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PROLOG

Wyspy sg inne. Im mniejsza wyspa, tym prawdziwsze staje sie to stwierdzenie. Wystarczy
spojrzec¢ na Brytanie. Trudno sobie wyobrazic, ze ten waski skrawek lgdu moze zawiera¢ w sobie
taka roznorodnos¢. Krykiet, herbata ze $mietanka, Szekspir, Sheffield, ryba z frytkami zawinieta
w gazete, Soho, dwa uniwersytety, plaza w Southend, pasiaste lezaki w Green Park, Coronation
Street, Oxford Street, leniwe niedzielne popotudnia. Tyle sprzecznosci. A wszystkie maszeruja
wspdlnie niczym podchmieleni demonstranci, ktorzy nie zdazyli sie jeszcze zorientowac, ze
protestuja gtdwnie przeciw sobie nawzajem. Wyspy sg siedzibg pionieréw, odszczepiefncow,
malkontentow, nieprzystosowanych, izolacjonistow z natury. Sa, jak juz powiedziatam, inne.

Ta wyspa, na przyktad. Mozna w jeden dzieh przejecha¢ rowerem z jednego krarica na
drugi. Cztowiek zdolny kroczy¢ po wodzie dotartby na staty lad w jedno popotudnie. Le Devin,
jedna z wielu wysepek, ktore uwiezty niczym kraby na mieliznie u wybrzezy Wandei. Od strony
ladu przestania jg Noirmoutier, od potudnia Yeu i w mglisty dzien zupeinie jej nie widac. Rzadko
pojawia sie na mapach. W istocie nie bardzo zastuguje na miano wyspy, bedac zaledwie
ambitnym zlepkiem piaszczystych tawic, wydZwignietych z Atlantyku na skalistej grani, z
dwiema wioskami, matg przetwdrnig ryb i jedng jedyng plaza. Nad samym brzegiem rodzinne
Les Salants, szereg chat zaledwie wystarczajagcy, by stworzy¢é wioske, i zstepujacy chwiejnie
wsrdd skat i wydm ku morzu, ktére podczas kazdego niepomysinego przyptywu wdziera sie
coraz dalej. Dom, miejsce, od ktérego nie ma ucieczki, miejsce, ku ktéremu prowadzi kompas
serca.

Gdyby dano mi wybor, niewykluczone, ze wolatabym co$ innego. Moze jakie$ miejsce w
Anglii, gdzie obie z matka bytySmy szczesliwe przez blisko rok, dopdki méj niespokojny duch
nie pognat nas w droge. A moze Irlandie albo Jersey, lone albo Skye. Widzicie, ze wyszukuje
wyspy jakby instynktownie, jakbym prébowata odtworzy¢ mojg wyspe, Le Devin, jedyne
miejsce, ktdrego nic nie potrafi zastgpic.

Ksztaltem przypomina uspiong kobiete. Les Salants to jej gtowa, ostonieta ramionami
przed niepogoda. La Goulue to brzuch, a La Houssiniere lezy w zacisznym zgieciu kolan. Otacza
ja La Jetee, obrecz piaszczystych wysepek, ktdre rozszerzajg sie i kurczg zaleznie od ptywodw,
przesuwajg stopniowo linie brzegu, podgryzajac ja z jednej strony i nawarstwiajgc sie z drugiej.

Rzadko zachowujg swoj ksztatt dostatecznie dtugo, by uzyska¢ nazwy. Dalej rozposciera sie



wielkie nieznane, plytki szelf, ktory za La Jetee opada stromo w niezmierzong gtebine, zwang
przez miejscowych Nid’Poule. List w butelce, rzucony z pierwszego lepszego punktu wyspy,
wréci najpewniej do La Goulue - £akomczuchy - ktora ochrania wioske Les Salants przed silnym
morskim wiatrem. Potozenie na wschod od skalistego czubka Pointe Griznoz sprawia, ze gruby
piach, mut i wszelkie odpadki czesto sie tu gromadzg. Przyczyniajg sie do tego przyptywy i
zimowe sztormy, wznoszace na skatach mury obronne z wodorostdw, ktore dopiero po po6t roku
czy po roku sptukuje nastepny sztorm.

Jak widac, Le Devin nie grzeszy urodg. Przygarbiona, pierwotna sylwetka przypomina
naszg $wietg patronke, Marine-de-la-Mer. Turysci pojawiajg sie rzadko. Niewiele znajdujg tu
atrakcji. Jezeli z lotu ptaka wyspy wygladajg jak tancerki w tiulowych krynolinach, Le Devin jest
chorzystka z tylnego rzedu - dos$¢ przecietng chdrzystka - ktdra potkneta sie na probie. Obydwie
zmylitySmy krok, ona i ja. Spektakl toczy sie dalej bez nas.

Wyspa zachowata jednak swa tozsamos¢. Kilkukilometrowy sptachetek ladu, ktéry nie
stracit indywidualnosci, a jego dialekty, potrawy, tradycje i ubiory odrdzniajg go od innych wysp,
podobnie jak od kontynentalnej Francji. Wyspiarze uwazajg sie raczej za Devinoficzykow niz za
Francuzéw czy choéby Wande jezykéw. Nie darzg zaufaniem zadnego polityka. Niewielu z ich
synow zadaje sobie trud petnienia stuzby wojskowej. Ich oddalenie od najistotniejszych spraw
wydaje sie wrecz absurdalne. A w oddaleniu od biurokracji i prawa Le Devin przestrzega
wiasnych regut.

Nie oznacza to, ze obcy nie sg mile widziani. Przeciwnie; zachecalibySmy turystow,
gdybysmy tylko wiedzieli, jak to robi¢. W Les Salants turystyka oznacza zamozno$¢.
Spogladamy ponad falami na Noirmoutier, na te hotele, pensjonaty, sklepy i uroczy dtugi most z
kontynentu, wznoszacy sie nad falami. Latem drogi sg jak rzeka aut z obcymi tablicami
rejestracyjnymi i walizkami wylewajagcymi sie z bagaznikéw, plaze rojg sie od ludzi, a my
prébujemy sobie wyobrazi¢, jak by to byto, gdyby przyjechali do nas. Ale zazwyczaj
poprzestajemy na marzeniach. Turysci - ci nieliczni, ktdrzy zapuszczajg sie az tutaj - z uporem
wybierajg La Houssiniere, zeby by¢ blizej kontynentu. Nie majg czego szuka¢ w Les Salants,
gdzie zamiast plazy jest skaliste wybrzeze i pryzmy kamieni zlepionych twardym piaskiem,
nawiewanym przez uparty, nieustajacy wiatr.

Ludzie z La Houssiniere wiedzg o tym. Od niepamietnych czaséw trwa wasn miedzy

houssinianami a salanianami, ktdra zaczeta sie od sporéw na tle religijnym, a nastepnie objeta



prawa do potowow ryb, budownictwo, handel i wreszcie - nieuchronnie - kwestie gruntow. Zajete
ziemie nalezg zgodnie z prawem do tych, ktorzy je zajeli, i do ich potomkow. Jest to jedyny
majatek salanian. La Houssiniere natomiast sprawuje nadzor nad dostawami z kontynentu
(najstarsza z tamtejszych rodzin kieruje jedynym promem) i ustala ceny. Jesli jaki$ houssinianin
ma sposobnos$¢ okpic salanianina, wykorzysta ja. A jesli salanianinowi uda sie wzigé gore nad
houssinianinem, cata wioska uczestniczy w jego tryumfie.

La Houssiniere posiada tajng bron. Nazywa sie ona Les Immortelles i jest nieduzg
piaszczystg plaza, dwie minuty spaceru od zatoki, otoczong z jednej strony nadgryzionym zebem
czasu falochronem. Tu zagléwki $lizgajg sie po falach, ostoniete od zachodnich wiatréw. Tylko
tutaj mozna sie bezpiecznie kgpac albo zeglowac z dala od silnych morskich praddw, szarpigcych
przyladek. Owa plaza - wybryk natury - poréznita dwie osady. Wioska rozrosta sie do rozmiarow
miasteczka. Dlatego La Houssiniere rozkwita - na miare wyspiarskich standardow. Jest tam
restauracja, hotel, kino, dyskoteka, kemping. Latem zatoczke wypetniajg todzie wczasowiczow.
La Houssiniere gosci mera wyspy, komendanta policji, poczte oraz jedynego duchownego. W
sierpniu rdzne rodziny z kontynentu wynajmujg tu domy i wprowadzajg swoje obyczaje.

Tymczasem Les Salants w lecie ogarnia martwota; piecze sie i dyszy w skwarze i
wichurze. Ale dla mnie to mimo wszystko jest dom. Nie najpiekniejsze ani nawet
najgoscinniejsze miejsce na ziemi. Ale to moje miejsce.

Wszystko powraca. Takie powiedzenie kursuje na Le Devin. Zycie po jednej barwnej
stronie morskiego pradu jest jak zatwierdzenie nadziei. Wszystko w koncu powraca. Rozbite
todzie, listy w butelkach, pasy ratunkowe, rupiecie, zagubieni rybacy. Niewielu potrafi sie oprze¢
przyciagajacej sile La Goulue. Moze odezwaé sie po latach. Kontynent wabi pieniedzmi,
miastami, kolorowym, btazenskim zyciem. Troje z czworga osiemnastolatkdw wyjezdza, marzac
od $wiecie poza granicami La Jetee. Ale £akomczucha jest nie tylko gtodna - jest cierpliwa. A
dla takich jak ja, nigdzie niezakotwiczonych, powro6t wydaje sie przesgdzony z gory.

Miatam kiedy$ swojg historie. To jest teraz bez znaczenia. Na Le Devin nikt nie dba o
zadng historie poza wiasng. Fala wyrzuca na brzeg przedmioty - rozmaite szczatki, pitki plazowe,
martwe ptaki, puste portfele, kosztowne obuwie sportowe, plastikowe sztucce, a nawet ludzi - i
nie pytamy o ich pochodzenie. Morze usuwa wszystko, do czego nikt nie rosci sobie pretensji. A
takze morskie stworzenia, przemieszczajace sie od czasu do czasu tg autostrada: portugalskie

fregaty, orki, koniki morskie, rozgwiazdy, od czasu do czasu wieloryb. Zatrzymujg sie lub



odptywaja, Scigane wzrokiem gapidw, ktorzy zapominajg o nich, zaledwie te wyptyng na szersze
wody. Dla wyspiarzy nie istnieje nic poza La Jetee. Od tego punktu az po Ameryke nie ma zadnej
plamki na horyzoncie. Nikt nie wyprawia sie tak daleko. Nikt nie bada ruchu fal ani tego, co
przynosza. Tylko ja. Mam prawo, bo sama jestem rozbitkiem.

WezZmy na przyktad te plaze. To zdumiewajgce. Jedna jedyna plaza na wysepce, fortunny
uktad przyptywow i odptywow, sto tysiecy ton piachu, pradawnego i twardego jak skata, ktory
tysigce zazdrosnych spojrzen obraca w co$ cenniejszego niz ztoto. Niewatpliwie wzbogacito to
mieszkancow La Houssiniere, cho¢ wszyscy wiemy, jak fatwo i jak nieodwotalnie sprawy mogty
utozyc sie inaczej.

Zmienny prad, zbaczajgcy o sto metréow w lewo lub w prawo. Wahania dominujgcego
wiatru. Geograficzne przesuniecia dna morskiego. Silny sztorm. Wszystko to moze w kazdej
chwili wywota¢ niszczacy przewrot. Szczesliwy traf jest jak wahadto - kotysze sie wolno przez
dziesieciolecia, kryjagc w swym cieniu to, co nieuniknione.

Les Salants cierpliwie oczekuje swej kolejnosci.



CZESC PIERWSZA

Rozbitkowie



Wrocitam po dziesieciu latach nieobecnosci, w upalny dzien u schytku sierpnia, tuz przed
nadejsciem pierwszych letnich przyptywdéw. Gdy patrzytam na zblizajacy sie brzeg z poktadu
»Brismanda 1”7, starego promu kursujgcego do La Houssiniere, czutam sie niemal tak, jakbym
nigdy nie wyjezdzata. Nic sie nie zmienito - rzeskie powietrze, deski poktadu pod stopami,
okrzyki mew kotujgcych pod rozgrzanym biekitem nieba. Dziesie¢ lat, niemal potowa mojego
zycia, wymazane jednym ruchem, jak rysunek na piasku. Prawie tak.

Nie miatam wiasciwie zadnego bagazu, co potegowato ziudzenie. Ale zawsze
podrozowatam bez bagazu. PodrozowatySmy tak obydwie, moja matka i ja; nigdy nie
dzwigatySmy zbednego balastu. | koniec koncow, to ja optacatam czynsz za nasze paryskie
mieszkanie, uzupetniajgc dzieki pracy w obskurnej nocnej knajpie dochody z obrazow, ktorych
matka nienawidzita. Walczyta z rozedma ptuc i udawata, ze nie wie, iz umiera.

Mimo wszystko wolatabym wracaé jako osoba bogata, kto$, komu si¢ powiodto. Zeby
pokaza¢ ojcu, jak Swietnie datySmy sobie rade bez jego pomocy. Skromne oszczedno$ci matki
dawno sie jednak wyczerpaty, a moje zasoby kilka tysiecy frankéw w Credit Maritime i teka
niesprzedanych obrazéw - byty niewiele wieksze niz to, z czym wyjezdzatySmy. Ale nie
przyktadatam do tego wagi. Nie planowatam dtuzszego pobytu. Wrazenie, ze czas sie zatrzymat,
byto bardzo silne, lecz wiodtam teraz inne zycie. Zmienitam sie. Juz nie bytam wyspa.

Nikt mi sie nie przygladat, gdy stanetam z boku na poktadzie ,,Brismanda I”. Byla petnia
sezonu i na promie znajdowato sie sporo turystow. Niektorzy nawet mieli na sobie ubiér podobny
do mojego: ptdcienne spodnie i rybackie vareuse, bezksztattne okrycia, co$ posredniego miedzy
koszulg a kurtka. Mieszczuchy, doktadajace wszelkich staran, by nie wygladac¢ na mieszczuchdw.
Turysci z plecakami, walizkami, psami i dziecmi ttoczyli sie miedzy skrzynkami owocéw i
innych produktow spozywczych, klatkami petnymi kurczat, workami z poczta, pudtami. Panowat
przerazliwy harmider. Przebijat sie przez niego szum morza uderzajagcego o kadtub promu i
skrzeczenie mew. Moje serce bito zgodnie z rytmem fal.

Gdy ,,Brismand I” wptywat do portu, skierowatam wzrok ponad wodg ku promenadzie.
W dziecinstwie lubitam to miejsce; czesto bawitam sie na plazy, znajdujac schronienie pod
opastymi brzuszyskami starych budek plazowych, podczas gdy moj ojciec zatatwiat swoje

sprawy w zatoce. Rozpoznatam splowiate parasole na tarasie kawiarenki, gdzie zwykia



przesiadywa¢ moja siostra, stoisko z hot dogami, sklepik pamigtkarski. Byto tam chyba bardziej
ttoczno niz za moich czasow. Rybacy z krabami i homarami ustawili sie co kilka metrow wzdtuz
nabrzeza, by sprzeda¢ owoce swego potowu. Od strony promenady dobiegata muzyka; ponizej,
na plazy, ktora nawet podczas przyptywu wydawata sie gtadsza i obfitsza niz za dawniejszych
czasow, bawity sie dzieci. La Houssiniere miato dobre widoki na przysztosc.

Moje spojrzenie powedrowato wzdtuz Rue des Immortelles, gtdwnej ulicy, biegnacej
rownolegle do wybrzeza. Zauwazytam trzy osoby siedzace ramie w ramie w moim niegdy$
ulubionym miejscu: przy falochronie pod promenada, z widokiem na zatoke. Przypomniatam
sobie, jak w dziecinstwie obserwowatam stamtad daleka, szarg paszcze kontynentu i ciekawa
bytam, co w sobie kryje. Zmruzytam oczy, by widzieC wyrazniej; nawet z tej odlegtosci
dostrzegtam, ze dwie z 0s6b stojacych na wybrzezu to zakonnice.

Rozpoznatam je z bliska: siostra Extase i siostra Therese, karmelitanki z domu opieki
»Les Immortelles”, ktore zestarzaty sie jeszcze przed moimi narodzinami. Ich obecno$¢ dziwnie
mnie uspokoifa. Jadty lody, habity miaty podwiniete do kolan, a ich bose stopy zwieszaty sie nad
barierka. Siedzacy obok nich mezczyzna, ktérego twarz przestaniato szerokie rondo kapelusza,
niczym sie nie wyrozniat.

,Brismand 1” przybit do mola. Spuszczono trap i zaczekatam, az turysci zejda na lad.
Molo byto réwnie zattoczone jak prom; uliczni przekupnie sprzedawali napoje i ciastka, jaki$
taksowkarz reklamowat swoje przedsiebiorstwo, dzieci ze stolikami na kétkach staraty sie
przyciagna¢ uwage turystow. Nawet jak na sierpien panowat spory ruch.

- Odnie$¢ bagaz, mademoiselle? - Pyzaty chtopak w wyptowiatym czerwonym
podkoszulku, mniej wiecej czternastoletni, pociagnagt mnie za rekaw. - Odnies¢ do hotelu?

- Dziekuje, dam sobie rade. - Pokazatam swojg miniaturowg walizke.

Chiopak spojrzat na mnie zaintrygowany, jak gdyby usitujgc rozpozna¢ mojg twarz.
Potem wzruszyt ramionami i udat sie na poszukiwanie bogatszej zdobyczy.

Na promenadzie kiebit sie thum. Przyjezdzajacy i wyjezdzajacy turysci, a miedzy nimi
tubylcy z La Houssiniere. Odprawitam ruchem gltowy starszego mezczyzne, ktory chciat mi
sprzedac recznie robiony breloczek do kluczy; byt to Jojo-le-Goeland, ktéry w lecie zabierat nas
na przejazdzki todzig i choc nigdy nie byt naszym przyjacielem - pochodzit, badZ co badz, z La
Houssiniere - poczutam sie dotknigta, ze mnie nie rozpoznat.

- Zostanie pani na dtuzej? Jest pani turystkg? - To byt znowu ten pyzaty chtopak, tym



razem w towarzystwie kolegi, ciemnookiego wyrostka w skorzanej kurtce, ktory palit papierosa
bardzo gorliwie, cho¢ z niewielkg przyjemnoscia. Obaj chtopcy taszczyli walizki.

- Nie jestem turystka. Pochodze z Les Salants.

- Z Les Salants?

- Owszem. Mdj ojciec nazywa sie Jean Prasteau. Jest szkutnikiem. A przynajmniej byt.

- Grosjean Prasteau! - Chtopcy wlepili we mnie ciekawskie spojrzenia.

Moze powiedzieliby co$ wiecej, gdyby nie podeszto do nich trzech innych nastolatkéw.
Najstarszy zwrdcit sie z wyzszoscig do pyzatego:

- Co wy tu znowu robicie, salanianie, he? Wiecie, ze wybrzeze nalezy do houssinian. Nie
macie prawa odnosi¢ bagazu do ,,Les Immortelles”!

- Kto tak powiedziat? - zaperzyt sie pyzaty. - To nie twoja promenada! Nie twoi turysci!

- Lolo ma racje - powiedziat ciemnooki chtopiec. - ByliSmy tu pierwsi.

Dwaj salanianie przysuneli sie nieco do siebie. Houssinianie gérowali nad nimi liczebnie,
wyczutam jednak, ze dwaj chtopcy woleliby sie raczej bi¢ niz zrezygnowac z walizek. Na chwile
zobaczytam siebie w ich wieku, czekajaca na ojca i ignorujacag Smiech tadnych dziewczyn z La
Houssiniere na tarasie kawiarni - az wreszcie nie mogtam tego wytrzymac i uciekatam do swej
bezpiecznej kryjoéwki pod plazowymi budkami.

- Oni byli pierwsi - potwierdzitam. - Zmykajcie.

Houssinianie przez chwile patrzyli na mnie z uraza, a nastepnie ruszyli w strone mola,
pomrukujagc pod nosem. Lolo rzucit mi spojrzenie petne czystej wdziecznosci. Jego kolega
wzruszyt tylko ramionami.

- P6jde z wami - powiedziatam. - ,,Les Immortelles”, tak?

Duzy biaty budynek znajdowat sie kilkaset metrow dalej przy promenadzie. Dawnigj
miescit sie w nim dom opieki.

- Teraz jest tam hotel - poinformowat mnie Lolo. - Nalezy do monsieur Brismanda.

- Tak, znam go.

Claude Brismand, krepy houssinianin z sumiastym wasem, ktory pachniat woda kolorska,
chodzit w espadrylach jak wiesniak i miat gtos mocny i dojrzaty jak dobre wino. We wsi
nazywali go Cwany Brismand. Szczesciarz Brismand. Przez lata wierzytam, ze jest wdowcem,
choC krazyty plotki, ze ma gdzie$ na kontynencie zone i dziecko. Zawsze go lubitam, mimo iz

pochodzit z La Houssiniere; byt wesoty, rozmowny i miat kieszenie wypchane cukierkami.



Ojciec go nie znosit. Jak gdyby na przekor, moja siostra Adrienne wyszta za mgz za jego
bratanka.

- Wszystko w porzadku. - DotarliSmy do konca promenady. Przez oszklone drzwi
widziatam hol ,,Les Immortelles” - recepcje, wazon z kwiatami, postawnego mezczyzne, Ktory
siedziat przy otwartym oknie i palit cygaro. Przez chwile rozwazatam, czy nie wej$¢ do Srodka,
ale zrezygnowatam. - Teraz juz chyba dacie sobie rade. IdZcie.

Ruszyli - ciemnooki w milczeniu, Lolo z ming wyrazajacg skruche w imieniu kolegi.

- Prosze sie nie przejmowa¢ Damienem - rzucit péigtosem. - On zawsze chce z kim$
walczyc.

Usmiechnetam sie. Kiedy$ tez bytam taka. Moja siostra, starsza o cztery lata, modnie
ubrana i z fryzurg jak z salonu pieknosci, nigdy nie miata problemu z przystosowaniem; w
kawiarnianym ogrodku jej Smiech zawsze rozbrzmiewat najgtosniej.

Przemierzatam zatloczong ulice, kierujgc sie ku miejscu, gdzie siedziaty dwie stare
karmelitanki. Nie bytam pewna, czy mnie poznajg - salanianke, ktora miata pietnascie lat, gdy ja
ostatnio widziaty - ale w dawnych czasach darzytam je sympatig. Zblizywszy sie, zauwazytam
bez zdziwienia, ze prawie sie nie zmienity: obydwie miaty bystre oczy, skore za$ zbragzowiatg i
twardg niczym wysuszone morskie stworzenia, ktore fale wyrzucity na piasek. Siostra Therese
okryta gtowe ciemng chustg zamiast biatej wyspiarskiej quichenotte coiffe; inaczej chyba nie
potrafitabym ich rozrézni€. Towarzyszacy im obcy mezczyzna nosit koralowy naszyjnik i
kapelusz z opadajacym rondem. Miat okoto trzydziestki i mitg, cho¢ nie uderzajaco przystojna
twarz; wzietabym go za turyste, gdyby nie swoboda i poufato$¢, z jakg mnie powitat; niemy znak
wyspiarskiego pochodzenia.

Siostra Extase z siostrg Therese wpatrywaty sie we mnie przez chwile, a potem ich twarze
rozjasnity sie identycznymi, promiennymi usmiechami.

- Przeciez to mata coreczka Grosjeana!

Diugie wspdlne przebywanie z dala od klasztoru wytworzyto u nich jednakowe nawyki.
Glosy rowniez miaty podobne, przenikliwe i skrzeczace jak u srok. tgczyla je szczegolna
empatia, niczym blizniaczki: jedna koriczyta zdanie zaczete przez druga, obie za$ podkreslaty
nawzajem swoje stowa zachecajgcymi gestami. O dziwo, w ogole nie zwracaty sie do siebie po
imieniu, a wyfgcznie per ma soeur, cho¢ - o ile mi wiadomo - nie byty spokrewnione.

- To Mado, ma soeur, mata Madeleine Prasteau. Alez wyrosta! Czas biegnie...



- ...tak szybko tu, na wyspie. Zdawatoby sie, ze mineto zaledwie pare lat...

- ...0d naszego przyjazdu, a teraz jesteSmy juz...

- ...Stare i cherlawe, ma soeur, stare i cherlawe. Ale mito cie znowu zobaczy¢, mata Mado.
Zawsze bytas taka inna. Tak bardzobardzo inna niz...

- ...twoja siostra. - Ostatnie stowa wypowiedziaty chérem. Ich czarne oczy rozbtysty.

- Ciesze sie, ze wrdcitam. - Dopiero gdy to powiedziatam, uSwiadomitam sobie, jak
bardzo sig ciesze.

- Niewiele sie zmienito, prawda, ma soeur?

- Nie, nigdzie nie wida¢ duzych zmian. Wszystko po prostu...

- ...Starzeje sie i tyle. Tak jak my. - Zakonnice rzeczowo pokiwaty gtowami i zajety sie
lizaniem lodow.

- Widze, ze przerobiono ,,Les Immortelles” - zauwazytam.

- Owszem - przytakneta siostra Extase. - W przewazajgcej czesci. Kilkoro z nas jeszcze
mieszka na najwyzszym pietrze.

- Brismand mowi o nas: dtugoterminowi goscie.

- Ale jest nas mato. Georgette Loyon, Raoul Lacroix, Bette Plancpain. Wykupit ich domy,
bo na staro$¢ juz nie dawali sobie rady.

- Kupit je za grosze i wyremontowat dla letnikdw.

Zakonnice wymienity spojrzenia.

- Brismand ich trzyma, bo dostaje za to pieniadze z klasztoru. Chce zachowa¢ dobre
stosunki z Kosciotem. Potrafi pilnowac wtasnych interesow.

Zapadia cisza, gdy obie zakonnice lizaty w zadumie swoje lody.

- A to jest Rouget, mata Mado. - Siostra Therese wskazata nieznajomego, ktéry stuchat
ich uwag z szerokim usmiechem.

- Rouget to Anglik...

- ... zamierza nas sprowadzi¢ na manowce za pomocg lodéw i stodkich stowek. W
naszym wieku, pomysl tylko.

Anglik pokrecit gtowa.

- Nie stuchaj ich - doradzit. - Ja im ustepuje tylko dlatego, ze inaczej mogtyby zdradzi¢
wszystkie moje tajemnice. Jego gtos miat silny, cho¢ przyjemnie brzmiacy akcent.

Siostry zachichotaty.



- Tajemnice, he, he! Niewiele jest spraw, o ktorych nie wiemy, prawda, ma soeur? Moze i
jesteSmy...

- ...Stare, ale stuch mamy w porzadku.

- Ludzie nie zwracajg na nas uwagi...

- ...bo jestesmy...

- ...zakonnicami.

Mezczyzna, zwany przez nie Rougetem, spojrzat na mnie i usmiechnat sie szeroko. Miat
inteligentna, wyrazistg twarz, ktora ozywiata sie w usmiechu. Czutam, ze jego oczy wychwytuja
kazdy szczegdt mojego wygladu, nie bez zyczliwosci, lecz wyczekujaco i z zaciekawieniem.

- Rouget? - Wiekszo$¢ imion na Le Devin to przydomki. Jedynie cudzoziemcy i
przybysze z kontynentu uzywajg nazwisk.

Zdjat kapelusz przesadnym, ironicznym gestem.

- Richard Flynn, filozof, budowniczy, rzezbiarz, spawacz, rybak, majster-klepka,
meteorolog... - Wskazat nieokreslonym gestem piaski koto ,Les Immortelles”. A przede
wszystkim badacz i przeczesywacz plaz.

Siostra Extase powitata jego stowa przyjaznym chichotem, ktory oznaczat, ze jest to stary
i dobrze znany zart.

- Ktopot dla nas obu - wyjasnita.

Flynn parsknat Smiechem. Jego wiosy miaty mniej wiecej te sama barwe, co korale na
szyi. Rude wtosy, zta krew, jak mawiata moja matka, choé na wyspach jest to rzadko spotykany
kolor i uwaza si¢ powszechnie, ze przynosi szczescie. To ttumaczyto przydomek. Ale przydomek
stanowi w Le Devin swego rodzaju nobilitacje, niezwyktg w przypadku cudzoziemca. Potrzeba
czasu, zeby zastuzy¢ na wyspiarskie miano.

- Mieszkasz tutaj? - Wydawato mi sie to mato prawdopodobne. Pomyslatam, ze jest w
nim jaki$ niepokdj, ukryta czastka, ktora moze w kazdej chwili ulec zmianie.

Wzruszyt ramionami.

- To réwnie dobre miejsce, jak kazde inne.

Zaskoczyt mnie nieco. Zupetnie jakby wszystkie miejsca byty dla niego takie same.
Sprobowatam sobie wyobrazi¢, jak to jest, kiedy cztowiek nie dba, gdzie znajduje sie jego dom,
nie czuje tego ustawicznego drazenia w sercu. Przerazajgca wolnosc. A jednak nadano mu imie.

Ja przez cate zycie bytam po prostu la filie d Grosjean, podobnie jak moja siostra.



- No wiec - wyszczerzyt zeby - czym sie zajmujesz?

- Jestem malarka. To znaczy, sprzedaje obrazy.

- Co malujesz?

Pomyslatam o ciasnym paryskim mieszkaniu i o pokoju, w ktérym urzadzitam sobie
pracownie. Malenka, zamknieta przestrzer, za mata na pokoj goscinny - matka nawet w tym
przypadku ustgpita z wielkg niechecig - z moimi sztalugami, teczkami i ptétnami opartymi o
$ciane. Mogtam wybra¢ kazdy temat, powtarzata z upodobaniem. Miatam talent. Dlaczego wiec
zawsze malowatam to samo? Z braku wyobrazni? A moze po to, zeby jg dreczy¢?

- Przewaznie wyspy.

Flynn popatrzyt na mnie, lecz nic nie powiedziat. Jego oczy miaty ten sam grafitowy
odcien, co chmury gromadzace sie nad linig horyzontu. Dziwnie trudno byto mi patrze¢ w te
oczy, zupeinie jakby dostrzegaty cudze mysli.

Siostra Extase skonficzyta swoje lody.

- A jak tam twoja mama, mata Mado? Przyjechata z tobg?

Zawahatam sie. Flynn nie spuszczat ze mnie wzroku.

- Umarfa - odpowiedziatam po chwili. - W Paryzu. Mojej siostry przy tym nie byio. -
Wychwycitam nieprzyjemny ton swego gtosu, gdy pomyslatam o Adrienne.

Obie zakonnice uczynity znak krzyza.

- To smutne, mata Mado. Bardzobardzo smutne. - Chude palce siostry Therese ujety mojg
dton. Siostra Extase poklepata mnie po kolanie. - Czy zaméwitas nabozenstwo w Les Salants? -
zapytata siostra Therese. - Ze wzgledu na ojca?

- Nie. - Nadal styszatam szorstkie nuty w swoim gtosie. - Juz jest po wszystkim. Zawsze
powtarzata, ze nigdy tu nie wroci. Nawet w urnie.

- Szkoda. Tak bytoby lepiej dla wszystkich.

Siostra Extase zerkneta na mnie spod swej quichenotte.

- Na pewno nie byto jej fatwo tu zy¢. Wyspy...

- Wiem.

, »Brismand p znowu wyptywat w morze. Przez chwile czutam sie kompletnie zagubiona,
jak gdyby kto$ przeciat mojg jedyna line ratunkowa. Przeszyt mnie nagty dreszcz.

- Ojciec nie utatwit nam zycia - powiedziatam, odprowadzajgc wzrokiem prom. - Ale

teraz jest wolny. Tego wiasnie pragnat. Zeby zostawiono go w spokoju.
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- Prasteau. To wyspiarskie nazwisko.

Glos taksowkarza - houssinianina, ktérego nie znatam zabrzmiat oskarzycielsko, jak
gdybym uzywata mego nazwiska bez pozwolenia.

- A tak. Urodzitam sie tutaj.

- Ha. - Zerknat na mnie, jakby usitujac zidentyfikowa¢ moje rysy. - Jacy$ krewni nadal
mieszkajg na wyspie?

Skinetam gtowa.

- Ojciec. W Les Salants.

- Aha. - Wzruszyt ramionami, jak gdyby wzmianka o Les Salants zgasita jego ciekawosc.

Oczyma duszy ujrzatam Grosjeana na przystani i siebie, obserwujacg go. Ze skruchg
poczutam uktucie dumy, przypominajac sobie kunszt mojego ojca. Zmusitam sie, by patrze¢ na
tyt gtowy taksowkarza, dopoki to uczucie nie przeminie.

- A zatem Les Salants.

W takséwce cuchneto stechlizng, a zawieszenie ledwo sie trzymato. Gdy znajoma droga
wyjezdzaliSmy z La Houssiniere, czutam trzepotanie w zotgdku. Wszystko przypominato mi sie
teraz zbyt dobrze, zbyt wyraznie; poletko tamaryszku, skata, fragment falistego dachu, ktory
mignat nad grzbietem wydmy, wywotywaty bolesne wspomnienia.

- Wie pani, gdzie chce jechaé, he? - Droga byta kiepska; na zakrecie tylne kota taksowki
zaczety buksowac w sypkim piachu. Kierowca zaklat i z furig zwiekszyt obroty silnika.

- Tak. Rue de I’Ocean. Na drugi koniec.

- Jest pani pewna? Tam nie ma nic, tylko wydmy.

- Tak, jestem pewna.

Wiedziona instynktem, kazatam zatrzymac auto kawatek przed wioska; chciatam przyby¢
pieszo, jak przystato salaniance. TaksOwkarz wziagt pienigdze i odjechat, nie ogladajac sie za
siebie, w fontannie piasku tryskajacej spod két i przy rzezacych odgtosach z rury wydechowej.
Gdy wokot mnie znowu zalegta cisza, doznatam niepokojacego uczucia i w kolejnym porywie
skruchy uswiadomitam sobie, ze czuje rados¢.

Przyrzektam matce, ze nigdy tu nie wroce.

Dlatego miatam wyrzuty sumienia; przez chwile czutam sie wrecz skarlata, niczym



drobna plamka pod bezkresnym niebem. Sama moja obecno$¢ w tym miejscu byta zdradg wobec
matki, wobec naszych wspolnie spedzonych lat, wobec zycia, ktore utozytySmy sobie z dala od
Le Devin.

Po wyjezdzie nikt do nas nie napisat. Przekroczywszy granice La Jetee, statySmy sie
bezuzytecznymi rozbitkami, zlekcewazonymi i zapomnianymi. Matka czesto mi to powtarzata w
zimne wieczory, w naszym ciasnym paryskim mieszkaniu, do ktérego docieraty obce gtosy z
ulicy, a przez popsute zaluzje przebijato mienigce sie na czerwono i niebiesko Swiatto neonu
pobliskiej piwiarni. Nic nie zawdzieczatySmy Le Devin. Adrienne postapita stusznie: dobrze
wyszta za mgz, urodzita dzieci, wyprowadzita sie do Tangeru razem ze swym mezem Marinem,
ktory handlowat antykami. Jej dwoch syndéw ogladatySmy tylko na zdjeciach. Rzadko sie z nami
kontaktowata. Matka uznata to za dowdd jej przywigzania do najblizszych i stawiata mi jg za
przyktad. Moja siostra osiggneta w zyciu powodzenie; powinnam by¢ z niej dumna i nie
odczuwac zawisci.

Ale ja sie upartam: wprawdzie uciektam z wyspy, ale nie potrafitam w petni pojac, jak
wspaniate mozliwosci otwiera przede mng Swiat zewnetrzny. Mogtam mieé wszystko, co
chciatam: dobrg prace, bogatego meza, stabilizacje. Wybratam dwa lata szkoty artystycznej,
nastepne dwa bezcelowych podrézy, prace w barze, sprzatanie, dorywcze zajecia, sprzedawanie
obrazéw na rogach ulic, by nie ptaci¢ galeriom za posrednictwo. Le Devin nositam w sobie jak
pamie¢ zbrodni, thumiac poczucie winy obietnicami i wiedzac przez caty czas, ze w gtebi duszy
ktamie.

- Wszystko powraca.

Tak brzmi maksyma poszukiwacza plazowych skarbdw. Wypowiedziatam jg gtosno, jak
gdybym odpierata nieme oskarzenie. W koncu nie zamierzatam tu zostaC. Zaptacitam za
mieszkanie miesieczny czynsz z gory; mdj skromny dobytek oczekiwat spokojnie powrotu
wiascicielki. Teraz jednak nie mogtam sie oprze¢ marzeniom: Les Salants, niezmienione,

goscinne i moj ojciec...
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Pobiegtam niezdarnie wyboistg drogg w strone zabudowan; w strone domu. Wioska byfa
pusta. Wiekszos¢ domow miata pozamykane okiennice - zabezpieczenie przed upatem - i

sprawiata wrazenie tymczasowych, opuszczonych siedzib, jak plazowe budki po sezonie.



Niektore wygladaty tak, jakby ich nie odnawiano od mojego wyjazdu; Sciany, niegdys bielone
kazdej wiosny, pod dziataniem piasku staty sie zupetnie bezbarwne. Samotne geranium unosito
gtowe z wyschnietej skrzynki na oknie. Kilka domoéw byto po prostu drewnianymi budami,
pokrytymi blachg falistg. Teraz przypomniatam sobie o nich, cho¢ nie pojawity sie na zadnym z
moich obrazéw. Nieliczne ptaskodenne todzie, czyli platts, wciggnieto przez etier - stony potok,
wptywajacy do wsi od strony La Goulue - i zostawiono na brunatnym odptywowym osadzie.
Dwie rybackie todki zarzucity kotwice na glebszej wodzie. Rozpoznatam je od razu: ,,Eleanore”
Guenole, zbudowana przez mojego ojca i jego brata, jeszcze zanim sie urodzitam, a po drugiej
stronie ,,Cecilia”, nalezaca do ich wspotzawodnikdw w potowach, Bastonnetéw. Wysoko na
maszcie ktorej$ todzi co$ uderzato monotonnie o metal - ting-ting-ting-ting - w podmuchach
wiatru.

Nie dostrzegtam prawie zadnych oznak ludzkiej obecnosci. Raz zza okiennicy migneta
czyjas$ twarz; na dzwiek gtosow trzasnety drzwi. Pod parasolem przed barem Angela siedziat
jakis starzec i popijat devinnoise, wyspiarski likier ziotowy. Rozpoznatam go natychmiast - byt to
Matthias Guenole, a jego bystre niebieskie oczy spogladaty z twarzy ogorzatej i twardej jak
drewno wytowione z morza - lecz nie okazat najmniejszego zaciekawienia, kiedy go
pozdrowitam. Najpierw przebtysk rozpoznania i krétkie skinienie gtowy, uchodzace w Les
Salants za uprzejmy gest, a potem obojetnosc¢.

Miatam piasek w butach. Piasek zasypywat takze $ciany niektorych domoéw, zupeinie
jakby wydmy przypuscity atak na wioske. Niewatpliwie letnie sztormy zebraty swoje zniwo.
Koto starego domu Jeana Grossela zawalit sie mur, w kilku dachach brakowato gontéw, a za Rue
de I’Ocean, gdzie Omer Prossage z zong Charlotte mieli farme i sklepik, ziemia wydawata sie
nasigknieta wodg i staty tam szerokie katuze, w ktorych odbijato sie niebo. Woda z ciggu rur
wlewata sie do rowu, a stamtgd sptywata do potoku. Zauwazytam pompe pracujacg tuz przy
domu, zapewne po to, by przy$pieszy¢ proces, i ustyszalam warkot generatora. Za farmg
wirowaty pracowicie skrzydta nieduzego wiatraka.

Na koncu gtéwnej drogi zatrzymatam sie przy studni przed kaplicg Marine-de-la-Mer.
Reczna pompa, cho¢ pokryta rdzg, nadal dziatata i napompowatam troche wody, zeby obmyc¢
twarz. Niemal zapomnianym rytualnym gestem prysnetam wodg do kamiennej misy obok kaplicy
i przy tej sposobnosci zauwazytam, ze mata nisza z figurg Swietej zostata Swiezo odmalowana, a

na kamieniach pozostawiono $wiece, wstazki i kwiaty. Swieta stata wsrod ztozonych ofiar,



masywna i nieodgadniona.

- Powiadajg, ze jesli ucatujesz jej stopy i spluniesz trzy razy, odzyskasz co$, co stracitas.

Odwrdcitam sie tak gwattownie, ze omal nie upadtam. Stata za mng tega, rumiana,
pogodna kobieta z dtonmi na biodrach i lekko przechylong gtowa. Z jej uszu zwisaty dwa
poztacane kota; wtosy miaty ten sam intensywny odcien.

- Capucine!

Postarzata sie nieco (gdy wyjezdzatam, dobiegata czterdziestki), lecz poznatam jg od
razu; nosita przydomek La Puce i mieszkata w poobijanej rozowej przyczepie turystycznej na
skraju wydm z gromadka niesfornych dzieci. Nigdy nie wyszta za maz - faceci sg po prostu zbyt
meczacy, zeby dato sie z nimi wytrzymac, skarbie - pamietatam jednak muzyke grajaca do pozna
W nocy i mezczyzn, ktérzy przemykali ukradkiem, starajac sie ze wszystkich sit nie zwracaé
uwagi na niewielkg przyczepe z falbaniastymi zastonkami w oknach i zapraszajgcym Swiatetkiem
nad drzwiami. Moja matka jej nie lubita, ale Capucine zawsze odnosita sie do mnie zyczliwie,
czestujgc wisniami w czekoladzie i opowiadajgc najrozmaitsze skandaliczne plotki. Jej Smiech
miat w sobie co$ nieprzyzwoitego; prawde méwiac, byta jedyng dorostg osobg na wyspie, ktora
gtosno sie Smiata.

- Moj Lolo widziat cie w La Houssiniere. Powiedziat, ze tu przyjedziesz! - USmiechneta
sie szeroko. - Jak tak dalej pojdzie, bede musiata czesciej catowaé Swietg!

- Mito cie widzie¢, Capucine. - Odwzajemnitam jej uSmiech. - Juz myslatam, ze wioska
zupetnie opustoszata.

- No c6z. - Wzruszyta ramionami. - To byt marny sezon. Ale w dzisiejszych czasach
wszystko idzie ku gorszemu. Jej twarz zasepita sie na chwile. - Przykro mi z powodu twojej
matki, Mado.

- Skad wiesz?

- Ha! Przeciez to wyspa. Jedyne, co nam zostato, to wiadomosci i plotki.

Zawahatam sig, czujac gtosne uderzenia wiasnego serca.

- A... acoz moim ojcem?

Jej usmiech lekko przygast.

- Jak zwykle - odparta zdawkowym tonem, po czym, odzyskawszy zimng krew, otoczyta
mnie ramieniem. - Chodz, Mado, napijemy sie devinnoise. Mozesz u mnie nocowac¢. Mam wolne
t6zko, odkad Anglik sie wyprowadzit.



Musiatam zrobi¢ zaskoczong ming, bo Capucine zaSmiata sie po swojemu, gteboko i
lubieznie.

- Nie nabijaj sobie nic do glowy. Jestem teraz szacowng kobieta... no, prawie. - W jej
ciemnych oczach zapalita sie iskierka rozbawienia. - Ale polubisz Rougeta. Zjawit sie u nas w
maju i wywotat nieliche poruszenie! Nie widzieliSmy czego$ takiego od dnia, kiedy Aristide
Bastonnet ztowit rybe, ktora miata gtowe po obu stronach. Ten Anglik! ZaSmiata sie cicho do
siebie, krecac gtowa.

- Tego maja? - Oznaczato to, ze przebywa tu zaledwie od trzech miesiecy. | w ciggu tych
trzech miesiecy nadano mu imie.

- Ha! - Capucine zapalita gitane’a i zaciggneta sie z satysfakcja. - Zjawit sie pewnego dnia
bez grosza przy duszy, ale od razu zaczat zatatwia¢ interesy. Pracowat u Omera i Charlotte,
dopoki ta ich mata nie zaczeta robi¢ do niego stodkich oczu. Mieszkat u mnie w przyczepie, a
potem znalazt sobie lokum. Chyba sie poprztykat ze starym Brismandem i innymi z La
Houssiniere. - Obrzucita mnie ciekawskim spojrzeniem. - Adrienne wyszfa za jego bratanka,
prawda? Jak im sie powodzi?

- Mieszkajg wTangerze. Rzadko sie kontaktujemy.

- W Tangerze, he? A zawsze méwita...

- Wspomniata$ o swoim znajomym - przerwatam. Na mys$l o mojej siostrze zaczynatam
mowic¢ famigcym sie, niepewnym gtosem. - Czym sie zajmuje?

- Ma rézne pomysty. Buduje konstrukcje. - Capucine machneta reka w kierunku Rue de
I’Ocean. - Chocby wiatrak Omera. Uruchomit go.

MinetySmy krzywizne wydmy i dostrzegtam r6zowa przyczepe, taka, jak ja
zapamietatam, moze troche bardziej zniszczong i bardziej zapadnieta w piach. Dalej, jak
wiedziatam, znajdowat sie dom ojca, przestoniety gaszczem tamaryszkdéw. Capucine zauwazyla
moje spojrzenie.

- O nie, nie ma mowy - oznajmifa stanowczo, ujmujac mnie za ramie i kierujac w strone
przyczepy. - Musimy chwile poplotkowa¢. Daj ojcu troche czasu, niech poczta pantoflowa go
uprzedzi.

Na Le Devin plotka jest rodzajem waluty. Cata wyspa zyje plotkami na temat rywalizacji
rybakow, nieSlubnych dzieci i niewiarygodnych wydarzen, pogtoskami i rewelacjami. Mogtam

oceni¢ swa wartos¢ w oczach Capucine; chwilowo stanowitam cenny nabytek.



- Dlaczego? - Wcigz wpatrywatam sie w gaszcz tamaryszku. - Dlaczego nie miatabym sie
z nim spotkac teraz, zaraz?

Capucine zrobita nieodgadniong mine.

- Mineto sporo czasu, he? Zdazyt przywykna¢ do samotnosci. - Pchneta drzwi przyczepy,
ktore nie byty zamkniete na klucz. - Wejdz, skarbie, a ja ci wszystko opowiem.

W przyczepie panowat dziwnie domowy nastréj, by¢c moze wywolany przez ciasne,
pomalowane na rdézowo wnetrze, ubrania porozwieszane wszedzie, gdzie sie dato, won
papierosow i tanich perfum. Mimo wszechobecnego niechlujstwa to miejsce zachecato do
zwierzen.

Ludzie powierzajg Capucine sekrety, ktorych za nic nie powierzyliby pere Albanowi,
jedynemu ksiedzu na wyspie. Wyglada na to, ze buduar, nawet nadgryziony zebem czasu,
przyciaga silniej niz konfesjonat. Capucine nie zyskata z wiekiem powszechnego szacunku, a
mimo to cieszy sie wzgledami mieszkancow wioski. Podobnie jak zakonnice, poznata zbyt wiele
sekretow.

RozmawiatySmy przy kawie i ciastkach. Capucine potrafita pochtongé nieograniczone
ilosci cukrowych ciasteczek, zwanych devinnoiseries, uzupeniajac je raz po raz gitane’ami, kawa
i wisniami w czekoladzie, ktére brata z olbrzymiego pudetka w ksztatcie serca.

- Zagladam do niego dwa razy w tygodniu - poinformowata mnie, dolewajgc kawy do
miniaturowych filizanek. Czasami zanosze ciasto albo robie przepierke.

Czekata na mojg reakcje i z zadowoleniem przyjeta podziekowania.

- Ludzie gadaja, wiesz - powiedziata. - Ale to nic. Te czasy dawno minety.

- Chyba wszystko z nim w porzadku, prawda?

- Sama wiesz, jaki on jest. Nikomu si¢ nie zwierza.

- Nigdy sie nie zwierzat.

- No wiasnie. Ci, co go znajg, rozumieja. Ale z obcymi bywa gorzej. Nie chodzi tu o
ciebie - zreflektowata sie natychmiast. - On po prostu nie lubi zmian. Ma swoje nawyki. W kazdy
pigtek wieczorem przychodzi do Angela i wychyla devinnoise z Omerem, regularnie jak w
zegarku. Rzecz jasna, niewiele mowi, ale z jego gltowg jest absolutnie w porzadku.

Na wyspach wszyscy bojg sie obtedu. W niektorych rodzinach przechodzi on z pokolenia
na pokolenie niczym wadliwy gen, co$ takiego, jak wyzsza zapadalno$¢ na hemofilie oraz

sktonno$¢ do posiadania dodatkowych palcéw w zamknietych spoteczno$ciach. Zbyt gesta krew,



powiadajg houssinianie. Moja matka ciggle powtarzata, ze z tego wkasnie powodu Grosjean
ozenit sie z dziewczyng z kontynentu.

Capucine pokrecita gtowa.

- To nietatwa pora roku. Daj mu troche czasu.

Oczywiscie. Dzier Swigtej Patronki. Gdy bytam dzieckiem, czesto pomagali$my z ojcem
w odnawianiu kaplicznej wneki - na koralowo, z tradycyjnym motywem gwiazd przed
dorocznymi uroczystosciami. Salanianie sa przesadni z koniecznosci, cho¢ w La Houssiniere
uwaza sie podobne wierzenia i tradycje za co$ z lekka groteskowego. Oczywiscie w La
Houssiniere nadal stoi kosciot. La Houssiniere jest chronione przez La Jetee. La Houssiniere nie
musi sie zdawac na taske przyptywow i odptywow. W Les Salants morze jest blizsze i trzeba je
utagodzié.

- Rozumie sie - przerwata moje rozmyslania Capucine ze Grosjeanowi morze odebrato
wiecej niz innym. A w Dzien Patronki, niemal w rocznice tego, co sie stato... no céz. Musisz by¢
wyrozumiata, Mado.

Skinetam gtowa. Znatam te historie, cho¢ wydarzyta sie jeszcze przed $lubem moich
rodzicow. Dwaj bracia, bliscy sobie niczym bliZniacy, nosili nawet wspdlnie to samo imie, jak to
na wyspie. Ale P’titjean utopit sie w wieku dwudziestu trzech lat, bezsensownie, z powodu
dziewczyny, cho¢ zdotano przekonaé ojca Albana, ze byt to przypadek. Trzydziesci lat pozniej
Grosjean nadal obwiniat siebie.

- A wiec to sie nie zmienito. - Moja wypowiedZ nie byta pytaniem.

- Skarbie, to sie nigdy nie zmieni.

Widziatam nagrobek, pojedyncza granitowg ptyte na La Bouche - cmentarzu tuz nad La

Goulue.

Jean-Marin Prasteau
1949-1972
Ukochany brat

Ojciec sam wyry} ten gteboki napis w twardym kamieniu. Zajeto mu to p6t roku.
- W kazdym razie, Mado - podjeta Capucine i wbita zeby w kolejne ciastko - zostaniesz

na razie u mnie, przynajmniej do konca $wieta. Chyba nie musisz tak zaraz wraca¢? Masz pare



dni wolnego?

Kiwnetam gtowa, nie chcac zdradzac nic ponadto.

- Tu jest wiecej miejsca, niz ci sie wydaje - oznajmita dziarsko La Puce, wskazujac
zastone, ktdra oddzielata sypialnie od salonu. - Bedzie ci tam wygodnie, a moj Lolo to dobry
chtopak, nie wtyka co i rusz nosa za parawan. - Ca - pucine wzieta kolejng wisnie w czekoladzie
z zapasu, ktory wydawat sie niewyczerpany. - Powinien juz tu by¢. Nie mam pojecia, co on robi
przez caty dzien. Wciaz sie wkdczy z tym mtodym Guenole.

Lolo, jesli dobrze zrozumiatam, byt wnukiem Capucine; jej corka Clothilde zostawita
syna pod opieka babki i wyjechata szuka¢ pracy na kontynencie.

- Wszystko powraca, tak powiadajg. Ha! Moja Clo nie kwapi sie do powrotu. Za dobrze
sie tam bawi. - Oczy Capucine $ciemniaty. - Nie, nie ma co catowaé Swietej na jej intencje.
Ciagle obiecuje, ze przyjedzie na wakacje, ale zawsze znajduje wymowke. Moze za dziesiec lat...
- Spojrzata na moja twarz i urwata. - Przepraszam, Mado. Nie miatam na mysli ciebie.

- Nic nie szkodzi. - Dopitam kawe i wstatam. - Dziekuje za propozycje.

- Chyba tam teraz nie p6jdziesz? Nie dzisiaj?

- A czemu nie?

- Nie spodoba ci si¢ - ostrzegta. - Dom jest w niezbyt dobrym stanie.

- Dam sobie rade.

- Wiec pojde z tobag, jesli pozwolisz. Albo wezwe Rou - geta.

- Po co? - Uktuta mnie igietka rozdraznienia. - Co on ma z tym wsp6lnego?

Capucine zrobita nieokre$long mine.

- Jest naszym przyjacielem. Twoj ojciec lubi go mie¢ koto siebie.

- Nie, naprawde dziekuje. Wole i$¢ sama.

Capucine wpatrywata sie we mnie ze zmarszczonymi brwiami, wspartszy sie pod boki.
Ramigczka rézowego fartucha zdazyty sie lekko osungc.

- Nie spodziewaj sie za wiele - ostrzegta. - Wszystko sie zmienia. A ty sie juz
zadomowitas tam, na kontynencie.

- Nie martw sie. Dam sobie rade.

- Mowie powaznie. - Spiorunowata mnie wzrokiem. Nie nabijaj sobie niczego do gtowy,
dziewczyno. Nie mysl, ze uda ci sie uciec, jesli sie tu schowasz.

- Zupenie jakbym styszata mojg matke.



Capucine wykrzywita twarz.

- Gdy tak mdwisz, czuje sie staro.

Wiedziatam, o co jej chodzi. Ze pragne bezpieczenstwa. Ze tam, na kontynencie,
zaczetam bac sie zycia. Ale to nie byta prawda. W zyciu na wyspie nie ma nic pewnego.
Wszystko sie kotysze. Nie mozna sie nigdzie zakotwiczy¢é. Wowczas jednak nie miato to
znaczenia. Wrocitam do domu. Do miejsca, ktdre przycigga z powrotem wszystko - butelki z
listami, papierowe todki, okruchy rzucone ptakom. Wszystko to fale zmyty na zimny, bezlitosny
brzeg, zmetty na papke i porzucity w zapomnieniu na pastwe wszechogarniajacych wydm.

Do dzisiaj.

4

Moja matka wywodzita sie z kontynentu. Przez to jestem wyspiarkg tylko w potowie.
Pochodzita z Nantes i byta romantyczka, lecz jej mito$¢ do Le Devin mineta niemal rownie
szybko jak upodobanie do chtodnej urody mojego ojca.

Nie nadawata sie do zycia w Les Salants. Byla gadatliwa, rozSpiewana, ptakata, Smiata
sie, perorowata, uzewnetrzniata kazde uczucie. Mdj ojciec nawet na samym poczatku miat
niewiele do powiedzenia. Nie potrafit rozmawia¢ o btahostkach. Wypowiadat sie przewaznie
monosylabami; witat ludzi skinieniem glowy. Ciepte uczucia okazywat jedynie todziom
rybackim, ktére budowat i sprzedawat na tytach naszego domu. W lecie pracowat na dworze,
zima przenosit sie z narzedziami do szopy, a ja lubitam przesiadywa¢ w poblizu i obserwowac,
jak obrabia drewno, namacza deski, by nada¢ im gietkos¢, wygtadza wdzieczne linie dziobu i
stepki, zszywa zagle. Zawsze byty biate albo czerwone, w barwach wyspy. Koralowa kulka
zdobita dziob. Kazda t6dka byta wypolerowana i wypokostowana, a nie malowana, z wyjatkiem
nazwy wypisanej na dziobie. Ojciec miat stabo$¢ do romantycznych nazw, takich jak ,,Belle
Ysolde”, ,,Sage Heloise” czy ,,Blanche de Coetquen”, nazw ze starych ksiag, cho¢ - o ile mi
wiadomo - nigdy zadnej nie przeczytat. Praca byta dla niego rozmowsg - z nikim nie spedzat tyle
czasu, co ze swymi ,,damami”, pieszczac ich gtadkie, ciepte kadtuby pewnymi dtorimi kochanka,
nigdy jednak nie nazwat todzi imieniem ktorej$ z nas, nawet matki, ktora bardzo tego pragneta.
Gdyby to zrobit, moze by z nim zostata.

Okrazywszy wydme, zobaczytam puste podworze. Drzwi szopy byty zamkniete i sgdzac

po wysokosci suchych traw, ktore je zarastaty, nie otwierano ich od miesiecy. Przy bramie tkwity



dwie todzie, do potowy przysypane piaskiem. Traktor z przyczepg stat pod foliowym
zadaszeniem i wydawat sie na chodzie, ale podnosnik, ktdrego ojciec swego czasu uzywat do
fadowania todzi na przyczepe, byt zardzewiaty i zaniedbany.

Dom rowniez nie wygladat najlepiej. W dawnych czasach panowat tu ustawiczny
batagan, wszedzie poniewieraty sie szczatki rozpoczetych, a potem porzuconych projektéw ojca.
Teraz dom sprawiat wrazenie rudery. Bielone Sciany sptowiaty; szklang tafle zabito deskami; od
drzwi i okiennic odchodzity ptaty tuszczacej sie farby. Zauwazytam kabel rozciggniety na piasku
az do przybudowki, z ktorej dobiegat szum generatora; byta to jedyna oznaka zycia.

Nikt nie opréznit skrzynki pocztowej. Wyjetam plik listow i broszur reklamowych i
wesztam z nimi do pustej kuchni. Drzwi nie byty zamkniete na klucz. Obok zlewu pietrzyta sie
sterta brudnych naczyni. Na kuchence stat dzbanek z zimng kawa. Zapach choroby. Rzeczy matki
toaletka, komoda, kwadratowy gobelin - znajdowaty sie na dawnych miejscach, lecz teraz
wszystko pokrywat kurz, a na betonowej wylewce chrzescit piasek.

Mimo to dostrzegtam pewne oznaki ludzkiej dziatalnosci. W kacie, w skrzynce na
narzedzia, lezaty rurki, drut i kawatki drewna; zauwazylam tez, ze miejsce bojlera, ktdry
Grosjean, odkad siegne pamiecig, zamierzat zreperowac, zajeto brzuchate miedziane urzadzenie,
podtgczone do butli z butanem. LuZzne przewody wsunieto schludnie za ptycizne; ktos
najwyrazniej zajat sie kominkiem i kominem, ktory zawsze dymit. Te dowody dziatalnosci
dziwnie kontrastowaty z zapuszczeniem reszty domu, jak gdyby Grosjean, pochtoniety innymi
zajeciami, nie miat czasu zetrze¢ kurzu ani wypra¢ ubran. To dla niego typowe, pomyslatam.
Zaskoczyto mnie tylko, ze po raz pierwszy zdotat doprowadzi¢ niektdre swoje zamysty do konca.

Potozytam listy na kuchennym stole. Z rozdraznieniem stwierdzitam, ze cata dygocze.
Zbyt wiele emocji domagato sie ujScia. Zmusitam sie do zachowania spokoju. Przejrzatam poczte
- gromadzita sie chyba od p6t roku, a moze nawet od roku - i znalaztam swoj ostatni list,
nieotwarty. Diugo wpatrywatam sie w koperte z paryskim adresem na odwrocie, przywotujac
wspomnienia. Nositam ten list przy sobie kilka tygodni, zanim go wreszcie wystatam,
odczuwajac przy tym oszotomienie, lecz takze co$ w rodzaju wyzwolenia. M0j przyjaciel Luc z
kawiarni pytat mnie wczesniej, dlaczego zwlekam. ,,W czym problem? Przeciez chcesz sie z nim
spotkac, prawda? Chcesz mu pomoc?”.

Nie byto to takie proste. Budowatam swoje nadzieje na podobnej zasadzie, na jakiej

malze wytwarzajg perty, warstwa po warstwie, dopdki zwykte ziarnko piasku nie stanie sie



ISnigcym cudem. Przez dziesieC lat Grosjean nie napisat do mnie ani razu. Posytatam mu rysunki,
zdjecia, Swiadectwa szkolne, listy, na ktore nigdy nie otrzymatam odpowiedzi. Mimo to je
wysytatam, rok po roku, zupetnie jak wiadomosci w butelkach wrzucanych do morza. Nigdy,
rzecz jasna, nie powiedziatam o tym matce. Doktadnie wiem, jak by na to zareagowata.

Odtozytam list lekko drzacg reka. Potem wsunetam go do kieszeni. Moze nawet tak byto
lepiej. Mogtam wszystko od nowa przemysle¢. Rozwazy¢ mozliwosci.

Tak jak mi sie od poczatku wydawato, nikogo nie byto w domu. Prébowatam nie czué sie
niczym intruz, otwierajac drzwi mego dawnego pokoju, a nastepnie pokoju Adrienne. Niewiele
sie tam zmienito. Pozostaty nasze rzeczy: moje modele todzi, plakaty filmowe mojej siostry oraz
stoiczki z upiekszajgcymi miksturami. Pokdj Adrienne byt najwiekszy i najjasniejszy. Okna
mojego wychodzity na pétnoc, a w zimie pojawiata sie w nim wilgotna plama. Dalej znajdowat
sie pokoj rodzicow.

Pchnetam drzwi i wesztam w pdtmrok; okiennice byty zamkniete. Owiongt mnie zapach
zaniedbania. Niezastane t6zko ukazywato pasiaste powtoczki i wymiete przescieradto. Z jednej
strony stata przepetniona popielniczka, na podtodze pietrzyta sie sterta brudnych ubran, we
wnece przy drzwiach stat gipsowy posazek Sainte-Marine, a w tekturowym pudle zalegaty
rupiecie. Dostrzegtam wsrdd nich pewng fotografie - rozpoznatam jg natychmiast, cho¢ stracita
ramki. Zrobita jg matka w moje siédme urodziny i widac byto naszg trojke - Grosjeana, Adrienne
i mnie uSmiechajacych sie do wielkiego tortu w ksztatcie ryby.

Mnie kto$ wyciat ze zdjecia - topornie, nozyczkami tak ze pozostali tylko Gros Jean i
Adrienne, wspierajaca sie lekko na jego ramieniu. Ojciec usmiechat sie do niej ponad miejscem,
w ktérym powinna by¢ moja twarz.

Wtem z zewnatrz dobiegt mnie jaki$ odgtos. PoSpiesznie wetknetam zdjecie do kieszeni i
ze Scisnietym gardtem zaczetam nastuchiwac. Kto$ przeszedt cicho pod oknem sypialni, tak
lekkim krokiem, ze omal nie zagtuszyto go bicie mojego serca; kto$, kto szedt boso albo nosit
espadryle.

Czym predzej pobiegtam do kuchni. Nerwowym gestem odgarnetam wiosy,
zastanawiajac sie, Co on powie - O ja sa - ma powiem - czy w 0gole mnie rozpozna. Zmienitam
sie przez te dziesieC lat, stracitam dzieciecy thuszczyk, a moje dawniej krotko Sciete wiosy teraz
siegaty ramion. Nie jestem pieknoscig, jakg byla moja matka, cho¢ niektérzy twierdzili, ze

istnieje miedzy nami podobienstwo. Jestem za wysoka, nie poruszam sie tak wdziecznie jak ona,



a moje wiosy majg pospolity brgzowy odcien. Za to oczy odziedziczytam po niej: o dziwnej,
chtodnej, szarozielonej barwie, ktora pewnym ludziom wydaje sie brzydka, spogladajgce spod
gestych brwi. Pozatowatam nagle, ze nie dotozytam wiecej wysitku, aby poprawi¢ swoéj wyglad.
Mogtam przynajmniej ubrac sie w sukienke.

Drzwi sie otworzyty. W progu staneta jakas posta¢ w grubej rybackiej kurtce, z papierowa
torbg w ramionach. Poznatam tego cztowieka od razu, mimo wioczkowej czapki, skrywajgcej
wiosy; jego szybkie, zreczne ruchy w niczym nie przypominaty niedZzwiedziowatej ociezatosci
ojca. Zanim zdazytam zareagowac, wymingt mnie i wszedt do kuchni, zamykajac za sobg drzwi.

Anglik. Rouget. Flynn.

- Pomyslatem, ze przyda ci sie pare drobiazgow - powiedziat, stawiajac torbe na stole. A
potem, gdy dostrzegt mojag mine: - Czy cos$ sie stato?

- Nie spodziewatam sie ciebie - wykrztusitam. - Zaskoczyte$ mnie. - Serce nadal ttukto mi
sie w piersi. Zacisnetam palce na fotografii w kieszeni, czujac na przemian zimno i gorgco,
niepewna, ile Flynn potrafi wyczytaC z mojej twarzy.

- Nerwy, co? - Otworzyt torbe i zaczat wykladac jej zawartos¢ na stot. - Przyniostem
chleb, mleko, ser, jajka, kawe, ptatki $niadaniowe. Nie musisz mi oddawaé pieniedzy, to
wszystko na jego koszt. - Wtozyt bochenek do ptdciennej torby na chleb, wiszacej na drzwiach.

- Dziekuje. - Nie mogtam nie zauwazy¢, jak swobodnie sie czuje w domu mojego ojca;
bez wahania otwierat szafki i chowat zakupy. - Mam nadzieje, ze nie sprawito ci to wielkiego
ktopotu.

- Najmniejszego. - Usmiechnat sie szeroko. - Mieszkam o dwie minuty stad, w starym
blokhauzie. Wpadam tu czasami.

Blokhauz stat na wydmach tuz nad La Goulue. Oficjalnie nalezat do mojego ojca, razem
ze skrawkiem ziemi, na ktérym go postawiono. Pamietatam go: niemiecki bunkier, pozostato$¢
po wojnie, brzydki kawatek zwietrzatego betonu, na pot zasypany przez piaski. Catymi latami
wierzytam, ze w nim straszy.

- Nie przysztoby mi do gtowy, ze kto$ moze tam zamieszkac - powiedziatam.

- Wyremontowatem go - oznajmit pogodnie Flynn, wstawiajagc mleko do lodowki. -
Najgorzej byto z usunieciem catego tego piachu. Oczywiscie robota nie jest jeszcze skonczona;
musze wykopac studnie i potozy¢ odpowiednie rury, ale to wygodny, solidny budynek i nie

kosztowat mnie nic, jesli nie liczy¢ czasu i Kilku rzeczy, ktorych nie mogtem znaleZ¢ ani sam



zrobic.

Pomyslatam o Grosjeanie i jego wiecznych ,,postepujacych pracach”. Nic dziwnego, ze
polubit tego cztowieka. Ma co$ wspdlnego z budownictwem, powiedziata Capucine. Usuwa
rozne usterki; Zrozumiatam, kto dokonat napraw w domu ojca. Nagle Scisneto mi sie serce.

- Wiesz, chyba sie dzisiaj z nim nie zobaczysz - ustyszatam. - Nosi go od kilku dni. Mato
kto sie z nim widuje.

- Dzieki. - Odwrocitam glowe, by nie spojrze¢ Flynnowi w oczy. - Wiem, jaki jest moj
ojciec.

To przynajmniej byta prawda. Po wieczornej procesji w dniu Sainte-Marine Grosjean
zawsze oddalat sie w kierunku La Bouche i zapalat $wiece na grobie P’titjeana. Ow doroczny
rytuat byt Swietoscia. Nic nie mogto go zakitécic.

- Nie ma zielonego pojecia, ze wrécitas - podjat Flynn. - Kiedy sie dowie, pomysli, ze
Swieta odpowiedziata na wszystkie jego modlitwy.

- Nie pocieszaj mnie - rzucitam. - Grosjean nigdy nie ucatowat Swietej na niczyja
intencje.

Zapadto dtugie, krepujace milczenie. Zastanawiatam sie, jak duzo ten Anglik wie 0 moim
ojcu, co on mu powiedziat, i poczutam niebezpieczne pieczenie w oczach. Caty Grosjean,
pomyslatam, zeby dla kaprysu zaprzyjazni¢ sie z tym cudzoziemcem, podczas gdy...

- Stuchaj, wiem, ze nic mi do tego - odezwat sie wreszcie Flynn - ale na twoim miejscu
trzymatbym sie z dala od dzisiejszej uroczystosci. Wszyscy sg jacy$ napieci. Usmiechnat sig, a ja
w tym momencie dostrzegtam z uktuciem zazdrosci jego swobodny wdziek. - Przyda ci sie troche
odpoczynku. Moze bys sie tu rozgoscita, przespata, a rano zobaczysz, jak sytuacja wyglada.

Dobrze mi zyczyt. Wiedziatam o tym. Odczutam nawet przelotng pokuse, zeby mu sie
zwierzyc¢. Ale to nie lezy w mojej naturze; matka czesto powtarzata, ze jestem ponurakiem, jak
ojciec, i nietatwo mi sie wystowic. Po raz pierwszy zastanowitam sig, czy moj powrot do domu

nie byt fatalng omytka. Ponownie dotknetam zdjecia w kieszeni niczym talizmanu.
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- Dam sobie rade - odpartam. Uroczysto$¢ Sainte-Marine-de-la-Mer przypada raz w roku,
w wieczor sierpniowej petni ksiezyca. Tego wieczoru przenosi sie Swietg z wioskowej kaplicy do

ruin kosciota w Pointe Griznoz. Trudne to zadanie, gdyz figura Swietej ma trzy stopy wysokosci i



jest ciezka, wykuto jg bowiem w bryle bazaltu, dlatego posag na cokole dZzwigajg nad wode
czterej mezczyzni. Potem mieszkancy defilujg przed nig gesiego; niektorzy zatrzymujg sie i
catuja stopy Swietej w pradawnym, rytualnym gescie, zywiac nadzieje, ze utracony przedmiot -
lub, czesSciej, osoba - powrdci do nich. Dzieci ozdabiajg jg kwiatami. Drobne ofiary - przewaznie
kwiaty, paczuszki skalnej soli, owigzane wstazka, a nawet pienigdze - rzuca sie w fale
przyptywu. W koszach pali sie cedrowe i sosnowe widry. Czasami kto$ puszcza fajerwerki, ktore
ptong wyzywajgco nad obojetnym morzem.

Zaczekatam, az zapadnie zmrok, i dopiero wtedy wysztam z domu. Wiatr, zawsze
silniejszy po tej stronie wyspy, skrecit na potudnie i odgrywat swéj dance macabre przy oknach i
drzwiach. Zastanawiatam sie, czy nadejdzie burza. Wiatr z potudnia to zty wiatr, jak powiadajg
wyspiarze. W noc Sainte-Marine nie jest to dobry znak.

Zaledwie wyruszytam w droge, otulona ciasno ptaszczem, dostrzegtam od strony Pointe
poblask zaru z weglowych koszy. Niegdys stat tam kosciot. Przez prawie sto lat byta to ruina;
morze pochtaniato jg kes po kesie, az wreszcie pozostat tylko jeden fragment - kawatek potnocnej
Sciany, nisza z widocznym jeszcze $ladem Sainte-Marine na tle wietrzejgcych kamieni. W
wiezyczce nad nisza wisiat kiedy$ dzwon - La Marinette, osobisty dzwon Swietej lecz przepadt
dawno temu. Jedna z legend powiada, ze utongt w morzu; inne przytaczaja historie o tym, jak to
La Marinette wykradt i przetopit pozbawiony skruputdw houssinianin, na ktérego Salrite-Marine
rzucita klatwe, a upiorne bicie dzwonu doprowadzito go do szalenstwa. Zdarza sie nadal, ze
stychaé dzwonienie; zawsze w wietrzne noce i zawsze jest to zwiastun nieszczescia. Cynicy
przypisujg owe wibrujace odgtosy nagtym porywom potudniowego wiatru, uderzajgcego o skaty
i rozpadliny Pointe Griznoz, lecz salanianie wiedzg lepiej: to La Marinette wcigz przekazuje
ostrzezenia, wcigz obserwuje spod fal Les Salants.

Zblizywszy sie do Pointe, dostrzegtam ludzkie sylwetki na tle podswietlonej ptomieniami
Sciany starego kosciota. Wiele sylwetek, co najmniej trzydziesci, czyli potowe mieszkancow
wioski. Pere Alban, ksigdz z wyspy, stat na brzegu, trzymajac kielich i pastorat; w blasku ognia
wydawat sie poszarzaty i wymizerowany. Gdy go mijatam, pozdrowit mnie krotko i bez
zdziwienia. Zalatywato od niego zapachem ryb, a do6t sutanny miat pieczotowicie wsuniety w
cholewy wysokich gumiakdw.

Tradycyjna uroczystos¢ przedstawia dziwnie poruszajgcy widok, cho¢ mieszkancy Les

Salants zupetnie nie zdajg sobie sprawy z wiasnej malowniczosci. Nalezg do rasy zupetnie



odmiennej niz ja i moja matka; sa przewaznie niscy i krepej budowy, o drobnych rysach,
celtyckiego typu, czarnowiosi i niebieskoocy. Ta ich uderzajgca uroda szybko jednak gasnie i w
starszym wieku przypominajg gargulce, ubrane w czern odziedziczong po przodkach, z
dodatkiem w przypadku kobiet - biatych quichenotte. Doprawdy, trzy czwarte populacji sprawia
wrazenie, jakby przekroczyto szes¢dziesiaty piaty rok zycia.

Pospiesznie, z nadziejg przebiegtam spojrzeniem po twarzach obecnych. Staruszka w
odwiecznej zatobie, dtugowtosi starcy w rybackich getrach i czarnych paltach albo w vareuse i
wysokich butach, kilku mtodych mezczyzn w jaskrawych koszulach, ozdabiajgcych rybackie
stroje. Nie byto miedzy nimi mojego ojca.

Tym razem nie wyczuwatam Swigtecznego nastroju, ktory zapamietatam z dziecinstwa;
przed kaplicg ztozono mniej kwiatow i zaledwie namiastke zwyczajowych ofiar. Zauwazytam
natomiast, ze ludzie majg ponure miny, jak gdyby znalezli sie w oblezonym mieScie. Panowata
atmosfera napietego oczekiwania.

Wreszcie nadeszty - poblask lamp z wydm w okolicy Pointe Griznoz i zawodzacy dzwiek
biniou, ktory zwykt towarzyszy¢ poczatkom procesji. Biniou jest tradycyjnym instrumentem; gdy
sie na nim dobrze gra, jego brzmienie przypomina nieco kobze. Teraz ustyszatam w tym dZwieku
cos kociego, ptaczliwg nute, przebijajaca sie przez wycie wichru.

Widziatam platforme z posagiem Swietej; czterech mezczyzn, po dwdch z kazdej strony,
dzwigato ja, brnac grzaska drogg. Gdy procesja podeszta blizej, zauwazytam szczegoty: sterte
czerwonych i biatych kwiatébw u stop Sainte-Marine w ceremonialnych szatach, papierowe
latarnie, Swieze ztocenia na starej kamiennej ptycie. Zjawity sie rowniez salanianskie dzieci o
twarzach zarézowionych od wiatru i ostrych gtosach, w ktorych pobrzmiewato wyczerpanie i
nerwy. Rozpoznatam wnuka Capucine, pyzatego Lola, i jego kolege Damiena. Biegli swobodnie
plazg z papierowymi latarniami, zielong i czerwona.

Gdy pochod okrazyt ostatnig wydme, wiatr rozdmuchat ptomiert w jednej z latarn i ten
nagty blask o$wietlit mojego ojca.

Byt jednym z tych, ktérzy niesli figure Swietej - i przez chwile mogtam go obserwowag,
nie bedac zauwazona. Swiatto ptomieni byto dla niego taskawe; jego twarz wydawata sie niemal
niezmieniona, a rysy nabraty nietypowego ozywienia. Byt tezszy, niz pamietatam, przytyt z
wiekiem, a jego masywne ramiona z wysitkiem podtrzymywaty platforme. Oblicze ojca

przybrato wyraz niesamowitego skupienia. Inni niosacy figure byli mtodsi. Zauwazytam Alaina



Guenole i jego syna Ghislaina, rybakow nawyktych do ciezkiej pracy. Kiedy procesja przystaneta
przed grupg wyczekujgcych, dostrzegtam ze zdumieniem, ze tylng czes¢ platformy dzwiga Flynn.

- Santa Marina.

Z thumu przede mna wystapita kobieta, ktora musneta ustami stopy Swietej. Rozpoznatam
ja - byla to Charlotte Prossage, wiascicielka sklepiku spozywczego, pulchna, szczebiotliwa
kobietka o wiecznie zaktopotanej minie. Pozostali trzymali sie w pelnej szacunku odlegtosci,
dotykajac od czasu do czasu amuletdw albo fotografii.

- Santa Marina. Przywro¢ nam dochody. Zimowe przyptywy zalewajg pola. Ostatnim
razem musiatam je oczyszczaé przez trzy miesigce. Jeste$ naszg Swieta. Zaopiekuj sie nami.

Jej gtos dzwieczat spokojnie, a jednoczesnie stycha¢ w nim byto nute lekkiej urazy. Oczy
strzelaty niespokojnie to tu, to tam.

Gdy Charlotte zakonczyta modlitwe, jej miejsce zajeli inni: mgz Omer, zwany La Patate z
uwagi na swg komiczng, bezksztattng twarz; Hilaire, miejscowy weterynarz, tysy i w okragtych
okularach; rybacy, wdowy, nastolatka o rozbieganych oczach - a wszyscy mamrotali szybko, tym
samym oskarzycielskim tonem. Nie mogtam sie przepychaé, bo na pewno kogo$ bym urazita.
Twarz Grosjeana ponownie przestonito morze falujacych gtow.

- Marine-de-la-Mer. Odsuri morze od moich drzwi. NapedZ makrele w moje sieci.
Zatrzymaj tego ktusownika Guenole z dala od ostrygowych fawic.

- Sainte-Marine, daj nam obfity potéw. Niechaj moj syn wyptywa bezpiecznie w morze.

- Sainte-Marine, pragne mie¢ czerwone bikini i ciemne okulary ray-bany. Chciatabym
leze¢ na materacu przy basenie. Chce Lazurowego Wybrzeza i plazy w Cannes. Chce popijac
margarity, jes¢ lody i frytki. Cokolwiek, byle nie rybe. Prosze. Gdziekolwiek, byle nie tu.

Dziewczyna, ktéra modlita sie o ciemne okulary, zerkneta na mnie przelotnie, odstepujgc
od Swietej. Poznatam ja: byta to Mercedes, cérka Charlotte i Omera. Gdy opuszczatam wyspe,
liczyta sobie siedem czy osiem lat, a teraz, wysoka i dtugonoga, miata rozpuszczone wiosy i
nadasane, tadne usta. Nasze oczy sie spotkaty; usmiechnetam sie, lecz dziewczyna postata mi
tylko niechetne spojrzenie i przepchneta sie obok mnie w strone zgromadzonego tlumu. Jej
miejsce zajeta stara kobieta w chustce na gtowie, pochylona btagalnie nad podniszczong
fotografia.

Procesja ruszyta ponownie w kierunku morza, gdzie stopy Swietej mialy zostaé

zanurzone w wodzie dla btogostawienstwa. W chwili gdy dotartam na drugi koniec, GrosJean



wiasnie sie odwracat. Zobaczytam jego profil, pokryty teraz kropelkami potu, ztowitam bhysk
wisiorka na jego szyi i znowu nie udato mi sie przyciggnac¢ jego wzroku. Po chwili byto juz za
pozno; nosiciele posagu posuwali sie ostroznie w dot skalnym uskokiem, a pere Alban
wyciagnieta reka podtrzymywat Swieta, zeby sie nie zsuneta. Biniou zawodzity smetnie; zapalita
sie druga, a potem trzecia latarnia, rzucajac na wiatr czarne motyle.

Wreszcie dotarli do morza. Ksigdz usunat sie na bok, a czterej mezczyzni wniesli Sainte-
Marine do wody. W Pointe nie ma piasku, wytgcznie kamienie i blask odbity od powierzchni
oSwietlat zdradliwe przejscie. Zblizat sie przyptyw. Wydato mi sie, ze przez lament biniou
przebijajg pierwsze odgtosy wiatru dudnigcego w szczelinach, gtuchy pomruk, ktéry niebawem
osiggnie natezenie niemal dorownujace biciu zatopionego dzwonu...

- La Marinette! - To byla stara kobieta w chustce, Desiree Bastonnet; jej oczy
pociemniaty z leku. Chude, nerwowe dtonie wcigz obracaty fotografie, a poblask lamp odbijat sie
od usmiechnietej chtopiecej twarzy.

- Wecale nie - dat sie styszeC gtos Aristide’a, jej meza, gtowy rybackiego klanu o tym
samym mianie, cztowieka po siedemdziesigtce, z sumiastymi wasami i dtugimi siwymi wiosami,
wymykajacymi sie spod ptaskiego kapelusza. Dtugo przed moimi narodzinami stracit noge w tym
samym wypadku podczas potowu, w ktérym zginat jego najstarszy syn. Obrzucit mnie bacznym
spojrzeniem, gdy go mijatam. - Dos¢ juz tej przesadnej gadaniny, Desiree - nakazat zonie
przyciszonym gtosem. - | oddz to.

Desiree odwrdcita oczy i zacisneta palce na fotografii. Z tytu zerknat na mnie z nieSmiatg
ciekawoscig miodzieniec lat dziewietnastu lub dwudziestu zza nieduzych okularéw w drucianej
oprawce. Wydawato sie, ze chce co$ powiedzie¢, lecz w tej samej chwili Aristide obrécit sie na
piecie i mtody cztowiek ruszyt pospiesznie za nim, stapajac boso i bezszelestnie po kamieniach.

Nosiciele stali teraz zanurzeni po pier§ w wodzie, zwrdceni twarzami w strone brzegu,
podtrzymujac Swieta, ktorej stopy obmywato morze. Fale pluskaty o cokét, zmywajac zen
kwiaty. Alain i Ghislain Guenole zajeli pozycje z przodu, Flynn i mdj ojciec z tyhu, stawia¢ czoto
wezbranemu morzu. Nawet w sierpniu fatwo byto zmarzng¢ przy tym zajeciu; moja twarz
zdretwiata od chtodnej mgietki, wiatr przenikat przez weniany ptaszcz, az dygotatam. A przeciez
bytam przynajmniej sucha.

Gdy wszyscy zajeli swoje miejsca, pere Alban uniost pastorat do ostatniego

btogostawienstwa. W tej samej sekundzie Grosjean zwrécit glowe w strone ksiedza i nasze oczy



sie spotkaty.

Przez chwile moj ojciec i ja trwaliSmy wewnatrz pecherza ciszy. Wpatrywat sie we mnie
zza stop Swietej, rozchyliwszy lekko usta, ze zmarszczka skupienia miedzy brwiami. Wisior na
jego szyi zarzyt sie czerwienia.

Co$ utkwito mi w gardle, jaka$ przeszkoda utrudniajgca oddychanie. Moje dionie
sprawiaty wrazenie, ze nalezag do kogo innego. Zrobitam krok w jego strone.

- Ojcze? To ja, Mado.

Cisza, zalegajgca wszedzie niczym popidt.

Wydato mi sig, ze Flynn obok niego wykonuje jaki$ gest. A potem fala zatamata sie
gwattownie za ich plecami i Grosjean, nie przestajgc na mnie patrze¢, potknat sie, stracit grunt
pod nogami, wyciagnat reke, aby sie czego$ przytrzymac... i zrzucit Sainte-Marine z platformy w
gteboka ton za Pointe Griznoz.

Przez sekunde zdawata sie unosi¢ cudem na wzburzonych falach, a jedwabna spddnica
wydymata sie wokodt niej niczym purpurowy dzwon. Pozniej znikneta.

Grosjean stat bezradnie, z oczyma utkwionymi w przestrzen. Pere Alban bezskutecznie
usitowat pochwycié upadajaca Swieta. Aristide parsknat zaskoczonym $miechem. Za nim
miodzieniec w okularach postgpit krok w strone wody i przystanagt. Przez chwile nikt sie nie
poruszyt. Potem z ust salanian wydart sie jek, wtorujacy zawodzeniu wiatru. Mdj ojciec jeszcze
przez moment trwat w miejscu, a na jego zastygtej twarzy migotaty w absurdalnym taricu Swiatta
latarni; nastepnie zawrdcit i umknat, brnagc wsrdd fal, potykajac sie na kamieniach, prostujac
ponownie i prac naprzdd w ciezkim, nasigknietym wodg ubraniu. Nikt nie przyszedt mu z
pomoca. Nikt sie nie odezwat. Ludzie odwracali sie, by go przepusci¢, odwracajac przy tym
oczy.

- Ojcze! - zawotatam, gdy zblizyt sie do mnie, ale mingt mnie, nie obejrzawszy sie nawet.
Kiedy dotart do cypla Pointe Griznoz, wydato mi sie, ze stysze jaki$ dZwiek, dtugie, urywane

zawodzenie, ale mogt to by¢ wiatr.

6
Zgodnie z tradycjg, po uroczystosci na nadmorskim urwisku wszyscy idg do baru Angela
wychyli¢ po kieliszku na cze$¢ Swietej. Tym razem zrobita to mniej niz potowa wiernych. Pere

Alban udat sie prosto do domu do La Houssiniere, nie pobtogostawiwszy nawet wina; dzieci -



oraz wiekszos¢ matek - poszty spac i dato sie wyraznie odczu¢ brak zwykitej zywiotowosci.

Gtéwng przyczyng byta, oczywiscie, utrata Sainte-Marine. Bez niej modlitwy nie mogty
zostaC wystuchane, a fale poskromione. Omer La Patate zaproponowat natychmiastowe
poszukiwania, lecz przyptyw siegat zbyt wysoko, a postrzepione skaty byly niebezpieczne,
dlatego akcje odtozono do rana.

Ja sama wrdcitam natychmiast do domu i czekatam tam na Grosjeana. Nie przyszedt.
Wreszcie, okoto potnocy, wybratam sie do Angela, gdzie zastatam Capucine kojaca
zdenerwowanie kawg i devinnoiseries.

Na mdj widok wstata z zatroskanym wyrazem twarzy.

- Nie ma go - powiedziatam, siadajac obok niej. - Nie wrocit do domu.

- | nie wrdci. Nie teraz - skonstatowata Capucine. - Po tym, co sie stato i jak znowu
zobaczyt ciebie, akurat dzisiejszego wieczoru... - Urwata, krecac gtowg. - Ostrzegatam cie,
Mado. Nie mogta$ wybrac gorszej chwili.

Ludzie patrzyli na mnie; wyczuwatam ich zaciekawienie i pewien chtod, ktory sprawit, ze
poczutam sie sztywno i obco.

- Myslatam, ze kazdy moze przyj$¢ na uroczystos¢ Sainte-Marine. Czy nie po to sie ja
urzadza?

Capucine zmierzyta mnie wzrokiem.

- Nie wciskaj mi Kitu, dziewczyno - rzekta surowo. Wiem, dlaczego wybrata$ dzisiejszy
dzieh. - Zapalita papierosa i wydmuchneta dym przez nozdrza. - Zawsze byta$ uparta. Nie
potrafita$ do niczego podejs¢ spokojnie. Wszystko robitas bez zastanowienia, wszystko naraz
probowatas zmienic. - Postata mi zmeczony usmiech. - Daj swojemu ojcu szanse, Mado.

- Szanse? - To byt Aristide Bastonnet, pod reke z Desiree. - Po tym, co sie dzisiaj
zdarzyto na Pointe, jakg mozemy mie¢ szanse?

Uniostam gtowe. Starzec stat za nami, wspierajac sie ociezale na lasce, jego oczy krzesaty
iskry. Miody cztowiek w okularach trzymat sie nieco z boku, wiosy opadaty mu na oczy, mine
miat zaktopotang. Teraz go poznatam: Xavier, wnuk Aristide’a. Dawniej byt samotnikiem, wolat
ksigzki od zabaw. Mimo niewielkiej réznicy wieku prawie nie rozmawialiSmy z sobg.

Aristide nadal piorunowat mnie spojrzeniem.

- Po co wrdcitas, he? - spytat z naciskiem. - Tu juz nic nie ma. Przyjechatas, zeby sie

pozby¢ biednego Grosjeana? Przejac jego dom? Jego pienigdze?



- Nie odpowiadaj - wtracita Capucine. - Jest pijany.

Aristide zachowywat sie tak, jakby jej nie styszat.

- Wszystkie jestescie takie same! - oznajmit. - Wracacie tylko wtedy, kiedy czego$
chcecie!

- Dziadku - zaczat protestowac Xavier, ktadac dtori na ramieniu starego.

Aristide strzasnat jg jednak. ChoC byt nizszy o gtowe, gniew przeobrazit go w olbrzyma;
jego oczy ptonety jak u proroka. Zona, stojaca tuz przy nim, spojrzata na mnie niespokojnie.

- Przepraszam - odezwata sie cicho. - Sainte-Marine... nasz syn...

- Zamilcz! - warknat Aristide, odwracajgc sie tak raptownie, ze mimo laski bytby upadt,
gdyby nie bliskoS¢ Desiree. - Myslisz, ze jg to obchodzi, he? Myslisz, ze kogokolwiek to
obchodzi?

Wymaszerowat, szurajac drewniang nogg po betonie i nie ogladajac sie nawet, a za nim
podazyia rodzina. Zapadia cisza.

Capucine wzruszyta ramionami.

- Nie przejmuj sie nim, Mado. Po prostu wypit o jedno devinnoise za duzo. Przybor wad,
sprawa ze Swieta... no i jeszcze ty wrécitas do domu.

- Nie rozumiem.

- Tu nie ma nic do rozumienia - powiedziat Matthias Guenole. - On jest Bastonnetem.
Pomieszato mu sie w glowie.

Zabrzmiato to mniej pocieszajgco, niz mogtoby sie wydawaé; Guenole od pokolen
nienawidzili Bastonnetow.

- Biedny Aristide. Wszedzie widzi spiski.

Odwrdcitam sie i zobaczytam drobng staruszke we wdowiej czerni, przycupnietg na
stotku tuz obok mnie. Toinette Prossage, matka Omera i najstarsza mieszkanka wyspy.

- Jesli idzie o Aristide’a, ludzie bez przerwy prébujg sie go pozby¢, dobrac sie do jego
oszczednosci... ha! - ZaSmiata sie chrapliwie. - Jakby wszyscy nie wiedzieli, ze wydat je cate na
remonty w domu. Bonne Marine, nawet gdyby po tylu latach jego chtopak powrdcit, nie zostanie
mu nic prdcz starej todzi i skrawka nasigknietej wodg ziemi, od ktorej nawet Brismand go nie
uwolni.

Matthias prychnat.

- Ten sep.



Musnetam palcami list, ktéry wcigz miatam w kieszeni.

- Brismand?

- Oczywiscie - odparta Toinette. - Kogo innego bytoby sta¢ na inwestycje w tej okolicy?

Wedtug Toinette, Brismand miat pewne plany w zwigzku z Les Salants. Plany tylez
ztowrogie, co niejasne. Dostrzegatam tradycyjna niechec salanian do houssinianina, ktéremu sie
powiodto.

- On by magt sporo zrobi¢ dla Les Salants. Ot tak, fiu! oznajmita staruszka z wymownym
gestem. - Ma pienigdze i maszyny. Osuszy¢ bagna, postawi¢ falochron w La Goulue - moze to
zakatwi¢ w pot roku. Koniec z podtopieniami. Ha! Ale nie za darmo, recze wam. Nie na
Swiadczeniu uprzejmosci zdobyt majatek.

- Moze powinniscie wystuchac jego propozyciji.

Matthias postat mi nieprzyjazne spojrzenie.

- Co, sprzedac wszystko houssinianinowi?

- Daj jej spokoj - rzucita Capucine. - Dziewczyna chce dobrze.

- Tak, a gdyby potrafit zapobiec podtapianiu...

Matthias stanowczo pokrecit gtowa.

- Nie sposéb kontrolowa¢ morza - powiedziat. - Robi, co zechce. Je$li z woli Swietej
mamy utonag, to utoniemy.

Byt to ktorys z kolei zty rok, jak sie dowiedziatam. Mimo opieki Sainte-Marine kazdej
zimy przyptywy siegaty wyzej. Tego roku woda zalata nawet Rue de I’Ocean, pierwszy raz po
wojnie. Lato rowniez okazato sie wyjagtkowo niespokojne. Wezbrane fale zatoki przykryty pot
wioski na trzy stopy, wyrzadzajac szkody, ktorych jeszcze do konca nie udato sie usunac.

- Jak tak dalej pojdzie, czeka nas los starej wioski - podjat Matthias Guenole. - Wszystko
zatopione, nawet kosciot. Napetnit fajke i ubit tytor brudnym kciukiem. - No wiasnie. Kosciot.
Jezeli Swieta nie moze nam pomac, to kto moze?

- Naprawde czarny rok - oznajmita Toinette Prossage to byt tysigc dziewieéset 6smy.
Moja siostra Marie-Laure umarta na grype tej samej zimy, kiedy ja sie urodzitam. DZgneta
powietrze wykrzywionym palcem. - Tak, ja, dziecko czarnego roku; wszyscy mysleli, ze nie
przezyje. Ale przezytam! | jesli chcemy przezy¢ ten rok, musimy zrobi¢ co$ wiecej niz tylko
ktapac na siebie dziobami jak mewy. Popatrzyta surowo na Matthiasa.

- Latwo powiedzie¢, Toinette, ale skoro Swieta nie wstawia sie za nami...



- Nie to miatam na mysli, Matthiasie Guenole, i ty o tym wiesz.

Matthias wzruszyt ramionami.

- Nie ja zaczatem te historie - powiedziat. - Gdyby Aristide Bastonnet cho¢ jeden raz
przyznat, ze sie omylit...

Toinette zwrdcita sie do mnie z roziskrzonymi oczyma:

- Widzisz, jak to wyglada? Dorosli mezczyzni, starzy mezczyzni, a zachowujg sie jak
mate dzieci. Nic dziwnego, ze Swieta okazuje niezadowolenie.

Matthias najezyt sie.

- To nie moi chtopcy upuscili Swieta.

Capucine przeszyta go gniewnym spojrzeniem. Jego twarz przybrata zaktopotany wyraz.

- Przepraszam - baknat. - Nikt nie ma pretensji do Grosjeana. Jesli kto$ tu zawinit, to
Aristide. Nie pozwolit swojemu wnukowi nie$¢ Swietej, bo wtedy bytoby dwéch Guenole na
jednego Bastonneta. On sam, rzecz jasna, nie mogt pomdc. Przez te drewniang noge. -
Westchnat. - Juz wam mowitem. To bedzie czarny rok. Styszatyscie przeciez dzwonienie La
Marinette.

- To nie byt La Marinette - zaprzeczyta Capucine. Odruchowo rozstawita palce lewej
dtoni w gescie odpedzajagcym nieszczescie. Zauwazytam, ze Matthias robi to samo.

- Powiadam wam, on nadciaga. Mineto trzydziesci lat...

Matthias ponownie rozstawit palce.

- Siedemdziesiaty drugi. To byt niedobry rok.

Wiedziatam o tym; tamtego roku poniosto $mier¢ trzech mieszkancow wioski, wsrod nich
brat mojego ojca.

Matthias pociggnat tyk devinnoise.

- Pewnego razu, wiecie, Aristide wyobrazit sobie, ze znalazt La Marinette. To byto
wczesng wiosng tamtego roku, gdy stracit noge. Okazato sie, ze to niewypat z pierwszej wojny
Swiatowej. Ironia losu, nie uwazacie?

Zgodzitam sie z nim. Stuchatam najuprzejmiej, jak mogtam, choé¢ w dziecinstwie
wielokrotnie opowiadano mi te historie. Nic sie nie zmienito, pomysSlatam z odcieniem
desperacji. Nawet opowiesci byty rdéwnie stare i zmeczone, jak mieszkancy wioski, zuzyte
niczym paciorki na sznurku, ktérych zbyt czesto dotykano. Wezbraty we mnie litosC i

zniecierpliwienie i westchnetam gleboko. Matthias kontynuowat, nie zwracajgc na nic uwagi,



jakby wypadek zdarzyt sie wczoraj:

- Byt na pot zagrzebany w tawicy piasku. Wydawat dzwiegk, kiedy rzucito sie w niego
kamieniem. Wszystkie dzieciaki przyszty z patykami i odtamkami skat i prébowaty wydoby¢ ten
dzwiek. Kilka godzin pdzniej odptyw zabrat bombe i wybuchta, sama z siebie, sto metréw od
miejsca, gdzie jest teraz La Jetee. Wyttukta chyba wszystkie ryby stamtgd az do Les Salants. Hal
- Matthias posepnie delektowat sie fajka. - Desiree przyrzadzita caty kociot bouillabaisse, bo nie
mogta znies¢ mysli, ze te wszystkie ryby sie zmarnuja. Zatruta p6t wioski. - Popatrzyt na mnie
przekrwionymi oczyma. - Nigdy nie umiatem rozstrzygnac, czy to byt cud, czy nie.

Toinette przytakneta ruchem gtowy.

- Cokolwiek to byto, przyniosto nam pecha. Syn Aristide’a, Olivier, zginagt tamtego roku,
no i... wiadomo kto. Przy tych stowach spojrzata na mnie.

- P’titjean.

Znbw skineta gtowa.

- Ha! Ci bracia! Trzeba ci byto ich stysze¢c w dawnych latach - podjeta. - Gadatliwi jak
sroki. Gadali bez przerwy.

Matthias napit sie devinnoise.

- Czarny Rok zabrat Grosjeanowi serce, zupetnie tak samo, jak zabrat domy z La Goulue.
Przyptywy moze i byty wyzsze tamtego roku, ale niewiele. - Westchnat z zatosliwg satysfakcjg i
machnat w mojg strone cybuchem fajki. Ostrzegam cie, dziewczyno. Nie czuj sie tu jak w domu.
Bo jeszcze jeden rok taki jak tamten...

Toinette wstata 1 spojrzata przez okno na niebo. Za Pointe rozciggat sie
matowopomaranczowy horyzont, rozszczepiony teraz odlegtg btyskawica.

- Nadchodzg zte czasy - zauwazyta bez widocznego niepokoju. - Zupetnie jak w

siedemdziesigtym drugim.

y

Spatam w moim dawnym pokoju, wcigz majac w uszach szum morza. Gdy sie obudzitam,
byto juz jasno - i nadal ani $ladu ojca. Zaparzytam kawe i popijatam jg powoli, czujac
bezsensowne przygnebienie. Czego sie spodziewatam? Powitania corki marnotrawnej? Wcigz
przeSladowata mnie gorzka atmosfera Swieta, a stan, w jakim znajdowat sie dom, jeszcze

pogarszat sprawe. Postanowitam wyjs¢ na zewnatrz.



Niebo byto zasnute chmurami i styszatam krzyki mew znad La Goulue. Domyslitam sie,
ze nadeszta pora odptywu. Wiozytam ptaszcz i posztam sie rozejrzec.

Mozna poczuc zapach La Goulue, zanim sie jg zobaczy. Zawsze jest silniejszy podczas
odptywu; won ryb i wodorostow, ktora obcemu przybyszowi mogtaby sie wydac nieprzyjemna,
lecz we mnie budzi skomplikowane, nostalgiczne skojarzenia. Nadchodzgc od strony wyspy,
widziatam opuszczone ptaskodenne todzie, potyskujgce w srebrzystym Swietle. Stary niemiecki
bunkier, na p6t zagrzebany w wydmie, wygladat na tle nieba jak porzucony klocek. Dym
unoszacy sie nad wiezyczka oznaczat zapewne, ze Flynn szykuje $niadanie.

Z calego Les Salants przez lata najbardziej ucierpiata La Goulue. Brzuch wyspy ulegt
daleko posunietej erozji, a Sciezka, ktorg pamietatam z dziecinstwa, zapadta sie do morza,
pozostawiajac po sobie niechlujne osuwisko. Morze zmyto rzad wiekowych plazowych budek;
ocalata tylko jedna, podobna do diugonogiego owada, zawieszonego nad kamieniami. Wylot
przesmyku byt szerszy, acz najwyrazniej podjeto pewne wysitki, by go zabezpieczy¢ -
chropowaty mur z kamieni spojonych zaprawg nadal wznosit sie krzywo po zachodniej stronie,
choC i on osunat sie z czasem, wystawiajac przesmyk na dziatanie przyptywow. Zaczynatam
rozumie¢ pesymizm Matthiasa Guenole; przyptyw potaczony z silnym wiatrem musi podnies$¢
poziom wody, ktora przeleje sie przez groble nad przesmykiem wprost na droge. Ale gtowna
zmiana, jaka zaszta w La Goulue, byta o wiele wymowniejsza. Mur wodorostéw, pietrzacy sie
nawet w lecie, zniknat i pozostaty tylko nagie kamienie, ktérych nie pokrywata nawet warstwa
mutu. To mnie zaintrygowato. Czy zmienit sie kierunek wiatrow? Zazwyczaj wszystko powraca
do La Goulue. Dzisiaj nie byto tu nic - zadnych wodorostow, zadnych $mieci ani kawatka
drewna. Mewy zdawaty sie o tym wiedzieé: skrzeczaty gniewnie jedna na druga, kotujac w
powietrzu, lecz siadaty na ziemi na krotko, nie szukajgc pozywienia. W oddali kragg La Jetee
rysowat sie bladg falbankg na tle ciemnej wody. Na brzegu nie dostrzegtam zadnych Sladow
obecnosci ojca. Moze poszedt do La Bouche, pomys$latam; cmentarz znajdowat sie kawatek od
wioski, za przesmykiem. Bytam tam kilka razy, ale nie chodzitam czesto; na Le Devin zmarli to
meska sprawa.

Stopniowo docierata do mnie $wiadomos¢ czyjej$ bliskiej obecnosci. By¢ moze zaszia
jakas zmiana w sposobie poruszania sie mew; nie ulega watpliwosci, ze podszedt bezszelestnie.
Odwrdciwszy sie, zobaczytam Flynna stojgcego kilka jardow za mng i patrzacego w te samg

strone, co ja. Trzymat dwa wiecierze do potowu homardw, a przez ramie przewieszony miat



ptocienny worek. Wiecierze byty petne, na kazdym zas wymalowano czerwong litere B - jak
Bastonnet.

Przywlaszczenie to jedyne przestepstwo, ktdre na Le Devin traktuje sie powaznie.
Okradanie czyichs wiecierzy jest takim samym ztem, jak spanie z czyjas zona.

Flynn uSmiechnat sie do mnie bez $ladu skruchy.

- Zadziwiajagce, co morze potrafi wyrzuci¢ - zauwazyt pogodnie, wykonujac jednym z
wiecierzy gest w strone Pointe. - PomysSlatem, ze przyjde tu wczesdniej i rozejrze sie, zanim
potowa wioski zacznie szukaé Swietej.

- Swietej?

Pokrecit gtowa.

- Obawiam sie, ze $lad po niej zaginat. Musiat ja porwac przyptyw. Prady s tu tak silne,
ze moze sie teraz znajdowac w drodze do La Goulue.

Milczatam. Potrzeba czego$ wiecej niz wysoki przyptyw, by morze wyrzucito wiecierz z
homarami. Gdy bytam mata, Guenole i Bastonnetowie zwykli czatowa¢ na siebie nawzajem na
wydmach, uzbrojeni w Srutéwki natadowane sola, w nadziei ze przytapig tych drugich na
goracym uczynku.

- Szczesciarz z ciebie - powiedziatam.

Jego oczy btysnety.

- Jako$ sobie radze.

W nastepnej chwili nie zwracat juz na mnie uwagi i wygarniat bosg stopg peretki dzikiego
czosnku, ktory rost na piasku. Kiedy uzbierat kilka, podnidst je i wiozyt do kieszeni. W stonym
powietrzu doleciat mnie ich ostry zapach. Pamietatam, ze sama je kiedys zbieratam dla matki do
gulaszu rybnego.

- Swego czasu byta tu Sciezka - odezwatam sig, patrzac na zatoke. - Schodzitam nig na
mielizne. Teraz jej nie ma.

Flynn kiwnat gtowa.

- Toinette Prossage pamieta, ze stat tutaj caty szereg domow, z przystanig, matg plazg i
tak dalej. Wszystko wylgdowato w morzu dawno temu.

- Plaza? - To brzmiato sensownie. Niegdy$ podczas odptywu mozna byto dojs¢ z La
Goulue do piaszczystych tawic La Jetee; z biegiem lat migrowaty niczym zétte wieloryby wraz

ze zmieniajgcymi sie pradami. Popatrzytam na samotng budke plazows, teraz bezuzyteczna,



przycupnietg wysoko nad kamieniami.

- Na wyspie nic nie jest bezpieczne.

Ponownie zerknetam na wiecierze. Unieruchomit homa - ry, zeby nie mogty walczyc¢.

- ,Eleanore” Guenole zerwata sie z cumy dzi$ w nocy ciggnat Flynn. - Myslg, ze to
sprawka Bastonnetow. Ale to musiat zrobi¢ wiatr.

Najwyrazniej Alain Guenole, jego syn Ghislain i ojciec Matthias byli od $witu na nogach,
poszukujac zaginionej ,,Eleanore”. Solidna, ptaskodenna t6dZ rybacka mogta poptynac¢ z falg
przybrzezng i teraz spoczywa, nienaruszona, gdzie$ na mieliznie. Optymistyczne myslenie, ale
warto sprébowac.

- Czy m@j ojciec wie? - spytatam.

Flynn wzruszyt ramionami. Jego mina mowita, ze uwaza ,,Eleanore” za stracona.

- Moze nie doszty go wiesci. Nie wrdcit na noc do domu, prawda? - Musiat dostrzec
wyraz zaskoczenia na mojej twarzy, poniewaz sie usmiechnat. - Mam lekki sen - wyjasnit. -
Styszatem twojego ojca, jak szedt do La Bouche.

La Bouche. Wiec miatam stusznosc¢.

Cisza, zakldcana jedynie wrzaskami mew. Wyczuwatam, ze Flynn czeka, az sie odezwe; i
ponownie zaczetam sie zastanawiac, ile dowiedziat sie od Grosjeana. Pomyslatam o skrzynce
wypetnionej nieotwierang korespondencjg, o okaleczonej fotografii urodzinowe;j.

- To skomplikowany cztowiek - powiedziatam wreszcie. - Trzeba sie nauczy¢ patrze¢ na
sprawy jego oczyma. Trzeba sie starac.

- Dtugo cie tu nie byto.

- Znam mojego ojca.

Pauza. Flynn w milczeniu bawit sie swym koralowym naszyjnikiem.

- Nie bytas tam, prawda?

- Nie. To miejsce nie nalezy do moich ulubionych. Czemu pytasz?

- Chodz - powiedziat, ktadac wiecierze na ziemi i wyciagajac do mnie reke. - Jest co$, co
powinnas zobaczyc.

Ci, ktérzy odwiedzajg La Bouche po raz pierwszy, zawsze sg zaskoczeni. By¢ moze
rozmiarami cmentarza; Sciezkami i alejkami wsrod nagrobkéw, na ktorych wyryto nazwiska
salanian - setki, a kto wie, czy nie tysigce Bastonnetow, Guenole, Prossage’ow, nawet naszych

krewnych Prasteau, ktorzy spoczywajg jeden obok drugiego niczym zmeczeni plazowicze,



zapomniawszy o dawnych niesnaskach.

Kolejna zaskakujaca rzecz to wielkos¢ nagrobkow; pobliznione i wygtadzone przez wiatr
olbrzymy z wyspiarskiego granitu wznoszg sie niczym monolity, przykute samym ciezarem do
niespokojnej gleby. W przeciwienstwie do zywych, martwi salanianie majg towarzyski charakter:
chetnie odwiedzajg sie nawzajem w grobach, niesieni przemieszczajacymi sie warstwami piasku,
nie zwazajac na rodowe wasnie. Aby ich pohamowa¢, uzywamy najciezszych kamiennych piyt.
Nagrobek P’titjeana jest masywnym blokiem rézowo-szarego granitu, jak gdyby zaden
wykopany grob nie byt dla zmartego wystarczajgco gteboki.

Flynn nie chcial odpowiedzie¢ na moje pytania, gdy kroczyliSmy w strone starego
cmentarza. Szktam za nim niechetnie, stgpajac z duzg ostroznoscig po kamieniach. Widziatam juz
pierwsze nagrobki, wyrastajgce ponad grzbiety ostaniajacych je wydm. Cmentarz La Bouche
zawsze stanowit dla mojego ojca teren prywatny. Nawet teraz czutam niejasne wyrzuty sumienia,
zupetnie jakbym wykradata czyjas tajemnice.

- Wejdz na wydme - polecit Flynn, dostrzegajagc moje wahanie. - Stamtad wszystko
zobaczysz.

Przez dtuga chwile statam po prostu na grzbiecie wydmy, spogladajac w do6t na La
Bouche.

- Od jak dawna to tak wyglgda? - spytatam wreszcie.

- Od wiosennych sztorméw.

Podjeto probe ochronienia grobow. Wzdtuz Sciezki biegngcej najblizej przesmyku lezaty
worki z piaskiem, niektore nagrobki obwatowano ziemig, lecz byto wida¢ jak na dioni, ze te
skromne $rodki zawiodty w obliczu tak rozlegtych zniszczen. Kamienie nagrobne sterczaty z
podmytej ziemi niczym chore zeby - niektore staty jeszcze prosto, inne przybraty niebezpieczny
kat nachylenia nad ptytkim rozlewiskiem, utworzonym w miejscu, gdzie woda przelata sie przez
niskie obwatowania nad przesmykiem. Tu i 6wdzie wystawat wazon ze zwiedtymi kwiatami; w
innych miejscach na obszarze ponad piecdziesieciu metrow widziatam tylko kamienie i gtadkie,
blade odbicie nieba.

Przez dtuga chwile trwatam w milczeniu, patrzac.

- Od tygodni przychodzi tu codziennie - wyjasnit Flynn. - Mowitem mu, ze to nie ma
sensu. Nie chciat mi uwierzyc.

Widziatam teraz grob P’titjeana, nieopodal zatopionej Sciezki. Ojciec przystroit go



czerwonymi kwiatami i koralikami, na cze$¢ Sainte-Marine. Te skromne ofiary wygladaty
dziwnie zatosnie na tle kamiennej wysepki.

Dla ojca byt to niewatpliwie cios. Nawet dzwonienie La Marinette nie wywotatoby w tym
gteboko przesagdnym cztowieku réwnie silnej reakcji.

Ruszytam w strone Sciezki.

- Nie radze - ostrzegt Flynn.

Zignorowatam go. Ojciec byt odwrécony ode mnie plecami i do tego stopnia pochtoniety
tym, co robit, ze ustyszat mnie, dopiero gdy zblizytam sie na odlegto$¢ kroku. Flynn nie ruszyt
sie z miejsca, prawie niewidzialny wsrdd porosnietych trawg wydm, jesli nie liczy¢ sttumionego
przebtysku kasztanowatych wtosow.

- Ojcze? - przemowitam po chwili, a on odwrdcit sie do mnie.

Teraz, w dziennym Swietle, dostrzegtam, jak bardzo GrosJean sig¢ postarzat. Wydat mi sie
nizszy, skurczony, ubranie zwisato na nim fatldami, a kragta twarz powlekata szpakowata
szczecina starczego zarostu. Rekawy miat poplamione btotem, jakby po kopaniu, dostrzegtam
takze btotniste bryzgi na cholewach jego gumiakow. Z jego dolnej wargi zwisat gitane.

Postgpitam krok naprzod. Ojciec wpatrywat sie we mnie w milczeniu, btyszczacymi
niebieskimi oczyma, okolonymi siecig stonecznych zmarszczek. Nie zareagowat na mojg
obecno$¢; rownie dobrze mogt obserwowac todzie rybackie, wyptywajace w morze, albo
oblicza¢ odlegto$¢ miedzy todzig a przystania, uwazajgc, by sie nie posliznac.

- Ojcze - powt6rzytam z obcym, sztywnym usmiechem. Odgarnetam wiosy, by odstonié
twarz. - To ja.

Gros Jean nadal sprawiat wrazenie, jakby mnie nie styszat. Jego dion powedrowata w
strone szyi, ku wisiorowi. Nie, to nie byt wisior. Raczej medalion. Taki, w jakim trzyma sie
pamigtki.

- Pisatam do ciebie. Myslatam, ze... gdyby$ chciat... Mdj glos takze brzmiat obco.
Grosjean wpatrywat sie we mnie z twarzg pozbawiong wyrazu. Cisza zakryla wszystko, jak
skrzydta czarnych motyli.

- Mégtbys przynajmniej sprobowac¢ co$ powiedzie¢ rzucitam.

Cisza. Trzepotanie skrzydet.

-Noicotynato?

Cisza. Powyzej na wydmie czekat nieruchomo Flynn.



- No i co? - powtdrzytam. Drzgce motyle zagniezdzity sie w moim gtosie, wprawiajgc go
w dygot. Z trudem fapatam oddech. - Wrécitam. Nic na to nie powiesz?

Przez chwile wydato mi sie, ze widze przelotny btysk w jego oczach. Moze sprawita to
tylko moja wyobraznia. W kazdym razie btysk zniknat w ciggu sekundy. A potem, zanim zdatam

sobie z tego sprawe, ojciec zawrdcit i bez stowa skierowat sie ku wydmom.

8

Powinnam byta sie tego spodziewac. W pewien sposob spodziewatam sie tego, przezytam
przed laty podobne odrzucenie. Mimo to co$ mnie palito: skoro matka nie zyla, a Adrienne
odeszta, miatam chyba prawo oczekiwac jakiejs reakcji.

Mogtoby by¢ inaczej, gdybym byta chiopcem. Gros Jean, jak wiekszo$¢ wyspiarzy,
pragngt mieC syna, kilku synow, ktérzy by zadbali o przystan i o rodzinny grob. Corki,
pociggajace za sobg koszty, nie interesowaty Grosjeana Prasteau w najmniejszym stopniu. Dos¢,
ze urodzita sie jedna; po czterech latach druga zniszczyta resztki intymnego wspodtzycia
rodzicéw. W okresie dojrzewania usitowatam odpokutowac za rozczarowanie, ktre sprawitam:
krotko strzygtam wiosy i unikatam towarzystwa dziewczat, byle zyskaC jego aprobate. W
pewnym stopniu okazato sie to skuteczne: niekiedy pozwalat mi towi¢ ryby albo zabierat z
widtami i koszami na tawice ostryg. Byty to dla mnie cenne chwile, wykradane Adrienne i matce,
gdy wedrowaty razem do La Houssiniere; przechowywatam je i napawatam sie nimi w
tajemnicy.

Odzywat sie wowczas do mnie, nawet gdy nie rozmawiat z mojg matka. Pokazywat mi
gniazda mew i piaszczyste wybrzeza La Jetee, do ktorych rok w rok powracaty foki. Czasami
znajdowaliSmy przedmioty wyrzucone przez fale i zabieraliSmy je do domu. Z rzadka przytaczat
mi wyspiarskie opowiesci i porzekadta. Wszystko powraca. To byt jego ulubiony motyw.

- Przepraszam - odezwat sie Flynn. Zapewne podszedt ukradkiem, gdy stanetam nad
grobem P’titjeana.

Skinetam gtowa. Gardto bolato mnie jak od krzyku.

- On z nikim nie rozmawia - wyjasnit Flynn. - Przewaznie porozumiewa si¢ znakami. Nie
wydaje mi sie, zeby przemowit wiecej niz tuzin razy, odkad tu jestem, a i wtedy wygtasza zwykle
swoje ,,tak” lub ,,nie”.

Czerwony kwiat unosit sie na wodzie tuz nad Sciezkg. Obserwowatam go, czujgc madtosci.



- Wiec rozmawia z tobg - powiedziatam.

- Czasami.

Czutam go przy boku, zaktopotanego, gotowego udzieli¢ pociechy - i przez chwile jej
zapragnetam. Wiedziatam, ze moge zwrdcic sie ku niemu - byt na tyle wysoki, ze mogtam ztozy¢
gtowe na jego ramieniu - i pachniatby ozonem i morzem, a takze niewyprawiong weina.
Wiedziatam, ze pod ubraniem bytby ciepty.

- Mado, przepraszam...

Spojrzatam ponad nim, z twarzg pozbawiong wyrazu, nienawidzac jego wspdiczucia, a
jeszcze bardziej wiasnej stabosci.

- Stary skurczybyk nadal rozgrywa swoje gierki - powiedziatam. Tu nastgpit dtugi,
roztrzesiony wdech. - Nic sie nie zmienia.

Flynn obrzucit mnie uwaznym spojrzeniem.

- Dobrze sie czujesz?

- Swietnie.

Odprowadzit mnie do domu, niosgc wiecierze z homarami i worek. Mowitam niewiele;
on podtrzymywat rozmowe. Nie styszalam jego zdan, lecz bytam za nie w jaki$ sposob
wdzieczna. Od czasu do czasu dotykatam listu w kieszeni.

- Dokad teraz péjdziesz? - zapytat Flynn, gdy dotarliSmy do Sciezki skrecajacej w strone
Les Salants.

Opowiedziatam mu o paryskim mieszkaniu. O brasserie na froncie. O kafejce, do ktorej
chodzitySmy w letnie wieczory. O lipowych alejach.

- Brzmi nieZle. Moze sie tam kiedys przeprowadze.

Spojrzatam na niego.

- Myslatam, ze podoba ci sig tutaj.

- Moze i tak, ale nie zamierzam zostaC tu na zawsze. Nikt nigdy nie zrobit majatku,
zagrzebujac sie w piasku.

- Majatku? Czy do tego wiasnie dgzysz?

- Oczywiscie. Jak wszyscy.

Zapadto milczenie. Kroczylismy obok siebie, on bezszelestnie, ja - miazdzac zascielajace

wydme odtamki muszli, ktdre chrzescity cicho pod moimi butami.



- Nigdy nie tesknisz za domem? - spytatam po chwili.

- Boze, skad! - Grymas wykrzywit jego twarz. - Mado, to byt Slepy zautek. Zapadia
dziura. Ani pracy, ani pieniedzy, ani w ogole zycia. Wszystko, co mieliSmy, zawsze dostawat
moj brat. Wyniostem sie stamtgd najwczesniej, jak mogtem.

- Twdj brat?

- Tak. John. Ztoty Chiopiec. - USmiechnat sie surowo, z gorycza, podobnie jak ja, gdy
myslatam o Adrienne. Krewni. Komu wiasciwie sg potrzebni, he?

Zastanawiatam sieg, czy Gros Jean jest tego samego zdania; czy to dlatego wykluczyt mnie
ze swojego zycia.

- Nie moge go tak po prostu zostawic¢ - wyznatam cicho.

- Naturalnie, ze mozesz. To jasne, ze on nie chce...

- A czy to wazne, czego on chce? WidziateS podworze, prawda? Widziates dom? Skad
bierze pienigdze? | co bedzie, kiedy sie wyczerpig?

W Les Salants nie ma banku. Zgodnie z wyspiarskim porzekadtem, bank pozycza ci
parasol podczas stonecznej pogody i odbiera go, gdy zaczyna pada¢. Oszczednos$ci przechowuje
sie w pudetkach po butach i pod kuchennymi zlewami. Pozyczki sg przewaznie zaciggane w
ramach prywatnych uméw. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ Grosjeana pozyczajgcego pienigdze
ani majatku ukrytego pod podtoga.

- Da sobie rade - powiedziat Flynn. - Ma tutaj przyjaciot. Zaopiekujg sie nim.

Sprébowatam przywota¢ obraz Omera La Patate, opiekujgcego sie moim ojcem; albo
Matthiasa; albo Aristide’a. Zamiast tego ujrzatam twarz Grosjeana w dniu, kiedy opuszczatySmy
dom. Ow pusty wyraz, za ktérym réwnie dobrze mogta sie kryé rozpacz, obojetnosé lub jeszcze
co$ innego; niemal niedostrzegalne skinienie gtowg na znak potwierdzenia, gdy sie odwracat.
todzie czekaja. Nie ma czasu, by sie zegna¢. Wotanie z okna takséwki: ,,Napisze, obiecuje!”.
Matka zmagajaca sie z walizkami, jej twarz skurczona pod brzemieniem niewypowiedzianych
stow.

BylisSmy coraz blizej domu. Widziatam nad wydmami jego czerwony dach. Z komina
unosita sie cienka smuga dymu. Flynn kroczyt obok mnie z pochylong gtowa, w milczeniu,
opadajace wiosy przestaniaty mu twarz.

Wtem przystangt. Kto$ znajdowat sie w Srodku; ktos stat przy kuchennym oknie. Nie

widziatam jego ryséw, lecz masywna sylwetke tatwo byto rozpoznaé: potezna, niedZwiedziowata



postac, przyciskajgca czoto do szyby.
- Grosjean? - szepnetam.
Flynn zaprzeczyt ruchem gtowy. Oczy miat czujne.

- Brismand.
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Nie zmienit sie. Owszem, byt starszy. Posiwiat. Przytyt w pasie, ale wcigz nosit espadryle
i rybacka czapke, ktorg pamietatam z dziecinstwa. Na grubych palcach potyskiwaty pierscionki, a
koszule pod pachami miat poplamiong potem, cho¢ dzien byt chtodny. Gdy wesztam, stat przy
oknie z parujgcym kubkiem w dtoni. W powietrzu unosita sie silna won kawy z armaniakiem.

- Ach, to przeciez mata Mado. - Jego dudnigcy gtos brzmiat gteboko i donosnie. USmiech
byt szczery i zarazliwy. Wasy, cho¢ szpakowate, wygladaty bardziej pompatycznie niz
kiedykolwiek, jak u komicznej postaci z wodewilu albo komunistycznego dyktatora. Zrobit trzy
szybkie kroki naprzod i otoczyt mnie piegowatymi ramionami. - Mado, jak to dobrze, jak dobrze
cie znowu widziec! - Jego uscisk, jak wszystko w nim, byt potezny. - Zaparzytem kawe. Mam
nadzieje, ze ci to nie przeszkadza. W koncu jesteSmy rodzing, czyz nie? - Skinetam gtowa, na
wpot uduszona w jego objeciach. - Jak sie miewa Adrienne? A dzieci? Moj bratanek nie pisuje
tak czesto, jak powinien.

- Moja siostra tez nie.

Zasmiat sie, a jego Smiech byt mocny jak kawa.

- Dzieciaki, ha! Ale ty... ty! Niech ci sie przyjrze. Alez wyrostas! Czuje sie przy tobie jak
stuletni staruszek, ale to nic, skoro moge popatrze¢ na twojg buzie. Twojg przesliczng buzie.

Niemal o tym zapomniatam - o jego wdzieku. Jest w nim co$ zaskakujgcego, co$, co
uniemozliwia obrone. Dostrzegatam inteligencje za jego wylewng powierzchownoscia, oczy miat
madre, ciemnoszare, niemal czarne. Tak, lubitam go w dziecifstwie. Teraz nadal go lubitam.

- Ciagle zalewa wioske, co? Przykra sprawa. - Westchnat gtosno. - Pewnie wszystko
wydaje ci sie inne niz dawniej. Ale nie kazdemu odpowiada zycie na wyspie. Mtodziez pragnie
rozrywek, ktorych biedna stara wyspa nie moze zaoferowac.

Miatam $wiadomos$¢, ze tuz za drzwiami stoi Flynn, trzymajgc te swoje wiecierze.
Odniostam wrazenie, ze nie chce wejs¢, choC jednocze$nie wyczutam jego zaciekawienie, a

takze, ze nie zamierza zostawi¢ mnie sam na sam z Brismandem.



- Wejdz do domu - zachecitam go. - Napijesz sie kawy.

Flynn pokrecit glowa.

- Zobaczymy sie pdzniej.

- Zostaw go. - Brismand, obrzuciwszy Flynna przelotnym spojrzeniem, zwrocit sie
ponownie W mojg strone i przyjacielskim gestem objat mnie za ramiona. - On sie nie liczy.
Opowiedz mi wszystko o sobie.

- Monsieur Brismand...

- Claude, prosze cie, Mado. - Jego wszechogarniajaca zyczliwos¢ wydawata mi sie nieco
przyttaczajaca, jak gdyby byt jakim$ olbrzymim Swietym Mikotajem. - Dlaczego mnie nie
zawiadomitas, ze przyjezdzasz? Juz prawie stracitem nadzieje.

- Nie mogtam wczesniej. Mama byta chora.

Na chwile wszystko wrocito: zapach szpitalnej sali, syczenie aspiratora, ton jej gtosu, gdy
napomknetam o powrocie, chocby na krétko.

- Wiem. - Nalat filizanke kawy. - Przykro mi. A teraz ta sprawa z Grosjeanem. - Usadowit
sie w krzesle, ktdre zatrzeszczato pod jego ciezarem, i poklepat miejsce obok. Ciesze sig, ze tu

jeste$, mata Mado - powiedziat z prostota. - Ciesze sie, ze mi zaufatas.

Najciezsze okazaly sie pierwsze lata po opuszczeniu Le Devin. Na szczescie bytysmy
silne. Romantyczna natura matki nabrata przerazajaco twardych, praktycznych ryséw, co nam sie
bardzo przydato. Nie posiadajac zadnych kwalifikacji, dorabiata jako sprzataczka. Mimo to
zytySmy w biedzie.

Grosjean nie przysytat ani grosza. Matka przyjeta to z gorzkg satysfakcja, czujac, ze sama
ma czyste sumienie. W szkole - duzym paryskim liceum - sfatygowane ubrania pogtebiaty moje
wyobcowanie.

Pomagt nam jednak Brismand - na swoj sposob. StaliSmy sie rodzing, mimo odmiennych
nazwisk. Nie przysytat nam pieniedzy, ale na Boze Narodzenie dostawatySmy paczki z ciuchami
I ksigzkami, a dla mnie, gdy odkryt moje zainteresowania, nadchodzity pudta farb. W szkole
odnalaztam w sobie zamitowania artystyczne, ktore przypominaty mi niekiedy warsztat ojca, pite
i zapach Swiezych trocin. Z utesknieniem oczekiwatam tych lekcji. Miatam talent. Rysowatam
plaze, todzie i pobielone chaty na tle nieba. Moja matka ich nie znosita, rzecz jasna. Staty sie

pozniej naszym gtownym zrodtem utrzymania, lecz mimo to matka nienawidzita tematyki.



Podejrzewata, cho¢ nigdy nie powiedziata tego gtosno, ze tamie w ten sposob naszg umowe.

Gdy studiowatam w college’u, nadchodzity listy od Brismanda. Nie do matki - ona
pokochata blichtr i Swiatta Paryza i nikt nie miat prawa przypominac jej o Le Devin - ale do
mnie. Nie byty to dhugie listy, lecz pochtaniatam kazdy strzep informacji. Czasami zatowatam, ze
to Grosjean, a nie on, jest moim ojcem.

A potem, rok temu, nadeszta pierwsza wiadomos$¢, ze w Les Satants nie najlepiej sie
dzieje. Na poczatek zdawkowa wzmianka - nie widziat Grosjeana od pewnego czasu a potem
cigg dalszy. Ekscentryczno$¢ mojego ojca, dajgca sie fatwo zauwazyC juz w latach mego
dziecinstwa, objawiata sie coraz wyrazniej. Krazyty pogtoski, iz zapadt na powazng chorobe,
cho¢ odmowit pojscia do lekarza. Brismand martwit sie o niego.

Nie odpisatam na te listy. Calg mojg uwage pochtaniata woéwczas matka. Rozedma phuc,
ktorg poglebito zatrute miejskie powietrze, coraz bardziej jej dokuczata, a lekarz usitowat jg
naktoni¢ do zmiany klimatu. Doradzat nadmorskie okolice, gdzie powietrze bytoby zdrowsze.
Ale matka nie chciata o tym styszeC. Uwielbiata Paryz. Przepadata za sklepami, kinami,
kafejkami. O dziwo, nie zazdro$cita bogatym kobietom, u ktérych sprzatata, czerpigc zastepcza
przyjemnosc¢ z ich strojow, mebli, ich zycia. Wyczuwatam, ze czego$ takiego pragnie dla mnie.

Listy od Brismanda nadchodzity nieprzerwanie. Ciggle sie martwit. Napisat do Adrienne,
lecz nie otrzymat odpowiedzi. To akurat rozumiatam: gdy matka znalazta sie w szpitalu,
zadzwonitam do siostry i dowiedziatam sie od Marina, ze Adrienne spodziewa si¢ nastepnego
dziecka i nie moze podrozowaé. Matka zmarta cztery dni pdzZniej, a zaptakana Adrienne
poinformowata mnie przez telefon, ze lekarz zabronit jej wszelkich wysitkow. Po dwoch synach

rozpaczliwie pragneta corki i czuta, ze matka by jg zrozumiata.

Pitam kawe bardzo powoli. Brismand czekat cierpliwie, obejmujagc mnie poteznym
ramieniem.

- Wiem, Mado. Nie jest ci lekko.

Otartam oczy.

- Mogtam sie tego spodziewac.

- Trzeba byto przyjs¢ do mnie. - Rozejrzat sie; z pewnos$cig zauwazyt brudng podtoge,
spietrzone talerze, nieotwarte listy, atmosfere zaniedbania.

- Chciatam sie sama przekonac.



- Rozumiem - kiwnat gtowg Brismand. - To twdj ojciec. Rodzina jest wszystkim.

Wstat nagle, wypetniajac sobg catg kuchnie i wsunat rece w kieszenie.

- Miatem syna, jak wiesz. Moja zona wywiozta go stad, zaledwie skonczyt trzy miesigce.
Czekatem trzydziesci lat z nadziejg, niemal z pewnoscig, ze kiedys$ wrdci.

Przytaknetam ruchem glowy. Styszatam wcze$niej te historie. Mieszkancy Les Salants
uwazali, oczywiscie, ze to Brismand jest winien.

Pokrecit gtowa, nagle postarzaty, odrzucajac teatralne gesty.

- Glupota, nie sadzisz? Te nasze ziudzenia. Te haczyki, ktore zarzucamy na siebie
nawzajem. - Spojrzat na mnie. Grosjean cie kocha, Mado. Na swdj sposob.

Pomyslatam o urodzinowej fotografii i 0 rece ojca spoczywajgcej na ramieniu Adrienne.
Brismand ujat moja dton.

- Nie chce wywierac na ciebie zadnego nacisku - powiedziat tagodnie.

- Wiem. W porzadku.

- To mite miejsce, Mado. ,,Les Immortelles”. Szpitalne wyposazenie, lekarz z kontynentu,
duze pokoje, no i mogtby sie widywac ze znajomymi, kiedy by tylko zechciat. Ja bym to zatatwit.

Zawahatam sie. Siostra Therese z siostrg Extase zdazyty mi opowiedzie¢ o dtugofalowym
planie Brismanda, dotyczacym mieszkan. Wydawat sie kosztowny, i przytoczytam te opinie.
Brismand potrzasnat lekcewazaco gtowa.

- Zajme sie tym. Pienigdze ze sprzedazy gruntow pokryja wszystkie jego wydatki. Moze
nawet co$ zostanie. Wiem, co czujesz, Mado. Ale kto$ musi wykaza¢ sie zdrowym rozsadkiem.

Obiecatam, ze przemysle sprawe. Juz wcze$niej Brismand napomykat o tym w listach,
cho¢ nigdy tak otwarcie, jak teraz. Propozycja wydawata sie korzystna; w przeciwienstwie do
matki Grosjean nie wierzyt w ubezpieczenie zdrowotne, ja za$ nie mogtam sobie pozwoli¢ na
doktadanie jego finansowych trosk do moich. Potrzebowat opieki, to byto oczywiste. A na mnie
czekato w Paryzu zycie, do ktérego mogtam - powinnam - wrdci¢. O czymkolwiek wczesniegj

marzytam, rzeczywistos¢ Les Salants okazata sie ponura. Zbyt wiele sie tu zmienito.
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Wychodzac z domu, spotkatam Alaina Guenole i jego syna Ghislaina, zblizajgcych sie od
strony wioski. Obydwaj dyszeli ciezko, a pod wyspiarskg rezerwg wyczuwato sie poruszenie.

Byli bardzo do siebie podobni, mieli typowe dla wyspiarzy ostre rysy, ale podczas gdy jego



ojciec nosit tradycyjng ptocienng vareuse, Ghislain miat na sobie jadowicie z6ttg koszulke z
krétkimi rekawami, ktora zarzyla sie niczym neon na tle jego smagtej skory. Na moéj widok
wyszczerzyt zeby w usmiechu i przysSpieszyt kroku, wbiegajac niepewnie po zboczu wielkiej
wydmy.

- Madame Grosjean - wysapat i urwat, by nabra¢ tchu. - Chcemy pozyczy¢ przyczepe od
ciggnika. To pilne.

Przez chwile bytam przekonana, ze mnie nie poznat. Ghislain Guenole, dwa lata starszy
ode mnie, z ktorym bawitam sie w dziecinstwie. Czy naprawde nazwat mnie ,madame
Grosjean”?

Alain skingt mi gtowg na powitanie. On réwniez byt zaniepokojony, lecz najwyrazniej nie
uznawat zadnej sprawy za dostatecznie pilng, by skionito go to do biegu.

- Chodzi o ,,Eleanore”! - zawotat zza wydmy. - Widziano jg w La Houssiniere, tuz koto
Les Immortelles. Idziemy po nig, ale potrzebna jest nam przyczepa. Czy twdj ojciec jest w domu?

Pokrecitam gtowa.

- Nie wiem, gdzie jest.

Na twarzy Ghislaina odbita sie troska.

- Nie mozemy czeka¢ - powiedziat. - Musimy jg wzig¢ natychmiast. Moze pani... jesli mu
pani powie, do czego byta potrzebna...

- Oczywiscie, mozecie ja wzigC - szybko podjetam decyzje. - Pojde z wami.

Alain, ktory podszedt do nas, spojrzat na mnie z powatpiewaniem.

- Nie sgdze...

- M¢j ojciec zbudowat te t6dz - oznajmitam stanowczo. - Przed laty, jeszcze zanim sie
urodzitam. Nigdy by mi nie wybaczyt, gdybym warn nie pomogta. Wiecie, jak jg lubi.

Gros Jean jg lubit, nawet wiecej niz lubit; tyle pamietatam. ,,Eleanore” byfa pierwszg z
jego ,,dam”, lecz chyba najdrozszg jego sercu. Mysl, ze mogtaby zagina¢ bez $ladu, napetnita
mnie przerazeniem.

Alain wzruszyt ramionami. £.6dz stanowita dla niego zrodto utrzymania, nic wiecej. Tam
gdzie w gre wchodzity pienigdze, nie bylo miejsca na sentymenty. Gdy Ghislain pobiegt po
traktor, usSwiadomitam sobie, ze czuje ulge, jakby ten kryzys byt swego rodzaju odroczeniem.

- Na pewno chce sie pani fatygowac? - spytat Alain, kiedy jego syn mocowat przyczepe

do starego ciggnika. - Trudno to nazwac rozrywka.



Ubodta mnie zawarta w jego stowach niedbata sugestia.
- Chce pomac.

- Skoro pani sobie zyczy.

»Eleanore” osiadta na skatach okoto pieciuset metréw od La Houssiniere. Zaklinowat ja w
miejscu wzbierajacy przyptyw i cho¢ morze nie podniosto sie jeszcze wysoko, porywisty wiatr
przy kazdej fali popychat uszkodzony kadtub dalej na skaty. Niewielka grupka salanian, w tym
Aristide, jego wnuk Xavier, Matthias, Capucine i Lolo, przygladata sie z wybrzeza. Przebiegtam
uwaznym spojrzeniem po twarzach, lecz nie dostrzegtam wsrdd nich ojca. Zobaczytam za to
Flynna w rybackich gumiakach i golfie, z workiem przerzuconym przez ramie. Wkrétce
przytaczyt sie do nich kolega Lola, Damien; widzac go obok Alaina i Ghislaina, zauwazytam od
razu, ze ma rysy Guenole.

- Odsun sie, Damien - polecit Alain zblizajacemu sie chtopakowi. - Nie chce, zebys platat
sie pod nogami.

Damien postat mu ponure spojrzenie i usiadt na kamieniu. Gdy po chwili popatrzytam w
tamtg strone, zobaczytam, ze pali papierosa, wyzywajaco odwrdcony plecami. Alain, z oczyma
utkwionymi w ,,Eleanore”, zdawat sie tego nie dostrzegac.

Usiadtam obok Damiena. Przez pewien czas mnie ignorowat. Potem ciekawo$¢
zwyciezyta i odwrdcit sie twarzg do mnie.

- Styszatem, ze mieszka pani w Paryzu - odezwat sie potgtosem. - Jaki on jest?

- Taki jak inne miasta - odpartam. - Duzy, hatasliwy, zattoczony.

Przez chwile miat przygnebiong mine, ale zaraz sie rozpogodzit.

- Europejskie miasta, by¢ moze. Amerykanskie miasta sg inne. MOj brat dostat
amerykariskg koszulke. Ma ja teraz na sobie.

Usmiechnetam sig, odwracajgc oczy od Swiecacego torsu Ghislaina.

- W Ameryce jedzg tylko hamburgery - powiedziat Alain, nie odrywajac oczu od
»Eleanore” - i wszystkie dziewczyny sg grube.

Na twarzy chtopaka odmalowato sie oburzenie.

- Skad wiesz? Nigdy tam nie bytes.

- Ty tez nie.

Z pobliskiego mola, chronigcego zatoczke, uszkodzong +6dz obserwowata réwniez grupa



houssinian. Jojo-le-Goeland, stary houssinianin o marynarskim obejsciu i lubieznym oku,
pozdrowit nas machnigeciem reki.

- Przyszliscie popatrze¢? - Usmiechnat sie szeroko.

- Z drogi, Jojo - warknat Alain. - Mezczyzni maja tu robote do zrobienia.

Jojo parsknat Smiechem.

- Niezle sie napracujecie, prébujac sie stad do niej dosta¢ - zauwazyt. - 1dzie przyptyw i
wieje wiatr od morza. Wcale bym sie nie zdziwit, gdybyscie napytali sobie biedy.

- Nie stuchajcie go - doradzita Capucine. - Gada tak, odkad tu stoimy.

Jojo zrobit zbolatg mine.

- Mogtbym jg warn odholowaé na plaze - zaproponowat. - Z pomocg mojej ,,Marie
Joseph”. Latwiej bedzie podjechac traktorem po piasku. A potem jg zatadowac.

- lle? - zapytat podejrzliwie Alain.

- No c0z, jest +6dz. Robota. Kwestia dostepu... Powiedzmy, tysigc.

- Dostepu? - Alain byt rozdrazniony. - Dokad?

Jojo usmiechnat sie drwigco.

- Do Les Immortelles, ma sie rozumie€. Do prywatnej plazy. Polecenie pana Brismanda.

- Prywatna plaza! - Alain zerknat na ,,Eleanore” i zmarszczyt brwi. - Od kiedy?

Jojo pieczotowicie zapalit niedopatek gitane’a.

- Wytgcznie dla gosci hotelowych - dodat. - Nie chce, zeby mu tam $miecita byle hatastra.

Byto to kkamstwo, o czym kazdy wiedzial. Widziatam, ze Alain rozwaza mozliwo$¢
popychania ,,Eleanore” gotymi rekami. Spiorunowatam Jojo spojrzeniem.

- Znam pana Brismanda - poinformowatam go - i nie sadze, zeby zechciat pobiera¢ optate
za dostep do tej plazy.

Jojo usmiechnat sie szyderczo.

- To moze idZ i go zapytaj - zaproponowat. - Zobaczymy, co ci odpowie. Nie musisz sie
$pieszyc, ,,Eleanore” nigdzie nie odptynie.

Alain ponownie spojrzat na +6dz.

- Uda nam sig to zrobic? - spytat Ghislaina.

Ghislain wzruszyt ramionami.

- Uda sie, Rouget?

Flynn, ktéry w trakcie poprzedniej wymiany zdan poszedt ze swoim workiem w strone



mola i znikngt nam z oczu, teraz sie pojawit, juz bez worka, przyjrzat sie todzi i pokrecit gtowa.

- Chyba nie - odpart. - Nie bez pomocy ,,Marie Joseph”. Lepiej zrobcie, co on méwi,
zanim woda jeszcze bardziej sie podniesie.

»Eleanore” byfa typowo wyspiarska, ciezkg todzig do potowu ostryg, o ptytkim Kkilu,
utatwiajgcym dotarcie do tawic, i dnie powleczonym otowiem. Przy fali ptywowej napierajacej
od tylu Sciggniecie jej ze skat mogto wkrétce okazaC sie niewykonalne. Oczekiwanie na
sprzyjajacy prad - dziesie¢ godzin albo dtuzej - oznaczato wytgcznie dalsze uszkodzenia. Jojo
usmiechnat sie szerzej.

- Uwazam, ze moze nam sie udac¢ - powiedziatam. Trzeba obréci¢ dzidb na wiatr. Na
ptytkiej wodzie bedziemy mogli uzy¢ przyczepy.

Alain popatrzyt na mnie, a potem na pozostatych salanian. Widziatam, ze ocenia naszg
wytrzymatosc, oblicza, ilu rak potrzeba do przeprowadzenia akcji. Obejrzatam sie z nadzieja, ze
wypatrze gdzie$ Grosjeana, ale go nie byto.

- Wchodze w to - rzucita Capucine.

- Ja tez - zawtérowat Damien.

Alain zmarszczyt brwi.

- Wy, chtopcy, trzymajcie sie z boku - polecit. - Nie chce, zeby co$ wam sie stato.

Ponownie zerknat na mnie, a nastepnie na innych. Matthias byt za stary, by wziac¢ udziat
w niebezpiecznym przedsiewzieciu, ale z Flynnem, Ghislainem, Capucine i ze mng mogto nam
sie powies¢. Aristide wzgardliwie trzymat sie na dystans, cho¢ w oczach Xaviera dostrzegtam
teskny wyraz.

Jojo czekat, wcigz usmiechniety.

- No i co powiesz?

Starego zeglarza najwyrazniej bawito, ze Alain liczy sie z mojg opinia. Tanie jak babska
gadanina. Tak brzmi jedno z wyspiarskich porzekadet.

- Sprobuj - zachecitam. - Co masz do stracenia?

Alain ciaggle sie wahat.

- Ona ma racje - wtracit niecierpliwie Ghislain. - Co z tobg? Starzejesz sie czy jak? Mado
ma w sobie wiecej bojowego ducha niz ty!

- Dobra - postanowit wreszcie Alain. - Podejmiemy prébe.

Ztowitam spojrzenie Flynna.



- Chyba zyskatas wielbiciela. - USmiechnat sie i zeskoczyt lekko na mokry piasek.
Popatrzytam na niego z dezaprobata.

- A wiec sprzedate$ swojg zdobycz - zauwazytam.

- E, daj spokdj - rzucit. - Nie méw mi, ze na moim miejscu nie zrobitabys tego samego.

- Oczywiscie, ze nie. To przywilaszczenie.

- Tak, jasne. - Miat zarazliwy usmiech.

- Jasne - potwierdzitam stanowczo i ruszyliSmy w milczeniu po $liskich skatach ku

,,Eleanore”.

Zapadat juz wieczér, a przyptyw osiaggnat trzy czwarte wysokosci, gdy w koncu
uznaliSmy naszg porazke, a tymczasem cena wzrosta o kolejny tysigc frankéw. BylisSmy
przemarznieci, zdretwiali, wyczerpani. Flynn stracit animusz, a mnie ,Eleanore” omal nie
przygwozdzita do skaty w trakcie prob ruszenia jej z miejsca. Pod nieoczekiwanym naporem
wezbranej fali dzidb zwrdcit sie ostro w prawo, a kadtub todzi uderzyt mnie bolesnie w bark,
odtrgcajac na bok i spowijajagc mojg twarz czarng ptachtg wody. Poczutam skate za plecami i
ogarneta mnie panika, gdyz przez chwile bytam pewna, ze zostane przygnieciona, a moze i
gorzej. Lek - i ulga, ze o wios uniknetam nieszczescia - wprawity mnie w wojowniczy nastroj.
Natartam na Flynna, ktory stat tuz za mna.

- Miates przytrzymywac dziob! Co sie stato, do diabta?

Flynn upuscit liny zabezpieczajagce t0dz. W przygasajacym Swietle jego twarz byta
zamazang plama. Obrdcit sie do mnie bokiem i ustyszatam jego przeklenstwa, bardzo ptynne jak
na cudzoziemca.

Z przeciaggtym, zgrzytliwym dZzwiekiem kadtub ,,Eleanore” raz jeszcze przemiescit sie po
skatach, a potem znowu osiadt w poprzednim miejscu. Od strony mola dobiegly szydercze
wiwaty houssinian.

Sposepniaty Alain zawotat nad wodg do Jojo:

- No dobra! Wygrates. 1dz po ,,Marie Joseph”.

Popatrzytam na niego, a on pokrecit gtowa.

- To na nic. Teraz juz nie damy rady. Lepiej mie¢ to wszystko za soba.

Jojo usmiechnat sie od ucha do ucha. Przez caly czas przygladat sie akcji, ¢migc jeden

niedopatek za drugim i nic nie mowigc. Rozgoryczona, ruszytam w strone brzegu. Pozostali, w



przemoczonych ubraniach, brneli za mna. Najblizej znalazt sie Flynn, z opuszczong gtowg i
dtonnmi wetknietymi pod pachy.

- Prawie jg mieliSmy - powiedziatam. - Mogto nam sie udac. GdybySmy tylko
unieruchomili przeklety dziob.

Flynn wymamrotat co$ pod nosem.

- Co mowisz?

Westchnat.

- Kiedy skonczysz sie mnie czepia¢, moze bys zechciata przyprowadzic traktor. Bedzie
potrzebny w ,,Les Immortelles”.

- Nie przypuszczani, zebysmy juz teraz wybierali sie dokadkolwiek.

- Nie wyzywaj sie na mnie. O ile pamigtam, mowitem od poczatku...

- O, tak. Naprawde dates mi szanse, no nie?

Rozczarowanie nadato mojemu gtosowi szorstki ton. Alain zerknat na mnie przelotnie, a
potem odwrocit oczy. Widziatam, ze jest mu wstyd, iz mnie postuchat. Grupka gapiow z La
Houssiniere zaczeta ironicznie klaskaé. Salanianie mieli ponure miny. Aristide, ktéry przygladat
sie z mola, obrzucit mnie petnym dezaprobaty spojrzeniem. Xavier, towarzyszacy dziadkowi
przez caty czas akcji ratunkowej, usmiechngt sie z zazenowaniem, btyskajac okularami w
drucianych oprawkach.

- Mam nadzieje, ze dla ciebie gra byta warta Swieczki odezwat sie Aristide swoim ostrym
gtosem.

- Mogto sie udac¢ - powiedziatam.

- Bo kiedy ty zajmowata$ sie udowadnianiem, ze jeste$ rdwnie twarda jak wszyscy inni,
Guenole omal nie stracit fodzi.

- Przynajmniej sie staratam - burknetam z rozdraznieniem.

Stary wzruszyt ramionami.

- Czemu mielibySmy pomagac temu Guenole?

| opierajac sie mocno na lasce, podazyt molem w strone wybrzeza, a za nim kroczyt w

milczeniu Xavier.

Doholowanie ,,Eleanore” do plazy zajeto dwie godziny, a weciggniecie jej z mokrego

piasku na przyczepe - nastepne péttorej. Do tej chwili przyptyw osiggnat najwyzszy poziom i



zaczat zapada¢ zmrok. Jojo palit swoje niedopatki i zut okruchy tytoniu, od czasu do czasu
strzykajac $ling pod nogi. Poniewaz Alain nalegat, obserwowatam powolny przebieg akcji
ratowniczej znad linii przyptywu i czekatam, az wroci mi czucie w posiniaczonym ramieniu.

Wreszcie operacja dobiegta konca i nadeszta chwila wytchnienia. Flynn usiadt na suchym
piasku, opierajac sie plecami o koto traktora. Capucine i Alain zapalili gitane’y. Z tego krarnca
wyspy wyraznie byto widac staty lad, podswietlony pomaranczows tung. Co pewien czas balise -
latarnia ostrzegawcza - wysytata swoj prosty, migotliwy sygnat. Zimne niebo miato fioletowy
odcien i mleczne obrzeze, a w przeSwitach miedzy chmurami pokazaty sie pierwsze gwiazdy.
Wiatr od morza przenikat przez mojg mokrg odziez, przyprawiajgc mnie o dreszcze. Dionie
Flynna krwawity. Nawet w potmroku dato sie dostrzec miejsca, gdzie mokre liny werznety mu
sie w ciato. Troche zatowatam, ze nakrzyczatam na niego. Zapomniatam, ze nie ma rekawic.

Ghislain stanat obok mnie. Styszatam jego oddech tuz nad karkiem.

- Dobrze sie czujesz? NieZle oberwatas, kiedy +6dZ cie walneta.

- Czuje sie Swietnie.

- Jest ci zimno. Cata drzysz. Moze przyniose...

- Daj mi spokdj. Czuje sie Swietnie.

Zapewne nie powinnam byta burcze¢ na niego. Chciat dobrze. Ale co$ pobrzmiewato w
jego glosie - jaki$ paskudnie opiekuniczy ton. Niektdrzy mezczyzni miewajg w stosunku do mnie
takie odruchy. Ustyszatam cichy, drwigcy S$miech Flynna. O jego samopoczucie, jak
zauwazytam, nikt nie zapytat.

Bytam przekonana, ze Grosjean w koncu sie pojawi. Teraz, gdy zrobito sie tak pdzno,
zaczetam sie zastanawiac, dlaczego nie przyszedt. Musiata przeciez dotrze¢ do niego wie$¢ o
»Eleanore”. Ze zniecheceniem otartam oczy.

Ghislain wcigz mi sie przygladat znad swojego gitane’a. Jego jaskrawa koszulka
potyskiwata stabo w pétmroku.

- Na pewno nic ci nie jest?

Usmiechnetam sie do niego blado.

- Przepraszam. PowinniSmy byli uratowac ,,Eleanore”. Gdybysmy tylko mieli wiecej
ludzi. - Potartam ramiona dla rozgrzewki. - Wydaje mi sie, ze Xavier by nam pomagt, gdyby nie
obecnosc Aristide’a. Widziatam, ze ma ochote.

Ghislain westchnat.



- Kiedy$ dobrze sie dogadywaliSmy z Xavierem - powiedziat. - Jasne, ze jest
Bastonnetem. Ale wtedy to nie miatlo az tak wielkiego znaczenia. Teraz jednak Aristide nie
spuszcza go z oka ...

- Ten okropny staruch. O co mu chodzi?

- Mysle, ze sie boi - odpart Ghislain. - Zostat mu tylko Xavier. Chce, zeby nie opuszczat
wyspy i ozenit sie z Mercedes Prossage.

- Mercedes? To fadna dziewczyna.

- Niebrzydka. - Byto juz zbyt ciemno, by to dostrzec, ale styszac ton Ghislaina, nie
miatam watpliwosci, ze sie rumieni.

PatrzyliSmy na mroczniejace niebo. Podczas gdy Ghislain dopalat papierosa, Alain i
Matthias ogladali szkody wyrzgdzone ,Eleanore”. Okazaty sie powazniejsze, niz
przypuszczalismy. Skaty zerwaty cate poszycie. Ster byt w kawatkach i brakowato silnika.
Czerwona kulka na szczescie, ktdrg moj ojciec umieszczat na kazdej swojej todzi, zwisata ze
szczatkow masztu. Czutam sie wyczerpana i chora, ruszajagc za mezczyznami transportujgcymi
t6dZ na droge. Zauwazytam, ze wzmocniono kamiennymi blokami stary falochron na drugim
koncu plazy, tworzac szerokg groble, wysunietg w kierunku La Jetee.

- To chyba co$ nowego, prawda? - spytatam.

Ghislain przytaknat.

- Robota Brismanda. Przez ostatnie dwa lata przyptywy dawaty sie we znaki. Wymywaty
piasek. Te kamienie troche chronig plaze.

- Czegos$ takiego warn potrzeba w Les Salants - zauwazytam, myslac o spustoszeniach w
La Goulue.

Jojo usmiechnat sie szeroko.

- 1dZ z tym do Brismanda. Na pewno bedzie wiedziat, co robic.

- JakbySmy zamierzali go pyta¢ - mruknat Ghislain.

- Wy, salanianie, jesteScie bandg uparciuchow - zawyrokowat Jojo. - Wolicie, zeby
wszystko zabrato morze, niz mielibyscie zaptaci¢ godziwg sume za naprawy.

Alain popatrzyt na niego. Jojo natychmiast usmiechnat sie jeszcze szerzej, odstaniajac
pienki zebow.

- Zawsze powtarzatem twojemu ojcu, ze powinien sie ubezpieczyC - zauwazyt. - Nie

chciat mnie stuchac. - Zerknat na ,,Eleanore”. - Tak czy siak, czas juz byt pozbyc sie tej krypy.



Kup sobie co$ nowego. Nowoczesnego.

- To przyzwoita t0dZ - odpart Alain, nie chwytajac przynety. - Stare todzie sg praktycznie
niezniszczalne. Nie jest tak zle, jak sie wydaje. Trzeba jg zatatac, da¢ nowy silnik...

Jojo ze Smiechem pokrecit gtowa.

- Catkiem po salaniansku - powiedziat. - Kapusciana gtowa. Pewnie, zatataj ja. Bedzie cie
to kosztowato dziesieC razy wiecej, niz jest warta. | co wtedy? Chcesz wiedzie¢, ile wyciggam w
sezonie za same przejazdzki?

Ghislain rzucit mu kose spojrzenie.

- Sam mogte$ zabrac ten silnik - oznajmit zaczepnie zeby go sprzeda¢ na wybrzezu.
Ciagle czyms handlujesz. Nikt ci nie zadaje pytan.

Jojo wyszczerzyt zeby.

- Widze, ze wy, Guenole, nadal umiecie obracac jezykiem - zauwazyt. - Twoj dziadek byt
taki sam. Powiedz mi, co wyniklo z tego procesu przeciw Bastonnetom? lle na nim zarobites, he?
A ile cie kosztowat, jak myslisz? A twojego ojca? | brata?

Ghislain, speszony, spuscit oczy. Wszyscy dobrze wiedzg w Les Salants, ze sprawa
sgdowa miedzy Guenole a Bastonnetami ciggneta sie dwadzieScia lat i zrujnowata obie strony. Jej
przyczyna - niemal zapomniany zatarg o tawice ostryg na La Jetee - stata sie kwestig akademicka
na dtugo przed koricem procesu, gdyz przemieszczajace sie piaszczyste tachy pochtonety sporny
teren, lecz wzajemna wrogo$¢ nie wygasta, przechodzac z pokolenia na pokolenie, jakby miata
zrekompensowaé zmarnotrawione dziedzictwo.

- Wasz silnik pewnie zmyto do zatoki - podjat Jojo, wykonujac niedbaty gest w strone La
Jetee. - Albo to, albo znajdziecie go w La Goulue, jesli bedziecie kopa¢ wystarczajaco gteboko. -
Wyplut na piasek grudke mokrego tytoniu. - Styszatem, ze zeszlej nocy zgubiliscie Swieta. Gapy
z was, co?

Alain z wysitkiem zachowat spokoj.

- Latwo ci sie $miac, Jojo - odpart. - Ale, jak powiadaja, fortuna kotem sie toczy, nawet
tutaj. Gdybyscie nie mieli tej plazy...

Matthias kiwnat gtowa. -

- Racja - wtracit burkliwie. Mowit z tak silnym wyspiarskim akcentem, ze z trudem
rozumiatam jego stowa. - Dzieki tej plazy dobrze wam sie wiedzie. Nie zapominaj o tym. Mogta

nalezeé do nas.



Jojo zaniost sie chrapliwym rechotem.

- Do was! - zakpit. - Gdyby nalezata do was, zmarnowalibyscie jg dawno temu, tak jak
wszystko inne.

Matthias postapit krok naprzod, jego starcze dtonie drzaty. Alain ostrzegawczo potozyt
ojcu dton na ramieniu.

- Dos$¢ tego. Jestem zmeczony. A jutro czeka nas robota.

Co$ jednak zapadto mi w pamie¢. Co$ zwigzanego z La Goulue, pomyslatam, z La
Bouche i zapachem dzikiego czosnku na wydmach. Mogta naleze¢ do nas. Prébowatam to
zidentyfikowac, ale bytam zbyt zziebnieta i wyczerpana, by jasno myslec. | Alain miat stuszno$¢;

to nic nie zmieniato. Nadal rano czekata mnie robota.

11

Po powrocie do domu zastatam ojca w t6zku. Doznatam pewnej ulgi; nie czutam sie na
sitach podejmowac dyskusji, ktora mogta - wedle wszelkich oznak - nabra¢ uszczypliwego
charakteru. Potozytam mokre ubranie koto kominka, zeby przeschto, wypitam szklanke wody i
posztam do swojego pokoju. Gaszac nocng lampke, dostrzegtam przy t6zku stoik z polnymi
kwiatami - dzikimi gozdzikami, niebieskim ostem i trawami o pierzastych kioskach. Byt to
osobliwie wzruszajacy gest ze strony mego niezbyt wylewnego ojca i lezac przez jaki$ czas
bezsennie, probowatam zrozumie¢ jego znaczenie, az wreszcie zmorzyt mnie sen i za chwile juz
nadszedt ranek.

Gdy sie obudzitam, Grosjeana nie byto w domu. Zawsze lubit wstawa¢ wcze$nie; latem
budzit sie o czwartej i wyruszat na dtugie nadmorskie spacery. Ubratam sie, zjadtam $niadanie i
posztam za jego przyktadem.

Okoto dziewiatej dotartam do La Goulue, gdzie tloczyli sie juz salanianie. Przez chwile
nie mogtam zrozumie¢ dlaczego, ale zaraz przypomniatam sobie zaginiong Sainte-Marine, ktorg
poprzedniego dnia na krétko usuneto w cien znikniecie ,,Eleanore”. Tego ranka, gdy tylko woda
opadta, wznowiono poszukiwania Swietej, na razie bez rezultatu.

W poszukiwaniach uczestniczyta chyba potowa wioski. Wszyscy czterej Guenole
przeczesywali mielizne, a na pokrytym drobnymi kamykami odcinku ponizej $ciezki zebrata sie
grupka gapiow. M9j ojciec zszedt daleko poza linie przyptywu; uzbrojony w diugie drewniane

grabie, z metodyczng powolnoscig wodzit nimi po morskim dnie, przerywajac od czasu do czasu,



by usuna¢ kamyk lub kepke wodorostow.

Z boku ponizej Sciezki dostrzegtam Aristide’a i Xaviera, ktorzy obserwowali akcje, lecz
nie brali w niej udziatu. Nieco dalej Mercedes opalata sie i czytata czasopismo, a Charlotte
patrzyta z wiaSciwg sobie zaniepokojong ming. Zauwazytam, ze Xavier omija wzrokiem
wiekszo$¢ ludzi, ale najwytrwalej unika Mercedes.

Twarz Aristide’a wyrazata ponurg ucieche, jakby dotarty do niego zte wiesci, dotyczace
innej osoby.

- Nieszczesliwy traf z tg ,,Eleanore”, he? Alain mowi, ze w La Houssiniere zgdajg szesciu
tysiecy frankow za naprawy.

- Szesciu tysiecy? - To przekraczato wartos¢ todzi; Guenole z pewnoscig nie byto sta¢ na
taki wydatek.

- Ha. - Aristide uSmiechnat sie kwasno. - Nawet Rouget powiada, ze nie opfaca sie jej
naprawiac.

Spojrzatam ponad jego ramieniem w strone horyzontu; z6tta smuga spomiedzy chmur
rozéwietlata odkrytg mielizne niktym poblaskiem. U wylotu przesmyku kilku rybakow
rozpostarto sieci i mozolnie wybierato z nich wodorosty. Wciagnieto ,,Eleanore” wyzej na brzeg,
gdzie spoczeta przechylona w mule, z wregami sterczacymi niczym zebra martwego wieloryba.

Za moimi plecami Mercedes wykwintnym ruchem obrdcifa sie na bok.

- Z tego, co styszatam - oznajmita dzwiecznym gtosem bytoby lepiej, gdyby ona
pilnowata wiasnego nosa.

- Mercedes! - jeknefa jej matka. - Jak mozesz tak mowic?

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- To przeciez prawda. Gdyby nie zmarnowali az tyle czasu...

- Natychmiast przestan! - Charlotte odwrdcita sie do mnie, poruszona. - Przepraszam. Ma
napiete nerwy.

Xavier sprawiat wrazenie zazenowanego.

- Pechowo sie ztozyto - powiedziat do mnie potgtosem. To byta dobra 6dz.

- Owszem. MJj ojciec ja zbudowat. - Spojrzatam ponad mielizng ku miejscu, w ktérym
Gros Jean wcigz prowadzit poszukiwania. Musiat sie oddali¢ prawie o kilometr od brzegu; jego
drobna, uparta posta¢ niemal znikneta w lekkiej mgietce. - Od jak dawna szukajg?

- Od jakich$ dwdch godzin. Odkad zaczat sie odptyw. Xavier wzruszyt ramionami, nie



patrzac mi w oczy. - Do tego czasu mogta sie znalez¢ nie wiadomo gdzie.

Guenole najwyrazniej czuli sie odpowiedzialni. Zaginiecie ich ,,Eleanore” opo6znito
poszukiwania, a krzyzujace sie prady z La Jetee dokonaty reszty. Zdaniem Alaina, Sainte-Marine
legta gdzie$ na dnie zatoki i tylko cud mogt jg sprowadzi¢ z powrotem.

- La Bouche, ,,Eleanore” i jeszcze to - ustyszatam gtos Aristide’a, wcigz wpatrujacego sie
we mnie z podejrzang uciecha. - Powiedz no, méwitas juz ojcu o Brismandzie? Czy moze to
kolejna niespodzianka?

Spojrzatam na niego z zaskoczeniem.

- O Brismandzie?

Stary wyszczerzyt zeby.

- Ciekawito mnie, ile czasu uptynie, zanim zacznie weszy¢. Miejsce w ,,Les Immortelles”
w zamian za ziemig? Czy to ci zaproponowat?

Xavier zerknagt na mnie, p6zniej na Mercedes i Charlotte. Obie stuchaty uwaznie.
Mercedes przestata udawac, ze czyta, i wlepiata we mnie oczy znad czasopisma, z lekko
otwartymi ustami.

Spokojnie wytrzymatam wzrok starego, nie chcac, by zmuszano mnie do klamstwa.

- Jesli mam do czynienia z Brismandem, jest to wylgcznie moja sprawa. Nie bede o tym
rozmawiac.

Aristide wzruszyt ramionami.

- Wiec miatem stuszno$¢ - orzekt z gorzka satysfakcja. ldziesz na reke houssinianom.

- Tu nie chodzi o salanian i houssinian - zaprzeczytam.

- Skad, chodzi o to, co jest najlepsze dla Grosjeana. Tak mowia, no nie? Ze to wszystko
dla jego dobra?

Zawsze miatam porywczy charakter. Nietatwo byto wprawi¢ mnie w gniew, ale gdy juz
buchnat ptomieniem, buzowat mocno. Teraz czutam, jak we mnie wzbiera.

- A co ty o tym wiesz? - spytatam ostro. - Nikt nigdy nie wrécit, zeby sie tobag
zaopiekowac, o ile mi wiadomo.

Avristide zesztywniat.

- To nie ma nic do rzeczy - odpart.

Ja jednak nie mogtam sie powstrzymac.

- Dogryzasz mi, odkad przyjechatam - podjetam. - Czego nie potrafisz pojgc, to tego, ze



kocham mojego ojca. Ty nie kochasz nikogo!

Drgnat, jakbym go uderzyta, i w tym momencie zobaczytam go takim, jaki naprawde byt
juz nie ztego trolla, tylko zmeczonego starego cztowieka, zgorzkniatego i przestraszonego.
Wezbrat we mnie nieoczekiwany smutek i wspotczucie dla niego - dla mnie samej. Wracatam do
domu petna dobrych checi, pomyslatam bezradnie. Co je tak szybko zatruto?

Lecz Aristide nie stracit rezonu; popatrzyt na mnie z wyzwaniem w oczach, choc
wiedziat, ze wygratam.

- Dlaczego miatabys przyjezdzac? - spytat potgtosem. Ty czy ktokolwiek inny, dlaczego,
jesli nie dlatego, ze czegos chcecie?

- Wstyd?z sie, Aristide, ty stary pleciugo. - To byta Toinette, ktora cicho zeszia ze Sciezki i
staneta za nami. Brzegi quichenotte niemal catkowicie zastaniaty jej twarz, ale widziatam oczy,
blyszczace, bystre jak u ptaka. - W twoim wieku stuchasz gtupich plotek? Powinienes byc
madrzejszy.

Aristide odwrdcit sig, zaskoczony. Toinette miata, wedle wiasnej rachuby, prawie sto lat;
on, majac siedemdziesiat, byt w poréwnaniu z nig miokosem. Dostrzegtam w jego twarzy
niechetny szacunek, zmieszany z lekkim zawstydzeniem.

- Toinette, Brismand byt u nich w domu...

- A niby dlaczego nie? - Staruszka postapita o krok naprzéd. - Dziewczyna jest jego
powinowatg. Co, myslisz, ze jg obchodzg twoje stare wasnie? Czy to nie one rozsadzajg Les
Salants od piecdziesieciu lat?

- Mimo to méwie...

- Lepiej nic nie mow. - Oczy Toinette btysnety niczym fajerwerki. - A jesli sie dowiem,
ze dalej rozpuszczasz te wredne plotki, ha...

Aristide spochmurniat.

- Mieszkamy na wyspie, Toinette. Wiesci sie rozchodza. To nie bedzie moja wina, jesli
dotrg do Grosjeana.

Toinette spojrzata w strong mielizny, a potem na mnie. Na jej twarzy odbita sie troska i w
tym momencie zrozumiatam, ze jest za pézno. Aristide zasial swoje trujgce ziarno.
Zastanawiatam sig, kto mu powiedziat 0 wizycie Brismanda; w jaki sposob tak wiele odgadt.

- Nie martw sie. Przeméwie mu do rozumu. Postucha mnie. - Toinette ujeta mojg dton w

obie swoje; byty suche i bragzowe jak drewno wyrzucone na brzeg. - ChodZ - powiedziata



dziarsko, pociggajac mnie za sobg. - Na nic si¢ tu nie przydasz. ChodzZ ze mng do domu.

Dom byt jednoizbowg chatg na drugim koncu wioski. Byt staromodny nawet wedtug
wyspiarskich norm: o kamiennych S$cianach i niskim dachu, krytym omszatg dachowka i
wspartym na poczerniatych od dymu krokwiach. Drzwi i okna miat malenkie, niemal dzieciecych
rozmiarow, a funkcje toalety petnita rozchwierutana szopa z boku domu, za stertg drewna.
Zblizywszy sie, ujrzatySmy samotna koze skubiaca trawe, ktdra wyrastata z dachu.

- A wiec wzietas i zrobita$ to jednak, he? - przemdwita Toinette, popychajgc frontowe
drzwi.

Musiatam pochyli¢ gtowe, zeby nie zawadzic o futryne.

- Nic nie zrobitam.

Toinette zdjeta quichenotte i postata mi surowe spojrzenie.

- Nie probuj ze mng tej gierki, dziewczyno - fukneta. Wiem wszystko o Brismandzie i
jego intrygach. Mnie namawiat na to samo, rozumiesz: miejsce w ,,Les Immortelles” w zamian za
moj dom. Obiecat nawet dodac gratis ustugi pogrzebowe. Ustugi pogrzebowe! - Zaniosta sie
chichotem. - Powiedziatam mu, ze zamierzam zy¢ wiecznie! Obrécita sie do mnie, powazniejac. -
Znam go dobrze. Wycyganitby pantalony od zakonnicy, gdyby trafit mu sie kupiec. I ma pewne
plany w zwigzku z Les Salants. Plany, w ktorych nie widzi miejsca dla nikogo z nas.

Styszatam to juz wcze$niej u Angela.

- Jesli je ma, nie potrafie ich sobie wyobrazi¢ - odpartam. - Byt dla mnie mity, Toinette.
Milszy niz wiekszos¢ salanian.

- Aristide. - Staruszka zmarszczyta brwi. - Nie 0sgdzaj go zbyt surowo, Mado.

- Dlaczego?

DZgneta mnie patykowatym palcem.

- Twoj ojciec nie jest tu jedyny, ktory ucierpiat - oznajmita szorstko. - Aristide stracit
dwaoch synoéw, jednego na morzu, drugiego przez wiasny upér. Dlatego zgorzkniat.

Jego starszy syn, Olivier, utongt podczas potowu w 1972 roku. Miodszy, Philippe, spedzit
nastepne dziesie¢ lat w domu, ktory stat sie pogragzonym w ciszy mauzoleum Oliviera.

- Naturalnie zszedt na manowce. - Toinette pokrecita gtowa. - Zwigzat sie z dziewczyng z
La Houssiniere. Mozesz sobie wyobrazic¢, co o tym myslat Aristide.

Dziewczyna miata szesnascie lat. Kiedy zorientowata sig, ze jest w cigzy, Philippe wpadt



w panike i obydwoje uciekli na kontynent, zostawiajac Aristide’a i Desiree, by stawili czoto
rozgniewanym rodzicom. Po tym wydarzeniu w domu Bastonnetéw zabroniono wymawiac
imienia Philippe’a. Wdowa po Olivierze zmarta kilka lat pdzniej na zapalenie opon mézgowych,
a jej jedyny syn, Xavier, znalazt sie pod opieka dziadkow.

- Xavier to w tej chwili ich jedyna nadzieja - wyjasnita Toinette, wtorujac wczesniejszym
stowom Ghislaina. Dostaje wszystko, czego zapragnie. Wszystko, dopoki tu mieszka.

Pomyslatam o bladej, pozbawionej wyrazu twarzy Xaviera, 0 jego niespokojnych oczach
za szktami okularow. Ghislain stwierdzit, ze gdyby Xavier sie ozenit, na pewno zostatby na
wyspie. Toinette odgadta moje mysli.

- O tak, od dziecinstwa jest prawie zareczony z Mercedes - potwierdzita. - Ale moja
wnuczka to krngbrna sztuka. Ma wiasne poglady.

Przypomniatam sobie Mercedes, jej chmurng twarz i szczegolng nute w gtosie Ghislaina,
kiedy o niej mowit.

- Ona nigdy nie wyjdzie za biedaka - podjeta Toinette. - Z chwilg, gdy Guenole stracili
swoja +0dz, ich chtopak stracit u niej szanse.

Zastanowitam sie nad jej stowami.

- Chcesz powiedzieé, ze to Bastonnetowie zniszczyli ,,Eleanore”?

- Nic nie chce powiedzie¢. Nie rozsiewam plotek. Ale cokolwiek sie stato, ty przede
wszystkim nie powinnas$ sie w to mieszac.

Ponownie pomyslatam o ojcu.

- On kochat te +6dzZ - oSwiadczytam nieustepliwie.

Toinette spojrzata na mnie.

- Ha, moze i tak. Ale to na ,,Eleanore” P’titjean wyptynat w ostatni rejs, to ,,Eleanore”
znaleziono dryfujaca tamtego dnia, gdy zaginat i przez caty ten czas, ilekro¢ twoj ojciec na nig
patrzyt, widziat zapewne swego brata, ktéry go wzywa. Wierz mi, lepiej mu bedzie bez niej. -
Toinette uSmiechneta sie i ujeta moja reke drobnymi palcami, suchymi i lekkimi jak opadte liscie.

- Nie martw si¢ o0 ojca, Mado - dodata. - Wszystko bedzie dobrze. Porozmawiam z nim.

12
Zjawitam sie w domu po6t godziny pozniej i odkrytam, ze Grosjean byt tu przede mna.

Gdy tylko dostrzegtam uchylone drzwi, wiedziatam juz, ze cos jest nie w porzadku. Z kuchni



naptywata silna won alkoholu, a kiedy wesztam, pod nogami zachrzescity mi odtamki szkia z
rozbitej butelki devinnoise.

Okazato sie, ze to tylko poczatek.

Wyttukt calg porcelane i szklo, na jakie sie natkngt. Kazda filizanka, talerz i butelka
zostaty rozbite. Potmiski Jean de Bretagne nalezace do mojej matki; serwis do herbaty; ustawione
rzadkiem kieliszki do likieru w kredensie. Drzwi mojego pokoju byty otwarte; pudta z ubraniami
i ksigzkami porozrzucane. Wazonik lezat rozdeptany obok #6zka, kwiatki wymieszane z
rozkruszonym szktem. W niesamowitej ciszy wcigz wibrowato echo jego wsciektosci.

Nie byto to dla mnie czyms$ zupetnie nowym. Napady szatu mojego ojca, niezbyt czeste,
lecz przerazajgce, konczyty sie zawsze okresami oderwania od rzeczywistosci, trwajagcymi cate
dni, a nawet tygodnie. Matka mowita, ze najbardziej ja mecza wihasnie te okresy ciszy, dtugie
fazy pustki, kiedy wydawat sie nieobecny, jesli nie liczy¢ pewnych rytuatdbw - wizyt w La
Bouche, pijatyk w barze Angela, samotnych spaceréw nad morzem.

Usiadtam na t0zku, czujgc nagly stabos¢ w kolanach. Co spowodowato ten wybuch?
Utrata Swietej? Utrata , Eleanore”? Co$ jeszcze innego?

Zastanowitam sie nad tym, co Toinette powiedziata mi o P’titjeanie i ,,Eleanore”. Nic o
tym nie wiedziatam. Usitowatam wyobrazi¢ sobie, co ojciec czut, gdy dowiedziat sie o todzi.
Smutek po stracie najstarszego dzieta swych rak? Ulge, ze P’titjean nareszcie spocznie w
spokoju? Zaczetam rozumiec, dlaczego nie pospieszyt na ratunek. Chcial, zeby zagineta; a ja w
swojej gtupocie prébowatam jg ocalic.

Podniostam ksigzke - jedng z tych, ktorych nie wzietam ze sobg do Paryza - i
wygtadzitam okfadke. Jak sie zdawato, wytadowat furie przede wszystkim na ksigzkach; niektore
miaty wyrwane strony, inne nosity $lady podeszew. Tylko ja jedna z nas wszystkich lubitam
ksiazki; matka i Adrienne wolaty czasopisma i telewizje. Nie mogtam oprzec sie mysli, ze ten akt
wandalizmu byt wymierzony bezposrednio we mnie.

Dopiero po kilku minutach przyszto mi do gtowy sprawdzi¢ pokdj Adrienne. Pozostat,
oczywiscie, nietkniety. GrosJean chyba nawet do niego nie zajrzat. Wsunetam reke do kieszeni,
w ktorej miatam zdjecie urodzinowe. Wcigz tam byto. Adrienne u$miechneta sie do mnie nad
pustym miejscem, ktore niegdys$ zajmowatam; dtugie wiosy przestaniaty jej twarz. Przypomniato
mi sie, jak to zawsze dostawata prezent na moje urodziny. Tamtego roku byla nim sukienka

widoczna na fotografii - biata, powiewna, z czerwonym haftem. Ja dostatam swojg pierwszg



wedke. Podobata mi sig, naturalnie, ale czasami sie zastanawiatam, dlaczego mnie nikt nigdy nie
kupit sukienki.

Dtugo lezatam na t6zku Adrienne z nozdrzami wypetnionymi wonig devinnoise i twarzg
zakrytg sptowiatg rézowa kapa. Kiedy w koncu wstatam, zobaczytam swoje odbicie w lustrze na
drzwiach szafy. Blada, spuchniete oczy, smetnie zwisajgce wiosy. Przyjrzatam sie dobrze. A
pOzniej wysztam z domu, stgpajgc ostroznie wsrod pottuczonego szkia. Cokolwiek dzieje sie
ztego z Grosjeanem, powiedziatam sobie, cokolwiek dzieje sie z Les Salants, nie ja miatam temu
zaradzic. Dat mi to bardzo wyraznie do zrozumienia. Tu konczyt sie zakres mojej

odpowiedzialnosci.

Wyruszytam do La Houssiniere z ulga, do ktorej sama przed sobag nie chciatam sie
przyznac¢. Prébowatam, powtarzatam w duchu. Naprawde probowatam. Gdybym tylko znalazta w
kim$ oparcie... ale milczenie ojca, nieskrywana wrogo$¢ Aristide’a, a nawet budzaca watpliwosci
zyczliwos¢ Toinette dowodzity, ze jestem sama. Rowniez Capucine, gdyby odkryta moje
zamiary, stanetaby najprawdopodobniej po stronie mego ojca. Zawsze darzyta Grosjeana
sympatig. Nie, Brismand miat racje. Kto§ musiat wykaza¢ sie rozsgdkiem. A salanianie,
trzymajacy sie kurczowo swego zabobonu i dawnych zwyczajow, mimo iz morze co roku kogo$
zabierato, nie potrafili tego zrozumie¢. Pozostawat jedynie Brismand. Skoro ja nie bylam w
stanie przemowic Grosjeanowi do rozumu, moze uda sie to lekarzom Brismanda.

Pomaszerowatam w strone Les Immortelles dtuga, okrezng droga, mijajagc La Bouche,
gdzie zaczynat wzbierac przyptyw, a z oddali dobiegat biaty szum. Za La Bouche fale obmywaty
najwezszy cypel wyspy z obu stron naraz. Pewnego dnia morze potknie przewezenie tgczace
dwie czesci Le Devin, na zawsze odcinajgc Les Salants od La Houssiniere. Dla salanian,
pomyslatam, bedzie to oznaczato koniec.

Pogrgzona w zadumie, omal nie przeoczytam Damiena Guenole, ktéry siedziat
nieruchomo, oparty o skate i palit papierosa. Miat na sobie skdrzang kurtke zapietg pod szyje i
rybackie gumiaki. Obok lezata jego torba i wedka.

- Przepraszam - powiedziat, gdy drgnetam nerwowo. Nie chciatem cig przestraszyc.

- Nie szkodzi. Po prostu zaskoczyta mnie twoja obecnosc.

- Podoba mi sie tutaj - wyjasnit Damien. - Jest cicho. Nikt mnie nie zaczepia. - Jego oczy,

gdy spogladat na morze, miaty podobnie jak ono zielonkawy odcien. - Lubie stad obserwowac



przyptyw. Zbliza sie jak maszerujgca armia. - Zaciggnat sie gteboko, ostaniajac papierosa przed
wiatrem stulong dtonia. Nie patrzyt na mnie, lecz poza mnie, na obrzezone biatg falbankg brzegi
La Jetee i szarg przestrzen za nimi, ciggnacg sie az po kontynent. Wyraz jego twarzy byt
zagadkowy: dziecinny, a jednoczesnie zaskakujgco twardy. Jeszcze troche i bedzie po nas, no
nie? - zauwazyt potgtosem. - Les Salants przepadnie. | bardzo dobrze. - Unidst papierosa,
ukazujac na chwile rozjasniong twarz. - Ci houssinianie wpadli na dobry pomyst - rzek} dobitnie.

- Zalac to betonem i zacza¢ od nowa. Osobiscie nie moge sie doczekac.

W potowie drogi do Les Immortelles spotkatam Flynna, nadchodzacego z przeciwnej
strony. Nie spodziewatam sie, ze natrafie tu na kogos$ - nadbrzezna Sciezka byta waska i rzadko
uczeszczana - on jednak nie okazat zdziwienia na méj widok. W jego zachowaniu zaszta pewna
zmiana: pogodng beztroske zastgpita powsciggliwa obojetnos¢, oczy niemal stracity blask.
Zadatam sobie pytanie, czy przyczyna tkwi w tym, co sie zdarzyto poprzedniego wieczoru z
»Eleanore”, i poczutam obrecz sciskajacg mi serce.

- A wiec nikt nie znalazt Swietej? - M6j ozywiony gtos nawet dla mnie brzmiat fatszywie.

- ldziesz do La Houssiniere.

Cho¢ nie byto to pytanie, widziatam, ze Flynn oczekuje odpowiedzi.

- Spotkac sie z Brismandem - dodat tym samym, beznamietnym tonem.

- Zdaje sie, ze wszystkich bardzo interesujg moje posuniecia - zauwazytam.

- Nie bez powodu.

- Co masz na mysli? - Ustyszatam we wiasnym gtosie ostrg nute.

- Nic. - Przesunat sie lekko w bok, robigc mi miejsce i najwyrazniej zamierzajac ruszy¢ w
SWo0jg strone; jego oczy powedrowaty juz gdzie indziej.

Nagle zatrzymanie go wydato mi sie bardzo wazne. Przynajmniej on powinien zrozumie¢
moj punkt widzenia.

- Prosze... Jeste$ jego przyjacielem - zaczetam. Wiedziatam, ze domysla sie, o kim
mowie.

Przystanat na chwile.

- Wiec?

- Wiec moze zechcesz z nim porozmawiac. Jakos$ go przekonac.

- Co? - spytat. - Przekonac go, zeby opuscit dom?



- Potrzebuje specjalistycznej opieki. Musze mu to wytlumaczy¢. Ktos powinien przejaé
odpowiedzialnos¢. - Pomyslatam o domu, o pottuczonym szkle, podartych ksigzkach. - Moze
sobie zrobi¢ krzywde - dokonczytam.

Ftynn spojrzat na mnie, a jego oczy miaty tak srogi wyraz, ze az sie sptoszytam.

- Brzmi to rozsadnie - powiedziat cicho. - Ale obydwoje wiemy lepiej, nieprawdaz? -
USmiechnat sie nieprzyjemnie. - Chodzi o ciebie. Cale to gadanie o odpowiedzialnosci
sprowadza sie do jednego. Do tego, co tobie odpowiada.

Usitowatam mu powiedzieC, ze to nie tak. Ale stowa, ktére wydawaty sie zupetnie
naturalne w ustach Brismanda, w moich brzmiaty sztucznie i nieprzekonujgco. Czutam, ze Flynn
odbiera je w ten sposob: uwaza, ze robie to dla siebie, dla wiasnego bezpieczenstwa, a nawet w
ramach zemsty na Grosjeanie za wszystkie lata milczenia. To nie tak, probowatam powiedziec.
Na pewno nie tak.

Flynn jednak nie okazat zainteresowania. \Wzruszenie ramion, kiwniecie gtowg - i oddalit
sie szybkim, cichym krokiem kiusownika, ja zas spogladatam za nim z narastajgcym gniewem i

oszotomieniem. Kim on whasciwie jest, do diabta? | jakim prawem mnie osadza?

Dotartszy do Les Immortelles, zdatam sobie sprawe, ze mdj gniew, zamiast opasc,
wzmogt sie jeszcze. Nie czutam sie na sitach rozmawia¢ z Brismandem - w obawie, ze pierwsze
zyczliwe stowo mogtoby doprowadzi¢ mnie do tez, ktére powstrzymywatam od dnia przyjazdu.
Dlatego snutam sie w okolicach mola, stuchajgc cichego pluskania fal i obserwujgc todki
spacerowe, zeglujgce po zatoce. Pora byta zbyt wczesna dla turystéw; zaledwie kilka oséb lezato
na plazy ponizej promenady, gdzie Swiezo pomalowane budki przycupnety rzedem na biatym
piasku.

W pewnej chwili zauwazytam, ze z drugiej strony drogi przyglada mi sie jakis mtody
mezczyzna, siedzacy na krzykliwym japonskim motocyklu. Diugie wiosy, wpadajace w oczy,
papieros trzymany niedbale miedzy palcami, obciste dzinsy, skérzana kurtka i ciezkie buty. Nie
od razu go poznatam. Joel Lacroix, przystojny i rozpuszczony syn jedynego na wyspie policjanta.
Zostawit motocykl przy krawezniku i podszedt do mnie, przecinajac droge.

- Nie jeste$ stad, prawda? - zagadnat i zaciggnat sie dymem.

Najwyrazniej nie pamietat, kim jestem. Wiasciwie dlaczego miatby pamietac? Ostatni raz

odezwatam sie do niego, kiedy jeszcze chodzilisSmy do szkoty, a poza tym byt o pare lat starszy.



USmiechnat sie, taksujac mnie petnym uznania wzrokiem. - Jesli chcesz, mogtbym ci pokazac¢
okolice - zaproponowat. - Wszystko, co tu warte obejrzenia. Choc¢ nie jest tego duzo.

- Dziekuje, moze innym razem.

Joel pstryknat papierosem na droge.

- Gdzie sie zatrzymatas, he? W ,,Les Immortelles”? A moze masz tu krewnych?

Z jakiegos powodu - niewykluczone, ze przez to jego badawcze spojrzenie - nie miatam
ochoty ujawnia¢ swojej tozsamosci. Skinetam gtowa.

- Mieszkam w Les Salants.

- No to pewnie lubisz prymitywne warunki. Tam, po zachodniej stronie, wsréd kéz i
stonych bagnisk? Potowa tamtejszych ma po sze$¢ palcéw u kazdej reki, wiesz. Bli-isko
spokrewnieni. - PrzewrGcit oczyma, a potem przyjrzat mi sie uwazniej, z btyskiem sp6znionego
rozpoznania. - Przeciez ja cie znam - powiedziat po pauzie. - Nazywasz sie Prasteau. Monique...
Marie...

- Mado - poprawitam.

- Styszatem, ze wrocitas. Nie poznatem cie.

- To zrozumiate. Nigdy nie byliSmy przyjaciotmi.

Joel z zazenowaniem odrzucit wiosy.

- A wiec wrocita$ do Les Salants? Ludzie sa dziwni. Moja obojetnos¢ ostudzita jego
zainteresowanie. Zapalit nastepnego papierosa srebrng zapalniczkg harley-davidson, niemal
doréwnujaca rozmiarami paczce gitane’ow. Dla mnie nie ma jak miasto. Pewnego dnia po prostu
wsigde na motor i prysne stad. Dokadkolwiek, byle tu nie siedzie¢. Nie bede przez reszte zycia
obijat sie po Le Devin. Schowat zapalniczke do kieszeni i niespiesznym krokiem ruszyt w strone
czekajacej hondy, zostawiajgc mnie obok plazowych budek.

Juz wczedniej zdjetam buty i teraz czutam, ze piasek pod moimi stopami zrobit sie ciepty.
Po raz kolejny zdatam sobie sprawe z jego grubosci. W jednym miejscu nadal widac¢ byto $lady
traktora. Przypomniato mi sie, jak buksowaty w nim kota przyczepy, kiedy z mozotem
wypychaliSmy okaleczong ,,Eleanore” na droge; jak ulegta pod naszym wspolnym naporem; i
jeszcze zapach dzikiego czosnku na wydmach...

Przystanetam. Ten zapach. Wtedy tez o nim myslatam. W jaki$ sposob kojarzytam go z
Flynnem, a takze z czyms, co powiedziat Matthias Guenole, ktdremu rece trzesty sie z gniewu po

jednej z uwag Jojo-le-Goelanda - z czyms, co dotyczyto plazy.



O, wiasnie. ,,Mogta naleze¢ do nas”.

Dlaczego? Fortuna kotem sie toczy, powiedziat. Ale dlaczego wspomniat o plazy? Ciagle
mi to umykato; i pachniato tymiankiem, dzikim czosnkiem, stonym powietrzem znad wydm.
Niewazne, to nie miato znaczenia. Dotarfam az nad wode, przybierajacg teraz, lecz bez
pospiechu, Sciekajaca po piasku tagodnymi strumyczkami, przesaczajaca sie z zagtebien pod
kamieniami. Na lewo, niedaleko mola, widziatam groble Swiezo wzmocniong kamiennymi
blokami, dzieki czemu powstat szeroki falochron, rozciggniety na odlegtos¢ stu metrow.
Wspinata sie na niego dwojka dzieci; w czystym powietrzu rozbrzmiewaty ich pokrzykiwania,
przypominajace do ztudzenia gtosy mew. Prébowatam sobie wyobrazi¢, czym byfaby taka plaza
dla Les Salants, ilu przyciggnetaby turystow, jak to miejsce mogtoby tetni¢ zyciem. Dzigki tej
plazy dobrze warn sie wiedzie, powiedzial Matthias. Cwany Brismand zastuzyt na swdj
przydomek.

Kamienie tworzace falochron byty jeszcze gtadkie, nie osiadty na nich wodorosty ani
pakle. Od mojej strony wznosity sie na wysokoS¢ mniej wiecej dwdch metrow; druga strona byta
znacznie nizsza. Spietrzyt sie tam piasek, naniesiony przez prad. Styszatam rozbawione dzieci,
ktore rzucaty w siebie garsciami wodorostow, piszczac z podniecenia. Obejrzatam sie na plazowe
budki. Jedyna ocalata budka w La Goulue ulokowana byta wysoko nad ziemig; pamietatam jej
dtugie owadzie nogi, wczepione w skate. Budki w Les Immortelles tulity sie do ziemi, tak iz z
trudem datoby sie pod nie wpetznac.

Przybyto tu troche piasku, pomyslatam.

I nagle do mnie dotarto; zapach dzikiego czosnku stat sie mocniejszy i ustyszatam Flynna
mowiacego mi, ze Toinette pamieta ,,przystan, plaze i tak dalej” w La Goulue. Patrzytam wtedy
na budke i zastanawiatam sig, gdzie sie podziat caty piasek.

Dzieci wcigz ciskaty wodorostami. Po drugiej stronie falochronu nazbierato sie ich sporo;
wprawdzie nie az tyle, ile niegdy$ w La Goulue, ale w Les Immortelles kto$ zapewne codziennie
je usuwat. Podesztam blizej i dostrzegtam wsrdd brazu i zieleni ciemnoczerwone tatki - ten kolor
co$ mi przypominat. Odsunetam noga warstwe przestaniajgcych go wodorostow.

| wtedy rozpoznatam, co to takiego. Przyptyw obszedt sie z nig brutalnie, jedwab byt
poszarpany, haft wystrzepiony, a cato$¢ oblepiona mokrym piaskiem. Ale nie mogtam jej
pomyli¢ z niczym innym. OdSwietna szata Sainte-Marine, ktéra przepadta podczas uroczystosci i

ktorg fale wyrzucity nie u brzegéw takomczuchy, jak sie tego spodziewalismy, lecz tutaj, w Les



Immortelles, miejscu przynoszacym szczescie La Houssiniere. Przyniost jg tu przyptyw.

Przyptyw.

Uswiadomitam sobie nagle, ze dygocze, cho¢ nie z zimna. O wszystkie nasze nieszczescia
obwinialiSmy potudniowy wiatr, a tymczasem to przyptywy ulegly zmianie; przyptywy, ktore
niegdys$ naganiaty fawice ryb do La Goulue, a teraz ograbialy jg ze wszystkiego; przyptywy
wadzierajace sie przesmykiem do wioski, cho¢ dawniej chronit nas przed nimi Pointe Griznoz.

Diugo statam wpatrzona w strzepy jedwabiu, nie oSmielajac sie gtebiej odetchngé. Tak
wiele skojarzen; tak wiele obrazow. Pomyslatam o plazowych budkach, o piasku, o pierwotnym
molo. Kiedy je zbudowano? Kiedy morze zabrato przystan i plaze w La Goulue? A teraz starg
konstrukcje obudowano na nowo, tak niedawno, ze nawet nie zdgzyta porosna¢ paklami.

Jedno prowadzi do drugiego; drobne powigzania, drobne zmiany. Ptywy i prady wokét
wyspy tak matej i piaszczystej jak Le Devin sg bardzo zmienne, a skutek kazdej takiej zmiany
moze okazaC sie niszczycielski. Przyptywy wymywajg piasek, powiedziat mi Ghislain tamtego
wieczoru, gdy ratowalisSmy ,,Eleanore”. Brismand chronit swojg inwestycje.

Brismand byt dla mnie mity, martwit sie podtopieniami. | wyrazit zainteresowanie ziemig
Grosjeana. Zaproponowat Toinette kupno jej domu. Do kogo jeszcze sie zwracal?

Przyptywy i odptywy nie pytajg o pozwolenie. To wyspiarski aksjomat. Morze nie jest
jednak catkowicie nieokietznang sitg. Bywa przewidywalne, a nawet mozna nad nim w pewnym
stopniu zapanowac. Salanian jednak zupetnie nie interesujg przyczyny i skutki zwigzane z
bezposrednim otoczeniem. Badanie przyptywdw i odptywdw uwazajg za strate czasu. Moze
dlatego tak dtugo nic nie zauwazyli. Raz jeszcze spojrzatam na poszarpany tachman, ktéry byt
niedawno fragmentem od$wietnej szaty Sainte-Marine. Zbyt nikta poszlaka, by na jej podstawie
wyciggac tak istotne wnioski. Ale gdy juz raz odkrytam powigzania, nie zapomne o nich. Czy
umocnienia wzniesione przez Brismanda w jaki$ sposob skierowaty site przyptywow na Les

Salants? A jesli tak, czy on o tym wiedziat?
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W pierwszej chwili pomyslatam, ze musze natychmiast porozmawia¢ z Brismandem. Po
zastanowieniu dosztam jed - nak do wniosku, ze lepiej nie. Oczyma duszy widziatam jego
zdumiong twarz, btysk rozbawienia; styszatam tubalny $miech, kwitujagcy moje podejrzliwe

uwagi. Byt dla mnie mity, okazat mi niemal ojcowska zyczliwos$¢. Nienawidzitam samej siebie



za to, ze go podejrzewam.

Ale nie mogtam wyzby¢ sie przeSwiadczenia, ze prace przeprowadzone w La Houssiniere
spowodowaty szkody w Les Salants. To byto proste rownanie; i dziatato w widoczny sposob.

Capucine i Toinette nie zdradzaty najmniejszego zainteresowania moim odkryciem. W
nocy woda wdarta sie jeszcze dalej, a u Angela zapanowata niewesota atmosfera, gdy salanianie
topili swe nowe smutki w ponurym milczeniu.

- Gdyby$ odnalazta sama Swieta... - Toinette odstonita w usmiechu pienki zebow. - To
ona przynosi szczescie Les Salants, a nie jaka$ plaza sprzed trzydziestu lat. Chyba nie chcesz
powiedzie¢, ze Sainte-Marine doptyneta az do Les Immortelles? To faktycznie bytby cud.

Zaginiona Swieta nie pojawita sie, rzecz jasna, na Pointe ani w La Goulue. Pewnie
utoneta, orzekta Toinette, przykryto jg btoto koto La Griznoz i za dwadziescia lat odkopie jg jaki$
dzieciak szukajacy matzy - o ile ktokolwiek jg odkopie.

Wszyscy we wsi czuli, ze Swieta opuscita Les Salants. Ci bardziej przesadni méwili o
czarnym roku; nawet mtodziez odczuwata przygnebienie.

- Uroczystos¢ Sainte-Marine byta jedynym naszym wspdlnym przedsiewzieciem -
wyjasnita Capucine, wlewajagc sobie do kawy szczodrg miarke devinnoise. - Tylko wtedy
probowalisSmy nawigza¢ kontakt. Teraz wszystko sie rozlatuje. I nic na to nie poradzimy.

Ruchem reki wskazata okno, lecz nie musiatam przez nie wyglada¢, by zrozumie¢, o co
chodzi. Ani w pogodzie, ani w potowach nie nastgpita poprawa. Sierpniowe przyptywy dobiegaty
konca, ale we wrze$niu mogto by¢ gorzej, a pazdziernikowa réwnonoc oznaczata sztormy znad
Atlantyku, ktére dotrg do wyspy. Rue de I’Ocean zmienita sie w kipigce btoto. Kilka
ptaskodennych platts, podobnie jak ,,Eleanore”, zmyto morze, mimo iz wyciggnieto je wysoko
ponad linie ptywu. Co gorsza, zniknety gdzie$ fawice makreli i rybotéwstwo utkneto w martwym
punkcie. Na dodatek rybacy z La Houssiniere przezywali okres niezwykiego dobrobytu.

- To cholerna klatwa - o$wiadczyt Aristide znad pobliskiego stolika. - Ci przekleci
houssinianie, ha. Zagarneli wszystko. Zatoke, miasteczko, teraz nawet ryby. Niedtugo zostang
nam tylko skaty, zebySmy mieli sie czego trzymac. Ustawit wygodniej drewniang noge i
pociagnat gteboki tyk devinnoise.

- W La Houssiniere nie dzieje sie nic ztego - odezwat sie Omer zza stolika. - Mercedes,
moja coérka, moéwi, ze pakujg ryby wagonami. Niektorzy to majg szczescie.

- Szczescie? - Matthias Guenole popijat posepnie i samotnie pod Sciang baru. - Szczescie



nie ma z tym nic wspdlnego. Oni majg pienigdze; twarda gotowke i solidne zabezpieczenie. Nam
tez by sie to przydato.

- Znowu to samo - prychnat wzgardliwie Aristide. - Pleciesz jak stara baba. - Obrzucit
mnie ponurym spojrzeniem; nigdy nie kryt przekonania, ze Angelo nie powinien wpuszcza¢ do
baru kobiet. - Kto potrzebuje szczescia? Jesli szukacie gotowki, zawsze mozecie dosta¢ pozyczke
od przyjaciot z La Houssiniere.

Byla to zadawniona ko$¢ niezgody, odkad jeden fatszywie oskarzyt drugiego o
konszachty z wrogiem.

Matthias wstat. Jego dtugie wasy drzaty.

- Myslisz, ze wzigtbym pienigdze od Brismanda, he? Myslisz, ze bym mu sprzedat dom?

- To ty zaczate$S mowic o zabezpieczeniach, nie jal

Dwaj starcy, stojacy teraz naprzeciw siebie, mierzyli sie spojrzeniami niczym stajgcy do
wspotzawodnictwa prorocy. Omer, ktory przystuchiwat sie wymianie zdan, wkroczyt miedzy
nich.

- Przestancie obydwaj. - Jego dobroduszna twarz byfa nienaturalnie Sciggnieta. - Nie tylko
wy macie problemy.

Aristide speszyt sie nieco; pomimo workow z piaskiem dom Prossage’ow bardzo
ucierpiat wskutek podtopienia.

- No wiasnie - wtracita Toinette. - Wy dwaj ani na chwile nie zapominacie 0 waszych
zatargach, chocby cate Les Salants miato utonag.

Aristide usiadt, silac sie na obojetnosc.

- Powiedz to Guenole - doradzit oschle. - To on méwit o sprzedazy domu, nie ja.

Powinnam byta mie¢ wiecej oleju w glowie i nie wtrgcac sie w ich rozmowe. Ale nie
mogtam sie powstrzymac. Pragnetam zawiadomi¢ wszystkich o odkryciu, jakiego dokonatam w
Les Immortelles. To przestanie nadziei, myslatam; wyrazny dowod, ze sami mozemy stworzy¢
wiasne szczescie.

- Nie rozumiem, dlaczego ochrona Les Salants mialaby zaraz oznacza¢ wyprzedaz
wiasnosci - zaczetam najtagodniej, jak potrafitam.

Aristide rzucit mi pogardliwe spojrzenie.

- Ruszyla do boju - oznajmit gtosno, stukajgc laska w noge stotu. - Ple, ple, ple.

Spodziewatem sie tego lada chwila!



Przysiegtam sobie, ze nie uda mu sie mnie rozztoscic.

- Mozna by pomyslec, ze nic cie nie obchodzi, co sie tu dzieje - ciggnetam - byle tylko
houssinianie trzymali sie z daleka.

- Ha. - Stary odwrdcit gtowe. - A ciebie co to obchodzi? Ty sobie poradzisz, Brismand sie
tobg zaopiekuje.

Wzmianka o Brismandzie sprawita, ze poczutam sie nieswojo. Bytam przekonana, ze nie
wie, jak oddziatujg na Les Salants zabezpieczenia Les Immortelles, a mimo to nie miatam ochoty
mowic o tym wzajemnym wptywie Aristide’owi, ktory od razu dopatrzytby sie najgorszego.

- Robisz z Brismanda jakiego$ demona - podjetam. Moze juz czas na wiasciwg ocene
sytuacji. Zamiast z nim walczy¢, mozna przyja¢ jego pomoc.

- On nie moze nam pomdac - odpart Aristide, nie odwracajac gtowy. - Nikt nie moze.

- Nie rozumiem cie! - wykrzyknetam. - Co sie stato z Les Salants? Jeden wielki chaos,
droga na pét zatopiona, morze porywa todzie, domy sie rozpadajg. Czemu nikt z tym nic nie
robi? Czemu wy wszyscy tylko siedzicie i patrzycie?

- A co mamy zrobi¢, he? - rzucit Aristide przez ramie. Odwréci¢ przyptyw, jak krol
Kanut?

- Zawsze co$ mozna zrobic - fuknetam. - Zabezpieczyc sie, jak w La Houssiniere. Chocby
obtozy¢ droge workami z piaskiem.

- To na nic - prychnat stary, niecierpliwie przektadajgc drewniang noge. - Nie da sie
zapanowac nad morzem. Réwnie dobrze mogtabys pluc pod wiatr.

Wiatr przyjemnie chtodzit mojg twarz, gdy przecinatam, zniechecona, Rue de I’Ocean.
Jaki sens miaty préby przyjscia im z pomoca? Jaki sens miato cokolwiek, skoro Les Salants nie
chciato sie zmieni¢? To ten typowy dla salanian uparty stoicyzm, cecha, ktorej nie zrodzita
pewnos$¢ siebie, lecz fatalizm, a nawet przesady. Co on powiedziat? ,,ROwnie dobrze mogtabys
plu¢ pod wiatr”. Podniostam kamien i cisnetam nim pod wiatr najdalej, jak potrafitam; wpadt w
kepe oyat i zniknat. Pomyslatam o matce; o tym, jak cate jej ciepto i dobre checi ulegty erozji,
ona sama za$ stata sie oschia, napieta i przepetniona gorzkimi myslami. Kiedys$ tez kochata
wyspe. Przez pewien czas.

Ale ja odziedziczytam uparty charakter ojca. Czesto o tym wspominata, gdy wspolnie
spedzatySmy wieczory w naszym matym paryskim mieszkaniu. Mowita, ze Adrienne jest

bardziej podobna do niej - czula i zyczliwa. Ja za$ bytam trudnym dzieckiem, chmurnym,



zamknietym w sobie. Gdyby tylko Adrienne nie musiata przeprowadzic sie do Tangeru...

Nie reagowatam na te utyskiwania. Nie bylo sensu nawet prébowaé. Dawno juz
przestatam zwracac jej uwage na rzeczy oczywiste - ze Adrienne rzadko pisze i dzwoni, ze ani
razu nie zaprosita matki do siebie. Adrienne nie musiata sie nigdzie przeprowadzac; jak sie
wydaje, obydwoje z Marinem pragneli tylko uciec jak najdalej od Le Devin. Dla matki jednak
milczenie Adrienne dowodzito po prostu jej przywigzania do zatozonej rodziny. Nieliczne listy,
ktore nadeszty, byty pieczotowicie przechowywane; polaroidowe zdjecie dzieci zajeto honorowe
miejsce nad kominkiem. Nowe zycie Adrienne w Tangerze - nieprawdopodobnie
uromantycznione i przeobrazone w basn o bazarach i Swigtyniach Maghrebu - stato sie nirwana,
do ktdrej obie powinnySmy dazyc¢ i ktora nas w koncu wezwie.

Odpedzitam przykre mysli. Chwilowo zachowatam moje odkrycie w, tajemnicy -
jedynym dowodem rzeczowym byt wystrzepiony kawatek jedwabiu. Potrzebowatam
mocniejszych dowodoéw, zaréwno dla siebie, jak i dla innych - dowodéw, z ktérymi mogtabym
stangC przed Claude Brismandem i, by¢ moze, zapewniC sobie jego pomoc. To oczywiste,
pomyslatam, ze jesli zdotam mu pokaza¢, do czego niechcacy doprowadzit, wykaze, na czym

polega jego odpowiedzialno$¢, bedzie musiat podjac jakie$ dziatania.

Najpierw posztam do domu. Nadal panowat w nim ten sam zatrwazajacy batagan i na
chwile niemal opuscita mnie odwaga. Brismand powiedziat, ze zawsze znajdzie sie dla mnie
miejsce w ,,Les Immortelles”. Wystarczy tylko poprosi¢. Wyobrazitam sobie czyste t6zko, biatg
posciel, goragcg wode. Pomyslatam o ciasnym paryskim mieszkaniu, o parkiecie i krzepigcym
zapachu farby i politury. A takze o kafejce po drugiej stronie ulicy, o moules-frites w pigtkowy
wieczor i ewentualnym pdzniejszym kinie. Co ja tutaj robie? Zadatam sobie pytanie. Po co sie z
tym wszystkim uzeram?

Podniostam jedng z moich ksigzek, wygtadzajgc kartki. Bogato ilustrowana opowiastka o
krélewnie przemienionej za przyczyng ztych czarow w ptaka i o mysliwym, ktory... W
dziecinstwie miatam bujng wyobraznie, zycie wewnetrzne wynagradzato mi wyspiarska
stagnacje. Zatozytam, ze mdj ojciec czuje to samo. Teraz nie bytam pewna, czy chce wiedzie¢, co
- jesli cokolwiek - kryje sie za jego milczeniem.

Zebratam z podiogi jeszcze kilka ksigzek, wzdrygajac sie na ich widok - rozrzucone

beztadnie, walaty sie na pottuczonym szkle, grzbietami do gory. Ubrania nie byty az tak wazne -



przywioztam ich niewiele i zamierzatam zrobi¢ zakupy w La Houssiniere - ale pozbieratam je i
wrzucitam do pralki. Nieliczne papiery, przybory do rysunku, ktore posiadatam od dziecinstwa -
popekane akwarele, pedzel wiozytam z powrotem do tekturowego pudta przy tézku. | wowczas
zauwazytam co$ w nogach t6zka - co$ btyszczacego i prawie wdeptanego w dywanik, lezacy na
kamiennej posadzce. Jasniejsze niz szkto, potyskiwato tagodnie w zabtgkanej plamce
stonecznego blasku, sgczacego sie przez szpary w okiennicach. Podniostam to cos.

Byt to medalion mojego ojca, ten sam, ktéry wcze$niej zauwazytam, teraz nieco
wyszczerbiony, z tancuszkiem rozerwanym obok zapiecia. Pewnie go zgubit w ataku szatu,
pomyslatam; moze kiedy szarpnagt za kotnierzyk koszuli, zeby go rozluzni¢. Wtedy zerwat
fancuszek i nie zwrocit uwagi na medalion, ktéry wyslizngt mu sie spod ubrania. Przyjrzatam sie
blizej. Medalion byt posrebrzany, mniej wiecej rozmiaréw pieciofrankdwki, a z boku miat
malutki zatrzask. Bardziej pasowatby do kobiety. Z jakichs powodow przypomniata mi sie
Capucine. Pamiatka.

Otworzytam go z absurdalnym poczuciem winy, zupetnie jakbym podpatrywata ojca, by
wykry¢ jego tajemnice i co$ wypadto mi na dton: loczek puszystych wioséw. Miat brgzowy
odcien, taki, jaki niegdy$ miaty wiosy Grosjeana, i w pierwszej chwili pomyslatam, ze mogt
naleze¢ do jego brata. Grosjean nie miat romantycznej natury; o ile mi wiadomo, nigdy nie
pamietat o urodzinach matki ani o rocznicy $lubu i sama mysl, ze nosit na szyi kosmyk wioséw
swojej zony, sktonita mnie do zazenowanego usmiechu. Odchylitam wieczko i wtedy
zobaczytam fotografie.

Byt to fragment wyciety z wiekszej catosci; mioda twarz w ztoconej ramie, z ustami
rozciggnietymi w szerokim usmiechu, z krétkimi, najezonymi wtosami i duzymi, okragtymi
oczyma... Whpatrywatam sie w nig z niedowierzaniem, jak gdybym potrafita przeksztatci¢
spojrzeniem wiasng podobizne w wizerunek kogos$ godniejszego. Ale to oczywiscie bytam ja,
moja posta¢ z urodzinowego zdjecia: w jednej rece trzymatam n6z do krojenia tortu, drugg
wyciggatam w strone ojca. Wydobytam z kieszeni pierwotng fotografie, nieco sfatygowang od
ciggtego dotykania. Twarz mojej siostry wydata mi sie teraz nadagsana, zazdrosna, gtowa
odwrdcona z urazg, jak u dziecka, ktdre zawsze musi znajdowac sie w centrum uwagi...

Poczutam, ze policzki ptong mi z emocji, a serce tlucze sie dziko w piersi. To mnie
wybrat mimo wszystko, to moje zdjecie nosit na szyi razem z kosmykiem dzieciecych wiosow.

Nie matki. Nie Adrienne. Moje. Myslatam, ze o mnie zapomniat, a tymczasem wiasnie mnie



upamietnit w ten sposob, noszac przy sobie w tajemnicy niczym talizman. Jakie to miato
znaczenie, ze nie odpowiadat na moje listy? | ze sie do mnie nie odzywat?
Wyprostowatam sie, zapominajgc o rozterkach i mocno Sciskajgc medalion w dtoni. Teraz

juz doktadnie wiedziatam, co mam robic.

Zaczekatam, az zapadnie zmrok. Przyptyw zblizyt sie do najwyzszego poziomu - dobra
pora na to, co zamyslatam. W gumowecach i vareuse ruszytam w strone smaganych wiatrem
wydm. Za La Goulue widziatam przyémione Swiatta kontynentu i latarnie wysytajaca co kilka
sekund czerwony sygnat ostrzegawczy; poza tym morze jasniato typowym dla Jadeitowego
Wybrzeza zielonkawym blaskiem, rozbtyskujgc od czasu do czasu zimniejsza poswiatg, gdy
rabek ksiezyca wytaniat sie zza chmur.

Na dachu blokhauzu dostrzegtam Flynna spogladajacego w strone zatoki; jego sylwetka
rysowala sie na tle nieba. Obserwowatam go przez chwile, usitujac odgadnag, co robi, lecz byto
za daleko. Pospiesznie skierowatam sie ku La Goulue, gdzie wkrotce miat nastgpic odptyw.

W torbie przerzuconej przez ramie niostam pomaranczowe plastikowe ptywaki, ktorymi
rybacy z wysp oznaczajg sieci do potowu makreli. Jako dziecko nauczytam sie ptywac,
postugujac sie pasem ratunkowym zrobionym z takich ptywakow, a ponadto czesto uzywalismy
ich do znakowania wiecierzy na homary i koszy na kraby u wybrzezy La Goulue, zbierajgc je po
skatach w czasie odptywu i wigzac razem niczym gigantyczne paciorki. Woéwczas byla to
zabawa, acz niepozbawiona powagi; kazdy rybak placit franka za odzyskany ptywak, co
stanowito czesto nasze jedyne kieszonkowe. Ta zabawa z ptywakami miata mi sie dzisiaj
przydac.

Stangwszy na skatach ponizej urwiska, wyrzucitam ptywaki do morza, wszystkie
trzydziesci sztuk, uwazajac, by trafi¢ poza linie fal powierzchniowych, w otwarty prad. Kiedys,
nie tak dawno temu, najblizszy przyptyw wyrzucitby z powrotem co najmniej potowe. Teraz...
ale na tym polegat eksperyment.

Przez kilka minut obserwowatam morze. Mimo podmuchdw wiatru byto ciepto, ostatnie
tchnienie lata, a gdy rozproszyty sie chmury nad moja gtowa, zobaczytam na niebie szeroki pas
Drogi Mlecznej. Czujac, jak sptywa na mnie wielki spokoj, czekatam pod bezkresnym, dziko

rozgwiezdzonym niebem na przesilenie ptywu.
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Swiatto w kuchennym oknie powiedzialo mi, ze Grosjean wrdcit. Widziatam jego
przygarbiong posta¢ z papierosem w ustach, rysujgca sie niczym monolit w zottym poblasku.
Przeszyt mnie dreszcz niepokoju. Czy sie odezwie? Czy wpadnie w furig?

Nie obejrzat sie, kiedy wesztam. Nie oczekiwatam tego zresztg. Trwat nieruchomo wsréd
rumowiska bedacego jego wiasnym dzietem; w jednej rece trzymat filizanke kawy, pozotkie
palce otulaty gitane’a.

- Zgubite$s medalion - powiedziatam, ktadac go na stole.

Wydato mi sie, ze dostrzegam drobng zmiane w uktadzie jego ciata, ale nie spojrzat na
mnie. Obojetny i ciezki jak posag Sainte-Marine, wydawat sie nieporuszony.

- Jutro zaczne tu robi¢ porzadki - podjetam. - Trzeba bedzie w to wiozy¢ troche pracy, ale
niedtugo bedziesz miat znowu przytulny dom.

Nadal nie odpowiadat. Zamiast gniewu poczutam nagtg i przemozna litos¢ - obudzito jg to
jego zatosne milczenie, te zmeczone oczy.

- Nie martw sie - powiedziatam. - Wszystko bedzie dobrze.

Podesztam i objetam go za szyje, wdychajagc dobrze znany zapach soli i potu, farby i
pokostu. SiedzieliSmy tak razem okoto minuty, dopdki z jego papierosa nie pozostat niedopatek,

ktory wypadt mu z reki na kamienng podtoge, sypigc wokot iskrami.

Nazajutrz rano wstalam wczesnie i ruszytam na poszukiwanie moich rybackich
ptywakdéw. Nie natrafitam na ich $lad ani w La Goulue, ani w przesmyku, blizej Les Salants; nie
spodziewatam sie zresztg tego. Nadeszty chude czasy dla £akomczuchy.

Przed szostg znalaztam sie w La Houssiniere; niebo byto blade i bezchmurne, a w poblizu
dostrzegtam zaledwie kilka ludzkich postaci, gtéwnie rybakéw. Wydato mi sie, ze widze Jojo-le-
Goelanda grzebiacego na mieliznie i dwie odlegte sylwetki przy linii przyptywu, z duzymi
kwadratowymi sieciami, jakich houssinianie uzywajg do potowu krewetek. Poza tym byto pusto.

Pierwszy pomaranczowy ptywak znalaztam pod molem. Podniostam go i ruszytam dalej
w strone falochronu, przystajac od czasu do czasu, by zajrze¢ pod kamien lub kepe wodorostow.
Zanim dotartam do falochronu, zebratam jeszcze tuzin ptywakow i wypatrzytam trzy inne,
zaklinowane miedzy skatami, poza moim zasiegiem.

Czyli razem szesnascie. Niezty potdw.



- Czy to jakas gra?

Odwrdcitam sie zbyt raptownie, upuszczajac na mokry piasek torbe, z ktorej wyleciata
zawartosC. Flynn obrzucit ptywaki zaciekawionym spojrzeniem. Jego wiosy zatopotaty na
wietrze niczym chorggiewka sygnalizacyjna.

- No jak? To gra?

Przypomniata mi sie jego weczorajsza oziebtosC. Dzisiaj wydawat sie odprezony,
zadowolony z siebie, a z jego oczu zniknat agresywny wyraz.

Nie odpowiedziatam od razu. Zmusitam sie, zeby pozbiera¢ ptywaki, i bardzo wolno
wkiadatam je do torby. Szesnascie na trzydziesci. Niewiele wiecej niz potowa. Ale wystarczato,
by potwierdzic to, o czym i tak juz wiedziatam.

- Nie wyobrazatem sobie ciebie jako plazowej poszukiwaczki skarbéw - zauwazyt Flynn,
wcigz mi sie przygladajac. - Znalaztas cos ciekawego?

Zastanowitam sie, jako co mnie sobie wyobrazat? Miejskg dziewczyne na urlopie?
Zawade? Zagrozenie?

Usiadtam u stop falochronu i opowiedziatam mu o swoim odkryciu, wspomagajac sie
rysunkami na piasku. Dygotatam - poranny wiatr byt zimny - ale umyst miatam jasny. Zdobytam
dowdd, tak tatwy do uzyskania, gdy raz sie zaczeto szukac. Teraz Brismand bedzie musiat
zwrécié na to uwage. Bedzie musiat mnie wystuchac.

Flynn przyjat moje stowa z irytujacym brakiem zdziwienia. Zastanawiatam sie, dlaczego
opowiedziatam o wszystkim wihasnie jemu - cudzoziemcowi, obcemu. Oczywiscie, ze go to nie
obchodzito. Dla niego jedno miejsce nie rdznito sie od drugiego.

- Czy to ma dla ciebie jakie$ znaczenie? Czy cie w ogole interesuje, co sie tu dzieje?

Flynn patrzyt na mnie dziwnie.

- Widze, ze zmieniasz front. Ostatnim razem, jak styszatem, prawie sie odcietas od
wszystkich w Les Salants. £.3cznie z twoim ojcem.

Poczutam, ze ptong mi policzki.

- To nieprawda - zaprotestowatam. - Probuje pomac.

- Wiem. Ale tracisz tylko czas.

- Brismand mi pomoze - nie ustepowatam. - Bedzie musiat.

UsSmiechnat sie niewesoto.

- Tak sgdzisz?



- Jesli nie zechce, sami co$ wymyslimy. We wsi znajdzie sie mnéstwo ludzi chetnych do
pomocy. Teraz mam juz dowdd.

Flynn westchnat.

- Nie dasz rady tym ludziom niczego udowodni¢ - wyjasnit cierpliwie. - Twoja logika do
nich nie dociera. Predzej przywarujg w miejscu, bedg sie modli¢ i narzeka¢, dopdki woda nie
przeleje im sie nad gtowami. Naprawde wyobrazasz sobie, ze ktokolwiek z nich odsunie swary
na bok dla dobra spotecznosci? Myslisz, ze cie postuchajg, jesli bedziesz ich do tego namawiata?

Przeszytam go gniewnym spojrzeniem. Miat, oczywiscie, racje. Tyle sama wiedziatam.

- Moge przynajmniej sprobowaé - odpartam. - Kto$ musi.

Flynn wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- Wiesz, jak cie nazywajg we wsi? La Poule. Ciagle o czym$ gdaczesz.

La Poule. Przez chwile statam w milczeniu, zbyt wsciekia, by wydoby¢ z siebie gtos.
Wscieklta na siebie za to, ze sie tym przejmuje. Na niego - za beztroski defetyzm. Na nich za ich
gtupig, bydleca obojetnos¢.

- Spoéjrz na to od jasniejszej strony - doradzit ztosliwie Flynn. - Przynajmniej masz juz

wyspiarski przydomek.
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Nie powinnam byta w ogole z nim rozmawia¢, pomyslatam sobie. Nie ufatam mu, nie
lubitam go; dlaczego wiasciwie oczekiwatam od niego zrozumienia? Maszerujgc pusta plazg w
strone duzego biatego domu, noszacego te sama, co ona, nazwe, czutam na przemian fale zimna i
gorgca. Naiwnie poszukiwatam u niego aprobaty, poniewaz byt nieznajomym, cztowiekiem z
kontynentu, ktéry potrafit rozwigzywac problemy techniczne. Chciatam zrobi¢ na nim wrazenie
moimi wiasnymi wnioskami, dowie$¢ mu, ze nie jestem wtracalska, za jaka mnie uwaza. A on
tylko mnie wySmiat. Piasek osuwat sie pod moimi butami, gdy wchodzitam po stopniach na
promenade; pod paznokciami tez miatam piasek. Nie powinnam byta zawraca¢ sobie gtowy
Flynnem, powtdrzytam gniewnie. Powinnam byfa zaufa¢ Brismandowi.

Zastatam go w holu ,,Les Immortelles”, przegladajacego jakie$ rejestry. Wydawat sie
uszczesliwiony, ze mnie widzi, i poczutam tak wielka ulge, ze przez chwile bytam niebezpiecznie
bliska tez. Porwat mnie w ramiona; jego woda kolonska pachniata intensywnie, gtos dudnit

wesoto.



- Mado! Wiasnie o tobie myslatem. Kupitem ci prezent. - Torba z ptywakami upadta mi
na wytozong ptytkami podtoge. Z trudem chwytalam oddech w jego niedZzwiedzim uscisku. -
Zaczekaj chwile, zaraz przyniose. Wydaje mi sig, ze rozmiar bedzie dobry.

Znikngt w jednym z pomieszczen na tytach i zostatam sama w holu. Wrécit szybko,
niosac co$ zawinietego w bibutke.

- No, cherie, rozpakuj. Czerwien to kolor w sam raz dla ciebie. Wiem o tym.

Matka zawsze zakfadata, ze - w przeciwienstwie do niej i Adrienne - fadne rzeczy po
prostu mnie nie interesujg. Nasunety jej to przekonanie moje lekcewazace uwagi i pozorny brak
dbatosci o wyglad, w rzeczywistosci jednak pogardzatam moja siostra, jej kolekcjg zdjec
porozwieszanych na S$cianie, zestawami kosmetykOw i rozchichotanymi przyjacidtkami, bo
wiedziatam, ze to nie dla mnie. Lepiej bylo udawac, ze mnie te rzeczy nie interesuja, nie chce
ich. Ze nic mnie nie obchodza.

Bibutka zaszelescita cicho pod moimi palcami. Przez chvile nie mogtam wydoby¢ gtosu.

- Nie podoba ci sie - skonstatowat Brismand z ming smutnego psa; nawet jego wasy lekko
opadty.

Z zaskoczenia nie potrafitam znalez¢ stow.

- Podoba - wykrztusitam wreszcie. - Jest $liczna.

Odgadt mdj rozmiar nad podziw trafnie. A sukienka byta piekna: z jaskrawoczerwonego
krepdeszynu, ktory potyskiwat w chtodnych promieniach porannego storica. Wyobrazitam sobie,
ze nosze ja w Paryzu, a do niej sandatki na wysokim obcasie, wiosy rozpuszczone...

Brismand wydawat sie wrecz komicznie zadowolony z siebie.

- Pomyslatem, ze to cie troche oderwie od trosk. Podniesie na duchu. - Jego oczy
powedrowaty w strone torby u moich stép. - Co to takiego, mata Mado? Szukata$ skarbéw na
plazy?

Pokrecitam gtowa.

- Sprawdzatam cos.

Opowiedzenie Flynnowi o wnioskach, do jakich dosztam, nie sprawito mi trudnosci. Z
Brismandem poszto gorzej, cho¢ stuchat mnie z calg powaga, od czasu do czasu kiwajac z
zainteresowaniem glowg, gdy przedstawiatam pokrotce moje odkrycie, wspomagajac sie
zamaszysta gestykulacja.

- Tu masz Les Salants. Wida¢ kierunek gtéwnych pradéw morskich z La Jetee. Tedy



wieje najsilniejszy wiatr z zachodu. A tutaj, o, masz prad zatokowy. Wiadomo, ze La Jetee
ostania wschodnig strone wyspy, ale ta tawica piasku - postukatam palcem - Kieruje prad w te
strone, on zas omija Pointe Griznoz i dociera tutaj, do La Goulue.

Brismand zachecajgco skinat gtowa.

- Przynajmniej tak byto kiedys. Ale teraz co$ si¢ zmienito. Zamiast sie tu zatrzymac, prad
mija La Goulue i dociera tutaj.

- Do Les Immortelles, tak.

- Dlatego wiasnie ,,Eleanore” ominefa zatoke i dotarta na drugg strone wyspy. | dlatego
makrele poptynety dalej!

Znowu skinat gtowa.

- To jeszcze nie wszystko - ciggnetam. - Skad sie biorg obecne zmiany? Co sie zmienito?

Wydawato sie, ze to go zastanawia. Jego spojrzenie pobiegto ku plazy, odbijajac
promienie stonca.

- Popatrz. - Wskazatam nowe umocnienia. Z naszego miejsca widzieliSmy je wyraznie;
zadarty nos grobli sterczat na wschod, a obie strony ostaniat falochron. - Teraz widzisz, jak to
wyglada. Wydtuzyte$ groble, zeby ochraniata plaze. Falochron zapobiega wymywaniu piasku. A
grobla ostania plaze i kieruje prad leciutko w te strone, $ciggajac piach z La Jetee - z naszej
czesci wyspy - prosto do Les Immortelles.

Brismand raz jeszcze przytaknagt ruchem gtowy. Pomyslatam, Ze nie do korca zrozumiat
znaczenie moich stow.

- Nie widzisz, co sie dzieje? - spytatam z naciskiem. Musimy co$ zrobi¢. Trzeba to
powstrzymac, zanim wyrzadzi wieksze szkody.

- Powstrzymac? - uniost brew.

- No tak. Les Salants... podtopienia...

Brismand wspotczujgcym gestem potozyt dtonie na moich ramionach.

- Mata Mado. Wiem, ze prébujesz im pomdc, ale ja musze chroni¢ Les Immortelles. To
dlatego kazatem obudowac falochron. Nie moge go teraz usuna¢, bo niby jakie$ prady zmienity
kierunek. Z tego, co wiemy, i tak by go zmienity. Wydat jedno ze swoich poteznych westchnien.
- Wyobraz sobie syjamskie bliznieta - podjat. - Czasami nalezy je rozdzieli¢ tak, by jedno mogto
przezyc. - Upewnit sie rzutem oka, ze rozumiem, co do mnie mowi. - A czasami trzeba dokonac

trudnego wyboru.



Whpatrywatam sie w niego zdretwiata. O co mu chodzito? Ze nalezy poswieci¢ Les
Salants, aby La Houssiniere mogto przetrwaé? Ze to, co sie dziato, byto w jaki$ sposdb
nieuniknione?

Przypomniaty mi sie wszystkie te lata, gdy utrzymywat z nami kontakt; obszerne listy,
paczki z ksigzkami, od czasu do czasu prezenty. Nie zamykat zadnych furtek, porozumiewat sie z
wszystkimi. Chronit swojg inwestycje.

- Wiedziate$, prawda? - wycedzitam. - Od poczatku wiedziate$, co sie stanie. | nie
pisnates stowa.

Jego postawa - przygarbione ramiona, rece wsuniete gleboko w kieszenie - wyrazata
gtebokie ubolewanie z powodu tak okrutnego zarzutu.

- Mata Mado. Jak mozesz tak mowic¢? Pechowy zbieg okolicznosci, bez watpienia. Ale to
sie zdarza. Jesli wolno mi wyrazi¢ swa opinig, tym bardziej martwie sie o twojego ojca i jestem
gteboko przekonany, ze bytoby mu znacznie lepiej w innym miejscu.

Zmierzytam go spojrzeniem.

- Moéwites, ze moj ojciec jest chory - oznajmitam dobitnie. - Co mu dolega? -
Dostrzegtam nieznaczne wahanie. Serce? - nie ustepowatam. - Watroba? Ptuca?

- Mado, nie wiem dokfadnie i naprawde...

- Czy to rak? A moze marskos$¢ watroby?

- Przeciez ci powiedziatem, Mado, ze nie wiem doktadnie. - Lekko zacisnat szczeki i nie
byt juz tak jowialny, jak przedtem. - Ale jesli tylko zechcesz, moge wezwa¢ mojego lekarza, a on
ci przedstawi bezstronng, fachowg diagnoze.

»Mojego lekarza”. Popatrzytam na prezent od Brismanda, spoczywajacy w zwojach
bibutki. Promienie storica lizaty ognisty jedwab. Ma racje, pomyslatam; czerwien to moj kolor.
Mogtam zostawi¢ wszystko w jego rekach. Wrdci¢ do Paryza - nowy sezon w galerii dopiero sie
zaczynat - i popracowac nad nowg teka. Tym razem miejskie krajobrazy, moze kilka portretow.
Po dziesieciu latach powinnam chyba zmieni¢ temat.

Wiedziatam jednak, ze tego nie zrobie. Sytuacja ulegta zmianie; zmienita sie wyspa, a
wraz z nig co$ we mnie. Nostalgia, ktorg odczuwatam przez wszystkie te lata, spedzone z dala od
Les Salants, utkwita we mnie gleboko, stata sie brzemieniem. A moj powrdt - ziudzenia,
sentyment, rozczarowanie, radoS¢ - tak naprawde, mimo tego wszystkiego, jeszcze sie nie

dokonat. Az do tej chwili nie zdawatam sobie sprawy, ze wrocitam do domu.



- Wiedziatem, ze moge na ciebie liczy¢. - Uznat moje milczenie za zgode. - Mozesz
zamieszka¢ w ,,Les Immortelles”, dopdki sytuacja sie nie wyklaruje. Az sie wzdragam na mysl,
ze siedzisz tam sama z Grosjeanem. Dam ci najlepszy pokdj. Na koszt firmy.

Cho¢ bytam pewna, ze nie jest ze mng szczery, doznatam absurdalnego uczucia
wdziecznosci. Strzasnetam je z siebie.

- Nie, dziekuje - ustyszatam wiasny gtos. - Zostane w domu.
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Nastepny tydzien przynidst kolejna fale burzliwej pogody. Woda zalata stone ptycizny za
wioska, obracajac wniwecz dwuletnie prace melioracyjne. Poszukiwania Swietej musiaty zostaé
odlozone ze wzgledu na wysokie przyptywy, aczkolwiek jedynie garstka optymistow wcigz
zywita nadzieje na jej odnalezienie. StraciliSmy druga t6dz rybacks - ,,Korrigane” Matthiasa
Guenole, najstarsza ptywajaca jednostka na wyspie, ugrzezta przy silnym wietrze na mieliznie
tuz za La Griznoz i Matthias z Alainem nie zdotali jej odzyskac. Nawet Aristide przyznat, ze to
duza strata.

- Miata chyba ze sto lat - ubolewata Capucine. - Pamietam jg z czasOw, kiedy jeszcze
bytam dziewczyna. Piekne czerwone zagle. No tak, wtedy Aristide puszczat swojg ,,Peoch ha
Labour” i ptynety razem, kazda probowata pierwsza ztapa¢ wiatr, zeby zdystansowac te druga.
To byto, rzecz jasna, zanim zginagt Olivier, a Aristide stracit noge. POzniej ,,Peoch” popadia w
ruine na etier i w koricu pewnej zimy zabrat ja przyptyw. A on nawet palcem nie ruszyt, zeby ja
uratowaé. - Wzruszyta pulchnymi ramionami. - Nie rozpoznataby$ go wowczas, Mado. Byt
mezczyzng w kwiecie wieku. Nigdy nie pogodzit sie ze Smiercig Oliviera. Teraz w ogdle o nim
nie wspomina.

Byt to gtupi wypadek. Przewaznie tak bywa. Olivier i Aristide przeszukiwali roztrzaskany
trawler na La Jetee podczas odptywu; kadtub niespodziewanie zmienit pozycje i uwiezit Oliviera
tuz pod linig wody. Aristide usitowat dotrze¢ do niego, ale zesliznat sie miedzy ,,Peoch” a rozbity
trawler i burty zmiazdzyty mu noge. Wzywat pomocy, lecz nikt go nie ustyszat. Po trzech
godzinach wytowit go przeptywajacy w poblizu rybak, ale tymczasem odwrécita sie fala i Olivier
utonat.

- Aristide wszystko styszat - powiedziata Capucine, dolewajac sobie creme de cassis do

kawy. - Mowit, ze styszat wotanie Oliviera 0 pomoc i jego ptacz, gdy woda zaczeta przybierac.



Nigdy nie odnaleziono ciata. Przyptyw Sciggngt wrak w odmety Nid’Poule, zanim
ktokolwiek zdazyt go przeszuka¢, a poszedt na dno o wiele za szybko. Hilaire, miejscowy
weterynarz, amputowat Aristide’owi noge (w Les Salants nie ma lekarza, a Aristide nie zyczyt
sobie pomocy houssinianina), lecz stary twierdzi, ze do dzi$ czuje swedzenie i bole w nocy.
Przypisuje to faktowi, ze Olivier nie zostat nalezycie pochowany. Pochowano za to ucietg noge -
Aristide nalegat - w odlegtym krancu La Bouche. Stoi tam drewniany palik, na ktérym kto$
napisat: Tu spoczywa noga starego Bastonneta, maszerujaca ku chwale!!! Ponizej kto$ zasadzit
rosliny, ktére przypominajg kwiaty, ale z bliska okazuje sie, ze to ziemniaki. Capucine
podejrzewa, ze zrobit to ktdrys z Guenole.

- Potem uciekt Philippe, jego drugi syn - ciggneta. Aristide wytoczyt sprawe sadowg
rodzinie Guenole, a Desiree, nie majac wihasnych dzieci, zajeta sie Xavierem. Biedny stary
Aristide juz nigdy nie byt taki jak dawniej. Nawet kiedy mu powiedziatam, ze dla mnie to nie
jego noga najbardziej sie liczy. - W jej chichocie zabrzmiata nuta znuzonej lubieznosci. - Jeszcze
jedng cafe-cassis?

Pokrecitam gtowg. Z wydm dobiegaty pokrzykiwania Lolo i Damiena.

- Wtedy byt z niego przystojny mezczyzna - snuta wspomnienia Capucine. - W tamtych
czasach oni wszyscy byli przystojni, ci moi ulubieni chtopcy. Papierosa? - Zapalita zrecznie i z
pomrukiem rozkoszy zaciagneta sie dymem. Nie? Przydatoby ci sie, wiesz. To uspokaja.

- Nie sgdze - uSmiechnetam sie.

- Jak sobie chcesz. - Wzruszyta pulchnymi ramionami, opietymi jedwabnym szlafrokiem.
- Nie wyzbede sie moich drobnych stabostek. - Ruchem glowy wskazata pudetko wisni w
czekoladzie, stojace przy oknie. - Podaj mi jedna, dobrze, kochanie?

Pudetko miato ksztatt serca i byto jeszcze do potowy petne.

- Wielbiciel - wyjasnita, wrzucajac czekoladke do ust. - Nadal sie podobam, mimo
mojego wieku. Poczestuj sie.

- Dziekuje, ale tobie chyba smakuja bardziej niz mnie odpartam.

- Skarbie, wszystko smakuje mi bardziej niz tobie - zapewnita Capucine, przewracajac
oczyma.

Parsknetam $miechem.

- Widze, ze nie poddajesz sie przygnebieniu.

- Puf. - Ponownie wzruszyta ramionami. - Zawsze moge sie przeprowadzi¢, gdybym



musiata. Po tylu latach bytoby z tym troche roboty, ale databym sobie rade. - Pokrecita gtows. -
Nie, to nie ja powinnam sie martwic. A jesli chodzi o innych...

- Wiem. - Zdazytam juz jej opowiedzieC o przeobrazeniach w Les Immortelles.

- Ale to taka drobnostka - zaprotestowata. - Ciggle nie rozumiem, jak kilka metréw
falochronu mogto spowodowa¢ tak wielkg zmiane.

- Och, niewiele potrzeba - poinformowatam ja. - Wystarczy skierowac prad troche w bok.
Prawie tego nie widac¢. A jednak wywotuje zmiany odczuwalne na catej wyspie. To co$ takiego,
jak padajace klocki domina. Brismand o tym wie. Moze nawet wszystko sobie wczesniej
zaplanowat.

Przytoczytam jej uzyte przez Brismanda poréwnanie z syjamskimi bliznigtami. Capucine
kiwata gtowa, pokrzepiajac sie kolejnymi wisniami w czekoladzie.

- Skarbie, jesli chodzi o tych przekletych houssinian, uwierze we wszystko - oznajmita
swobodnie. - Hm. Sprobuj cho¢ jedna. Mam ich jeszcze duzo.

Niecierpliwie pokrecitam gtowa.

- Ale po co mu podtopiona ziemia? - ciggneta Capucine. - Miatby z niej nie wiecej

pozytku niz my.

Mimo przestrég Flynna przez caty ten dlugi tydzien probowatam przekaza¢ nowine
salanianom. Lokal Angela wydawat sie najlepszym miejscem do tego celu i czesto tam
zagladatam, w nadziei ze obudze zainteresowanie rybakow. Ale karty, szachy, telewizja
satelitarna, transmitujgca mecze pitkarskie, zawsze miaty pierwszenstwo i moje uporczywe
nalegania napotykaly niechetne twarze, uprzejme skinienia gtowa i zartobliwe spojrzenia, ktore
mrozity wszelkie dobre checi i sprawiaty, ze czutam si¢ gtupio i wrzat we mnie gniew. Gdy
wchodzitam, cichty rozmowy. Garbity sie plecy. Miny rzedty. Niemal styszatam szepty, niczym
na widok surowej nauczycielki: ,,Idzie La Poule. Szybko. Udawaj, ze jeste$ zajety”.

Aristide niezmiennie okazywat mi wrogo$¢. To on nadat mi przydomek La Poule; a moje
wysitki, by wyttlumaczy¢ salanianom ruchy przyptywow, wzmagaty jeszcze jego niecheé. Teraz
ilekro¢ skrzyzowaty sie nasze drogi, witat mnie z ponurym sarkazmem.

- A oto i La Poule. Wpadta$ na kolejny zbawienny pomyst, he? Zaprowadzisz nas do
Ziemi Obiecanej? Zrobisz z wszystkich milionerow?

- Ha, to La Poule. Jakie plany na dzisiaj? Zamierzasz cofna¢ przyptyw? Powstrzymac



deszcz? Wskrzesi¢ zmartych?

Jednym ze Zrodet jego goryczy, jak mnie poinformowata Capucine, byto ewidentne fiasko
jego wnuka w staraniach o Mercedes Prossage, pomimo ztej passy rywala. Obezwiadniajaca
niesSmiatos¢, jakg Xavier okazywat w obecnosci dziewczyny, stanowita wiekszg przeszkode niz
utrata srodkéw utrzymania, ktéra dotkneta Guenole, a zachowanie Aristide’a, obserwujacego
Mercedes przez caly czas i przybierajgcego marsowg mine, ilekro¢ odezwata sie do innego
mezczyzny, bynajmniej nie poprawiato sytuacji. Skutek byt taki, ze Mercedes nieodmiennie
trwata w swej wzgardliwej i napuszonej pozie, i choC czesto, gdy przyptywaly todzie,
widywatam jg nad etier, zdawata sie nie zwraca¢ uwagi na zadnego z wielbicieli; opitowywata
paznokcie albo czytata jakie$ czasopismo, przyodziana w ktérys ze swych skapych kostiumow.

Nie tylko Ghislain i Xavier podziwiali jej wdzieki. Zauwazytam 2z pewnym
rozbawieniem, ze rowniez Damien spedza wyjatkowo dtugie godziny nad przesmykiem, palac
papierosy i podnoszac kotnierz kurtki dla ostony przed wiatrem. Opuszczony Lolo watesat sie
samotnie po wydmach. Mercedes, rzecz jasna, nie zwrocita najmniejszej uwagi na zauroczenie
Damiena, a jesli nawet, nie data tego pozna¢ po sobie. Obserwujac dzieciaki wracajace
mikrobusem ze szkoty w La Houssiniere, zauwazytam, ze Damien czesto siedzi sam i nie odzywa
sie nawet do kolegow. Kilkakrotnie dostrzegtam sifice na jego twarzy.

- Wydaje mi sie, ze miodzi houssinianie dajg naszym dzieciom wycisk w szkole -
zwrdcitam sie do Alaina wieczorem u Angela.

Alain jednak nie okazat wspditczucia. Od czasu zaginiecia ,,Korrigane” byt skwaszony i
matomowny, gotow sie obrazi¢ za najniewinniejszg uwage.

- Chtopak musi sie czego$ nauczy¢ - odpart kréotko. Dzieciaki zawsze sobie dokuczaja.
Musi to jako$ znies¢ i tyle. My tez to znosilismy.

Powiedziatam mu, ze to do$¢ surowe postepowanie w przypadku trzynastoletniego
chtopca.

- Niedtugo skonczy czternascie - uscislit Alain. - Tak to juz jest. Houssinianie i salanianie.
Zupehnie jak kosz z krabami. Zawsze tak byto. Ojciec musiat mi sprawi¢ lanie, zebym poszedt do
szkoty, bo az tak sie tego batem. Ale jako$ przezytem, no nie?

- Moze nie wystarczy tylko przezyc¢ - powiedziatam. Moze powinnismy sie bronic.

Alain uSmiechnat sie znaczaco i nieprzyjemnie. Za nim Aristide uniost gtowe i poruszyt

ramionami w trzepoczacym gescie. Zignorowatam go, cho¢ pality mnie policzki.



- Wiecie dobrze, co wyrabiajg houssinianie. Widzieliscie zabezpieczenia w Les
Immortelles. Gdyby postawic cos takiego w La Goulue, wtedy moze...

- Ha! Znowu to samo! - prychnat Aristide. - Nawet Rouget uwaza, ze nie ma sie co
wysilac!

- Tak, znowu to samo! - Bytam zfa i kilka 0s6b podniosto gtowy, styszac mdj gtos. -
BylibysSmy bezpieczni, gdybysmy zrobili to samo, co houssinianie. Jeszcze mozemy sie
zabezpieczyc, teraz, zanim bedzie za pdzno.

- Zabezpieczy¢? Jak? | kto za to zaptaci?

- My wszyscy. Mozemy sie ztozy¢. Zmobilizowac sity.

- Bzdura! To niemozliwe! - Stary wstat i przeszyt mnie ptongcym spojrzeniem znad
ramienia Alaina.

- To sprawka Brismanda - oznajmitam.

- Brismand, Brismand. - Podziabat ziemie swojg laska. Brismand jest bogaty. | ma
szczescie! - zaSmiat sie chrapliwie. - Na wyspie kazdy to wie!

- Brismand sam zastuzyt na swoje szczescie - odpartam spokojnie. - A my mozemy zrobi¢
to samo. Wiesz o tym, Aristide. Ta plaza... mogta by¢ nasza. Gdybysmy tylko potrafili odwréci¢
to, co sie stato...

Oczy Avristide’a na chwile zetknety sie z moimi i wydato mi sie, ze co$ przebiegto miedzy
nami; jakas iskra, bliska zrozumienia. Wtedy sie odwrdcit.

- Fantazje - prychnat szorstko. - JesteSmy salanianami. Po co nam, do jasnej cholery,

jakas plaza?
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Zniechecona i wscieklta, skupitam sie na naprawie domu. Zadzwonitam do gospodyni w
Paryzu, zeby ja uprzedzic, iz pozostane tu nieco dtuzej. Przelatam troche gotdéwki z mojego konta
I spedzitam diugi czas na czyszczeniu, odmalowywaniu i urzadzaniu wnetrza. Grosjean
ztagodniat troche, cho¢ nadal rzadko sie odzywat; przygladat mi sie w milczeniu, gdy
pracowatam, pomagajac od czasu do czasu z naczyniami albo przytrzymujgc drabine, gdy
wymieniatam dachowki. Tolerowat radio; za rozmowami nie przepadat.

Musiatam sie od nowa nauczy¢ rozumie¢ chwile jego milczenia, znaczenie jego gestow.

Posiadatam te umiejetno$¢ w dziecifnstwie; przypomniatam jg sobie niczym gre na niemal



zapomnianym instrumencie. Drobne gesty, niezauwazalne dla obcych, lecz peine znaczenia.
Gardtowe dzwieki, wyrazajgce zadowolenie lub znuzenie. Skape usmiechy.

UsSwiadomitam sobie, ze to, co bratam za dasy badz uraze, byto w rzeczywistosci gteboka,
cichg depresja. Zupetnie jakby mdj ojciec wycofat sie ze zwyklego biegu zycia, opadajac na dno
niczym zatopiona +06dzZ, poprzez coraz gtebsze warstwy obojetnosci, a jego pijatyki u Angela
pogarszaty tylko sytuacje.

- Predzej czy pdzniej dojdzie do siebie - pocieszyta mnie Toinette, gdy wyrazitam owe
dreczace obawy. - Czasami robi sie taki na miesiac, pot roku, niekiedy dtuzej. Zatuje tylko, ze nie
wszyscy majg podobne symptomy.

Zastatam jg w ogrodzie; zbierata Slimaki ze sterty drewna. Z wszystkich salanian ona
jedna lubita niepogode.

- To musze przyznac deszczowi na plus - oznajmita, schylajac sie tak nisko, ze trzasneto
jej w krzyzach. - Wywabia $limaki. - Siegneta z wysitkiem za sterte drewna, stekneta i wrzucita
mieczaka do garnka. - Ha! Dorwatam go jednak. - Pokazata mi swoj plon. - Najlepsze jedzenie na
Swiecie. Pelza dookota i az sie prosi, zeby je zgarngC. Trzeba troche posoli¢, zeby pozbycC sie
$luzu. A potem wrzuci¢ na patelnie z cebulkg i czerwonym winem. Zapewnia zycie wieczne. Co$
ci powiem - dodata nieoczekiwanie, podsuwajgc mi garnek. - Zabierz kilka sztuk dla ojca.
Wydobedziesz go ze skorupy, co ty na to? - Zaniosta sie radosnym chichotem.

Niestety, nie byto to takie fatwe. Przyczyna tkwita niewatpliwie w La Bouche; Grosjean
bywat tam codziennie, cho¢ woda nadal podchodzita. Czasami siedziat az do zmroku, niemrawo
okopujac podmyte groby lub - przewaznie - stojac u wylotu przesmyku i obserwujgc morze, jak
wznosi sie i opada. La Bouche to klucz, powtarzatam sobie. Jesli istniata jakakolwiek droga do

mojego ojca, wiodta wiasnie tamtedy.
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Po mokrym sierpniu nastat wietrzny wrzesien i cho¢ wichury zwrdcity sie ku zachodowi,
warunki w Les Salants nie ulegty zmianie na lepsze. Aristide paskudnie sie przeziebit podczas
zbierania matzy u wybrzezy la Goulue. Toinette Prossage roéwniez sie rozchorowata, ale nie
zyczyta sobie, zeby Hilaire jg zbadat.

- Nie bedzie mi ten konowat mowit, co mam robic¢ - wysapata z irytacjg. - Niech lepiej

doglada koni i kdz. Jeszcze nie jest ze mng tak Zle.



Omer udawat, ze stroi sobie z tego zarty, lecz widziatam, ze sie martwi. Zapalenie
oskrzeli w wieku lat dziewiecdziesieciu to powazna sprawa. A pogoda nie powiedziata jeszcze
ostatniego stowa. Wszyscy zdawali sobie z tego sprawe i mieli napiete nerwy.

La Bouche, w og6lnym mniemaniu, znalazto sie na koncu listy naszych problemow.

- To zawsze byto pechowe miejsce - zauwazyt Angelo, ktéry pochodzit z Fromentine i nie
miat zadnych krewnych pochowanych w La Bouche. - Co mozesz poradzi¢, he?

Jedynie starsi ludzie naprawde przejmowali sie podtopieniem cmentarza; miedzy innymi
Desiree Bastonnet, zona Aristide’a, ktora odwiedzata grob syna ze wzruszajacg akuratnoscig w
kazda niedziele po mszy. Mimo zrozumienia dla uczu¢ Desiree przewazyt poglad, ze zywi majg
pierwszenstwo przed zmartymi.

Jednak to Desiree zapoczagtkowata kolejng fale zmian. Od dnia przyjazdu wymieniatam z
nig tylko uktony, ona natomiast ledwo kiwata mi gtowg i umykata pospiesznie cho¢ miatam
wrazenie, ze nie tyle nie zyczy sobie rozmowy ze mnag, ile boi sie urazi¢ Aristide’a. Tym razem
byta sama, szta drogg od strony La Houssiniere, odziana jak zwykle w zatobng czern.
USmiechnetam sie do niej, gdy mnie mijata, ona za$ rzucita mi zaskoczone spojrzenie, zerkneta
ukradkiem na boki i odwzajemnita usmiech. Jej drobna twarz kotysata sie pod rondem czarnego
kapelusza. W reku $ciskata bukiet zéttych kwiatow.

- Mimoza - wyjasnita, zauwazajagc moje spojrzenie. Ulubiony kwiat Oliviera. Zawsze
dostawat je na urodziny... takie wesote kwiatuszki, tak Slicznie pachnagce. - USmiechneta sie
niepewnie. - Aristide mowi, ze to nie ma sensu i drogo kosztuje poza sezonem. Ale pomyslatam
sobie...

- Idzie pani do La Bouche.

Desiree skingta gtowa.

- Miatby teraz piecdziesiat szes¢ lat.

Piecdziesigt sze$¢ lat; moze byitby ojcem. Dostrzegtam w jej oczach jakis blysk i
niewypowiedziany smutek; wizje wnukdw, ktére mogty przyjs¢ na Swiat.

- Chce kupic tabliczke - podjeta. - Do kosciota w La Houssiniere. ,,Ukochany syn. Zaginat
na morzu”. Pere Alban méwi, ze mogtabym sktada¢ pod nig kwiaty, kiedy tylko odwiedze Les
Immortelles. - Obdarzyta mnie stodkim, bolesnym u$miechem. - Twojemu ojcu dopisato
szczescie, Mado, cokolwiek mowi o tym Aristide. Ma szczescie, ze wrocitas do domu.

Byta to najdtuzsza przemowa, jakg kiedykolwiek styszatam z ust Desiree Bastonnet. Tak



mnie zdumiata, ze nie zdotatam wykrztusi¢ stowa; a gdy wreszcie utozytam odpowiedz, Desiree
juz odeszta ze swoim bukietem mimozy.

Natknetam sie na Xaviera przy etier; ptukat puste wiecierze na homary. Wydawat sie
jeszcze bledszy niz zwykle, a okulary nadawaty mu wyglad zabtgkanego naukowca.

- Twoja babcia chyba nie najlepiej sie czuje - powiedziatam. - Przekaz jej, zeby mnie
zawiadomita nastepnym razem, gdy bedzie sie wybierata do La Houssiniere. Nie powinna
przebywac takiej drogi pieszo, w jej wieku.

Xavier miat zaktopotang mine.

- Pewnie sie przeziebita - baknat. - Czesto przesiaduje w La Bouche. Mysli, ze jesli
bedzie sie wystarczajaco dtugo modlita, nastgpi cud. - Wzruszyt ramionami. - Przypuszczam, ze
gdyby Swieta chciata sprawi¢ cud, juz by to uczynita.

Po drugiej stronie przesmyku dostrzegtam Ghislaina i jego brata przy wraku ,,Eleanore”.
Jak byto do przewidzenia, Mercedes siedziata w poblizu, opitowujac paznokcie; miata na sobie
jaskrawozottg koszulke z napisem TO TUTAJ. Xavier ani na chwile nie odrywat od niej oczu.

- Zaproponowano mi prace w La Houssiniere - podjat. Przy pakowaniu ryb. Dobrze ptaca.

-0?

Kiwnat gtowa.

- Nie moge tu utkng¢ na zawsze - powiedziat. - Musze szuka¢ zarobku. Wszyscy wiedza,
ze z Les Salants juz koniec. Lepiej bra¢, co dajg, zanim kto$ mnie uprzedzi.

Znad wody dobiegt Smiech Ghislaina, nieco zbyt gtosny, po ktérej$ z uwag Damiena. Z
dziobu ,,Eleanore” zwisat niedbale dtugi sznur z nawleczonymi barwenami.

- Kupuje te ryby od Jojo-le-Goelanda - zauwazyt cicho Xavier. - Udaje, ze ztowit je w La
Goulue. Jakby jg w ogdle obchodzito, ile on natowi ryb.

Jak gdyby Swiadoma, ze o niej rozmawiamy, Mercedes wyjeta lusterko i poprawita
kredka usta.

- Zeby tylko dato sig dziadkowi przemowié do rozumu mruknat Xavier. - Dom jest
jeszcze co$ wart. +.0dz takze. Zeby on nie byt taki zawziety na houssinian... - Speszyt sie, jakby
zdat sobie sprawe, ze powiedziat za duzo.

- To stary cztowiek - wtracitam. - Nie lubi zmian.

Xavier pokrecit gtowa.

- Prébowat osuszy¢ La Bouche - wyjasnit, znizajac gtos. - Mysli, ze nikt nie wie.



Zdaniem Xaviera, dlatego wiasnie zachorowat; zigh chwycit, kiedy kopat rowki koto
tablicy pamiagtkowej syna. Stary zdazyt wykopac dziesie¢ metrow rowu, zanim upadt. Znalazt go
Grosjean, ktory pobiegt po Xaviera.

- Stary duren - podsumowat nie bez czutosci. - Naprawde myslat, ze to co$ zmieni.

Zaskoczenie musiato sie odbi¢ na mojej twarzy, bo Xavier parsknat Smiechem.

- Nie jest takim twardzielem, jakiego udaje - powiedziat. - | wie, co La Bouche znaczy dla
Desiree.

To mnie zdziwito. Zawsze uwazatam Aristide’a za patriarche, ktory nie zastanawia sie
nad uczuciami innych.

- Gdyby byt sam - ciggnat Xavier - juz dawno by sie przenidst do ,,Les Immortelles” lata
temu, kiedy jeszcze mogt sprzeda¢ dom za przyzwoitg sume. Ale nie zrobitby tego babci. Za nig
tez czuje sie odpowiedzialny.

Rozmyslatam o tym, wracajac do domu. Aristide - opiekuiczy matzonek? Aristide -
sentymentalny? Zastanawiatam sig, czy w moim ojcu rowniez kryje sie cos podobnego, czy za

jego chmurng bierno$cig ptonat niegdys ogien.
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Przez kilka ostatnich dni Flynn byt bardziej przystepny, jego zachowanie blizsze temu, co
prezentowat podczas naszego pierwszego spotkania w La Houssiniere, w towarzystwie dwaoch
siostr. Moze z powodu Grosjeana; po odrzuceniu propozycji Brismanda, by umiesci¢ ojca w ,,Les
Immortelles”, nieche¢, z jaka sie do mnie odnoszono w Les Salants, wyczuwalnie zelzata
pomimo drwin Aristide’a. Przekonatam sie, ze Flynn naprawde lubi mojego ojca i byto mi troche
wstyd, ze tak niesprawiedliwie go ocenitam. Za uzytkowanie blokhauzu zaptacit ciezka praca;
nawet teraz wpadat co kilka dni, przynoszac ztowiong (lub ukradziong) rybe albo jakie$ warzywa,
a przy okazji dokonujac przyobiecanych Grosjeanowi napraw. Zaczetam sie dziwié, jak mdj
ojciec dawat sobie rade bez Flynna.

- O, catkiem dobrze - zapewnit mnie Flynn. - Jest twardszy, niz ci si¢ wydaje, i bardzo
uparty.

Zastatam Flynna wieczorem w blokhauzie; pracowat nad doprowadzeniem wody.

- Piasek pod skatami dziata jak filtr - wyjasnit. - Aktywno$¢ powierzchniowa podnosi

poziom wody. Pozostaje mi tylko przepompowac ja przez te rure.



Byt to typowy dla niego przebtysk pomystowosci. W catej wiosce daty sie zauwazyc
$lady jego dziatalnosci: stary wiatrak, przebudowany tak, ze osuszat pola, agregat pragdotworczy
w domu Grosjeana, kilkanascie uszkodzonych badz popsutych urzadzen, ktore zostaty
naprawione, wyczyszczone, naoliwione, dostosowane, przerobione i uruchomione na nowo
jedynie dzieki smykatce i kilku czesciom zapasowym.

Opowiedziatam Flynnowi 0 mojej rozmowie z Xavierem i zapytalam, czy mozna by
zbudowac co$ podobnego, co osuszytoby La Bouche.

- Osuszy¢ mozna - odpart po namysle - ale nie na dtu - go. Kazdy przyptyw podtopi go na
nowo.

Przemyslatam jego stowa. Miat racje: cmentarz La Bouche potrzebowat czegos wiecej niz
melioracji. Potrzebowalismy czego$ takiego, jak falochron w La Houssiniere, solidnej kamiennej
bariery, chronigcej wylot La Bouche i powstrzymujacej fale przyptywu przed wdzieraniem sie do
przesmyku. Podsunetam to Flynnowi.

- Jesli houssinianie potrafili zbudowaC groble - powiedziatam - my tez potrafimy.
Mozemy uzy¢ kamieni z La Goulue. Przywréciliby$my bezpieczenstwo.

Flynn wzruszyt ramionami.

- By¢ moze. Zaktadajac, ze zdobedziesz skad$ pienigdze. Przekonasz ludzi, zeby ci
pomogli. | wybierzesz wtasciwe miejsce. Wystarczy sie pomyli¢ o kilka metrow i cata robota na
nic. Nie wystarczy ot, tak sobie, zwali¢ stu ton skaty przy Pointe i liczyC, ze to zadziata. Bedzie ci
potrzebny inzynier.

Nie datam sie zniechecic.

- Ale mozna to przeprowadzi¢? - spytatam z naciskiem.

- Nie bardzo. - Przyjrzat sie pompie i co$ w niej poprawit. - Twoj problem nie zniknie,
tylko przeniesie sie w inne miejsce. Procesu erozji takze nie odwrocisz.

- Nie, ale moze da sie ocali¢ La Bouche.

Dostrzegtam na twarzy Flynna rozbawienie.

- Stary cmentarz? W jakim celu?

Przypomniatam mu o Grosjeanie.

- Bardzo to wszystko przezyt - wyjasnitam. - Swieta, La Bouche, ,,Eleanore”... - No i mj
przyjazd, rzecz jasna, dodatam w duchu. Oraz zwigzane z nim zamieszanie. - Uwaza, ze to moja

wina - dokonczytam po chwili.



- Wcale nie.

- Przeze mnie upuscit Swieta. A teraz jeszcze La Bouche...

- Na mitos¢ boskg, Mado. Czy ty zawsze musisz bra¢ na siebie odpowiedzialnos¢? Nigdy
nie zostawisz w spokoju biegu wydarzen? - Gtos Flynna brzmiat oschle. - On cie nie obwinia,

Mado. Obwinia siebie.
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Zawiedziona, ze nie udato mi sie przekonac Flynna, posztam prosto do La Bouche. Trwat
odptyw i poziom wody byt niski, lecz mimo to wiele grobéw znajdowato sie pod woda, a Sciezke
wypetniaty giebokie katuze. Im blizej przesmyku, tym powazniej wygladaty szkody: przez
wyrwe w umocnionym brzegu przeciekat morski szlam.

Tu wihasnie, jak zauwazytam, pojawit sie staby punkt na odcinku nie diuzszym niz
pietnascie metrow. Tedy przelewata sie fala przyptywu, ilekro¢ napierat na przesmyk, podobnie
jak w Les Salants, zanim osiadta na stonej mieliznie. Gdyby tylko dato sie troche podnies¢ waty,
woda miataby czas sie cofngc.

Kto§ juz podjat probe, pietrzac worki z piaskiem nad krawedzig przesmyku.
Prawdopodobnie mdj ojciec albo Aristide. Byto jednak oczywiste, ze same worki nie wystarcza;
aby naprawde chronity, nalezatoby zgromadzi¢ ich setki. Ponownie rozwazytam kamienng
bariere; nie w La Goulue, lecz tutaj. Prowizoryczny srodek, by¢ moze, ale przyciagajacy uwage,
uswiadamiajacy salanianom mozliwosci...

Pomyslatam o traktorze z przyczepa, stojgcym na podwodrzu przy warsztacie. Byt tam
rowniez podnosnik, gdybym tylko zdotata go uruchomic: wciggarka przeznaczona do ustawiania
lodzi w odpowiednim potozeniu dla dokonania przegladu czy napraw. Dziatata w powolnym
tempie, wiedziatam jednak, ze udzwignie kazda rybackg +6dz, nawet takg jak ,,Marie Joseph”
Jojo-le-Goelanda. Z pomocg podnosnika, myslatam, mogtabym nawet przywlec nad przesmyk
pojedyncze gtazy i wznie$¢ co$ w rodzaju bariery, ktdrg by sie pdzniej wzmocnito watami
ziemnymi i zabezpieczyto kamieniami oraz brezentowymi ptachtami. To mogtoby zadziatac,

powiedziatam sobie. Tak czy inaczej, warto byto sprébowac.

Sprowadzenie traktora z przyczepg do La Bouche zajeto mi prawie dwie godziny.

Tymczasem nadeszto popotudnie, choc stonce przebijato blado przez powtoke chmur, a kierunek



wiatru znowu ulegt zmianie, zwracajgc sie ostro na potudnie. Whozytam rybackie gumiaki i
vareuse, wtoczkowa czapke i rekawiczki, lecz mimo to odczuwatam chtod, a powiewy wiatru
niosty z sobg wilgoc; nie deszcz, tylko drobng mzawke, towarzyszaca przyptywom. Sprawdzitam
potozenie stonca; wynikato z niego, ze mam cztery, moze pie¢ godzin. Niewiele czasu, by zrobi¢
to, co byto do zrobienia.

Pracowatam najszybciej, jak potrafitam. Juz wcze$niej wypatrzytam kilka duzych,
pojedynczych gtazéw, okazato sie jednak, ze tkwig w piasku mocniej, niz mi sie wydawato, i
musiatam je wykopa¢. W dotach wezbrata woda i do wyciggniecia gtazow uzytam traktora.
Weciagarka z irytujaca powolnos$cig przenosita je na miejsce krotkim, dzwigowym uchwytem.
Musiatam je kilkakrotnie przestawiac, zanim uzyskatam odpowiednie potozenie; za kazdym
razem poprawiatam tafncuchy opasujace gtaz i wracatam do podnosnika, a potem opuszczatam
uchwyt tak, by skata utozyta sie na brzegu we wiasciwej pozycji, umozliwiajgcej zdjecie
fancucha. Zdazytam juz przemokna¢ mimo rybackiego przyodziewku, ale nie zwracatam na to
uwagi. Widziatam, ze poziom wody ciggle sie podnosi; przy uszkodzonym brzegu byt wrecz
niebezpiecznie wysoki, a powierzchnia marszczyta sie lekko. Gtazy znajdowaly sie jednak na
miejscu, okryte brezentowg ptachta, i zeby je dodatkowo zabezpieczy¢, potrzebowatam tylko
paru mniejszych kamieni i kilku topat ziemi do umocnienia konstrukcji.

| wtedy witasnie zepsut sie podnosnik. Nie jestem pewna, czy nawalito ramie, zmuszone
do wysitkow przekraczajacych jego wytrzymatos¢, czy co$ w silniku, czy moze zawinita ptytka
woda, po ktorej jezdzitam - do$¢ ze maszyna staneta i nie chciata ruszy¢. Zmarnowatam sporo
czasu, szukajgc przyczyn usterki, a gdy ich nie znalaztam, zaczetam przenosi¢ kamienie
wiasnorecznie, wybierajac najwieksze, jakie zdotatam udzwignag, i obsypujac je topatami ziemi.
Przyptyw wzbierat radosnie, napedzany potudniowym wiatrem. Z oddali dobiegat szum fal
wdzierajacych sie na mielizny. Kopatam dalej, wozac ziemie przyczepg na brzeg. Zuzytam caty
brezent, obcigzajagc go kamieniami, zeby woda nie wyptukata ziemi.

Zabezpieczytam mniej niz jedng czwartg nieodzownego odcinka. Mimo to moje
prowizoryczne umocnienia zdawaty egzamin. Gdyby tylko podnosnik nie odmowit
postuszenstwa...

Zapadat zmrok, cho¢ chmury nieco sie rozproszyty. Niebo nad Les Salants przybrato
ztowrdzbne, czerwono-czarne barwy. Przystanetam na chwile, by rozprostowac obolate plecy, i

na grzbiecie wydmy dostrzegtam jaka$ sylwetke, rysujaca sie na tle nieba.



Gros Jean. Nie widziatam jego twarzy, lecz ukfad ciata zdradzat, ze mnie obserwuje.
Trwat tak jeszcze przez krotkag chwile, a potem, gdy zaczetam brng¢ niezdarnie w jego strone
przez zamulong wode, po prostu odwrécit sie i znikngt za zboczem wydmy. Ruszytam jego
$ladem, lecz zmeczona, poruszatam sie zbyt wolno i zdawatam sobie sprawe, ze go juz nie
dogonie.

Ponizej widziatam prad wplywajacy w przesmyk. Przyptyw nie osiagngt jeszcze
wysokiego poziomu, ale z obecnego punktu obserwacyjnego dostrzegtam stabe punkty w moich
zabezpieczeniach, miejsca, w ktérych zwinne palce brunatnych fal wydtubig ziemie i kamienie,
tworzac wyrwe. Traktor stat juz po sam brzuch w wodzie; jeszcze troche, a zaleje silnik.
Zakletam i runetam biegiem w strone przesmyku. Uruchomitam traktor, ktory dwukrotnie zgast,
zanim wreszcie udato mi sie wyprowadzi¢ go - przy wtérze gtosnych protestow i w kiebach
thustego dymu - w bezpieczniejsze miejsce.

Niech diabli wezmg przyptyw. Niech diabli wezmg szcze$cie. Ze ztosScig cisnetam
kamieniem w wode. Obit sie o brzeg z ironicznym mlasnieciem. Podniostam szczatki zwiedtej
azalii i postatam je w $lad za kamieniem. Nagle wezbratl we mnie gwattowny, apokaliptyczny
gniew i w jednej sekundzie zaczetam siega¢ po nastepne pociski, kamienie, kawatki drewna,
rozmaite szczatki. Lopata lezata na przyczepie traktora; ztapatam jg i wbitam z wsciektoscig w
podmokty grunt, kopigc zajadle i wyrzucajac obfite fontanny ziemi i wody. Z oczu sptywaty mi
strumienie fez, gardto miatam obolate. Zatracitam sie w tej czynnosci.

- Mado, przestan juz. Mado.

Zapewne go styszatam, ale odwrdcitam sie, dopiero gdy poczutam dton na ramieniu. Na
palcach pod rekawiczkami zrobity mi sie pecherze. Méj oddech niemal ptonagt. Twarz miatam
zbryzgang blotem. Stat za mng po kostki w wodzie, jego zwykty ironiczny grymas ustapit
miejsca zagniewaniu i trosce.

- Na mito$¢ boska, Mado. Nigdy nie dajesz za wygrang?

- Flynn. - Wbitam w niego bezmysine spojrzenie. - Co tutaj robisz?

- Szukatem Grosjeana. - Zmarszczyt brwi. - Znalaztem co$, co morze wyrzucito w La
Goulue. Pomyslatem, ze mogtoby go to zainteresowac.

- Wiecierz z homarami - podsunetam cierpko, przypominajac sobie éw pierwszy dzien w
La Goulue.

Flynn odetchnat gteboko.



- Jestes$ réwnie szalona jak on - powiedziat. - Wykonczysz sie w tych warunkach.

- Kto$§ musi co$ zrobi¢ - odpartam, podnoszac topate, ktdrg upuScitam, kiedy mi
przeszkodzit. - Kto$ im musi pokazac.

- Komu? | co pokaza¢? - Starat sie panowac nad sobg, lecz nie bardzo mu to wychodzito;
jego oczy rzucaty grozne btyski.

- Pokazac, jak sie broni€. - Spiorunowatam go wzrokiem. - Jak potgczyc sity.

- Polaczyc sity? - powtorzyt drwigco. - Chyba juz tego probowatas. | jak, osiggnetas cos?

- Dobrze wiesz, dlaczego nic nie osiggnetam. Gdybys tylko zechciat sie przytgczyc...
Ciebie by postuchali.

Z wysitkiem znizyt gtos.

- Zdaje sig, ze nie rozumiesz. Ja nie chce sie angazowac. Przez cate zycie bez przerwy
zatuje, ze sie zaangazowatem w to czy tamto. Jedno zawsze prowadzi do drugiego, a potem do
nastepnego.

- Jesli Brismand potrafit zabezpieczy¢ Les Immortelles - nalegatam przez zacisniete zeby
- my mozemy zrobi¢ to samo. Moglibysmy odbudowa¢ stary falochron, wzmocni¢ $ciane klifu w
La Goulue...

- Jasne - prychnat ironicznie Flynn. - Ty, dwieScie ton skaty, spychacz, inzynier
brzegowy... aha, i jeszcze z pot miliona frankow.

Zatkato mnie na moment.

- Az tyle? - wykrztusitam wreszcie.

- Co najmniej.

- Jak sie zdaje, duzo wiesz na ten temat.

- Owszem. Zwracam uwage na takie rzeczy. Widziatem prace w Les Immortelles.
Zapewniam cig, ze nie bylo tatwo. A Brismand wykorzystat fundamenty potozone ponad
trzydziesci lat temu. Ty za$§ méwisz o zaczynaniu od zera.

- Potrafitby$ co$ wymyslic¢, gdybys$ zechciat - powtdrzytam, dygoczac. - Orientujesz sig,
na czym to wszystko polega. Magtbys znalez¢ sposob.

- Nie - zaprzeczyt Flynn. - A nawet gdybym mogt, to w jakim celu? La Houssiniere
potrzebuje tej plazy. Czerpie z niej zyski. Po co narusza¢ rownowage?

- Brismand juz jg naruszyt - rzucitam ostro. - Wiedziat, ze kradnie nam piasek. Piasek z

La Jetee, ktdry powinien nas chronic.



Flynn wpatrywat sie w horyzont, jakby mogt tam wysledzi¢ co$ godnego uwagi.

- Nigdy nie dajesz za wygrang, prawda?

- Nigdy - odpartam bezbarwnym tonem.

Nie patrzyt na mnie. Nisko wiszgce chmury miaty niemal ten sam ochrowy odcien co jego
wiosy. Stone tchnienie wzbierajacego przyptywu szczypato mnie w oczy.

- I nie zrezygnujesz, dopoki nie uzyskasz rezultatow?

- Nie.

Chwila ciszy.

- Czy rzeczywiscie warto? - spytat wreszcie.

- Moim zdaniem, tak.

- Stowo daje. Jeszcze jedno pokolenie i nikt tu nie zostanie. Przyjrzyj sie im, na mito$¢
boska. Kazdy, kto miat cho¢ szczypte rozsadku, juz dawno wyjechat. Nie lepiej bytoby po prostu
zostawic to naturze?

Popatrzytam na niego bez stowa.

- Lokalne spoteczno$ci czesto obumierajg. - Jego cichy gtos brzmiat przekonujaco. -
Wiesz o tym. To cze$¢ tutejszego zycia. Moze nawet tak jest lepiej. Ludzie zaczng nareszcie
mysle¢ samodzielnie. Utozg sobie zycie od nowa. Spéjrz na nich, jak sie krzyzujg miedzy soba.
Przyda im sie zastrzyk Swiezej krwi. Tutaj po prostu kurczowo trzymaja sie pustki.

- To nieprawda - obstawatam przy swoim. - Majg prawo. | zbyt wielu z nich to starzy
ludzie. Zbyt starzy, by gdziekolwiek zaczyna¢ od nowa. Przypomnij sobie Matthiasa Guenole
albo Aristide’a Bastonneta czy Toinette Prossage. Znajg jedynie wyspe. Oni nigdy nie
przeprowadzg sie na kontynent, nawet jesli to zrobig ich dzieci.

Wzruszyt ramionami.

- Wyspa nie konczy sie na Les Salants.

- Co? Majag zosta¢ obywatelami drugiej kategorii w La Houssiniere? Placi¢ czynsz
Claude’owi Brismandowi? Skad wezma pienigdze? Wiesz przeciez, ze zaden z tych domow nie
jest ubezpieczony. Stojg za blisko morza.

- Pozostaje jeszcze ,,Les Immortelles” - przypomniat fagodnie.

- Nie! - Prawdopodobnie myslatam o ojcu. - To nie do przyjecia. Tu jest nasz dom.
Niedoskonaty, nietatwo w nim zy¢, ale tak sie rzeczy majg. Tu jest dom - powtorzytam. | tu

zostaniemy.



Czekatam. Intensywny zapach przybierajgcego morza stat sie przyttaczajgcy. Szum fal
pulsowat mi w gtowie i w zytach niczym krew. Patrzytam na Flynna i czekatam, az sie odezwie,
czujac, jak ogarnia mnie nagle wielki spoko;.

W koncu spojrzat na mnie i pokiwat gtowa.

- Jestes$ uparta. Podobnie jak twdj ojciec.

- Jestem salaniankg - odpartam z uSmiechem. - Kapus$ciana gtowa.

Nastapita kolejna, dtuzsza pauza.

- Nawet gdybym wymyslit jaki$ sposob, to wiesz, moze nie zadziataC. Przebudowa
wiatraka to jedno, ale tu wchodzi w gre co$ innego. Nie ma zadnej gwarancji, ze sie uda.
Bedziemy musieli sktoni¢ ich do wspotdziatania. Zagnac¢ do roboty wszystkich w Les Salants.
Trzeba nam cudu.

Nam. Od tego stowa zaptonety mi policzki, a serce podskoczyto gwattownie w piersi.

- Wiec to mozliwe? - Zaparto mi dech, moj gtos brzmiat groteskowo. - Istnieje sposab,
zeby zapobiec podtopieniom?

- Musze sie nad tym zastanowic. Ale to jest sposéb, zeby zaczeli dziata¢ wspdlnie.

Patrzyt na mnie dziwnym wzrokiem, jak gdyby z rozbawieniem. W jego oczach pojawito
sie jednak co$ jeszcze, wyraz nieruchomego skupienia, jakby zobaczyt mnie po raz pierwszy. Nie
bytam pewna, czy mi sie to podoba.

- Wiesz - odezwat sie po chwili - wcale nie wiadomo, czy kto$ ci za to podziekuje. Nawet
jesli sie uda, moga ci miec za zte. Juz wyrobitas sobie reputacje.

Wiedziatam o tym.

- Wszystko mi jedno.

- W dodatku ztamiemy prawo - ciggnat. - Powinnas$ zwrdci¢ sie o zezwolenie, dostarczy¢
plany, dokumentacje. To najwyrazniej nie wchodzi w rachube.

- Juz méwitam, wszystko mi jedno.

- Trzeba nam cudu - powtorzyt, czutam jednak, ze wzbiera w nim $miech. W jego oczach,
jeszcze przed chwilg tak chtodnych, tanczyty iskierki.

- No wiec?

ZaSmiat sie nieskrepowanie, a ja uswiadomitam sobie, ze cho¢ mieszkancy Les Salants
czesto sie usmiechajg, parskajg, a nawet chichoczg pod nosem, tylko nielicznym sposrod nich

zdarza sie gtosno SmiaC. Byt to dla mnie dziwny, egzotyczny dzwiek, pochodzacy z jakiego$



odlegtego miejsca.

- Zgoda - powiedziat Flynn.
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W nocy zalato dom Omera. Woda w przesmyku wezbrata po deszczach i gdy nadszedt
przyptyw, znowu przerwata umocnienia; a poniewaz dom Omera stat najblizej, ucierpiat w
pierwszej kolejnosci.

- Ostatnio nawet nie klopoczg sie wynoszeniem mebli wyjasnita Toinette. - Charlotte
otwiera po prostu wszystkie drzwi i czeka, az woda wyleje sie tytem. Wzietabym ich do siebie,
ale nie mam miejsca. Poza tym ich corka zamecza mnie na Smierc. Jestem za stara, zeby
wytrzymaé z mtodg dziewczyna.

Mercedes wkroczyta w faze buntu. Znudziwszy sie Ghislainem i Xavierem, zaczela
przesiadywa¢ w ,Chat Noir” w La Houssiniere, krélujac w gronie wielbicieli. Xavier
przypisywat to zaborczej postawie Aristide’a. Charlotte, ktéra mogta wezwac¢ dodatkowg pomoc,
nie miata do tego gtowy. Toinette przewidywata katastrofe.

- Mercedes igra z ogniem - oznajmifa. - Xavier Bastonnet to dobry chtopak, ale w gtebi
duszy jest rownie zawziety, jak jego dziadek. Ona go w koncu straci, a znajac mojg Mercedes,
wtedy wiasnie odkryje, ze tylko na nim jej zalezato.

Jezeli Mercedes oczekiwata reakcji na swojg nieobecno$é¢, spotkat jg zawdd. Ghislain i
Xavier przeszywali sie nawzajem spojrzeniami nad etier, niczym zwasnieni kochankowie. Od
czasu do czasu zdarzaty sie drobne ztosliwosci, o ktore kazdy z nich obwiniat rywala - pociete
zagle na ,,Cecilii”, kigb rosdwek, ktdre tajemniczym sposobem znalazty sie w bucie Ghislaina -
cho¢ zaden nie potrafit niczego udowodni¢. Mtody Damien znikngt z Les Salants i teraz
przebywat gtdwnie w okolicach promenady, wdajac sie w bojki.

Mnie réwniez przyciggato to miejsce. Nawet poza sezonem tetnito tam zycie, rysowaty
sie nieprzewidywalne mozliwosci. Les Salants bytlo martwe, tongto w stagnacji. Sam widok
sprawiat bol. Posztam do Les Immortelles ze szkicownikiem i otdwkami, cho¢ moje zdretwiate
palce nie potrafity juz rysowaé. Czekatam; nie wiem, na co, nie wiem, na kogo.

Flynn nie chciat powiedzie¢, czego mam sie spodziewaé. Byloby lepiej, oznajmit,
gdybym nie wiedziata. Wtedy moje reakcje okazg sie bardziej spontaniczne. Po naszej rozmowie
zniknat na dtuzej i cho¢ wiedziatam, ze co$ planuje, nie chciat mi udzieli¢ wyjasnien, gdy go
wreszcie wytropitam.

- Potepisz mnie. - Wydawat sie napompowany energia, jego oczy ciskaty iskry, szare,



potyskliwe i nieprzewidywalne niczym proch strzelniczy. Za jego plecami widziatam uchylone
drzwi blokhauzu, a w Srodku co$ duzego, owinietego w papier. Lopata opierata sie o $ciane,
czarna od szlamu z mielizny. Flynn, zauwazywszy moje spojrzenie, zamknat drzwi kopniakiem.

- Jeste$ zbyt podejrzliwa, Mado - westchnat. - Mdowitem ci przeciez, ze pracuje nad twoim
cudem.

- Skad mam wiedziec, ze nastagpit?

- Bedziesz wiedziata.

Obejrzatam sie ponownie na drzwi blokhauzu.

- Chyba niczego nie ukradtes?

- Oczywiscie, ze nie. Zostaty po mnie tylko szczatki wyrzucone przez morze.

- Znowu kradziez - oznajmitam z dezaprobata.

Wyszczerzyt zeby w uSmiechu.

- Nigdy mi nie zapomnisz tych homaréw? Co znaczy jedna mata kradziez miedzy
przyjaciotmi?

- Ktos cie kiedys przytapie - oznajmitam, powsciggajac usmiech - i jesli zarobisz postrzat
ze Srutu, dobrze ci tak.

Flynn parsknat tylko $miechem, lecz nazajutrz rano znalaztam za kuchennymi drzwiami
starannie zapakowang paczke, owigzang czerwong wstgzka.

Wewnatrz znajdowat sie jeden homar.

Wkrotce potem nadeszta zimna, wietrzna noc. W takie noce Gros Jean czesto zdradzat
niepokoj. Wstawat z $6zka i sprawdzat okiennice albo popijat kawe w kuchni, nastuchujac szumu
morza. Zastanawiatam sig, czego wiasciwie nastuchuje.

Tamtej nocy styszatam go wyrazniej, bo i ja nie mogtam zasngé. Znowu zerwat sie wiatr
od wschodu i styszatam, jak dobija sie do drzwi i okien niczym stado rozzuchwalonych
szczurow. Okoto pdinocy zapadtam w drzemke i przySnita mi sie matka, o czym niemal
natychmiast zapomniatam, lecz te sny kojarzyty sie z rytmem jej oddechu, gdy lezatySmy obok
siebie w jednym z wielu tanich, wynajetych pokoi; jej oddech, ktoéry od czasu do czasu
zatrzymywat sie na pot minuty lub nawet dtuzej, a potem powracat ze styszalnym charkotem...

Wstatam o pierwszej i zaparzytam kawe. Widziatam przez szpary okiennic czerwone

Swiatto latarni za La Jetee, a dalej ciemnopomaraniczowe niebo, rozdzierane gorgcymi



btyskawicami. Morze dyszato chrapliwie; wichura, cho¢ nie nabrata sity sztormu, zmuszata do
$piewu liny kotwiczne, zasypujac szyby fontannami piasku. Nastuchujac, odniostam wrazenie, ze
dobiega mnie pojedyncze uderzenie dzwonu - jedno teskne ,bum!” ponad szumem wiatru. To
zapewne kaprys wyobrazni, pomyslatam, noc ptata mi figle; lecz zaraz ustyszatam ten dzwiek po
raz drugi, a potem trzeci, wyraznie i jednoznacznie poprzez wycie wichru i szum fal. ,,

Zadrzatam.

A wiec sie zaczeto.

Bicie dzwonu narastato, niesione z La Pointe porywami wiatru. Brzmiato niesamowicie,
nienaturalnie gtucho, jak gdyby zatopiony kosciét dzwonit na trwoge. Tuz za skalistym Pointe
dostrzegtam co$ niezwykiego, roztanczony, niebieskawy odblask morza. Wystat w gére Swietliste
smugi, co najmniej dwa razy, rozdzierajgc chmury gwattownym rozbtyskiem bladego ognia.

Nieoczekiwanie uswiadomitam sobie, ze Grosjean stoi za mng. Byt ubrany; miat na sobie
nawet vareuse i gumiaki.

- Wszystko w porzadku - powiedziatam. - Nie ma powodow do zmartwienia. To tylko
sztorm, nic wiecej.

Ojciec milczat. Trwat obok mnie niby figura wyciosana z drewna, jak jedna z zabawek,
ktore niegdys rzezbit dla mnie z okrawkdéw. Nie dat mi w zaden sposéb do zrozumienia, ze mnie
styszy. Wyczuwatam jednak silne emocje, cos, co chwytato mnie jak kot nylonowa ponczoche.
Jego dionie drzaty.

- Wszystko bedzie dobrze - powt6rzytam idiotycznie.

- La Marinette - powiedziat moj ojciec.

Jego gtos zabrzmiat chrapliwie, jakby go od dawna nie uzywat. Nierozszyfrowane sylaby
przez chwile Scigaty sie w moim umysle.

- La Marinette - powtdrzyt Grosjean, tym razem z wiekszym naciskiem, ktadac mi dton
na ramieniu. Jego biekitne oczy przybraty btagalny wyraz.

- To tylko koscielny dzwon - pocieszytam go. - Ja tez to stysze. Po prostu wiatr niesie
dzwieki z La Houssiniere.

Grosjean niecierpliwie pokrecit gtowa.

- La... Marinette - powtorzyt.

Flynn - bytam pewna, ze to jego dzieto - wybrat wkasciwy symbol we wiasciwym czasie.

Ale reakcja ojca na dzwiek dzwonu zmrozita mnie. Wyrywat sie naprzod niczym pies na smyczy,



Sciskajac moje ramie tak mocno, ze niewatpliwie pozostawit sifice. Jego twarz byta biata.

- Prosze, powiedz mi, o co chodzi - przeméwitam, delikatnie wysuwajac ramie. - Co jest
nie w porzadku?

Ale Grosjean juz nie potrafit nic powiedzie¢. Przemawiaty tylko jego oczy, mroczne i
rozptomienione, niczym oczy $wietego, ktéry zbyt diugo przebywat na pustyni i postradat
zmysty.

- P6jde sie rozejrzec - oznajmitam. - Zaraz wroce.

Zostawitam go z twarzg przy szybie, naciaggnetam przeciwdeszczowg kurtke i wysztam

prosto w dzdzystg noc.
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Szum fal rozbrzmiewat donosnie, lecz dzwiek dzwonu wybijat sie ponad ten szum,
gteboki i ciezki, wprawiajgcy w drzenie catg wyspe - a przynajmniej tak sie wydawato. Zaledwie
zblizytam sie do wydmy, wytrysnat zza niej kolejny snop Swiatta. Przemknat po niebie,
rozéwietlajac wszystko, a potem zniknagt bez $ladu. Widziatam Swiatta padajace od okien,
rozchylajace sie okiennice i sylwetki - nie do rozpoznania w dtugich ptaszczach i widczkowych
czapkach stajgce ciekawsko w drzwiach i wychylajace sie przez ptot. Pod znakiem drogowym
zauwazytam zwalistg sylwetke Omera, ktoremu towarzyszyta zwiewna posta¢ w szlafroku -
niewatpliwie Charlotte. Przy oknie uplasowata sie rdwniez Mercedes w nocnej koszuli. Zjawili
sie Ghislain i Alain Guenole, a tuz za nimi Matthias. Gromada dzieci wsrdd nich Lolo i Damien.
Lolo miat na glowie czerwong czapke i skakat zwawo w niktym Swietle zza otwartych drzwi.
Jego cien wyprawiat harce. Gtos ledwo docierat poprzez dzwiek dzwonu.

- Co sie tam dzieje, do diabta? - Gtos Angela ttumita rybacka czapka i peleryna. Miat przy
sobie latarke i zaSwiecit mi nig w twarz, jakby spodziewat sie intruza. Gdy mnie rozpoznat,
wyraznie sie uspokoit.

- A, to ty, Mado. Byfa$ moze na Pointe? Co sie tam dzieje?

- Nie wiem. - Podmuchy wiatru sprawity, ze méj glos brzmiat cicho i niepewnie. -
Zobaczytam Swiatta.

- Ha, jak mozna ich nie widzie¢? - Guenole dotarli do wydmy z lampami i strzelbami. -
Jesli jaki$ sukinsyn wyczynia sztuczki... - Alain wykonat wymowny gest swojg Srutdwka. - Ci

Bastonnetowie sg do tego zdolni. Zaraz pdjde na Pointe i sam zobacze, co sie tam dzieje, ale



zostawie mtodego na strazy. JeSli myslg, ze dam sie na to nabrac, to chyba im sie wydaje, ze
urodzitem sie wczoraj.

- Ktokolwiek sie za tym kryje, to nie Bastonnetowie oznajmit Angelo. - Juz widze
Aristide’a, a Xavier trzyma go pod reke. Bardzo sie $pieszy.

Istotnie, staruszek kustykat najszybciej, jak potrafit, wzdtuz Rue de I’Ocean, wspierajac
sie z jednej strony na lasce, z drugiej za$ na ramieniu wnuka. Jego dtugie wtosy powiewaty dziko
spod rybackiej czapki.

- Guenole! - ryknat, zaledwie znalaziszy sie w zasiegu stuchu. - Powinienem byt
wiedziec, ze to wy sie za tym kryjecie, sukinsyny! Co wy sobie, do diabta, wyobrazacie, budzac
ludzi o tej porze?

Matthias parsknat Smiechem.

- Nie mysl, ze mozesz rzuci¢ mi piaskiem w oczy - powiedziat. - Nieczyste sumienie
zawsze najgtosniej krzyczy. Chyba nie powiesz, ze nic o tym nie wiedziate$, he? Bo po co bys sie
tak szybko zgtaszat?

- Moja zona znikneta - odpart Aristide. - Ustyszatem tylko trzasniecie drzwiami. Wyszta
na skaty przy tej pogodzie... w jej wieku. Zamarznie na Smier¢! - Uniost laske, gtos tamat mu sie
z gniewu. - Czy nie zostawisz jej w spokoju? - wykrzyknat chrapliwie. - Nie wystarczy, ze nasz
syn... twdj syn... - Zamachnat sie laskag na Matthiasa i bytby upadi, gdyby Xavier go nie
podtrzymat. Ghislain uniost swojg srutdwke, Aristide zarechotat.

- No, dalejze! - wrzasnat. - Strzelaj do mnie i sprawdZ, czy mnie to obchodzi! Zastrzel
jednonogiego starca, co ci zalezy, czego w koncu mozna sie spodziewac po Guenole. No, strzelaj,
moge stanac¢ blizej, wtedy nawet ty trafisz... Santa Marina, czy ten przeklety dzwon wreszcie nie
zamilknie? - Postgpit o jeden drzacy krok naprzdd, lecz powstrzymat go Xavier.

- M¢j ojciec méwi, ze to La Marinette - powiedziatam.

Guenole i Bastonnetowie wpatrywali sie we mnie przez chwile. Aristide pokrecit gtowa.

- Nie - zaprzeczyt. - Po prostu kto$ sie wygtupia. Nikt nie styszat La Marinette od czasu,
gdy...

Wiedziona przeczuciem, obejrzatam sie w strone wydmy. Dostrzegtam sylwetke
mezczyzny na tle zachmurzonego nieba i rozpoznatam mojego ojca. Aristide tez go zobaczyt i ze
steknieciem ugryzt sie w jezyk.

- Ojcze - zaczetam tagodnie - dlaczego nie idziesz do domu?



Gros Jean nawet nie drgnat. Objetam go i poczutam, ze drzy.

- Stuchajcie, wszyscy jesteSmy zmeczeni - odezwat sie przyciszonym gtosem Alain. -
Chodzmy sprawdzi¢, co sie dzieje. Wstatem dzisiaj skoro swit. - Z nieoczekiwang gwattownoscig
odwrocit sie do syna. - A ty, na rany Chrystusa, odtoz te cholerng strzelbe. Wyobrazasz sobie, ze
jeste$ na Dzikim Zachodzie?

- Jest natadowana tylko solg - zaczat Ghislain.

- Powiedziatem, odt6z jg!

Ghislain z urazong ming opuscit bron. Nad Pointe wystrzelity dwie Kkolejne race,
wypetniajgc ciezkie powietrze skwierczacym, btekitnym ogniem. Grosjean wzdrygnat sie na ten
dzwiek.

- Ognie $wietego Elma - oznajmit Angelo.

Aristide nie wydawat sie przekonany. PomaszerowaliSmy w strone Pointe Griznoz.
Dotaczyli do nas Omer i Charlotte Prossage, a potem podpierajacy sie laskg Hilaire, Toinette i
kilka innych os6b. Dum-dum, grzmiat zatopiony dzwon, biekitne ognie trzaskaty, a podniesione
gtosy zdradzaty podniecenie, ktére fatwo mogto sie przerodzi¢ w gniew, lek lub co$ jeszcze
gorszego. Poszukatam wzrokiem Flynna, ale nigdzie go nie dostrzegtam. Poczutam ukiucie
niepokoju; miatam nadzieje, ze ten cztowiek wie, co robi.

Pomogtam Grosjeanowi wspia¢ sie na wydme. Xavier szedt przodem, niosac latarnie,
Aristide za$ podazat za nami, powtdczac drewniang noga i mocno podpierajac sie laska. Ludzie
szybko nas wyprzedzili, sadzac nierownymi susami po sypkim piasku. Zauwazytam Mercedes z
rozpuszczonymi wiosami, w ptaszczu narzuconym na biatg nocng koszule, i zrozumiatam,
dlaczego Xavier wysforowat sie naprzod.

- Desiree - wymamrotat Aristide.

- Wszystko w porzadku - powiedziatam. - Na pewno nic sie jej nie stato.

Ale stary mnie nie stuchat.

- Juz raz go styszatem, wiesz - mruknat tak cicho, jakby méwit do siebie. - La Marinette.
W lecie Czarnego Roku, tego dnia, kiedy utongt Olivier. Wmawiatlem sobie, ze to kadtub
trawlera tak fomocze, bo rzuca nim fala. Potem zrozumiatem. To byly dzwieki La Marinette.
Zwiastowaty nieszczescie, jak zawsze. A Alain Guenole... - Jego ton ulegt gwattownej zmianie. -
Alain sie z nim przyjaznit, wiesz? Byli rowiesnikami. Wyptywali razem na potowy, choC nie

pochwalalismy tego.



Byt juz zmeczony, opierat sie mocno na lasce, gdy okrgzaliSmy duzg wydme. Za nig
pietrzyty sie skaty Pointe Griznoz, a ocalata $ciana zniszczonej kaplicy Sainte-Marine rysowata
sie na tle nieba niczym megalit.

- Powinien tam byc¢ - ciggnat Aristide wiadczym tonem. - Umowili sie na dwunastg, zeby
uratowaé, co sie da, ze starego statku. Gdyby przyszedt, moze by ocalit mojego syna. Gdyby
przyszedt. Ale on zabawiat sie na wydmach ze swojg dziewczyng, Evelyne Gaillard, corka
Georgesa Gaillarda z La Houssiniere. Stracit poczucie czasu. Poczucie czasu! powtdrzyt stary
niemal tryumfalnie. - Pieprzyt sie do upadtego z tg houssinianka, kiedy jego przyjaciel, moj syn...

Dyszat ciezko, zanim wspieliSmy sie na grzbiet wydmy. Zebrata sie tam juz grupa
salanian; latarki i latarnie oSwietlaty ich twarze. Ognie Swietego Elma - jesli to byty one zniknety.
Umilkt takze dzwon.

- To znak! - wykrzyknat czyj$ gtos, zdaje sie, ze Matthiasa Guenole.

- To podstep - mruknat Aristide.

Z kazda chwilg przybywato ludzi. Zjawita sie juz potowa wioski i mogtam iS¢ o zaktad,
ze na tym nie koniec.

Wiatr siekt nam twarze solg i piaskiem. Jakie$ dziecko zaczeto ptakac. Styszatam za
plecami szmer modlitwy. Toinette wykrzykiwata co$ o Sainte-Marine - pacierz albo przestroge.

- Gdzie jest moja zona? - gtos Aristide’a wznidst sie ponad wrzawe. - Co sie stato z
Desiree?

- Swieta! - zawotata Toinette. - Swieta!

- Patrzcie!

PopatrzyliSmy. Byfa tam; stata nad nami w wysokiej sciennej niszy. Toporna figura,
ledwo widoczna w niktym Swietle, o grubych rysach, wytrawionych ogniem. Rozmigotane
promienie latarek wprawiaty ja w ruch, jak gdyby zamierzata ulecie¢ ze swego
nieprawdopodobnego piedestatu. Jej od$wietna szata wydymata sie jak balon, a na gtowie Sainte-
Marine miata poztacang korone. Ponizej zastygty w petnych czci pozach dwie stare zakonnice,
siostra Therese i siostra Extase. Za nimi dostrzegtam na nagiej Scianie zrujnowanej kaplicy jakis$
rysunek, co$ w rodzaju graffiti.

- Skad, u diabta, ona sie tam wzieta? - Alain gapit sie na rozchybotang Swieta, jakby nie
wierzyt wkasnym oczom.

- | co tu robig te dwie sroki? - warknat Aristide, piorunujac zakonnice spojrzeniem.



Ale natychmiast umilkt. Obok sidstr kleczata na trawie postac w nocnej koszuli, ze
ztozonymi rekoma.

- Desiree!

Aristide pokustykat najszybciej, jak magt, w strone kleczacej sylwetki, ktora podniosta na
niego szeroko otwarte oczy. Jej wymizerowana twarz promieniata.

- Och, Aristide, ona wrdcita! - zawotata kobieta. - To cud.

Stary dygotat na catym ciele. Otworzyt usta, ale przez kilka sekund nie potrafit wydoby¢
stowa. Jego gtos brzmiat szorstko, gdy wyciggnawszy reke, przemowit wreszcie do zony.

- Gotowa$ zamarznag, ty stara wariatko. Czemu nie wtozytas ptaszcza, he? Bede ci chyba
musiat odda¢ swoj. Zdjat rybacka kurtke i narzucit jg na ramiona Desiree, ktora prawie tego nie
zauwazyta.

- Styszatam Swieta - oznajmita z usmiechem. - Przeméwita... och, Aristide, przeméwita
do mnie.

Ludzie gromadzili sie powoli pod Sciana.

- Mdj Boze - powiedziata Capucine, rozstawiajac palce w gescie odpedzajagcym pecha. -
Czy to naprawde Swieta?

Angelo kiwngt gtowa.

- Cho¢ Bog jeden wie, skad sie tu wzieta.

- Sainte-Marine - zakwilit kto$ spod wydmy.

Toinette opadta na kolana. Przez tlum przebiegto westchnienie - aiiii! Uderzenia fal
przyboju o ziemie przypominaty bicie serca.

- Jest chora - zawyrokowat Aristide, usitujac dzwigna¢ Desiree z kleczek. - Niech mi kto$
pomoze.

- O, nie - zaprzeczyta Desiree. - Nie jestem chora. Juz nie.

- Hej, wy! - zwrécit sie Aristide do dwoch karmelitanek, wcigz stojagcych pod niszg
Swietej. - Moze byscie mi z nig pomogty, he?

Zakonnice popatrzyty na niego, nie ruszajgc sie z miejsca.

- ZostatySmy wezwane - powiedziata siostra Therese.

- W kaplicy. Jak Joanna d’Arc.

- Nienie, wcale nie jak Joanna d’Arc, u niej to byly glosy, ma soeur, nie wizje, i

przypomnij sobie, do czego jg doprowadzity.



Wytezatam stuch, by poprzez wycie wichru zrozumiec, co mowig.

- Marine-de-la-Mer, cata w bieli...

- Z korong i latarnig, i...

- W welonie zastaniajgcym twarz.

- W welonie? - Wydato mi sie, ze zaczynam pojmowac.

Siostry skinety gtowami.

- | przeméwita do nas, mata Mado.

- Przemowita. Do nas.

- Jestescie pewne, ze to byta ona? - Nie zdotatam sie powstrzymac przed zadaniem tego
pytania.

Karmelitanki spojrzaty na mnie, jakbym byta niespetna rozumu.

- Alez oczywiscie, mata Mado. Ktoz...

- ...inny mAgtby to by¢? Powiedziata, ze wrdci dzisiejszej nocy, ha, i oto...

- ...Jest.

- Tam, w gorze.

Ostatnie stowa wypowiedziaty chérem, z oczyma btyszczacymi jak u ptakéw. Desiree
Bastonnet stuchata w naboznym skupieniu. Grosjean, ktory dotychczas trwat w bezruchu,
wznidst ku nim rozpromienione spojrzenie.

Aristide niecierpliwie pokrecit gtowa.

- Sny. Gtosy. Nie warto dla nich wyskakiwac z cieptego t6zka w zimng noc. Chodz,
Desiree.

Ale Desiree wykonata przeczacy gest.

- Ona do nich przemowita, Aristide - oznajmita dobitnie. - Kazata im tu przyjsc.
Przyszly... ty spates... zastukaty do drzwi i pokazaty mi znak na Scianie kaplicy...

- Wiedziatem, ze to ich sprawka! - wybuchnat wsciekle Aristide. - Te sroki...

- Uwazam, ze nie powinien nas tak nazywa¢ - wtracita siostra Extase. - Te ptaki
przynosza pecha.

- Przyszty$my tutaj - podjeta Desiree. - | Swieta przeméwita do nas.

Za naszymi plecami ludzie wyciagali szyje. Mruzyli oczy, w ktére wiatr sypat piaskiem.
Palce rozczapierzaly sie ukradkiem w zabobonnym gescie. Styszatam chwytane i wstrzymywane
oddechy.



- Co powiedziata? - spytat wreszcie Omer.

- Nie brzmiato to zbyt poboznie - odparta siostra Therese.

- Nienie - zgodzita sie siostra Extase. - Wcale nie poboznie.

- To dlatego, ze jest salaniankg - orzekta Desiree a nie obtudng houssinianka. - Z
usmiechem ujeta dton Aristide’a. - Szkoda, ze cie przy tym nie byto, Aristide. Szkoda, ze jej nie
styszate$. Zbyt wiele czasu mineto, odkad nasz syn utonat; o trzydziesci lat za wiele. Od tamtego
dnia widze tylko gorycz i gniew. Nie potrafite$ ptakac, nie potrafites sie modli¢, twoja zto$¢ i
despotyzm wypedzity z domu naszego mtodszego syna...

- Milcz - nakazat Aristide z kamienng twarza.

Desiree pokrecita gtowa.

- Nie tym razem - odrzekfa. - Ktdcisz sie z wszystkimi. Dokuczasz nawet Mado, gdy
napomyka, ze zycie tutaj mogtoby iS¢ naprzod zamiast staC w miejscu. Tak naprawde chcesz,
zeby wszystko poszto na dno, jak Olivier. Ty sam. Ja. Xavier. Zeby wszyscy przepadli. Zeby
wszystko sie skonczyto.

Aristide popatrzyt na nig.

- Desiree, prosze...

- To cud, Aristide - przerwala. - Zupetnie jakby on sam do mnie przeméwit. Gdybys tylko
mogt to zobaczyé. - W rdzowawym $wietle uniosta twarz ku Swietej i w tej samej chwili
dostrzegtam, ze co$ opada ku niej tagodnie z wysokiej, mrocznej wneki; cos, co przypominato
pachnacy $nieg. Desiree Bastonnet kleczata na Pointe Griznoz, obsypana pgkami mimozy.

Wszystkie oczy zwrdcity sie ku niszy Swietej. Zdawato sie, ze co$ sie poruszyto ponizej -
zapewne cien, wywotany przez lampy.

- Kto$ tam jest! - warknat Aristide, wyrwat strzelbe z ragk wnuka, wycelowat i wygarnat z
obu luf. Rozlegt sie glosny trzask, porazajacy w nagtej ciszy.

- Mozna liczy¢ na Aristide’a, jesli chodzi o strzelanie do cudéw - zauwazyta Toinette. -
Strzelitby$ nawet do Matki Boskiej z Lourdes, gdybys mogt, prawda, ty potgtowku?

Avristide miat zazenowang mineg.

- Bytem pewien, ze kogo$ widze.

Desiree wreszcie wstata, z dtorimi petnymi kwiatow.

- Wiem.

Zamieszanie trwato kilkanascie minut. W jego centrum znajdowali sie Xavier, Desiree,



Aristide i zakonnice, a kazde z nich usitowato postawi¢ tame fali pytan. Ludzie chcieli zobaczy¢
cudowne kwiaty, ustysze¢ stowa Swietej, przyjrze¢ sie znakom na $cianie kaplicy. Spogladajac
poza cypel, odniostam wrazenie, ze co$ kotysze sie na falach daleko w dole, a w ciszy przed
odptywem chyba nawet ustyszatam plusk, jakby cos wpadio do wody. Ale to mogto byc
cokolwiek. Figura - jesli w ogble tam byita - znikneta z niszy.

23

Kolejka wychylona w barze, ktory Angelo otworzyt po godzinach z tej wyjatkowej
okazji, pomogta nam odzyska¢ spokdj. Zapomniano o obawach i podejrzeniach, devinnoise lato
sie strumieniami i pot godziny pozniej w lokalu zapanowat nastréj niemal karnawatowy. Dzieci,
zachwycone, ze nikt nie zagania ich do t6zek, graty w kacie na flipperach. Nie musiaty nazajutrz
i8¢ rano do szkoty i juz sam ten fakt nalezato uczcic. Xavier zerkat nieSmiato na Mercedes, ktdéra
po raz pierwszy odwzajemniata jego spojrzenia. Toinette, miedzy jednym Kieliszkiem a drugim,
radoSnie zniewazata, kogo tylko mogta. Zakonnice przekonaty w koncu Desiree, zeby sie
potozyta, lecz Aristide przyszedt do baru, dziwnie przygaszony. Flynn zjawit sie jako jeden z
ostatnich, w czarnej widczkowej czapce, zakrywajacej wiosy. Mrugnat do mnie i usadowit sie
dyskretnie przy stoliku za moimi plecami. Grosjean siedziat obok mnie ze swoim devinnoise,
palac gitane’a i nie przestajac sie uSmiecha¢. Mimo obaw, ze osobliwa ceremonia mogta rozstroic¢
jego nerwy, uSwiadomitam sobie, ze po raz pierwszy od mego powrotu ojciec jest szczesliwy.

Posiedziat obok mnie ponad godzing, a potem wyszedt tak cicho, ze prawie tego nie
zauwazytam. Nie prébowatam iS¢ za nim; nie chciatam narusza¢ kruchej harmonii miedzy nami.
Obserwowatam go jednak przez okno, gdy szedt w strone domu; ledwo widoczny ognik jego
papierosa zarzyt sie nad wydma.

Dysputa trwata. Matthias, siedzacy przy najwiekszym stole w towarzystwie najbardziej
wptywowych salanian, zywit gtebokie przekonanie, ze pojawienie sie Sainte-Marine naprawde
byto cudem.

- Czymze innym mogtoby byc¢? - pytat z naciskiem, saczac trzeci kieliszek devinnoise. -
Historia zna mnostwo przyktadéw nadprzyrodzonych ingerencji w zycie codzienne. Czemu nie
miatoby sie to przydarzyc¢ tutaj?

Zdazyto sie juz pojawicC tyle wariantow zdarzenia, ilu bylo Swiadkéw. Niektorzy

twierdzili, ze na whasne oczy widzieli Swietg frunaca do zrujnowanej wiezy. Inni styszeli upiorna



muzyke. Toinette, zajmujaca zaszczytne miejsce obok Matthiasa i Aristide’a, rozkoszowata sie
poswiecang jej uwaga, popijata devinnoise i opowiadata, jak to pierwsza zauwazyta znaki na
$cianie. Bez watpienia stat sie cud, o$wiadczyta. Kto mogt odnalezé zaginiong Swietg? Kto mogh
przenie$¢ jg az do La Griznoz? Kto mogt umiesci¢ jg wysoko w niszy? Z pewnoscig zaden
cztowiek. To byto po prostu niemozliwe.

- A na dodatek dzwon - przypomniat Omer. - Wszyscy go styszeliSmy. Co by to mogto
byc, jesli nie La Marinette? | te znaki na Scianie kaplicy...

Uznano zgodnie, ze wystgpito zjawisko nadprzyrodzone. Ale co oznaczato? Desiree
doszukata sie w nim wiadomosci od syna. Aristide nie poruszat tego tematu, siedziat jednak nad
swoim Kkieliszkiem pogrgzony w niezwyklej zadumie. Zdaniem Toinette, wydarzenie
zwiastowato odmiane losu. Matthias wyrazit nadzieje na obfitsze potowy. Capucine wyszia,
zabierajac Lola, lecz i ona sprawiata wrazenie przygaszonej, tak iz zastanowito mnie, czy nie
mysli o swojej corce na kontynencie. Probowatam przyciggna¢ wzrok Flynna, on jednak
wydawat sie zadowolony z przebiegu dyskusji. Posztam za jego przyktadem i czekatam.

- Tracisz orientacje, Rouget - powiedziat Alain. - Myslalem, ze nam przynajmniej
wyjasnisz, w jaki sposob Swieta przyleciata na La Griznoz.

Flynn wzruszyt ramionami.

- Nie mam pojecia. Gdybym potrafit czyni¢ cuda, wynidstbym sie z tej dziury i popijat
szampana w Paryzu.

Przyptyw opadt, a wiatr przycicht. Chmury zaczety sie rozpraszaé, odstaniajac niebo,
ktore nadchodzacy $Swit zabarwit czerwienig. Kto$ zaproponowat, zebysmy wrocili do kaplicy i
obejrzeli miejsce cudu w Swietle dziennym. Kilka oséb zgtosito sie na ochotnika; reszta rozeszta
sie do domdw, stawiajgc niezbyt pewne kroki na wyboistej drodze.

Po blizszym zbadaniu znakéw na $cianie nadal wiedzieliSmy tyle samo, co przedtem.
Wygladaty na wypalone jakim$ sposobem w kamieniu, lecz nie byty to litery, ktére ktokolwiek
potrafitby rozpoznac - tylko prymitywny rysunek i kilka liczb.

- To przypomina... jakby plan - zauwazyt Omer La Patate. - Moze tu sg zapisane
wymiary.

- A moze to ma jakie$ znaczenie religijne - podsuneta Toinette. - Warto by zapytac
siostry.

Ale zakonnice odeszty z Desiree i nikt sie nie kwapit po nie p6js¢, zeby nie przegapic



Czegos waznego.

- Moze Rouget bedzie co$ wiedziat - zasugerowat Alain. - Mowi sie o nim, ze jest intello,
no nie?

Obecni pokiwali gtowami na znak zgody.

- Tak, niech Rouget tu podejdzie. Hej tam, przepusccie go.

Flynn nie okazywat pospiechu. Obejrzat wypalone znaki z kazdej strony. Przymruzyt
oczy, sprawdzit kierunek wiatru, podszedt na skraj urwiska i popatrzyt na morze, a nastepnie
wrécit i ponownie dotkngt znakow opuszkami palcow. Gdyby nie to, ze wiedziatam swoje,
uwierzytabym, iz nigdy przedtem ich nie widziat. Wszyscy obserwowali jego ruchy wyczekujaco
i z respektem. Wstat Swit.

Wreszcie Flynn podnidst wzrok.

- Wiesz, co one znaczg? - spytat Omer, nie mogac juz pohamowac niecierpliwosci. - Czy
pochodza od Swietej?

Flynn skingt gltowa, a choC jego twarz zachowata wyraz powagi, widziatam, ze w duchu

usmiecha sie szeroko.
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Aristide, Matthias, Alain, Omer, Toinette, Xavier i ja wystuchaliSmy wyjasnien Flynna. A
potem Aristide wybuchnat:

- Arka? Chcesz powiedzie¢, ze ona kaze nam zbudowac arke?

Flynn wzruszyt ramionami.

- Niezupetnie. Chodzi o sztuczng rafe, ptywajacy mur. Jakkolwiek by to nazwac,
widzicie, jak dziata. Piasek stamtad - wskazat odlegty punkt na La Jetee - zamiast ucieka¢ od
wybrzeza, wraca tutaj, do La Goulue. Taka zatyczka, jesli wolicie, dzieki ktorej Les Salants nie
sptynie do morza.

Zapadta dtuga, petna zdumienia cisza.

- | myslisz, ze pozostawita to Swieta? - zapytat Alain.

- A ktdz by inny? - odpart niewinnie Flynn.

Matthias zgodzit sie z nim.

- Ona jest nasza Swieta - powiedziat wolno. - Prosilimy ja o ratunek. Pewnie w ten

sposob chce nas ocalic.



Potakujace gesty. To miato sens. Znikniecie Swietej zostato najwyrazniej Zle zrozumiane;
po prostu potrzebowata czasu na przeprowadzenie badan.

Omer spojrzat na Flynna.

- Ale my nie mamy z czego zbudowac muru - zaoponowat. - Popatrz, ile zaptacitem za
Sciggniecie kamieni do wiatraka. Kosztowaty mnie majatek.

Flynn pokrecit glowa.

- Nie potrzeba wam kamieni - wyjasnit. - To musi by¢ co$, co unosi sie na wodzie. Nie
falochron. Falochron moze powstrzymac erozje, w kazdym razie na jaki$ czas. Ale to bedzie
znacznie lepsze. Wiasciwie usytuowana rafa wytwarza wiasne mechanizmy obronne. Predzej czy
poOzZniej.

Aristide nie dawat sie przekonac.

- Nie uda ci sie zbudowac tego tak, zeby dziatato. Nawet za dziesiec lat.

Matthias miat jednak zaintrygowang mine.

- Mysle, ze moze sie udac - powiedziat wolno. - Ale co z materiatem? Nie zbudujesz
bariery z papieru i $liny, Rouget. Nawet ty nie jeste$ do tego zdolny.

Flynn zastanawiat sie przez chwile.

- Opony - oznajmit. - Opony samochodowe. Unosza sie na wodzie, nieprawdaz? Mozna je
dostat za darmo w kazdym autokomisie. W niektorych nawet ptaca za ich zabranie.
Przetransportuje sie je, potaczy razem...

- Przetransportuje? - przerwat Aristide. - Jak? Na to, 0 czym mdéwisz, potrzeba setek, jesli
nie tysiecy opon. Co...

- Jest przeciez ,,Brismand I” - podsunat Omer La Patate. - Mozna by go wynaja¢.

- I nabi¢ kabze houssinianinowi! - wybuchnat Aristide. - To mi dopiero cud!

Alain dtugo patrzyt na niego bez stowa.

- Desiree miata racje - rzekt wreszcie. - Zbyt wiele juz stracilismy. Zbyt wiele
wszystkiego.

Aristide odwrdcit sie, wsparty na lasce, widziatam jednak, ze nadal stucha.

- Nie odzyskamy tego, co przepadio - ciggnat Alain pétgtosem. - Ale mozemy dotozy¢
staran, zeby nie straci¢ wiecej. Mozemy sprébowac nadrobi¢ stracony czas. - Mdwigc, patrzyt na
Xaviera. - PowinniSmy walczy¢ z morzem, a nie z sobg nawzajem. PowinniSmy pomysle¢ o

naszych rodzinach. Zmarli zmartymi, ale wszystko powraca. Jesli tylko pozwolimy.



Aristide spojrzat na niego w milczeniu. Omer, Xavier, Toinette i inni patrzyli
wyczekujgco. Gdyby Guenole i Bastonnetowie zaakceptowali plan, reszta posziaby za ich
przyktadem. Twarz Matthiasa, ocieniona bujnym wasem, byta nieprzenikniona. Flynn
usmiechnat sie. Wstrzymatam oddech.

Po chwili Aristide sktonit lekko gtowe, gestem uchodzacym na wyspie za znak szacunku.
Matthias odwzajemnit gest. Podali sobie rece.

WzniesdliSmy toast za ich decyzje pod kamiennym spojrzeniem Marine-de-la-Mer, Swietej

patronki wszystkiego, co zagineto na morzu.
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Zrobito sie zupetnie jasno, gdy dotartam do domu. Nigdzie nie widziatam Grosjeana, a
zaluzje w jego oknie byty opuszczone, uznatam wiec, ze wrécit prosto do tdzka i posztam w jego
$lady. O wpdt do pierwszej obudzito mnie stukanie do drzwi i powloktam sie zaspana do kuchni,
zeby otworzyc.

Na progu stat Flynn.

- Wstawaj, szkoda dnia - zachecit kpigco. - Czas sie zabra¢ do naprawde ciezkiej roboty.
Jeste$ gotowa?

Przyjrzatam sie sobie. Bosa, w niekompletnym, wilgotnym i wymietym ubraniu, z
wiosami sztywnymi od soli i przypominajgcymi szczotke. On natomiast wydawat sie pogodny
jak zawsze, wiosy sciagnat schludnie z tytu nad kotnierzem ptaszcza.

- Wydajesz sie troche za bardzo zadowolony z siebie zauwazytam.

- Czemu za bardzo? - uSmiechnat sie. - Uwazam, ze dobrze mi poszto. NamoOwitem
Toinette, zeby obeszta domy i zebrata datki, a takze zarekwirowatem pare skrzynek w przetwérni
ryb, do konstrukcji rafy. Alain prébuje sie skontaktowac z gietdg samochodowa. Pomyslatem, ze
ty mogtabys$ zatatwi¢ troche lin i fancuchéw do mocowania. Omer dostarczy beton. Nie zuzyt
catego przy wiatraku. Jesli pogoda sie utrzyma, niewykluczone, ze zdgzymy do konca miesigca. -
Umilk}, widzac wyraz mojej twarzy. - Ejze zaczat ostroznie - co$S mi mowi, ze zaraz urwiesz mi
gtowe. O co chodzi? Nie pita$ jeszcze kawy?

- Ty to masz tupet - powiedziatam.

- Co znowu? - Szeroko otworzyt oczy, w ktorych btysneto rozbawienie.

- Mogte$ mnie przynajmniej uprzedzi¢. Ty i twoje cuda. A gdyby sie nie udato? Gdyby



Grosjean...

- Myslatem, ze bedziesz zadowolona - wtracit Flynn.

- To jakis$ absurd. Zanim sie obejrzymy, na Pointe powstanie sanktuarium; ludzie bedg
chcieli zobaczy¢ cudowne miejsce.

- Zrobi sie ruch w interesie - zauwazyt.

Zignorowatam go.

- To byto okrutne. Wszyscy dali sie nabrac: biedna Desiree Aristide, nawet moj ojciec.
Tak tatwo ich podejs¢, kazde z nich. Zdesperowani, zabobonni ludzie. Sprawites, ze naprawde
uwierzyli w cud, czyz nie? | dobrze sie przy tym bawites.

- No wiec? Przeciez poskutkowato, prawda? - Wydawat sie nieco urazony. - W tym
wiasnie rzecz. Nie chodzi tu o salanian i ich godnos¢. Chodzi o to, ze zrobitem co$, czego ty nie
potrafitas. Ja, cztowiek z zewnatrz. A oni mnie wystuchali.

Podejrzewatam, ze w jego stowach kryje sie prawda. Wcale go za to bardziej nie
polubitam.

- W nocy, jak zauwazytem, nie zgtaszata$ zadnych zastrzezen - dodat Flynn.

- Nie wiedziatam, co zamierzasz. Ten dzwon...

- La Marinette - uSmiechnat sie. - Mity akcent, pomyslatem sobie. TaSma z nagraniem i
stare gtosniki.

- A Swieta? - Nie chciatam dodatkowo schlebiaé jego préznosci, ale bytam ciekawa.

- Znalaztem ja tego dnia, kiedy spotkatem cie w La Bouche. Zamierzalem powiedzie¢
Grosjeanowi, pamietasz? Przypuszczatas, ze przywiaszczytem sobie homary.

Pamietatam. Musiat do niego przemawia¢ teatralny, poetycki nastrdj; uroczystos¢ ku czci
Swietej, lampy, hymny, zamitowanie salanian do malowniczosci.

- Zabratem ods$wietng szate i korone z zakrystii w La Houssiniere. Pere Alban omal mnie
nie przytapat, ale udato mi sie czmychng¢ w sama pore. Z zakonnicami poszto jak po masle.

No oczywiscie. Na co$ takiego czekaty cate zycie.

- Jak wstawites$ posag do niszy na gérze?

Wzruszyt ramionami.

- Naprawitem podnos$nik. Podczas odptywu wjechatem na mokry piasek i wywindowatem
jg na miejsce. Gdy morze przybrato, wygladato to niesamowicie. Cud btyskawiczny. Tylko dolac

wody.



Istotnie, jak o tym pomysle¢, wszystko wydawato sie jasne. A reszte - bukiet kwiatow,
race sygnalizacyjne - zatatwit za pomocg rakow wspinaczkowych, wbitych od tylu w Sciane
kaplicy oraz kajaka przycumowanego w poblizu, by moc szybko uciec. To byto takie proste, gdy
sie juz znato rozwigzanie. Tak proste, ze niemal obelzywe.

- Jedyny ryzykowny moment nastgpit, gdy Aristide dostrzegt mnie tam, na $cianie -
usmiechnat sie Flynn. - Sél wielkiej krzywdy nie zrobi, ale szczypie. Na szczeScie wigkszos¢
przeleciata obok mnie.

Nie odwzajemnitam usmiechu. I tak wydawat sie nadmiernie zadowolony z siebie.

Oczywiscie, nie zamierzat snu¢ przypuszczen co do rezultatbw. Sprawa i tak byla
ryzykowna. Wiasciwie nalezato przeprowadzi¢ obliczenia, zastosowa¢ skomplikowane formuty
matematyczne, oparte na tempie opadania ziaren piasku, kacie nachylenia wybrzeza i predkosci
fazowej fal przyboju. Wiekszos¢ tego musiata pozosta¢ w sferze domystéw. Ale wiecej nie dato
sie zrobi¢ w tak krotkim czasie.

- Niczego nie obiecuje - przestrzegt Flynn. - To tylko prowizorka. Nie zlikwiduje
problemu na zawsze.

- Nawet jesli sie sprawdzi?

- W najgorszym wypadku ograniczy szkody.

- A w najlepszym?

- Brismand zgarniat piasek z La Jetee. Czemu nie mielibySmy robi¢ tego samego?

- Piasek z La Jetee - powtdrzytam.

- Wystarczy na jeden albo dwa zamki. Moze na wiecej.

- Wiecej - powiedziatam zachtannie. - Wiecej.
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Mieszkancowi kontynentu z pewnoscig trudno to zrozumie¢. Mimo wszystko piasek nie
bywa raczej symbolem trwatosci. Napisy na piasku zmywa woda. Pieczotowicie wznoszone
zamki obracajg sie w ruing. Piasek jest uparty i zwodniczy. Trawi skate i grzebie mury pod
wydmami. Jest w ciggtym ruchu. Na Le Devin piasek i s6l sg wszystkim. Nasza zywnos¢ rosnie
juz osolona na czyms, co nie bardzo zastuguje na miano gleby. Nasze owce i kozy, pasace sie na
wydmach, majg delikatne, stonawe mieso. Z piasku budujemy nasze siedziby. Z piasku powstajg

nasze kuchnie i piece. Wyspa tysigc razy zmieniata ksztatt. Kotysze sie na skraju Nid’Poule, co



roku tracac kolejne fragmenty siebie. Odnawia je piasek z La Jetee, owijajac sie wokot wyspy
niczym ogon syreny, przechodzac niepostrzezenie z jednej strony na drugg w grudkach leniwej
piany, przewalajac sie, szemrzac. Wszystko moze sie zmienic, ale piasek bedzie zawsze.

Wspominam o tym, by ludzie z kontynentu zrozumieli emocje, jakie odczuwatam w ciggu
tych tygodni i pdzZniej. Pierwszy tydzien zajeto uktadanie planéw. Nastepne - praca i jeszcze raz
praca. WstawaliSmy o pigtej rano, a konczyliSmy po6zng nocg. Gdy dopisywata pogoda,
pracowalis$my solidnie az do nastepnego dnia; kiedy za$ wiat zbyt silny wiatr albo padat deszcz,
przenosiliSmy sie pod dach - do hangaru, wiatraka Omera lub opuszczonej szopy - byle nie tracic¢
czasu.

Omer udat sie z Alainem do La Houssiniere, by wynaja¢ ,,Brismanda I”, utrzymujac, ze
chodzi o dostawe materiatdbw budowlanych. Claude Brismand chetnie sie zgodzit; sezon juz
minat i z wyjatkiem nagtych wypadkdw uzywano promu raz w tygodniu, do przewozu zywnosci
oraz przesylek z przetwdrni ryb. Aristide znat zaktad wulkanizacyjny przy drodze do Pornic i
zamowit dostawe na pokfad ,Brismanda I” u tych samych przewoznikow, ktorzy zwykle
dostarczali beczki makreli. Postanowiono, ze piecze nad catg operacjg obejmie pere Alban - byt
jedyna osobg, do ktdrej ani Bastonnetowie, ani Guenole nie zgtaszali zastrzezen. Ponadto, jak
zauwazyt Aristide, nawet ci z kontynentu dwa razy sie zastanowig, zanim oszukajg ksiedza.

Pieniadze naptywaty z najmniej prawdopodobnych Zrodet. Toinette odkryta w ponczosze
pod materacem trzynascie ztotych suwerenow, o ktorych istnieniu nawet jej krewni nie mieli
zielonego pojecia. Aristide Bastonnet ofiarowat dwa tysigce frankdw ze swoich oszczednosci.
Zeby nie by¢ gorszym, Matthias Guenole zaoferowat dwa i po6t tysigca. Inni podarowali
skromniejsze sumy: Omer dwiescie frankow plus pie¢ workdw cementu, Hilaire pieéset frankdw,
Capucine takze pieCset. Angelo nie wplacit pieniedzy, lecz za to obiecat darmowe piwo dla
robotnikbw. Zapewniato to staty doptyw silty roboczej, choé Omer zostat kilkakrotnie
upomniany, ze czesciej przesiaduje w lokalu niz przy elementach bariery.

Zadzwonitam do swojej gospodyni w Paryzu z zawiadomieniem, ze nie wracam. Zgodzita
sie odda¢ moje meble na przechowanie i wysta¢ niezbedne rzeczy - ubrania, ksigzki i przybory
malarskie - kolejg do Nantes. Oprdznitam i zamknetam konto w banku. W Les Salants nie byto
mi do niczego potrzebne.

Rafe, jak orzekt Flynn, nalezato budowac¢ w odcinkach. Kazdy odcinek skfadat sie ze stu

pie¢dziesieciu opon, potaczonych w pionie stalowymi linami, sprowadzonymi z kontynentu.



Ogotem miato powsta¢ dwanascie takich elementéw, ztozonych na ladzie, aby pozniej, w czasie
odptywu, umiesci¢ je na La Jetee. Betonowe piyty, takie jak te, ktdrych uzywa sie przy
cumowaniu todzi, miaty postuzy¢ jako kotwice, z dodatkowymi linami zabezpieczajagcymi. Byta
to zmudna praca, z jednym podno$nikiem do przenoszenia ciezardw, i kilkakrotnie nastepowaty
przerwy, gdy nie udato sie unies¢ w pore whasciwych materiatow, ale kazdy starat sie, jak mogt.

Toinette przynosita robotnikom na Pointe gorgce napoje. Charlotte przyrzadzata kanapki.
Capucine podarowata kombinezon i wibczkowa czapke, sama za$ przylaczyta sie do grupy
mieszajgcych cement, zawstydzajgc tym samym pewnych przedstawicieli ptci meskiej, ktorzy
natychmiast postanowili wigczy¢ sie do akcji. Mercedes godzinami przesiadywata na wydmie,
niby to w celu przekazywania wiadomosci, lecz tak napiawde bardziej jg interesowata obserwacja
mezczyzn przy pracy. Ja prowadzitam podnosnik. Omer ukfadat opony, a Ghislain Guenole
upychat je w skrzyniach. Przy odptywie grupa dzieci, kobiet i starszych mezczyzn kopata
gtebokie rowy na kotwiczne phyty, ktore przewoziliSmy przyczepa na La Jetee, oznaczajac
miejsca bojami. £0dz Bastonnetéw, ,,Cecilia”, sprawdzata elementy konstrukcji podczas
przyptywu. Przez caty czas Flynn krazyt miedzy nami z arkuszem papieru, mierzac odlegtosci,
obliczajac katy i predkos¢ wiatru, zastanawiajgc sie nad pradami, ktore oplataty La Goulue i
krzyzowaty sie wokot niej. Swieta czuwata nad nami w swej niszy na Pointe Griznoz, a kamienie
ponizej oblepione byty stearyna. Pod Sciang lezaty ztozone ofiary - sol, kwiaty, kubki wina.
Aristide i Matthias krazyli wokot siebie, utrzymujac rozejm i starajac sie nawzajem przescignac
w drodze do finalizacji dzieta. Stary Bastonnet, ze wzgledu na swg drewniang noge, nie byt
zdolny do wykonywania ciezkich prac, w zwigzku z czym zmuszat swego nieszczesnego wnuka -
na ktorego przypadato dwoch Guenole - do coraz wiekszego wysitku.

W miare postepu robdt stan mojego ojca ulegt niezwyklej poprawie. Grosjean nie
przesiadywat juz godzinami w La Bouche, tylko dogladat robotnikéw, aczkolwiek sam rzadko
wiaczat sie w budowanie rafy. Czesto widywatam na tle wydmy jego zwalistg sylwetke,
powsciagliwg i nieporuszong. W domu czesciej sie usSmiechat i nawet odzywat do mnie, cho¢
gtownie monosylabami. Takze w jego milczeniu wyczuwatam zmiang, a oczy nie byly juz takie
puste. W niektore wieczory nie ktadt sie spa¢ o zmierzchu, lecz stuchat radia albo przygladat mi
sie, gdy szkicowatam co$ na kartkach. Raz czy dwa miatam wrazenie, ze kto$ przegladat moje
rysunki. Zostawiatam odtad szkicownik na wierzchu, zeby ojciec mogt do niego zagladac, choc

nigdy tego nie robit w mojej obecnosci. To dopiero poczatek, pomys$latam. Nawet u Grosjeana



cos mogto pojawic sie na nowo.

No i, oczywiscie, byt jeszcze Flynn. Nie zdawatam sobie sprawy z tego, co sie dzieje;
erozja mojego muru obronnego postepowata stopniowo i podstepnie, zaskakujac mnie i zbijajac z
tropu. Ztapatam sie na tym, ze obserwuje go zupetnie bez powodu, sprawdzam wyraz jego
twarzy, jakbym zamierzata namalowaé portret Flynna, szukam tej twarzy w tlumie. Nie
rozmawialiSmy tamtego ranka po cudzie, ale co$ sie miedzy nami zmienito. Przynajmniej tak mi
sie wydawato. Nastapit dziwny zbieg okoliczno$ci. Zaczetam dostrzegaC rzeczy, ktérych
wczesniej nie zauwazatam. Zjednoczyta nas wspolna praca. PociliSmy sie razem, znoszac opony,
i razem przemakaliSmy do nitki, mocujac je przy wzbierajgcym przyptywie. Razem piliSmy u
Angela. | mieliSmy wspdlng tajemnice, ktdra nas tgczyta. Uczynita z nas pare spiskowcow,
niemal przyjaciot.

Flynn potrafit stucha¢, kiedy trzeba, sam zas stanowit zrodio zabawnych anegdot i
niewiarygodnych historii z Anglii, Indii i Maroka. Byty to przewaznie bzdury, lecz on istotnie
podrozowat, znat miejsca i ludzi, potrawy i zwyczaje, rzeki i ptaki. Za jego posrednictwem ja
rowniez poznatam Swiat. Zawsze jednak wyczuwatam w nim ukrytg czastke, miejsce, do ktorego
nie miatam dostepu. Nie powinno mnie to byto martwi¢. Gdyby zapytat, czego od niego chce,
trudno bytoby mi odpowiedziec.

Jego dom urzadzony w starym blokhauzie byt wygodny, cho¢ prowizoryczny. Obszerna
izba wewnatrz, czysta i pobielona, okno z widokiem na morze, krzesta, stot, 16zko wszystko z
magazynu staroci. Efekt byt krzykliwy, a zarazem satysfakcjonujacy, jak zdarza sie to ludziom -
muszelki wetkniete w zaprawe wokot okna, krzesta z opon przykrytych zaglowym ptétnem. Z
sufitu zwisat hamak zrobiony z sieci rybackiej. Na zewnatrz pomrukiwat generator.

- Nie do wiary, ile tu zrobite§ - zauwazytam. - Kiedy$ to byt betonowy szescian,
wypetniony piaskiem.

- Nie mogtem na wieki zamieszkac u Capucine - odpart. - Ludzie juz zaczynali gadac. - Z
namystem powiodt stopg wzdtuz muszelek utozonych na betonowej posadzce. Wzorcowy
wyrzutek, nieprawdaz? - zagadnat. - Wszelkie domowe wygody.

Wydato mi sie, ze stysze teskng nute w jego gtosie.

- Wyrzutek? Tak o sobie myslisz?

Flynn parsknat Smiechem.

- Wszystko jedno.



Nie byto mi wszystko jedno, ale wiedziatam, ze nie mozna go sktoni¢ do mowienia, jesli
nie chce. Jego milczenie nie powstrzymato mnie jednak od domystéw. Czy schronit sie na Le
Devin, uciekajac przed prawem? To bylo niewykluczone; tacy ludzie, jak Flynn, zawsze
balansujg na krawedzi i juz wczesniej zachodzitam w gtowe, dlaczego w ogole wyladowat na Le
Devin, wysepce tak matej, ze rzadko kto umieszcza jg na mapach.

- Flynn - zaczetam po chwili.

- Tak?

- Gdzie sie urodzites?

- W miejscu podobnym do Les Salants - odpart niedbale. - W matej wiosce na wybrzezu,
w poblizu gor Kerry. Oprocz plazy niewiele tam byto.

A zatem nie byt Anglikiem. Zadatam sobie pytanie, jakie jeszcze biedne zatozenia
poczynitam na jego temat.

- Nigdy tam nie wracasz? - Chyba nie za bardzo potrafitam sobie wyobrazi¢, ze kogo$
zupetnie nie obchodzi miejsee urodzenia; szukatam odpowiednika wiasnego instynktu, ktory
kazat mi powrdcic do gniazda.

- Tam? O Boze, skad! Po co miatbym wracac?

Zmierzytam go spojrzeniem.

- A po co tu przyjechates?

- Po skarb piratéw - odpart tajemniczo. - Miliony frankéw, cata fortuna, w dublonach.
Kiedy je juz odkopie, fru! Znikne stad. Witaj, Las Vegas. - USmiechnat sie szeroko.

Mimo to znowu ustyszatam w jego gtosie nute tesknoty, nieomal zalu.

Rozejrzatam sie i po raz pierwszy zdatam sobie sprawe, ze mimo pogodnego charakteru
nie ma w tym pokoju ani jednego drobiazgu o charakterze osobistym, zadnej fotografii, ksigzki
ani listu. Magtby sie stad jutro wyprowadzié¢, pomyslatam, nie pozostawiajgc wskazdwki, kim

jest i dokad zmierza.
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Nastepne dwa tygodnie przyniosty obfitsze przyptywy i silniejsze wiatry. Burzliwa
pogoda przez trzy dni uniemozliwita prace. Ksiezyc z okrawka przybrat do rozmiaréw plasterka.
Petnia ksiezyca przy rownonocy oznacza sztormy. WiedzieliSmy o tym i bez stowa

prowadzilisSmy wyscig z jego zmieniajgcym sie zarysem.



Od dnia mojej wizyty w ,,Les Immortelles” Brismand zachowywat osobliwe milczenie.
Wyczuwatam jednak jego ciekawo$¢, jego wzmozong czujnos$¢. Tydzien po naszym spotkaniu
przystat mi kwiaty i krotki list z zaproszeniem do hotelu na czas nieokreslony, gdyby sytuacja w
Les Salants stata sie dla mnie zbyt trudna. Wydawato sig, ze nic nie wie o naszych pracach i
przypuszcza, iz poSwiecam czas na wprowadzenie w domu niezbednych wygdd dla Grosjeana.
Pochwalit moja lojalno$¢, dajac jednoczesnie do zrozumienia, ze brak zaufania, jaki wobec niego
okazuje, gteboko go rani i budzi w nim zal. Wyrazit nadzieje, iz nosze jego dar, w ktorym
spodziewa sie mnie niebawem ujrzeC. Prawde moOwigc, czerwona suknia nadal lezata
nierozpakowana na dnie szafy. Nie odwazytam sie jej przymierzy¢. Ponadto budowa rafy zblizata
sie do konca i mieliSmy mnostwo roboty.

Flynn rzucit sie z energig w wir pracy. Nikt z nas sie nie oszczedzal, ale Flynn byt zawsze
w centrum wydarzen przenosit ciezary, przeprowadzat préby, studiowat wykresy, besztat
opornych robotnikéw. Nie tracit zapatu; nawet gdy przyptywy zaczety wzbiera¢ niemal tydzien
przed czasem, otucha go nie opuscita. Zupetnie jak rodowity salanianin, walczyt z morzem o
skrawek ladu.

- Wiasciwie dlaczego to robisz? - spytatam go raz p6znym wieczorem, gdy znowu zostat
w hangarze, by zabezpieczy¢ potaczenia gotowych elementdéw. - Sam mi moéwite$, ze to sie mija
z celem.

ByliSmy sami, a jedyna neondwka dostarczata za mato Swiatta. Zapach smaru i gumy
niemal zbijat z ndg.

Flynn przyjrzat mi sie zmruzonymi oczyma znad elementu bariery, ktory wiasnie
sprawdzat.

- Czy masz mi co$ do zarzucenia?

- Alez skad. Po prostu mnie zaciekawito, czemu zmienite$ zdanie.

Wzruszyt ramionami i odrzucit wiosy z czota. Jarzenidwka oswietlata go bezlitosnie,
podkreslajagc czerwien witosOw i sprawiajac, ze jego twarz wydawata sie jeszcze bledsza niz
zwykle.

- Po prostu poddata$ mi pomyst.

- Ja?

Kiwnat gtowa. Poczutam niedorzeczne zadowolenie na mysl, ze statam sie katalizatorem.

- Uswiadomitem sobie, ze przy kilku odpowiednich wskazdwkach Grosjean i inni moga



jeszcze dtugo mieszkaC w Les Salants - powiedziat, dokrecajgc kombinerkami ztgcze na kablu. -
Pomyslatem, ze ich zdopinguje.

Ich. Zauwazytam, ze nie mowi ,,my”, choC zaakceptowano go fatwiej niz mnie.

- | co dalej? - spytatam bez zastanowienia. - Zostaniesz tutaj?

- Na jaki$ czas.

- A potem?

- Kto wie?

Przyglagdatam mu sie przez chwile, usitujac zrozumieC jego obojetnos¢. Ani ludzie, ani
miejsca - nic nie wywierato na nim szczeg6lnego wrazenia, zupetnie jakby potrafit przejs¢ przez
zycie niczym kamien przez wode, czysty i nietkniety. Zszedt znad konstrukcji, wytart kombinerki
i odtozyt do skrzynki z narzedziami.

- Wygladasz na zmeczonego.

- To przez to $wiatto. - Odgarnat whosy, brudzac sobie twarz smarem.

Startam te plame.

- Kiedy sie poznalismy, wzietam cie za obiboka. Nie miatam racji.

- Mito, ze tak méwisz.

- I nigdy ci nie podziekowatam za to, co zrobite$ dla mojego ojca.

Na jego twarzy pojawit sie wyraz zaktopotania.

- Nic takiego. Pozwolit mi zamieszka¢ w blokhauzie. Miatem wobec niego dtug. - W jego
gtosie zabrzmiata stanowcza nuta, dajgca do zrozumienia, ze nie zyczy sobie dalszych wyrazéw
wdziecznosci. Mimo to z jakich$ przyczyn nie chciatam, zeby odchodzit.

- Niewiele opowiadasz o swojej rodzinie - zauwazytam, naciggajac rog brezentu na
ukonczony fragment konstrukcji.

- Bo tez niewiele o niej mysle.

Pauza. Zastanawiatam sie, czy jego rodzice nie zyja, czy ich optakuje, czy ma kogo$
jeszcze. Raz wspomniat o bracie z mimowolng niechecig, ktdra nasuneta mi mysl o Adrienne. A
zatem zadnej bliskosci. Moze tak woli, pomyslatam; zadnych wiezdw, zadnych obowigzkdow.
By¢ jak wyspa.

- Dlaczego to robisz? - powtdrzytam wreszcie. - Dlaczego postanowites nam pomaoc?

Ponownie wzruszyt ramionami, z wyrazem zniecierpliwienia.

- Bo ja wiem? Byta robota do zrobienia. Tak sie ztozylo, chyba dlatego. Dlatego, ze



mogtem.

,Dlatego, ze mogtem”. Zdanie to przeSladowato mnie pozniej, lecz w tamtej chwili
potraktowatam je jako Swiadectwo wiezi z Les Salants i poczutam nagty przyptyw sympatii do
niego - za te jego pozorng obojetnos¢, brak temperamentu, metodyczne ukfadania narzedzi w
skrzynce, cho¢ byt potzywy ze zmeczenia. Rouget, ktory nigdy nie stawat po niczyjej stronie,

stanat po naszej.
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Dokonczylismy konstrukcji elementow w hangarze i przygotowaliSmy sie do ich
ustawienia. Betonowe zakotwiczenia znajdowaty sie juz przy La Jetee, razem z szeScioma
zmontowanymi fragmentami i teraz pozostato tylko doholowa¢ pozostate przyczepa na ptycizne.
Potrzebne byty préby, skracanie i wydtuzanie lin, przesuwanie opon. Znalezienie najlepszej
metody mogto zajaé nieco czasu. Za to pozniej, wyjasnit Flynn, rafa powinna sie sama ustawiac
w zaleznosci od kierunku wiatru, a nam pozostanie tylko czekac na wyniki eksperymentu.

Niemal przez tydzien morze nie pozwalato dotrze¢ do La Jetee, a silny wiatr
uniemozliwiat prace. Wdzierat sie w wydmy, podrywajac w powietrze warstwy piasku. Zrywat
okiennice i zasuwy. Pchnat przyptyw niemal w samo serce Les Salants i chtostat fale wokot
Pointe Griznoz, az pokryty sie bujng piang. Nawet ,,Brismand I” nie wyptynagt w morze i
zaczelismy sie zastanawiac, czy pogoda w ogole pozwoli nam zakonczy¢ budowe rafy.

- Wczesnie sie zaczyna - obwiescit pesymistycznie Alain. - Za osiem dni petnia. Do tego
czasu pogoda sie nie uspokoi. Nie teraz.

Flynn pokrecit gtowa.

- Zeby skoriczy¢, potrzeba nam jednego tadnego dnia powiedziat. - Byle odholowag, co
trzeba, gdy woda opadnie. Wszystko gotowe i czeka. POzniej juz rafa sama o siebie zadba.

- Ale morze nam nie sprzyja - zaoponowat Alain. - Odptyw nie jest dostatecznie daleki o
tej porze roku. No i wiatr tez nie pomaga. Cofa fale prosto na nas.

- Damy sobie rade - oznajmit nieztomnie Omer. - Przeciez nie zrezygnujemy wiasnie
teraz, kiedy koniec jest juz tak bliski.

- Robota zrobiona - przyznat Xavier. - Pozostat tylko ostatni szlif.

Matthias miat sceptyczng mine.

- Twoja ,,Cecilia” nie zabierze tadunku - rzekt szorstko. - Widziate$, co sie stato z



»Eleanore” i ,Korrigane”. Te todzie po prostu nie podotajg takiemu morzu. Powinnismy
zaczekac na cisze.

| czekaliSmy u Angela, posepni niczym zatobnicy na stypie. Kilku starszych mezczyzn
grato w karty. Capucine i Toinette siedziaty w kacie, udajac zainteresowanie jakims
czasopismem. Kto$ wrzucit franka w szafe grajaca. Angelo podat piwo, na ktére mato kto z nas
miat ochote. Za to SledziliSmy prognozy pogody z ponurg fascynacja: burzowe chmury Scigaty
sie po mapie Francji, a niefrasobliwa prezenterka zalecata ostroznos¢. Niedaleko, na Pile de Sein,
przyptyw zrownat domy z ziemig. Na zewnatrz, za horyzontem, grzmiato i btyskato. Zapadta
noc; morze osiaggneto najnizszy poziom. Wiatr nidst zapach dymu z broni palnej.

Flynn odsunat sie od okna, przy ktérym stat.

- Zaczyna sie - oznajmit. - Jutro moze by¢ za p6zno.

Alain spojrzat na niego.

- Chyba nie chcesz powiedziec¢, ze mamy to zrobi¢ dzisiaj?

Matthias siegnat po swoj kieliszek devinnoise i parsknat Smiechem, niezbyt przyjemnym.

- Widziate$, co sie dzieje na zewnatrz, prawda, Rouget?

Flynn w milczeniu wzruszyt ramionami.

- W kazdym razie mnie tam nie zaciggniesz - podjat stary. - Nie na La Jetee po ciemku,
gdy nadciaga burza i zbliza sie przyptyw. Niezty sposéb, zeby straci¢ zycie, he? A moze myslisz,
ze Swieta cie ocali?

- Mysle, ze Swieta juz zrobita, co do niej nalezato - odpart Flynn. - Teraz kolej na nas. |
jesli mamy skonczyC te robote, zabierzmy sie do tego zaraz. Jezeli nie zabezpieczymy
pierwszych elementow, stracimy szanse.

Alain pokrecit gtowa.

- Tylko szaleniec wyptywatby dokadkolwiek tej nocy.

Avistide zarechotat szkaradnie z kata.

- Za wygodnie ci tutaj, he? Wy, Guenole, zawsze byliscie tacy. Siedzie¢ w knajpie i snu¢
plany, podczas gdy prawdziwe zycie toczy sie za oknami. Ja ide - oSwiadczyt, wstajac z
wysitkiem. - Potrzymam lampe, je$li do niczego innego sie nie przydam.

Matthias w jednej chwili zerwat sie na nogi.

- Pojdziesz ze mng - rzucit w strone Alaina. - Nie pozwole, by Bastonnet opowiadat, ze

Guenole bojg sie odrobiny wysitku i wody. Szykuj sie, i to juz! Gdybym tylko miat mojg



»Korrigane”, zatatwilibySmy wszystko dwa razy szybciej, ale nic sie¢ na to nie poradzi.
Dlaczego...

- Przy mojej ,,Peoch” twoja ,,Korrigane” wygladata niczym wieloryb wyrzucony na brzeg
- przerwat zaczepnie Aristide. - Pamietam, jak pewnego razu...

- ldziemy? - spytata Capucine, wstajac z krzesta. - Bo ja pamietam czasy, kiedy was obu
staC byto na co$ wiecej niz gadanie!

Aristide zerknat na nig, rumienigc sie lekko pod wasem.

- Ha, La Puce, to nie jest zajecie dla ciebie - burknat. Ja i moj chiopak...

- To jest zajecie dla wszystkich - ucieta Capucine, naciggajac vareuse.

Z pewnoscig wygladaliSmy dziwacznie, brnac przez ptytkg wode w strone La Jetee.
Prowadzitam weciggarke na gasienicach; jej pojedynczy reflektor omiatat mielizne i zmieniat
ochotnikéw w woderach i vareuse w roztariczone cienie. Dojechatam nad sama wode, wiozgac
»Cecilie” w przyczepie. Plaskodenna t0dz do potowu ostryg mogta bez trudu unosi¢ sie na
plyciZnie i tatwo bylo jg zatadowac. Za pomoca podnosnika umiesciliSmy na niej fragmenty
konstrukcji. Ugieta sie pod ciezarem i zanurzyta, lecz wytrzymata. MezczyZni ustawieni po obu
stronach utrzymywali tadunek w stabilnej pozycji. Inni ochotnicy pomagali zepchng¢ ,,Cecili¢”
na gtebsza wode. Stopniowo, wykorzystujac dtugie wiosta i niewielki silnik, skierowalismy +6dz
ku La Jetee. PowtdrzyliSmy te powolng i zmudng procedure czterokrotnie, zanim nadszedt
przyptyw.

PdzZniej juz niewiele widziatam. Moje zadanie polegato na dostarczeniu elementow rafy i
odprowadzeniu wciagarki z powrotem na brzeg. Dostrzegatam tylko oddalone Swiatto i zarys
»Cecilii” na tle bladej tawicy piasku, a w chwilach ciszy miedzy podmuchami wiatru dobiegaty
mnie podniesione glosy.

Przyptyw nadchodzit szybko. Bez todzi nie mogtam dotgczy¢ do pozostatych ochotnikdw,
ale obserwowatam ich z wydmy przez lornetke. Wiedziatam, ze czas nam si¢ konczy. Na Le
Devin przyptyw wzbiera predko - moze nie az tak predko, jak na Mont Saint-Michel, gdzie fale
potrafig przescignac galopujacego konia, lecz z pewnoscig szybciej niz biegnacy cztowiek. Latwo
zostac odcietym od brzegu, a miedzy Pointe a La Jetee prady sg wartkie i niebezpieczne.

Zagryztam wargi. To wszystko trwato zbyt dtugo. Na La Jetee znajdowato sie szesciu

ludzi: Bastonnetowie, Guenole i Flynn. Zbyt wielu dla todzi rozmiarow ,,Cecilii”. Do tej pory



zapewne stracili grunt pod nogami. Widziatam Swiatta wedrujgce wzdtuz piaszczystych tach,
niebezpiecznie daleko od brzegu. Umdwiony, mrugajacy sygnat. Wszystko szto zgodnie z
planem. Ale trwato zbyt diugo.

Aristide opowiedziat mi pdzniej, jak to byto. Lancuch zabezpieczajgcy pozycje jednego z
elementéw uwiazt pod todzig, unieruchamiajgc Srube. Poziom morza wcigz sie podnosit. Praca,
ktora bytaby tatwa w ptytkiej wodzie, zaczeta graniczy¢ z niemozliwoscia. Alain i Flynn zmagali
sie z zaczepionym fancuchem, uzywajac niedokonczonej rafy jako dZwigni. Aristide siedziat
skulony na dziobie ,,Cecilii” i patrzyt.

- Rouget! - burknat, gdy Flynn wynurzyt sie z wody po kolejnej nieudanej proébie
poluzowania fancucha.

Flynn spojrzat na starego pytajaco. Juz wczesniej zrzucit vareuse i czapke dla wiekszej
swobody ruchow.

- To na nic - orzekt szorstko Aristide. - Nie przy tej pogodzie.

Alain uniost gtowe i fala bryzneta mu prosto w twarz. Zanurkowat, kaszlac i klnac.

- Mozesz tam ugrzeznaC - upierat sie Aristide. - Je$li wiatr popchnie ,,Cecilie” na rafe...

Flynn po prostu nabrat tchu i zanurzyt sie ponownie. Alain podciaggnat sie na $0dz.

- Musimy zaraz wraca¢, bo inaczej trzeba bedzie przybija¢ do brzegu! - zawotat Xavier,
przekrzykujac wichure.

- Gdzie Ghislain? - zapytat Alain, otrzagsajac sie jak pies.

- Tutaj! Wszyscy wrdcili na poktad. Oprécz Rougeta.

Fale wzbieraty. Rozkotys nadchodzit zza La Jetee i w Swietle lamp widzieli prad ptynacy
w strone La Griznoz, nabierajgcy impetu w miare podnoszenia sie poziomu wody. To, co byto
ptycizng, przeobrazato sie w otwarte morze, burza nadciggata nieubtaganie. Nawet ja jg
wyczuwatam. Wytadowania elektryczne wisiaty w powietrzu. ,,Cecilia” zakotysata sie
gwattownie - sprawit to zanurzony fragment niezabezpieczonej rafy a Matthias zaklat i klapnat
ciezko na deski. Alain, wypatrujacy Flynna w ciemnej wodzie, omal nie upadt.

- To nic nie daje - powiedziat z niepokojem. - Jesli nie zatozymy ostatnich lin, cata rafa
rozleci sie na kawatki.

- Rouget? - zawotat Aristide. - Rouget, nic ci sie nie stato?

- Sruba sie obraca - zawiadomit z rufy Ghislain. - Rouget ja w koricu uwolnit.

- Wiec gdzie on sig, do diabta, podziewa? - warknat Aristide.



- Postuchajcie, musimy wracac - nalegat Xavier. - | tak nie pdjdzie tatwo. Pepe - zwrdcit
sie do Aristide’a - wracajmy natychmiast!

- Nie. Zaczekamy.

- Ale...

- Zaczekamy, powiedziatem! - Aristide zerknat na Alaina. - Nikt nie bedzie moéwit, ze
Bastonnet opuscit przyjaciela w potrzebie.

Alain przez sekunde wytrzymat jego spojrzenie, po czym odwrdcit sie, zeby zwingc
lezacy kawatek liny.

- Rouget! - krzyknat na cate gardto Ghislain.

Flynn wynurzyt sie w nastepnej chwili z drugiej strony todzi. Xavier dostrzegt go
pierwszy.

- Jest tam! - zawotat. - Wyciagnijcie go!

Potrzebowat pomocy. Udato mu sie odczepic¢ tancuch od dna todzi, teraz jednak nalezato
umiesci¢ element konstrukcji we wiaSciwym miejscu. KtosS musiat przytrzymac¢ opony
dostatecznie dtugo, by mozna byto je spia¢ razem. Niebezpieczne zadanie: gdyby silna fala
pchnefa je ku sobie, mogtyby zgnie$¢ cztowieka. Ponadto rafa znajdowata sie teraz pod woda;
pie¢ stop czarnego, rozkotysanego morza zmuszato do dziatania po omacku. Alain zdjat vareuse.

- Ja to zrobie - zaproponowat. Ghislain chciat go zastgpié, lecz ojciec nie pozwolit. - Nie.
Przepus¢ mnie - powiedziat i zsunat sie do wody nogami naprzod.

Pozostali ochotnicy wyciggali szyje, ale ,,Cecilia”, spuszczona z uwiezi, zaczeta sie
oddalac od rafy.

Przyptyw brat gore; pozostat zaledwie waski pas mulistej ptycizny, do ktérej 6dZz mogta
przybic. Jeszcze chwila i zniknie wszystko procz skat, a ochotnicy, przy wietrze od morza,
uwiezng miedzy urwiskiem a nadciagajacym sztormem. Dobiegt mnie niesamowity, zawodzacy
dzwiek z pokfadu ,,Cecilii”, lampa zamrugata ostrzegawczo i dostrzegtam przez lornetke dwie
postaci, wciggane na t6dz. Z tej odlegtosci nie dato sie stwierdzic, czy wszystko w porzadku. Nie
nadszedt zaden sygnat.

Niecierpliwie obserwowatam z La Goulue pelzngcg ku brzegowi ,,Cecilie”. Za nig
btyskawica przecieta horyzont. Ksiezyc, ktoremu zaledwie kilku dni brakowato do petni, wsliznat
sie za Sciane chmur.

- Nie zdazg - skomentowata Capucine, wpatrzona w kurczacg sie ptycizne.



- Oni nie ptyng na Le Griznoz - powiedziat Omer. Znam Aristide’a. Zawsze powtarzat, ze
jesli przyptyw odetnie +6dZ, powinno sie zawroci¢ do La Goulue. Dtuzsza droga, ale prady nie sg
takie silne i mozna bezpieczniej przybic do brzegu.

Miat stuszno$¢. Pot godziny pozniej ,,Cecilia” okrazyta Pointe, rozkotysana nieco, lecz
nadal dos¢ stabilna i skierowata $6dZ ku La Goulue. PobiegliSmy na jej spotkanie, wcigz nie
wiedzac, czy rafa zostata zabezpieczona, czy pozostawiona na pastwe zywiotow.

- Patrzcie! To ona!

»Cecilia” wplyneta w obrecz zatoki. Dalej na morzu wysokie, grzywiaste fale
odzwierciedlaty siniejace niebo. Wewnatrz kregu panowat wzgledny spokoj. Boja Swietlna
jarzyta sie czerwonym blaskiem, wydobywajgc z mroku ich twarze. W chwilowej ciszy
ustyszeliSmy podniesione, $piewajgce gtosy.

Dziwny, niesamowity dzwiek wsrdd zimnej nocy i przy nadciggajacej burzy. Lampa
Avristide’a oswietlita szeSciu ludzi na poktadzie i gdy sie zblizyli, potrafitam juz rozroznié twarze
skapane w czerwonawym poblasku. Alain i Ghislain mieli na sobie dtugie peleryny; Xavier stat
na rufie, a obok niego siedzieli Aristide Bastonnet i Matthias Guenole. Przedstawiali
dramatyczny obraz, co$ jak z Johna Martina, na tle tego apokaliptycznego nieba: dwaj starcy o
dtugich wtosach i sumiastych wasach, zwroceni profilami ku lagdowi z posepnym tryumfem.
Dopiero pdézniej uswiadomitam sobie, ze wtedy po raz pierwszy w zyciu widziatam Matthiasa i
Aristide’a siedzacych ramie w ramig i styszatam ich wspdlny Spiew. W owej godzinie dwaj
wrogowie stali sie moze nie przyjaciotmi, lecz kim$ w rodzaju sprzymierzencow.

Pobrnetam na spotkanie ,,Cecilii”. Ludzie wskakiwali do wody, zeby poméc wyciagnac ja
na brzeg. Byt wsérdd nich Flynn. Uscisnat mnie szorstko, gdy ciggnetam za dziéb ,,Cecilii”. Mimo
wyczerpania jego oczy jasniaty. Zarzucitam mu rece na szyje, dygoczac w zimnej wodzie.
Parsknat Smiechem.

- Co sie dzieje?

- Jednak ci sie udato. - Moj gtos drzat.

- Oczywiscie.

Byt lodowato zimny i pachniat mokrg wetng. Ostabtam z ulgi; przylgnetam do niego
kurczowo i omal nie przewrdciliSmy sie obydwoje. Jego wtosy smagnety mnie po twarzy. Usta
miaty stony smak i byty ciepte.

U dziobu todzi Ghislain opowiadat wszystkim, ktorzy chcieli stuchaé, jak to Alain i



Rouget nurkowali na zmiane, zeby zamocowac¢ ostatni komplet lin. Na urwisku czekata grupa
mieszkancow wioski - rozpoznatam Angela, Charlotte, Toinette, Desiree i mojego ojca.
Gromadka dzieci z latarkami zaczeta wiwatowacC. Kto$ odpalit race sygnalizacyjna, ktora
pomkneta zwawo po kamieniach w strone wody. Angelo krzyknat z gory:

- Stawiam devinnoise wszystkim ochotnikom! Wypijcie toast za Sainte-Marine!

Podchwycono daleki okrzyk.

- Niech zyje Les Salants!

- Precz z La Houssiniere!

- Hip, hip, hura dla Rougeta!

To wotat Omer, przepychajac sie koto mnie w kierunku dziobu. Alain z jednej, Omer zas
z drugiej strony dzwigneli Flynna nad powierzchnie wody. Dotaczyli do nich Ghislain i Xavier.
Flynn uSmiechat sie szeroko, jadac na ich ramionach.

- Pierwszy mechanik! - zakrzyknat Aristide.

- Przeciez jeszcze nie wiadomo, czy ta bariera zadziata zaSmiat sie Flynn.

Grzmot zagtuszyt jego protesty. Czyjs dziarski, wyzywajacy okrzyk wznidst sie ku niebu.
Jak gdyby w odpowiedzi lunat deszcz.
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Nadszedt teraz okres niepewnosci, zarobwno dla mnie, jak i dla innych. Wyczerpani
tygodniami intensywnych zaje¢ budowlanych, popadliSmy w marazm - zbyt zmeczeni, by
pracowac, i zbyt niespokojni, by Swietowac. Dni uptywaty w nieustannym napieciu. Czekalismy,
niczym mewy na wodzie, az fala sie odmieni.

Alain napomykat o zainwestowaniu w kolejng t6dz. Utrata ,,Korrigane” udaremnita
Guenole potowy ryb i cho¢ robili dobrg mine do ziej gry, cata wioska wiedziata, ze rodzina tonie
w dtugach. Jeden Ghislain wydawat sie optymista; kilka razy zauwazytam go w La Houssiniere,
walesajgcego sie  wokdt kawiarni ,,Chat Noir” w coraz to nowym podkoszulku o
psychodelicznych barwach. Jesli nawet Mercedes byfa pod wrazeniem, nie zdradzifa si¢ z tym.

Nikt nie wspominat o rafie. Trzymata sie na razie, znalaziszy - jak przepowiedziat Flynn -
odpowiednie dla siebie potozenie, wyczuwano jednak, ze gtosSne mowienie na ten temat
oznaczatoby igranie z losem. Mato kto zywit wieksze nadzieje. Ale zmniejszyty sie podtopienia

w La Bouche, Les Salants byto czyste az po nizej potozone mokradta, a po listopadowych



przyptywach nie odnotowano dalszych uszkodzen ani w La Bouche, ani w La Goulue.

Nikt zbyt gtosno nie wyrazat nadziei. Osoba z zewnatrz nie zauwazytaby w Les Salants
zadnej zmiany. Ale Capucine dostata kartke od corki z kontynentu, Angelo zaczat odnawiac bar,
Omer i Charlotte uratowali ziemniaki na zime, a Desiree Bastonnet poszta do La Houssiniere i
spedzita ponad godzine przy telefonie, rozmawiajgc ze swym synem Philippe’em w Marsylii.

Zadne z tych wydarzen nie miato wielkiego znaczenia. Z pewnoscig nie zwiastowaty nam
ostatecznej odmiany losu. Mimo to co$ wisiato w powietrzu: nastréj rysujgcych sie mozliwosci,
zaczatki rozpedu.

Grosjean réwniez sie zmienit. Po raz pierwszy od mojego przyjazdu przejawit
zainteresowanie opuszczonym warsztatem na podwarzu i pewnego dnia po powrocie zastatam go
w kombinezonie roboczym, stuchajgcego radia i porzadkujacego zardzewiate narzedzia w
skrzynce. Kiedy indziej zaczat uprzataC pokoj goscinny. Raz poszliSmy razem na grob P’titjeana
- podtopienia do tego czasu prawie ustgpity i wysypaliSmy teren woko6t nagrobka Swiezym
zwirem. Grosjean przyniost w kieszeni cebulki krokusow, ktore zasadziliSmy razem. Przez
chwile byto niemal tak, jak w dawnych czasach, kiedy pomagatam ojcu przy todziach, a
Adrienne z matkg szty do La Houssiniere, zostawiajagc nas samym sobie. To byt nasz czas,
kradziony i dlatego cenny; zdarzato sig, ze porzucaliSmy warsztat i wyprawialismy sie na ryby do
La Goulue albo zeglowalismy todkami po etier, jak gdy - bym byta synem, ktérego powinien
miecC.

Jedynie Flynn wydawat sie taki sam jak zawsze. Kontynuowat codzienne zajecia, jakby z
rafg nie miat nic wspolnego. A przeciez, myslatam sobie, narazit dla niej zycie tamtej nocy na La
Jetee. Zupetlnie go nie rozumiatam. Pomimo swobodnego obejscia bylo w nim co$
niejednoznacznego, jakies miejsce w $rodku, do ktérego nigdy mnie nie zapraszat. Budzito

niepokdj, jak cien w giebokiej wodzie. Niemniej, jak kazda gtebia, przyciggato mnie.

Nasza fala odwrdcita sie dwudziestego pierwszego grudnia o wpdt do dziewiatej rano.
Nagle zmienit sie wiatr i zapadta cisza; ostatni i najwyzszy przyptyw tego miesigca ustgpit w
koncu przed rafg przy La Jetee. Jak co dzien, posztam sama do La Goulue wypatrywac oznak
zmiany. Blade Swiatto Switu padato na pozieleniate od wodorostow kamyki, a cofajgce sie morze
odstonito ptycizny. Kilka bouchotsdrewnianych palikow oznaczajacych stare tawice ostryg ktore

przetrwaty zimowa pogode nietkniete, sterczato z wody, obwieszonych naszyjnikami ze sznuréw.



Gdy podesztam blizej, zobaczytam, ze calg linie wody zaScietajg odpadki naniesione przez
przyptyw: kawatek liny, wiecierz na homary, zgubiona tenisbwka. W katuzy u moich stop
przywart do podtoza samotny zielony skatoczep.

Skorupiak zyt. To byto niezwykite. Burzliwe ptywy w La Goulue raczej nie zachecaty
morskich stworzen do osiedlania sie tutaj. Jezowce, od czasu do czasu. Zabtgkane meduzy,
przywodzace na mysl foliowe woreczki, ktore pozostawiono na brzegu do wyschniecia.
Nachylitam sie, by obejrze¢ z bliska kamienie. Osadzone w mule, tworzyly szeroki pas, po
ktorym lepiej byto nie stgpaC. Tego dnia jednak zauwazytam co$ nowego. Co$ twardszego niz
szlam z mielizny, co$ lzejszego, co pokrywato zanurzone otoczaki powtoczka jakby
rozdrobnionej miki.

Piasek.

O, nie zebrataby sie go nawet garS$¢. Ale to byt piasek; jasny piasek z La Jetee,
potyskujacy kregiem wokot zatoki. Poznatabym go wszedzie.

Powiedziatam sobie, ze to nic takiego: cienka warstewka, naniesiona przez przyptyw, i
tyle. Nic nie oznaczata.

Oznaczata wszystko.

Zgarnetam na dion, ile sie dato - szczypte, na ktorej bez trudu zacisnetam palce - i
pobiegtam $ciezka nad urwiskiem do starego blokhauzu. Flynn byt jedyna osoba, ktdra potrafita
zrozumieC znaczenie tych kilku ziarenek. Flynn, ktory stal po mojej stronie. Zastatam go w
niekompletnym stroju, przy kawie; jego worek na skarby z plazy lezat przy drzwiach. Gdy
wesztam, zadyszana, odniostam wrazenie, ze Fly i jest zmeczony i - jak na siebie - dziwnie
zasepiony.

- Udato sie! Spojrz! - Wyciggnetam ku niemu otwartg dton.

Patrzyt dtugo, a potem wzruszyt ramionami i zaczat wciagac buty.

- Szczypta piasku - mrukngt obojetnie. - Mozna by go zauwazyé, gdyby dostat sie
cztowiekowi do oka.

Moje emocje zgasty, jak gdyby wylano na nie wiadro zimnej wody.

- Ale to dowodzi, ze rafa dziata - zaoponowatam. - Twoj cud. Zaczeto sie.

Nie zareagowat usmiechem.

- Cuda to nie moja specjalnosc.

- Piasek jest dowodem - upieratam sie. - Odwrdcite$ bieg spraw. Uratowates$ Les Salants.



Flynn zasmiat sie ztosliwie.

- Na mito$¢ boska, Mado! - rzucit. - Nie potrafisz mysle¢ o niczym innym? Tylko tego
pragniesz? ByC czescig tej... tego smetnego kotka nieudacznikdw i degeneratow, bez pieniedzy,
bez zycia, starzejac sie i tkwigc w miejscu, modlac sie do morza i dogorywajac z roku na rok?
Pewnie, twoim zdaniem, powinienem sie cieszy¢, ze tu utknatem, ze to co$ w rodzaju
przywileju... - Urwat i popatrzyt w okno; jego gniew opadt nagle. Ztosliwy wyraz zniknat z
twarzy bez $ladu, jakby go nigdy nie byto.

Zdretwiatam, zupetnie jakby mnie uderzyt. Czy jednak nie wyczuwatam tego wczesniej -
napiecia, grozby nagtego wybuchu?

- Myslatam, ze ci sie tu podoba - powiedziatam. - W$rdd nieudacznikow i degeneratow.

Znowu wzruszyt ramionami, tym razem z lekkim zawstydzeniem.

- Podoba mi sie - przyznat. - Moze az za bardzo.

W ciszy, ktéra zapadta, nadal wpatrywat sie w okno, a w jego ciemnoszarych oczach
odbijato sie Swiatto poranka. Potem spojrzat na mnie, rozchylit moje palce i rozgarnat piasek,
ktory trzymatam w dtoni.

- Ziarenka sg drobne - zauwazyt po chwili. - Zawierajg duzo miki.

- 1 co z tego?

- To jest lekkie. Nie osigdzie na dtuzej. Plaza potrzebuje solidnej podstawy, kamieni,
otoczakdw i tak dalej, jako punktu oparcia. Inaczej woda jg po prostu wyptucze. Z tym bedzie
podobnie.

- Rozumiem.

Dostrzegt wyraz mojej twarzy.

- Czy to dla ciebie az tak wiele znaczy?

Nie odpowiedziatam.

- Plaza nie przemieni tego miejsca w La Houssiniere.

- Wiem.

Westchnat.

- No dobra. Sprobuje.

Potozyt dtonie na moich ramionach. Przez chwile czutam gestniejacg w powietrzu
zapowiedZz mozliwosci, niczym wytadowania elektryczne. Zamknetam oczy, czujac zapach

tymianku, starej weiny i wydm o poranku. Lekko stechty zapach, jak w zagtebieniach pod



budkami plazowymi w La Houssiniere, gdzie sie niegdys chowatam i czekatam na ojca.
Zobaczytam twarz Adrienne obserwujgcej mnie i usmiechajacej sie petnymi, umalowanymi
ustami - i pospiesznie otworzytam oczy. Ale Flynn juz sie odwrocit.

- Musze iS€. - Podnidst worek i zaczat wkiadac kurtke.

- Dlaczego? Cos ci przyszto do gtowy? - Wcigz czutam na ramionach jego dotyk. Byto to
ciepte wspomnienie i co$ wewnatrz mnie otworzyto sie na to ciepto jak kwiat w stoncu.

- Moze. Zastanowig sie nad tym. - Ruszyt szybko ku drzwiom.

- O co ci chodzi? Skad ten poSpiech?

- Musze skoczyé do miasteczka. Chce co$ zaméwié, zanim prom odptynie. - Umilkt i
postat mi beztroski, promienny usmiech. - Do zobaczenia, Mado. Czas na mnie.

Zaintrygowana, wysztam za nim na zewnatrz. Jego nagte zmiany nastroju, przechodzenie
z jednej skrajnoSci w druga, przypominajace jesienne wahania pogody, nie byty niczym nowym.
Cos go jednak gnebito, cos$ wiecej niz moja nieoczekiwana wizyta. Ale szansa, ze mi powie, co to
takiego, byta znikoma.

Wtem, gdy Flynn zamykat drzwi, jaki$ drobny ruch przyciagnat moj wzrok; czyjas biata
koszula migneta w pewnej odlegtosci za wydmami. Posta¢ na Sciezce. Niemal natychmiast
przestonita jg sylwetka Flynna, a zanim sie odsunat, posta¢ znikneta. Mimo to, cho¢ widziatam jg
zaledwie przez sekunde i wytgcznie od tytu, wydato mi sie, ze rozpoznaje krok, zwalistg figure i
wiozong na bakier rybacka czapke.

To nie miato sensu; Sciezka wiodta tylko na wydmy, nigdzie indziej. POzZniej jednak,
wracajac tg samg droga, odkrytam na twardym piasku $lady espadryli i upewnitam sie, ze miatam

stuszno$¢. Brismand byt tam przede mna.
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Dotartszy do wioski, od razu wiedziatam, ze co$ sie stato. To wisiato w powietrzu -
nieznaczne napiecie, powiew obcosci. Biegtam przez calg droge z La Goulue, $ciskajac piasek w
garsci tak mocno, ze drobiny miki wbity mi sie w skére. Gdy znalaztam sie za wielkg wydma,
naprzeciw opuszczonego warsztatu Grosjeana, poczutam, jak lodowata obrecz zaciska sie na
moim sercu.

Przed domem stato pie¢ osob, trojka dorostych i dwoje dzieci. Wszyscy mieli smagty

cere; mezczyzna nosit dtuga, jakby arabskg szate pod grubg zimowg kurtka. Dzieci dwaj chtopcy



0 Sniadej skorze i wihosach sptowiatych od stonca - wygladali na jakie$ osiem i piec lat.
Zobaczytam, ze mezczyzna otwiera furtke, a dwie kobiety wchodzg za nim.

Jedna byfa drobna i niepozorna; jej whosy skrywat kaptur zottego burnusu. Kroczyta za
dzie¢mi, gderajac w jezyku, ktérego nie rozumiatam.

Drugg kobietg okazata sie moja siostra.

- Adrienne?

Kiedy ja ostatni raz widziatam, miata dziewietnascie lat, dopiero co wyszta za maz, byta
smukia i tadna na swoj chmurny, cyganski sposob, nasladowany przez Mercedes Prossage. Nadal
byta taka, cho¢ odniostam wrazenie, ze lata dodaty jej surowosci, stata sie bardziej czujna,
kanciasta. Diugie, proste wiosy ufarbowane miata henng. Na brgzowych przegubach dzwonity
ztote bransolety. Odwrdcita sie, styszac moj gtos.

- Mado! Alez wyrostas! Skad wiedziatas, ze przyjezdzamy?

Jej uscisk byt krotki i przesycony wonig paczuli. Marin ucatowat mnie w oba policzki.
Pomyslatam, ze wyglada jak mtodsza wersja stryja, lecz jego szczupta postac i pokryty meszkiem
podbrodek nie miaty w sobie nic z zywiotowego, niebezpiecznego wdzieku Claude’a.

- Nie wiedziatam.

- No c6z, znasz ojca. Jest raczej matomowny. - Zgarneta miodszego z chtopcow z ziemi i
wyciggneta ramiona w mojga strone. Dziecko zaczeto sie wyrywac. - Nie widziata$ jeszcze moich
matych wojakow, prawda, Mado? To jest Franek. A ten to Lo’ic. Przywitaj sie z ciotkg Mado,
Loic.

Chtopcy zwrocili ku mnie identyczne, smagte i pozbawione wyrazu buzie, ale sie nie
odezwali. Drobna kobieta w burnusie, ktérg uznatam za nianie, zagdakata do nich gorgczkowo po
arabsku. Ani Marin, ani Adrienne jej nie przedstawili i wydawata sie zaskoczona moim
powitaniem.

- Napracowata$ sie tutaj - zauwazyla Adrienne, zerkajac na dom. - Za naszej ostatniej
bytnosci byt w strasznym stanie. Wszystko sie rozpadato.

- Za ostatniej bytnosci? - O ile wiedziatam, obydwoje z Marinem nigdy nie odwiedzili
Wyspy.

Ale Adrienne otwierata juz drzwi do kuchni. Grosjean stat przy oknie i patrzyt przez nie.
Za nim resztki $niadania - chleb, zimna kawa, otwarty stoik dzemu - oczekiwaty mego przybycia

niczym wyrzut sumienia.



Dzieci spogladaty z zaciekawieniem. Franek szepnagt co$ po arabsku do Loica i obaj
zachichotali. Adrienne podeszta blizej.

- Papo?

Grosjean odwrdcit sie powoli. Jego powieki opadty.

- Adrienne - powiedziat. - Mito cie widzieC.

Z uSmiechem nalat sobie kubek zimnej kawy z dzbanka stojagcego na stole. Jego
powitanie oczywiscie nie zdziwito Adrienne. Dlaczego miatoby jg dziwi¢? Oboje z Marinem
uscisneli go sumiennie. Chtopcy trzymali sie z tytu i chichotali. Niania, usmiechajac sie, sktonita
gtowe i z szacunkiem spuscita oczy. Grosjean poprosit gestem o wiecej kawy i zabratam sie do
jej parzenia, zadowolona, ze moge sie czyms zajaC. Niezdarnie nalewatam wode, wyjmowatam
cukier. Filizanki wyslizgiwaty mi sie z rak jak Swiezo ztowione ryby.

Za moimi plecami Adrienne opowiadata wysokim, dziewczecym gtosem o swoich
dzieciach. Chtopcy bawili sie na dywaniku przed kominkiem.

- Nazwalismy ich na twojg czesC, papo - ttumaczyta Adrienne. - Twojg i P’titjeana.
OchrzciliSmy ich Jean-Franck i Jean-Loic, ale na razie skracamy te imiona, dopdki chtopcy do
nich nie dorosng. Widzisz, nigdy nie zapomnielismy, ze jesteSmy salanianami.

- Ha.

Nawet ta monosylaba stanowita co$ w rodzaju cudu. lle razy od mojego powrotu
Grosjean bezposrednio do mnie przemowit? Odwrdcitam sie z dzbankiem, lecz moj ojciec
wpatrywat sie jak urzeczony w chiopcow, turlajacych sie i mocujacych na dywanie. Franek
zauwazyt jego spojrzenie i pokazat jezyk. Adrienne zasmiata sie pobtazliwie.

- Maty tobuziak.

Ojciec zachichotat cicho.

Nalatam wszystkim kawy. Chiopcy zjedli po kawatku ciasta i utkwili we mnie szeroko
otwarte brgzowe oczy. Wyjawszy réznice wieku, byli niemal identyczni: dtugie ciemnoblond
grzywki, chude nogi i zaokraglone brzuszki pod jaskrawymi ocieplanymi kurtkami. Adrienne
mowita o nich z czuto$cig, zauwazytam jednak, ze ilekro¢ nalezato zrobi¢ co$ konkretnego -
wytrze¢ lepkie usta lub mokre nosy, zabra¢ puste talerzyki - zwracata sie do niani.

- Juz od tak dawna chciatam przyjecha¢ do domu - westchneta, popijajac kawe. - Ale
interesy, papo, no i dzieci... ciggle brakowato nam czasu. Wiesz, tam nikomu nie mozna ufac.

Europejczycy tatwo padajg ofiarg. Ztodziejstwo, korupcja, wandalizm, co tylko chcesz. Ani na



chwile nie mozna sie odwrdcic.

Grosjean stuchat. Pit kawe, a filizanka niemal gineta w jego poteznej dioni. Gestem
zazadat drugiego kawatka ciasta. Ukroitam i podatam mu talerzyk nad stotem. Nie doczekatam
sie reakcji. A jednak kiedy Adrienne méwita, ojciec od czasu do czasu kiwat gtowa, czemu
towarzyszyto niekiedy wyspiarskie ,,ha” na znak potwierdzenia. W jego przypadku réwnato sie to
gadulstwu.

Pdzniej Marin zaczat opowiada¢ o swoich interesach w Tangerze, o antycznych ptytkach
ceramicznych, ktére staty sie ostatnim krzykiem mody w Paryzu, o mozliwosciach eksportu,
podatkach, zadziwiajaco taniej sile roboczej, francuskiej diasporze, do ktorej sie zaliczali,
bezwzglednosci konkurencji, ekskluzywnych klubach, do jakich nalezeli. Ich zycie rozwijato sie
przed nami niczym bela kolorowego jedwabiu. Bazary, baseny, zebracy, uzdrowiska, wieczorne
rozgrywki brydzowe, handlarze uliczni, wyzysk w zaktadach pracy. Stuzacy do wszystkiego.
Moja matka bytaby pod wrazeniem.

- A oni sg chetni do pracy, papo. Tak wyglada tam poziom zycia. Absurdalnie niski.
Ptacimy im znacznie wiecej, niz by zarobili wérod swoich. Wiekszo$¢ z nich jest nam naprawde
wdzieczna.

Zerknetam na drobng nianie, ktora zamaszyscie ocierata buzie Francka wilgotng szmatka.
Zastanawiatam sie, czy zostawita w Maroku rodzine, czy teskni za domem. Franek wyrywat sie i
skarzyt po arabsku.

- MieliSmy, oczywiscie, pewne problemy - ciggneta Adrienne. Pozar w magazynie, dzieto
zawistnego konkurenta. Milionowe straty. Drobne kradzieze i oszustwa, popetniane przez
pozbawionych skruputéw pracownikow. Rasistowskie napisy na Scianach ich rezydenciji.

Powiedziata, ze fundamentalisci zdobywajg wiadze i utrudniajg zycie cudzoziemcom.
Ponadto nalezato mie¢ na wzgledzie dzieci... Przezyli wszyscy wiele mitych chwil. Teraz jednak
nalezy pomysle¢ o przeprowadzce.

- Pragne dla moich chtopcow najlepszego wyksztatcenia, papo - oznajmita. - Chce, zeby
wiedzieli, kim sa. To dla mnie warte po$wiecenia. Zatuje tylko, ze mama nie zobaczyla... -
Urwata i skierowata wzrok na mnie. - Sama wiesz, jaka ona byta - podjeta. - Nie przyjmowata
zadnych rad. Nie chciata nawet przyja¢ pieniedzy. Byta zbyt uparta.

Popatrzytam na siostre bez uSmiechu. Pamietatam, jak bardzo matka byta dumna ze

swojej pracy sprzataczki, jak opowiadata mi o koszulach od Hermesa, ktdre prasowata, i



kostiumach Chanel, odbieranych z pralni; i jak gdy znalazta pienigdze miedzy poduszkami sofy,
ktadta je zawsze na popielniczce, bo ich zabranie bytoby réwne kradziezy.

- Pomagalismy jej, ileSmy mogli - podjeta Adrienne, zerkajagc na Grosjeana. - Chyba o
tym wiesz, prawda? Bardzo sie martwiliSmy, papo, ze jestes tu catkiem sam.

Wiadczym gestem zazadat kawy. Nalatam.

- Na pewien czas zatrzymamy sie w Nantes, zeby zatatwi¢ pewne sprawy. Marin ma tam
stryja, Amanda, kuzyna Claude’a. Importera antykdéw. On nas przyjmie, dopoki nie znajdziemy
sobie czego$ na dtuzszg mete.

Marin przytaknat ruchem gtowy.

- Warto wiedziec, ze chtopcy chodzg do dobrej szkoty. Maty Jean-Franck prawie nie
mowi po francusku. A obaj muszg sie nauczy¢ czytac i pisac.

- No, a najmtodsze dziecko? - Przypomniatam sobie, ze gdy matka umierata, Adrienne
byta w cigzy. Mimo to nie wygladata na kobiete, ktdra wiasnie urodzita dziecko. Zawsze byta
bardzo szczupta, a teraz jeszcze bardziej. Zauwazytam jej kruche, koSciste przeguby i dionie,
cienie pod kos¢mi policzkowymi.

Marin spojrzat na mnie z wyrzutem.

- Adrienne poronita w trzecim miesigcu - odezwat sie nosowym gtosem. - Nie
rozmawiamy na ten temat. - Jego ton sugerowat, ze bezposrednio sie do tego przyczynitam.

- Przykro mi - wymamrotatam.

Adrienne uSmiechneta sie z wysitkiem.

- Nie szkodzi - odparta. - Jedynie matka potrafi to zrozumie¢. - Dotkneta gtowy jednego z
chtopcow chuda, smagtg dtonia. - Nie wiem, co by sie ze mng stato, gdyby nie te moje aniofki -
podsumowata.

Chtopcy zachichotali i wymienili kilka stdw po arabsku. Grosjean wpatrywat sie w nich
jak w Swietos¢.

- Mozemy ich przywiez¢ w wakacje - podsuneta Adrienne bardziej ozywionym gtosem. -

Mito nam bedzie przyjechac na dtuzej.
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Spedzili w domu dwie godziny. Adrienne zwiedzita wszystko, od strychu po piwnice, a

Marin zbadat opuszczony warsztat. Grosjean zapalit gitane’a, wypit kawe i obserwo - wat



chtopcdw btyszczacymi, niebieskimi oczyma.

Ci chtopcy. To nie powinno mnie dziwic¢. Zawsze marzyt o synach i przybycie Adrienne,
matki jego wnukow, pograzyto naszg wygodng egzystencje w nieoczekiwanym chaosie. Grosjean
bacznie Sledzit ich poruszenia, mierzwigc od czasu do czasu dtugie loki chtopcow i odsuwajgc
ich od kominka, gdy przetaczali sie zbyt blisko; pozbierat ich kurtki i ztozyt na krzesle.
Siedziatam niepozornie i niezdarnie naprzeciw niani, ktora rowniez nie miata nic do roboty.
Gars¢ piasku - schowana teraz w kieszeni - Swierzbita mnie. Pragnetam wréci¢ do La Goulue
albo na wydmy, gdzie mogtabym zosta¢ sama, ale zafrapowat mnie wyraz twarzy mojego ojca.
Woyraz, ktory powinnam zobaczy¢ tylko ja.

W koncu nie mogtam sie powstrzymac.

- Dzi$ rano posztam do La Goulue.

Brak reakcji. Franek i Loic tarzali sie po podtodze w udawanej walce. Niania usSmiechneta
sie nieSmiato, najwyrazniej nie rozumiejac ani stowa.

- Pomyslatam, ze przyptyw co$ przyniesie.

Grosjean ukryt twarz w filizance. Dato sie stysze¢ ciche siorbanie. Odstawit naczynie i
podsunat mi je gestem oznaczajacym ,,chce wiecej”.

Zignorowatam go.

- Widzisz? - Wyciggnetam reke z kieszeni i roztozytam dton. Przylgnat do niej piasek.

Grosjean ponownie tracit swoja filizanke.

- Wiesz, co to znaczy? - Mo6j gtos ostro sie podnidst. Obchodzi cie to cho¢ troche?

Znowu ten sam gest. Frank i Loic wpatrywali sie we mnie z otwartymi ustami,
zapomniawszy o zabawie. Grosjean utkwit oczy gdzie$ poza mng, obojetny i nieporuszony
niczym posag z Wyspy Wielkanocnej.

Nagle ogarneta mnie zto$¢. Wszystko uktadato sie nie tak jak trzeba: najpierw Flynn,
potem Adrienne, a teraz Grosjean. Z rozmachem postawitam przed nim dzbanek, wychlapujac
kawe na obrus.

- Chcesz kawy? - rzucitam wsciekle. - To sam jej sobie nalej! A jesli chcesz, zebym ja ci
nalata, popros! Wiem, ze potrafisz. Wystarczy powiedziec!

Cisza. Grosjean zndéw wpatrzyt sie w okno, lekcewazac mnie i wszystko inne. Wygladat
zupetnie tak samo, jak dawniej, przed naszymi ostatnimi postepami. Chwile pdzniej Franek i

Loic wznowili zabawe. NieSmiata niania spuszczata oczy. Z zewnatrz dobiegt mnie wysoki,



podniecony gtos Adrienne. Zaczetam uprzata¢ naczynia, wrzucajac je do zlewu. Wylatam reszte
kawy, oczekujac sprzeciwu, ktérego nikt nie zgtosit. Umytam naczynia i wytartam je bez stowa.

Piekty mnie oczy. Wraz z okruchami zmiottam ze stotu piasek.
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Moja siostra z rodzing zatrzymata sie na dwa tygodnie w ,,Les Immortelles”. Przyszli na
obiad w Boze Narodzenie, a potem wpadali niemal codziennie na godzing, by nastepnie wréci¢
do hotelu. W Nowy Rok Franek i Lo’ic wyjechali z nowymi rowerami po trzy tysigce frankow,
specjalnie zamdéwionymi na kontynencie przez mojego ojca.

Dopiero na trapie ,,Brismanda I”, gdy Grosjean pomagat niani wnies¢ bagaz, Adrienne
odwotata mnie na bok. Spodziewatam sie tego i ciekawa bytam, ile czasu zajmie jej dojscie do
sedna.

- Chodzi o pape - wyznata. - Nic nie méwitam przy chtopcach, ale bardzo sie martwie.

- Czyzby? - Staratam sig, by nie zabrzmiato to sarkastycznie.

Adrienne miata niezadowolong mine.

- Wiem, ze mi nie wierzysz, ale jestem bardzo przywigzana do papy - oznajmifa. -
Martwie sig, ze mieszka tu na odludziu i jego byt zalezy od jednej osoby. Nie sadze, aby to byto
dla niego dobre.

- Tak naprawde - odpartam - to sadze, ze jego stan sie poprawit.

- Nikt ci nie zarzuca braku staran. - Adrienne uSmiechneta sie. - Ale nie jeste$
pielegniarka i nie masz kwalifikacji, by zaja¢ sie jego problemami. Zawsze uwazatam, ze jest mu
potrzebna pomoc.

- Jaka pomoc? - ustyszatam swdj podniesiony gtos. - Taka jak w ,Les Immortelles”?
Taka, jaka proponuje Claude Brismand?

Moja siostra zrobita urazong mine.

- Nie méw tak, Mado. Wiem, ze ciggle jeste$ rozstrojona po pogrzebie mamy. Jest mi
strasznie przykro, ze nie przyjechatam. Ale moj stan...

Zignorowatam to.

- Czy Brismand kazat ci wrocic? - spytatam. - Doniost ci, ze odmawiam wspotpracy?

- Chciatam, zeby papa zobaczyt chtopcow.

- Chiopcow?



- Tak. Zeby zobaczyt, ze zycie toczy sie dalej. To mu nie stuzy mieszkaé tutaj, kiedy
mogtby przebywac w poblizu rodziny. Twoje postepowanie jest egoistyczne i niebezpieczne.

Wytrzeszczytam na nig oczy, zdumiona i wstrzasnieta. Naprawde jestem egoistkg?
Naprawde moje plany i marzenia tak mnie pochtonetly, ze nie zwazatam na potrzeby mojego
ojca? Czy rzeczywiscie Grosjean nie chciat ani rafy, ani plazy, ani w ogole niczego, co dla niego
zrobitam? | pragnat tylko zobaczy¢ wnukdw, ktérych przywiozta Adrienne?

- To jego dom - odpartam po chwili. - A ja naleze do jego rodziny.

- Nie badz naiwna - prychneta moja siostra i w tym momencie byta dawng Adrienne,
wzgardliwg starszg siostra, siedzaca na tarasie kawiarni w La Houssiniere i wySmiewajgcg moje
krétko ostrzyzone wiosy oraz znoszone ubrania. Moze tobie sie wydaje, ze zycie na pustkowiu
jest czyms romantycznym. Ale dla biednego papy to wyglada zupetnie inaczej. Spojrz tylko na
ten dom... sklecony z resztek. Nie ma w nim nawet porzadnej tazienki. A gdyby ojciec
zachorowat? Macie tu tylko tego starego weterynarza, jak mu tam? Co by byto, gdyby potrzebny
byt szpital?

- Nie zmuszam go do niczego. - Nienawidzitam obronnego tonu, ktdéry pojawit sie w
moim gtosie. - Opiekuje sie nim, to wszystko.

Adrienne wzruszyta ramionami. Rownie dobrze mogta powiedzie¢ gtosno: ,Tak jak
opiekowatas sie matkg”. Na sama mysl o tym poczutam sie chora; rozbolata mnie gltowa.

- Przynajmniej sprobowatam - podjetam. - A co ty dla nich zrobita$, zyjac w tej swojej
wiezy z kosci stoniowej? Skad mozesz wiedzieé, co sie z nami dziato przez te wszystkie lata?

Nie wiem, dlaczego mama zawsze si¢ upierata, ze to ja bardziej przypominam Grosjeana.
Adrienne u$miechneta sie tym swoim nieprzeniknionym u$miechem, pogodna jak odbitka
fotograficzna i rownie milczaca. Jej petne samozadowolenia milczenie zawsze wsciekato. Igietki
gniewu zaktuty mnie niczym ukaszenia stada mrowek.

- lle razy nas odwiedzitas? lle razy obiecywatas zadzwoni¢? Ty i twoje urojone cigze...
Zadzwonitam do ciebie, Adrienne, powiedziatam ci, ze mama umiera...

Moja siostra wpatrywata sie we mnie; krew odptyneta z jej twarzy.

- Urojone cigze?

Jej zbolata mina zmusita mnie do zamilkniecia. Poczutam, ze sie czerwienie.

- Stuchaj, Adrienne, przepraszam cig, ale...

- Przepraszasz? - Jej gtos zabrzmiat piskliwie. - Skad mozesz wiedzie¢, jak to ze mng



byto? Stracitam dziecko, wnuka mego ojca, a tobie sie wydaje, ze wystarczy zwykie
»przepraszam”?

Sproébowatam dotkng¢ jej ramienia, ale odskoczyta z nerwowym, histerycznym
wzdrygnieciem, ktére w jakis sposob przypomniato mi matke. Przeszyla mnie spojrzeniem
ostrym jak sztylet.

- Mam ci powiedzie¢, Mado, dlaczego tu nie przyjezdzaliSmy? Mam ci powiedziec,
dlaczego zamieszkaliSmy w ,,Les Immortelles”, a nie u papy, gdzie moglibySmy codziennie go
widywac? - Jej gtos byt jak latawiec, lekki, kruchy i bujajacy w powietrzu.

Potrzasnetam gtowa.

- Prosze cie, Adrienne...

- To przez ciebie, Mado! Dlatego, ze ty tu bytas! - Niemal ptakata, zto$¢ zapierata jej
dech, lecz wyczutam w tym odcien satysfakcji; podobnie jak matka, Adrienne uwielbiata
przedstawienia. - Zawsze sie czepiatas! Zawsze mnie przesladowatas! - Zaszlochata gtosno. -
Zastraszytas mame, chciatas, zeby sie wyprowadzita z Paryza, ktory kochata, a teraz robisz to
samo z biednym papg! Ta wyspa to u ciebie obsesja, tak jest, Mado, i nie potrafisz zrozumie¢
ludzi, ktérzy pragng czego$ innego niz ty! - Adrienne otarta twarz rekawem. - A jesli nie
wrécimy, Mado, to nie z powodu papy, tylko dlatego, ze nie zniose twojej obecnosci!

Zabuczata syrena promu. Gdy ucichta, ustyszatam za sobg jakie$ szuranie i natychmiast
sie odwrocitam. Na trapie stat, nie wydobywajac z siebie gtosu, Grosjean. Wyciggnetam rece.

- Ojcze...

Ale on juz zmierzat w przeciwnag strone.
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W styczniu w La Goulue pojawito sie wiecej piasku. Zanim mingta potowa miesiaca, byt
juz widoczny na pierwszy rzut oka: waska biata falbanka na tle skat, jeszcze nie plaza, rzecz
jasna, ale jednak piasek, pocetkowany drobinami miki, ktére przy odptywie zaschty na proszek.

Flynn dotrzymat stowa. Z pomocg Damiena i Lolo przydzwigat z wydm worki petne
zwiru i utozyt je na omszatych kamykach u stép urwiska. Kepy szorstkiej trawy miaty zapobiec
wymywaniu piasku, a miedzy warstwami zwiru panoszyty sie wodorosty, przygwozdzone
palikami i oplatane porzucong siecig. Obserwowatam ten proces z zaciekawieniem i niechetng

nadziejg. La Goulue, gdzie gromadzity sie rézne odpadki, ziemia, wodorosty i rybackie sieci,



jeszcze mniej niz przedtem przypominata plaze.

- To tylko poditoze - pocieszyt mnie Flynn. - Chyba nie chcesz, zeby wywiato ci caty
piasek?

W trakcie pobytu Adrienne okazywat dziwng nieSmiato$¢; zajrzat do nas tylko dwa razy,
zamiast - jak przedtem - codziennie. Brakowato mi go - zwazywszy zwiaszcza zachowanie
Grosjeana - i zaczetam rozumie¢, jak wielki wptyw miata jego obecnos¢ w ciggu ostatnich kilku
tygodni; w jakim stopniu ubarwit nasze zycie.

Opowiedziatam mu o mojej sprzeczce z Adrienne. Stuchat bez swej zwykiej beztroski, z
gtebokg zmarszczkg miedzy oczyma.

- Wiem, ze to moja siostra - mowitam - i wiem, ze przezyta trudne chwile, ale...

- Krewnych sie nie wybiera - wpadt mi w stowo Flynn. Spotkat Adrienne tylko raz,
przelotnie, i przypomniatam sobie, ze zachowywat wowczas niezwykle jak na siebie milczenie. -
Nie ma powodu, zebyscie zyty w zgodzie tylko dlatego, ze jestescie siostrami.

Usmiechnetam sie. Gdyby tylko mama potrafita to zrozumiec!

- Gros Jean chciat mie¢ syna - powiedziatam, wyrywajac Zzdzbto trawy. - Nie oczekiwat
dwdch corek.

Adrienne, jak mi sie wydawato, naprawita ten btgd. Wszelkie moje wysitki - krotko Sciete
wiosy, chtopiece ubrania, godziny spedzone w warsztacie ojca, fowienie ryb, strzepki czasu -
zostaty zaCmione, pozbawione znaczenia. Flynn zapewne dostrzegt co§ w mojej twarzy,
poniewaz przerwat prace i obrzucit mnie dziwnym spojrzeniem.

- Nie po to tu jeste$, by spetniaC oczekiwania Grosjeana czy kogokolwiek innego. Jesli
nie widzi, ze to, co ma, jest warte tysigc razy wiecej niz jaka$ tam fantazja... Wzruszyt
ramionami. - Nie musisz niczego udowadnia¢ dorzucit nad wyraz szorstko. - Szczesciarz z niego,
ze ty mu sie trafitas.

To samo mowit Brismand. Ale moja siostra zarzucita mi egoizm i wykorzystywanie ojca.
Ponownie zaczetam sie zastanawiaé, czy nie ma racji; czy aby moja obecno$¢ nie wyrzadza
wiecej ztego niz dobrego. A jesli jedynym jego pragnieniem byta blisko$¢ Adrienne i codzienne
widywanie wnukow?

- Masz brata, prawda?

- Przyrodniego. Ziotego Chiopca. - Przyszpilit do wydmy oderwany kawatek sieci.

Probowatam sobie wyobrazi¢ Flynna jako czyjego$ brata.



- Chyba za nim nie przepadasz.

- Powinien byc¢ jedynakiem.

Pomyslatam o sobie i Adrienne. Ona tez powinna byC jedynaczkg. Cokolwiek
prébowatam zrobi¢, moja siostra robita to wczesniej. | lepiej.

Flynn ogladat nowo wyroste trawy oyat na wydmach. Osobom postronnym jego twarz
mogta sie wydawac pozbawiona wyrazu, ale ja widziatam napiete mieSnie wokot szczek.
Sttumitam pragnienie, by zapyta¢ go o brata, o matke. Cokolwiek sie z nimi stato, odczut to
boleSnie. Moze nawet tak, jak ja odczutam zachowanie Adrienne. Przeszyt mnie dreszcz, w
ktorym kryto sie co$ gtebszego niz czutos¢. Opuscitam dion i dotknetam wioséw Flynna.

- A wiec mamy co$ wspolnego - rzucitam lekko. - Tragedie rodzinna.

- W Zadnym razie - usmiechnagt sie do mnie nieoczekiwanie swym zuchwatym,

promiennym usmiechem. - Ty wrdcitas. A ja uciektem.

Tylko nieliczni mieszkancy Les Salants interesowali sie rozszerzaniem plazy. U schytku
zimy byli zbyt zajeci, by zauwazy¢ rozmaite zjawiska: ze zmieniony pragd morski niesie z soba
barweny, i to wiecej niz przedtem; ze sieci rzadko bywajg puste; ze homary, mieczaki i ttuste
kraby uwielbiajg ostoniety zatoke i dostownie bijg sie o to, ktdry pierwszy wlezie do wiecierza.
Zimowe przyptywy nie spowodowaly zadnych podtopiert i nawet dziatki Omera zaczely
odzyskiwac pierwotng posta¢ po niemal trzech latach pod woda.

Guenole w koncu wprowadzili w zycie plan zakupienia nowej todzi. ,Eleanore I1”
budowano na kontynencie, w przystani niedaleko Pornic, i przez kilka tygodni wystuchiwalismy
komunikatéw o postepie rob6t. Miata to by¢ wyspiarska $6dz, taka jak jej poprzedniczka, szybka
i z wysokim kilem, z dwoma masztami i czworokatnym zaglem. Alain nie zdradzit, ile bedzie
kosztowata, ale przy zmieniajgcych sie pradach zaktadat optymistycznie, ze szybko na siebie
zarobi. Ghislain nie wykazywat az tak wielkiego entuzjazmu - najwyraZniej odciggnieto go od
wystawy motorowek - lecz pocieszat sie perspektywa rychtego zarobku. Miatam nadzieje, ze
nowa +6dz, mimo swej nazwy, nie wzbudzi w moim ojcu nostalgicznych skojarzen; i ze Guenole
wybiorg inne miano. Tymczasem Gros Jean obojetnie przyjmowat informacje o budowie
»Eleanore 11" i dosztam do wniosku, ze jestem przewrazliwiona.

Rafa dorobita sie wkasnego imienia - Bouch’ou i dwoch Swietlnych boi po obu koncach,

by mozna jg byto dostrzec w nocy.



Bastonnetowie, wcigz utrzymujacy zawieszenie broni z Guenole, lecz przy tym
zabezpieczajacy tyly, odnotowali rekordowe potowy. Aristide ogtosit tryumfalnie, ze Xavier
zkapat w ciggu tygodnia szesnascie homarow i sprzedat je houssinianinowi, kuzynowi mera i
wiascicielowi ,,La Maree”, nadmorskiej restauracji, po piecdziesiat frankow za sztuke.

- Spodziewajg sie przed lipcem masowego naptywu turystdbw - oznajmit z ponurg
satysfakcja. - Niedtugo ta jego restauracja peknie w szwach. W sezonie moze sprzedac pot tuzina
dziennie, wiec mu sie wydaje, ze moze je teraz wykupi¢, umiesci¢ w vivier i zaczekac, az ceny
poszybujg w gore. - Zachichotat. - No c0z, to obosieczna bron. Chtopak montuje dla nas putapke
na przesmyku. Tansza od zbiornika, z siatka, przez ktérg homary nie uciekng. Mozemy je tam
trzymac zywe, nawet te mate. Nie bedziemy musieli zadnego wyrzucaé. A potem je sprzedamy
po najwyzszych cenach. Rozdzielimy je, zeby nie walczyty. Przyptyw w etier da im je$¢. Dobrze
pomyslane, he? - Stary zatart rece. - My, salanianie, mozemy tych houssinian jeszcze niejednego
nauczyc.

- Z calg pewnoscig - przyznatam zaskoczona. - Wykazat pan duzg inicjatywe, monsieur
Bastonnet.

- Prawda? - Aristide miat zadowolong mine. - Przyszto mi do gtowy, ze juz czas dla
odmiany pomyslec¢ o sobie. Zarobi¢ pare groszy dla wnuka. Przeciez nie mozna oczekiwaé, ze
taki chtopak, jak on, bedzie zyt powietrzem, zwtaszcza gdy mysli o zatozeniu rodziny.

Usmiechnetam sig, oczyma duszy widzac Mercedes.

- A to jeszcze nie wszystko - ciggnat Aristide. - Nigdy nie zgadniesz, kto chce wejs¢ ze
mng w spotke, kiedy juz bedzie miat +6dz. - Spojrzatam wyczekujaco. - Matthias Guenole. Moje
zdziwienie wywotato szeroki usmiech i btysk w starczych, niebieskich oczach. - Tak tez
myslatem, ze cie to zaskoczy - rzek}, zapalajgc papierosa. - Ide o zaklad, ze niewiele oséb na
wyspie spodziewato sie zobaczyé wspotprace Bastonnetow i Guenole za mojego zycia. Ale tu
chodzi o interesy. Pracujac razem, dwie todzie, pieciu mezczyzn, mozemy wytapa¢ wszystkie
barweny, ostrygi i homary. Mozemy zrobi¢ majatek. Z osobna tylko sie nawzajem podgryzamy, a
houssinianie bawig sie naszym kosztem. - Aristide zaciggnat sie dymem i odchylit na oparcie,
uktadajgc wygodniej drewniang noge. - Zdziwitem cie, he? - zagadnat.

Skromnie powiedziane. Zaniechanie walki, ktorg obie rodziny prowadzity od lat,
radykalna zmiana w sposobie prowadzenia interesow - pot roku wczesniej nie uwierzytabym, ze

ktoras z tych rzeczy jest mozliwa.



Wiasnie to ostatecznie mnie przekonato, ze Bastonnetowie nie mieli nic wspdlnego z
utratg ,,Eleanore”. Sugerowata cos$ takiego Toinette; Flynn umocnit mnie w podejrzeniach i
myslac o tym, czutam sie tak, jakbym stgpata po niepewnym gruncie. Teraz jednak mogtam
wreszcie daC spokdj catej sprawie. Zrobitam to z przyjemnoscig i gtebokag ulgg. Cokolwiek
spowodowato utrate ,,Eleanore”, nie uczynit tego Aristide. Nagle obudzita sie we mnie sympatia
dla szorstkiego staruszka i poklepatam go zyczliwie po ramieniu.

- Zastuzyte$ na devinnoise - oznajmitam. - Postawie ci.

Aristide zdusit papierosa w popielniczce.

- Nie powiem ,,nie”.

Bozonarodzeniowa wizyta mojej siostry wywotata pewne emocje. Cze$ciowo z powodu
chtopcdéw, nalezycie wychwalanych od Pointe Griznoz po Les Immortelles, ale gtdwnie dlatego,
ze dawata nadzieje tym, ktérzy wciaz czekali. M6j powrdt wzbudzit nieufnosé, jej natomiast - w
tym terminie, z synami i obietnicg czego$ lepszego - spotkat sie wykgcznie z aprobats.
Aprobowano nawet jej matzenstwo z houssinianinem; Marin Brismand byt bogaty, a nawet jesli
nie on, to jego stryj, w braku za$ innych krewnych Marin miat wszystko odziedziczyc.
Powszechnie uwazano, ze Adrienne Swietnie sie powiodto.

- Nie bytoby zle, gdybys poszta za jej przyktadem - doradzita Capucine przy ciastkach w
swojej przyczepie. - Zatozenie rodziny dobrze by ci zrobito. To, co trzyma wyspe przy zyciu, to
matzenstwa i dzieci. Rybotdwstwo i handel sg na drugim miejscu.

W?zruszytam ramionami. Cho¢ moja siostra wiecej sie ze mng nie skontaktowata, od czasu
naszej rozmowy na trapie ,,Brismanda I” czutam sie nieswojo, kwestionujagc swoje wiasne i jej
motywy. Czy traktowatam ojca jako pretekst do tego, zeby sie ukry¢? Czy Adrienne wybrata
najlepsza droge zyciowg?

- Dobra z ciebie dziewczyna - orzekfa Capucine, rozparta wygodnie na krzesle. - Juz
bardzo pomogtas ojcu. | catemu Les Salants. Teraz przyszta pora, aby zrobi¢ co$ dla siebie. -
Usiadta prosto i przyjrzata mi sie krytycznie. - Jeste$ catkiem tadna, Mado, naprawde.
Widziatam, jak patrzy na ciebie Ghislain Guenole i kilku innych... - Prébowatam jej przerwac,
ale zamachata rekami z dobroduszng irytacjg. Nie burczysz juz na ludzi jak dawniej - ciggneta. -
Nie paradujesz z wysunietym podbrodkiem, jak gdybys lada chwila spodziewata sie z kim$

pokitocic. Ludzie przestali cie nazywac La Poule.



Istotnie, nawet ja to zauwazytam.

- No i znowu zaczetas malowac. Prawda?

Z absurdalnym poczuciem winy spojrzatam na potksiezyce ochry pod moimi
paznokciami. To nie byto w sumie nic wielkiego, kilka szkicow i na pot ukonczone wieksze
ptétno w pokoju. Flynn okazat sie nadspodziewanie dobrym modelem. Zauwazytam, ze
pamietam jego rysy lepiej niz rysy innych. Naturalna sprawa: spedzatam dos$¢ duzo czasu w jego
towarzystwie.

Capucine sie uSmiechneta.

- No c6z, to ma na ciebie korzystny wptyw - oznajmita. Dla odmiany pomysl o sobie.

Przestan dzwigac na barkach caty swiat. Przyptywy i odptywy nie potrzebujg twego pozwolenia.
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W lutym zmiany w La Goulue staty sie widoczne dla wszystkich. Odwrdciwszy kierunek,
prad z La Jetee wcigz nanosit piasek - tylko dzieci i ja sledziliSmy ten stopniowy proces z pewng
dozg zainteresowania. Cienka warstewka pokrywata teraz wiekszg cze$¢ thucznia i zwiru,
przywiezionych przez Flynna z wydm, a trawa oyat i ,,zajecze Kitki”, ktore zasiat, zapobiegaty
wywiewaniu i wyptukiwaniu piasku. Pewnego ranka zastatam w La Goulue Lola i Damiena
Guenole, dzielnie usitujacych zbudowa¢ zamek. Nietatwe zadanie: warstwa piasku byta zbyt
cienka, pod nig jedynie mut, ale przy odrobinie pomystowosci dato sie to zrobi¢. Zbudowali z
kawatkdéw drewna co$ w rodzaju tamy i przepychali mokry piasek przez kanat wykopany w mule.

Lolo uSmiechnat sie do mnie szeroko.

- Bedziemy mieli plaze z prawdziwego zdarzenia - powiedziat. - Piach z wydm i
wszystko. Rouget tak mowi.

Odwzajemnitam u$miech.

- To by sie wam podobato, prawda? Miec plaze?

Chtopcy kiwneli gtowami.

- Tylko tutaj mozna sie pobawic - wyjasnit Lolo. - Nawet etier jest strefgq zakazang przez
te nowa sie¢ na homary.

Damien kopnat kamyk.

- To nie byt pomyst mojego taty. To ci Bastonnetowie. Rzucit mi wyzywajgce spojrzenie

spod ciemnych rzes. Moze tata zapomniat, co zrobili naszej rodzinie, ale ja nie.



Lolo wykrzywit sie do niego.

- Nic cie to nie obchodzi - powiedziat. - Po prostu jeste$ zazdrosny, bo Xavier chodzi z
Mercedes.

- Nie chodzi!

Istotnie, nie byto to oficjalne chodzenie. Mercedes wcigz spedzata mnéstwo czasu w La
Houssiniere, gdzie - jak twierdzita - najwiecej sie dziato. Ale widywano ich z Xavierem w Kinie i
w ,,Chat Noir”, a Aristide stat sie zdecydowanie pogodniejszy i obszernie rozprawiat o
inwestycjach i planach na przysztosc.

Posepni Guenole rdwniez tryskali niezwyktym optymizmem. Pod koniec miesigca dtugo
oczekiwana ,,Eleanore I1” zostata wreszcie ukonczona i mozna jg byto odebra¢. Alain, Matthias i
Ghislain poptyneli po nig promem do Pornic, zamierzajac nig wroci¢ do Les Salants. Zabratam
sie z nimi na przejazdzke i zeby odebra¢ kufer z moimi rzeczami, gtdwnie przyborami
malarskimi i ubraniami, przystany z Paryza przez gospodynie. Wmowitam sobie, ze jestem
ciekawa nowej todzi; w rzeczywistosci czutam sie przyttoczona w Les Salants. Od wyjazdu
Adrienne Grosjean cofnat sie do swego dawnego, apatycznego ja; pogoda byta kiepska i nawet
perspektywa piasku w La Goulue stracita na Swiezosci. Potrzebowatam zmiany scenerii.

Alain wybrat warsztat szkutniczy w Pornic, poniewaz lezat najblizej Le Devin. Znat
przelotnie wiasciciela, ktéry byt dalekim krewnym Jojo-le-Goelanda, cho¢ mieszkajac na
kontynencie, nie uczestniczyt w wasniach miedzy salanianami a houssinianami. Jego warsztat
miescit sie nad morzem, obok niewielkiej przystani, i gdy tam weszliSmy, poczutam
niezapomniang, budzacg nostalgie won farby, trocin, nadtopionego plastiku, spawania oraz
klinkieru nasaczonego chemikaliami. Byta to firma rodzinna, nie az tak mata, jak warsztat
Grosjeana, lecz dostatecznie skromna, by nie przyttacza¢ Alaina. On i Matthias odeszli z
wiascicielem, by porozmawia¢ o zaptacie, my z Ghislainem pozostaliSmy na podwérzu, patrzac
na suchy dok i rozpoczete prace. Z tatwoscig dostrzegliSmy ,,Eleanore 11, jedyng drewniang 0dz
w szeregu kadtubow z tworzywa, ktore Ghislain zmierzyt zazdrosnym spojrzeniem. Byfa nieco
wieksza niz pierwotna ,,Eleanore”, lecz Alain kazat jg zbudowa¢ w tym samym stylu i cho¢
widziatam, ze temu szkutnikowi brakuje starannosci i kunsztu mojego ojca, t6dZz wygladata
wspaniale. Obejrzatam jg catg, podczas gdy Ghislain powedrowat nad wode i wtasnie zagladatam
pod spod, zeby zbadac kil, kiedy wrocit zadyszany, z rozptomieniong twarza.

- Tam! - oznajmit, wskazujgc teren gtdbwnego magazynu. W hangarze sktadowano czesci



oraz podnosniki i zgrzewarki. Ghislain pociggnat mnie za reke. - Chodz i zobacz!

Okrazajac hangar, zauwazytam jakas duza jednostke w trakcie budowy. Nie byla
skonczona nawet w potowie, lecz przewyzszata rozmiarami wszystko, co znajdowato sie w
warsztacie. W powietrzu wisiat ostry zapach oleju i metalu.

- Jak ci sie zdaje, co to jest? - spytatam. - Prom? Trawler?

£6dz miata okoto dwudziestu metrow dtugosci i dwa poktady, otoczone rusztowaniami.
Sciety dziob, kwadratowa rufe - w czasach mego dzieciristwa Grosjean nazywat je ,metalowymi
prosiakami” i traktowat z gtebokg pogarda. Nieduzy prom, ktérym przyptynelismy do Pornic, byt
wiasnie takim metalowym prosiakiem, kwadratowym, brzydkim i bardzo funkcjonalnym.

- To prom. - Ghislain usmiechnat sie do mnie, zadowolony z siebie. - Chcesz wiedziec,
skad wiem? Popatrz z drugiej strony.

Druga strona byla niekompletna; duze arkusze blachy potgczono nitami, tworzac
zewnetrzny kadtub, ale wielu brakowato, przez co przypominat niedokoriczong i monotonng
uktadanke. Arkusze miaty ciemnoszarg barwe, lecz na jednym ktos wypisat z6ttg kredg nazwe
metalowego prosiaka: ,,Brismand 11”.

Whpatrywatam sie w nig przez chwile w milczeniu.

- No i co? - zagadnat niecierpliwie Ghislain. - Co o0 tym myslisz?

- Mysle, ze jesli go na to sta¢, Brismandowi musi sie powodzi¢ jeszcze lepiej, niz sobie
wyobrazaliSmy - odpartam. - Drugi prom w La Houssiniere? Ledwo wystarcza miejsca dla
jednego.

Rzeczywiscie, zatoczka przy Les Immortelles juz byta przepetniona, a ,,Brismand 1”
kursowat dwa razy dziennie.

- Moze ten nowy ma zastgpic stary? - podsunat Ghislain.

- Niby dlaczego? Tamten nadal dziata. - Brismand, ktdry nie przez wyrzucanie pieniedzy
zdobyt majatek, nigdy nie oddatby na ztom sprawnego statku. Nie, jesli buduje nastepny prom,
zamierza korzystac z obu.

Ghislaina wydawaty sie interesowac wytgcznie szczegoty natury finansowej.

- Ciekawe, ile to kosztuje - zastanawiat sie. - Wszyscy wiedzg, ze stary fajdak $pi na
forsie. Juz potowa wyspy do niego nalezy. - Byta w tym jedynie drobna przesada.

Ale prawie go nie stuchatam. Gdy gadat niezmordowanie o milionach Brismanda i o tym,

co on, Ghislain, zrobitby z takim majatkiem, gdyby dano mu szanse (wiekszo$¢ owych planéw



wigzata sie w jakis sposdb z Ameryka i bardzo szybkimi samochodami), ja rozmyslatam o
»Brismandzie I1”. Po co Brismandowi drugi prom? - zadatam sobie pytanie. | gdzie zamierzat go

uruchomié?

35

Wracatam sama, okrezng droga przez Nantes, zeby zabra¢ swoj kufer. Moze przez to, ze
uptyneto troche czasu, odkad naprawde poswiecitam uwage La Houssiniere, ale gdy sie
rozejrzatam, odniostam wrazenie, ze cos$ tu jest inne niz zwykle. Nie bardzo wiedziatam co, ale
miasteczko wydato mi sie jakie$ obce, dziwnie odbiegajace od dawnego siebie. Ulice jasniaty
innym Swiattem. Powietrze pachniato inaczej, jakby byto bardziej stone, troche jak w La Goulue
podczas odptywu. Ludzie obserwowali mnie, gdy przechodzitam; jedni pozdrawiali mnie krétkim
skinieniem gtowy, drudzy odwracali oczy, jak gdyby byli zbyt zajeci, zeby rozmawiac.

Zima to zawsze na wyspie martwy sezon. Wielu mtodszych mieszkaricow poza sezonem
przenosi sie na kontynent w poszukiwaniu pracy i wraca dopiero w czerwcu. Tego roku zimowy
sen La Houssiniere wydawat sie niezdrowy, blizszy Smierci. Wiekszos¢ sklepow byta zamknieta,
okna zastoniete okiennicami. Rue des Immortelles opustoszata. Trwat odptyw, ptycizny bielity
sie od mew. Tam, gdzie w podobny dzien tuziny rybakéw szukatyby sercowek i matzy, stata
samotna postac z siatkg na dtugiej raczce i szturchata nig bez celu kepe wodorostow.

Byt to Jojo-le-Goeland. Przesztam przez murek i ruszytam na przetaj przez greve. Rzeski
wiatr omotywat mi twarz wtosami i wprawiat w dygot. Stgpanie po gruncie pokrytym kamykami
byto bolesne. Zatowatam, ze nie mam na nogach rybackich butéw, jak Jojo, tylko espadryle na
cienkiej podeszwie.

Za piaszczystym terenem widziatam ,,Les Immortelles”, oddalony o kilkaset metrow biaty
szeScian na wale nadmorskim. Ponizej - waski klin plazy. Im dalej, tym wiecej kamieni. Nie
pamietatam, zeby byto ich az tyle; a z miejsca, w ktéorym statam, plaza wygladata inaczej,
wydawata sie jakby mniejsza i bardziej odlegha, znieksztatcona skrocong perspektywa, tak iz
nawet nie przypominata plazy; falochron odcinat sie wyraznie na tle piasku. Pod murem stat znak
z jakim$ napisem, zupetnie nie do odczytania z tej odlegtosci.

- Witaj, Jojo.

Odwrdcit sie na dzwiek mego gtosu, z siatkg w dioni. Drewniany kubetek u jego stop

zawierat jedynie kepke wodorostow i kilka rosowek.



- A to ty. - Wyszczerzyt zeby w usmiechu, nie wyjmujac z ust wilgotnego niedopatka.

- Jak tam z rybami?

- Chyba w porzadku. Co robisz tak daleko od domu, he? Kopiesz rosowki?

- Chciatam sie przejs¢. tadnie tu, prawda?

- Ha.

Idac przez ptycizny w strone Les Immortelles, czutam, ze mnie obserwuje. Wiatr wiat
umiarkowanie, drobne kamyki uwieraty mnie w podeszwy. Zblizywszy sie do plazy,
stwierdzitam, ze jest bardziej kamienista, niz pamietatam, a w niektorych miejscach dostrzegtam
odstoniete sptachetki utozonych kamieni brukowych - tam, skad poznikat piasek, ukazaty sie
fundamenty starej grobli.

Les Immortelles utracito nieco piasku. Zobaczytam to wyraZniej, dotartszy do linii
przyptywu; drewniane paliki budek plazowych sterczaty obnazone niczym zepsute zeby. lle
piasku? Nie miatam pojecia.

- No, witam ponownie!

Gtos dobiegt zza moich plecow. Mimo poteznej postury ten cztowiek poruszat sie niemal
bezszelestnie. Odwrdcitam sie, majac nadzieje, ze nie zauwazyt, jak sie wzdrygnetam.

- Monsieur Brismand.

Cmoknat z niezadowoleniem i petnym wyrzutu gestem unidst palec.

- Claude, prosze. - UsSmiechnagt sie, najwyraZzniej zachwycony, ze mnie spotyka. -
Podziwiasz widoki?

Ten jego wdziek. Przytapatam sie na tym, ze bezwiednie na niego reaguje.

- Sg urocze. Twoi pensjonariusze niewatpliwie je sobie cenia.

Brismand westchnat.

- Z pewnoscig, o tyle, o ile potrafig jeszcze co$ ocenic. Ha, to smutne, ale wszystkich nas
czeka staros$¢. Gergette Loyon stabnie z kazdym rokiem. Ale cztowiek stara sie, jak moze. Mimo
wszystko przekroczyta juz osiemdziesigtke. Otoczyt mnie ramieniem. - Jak sie miewa Grosjean?

Wiedziatam, ze musze zachowac ostroznosc.

- Znakomicie. Nie wyobrazasz sobie, jak znaczna nastapita poprawa.

- Twoja siostra méwi co innego.

Zdobytam sie na usSmiech.

- Adrienne z nim nie mieszka. Nie bardzo rozumiem, skad mogtaby cokolwiek wiedzieC.



Brismand kiwnat gtowa wspdtczujaco.

- Oczywiscie. Latwo wydawaé krytyczne osady, nieprawdaz? Chyba ze kto$ zamierza
zostaC na zawsze...

Nie chwycitam przynety. Popatrzytam za to w strone opustoszatej promenady.

- Chwilowo nie ma chyba zbyt wielkiego ruchu w interesie, prawda?

- No c0z, o tej porze roku nigdy go nie ma. Przyznam ci sie, ze obecnie wole te pore;
robie sie za stary na branze turystyczng. Za pare lat powinienem przej$¢ na emeryture.
USmiechnat sie dobrodusznie. - Ale co u ciebie? Ostatnio doszty mnie rozmaite stuchy na temat
Les Salants.

Wzruszytam ramionami.

- Jako$ sobie radzimy.

Jego oczy btysnety.

- A ja styszatem, ze na tym nie poprzestajecie. Ze Les Salants bierze sie dla odmiany do
powaznych przedsiewzie¢. Wiwarium dla homaréw na starym etier. Jeszcze troche i dojde do
whniosku, ze zamierzacie wysadzi¢ mnie z siodta. - Zachichotat. - Twoja siostra ftadnie wyglada -
zauwazyt. - Zycie z dala od wyspy musi jej stuzyc.

Cisza. Znad linii przyptywu poderwato sie rozwrzeszczane stadko mew.

- A Marin i chiopcy! Grosjean z pewnoscig sie ucieszyt, ze wreszcie widzi swoich
wnukow.

Cisza.

- Czasami sie zastanawiam, jakim ja sam bytbym dziadkiem. - Westchnat rozdzierajaco. -
Ale nigdy nie udato mi sie zazna¢ rado$ci ojcostwa.

Te wzmianki o Adrienne i jej dzieciach zaczynaty mnie krepowac, i Brismand to wyczut.

- Styszatam, ze budujesz nowy prom - rzucitam nagle.

Przez chwile jego twarz wyrazata szczere zaskoczenie.

- Naprawde? Kto tak powiedziat?

- Kto$ w wiosce - odpartam, nie chcac ujawnia¢ mojej wizyty u szkutnika. - Czy to
prawda?

Brismand zapalit gitane’a.

- Zastanawiatem sie nad tym - odpart. - Pomyst mi sie podoba. Ale jest raczej

niewykonalny. | tak mamy tu za mato miejsca. - Odzyskat pewno$¢ siebie; w jego bystrych



ciemnoszarych oczach btyszczato rozbawienie. - Lepiej nie rozpowszechnia¢ takich plotek -
doradzit. - Sprawisz tylko wszystkim zawod.

Niedtugo potem odszedt, btyskajgc zebami w usmiechu i namawiajgc mnie serdecznie do
czestszych odwiedzin. Nie bytam pewna, czy po prostu nie wyobrazitam sobie tego przebtysku
zaktopotania, autentycznego zaskoczenia. Jesli budowat prom, dlaczego trzymat to w tajemnicy?
I po co w ogole budowac prom, skoro - jak Brismand sam przyznat - nie ma gdzie go trzymac?

W potowie drogi do Les Salants uswiadomitam sobie, ze ani on, ani Jojo nie napomkneli
stowem o uszczuplonej plazy. Moze to naturalne zjawisko, pomyslatam sobie. Moze wystepuje
kazdej zimy.

A moze nie. Moze to my je wywotalismy.

Byta to przykra, niepokojaca mysl. Tak czy owak, nic tu nie stanowito pewnika; moje
badania, eksperyment z ptywakami, dni spedzone na obserwowaniu Les Immortelles nie
oznaczaty niczego. Nawet Bouch’ou nie musiata z tym mieé nic wspdlnego, upierat sie moj
umyst. Potrzeba czego$ wiecej niz niewielkiej amatorskiej konstrukcji, by zmieni¢ ksztatt

wybrzeza. Czego$ wiecej niz odrobiny zawisci, zeby ukras¢ plaze.
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Flynn zlekcewazyt moje podejrzenia.

- COz by to mogto byé, jesli nie przyptyw? - rzucit, gdy szliSmy brzegiem morza z Pointe
Griznoz. Wiatr wiat prosto z zachodu, tak jak lubig, rozpedzony na tysiagcu kilometréw otwartego
morza. Juz ze Sciezki, ze szczytu niewielkiego urwiska, dostrzegtam jasny potksiezyc piasku,
dtugosci trzydziestu metréw i szeroko$ci mniej wiecej pieciu.

- Naniosto mnéstwo $wiezego piasku! - zawotatam, przekrzykujac wiatr.

Flynn pochylit sie, zeby obejrze¢ kawatek drewna, wystajacy spomiedzy dwdch kamieni.

- No wiec? To chyba dobrze, prawda?

Ale Kiedy zesztam ze Sciezki na wybrzeze, zauwazytam ze zdumieniem, ze suchy piach
zapada sie pod moimi stopami, jak gdyby na kamiennym podtozu lezata nie cienka warstewka,
lecz gruby pokfad. Zagtebitam w nim dion na trzy, moze cztery centymetry - nieduzo w
przypadku plazy o dtugiej tradycji, lecz w naszych warunkach co$ takiego graniczyto z cudem.
Zagrabiono ten piasek w glab wybrzeza, tak iz przywodzit na mysl schludng grzadke. Kto$ tu

ostro zabrat sie do pracy.



- O co chodzi? - Flynn dostrzegt moje zaskoczenie. - Po prostu poszto szybciej, niz
przewidywaliSmy, i tyle. Czy nie tego chciatas?

Naturalnie, ze chciatam. Ale pragnetam rowniez wiedzie¢, jak to sie stato.

- Jeste$ zbyt podejrzliwa - skonstatowat Flynn. - Powinnas sie troche odprezy¢. Zaczaé
zy¢ chwilg. Wdychac zapach wodorostow. - Zasmiat sie i machnat kawatkiem drewna. Wygladat
przy tym jak groteskowy sztukmistrz, ze swymi rozczochranymi witosami i w trzepoczacym
czarnym ptaszczu. Wezbrata we mnie fala sympatii do niego i mimo woli sama parsknetam
Smiechem. - Spojrz tylko! - zawotat i pociggnat mnie za rekaw, ustawiajac twarzg do zatoki i
bladego, niezmaconego widnokregu. - Tysigc mil oceanu, zadnej przeszkody stad az do Ameryki.
WygraliSmy, Mado! Czy to nie wspaniale? Czy nie warto tego uczci¢?

Udzielit mi sie jego entuzjazm. Kiwnetam gtowg; Smiech i podmuchy wiatru wcigz
zapieraty mi dech. Flynn obejmowat mnie teraz ramieniem; pota jego ptaszcza obijata sie 0 moje
udo. Zapach morza, ozonowy zapach przesycony stong mgietka, byt odurzajacy. Radosny wiatr
wypetnit mi ptuca i miatam ochote krzycze€. Zamiast tego jednak obrocitam sie spontanicznie w
strone Flynna i pocatowatam go; byt to dtugi, peten uniesienia pocatunek o smaku soli, i nie
mogtam oderwac ust. Wcigz sie Smiatam, choC juz nie pamietatam dlaczego. Zagubitam sie na
chwile; bytam kim$ innym. Moje wargi ptonety, ciarki przebiegaty mi po skorze. Wiosy jezyty
sie jak pod wptywem fadunku elektrycznego. Tak to jest, pomyslatam, na sekunde przed
uderzeniem pioruna.

Fala wdarta sie miedzy nas, siegajac mi do kolan, i odskoczytam, wydajac sttumiony
okrzyk z zaskoczenia i chtodu. Flynn patrzyt na mnie dziwnie, najwyrazniej nie zauwazajac, ze
woda wlata mu sie do butow. Pierwszy raz od miesiecy poczutam sie nieswojo w jego
towarzystwie, jak gdyby pod nami rozstgpita sie ziemia, odstaniajac cos, z czego az do tej chwili
nie zdawatam sobie sprawy.

| wtedy, zupetnie nieoczekiwanie, odwrdcit sie ode mnie.

Poczutam sie tak, jakby mnie uderzyt. Gorgca fala wstydu i zazenowania zalata mnie od
stop do gtdéw. Jak mogtam byc takg idiotkg? Jak mogtam tak mylnie odczytac jego intencje?

- Przepraszam - zasSmiatam sie sztucznie, cho¢ moje policzki ptonety. - Sama nie wiem, co
we mnie wstgpito.

Flynn obejrzat sie, a w jego oczach nie byto juz blasku.

- Nie ma o czym mowic - odpart beznamietnie. Wszystko w porzadku. Zapomnijmy o



tym, dobrze?

Skinetam gtowa, zatujac, ze nie moge sie skurczyc tak, by zmiott mnie wiatr.

Flynn nieco sie rozluznit. Uscisngt mnie zdawkowo jednym ramieniem, zupetnie jak moj
ojciec swego czasu, gdy byt ze mnie zadowolony.

- Dobrze - powt6rzyt, a rozmowa wrocita na bezpieczniejsze tory.

W miare jak zblizata sie wiosna, zaczetam znowu co dnia obserwowaé plaze, wypatrujac
uszkodzen i zmian. Denerwowatam sie zwiaszcza na poczatku marca: wiatr zmienit kierunek na
potudniowy, co zwiastowato wysokie przyptywy. Ale nic ziego nie nastgpito w Les Salants.
Przesmyk trzymat sie mocno, wiekszos¢ todzi tkwita w bezpiecznym miejscu i nawet La Goulue
wydawata sie nienaruszona, jesli pomingé pryzmy nieapetycznych czarnych wodorostow,
naniesionych przez przyptyw, ktore Omer zbierat co rano, by uzyzni¢ pola. Bouch’ou ani
drgneta. W czasie miedzy przyptywami Flynn poptynat na La Jetee i stwierdzit, ze nic nie
uszkodzito rafy. Nasza szczesliwa passa trwata.

Krok po kroku powrdcit do Les Salants nowy optymizm. Nie chodzito tylko o poprawe
naszego losu czy nawet o plotki na temat La Houssiniere. Chodzito o co$ wiecej. Dato sie to
zauwazy¢ u dzieci, ktore juz nie powtdczyty nogami w drodze do szkoty, w nowym, wesotym
kapeluszu Toinette, w r6zowej szmince i rozpuszczonych wtosach Charlotte. Mercedes przestata
przesiadywa¢ godzinami w La Houssiniere. Aristide’a mniej bolata noga w deszczowe noce.
Wciaz porzadkowatam warsztat Grosjeana: czyscitam stary hangar, odktadatam na bok to, co
nadawato sie jeszcze do uzytku, odkopywatam kadtuby zasypane przez piasek. Tymczasem w
catym Les Salants wietrzono posciel, kopano grzadki, odnawiano pokoje na przyjecie dtugo
oczekiwanych gosci. Nikt o nich nie wspominat - w wiosce czesciej mowi sie o0 zmartych niz o
dezerterach - lecz mimo to wydobyto z szuflad fotografie, odczytano ponownie listy,
zapamietano numery telefonéw. Clo, corka Capucine, miata zamiar przyjecha¢ na Wielkanoc.
Desiree i Aristide otrzymali kartke od miodszego syna. Nie tylko Bouch’ou powodowata te
zmiany. Bylo tak, jakby wiosna nadeszta wcze$niej, pobudzajgc wzrost nowych pedow w
pylistych zakatkach i stonych szczelinach.

Moj ojciec takze dat sie ponieSC tej fali. Po raz pierwszy nabratam podejrzen, gdy
wréciwszy z La Goulue, zastatam sterte cegiet przed gankiem. Byty tam rowniez pustaki i worki

z betonowg mieszanka.



- Twoj ojciec planuje pewne prace budowlane - powiadomit mnie Alain, gdy spotkalismy
sie w wiosce. - Jaki$ pawilon albo przybudowke.

Nie bytam tym zaskoczona; w dawniejszych czasach Gros Jean bez przerwy angazowat
sie w jakie$ projekty budowlane. Dopiero gdy zjawit sie Flynn z tadowarka, betoniarkg oraz
nowg dostawg cegiet i pustakdw, zwrdcitam na to uwage.

- Co robisz? - zapytatam.

- Nic takiego - wykrecit sie Flynn. - Twdj ojciec chce, zeby mu naprawic to i owo.

Niechetnie o tym mowit: niby nowa pralnia, zamiast tej na tytach hangaru. Moze co$
wiecej. Gros Jean poprosit go o przeprowadzenie robot wedtug whasnych plandw.

- To chyba dobrze, nie? - zagadnat Flynn, dostrzegajac wyraz mojej twarzy. - Swiadczy o
zainteresowaniu.

Nie bytam tego taka pewna. Od Wielkanocy dzielity nas dwa miesigce i méwiono juz o
przyjezdzie Adrienne, dostosowanym do szkolnych ferii chtopcéw. Mogt to by¢ wybieg, by ja tu
zwabi¢. Ponadto dochodzity koszty - materiatdw, sprzetu, sity roboczej. Gros Jean nigdy sie nie
zdradzit, ze ma gdzie$ ukryte pienigdze.

- lle? - spytatam.

Flynn mi powiedziat. Cena byta uczciwa, lecz i tak przekraczata mozliwo$ci mojego ojca.

- Ja zapface - oznajmitam.

Pokrecit gtowa.

- Nie. To juz ustalone. A zresztg - dodat - jeste$ sptukana.

Wzruszytam ramionami. Nie bytam sptukana; miatam jeszcze troche oszczednosci. Ale

Flynn obstawat przy swoim. Za materiaty zaptacono. Robota - jak twierdzit - nie kosztowata nic.

Materiaty budowlane zajety prawie caty warsztat. Flynn wyjasnit ze skrucha, ze naprawde
nie byto gdzie ich umiesci¢ i ze polezg tydzien, najwyzej dwa. Opuscitam zatem chwilowo to
miejsce i ze szkicownikiem w reku powedrowatam do La Houssiniere. Zastatam ,Les
Immortelles” obstawione rusztowaniami - by¢ moze chodzito o wilgo¢ spowodowang obfitymi
przyptywami.

Morze wihasnie wzbierato; zesztam na pustg plaze i usiadtam, oparta plecami o wat, zeby
popatrze¢. Przez kilka minut méj otowek btgdzit niemal bezmysSinie po papierze, a potem

zauwazytam tablice przybitg do skaty wysoko nad mojg gtowa, biatg plansze z czarnym napisem,



ktory brzmiat:

LES IMMORTELLES. Prywatna plaza.
Zabieranie PIASKU z tej plazy

jest PRZESTEPSTWEM.

Kazda popetniajgca je osoba podlega
ODPOWIEDZIALNOSCI KARNEJ.
Zarzadzenie podpisali:

P. Lacroix (Gendarmerie Nationale)
G. Pinoz (mer)

C. Brismand (wtasciciel)

Wstatam i przyjrzatam sie napisowi, zaintrygowana. Oczywiscie, zdarzaly sie wczesniej
wypadki podbierania piasku, po kilka workow tu i 6wdzie, zazwyczaj na budowe albo do
porzagdkowania ogrodu. Nawet Brismand patrzyt na to przez palce. Dlaczego miatby wywieszac
ostrzezenia? Tak czy inaczej, pomyslatam, wspominajagc swojg ostatnig wizyte, z plazy ubyto
sporo piasku. Znacznie wiecej, niz mozna by przypisa¢ sporadycznym kradziezom. Plazowe
budki, ktére przetrwaty zime, chwiaty sie na drewnianych podpoérkach, metr lub wiecej nad
poziomem gruntu. Jeszcze w sierpniu dotykaty brzuchami piasku. Zaczetam poS$piesznie
szkicowaé: budki na dtugich nogach, zaokraglona linie przyptywu, pas rowno utozonych kamieni
za falochronem, wzbierajacy przyptyw i jego straz przednig - chmury.

Praca tak mnie pochtoneta, ze dopiero po pewnym czasie zdatam sobie sprawe z
obecnosci siostry Extase i siostry Therese, siedzgcych na wale nadmorskim tuz nade mng. Tym
razem nie jadty lodéw, lecz siostra Extase trzymata torebke cukierkéw, ktérg od czasu do czasu
podsuwata siostrze Therese. Obydwie sprawiaty wrazenie szczerze uradowanych na méj widok.

- Przeciez to Mado Grosjean, ma soeur...

- Mata Mado ze swoim szkicownikiem. Przyszta$ popatrze¢ na morze, ha? Odetchngc
potudniowym wiatrem? zapytata siostra Therese.

- To on zniszczyt za pierwszym razem naszg plaze. Potudniowy wiatr - oSwiadczyta
siostra Extase. - Tak twierdzi Claude Brismand.

- Bystry cztowiek ten Claude Brismand. - Zawsze bawit mnie sposob, w jaki ich gtosy



wtorowaty jeden drugiemu i podejmowaty watek, przypominajgc tym ptasi szczebiot.
Bardzobardzo bystry.

- Az za bardzo, rzektabym - uSmiechnetam sie.

Zakonnice parsknety Smiechem.

- Albo nie do$¢ bystry - powiedziata siostra Therese.

Zeszty z watu i ruszyty ku mnie, unoszac habity, gdy wkroczyty na piasek.

- Wypatrujesz kogos?

- Tam nikogo nie ma, Mado Grosjean, zupetnie nikogo.

- Ktéz by mogt tam teraz by¢, bez wzgledu na pogode? Zawszesmy to powtarzaty
twojemu ojcu...

- ...bo on ciagle patrzyt na morze, wiesz...

- ...ale ona nigdy nie wrocita.

Stare zakonnice usadowity sie na ptaskim kamieniu tuz obok i utkwity we mnie swe
ptasie oczy. Spojrzatam na nie zaskoczona. Wiedziatam, ze ojciec miat w sobie co$ z romantyka -
dowodzity tego nazwy jego todzi - ale mysl, ze mdgt tu siedzie¢ i wpatrywac sie w horyzont,
oczekujac powrotu mojej matki, byta niespodziewana i dziwnie poruszajaca.

- W kazdym razie, ma soeur - zaczefa siostra Extase, siegajagc po cukierka - mata Mado
wrdcita, czyz nie?

- | w Les Salants sytuacja sie poprawita. Dzieki Swietej, ma sie rozumieg.

- Ach, tak. Dzieki Swietej. - Obydwie zachichotaty.

- U nas jednak sprawy wygladajg gorzej - powiedziata siostra Extase, spogladajac na
rusztowania wokoét ,,Les Immortelles”. - Mamy mniej szczescia.

Przyptyw wzbierat szybko. Zawsze tak byto na Le Devin: fala mkneta przez ptycizny w
zdradliwym tempie. Niejeden rybak musiat porzuci¢ zdobycz i co sit ptyng¢ do brzegu, gdy
ogarneta go znienacka spietrzona masa wody. Widziatam prad, na oko dos¢ silny, ktory torowat
sobie droge w kierunku plazy. Nic niezwykitego w wypadku wyspy osadzonej na piaszczystych
fachach; najdrobniejsze ich przemieszczenie moze zmieni¢ kierunek pradu, przeksztatcajac w
ciggu jednej zimy ostonietg zatoczke w posepny cypel, osadzajgc mut na mieliznach i na
przestrzeni zaledwie kilku lat tworzgc na nowo plaze, a potem wydmy.

- Po co to tutaj wisi? - zapytatam, wskazujac siostrom tablice z napisem.

- Och, to pomyst monsieur Brismanda. Uwaza, ze...



- ...kto$ wykrada piasek.

- Wykrada? - Pomyslatam o $wiezej warstwie piasku w La Goulue.

- Moze wywozi go todzig albo traktorem. - Siostra Therese uSmiechneta sie pogodnie. -
Wyznaczyt nagrode.

- Przeciez to bez sensu - zaSmiatam sie. - Na pewno wie, ze nikt nie datby rady zabra¢
takiej iloSci piasku. To dzieto przyptywow. Przyptywow i pradow. I tyle.

Siostra Extase siegneta po cukierka. Zauwazywszy moje spojrzenie, podsuneta mi
torebke.

- Brismand tak nie uwaza - oznajmita spokojnie. - Brismand mysli, ze kto§ mu kradnie
plaze.

Siostra Therese przytakneta ruchem gtowy.

- Czemuz by nie? - zaSwiergotata. - To juz sie zdarzato.
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Marzec uptynat pod znakiem wysokich przyptywow, ale takze tadnej pogody. Interesy
szty dobrze. Omer osiggnat doskonaty zysk ze swych zimowych warzyw i zaplanowat na
nastepny rok ambitniejsze zbiory. Angelo po drobnych pracach remontowych otworzyt bar i miat
duze obroty, goszczac nawet houssinian; ostryg dostarczata mu spotka Guenole-Bastonnet.
Xavier zaczat odnawia¢ pewien niewielki, opuszczony domek w poblizu La Bouche i kilka razy
widziano go spacerujgcego za reke z Mercedes Prossage. Nawet Toinette czerpata niezte zyski z
odwiedzin w kaplicy Swietej na La Griznoz, ktéra od czasu podtopien zaczeta cieszy¢ sie
popularno$cig wsrdd starszych houssinian.

Nie wszystkie zmiany byty jednak zmianami na lepsze. Sojusz Guenole i Bastonnetéw
ucierpiat nieco, gdy Xavier zostat napadniety na drodze z La Houssiniere, gdzie odebrat
pienigdze za dostawe homardw. Tuz za wioskg zatrzymali go trzej mezczyzni na motocyklach,
ktorzy sttukli mu okulary, ztamali nos i uciekli z dwutygodniowym zarobkiem. Xavier nie
rozpoznat zadnego z napastnikdw, poniewaz mieli na gtowach motocyklowe kaski.

- Trzydziesci homarow po piecdziesiat frankow za sztuke - narzekat Matthias, spotkawszy
sie z Aristide’em. A twdj wnuk wypuscit je z rak!

- Czy twoj wnuk lepiej by sobie poradzit? - najezyt sie Aristide.

- Mdéj wnuk przynajmniej by walczyt - odpart Matthias.



- Bylo ich trzech - baknat Xavier, bardziej onieSmielony niz kiedykolwiek. Bez okularow
wygladat dziwnie i przypominat krolika.

- | co z tego? - spytat Matthias. - Mogte$ przeciez uciec.

- Przed motocyklem?

- To musieli by¢ houssinianie - wtracit pojednawczo Omer, czujac, ze zanosi sie na
sprzeczke. - Xavier, czy oni co$ do ciebie méwili? Cokolwiek, co pomogtoby ich rozpozna¢?

Xavier pokrecit gtowa.

- A motocykle? Rozpoznatbys je chyba?

- By¢ moze. - Xavier wzruszyt ramionami.

- By¢ moze?

W koncu Xavier, Ghislain, Aristide i Matthias udali sie do La Houssiniere, by
porozmawiaé z Pierre’em Lacroix, jedynym na wyspie policjantem. Zadna ze stron nie ufata
drugiej, jesli chodzi o rzetelne przedstawienie zdarzenia. Przedstawiciel wiadzy okazat
wspotczucie, lecz nie tryskat optymizmem.

- Na wyspie jest tak wiele motocykli - powiedziat, ojcowskim gestem poklepujac Xaviera
po ramieniu. - Mogli nawet przyptyna¢ na jeden dzien ,,Brismandem I” z kontynentu.

Aristide pokrecit gtowa.

- To byli houssinianie - oSwiadczyt z uporem. - Wiedzieli, ze chtopak niesie gotowke.

- O tym wiedziat tez kazdy z Les Salants - odpart Lacroix.

- Tak, ale wtedy Xavier rozpoznatby motocykle.

- Przykro mi. - Zabrzmiato to kategorycznie.

Avristide popatrzyt na Lacroix.

- Jednym z nich byta czerwona honda - powiedziat.

- Pospolita marka - mruknat Lacroix, nie odwzajemniajac spojrzenia.

- Czy twoj syn Joel nie ma czerwonej hondy?

Zapadta nieoczekiwana, grozna cisza.

- Czyzbys sugerowat, Bastonnet, ze mdj syn... ze mdj syn... - Wasate oblicze Lacroix
zaptoneto czerwienia. - To oszczerstwo - dokonczyt. - Gdyby$ nie byt starcem, Bastonnet, i
gdybys sam nie stracit syna...

Aristide zerwat sie z krzesta, chwytajac laske.

- M¢j chtopak nie ma z tym nic wspdlnego!



- M¢j réwniez!

Stali naprzeciw siebie, Aristide blady, Lacroix czerwony, obaj dygoczacy z wsciektosci.
Xavier chwycit dziadka za ramie i podtrzymat.

- Pepe, to nanic...

- Ha, pus$¢ mnie!

Ghislain tagodnie ujat jego drugie ramie.

- Prosze, monsieur Bastonnet, musimy juz is¢.

Aristide spiorunowat go wzrokiem. Ghislain wytrzymat jego spojrzenie. Zapanowata
dtuga, nabrzmiata furig cisza.

- No c6z - odezwat sie wreszcie Aristide - juz do$¢ dawno zaden Guenole nie nazwat
mnie ,,monsieur”. Jednak mtode pokolenie nie jest az tak zepsute, jak mi sie wydawato.

Opuscili La Houssiniere z najwiekszg godnoscia, na jakg mogli sie zdobyc. Joel Lacroix
obserwowat ich z progu kawiarni ,,Chat Noir”, z gitane’em w zebach i pétuSmiechem na ustach.
Czerwona honda stata zaparkowana na zewnatrz. Aristide, Matthias, Ghislain i Xavier mineli
kawiarnig, nie zaszczycajac Joela ani jednym spojrzeniem, wszyscy jednak ustyszeli uwage, jaka
rzucit do dziewczyny uwieszonej u jego ramienia:

- Znowu ci salanianie! Pewnie szykuja kolejny szwindel. A mogtoby sie wydawac, ze
czegos sie nauczyli.

Xavier zerknat pozadliwie na drzwi kawiarni, lecz Matthias ztapat go za ramie i syknat
mu do ucha:

- Ani sie waz, synu! Odptacimy mu, odptacimy im wszystkim innym razem.

Xavier spojrzat na Matthiasa w ostupieniu. Czy to zwrot ,,synu” z ust rywala jego
dziadka, czy wyraz twarzy starego - w kazdym razie jedna z tych rzeczy pozwolita mu sie
opamieta¢. Zaden z nich nie miat juz watpliwosci, ze to Joel stat za napadem i kradzieza, ale bez
watpienia jeszcze nie nadszedt czas, by o tym méwic. Wolno wyruszyli w droge powrotng do Les
Salants i zanim dotarli do domu, zdarzyto sie co$ wrecz nie do pomyslenia: po raz pierwszy od
pokolen Bastonnetowie i Guenole zgadzali sie w jakiej$ sprawie bez zastrzezen.

Tym razem, uznali jednomyslnie, zanosito sie na wojne.

Zanim tydzien dobiegt konca, w wiosce huczato od plotek i domystow; nawet dzieci
ustyszaty calg historie, ktorg przekazywano z ust do ust petng sprzecznosci i ozdobnikow, az

wreszcie osiggneta epickie rozmiary. Przy jednym wszakze kazdy niezmiennie obstawat: co za



duzo, to niezdrowo.

- ZapomnieliSmy o urazach - mowit Matthias podczas przyjacielskiej gry w belote u
Angela. - Chetnie z nimi handlowalismy. Ale oni nas wyrolowali; zawsze sie na tym konczy,
kiedy ma sie do czynienia z houssinianami.

Omer skinat gtowa.

- Czas zaczgC sie broni¢ - przytakiwat. - Da¢ im do myslenia.

- Latwo ci mowic - zauwazyla znad sterty banknotéw i monet Toinette, ktéra wygrywata.
- Ale zawsze jest to samo: konczy sie na gadaniu. Réwnie dobrze mogtbys plu¢ pod...

- Pff! - prychnat Matthias. - Nie tym razem. Tym razem posuneli sie za daleko.
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Rozpoczeta sie ostra kampania przeciw houssinianom. Wymagato tego nasze nowo
odkryte poczucie wspdlnoty. Cena homaréw i krabow gwattownie wzrosta; Angelo zaczat
pobieraC ekstra opfaty, ilekroC jaki$ houssinianin zajrzat do baru; minimarket w La Houssiniere
otrzymat dostawe splesniatych warzyw z gospodarstwa Prossage’ow (Omer winit pogode); a
pewnej nocy kto$ wiamat sie do hangaru, w ktérym Joel Lacroix trzymat swojg drogocenng
honde, i nasypal piasku do baku z benzyng. Cate Les Salants czekalo m pojawienie sie
oburzonego policjanta, lecz to nie nastapito

- Ci houssinianie zbyt dtugo stawiali na swoim - oSwiad czyi Omer. - Myslg, ze skoro
przez jakis$ czas sprzyjato iir szczescie, to nic sie nigdy nie zmieni.

Nikt tego nie podwazyt, co Swiadczyto o postepie, jak] uczyniliSmy. Nawet Matthias,
ktory nie byt zwolennikiem zmian, przytaknat energicznie.

- Na zmiany nigdy nie jest za p6zno - powiedziat.

- Ha, a przyptywom czasami trzeba troche pomac.

- Powinnismy sie zareklamowa¢ - podsuneta Capucine - Stang¢ na nabrzezu w La
Houssiniere z tablicg, Kiedy zaczng przyjezdzac turysci. To nam napedzi klientow. | da nauczke
tym houssinianom!

P&t roku wczedniej tak nieprawdopodobny pomyst - i te pochodzacy od kobiety -
wzbudzitby $Smiech i wzgarde. Teraz Aristide i Matthias wygladali na zainteresowanych. Inni
dorzucili swoje trzy grosze.

- Ha, czemu nie?



- Dla mnie to brzmi niezle.

- Dajmy houssinianom powdd do ptaczu.

- Wyobrazcie sobie mine Brismanda!

Krecono gtowami. Wychylono mnostwo kieliszkdéw devinnoise. Rzucenie La Houssiniere
tak bezposredniego wyzwania byto dla Les Salants wielkim krokiem naprzéd. Musiato zosta¢
potraktowane - i stusznie - jako wypowiedzenie wojny.

- No i co w tym ztego? - spytat Aristide, ktdry nie zapomniat napasci na swego wnuka. -
To jest wojna. Zawsze byta. Po prostu dotychczas oni zwyciezali.

Inni zastanowili sie nad tym przez chwile. Nie po raz pierwszy kto§ wyrazit to
przekonanie gtosno, lecz mysl o wspotzawodnictwie z houssinianami na rownej stopie przedtem
wydawata sie absurdalna. Teraz po raz pierwszy

Matthias przemowit w imieniu wszystkich.

- Branie ekstra optaty za rybe to jedno - powiedziat wolno. - Ale twoja propozycja
oznacza...

Aristide prychnat.

- La Houssiniere nie jest cudzg tawicg ostryg, Guenole - rzucit z odcieniem dawnego
gniewu. - Turysci sg zwierzyng towna. Nie nalezg do La Houssiniere. Réwnie dobrze mogg by¢
nasi.

- To sie nam nalezy - dodata Toinette. - Ze wzgledu na samych siebie powinnismy
przynajmniej sprobowac. Boisz sie houssinian, Matthias? O to chodzi? Uwazasz, ze sg lepsi niz
my?

- Naturalnie, ze nie. Zastanawiam sie tylko, czy jesteSmy gotowi.

Staruszka wzruszyta ramionami.

- Mozemy sie przygotowac. Sezon zaczyna sie za cztery miesigce. To oznacza dziennie,
az do wrzesnia, pot tuzina wycieczkowiczow, ktérzy tylko czekajg, zeby ich zwabi¢. Moze
wiecej. Pomysl o tym!

- Ludzie muszg sie gdzie$ zatrzymac - ciaggnagt Matthias. - Nie mamy zadnego hotelu. Ani
pola namiotowego z prawdziwego zdarzenia.

- Przemawia przez ciebie tchorzostwo Guenole - zaripostowat Aristide. - Pozwdl, ze
Bastonnet da ci przyktad lateralnego myslenia. Masz pokdj goscinny, no nie?

Toinette kiwneta glowa.



- Hal Kazdy ma pokoj lub dwa, ktdre az sie proszg o gosci. Wiekszo$¢ z nas posiada
kawatek ziemi, na ktérym mozna rozbi¢ namiot. Dodajcie do tego $niadania i kolacje rodzinne, a
doréwnacie wszystkim innym miejscowosciom na wybrzezu. A nawet je przewyzszycie. Ci
miastowi dobrze zaptacg za pobyt w typowym wyspiarskim domu. Mozna zapali¢ polana w
kominku, powiesi¢ na $cianie pare miedzianych patelni.

- Upiec devinnoiseries w glinianym piecu.

- Wyciaggnac z szafy wyspiarskie stroje.

- Tradycyjna muzyka; mam gdzie$ na strychu biniou.

- Rekodzieta, robotki, wycieczki na ryby.

Trudno byto zatamowac rzeke pomystow, gdy juz raz wezbrata. W miare jak wokot
narastat entuzjazm, z wysitkiem powstrzymywatam sie od $Smiechu, cho¢ pomimo rozbawienia
gdzie$S w gtebi duszy bytam wzruszona. Nawet sceptyczni Guenole dali sie ponies¢ emocjom.
Wszyscy wykrzykiwali swoje propozycje, walili w stoty, stukali kieliszkami. Zapanowato zgodne
przekonanie, ze letnicy kupig wszystko, co uznajg za typowo wyspiarskie lub wykonane przez
rekodzielnika. Od lat ubolewali$my nad brakiem nowoczesnych udogodnienn w Les Salants i
zazdroSciliSmy La Houssiniere hotelu, kina i pasazu z automatami do gry. Teraz po raz pierwszy
zrozumieliSmy, ze nasze pozorne mankamenty mogg przynies¢ nam korzys¢. PotrzebowaliSmy

tylko troche inicjatywy i skromnych inwestycji.

Niedtugo przed Wielkanocg moj ojciec z nowym entuzjazmem zaangazowat sie w swoj
projekt budowlany. Nie on jeden; w calej wiosce daty sie zauwazyC oznaki wzmozonej
aktywnosci. Omer zaczat przerabiaé nieuzywang stodote; inni sadzili kwiaty na pustych
podwdrzach albo wieszali w oknach gustowne firanki. Les Salants przypominato nietadng
kobiete, ktora sie zakochata i po raz pierwszy odkrywa w sobie potencjalng urode.

Od Bozego Narodzenia nie mieliSmy zadnych wiadomosci od Adrienne. Przyjetam to z
ulga; jej przyjazd przyniost z sobg fale krepujacych wspomnien i wcigz gryzty mnie stowa, ktore
wypowiedziata na odjezdnym. Je$li nawet Grosjean odczuwat rozczarowanie, nie zdradzat sie z
tym. Sprawiat wrazenie pochtonietego bez reszty swoim nowym projektem i za to, mimo jego
powsciggliwosci, bytam wdzieczna. Wing za rezerwe ojca obarczatam mojg siostre.

Flynn réwniez w ostatnich tygodniach trzymat sie na dystans. W pewnej mierze dlatego,

ze ciezko pracowat: pomagat nie tylko Grosjeanowi, lecz takze innym mieszkaficom wioski.



Zainstalowat u Toinette pralnie dla biwakowiczow i pomdgt Omerowi zaadaptowac stodote na
cele letniskowe. Dowcipkowat tak samo, jak zawsze, grywat w karty i szachy z tg samg zabojcza
precyzja, prawit komplementy Capucine, droczyt sie z Mercedes, wzbudzat nabozny podziw u
dzieciakdéw nieprawdopodobnymi opowieSciami o swych zamorskich podrézach i coraz bardziej
podbijat serce Les Salants wdziekiem, pochlebstwem i klamstwami. Nie obchodzity go jednak
dtugoterminowe plany i przeobrazenia. Nie podsuwat zadnych nowych pomystow. By¢ moze juz
nie musiat, skoro salanianie nauczyli sie mysle¢ samodzielnie.

Nadal dreczyto mnie wspomnienie tego, co zaszto miedzy nami w La Goulue. Flynn
natomiast, jak sie wydawato, zupetnie o tym zapomniat, wiec - odtworzywszy kilka razy owg
scene w przeznaczonym do tego celu zakamarku umystu postanowitam zrobi¢ to samo. Pociggat
mnie, owszem. Sama bytam tym zaskoczona i pewnie dlatego zachowatam sie jak idiotka. Teraz
jednak wazniejsza okazata sie dla mnie jego przyjazn. Nikomu bym sie do tego nie przyznala, ale
od czasu, gdy Les Salants ulegto przeobrazeniu, a moj ojciec rozwijat swe plany budowlane,
czutam sie jak outsiderka.

Nie potrafitam okresli¢, skad to sie bierze. Ludzie okazywali mi sympatie i zyczliwos¢.
Nie byto ani jednego domu - tgcznie z siedzibg Aristide’a - w ktérym nie witano by mnie
serdecznie. A mimo to odnositam niejasne wrazenie, ze traktujg mnie jak obcg osobe. Ich
zachowanie w stosunku do mnie odznaczato sie pewng sztywnoscia, dziwnie przytlaczajaca.
Kiedy wpadatam do kogo$ na herbate, podawano mi jg w filizance z najlepszego serwisu. Ilekroc¢
kupowatam warzywa u Omera, zawsze dorzucat co$ ekstra. Czutam sie przez to skrepowana.
Inna niz wszyscy. Gdy napomknetam o tym Capucine, wySmiata mnie. Flynn byt jedyng osobg,
ktora potrafita mnie zrozumiec.

W rezultacie przebywatam w jego towarzystwie czesciej niz kiedykolwiek przedtem. Byt
dobrym stuchaczem i sprowadzat moje problemy do wiasciwych proporcji jednym usmiechem
lub nonszalancka uwaga. Co istotniejsze, rozumiat, jak wygladato moje drugie zycie, to w
Paryzu, i podczas rozmowy z nim nie musiatam szukaC prostszych stow ani wysila¢ sie na
ttumaczenie trudnych pojec, jak bywato w wypadku niektdrych salanian. Nigdy bym im tego nie
powiedziata, ale czasami przy moich znajomych z wioski czutam sie jak nauczycielka w
niesfornej klasie. Urzekali mnie i irytowali na przemian; chwilami zachowywali sie jak
rozkapryszone dzieci, a chwilami wykazywali przedziwng madro$¢. Gdyby tylko zechcieli

rozszerzy¢ swoje horyzonty...



- Mamy teraz prawdziwg plaze - rzeklam pewnego dnia w La Goulue. - Moze nawet
zjawig sie prawdziwi turysci.

Flynn lezat na plecach na piasku, patrzac w niebo.

- Kto wie - ciggnetam uparcie - czy nie staniemy sie modnym kurortem. - Moja uwaga
zabrzmiata zartobliwie, lecz on nawet sie nie usSmiechnat. - Przynajmniej odptacimy
Brismandowi pieknym za nadobne. Po latach jego szcze$liwej passy kolej teraz na Les Salants.

- Myslisz, ze tak sie rzeczy maja, co? - rzucit. - Ze teraz wasza kolej?

Wyprostowatam sie gwattownie.

- Co sie stato? O czym mi nie powiedziates?

Flynn nadal wpatrywat sie w niebo. Przez jego oczy przeptywaty chmury.

- No?

- JesteScie tacy zadowoleni z siebie. Jedno, dwa drobne zwyciestwa i juz wam sie wydaje,
ze mozecie wszystko. Lada chwila kto$ zacznie stgpac po wodzie.

- Wiec? - Nie podobat mi sie jego ton. - Czy jest co$ ztego w odrobinie inicjatywy?

- Nie, Mado, tylko to wszystko troche za dobrze idzie. Zbyt szybko, za duzo naraz. Jak
myslisz, ile to jeszcze potrwa, zanim wieSC sie rozejdzie? Zanim wszyscy zapragng z tego
skorzystac?

Wzruszytam ramionami.

- Nie da sie dozgonnie zachowa¢ nowej plazy dla siebie. Na wyspie prawda predzej czy
pozniej wyjdzie na jaw. Zadna tajemnica nie przepada na zawsze. Ponadto, co nam mozna
zrobi¢?

Flynn zamknat oczy.

- Zaczekaj tylko - odpart zaskakujgco posepnym tonem. - Wkrétce sie przekonasz.

Bylam jednak zbyt zajeta, by traci¢ czas na pesymistyczne prognozy. Do rozpoczecia
sezonu turystycznego pozostaty trzy miesigce i cata wioska pracowata ciezej i z wiekszym
zapatem niz przy budowie Bouch’ou. Sukces nas o$mielit; ponadto napawaliSmy sie
mozliwosciami, jakie otwieraty przed nami nasze plany.

Flynn, ktory - gdyby zechciat - mogtby jeszcze przez rok wykorzystywaé swoje
osiagniecia, cieszac sie zyczliwoscig wszystkich mieszkancdéw Les Salants i pijgc na ich koszt,
wciaz trzymat sie na uboczu. Wszelkie zastugi przypisano zatem Swietej i kapliczka wzniesiona

przez Toinette wypetniona byta po brzegi rozmaitymi ofiarami. W prima aprilis Damien i Lolo



wywotali drobny skandal, ozdabiajgc ottarz zdechtg ryba, ale, ogolnie rzecz biorgc, odzyskang
Sainte-Marine otaczano prawdziwg czcig, a Toinette wiodta w tym prym.

Rok wczesniej zaden salanianin nie brat nawet pod uwage mozliwosci zainwestowania
pieniedzy, nie wspominajac juz o zacigganiu pozyczek. Na Le Devin nie ma banku, a nawet
gdyby byt, nikt nie mdgt przedstawi¢ zabezpieczenia kredytu. Teraz jednak sytuacja ulegta
zmianie. Mozna byto wyciggnaC oszczednosci z szaf i pudetek. Dostrzeglismy mozliwosci tam,
gdzie dotychczas nie istniaty. Zwrotu ,,pozyczka krétkoterminowa” uzyt po raz pierwszy Omer -
i spotkat sie z ostrozng aprobata. Alain wyznat, ze on rowniez przemysliwat o czym$ podobnym.
Kto$ styszat o jakiej$ instytucji na kontynencie, zwigzanej chyba z ministerstwem rolnictwa, do
ktorej mozna by sie zwroci¢ o dotacje.

Przygotowania nabieraty rozpedu, pociggajac za sobg coraz ambitniejsze pomysty.

Zamawiano u mnie artystyczne szyldy z brytek klinkieru i kawatkow drewna.

Miejscowa sol morska (50 frankdéw za 5 kilo)

Warsztat powrozniczy Bastonneta

Cafe-restauracja u Angela (Plat du Jour 30 frankow)
Chambre-d’hote - Pokoje do wynajecia - Ciepta atmosfera rodzinna
Galerie Prasteau - Wyroby artystyczne

Kaplica Sainte-Marine-de-la-Mer

(Zwiedzanie z przewodnikiem 10 frankow)

Wioske opetat szat: walono miotkami, wyrywano chwasty, grabiono Sciezki,
pokrzykiwano, malowano, bielono, pito (cata ta robota budzita pragnienie) i dyskutowano.

- Powinni$my wysta¢ kogos$ do Fromentine w ramach promocji - podsunat Xavier. - Zeby
rozprowadzit ulotki, szepnat stowo tu i dwdzie.

Aristide przyznat mu racje.

- Pojedziemy razem. Ja stane na nabrzezu i zajme sie promem. Ty mozesz oblecie¢
miasto. Mado zrobi ci tablice reklamowg do noszenia, no i jakies$ ulotki, he? Zatrzymamy sie na
kilka dni w pensjonacie. Proste jak drut! - Zarechotat z satysfakcja.

Xavier nie byt zachwycony. Moze niepokoita go mysl o opuszczeniu Mercedes, choCby

na pare dni. Lecz nie dato sie sttumi¢ ptomiennego entuzjazmu Aristide’a. Zapakowat kilka



rzeczy, acznie z tablicg reklamowa, i rozpuscit pogtoski o wyjezdzie w sprawach rodzinnych.
- Lepiej, zeby ci houssinianie nie dowiedzieli sie za wcze$nie - zauwazyt.
Nie majac dostepu do drukarki, wypisatam recznie sto nieduzych plakatow. Xavier zostat

zobowigzany do umieszczenia ich w oknach wszystkich sklepdw i kawiarni we Fromentine.

ODWIEDZCIE LES SALANTS
Niezmienione od stu lat

Wys$mienita miejscowa kuchnia
Nieskalana ztocista plaza

Ciepta i goscinna atmosfera

LES SALANTS - POZNAJCIE ROZNICE!

Bastonnetowie, Guenole i Prossage’owie obmyslali i przerabiali tekst, dopoki wszystkich
nie zadowolit. Poprawitam pisownie. RozgtosiliSmy, ze Bastonnetowie jadg do Pornic, by poméc
krewnemu w potrzebie, i zadbaliSmy, aby ta informacja dotarta do whasciwych uszu. Wszystko,
cokolwiek ustyszy Jojo-le-Goeland, rozchodzi sie po La Houssiniere w mgnieniu oka. W Les
Salants panowato powszechne przeswiadczenie, ze houssinianie w niczym sie nie potapia, dopoki
nie bedzie za p6zno.

Nasze natarcie kompletnie ich zaskoczy. Do lata, orzekt tryumfalnie Aristide, wojna

dobiegnie konca, zanim zdazy sie rozpoczac.

39

Nadeszta Wielkanoc i ,,Brismand I” zaczgt znowu kursowaé dwa razy w tygodniu.
Dobrze sie sktadato dla Les Salants, gdyz wszystkie przebudowy i przerdbki wyczerpaty nasze
zapasy, a nikt nie chciat ryzykowac zdemaskowania, zamawiajac materiaty w La Houssiniere.
Aristide i Xavier spotkali sie we Fromentine z doskonatym przyjeciem: rozdali wszystkie ulotki i
poinformowali miejscowe biura turystyczne o szczegoétach. Dwa tygodnie poOzniej pojechali
jeszcze raz i dotarli az do Nantes, zabierajagc dwukrotnie wiecej ulotek do rozprowadzenia. My
za$ czekaliSmy niecierpliwie na wiesci, nadajac pracom ostatni szlif i bacznie wypatrujac
szpiegdw z La Houssiniere. Bo szpiedzy sie pojawiali. Kilka razy zauwazono Jojo-le-Goelanda

zaczajonego w poblizu La Goulue z lornetka, styszano warkot motocykli, a Joel Lacroix nabrat



zwyczaju przechadzania sie wieczorami po wydmach dopoki ktos nie postrzelit go solg z
dubeltowki. Bez przekonania wszczeto Sledztwo, lecz - jak wyznat szczerze Alain Pierre’owi
Lacroix - strzelby nabite solg posiadato tak wielu mieszkancow wyspy, ze odnalezienie winnego
graniczytoby z niemozliwos$cig, nawet przy zatozeniu, ze byt to salanianin.

- Réwnie dobrze mogt to by¢ kto$ z kontynentu - przySwiadczyt Aristide. - Albo nawet
jakis houssinianin.

Lacroix zacisngt wargi z irytacja.

- Uwazaj, Bastonnet - ostrzegt.

- Kto, ja? - zdumiat sie Aristide. - Chyba pan nie podejrzewa, ze miatem co$ wspdlnego z
napascig na panskiego syna?

Odwet nie nastgpit. Moze Lacroix porozmawiat z synem albo houssinianie byli zbyt
zajeci przygotowaniami do sezonu turystycznego - lecz w La Houssiniere panowata niezwykia,
jak na te pore roku, cisza. Nawet gang motocyklowy chwilowo znikt z pola widzenia.

- Ha, i bardzo dobrze! - oznajmita Toinette, ktora schowata strzelbe z solg za drzwiami,
tuz obok sterty drewna. Niech no ktory z tych hultajow zacznie tu weszy¢, a posle mu
najmocniejszy tadunek prosto w dupe.

Do petnego tryumfu zabrakto Aristide’owi tylko jednego: oficjalnego ogtoszenia zareczyn
jego wnuka z Mercedes. Dawali powody do domystow: ciggle przebywali razem, a Xavier nie
potrafit wykrztusi¢ stowa, tak jg ubostwiat, podczas gdy przedmiot jego uczuc flirtowat chtodno z
wielbicielami w efektownych strojach. Juz to samo wystarczyto, by podsyci¢ najrozmaitsze
przypuszczenia. Ponadto, co istotne, Omer sprzyjat temu zwigzkowi. Jako zaborczy rodzic, nie
ukrywat preferencji. Chtopak ma perspektywy, oznajmit z zadowoleniem. Jest salanianinem z
sercem po wihasciwej stronie. Szanuje starszych. Ma dos$¢ gotowki, by rozpocza¢ dziatalno$é na
wiasng reke. Aristide podarowat juz Xavierowi blizej nieokre$long sume - krazyty najrozmaitsze
plotki, lecz najczesciej powiadano, ze stary musiat mie¢ co nieco odtozone na boku - na poczatek
nowego Zycia, a Xavier poczynit niezwykle postepy w remoncie opuszczonej chaty, do niedawna
sktadajgcej sie jedynie ze Scian, do ktdrej zamierzat sie wprowadzic.

- Juz czas, zeby zatozyt rodzine - orzekt Aristide. Wszyscy sie starzejemy i chciatbym
przed Smiercig zobaczy¢ prawnuki. Tylko Xavier mi zostat z krwi nieszczesnego Oliviera. Licze,
ze dzieki niemu nazwisko przetrwa.

Mercedes byfa tadng salaniankg. Omer przyjaznit sie z Bastonnetami od lat. A Xavier



kochat sie w niej na zabdj, jak oznajmit Aristide z lubieznym btyskiem w oku; oczekiwat
wnukow.

- Co najmniej tuzin - méwit z zadowoleniem, kreslagc w powietrzu ksztatt klepsydry.
Szerokie biodra, mocne peciny; Aristide znat swdj inwentarz nie gorzej niz reszta wyspiarzy.
Devinianie, jak mawiat, powinni wybiera¢ sobie zony jak zarodowe klacze. Jesli jeszcze tadna,
tym lepiej. Tuzin - powtarzat radosnie, zacierajac rece. - Moze wiecej.

A jednak w naszym ozywieniu byto co$ rozpaczliwego. Aby prowadzi¢ wojne, trzeba
czegos$ wiecej niz bunczuczne stowa, a nasi przeciwnicy z La Houssiniere wydawali sie zbyt
chtodni, zbyt obojetni, by to nie budzito niepokoju. Kilkakrotnie widziano Claude’a Brismanda w
okolicach La Goulue, z Jojo-le-Goelandem i merem Pinozem. Jesli nawet zmartwito go to, co
zobaczyt, z pewnoscig nie dat nic po sobie pozna¢. Zachowywat niefrasobliwg postawe, witajac
kazdego przybysza dobrotliwym, ojcowskim u$Smiechem. Mimo to docieraty do nas rézne
pogtoski. Jak sie wydawato, interesy nie szty zbyt dobrze.

- Styszatem, ze ,,Les Immortelles” musiato anulowac czes¢ rezerwacji - poinformowat
Omer. - Z powodu zawilgoconych $cian.

Pod koniec tygodnia ciekawo$¢ zwyciezyta i powedrowatam do Les Immortelles pod
pretekstem zamowienia przybordw malarskich z kontynentu, a tak naprawde chciatam
zweryfikowac coraz bardziej nieprawdopodobne plotki o rzekomych zniszczeniach w hotelu.

Byly, rzecz jasna, przesadzone. Mimo to stan ,,Les Immortelles” ulegt pogorszeniu od
mojej ostatniej wizyty. Sam hotel wygladat tak jak zawsze, pomijajac rusztowanie przy jednej ze
Scian, lecz warstewka piasku stata sie jeszcze ciefsza i teren opadat stromo ku kamienistemu
brzegowi.

Zrozumiatam, jak to sie stato. Jaki ciag zdarzen doprowadzit do tego stadium: nasze prace
w Les Salants, potaczenie inercji z arogancjg u houssinian, ktérzy nie potrafili dostrzec prawdy,
cho¢ mieli jg tuz przed nosem. Skala, zuchwato$¢ naszego podstepu przekraczata wszelkie
wyobrazenia. Nawet Brismand, pomimo swej dociekliwosci, niczego nie zauwazyt.

Raz uruchomiony, proces musiat postepowac szybko i nieodwracalnie. Fale uderzajace o
wat nadmorski, cofajgc sie, pociggng za sobg resztki piasku, odstonig skaty i kamienie, a
wowczas pozostanie tylko gtadka pochyto$¢ starej grobli. Po kilku latach wszystko zniknie.
Moze nawet po dwaoch sezonach, jesli wichury zrobig swoje.

Rozejrzatam sie za Jojo, Brismandem, kimkolwiek, kto udzielitby mi informacji, ale w



poblizu nie byto nikogo. Rue des Immortelles Swiecita pustkami. Zauwazytam pare turystow
kupujacych lody od znudzonej, zujacej gume dziewczyny w budce pod sptowiatym parasolem z
reklamg ,,Choky”.

W poblizu watu na mizernej plazy dostrzegtam grupke wczesnych turystow, sadzac po
wygladzie - rodzine, z niemowleciem i psem. Kulili sie, drzac, pod roztrzepotanym parasolem.
Kwiecien jest na wyspach niepewnym miesigcem, a tamtego dnia porywisty wiatr od morza
wysysat z powietrza cale ciepto. Na drugim koncu plazy wspinata sie na skaty dziewczynka,
mniej wiecej oSmioletnia, o okragtych aksamitnych oczach i kreconych wtosach. Zobaczyta mnie
i pomachata reka.

- Przyjechata pani na wakacje? - zawotata.

Pokrecitam gtowa.

- Nie. Mieszkam tutaj.

- A czy byta pani gdzie$s na wakacjach? Jezdzi pani do miasta, kiedy my przyjezdzamy
tutaj? Ptywa pani w morzu w weekendy i chodzi do piscine na specjalne dania?

- Letycjo! - rzucit karcagcym tonem ojciec, odwracajac gtowe, by sprawdzic, co sie dzieje.
- Nie zadawaj niegrzecznych pytan.

Letycja obrzucita mnie taksujagcym spojrzeniem. Mrugnetam do niej. Okazato sie to
wystarczajacg zacheta; w jednej chwili wdrapata sie $ciezkg na promenade i usiadta obok mnie
na wale, balansujgc na podwinietej nodze.

- Czy ma pani plaze blisko domu? Wiekszg niz ta? Moze pani tam chodzi¢ o kazdej
porze? Mozna tam budowa¢ zamki z piasku w Boze Narodzenie?

- Jesli kto$ zechce - usmiechnetam sie.

- Super!

Dowiedziatam sie, ze jej matka ma na imie Gabi, a ojciec Philippe. Pies nazywat sie
Petrole. Zawsze chorowat na todziach. Letycja miata dorostego brata, Tima, ktory studiowat w
Rennes. Drugi brat, Stephane, byt jeszcze malutki. Skrzywita sie z dezaprobatg.

- Nic nie robi. Czasami $pi. Jest strasznie nuuudny. Bede codziennie chodzita na plaze! -
oznajmita nagle, rozpromieniona. - Bede kopata, az sie dokopie do gliny. A potem ulepie z niej
rozne rzeczy. Robilismy to rok temu w Nicei wyjasnita. - To byto super. Super ekstra.

- Letycjo! - doleciat gtos od strony plazy. - Letycjo, co ci méwitam?

Letycja wydata teatralne westchnienie.



- Uff. Mama nie lubi, kiedy sie za bardzo oddalam. Lepiej juz wracac.

Zjechata z watu, beztrosko lekcewazac sterty pottuczonego szkta na dole.

- CzesC! - Juz po chwili znalazta sie nad samym morzem, rzucajgc wodorostami w mewy.

Pomachatam jej i wznowitam przeszukiwanie promenady. Od mojej ostatniej wizyty Kilka
sklepéw przy Rue des Immortelles otworzyto podwoje, lecz poza Letycja i jej rodzing nie byto
innych potencjalnych klientéw. Siostra Therese z siostrg Extase, ktore wygladaty bardzo surowo
w swych staromodnych czarnych habitach, siedziaty na fawce z widokiem na morze. Tuz obok
stat niedbale zaparkowany motocykl Joela Lacroix, lecz nigdzie nie dostrzegtam wiasciciela.
Pomachatam do zakonnic, a potem podesztam i usiadtam obok nich.

- Toz to znowu mata Mado - zauwazyta jedna z siéstr. Obydwie nosity identyczne biate
coiffes i uSwiadomitam sobie, ze nie potrafie ich rozréznic. - Nic dzisiaj nie szkicujesz?

Pokrecitam gtowa.

- Za mocno wieje.

- Ha, przyszty zte wiatry dla Les Immortelles... - orzekia siostra Therese, majtajac
nogami.

- ... ale nie dla Les Salants - wpadta jej w stowo siostra Extase. - Dochodzg nas...

- ...rozmaite stuchy. Sama bys sie zdziwita...

- ...gdybys sie dowiedziata.

- Uwazaja, ze jesteSmy takie same, jak ci biedni pensjonariusze, zbyt stare i zbzikowane,
zeby zrozumiec, co sie dzieje. No bo istotnie jestesmy, soeur, stare jak Swiat, aczkolwiek...

- ...Swiat jest wiekszy niz ta wyspa i te wydmy...

- ...na ktérych zresztg jest mniej piasku niz kiedys, ma soeur, znacznie mniej.

Milczenie. Zakonnice zerknety na mnie ptasimi oczyma spod biatych coiffes.

- Styszatam, ze Brismand musiat w tym roku anulowa¢ rezerwacje - powiedziatam. - Czy
to prawda?

Siostry jednoczes$nie skinety gtowami.

- Nie wszystkie. Ale...

- ...niektore tak. Byt bardzobardzo zty. Przyszta duza fala, nieprawdaz, ma soeur, chyba
tuz po...

- ...wiosennych przyptywach. Zalata piwnice i frontowa Sciane. Architekt mowi, ze w

murach jest wilgoc, a to przez...



- ...wiatr od morza. W zimie trzeba bedzie nad tym popracowac. A tymczasem...

- ...dla turystéw pozostaty tylko pokoje z tytu, bez widoku na morze, bez plazy. To...

- ...bardzobardzo smutne.

Z pewnym zazenowaniem przytaknetam.

- Jednakze skoro taka jest wola Swietej...

- O, tak. Skoro taka jest wola Swietej...

Gdy pozegnatam sie z nimi i odesztam, machaty za mng i z odlegtosci jeszcze bardziej
przypominaty ptaki; ich coiffes wygladaty jak mewy kotyszace sie na cierpliwej fali.

Przecinajagc droge, zauwazytam Joela Lacroix, ktory obserwowat mnie z progu ,,Chat
Noir”. Palit gitane’a, ostaniajagc go stulong dtonia, jak to robig rybacy. Nasze spojrzenia sie
spotkaty i pozdrowit mnie szorstko, lecz nic nie powiedziat. Tuz za nim, przestonieta kiebami
dymu, stata dziewczyna - diugie czarne wiosy, czerwona sukienka, smukie nogi, obute w
sandatki na wysokim obcasie - ktorej sylwetka wydata mi sie dziwnie znajoma. W tej samej
chwili jednak Joel cofnat sie w gtgb razem z dziewczyna. Dostrzegtam w jego ruchu co$
ukradkowego, jakby chciat jg zastonic.

Dopiero po pewnym czasie, gdy maszerowatam w strone Les Salants, uswiadomitam
sobie, dlaczego dziewczyna wydawata mi sie znajoma.

Byta to - niemal na pewno - Mercedes Prossage.
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Oczywiscie nie pisnetam nikomu ani stowa. Mercedes skoriczyta osiemnascie lat i mogta
chodzi¢, dokad jej sie podobato. Poczutam sie jednak nieswojo; Joel Lacroix nie nalezat do
przyjaciot Les Salants i wolatam nie myslec, jak wiele Mercedes mogta niechcacy wygada¢ na
temat naszych planow.

Wkrétce jednak pojawity sie przede mng inne powody do niepokoju. Po powrocie z La
Houssiniere zastatam ojca przy kuchennym stole z Flynnem, ogladajgcego jakie$ rysunki na
arkuszach papieru. Zanim podniesli gtowy i mnie zobaczyli, dostrzegtam wyraz ich twarzy -
mojego o0jca, rozptomieniong entuzjazmem, i Flynna, zaabsorbowang jak u chiopca
obserwujacego hodowle mrowek.

- To inna sprawa - wyjasnit Flynn. - Twoj ojciec chce, zebym mu pomdgt w adaptacji

hangaru.



- Naprawde?

Grosjean zapewne wyczut mojg dezaprobate, bo wykonat niecierpliwy gest. Moja
ingerencja, jak sie wydawato, nie byta mile widziana. Odwrdécitam sie do Flynna, ktory wzruszyt
ramionami.

- Co mam robi¢? - mruknat. - To jego dom. Ja go nie namawiatem.

Oczywiscie mowit prawde. Grosjean mogt czyni¢ ze swoim wiasnym domem, co mu sie
zywnie podobato. Zastanawiatam sie jednak, skad wzigt pieniadze. A warsztat, cho¢ nieuzywany,
pozostawat ogniwem tgczacym nas z przesztoscig. Bardzo nie chciatam go tracic.

Przyjrzatam sie blizej rysunkom. Byty dobre; ojciec miat bystre oko, jesli chodzi o
szczegoty, i bez trudu odgadtam, co planuje - letni domek lub moze studio z pomieszczeniami
mieszkalnymi, niewielkg kuchnig i fazienka. Hangar byt obszerny: gdyby potozy¢ tam podtoge,
zamontowac klape i drabine, powstataby przyjemna sypialnia pod okapem.

- Robisz to dla Adrienne, prawda? - zapytatam, znajac odpowiedz. Ta sypialnia z klapa,
kuchnia, przestronny salon z podtuznym oknem. - Dla Adrienne i chtopcow.

Grosjean popatrzyt na mnie oczyma pozbawionymi wyrazu niczym dwa kawatki
niebieskiej porcelany, a potem znowu pochylit sie nad rysunkami. Odwrdcitam sie sztywno,
bliska mdtosci, i wysztam z domu. Po chwili Flynn stangt za mna.

- Kto za to wszystko zapfaci? - spytatam, nie patrzac na niego. - Grosjean nie ma
pieniedzy.

- Moze ma oszczednosci, o ktérych nie wiesz.

- Przedtem umiates$ lepiej klamac, Flynn.

Cisza. Nadal wyczuwatam za plecami jego obecnos¢ i spojrzenie. Z wydmy zerwato sie z
gtosnym topotem skrzydet stado mew.

- Moze pozyczyt jakie$ pienigdze - odezwat sie wreszcie. - Mado, on jest dorostym
cztowiekiem. Sam kieruje swoim zyciem.

- Wiem.

- Zrobitas, co w twojej mocy. Pomogtas mu...

- I po co? - Obrécitam sie ze ztoscig. - Co to dato? Obchodzi go wytgcznie zabawa w dom
z Adrienne i jej synami.

- Witaj w prawdziwym Swiecie, Mado - powiedziat. Chyba nie oczekiwata$ od niego

wdziecznosci?



Cisza. Nakreslitam stopg linie na twardym piasku.

- Kto mu pozyczyt pienigdze, Flynn? Czy to byt Brismand?
Na twarzy Flynna odbito sie zniecierpliwienie.

- Skad moge wiedzie¢?

- Czy to Brismand?

- Prawdopodobnie tak - westchnat. - Jakie to ma znaczenie?

Odesztam, nawet nie spojrzawszy na niego.

Odtad nie wykazywatam zainteresowania pracami w hangarze. Flynn przywiézt z La
Houssiniere calg ciezarowke materiatdw i spedzit weekend na oskrobywaniu powierzchni
hangaru. Grosjean stale mu towarzyszyt, obserwujac postepy i sprawdzajac wykresy. Mimo woli
zaczetam byC zazdrosna o czas, ktory poswiecat Flynnowi; odnositam wrazenie, ze - wyczuwajac
mojg dezaprobate - ojciec mnie unika.

Dowiedziatam sie, ze Adrienne zamierza przyjechac w lecie na wakacje, razem z
chtopcami. Nowina ta wywotata poruszenie w wiosce - kilka rodzin réwniez oczekiwato
wiasnych gosci, ktorzy dtugo ociggali sie z odwiedzinami.

- Naprawde mysle, ze tym razem dotrzyma stowa - zapewnita Capucine. - Nie jest zig
dziewczyna ta moja Clo. Zadna z niej uczona, ale serce ma dobre.

Desiree Bastonnet takze nie tracita nadziei. Zobaczytam jg na drodze do La Houssiniere,
w nowym zielonym ptaszczu i kapeluszu ozdobionym kwiatkami. Wygladata miodziej w tym
wiosennym stroju; trzymata sie prosto, policzki miata zar6zowione i usmiechneta sie do mnie,
gdy jg mijatam. Zaskoczona, zawrdcitam i podesztam do niej, by sie upewnic, ze nie pomylitam
jej z kims$ innym.

- Ide na spotkanie z moim synem, Philippe’em - poinformowata mnie swym cichym
gtosem. - Jest z rodzing w La Houssiniere. W czerwcu skonczy trzydziesci szes¢ lat.

Pomyslatam przelotnie o Flynnie, zastanawiajac sie, czy on rowniez ma matke podobng
do Desiree, oczekujacg jego powrotu.

- Ciesze sie - powiedziatam. - I mam nadzieje, ze pogodzi sie z ojcem.

Desiree pokrecita gtowa.

- Wiesz, jaki moj maz jest uparty. Udaje, ze nie wie 0 moich kontaktach z Philippe’em;

jego zdaniem, Philippe wrécit po tylu latach wytgcznie z powodu pieniedzy. - Westchneta. -



Mimo to - podjeta stanowczym tonem - jesli Aristide chce zmarnowac te szanse, jego rzecz. Ja
styszatam Swietg tamtej nocy na Pointe. Powiedziata, ze odtad sami mamy zadbaé o swoje
szczescie. Zamierzam jej ustuchac.

Usmiechnetam sie. Cud, cho¢ fatszywy, niewatpliwie odmienit Desiree. Nawet gdyby nic
nie wyszto z Bouch’ou, sztuczka Flynna zapewnita przynajmniej tyle. Wezbrata we mnie fala
cieptych uczu¢ wobec niego. Mimo pozornego cynizmu, pomyslatam, nie byt tak zupetnie
obojetny.

Zatowatam, ze nie moge sie zdobyé na bardziej pozytywne nastawienie do przyjazdu
mojej siostry. W miare jak postepowata adaptacja hangaru, Grosjean zdawat sie nabierac
rozpedu. Bylo to widoczne we wszystkim, co robit Swieza energia, ozywienie, fakt, ze nie
przesiadywat juz w kuchni, wpatrzony tepo w morze za oknem. Zaczat sie rowniez czesciej
odzywac, cho¢ przewaznie mowit o powrocie Adrienne, dlatego nie podnosito mnie to na duchu,
tak jakby mogto w innych okolicznosciach. Zachowywat sie jak kto$, kto za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki powrocit do zycia. Staratam sie wykrzesaC z siebie radosC, ale nie
potrafitam.

Rzucitam sie natomiast z szalenczym entuzjazmem w wir prac malarskich. Namalowatam
plaze w La Goulue, bielone domy z czerwonymi dachami, blokhauz na Pointe Griznoz wsrdd
rozowych tamaryszkdw, drzacych jedwabiscie w podmuchach morskiego wiatru, falujace trawy
na wydmach, todzie podczas odptywu, stada ptakdéw kotyszace sie na falach, dtugowitosych
rybakow w sptowiatych, rozowawych vareuses, Toinette Prossage w biatej coiffe i wdowiej
czerni, szukajacg Slimakow pod sterta drewna. Powiedziatam sobie, ze gdy przyjada turysci,
znajde kupcow na moje obrazki i ze wydatki na ptotno, farby i inne materiaty stanowig
inwestycje. Takg miatam nadzieje; moje oszczednosci skurczyty sie niebezpiecznie i choé
obydwoje z GrosJeanem wydawaliSmy na zycie stosunkowo niewiele, niepokoity mnie koszty
prac budowlanych. Zasiegnetam informacji na miejscu i nawigzatam kontakt z nieduzg galerig we
Fromentine, ktorej whasciciel zgodzit sie wystawic¢ kilka moich obrazkéw na sprzedaz, pobierajac
oplate za posrednictwo. Wolatabym, zeby to byto blizej domu, ale od czego$ musiatam zacza¢.

Ostroznie wyczekiwatam poczatku sezonu.

Niebawem ponownie natknetam sie na rodzine turystow. Posztam ze szkicownikiem do

La Goulue i probowatam uchwyci¢ potysk fal podczas odptywu, oni zas wychyneli nagle znikad:



przodem biegta Letycja z psem Petrole, a za nimi podgzali rodzice, Gabi i Philippe, z
niemowleciem w nosidetku. Philippe dZwigat kosz piknikowy i plazowa torbe petng zabawek.

Letycja pomachata do mnie z zapatem.

- Salut! Znalezlismy plaze! - Podbiegta blizej, zadyszana i rozpromieniona. - | w dodatku
nikogo tu nie ma! Zupetnie jak na bezludnej wyspie. To najbardziej superowa bezludna plaza na
Swiecie!

Z uSmiechem przyznatam jej stusznosc¢.

Gabi powitata mnie przyjaznym skinieniem reki. Byfa niska, pulchng, smagtg kobietg i
miata na sobie z6tte pareo, narzucone na kostium kapielowy.

- Czy tu jest bezpiecznie? - zapytata. - Chodzi mi o ptywanie. Nie widze zielonej flagi ani
niczego takiego.

- O, jest bezpiecznie! - zaSmiatam sie. - Po prostu niewielu turystow dociera na te strone
wyspy.

- Ta strona najbardziej nam sie podoba - oznajmita Letycja. - Najlepiej sie nadaje do
ptywania. A ja umiem ptywac - dodata z godnoscia - ale musze dotykac¢ noga dna.

- Les Immortelles nie jest bezpieczne dla dzieci - wyjasnita Gabi. - Stromy uskok, no i te
prady morskie.

- Tu jest lepiej - orzekta Letycja i zaczeta schodzi¢ skalistg Sciezka. - Sa kamienie i w
ogdle. Chodz, Petrole!

Pies pobiegt za nig, szczekajac entuzjastycznie. La Goulue rozbrzmiewata od dawna
niestyszanymi odgtosami dzieciecej zywiotowosci.

- Woda jest troche za zimna - zauwazytam, popatrujac w strone Letycji, ktora dotarta juz
do linii przyptywu i grzebata patykiem w piasku.

- Nic sie jej nie stanie - powiedziat Philippe. - Znam to miejsce.

- Naprawde? - Teraz, z bliska, dostrzegtam jego wyspiarskg powierzchowno$¢, czarne
wiosy i niebieskie oczy. - Przepraszam, ale czy ja pana juz gdzie$ nie spotkatam? Wyglada pan...
znajomo.

Pokrecit gtowa.

- Nie zna mnie pani - odpart. - Ale moze pani zna mojg matke. - Jego oczy powedrowaty
w bok i usmiechnat sie bardzo znajomym usmiechem.

Odwrdcitam sie odruchowo.



- Mamie! - wykrzykneta Letycja znad brzegu morza i puscita sie pedem w strone plazy,
rozbryzgujac wode.

Petrole zaczat ujadac.

- Mado - przeméwita Desiree Bastonnet z roziskrzonymi oczyma. - Widze, ze poznata$
mojego syna.

Przyjechat na Wielkanoc. Wraz z Gabi i dzie¢mi zatrzymali sie w letniskowym domku za
Cios du Phare i od czasu naszego spotkania na drodze do La Houssiniere Desiree odwiedzita ich
kilkakrotnie.

- To po prostu super - oznajmita Letycja, wgryzajac sie z luboscig w pain au chocolat z
koszyka. - Przez caty czas miatam mamie i nawet o tym nie wiedziatam! Mam jeszcze papi, ale
go nie widziatam. Zobaczymy sie z nim pozniej.

Desiree zerkneta na mnie i lekko pokiwata gtowa.

- Uparty stary gtupiec - mrukneta, nie bez czutosci. Wcigz rozpamietuje te dawna historie.
Ale my nie damy za wygrana.

Przebudowa hangaru dobiegata konca. Flynn sprowadzit do pomocy kilku mezczyzn z La
Houssiniere i robota szta jak z ptatka. Nadal nie padta zadna wzmianka o Zrédtach finansowania.

Gdy zagadnetam Aristide’a o koszty, odniost sie do tego filozoficznie.

- Czasy sie zmieniajg - skonstatowat. - Jesli twoj ojciec korzysta z sity roboczej z La
Houssiniere, to na pewno robi dobry interes. Inaczej by sie w to nie angazowat.

Miatam nadzieje, ze tak jest; nie podobata mi sie mysl, ze ojciec mégtby sie zadtuzy¢ u
Brismanda.

- Teraz zaciggniecie skromnej pozyczki ma sens - podjgt z werwg Aristide. - Trzeba
zainwestowac w przyszto$¢. Przy tym uktadzie spraw sptacimy wszystko bez problemu.

Zrozumiatam, ze on réwniez pozyczyt pienigdze. Rzecz jasna, wesele na wyspie kosztuje,
a wiedziatam, ze z chwilg ustalenia daty stary zechce zapewni¢ Xavierowi i Mercedes wszystko,

co najlepsze. Mimo to dreczyt mnie niepoko;.

41
W pierwszym tygodniu czerwca zaczety sie wakacje szkolne. Tradycyjnie oznaczato to
poczatek sezonu i z nowym zainteresowaniem oczekiwalisSmy przybycia ,,Brismanda I”. Lolo, na

ktorego zawsze mozna byto pod tym wzgledem liczy¢, pehit straz w zatoce i obydwaj z



Damienem na przemian, z udawang nonszalancjg, obserwowali promenade. Jesli kto$ zwrocit na
nich uwage, nic nie méwili. La Houssiniere prazyto sie cicho w coraz goretszym stoncu; na
niegdys podtopionym Cios du Phare ziemia pekata nieoczekiwanie pod nogami, przez co spacery
staty sie zajeciem zmudnym, a jazda na rowerze - ryzykownym. ,.Brismand |” przywozit
codziennie zaledwie garstke wycieczkowiczOw, a Les Salants niecierpliwito sie i zzymato
niczym panna mtoda, zmuszona zbyt dtugo czekaC przy ottarzu. ByliSmy gotowi, wiecej niz
gotowi; mieliSmy czas sie zastanowic, ile energii i pieniedzy wtozyliSmy w budowe Les Salants i
ile mamy do stracenia. Niektorym puszczaty nerwy.

- Pewnie rozdates za mato ulotek! - warkngt Matthias do Aristide’a. - Wiedziatem, ze
trzeba byto wysta¢ kogo$ innego!

Aristide prychnat.

- Rozdalismy wszystkie! PojechaliSmy nawet do Nantes.

- No jasne, i zamiast pilnowa¢ naszych spraw, ptawiliscie sie w Swiattach wielkiego
miasta.

- Ha, ty stary capie! Pokaze ci, gdzie mozesz sobie wsadzi¢ swoje ulotki. - Aristide wstat
gwattownie, chwytajac laske.

Matthias wykonat ruch, jakby chciat ztapaC za krzesto. Bytaby sie z tego wywigzata
jedyna w swoim rodzaju boéjka starej gwardii, gdyby nie wtracit sie Flynn, proponujac kolejng
wyprawe do Fromentine.

- Moze sie zorientujecie, co sie tam dzieje - podsungt tagodnie. - A moze warto
zastosowac wobec turystow nieco perswazji.

Matthias miat sceptyczng mine.

- Nie zgadzam sie, zeby ci Bastonnetowie uzywali zycia we Fromentine na moj koszt -
burknat. Najwyrazniej wyobrazat sobie nieszkodliwe nadmorskie miasteczko jako siedlisko
pokus i wystepku.

- Mozecie jechac obaj - zaproponowat Flynn. - Bedziecie sie mieli wzajemnie na oku.

- To jest mysl.

Niepewny sojusz zostat zawarty na nowo. Ustalono, ze Matthias, Xavier, Ghislain i
Aristide poptyng w piatek porannym promem do Fromentine. Pigtki sg dobre, jesli chodzi o
turystow, orzekt Aristide, bo ludzie wyjezdzajg na weekend. Tablice reklamowe, owszem, moga

byc, ale nie ma nic lepszego niz naganiacz na trapie. W pigtek wieczorem, obiecali, nasze ktopoty



sie skoncza.

MielisSmy zatem przed sobg prawie tydzien niecierpliwego wyczekiwania. ZabijaliSmy
czas - starsi przy szachach i piwie u Angela, mtodsi towigc ryby w La Goulue, gdzie potowy
zawsze byty obfitsze niz koto Pointe.

Mercedes zaczeta sie tam opala¢ w gorace dni, oblekajac swe ponetne kragtosci
kostiumem w lamparcie cetki. Kilka razy przytapatam Damiena na obserwowaniu jej przez
lornetke. Podejrzewam, ze nie byt w tym odosobniony.

W pigtek po potudniu potowa wioski czekata na nabrzezu na powr6t ,,Brismanda 1”.
Desiree. Omer. Capucine. Toinette. Hilaire. Lolo i Damien. Flynn, jak zwykle, trzymat sie nieco
na uboczu i mrugnagt do mnie, ztowiwszy moje spojrzenie. Przyszta nawet Mercedes - pod
pretekstem powitania wracajacego Xaviera - w kusej pomaranczowej sukience i sandatkach na
nieprawdopodobnie wysokich obcasach. Omer przyjrzat sie jej bacznie, z mieszaning niepokoju i
aprobaty. Mercedes udata, ze tego nie zauwaza.

Claude Brismand réwniez patrzyt, siedzac nad nami na tarasie ,,Les Immortelles”.
Widziatam go z mola - monolityczng posta¢ w biatej koszuli i rybackiej czapce, ze szklankg w
dtoni. Jego poza wydawata sie rozluzniona, wyczekujaca. Z tej odlegtosci nie mogtam dostrzec
wyrazu jego twarzy. Capucine zauwazyta, ze go obserwuje, i uSmiechneta sie filuternie.

- Ale bedzie zaskoczony, kiedy prom przybije.

Nie bytam tego taka pewna. Brismand wiedziat niemal o wszystkim, co sie dziato na
wyspie, i cho¢ prawdopodobnie nie mégt juz niczego zmienié, raczej nie watpitam, ze cokolwiek
sie stanie, nie bedzie dla niego niespodziankg. Na mysl o tym poczutam sie nieswojo, zupetnie
jakby kto$ mnie obserwowat; prawde mdwiac, im dtuzej zastanawiatam sie nad tg nieruchomg
postacig na tarasie, tym gtebszego nabieratam przekonania, ze istotnie mi sie przyglada ze
szczegoOlnym, znaczacym skupieniem. Wcale mi sie to nie podobato.

Alain zerknat na zegarek.

- Spoznia sie.

Pietnascie minut, nie wiecej. Ale nam, gdy tak czekaliSmy spoceni i oSlepieni blaskiem
bijgcym od wody, wydawato sie, ze uptynety godziny. Capucine wyciagneta z kieszeni
czekoladowy batonik i pochtoneta go trzema szybkimi, nerwowymi kesami. Alain ponownie
spojrzat na zegarek.

- Powinienem byt sam pojechac - sarknat. - Na pewno zawalili sprawe.



Omer gniewnie zmarszczyt brwi.

- Ha, jakos nie styszatem, zebys sie zgtaszat na ochotnika.

- Widze cos! - krzyknat Lolo znad wody.

Wszyscy popatrzyli na morze. Na tle mlecznego horyzontu pojawita sie biata smuga.

- Prom!

- Nie pchaj sie tak!

- Jest! Tuz za balise.

Mineto jeszcze pot godziny, zanim dato sie dostrzec cos konkretnego. Lolo miat lornetke,
ktorg przekazywaliSmy sobie z ragk do rgk. Molo kotysato sie pod naszymi stopami. Nieduzy
prom zmierzat ku Les Immortelles szerokim tukiem, zostawiajac za sobg biatg bruzde. Gdy sie
zblizyt, zobaczylismy, ze na poktadzie roi sie od pasazerow.

- Letnicy!

- 1 toilu.

- Nasi letnicy.

Przez reling przechylat sie Xavier, bliski wypadniecia za burte. Wymachiwat gwattownie
rekami, a po chwili doleciat do nas nad zatokg jego staby, odlegty gtos.

- Udalto sig, ha! Udato sie! Mercedes! Udato sie!

Claude Brismand spogladat beznamietnie z tarasu ,,Les Immortelles”, co pewien czas
unoszac szklanke do ust. ,,Brismand I” spuscit w koncu trap i turysci zaczeli gromadnie schodzi¢
na molo. Aristide’a, ktory zszedt po trapie z wysitkiem, lecz tryumfalnie, wsparty na ramieniu
wnuka, Omer i Alain natychmiast uniesli w gore, dotgczajac do chéru. Capucine rozwingta
arkusz z napisem: ,, Tedy do Les Salants”. Lolo, nigdy nieprzepuszczajacy okazji zarobienia paru
groszy, przyciggnat spod Sciany rower z drewniang przyczepka i zaczat wykrzykiwac:

- Bagaze! Transport bagazy do Les Salants za przystepng optatg!

Na promie musiato sie znajdowac trzydziesSci os6b, moze wiecej. Studenci, rodziny, para
staruszkdw z psem. Dzieci. Styszatam na molo $miech i podniesione gltosy, niektore mowigce w
obcym jezyku. Wsrdd usciskow i poklepywania po plecach bohaterowie dnia wyjasnili
tajemnicze niepowodzenie naszej pierwszej akcji reklamowej: opowiedzieli o zniknieciu ulotek i
o perfidii urzednika z biura informacji turystycznej we Fromentine (wyszto na jaw, ze
wspotpracuje z houssinianami), ktory - stwarzajac wrazenie, ze stoi po naszej stronie - w

rzeczywistosci doniost Brismandowi o szczegodtach naszych plandéw i robit, co mogt, zeby



zniecheci¢ turystéw do odwiedzenia Les Salants.

Na ulicy dostrzegtam Jojo-le-Goelanda z otwartymi ustami i zapomnianym niedopatkiem,
wysuwajgcym sie spomiedzy palcow. Wiasciciele sklepow zbiegli sie rowniez, zaciekawieni,
skad takie zamieszanie. Zobaczytam mera Pinoza w drzwiach ,,Chat Noir” i Joela Lacroix,
stojgcego okrakiem nad swoim czerwonym motocyklem. Obydwaj wpatrywali sie w naszg grupe
z rosngcym zdumieniem.

- Rowery do wynajecia! - obwiescit Omer Prossage. Kawatek dalej, rowery do Les
Salants!

Xavier, upojony tryumfem, ruszyt z trapu w strone Mercedes i porwat jg w ramiona.
Niewiele byto ciepta w jej uscisku, lecz zdawat sie tego nie zauwazac. Obydwaj z Aristide’em
potrzasali garSciami papieréw.

- Zadatki! - wykrzykiwat Aristide z ramion Omera. - Za twoj dom, Prossage, i twdj,
Guenole, i od pieciu twoich obozowiczow, Toinette, i...

- Jedenascie zadatkow, ha! A bedzie wiecej!

- Udalto sie - powiedziata Capucine z naboznym podziwem.

- Dokonali tego! - zapiata Toinette, zarzucajgc ramiona na szyje Matthiasowi Guenole i
catujac go z dubeltowki.

- My dokonalismy - sprostowat Alain, z nieoczekiwang wylewnoscig bioragc mnie w
objecia. - Les Salants!

- Les Salants, ha!

- Les Salants!

Nie wiem, dlaczego sie woéwczas obejrzatam. Moze z ciekawosci, a moze troche
rozpierata mnie pycha. To byla chwila naszego tryumfu. Moze po prostu chciatam zobaczy¢
wyraz jego twarzy.

Zrobitam to tylko ja. Gdy moi przyjaciele ruszyli naprzod ze Spiewem, okrzykami,
nawotywaniami, skandowaniem, odwrdcitam sie, zaledwie na moment, by spojrze¢ w strone
hotelowego tarasu, na ktérym siedziat Brismand. Gra $wiatta wyraZznie wydobyta z cienia jego
twarz. Stat teraz, wznoszac szklanke w milczacym, ironicznym toascie.

- Za Les Salants!

| patrzyt przy tym prosto na mnie.



CZESC TRZECIA

Ujezdzanie fal
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Moja siostra z rodzing zjawita sie trzy dni pdzniej. Hangar (nazywany teraz ,,studiem”)
byt prawie gotowy i Grosjean siedziat na tawce na podwdrzu, nadzorujac prace wykonczeniowe.
Flynn w Srodku sprawdzat instalacje elektryczng. Dwaj houssinianie, ktorzy pracowali przy
przebudowie, juz sobie poszli.

Warsztat szkutniczy, odgrodzony teraz od studia zywoptotem z zarnowca, podzielono na
dwie czesci. Potowa petnita funkcje ogrodka, do ktérego Grosjean wstawit fawki, stot i kilka
donic z kwiatami. Reszte nadal zajmowaty materiaty budowlane. Zastanawiatam sie, jak dtugo
jeszcze potrwa, zanim Grosjean uprzatnie do korica dawne miejsce pracy.

Nie powinnam byta az tak sie tym przejmowac. Ale nic nie mogtam na to poradzic;
warsztat i podworze byty naszym wspolnym miejscem, jedynym, do ktérego matka i Adrienne
nie miaty dostepu. Mieszkaty tam duchy; ja, siedzgca po turecku pod stotem na koztach, Grosjean
obrabiajacy klocek drewna na tokarce, Grosjean wtérujacy przy pracy nuceniem muzyce z radia,
Grosjean i ja, dzielacy sie kanapka w trakcie jednej z rzadkich opowiesSci mojego ojca, Grosjean z
dtugim pedzlem w dtoni, zadajacy pytanie: ,Jak jg nazwiemy? Odile czy Odette?”, Grosjean
zaSmiewajacy sie z mojej proby zszycia zagla, Grosjean podziwiajacy z pewnej odlegtosci swoje
dzieto... Nikt inny w tym nie uczestniczyt - ani Adrienne, ani matka. Nie potrafity tego
zrozumie¢. Matka nieustannie suszyta ojcu gtowe o niedokonczone roboty - porzucone w
potowie projekty, potki do zmontowania, rynny do naprawienia. Wreszcie traktowata go juz tylko
jako gorzki zart, budowniczego, ktory nigdy nie konczy tego, co zaczat, rzemiesinika zdolnego
skonstruowa¢ zaledwie jedng t6dZ na rok, prézniaka, ktory kryje sie catymi dniami w ggszczu
rupieci, a potem wychodzi, oczekujgc positku na stole. Adrienne wstydzita sie jego
poplamionych farbg ubran i braku towarzyskiego obycia i wolata, by jej z nim nie widywano w
La Houssiniere. Wytgcznie ja asystowatam mu przy pracy. Ja jedna bytam z niego dumna. Mgj
duch snut sie ufnie po warsztacie, pewny, ze przynajmniej tutaj mozemy by¢ takimi, jakimi nie
o$mielamy sie by¢ gdzie indziej.

W dzien przyjazdu mojej siostry siedziatam na podworzu, malujac gwaszem portret ojca.
Byto to jedno z bezchmurnych letnich przedpotudni, gdy wszystko jest jeszcze zielone i pokryte
rosg. Ojciec, odprezony i pogodny, palit papierosa i popijat kawe w promieniach stonca,
ostoniwszy oczy daszkiem rybackiej czapki.

Wtem z drogi za domem dobiegt warkot samochodu i zte przeczucie natychmiast mi



podpowiedziato, kto przyjechat.

Moja siostra miata na sobie bialg bluzke i powtoczysta spodnice, na widok ktorej
poczutam sie niechlujna i zaniedbana. Pocatowata mnie w policzek, podczas gdy chtopcy, ubrani
w identyczne szorty i podkoszulki, trzymali sie z tytu i szeptali co$ do siebie, szeroko otwierajac
ciemne oczy. Marin z nianig zamykali pochdd. Ojciec nie ruszyt sie z miejsca, lecz jego oczy
promieniaty.

Flynn pojawit sie w drzwiach hangaru, wcigz jeszcze w roboczym kombinezonie. Miatam
nadzieje, ze zostanie z nami - z niewiadomych przyczyn mysl, ze pracuje gdzie$ w poblizu,
dodawata mi otuchy - ale na widok Adrienne i reszty rodziny zamart w bezruchu, kryjac sie
niemal instynktownie w cieniu przy wejsciu. Wykonatam dtonig nieznaczny, powstrzymujacy
gest, lecz on juz wyszedt na podwoérze, omingt furtke i przeskoczyt przez murek na droge.
Pomachat mi, nie odwracajgc sie, wspigt na wydme, po czym lekko pobiegt Sciezkg w strone La
Goulue.

Marin odprowadzit spojrzeniem znikajacg postac.

- Co on tutaj robi? - zapytat.

Zerknetam na niego, zaskoczona ostrym tonem jego gtosu.

- Pracuje u nas. A co, znasz go?

- Widziatem go w La Houssiniere. M¢j stryj... - Urwat, zaciskajac usta w waska kreske. -
Nie, nie znam go - dokonczyt i odwrdcit glowe.

Usiedli z nami do obiadu. Przyrzadzitam potrawke z jagniecia, ktorg Grosjean zajadat z
wiasciwym sobie milczacym zapatem, zagryzajac chlebem kazdg czubatg ociekajacy tyzke.
Adrienne jadta drobnymi kesami, bez apetytu.

- Jak to mito wrdci¢ do domu - oznajmita, usSmiechajac sie promiennie do Grosjeana. -
Moi chtopcy juz nie mogli sie doczeka¢. Od Wielkanocy wrecz szalejg z podniecenia.

Zerknetam na jej synéw. Zaden nie sprawiat wrazenia szczegélnie podekscytowanego.
Lo’ic bawit sie kawatkiem chleba, kruszac go nad talerzem. Franek wygladat przez okno.

- Urzadzite$ dla nich przeuroczy letni domek, papo ciggneta Adrienne. - Bedzie im tu
cudownie.

Adrienne z Marinem, jak sie po chwili dowiedzieliSmy, zamierzali jednak zatrzymac sie
w ,,Les Immortelles”. Chiopcy z nianig mogli zamieszka¢ w studiu, lecz Marin miat pewne

sprawy do zatatwienia ze swoim stryjem i nie wiedziat, ile czasu mu to zajmie. Grosjean przyjat



nowine obojetnie i dalej jadt powoli, w zamysleniu, z oczyma utkwionymi w dzieci. Franek
szepnat co$ do brata po arabsku i obaj zachichotali.

- Nie spodziewatem sie zastaC tutaj tego rudego Anglika - zwrécit sie Marin do
Grosjeana, dolewajac sobie wina. - Czy to wasz przyjaciel?

- A co, zrobit co$ ztego? - spytatam. Nie podobat mi sie jego kwasny ton.

Marin w milczeniu wzruszyt ramionami. Grosjean sprawiat wrazenie, jakby nie styszat
ani stowa.

- W kazdym razie dobrze mu wyszedt ten letni domek! - wtrgcita z ozywieniem Adrienne.
- Bedziemy sie tu Swietnie bawili!

ZakonczyliSmy positek, nic juz nie mowiac.
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Wraz z przyjazdem chtopcow Grosjean znalazt sie w swoim zywiole. Przesiadywat na
podworzu, przygladajac sie w milczeniu ich zabawom, uczyt ich robic todki z kawatkéw drewna
i resztek ptotna albo szedt z nimi na wydmy, gdzie bawili sie w chowanego wsréd wysokich
traw. Adrienne i Marin wpadali od czasu do czasu, lecz rzadko zostawali na diuzej; interesy
Marina, jak nas poinformowali, okazaty sie bardziej zagmatwane i czasochtonne, niz oczekiwali.

Tymczasem Les Salants wkroczyto w cykl letni. Prace w wiosce niemal dobiegty konca -
uporzadkowano ogrodki, w ktérych z piaszczystej gleby wyrastaty malwy, lawenda i rozmaryn,
odmalowano drzwi i okiennice, zamieciono drogi i zagrabiono pobocza, a domy jasniaty
ochrowymi dachéwkami i Swiezo pobielonymi $cianami. Pokoje goscinne i po$piesznie
wyremontowane budynki gospodarcze zapetniaty sie stopniowo. Na pole namiotowe w La
Houssiniere przyjechata grupa turystéw, ktéra niebawem przeniosta sie do Les Salants, zwabiona
wydmami i krajobrazem. Philippe Bastonnet i jego rodzina wrdcili na lato i prawie codziennie
przychodzili do La Goulue. Aristide ciggle trzymat sie na dystans, lecz czesto mozna byto
zobaczy¢ Desiree w cieniu wielkiego plazowego parasola, podczas gdy Letycja pluskata sie z
zapatem w sadzawkach wsrdd skat.

Toinette udostepnita nieoficjalnie obozowiczom teren za swoim domkiem, pobierajac
oplate o potowe nizszg niz w La Houssiniere - i juz jaka$ mtoda para z Paryza rozbita tam
namiot. Warunki byty prymitywne: wygodka na zewnatrz domu, pralnia oraz kran z wodg i

podtgczonym wezem, ale dochodzity do tego artykuty zywnoSciowe z farmy Omera, bar Angela,



no i oczywiscie plaza, niezbyt jeszcze bogata w piasek, lecz rosngca w site z kazdym
przyptywem. Podtoze, z ktdrego nie wystawaty juz kamienie, byto gtadkie i rowne. Skaty za linig
przyptywu zapewniaty wytchnienie i ochrone. Dzieci zachwycaty sie miniaturowymi zatoczkami
i sadzawkami. Zauwazytam, ze Letycja tatwo nawigzuje przyjacielskie kontakty z matymi
satanianami. Na poczatku odnosity sie do niej nieco podejrzliwie - rzadko widywaty turystow i w
zwiazku z tym byty nieufne - ale jej ujmujacy sposéb bycia predko przetamat wszelkie lody.
Zanim mingt tydzien, czesto widywato sie ich razem, biegajacych boso po Les Salants,
grzebigcych patykami w etier, dokazujgcych na wydmach z Petrolem depczacym im po pietach.
Pyzaty, peten zapatu Lolo darzyt jg szczegblng sympatig i rozbawito mnie, ze przejat jej miejskie
wyrazenia i nasladowat jej akcent.

Moi siostrzency nie brali udziatu w tych zabawach. Za to - mimo wysitkbw mego ojca, by
zatrzymac ich przy sobie - wiekszo$¢ czasu spedzali w La Houssiniere. Tuz obok kina znajdowat
sie pasaz gier, w ktorym lubili przebywac. tatwo sie nudzili, jak wyjasnita Adrienne
przepraszajacym tonem. W Tangerze mieli znacznie wiecej zajec.

Jedynym chtopcem, ktdérego plaza zdawata sie nie interesowac, byt Damien - najstarszy i
najbardziej skryty posréd salanianskich dzieci. Niejednokrotnie widywatam go wioczacego sie
samotnie po nadmorskim urwisku i palagcego papierosa. Gdy zapytatam go raz, czy poktocit sie z
Lolem, wzruszyt tylko ramionami i pokrecit glowa. Dziecinada, o$wiadczyt lekcewazaco.
Czasami po prostu chce by¢ sam.

CzeSciowo mu wierzytam. Odziedziczyt zgryZzliwos$¢ ojca i jego drazliwy charakter. Nie
bedac towarzyskim z natury, z pewnos$cig poczut sie rozgoryczony, gdy Lolo - dotychczas jego
najwierniejszy towarzysz - tak szybko opuscit go dla Letycji, zaledwie oSmioletniej i przybyiej z
kontynentu. Zauwazytam z lekkim rozbawieniem, ze Damien usilnie probuje zachowywac sie jak
dorosty, nasladujac leniwa, nonszalancka poze Joela Lacroix i jego kolezkéw z La Houssiniere.
Charlotte napomkneta, ze mtody Damien ma za duzo pieniedzy, jak na chtopca w jego wieku. W
wiosce krazyty plotki o nowym cztonku bandy motocyklistéw, jezdzacym z kim$ na tylnym
siodetku. | bardzo mtodym, jak powiadano.

Podejrzenia sie potwierdzity, gdy pare dni p6zniej zobaczytam go w La Houssiniere pod
kawiarnig ,,Chat Noir”. Wysztam na spotkanie ,,Brismanda I” z nowymi obrazkami dla galerii we
Fromentine i dostrzegtam Damiena, palacego papierosa w stoncu przy promenadzie z Joelem i

kilkoma innymi miodymi houssinianami. Byty z nimi roéwniez dziewczyny, dtugonogie,



miodziutkie stworzenia w krotkich spodniczkach. Ponownie rozpoznatam Mercedes.

Pochwycita moje spojrzenie, gdy ich mijatam, i zachneta sie nieco, wyczuwajac jego
natarczywos¢. Palita papierosa - czego nigdy nie robita w domu - i wygladata dos¢ blado pomimo
czerwonej szminki; jej ciemne oczy byly zmeczone, makijaz rozmazany. ZaSmiata sie - zbyt
piskliwie - gdy przechodzitam obok i z wyzywajgcg ming zaciggneta dymem. Damien z
zaktopotaniem odwrocit wzrok. Nie odezwatam sie do nich.

La Houssiniere przycichto. Nie byta to martwa cisza, jak przepowiadali tryumfalnie
niektorzy salanianie, lecz raczej drzemka. Kawiarnie i bary pozostawaty otwarte, ale przewaznie
Swiecity pustkami; na plazy w Les Immortelles zauwazytam moze z tuzin oséb. Siostra Extase z
siostrg Therese pomachaty do mnie z rozstonecznionych stopni hotelu.

- To przeciez Mado!

- Co tam masz?

Usiadtam obok i pokazatam im teczke z obrazkami. Siostry pokiwaty gtowami z aprobata.

- Powinnas sprobowac cos sprzeda¢ panu Brismandowi, mata Mado.

- Chetnie bySmy popatrzyty na co$ tadnego, nieprawdaz, ma soeur? Ogladamy wcigz te
same stare...

- ...martyrologie od niepamietnych czaséw. - Siostra Therese przesuneta palcami po
jednym z rysunkéw. Przedstawiat widok Pointe Griznoz ze zniszczonym kosciotem na tle
wieczornego nieba. - Oko artysty - orzekta z usSmiechem. - Odziedziczytas$ dar po ojcu.

- Przekaz mu od nas serdeczne pozdrowienia, Mado.

- | porozmawiaj z monsieur Brismandem. Jest teraz na spotkaniu, ale...

- ...zawsze miat do ciebie stabosc¢.

Rozwazytam te mysl. To mogla byC prawda, nie podobat mi sie jednak pomyst
prowadzenia interesow z Claude’em Brismandem. Unikatam go od ostatniego spotkania;
wiedziatam juz, ze interesuje go, jak dtugo zostane na wyspie, i nie chciatam narazac sie na jego
indagacje. Podejrzewatam, ze jest lepiej zorientowany w tym, co dzieje sie w Les Salants, niz
nam sie wydaje, i cho¢ nigdy nie przytapat nikogo na kradziezy piasku z Les Immortelles, trwat
w przekonaniu, ze taki proceder sie odbywa. Nie mozna byto ukry¢ przed houssinianami plazy w
La Goulue i nie watpitam, iz ujawnienie tajemnicy naszej dryfujacej rafy jest tylko kwestig czasu.
A gdy to nastgpi, pomyslatam, chciatabym sie znalez¢ jak najdalej od Brismanda.

Zbierajac sie do odejscia, dostrzegtam nagle co$ nieduzego na ziemi przed soba. Byt to



czerwony koralik, podobny do tych, ktére moj ojciec zawieszat na todziach. Wielu wyspiarzy
nadal je nosito. Kto§ musiat zgubi¢ swoj.

- Masz bystre oko - zauwazyta siostra Extase, gdy go podnositam.

- Zatrzymaj go, mata Mado - dodata siostra Therese. No$ go, przyniesie ci szczescie.

Pozegnatam sie z zakonnicami i wstatam (,,Brismand I”” dat znak syreng, ze odptywa za
dziesie¢ minut, i nie chciatam sie spdznic€), a wowczas dobiegto mnie nagte trzasniecie drzwi i
podniesione gtosy z holu ,,Les Immortelles”. Nie rozrozniatam stéw, styszatam jednak gniewne
tony, jak gdyby kto§ opuszczat hotel, urzadziwszy awanture. Gleboki glos Brismanda
kontrapunktowat pozostate. Nastepnie z holu tuz nad nami wytonita sie para, mezczyzna i kobieta
z identycznym wyrazem zakamieniatej furii na twarzach. Siostry usunety sie na boki, a potem
zsunety na powrdt, niczym usmiechnieta zastona.

- Jak tam wasze interesy? - zagadnetam Adrienne.

Lecz ani ona, ani Marin nie raczyli odpowiedziec.
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Nadptyneto lato. Pogoda byta piekna, jak zwykle na wyspach o tej porze roku - ciepta i
stoneczna, lecz nie upalna dzieki morskiej bryzie z zachodu. Siedmioro z nas goscito teraz
turystow, w tym cztery rodziny, ktére mieszkaty w wolnych pokojach i przerobionych
przybudéwkach. Toinette miata komplet obozowiczow. Razem zebrato sie trzydziescioro
o$mioro letnikéw, a ,,Brismand I”” za kazdym razem dowozit nowych.

Charlotte Prossage nabrata zwyczaju przyrzadzania raz w tygodniu paelli z krabow i
langust fapanych w nowym wiwarium. Gotowata to danie w olbrzymim garze i zanosita do
Angela, ktéry sprzedawat je w porcjach na wynos. Turysci byli zachwyceni i niebawem musiata
zaangazowa¢ Capucine do pomocy. Zaproponowata ukilad, w ramach ktérego kazda z nich
szykowala jakie$ danie raz w tygodniu. Wkrotce mieliSmy paelle w niedziele, gratin devinnois
(pieczona barwena, biate wino i ziemniaki w plasterkach z kozim serem) we wtorki i
bouillabaisse w czwartki. Inni mieszkancy wioski wtasciwie w ogole przestali gotowac.

W dzien $wietego Jana Aristide ogtosit wreszcie zareczyny swego wnuka z Mercedes
Prossage i dla uczczenia tej okazji wyprawit ,,Cecilie” na runde honorowag woko6t Bouch’ou.
Charlotte od$piewata hymn, podczas gdy Mercedes siedziata w biatej sukience na dziobie i

narzekata pod nosem na smrod wodorostow i bryzgi wody, padajace na nig, ilekro¢ ,,Cecilia” sie



zakotysata.

»Eleanore 11” przeszta najsmielsze oczekiwania. Alain i Matthias nie posiadali sie z
zachwytu; nawet Ghislain przyjat wiadomo$¢ o zareczynach Mercedes z zadziwiajgcg pogoda
ducha, snujgc wiasne, misterne i nieprawdopodobne plany, oparte gtownie na zgtoszeniu
»Eleanore 11” do regat przybrzeznych i zdobyciu pierwszej nagrody, a co za tym idzie, majatku.

Ziscito sie marzenie Toinette, ktora sprzedata kilkadziesigt saszetek z solg morska (o
zapachu lawendy i rozmarynu).

- To takie proste - powiedziata z btyskiem w czarnych oczach. - Ci turysci kupig
wszystko. Peczki zidt przewigzane wstagzka. Nawet morskie bioto. - Pokrecita gtowg z
niedowierzaniem. - Wystarczy naktas¢ go do stoiczkow i przyklei¢ etykietke z napisem:
Htalassoterapeutyczna odzywka do skory”. Moja matka przez lata smarowata tym twarz. To stary
wyspiarski sposob zachowania urody.

Omer La Patate znalazt na kontynencie kupca na nadwyzke warzyw, po cenach znacznie
przekraczajacych te, do ktorych przywykt w La Houssiniere. CzeSC osuszonych gruntow
przeznaczyt pod jesienne kwiaty, mimo iz od lat trwat w przekonaniu, ze szkoda czasu na takie
btahostki.

Mercedes czesto znikata na cate godziny w La Houssiniere, rzekomo odwiedzajgc salon
pieknosci.

- Tak dtugo tam przesiadujesz - zauwazyta Toinette - ze chyba juz pierdzisz perfumami.
Chanel numer pieé. - Zachichotata.

Mercedes z rozdraznieniem potrzasneta gtowa.

- Jakaz ty jeste$ ordynarna, meme.

Aristide z uporem ignorowat obecno$¢ syna w La Houssiniere, angazujac sie gteboko i z
odcieniem desperacji w plany zwigzane z przysztoscig Xaviera i Mercedes.

Desiree, choc jg to martwito, nie byfa zaskoczona.

- Wszystko mi jedno - powtorzyta, siedzac pod parasolem z Gabi i niemowleciem. - Zbyt
dtugo juz zyjemy w cieniu grobu Oliviera. Teraz pragne tylko towarzystwa zywych.

Jej oczy powedrowaty ku szczytowi urwiska, skad Aristide czesto obserwowat
powracajace todzie rybackie. Teraz zauwazytam, ze jego lornetka zwrdcona jest nie w strone
morza, lecz na linie przyptywu, gdzie Letycja i Lolo budowali twierdze z piasku.

- Przesiaduje tam codziennie - powiedziata Desiree. Prawie sie do mnie nie odzywa. -



Wzieta dziecko na rece i poprawita mu kapelusik. - Chyba przespaceruje sie troche nad morzem -

dodata dziarskim tonem. - Przyda mi sie tyk Swiezego powietrza.

Turysci naptywali nieustannie. Angielska rodzina z tréjka dzieci. Starsze matzenstwo z
psem. Wytworna wiekowa dama z Paryza, ubrana nieodmiennie w r6z i biel. Obozowicze z
dzie¢mi.

Nigdy nie widzieliSmy az tylu dzieci naraz. Cata wioska tetnita ich obecnoscia: Smiaty sie
i wrzeszczaty, zywiotowe i zuchwale, jaskrawe jak ich plazowe zabawki, ubrane w seledyn,
turkus i ciemny roz, pachnace kremem do opalania, olejkiem kokosowym, watg cukrowg i
zyciem.

Nie wszyscy goscie byli turystami. Zauwazytam z pewnym rozbawieniem, ze nasza
miodziez - w tym Damien i Lolo - cieszy sie poprzez skojarzenie nieoczekiwanym prestizem i
nawet przyjmuje tapéwki od mtodych houssinian za dostep do plazy.

- Przedsiebiorcze mtodziaki - skonstatowata Capucine, gdy o tym napomknetam. - C6z
komu szkodzi odrobina inicjatywy? Zwiaszcza gdy mozna oskuba¢ jakiego$ houssinianina. -
Zachichotata beztrosko. - To mito cho¢ raz, dla odmiany, mie¢ co$, na czym im zalezy, ha?
Czemu nie mieliby za to ptaci¢?

Przez pewien czas kwitt czarny rynek. Damien Guenole zbierat papierosy z filtrem, ktére
wypalat - jak podejrzewatam - z ukrywanym niesmakiem, Lolo za$ rozsadnie pobierat optaty w
gotéwce. Wyznat mi, ze oszczedza na motorower.

- Z motorowerem mozna niezle zarobi¢ - oznajmit powaznie. - Dorywcze zajecia,
przesyiki, rozne zlecenia. Chcesz czy nie chcesz, dystrybucja to najlepsza instytucja!

Zdumiewajace, jakie zmiany potrafi wprowadzi¢ kilkanascioro dzieci. Les Salants nagle
ozyto. Staruszkowie juz nie tworzyli wigkszosci.

- To mi sie podoba - oznajmita Toinette, gdy jej wspomniatam o tym zjawisku. - Czuje sie
znowu mioda.

Nie byta w tym osamotniona. Opryskliwy Aristide przytapatam go na tej czynnosci -
pokazywat chtopcom, jak wigza¢ wezty. Alain, tak zazwyczaj szorstki dla wiasnej rodziny, zabrat
Letycje w rejs wiasng todzig. Desiree potajemnie rozdawata stodycze, wtykajac je w zarliwie
wyciagniete, brudne raczki. Kazdy, rzecz jasna, pragnat przyjazdu letnikow. Ale dzieci

zaspokajaty bardziej podstawowg potrzebe. Przekupywalismy i psulismy je bez przerwy. Surowe



staruszki kosztowaty stodyczy. Surowi starcy odkrywali na nowo chiopiece zabawy.

Ftynn byt ich ulubiencem. Zawsze przyciggat nasze dzieciaki, moze dlatego, ze nigdy
specjalnie sie o to nie starat. Ale dla letnikow stat sie kim$ w rodzaju szczurotapa z Hameln; bez
przerwy otaczaty go dzieci, ktore zagadywaty do niego i obserwowaty budowe rzezb z kawatkdéw
naniesionego drewna lub odsiewanie $mieci na plazy. PrzeSladowaty go niemitosiernie, on jednak
nie miat nic przeciw temu. Przynosity mu trofea z La Goulue i opowiadaty o sobie nawzajem.
Bezwstydnie rywalizowaty o jego uwage. Flynn przyjmowat ich wzgledy z takg samg pogodng
obojetnoscig, jaka okazywat wszystkim innym.

Odniostam wrazenie, ze od chwili przybycia turystow Flynn wydawat sie nieco bardziej
zamkniety w sobie. Zawsze jednak znajdowat chwile czasu dla mnie i spedziliSmy razem wiele
godzin na dachu blokhauzu albo nad wodg. Bytam mu za to wdzieczna; teraz, gdy Les Salants
znalazto sie na drodze do ozdrowienia, poczutam sie zbyteczna, jak matka dorastajgcych dzieci.
Byto to, rzecz jasna, absurdalne uczucie - nikogo bardziej niz mnie nie cieszyta zmiana w Les
Salants - lecz mimo to chwilami niemal zyczytam sobie, by cos zaktdcito nasz spokoj.

Gdy powiedziatam o tym Flynnowi, parsknat $miechem.

- Nie powinna$ mieszka¢ na wyspie - rzucit niedbale. Zeby przetrwaé, potrzebujesz
nieustannego Kryzysu.

Ten beztroski komentarz wéwczas mnie rozsmieszyt.

- Nieprawda! Uwielbiam spokojne zycie!

Flynn wyszczerzyt zeby.

- Przy tobie o czyms takim nie ma mowy.

Pdzniej pomyslatam o tym, co mi powiedzial. Czy miat racje? Czy rzeczywiscie
potrzebowatam bliskosci niebezpieczenstwa, Swiadomosci kryzysu? Czy to wiasnie przyciggneto
mnie do Le Devin? | do Flynna?

Tamtej nocy, podczas odptywu, nie mogtam usna¢ i wysztam na La Goulue, zeby
oczysci¢ umyst. Potksiezyc Swiecit jasno; styszatam przyttumiony szmer fal przy mrocznym
greve i czutam zmienne podmuchy wiatru. Spogladajgc wstecz od strony La Goulue, widziatam
blokhauz, ciemng bryte na tle rozgwiezdzonego nieba. Przez chwile bytam pewna, ze widze jaka$
postac, ktora zsuneta sie w strone wydm. Po ruchach rozpoznatam Flynna.

Moze poszedt na ryby, powiedziatam sobie w duchu, cho¢ nie miat latarni. Wiedziatam ze

czasami podkrada Guenole homary. Lepiej byto to robi¢ po ciemku.



Po tym jednym spojrzeniu juz go nie dostrzegtam i, zmarznieta, zawrocitam w strone
domu. Styszatam z oddali Spiewy i okrzyki, widziatam z6tte Swiatta, Scielace sie na drodze wokét
baru Angela. Na Sciezce tuz ponizej mnie przystaneta para, prawie niewidoczna w cieniu wydmy.
Jedna z postaci byla potezna i zwalista, z dtonmi zanurzonymi nonszalancko w kieszeniach
vareuse, druga za$ mniej masywna - i tylko smuga Swiatta z kawiarni rozptomienita nagle jego
wiosy.

Widziatam je tylko przez chwile. Sciszone glosy, uniesiona reka, uscisk. Potem sobie
poszli - Brismand do wioski, rzucajac potezny cien na wydmy, a Flynn z powrotem $ciezka,
dtugim, réwnym krokiem prosto ku mnie. Nie zdazytam uciec; znalazt sie tuz przy mnie w
mgnieniu oka, z twarzg oSwietlong ksiezycem. Cieszytam sie, ze stoje w cieniu.

- Jeszcze nie $pisz? - zagadnat wesoto. Najwyrazniej nie zauwazyt, ze widziatam go z
Brismandem.

- Ty tez - odpartam. Moje mysli wirowaty; nie bytam pewna, co wiasciwie widziatam.
Musiatam sie nad tym zastanowic.

- Belote - uSmiechnat sie do mnie. - Tym razem, dla odmiany, wygratem. Tuzin flaszek
wina od Omera. Jak wytrzeZzwieje, Charlotte go zattucze. - Zwichrzyt mi wiosy. Stodkich snow,
Mado. - | odszedt, pogwizdujac przez zeby, tg samg droga, ktéra nadesztam.

Zadziwiajagco trudno bylo mi zagadnag¢ Flynna o jego kontakty z Brismandem.
Tlumaczytam sobie, ze to spotkanie mogto by¢ czysto przypadkowe: Les Salants nie stanowito
dla houssinian strefy zakazanej, a Omer, Matthias, Aristide oraz Alain potwierdzili zgodnie, ze
tamtego wieczoru u Angela Flynn istotnie grat w belote. Nie sktamat. Ponadto, jak lubifa
wytyka¢ Capucine, Flynn nie byt salanianinem. Nie stawat po niczyjej stronie. Moze Brismand
zatrudnit go przy jakiej$ pracy. Mimo to pozostat cien podejrzenia - ziarnko piasku w muszli,
drobny niepokdj.

Wciaz wracatam myslg do holu ,,Les Immortelles”, do hatasliwego spotkania Brismanda z
Marinem i Adrienne, do koralowego paciorka, ktéry znalaztam na stopniach hotelu. Nosito je
wielu wyspiarzy, w tym moj ojciec i wiekszos¢ rybakow.

Ciekawa bytam, czy Flynn jeszcze nosi swoj.

45

Z koncem lipca zaczetam sie coraz bardziej martwi¢ o ojca. W czasie nieobecnosci mojej



siostry Grosjean sprawial wrazenie jeszcze mniej przytomnego niz zwykle i stat sie niemal
zupetnie niekomunikatywny. Przywykfam wprawdzie do tego, lecz w jego milczeniu pojawit sie
nowy akcent. Jakas mglistos¢. Studio byto ukonczone. Batagan po robotnikach dawno
posprzatany. Grosjean nie miat juz czego nadzorowaC na zewnatrz i ku memu przerazeniu,
popadt z powrotem w dawng apatie, jeszcze gorszg niz przedtem; siedziat w kuchni, patrzac w
okno albo popijajac kawe, i czekat na chtopcow.

Ci chtopcy. Tylko oni wyrywali go ze stanu sennej obojetnosci. Ozywiat sie wytgcznie
przy nich, i to budzito we mnie gniew, a zarazem lito$¢. Widziatam ich miny, ich tajemne
grymasy, styszatam szepty i zarty kierowane pod jego adresem. Pepere Gros Bide, tak nazywali
go za plecami. Stary Brzuchacz. Przedrzezniali go ukradkiem, nasladowali jego ociezaty chod,
wysuwajgc stopy i wypinajac zaokraglone brzuszki z matpig ztosliwoscia. Natomiast stajgc przed
nim twarzg w twarz, chichotali sztucznie, spuszczali oczy i wyciggali rece po pienigdze lub
stodycze. Zdarzaty sie i kosztowniejsze prezenty. Nowe dresy - czerwony dla Francka, niebieski
dla Loka - wtozone jeden raz, a potem porzucone niedbale wsréd ostow na tykach ogrodu.
Rozliczne zabawki - pitki, wiaderka, topatki, gry elektroniczne, ktére na pewno zamawiat na
kontynencie, poniewaz nikogo nie byto tutaj sta¢ na co$ takiego. W sierpniu przypadaty urodziny
Loica i zaczeto sie méwic o todzi. Zastanawiatam sie z narastajgcym niepokojem, skad Gros Jean
bierze na to pienigdze.

Zeby cho¢ troche usmierzy¢ ten niepokdj, malowatam szybciej i z wiekszym zapatem niz
kiedykolwiek przedtem. Nigdy temat nie byt mi réwnie bliski. Malowatam Les Salants i salanian:
$liczng Mercedes w krotkiej spddniczce, Charlotte Prossage zdejmujacg pranie na tle granatowej
burzowej chmury, miodych mezczyzn rozebranych do pasa na stonych mokradtach, wsrod
stozkow $nieznobiatej soli, tworzacych krajobraz jak gdyby z innej planety, Alaina Guenole na
dziobie ,Eleanore II”, przypominajgcego celtyckiego wodza, Omera o zarliwej, komicznej
twarzy, Flynna z workiem nad brzegiem morza, przy zagléwce albo wydobywajgcego z wody
wiecierze na homary, z wtosami zwigzanymi strzepkiem zaglowego ptétna i uniesiong dtonig,
ostaniajacg oczy przed stoncem...

Mam bystre oko, jesli idzie o szczeg6ty. Matka czesto to powtarzata. Malowatam gtdwnie
z pamieci - nikt nie miat czasu pozowac - i opieratam ptétna o Sciane pokoju, by wyschty przed
oprawieniem. Adrienne, przybywajac z wizyta, przygladata mi sie z zainteresowaniem,

niekoniecznie zyczliwym.



- Malujesz o wiele bardziej kolorowo niz dawniej - zauwazyta. - Niektore z tych
obrazkow az bijg po oczach.

Miala racje. Moje wczesniejsze obrazy wydawaty sie w poréwnaniu z nowymi posepne,
czesto utrzymane w szaro-bezowej tonacji, oddajacej zime na wyspie. Teraz jednak na mojej
palecie, tak jak i w catej wiosce, zagoscito lato, przynoszac z sobg matowy réz tamaryszkow,
chromowg zdélcien zarnowcow, kolcolistu i mimozy, rozzarzong biel soli i piasku, pomarancz
rybackich boi, bfekit nieba i czerwien zagli na wyspiarskich todziach. Cata ta jaskrawo$¢ rowniez
miata w sobie co$ posepnego, ale kochatam to cos. Czutam, ze to najlepsze obrazy, jakie w zyciu
namalowatam.

Tego samego zdania byt Flynn, ktory sktonit gtowe przed moimi ptétnami z szorstkim
podziwem, napetniajac mnie duma.

- Niezle ci idzie - zauwazyt. - Niedtugo otworzysz wiasng galerie.

Siedziat zwrécony do mnie bokiem, opierajac sie plecami o $ciang blokhauzu, z twarza
ukryta w cieniu opadajacego ronda kapelusza. Nad jego gtowg przemkneta po rozgrzanych
kamieniach mata jaszczurka. Probowatam uchwyci¢ wyraz jego twarzy - skrzywienie ust, ukosne
cienie pod kosc¢mi policzkowymi. Z rozbtekitnionej latem wydmy za naszymi plecami
dochodzito granie $wierszczy. Flynn zorientowat sie, ze go szkicuje, i przybrat sztywna poze.

- Poruszytes sie - zbesztatam go.

- Jestem przesadny. My, Irlandczycy, wierzymy, ze otowek kradnie czastke duszy.

- Pochlebiasz mi - usmiechnetam sie. - Nie sadzitam, ze jestem az tak dobra.

- Dostatecznie dobra, by otworzy¢ wiasng galerie. W Nantes albo nawet w Paryzu.
Marnujesz sie tutaj.

- Nie sadze. - Z dala od Le Devin? Nigdy w zyciu!

Flynn wzruszyt ramionami.

- Nadchodzg zmiany. Wszystko sie moze zdarzy¢. Nie ukryjesz sie tu na zawsze.

- Nie wiem, co masz na mysli.

Miatam na sobie czerwong sukienke od Brismanda; prawie nie czutam na skorze dotyku
jedwabiu. Budzit dziwne wrazenie po catych miesigcach chodzenia w spodniach i ptdciennych
koszulach; zupetnie jakbym znalazia sie z powrotem w Paryzu. Moje bose stopy oblepiat piasek.

- O, dobrze wiesz. Jeste$s utalentowana, inteligentna, piekna... - urwat i przez chwile

wydawat sie rownie skonsternowany jak ja. - No, jeste$ - dokonczyt obronnym tonem.



Daleko w dole La Goulue ozyta; dziesigtki t6dek upstrzyty wode. Rozpoznawatam je po
zaglach: ,,Cecilia”, ,,Papa Chico”, ,Eleanore 11", ,,Marie Joseph” Jojo. Za nimi rozciggata sie
btekitna przestrzen zatoki.

- N;e nosisz swojego szczesliwego koralika - zauwazytam nieoczekiwanie.

Dion Flynna odruchowo dotkneta szyi.

- Nie - odpart beznamietnym tonem. - Sam sobie przynosze szczescie. - Obejrzat sie na
zatoke. - Z tej perspektywy wydaje sie taka mata...

Nie skomentowatam. Co$ w moim wnetrzu zacisneto sie jak pies¢, tamujac oddech.
Wsunetam reke do kieszeni. Znajdowat sie tam koralik z ,,Les Immortelles”, nie wiekszy niz
pestka czeresni. Flynn unidst dton i zacisnat palce nad La Goulue.

- Te mate osady - przemoOwit tagodnie. - TrzydzieSci doméw i plaza. Myslisz, ze zdotasz
sie im oprzeC. Jestes ostrozna. Jeste$ sprytna. Ale to tak, jakby$ whozyta palec w takg chinska
rurke, ktora za kazdym szarpnieciem zaciska sie jeszcze mocniej. Zanim sie obejrzysz, juz
wpadtas po uszy. Na poczatku to tylko drobiazgi. Wydajg ci sie bez znaczenia. A potem,
pewnego dnia, uSwiadamiasz sobie, ze z takich drobiazgdw sktada sie zycie.

- Nie rozumiem cie - powiedziatam, przysuwajac sie do niego. Zapach wydm byt teraz
silniejszy; zapach gozdzikéw, kopru wioskiego i rozgrzanego stoncem zarnowca, ktéry pachniat
jak morele. Twarz Flynna wcigz pozostawata na pot ukryta pod opadajagcym rondem
groteskowego kapelusza; miatam ochote zerwa¢ mu go z gtowy i zobaczy¢ jego oczy, dotknac
obsypanego piegami grzbietu nosa. Moje palce zacisnety sie ponownie na koraliku w kieszeni, a
potem rozluznity. Flynn uwazat, ze jestem piekna. Byla to mysl zaskakujgca niczym salwa
petard.

Flynn pokrecit gtowa.

- Za dhugo tu siedze - powiedziat tagodnym tonem. Mado, chyba nie oczekiwatas, ze
zostane na zawsze?

Moze tego wihasnie oczekiwatam; mimo jego nerwowej ruchliwosci nie wyobrazatam
sobie, ze mogtby wyjechaé. Poza tym byta petnia sezonu; w Les Salants panowat ruch jak nigdy
przedtem.

- Nazywasz to ruchem? - rzucit Flynn. - Widywatem juz takie nadmorskie osady, nawet w
nich mieszkatem. Zimg zamierajg, latem przyjezdza do nich garstka ludzi. - Westchnat. - Mate

miesciny. Mali ludzie. To przygnebiajace.



W jego ocienionej twarzy widziatam teraz tylko usta. Zafascynowat mnie ich ksztah i
faktura, petnos¢ gornej wargi, drobne zmarszczki od usmiechu w kacikach. Zdumienie wcigz
odbijato sie w moich siatkowkach niczym promien stonca; Flynn uwazat, ze jestem piekna. W
poréwnaniu z tym stowa, ktore teraz wypowiadat, wydawaty sie nieistotne, btyskotliwe nic, ktére
miato za zadanie odwie$¢ mnie od gtebszej prawdy. tagodnie, lecz stanowczo wyciagnetam rece
i ujetam w donie jego twarz.

Wyczutam w nim przelotne wahanie. Ale jego skdra byta ciepta niczym piasek pod
moimi stopami, oczy miaty barwe miki i w jaki$ sposob sama wydatam sie sobie odmieniona, jak
gdyby dar Brismanda kryt w sobie czastke jego osobistego uroku, czynigc mnie - na jedng chwile
kim$ innym.

Moje usta sttumity protest Flynna. Smakowat brzoskwiniami, wetng, metalem i winem.
Wszystkie moje zmysty nagle sie wyostrzyty; styszatam krzyki mew, plusk wody, odlegte gtosy z
plazy i ciche pykniecia rosnacej trawy; widziatam Swiatto. To wszystko mnie obezwiadnito.
Wirowatam, zbyt szybko, by pozostat we mnie choC jeden nieruchomy punkt; czutam, ze lada
chwila moge wybuchna¢ niczym raca, wypisujac whasne imie wsrdéd gwiazd na o$lepiajacym
niebie.

Cata sytuacja wygladata niezrecznie. Moze taka byta, lecz mnie wydawata sie zupenie
naturalna. Czerwona sukienka zsunefa sie na piasek niemal sama z siebie. Dofaczyta do niej
koszula Flynna; skore miat blada, niewiele ciemniejsza niz piasek, i odwzajemniat mi pocatunki z
zachtannoscig cztowieka, ktory tyka wode po wielu dniach wedréwki przez pustynie - zarliwie,
wstrzymujac oddech niemal do utraty $wiadomosci. Zadne z nas sie nie odezwato, dopoki nie
ugasiliSmy pragnienia; gdy oszotomienie mineto, lezeliSmy pokryci potem i piaskiem, nad
naszymi gtowami kotysaty sie suche trawy na wydmie, a za nimi wylaniata sie niczym miraz
biata Sciana blokhauzu i rozmigotane morze.

Spleceni w uscisku, dtugo patrzyliSmy w przestrzen, zachowujgc petne konsternacji
milczenie. To wszystko zmieniato, wiedziatam; a jednak pragnetam zatrzymac czas, lezac tak z
gtowa na brzuchu Flynna, jedng rekg obejmujac od niechcenia jego ramiona. Cisnety mi sie na
usta setki pytan, ale zadanie ich bytoby réwnoznaczne z uznaniem zmiany, pogodzeniem sie z
faktem, iz Flynn i ja nie jesteSmy juz zwyktymi przyjaciotmi, lecz tgczy nas co$ nieporéwnanie
bardziej niebezpiecznego. Wyczuwatam, ze czeka, abym roztadowata napiecie, moze udzielita

mu jakiej$ wskazowki; nad nami krazyto rozkrzyczane stado mew.



Zadne z nas nie przerwato milczenia.
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W potowie miesigca przyptywy przyniosty z sobg ciche burze, poniewaz jednak
ograniczyly sie one do malowniczych btyskawic, rozwietlajgcych niebo, i kilku nocnych ulew,
turystyka nie ucierpiata. UczciliSmy sukces pokazem fajerwerkow zorganizowanym przez Flynna
i optaconym przez Aristide’a przy wspotpracy mera Pinoza. Nie byto to wielkie widowisko, jakie
mozna oglada¢ na kontynencie, ale po raz pierwszy co$ takiego odbyto sie w Les Salants i
wszyscy wyszli z domow, zeby popatrzec. Przez Bouch’ou przetoczyty sie trzy olbrzymie ogniste
kota, puszczone z todzi, ktore miaty I1Sni¢ na wodzie. Na wydmach odpalono ognie bengalskie.
Race rozkwitaty na niebie niczym bujne ptomienne kwiaty. Caty pokaz trwat zaledwie kilka
minut, lecz dzieci byly oczarowane. Lolo nigdy jeszcze nie ogladat fajerwerkdw, a cho¢ na
Letycji i dzieciach turystdw nie wywarty az takiego wrazenia, wszyscy przyznali zgodnie, ze
byto to najpiek - niejsze widowisko, jakie kiedykolwiek zorganizowano na wyspie. Capucine i
Charlotte specjalnie upiekty takocie na te okazje - zgrabne devinnoiseries i rogaliki, racuszki
polewane miodem oraz nale$niki ociekajgce solonym mastem.

Flynn, ktory niemal w pojedynke przygotowat i przeprowadzit pokaz, wczesnie wrécit do
domu. Nie zatrzymywatam go; od naszego spotkania przy blokhauzie prawie z nim nie
rozmawiatam. Mimo to codziennie, przechodzac obok blokhauzu, wypatrywatam oznak zycia -
dymu z komina, prania suszgcego sie na dachu - i obrecz $ciskajgca moje zebra rozluzniata sie
nieco, gdy stwierdzatam, Ze jeszcze nie wyjechat. llekro¢ jednak spotykatam go u Angela albo
towigcego ryby na etier, albo siedzacego na dachu i obserwujgcego morze, z trudem zdobywatam
sie na to, by odwzajemni¢ jego pozdrowienie. Jezeli czut sie urazony lub zaskoczony, dobrze to
ukrywat. Zycie - przynajmniej dla niego - toczyto sie normalnym trybem.

MOoj ojciec nie przyszedt na uroczystos¢. Zjawita sie Adrienne z chtopcami, ktorzy
sprawiali wrazenie znudzonych, i to, co zachwycato inne dzieci, zupeinie ich nie interesowato.
Zauwazytam pdzniej obu przy jednym z ognisk. Towarzyszyt im Damien, niezadowolony i zty;
dowiedziatam sie od Lola, ze doszto miedzy nimi do ktotni.

- Chodzi o Mercedes - wyznat ze smutkiem Lolo. - Jest gotdw na wszystko, byle jej
zaimponowac. Tylko na tym mu zalezy.

Niewatpliwie Damien sie zmienit. Posepna czastka jego natury catkowicie wzieta gore i



unikat kontaktow z dawnym przyjacielem. Rowniez Alain miat z nim ktopoty. Przyznat sie do
tego z mieszaning rozdraznienia i niechetnej dumy.

- Zawsze tacy bylisSmy, rozumiesz - powiedziat mi. - My, Guenole. Twardogtowe
uparciuchy. - Widziatam jednak, ze sie martwi. - Nie radze sobie z tym chtopakiem - przyznat. -
Nie chce ze mng rozmawiaC. Teraz nawet Ghislain nie potrafi z niego wydoby¢ stowa ani
usmiechu, cho¢ zawsze byli sobie tacy bliscy. Ale jaw jego wieku zachowywatem sie doktadnie
tak samo. Wyros$nie z tego.

Alain doszedt do wniosku, ze nowy motorower odwrdci uwage Damiena od problemdw.

- Moze go odciggnie od tych houssinian - dodat. - Zatrzyma w naszej wiosce. Skieruje
jego mysli na nowy tor.

Miatam takg nadzieje. Zawsze lubitam Damiena pomimo jego rezerwy. Przypominat mi
troche mnie samg w tym wieku - podejrzliwg, posepna, chowajacg urazy. Gdy sie ma pietnascie
lat, pierwsza mitos¢ jest jak letnia btyskawica: rozzarzona do biatosci, gwattowna i szybko
przemijajaca.

Mercedes rowniez przysparzata rodzinie troski. Od ogtoszenia zareczyn stata sie jeszcze
bardziej chimeryczna niz dotychczas: godzinami przesiadywata w swoim pokoju, odmawiajac
jedzenia i na przemian przymilajgc sie do narzeczonego i karcac go, tak iz Xavier sam juz nie
wiedziat, jak jg zadowolic.

Aristide sktadat to na karb zdenerwowania. Ja jednak dopatrywatam sie tu czego$ wiecej:
dziewczyna sprawiata wrazenie nie tyle zdenerwowanej, ile chorej, palita za duzo i z byle
powodu tracita panowanie nad sobg albo wybuchata ptaczem. Toinette ujawnita, ze Mercedes
poktocita sie z Charlotte o suknie $lubng i odtad nie odzywaty sie do siebie.

- Poszto o suknie Desiree Bastonnet - wyjasnita Toinette. - Starg, koronkowa, ze
szczypankami w talii, bardzo tadng. Xavier chciat, zeby Mercedes sie w nig ubrafa.

Desiree przechowywata te suknie od wihasnego Slubu, pieczotowicie owinietg w ptdtno
pachngce lawenda. Matka Xaviera rowniez miata jg na sobie, gdy wychodzita za maz za Oliviera.
Mercedes jednak kategorycznie odmdwita, a nieSmiate nalegania Charlotte wywotaty u niej atak
dzikiej furii.

Ztosliwe pogtoski, ze Mercedes odmowita wtozenia sukni, poniewaz sie po prostu w niej
nie miescita, bynajmniej nie przyczynity sie do przywrdcenia spokoju w domu Prossage’ow.

Tymczasem moje kontakty z Flynnem nabraty cech ustalonego porzadku. Nie



rozmawialiSmy o zmianie, jaka zaszta miedzy nami, zupetnie jakby przyznanie sie do niej mogto
nas skompromitowac. W rezultacie nasze zblizenie stato sie czym$ pozornie zdawkowym, jak
wakacyjny romans. Oplatata nas sie¢ niewidzialnych nitek, ktérych nie odwazyliSmy sie
przerwac. Rozmawialismy, kochaliSmy sie, ptywaliSmy razem w La Goulue, chodziliSmy na
ryby, piekliSmy naszg zdobycz na ruszcie zainstalowanym przez Flynna w Kotlinie za wydma.
Nie naruszaliSmy wyznaczonych granic. Zastanawiatam sie czasami, czy to moje, czy jego
tchérzostwo narzucito nam te ograniczenia. Ale Flynn nie wspominat juz o wyjezdzie.

Nikt nie styszat zadnych nowych pogtosek na temat Claude’a Brismanda. Widziano go w
towarzystwie Pinoza i Jojo-le-Goelanda, raz w La Goulue i raz w wiosce. Capucine powiedziata,
ze krazyli w poblizu jej przyczepy, a Alain zauwazyt ich przy blokhauzie. Wygladato jednak na
to, ze Brismand jest zbyt zajety zabezpieczaniem ,Les Immortelles” przed wilgocig, by
cokolwiek planowac. Nie padta zadna wzmianka o nowym promie i wiekszo$¢ ludzi zaczeta
sktania¢ sie ku przypuszczeniu, ze opowiesci o ,,Brisman - dzie II” byly czyim$ - zapewne
Ghislaina - niemadrym zartem.

- Brismand wie, ze przegrat - skonstatowat z uciechg Aristide. - Najwyzszy czas, zeby ci
houssinianie poznali dla odmiany smak porazki. SzczeScie sie od nich odwrocito i wiedzg o tym.

Toinette kiwneta gtowa,.

- Nikt nas juz nie powstrzyma. Swieta jest po naszej stronie.

Nasz optymizm okazat sie jednak przedwczesny. Kilka dni pozniej, wrociwszy z wioski z
makrelami dla Grosjeana na obiad, zastatam Brismanda czekajgcego na mnie pod parasolem na
podworzu. Miat na gtowie swojg rybacka czapke, lecz postanowit dodac sobie powagi ptocienng
marynarkg i krawatem. Bose stopy wsunat, jak zwykle, w sptowiate espadryle. Miedzy jego
palcami zarzyt sie gitane.

Naprzeciw niego siedziat moj ojciec z butelkg muscadeta w zasiegu reki. Na stole staty
trzy kieliszki.

- Jeste$, Mado. - Brismand nie bez wysitku dZzwignat sie z krzesta. - Miatem nadzieje, ze
niedtugo wrdcisz.

- Co tutaj robisz? - Zaskoczenie nadato mojemu gtosowi szorstki ton i twarz Brismanda
przybrata zbolaty wyraz.

- Chciatem sie z tobg spotkac¢, naturalnie. - Pod zatosng ming kryto sie cos na ksztat

rozbawienia. - Lubie orientowac sie w sytuacji na biezgco.



- Tak styszatam.

Dolat sobie wina, a potem napetnit moj kieliszek.

- Ostatnio Les Salants przezywa niespotykanie szczesliwg passe, nieprawdaz? Musicie
by¢ bardzo zadowoleni z siebie.

Staratam sig, by mdj gtos brzmiat beznamietnie.

- Jakos sobie radzimy.

Brismand usmiechnat sie szeroko, stroszac zbdjeckie wasy.

- Przydatby mi sie w hotelu kto$ taki, jak ty. Kto§ mtody i energiczny. Powinna$ sie nad
tym zastanowic.

- Kto$ taki, jak ja? A co miatabym tam do roboty?

- Zdziwitabys$ sie. - W jego tonie pojawita sie nuta zachety. - Artystka, projektantka
bytaby mi teraz bardzo potrzebna. Moglibysmy sie dogadac. To by ci sie optacito.

- Wystarcza mi to, co mam.

- By¢ moze. Ale okolicznosci sie zmieniajg. Nie zaszkodzitaby ci odrobina niezaleznosci.
Warto zabezpieczy¢ sie na przysztos$¢. - Wyszczerzyt zeby w usmiechu i podsunat mi kieliszek. -
Prosze. Napij sie wina.

- Nie, dziekuje. - Wskazatam palcem pakunek z rybami. - Musze je wsadzi¢ do
piekarnika. Robi sie p6zno.

- Makrele, ha? - zagadnat Brismand, wstajac. - Znam wspaniaty sposob ich przyrzadzania,
z rozmarynem i solg. Pomoge ci i zamienimy jeszcze pare stow.

Wszedt za mng do kuchni. Jak na tak poteznego mezczyzne, byt bardzo zreczny; rozcinat
I patroszyt kazdg rybe jednym szybkim ruchem.

- Jak tam interesy? - zapytatam, wiaczajac piekarnik.

- Niezle - odpart z uSmiechem. - Prawde mowiac, whasnie obaj z twoim ojcem
Swietowalismy.

- Co Swietowaliscie?

Brismand usmiechnat sie jeszcze szerzej.

- Transakcje.

Oczywiscie wykorzystali do tego chtopcdéw. Wiedziatam, ze ojciec zrobi wszystko, byle

zatrzymac ich blisko siebie. Marin i Adrienne grali na jego sentymentach, opowiadali o



inwestycjach, namawiali do zaciggania pozyczek, ktérych nie mogt sptaci¢. Zastanawiatam sie,
ile ziemi oddat w zastaw.

Brismand czekat cierpliwie, az sie odezwe. Wyczuwatam jego przemozne, chtodne
rozbawienie; ciemnoszare oczy miaty czujny, koci wyraz. Po chwili, o nic nie pytajac, zaczat
przyrzadzac zalewe do ryby z oliwy, octu winnego, soli i pedéw rozmarynu zerwanych sprzed
frontowych drzwi.

- Madeleine. PowinnisSmy sie zaprzyjazni¢, wiesz? - Zrobit zatosng mine, obwiste
policzki, opadajgce wasy, ale w jego gtosie dzwieczat Smiech. - Tak naprawde niewiele sie od
siebie roznimy. Obydwoje nie poddajemy sie tatwo. Obydwoje jesteSmy ludzmi interesu. Nie
powinnas sie tak do mnie uprzedzac. Z pewnoscig odniesiesz duzy sukces. A ja szczerze pragne
wam pomdc. Zawsze pragnatem.

Nie patrzac na niego, posolitam ryby, owingtam je w foliowe papillotes i wsunetam do
rozgrzanego piekarnika.

- Zapomniatas o sosie.

- Ja go przyrzadzam inaczej, monsieur Brismand.

- Szkoda - westchnat. - Smakowatby ci.

- Za ile? - spytatam wreszcie. - Za ile oddat ci ziemig?

Brismand cmoknat z niezadowoleniem.

- Oddat? - powtorzyt z wyrzutem. - Niczego mi nie oddawat. Nie musiat.

Umowe prawng sporzadzono na kontynencie. Mdj ojciec odnosit sie z respektem do
zawitych tajnikow pieczeci i podpisow. Terminologia prawna go oszotamiata. Cho¢ Brismand
mowit ogdlnikowo, zrozumiatam, ze zgodzit sie przyjac ziemie jako zabezpieczenie pozyczki.
Jak zwykle. Byt to po prostu jeden z wariantow jego odwiecznej strategii: krotkoterminowe
pozyczki do sptacenia w naturze w pézniejszym terminie.

Tak czy inaczej, jakby powiedziata Adrienne, ziemia nie mogta sie ojcu na nic przydac.
Pare kilometrow wydm miedzy La Bouche i La Goulue, rozpadajacy sie warsztat i podworze...
bezuzyteczne, przynajmniej do tej pory.

Tak jak podejrzewatam od poczatku, nie zaptacit za studio z oszczednos$ci. Remont domu,
prezenty dla chtopcow, nowe rowery, gry komputerowe, deski do surfingu...

- Ty zaptacite$ za to wszystko. Pozyczates mu pienigdze.

Wzruszyt ramionami.



- Oczywiscie. A ktoz by inny? - Polat satate winegretem z salicorne, wyspiarskim zielem
0 miesistych listkach, czesto uzywanym do zapraw, i wymieszat cato$¢ w drewnianej misie,
podczas gdy ja kroitam pomidory. - Powinnismy dodac troche szalotki - zauwazyt tagodnym
tonem. - Nic tak nie podkresla smaku dojrzatych pomidorow. Gdzie jg trzymasz?

Zignorowatam go.

- Ach, tutaj, w koszyku z warzywami. tadna, dorodna. Widze, ze farma Omera nieZle
prosperuje. To nader pomysiny rok dla Les Salants, nieprawdaz? Ryby, warzywa, turysci.

- Nie jest najgorzej.

- Co za skromno$¢. Ha. To graniczy z cudem. - Posiekat szalotke szybkimi,
wycwiczonymi ruchami. Ostry zapach przypomniat mi morze. - A wszystko dzieki tej tadnej
plazy, ktdrg ukradtas. Ty i twdj sprytny przyjaciel Rouget.

Miekkim ruchem odtozytam ndz na stét. Dionie drzaty mi lekko.

- Uwazaj. Chyba nie chcesz sie skaleczyc.

- Nie rozumiem, co masz na mysili.

- To, ze powinna$ bardziej uwaza¢ z tym nozem, Mado. Za$miat sie cicho. - Czyzbys
probowata mi wmowic, ze nic nie wiesz o plazy?

- Plaze zmieniajg miejsce. Piasek sie przemieszcza.

- Owszem, czasami nawet z wiasnej inicjatywy. Ale nie w tym wypadku, ha? - Roztozyt
rece zamaszystym gestem. - Nie, nie mysl, ze mam do ciebie pretensje. Podziwiam to, czego
dokonatas. Wydobyta$ Les Salants z morskiej otchtani. Odniosta$ sukces. A ja tylko bronie
wiasnych intereséw, Mado, dbam o swdj udziat. Nazwij to rekompensata, jesli chcesz. Tyle
jestescie mi winni.

- To przez ciebie zaczety sie podtopienia - rzucitam gniewnie. - Nikt nie jest ci nic
winien.

- Alez jest. - Brismand pokiwat gtowa. - Jak myslisz, skad pochodzity pienigdze, ha?
Pienigdze na bar Angela, mtyn Omera, dom Xaviera? Kto, twoim zdaniem, dostarczyt funduszy?
Kto potozyt fundamenty pod to wszystko? - Skinat rekg w kierunku okna, jak gdyby zamykajac
w zattuszczonej dtoni La Goulue, wioske, niebo i migotliwe morze.

- Zapewne ty - odpartam. - Ale to nalezy do przesztosci. Teraz radzimy sobie sami. Les
Salants juz nie potrzebuje twoich pieniedzy.

- C$8$. - Brismand z przesadnym skupieniem polat pomidory zaprawa. Pachniata mocno i



kuszaco. Wyobrazatam sobie, jak pasowataby do gorgcej ryby, jak parowatby ocet winny z
rozmarynem, jak skwierczataby oliwa. - Zdziwitabys sie, ile potrafi zmieni¢ perspektywa
zarobku. Czemu zadowalac sie parg turystow w goscinnym pokoju, skoro mozna niewielkim
kosztem przerobi¢ garaz na letnie mieszkania albo zbudowaé¢ kilka domkoéw na nieuzytkach?
Poznatas przedsmak sukcesu, Mado. Naprawde sgdzisz, ze ludzie poprzestang na matym?

Przez chwile zastanawiatam sie nad tym w milczeniu.

- Moze masz racje - odpartam wreszcie. - Nadal jednak nie rozumiem, co bedziesz z tego
miat. Niewiele zbudujesz na kawatku ziemi mojego ojca.

- Madeleine. - Ramiona Brismanda opadty w wyrazistym gescie, z calej jego postaci bit
jeden wielki wyrzut. Dlaczego we wszystkim dopatrujesz sie ukrytych motywow? Dlaczego po
prostu nie przyjmiesz do wiadomosci, ze chce poméc? - Btagalnie roztozyt rece. - Miedzy
naszymi spotecznosciami zalegta sie nieufnos¢. Narosty antagonizmy. Nawet ty datas sie w to
wciggnac. Co ja takiego zrobitem, zeby narazic sie na twoje podejrzenia? Oferuje twojemu ojcu
pienigdze w zamian za ziemie, ktorej nie potrzebuje: podejrzane. Proponuje ci prace w ,,Les
Immortelles”: jeszcze bardziej podejrzane. Probuje przerzucic pomost miedzy naszymi
spotecznosciami dla dobra moich krewnych: to juz najbardziej podejrzane. Ha! - Dramatycznie
uniost ramiona. - Powiedz, o co mnie teraz podejrzewasz?

Nie odpowiedziatam. Czar, jaki roztaczat, byt wyczuwalny i przemozny. Mimo to
wiedziatam, ze nie moge mu ufa¢. Obmyslit jakis plan - przypomniatam sobie ,,Brismanda 11”, na
poty ukonczonego p6t roku temu, a teraz zapewne gotowego do spuszczenia na wode, i raz
jeszcze zadatam sobie pytanie, co to za plan. Brismand westchnat gieboko i rozluznit kotnierzyk.

- Jestem starym cztowiekiem, Mado. | samotnym. Miatem zone. | synka. Obydwoje
poswiecitem na ottarzu ambicji. Przyznaje, ze kiedy$ nade wszystko cenitem pienigdze. Ale
pienigdze sie starzeja. Tracg blask. Teraz zapragnatem rzeczy, ktorych nie mozna kupi¢. Rodziny.
Przyjaciot. Spokoju.

- Spokoju!

- Mam sze$¢dziesiat cztery lata, Madeleine. Zle sypiam. Troche za duzo pije. Mechanizm
zaczyna sie zuzywac. Zadaje sobie pytanie, czy bylo warto, czy dorobienie sie majatku mnie
uszczesliwito. Zadaje je sobie coraz czesciej. Zerknat na piekarnik. Minutnik wskazywat zero. -
Madeleine, twoje ryby sg chyba gotowe.

Uzywajac rekawic, wyciggnat makrele z piekarnika. Odwinat folie i polat ryby resztka



zaprawy. Zapach byt taki, jak sobie wyobrazatam - goracy, aromatyczny i smakowity.

- Ha, pojde sobie, zeby$ mogta spokojnie zjes¢ obiad. Westchnat teatralnie. - Wiesz, ja
zazwyczaj jadam w hotelu. Moge wybrac stolik, jaki zechce, i dowolne danie z karty. Ale moj
apetyt - ze smutkiem poklepat sie po zotgdku mdj apetyt nie jest juz taki jak dawniej. By¢ moze
to na widok tych wszystkich pustych stolikow...

Naprawde nie wiem, dlaczego go zaprositam. Moze dlatego, ze zaden mieszkaniec Le
Devin nigdy nie odmawia gosciny. A moze jego stowa potracity we mnie jaka$ strune.

- Czy nie zjadtbys z nami? - zaproponowatam impulsywnie. - Wystarczy dla wszystkich.

On jednak ryknat nieoczekiwanym $miechem, az brzuch zatrzast mu sie z
niepohamowanego rozbawienia. Poczutam, jak czerwieniejg mi policzki, i zrozumiatam, ze
zagrano na moich emocjach, skianiajagc do wyrazenia wspoétczucia, ktére wcale nie byto
potrzebne, i ze moj odruch tylko rozémieszyt Brismanda.

- Dziekuje ci, Mado - odpart wreszcie, ocierajac zatzawione oczy skrajem chusteczki. -
Co za mifte zaproszenie. Ale naprawde musze juz i$¢. Mam dzisiaj kilka waznych spraw do

zalatwienia.
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Gdy nazajutrz rano przechodzitam obok blokhauzu, nigdzie nie dostrzegtam Flynna.
Okiennice byly zamkniete, generator wylgczony, zadnych zwyklych oznak jego obecnosci.
Zajrzawszy przez szpare, nie zobaczytam naczyn w zlewie, narzuty na t6zku ani ubran. Wesztam
na moment do $rodka - prawie nikt w Les Salants nie zamyka drzwi na Klucz i poczutam jedynie
won niewietrzonego, pustego domu. Co gorsza, t6dka zacumowana u wylotu etier znikneta.

- Pewnie poptynat na ryby - skonstatowata Capucine, gdy zatrzymatam sie przy jej
przyczepie.

Alain byt tego samego zdania i dodat, ze chyba widziat 6dz Flynna wczesnym rankiem,
wyptywajacg w morze. Angelo rowniez nie wydawat sie zmartwiony. Aristide jednak okazat
niepokaoj.

- Wypadki sie zdarzajg - orzekt posepnie. - Przypomnijcie sobie Oliviera.

- Ha - rzucit Alain - Olivier zawsze byt pechowcem.

Angelo przytaknat.

- Rouget predzej narobi kiopotéw komus niz sobie. Spadnie jak kot na cztery tapy,



gdziekolwiek sie podziewa.

Ale dzien mijat, a Flynn sie nie pokazat. Zaczetam sie troche niepokoi¢. Zawiadomitby
mnie przeciez, gdyby miat zamiar wyjecha¢ na diuzej. Kiedy nadeszto pdzne popotudnie, a on
jeszcze nie wrdcit, wyruszytam do La Houssiniere, skad lada chwila odptywat ,,Brismand 1”.
Kolejka turystow czekata w cieniu markizy ,,Chat Noir”; walizki i plecaki staty na pomoscie.
Odruchowo zaczetam szukac spojrzeniem mezczyzny o rudych wiosach.

Oczywiscie wsrdd odjezdzajgcych turystdw nie byto Flynna. Juz miatam zawr6cié¢ w
strone promenady, gdy nagle dostrzegtam w kolejce oczekujgcych znajoma postac. Diugie wiosy
skrywaty jej twarz, lecz bez trudu rozpoznatam obciste dzinsy i ciemnopomaranczowa, kusa
bluzeczke bez rekawdw. Duzy plecak lezat u jej stop jak pies.

- Mercedes?

Odwrdcita sie na dzwiek mojego gtosu. Twarz miata bladg, bez makijazu. Widac byto, ze
ptakata.

- Zostaw mnie w spokoju - rzucita, zwracajac sie ponownie ku ,,Brismandowi 1”.

Ogarnat mnie niepokoj.

- Mercedes? Dobrze sig czujesz?

Nie patrzac na mnie, pokrecita gtowa.

- Nic ci do tego, La Poule. Nie wtracaj sie. - Statam obok niej nieruchomo i w milczeniu,
czekajgc. Mercedes odrzucita whosy. - Zawsze mnie nienawidzita$. Powinnas sie cieszy¢, ze sie
mnie pozbedziesz. A teraz daj mi spokoj, dobrze? - Jej twarz zamajaczyta smutng plamg za
zastong wiosow.

Potozytam dton na jej szczuptym ramieniu.

- Nigdy cie nie nienawidzitam. Chodz, postawie ci kawe i pogadamy. A potem, jesli nadal
bedziesz chciata wyjechac...

Zza zastony wiosow wydoby# sie gwattowny szloch.

- Nie chce wyjezdzad!

Podniostam plecak.

- No to chodZ ze mna.

- Nie do ,,Chat Noir” - powiedziata szybko, gdy skierowatam sie ku drzwiom kawiarni. -
Dokadkolwiek, byle nie tam.

Znalaztam niewielki bar szybkiej obstugi na tytach Cios du Phare i zaméwitam dla nas



kawe i paczki. Mercedes wcigz byta napieta i bliska tez, lecz juz nie okazywata wrogosci.

- Dlaczego chciatas$ uciec? - zapytatam. - Twoi rodzice na pewno sie¢ martwia.

- Nie wrdce do nich - oswiadczyta stanowczo.

- Czemu? Chodzi ci o te gtupig suknieg $lubng?

Na jej twarzy pojawito sie najpierw zaskoczenie, a potem wymuszony usmiech.

- Tak, od tego sie zaczeto.

- Ale przeciez nie ucieka sie z domu tylko dlatego, ze sukienka nie pasuje - zauwazytam,
powsciggajac rozbawienie.

Mercedes pokrecita gtowa.

- To nie dlatego - powiedziata.

- Wiec dlaczego?

- Bo jestem w cigzy.

Za pomocg fagodnej perswazji i drugiego dzbanka kawy wydobytam z niej catg historie.
Ta dziewczyna w przedziwny sposéob taczyta w sobie dojrzatg arogancje i dzieciecg naiwnosc,
wydajac sie na przemian znacznie starszg i znacznie mtodsza, niz by na to wskazywat jej wiek.
Podejrzewatam, ze przede wszystkim dlatego zwrécit na nig uwage Joel Lacroix - przez ten jej
rozflirtowany, pozornie pewny siebie sposob bycia. Ale pomimo krétkich spddniczek i seksualnej
brawury pozostata w glebi serca dziewczyna z wyspy, wzruszajaco i zatrwazajaco nieswiadoma.
Najwyrazniej zaufata Swietej w sprawach antykoncepcji.

- A oprocz tego - dodata - myslatam, ze za pierwszym razem to sie nie zdarza.

Jak sie dowiedziatam, byt tylko jeden raz. Joel dat jej do zrozumienia, ze wina lezy po jej
stronie. Przedtem wystarczaty im pocatunki, potajemne przejazdzki motocyklem, rozkoszne
poczucie buntu.

- Na poczatku byt taki mity - powiedziata tesknie. Wszyscy inni zakkadali z gory, ze
wyjde za Xaviera i zostang po prostu zong rybaka, utyje i bede chodzita w chustce na gtowie, jak
moja matka. - Osuszyfa oczy rogiem serwetki. Teraz wszystko skofczone. Powiedziatam mu, ze
mozemy razem uciec, na przyktad do Paryza. Wynaja¢ mieszkanie. Znalaztabym jaka$ prace. A
on... - Apatycznym ruchem odgarneta wiosy z czota. - On mnie po prostu wysmiat.

Za radg pere Albana wyznata wszystko rodzicom. Co zaskakujgce, to cicha, pedantyczna
Charlotte wpadta w furie; Omer La Patate usiadt tylko przy stole z ming cztowieka, ktéry doznat

wstrzgsu. Charlotte oznajmita, ze nalezy zawiadomic Xaviera; zawarto przeciez umowe, ktdrej w



zaistniatej sytuacji nie mozna byto dotrzymac. Opowiadajgc mi o tym, Mercedes szlochata cicho
i rozpaczliwie.

- Nie chce wyjezdzaC na kontynent. Ale teraz bede musiata. Po tym, co sie stato, nikt
mnie nie zechce.

- Omer mogtby porozmawiac z ojcem Joela - podsunetam.

Pokrecita gtowa.

- Nie chce Joela. Nigdy go nie chciatam. - Otarta oczy wierzchem dtoni. - | nie wroce do
domu - dodata zaptakanym gtosem. - Kazaliby mi spotkac sie z Xavierem. Wole umrzec.

Z oddali dobiegt dzwiek syreny. ,,Brismand I”” opuszczat przystan.

- No ¢6z, musisz tu zosta¢ przynajmniej do jutra oznajmitam rzeczowo. - Sprobujemy
znaleZ¢ dla ciebie jaki$ dach nad gtowa.
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Zastatam Toinette Prossage w ogrodzie, wykopujaca cebulki dzikiego czosnku z
piaszczystej gleby. Wyprostowata sie i skineta mi przyjaznie glowa; jej twarzy nie ocieniata tego
ranka quichenotte, lecz stomkowy kapelusz z szerokim rondem, zawigzany z boku czerwong
wstazka. Na zaro$nietym dachu chaty pasta sie koza.

- A wiec czego sobie zyczysz tym razem?

- Czy musze mie¢ jaki$ ukryty motyw? - Wydobytam wielkg torbe z ciastkami
zakupionymi w La Houssiniere. Przyniostam ci kilka pain au chocolat.

Toinette przyjefa torbe i takomie zajrzata do Srodka.

- Dobra z ciebie dziewczyna - oznajmifa. - Oczywiscie chcesz mnie przekupi¢. Méw,
stucham cie z uwaga. Przynajmniej dopdki tego nie zjem.

Usmiechnetam sig, gdy siegneta po pierwsze ciastko, i opowiedziatam jej o Mercedes.

- Pomyslatam sobie, ze pani sie nig chwilowo zaopiekuje - dokonczytam. - Dopoki kurz
nie opadnie.

Toinette przyjrzata sie stodkiej buteczce z cynamonem. Czarne oczy zaswiecity bystro
spod stomkowego ronda.

- Co za meczaca dziewczyna z tej mojej wnuczki - westchneta. - Juz Kiedy sie urodzita,
wiedziatam, ze narobi nam klopotow. Za stara jestem na to. Ale ciastka sg naprawde niezte -

zauwazyla, wgryzajac sie ze smakiem w buteczke.



- Moze pani zje$¢ wszystkie - zapewnitam.

- Ha.

- Omer nie powiedziatby pani 0 Mercedes - zdobytam sie na odwage.

- Z powodu pieniedzy, ha?

- Prawdopodobnie.

Toinette zyje oszczednie, lecz krgzg plotki o jej ukrytym bogactwie. Staruszka nie
potwierdza ani nie zaprzecza, ale jej milczenie uwaza sie ogdlnie za przyznanie. Omer, cho¢
bardzo kocha matke, jest przerazony jej dtugowiecznoscig. Toinette zdaje sobie z tego sprawe i
zamierza zy¢ wiecznie.

Zachichotata z satysfakcja.

- Myili, ze w razie skandalu go wydziedzicze, ha? Biedny Omer. Powiem ci, ze ta
dziewczyna ma wiecej ze mnie niz z kogokolwiek innego. Zatrutam zycie moim rodzicom.

- No to niewiele sie pani zmienita.

- Ha! - ponownie zajrzata do torebki. - Chlebek orzechowy. Zawsze go lubitam. Dobrze,
ze jeszcze mam zeby, co? Ale lepiej smakuje z miodem. Albo z kawatkiem koziego sera.

- Przyniose pani jedno i drugie.

Toinette wpatrywata sie we mnie przez chwile z cynicznym rozbawieniem.

- Przy okazji przyprowadz te dziewczyne. Obawiam sig, ze zameczy mnie na Smier¢. A
kobieta w moim wieku naprawde potrzebuje odpoczynku. Miodzi tego nie rozumiejg. Myslg
tylko o wiasnych sprawach.

Nie zwiodty mnie te pozory stabosci. Przewidywatam, ze najdalej po dziesieciu minutach
Mercedes zostanie zapedzona do sprzatania i gotowania. | zapewne dobrze jej to zrobi.

Toinette czytata w moich myslach.

- Odwroce jej uwage od klopotow - oznajmita wiadczym tonem. - A jesli ten chtopak
zacznie tu weszy€... ha! Machneta kromka orzechowego chleba, wygladajac przy tym jak
najstarsza na Swiecie dobra wrdzka. - Naucze go rozumu. Pokaze mu, z jakiej gliny sg ulepieni
salanianie.

Zostawitam Mercedes u babki. Byto juz po pierwszej i stonce stato w zenicie. Les Salants
prazyto sie, opustoszate, w szklistym Zzarze; okiennice byty zamkniete, a pod pobielonymi
Scianami staty sie nieSmiato strzepki cienia. Marzytam o tym, by potozy¢ sie cicho pod ostong

parasola, najchetniej z drinkiem, ale chtopcy mogli sie zjawic¢ lada chwila i zosta¢ az do otwarcia



pasazu z automatami do gier, a po wizycie Brismanda nie chciatam zbliza¢ sie do ojca. Dlatego
wolatam pojs¢ na wydmy. W La Goulue byto chtodniej i o tej porze nie spotykato sie turystow.
Przyptyw wzbierat, morze olSniewato blaskiem. Wiatr wywiewat zte mysli.

Po drodze nie mogtam nie spojrzec¢ na blokhauz. Nadal sprawiat wrazenie opuszczonego.
Ale La Goulue nie byta pusta. Nad wodg stata samotna posta¢ z papierosem w zebach.

Zignorowat moje powitanie, a gdy stanetam obok, odwrdcit twarz, cho¢ nie dos¢ predko;
zauwazytam jego zaczerwienione oczy. Wiesci na temat Mercedes rozniosty sie w mgnieniu oka.

- Zycze im $mierci - powiedziat cicho Damien. - Oby morze pochtoneto catg te wyspe.
Oby ich zmylto, wszyst - kich, do ostatniego. Do konca. - Podnidst kamyk i cisngt nim z calej sity
w nadchodzace fale.

- Moze w tej chwili czujesz, ze... - zaczetam, ale mi przerwat.

- Nie powinni byli budowac tej rafy. Trzeba byto zostawi¢ decyzje morzu. Wydawato im
sie, Ze sg tacy sprytni. Ze zbijaja forse i $mieja sie z houssinian. Mysleli tylko o pienigdzach i nie
widzieli, co sie dzieje tuz obok. - Kopnat piasek czubkiem buta. - Lacroix nawet by na nig nie
spojrzat, gdyby nie to, mam racje? Wyjechatby przed koncem lata. Nic go tu nie trzymato. Ale
jemu sie wydawato, ze na nas zarobi. - Potozytam dion na jego ramieniu, lecz jg strzasnat. -
Udawat, ze jest moim przyjacielem. Obydwoje udawali. Kazali przekazywa¢ wiadomosci.
Szpiegowac w wiosce. Pomyslatem, ze jesli co$ dla niej zrobie, to moze ona...

- Damien, to nie twoja wina. Skad mogtes$ wiedzie¢?

- Ale przeciez... - Urwat raptownie i podniost nastepny kamyk. - Och, co ty w ogole
wiesz? Nie jeste$ nawet prawdziwa salanianka. Cokolwiek sie stanie, wyjdziesz na swoje. Twoja
siostra nazywa sie Brismand, no nie?

- Nie rozumiem, co...

- Zostaw mnie w spokoju, dobra? To nie twoja sprawa.

- Moja. - Ujetam go za ramie. - Damien, wydawato mi sig, ze jesteSmy przyjaciotmi.

- To samo myslatem o Joelu - odburknat posepnie. Rouget mnie ostrzegat. Powinienem
byt go postuchaé, co? Podniost nastepny kamyk i cisngt w wzbierajgce fale. Wmawiatem sobie,
ze to wina ojca. Przez te putapki na homary i tak dalej. Spdétka z Bastonnetami, po tym
wszystkim, co nam zrobili. Udawal, ze panuje miedzy nimi najlepsza zgoda tylko dlatego, ze
potdw okazat sie pomysiny.

- No i jeszcze Mercedes - wtrgcitam fagodnie.



Damien kiwnat gtowa.

- Jak tylko Prossage’owie zwietrzyli pienigdze starego Bastonneta, bo przeciez tkwig w
dtugach po uszy, po prostu wepchneli mu jg w ramiona. Przedtem nawet nie spojrzata na
Xaviera. Na mitos¢ boska, bawili sie razem w dziecinstwie.

- Gang motocyklowy - przypomniatam sobie. - Byte$ z nimi? Powiedziate§ im o
pienigdzach, zeby odegrac sie na Bastonnetach?

Damien zato$nie skinat gtowa.

- Ale myslatem, ze Xavierowi nic sie nie stanie. Ze po prostu odda gotowke. A po tym, co
sie stato, Joel powiedziat, ze nie mam nic do stracenia i powinienem dotaczy¢ do jego bandy.

Nic dziwnego, ze wygladat niezbyt radosnie.

- | przez caty czas zachowywates to dla siebie? Nie powiedziate$ nikomu?

- Rougetowi. Jemu czasami mozna sie zwierzyc.

- 1 coon nato?

- Poradzit, zebym sie dogadat z ojcem i Bastonnetami. Powiedziat, ze w przeciwnym
wypadku bedzie jeszcze gorzej. A ja mu na to, ze chyba zwariowat; mdj tata pewnie by mnie
zabit, gdyby sie dowiedziat, co zrobitem.

USmiechnetam sie lekko.

- Wiesz co, moze miat racje.

Damien apatycznie wzruszyt ramionami.

- Moze. Ale teraz jest juz za p6zno.

Zostawitam go na plazy i wrocitam tg samg droga, ktorg przysztam. Obejrzawszy sie,
dostrzegtam samotng posta¢, kopiacag piasek z dzika energig, zupetnie jakby tym sposobem

mozna byto zepchna¢ calg plaze z powrotem do La Jetee, skad pochodzita.
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Gdy wrdcitam do domu, zastatam tam Adrienne z Marinem i chtopcami; konczyli wiasnie
obiad. Podniesli gtowy, kiedy wesztam, wszyscy z wyjatkiem Grosjeana, ktory pochylit sie nad
talerzem i dojadat satatke powolnymi, metodycznymi ruchami.

Zaparzytam kawe, czujgc sie jak intruz. Pitam jg w milczeniu, jak gdyby moja obecnos¢
wykluczata rozmowe. Czy tak juz miato pozostac? Moja siostra z rodzing, Grosjean z wnukami, a

obok ja, osoba z zewnatrz, niechciany gos¢, ktérego nikt nie ma odwagi wyprosi¢? Czutam



badawcze spojrzenie Adrienne, jej zmruzone niebieskie oczy, utkwione we mnie. Od czasu do
czasu ktorys z chtopcow szeptat cos, zbyt cicho, zebym ustyszata.

- Stryj Claude wspominat, ze rozmawiat z tobg - odezwat sie Marin po chwili.

- | dobrze zrobit - odpartam. - A moze zamierzaliscie mnie zawiadomi¢ w swoim czasie?

Adrienne zerkneta na Grosjeana.

- Decyzja, jak rozporzadzi¢ wiasng ziemig, nalezy do papy.

- Omawiali$my to wczesniej - powiedziat Marin. - GrosJean wiedziat, ze nie sta¢ go na
rozbudowe posiadtosci. Doszedt do wniosku, ze sensowniej bedzie, jesli my to zrobimy.

- My?

- Claude i ja. Rozwazalismy wejScie w spotke.

Popatrzytam na ojca, wyraznie pochtonietego wybieraniem oliwy z dna miski po satacie.

- Wiedziates o tym, ojcze?

Milczenie. Grosjean sprawiat wrazenie, jakby mnie nie styszat.

- Tylko go denerwujesz, Mado - bagkneta Adrienne.

- A co ze mng? - Podniostam glos. - Czy nikomu nie przyszto do gtowy zapyta¢ mnie o
zdanie? A moze wiasnie to Brismand miat na mysli, kiedy méwit, ze chce mnie mie¢ po swojej
stronie? O to mu szto? By sie upewnié, ze przymkne oko, kiedy oddacie mu ziemie za darmo?

Marin rzucit mi wymowne spojrzenie.

- Czy nie mogliby$my pomowic¢ o tym przy innej...

- Zrobit to dla chtopcow, tak? - Gniew trzepotat we mnie niczym ptak w klatce. - Tym go
przekupiliscie? Grosjean i P’titjean, powstali z grobu? - Zerknetam na ojca, lecz on, zamkniety
we wiasnym wnetrzu, wpatrywat sie spokojnie w przestrzen, jak gdyby nikogo z nas tam nie
byto.

Adrienne spojrzata na mnie z wyrzutem.

- Och, Mado. Przeciez widziatas, jak reaguje na chtopcow. Majg na niego zbawienny
wptyw. Dzieki nim jego stan ogromnie sie poprawit.

- A z tej ziemi nie byto zadnego pozytku - dodat Marin. - Uznalismy, ze lepiej skupi¢ sie
na samym domu, przerobi¢ go na letnig rezydencje z prawdziwego zdarzenia, zebySmy wszyscy
mogli z niej korzystac.

- Pomysl, ile to bedzie znaczyto dla Francka i Loica wtrgcita Adrienne. - Uroczy letni

domek nad morzem.



- | rozsadna inwestycja - dorzucit Marin - na przysztosc... no, wiesz.

- Spuscizna - uzupetnita Adrienne. - Do przekazania dzieciom.

- Przeciez to nie jest letni dom - zaczetam, czujgc lekkie mdtosci.

Moja siostra pochylita sie ku mnie z rozpromieniong twarza.

- Ale mamy nadzieje, ze bedzie, Mado - oznajmita. - Bo widzisz, poprosiliSmy pape, zeby

we wrzesniu wyjechat z nami. Chcemy, by mieszkat u nas przez caty rok.
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Wysztam z domu z walizkg i teczkg na rysunki - tak jak przedtem, wracajac,
przekroczytam prog. Tym razem jednak nie wyruszytam w strone wioski. Podazytam inng
Sciezka, ta, ktdra prowadzita do blokhauzu nad La Goulue.

Flynna nadal nie byto. Wesztam do jego domu i potozytam sie na polowym tézku, czujac,
ze jestem zupetnie sama i nie mam dokad p6js¢. W owej chwili oddatabym niemal wszystko, by
znalez¢ sie z powrotem w paryskim mieszkaniu, z piwiarnig pod oknem i hatasami ptyngcymi od
strony Boulevard Saint-Michel wraz z dusznym, szarym powietrzem. By¢é moze Flynn miat
stuszno$¢, pomyslatam. Moze juz czas ruszy¢ w droge.

Teraz w petni zrozumiatam, jak manipulowano moim ojcem. Dokonat jednak wyboru; nie
mogtam go powstrzymac. Jezeli chciat zamieszkac z Adrienne, jego sprawa. Dom w Les Salants
przeksztalci sie w rezydencje wakacyjng. Bede tam, oczywiscie, zawsze mile widziana, a
Adrienne uda zaskoczenie, gdy wymoéwie sie od przyjazdu. Ona i Marin zaczng tam spedzac
kazde wakacje. Poza sezonem moze wynajmg dom. Ujrzatam nagle siebie i Adrienne jako mate
dziewczynki, ktdcace sie o zabawke i wyrywajace jg sobie; nie obchodzito nas, ze jg zniszczymy
i nikt nie bedzie juz moégt sie nig bawi¢. Nie, powiedziatam sobie w duchu. Dom nie jest mi
potrzebny.

Opartam teczke o Sciane, a walizke wsunetam pod t6zko. Potem posztam na wydmy.
Dochodzita trzecia po potudniu, stofce prazyto nieco stabiej i zaczat sie odptyw. Po drugiej
stronie zatoki migotat samotny zagiel, daleko za ochronnym kregiem La Jetee. Nie widziatam
doktadnie jego ksztattu i nie miatam pojecia, kto mogt o tej porze wyprawic sie tak daleko.
Ruszytam ku La Goulue, zerkajac od czasu do czasu na zatoke. Krazace ptaki ktapaty na mnie
dziobami. Jaskrawy blask utrudniat rozpoznanie dalekiego zagla; w kazdym razie nie byt to nikt z

wioski. Zaden salanianin nie miat takich maslanych rak, zeby przy halsowaniu straci¢ wiatr i



dryfowac z opadajacym zaglem, poddajac sie pradowi.

Zblizywszy sie do urwiska, dostrzegtam Aristide’a, obserwujgcego morze ze swego
ulubionego miejsca. Obok siedziat Lolo z lornetka na szyi i turystyczng lodowka, petng owocow
na sprzedaz.

- Kto to moze by¢? Jak tak dalej pdjdzie, wyladuje na La Jetee.

Stary kiwnat gtowa. Jego twarz przybrata wyraz dezaprobaty. Nie chodzito mu przy tym o
nieostroznego zeglarza - na wyspie kazdy uczy sie dba¢ o siebie, a prosha o pomoc przynosi
cztowiekowi wstyd - lecz o dobrg t6dz, ktéra mogta sie zmarnowac. Ludzie przychodzg i
odchodza. Rzeczy pozostaja.

- Nie sadzicie, ze to ktos$ z La Houssiniere?

- Nie. Nawet houssinianin nie wyptywatby tak daleko. Moze jaki$ turysta, co ma wiecej
pieniedzy niz rozumu. Albo cos zerwato sie z cumy. Z tej odlegtosci nie da sie stwierdzic.

Popatrzytam na zattoczong plaze. Dostrzegtam Gabi i Letycje. Dziewczynka przysiadia
na stercie kamieni pod urwiskiem.

- Chcesz plasterek melona? - zagadnat Lolo, popatrujac z zawiscig na Letycje. - Zostaty
mi dwa ostatnie.

- Chce - odpartam z usmiechem. - Wezme oba.

- Super!

Melon byt stodki i przyjemnie zwilzyt moje wysuszone gardto. Z dala od Adrienne znowu
poczutam apetyt i jadtam powoli, siedzac w cieniu przy kretej Sciezce, prowadzacej z urwiska.
Niezidentyfikowany zagiel wydat mi sie teraz blizszy, cho¢ byto to zapewne ztudzenie optyczne.

- Na pewno znam te t6dz - odezwat sie Lolo, patrzac zmruzonymi oczyma przez lornetke.
- Obserwuje jg od bardzo dawna.

- Daj popatrzec¢ - poprositam, ruszajac w jego strone. Podat mi lornetke i zerknetam przez
szkta na odlegty zagiel.

Byt, rzecz jasna, czerwony, czworokatny, bez widocznych znakow szczegolnych. £6dka -
podtuzna i smukta, niewiele wieksza niz kajak - dryfowata zanurzona w wodzie, jak gdyby kto$
ja zatopit. Moje serce nagle zamarto.

- Rozpoznatas jg? - niecierpliwit sie Lolo.

Skinetam gtowa.

- Chyba tak. Wydaje mi sie ze to t6dka Flynna.



- Jeste$ pewna? Zapytajmy Aristide’a. On zna wszystkie todzie. Bez watpienia rozpozna,
ktora to.

Stary przez dtuga chwile wpatrywat sie w milczeniu w szkia lornetki.

- Ha, to on - oznajmit wreszcie. - Daleko go zniosto, ale poszedtbym o zaktad, ze to on.

- Czego tam szuka? - zdziwit sie Lolo. - Dotart juz prawie do La Jetee. Myslicie, ze osiadt
na mieliznie?

- Skadze! - prychnat Aristide. - On? Ale mimo wszystko - tu dzwignat sie na nogi -
czekajg nas kiopoty.

Identyfikacja todzi zmienita sytuacje. Rouget nie byt bezimiennym turysta, ktory po
pijanemu wynajat $0dz, lecz jednym z nas, niemal salanianinem. Juz po chwili na urwisku zebrata
sie grupka ludzi, obserwujacych z niespokojnym zaciekawieniem odlegtg tdédke. Salanianin ma
ktopoty? Trzeba temu zaradzic.

Aristide chciat od razu poptyna¢ swoja ,,Cecilig”, lecz Alain wyruszyt pierwszy na
poktadzie ,,Eleanore 11”. Nie on jeden. Do baru Angela dotarta wieS¢ o ktopotach w La Goulue i
juz po dziesieciu minutach na plazy zjawito sie kilku ochotnikéw z hakami, zerdziami i linami.
Angelo sprzedawat devinnoise po pietnascie frankow za Kkieliszek; przyszli réwniez Omer,
Toinette, Capucine i Guenole. Nieliczni turysci przygladali sie i snuli rozmaite przypuszczenia. Z
urwiska morze wydawato sie srebrzystozielone i pieniste, prawie nieruchome.

Akcja ratunkowa zajeta prawie dwie godziny. Wydawato sie, ze trwa dtuzej. Dotarcie do
La Jetee zabiera nieco czasu, nawet motordwka, a f6dka Rougeta znalazta sie dalej, tuz obok
mielizn przy tawicach, dokad wieksze todzie nie odwazaty sie zapuszcza. Alain musiat
wyprowadzi¢ ,,Eleanore 11” zza wystajgcych pryzm piasku, podczas gdy Ghislain przyciaggat t6dz
Flynna za pomocg bosakéw i zerdzi, starajgc sie utrzymac bezpieczng odlegto$¢. Nastepnie
obydwaj odholowali ocalong t6dZ na petne morze. Aristide, ktory upart sie, by uczestniczy¢ w
akcji, objat ster, wygtaszajgc od czasu do czasu pesymistyczne komentarze.

Wiatr zza zatoki dat mocno, fale wzbieraty i musiatam wspomadc Alaina, stajac na rufie
»Eleanore 11”7, by utrzymywac¢ w réwnowadze rozkotysany bom, podczas gdy mata tédka miotata
sie i podskakiwata tuz obok. Flynna nigdzie nie byto widac¢ - ani na todzi, ani w morzu.

Bylam zadowolona, ze nikt nie skomentowal mojej obecnosci. To ja pierwsza
rozpoznatam zagiel. Dzigki temu miatam prawo tam byc¢. Alain, siedzacy na dziobie ,,Eleanore

I1”, widziat wszystko najlepiej i dowodzit akcjg ratunkowa, gdy Ghislain przyciagat todke



Flynna. Sam przyczepit do burty stare opony, by uchronic ,,Eleanore” przed skutkami zderzenia.

Aristide byt, jak zwykle, posepny.

- Wiedziatem, ze szykuje sie jaki$ ktopot - oznajmit po raz pigty. - Co$ czutem, zupetnie
jak tamtej nocy, kiedy sztorm zabrat mojg ,,Peoch ha Labour”. Czutem co$ ztego w powietrzu.

- Wyglada mi to na niestrawno$¢ - mruknat Alain.

Aristide nie zwrécit na niego uwagi.

- MieliSmy za duzo szczescia, ot co - oznajmit. - W koricu musiato sie odwréci¢. No bo
dlaczego przydarzyto sie to akurat Rougetowi? Temu szczesciarzowi?

- Moze nic mu sie nie stato - powiedziat Alain.

Aristide wyrzucit rece w gore.

- Zegluje od sze$édziesieciu lat, a co$ takiego widziatem ze dwadziescia razy. Cziowiek
wyptywa sam, robi sie nieostrozny, odwraca sie plecami do bomu, a wtedy wystarczy jeden
podmuch wiatru i cze$¢! - Wymownym gestem przesunat palcem po gardle.

- To jeszcze nic pewnego - zaprzeczyt Alain z uporem.

- Wiem swoje - odpart Aristide. - To samo przydarzyto sie Ernestowi Pinozowi w tysiac
dziewieCset czterdziestym dziewigtym. Zmiotto go za burte. Juz nie zyt, zanim wpadt w wode.

W koncu udato sie przyciggna¢ dryfujaca t6dke do burty ,,Eleanore” i Xavier wskoczyt na
poktad. Flynn lezat nieruchomo na dnie. Musiat tak leze¢ tadnych kilka godzin, jak ocenit
Xavier, bo na jednym policzku widniaty Slady stonecznych oparzen. Xavier nie bez wysitku
dzwignat Flynna pod ramiona, usitujgc go przesunac blizej rozkotysanej ,,Eleanore”, podczas gdy
Alain probowat zabezpieczy¢ t6dke. Bezuzyteczny zagiel topotat i trzepotat, poluzowane liny
Smigaty groZnie we wszystkie strony. Xavier przezornie nie dotykat czego$, co przypominato
podarta i mokrg foliowg torbe; czego$ owinietego wokdt ramienia Flynna i czesciowo
zanurzonego w wodzie.

Po kilku prébach przyciggnieto wreszcie todke.

- A nie mowitem, ha? - obwiescit Aristide. - Nie wystarczy cztowiekowi czerwony
koralik, kiedy przychodzi ostatnia godzina.

- On nie umart - powiedziatam nieswoim gtosem.

- Nie - wydyszat Alain, wciggajac bezwtadne ciato Flynna na poktad ,,Eleanore 11”. -
Jeszcze nie.

UtozyliSmy go na rufie i Xavier wywiesit flage ostrzegawcza. Poprawiatam zagle



»Eleanore” drzacymi rekoma, dopoki nie poczutam, ze moge spojrze¢ na Flynna, nie dygoczac na
catym ciele. Ptonagt gorgczka. Co pewien czas otwierat oczy, ale nie reagowat, gdy do niego
przemawiatam. Czerwone smugi, wskazujgce na stan zapalny, biegty wzdtuz jego ramienia,
widoczne pod potprzezroczystym stworem, ktory przylgnagt do skéry. Staratam sie mowié
opanowanym gtosem, lecz mimo to moj ton brzmiat piskliwie, na granicy histerii.

- Alain, musimy to z niego zdjgc!

- To robota dla Hilaire’a - odpart szorstko. - Musimy po prostu jak najszybciej dobi¢ do
brzegu. Oston go przed stonncem. Wierz mi, nic wiecej w tej chwili nie mozemy zrobic.

Byta to dobra rada i ustuchalismy jej. Aristide trzymat nad gtowa nieprzytomnego Flynna
kawatek ptétna zaglowego, a my z Alainem wprowadzilismy ,Eleanore” do La Goulue
najszybciej, jak sie dato. Mimo sprzyjajacego zachodniego wiatru cata akcja trwata blisko
godzine. Na brzegu czekali chetni do pomocy ludzie z termosami, linami, kocami. Plotki zdazyty
sie juz rozejs¢. Ktos pobiegt po Hilaire’a.

Nikt nie wiedziat, co za stworzenie przyssato sie do ramienia Flynna. Zdaniem Aristide’a,
byfa to osa morska, ktéra przyptyneta z golfsztromem z cieplejszych mérz. Matthias, pojawiwszy
sie na brzegu w towarzystwie Angela, odrzucit z pogardg to przypuszczenie.

- Nieprawda - prychnat. - Slepy jeste$? To babelnica. Pamietasz, jak sie masowo pojawity
tuz za La Jetee? Ha, dryfowaty na skraju Nid’Poule catymi setkami. To bylo chyba w
piecdziesigtym pierwszym. Niektore dotarty az do La Goulue i musieliSmy je zgarnia¢ grabiami.

- Osa morska - upierat sie Aristide, krecac gtowa. - Gotow jestem sie zatozy¢ o kazda
sume.

Matthias wzigt go za stowo i zatozyli sie o sto frankdw. Kilkoro innych poszto za ich
przyktadem.

Cokolwiek to byto, nie pozwolito sie tatwo oderwac. Czuiki - jesli mozna tak nazwac owe
wydtuzone, pierzaste macki - przywieraty do nagiej skory, ilekro¢ zdarzyto im sie jg musngc. |
tkwity w niej, nie dajac sie wyciggna.

- Ha, pewnie wygladata w wodzie jak kawatek plastikowej torby - rozwazata Toinette. -
Pochylit sie, zeby ja wytowic...

- Cale szczescie, ze nie zanurzyt sie w morzu. Wtedy by go dopadty. Ich macki majg co
najmniej dwa metry.

- Osa morska - powtorzyt Aristide z ponurg satysfakcja. - A te pregi oznaczajg zakazenie



krwi. Juz to widziatem.

- Babelnica - zaprotestowat Matthias. - Odkgad to osy morskie wyprawiajg sie tak daleko
na potnoc, ha?

- Papierosy. Tak sie robi z pijawkami - wtracit Omer La Patate.

- A moze kieliszek devinnoise? - podsunat Angelo.

Capucine zasugerowata ocet.

Aristide odniost sie do catego wydarzenia z fatalizmem, twierdzac, ze jesli to istotnie osa
morska, Rouget nie ma szans. Na jej jad nie byto odtrutki. Dawat mu najwyzej dwanascie godzin.
Chwile pdzniej zjawit sie Hilaire w towarzystwie Charlotte niosacej butelke octu.

- Ocet - mrukneta Capucine. - Mowitam, ze to zatatwi sprawe.

- Przepus¢cie mnie - burkngt Hilaire. Zachowywat sie niezwykle szorstko, kryjac
niepokoj pod maska irytacji. Ludziom sie wydaje, ze nie mam nic lepszego do roboty. Ha! Musze
rzuci¢ okiem na kozy Toinette i na konie z La Houssiniere. Czy ci ludzie nic nie rozumiejg?
Moze im sie wydaje, ze mnie to bawi? - Grupka obserwatoréw niespokojnie Sledzita ruchy
Hilaire’a, ktory odrywat macki za pomoca octu i szczypiec.

- Osa morska - powt6rzyt Aristide pod nosem.

- Kapusciana gtowa - odpart Matthias.

Zabrali Flynna do ,,Les Immortelles”. Hilaire upart sie, ze tak bedzie najlepiej, bo majg
tam t6zka i pomoc medyczng. Mogt mu dac jedynie zastrzyk adrenaliny i wolat nie przewidywac,
co sie dalej stanie. Zadzwonit ze swojego gabinetu na kontynent, najpierw po lekarza - w nagtych
wypadkach wysytano motoréwke z Fromentine - a potem do strazy przybrzeznej z ostrzezeniem.
Dotychczas nie zauwazono takich stworzeri w La Goulue, lecz teraz doktadnie ogrodzono nowa
plaze ling i ptywakami rozciggnietymi wzdtuz wybrzeza, z siecig zagradzajacg droge
nieproszonym gosciom. P6zniej Alain i Ghislain mieli poptyna¢ na La Jetee. Robimy to czasami
po jesiennych burzach.

Trzymatam sie na uboczu; odnositam wrazenie, ze jestem zbyteczna i nie mam nic do
roboty. Capucine zaproponowata, ze bedzie towarzyszyta Rougetowi do ,Les Immortelles”.
Wspomniano o wezwaniu pere Albana.

- Wiec jest az tak zle?

Hilaire, ktory nie byt obeznany z zadnym z omawianych gatunkow meduz, niczego

konkretnego nie potrafit stwierdzi¢. Lolo wzruszyt ramionami.



- Aristide mowi, ze do jutra wszystko juz bedziemy wiedzieli.
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Nie wierze w dobre czy zte wrdzby. Pod tym wzgledem nie jestem prawdziwg wyspiarka.
Ale tamtego wieczoru byty wszedzie; unosity sie na falach jak stado mew. Nadchodzit przyptyw,
mroczny przyptyw. Wyczuwatam go. Probowatam sobie wyobrazi¢ umierajgcego Flynna,
martwego Flynna. Nie potrafitam. Byt nasz, byt czeScig wyspy, czeScig Les Sa - lants.
UksztattowaliSmy go, a on nas.

Pod wieczér posztam do oblepionej woskiem i ptasimi odchodami kaplicy Sainte-Marine
na Pointe. Kto$ zostawit wsrdd ofiar na ottarzu gtowe plastikowej lalki. Gtowa miata odcien
jaskrawego rézu i jasne wiosy. Wokdt ptonety swiece. Wydobytam z kieszeni czerwony koralik.
Przez chwile obracatam go w dtoni, a potem potozytam na ottarzu. Sainte-Marine spogladata na
mnie z gory, a jej kamienne oblicze przybrato wyraz jeszcze bardziej zagadkowy niz zwykle.
Usmiechata sie? Udzielata mi btogostawienstwa?

Santa Marina. Odbierz nam plaze, jesli chcesz. Odbierz wszystko. Ale nie réb tego.
Prosze. Nie réb tego.

Cos$ - zapewne ptak - zakrzyczato nad wydma. Ten krzyk zabrzmiat jak Smiech.

Toinette Prossage zastata mnie w kaplicy. Podniostam gtowe, gdy dotkneta mojego
ramienia; za nig nadchodzili inni. Niektorzy niesli latarnie. Rozpoznatam Bastonnetdw, Guenole,
Omera, Angela, Capucine. Za nimi szedt pere Alban ze swoim pastoratem, a takze siostra
Therese z siostrg Extase. Ich coiffes chwialty sie na tle zachodzgcego stonca.

- Nic mnie nie obchodzi, co méwi Aristide - wyznata Toinette. - Sainte-Marine zyje tu
dtuzej niz ktokolwiek z nas i nie wiadomo, jakie jeszcze cuda sprawi. Przeciez data nam plaze,
prawda?

Skinetam glowa, bojac sie otworzy¢ usta. Za plecami Toinette pojawili sie inni salanianie;
niektorzy niesli kwiaty. Nieco dalej zobaczytam Lola. Kilkoro turystow przygladato sie nam z
zaciekawieniem.

- Nigdy nie zyczytem mu $mierci - bronit sie Aristide. Jesli umrze, zastuzyt na miejsce w
La Bouche. Pochowam go obok mojego wiasnego syna.

- Nie ma co méwi¢ o $mierci i pogrzebach - ucieta Toinette. - Swieta do tego nie dopusci.

To przeciez Marine-de - - la-Mer, patronka salanian. Nie zawiedzie nas.



- Ha, ale Rouget nie jest salanianinem - zauwazyt Matthias. - Sainte-Marine to wyspiarska
Swieta. Moze nie troszczy sie o ludzi z kontynentu.

Omer pokrecit gtowa.

- Niewykluczone, ze Swieta data nam plaze, ale to Rouget zbudowat Bouch’ou.

Aristide chrzaknat.

- Zobaczycie - powiedziat. - W Les Salants pech czyha na kazdym kroku. Teraz mamy
dowod. Meduzy w zatoce, po tylu latach. Chyba nie sadzicie, ze to wplynie korzystnie na
interesy, ha?

- Interesy? - obruszyla sie Toinette. - Tylko to jedno ci w glowie? Myslisz, ze Swieta
akurat tym sie zajmuje?

- Moze i nie - wtracit Matthias - ale tak czy inaczej, to zty omen. Ostatnio co$ takiego
zdarzyto sie w Czarnym Roku.

- Czarny Rok - powtdrzyt Aristide posepnie. - Szczescie przychodzi i odchodzi, jak
przyptywy.

- Nasze szczescie nie odejdzie! - zaprotestowata Toinette. - W Les Salants sami je
tworzymy. To, co sie stato, niczego jeszcze nie dowodzi.

Pere Alban z dezaprobatg pokrecit gtowa.

- Nie wiem, po co wiasciwie mnie tu Sciggneliscie oznajmit. - Jesli chcecie sie pomodlic,
idZcie do kosciota. A jesli nie... ha! Te wszystkie wasze zabobony. Nie powinienem byt ich
popierac.

- Chodzi tylko o jedng modlitwe - nalegata Toinette. Tylko my i Santa Marina.

- No dobrze juz, dobrze. Potem wracam do domu, a wy tu sobie zamarzajcie na Smierc.
Zanosi sie na deszcz.

- Nie dbam o to, co méwicie - mruknat Aristide. - Interesy sa wazng sprawa. Jesli to nasza
Swieta, powinna nas zrozumieé. Na tym polega szczescie Les Salants.

- Panie Bastonnet!

- Ha, dobra, dobra.

Jak dzieci pochyliliSmy gtowy. Wyspiarska tacina jest tacing kuchenna, nawet wedle
norm koscielnych, lecz wszelkie proby unowocze$nienia nabozenstw napotykaty opér. W starych
stowach kryje sie czar, co$, co przepadtoby w ttumaczeniu. Pere Alban dawno juz zrezygnowat z

wyjasniania, ze to nie w stowach jako takich tkwi moc, ale w uczuciach, ktore dajg im poczatek.



Dla wiekszosci salanian jest to mysl niepojeta, a nawet nieco bluzniercza. Katolicyzm zadomowit
sie na wyspach, powracajagc do swych przedchrzescijanskich korzeni. Talizmany, symbole,
zaklecia, rytuaty s mocno osadzone w tutejszej rzeczywistosci, wsrod ludzi, ktorzy rzadko
czytajg cokolwiek, nawet Biblie. Silna jest tradycja ustnego przekazu, kazdy dodaje do opowiesci
nowe szczegoty, lecz wolimy cuda niz liczby i reguty. Pere Alban godzi sie z tym, wiedzac, ze
bez niego Kosciot statby sie niebawem piesnig przesztosci.

Oddalit sie zaraz po modlitwie. Styszatam zgrzytanie piasku pod jego stopami, gdy
opuscit krag latarni. Toinette Spiewata wysokim, starczym falsetem; wychwycitam kilka stow, ale
- podobnie jak taciny - nie rozumiatam dawnej wyspiarskiej gwary.

Dwie stare zakonnice staty po obu stronach drewnianego ottarza, nadzorujgc modty.
Mieszkancy wioski ustawili sie w milczacej kolejce. Kilkoro z nich - miedzy innymi Aristide -
zdjeto z szyi koraliki i potozyto je na ottarzu, pod mrocznym i nieodgadnionym spojrzeniem
Swiete;j.

Pozostawitam ich pogrgzonych w modlitwie i ruszytam ku La Goulue, rozlegtej i
rozptomienionej poblaskiem zachodzacego stonca. Daleko, tuz nad woda, dostrzegtam jaka$
posta¢, niemal gingcg w odbitym Swietle. Skierowatam sie w tamtg strone, czujac pod stopami
rozkoszny chtdd wilgotnego piasku i cichy szum odptywu. Postacig okazat sie Damien.

Spojrzat na mnie oczyma, w ktorych odbijata sie rozzarzona czerwien stonca. Ciemna
smuga w poprzek nieba zapowiadata deszcz.

- Widzisz? - odezwat sie. - Wszystko sie rozpada. To juz koniec.

Zadrzatam. Z oddali dobiegto $piewne, niesamowite zawodzenie Toinette.

- Chyba nie bedzie az tak Zle - odpartam.

- Nie? - Wzruszyt ramionami. - Moj ojciec poptynat na La Jetee i zabrat platt. Mowi, ze
jest tam wiecej tych stwordw. Pewnie sztormy je do nas przygnaty. Dziadek powiada, ze to zty
omen. Zwiastuje niedobre czasy.

- Nigdy bym nie przypuszczata, ze jeste$ przesadny.

- Nie jestem. Ale dla nich to ostatnia deska ratunku. W ten sposob udajg, ze sie nie boja.
Spiewy, modty i girlandy dla Swietej. Jakby to mogto poméc Rou... Roug... - Glos mu sie
zatamalt, a oczy z dzikag zawzietoScig wpatrzyty sie w wode.

- Wyjdzie z tego - powiedziatam. - Jak zawsze.

- Nic mnie to nie obchodzi - rzucit nieoczekiwanie Damien, nie podnoszac gtosu. - To



przez niego wszystko sie zaczeto. Jesli nawet umrze, mam to w nosie.

- Chyba nie mowisz powaznie!

Damien wyrzucat z siebie stowa, patrzac w przestrzen.

- Uwazatem go za przyjaciela. Myslatem, ze jest inny niz Joel, Brismand i cata reszta. A
tymczasem okazato sie, ze potrafi po prostu lepiej ktamac.

- O co ci chodzi? - zapytatam. - Co on takiego zrobit?

- Myslatem, Ze nienawidzg si¢ z Brismandem - odpart. Zawsze stwarzat takie wrazenie.
Ale oni sie przyjaznia, Mado. On i Brismandowie. Wsp&tpracujg z sobg. Wczoraj, kiedy miat
wypadek, wykonywat ich polecenie. To dlatego wyptynat tak daleko. Sam Brismand tak mowit!

- Pracowat dla Brismanda? Co robit?

- Jakie$ obliczenia przy Bouch’ou - wyjasnit Damien. Prowadzit je przez caly czas.
Manipulowat nami, a Brismand mu za to ptacit. Styszatem jego rozmowe z Marinem przed ,,Chat
Noir”.

- Ale, Damien - zaprotestowatam - to, co zrobit dla Les Salants...

- A co on takiego zrobit, ha? - gtos Damiena zatamat sie nagle i zabrzmiat niemal
dziecinnie. - Ze zbudowat to co$ w zatoce? - Wskazat odlegta Bouch’ou, na ktorej dwa
ostrzegawcze Swiatetka mrugaty niczym lampki choinkowe. - Po co? Dla kogo? Z pewnoscig nie
dla mnie. Nie dla mojego ojca, ktory tkwi w dtugach po uszy i ciggle ma nadzieje na interes
zycia. Mysli, ze dzieki tym kilku rybom dorobi sie majatku. Ludzka gtupota nie ma granic. Nie
dla Grosseléw ani Bastonnetéw, ani Prossage’ow. Nie dla Mercedes!

- Jeste$ niesprawiedliwy. Z tym akurat plaza nie ma nic wspolnego. Ani Flynn.

Stonce zaszto. Niebo przypominato siniec, bledngcy po bokach.

- Aha, i jeszcze jedno - Damien spojrzat na mnie. - On nie nazywa si¢ Flynn. Nie nazywa

sie tez Rouget. Ma na imie Jean-Claude. Tak jak jego ojciec.



CZESC CZWARTA

Powrot do domu
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Biegtam Sciezkg nad urwiskiem, a mysli thukty sie pod mojg czaszkg niczym nasiona w
pustej tykwie. To nie miato sensu. Flynn synem Brismanda? Niemozliwe. Damien z pewnoscig
sie przestyszat. A jednak odezwat sie we mnie wewnetrzny gtos; rozbudzone przeczucie
niebezpieczenstwa, wysytajace ostrzezenia donosniejsze niz dzwigk La Marinette.

Istniaty poszlaki, gdybym tylko zechciata je dostrzec: potajemne spotkanie, uscisk,
wrogo$¢ Marina, rozterki Flynna. Nawet jego przydomek - Rouget, czyli Rudy - kojarzyt sie z
lisim sprytem Brismanda. Wyspiarskim obyczajem nosili to samo imie.

Z drugiej strony Damien byt tylko chtopcem przezywajagcym miodziencze zauroczenie.
Niezbyt wiarygodny informator. Nie, musiatam sie dowiedzie¢ czego$ wiecej, zanim w glebi
serca potepie Flynna. | wiedziatam, dokad sie udac.

W holu ,,Les Immortelles” zastatam jedynie Joela Lacroix, ktory siedziat w recepcji i palit
gitane’a, trzymajac na blacie nogi w kowbojskich butach. Zmieszat sie lekko na moj widok.

- Ha, Mado. - Wysilit sie na drwigcy uSmieszek i zdusit niedopatek w popielniczce. -
Szukasz pokoju?

- Styszatam, ze jest tutaj moj znajomy - odpartam.

- Angliche? Tak, jest tutaj. - Zapalit nastepnego papierosa teatralnym gestem i
wydmuchngt diuga, leniwg smuge dymu, zupetnie jakby odgrywat scene z filmu. - Lekarz
zabronit go przenosic. Chciatas go zobaczy¢, ha?

Skinetam gtowa.

- No 6z, nie mozesz. Monsieur Brismand nie pozwolit nikogo wpuszczac, wiec, ma
belle, dotyczy to réwniez ciebie. - Puscit do mnie oko i przysunat sie nieco blizej. - Lekarz
przyptynat specjalng todzia, mniej wiecej godzine temu. Stwierdzit, ze poparzyta go babelnica.
Paskudztwo.

A zatem nie sprawdzity sie ponure prognozy Aristide’a. Mimo woli poczutam ulge.

- Nic powazniejszego?

Joel pokrecit gtowa jakby z odcieniem zalu.

- Nie. Ale i tak kiepsko to wyglada.

- Jak kiepsko?

- Ba, co ci lekarze w ogole wiedzg? - Zaciggnat sie dymem. - Gorzej, ze przez kilka

godzin lezat nieprzytomny w stoicu. Udar stoneczny moze cholernie zaszkodzi¢, jesli cztowiek



nie uwaza na siebie. No, ale skad facet z kontynentu ma to wiedzie¢? - Jego ton sugerowat, ze on,
Joel, jest twardzielem, ktéremu podobna rzecz by sie nie przydarzyia.

- A meduza?

- Ten idiota wziat i wyciagnat jg z wody, masz pojecie? Joel z niedowierzaniem pokrecit
gtowa. - Wyobrazasz sobie? Doktor moéwi, ze dziatanie jadu potrwa dwadziescia cztery godziny.
- Wyszczerzyt zeby w uSmiechu. - Wiec jesli twoj przyjaciel jeszcze tu bedzie jutro rano, ha... -
Znowu mrugnat i przysunat sie blizej.

Odstagpitam w bok.

- W takim razie chce sie zobaczy¢ z Marinem Brismandem. Jest gdzies$ tutaj?

- Ha, co z tobg? - Joel wydawat sie dotkniety. - Nie lubisz mnie?, - Lubie cie na
odlegtos¢, Joel. Pomysl o tym jak o prawie do potowdw. Wody terytorialne. Trzymaj sie swoich i
nie wptywaj na moje.

Odchrzaknat.

- Wydaje jej sie, ze jest Santa Marina - mruknat. - Marin wyszedt godzing temu. Z twojg
siostra.

- Dokgd?

- Bog jeden wie.

W koncu znalaztam Marina i Adrienne w ,,Chat Noir”. Robito sie pézno i kawiarnia
toneta w gwarze i dymie. Moja siostra siedziata przy barze; Marin grat w karty przy stoliku
obleganym przez houssinian. Na moj widok zrobit zaskoczong mine.

- Mado! Nieczesto cie tu widujemy. Czy co$ sie stato? Zmruzyt oczy. - Chyba nie chodzi
0 Grosjeana?

- Nie. O Flynna.

- O? - zdziwit sie. - Czyzby umart?

- Oczywiscie, ze nie.

Marin wzruszyt ramionami.

- Wiasciwie nie robitem sobie zbyt wielkich nadziei.

- Przestan sie zgrywac - rzucitam ostro. - Wiem o nim i o twoim stryju. O waszych
wspdlnych interesach.

- Ach, tak. - Postat mi usmiech. Wcale nie wydawat sie niezadowolony. - No, dobrze.



Chodzmy w jakie$ spokojniejsze miejsce. Niech wszystko zostanie w rodzinie, ha? Odtozyt karty
na stot i wstat. - | tak przegrywatem - dodat. - Nie mam tyle szczeScia, co twoj przyjaciel.

Wyszlismy na promenade, gdzie byto chtodniej i nie tak ttoczno. Adrienne podazyta za
nami. Usiadtam na wale nadmorskim, zwrdcona twarzg do nich obojga. M&j gtos brzmiat
spokojnie, cho¢ serce walito jak miotem.

- Opowiedz mi o Flynnie - zazgdatam. - A najlepiej opowiedz, kim jest Jean-Claude.
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- To miatem by¢ ja, rozumiesz. - USmiech nie zfagodzit goryczy na twarzy Marina. -
Bylem jedynym krewnym starego. Kim$ wiecej niz synem. A przynajmniej kims blizszym niz
jego syn. To wszystko miato naleze¢ do mnie. ,,Les Immortelles”. Caty biznes. Wszystko.

Przez lata Brismand pozwalat mu w to wierzyC. Tu pozyczka, tam drobny prezent.
Podobnie jak mnie, nie tracit Marina z oczu, zostawiajac sobie otwartg furtke, mozliwo$¢ wyboru
w przysztosci. Nigdy nie wspominat o zonie, z ktorg byt w separacji, ani o synu. Dat Marinowi
do zrozumienia, ze ich los przestat go obchodzi¢, ze przeniesli sie obydwoje do Anglii, chtopak
nawet nie zna francuskiego i jest Brismandem w takim samym stopniu, jak kazdy inny Angliche
na tej wyspie rosbifu i melonikdéw.

Oczywiscie ktamat. Cwany Brismand nigdy nie stracit nadziei. Utrzymywat kontakt z
matka Jean-Claude’a, tozyt na jego nauke, latami prowadzit podwojng gre i oczekiwat stosownej
chwili. Od poczatku zamierzat przekazac interesy Jean-Claude’owi. Ale jego syn nie zdradzat
rzadnej checi wspotpracy; skwapliwie korzystat z przysytanych pieniedzy, lecz nie zachwycit go
pomyst zatrudnienia sie w firmie ojca. Brismand byt cierpliwy; pozwalat chtopakowi sie
wyszumiec€ i starat sie nie mysle¢ o uciekajacym czasie. Tymczasem Jean-Claude przekroczyt
trzydziestke, a jego plany - jesli je miat - pozostawaty niesprecyzowane. Brismand zaczat myslec,
ze jego syn nigdy nie wrdci.

- | to by zatatwito sprawe - powiedziat Marin nie bez satysfakcji. - Mimo obsesji na
punkcie rodziny Claude nigdy nie zostawitby swoich pieniedzy komus, kto by na nie nie
zapracowat. Postawit sprawe jasno: jezeli Jean-Claude chce zobaczyé cho¢ pensa ze swego
spadku, musi najpierw przyjechac na wyspe.

Oczywiscie Brismand nie zwierzyt sie ze swoich trosk Marinowi i Adrienne. W owym

okresie niepewnosci szczeg6lnie mu zalezato na przychylnosci bratanka. Marin stanowit dla



niego zabezpieczenie, rezerwe na wypadek, gdyby Jean-Claude sie nie pojawit. Précz tego
kontakt z mezem corki Grosjeana byt dla Brismanda cenny.

- Chciat zacie$ni¢ wiezi z Les Salants. A przede wszystkim kupi¢ dom Grosjeana i
nalezaca do niego ziemie. Ale Grosjean odmowit sprzedazy. Wynikta miedzy nimi sprzeczka, nie
wiem, o co. Moze przez ten jego upor.

Poniewaz jednak Adrienne i Marin mieli w stosownym czasie odziedziczy¢ posiadtosc,
Brismand musiat po prostu uzbroi¢ sie w cierpliwo$¢. Byt dla mtodego matzenstwa wiecej niz
hojny, wspomagt ich pokazng suma, gdy zaktadali whasng firme.

Zauwazytam w trakcie opowiesci Marina narastajacy niepokoj Adrienne.

- Chwileczke. Czy chcesz przez to powiedzieC, ze twoj stryj cie przekupit, abys sie ze
mng ozenit?

- Nie mow gtupstw. - Marin miat zaktopotang mine. Po prostu wykorzystat okazje, nic
wiecej. Ozenithym sie z tobg i tak. Niezaleznie od pieniedzy.

Ceny gruntow w kwitngcym La Houssiniere byty wysrubowane. Les Salants pozostawato
tanie. Punkt zaczepienia w Les Salants bytby dla Brismanda niezmiernie cenny. Dom Grosjeana
wraz z potacig ziemi rozciggajaca sie az po La Goulue moégt przynie$¢ znaczne korzysci
cztowiekowi z gtowg do interesow. Dlatego Brismand odnosit sie bardzo zyczliwie do Marina i
Adrienne. Przysytat chtopcom podarki. Oczekujac spokojnie przysztych udziatbw w jego
zyskach, przez cate lata zyli ponad stan.

A potem zjawit sie Flynn.

- Syn marnotrawny - wycedzit kasliwie Marin. - Trzydziesci lat za pdzno, prawie
cudzoziemiec, ale kompletnie zawrdcit staremu w gtowie. Mozna by pomysleé, ze potrafi czynic¢
cuda.

Marin z powrotem stat sie tylko bratankiem. Odzyskawszy syna, Claude przestat sie
interesowac tangerskimi przedsiewzieciami i cofngt pozyczki i inwestycje, na ktére Marin i
Adrienne liczyli.

- O, nie od razu poznaliSmy przyczyne. Powiedziat, ze ,,Les Immortelles” potrzebuje
remontu. Ze trzeba wzmocni¢ waty nadmorskie. Wprowadzi¢ nowe udogodnienia. No i w koricu
to lezato rowniez w naszym interesie, bo mieliSmy przeciez odziedziczy¢ ,,Les Immortelles”.

Istnienie Jean-Claude’a nie zostato oficjalnie ujawnione. Wrodzona ostrozno$¢ Brismanda

wzieta gore i nie chciat, by ktokolwiek miat wglad w jego sprawy, dopoki sie nie upewni, ze



przybysz jest rzeczywiscie jego synem. Wstepne dochodzenie zdawato sie to potwierdza¢. Matka
Jean-Claude’a po opuszczeniu Le Devin wrdcita do swego dawnego domu w Irlandii. Wyszta po
raz drugi za mgz, zatozyta nowa rodzine. Zawiadomita Brismanda, ze Jean-Claude wyjechat kilka
lat wczesniej i prawie nie utrzymujg kontaktow, choC zawsze przekazywata mu czeki. To w
pewnej mierze potwierdzato historie Flynna. Co istotniejsze, miat listy pisane przez Brismanda,
zdjecia bytej zony z Jean-Claude’em, metryke. Ponadto przytaczat anegdoty, ktore mogli znac
tylko Jean-Claude i jego matka. Marin doradzat badanie krwi. Ale Brismand w giebi serca nie
potrzebowat dalszych dowoddéw. Flynn miat oczy swojej matki.

Zwerbowat Flynna do pomocy, przedstawiajac mu problem erozji i dajac do zrozumienia,
ze jesli dobrze sie spisze w Les Immortelles, zostanie w przysztosci jego wspolnikiem. W ten
sposob miat Flynna na oku i mégt go wybadac.

- Ale mgj stryj jest kuty na cztery nogi - powiedziat Marin z gorzkg satysfakcja. - Nawet
jesli Jean-Claude byt tym, za kogo sie podawat, od razu rzucato sie w oczy, dlaczego wroécit.
Chodzito mu o pienigdze. No bo czemu pokazat sie dopiero po tak dtugim czasie?

Brismand, jak wszyscy Devinianie, dobrze znat takie sytuacje. Zbiegbdw witajg otwarte
ramiona i zamkniete portfele, wiadomo bowiem, ze to, co powraca, nie zawsze pozostaje.

- Znalazt mu robote. Powiedziat, ze jesli ma przejac kiedys interesy, powinien zacza¢ od
najnizszego szczebla drabiny. - Marin zasmiat sie krétko. - Jedyne, co w tej calej aferze sprawia
mi odrobine satysfakcji, to mysl o minie tego sukinsyna, kiedy ustyszat od stryja, ze musi
zapracowac na swoje nazwisko.

Wywigzata sie sprzeczka. Twarz Marina pojasniata na to wspomnienie.

- Stary wszystko mi opowiedziat. Byt wsciekly. Jean-Claude zrozumiat, ze sie
zagalopowat, i probowat go utagodzic, ale byto za pdzno. Stryj zapowiedziat mu, ze nie zobaczy
ani pensa, dopoki na to nie zastuzy, i wyprawit go do Les Salants.

Obie strony powsciagnety jednak emocje. Jean-Claude pozwolit ojcu ochtongg, starajac
sie jednocze$nie odzyskac jego przychylno$¢. Brismand za$ stopniowo uswiadomit sobie, jakie
korzysci wyptywaja z posiadania szpiega w Les Salants.

- Jean-Claude dowiadywat sie o wszystkim. Komu brakuje gotowki, czyje interesy marnie
ida, kto z czyjg zong sie spotyka, kto ma dtugi. On tatwo nawigzuje kontakty z ludZzmi. Wzbudza
zaufanie.

W ciggu paru miesiecy Brismand poznat wszelkie mozliwe tajemnice. Jego umocnienia



ochronne w Les Immortelles doprowadzity do niemal catkowitego zastoju w Les Salants. Potowy
ryb ustaty. Kilka osob zadtuzyto sie u niego. Maogt je przyprze¢ do muru, kiedykolwiek by
zechciat.

Do takich os6b nalezat Grosjean. Flynn zblizyt sie do niego na samym poczatku i dawat
mu rozmaite drobne dowody przyjazni, posredniczac w zacigganiu pozyczek, gdy oszczednosci
Grosjeana ostatecznie sie wyczerpaty. Brismand odniost sie do planu z entuzjazmem. Gdyby dato
sie wykupi¢ Grosjeana, to, co by pozostato z Les Salants, mogtoby za rok lub dwa naleze¢ do
Brismanda.

- | wtedy wrécitas ty - wtracita Adrienne.

To zmienito wszystko. Grosjean, dotychczas tak ulegly, zaniechat wspotpracy. Moja
ingerencja wszystko popsuta. Subtelna i zmudna praca Flynna poszta na marne.

- Dlatego Jean-Claude obrat inng droge - dodata Adrienne ze ztosliwym usmieszkiem. -
Zamiast bra¢ na cel pape, skupit sie na tobie. Odkrywat twoje stabe strony. Schiebiat ci...

- To nieprawda - przerwatam. - Pomagat mi. Pomagat nam wszystkim.

- Pomdgt samemu sobie - sprostowat Marin. - Zawiadomit Brismanda o rafie, gdy tylko w
La Goulue pokazat sie piasek. Zastandéw sie, Mado - dorzucit, widzagc wyraz mojej twarzy. -
Chyba nie sadzitas, ze robi to dla ciebie?

Popatrzytam na niego zgnebiona.

- Ale Les Immortelles... - zaczetam. - Wiedzial od poczatku, co sie stanie z plazg
Claude’a.

Marin wzruszyt ramionami.

- Ten proces mozna odwroci¢ - odpart. - A Rougetowi byt potrzebny, zeby wywrzeé
nacisk na mojego stryja. - Marin spojrzat na mnie z gorzkim rozbawieniem. - Moje gratulacje,
Mado - powiedziat. - Twoj przyjaciel zapracowat w koricu na swoje nazwisko. Stat sie
Brismandem z firmowa ksigzeczka czekowg i pieédziesiecioprocentowym udziatem w spéice

Brismand i Syn. A wszystko dzieki tobie.
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»Les Immortelles” byto ciemne. W holu $wiecita sie nieduza lampka, lecz drzwi byly
zamkniete na klucz i naciskatam dzwonek raz po raz przez pie¢ minut, zanim kto§ do nich

wreszcie podszedt. Byt to Brismand z gitane’em w kaciku ust i podwinietymi rekawami koszuli.



Jego oczy rozszerzyty sie lekko, gdy dostrzegt mnie za szybg. Wyjat z kieszeni pek kluczy i
otworzyt drzwi.

- Mado. - Miat zmeczony gtos i cala jego postawa wyrazata znuzenie: zatosnie wygiete
usta, obwiste wasy, potprzymkniete oczy. Garbit sie pod rozciggnieta vareuse i bardziej niz
kiedykolwiek przypominat gtaz, prymitywny posag samego siebie. - Nie jestem pewien, czy to
aby najlepsza pora, ha?

- Rozumiem. - Gniew zalatl mnie goracg falg, lecz wzietam sie w karby. - Musisz by¢
zdruzgotany.

W jego oczach zamigotata jakas$ iskierka.

- Chodzi ci 0 meduzy? Ha, to zaszkodzi interesom. | tak szty kiepsko.

- COz, meduzy niewatpliwie stanowig problem - przyznatam. - Ale ja miatam na mysli
wypadek twojego syna.

Brismand przez chwile wpatrywat sie we mnie ze smutkiem, a potem wydat jedno ze
swych poteznych westchnien.

- To byta bezmys$lno$¢ z jego strony - powiedziat. - Glupi blad. Zaden prawdziwy
wyspiarz by go nie popetnit. USmiechnat sie. - Ale méwitem ci, ze kiedy$ go odzyskam, czyz
nie? Troche to trwato, lecz w konhcu wrocit. Wiedziatem, ze wroci. Cztowiek w moim wieku
potrzebuje bliskosci syna. Kogos, na kogo mogtby liczy€. Kto przejmie firme, kiedy mnie juz nie
bedzie.

Wydato mi sie teraz, ze dostrzegam podobienstwo; co$ w usmiechu, sylwetce, gestach,
oczach.

- Z pewnoscig jeste$ bardzo dumny - zauwazytam. Czutam sie przybita.

Brismand unidst brew.

- Owszem, uwazam, ze jest w nim co$ ze mnie.

- Ale po co to udawanie? Dlaczego ukrywaliscie to przed nami? Dlaczego nam pomagat,
dlaczego ty nam pomagates, skoro on przez caty czas stat po twojej stronie?

- Mado, Mado. - Pokrecit gtowg z ubolewaniem. - Czemu ma to by¢ kwestia opowiadania
sie po jakiej$ stronie? Czy kto$ tu toczy wojne, ha? Zawsze musisz sie doszukiwacé ukrytych
zamiarow?

- Dobro czynione potajemnie? - zadrwitam.

- Ranisz mnie, Mado. - Jego postawa odzwierciedlata stowa; zwrécit sie lekko w bok,



garbigc plecy i wbijajac rece w kieszenie. - Wierz mi, chce jak najlepiej dla Les Salants. Zawsze
chciatem. Spojrz, jak wiele udato sie zrobi¢ ,,potajemnie”. Rozwdj, handel, turystyka, hal
Myslisz, ze przyjeliby to wszystko w darze ode mnie? Nieufnos¢, Mado. Nieufnosc i pycha. One
gubig Les Salants. Ci ludzie kurczowo czepiajg sie skal, coraz starsi i tak przerazeni na mysl o
zmianach, ze woleliby da¢ sie porwa¢ morzu niz podjgé rozsadng decyzje, wykaza¢ nieco
inicjatywy. - Roztozyt rece. - Co za marnotrawstwo! Wiedzieli, ze to bezcelowe, lecz nikt nie
godzit sie na sprzedaz. Predzej by utoneli, niz nabrali rozumu.

- Teraz nawet mowisz jak on - zauwazytam.

- Jestem zmeczony, Madeleine. Zbyt zmeczony, zeby poddawac sie takiemu
przestuchaniu. - Znowu wygladat staro, jego energia nagle sie ulotnita. Kaciki ust opadty. Lubie
cie. M¢j syn cie lubi. Nigdy bySmy nie dopuscili, by stata ci sie krzywda. Teraz idZ do domu i

odpocznij - poradzit tagodnie. - Czeka nas ciezki dzien.
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A zatem to byto to, czego pod$swiadomie szukatam. Brismand i jego odzyskany po latach
syn. Obaj wspotdziatajacy skrycie po dwoch stronach wyspy, snujacy plany... Jakie?
Przypomniatam sobie sentymentalne wynurzenia Brismanda o nadchodzacej starosci. Czy to
mozliwe, by Flynn w jaki$ sposob nakionit go do wyréwnania szk6d? Czy naprawde mogli
dziataC na naszg korzy$¢? Nie. Wiedziatam o tym. Najgtebsza czastka mnie, przed ktorg nic sie
nie ukryje, wiedziata o tym od samego poczatku.

Biegtam przez catg droge do blokhauzu. Niejasno zdawatam sobie sprawe z uczucia
wewnetrznego oderwania; doznatam go juz kiedys, po Smierci matki. Byto to tak, jakby zaczat
dziata¢ delikatny mechanizm, wigczajacy sie jedynie w sytuacjach kryzysowych, po to, by
oddzieli¢ mnie od wszystkiego z wyjatkiem konkretnej sprawy do zatatwienia. PdZniej przyjdzie
mi za to zaptaci¢ - smutkiem, moze tzami. Na razie jednak panowatam nad sobg. Zdrada Flynna
byta czyms, co przysnito sie komu$ innemu; przedziwny spokéj sptynat na moje serce, niczym
fala zmywajaca napis na piasku.

Przypomniatam sobie Grosjeana i nowo wybudowane studio. Pomyslatam o wszystkich
salanianach, ktdérzy zaciggneli pozyczki na remonty domow, nowe przedsiewziecia, wszelkie
drobne inwestycje na przysztos€. Za schludnie odmalowanymi Scianami, wygracowanymi

ogrodkami, kioskami, btyszczacymi ladami sklepowymi, odremontowanymi todziami rybackimi,



petnymi spizarniami, letnimi sukienkami, jasnymi okiennicami, ukwieconymi zardinierami,
szklankami koktajlowymi, rusztami, hodowlami homarow, wiadrami i fopatami kryt sie bhysk
pieniedzy Brismanda, wptywy Brismanda.

| jeszcze ,,Brismand 117, na poty gotowy pét roku temu. Teraz zapewne byt juz ukonczony
i oczekiwat wigczenia w plan Brismanda - jako wkiad Jean-Claude’a w przedsiewziecie.
Zrozumiatam wreszcie role Flynna, punkt osiowy Brismandowskiego triumwiratu. Claude,
Marin, Rouget. La Houssiniere, Les Salants, kontynent. Tkwita w tym niepodwazalna symetria -
pozyczki, rafa, zainteresowanie podtopionymi gruntami. Juz wczesniej przejrzatam czesc¢ planow
Brismanda; jedyna niewiadoma w réwnaniu byta zdrada Flynna.

Moja wylewna matka natychmiast opowiedziataby o wszystkim pierwszej napotkanej
osobie, ale ja bylam bardziej podobna do Grosjeana. Mamy wiecej wspdlnych cech, niz
przypuszczatam; obydwoje zachowujemy nasze urazy w tajemnicy. Patrzymy na siebie od
wewnatrz. Nasze serca sg kolczaste i pokryte zwartymi tuskami, jak karczochy. Obiecatam sobie,
ze zachowam dyskrecje. Najpierw dowiem sie prawdy. Przeanalizuje jg spokojnie. Postawie
diagnoze.

Musiatam jednak z kim$ porozmawiaC. Ale nie z Capucine, do ktorej w zwyczajnej
sprawie udatabym sie od razu. Byla zbyt ufna, zbyt spokojna. Podejrzliwo$¢ nie lezata w jej
naturze. Ponadto przepadata za Rougetem i nie chciatam jej niepokoi¢ bez potrzeby -
przynajmniej dopoki nie zbadam glebi jego zdrady. Oszukat nas, owszem. Jego motywy jednak
nadal pozostawaly niejasne. Mogt jeszcze jakim$ cudem okazaC sie niewinny. Pragnetam,
oczywiscie, by tak sie stato. Ale prawdomdwna czgstka mnie, ta, ktdrg odziedziczytam po
Grosjeanie, nieubtaganie sie temu sprzeciwiata. Pdzniej, nakazatam sobie. PozZniej przyjdzie na to
czas.

Toinette? Wiek obdarzyt jg szczegdlnym dystansem do rzeczywisto$ci; obserwowata
rywalizacje salanian z leniwg obojetnoscia, bo juz od dawna nic jej nie bawito. Niewykluczone,
ze odgadta, kim naprawde jest Rouget, lecz ukrycie tego przyniosto jej - z niezgtebionych
przyczyn - wewnetrzng satysfakcje.

Aristide? Matthias? Glowy rybackich rodzin. Gdybym pisneta cho¢ stowo
ktoremukolwiek z nich, cale Les Salants poznatoby prawde jeszcze przed wschodem stonca.
Trudno byto sobie wyobrazi¢ reakcje. Omer? Angelo? Wykluczone. Niemniej musiatam sie

komus zwierzy¢. Chocby po to, by sprawdzi¢, czy nie popadam w obted.



Przez otwarte okno dobiegaty nocne odgtosy z wydm. Od La Goulue naptynat zapach
soli, stygnacej ziemi, miliona drobnych istot ozywajacych pod gwiazdami. Grosjean zapewne
siedziat teraz w kuchni z filizankg kawy, wpatrzony jak zawsze w okno, w cichym
wyczekiwaniu...

Oczywiscie. Powiem o tym mojemu ojcu. Przeciez nikt tak jak on nie potrafi dochowac
sekretu.

Podniost gtowe, gdy wesztam. Twarz miat obrzmialg i napiets; oklapt na kuchennym
krzesetku jak figura ulepiona z ciasta. Wezbrata we mnie nagta fala mitosci i wspdtczucia dla
biednego, milczacego Grosjeana o smutnych oczach. Tym razem to dobrze, pomyslatam sobie.
Tym razem nie musiat nic méwié, tylko stuchac.

Pocatowatam go, zanim usiadtam naprzeciw niego przy stole. Dawno tego nie robitam i
przez jego twarz przemknat cien zaskoczenia. USwiadomitam sobie, ze od przyjazdu mojej
siostry prawie nie odzywatam sie do ojca. Bgdz co badz, on rowniez sie do mnie nie odzywat.

- Przepraszam, papo - powiedziatam. - Przeciez ty w niczym nie zawinites.

Nalatam nam kawy - odruchowo wsypatam mu cukier do filizanki, tak jak lubit - i
odchylitam sie na oparcie krzesta. Zapewne trzymat okno otwarte, gdyz pod lampg kiebity sie
¢my, przestaniajac Swiatto. Czutam zapach morza i wiedziatam, ze nadchodzi przyptyw.

Nie jestem pewna, ile wypowiedziatam gtosno. W okresie pracy w warsztacie zdarzato sie
nam rozmawiac bez stéw, dzieki swoistej empatii - tak mi sie wydawato. Ruch gtowy, usmiech,
brak usmiechu. Wszystko to moze by¢ bardzo wymowne dla kogo$, kto potrafi zrozumie¢ znaki.
W dziecinstwie uwazatam jego milczenie za zjawisko mistyczne, niemal boskie. Czytatam z
pozostawionych przez niego $ladow jak wrdzbici z wnetrznosci zwierzat. Ustawienie filizanki
lub utozenie serwetki mogto oznacza¢ zadowolenie lub nietaske; porzucona skérka chleba mogta
odmienic¢ bieg dnia.

To juz nalezato do przesztosci. Kiedy$ go kochatam; kiedy$ go nienawidzitam. Nigdy go
tak naprawde nie widziatam. Teraz zobaczytam przy stole smutnego, milczacego, starego
cztowieka. Jak ta mito$¢ nas ogtupia. Jacy stajemy sie przez nig brutalni.

Popetnitam btad, myslac, ze musze na wszystko zapracowaé. ZastuzyC. Naturalnie,
odezwata sie we mnie wyspa; przekonanie, ze wszystko kosztuje, za wszystko trzeba zaptacic.

Ale zastugi nie majg z tym nic wspdlnego. Inaczej kochalibySmy tylko Swietych. Wielokrotnie



popetniatam ten biad. Z Grosjeanem. Z mojg matka. Z Flynnem. Moze nawet z Adrienne. Przede
wszystkim zaszkodzitam sobie, starajac sie tak usilnie zastuzy¢ na mitos¢, na wiasne miejsce, na
garstke ziemi, ze przeoczytam to, co najwazniejsze.

Przykrytam reka jego dton. Byta gtadka i wytarta jak kawatek drewna wyrzuconego przez
morze.

Mitos¢ mojej matki wyrazata sie zywiotowo: moja byla zawsze posepna i skryta.
Odzywata sie we mnie wyspa, krew Grosjeana. ZamykaliSmy sie w sobie jak matze. Otwarto$¢
nas przerazata. Pomyslatam o ojcu wpatrujgcym sie w morze z grzbietu urwiska. Tak diugo
czekat, by Sainte-Marine wywigzata sie z obietnicy. Grosjean nigdy do korica nie uwierzyt, ze
P’titjean odszed} na zawsze. Ciato wylowione wraz z ,,Eleanore” z La Goulue, wygtadzone i
pozbawione ryséw niczym obdarta ze skory foka, mogto byé kimkolwiek. Sluby milczenia - czy
zawart taki pakt z morzem, zaofiarowat swoj gtos w zamian za powrot brata? Czy raczej popadt
w nawyk, pielegnowat w sobie dziwactwo, dopoki mowienie nie zaczeto mu sprawiac
powaznych trudnosci, a w chwilach napiecia graniczy¢ z niemozliwoscig?

Oczy Grosjeana wwiercity sie w moje. Bezgtosnie poruszyt wargami.

- Co? Co moéwisz?

Wydato mi sie, ze stysze chrapliwy szept, zaledwie jedno stowo. P’titjean. Jego peine
ekspresji dionie zacisnety sie w piesci, rozdraznione oporem jezyka.

- P’titjean?

Az poczerwieniat z wysitku, lecz nie zdotat wydoby¢ gtosu. Poruszat tylko ustami.
Wskazat $ciany i okno. Jego rece zafalowaty zwinnie, imitujac wzbierajacy przyptyw. Odegrat
niezwykle wyrazistg pantomime: zgarbit sie, wetknat rece w kieszenie. Brismand. Potem z
naciskiem wykonat dwa gesty w powietrzu, jeden wyzej, drugi nizej. Duzy Brismand, maty
Brismand. | zamaszysty ruch w strone La Goulue.

Otoczytam go ramionami.

- Wszystko dobrze. Nie musisz nic méwic¢. Wszystko dobrze.

Sprawiat wrazenie drewnianej rzezby, bezlitosnej karykatury samego siebie, wykonanej
przez niedbatego rzemieSlnika. Czutam rozpaczliwe, niezrozumiate ruchy jego warg i oddech
przesycony wonig gitane’ow i kawy. Nawet w moich objeciach jego dtonie trzepotaty po bokach,
dziwnie delikatnie, podejmujac prébe przekazania czego$ bardzo waznego.

- Wszystko dobrze - powt6rzytam. - Nie musisz nic méwic. To nie ma znaczenia.



Ponownie odegrat pantomime: Brismand. P’titjean. Ponownie wskazat La Goulue. £0dZ?
»Eleanore”? Jego oczy miaty btagalny wyraz. Pociggnat mnie za rekaw i z uporem powtdrzyt
gest. Nigdy jeszcze nie widziatam go tak poruszonego. Brismand. P’titjean. La Goulue.
»Eleanore”.

- Napisz to na kartce, jesli ci az tak zalezy - poprositam wreszcie. - Znajde otdwek.

Zaczetam grzeba¢ w kuchennej szufladzie i w koncu wyszukatam ogryzek czerwonej
kredki i skrawek papieru. Ojciec spojrzat, lecz nie siegnat po nie. Przesunetam je po stole w jego
strone.

Grosjean pokrecit gtowa.

- No, prosze cie. Napisz.

Popatrzyt na kartke. W jego grubych palcach kredka wydawata sie groteskowo mata.
Zaczat pisaC niezdarnie, z wysitkiem, bez Sladu zrecznosci, z jaka niegdys zszywat zagle i strugat
zabawki. Zanim jeszcze spojrzatam, wiedziatam, co napisat. Nie pamietatam, by kiedykolwiek
pisat cos innego. Wiasne imie i nazwisko, Jean-Francois Prasteau, duzymi, niepewnymi literami.
Zapomniatam nawet, ze jego petne imie brzmi Jean-Francois. | dla mnie, i dla wszystkich zawsze
byt Grosjeanem. Nigdy nic nie czytat, wolat przeglada¢ rybackie czasopisma z kolorowymi
zdjeciami; nigdy nie pisat - przypomniaty mi sie moje listy z Paryza, na ktére nie dostatam
odpowiedzi. Zawsze sadzitam, ze moj ojciec nie lubi pisac. Teraz zrozumiatam, ze nie umie.

Zastanawiatam sie, jakie jeszcze tajemnice zdotat przede mng ukry€. | czy moja matka
wiedziata. Siedziat nieruchomo, zwiesiwszy ramiona, jak gdyby wysitek zwigzany z napisaniem
wiasnego nazwiska pozbawit go resztek energii. Zdatam sobie sprawe, ze préba porozumienia
dobiegta konca. Porazka - a moze obojetnos$¢ - wygtadzita jego rysy tak, iz staty sie pogodne
niczym u posaggow Buddy. Ponownie spojrzat w kierunku La Goulue.

- Wszystko dobrze - powtoOrzytam raz jeszcze i ucatowatam jego chtodne czoto. - To nie
twoja wina.

Na zewnatrz zaczat pada¢ dtugo wyczekiwany deszcz. W jednej chwili wydmy za domem
wypemhit szept tysiecy kropel, ptynacych ku La Bouche rowkami wyztobionymi w piasku.
Korony ostéw rosnacych na piasku zal$nity od deszczu. Daleko na horyzoncie pojawit sie

samotny czarny zagiel nocy.
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krokiem maszerowatam w strone La Goulue. Przesztam ostroznie przez wydme, czujac puszyste
kitki traw, ocierajgce sie 0 moje gote kostki, a potem wdrapatam sie na dach blokhauzu, by
obserwowac wzbierajacy przyptyw. Na Bouch’ou mrugaty dwa Swiatetka, zielone i czerwone,
oznaczajgc potozenie rafy.

Wydawata sie tak dobrze zakotwiczona. Bezpieczna, podobnie jak cate Les Salants. A
mimo to sytuacja ulegta zmianie. Rafa juz nie nalezata do nas. Tak naprawde nigdy do nas nie
nalezata. Nasze marzenie opierato sie na pienigdzach Brismanda, machinacjach Brismanda,
kfamstwach Brismanda.

Dlaczego to zrobili?

Zeby zawtadnaé Les Salants. Napomknat o tym sam Brismand. Ziemia wciaz jest tutaj
tania; odpowiednio wykorzystana, moze przynie$¢ zysk. Jedynie mieszkancy sprawiajg ktopot,
trwajac uparcie przy swoich dziatkach, ktérych nie potrafig spozytkowaé ani doceni¢; tkwig w
miejscu, wykazujac nie wiecej rozumu i ambicji niz towione przez nich skorupiaki.

Cenione przez smakoszy okkadniczki, ktore potrafig zakopa¢ sie do gtebokosci trzech
metrow w mokrym piasku, mozna bez trudu wytowi¢, gdy zmienia sie fala ptywowa, a one
wystawiajg nosy, wietrzac zapach otwartego morza. Brismandowie ze swoimi pieniedzmi
odmienili jedynie kierunek fal i czekali, az wychyniemy z kryjéwki. Niczym homary w
wiwarium Guenole i Bastonnetow obrastaliSmy ttuszczem i nabierali$my nadziei, zupetnie sie nie
domyslajac, dlaczego nas oszczedzono.

Na Le Devin dtug to Swieto$¢. Zwrocenie go jest kwestig honoru. Niesptacenie - rzecza
nie do pomyslenia. Plaza pochtoneta nasze oszczednosci, rulony monet ukryte pod podiogg i
pudetka z banknotami odtozonymi na czarng godzine. O$mieleni sukcesem, zapozyczyliSmy sie
pod zastaw naszych nadziei. UwierzyliSmy w szcze$liwg passe. Byt to w korficu pomysiny rok.

Znowu pomyslatam o ,,metalowym prosiaku” w warsztacie szkutniczym we Fromentine i
przypomniatam sobie pytanie Capucine: dlaczego Brismand miatby by¢ zainteresowany kupnem
zalanych gruntow? Moze to nie budowlane dziatki go interesuja, przyszto mi nagle do gtowy.
Moze od samego poczatku zalezato mu na gruntach zalanych woda.

Zatopione ziemie. Ale dlaczego chciat je mie¢? Na co mogty mu sie przydac?

I nagle zrozumiatam. Przystan dla promu.

Gdyby Les Salants znikneto pod wodg - a jeszcze lepiej, gdyby morze oddzielito je



catkowicie od La Houssiniere prom mogthy wptywa¢ w poszerzony przesmyk i dobija¢ do
przystani. Nalezato wyburzy¢ domy i zatopic caty obszar wioski. Pomiescityby sie tam wowczas
co najmniej dwa promy. Brismand, gdyby zechcial, obstugiwatby wszystkie wyspy u wybrzezy
kontynentu, zapewniajac staty naptyw turystow na Le Devin. Wahadtowe rejsy nie pozwolityby
sie zmarnowac faworyzowanym terenom La Houssiniere.

Popatrzytam na Bouch’ou, na Swiatetka mrugajgce spokojnie nad wodg. To wiasnos¢
Brismanda, pomyslatam sobie. Dwanascie elementéw konstrukcyjnych, ztozonych ze zuzytych
opon samochodowych i stalowych lin, zakotwiczonych w betonie na dnie morza. Swego czasu
rafa wydawata mi sie czym$ trwatym; teraz przerazata mnie jej krucho$¢. Jak to mozliwe, ze
poktadalismy w niej tak wielkie zaufanie? Oczywiscie wierzyliSmy wtedy, ze Flynn jest po
naszej stronie. Wydawato sie nam, ze tacy jesteSmy przebiegli. SprzatneliSmy Brismandowi
sprzed nosa kawatek Les Immortelles. On tymczasem umacniat swojg pozycje, obserwowat nas,
wabit, zdobywat nasze zaufanie, podnosit stawke przed koficowym posunieciem...

Poczutam sie nagle bardzo zmeczona. Rozbolata mnie gtowa. Z okolic La Goulue dobiegt
dZzwiek - monotonny $wist wiatru wsrod skat, styszalna zmiana w powietrzu - pojedynczy,
wibrujacy dzwiek, niemal jak gtos zatopionego dzwonu. A potem, miedzy uderzeniami fal,
niesamowita cisza.

Jak wszystkie natchnione pomysty, plan Brismanda okazat sie genialny w swej prostocie.
Teraz pojetam, w jaki spos6b mozna byto nas ztamaé, wykorzystujac do tego nasza dobra passe.
Jak nami manipulowano, podsycano wiare w naszg niezalezno$¢, podczas gdy krok po kroku
wchodzilismy w putapke. Czy to wiasnie usitowat mi przekaza¢ GrosJean? Czy taka tajemnice
skrywaty jego zasmucone oczy?

Z zachodu naptyneto ciepte powietrze, pachngce solg i kwiatami. Ponizej Swiatto
przedswitu rozjasniato greve, a ciemnoszary pas wody odcinat sie od mrocznego nieba.
»Eleanore 11” wyszta juz w morze, a za nig w duzym oddaleniu ptyneta ,,Cecilia”. Z tej odlegtosci
wydawaty sie nieruchome, przyttoczone kiebiastymi chmurami.

Przypomniata mi sie inna, dawna noc, ta, podczas ktorej ustawialiSmy rafe. Nasz plan
wydawat sie wowczas niewiarygodnie ambitny, budzit nabozny podziw swoim rozmachem.
Wykras¢ plaze. Zmienic linie brzegu, jakbysmy byli bogami. Ale plan Brismanda - kryjgca sie za
nim mys| usungt w cien nasze drobne ambicje.

Wykras¢ cate Les Salants.



Teraz pozostato mu tylko przesung¢ ostatni pionek, by wszystko stato sie jego wkasnoscia.
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- Domyslam sig, co tu robisz o tak wczesnej porze - oznajmita Toinette.

Przechodzitam obok jej domu w drodze powrotnej do wioski. Wraz z przyptywem mgta
uniosta sie znad morza i zasnuta stonce, co mogto zwiastowac deszcz. Toinette miata na sobie
cieptg peleryne, na dioniach rekawiczki, i karmita koze obierkami z warzyw. Koza polizata
bezczelnie rekaw mojej vareuse. Odepchnetam jg z lekkim rozdraznieniem.

Toinette zachichotata.

- Udar stoneczny, moja mata, nic wiecej mu teraz nie dolega. Ha, to moze by¢
nieprzyjemne przy jego rozcienczonej potnocnej krwi, ale go nie usmierci, o nie. - USmiechneta
sie do mnie. - Za dzien lub dwa bedzie jak nowy. Teraz jestes spokojniejsza? Czy o to chciatas
zapytac?

Nie od razu zrozumiatam, o co jej chodzi. Prawde mowiac, bytam tak pogrgzona w
myslach, ze zepchnetam chorobe Flynna - gdy juz wiedziatam, Zze nic mu nie grozi gdzie$ w
zakamarki umystu, czujac co$ w rodzaju tepego bolu. To nagte przypomnienie kompletnie mnie
zaskoczyto i poczutam, ze ptong mi policzki.

- Tak naprawde chciatam sie dowiedzie¢, co stycha¢ u Mercedes.

- Gonie jg do roboty - wyznata staruszka, ogladajac sie przez ramie. - Pracuje na okragto.
No i bez przerwy kto$ sie tu watesa; mtody Damien Guenole zakrada sie p6zng noca, Xavier
Bastonnet nie chce nas zostawi¢ w spokoju, a jej matka co i rusz przychodzi i wydziera si¢ jak
opetana. Przysiegam, ze je$li ta kobieta jeszcze raz sie tu zjawi... Ale co z tobg? - Przeszyta mnie
bystrym spojrzeniem. - Nie wygladasz najlepiej. Chyba nie bierze cie jakie$ chorébsko, co?

Zaprzeczytam ruchem gtowy.

- Niewiele spatam tej nocy.

- Przyznam, ze ja takze. Ale podobno rudzi to szczesciarze. Nic sie nie martw. Wcale bym
sie nie zdziwita, gdyby jeszcze dzi$ wrécit do domu.

- Hej! Mado!

Wotanie dobiegto zza moich plecow; odwrdcitam sie, wdzieczna za ten przerywnik. To
Gabi i Letycja wracaty z zakupami. Letycja pomachata do mnie zamaszyscie z grzbietu wydmy.

- Widziata$ duzy statek? - zadwiergotata.



Pokrecitam gtowa. Letycja nieokreslonym gestem wskazata La Jetee.

- Jest super! 1dzZ i zobacz! - Ruszyta w podskokach ku plazy, ciggnac za sobg Gabi.

- Pozdrow ode mnie Mercedes - poprositam Toinette. Powiedz, ze o niej mysle.

- Ha. - Toinette miata podejrzliwg mine. - Moze przejde sie z tobg kawatek. Duzy statek,
ha?

- Dobrze.

Z wioski zobaczytySmy go wyraznie: podtuzny, ciemny ksztakt, przestoniety biatg mgtg za
Pointe Griznoz. Za maty jak na tankowiec, rdzniacy sie budowg od promu pasazerskiego, mogt
by¢ jakim$ statkiem-przetwornig - tyle ze znaliSmy wszystkie przeptywajace tedy jednostki i nie
byta to zadna z nich.

- Moze ma klopoty? - Toinette spojrzata na mnie. - Albo czeka na przyptyw?

Zapytatam o zdanie Aristide’a i Xaviera, ktorzy oczyszczali sieci nad przesmykiem.

- Ma chyba co$ wspdlnego z tymi meduzami - wysunat przypuszczenie Aristide,
wyciggajac z wiecierza dorodnego kraba dormeur. - Stat tam juz, jak wyptywaliSmy. Zaraz za
Nid’Poule, duza rzecz, ha, z maszynami i réznymi takimi. Jojo-le-Goeland powiada, ze to
rzadowy statek.

Xavier wzruszyt ramionami.

- To by byta lekka przesada. W koncu chodzi tylko o pare meduz, co jeszcze nie oznacza
konca Swiata.

Avristide rzucit mu ponure spojrzenie.

- Pare meduz, ha? Nic nie rozumiesz. Ostatnim razem, kiedy to sie zdarzyto... - Ugryzt sie
w jezyk i wrdcit do swojej sieci.

Xavier zasmiat sie nerwowo.

- Przynajmniej Rouget wyjdzie z tego - powiedziat. Jojo mi méwit dzi$ rano. Postatem
mu butelke devinnoise.

- Uprzedzatem cig, zebys nie wdawat sie w pogaduszki z Jojo-le-Goelandem.

- Nie wdawatem sie.

- Lepiej bys zrobit, pilnujac whasnych spraw. Gdybys byt madrzejszy, miatby$ wieksze
szanse u Prossage’owny.

Xavier, rumienigc sie, odwrocit wzrok. Toinette wzniosta oczy ku niebu.

- Zostaw go w spokoju, Aristide - wtracita ostrzegawczym tonem.



- No c0z - burknat Aristide - mysSlatem, ze chlopak mojego syna ma wiecej oleju w
gtowie.

Xavier nie zwracat na nich uwagi.

- Rozmawiatas z nig, prawda? - spytat cicho, gdy zbieratam sie do odejscia. Skinetam
gtowa. - Jak wygladata?

- A co cie to obchodzi, ha? - zbesztat go Aristide. - Wyszedte$ przez nig na kompletnego
idiote, bez dwoch zdan. Co sie zas$ tyczy jej babki...

Zirytowana Toinette pokazata mu jezyk, tak nieoczekiwanie, ze nie mogtam powstrzymac
usmiechu.

Xavier zignorowat obydwoje. Niepokoj zagtuszyt jego nieSmiatosc.

- Dobrze sie czuje? Spotka sie ze mng? Toinette nic nie chce powiedziec.

- Jest zagubiona - odpartam. - Na razie nie wie, co ma robi¢. Daj jej troche czasu.

- Jeszcze czego! - prychnagt Aristide. - Miala swojg szanse. Sg na $wiecie lepsze
dziewczyny. Przyzwoite dziewczyny.

Xavier milczat, lecz dostrzegtam wyraz jego twarzy. Toinette nastroszyta sie.

- Moja Mercedes nie jest przyzwoita?

Pospiesznie otoczytam jg ramieniem.

- Chodzmy. To nie ma sensu.

- Niech on najpierw odwota, co powiedzial!

- Prosze, Toinette. ChodZz. - Zerknetam na statek, sprawiajacy dziwnie ztowieszcze
wrazenie na tle bladego horyzontu. - Kto to moze by¢? - mruknetam prawie niestyszalnie. -

I co tu robi?

Tego ranka wszyscy w wiosce wydawali sie jacy$ niespokojni. W sklepie Prossage’ow
nie zastatam nikogo za ladg, a z pomieszczenia na zapleczu dobiegaty podniesione gtosy.
Wozietam chleb i zostawitam pienigdze obok kasy. Omer i Charlotte nadal sprzeczali sie za moimi
plecami; w nieruchomym powietrzu ich gtosy nabieraty niesamowitego brzmienia. Matka
Ghislaina i Damiena, z gtowa obwigzang szmatka, oskrobywata wiecierze przy wiwarium. Bar
Angela Swiecit pustkami, jesli nie liczy¢ Matthiasa, siedzacego samotnie nad cafe-devinnoise.
Turystow prawie nie bylo, moze z powodu mgty. Ciezkie powietrze pachniato dymem i
nadciggajgcym deszczem. Nikt nie miat ochoty rozmawiac.

W drodze powrotnej natknetam sie na Alaina z gitane’em w zebach. Podobnie jak jego



zona, wygladat blado i mizernie. Pozdrowitam go skinieniem.

- Nie ptyniesz dzi$ na potow?

Pokrecit gtowa.

- Szukam mojego syna - poinformowat mnie. - A gdy go znajde, przysiegam, ze pozatuje.

Wedle wszelkich oznak, Damien nie wrécit do domu na noc. Gniew i troska wyztobity
gtebokie bruzdy miedzy brwiami i wokot ust Alaina.

- Nie mogt sie zbytnio oddali¢ - powiedziatam. - Jak daleko da sie zaj$¢ na wyspie?

- Dostatecznie daleko - odpart posepnie Alain. - Zabrat ,,Eleanore 11”.

Zostawili ¥6dZz zacumowang w La Goulue. Alain zamierzat poptyna¢ rano z Ghislainem
na La Jetee i sprawdzi¢, czy sg tam meduzy.

- Pomyslatem, ze moze chtopak bedzie chciat sie z nami zabraé - wyjasnit z gorycza. - Ze
to go oderwie od innych spraw.

Gdy jednak przybyli na plaze, okazato sie, ze ,,Eleanore II” znikneta bez $ladu. Niewielki
platt, z ktorego korzystali podczas przyptywow, byt przycumowany obok boi.

- Co on sobie wyobraza? - zzymat sie Alain. - Ta t6dz jest za duza, zeby jg prowadzi¢
samemu. Rozbije sie. | dokad sie, u diabta, wybrat w takg pogode?

Dosztam do wniosku, ze o Swicie musiatam widzie¢ ,,Eleanore 11” ze swego punktu
obserwacyjnego na zewnatrz blokhauzu. Ktéra to byta godzina? Trzecia? Czwarta? ,,Cecilia”
rowniez znajdowata sie w zatoce, aczkolwiek tylko w celu sprawdzenia wiecierzy na homary; juz
wtedy mgta zaczynata gestnie¢, a Bastonnetowie majg dos¢ rozumu, zeby w takich warunkach
nie ryzykowac utkniecia na mieliznie.

Alain pobladt, gdy mu o tym powiedziatam.

- Co ten chtopak wyprawia, ha? - jeknat. - O, jak go znajde... Chyba nie przypuszczasz, ze
zrobit co$ naprawde gtupiego? Nie probuje poptyna¢ na kontynent?

Z pewnoscig nie. Kurs z Fromentine zajmuje ,,Brismandowi I” prawie trzy godziny, a po
drodze jest kilka niebezpiecznych miejsc.

- Nie wiem. Czemu miatby prébowac?

Alain zrobit zaktopotang mine.

- Powiedziatem mu kilka stow prawdy. Wiesz, jacy sg chtopcy. - Przez chwile wpatrywat
sie w swoje knykcie. Moze troche za daleko sie posunagtem. Zabrat cze$¢ swoich rzeczy.

- O. - To brzmiato nieco powazniej.



- Skad miatem wiedzieC, ze tak gtupio postapi? - wybuchngt Alain. - Daje stowo, jak
tylko go dostane w swoje rece... - Umilkt;, wydawat sie zmeczony i postarzaty. - Jesli co$ mu sie
stato, Mado, jesli co$ sie stato Damienowi... Gdybys go spotkata, daj mi zna¢, dobrze? - Spojrzat
na mnie przenikliwie petnymi troski oczyma. - On ci ufa. Powiedz mu, ze nie bede sie ztoscit.
Chce tylko, zeby wrocit bezpiecznie.

- Powiem - obiecatam. - Na pewno jest gdzie$ niedaleko.
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potudnie mgta nieco sie podniosta. Niebo nabrato jasnoszarego odcienia, zerwat sie wiatr,
a fala ptywowa znowu sie odwrocita. Sztam wolno w strong La Goulue, bardziej zaniepokojona,
nizby na to wskazywato optymistyczne pozegnanie z Alainem. Od dnia, w ktérym pojawity sie
meduzy, wszystko balansowato na granicy rozpadu; nawet pogoda i ptywy sprzysiegly sie
przeciw nam. Zupetnie jakby Flynn byt Szczurotapem z Hameln i zabrat ze soba, odchodzac, cate
nasze szczescie.

Plaza w La Goulue niemal catkowicie opustoszata. W pierwszej chwili bytam
zaskoczona, ale przypomniatam sobie ostrzezenia przed meduzami i zaraz potem zauwazytam
nad wodg biatg falbane, znacznie grubszg niz morska piana. Wcze$niej usunieto sieci i przyptyw
wyrzucit dziesigtki stworzen o przezroczystych ciatach, ktore nabieraty mlecznego zabarwienia,
gdy zdychaty na brzegu. Plaze koniecznie nalezato oczysci¢. Zwazywszy grozace
niebezpieczenstwo, jak najszybciej.

Tuz nad linig przyptywu dostrzegtam jakas posta¢, odwrdcong do mnie plecami; stata
niemal w tym samym miejscu, co wczesniej Damien. Maégt to by¢ kazdy: sptowiata vareuse,
twarz ostonieta szerokim rondem stomkowego kapelusza. Niewatpliwie kto$ z wyspy. Ale ja od
razu wiedziatam, kto to jest.

- Czes¢, Jean-Claude. A moze powinniSmy cie teraz nazywac¢ Brismandem Drugim?

Musiat ustysze¢ moje kroki, bo nie okazat zaskoczenia.

- Mado. Marin juz mi powiedziat, ze wiesz. - Podniost kawatek drewna i dZzgnat nim
jedng ze zdychajacych meduz. Miat bandaz na ramieniu. - Nie jest az tak Zle, jak ci sie wydaje.
Nikt nie zostanie na lodzie. Uwierz mi, ze mieszkancy Les Salants tylko na tym zyskaja.
Naprawde myslatas, ze dopuszcze do jakiej$ okropnosci?

- Nie wiem, co zamierzasz - odpartam przygnebiona. Nie wiem nawet, jak mam sie teraz



do ciebie zwracac.

Odniostam wrazenie, ze go to ubodto.

- Méw mi Flynn - powiedziat. - Tak sie nazywata moja matka. Nic sie nie zmienito,
Mado.

tagodne brzmienie jego gtosu omal nie doprowadzito mnie do tez. Zamknetam oczy i
pozwolitam sie ogarna¢ fali zimna. Dobrze, ze nie probowat mnie dotknac.

- Wszystko sie zmienito! - Nie potrafitam juz zapanowa¢ nad gtosem. - Oktamate$ nas!
Oktamates mnie!

Jego rysy stwardniaty. Wygladat na chorego, byt blady i wymizerowany. Na lewym
policzku miat Slady oparzenia stonecznego. Lekko skrzywit usta.

- Mowitem ci to, co pragnetas ustysze¢ - odrzekt. - Zrobitem, co chciatas. Wtedy byta$
zadowolona.

- Ale nie robites tego dla nas! - Nie mogtam uwierzyé, ze on jeszcze prébuje
usprawiedliwi¢ swojg zdrade. - Dbates tylko o wasze sprawy. | to ci sie optacito, prawda? Spotka
z Brismandem i konto w banku.

Flynn z nieoczekiwang brutalnoscig kopnat zdechtg meduze.

- Nie masz zielonego pojecia, 0 co tu chodzi - wyrzucit z siebie. - Skad miataby$ miec?
Zawsze zalezato ci tylko na tym miejscu. Nigdy nie musiata$ sie zastanawia¢ nad tym, ze
mieszkasz w cudzym domu, nikogo nie obchodzisz, nie masz ani pieniedzy, ani pracy, ani
przysztosci. Zapragnatem czegos$ wiecej. Gdybym chciat na tym poprzestaé, nie ruszatbym sie z
Kerry. - Kopnagt martwg meduze. - Obrzydlistwo. - Spojrzat na mnie z nagtym wyzwaniem. -
Powiedz mi prawde, Mado. Zadata$ sobie kiedy$ pytanie, co by byto, gdyby historia potoczyta
sie inaczej? Nic cie nigdy nie kusito?

Zignorowatam pytanie.

- Dlaczego Les Salants? Dlaczego nie przywarowaliscie cicho w La Houssiniere?

Skrzywit usta.

- Nietatwo dojs¢ do porozumienia z Brismandem. Lubi wszystko kontrolowac. Sama
wiesz, ze nie powitat mnie z otwartymi ramionami. To wymagato czasu. Planowania. Roboty.
Mogt kaza¢ mi pracowac latami. To by mu najbardziej odpowiadato.

- W zwigzku z czym my zaopiekowaliSmy sie toba, zebys mogt go przekonac.

- Zaptacitem za siebie - oznajmit gniewnie. - Na wszystko zapracowatem. Nic wam nie



jestem dtuzny. - Wykonat nagty gest zdrowg reka, ptoszac rozwrzeszczane stado mew. - Nie
wiesz, jak to jest - powtorzyt potgtosem. - Ja potowe zycia spedzitem w biedzie. Moja matka...

- Przeciez Brismand przysytat ci pienigdze - przerwatam.

- Owszem, przysytat. Dla... - Ugryzt sie w jezyk. - To nie wystarczato - dodat
beznamietnym tonem. - W najmniejszym stopniu. - Na mojg wzgardliwg mine odpowiedziat
wyzywajacym spojrzeniem.

Cisza zawista nad nami jak chmury.

- No wiec - nadatam gtosowi beznamietny ton - kiedy to nastgpi? Kiedy wasi ludzie
rozmontujg Bouch’ou?

To go zaskoczyto.

- Kto tak powiedziat?

Wzruszytam ramionami.

- Przeciez to oczywiste. Wszyscy sg zadtuzeni u Brismanda. Wszyscy liczg na pokazne
zyski w tym sezonie. Sg mu winni mase pieniedzy. Ale gdy zabraknie rafy, bedg musieli sprzedac
domy po najnizszych cenach, zeby sptaci¢ dtugi. Za rok Brismand wkroczy do akcji. Pozostanie
mu tylko zaczeka¢ na powrdt dawnych przyptywdw i rozpocza¢ budowe nowego portu dla
promoéw. Zgadtam?

- Prawie - przyznat.

- Ty sukinsynu. Czy to byt twoj pomyst, czy jego?

- Mdj. A whasciwie twdj. - Wzruszyt ramionami. - Je$li mozna ukras¢ plaze, to czemu nie
wioske? Czemu nie catg wyspe? Juz i tak w potowie nalezy do Brismanda. Druga potowa
znajduje sie praktycznie pod jego kontrola. Zaproponowat mi spotke.Teraz... - Dostrzegt wyraz
mojej twarzy i zmarszczyt brwi. - Nie patrz tak na mnie, Mado. Nie jest az tak Zle, jak myslisz.
Kazdy bedzie miat wyhor.

- Jaki wybor?

Odwrdcit sie do mnie z btyskiem w oczach.

- Ach, Mado, czy uwazasz nas za potworéw? Sg mu potrzebni robotnicy. Pomysl, jakie
znaczenie dla wyspy miatby taki port. Praca. Pienigdze. Zycie. Znajdzie sig robota dla wszystkich
z Les Salants. Lepsza niz to, co majg teraz.

- Przypuszczam, ze nie za darmo. - Obydwoje znaliSmy warunki Brismanda.

- 1 co z tego? - Wydato mi sie, ze stysze w jego glosie obronng nute. - W czym problem?



Praca dla kazdego, dobre zarobki, ruch w interesie. Teraz panuje chaos, kazdy ciggnie w swojg
strone. Ziemia sie marnuje, bo nikt nie ma pomystu ani pieniedzy na jej wykorzystanie. Brismand
moze to zmieni¢. Wszyscy zdajecie sobie z tego sprawe, ale duma i upér nie pozwalajg wam sie
do tego przyznac.

Zmierzytam go spojrzeniem. Mowit tak, jakby naprawde wierzyt we wiasne stowa. Na
jedng krotkg chwile prawie mnie przekonat. To brzmiato kuszaco: porzadek zamiast chaosu.
Tania sztuczka, jak przelotny btysk stofica na wodzie, ktory przycigga oko zaledwie na moment,
lecz to wystarcza, by odwroci¢ uwage cztowieka od groznych skat w poblizu, niekiedy z
fatalnym skutkiem.

- A co ze staruszkami? - Wykrytam luke w jego rozumowaniu. - Co z tymi, ktorzy nie
moga lub nie chcg brac¢ udziatu w waszym przedsiewzieciu?

Ponownie wzruszyt ramionami.

- Zawsze pozostaje ,,Les Immortelles”.

- Nie zgodzg sie. Sa salanianami. Wiem, ze sie nie zgodza.

- A myslisz, ze bedg mieli wybor? Tak czy inaczej, wkrdtce sie przekonamy - dodat
tagodniej. - Dzi$ wieczorem u Angela odbedzie sie zebranie.

- Im predzej, tym lepiej. POki ci nadmorscy kontrolerzy nie odptyneli.

Spojrzat na mnie z uznaniem.

- O, wiec widziata$ statek.

- Bez niego bytoby warn trudno usung¢ Bouch’ou mruknetam wzgardliwie. - Jak mi sam
kiedy$ powiedziates, jest to konstrukcja nielegalna. Pozaplanowa. Powoduje szkody. Wystarczy
szepnaC stowo whasciwej osobie, usigs¢ wygodnie i zaczekac, az urzednicy was wyrecza.

Musiatam przyznac, ze byto to zreczne posuniecie. Salanianie obawiajg sie urzednikow,
wiadza ich onieSmiela. Tam gdzie zawodzi dynamit, poskutkuje stuzbowy notatnik.

- Nie planowaliSmy natychmiastowej akcji, ale i tak trzeba bytoby znaleZ¢ jakis pretekst,
zeby ich wezwaé - poinformowat mnie Flynn. - Meduzy niezle sie do tego nadawaty. Szkoda
tylko, ze padtem ich ofiara. - Z niesmakiem wskazat zabandazowane ramie.

- Przyjdziesz na to dzisiejsze zebranie? - spytatam, ignorujac jego ostatnig uwage.

Usmiechnat sie lekko.

- Nie sgdze. Chyba wrdce na kontynent i tam zajme sie swojg robotg. Co$ mi sie zdaje, ze

nie bede szczegolnie lubiany w Les Salants, gdy ustysza, co Brismand ma im do powiedzenia.



Przez chwile bytam pewna, ze zamierza mnie poprosic, bym z nim wyjechata. Moje serce
zatrzepotato jak konajaca ryba; ale on juz sie odwrdcit. Poczutam niejasng ulge; przynajmniej
zakonczyt sprawe czysto, bez dalszego udawania.

Milczenie rozdzielito nas niczym ocean. Daleko, za ptyciznami, szemratly fale.
Zdumiewato mnie, ze tak niewiele czuje; bytam pusta jak suchy patyk, lekka jak piana. Mgliste
obtoki przecinaty stonce jasnym pasmem. Mruzac oczy w tym zwodniczym Swietle, dostrzegtam
- jak mi sie zdawato - jaka$ 16dZ, daleko na La Jetee. Pomyslatam o ,,Eleanore I1” i spojrzatam
uwazniej, lecz nic juz nie zobaczytam.

- Wszystko bedzie dobrze - odezwat sie Flynn. Jego gtos $ciagnat mnie z powrotem na
ziemie. - Zawsze znajdzie sie dla ciebie praca. Brismand wspominat, ze pomoze ci zatozyc
galerie w La Houssiniere albo nawet na kontynencie. Dopilnuje, zeby wyszukat dla ciebie fadny
dom. Bedzie ci 0 wiele lepiej niz w Les Salants.

- Co cie to obchodzi? - fuknetam. - Przeciez tobie dobrze sie uktada.

Spojrzat na mnie i twarz jego zmierzchia.

- Owszem - odpart twardym, mocnym gtosem. - Uktada mi sie Swietnie.
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Spo6znitam sie na zebranie. O dziewiatej byto juz po wszystkim, jesli nie liczy¢ wrzawy,
ktora zapewne wybuchta wczesniej. Juz z Rue de I’Ocean styszatam podniesione gtosy, tupanie i
uderzenia piescig w stot. Zajrzawszy przez okno, zobaczytam Brismanda stojgcego przy barze z
kieliszkiem devinnoise w reku; miat mine pobtazliwego nauczyciela w klasie petnej niesfornych
uczniéw.

Flynna nie byto. Nie spodziewatam sige, ze przyjdzie - jego obecno$¢ niewatpliwie
przeksztatcitaby owo i tak beztadne zgromadzenie w rozruchy lub zgota pogrom - lecz mimo to
poczutam dziwne uktucie w sercu. Otrzasnetam sie, zta na siebie.

Brakowato jeszcze kilku osob: Guenole i Prossage’ow zapewne wcigz szukali Damiena -
Xaviera, Grosjeana. Pozostali Salanianie zjawili sie niemal w komplecie, wraz z zonami i
dzie¢mi. Ludzie tloczyli sie wokdt stolikdw, jeden przy drugim; aby uzyskaC wiecej miejsca,
otwarto i zaklinowano drzwi. Nic dziwnego, ze Angelo wydawat sie oszotomiony: wptywy z tego
wieczoru zapowiadaty sie rekordowo.

Nadchodzit przyptyw; ciemnofioletowa, poszarpana burzowa chmura przestaniata



horyzont. Wiatr zmienit kierunek na potudniowy, jak to sie czesto zdarza przed sztormem.
Powietrze pochtodniato.

Mimo to statam nadal przy oknie, prébujac rozpoznac poszczegolne gtosy, ociggajac sie z
wejsciem. Widziatam Aristide’a i Desiree, trzymajacych sie za rece; tuz obok zauwazytam
Philippe’a Bastonneta z rodzing - byta z nimi nawet Letycja i pies Petrole. Cho¢ Aristide nie
rozmawiat z Philippe’em, jego postawa wydawata mi sie nieco mniej agresywna, jak gdyby co$
w nim oklapto, pozbawione zyciowej podpory. Odkad dowiedziat sie 0 Mercedes, stracit wiele z
dawnej pewnosci siebie i pod pozorami szorstkosci skrywat dezorientacje i bezradnosc.

Nagle ustyszatam za sobg jaki$ dzwiek. Odwrdciwszy sig, zobaczytam Xaviera Bastonnet
i Ghislaina Guenole, zbiegajacych ramie w ramie ze zbocza wydmy. Ich twarze miaty zaciety
wyraz. Nie patrzac na mnie, ruszyli natychmiast w strone etier, wypetnionego teraz morska wodg
z wezbranej fali przyptywu. Cumowata tam ,,Cecilia”.

- Chyba nie zamierzacie nigdzie wyptywac? - zawotatam za nimi, gdy Xavier zaczat
luzowac cumy.

Ghislain miat posepng mine.

- Przy La Jetee widziano $0dz - odrzek} krétko. - W tej mgle nic nie wida¢, wiec musimy
dostac sie blizej.

- Nic nie méw dziadkowi - poprosit Xavier, zmagajac sie z silnikiem ,,Cecilii”. -
Wsciektby sie, gdyby wiedziat, ze wyptywam z Ghislainem w takg noc. Ciggle powtarza, ze to
lekkomysIno$¢ Guenole zabita mojego ojca. Ale jesli Damien tam jest i nie moze wrdcig...

- A Alain? - zapytatam. - Czy ktos$ jeszcze nie powinien poptyng¢ z wami?

- Poszedt z Matthiasem do La Houssiniere - wzruszyt ramionami Ghislain. - Pozostato
niewiele czasu. Musimy doprowadzi¢ tam ,,Cecilie”, zanim wiatr przybierze na sile.

Kiwnetam gtowa.

- No to powodzenia. Uwazajcie na siebie.

Xavier postat mi nieSmiaty usmiech.

- Alain z Matthiasem sg juz w La Houssiniere. Trzeba ich zawiadomi¢. Powiedz im, ze
damy sobie rade.

Silnik zawarczat i ozyt. Ghislain trzymat bom ,,Cecilii”, Xavier za$§ wyprowadzit +6dz

spomiedzy podstemplowanych drewnem brzegow kanatu do zatoki, a potem na otwarte morze.
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Aristide nadal siedziat u Angela, wolatam wiec nie ttumaczyC znikniecia Xaviera i
,»Cecilii” i postanowitam sama zawiadomic Alaina.

Zanim dotartam do La Houssiniere, zrobito sie niemal zupetnie ciemno. | bylo zimno;
porywisty wiatr, ktéry czutam juz w Les Salants, wprawiat w wibracje druty i topotat flagami na
wysunietym na potudnie krancu wyspy. Na niebie kiebity sie ciemnofioletowe chmury,
przestaniajgce bladg smuge nad plazg; grzbiety fal jezyly sie biatym grzebieniami, a ptaki
przysiadaty wyczekujgco. Jojo-le-Goeland schodzit z promenady, niosac tabliczke z informacja,
iz w zwigzku z ostrzezeniami meteorologéw wieczorny kurs ,,Brismanda 1” do Fromentine
zostaje odwotany. Za Jojo kroczyta para turystow o ponurych minach; dzwigali walizki i gtosno
wyrazali swoje niezadowolenie.

Nie dostrzegtam na promenadzie ani Matthiasa, ani Alaina. Stanetam przy wale
nadmorskim i zmruzytam oczy, przygladajac sie Les Immortelles. Drzatam z zimna i zatowatam,
ze nie wzietam ptaszcza. Z kawiarni za moimi plecami dobiegt nagle wzmozony gwar, jakby kto$
otworzyt drzwi.

- Przeciez to Mado, ma soeun Przyszta ztozy¢ nam wizyte.

- Mata Mado, ha, wyglada na zmarznietg. Bardzobardzo zziebta, doprawdy.

Wiekowe zakonnice, siostra Extase z siostrg Therese, wychynety z ,,Chat Noir”,
trzymajac w dtoniach filizanki z czyms, co przypominato cafe-devinnoise.

- Moze bys$ weszta do srodka, ha, Mado? Napic sie czego$ goracego.

Pokrecitam gtowa.

- Dziekuje. Nie trzeba.

- Znowu ten zty potudniowy wiatr - zauwazyta siostra Therese. - Brismand powiada, ze to
ten wiatr przywiat meduzy. Stajg sie istnym utrapieniem...

- ...C0 trzydziesci lat, ma soeur, kiedy nadchodzg fale od golfsztromu. Paskudztwa.

- Pamietam tamten rok - podjeta siostra Therese. - On czekat i czekat w ,Les
Immortelles”, patrzac na fale...

- ...lecz ona nie wrécita, prawda, ma soeur? - Obie pokrecity gtowami. - Nie, nigdy juz nie
wrdécita. Nigdyprzenigdy.

- O kim siostry mowig? - spytatam.

- Alez o tamtej dziewczynie, oczywiscie. - Spojrzaty na mnie rownocze$nie. - Kochat sie



w niej. Obydwaj sie w niej kochali, ci bracia.

Bracia? Skonsternowana, wpatrywatam sie w zakonnice.

- Maja siostry na mysli mojego ojca i P’titjeana?

- Lato Czarnego Roku. - Siostry pokiwaty gtowami, uSmiechajgc sie promiennie. -
Doskonale je pamigtamy. BytySmy wtedy miode...

- ...aw kazdym razie mtodsze.

- Powiedziata, ze wyjezdza. Data nam list.

- Kto? - zapytatam, zdezorientowana.

Siostry utkwity we mnie czarne oczy.

- No przeciez dziewczyna, rzecz jasna - odparta siostra Extase z pewnym
zniecierpliwieniem. - Eleanore.

To imie tak mnie zaskoczyto, ze w pierwszej chwili prawie nie ustyszatam bicia dzwonu;
jego uderzenia dzwieczaty gtucho nad zatoka, odbijajac sie od powierzchni wody niczym
kamien. Kilka osob wylegto z ,,Chat Noir”, by zobaczyC, co sie dzieje. KtoS mnie potracit,
wylewajgc drinka. Gdy chwilowe zamieszanie ucichto, podniostam gtowe. Siostra Extase z
siostrg Therese znikty bez $ladu.

- Co pere Alban kombinuje, ze o tej porze dzwoni w kosciele? - mruknat leniwie Joel, nie
wyjmujac papierosa z ust. - Przeciez dzisiaj nie ma mszy.

- Ano nie - zgodzit sie Rene Loyon.

- Moze wybucht pozar - zasugerowat Lucas Pinoz, kuzyn mera.

Ludzie uznali, ze pozar jest najbardziej prawdopodobny; na matej wyspie, takiej jak Le
Devin, organizacja pomocy w nagtych wypadkach wiasciwie nie istnieje i dzwon koscielny bywa
czesto najszybszym sposobem wezwania pomocy. Kto$ wrzasnat: ,,Pozar!”, i zapanowato lekkie
zamieszanie, gdy kawiarniani goscie zaczeli sie przepychaé przy wejsciu; Lucas zwrdcit jednak
uwage na fakt, iz na niebie nie wida¢ czerwonej tuny i znikad nie dochodzi zapach spalenizny.

- Ha, uderzyliSmy w dzwon w piecdziesigtym piagtym, kiedy w stary kosciét trafit piorun -
oznajmit sedziwy Michel Dieudonne.

- Widze co$ za Les Immortelles - zawiadomit Rene Loyon, ktory wspiat sie na grzbiet
watu. - Cos$ tam jest na skatach.

Bylta to +6dz. Teraz, gdy juz wiedzieliSmy, gdzie patrzec, tatwo jg byto dostrzec - tkwita o

sto metrow od brzegu, na tych samych spietrzonych skatach, ktdére w ubiegtym roku



przypieczetowaty los ,,Eleanore”. Wstrzymatam oddech. Bez widocznego zagla i z tej odlegtosci
nie dato sie stwierdzic¢, czy to ktoras z naszych salanianskich todzi.

- To holk - orzekt autorytatywnie Joel. - Pewnie tkwi tam od wielu godzin. Nie ma co
panikowac. - Zgnidtt butem niedopatek papierosa.

Jojo-le-Goeland nie byt przekonany.

- Warto by tam poswieci¢ - zaproponowat. - Moze da sie co$ uratowac. Przyprowadze
ciagnik.

Ludzie gromadzili sie juz pod nadmorskim watem. Koscielny dzwon umilkt, wystawszy
ostrzezenie. Traktor Jojo sunat, kotyszac sie, ku skrajowi nieréwnej plazy; potezny reflektor
rozéwietlat wode.

- Widze ja - odezwat sie Rene. - Jest cafa, ale to juz niedtugo potrwa.

Michel Dieudonne kiwnat gtowa.

- Fala jest za wysoka, zeby tam teraz dotrze¢, nawet na ,,Marie Joseph”. A jeszcze przy
szkwale... - Roztozyt rece. Do kogokolwiek nalezy, juz po niej.

- O Boze! - Ten okrzyk wydata Paule Lacroix, matka Joela, stojgca powyzej nas na
promenadzie. - Kto$ wypadt za burte!

Twarze zebranych zwr6city sie w jej strone. Reflektor traktora Swiecit zbyt jasno; widac
byto jedynie ciemny kadtub rozbitej todzi.

- Zgascie Swiatto! - krzyknagt mer Pinoz, ktéry pojawit sie wkasnie w towarzystwie pere
Albana.

Nasze oczy musiaty sie przyzwyczai¢ do ciemnosci. Morze wydawato sie teraz czarne,
t6dZ nabrata barwy indygo. WytezaliSmy wzrok, probujac wypatrzy¢ bielejaca plamke wsrdd fal.

- Widze ramie! W wodzie jest jaki$ cztowiek!

Gdzie$s po mojej lewej stronie rozlegt sie krzyk. Rozpoznatam gtos. Odwréciwszy sie,
zobaczytam matke Damiena; gruba chustka ostaniata jej zrozpaczong twarz. Alain stat z lornetka
na wale, cho¢ watpitam, czy przy tym potudniowym wietrze i wzbierajacej fali widzi co$ wiecej
niz my. Matthias tkwit u jego boku, wpatrujac sie bezradnie w wode.

Matka Damiena podbiegta do mnie; poty jej ptaszcza topotaty na wietrze.

- To ,,Eleanore 11! - Chwycita mnie kurczowo, bez tchu. - Na pewno! Damien!

Probowatam dodac jej otuchy.

- Nic jeszcze nie wiadomo - powiedziatam najspokojniej, jak potrafitam.



Ale ona mnie nie styszata. Zaczeta zawodzi¢ wysokim, przenikliwym gtosem,
wykrzykujac pojedyncze stowa, wsrdd ktérych kilka razy padto imie jej syna. Reszty nie
zrozumiatam. Uswiadomitam sobie, ze nie zdazytam nikogo zawiadomi¢, iz Xavier i Ghislain
wyptyneli ,,Cecilig”; teraz jednak to by tylko pogorszyto sytuacje.

- Jesli kto$ tam jest, powinnismy sprébowac do niego dotrze¢, ha? - Mer Pinoz, cho¢
niezupetnie trzezwy, dzielnie usitowat stang¢ na wysokosci zadania.

Jojo-le-Goeland pokrecit gtowa,.

- Nie mojg ,,Marie Joseph” - odrzek# stanowczo.

Lecz Alain biegt juz Sciezkg taczaca promenade z zatoka.

- Lepiej nie probuj mnie zatrzymywac! - zawotat przez ramie.

»Marie Joseph” byta niewatpliwie jedyng todzig dostatecznie stabilng, by zblizy¢ sie do
jednostki unieruchomionej na mieliznie. Mimo to pogoda wiasciwie uniemozliwiata jakgkolwiek
akcje.

- Nikogo tam nie mal! - zawyt z oburzeniem Jojo, ruszajac plazg za Alainem. - Nie mozesz
ptyna¢ sam!

- Wiec poptyn z nim! - ponaglitam go. - Jezeli ten chtopak sie tam znalazt...

- To juz po nim - mruknat Jojo. - Nie ma sensu ryzykowac.

- Ja zaryzykuje! - Whbiegtam na Rue des Immortelles, przeskakujac po dwa stopnie naraz.
£6dz wpadta na skaty; salanianin byt w niebezpieczeristwie. Pomimo niepokoju moje serce
$piewato. Ogarneta mnie dzika rados¢ - tak to jest, gdy sie pochodzi z wyspy, tak to jest, gdy sie
do niej przynalezy. Zadne inne miejsce nie wzbudza tak wielkiej lojalnosci, tak niewzruszonej,
nieztomnej mitosci.

Obok mnie biegli inni. Zauwazytam pere Albana, Matthiasa Guenole - domyslatam sie, ze
jest gdzies w poblizu i Omera, cztapigcego za nimi, ile sit w nogach. Marin i Adrienne gapili sie z
o$wietlonego okna La Maree. Obserwowaty nas grupki houssinian, jedne zdezorientowane, inne
petne niedowierzania. Nie zwracatam na to uwagi. Biegtam w strone zatoki.

Alain juz tam byt. Ludzie na molo wpatrywali sie w niego, lecz mato kto zdradzat chec
towarzyszenia mu na poktadzie ,,Marie Joseph”. Matthias wotat co$ z ulicy; styszatam w tle inne
podniesione gtosy. Dostrzegtam plecy jakiego$ mezczyzny w wyblaklej vareuse, zwijajgcego
zagle. Gdy dogonit nas zadyszany Omer, mezczyzna odwrdcit sie i wtedy poznatam Flynna.

Nie zdgzylam zareagowaC. Nasze oczy spotkaty sie na moment, a potem, niemal



obojetnie, spojrzat w inng strone. Alain ustawiat sie juz przy sterze, Omer probowat uruchomic
nieznany mu silnik. Pere Alban na pomoscie uspokajat matke Damiena, ktdéra przybiegta zaraz za
nami. Alain zmierzyt mnie wzrokiem, jakby oceniajac, czy sie do czego$ przydam, a potem
skinat gtowa.

- Dziekuje ci.

Ludzie tloczyli sie wokot nas; niektorzy, jak mogli, starali sie pomodc. Na pokiad ,,Marie
Joseph” - niby od niechcenia - wrzucano r6zne przedmioty: bosak, zwdj liny, wiadro, koc, latarke
elektryczng. Kto$ wreczyt mi piersiowke z brandy; kto$ inny dat Alainowi rekawice. Gdy
odbijalisSmy od przystani, Jojo-le-Goeland rzucit mi swoj ptaszcz.

- Sprobuj go nie zamoczy¢, ha? - zawotat szorstko.

Wyptynelismy z zatoki podejrzanie gtadko. Wprawdzie +6dz kotysata sie lekko, ale zatoka
byta ostonieta i bez trudu poprowadziliSmy ,,Marie Joseph” waskim srodkowym pasem ku
otwartemu morzu. Wokdt nas podskakiwaty na falach boje i pontony; wychylatam sie z dziobu i
odpychatam je na boki.

A potem musielisSmy stawi¢ czoto morzu. W tym krétkim czasie, jaki nam zajeto
zmobilizowanie sit, wzmogt sie wiatr; zawodzit teraz gtosno, a padajace krople byty twarde jak
zwir. ,,Marie Joseph” sprawiata sie dzielnie, lecz nie bardzo si¢ nadawata do zeglugi przy
sztormowej pogodzie. Zanurzyta sie gteboko, jak t6dz do potowu ostryg; fale bity w jej dzidb.
Alain zaklat.

- Widzisz jg? - zawotat do Omera.

- Co$ widze! - odkrzykngt Omer, zmagajac sie z wichurg. - Ale nie wiem, czy to
,,Eleanore 11”!

- Obro¢ ja! - ryknat Alain. Ledwo go styszatam. O$lepiata mnie woda. - Musimy jg
skierowac dziobem do wiatru!

Rozumiatam, o co mu chodzi. Sterowanie prosto pod wiatr wigzato sie z ryzykiem, lecz
wysokie fale grozity wywroceniem todzi, gdybySmy ustawili sie do nich bokiem. Parlismy
naprzdd z denerwujgcg powolnoscia, wznoszac sie i opadajac na przemian. ,,Eleanore 11” - jesli to
byta ona niemal catkowicie przestaniata kryza gestej piany. Nie dostrzegliSmy ani $ladu
cztowieka, ktdrego wczesniej wypatrzyliSmy w wodzie.

Po dwudziestu minutach zmagan wcigz nie bytam pewna, czy posunelisSmy sie chocby o

kilkadziesigt metrow; morze pochtaniato catg naszg uwage, a po ciemku trudno oceni¢ odlegtosc.



UsSwiadamiatam sobie niejasno, ze Flynn wybiera wode z dna todzi, ale nie miatam czasu o tym
myslec ani rozpamietywac ostatniego razu, gdy znalezlisSmy sie w podobnej sytuacji.

Nadal widziatam Swiatta Les Immortelles; mimo oddalenia wydawato mi sie, ze stysze
gtosy. Alain skierowat promien latarki ku morzu. W niktym Swietle woda miata szarobrunatny
odcien, w koncu jednak dostrzegtam roztrzaskang t6dz, ktorg juz teraz dato sie rozpoznaé, niemal
przepotowiong na wystajacych skatach.

- To ona! - Wiatr wywiat udreke z gtosu Alaina; wotanie zabrzmiato stabo i odlegte, jak
Swist posrod trzcin. - Uwazaj! - krzyknat do Flynna, ktory wysunat sie naprzod tak daleko, ze
niemal zwisat z dziobu ,,Marie Joseph”. Co$ migneto w wodzie; co$ biatawego, co nie byto
morskg piang. Ukazato sie na sekunde i zapadto wraz z fala.

- Widze kogo$! - krzyknat Flynn.

Alain rzucit sie w strone dziobu, pozostawiajgc Omerowi prowadzenie todzi. Ztapatam i
rzucitam line, ale zdradziecki podmuch wiatru chlasngt mnie nig po twarzy, tngc mokrym
sznurem po oczach. Upadtam na wznak, zaciskajac powieki, spod ktorych poptynety strumienie
tez. Kiedy wreszcie otworzytam oczy, Swiat wydat mi sie dziwnie nieostry; wylowitam z mgty
twarze Flynna i Alaina, rozpaczliwie sczepionych ze sobg niczym akrobaci na trapezie, podczas
gdy fale pod nimi gwattownie wznosity sie i opadaty. Obaj przemokli do nitki. Alain owigzat ling
kostke nogi, by nie wypas¢ za burte; Flynn, ktory trzymat line w pogotowiu, wychylat sie na
zewnatrz, opierajac jedng stope o brzuch Alaina, drugg za$ o burte todzi, rozpostartszy ramiona
nad wzburzonym morzem. Tuz obok btysneto co$ biatego. Flynn sprébowat ztapaé to co$ i
chybit. Za naszymi plecami Omer starat sie utrzymywac kurs. ,,Marie Joseph” podskoczyta
nerwowo; fala przechylita 6dz, powalajac obu mezczyzn na poktad. Wszystkich nas zbryzgata
zimna woda. Przestraszytam sie, ze obaj mezczyzni wylecieli za burte. Dziéb ,,Marie Joseph”
niemal zanurzyt sie w morzu. Robitam, co mogtam, by wybraé wode z dna, podczas gdy
zdumiewajaco blisko wytonity sie skaty. Wtem rozlegt sie potworny trzask i toskot niczym od
uderzenia gromu. ZastygliSmy w oczekiwaniu najgorszego; lecz to ,,Eleanore II” poddata sie
ostatecznie, tamigc kregostup na skalnym grzebieniu. Mimo to wcale nie byliSmy bezpieczni i
znosito nas nieustannie w strone dryfujacych szczatkdw. Co$ uderzyto w burte. Co$ utkneto pod
kilem - lecz wowczas uniosta nas fala i ,,Marie Joseph” przeslizneta sie obok skat w samg pore.
Omer odepchnat +0dZ bosakiem. Uniostam glowe. Alain pilnowat dziobu, a Flynn zniknat. Po

chwili jednak wydatam chrapliwy okrzyk ulgi, widzac go wynurzajacego sie spod powierzchni



wody z ling w reku. Co$ potyskiwato miedzy falami i obaj z Alainem zaczeli to przyciggac. Cos
biatego.

Choc palita mnie ciekawos¢, musiatam wybiera¢ wode; ,,Marie Joseph” nie pomiescitaby
wiecej. Ustyszatam krzyki i osSmielitam sie wyjrzec, lecz plecy Alaina przestaniaty mi widok.
Woybieratam wode co najmniej przez pie¢ minut, zanim wydostaliSmy sie spomiedzy tych
groznych skat. Miatam wrazenie, ze stysze odlegte, gtuche wiwaty z Les Immortelles.

- Kto to jest? - krzyknetam. Podmuch wiatru porwat moj gtos. Alain nawet sie nie
obejrzat. Flynn zmagat sie z ptachtg brezentu na dnie todzi. Ptachta zastaniata wszystko.

- Flynn! - Wiedziatam, ze mnie styszy. Zerknat w mojg strone i szybko odwr6cit wzrok.
Wyraz jego twarzy wskazywat, ze nie ma dla mnie dobrych wiesci. - Czy to Damien? zawotatam.
- Czy zyje?

Flynn odepchnat mnie reka, nadal owinietg przemoczonym bandazem.

- Nie warto! - wrzasnat, przekrzykujac wiatr. - Juz po wszystkim!

Przyptyw zagnat nas szybko do zatoki; miatam wrazenie, ze wyczuwam cisze na morzu.
Omer spojrzat pytajagco na Alaina, ktory odpowiedziat wzrokiem petnym trwogi i
niezrozumienia. Flynn nie patrzyt na nich; wzigt wiadro i zaczat wylewac¢ wode, cho¢ juz nie
musiat.

Ztapatam go za ramie, skianiajac, zeby na mnie spojrzat.

- Powiedz mi, Flynn, na mito$¢ boska! Czy to Damien?

Wszyscy trzej popatrzyli na brezentowg ptachte, a potem na mnie. Flynn przybrat
nieodgadniony wyraz twarzy. Popatrzyt na swoje dtonie, poocierane mokrymi linami.

- Mado - odezwat sie w koncu. - To twdj ojciec.

61

Pamietam to wszystko jak obraz, jak burzliwe ptétno van Gogha z wirujgcym fioletowym
niebem i zamazanymi twarzami, pogragzone w ciszy. Pamietam #6dz, drgajaca jak niespokojne
serce. Pamietam, ze zakrytam twarz dtorimi i zobaczytam skdre pomarszczong od morskiej wody.
Chyba upadtam.

Grosjean lezat przykryty brezentowg ptachta. Po raz pierwszy zdatam sobie w petni

sprawe z jego ogromu, patrzac na martwy, zwalisty ksztatt. Gdzie$ po drodze spadty mu buty i w



porownaniu z resztg jego stopy wydawaty sie drobne, niemal delikatne. Kiedy jest mowa o
Smierci, styszy sie czesto, ze zmarly ma spokojng twarz, wyglada, jakby spat. Grosjean
przypominat zwierze, ktore wpadto w sidta. Jego ciato bylo w dotyku gumowate, jak Swinska
tusza wiszaca w rzezni; usta miat otwarte w grymasie odstaniajgcym pozotkie zeby, jak gdyby w
ostatniej chwili, w obliczu $mierci, zdotat wreszcie odnalez¢ gtos. Nie czutam réwniez tego
odretwienia, o ktérym wspomina wiekszoS¢ osob po utracie kogo$ bliskiego; tego
btogostawionego wrazenia nierealnosci. Wezbrata we mnie natomiast fala strasznego gniewu.

Jak mogt mi to zrobi¢? Jak mogt, po tym wszystkim, co przeszliSmy razem? Ufatam mu,
zwierzatam sie, prébowatam zacza¢ od nowa. Czy w ten sposéb chciat przekazac¢, co mysli o
mnie? | o sobie samym?

Kto$ ujat mnie za ramie; mtdcitam piesciami oslizte ciato mojego ojca. Zupetnie jakbym
thukia kawat miesa.

- Mado, prosze.

Byt to Flynn. WsciektosC ogarneta mnie na nowo; bez zastanowienia obrocitam sie na
piecie i uderzytam go w twarz. Odskoczyt. Cofnetam sie i runetam na deski pokiadu. Zza
powtoki chmur zaswiecit Syriusz. Gwiazdy podwoity sie, potroity, a potem wypetnity cate niebo.

Dowiedziatam sie pdzniej, ze znaleziono Damiena w luku towarowym ,,Brismanda 1”.
Byt gtodny i zmarzniety, ale nic mu sie nie stato. Najwyrazniej prébowat dotrze¢ na gape na
kontynent, gdy odwotano rejs.

Ghislain z Xavierem nie doptyneli do Les Immortelles. Probowali, lecz po kilku
godzinach musieli przybi¢ do brzegu w La Goulue i wrécili do wioski mniej wiecej wtedy, gdy
ochotnicy z La Houssiniere rozchodzili sie do domdw.

Mercedes czekata. Spotkata w wiosce Aristide’a i obydwoje staneli na wysokosci zadania,
wyzbywajgc sie wszelkich zahamowan i wrzeszczac na siebie ile sit w ptucach. Spotkanie z
Xavierem i Ghislainem byto bardziej stonowane. Obaj, mimo wyczerpania, prezentowali stan
osobliwej euforii. Ich zeglarskie wysitki nie przyniosty rezultatow, lecz najwyrazniej zawarli
porozumienie. Dawni zawzieci rywale gotowi byli na nowo zawrze¢ przyjazn. Gdy Aristide
zaczat beszta¢ wnuka za zabranie ,,Cecilii”, Xavier bynajmniej nie miat onieSmielonej miny.
Zabrat za to Mercedes na strone, z uSmiechem catkowicie odbiegajagcym od jego
dotychczasowego bojazliwego zachowania; i cho¢ za wczesnie byloby moéwi¢ o pojednaniu

miedzy nimi, Toinette liczyta skrycie na pomysiny rezultat.



Przeziebitam sie na pokfadzie ,,Marie Joseph” i dostatam zapalenia ptuc. Moze dlatego
niewiele pamietam; zaledwie kilka scen w kolorach sepii. Ciato ojca, wnoszone w kocu na
nabrzeze. Powsciggliwi Guenole, Sciskajacy sie z dzika, niepohamowang pasjg. Pere Alban,
oczekujacy cierpliwie, z sutanng podciggnietg ponad cholewy gumiakow. | Flynn.

Dopiero po tygodniu zaczetam sie orientowaé, co sie wokdt mnie dzieje. Wczesniej
wszystko toneto we mgle; barwy chwilami wydawaty sie ostrzejsze, dzwieki wygtuszone. Moje
ptuca wypetniat beton, gorgczka wzrastata.

Przeniesiono mnie niezwiocznie do ,,Les Immortelles”, gdzie pozostat jeszcze lekarz z
pogotowia. Stopniowo, w miare jak opadata temperatura, zaczetam dostrzega¢ biate Sciany
pokoju, kwiaty, prezenty zostawiane pod drzwiami niczym ofiary przez nieustepliwg fale gosci.
Poczatkowo nie zwracatam uwagi. Bytam tak chora i staba, ze oczy same mi sie zamykaty.
Oddychanie wymagato dodatkowego wysitku. Nawet wspomnienie Smierci ojca ustepowato
przed fizycznym cierpieniem.

Adrienne, ktorg mysl o pielegnowaniu mnie napetnita panika, uciekta wraz z Marinem na
kontynent, gdy tylko pogoda na to pozwolita. Lekarz oznajmit, ze wracam do zdrowia, i zostawit
mnie pod opieka Capucine, a zrzedzacy Hilaire miat mi wstrzykiwa¢ antybiotyki. Toinette
wmuszata we mnie swoje ziotowe napary. Pere Alban siedzial przy mnie, jak powiedziata
Capucine, noc w noc. Brismand trzymat sie na odlegtos¢. Flynna nikt nie widziat.

Moze to i dobrze, ze nikt go nie widziat; przed koricem tygodnia wszyscy juz wiedzieli,
jaka role odegrat w niedawnych wydarzeniach, i cate Les Salants odnosito sie do niego
wyjatkowo wrogo. O dziwo, mniej wrogo traktowano Brismanda; w koncu byt rodowitym
houssinianinem, wiec czego mozna sie po nim spodziewac? Ale Rouget byt jednym z nas. Tylko
Guenole odwazyli sie go broni¢ - tak czy inaczej, po$pieszyt na ratunek ,,Eleanore 11” - a Toinette
nie traktowata catej sprawy powaznie, lecz wielu salanian napomykato posepnie o zemscie.
Capucine, przekonana, ze Flynn wrécit na kontynent, z zalem krecita gtowa.

Plaga meduz zostata opanowana; rozpieto sieci w poprzek mierzei, by odgrodzic zatoke, a
straz przybrzezna wybierata te, ktore pozostaty. Oficjalnie wyjasniono, ze przyptynety z
golfsztromem, przygnane przez klimatyczne anomalie, by¢ moze az z Australii. Wioskowa plotka
wolata je traktowaé jako przestroge od Swietej.

- Od poczatku moéwitem, ze to bedzie czarny rok - zapewniat Aristide z ponurg

satysfakcja. - Widzicie, co sie dzieje, kiedy nie chcecie stuchac?



Mimo gniewu skierowanego przeciw Brismandowi stary wydawat sie zrezygnowany.
Zauwazyt, ze wesela sg kosztowne, a jesli jego gtupi wnuk nadal bedzie trwat w uporze... Krecit
gtowa.

- W koncu przeciez nie bede zyt wiecznie. Mito pomysleé, ze zostawie chtopakowi co$
wiecej niz piaski i trzesawisko. Moze los znowu sie odwrdci.

Nie wszyscy tak mysleli. Guenole ostro sie sprzeciwiali planom Brismanda - i nic
dziwnego. Przy pieciu cztonkach rodziny, z ktorych jeden byt osiemdziesieciopiecioletnim
starcem, drugi za$ chtopcem w wieku szkolnym, pieniedzy brakowato zawsze. Teraz nastgpit
kryzys. Nikt nie wiedzial, ile doktadnie pozyczyli, lecz panowato przekonanie, ze ponad sto
tysiecy. Utrata ,,Eleanore 11”7 stata sie ostatecznym ciosem. Alain protestowat zawziecie, méwigc,
ze to nie w porzadku, ze na catej spotecznosci spoczywa odpowiedzialno$¢, ze z powodu
znikniecia Damiena nie mogt wzig¢ udziatu w zebraniu i dyskusji; ale prawie nikt go nie stuchat.
Nasza krucha wiez pekta i znowu kazdy salanianin myslat tylko o sobie.

Matthias Guenole odmowit, naturalnie, przeniesienia sie do ,,Les Immortelles”. Alain
popierat jego decyzje. Rozeszta sie pogtoska, ze zamierzajg opusci¢ wyspe. Powrdcita wzajemna
nieche¢ Guenole i Bastonnetéw; Aristide, wyczuwajac stabos¢ swego najwiekszego rywala i
przewidujac jego rychty wyjazd, najwyrazniej dokladat staran, by nastawiC cate Les Salants
przeciw Guenole.

- Wszystko popsujg swoim uporem, ha! Zmarnuja naszg jedyng szanse. To samolubstwo,
ot co, i nie pozwole, zeby samolubni Guenole zrujnowali przyszto$¢ mojego wnuka. Musimy
uratowac z tego bataganu, co sie da, inaczej wszyscy péjdziemy na dno!

Wiele o0séb przyznawato mu stuszno$¢. Alain jednak, gdy o tym ustyszal, zawrzat
gniewem.

- A wiec to tak? - ryknat. - Tak dbamy o swoje w Les Salants? Co z moimi chtopakami?
Co z moim ojcem, ktéry walczyt na wojnie? Chcecie machnaé na nas reka? Dla pieniedzy? Zeby
wredny houssinianin odniost korzysc¢?

Rok wczes$niej taki argument mogt brzmiec przekonujaco. Teraz jednak zapachniaty nam
pienigdze. PoznaliSmy ich warto$¢. Zapadta cisza, kilka twarzy oblato sie rumiericem. Ale mato
kto byt naprawde poruszony. Céz znaczyla jedna rodzina, gdy w gre wchodzito dobro calej
wioski? Mimo wszystko promowy port Brismanddw byt lepszy niz nic.

Mojego ojca pochowano, gdy lezatam w ,Les Immortelles”. W lecie trudno jest



przechowywac zwioki, a kontynentalne rytuaty w rodzaju sekcji czy balsamowania nie przyjety
sie na wyspie. No i w koncu mieliSmy przeciez ksiedza. Pere Alban odprawit nabozenstwo
zatobne w La Bouche, jak zwykle przyodziany w sutanne i wodery.

Funkcje nagrobka petnita bryta rézowo-szarego granitu z Pointe Griznoz. Przywieziono ja
moim traktorem. P6Zniej, gdy piach osigdzie, pomys$le o wyryciu napisu - moze poprosze o to
Aristide’a.

- Dlaczego to zrobit? - Czutam taki sam gniew, jak owej nocy na pokiadzie ,,Marie
Joseph”. - Dlaczego zabrat wtedy ,,Eleanore 11”?

- Kto to moze wiedzie¢? - Matthias zapalit gitane’a. Ja wiem tylko, ze znalezlismy
cholernie dziwne rzeczy, gdySmy wreszcie Sciagneli...

- Ta dziewczyna jest chora, ty idioto! - przerwata Capucine, zrecznym ruchem wyjmujac
mu z palcdw papierosa.

- Jakie rzeczy? - spytatam, siadajac na t6zku.

- Liny. Stupotazy. | pot skrzynki dynamitu.

- Co?

Stary westchnat i wzruszyt ramionami.

- Nie przypuszczam, zebySmy sie kiedykolwiek dowiedzieli, co zamierzat. Szkoda tylko,
ze wybrat do tego akurat ,,Eleanore”.

»Eleanore”. Sprobowatam sobie dokfadnie przypomnie¢, co moéwity mi przed burzg
zakonnice.

- Byfa kim$, kogo znali - powiedziatam. - Obaj co$ do niej czuli, on i P’titjean. Do tej
Eleanore.

Matthias z dezaprobatg pokrecit gtowa.

- Nie wierz tym srokom. Gadajg byle co. - Zerknagt na mnie i zaczerwienit sie nieznacznie.
- Zakonnice, ha! To najgorsze plotkarki pod storicem. Poza tym tamta sprawa, cokolwiek to byto,
zdarzyta sie dawno temu. Nie moze mie¢ nic wspdlnego ze sposobem, w jaki zginat Grosjean.

Ze sposobem zapewne nie, ale z przyczyng? Nieustannie o tym rozmyslatam, o zwigzku
faczacym jego Smier¢ z samobdjstwem brata sprzed trzydziestu lat, samobdjstwem popetnionym
na ,,Eleanore”. Czy moj ojciec zrobit to samo? | do czego byt mu potrzebny dynamit?

Roztrzasatam sprawe bardzo dtugo i Capucine doszta do wniosku, ze opoznia to moj

powrét do zdrowia. Musiata odbyC na ten temat rozmowe z pere Albanem, poniewaz dwa dni



poOzniej stary ksigdz zjawit sie u mnie, z obliczem rownie smetnym jak zawsze.

- Juz po wszystkim, Mado - powiedziat. - Twoj ojciec spoczywa w spokoju. Niech tak
zostanie.

Czutam sie znacznie lepiej, cho¢ nadal dokuczato mi ostabienie. Oparta o poduszki,
widziatam za plecami ksiedza bezchmurne sierpniowe niebo. Wspaniaty dzien na ryby.

- Prosze ksiedza, kim byta Eleanore? Znat jg ksigdz?

Zawahat sie.

- Znatem, ale nie moge z tobg o niej rozmawiac.

- Mieszkata w ,,Les Immortelles”? Byta zakonnicag?

- Wierzaj mi, Mado, lepiej o niej zapomniec.

- Skoro jednak nazwat +6dzZ jej imieniem... - Prébowatam ttumaczy¢, jaka wage musiato to
mie¢ dla mojego ojca, ktéry nigdy wiecej tak nie postgpit, nawet gdy poznat mojg matke. Z
pewnoscia nie wybrat tej todzi przypadkowo. | co oznaczato odkrycie Matthiasa?

Ale pere Alban byt jeszcze bardziej matomowny niz zazwyczaj.

- To nie ma zadnego znaczenia - powtdrzyt po raz trzeci. - Niech Grosjean spoczywa w

pokoju.
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Przebywatam w ,,Les Immortelles” juz od tygodnia. Hilaire zalecat jeszcze tydzien
odpoczynku, ale ja zaczynatam sie niecierpliwic¢. Niebo prowokowato mnie zza wysokiego okna,
ztote cetki drzaty na mojej poscieli. Nadchodzit koniec miesigca; pozostato kilka dni do petni
ksiezyca i kolejnego Swieta Sainte-Marine na Pointe. Doznatam uczucia, jakby te wszystkie
znajome zjawiska zachodzity po raz ostatni; kazda sekunda zmieniata sie w pozegnanie i nie
mogtam juz dtuzej wytrzymaé. Przygotowatam sie do powrotu. | Capucine protestowata, lecz
bezlito$nie odrzucitam jej argumenty. Zbyt dlugo mnie tam nie bylo. Musiatam predzej czy
poZniej stawi¢ czoto Les Salants. Nawet nie widziatam jeszcze grobu ojca.

La Puce ugieta sie w obliczu mojej determinacji.

- Zatrzymaj sie u mnie na jaki$ czas - zaproponowata. Nie mozesz siedzie¢ w tym pustym
domu.

- Nie martw sie - uspokoitam jg. - Nie wracam tam. Ale musze troche poby¢ sama.

Nie posztam tamtego dnia do domu Grosjeana. Z zaskoczeniem uswiadomitam sobie, ze



nie czuje ciekawosci i wcale nie pragne zajrze¢ do Srodka. Udatam sie natomiast na wydmy
powyzej La Goulue popatrze¢ na to, co pozostato z mojego Swiata.

Wiekszo$¢ letnikow wyjechata. Morze byto gtadkie niczym jedwab, niebo surowe i
blekitne jak na dzieciecym rysunku. Les Salants blakto cicho w promieniach sierpniowego
stonica, tak samo jak przed rokiem i jeszcze dawniej. Kwiaty w skrzynkach i ogrodach, ostatnio
zaniedbane, zwiedty i pousychaty; kartowate drzewka figowe zrodzity mate, nedzne owoce; psy
watesaty sie wokdt doméw o pozamykanych okiennicach; trawy na wydmach staty sie biate i
famliwe. Ludzie réwniez wrdcili do poprzednich zwyczajow. Omer przesiadywat godzinami u
Angela, grajagc w karty i pijac jedno devinnoise za drugim. Charlotte Prossage, ktdéra tak
ztagodniata przy dzieciach letnikdw, znowu ostaniata twarz chustkami w kolorach ziemi. Damien
byt posepny i kiotliwy. Zanim uptyneta doba, wiedziatam juz, ze Brismandowie nie tylko ztamali
Les Salants - oni pozarli je na surowo.

Niewiele os6b odzywato sie do mnie; wystarczyto, ze wczesniej okazali troske, ofiarujac
prezenty i kartki. Teraz, gdy wyzdrowiatam, zaczetam w nich wyczuwaC pewng inercje,
zauwazytam, ze zachowuja sie jak niegdys. Powitania ograniczano do krétkiego skinienia gtowa.
Rozmowy sie nie Kleity. Na poczatku myslatam, ze moze majg do mnie pretensje; badz co badz
moja siostra wyszta za maz za Brismanda. Ale potem zrozumiatam. Dostrzegtam spojrzenia,
jakie rzucali w strone morza, niemal nie odrywajac oczu od konstrukcji unoszacej sie na falach
zatoki, naszej Bouch’ou, naszego wiasnego miecza Damoklesa. Robili to nieSwiadomie. Ale
patrzyli wszyscy, nawet dzieci, bledsze i bardziej przygaszone niz kiedykolwiek w ciggu lata.
Rafa stata sie dla nas tym cenniejsza, ze wymagata poSwiecen. Im wigksze poswiecenie, tym
wiekszej nabierata wartosci. Nasza dawna mito$¢ do Bouch’ou przerodzita sie teraz w nienawisc,
lecz to, ze moglibySmy jg utraci¢, byto nie do pomyslenia. Pozyczka zaciggnieta przez Omera
zagrazata posiadtosci Toinette, cho¢ nie do niego nalezato prawo wiasnosci. Aristide obcigzyt
hipoteke swego domu znacznie powyzej jego wartosci. Alain tracit syna - moze nawet obu
syndw, teraz, gdy nastapit zastdj w interesach. Prossage’owie utracili corke: Xavier i Mercedes
zamierzali opusci¢ Le Devin na zawsze i 0sigs¢ w Pornic albo we Fromentine, gdzie narodziny
dziecka nie wywotajg skandalu.

Aristide byt zdruzgotany tg wiadomoscia, cho¢ duma nie pozwalata mu sie do tego
przyzna¢. Do Pornic wcale nie jest daleko, powtarzat kazdemu, kto chciat stuchaé. Trzygodzinny

rejs promem dwa razy w tygodniu. Nikt chyba nie powie, ze to daleko, ha?



Wcigz krazyty rozne pogtoski na temat Smierci GrosJeana. Ustyszatam o nich z drugiej
reki, od Capucine wiejska etykieta wymagata, by w tym wypadku zostawi¢ mnie w spokoju - lecz
snuto rozmaite przypuszczenia. Wiele oséb uwazato, ze popetnit samobojstwo.

Istniaty powody, by w to wierzy¢. Grosjean zawsze byt niezrownowazony; moze zdrada
Brismanda doprowadzita go do ostatecznosci. W dodatku tuz przed rocznicg Smierci P’titjeana i
uroczystoscig ku czci Sainte-Marine... Historia lubi sie powtarza¢, zauwazano przyciszonymi
gtosami. Wszystko powraca.

Niektorzy jednak nie dawali sie przekonac. Znalezienie dynamitu na poktadzie ,,Eleanore
II” nie uszto niczyjej uwagi; zdaniem Alaina, Grosjean usitowat wysadzi¢ falochron w Les
Immortelles, gdy stracit kontrole nad todzig i wpadt na skaty.

- Poswiecit sie - mowit wszystkim Alain. - Wczesniej od nas wiedziat, ze to jedyny
sposob, by powstrzymac¢ Brismanda przed zagarnieciem wioski.

Nie byto to wyjasnienie bardziej naciggane niz inne. Wypadek, samobojstwo, heroiczny
gest... Tak naprawde nikt nie wiedziat; Gros Jean nie wtajemniczyt nikogo w swoje plany i
musieliSmy poprzesta¢ na domystach. | za zycia, i po Smierci moj ojciec miat swoje tajemnice.

Rano po powrocie posztam do La Goulue. Lolo z Damienem siedzieli nad wodg, milczacy
i nieruchomi jak gtazy. Wygladali, jakby czekali na co$. Zaczynat sie odptyw; fale zostawity za
sobg ciemne smugi mokrego piasku. Damien miat Swiezego siniaka na policzku. M6j komentarz
zbyt wzruszeniem ramion.

- Przewrécitem sie - mruknat, nie silac sie nawet na przekonujacy ton.

Lolo spojrzat na mnie.

- Damien miat racje - powiedziat ponuro. - Ta plaza nie byta nam do niczego potrzebna.
Wszystko popsuta. Lepiej byto przedtem. - W jego glosie nie styszatam urazy, tylko gtebokie
znuzenie, jeszcze bardziej niepokojace. - Ale wtedy po prostu o tym nie wiedzielisSmy.

Damien kiwnat gtowa.

- Jako$ bysmy przetrwali. Gdyby morze podeszio za blisko, pobudowaliby$my sie na
nowo gdzie$ wyzej.

- Albo wyprowadzili.

Przytaknetam. Nieoczekiwanie przeprowadzka przestata mi sie wydawac¢ az tak straszng
ewentualnoscia.

- W koncu to tylko miejsce, ha?



- No jasne. Jedno z wielu.

Zastanawiatam sig, czy Capucine wie, co mysli jej wnuk. Damien, Xavier, Mercedes,
Lolo... W tym tempie cata mtodziez zniknie z Les Salants przed nadejsciem Nowego Roku.

Chitopcy spogladali w kierunku Bouch’ou. Teraz niewidoczna, ukaze sie mniej wiecej za
pie¢ godzin, gdy cofajgca sie fala odstoni fawice ostryg.

- A gdyby tak ja rozebrali, ha? - W glosie Lola wyczuwato sie napiecie.

Damien skinat gtowa.

- Moga sobie zabra¢ z powrotem swoj piasek. Nie potrzebujemy go.

- Aha. Nic nam po houssinianskim piasku.

Wstrzasnieta, uswiadomitam sobie, ze do pewnego stopnia zgadzam sie z nimi.

Mimo to odkrylam po powrocie, ze salanianie spedzajg na plazy wiecej czasu niz
kiedykolwiek przedtem. Nie kapali sie ani nie opalali - to byty zajecia dla turystow - nawet nie
prowadzili towarzyskich rozmow, tak czestych jeszcze tego lata. Teraz nie bylo mowy o
ogniskach, pieczeniu na roznie czy popijaniu i zabawach w La Goulue. Zapuszczalismy sie tam
ukradkiem, wczesnie rano lub przy zmianie ptywu i skrycie przesypywalismy piasek przez palce,
unikajac nawzajem swego wzroku.

Piasek nas fascynowat. Teraz patrzyliSmy na niego inaczej, juz nie jak na ztoty pyt, lecz
jak na rumowisko, gromadzace sie przez wieki: kosci, muszle, mikroskopijne skamieliny,
sproszkowane szkto, rozdrobniony kamien, odpryski niewyobrazalnie dtugiego czasu. W piasku
byli ludzie: kochankowie, dzieci, zdrajcy, bohaterowie. Byly dachoéwki dawno zburzonych
doméw. Byli wojownicy i rybacy, niemieckie samoloty, potluczone naczynia i roztrzaskane
bozki. Byt bunt i porazka. Byto w nim wszystko i wszystko byto takie samo.

Teraz widzieliSmy, jak bezcelowg prowadziliSmy walke z przyptywami i z houssinianami.

| wiedzieliSmy, co bedzie.
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Dwa dni przed Swietem Sainte-Marine postanowitam wreszcie odwiedzi¢ grob ojca. W
pogrzebie uczestniczy¢ nie mogtam, lecz teraz wrécitam i tego ode mnie oczekiwano.

Houssinianie majg wiasny schludny, trawiasty cmentarz i dozorce, ktéry zajmuje sie
grobami. W La Bouche wszelkie prace wykonujemy sami. Musimy. Nasze nagrobki w

poréwnaniu z tamtymi wydajg sie poganskie, monolityczne. Opiekujemy sie nimi troskliwie. W



pewnym bardzo starym grobie spoczywa mioda para, a napis gtosi po prostu: ,,Guenole-
Bastonnet, 1861-1887”. Kto$ do dzi$ ktadzie na nim kwiaty, cho¢ z pewnoscig nikt nie jest az tak
wiekowy, by pamieta¢ pochowane tam osoby.

Mojego ojca ztozono obok P’titjeana. Ich kamienie nagrobne byty niemal identycznej
wielkosci i barwy, tyle ze kamien P’titjeana z biegiem lat pokryty porosty. Z bliska zobaczytam
czysty, Swiezo zagrabiony zwir wokot grobow. Ktos$ rowniez przygotowat ziemie do zasadzenia
kwiatow.

Przyniostam sadzonki lawendy i rydel do kopania. Pere Alban najwyrazniej uczynit to
samo, gdyz rece miat powalane ziemia, a przy obu nagrobkach zauwazytam dopiero co
posadzone czerwone pelargonie.

Stary ksigdz drgnat lekko na moj widok, jakbym go na czym$ przytapata. Kilka razy
potart brudne dtonie.

- Ciesze sie, ze tak zdrowo wygladasz - przeméwit. - Nie bede ci przeszkadzat w
pozegnaniu.

- Niech ksiadz nie odchodzi. - Postgpitam krok naprzod. - Dobrze, ze ksigdz tu jest.
Chciatam...

- Przykro mi. - Pokrecit gtowa. - Wiem, czego ode mnie chcesz. Myslisz, ze co$ mi
wiadomo o $mierci twojego ojca. Ale nic ci nie moge powiedziec. Daj temu spokd;j.

- Dlaczego? - nalegatam. - Musze zrozumie¢! Moj ojciec zginagt z jakiego$ powodu i
ksigdz go zna!

Popatrzyt na mnie surowo.

- Twojego ojca zabrato morze, Mado. Wyptynat na ,,Eleanore I1” i wypadt za burte. Tak
jak kiedys jego brat.

- Ale ksigdz o czym$ wie - powiedziatam cicho. - Prawda?

- Mam pewne... podejrzenia. Podobnie jak ty.

- Jakie podejrzenia?

Pere Alban westchnat.

- Daj temu spokoj, Madeleine. Nic ci nie moge powiedzie¢. Cokolwiek wiem, wigze mnie
tajemnica spowiedzi i nie wolno mi z tobg o tym rozmawiac.

Zastanowito mnie co$ w jego gtosie, jaka$ osobliwa intonacja, jak gdyby wypowiadane

stowa staty w sprzecznosci z czyms innym, co probowat przekazac.



- Ale jest kto$, komu wolno? - zapytatam, ujmujgc jego dton. - Czy to ksigdz miat na
mysli?

- Ja ci pomdc nie moge. - Czy ponosita mnie wyobraznia, czy rzeczywiscie potozyt lekki
nacisk na pierwsze stowo? - Powinienem juz wracac - dodat, tagodnie uwalniajac dtor z mojego
uscisku. - Musze uporzadkowac stare ksiegi parafialne. Rejestry narodzin i zgonow, wiesz.
Bardzo dilugo to odktadatem. Ale obowigzek wymaga, zebym sie tym zajat. Dla spokoju
sumienia.

Znowu wychwycitam te dziwng intonacje.

- Papiery? - zapytatam.

- Rejestry. Kiedy$ miatem sekretarza. Potem zakonnice. Teraz nie mam nikogo.

- Mogtabym ksiedzu pomdc. - Nie mylitam sie; naprawde probowat mi co$ przekazac. -
Pere Albanie, niech mi ksigdz pozwoli pomac.

USmiechnat sie do mnie z niezwyklg stodycza.

- Jak to mito z twojej strony, Madeleine. WysSwiadczysz mi wielka przystuge.
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Woyspiarze odnoszg sie do papierkowej roboty nieufnie. Dlatego powierzyliSmy pieczy
ksiedza nasze sekrety, osobliwe narodziny i gwattowne zgony, nasze drzewa genealogiczne.
Informacje sg ogdlnie dostepne, przynajmniej teoretycznie. Kiadzie sie na nich jednak cien
konfesjonatu i pokrywa je warstwa kurzu. Komputera nigdy tu nie byto i nie bedzie. Sg za to
ksiegi, gesto zapisane czerwonobrunatnym atramentem i bezowe teczki z dokumentami niemal
rozsypujacymi sie ze starosci.

Whpisy na tych stronicach, czy to zamaszyste, czy drobne, zawierajg cate historie: tu
niepiSmienna matka przykleita ptatek rézy na Swiadectwie urodzenia dziecka, 6wdzie jakiemus
mezczyznie zadrzaka reka przy adnotacji 0 Smierci zony. Matzenstwa, martwe noworodki, zgony.
Dwaj bracia, rozstrzelani przez Niemcow za przemyt czarnorynkowych towaréw z kontynentu;
cafa rodzina, ktora zmarta na grype; dziewczyna - z Prossage’ow - urodzita dziecko ,,nieznanego
ojca”. Na sasiedniej stronie inna dziewczyna, zaledwie czternastoletnia, umarta, wydajac na Swiat
kalekie dziecko, ktdre rowniez nie przezyto.

Te niezliczone warianty ludzkich loséw nie miaty w sobie nic z monotonii i - 0 dziwo -

podniosty mnie na duchu. Kontynuowanie naszych zmagahn mimo wszystko i w obliczu



nieuchronnego kresu wydato mi sie dziwnie heroiczne. Wyspiarskie nazwiska - Prossage,
Bastonnet, Guenole, Prasteau, Brismand - maszerowaty przez stronice niczym zotnierze. Niemal
zapomniatam, po co przysztam.

Pere Alban zostawit mnie samg. Moze sobie nie ufat. Zatonetam catkowicie w dziejach
Le Devin i dopiero przygasajace Swiatto dnia przypomniato mi, dlaczego tu jestem. Uptyneta
jeszcze godzina, zanim znalaztam informacje, ktorej szukatam.

Wiasciwie nie bytam do konca pewna, czego szukam, i stracitam nieco czasu na nasze
drzewo genealogiczne - zy zakrecity mi sie w oczach, gdy natrafitam na gdrze strony na pismo
matki, a obok dostrzegtam niewprawny podpis Grosjeana. Dalej narodziny Grosjeana i jego
brata, na tej samej stronie, cho¢ o wiele lat wcze$niejsze. Smier¢ Grosjeana i P’titjeana - ,,zgineli
na morzu”. Dtugo odszyfrowywalam stronice zapisane tak gesto, ze chwilami prawie nieczytelne.
Zaczetam sie zastanawiaC, czy przypadkiem nie popetnitam omyiki i czy na cokolwiek tutaj
natrafie.

| nagle to zobaczytam. Informacje o matzenstwie Claude’a Saint-Josepha Brismanda i
Eleanore Margaret Flynn, z dwoma podpisami ciemnoczerwonym atramentem - zwiezly
»Brismand”, a obok zamaszysta ,,Eleanore”, z petlg przy literze ,,I” zahaczajacg niczym bluszcz o
nazwiska powyzej.

Eleanore. Wymowitam to imie gtosno i z przejeciem.

Odnalaztam ja.

- Odnalazta jg, ma soeur.

- Wiedziatam, ze to uczyni, jesli wytrwa w swoim zamiarze.

Siostry staty w progu, usmiechniete. W przy¢mionym Swietle wygladaty niemal miodo;
ich oczy btyszczaty.

- Troche nam jg przypominasz. Czyz nie tak, ma soeur? Ona jest podobna do...

- ...Eleanore.

Odtad juz poszto tatwo. Wszystko zaczeto sie od Eleanore, a skoriczyto na ,,Eleanore”.
Razem z zakonnicami rozplatywatam calg te historie w kancelarii parafialnej, przy $wiecach,
ktore zapalitySmy, gdy zapadt zmierzch.

Czes$¢ juz sama weczesniej odgadtam. Siostry dopowiedziaty reszte. Niewykluczone, ze
pere Albanowi co$ sie wymkneto, gdy pomagaty mu przy rejestrach.

Jest t0” wyspiarska opowie$¢, zapewne nieco ponura, lecz my tutaj, czepiajacy sie skat od



niepamietnych czasow, wyrobilisSmy w sobie odpornos¢ - a przynajmniej niektérzy z nas. Zaczeto
sie od dwdch braci, bardzo sobie bliskich: Jean-Marina i Jean-Francois Prasteau. | od
dziewczyny, rzecz jasna, petnej ognia i temperamentu. Jej podpis, szeroki i zamaszysty, zdradzat
zywiotows, niespokojng i romantyczng nature.

- Nie pochodzita stad - wyjasnita siostra Therese. Monsieur Brismand przywiozt jg z
zagranicznej podrézy. Nie miata rodzicow, przyjaciot ani majatku. Byta od niego dziesie¢ lat
mitodsza, dopiero skonczyta dwadziescia...

- Ale prawdziwa pieknosc - dodata siostra Extase. Piekna i niespokojna, istna mieszanka
wybuchowa...

- ...a monsieur Brismand tak byt zajety zarabianiem pieniedzy, ze po Slubie prawie nie
zwracat na nig uwagi.

Pragnat miec dzieci, jak wszyscy wyspiarze. Ale ona pragneta czegos wiecej. Nie znalazta
przyjaciotki wsrdd houssinianek - byfa dla nich zbyt mioda i zbyt obca - wiec zaczeta codziennie
przesiadywac¢ samotnie w Les Immortelles, spogladajac na morze i czytajac ksigzki.

- Ach, przepadata za r6znymi opowiesciami - zauwazyta siostra Extase. - Czytala je, a
potem méwita...

- ...0 rycerzach i damach...

- ...0 krélewiczach i smokach.

Tam wiasnie bracia zobaczyli jg po raz pierwszy. Przyptyneli po materiaty zaméwione dla
warsztatu, w ktérym pracowali z ojcem, a ona juz na nich czekata. Przebywata na Le Devin
niecate trzy miesigce.

Impulsywny P’titjean natychmiast stracit gtowe. Zaczat odwiedzaé Eleanore w La
Houssiniere, rozmawia¢ z nig na plazy. Grosjean przygladat sie temu spokojnie, najpierw
rozbawiony, po6zniej zaciekawiony, nieco zazdrosny i w korncu nieodwotalnie, ostatecznie
usidlony.

- Wiedziata, co robi - orzekta siostra Therese. - Na poczatku to byta zabawa... ona lubita
sie bawi¢. P’titjean, taki przeciez mtody, wkrotce by o niej zapomniat. Ale Grosjean...

Moj ojciec, milczacy i nieprzenikniony, byt inny. Wyczula to; pociggat ja. Spotykali sie
potajemnie na wydmach albo w La Goulue. Grosjean uczyt jg zeglarstwa; ona opowiadata mu
rozmaite historie. Dlatego nadawat todziom wymysine nazwy z ksigzek i wierszy, ktérych sam

nigdy by nie przeczytat.



Brismand nabrat jednak pewnych podejrzen. Przyczynit sie do nich gtownie P’titjean;
jego zaloty nie uszty uwagi houssinian, a cho¢ tak mtody, byt blizszy wiekiem Eleanore niz jej
matzonek. Skonczyty sie jej samotne wyprawy do Les Salants, a Claude specjalnie zatrudnit
zakonnice z Les Immortelles, by strzegty jego zony. Ponadto Eleanore zaszta w cigze i Claude
nie posiadat sie z radosci.

Chiopiec urodzit sie nieco przed spodziewanym czasem. Data mu na imie Claude,
zgodnie z wymogami wyspiarskiej tradycji, lecz przewrotnie wpisata inne, tajemne imiona w
Swiadectwie urodzenia.

Nikt tego nie skojarzyt. Nawet mdj ojciec - zawite, ozdobne pismo byto dla niego
zupetnie nieczytelne - a niepokoj Eleanore ztagodzity na kilka miesiecy wymagania niemowlecia.

Brismand jednak na wies¢ o synu stat sie bardziej zachtanny. Na Le Devin synowie sg
wazni, wazniejsi niz na kontynencie, gdzie dzieci rodzg sie zdrowsze. Wyobrazatam sobie, jaki
jest dumny z syna. Wyobrazatam sobie spojrzenia braci, petne wzgardy, poczucia winy,
zazdrosci i pozadania. Zawsze zaktadatam, ze moj ojciec nienawidzit Claude’a Brismand?. z
powodu doznanej krzywdy. Dopiero teraz zrozumiatam, ze najbardziej nienawidzimy tych,
ktorym wyrzadziliSmy zto.

A Eleanore? Przez pewien czas istotnie prébowata poswieci¢ sie dziecku. Ale nie byta
szczeSliwa. Podobnie jak moja matka, nie potrafita znies¢ zycia na wyspie. Kobiety spogladaty
na nig podejrzliwie i zazdro$nie; mezczyzni nawet nie otwierali ust.

- Czytata i czytata te swoje ksigzki - mowita siostra Therese - ale nic nie pomagato.
Schudta, stracita blask. Zupetnie jak te dzikie kwiaty, ktére od razu wiedng we flakonie. Czasem
Z nami rozmawiata...

- ...Ale nawet wtedy bytySmy dla niej za stare. Trzeba jej byto zycia.

Obie kiwnety gtowami, a ich bystre oczy rozbtysty.

- Pewnego dnia data nam list, zeby go dostarczy¢ do Les Salants. Bardzobardzo sie
denerwowata...

- ...ale tez zrywata boki ze $miechu...

- ...I nazajutrz fruu, uciekta razem z dzieckiem.

- Nikt nie wiedziat dokad ani dlaczego...

- ...aczkolwiek my wiemy, ma soeur. Wprawdzie nie wystuchujemy spowiedzi, lecz...

- ...mimo to ludzie sie nam zwierzaja.



Kiedy P’titjean odgadt prawde? Dowiedziat sie przypadkiem, sama mu wyznata, czy
moze zobaczyt na wiasne oczy, tak jak ja po trzydziestu latach, metryke dziecka, wypisang jej
wiasng dtonig?

Siostry, obie uSmiechniete, wpatrywaty sie we mnie wyczekujgco. Spojrzatam na
Swiadectwo urodzin: ciemnoczerwony atrament, ozdobne, wyszukane pismo. Imie...

Jean-Claude Desire St-Jean Francois Brismand.

Chtopiec byt synem Grosjeana.
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Znam poczucie winy. Znam je doskonale. W ten sposéb odzywa sie we mnie ojciec, jego
gorzkie dziedzictwo. Wywotuje paraliz, dusi. Tak wkasnie ojciec musiat sie czu¢, gdy fala niosta
P’titjeana i jego 0dZ do La Goulue. Unieruchomiony. Zamkniety. Milczat, odkad pamietam; a
teraz tym bardziej. Zywy P’titjean przysporzyt mu niewatpliwie cierpienia; martwy stat sie
przeszkoda nie do usuniecia.

Zanim ojcu przyszto do gtowy porozumie€ sie z Eleanore, ona juz wyjechata, zostawiajac
list, ktory znalazt otwarty i zaadresowany do siebie w Kieszeni brata.

Znalaztam ten list, przeszukujac potem po raz ostatni dom ojca. Dzieki listowi zdotatam
wreszcie dopasowac ostatnie fragmenty uktadanki: $mieré ojca, samobdjstwo P’titjeana, osobe
Flynna.

Nie rozumiatam wszystkiego do konca. Ojciec nie zostawit dodatkowych wyjasnien. Za
zycia niczego mi nie thumaczyt, dlatego tez nie oczekiwatam niczego. OmawiatySmy jednak te
kwestie z siostrami i chyba zblizytySmy sie do prawdy.

Flynn, rzecz jasna, byt katalizatorem. NieSwiadomie uruchomit mechanizm. Syn mojego
ojca, syn, do ktérego Grosjean nigdy nie mogtby sie przyznaé, poniewaz przyjatby jednoczesnie
odpowiedzialnos¢ za samobdjstwo brata. Teraz rozumiatam reakcje ojca na wiadomo$¢ o
tozsamosci Flynna. Wszystko powraca: Czarny Rok, Eleanore, wszystko. Poetyczna gorycz tego
zakonczenia niewatpliwie przemowita do jego romantycznej natury.

Moze Alain miat racje i ojciec wcale nie chciat umrze¢, méwitam sobie w duchu. Moze to
byt rozpaczliwy gest, proba odkupienia, sposéb wynagrodzenia krzywdy. W koncu cziowiek,
ktory za to wszystko ponosit odpowiedzialnosc, byt jego synem.

OdtozytySmy dokumenty i ksiegi na miejsce. W skrytosci ducha bylam wdzieczna



siostrom za ich obecno$¢, za nieustanng paplanine, ktora powstrzymywata mnie od zbyt
szczegdtowego roztrzgsania mojej whasnej roli w tej historii.

Zapadta juz noc, gdy wracatam powoli do Les Salants, nastuchujgc cykania Swierszczy
wsrdd tamaryszkow i spogladajgc w gwiazdy. Od czasu do czasu spod moich stép wzbijat sie
blady ognik robaczka $wietojanskiego. Czutam sie tak, jakbym oddata krew. Opuscita mnie
z+o$¢. Zal rowniez. Nawet groza wiejaca z tego, czego sie dowiedziatam, byta dla mnie czym$
nierealnym, odlegtym jak opowiesci z dziecinstwa. Co$ sie we mnie oberwato i po raz pierwszy
w zyciu odnositam wrazenie, iz mogtabym opusci¢ Le Devin bez tej okropnej swiadomosci, ze
dryfuje, znajduje sie w stanie niewazkosci, jestem deska z rozbitego okretu, ktdrg unosi obca fala.
W koncu uprzytomnitam sobie, dokad ide.

W domu mojego ojca panowata cisza. Odniostam jednak osobliwe wrazenie, ze nie
jestem sama. Cos wisiato w powietrzu; won zastatego dymu Swiec, nieznajome echo. Nie batam
sie. Przeciwnie, czutam sie dziwnie swobodnie, jak gdyby ojciec po prostu wyptynat na nocny
potdw, a matka siedziata w sypialni, czytajac ktorys ze swoich podniszczonych romansow w
miekkich okfadkach.

Zawahatam sie na moment, zanim pchnetam drzwi pokoju ojca. Wszystko wygladato tam
tak samo, jak zawsze; moze troche schludniej. Ubrania byty pouktadane, t6zko zastane starannie.
Poczutam uktucie w sercu na widok starej vareuse Grosjeana, wiszacej na kotku za drzwiami,
lecz nie naruszyto ono mojego wewnetrznego spokoju. Tym razem wiedziatam, czego mam
szukac.

Jak wielu mezczyzn jego pokroju, trzymat swoje osobiste papiery w pudetku po butach,
przewigzanym zytka, na dnie szafy. Niewiele tam byto; potrzasngwszy pudetkiem, przekonatam
sie, ze jest wypetnione zaledwie do potowy. Kilka fotografii z wesela rodzicéw - ona w bieli, on
w wyspiarskim stroju. Jego twarz pod ptaskim rondem kapelusza wygladata bole$nie mtodo.
Zdjecia pokazujace Adrienne i mnie; zdjecia P’titjeana w roznym wieku. Na reszte sktadaty sie
gtéwnie rysunki.

Rysowat na kartkach z bloku, przewaznie weglem lub grubym czarnym otéwkiem. Uptyw
czasu i ocieranie sie kartek o siebie zatarty kreske, lecz mimo to widziatam wyrazZnie, ze
Grosjean odznaczat sie niegdy$ wybitnym talentem. Oszczedno$¢ w szkicowaniu ryséw niemal
dorownywata jego oszczednosci stowa, ale kazda kreska i kazda plamka byty petne wyrazu. W

jednym miejscu jego kciuk zaznaczyt grubg smuga zarys szczeki; w innym zza weglowej maski



wyzieraty oczy o niezwykle skupionym wyrazie.

Wszystkie portrety przedstawialy te samg kobiete. Znatam jej imie; widziatam je
wypisane ozdobnym charakterem pisma w ksiedze parafialnej. Teraz mogtam ocenic jej urode -
wydatne kosci policzkowe, uniesienie gtowy, zarys ust.

Zrozumiatam, ze te rysunki byly jego listami mitosnymi. M6j milczacy, niepiSmienny
ojciec przeméwit pieknym jezykiem. Spomiedzy dwoch kartek wypadt zasuszony kwiat -
gozdzik kartuzek, pozotkty ze starosci. | kawatek wstazki, ktora byta niegdy$ zielona lub
niebieska. A potem list.

Byt to jedyny pisany dokument. Pojedynczy arkusik papieru, przetarty na zgieciach od
wielokrotnego rozktadania i sktadania. Rozpoznatam jej pismo od pierwszego rzutu oka -
zamaszyste litery i fioletowy atrament.

Moj drogi Jean-Francois,

zapewne miates$ stusznosc, nie kontaktujac sie ze

mng tak dtugo. Z poczatku czutam sie urazona i by-

tam na Ciebie zla, teraz jednak rozumiem, ze chcia-

te$ mi zostawic¢ czas do namystu.

Wiem, ze nie ma tu miejsca dla mnie. Ulepiono

mnie z innej gliny. Przez chwile wydawato mi sig, ze

potrafimy sie nawzajem odmieni¢, ale okazato sie to

zbyt trudne dla nas obojga.

Odptywam jutrzejszym promem. Claude mnie

nie zatrzyma, wyjechat w interesach do Fromentine

i wrdci dopiero za kilka dni. Bede czekata na Ciebie

na przystani do 12.00.

Nie potepie Cie, jesli nie przyjdziesz. To miejsce

jest Twoim domem i nie moge Cie zmuszac, bys wyje-

chat ze mng. Mimo to sprébuj o mnie pamietac. By¢

moze, jesli nie ja, to nasz syn zjawi sie tu pewnego

dnia.

Wszystko powraca

Eleanore



Pieczotowicie ztozytam list i umiescitam go na powrét w pudetku. Ot6z to, pomyslatam
sobie. Ostateczne potwierdzenie, jesli co$ takiego byto potrzebne. Nie potrafitam odgadnac,
jakim sposobem P’titjean wszedt w jego posiadanie, lecz niewatpliwie przewrotno$¢ brata
wywotata straszny wstrzas u tego wrazliwego, podatnego na wptywy miodzienca. Czy popetnit
samobojstwo, czy po prostu wykonat dramatyczny gest, ktory zakonczyt sie tragedig? Nikt nie
miat co do tego pewnosci, moze jeden pere Alban.

Wiedziatam, ze Grosjean udat sie do niego. Tylko on, houssinianin i ksigdz, nie byt
zaangazowany w calg sprawe i mogt przeczytac list Eleanore. Dla starego kaptana rownato sie to
spowiedzi i dochowat tajemnicy.

Grosjean nie zdradzit sie przed nikim. Po wyjezdzie Eleanore coraz bardziej zamykat sie
w sobie; przesiadywat godzinami w Les Immortelles, wpatrujgc sie w morze i uciekajac coraz
glebiej w siebie. Przez jaki$ czas wydawato sig, ze obudzi go matzenstwo z mojg matka, lecz
zmiana byta jedynie chwilowa. Matke ulepiono z innej gliny, jak to okreslita Eleanore. Nalezata
do innego $wiata.

Zamknetam pudetko po butach i wysztam z nim do ogrodu. Gdy drzwi zatrzasnety sie za

mng, poczutam z naglg pewnoscia, ze moja noga nigdy wiecej nie postanie w domu Grosjeana.

- Mado. - Stat przy bramie warsztatu, prawie niewidoczny w czarnych dzinsach i
pulowerze. - Nareszcie sie ciebie doczekatem.

Zacisnetam palce na pudetku.

- Czego chcesz?

- Przykro mi z powodu twojego ojca. - Jego twarz kryta sie w cieniu, cienie przestaniaty
oczy. Co$ we mnie $cisneto sie mocno.

- Mojego ojca? - powtdrzytam szorstko.

Wzdrygnat sie, styszac maj ton.

- Mado, prosze.

- Nie podchodZ do mnie! - Do Flynna musneta moje ramie. Przez gruby materiat kurtki
wyczutam jego palacy dotyk, a pozadanie, ktdre wysuneto teb niczym wagz w moim podbrzuszu,
wzbudzito we mnie zgroze i mdtosci. - Nie dotykaj mnie! - krzyknetam, wymierzajgc cios na

o$lep. Czego chcesz? Po co wrocites?



Moje uderzenie trafito go w twarz. Przytozyt dion do ust, wpatrujac sie we mnie z
catkowitym spokojem.

- Wiem, ze jestes zia - zaczat.

- Zka?

Nie jestem gadatliwa, lecz tym razem moj gniew doszedt do gtosu. Do catego chéru
gtosdw. Wykrzyczatam mu wszystko: Les Salants, Les Immortelles, Brismanda, Eleanore,
mojego ojca, siebie. Wreszcie zaparto mi dech i wepchnetam mu pudetko w dtonie. Nie wzigt go;
upadto na ziemie, a smutne drobiazgi z zycia mojego ojca rozsypaty sie dookota. Uklektam i
zaczetam je zbiera¢ drzacymi rekoma. Jego gtos zabrzmiat beznamietnie.

- Syn Gr»sjeana? Jego syn?

- Eleanore nic ci nie powiedziata? Czy nie dlatego tak sie starates, zeby wszystko zostato
w rodzinie?

- Nie miatem pojecia. - Zmruzyt oczy; niewatpliwie rozwazat co$ pospiesznie. - To nie
robi zadnej rdznicy - oznajmit wreszcie. - Niczego nie zmienia. - Mowit bardziej do siebie niz do
mnie. Odwrdcit sie nieoczekiwanie w mojg strone. Mado - powtorzyt z naciskiem - nic sie nie
zmienito.

- Co ty mowisz? - Omal go nie uderzytam po raz drugi. Wszystko sie zmienito. Wszystko.
JesteS moim bratem. Oczy zaczety mnie piec; gardto miatam wyschniete i obolate. - Moim
bratem - powtdrzytam, Sciskajac papiery GrosJeana i wybuchnetam rozgtosnym, chrapliwym
$Smiechem, zakonczonym dtugim, bolesnym atakiem kaszlu.

Zapadta cisza. A potem Flynn zaczat Smiac sie cicho w ciemnosci.

- O co ci chodzi?

Nie przestawat sie Smiac. Byt to, mimo wszystko, nieprzyjemny dzwiek.

- Ach, Mado - powiedziat wreszcie Flynn. - Miato byc¢ tak pieknie. Tak prosto. Najlepszy
numer wszech czasow. Wszystko pod reka: stary, bogaty facet, forsa, plaza, jego rozpaczliwa
potrzeba posiadania spadkobiercy. - Pokrecit gtowa. - Wszystko na miejscu. Trzeba byto tylko
troche czasu. Wiecej, niz myslatem, no, ale wystarczyto poczeka¢ na normalny bieg wydarzen.
Rok spedzony w takiej dziurze jak Les Salants nie byt wygorowang ceng. - Postat mi swoj
niebezpieczny, promienny usmiech. - | wtedy zjawitas sie ty.

- Ja?

- Ty, razem z twoimi niezwyktymi pomystami. Z twoimi wyspiarskimi imionami i



niewykonalnymi planami. Uparta, naiwna, absolutnie nieprzekupna ty. - Musnagt moj kark
opuszkami palcow; poczutam co$ w rodzaju wytadowania elektrycznego.

Odepchnetam go.

- Zaraz pewnie powiesz, ze zrobites$ to dla mnie.

USmiechnat sie szeroko.

- A jak ci sie wydaje, dla kogo to robitem? - Wecigz czutam jego oddech na czole.
Zamknetam oczy, lecz na siatkbwkach pozostato mi odbicie jego twarzy. - Och, Mado. Gdybys
tylko wiedziata, jak bardzo sie staratem trzymac cie na dystans. Ale ty jestes$ jak to miejsce, ktore
powoli, podstepnie wrasta w cztowieka. | zanim sie obejrzysz, wpadasz po uszy.

Otworzytam oczy.

- Nie mozesz - powiedziatam.

- Juz za poézno - westchnat. - Wspaniale bytoby zosta¢ Jean-Claude’em Brismandem -
dodat z odcieniem zalu. Mie¢ pienigdze, ziemig, robi¢ wszystko, na co przyjdzie ochota.

- To nadal mozliwe - zapewnitam go. - Brismand nie musi o0 niczym wiedziec.

- Ale ja nie jestem Jean-Claude.

- O czym ty méwisz? Twoje dane sa w metryce.

Flynn pokrecit gtowa. Jego oczy byty nieodgadnione, niemal czarne. Tanczyty w nich
ogniki.

- Mado - zaczat - ta metryka nie jest moja.
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Jego opowie$¢ brzmiata dziwnie znajomo, niczym typowa wyspiarska historia i mimo
woli stuchatam jej z rosnacg fascynacjg. W koncu odstonit przede mng swoja tajemnice, wpuscit
mnie do pilnie strzezonego zakatka duszy. Byta to opowies¢ o dwoch braciach.

Miej%ca ich urodzenia dzielito tysigc mil, a réznica wieku wynosita niecate dwa lata.
Byli przyrodnimi bra¢mi, lecz obydwaj wdali sie w matke i dlatego istniato miedzy nimi
uderzajace podobienstwo fizyczne, cho¢ pod innymi wzgledami bardzo sie roznili. Ich matka
miata nie najlepszy gust, jesli idzie 0 mezczyzn, i czesto ich zmieniata, w zwigzku z czym John i
Richard mieli wielu ojcow.

Ojciec Johna byl jednak zamozny. Mieszkat za granicg, lecz utrzymywat staty kontakt z

chtopcem i jego matka, wspierajac ich finansowo, aczkolwiek nigdy nie zjawit sie osobiscie.



Bracia widzieli w nim zyczliwg, choC zagadkowg posta¢, do ktérej mogli sie zwroci¢ w
potrzebie.

- To byt zart - powiedziat Flynn. - Przekonatem sie o tym na wiasnej skorze, kiedy
poszediem do szkoty.

Dwa lata wczesniej John rozpoczat nauke w szkole, w ktorej wyktadano tacing i grano w
krykieta; Richard natomiast uczeszczat do miejscowej podstawowki, istnego bagna, gdzie
wszelkg odmienno$¢ - przede wszystkim inteligencje - bezlitosnie obnazano i prze$ladowano na
rozmaite brutalne sposoby.

- Matka nigdy mu o mnie nie powiedziata. Bata sie, ze mogtby zakreci¢ kurek z gotowka,
gdyby sie dowiedziat o innych mezczyznach w jej zyciu.

Eleanore ani razu nie wymienita imienia Richarda i dokladata wszelkich staran, by
utrzymac Brismanda w przekonaniu, ze mieszka tylko z Johnem.

- Wszelkie pienigdze byly zawsze przeznaczone dla Ziotego Chiopca - podjat Flynn. -
Wycieczki, mundurki szkolne, stroje sportowe. Nikt nie wyjasniat dlaczego. John miat rachunek
oszczednosciowy na poczcie. Miat rower. Dla mnie zostawato to, czym John sie znudzit, albo co
zepsut, albo czego nie umiat zuzytkowac, bo byt za gtupi. Nikomu nie przyszto do gltowy, ze
mogtbym pragnac czegos$ wihasnego.

Pomyslatam przelotnie o sobie i Adrienne. Mimowolnie skinetam gtowa.

Po szkole John poszedt na studia. Brismand zgodzit sie je finansowa¢ pod warunkiem, ze
jego syn wybierze kieru - nek przydatny dla rodzinnego przedsigbiorstwa; John nie wykazywat
jednak zdolnosci do inzynierii czy zarzadzania, a ponadto nie znosit, gdy kto§ mu moéwit, co ma
robi¢. Rozpieszczany od dziecinstwa, w ogole nie znosit pracy jako takiej i na drugim roku rzucit
studia. Zyt z oszczednosci, trwoniac czas w towarzystwie zrujnowanych finansowo i cieszacych
sie ztg stawg znajomych.

Eleanore kryta go, dopoki mogta, lecz nie miata juz na niego wptywu, John za$ handlowat
kradzionymi radiami samochodowymi i przemycanymi papierosami, a po paru kieliszkach zwyk#
sie przechwala¢ bogatym ojcem.

- Zawsze to samo. Pewnego dnia dostanie prace, stary go ustawi, zaden problem, ma
mnadstwo czasu. Mysle, ze w skrytosci ducha zywit nadzieje, iz zanim bedzie zmuszony podjgé
decyzje, Brismand umrze. John nigdy nie byt szczegOlnie wytrwaty, a sama mysl o

przeprowadzce do Francji, nauce jezyka, porzuceniu kumpli i tatwego zycia... - Flynn zasmiat sie



nieprzyjemnie. - Co do mnie, dostatecznie dtugo pracowatem w portach i na budowach, a rola
Jean-Claude’a czekata na obsadzenie. Ztoty Chiopiec wecale sie do tego nie kwapit.

Okazja wydawata sie wrecz wymarzona. Flynn dysponowat dokumentami i anegdotami,
dzieki ktorym mogt uchodzi¢ za swego brata, a ponadto byli do siebie niezwykle podobni.
Zrezygnowat z pracy w przedsiebiorstwie budowlanym i za resztke oszczednosci kupit bilet na
Le Devin.

Jego pierwotny plan zaktadat wytudzenie od Brismanda mozliwie najwiekszej sumy i
ucieczke.

- Na poczatek wystarczytaby Ztota Karta albo jakis fundusz powierniczy. Catkiem czesto
ojciec i syn zawierajg takie porozumienia. Ale na wyspie ludzie sg inni.

Miat stuszno$¢; wyspiarze nie ufajg funduszom. Brismand wymagat glebszego
zaangazowania. Wymagat pomocy. Najpierw w Les Immortelles. Potem w La Goulue. Wreszcie
w Les Salants.

- Les Salants przesagdzito sprawe - podsumowat z lekkim zalem Flynn. - Byilbym
urzadzony na reszte zycia. Najpierw plaza, potem wioska, a w koncu cata wyspa. To wszystko
mogto by¢ moje. Brismand myslat o emeryturze. Powierzytby mi kierowanie najwazniejszymi
interesami. Miatbym nieograniczony dostep do wszystkiego.

- Ale teraz to juz nieaktualne.

Z usmiechem musnat mdj policzek czubkami palcow.

- Tak, Mado. To juz nieaktualne.

Z oddali, od strony La Goulue dobiegat mnie szum wzbierajgcego przyptywu i
pokrzykiwania sptoszonych mew. Pulsowanie krwi w uszach tlumito te odlegte dzwieki.
Probowatam zrozumiec¢ opowies¢ Flynna, lecz zaczynata mi juz umykac. Huczato mi w gtowie, a
Sci$niete gardto utrudniato oddychanie. Wszystko usuneta w cien jedna niepodwazalna prawda.

Flynn nie byt moim bratem.

- Co to? - Odsunetam sie od niego. Niemal bez udziatu Swiadomosci zarejestrowatam
ostrzegawczy dzwiek, gteboki i wibrujacy, zagtuszany szumem morza.

Flynn zerknat na mnie z ukosa.

- Niby co?

- C$88! - Przytknetam palec do ust. - Postuchaj.



Dzwiek rozlegt sie znowu, daleki i monotonny w nieruchomym wieczornym powietrzu;
bicie zatopionego dzwonu, wprawiajace w drzenie nasze bebenki.

- Nic nie stysze. - Niecierpliwym gestem wyciggnat ramie, jakby chciat mnie objac.

Wyprostowatam sie i odepchnetam go, tym razem nieco silniej.

- Nie styszysz? Nie rozpoznajesz, co to jest?

- Wszystko mi jedno.

- Flynn, to La Marinette.
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Jaki poczatek, taki koniec. Dzwon - nie legendarna Marinette, jak sie okazato, lecz
koscielny dzwon z La Houssiniere - bit na trwoge po raz drugi w tym miesigcu, $lac wyrazne
przestanie. Nocg dzwiek dzwonu brzmi inaczej niz za dnia; zareagowatam z instynktownym
pospiechem na jego mroczny, naglacy zew. Flynn usitowat mnie zatrzymac, lecz mu na to nie
pozwolitam. Wyczuwatam katastrofe gorszg nawet niz zatoniecie ,,Eleanore 11” i zanim Flynn sie
zorientowat, zbiegtam juz z wydmy, byle predzej dotrze¢ do Les Salants.

Wioska byta jedynym miejscem, do ktorego nie mdgt podazy¢ za mng; przystanagt na
grzbiecie wydmy i zaniechat pogoni. Przed otwartym barem Angela zgromadzita sie grupa
klientow, zaalarmowanych biciem dzwonu. Dostrzegtam wsrdd nich Omera, Capucine i
Bastonnetow.

- Zzwon na trwoge, ha - odezwat sie nieco betkotliwie Omer. 1lo$¢ wypitego devinnoise
wyraznie spowolnita jego reakcje. - Zzwon houssinian.

Aristide pokrecit gtowa,.

- Ha, wiec chyba nic nam do tego. Niech teraz ich dla odmiany spotka jaki$ kryzys. Nie
wydaje sig, zeby wyspa toneta, co?

- Tak czy inaczej, kto$ powinien sprawdzi¢ - podsunat niepewnie Angelo.

- Niech kto$ pojedzie na rowerze - zaproponowat Omer.

Kilka oséb przyznato mu racje, lecz nikt sie nie zgtosit na ochotnika. Wysuwano rozmaite
sugestie odnosnie do charakteru zagrozenia, poczawszy od meduz, a skonczywszy na cyklonie
zmiatajgcym Les Immortelles z powierzchni ziemi. To ostatnie przypuszczenie znalazto uznanie
u wiekszosci zebranych i Angelo zaproponowat, zeby wypic jeszcze po jednym.

Wtedy wihasnie na zakrecie Rue de I’Ocean ukazat sie Hilaire, krzyczac co$ i wymachujac



rekoma. Juz samo to bylo niezwykle, poniewaz nasz weterynarz zawsze zachowywat sie
powsciagliwie, lecz jeszcze bardziej osobliwy okazat sie jego stroj - Hilaire w pospiechu narzucit
vareuse na pizame, a na bosych stopach miat sptowiate espadryle. To przekraczato wszelkie
wyobrazenie, gdyz nawet w najwieksze upaty ubierat sie nienagannie. Wykrzykiwat co$ o radiu.

Angelo napetnit dla niego kieliszek i Hilaire natychmiast go wychylit, pospiesznie i z
ponurym upodobaniem.

- Wszystkim sie przyda po kieliszku - oznajmit zwiezle - jezeli to, co styszatem, jest
prawda.

Stuchat radia. Lubit sobie postucha¢ przed snem wiadomosci ze Swiata o dziesiatej, cho¢
mieszkancy wyspy rzadko $Sledzg biezace wydarzenia. Gazety zwykle docierajg na Le Devin z
opbznieniem i jedynie mer Pinoz deklaruje zainteresowanie polityka i aktualno$ciami; tego
wymaga jego stanowisko.

- No c6z, tym razem ustyszatem co$ waznego - powiedziat Hilaire - i niezbyt
przyjemnego.

- Nic mnie nie zdziwi - kiwnat glowg Aristide. - Mowitem, ze to Czarny Rok. Wiadomo
byto, ze cos si¢ kroi.

- Czarny Rok! Ha! - Hilaire chrzaknat i siegnat po drugi kieliszek devinnoise. - Wyglada
na to, ze bedzie znacznie czarniejszy.

Przypuszczam, ze przeczytacie o tym w gazetach. Uszkodzony tankowiec u wybrzezy
Bretanii, wypluwajacy z siebie setki galonéw ropy na minute. Tego rodzaju wydarzenie moze
zawladng¢ powszechng wyobraZznig na kilka dni, nawet tydzien. Stacje telewizyjne pokazujg
martwe ptaki, oburzeni studenci protestujg przeciw zatruwaniu $rodowiska, ochotnicy z miasta
oczyszczajg jedng czy dwie plaze, pobudzajgc swa spoteczng wrazliwos¢. Turystyka kuleje przez
pewien czas, cho¢ wiadze zazwyczaj czynig kroki, by uprzatnaé bardziej dochodowe okolice.
Rybotdéwstwo, rzecz jasna, cierpi najdtuze;.

Ostrygi sg wrazliwe; nawet niewielkie skazenie moze je powaznie przetrzebi¢. Podobnie
rzecz sie¢ ma z krabami i homarami, a z barwenami jeszcze gorzej. Aristide pamieta barweny z
1945 roku, z brzuchami wzdetymi od oleju; wszyscy pamietamy wyciek z lat siedemdziesigtych -
0 wiele, wiele dalszy od wyspy niz ten - po ktérym zdrapywaliSmy ze skat na Pointe Griznoz
wielkie czarne plamy smoty.

Zanim Hilaire skonczyt mowi¢, w barze pojawili sie ludzie z informacjami zaréwno



potwierdzajacymi jego stowa, jak i zaprzeczajgcymi im, a my popadliSmy w stan bliski paniki.
Statek znajdowat sie niecate siedemdziesigt kilometrow od nas - nie, raczej piecdziesiat - i
przewozit nieoczyszczony olej silnikowy, substancje najgorszg z mozliwych; plama osiggneta juz
kilkukilometrowg dtugosc¢ i catkowicie wymkneta sie spod kontroli. Pare osob wyruszyto do La
Houssiniere wypyta¢ Pinoza, ktory mogt wiedzie¢ co$ wiecej. Reszta zostata z zamiarem
sprawdzenia, czy kanaty telewizyjne nie podadzg blizszych szczegotow; niektorzy powyciggali
stare mapy, by rozwazy¢ teoretycznie, w jakim kierunku plama moze sie przemieszczac.

- Jezeli jest tutaj - zastanawiat sie posepnie Hilaire, wskazujac punkt na mapie Aristide’a -
to nie wiem, jakim cudem moze nas omina¢. Tedy przeptywa golf sztrom.

- Wcale nie wiadomo, czy plama dotrze do golfsztromu - wtracit Angelo. - Mogg ja
zlikwidowac wczesniej. A moze optymie Noirmoutier z lewej strony i w ogdle do nas nie dotrze.

Aristide nie dat sie przekonac.

- Jesli trafi do Nid’Poule - mruknat - gotowa tam ugrzeznaé i potem zatruwaé nas przez
pot wieku.

- COz, ty robisz to dwa razy dtuzej - zauwazyt Matthias Guenole - a jednak jako$
przetrwalismy.

Tu i d6wdzie rozlegty sie nerwowe chichoty. Angelo zaserwowal nastepng kolejke
devinnoise. Kto$ z gtebi baru poprosit o cisze i dotgczyliSmy do grupki skupionej wokot
telewizora.

- Uciszcie sie wszyscy! Teraz sie dowiemy!

Bywajg wiadomosci, ktérych nie mozna wystuchac inaczej niz w gtebokim milczeniu.
Stuchalismy nadawanych informacji jak dzieci, otwierajac szeroko oczy. Nawet Aristide nic nie
mowit. TrwaliSmy w oszotomieniu, wpatrzeni w ekran i czerwony krzyzyk, oznaczajacy miejsce
katastrofy.

- Jak blisko dotarta? - zapytata niespokojnie Charlotte.

- Bardzo blisko - odpart cicho Omer z pobladtg twarzg.

- Cholerni dziennikarze z kontynentu! - wybuchnat Aristide. - Nie majg porzadnej mapy,
ha? Na tym ghlupim schemacie to tak wyglada, jakby byta dwadziescia kilometréw od nas! A
gdzie szczegoty?

- Co bedzie, jesli tu doptynie? - szepneta Charlotte.

Matthias starat sie nadac gtosowi obojetne brzmienie.



- Cos wymyslimy. Zmobilizujemy sity. Juz to robilismy.
- Nie w takich okolicznosciach - zauwazyt Aristide.
Omer wymamrotat co$ pod nosem.

- Co moéwites? - spytat z naciskiem Matthias.

- Szkoda, ze nie ma z nami Rougeta.

Popatrzylismy po sobie. Nikt nie zaprzeczyt.
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Tej samej nocy, pokrzepieni devinnoise, zabraliSmy sie do roboty. Zgtosili sie ochotnicy
do dyzurow przed telewizorem i przy radiu, by wystuchiwa¢ wszelkich nowych wiadomosci o
wycieku. Hilaire, jako posiadacz telefonu, zostat mianowany oficjalnym przedstawicielem w
naszych kontaktach z kontynentem. Miat za zadanie nawigza¢ gcznosS¢ ze strazg przybrzezng i
towarzystwami zeglugowymi, ktére mogty nas zawczasu ostrzec. Warty zmieniaty sie co trzy
godziny w La Goulue; gdyby cos miato sie pojawi¢, orzekt ponuro Aristide, to najpierw tam.
Procz tego zaczeliSmy pogiebiaé przesmyk i odgradza¢ go od otwartego morza, uzywajac
kamieni z La Griznoz i cementu pozostatego po budowie Bouch’ou. ,,Jesli uda nam sig utrzymac
etier w czystosci, to przynajmniej bedziemy co$ mieli” - powiedziat Matthias. Aristide
wyjatkowo zgodzit sie z nim bez protestu.

Xavier Bastonnet wrocit okoto potnocy - najwyrazniej obaj z Ghislainem dwukrotnie
wyptywali ,,Cecilig” - z wiadomoscia, ze statek strazy przybrzeznej nadal stoi za La Jetee.
Wygladato na to, iz uszkodzony tankowiec stanowit zagrozenie juz od pewnego czasu, lecz
wiadze informowaly o tym dopiero od kilku dni. Prognozy, jak donidst Xavier, nie byty
optymistyczne. Nadciggat potudniowy wiatr, ktéry - gdyby powiat dtuzej - popchnatby plame

oleju prosto w naszg strone. A wtedy tylko cud mogtby nas uratowac.

Poranek w dniu $wieta Sainte-Marine zastat nas w minorowych nastrojach. Poczynilismy
przy zabezpieczaniu etier pewne postepy, acz to nie wystarczato. Nawet gdybySmy mieli
odpowiednie materiaty, orzekt Matthias, nalezyte odgrodzenie go od morza zajetoby co najmniej
tydzien. O dziesigtej rano do wsi dotarty pogtoski o czarnym osadzie, wypatrzonym Kilka
kilometrow od La Jetee, co wzbudzito w nas rozdraznienie i niepokoj. Piaszczyste tachy zdazaty

sie juz pokry¢ ciemnym nalotem i choC nie dotart jeszcze do brzegu, byfa to kwestia najblizszej



doby.

Niemniej, jak zauwazyta Toinette, w zadnym wypadku nie nalezato zaniedbywaé Swietej
w jej szczegblnym dniu, totez rozpoczeto tradycyjne przygotowania: odmalowano kapliczke,
zaniesiono kwiaty na Pointe, rozpalono ogien w koksiaku obok ruin kosciota.

Nawet przez lornetke nie dato sie wyraznie zobaczyé, co to za osad, lecz Aristide
zawiadomit nas, ze jest go piekielnie duzo i przy potudniowym wietrze dotrze zapewne wraz z
przyptywem do La Goulue. Nastepny wysoki przyptyw miat nadejs¢ okoto dziesigtej wieczorem;
juz po potudniu grupa salanian obserwowata morze z Pointe Griznoz, przyniostszy ofiary, kwiaty
i wizerunki Swietej. Toinette, Desiree i wielu starszych mieszkancow wioski skfaniato sie ku
przekonaniu, ze jedynym rozwigzaniem jest modlitwa.

- Ona juz czynita cuda - oznajmita Toinette. - Nie traémy nadziei.

Czarny przyptyw stat sie widoczny gotym okiem od popotudnia. Przebtyski pod woda,
co$ sptywajgcego z piaszczystych tawic, nietypowe kotysanie fali w cieniu skat. Na powierzchni
wody nie byto jednak ani $ladu ropy, nawet cienkiej warstewki, choC - jak zasugerowat Omer -
mogta to by¢ substancja szczegdlnego rodzaju, paskudztwo gorsze niz te, z ktérymi mielismy do
czynienia w przeszto$ci. Zamiast unosic¢ sie na powierzchni, taka ropa krzepta w lepkie grudy,
ktore opadaty na dno i zanieczyszczaty wszystko. Ten postep techniczny bywa przerazajacy, ha?
Ludzie krecili gtowami, ale whasciwie nikt sie nie znat na tych sprawach. Nie bylismy ekspertami
w tej dziedzinie. Przed wieczorem krazyty juz rozmaite fantastyczne opowiesci o czarnym
przyptywie. Aristide twierdzit, ze pojawiajg sie dwugtowe ryby i jadowite kraby. Samo ich
dotkniecie grozi straszliwym zakazeniem. Ptaki oszaleja, todzie bedg szty na dno, Sciggane
ciezarem zakrzeptego szlamu. Czarny przyptyw moégt nawet by¢ powodem niedawnej plagi
meduz. Lecz mimo to - a moze wiasnie dlatego - Les Salants nie zamierzato sie poddac.

Przynajmniej takg korzy$¢ przynidst nam czarny przyptyw. Polgczyt nas na nowo
wspdlny cel. Powrdécit duch Les Salants, odnalezliSmy tkwigcg gteboko w nas nieztomnos¢, ktdrg
wczesniej dostrzegtam na kartach rejestrow pere Albana. Wyczuwatam ja. Dawne urazy znowu
poszty w niepamieC. Xavier i Mercedes zrezygnowali z wyjazdu - na razie - i zgtosili chec
pomocy. Philippe Bastonnet, oczekujacy w La Houssiniere na prom, wrdcit do Les Salants razem
z Gabi, Letycjg, niemowleciem oraz psem Petrole i - wbrew stabym protestom Aristide’a -
postanowit zostac, zeby pomoc. Desiree odstgpita im pokoj w domu, a Aristide tym razem nie

zgtosit sprzeciwu.



Gdy zapadt zmrok i wezbrat przyptyw, ttum ludzi zaczat sie gromadzi¢ na La Griznoz.
Pere Alban odprawiat specjalne nabozenstwo w La Houssiniere, ale przyszty obie stare
zakonnice, zwawe i czujne jak zawsze. Rozpalono ogien w koszach, wokot ruin kosciota
rozbtysty czerwone, pomaranczowe i zéke latarnie - i po raz kolejny salanianie, dziwnie
wzruszajacy w swych wyspiarskich kapeluszach i od$wietnych strojach, ustawili sie rzedem u
stop Sainte-Marine-de-la-Mer, by wznosi¢ modty i sktadac prosby przy wtorze fal.

Byli tam Bastonnetowie z Francois i Letycjg, Guenole i Prossage’owie. Byta Capucine i
Lolo, i Mercedes, nieSmiato trzymajgca Xaviera za reke i drugg dionig dotykajgca brzucha.
Toinette $piewata drzacym glosem piesn ku czci Swietej, a Desiree, ktéra stata miedzy
Philippe’em a Gabi, byta zar6zowiona i radosna, jak na weselu.

- Nawet jezeli Swieta nie zechce sie w to wdawaé oznajmita pogodnie - mam przy sobie
moje dzieci, wiec warto bylo przyjs¢. Statam z boku, na wydmie, przystuchujgc sie i
wspominajgc zesztoroczne Swieto. Noc byla bezwietrzna, Swierszcze cykaty glosno w
zacisznych, trawiastych kotlinkach. Pod stopami czutam twardy, chtodny piasek. Od strony La
Goulue dobiegat szum wzbierajagcego przyptywu. Sainte-Marine spogladata na nas z gory z
kamienng obojetnoscia; od czasu do czasu petgajace ptomienie ozywiaty jej rysy. Salanianie,
jeden po drugim, podchodzili do brzegu.

Mercedes wrzucita do wody gars¢ kwietnych ptatkdw.

- Sainte-Marine. Pobtogostaw moje dziecko. Pobtogostaw moich rodzicow i ochron ich
przed niebezpieczenstwem.

- Santa Marina. Pobtogostaw mojg corke. Niech bedzie szcze$liwa ze swoim
mitodziericem i niech nas czasami odwiedza.

- Marine-de-la-Mer, pobtogostaw Les Salants. Pobtogostaw nasze wybrzeze.

- Pobtogostaw mego meza i synow.

- Pobtogostaw mego ojca.

- Pobtogostaw mojg zone.

Dopiero po chwili zdatam sobie sprawe, ze dzieje sie co$ niezwykiego. W blasku
ptomieni salanianie podali sobie rece: Omer i Charlotte, Ghislain i Xavier, Capucine i Lolo,
Aristide i Philippe, Damien i Alain. Mimo drgzacego niepokoju ci ludzie sie usmiechali; zamiast
posepnie opuszczonych gtow, jak w ubiegtym roku, zobaczytam roziskrzone oczy i dumne

twarze. Kobiety zsunety chusty z rozpuszczonych wiosow; dostrzegtam oblicza rozjasnione nie



tylko ptomieniami ognisk. Roztanczone sylwetki rzucaty w morze garsci ptatkow, wstazki i
torebki z ziotami. Toinette podjeta Spiew i tym razem wiele 0s6b jej zawtorowato, tgczac sie
stopniowo w jedyny, niepowtarzalny gtos Les Salants.

Niemal styszatam posrdd nich gtosy Grosjeana, P’titJeana i mojej matki. Nieoczekiwanie
zapragnetam przytaczyé sie do nich, wejs¢ w krag $wiatta i zanie$¢ modty do Swietej. Nie
zrobitam tego jednak i wyszeptatam modlitwe na grzbiecie wydmy, bardzo cicho, niemal w
myslach...

- Mado?

Kiedy zechciat, potrafit poruszac sie bezszelestnie. Odzywata sie w nim wyspiarska krew,
jezeli - wbrew pozorom - miat jej w sobie choC troche. Moje serce zamarto i odwrocitam sie
szybko.

- Jezu, Flynn, co ty tutaj robisz?

Stat za mng na $ciezce, w miejscu, ktdérego uczestnicy ceremonii nie mogli dostrzec. Miat
na sobie ciemng vareuse i bytby zupetnie niewidzialny, gdyby nie poblask ksiezyca w jego
wiosach.

- Gdzie sie podziewate$? - syknetam, zerkajac nerwowo na grupe salanian. Zanim zdazyt
odpowiedzie¢, z Pointe Griznoz dobiegt krzyk wartownikéw, ktéremu niemal natychmiast
zawtorowaty lamenty z La Goulue.

- Aiil! Przyptyw! Aii!

W kaplicy umilkty $piewy. Zapanowato chwilowe zamieszanie; niektérzy wybiegli na
brzeg Pointe, lecz w rozproszonym $wietle latarni nic nie byto wida¢. Co$ unosito sie na falach,
jakas ciemna, na wpot zatopiona masa, ktdrej nikt nie potrafit rozpoznaé. Alain ztapat latarnig i
ruszyt biegiem; Ghislain poszedt za jego przyktadem. Wkrétce sznur lampiondw i latarek
przecigt wydme, zmierzajac ku La Goulue, gdzie dotart czarny przyptyw.

W zamieszaniu nikt nie dostrzegt Flynna ani mnie. Thum przetoczyt sie tuz obok nas,
pokrzykujac, dopytujac sie i kotyszac latarniami, lecz nikt nawet nie spojrzat w naszg strone.
Kazdy chciat jak najpredzej dotrze¢ do La Goulue. Niektérzy zgarneli po drodze grabie i sieci,
jak gdyby od razu chcieli rozpoczaé akcje oczyszczania wybrzeza.

- Co tu sie dzieje? - spytatam Flynna, gdy pozwoliliSmy sie zagarna¢ ludzkiej fali.

Pokrecit gtowa.

- Chodz i zobacz.



ZatrzymaliSmy sie przy blokhauzie, najlepszym punkcie obserwacyjnym. Ponizej, w La
Goulue, jarzyty sie Swiatta. Ludzie stali w kotlinach z latarniami, jak nocni rybacy. Widziatam
czarne ksztalty, dziesigtki czarnych ksztattow, unoszacych sie na falach i na poty zatopionych. Z
oddali dobiegty mnie podniesione gtosy i - czyzby Smiech? W Swietle latarni nie potrafitam
rozpozna¢ czarnych ksztattéw, cho¢ w pewnej chwili wydato mi sie, ze majg geometryczny
zarys, zbyt regularny, by miaty by¢ dzietem natury.

- Tylko popatrz - powiedziat Flynn.

Ponizej wzmogt sie szmer podniesionych gtosow; nad woda zgromadzit sie ttum ludzi, a
niektorzy zanurzyli sie w wodzie po pachy. Swiatto latarni $lizgato sie po falach; cienie na
mieliznach przybraty nierzeczywisty, trupi odcien.

- Patrz dalej - nakazat Flynn.

Najwyrazniej styszatam Smiech; widziatam ludzkie sylwetki na ptyciznach La Goulue.

- Co sie dzieje? - spytatam z naciskiem. - Czy to czarny przyptyw?

- W pewnym sensie.

Omer i Alain wyciggali z morza jakie$ ciemne przedmioty. Inni pospieszyli z pomoca.
Przedmioty miaty regularny ksztatt i okoto metra $rednicy. Z tej odlegtosci przypominaty opony
samochodowe.

- Bo to whasdnie to - oznajmit cicho Flynn. - Zdemontowatem Bouch’ou.

- Co takiego? - Poczutam sie tak, jakby czastka mnie nagle odptyneta z pradem. -
Bouch’ou?

Przytaknat ruchem gtowy. Poblask z plazy rzucat osobliwe Swiatto na jego twarz.

- Mado, to byto jedyne rozwiazanie.

- Ale dlaczego? Tyle sie napracowalisSmy...

- Teraz musimy powstrzymac prad wptywajacy do La Goulue. Pozbadzmy sie rafy, a
prady odptyng razem z nig. Wtedy, gdyby ropa podptyneta pod Le Devin, mogtaby oming¢ Les
Salants. To jest przynajmniej jaka$ szansa.

Wyruszyt przy odptywie. Przecigt liny samolotowe, wigzace opony. Zajeto mu to pét
godziny; przyptyw zatatwit reszte.

- Jeste$ pewien, ze to juz koniec? - zapytatam. - Bedziemy bezpieczni?

Wzruszyt ramionami.

- Naprawde nie wiem.



- Nie wiesz?

- Ach, Mado, a czego sie spodziewatas? - W jego gtosie pobrzmiewat ton rozdraznienia. -
Przeciez nie podaruje ci catego Swiata. - Pokrecit glowa. - Teraz przynajmniej mozesz walczyc
razem ze mna. Les Salants nie musi ginac.

- A Brismand? - spytatam tepo.

- Jest zbyt zajety wiasnymi sprawami, by poswieca¢ wam uwage. Ostatnio, o ile wiem,
tamat sobie gtowe nad tym, jak usung¢ stutonowy falochron w dwadziescia cztery godziny. -
USmiechnat sie. - Moze Grosjean wpadt na dobry pomyst.

W pierwszej chwili nie zrozumiatam jego stéw. Pogrgzona w myslach o czarnym
przyptywie, zapomniatam zupetnie o planach Brismanda. Nieoczekiwanie wezbrata we mnie
dzika, radosna fala.

- Jesli Brismand zniszczy swoj falochron, wszystko sie zatrzyma - powiedziatam. -
Przyptywy beda takie jak dawniej.

Flynn parsknat Smiechem.

- Ogniska na plazy. Trdjka gosci w sypialni na tytach domu. Trzy franki za spojrzenie na
Swieta. Zadnych pieniedzy, zadnego rozwoju, nic zupetnie.

Pokrecitam gtowa.

- Mylisz sie - powiedziatam. - Jest jeszcze Les Salants.

Zasmiat sie ponownie, dos¢ dziko.

- Masz racje. Jest Les Salants.

69

Wiem, ze nie zostanie w Les Salants. Nie powinnam tego oczekiwa¢. Dzieli nas zbyt
wiele ktamstw, zbyt wiele oszustw. Zbyt wielu ludzi zywi do niego nienawis¢. A ponadto w giebi
serca czuje sie mieszkancem kontynentu. Marzy o $wiattach wielkiego miasta. Moze by chciat
zostaé, ale nie moze. Ja natomiast nie wyjade - tak przemawia przeze mnie Grosjean i cala
wyspa. Moj ojciec kochat Eleanore, lecz w koncu z nig nie wyjechat. Wyspa potrafi zatrzymac
cztowieka. Tym razem jest to czarny przyptyw. Plama znajduje sie teraz dziesie¢ kilometréw od
nas, tuz obok Noirmoutier. Nie wiadomo, czy do nas dotrze, czy nas ominie - nie wie tego nawet
straz przybrzezna. Zanotowano juz zniszczenia u wybrzezy Wandei; telewizja przedstawia nam

wizje przysztosci w denerwujgco ziarnistych, jaskrawych obrazach. Nikt nie potrafi przewidziec,



co z nami bedzie; plama ropy powinna poptyngC za golfsztromem, ale teraz to kwestia kilku
kilometrow i nie wiadomo, jaki obierze kierunek.

Niemal na pewno dotrze do Noirmoutier. Moze rowniez do L’ile d’Yeu, choC to nie jest
pewne. Rozszalate prady, ktore nas oddzielajg, toczg nieustanng wojne. Jedna z wysp - moze
tylko jedna - zakazi sie tg trucizng. Ale Les Salants nie stracito nadziei. Przeciwnie, pracujemy
ciezej niz kiedykolwiek. Przesmyk jest zabezpieczony, wiwarium dobrze zaopatrzone. Aristide,
ktéremu drewniana noga przeszkadza w podejmowaniu aktywnych obowigzkéw, S$ledzi
wiadomosci w telewizji, podczas gdy Philippe pomaga Xavierowi. Charlotte i Mercedes
przygotowujg positki dla ochotnikbw u Angela. Omer, wraz z Guenole i Bastonnetami,
przesiaduje niemal bez przerwy w Les Immortelles. Brismand powotat wszystkich, houssinian i
salanian, do pomocy przy rozbiérce falochronu; zmienit réwniez testament na korzy$¢ Marina.
Damien, Lolo, Hilaire, Angelo i Capucine nadal oczyszczajg La Goulue i zamierzamy
wykorzystac stare opony jako bariere ochronng przed ropa, gdyby dotarta do naszego wybrzeza.
ZgromadziliSmy juz sprzet i Srodki na te ewentualnos¢. Zadbat o to Flynn.

Owszem, zostat tu na razie. Niektorzy odnoszg sie do niego chtodno, lecz Guenole i
Prossage’owie przyjeli go serdecznie, a Aristide zagrat z nim wczoraj w szachy, wiec moze nie
wszystko stracone. Z pewnoscig nie jest to czas na wzajemne oskarzenia. Pracuje rownie ciezko
jak my nawet ciezej - a teraz na Le Devin tylko to naprawde sie liczy. Nie wiem, po co tu siedzi.
Niemniej podnosi mnie na duchu widok jego sylwetki w La Goulue, codziennie w tym samym
miejscu, gdy traca patykiem stworzenia wyrzucone przez fale albo wtacza na wydme opony
samochodowe. Pozostat ostry i kanciasty - zapewne pozostanie taki na zawsze - ale wydaje sie
tagodniejszy, bardziej wygtadzony, czesciowo odzyskany, niemal jak jeden z nas. Nawet go
polubitam - troche.

Czasami, kiedy sie budze, spogladam przez okno na niebo. O tej porze roku nigdy nie jest
zupetnie ciemno. Niekiedy wymykamy sie z Flynnem na zewnatrz i patrzymy na La Goulue, na
zielonkawoniebieskie morze, jak przy Jadeitowym Wybrzezu, siedzac na zboczu wydmy. Rosng
tam tamaryszki, p6zne gozdziki i ,,zajecze Kitki”, potyskujgce blado w Swietle ksiezyca. Niekiedy
wida¢ nad woda Swiatta z kontynentu: na zachodzie ostrzegawcza latarnie, na potudniu
mrugajacg balise. Flynn lubi sypiac na plazy. Lubi gtosy owadow nad gtowa i szum traw. Zdarza

sie nam spedzi¢ na dworze catg noc.



EPILOG

Nadeszta zima, a czarny przyptyw nas nie dotknagt. L’ile d’Yeu nieco ucierpiata,
Fromentine zalata ropa, wyspa Noirmoutier zostata doszczetnie spustoszona. Fala zmierza na
pétnoc, obmywajac cyple i mielizny. Jeszcze nie wiemy, co nas moze spotkaC. Ale Aristide jest
dobrej mysli. Toinette zasiegneta porady u Swietej i twierdzi, ze miata wi - zje. Mercedes z
Xavierem wprowadzili sie do chatki na wydmach, ku cichej radosci starego Bastonneta. Omer
miat niespotykanie dobrg passe przy grze w belote. Ja za$ jestem pewna, ze przedwczoraj
dostrzegtam u$miech na twarzy Charlotte Prossage. Nie, nie powiedziatabym, ze fala sie
odwrocita, ale cos powrodcito na Le Devin. Poczucie celu. Nikt nie odmieni przyptywu, a
przynajmniej nie na zawsze. Wszystko powraca. Ale Le Devin nie zamierza sie poddac. Niech to
bedzie pow0dz, susza, czarny rok, czarny przyptyw - nie podda sie. Bo nie poddajemy sie my,
Devinianie - Bastonnetowie, Guenole, Prasteau, Prossage’owie, Brismandowie; a ostatnio takze

Flynnowie. Nic nas nie ztamie. Réwnie dobrze mozna by plu¢ pod wiatr.



PODZIEKOWANIA

Zadna ksigzka nie jest wyspa, dlatego chciatam podziekowa¢ ludziom, bez ktérych nic by
mi sie nie udato. Dziekuje z calego serca mojej agentce, Wojowniczej Ksiezniczce Serafinie, a
takze Jennifer Luithlen, Laurze Grandi, Howardowi Morhaimowi i wszystkim innym, ktdrzy
doprowadzili do wydania tej ksigzki drogg porozumienia, pochlebstwa badz grozby. Dziekuje
rowniez mojej niezwyktej redaktorce Francesce Liversidge, mojej specjalistce od reklamy Louise
Page, wszystkim z Transworld; rodzicom, bratu Lawrence’owi, mezowi Kevinowi i corce
Anouchce za to, ze byli (przewaznie) bezpieczng przystania; moim e-mailowym
korespondentom: Curtowi, Emmie, Simonowi, Julesowi, Charlesowi i Mary za kontakt ze
Swiatem; Christopherowi za nieodktadanie stuchawki, Steviemu, Paulowi i Davidowi za migtowa
herbate, nalesniki i konstruktywng krytyke.

Dziekuje niezliczonym ksiegarzom, wstawiajgcym moje ksigzki na potki, i wreszcie -

dziekuje mieszkancom Les Salants, ktorzy - mam nadzieje - kiedys mi wybacza...



