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Wstep

Nadnaturalnie wielka, o twarzy i dtoniach zaskakujaco
bladych na ptétnie ciemnym i waskim jak trumna, o oczach
przepascistych jak kraina cieni i wargach lekko maznigtych
krwia, Prozerpina zdaje sie obserwowa¢ w melancholijnej
zadumie jaki$ przedmiot poza krawedzia obrazu. Przy piersi,
niczym berto, trzyma owoc granatu, ktdrego ztocista dosko-
natos¢ szpeci szkartatne rozciecie, znak, ze ugryzta go i tym
samym zrzekta sie swojej duszy. Skazana na to, by pozo-
sta¢ przez pét roku w $wiecie zmartych, tesknie wypatruje
odblaskéw odlegtego storica na obrosnictych bluszczem
Scianach.

A przynajmniej tak si¢ nam wmawia.

Jednak Krolowa Krainy Cieni jest kobieta o wielu ob-
liczach; stad bierze si¢ jej moc i czar. Stoi blada jak opary
kadzidta, a obramowujacy jej twarz kwadrat $wiatta nie
dotyka jej skory; Prozerpina jasnieje wiasnym blaskiem
i cho¢ z jej pozy wyziera znuzenie stuleci, wypelnia ja, sita
zrodzona z nieSmiertelnosci. Nigdy nie patrzy obserwatorowi
W oczy, a mimo to jej spojrzenie nieustannie utkwione jest
w punkcie tuz za jego lewym ramieniem; moze widzi tam
innego mezczyzne, skazanego na to, by zaznaé straszliwej
rozkoszy jej mitosci, innego wybranca. Owoc, ktéry trzyma,
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jest czerwony jak jej wargi, czerwony jak ukryte w jego giebi

serce. I ktéz moze wiedzieé, jakie apetyty, jakie ekstazy
spoczywaja, w tym szkartatnym miazszu? Jakie nieziemskie
rozkosze czekaja, by zrodzi¢ si¢ z tych nasion?

Z ,,Blogostawionej Panienki"”, Daniel Holmes



Prolog

Masz tu rogmaryn na pamiqtke;

Prosze cie, kochany, pamietaj.
Hamlet, akt 4, scena 5
(TLUM. ST. BARANCZAK)

W dziecinstwie miatem duzo zabawek; moi rodzice byli
bogaci i, jak sadze, mogli sobie pozwoli¢ na ich kupno na-
wet w tamtych czasach, ale ta, ktora najbardziej zapadta
mi w pamie¢, byt pociag. Nie nakrecany czy nawet taki, ktory
si¢ za soba ciagnie na sznurku, tylko prawdziwy, pedzacy
przez swoja wtasna kraing, pozostawiajacy w tyle smuge
biatej pary, gnajacy coraz szybciej w kierunku celu, ktorego
nigdy nie osiagat. To byt bak, z dolna potowa pomalowana,
na czerwono, a na gorze wykonany z czego$ w rodzaju prze-
zroczystego celuloidu, pod ktérym caly Swiat $wiecit i obracat
si¢ jak klejnot: mate zywoptoty, domy i rabek namalowanego
kregu nieba, tak czystego i blekitnego, ze niemal razito, kiedy
za dtugo na nie patrze¢. Ale co najlepsze, gdy pompowato
sic matym ttokiem (,,ostroznie z tym ttokiem, Danny, nie
kre¢ bakiem za szybko"), pociag dzielnie, z sapaniem wy-
ruszat w droge, jak smok uwieziony pod szktem i magicznie
zmniejszony do miniaturowych rozmiaréw; z poczatku powoli,
potem coraz szybciej, az mijane domy i drzewa zlewaty si¢
w nico$¢, a swist baka ginal w triumfalnym gwizdzie loko-
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motywy, jakby maty pociag $piewat pijany radoscia, ze jest
juz tak blisko celu.

Mama oczywiscie moéwita, ze bak moze si¢ zepsué, jesli
zakreci si¢ nim za mocno (i zawsze uwazatem na wypa-
dek, gdyby to byta prawda). Mysle jednak, ze nawet wtedy
wierzytem, ze pewnego dnia, jesli bede nieostrozny, jesli
pozwole sobie cho¢ na chwile nieuwagi, to pociag moze
wreszcie dotrze¢ do swojego tajemniczego, nieosiagalnego
celu jak waz, ktéry zjada wlasny ogon, a wtedy wyrwie si¢
z hukiem na $wiat, buchajac ogniem, krzeszac stala iskry
do cichego pokoju zabaw, zadny zemsty za swoja diuga
niewole. I moze czescia catej przyjemnosci byta ta $wia-
domos$¢, ze jest moim wigzniem, ze nigdy nie ucieknie,
bojestem zbyt ostrozny, i ze moge go ogladaé, kiedy chce.
Jego niebo, jego zywoptoty, jego szalony ped przez $wiat
byly moje i tylko moje, i mogtem to wszystko pusci¢ w ruch
i zatrzymad, kiedy chciatem, a to dzieki temu, ze byltem
ostrozny i cwany.

A moze i nie. Nie przypominam sobie, zebym w dziecin-
stwie lubit buja¢ w obtokach. A juz na pewno nie miatem
chorych mysli. Te zawdzigczam Rosemary - zapewne jak
my wszyscy. Zmienita nas na powrdt w dzieci, gérowata
nad nami niczym zta wiedzma w chatce z piernika, a my,
piernikowe ludziki, biegaliSmy w kdtko jak mate pociagi
pod celuloidem, podczas gdy ona patrzyta z usmiechem
i pompowata ttokiem, by pusci¢ swéj §wiat w ruch.

Btadze mysSlami; zty to znak, podobnie jak zmarszczki wo-
kot oczu i whosy rzedniejace na czubku gtowy. To tez sprawka
Rosemary. Kiedy pastor powiedziat ,,Z prochu powstates,
w proch si¢ obrdcisz", podniostem wzrok i miatem wrazenie,
ze zobaczytem ja znowu, tylko przez chwile, oparta o pien
gtogu, z uSmiechem w oczach. Gdyby na mnie spojrzata,
chybabym krzyknat. Ale ona patrzyta na Roberta.
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Robert byt blady jak $ciana, wyzierajaca spod kapelu-
sza twarz zdawata si¢ pusta, udreczona, ale to nic dlatego,
ze ja zobaczyt. Ja jeden ja widziatem i to tylko przez moment;
gdyby swiatto byto inne, gdyby co$ si¢ poruszyto, pewnie bym
jej nie zauwazyt. Ale nic mi nie przeszkodzito. Zobaczytem
ja. I to przede wszystkim dlatego pisze teraz do ciebie, moja
przysztosci, zza grobu, by opowiedzie¢ o sobie, Robercie
i Rosemary... tak, Rosemary. Bo widzisz, ona wciaz pamic¢ta.
Rosemary pamicgta.



To byi pickny, rzeski dzien ztotej jesieni, na ziemi stat sie
jaskrawy kobierzec liSci, niebo byto tak okragte i biekitne
jak to, pod ktérym dawno, dawno temu pedzit maty pociag.

Ludzi przyszto mato: ja, Robert, garstka innych, wszyscy
w czerni, o twarzach jak mgliste plamy w stoncu. Twarz
Roberta jest jedyna, ktéra mam zywo w pamigci, blada,
Zmieniona przez rozpacz w swoja wlasna karykature. Jego
widok sprawiat mi bol.

,, Iylko biate kwiaty", napisali w ogtoszeniu w ,,Cam-
bridge News" i tego dnia byty ich setki: lilie, réze, wiclkie,
kosmate, rozbuchane chryzantemy, utozone wokoét grobu,
wzdtuz trawiastej $ciezki i wienczace opuszczana, do ziemi
trumne. Ich won dusita, ale mroczny zapach z grobu byt
jeszcze silniejszy i kiedy ksiadz wypowiedziat ostatnie stowa
nabozenstwa, cofnatem si¢ od wykopanego dotu jak czto-
wiek odsuwa si¢ od krawedzi urwiska, przejety cierpieniem
przyjaciela, ale jednocze$nie dziwnie zamroczony. Moze
to przez te kwiaty.

Wybrat dla niej pickna kwatere: w gtebi cmentarza, przy
samym murze, pod splecionymi gateziami gtogu i ostaniajacego
od stonca cisu. Drzewo $mierci stato pod reke z drzewem
zycia, ich jasne jagody zdawaly si¢ drwi¢ z rozpaczy zatob-
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nika, jakby w zmowie ze stodycza dnia przywdzialy swoje
najrado$niejsze barwy, by uczci¢ odejscie zmartej. W lecie
bedzie tu picknie, pomyslatem sobie, nic, tylko cien, zielen
i cisza. Tego roku cykuta i wysokie chwasty zostaty powyry-
wane z okazji pogrzebu, ale odrosna.

Odrosna.

Ta mydl jako$ mnie zaniepokoita, ale nie miatem pojecia,
dlaczego. A niechze odrosna, niech sie wedra w ten cichy
zakatek, niech okryja gréb, kamien i pami¢c¢ o Rosemary
na zawsze; niech z jej niewidzacych oczu wystrzela kwiaty.
Gdyby tylko to byt koniec, pomyslatem. Gdyby tylko dato si¢
o niej zapomnie¢. Ale Robert oczywiscie bedzie pamictat.
Przeciez ja kochat.

Rosemary pojawita si¢ w naszym zyciu wiosna, 1947 roku.
Szedtem obok jazu przy moscie Magdalene do herbaciarni,
gdzie umoéwitem si¢ z Robertem; potem mieliSmy pojs¢ do bi-
blioteki. Miatem dwadziescia pie¢ lat i bylem na studiach
doktoranckich; pisatem rozprawe o prerafaelitach (pogar-
dliwie podowczas traktowanej szkole malarstwa, na ktora
miatem nadziej¢ przywroci¢ mode). Egzystowatem w $wiecie
ksiazek i prawd absolutnych, co odpowiadato mojej skrytej
i cokolwiek obsesyjnej osobowosci. Niezmacone od stuleci
milczenie kamieni i kocich tbéw Cambridge byto idealnym
ttem dla moich studiéw i dawato mi schronienie od oszatamia-

jacych postepow wspétczesnego $wiata. Zytem przesztoscia
i bylo mi z tym dobrze.

Miatem jednego serdecznego przyjaciela, bardzo przy-
zwoita kwatere przy drodze na Grantchestcr i pokazne Kkie-
szonkowe od ojca. w uzupetnieniu stypendium przyznanego
mi przez uczelnie. Bylem $wiccie przekonany, ze po obronie
doktoratu zostang na uczelni jako petnoetatowy wyktadowca.
Moze w Pembroke, gdzie pracowat mdj opiekun naukowy,
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doktor Shakeshafte, ktory zawsze wiazat ze mna wielkie na-
dzieje. Moje zycie zaplanowane byto tak starannie i precyzyjnie
jak ogrody i trawniki Cambridge i do gtowy mi nie przyszto,
by ten plan zakwestionowa¢d czy liczy¢ na co$ wigcej.

Tamtego szczegdlnego dnia, kiedyjasne poranne stonce
ztocito wielodzielne okna Magdalene College, byto mi lekko
na duszy. Na moscie przyspieszytem kroku i juz zaczyna-
tem co$ sobie nucié, kiedy ustyszatem w dole jaki§ dzwick
i znieruchomiatem.

Czasem si¢ zastanawiam, co by si¢ stato, gdybym zignoro-
wat ten dzwicgk, gdybym przebiegt przez most, ile sit w nogach,
nic ogladajac si¢ za siebie, ale oczywiscie nie byto takiej
mozliwo$ci. Za dobrze wszystko zaplanowata. Bo widzisz,
ten dzwigk, ktorego nie dato si¢ pomyli¢ z zadnym innym,
to byt plusk czego$ wpadajacego do rzeki.

Byta wiosna i Cam osiagneta swdj najwyzszy poziom. Sto
metréw dalej woda rozbijata sie z hukiem o jaz i gdyby kto$
w tym miejscu wpadt do rzeki, prawie na pewno uwiazlby
wewnatrz Sluzy i tam utonat. Dlatego wtasnie nie wolno byto
wptywaé todzia za most; zreszta, nikt nie byt az tak gtupi,
by prébowaé. Przez chwile statem nieruchomo i wychylony
za porgcz wypatrywatem zmruzonymi oczami ktody, uszko-
dzonej todzi czyjakiego$ niesionego pradem S$miecia, ktory
byt zrédtem tego dzwicku; i wtedy zobaczytem ja, jej blada,
rozmazana twarz, jasna, wydymajaca si¢ sukni¢, zapadnicte
oczy i rozmyte rysy, jakby juz byta duchem.

- Hej! -zawotatem i na moich oczach jej gtowa zagtebita
si¢ w rwacym nurcie niczym gltowa zmeczonego dziecka
opadajaca na poduszke. Nie krzykneta, nie pomachata,
nic zrobita nic. Przez utamek sekundy miatem wrazenie,
ze to przywidzenie, tak nierzeczywisty byt ten obraz. A po-
tem nagle dotarto do mnie, Zze to nie zaden przypadek, nie
sen, tylko jaka$ nieszczesna desperatka, ktéra pdét minuty
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dzielito od $mierci w mule i ja jeden moglem ja uratowac.
Dlatego zerwalem si¢ do biegu, tak jak tego oczekiwata,
popedzitem brzegiem rzeki, Sciagajac plaszcz, marynarke
i buty, okulary zsunety mi si¢ z nosa, zdyszany krzyczatem:
,,Zaraz! Hej! Prosze pani! Prosze pani! ", a ona nawet na mnie
nie zerkneta. Wskoczytem do wody kilka metrow w dét rzeki
od powoli dryfujacej nieznajomej, przygotowany na szok
towarzyszacy zetknigciu z zimna woda. Poczutem pod bo-
symi stopami mut na dnie, ale przynajmniej nic byto dla
mnie za gteboko. Wyciagnatem do niej rece. Moje dtonie
musnely jej suknie i zacisnely sie jak imadta. Lichy materiat
si¢ rozdart, aie méj chwyt juz wtedy byt pewny i trzymajac
z catych sit potprzytomna dziewczyne, usitowatem przebic si¢
z powrotem w stron¢ mostu. Nie wiem, jak dtugo to trwato
ijak tego dokonatem; nigdy nic bytem cztowiekiem czynu,
ale przypuszczam, ze mtodos¢ i niewiedza pracowaty wowczas
na moja, korzy$¢, i jakims$ cudem, przytrzymujac si¢ obmu-
rowanego nieréwno utozonymi cegtami brzegu, zdotatem
wciagna¢ nas oboje na bezpieczna, spokojna wodg. Najpierw
wydobytem z rzeki dziewczyne, potem sam wywloklem sig
na brzeg i musiatem chwile odpoczaé, dyszac chrapliwie i lekko
krwawiac z nosa. Ona lezata w pozycji, w jakiej ja zostawitem,
z glowa odrzucona do tytu i rozkrzyzowanymi rekami, ale
jej powieki trzepotaty, a oddech byl miarowy. W pierwszej
chwili pomyslatem, ze musi jej by¢ zimno, wziatem wicc swoj
ptaszcz, pierwsza z czedci garderoby rozrzuconych wzdiuz
brzegu, i nieporadnie okrytem nim jej ramiona; teraz, kiedy
nic juz jej nie grozito, jako$ kregpowatem sie jej dotykaé, jakby
w obawie, ze taka poufato$¢ mogtaby ja rozgniewac.

Moja nastepna, reakcja byto zadziwienie jej uroda.

W tamtych czasach w Cambridge nie brakowato pigknych
kobiet; widywato si¢ je na przyjeciach, w teatrze, na balach,
spacerujace po ogrodach pod reke ze swoimi sympatiami.
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plywajace ptaskodennymi todziami po Cam. Ta jednak, kie-
dy tylko ja zobaczytem, wydata mi si¢ kim$ z innej epoki.
Byta smukta, o przejrzystej skorze jak z najdelikatniejszej
porcelany, blada, nieszczegsna, krucha. Miata wydatne kosci
policzkowe, petne wargi, drobne, dziecinne rysy. Jej wiosy,
jak si¢ domyslatem, po wyschnigciu beda rude. Tak napraw-
de jednak nie temu zawdzieczata swoja urode. Jej pickno
byto ol$niewajace, pfomienne, aroganckie; to byto pickno
kogos, kto patrzy na brzydote po to tylko, by staé si¢ jeszcze
piekniejszym. Byla jedna z tych kobiet, wiedziatem to juz
wtedy, ktorym najbardziej do twarzy w fachmanach; moze
to samo pomyslat legendarny krél Kofetua, kiedy po raz
pierwszy zobaczyt mtoda zebraczke. A potem otworzyta
oczy, ciemnoszare, prawie lawendowe; z poczatku puste,
po chwili wpity sic w moja, twarz z dzikoscia, ktdra rozdarta
mi serce.

- Nie umartam? - szepneta.

- Nie, skadze - odpartem glupio. - Wszystko w porzadku.

Coz, oczywiscie, wtedy tego nie wiedziatem. Powiedziatem
to, zeby ja pocieszy¢. Tak naprawde nic nie byto i juz nigdy
nie miato by¢ w porzadku.



Pregowana kotka wskoczyta Aiice na kolano, jakby po to.
by jej przypomnieé, ze pol godziny bezczynnego siedzenia
wystarczy i pora wzia¢ si¢ do roboty. Alice z westchnieniem
pocatowata Kotke w puszysty tebek i postawita ja na pod-
todze.

Kotka miaukneta i przewrdcita si¢ na grzbiet, energicznie
mitécac tapkami powietrze. Alice uSmiechneta sie szeroko
i zerkneta na swoj szkicownik. Pierwsza kartke zajmowat
peten zycia rysunek $piacego kota; ciato i tapy nakreslone
pewnymi pociagnieciami otéwka, szczegdty w potowie wy-
petnione brazowym tuszem.

Calkiem niezty, pomyslata; zwlaszcza ze potrzeba byto
cudu, by sktoni¢ Kotke, zeby cho¢ minute posiedziata spo-
kojnie. Tyle Zze to nic byla prawdziwa praca; Alice od p6t
roku nie namalowata nic godnego uwagi i nadszedt czas,
by znéw na serio zabra¢ si¢ do roboty. W ubieglym roku
miata catkiem udana wystawe w Kettle's Yard, dzicki ktorej
dostata dobrze ptatne zamoéwienie na zilustrowanie serii
bajek dla dzieci, ale od tamtej pory strumyczek natchnienia
jakby wysecht i wygladato na to, ze w tym roku nie bedzie
czego wystawiaé. Céz, tak to juz jest, pomyslata Alice. Jej
obrazy - te dobre - wymagaly czasu i skupienia, a pomysty
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albo przychodzity, albo nie. Na razie nie byto sensu si¢ tym
wszystkim przejmowacd; wtedy pracowataby jeszcze wolniej.
Zerkngta na trzy oficjalnie wygladajace koperty przypicte
pinezkami do tablicy (nawet z tej odlegto$ci mogta odczy-
ta¢ kwieciste logo ,,Red Rose" przecinajace jedna z nich)
i westchnegta. Gtéwne zrédto dochoddéw, pomyslata z gorzka
ironia. Magazyny. Mtodziezowe romanse. To dzigki nim nic
musiata juz dzieli¢ lokum z dwdjka innych studentéw w nie-
bezpiecznej okolicy przy Mill Road i zy¢ z zasitku. Na t¢ mysl
ogarn¢to ja gwattowne zniechecenie i pospiesznie wstata,
odwrdcona twarza do okna. Az tak nisko upadta? Ilustracje
do marnych romansidet? Zastugiwata na co$ duzo iepszego.
..Legendy celtyckie" to byto jej pierwsze ciekawe zlecenie
od wystawy ,,Duch przygody" w Kettle's Yard, a potem...
Alice wzruszyta ramionami. Zapomnij, powiedziata sobie
w duchu. Nie ma co siedzie¢ w domu i kwekad.

Wiozyta bluze od dresu i wypuscita ja na dzinsy, wsuneta
na nogi stare, zdarte teniséwki. Przypi¢ta niedokonczony
szkic pinezka do tablicy, przeczesata krétkie brazowe wtosy
palcami zamiast grzebienia, i, gotowa stawi¢ czoto $wiatu,
wyszta na stoneczna ulice. Ciepto i mieszajace si¢ zapachy
kwiatéw laku i magnolii z miejsca poprawity jej samopoczucie
i zaczerpne¢ta duzy haust rzeskiego powietrza.

Zdata sobie sprawe, ze dawno nie wybrata si¢ na spacer
do Cambridge. Dziwne, pomyS$lata. Kiedy studiowali tam
z Joem, zawsze lubili centrum miasta, ze sklepami, matymi
galeriami i brukowanymi ulicami w cieniu lip. Ale to byto
dawno temu. Lepiej nie mysle¢ o Joem. Lepiej go za dobrze
nie pamie¢taé, nie wyobrazaé go sobie, stojacego obok z rekami
w kieszeniach i ogladajacego witryny zmruzonymi oczami.

Lepiej w ogdle o nim zapomnied.

Nagle wpadta w przygnebienie. To przez te mysli o Joem,
powiedziata sobie. Zwtaszcza w potaczeniu z upatem i wi-
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dokiem wypetniajacych Cambridge ttumoéw z aparatami
fotograficznymi, szalikami w barwach college'ow i tym
wszechobecnym duchem szorstkiego kolezenstwa.

Jej ulubiona herbaciarnia byta zaraz za rogiem i Alice
znalazta wolne miejsce przy oknie. Juz miata zamowié earl
greya, ale w koncu ni z tego, ni z owego poprosita goraca
czekolade ze $mietana i duzy kawatek ciasta czekoladowego.
Czekolada jako$ dobrze na nia wptywata.

W ,,Copper Kettle" zawsze byto sympatycznie. Na studiach
Alice przesiadywata tu catymi godzinami z filizanka earl
greya albo goracej czekolady i przygladata sie przechodniom
W przyjemnym rozmarzeniu, nieSwiadoma uptywu czasu.
Teraz, przy tym samym oknie, obserwujac te sama ulice,
wdychajac zadymione powietrze przepojone zapachem cze-
kolady i starej skoéry, Alice patrzyta w gtab King's Parade,
na btyszczace w stoncu czyste biate kamienie gmachu Senatu,
ciepta ztocista fasade King's College i, po swojej lewej, mury
St Catherine's College potyskujace za wysokim ogrodzeniem.
Nigdzie nie byto takiego swiatta jak w Cambridge: ciepte,
senne, ztociste, zmieniato si¢ ponad zawieszonymi w po-
wietrzu iglicami i uspionymi ogrodami jak pejzaz z obrazu
Dalego. C6z to za pickne miasto, pomyslata Alice, mia-
sto iluzji, duchdow i snéw. Nawet studenci, cho¢ prowadzili
ozywione rozmowy, wydawali si¢ dziwnie nieobecni, jakby
mimo wszystko wiedzieli, ze sa czyms ulotnym, ot, snem tych
starych, na poty rozbudzonych kamieni.

Patrzac teraz na tych studentoéw, Alice czuta si¢ staro.
Pamictata sama siebie sprzed lat, szczuplejsza, z dtugimi,
nieokietznanymi wtosami, w obci¢tych dzinsach i obszernych
pulowerach, indyjskich spddniczkach i koralach. Pamictata,
jak jezdzita na rowerze w deszczu. Jak wieczorami gramo-
lita si¢ przez brame, by wymknaé si¢ na miasto. Jak spata
z Joem w jego waskim 1dézku. Wytezyta pamigé. Czy juz
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wtedy to czuli, pomyslata, to brzemie przeznaczenia? To, jak
szybko uciekat pisany im krétki czas? Czy mieli te straszliwa
swiadomos¢ $mierci?

Niespokojnie zamknegta oczy i starata si¢ w ogdle o ni-
czym nie myslec.

Nagle, pos$réd sttumionego gwaru w zattoczonej herba-
ciarni, ustyszata znajomy gtos. Poderwata powieki zasko-
czona i w jej sercu jakby mimowolnie naprezyta sie jakas
struna. Dobrze znata ten glos, méwiacy z tym pdtnocnym
akcentem; przypomniata sobie, jak siedziata w ,,Copper
Kettle" i stuchata opowiesci Joego o jego licznych pasjach:
Jaco Pastoriusie i Royu Harperze, i o tym, jak marksizm
odmieni $wiat...

Rozejrzata sig, ciekawa, czy to byto ztudzenie. Nie widziata
go trzy lata, od czasu, kiedy si¢ wyprowadzit. To absurdalne,
ze nadal przyprawiat ja o to zatosne drgnienie serca. I ze obej-
rzata si¢ ukradkiem, jakby naprawde tam byt. A nawet jesli,
to co? Pewnie okaze si¢, ze jest z dziewczyna.,

Juz prawie przekonata sama, siebie, ze cos jej sic pomylito,
ze to weale nie byt jego glos, kiedy wreszcie go zobaczyta. Sie-
dziat w kacie sali, jego znajoma twarz byta przechylona w ten
znajomy sposob, ktéry sygnalizowat zastuchanie, dton ostaniata
papierosa, ramiona byly zgarbione, wtosy opadaty w nietadzie
na wagska twarz, spod okragtych drucianych okularow wygladaty
przenikliwe niebieskie oczy. Czyli zndw zaczat pali¢, pomyslata
Alice i przypomniata sobie zapach jego papieroséw, to, jak
wszystko nim przechodzito, jego ubrania, jego wiosy.

Zrobito jej sie ciezko na sercu. Nie byt sam. Miat ze soba
dziewczyne i, cho¢ wicksza czes¢ jej twarzy gineta w cieniu,
Alice mogta si¢ domysli¢ drobnej, zgrabnej sylwetki, ide-
alnego tuku obojczyka pod splotem jasnorudych wtoséw.
Bo i czego sie whasciwie spodziewata? A jesli nawet znalazt
sobie inna, to co? Przeciez min¢to tyle czasu...
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Juz odsuwata sic z krzestem od stolika, by wyjs¢, kie-
dy znéw doleciat ja dzwigk jego gtosu i struna w jej sercu
drgneta raz jeszcze.

Nie mogta rozréznié¢ poszczegdlnych stéw, ale ton wystar-
czyt. Jego rysy, przestonigte dymem z papierosa, wydawaty
si¢ niepokojaco przezroczyste, ale w potmroku Alice mogta
si¢ domysli¢ jego usmiechu.

Z glebin pamigci, jak porwany wiatrem uschty li§¢, wytonito
si¢ wspomnienie. W tetniacej zyciem matej herbaciarni nagle
zrobito sie zdecydowanie za luzno i Alice, starajac si¢ nic
zwroci¢ na siebie jego uwagi, wypadta na stonce z zacisnictymi
ustami, zta na siebie, ze tak si¢ przejeta, ale niezdolna nic
na to poradzi¢. Powodowana gniewem, do ktdrego nie $miata
sie¢ przyzna¢, przyspieszyta kroku i wyruszyta za miasto. Ponad
godzine pdzniej zorientowalta si¢, ze nieSwiadomie zaszia
az do Grantchester. Whasciwie nawet jej to nie zaskoczyto.
Spacerujac, odreagowywata stres. Przez nastepne tygodnie
i miesiace po zerwaniu z Joem nachodzila si¢ za wszystkie
czasy. Zwolnita kroku i si¢ rozejrzata.

Przed nia byt ko$cidt. Spomiedzy drzew wyrastata mata
okragta wieza. Alice nie znata tego miejsca za dobrze, choé
w Grantchester bywata - teraz jednak ten koscidtek przy-
ciagat ja do siebie, a cien drzew wygladat kuszaco. Trawnik
od frontu byt starannie przystrzyzony, groby dobrze utrzymane
i wysprzatane. Teren kos$ciota ogrodzono falistym, solidnie
wygladajacym starym murem. Tu i tam mi¢dzy nagrobkami
i pomnikami wita si¢ §ciezynka, czule dotykajaca to jedne-
go, to drugiego, jak przyjaciel. Alice przeszta nia kawatek,
odczytujac napisy na grobach. Niektére byly jeszcze star-
sze, niz przypuszczata; pod drzewem znalazta jeden z data
1690, cho¢ wigkszo$¢ pozostatych zdawata si¢ pochodzié
z czaséw pdzniejszych. Sciezka zaprowadzita ja za koScidt
i dalej, na nastepny cmentarz, jeszcze doktadniej ostoniety
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od pierwszego, tonacy w cieniu cedrow ijabtoni. Wiewidr-
ka $migneta jej przed oczami i wdrapata si¢ na porosnicty
bluszczem mur. Alice poszta za nia. Na koncu $ciezki byt
luk z osadzonymi w nim pétotwartymi drzwiami prowadza-
cymi na trzeci cmentarz, bardziej wspdtczesny, odgrodzony
od drogi tym samym murem i w potowie pusty.

Bywa tak czasem, ze Slepy traf prowadzi ludzi tam, gdzie
trzeba: przy innych okazjach wydarzenia stykaja si¢ ze soba
jak nici w tkaninie, jeden obraz zachodzi na drugi, szorstkie
obszycie na odwrocie gobelinu taczy si¢ tak, ze bohaterka
ptynnie przechodziw totra, niebo i morze ziewaja si¢ w jedna,
burzliwa, cato$¢, wyraziste krawedzie zanikaja i staja si¢ dziw-
nymi, niepokojacymi granicami z tym, co po drugiej stronic.
Bez wzgledu na to, jak pdzniej probowata na to patrzeé, Alice
byta pewna, Ze to tam si¢ wszystko zaczeto, ze od chwili,
kiedy jej wzrok padt na te drzwi, wszystkie jej poczynania
byly wyttumaczalne. wszystkie mysli dopetniaty co$ duzo
potezniejszego i starszego od niej. Krawiec z Gloucester,
bohater bajeczki Beatrix Potter, omal nic stracit wszystkie-
go dla kawatka skreconej nici w kolorze wisni; z powodu
jej braku nie mozna byto ukonczyé haftowanego plaszcza
i kamizelki dla burmistrza. I wspominajac te wydarzenia poz-
niej, kiedy wszystko wreszcie zaczeto sie uktadac¢ w logiczna
cato$¢, Alice zawsze widziata oczami duszy dtuga jedwabna
ni¢ prowadzaca do tych matych drewnianych drzwi i dalej,
na druga strong obrazu, gdzie nie obowiazywaty zadne reguty
i gdzie wkroétce co$ miato sie przebudzié.

Oczywiscie, wtedy nie przyszto jej to do gtowy. Takie
mysli pojawity si¢ pdzniej, razem z Ginny i Joem. Na razie,
kiedy pchneta drzwi i weszta na ukryty cmentarz, powitat
ja tylko gieboki spokdj i przyjemny dotyk nieruchomego
cieptego powietrza. Groby byly pickne, zadbane, obsadzo-
ne krzewami i kwitnacymi drzewami. Kilka przechylonych
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nagrobkéw czesciowo gingto w zaroslach, ale nie czuto
sie tu przygnebienia, lecz raczej dostojna atmosfere, tak,
jakby miato si¢ przed soba grup¢ zmeczonych starszych
ludzi, ktérzy przysiedli sobie w trawie. Na dwdch grobach
rosty kwiaty, posadzone zapewne przez krewnych; tak,
to byto dobre miejsce. W giebi, pod samym murem, staty
dwa drzewa, kwitnacy gtdg i kontrastujacy z nim ciemny
cis, okrywajace cieniem gréb ginacy wsrdd roslin. Byta
ciekawa, czyja to mogita, poros$nieta wysokim, dorodnym
zielskiem, tak picknie i niemal wstydliwie obramowana
dwoma drzewami.

Przyjrzata jej si¢ z bliska i zobaczyta, ze nie ma ani na-
grobka, ani widocznego nazwiska, ale uznata, ze w grobie
tak eleganckim leze¢ moze tylko kobieta. Ptyte wienczyta
prosta rzezba. Uchylona furtka, kotyszaca sic swobodnie
na zawiasach, z napisem od zewnatrz:

Cos we mnie pamieta i nie zapomni.

Alice pociagneta za pnacze bluszczu, prébujac je wyrwac.
Korzenie byty dtugie, ale suche, i ustapity bez wigkszego opo-
ru, pozostawiajac blade blizny w niszczejacym kamieniu, ale
u dotu plyty wreszcie ukazata sig¢ stabo widoczna inskrypcja.
Wygladata bardziej wspdtczesdnie, niz wskazywatby na to stan
grobu, i gtosita:

Rosemary Virginia Ashley
Sierpieri 1948

Alice poszukata innych szczegdtdw: czy Rosemary miata
meza, na co umarta, kim byt kochanek albo maz, ktéry obiecat
nigdy nie zapomnie¢, ale nie byto juz nic wigcej do ogladania.
Odtozyta bluszcz na miejsce, zastaniajac inskrypcje. Miata
wrazenie, ze jako$ niestosownie bytoby zostawi¢ gréb odkryty;
ze to bytoby tak, jakby zostawita nieopatrzona rang.
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Kiedy konczyta odktadaé ptozacy si¢ bluszcz, byta tak
zamyslona, ze z poczatku nawet nie zauwazyta schowanego
pod lis¢émi cienkiego kawatka metalu, ktéry musnat jej pal-
ce. W pierwszej chwili wydato jej sie, ze to kétko z puszki
coca-coli; tez byt lekki, o tak samo nieréwnych, ostrych
krawedziach. Na jednym konicu miat otwor, jakby byt kiedys
do czego$ przyczepiony, i od jednej strony przylgnat do niego
mech, ale mimo to dato si¢ odczyta¢ napis:

Rosemary
Na pamiqtke

Alice mocniej zabito serce. To z pewnoscia nie mogt
by¢ zbieg okolicznosci. Ta blaszka byta dla niej, Rosema-
1y, kto$ potozyt ja na grobie podczas pogrzebu. Moze byta
przywiazana do wienca albo bukietu. Z jakiego$ powodu
samo odnalezienie tego matego kawatka metalu sprawito,
ze wszystko stato sie jeszcze bardziej rzeczywiste, jeszcze
smutniejsze. Alice zastanawiala si¢ chwile, czy rzuci¢ blaszke
Z powrotem na grob, po czym wzruszyta ramionami i schowata
ja do kieszeni, wlasciwie bez namystu; tak jak kot schowat
ostatni kawaltek jedwabnej nici koloru wisni przed krawcem
z Gloucester.

Zaraz po powrocie do domu Alice zrobita sobie herbate,
przeszta z nia do pracowni (stol, stotek, sztaluga, okno wy-
chodzace na péinoc, adapter i beztadna sterta piyt), wywlokta
blok z pekajacej w szwach szafy i zaczeta rysowaé. Pomyst
zrodzit sic w petni uformowany, towarzyszyt jej przez cata
droge z Grantchester, nie chciat da¢ jej spokoju, a teraz powoli
oblekat sic w ksztatty, kreska po kresce, lekki i precyzyjny
na papierze, nabierajacy gtebi w miare, jak linie robity si¢
coraz grubsze, oddajac cien, swiatto stonca, zielen.
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Posta¢ dziewczyny, waskiej w ramionach, ale o czystym
pOtprofilu na poly ukrytym w kaskadzie wtosdw, bosej i ubranej
w dhuga biata szate. Siedziata na ziemi, obejmujac kolana,
z glowa odwrocona od obserwatora pod dziwnym katem,
w pozie dziecka. Wokot niej, wysoka trawa, kwiaty i chwasty;
w tle, dwa niewyrazne drzewa i kontur postaci, prawdopo-
dobnie meskiej, lekko schylonej pod gateziami. Alice cofngta
sie o krok, by obejrze¢ ukonczony szkic i uSmiechneta sie
z satysfakcja. Kompozycja byla rozmyslnie prerafaelicka:
uporzadkowany nietad roslinnosci kontrastujacy z glebokim
spokojem tajemniczej dziewczyny, ktdra wpatruje si¢ w rze-
ke w osobliwym skupieniu, podczas gdy zamazana postaé
w glebi obserwuje albo czeka.

Wrzieta tyk zimnej herbaty i zastanowila si¢ nad kolorystyka,
Puscita ptyte i zaczeta wprawnie nanosi¢ barwy. Rozmyte
odbicie w lustrze wody... suknia dziewczyny niewiadomego
koloru - pdznigj si¢ go uzupetni aerografem -wtosy jak je-
dyna eksplozja barwy po$rdd sttumionych zieleni i szaro$ci.
Catkiem niezte, pomyslata Alice. Jednak w zapale twérczym
czesto tak jej si¢ wydawato. Moze jutro okaze sie, ze to nic
nadzwyczajnego. A mimo to dawno nie widziata obrazu,
ktéry wywarlby na niej takie wrazenie.

Robito sie coraz ciemniej. Zapalita $wiatta i pracowata
dalej. Dwa razy przestuchata pierwsza strone ptyty, zanim si¢
zreflektowata i ja przewrdcita; druga strona grata trzy razy.
Zz7a drzwi dobiegto miauczenie, znak, ze pora nakarmic koty;
dzwonit telefon, ale nie odebrata. Farby akrylowe zastapity
tusze; Alice ostroznie malowata i zrywata gume maskuja-
ca, kolorujac aerografem tréjkat nieba, wodg i sukienke
dziewczyny, zamienita cienki pedzel do farb akrylowych
na jeszcze cienszy i uzupeinita szczegdty lisci, trawy, faktury
wloséw dziewczyny, i w koncu cofneta sie, upuscita pedzle
1 obejrzata swoje dzieto.
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Bez dwdch zdan, byto dobre. Na tyle proste, ze jego re-
produkcja Swietnie nadawataby si¢ na plakat albo oktadke
ksiazki, na tyle klasyczne, by je powiesi¢ w przestronnej
galerii, na tyle spokojne, ze mozna by nim ozdobi¢ koscielny
ottarz. Nigdy jeszcze nie udato jej sic uzyskaé tak czystych
koloréw przy uzyciu tuszéw i farb akrylowych; nigdy nie
stworzyta réwnic przejmujacej kompozycji. Dostownie przy-
kuwata spojrzenie; nawet sama Alice mimo woli zaczelta si¢
zastanawia¢, kim jest ta dziewczyna, co robi i kim tez moze
by¢ postaé w tle.

Dhugo patrzyta na obraz, az w koncu znéw siggneta po pe-
dzel i podpisata swoje dzieto. Potem, po chwiii wahania,
swoim delikatnym, precyzyjnym charakterem pisma wyka-
ligrafowata pod spodem tytut:

Wspomnienie: Szaleristwo Ofelii

Teraz juz byta wyczerpana; oczom nie wierzyta, kiedy
spojrzata na zegarek i zobaczyta, ze jest prawie dziesiata,
co znaczyto, ze przepracowata potowe popotudnia i wicksza
cze$¢ wieczoru, ale to byto przyjemne zmeczenie, zupeitnie
jakby praca odpedzita wszystkie zmartwienia i czarne mysli.
Jej umyst juz dziatat na przyspieszonych obrotach. Moze
po tak dtugim okresie posuchy wreszcie trafita na nowe
zrédto inspiracji; moze powstana nastepne obrazy z Ofelia.
moze cata ich seria, ktora latem bedzie mozna wystawic
w Kettle's Yard. Nowe pomysty wirowaly jak karuzele i, nagle
wyglodniata, zrobita sobie pdzna przekaske, nakarmita koty,
potozyta si¢ do tdzka i przez reszte nocy spata jak zabita.



Nigdy nie zamierzatem wroci¢ na jej gréb. Przez trzy
miesiace po pogrzebie omijatem Grantchester z daleka,
jakbym sama, swoja obecnoscia mogt przyciagna¢ tam thum
niespokojnych duchéw. Jesli spoczywata w pokoju, tym le-
piej, ale, mysSlatem, nie mnie czuwaé nad jej spoczynkiem.
Nerwowy 1 przybity po jej odejsciu, czesto ja widywatem;
czy raczej tak mi si¢ zdawato. Dziewczyna w czerni, lekko
odwrdcona ode mnie, wsiadajaca do takséwki. Dziewczyna
w deszczu, z twarza schowana, pod ciemnym parasolem. Raz,
dziewczyna spacerujaca nad rzeka, z pfomiennymi rudymi
wtosami pod jasnym szalem. Nie, nie miatem wyrzutéw
sumienia, ale ona szydzita ze mnie, nie odstepowata mnie
na krok, prowadzita swoja delikatna, pajecza dtonia.

A przynajmniej tak mi sie¢ wydawato. Chyba bylem chory;
lekarz powiedziat, ze nadmiar pracy i zmartwien spowodowat
niedokrwistos$¢, zalecit tresciwa, diete i duzo wina, dora-
dzit, zebym tydzien-dwa odpoczat od pracy. Ja potajemnie
postawitem swoja wtasna diagnoze, potraktowalem rade
lekarza dotyczaca wina troche zbyt dostownie, zapadtem
na zapalenie ptuc i omal nie umartem.

Kiedy par¢ miesiccy pdzniej wrdcita mi cheé do zycia
(moja gospodyni troskliwie pielegnowata mnie przez caty
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okres choroby, spedzony w stanie rozkosznej pdi$wiado-
mosci, wolnej od zmartwien i niepokojacych realiéw), bylo
juz za pézno. Robert nie zyt od przeszto dwoéch tygodni,
pochowany na tym samym cmentarzu co Rosemary; w cza-
sie, gdy potrzebowat mnie najbardziej, ja spatem, rzucatem
si¢ po ¥ézku i marudzitem, myslac jak zwykle tylko o sobie.
Pdézniej uswiadomitem sobie, ze to, co si¢ stato, nie powinno
by¢ dla mnie szczegdlnym zaskoczeniem; w chwili, gdy zoba-
czytem, jak patrzyta na niego w dniu pogrzebu, powinienem
byt odgadnagé, co knuta. Jej usmiech byt zaborczy, zazdrosny,
pobtazliwy, przerazajaco wymowny. Tak samo Blogosta-
wiona Panienka z obrazu Rossettiego patrzy na swojego
umeczonego, cierpiacego kochanka; cierpliwie, w milczeniu,
z cieniem usmiechu na ustach. Ile razy pdzniej widziatem ten
obraz, przechodzit mnie dreszcz, bo cho¢ nigdy nie dostrze-
gatem jakiegokolwiek fizycznego podobienstwa tej postaci
do Rosemary, byto w niej co$ - moze ten uSmiech, a moze
po prostu jej nadludzki ogrom w porownaniu ze skazanym
na zgube kochankiem - co przypominato mi ja az nadto
wyraziscie. Pigtnascie lat pdzniej napisatem ksiazke, popra-
wiona wersje swojego doktoratu o prcrafaelitach, w ktodrej
analizowatem fascynacje Rossettiego picknymi kobietami
o urodzie czarodziejek; oficjalnie dedykowatem ja swoje-
mu wyktadowcy historii sztuki ze studiow, ale wiedziatem,
ze napisatem ja dla Rosemary, do Rosemary, o Rosemary.
Zatytutowatem ja ,,Btogostawiona Panienka". Zdaje si¢,
ze nadal jest w sprzedazy.

Pie¢ dni czynitem sobie wyrzuty i ziatem nienawiscia
do samego siebie, zanim w koncu poszedtem na gréb Ro-
berta. Do tego czasu zabrano juz wience i wstegi, i zostat
tylko wzgorek ziemi i kilka krzakéw w kamiennym Kkorytku
przed grobem. Mate zielone roéliny, brak wszelkich kwiatow.
Na cienkiej todyzce jednego z krzakéw byta przywieszka,
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blaszka podobna do tych, jakie si¢ widzi na fodygach krze-
wéw rézanych nagrodzonych na wystawach ogrodniczych.
Obrécitem ja, by przeczytaé napis na niej.

Rosemary
Na pamigtke

Zdaje si¢, ze nawet udato mi si¢ wtedy zachowac spokdj,
mimo pierwszego ataku paniki, ktory omal mnie nie spara-
lizowat. Za duzo widziatem, by przerazit mnie niewybredny
zart. Wiedziatem juz, ze ona tam jest. Samo to nie mogto
wystarczy¢, uy zadaé¢ mi bdl - mato tego, naiwnie my$latem,
ze po $mierci Roberta nie mam juz si¢ czego ba¢. Ona nie
wréci, powiedziatem sobie, lezy zapomniana w ziemi. Zto-
zytem mata wiazke gatezi jemioty i ostrokrzewu u szczytu
grobu i odwrécitem sie, by odejsé.

Biedny Robert.

Nagle poczutem ja, jej obecnosé napetniajaca calty cmen-
tarz. Jej nienawi$¢, a z nia rozbawienie. Z rzadka krzakéw
przede mna, ogrzanych padajacymi z ukosa promieniami
zimowego stonca, uniost si¢ zapach rozmarynu, stodki i bu-
dzacy dziwna tgsknote, won wiejskich kuchni, szuflad z czysta
biata posciela, dziewczat ze wsi wczesujacych w dtugie wtosy
olej z rozmarynu. Bylem $wiccie przekonany, ze gdybym
podnidst gtowe, zobaczytbym ja, patrzaca na mnie spod
przymruzonych powiek, z blada twarza i smutnymi ustami
wykrzywionymi prawie, ajednak nie do konca, w uSmiechu...
Byltem tak pewny, ze tam jest, ze kiedy spojrzatem przed
siebie, rzeczywiscie ja zobaczytem, stojaca w cieniu drzewa
glogu, zaraz jednak zmienita si¢ w mozaike $§wiatta i cienia
na nagiej Sciezce, w miejscu, gdzie kepa brazowych, zamar-
znietych chwastow pochylata si¢ niemal niezauwazalnie nad
nagrobkiem, ktorego dotad nie dostrzegtem.
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Przez chwile patrzytem jak gtupi. Pomyst byt w zasadzie
prosty: ptaski kamienn osadzony w poro$nictej mchem zie-
mi, na ktérym wznosita si¢ mata, moze pédtmetrowa rzezba
z zeliwa. Rama, jakby framuga, zwieficzona czyms$ w rodzaju
godta, a w niej co$ jakby drzwi albo furtka, zamocowane
na zawiasach. Na moich oczach podmuch wiatru napart
na te furtke i otworzyta si¢ cicho, by zamknag si¢ z trzaskiem,
kiedy wiatr ustat. U szczytu grobu byto waskie kamienne
korytko, w ktérym kilka matych zielonych krzaczkéw koty-
sato si¢ i szeptato.

Oczywiscie. To musiat by¢ jej grob, pamiatka, o ktérej
méwit Robert. Jego pomyst. Nie wiem, czemu podszedtem
blizej; powinienem byt wiedzie¢, ze nic mi to nie da. Moze
chciatem si¢ przekonaé, o czym mdj przyjaciel myslat przed
samobdjstwem, moze liczytem, ze odbywajac pokute przed
grobem Rosemary, pomoge ukoi¢ jego udreczona dusze.
Moze ruszyto mnie sumienie. Trzeba ci bowiem wiedzieé,
ze to ja ja zabitem, a przynajmniej zrobitem, co mogtem,
zeby tego dokonaé. A moze poszedtem tam z tego samego
powodu, dla ktérego mtode dziewcze zaglada do komnaty
Sinobrodego, dwoje dzieci wchodzi do domku z piernika,
a chtopiec wypuszcza dzinna z butelki...

Oczywiscie, przeczytatem napis. W koncu po to tam
byt.

Cos we mnie pamieta i nie zapomni.
Rosemary Virginia Ashley
Sierpien 1948

,Co$ we mnie pamigta...". Od tamtej pory czesto tam
chodzitem, nie mogtem si¢ powstrzymaé; to miejsce mnie
jednoczes$nie fascynowato, odpychato i przerazato. ,,Co$
we mnie pamigta...". Tak naprawde tylko ja rozumiatem
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te stowa. Wszyscy brali je za przestanie od Roberta, dowdd
jego mitosci do niezyjacej zony.

Ale ja za dobrze go znatem. Moze i byt staby, ale nie
sentymentalny. Moze po pogrzebie Rosemary co§ w nim
umarto, ale nie otwieratby tak swojego serca po to tylko,
zeby kochankowie mieli si¢ na co gapi¢ na romantycznych
spacerach po cmentarzu w Grantchester. Byt cztowiekiem
praktycznym, a tacy najbardziej cierpia z mitosci, kiedy ich
w koncu spotka. I cokolwiek wynika z dowoddw, wiem, ze si¢
nie zabit. To byta wiadomos$¢ dla mnie od niej. Wyzwanie
rzucone zza grobu. Ona nie umarita i chce, zebym to wiedziat.
Ma czasu pod dostatkiem. I wciaz pamicta.

Ale ja si¢ nie boje. Jestem bezpieczny. Mam w zanadrzu
jeszcze jeden atut, asa w rekawie, ktoéry mnie ochroni. A wiesz,
czym jest ten as w rekawie? To ty, przyjacielu. Nie wierzysz?
Poczekamy, zobaczymy. Czytajac ten pamigtnik, bedziesz
mnie nienawidzit, gardzit mna, ale uwierzysz. Spokojnie, nie
musisz przebrnaé przez catod$¢ za pierwszym podejSciem;
schowaj ksiazke do szuflady, zapomnij o niej na jakis czas,
na cale lata, jesli chcesz, ale koniec koncéw do niej wrdcisz.
Ja to wiem. Predzej czy pdzniej bedziesz musiat, bo ona
tujest. Czeka na ciebie. Tak jak czekata na mnie. Dlatego
badz ostrozny.

Kiedy nadejdzie czas, wiele moze zaleze¢ od tego, jak
toba pokieruje.



Przez caty dzien Alice nie mogta wysiedzie¢ na migjscu.
Teraz, pogryzajac herbatniki, wtaczyla telewizor. Czarno-biaty
film, talk show, rosyjska kreskéwka... wytaczyta to.

Zaparzyta herbate, usiadta, poczekata, az herbata ostyg-
nie, wylata ja do zlewu, nastawita ptyte, puscita ja dwa razy,
w ogole jej nie styszac, zdjeta ja z adaptera.

Siegneta po list z Red Rose i probowata na nowo rozbu-
dzi¢ w sobie zainteresowanie robota, ktéra jej zapropono-
wali. Byta wzglednie prosta - sze$¢ rysunkéw kreskowych
i obwoluta romansu dla nastolatkéw pod tytutem ,,Liceum
ZYamanych Serc". To powinna by¢ tatwizna, myslata Alice;
a mimo to wickszo$¢ dnia strawita na napetnianiu kosza
na $mieci niedokonczonymi szkicami, az w koncu przyznata
sama przed soba, ze wszystko przez to, ze zobaczyta Joego
z dziewczyna, ze tak niespodziewanie ustyszata jego glos.

Oczywiscie, teraz to i tak bez znaczenia. Tamto nalezy
do przesztosci. Temat zamknicty.

A jednak tego wieczoru czufa sie samotna. Moze akurat
dzi$ mito bytoby ustysze¢ dzwonek telefonu. Przelotne pyta-
nie z gtebin podswiadomosci (cos we mnie pamieta...): no
wilasnie, kto by ja pamictat, gdyby jutro znikneta? Matka,
zawsze wierna tym, ktérych stracita, trzysta kilometréw stad?
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Jej kontakt z Red Rose? Jedyni znajomi, jakich miata, byli
tez znajomymi Joego; tracac jego, stracita takze ich. A kie-
dy dobrze im sie uktadato, on jej w zupetnosci wystarczat.
Cholera. Nagle rozztoscita si¢ na sama siebie. Czemu nie
mogta sobie odpusci¢? Po czesci sprawit to widok tego na-
grobka, ta niewytlumaczalna zazdro$¢ wzgledem martwej
dziewczyny, ktérej nie mogt zapomnied jej kochanek.

Zastanawiala si¢ przez chwile czy nie zadzwoni¢ do miesz-
kajacej w Leeds matki, jedynej osoby spoza branzy, ktéra
sic do niej czasem odzywata, ale wzruszyta ramionami
iz powrotem usiadta. Nie. Mito byloby ustysze¢ gtos mamy,
aie dzwoniac do niej, tyiko databy jej pretekst do wszyst-
kich zwyktych wyrzutéw, krytycznych uwag i dociekan:
., Kiedy przyjedziesz nas odwiedzi¢?"; ,,Znalazta$ juz pra-
ce?" (Jakby jej fach byt tylko swoistym hobby majacym
przygotowac ja do »prawdziwcj pracy«.); ,,Dbasz o siebie?
Na pewno?".

Biedna mama, pomyslata Alice, mama, ktdra po tym,
jak rak w koncu zmaogt tate, z roku na rok robita si¢ coraz
twardsza i ostrzejsza, mama, ktéra od swoich pieédziesiatych
urodzin tracita na wdzigku, a zyskiwata na wadze, i ktora
zawsze mowita tym samym ostroznym kodem, nigdy nie
zdradzajac do konca, co ma na mysli, moze z braku wtas-
ciwych stow.

Kiedys byta petna zycia: czarno-biate zdjecia ukazywaty
ciemnowlosa dziewczyne, szczupta w talii, o cudnym u$miechu,
trzymana pod reke przez przystojnego mtodzienca, jakim byt
tata, zanim tak wczesnie wytysiat. Byta do§¢ romantyczna,
by nada¢ cérce imig Alice, od Alicji w Krainie Czaréw. ,,Bo",
jak thumaczyta, ,,, miata$ takie same wielkie, zadziwione oczy".
Teraz jednak dziewczyna z tamtych zdje¢ byta zgorzkniata
grubaska, spospoliciata i przywiedta nie z rozpaczy, lecz
wskutek niszczacego dziatania uptywajacych ponurych dni;
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a najgorsze byto to, ze Alice ogromnie bata sig, iz pewnego
dnia zajrzy w lustro i zobaczy twarz swojej matKki.

Westchneta i spojrzata na zegar. Wpdt do jedenaste;.
Uznata, ze chyba trzeba by potozy¢ si¢ spa¢, ale nie czuta
si¢ zmeczona. Siggneta na regat i wybrata pierwsza lepsza
ksiazke w nadziei, ze po przeczytaniu paru stron tatwiej
jej bedzie zasna¢. Moze w lodéwce zostato trochg lodow
czekoladowych, pomys$lata; nic mogta sobie przypomniec.
Poszta sprawdzi¢, z niejasnym poczuciem, ze ostatnio za duzo
je i ze powinna trochg si¢ ogranicza¢. Odpedzita obraz mat-
ki, siedzacej po $mierci ojca w salonie ich starego domu
i pochtaniajacej z pustka w oczach kolejne paczki czipsow
krewetkowych.

Zabrzeczaty butelki w drzwiach lodowki i nie wiadomo
skad zjawily si¢ cztery koty, by wybadaé, czy jest szansa
na mleko. Alice poczuta ich ciepte ciatka ocierajace si¢ o jej
nogi i trochg ja to odprezyto.

Fala nieproszonych wspomnien o Joem. Joe w sypialni
na gorze, straszacy koty ¢wiczonymi w nieskonczonos¢ rif-
fami gitarowymi. Joe pochylony ze zmarszczonym czoltem
nad sterta kartek i przepetniona popielniczka. Joe na cze-
le demonstracji antywojennej, niosacy wielki transparent
..Bomby sa do dupy". Joe k}dcacy si¢ z policjantem, odcia-
gany przez Alice za rami¢. Joe zwijajacy skreta jedna reka,
wpatrzony ze zmarszczonymi brwiami w jeden z jej obrazéw,
méwiacy: ,,Jakie$ niewyrazne te kontury. Z daleka nic nie
bedzie widaé".

Alice: ,,Tak ma by¢, ty profanie. Ma wyglada¢ eterycznie,
jak u Rackhama".

Alice zakradajaca si¢ pdzniej tej nocy do swojego atelier,
by wyrazniej zaznaczy¢ kontury.

Joe grajacy w swoim pierwszym zespole, pijany w sztok,
a mimo to bezbtedny.
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Szalenistwa; seks na niepostanym tézku, wérdd walajacych
sie na podtodze butelek po winie, papierkdow po czekolad-
kach i pudetkach po pizzy. Zazarte ktétnie w pokoju mu-
zycznym Joego, kiedy Alice odniosta sukces, a Joe nie. Jego
zazdro$¢, jego wyrzekania na wszystko: na zespot, z ktérym
nikt nie chciat podpisaé¢ kontraktu, na brak pieniedzy, na to,
ze nigdy nie dano mu szansy. I, z czasem, na przychodzace
i odchodzace roczniki studentéw, na fakt, ze to do nich na-
lezy $wiat, i w koncu na konieczno$¢ pogodzenia si¢ z tym,
Ze jest starszy o dziesig¢ lat i nawet nie zauwazyt, kiedy
wyrosto zupeinie nowe pokolenie. Mtodzi ludzie, ktorzy byli
silni, bystrzy i wiedzieli, czego chca. Ktérzy ubierali sie jak
nalezy. Ktorzy chodzili na koncerty odpowiednich zespotéw.
A ze $wiadomoscia tego faktu przyszto swoiste poczucie
bezradnosci i zto$¢ na tych géwniarzy, na rzad, na wszystkie
pijawki, ktore powoli wysysaty z niego krew.

Alice usmiechneta si¢ do swoich wspomnien. Gdyby tylko
potrafit pozostaé jej przyjacielem. Gdyby tak si¢ nie bat.

Céz, klamka zapadta. I w zasadzie nie byto czego zatowac.
Zajrzata do lodéwki. A jednak - miata lody czekoladowe.
To bardzo pomoze, pomyslata.

Nagle zadzwonit telefon i Alice wiedziata, ze to Joe.

- Alice? - Jego gtos byt tak zdyszany, ze z poczatku go
nie poznata. Potem trybiki pamigci zaskoczyty gwattownie
jak przerzutka w starym rowerze.

-Joe! Co u ciebie? - Usitowata zapanowa¢ nad soba.
Zobaczy¢ go, mysle¢ o nim, a teraz ustysze¢ jego gtos, to byto
dziwne uczucie, bliskie oszofomieniu, zupetnie jakby dawno
unieruchomione koto zaczeto si¢ obracac.

- W porzadku. - Gtos lekko mu drzat, jak to sie czasem
zdarzato, kiedy byt wyjatkowo podekscytowany albo zty;
potaczenie byto tak kiepskie, ze Alice, cho¢ wytezalta stuch,
nie mogta stwierdzi¢, jak jest tym razem.
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- Nadal grasz bluesa? - spytata, by zyska¢ na czasie, au-
tomatycznie przechodzac na dawny ton ich rozmoéw, peten
lekkiego, cietego humoru, pod ktérym skrywato si¢ tyle
nami¢tnosci.

- Jak to ja, bog gitary.

Chwila przerwy.

- A co u ciebie, Al? Widziatem twoja ksiazke. Niezta.
Dla dzieci, ale i tak... Wiesz, zawsze wiedziatem, ze ci si¢
powiedzie. A, i widziatem twoja wystawe. Jeszcze troche,
a wezma ci¢ do Akademii Krélewskiej. - Parsknat §miechem,
od ktérego skoczyto jej serce. - Ale widze, ze ciagle masz
ten sam problem z konturami.

- Pochlebca.

- Ja mam nowy zesp6t. Nazwali$my si¢ Fiddle the Dole.
Gramy razem juz prawie rok. Elektryczny folk, covery i na-
sze wlasne kawatki. Co sobota wystepujemy w Wheatsheaf.
Wpadnij kiedy$ postuchaé. JesteSmy dobrzy. - Przerwa. -
A jak ty si¢ miewasz?

Dobrze, Joe. Jestem...
Jess méwita mi o... juz wszystko w porzadku?

- Rozmawiate$ z moja matka? - spytata Alice. - Kiedy?

- Spoko, spotkatem ja przypadkiem, jak grali$my na uczelni
w Leeds. Méwita, ze chorowatas. Chciatem si¢ tylko dowie-
dzieé, jak si¢ czujesz.

- Nie chorowatam - powiedziata Alice chtodno. - Po pro-
stu na jaki$ czas wypadtam z obiegu.

- Jawrdcitem na dobre - ciagnat Joe. - Mam mieszkanie
na Maid's Causeway, powiedziatem gospodyni, ze pisze dok-
torat, i uwierzyta. Jest gluchajak pien i pozwala nam robié
préby w swojej piwnicy. Mowi, ze lubi irlandzka muzyke,
bo jest niepraktykujaca katoliczka. I bardzo dobrze, byle
nie wstuchiwata si¢ w teksty.

Alice usmiechneta sie mimo woli.
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- Sa az tak zte? - spytata.

Mruknat co$ wymijajaco.

- Moglyby by¢ lepsze - przyznat. - Mimo wszystko nie
jest najgorzej, z zasitku daje sie wyzy¢, a kiedy pogramy
troche dla studentéw, kto wie, moze dorobimy si¢ grona
wyrobionych fanéw. Wiesz, takich, co to rzucaja petnymi
puszkami, nie pustymi.

-Joe... - powiedziata ostroznie. - Juz pézno. Czemu
do mnie dzwonisz? Mingty przeszto trzy lata...

- A musi by¢ powod? - Jego ghos stat si¢ prawie agresyw-
ny. - Zawsze doszukiwatas si¢ we wszystkim drugiego dna.
Wez si¢ wyiuzuj, co? Chciatem si¢ dowiedzie¢, co u ciebie,
ityle. Moze poszlibySmy na spacer, na pizze, wszystko jedno.
Moze nawet zachce ci si¢ wpas¢ na moj koncert.

W glosie Joego nie brzmialt juz gniew - a moze nie byto
go w ogole? - ijego propozycja nagle wydata si¢ nie tylko
mozliwa do przyjecia, ale wrecz kuszaca. Zndéw nastapita
przerwa, w czasie ktérej Alice wyjrzata przez okno na magnolie
kotyszaca sic w pomaranczowym swietle latarni. W koncu
ustyszata dziwny, $cisnicty gtos Joego.

- To co tam u ciebie, Al? Chyba nie wysztas za chtopaka
z sasiedztwa, co?

- Chtopakiem z sasiedztwa byte$ ty - powiedziata. -
A coztoba? Znalazte$juz To na ,,M"? Gra na wiolonczeli?
Zawsze marzyte$ o wiolonczelistce.

- Nie. na wiolonczeli nie gra. - Joe zasmiat si¢ cicho. -
Ale... - Alice miata wrazenie, ze przez jego zartobliwy ton
przebija niepokdj. - Poznatem ja przez przypadek. W zyciu nie
spodziewatbym si¢ jej zobaczy¢ w takiej spelunie jak ,,Sluice”,
znasz lokal? Wypijaja piwo i zagryzaja kuflem. W kazdym
razie patrze, a tu na samym przodzie siedzi ta dziewczyna
i oczu ode mnie nie odrywa. Styszalas kiedys, zeby kto$ po-
szedt na koncert i wgapiat sic w basiste? W wokala, jasne.
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Sliczny chtopczyk, dtugie blond wiosy, stodkie, zabiedzone
chucherko. Ale we mnie? Kimze ja jestem? Poszedtem po piwo
i nawet wtedy na mnie patrzyta. Dziwnie si¢ czutem. Jakby
przejrzata mnie na wylot. Dlatego ciagle uciekatem z oczami,
rozumiesz? Myslatem, ze w koncu si¢ znudzi i sobie podjdzie.
A ta nic, siedzi dalej. No to w koncu obczaitem ja raz jeszcze,
potem podszedtem, zeby poznad ja blizej. A ona czekata, jakby
wiedziata. I potem, jak to sic méwi, juz samo poszto.

Alice milczata, zastuchana. Zaczynata mie¢ wrazenie,
ze rozumie. Ten telefon, po tylu latach... Ogarncto ja trudne
do opisania uczucie; po trosze zal, ale bardziej ulga.

- Gratulacje - powiedziata wreszcie, uswiadamiajac sobie,
ze méwi serio.

- Powaznie?

- Oczywiscie. Joe, jeste$my przyjaciotmi, pamictasz?

W odpowiedzi za§miat si¢ niepewnie i Alice poznata,
Ze jest wzruszony.

- Boze, ale mi ulzyto!

- Mnie tez. Przynajmniej nie bed¢ musiata do konca zycia
ogladac¢ si¢ przez ramig ze strachu, ze za mna tazisz.

Dobrze byto $§miaé si¢ we dwoje. Alice delektowata si¢
ta chwila, tym cieptem, swiadoma, ze dla Joego byt to swoisty
egzorcyzm, uwolnienie od niej, od ich szalonych, ztych lat,
od ciezaru, jakim byto to, ze, jak wciaz uwazat, zostat przez
nia odtracony. Nagle wezbrata w niej niezaborcza, prosta
mito$¢ do niego, do smutnego Joego skrywajacego swoje
osamotnienie za maska blazna, Joego, ktéry aby rozkwitnac,
potrzebowat tylko kogo$, komu bytby potrzebny, kogos, kto
by go pragnat i przy nim byt. Miata nadzieje, ze ta dziew-
czyna bedzie dla niego odpowiednia, ze polubi elektryczny
folk, ze bedzie chciata dzieci, matzenstwa i wszystkiego,
czego chciat Joe, a z czego Alice zrezygnowata w imi¢ swojej
wolnosci.
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Co$ zimnego, twardego i samotnego roztopito sic w jej
sercu i znikneto, i towarzyszaca temu ulga byta blogosta-
wienstwem.

- No dobrze - powiedziata Alice - to jaka ona jest?

- Cbz... - zaczat. - Inna. Inna niz wszyscy. Lubi Virginie
Woolf, sztuke egipska i muzyke kameralna... kto by pomyslat,
ze mégtbym zakochaé sie¢ w dziewczynie, ktora stucha muzyki
kameralnej? Z wygladu troch¢ przypomina Kate Bush i...
moze lepiej odwotam si¢ do kryteridw estetycznych, ktore
co$ ci powiedza. Jeste$ taka nie na czasie, ze pewnie nie
tapiesz tej fachowej terminologii.

- Uwazaj sobie - przestrzegta Alice.

- C6z, ma witosy 4 la Rossetti, twarzjak z obrazu Burne
-Jonesa...

- Niezty zestaw. A do tego, zgaduje, broda 4 la William
Morris? - powiedziata Alice z szerokim u$miechem.

- Moze sama si¢ przekonasz? Musisz ja poznaé; gtdwnie
dlatego dzwonicg.

- Aha - powiedziata Alice. - Jasne.

Chyba wyczut jej niecheé.

- Moéwig serio, Al - o$wiadczyt stanowczo. - Naprawde
chciatbym, zebyscie si¢ zaprzyjaznity.

Alice zawahata si¢ na chwile i dojmujacy zal $cisnat
ja za gardto. Z wysitkiem wzi¢ta sic w gars¢. Prawie.

- Chetnie ja poznam, Joe - powiedziata. -1 bardzo chcia-
tabym si¢ z toba zobaczy¢. Stracitam kontakt ze zbyt wieloma
starymi znajomymi, zeby przepuscié¢ taka okazje. - Usitowata
nie pozwolié, zeby gtos jej si¢ zatamat. - Moze spotkamy
si¢ na miescie? Albo przyjde na koncert twojego zespotu.
Czy... - Urwata. - Joe, ttumoku, nawet mi nie powiedziates,
jakjej na imie.

Joe si¢ zasmiat.

- Nie? Hej, nie wymagaj ode mnie, zebym o wszystkim
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pamigtat. Ma na imi¢ Virginia, Virginia Mae Ashley, ale
wszyscy nazywaja, ja po prostu Ginny. Mowi, ze Virginia
Mae to jak dla niej troche za duzo. Jadasz jeszcze pizze?
Jak chcesz, moglibySmy pojs¢ gdzie§ na pizze. Zespdl gra
dopiero we wtorek, ale moglibySmy wyskoczy¢, nie wiem,
do kina czy gdzie$. Co ty na to?

- W porzadku.

- Co si¢ dzieje? Jestes jaka$ zdotowana. Wszystko gra?

- Jasne. Jestem tylko troche zmeczona. Wiesz, pézno
juz.

- Notak... hm... juz koncze i mozesz ktas¢ si¢ spaé. Jest
jeszcze jedna sprawa, ale prawde moéwiac... troche to dla
mnie ktopotliwe i wiesz, ze normalnie nie prositbym, ale...
c6z... Ginny nie zna Cambridge i ma mato pieniedzy... wiec
pomyslatem sobie, ze moze zatrzymataby si¢ u ciebie?

-Joe...

- Jedli przeginam, powiedz to wprost - ciagnat - ale
to kwestia jednego-dwdéch dni. Nie moge jej wzia¢ do siebie,
gospodyni nie pozwoli. Szukamy mieszkania czy czego$ w tym
stylu, ale sama wiesz, jak trudno upolowa¢ co$ przyzwoitego
w Cambridge o tej porze roku, wszystkie lepsze kwatery
pozajmowali studenci i turysci. To na krétko, moze pare dni,
zanim czego$ nie znajdziemy, a jesli nam si¢ nie uda, mam
w Grantchester znajomego, ktéry w piatek jedzie do Stanow
i powiedziat, ze na jakis$ czas mozemy zadekowac si¢ u niego,
wiec nawet w najgorszym razie zostataby u ciebie najwyzej
do konca tygodnia. - Zamilkt. - Alice? Co ty na to?

Alice westchneta w duchu.

- Czemu nie - powiedziata, zgodnie z jego oczekiwania-
mi. - Gdzie mieszka teraz?

- Na razie nigdzie - odpart. - Dopiero co wyszta z Ful-
bourn.

- Fulbourn?
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- Proponowali jej, zeby na jaki$ czas zatrzymata si¢ u nich,
ale nie chce, zeby gnita w tym syfie dtuzej, niz to koniecz-
ne. Wystarczy raz tam zajrzeé, zeby dostaé nieuleczalnej
depresji.

- O nie. Mowisz serio? - Z Joem nigdy nic nie wiadomo;
lata wcze$niej, kiedy byli serdecznymi przyjaciéimi, jeszcze
zanim intymno$¢ odebrata im t¢ przyjazn, Alice moglaby
$miato powiedzieé: ,,Fulbourn? No tak, musi by¢ stuknicta,
skoro co$ w tobie widzi", ale teraz wi¢z miedzy nimi wciaz
byta zbyt staba, zbyt nadwer¢zona ztymi wspomnieniami,
by wystarczyta na co$ wigcej niz tylko chwilowe ztagodzenie
napigcia. - To znaczy... byta pacjentka?

Joe zacmokat z przygana.

- Szczerze moéwiac, wiedziatem, jak zareagujesz. Wiesz,
nie ma w tym nic ztego, jedna osoba na trzy przechodzi za-
tamanie z takiego czy innego powodu. Twoja mama mowita,
ze tobie tez niewiele brakowato, kiedy bytas w dotku, wigc
nie réb z niej...

- Nie gadaj gtupstw. Nie to miatam na mysli. Chodzito
mi o to... - Szukata wtasciwych stow. - Jak sie czuje?

Odpowiedz Joego byta do$¢ chtodna; Alice pomyslata,
ze moze posunc¢ta si¢ za daleko. W koncu jakie miata prawo
wnikaé w jego zycie osobiste?

- To nie jest tak, ze nie chce ci tego powiedzie¢, Al - od-
part - ale ostatecznie méwimy tu o prywatnych sprawach
Ginny i nie wypada mi bez jej zgody trabi¢ o tym na lewo
i prawo. Nie jestem pewien, co chce, by ludzie wiedzieli
o tym, co ja spotkato. Powiedziatem ci o Fulbourn tylko
po to, zeby$ uwazata, co przy niej mowisz i jakim tonem.
Jest jeszcze bardzo krucha.

To takjak ja, pomyslata Alice, ale pomingta to milcze-
niem.

- Al? To ci nie przeszkadza, co?
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- Nie - odparta.

- To dobrze. - W jego glosie brzmiata wyrazna ulga. - Poza
tym, z nia jest wszystko w porzadku. Nawet nie pomyslatabys,
7e tyle przeszta. Wiesz, ma dopiero osiemnascie lat, cate zycie
przed nia. Spodoba ci sie, Al. Wszyscy ja uwielbiaja,

Urwal na chwile i cicho zasmiat si¢ pod nosem.

- Mysle, ze to jest to, Al. No wiesz, Tona ,,M". Zabawne,
co? Kiedy$s myslatem, ze nigdy nie poczuje czegos takiego,
7e w moim zyciu jest migjsce tylko na muzyke, na to, zeby
gra¢, zasuwac jak bury osiot i by¢ obrzucanym butelkami
na scenie, a wszystko w nadziei, ze to si¢ kiedys optaci. I w prze-
wrotny sposob sie optacito. Gdybym nie zagrat w ,,Sluice”,
nie poznatbym Ginny. Bég raczy wiedzie¢, co w ogdle tam
robita. Ale od tamtej pory przynosi mi szczescie. Wszystko
idzie ku lepszemu.

Alice dtugo milczata. Nie podobato jej si¢ to, co mo-
wit Joe. Wcale a wcale. Nie dlatego, ze wciaz go kochata;
chodzito o to, ze te stowa w jego ustach brzmiaty zupeinie
obco. Joe tak nie méwit. To nie w jego stylu. Joe myslat
tylko o sobie, o swojej muzyce i swoich ambicjach; Joe
byt uroczy, sympatyczny, zabawny, ale pod ta maska kryt
si¢ zatwardziaty samolub. Nie mozna byto liczy¢ na niego
w potrzebie, nie zwazat na uczucia innych... zwykle byt
zbyt zaprzatnigty swoimi pasjami. I nigdy nie wspominat
0, jak to nazywat, Tym na ,,M" - i mySlata, ze tak juz mu
zostanie.

Ale byt przyjacielem... przynajmniej kiedys, a ona wtedy
Zle postapita, jak zawsze, kiedy przyjazn wyradzata si¢ w in-
tymnos$¢. Moze teraz nadarzala si¢ okazja, zeby mu to wy-
nagrodzi¢. Co wiecej, czula, ze pragnie znéw go zobaczyc¢,
porozmawia¢ z nim, odnowi¢ ich dawna, swobodna zazytos¢.
Kiedy $miat si¢ razem z nia, ciepto jej si¢ robito na dzwick

jego serdecznego Smiechu, Smiechu przypominajacego stare
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czasy, przywolujacego tamta atmosfere, i wiedziata, ze to po-
wraca przyjazn, ktdrej tak jej brakowato, i ze zrobi, co w jej
mocy, zeby ja podtrzymacd, nawet gdyby w tym celu musiata
przenocowac dziewczyne Joego. Zasmiata si¢ mimo woli.

- Nie ma sprawy - powiedziata. - Kto wie? Moze bedzie
mi tu z nig dobrze. Ty tez mozesz si¢ u mnie zatrzymac.
Chetnie przyjme was oboje.

I prawie ze méwita prawde. Resztki dawnej urazy stop-
niaty i Alice bez wysitku nabrata sympatii do tej Ginny,
dziewczyny, ktérej nie widziata na oczy. Tak przyjemnie
byto poczugé, jak ta przepas¢ wreszcie zaczyna si¢ zamykac,
zupetnie jakby rozgoryczenie i pustka przez caty ten czas
gdzie$ tam byty, na wpot uswiadomione, ale zamaskowane,
przejmujace wszystko chtodem... Alice zorientowata sie,
ze Joe co§ mowi.

- MoglibySmy spotka¢ si¢ u ciebie, jesli to nie bedzie ktopot
- zaproponowal. - Wypijemy herbate czy coS$, potem pdj-
dziemy na pizz¢ albo do kina, albo i tu, i tu. Co ty na to?

- Zgoda.

Musiata si¢ zawaha¢, bo Joe od razu to wychwycit.

- Hej, Alice? Jeste$ pewna?

Przybrata pogodny ton.

- Juz nic mogg si¢ doczekaé, Joe. No dobra, bluesmenie,
wracaj do gitary, co?

-Trzymaj si¢. Bedg koto szdstej. Mowie ci, wszystko
pojdzie swietnie. Nie bedziesz zawiedziona.



Nie sadze, zebym w jakikolwiek sposdb mdgt zapobiec
temu, co zaplanowata. Jak wspominatem, byta niezwykle
przebiegta i az za dobrze znata moje stabosci. Kiedy wcia-
gatem ja, ociekajaca woda, do takséwki, z moim ptaszczem
zarzuconym troskliwie najej ramiona, sam czg$ciowo roze-
brany - moje buty, kapelusz i krawat wciaz lezaty na brzegu
Cam - musiata sic uS§miechna¢ pod nosem, jak takie istoty
maja w zwyczaju. Musiata usSmiechaé si¢ swoimi lawendo-
wymi oczami, kiedy cucitem ja brandy ze swojej piersiéwki
i dyszatem nad nia jak gorliwy pies. Nie miatem innego
wyjscia, jak tylko zabra¢ ja do Grantchester, do domu mojej
gospodyni, zaofiarowac jej goscing (teraz juz drzata i zdotata
chwiejnie przejs¢ od taksowki do domu), wyjasni¢ wszystko
najlepiej jak potrafitem i patrzeé bezradnie, jak zatroskana
pani Brown, cmokajac jezykiem, prowadzi ja na gore, do owe-
go niepoznawalnego, pozbawionego wyraznie wytyczonych
granic krélestwa, w ktérym czekata goraca woda i mickkie
poduszki. Cate szczedcie, ze byta tak dobra i wyrozumiata.
Inne, bardziej podejrzliwe gospodynie mogtyby potrakto-
waé mojego goscia mniej uprzejmie; ale w swoim dtugim
i bogatym zyciu nie poznatem drugiej tak dobrej kobiety
jak pani Brown. Obdarzyta ja wspdtczuciem, troska i her-
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bata - swoim lekarstwem na wszystko - po czym ulokowata
Rosemary w najlepszej sypialni, grozac mi najstraszliwszymi
konsekwencjami, jesli zaktdce spokdj mrodej damy, i zajeta
sie swoimi sprawami, zupeinie nieporuszona, jakbym co-
dziennie sprowadzat do domu podtopione niewiasty. Ztota
kobieta.

Sama w najlepszym pokoju go$cinnym, z umytymi ptomien-
norudymi wtosami, ubrana w wykrochmalona Iniana koszulg
nocna pani Brown, och, jakze Rosemary musiata si¢ §miac.
Smiaé z gtupoty tego wszystkiego: z naszej dobroci, naszego
zle ulokowanego wspotczucia; mojego uwielbienia, podsy-
canego nadzieja. Nie mogtem przesta¢ o niej myslec.

Reszte tego dnia spedzitem jak we $nie. Nie Smiatem
wyjs¢ z domu na wypadek, gdyby co$ sie wydarzyto; gdy-
by dziewczyna znikne¢ta, Jej twarz nie dawata mi spokoju.
Wspomnienie tej chwili, kiedy zobaczytem ja, w milczeniu
unoszaca si¢ na wodzie, nastroito mnie poetycko. Przez dtu-
gie czarowne godziny lezatem na swoim ¥6zku i raz po raz
przezywatem na nowo te zda si¢ wy$nione chwile, nastuchujac
najlzejszego dzwicku z sekretnego, cichego pokoju, w kté-
rym spata, i moje serce rozsadzato co$ w rodzaju muzyki.
Pani Brown przychodzita i odchodzita; z pogoda i troska
robita, co do niej nalezato. Do pokoju $piacej dziewczyny
trafit najpierw wazon z wczesnymi kwiatami wisni, potem
patchworkowe poduszki; wreszcie, koto wpot do piatej, taca
z herbata i herbatnikami. O piatej pani Brown oznajmita,
ze mtoda dama moze zechcieé¢ wstaé i zjes¢ goraca zupg;
i 0 szostej siedziatem juz przy stole, drzacy z niecierpliwo$ci
i rozgoraczkowany wpatrywatem si¢ w dodatkowe nakrycie,
z rekami schowanymi pod stotem i zaci$nietymi w pig$ci.

Chyba usychatem z mitosci; bo i ktéry mtody mezczyzna
nie usychatby na moim miejscu? Ona przyszta do mnie z bas-
ni, blada Ofelia przyniesiona znikad przez metna falg i szept
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poranka. Nawet nie pomyslatem o grozbie skandalu, burzy
domystéw, ktére mogtyby zrodzié si¢ w kregu moich znajomych;
dla mnie Rosemary byta jak nowo narodzona, Wenus z mor-
skiej wytoniona fali. I w takim wta$nie nastawieniu czekatem,
by zobaczy¢ ja po raz pierwszy; bylem troche stremowany,
moze obawiatem si¢, ze teraz doszukam si¢ jakiej$ skazy na jej
doskonatodci. Niepotrzebnie. Co$ zaszelescito na schodach
jak skrzydta motyla, zastukaty wysokie obcasy, i zobaczytem
ja, jej rysy, zamazane przez taniec $wiatta i cienia na korytarzu
i nagle wyostrzajace si¢ na tle okna. przed ktérym stang¢ta. Jej
wiosy I$nity pfomienna aureola w stoncu; sylwetka byta smukta
i drobna, wrecz dziecigca. Miata blada twarz, zagubione i me-
lancholijne oczy, ale nawet wtedy byta najpickniejsza kobieta,
jaka kiedykolwiek widziatem. Nawet wtedy. Nawet teraz.

Przez chwilg patrzyta na mnie w milczeniu, po czym lek-
ko odwrdcita si¢ w strone stonca tak, ze dostrzegtem jej
trzepoczace powieki. Wtosy miata tak jaskrawe, ze rzucaty
miedziane odblaski na jej policzek, na falista lini¢ jej szyi.

- Zyé - powiedziata cicho i znéw odwrdcita si¢ do mnie.
Jej gtos byt ochrypty i stodki, jak zadrapane srebro. - Jakze
znikoma jest roznica migdzy zyciem a $miercia. Zgodzi sic
pan? - Zdaje si¢. ze tylko patrzytem na nia i nie wiedzia-
fem, co powiedzieé¢, w ogéle nie myélatem. - Zyé - powtd-
rzyta - to tak ulotna tajemnica, zbyt szybko przemijajaca,
by ja zrozumieé. Wazne, by mie¢ moc. Moc jest wszystkim
i trwa wiecznie.

I w tej chwili wszystko powinno sta¢ si¢ jasne; poznatem
credo Rosemary Ashley, a mimo to tylko gapitem si¢ jak ghu-
pek, wyrazitem swoje wspdtczucie, zupetnie niepotrzebnie,
i pod wpltywem impulsu wyciagnatem do niej reke (w stoncu
zbielata, jakby uszta z niej cata krew).

- Prosze nic nie mowi¢ - poprositem. - Niech pani spro-
buje co$ zjes¢. Jest pani wsrdd przyjacidt.
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Na chwile utkwita we mnie swoje dziwne spojrzenie.

- Przyjaciét - powiedziata prawie bez wyrazu.

- Wyciagnatem pania z rzeki - wyjasnitem, usitujac nie
sprawia¢ wrazenia zbyt zadowolonego z siebie. - Prosze
mi uwierzy¢, jestem pani przyjaciclem, o ile mnie pani ze-
chce... jesli mi pani zaufa. Rzeka to nie odpowiedz... co-
kolwiek sig stato... nie tedy droga.

Mozliwe, ze w glebi ducha podejrzewatem, ze kryje sie
za tym jaka$ kiczowata historia, jaka$ wstydliwa opowie$¢
o uwiedzionej i porzuconej kochance, ale to pierwsze wra-
zenie prysneto, ledwie spojrzatem jej w oczy. Byla niewinna.
Przysiagtbym, Ze tak byto; gotéw bytem oddac za to zycie,
co zreszta w pewnym sensie zrobitem. Niewinno$¢ bita z niej
jak blask reflektora. A przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Pézniej poznatem ja lepiej. To nie niewinno$¢ z niej pro-
mieniata, prze§wiecata przez jej przejrzysta skore i blyszczata
w jej liliowych oczach.

Mysle, ze to byta moc.



Zamknat ksiazke i znowu podszedt do okna. Padato;
Swietliste strugi wality falami w gruba szybe i odbijaty sie
od parapetu z dzwigkiem rozrywajacych si¢ szrapneli. Byto
wpdt do trzeciej nad ranem, a onajeszcze nie przyszta.

Podszedt do barku i nalat sobie whisky. Tak naprawde
wecale jej nie lubit, cho¢ nigdy by si¢ do tego nie przyznat,
ale to wtasnie pita ona, whisky bez lodu; a on wciaz byt zbyt
gteboko zakochany i chciat si¢ tego napi¢ dla niej, jakby sam
smak trunku mégt sprawié, ze poczuje jej blisko$¢. Przetknat,
skrzywit si¢ odruchowo, po czym wypit do dna i z rozmachem
odstawit szklanke na stolik przed soba, gestem, ktéry, jak
sadzit, zaimponowatby jej, gdyby go widziata.

Ale nie przyszta. Gdzie si¢ podziewata? Co$ migngto
na zewnatrz ijeszcze raz wyjrzat zmruzonymi oczami przez
okno; czy to ludzka sylwetka tam w dole, na podwoérzu, czy
to plastikowy ptaszcz przeciwdeszczowy blysnat w $wietle
latarni? Chwile szarpat si¢ z zatrzaskiem okna, az wreszcie
je otworzyt, nie baczac na wpadajacy do $rodka deszcz.

- Tutaj! - krzyknat przez toskot rury przelewowej i postaé
zatrzymata si¢, podniosta wzrok. Przez chwile widziat jej twarz
ponad I$niacym czarnym kotnierzem, zobaczy#t, jak skingta
glowa, i zndw, jak zawsze w jej obecnosci, przeszyt go ten
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znajomy dreszcz, potezna eksplozja adrenaliny, ktdéra zaczy-
nata si¢ gdzie§ w okolicy zotadka i rozchodzita cieniutkimi,
mrowiacymi kregami az po dtonie i picty; rozkosz, na ktoéra
sktadaty si¢ zadza, zadziwienie i swoiste, przerazajace po-
czucie wtasnej znikomosci. Kiedy mu si¢ oddawata, to jej
nie zmieniato. Za kazdym razem, niby ksiezyc, odnawiata
swoja cnote; skalany byt tylko on.

Jej kroki rozbrzmiaty na schodach. Nalat sobie nastgpna
whisky i jednym haustem wypit p6t; bat sig, ze ona zobaczy,
jak drza mu rece. Jego pani nie byta dobra kobieta, o nie;
znata jego stabosci i z nich szydzita. Czasem, w tych chwilach,
kiedy wracata mu jasnos$¢ umystu, zastanawiat sie, czemu az
tak jej pragnat, skoro nie ofiarowata mu nic précz rozkoszy
strachu i upokorzenia, i mrocznej euforii jak w wesotym
miasteczku wypetnionym fetorem potu i bestii, ktora byt
on sam. Nie kochata go. Nie mieli ze soba nic wspdlnego,
nigdy nie rozmawiali jak para przyjaciét. A mimo to jej
kroki na podescie, lekkie, szybkie, kocie, przyprawiaty go
0 szybsze bicie serca i zawrdt gtowy. Rzucit si¢ otworzy¢
drzwi, gorliwy jak uczniak.

Tak smukta, tak krucha; nawet teraz nie przestawata go
zadziwiaé tym, ze tyle perwersji mogto sie zmiesci¢ w tak
drobnym biatym naczyniu. Stata przed nim w péimroku,
odgadujac jego uczucia, drwiac z niego. Byta ubrana w czarny
plastikowy ptaszcz przeciwdeszczowy, ciasno przewiazany
paskiem w talii; postawiony kotnierz obramowywat jej twarz.
Zanim otworzyt, zdjeta kaptur i geste, jasnorude loki rozsy-
paty sie po jej ramionach. Miata intensywnie czerwone usta;
kiedy byta tak blisko, krecito mu si¢ w gtowie, czut sig, jakby
wpadal w te usta, widziat, jak wargi rozchylaja si¢ lekko,
by mu na to pozwolié... Rozwiazata pasek, rozchylita poty
ruchem ramion; zrzucita ptaszcz na podtoge, w katuze wody
deszczowej, i usmiechneta sic. Pod spodem byta naga, jej
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ciato opalizowato w odbitym $wietle latarni, wlosy opadaty
burzliwa kaskada, oczy, wargi, koniuszki piersi, ciemny tréj-
kat wloséw tonowych byty jak otwory w tym bladym ciele,
otwory, z ktérych wysnuwaty si¢ nici mistycznej mocy, opla-
tajace go, przyciagajace coraz blizej, a on nie modgt stawié
najlzejszego oporu.

- Nie tutaj... - wymamrotat. - Nigdy nic nie wiadomao...
portier... inni...

Schylit si¢ po jej ptaszcz; doleciat go bijacy od jej ciata
zapach szypru i deszczu, migng¢ty mu krople perlace sie
na smuktym udzie i potknat sie, oszotomiony i przejety.
Zasmiata si¢ cicho, z pogarda.

- M¢j maty dzentelmen - szepneta. - Taki troskliwy...

Weszta lekkim krokiem do pokoju, zostawiajac pod drzwia-
mi swoje buty na ptaskim obcasie, tak petna wdzigku i nie-
skrepowana swoja nagoscia, jakby byta catkowicie ubrana.
Pospiesznie zamknat drzwi; nawet zadza nie mogta zaslepié¢
go na tyle, by nie wiedziat, co mu grozi, jesdli ktosja zobaczy;
jako cztowiek na stanowisku, musiat zachowaé dyskrecje.
Powiesit jej ptaszcz obok zlewu, gdzie woda mogta kapad
bez szkody dla dywanu, i odwrdcit si¢, niemal wystraszony
teraz, kiedy wszystko byto gotowe.

Siedziata w jego fotelu, z noga zatozona na noge i dfonmi
lubieznie splecionymi we wtosach. Usmiechata sic. Wbrew
sobie zadygotat i odwrdcit sie, by to ukry¢.

- Napijesz sie? - Miat sucho w ustach, kiedy dopetniat
swoja, szklanke.

- Whisky bez lodu - powiedziata i nalewajac jej, nagle
nabrat pewnosci, ze ona si¢ z niego Smieje, bo wie, ze to w jej
rekach sa sznurki, za ktérych pociagnigciem on tanczy, ze przy
niej to on jest dziwka.

- Prosze. - Podat jej szklanke z ulga, ze rece przestaty
mu drze€.
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Pita to oleiste paskudztwo jak wode, szybkimi matymi
tyczkami, jej wiotkie gardto falowato jak u tabedzia. Jeszcze
jedna jej sztuczka, pomys$lat. Czy przez ten czas nie poznat
ich wszystkich?

By#a tylko kobieta, nicledwie dzieckiem; wyciagnal ja z ryn-
sztoka, umierajaca z gtodu, niemal otruta tanim dzinem i za-
kazanymi narkotykami. Ulokowat ja w fadnym mieszkanku,
gdzie nikt o nic nie pytat... wigcej niz potowe swojego duzego
grantu na badania wydat na nia, najej mieszkanie, tabletki
i pudry, jej lekarzy i terapeutdw... a nie prosit o nic wigcej
niz to, t¢ drobna pocieche. Do licha, pomyslat, kochat ja.
Powinna naleze¢ do niego ciatem i dusza.

-I co, nabrate$ dos¢ odwagi? - Jej gtos wyrwat go z zadu-
my. - Smierdzisz whisky. Utopite$ w niej swoje burzuazyjne
skruputy?

Wzdrygnat sie.

- Lyczek nie zaszkodzi - odpart, zty na siebie, ze probuje
si¢ usprawiedliwia¢. - Sama od tego nie stronisz.

Zasmiata sig.

- Mydlisz, ze jak inaczej zniostabym to, ze mnie doty-
kasz?

- Niech cie¢ diabli, cicty masz jezyk.

- Dlatego mnie pragniesz - zauwazyta i przeciagneta si¢
w fotelu jak kot. - Lubisz, jak si¢ toba pomiata. Juz ja was
znam, intelektuali$ci. W koncu tylu ich miatam.

- Ilu?!

- Nie krzycz - powiedziata. - Pamigtaj o portierze i in-
nych.

- Do diabta z nimi! - warknat. - Ile ty w ogble masz lat?
Siedemnascie? - Probowat sie rozesmiaé.

- Wigcej niz si¢ z pozoru wydaje - odparta. - Do$¢, by wie-
dzie¢ wszystko o takich jak ty. Takie z was ofiary. - Jej drwina
zaprawiona byta jadem.
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- Siedz cicho.

- Oczywiscie. Przeciez za to mi ptacisz, nie? Chcesz, ze-
bym krzyczata podczas orgazmu?

- Cicho! - Ztapat ja za nadgarstek i poderwat z fotela.
Jej mate kosci poruszyty sie¢ pod skoéra i wiedziat, ze zadaje
jej bdl, ona jednak mimo to wciaz si¢ jakby usmiechata.
Cokolwiek robit, zawsze panowata nad sytuacja. Podnidst
jej rece wysoko nad gtowe, pchnat ja w strone tézka i cis-
nat na nie z brutalnoscia, ktéra jednoczes$nie sprawita mu
satysfakcje i rozdarta serce. Ona mimo to upadta z gracja,
jak kot; prawde moéwiac, kiedy o tym pomysle¢, nigdy nie
widziat, by robita cokolwiek bez tego naturalnego wdzig-
ku - tak si¢ z nim draznita, na ten i wiele innych, réwnie
niepojetych, sposobow.

- O Boze... - Wydyszat jej imie. - Przepraszam... ja...
tak bardzo ci¢ kocham. Prosze...

Btaganie zamarto mu na ustach. Cho¢ bytajak dziecko,
mogta zrobi¢ z nim, co chciata, mogta go dla kaprysu znisz-
czy¢ albo uszczesliwi¢; miata moc jak z basni, t¢ cyganska
zmystowo$¢, nieogarniona rozumem. Jej bezdennie giebokie
oczy byty tunelami z deszczu. Swiatto wydobywato z mroku
lini¢ jej szyi, idealny obojczyk, biata wydme piersi. Jej pigkno
byto czyms$ wigcej niz tylko picknem cztowieka; to byto pickno
wieczne, pickno ksiezycowej bieli. Roztozyta rece i upadt
na nia z przeciagtym, bezdzwigcznym okrzykiem radosci.

Poruszata si¢ pod nim jak tancerka, nie w reakcji najego
dotyk, lecz pod wptywem jakiej$ dziwnej, nicodgadnionej
zadzy. Przesungta wargami po jego twarzy, jego ramieniu.
Jej chtodne dtonie odnalaztyjego szyje. Jego twarz zastygla
w grymasie na poty przyjemnosci, na poty bélu, jak po ugry-
zieniu niedojrzatego owocu... Poczut na swoim gardle jej
wargi, poczut dotyk jej matych, ostrych zebdw i ucisk mocno
przytrzymujacych go dtoni.
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- Au! Przestan! - Zabrat rece z jej ciata i zaczal gwattow-

nie wierzga¢ nogami, ale nie puscita. Zasmiata si¢ i poczut
na skérze jej tchnienie. A potem, z naglym chrzestem, ugryzta.
Glowa opadta mu na bok i trysneta krew; zalata jego koszule,
sptyneta po twarzy dziewczyny, kapata z jej wilgotnych, nie-
sfornych kosmykoéw. Probowat kizyczeé, probowat sie zerwac,
ale bdl, ruch, dotyk jej chtodnego ciata, wszystko to byto
jakby na koncu ciemnego tunelu, koncu coraz odleglejszym,
zmieniajacym si¢ w punkcik Swiatta i ciepta posrod lodowa-
tego mroku. Usitowat wypowiedzie¢ jej imi¢: wyszio z jego
ust babelkiem krwi, ktory pekt i $ciekt struzka po ramieniu,
on jednak tego nie poczut. Byl sam w tunelu i zapadat si¢
w jego glab, coraz dalej i dalej... i wcale nie wbrew swojej
woli; przeciwnie, cieszyt sie, ze ucieka od, dzieki Bogu juz
zanikajacego, wspomnienia tego ostatniego chrzestu, ktory
rozerwat go jak brzoskwinig, i sttumionego bulgoczacego
Smiechu wpijajacej si¢ w niego dziewczyny.

Kiedy -jakis$ czas pdzniej - zaspokoita swoj apetyt, pie-
czotowicie wytarta twarz chusteczka martwego mezczyzny.
Zawsze myla sie po jedzeniu.



Kiedy przyszli, zapadat juz zmrok i latarnie pality si¢
na Gwydir Street. Alice, stojaca w oknie na gorze, zobaczyta
ich na dtugo przed tym, zanim zapukali, i miata czas, by jesz-
cze raz rzuci¢ okiem na swoj nienagannie wysprzatany salon,
tu poprawi¢ poduszke, tam wyprostowaé obraz. Denerwowata
si¢ jak przed pierwsza randka; ubrata si¢ z wicksza staran-
no$cia niz zwykle. Moze w giebi ducha chciata, by Ginny
zobaczyta w niej rywalke.

Wykluczone. Chyba nie byta az tak prymitywna. Mimo
to, kiedy ustyszata pukanie, odczekata chwile, by przygtadzié¢
witosy przed lustrem i wyzywajaco unie$¢ podbrédek.

Przyjaciele, myslata goraczkowo. To wszystko. Nie ma in-
nego wyjscia. To ona zdecydowata, ze lepiej dla nich, by za-
mieszkali osobno. Nie miata juz nad nim zadnej wtadzy
i nigdyjej nie zdobedzie. Baw si¢ dobrze i tyle, pomyslata,
idac do drzwi. O ile si¢ da.

Joe stat przed drzwiami z bukietem w reku; biate réze
W przezroczystym, marszczonym papierze celofanowym.
Cudowny zapach. Cudowna chwila.

- Cze$¢, Joe - powiedziata cicho i uSmiechneta sie.

- Kupe lat - odpart, szczerzac si¢ radosnie, i uniost pig$é
jak w salucie. Potem obejrzat si¢ przez ramie, niemal ukrad-
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kiem, i czar pryst. Z ciemnos$ci wytonita si¢ sylwetka: tuna
ptomienistych wtoséw, tuk swiatta wzdtuz linii wystajacego
obojczyka, reszta schowana w cieniu.

-Hej, Alice...

Jego gtos byt lekko drzacy, jak u dziecka.

-Alice... to Ginny.

Dziewczyna stangta w $wietle.

Alice miata wrazenie, ze powiedziata, co trzeba; dzigki
za kwiaty, wejdzcie, usiadzcie, wszystkie te uprzejme banaty.
Jednak caty czas dyskretnie przygladata si¢ Ginny, zwracajac
uwage na najdrobniejsze szczegoty; kazdy kontur, kazdy wios
wryly sie wjej pamie¢é jak wytrawione kwasem.

Wyobraznia jest niczym, pomyslata.

Wyobrazata sobie, ze nie ulegnie zazdros$ci, ze nie bedzie
prymitywna, a mimo to odkryta w sobie takie poktady za-
zdrodci i... tak, niemal nienawisci, ze ja sama to przerazito.
Czuta, jak witosy jej sie jeza na karku.

Dziewczyna w sumie byta catkiem tadna, stwierdzita Alice.
Filigranowa, ale nie za drobna, gigtka jak witka brzozowa,
lekka niczym tancerka, w sukience z szeroka spddnica, sie-
gajacej prawie do kostek. Miata dos¢ krétkie rude wilosy,
niedbale odgarnigte z twarzy, a jej oczy w niezwyklym od-
cieniu koloru lawendowego petne byty §wiatet i lustrzanych
odbi¢. Uroda dziewczyny zdawata si¢ jednak czyms$ wiccej
niz suma, tych wszystkich cech. Wydawata si¢ abstrakcyjna,
eteryczna.

W czasach studenckich Alice miata na $cianie w swo-
im pokoju obraz, marna reprodukcje akwareli Rossettiego
,Pierwsze szalenstwo Ofelii". Przedstawiata ona te zgu-
biona dziewczyne w ni to wianku, ni to koronie z kwiatéw,
z rozpuszczonymi dtugimi wtosami i blada twarza, w ktorej
majacza ciemne oczy i otwarte usta; to byta ta scena, gdy
Ofelia $§piewa, niebaczna na zaniepokojenie przyjaciot, $piewa
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piesn smutku i szalenstwa, beztroska jak dziecko. Co po-
wiedziat Joe? Ze przeszta zatamanie? Ze byta na oddziale
dla psychicznie chorych? Alice mogta w to uwierzy¢. Ginny
miata to samo spojrzenie, co posta¢ z tamtego prawie juz
zapomnianego plakatu. Jej pigkno bylo jak otchtan, samo
w sobie bylo szalenstwem.

Kiedy Ginny obrzucita ja chtodnym, taksujacym wzrokiem,
Alice przez chwile miata wrazenie, ze widzi sama siebie jej
oczami; zobaczyla siebie taka, jaka musiata sic wydawaé w po-
rownaniu z ta samotna, wyspa, mlodzieniczego opanowania.
Za wysoka, oczy za mate za tymi drucianymi oprawkami, rysy
Zbyt grubo ciosane, zbyt wulgarne. Parzac im kawe, widziata
swoje wlasne niezgrabne ruchy, widziata, jak Joe jej si¢ przygla-
da i cho¢ nic nie komentuje, zauwaza kazdy kilogram, o ktéry
przytyla przez te trzy lata, nowe, drobne zmarszczki okalajace
jej oczy. A najgorsze w tym wszystkim byto to, ze on sam nic
a nic si¢ nie zmienit; gdyby tak byto, gdyby zdotata wypatrzy¢
pierwsze Slady siwizny w jego wlosach, nowe bruzdy wokét jego
ust, thuszcz na tych wattych ramionach, moze tatwiej bytoby jej
sie pogodzi¢ z wlasnymi niedostatkami urody, ale c6z, kiedy
nic takiego nie dostrzegta. Ten sam u$miech, te same uroczo
przymruzone oczy pod okularami, to samo chude jak szczapa
ciato i lekko przygarbione plecy. Byta w lekkim szoku, kiedy
uswiadomita sobie, Ze pociaga ja jak kiedys.

Przez reszte wieczoru miata zupetny zamet w glowie.
Przed oczami przewijaty jej sie kolejne miejsca i twarze,
ktérych wiadciwie nie zauwazata; pizzeria gdzie§ w gérnych
Backs, positek ten jeden raz zjedzony bez apetytu, w tym
samym zawzietym skupieniu, jakie widziata u swojej matki;
Sciezka nad rzeka, most. Sierp ksiezyca rzucajacy mrozne
cienie na trawe i rzeke. Jaz, pochylony nad czarna jak noc
woda, ogladajacy odbicia neonéw w szumowinach na po-
wierzchni.

63



Jadta, pita, prowadzita rozmowe, bez wysitku, bez myslenia.
Joe brylowat; Ginny wpatrywata si¢ w niego z nieSmiatym
usmiechem. Wieczorny seans w kinie, film, ktérego Alice
wiasciwie nie widziata. Kelnerzy. Bileterki. Student rozdajacy
ulotki. Odbicie $wiatta z ekrandow w oczach Ginny. Blysz-
czace oczy Joego, gdy kupowat czekolade... Joe szczedliwy,
niczego niepodejrzewajacy, obejmujacy Ginny ramieniem,
patrzacy na nia z gory tym skupionym spojrzeniem, ktére,
Alice to wiedziata, brato si¢ z jego krétkowzroczno$ci. Ginny
ulegle usSmiechnigta, moéwiaca ledwo styszalnym szeptem
dziecka, przed odezwaniem si¢ zerkajaca na Joego, jakby
to on miat klucz do jej stéw. Bezdzwieczne obrazy, nic nie-
znaczace ruchy warg, beztadnie pomieszane, fascynujace
kolory jak na pokazie latarni magicznej. I oni sami, aktorzy
W tym przedstawieniu, barwne cienie na ptaskim ekranie.

A wsrdd tego wszystkiego twarz Ginny, wpatrzona w nia,
jak przez szkto, lekko znieksztatcona, przybierajaca coraz
to inne ksztatty; a to przypominajaca twarz kobiety, ktéra za-
glada do kulistego akwarium, a to z nagle powickszajacym si¢
jednym okiem i ustami wykrzywiajacymi si¢ w groteskowym,
szyderczym grymasie. Twarz Ginny. Poczatki obsesji.

Alice przez chwile tak byla tym zaabsorbowana, ze zapo-
mniata, gdzie jest. Zalewatly ja kolory, mieszajace si¢ dzwicki
wypetiaty bezdzwicczny swiat. Z glebin wynurzyta sie ku niej
twarz... i nagle wrécita normalno$¢, jakby nic si¢ nie stato,
jakby mroczna karuzela, na ktorej jezdzita tego wieczoru,
wreszcie si¢ nia znudzita, odrzucita ja z odraza, podczas gdy
wesote miasteczko wciaz dziatato, moze w innym wymiarze,
a moze po prostu za rzeka.

To byta twarz Joego.

- Dzickuje - powiedziat i musnat dtonia jej reke. Od jego
dotyku wtoski na nadgarstku stanety jej deba. - Naprawde
mito ci¢ zndéw zobaczy¢. PowinniSmy byli sic spotka¢ daw-
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no temu, ale pewnie bylem zbyt niedojrzatly, a moze zbyt
zadufany w sobie, zeby to zaproponowac.

- Nie ma sprawy - odparta mechanicznie. - Dobrze sie
bawitam.

- Wiedziatem, ze tak bedzie. - Jego gtos byt serdeczny. -
Tak si¢ ciesze, ze poznatyscie sic z Ginny. Wiedziatem, Zze ona
polubi ciebie i miatem nadzieje, ze ty polubisz ja. - Lekko
znizyt glos i zerknat przez ramie na Ginny, by upewnic sie,
7e go nie styszy. - Wiesz, jej potrzeba kogos$ takiego jak ty.
Ten wieczor naprawde Swietnie jej zrobil; moze tego nie
zauwazasz, bo nie znasz jej jeszcze za dobrze, ale ja widze,
jak bardzo ci¢ polubita.

Alice bezradnie skingta gtowa. Teraz juz miata wrazenie,
ze jej niedawne burzliwe doznania to co$ jak jeden z tych
snow, ktére wydaja si¢ logiczne, gdy si¢ je $ni, potem jednak
rozplywaja, si¢ z powrotem w niezrozumialy kod pods$wia-
domodci, z ktdrego powstaty. Obejrzata si¢ na Ginny, ktora
siedziata w fotelu przy kominku, i prébowata na nowo rozbu-
dzi¢ w sobie tg pewnos¢, te Swiadomos¢ czegos ztowrogiego,
zdeprawowanego... Przetarta oczy grzbietem dtoni.

- Napijecie si¢ czegos? - spytata, kiedy zndw zapanowata
nad uczuciami.

Ginny wzruszyta ramionami z nieobecnym, stodkim
u$miechem.

- Czemu nie? - powiedziat Joe. - Co masz?

- Herbate i kawe.

- Herbate? Kawe?

- Zimne piwo w lodéwce. Nic lepszego nie wytrzasne. -
Alice sie u$miechneta.

- Tojuz cos - powiedziat Joe i poszedt do kuchni.

- Tobie tez przynies¢? - zawotat do Ginny, ale ona tylko
pokrecita gtowa, nerwowo wykrecajac lichy materiat sukienki
dtugimi, bladymi palcami.
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Alice byta poirytowana. Moze draznito ja to, ze Ginny
robita sie na osobg tak bierna, tak zupetnie niesamodzielna;:
ze we wszystkich, nawet najdrobniejszych sprawach, zdawata
si¢ naJoego, a kiedy na niego nie patrzyta, skromnie spusz-
czata powieki. I mimo jej nieSmiatosci Alice czuta si¢ przy
niej jako$ nieswojo. Zeby sprébowaé to przeméc, po raz
pierwszy tego wieczoru zwrdcita si¢ wprost do niej.

- Pierwszy raz w Cambridge? - spytata, postanowiwszy
co$ z niej wyciagnad.

Ginny podniosta gtowe. Jej dziwne oczy byty jak popekane
lustra i Alice zobaczyta uwigzione w nich swoje odbicie.

- Kiedy$ tu bytam, dawno temu.

- Niewiele si¢ zmienia, co?

Ginny w milczeniu pokrecita gtowa.

- Co podoba ci si¢ najbardziej? Backs? College'e?

Ginnysi¢ us$miechneta.

- Cmentarze. I rzeka, oczywiscie - powiedziata.

Alice mrukneta co$ w odpowiedzi, juz znuzona. Joe
za to zdawat si¢ nie zauwazaé, ze coS$ jest nie tak; inna spra-
wa, ze prawie caty wieczor pit jak bak, wiec nie oczekiwata
po nim, ze wyczuje napigcie. Wrécit z kuchni z szeSciopa-
kiem piwa i szklankami, a w koncu ztopat prosto z puszek,
jak zwykte.

- Hej, Al - rzucit miedzy tykami - widze, ze nadal masz
stara Kotke. I stowo daje, ze mnie pamigta. Jak otworzytem
lodowke, zaraz przyszta i zaczeta mnie smyraé¢ nosem po no-
dze. To si¢ nazywa pamie¢é, co? Zawsze lubitem te kocice.
Nawet jak mi srata do butéw.

- Chyba po prostu wie, ze w lodéwce jest jedzenie.

- Aha. - Przez chwile byt jakby zawiedziony, po czym co$
mu przyszto do gtowy i zndw si¢ rozpromienit.

- Jutrogramy w ,,Corn Exchange". Duza sprawa. Koncert
dobroczynny z trzema innymi kapelami. Spodoba ci sig.
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Ginny tez chce nas postuchaé. Moze przysztybyscie razem?
Gin troche si¢ boi i$¢ sama.

Ginny lekko skingta gtowa, Alice zmusita si¢ do uSmiechu.

- Chetnie. Co wtasciwie gracie?

Alice wiedziata, ze wystarczy jedna wzmianka o jego
ukochanym zespole, by Joe miat o czym gadaé przez caty
wieczor. Teraz musiata tylko si¢ uSmiechaé, kiwaé gltowa
i robi¢ zainteresowana ming, a bedzie zadowolony; tak czy
owak, byta zbyt wykonczona, zeby poruszaé jakikolwiek
inny temat. Poza tym, byta z nimi Ginny, a sama jej obec-
nos$¢ w jaki§ niewyttumaczalny sposéb krepowata Alice.
To wrazenie byto tak silne, ze w odpowiedzi na stowa Joego
mowita praktycznie byle co, azw koncu, cho¢ tak zapatrzony
w siebie, spojrzat na nig badawczo.

- Jaka$ cicha jeste$ - powiedziatl ze $miechem. - Co,
ztagodniata$ z wiekiem czy po prostu $§miertelnie ci¢ nudze?
Dawniej wiecej miatas do powiedzenia.

Alice zerkne¢ta na Ginny.

- A ty mawiate$, ze kobiety za duzo gadaja.

Wyszczerzyt si¢ rado$nie.

- Bo to prawda.

- Jak ty znosisz to jego gadanie, Ginny? - Alice zmusita
si¢, by wciagnaé¢ milczaca dziewczyne do rozmowy.

- Doskonale. - Joe otworzyt jedna reka nastepna puszke.
- Nie znam drugiej tak spokojnej kobiety.

- Nie daj sic zwie$¢ - powiedziata Alice. - Ten jego urok
jest tylko pozorny. Tak naprawde to meski szowinista, jakich
mato.

Ginny spojrzata jej w oczy z lekkim, nieodgadnionym
usmiechem, po czym zndw spuscita gtowe. Mrukneta cos
zwiewnym gtosem, Alice nie dostyszata co, ale Joe zasmiat
si¢ cicho. Alice uznata, ze jej udawany entuzjazm wypadt
do$¢ przekonujaco, by przynajmniej on dat si¢ nabrad.
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- Niestety, musze juz lecie¢ - powiedziat i zerknat na zega-
rek. -Jutro przyjde najwczesniej, jak bede mégt. O dziesiatej
mam probe, potem jeszcze jedna o trzeciej, ale na pewno
znajde czas, zeby zabra¢ was obie na lunch.

Alice usmiechneta sie automatycznie i w tej chwili wresz-
cie dotarto do niej, jak to wszystko si¢ skonczy: on wyjdzie,
a ona zostanie sama z Ginny.

- Napijesz si¢ kawy przed wyjéciem? - spytata, na wpot
zdesperowana, bo on dopijat ostatnia puszke piwa, bo miat
na sobie ptaszcz, bo byt w potowie drogi do drzwi...

- Lepiej juz pdjde, Al. Pézno si¢ zrobito. Ale dzigki.
Na razie.

- Na razie - rzucita Alice rozpaczliwie w stron¢ drzwi,
kiedy wyszedt w noc. - Aha, Joe...

Ale jego juz nie byto, szybko oddalat si¢ ulica, w poma-
ranniczowym blasku latarni przemieniony w dziwna, pstra
postaé.

- Dobranoc - bakneta Alice; i tak nie pamigtata, co wtasci-
wie chciata mu powiedzieé. Odwrdcita si¢ i zobaczyta Ginny,
czekajaca cierpliwie przy schodach, z tym lekkim, znaczacym
usmiechem na twarzy i oczami schowanymi w smudze cie-
nia tak ciemnej, ze wygladata jak maska. Alice probowata
odwzajemni¢ uSmiech, ci¢zko pokrecita gtowa i zrobita dwa
kroki w stron¢ kuchni.

- Ginny, napijesz si¢ czego$? - zaproponowata z wysit-
kiem.

- To mito, ze pytasz - powiedziata Ginny. Jej gtos byt
cichy, ale wyrazny, z nuta drwiny i stabym, nieokreslonym
akcentem. - Ale je$li nie masz nic przeciwko temu, wola-
tabym péj$¢ na gére i si¢ przebraé. Poczutabym si¢ duzo
swobodnie;j.

- Oczywiscie! - USmiech Alice teraz juz byt bardziej
szczery, nie tak wymuszony. Moze to dlatego, ze Joe po-
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szedt. - Obawiam sie, ze na gorze jest lekka prowizorka,
ale nic wiecej nie mogtam zrobi¢ w tak krétkim czasie. Jak
chcesz, mozesz schowa¢ ubrania do szafy i zawolaj mnie,
gdybys czegos$ potrzebowata.

- Dzickuje. Poradze sobie.

- Jasne. Nie ma pospiechu.

Ginny nie odpowiedziata, ale Alice ustyszalta, ze poszta
na goére.

Witedy uswiadomita sobie co$, co nia wstrzasneto: ze prze-
ciez to zwyczajna nieSmiata dziewczyna, ktéra znalazta si¢
daleko od rodzinnych stron. Zrobito jej sic wstyd, ze zywi
do niej taka antypatie. Zapewne to tylko i wytacznie jej wina,
ze Ginny byta taka mato kontaktowa. Powinna byta okazaé
wiecej taktu, sprobowaé wciagnaé dziewczyne do rozmowy,
zachecié ja, by czesciej sie odzywata.

Karcac sie¢ w duchu za to, Ze jej dobre zamiary spality
na panewce, postanowita da¢ Ginny szanse, zaprzyjaznic si¢
z nia i podjawszy te decyzje, od razu poczuta si¢ lepiej. Nasta-
wita wode, wyjeta dwie filizanki, usmiechneta si¢ i wyciagneta
jeszcze pudetko herbatnikéw. Kiedy wyktadata herbatniki
na poimisek, zaczeta nawet nuci¢ pod nosem.



Tej nocy znéw mi si¢ $nita; sam nie wiem, po co w ogdle
o tym wspominam, skoro $ni mi si¢ co noc, niezawodnie,
za kazdym razem w innym potwornym odzieniu, w snach
rozdetych jak trujace owoce. Po co o tym pisze, kiedy jej twarz
patrzy na mnie z kartki, kiedy czuje, jak jej delikatna dfon
Sciska reke, w ktorej trzymam diugopis? Och, Rosemary.

Jej obecnos$¢ jest jak aromat rozchodzacy sic w powietrzu,
jej ghos jak gwizd na wietrze. Ostatniej nocy $nitem o nie;j.
Ubrana na szaro, z kwiatami w dfoniach i dtugimi rudymi
wlosami rozwiewanymi przez wiatr, szta ze $piewem na ustach
brzegiem rzeki, tam, gdzie rosta wysoka cykuta, i pomyslatem
sobie: zabtadzita, jest w niebezpieczenstwie. Wstatem wiec
i ruszytem ku niej przez cmentarz; w pospiechu potknatem
sie¢ 0 nagrobek, a ona obejrzata si¢ i mnie zobaczyta. Chyba
nic nie powiedziata, ale kiedy sie¢ odwracata, zauwazytem,
ze miata co$ w reku, co$ okragtego i szklanego, jakby szklang,
kulke, i z uSmiechem wyciagneta to w moja, strong. Wiatr
przelatywal przez ten okragly przedmiot z dziwnie zatosnym
swistem, i kiedy siegnatem po niego, ujrzatem swoja wiasna,
twarz, patrzaca na mnie ze szklanej powierzchni, wydtuzona
i znieksztatcona, o niewyobrazalnie szeroko rozciagnictych
ustach, z ktérych wydzieral si¢ jekliwy krzyk. Kulka zacze-
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la rosna¢ mi w oczach, az przez jej wypukta powierzchnig
zobaczytem drzewa i domy, krzaki, droge i tory kolejowe
wijace si¢ przez las... Nagle ogarnatl mnie strach. Rozej-
rzatem sie. Nic.

Nic, tylko drzewa, tory, gwizd odlegtej lokomotywy. Spoj-
rzatem w niebo. I wtedy zrozumiatem. Ona tam byta, byta
przez caty czas i z wtosami unoszacymi si¢ jak na wietrze
patrzyta w dét oczami niczym przepasciste tunele sSmierci,
wicksze od Swiata. A na zewnatrz $wiata, w tym dziwnym
rybim oku, z ktérego wygladata, nie byto nic précz ciemnos-
ci. Zamiast nieba pomalowane na niebiesko wnetrze baka,
zamiast stonca jej oczy, zamiast ksi¢zyca okragte, rozowe
odciski jej kciukow na szkle. I wiedziatem, ze predzej czy
poZniej przypomni sobie o ttoku, czerwonym drewnianym
ttoku, ktéry kreci $wiatem... a gdzie wtedy bede ja? Czy
bede wirowal bez konca w ciemnosci, zdany na jej taske
i nietaske, pod jej czujnym spojrzeniem? Moja Btogosta-
wiona Panienka.

Naraz z zadumy wyrwal mnie dzwick: powolny, gieboki,
ni to pomruk, ni to zgrzyt, niesamowicie donosny, ptynacy
z maszynerii ziemi, jakby wznowita tam prace jaka$ prastara
podziemna kuznia. Towarzyszyta mu jazgotliwa muzyka,
wydawatoby sie z najstarszej, najbardziej zdewastowanej
karuzeli na $wiecie. Nabierata coraz szybszego tempa, az
w koncu przeszta w melodi¢ z wesotego miasteczka, gto$na
1 nieprzyjemna dla ucha, meczaca, i fatszujaca. Zmienito
si¢ $wiatto; teraz wicksza cze$¢ ziemi gineta w cieniu, ktory
okryt wszystkie drzewa i krzaki, z wyjatkiem kilku miejsc,
gdzie w nagtych eksplozjach blasku (zielonego, rézowego,
jaskrawoniebieskiego) ukazywaty sie¢ rozkotysane, upiorne
zarysy to pniakow, to wystajacych gatezi. Gatezi? Dlaczego
pomyslatem o gateziach? Bak wirowat coraz szybciej, muzy-
ka byta coraz bardziej rytmiczna, i zkapatem si¢ pierwszego
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lepszego dobrze umocowanego przedmiotu, ktéry wpadt
mi w rece. W pétmroku wymacatem twarda, pomarszczona
powierzchnie, szorstka konska grzywe i ustyszatem dzwick
dzwonkdw... No tak, jest karuzela, to musiat by¢ i kon, czemu
tu sie dziwi¢? Zamknatem oczy (karuzela obracata si¢ bardzo
szybko, kon podskakiwat), ale nie byto mowy, bym puscit
jedyny pewny punkt oparcia w moim $wiecie i trzymatem si¢
z zamkni¢tymi oczami, az poczutem sie troche lepiej, troche
spokojniej i odwazytem sie lekko uchyli¢ powieki.

Znoéw bylto jasno, ale nie tak, jak w dzien; to byto jaskra-
we $wiatto wesotego miasteczka, wulgarne, a jednocze$nie
widmowe. I tym w Swietle zobaczytem, Ze nie ja jeden jezdze
na karuzeli Rosemary. Byly tez inne konie, czerwone, biate,
czarne, niebieskie, z dzwonkami u siodet i dtugimi grzywa-
mi rozwianymi na wietrze, o oszalatych szklanych slepiach
i rozdetych czerwonych chrapach. I byt tam takze Robert,
z klykciami zbielatymi od $ciskania lejcow, w ptaszczu, ktory
trzepotat za nim jak skrzydta. Zawotatem go po imieniu,
w nadziei, ze ustyszy mnie przez ogtuszajaca muzyke... i od-
wrocit si¢ do mnie.

Nieszczesny Robert byt martwy. Miat blada twarz, poma-
lowana jak u klauna, i zsiniate usta. Oczy uciekty mu w giab,
wida¢ byto tylko ich biatka. Kiedy krzyknatem z przerazenia
i zalu, karuzela nagle szarpneto i jego glowa odleciata w bok
i zwista na skreconym karku. Wtedy zobaczytem, ze kazdy
z koni ma jezdzca; martwego jezdzca. Byli to me¢zczyzni
i kobiety, czed¢ znatem, inni byli mi zupeinie obcy. Nie-
ktorzy szczerzyli sic do mnie, kiedy galopowaliémy obok
siebie; zamaskowana kobieta postata mi catusa, ktory cuch-
nat padlina. Inni siedzieli bezwtadnie pochyleni; ci mieli
poderzni¢te gardta albo poprzetracane kregostupy. Gtowa
jednego zjezdzcédw bylta catkowicie wykrecona do tytu, jak
u lalki. I wtedy naszta mnie my$l, ktéra zmrozita mi krew
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w zytach. Widziatem wszystkich na karuzeli oprdcz jednej
osoby. Jedne;j.

Zimny powiew na plecach, jakby od nagtego przeciagu.
Kloaczny odor zgnitych warzyw. Cos jakby dotyk, przeraza-
jaco intymny, na moim ramieniu. Odwrocenie si¢ wymagato
nadludzkiego wysitku; to byto tak, jakby probowac iS¢ pod
woda. I znéw dotyk, tym razem na twarzy.

Zimno.

Zaczatem si¢ szamotac¢, na prézno usitujac zapobiec temu,
co mi przeznaczone. Zdaje sie, ze wierzgatem nogami, jakby
w daremnej prébie ucieczki przed tym, kto mnie Scigat. Jeszcze
raz sprobowatem si¢ odwrécié. I tym razem si¢ udato.

Mydj krzyk utonat w muzyce, ktéra hukneta ze zdwojona
sita; przerazenie uderzyto mi do gtowy jak odér sfermentowa-
nych Sliwek. Byta w masce, spod aksamitu wystawaly tylko jej
usta i czubek nosa, ale ja poznatem. To byta Ofelia, dziesie¢
dni po tym, jak utongta, weiaz cuchnaca rzeka i czyms innym,
mroczniejszym. We wtosach miata mut z Cam, pod jej biata
suknia, rysowaly sie przykurczone, znieksztatcone, opuchnigte
cztonki. Kiedy$ miatem japonska rycing, ukazujaca sze$¢
etapow rozktadu zwtok mtodej dziewczyny, pozostawionych
na zboczu géry; to, jak obwieszony bizuteria trup w biatych
szatach pogrzebowych zmieniat si¢, pucht, by nastepnie sie
kurczy¢, zawsze wydawato mi si¢ makabryczne, a zarazem
fascynujace...

- Jestem panienka, u twego okienka - zaskrzeczata do mnie.
a ja znowu krzyknalem i rozpaczliwie usitowatem sie cofnaé,
wczepiajac si¢ paznokciami w boki konia. Pality mnie dtonie,
strzepy mojej skory zostawaly na wypolerowanym drewnie
i resztki rozumu ulotnity si¢ ze mnie poteznymi, roziskrzo-
nymi eksplozjami jak na pokazie fajerwerkow (i przez chwile
rzeczywiscie je widziatem, jasniejsze od $wiatet wesotego
miasteczka), ona za$ zaczeta czotgad sic ku mnie.
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- Panienka u twego okienka... - ciagneta nieprzerwanie -
na dzien $wictego Walentego... - Wtedy jej dtonie zacisngty
sic wokot mojej szyi, miekkie i zimne, a usta otworzylty si¢
ibuchneta z nich wielka chmura tego mrocznego, cmentar-
nego fetoru; i polecialem w strong tych ust, bez woli, bez
czucia, do ciemnego tunelu, ktérym byta Rosemary, gdzie
nawet krzyki traca znaczenie.



- Jaka pijasz kawe, Ginny? - Alice urwata w pdl zdania.
Filizanka zachybotata w jej r¢ku, ale nie spadla.

- Dziekuj¢ - powiedziata Ginny tagodnym tonem - ale
chyba zrezygnuje z kawy. Chciatabym na jaki$ czas wyjs¢.

- Stucham...? Ach tak, oczywiscie.

Alice byta tak zdumiona przemiana Ginny, ze az zanie-
mowita, za to przez gltowe przebiegaty jej dziesiatki bez-
uzytecznych mysli. Czy to naprawde Ginny? Na ulicy by jej
nie rozpoznata; zmienito si¢ nic tylko jej ubranie, ale i ona
sama, jakby zrzucita skére, ukazujac swoje prawdziwsze ja.
Nie byta juz w tej jasnoniebieskiej sukni, ktéra upodabniata
ja do Sredniowiecznej damy. Czarnym lakierem w sprayu
wymalowata sobie na oczach poprzeczny pasek, przypo-
minajacy maske, jej rude wtosy sterczaty wokdt twarzy jak
kolce jezozwierza. Miata na sobie sprane dzinsy (z dtugim
rozdarciem na gorze kazdej nogawki, odstaniajacym biata
skore), i T-shirt z oberwanymi rekawami, na ktérym wid-
niat obrazek wyszczerzonej trupiej czaszki i kwieciste logo
SMIERC. Jej buty z fioletowego zamszu byly sznurowane
do potowy uda; ich wysokie obcasy zostawiaty w puszystym
dywanie w salonie Alice mate wgtebienia, niczym otwory
wentylacyjne dla wszelkiego drobiazgu, ktéry moégt pod nim
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zy¢. W tym krzykliwym stroju nastolatki wygladata jeszcze
mitodziej niz przedtem, wydawata si¢ dziwnie bezbronna,
wciaz przejmujaco pigkna, ale przy tym jakby madrzejsza.
Starsza.

W jej oczach tanczyty niepokojace, wielobarwne iskierki.

- Przyjechato wesote miasteczko - powiedziata rado$nie.
Zmienit si¢ nawet jej gtos, przeszedt z szeptu nieSmiatego dzie-
cka w lekko nosowa, niewdzigczna intonacje nastolatki.

- Tak? - spytata Alice.

- Na Parker's Piece. Dopierojedenasta, zamykaja o pdt-
nocy. Nie idzie si¢ tam dtugo.

Jej oczy skrzyty si¢ niebezpiecznie pod warstwa sprayu,
jak dwa pryzmaty zatamujace swiatto. Chyba nawet nie wie-
dziata, jakie robi wrazenie.

- To o ktérej wrécisz? - spytata Alice do$¢ chtodno.

Ginny wzruszyta ramionami.

- Nie za pézno. Spotkam si¢ tylko ze znajomymi... nie
czekaj na mnie, dobrze?

- Zostawie otwarte drzwi.

- Dzickuje.

Jej dton byta juz na klamce. W Alice nagle wezbraty
gwaltowne emocje: gniew, niepokdj i reakcja przeciwko
wszystkiemu, co kazano jej przezywaé tego wieczoru. Pod
wptywem impulsu wyciagneta reke i ztapata Ginny za ramig.
Skéra dziewczyny byta chtodna i gtadka.

- Ginny?

- Tak, o co chodzi? - I zndéw ta szydercza nuta, niemal
jakby... jakby znata mys$li Alice lepiej niz ona sama.

-Joe... lubisz go, prawda?

Ginny przez chwile stata twarza do niej, po czym lekko
przechylita gtowe na bok, jak lalka. W gtebi jej szarych oczu
tanczyty Swiatta wesotego miasteczka.

- Joe? - zaszczebiotata. - Kto to jest Joe?
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Drzwi si¢ otworzyty i wyszta w noc.

Alice chwile stata pod drzwiami; gniew mieszat sic w niej
ze wstydem i dziwnym uczuciem moze nie strachu, ale za-
niepokojenia na pewno.

Nie mogta oprzeé si¢ pokusie, by wyjrze¢ przez listwy
zaluzji na ulice. Nie szybko, przelotnie, niby przypadkiem,
lecz powoli, uwaznie, z wyrachowaniem. Wiedziata, czego
wypatruje, i na te mysl zaniepokoila si¢ juz nie na zarty; trudno
byto jej sie do tego przyznaé, ale chciata obejrze¢ znajomych
Ginny, zdoby¢ cho¢ ciert dowodu, Ze jest nieodpowiednia dla
Joego, ze cos z nia jest nie tak. Odwrdcita si¢ z obrzydzeniem
od okna, ale zanim to zrobita, zobaczyta to, co spodziewala si¢
zobaczy¢, na co liczyta. Mezczyzna stat pod latarnia, z twarza,
odwrécona od domu, ale jego sylwetka rysowata sie wyraz-
nie w jasnym pomaranczowym $wietle i Alice mogla dobrze
mu si¢ przyjrze¢. Byt wysoki, z dtugimi wtosami zwiazanymi
w kucyk, w dtugim szynelu z postawionym kolnierzem i bu-
tach do jazdy motocyklem z taricuchami z tytu, ktére mrugaty
do Alice z ciemnosci. Na jej oczach Ginny potruchtata do niego
lekkim krokiem tancerki - mimo tych jej groteskowych bu-
téw - i ufnie wzieta go pod reke. Lekko odwrdcit sie do niej,
co$ powiedziat, dotknat jej ramienia dziwnie czutym gestem,
zasmiat si¢. Ginny zawtérowata mu i Alice dostyszata stabe
echo jej Smiechu, dzwieczace na opustoszatej ulicy. Zacisneta
zeby. Nie, Ginny Joego jej sie nie podobata, jej znajomi tez;
mezczyzna w szynelu miat w sobie co$ niepokojacego i nie
chodzito tylko o te butnie wyprostowane ramiona, bijacy
po oczach potysk metalu na przyszwach butéw, czy nawet to,
jak opiekunczo obejmowat Ginny ramieniem, prawie jakby
chciat ja zastonié. Alice zastanawiata si¢ przez chwile, czy
dziewczyna bedzie z nim bezpieczna.

I wtedy odwrdcita sie od okna zarumieniona, bo cho¢
wiedziata, ze to niemozliwe, miata wrazenie, ze w tej wtas-
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nie chwili me¢zczyzna si¢ odwrdécit - byt za daleko, zeby
dostrzegta jego twarz - i obejrzat dom. Trwato to tylko
moment i nic byto szans, pomyslata Alice, zadnych szans,
by mogt ja zobaczyé, a tym bardziej poznaé, ze mu si¢
przygladata, ale mimo to... byta pewna, ze wiedziat, iz
ona tu jest, ze jego oczy odszukaty ja, nawet gdy schowata
si¢ za zaluzjami... ze zobaczyt ja i uSmiechnat si¢ na jej
widok.

Alice przewrdcita si¢ na lewy bok i usitowata opréznié
gtowe z mysli. Probowata zasnaé. Ciemnos$¢ pod jej powie-
kami wypeiniaty obrazy, twarze, gtosy, a takze migajace
w przebtyskach jej prace i niewykrystalizowane pomysty
na nastegpne. Gdzie$ w tle tego wszystkiego pulsowat urywek
piosenki, rytm i stowa:

Dziwna dziewczynka kiedys na ciebie spojrzy

Ty smutek w oczach dziwnej dziewczynki dojrzysz
Opuscita dom, dziecivistwa kraj

do miasta uciekta dalekiego

Strzez sie w miescie, strzez sie wszystkiego
Dziwna dziewczynko...

Alice potrzasneta gtowa na rozgrzanej poduszce i znéw
zmienita pozycje.

Cholera.

Ze zniecierpliwieniem wtaczyta lampke nocna i siegneta
po ksiazke. Moze pdt godziny czytania pomoze. Jej dton
na chwile zatrzymata si¢ na oktadce ksiazki, wyciagneta sig
znowu, zastyglta w bezruchu. Znéw to samo, dzwick, jakby
szepty. Gtosy. Alice usiadta prosto, nastuchujac, po czym
si¢ odprezyta. To nic takiego, pomys$lata. Ginny wrécita
z wesotego miasteczka. Przez chwile panowata cisza; potem
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znowu rozlegly si¢ szepty, ciche i nieprzyjemnie intymne,
dochodzace z pokoju Ginny.

Znajomi Ginny z tego wieczoru?

Alice obruszyta si¢ na sama mysl; wspomnienie wygla-
du Ginny, jej sennych odpowiedzi, tego, jak bezszelestnie
znikne¢ta ze swoim nieznanym przyjacielem w ciemnosci...
to wszystko przekonato ja, ze co$ tu jest nie w porzadku,
ale co z tego, ze to wiedziata, skoro nic, zupetnie nic, po-
wtérzyta w duchu, nie sktonijej do tego, by wstata z 1ézka
i pchata nos w nie swoje sprawy. Nie jej interes, kogo Ginny
sobie sprowadza do domu. Nie zamierzata tego sprawdza¢;
tylko zrobitaby z siebie idiotke. W koncu mégt to nawet byé
Joe. Dopilnuje, by Ginny do konca tygodnia zabrata swoje
rzeczy i si¢ wyniosta, to juz postanowione, i bedzie ja miata
z gtowy. Zndw rozbrzmiaty te gtosy, wiccej niz dwa, chyba
trzy, moze cztery. Alice wiedziata, ze gdyby byt wérdd nich
gtos Joego, toby go rozpoznata.

Niemal ze ztoscia, odwrdcita gtowe na poduszce i pro-
bowata ignorowaé szepty. Urywek muzyki, na wpdt wyob-
razony:

Dziwna dziewczynka kiedys na ciebie spojrzy
Ty smutek w oczach dziwnej dziewczynki dojrzysz
Dziwna dziewczynka...

Szlag by to. Czemu nie mogta sobie da¢ na wstrzymanie?
To nie jej sprawa. Nie zamierzata sic w to mieszac.

Na tym jej bieg mysli si¢ urwat, bo uzmystowita sobie,
ze mimo wszystko juz odrzucita posciel i wstata. Co gorsza,
dotarto do niej, ze jednak si¢ w to wmiesza, ze nie zazna
spokoju, dopdki nie wyjdzie ze swojej bezpiecznej sypialni
i nie zajrzy ukradkiem do pokoju Ginny, tylko po to, zeby
si¢ upewni¢, powiedziata sobie, zeby zobaczy¢. Wciagneta
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dzinsy i T-shirt, uwazajac na skrzypiace od czasu do czasu
deski, i pocztapata boso do drzwi. Wciaz te konspiracyjne,
niemal drwiace szepty, ledwo styszalne, nieuchwytne i wabiace.
Ciche szszszszsz otwieranych drzwi po puszystym dywanie,
potem kroki po podescie, kazdy odpowiadajacy jednemu
wstrzymanemu zda si¢ na cata wieczno$¢ oddechowi. Z obo-
latymi migéniami, po wtdknach dywanu kiujacych podeszwy
stop jak sosnowe igty, Alice skradata si¢ do niewyobrazalnie
odlegtego pokoju Ginny. Spod zamknigtych drzwi tryskato
$wiatto. Kiedy podeszta blizej, w ciemnos$ci buchnety glosy,
potezne, bezksztattne jak kwiaty z dymu. Nie mogta uchwycié
ich sensu, jej wytezony stuch wzmacniat dzwigki i zmieniat
je w grzmiace, ogluszajace sylaby. Wytapywata tylko poje-
dyncze stowa, groZne, petne tajemnych znaczed.

Gtos mezczyzny: ,,Kiedy bedzie spaé... obraz... wiem...
mySlicie, ze... obraz...".

Inny gtos: ,,...w dyskretnym miejscu...".

Gtos Ginny, najglto$niejszy ze wszystkich, juz nie tak
niewyrazny jak przedtem. W obecno$ci przyjaciét méwita
zdecydowanym, wtadczym tonem:

- Cicho. Nie chce ryzykowaé, ze on zacznie co$ podejrze-
wac. To byt btad... (Tu gtos zaniki, bo odwrécita sie od drzwi.)
Dajcie mi czas. Teraz juz pamigtam wszystko.

Alice az w glowie si¢ krecito z napigcia, gdy stata tu,
oblewana ze wszystkich stron ciemno$cia. Nagle chwycita
ja durna pokusa, by wybuchna¢ $§miechem, i zachichotata
nerwowo pod nosem.

Czego sic wtasciwie spodziewata? Czarnej magii? Zielo-
nych ludzikéw z Marsa? Krztusita sie z nerwowego $miechu
i oprocz tego, ze si¢ bata, zrobito jej sie gtupio. I co z tego,
ze Ginny ma goéci? Najprawdopodobniej pala trawe czy
co$, bo wiedza, ze tu nikt im nie bedzie przeszkadzat.
Nie jej sprawa. Joe modgt sam o siebie zadbaé. Alice nie
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chciaia zna¢ szczcgdiow. Kroki za drzwiami, gtos, wyrazny
i bliski.

- Do$¢ gadania... za duzo straconego czasu... tyle cze-
kania. .. znajdz to... zrdb, co... nalezato zrobié... gotowe...
znajdz to i pozbadz si¢ tego... niebezpiecznie bytoby tam
to zostawié... pewnego dnia ktoS... moze dowiedzie¢ sie,
kto...

Gtos Ginny, rzeczowy, niosacy si¢ przez dom:

- Nie ma powodu do obaw. Biedny Daniel juz nie zyje,
jest skonczony. Tylko jeszcze tego nie wie.

I wtedy drzwi sie otworzyty.

W szczelinie miedzy zawiasami drzwi ciemnej tazienki
Alice zobaczyta $wiatto rozkwitajace na przykrytych chod-
nikiem schodach, trzy postacie idace przez o$wietlona czesé
korytarza, i ksztatty: tréjkat swiatta na wydatnej kosci po-
liczkowej, czerwonofioletowa plame galonu ptaszcza, zimny
btysk tancucha na bucie do jazdy motocyklem... i nagle
zapadta ciemnos¢, kroki przeszty w najdelikatniejszy szmer,
szepty staty si¢ ciche jak odgtos pocieranych o siebie dro-
binek kurzu.

- Nie moznajej obudzié... drzwi na zatrzask... nic prost-
szego. .. $pijak zabita... (Smiech, lekki jak pajecza nic.)...
Wréce przed Switem... dziecinna igraszka...

- Podejrzewa... pamigtaj... obraz... znajdz i pozbadz
sie...

Schodami w do*t... szsz... szsz... $z52... $75Z... to poty
dtugiego szynela szurajace o chodnik. Alice odrobing szerzej
uchylita drzwi tazienki. Swiatto byto zgaszone. Gdzie$ tuz
za schodami zobaczyta czy raczej miata wrazenie, ze zo-
baczyta staby poblask latarni ulicznej prze$witujacy przez
zaciagnicte zastony. Drzwi otworzyty sie szerzej. Jej stopy
cicho uderzaty w podtoge, ale stapata ostroznie, unikajac
skrzypiacych desek, przy schodzeniu w dét dla pewnosci
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trzymajac si¢ poreczy. W ciemnos$¢ wdart si¢ cichy dzwick;
trzask zamka. Smuga Swiatta wsaczyta si¢ do $rodka, spene-
trowata mrok, po czym zamigotata i si¢ wycofata.

Alice zostata sama.

Po ciemku zbiegta lekkim krokiem na ddét, rozchylita
zastony na par¢ centymetréw... byli juz w potowie ulicy,
ich sylwetki wydtuzaty si¢ jak cienie, ich kroki byly réwne
i zdecydowane. Alice odsun¢ta si¢ od okna i zawadzita noga
o swoje buty. Wtozyta je bez namystu. Zamek praktycznie
otworzyt si¢ sam.

Trzask.

Drzwi zamknety sie za Alice i ruszyta za Ginny i jej zna-
jomymi w o$wietlona pomaranczowym blaskiem cisze.

Pozostawata w ukryciu; miata mickkie pantofle, jej ubra-
nia, wybrane na chybit trafit, byty ciemne. Znata te ulice
i trzymata si¢ cieni; zautkéw i bram nie brakowato. Nocne
powietrze byto nieruchome i zimne, chodniki tu i éwdzie
skrzyty si¢ szronem, para z ust niosta si¢ za nia po spirali...
szta swobodnym, sprezystym krokiem. Przemierzyta miasto;
ulice byly opustoszate, budynki college'éw przypominaty
puste maski karnawatowe, w ktérych gdzieniegdzie widaé
mrugajace oko - okno jakiego$ studenta-nocnego marka.
Wreszcie miasto zostato z tytu. Droga robita si¢ coraz wez-
sza, coraz ciemniejsza, budynkéw byto coraz mniej. Tamci
dwukrotnie przeszli przez rzeke, przeci¢li jezdnie, przebrneli
przez pole pszenicy. Alice zaczekata, az dotra najego drugi
koniec, zanim ruszyta ich Sladem; przez to zostata daleko
w tyle, ale wiedziata prawie na pewno, dokad ida - to byt
skrét do Grantchester. Swietnie znata te droge za dnia; noca
wygladata ztowieszczo, niewidoczny ksiezyc rozjasniat niebo
zasnute ogromnymi chmurami, w ciemno$ciach duzo bardziej
przyttaczajace niz w $wietle stonca. Alice ogarnat niepokdj,
ale oswoita si¢ z nim jak z czyms$ przezywanym we $nie i po-
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biegta truchtem, by dogoni¢ trzy cienie, ziemia przemykata
pod nia jak czarodziejski dywan. Nie czuta zmeczenia ani
niecierpliwodci, tylko emocje towarzyszace poscigowi, wlo-
ski na jej rekach elektryzowaty si¢ z zimna i podniecenia.
W jej gtowie wciaz grat ten sam urywek piosenki, w rytmie
zgodnym z rytmem jej krokow:

Dziwna dziewczynko, dokad idziesz?
Dziwna dziewczynko, dokqd idziesz?
Czy sama to wiesz?

Grantchester przycupneto na koncu drogi, mata, przy-
sadzista wieza ko$ciota z krétka iglica odcinata si¢ czernia
na tle Swietlistego nieba. Trzy postacie bylyjuz prawie przy
samym kosciele. Przed brama zwolnity kroku. Do uszu Alice
dobiegt gtos, wyrazny, niemal beztroski. S¥éw nie dostyszata,
ale poznata, ze ten, kto méwit, byt nieprzejety, nie bat sie.

Metal cicho zazgrzytat o metal i kto§ wskoczyt na zwien-
czona kolcami bramg¢, po czym wyladowalt po drugiej stronie.
Druga postaé zrobita to samo, a po niej trzecia, takze bez
wickszego wysitku. Jedno leniwie wypowiedziane stowo;
$Smiech. Postacie wtopity si¢ w mrok, jakby wchtonicte przez
kos$cidt. Alice dygotata. To nie byty wyghupy studentéw czy
jakis figiel; to byto co$, co robili juz wczesniej, byé moze
wiele razy. Teraz juz na my$l o czarnej magii nie byto jej
do $miechu. Mimo to ruszyta za nimi, zafascynowana i prze-
razona, z tworzaca si¢ w gltowie mandala strachu i ztego
przeczucia, az stan¢ta przed brama. Chwile ogladata kosciét,
z jakiego§ powodu zrazona widokiem jego zimnej fasady,
matych, nedznych okienek. Brama nie byta zbyt wysoka,
a juz na pewno nie wyzsza od bramy college'u, przez ktéra
Alice przechodzita, wymykajac si¢ wieczorami do miasta.
Byta za to zamknigta na klucz.
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Ciekawiio ja, po co w ogdle zamyka sie cmentarz; przypo-
mniata sobie mgliscie Joego (wracali wtedy z jakiejs nocnej
eskapady, ona z reka w kieszeni jego ptaszcza), mowiacego
do niej cieptym, zartobliwym tonem:

- Pojecia nie mam, po kiego je zamykaja. O ile wiem,
nikt sie tam nie pcha, a raczej nie sadze, zeby ktos chciat
stamtad wyjs¢!

To wspomnienie byto jak smutny duch po$réd cichej,
zimnej nocy, jego ciepto wyparowato, pozostawiajac tylko
blada tesknote. Sam zart za$§ wydawal sie teraz ponury;
mysl, ze kto$ miatby probowac sie stamtad wydostaé, zmro-
zita jej krew w zytach. Dotkneta drewnianych sztachet;
mursz przebit sie przez warstwe farby i jego drobiny przy-
Ignety do jej palcéw. Za brama byta Strefa Mroku, druga
strona lustra. Alice pragneta zobaczy¢, co tam jest, ale
bata sie zej$¢ z bezpiecznej drogi; mimo to, jak we $nie,
wiedziata, ze to zrobi, czy tego chce, czy nie. Podciagneta
sic i $wiat zatanczy?t jej przed oczami; po ciemku miata
wrazenie, ze jest na wysoko$ci kilkudziesieciu metréw,
zawieszona nad mroczna otchtania. Przechylita si¢, ostroz-
nie szukajac oparcia dla nog... i przegramolita si¢ przez
brame.

Odnalazta ich pod ostona nocy i schowata si¢ za pomni-
kiem, zeby zobaczy¢, co robia; ale mur trzeciego cmentarza
okrywat ich cieniem i Alice widziata tylko pomieszane ksztalty,
pozbawiony znaczenia teatr cieni, dolatywaty ja urywki roz-
moéw, dzwicki metalu uderzajacego w kamien i w ziemicg...
odgtosy kopania.

Pierwsza, rudowtosa postacia byta Ginny, tyle zdotata
dostrzec, styszala jej gtos, wyzszy i wyrazniejszy od gloséw
pozostatych, widziata jej sylwetke tancerki przemykajaca
wsrod grobdw. Drugi byt ten wysoki mezczyzna z dtugimi
wlosami zwiazanymi w kucyk, z czym$ metalowym na przy-



szwach butow. Trzecia postac¢ byta jasnowtosa, niewiadome;j
pftci; twarzy Alice nie dostrzegta.

- ...gdzie$ niedaleko... musi tu by¢... nie miat czasu...
gdzie indziej... znajde, cho¢bym musiata... go odkopad...
jasne... wiem...

Dtugo czekata i stuchata, najpierw odgloséw kopania,
potem dzwickow drewna uderzajacego w metal i, wreszcie,
metalu w metal. Znalezli to, czego szukali, czymkolwiek
to byto; Alice poznata to po ich gtosach. Znéw dzwicki, roz-
rywany papier, zgrzyt metalu... kroki. Alice czuta je w swoich
zebach. Kucneta i przywarta do pomnika, pulsowanie jej
bebenka odbijato si¢ echem w zimnym kamieniu. Kroki
mingety ja i ucichty w oddali. Zaczekata chwile i wstata.

Jej oczy oswoity si¢ z ciemnoscia i widziata dos¢ dobrze;
Yomoczacy w sercu strach na razie ustapil miejsca dziwne-
mu, niezmaconemu spokojowi. Zrobita dwa kroki w stro-
n¢ plamy cienia, w ktérej teraz juz rozpoznawata otwarty
grob; jeszcze krok i stangta. Przed soba miata dét, ktory
w znieksztatconej przez mrok perspektywie wydawat si¢
duzo glebszy niz w rzeczywistosci; obok, starannie utozona,
spoczywata odwalona z niego ptyta z rzezbionego kamienia.
Tkneta ja pewna mysl; juz tu kiedy$ byta. Poznata ten kat
cmentarza, cis i gtdg... odwrdcita si¢ pospiesznie i w oczy
rzucit jej sie grob, ktory ogladata za dnia, ten z mata furtka.
(Cos' we mnie pamieta...)

Furtka teraz byta otwarta, smuzka $wiatta ksiezycowego
muskata framuge i przez jedna przerazajaca chwile Ali-
ce miata wrazenie, ze widzi co$ po jej drugiej stronie, cos,
co czeka, by wyj$¢. I nagle te mate drzwiczki poruszyty sig,
bez watpienia pchniete podmuchem wiatru, odchylity si¢
na zawiasach z cichym zgrzytem zardzewiatego metalu, jak-
by bujato si¢ na nich mate, niewidzialne dziecko. Alice nie
czuta wiatru, ale drzwiczki zakotysaty sie znowu, tym razem
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bardziej gwattownie, otworzyly si¢, zamknety, otworzyty
sie... zamknely... otworzylty sie... zgrzyt sktadat si¢ z trzech
nut, dwoch opadajacych, jednej wznoszacej sie, jak w piesni
bagiennego ptaka: Ti-ri-liiii... tiriliiii. A Alice, z szeroko
otwartymi oczami i ustami, tylko patrzyta i w zotadku kot-
Yowato jej sie z panicznego strachu; piesn bagiennego ptaka
podazata za nia, raz za razem powtarzajac te trzy smetne,
kalekie nuty, osamotnione i zatosne jak ptatki $niegu w ciem-
nej studni, a furtka przez caty ten czas kontynuowata swéj
taniec, otwarta, zamknieta... otwarta.

Sama byta ciekawa, dlaczego nie krzyczy.



Alice zerwata sie¢ ze snu, wciaz majac w oczach ostatni
obraz koszmaru, i przez chwile nie wiedziata, gdzie jest.
Wszystko ja bolato; miata zesztywniata szyje i nogi podkulone
pod siebie w niewygodnej pozycji, wilgotne ubranie lepito
si¢ do jej skory.

- Ginny?

Potrzasne¢ta gtowa, by oprzytomnieé, i usiadta prosto.
Co ona robita, do licha? Pracowata? Na to wygladato; nie
pierwszy raz zasn¢ta w pracowni, ale nigdy jeszcze nie zda-
rzyto jej si¢ po przebudzeniu nie pamictaé, jak tam trafita.
Przypomniata sobie. Co? Sen? Uznata, ze tak, to musiat by¢
sen, niespotykanie wyrazisty sen. Wstata z tézka, to pamictata
na pewno. Ale przed soba miata obraz, ustawiony na szta-
ludze i ostonigty od kurzu kawatkiem muslinu; zapewne
sama go tam zostawita.

Jak to wiec mozliwe, ze w ogdle nie pamictata malowania
jakiegokolwiek obrazu? Nie byto nic oprdcz tego przekletego
snu kotaczacego si¢ w obolatej gtowie, nic, tylko on i na wpdt
rozwiane zte przeczucie, uktadajace jej mySli w mandale
strachu. Zastanawiata si¢, ulegajac teraz juz dobrze znanej
paranoi, czy Ginny ja uSpita. Wstata, rozruszata Scierpte
nogi, niezdarnie wytrzasneta z brazowej buteleczki tablet-
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ke aspiryny, rozgryzia ja i krzywiac sie, potkneta, wysypata
na dton jeszcze dwie.

Przypomniata sobie wyjscie z Joem, to, jak ktadta sie
spa¢, przypomniata sobie sen, bo to byt sen, prawda? Nie
pamigtata, by poszta do pracowni, nie pami¢tata obrazu.

Obraz!

Jedli zobaczy go znowu, na pewno rozbudzi to w niej
jakie$ wspomnienie, przywolta fragment tego utraconego
czasu; na pewno. Zatrzymaita si¢ z reka nad ptachta; przez
cienki materiat widziata zielen, szaros$¢, palete wciaz wyma-
zana farbami akrylowymi, dzbanek wypetniony do potowy
zielona woda... Nic byta pewna, czy rzeczywiscie chce zoba-
czy¢, co kryje sic pod muslinem. Czutajednak wewngetrzny
przymus, ktéremu nie mogta si¢ oprzed... a poza tym moze
wciaz nie wierzyta wtasnym oczom, kiedy widziata te znajo-
ma sztaluge obarczona obcymi wspomnieniami, na ktérych
ledwie co wyschta farba.

Uniosta materiat. W jej oczy uderzyta burza chaotycznych
koloréw, koloréw Yaczacych forme i ruch, symetri¢ i szat
w doskonale kompletnej kompozycji. To byla jej praca, bez
watpienia, jej styl, a mimo to wciaz nie pami¢tata, by ja na-
malowata. Jej podpis w rogu. Na skraju wykaligrafowany
jej reka tytut obrazu. I to jakiego obrazu! Rzeka, na brzegu
trawa i kwiaty polne uktadajace si¢ w ksztatt spirali, korze-
nie surrealistycznie rozsnute w przejrzystej szarej wodzie,
wierzba widziana z géry, w perspektywie przyprawiajacej
o zawrét gtowy, niewyrazne, rozedrgane odbicie w rzece;
zielen, tunel zieleni z biata postacia na koncu, biala dama
rozmyta, posrdd zieleni i wody... Alice przysungta sig blizej.
Teraz, patrzac pod innym katem, zorientowata sie, ze postac
jest zanurzona, a obserwator widzi ja z géry, znad powierzch-
ni wody. Kobiete przestaniata woda i czesciowe odbicie
drzewa; w zatamujacym si¢ $wietle wyraznie widoczna byta
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tylko twarz: blady owal, w cieniu liSci ziclonkawy, otwarte
oczy i ciemne usta pod woda, rude wtosy pod powierzchnia
niemal szczerniate, za to ponad nia odzyskujace swdj blask,
jak kepy ptynacego zielska, jaskrawo odcinajace si¢ na tle
spokojnej szarosci rzeki. Rysy byly wyrazne, nie na tyle,
by Alice mogta by¢ tego pewna, a mimo to byta: kobicta
miata twarz Ginny. Tytul obrazu brzmiat:

Skrucha: Utoniecie Ofelii

Alice dtugo si¢ przygladata tej niepokojacej pamiatce z kra-
iny snéw, byta bowiem jednoczesnie podobna i niepodobna
do innych jej prac. Kolory byly jej - miata farbe na rekach
i za paznokciami - detale, swiatto tez. Obraz byl tej samej
wielkosci co jej poprzednia praca, dawat to samo wrazenie
przestrzeni i jasnosci, szczegdly zostaty szybko i pewnie na-
niesione farbami akrylowymi na Swietliste odcienie tuszow.
Boze, musiata nad tym siedzie¢ godzinami! Nigdy w zyciu
nie pracowata tak szybko. Wrécito podejrzenie, ze miato
to zwiazek z narkotykami, teraz juz bardziej wiarygodne,
przerazajace, a przy tym jako$ podnoszace na duchu. katwiej
uwierzy¢, ze podano jej jaki$ halucynogen, niz zaakceptowac
te sny, t¢ luke w pamigci - nawet ten obraz. Niezdolna si¢
od niego oderwaé, przyjrzata mu si¢ uwazniej. Tak, byto w nim
cos$ wiecej, co$, co skrywato sic w §wietle, cos jeszcze bardziej
zatrwazajacego od faktu, ze Alice zupetnie nie pamigtata, jak
i kiedy to namalowata; wrazenie... sama nie wiedziala, czego,
wiedziata tylko, ze nie dawato jej to spokoju. Bylo co$ w tej
dziwnej perspektywie, co wytwarzato u obserwatora ztudzenie,
7e to on jest pod woda, Ze to on tonie, ze to ku niemu wyciagaja
si¢ gatezie wierzby, a posta¢ kobiety to unoszaca sic nad nim
zjawa, rozbita na milion faset zalamanego Swiatta, z usSmiech-
nieta, twarza, i wrosami opadajacymi ku topielcowi...

Alice odsuneta si¢, zafascynowana. Ztudzenie ruchu byto
niesamowicie silne. Patrzac w obraz, wrecz czula, jak po-
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rywa ja nurt, jak kotujaca jej w oczach kompozycja wciaga
ja w gtab... Czy to naprawdg jej dzieto? Kiedy obejrzata
je raz jeszcze, z zaniepokojeniem powoli przechodzacym
w podziw i zachwyt, uprzytomnita sobie, ze to jej najlepsza
praca, lepsza nawet od poprzedniej ,,Ofelii". I wpatrzona
w nia, miata wrazenie, ze widzi wir wtasnej pod$wiadomosci,
wwiercajacy si¢ gtebiej i gtebiej, i kazdy kolejny poziom byt
jak nowy, nieodkryty §wiat obracajacy si¢ wokdt wtasnej osi,
zmieniajacy si¢ jak w kalejdoskopie w niekonczacej si¢ petli
cienia i przeciwcienia; i ruch ten porwat ja, przyciagat coraz
blizej, az w koncu bezwiednie wybuchneta Smiechem.

Czymkolwiek byt ten czar, pryst na dzwonek telefonu,
przenikliwy $wiergot, ktéry przeciat cisze pustego domu.
Alice az podskoczyta. Nagle powrécito wspomnienie snu
(ciemnos$¢, zapach starosci i ziemi, postacie podskakujace
itanczace wokdt otwartego grobu), obraz, ktéry rozmyt sie,
ledwie podniosta si¢ na nogi. Zanim dopadta do telefonu,
dzwonek umilkt. Spojrzata na zegarek. Juz po dziesiate;j.

Ginny!

Weciaz otrzasajac si¢ ze wspomnien ostatniej nocy, Alice
powlokta si¢ do kuchni i nastawita wode. Na lodéwce siedziat
Davy Crockett; kiedy tylko zobaczyt swoja pania, zeskoczyt
na podtoge i miauczac, owinat swoje dtugie, puszyste ciato
wokét jej nédg.

-Chwilg, Dave... - mrukneta Alice. - Zobacze tylko,
czy Ginny juz wstata.

Po cichu wbiegta na gére, zatrzymata si¢, by otworzy¢ okno
na podescie, po czym lekko zapukata do drzwi Ginny.

- Ginny? Nie $pisz? - zawotata tagodnie.

Zadnej odpowiedzi.

- Ginny? - Tym razem glo$niej.

Znowu nic. Alice zerkneta na zegar na podescie. Byto
juz prawie pigtnascie po dziesiatej.
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- Ginny, wstatas? - Na probe nacisneta klamke; drzwi
sic otworzyty i Alice zajrzata do sypialni.

Otwarte okno i rozsunigte zastony wpuszczaty do fadnego
pokoju $wieze, poranne powietrze i staby zapach kwiatéw
laku. Y.6zko byto postane, poduszki chtodne i ubite, bladozétta
narzuta lezata na swoim miejscu; Alice ztapata si¢ na tym,
7e podziwia schludno$¢ swojego goscia. Nagle zrodzito si¢
w niej pewne podejrzenie. Odchylita rabek narzuty, by obej-
rze¢ posciel... bylto tak, jak przypuszczata.

W 1é6zku nikt nie spat. Koszula nocna lezaca na stoliku nawet
nic zostata roztozona. Otworzyta szarpnieciem szafe. Kilka
sukienek, dwie bluzki, na nich starannie ztozony pulower...
na dole buty. A w glebi, w niedbale zwinigtym thumoku, Alice
znalazta rozdarte dzinsy, T-shirt i fioletowe buty, w ktorych
Ginny bylta zesztego wieczoru, pochlapane blotem. Dreczona
niejasnym poczuciem winy, wyciagneta to wszystko, a oprécz
tego kilka innych rzeczy: ublocone teniséwki, btyszczacy plaszcz
przeciwdeszczowy, czarng skorzana, kurtke, jeszcze jeden
T-shirt, tania bizuterie, ciezki pas ze sprzaczka w ksztatcie
usmiechnigtej twarzy, kolczyki w ksztatcie czaszek, odwrocony
do gbry nogami krzyz na taicuszku. Wyzywajace, ale niegrozne
ciuchy, w typie tych, jakie nosza grupy matolatéw krazacych
wieczorami po centrum handlowym, wszystko to wcisnicte
najdalej w gtab szafy, jak sie dato. A pod spodem, plastikowa
torba z dwiema strzykawkami, jedna prawie nowa, druga tak
zuzyta, ze czubek byt przetarty i wystrzepiony. A wiec to tak,
pomyslata Alice. Strzykawki wyjasniaty wszystko.

Alice niepokoita si¢ jednak o Joego, Joego, ktéry byt tak
ufny i tak naiwny. Joego, ktéry nie miat pojecia, ze dziewczyn-
ka, w ktorej tak gteboko si¢ zakochat, poszta sobie, ledwie
drzwi si¢ za nim zamknety (i to w towarzystwie kogos, kto
wyraznie byt jej bliski, cho¢ podobno nikogo tu nie znata),
i nie wrécita na noc.
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Wszystko staio si¢ dla Alice jasne, nawet to spotkanie
z tak zwanymi znajomymi... Ginny wyszia, zeby skotowaé
sobie narkotyki, i tyle. A co z tymi snami? To tylko sny,
powiedziata sobie. Tylko sny.

O dziwo, zrobito jej si¢ 1zej na sercu. To byto cos, co mogta
zrozumie¢, stabo$¢ Ginny, ktéra w petni dato sie wytlumaczy¢,
prawdziwa przyczyna jej braku pewnosci siebie. Alice znow
zaczeta mysle ciepto o tej dziewczynie, tak slicznej w tych jej
pozyczonych ubraniach. Uznata, ze byta niewrazliwa, wzicta
zagubienie za wyrachowanie, okazata wrogos¢, gdy powinna
stuzy¢ pociecha i zrozumieniem. A teraz Ginny odeszta.

Odktadajac zto$¢ na bok, Atice zeszta na d6t, pogtaska-
ta szylkretowego kota, ktory siedzial na lodéwce, nalata
mleka pozostatym, nakroita chleba i wtozyta do opiekacza,
zeby zrobi¢ grzanki. Kot wskoczyt na kuchenke, zamiauczat
i z zaciekawieniem obwachat kromke.

Alice wzigta go na rece i przytulita; kocia sier$¢ wchodzita
jej do nosa, kocie wasiki muskaty twarz. Niebo za oknem byto
szare; nie najlepszy dzien na spacer, pomyslata. Poszta do drzwi,
zabralta gazete z wycieraczki i usiadta, zeby ja przejrzeé¢, zanim
grzanki si¢ zrobia. W ,,Cambridge News" zwykle czytata tylko
program kin i teatrow. Takze tym razem pewnie nawet nie
spojrzataby na pierwsza strone, gdyby nie rzucito jej si¢ w oczy
znajomo wygladajace zdjecie, zamieszczone u dotu, pod fotogra-
fia mezczyzny w Srednim wieku i nagtéwkiem SKANDAL NA
UCZELNI: WYKYADOWCA ZAMORDOWANY W WY-
NAJETYM POKOIJU. Z poczatku nie zorientowata si¢, skad
zna to miejsce. Zdjecie byto ciemne i do$¢ niewyrazne, krétki
akapit pod nim wyraznie dotaczony w pospiechu.

Ten mur, ta brama, $ciana ko$ciota po lewej stronie, za-
1ys ostrotukowego okna w ciemnej $cianie... to byt kosciot
w Grantchester; fotograf musiat sta¢ przy bramie prowa-
dzacej na cmentarz.
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Znéw przebieglo jej przez gtowe ulotne wspomnienie (dziew-
czyna tanczaca przy otwartym grobie... odglosy kopania...
btoto... metal... drewno), ktére zaraz pierzchto. Artykut byt
krotki i prosty; informacje w nim zawarte skape, ale bulwer-
sujace.

CMENTARZ W GRANTCHESTER SPROFANOWA-
NY PRZEZ WANDALI

Zesztej nocy na teren cmentarza przy kosciele w Grant-
chester dostali si¢ wandale, ktorzy oszpecili graffiti budynek
kosciota i kilka grobow.

Policja bada wyrzadzone szkody, ktére, jak donosza na-
sze zrodta, sa ,,znaczne", ale dotad nie wydalta oficjalnego
komunikatu.

Wielebny Martin Holmes (1.45), pastor w Grantchester,
nazwat ten akt wandalizmu ,,matostkowa i okrutna napas-
cia na nasza spoteczno$¢” i wina zan obarczyt ,,studentéw
dowcipnisiow". Zaprzeczyt twierdzeniom $wiadkow, jakoby
cmentarz w przesztosci wykorzystywany byt do obrzedow
czarnej magii.

Alice przeczytata artykut raz jeszcze i mgliste wspomnienie
zaczeto nabieraé coraz wyraznigjszych ksztattow. Sen? Czy
to byt sen? Pamigtata dzwick metalu uderzajacego o drewno
i o kamien. Pamigctata, jak kryta si¢ w cieniu, jak szta przez
pole zielonej pszenicy. Pamigtata btoto na swoich butach...
Podniosta gtowe, zobaczyta swoje tenisdéwki na wycieraczce,
pokryte az po sznurdwki zaskorupiatym btotem z cmenta-
rza...

I przypomniata sobie wszystko.



Zastanawiam si¢ czasem, jak duza cze$¢ mojego zycia
stanowia sny, czy raczej sny o snach. Moze obudze si¢ z kia-
mi wlasnego urojenia zatopionymi w swojej szyi, a moze
po prostu odptyne rzeka eteru. Dzi$ znéw byt u mnie maj
mity mtody lekarz i ze zmarszczonym czotem ogladat moje
zyty. On tez ma zeby, ktdre $Snia mi si¢ po nocach. Prositem
go, zeby odegnat sny, ale tylko sic u§miechnat. Przez chwile
widziatem w nim Rosemary.

No tak. Rosemary. Nigdy daleko od niej nie odchodzi-
my, co? Tak czy owak, swoja histori¢ spisatem; nie tudze
si¢, ze ona o tym nie wie, ale mys$le, ze znalaztem sposoéb,
by przez jakis$ czas utrzymac ja z dala od siebie. Wiesz, jaki?
Tak myslatem. To powinno zapewni¢ mi bezpieczenstwo, nie
sadzisz? Bo ona wkrétce przyjdzie, ja to wiem. Przyjdzie,
by sprowadzi¢ mnie z powrotem, jak Elaine i pozostatych.
Ale ja za nia nie pdjde. O nie. Lepszyjuz mrok. Lepszy juz
mrok.

Jeszcze jedna szklaneczka whisky, zeby odpedzié sny.

Co napisatem zesztego wieczoru? Chciatem opowiedzieé
ci o Robercie, o tym, jak zostat usidlony, a tu okazuje sie,
ze pisatem tylko o swoich snach, jakbym i bez tego nie miat
ich dosy¢, jakbym poczut potrzebe zwielokrotnienia sza-
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lenstw, ktore atakuja mnie na kazdym kroku. Bo widzisz,
nadal zagladam do Grantchester; pozwalaja mi na to, bo my-
Sla, ze to dobrze mi robi. Nie po to, by ja zobaczy¢ (widzeg
ja co noc), lecz zeby sie upewnié, ze nadal tam jest. Gdyby
wrdcita, wiedziatbym o tym. Na pewno. Jest jednak bezsilna,
nie moze nikogo skrzywdzi¢. Wreszcie spoczywa w pokoju.
Czasem ja jednak widze, czuje, jak porusza si¢ gteboko
w ciemnej ziemi. Moze wysysa zycie z okrywajacego ja ca-
tunu, jak czarownice w zamierzchtych czasach. Ale ja mam
wiare. Wiara to odpowiedz na wszystko. Mdéwie to sobie,
kiedy do mnie przychodzi: odwracam wzrok i si¢ modle.

Wiara to wszystko, czego mi trzeba.

Moze to wiara mnie wtedy ocalita; wiem, ze stracitem dla
niej gtowe, ze bytem oczarowany kazdym jej ruchem. Nie
miej mi tego za zte; zachowywatem sig jak gtupiec, ale ona
byta tak pickna! Byta jak pryzmat, jak promien stonca, jak
tanczaca bryskawica. Pamigtam nasz pierwszy wspolny positek;
stonce jak magiczny ogien w jej wtosach, okalajaca jej twarz
aure drobinek $wiatta i kurzu. Z poczatku bytem oniesSmie-
lony; patrzytem na nia znad nietknigtej kolacji i sfowa nie
mogtem z siebie wydoby¢, ona za$ jadta delikatnie, jak kot,
drobnymi, precyzyjnymi kesami, pozostawiajac mate, rowne
Slady zebéw w kromce chleba, ktora ktadta obok talerza, cichy
brzek jej tyzeczki o najlepsza porcelang pani Brown potgzniat
we wzburzonym powietrzu, wypetniat pokdj jak oko widziane
w soczewce. Do gtowy mi nie przyszto, zeby cokolwiek powie-
dzie¢; zdaje sie, ze tylko patrzytem, gtupawo usmiechnicty,
nieswiadom, ze ona tez obserwowata mnie spod skromnie
spuszczonych rzes, ze widziata wszystko przez woal swojej
drwiny. Nic jej nie umkneto. Ja i Robert tez nie.

Jestem pewien, ze to ona odezwata si¢ pierwsza, znad
potmiska z géra owocow. Byly tam jabtka, brzoskwinie,
pomarancze... w niektérych czesciach Cambridge prak-
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tycznie nie odczuwato si¢ skutkéw racjonowania zywnosci;
mysle, ze pani Brown szczycita sie tym, iz zaopatruje swoich
,,chtopcow" w jedzenie, jakiego pewnie nie dostaliby nawet
w najlepszych restauracjach. Siegnatem po pétmisek, zeby
poda¢ go Rosemary, i w tej samej chwili zrobita to ona...
reka zeslizneta mi si¢ niezdarnie i tracita jej dton. Pospiesznie
ja cofnatem i, czerwony na twarzy, wymamrotatem przepro-
siny. Jej dton byta chtodna, jak dton dziecka.

- Och. prosze wybaczy¢, pani... -wyjakatem.

Rosemary usmiechneta si¢ nieSmiato.

- Nawet nie wie pan, jak mam na imi¢, prawda? - po-
wiedziata.

Zmieszatem si¢ jeszcze bardziej. Wybakatem cos zupeinie
niezrozumiatego.

- Rosemary - powiedziata. - Jak rozmaryn, wic pan.
Na pamiatke.

- Pickne imi¢ - palnatem jak idiota.

- A panu jak na imie? - spytata. - Wiem, ze zadne stowa
nie wystarcza, by wyrazi¢ wdzieczno$¢ za to, co pan zrobit,
ale prosze przynajmniej powiedzie¢ mi swoje imie. - Jej
usmiech znéw rozswietlit caty pokdj. - Pasowatoby Lancelot
- o$wiadczyta z nuta drwiny. - Albo moze Galahad.

Nie miatem wprawy we flirtowaniu; Bogiem a prawda,
bytem strasznym nudziarzem. Potrzasnatem glowa,.

- Nie, nazywam si¢ Holmes. Daniel Holmes. - Znow
przez chwile walczylem z nieSmiatoscia. - Tak si¢ ciesze.
To znaczy...

- Rosemary. Prosze, méw mi Rosemary.

- Rosem... rose... -Zasmiatem si¢ nerwowo.

- I czuje si¢ juz lepiej - ciagneta. - Dzigki tobie, Danielu.
Trzeba byto nie lada odwagi, by stawi¢ czoto nieznanemu,
wskoczy¢ za inna do rzeki... A przeciez w ogéle mnie nie znasz,
prawda? Kto wie, kim... czym mogtabym si¢ okazac.
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- To dla mnie bez znaczenia - powiedziatem, juz $mielej.
- Jeste$ cudowna jak wiersz...

Rece swe na piersi zaplotta;

Stowami jej piekna nie opiszesz;

Boso mtoda Zebraczka staneta

Przed krola Kofetuy obliczem.

- Poeta! - krzykneta Rosemary i zaklaskata w dtonie.

- Nie, nie. - Poczerwieniatem. - To z Tennysona.

Udmiechneta si¢, juz jakby smutniej. Zwrdcita twarz
ku stoncu i zbtakany promyk padt na przejrzysta teczowke
jej oka, przemieniajac ja w Swietlisty potksiezyc.

- Teraz az trudno mi w to uwierzy¢ - powiedziata cicho.
- Ze chcialam umrzeé, to mam na mysli. Ale wiesz, to tylko
odroczenie egzekucji. Pewnego dnia nie bedzie w poblizu
Daniela Holmesa, ktéry ocalitby mnie i przywrdcit mi wiarg
w siebie; bedzie tylko rzeka, czekajaca na okazje. Wkrotce
bede¢ musiata odejs$é, a ty mnie zapomnisz.

- Zapomnie¢? Ciebie? - wydyszatem.

- Nic nie trwa wiecznie - powiedziata Rosemary. - Miatam
przyjaciot. Danielu. Myslatam, ze moge na nich polegaé. Ale
teraz zostatam sama i mam w sobie zimno, ktdrego nic nie
roztopi. Nazwate$ mnie mtoda zebraczka; moze tym wtasnie
jestem, zawsze na uboczu, zawsze sama.

-Ale...

- Mam twarz - przerwata Rosemary. - To chciate$ powie-
dzie¢? Pickna twarz? Wolatabym jej nie mieé! - Zamkne-
ta oczy; jej peine tragizmu usta zacicly si¢, spoczywajace
na kolanach dtonie zacisnety si¢ w piesci. Pragnatem jej
dotknag, pocieszy¢ ja, ale nie Smiatem, jej smutek wydawat
si¢ bowiem czyms$ Swigctym, nietykalnym. Nigdy nie zapo-
mne tego, co przy niej czutem, tego zarliwego przyptywu
wspotczucia i mitosci. Oczy nabiegly mi tzami; nie wstydze
si¢ tego. Byta doskonata aktorka.
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- Moi rodzice byli ubodzy - ciagneta. - Nie wini¢ ich
za to, nie mam im tez za zte, ze chcieli skorzysta¢ na mojej
urodzie. Nie rozumieli. Mysleli, ze taka tadna dziewczyna
jakja bez trudu znajdzie meza, ktéry utrzyma i mnie, i ich,
w Cambridge jest tylu porzadnych mtodych mezczyzn, prze-
konywali.

- Nie musisz mi tego mowi¢ - powiedziatem. - To nie
ma najmniejszego znaczenia, Rosemary!

- Ale ja chce ci o tym opowiedzie¢ - nie ustepowata.
- Chce, zeby$ poznat prawde, nawet gdyby$ przez to miat
mna wzgardzi¢. Chce, zeby$ spréobowat zrozumieé. Dosta-
Yam prace w pubie. - Wzdrygneta sie. - Byto w nim goraco
i gto$no; czasem pracowatam do pdzna i batam sie wracaé
po nocy do domu. Wynajetam mate mieszkanko w centrum
miasta; do domu rodzicéw w Peterborough byto za daleko,
zeby stamtad dojezdzaé. Moja gospodyni byta podejrzliwa,
moze zazdrosna o moja urode¢. Zdarzato si¢, ze mezczyzni
szli za mna az pod sam dom. Nigdy ich nic wpuszczatam!

Whita we mnie swoje lawendowe oczy, przenikliwe, petne
zaru.

- Zrozum, Danielu, nigdy, przenigdy!

Skinatem glowa. Ty tez bys$ jej uwierzyt.

- Wreszcie pewnego dnia poznatam, céz, nawet teraz nie
$miem ci powiedzieé, jak si¢ nazywa. Niewazne; moze to nawet
nie jego prawdziwe nazwisko. Moéwit, ze jest profesorem jednej
z uczelni. Byt przystojny, inteligentny i, jak mi si¢ wydawa-
Yo, miat dobre serce. Jak tylko mnie zobaczyt, powiedziat,
ze si¢ we mnie zakochat, ze nie powinnam pracowad w takiej
spelunie, ze chce si¢ mna zaopiekowaé. Z poczatku mu nie
ufatram, ale méwit tak szczerze... zyczliwoscia i troska prze-
tamat moje opory, dat mi do zrozumienia, ze chce si¢ ze mna,
ozeni¢. Nigdy nie powiedziat tego wprost, ale... - Urwata
i przesun¢ta dtonmi po oczach. - Mijaty tygodnie. Byt dla
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mnie dobry. Spacerowali$my za reke po parku, chodziliSmy
do teatru. Pewnego dnia zabral mnie swoim samochodem
do Londynu... ale nigdy nie przyjat mnie w swoim domu.
Nie miatam o to pretensji. Wiedziatam, ze gdyby si¢ ze mna
ozenit, jego rodzina przezytaby szok. Czekatam cierpliwie,
zaSlepiona szczesciem. No i pewnego dnia zobaczytam go,
kiedy wracatam z zakupdéw. Zawotatam go. Obejrzat sig...
i zobaczytam, ze prowadzi pod reke jakas kobiete.

Urwata, tzy naptynety jej do oczu i pod wplywem impulsu
wziatem ja za reke.

- Ustyszatam, jak ta mtoda dama pyta: ,,Kto to?". Aon
tylko si¢ odwrdcit i powiedziat... Boze, pamigtam to jak
dzi$! ,,Nikt, kochanie". Nikt! Oto, kim jestem, mimo mojej
urody. Kobieta niewarta szacunku porzadnego me¢zczyzny.
Mtoda zebraczka! Nie mdgtbys tego lepiej ujaé, Danielu.
MJéj drogi Danielu.

Préobowatem ja pocieszaé, ale mowita dalej.

- Nie! Chce, zebys ustyszat cata historig. Chyba juz wtedy
wiedziatam, ze nie ma nadziei, ale nie mogtam znie$¢ mysli,
Ze to miatoby si¢ tak skonczy¢. Wypatrywatam go na ulicach;
daremnie czekatam, az zadzwoni i wszystko wyttumaczy...
zdaje sie, ze wciaz byltam do$¢ zdesperowana, by chcieé
uwierzy¢ w kazde ktamstwo, jesli tylko dzigki temu wszyst-
ko bytoby jak dawniej... ale nie przyszedt. Nie mogtam si¢
przemoc, zeby wréci¢ do pubu, szytam wiec na zamdowienie
mojej gospodyni... zarabiatam tyle, ze starczato na zycie, nic
wiecej. Baba byta zadowolona, juz ja to wiem. Wiedziata,
7ze cos$ sie stato... nawet sobie nie wyobrazasz, jak pogar-
dliwie mnie traktowata... te aluzje... te komentarze... ale
batam si¢ odej$s¢. Batam si¢, ze nikt inny nic przyjmie pod
swoj dach samotnej kobiety. Pitam... sama, noca, w swoim
pokoju... pitam dzin, jak najpodlejsza wywtoka. Okrop-
ne swinstwo, ale przynajmniej troche tagodzito samotnos$é
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i rozpacz. Az pewnego dnia zobaczytam go znowu, jak wy-
chodzit ze znajomymi z teatru. Batam si¢ do niego odezwac.
Bytam niechlujnie ubrana, moze podpita, nie pamigtam.
Posztam za nim do domu. Czekatam pod drzwiami, azjego
znajomi pdjda, nie wiem, ile czasu. Chyba dtugo. W koncu
zapukatam.

Nie od razu podszedt do drzwi; zaczynatam si¢ baé,
ze w ogole nie otworzy... i wtedy zobaczytam go przez szybe
w drzwiach. Otworzyt... patrzyt na mnie przez chwile. Miat
zimne oczy. ,,Przykro mi", powiedziat. , Nie znam pani".
I zamknat mi drzwi przed nosem. Dtugo czekatam, zmarz-
nie¢ta... zrozpaczona, az zobaczytam, ze $wita. Przestatam
tam cata noc. Nie mogtam zrozumieé, dlaczego tak bardzo
si¢ zmienit, i ta niewiedza byta w tym wszystkim najgorsza.
Kiedy wrécitam do swojego mieszkania, moje rzeczy czekaty
na mnie na progu, starannie spakowane do torby i walizki.
Jestem pewna, ze musiato jej to sprawi¢ przyjemno$¢...
dotyka¢ wszystkiego po kolei, oglada¢ z pogarda caty moj
dobytek... napisa¢ ten liscik, ktory znalaztam przypicty szpil-
ka do drzwi. Chyba nawet tobie nie mogtabym powiedzie¢,
cow nim byto. Danielu; cho¢ bytam niewinna, przejal mnie
wstydem do gtebi, sprawit, ze poczutam si¢ brudna. I dlatego
posztam nad rzeke. Ale gdzie$ na tym $wiecie musiato zostaé
jeszcze troche litosci, bo zjawites sie ty. Zjawite$ si¢ ty.

I wtedy wybuchneta praczem - gwattownym, spazmatycz-
nym, rozdzierajacym szlochem, ktéry ranit moje serce - z twarza
ukryta w dtoniach, jak mata dziewczynka. Objatem ja ramie-
niem, mamrotatem zatosne, szczere, szczeniackie stowa po-
ciechy. .. poczutem to drgnienie serca, ktorego nie doznatem
nigdy przedtem ani potem; az w koncu podniosta na mnie
oczy i uSmiechneta sie, ajajakbym dostapit objawienia.

Nie, za nic w $wiecie nie mégtbym mieé do Roberta
pretensji - nawet gdyby nie byl moim przyjacielem - o to,
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7ze mi ja odebrat. Rosemary wbita klin miedzy przyjaciét;
z uczciwego cztowieka zrobita przestepce, z dobrego cztowie-
ka - morderce. Nic watpie, ze na jego miejscu postapitbym
tak samo i czasem krew lodowacieje mi w zytach na mysl,
jak Yatwo nasze role moglyby sie odwrécié¢. To ja mogibym
teraz leze¢ na cmentarzu w Grantchester. I moze jeszcze

tam trafic.



CZESC DRUGA

BLOGOSEAWIONA
PANIENKA



Wielebny Holmes byt drobnym, chudym, raczej niepo-
zornym cztowiekiem, o dziwnie dzieciecych rysach, zbie-
latych w $wietle wpadajacym przez pickny witraz za jego
plecami; za to jego jasne oczy, schowane za powickszajacymi
szktami drucianych okularéw, byty inteligentne i skrzyty
sic humorem. Miat geste, bardzo ciemne brwi, nadajace
mu powazny, cokolwiek zamys$lony wyglad, w tej chwili
§ciagnicte w wyrazie zdumienia. Jego gtos byt gtosem
cztowieka duzo starszego badz tak zaprzatnictego swoimi
codziennymi, btahymi sprawami, ze nie interesuje go,
co dzieje sie w wielkim $wiecie; mowit powoli, z duzym
wahaniem, kulturalnym, fagodnym, lekko ptaczliwym to-
nem wiejskiego pastora.

- Hmm... c6z - powiedziat, krecac gtowa. - Wiasciwie
nie moge powiedzie¢ nic ponadto, cojuz... rozumie pani.
Ot, wygtup, tyle ze ztodliwy, studentom zawsze co$ strzeli
do gtowy. Cho¢ jako$ nie widze nic §miesznego w, hm, roz-
kopywaniu grobow i dewastowaniu ko$ciota. Wolatbym,
zeby to byt tylko gtupi zart.

- Ale cosi¢ stato? - naciskata Alice, usitujac pohamowacd
zniecierpliwienie.

- A kto to wie? - powiedziat wielebny. - Incydent, jakich
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wiele... cho¢ do$¢ nieprzyjemny, a nawet jak dla mnie lekko
szokujacy.

Znizyt glos i odwrécit sie do niej, jakby chciat jej co$
zdradzi¢ w zaufaniu.

- Mydle, ze to... hmm... wymierzone byto we mnie 0so-
biscie, rozumie pani - powiedziat.

Alice przybrata nalezycie zainteresowana ming, cho¢ wgte-
bi ducha zaczynata mysleé, ze postapita jak idiotka, w ogdle
zwracajac sie do tego cztowieka. To, co jej sic wydawato, ze pa-
mig¢ta, nigdy si¢ nie wydarzyto. Zdarzenie opisane w gazecie
nalezy uzna¢ za zwykly zbieg okolicznos$ci, nic wigcej.

Martin Holmes skinat na nia, zeby podeszta blizej.

- Jeden ze zbezczeszczonych grobéw nalezy do kogos,
kogo znatem. Mojego wuja. - Na chwile zawiesit gtos. - Je-
steSmy stara rodzina, pani...?

- Alice Farrell.

- Ach... tak. Jak méwitem, moja rodzina mieszka w Cam-
bridgeshire od pokolen, cho¢ ja sam jestem tu od niedawna.
By¢ moze, hm, sa jakie$ animozje, zadawnione urazy, wie
pani, jak to bywa.

Alice zerkneta na zegarek. Wielebny Holmes nie zauwa-
zyt tego, tylko tagodnie, zacinajac si¢ kontynuowal swoja
opowie$¢, z mina kogo$, kto wreszcie znalazt publicznosé,
ktoéra cheac nie chcac musi go wystuchad.

- Ja... hmm... nie moge powiedzie¢, ze mdj wybor na wi-
karego tej parafii spotkat si¢ z powszechna aprobata. Byty
pewne, nazwijmy to, hmm, frakcje, ktore uwazaty, ze si¢ nie
nadaj¢. Widzi pani, dawno temu mieliSmy skandal w rodzi-
nie, hmm, choroba psychiczna, rozumie pani, o co chodzi.
I chyba do dzis$ si¢ tu o tym pamiecta. Miejscowi maja dobra
pamigé. Moze banda wyrostkdw uznata, ze zabawnie byto-
by rozkopaé grob mojego nieszczesnego wuja Dana, zeby
zrobi¢ mi na zto$¢.
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Alice przybrata wspdtczujaca ming.

- Zupetnie zbzikowat, biedaczysko - westchnat Martin
Holmes i pokrecit gtowa. - Umart w jakim$ zaktadzie... po-
wiesit si¢, z tego, co styszatem. Nie zebym go znat... hmm...
nawet nie za dobrze go pamigtam. Wuj Dan stronit od ludzi.
Przypominam sobie, ze raz widziatem go w dziecinstwie,
z moim ojcem... chciat da¢ mi szylinga, ale tata mu nie po-
zwolit. Potem opowiadat, ze wuj przez caty czas plott jakies
niewydarzone bzdury o diabtach... i potworach. Potworach!
- powtorzyt ze $miechem.

Alice spojrzata na zegarek.

- Cbz... - powiedziata. - Jedli to wszystko...

- Wszystko? - zdziwit si¢ wiclebny. - Wiasciwie tak... aha,
jeszcze jedno: oczywiscie dali si¢ nabraé¢. Biedny wuj Dan.

- Nabra¢?

- Tam go nie ma, oczywiscie - oswiadczyt wielebny Holmes
prosto z mostu. - Ktokolwiek rozkopat gréb, nic nie znalazt.
W trumnie jest tylko skrzynka i kilka drobiazgdw.

Na widok zdumionej miny Alice (juz nie palita si¢ do wyj-
$cia) usSmiechnat si¢ przepraszajaco.

- Moéwitem, ze zupetnie zbzikowat - wyjasnit.

- Gdzie jest w takim razie?

Wielebny znéw si¢ zasmiat, bardzo cicho.

- Tutaj - powiedziat - w koSciele. Poddali go... hmm...
kremacji, wic pani, i prochy zamurowali we wschodniej $cianie,
za tablica pamiatkowa. Zazyczyt sobie tego w testamencie,
rozumie pani, i mgj ojciec, hmm, czut si¢ w obowiazku spetnié
jego ostatnia wole, czy wujek byt dziwakiem, czy nie. - Znoéw
urwat. - Zabawne - powiedziat w zamyS$leniu - wychodzi
na to, ze miat racje¢, chcac, by go ukry¢.

- Dlaczego? - To nie do wiary, coja tu stysze, myslata Alice
Z rozpacza, to nie do wiary, ze stoje tu i tego stucham...

- Bo tego wtasnie zawsze si¢ bat - cierpliwie wyjasnit pa-
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stor. - Ze go odkopia. - Wzruszyt ramionami. - Na okragto
plétt... hmm... bzdury... ze go wykopia, rozumie pani i...
hmm... wykorzystaja w jakims, hmm... Cho¢ nie mam pojecia,
czemu zdarzyto si¢ to wtasnie teraz, po tylu latach. Bieda-
czysko. - Odwrdcit si¢ do Alice. - Prosze tu spojrzeé.

Alice nic nie zobaczyta.

- Tu - powtdrzyt wielebny z naciskiem. - Gdzie pokazuje
palcem. Widzi pani mata mosiezna tabliczke?

Alice zrobita krok naprzod, zmruzyta oczy, przysune¢ta sie
jeszcze blizej. Tak, widziata ja, osadzona w $cianie kilkanascie
centymetrow nad ziemia. Tabliczka byta bardzo mata, jakies$
dwadzie$cia centymetréw na pictnascie, bura od rdzy. Alice
wytezyta wzrok, by odczytaé inskrypcje, i z narastajacym
niepokojem przesunegta palcem po prostych literach, gigboko
wycietych w grubym metalu, sktadajacych si¢ na napis:

STRZEZ MNIE

I to wszystko. Bez nazwiska, bez daty, bez niczego in-
nego. Przeszto jej przez mysl, ze moze pastor zmyslit cata
historie, zeby mieé¢ pretekst do przedtuzenia rozmowy.
,»Strzez mnie"? Co to za inskrypcja? Alice nawet nie wie-
dziata, ze zgodnie z prawem mozna zamurowacé szczatki
w $cianie ko$ciota. Jeszcze raz obejrzata tabliczke i potarta
ja koniuszkiem palca; ku jej niezadowoleniu, zostata na nim
warstwa brudu.

- Tu wtasnie jest - zaszczebiotal wielebny Holmes. -
To znaczy, jego prochy i, hmm, papiery. Byt pisarzem, wie
pani, w... hmm... dawnych czasach. I to catkiem dobrze
znanym, na swoj sposéb. Kazat, by razem z nim pochowa¢é
jego rekopis. Zawsze bytem ciekaw, co w nim jest.

Alice go nie stuchata. Za tabliczka i kilkucentymetrowej
grubosci Sciana spoczywata tajemnica. Historia tak istotna
i tak przejmujaca jak ta, ktora kryta si¢ za matymi metalo-
wymi drzwiczkami z wygrawerowanym napisem:
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Cos we mnie pamieta i nie zapomni.

Odskoczyta od tabliczki jak uzadlona. Wielebny Holmes
stat nad nia, z wyrazem lekkiego niepokoju na swojej do-
brodusznej twarzy.

- Dobrze si¢ pani czuje?

Alice skingta gtowa. Co si¢ z nia dzieje? Przez chwila byta
gdzie indziej, niemal widziata, niemal wiedziata co$ ogrom-
nie waznego, tak waznego, ze az przyprawito ja to o zawrét
glowy... Nie pierwszy raz w ciagu ostatnich paru dni zaczeta
si¢ zastanawiaé, czy aby nie odchodzi od zmystéw. Byta
pewna, ze widziata me¢zczyzne... ze poczuta zapach cyrku...
ze $wiatto sie¢ zmienito. I, co wigcej, ze co$ kazato jej odsunaé
tablice, obluzowa¢ kamienie... znalez¢, zobaczy¢...

- Tak, wszystko w porzadku - zapewnita. - Bardzo to cie-
kawe. Nie znatam tej historii. - Te zdania nic nie znaczyty,
ale pozwolity jej nabra¢ dos¢ odwagi, by zadaé pytanie, ktore
chodzitojej po gtowie. - Prosze powiedzieé... - zaczeta
czy wielebny zna dziewczyne nazwiskiem Virginia Ashley?
Rude wtosy... szczupta, bardzo tadna? Ma znajomego, bru-
neta z wlosami zwiazanymi w kucyk... w czarnym ptaszczu.
Moze widziat ich wielebny gdzie§ w okolicy?

Wielebny Holmes mys$lat o tym przez chwile.

- Nie wydaje mi si¢ - powiedziat wreszcie. - Cho¢ to o ni-
czym nie $wiadczy, wie pani... nie mam tak dobrej pamieci,
jak by wypadato... zwtaszcza... hm... do twarzy... ale mogg...
Ruda, powiada pani? Nic. Ale jedli to pani znajoma, bede
si¢ za nia rozgladat. Jak si¢ nazywa, prosze przypomniec?

- Nie, niewazne - odparta Alice. - To nic pilnego. Po prostu
myslatam, ze wiclebny moze ja zna¢. Naprawde musze juz
lecie¢. Bardzo wielebnemu dziekuje. Dzigkuje.

To rzektszy, odwrécita sic i wyszta z koSciota, po czym
prawie ze przebieglta przez cmentarz, choé szkody byty juz
w wicgkszo$ci usuniete; zostat tylko jeden przewrdcony na-
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grobek i jakie$ nic nieznaczace gryzmoty, wymazane czer-
wonym sprayem. Droga tongta w sionicu i spacer przez pola
do Cambridge tak bardzo réznit si¢ od tego z jej snu, ze Alice
poczutassi¢ troche lepiej. Nie, tamto nie mogto si¢c wydarzy¢.
Nawet Slady na polu pszenicy (trzy wydeptane $ciezki obok
siebie i czwarta, wijaca si¢ ostroznymi zakolami przez migjsca
ukryte w cieniu) mogt zostawi¢ kto$ inny.

I w czasie gdy Alice wracata przez Backs do miasta, jakas
postac wslizneta si¢ do kosciota przez drzwi zakrystii i zawa-
hata sie u wejscia do nawy; Swiatto wpadajace przez witraz
rzucato kolorowe odblaski na jej jaskrawe wtosy. Przez chwile
obserwowata pastora stojacego w milczeniu przed ottarzem,
po czym pobiegta ku niemu, niemal bezszelestnie, kocim
krokiem, w skorzanych baletkach sunacych po kamiennej
podtodze z ledwo styszalnym szmerem. Kiedy przemkneta
obok prezbiterium, zgasto w nim $wiatto, ale pastor tego
nie zauwazy?.



Znatem Roberta od zawsze; byl moim najlepszym, jedynym
prawdziwym przyjacielem. Byl dwa lata starszy ode mnie;
to znaczyto, ze miat lat dwadzieScia siedem, ale mnie wyda-
wat sie duzo bardziej dojrzaty i $wiadomy, jakby poruszat si¢
po zupetnie innej orbicie. Walczyt na wojnie (mnie samego
uznano za niezdolnego do stuzby wojskowej z powodu stabego
wzroku) i zostat odestany do kraju z Alamein, kiedy salwa
szrapneli ranita go w nogg; od tej pory utykat, co w moich
oczach tylko dodawato mu klasy. Oddatbym wszystko, by by¢
kim$ takim jak on, cztowiekiem przystojnym i lubianym,
by pdjs¢ za nim na wojng i zosta¢ bohaterem. Podziwiatem
w nim wszystko, byt dla mnie wzorem. Wyzszy ode mnie,
gibki, czut si¢ naturalnie i swobodnie w odrobing za duzych
garniturach i plaszczach, ktére mial w zwyczaju nosic; jego
brazowe wilosy opadaty w beztadzie na jasne, wesote oczy.
Studiowat literature angielska - z chwila wybuchu wojny
musial przerwaé studia - ijuz zdazyt zarazi¢ mnie uwielbie-
niem dla Keatsa, Rossettiego i Swinburne'a. Kopcit cuchnace
papierosy, przesiadywal godzinami w zattoczonych kawiar-
niach, pit filizanke za filizanka czarnej kawy i bez ustanku
rozprawiat o literaturze. Czytatem niektore jego prace; byly
pelne mtodzienczego wigoru, wnikliwe, niekiedy doprawione
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szczypta autoironii. Nigdy nie miatem cienia watpliwosci,
ze pewnego dnia zostana opublikowane; obserwowatem jego
postepy z duma i podziwem, ale bez zazdrosci. Ta zrodzita
si¢ pdzniej, wraz z pojawieniem si¢ Rosemary.

Za nic w $wiecie nie zataitbym przed Robertem najnow-
szych wydarzen; predzej zapomniatbym oddychaé. Oczy-
widcie, ze mu powiedziatem. W tamtych czasach méwitem
mu wszystko, a on przyjmowat ten dowdd mojego podziwu
dla niego jak co$, co mu si¢ nalezato, z na poty pogardliwa
pobtazliwodcia, jaka okazuje si¢ mrodszemu bratu. Nigdy
nie miatem mu tego za zte, czutem si¢ bowiem zaszczycony
tym, ze przedktadal moje towarzystwo nad towarzystwo tylu
innych osdéb, i dzielitem si¢ z nim swoimi pasjami, namigt-
nosciami, a nawet snami, ktore przez wiele dni wypetniata
Rosemary.

Znalaztem go tam, gdzie zwykle przesiadywat. Pit kawg
i czytat ksiazke. Musiatem wyglada¢ fatalnie; tej nocy w ogo-
le nie spatem, miatem wymigty garnitur, zatzawione oczy
i nieuczesane wlosy. No i czutem poczatki silnego kataru,
ktorego nabawitem si¢ po nieoczekiwanej kapieli w rzece;
bolato mnie gardto i stawy. Jak juz wspominatem, nie by-
tem cztowiekiem czynu. Kiedy wszedtem, Robert postat
mi swobodny usmiech i zgasit papierosa w lezacej przed
nim marmurowej popielniczce. Odtozyt ksiazke, ktora czytat
(,,Wiesci znikad" Morrisa), i dat znak kelnerce, by przyniosta
jeszcze jeden dzbanek kawy i filizanke.

- Czytate$ to? - rzucit, wskazujac na ksiazke. - Znakomite.
Wiedziates, ze... - Dopiero teraz zauwazyt, jak marnie wygla-
dam, i lekko zmarszczyt brwi. - Co ci si¢ stato? - spytat z nie-
jakim rozbawieniem. - Wygladasz jak szalony wynalazca. Co,
znowu zabalowate$ czy to tylko taki bajroniczny nietad?

Przetknatem §line, usitujac ujarzmi¢ wtosy, ktdre opadaly
mi na oczy.
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- Zdaje sig, ze masz dzi$§ rano zajecia - ciagnat Robert.
- Nie spoznisz si¢? - Spojrzat na zegarek. - Juz po dzie-
wiate;j.

Potrzasnatem glowa i rzucitem kapelusz na stolik.

- Odwotatem.

- Jakis$ ty dzielny - powiedziat. - No dobra, nie trzymaj
mnie w niepewnosci. Domyslam si¢, ze musiato si¢ sta¢ co$
nadzwyczajnego, skoro postanowile$ zrobi¢ sobie wagary.
Zawsze jestes tak sumienny, ze az ci zazdroszcze. - I wes-
tchnat.

To byto autoironiczne, dramatyczne westchnienie w sty-
lu Keatsa czy Beardsleya. Zndw si¢ ze mnie pod$miewat,
subtelnie drwit, ale czutem, ze w glebi ducha jest autentycz-
nie zdumiony, moze nawet zaniepokojony. Cho¢ sprawiat
wrazenie wyrafinowanego, byly to pozory; cechy, ktore inni
czesto mylnie brali za pretensjonalno$¢, mozna by nazwac
ubarwieniem ochronnym. Z perspektywy czasu wydaje mi sie,
ze brakowato mu pewnosci siebie. Wyrwany z hermetycznej
atmosfery szkoly prywatnej i Cambridge, i rzucony na pole
walki, gdzie spedzit traumatyczny, ale szczesliwie krotki
okres, wrocit do Cambridge, by na wszelkie mozliwe spo-
soby ucieka¢ od brzydoty; schronit si¢ w zwartym kregu
intelektualistéw, chodzit na wyktady, przesiadywat do pézna
w zadymionych kawiarniach i toczyt dysputy o sztuce i poezji.
Robi! to wszystko, by oderwac sie od rzeczywistosci, i dopoty,
dopoki kochajacy ojciec sktonny byt go wspierac i fozy¢ na jego
studia, Robert nie miat nic przeciwko temu, zeby pozostawac
wiecznym studentem, szukajacym coraz to nowych wyzwan
intelektualnych, chronionym przed boélem i niepozadana
ztozonoscia zwiazkdw miedzy dorostymi ludzmi. A ze wtedy
bytem tak mtody, widziatem tylko to, co z wierzchu, te urocza,
maske beztroski; pdzniej, za sprawa, Rosemary, zobaczytem
jego prawdziwe oblicze, ale na poczatku byt mi opoka, kims,
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kto wtasna piersia ostaniat mnie przed okrutnym $wiatem.
Wspierat mnie w mojej pracy, rozmawiat ze mna, tolerowat
mnie; bytem mu tak wdzieczny, ze w owym czasie bez wa-
hania oddatbym za niego zycic.

Moja opowies¢ musiata wyda¢ mu si¢ strasznie chao-
tyczna; pamictam jego usmiech, kojacy dotyk jego dtoni
na moim ramieniu.

- Spokojnie, stary - powiedziat. - Nie wiem, jak ty, ale
ja z samego rana nigdy nie jestem w najlepszej formie.

Spytat, czy chce kawy, powiedziatem, ze tak, i staratem
sic opanowa¢ drzenie rak, ktorymi trzymalem filizanke.
Zaczalem od nowa. Tym razem chyba méwiltem juz bar-
dziej sktadnie; stuchat z ledwo widoczna zmarszczka, mig-
dzy brwiami, w jednej dtoni trzymajac filizanke, w drugiej
papierosa, z ktorego dym bez przeszkod prynat pod sufit.
Zadat jedno, moze dwa pytania, kiwat glowa; ja zacinajac
sie, brnatem przez swoja historie, na prozno usitujac oddaé
to, co czutem, stowa bowiem zamieraty mi na jezyku. Kiedy
skonczytem, wziatem potezny tyk z filizanki, wydmucha-
tem nos i czekatem, patrzac na Roberta znad okularéw,
z twarza wykrzywiona obawa, ze bedzie si¢ ze mnie $Smiat,
bo swoimi drwinami czasem sprawiat mi bol, cho¢ nigdy
nie miat takiego zamiaru. Moze wyczytal strach z moich
oczu, bo dtugo milczat, jakby wazyt w mysli, czy potraktowaé
moja opowie$¢ powaznie, czy obrécié ja w zart. Zaciagnat
sie papierosem, wydmuchnat dym kacikiem ust i zmarszczyt
czoto.

- Dziwna sprawa - mruknat, nalewajac sobie kolejna
filizanke kawy. - Nie wiem, czy nie pakujesz sic w jakie$
ktopoty.

Gwaltownie potrzasnatem glowa,

- Och, nie! Gdybys tylko ja zobaczyt, Robercie, wiedziat-
bys, ze to nieprawda. Wiem, jak dziwnie to brzmi, ale... och,
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diabta tam! Nie wyraze tego sfowami. Rob, ona jest cudem,
speinionym marzeniem. Jest jak z innej epoki.

Robert spojrzat na mnie z rozbawieniem.

- Z tego, co widze, ciebie cofneta do epoki rycerstwa -
zazartowat.

- Prosze cig, badz powazny! - obruszytem si¢. - Gdybys
tylko ja zobaczyt...

- Nie sadze, zeby to cokolwiek zmienito - przerwat leni-
wie. - Chyba jestem odporny na kobiety. W zasadzie potrafia
rozmawia¢ tylko o sobie, swoich fatataszkach i innych ko-
bietach. Wiem, ze nie masz wielkiego doswiadczenia w tych
sprawach, ale wierz mi, jak poznasz kilka...

Oczy mu rozblysty i wiedziatem, ze stroi sobie ze mnie
zarty; ten ospaty ton nie miat nic wspdlnego z prawdziwym
Robertem. Inna sprawa, ze prawdziwy Robert skrywat si¢ za ty-
loma maskami, ze rzadko udawato mi si¢ go zobaczy¢.

- Przyznam jednak, ze jestem zaintrygowany - dodat. -
Nie spotkatem jeszcze kobiety idealnej, wiec chetnie obejrze
te twoja.

Westchnatem z ulga, klepnatem Roberta w plecy i z entu-
zjazmu az rozlatem kawe. Czutem si¢ jak uczniak pochwalony
przez swojego bohatera z najstarszej klasy.

- Shusznie! - krzyknatem. - Zaraz si¢ z nia zobaczymy,
zgoda? Nie bedziesz zawiedziony, Rob. Spodoba ci si¢, na-
prawde. Nie bedziesz zawiedziony.

Jak sie okazato, miatem racje; spodobata mu sig i nie byt
zawiedziony. Staba to dla mnie pociecha, cho¢ trudno byto
ode mnie wymaga¢, zebym wszystko przewidziat - skad mo-
glem wiedzie¢? Jestem bez winy, tyle wiem, ale nie uspokaja
to mojego sumienia, nie zaciera wspomnienia mtodzienczej
radosci, ktora czutem tamtego dnia, gdy z lekkim sercem
prowadzitem swojego przyjaciela za rzeke. Gdy wiodtem
£0 na zgubg.



Céz, pomyslata Alice, trop zawiodt w Slepy zautek. I badz
tu, cztowieku, madry. Wielebny Holmes z cata pewnoscia
nigdy nie widziat Ginny ani jej znajomych, a nic z tego,
co powiedziat Alice, nie potwierdzato prawdziwosci jej snu.
Weciaz sktaniata si¢ ku teorii, ze Ginny wyszta ze znajomymi
kupié albo sprzeda¢ narkotyki, a ona sama po prostu najakis
czas stracita pami¢é¢, moze z wyczerpania, a moze dlatego,
ze zrapata jakiegos$ wirusa. Niech bedzie. To wydawato sie
przekonujace. Ale pozostawata jeszcze nierozwiazana za-
gadka Ginny; no i postanowienie, by si¢ z nia zaprzyjaznié
i pomdcjej na tyle, na ile si¢ da - a zeby tego dokonaé, Alice
musiata dowiedzie¢ si¢ o niej czego$ wiecej. Od Joego?
Przypomniata sobie, jak chtodno odpowiadat najej pytania
przez telefon, i uznata, ze na niego raczej nie ma co liczy¢.
Do kogo wigc si¢ zwrocié?

Chwile my$lata nad tym ze zmarszczonym czotem i nagle
si¢ rozchmurzyta. Siegneta po ksiazke telefoniczna i wer-
towala spis placéwek medycznych, az jej palce spoczety
na literze F.

- Halo? Nazywam si¢ Alice Farrell. Jesli mozna, chciata-
bym uzyskaé kilka informacji o waszej bytej pacjentce.
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- Prosze zaczekaé. - Gtos recepcjonistki byl chtodny
i rzeczowy. - Yacze z lekarzem dyzurnym.

Przez kilka nastepnych minut szpitalny system oczekiwania
na potaczenie saczyt Alice do ucha muzyke, ktéra chyba miata
dziata¢ relaksujaco. Wreszcie sygnat si¢ zmienit i po chwili
odezwal sic meski gtos, oschty i lekko rozdrazniony.

- Tak? Tu Menezies.

Alice powtdrzyta to, co powiedziata recepcjonistce.

- Skad to zainteresowanie? - spytat lekarz. - Z powodéw
zawodowych?

- Wiasciwie nie.

- Cbz, w takim razie mam duzo pracy.

- Prosze, chodzi tylko o kilka szczegdtéw. Ta dziewczyna
ma spedzi¢ u mnie kilka dni i troche sie obawiam o jej stan
psychiczny.

- To prosze ja uméwié na wizyte. Wszystkie przypadki
traktowane sa jako poufne. Nie rozmawiam o swoich pa-
cjentach.

- Nie interesuja, mnie zadne tajemnice - zaczeta Alice
- cheg tylko wiedzieé, czy dziewczyna nazwiskiem Virginia
Ashley byta wasza pacjentka i czy bedzie wymagaé specjalnej
opieKki...

- Prosze pani -warknat lekarz -w naszym szpitalu pracuja,
dziesiatki lekarzy. Tego przypadku nie znam. Najwyrazniej
leczyt ja ktos inny. Prosze chwile zaczekaé, to powiem pani,
ktory z moich kolegdw sie nia zajmowat, i to do niego niech
sie pani zgtosi.

I znéw zawiesit potaczenie.

Alice czekata, tym razem o wiele dtuzej. Wreszcie usty-
szata odglos podnoszonej stuchawki i ten sam meski gtos,
tym razem bardziej odlegty, jakby jakos¢ potaczenia nagle
sie¢ pogorszyfta.

- Pani Farrell?
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-Tak?

- Panna Ashley zostata przyjeta do Fulbourn w ostatnie
swicta Bozego Narodzenia na krétkotrwaty pobyt. To wszyst-
ko, co jestem w stanie powiedziec.

- Czy mogtabym porozmawiac¢ z lekarzem, ktory si¢ nia
opickowal? - spytata Alice.

- Przykro mi; to niemozliwe.

- Méglby mi pan cho¢ podaé jego nazwisko?

- Prosze pani, obawiam si¢, ze z doktorem Pryce'em juz
pani nie porozmawia - powiedziat doktor Menezies. - Zmart
w zeszitym tygodniu. Wczoraj byt pogrzeb.



Nie byto jej, kiedy weszliSmy do domu, i w nagtym porywie
straszliwej paniki nabratem pewnosci, ze nigdy tak naprawde
nie istniata, ze byta tylko wytworem mojej wyobrazni i niczym
$niezynka za musni¢ciem promieni stonca rozpuscita sic
w wode i powietrze. Pani Brown gdzie$ wyszta i pamigtam,
jak wotatem Rosemary po calym domu, a w kazdym pokoju
odpowiadat mi tylko dzwick jej nieobecnosci, kazdy oddech
pogtebiat wrazenie pustki. Musiatem by¢ bardziej chory,
niz przypuszczatem, bo z goraczki wrzato mi w glowie, ale
w ogdle tego nie zauwazatem. Myslatem tylko o tym, Zze ona
odeszta. Odeszta, a jedyna osoba, ktérej mogtem powierzyé
swoja tajemnice, mdj jedyny przyjaciel, jedyny cztowiek,
ktéry mogt zrozumieé, patrzyt na mnie ze ztoSliwa mina,
jakby mi nie dowierzat.

- Zobacz, to jej 16zko - krzyknatem ze zmigta narzuta
w dtoniach. - Poduszka, na ktérej lezata. Na pewno zostaty
na niej whosy. Niech no zobaczeg. Patrz! To filizanka, z ktorej
pita, to jej kwiaty!

- Spokojnie, stary - powiedziat Robert tagodnym tonem.
- Nie denerwuj si¢. Pewnie poszta na spacer czy co$. - Po-
klepat mnie po ramieniu, aja si¢ uchylitem.

- Byla tu jeszcze minute temu, stowo daje...
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- Napij si¢, no juz, grzeczny chtopiec. Usiadz.

Pchnat mnie delikatnie na jeden z miekkich skérzanych
foteli pani Brown i wcisnat mi w dton kieliszek sherry. Moja
reka drgneta gwattownie; troche sherry si¢ wylato. Cierpliwie
zabratl mi kieliszek i napeinit go ponownie. Wziatem tyk,
zadrzatem, wypitem do dna i zamknatem oczy. Nie umiem
wytlumaczy¢ tej wtadzy, jaka Rosemary zdotata nade mna
zdoby¢, ani rozpaczy, ktéra grata mi w duszy jak monotonny
terkot zabawkowego pociagu w dzieciecym baku. Odeszia,
odeszta, odeszta, odeszta... Przez gtowe, jak odtamki szkta,
przelatywaty mi fragmenty wierszy, obrazy niczym kawatki
podartego ptétna, kuszace... tuk obojczyka, $wiatto padajace
na jej wosy, wykrdj jej ust... probowatem wstac z fotela i sig
posliznatem. Swiat przechylit si¢ na bok.

- Daniel! - Gtos Roberta byt ostry. - Nic ci nie jest? Hej,
Danny! Danny!

Upadtem i ziemia zadrzata.

Spowita mnie roziskrzona ciemnos¢.

Gtos, lekki jak 1i$¢ osiki, krystalizujacy si¢ w eterze:

- Czy cos sig stato?

Migniecie sylwetki w drzwiach, o gtowie i ramionach
wytrawionych w miedzi.

- Gdzie Daniel? Kim pan jest? - Gtos, przenikliwy od po-
wsciaganej histerii.

Gtos Roberta:

- A wigc to pani jest Rosemary.

A potem, w ciemnos$ci, obraz kot. Obracajacych sie
kot.



Zespot Joego byt na scenie i przygotowywat sie do koncer-
tu. Kiedy Alice weszta, Joe pomachat jej z szerokim u$mie-
chem, po czym z zadziwiajaca fachowos$cia wrécit do pracy.
Widaé byto, ze jest w swoim zywiole; rozstawiat glo$niki
i wzmacniacze, rozwijal kable, a wszystko to szybko, bez
zbednych ruchéw. Ginny jeszcze sie nie zjawita.

Alice przecisneta si¢ do baru i zaméwita drinka. Usiadta
przy stoliku z boku sceny, gdzie mogta wszystko widzieé
i styszeé¢. Sale powoli wypetnit barwny ttumek mito$nikdw
nocnego zycia Cambridge, ocierajacych si¢ o siebie w Swietle
neondéw i w ciemnos$ci. Alice wstata i rozejrzata si¢; nadal
ani $ladu Ginny.

Zagrat pierwszy zespot i ludzie sie uciszyli, by stuchaé,
niektérzy rozmawiali znizonymi gtosami przy barze, inni
kotysali sie w rytm muzyki. Kto$ z tytu zapalit parg jointéw
i zapach roznidst si¢ po catej sali. Kiedy grupa zeszta ze sceny
ijej miejsce zajeta kapela Joego, Alice zamdwita nastgpnego
drinka; zrobita nawet rundke po sali, by poszukaé¢ Ginny, ale
bez skutku. Wtasdnie wrécita na swoje miejsce przy scenie,
kiedy zjawita si¢ Ginny, drobna, niepewna posta¢ w jasnej
sukience. Alice przywotala ja gestem. Dziewczyna odpowie-
dziata skinieniem gtowy, ale nie podeszta.
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Swiatta przygasty i zespot zagrat pierwsze nuty wolnej,
tradycyjnej piosenki, ktora Alice dobrze znata; to byta szcze-
gblnie lubiana przez Joego ,,The Dalesman's Litany". Joe
wyszedt na przdd sceny, by $piewad, z gitara basowa zawie-
szona na szyi i twarza o$wietlona pojedynczym reflektorem.
Jego glos byl mocniejszy, niz Alice go zapamigtata; wciaz
pobrzmiewat w nim wyczuwalny péinocny akcent, juz jednak
jakby tagodniejszy. Uznata, ze to zmiana na lepsze.

Zle, gdy dla cztowieka pracy brak

Gdzie ma swdj dom, gdzie ma rodzine...

Poszta na tyt sali, gdzie stato kilku spdznialskich, kazdy
z puszka w reku. Wypatrywata Ginny w ciemnosci. Reflektor
punktowy zgast, stonowana muzyke podkreslaty tagodnie
zielone i niebieskie filtry, w ktérych s$wictle widzowie wy-
gladali jak zatopieni w morskiej gtebinie.

Za mtodu zawsze-m myslat, Ze

Wsrod pol i lasow mdj Zywot uptynie...

Ginny czekata po drugiej stronie thumu; Alice widziata jej
twarz, twarz topielicy, blada suknie, wlosy sczerniate w blasku
Swiatet scenicznych, nienaturalnie wielkie oczy.

Ale w miescie zmuszony-m pracowacd

I litanie te oto. Tobie, Panie, sle...

Ginny przez chwilg na nia patrzyta; i moze to wina os$wiet-
lenia, ale Alice miata wrazenie, ze smutne usta dziewczyny
wykrzywity si¢ w grymasie tak nieopisanie ztowrogim, ze od-
mienit ja catkowicie, pod$wietlit od wewnatrz widmowym
blaskiem, jakby promieniowania.

Od Hull, Halifax i piekta

Dobry BoZe, zbaw munie...

Wtedy ta mina znikne¢ta i Alice widziata juz tylko Ginny,
urocza, zagubiona, niemal prostoduszna Ginny, wpatrzona,
w scene. Jednak to, co zobaczyta wczesdniej - czy co jej sie
wydawato, ze zobaczyta - kazato jej trzymac si¢ z dala od tej

122



dziewczyny; zostata na skraju ttumu, wciaz z drinkiem w dtoni,
i czy to znowu wyobraznia ptatata jej figle, czy atmosfera
nagle si¢c zmienita? Czy ta grupka pod drzwiami byta tam
od poczatku? Czy wczesniej tez dawato sic wyczué to sub-
telnie narastajace napigcie na obrzezach sali?

Zespdt zagrat utwér instrumentalny, skrzypce to jecza-
ty, to piszczaty, wyciagaty dzwicki to w gérnym, to w dol-
nym rejestrze. Alice nie wytrzymata. Byto jej duszno, czuta
si¢, jakby dwa rézne nurty -jeden ptynacy ze sceny, drugi
od ttumu - ciagnety ja w rozne strony. Instynktownie ruszyta
do drzwi, gdzie byto troche wigcej miejsca, akurat tyle, zeby
odetchnaé i odsunaé sic od publiczno$ci. Wida¢ nie ona
jedna wpadta na ten pomyst, bo przy wyjsciu stata grupka
ludzi wpatrzonych w sceng: dziewczyna z wtosami niemal
do kolan, odcinajaca si¢ na tle neonu z napisem WYJ SCIE,
chtopak z ufarbowana na rudo czupryna i tatuazem ptaka
na twarzy, blondynka z gtowa ufnie ztozona na ramieniu
rudego chtopaka, mezczyzna w ciemnym szynelu, z twarza
W cieniu.

Alice poczuta, ze wtoski jeza sie na jej odkrytych rekach.
Ta arogancka, odprezona poza wygladata znajomo... podob-
nie jak odbicie §wiatet w metalowym czubie buta do jazdy
motocyklem.

I co z tego?, pomyslata lekko rozztoszczona i zrobita
jeszcze jeden krok w strong drzwi. Me¢zczyzn, ktérzy tak wy-
gladaja, jest na kopy. Nie miata powodu, by by¢ az tak pewna,
ze to znajomy Ginny z ostatniej nocy. Nie miata powodu,
by przypomnieé sobie swdj sen, by nagle poczué pieczenie
potu pod pachami, by co$ $cisneto ja za gardto. Nastepny
krok... i ich spojrzenia spoczety na niej, a blondynka pod-
niosta gtowe z ramienia swojego rudowtosego towarzysza.
Tyle ze to nie byta dziewczyna, tylko mtody chtopak, widmo-
wo, niepokojaco pickny. Rudzielec u§miechnat si¢ szeroko
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do Alice, obnazajac ztoty zab, skinat na nia... i Alice w tej
chwili wiedziata juz na pewno, ze za ich uroda kryje sie co$
plugawego. Odsungta si¢, weszta w ttum i probowata skupic
si¢ na muzyce. Ale czar pryst. Zostali tylko obserwatorzy
za jej plecami, ich spojrzenia przyprawiajace ja 0 mrowienie
karku. Widzowie wokot niej tez wydawali si¢ niespokojni,
jak stado, ktére zwietrzyto drapieznika.

Zerkneta w lewo i zobaczyta Ginny, ktéra byta juz blizej,
prawie pod drzwiami, zobaczyta, jak grupka troskliwie ota-
czaja ciasnym kregiem. Ginny zapalita papierosa; na drugi
koniec sali, do Alice, doleciat stodki zapach marihuany,
przebijajacy przez duszny odor potu i piwa.

Gniewnie podniesiony gtos gdzie$ z tytu. Publiczno$¢
zafalowata, jakby wszyscy niecierpliwie na cos wyczekiwali.
Alice odwrdcita sie i zobaczyta, jak do grupki pod drzwiami
podchodzi starszy mezczyzna. Nie styszata, co méwit, ale
migneta jej jego twarz, napuchnigta ze ztosci. Nic wygladat
na cztowieka silnego, nie miat urody tych dziwnych dziku-
sow; byt lysiejacy i zeby to ukry¢, nosit skérzana czapke,
spod ktérej na kark wyplywaty dtugie, rozwichrzone wiosy.
Alice wydawal si¢ dziwnie bezbronny, gdy tak stat, tonacy
w blasku Swiatet i owladnicty desperacka wsciektoscia. Nie
styszata stéw, ale zobaczyta, ze dryblas w szynelu usmiechnat
sie i cos powiedziat. Ginny tylko patrzyta pustym wzrokiem.
Starszy mezczyzna zaczat gwattownie gestykulowac, wresz-
cie odwrdcit si¢ i wchionat go thum. Alice nie zauwazyla,
kiedy wywiazata si¢ bojka, ale widziata jej skutki. Najpierw
zaglebienie posrod falujacego ttumu; dotek, ktéry utworzy-
ty pochylone gltowy, szybko rozszerzajacy sic na wszystkie
strony jak lej po wybuchu. Kto$ upadt. Muzyka przez chwile
sie rwata, ale nie ucichta; gdzie$ krzykneta kobieta, dzwick
jakby stada ptakow w locie. Gtos ze sceny, stowa ginace
w wyciu sprzezenia w gtosnikach. Alice spojrzata w strong
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drzwi; wciaz tam stali, nietykalni, obojetni, ale czuta bijaca
od nich moc, ich urok i rozbawienie. Bezwolnie ruszyta
ku nim, popychana przez napierajacy od tytu ttum. Zobaczyta
upadajacego mezczyzne, niepokojaco blisko, zobaczyta, jak
inny praktycznie na oslep uderzyt kobiete, ktéra zatoczyla si¢
na $ciang. Muzyka ucichta. Z gtosnikéw dobyto sie wysokie,
nieznos$ne rze¢zenie jakiego$ sprzegajacego instrumentu.
Jak na sygnat, podniosta si¢ wrzawa, zawodzenie ttu-
mu tworzyto wlasna, atonalna muzyke. Kiedy Alice doszta
do drzwi, kto$ wrzasnat. Kto$ inny rzucit na scen¢ peina
szklanke. Szkto rozbryzneto sie w blasku reflektoréw, niczym
fajerwerk. Alice, mocno pchnicta w kizyz, poleciata bezwtad-
nie w strong mezczyzny pod drzwiami. Poczuta obejmujace
ja ramiona, przytrzymujace ja posrod przewalajacego si¢
thumu. Nieznajomy szepnal jej co$ na ucho, co$ cichego,
intymnego. Pachniat stodko, prawie za stodko, jak wata
cukrowa. Miat zimne dtonie, na twarzy czuta jego chtodny
oddech. Przez niekonczaca sie¢ sekunde byta przekonana
- cho¢ to absurd - ze ja pocatuje, a ona wtedy umrze, ale
to przeswiadczenie byto czyms abstrakcyjnym, obcym glosem
dochodzacym z giebiny. Wiedziata, ze zaraz zemdleje i pro-
bowata cos$ powiedzie¢, ale nie mogta wydoby¢ z siebie nawet
jednego stowa. Opadta bezradnie w zalewajaca ja cisze.
Dopiero minute pdzniej, kiedy byta juz bezpieczna na ze-
wnatrz, i lezata wyciagnicta na wilgotnej trawie, wpatrzona
w pochylona nad nia zatroskana twarz sanitariusza, przy-
pomniata sobie, co tamten mezczyzna szepnat jej na ucho.
To byto stowo ,,wybrana".



Dtugo lezatem w malignie; do$¢ dtugo, by Rosemary zro-
bita swoje, a nawet wi¢cej. Przez niemal dwa tygodnie nckata
mnie goraczka i sny o takiej mocy, ze z kazdego budzitem sig
spragniony haustu rzeczywistosci, i w czasie gdy majaczytem
i wypacatem goraczke, zdradzitem swojego przyjaciela Ro-
berta po raz pierwszy - zostawiajac go samego z Rosemary.
Kiedy wrécitem do zdrowia, byto juz za p6ézno.

Zaczatem co$ podejrzewad, kiedy pani Brown przyniosta
mi bulion. Pami¢tatem, Ze robita to od czasu do czasu w trak-
cie mojej choroby, ale w majakach mylitem ja z wieloma
innymi ludZzmi i nie bytem w stanie z nia trzezwo rozmawiac.
Tego dnia jednak, cho¢ ostabiony, zachowatem przytomnosé
i pomyS$latem od razu o Rosemary.

- Gdzie onajest? -spytatem pania Brown miedzy dwiema
tyzkami bulionu. - Nic jej si¢ nie stato? Nie jest chora?

- Spokojnie, spokojnie - zganita mnie pani Brown. -
Potem bedzie na to czas, chtopcze.

- Prosze! - blagatem. - Nadal tu jest? Nie odprawila jej pani?

- Pan Robert znalazt jej mieszkanie, o nic si¢ nie martw
- odparta pani Brown.

W tym wlasnie momencie zacze¢to mi §witaé, co dziato sie
przez te dwa tygodnie. Moja gospodyni jednak nie chciata
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nic powiedzieé; liczyto si¢ dla niej tylko to, zebym wydo-
brzat, a wszystko inne mogto zaczekaé, az bede na to lepicj
przygotowany.

Robert mnie nie odwiedzit; uznatem, ze pani Brown po-
wiedziata mu, ze nie wolno mi przeszkadzaé, wiec si¢ tym nie
martwitem, ale straszliwie brakowato mi Rosemary i batem
si¢, ze Robert moze jej czyni¢ wyrzuty za to, iz mimowolnie
przyczynita si¢ do mojej choroby. Zytem wigc w niepokoju
az do dnia, kiedy lekarz pozwolit mi wsta¢ z 1ézka, a wtedy
si¢ ubratem, nie zwazajac na protesty pani Brown, ze pada,
ze jeszcze nie jestem do konca zaleczony, i w sfatygowa-
nym kapeluszu na gtowie i zmigtym wetnianym krawacie
zawiazanym na bolacym gardle poszedtem szukaé swojego
przyjaciela. Nie byto go w zadnym z lokali, w ktorych zwykle
przesiadywat; jego mieszkanie byto zamknigte na klucz. Zaj-
rzatem do wszystkich kawiarni, wszystkich baréw; od jego
opiekunéw naukowych dowiedziatem si¢, ze nie widzieli
go od prawie dwdch tygodni, i w koncu zaczatem podej-
rzewac, ze co$jest nie tak. Nie zeby moje podejrzenia byty
cho¢ w najmniejszym stopniu zblizone do prawdy, ale kiedy
zmegczony i peten niepokoju wloktem si¢ poprzez mzawke
i szaro$¢ niezmieniajacych si¢ ulic Cambridge, opadty mnie
zte przeczucia.

Stale towarzyszyt mi miraz Rosemary; to ja widziatem,
kiedy dziewczyna w zéitym szaliku przecisneta sic obok
mnie w bramie, to ja zobaczylem schowana pod mostem,
to jej twarz wygladata przez sptywajace deszczem okno. Az
w koncu ujrzatem ja naprawde¢. Szta z Robertem King's
Parade. Robert trzymat reke na jej ramieniu i ostaniat ja pa-
rasolem; patrzyt na nia z géry tak, ze widziatem jego profil,
u$miech na jego orlej twarzy. Ona miata na sobie o kilka
rozmiardow za duzy ptaszcz przeciwdeszczowy, z szerokimi
mankietami wytozonymi na jej mate dtonie. Wtosy wsunegta

127



pod bok kotnierza, odstaniajac biaty kark. Zawotatem ich, ale
moje stowa porwat deszcz. Pobieglem do nich niezgrabnie,
rozchlapujac katuze, i nagle znieruchomiatem. Rosemary
odwrdcita siec do Roberta, z dforimi na klapach jego ptaszcza,
a on ja pocatowat, lekko, z intymnoscia zrodzona z dtugiej
znajomosci. Zamartem, a on wzial ja w ramiona i pocatowat
Znowu, wypuszczajac parasol z reki.

I w tej samej chwili m§j swiat zatrzast sic w posadach.

Bytem dos¢ blisko, by widzie¢ krople spadajace na plaszcz
Rosemary. Statem oniemiaty. Och, Rosemary.

A ona wtedy odwrdcita si¢ i spojrzata prosto na mnie.
Jestem tego pewien; spojrzata na mnie i jej oczy koloru desz-
czu przez chwile wpijaty si¢ w moje wilasne... i wyczytatem
z nich wesotos¢, zimna pogarde i co$ jakby poczucie triumfu.
Och, wiedziata, doskonale wiedziata; wiedziata, ze patrze,
znata wszystkie moje mysli, moja zazdros$¢, cate moje zycie;
zobaczyta to wszystko bez litosci i tym wzgardzita. Miata
Roberta, miata mnie, i wiedzac to, odeszta z nim w deszcz
Cambridge, zabierajac ze soba moja niewinnos¢.



Kiedy Alice poszta do domu, byta wykonczona i czuta sig
fatalnie. Po rozrébie w ,,Corn Exchange" zastata Joego przy
ktétni z policjantem, ktéry chciat zabra¢ go na komisariat
i przestucha¢. Oddzielona od niego mata grupka maruderow
i stréz6w prawa, widziata w blasku $wiatet, jak pokrecit gtowa
i zrobit w tyt zwrot. Policjant prébowat ztapaé go za ramig;
Joe gwattownym ruchem odtracit jego reke. Drugi policjant,
wietrzac ktopoty, ruszyt partnerowi na odsiecz, w wirujacych
$wiattach odjezdzajacej karetki przypominajacy jarmarczna
figurke.

Cholera.

Znata dawne przej$cia Joego z policja; na demonstracjach
zawsze szukat zaczepki i kilka razy wyladowat w areszcie, cho¢
Alice wiedziata, ze nigdy tak naprawde nic chciat zrobié nic
ztego. Stwierdzita, ze b¢dzie musiata interweniowaé, zanim
Joe kogos$ uderzy albo sam dostanie, wybiegta wiec z ,,Corn
Exchange" w stron¢ gromadki ludzi, ktéra zebrata si¢ wokdt
samochodéw. Byto ich tam kilkunastu, ale znajomi Ginny
znikneli bez $ladu.

Joe odwrdcit si¢ na dzwiek jej gtosu.

- Dzigki Bogu. Jest z toba Ginny?

Alice potrzasneta glowa.

129



- Cholera! Dokad poszta, do licha? Gdzie stata?

- Spokojnie, Joe. Byla ze znajomymi na samym konicu sali.
Musiata wyjs¢ z nimi, kiedy sie zaczeto. Nic martw si¢.

- Jak to? - Jego zto$¢ skrupita sie¢ na Alice. - Jakimi
znajomymi? Ona nie ma zadnych znajomych.

- Dzi§ miata - powiedziata Alice, zerkajac na policjanta.
- Stuchaj... pewnie wrécita do domu i czeka na mnie pod
drzwiami. Naprawde nie ma co si¢ o nia martwic¢. Jestem
pewna, ze da sobie radg.

Joe byl wyraznie nieprzekonany. Jego usta zacicly sie
W wyrazie uporu.

- Odwiozg cie do domu - powiedziat, po czym odwrdcit
sie do policjanta. - Sam pan widzi, Zze nie moge wam pomaoc.
Tak czy owak, niczego nie zauwazylem. Bylem na scenie.
Dopiero kiedy poleciaty pierwsze butelki, zorientowatem
sie, ze cos si¢ dzieje. Przykro mi. W porzadku?

- Musze poprosié, by zechciat pan ze mna pojecha¢ - od-
part policjant. Catkiem uprzejmie, cho¢ wyraznie zaczynat
traci¢ cierpliwos¢. - Nie potrwa to dtugo, ale...

- Nie no, co jest z toba, cztowieku? Przeciez moéwig... -
Joe odetchnat gteboko i z wysitkiem zapanowat nad soba.

- Zadzwonig¢ do ciebie, zeby sprawdzi¢, czy Ginny dotarta
- zwrdcit sie do Alice.

Postata mu przelotny usmiech.

- Jasne. I nie tra¢ nerwéw, dobra?

- Wszystko pod kontrola.

Miata taka nadzieje.

Po powrocie do domu najpierw zaparzyta herbate. Koty
kategorycznie zadaty jedzenia, wiec otworzyta im konserwe
1 zmieszata rybe z chlebem. W kredensie byly herbatniki;
wzigta paczke i przegryzata je bez ochoty ani smaku, miedzy
tykami herbaty, az poczuta, ze nastepstwa wydarzen tego
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wieczoru zaczynaja ustgpowac. Ginny nie czekata na nia
pod drzwiami, ale Alice tak naprawde wcale si¢ tego nie
spodziewata. Najprawdopodobniej poszta gdzie$ ze swoimi
znajomymi, tymi, o ktérych Joe nic nie wiedziat. Alice stwier-
dzita, ze nic jej to nie obchodzi. Prawde méwiac, myslata,
saczac herbate z kubka, im mniej wie o Ginny, tym lepie;.
To nie jej sprawa i tyle.

Odstawita pusty kubek, siegneta w bok, by wlaczy¢ pie-
cyk gazowy... usiadta prosto. Przez chwile miata wrazenie,
Ze na zewnatrz co$ si¢ poruszyto -jakby postaé, ktora skryta
sie w ciemnosci. Wstata. Nic. To pewnie jej wlasne odbicie
w szybie. Wyciagneta reke, by spusci¢ rolete... i zawahaia
sie. Znow to samo, ten ruch, po czesci ukradkowy, po czesci
drwiacy. Zachecajacy, by wyszla sprawdzi¢, kto to.

Ostroznie wyjrzata na zewnatrz i zobaczyta dwie sylwetki
pod latarnia. Natychmiast data nura z powrotem do kuchni
i zgasita $wiatto. Strach zapieczetowal jej usta.

To byt mezczyzna z ,,Com Exchange”. Wciaz w tym samym
szynelu, z postawionym kolnierzem zastaniajacym czgs$¢
twarzy. Alice widziata dtugie wiosy, zwiazane luzno z tytu
1 sptywajace po kotnierzu pod blada, koscista, twarza o oczach
i policzkach ginacych w glebokim cieniu. Zdawat si¢ patrze¢
prosto na nia, ale teraz wiedziala juz, ze to tylko ztudzenie
optyczne wywotane gra cieni. Towarzyszyt mu blondwtosy
chtopak, ktorego twarz widziata wyraznie. Byt chudy i kos$-
cisty, o tej uroczo kanciastej sylwetce, charakterystycznej
dla nastolatkow. Alice uznata, ze nie moze mieé wiecej niz
szesnascie lat, jego twarz, zwienczona szopa tlenionych blond
wloséw, byta niepokojaco kobieca. Pod j ego czarna s’k(’)rza—
na kurtka mignat biaty T-shirt z nadrukiem SMIERC LUB
CHWAY A i Alice od razu przypomniata si¢ Ginny. Chtopak
odwrdcit si¢ do wyzszego mezczyzny i cos powiedziat. Tamten
wzruszyt ramionami, nie odrywajac oczu od okna. Chtopak
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zadrzat, spojrzat w niebo, ciasniej owinat si¢ kurtka. Moze
im zimno, pomyslata Alice.

Za ta mySla poszta nastepna, intrygujaca i przerazajaca
jednoczes$nie: Czemu by ich nie zaprosi¢ do srodka? W ten
sposéb mogtaby dowiedzieé si¢, kim sa i co wlasciwie
taczy ich z Ginny. A przy okazji, kto wie, moze poznaé
jej sekret. Po chwili wahania wtaczyta $wiatto i otworzyta
drzwi. Swiatto wylato sie za prdg i obie sylwetki zniknety
posrdd cieni.

- Przepraszam - zawotata w mrok - czy panowie czekaja,
na Ginny? Jestem pewna, ze niedtugo wréci; my$latam,
ze jest z wami. Mozecie wejs¢ i zaczekaé na nia w Srodku,
jesli chcecie.

Przez chwile panowata cisza i Alice miata dziwne wrazenie,
ze wota w glab tunelu, w ktéorym odpowiedzieé jej moze tylko
echo. Wreszcie z ciemno$ci wytonity si¢ dwie twarze.

- Jestesmy przyjaciétmi Virginii. - To byt ten wysoki mez-
czyzna; miat cichy, kulturalny glos, zaskakujacy u kogo$
Otak niedbatym wygladzie. Kiedy podszed?t blizej, Alice
zauwazyta, ze jest starszy, niz jej si¢ z poczatku wydawato;
jego twarz o delikatnych rysach byta zryta zmarszczkami,
a dtugie wtosy oproszyta siwizna.

- Prosze, wejdzcie - nalegata Alice. - Zaczekajcie na nia
w cieple. Zrobi¢ wam kawe, jesli chcecie.

Drzwi byty szeroko otwarte, ale nieznajomy nie ruszyt
w ich strone. Chtopak przeszedt przez furtke i stanat tuz
poza zasiggiem $wiatta. Zapadta cisza, ktéra przedtuzata
si¢ niezrecznie, i Alice poczuta sic odrobine skrepowana.
I wystraszona. Otrzasneta sie. Céz ztego mogto spotkad
ja tutaj, w Swietle? W jej wlasnym domu? Kotka wystawita
tebek zza drzwi, by zobaczy¢, co si¢ dzieje, sykneta gniewnie
i uciekta z powrotem do $rodka.

Alice u$miechneta sie¢ niepewnie.
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Blondwtosy chtopak wyszczerzyt sie radosnie, obnazajac
nieco krzywe zcby.

- Wejdzcie, prosze - powtdrzyta Alice. - Robi sie na-
prawdg zimno.

Natychmiast, jakby tylko czekali na trzecie zaproszenie,
dwaj znajomi Ginny weszli do salonu, wpuszczajac ze soba,
przeciag.

- Mito mi was poznad. Jestem Alice - zagaita. - Dawno
znacie Ginny?

- Na imi¢ mi Java - powiedzial wysoki megzczyzna z uSmie-
chem. - M§j mtody towarzysz to Rafe. Tak, jesteSmy starymi
przyjaciétmi. - Usmiechnat si¢ do blondwtosego chiopca.
- Bardzo starymi.

- Jeste$ malarka - powiedziat. Spojrzal na nia. Wska-
zat ruchem glowy na obraz przypiety pinezkami do tablicy
z korka. - Wyglada jak Virginia.

Alice byta lekko sptoszona.

- Moze to te wiosy - powiedziata.

USmiechnat sig.

- Moze - odpart.

Kiedy wyszli, Alice odetchneta z ulga, zamkneta drzwi i za-
ciagneta zastony. Juz wtedy wiedziata, ze bedzie ich Sledzic,
czuta bowiem, ze co$ przyciaga ja do nich, tak jak przedtem.
Zaczekata, az odejda, zanim wymkneta sie tylnymi drzwiami.
Schowana w mroku, starata si¢ trzymac co najmniej sto metréw
za dwiema postaciami, zalanymi jaskrawym blaskiem neonéw,
gdy szybkim krokiem przemykaty waskimi uliczkami, wlokac
za soba dtugie, wygicte w tuk cienie. Alice styszata, jak jej buty
szuraja po chodniku, a ubranie ociera si¢ 0 mury i bramy,
za to Rafe i Java poruszali si¢ bezszelestnie, nic zamieniali ani
stowa, ani na moment nie zwalniali tempa swojego dziwacznego
nocnego spaceru. Zdyszana, skradata si¢ za nimi.
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W centrum byto pusto; okna i drzwi przypominaty ciemne,
Slepe oczodoty. Paru kloszardéw czekajacych na tawkach
z boku rynku pociagato jablecznika z brazowych papiero-
wych toreb i obserwowato noc bez zainteresowania. To byt
ich czas, czas ludzi nocy, pora, gdy zamykano puby i bramy
college'é6w, a ochroniarze patrolowali pasaz handlowy, by wy-
prosi¢ niepozadanych gosci. Wtedy to z ukrycia wychodzili
ci starcy, milczacy, przygarbieni w swoich obszarpanych
ptaszczach i rekawiczkach bez palcow.

Alice ledwo ich zauwazyta, ale oni nie spuszczali z niej
oczu. Zatrzymadta si¢ na chwile, zeby nabra¢ tchu, i juz miata
ruszy¢ dalej, kiedy wyczuta, ze kto$ jest u jej boku. Odwro-
cita si¢ i zobaczylta, ze nieSmiato przysuwa si¢ do niej stary
kloszard z klaczasta broda, opatulony brudnym rézowym
szalikiem, w wetnianej czapce na szarawosiwych wtosach.
W doniach $ciskatl nieodtaczna brazowa, papierowa torbe
i wpatrywat si¢ w Alice przenikliwym wzrokiem.

- Przepraszam? - powiedziat.

- Przykro mi - odparta Alice - nie mam pieniedzy.

Przez chwile myslata, ze kloszard chce powiedzie¢ cos$
jeszcze. Poruszyt ustami, a jego zaropiate oczy wpily sic w jej
wiasne z szalona, nadzieja.

W konicu jednak sie odwrdcit, a Alice wznowita poscig
za dwoma mezczyznami, kierujacymi sie ku drodze do Gran-
tchester.

Nie byta pewna, czego si¢ whasciwie spodziewata: moze
nastepnej wizyty w kosciele, ale Java i Rafe niedtugo trzy-
mali si¢ drogi. Jakie$ pottora kilometra przed wsia zboczyli
w strong rzeki, na ciemna ulice, wzdtuz ktorej ciagnety sie
zrujnowane szeregowce. Nie byto tu latarni i Alice szybko
stracita ich z oczu, zmuszona i$¢ po omacku w ciemnosci
obok pustych doméw. Od czasu do czasu dostrzegata jasne
wiosy Rafe'a albo btysk jednego z podkutych stala butéw Javy,

134



ale précz tego nie widziata nic. Spocone kosmyki lepity si¢
dojej twarzy i cos $ciskato ja za gardto. W glowie ni z tego,
ni z owego, zaczat jej gra¢ urywek muzyki:

Dziwna dziewczynko, dokaqd idziesz?
Dziwna dziewczynko, dokaqd idziesz?

Nagle ustyszata dzwick, zatrwazajaco blisko, i zamarta.
W ciemnosciach zblizyta sie do nich duzo bardziej, niz za-
mierzata, jeszcze troche, a by na nich wpadta. Otworzyly
sie drzwi, metal wykrzesat iskre o metal i w mroku rozbtyst
jasny pfomyk zapalniczki. Alice odsungta si¢ instynktownie;
Rafe stal w otwartych drzwiach, z noga na stopniu, a Java,
Z papierosem w zebach, trzymat zapalniczke i ostaniat ptomyk
dfonmi. Jego glowe okalat nimb $wiatta. Podnidst oczy, kiedy
Alice cofingta sie pod Sciane, i cho¢ ciemnos$ci wydawaly si¢
nieprzeniknione, uSémiechnat si¢ do nie;j.

- Alice - powiedziat - moze wejdziesz?

Przez chwile miata w glowie zupetna pustke. Chciata
uciekaé; w poptochu cofneta sie o krok i omal si¢ nie prze-
wrécita. Powstrzymat ja, cichy glos Javy. Wyobrazata sobie
jego nieludzkie spojrzenie, przyciagajace ja jak rybe na ha-
czyku.

- Przesztas taki kawal - powiedziat. - Moze napijesz sie
czego$, zanim wrécisz do domu? Zreszta, jest tu Virginia.

Na wspomnienie o Ginny Alice odwrdcita sie i nagle zrobito
jej sie ghupio. Co ztego moglto ja spotkaé kilometr od miasta?
Poza tym, skoro byta tu Ginny... Przeniosta wzrok na drzwi,
w ktérych wciaz stat Rafe, z lekkim usSmieszkiem igrajacym
na ustach. Jesli teraz si¢ wycofa, pomyslata, réwnie dobrze
moze zrezygnowaé z prob dowiedzenia sie czego$ wiccej
o Ginny i o tym, co stato si¢ w Grantchester. Odwazyta si¢
dotrze¢ az tutaj - mogta chwile zostac.
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- Wejdz, prosze - powiedziat Java. W Alice po raz drugi
rozbudzit si¢ niezaprzeczalny pociag do tego czlowieka,
nieznos$na wrecz $wiadomos$é jego urody, perfekcji jego
koscistych ryséw, i podziw dla jego gracji, tej poezji ruchu
wskazujacej, ze byt istota w petni opanowana, dobrze czu-
jaca sie we wtasnej skorze i niepodatna na Ieki i kompleksy
zwyktych ludzi. Emanowat czarem, ktéremu nic sposéb byto
si¢ oprze¢. Mimo woli u§miechneta si¢ w odpowiedzi i ani
si¢ obejrzata, a juz weszta w drzwi i znalazta si¢ wewnatrz
domu.

W petgajacym ptomyku zapalniczki zobaczyta, ze jest
w holu. Na poplamionych i pozétktych wizytéwkach wciaz
widniaty nazwiska dawnych lokatoréw, w giebi byty waskie
schody prowadzace na pi¢tro. Rafe szedt przodem i o$wietlat
droge, Java podazat za nim w milczeniu. Mingli kilkoro drzwi,
zanim dotarli do tych wtasciwych; Rafe otworzyt je i wszed?.
Alice si¢ rozejrzata. Pokdj oswietlata lampa spirytusowa,
rzucajaca na $ciany monstrualne cienie. Samo pomieszczenie
byto brudne, drewniane skrzynki przykryte kocami stuzyty
za siedzenia, po podtodze walaty si¢ resztki kilku positkdw.
Na $rodku stat stot przykryty gazetami, a na nim kilkanascie
pustych butelek skrzacych si¢ na zielono i biato w $wietle
lampy. W powietrzu wisial odér plesni i kurzu, z ledwo
wyczuwalna nuta czego$ stodkiego, jakby kadzidta. Ginny
siedziata na starej sofie w kacie, ze skrzyzowanymi nogami
i twarza uniesiona ku Alice z osobliwa, bezczelnoscia.

- A wigc to ty - powiedziata bez zainteresowania. - Jest
z toba Joe?

Alice potrzasneta gltowa.

- Nie moégt cie znalez¢. Niepokoit sig.

Ginny wzruszyta ramionami.

- Poszta$ wiec mnie poszukaé. Jak mito. To czego whas-
ciwie chcesz?
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- Pozna¢ prawdge, oczywiscie. Dowiedzie¢ si¢, co tu robi-
my. - Java zasmiat si¢ z lekka i lodowatymi palcami dotknat
karku Alice. Przeszed? ja dreszcz. Rafe zrobit krok ku niej,
jego kolczyk w ksztatcie krzyza kotysat si¢ hipnotyzujaco...
poczucie nierzeczywistosci byto tak przyttaczajace, ze Alice
zapomniata si¢ bac.

- Ja... - Zdata sobie sprawe, ze nic ma pojecia, co powiedzied;
dziwnie zamroczona, parskneta cichym $miechem. DYon uniosta
si¢ powoli jak we $nie, by otrzed jej wilgotne czoto; tuk, ktéry
zakre$lata w ruchu, przez chwile zdawat si¢ wypetniaé caty swiat.
Ramig Javy objeto ja w talii zimnym, intymnym usciskiem i Alice
znéw owioneto tchnienie jego stodkiego zapachu, zapachu cyrku.
Przemkneto jej przez my$l, ze musi by¢ bardzo zmeczona, byta
pewna, ze oczy same jej sic zamknety. Gtowa opadta jej do tytu

jak $§piacemu dziecku, powieki zndéw zaczynaty ciazy¢...

Gtos gwattownie przywrécit ja do rzeczywistosci.

- Nie tutaj! - powiedziata Ginny ostrym tonem. - CzyScie
zgtupieli?

Alice drgneta, dopiero teraz uprzytamniajac sobie, ze za-
sypia w ramionach Javy, ze jej twarz prawic dotyka jego
twarzy.

- Migkka - szepnat w jej wtosy, nie zwalniajac uscisku.

Ginny zerwata si¢ z potlezacej pozycji, w jakiej spoczy-
wata na kanapie.

- Powiedziatam: nie tutaj.

Alice poczuta, ze Java zesztywniat, ale jego glos wciaz
byt kuszacy, uwodzicielski.

- Zaczekaj na mnie. - Puscit Alice; wciaz zdezoriento-
wana, data si¢ popchnaé¢ w strong matych drzwi za swoimi
plecami. Ani si¢ obejrzata, ajuz wpadta do $rodka i drzwi
zatrzasnety si¢ za nia. Przez drewno doleciaty ja glosy.

Kiedy tylko zostata sama, pryst czar, ktory opetat ja w tam-
tym pokoju. Jej barki przygniétt lek, nie tylko przed ciem-
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no$cia. Sprobowata otworzy¢ drzwi; zamkniete na zamek.
Zastanowita sie, czy nie krzykna¢ do tamtych, ale na sama
mysl przeszedt ja dreszcz. Popadajac w klaustrofobie, zacze-
ta mtéci¢ rekami napierajaca zewszad ciemno$é; wreszcie
zmusita si¢ do tego, by zachowaé zimna krew, i obmacata
Sciany, by oszacowa¢ wielko$¢ i ksztatt pomieszczenia.

Byto niewiele wicksze od szafy; moze dwa metry na trzy,
to wszystko, i sadzac po kafelkach najednej ze $cian, kiedys
stuzyto za tazienke. Z armatury jednak nie zostato nic, a je-
dynym meblem byt stotek pod drzwiami. Przez pét minuty,
ktore Alice spedzita w $rodku, jej oczy oswoily si¢ z ciem-
noscia na tyle, ze dostrzegta cienki srebrzysty obrys §wiatta
wokdét framugi, kreslacego waska, jasna lini¢ na kafelkach.
A obok widziata co$ jakby plame cienia, ciemniejsza niz
wszystko wokot... dziura w $cianie?

W mgnieniu oka padta na kolana i wymacata otwor po wan-
nie, wyrwanej ze $ciany z ptyty gipsowej. Gdyby tylko data
rade przecisnaé przez niego gltowe i ramiona... to mogto
sie udaé. Trzeba by jedynie troche poszerzy¢ otwér... Pod
wplywem impulsu ztapata stotek i dzgneta nim przegnity
gips. Cos$ ustapito z chrzestem i w powietrze wzbit si¢ kiab
kurzu. DzZgneta razjeszcze. Zza drzwi dobiegt gtos.

-Alice?

Inny gtos, niezrozumiaty, ale stanowczy. Tego tylko
Alice byto trzeba. Data nura w glab otworu i, z fzawiacymi
oczami i twarza oblepiona kurzem, przecisneta sie¢ przez
wilgotna plyte gipsowa. Ztapata kawatek obluzowanego
drewna i rozgarnawszy nim gruz blokujacy wyjcie, wychyneta
w mrok. Zrobita dwa nieostrozne kroki i omal nie zleciata
ze schodéw; przytrzymata si¢ poreczy i utykajac, w bolesnie
wolnym tempie zeszta na dot. Ustyszata za soba gtosy, dosé
blisko, a wtedy w poptochu rzucita si¢ do ucieczki i prawie
si¢ przewrocita, w koncu jednak jako$ dotarta na parter,
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mimo ogarniajacego ja panicznego strachu, i niecata minute
poézniej juz biegta droga do Grantchester, ze spierzchnigtymi
ustami i sercem walacym jak beben, $cigana przez wiasny
cien, jakby depczacego jej po pictach demona. Nie zwal-
niata kroku i ledwie muskajac nogami chodnik, uciekata
do swojego bezpiecznego, cieptego domu. Dopiero kiedy
zatrzasneta za soba, drzwi, pozwolita sobie na luksus, jakim
byto wyczerpanie; a pdzniej, gdy siedziata przed komin-
kiem i probowata przeanalizowad to, co sie stato, poczuta,
jak zndw powoli ogarnia ja to nieokreslone przerazenie,
nie prymitywny lek, ktéry owtadnal nia posrod ciemnosci
w zrujnowanym domu, ani zabobonny strach przed picknymi
nieznajomymi, ktérzy byli przyjaciétmi Ginny, lecz co$ duzo
starszego i duzo bardziej przyttaczajacego. Policzki piekty ja,
jakby dotyk Javy pozostawit na nich pigtno, i kiedy przejrzata
sie¢ w lustrze w tazience, zauwazyta, ze jest rozpalona jak
W goraczce, ajej oczy nabraty dziwnego spojrzenia. Ochla-
pata zimna woda, piekace policzki, rozebrata sie i wzieta
szybki prysznic, szorujac ciato z dzika furia, ktdra na jakis
czas sttumita strach. Nawet jednak wtedy, gdy si¢ szorowata
i chlapata, wciaz byta $wiadoma tego uporczywego uczucia,
dziwnego, nieukierunkowanego pragnienia... ale pragnienia
czego? Nie wiedziata.



Znowu sny; wiecej snéw. Ona paraduje przez nie jak
general przechadzajacy si¢ po polu wydanej przez siebie
bitwy, krzyki umierajacych sa hymnem ku czci jej dumy
i chwaty. Czasem probuje pisaé, czasem tylko pije dzin i sie-
dze w $wietle. Moje ksiazki wiele mi méwia, ale nie to, jak
z nia walczy¢, jak zniszczy¢ ja ijej satelitéw. Jestem sam, jak
zawsze. Wzdtuz moich $cian ciagna si¢ ksiazki i obrazy; jej
twarz wyziera z kazdego z nich, jej imiona wypisane sa wsze-
dzie. Teraz ja znam; wiem, czym jest naprawde.

Jej twarz wyglada z basni braci Grimm, z Dantego, Szekspi-
ra i apokryfow, ze wszystkich krajéw i epok, w ktérych stapata
po ziemi i pozywiata si¢, budzita Iek i uwielbienie. Modlg si¢
o wybawienie, ale stysze tylko skowyt otchtani pode mna,
stowa obracaja si¢ w martwa tacing w moich spierzchnigtych
ustach, krucyfiks zmienia si¢ w krew na moich wargach. Boga
nic ma dzi§ w domu. Jest u boku Rosemary.

Po tym, jak spotkatem ich tamtego dnia w deszczu, dtugo
jej nie widziatem. Robert mnie unikat-jak ijajego-moze
zawstydzony swoja zdrada, czy tez, co bardziej prawdopo-
dobne, zbyt omotany przez Rosemary, by pamigtac o starych
znajomych. Z zapatem wziatem si¢ do ,,Btogostawionej Pa-
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nienki", praktycznie nie zdajac sobie sprawy, na ile praw-
dziwe byto to, co pisatem, a czas ptynat. Lato przeleciato
w mgnieniu oka, deszczowe i ponure, a ja, skulony w swoim
pokoju, w rekawiczkach bez palcéw na odretwiatych dtoniach,
szukatem zapomnienia w pracy. Odwiedzatem galerie, bi-
blioteki, bytem w Ashmolean Museum w Oksfordzie, gdzie
wystawionych jest tak wiele picknych szkicéw otéwkiem
Rossettiego, w Fitzwilliam Museum w Cambridge, gdzie
jego ,,Dziewczyna w oknie" i ,,Maria Magdalena", a takze
,,Druhna" Millaisa leza schowane w podziemnych archiwach.
Twarz Rosemary zatarta sic w mojej pamicci, pozostawiajac
po sobie tylko smutek i zal, i zlata si¢ w jedno z twarzami tych
innych pigknosci; cho¢ jej nie zapomniatem (kt6z mégtby?),
chwilami zastanawiatem sie, czy aby nie byta tylko snem,
i odbijatem sobie swoja tesknote godzinami nieprzerwanej
pracy.

Napisatem setki stron o technice, dowiedziatem sie, jak
prerafaelici uzyskiwali efekt $wietlistosci, malujac tylko czy-
stymi kolorami na mokrym biatym tle, i ze Rossetti oddawat
odcienie skory czerwonym i zielonym grafitem, $wiadom,
Ze uzywa nietrwatych barw, ktére z czasem wyblakna i zanikna,
ale zupetnie tym nieprzejety, jakby interesowat go tylko sam
akt tworzenia pickna. Moze on tez bat sie nieSmiertelnosci.
Czytatem o ich modelkach - tych dziwnych, tragicznych
czarodziejkach: Lizzie Siddall, Jane Morris i Marii Zambaco
- az poznatem kazdy detal ich twarzy i ich historii. One tez
byly artystkami, przynajmniej wickszo$¢ z nich, fascynuja-
cymi i nietykalnymi, Yfagodnymi, a przy tym niepokojacymi.
Zaludniaty moje fantazje, przechadzaty si¢ w moich snach
u boku Rosemary. Badatem tworczo$¢ artystow, ktorzy wy-
warli na nie wpltyw, poetow, ktdrych uwielbialy, Malory'ego,
Tennysona i Keatsa. Ponownie siggnatem po basnie braci
Grimm, mitologie grecka i rzymska, poznatem ciemna strong
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Swiata fantazji, z ktérego pochodzity, odkrytem pisma Junga
i wszystko, co wyczytatem, dopasowywatem do moich nowo
powstajacych teorii. Stracitem kontakt z wigkszo$cia zna-
jomych, odwotywalem wiele zajeé¢, zytem w swojej izbie jak
mnich, i wreszcie w $rodku zimy ukonczytem pierwsza wersje
,,Btogostawionej Panienki"... a potem pracowatem dalej.
Zeby sobie dorobié, pisatem artykuty do uniwersyteckich
publikacji poswigconych sztuce, zawierajace wiecej fikcji niz
faktéw; groteskowe, egzaltowane prace, ktére koncentrowaty
si¢ juz nie na technice, tylko na gotyckim gtodzie doznan nie-
dostepnych dla ascetycznie zyjacego uczonego. Opisy i eseje
przeplatatem basniami, z roku na rok coraz mroczniejszymi
i dziwniejszymi, i ciagle pisatem, takze w miesiacach poprze-
dzajacych jej Smieré w sierpniu, i $mier¢ Roberta zima 1948
roku. Do wiosny zytem w stanie zawieszenia i cho¢ wtasciwie
przestatem $ledzi¢ uptyw czasu, to musiato by¢ rok po tym,
jak wyciagnatem Rosemary z rzeki, kiedy znéw znalaztem
sic w tym samym miejscu, wczesnym rankiem, w drodze
do mojej ulubionej galerii, ciasno opatulony ptaszczem,
Z nosem czerwonym i zakatarzonym jak praktycznie przez
cala zime, i zatzawionymi oczami schowanymi za szktami
okularéw, ktére z biegiem czasu stawaly si¢ coraz grubsze
ici¢zsze. Z mojej pamig¢ci wytonita si¢ oderwana mysl, mglista
jak para wyptywajaca z moich nozdrzy; dziewczyna w bieli,
blada twarz, ciemne oczy, ciemne, otwarte usta... i przez
chwile miatem wrecz wrazenie, ze ja widzg, kawatek dalej
w dot rzeki, ze widze tuk nagiego ramienia, kepa zielska
zmienita si¢ w moich oczach w jej splatane wtosy... Zamru-
gatem i nieporadnie wytartem okulary jedna reka.

Tam rzeczywiscie co$ byto, uwigzione w $§mieciach u wej-
$cia do jazu; moze szmaty, a moze ktoda... Podobienstwo
do tamtego kwietniowego dnia nadato halucynacji ostra,
surrealistyczna perspektywe i naprawde zobaczytem bez-
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wtadne ciato, zbyt wyraznie, bym widziat to wtasnymi oczami,
zobaczytem reke unoszaca si¢ na wodzie, lini¢ szyi opadajacej
tagodnie do ciemnej wody...

Tego juz byto za wiele; musiatem to obejrzeé z bliska.

Zeskoczytem na brzeg rzeki (byly tam zacumowane to-
dzie, ale od lipca nikt ich nie uzywat), ostroznie opuscitem
sic na btotnista $ciezke flisacka i pokustykatem nad wodg.
Jaz napucht do przeogromnych rozmiaréw i czutem bijacy
od niego smrdd; to byt odor szlamu i btota, soli i zgnilizny,
i wszystkich $mieci porwanych latem przez nurt na zgube
posréd mutu i ciemnodci. I kiedy spojrzatem zmruzonymi
oczami na blady ttumok, ktéry uwiazt w wartko ptynacej
zielonkawej wodzie, zobaczytem ja; nie sposdb byto nie
rozpoznaé ksztattu jej reki, tych falujacych wloséw, tych
ubran...

- Rosemary? - wyszeptatem.

Ale to nie byta Rosemary. Kobieta, ktdra znalaztem przy
mos$cie Magdalene, byta stara; miata siwiejace, przerzedzone
wtosy, reka, ktora zwrdcita moja uwage swoja bladoscia,
byta krétka i silna nawet po $mierci, tutéw sztywny i dwa
razy grubszy od wiotkiej sylwetki Rosemary. Ze nie zyla,
co do tego nie mogto by¢ watpliwosci; odstonigta skora
byta zielonobiata jak limeta, bez kropli krwi, spod poszar-
panych ubran wytaniata si¢ jedna noga i brudna bielizna.
Widok tej nieszczesnej kobiety, bezlito$nie wystawionej
przez Smier¢ na ostre swiatto kwietniowego poranka, prze-
jat mnie zalem; tak, zalem, nie przerazeniem. W pewnym
sensie bytem zadowolony, ze ja znalaztem; to uktucie zalu,
ktore poczutem, byto jedynym przejawem ludzkiego ciepta,
jaki towarzyszyt okrutnej, dziwnej $mierci tej kobiety. Poz-
niej, z przyjazdem policji, nadeszto przerazenie i odraza,
ale wtedy prawie mogtem ja sobie wyobrazi¢ jako Ofelig,
uwieziona w zielsku, ubtocona, ale jakze petna godnosci,
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z nieruchoma, blada twarza zwrécona w dot, by poznaé
tajemnice giebin Cam. Mogtem, ale szybko przestatem.
Nagte, ztosliwe poruszenie wody poluzowato bowiem ba-
dyle, w ktérych uwigzia, i ciato obrdcito si¢ cigzko jak stara,
zmeczona dziwka. Zobaczytem ja.

Tylko przez chwilg; zaraz potem juz klgczatem w wysokie;j,
mokrej trawie, krztusitem si¢ i wstrzasaty mna torsje, Sluz
wyciekatl mi z ust, okulary zsuwaty si¢ po twarzy, ktora nagte,
mimo chtodu, stata si¢ Sliska od potu. Jak wspominatem, nie
bytem bohaterem; wymiotowatem dotad, az gardto mi si¢
Scisneto, i przez caty ten czas moja skéra byta rozpalona,
a rece drzaty z przerazenia... nie mysla, ze wstanie i mnie
dotknie, nieszczgsna kobieta (cho¢ pdzniej przyszedt czas,
ze i w takie rzeczy gotéw bytem uwierzy¢), ale ze moze
to zrobi¢ istota, ktéra si¢ nia pozywita.

Nie zobaczytem jej twarzy.

Przynajmniej to nigdy nie nawiedzi mnie w koszmarach;
za to jestem wdzigeczny. Ale jedli chodzi o reszte jej nie-
szczesnego zmasakrowanego ciata... sama mysl o tym, mimo
uptlywu czasu, blyskawicznie zaciera wszelkie przerazajace
wspomnienia wojny. Nie byto krwi. Tylko sznury jelit, kosci
i straszna, czarna dziura w miejscu jamy klatki piersiowej,
prawic zupeinie pusta. O tak, co$ si¢ najadto do syta.

Ostroznie wytartem usta garécia ktujacej, zapiaszczonej
trawy z brzegu rzeki, i wstatem. Nogi uginaty sie pode mna,
krecito mi sie w gtowie. Krzyknatem: ,,Na pomoc! Policja!"
i potykajac sie i Slizgajac, ruszytem btotnistym brzegiem z po-
wrotem w strong mostu. Na moscie stat mgzczyzna, patrzacy
W moja stroneg; wysoki, lekko zgarbiony, z postawionym
od wilgoci kotnierzem. Nie odszedt, lecz zdawat si¢ na mnie
czekad i sama swoja obecnoscia dodat mi otuchy, ztagodzit
szok i przerazenie. Yzy wdzieczno$ci nabiegty mi do oczu;
wyciagnatem do niego rece.
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- Dzieki Bogu! - krzyknatem z przejeciem. - Tam, przy
jazie, jest ciato. - Zatoczytem si¢ ku niemu i upadtem kola-
nem w btoto, z oczami zasnutymi mgla tez. Widziany przez
nia mezczyzna wydal mi si¢ jakby znajomy. Przez chwilg
czutem, ze patrzy mi w oczy, cho¢ nadal nie moglem do-
strzec jego miny. Z jego ust wyrwat sie cichy dzwick, blada
dton drgneta i schowata sie w kieszeni ptaszcza... po czym
odwrdcit sie jednym ruchem i dtugimi, niezgrabnymi susami
uciekt z mostu i ode mnie, by zniknaé w jednej z bram.

Musiatem cos kizyknaé, bo wiasnie wtedy zza rogu wytonita
sie grupa rozesmianych studentow i natychmiast otoczyly
mnie przyjazne, wspdtczujace twarze, dtonie dotykajace
moje wlasne, obejmujace mnie ramiona.

Zewszad dobiegly okrzyki: ,,Zrébcie mu miejsce!” i ,,Daj-
cie mu odetchnag!".

Préobowatem sie usmiechad i normalnie oddychaé, opo-
Wiedziqé moja_historie, powstrzymag straszliwe drzenie rak
1 nég. Swiat powoli wrdcit do réwnowagi. Jeden z chtopakéw
pobiegt na komisariat i Sciagnat dwdch konstabli i karetke.
Nie zgodzitem si¢ wsia$¢ do karetki, ale przyjatem podsunigta
mi brandy. Poczutem si¢ lepiej. Trzy razy opowiedziatem,
co si¢ stato, najpierw studentom, potem policjantom i wresz-
cie mfodemu inspektorowi o surowej twarzy i zaskakujaco
Yagodnym glosie, ktéry przestuchat mnie na komisariacie
i poczestowat herbata. Nie miatem nic przeciwko temu,
by o tym moéwi¢; przy kazdym kolejnym powtdrzeniu cata
historia zdawata si¢ mie¢ coraz mniej wspolnego z rzeczy-
wistodcia. Przy filizance herbaty, wpatrzony w szare oczy
inspektora Turnera i podniesiony na duchu wspétczuciem
w jego gtosie, czutem si¢ prawie jak bohater. Bylem na woj-
nie, owszem, ale juz si¢ skonczyta.

- Skad wtasciwie przyszto panu do glowy, ze tam
moga by¢ zwloki, panie Holmes? - spytat Turner ci-
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cho. - Dwaj ludzie, ktérych tam wystatem, twierdza,
ze z mostu nic nie wida¢, a pan... pan sam przyznaje,
7ze ma staby wzrok.

- Wiem - odpartem. - Nie potrafi¢ tego wyjasni¢. - Opo-
wiedziatem mu w skrécie o wydarzeniach zesztej wiosny,
o Rosemary i o tym, jak wyciagnalem ja z rzeki, a on skinat
glowa, jakby zrozumiat.

- Oczywiscie - powiedziat. - Czy rozpoznat pan denatke?
- Zadygotatem, ale tym razem panowatem nad soba na tyle,
ze nie rozlatem herbaty.

- Nie widziatem jej twarzy - odpartem znizonym gtosem.
- Kiedy... sic odwrdcita... zrobito mi si¢ niedobrze.

Turner u$miechnat si¢ zaci$nigtymi ustami.

- To nie powdd do wstydu, panie Holmes - powiedziat
z ozywieniem. - Widzialem wigcej trupdw niz pan, a na widok
tego tutaj kazdy by pozatowat, ze zjadt $niadanie. - Zawiesit
gtos i zamknat notes.

- Na razie to wszystko, moze pan odetchna¢ - powiadomit
mnie. - Da pan rade wréci¢ do domu, panie Holmes?

- Tak sadze, dziekuje, panie inspektorze. - USmiechna-
tem si¢ niepewnie, chwile szarpatem si¢ z guzikami swojego
plaszcza, i w konicu zadatem pytanie, na ktére czekat od po-
czatku. - Czy traktujecie t¢ sprawe jako... to znaczy... czy
uwaza pan, ze to zabojstwo?

Inspektor westchnat, jakby zamyslony nad moim pyta-
niem.

- Nie wiem - odpart. - A pan? - I przez chwile miatem
wrazenie, ze pyta mnie serio, jak rdwnego sobie, jakby sadzit,
ze naprawdg potrafi¢ co§ mu powiedziec.

- Coz... moze jakie$ zabtakane zwierze... - zasugero-
watem i poczutem sig jak idiota.

Inspektor unidst brew.

- Moze - powiedziat tagodnym tonem.
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- Co za cztowiek zrobitby komus co$ takiego? - spytatem
bezradnie.

Turner potrzasnat gtowa i rzucit ostatnie pytanie.

- Na pewno powiedziat mi pan wszystko, co pan widziat?
- Cho¢ si¢ usmiechat, jego szare oczy byly zimne.

- Oczywidcie... przynajmnigj... tak mi si¢ zdaje - wyja-
katem. - Czemu pan pyta? Chyba nie jestem podejrzany?

- Nie. - Zaprzeczenie inspektora byto szorstkie, pra-
wie obojetne. - Nie moze by¢ podejrzanych, dopdki nie
ma morderstwa, a czy mamy tu morderstwo, to rozstrzygnie
lekarz sadowy.

- Aha. - Zabrzmiato to nieprzekonujaco i natychmiast
zaczatem si¢ czué podejrzany, do mojej duszy wsaczyto sie
nieproszone poczucie winy. - Rozumiem.

Spojrzatem na usmiech Turnera i zimny dreszcz powe-
drowat z moich stép w gore, jezac klujace wtoski na moich
udach. Nie jestem dobrym ktamca i mysle, ze inspektor
wiedziat, ze nie powiedziatem wszystkiego, ale ten jeden
szczegbt byt zbyt bolesny, skrywat w sobie zbyt wielka tajem-
nice, by ujawni¢ go juz teraz. Poza tym, sam nie do konca
moglem w to uwierzy¢ i musiatem poznaé prawde, zanim
zaczng dziata¢, zanim zdecyduje, co robic.

Bo ten mezczyzna, ktérego zobaczytem na moscie, ten,
ktérego zawotatem, a ktdry uciekt nerwowymi, niezgrabnymi
ruchami dowodzacymi najwyzszego przerazenia, mezczyzna,
ktdrego oczy na chwile spotkaty si¢ z moimi i z ktérych wy-
czytatem trwogg i Zzrozumienie... ja go poznatem.

To byt Robert.

Wspomnienie tamtego spotkania z moim przyjacielem
Robertem dreczyto mnie czas jaki$, nim w koncu zebratem
do$¢ odwagi, by zrobi¢ to, co zrobitem. Pamigtatem jego
poszarzata twarz, to, jak na mnie spojrzat, zanim uciekt -
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to nie byt wzrok cztowieka zdrowego na umysle - i batem sic.
Kiedy w koncu zaczatem go szukaé, uczynitem to w réwnym
stopniu dla spokoju wtasnej duszy, co z troski o Roberta,
otartem si¢ bowiem o straszliwa Smier¢ i bylem pewien,
7ze moj przyjaciel z jakiej$ przyczyny ma klucz do tej tajem-
nicy, czymkolwiek byta.

,,Cambridge News" opublikowat artykut o sprawie, jak ja na-
zwali, ,,Ciata w jazie", opisujacy, jak znalaztem kobiete ,,dotad
niezidentyfikowanq", ale prawdopodobnie , figurujaca w rejestrach
0s6b zaginionych". Okazato sig, ze lekarz sadowy nie potrafit

jednoznacznie ustali¢ przyczyny zgonu, ale stwierdzit, ze rany,
ktore widziatem, eufemistycznie okre$lone przez gazety ,,rozle-
glymi obrazeniami wewnetrznymi”, zadane zostaly po $mierci.
W chwili oddania artykutu do druku nikt nie wiedziat, czy doszto
do zabdjstwa, czy nie. Moze oprécz Roberta.

Zajeto mi troche czasu, zeby go odnalez¢, bo odkad
stracitem z nim kontakt, wynidst si¢ ze swojej kwatery i nie
zostawit nowego adresu. Odwiedzitem jego college, ale jego
opiekunowie naukowi byli tak zdumieni, jak ja; nie widzieli go
ani nie rozmawiali z nim regularnie od wielu tygodni. Wresz-
cie, po nastgpnych trzech dniach bezowocnych poszukiwan,
skierowano mnie do obskurnego baru w piwnicy na koncu
Mili Road, gdzie, jak powiedziat mi m¢éj informator, mozna
si¢ tanio napic¢, ,,jesli nie jestes wybredny, gdy chodzi o towa-
rzystwo"; i tam znalaztem Roberta, siedzacego samotnie przy
stoliku z butelka wina. Przemiana, jaka w nim zaszta nawet
w ciagu tych kilku dni, byta przerazajaca. Miat rozczochrane,
za dtugie wiosy. Byl nieogolony, bez krawata, w garniturze
tak wymigtym, jakby w nim spat, moze nawet nieraz. Miat
podkrazone oczy pijaka i $ciagnigta twarz, ze sterczacymi
ko$¢mi policzkowymi. Zerknatl na mnie obojetnie i nalat
sobie nast¢pna lampke wina, oparty tokciami na brudnym
stoliku jak starzec.
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Usiadtem obok niego bez stowa, cho¢ w gtowie kottowa-
Yy mi si¢ dziesiatki pytan. Zndéw si¢ napit; zapach taniego
czerwonego wina, mimo ze wrecz duszacy w tym matym,
ciasnym lokalu, nie w petni maskowat odér potu i piwnicz-
nego brudu.

Po chwili Robert przemdéwit.

- Czego chcesz? - Jego gtos, choc lekko tylko betkotliwy
od alkoholu, byt zupeinie pozbawiony wyrazu.

- Och, Robert... - Zdaje si¢, ze moj gtos drzat; chciato
mi si¢ ptakaé, kiedy widziatem przyjaciela w takim stanie,
w takim miejscu. - Co ty ze soba robisz? Czemu nie przy-
szedte$ do mnie, skoro miate$ ktopoty? Po co ukrywac si¢
w tej spelunie jak jakis... - Gtos mi si¢ zatamat i potozytem
dton na ramieniu Roberta, bardziej po to, by sie uspoko-
i¢, niz zeby doda¢ mu otuchy. Zawsze stuzyl mi oparciem
w trudnych chwilach, zawsze byt zréwnowazony, beztroski,
szczesliwy. Co mogto go az tak zmienic?

Odpowiedz nasuneta sie¢ sama, nieproszona... zreszta,
moje mys$li caly czas krazyly wokét niej.

- Rosemary... - wyszeptatem. - Czy to ma co$ wspdlnego
z Rosemary?

Reakcja byta natychmiastowa.

-Nie! - warknat. - Nic. Nic! Nie mieszaj jej do tego.
To moja sprawa, tylko i wytacznie. Zostaw mnie w spokoju.
- Zabrzmiato to jak gorzka, placzliwa skarga. Zartobliwy,
zmanierowany Robert, ktdrego znatem, zmienit si¢ w prosta-
ka o zdartych nerwach, trawionego od wewnatrz straszliwa,
stabo$cia, poczuciem bezradnosci, jakie czasem widzi si¢
u narkomandw albo chorych psychicznie. Sprawiat wrazenie
cztowieka, ktéry wisi nad przepascia. Przez chwile bytem
zdezorientowany, wszystko, co wydawato si¢ solidne i trwate
w moim $wiecie, rozpadato si¢ wokot mnie.

- Przeciez jestem twoim przyjacielem... - zaprotesto-
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watem. - JeSli jeste$ chory, potrzebujesz pomocy, zawsze
moge...

- Nie potrzebuj¢ pomocy! - odparowat tak gtosno, ze or-
dynarna barmanka zerkneta w jego strong, moze w obawie,
ze beda z nim ktopoty. Widzac jej reakcje, znizyt glos, ale
jego oczy wciaz btyszczaty za mocno i patrzyty wrogo, a ton,
jakim mowit, byt petenjadu.

- Nie potrzebuje pomocy - powtdrzyt. - Jestem z Rose-
mary bardzo szczesliwy. Mato tego, poprositem ja o reke.
- Zawiesit gtos. - Powiedziata ,,tak" - dodat, jakby po to,
by rozwiaé moje ewentualne watpliwosci co do tego, czy
moéwi prawde.

- Och - powiedziatem cicho. - Wychodzi za ciebie?
Moje gratulacje... serio. Kiedy? - Jego oswiadczenie tak
mi podcicto skrzydta, ze ledwo mogtem skleci¢ dwa stowa
bez jakania sig.

Robert zauwazyt moje zmieszanie i postarat si¢ przybraé
normalny ton.

- Rosemary chce... w sierpniu. To da nam do$¢ czasu. -
Prébowat sie¢ uSmiechnaé; wypadtoby to catkiem niezle, gdyby
jego oczy nie byty tak puste. - Nie wiem, stary, co za bzika
masz na moim punkcie, ale jak sam widzisz, nic ztego si¢
nie dzieje. Zadzwonitbym oczywiscie, ale ostatnio jestem
strasznie zajety, rozumiesz, mam na gtowie Rosemary, przy-
gotowania do S$lubu i tak... trzeba powiadomié rodzing...
a czasu mato...

- Wygladasz, jakby$ byt chory - baknatem.

- Tak tojest, jak si¢ siedzi do pozna. Lagodny atak Welt-
schmerz. Trafite§ na mnie w zty dzien, co innego moge ci
powiedzie¢? Rosemary byta dzi$ zajeta, wicc poszediem sie
powtdcezy¢ i wyladowatem na brzegu Lete. - Méwit z udawana
nonszalancja; fakt, ze tak usilnie staral si¢ mnie oszukac,
przerazit mnie jeszcze bardziej nizjego wczedniejszy agresywny
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ton. Patrzytem na przyjaciela i widziatem zupeinie obcego
cztowieka, o roziskrzonych oczach psychopaty wygladajacych
spod karnawatowej maski. Z nagtym bdlem serca uzmysto-
witem sobie, ze tak naprawde nigdy go nie znatem.

- Robercie, widziatem ci¢ na moscie. Uciekte$, ale cie
poznatem.

-Na jakim moScie?

Opowiedziatem cata historig, poczynajac od tego, jak
znalaztem ciato, a koniczac na tym, jak go zobaczytem i we-
zwatem na pomoc. Wystuchat mnie ze szczerym niedowie-
rzaniem, doprawionym, jak za dawnych czaséw, szczypta
na poty dobrodusznej pogardy.

- Dan, to nie bytem ja - powiedziat. - Jeste§ na ztym
tropie.

- Niemozliwe! Byte$ w tym samym ptaszczu... patrzytes
na mnie, na lito$¢ boska!

Po raz pierwszy tego wieczoru moj przyjaciel spojrzat
mi prosto w oczy i potozyt dton na moim ramieniu.

- Stuchaj, stary - odezwal si¢ catkiem rzeczowym to-
nem - gdybym to byt ja i gdybys wezwat mnie na pomoc,
naprawde myslisz, ze bym uciekt? - Bezradnie potrzasnatem
glowa. - Co wigcej - ciagnat -jak sam mowisz, byte§ w szoku.
Ajawiem, jak kiepski masz wzrok. Byte$ roztrzesiony, zoba-
czyte$ faceta w takim plaszczu jak mdoj, krzyknates$ do niego...
a reszt¢ zatatwita twoja wyobraznia. Nic dziwnego, ze uciekt,
biedaczysko. - Zndow sprébowat si¢ usmiechnaé; tym razem
prawie si¢ datem przekonad.

- A co do tego, kto z nas jest chory - dodat - sam nie
wygladasz rewelacyjnie. Za duzo zmartwien, stary. No juz,
zabieraj sic do domu i przestan si¢ przejmowaé. Wpadng
ktérego$ dnia i wyskoczymy na drinka. Jak za dawnych cza-
sow. Dobrze?

Skinatem gtowa.

151



- Jak za dawnych czaséw. Na razie, Dan. No, juz ci¢
tu nie ma, grzeczny chtopiec. Przyjdz, kiedy bede bardziej
towarzyski. -1 to powiedziawszy, odwrdécit sig, by nalaé so-
bie nastepna Jampke wina, a ja poczutem si¢ osamotniony
i odtracony.

Bezradnie wszedtem schodami na gore, na Swieze powie-
trze, rozmyslajac goraczkowo. Co$ byto nie tak, ja to wiedzia-
tem i zaden zjego argumentéw nie mogt tego zmienicé, ale
dlaczego wtasciwie uwazatem, ze mnie oktamat? Po co miatby
w ogolle czud potrzebe, by mnie oktamac?

Rosemary. Wszystkie nici zdawaty si¢ skupiaé w jej rekach.
To od niej wszystko si¢ zaczeto; to ona odmienita Roberta
iodebrata go mnie. Moze od niej dostang odpowiedz; moze
ona bedzie w stanie to wszystko wyjasni¢. Zatrzymatem
sic u wylotu Mill Road i w gltowie zakietkowatl mi pewien
pomyst.

A potem wrécitem do piwnicy.

Kilka stéw z barmanka wystarczyio, by uzyskac potrzebne
informacje; pamictata Rosemary, cho¢ oczywiscie nie z imie-
nia. Czesto widywata ja z Robertem, owszem, i wiedziata, gdzie
mieszka; pod miastem, w obskurnym szeregowcu z widokiem
na rzeke. Spojrzatem na zegarek; dopiero mingta dziesigta.
Przy odrobinie szczescia moze jeszcze nie bedzie spata.

Przyspieszytem kroku i usitowatem sobie wmowic, ze serce
bije mi mocniej tylko z wysitku, do jakiego nie nawyklem.
Na miejsce dotartemjuz dwadzies$cia po dziesiatej; przede
mna ciagnat si¢ dtugi rzad szeregowcdw, dawniej zajmowanych
przez studentow jednego z college'dw, obecnie bedacych
prywatna wtasnos$cia. Prawie caty tonal w ciemnoSciach,
ale tu i owdzie pality si¢ pojedyncze $wiatta, zabarwione
od zaston na czerwono, niebiesko lub fioletowo, a przed
kazda klatka schodowa byt o$wietlony ganek ze skrzynkami
na listy, opatrzonymi nazwiskami lokatorow.
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Sprawdzitem sze$¢ klatek schodowych, zanim znalaztem tab-
liczke z napisem ASHLEY 2; wszedtem po schodach do miesz-
kania numer 2. Zapukatem, ale nikt nie otworzyt. Zapukatem
jeszcze raz i wytezytem stuch, ale nikt nic podszedt do drzwi,
a w szczelinie u dotu nie wida¢ byto $wiatta. Rosemary gdzies$
wyszta. Spojrzatem na zegarek i zmarszczytem brwi; byla juz
za dwadzieécia pieé jedenasta, jak dla mtodej kobiety troche
pdzno na samotny spacer. Chwilg nad rym mys$latem. Czy znéw
zatrudnita si¢ gdzies$ jako kelnerka albo barmanka?

A moZe znalazta sobie innego meZczyzne?

Moze wtasnie o to chodzito. Jedli Rosemary rzeczywiscie
pokochata innego, to wyjasniatoby ponury, prawie agresyw-
ny nastréj Roberta. I ttumaczytoby, dlaczego nie ucieszyt
si¢ na mdj widok; moze myslat, ze nadal zywi¢ do niego
uraz¢ o to, ze mi ja odbit. Zdarzenie na moscie puscitem
w niepami¢¢; tu juz wszystko byto jasne. Ruszytem schoda-
mi z powrotem na dét, wciaz zaintrygowany, ale i z pewna
satysfakcja, ze rozwiazatem zagadke. Biedny Robert. Nic
dziwnego, ze skoczyt mi do gardta, kiedy spytatem go o Rose-
mary. Pierwszy raz na powaznie zainteresowat si¢ kobieta,
posunat sie nawet do tego, by poprosi¢ ja o reke. Nie zebym
wczesniej nie podejrzewat, ze tak to sic moze skonczy¢, zwa-
zywszy na to, jak nielojalnie obeszta si¢ ze mna. Zamys$lony,
bezwiednie przystanatem u okna na podescie i moja uwage
zwrécit jaki$ ruch na zewnatrz. Nie miatem powodu sadzié,
ze to Rosemary; a mimo to, nie wiedzie¢ czemu, bytem tego
pewien. Moze przez to, jak si¢ poruszata, jak trzymata gltowe,
cho¢ skad wzigta sie ta pewno$¢ i jak mogtem wciaz, po tak
dtugim czasie, odczuwaé drzenie serca na widok kazdego
jej gestu, nawet ledwie zauwazonego przez okno na pigtrze,
tego wyjasni¢ nie potrafic. Moze wszystko sprowadzato sig
do tego, ze kto zobaczyt Rosemary raz, choéby przez chwile,
ten niepredko ja zapominat.
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Nie tracitem czasu na to, by probowac rozréznic jej rysy
przez zabrudzona, szybe; zamiast tego pedem zbiegltem na dot,
odbijajac si¢ rekami od $ciany na pétpictrze, a potem na ganku.
‘Wyskoczytem na zewnatrz, w noc, z jej imieniem na ustach,
czerwony na twarzy, i zimne powietrze poniosto mdj krzyk
w pustke. Znikneta.

Rzucitem si¢ biegiem za nia, przeszukatem wszystkie
boczne uliczki, wszystkie ganki, wszystkie bramy. Wrécitem
po swoich §ladach i zajrzalem na tyly budynku, na zautek,
gdzie w réwnych rzedach staly pojemniki na $mieci; nic.
Rosemary przepadta jak kamien w wode.

Klnac, poszedtem nawet z powrotem do obskurnej piw-
nicy, w ktérej spotkatem Roberta, ale whasnie zamykali i juz
g0 nie zastatem.

Witedy wrocitem do mieszkania Rosemary i tam na nia
czekatem; czekatem dtugo, ale nie przyszta.

Od tej nocy, ktéra spedzitem, czekajac na Rosemary pod

jej drzwiami, czutem si¢ odcicty od wlasnego zycia i od zycia
zwyczajnych ludzi. To wtedy znéw zaczatem $ni¢; nawiedzaty
mnie sny o Rosemary, przyttaczajace swoja wyrazistoscia,
i im wiecej ich bylo, tym bardziej rzeczywiste sie stawaty,
a prawdziwe zycie oddalato si¢ coraz bardziej, uciekato
jak woda wciagana do otworu odptywowego. Snitem o niej
co noc, z tesknota i paralizujacym strachem... byta czarow-
nica z moich najskrytszych pragnien, moja Btogostawio-
na, Panienka, jej wtosy okrywaty krwistoczerwona, zastona,
moje sny. Bylem chory z na nowo rozbudzonego pozadania,
chory z poczucia winy i niepokoju o swojego przyjaciela
Roberta. Zapomniatem o jedzeniu, o pracy, trawitem caie
dnie na jatowej, ponurej kontemplacji swojego zauroczenia.
Przesiadywatem w kawiarniach w nadziei, ze zobacze ja choc¢
przez chwile, jakby to miato by¢ odpowiedzia na wszystko,
podczas gdy wokdét mnie rozkwitto lato, a zjego nadejsciem
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w Cambridge zrobito si¢ duszno i niespokojnie. Juz wtedy co$
musiato wisie¢ w powietrzu, bo gazety peine byty doniesien
o przestegpstwach, kradziezach i napadach, i o przebiegu
policyjnego dochodzenia w sprawie ,,Ciataw jazie" (terazjuz
traktowanej jako zabdjstwo, co sktonito policje do wydania
ostrzezenia, by ludzie po zmroku trzymali si¢ z dala od rzeki
i wszelkich ustronnych miejsc), ale ja praktycznie ich nie
zauwazatem, bo §lizgatem si¢ tylko po powierzchni zycia.

Zobaczytem ja dwa razy, raz z daleka, sama, i raz z Ro-
bertem. Zatrzymali si¢, kiedy ich pozdrowitem; Rosemary,
blada, wrecz biata w jaskrawym blasku stonca, wygladata
na chora, ale i tak byta piekna, jej jasne lawendowe oczy,
osadzone w koScistej twarzy, wydawaty si¢ bezdennie gie-
bokie, pfomienne wlosy, ciasno zwiazane z tytu, ginety pod
ciemnozielonym szalem. Robert, ku mojemu zdumieniu,
byt wyraznie wypoczety i tryskat zdrowiem; gdzie$ znikneta
udreczona, zaszczuta mina, jaka widziatem u niego ostatnio,
i na moje ostrozne pytania odpowiadat z humorem i ser-
decznoscia, ktéra przypominata mi nasza dawna przyjazn
i stare czasy, sprzed pojawienia si¢ Rosemary. Za to ona
prawie si¢ nie odzywata; ostatnio troche chorowata i musiata
leze¢ w tozku, ot, lekka grypa, zapewnil mnie Robert, ale
jeszcze nie w petni wrécita do zdrowia, byta krucha, za chuda,
i musiata odpoczag.

Robert byl wobec mnie niemal zaborczy; usta praktycznie
mu si¢ nie zamykaty, podczas gdy Rosemary nie méwita
praktycznie nic, a ja prawitem jakie$s banaty. Nigdy jeszcze
nie wydawal mi si¢ tak obcy, jak wtedy; byt pionkiem na sza-
chownicy mojej egzystencji, wypranym z indywidualnosci.
Odkrytem, ze wymowno$¢, ktora kiedys$ tak u niego podzi-
wiatem, to nic innego, jak tylko lekkie, pretensjonalne zarciki
dyletanta; ze pod jego urokiem nie kryje si¢ rzeczywista
inteligencja. Wstyd mi si¢ zrobito, ze dawniej niemal wyno-
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sitem tego cztowieka pod niebiosa, ze darzytem go Slepym
uwielbieniem naiwnego uczniaka. To, co czutem w tamtym
momencie, byto poczatkiem dominacji Rosemary nade mna;
po raz pierwszy zaczatem zazdrosci¢ przyjacielowi.

Z mieszanymi uczuciami patrzytem, jak odchodza; jednak
mygla, ktéra przyémita wszystkie inne, byta ta, ze w sierpniu
biora $lub i ze jesli mam co$ z tym zrobi¢, to musze dziataé
szybko. Juz wystarczajaco dtugo bratem sig za bary z wlasnym
sumieniem; bytem zadurzony i mozliwe, ze fudzitem sie, iz
Rosemary nie jest z Robertem tak szczeéliwa, jak mogtaby
by¢. Niczym tonacy, ktéry chwyta sie brzytwy, wyobrazatem
sobie, ze bierze pod przymusem $lub z mezczyzna, ktory,
jak sam widziatem, jest niezréwnowazony i nieobliczalny;
ze jesli jest chora, to tylko ze zgryzoty, a moze dlatego - kto
to wie - ze usycha z tesknoty za mezczyzna, ktéry wyciagnat
ja z rzeki, a ktéry teraz wydawat sie zbyt zajety, by zwracaé
na nia uwage. Kréotko mowiac, zachowywatem si¢ jak mtody,
obltakany duren. Prawda byta zbyt prosta, zebym ja dostrzegt,
a sprowadzata si¢ do tego, ze chciatem znow wcieli¢ si¢
w te nowa dla mnie rolg, role bohatera.

I dlatego pewnej nocy, moze dwa tygodnie pdzniej -
to musiato by¢ pod koniec maja - wrdcitem tam, do jej
mieszkania, i od tego czasu zyje w piekle, rzeczywistos¢
przelewa sie obok mnie jasnym, odleglym strumieniem,
aja sam jestem cieniem posrdd cieni. Wszedzie widze po-
twory i wiem, Ze istnieja naprawde, bo zrobita potwora takze
Ze mnie przez to, ze data mi poznacd to, co powinno pozostac
nieznane, i szydzi ze mnie, czemu trudno si¢ dziwi¢, skoro
wie, ze przy catej mojej wiedzy jestem bezradny. Nikt mi nie
uwierzy, nie zblizy si¢ do mnie. Ona pozostaje nietykalna.

Wybratem si¢ do niej z wlasnej inicjatywy, ciemna noca,
wypiwszy dla kurazu troche wigcej, niz miatem w zwyczaju,
moze w nadziei, ze zastang ja sama. Tak ja idealizowatem
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w wyobrazni, ze wierzytem, iz na jedno moje stowo rzuci
Roberta i bez wahania pdjdzie za mna. Wierzytem w to tak
gleboko, ze kiedy stanatem pod jej drzwiami, z twarza mokra,
od potu, w okularach zsuwajacych si¢ z nosa, z sercem trzepo-
czacym jak serce ptaka nie tylko od wspinaczki po schodach,
jej nieobecno$¢ byta dla mnie ciosem. Drzwi byty zamknigcte,
$wiatta pogaszone. Dobijatem sig, ale nikt nie otwierat.

Rozczarowanie odebrato mi sity; osunatem si¢ na ciemny
podest obok jej drzwi. Nie mogtem si¢ ruszy¢, nawet gdybym
chciat, i wiedziatem, ze jes$li pdjde, nigdy nie zdobede sie
na odwage, by tu wréci¢. W glebi ducha musiatem zdawaéd
sobie sprawe, ze to czyste szalenstwo, ze zdradzitem przyja-
ciela i wyszedtem na idiote, ale nie chciatem tego przed soba,
przyzna¢ i czekatem skulony przy drzwiach, z zamkni¢tymi
oczami. I, mimo tak niewygodnej pozycji, chyba w koncu
zasnatem.

Jak méwitem, byto ciemno i dtugo czekatem, zawieszony
miedzy snem a jawa. Raz dotarto do mnie przez zastong
nieswiadomosci, ze kto$ przekrada si¢ obok; raz ustyszatem
wyrazne gtosy z innego $wiata dochodzace z klatki schodowe;.
Nie wiem, jak dtugo czekatem. Ciemno$¢é mnie osaczata,
czutem zapachy kurzu, pasty do podtédg i terpentyny, i byé
moze co$ mi si¢ $nito. Mam nadzieje¢, ze to byt sen.

W tym $nie obudzitem si¢ i zobaczylem mrok; zgasta
nawet lampa na dole klatki schodowej i noc byta zimna.
Poruszytem si¢ na drewnianej podtodze, owinatem si¢ cia$-
niej ptaszczem i probowatem zebra¢ mysli. Moze juz zato-
watem, ze przyszedtem szuka¢ Rosemary; moze batem si¢
tego, co $ciagneto mnie pod jej drzwi; tak czy inaczej, magj
rozzarzony do biatosci zapat wystygt i wreszcie naszta mnie
mysl, ze moze wypadatoby wréci¢ do domu.

Rozruszatem zesztywniate, podkurczone cztonkii wstatem.
Czutem si¢ gtupio. Nawalitem pod kazdym wzgledem: jako
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przyjaciel, jako uczony ijako kochanek. Od czasu, kiedy wy-
ciagnatem Rosemary z rzeki, wszystko, na czym mi zalezato,
legto w gruzach; a co zrobitem ja? Rozkleitem sig, powoli,
jak stary, rozlatujacy si¢ strach na wroble, i przyczoigatem si¢
tutaj, by umrze¢ pod jej drzwiami, wystawi¢ si¢ na jej drwiny.
Co, u licha, chciatem osiagna¢? Ogarnat mnie spleen. Nagle
mdj gniew znalazt sobie inny obiekt: Rosemary z ta jej pickna
twarza i dziwnymi zwyczajami, Rosemary, ktoéra przepadta
na cata noc, Rosemary, ktora miata wyj$¢ za innego, Rose-
mary, ktora w jaki$ sposéb $ciagneta mnie tutaj, i, trawiony
irracjonalna furia, odwrdcitem si¢ w stron¢ drzwi i wpadtem
na nie catym impetem. Céz, nie bytem sitaczem, tylko zasa-
panym krétkowidzem, wiec mogg si¢ tylko domyslaé, ze drzwi
ustapity, bo kto$ je odemknat, kiedy spatem. Tak czy owak,
rozwarty sie na osciez, aja wleciatem do $rodka jak wystrzelony
z katapulty i zatrzymatem si¢ dopiero na fotelu na drugim
koncu pokoju. Po drodze spadty mi okulary i zajeto mi jakies$
p6t minuty, zeby je znalez¢ w nieznanym otoczeniu, dlatego
mingto troch¢ czasu, zanim moglem si¢ rozejrzec.

Maty pokdj byt stabo oswietlony lampa nakryta zielonym
jedwabnym szalem, ktdéra otaczaty starannie ustawione meble:
dwa krzesta z haftowanymi poduszkami, toaletka, na ktorej
spoczywaty butelki, pudetka i przybory toaletowe, ¥6zko. Na $cia-
nach wisiaty obrazy, podtoge przykrywal futrzany dywanik.
W powietrzu wisial dziwny, mdlacy zapach, jakby kadzidta,
od ktérego zakrecito mi sie w gtowie. Teraz przypominam sobie
te wszystkie szczegdty, ale wtedy w mojej pamigci zapisato sig
niewiele ponad to, ze pod drzwiami siedzieli dwaj mezczyzni,
jeden na krzesle, drugi skulony na podtodze, i obaj wpijali si¢
we mnie rozbawionym, a przy tym dzikim wzrokiem.

Moja pierwsza reakcja byto przerazenie; trafitem nie
do tego pokoju, co trzeba. Cofnatem si¢ z rozpaczliwym
wstydem.
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- Przepraszam, pomylitem pokoje, przepraszam... - Ale
zanim doszedtem do drzwi, ktére wciaz staly otworem za mo-
imi plecami, uderzyta mnie inna mysl, mysl tak porazajaca,
ze zatrzymalem si¢ znowu i obejrzatem dziwny obrazek,
ktory tu zastatem.

Po pierwsze, chtopak na podtodze byt chory, i to straszli-
wie. Jego twarz byta trupio blada nawet w tym zielonkawym
$wietle, oczy i usta przypominaty ziejace jamy. Co wigcej,
wygladato na to, ze jest ranny; z kacika jego ust wysnuwata
si¢ cienka struzka ciemnej krwi, ktora $ciekata po gardle
i znikata pod kotnierzem koszuli. Patrzac na niego, uswia-
domitem sobie, ze to jeszcze dziecko, nastolatek o potar-
ganych Ilnianych wtosach; lezat ledwo zywy na podtodze,
jakby miat zaraz zemdleé. Jego starszy towarzysz wygladat
na jakie$ czterdziesdci kilka lat; miat dtugie czarne wtosy,
ciemny, gruby ptaszcz, ostre, a przy tym niepokojaco kobiece
rysy. On tez byt blady, niemal chorobliwie, jak suchotnik
wyniszczony przez rozpuste; i cho¢ ocenitem, ze jest duzo
starszy ode mnie, emanowal mtodoscia, jakiej ja nigdy nie
zaznatem, jakim$ wewnetrznym, pierwotnym blaskiem, ktory
go odmieniat. Na moich oczach troskliwie ostonit chtopca
ramieniem i patrzyt na mnie bez stowa.

Moze widzac ten gest, nabratem przekonania, ze przed
moim wejsciem uderzyt chtopaka; moze uznatem to za odruch
obronny - przypominam, ze wciaz bytem, moze nie pijany,
ale tak podpity, jak nigdy przedtem, a w tamtych czasach
miatem duzo stabsza gtowe niz dzi§ - a mimo to zrobitem
krok naprzdd.

- Co tu si¢ dzieje? - spytatem. - Kim jeste$cie?

- Przyjaciétmi - powiedziat brunet cicho.

- Czyimi? - spytatem troch¢ zbyt piskliwym glosem.

- Rosemary, oczywiscie - odpart. Chwile milczat. - A ty to,
oczywiscie, Daniel Holmes.
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Zamurowato mnie.

- Skad mnie znasz?

- Znamy wszystkich przyjaciot Rosemary - powiedziat
brunet i na jego usta powoli wyplynat usmiech. - Prawda,
Rafe? - USmiechnat si¢ do Inianowtosego chtopca i musnat

jego twarz dtugim, bladym palcem. Chtopiec nie odpowie-
dziat, tylko odwrdcit sie lekko w moja, strone i przez chwile
widziatem jego dtugie rzesy, ocieniajace wydatna kos¢ po-
liczkowa; on tez byt dziwnie androginicznej urody i w tej
pozycji nagle zaczal mi strasznie przypomina¢ Rosemary.
Przeszto mi przez mysl, ze méglby by¢ jej bratem. Zrobitem
jeszcze jeden krok w ich strong.

- Co tu robicie? - spytatem. - I gdzie Rosemary?

- Rosemary? Niedtugo bedzie. PrzyszliSmy do niej. -
Parsknat Smiechem, jakby rozbawiony tym, co powiedziat.

Tobie, ktéry czytasz te stowa w innych czasach i wyznajesz
inne zasady moralne, moze by¢ trudno zrozumie¢ oburzenie,
jakie wzbudzit we mnie jego niedbaty ton. Czasem i mnie
samemu ci¢zko sobie przypomnie¢, jak to byto by¢ mtodym
1 pryncypialnym.

- Rosemary w sierpniu wychodzi za maz - oéwiadczylem zimno.
- Nie wydaje mi si¢ stosowne, by o tej porze przyjmowala u siebie
,przyjaciot”. Wie, ze tu jeste$cie? - Brunet obojetnie wzruszyt
ramionami. Znowu zerknatem na postac lezaca na podtodze.

- Chtopak jest chory? Co$ mu si¢ stato?

-Nie.

Jego bezczelny ton dziatat mi na nerwy.

- Zle wyglada - zauwazytem - i krwawi. Jesli natych-
miast nie powiesz, co tu si¢ dzieje, wezwe policje. Chtopak
powinien by¢ w domu, w ¥6zku. A ty nie powinienes siedziec¢
w pokoju Rosemary bez jej wiedzy!

Odpowiedziat beznami¢tnym, niemal znudzonym to-
nem.
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- Rafe'owi nic nie jest. Troche wypit, a jeszcze nie ma w tym
do$wiadczenia. - Diugim, bladym palcem wskazujacym le-
niwie otart struzke krwi z policzka Rafe'a, po czym, nie
odrywajac swoich zielonych oczu od moich wtasnych, zlizat
sobie krew z dtoni. Ten gest z jakiego$ powodu wydat mi si¢
bardziej wyuzdany od najgorszej pornografii i poczutem,
Ze si¢ rumieni¢ ze ztosci.

- Chlopak w tym wieku w ogole nie powinien pi¢! - krzyk-
natem, w czeSci po to, zeby ukry¢ swoje zmieszanie, i pod-
szedtem do chtopca, ktérego nazywat imieniem Rafe. - Hej.
Obudz si¢. Gdzie mieszkasz? Jak chcesz, moge cig zabraé
do domu. Dobrze si¢ czujesz? - Spiorunowatem bruneta
wzrokiem, ale on tylko znéw si¢ usSmiechnat.

Rafe nic odpowiedziat, tylko jeknat stabo i odwrdcit gtowe
jak chore, grymasne dziecko.

- Gdzie mieszkasz? - Ztapatem go za ramig¢ i przez jego
cienka koszule poczutem, ze jest bardzo zimne. Tkneta mnie
inna mysl.

- Co brates? - wypytywatem goraczkowo. - Co to byto?
Co pites?

Miatem wrazenie, ze oddech chtopaka jest ptytki; ze jego
twarz jest zbyt blada, a skdra zbyt zimna.

- Na lito$¢ boska, co to byto? - niemal krzyknatem. - Nie
widzisz, ze on umiera?

Zanim jednak nieznajomy mogt odpowiedzie¢ badz wypro-
wadzi¢ mnie z btedu, pétotwarte drzwi rozwarly sie na osciez
i weszta ona, Btogostawiona Panienka, z tymi cudownymi
wtosami opadajacymi luzno na ramiona, smukta jak witka,
w dtugiej sukni z czarnego muslinu, ktora spowijata jej kostki
jak ktab dymu. Zignorowata mnie zupeinie i odwrdcita sie
do bruneta.

- Java, kto go wpuscit? Moéwitam, nie wpuszczaé nikogo,
zwitaszcza Daniela. Dlaczego daliScie mu wej$¢?
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Mezczyzna powiedziat co$ niezrozumiatego. Rosemary
niecierpliwie potrzasneta wilgotnymi lokami.

- Nic lepszego nie wymyslisz?

I znéw odwrdcita sie do mnie.

- Biedny Daniel - powiedziata i uwierz mi, jej usmiech byt
spetnieniem wszystkich moich marzen; czuty, peten mitosci,
stodki, wygladat jak uSmiech aniota. - Biedny, gtupi Daniel.

I zanim zdotatem si¢ odezwac, otworzyta drzwi tazienki
za moimi plecami i wepchneta mnie do Srodka. Stracitem
rownowage, zsunely mi sie okulary; wyciagnatem reke, zeby
sie czego$ przytrzymaé, nadaremnie krzyknatem, widzac,
7ze Rosemary zamyka mi drzwi przed nosem, szarpnatem
za klamke - drzwi okazaty si¢ zablokowane z zewnatrz - znéw
sie posliznatem, okulary spadty mi na podtoge (ustyszatem,

jak stuknety o ptytki), szukatem po omacku wiacznika swiatta,

i przez to, ze z kazda chwila bytem coraz bardziej spanikowany
i zagubiony, minety cate dwie minuty, zanim go znalaztem
i zorientowatem si¢, co jest ze mna w srodku.

Lezato w wannie. Byto nagie, przynajmniej to, co z niego
zostato, biata emalia wysmarowana byta schnaca krwia, odci-
skami palcéw i dtoni, i podtuznymi, bezksztattnymi plamami,
ktore powstaty, gdy ciato przeciagano w te i we w te, jakby
checiwymi rekami dzieci. Zostato catkowicie rozcztonkowane;
konczyny oddzielono od tulowia jak zad zarznigtej Swini.
Wygladato odrazajaco, biate, okrwawione, bezgtowe... tak,
trup nie miat glowy, z przecictej szyi wyzierata czern i biel
krwi i kosci. A dzban obok zlewu wypetniata po brzegi ciemna,
lepka ciecz... i wtedy dotarto do mnie, skad wzigta sie krew
okalajaca usta chtopaka imieniem Rafe, zrozumiatem, jakie
ohydne wino pit. Wezbral we mnie okropny, paniczny strach.
Prébowatem krzyknaé, prébowatem pomysle¢, upadtem, zawi-
rowato mi w glowie i odwrdcitem si¢ od $wiatta, ku nicosci.



CZESC TRZECIA
SMIERC I DZIEWCZYNA



Moze to wszystko mi si¢ przys$nito; w te mroczne dni,
podczas ktoérych nie odrézniam juz ludzi od zwierzat, za-
stanawiam si¢ czasem, czy to byt sen. Szukam odpowiedzi
na dnie kieliszka, ale zbyt czesto, zamiast pocieszenia, znaj-
duje tam bestie szczerzaca sie do mnie ze $miercia w oczach.
Nie moge si¢ zbytnio uskarzaé; tu przynajmniej sa dla mnie
dobrzy, tak dobrzy, jak moge tego oczekiwaé od tych ludzi,
ktorzy nie widza demona wsrdd nich.

Zyczliwe pielegniarki w czystych biatych uniformach
przychodza, i odchodza; niektore znajduja, chwile dla nie-
szczesnego starego pijaka z dziewiatki i w zeszly wtorek
jedna z nich - nieledwie dziecko, bez watpienia w drodze
na spotkanie ze swoja sympatia - przyniosta mi gardenie,
ktora, wyjeta z wrasnych wtosow, i wstawita ja, do szklanki
obok mojego t6zka. Nie wyobrazasz sobie, jak cenny byt dla
mnie ten kwiat, jak migkki, $wiezy i wonny, niczym orzezwia-
jace tchnienie w ciemnym kregu mojego $wiata. Przez caty
wieczdr przepetniata mnie nowa nadzieja, pewnos$¢, ze nie
jestem sam, ze jesli zdotam doczekaé $witu, z nastaniem
nowego dnia moze wreszcie cho¢ przez chwile ujrze Boga.
Gdy jednak nadeszta noc i cienie wypetzly z katéw pokoju,
by obsias¢ moje 16zko jak wygtodniate demony, ztamatem
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sie i znow sieggnatem po butelke, by przyniosta mi gorzkie
ukojenie, a z nim sen. A kiedy zasnatem, powrdcity sny.

Obudzitem si¢ z narkotycznego, zwierzecego snu z fetorem
cyrku w nozdrzach. Czutem si¢ jak zywcem pogrzebany.

Z poczatku niczego nie pamigtatem, po czym, kiedy wrécito
wspomnienie tego, co widziatem, krzyknatem i w ciemnosci po-
derwatem si¢ na kolana. Bytem $lepy; czutem kamienie i ziemig
pod dtonmi, krople cmentarnego potu na twarzy, zapach brudu,
krwi i taniej whisky. Nie miatem pojecia, gdzie jestem.

Zaczekatem chwile, az swiat wréci do réwnowagi, i zaczalem
sie czotgaé. Nie bylem na jakiej$ bocznej uliczce, to wiedziatlem
na pewno; szybko wracat mi wzrok i moglem juz rozréznic
niewyrazne plamy $wiatta i cienia na nierownej ziemi, a gdzie$
po prawej stronie ciemno$¢ przecinata szczelina, przez ktéra,
wsaczato si¢ Swiatto czego$, co uznatem za latarnie ulicz-
na. Wygladato na to, ze bytem w jakim$ budynku. Chatupa,
myslatem czolgajac sie, albo opuszczony wigjski dom; moze
obora. Pewnie przywloktem si¢ tu zamroczony alkoholem,
zeby schroni¢ si¢ od zimna, i stracitem przytomnos$¢ z dala
od wszystkich. Musiatem by¢ pijany w sztok; tylko to mogto
wyjasni¢ te straszliwie wyraziste koszmary, potwornosci, ktére
zrodzity sie w glebi mojej pod$wiadomosci, by przesladowac
rozum. Dotknatem $ciany na lewo ode mnie, w nadziei, ze jako$
podciagng si¢ na nogi, ale kamien byt zwilgotniaty i nieprzy-
jemny w dotyku, i cofnatem reke jak od Scierwa. Swiatto byto
juz blizej i w jego blasku widziatem obrys drzwi, obok nich stos
kamieni albo gruzu, liska, mokra $ciane u wejscia. Za drzwia-
mi wypatrzylem cos jakby furtke... metalowe, zwienczone
kolcami ogrodzenie ozdobione Zeliwnym wzorem... i nagle
wypita whisky zmieszana z z6tcia podeszta mi do gardia,
bo zrozumiatem, co to za miejsce, odkrytem, jak mi si¢ wtedy
wydawato, zrédto swoich koszmardow.
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Bytem w krypcie.

Kiedy tylko to do mnie dotarto, dostrzegtem kilkanascie
dotad niezauwazonych szczegdtdw: swiatto z okna kosciota
na zewnatrz, rzedy tabliczek w wilgotnej $cianie, w ktora
trumny zostaly wsunigte jak szuflady, resztki wienca za-
wieszonego na ogrodzeniu niczym trofeum. Moze cicho
jeknatem. Przerazit mnie nie tyle fakt, ze si¢ tu znalaztem,
co straszne podejrzenie, ze zwariowatem. Po co tutaj przy-
szedtem? Czemu moja podswiadomos¢ wytworzyla takie
fantazje o Rosemary i jej przyjaciotach? Czy wciaz bylem
tak zszokowany odnalezieniem ciata w rzece, ze koniecznie
musiatem znowu wystawi¢ si¢ na podobne katusze? Zata-
czajac sie, ruszytem w strong wejscia do krypty, juz zupetnie
trzezwy, cho¢ przewracato mi si¢ w zotadku, potknatem si¢
o kamien, upadtem na kolano, wyciagnatem rece do przodu,
zeby sie podeprzeé, posliznatem sie...

Moje dtonie natrafity na co$ migkkiego i mokrego, zimnego
jak bYoto, ale kiedy spojrzatem w d6t, zobaczytem, ze to nie
btoto. Zadne bloto nie mogto mie¢ tego teczowego potysku,
tej strasznej, ciastowatej mickkosci... I kiedy tak patrzytem
w dét, niezdolny krzyknaé, odwrdci¢ wzrok czy chocby sie
ruszy¢, uwieziony na zawsze w tym potwornym, wieczno$¢
trwajacym momencie, zrozumiatem, ze jeSli to dzieje sie
naprawde, to wczesniej tez nie $nitem, nie miatem pijackich
zwidéw, nie bytem zdany na taske wiasnej podswiadomosci,
tylko czego$ duzo grozniejszego. Moze juz wiedziatem; moze
uciektem przed prawda,

Teraz jednak, kiedy miatem prawde pdt metra przed soba,
nie moglem jej zaprzeczy¢. Byto to bowiem to samo ciato, ktére
widziatem w tazience Rosemary, poéwiartowane, zakrwawione,
bezgtowe, a ja kleczalem nad nim, $ciskajac je w obu dtoniach,
z rekami zagrzebanymi po tokcie w migsie wewnatrz pogru-
chotanej klatki piersiowej, niczym praczka nad balia.



Powodowana ciekawoscia - i czym$ wiecej - posta-
nowita ponownie zajrze¢ do pokoju Ginny. Byla prawie
trzecia nad ranem; dziewczyna jeszcze nie wrocita i Alice,
cho¢ potwornie zmegczona, nie mogta nawet znie$¢ mysli
o $nie. Co mnie op¢tato?, myslata. Pchneta drzwi sypialni,
wlaczyta swiatto, zajrzata do Srodka. Y.6zko wciaz byto nie-
tkniete, w pokoju panowat idealny, bezduszny porzadek,
jakby nikt tu nigdy nie mieszkat. Skierowata si¢ prosto
do szafy, otworzyta ja i niemal z furia rzucita ubrania
Ginny na tézko. Niech cie diabli, myslata goraczkowo.
Kryta si¢ tu jaka$ tajemnica, wiedziata to, i wiedziata
tez, ze musi ja odkry¢, bo inaczej zadtawi si¢ podszyta
przerazeniem, ttumiona wsciektoscia. Rozrzucata ubrania
na wszystkie strony i szukata; na chwile zainteresowato
ja pare strzykawek ijakies amputki, ale w koncu cisngta
jc na bok. Nic. Z frustracji chciato jej si¢ ptakaé. Byta
pewna, ze co$ tu znajdzie, irracjonalnie, obsesyjnie pewna,
jak we $nie. Kiedy zaczeta odktadaé ubrania na miegjsce,
jej spojrzenie padto na kwadratowy zarys walizki Ginny,
wsunigtej do potowy pod t6zko. Rzucita sie¢ na nia, wy-
ciagneta ja i otworzyta z okrzykiem triumfu. W $rodku,
niedbale zawini¢ta w stare gazety, lezata skrzynka.
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Mniej wigcej wielko$ci ko$cielnej Biblii, byta z twardego
drewna, z metalowymi okuciami. Miata uchwyt, za ktéry
mozna ja byto nosié¢, i choé przy wyciaganiu jej z kryjowki
drewno si¢ zarysowato, wciaz dawato si¢ odczytaé napis
na wieku:

STRZEZ MNIE

Mingta dtuzsza chwila, zanim Alice przypomniata sobie,
gdzie widziata te inskrypcjg, a wtedy przerazenie powrdcito
ze zdwojona sita. Putapka si¢ zatrzasncta.

Zamek byt solidny; to drewno w koncu ustapito i przy
podwazaniu wieka metal odtazit od skrzynki jak tektura.
Alice zawahata si¢ na chwile.

Czym jest skrzynka, jesli nic przejsciem w nieznane, drzwia-
mi do $wiata tajemnic? Alice byta prawic pewna, ze na jaki$
czas ma dosy¢ tajemnic, dosy¢ drzwi. Tak naprawde chciata
tylko zapomnie¢ o wydarzeniach ostatnich kilku dni, potozy¢
si¢ w wygodnym 1ézku i zasnaé, a tajemnice niech wracaja,
gdzie ich miejsce.

Ale byto na to za pdzno; juz zabrata skrzynke do pracowni,
gdzie nikt jej nie mégt przeszkodzié. No i przeciez wytamata
zamek; nawet jesli teraz nie zajrzataby do $rodka. Ginny
domysli sie, ze Alice ja szpieguje. To byto wypowiedzenie
wojny; wiedziata o tym. Nie miata odwrotu.

Odrzucita wieko, po raz pierwszy zajrzata do skrzynki i wpadta
gtowa naprzdéd do Krainy Po Drugiej Stronic Lustra.

Jej pierwsza reakcja byto zdumienie, pierwsza niezbor-
na mysla: ,,Mo6j Boze! To Rossetti!". Dygoczac, siegnegta
do skrzynki, wyciagneta rekopis - i obrazy. W zachwycie
roztozyta je na podtodze pracowni, skaczac oczami od jednego
do drugiego, jakby nic wiedziata, ktory obejrze¢ najpierw.

Byly piekne, ale nie wyszty spod reki Rossettiego.

Byto ich ze dwadziescia, akwarele, rysunki piérkiem, szKi-
ce kreda, o rozmiarach nie wigkszych niz trzydziesci cen-
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tymetrow na dwadziescia, z postrzepionymi krawedziami,
jakby od nieréwnych cie¢ nozem do papieru, na grubym,
kremowym papierze, pozétktym ze starosci. Byty stare, stare
i przepickne, same studia kobiet, niejednej kobiety. Portrety-
-popiersia, portrety stojace, w réznych pozach, akty, postaé
elegancko wyciagnicta na kanapie, posrod cieptego niebie-
skiego aksamitu, delikatnie naszkicowana otéwkiem, oparta
o $cian¢ z instrumentem muzycznym w reku, studia oczu,
warg, wtosow... opuszczone powieki, re¢ka bawiaca si¢ kos-
mykiem wtoséw, gtowa odrzucona do tytu, gtowa pochylona
do przodu... Mingto trochg czasu, zanim Alice w ogdle mogta
je dobrze obejrzeé, i jeszcze wigcej, zanim jej umyst znow
zaczat normalnie pracowaé. Jej nastgpna racjonalna mysla
byta: ,.Stary chytrus. Nie miat prawa ich zamurowaé w kaplicy
w Grantchester. Musza by¢ warte majatek”. Wzicta do reki
obraz wybrany na chybit trafit; subtelny pastel w odcieniach
brazu i czerwieni. Jej pierwsza reakcja nie byta znowu tak
ghupia; rzeczywiscie byl w stylu Rossettiego, choé¢ przy blizszym
przyjrzeniu dostrzegta brak przesadnie uwydatnionych ust,
charakteryzujacych postaci portretowane przez Rossettiego.
Przedstawiat kobiete, widoczna do ramion, z gtowa przechylona
pod dziwnym, troche wyzywajacym katem, jakby mierzyta si¢
z kims$ spojrzeniem. Wtosy miata bujne, o fakturze oddanej
pieczotowicie naniesionymi odcieniami czerwieni, i odgar-
ni¢te na bok, by odstonié zaokraglone, idealne, nagie ramie.
Portret opatrzony byt data - 1869 - i podpisany precyzyjnie
wykreslonymi, splatajacymi si¢ literami: W. H. C.

Monogram nic Alice nie mowit, za to styl i data owszem;
obrécita pastel, ale na odwrocie oprdcz szkicu roboczego nie
znalazta zadnej nowej wskazowki. Siegneta po nastepny portret,
wykonany otéwkiem, z musdnigciami czarnego tuszu wokdt
oczu i warg. Zndw ten sam monogram. Znéw data, tym razem
1868. Tc obrazy byty dla Alice zagadka. Po pierwsze, wygladaty
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autentycznie: nie ulegato watpliwosci, ze to ukoniczone prace
najwyzszej Klasy, w stylu prerafaelickim, cho¢ niepodpisane
przez zadnego ze znanych jej wiktorianskich malarzy. Miaty
w sobie co$ z Rossctticgo, Burne-Jonesa, Waterhouse'a, a przy
tym wida¢ byto, ze ich autorem nic byt zaden z nich; kontury
tych kompozycji nakreslita pewna reka, a z rysdw sportretowanej
postaci bita moc, w poréwnaniu z ktora, blade, przywiedte damy
Rossettiego i anielskie, ale mato wyraziste bohaterki legend
z obrazéw Burne-Jonesa wydawaly sig cokolwiek $mieszne. Te
obrazy byly po prostu inne. Z arkusza za arkuszem grubego
kremowego papieru jej oczy patrzyty na Alice, drwiace, wynioste,
kuszace i jakby znajome, tak, jak znajome wydawac si¢ moga,
wszystkie prawdziwie klasyczne dzieta sztuki...

Znajome.

Alice wyrwata z zadumy mysdl tylez absurdalna, co przera-
Zajaca: oczywiscie, ze ta twarz wygladata znajomo! Przeciez
ona tez ja narysowata, t¢ sama twarz, te szeroko otwarte oczy,
te usta, wykrzywione jakby w parodii zmystowosci... Siegneta
po teczke ze swoimi pracami, nerwowo ztapata za przewiazujacy
ja sznurek... pociagneta. Wysypaly sie arkusze papieru, twarze,
waszystkie takie same, tudzaco podobne, wizerunki naktadajace
si¢ na siebie jak odbicia w gabinecie luster, luster, w ktorych
odbija si¢ nie tylko obraz, ale i czas. Diugo wpatrywata si¢
W obrazy, przesuwajac wzrokiem z wtasnych portretow na te
podpisane W. H. C. i z powrotem, i na prozno usitowalta
znalez¢ logiczne wyttumaczenie, i cho¢ takowe nie istniato,
Alice miata fakty przed soba, na kartach, ktore niezyjacy
juz cztowiek uznat za do$¢ wazne, by schowac je na zawsze
w murze kosciola, i jej rosnaca pewno$¢ byta po trosze jak
histeria, a po trosze jak szalefistwo.

Bowiem portrety Ginny i te przedstawiajace nieznana,
modelke z epoki wiktorianskiej, bez watpienia od dawna
spoczywajaca w ziemi, wygladaty identycznie.



Jak dtugo klgczatem na ziemi, obejmujac trupa w uscisku

tak intymnym i wykletym, jak tylko uscisk potwora z ofiara by¢
moze, nie potrafie powiedzie¢. Resztki whisky wyparowaty
jak mgietka w zimne powietrze przed $witem, pozostawiajac
we mnie pustke, w ktorej przez zda sie¢ cata wiecznos¢ tlit sie
ptomyk rozsadku, napastowany przez monstrualne cienie.
Moze ptakatem. Nic moglem si¢ ruszy¢; bytem u kresu wszel-
kiego ruchu, wszelkiej nadziei. Zobaczytem co$, czego nie
powinien zobaczy¢ nikt, a oni, w szyderczym, pogardliwym
gescie, zachowali mnie przy zyciu, pewni, ze nie stanowie dla
nich zagrozenia; wiedzac, ze zrobili ze mnie potwora i zbiega,
pozwolili mi zy¢é. Moze sprawito im to przyjemno$¢. Jakze
Yatwo bytoby mi w tym momencie wczotgac si¢ z powrotem
do krypty, niczym $limak do skorupy, i ukry¢ si¢ w kojacej
ciemnos$ci; ogarniajaca mnie rozpacz byta ponad moje sity,
a mrok przyzywat, niczym matczyne fono, obiecujac zapo-
mnienie. Tak bliski bytem tego, by przyjaé, co oferowat...
Wstatem, z rekami okrytymi krwia prawie po barki, potknatem
sie, juz zaczatem si¢ odwraca¢ plecami do $wiatla...

I wtedy przypomniatem sobie o Robercie.

Ta mydl byta jak zimny prysznic. Wydatem sttumiony
okrzyk i zakrytem sobie usta dtorimi, rozmazujac po wargach
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zimna krew. Tak bytem przerazony, tak zajety uzalaniem si¢
nad soba, ze zapomniatem o Robercie, moim przyjacielu.
Robercie, ktéry miat poslubi¢ Rosemary.

Rosemary. Samo to imi¢ przyprawito mnie o zimne poty.
Wszystko skupiato si¢ wokét Rosemary, mojej Brogosta-
wionej Panienki. Nawet wtedy jeszcze nie zaswitato mi,
czym byta naprawde; w moim $wiecie nie byto na to stow
ani mysli. Wybudzajac si¢ z katatonii, juz zaczynatem szu-
ka¢ racjonalnych wyttumaczen, mysle¢ o tym, co si¢ stato,
w kategoriach przestepstwa, sprawy dla policji (pospiesznie
odpedzitem wspomnienie cienkiej struzki krwi w kaciku
ust jasnowtosego chtopca), bo uwazatem sig za cztowieka
rozsadnego; w morderstwo moglem uwierzy¢. Reszte po-
stanowitem zignorowa¢. Dlatego znéw zamknatem oczy
na prawdg i zaczatem przesiewa¢ dowody w poszukiwaniu
tego, co mogtem zaakceptowaé. Rosemary byta morderczy-
nia. Prawdopodobnie faktycznymi sprawcami byli jej przy-
jaciele, ale ciato znajdowato si¢ w jej mieszkaniu, co czynito
ja winna w réwnym stopniu jak oni. Moze wszyscy troje
byli szaleni... tylko szaleniec zdobylby si¢ na to, by pié
krew... o ile ten chtopak rzeczywiscie ja pit. Wmodwitem
sobie, ze to byt wytwdr mojej rozgoraczkowanej wyobrazni.
‘Wpadli w panike, kiedy ich nakrytem; bali si¢ mnie zabié
i zamiast tego porzucili na przykoScielnym cmentarzu,
wraz z ciatem, by¢ moze w nadziei, ze rano kto$ znajdzie
mnie nieprzytomnego i cuchnacego alkoholem, i Ze zostang
uznany za winnego tej zbrodni. To miato sens.

Do tego czasu strach we mnie wystygt; mdj umyst znéw
zaczat funkcjonowac i ocenitem swoja sytuacje na chtodno.
Nie mogtem da¢ sie ztapaé¢. Na moj widok kazdy niezawod-
nie uznatby, ze jestem morderca; bytem po pachy we krwi,
krew miatem tez na twarzy i na kolanach - to od kleczenia
na okrwawionej ziemi - moje ubrania byty brudne i porwane.
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i podejrzewatem, ze mam w oczach dziki blask, zrodzony
Z tego, ze widziatem zbyt wiele.

Przestapitem przez ciato i podszedtem do wrét krypty;
stracitem juz za duzo cennego czasu i na horyzoncie widzia-
tem bladoszary brzask jutrzenki. Pozostata cze$¢ nieba byta
ciemna; oszacowatem, ze jest okoto czwartej nad ranem, ale
to i tak byto za p6zno, bym moégt niezauwazony przemknaé
ulicami Cambridge. Wystarczytoby, zeby zobaczyta mnie
jedna osoba... na przyktad mleczarz w drodze do pracy.
Przeczesatem wiosy palcami, podsunatem okulary na grzbiet
nosa, sprobowatem wyczysci¢ umazane szkla dtonia, ktéra
wytartem w nogawke spodni, i ostroznie, chytkiem - nawet
nie wiedziatem, ze tak potrafie - opuscitem cmentarz i ru-
szytem w strone drogi na Grantchester. Szedtem polami
wzdtuz szosy, pochylony, chowajac si¢ za drzewami, co pe-
wien czas czolgajac si¢ na brzuchu przez skapa roslinnos¢,
by pozosta¢ niezauwazonym. Tylko raz kogo$ zobaczytem,
a i to ze zbyt daleka, by poznaé, czy byli to mezczyzni, czy
kobiety, ot, grupka trzech-czterech oséb idacych droga, ale
cho¢ wiedziatem, ze mnie nie dostrzegli, strach przygwozdzit
mnie do ziemi, jezyk przyrost mi do podniebienia i kulitem
sic w rowie przez cate dziesie¢ minut, zanim nabratem dos¢
odwagi, by ruszy¢ dale;.

Zajeto mi prawie godzing, zeby dotrze¢ do domu, i przez
ten czas po niebie rozlata si¢ czerwona tuna $witu, wscho-
dzace stonce barwito wielodzielne okna na kolor krwi. Nie-
siony panicznym strachem, rzucitem si¢ biegiem do drzwi,
wyszarpnatem klucze z kieszeni, nerwowo wcisnatem klucz
do zamka. Przezylem jedna, nieckonczaca si¢ chwile grozy,
kiedy zamek si¢ zaciat, ale drzwi w koncu si¢ otworzyly,
a ja wgramolitem si¢ do Srodka jak niedoszty topielec do to-
dzi ratunkowej. Dwa, cztery, sze$¢, osiem schodkéw i bytem
w swoim pokoju, tapiac powietrze, ktdre w moich ptucach
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stawato sie geste jak krew, podczas gdy bezrozumny lek
wciaz $ciskal mnie za gardto.

Przypadkiem spojrzatem w lustro i omal nie krzyknatem.
Przez jedna, koszmarna chwil¢ patrzytem w swoje odbicie
i dopiero kiedy podszedtem blizej, za krwawa maska pozna-
tem samego siebie; wtosy staty mi deba, szkta okularéw byty
umazane krwia, na czole miatem dtugie zadrapanie, na szyi
bezksztattne sinice. Tylko moje oczy patrzyty przytomnie
i btyszczaty za grubymi szktami. Kiedy w nie spozieratem
w ciemnym, grafitem poznaczonym lustrze, wiedziatem,
Ze nie jestem potworem.

Metodycznie si¢ rozebratem i wrzucitem ubrania do ko-
minka. Rozpalitem ogien przy uzyciu papieru i drewna,
a gdy wszystkie dowody mojego pobytu w krypcie sptongty,
niezwykle starannie umytem si¢ w przedpotopowej wannie
pani Brown, polewajac si¢ zimna woda z dzbana, po czym
optukatem tez okulary, by nie zostat nawet najmniejszy $lad
krwi. Nastepnie wyszorowatem wanng i dzban, rozrzucitem
pogrzebaczem popidt w kominku, wtozytem czyste ubranie
i wilgotna szmatka skrupulatnie wytartem gatke w drzwiach,
porecze schodéw, klamke w drzwiach wejsciowych i klucze.
Dopiero wtedy uznatem, ze zrobitem wszystko, co byto mozna,
i ze nie zostato nic, co mogltoby powiaza¢ mnie z makabrycz-
nym czynem Rosemary.

Rzut oka na zegar w korytarzu powiedziat mi, ze jest
za pictnascie szosta rano; styszalem odgtosy krzataniny
w kuchni, gdzie pani Brown robita sobie $niadanie (zawsze
wstawata wczesnie, cho¢ ja raczej nie zwlekatem si¢ z t6zka
przed dziewiata), wiec zakradtem si¢ z powrotem na gore,
zanim mogta wyjs¢ i ze mna porozmawiaé. Po wszystkim,
co przeszedtem, bytem wykonczony, i chciatem tylko poto-
zy¢ sie, zasnaé i spréobowaé zapomnieé¢. Zamknatem drzwi
na zamek, rozebratem sig, szczelnie zasunatem zastony, zeby
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swiatto nie przeszkadzato mi we $nie, po czym z przeciagtym,
znuzonym westchnieniem wsliznatem si¢ w chtodna, pachnaca
lawenda, posciel, by pograzy¢ sie¢ w nicosci.

Obudzito mnie pukanie do drzwi i usiadtem na 16zku,
z zaskorupiatymi, piekacymi oczami i bolaca gtowa. Pukanie
nie ustawato.

- Wszystko w porzadku? - To byta pani Brown. - Nie
chce pan $niadania?

- Ktéra godzina? - spytatem, trzymajac si¢ obiema rekami
za gtowe, jakby to mogto usmierzy¢ bél. Wydawato mi sie,
ze mam piasek w oczach.

- Juz prawic dziesiata. Moze napije si¢ pan herbaty?

Potrzasnatem glowa,.

- Nie, ja... nie czuje si¢ najlepiej. Musze sie przespa¢. Pro-
sze¢ da¢ mi pospaé, pani Brown. Prosze mnie nie budzi¢.

Odpowiedziato petne dezaprobaty cmokanie.

- Hm, pdzno si¢ wrocito do domu? Gdyby potem chciat
pan co$ przekasi¢, prosze mnie zawota¢, dobrze?

- Dziekuje.

Ustyszatem jej oddalajace si¢ kroki i zagrzebatem sig
z powrotem pod kotdra, wdzieczny za ciemnos¢. Posciel nie
byta juz chtodna i $wieza, tylko oblepiata stonym usciskiem
moje spocone ciato. Przewrdcitem si¢ na drugi bok, szukajac
chtodnego miejsca, instynktownie ostaniajac twarz od bla-
sku bijacego z okna. Zatowatem, ze nie mam ciemniejszych
zaston; te, szkartatne, przepuszczaty dos¢ stonca, by wokot
okna utworzy?t si¢ nimb $wiatta, ktore razito moje zmeczo-
ne, wrazliwe oczy. Bolato mnie gardto, miatem opuchnieta
twarz. Naciagnatem kotdre na twarz najdalej jak si¢ dato
i w tej grobowej, niepokojacej ciemnosci wreszcie udato
mi si¢ zasnaé. I tym razem nawiedzilty mnie sny.

Znéw bylem w krypcie; otaczata mnie wilgotna, lep-
ka ciemno$¢, w nozdrzach miatem zapach ziemi z mogit,
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na koniuszkach palcéw czutem grobowy pot i bytem glod-
ny. G1é6d skrecat mi kiszki, rozchodzit si¢ przyprawiajacym
o zawrdt gtowy echem po komnatach mojego umystu, byt
gorszy od strachu, bardziej natarczywy od popgdu seksual-
nego, bardziej bolesny od gtodu narkotycznego. Huczato
mi od niego w uszach, zaschto w ustach; czutem si¢ staby.
Odwrécitem sie w stroneg $wiatta na koricu komory i zmruzy-
Yem oczy, cho¢ do $rodka wsaczaty si¢ tylko cienkie smuzki
$wiatta dziennego. G16d pchat mnie naprzéd. Wyszedtem
z chtodnej, przytulnej ciemnosci, potozytem reke na furtce,
znieruchomiatem. Przy jednym z grobow kleczata postaé,
mtoda dziewczyna, odwrdécona do mnie plecami, z szalem
zarzuconym na watte ramiona. Kosmyki jasnych wtosow
wysmyknely jej si¢ spod chusty i tanczyty wokét jej twarzy.

G16d uderzyt mnie jak obuchem; zachwiatem sig. Miatem
spierzchnigte wargi i oblizatem je bezwiednie. Wytartem
zwilgotniate dtonie w spodnie i podszedtem blizej. Dziew-
czyna modlita si¢; nie obejrzata sig, kiedy stanatem za nia,
nie ruszyta si¢, kiedy wyciagnatem reke, prawie dotykajac
jej twarzy. Czutem bijace od niej ciepto, cienki paseczek
odstonietego karku migdzy szalem i chusta na glowie byt
blady, niemal przezroczysty. Widziatem pod jej skora deli-
katna siateczke zyt, zywe delty w obcym pejzazu. Chwyci-
tem ja, odwrdcitem do siebie, wyobrazajac sobie, ze bedzie
miata gtowe odrzucona do tytu, szeroko otwarte oczy, krzyk
na ustach... i zobaczytem zupetnie co innego.

Us$miechata si¢, wyciagata ku mnie rece, z jej bladej,
delikatnej twarzy wygladaty wielkie, lawendowe oczy. pick-
ne oczy, z ktérych wyczytatem gtdéd podobny do mojego.
To byta Rosemary.

Zawahatem si¢; we $nie nie znatem strachu, tylko gtod.
Ztapatem ja za nadgarstek; moje spojrzenie zsung¢to sie
pojej nagiej rece, w dot zmystowej rzeki jej zyt.
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- Daniel. -Jej gtos byt chropawy, erotyczny. Mdj wlasny
uwiazt mi w gardle, kiedy na nia spojrzatem. Nigdy, przenigdy
nie widziatem pickniejszej istoty. Usmiechneta sie znowu,
podniosta mata dton i potozyta na moim policzku.

- Co sie ze mna dzieje? - powiedziatem na poty do siebie,
ale z oczami zatopionymi gteboko w jej oczach.

- Kochaj mnie - wyszeptata. Na ustach czutem ciepty do-
tyk jej dtoni. Nagle wychwycitem ozywczy zapach bijacy z jej
skéry: lawenda, stodycz i ciepta, wartko ptynaca krew.

- MJéj Boze! - krizyknatem betkotliwie, z jej nadgarstkiem
przycisnictym do moich ust. Trzymatem ja w objeciach, jej
wlosy piescity moja twarz, jej cienkie kosci wydawaty si¢
tak kruche w moim uscisku, jej krew tetnita na moich war-
gach...

- Kochaj mnie. - Naglym szarpnieciem wykrecitem jej
dton i przycisnatem do swoich ust. Wgryztem sie gleboko
w jej gtadka, stona skére; byta migkka jak skérka owocu i juz
po chwili trysneta spod niej czysta, stona krew. Pitem tak
zachtannie, Ze az si¢ zachtystywatem, raz po raz wczepiatem
sie ustami w rang, lizatem ja rozpaczliwie. Krew Sciekata
mi z kacika ust, przywolujac wspomnienie... cho¢ czego, nie
pamictatem. Krawedzie rozciecia miaty lekko metaliczny
smak, byly troche nieréwne, i wcisnalem miedzy nie jezyk,
by poczué puls ptynacej krwi. méj oddech byt ciezki, urywany
z nadmiaru rozkoszy i chciwosci. Pamietam jej smak. Wzor,
jaki tworzyly wszystkie linie i zyty na tym nadgarstku. Czy mogt
to by¢ sen? Czy oszalatem? Krew byta moca, byta zyciem...
chteptatem ja nieprzytomnie, ze strachem, $wiadom, Ze ona
w kazdej chwili moze mnie odtraci¢ i pozostawi¢ na pastwe
gtodu i beznadziei.

I kiedy sie pozywiatem, spojrzatem w gore, w jej czyste,
bezdennie glebokie oczy.

A gwiazd w jej wlosach byto siedem.
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Przez wiele godzin $nitem niespokojnie ijeczatem w prze-
poconej, goracej poscieli, a Rosemary kroczyta przez moje
sny w chwale. Teraz, kiedy wérdd takich snéw zyjg, nie
moge uwierzy¢, ze wizyta w krypcie mojej pod$wiadomosci
byta wtedy dla mnie czym$ tak nowym i tak przerazaja-
cym. Trawity mnie zadza i trwoga; moje rece i nogi byty
jak z wody, gtowa pekata od migreny. Nie przypominam
sobie, by pani Brown jeszcze pukata do moich drzwi, cho¢
przypuszczam, ze musiata styszeé, jak krzycze przez sen,
i dwa razy w ostatniej chwili dowloktem si¢ do umywalki,
by zwymiotowaé na porcelane ciemnym $luzem... wéwczas
myslatem, ze to z61¢. Zadrapania na twarzy bolaty jak diabli;
dotykajac ich odretwiatymi czubkami palcéw, poczutem,
ze zmienity si¢ w wielkie, obrzmiate pregi, biegnace od czota
przez policzek po szyjg, choé te przynajmniej trochg osto-
nita moja koszula. Po wewnetrznej stronie nadgarstkow
miatem $lady jak od zastrzykéw, co czeg$ciowo ttumaczy-
Yo moja dezorientacje i koszmary. Musieli mnie odurzy¢
narkotykami. Moje gardto byto opuchnicte i pomy$latem,
ze moze jeden z pomagieréw Rosemary prébowal mnie
udusié, ale bytem zbyt staby i zbyt rozpalony, by przyjrzeé
si¢ obrazeniom doktadniej.

Kiedy rozbudzitem si¢ na dobre, zapadat zmrok; spojrza-
tem na zegarek i ze zdumieniem zobaczytem, ze jest juz wpot
do 6smej. Nigdy w zyciu, nawet po catonocnych zabawach, nie
przespatem catego dnia. Odrzucitem posciel, wstatem i choé
czutem si¢ bardziej od$wiezony, to wciaz miatem mdtosci
i krecito mi si¢ w gltowie. Whozytem szlafrok i poszedtem
do tazienki, gdzie wlaczytem $wiatto, umytem twarz, wziatem
dwie aspiryny i przejrzatem si¢ w lustrze.

Nie mégibym powiedzieé, ze wygladam dobrze; bytem
blady, oczy miatem przekrwione, btyszczace od goraczki.
Niektérym mezczyznom z zarostem jest do twarzy, ale
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nie mnie; nieogolony wygladatem po prostu jak brudas,
adodatkowo szpecito mnie zadrapanie, ktore przeobrazito
sic w ropiejaca prege. Teraz widaé byto, ze Slady na mojej
szyi to odciski palcow: cztery okragte plamki, kazda z rysa
w ksztatcie potksiezyca w miejscu, gdzie paznokieé wbit sig
w skore, i wigkszy, mniej wyrazny siniec po drugiej stronie
gardta, pod zyta szyjna - $lad kciuka. Tuz nad nim widniato
rozciecie, ktorego przedtem nie zauwazytem, tukowata
rana dtugosdcijakich$ odmiu centymetrow, lekko wypukta.
Spojrzatem w lustro ze zmarszczonym czotem. To nie byt
§lad paznokci ani przypadkowe skaleczenie. Kto$§ zrobit
mi to rozmyS$lnie. Ale po co? I jak? Sadzac z wielkoS$ci
i ksztattu rany, jej lekko nieregularnych krawedzi, mogty
ja zostawi... z irytacja potrzasnatem bolaca gtowa. Przys$nito
mi si¢ zbyt wiele koszmarow. Z jakiego niby powodu kto$
miatby zrobié¢ co$ takiego? Ale to rzeczywiscie wygladato
jak $lad zebéw. Zty na siebie i swoje rojenia, odwrdcitem
si¢ powoli. Tc zadrapania trzeba bedzie odkazi¢, w przeciw-
nym razie bede miat wicksze zmartwienia od ztych snow.
Znalaztem jodyng i stojac przed lustrem posmarowatem nia
rany na twarzy i szyi. Juz lepiej. Teraz przydatoby si¢ co$
zje$¢, bo wciaz bytem ostabiony i krecito mi si¢ w gfowie,
i uswiadomitem sobie, ze nic nie jadtem od poprzednie-
go poranka. Poszedtem si¢ przebra¢ do swojego pokoju,
i zatrzymatem si¢ na widok zwitka papieru przypigtego
pinezka do moich drzwi. Wczedniej w po$piechu go nie
zauwazytem: uznatem (jak si¢ okazato, stusznie), ze to liscik
od pani Brown.

Drogi panie Danielu,

Musiatam na troche wyskoczyc do siostry, bede wieczo-
rem. Przykro mi, Ze 7 Panem tak dzis kiepsko. Gdyby chciat
Pan cos przekasic, zostawitam na blasze dzbanek 7 herbatq
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i, w piekarniku, kawatek pysznego dorsza na kolacje. I moze
sie Pan czestowac wszystkim, co jest w spiZarni.
Mitego wieczoru,
V. Brown

UsSmiechnatem si¢. To znaczyto, ze tego wieczoru mam
caty dom dla siebie, i bardzo dobrze; nie bede musiat odpo-
wiadaé na ktopotliwe pytania, bo pani Brown, cho¢ ztotego
serca, bywata nadopiekuncza ijej troskliwo$¢ czasem mnie
meczyta. Jako ze bylem sam w domu, nie zawracatem sobie
glowy ubieraniem sig¢, tylko od razu zszedtem do kuchni.
Zgodnie z obietnica, w piekarniku czekata na mnie ryba,
a na kuchence herbata, usiadtem wigc przy stole kuchennym
i wziatem si¢ do jedzenia. Ledwie jednak przetknatem jeden
kes, a zndw zrobito mi sie niedobrze; dostalem zawrotéw
glowy, zotadek podjechat mi do gardta i odsunatem talerz
z niedojedzona kolacja. Wypitem duszkiem dwie szklanki
wody, zeby zwalczy¢ mdtosci, i przez kilka minut statem
przy ogniu, dygoczac w goraczce. Wydarzenia poprzedniej
nocy kosztowaty mnie duzo wiecej sit, niz przypuszczatem.
Wyciagnatem rece do ognia i po raz pierwszy od poczat-
ku tego koszmaru sprobowatem przeanalizowaé sytuacje
na chtodno. Zawsze szczycitem si¢ tym, ze jestem cztowiekiem
mys$lacym logicznie, uczonym, i teraz, wykapany i wyspany,
z wolna odzyskiwatem sw¢j naturalny pragmatyzm. Musze
to podkresli¢: nie bytem neurotykiem i nie jestem nim dzis;
wszelkie wnioski, ktore wyciagnatem od tamtego czasu, op-
arte sa na moich wtasnych doswiadczeniach i badaniach.
Nawet wtedy, gdy wygrzebywatem sic z wiru koszmardw,
rozpatrywalem sytuacje obiektywnie.

Moja pierwsza mysla byta ta, ze to wielkie szczeScie,
ze w ogole zyje. Najwyrazniej widziatem co$, co mogloby
ostatecznie pograzy¢ Rosemary i jej band¢ mordercéw; pré-
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bowali sic mnie pozby¢ i z jakiego$S powodu sfuszerowali.
Moze zamierzali obciazy¢é mnie wina za swoja zbrodnig;
moze usitowali mnie udusié i u$pi¢, a potem porzucili. Zde-
cydowanie byla to sprawa, ktora powinna zajaé si¢ policja,
tak dla mojego dobra, jak i dla dobra Roberta (nie chciatem
wierzy¢, by maczat w tym palce), i tamatem sobie gtowe nad
tym, jak najlepiej to rozegrad.

Mordercy na pewno zdazyli juz pozby¢ si¢ dowodow; cia-
Yo, jak wiedziatem, byto ukryte na cmentarzu i predzej czy
pdzniej kto$ je odnajdzie. Rosemary w swoim mieszkaniu
bedzie nietykalna. Rafe i Java... je$li ich nie znajde, nikt
mi nie uwierzy, a nie miatem pojecia, kim sa i gdzie ich szukac.
Ja sam - cOz, nie ulegato watpliwosci, ze nawet jesli pdjde
na policje, i tak moga mnie podejrzewaé; raz juz tak sig stra-
tegicznie ulokowatem, ze wypatrzytem trupa, a okolicznosci,
w jakich znalaztem si¢ tym razem, tez jasne nie byty. Wolatem
uniknaé sytuacji, w ktérej wszystko zalezatoby od tego, czy
ludzie uwierza Rosemary, czy mnie... kiedy to si¢ skonczy?

Znow rozbolata mnie gtowa, tym razem od wzmozonego
wysitku umystowego. Wiedziatem, ze to z cata pewnoscia
nie byto jedyne brutalne zabdjstwo w Cambridge w ostat-
nich kilku miesiacach. Czy Rosemary miata co$ wspdlnego
ze Smiercia kobiety z jazu? Czy tez moje dowody byty tylko
poszlakami, a ona byta niewinna?

Chciatem w to wierzy¢. Pragnatem tego, kiedy przypo-
minatem sobie jej twarz, tak stodka, i niewinnos$¢ bijaca
zjej oczu, pragnatem tego caltym sercem, bo ja kochatem,
by¢ moze nigdy nie przestatem jej kochaé. W mojej gtowic
zaczety powstawacd szalone i kuszace hipotezy. Rosemary
byta niewinna; byta pionkiem Javy i Rafe'a, ktorzy jakims$
sposobem miceli ja w swojej mocy. Zahipnotyzowali ja. Naszpi-
kowali narkotykami, jak mnie. Szantazowali ja. Te wszystkie
rojenia sprawity, ze moja wczesniejsza podejrzliwos¢ wobec
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niej i strach przed nia zastapito przekonanie, ze to onajest
ofiara, ze potrzebuje mojej pomocy, ze dreczace mnie kosz-
mary to tylko skutek zazdrosci i szoku wywotanego tym,
co widziatem ostatniej nocy. Jak wspominatem, Rosemary
przemienita nas wszystkich w dzieci.

Powiadomi¢ policje? Nie $miatem, w obawie, ze pograze
nie tylko Rosemary, ale i siebie; czy mogtem si¢ tudzié, ze nie
beda jej podejrzewaé? Prasa ujawnita juz, ze zwrdcono sie
do Scotland Yardu o pomoc przy sprawie ,,Ciata w jazie";
spodziewatem si¢, ze w kazdej chwili moga wezwaé mnie
na nastepne przestuchanie. Za nic w $wiecie nie chciatem
Sciagna¢ uwagi $ledczych na siebie ani na Rosemary. Zdatem
sobie sprawe, ze bede musiat dziataé na wtasna reke, i ze nie
ma chwili do stracenia. Poszedtem do swojego pokoju, ubratem
sie w prosty, ciemny garnitur, lekki ptaszcz i kapelusz, wrocitem
do kuchni i stanatem w zamys$leniu nad szuflada z nozami.
Ostatecznie wybratem nozyk do krojenia migsa, ostry, ale
do$¢ maty, by mozna go byto schowaé w rekawie, i wyruszytem
w droge. Czutem si¢ troche glupio, ale jednocze$nie bytem
podekscytowany. Domyslam sie, ze dla cztowieka czynu wyjsé
W noc z zamiarem popetnienia morderstwa i ocalenia niewiasty
to nic wielkiego; ale ja nie bytem cztowiekiem czynu.

Rzut oka na zegarek powiedzial mi, ze zbliza si¢ ésma;
upalny dzien przechodzit w duszny, pochmurny wieczér. Ja jed-
nak wciaz dygotatem i bytem zadowolony, ze wziatem ptaszcz,
cho¢ wiekszo$¢ napotykanych ludzi ubrana byta lzej ode mnie.
Szedtem zdecydowanym krokiem, z lewa reka zesztywniata
od ucisku noza; wiedziatem, dokad ide. Dokad? Do jej mieszka-
nia, oczywiscie, ale tym razem ukradkiem, nauczony przykrym
doswiadczeniem. Mniej wiccej w potowie drogi do centrum
miasta chwycity mnie pierwsze skurcze; z poczatku byly znosne,
niby atak kolki, ale juz po chwili statem zgiety wpdt na poboczu,
niemal na kolanach, z twarza zlana zimnym potem i zgbami
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zacis$nictymi z przerazliwego bélu. Nie byla to ruchliwa ulica;
nikt nie przyszedt mi z pomoca. Padtem na kolana, nie mogtem
ztapad tchu. myslatem, ze nie wytrzymam. Oddech, przeciaga-
jacy sie w nieskonczonos¢, kwas w moim zotadku, w ptucach...
nastgpny oddech. Bél powoli tagodniat, az wreszcie minat.
Ostroznie wstatem; w obawie przed kolejnym atakiem wolatem
nie wykonywa¢ nagtych ruchéw. Wyprostowatem si¢, wziatem
kilka giebokich oddechdéw.

Pewien, ze skurcze, cokolwiek je spowodowato, rzeczywi-
Scie ustaty, ruszytem opustoszata droga, juz ostrozniej. Nie
uszedtem jednak stu metréow, a dostatem nastepnego ataku;
tym razem z miejsca zwalitem si¢ na ziemi¢, sparalizowany.
Swiat wirowal wokét mnie jak karuzela, wstrzasaty mna
meczace torsje i plutem czym$ czarnym na droge. Moze
krzyknatem; moze tylko mi si¢ zdawato. Okulary zsungty si¢
Z mojego nosa w trawe i zaczatem ich szukaé¢ po omacku,
ale pod rekami czutem tylko zdzbta; prébowatem wstac,
posliznatem si¢, upadtem na bok. Chyba my$latem, ze do-
statem ataku serca, i trzymajac si¢ obiema dtonmi za serce
wyczotgatem si¢ na droge, w elips¢ niepewnego, rwanego
Swiatta latarni. A potem zemdlatem.

Kiedy odzyskatem przytomnos¢ (jak sadze, nie wigcej niz
kilka minut pdzniej), bol minat, a na ulicy wciaz byto pusto.
Ostroznie wstatem i. poniewaz nic nie zapowiadato, bym miat
dostaé¢ nastepnego ataku, wyprostowaltem si¢c. Otrzepatem
ubranie i teraz, kiedy niemoc mnie odstapita, poczutem si¢
dos$¢ ghupio. Bytem sktonny machnaé reka na to, co si¢ stato,
i ztozy¢ to na karb niedozywienia, a moze skutkéw trucizny,
ktéra mi wstrzykneli, bo miatem si¢ juz zupetnie dobrze i na-
wet obudzit sic we mnie zdrowy apetyt. Odszukatem okulary,
wytartem je, zatozytem na nos, i od razu poczutem sig lepie;j.
Otrzepatem kapelusz, wsadzitem z powrotem na gltowe i ruszy-
Yem w dalsza droge. G16d coraz bardziej dawat mi si¢ we znaki
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1 zaczatem si¢ zastanawiaé, czy przed wizyta u Rosemary nie
wpasé gdzie$, gdzie méogtbym co$ przekasi¢. Nie bytoby do-
brze, gdybym u niej zastabt. Kiedy wszedtem na gtéwna droge
do Cambridge, ming¢ta mnie grupa nieznanych mi studentow;
doleciat mnie ich $Smiech i wesoty okizyk: ,,Dobry wieczér!".

Moze to przez zaskoczenie; w kazdym razie na dzwick
gtosu drgnatem i nogi zndéw ugiety sic pode mna. Naraz
poczutem ostre, przejmujace zimno, i chwycity mnie mdto-
$ci. Zakrecito mi si¢ w gltowie, uniostem dton, by uchyli¢
kapelusza na powitanie, ale zatrzymatem ja w potowie dro-
gi i uSmiech zamart mi na ustach. Gtéd nagle stat si¢ nie
do zniesienia. Przeszli obok mnie. trajkoczac nieprzerwanie;
tylko jeden chtopak spojrzat na mnie z ukosa, moze po to.
by sprawdzi¢, czy jestem pijany. Byl najblizej mnie z catej
grupy; gdy wytonit si¢ z mroku, jego szeroka, ogorzata twarz
zal$nita w $wietle latarni. Przez chwile widziatem wszystko
w znieksztatconej perspektywie; jego mtoda twarz zdawata
si¢ groteskowo wyciaga¢ ku mojej, jakby ogladana w kulistym
akwarium, i cofnatem sig; jego puste niebieskie oczy, szero-
kie, rozesmiane usta, krople potu w rozszerzonych porach
ogolonych policzkéw, wszystko to w oczach mojej wyobrazni
urosto do monstrualnych rozmiaréw. Nagle owional mnie
bijacy od niego potezny zar; czutem jego zapach, aromat
zapakowanego migsa posréd nocy, won jego brylantyny,
shuzaca tylko za akompaniament do pierwotnego tetnienia
jego miodej krwi. Bezwiednie wyciagnatem do niego reke...
ale grupka juz odeszta ze Smiechem w noc, a ja zostatem
sam pod latarnia, rozdygotany i zniesmaczony swoimi my-
Slami. Chyba nie zamierzatem...? Zaklatem pod nosem
iruszytem w droge. Przez to wszystko, czego doswiadczytem
w ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin, zaczynatem
mie¢ urojenia. Szedtem, a gtdd, zaostrzony, podazal moim
Sladem, gdy wznowitem lowy.



Alice malowata szybko, precyzyjnie, rozmyslajac o faktach,
o ktorych przeczytata w dzienniku Daniela Holmesa.

Fakty. Kotowaly nad nia jak ptaki zwiastujace apokalipse,
wylatujace z mrokéw przesztosci, by uprzedzi¢ o nadcia-
gajacej katastrofie. Az kusito, by wyjs¢ poza fakty i snué
najprzerdzniejsze niepokojace fantazje, Alice jednak tylko
patrzyta ze zmarszczonym czotem na swoje ptétno, jej zrecz-
ne palce operowaty pedzlem, aerografem, guma maskujaca
i rozcienczalnikiem, a przez glowe raz po raz, w swoim pier-
wotnym, fascynujacym rytmie, przewijaly sic mysli o tym,
co wyczytata.

Malowata automatycznie, nie§wiadomie, jej dtonie po-
ruszaty si¢ wprawnie i szybko, ale duchem byta zupeinie
gdzie indziej. Przypuszczata, ze zaplanowata, co chce zrobié;
ze sporzadzita wstepne szkice, zmieszata farby i powycierata
pedzle, ale wiele godzin pdzniej, kiedy spojrzata na ptétno,
zobaczyta je jakby cudzymi oczami. Nie to, ze nie widziata
go wczesniej, ale przy pracy zauwazata tylko detale: tu dton,
tam kepa roélin, kwadrat nieba; dostrzegata wytacznie efek-
ty, jakie dawat barwnik i forma. Teraz miata przed soba
ukonczone dzieto sztuki, zupetnie niepowtarzalne, zmusza-
jace, by na nie patrze¢. Cofneta si¢ o krok, dtugo, spokojnie
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ogladata ptdtno i wstuchiwata siec w zwodnicze bicie swojego
serca, podczas gdy wszystko nabierato ksztattéw, powoli
itak nieuchronnie, jak nieuchronnie rozkotysane wahad+to
powraca do punktu wyjécia.

Znoéw brzeg rzeki, moze nawet to samo miejsce: rozpoznata
to fagodne zakole, zwieszajace si¢ ro$liny, blade odbicia drzew
w ciemnej wodzie. Takze i tym razem wszystkie elementy
oddane bylty z najdrobniejszymi szczegdtami i jakos$ bardziej
wyraziste niz w rzeczywistosci, o staranniej zarysowanych
ksztattach, kazdy emanujacy wtasna $wiattoscia. Na pierw-
szym planie byly dwie postacie, jedna na drugim brzegu
rzeki, z twarza zwrécona ku Alice, ale lekko pochylona nad
woda, druga widziana z profilu, stojaca po kolana w wodzie,
z podwinietymi nogawkami spodni odstaniajacymi chude,
blade nogi, komicznie znieksztatcone w $wietle zatamujacym
si¢ w powierzchni rzeki.

Byli to mtodzi mezczyzni, ubrani do$¢ oficjalnie, w garni-
tury z szerokimi klapami; ten w okularach, zwrécony twarza
do Alice, miat na gtowie kapelusz. Alice nie bardzo mogta
dostrzec, co wyrazaja ich miny, ale w pozach, wjakich stali,
wyczuwato si¢ jakie$ napiecie, jakby byli zaciekawieni, ale
jednoczes$nie woleli trzymaé si¢ z dala od obiektu, ktory
ptynat rzeka miedzy nimi. Zmruzyta oczy, by zobaczy¢, co to,
i kiedy uprzytomnita sobie, co namalowata, skrzywita si¢
mimo woli. Boze! Coja, u licha, op¢tato?

Na tak matym ptétnie postaé powinna by¢ - dla dobra
obserwatora - niewyrazna, ale nie byta. Wrecz przeciwnie,
widziana z bliska nabierata ostrosci, wigc Alice zobaczyta
duzo wiecej szczegdtdw, niz tego sobie zyczyta. Ciato byto
cze$ciowo zatopione; blady ksztatt tuz pod powierzchnia
unosit si¢ bezwtadnie na zielonkawej wodzie, i Alice mogta
sobie wyobrazi¢ leniwy ruch rozchodzacych si¢ wokdt niego
zmarszczek. Wyraznie widziata zwrécona ku sobie twarz
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i poznataja mimo odbarwienia i opuchlizny, poznata roz-
lewajace si¢ wokdt niej bujne rude wtosy; i kiedy przyjrzata
si¢ uwazniej, miata wrazenie (nie, wiedziata), ze widzi ming,
jaka przybrato to zniszczone oblicze. Swir'lskie, napuchnicte
oczy, otwarte usta, odstaniajace czarna jame okolona zéttymi
ktami drapiezcy... ta mina wyrazata triumf, makabryczny,
zupeltnie niepasujacy do twarzy trupa, nie, nawet nie triumf;
to byt zachwyt.

Alice byta jak zahipnotyzowana; im blizej obrazu si¢
przysuwata, tym wigcej dostrzegata szczegdtdéw, wyobrazata
sobie, ze kazda gatazka, kazde zdzbto trawy zawiera w sobie
nieskonczona réznorodno$¢, choé czy wrazenie to tworzyt
obraz, czy jej wtasna podswiadomos¢é, tego nie wiedziata. Moze
namalowata to, by oswoi¢ si¢ z mys$lami, ktérych jej rozum
z poczatku nie chciat przyja¢ do wiadomosci; podczas gdy
jej swiadomos¢ usitowata pojaé to, co wyczytata w papierach
Daniela, pod$wiadomo$¢ filtrowata informacje i wyciagata
z tego obrazowe (dostownie, jak si¢ okazuje) wnioski.

W glebi ducha chyba wierzyta w to od samego poczatku.

Poczuta pewna ulge. kiedy si¢ z tym pogodzita; uwierz
W to, co irracjonalne, pomy$lata ni stad, ni zowad, a wszystko
staje si¢ mozliwe: nawet po drugiej stronie lustra obowiazuja
zasady, trzeba tylko wiedzie¢, gdzie ich szukaé. Przyjrzata sie
obrazowi jeszcze doktadniej, zwracajac szczegdlna uwage
na dwie postacie stojace nad woda; wydawato jej si¢. ze przy-
najmniej jedna z nich, t¢ w kapeluszu, powinna pozna¢. Moze
to przez poze¢, w jakiej stat, z lekko zgarbionymi ramionami
i $Swiattem odbijajacym si¢ w szktach okularéw...

Joe,

Joe i Daniel?

Daniel i Joe.

I kiedy ostatni wazny element uktadanki spoczat na swoim
miejscu z hukiem zamykajacych si¢ drzwi $wiata rozumu, Alice
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jeszcze raz, juz ostatni, siggneta po pedzel i u dotu ptétna
dopisata tytul obrazu, bez namystu, $wiadoma, ze akt ten

byt tak nieunikniony jak wszystkie pozostate, ktére do niego
doprowadzity.

Biedny Daniel, pomyslata i napisata starannie, rownymi,
wielkimi literami:

ODWET: WYBRANCYOFELII



Szedtem ta droga jak w koszmarze, a gtdd nie odstgpo-
wat mnie na krok. Rozsadek, ktorym tak niezastuzenie si¢
szczycitem, opuscit mnie i, jak rzadko, miatem zupetny metlik
w glowie; moje nozdrza wypeiniat zapach krwi i cho¢ wal-
czytem, by nie dopusci¢ do siebie prawdy, wobec tego gtodu
stablem, stabtem jak ostablby kazdy normalny cztowiek.

Zawsze uwazatem si¢ za chrze$cijanina; nie ktamatem, nie
kradtem, ajesli miatem zdrozne mysli, to dobrze je krytem;
moje grzechy byly drobnymi grzeszkami nas wszystkich,
mysli nigdy nie si¢egaty dna rozpaczy ani szczytow wznio-
stosci. I nagle, w ciagu jednej nocy ijednego dnia, wszystko
si¢ zmienito. Juz nigdy nie miatem by¢ taki jak inni i $wia-
domos$¢ tego faktu byta jak noszone w sercu potepienie.
Jakimi stowami oddaé¢ bezmiar mojego przerazenia, kie-
dy pierwszy raz popatrzytem na siebie i zobaczytem bestig
w mojej skorze? Pdzniej, gdy naogladatem si¢ takich rzeczy
do przesytu i przestatem si¢ nimi dreczyé, bylem w stanie
spojrze¢ na to, co si¢ stato, bezstronnie, wrecz naukowo,
ale najpierw musiatem rozbi¢ wiele luster i ikon, przewré-
ci¢ wiele zakazanych stron. Dlatego szedtem wyglodniaty
i trzymatem twarz w cieniu, by przechodnie nie dostrzegli
7zadzy mordu w moich oczach.
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Mord.

To stowo nic dla mnie nie znaczyto, kiedy szedtem ulicami
na oslep, z rekami w kieszeniach, by nikt nie widziat, jak drza.
Przede mna rozwierata si¢ otchtan, o §cianach opadajacych
po spirali we wszechnico$é¢, przeogromna jak przeznacze-
nie. A na niej, natozone jak negatyw fotografii, to jedno
stowo, stowo wicksze od Boga. Wierz mi, walczytem tak
dtugo, jak tylko mogtem, ale byto podstepne, nieuchwytne,
wywotywato halucynacje, rzucato obrazyjak z kalejdoskopu
na bolednie przeciazone obwody mojego rozumu. Chwilami
bytem oderwany od rzeczywisto$ci, wirowatem w pustce, gtéd
szalat w moim moézgu jak dziecko na zjezdzalni w lunaparku;
kilka razy dawatem nura w zautki i ocienione bramy, zeby
wymiotowaé, i ostre palce bélu wbijaty sie¢ pod moje zebra.
I wszystko, co zniostem, ostatecznie nie zdato si¢ na nic.
Dziwne, ale wciaz dumny jestem z tego, ze nie od razu si¢
poddatem. Cho¢ tyle zostato we mnie z cztowieka, by pré-
bowa¢ z tym walczy¢.

Nie dotartem do mieszkania Rosemary - nawet na to nie
liczytem - ale dowloktem si¢ az do rzeki. Ulice nie byty tak
zattoczone, jak si¢ obawiatem, i cho¢ przed pubami zbieraty
si¢ grupy studentéw, nie musiatem ich dotykaé ani za bardzo
si¢ do nich zblizaé. I dobrze; sam ich zapach przyprawiat
mnie o zawrdt gtowy. Mingto mnie dwdch policjantéw; wy-
chwycitem nieufny rzut oka w moja stron¢. Spanikowany,
przyspieszytem kroku, wyobrazajac sobie, ze zobaczyli jakas
oznake zachodzacej we mnie przemiany. Rece mi si¢ trze-
sty. Kiedy doszedtem do mostu Magdalene (nie umkngta
mi ironia tej sytuacji), targnal mna szczegolnie gwattowny
skurcz, ktéry pozbawit mnie tchu. Rozdygotany, jako$ zdo-
tatem zej$¢ na brzeg rzeki, a stamtad pod most, gdzie byto
cicho i chtodno, i gdzie, pomysSlatem, bede mdgt sic schowaé
i odpoczaé bez obaw, ze kto$ zacznie zadawaé pytania.
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Usiadtem na waskim wystgpie w cieniu mostu. Powietrze
byto zimne i lepkie, spdd mostu pozieleniat od pleéni, ale
przynajmniej tu byto bezpieczniej. Ktos$ przeszedt mi nad
gltowa; na dzwick jego krokéw owionat mnie zar, zar,
ktéry nie tylko czutem, ale wrecz widziatem, jak swiatto
latarki ostonigtej grubym materiatem, staby, migotliwy
poblask na powierzchni wody, i zamknatem oczy. Tylko
pare chwil, oszukiwatem sam siebie, kilka minut odpo-
czynku i dojde do siebie. Potrzebowatem tylko chtodu
wody, wilgotnej ciszy kamieni, by uspokoié to, co we mnie
szalato. Czekatem.

- Daniel.

Poderwatem powieki i odruchowo podniostem regce,
by przytrzymacé okulary. Przez chwile miatem wrazenie,
ze gtos dobiegt z wody, i przejat mnie zabobonny lgk; to byta
ona, martwa kobieta, z klatka piersiowa rozerwana jak wor
brudnej bielizny i oczami patrzacymi na mnie z wyrzutem.
A moze co$ jeszcze gorszego; moze na jej zmasakrowanej
twarzy widniat szeroki, rozpaczliwy u$miech, a ramiona
wyciagaty si¢ do mnie...

- Danny...

Odwrécitem sie tak gwattownie, ze omal nie spadtem
Z wWystepu.

-Tak si¢ cieszg, ze cig¢ znalaztem, Danny.

To byt Rafe.

Przez chwile nie mogtem pojaé, co wynika z jego obecnosci
w tym miejscu, i tylko wpatrywatem si¢ w niego. Przykuc-
nat na wystepie, pot metra, moze metr ode mnie, i najego
twarz padat promyk $wiatta, odbity pod dziwnym katem
od powierzchni wody. Juz wczesniej, kiedy widziatem go
w mieszkaniu Rosemary, wydat mi si¢ niepokojaco pickny;
teraz jego uroda stata si¢ widmowa, eteryczna, jego jasne
oczy jednoczes$nie niewinne i wystepne. Nie miatem juz sity
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si¢ ba¢; przerazenie wywotane tym, co zaczynatem w sobie
odkrywaé, wystarczyto, by przyémic¢ strach, jaki ogarnat-
by normalnego cztowieka, ktéry znalaztby si¢ sam na sam
z brutalnym morderca.

- Mé§j Boze - wyszeptalem - coscie ze mna zrobili?
Co mi podaliscie?

USmiechnatsie.

- Nie martw sie, Danny. Zawsze tak jest na poczatku.
Szybko ci przejdzie.

- Co mi przejdzie? - Zaczatem podnosi¢ glos. - Co si¢
ze mna, stato? - Wyciagnatem reke i ztapatem go za klapy
ptaszcza; potrzasnatem nim. Rafe tylko si¢ uSmiechnat.

- Wkrétce bedziesz jednym z nas - powiedziat. - Tego
chciates, prawda? By¢ taki jak my?

Zaprzeczytem ruchem glowy.

- Pewnie, ze chciates - szydzit Rafe. - Czy nie tego chca
wszyscy? Naleze¢ do kogos? Teraz nalezysz do nas; na razie
ci sie to nie podoba, bo jeszcze nie oswoiles sie z ta mysla,
ale to kwestia czasu. Danny, bedziesz zyt wiecznie. Bedziesz
wiecej niz tylko cztowiekiem; i, Danny, jakich rzeczy si¢
dowiesz! Tego chca wszyscy, wierz mi.

- Cofcie ze mna, zrobili?

- Przeciez wiesz.

Fakt, ze rzeczywiscie wiedziatem, i to wigcej niz tego sobie
zyczytem, sprawit, ze krew we mnie zawrzata. Przyciagnatem
chtopaka do siebie i wymierzytem mu siarczysty policzek.

-Ty draniu! Nic a nic nie wiem! Wiem tylko, ze jeste-
Scie mordercami, wy wszyscy... Boze dopomdz mi, trujecie
mnie. Trujecie mnie, a ja czuje. Pragne. - M¢j gtos byt duzo
wyzszy niz normalnie, przechodzit w histeryczny krzyk; sty-
szac to, zrozumiatem, ze nie panuje nad soba, co wprawito
mnie w jeszcze wicksze przerazenie, i rozluzniwszy uscisk,
odepchnatem chtopaka. - Nic nie wiem.
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Z lewego kacika ust Rafe'a Sciekata cienka struzka krwi;
wciaz usmiechnigty, otart ja kciukiem i bardzo delikatnie
oblizat.

- Wiesz.

Osunatem si¢ na boczna $ciang¢ mostu. Jasne oczy
Rafe'a przygwozdzilty mnie do kamienia, nie mogtem znies¢
widoku jego usmiechu. Schowatem twarz w dtoniach i zatka-
tem cicho, tzy przeciekaty mi przez palce jak ginace Swiaty.
Chciatem umrze¢.

Rafe dtugo mi si¢ przygladat, az wreszcie wstat. Jego
glowe okalato $wiatto odbite od wody; wygladat jak aniot.
Na myél, ze zaraz odejdzie, ogarnat mnie paniczny strach,
i drgnawszy jak w konwulsji, ztapatem go za pote plaszcza.

- Nie zostawiaj mnie.

- To chodz ze mna. Jedli starczy ci odwagi.

- Zostan ze mna. Poméz mi.

Rafe skinal glowa.

- Po to tu jestem. Dlatego mnie wystali.

- Kto?

- Pozostali. Rosemary. Danny, teraz nalezysz do nas
wszystkich. Nie masz si¢ juz czego baé, przysicgam. Teraz
to przed toba beda drzeé, jak drza przed nami. Jeste$ jed-
nym z nas.

- Ale kim jestescie? - spytatem, wciaz kurczowo uczepiony
jego ptaszcza jak zabtakane dziecko.

Rafe odrzucit glowe do tytu i wybuchnat $miechem - i moje
serce nagle wezbrato podziwem i mitoscia do niego i do dzikiej
wolnosci, jaka wyrazat ten gest. Przez chwile nie marzytem
0 niczym innym, jak tylko o tym, by by¢ taki jak on, wolny,
pickny, okrutny i mtody - oswobodzony z okowow podiego
Swiata. Chciatem robié¢, co mi si¢ podoba; tak, chciatem
na zawsze naleze¢ do niego i takich jak on, polowaé z nimi,
pozywiac sie z nimi, by¢ blogostawionym na wieki.
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Boze wybacz mi, chciatem tego.

UsSmiechnat si¢ do mnie i ptawitem si¢ w blasku jego
chwaty.

- JesteSmy panami, Danny - powiedziat cicho. - Wybra-
nymi. Panami wszelkiego stworzenia. Drapiezcami.

Zadygotatem z zimnej radosci. Znéw bytem dzieckiem,
niecierpliwie czekajacym na najdtuzsza, i najbardziej emocjo-
nujaca przejazdzke karuzela w moim zyciu; czutem zapach
prazonej kukurydzy, waty cukrowej i, w tle, mdty, intensywny
odér menazerii.

- O tak - mruknatem, mgliscie tylko $wiadom, ze cokol-
wiek powiedziatem.

- O tak.



Zapadta ciemna noc, moja nieodtaczna towarzyszka.
Przemykaliémy w mroku przez miasto, Rafe i ja, sekretnymi,
wskazywanymi przez niego przej$ciami, i niepostrzezenie
dotaczyli do nas pozostali, Java i Rosemary, i inni, ktérych
imiona znatem bez pytania: Elaine z dtugimi wtosami po-
zlepianymi w straki i wielkimi oczami; siedmioletni Anton,
ufnie uczepiony jej reki w parodii prawdziwego dziecigcego
zachowania; Zach, rudy jak Rosemary, z tatuazem ptaka
na twarzy. Moja paczka, myslatem z wirujaca w gtowic duma,
moja paczka i, Boze zmituj si¢ nade mna, kochatem ich tam-
tej nocy, kochatem ich dotyk, ich zapach i pulsujacy gtdd,
ktéry byt naszym przyjacielem ijedynym sprzymierzencem.
Najbardziej kochatem Rosemary, to, jak wtosy falami opa-
daty jej na ramiona, jak trzymata gtowe, biel jej nagich nog,
widocznych pod czarnym plaszczem przeciwdeszczowym.
To byto jak sen i, wybacz, ogarniata mnie ekstaza, rado$¢,
co$, czego najbardziej mi brak teraz, gdy jej nic ma, a rados¢
spoczywa pochowana w ziemi cmentarza w Grantchester
i nigdy na nowo nie zakwitnie.

Sprébuj zrozumieé: przyszedtem na $wiat jako jedynak
w otoczeniu dorostych, ktorzy mieli na gtowie wtasne prob-
lemy; wyrostem na samotnika. Rzucitem si¢ w wir nauki
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w nadziei, ze to wniesie tad w moje zycie. Otoczytem sig
sztuka, by zaspokoié¢ swoja potrzebe zmystowych doznan.

Ktére dziecko nigdy nie pragngto towarzystwa rowiesni-
kow, szalonych emocji, jakie przezy¢ mozna tylko w grupie,
tego uczucia, ze biegniesz, biegniesz i mdglbys tak biec bez
konca? Gdy mkneliSmy przez noc, widziatem samego siebie:
samotnego, zawsze odtracanego, zawsze wysmiewanego,
bystrego chtopca szukajacego w ksiazkach przyjazni, ktérych
nie zdotat znalez¢ gdzie indziej. Przykro mi, ale uwierz, mimo
wszystko przepetniata mnie wtedy rado$¢. Mysle, ze czut-
bym to samo nawet bez tego Srodka, ktéry Rafe wstrzyknat
mi w ramie, zanim wyruszyli§my; zadne narkotyki nie mogty
w petni ttumaczy¢ tej euforii, tego poczucia spetnienia. Pociag
Z mojego wirujacego baka w koncu wyrwat si¢ na wolnos¢,
ajajechatem nim jednej cudownej nocy, z okrzykami triumfu
zmierzajac ku swojemu przeznaczeniu.

Niczego juz nie kwestionowatem; wystarczata mi magia
nocy i podazatem za reszta paczki w gtab zautkéw, pod ciem-
nymi fukami, przez mosty, z jednego brzegu rzeki na drugi
i z powrotem, azw koncu trafiliSmy do ubozszej czesci miasta.
ZwrociliSmy uwage jednego, moze dwéch przechodnidw;
na ich spojrzenia odpowiedzieliSmy gwizdem i pogardliwymi
okrzykami. Java miat néz. Swiatto latarni $ciekato po jego
ostrzu niczym rteé, ale nie batem si¢; gtdd byt najsilniej dziata-
jacym narkotykiem w moim organizmie, gtosna, zniewalajaca,
muzyka huczaca w mojej gtowie. Prymitywne, plemienne
rytmy niosty mnie naprzod. Ile czasu trwata nasza wedréwka,
nie wiem; przypuszczam, ze niezbyt dtugo, ale réwnie dobrze
mogta uptynaé cata wiecznos$¢é. Niczym Piotrus Pan, czutem
sie, jakbym stapat po magicznym pyle, bez zadnego wysitku;
i wiem, ze to samo wrazenie mieli inni. Elaine $piewata
cicho, jej gtos brzmiat jak staby, zagubiony $wiergot posrod
ciemnosci. Tylko Rosemary byta nieporuszona; zkamiennym
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spokojem prowadzita nas w wybrane przez siebie miejsce,
gtdd popychat nas jak silny wiatr w plecy.

Wiedziatem mniej wigcej, co to za obskurny pub znany
z taniego wina i z tego, ze pozostawat otwarty dtuzej, niz
pozwalaty przepisy. Mimo to w pierwszej chwili pomyslatem,
ze juz zamykaja, bo wydawat si¢ opustoszaty, a Swiatto w ok-
nach byto zétte i ponure. Pozostali jednak sprawiali wrazenie
na tyle pewnych siebie, ze poszedtem za nimi, bojac si¢ okazaé
niezdecydowanie, i zaczatem szukaé po kieszeniach pienicdzy.
Bo widzisz, nawet wtedy jeszcze nie do konca rozumiatem.
Moze w gtebi ducha wciaz myslatem, ze to sen; tak czy owak,
przetrzasatem Kkieszenie, jakbym nie planowat niczego po-
wazniejszego od wieczornej popijawy ze znajomymi. Mozna
by to uznaé za $mieszne, gdyby nie byto tak straszne.

Rosemary weszta pierwsza; drzwi byly otwarte i znala-
ztem si¢ w brudnym barze. Mg¢zczyzna i kobieta sprzatali
z kontuaru szklanki i butelki. Podtoge wysypano trocinami,
w powietrzu wisiata gesta chmura dymu; wnetrze przesiakto
mieszanina zapachdéw plesni, wina i wymiocin.

Megzczyzna wycierat kontuar wilgotna szmata; nawet nie
podnidst gtowy, kiedy weszliSmy.

- Zamkniegte - powiedziat szorstko. - Eve! Zamknij te
drzwi, zanim znowu kto§ wlezie. - Kobieta, ktéra nazwat Eve,
przerwata mycie podtogi i wyprostowata si¢, z papierosem
zwisajacym z ust. Zdazytem zauwazy¢, ze jest mtoda i w innych
okoliczno$ciach mogtaby nawet by¢ tadna; a tak, wygladata
niechlujnie i ponuro, wtosy w tanim, metalicznym odcieniu
blond miata zwiazane z tytu brudnym gatgankiem.

- Styszeliscie - powiedziata, nie wyjmujac papierosa z ust.
- Zamknigte. Przykro nam.

Na chwile zapadta cisza; zobaczytem, ze Java zerknat
na Rafe'a, a Anton oderwat sie od Elaine i zrobit krok
do przodu.
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Mtoda kobieta spojrzata na niego.

- A ten maty powinien juz by¢ w t6zku - powiedziata. -
Nie wiecie, ktéra godzina?

Poruszytem si¢ niespokojnie, moze na wspomnienie wias-
nych stéw, jakze niepokojaco podobnych, wypowiedzianych
do Rafe'a i Javy niecate dwadziesdcia cztery godziny wczes-
niej.

Przez dtuzsza chwilg nikt nawet nie drgnat, az w koncu
Rosemary wystapita naprzéd.

- To nie potrwa dtugo - powiedziata.

Eve ja zignorowata.

- Zamykam. - Ruszyta do drzwi.

Java przesunat si¢ w bok i stanat jej na drodze.

- Co robisz? - powiedziata i jej bezbarwny gtos ozywita
nuta leku.

Java udat, ze nie styszy.

- Tony! - Tym razem juz nie mogto by¢ watpliwosci, ze jest
przerazona, i mezczyzna, ktory wycierat bar, po raz pierwszy
podniost gtowe. Jego oczy napotkaty spojrzenie Javy.

Tego, co stato si¢ potem, nigdy nie mogtem sobie do konca
przypomnieé; poczucie nierzeczywistosci tego wszystkiego
zwalito si¢ na mnie potezna fala, ktdéra zachwiata Swiatem
w posadach, a kiedy po chwili wrécit do rownowagi, byto juz
po wszystkim. Mysle, ze to wtedy Java wyciagnat ndz; nie,
néz wyskoczyt z jego dtoni jak zwierze i jednym plynnym
ruchem musnat gardto kobiety. Dotkniccie wystarczyto;
krzykneta z zaskoczenia i na jej bluzce wykwitta plama krwi.
Z okraglejacymi oczami, chwytata si¢ za rang, z ktérej try-
skata krew. Java ani na moment nie przestat patrzeé¢ w oczy
mezczyzny za barem. Kto rzucit sie na niego pierwszy - nie
pamictam. Chyba Zach i Elaine. Anton chciwie wyciagat rece
do ciata kobiety; w jego twarzy, zbryzganej krwia, widziatem
gtdd, jego oczy, zbyt stare i petne zepsucia, by byly oczami

199



dziecka, blyszczaty pozadliwie; ale wtedy chwycit mnie gtdd,
przerazajacy i niepohamowany, i zanim si¢ zorientowatem,
co robig, odepchnatem malca i zaczatem si¢ pozywiaé. Krew
upstrzyta gwiazdkami szkta moich okularéw; $wiat tonat
w odcieniach czerwieni. Pilem niechlujnie, myslac tylko
o tym, by zaspokoi¢ boga krwi we mnie, kasatem gardto
kobiety, czutem, jak dygotata pode mna. Anton skamlat jak
szczenie, usitowal wepchnaé sie przede mnie, wczepial sie
w ciato swoimi matymi dtonmi; jako$ pozywiliSmy sie obaj.
Kiedy przewrdcitem si¢ na plecy, odurzony i syty, zobaczytem
mezczyzne za barem - a przynajmniej to, co z niego zosta-
wili. Rozpruli go od brzucha po gardto. Elaine znalazta kasg
i upychata po kieszeniach monety i banknoty. Java wyszperat
gdzie$ butelki nafty do piecyka i chlapat nia na podtoge
i meble. Rosemary zlizywata krew z twarzy Rafe'a, mgietka
drobnych kropelek wymalowata jej na oczach pasek, ktory
wygladat jak maska. Podniosta gtowe i spojrzata na mnie.

- Jestesmy wybrani - powiedziata. - Oto, czym jesteSmy.
A ja wybralam ciebie. Pami¢taj o tym i badz wobec mnie
lojalny. Badz mdj, Danielu.



Alice w koncu udato si¢ zasnaé koto széstej rano. Ginny
zapukata do drzwi pét godziny wcze$niej i bez stowa poszta
do swojego pokoju. Alice data jej odej$¢, na mysl o kradziezy
skrzynki nekana wyrzutami sumienia, ktére przyprawia-
ty o szybsze bicie serca. Od zbyt dtugich préb rozczytania
drobnego, niewyraznego, neurotycznego pisma Daniela
Holmesa macito jej si¢ w oczach i miata potwornie cigzka
glowe. Moze po paru godzinach snu bedzie w stanie spojrzeé
na to wszystko z wickszym dystansem. Moze kiedy si¢ obudzi,
stwierdzi, ze wydarzenia tej nocy to byt tylko sen.

Wstata o 6smej, wlozyta szlafrok i zeszta na paluszkach
do pracowni. Dtugo patrzyta ze spokojem na skrzynke i swoje
najnowsze dzieto. Wiedziata, ze to fatszywy spokdj, ale mimo
to byt mile widziany, odmienit obraz sytuacji w jej oczach
niczym wiatr rzezbiacy wydmy.

Stwierdzita, ze bedzie musiata rozmoéwié sie z Ginny; moze
jak jej powie, co juz wie, dziewczyna przyzna si¢ do wszyst-
kiego. Moze potrzeba jej byto pomocy.

Spojrzata na zegarek: dwadziedcia po 6smej. Pewnie zaraz
zjawi si¢ Joe. Bedzie musiata porozmawiaé¢ z Ginny przed
jego przyjsciem.
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- Herbaty, Ginny? - Juz lepiej. Jej gtos byt spokojny,
u$miech pewny.

Ginny siedziata przy kominku, wciaz boso, ale ubrana
w dzinsy i ciemny sweter, ktory podkreslat jej jasne wiosy.
Pokrecita glowa.

- Zle wygladasz.

- Mato spatam. Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o ostatniej
nocy.

Ginny spojrzata na nia bez wyrazu.

- Mozesz mi zaufaé - ciagneta Alice. - Wiem wiece;j,
niz ci siec wydaje. Wiem, ze masz ktopoty i nie bardzo sobie
Z nimi radzisz.

Ginny tylko patrzyta na nia w milczeniu, nie dajac po sobie
poznaé, czy w ogdle cokolwiek do niej dotarto.

- Rafe i Java - powiedziata Alice i podeszia blizej. -
Mieszkaja w tym starym domu?

Ginny wzruszyta ramionami.

- Nie wiesz?

Potrzasneta gtowa.,

- Przeciez sa twoimi przyjaciéimi.

- Czasami. - Ginny zaczeta si¢ lekko kotysaé na krzesle,
Z nieobecnym wyrazem oczu, jak u dziecka. Alice wzigta
ja za reke.

- Ginny. Spéjrz na mnie. - Lawendowoszare oczy powe-
drowaty ku jej whasnym, stodkie i puste, jakby skrywajaca sie
w ich gtebi dusza byta pozbawiona tresci, miata nie wigcej
zycia niz lustro.

- Znalaztam w twojej szafie strzykawki. Widziatam, jak
posztas$ gdzie$ z Java. Czy on handluje narkotykami? I co jesz-
cze robi? W kosciele... czego tam szukat?

Ginny tylko na nia patrzyta.

- Ginny. Musisz to komus$ powiedzie¢. Kto$ musi ci po-
moc, zanim za bardzo si¢ w to wciagniesz. Gdyby chodzito
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tylko o narkotyki, moze rzeczywiscie lepiej bytoby milcze¢,
ale ja tamtej nocy bytam w Grantchester. Widziatam, jak
kopaliscie na cmentarzu. I co z ta skrzynka, ktéra miatas
w walizce? Wiem, skad pochodzi. Byta w $cianie kosciota,
za mosigzna tablica. Dlaczego ja zabrali, Ginny? Po co robia,
to wszystko?

Ale Ginny znéw zamkneta si¢ w sobie. I pot godziny poz-
niej, kiedy zapukat Joe, wciaz siedziata wpatrzona w ptomienie
1 kotysalta si¢ tagodnie, niczym zakleta krélewna z basni.



Zapewne mysla, ze tu jestem bezpieczny; bezpieczny
od siebie i swoich urojen. Kiedy ktade sie spaé, pielegniarka
przynosi mi herbate rumiankowa na uspokojenie; zdecydo-
wanie wole whisky, ale méwia, ze za bardzo mnie pobudza.
W stoneczne dni puszczaja mnie na spacery, ale ja wolg sie-
dzie¢ w bibliotece. Mj lekarz czasem przychodzi dotrzymacd
mi towarzystwa; ogrywam go w szachy. Lubi¢ go o tyle, o ile
moge tu kogokolwiek polubié, i z nim rozmawiam, cho¢ jestem
pewien, ze mi nie wierzy. Moje dowody, ksiazki i obrazy, nic
dla niego nie znacza. Interesuje go tylko méj stan umystu,
cho¢ ttumacze mu, ze teraz juz warto tylko ocali¢ moja du-
sze. To mtody cztowiek, doktor Pryce, mtody, silny, zawsze
rozesmiany, jak Robert, zanim poznat Rosemary.

Prébuje pomédc. Przynosi mi nawet ksiazki, wszystkie,
o ktore prosze; kreci gtowa, uSmiecha si¢ szeroko i mowi:
,,Dostatbym za swoje, gdyby sie dowiedzieli, ze to pochwa-
lam". Ale je przynosi: Frazera, Crowleya i histori¢ Ahikara
z apokryfow, a nawet pisarzy, Lovecrafta, Poego i wspdiczes-
nych, ktérych nazwiska wyleciaty mi z glowy, ksiazki z btysz-
czacymi czerwonymi tytutami na tanich, czarnych, mickkich
oktadkach. Dzieta wszystkich tych, ktérzy, jak mi si¢ zdaje,
poznali Rosemary w jednym z jej wcielen, opowiesci bratnich
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dusz, ktére moga zawiera¢ jakas wskazowke co do tego, jak
przed nia uciec, cho¢ dotad zadnej nie znalaztem. Ja szukam,
a on siedzi przy mnie w milczeniu; czasem czytam mu frag-
menty tacinskich, francuskich i niemieckich pism. Nie znam
rumunskiego, a szkoda, bo ttumaczenia wielu niezbednych
mi tekstow nie sa publicznie dostepne. Wysytam pieniadze
lokalnej uczelni, zeby ubodzy, niezadajacy zbednych pytan
studenci mogli zrobi¢ cze$¢ pracy za mnie, ale to wszystko
za dtugo trwa, wymaga zbyt wiele cierpliwosci. Mtody czto-
wiek kiwa gtowa i zdaje si¢ stuchaé; czasem tapig si¢ na tym,
ze chce go ostrzec. Cata twoja wiedza, chce powiedzied, jest
niczym wobec jej wiedzy, jej gtodu. Gdyby na ciebie spojrzata,
statbys sie tym, czym ja, pomimo catego twojego intelektu
i tego wszystkiego, co przyjmujesz za pewnik. Bo Rosemary
pamicta. Pamiegta i czeka.

Moje poszukiwania sa bezowocne, wiem; jej nie da si¢
powstrzymaé. Raz sprébowatem - moze wtedy byta nie-
ostrozna. Potrzebowata trzydziestu lat, by powrdcié, teraz
pewnie narodzita si¢ juz na nowo. Moze zanim przeczytasz
te stowa, zdazy dorosnaé. Wiem jedno: mnie juz wtedy nie
bedzie na tym $wiecie; moze zgine z wtasnej, moze z jej reki.
Nigdy nie dopusci, bym zndw jej przeszkodzit.

Mtody lekarz mysli logicznie; probuje wykorzysta¢ zebrane
przeze mnie materiaty, by wykazaé, ze jestem w btedzie. Jak
ona moze by¢ wampirem, powiada, skoro $redniowieczne
relacje na temat zjawiska wampiryzmu w Rumunii w naj-
mniejszym stopniu nie pokrywaja si¢ z tym, co, jak twierdzisz,
0 niej wiesz?

W zadnych zrédtach, czy to dotyczacych faktow, czy folk-
loru, nie ma opisu stworzenia, o jakim mi opowiadates.

Nie ma okre$lenia, ktére by do niej pasowato, wyjasniam
mu; a jednocze$nie pasuja wszystkie. Wiem tylko, ze jest
stara, tak starajak zepsucie, z ktérego powstata, a zarazem
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potwornie mtoda. Jest czym$ wigcej niz legenda, tak jak Bog
jest czyms wigcej niz cudotworca pomnazajacym chleb i ryby.
Jung zapewne nazwatlby ja zta anima; widzisz, znam takze
i twdj jezyk, potrafie postugiwaé si¢ twoimi argumentami
lepiej niz ty sam, ale to nie wypedzi ze mnie kobiety-demona,
ktéra zawtadneta moimi snami. Obraz krwi przyémiewajacy
wszystkie wizje, w ktérych ukazuje mi si¢ ona, budzi moja
odraze, a zarazem mnie podnieca; ty zapewne nazwatbys
to lekiem przed wtasna seksualnoscia.

Jestem cztowiekiem, ktory szczyci sie¢ swoim intelektem
i umiejetno$cia racjonalnego myslenia, nic moge wigc przyjaé
do wiadomosci, ze gdzie$ poza obrebem mojej $wiadomosci
kotacza sig takie mysli, te jednak ttumione tylko coraz bardziej
si¢ rozrastaja, niczym ple$n w krypcie. Ta cze$¢ mojego ja,
ktérej nie potrafie zaakceptowad, przybiera inna tozsamos¢.
Nazywam ja Rosemary. Wyobrazam sobie, ze to ona odpo-
wiada za wypeltniajacy mnie mrok. Z tego wysnuwam fantazje
o wilkotakach, o zabijaniu i nocnych wyprawach na zer, o krwi,
mistycznej rzece pod$wiadomosci; o morderczyni-wampirzycy
imieniem Rosemary, ktérej nie sposdb si¢ oprzec... jej poca-
tunek zastepuje aktem agresji, ukaszeniem (a czyz kazdy akt
seksualny nie jest aktem agresji?, czy nie zywi¢ wrodzonego leku
przed kobietami?), ktére upodabnia mnie do niej. Po czesci
tego chce - chcee, by kto§ mnie pragnat, kochat, napastowat
- a po czesci sie tego bojg i ten strach przeksztatca moje na-
turalne pozadanie odczuwane wobec picknej kobiety w co$
perwersyjnego, potwornego, do tego stopnia, ze wmawiam
sobie, iz winien jestem najbardziej bestialskich zbrodni.

Widzisz, méwie mu, znam twdj jezyk. Kompleks winy
wynikajacy z mojego leku przed kobietami, moze utajone
skfonnosdci homoseksualne ujawniajace si¢ w nastepstwie
tragicznej Smierci najlepszego przyjaciela... i oto mamy
wszystkie klasyczne elementy nerwicy.
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USmiecha si¢ z powatpiewaniem; nieraz juz styszat po-
dobne stowa z moich ust. Za pierwszym razem nie posiadat
si¢ z rados$ci; bytazby to pierwsza oznaka mojego powrotu
do zdrowia? Wystuchat mnie i teraz; jak zawsze, zdumie-
wa go moja spdjna argumentacja, moje trzezwe spojrzenie
na wszystkie sprawy z wyjatkiem jednej.

Ona nie jest nerwica,

Nie jest wampirem ani wilkotakiem, tylko prawdziwa,
istota. Ksiazki ukazuja rézne jej oblicza, ale w rzeczywi-
stosci jest czymsS jeszcze prawdziwszym; infekcja duszy, nie
cztowiekiem, lecz czyms starszym i bardziej archetypowym
od najbardziej znanych symboli Junga. Ja nazywam ja Bto-
gostawiona, Panienka.

* Kk *

Zabrali mnie do domu, wiesz, po tamtej nocy w barze; za nic
w $wiecie nie mogli zostawi¢ mnie samego. Policja znalaztaby
mnie p6t godziny pdzniej, weiaz kizyczacego przed ptonacym
pubem; a tak, nie znaleZli nikogo, a pozostali zaciagneli mnie.
niemal sparalizowanego z szoku po tym, co zrobiliSmy, do kry-
jowki Rosemary. Byt to nieuzywany magazyn, na wpdt spalony
w pozarze kilka lat wczesniej, zawilgocony, ale idealnie nadajac)’
sie na bezpieczne schronienie. Ona si¢ mna zajeta; pamictam jej
rece obejmujace moja szyje, jej oddech muskajacy mdj policzek,
gdy przystawiata mi do ust kubek goracej whisky; krztusitem
sig, pitem, prychatem, ale w koncu przetknatem.

- Nie bgj si¢ - powiedziata, a jej wtosy zwieszaty sie nade
mna, prawie dotykaty mojej twarzy. - Najgorsze juz prawie
za toba. Przez jaki$ czas bedziesz si¢ Zle czut, bedziesz miat
goraczke, jasne $wiatto bedzie ci¢ razi¢, ale tydzien-dwa
i to minie. Napij si¢ jeszcze.

Przetknatem. Z wysitkiem dzwignatem si¢ na tokciach
i rozejrzatem wokot. Rafe i Java siedzieli w kacie, odwrdceni
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plecami do mnie. Styszatem ich syczace glosy, snujace sie
w nieruchomym powietrzu jak nitki babiego lata. Zach juz
spat, skulony pod sterta workow i kocdw, z twarza wtulona
w skrzyzowane ramiona pod dziwnym katem, w pozycji, ktora
nadawata mu rozczulajaco mtodzienczy wyglad.

Elaine kotysata Antona i cicho $§piewata jaka$ piosenke
0 nic nieznaczacych stowach.

- Lez spokojnie - upomniata mnie Rosemary. - Wszystko
bedzie dobrze.

Ale ja nie mogtem leze¢ spokojnie.

- Co si¢ stato? Czyja? Czy my... co si¢ stato?

- Jestesmy wybrani - powiedziata. - Robimy, co konieczne.
Bez obaw, przyzwyczaisz si¢ jak wszyscy.

Zerwatem si¢ jak oparzony. Chciato mi si¢ Smia¢, ajed-
nocze$nie narastata we mnie histeria.

- Jak to? Mam rozumieé, ze jestem wampirem? Jak Dra-
kula? - Wytracitem jej z reki kubek z whisky. Rzucitem si¢
ku niej, chciatem ja schwycié, potrzasnaé nia. Zauwazytem,
ze Java poruszyt si¢ w kacie i typnat na mnie swoimi zimnymi
oczami, i wiedziatem, ze interweniuje, gdy tylko sprébuje
uzy¢ przemocy. Zndéw wezbrat we mnie Smiech.

- Wampiry! - ryknatem.

Rosemary spojrzata na mnie z zimnym, smutnym spo-
kojem.

- Nikt oprdcz ciebie nie uzyt tego okreslenia - powiedziata.
- Wampiry nie istnieja. Ale jesteSmy inni, ty teraz tez. Mamy
pewne przywileje. I musimy si¢ zywi¢. Wiesz o tym.

Potrzasnatem glowa.

- Nie! To znaczy, nie chce tego. Nie chce byé wybrany.

- Mojzesz tez nie chciat - powiedziata Rosemary. - Méwi-
Yam, przyzwyczaisz si¢. Reszta ludzi to dla nas bydto. Pytasz
bydto, czy chce by¢ jedzone? Biblia méwi, ze Bog dat nam
panowanie nad wszelkim stworzeniem. Kiedy oswoisz si¢
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z ta mysla, zrozumiesz, jak wielka dostate$ szanse, nie, nie
na to, by zy¢ wiecznie, tylko na to, zeby zy¢ petniej, zeby
wiecej doswiadczy¢, posias¢ wiedze, jakiej nie ma zaden
inny cztowiek. Datam ci zycie.

- Zrobitas ze mnie potwora - powiedziatem.

Rosemary wyraznie si¢ rozztoscita.

- Potwory nie istnieja. Datam ci moc, a moc rozbudza
nowy apetyt. Nie zmienitam cie w wampira; twoje zadze
rodza si¢ w tobie, nie we mnie. Twoja pod$wiadomo$¢ duzo
lepiej od ciebie wie, czego ci potrzeba. I kompensuje to,
pozwalajac ci przenie$¢ swoje poczucie winy na mnie.

Usmiechneta sie.

- Szybko sie przyzwyczaisz. Wkrétce nie bedziesz mogt
zrozumie¢, o co robites tyle szumu. Ale to naturalne. PézZnigej
zaczng ci¢ uczyc.

Pewnie widziates jej portrety. Wiesz, jak bardzo byta
pickna i moze dzicki temu zrozumiesz, czemu tak tatwo jej
si¢ podporzadkowatem. Dla mnie. okrwawionego, mocno
podpitego, skrepowanego nakazami religii i moralnosci, wy-
gladata jak bohaterka legendy, i kielichem, ktéry mi podawata,
byta wolno$¢, ni mniej, ni wigcej, wolnos¢ od wszystkiego,
od mojego samotnego zycia, od prawa, od mojego Boga,
mojego sumienia i konsekwencji moich czynéw. Od tej pory
bede mégt uzywac zycia do woli i nikt mnie nie powstrzyma.
Nagle zapragnatem tej wolnosci tak mocno, ze ogarnat mnie
paniczny strach, ze Rosemary wycofa swoja propozycje,
i wyciagnatem do niej rece jak zebrak.

- Naucz mnie teraz - powiedziatem.

Wszystko, czego Rosemary nauczyta mnie owego dnia,
na stercie starych workéw i kocoéw w zakurzonym, nieuzy-
wanym magazynie, pod przedza stonica rozciagnieta na po-
Yamanych krokwiach, staram si¢ wyrzuci¢ z pamieci. Dosé
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powiedzieé, ze byta stodka i mickka, jej wtosy pachniaty
lawenda, i kochatem ja w dzikim zapami¢taniu, do jakiego
sam sobie wydawatem si¢ niezdolny. A zatem prawda byto,
ze przemiana, jakiej ulegtem, rozbudzita nowe apetyty,
iw petnije zaspokoitem, bez reszty zatracitem si¢ w Rose-
mary. Instynktownie wiedziatem, ze kochali ja wszyscy:
Zach, Rafe, Java, Elaine i Anton (siedmiolatek zblizajacy
si¢ do picédziesiatki), a to uczynito cate przezycie jeszcze
bardziej wyzwalajacym i cudownym. Rosemary byta fiolka
zycia wiecznego: wszyscy pociagneliSmy z niej duzy tyk, a ona
obdarzyta nas taska.

Moze wydaje ci sie, ze pisze bzdury, moze nawet ze bluz-
ni¢. Sprébuj zrozumieé. Nie pisze tego dla wtasnej chwaty
ani nawet spokoju sumienia, ale po to, by ci¢ przestrzec.
Niczego nie wymys$lam; pisze, co czutem. Oto, czym jest
Rosemary; i czym moze staé sic znowu.

Dowodem tego, jak silny rzucita na mnie urok, jest to,
ze dopiero kiedy zbieratem sie do wyjécia, przypomniatem
sobie o Robercie. Zamartem i szok wyrwat mnie ze stanu
religijnego wrecz uniesienia.

-Méj Boze!

Rosemary odwrdécita si¢ i spojrzata na mnie; siedziata
na stercie $mieci w drzwiach, w stonicu wygladajaca jak figura
z ognia i kosci stoniowe;j.

- Co Robert ma z tym wszystkim wspdlnego? - Robito
mi si¢ coraz zimniej; poznatem, ze to poczucie winy. - Czy
wie? Czy jest...?

Rosemary wygiceta plecy w tuk i si¢ przeciagneta.

- Nie, nie jest wybrany. - W jej gtosie pobrzmiewata
lekka pogarda.

-To znaczy, ze nie wie? - spytalem. - Przeciez ma si¢
7 toba ozenid.

Zasmiata sie.
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- Wiem, Ze nie jest ci fatwo, bo jeszcze nie wyrostes z tej
twojej osobliwie pojmowanej lojalnosci, ale w koncu bedziesz
musiat. Wybranego nic nie moze taczy¢ z bydtem; takie wigzi
bylyby niestosowne, niegodne ciebie. Robert mi si¢ przydaje,
ale nie gra zadnej roli w naszych planach.

- Ale... - powiedziatem.

- Kiedy naprawde zostaniesz jednym z nas, powiem ci,
do czego Robert jest mi potrzebny - ucigta Rosemary ze swo-
im blogim usmiechem. - Do tego czasu, Danny, pami¢taj,
po czyjej stronie jestes, i niech ci to wystarczy. - Chciatem
powiedzie¢ co$ jeszcze, ale si¢ nie odwazytem. Rozgnie-
watem ja, wspominajac o swoim przyjacielu, wiedziatem
to i nie chciatem ryzykowaé, ze zrobie to znowu, tak wielka

juz wtedy miata nade mna wtadze. Pozegnatem si¢ z nia, nie

umawiajac si¢ na nastepne spotkanie. (,,Bedziesz wiedziat,
kiedy cie bede potrzebowata" - powiedziata i to mi musia-
Yo wystarczy¢.) I, w kapeluszu mocno nasunigtym na oczy
i plaszczu zapigtym pod szyje, ruszytem przez pola w diuga
droge do domu.



Toe byt w tym samym ubraniu, co na koncercie poprzednie-
g0 wieczoru, teraz juz wymietym, i wygladat na zmeczonego.
Usta miat $ciagnicte ku dotowi, oczy napuchnicte. Kiedy
Alice otworzyta drzwi, wtasnie zapalat papierosa, ostaniajac
dfonmi ptomyk zapalniczki.

- Jak tam Ginny? - spytat.

- W porzadku - powiedziata, dotknicta tak otwarcie
okazywana, jej obojetnoscia.

- Gdzie jest?

- W salonie. Stuchaj, Joe. - Juz otwierat drzwi salonu,
kiedy ztapata go za r¢ke. - Moment. Musimy pogadac.

- To nie moze zaczekaé? - burknat. - W ogdle nie spatem i nie
bardzo chce mi sie rozmawiaé. Wiesz, jaki jestem z rana.

- Martwig si¢ o Ginny.

- Czemu? Mowitas, ze z nia wszystko w porzadku.

- Zalezy, jak na to spojrze¢ - zauwazyta Alice. - Wiesz,
7e ona ¢pa? Znalaztam w jej szafie strzykawki.

Joe lekko zesztywniat, po czym wzruszyt ramionami.

- Miata trudny okres, byto, mingto - powiedziat. -
I co z tego?

- Nie wiem, czy mineto - odparta Alice. - Wrdcita do domu
o piatej nad ranem. A poprzedniej nocy...
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- Do rzeczy, nie trzymaj mnie w napieciu. - Zaciagnat
si¢ papierosem. Zmusita si¢, by zachowa¢ spokdj.

- Chyba wpadta w zte towarzystwo. Wczoraj przyszli dwaj
jej znajomi, pytali o nig i byli... - Zawiesita gtos. - Wy-
straszyli mnie. Sledzitam ich, poszli do starego domu pod
Grantchester, takiego jakby squatu. Na koncercie tez byli,
Ginny nie odstepowata ich na krok.

Joe zmarszczyt brwi.

- No, no, alez si¢ 0 nia, troszczysz. Lepiej z nia porozmawiam,
co? - Przecisnat si¢ obok Alice do salonu. Poszta za nim.

Ginny stata przy oknie i wygladata na ulice, ale kiedy
ustyszata, ze wszedt Joe, odwrdcita sig i, rozpromieniona jak
dziecko, podbiegta do niego i zarzucita mu rece na szyje.

- Hej. Gin. Bardzo jeste$ zme¢czona? - Alice zauwazyla,
ze zwracajac si¢ do Ginny przybrat tagodniejszy ton, ale miedzy
oczami wciaz miat gleboka bruzde, jakby razito go stonce.

Ginny pokrecita gtowa,

- Dtugo cie trzymali?

Joe wzruszyt ramionami.

- Za dtugo. Problem polega na tym, ze go$¢, ktorego
zabrata karetka, w drodze do szpitala odwalit kite. Na razie
nie wiedza, kto to, i nikt nie widziat, co mu si¢ stato. Byto
za duze zamieszanie, jedni bili sie i pchali do drzwi, inni
my¢leli, ze to pozar, i panikowali. Kiedy przyjechata policja,
wickszo$¢ tych, ktdrzy mogli co$ widzie¢, juz si¢ ulotnita,
a go$¢ si¢ wykrwawit, zanim ktokolwiek si¢ w tym wszystkim
potapat. Dlatego zgarneli pierwszego basiste, jaki si¢ nawinaf,
istwierdzili: ,,Hej, stary, bytes tam, co$ musiate$ zauwazy¢".
Chyba nie stata$ dos¢ blisko, by zobaczy¢, co sig stato?

Ginny znéw pokrecita gtowa.

Alice przypomniata sobie grupe znajomych Ginny stoja-
cych pod drzwiami, zmarszczyta czoto i wbrew sobie wiaczyta
sic do rozmowy.
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- Moze twoi znajomi co$ widzieli - powiedziata.

Ginny spojrzata na nia bez wyrazu.

-Jacy znajomi?

- Rafe i Java, i inni, ktorzy tam byli. Statas z nimi z tytu sali.

Ginny potrzasn¢ta gtowa ze zdumiona mina.

- Bylidcie tylko ty i Joe - oswiadczyta. - Nie mam innych
znajomych.

- Przeciez spedzitas z nimi noc - upierata si¢ Alice. - Daj
spokéj, Ginny, nie wygtupiaj si¢. W koncu kiedy$ musisz nam
o tym powiedzieé. PoszliScie do domu nad rzeka. Na pewno
nie wrocitas przed piata, bo...

- Nigdzie wieczorem nic wychodzitam - zapewnita Ginny
Joego. - Posztam spac.

- Nie wrocita$ z koncertu! Czekatam, ale nie przysztas.
Potem zjawili si¢ twoi znajomi i pytali o ciebie; ci sami,
z ktorymi widziatam ci¢ na koncercie. Przedstawili si¢ jako
Rafe i Java. Nie oktamuj nas, to nie ma sensu. Chcemy
tylko wiedziec...

Ale Joe juz zrobit krok ku niej i cata tagodno$¢ znikneta
zjego twarzy.

- Stuchaj - powiedziat. - Odpusé sobie, co? Nie mam
na to czasu. Czy to wazne, z kim byta?

Alice usitowata zachowac spokdj. Ostatnie, czego chciata,
to ktétnia z Joem.

- Wazne jest to, ze Ginny z jakiego$ powodu nie chce
nam powiedzie¢, dokad wychodzi noca.

- Nie zaczynaj. Pézniej pogadamy. - Joe przybrat uparta
min¢. Ming, ktéra Alice znata ze starych czaséw. Przez chwile
bardzo przypominat Ginny.

- Pézniej? - spytata.

- Daruj sobie, Alice!

Kiedy podnidst gtos, jego pdtnocny akcent stat sie wy-
razniejszy.
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Alice zorientowala si¢, ze cata drzy.

- Nie widzisz, ze robi ci¢ w balona? - powiedziata. - Nie
pozwol, zeby ci¢ oktamywata! Méwie ci, moge to udowodnié.
Chcesz, to zaprowadze cie do tego domu. - Odwrdcita si¢
do Ginny. - Powiedz mu prawde!

Oczy Ginny wezbraty tzami i odwrdcita si¢, chowajac
twarz w dtoniach. Alice ztapata ja za ramig.

- Przestan! - Interwencja Joego byta tak blyskawiczna jak
jej whasna. - Zostaw ja w spokoju! Zabieraj te tapy, méwic!
- Zamierzyt si¢ na nia, rozpierany wzburzeniem tak silnym,
ze wreez czud je byto w powietrzu. Dygotat z pdtprzymknig-
tymi oczami, az nagle krzyknat i z catej sity uderzyt w Scianeg,
odtupujac ptat tynku wielkos$ci podktadki pod piwo.

Alice stabo si¢ zrobito, kiedy uprzytomnita sobie, ze tyl-
ko najwyzszym wysitkiem woli powstrzymat si¢, by jej nie
uderzy¢. Na te mysl, jakze ohydna, jakze nietypowa, cofngta
si¢ od Ginny ze tzami w oczach.

- Pogratulowaé¢ dojrzatodci - powiedziata. - Mam na-
dzieje, ze ci ulzyto.

Joe trzymat si¢ za bolaca reke.

- Chyba rozwalitem sobie ktykcie.

-1 dobrze.

Jego gtos zndw byt cichy, a na oczy z powrotem opadita
zastona.

- Mydlatem, ze moze si¢ zmienitas-warknat. -Ale wciaz
jeste$ ta sama wredna suka. Nic tylko by$ gadata, wszystkie-
go musisz si¢ czepiaé. A juz miatem ci¢ z gtowy. - Po czym
wzial Ginny za reke i odwrdcit sie do drzwi.

-Joe... - Alice chciata potozy¢ mu dton na ramieniu,
zeby go uspokoié; strzasnat ja gwattownym gestem.

-Odpierdol sig!

Wtedy wtracita si¢ Ginny.

- Prosze - powiedziata i pociagneta go za rekaw, zeby
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odwrdcit si¢ twarza do niej. - Prosze, nie rob awantury -
ciagnegia. - Jestem pewna, ze to nieporozumienie. Moze
rzeczywiscie kto$ tu zajrzat, kto$ z przesztosci, ktéra staram
si¢ zapomnie¢. Moze to jego Alice widziata. Prosze, nie
ktéécie sie z mojego powodu.

Teraz Joe miat skruszona ming, trawiacy go gniew zndéw
usunat sie w cien.

- Stuchaj, Alice... - Prébowat si¢ u§émiechnaé. - Chyba
wszyscy jestedmy dzi§ troche nie w sosie. Ja mam za soba
nieprzespana noc, wszyscy sporo przeszliémy, no i oboje nas
poniosto, mam racje? Moze rzeczywiscie wczoraj wieczorem
kogo$ widziatas. Moze nawet znajomego Ginny. Dawniej
zadawata si¢ z réznymi dziwnymi typami.

- Nie boj si¢ tego powiedzie¢. - Ginny spojrzata Joemu
w oczy. - Chce, zeby Alice wiedziata wszystko. Musi mnie do-
brze poznad, je$li ma mi zaufaé i sie¢ ze mna zaprzyjaznic.

Jej oczy na chwil¢ pobiegly ku twarzy Alice; Alice do-
strzegta blysk swiatel wirujacego diabelskiego m#tyna.

- Kiedy$ znatam ludzi ré6znego pokroju - wyjasnita Gin-
ny. - Alfonséw, narkomandw, prostytutki, wigkszo$¢ z nich
to byli wariaci. - Uédmiechneta sie. - Dzieki Joemu wszystko
si¢ zmienito. Byt moim rycerzem na biatym koniu - zazar-
towata.

Chciat co$ powiedzieé, ale uciszyta go gestem, co Alice
nie udato si¢ ani razu przez wszystkie lata ich znajomosci.

- Naprawdg¢ usituje¢ zapomnieé tamte czasy - zapewnita
Ginny, wpatrzona w nia. - Ale czasem wciaz pami¢tam...

I spojrzata Alice prosto w oczy, a stowo ,,pamigtam" roz-
brzmiewato echem w powietrzu miedzy nimi. Alice ogarngto
dziwne wrazenie, ze wtasnie dostata wiadomos$é¢, bardzo
wazna wiadomo$¢, ktdérej nie mogla zrozumieé, a ktoérej
zrozumienie mogto zmienié¢ §wiat.
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Kiedy Ginny i Joe wyszli, Alice dtugo czekata, zanim
poszta do pracowni, gdzie zostawita rekopis Daniela Hol-
mesa. Ostroznie wtozyta papiery z powrotem do skrzynki,
skrzynke schowata do szafy w pracowni, i wrécita do salonu,
zeby pomysle¢.

Daniel Holmes byt oczywiscie szalony.

A mimo to w gtebi ducha chciata uwierzy¢ w jego opo-
wies¢. Moze przekonata ja awantura z Joem; a moze uczucia,
ktére nekaly ja od tego pierwszego wieczoru spedzonego
z Ginny, owe zawroty glowy, dziwne zapachy, ktére koja-
1zyly jej sie z ta dziewczyna: cukru, orzeszkéw ziemnych,
waty cukrowej, sthumiony, duszny odor menazerii... o nich
Daniel tez wspominat. Moze sprawita to ta nieufno$¢, nie-
nawis¢ do Ginny, moze ten nieznany dotad strach. Moze te
jakze wierne opisy Rafe'a i Javy. Moze widok twarzy Ginny
na portretach sprzed przeszto stu lat. Twarzy Ginny w sali
,,Corn Exchange". Moze rozmowa z wielebnym Holmesem,
bratankiem Daniela. Moze informacja o $mierci doktora
Pryce'a, lekarza Daniela i Ginny. Lub zaprzeczenia Ginny
w obecnosci Joego. Tak czy owak, nawet jesli Daniel byt
szalony, prawie zaczynala mu wierzy¢.

* % *

- Halo? Szpital Fulbourn. W czym moge¢ pomoc?

- Z doktorem Meneziesem poprosze.

- Chwileczke, zobacze, czy jest.

I znéw ta relaksujaca muzyczka towarzyszaca oczekiwaniu
na potaczenie. Alice czekata, nerwowo bebniac palcami w bok
stuchawki, i ani na chwile nie odrywata oczu od skrzynki,
do ktérej wlozyta wszystkie pisma Daniela Holmesa.

- Halo. Tu Menezies.

- Dziert dobry, méwi Alice Farrell. Nic wiem, czy pan
pamicta, ale rozmawialiSmy pare dni temu.
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- Tak, pamigtam.

Zawahata si¢.

- Chciatabym sie¢ z panem spotka¢. Mam problem, o kto-
rym chciatabym porozmawiac.

- Rozumiem. Moze najpierw da mi pani cho¢ ogdlne
pojecie o tym, jakiego rodzaju jest to problem?

- Wolatabym od razu si¢ umowic.

O wpdbt do pierwszej mam przerwe.

Zgoda. - Alice odetchneta z ulga. - Moze by¢.

Dobrze wigc. Jesli to wszystko...

Moment. - Alice wzigta gieboki wdech i zebrata sity.
Moze mi pan przypomnie¢, jak si¢ nazywat ten niedawno

zmarty lekarz? Doktor Pryce, tak? - Na drugim koncu za-

padta cisza. - Halo?

Gtos Meneziesa, ostry, by¢ moze nicufny.

- Jesli pani jest z prasy, traci pani czas. Nie udzielam
wywiadow.

- Nie jestem z prasy. Potrzebuje pomocy, to wszystko -
powiedziata Alice stanowczym tonem. - A co, cos si¢ stato?
Czy ma to jaki$ zwiazek z doktorem Pryce'em?

Nastepna dtuga pauza. Wreszcie jego ghos, chtodny i wy-
niosty.

- Do zobaczenia o wpot do pierwszej - powiedziat.



Nie mogtem zostaé w swojej kwaterze ani chwili dtuzej,
bo batem si¢, ze pani Brown, ktéra znata mnie az za dobrze,
zacznie komentowaé¢ moje zmienione zachowanie, dlatego
tez ledwie wrécitem do domu, a juz zamknatem si¢ w swoim
pokoju i zaczatem przygotowania do ucieczki. Najpierw
starannie si¢ wykapatem i spalitem zakrwawiona koszulg;
kosztowny to nawyk, bez watpienia, ale instynkt samozacho-
wawczy wziat gore i na chtodno zaplanowat moje nowe zycie,
z precyzja godna cztowieka, ktéry wstapit w Slady Kaina.

Zndéw zaczynato mi si¢ kreci¢ w gtowie; przypominam,
ze prawie nie spatem iw ciagu dwudziestu czterech godzin
widziatem rzeczy przerastajace moje wyobrazenia o niebie
i piekle; wiedza, ktéra w owym czasie zdobytem, byta wypi-
sana na mojej twarzy. Przegladajac si¢ w starym zwierciadle,
widziatem na poty obcego cztowieka, nieogolonego, o za-
padnictych policzkach i oczach, w ktérych blyszczata moc,
przerazajacych i... tak, dziwnie picknych. Usmiechnatem si¢
do siebie i zauwazytem, ze moje usta maja w sobie nieujaw-
niajaca si¢ dotad zmystowo$¢, okrutna nonszalancje, ktérej
nie dostrzegtem nigdy przedtem. Przypomniat mi si¢ Rafe
ito, jak pod mostem w moich oczach upodobnit si¢ do aniota.
Czy teraz wygladam jak on?, my$latem. Teraz, kiedy zostatem
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wybrany? Odwrdcitem si¢ od lustra, podszedtem do szafy,
odszukatem butelke whisky i kubek. Nalatem sobie czystej
whisky na dobrych kilka centymetréw, wypitem jednym hau-
stem jak lekarstwo i zajatem si¢ pakowaniem.

Niewiele tego byto; kufer z ubraniami i ksiazkami, nic
ponadto. Tak naprawde moim najwickszym zmartwieniem
byto to, by wychodzac, nie nadzia¢ si¢ na pania Brown. Batem
sie, ze gdyby gospodyni wytkneta mi moje dziwaczne zacho-
wanie, mogtbym zmicknaé; szczesliwie dla mnie, nie byto jej,
a ja pod jej nieobecnos¢ bez trudu zorganizowalem sobie
taksowke, ktora przewiozta moj dobytek do innej czesci miasta.
Zostawitem pani Brown lisi i dwa banknoty pi¢ciofuntowe
w podzickowaniu za wszystko, co dla mnie zrobita; i pdznym
popotudniem ulokowatem si¢ juz w nowym, trzypokojowym
mieszkaniu na ostatnim pi¢trze trzypictrowego domu nad
rzeka Cam. Oprécz mnie byto jeszcze trzech lokatoréw, tak
przynajmniej zareczyt gburowaty gospodarz. Kiedy tylko go
zobaczytem, domyslitem si¢ - trafnie - ze dopoty, dopdki
moje komorne bedzie wptywaé w terminie, a ja nie bede
zaktdcat spokoju, wszelkie moje dziwactwa pozostana nie-
zauwazone. Potozytem si¢ na tézku i zasnatem.

Marny to byt odpoczynek; nekaty mnie sny i wspomnienia
gorsze od snéw, i cho¢ powieki miatem cigzkie z niewyspania,
zamykanie oczu sprawiato mi bdl, jakby uwiecznione w ich
glebi obrazy obrdcity sie w uwiezione pod skora, okruchy szkta.
Ilekro¢ przytomniatem, miatem piekace, zaskorupiate oczy,
a kiedy wczesnym wieczorem wstatem i zapalitem $wiatto,
jego blask byt dla mnie nie do zniesienia i musiatem prze-
siedzie¢ prawie pot godziny w niemal catkowitej ciemnosci,
zanim poczutem sie lepiej.

Do tego czasu zdazytem zglodnie¢ i $wiadom, Ze o tej
porze na migjscu nie dostane nic do jedzenia, przygotowa-
tem si¢ do wyjscia.
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Starannie ubrany i ogolony, udatem si¢ do znanej mi knajp-
ki na King's Parade. Wybratem ja przede wszystkim dlatego,
7e rzadko bywali w niej moi znajomi. Zamoéwitem drinki
i krwisty befsztyk, rozsiadtem si¢ wygodnie na krzedle i po-
patrzytem wokét. Choé byt to nijaki, najzupeiniej normalny
lokal, ogarngto mnie dziwne poczucie nierzeczywistosci,
wrazenie, ze restauracja to tylko dekoracja sceniczna, za ktéra
uwijaja, si¢ ztowrodzy mechanicy; wyobrazatem sobie tryby
obracajace si¢ za zamknietymi drzwiami, znajome dzwieki,
zapachy i widoki wieczoru w Cambridge wydawatly si¢ tylko
obudowa maszynerii innego, mrocznigjszego $wiata. Cicho
saczytem drinka, czekajac, az Swiat znéw nabierze ostros-
ci, ale to uczucie sie wzmagato... uczucie nie tak znowu
nieprzyjemne, a mimo to niepokojace. Za oknem przeszta
para - mtody mezczyzna z dziewczyna, o twarzach bladych
w zielonkawym $wietle latarni. Widziatem ich tylko przez
chwile, ale ich obraz pozostawat w mojej pamieci jeszcze diugo
po tym, jak znikneli; mtody mezczyzna zwrécony w strong
dziewczyny, ona ze spuszczonymi skromnie oczami. Przez
moment zdawato mi si¢, ze widz¢, moim nowo wyostrzonym
wzrokiem, kosci i miesnie pod ich skéra, ruch maszynerii ich
ciat, tajemnych, milczacych kapsut ze Sciggien i krwi.

Ta wizja przeszyta mnie chtodem i nagle przestraszytem
sic samego siebie. Wydawato mi si¢, ze nie moje to mysli -
wspominatem juz, ze nic mam bujnej wyobrazni - lecz kogos
innego, jakiego$ inkuba z poczuciem humoru. Skupitem
sic na przyniesionym wiasnie steku, czerwonym i paruja-
cym w katuzy ttustego sosu; kelner postawit talerz przede
mna, uSmiechnat sic bez wyrazu, jak to kelner, i zostawit
mnie samego z moim positkiem. Wzialem si¢ do jedzenia
z wilczym apetytem, wdychajac subtelne nuty aromatu mieg-
sa, ktére kroitem i przetykatem, nawet nie zujac. Czutem,
7e do mojego ostabionego ciata i zngkanego ducha powraca
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moc. Tego byto mi trzeba, myslatem sobie z zadowoleniem,
porzadnego positku, ktdry postawitby mnie na nogi. Rosemary
i jej banda teraz wydawali si¢ bardzo odlegli, nierzeczywisci.
To nie do pomyslenia, ze tyle widziatem, ze wycierpiatem
1 przezytem wiecej niz wickszo$¢ normalnych ludzi przez cate
zycie. Az zaczatem powatpiewaé, czy tamta noc wydarzyta
sic naprawde; podejrzewatem, ze za te krwawe, radosne
wizje odpowiada¢ mégt mocny $rodek halucynogenny, ktéry
podat mi Rafe.

Swiat znow zatrzast mi si¢ przed oczami. Spojrzatem w dét,
na talerz, na migso, krew i nagle widok tej krwi przyprawit
mnie o mdtosci. Przypomniatem sobie inna krew, tak wonna,
i obfita, jej pulsowanie, to, jak hojnie, lubieznie tryskata,
kwasny, metaliczny smak otwartej rany. Ludzkie migso jest
bielsze od wotowiny, pomys$latem ni z tego, ni z owego, ale
wszelkie bydto tacza ze soba wigzy krwi.

Az dziw, ze to nie zbrodnie, ktére popetnitem, budzity
moje przerazenie; moze przerastaty zdolno$¢ pojmowania
mojego skotatanego umystu. Fakt, ze zerowatem na tru-
pie kobiety, nim zdazyta wystygnaé, wydawat sic mglistym,
niewyraznym ztudzeniem; miatem tylko niejasne, nieukie-
runkowane poczucie winy, jak na wspomnienie wyjatkowo
perwersyjnego snu erotycznego. Nie, tym, co przerazato
mnie tak, ze nie potrafi¢ tego oddaé stowami, co przeraza
mnie nadal, byta swiadomos¢, iz takie rzeczy istnieja na-
prawdg, za spokojna fasada codziennosci. Za kurtyna trwata
nieustajaca krzatanina, skrywat si¢ tam caly swiat, ktory raz
ujrzany na zawsze pozostawal w pamigci; a ja teraz bytem
jego czescia, uwigziony w jego nieprzerwanie obracajacych
sie trybach. Czulem sie tak, jakbym w trakcie przejazdzki
na diabelskim mtynie przypadkiem spojrzat w dét i zobaczyt
odstonigte trzewia niosacego mnie mechanizmu, albo jakby
niewidzialna dton uchylita rabek namalowanego nieba, uka-
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zujac mi Boga, niby ogromnego lalkarza otoczonego przez
kota i bloki, na ktorych zamocowane sa gwiazdy, patrzacego
z szerokim usmiechem w dét, na ziemig, i trzymajacego
stonce nieruchomo niczym uspione jojo.

Odsunatem talerz, nie mogtem juzjes¢. Moja wzmozona
swiadomos$¢ draznita mnie coraz to nowymi, przerazajacymi
doznaniami; czutem, jak ciepto migsa na talerzu wywoluje
odzew ciepta w moim brzuchu, gdzie nawet teraz niewidoczna
maszyneria przerabiata to, co zjadtem, na kat. Czutem, przez
jedna wstretna chwile, bakterie kipiace w moich jelitach,
czutem, jak podczas gdy mysle, miliony komorek obumie-
raja w moim mdzgu, i zobaczytem samego siebie, jakby pod
groteskowo powigkszajaca lupa: najpierw nieskonczenie
ogromnego, rozbitego na atomy pedzace z predkoscia Swiat-
ta do poteznych ciemnych piecéw u kresu entropii, potem
nieskonczenie matego, bezustannie konajacego, drobinke
na drobince po$réd mroku, bezradna i zagubiona, nieskon-
czenie odlegla od Boga.

Zachwiatem si¢, zdezorientowany, i wtedy powrdcita
normalno$¢: restauracja, przyémione Swiatto swiecy przede
mna, aromat migsa, czerwone wino w kieliszku. Jeszcze tylko
moment zawieszenia w prézni i juz prawie nie pamigtatem
niedawnego zaniepokojenia; ukroitem sobie kawatek steku
i jadtem z prymitywna rozkosza. Bylem wybrany.

Zamowitem owoce, ciasto i jeszcze wina, a na koniec kawe
ibrandy. Poprositem kelnera o gazete i przez jakis kwadrans
czytatem ,,Evening Post". Zauwazytem z pewna doza satys-
fakcji, ze jeszcze nie znalezli zwtok w krypcie; nawet sprawa
,,Ciata w jazie" trafita dopiero na trzecia stronge, jako ze nie
byto zadnych nowych wiadomosci procz tej, ze Scotland
Yard wciaz nie ustalit przyczyny zgonu. Przejrzatem reszte
gazety w poszukiwaniu informacji o nocnym zajsciu w szynku
i w koncu znalaztem notke, kilka linijek na czwartej stronie,
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z nagtéwkiem DWIE OFIARY POZARU. Najwyrazniej
ogien podtozony przez pozostatych, zeby zatrze¢ Slady, zmy-
lit policje, przynajmniej na jaki$ czas. Juz duzo bardziej
opanowany, uregulowatem rachunek, wziatem kapelusz
i plaszcz, i Sciezka wzdtuz rzeki ruszylem do mojego nowego
mieszkania, rozkoszujac sie¢ chwila beztroski, szumem Cam
i ciemnoscia. Nie bytem ani troche zmeczony, choé¢ zrobito
sie¢ pdzno, a nie zwyklem witdczy¢ sic po nocach, i mozliwe,
ze kiedy otwieratem drzwi swojego pokoju, zamierzatem
przed snem troche popracowacd, ale ledwie przestapitem
prog, wszelkie mysli o lekturze pierzchly. Juz wyciagalem reke
do wilacznika $wiatta, kiedy powstrzymat mnie gtos, szokujaco
staby i ochrypty, a mimo to zadziwiajaco znajomy.

- Danny, Nie zapalaj $wiatta... toja.

Zmruzytem oczy w ciemnosci, zdjatem okulary, by wy-
razniej widzie¢, i po lewej stronie wypatrzytem blada, nie-
wyrazna, sylwetke.

- Robert?

Odpowiedziato mi chrapliwe, zduszone westchnienie.

- Robert, nic ci nie jest?

I znéw ten okropny dzwick, tym razem potaczony z ni
to skrobaniem, ni to szuraniem od strony ¥6zka. Nie oswo-
item sig jeszcze z nowym pokojem, a w dodatku wypitem
duzo wigcej niz zazwyczaj; probujac podejs¢ do przyjaciela,
wpadltem w mroku na st61, stracitem réwnowage i omal nie
przewrdcitem sie o fatde dywanu.

- Jak mnie znalazte$? Masz jakie$ ktopoty?

Co$ jakby szloch w ciemnosci.

Wreszcie do niego doszedtem; z tego, co wyczutem do-
tykiem, na wpdt lezat, na wpot siedziat na ¥6zku, catkowicie
ubrany. Wziat mnie za reke. Byt bardzo zimny. Jego ubrania
przeszty stabym zapachem jakich§ medykamentow zmie-
szanym z duzo mocniejszym odorem whisky. Objatem go

224



i przytulitem jak dziecko, przez caly czas zastanawiajac si¢
goraczkowo, co tez powiedziata mu Rosemary. Ze to bylajej
sprawka, co do tego nie miatem watpliwosci; tylko ona mogta
doprowadzi¢ go do takiego stanu. Robert byl pogodnym,
praktycznym cztowiekiem, trzezwo postrzegajacym $wiat
i samego siebie; ale juz dawno si¢ zorientowatem, ze nie
byt cztowiekiem silnym. Jeden rzut oka na to, co ogladatem
przez ostatnie dwadziedcia cztery godziny, wystarczytby, zeby
go zdruzgotaé do szczetu; ja zas sie jako$ przystosowatem
i po raz pierwszy, odkad si¢ znaliSmy, nasze role si¢ odwrd-
city. Uczepit si¢ mnie, jego oddech rwat si¢ niepokojaco,
a ja kotysatem go jak dziecko, szukajac jakiego$ sposobu,
by go uspokoi¢ i doda¢ mu otuchy. Cokolwiek si¢ stanie,
powiedziatem sobie, nie moze domysli¢ si¢ prawdy; nie moze
dowiedzieé si¢ o Rosemary, cho¢ czy chciatem chronié jego
czy ja, tego jeszcze nie wiedziatem.

Kotysatem go, az zesztywnienie jego ciata ustapito, szep-
tatem niedorzecznosci, a jednoczesnie snutem plany, kal-
kulowatem, jak to rozegrac.

- Trochg si¢ wypito, co? No, juz lepiej. Czekaj, zaparze
kawy. - Wstatem bez trudu (moje oczy przez ten czas oswoity
si¢ z mrokiem), podszedtem do zlewu, zapalitem lampke.
Nalatem wody do czajnika i ponownie otworzytem drzwi,
by wyj$¢ do matej kuchenki.

- Nie idz! - Gtos Roberta drzat.

- Wszystko gra, stary. Zaraz wroce - powiedziatem. -
Przynios¢ kawy, zobaczysz, dobrze ci zrobi.

Kiedy wrdcitem, byt juz jakby spokojniejszy. Siedziat
w jednym z moich foteli, plecami do $wiatta. Kapelusz potozyt
obok siebie na podtodze. Wygladat, jakby ptakat; nawet w tym
przyémionym $wietle wida¢ byto, ze na policzkach ma plamy,
a dtonie, splecione na kolanach, lataty mu niespokojnie.

- Dazieki, stary - odezwat si¢ z wysitkiem. - To mito z twojej
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strony, ze ocalite$ ten wrak. Juz mi lepiej. - Odwrdcitem sig,
by rozpali¢ w kominku, ktory wygast pod moja nieobecnosé.
W czasie gdy ja uktadatem w palenisku wegiel i papiery, zapa-
latem zapatki, podsycatem miechem ptomienie, i wykonywa-
tem wprawne ruchy pogrzebaczem, ktdére sprawity, ze ogien
trzaskal wesoto, Robert zdazyt jeszcze bardziej si¢ pozbieraé
i kiedy znéw odwrdcitem sie do niego, siedzial wyprostowany,
a jego twarz, cho¢ $ciagnicta i dos¢ blada, wygladata juz prawie
normalnie. Nalatem kawy nam obu, $wiadom, ze ta seskwencja
normalnych, codziennych gestow - rozpalanie ognia, nabiera-
nie cukru na tyzeczke i podawanie mleka - podnosi mojego
przyjaciela na duchu, lepiej, nizby dokonaty tego stowa.

- No dobrze - powiedziatem, kiedy uznatem, ze kawa
i ciepto ognia zaczety dziataé - moze powiesz mi, co sie
stato? - UsSmiechnatem si¢ i podatem mu metalowe pudetko
z herbatnikami. - Czestuj sig.

Robert pokrecit gtowa.

- Dzigki. - Wzial jeszcze jeden tyk mocnej kawy (pit
czarna, z duza ilo$cia cukru), odstawit filizanke. - Wybacz,
Dan - rzeki juz bardziej normalnym tonem. - Bytem gtupcem.
Zle postapitem wobec ciebie w zwiazku z tym wszystkim
i mam nadziej¢, ze przyjmiesz moje przeprosiny.

- Nonsens - uciatem. - Nie ma za co przepraszaé. A teraz
moze powiesz mi, co si¢ stato?

Skinat gtowa i juz zaczynat mowié, ale si¢ zawahat.

- Nie wiem, od czego zaczaé - przerwat - ani czy uwie-
rzysz w to, co powiem. To wszystko wydaje si¢ zupetnie
zwariowane.

- Zdziwitby$ sie, w co jestem w stanie uwierzy¢ - od-
partem.

- No dobrze - ciagnat Robert i podczas gdy ogien przy-
gasat, on snut swoja opowie$é, rwana i niespdjna, a mimo
to jakze znajoma. Nie odzywatem si¢, od czasu do czasu
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tylko zachecatem go, by moéwit dalej, i to wlasnie wtedy, gdy
stuchatem tej tragicznej historii, podjatem decyzjg, ktora
miata zawazy¢ na wszystkich moich pdzniejszych dziataniach
i ktéra jeszcze moge przyplaci¢ zyciem. Wybrany czy nie,
bytem i pozostang wierny swojemu przyjacielowi. Bede go
chronit, nawet przed nia. Przed Rosemary. Tyle ze w tamtej
chwili wciaz nie miatem pojecia, dokad ta decyzja mnie za-
prowadzi i jakie mroczne zautki bede musiat przemierzyc¢,
zanim odzyskam wiasna, dusze.

Rosemary zauroczyta go od samego poczatku, opowiadat
Robert. Zazwyczaj obracat sic w meskim towarzystwie; w pry-
watnej szkole, w wojsku i na uczelni spotykat niewiele kobiet,
i jak si¢ okazato, byt zaskakujaco niewinny, co czynito go
idealnym kandydatem do tego, by ulec szczegdlnemu czarowi
Rosemary. Nigdy dotad si¢ nie zakochat i myslat, ze komus
takiemu jak on to nie grozi, ale z miejsca zrozumiat, ze oto
ma przed soba kobiete, ktdra kochat bedzie zawsze, i choé
serce mu si¢ krajato na mysl, ze mi ja odbija (bo wiedziat,
jak mocno zawrdcita mi w glowie), miat nadzieje, ze nie bede
zywit do niego urazy. Ona, z wlasciwa sobie przewrotnoscia,
data mu do zrozumienia, ze moze go pokocha¢, i na kilka
tygodni zapanowata idylla. Robert zapomniat o wszystkim
oprécz Rosemary, pracowat na uczelni z coraz mniejszym
zapatem, przestal pisa¢, odsunat si¢ od przyjaciot. Mogtem
sic domysla¢, jak sprytnie zdotata go odizolowaé od $wiata
i catkowicie uzalezni¢ od siebie; w typowy dla niej sposob
wyeliminowata wszystko, co mogloby przeszkodzi¢ w do-
minacji nad jego zyciem, zrobita z siebie jego czarownice
i bogini¢. Intrygowalta go swoja tajemniczoscia; czasami
nie przychodzita na umowione spotkania, a kiedy zadat
wyjasnieni, po prostu spogladata na niego swoimi oczami
w kolorze sincéw i méwita: ,,.Sa w moim zyciu rzeczy, ktérych
nigdy sobie nie wyobrazisz ani nie poznasz".
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W miare pogtebiania sie ich zazytosci miat okazje poznaé
ja z innej strony. Bywaly dni, kiedy nie wychodzita z mieszkania
i nie chciata widzie¢ si¢ nawet z nim, a gdy przychodzit mimo
to i zostawat dopoty, dopdki zgodzita sie go przyjaé, miata
zdumiewajaco blada, i Sciagnigta twarz, jak po nieprzespanej
nocy, a jej ruchy byty oci¢zate, prawie jak u pijanego. Nigdy
nie wyjasniata swojego dziwnego zachowania i tajemniczych
chordb, tylko patrzyta na niego tymi smutnymi, nierucho-

mymi oczami, i méwita, ze i tak nie zrozumie.

Zrobit sie zazdrosny - a potem wpadt w ztos¢. Sktadat
obietnice i od razu je tamat, nekata go zazdros¢ i strach
przed utrata Rosemary. Kiedy pewnego wieczoru zobaczyt
ja w towarzystwie dwéch mezczyzn, nie wytrzymat; zazadat,
by zaprzeczyta, ze ma kochanka. Wyrzucita go zdomu. Przez
caty tydzien trawito go poczucie winy i wstyd z powodu tego,
co jej powiedziat; probowat ja odnalez¢, ale od jej gospodyni
dowiedziat si¢, ze Rosemary si¢ wyprowadzita.

Robert zaczat si¢ ba¢; nabrat przekonania, ze po tym,
jak ja odtracit, z rozpaczy popetnita samobdjstwo. Snut sie
nad rzeka, pit duzo wigcej niz powinien, tak w pubach, jak
i w domu, zamieszczat w prasie ogloszenia z prosba o in-
formacje na jej temat - wszystko to na nic. Mingto juz sze$é
tygodni i byt na skraju zatamania nerwowego. Bat si¢ przyjs¢
do mnie, bo my$lat, ze bede mial mu za zte to, jak potrak-
towat Rosemary; dreczyly go tak silne wyrzuty sumienia,
ze kiedy zobaczyt mnie na moscie i pdzniej, w szynku, gdzie
go znalaztem, nic byt w stanie nic mi powiedzie¢. Mato
spat, jadt jeszcze mniej, i gotéw byt zrobi¢ wszystko, byle
do niego wrdcita.

A ona to oczywiscie wiedziata.

Ktoregos$ dnia znalazt ja pdznym wieczorem w poditej
spelunie. Wygladata na chora, otepiata. Jej cudowne wiosy
byly rozpuszczone i splatane, twarz blada i wychudta jak ni-
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gdy. Miata na sobie szara suknie, ktora podkre$lata jej watta
sylwetke, aja sama upodabniata do widma; gtowe odchylita
do tytu i oparta o brudna $cianeg, oczy trzymata zamknicte.
Robert poczut, ze topnieje w nim serce i przez chwile byt
sparalizowany, nie mogt uwierzyé, ze w koncu ja znalazt.
Jego nastepna reakcja byl paniczny strach; wygladata tak
zle, tak zatos$nie. Zaprowadzit ja do siebie; nic do niej nie
docierato, jakby doznata szoku albo przedawkowata jakis
§rodek halucynogenny. Ledwo powldczyta nogami, wicc
na poty wprowadzit, na poty wnidst ja po schodach, potozyt
na t6zku i lat goraca kawe w jej zbielate usta, az troche jej
si¢ polepszyto.

Zawsze wiedziatem, ze Rosemary jest znakomita aktorka;
opowiedziana przez nia historia byta doskonata i Robert, jak
zawsze tatwowierny, uwierzyt w kazde stowo. Powiedziata
mu, ze jest narkomanka, i to od kilku lat, doktadnie od czasu,
kiedy w wieku szesnastu lat opuscita dom. Wtasnie to, nie
romans z zonatym mezczyzna, pchneto ja do proby samobdj-
czej, i cho¢ wiele razy probowata wyzwolié¢ si¢ ze szpondw
natogu, nigdy jej si¢ nie udato, albo z braku silnej woli, albo,
co bardziej prawdopodobne, dlatego, ze nikt nie podat jej po-
mocnej dtoni. Jej nieliczni przyjaciele mieli ten sam problem;
w przesztosci mogli przynajmniej liczy¢ na siebie nawzajem,
ale to byto zgubne wsparcie, ktore jeszcze bardziej ostabiato
ich sit¢ woli i uczynito z nich wszystkich wyrzutkow.

Zaczeha braé za zacheta swojej pierwszej gospodyni i jej
meza, od ktérych dostawata pigutki na sen, ilekro¢ nie mogta
zasnaé. Stopniowo przechodzita na coraz mocniejsze dawki
iw koncu odkryta, ze nie moze si¢ juz bez nich obej$¢. Jej go-
spodarze, ktorzy z poczatku udostepniali jej proszki za darmo,
domagali si¢ coraz wyzszych sum za swoje ustugi, az w koncu
Rosemary musiata oddawaé im wszystko, co zarabiata. Za-
czeta przyjmowaé dodatkowe zlecenia, zeby zdobyé wigcej
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pieniedzy. Z poczatku poprzestawata na szyciu, robieniu
na drutach i pomaganiu w pubach; wkrétce przestata wybrzy-
dza¢ i najmowala si¢ do sprzatania w szemranych barach.
Ludzie oczywiscie zwracali na nia uwage; byto niemozliwos-
cia, by kobieta o urodzie Rosemary pozostata niezauwazo-
na, i kilku mezczyzn ztozyto jej nieprzystojne propozycje.
Odrzucita je ze stosownym wstretem, ale wowczas ci sami
panstwo, ktorych do niedawna uwazata za swoich opiekunéw,
zaczeli naciskac, by byla ,,mita" dla ich statych gosci, gtéwnie
prostakéw, ktérzy pili na umor i po nocach grali w karty
na pieniadze. Rosemary dowiedziala sig, ze jej gospodarze
prowadza w swoim pensjonacie nielegalna szulerni¢, a ona
sama stuzy im jako atrakcja i przyneta dla klienteli. Od tego
byt juz tylko jeden przerazajaco maty krok do oferowania jej
wdziekow za pieniadze, krok, ktory stusznie sie wzbraniata
poczyni¢. Biedna dziecina zyta niemal w ciagtej niedoli,
w stanie skrajnego wyczerpania nerwowego, napastowana
ze wszystkich stron, nie mogac zwiaza¢ konca z konicem.
Wtedy to na scen¢ wkroczyt zonaty mezczyzna, o ktérym
opowiadata wczesniej, i pierwszy raz w zyciu zrodzita si¢
w niej nadzieja, ze moze zdota raz na zawsze ujs¢ losowi,
ktory zdawat sig jej grozi¢; a kiedy i z tego nic nie wyszto,
uznata, ze tylko rzeka na dobre wybawi ja od wszelkich
cierpienn. Wtedy jednak zjawit si¢ bdg z maszyny, czytaj ja,
ktory w ostatniej chwili ocalitem jej zycie i datem nadziejeg
na lepszy $wiat, a potem, w osobie Roberta, niespodziewa-
ne marzenie o prawdziwej mitosci, ktorego uchwycita sig
kurczowo jak tonace dziecko.

Jednak Iek ostudzit idylle, nim ta na dobre si¢ zaczeta;
Rosemary gnebit strach, ze jesli Robert pozna jej przesztosé,
opusci ja jak tamten mezczyzna. Prébowata walczy¢ z nato-
giem w samotnosci, bojac sie poprosi¢ Roberta o wsparcie,
i, co byto do przewidzenia, walke te przegrata. Potajemnie
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odszukata swoich starych znajomych i zaptacita im za to,
by ja zaopatrywali, a przytapana przez Roberta w ich to-
warzystwie nie wiedziata, co powiedzieé¢, by przekonaé go
0 swojej niewinnos$ci. Przerazona, ze je$li wyzna prawde, jego
mito$¢ moze przerodzié¢ si¢ we wstret, zebrata cala swoja
dume i wyprosita go z domu w nadziei, ze on wréci i obieca,
iz od tej pory bedzie jej ufat; Robert jednak odszedt, wsciekty
i zazdrosny, a Rosemary, przekonana, ze utracita go na za-
wsze, popadta w rozpacz i znéw siegneta po jedyne zréodto
pociechy, jakie znata. Sprzedata bizuterie, ktora podarowat
jej Robert, i choé rozstanie z kazda btyskotka byto dla niej
bolesne, nic nie mogia na to poradzi¢, kazdy mijajacy dzien
byt kolejnym ogniwem w tanicuchu ciagnacym ja w przepascé.
Osamotniona, tym bardziej potrzebowata towarzystwa znajo-
mych, wéréd ktdrych byli sami osobnicy podejrzanej konduity,
alfonsi, prostytutki, narkomani i temu podobne indywidua.
Wmieszata si¢ w jakie$ szemrane interesy, sugerowata nawet,
ze ludzie z jej otoczenia mogli posunaé si¢ do przestgpstw,
by zdoby¢ pieniadze i chroni¢ siebie nawzajem, i, cho¢ sama
w tym bezpo$rednio nie uczestniczyta, bata si¢ policji; bata
sie, ze oskarza ja o wspotudziat.

To wtedy spotkatem ich ponownie; Rosemary wygladata
na chora i wycieficzona, Robert za to miat si¢ §wietnie i wy-
dawato sie, ze ich role si¢ odwrdécity. Jednak ten stan rzeczy
nie trwat dtugo. Rosemary pozwalata sobie przy Robercie
na coraz wigcej; Swiadoma, ze cokolwiek zrobi, on nie be-
dzie w stanie jej si¢ przeciwstawié, coraz $mielej okazywata
drzemiaca w niej bezwzglednos$¢. Poznata go z Rafe'em, Java
i Zachem i stwierdzita, ze jako jej przyjaciecle powinni by¢
mile widzianymi go$¢mi w jego domu. Czasem bez skrepo-
wania nocowali w jej pokoju. Jak sadze, Rosemary wowczas
nie mogta jeszcze wiedzieé, czy Robert zadurzyt sic w niej
na tyle, by to tolerowaé, ale zdaje si¢, ze nie miato to dla niej
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znaczenia. Moze samo okrucienstwo takiego postgpowania
wystarczato, by zapewnié jej upragniona rozrywke.

Robert nie radzit sobie z ta sytuacja. Kilka razy probowat
odej$¢, ale nie zdotat; osobowo$¢ Rosemary zmieniata sie
z godziny na godzing, to byta dziecinna, to znowu przewrotna.
Winit za to narkotyki. Kiedy jednak zobaczyt, ile wydawata
pieniedzy, nawet on nie mogt nie nabraé podejrzen; sam
wyplacat jej tylko drobne sumy z wtasnych, niezbyt pokaznych
oszczednosci i skromnego stypendium, bylo wigc oczywi-
ste, ze musiata znalez¢ sobie dodatkowe Zrédto dochodow.
Juz raz data mu do zrozumienia, ze jej przyjaciele maczali
palce w jakich$ przestepstwach, i Robert nabrat przeko-
nania, ze wiedziata wiecej, niz méwita. A dzi§ wieczorem,
kiedy wreszcie, pijany i przerazony, poszedt mnie szukaé,
co$ zobaczyt. W tym momencie jego opowies¢ stata sic tak
niesktadna, ze moglem si¢ tylko domysli¢, co wtasciwie wi-
dziat, ale wspomniat o krwi na ubraniu Rosemary; duzo krwi,
powtarzat raz po raz. A mimo to wciaz nie chciat przyznad,
ze Rosemary moze by¢ w co$ zamieszana; jest niewinna,
utrzymywat, jest ofiara okolicznosci. Wiedziat to.

O tak, zgrabna mu opowiedziata historyjke. Znatem jej
dawne opowiesci, raz juz datem si¢ im zwies$¢, i wiedziatem,
jak dobra jest aktorka. Widzisz, ja ja znatem; nie tak, jak
mdj przyjaciel uwazal, ze ja zna, nie wierzytem, jak Robert,
w jej bajki o przesladowanej niewinnosci, o nieszczesnej
dziewczynie spragnionej mitosci. I kochatem ja, kochatem
mrok i zagrozenie, ktore ze soba niosta, kochatem jej niena-
wis¢, jej niszczycielska site ijej obietnice $mierci. Szalatem
z mitosci do niej; ale to wtedy, pomimo tego wszystkiego,
zrozumiatem, ze ja zabije.

Biedny Robert; tak bardzo kocha¢, a mimo to nigdy nie
zobaczy¢ jej twarzy. Widziat tylko gwiazdy w jej wtosach;
nigdy nie poczut jej zaru, smaku krwi na jej wargach, nie

232



poznat jej, strachu, jaki budzita, nie wziat owocu z jej dtoni.
Nigdy nie kochat jej wystarczajaco mocno, by zdaé¢ sobie
sprawe, ze jedyne wyjscie to zabié ja, zagrzebac¢ gieboko pod
kamieniami, gdzie pozostanie uwi¢ziona na zawsze, z dala
od ludzkich oczu i mysli.

Stuchajac go, bolatem nad jego gtupota, ale jednocze$-
nie w gtebi ducha Smiatem si¢, gardzitem jego dziecinnymi
uczuciami. W koncu ja nalezalem do wybranych, a on byt
tylko jedna sztuka bydta. Zatowatem go, ale bez czutosci.
Rosemary wysaczyta ja ze mnie do ostatniej kropli. Chciatbym
wierzy¢, ze powodowata mna mitos¢ czy choéby lojalno$¢.
Mysie, ze nie byto to anijedno, ani drugie. Gdyby to Ro-
bert byl w owym barze, w ktérym pozywitem si¢ niespetna
dwadzie$cia cztery godziny wczesniej, gdyby to jego krew
trysneta, nie sadze, bym pit ja mniej tapczywie; wybrani nie
ulegaja sentymentom. Czutem w sobie zimno. Nie batem sic.
Wiedziatem, ze nie bede kims takim jak Robert, zaSlepio-
nym gtupcem jedzacym jej z reki. Ona otworzyta otchtanie
wokdét mnie, ol$nita swoim czarem, ale nawet taki skonczony
duren jakja potrafi pokazaé inne oblicze. Nic miej ztudzen,
nigdy nie kierowaly mna wyrzuty sumienia czy lojalnos¢.
Przyjatem od niej dar, jakim byly moje nowe apetyty. Do dzi$
nie jestem pewien, czemu postanowitem dziataé; moze tak
to juz jest, ze kazdy zabija to, co kocha. Prawda jest taka,
ze pragnatem mocy. Po to, zeby uwolni¢ sic od Rosemary
i napi¢ si¢ z kielicha, ktéry mi podata.

Zeby byé tym, czym byta ona.



Kiedy wychodzitem, spat; skulony posrodku mojej zmicte;j

kotdry, z twarza na ztozonych dtoniach, wygladat jak dziecko.
MyJéj nieszczesny przyjaciel. Przez pewien czas patrzytem,
jak $pi, nie bez zyczliwosci, ale i z nowo zrodzona we mnie
pogarda, i okoto wpdt do czwartej, posrdéd przemijajacej
nocy, wyszedtem i zamknatem za soba drzwi. Miasto byto
pograzone w ciszy zaludnionej przez halucynacje. Oddech
wyplywal z moich ust jak dzinn z butelki i zawisat nad gtowa,
niczym aureola. Szedtem pustymi ulicami jak ich niepodzielny
witadca, delektujac sie zimnem i ciemno$cia. Za miastem
machinalnie skrecitem na Grantchester; tu juz nie byto
latarni, dzieki czemu dostrzegtem brzask, ktérego do tej
pory moglem si¢ tylko domysla¢, smuzke bladej poswiaty
na krawedzi horyzontu.

Droge przebiegt mi czarny kot. Zatrzymat si¢ na chwile
Z uniesiona tapa, po czym otworzyt pyszczek w bezdzwiecz-
nym syku i czmychnat w krzaki. Méj zotadek wyszczerzyt kty
w usmiechu i u§wiadomitem sobie, ze znéw zgtodniatem. Och,
nie byt to juz rozpaczliwy, bolesny skurcz, jak za pierwszym
razem, lecz niecierpliwy ucisk, ktéry zaczat si¢ w pachwi-
nie i natychmiastowa, eksplozja, ciepta rozszedt do brzucha.
Apetyty, tak nazwata to Rosemary.
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Sklatem si¢ za to, ze zwlekatem tak dtugo. Powinienem
byt wyjs¢ o pdtnocy, w porze zamykania baréw; moze wtedy
znalaztbym samotnego pijaka na tawce czy kelnerke wracajaca,
do domu. Wzdrygnatem si¢ na t¢ mysl, ale kiedy przyspieszy-
tem kroku, méj zotadek wciaz szczerzyt sie¢ rado$nie. Nagle
poczutem, ze potrzebuj¢ Rosemary, potrzebuje dotyku jej
chtodnych ust, jej beznamietnos$ci, czystosci. Dziwitem sig,
ze jeszcze niecate pot godziny wczedniej serio myslatem
o tym, by ja zabié... i w imi¢ czego? Takie uczucia jak lo-
jalno$¢ i zazdro$¢ powinny by¢ mi obce; w duchu drwitem
z siebie i moich burzuazyjnych wartosci - Rosemary nalezata
do nas wszystkich, a my nalezeliimy do siebie nawzajem.
Z wyzyn euforii runatem na dno przygnebienia. Gtdd nie
byt juz przyjemny; modj wyszczerzony zotadek skrecat sic
i kurczyt. Moja erekcja wydawata sie sekata, zrakowaciata.
Oczy zaszty mi tzami skruchy; zdradzitem Rosemary mysla,
a ona odwrdcita si¢ ode mnie. Czutem si¢ jak Judasz.

Pézniej zaczatem rozpoznawaé ten stan ducha i podej-
mowatem kroki, by mu zapobiec, ale w owym czasie tak
naprawde bardzo niewiele wiedziatem o tym, co mnie spot-
kato, i wpadtem w panike. Przypuszczam, ze takie hustawki
nastrojow sa dobrze znane tym, ktorzy biora pewne narkotyki,
ale ja, dopdki nie spotkatem Rosemary, zylem pod kloszem
i pod zadnym wzgledem nie bytem przygotowany na huragan
sprzecznych emocji, w ktéry mnie wciagneta.

Wtedy co$ tracito mnie w tokie¢ i moje nozdrza ztowity
dos$¢ przyjemny zapach zielska i wilgoci. Kto$ wyszeptat
moje imi¢ i odwroécitem sig, z radoscia i strachem. To byta
Elaine z paczki, z ktéra spedzitem poprzednia noc, blada,
wychudzona dziewczyna z dzieckiem.

- Nie boj sie - powiedziata cicho. - Szukatam cie.

- Poco?

- Wiedziatam, ze bedziesz w takim stanie.
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-W jakim?

- Nazywamy to ,,mala $miercia” - wyjasnita. Miata naj-
tagodniejszy gtos, jaki kiedykolwiek styszatem. - W koncu
Si¢ przyzwyczaisz.

- Nie rozumiem - powiedziatem.

- Nie dziwig¢ si¢ - odparta Elaine - ale zrozumiesz. Wiesz,
musisz jes¢. - Stowo ,,jes¢" wymowita z dziwna intonacja,
ktéra przyprawita mnie o dreszcz; zabrzmiato to tak, jakby
powiedziata: ,, musisz umrzeé".

Podniostem glowe i tak naprawde wtedy zauwazytem
ja po raz pierwszy. Nie byta specjalnie pigkna i w obecnosci
Rosemary nawet na nig nic spojrzatem. Z naszego pierwsze-
go spotkania zapamigtatem tylko dtugie, splatane wtosy jak
u czarownicy z basni, i wielkie, ciemne oczy w umorusane;j
twarzy. Kiedy patrzytem na nia teraz, zauwazytem, ze jednak
co$ w sobie ma, swoista, utajona urode, nie pickno Rosemary,
lecz co$ ukrytego gigboko w kosciach jej twarzy. Wygtodzona,
pomyslatem; wyglada na wygltodzona.

- Ile masz lat? - spytatem.

Zasmiata si¢ cicho, bez wesotosci. Jej twarz w ciemnosci byta
biata jak papier i zdawata si¢ unosi¢, oderwana od ciata, ponad
kotnierzem jej czarnego ptaszcza. Wygladata strasznie mtodo.

- Siedemnascie? Dwadzie$cia?

Elaine odwrdcita sie z cichym jekiem i zrozumiatem,
ze ptacze.

- Ile ty masz lat? - krzyknatem, uprzytamniajac so-
bie, ze tym razem moje pytanie nabrato zupetnie innej
WYMmowy.

- Nie wiem.

- Kimjeste$? - Nagle poczutem, ze musze poznaé prawde,
juz, teraz. - Skad pochodzisz?

Patrzyta na mnie, jakby nie zrozumiata mojego pytania
albo uwazata je za niedorzeczne. Nikim. Znikad.
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- Musisz je$¢ - powtdrzyta, jakby to byto dla niej naj-
wazniejsze. Z kieszeni ptaszcza, w ktérym toneta, wyciag-
neta paczke zawinigta w celofan. Byla ciepta i nieprzyjemna
w dotyku. Wsunatem ja do kieszeni.

- Dzieki.

Elaine spojrzata na mnie i usmiechneta sie jak sptoszone
dziecko.

- Ty nie rozumiesz, prawda? - spytata. - Kochasz ja.
Wszyscy ja kochamy. - Zrobita smutna ming, jakby recyto-
wata dogmat, w ktéry dawno przestata wierzy¢.

- Kocham ja. -1 to byta prawda. Prawie.

- Bylam modelka. Ludzie mnie malowali. Z poczatku
pracowatam w sklepie z kapeluszami, wiesz, obstugiwatam
klientow... pomagatam tez robi¢ kapelusze; bytam w tym
dobra... az ktérego$ dnia przyszli pewni ludzie i wpadtam im
w oko. Nazwali mnie picknoscia. Dobrze mi ptacili za to tyl-
ko, ze siedziatam z ksiazka czy z harfa, a oni mnie malowali.
Miatam szesnascie lat. Potem poznatam Rosemary. Wtedy
nie miata na imi¢ Rosemary, tylko Maria. Ale to tez nie
byto jej prawdziwe imie.

- Kiedy to byto?

Puscita moje pytanie mimo uszu.

- Ona tez byta modelka - ciagneta. - Nigdy nie widziatam
piekniejszej istoty. Byta zareczona z miodym malarzem,
Williamem. Lubitam go. Jednoczes$nie spotykata si¢ z zona-
tym mezczyzna. Moéwita na niego Ned. On tez za nia szalat,
ale nie chciat zostawi¢ zony. Rosemary tak naprawde nie
zalezato na zadnym z nich; robita sceny, ze sobie nie wy-
obrazasz, grozita samobdjstwem, ale to byly tylko takie jej
gierki. Sama mi to powiedziata. Zaprzyjaznita si¢ ze mna,
uczyta mnie.

- Wybrata cie. - Zaczynatem rozumied.

- Ten mtody malarz, William... - Elaine btagalnie spoj-

237



rzata na mnie. - Oszalat. Spalit wszystkie swoje obrazy.
Rzucit si¢ na nia z nozem.

-1?

- Potem sig zabit. - Jej oczy patrzyty ponuro. - Myslat,
ze sie od niej uwolnit - powiedziata - ale ona wrécita. Zawsze
wraca. - Elaine odwrdcita si¢ i wiedziatem, ze znéw placze.

- Elaine - wybakatem.

Nie spojrzata na mnie; jej twarz gingta za postrzepiona
zastona wtoséw. Bylem bezradny wobec rozpaczy, ktéra
emanowata z niej jak ciemno$¢; Elaine byta niczym potepiona
dusza, a zatosne dzwicki dobywajace si¢ z jej ust brzmiaty
posepnie jak skowyt zimowego wiatru.

- Elaine. - Sita odwrdécitem ja do siebie; odgarnatem jej
wtosy. Widok jej umorusanej 1zami twarzy byt bezsprzecznie
podniecajacy; zaczatem dostrzegaé¢ urode, ktéra sprawita,
7e me¢zezyzni nazywali ja, ,,picknoscia”. Roztozylem rece i przy-
tulitem ja; zakutana w ten meski ptaszcz, byta lekka i chuda jak
dziecko, i nowe zadze, ktore rozbudzita we mnie Rosemary,
zaczety chciwie domagad sie¢ zaspokojenia. Bylem prawie
pewien, ze odsunie si¢ ode mnie; kiedy jednak rozpiatem jej
ptaszcz - otulajac ja moim, zeby nie zmarzta - a potem sukienke,
tak, ze zostata w samej podartej, brudnej halce, zaszlochata
i z westchnieniem przylgneta do mnie. Jej biata skéra byta
ghadka jak kosé¢ stoniowa, rece i nogi miata jak z lodu, ale bito
tez z niej ciepto, ciepto, ktérym sycitem si¢ tam, na drodze,
nie baczac na to, czy kto$ nas zauwazy. Przez caty czas, kiedy
si¢ kochaliS$my, ona byta bierna, niewinna jak dziecko, wyzuta
z namiegtnosdci, ale czutem, ze gnegbiaca ja rozpacz ustepuje
i kiedy skonczytem, czerwony na twarzy, wychylita si¢ ku mnie
i pocatowata, bardzo delikatnie, w policzek.

- Kiedys$ bytam pickna - powiedziata.

- Nadal jeste$ - odpartem, bo to chciata ustyszeé, ale
mnie zignorowata.
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- Prosze - szepneta. - Pomdéz mi.

-Jak?

Spojrzata na mnie.

- Zabij ja.

Zrobitem wielkie oczy.

- Zabij ja. Prosze. Nie mogg tego znie$¢, co noc to samo.
Z16b to, poki mozesz. Boze! Tyle czasu mineto. Cieszytam
sie, ze ja zabit. Myslatam, ze bede wolna. Ale ona wrdcita.
Znalazta mnie. Od tej pory... - Gtos jej si¢ zatamat i po-
czutem, ze zndw bije od niej rozpacz. - Tyle czasu, a ona nie
pozwoli mi umrze¢... tyle czasu i dzien w dzien nic, tylko
ciemno$¢ i krew. Ona nie dopusci, zeby to sie skonczyto.
Och, zabjj ja, prosze...

‘Wzruszytem ramionami, juz opanowany. Spotkanie z Ela-
ine i ciezar paczki z zywnoscia w mojej kieszeni przywrocity
mi poczucie mocy i ambicj¢. Mogg zabi¢ Rosemary, pomy-
Slatem. Ale nie dla Elaine. Po wszystkim naleze¢ bedzie
do mnie, jak teraz nalezy do Rosemary; ona, a z nia inni.

Spojrzatem na nia z gbry, ale zndw ptakata, z twarza ukryta
we wtosach. Odwrdécitem sie i nie ogladajac za siebie, ruszy-
tem droga do Cambridge. Przede mna ptozyt sic méj cien,
staby w zielonkawym brzasku. Wsunatem dton do kieszeni,
by sprawdzié, czy jest tam paczka; byta, i mimo owijajacego
ja celofanu, miatem wrazenie, ze czuje zapach migsa, mocny,
upajajacy. Instynktownie przyspieszytem kroku. Nie chciatem
by¢ na drodze po wschodzie stonca.



Kiedy wrécitem, Robert jeszcze spat, bezbronny, roz-
walony w poprzek tézka. Oczy, schowane pod powiekami,
lataly mu niespokojnie z boku na bok. Zamknatem drzwi
na zatrzask i poczutem, ze kreci mi si¢ w gtowic z gtodu
ibraku snu. Rozsiadtem si¢ wygodnie w fotelu, nie odrywajac
oczu od Roberta.

Wyjatem z kieszeni wciaz ciepta paczke od Elaine. Mdlito
mnie z gltodu. Za drugim razem poszto tatwiej; migso byto
pozywne i smakowite, jego tekstura jednoczes$nie necaca
i obrzydliwa. Jadtem szybko, wpatrzony w Roberta. Kilka
razy drgnat jak kot i jego oczy poruszyly sie, ale pozosta-
ty zamknicte, a ja skonczytem migso i wytartem celofan
palcami, ktére oblizatem jak fakome dziecko. Odswiezony
i pokrzepiony positkiem, znéw zdeterminowany, by spetnié
swoj zamiar, czekatem, az Robert si¢ przebudszi, i kiedy tak
patrzytem i czekatem, moje mysli nieuchronnie pobiegty
ku Rosemary.

Co Robert widzial zesztego wieczoru, co wstrzasneto nim
az tak, ze z miejsca poleciat do mnie w poszukiwaniu pociechy
- 0 tym byt w stanie méwi¢ tylko oderwanymi, wyrzucanymi
jednym tchem frazami. Byt przekonany, ze widziat, jak Ro-
semary dostata jakiego$ ataku, powiedziat, miat wrazenie,
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ze si¢ w jaki$ sposdb zmienita, ze dostrzegt - przynajmniej
tak mu si¢ zdawato - krew. To, co ustyszatem, wystarczyto,
by si¢ domysli¢, ze cokolwiek si¢ stato, nic miat na to zadnych
dowoddw, nie zdobyt wiedzy, ktéra moglaby zagrozi¢ Rose-
mary i nam wszystkim. Nie mogtem jednak da¢ mu odejs¢,
dopdki sie co do tego nie upewnie. Az dziw, z jaka Yatwos-
cia wcielitem sie w swoja, nowa, role, jak niewiele potrzeba,
zeby zmieni¢ ,,nas" w ,,nich". Kiedy go obserwowalem, nie
czutem taczacych nas wiezow przyjazni. Patrzytem w twarz
obcego, ktory kiedy$ byt moim najlepszym przyjacielem,
a widziatem tylko Rosemary.

Co on zobaczyt?

- Dan...? - Ustyszatem jego drzacy gtos i moje oczy wy-
chwycity w ciemnosci blysk jego oczu.

- Dan - powt6rzyt.

- Jestem tu.

- Przepraszam za te noc - powiedziat. - Pewnie uznates$
mnie za skonczonego durnia. - Usmiechnat si¢ btagalnie.
- Nie pamig¢tam prawie nic z tego, co méwitem - ciagnat.
- Pewnie si¢ domyslites, ze trzezwy to ja nie bylem. Wiesz,
to przez cate to zamieszanie z Rosemary. Nie bylem soba,
rozumiesz.

I Robert raz jeszcze opowiedziat cata historie, tym razem,
w $wietle dnia, juz bardziej racjonalnie.

Kiwatem glowa, kiedy to wydawato si¢ stosowne, z trudem
skrywajac pogarde. Oczywiscie, ulzyto mi, Zze niczego nie
podejrzewat, ale jednocze$nie zawiodtem sie na nim. Pomy-
Sle¢, ze Robert, ktérego zawsze uwazatem za tak bystrego
obserwatora, mégt stanaé twarza w twarz z tym strasznym
czarem i go nie zobaczy¢; ze trzymat go w ramionach i nie
poznat, czym jest...

Udato mu si¢ nawet przekonac¢ samego siebie, ze poprzed-
niego wieczoru byt pijany; lepiej wierzy¢ w to, niz stawi¢ czoto
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niechcianej wiedzy, ze maszyneria $wiata jest duzo bardziej
ztozona, niz si¢ wydaje, i ze ukochana rudowtosa dziewczyna
moze przechadzaé sie noca w towarzystwie potworéw. Po ka-
wie zdotatem go naméwié, zeby poszedt. Bytem juz strasznie
zmeczony; w oczach tanczyty mi jasne plamki, a poza tym
ja takze musiatem si¢ zmierzy¢ z pewnymi prawdami, sa-
motnie, w zaciszu mojego pokoju. Stuzytem mu wsparciem,
pociecha i zrozumieniem, i wérdd stéw wsparcia, pociechy
1 zrozumienia w konicu udato mi si¢ go skierowa¢ do drzwi.
Zamknalem je z westchnieniem ulgi, podszedtem do fotela,
usiadtem. Wtozytem rece do kieszeni i poczutem pod palcami
zmicty kawatek celofanu, w ktory Elaine zapakowata swoj
prezent. Na chwile przypomniato mi to szkolne lata, starannie
zawiniete drugie $niadanie, ktére mama co dzien upychata
mi po kieszeniach, kanapki z szynka, serem, ogérkiem Kiszo-
nym i cebula, do tego czasem spory kawaltek ciasta ze §liwka-
mi, z namaszczeniem rozpakowywane i jedzone pod blatem
szkolnej tawki, w wypekiajacym klase bladozéttym $wietle
zimowego dnia - wspomnienie tak nieoczekiwane i tak nie
na miejscu, ze z zaskoczenia az parsknatem $miechem.

Nagle kto$ zapukat do drzwi.

Unmilktem i wesoto$¢ natychmiast prysta. Cisza. Nie do-
styszatem zadnego dzwigku.

- Kto tam? - Zadnej odpowiedzi. Tylko ta niesamowita
cisza.

Otworzytem drzwi, szykujac si¢ na widok najgorszych okrop-
nosci. Przez utamek sekundy naprawdg je widziatlem: powtdczace
nogami, freudowskie bestie z moich wyobrazen, potwory, jakie
przerazityby nawet potwora. A potem wszystkie te ksztatty zlaty
sie¢ w jeden: ani niski, ani wysoki, schludny, zwier\czony filcowym
kapeluszem, o ostrych, surowych rysach twarzy i cynicznych,
niebieskoszarych oczach jak pottuczone szkto.

To byt inspektor Turner.



Doktor Menezies byt starszy, niz Alice przypuszczala,
okazat si¢ zwalistym, grubym mezczyzna koto pieédziesiatki,
o gestych czarnych wtosach i bujnej brodzie, w granatowym
prazkowanym garniturze, w ktérym wyraznie czut si¢ skre-
powany; wida¢ byto, ze chetnie zamienitby go na kraciasta
koszule i dzinsy. Juz nie méwit tak ostrym tonem, jak przez
telefon, i Alice zauwazyta, ze porusza nogami z trudem, jakby
bolaty go stawy. Zerkneta na niego dyskretnie, wchodzac
przed nim do gabinetu, i napotkata spojrzenie jego bystrych,
bezbarwnych oczu. Usmiechnat sic.

- Polio - wyjasnit krétko i usadowit sie¢ w fotelu przy
oknie. - Prosze, niech pani usiadzie.

Wskazat gestem dwa krzesta obok biurka i Alice usiadta.
Rozejrzata si¢ po gabinecie; spodobat jej si¢. Zielone rosliny
przed szerokim, nastonecznionym oknem, tajska rzezba
na stojaku, kilka abstrakcyjnych rycin indyjskich.

- Yadnie tu - powiedziata i na chwile zamilkta, by zebraé¢
mysli, nerwowo bawiac si¢ raczka torebki z rafii.

- Prosze si¢ nie spieszy¢. - Menezies obracat przycisk
do papieru w swojej wielkiej dtoni, spalonej stoncem.

Jego bezbarwne oczy nie zdradzaty niczego, mowa ciata
obliczona byta na to, by stwarza¢ wrazenie dyskretnego za-
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interesowania. O nic nie pytat, tylko pozwalat Alice méwic,
a kiedy wreszcie skoniczyta, dtugo milczat, zanim si¢ odezwat.
Zaczat od pytania.

- Byla pani na policji?

Alice potrzasngta glowa.

- Stwierdzitam, ze mi nie uwierza, - powiedziata. - Poza
tym nie mam zadnych dowodéw. To wszystko brzmi nie-
dorzecznie. - Wzruszyta ramionami. - Ale jednoczesnie
jest w pewien sposob logiczne. Dlatego wlasnie pytatam
o Ginny... musiatam to wyjasnic.

Menezies patrzyt na nia przez chwile, po czym jego oczy
nabraty twardego spojrzenia i uciekty w bok.

- Przykro mi, pani Farrell - rzekt. - Nie moge zajaé si¢
pani problemem. Chetnie za to polece jednego z kolegdw
po fachu, ktorzy...

- Dlaczego? - Alice byta kompletnie zbita z tropu. -
Chcg... chee, zeby to pan mi pomdgt. Dlaczego pan nie
moze?

Potrzasnat gltowa.

- Nic czuje sie dos¢ kompetentny - o§wiadczyt. - Za bar-
dzojuz sie¢ w to zaangazowatem. Przykro mi, ale nie chce
miec z tym wigcej nic wspolnego.

- Jak to? - obruszyta si¢ Alice. - Jak pan moze tak mowic¢?
Prosze przynajmniej da¢ mi szanse. Niech pan przeczyta re-
kopis. Rekopis Daniela. Mdowie panu, to wszystko ma sens.
Niech pan to przeczyta!

Menezies westchnat i przeczesal dronmi swoja, gesta
czupryne.

- Pani Farrell - powiedziat. - Nie musze czytaé jego re-
kopisu.

Alice otworzyta usta, zeby co$ powiedziec.

- Prosze mi nic przerywa¢ - rzucit z irytacja. - Nie musze
go czyta¢, bojuz wiem, co w nim jest.
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Alice spojrzata na niego pytajaco, ale on mowit dalej,
odmienionym, zmeczonym glosem, jakby kazde stowo byto
troche za ciezkie, by mdgt je wyartykutowac.

- Mieszkali$my z Jeffem Pryce'em w jednym pokoju -
zaczal. - Obaj byliSmy mtodymi lekarzami, nie przelewato
sic nam. OdbywaliSmy praktyke; kazdemu z nas przydzielono
,hieuleczalnego" pacjenta, ktéremu mieli$my poswicci¢ cze$é
rozprawy doktorskiej. Jeffowi dostat sic Daniel Holmes.

Przetknat §ling, niemal z bélem.

- Pracowat z Holmesem bite trzy lata, dzien i noc. Co za-
czeto sig jako czysto zawodowe zainteresowanie, z czasem
przerodzito si¢ w prawdziwa, przyjazn. Jeff szukat po biblio-
tekach w catym kraju ksiazek, o ktére prosit Holmes. Mysle,
ze w pewnym sensie pokochat tego staruszka. Ja tez si¢ z nim
parg¢ razy spotkatem, ale znatem go gtdwnie z rozmow z Jef-
fem. Podrecznikowy przypadek schizofrenii, inteligentny,
oczytany cztowiek; wedtug Jeffa, bez sktonnosci do agres;ji,
mimo swojej fiksacji na punkcie przemocy. Byt alkoholikiem,
brat duzo silnych lekéw, ale nie bardzo pomagaty. Dyskuto-
wat z Jeffem o psychologii i dawat mu do czytania kolejne
rozdziaty swojej ksiazki. A Jeff pokazywat je mnie.

Zamilkt na chwilg, zatopiony we wspomnieniach.

-Ach, te nasze spory na temat Daniela Holmesa! Bez
przerwy dogryzatem Jeffowi, Zze traci na niego tyle czasu.
Ja napisatem cata rozprawe na podstawie kilku wstepnych
rozmow z moim ,,nieuleczalnym”, a Jeff... nie mogt przestaé.
Pewnie te ich spotkania nie skonczylyby sie¢ nigdy, gdyby
Daniel Holmes nie umart. Co gorsza, nie wiem, czy Holmes
w jaki$ dziwny sposéb nie przekonat Jeffa, ze to, w co wie-
rzyt, byto prawda.

Menezies w roztargnieniu wodzit palcem po liniach
na spracowanej dtoni.

- Moéwit o $mierci na dtugo przed tym, zanim popetnit
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samobdjstwo - ciagnat. - Wszystko miat przygotowane. Byt
przekonany, ze ludzie, ktorych si¢ bat, sa coraz blizej, ze nie
dadza mu dtugo pozyé. Uznatem to za typowe urojenia
paranoidalne i gdyby Jeff miat troche oleju w gltowie, do-
szedtby do tego samego wniosku i zrobitby cos$, by ochronié
Holmesa przed soba samym. Tyle ze z Jeffem byto juz wtedy
niewiele lepiej niz z jego pacjentem. Upart si¢, ze nikomu
nie odda tego przypadku, wiec zanim ktokolwiek zauwazyt,
ze staruszkowi sie¢ pogorszyto, byto juz za pézno. W koncu
ktorego$ dnia Holmes nie wytrzymat i si¢ powiesit, i wszystko
wyszto na jaw. Omal nie zakonczyto to kariery Jeffa.

Po raz pierwszy, odkad zaczat mowi¢, Menezies spojrzat
na Alice i sie uSmiechnat.

- Jefta Pryce'a przez dtugie lata dr¢czyto sumienie - po-
wiedziat. - Winit si¢ za samobdjstwo Holmesa, powtarzat,
ze powinien byt sie nim lepiej opiekowaé. Mysle, ze stat sie
tak dobrym lekarzem miedzy innymi dlatego, ze nigdy nie
zapomniat o Danielu Holmesie i cate zycie usitowat odpo-
kutowad swdj pierwszy btad.

- Nie rozumiem - zdziwita si¢ Alice. - Skoro zna pan
histori¢ Daniela, czemu nie moze mi pan pomodc? Jest pan
zapewne jedyna osoba, ktéra...

- Nie. - Menezies pokrecit gtowa. - Bo to jeszcze nie
wszystko. - Poluznit krawat i méwit dalej. - Bo kiedy pare
dni temu pytata mnie pani o Virginie Ashley, a ja powie-
dziatem, ze jej nie znam, sktamatem.

Alice wybatuszyta oczy.

- Byta pacjentka Jeffa - podjal Menezies. - Akurat
to jest prawda. Zostata przyjeta tylko na kilka miesiecy.
Brata narkotyki, gtdwnie amfetaming, ale tez $rodki ha-
lucynogenne, takie jak belladonna czy muskaryna. Byta
wycienczona, uzalezniona od amfetaminy, pod wptywem
toksyn halucynogennych miata wizje, ktérych nie potrafita
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juz odrézni¢ od rzeczywisto$ci. Jeff i ja przyjazniliSmy
sie od lat; zawsze opowiadat mi o swoich najciekawszych
przypadkach. Wszystko w granicach etyki zawodowej, ro-
zumie pani, ale to, co powiedziat, wystarczyto, zebym si¢
domyslit, ze ta dziewczyna go intrygowata. Nigdy jej nie
widziatem, ale mysle, ze zrobita na nim duze wrazenie. Az
tu pewnego dnia przyszedt do mnie. Wygladat okropnie.
Drzat. Myslatem, ze dostanie apopleksji. Probowatem go
uspokoi¢, ale nie mogtem wyciagnaé¢ z niego praktycznie
nic z sensem; zrozumiatem tylko, ze przestraszy? si¢ czegos$
albo kogos$. Domyslitem si¢. ze miato to zwiazek z Ginny
albo jakimisS jej znajomymi. Jeff jednak oprocz tego wy-
krzykiwat co$ o Danielu Holmesie i o czyms, co wyczytat
w jego rekopisie. W dodatku byt do$¢ mocno podpity,
a to nie pomagato.

Zrobitem jedyne, co mogtem zrobi¢. Datem mu valium
i potozytem spaé. Kiedy prébowatem z nim rozmawia¢ na-
stepnego dnia, nie chciat nic powiedzie¢, udawat, ze nic nie
pamigta. Tego samego wieczoru przedawkowat leki.

Alice chwile patrzyta na Meneziesa.

- Widziat Rafe'a i Jave - powiedziata.

- Nie wiem, co widzial - odpart Menezies. - Ale moze
teraz pani rozumie, dlaczego nie mogg jej pomoc.

Potrzasnat gtowa,.

- Przeklety rekopis.

- Prosze postuchaé - zaczeta Alice rozpaczliwie. - Nie
rozumie pan? Nikt inny nie moze mi poméc! Nikt oprécz
pana mi nie uwierzy. Znat pan Daniela i doktora Pryce'a.
Musi mi pan poméc. Jesli Daniel ma racje, Ginny i Rosemary
tojedna i ta sama osoba.

- To mnie nie interesuje. - Jego gtos byl matowy. - Jestem
lekarzem. Robig, co do mnie nalezy, ijestem w tym dobry,
znam jednak granice swoich mozliwosci. Na tym mdj udziat
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w tej sprawie sie konczy. Nie chce wiedzieé nic wiecej, a nawet
gdybym chciat, nie miataby pani ze mnie pozytku.

- Przeciez ona by¢ moze zabita Daniela - zauwazyta Alice.
- Jeffa Pryce'a pewnie tez. Kto wie, na co jeszcze ja sta¢?

- Nie wiem! - Jego gtos byt napicty, prawie drzacy. - Nie
chce wiedzied!

- Skoro posung¢ta si¢ do tego, by odszukaé Jeffa Pryce'a -
ciagneta Alice - skad pan wie, ze nie bedzie nastepny?

Menezies dtugo milczat.

- Niczego nie obiecuje - powiedziat w koncu.

- Przemydli to pan?

Wzruszyt ramionami.

- Prosze zostawi¢ mi ten rekopis. Chciatbym przeczytaé
go w catosci. Niech panijednak nie liczy na nic wigcej; jesli
pani pomoge, zrobi¢ to tylko dla wtasnej satysfakcji, nie
w ramach mojej praktyki. Rozumiemy si¢?

Alice skingta glowa.

- No dobrze. - Wyciagneta z torebki skrzynke, a z niej
rekopis. - Zadzwonig jutro. Moze by¢?

Skinat gtowa.

- Prosze nie liczy¢ na zbyt wicle - przestrzegt. - Pewnie
okaze sig, ze nie moge nic zrobi¢. -1 w tym momencie jakby
podjat decyzje. Siegnat na regat nad biurkiem, na ktérym
lezata sterta starych ksiazek. - Rownie dobrze moze to pani
wzia¢ - oswiadczyta. - Na pewno to pania zainteresuje. -
Alice spojrzata na grzbiet ksiazki i sic uSmiechneta. To byta
ksiazka Daniela, ..Btogostawiona Panienka. Studium prera-
faelickich archetypow". Przejrzawszy ja pobieznie, zobaczyta,
Ze nie ma w niej ilustracji, nie liczac czarno-biatej reprodukcji
na oktadce (niedbaty szkic Burne-Jonesa, przedstawiajacy jego
wtasna Btogostawiona Panienke, Mari¢ Zambaco), ale mimo
to przycisneta ja do piersi z blyszczacymi oczami, powodowana
poczuciem, ze dostata co$, cojej si¢ stusznie nalezato.
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- Dziekuje - powiedziata. - Bardzo dzigkuje.

Menezies usSmiechnat si¢ krzywo.

- Wezme rekopis. To wszystko. Niczego nie obiecuje -
powtorzyt, po czym wstat i ostroznie wsunat rekopis do duzej
koperty. I cho¢ Alice usmiechneta si¢ i skingta gtowa na znak
zgody, a potem, podajac mu reke, starata si¢ zachowac obo-
jetny wyraz twarzy, to kiedy wychodzita z gabinetu, czuta
mimo wszystko, ze napiecie w jej piersi lekko zelzato, jakby
uwig¢ziona pod zebrami ptaszyna wtasnie zaczeta $piewac.



Nie moge uwierzy¢, ze nie zobaczyt winy tak wyraznie
wypisanej na mojej twarzy; miatem wrazenie, ze przez nie-
konczaca sie chwile stali$my bez stowa w tym matym kregu
wspolnej nam obu wiedzy. Krecito mi sie w gtowie, gdy tak-
sowal mnie swoimi zimnymi oczami. Potem zorientowatem
sie, ze popadam w paranoje, i szybko przywdziatem maske
prostodusznosci. Stato sie. Dokonatem wyboru. Wypowie-
dziatem wojne $wiattu.

- inspektor Turner! - powiedziatem. - Prosze wybaczy¢,
naprawde si¢ pana nie spodziewatem. Przez chwile nie mo-
gtem sobie nawet przypomnie¢ panskiego nazwiska.

Inspektor uchylit kapelusza z nienaganna uprzejmoscia.
Poznatem te technike; chciat, zebym za duzo méwit, a przy
okazji sie¢ z czyms wygadat. USmiechnatem si¢ do niego.

- Proszg wejs¢. Wlasnie zaparzylem kawe; napije sie
pan?

- Nie odméwie - odpart Turner. Kiedy wpuscitem go
do $rodka, zobaczytem, jak rozglada sic po pokoju, zwra-
cajac uwage na niepostane tézko, wygaste palenisko, rzedy
ksiazek na regatach przy kominku.

- Prosze usia$¢ - zaproponowatem. - Szczerze méwiac,
dobrze si¢ sktada, ze pan przyszedt.
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Spojrzat na mnie z umiarkowanym zaciekawieniem.

- Chciatem podzickowac za wsparcie, jakie okazal mi pan
podczas naszego ostatniego spotkania - powiedziatem glosem,
w ktérym otwarto$é mieszata si¢ z lekkim zaktopotaniem.

Wie pan, nie byltem wtedy soba - ciagnatem. - Przezytem
gteboki szok, w dodatku bytem $wiezo po ci¢zkiej chorobie,
a przy panu od razu poczutem si¢ swobodnie. Zawsze bede
za to wdzieczny. - Ciekaw bytem, czy aby nie za bardzo szar-
zuje; odwrécitem sig, optukatem filizanke w zlewie i zacza-
tem majstrowacé przy dzbanku do kawy, czekajac, az Turner
powie, po co przyszedt. On jednak milczat. Nalatem kawy,
postawitem filizanke na spodku, podatem mu pudetko z her-
batnikami, patrzytem, jak bierze dwa lukrowane. Metodycznie
umoczy? je w kawie, wciaz powazny i czujny, i zaczatem si¢
zastanawiaé, czy méj wczesniejszy lek przed nim nie byt aby
wytworem mojej wyobrazni. Potem zdatem sobie sprawe,
ze moczenie herbatnikdw to tylko kamuflaz; obserwowat
mnie spod powiek, by zobaczy¢, czy si¢ ztamie.

- Moge w czym$ pomoc? - spytatem. - Wiecie juz co$
o tej nieszczesnej kobiecie?

- Nie - odpart.

- Znowu kogo$ zabito? - spytatem. Nie byto sensu uda-
waé Greka.

Wzruszyt ramionami.

- Zawcze$nie o tym mowié - odpart. - Na razie nie ma po-
wodu sadzié, ze te sprawy w ogdle sa ze soba powiazane.

- Czyli byto nastegpne morderstwo?

Inspektor skinat gtowa.

- Dwa - powiedziat. - Ofiary to kelnerka i barman pubu
Swan. Zgingli przedwczoraj w nocy.

Zmarszczytem brwi.

- Czy to nie ten lokal, ktdry si¢ spalit? Czytatem o tym
W gazecie.
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Turner skinat gtowa.

- Zgadza sie. Ale z raportu lekarza sadowego wynika,
ze ofiary nie zgingty w pozarze, jak sic nam z poczatku wy-
dawato. Widzi pan, zwtoki nie byty mocno zweglone. Ogien
musiatby by¢ naprawde silny, zeby z ciat nic nie zostato.

- Czyli zabdjca podtozyt ogien, zeby zatrzeé za soba Sla-
dy? - drazytem, nalewajac nastepna filizanke kawy. - Nad-
zwyczajne, czego si¢ mozna dowiedzieé dzieki osiagnigciom
wspdiczesnej nauki.

- To prawda.

- Mydli pan, ze to ten sam sprawca? - Zachowywatem
zaciekawiony ton, cho¢ w duchu szalatem ze strachu. Boze
maj, on wie! On wie.

- Nic nie mysle - powiedziat tak, jakby chciat zakonczyé
ten temat. - Nie ja prowadze dochodzenie; Scotland Yard
jest do tego lepiej przygotowany. Po prostu, c6z, staram si¢
§ledzi¢ tego rodzaju sprawy ze wzgledow zawodowych.

- Aha. - Jego twarz byta nieprzenikniona, ale wydawato
mi si¢, ze zaczynam rozumie¢, o co chodzi. Turner od po-
czatku zrobit na mnie wrazenie cztowieka czynu. Przestu-
chal mnie osobiscie, zamiast poprosi¢ o to kogo$ innego.
Powsciagliwie, kompetentnie robit, co do niego nalezato.
A to byta jego sprawa, ciato w jazie byto ,,jego" ciatem;
to naturalne, ze poczut si¢ dotknicty tym, ze Sledztwo tak
otwarcie przejat Yard.

Inspektor raptownie zmienit temat.

- Widze, ze si¢ pan przeprowadzit - powiedziat. - Miat
pan po temu jaki$§ powdd? Panska gospodyni twierdzi, ze sta-
Yo si¢ to zupetnie niespodziewanie. Nawet pan si¢ z nia nie
pozegnat.

- Ach, tak. Rzeczywiscie, powdd byt.

Turner czekat cierpliwie.

-Nawiazatem... bliska znajomos$¢... z pewna mtoda
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dama - powiedziatem. Nie musiatem udawaé zmieszania;
rzeczywiscie czutem si¢ do$¢ nieswojo. - Sa powody, dla
ktorych ta mtoda dama ija...

- Oczywiscie - powiedziat inspektor. - Prosze nie mysleé,
ze jestem wscibski. Naturalnie, wszystko, co pan powie,
zostanie miedzy nami.

Skinatem gtowa.

- Dziekuje.

- Ciekaw jestem, panie Holmes - ciagnat - czy moze
przypomina pan sobie, czy dwie noce temu byt w towarzy-
stwie tej mtodej damy?

Zauwazyt méj zmieniony wyraz twarzy.

- Zapewniam, ze to rutynowe pytanie - dodat.

Zmarszczytem brwi, jakbym wytezat pamicg¢.

- Nie, tamtej nocy bytem sam i nie robitem wtasciwie nic
ciekawego - powiedziatem. - Poszedtem na spacer po miescie,
jak zwykle w Yadne wieczory, potem pracowatem nad moja roz-
prawa. - Zauwazytem, ze zerknal na mnie. - Pisze ksiazke.

- Powies¢?

- Och, nie. - Pokrecitem gtowa. - Niestety, tylko jeszcze
jedno dete tomiszcze naukowe. Studium prerafaclickich
archetypow. To taki méj konik.

Turner skinat gtowa, jakby rozumiat.

- A bar Swan? Byt pan tam kiedy$?

Potrzasnatem glowa.

- Rzadko wychodze z domu -wyjasnitem. -A jesli juz, to do re-
stauracji albo teatru, nie do pubéw. Mam za staba gtowe.

Zauwazytem, ze zerknat na otwarta butelke whisky
na stoliku nocnym, i sklatem si¢ w duchu za nadmierna
gadatliwo$¢.

- To dla przyjaciela - wyjasnitem pospiesznie.

Inspektor zostat jeszcze kilka minut, ktéore wydawaty
mi si¢ wieczno$cia, i wreszcie wyszedt.
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- Dziekuje, ze poswiecit mi pan czas, panie Holmes -
rzucit na pozegnanie, uchylajac kapelusza.

Gdy tylko znalazt sie bezpiecznie za drzwiami, pozwolitem,
by zeszto ze mnie napi¢cie. Bylem pewien, ze on wie; skad,
nie miatem pojecia, bo wiedziatem tez, ze nie ma zadnych
dowodow.

Kiedy znéw zaczatem racjonalnie mysle¢, zastanowitem
sie nad tym, jak duze moze stanowi¢ dla mnie zagrozenie.
By policjantem, nauczonym wyczuwa¢ winge; ale ja sadzitem,
ze przewaga mimo wszystko jest po mojej stronie. Praw-
da byta tak niewiarygodna, ze zycia by mu nie starczyto,
by ja poznaé; a teraz, kiedy podejrzewatem, ze ma mnie
na oku, mogtem si¢ odpowiednio przygotowac. Ale co, jesli
kazat mnie $§ledzi¢?, pomys$latem.

Odpowiedz mojego umystu byta natychmiastowa i po-
razajaca; bez wahania podsunat mi nie mysl, lecz obraz tak
brutalnie wyrazisty, ze przez chwile nie mogtem si¢ pozbie-
ra¢. Zobaczylem siebie samego w tygrysim skoku, z nozem
skierowanym potyskujacym w ciemnosci ostrzem do gory.
Wyobrazitem sobie, jak zadaje cios, jak na moja twarz try-
ska fontanna drogocennej, zyciodajnej krwi; widziatem, jak
ofiara upada i w niej tonie, z niedowierzaniem w oczach.
Poczutem, jak przetrawiony positek $ciska sic we mnie jak
pies¢ i dostatem ataku gwaltownych nudnosci, ktdre przeszty
w nawrot suchego kaszlu.

Jeszcze nie teraz, jcknatem w duchu, skulony na tézku,
mocno trzymajac si¢ za brzuch; ale tego, co wiedziatem, nie
mogty mi odebraé¢ ani wyrzuty sumienia, ani mdtosci. Mysl
stata si¢ ciatem, stwierdzitem z histerycznym rechotem; i cho¢
jakas czastka mojego ja wciaz pojekiwata i ptakata, to ta mysl,
ta pewno$¢, ze gdybym musiat, zabitbym go, o tak, i pozywil si¢
jego trupem, nieubtaganie podazyta za mna w nieswiadomos¢
snu i tajemnicze meandry labiryntu moich snéw.



Alice nie moglaby przej$¢ obojetnie obok wesotego mia-
steczka, podobnie jak nie bytaby w stanie zignorowa¢ paczki
herbatnikéw w kredensie. Nie zeby szczegdlnie lubita wesote
miasteczka; tym, co jej si¢ podobato, byta sama ich idea,
przywotywane przez nie wspomnienia lat dziecinstwa, lepsze
od rzeczywistodci. Budki z prazona kukurydza, strzelnice,
wata cukrowa - lepka, stodka, rézowa, w sam raz na gniazdo
dla os - wysocy mezczyzni o donosnych glosach i zimnych,
nieustannie wedrujacych oczach, karuzele, diabelskie miyny,
hot dogi, $mieci i zapachy; wozy z poztacanymi drzwiami,
egzotyczne, tajemne znaki. Ttok, $cisk, dzieci przepychajace
si¢ miedzy soba posréd ttumu... paczki, to, jak wydata cate
kieszonkowe na strzelnicy po to tylko, by wygraé z61ty balon,
ktory pekt w drodze do domu, smréd zwierzat w matych
klatkach, wznoszenie si¢ na diabelskim mtynie, wieczorny
spacer po wesotym miasteczku z Joem. Roze$Smiany Joe,
wygrywajacy orzech kokosowy. Joe jedzacy pizze z zattusz-
czonego papierowego talerza, to, jak obserwowali gwiazdy,
te elektryczne i te prawdziwe. Sprzeczne wspomnienia sypaty
si¢ na nia ze wszystkich stron niby wirujace konfetti. Przez
chwile patrzyta na sfatygowany, wyblakly, poztacany czerwo-
ny napis: WESOLE MIASTECZKO! NAJWIEKSZE NA
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POLUDNIU! WIELKIE KARUZELE!! Wrécita pamigcia
do przesztosci, siegneta po torebke i weszta do srodka.

Glosy, muzyka, gtosy, hatasy: poczatek lata, Brytyjczy-
cy sie¢ bawia. A w tle pigkne iglice i wiezyczki college'ow,
gorujace nad ttumem, niepasujace do tego obrazu, istnieja-
ce jakby poza czasem. Alice usmiechneta si¢, wzicta torbeg
z zakupami pod pache, ruszyta w strong straganu z jabtkami
w polewie, wybrata najwicksze, z wygladu najbardziej lepkie
jabtko, jakie wypatrzyta, i odeszta, zabierajac swoj maty
krag spokoju ze soba. Uszczesdliwiona, btakata si¢ bez celu
po skwerze, od czasu do czasu przystajac, by popatrzed,
a to na karuzele z pedzacymi chudymi konmi o oszalatych
oczach, a to na ludzi przy réznych stoiskach. (Ojciec tréjki
dzieci prébujacy wygraé misia na strzelnicy: ,,Dalej, tato!";
chtopiec wpatrzony pozadliwie wybatuszonymi oczami w dwu-
dziestofuntowe banknoty przylepione tasma do drewnianych
klockéw, na ktére trzeba zarzucié obrecze; wysoki, chudy
szesnastolatek przy tarczy do gry w rzutki, wyszczerzony
rados$nie, wkladajacy wielkiego rézowego krolika w rece
rozeSmianej dziewczyny.)

Obok niej przecisnat si¢ jaki$ mezczyzna, z jedna reka
w kieszeni ptaszcza i puszka piwa w drugiej. Byt tak blisko,
ze kosmyki jego ufarbowanych na czarno wtoséw omal nie
musnety jej twarzy. Przez chwile wydat jej si¢ przelotnie
znajomy i wytezyta wzrok, by mu si¢ przyjrzeé, ale zniknat
w salonie gier, zanim mogta zdoby¢ pewnos¢. Wzigta na-
stepny kes jabtka; byto smaczne, w srodku kwasne i rézowe,
z wierzchu polane ciemnoczerwonym, twardniejacym juz
toffi, wciaz cieptym po wyjeciu z parujacej kadzi cukru.
Ciekawito ja, czemu z jabtkami w polewie zawsze trzeba sie
tak natrudzié¢ przyjedzeniu; byly za szerokie, by sic w nie
weryz¢, zbyt kicjace, zeby je pewnie uchwyci¢. Musiata braé
malutkie, malusienkie kesy i delikatnie zlizywaé polewe
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czubkiem jezyka. Mgzczyzna z tatuazami na twarzy sprze-
dawat bilety na karuzele; Alice przez chwile miata ochote
da¢ sig skusi¢, ale zrezygnowata. Przejazdzki na karuzeli
sa fajne tylko kiedy jest sic z kim$, pomyslata (wytrwale
odpedzajac wspomnienie o innej Alice, trzymajacej za reke
innego Joego, jadacej z nim teb w teb w niekonczacej si¢
gonitwie na karuzeli, na dwdch jabtkowitorézowych koniach
o grzywach z wasow kukurydzy, podczas gdy karuzela grata
melodie ,,Camptown Races", a $wiat wirowat w zupetnie
innym tempie) i ruszyta dale;j.

Stat przy gtéwnym wejsciu. Tym razem nie mogta pomyli¢
go z nikim innym; za dnia wygladat dziwniej niz w nocy. Nawet
grupki studentéw zdawaty si¢ omija¢ go szerokim tukiem,
jakby wytwarzal wokot siebie niewidzialna barier¢. Choé
byto ciepto, miat na sobie dtugi, zapiety ptaszcz z postawio-
nym kotnierzem, pod ktdrym Alice zauwazyta potyskujace
w stoncu tancuchy na butach do jazdy motocyklem. Nie
mogta stwierdzi¢, czy ja zobaczyt; pos$rdod ludzi nie miata
powodu panikowa¢, a mimo to panikowata.

Wygladat, jakby na kogos$ czekat.

Odwrécita sie i zndw wmieszata w ttum. Od tej chwili
jej oczy byty wszedzie, sprawdzaty, mierzytly ludzi z nowa
wnikliwo$cia. Skoro jest Java, to Rafe pewnie tez, pomyslata;
a za ta mysla poszta nastepna: A jedli jest Rafe... to moze
teztamci... Elaine, Zach, Anton. Moze inni, ktérych jeszcze
nie widziata. Moze obserwowali ja w tfumie. Moze na nia
czekali.

Znéw przyspieszyta kroku. Zapachy wesotego miasteczka
staty si¢ duzo silniejsze, odurzajace; thtum rozstgpowat sig
przed nia i poczuta, ze za bardzo si¢ wyrdznia, jest zbyt
widoczna. Potruchtata na drugi koniec skweru, gdzie byty
wozy i zwierzeta; tamtedy bedzie sie mogta niepostrzezenie
wymknaé, tam bedzie bezpieczna. Z kiebowiska ludzi wytonita
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sie wpatrzona w nia twarz; mezczyzna o zwiazanych z tylu
rudych wtosach, z czarnymi krzyzami zwisajacymi z uszu. Ich
spojrzenia na chwile si¢ spotkaty... Alice zobaczyta tatuaz
ptaka na jego twarzy. Rudzielec btysnat bezczelnym, nie-
pokojacym usmiechem i rozptynat si¢ w ttumie. Obok niej
przeszta jakas kobieta, ocierajac si¢ o nia dotykiem lekkim
jak $nieg; Alice drgneta, rozejrzata si¢, ale nieznajomejjuz
nie byto. Katem oka dostrzegta obok budki z hot dogami
chuda postaé¢ o Inianych wtosach, razacych w jaskrawym
stoncu... obrécita sie na piecie, przekonana, ze tym razem
wie na pewno... zobaczyta dziewczyneg o oczach schowanych
pod maska czarnego makijazu i nastroszonych tlenionych
wlosach. Pobiegta w zwolnionym tempie na skraj skweru,
wéliznegta sic migdzy dwa wozy potaczone linka, na ktérej
suszyto sie pranie, poszukata wzrokiem drogi ucieczki. Przy-
wiazana do ogrodzenia koza na chwile przestata si¢ pasé
i utkwita w niej swoje szkliste $§lepia. Alice omingta psa
$piacego z pyskiem na tapach i weszta za woz.

- Cze$¢, Alice. - To byta dziewczyna spod budki z hot
dogami; Alice z poczatku nie ulegta panice. Zamarta do-
piero, kiedy przyjrzata si¢ tej twarzy, rysom wyzierajacym
spod makijazu, wlosom niedbale spryskanym biata farba,
ze $ladami rudosci wciaz widocznymi u korzonkéw. Stata jak
gtupia, z szeroko otwartymi oczami; tylko jej bezsensownie
dyndajace rece zaktdcaty ogdlny bezruch.

Ginny zrobita krok do przodu.

Alice data nura miedzy wozy, nie baczac juz na psa, ktéry
podnidst teb i zaczat gto$no, zajadle szczekaé. Byta daleko
od ttumu gosci wesotego miasteczka, odosobniona na skraju
skweru. Jej nogi uderzaty ciezko w spieczona ziemic; biegta,
a Swiat trzast si¢ i skakatjej przed oczami. Z naprzeciwka
nadchodzit jaki§ mezczyzna; rude wtosy i kolczyki, ptak
wytatuowany na policzku.
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Us$miechnatsi¢ i w stoncu blysnat ztoty zab. Wyjat co$
z kieszeni, co$, co porazito oczy Alice blaskiem wypolero-
wanej stali. Ze zduszonym okrzykiem, zmienita kierunek
i pomkneta przez skwer w strong ludzi.

Za jej plecami, Ginny data dyskretny znak Zachowi
i Rafe'owi. Rozstapili sig i ruszyli zdecydowanym krokiem
w kierunku drugiego konca skweru. Ginny u$miechata si¢
pod namalowana sprayem maska, w reku miata gruba ko-
perte.



Joe przyspieszyt kroku, rzucajac oczami to na lewo,
to na prawo, w gtab mijanych zautkdéw. Na wpdt szedt,
na wpot biegt, jego ruchy byly sprezyste, rece miat weisnicte
do kieszeni, ramiona lekko przygarbione. Mozna by go wziaé
za ekscentrycznego poete w drodze na tajemnicza schadzke
Iub oszalatego wynalazce w okularach, $pieszacego dokonaé
nowego odkrycia.

Zatrzymat sic w pot kroku, miat bowiem wrazenie, ze ja zo-
baczyt, i po chwili ruszyt dalej. Potem widziat ja jeszcze
w kilkunastu miejscach... ale ilekro¢ si¢ odwracat, okazywato
sie, ze jej tam nie ma. Mineta druga, Ginny powinna by¢
w domu. Niechby cho¢ zostawita jakas wiadomo$¢. Mini-
malnie zwolnit kroku, prébujac przeanalizowaé powodujace
nim poczucie, ze musi dziata¢ juz, teraz. Pamictat, jak Alice
moéwita mu, ze Ginny tamtej nocy dokads wyszia i ze pytali
0 nia dwaj mezczyzni, podobno jej znajomi. Wizja Ginny
siedzacej w jakims pokoju studenckim, szalecie publicznym,
moze przystanku autobusowym czy amfiteatrze w parku...
Ginny usmiechnictej... kiwajacej gtowa... wbijajacej sobie
w reke dtuga igle na oczach usmiechnigtych znajomych.

Zerwat sie do biegu, zagladat we wszystkie waskie pasaze
i sklepione przejscia, zerkat na wszystkie witryny, za wszyst-
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kie ogrodzenia i bramy. Nie powinna byta wychodzi¢, nic
mu nie mowiac, pomyslat. Swiat byt peten pijawek, sepoéw
czekajacych tylko, by wykorzysta¢ kogo$ tak niewinnego
jak Ginny. Jak udato jej sie¢ przetrwaé tak dtugo i nie upasé
na dno, to przekraczato jego pojgcie, zwtaszcza po tym,
co powiedziata mu tamtej nocy, dziwnie dziecinna, dziwnie
obojetna, siedzaca w jego fotelu, obejmujaca swoje kolana.
Wyznata mu wszystko. O narkotykach, o brudnych spra-
wach, o mg¢zczyznach... ze stabym u$miechem i smutkiem
w oczach. Na dobra sprawe sepy juz dawno powinny ja byty
rozszarpac.

Dziwna dziewczynka... ale do$¢ dzielna, by nie da¢ sie
tym draniom. Byta juz na krawedzi, ale samodzielnie sig
z niej cofngta, a to uczynito ja silniejsza od niego, silniejsza
i bardziej odwazna.

Z rosnacym niepokojem, Joe przeszukiwat ulice Cambridge.
Wokét niego kiebity sie rézne postacie. Prymitywny rytm
ttumu potggowat dreczacy go pulsujacy bél gtowy; w uszy
wwiercata si¢ odlegta muzyka z wesotego miasteczka.

Joe nie przepadat za wesotymi miasteczkami. Byto w nich
co$ ztowieszczego, takie miat wrazenie, w tych ludziach, kté-
rzy przemieszczali si¢ z miejsca na miejsce, niosac obietnice
powrotu dziecinstwa w tych wyptowiatych namiotach, w tej
dobrze naoliwionej i ukrytej maszynerii. Raz, kiedy byt dzie-
ckiem, ojciec zabrat go do wesotego miasteczka; jak wszyscy
mali chtopcy, byt zachwycony, jadt wate cukrowa i pieczone
kartofle, jezdzit na karuzeli, kupit balon od starej kobiety
z chusta na glowie i najcieplejszymi, najbardziej roziskrzo-
nymi oczami, jakie w zyciu widziat... i na sam koniec, kiedy
ojciec zasugerowat, ze moze czasjuzwraca¢ do domu, maty
Joe upart sie, by jeszcze raz przejechad si¢ na karuzeli.

- Dobra, Joey. - Tata Joeya zawsze byt najbardziej tole-
rancyjnym ojcem na $wiecie; sam miat w sobie wiele z dziecka
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i tego dnia bawit sie tak dobrze jak jego syn. Usadowit Joeya
wygodnie na wysadzanym brylancikami siodle wielkiego
konia i odwrdcit si¢, by popatrzeé na salon gier.

- Hej-ho, Silver - szepnat Joey. - Jestem Samotnym
Rangerem. - Fajnie to zabrzmiato, wicc powtdrzyt jesz-
cze raz; - Jestem Samotnym Rangerem! - Jakby na znak
zgody, karuzela ruszyta. Joey, jak to sze$ciolatek, przez
chwile czut drzenie mies$ni Silvera pod twarda, rézowa
skéra; kon wierzgat, a Samotny Ranger trzymat sie, ile
sit, by nie spasé¢. - Hej-ho, Silver, jazda! - krzyknat, a ka-
ruzela przyspieszyta, konie wirowaty i brykaty, czarne ko-
nie, biate konie, egzotyczne czerwone, nicbieskie i zdtte
konie, z rozwianymi grzywami i szalenstwem w szklanych
oczach. Joey byt w euforii. Czut si¢, jakby wszystkie spoj-
rzenia zwrocone byty na niego, na tego dzielnego chtopca
na narowistym rumaku. Sciskat pobrzekujace lejce z dzika
radoscia, pedzit tak szybko, ze otaczajace twarze zlewaty
si¢ ze soba. Nagle jedna z nich wytonita si¢ z pédtmroku;
oswietlona neonem i prawie widmowa w zmienionym $wiet-
le, a przy tym znajoma; to byta kobieta z balonami, jej
kolczyki egzotycznie potyskiwaty milionem zatamujacych
si¢ podmorskich koloréow.

- Heeeej! - krzyknat Joey, rozpoznawszy znajoma twarz,
ale karuzela popedzita dalej, wirujac jak stonce. Zawotam
ja, jak bede po drugiej stronie, obiecat sobie Joey i usmiech-
nat si¢ szeroko na te mysl, wstrzymat oddech, by wrzasnaé
najgtosdniej jak si¢ da, wypuscit lejce z lewej reki, zeby po-
machad... ale kiedy znalazt si¢ po drugiej stronie, krzyk
u wiazt mu w gardle, u$miech zniknat z twarzy; widok kobiety
z balonami pozostat mu w pamieci jeszcze dtugo po tym, jak
pomknat dalej, dtugo po tym, jak karuzela znieruchomiata.
Kobieta stata obok grupki osdb, by¢ moze jakiej$ rodziny,
cho¢ mogty to by¢ dwie rodziny; pulchny, tysiejacy, rumiany
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mezczyzna, drugi, mtodszy mezczyzna z broda, dwie kobiety,
jedna z matym dzieckiem, kilkoro dzieci.

Uwage Joeya zwrdcit maty chtopiec, moze w jego wieku,
moze troche starszy, grubasek w ogrodniczkach, z niebie-
skim balonem w jednej dtoni i zjedzona do potowy wata
cukrowa w drugiej. Miat okragte, niezwykle powazne oczy.
Joey wmawiat sobie, ze chltopak przyglada si¢ wlasnie
jemu, temu $miatkowi na rumaku, i ilekro¢ go mijat, prezyt
sic dumnie i przybieratl zuchwala poze. Z tylnej kieszeni
chtopca wystawata portmonetka, taka, jakiej nie sposéb
nie zauwazy¢, z6tta, z kaczorem Donaldem... ale kiedy
Joey przemknat obok niego tym razem, portmonetki juz
w kieszeni nie byto. Wiedziat, ze jej tam nie ma, bo migne¢ta
mu w reku wesotej staruszki z balonami, ktdra napotykajac
jego spojrzenie schowata ja do kieszeni. Dlatego wtasnie
Joeyjuz do konca przejazdzki nie wydat ani jednego okrzy-
ku, nie bujat si¢ na koniu ani nie potrzasat jego grzywa,
nie robit nic, tylko raz po raz przebiegal mysla to, czego
byt $wiadkiem.

W pewnym sensie wiedziat, ze w tej chwili skonczyt sig
pewien etap jego dziecinstwa. Zszedt z karuzeli sztywno
wyprostowany, jak maty zoinierz, i nagle zapragnat sobie
pojsé... ale ona tam byta i czekata, a Joey truchlat z prze-
razenia, ze go dotknie, ze rzuci na niego klatwe, przemieni
w tabedzia jak krolewiczow z bajki, i pobiegt w strone salonu
gier, gdzie byt tata... ale czarownica ztapata go za ramig stara,
zbrazowialta, szponiasta dtonia. Spojrzat jej w oczy, a ona
wyszeptata, z catym swoim jadem i prastara wsciektoscia:
,,Nic nie widziates, jasne, maty? Nic nie widziates!".

A Joey zbladt i pokiwal gtowa, cofajac si¢ jak osaczony
kot, bo byt pewien, ze jesli tego nie zrobi, wiedzma go zabije.
I oto nagle z salonu gier wytonit si¢ tata i zawotat go swoim
tubalnym, wesotym gtosem, a Joey wyrwat si¢ ze szponu
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czarownicy i pobiegt w strong swiatta. Pézniej mu si¢ $nita,
ale nikomu tego nie zdradzit.

I to na pory zatarte wspomnienie pociagneto za soba,
mysl - nie, nie mysl, pewnos$¢. Oczywiscie! To tam powinien
szuka¢ Ginny. Jesli miata ktopoty, ich Zzrédtem musiato by¢
wesote miasteczko. Nie wiedziat, dlaczego, ale nagle stato
sie to dla niego oczywiste.

Ona tam byta.

Przyspieszyt kroku.



Alice szybko si¢ zorientowata, ze nie ma dokad uciec.
Za nia byli Rafe, Zach i Ginny, a przy wyjsciu czekat Java,
spokojny, pewny siebie. Widok koperty w reku Ginny sparali-
zowal jej szare komorki; w gtowie miata tylko beztadne urywki
mysli, ganiajace sic¢ w kotko. Jak Ginny znalazta rekopis,
ktory zostawita Meneziesowi? Ta koperta wypeiniata soba
catyjej swiat, rosta w oczach jak nadciagajaca ci¢zarowka.
I nagle Alice zerwata si¢ do biegu, boso, z butami w reku.

Kiedy dotarta na srodek wesotego miasteczka, rzucita okiem
przez ramie i napotykajac posrod ttumu spojrzenie Ginny,
u$wiadomita sobie, ze nie jest bezpieczna, ze ttum ochroni
ja nie lepiej niz stado bydta. Rzeczywisto$¢ byta tylko tutaj,
miedzy zimnymi lawendowymi oczami nocnego wedrowca
(o twarzy odartej 7 wszelkich pozoréw cztowieczenstwa, wy-
razajacej czysta nienawi$¢) a wiedza w oczach Alice, wiedza,
ktora pozwolita jej zobaczy¢ to, czego nie widziat nikt inny,
potwora skrywajacego si¢ za ta pigkna twarza.

Moze to wiasnie ja powstrzymato. To spojrzenie znad
czarnej, naniesionej sprayem maski, ten zimny, triumfujacy
wzrok... potaczona z Ginny mostem z lodu, wytrzymata jej
spojrzenie i odwzajemnita je, z cata nienawiscia, jaka zdolna
byta okazaé.
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Poznata, ze Ginny ja zrozumiata. Alice uSmiechneta sie,
obnazajac zeby. Teraz, jakby gniew wypart z niej caty strach,
nagle poczuta sie spokojna, opanowana. Katem oka dostrze-
gla, ze ktos$ si¢ do niej zbliza, i zamiast si¢ cofnaé, wyszta mu
naprzeciw, z drapieznym usmiechem na twarzy.

Poczuta raczej, niz zobaczyta, ze postaé si¢ zatrzymuije.
Kto$ musiat dojs¢ do wniosku, Ze nie jest to dobre miejsce
na probg sit. Kto$ bat si¢ ryzyka. Ona i Ginny stangty do walki.
Dos¢ strachu, pomyslata. Za dobrze si¢ rozumiaty. Zaczeta
si¢ pierwsza runda.

Alice odwrdcila si¢ i ruszyta do wyjicia, pamictajac, by wto-
zy¢ buty. Tamci trzymali si¢ na obrzezach jej pola widzenia,
nie probowali si¢ zblizaé.

Spojrzenie Ginny $ci¢to lodem jej kark i Alice nie za-
trzymujac sie, zerkneta za siebie, niemal od niechcenia.
Do wyjscia zostato dwadziescia metrow.

Ale moze po prostu zabija Joego zamiast mnie.

Ta mysl uderzyta ja jak strumien zimnej wody pod cis-
nieniem, tak silnie, ze Alice zachwiata si¢ i omal nie stra-
cita catej pewnosci siebie. Zaraz potem byta juz za brama,
na bezpiecznej, otwartej ulicy. Gra - na czymkolwiek polegata
- dobiegta konca. A Alice po chwili zaczeta drzed.



Tym razem byt pewien, ze to ona. Joe wyciagnat szyje
ponad ttum, nie baczac na poirytowane spojrzenia.

- Ginny!

Postaé odwrdcita sig, ale nie byta to Ginny; rozczarowanie
sptyneto na niego zimnym deszczem i przez chwile zasta-
nawiat sie, jak u licha, mogt wziaé te dziewczyne za Ginny.
Alez nie, tojednak byta Ginny, tylko groteskowo wrecz od-
mieniona. Wotajac ja po imieniu, rozpychajac si¢ tokciami,
zaczat przebijaé si¢ przez kiebowisko ciat.

-Ginny! Czekaj!

Dziewczyna odwrdcita si¢ do niego. Stata sama z boku
strzelnicy, miata blada twarz, blade wtosy, blade dtonie,
w czarnym ubraniu wydawata si¢ krucha i chuda, na tle
jaskrawych $wiatel wygladata jak zjawa. Kiedy wyciagnat
do niej rece, uchylita si¢ lekko i poczut zapach acetonu z jej
biatej farby do wtoséw, przez ktéry przebijat ostrzejszy swad,
jakby spalonego papieru.

- Przyszedtes - powiedziata.

Przytulit ja mocno. Nie pora na pytania, pomyslat. Ona
jest taka bezbronna.

- Co ty tu robisz? - zapytal ze stabym, wymuszonym
$§miechem. - Napedzitas mi nieztego stracha, znikajac tak
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bez stowa. MyS$latem, ze mnie zostawitas. - USmiechnat sig,
dyskretnie wypatrujac $ladéw po zastrzykach.

Ginny spojrzata na niego pustym wzrokiem i Joe stwier-
dzit, ze musi ja zabra¢ do domu. Nie wygladata jak kto$, kto
przedawkowat, na rekach nie miata §ladéow od igty. Mimo
to wyraznie nie czuta si¢ dobrze, a on miat dod¢ doswiadcze-
nia, by wiedzie¢, czym niektdrzy dilerzy rozcienczaja swoj
towar; nie bez powodu mowito si¢, ze narkotyki to syf.

- Co wzigtas? - szepnat i objat ja ramieniem.

Ginny spojrzata na niego z wahaniem.

- Zostato cijeszcze? - spytat. Oczywiscie, bedzie si¢ mu-
siata tego pozby¢, pomyslat; jeszcze tylko tego brakowato,
zeby znow si¢ Sciat z policja. Starat si¢ méwié cicho, cierp-
liwie. - No jak, zostato czy nie?

Ginny potrzasn¢ta gtowa. Dobrze. To juz cos$. Teraz
pozostawato tylko zabraé¢ ja do domu i mieé nadzieje,
ze razem z hera nie wzi¢la strychniny, arszeniku, proszku
do prania czy innego paskudztwa. Chryste, to ci dopiero
pasztet. Skad w ogdle wzicta na to pieniadze? Z tego,
co wiedziat, nie miata grosza przy duszy, ledwo tapata
sie na najnizszy zasitek. Zaklat pod nosem, wziat Ginny
za ramiona i wyprowadzil ja, jak niewidome dziecko, przez
brame¢ na ulice.

Gdyby miat cho¢ troche oleju w gtowie, pomyslat, rzucit-
by ja zaraz po tym, jak si¢ o wszystkim dowiedziat. Nawet
o siebie nie potrafit si¢ zatroszczy¢ jak nalezy; trudno wigc
oczekiwaé, zeby zajat si¢ jakas pokrecona ¢punka. Bedac
w trasie, widzial takich wystarczajaco wiele, by wiedzied,
ze nieudane odloty, gtéd narkotyczny i przedawkowania
to jeszcze nie wszystkie atrakcje, 0 nie; czasem czlowiek
wygrywat los na loterii i dostawaly mu si¢ zapadnigte zyly,
uszkodzenia moézgu czy paskudne chordbska przenoszone
przez brudne igty. Dlatego wtasnie sam nigdy nie sicgnat

268



po nic mocnigjszego od trawki. Joe nie zadawat sie z ¢pu-
nami; to byta naczelna zasada szczesSliwego zycia.

Ale tu chodzito o Ginny.

Dzwicki wesotego miasteczka ucichty w tyle i kroki ich obojga
na bruku znéw nabraty rzeczywistego wymiaru. Ona szia za nim,
z jedna reka ufnie wsunicta w jego dton, druga uczepiona jego
ptaszcza. Jego serce na chwile zgubito rytm, kiedy spojrzat
na nia, na jej skore, dziwnie, rozczulajaco obnazona w kontrascie
z namalowana maska, i w tym momencie wiedziat, ze zrobitby
dla niej wszystko, oddatby za nia, zycie, jak bohater folkowej
piosenki, z jej imieniem na okrwawionych ustach. Gwattowny
przyptyw pozadania uderzyt go jak obuchem; zatopiony w my-
Slach, milczat dotad, az przyszli do jego mieszkania. Weszli
ukradkiem, pomni tego, ze gospodyni Joego czuwa.

- Chyba niczego przede mna nic ukrywasz, co? - spytat,
otwierajac drzwi.

Niemal bezwiednie skupita na nim swoje mroczne spoj-
rzenie i pokrecita glowa.

- Musisz mi zaufa¢ - ciagnat Joe. - Kocham cie. Chce ci
pomoéc. Za madra jestes$, zeby pakowac sie w takie rzeczy.
Wiesz o tym, prawda?

Ginny uémiechnela si¢, prawie niedostrzegalnie, i skingta
glowa,

- No dobrze. Wejdz.

I znéw to ledwo dostrzegalne skinienie gtowa.

- To czemu datas noge? Do kogo uciektas?

Jej odpowiedz byta niestyszalna, ot, drzace tchnienie jak
szelest falujacego na wietrze kawatka papieru. Joe znowu
wziat ja za rece, uwazajac, by nie zmiazdzy¢ ich w swoim
goracym uscisku.

- Nie stysze.

- Batam sig... - powtdrzyta niemal szeptem. - Po tym,
co powiedziata ci Alice... Ze odejdziesz...
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- Wykluczone. - Z najwyzszym trudem opari si¢ pragnie-
niu, by tu i teraz wzia¢ ja w ramiona, przygarna¢ do siebie.
Powstrzymat go strach. Byta zbyt drobna, zbyt smukta. Byt
ciekaw, czy kiedykolwiek odwazy sie porwac ja w objecia
w mitosnym uniesieniu.

- To nie wchodzi w gre. Zostang z toba na dobre i na zte,
Gin. Ty i ja przeciw catemu $wiatu. Zapomnij o Alice. Nie
potrzebujemy jej. -1 wartkim strumieniem poptynety stowa,
ktorych nigdy nie mégt znalez¢ przy Alice, stowa, ktore $nit,
szeptat, wyobrazat sobie w $rodku nocy, stowa niewypowie-
dziane, ukryte. Joe nigdy jeszcze nie méwit takimi stowami;
teraz jednak jakim$ cudem je odszukat i zastona uniosta si¢
z oczu Ginny, rozpacz zmienita sic w co$ bliskiego nadziei.
Zadziwiony i uradowany tym przetomem, zdawal sobie sprawe,
ze w ktéorym$ momencie swojego zarliwego wyznania, ktérego
szczegdty juz zacieraty mu si¢ w pamieci, ztozyt obietnice,
nie do konca $wiadomie, obietnice niemal zapomniana.
Niczego nie bedzie zatowal, tego byt pewien. Cokolwiek
jej zaofiarowat, od tej chwili nalezato do niej. Wystarczyto
spojrze¢ Ginny w oczy, zeby to wiedzie¢. Kiedy jednak wzial
ja w objecia i delikatnie wprowadzit do $rodka, jeszcze byt
w stanie sie zastanawia¢, CO tez wiasciwie obiecat.



Nie byto czasu na euforie. Nie uciekta, wywalczyta sobie
tylko co$ w rodzaju odroczenia egzekucji. Za mato czasu, zeby
si¢ tym chlubi¢, pomyslata, za to do$¢ duzo, by przygotowac si¢
do nieuchronnego ataku. Wygladajac przez okno na ulice, pod-
niosta stuchawke, wybrata numer Fulbourn, ustyszata sygnat.

- Chciatabym rozmawia¢ z doktorem Meneziesem. W bar-
dzo pilnej sprawie.

- Przykro mi, pana doktora nie ma. Kto méwi?

- Alice Farrell. Bytam u pana doktora dzi§ rano. Mogtaby
mi pani powiedzie¢, kiedy wrdci?

- Przykro mi, ale jest chory. Doktor Lowrey tymczasowo
przejat wszystkich jego pacjentéw.

- Przeciez kiedy widziatam go rano, nic mu nic byto! -
powiedziata Alice.

- Po lunchu zdarzyt si¢ wypadek.

- Jaki wypadek?

- Przykro mi, ale nie mogg...

- Jaki wypadek? - Alice ustyszata, ze podniosta glos. -
Prosze!

Recepcjonistka si¢ zawahata.

- Pan doktor wpadt pod samochdd, pani Farrell. Sprawca
uciekt. Wezwano policje. Badaja sprawe.
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Alice bez stowa odtozyta stuchawke i, odretwiata, z lekka
odraza stawita czoto prawdzie, ktéra podazata za nia krok
w krok od jej pierwszego spotkania z Ginny.

Teraz juz nie ma przed nimi ucieczki, pomyslata. Owa
ponadczasowos¢, ktora tak bardzo kochata, uczynita Cam-
bridge jej wiczieniem, twierdza nocnych wedrowcow; mia-
stem koczowniczym, w ktorym co trzy lata wymieniato si¢
dwie trzecie populacji, miastem wynajetych pokojow i skra-
dzionych czutosci. A tamci przez dziesieciolecia chodzili
tymi samymi brukowanymi ulicami, stali w tych samych
sklepionych przejsciach, styszeli te same hymny $piewa-
ne w kaplicach, ich twarze mieszaty si¢ w nurcie pami¢ci
z twarzami ich ofiar.

Niezauwazeni, stali z boku tej rzeki ludzi, starannie
dobierajac ofiary: tu bezdomny, odnaleziony w katuzy
krwi i wina, tam samotny turysta, gdzie indziej student
ze Sladami zastrzykow na rekach, znany z zamitowania
do niebezpiecznych rozrywek. W Cambridge dochodzi
do wielu samobdjstw; statystycy ttumacza, to stresem albo
narkotykami. katwo znalez¢ wyjasnienia; tak tatwo zig-
norowa¢ dowody.

Jakze musieli sic $mia¢, myslata, upajaé sie swoja, mto-
doscia i moca! Jakze podobni aniofom musieli si¢ sobie
wydawac! Ilez snéw nawiedzili? Ilu wybranych mezczyzn
pozostato z Rosemary w swoich sercach i wspomnieniach?
O tak, musieli si¢ $miaé, kiedy przemykali niewidziani przez
thum, dotykajac ludzkiego ciata na milion sposobow, wietrzac
przyprawiajacy o dreszcze zapach uwigzionej krwi.

Alice zadrzata i przez chwile niemal widziata ten Smier-
ciono$ny czar. Potem zdecydowanym ruchem wstata. Dos$¢,
powiedziata sobie. Nie ma juz wigcej czasu.

Zbierato jej sie na wymioty. Paniczny strach byt niemal nie
do zniesienia, niesiony wiasnym rozpedem, wirowat w gto-
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wie, sprawiat, ze Alice czuta sig jak na najwigkszej kolejce
gbrskiej na $wiecie, z wyszczerzona Smiercia za sterami,
pedzacej przez roziskrzona, przerazajaca czern.

- Cholera - powiedziata i niechetnie, z panika wciaz
huczaca w uszach, zaczeta przygotowywac atak.



Rosemary miata racje; przez kilka nastepnych dni bytem
chory i $wiatto razito mnie w oczy, ale nawet ten objaw w kon-
cu ustapit. Ukrywatem sie w magazynie, nigdy sam; czasem
zostawat ze mna, Rafe, czasem Elaine, czasem Zach. Przez
prawie dwa dni miatem podwyzszona temperature i mato
jadtem, ale za to duzo pitem, wydawato mi si¢, ze nigdy nie
ugasze pragnienia. Widywatem Rosemary tylko przelotnie,
nigdy na osobnosci; wpadata na kilka minut, zeby spraw-
dzié, jak si¢ czuje, albo przynies¢ mi gazety z informacjami
o Sledztwie Scotland Yardu. Wygladato na to, ze sprawa
,,Ciata w jazie" na jakis czas zeszta na dalszy plan i jej miej-
sce zajeta ,,Zagadka pubu Swan", niepowiazane zabdjstwo
z podpaleniem, uwazane przez Yard za prébe zatuszowania
wtamania. Znaleziono dwa ciata, zbyt zweglone, by je rozpo-
znad, ale na podstawie dokumentacji dentystycznej udato sie
ustali¢, ze byli to barman i kelnerka. ,,Policja przestuchuje
niezidentyfikowanego mezczyzne”, obwieszczata gazeta tonem
peinym samozadowolenia, na co moi towarzysze reagowali
chytrymi usmieszkami.

Rosemary czytata mi te relacje na gtos, po czym wychodzita
z uSmiechem, aja, pozostawiony sam sobie, mogltem tylko
zgrzyta¢ zebami z bezradnej mitosci i nienawisci. W czasie tych
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wizyt wygladata ol$niewajaco; jej twarz promieniata, wtosy
uktadaty si¢ w ksztatt obtokdéw. Nosita suknie z kwiecistej
krepy, jedwabnego szyfonu i biatego Inu z ré6zana lamdwka,;
za kazdym razem byta w innej, co wydawato si¢ egzotyczne,
wrecz nieprzyzwoite w tych trudnych, powojennych latach;
szta przez zycie roztanczonym krokiem jak postaé z go-
raczkowego snu. Emanowata moca, moca i czystoscia. Sam
dotyk jej chtodnych palcéw na mojej szyi wystarczat, bym
pocit sie z pozadania; zwazywszy na to, jak bardzo bytem
niezrownowazony, az dziw bierze, ze w goraczce nie wypa-
platem niczego o swoim buncie. A moze to zrobitem, tylko
moi stréze nie potraktowali tego powaznie. Mysle, ze pod
tym wzgledem my wszyscy, ktérzy spedziliSmy tamte dni
i czerwone noce w magazynie, byliSmy braé¢mi.

Podczas jednej ze swoich wizyt - bytem juz prawie zdro-
wy - powiedziata mi, ze wzi¢ta Slub. Siedziatem przy oknie,
wpatrzony w naga ziemi¢ na tytach budynku. Akurat czytatem
ksiazke, ale odtozytem ja, kiedy weszta, i odchylitem koc,
by wstaé i si¢ przywitaé. Java czekat przy drzwiach, oparty
ramieniem o framuge. Wygladata picknie tego dnia, jej
rozwiane wiatrem wtosy opadaty na burozielona sukienke,
oczy skrzyty sic mtodoscia i zyciem.

- Danny, ztéz mi gratulacje! - Jej gtos byt zadyszany
od wiatru, rece impulsywnie wyciagneta do mnie. - Wzig-
Yam $lub!

Dtugo si¢ wahatem, styszac w nadnaturalnej ciszy puls
tuz pod swoim lewym uchem, jakby tykanie zegara odmie-
rzajacego czas moja krwia.

- Z kim? - wyjakatem.

Rosemary zmarszczyta brwi.

- No, z Robertem, oczywiscie. Z kimze innym?

Z Robertem. Przez caty czas, kiedy tam bytem, prawie
zupetnie o nim zapomniatem. Nie Zeby ta wie$¢ mnie zasko-

275



czyta; nie, w gtebi ducha juz spisatem go na straty, ale teraz,
kiedy klamka zapadta, poczucie winy (tak, zazdros¢ tez)
przygniotto moje barki tak wielkim cigzarem, ze musiatem
usias¢ z powrotem na krzedle, by nie pas¢ na ziemig.

- No nie, Danny. - Przybrata nadasany ton. - Co$ mi si¢
widzi, ze si¢ gniewasz.

Odzyskatem mowe, nie bez wysitku.

- Nie, skad. Bardzo si¢ ciesze. Po prostu jeszcze nie cat-
kiem doszedtem do siebie.

- Biedny Daniel. - Pochylita si¢ nade mna i ujeta moja
twarz w dtonie. Doleciat mnie staby zapach lawendy ptynacy
z jej skéry, niby wspomnienie. - Lepiej?

Skinatem gtowa, bo batem si¢, ze gtos odmdéwi mi po-
stuszenstwa.

-Robert... czy on... to znaczy... czy bedzie...?

Zasmiata si¢ urzekajaco.

- Och, Danny - powiedziata. - Jakis ty stodki. To dlatego
tak sic naburmuszyte$? Myslates, ze bedzie jednym z nas?
O nie. Nie tacze interesdw z przyjemnos$cia. ~ Pocatowata
mnie lekko w policzek. Dotyk jej ust byt jak stabe ukaszenie.
- Jest niczym. Zabezpieczeniem.

- Nie rozumiem.

Westchneta.

- Robert mnie kocha - o§wiadczyta. - Kocha tak bardzo,
ze mitos¢ przyémita mu rozsadek. Jest mezczyzna; musi mieé
co$, co mogtby chronié. To go uszczesliwia, daje mu poczu-
cie mocy. Nie kazdemu dane jest umrzeé za cos, co kocha,
w pewnym sensie dopisato mu wiec szczescie. Twdj Robert
nigdy nie bytby dos¢ silny, by stawi¢ czoto rzeczywistosci;
ja datam mu sen.

Musiata co$ wyczyta¢ z mojej twarzy, bo usmiechneta sie
i musne¢ta moja dton najulotniejszym. najbardziej niewinnym
pocatunkiem.
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- Nie martw si¢, Danny. Jest szczesliwy.

- Dlaczego? - Mdéj glos przechodzit w jek.

Rosemary usiadta na poreczy krzesta i czubkami palcow
dotkneta mojej twarzy.

- Nikt nie méwit, ze bedzie lekko - powiedziata. - Nie-
tatwo jest by¢ wybranym. Wyrézniamy si¢ z ttumu. Bydto
wyczuwa nas wechem, zazdrosci nam, boi si¢ nas. Wiedza,
7e sa naszymi naturalnymi ofiarami. Dlatego potrzebujemy
obroncy. Kogos, kto ktamatby w naszym imieniu, kryt nas
i, w razie potrzeby, za nas umart. Myslisz, ze kiedykolwiek
przestana na nas polowac¢? Policja to idioci, ale jeden z nich
predzej czy pdzniej zacznie nam deptac po pictach. Pracuja,
wolno i wytrwale; w koncu zdarzy sie co$ nieprzewidzianego,
co przypadkiem doprowadzi ich na nasz prog. Musimy si¢
pozywiaé; mozemy si¢ przemieszczaé, ukrywaé, ale pew-
nego dnia nas dopadna. A kiedy to si¢ stanie, bedziemy
musieli rzuci¢ im kogos$ na pozarcie. Kogo$, kto zajmie
nasze miejsce.

- Roberta.

- Jest idealnym kandydatem, Dan. Zapewnia doskonata
przykrywke i mnie, i nam wszystkim, nawet tobie...

- Mnie?

- Oczywiscie. Kiedy go ztapia, bedziesz mogt wyisC z ukry-
cia. Co lepiej wyttumaczy twoje zniknigcie niz to, ze podej-
rzewales swojego przyjaciela o morderstwo? Nie chciate$ go
zdradzié, wiec uciekte$. W najgorszym razie beda ci¢ mogli
oskarzy¢ o ukrywanie podejrzanego, a oboje wiemy, ze nie
wsadziliby cie za to do wigzienia. A potem? Cdz, bedziesz
mégt znalez¢ wlasna obronczyni¢, swoja Roberte, ze tak
powiem. Wystarczy, ze zdasz si¢ na swoj instynkt zabdjcy.

Myslatem o tym przez dtuga chwile, cho¢, wstyd przyznac,
nie z takim przerazeniem, jakie powinienem odczuwaé. Mia-
tem juz za duzo na sumieniu, by zareagowac jak normalny
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cztowiek, i zbyt wiele razy zdradzitem swojego przyjaciela,
by brzydzi¢ si¢ mysla, ze uczynie¢ to znowu. Musisz si¢ zado-
woli¢ moim zapewnieniem, ze koniec koncéw dokonatem
stusznego wyboru, cho¢ z niestusznych powodéw. Na moim
miejscu najprawdopodobniej postapitbys$ tak samo. Wdowczas
jednak na powaznie rozwazatem to, co mi proponowata:
te stodka trucizne. Chciatem ja wypié¢. Pragnatem tego z cata
moca mojego instynktu zabdjcy. Wyciagnatem do niej rece,
wziatem ja w ramiona, jakbym obejmowat sen; poczutem
szyfon i powietrze, ztowitem zapach lawendowych perfum,
ale byta jak zawsze nieuchwytna, wymkneta mi si¢ tak deli-
katnie, ze ledwo poczutem, jak si¢ ode mnie odsuwa.

- Pézniej - szepneta. - Jak wyzdrowiejesz. Wtedy po-
pros.

- Jeden pocatunek - btagatem.

Rosemary si¢ usmiechne¢ta.

- Ciato - powiedziata. - Tyle jeszcze jest w tobie z czto-
wieka, Danny. Pdzniej zrozumiesz, pézniej, kiedy bedziesz
juz z nami na zawsze... ze krew to moc. Krew.

- Kocham cig¢ - wyznatem (i prawie méwitem prawde).

- To mnie kochaj - odparta i wyciagneta ku mnie nad-
garstek z deltami widocznymi pod sina skoéra.

Zrobitem, co powiedziata, i moc naptyneta mi do ust,
Sciekata po brodzie, zalewata zyly niesiona przez siebie ta-
jemna muzyka. Jak w natchnieniu, opadty mnie genialne
mysli, mysli, ktérych pdzniej nie pamigtatem, ale ktére ro-
dzity si¢ tam, w mroku, gdyja zywitem si¢ nia, a ona mna,
mysli o stworzeniu i nieskonczonos$ci, rozbtyskujace posrod
czerwonego mroku jak rozkwitajace serca, pragnienia i ek-
statyczne doznania, o jakich mi si¢ nie $nito, rozkosze, jakie
dawata krew, bardziej potworne i cudowne od jakichkolwiek
rozkoszy cielesnych. Przez chwile bytem nicoscia, kwilacym
niemowleciem na wieczno$¢ pozbawionym wtasnego ja, za-
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raz potem statem sie stworca i oczami wyobrazni widziatem
galaktyki, by na koniec zmieni¢ si¢ w niszczyciela, z krwia
na czubkach palcow, krwia w moim glosie, krwia wypetniajaca,
ogromne $lady stép, ktére idac, zostawiatem za soba. Nigdy
wiecej nie udato mi si¢ odtworzy¢ tego ulotnego wrazenia
mocy absolutnej, ale, niech Bog mi wybaczy, teskni¢ za nim
miatem juz zawsze, cho¢ dzi$ jedynym z towarzyszacych mu
doznan, ktore pamictam jako tako wyraziscie, jest smak, tak
bardzo przypominajacy smak tez.



Nastaty upalne dni lata; do miasta w konicu zjechaty thumy,
a my robiliSmy, co si¢ tylko dato, zeby jako$ przetrzymacd
skwar.

Wychodzilimy noca, nie przez to, ze $wiatto dnia mogto
nam zaszkodzié, lecz dlatego, ze noc to byt nasz czas. Maga-
zyn byt przestronny i suchy jak oddziat szpitalny, i wygodnie
nam si¢ w nim mieszkato. Tak, ,nam". Zach, Elaine i maty
chtopiec, Anton, towarzyszyli mi na wygnaniu - moze po to,
by mie¢ mnie na oku. Rosemary mieszkata z Robertem
w domu nieopodal, w Grantchester. Gdzie zaszyli sic Rafe
i Java, tego nie wiedziatem. Przypuszczatem, ze trzymali
si¢ blisko Rosemary, by jej strzec, ale pewno$ci mieé nie
mogtem. Dni uptywaty niespokojnie, ale w swoistej harmo-
nii, jak dtugie letnie wakacje w latach mojego dziecinstwa,
za to noca wszystko nabierato wyostrzonych ksztattow i po-
rywata nas magia polowania, potggowana przez obecnosé
policji w miescie, stata, ale na tyle dyskretna, na ile to byto
mozliwe. My jednak zachowywaliémy ostroznos$¢, starannie
wybieraliSmy ofiary sposréd wtdczegdw, czasem decydowa-
lisSmy si¢ na kloszarda, czasem na samotnego turyste, kogos,
czyje zniknigcie niepredko miato zosta¢ zauwazone. Dtugo
nie widziatem Turnera ani nie czytatem o nim w gazetach;
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Sledztwo Scotland Yardu prowadzil niejaki nadkomisarz
Lamb, ktdry, z tego, czego moglismy si¢ domysla¢, zdawat
si¢ tracic¢ czas i $rodki na szukanie w Cam nastepnych ciat.
Trop, ktérym podazali sledczy, oddalat ich od nas.

Rosemary miata pieniadze, z ktorych czes¢ ukradta wezes-
niejszym ofiarom, a cze$¢ dostata od swojego poprzedniego
dobroczyncy, i co jaki$ czas kupowaliSmy wino i papierosy
w otwartym do p6zna monopolowym, a potem pili$my i pa-
lilismy w naszym wypozyczonym lokum jak studenci-dyle-
tanci rozprawiajacy o sztuce i poezji. Widywatem ja co noc;
zjawiata si¢ pdzno, po péinocy, i czesto zastanawiatem sie
skrycie, jak udaje jej si¢ przychodzi¢ tak regularnie i nie
musie¢ ttumaczy¢ si¢ z tego Robertowi. Moze go usypiata,
myslatem. Zreszta, pewnie nic musiata; byl nia zauroczony
na tyle, by pozwala¢ jej robi¢, co chciata.

Trzymatem si¢ na marginesie wydarzen; wierz lub nie, ale
nikogo nie zabitem, za to pozywiac sie pozywiatem, i to tap-
czywie. Swiat wirowal jak na karuzeli w te noce, noce nie
do wysnienia, nie do opisania. Piliimy whisky i wino zmie-
szane z krwia. Zywiliémy sie soba nawzajem. Kochali$my si¢
na sposoby wykraczajace poza wymiar czysto fizyczny, cho¢
moje apetyty domagaty si¢ i tego rodzaju mitosci. A mimo
to za zastona tego dawnego czaru skrywat si¢ trawiacy mnie
rak nienawiéci, ostatnie stadium mojej mitosci i gtodu.
Chciatbym to wiernie opisaé, lecz brak mi odpowiednich
stow; wlasciwie nie potrafi¢ nawet zwizualizowaé sobie tego
wspaniatego okresu, jakby wspomnienie tego, co zdarzyto
sie potem, okryto go ciemnoscia. Pamigtam szcze$cie, ale
nie wiem, jaka postaé przybierato, pamigtam stowa, moc,
rados¢, rozkosz, ale nie mogg przywotaé jednego, najprost-
szego nawet obrazu.

W takich chwilach jak ta niemal potrafie przekona¢ sam
siebie, ze ona naprawde umarta; ciezko wowczas zmusic si¢
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do tego, by pisa¢ dalej. Méj mtody lekarz uwaza, ze samym
pisaniem umacniam swoje urojenia; ze jako nauczyciel akade-
micki za bardzo przywyktem do poznawania prawd z ksiazek
i ze spisujac swoje wymysty, usituje sprawié, zeby i one staty
si¢ prawdziwe. Inni sa odmiennego zdania i traktuja moja
pracejako podjeta przez podswiadomo$é probe wypedzenia
demona choroby z mojej psychiki.

Moéwie to mojemu mtodemu przyjacielowi, zeby podniesé
go na duchu; ostatnimi czasy wydaje si¢ naprawde gieboko
przygnebiony moim przypadkiem, nawet kiedy daje mu
wygrywa¢ w szachy. Powtarzam mu, ze nie jest wskazane,
by przywiazywat si¢ emocjonalnie do swoich pacjentéw.
Udmiecha si¢ ze smutkiem, swiadom, ze moja pozorna
racjonalno$¢ nie jest oznaka jakiejkolwiek poprawy; czasem
daje mu do zrozumienia, stfowami innego, lepiej znanego
Holmesa, ze kiedy wyeliminuje sic niemozliwe, wowczas
to, co zostanie, bez wzgledu na to, jak bytoby nieprawdo-
podobne, musi by¢ prawda - ze to, czego si¢ obawia, moze
istnie¢ rzeczywiscie. Czasem, kiedy tak méwie, robi bardzo
nieszczesliwa mine - moze uwaza, ze mnie zawiodt? - wigc
wygtaszam jaka$ wymys$lona napredce brednie godna sza-
lenca, po to tylko, zeby umocni¢ go w jego przekonaniach,
a on wynagradza mnie u$Smiechem i jedna lub dwiema
partyjkami szachéw. Zeby podsycaé moje zainteresowanie
psychologia, opowiada mi o innych swoich pacjentach,
na przyktad o dziewczynie z sasiedniego pokoju, szesna-
stoletniej schizofreniczce borykajacej sie z zaburzeniami
osobowosci. Jest przekonany, ze uda si¢ ja wyleczy¢, bo te-
rapia daje dobre rezultaty. To nie terapia, tylko on tak
na nia dziata, mys$le sobie. Mam ochote mu powiedzie¢,
by uwazat... Rosemary byta taka sama, mtoda i niewinna.
Nagle ogarnia mnie niepokdj na mysl o tej dziewczynie.
Chce mu powiedzieé, zeby trzymat si¢ od niej z dala, ale
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do$¢ juz dzi$ sie z nim draznitem. Przytakuje, zeby zrobié
mi przyjemnos¢, ale nie stucha.

Czas: muszg sprobowacé zapamictaé, jak niewiele go zo-
stato; ale tabletki, ktére mi daja, spowalniaja jego uptyw,
ijeden stracony dzien ptynnie przechodzi w nastepny. O czym
to ja opowiadatem? Ach, o ostatnim lecie przed tym, jak
ja zabitem. Przede wszystkim jednak musz¢ opowiedzieé
o tym, w jaki sposob ja zabitem, byS i ty, ktory czytasz te
stowa, mogt to w odpowiednim czasie uczynié¢. I nie wolno
ci by¢ tak stabym, jak staby bytem ja.

Musisz zabié to, co kochasz, zrobi¢ to, co mnie nie do kon-
ca si¢ udato.

Mozna ich zabié. Ja to wiem. Jest to tak proste i tak
straszne, jak kazde zabdjstwo. Kazda reka moze dokonaé
tego czynu, kazdy umyst moze sformutowaé taki zamiar.
To jednak nie wystarczy. Ich dziwne zycie moze im zostaé
odebrane, ale nie na zawsze. Odradza si¢ jak Smiertelnie
grozny, przezroczysty morski stwor, przyzywany promieniami
ksiezyca. Nie sa niesSmiertelni, cho¢ ich réd zyje praktycznie
od zawsze.

Ich nasienie jest wszedzie, uspione, ich korzenie, jak
korzenie trujacego drzewa w sercu sadu, ¢wiartuja ziemi¢
i wwiercaja si¢ niczym larwy do ludzkich gtéw. Nasienie
zta moze przelezeé setki lat, zanim si¢ przebudzi, strzasnie
z twarzy $nieg zimy i spojrzy w stonce. Pradawni kaptani
wiedzieli, jak je wyplenié¢; palili je i grzebali w kamieniu
i wapnie, ono jednak wciaz zyto, w pamiecci, w legendach,
w piesniach. Kazde dziecko, ktore pragnie by¢ Kopciuszkiem
czy Chtopcem-Wilkiem, kazdy mtodzieniec, ktéry marzy,
by pocatunkiem ozywi¢ martwa ksi¢zniczke, zasiewa ziar-
no nocy, podziemne ziarno Prozerpiny, z ktdérego wyrasta
krwistoczerwony owoc.

Zadza.
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Wymaga to okreslonego rodzaju zadzy, ale wystarczy,
ze wezwie ja jedna osoba, jedna dusza, a wtedy ona powrd-
ci, czy chce tego, czy nie. Jedna dusza. To wszystko, czego
potrzeba.

I, och... by¢ Rosemary. Ptona¢ takjasnym blaskiem jak
Rosemary... mieé taka moc tylko dla siebie. Co oddatbym
za to? Cojuz oddatem?

,Sierpien... Smier¢ przyniesie. Pamie¢ przywroci wrzesien”
-jak to byto w piosence. Ach, jakze chciatbym pamictac...
céz, kiedy nie moge zebra¢ mysli. Tamtego lata bylem jej
catkowicie podporzadkowany, duchem i ciatem. Stodka to byta
niewola; Rosemary zywita mnie i zywita sic mna. W ogodle
nie mys$latem o Robercie; ona byta nasza, moja.

Jak dtugo to mogto trwaé, tego nie wiem. W magazynie
zyYo mi si¢ wygodnie; Elaine prata moje ubrania, przynosita
jedzenie. Zaspokajata nawet inne moje apetyty, kiedy nie byto
Rosemary. Miata jedno tylko pragnienie: by umrzeé, ja za$
w owym czasie wielu spraw nie rozumiatem, na przyktad tego,
jak Rosemary moze utrzymywaé¢ Elaine przy zyciu wbrew
jej woli. Oswoitem sie z mys$la, ze wszyscy moi towarzysze,
moze z wyjatkiem Rafe'a, raz juz umarli; Elaine nie zyta (tak
jej sie przynajmniej wydawato) od okoto picédziesieciu lat,
Java jeszcze dtuzej. Zach zginat we Francji podczas pierwszej
wojny $wiatowej, ale niewiele z tego pamictat. A moze nie
chciat o tym moéwié. Antona zabita Elaine; z tego, co zrozu-
miatem, Rosemary trzymata go przy sobie, by mie¢ nad nia
wladze. Moze byt bratem Elaine; nigdy nic zdotatem tego
z niej wyciagna¢. Moze - kto wie? -jej synem.

Elaine mogta powiedzie¢ mi tylko tyle, ze Rosemary
wezwata ich wszystkich zza grobu, cho¢ nie miata pojecia
jak. Przypuszczatem (jak teraz wiem, mylnie), ze postuzyta
si¢ rodzajem nekromancji; tkwitem wtedy po uszy w podej-
rzanych magicznych praktykach i rytuatach, i wyobrazatem
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sobie, ze troche sie na tym znam, moze nawet chodzito
mi po gltowie, by pewnego dnia samemu to wyprobowac.
Koniec koncéw nigdy nie miatem okazji tego zrobi¢, tak
si¢ jednak ztozyto, ze zobaczytem na wtasne oczy, jak to sig
odbywa, zupetnie niespodziewanie, pod koniec sierpnia.
W dniu, kiedy spetnito si¢ najwicksze marzenie Elaine.



Nie mysl, ze inspektor Turner tak tatwo zrezygnowat
z poszukiwan mordercy z Cambridge. Co to, to nie. O nic
mnie nie oskarzono, ale jedna z macek $ledztwa znéw za-
czeta sie wysuwaé w moim kierunku; a przynajmniej tak
powiedziata mi Rosemary.

Moze podczas naszych towow staliSmy si¢ zbyt pewni
siebie; moze Turner nas obserwowat, a mySmy tego nie zauwa-
zyli. Moze kazat §ledzi¢ Roberta i Rosemary nie§wiadomie
doprowadzita go do nas. Tak czy owak, pewnego wieczoru
siedzieliSmy w magazynie przy winie i kartach, kiedy nagle
poczutem niewyttumaczalny niepokdj. Moze taczyta mnie
z Turnerem silniejsza wiez psychiczna, niz mi si¢ wéwczas
wydawato.

Byta, zdaje si¢, druga w nocy; musieli$my czekaé na Rose-
mary dtuzej niz zwykle, a wcze$niej polowaliSmy wsrdd biedoty
Cambridge, unikajac otwartych do pdzna baréw i pojedyn-
czych zapalonych $§wiatet w oknach college'éw. Wskutek
ostrzezen policji przechodnidéw byto niewielu; ludzie bali si¢
wychodzi¢ po nocy i na opustoszatych ulicach tym wyrazniej
rzucaliSmy sie w oczy, ale zawsze trafit si¢ jakis lump czy
wldczega brakajacy si¢ nad rzeka badz $piacy pijackim snem
przed drzwiami sklepu. Zasmakowaliémy nawet w takich
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ofiarach, bo krazacy w zytach alkohol nadawat krwi bardziej
pikantny smak.

Najedzeni do przesytu i senni, piliSmy wino, ktére przy-
niedli Java i Zach, i palilimy, a pokdj, w ktérym spatem,
byt juz zawalony pustymi butelkami. W tamte noce czesto
pitem; chyba pomagato mi to nabieraé dystansu, bez wy-
rzutéw sumienia kosztowaé emocji polowania. Swiatto byto
przyémione, jako ze padato tylko z dwdch swiec wetknigtych
w puste butelki po winie; okna zastoniliSmy workami. Nikt
nie mogt odnalez¢ nas przypadkiem.

Z poczatku ztozytem wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje,
na karb paranoi; wypitem nast¢pna lampke wina, by uspokoi¢
nerwy, ale to nie rozwiato moich obaw. Wrecz przeciwnie,
wino jakby jeszcze bardziej wyczulito moje zmysty.

Wreszcie nie wytrzymatem. Zwrocitem sic do Rosemary.

- Jeste$ pewna, ze nikt nas nie $ledzit? - spytatem.

Spojrzata na mnie.

- Biedny Daniel - powiedziata. - Myslisz, ze mnie to obchodzi?
Nawet gdyby, jest nas dosy¢, zeby sobie z tym kims poradzié.

Pod pewnymi wzgledami byta bardzo naiwna.

- Wydaje mi si¢, ze kto$jest na zewnatrz - oswiadczytem.
- Obserwuje magazyn.

Zach zbyt mnie machnigciem reki; wychodzit koto péinocy
i nikogo nie widziat.

Najwyrazniej nikt nie zamierzat powaznie potraktowac
moich podejrzen, oprécz Elaine, ktéra podniosta gltowe. Z jej
twarzy, schowanej w cieniu, wyzieraly wielkie oczy.

- Myéle, ze Daniel ma racje - powiedziata. - Ja tez czuje
si¢ nieswojo. Chyba policja ma nas na oku. Styszatam dziwne
dzwicki. Widziatam ludzi na ulicy.

Zach wzruszyt ramionami.

- Wydlij matego, niech sprawdzi. Nikt nie bedzie podej-
rzewat dziecka.
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Wszyscy przytakneli, oprocz, o dziwo, Elaine.

- Péjde z nim - rzucita. - To nie fair, wysyta¢ go sa-
mego.

- Boisz si¢, ze porwie go potwor? - zadrwit Zach. - Co on,
boi sie ciemnosci? - AJe Elaine, pod pewnymi wzgledami,
byta tak nietykalna jak Rosemary. Materiat jej bezksztat-
tnego ptaszcza zafalowat lekko, nogi zaszuraty o podtoge,
ijej, i Antona juz nie byto. Ruszytem za nimi, w pewnym
oddaleniu, zataczajac sie¢ pod wplywem wypitego wina. Sty-
szatem ich kroki na cementowej podtodze. Juz zaczynatem
nabiera¢ przekonania, ze datem si¢ ponies¢ wyobrazni, kiedy
nagle dobiegt mnie krzyk.

To krzykneta Elaine. Ustyszatem kroki jej i Antona, nagle
duzo gtoéniejsze, biegnace przez budynek. Schowalem sig
instynktownie. Gdzie§ w poblizu btysneto §wiatto i obok
mnie przemknety trzy postacie. Ustyszatem krzyki:

-Sta¢! Policja! Stad!

To byli trzej mezczyzni, gérujacy nade mna, na tle bia-
tej $ciany wrecz ogromni. Za moimi plecami, w pokoju,
z ktérego dopiero co wyszedtem, rozlegty si¢ jakie$ dzwie-
ki; domyslatem sig¢, ze to pozostali szukaja drogi ucieczki
z budynku, ze przepychaja si¢ jeden przez drugiego, byle
oddali¢ si¢ od $wiatta. Wiedziatem, ze Zach i Java trzymaja
tu spory arsenat broni (ukradzionej badz zdobytej innymi
sposobami). Co$ mi méwito, ze policje moze spotkaé niemita
niespodzianka.

Na korytarzu byto duze okno, luzno zabite deskami. W pa-
nice nie zastanawiatem si¢ dtugo; wyrwatem deski i wyjrza-
tem na zewnatrz. Nie byto wysoko. Obliczytem napredce,
ile metréw dzieli mnie od ziemi, po czym przecisnatem sig
przez nierdwna szpare, wypatrujac policji. Nie zobaczy-
tem nikogo; $wiatto ksiezyca byto przystonicte, mroczne.
Pobiegtem przez podwoérze i wpadtem w zarosla i wysoka
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trawe¢ na tylach budynku. Potozytem si¢ na brzuchu, moje
nozdrza napeinit zapach rosnacej trawy i chtodnej ziemi.
Z drugiego konca ptaskiego terenu dobiegly podniesione
glosy. Padty dwa strzaty, jeden zaraz po drugim. Przywartem
twarza do ziemi.

Kiedy po kilku sekundach podniostem gtowe, zobaczytem
trzy cienie; domyslitem si¢, ze to Rafe, Java i Rosemary.
Przemkneli przez podwoérze, wypadli przez brame i uciekli
droga. Odwazytem si¢ unie$¢ nieco wyzej i wtedy wtasnie
zza naroznika budynku chytkiem wybiegta Elaine, w sztyw-
no topoczacym za nig ptaszczu. Jej oddech przecinat ciche,
nocne powietrze. Ptakata i raz po raz powtarzata co$ pod
nosem, nie dostyszatem, co. Kiedy wpadta na $ciezk¢ wiodaca
do bramy, zobaczytem ja wyraznie w stabym $wictle ksiezyca
i zorientowatem si¢, ze nie jest z nig dobrze. Utykata i owijata
si¢ ciemnym ptaszczem, jakby przed czym$ si¢ ostaniajac.
Zauwazytem, ze w dtoni trzymata néz, o dtugim prostym
ostrzu, ktoére jak lusterko odbijato $wiatto w moja strone.
Mysle, ze widziata mnie, gdy kucatem w ciemnosci, ale na-
wet nie zerkneta na moja kryjowke, by mnie nie zdradzié.
Zamiast tego, odwrdcita si¢ twarza do goniacych ja ludzi
z okrzykiem, w ktérym brzmiato wyzwanie albo rozpacz.

- Hej! - zawotat jeden z policjantéw. - Ty tam! Stéj!
Rzu¢ néz!

Elaine cofneta si¢ troche, trzymajac bron przed soba.
Potrafita jej uzy¢; robita to juz wystarczajaco czesto. Poli-
cjant ruszyt ku niej, dwaj pozostali rozstapili si¢, by zaj$¢
ja z bokow.

- To nie ma sensu - powiedziat ten w $rodku. - Odtéz
noéz.

Elaine zrobita krok w tyt, oddalajac si¢ ode mnie. Z ja-
kiego$ powodu odniostem wrazenie, ze probuje odciagnaé
ode mnie policjantow, i wtopitem si¢ w mrok.
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Policjant byt juz niecate pie¢ metréw od niej; nie przestajac
méwié, przysuwat si¢ coraz blizej, z recka w kieszeni. Nagle
rzucit si¢ na nia. Musnat dtonia jej ptaszcz, ale Elaine byta
szybsza. N6z zakreslit w powietrzu $wietlisty tuk i mezczy-
zna padt na kolana. Jego twarz wyrazata tepe zdumienie,
z brzucha wylewaty sie¢ wnetrznosci. Zaczat krzyczeé, a ja po-
gratulowatem Elaine w duchu, ale niemal w tej samej chwili
drugi policjant strzelit do niej i upadta.

Teraz to ja wybatuszytem oczy; czekatem, kiedy Elaine
wstanie.

Dwaj pozostali policjanci podeszli blizej - nie zdziwi-
tem sie, kiedy w jednym z nich rozpoznatem Turnera. Ten
drugi skierowat si¢ do swojego rannego towarzysza, ktory
jeszcze zyt i strasznie hatasowat. Turner ruszyt ku Elaine,
tracit ja czubkiem buta, przyklakt i potozyt reke na jej ser-
cu. Przez chwile widziatem jej twarz, nieruchoma, trupio
blada, z rozchylonymi wargami, spod ktérych wytaniaty si¢
obnazone zeby. Potem ustyszatem jego gtos, cichy i lekko
drzacy, niepasujacy do jego pozornego spokoju.

- To kobieta - powiedziat. - Nie zyje. -1, z nieoczekiwana,
zajadtoscia, zaklat: - Cholera!

Chwile si¢ wahat, po czym jakby czesciowo odzyskalt rezon.
Zwrdcit sie do drugiego policjanta, ktéry prébowat zaniesé
rannego towarzysza do samochodu.

- Szkoda czasu - warknat. - Wezwij pogotowie. Szybko!

Byt wyraznie wstrzasnicty; cho¢ w tamtych czasach przepisy
dotyczace uzycia broni nie byly tak rygorystyczne jak dzis,
niewykluczone, ze pierwszy raz postrzelit kogos na stuzbie,
a meski ptaszcz, ktéry Elaine miata na sobie, zapewne spra-
wil, ze policjanci wzieli ja za wicksza i grozniejsza niz byta
w rzeczywistosci. Prawie mu wspdtczutem, cho¢ Smier¢ Elaine
byta dla mnie druzgocacym ciosem. Widzisz, ja naprawde
myslatem, ze jesteSmy niesSmiertelni.
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Przez moze dziesie¢ minut, kiedy patrzytem, jak przyjezdza
karetka, ktérej dzwonek brzmiat zaskakujaco ostro wsréd
nocnej ciszy, czekatem, zeby Elaine wrécita do zycia. I by-
tem prawie pewien, ze to nastapi. Dopiero kiedy dzwigneli
ja na nosze na plastikowej ptachcie, zaczeto do mnie docieraé,
ze zmartwychwstania nie bedzie. Nawet gdy karetka ruszyta
na petnym gazie, brzeczac dzwonkiem, poczutem przyptyw
absurdalnej nadziei: chyba nie brzeczeliby dzwonkiem, gdyby
rzeczywiscie nie zyta? Przeklinajac wtasna gtupote, uprzy-
tomnitem sobie, ze zapomniatem o rannym policjancie.

- Naprawde myslatem, ze tym razem tu bedzie - powie-
dziat Turner, jak zawsze cichy i skupiony. - Ja to czutem,
do licha. Trzeba byto wziaé¢ wi¢cej ludzi. Niech diabli porwa,
Yard, ostrzegatem ich, ze coS$ tu si¢ dzieje. Po kiego $ciagaé
trzystu ludzi do $ledztwa, Zeby tracili czas na grzebanie w rze-
ce? Nie znaja tego miasta. - Na chwile popadt w zadume.
- Co to w ogéle za jedna? - spytat. - Byta z nim?

Drugi policjant wzruszyt ramionami.

- Moze jeste$my na ztym tropie - zauwazyt. - Moze Hol-
mes nie jest cztowiekiem, ktorego szukamy.

Turner pokrecit gltowa.

- To on. I tu byt. Ja to wiem.

Jego towarzysz byl wyraznie nieprzekonany.

- A co z reszta? - powiedziat. - Widziatem jeszcze co naj-
mniej dwdch, ale musieli uciec. Co oni maja z tym wszystkim
wspOllnego?

- Nie wiem. - Turner zamilkt. - Ale je$li ustalimy, kim
jest denatka, znajdziemy Holmesa. Jestem tego pewien.

Przy wtérze ich gtoséw niosacych si¢ w powietrzu, pot-
przytomnie przemyslatem swoja sytuacje, wciaz odurzony
winem, krwia i szokiem. Przez chwile bytem ciekaw, jak
zareagowaliby, gdybym ni z tego, ni z owego wyszedt z ukry-
cia i powiedziat im ,,czes¢". Nagle myél ta przestata byé
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$mieszna, a stata si¢ wprost przejmujaca; zapragnatem wyjs¢
na $wiatto jak dziecko, ktore postanawia zakonczy¢ zabawe.
Chciatem zobaczy¢ ich twarze, dotknac ich, pobiec do nich,
zeby mnie pocieszyli. To byto co$ wigcej niz pragnienie,
by wszystko wyzna¢. Wmawiam sobie, ze to, co wtedy czutem,
byto buntem mojego fundamentalnego cztowieczenstwa,
ktére nigdy mnie na dobre nic opuscito, mimo wszystkiego,
co przeszedtem. Wstatem.

- inspektorze. - Zrobit komiczna wrecz ming. USmiech-
natem si¢ mimo woli, absurdalnie szerokim, chtopiecym
usmiechem. Turner wyjat pistolet i wymierzyt go we mnie.

- Rece do géry, Holmes - powiedziat. - Rece na gtowe
i odwrdé sie. Licze do trzech. Raz. Dwa. Trzy.

Wzruszytem ramionami i zrobitem, co kazat.

- Zbytek ostroznosci - zapewnitem. - Nie mam pisto-
letu.

Puscit to mimo uszu i wyczutem raczej, niz zobaczytem,
ze z kieszeni na piersi wyjal swoja legitymacje. Szybko, bez-
namic¢tnie przeczytal mi moje prawa, jak chtopiec recytujacy
modlitwe przed kolacja urodzinowa.

- Zdejmij ptaszcz.

Zrobitem to i patrzytem, jak obmacywat kieszenie, nie
opuszczajac skierowanego we mnie pistoletu. Odrzucit
mi ptaszcz, trzymajac si¢ poza zasiggiem moich rak.

- Wi6z go.

- Niepotrzebnie si¢ pan obawiat - powiedziatem. - Nie za-
mierzatem zrobi¢ panu nic ztego. -1 whasciwie byto to prawda;
zndw ogarneto mnie to samo uczucie, co wczesniej, w ukryciu,
ta swoista mito$¢. Chciatem go dotknaé, przekonaé samego
siebie, ze on naprawde istnieje, rozmawia¢ z nim, ustyszeé
jego glos. Chciatem jego zony i dzieci, jego wspomnien,
tajemnic, stabosci. Chciatem pali¢ jego papierosy, jes$é to,
co on, dzieli¢ z nim sny.
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- Mozesz sie odwréci¢ - oznajmit, kiedy jego towarzysz
podszedt do mnie, zeby zatozy¢ mi kajdanki. Cata ta sytu-
acja wydawata mi sie nierzeczywista, czutem si¢ jak widz
obserwujacy ja z chtodnym zainteresowaniem, jak cztowiek,
ktory wie, ze $ni.

- Dzickuje. - Odwracajac si¢, zobaczytem jego twarz
w najdrobniejszych szczegdtach. Rozrzedzone Swiatto szki-
cowato jej kontury cmentarna szaroscia i uwydatniato zarys
pistoletu w jego dtoni. Nie znam si¢ na pistoletach; nie wiem
nawet, czy byt natadowany.

- Zabit pan Elaine - powiedziatem mu, kiedy szliSmy w stro-
ng policyjnego wolsleya. - Tak miata na imi¢. Elaine.

- Kim byta, Holmes? Ta twoja przyjacidteczka?

-Nie.

- To co miata z tym wszystkim wspolnego?

- Byta ofiara - odpartem. - Jak ja.

Nagle poczutem, jak bardzo jestem zmeczony. Niczym
czrowiek, ktory budzi si¢ z koszmaru, bylem do cna wy-
czerpany. Moze dlatego, ze Rosemary znalazta si¢ poza
moim zasiggiem, kto wie, czy nie na zawsze, a moze przez
wspomnienie twarzy umierajacej Elaine.

W tej chwili odrzucitem to wszystko, ten czar, obietnice
wiecznosci, te moc i pickno. To bolato, ale jednoczes$nie
byto wybawieniem.

- Powiem wam wszystko - o$wiadczytem.



Zostawit Ginny $piaca na sofie i juz miat wyjs¢, ale kiedy
po cichu otwierat drzwi, zerknat jeszcze za siebie i zobaczyt
ja, zwinieta w kiebek, z twarza wtulona w zgi¢cie tokcia. Po-
czut si¢ niezwykle opiekunczy. Joe, zwykle nerwowy i spicty
jak nastolatek, zyjacy w stanie ciagtej hustawki nastrojow,
doswiadczyt kilku zaledwie momentéw prawdziwej stabilno-
$ci. Gdyby go spytaé, jakimi stowami okreslitby swoje zycie,
,,komfortowe" nie bytoby jednym z nich. A mimo to teraz miat
wrazenie, ze opuscity go wszystkie kompleksy, ze nastapita
w nim jakas$ cudowna przemiana, dzigki ktérej nagle poczut,
ze w peini panuje nad soba, ze napigcie ustapito. Zszedt
na ulice, czujac si¢ $wietnie jak nigdy. Usmiechat si¢.

Dwie dziewczyny w dzinsach i T-shirtach spojrzaty na niego
dziwnie, niemal si¢ odsungly, mimo wczesnej pory i jasno
$wiecacego stonca... jedna z nich, gdy pdzniej probowata
wyjasni¢, dlaczego akurat ten mezczyzna zapadt jej w pa-
mieé, cho¢ w Cambridge tylu jest dziwakow, przypominata
to sobie tylko mglidcie.

- Zle muzoczu patrzyto - ttumaczyta w Union Bar o dzie-
siatej tego wieczoru, gtosem czarujaco betkotliwym po pigciu
dzinach z tonikiem. Gdyby byta postacia z powiesci, moze
potrafitaby powiedzieé: ,,Jego oczy byty jak wrota do innego
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$wiata". A tak po prostu si¢ upita, poszta do t6zka z chto-
pakiem z innego college'u, ktory nawet jej sie¢ nie podobal,
i obudzita si¢ nastepnego dnia przygnegbiona i skacowana,
Z niejasnym poczuciem, ze co$ utracita.

Joe nawet jej nie zauwazyt i szedt dalej, wirujac na karuzeli
swoich mysli. W roztargnieniu potart ktykcie i spojrzawszy w do6t,
zobaczyt, ze na grzbiecie lewej dtoni ma ciemny siniec.

To przez Alice. Na probe zacisnat pigs¢. Kurde, bolato.
Ciekawe, czy co$ sobie ztamat. To byta lewa dton, ta, ktorej
najbardziej potrzebowat, kiedy grat. Jesli przez Alice pogru-
chotat sobie lewa reke... Jak o tym pomysleé, nie zauwazy#t,
by okazata mu wiele wspdtczucia. Wtasciwie to nie byt pe-
wien, czy aby si¢ nie ucieszyta. Cdz, o to tez ja spyta, kiedy
si¢ z nia zobaczy. Obiecat Ginny, ze rozméwi si¢ z Alice,
i obietnice spetni. Do$¢ juz szkéd narobita. W sumie row-
nie dobrze mégt to zatatwic juz teraz. Wciaz usmiechniety,
przyspieszyt kroku.

Alice wzigta néz i zwazyta go w dtoni. To byt dtugi n6z
do migsa zjej kuchni, z drewnianym trzonkiem, dzwieczacy
ostro$cia. Stabo jej si¢ robito na my$l, ze miataby go uzyé
przeciwko cztowiekowi, jednak najgorsze mdtosci i dreszcze
juz mingty i zastapito je poczucie nierzeczywistosci, jakby
czysta logike wyparta dziwna, surrealistyczna logika snéw.
Idz, dokad ci¢ zaprowadzi, pomys$lata Alice. N6z duzo
lepiej od niej wiedziat, gdzie ma trafi¢. Jak igta kompasu,
nieubtaganie wskazywal droge do domu w Grantchester.

Z trudem przetknegta Sling, ciekawa, czy zdobytaby si¢
na to, by cokolwiek zjes¢, ale na sama mys$l zotadek podje-
chat jej do gardta. Odwrdcita sie do drzwi. Nie mogta dtuzej
zwlekad, tyle wiedziata. Musiata znalez¢ si¢ w Grantchester
przed zmrokiem, zanim zjawia si¢ nocni wedrowcy.
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Postapita dwa kroki w strone drzwi i juz robita trzeci,
kiedy ktos zapukat.

Alice zamarta.

- Cholera jasna, polazta gdzie$. - Joe kopnat ze ztoscia,
w drzwi, dwa razy, ale tylko noga go rozbolata. Spojrzat
na zegarek; prawie szosta. Ginny czekata w domu, liczyta
na niego; nie chciat, by z nastaniem zmroku byta sama. Tak
bardzo bata sie ciemnosci.

Ale mygdl, ze miatby da¢ Alice wygra¢ i wréci¢ do Ginny,
nie spetniwszy swojej obietnicy, byta zbyt bolesna. Moze
gdyby... Rozejrzat si¢, nie zobaczyt w poblizu nikogo procz
starego cztowieka z psem. Odwrdcit si¢, przeszed? kilkadziesiat
metréw ulica i skrecit na zautek prowadzacy na tyty doméw.
Nagle byl pewien, ze Alice jest w $rodku.

Jej ogrédek byt catkiem spory, podtuzny, zaro$nicty
chwastami i niepielegnowanymi drzewami. Bez trudu dostat
sic tam przez ogrodek sasiada, z jeszcze wicksza tatwoscia
przedart sie przez gaszcz zaro$li i kwiatéw na tylny ganek.
Rzucit okiem przez rami¢ i niby od niechcenia sprobowat
otworzy¢ tylne drzwi. Byly zamknicte na klucz, ale spodzie-
wat si¢ tego. Spojrzat na zamek; za mocny, by go wytamac.
Ale obok byto okno. Zmuszajac sie do zachowania zimne;j
krwi, wziat kamien ze Sciezki. Podnidst go na wysokos$¢ ra-
mienia i stuknat nim - raz wystarczyto - w rég szyby. Okno
pekto. Delikatnie, tak, zeby sie nie skaleczy¢, napart na szy-
be i naciskat dotad, az obluzowat si¢ jej rég. Poruszat nim
w przdd i w tyt, az wyciagnat go z ramy. Potozyt kawaltek szkta
na $ciezce obok siebie i zajat si¢ nastepnym fragmentem
szyby. Tym razem poszto tatwiej i, krok po kroku, w koncu
wyjal cata szybe. Teraz musiat tylko wsunaé reke w otwor
i odemknaé drzwi.

Zajrzat do $rodka.

- Alice? - zawolal cicho. - Alice?



W roku 1948 komisariat w Cambridge byt duzo mniej-
szy niz dzi$; tamtej nocy dyzur petnit jeden policjant, ktory
zamrugat tepo, kiedy weszliSmy z inspektorem. Zapewne
styszat o emocjonujacych wydarzeniach, ktére poprzedzity
nasze przybycie; prosektorium miescito sic¢ w tym samym
budynku, wiec mozliwe, ze widziat, jak przyniesli Elaine. Wy-
obrazitem ja sobie, lezaca za jednymi z tych drzwi, z wtosami
roz$cielonymi na biatej emalii jak wlosy syreny. Przepetniony
moja nowa, wszechogarniajaca sympatia do ludzi i ich $wiata,
usmiechnatem si¢ do oficera dyzurnego.

- Prosz¢ si¢ nie obawiaé - powiedziatem. - Nie zrobig
panu nic ztego.

- Cicho - warknat Turner. Zwrdcit sie do policjanta. -
Rozmawiates juz z Yardem?

Skinat gtowa.

- Tak jest. Kto$ od nich ma tu by¢ za godzing.

- Dobrze - powiedziat Turner. - Popilnuj interesu. Ja prze-
stucham podejrzanego.

Przez krétka chwilg leniwie zastanawiatem si¢, o czym
on méwi, po czym dotarto do mnie, ze tym podejrzanym
jestem ja. Na t¢ mysl znow si¢ rozeSmiatem. Mite to byto
uczucie.
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- Tedy prosze - polecit Turner i wskazat mi drugi ko-
niec komisariatu. Jego uprzejmy ton sprawit mi absurdalna
przyjemno$¢; zreszta, w tym momencie wszystko, co robit,
sprawiato mi przyjemnos¢. Odwrécitem sie z usmiechem.

- To tu - rzucit. Byt do$¢ blisko, bym mégt zobaczy¢ jego
oczy, zimne i szare jak gwozdzie wbite w twarz.

Znalaztem si¢ w matym kwadratowym pokoju wytozonym
biatymi kafelkami, wygladajacym tak, jak wyobrazatem sobie
kostnice, ze stolikiem, dwoma krzestami i wiadrem do zata-
twiania si¢ w kacie. W powietrzu wisiat silny zapach $rodka
dezynfekujacego, przywodzacy mi na mys$l, co zabawne,
toalete dla chtopcéw w moim gimnazjum.

- Prosze usia$é.

Wybratem krzesto pod $ciana, zdjatem ptaszcz i usiad-
tem. Turner spoczat na stoliku i spojrzat na mnie z goéry.
Jego oczy byty nieprzeniknione. Dotaczyt do nas konstabl,
ten sam, ktory byt z nim wczedniej, i usiadt naprzeciwko,
z dtugopisem zawieszonym nad matym notatnikiem, gotéw
zapisa¢ wszystko, co powiem.

Dtugo czekaliSmy w milczeniu. Po kilku minutach pozna-
tem w tym owa technike Turnera, polegajaca na sktonieniu
przestepcy, by sam si¢ obciazyt, i wbrew sobie u§miechnatem
si¢ szeroko. Ja chciatem si¢ obciazyé¢, chciatem powrdcié
do spoteczenstwa, choéby na same jego dno; nie myslatem
o ucieczce. Byto mi wrecz lekko na sercu; nie pozostat mi juz
zaden wybdr, zadna decyzja do podjecia, nic a nic. Ktos inny
zrobit to wszystko, zadecydowat za mnie.

- Céz wiec chcecie wiedzie¢? - spytatem.

- Dlaczego to zrobite$ - odpart Turner. - Ta bezdomna
w jazie. Ci ludzie w pubie. A co z ciatem, ktére znalezliSmy
na cmentarzu w Grantchester, pokrojone na kawatki? To tez
twoja robota?

Potrzasnatem glowa.
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- Nie, ale tam bytem. To zrobili tamci. Rosemary.

Turner skinat gtowa, cho¢ po jego stowach i gestach nie
moglem poznaé, czy mi wierzy, czy nie.

- Rosemary?

Powiedziatem mu.

Powiedziatem wszystko, co o niej wiedziatem i czego si¢
domyslitem, obnazytem jej prawdziwe oblicze. Zdradzitem
ich wszystkich. Uwolnitem si¢ od nich. Inspektor Turner nie
dawat po sobie nic poznaé; stuchat tylko uprzejmie i od cza-
su do czasu kiwat gtowa, jakbym potwierdzat co$, co juz
wiedziat. Kiedy skonczytem, wstat. Spojrzatem na niego
wyczekujaco.

- Aresztujecie ich? - spytatem.

- Ide po kawe - powiedziat. - Przed nami dtuga noc.
Moze zanim wrdce, wymyslisz lepsza bajeczke. Ja mogg
poczekaé. Lubie bajeczki.

I to rzeklszy, wyszedt ze swoim towarzyszem z pokoju,
zamykajac za soba drzwi.

Czekatem, $wiadom, ze wkrétce wroci. Po pewnym czasie,
mys$lac o kawie i korzystajac z tego, ze miatem odrobing
prywatnosci, poszedtem zatatwié si¢ do wiadra.

Chyba mi si¢ przysn¢to i mniej wiccej po pdtgodzinie
obudzit mnie dzwick krokéw. Kto$ nadchodzit korytarzem,
ktos$, kto szybko i cicho drobit po posadzce. Pami¢tam, ze si¢
zdziwitem, ze inspektor stapa tak lekko. Kroki zatrzymaty si¢
za drzwiami celi; ustyszatem brzek kluczy, zgrzyt odciaganej
zasuwy. Spojrzatem od niechcenia w stron¢ otwierajacych
si¢ drzwi i zamartem.

Zobaczytem Elaine.

Byta boso, jej zsiniate z zimna palce u ndg odcinaty si¢
na tle ptytek, i miata na sobie co$ jakby kitel ze sztywnego
biatego Inu, wiazany z bokow biatymi tasiemkami. Jej twarz
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zdawala si¢ jeszcze bledsza niz zwykle. W kaciku ust mia-
ta krew. jakby pozywila si¢ zbyt tapczywie, krew S$ciekata
tez po wewnetrznej stronie jej nogi, pozostawiajac szero-
ki, ciemnoczerwony S$lad, wiodacy od kostki w gére, pod
fartuch. Jej wlosy wygladaty jak wodorosty, oczy nabiegly
Yzami. Ku swojemu przerazeniu, uprzytomnitem sobie, ze to,
co miata na sobie, to wcale nie Kkitel.

MJ¢j organizm musiat mnie uchronié¢ od szoku; co innego
wierzy¢, teoretycznie, w zycic wieczne, co innego zobaczy¢
na wlasne oczy wskrzeszona, kobiete. Wybatuszytem oczy,
krecito mi sie w gltowie, mySlatem: nastepna przejazdzka
pociagiem-widmo Rosemary.

Elaine wezwata mnie, bez stowa, i dopdki nie spotka cie
to samo, nie pojmiesz sity oddziatywania tego gestu, jego
mocy, wymuszajacej postuszenstwo. W podobny sposob posag
martwego Komandora przywoluje Don Juana na jego ostatni
positek. Nic moglem odmdwi¢. Wstatem i zrobito mi si¢ stabo,
cho¢ do tego czasu zdazytem juz przywykna¢ do wszelakich
potwornosci, i bez stowa wyszedtem za nia na korytarz. Drzwi
prosektorium byly na wpdt otwarte i przechodzac obok, zaj-
rzatem do srodka. Wygladato tak, jak to sobie wyobrazatem:
biate kafelki w surowym $wietle elektrycznym, pét tuzina
stoléw sekeyjnych, cichy szmer biezacej wody, odprowadzanej
rowkami po bokach pomieszczenia. Przeszedtem za Elaine
do frontowej cze$ci komisariatu, przecierajac oczy. Ciemne
kwiaty rozkwitaly mi pod powiekami.

Komisariat zmienit si¢ w rzezni¢. Dwaj policjanci lezeli
twarzami do podtogi w katuzach lepkiej krwi; ktérys z nich,
walczac o zycie, wpadt na $ciane i zostawit na biatej farbie
odciski dtoni i ciata, jak makabryczne negatywy. Trzeci osunalt
si¢ na biurko, z glowa wykizywiona, pod nienaturalnym katem;
Anton siedzial na blacie obok niego i skalpelem odkrawat
kawatki skory z jego twarzy, zaabsorbowany tym jak dzie-
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cko uktadajace puzzle. Cho¢ bytem oszotomiony, zdotatem
przyjrze¢ si¢ ciatom do$¢ dobrze, by zorientowac sie, ze nie
ma wérdd nich Turnera. Nie wiedzie¢ czemu, ta my$l sprawita
mi niejasna satysfakcje; ale nic nie powiedziatem.

Byli wszyscy, Rafe i Java stali po bokach Rosemary; zauwa-
zytem, ze Rafe ma krew na twarzy i we wtosach, jakby zamo-
czyt je, kiedy sie pozywiat. Zach petnit straz przy drzwiach,
Rosemary stata w oknie i wygladata w noc; kiedy wszedtem,
odwrdcita si¢ i po jej twarzy rozlat si¢ wyraz triumfu.

- Nadal sig boisz? - powiedziata. - Zobacz... - I szero-
kim gestem baletnicy ukazata otaczajaca ja jatke. Jej oczy
byly przejrzyste, bez §ladu litodci; takim wzrokiem Helena
musiata patrze¢ na ruiny Troi. - Czy jest co$, czego nie mo-
glibysmy dokonac?

- Wskrzesitas Elaine. - Tylko tyle moglem z siebie wy-
doby¢.

- Oczywiscie - przyznata. - Dbam o swoich. - Elaine za-
szlochata za moimi plecami i oddech uwiazt jej w gardle.

- Tyle ze Elaine jest romantyczka - ciagneta Rosemary.
- Wyobraza sobie spokojny sen pod ziemia. Pragnie nie-
skalanej czystosci $mierci. Niewinnosci grobu. - Zasmiata
sic. - Ty dokonujesz wyboru, ja tez. A wybrani pozostaja,
wybranymi. Na zawsze.

- Ale jak...? - spytatem ghupio, jak dziecko prébujace
zrozumie¢ cud.

Wzruszyta ramionami.

- To dziecinnie proste - odparia. - Zrobit to nawet Chry-
stus, kiedy powiedzial do kazarza: ,Wyjdz". Wystarczy,
ze przywolasz wybranych, a przyjda. Pozadanie przyzywa,
Danny, a my jesteSmy dzie¢mi pozadania.

Woéweczas jej nie rozumiatem, bo rozpacz wprawita mnie
w stan odretwienia. Po prostu przyjatem to, co powiedziata,
tak, jak przyjmowatem wszystko.
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Teraz jednak, po latach przemyslen, sadze, ze wiem, o co jej
chodzito. Za pdzno, by sobie pomdc, ale, mam nadzieje, nie
za p6ézno dla ciebie, ktdry to czytasz. Byla dzieckiem mojego
pozadania, pania moich snéw, moja Blogostawiona Panienka,
Myslatem, ze po $mierci Roberta bede od niej bezpieczny;
myslatem, ze jestem dos¢ silny, by oprze¢ si¢ jej wezwaniu,
ale teraz, u kresu, wiem, ze si¢ mylitem. To ja chciatem,
by wrdcita. Mysle, Ze ja przywotatem, tak jak ona wskrzesita
Elaine. I wiedziata, ze to zrobi¢. Wspominajac ja, przywota-
tem ja do zycia; bo czyz nie moéwi si¢, ze nie umart ten, kto
zyje w czyjej$ pamieci?



- Cholera jasna, Joe, ale$ mnie wystraszyt. Co ci do tba
strzelito? - Alice zatrzymata si¢ w potowie schodéw i spojrzata
na niego z niedowierzaniem. Czemu wszedt tylnymi drzwia-
mi?, myslata. I czy aby nie byly zamkni¢te na zamek?

Joe tylko patrzyt na nia bez stowa i Alice z naglym zaniepo-
kojeniem przypomniata sobie jego mine, kiedy wczesniej tego
dnia gruchnat piescia w Sciang. A tylne drzwi byly zamknicte,
wiedziata to, pamigtata, ze rzucita okiem na ogrédek, zanim
zamkneta zasuwe.

- Chodz no na chwile, Alice. - Jego gtos byt dziwnie
normalny. - Chce z toba pogadad.

- Moment. - Z zaniepokojeniem szybko przechodzacym
W paniczny strach, rozejrzata si¢ za droga ucieczki. Co$ jej
moéwito, ze ten megzczyzna pod drzwiami to nie catkiem Joe,
tak jak ona sama, kiedy malowata obrazy z Ofelia, nie byta
do konca soba. Poczuta, ze zndéw zaczynaja jej drzeé rece,
uspokoita je gniewnym gestem. Zdusita w sobie strach, teraz
juz odczuwalny tylko jako tepy, ale znosny ucisk w dotku.

- Wiadnie bratam prysznic - zawotata gtosno. - Styszatam,
jak pukates. Usiadz, juz schodze.

- Nie ma po$piechu. - Nowo wyczulone zmysty Alice
powiedziaty jej, ze jego glos jest odrobing zbyt wesoty. Nag-
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le zobaczyta go oczami wyobrazni, stojacego przy bramie
wesotego miasteczka jak groteskowy wartownik, z jabtkiem
w polewie w dtoni, brazowymi wlosami zafarbowanymi na rudo
i pasem cienia na oczach.

Pospiesznie rozejrzata si¢ po podescie. Okna byty za wy-
soko nad ziemia, by przez ktore$ wyskoczy¢. Bedzie musiata
zejs¢ po schodach, stwierdzita; trzeba go bedzie jakos zwiesC.
Poczuta ciezar noza, zawinigtego w szmatke i nieporadnie
schowanego w r¢kawie, i zeszta na dét.

Czekat w fotelu i bawil si¢ przyciskiem do papieru, wy-
rzezbionym z biatego marmuru surrealistycznym kotem
wielkosci piesci. Pasmo wtoséw opadato mu na oczy, za-
staniajac jego ming, ale na dzwigk krokéw Alice podnidst
glowe. Zle wyglada, pomyslat, widzac jej blada twarz, wa-
skie wargi, po czym znéw wzial w nim gére¢ ten nieodparty,
obcy rytm, wmuszajacy wen obce mysli. Joe nie probowat
z nimi walczy¢; prawde méwiac, byto to przyjemne uczucie,
naturalny haj, mozna by powiedzie¢. Pozwolit, by ten rytm
nim pokierowat.

Alice spojrzata na jego uniesiona twarz, w gtebi ducha
spodziewajac si¢, ze pod okraglymi okularami intelektualisty
zobaczy oczy nocnego wedrowca. Blysneto $wiatto odbite
od szkiet i na usta Joego wyplynat ten jego niepowtarzalny
usmiech, ujmujacy i smutny jednocze$nie.

-Joe - zaczeta drzacym glosem - mam klopoty. Nie...
nie moge ci powiedzie¢, o co chodzi, ale chce, zebys$ cos$
mi obiecat.

Wzruszyt ramionami.

-No, to zalezy...

- Nie! - ucieta Alice. - Musisz obieca¢. Dzi$ wieczorem
musisz trzymac si¢ z dala od Ginny. Znajdz jakas wymdwke.
Powiedz, ze jeste$ chory. Bylebys trzymat sie od niej z dala,
tylko dzi$. Prosze.
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Joe niepewnie zmarszczyt brwi. Pamigtat, ze chciat po-
rozmawiaé z Alice o Ginny, ale jako$ nie mdgt sobie przy-
pomnieé, co wtasciwie zamierzat powiedziec.

- A co? - spytat. - Co$ si¢ stato?

Alice westchneta.

- Nie jestem pewna - powiedziata. - Tyle jest rzeczy,
ktérych nie potrafie udowodnié, tyle rzeczy nie miesci si¢
w gtowie. Nie oczekuje, ze we wszystko uwierzysz. Ale wiem,
ze znajomi Ginny sa w to zamieszani. Wiem, ze zgineta co naj-
mniej jedna osoba i ze oni maczali w tym palce... - Spojrzata
na Joego. - Wiem, ze nie chcesz tego stysze¢ - dodata.

- Méw dalej - rzucit.

I Alice, zachgcona tym, ze nie wpadt w furi¢ ani nie od-
mowit wystuchania jej, wyjawita mu wszystko, nawet to,
czego wyjawi¢ nie zamierzata. Powiedziata mu o obrazach,
o $nie, ktory snem nie byt, o pamietniku Daniela.

- Poczatkowo myslatam, ze to musi by¢ jeden wielki zbieg
okolicznosci - powiedziata, tapiac wtasciwy rytm opowie-
$ci. - Wmawiatam sobie, ze popadam w obted, ze wszystko
przeinaczam, jak mi pasuje. Widzisz, bytam o nia zazdrosna
i dlatego ttumaczytam sobie, ze to, czego si¢ dowiadywa-
Yam, nie mogto by¢ prawda, ale za duzo faktéw prowadzi
dojednego i tego samego wniosku. Musze ustalié, jaki jest
jej udziat w tym wszystkim.

Joe popatrzyt na nia w milczeniu, po czym skinat
glowa.

- Rozumiem. - Jego twarz przez chwile byta bez wyrazu,
po czym zwiesit ramiona i zdjat okulary, by je wytrze¢.

- Bydle ze mnie, co? - powiedziat przygnebionym tonem.
- Rano nawrzeszczatem na ciebie, zrobitem ci nawet dziure
w $cianie. Zachowatem si¢ jak kompletny palant, a naj-
gtupsze w tym wszystkim jest to, ze juz wtedy wiedziatem,
ze nie mylisz si¢ co do tych dwdch gosci. Widziatem ich juz
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wcze$niej, dzi$ znéw spotkatem ich z Ginny. Wiedziatem tez,
ze handluja narkotykami, a onaje bierze. Cholerajasna, nie
mozna poznac kogo$ takiego i nie... - Odgarnat wtosy z oczu.
- Po prostu tudzitem si¢, ze to nieprawda, ze jesli naskocze
na ciebie i nie bede cie stuchat, to przestanie by¢ prawda.
Nie mogtem znie$¢ mysli, ze znowu datem si¢ przerobié. -
Zawiesit gtos. - Przepraszam, Al. - Wykonat nieznaczny,
gniewny gest i przetart oczy grzbietem dtoni.

- Biedaku. - Alice usiadta na poreczy fotela i objgta Joe-
go. Poczuta zapach tytoniu, ktéorym przeszedt jego ptaszcz,
i czysta won jego wlosow. Ogarneta ja melancholia.

Joe po cichu przetozyt marmurowy przycisk do papieru
do prawej reki. Rytm w jego glowie przybrat na sile.

Widzac ruch jego prawej reki, Alice uchylita si¢ instynk-
townie. Przycisk do papieru przeleciat obok jej gtowy i uderzyt
jaw bark. Joe, wytracony z rébwnowagi wtasnym impetem,
wyleciat z fotela, a Alice miata doé¢ czasu, by odskoczy¢ w tyt
i poszukaé czegos$, czym moglaby si¢ od niego odgrodzié.

Zdazyta pomysleé: To nie Joe.

Nagle rzucit si¢ ku niej i reka $ciskajaca przycisk do pa-
pieru wymierzyt cios w jej twarz. Alice odskoczyta do tylu
ijednocze$nie zamachneta sic na niego prawa noga, by utrzy-
ma¢ go na dystans. Zachwiata si¢, omal si¢ nie przewrdcita,
i zanim w petni odzyskata rownowage, Joe przypadt do niej,
ztapatja za wlosy i zamierzyt si¢ na nia przyciskiem. Alice
zndéw wierzgneta noga i tym razem kopniak doszedt celu,
trafit go prosto w piszczele. Zaskoczony, puscit ja, zatoczyt
si¢ do tytu i uderzyt gtowa w kant stotu.

Alice w mgnieniu oka poderwata si¢ na nogi i rzucita
do drzwi. Otworzyta zamek drzacymi palcami.

-Alice! Wracaj! Alice!

Ale jego gtos byt juz odlegty - stowa zlewaty si¢ ze soba
na silnym wietrze.
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Alice piekly oczy, gdy wiatr gnat ja ulicami i zautkami
do Grantchester. I moze to wina nazbyt bujnej wyobrazni,
ale kiedy zmierzata za rzeke, do domu Rosemary, wydawato
jej sie, ze ten znajomy fetor wesotego miasteczka - won
dymu, potu, prazonych orzeszkéw, karmelu, oparéw benzyny
i zwierzat - z kazdym krokiem przybiera na sile.



CZESC CZWARTA
BEATA VIRGINIA



Znalazta nam kryjowke; w mieszkaniu, z ktérego korzy-
stata, zanim poslubita Roberta. Byto catkiem spore, z dwiema
sypialniami, tazienka, mata kuchnia i salonem, i nie przestata
ptaci¢ za nie komornego, by mie¢ si¢ gdzie zaszy¢, kiedy nie
chciata, by Robert ja widziat.

Nie zeby biedak w ogdle o cokolwiek pytat; wychodzac,
moéwita mu, ze idzie do znajomych, nieomal rzucajac mu
wyzwanie, by sprébowat tylko co$ powiedzieé, ale on bez
stowa przyjmowat jej wyjasnienia.

Rosemary zostawita nas w mieszkaniu, jeden zapasowy
klucz data mnie, drugi Zachowi, a sama poszta do domu.
Mielismy za soba dtuga noc, zamierzata wigc wziaé prysz-
nic i potozy¢ si¢ spa¢. Co do mnie, nie mogtem zmruzy¢
oka. Przez jaka$ godzing probowatem wyciagnaé¢ cokolwiek
z Elaine, ale tylko lezata skulona na sofie i ptakata, z twarza
ukryta w dtoniach. Porzuciwszy nadzieje, ze czegokolwiek
si¢ od niej dowiem, dla zabicia czasu zagratem sam ze soba
w szachy (lewa reka przeciwko prawej), wysaczyltem prawie
cala butelke wina, ktéra zostawit mi Zach, i usitowatem
cokolwiek zrozumieé z tego, co wydarzyto si¢ tej nocy.

Moze nawet wtedy tlita si¢ we mnie nadzieja, ze zdotam
udowodni¢ samemu sobie, ze wszystko da si¢ logicznie wy-
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ttumaczy¢, Elaine nie zgineta, tylko stracita przytomnos$¢.
Inspektor Turner nie wyczut bicia jej serca, kiedy wsunat
dton pod gruby ptaszcz, ktéry miata na sobie. Pewnie wydaje
ci si¢ dziwne, ze nie chciatem uwierzy¢, ja, cztowiek, ktory
widziat na wtasne oczy tyle mrocznych cudéw, ze powinien
juz by¢ na nie odporny. Cdz, kiedy nie bytem. Moze nawet
wtedy liczytem na to, ze przebudze si¢ z koszmaru. Udo-
wodni¢ wiecznie optymistycznemu niedowiarkowi we mnie,
ze wszystkie wydarzenia ostatnich kilku miesigcy mozna jako$
wyjasni¢. Na przyktad tym, ze oszalatem. Albo ze bytem
chory, moze niculeczalnie; moze miatem raka moézgu, ktéry
wywotywat urojenia. Nie wiedzie¢ czemu, mysl o $mierci
nie przerazata mnie tak, jak zapewne przerazitaby mnie
kiedy$. To mysl o zyciu, tak, o takim zyciu, przyprawiata
mnie o dreszcze.

Argumentem, ktéry przekonat mnie, ze to, co widziatem,
wydarzyto si¢ naprawde, byta prostota tego, co si¢ stato.
Gdybym musiat wymysli¢, jak dokonuje si¢ wskrzeszenie,
wyobraznia podsung¢taby mi co$ skomplikowanego: rytuaty,
zaklecia, magi¢, nauke, wszystko, tylko nie ponura prostote
tego potwornego aktu. Gdybym miat co$ do przeanalizowania,
czutbym si¢ pewniej; mogtem wierzy¢ w monstrum Franken-
steina z powiesci Mary Shelley, ozywione z wykorzystaniem
nauki, mogtem wierzy¢ w tajemne amulety, magiczne miks-
tury, w stowa posiadajace moc i §wiete znaki, ale nie w to.
MJdj rozum buntowat si¢ przeciwko temu.

Straciwszy w koncu nadziej¢ na sen i spokdj ducha, posta-
nowitem przej$¢ si¢ na krétki spacer, przekonany, ze nocne
powietrze ukoi moje wzburzone mysli. Nie zniechecita mnie
nawet Swiadomos$¢, ze masakra na komisariacie musiata juz
wyj$¢ na jaw; stwierdzitem, ze w zasadzie jest mi oboj¢tne,
czy mnie aresztuja, czy nie. Wziatem ptaszcz i kapelusz,
otworzytem drzwi i zamknatem je za soba na klucz. Kiedy
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zszedtem po schodach na ulice, nie zobaczytem nikogo;
cho¢ na horyzoncie snuta si¢ nitka brzasku, pora wciaz byta
za wczesna, by po miescie wtdczyli sie przechodnie. Juz miatem
przej$¢ na druga strong ulicy i skierowac si¢ ku rzece, kiedy
rzucit mi si¢ w oczy jaki$§ ruch, we wnece z boku budynku,
w ktérej staty pojemniki na Smieci. Serce zabito mi mocniej,
ale powiedziatem sobie, ze to na pewno tylko pies, weszacy
po $mieciach w poszukiwaniu ochtapow.

Znéw ten sam ruch, jakby co$ niespokojnie miotato sig
wsrod pojemnikéw, co$ zbyt duzego, by byto psem. Zrobitem
trzy kroki do przodu i mrugajac oczami, zajrzalem w ciem-
no$¢. Postaé wsungta si¢ gtebiej w cien, jakby chciata wtopié
si¢ w mur. To byt mezczyzna.

- Hej tam - zawotatem. - Kto$ ty? Wyjdz.

Nie odpowiedziat, ale ustyszatem, ze zjego ust doby? sie
cichy dzwick, jakby niewyartykutowana pro$ba.

- Wychodz! - Owtadniety cieckawoscia, zrobitem nastep-
ny krok do przodu i zobaczytem, jak mezczyzna blagalnie
unosi brudne rece.

- Zostaw mnie - wymowit niemal szeptem. Jego glos
brzmiat jako$ znajomo. Zmruzytem oczy i przyjrzatem mu
si¢ z nowym zainteresowaniem.

- Kim jestes?

Zwrécit ku mnie twarz, blada ponad wymietym garnitu-
rem. Przez chwile mrugatem oczami, nie mogac sobie przy-
pomnieé, skad go znam, po czym cofnatem si¢c gwattownie,
cho¢ w tym stanie nie mdégt mi nic zrobic.

- Turner! - powiedziatem, a on si¢ skulit. Jego lodowate
opanowanie prysn¢to na zawsze, twarz zmienita si¢ w bez-
ksztattna mase, rozedrgana od tikéw i skurczy. Wygladat,
jakby byt w gtebokim szoku.

- Nic ci nie zrobig - zapewnitem i podatem mu reke. Cofnat
si¢ z cichym okrzykiem, ale wszedtem za nim w glab wneki.
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- Nic ci nie zrobi¢ - powtdrzytem i z kieszeni ptaszcza
wyjatem piersiéwke. Potrzasnatem nia; byta petna mniej
wiecej w potowic.

- Masz, napij si¢ - rozkazatem. - To whisky. - Brudna
dton uderzyta moja wtasna, odtracajac piersiéwke na bok,
ja jednak wcisnatem mu szyjke do ust. Troch¢ udato sic wlaé.
Styszatem, jak przetyka, gtosno, jak pies, a potem dobiegt
mnie jego szloch.

- Szedtem za toba - powiedziat, prawie niestyszalnie. -
Nie wiedziatem, gdzie indziej miatbym pgjsé. - Przez chwile
milczat, ja zas wykorzystatem jego wtasna technike przeciw
niemu i czekatem, az powie co$ wigcej.

- Co widziate$? - spytatem w koncu.

- Bylem w ubikacji. Kto$ przyszedt. Higgins otworzyt.
To byta dziewczyna. Wpuscitja... O Boze!

- Widziate$ ja - powiedziatem. - Widziate§ Rosemary.

- Rosemary... nie my$latem, ze...

- Co jeszcze widziates?

- Weszta - szepnatem. - A za nia inni. Schowatem sig...
- Jeknat zatosnie.

- Cojeszcze widziate$? - Miatem wyrzuty sumienia, ze si¢
nad nim zn¢cam, ale musiatem wiedzied.

- Poszta do prosektorium... i ustyszatem, jak méwi:
,Elaine". Tylko tyle.

- To wszystko, co powiedziata? Jej imi¢? - Nie mogtem
uwierzy¢, ze to byto tak proste. Z drugiej strony, przeciez
w ten sam sposob Chrystus wskrzesit Lazarza. ,,Wyjdz".
Pewnych cudéw nigdy nie powinno si¢ czynié. - Turner.
Postuchaj mnie - powiedzialem. - Musz¢ z toba poroz-
mawiac.

Spojrzat na mnie wybatuszonymi oczami.

- Wiesz, nie wierzytem ci - oswiadczyt. - MySlatem, ze kla-
miesz albo oszalates. Bytem tak pewny swego.
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- Stuchaj - powtdrzytem. - Znam jedno takie miejsce.
Bezpieczne miejsce. Zabiorg ci¢ tam. Chce z toba porozma-
wiaé. - Znizytem glos. - Potrzebuj¢ twojej pomocy.

Zwrocit wzrok na mnie.

- Pomocy?

- Tak - przyznatem. - Tam, gdzie pdjdziemy, bedziesz
bezpieczny. Mozesz si¢ tam przespaé. - Zawahalem sig.
W tym stanie mogt nie by¢ zdolny komukolwiek poméc.
Z drugiej strony, pomys$latem, je$li zwariowat, moze jeszcze
bedzie z niego pozytek. Rozum byt mi zbedny. Potrzebo-
watem szalenstwa.

- Pomozesz mi - zapewnitem. Objatem go ramionami
i dzwignatem na nogi. - Zabijemy Rosemary.

Przez trzy dni pielegnowatem Turnera w opuszczonym
szeregowcu pod Grantchester. Poczatkowo byt zszokowa-
ny i przerazony, ale z czasem zaczal dochodzi¢ do siebie.
Zawiazata si¢ miedzy nami swoista przyjazn, przebywatem
w jego towarzystwie najdtuzej, jak mogtem, podczas gdy inni
spali. Przynositem mu jedzenie, ubrania, wino. Ale przede
wszystkim z nim rozmawiatem. Powiedziatem mu, co zamie-
rzam zrobi¢, juz nic dla wtasnej korzysci, lecz po to, by ocali¢
zachowana we mnie resztke cztowieczenstwa. Chwile przy-
tomnosci umystu przeplataty si¢ u niego z dtugimi okresami
manii, w ktérych nieodparcie przypominat mi mnie samego
w tych pierwszych, mrocznych dniach gtodu.

Kiedy dopadata mnie mata $mieré, wybieratem si¢ na sa-
modzielne fowy albo chodzitem do Elaine po resztki z nocnego
polowania, ale juz nigdy nie uczestniczyltem z pozostatymi
w ich wypadach, choéby dlatego, ze za bardzo batem si¢ po-
licji, ktéra wszczeta ogdlnokrajowe dochodzenie w sprawie
nazwanej ,, Tragedia na komisariacie w Cambridge". Z Lon-
dynu S$ciagnigto setki dodatkowych policjantéw i od dziesiatej
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wieczorem po ulicach krazyly patrole legitymujace wszystkich
przechodniéw. Wprowadzono pdloficjalna godzing policyjna,
cho¢ Lamb z Yardu oznajmit, Zze zabdjstwa prawdopodobnie
byly dzietem szalenca. I tak oto, podczas gdy policja uganiata
sie po catym miescie, sprawdzajac plotki i falszywe tropy,
Turner i ja rozmawiali$my goraczkowo, jakbySmy sami byli
szalencami. Przedstawitem mu swoje ustalenia i teorie, dzie-
litem si¢ z nim kazda myédla.

Wszystkie nasze rozmowy krazyly wokét Rosemary, tego,
co w niej najbardziej urzekajace i najgrozniejsze. Dzieli-
tem si¢ nia z nim jak kochanka, dzielitem si¢ jej stodycza
ijej trucizna. W jego obecno$ci wyzwalalem si¢ od nigj,
przyzywatem ja, zabijatem po tysiackro¢ w swoich myslach
iplanach. Przez trzy dni planowaliémy morderstwo, a potem
zaatakowali$my.

Byt ostatni dzien sierpnia.



Nie wiedziata, co zrobitaby, gdyby kogo$ zastata; ale nie
natkneta si¢ na nikogo. Dom byt zabity deskami i opuszczo-
ny, jak wszystkie wokdt, i nagle stato si¢ dla niej oczywiste,
7e istoty spotykaja sic wtasnie tu.

Pierwszy raz widziata ten budynek w $wietle dnia i zauwa-
zyta, ze dach cze$ciowo sie zapadt, spod zerwanych ptytek
tupkowych wytonity si¢ osmalone belki. Wszystkie okna,
oprécz tych na ostatnim pigtrze, byty powybijane i na wpdt
ostoniete od deszczu deskami, ale w jednym z nich, poka-
zujacym szklane kly, wciaz wisiat strzep spalonej zastony,
Yopoczacy na wietrze jak czarna flaga. Ostroznie podeszta
blizej, pod same drzwi. One takze byly zniszczone - drewno
zbutwiato, zawiasy byty do potowy powyrywane - i staty uchy-
lone, jak drzwi z basni. Pod popekana szyba po lewej stronie
wciaz dawato sie odczyta¢ nazwiska dawnych lokatorow:

S .. PPER 1

..SHLEY 2

.. KIN 3

KEN... Y 4

Dom stat pusty od dziesiatkow lat. Alice rozejrzata sie,
ale na ulicy nie byto zywej duszy. Wzigta gteboki oddech,
pchneta drzwi i weszta w ciemnos$é.
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Whnetrze przesiakto wilgocia, przez wypetniajacy je odor
moczu i ples$ni przebijal zapach cyrku. Nie tylko nocni
wedrowcy mieli tu swoja kryjowke: na parterze Alice
znalazta Slady innych gos$ci, papierki po stodyczach, cyn-
foli¢, plastikowe torby i puste tubki po kleju. W kacie
lezato niedbale rzucone pudetko z zepsutymi zabaw-
kami, pokryte gruba zastona kurzu. Mimo woli zaczeta
si¢ zastanawiaé, jaki los spotkat tych matych intruzéw,
i przeszedt ja dreszcz.

W domu byto tak cicho i pusto, ze juz zaczynata my-
Sle¢, ze moze si¢ pomylita i nocni wedrowcy znalezli sobie
inna kryjowke; ale kiedy tylko pchneta drzwi mieszkania 2
ASHLEY, stwierdzita, ze instynkt jej nie zawiddt.

Jeden z katéw zajmowat materac, na ktérym pictrzyta
si¢ sterta kocow; byt tez stdt i kilka krzeset ustawionych pod
osmalona $ciana. Na przegnitych deskach podtogi walaty sie
butelki po winie i rozrzucona talia kart. Na parapecie pu-
detko po butach zawierajace strzykawki i cynfolie. Swieczki
w butelkach po winie. Przywiazana do klamki biata szmata
pokryta krwawymi hieroglifami.

Ta atmosfera i poczucie przeznaczenia prawie sparalizo-
waly Alice. Miata wrazenie, ze w powietrzu, ktérym oddycha,
sa duchy, duchy niczym opary wdzierajace si¢ do jej umystu,
i wkrétce sama sobie wydata si¢ nierzeczywista. Na chwile
stracita wyczucie proporcji; byta nieskonczenie mata, a jedno-
cze$nie tak przeogromna, ze az bezsilna, zawieszona w prozni,
a zarazem pedzaca szybciej od $wiatta. Byta marionetka,
podrygujaca to tu, to tam, na skreconej nitce koloru wisni,
tanczaca, wirujaca, usitujaca nabra¢ tchu...

Wyrwata si¢ z paralizu i pobiegta do okna. z trudem tapiac
powietrze. Duchy i ztudzenia pierzchty. Zmusita napicte
nerwy, by si¢ uspokoity, przypomniata sobie, jak si¢ oddycha,
posktadata skorupy porozbijanych mysli.
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Dos¢ tchorzostwa, powiedziata sobie. Nie miata prawa
liczy¢ na to, ze uchyli si¢ od tego zobowiazania, ktore wzicta
na siebie. Kiedy uciekta przed Joem i ngkana klujaca w boku
kolka kluczyta zautkami i sklepionymi przejsciami, w ktéryms$
momencie niemal catkowicie zrzucita z siebie paralizujace
brzemie¢ strachu. Jak to si¢ stato, nie miata pojecia; wie-
dziata tylko, ze gdzie§ miedzy Cambridge a Grantchester
postanowita, ze wyjdzie z tego z zyciem i ze bez wzgledu
na to, jak stabo byta przygotowana do walki z Rosemary ijej
przyjacidotmi, zrobi, co wjej mocy, by ich pokonaé.

Z zadumy wyrwat ja jaki$ dzwick i obrécita si¢ na pigcie,
czujac, jak sztywnieja jej korzonki wtoséw. Jednym ruchem
wyjeta néz i zwrécita si¢ twarza do drobnej, szarej postaci,
ktéra wytonita si¢ z cienia.

- Wreszcie jestes.

Z nozem w wyciagnictej rece i szumem nasyconej adre-
nalina krwi w uszach, Alice poznata te przerzedzone siwe
wlosy, nieogolona twarz, zaropiate oczy i gruby, rézowy
szalik; to byt kloszard, ktérego spotkata ostatniej nocy. Za-
wahata sie, ale na wspomnienie Joego postanowita na razie
nie chowa¢ noza.

Starzec skinat gtowa, prawie niedostrzegalnie. Teraz wy-
dawat si¢ trzezwy; moze pora byta za wczesna, zeby zdazyt
si¢ porzadnie zaprawic.

- Co tu robisz? - Miata suche wargi.

Starzec znéw skinat gtowa.

- To samo, co ty - powiedziat. - Mniej wigcej. Tak sobie
mys$latem, ze predzej czy pdzniej sie zjawisz. - Obrzucit
krytycznym wzrokiem jej néz, blada twarz, oczy, w ktérych
spod strachu wyzierat upér. Bata sig, stwierdzit, ale miata
w sobie tez hardo$¢, ktorej sama nie byta Swiadoma.

- Pamietasz mnie?

Alice skineta gtowa, wciaz nieufna.
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Starzec usmiechnat si¢. Nie byl to mily usmiech.

- Nie jestem tym, za kogo mnie uwazasz - powiedziat.
- To tylko taki mdj podstep, zeby ludzie zostawili mnie
W spokoju.

Alice przyjrzata mu si¢ zmruzonymi oczami, niepewna,
czy nie pomylita si¢ w jego ocenie.

- Pamietam ci¢ z tamtej nocy. Miata$ w oczach co$ ta-
kiego... jakby$ co$ knuta.

Jego glos zmienit si¢ subtelnie, wyostrzyt sie, plecy jakby
sic wyprostowaly, oczy byly juz mniej zaropiate.

- Nie bardzo wiem, o czym pan méwi - powiedziata Alice.

- Pewnie, ze wiesz. Wiem, co tamtej nocy widziatas w Grant-
chester, i wiem, ze czytatas ksiazke Daniela Holmesa. - Jakby
na podkreslenie swoich stéw, postapit krok w jej strone.

- Nie ruszaj si¢. - Utkwita w nim oczy ptonace zimnym
blaskiem, czubek noza unidst si¢ lekko. - Skad o tym wie-
dziate$?

Potrzasnat gltowa, z nieznacznym gestem irytacji.

- Od¥6z to, dziewczyno, szkoda czasu.

- Nie ma mowy - powiedziata Alice. - Juz raz dzi§ datam
si¢ nabra¢ na te sztuczke. Jesli chcesz porozmawiad...

Dton starca wysunela si¢ naprzéd. Zanim Alice zdazyta
odeprze¢ atak, ztapat ja za reke trzymajaca ndz i gwattownie
wykrecit. Jego palce wbily si¢ sztywno w grzbiet jej dfoni.
Alice odruchowo szarpneta sie do tytu i stwierdzita, ze ostrze
noza jest o centymetr od jej szyi, a druga dton starca moc-
nym chwytem unieruchomita jej lewa reke w fokciu i barku.
Z bolu az wspigta sig na palce. Starzec przytrzymat ja jeszcze
pare sekund, po czym zwolnit uscisk,

- Oddaje n6z - powiedziat, podajac go jej ostrzem
do przodu. - Jak nastepnym razem bedziesz musiata nim
kogo$ postraszy¢, wykorzystaj go, zeby si¢ ostaniaé i trzy-
ma¢ przeciwnika na dystans. Nie dZgaj na oslep. - W jego
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gtosie brzmiato rozbawienie. - A teraz moze go taskawie
schowasz?

Alice wlozyta néz do kieszeni, wciaz rozcierajac bolacy
bark.

- Czego chcesz?

- Najakis czas lepiej si¢ tu zaszyj. Na poddaszu znajdziesz
maty pokoik, jest w nim troche zapaséw, ze dwa koce, czeko-
lada, termos z herbata i tak dalej. Bierz, co chcesz. Zaczekaj
tam do zmroku. Mam tam tez kilka kanistrow z benzyna,
pdzniej sie dowiesz, po co. Ty...

- Moment - powiedziata Alice, ktdra jeszcze nie wyszta
ze zdumienia. - Kim jeste$? Co tu w ogdle robisz, do li-
cha?

- Réwnie dobrze mégtbym cie spytaé o to samo - powie-
dziat. - Obserwowatem cig.

- Czemu?

- Bojuz najwyzszy czas, zeby$ zdata sobie sprawe, z czym
masz do czynienia - odpart. -1 pozwolita staremu cztowieko-
wi powiedzie¢ ci, co wie. - Spojrzata na niego, przez chwilg
niepewna, czy rzeczywiscie jest tak trzezwy, jak sie¢ wydaje.
Jego podkrazone oczy byty jak pottuczone szkto, wyzierato
z nich szalenstwo. Skinat gtowa.

- Bystra z ciebie dziewczyna. Wiesz, kim jestem.

I w tej chwili Alice doznata ol$nienia.

- Inspektor Turner - powiedziata.

Usémiechnat si¢, obnazajac utamany zab.

- Duzo wody uptyneto od czasu, kiedy byt kto$ taki -
powiedziat. - Inspektor umart, kiedy zmartwychwstata
ta dziewczyna. Przed soba masz to, co z niego zostato. Teraz
jestem Alec, dziewczyno droga, Alec i nic wiecej. - Wzruszyt
ramionami. - W sumie nie jest mi z tym tak zle - dodat.

- Mysélatam... - Gtos Alice si¢ zatamat. - MyS$latam,
Z€ moze...
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- Zejestem tajniakiem, ktéry przybywa na ratunek w ostat-
niej chwili? - Z jego gardta dobyt si¢ chrapliwy, rzezacy
sSmiech. - Nie. Byt czas, ze... - Zawiesit gtos. - Ale to juz
przesztos¢. Zabita mnie, tak jak zabita Daniela Holmesa.
Po prostu troche dtuzej to trwato.

Usiadt na parapecie, odwrécony plecami do dogasajacego
zielonkawego $wiatla.

- Wiesz, powiedzial mi o tym pamigtniku - zaczat. - Zanim
zglosit sie do Fulbourn. Powiedziat, ze zostawil go w murze
kosciota. Uwazat, ze jesli Rosemary kiedys wroci, tam wtasnie
pojdzie. Chciat by¢ skremowany, Zzeby nie mogta go wskrzesic.
Ale zalezato mu na tym, by pami¢tnik byl w bezpiecznym
miejscu. Bo widzisz, znalazt rozwiazanie. W konicu mu si¢
udato, co prawda za pdzno, by sam z tego skorzystat, ale
dzieki niemu kto$ inny bedzie mogt ja usmierci¢ na dobre,
na zawsze. To, co zrobili§my w tamtym mieszkaniu, onija...
- Tu urwat, po czym charknat i splunat. - Ale pomyst miat
dobry. Mozna ja zabi¢ i pochowa¢ na wieki, pod warunkiem
ze nie zostanie nikt, kto méglby ja wskrzesi¢. To wszystko.
Prosta sprawa, co? 1 kiedy tylko cie zobaczytem, wiedzia-
tem, Ze ty to zrobisz... widziatem to w twoich oczach. Ale
teraz... - Znéw urwat i zacisnat piesci w rekawiczkach bez
palcéw. - Nie jestes jeszcze gotowa, zeby sie z nimi zmierzy¢
- powiedziat. - Co, myslisz, ze przyjda jak jagnicta na rzez?
Widziatas ich; ona przyprowadzi calq reszte, tych, ktérych
Holmes nazywat nocnymi wedrowcami. Jeszcze nie miatas
okazji zobaczy¢ ich w akcji. Ja przyszedtem z toba; przy-
szedtem gotowy. A ty? Myslisz, ze co$ zdziatasz przeciwko
nim wszystkim naraz?

- Jestem gotowa - o$wiadczyta Alice niezbyt pewnie. -
Na tyle, na ile mogg.

- Z tym twoim scyzorykiem? Naprawde myslisz, ze go
uzyjesz?
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- Myélatam...

- E tam, myslatas. Masz waznigjsze rzeczy na glowie, niz
da¢ si¢ zabi¢. Musisz zrobi¢ to, co staremu cztowiekowi si¢
nie udato; tylko ty mozesz to zatatwi¢ jak nalezy. Zostaw
mnie tam, w zautku miedzy domami. Zajme si¢ tymi, ktorzy
przyjda.

Zobaczyt, ze Alice zrobita wielkie oczy.

- Mydlisz, ze nie dam sobie rady? Ze jestem starym pi-
jakiem z pustymi rekami? - Siegnat do jednej z kieszeni
i co$ wyciagnat. - Widzisz to? - spytat i pokazat jej pistolet.
Wydat sie Alice stary, niemal zabytkowy, ale za to byt wypo-
lerowany, z drewniana rekoje$cia nasmarowana pokostem
jak ukochany kij do krykieta, a $wiatto wsaczajace sie przez
waskie okno muskato jego gtadka, wyglansowana, powierzch-
ni¢ chtodnym, szarym blaskiem.

- Zachowatem go przez te wszystkie zte lata - powiedziat
z duma, - Kiedy wszystko poszto pod mtotek i opuscita mnie
7zona, kiedy chcieli zrobi¢ ze mnie szalenca. Kiedy znéw
zaczatem pi¢. Caly czas miatem go ze soba. Wiedziatem,
7e pewnego dnia moze si¢ przydaé. - Machnat na nia pisto-
letem i uSmiechnat sie¢ swoim szczerbatym, na poly zdziecin-
niatym usmiechem. - 1dz - polecit. - Ja bede obserwowat
ulice. Nikt nie podejrzewa pijaczka, ani w Cambridge, ani
nigdzie indziej. Zobacze ich, kiedy przyjda. Powstrzymam ich.
Aty zréb to, co konieczne. Bedziesz wiedziata, co. - Kiedy
Alice sie zawahata, rzucit: - Szybko! Pdzniej bedzie czas
na rozmowy. Od lat wiedziatem, Ze tak to si¢ skonczy; rok
za rokiem czekatem, czekatem i zastanawiatem si¢, czy dane
mi bedzie umrzeé w spokoju, zanim... ale to teraz niewazne.
Liczy si¢, zebySmy ty i ja zrobili, co konieczne. Tylko badz
ostrozna. Tym razem trzeba to zatatwic jak nalezy. Nie moze
zostaé nikt, kto moglby ja przywotaé z powrotem. Nikt.
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Kiedy Alice byta juz na gérze, w pokoiku, o ktérym po-
wiedziat jej Turner, wyjizata przez okno i miata wrazenie,
ze widzi go, schowanego w cieniu, ciemna plame¢ na tle
kamieni zautka, wyobrazita sobie, jak pelni straz, gotéw
stawi¢ czoto temu, co mogto nadejsc.

Byta tuz pod dachem, w pomieszczeniu, ktore kiedys
musiato stuzy¢ za strych, z matym, nieuszkodzonym oknem,
dajacym jej widok na wieksza cze$¢ ulicy. Zrobito sie zimno,
wzigta wigc jeden z kocdw Turnera i opatulita sobie nogi,
bo potowa dachu otwierata si¢ na szare wieczorne niebo.
Znalazta termos z herbata i kilka batonow czekoladowych.
Najadta sie, napita, i od razu zrobito jej sie cieplej; o dzie-
siatej zaczal ja morzy¢ sen.

Nagle, kiedy juz przysypiata, dostrzegta w dole jakis ruch
i cofnela sie instynktownie. Bardzo ostroznie przysuncta
si¢ z powrotem do okna i wyjizala przez zakurzona szybe.
Tam. Mignigcie w ciemnosci, jakby bladej twarzy ukradkiem
podniesionej ku swiattu. Kto§ obserwowat dom.

Alice zrobito si¢ niedobrze, adrenalina uderzyta jej do gto-
wy. Nie teraz, myslata goraczkowo; nie byta gotowa. W petni
dotarto do niej, ze jest sama w kryjéwce nocnych wedrowcow,
bez niczyjej wiedzy, i do obrony ma tylko to, z czym przyszta.
Jesli zniknie, nikt si¢ nie dowie, co ja spotkato.

Otrzasneta sic w duchu. Przynajmniej moze liczy¢ na ele-
ment zaskoczenia, stwierdzita. Bedzie gotowa na ich przyjecie,
zanim w ogole si¢ zorientuja, ze tu jest. Danielowi si¢ udato,
i to w tym samym domu. Na pewno nie wiedzieli, ze tu jest.
Byta bezpieczna.

Z drugiej strony, Ginny mogta liczy¢ na pomoc swoich
przyjaciot, i na sama mysl o tym Alice zamienita si¢ w sopel
lodu. Zmusita si¢, by wyjrze¢ raz jeszcze. Tak, co$ tam byto,
cos, co z trudem dostrzegata swoim badawczym, wyostrzonym
panika spojrzeniem. Co$, co obserwowato.
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Siegneta po nodz, zwazyta go w dtoni. Miata absurdalne
wrazenie, ze trzyma w reku rekwizyt teatralny. Mimo wszystko
jego cigzar dodat jej otuchy i mdtosci jakby troche zelzaty.
Zmusita si¢ do tego, by si¢ ruszy¢.

Niezwykle cicho, trzymajac ndz przed soba, ruszyta schoda-
mi w dét. Wytezajac oczy w ciemnosci, pokonywata centymetr
po centymetrze, bezszelestnie stapata po przegnitych deskach,
z krwia dudniaca w gardle jak beben basowy. Zmuszata sig
do tego, zeby oddychaé, choé¢ pokusa, zeby nastuchiwac,
wstrzymacé¢ dech, by nie uroni¢ najlzejszego dzwigku, byta
nadzwyczaj silna. Raz... Dwa... Wdech... Wydech... Unikajac
niepewnych stopni, skupiata si¢ na oddychaniu, na toskocie
krwi i zajawszy tym mysli, zdotata zej$¢ na sam dét. W domu
nie byto nikogo oprécz nie;j.

A zatem na zewnatrz, pomyslata Alice. Widziata tyl-
ko jedna postaé¢, ale mogto ich by¢ wiecej. Czy powinna
wyjs$¢ im na spotkanie? Wszystkie jej zmysty zaprotestowaty
krzykiem, ale Alice wiedziata, ze zwlekajac, tylko postawi
tamtych w korzystniejszej sytuacji, kiedy nastapi ostateczna
konfrontacja. Gdyby tak zdotata si¢ chytkiem wysliznaé...
Moze udatoby si¢ ich zaskoczy¢. No i byt tam Turner, Turner
ze swoim pistoletem. My$l, ze gdzies tam czekat, ze starym
stuzbowym rewolwerem starannie schowanym pod wetnia-
nym rézowym szalikiem, po cze¢éci podniosta ja na duchu,
a po czesci wzbudzita w niej co$ w rodzaju histerii; ¢z mogli
zdziataé, on i Alice, przeciwko Rosemary ijej przyjaciotom?
Pijany, na wpdt oszalaty starzec i zbzikowana malarka, ktéra
sama nie byta pewna, czy nie zwariowata?

Usitowata trzymaé si¢ mysli o Turnerze przyczajonym
w mroku i zapomnieé o tym, jak bardzo byt stary i kruchy,
skupiata si¢ na oddychaniu. N6z wydawat jej si¢ Sliski w do-
tyku, ale kiedy wreszcie wyszta na zautek, w jej gtowie nagle
zapanowat chtdéd.
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Zautek, szeroko$ci moze pét metra, biegt wzdtuz boczne;j
Sciany. By¢ moze pierwotnie stuzyt jako przejScie na tyly
szeregu doméw albo miejsce, gdzie trzymano pojemniki
na $mieci, ale teraz czesciowo blokowaty go stare puszki,
osmalone kawatki drewna i inne rupiecie. Alice, potykajac
sie, brngta w strone jego wylotu, kiedy nagle co$ chrupneto
pod jej noga. Zamarta. Przywarta plecami do brudnej $ciany
i rozejrzata si¢, opisujac spojrzeniem szeroki tuk, z nozem
W sztywno wyciagnictej rece.

Nigdzie zywej duszy.

Przysunegta sie blizej wylotu zautka, czeSciowo zasto-
nigtego przez zaparkowany samochdd, rzucita sobie samej
wyzwanie, by wyjrze¢ za rog... przygotowata sic na widok
tamtych, nocnych wedrowcow, czekajacych na nia, ale nie
zobaczyta nic. Co teraz?

Jeszcze raz rozejrzata si¢ ostroznie, przecinajac nozem
powietrze.

- Cicho! - syknat Turner. - Chcesz, zeby ci¢ ustyszeli?
Na ziemie¢! - Oboje dali nura za samochéd.

- Widziatam kogos$ - szepnegta Alice.

Turner skinat gtowa.

- Zostan tu i badz cicho. Uwazaj, zeby ci¢ nie zobaczyli.
Ja sobie poradze. - To powiedziawszy, zrobit w tyt zwrot,
wrécit do wylotu zautka i wszedt w §wiatto latarni. Alice poli-
czyta do dziesieciu, schowata si¢ za samochodem i ostroznie
wyjrzata na ulice spod przerdzewiatego podwozia. Jej pole
widzenia byto ograniczone i z poczatku nic nie zauwazyta,
ale mimo to wiedziata, ze na pewnojuz tam sa. Czuta ich,
w podeszwach swoich stop, w ziemi pod swoimi dtonmi,
w zapachu starych $mieci i zgnilizny. Wiedziata, ze tam sa,

O dziwo, na ich widok nawet nie doznata szoku. Byt tylko
zryw serca i ten szum w uszach, ktory zawsze towarzyszyt
skokowi adrenaliny. Jaki§ nieoczekiwany wewnetrzny glos
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zasmiat sie¢ i mruknat -zamykamy, panowie - po czym kon-
trole znéw przejeta Alice, opanowana, praktyczna Alice,
ktéra spotkata w wesoltym miasteczku. Nie czas na panike,
pomyslata, na to jest juz o wiele za pdzno - i chyba cata mi-
nute patrzyta pod samochodem na nadchodzacych nocnych
wedrowcow.

Byli wszyscy oprocz Ginny. No tak, ona na pewno za-
trzymata si¢ u Joego; z tego mieszkania korzystali tylko jej
studzy. Alice poznata Rafe'a po jego rudych wtosach, Jave
po wzroscie i cichych dzwickach, zjakimijego buty do jazdy
motocyklem uderzaty w chodnik. Wszystkie odgtosy zdawaty
sic magicznie wzmocnione wsrod nocnej ciszy i Alice wyte-
zajac stuch, miata wrazenie, ze styszy kroki kazdego z nich
z osobna. Obserwujac dalej, zobaczyta Elaine trzymajaca si¢
Z tytu, w ciemno$ci, z Antonem u boku. Wedrowcy podeszli
blizej, $wiatto latarni, niby matczyne fono, otulato ich twarze
i sylwetki przyémionym blaskiem. Java rozejrzat si¢ leniwie
i Alice drgnegta, przekonana, ze ja dostrzegt.

Nagle zauwazylta, ze raptownie zatrzymat wzrok, jakby
co$ zobaczyt. Turner? Ustyszata kroki starca na ulicy, teraz
juz wyrazne, i wsungta si¢ kilka centymetrow glebiej pod
samochdd, zeby popatrzeé. Osmicelita si¢ tylko na ukradkowy
rzut oka zza jednej z grubych, cuchnacych guma opon, ale
W jej pamigci zapisat si¢ obraz grupy postaci skupionych
wokot latarni, moze metr od domu, zajetych rozmowa.

Turner podszedt do nich chwiejnym krokiem pijaka,
mamroczac co$ pod nosem, jakby méwit do siebie. Potem
powiedziat juz wyrazniej, swoim ,,ulicznym" gtosem:

- Hej! Poratujcie paroma pensami na herbate, co?

Alice ustyszata reakcje nocnych wedrowcdw, ustyszata,
jak odwracaja si¢, zeby zobaczy¢, kto to. Rozpoznata gtos

Javy.
- Dziadku - powiedziat cicho. - Odejdz czym predzej.
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- No co? - poskarzyt si¢ Turner. - Starczy miedziak,
na herbateg. Dziesie¢ pensow. Zbawi was dziesie¢ pensow?

- Stuchaj no. - Gtos nabrat ostrzejszego tonu. - Zejdz
nam z drogi.

Alice domyslita si¢, ze Turner jest juz blisko, moze na wy-
ciagniecie reki. Styszata,jak marudzi betkotliwie.

- Ostrzegam... - zaczat Java, ktory teraz byt poza jej po-
lem widzenia. Nastapita szamotanina, jakby kto$ si¢ z kim$
przepychat. Nogi zaszuraty po kamiennych ptytach. Padt
strzat. Kto$ krzyknat. Turner strzelit znowu. Nastepne dzwieki,
szuranie, potem tupot biegnacych ndg, dwa kolejne strzaty
jeden zaraz po drugim. Krzyki. Loskot, brzgk ttuczonego
szkta. Alice odczekata pare sekund, po czym nie baczac
na niebezpieczenstwo, wypadta z zautka na ulice, z nozem
w reku. W przyémionym pomaranczowym $wietle niewiele
widziata, ale w pamigci zapisat jej si¢ obraz Turnera skulonego
przy zaparkowanym samochodzie, wypuszczajacego pistolet
zrak. Rafe osuwat sie po bocznych drzwiach autai usitowat
usta¢ na nogach, jego dtonie zostawiaty na szybie rozmazane
pentagramy. Z lewej strony dobiegt jaki$ dzwiek i Alice cicta
z okrzykiem, niemal na oslep. Poczuta, ze ostrze przecina
materiat. Skoczyta ku postaci, ktoéra drasneta, i na skra-
ju kregu $wiatta migneli jej Anton i Zach, wycofujacy sic
na ugictych nogach w cien. Na chwil¢ ogarneta ja euforia.
Widziata w ich oczach swoje odbicie, jak w kocich $lepiach;
Anton syknat, obnazajac zeby, i obaj znikneli. Ustyszata
brzek metalu po drugiej stronie ulicy. Java byt prawie nie-
widzialny po$rdd nocy, ale czuta na sobie jego oczy i zanim
uciekt, dostrzegta btysk sprzaczek i fancuchow.

Cisza.

Alice znosita t¢ cisze przez moze minutg. Wokot staty same
puste rudery, nie byto nikogo, kto wyszedtby zobaczy¢, co sig
dzieje. Oszotomiona i wyczerpana przyptywem adrenaliny,
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zmusita sie, by pomysle¢, ocenic sytuacje i pozbieraé do kupy
oderwane fragmenty wydarzen sprzed chwili. Swiat wirowat
jej przed oczami jak na pokazie latarni magiczne;j.

Przypomniata sobie o Turnerze. Zawotata go.

- Tutaj. - Szept byt prawie niestyszalny, dochodzit z cienia
obok samochodu. Alice rzucita si¢ w tamta strong.

- Turner? - Jego twarz przez moment byta blada, roz-
mazana plama w ostrym $wietle latarni, po czym Alice zo-
baczyta krew na jego szaliku, na policzku. Podnidst rece
do jej twarzy.

- Dwoch trafitem, skubancow - wydyszat. - Te kobiete.
I blondyna. Ten dryblas tez chyba dostat. Reszta uciekta. -
Oddychat z okropnym charkotem, dobywajacym si¢ z roz-
cigtego gardta, z ktdrego wyptywata bulgoczaca krew.

- Nie martw si¢ - powiedziata. - Wezwe policje. Zawiezie-
my ci¢ do szpitala. Trzymaj si¢. Daj, obwiaze szalikiem...

Przerwat jej gestem.

- Nie ma czasu. - Siegnat po pistolet, ktory przy upadku
wysunat mu si¢ z reki i teraz lezat obok niego na drodze. -
Masz. Wez to, zanim tamci wréca. Szybko.

Alice rozejrzata si¢; mimo wszystko wciaz miata poczucie,
ze odniesli zwycigstwo.

- Co$ mi méwi, ze na razie nie wroca.

- Szybko!

Ale Alice juz chwycita go pod pachami i zaciagn¢ta na za-
utek.

- Wszystko bedzie dobrze - obiecata. - Tylko wytrzy-
maj.

W panujacym wewnatrz pétmroku Alice zdotata zapalié
Swieczke, zabrana z mieszkania na gorze, i w jej $wietle
obejrzata rang Turnera. Byt przytomny, ale stracit duzo krwi;
dygotat z zimna, miat przekrwione oczy. Rozcigcie nie byto
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tak gtebokie, jak si¢ z poczatku wydawato, ndz (jesli to byt
ndz) nie drasnat krtani ani tetnicy.

Alice znata tylko podstawy pierwszej pomocy, wicc mogta
jedynie sprobowaé zatamowaé krwawienie i przykry¢ starca
kocami, zeby go rozgrza¢. Wydawalo si¢, ze najcieplej mu
bedzie w kuchni; mégt si¢ tam potozy¢ na starym materacu
i szczelnie opatulié, a ze okna byly zabite deskami, zmarznaé
nie powinien. Pomogta mu przejs¢ do matego pomieszczenia
i utozyta go wygodnie. Zrobiwszy to, wrdcita na ulice po jego
pistolet, po czym ostroznie ukryta ciata w zautku. Blada,
prawie pickna Elaine, z przestrzelona gtowa; Rafe'a z trzema
czy czterema kulami w piersi, z roztozonymi chudymi ramio-
nami i rozbryzgiem krwi przecinajacym anielska, dziecieca
twarz. Musieli umrze¢ niemal od razu.

Kiedy wrécita do $rodka, z ich krwia na rekach i twa-
1zy, zaczeha analizowad sytuacje. Nie wygladato to dobrze.
Elaine i Rafe zgingli, ale zostali jeszcze Java, Zach, Anton
i, oczywiscie, Rosemary. Nastepnym razem beda czujni,
niebezpieczni i zadni zemsty, Turner wciaz krwawit - kto
wie, czy sie nie wykrwawi na $§mier¢, a ona nie mogta wezwac
pomocy - no i stracita element zaskoczenia.

Zrobita, co mogta; przyniosta z kryjowki Turnera termos
z reszta herbaty i czekolade, wyjeta pistolet z jego drzacej
dtoni i poszta do zdewastowanego holu budynku, by tam
czekaé. Jedyna pociecha w tym, pomyslata z gorzka ironia,
Ze na pewno nie bedzie czeka¢ dtugo.



Ginny wydawata si¢ na wpdt uspiona, gtowe miata wtulona
w zgiecie jego tokcia. Migotliwy blask lampy padat na jej twarz
i rozéwietlat whosy jak fajerwerki. Linia jej szczeki byta biata,
bez skazy, wloski na karku nadawaty bladej skérze ztocisty
odcien. Miata na sobie sweter Joego, ciemnoczerwony, w ko-
lorze, ktéry nie powinien by¢ dla niej odpowiedni, a jako$
byt, podkreslat bowiem jej kruchosé, jasnos¢ jej dzieciecej
cery. Poruszyt si¢ ostroznie, nie chcac jej przeszkadzaé, ale
ona otworzyta oczy i u§miechneta si¢ do niego.

- Juz prawie czas? - spytata.

Joe skinat gtowa.

- Prawie. Napijesz si¢ czegos? Czekolady? Moze co$
przekasisz?

- Nie jestem gtodna - powiedziata.

-Chcesz postuchaé radia? Mam ochote na coS... ryt-
micznego. - Jego dtonie poruszaty si¢ nerwowo, wybijajac
na poreczy fotela sobie tylko znany, szybki, skomplikowany
takt. Ginny skin¢ta gltowa i Joe przetaczyt radio na FM.

- Lubig t¢ piosenke - powiedziata Ginny i zanucita do wto-
ru czystym gtosem: - .. .Nanana... Love Street... da-da-da-
-da. Love Street... - Miata zamknicte oczy i kiwata gtowa
w rytm muzyki, catkowicie nia zaabsorbowana.
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Joe sie usmiechnat.

- Dziwie sig, ze w ogdle ja znasz - zauwazyt. - Pewnie
jeszcze cie na $wiecie nie byto, kiedy ja nagrali. Tylko taki stary
pierdziel jak ja moze pamigtaé tak zamierzchte czasy.

- Az tak mtoda nie jestem.

Joe probowat si¢ uSmiechnaé, ale bolata go gtowa.

-Joe, co si¢ dzieje?

- Glowa mnie boli. Bez obaw, to przejdzie. Wziatem
aspiryne. - Przez chwile jakby co$§ mu si¢ przypomniato...
co$ w zwiazku z Alice. Czy znéw go poniosto? Czy ona...?
Potrzasnat gtowa. Nie pamictat. Nagle bdl przybrat nasile.
Joemu zakrecito sic w gtowie, Swiat rozpad#t si¢ przed oczami
na tysiace tanczacych, wirujacych swietlnych punkcikow.

-Joe? Wszystko w porzadku? - Zamiast gltosu Ginny
styszat tylko znieksztatcone sylaby. Jego wlasny wydawat
si¢ nieskonczenie odlegty, niesiony wiatrem posrod biatego
szumu.

- Masz. Wez to - powiedziata i wcisngta mu do reki tab-
letke.

- Coto?

- Zaufaj mi. Poczujesz si¢ lepiej.

Joe potknat tabletke bez popijania. Miata gorzkawy smak,
ale zawroty gtowy niemal od razu minety i $wiat znéw nabrat
ostrosci.

Odetchnat gteboko.

- W porzadku?

Joe skinat gtowa.

- Chyba tak.

Wziat nastepny gteboki oddech i poczut gwattowny
przyptyw dobrego samopoczucia i pewnosci siebie. Tak,
juz wszystko byto z nim w porzadku. Rozpierany energia,
wstat, podnidst Ginny z podtogi i usciskat.

- No, pani doktor, przeszto jak reka odjat. Jak to dobrze,
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ze tu bytas. - Usmiechnat sie znowu. - Dzieki za juz i prosze
0 jeszcze; czuje sie swietnie! - Wtedy twarz mu sie wyciagneta
i jakby sie postarzata, oczy zwezity sie w szparki. - Pewnie
to wszystko przez te awanture z Alice - uznat. - Przed-
tem czutem si¢ dobrze. Ona... - Urwat i jego palce znéw
zaczely stukaé w porecz fotela. - Tak mnie wkurzyta tym
swoim gadaniem o tobie, ze kompletnie puscity mi nerwy.
Powinienem byt... - (jg wykoriczyé) - ...sprobowaé prze-
méwid jej do rozsadku, ale zanim to do mnie dotarto, ona
juz uciekta. - Zamrugat i przetart oczy; przez chwile miat
wrazenie, ze chyba jednak nie czuje sie tak dobrze, jak mu
si¢ zdawato. - Gin, trzeba jej pomdc - ciagnat - bo sadzac
z tego, co mi méwilta, twoi dawni znajomi juz ja omotali.
Kupita ich bajeczke bez zastrzezen. Bég raczy wiedzied,
co jeszcze jej weisneli.

Ginny skineta glowa.

- Wiem - powiedziata. - Mozna si¢ tylko domysla¢, jaka
maja, nad nia wladze, skoro jest z nimi w tym domu; mu-
sisz ja stamtad wyciagnaé, sita, jesli to konieczne. Poméw
Z nia pézniej, jak juz bedzie wolna. Zabierz ja stamtad, im
wczesniej, tym lepie;j.

Joe zmarszczyt brwi, podczas gdy w jego glowie jakie$
niejasne wspomnienie uganiato si¢ za wtasnym ogonem, tuz
poza zasicgiem $wiadomosci.

...nie pamietam. Alice, czy chciatem zrobi¢ ci kizyw-
de?...

...Ciii, nie przejmuyj sie...

.. .ale czy chciatem czy zrobitem? ...

- Nie chce skizywdzi¢ Alice - powiedzial w zadumie. -
Moze powinniSmy po prostu wezwac policje. Wtedy...

Gtos Ginny nagle stat si¢ ostry.

- Wtedy co? Myslisz, ze podziekuje ci za to, ze wplata-
te$ ja w taka historie? Mdwitam ci, ci ludzie zyja z handlu
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narkotykami i drobnych przestepstw. Myslisz, ze policja
uwierzy, ze Alice nie ma z tym nic wspolnego? Najpierw
musisz ja stamtad zabra¢, w przeciwnym razie réwnie dobrze
sam mozesz donie$¢ policji, ze jest dilerka.

Joe westchnat.

- Moze i masz racje, Gin - przyznat znuzonym glosem.
- O tej porze pewnie juz $pia, wicc powinno by¢ tatwiej
jawykras¢; ale co bedzie, jesli nie zechce ze mna pdj$¢? Nie
mogg ot tak... - Niepewnie zawiesit glos i spojrzat na Ginny,
szukajac wsparcia. Na chwile rozmyta mu si¢ przed oczami,
jej jaskrawe wiosy zmienity sie¢ w snop iskier. Wszystko prze-
stonita mgla, posrdd ktorej majaczyt powidok jej wloséw,
wypalony na siatkéwkach jego oczu jak neon. Joe potrzasnat
gtowa, zeby oprzytomnie¢, i ustyszat swoj gtos, dochodzacy
jakby z daleka, sttumiony, ghuchy.

- Naprawde nie czuje sie najlepiej - westchnat. - Moze
powinienem pojs¢ do lekarza. Chyba w tym stanie nie dam
rady...

- Zaufaj mi.

UsSmiechneta sie do niego.

- Musimy znalez¢ Alice, pamictasz? Pdjdzie jak z ptatka,
obiecuje. - Ze swojej torebki na ramie wyciagneta mata
saszetke, rozpiceta ja i pokazata Joemu, co jest w $rodku.
Strzykawka i cztery amputki z czym$ stomkowego koloru.

Zauwazyta, jaka zrobit minge, i $cisneta jego dton, zeby
doda¢ mu otuchy.

- Bez obaw - powiedziata. - Dali mije w szpitalu, kiedy
wychodzitam. To zwykte Srodki uspokajajace. I to w matych
dawkach. Po jednej bedzie $piaca i podatna na sugestie.
Dwie powinny ja u$pic.

- Nie sadze... - zaczal Joe, ale znéw mu przerwata.

- To tylko na wszelki wypadek. Nie zaszkodza jej, dajg
ci stowo. A bez nich mogtaby stawia¢ ci opér, nie chcie¢
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nigdzie z toba pdjs¢. Pomysl: wystarczy, ze raz krzyknie,
a przyleci cata reszta. Jesli nie chcesz mie¢ przeciwko sobie
ich wszystkich naraz...

Joe chwile milczat.

- Dobrze - zgodzit sig. - Ale to tylko ostatnia deska
ratunku. Jesli nic innego nie poskutkuje.

Ginny usmiechneta si¢ do niego. Jej oczy byty czyste, nie-
winne. Starannie zasuneta zamek saszetki i podata mu ja.

- Masz, Joe - powiedziata. - Wez to.



W mieszkaniu byli wszyscy: Rafe, Java, Anton, Zach,
Elaine, brakowato tylko Rosemary. Powiedziatem im, ze chce
zapolowaé samodzielnie, ze nie maja co na mnie czekad.
Nie kwestionowali mojej decyzji; zdazyli si¢ juz przyzwy-
czai¢ do mojego samotniczego trybu zycia, a Elaine, jedyna,
ktéra mogtaby okazaé zainteresowanie lub podejrzliwos¢,
nie odzywalta si¢ od czasu, kiedy Rosemary ja wskrzesita,
siedziata tylko z suchymi oczami w swoim kacie, kotyszac
si¢ jak przerazone dziecko. Byto tuz po pdinocy. Od dzie-
siatej czailimy si¢ z Turnerem w zautku i prowadziliSmy
obserwacje, by si¢ upewnié, ze wszystko przebiega zgodnie
z planem. Rosemary zjawita si¢ o jedenastej i zaraz poszta,
przechodzac tak blisko mnie, ze ztowitem w nieruchomym
powietrzu nute jej zapachu i az si¢ zachwiatem, odurzony.
Ustatem jednak na nogach, re¢ka Turnera za$ zadrzata pod
moja i wiedziatem, ze on tez co$ poczut.

Byt tej nocy peten zapatu, wrzaty w nim emocje zrodzone,
jak wiedziatem, nie tylko z wina, ktére wypiliSmy do spdtki,
zeby dodac sobie odwagi. Po raz pierwszy i ostatni nie bylismy
sami. Tej nocy bytem szczesliwy.

O podinocy zakradliSmy si¢ schodami do mieszkania.
Ja bytem spokojny, Turner drzat z podniecenia. Otworzy-
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tem drzwi moim kluczem i wszedtem do srodka. Zastatem
ich, tak, jak tego oczekiwatem, w sypialni, gdzie pili wino.
Po wieczornych towach byli senni i nasyceni, niczego nie
podejrzewali. Elaine lezata na tézku, jej wtosy rozposcieraty
sie na poduszce niczym wiosy syreny.

Cyk...cyk...cyk...

Zmusitem sie, by méwi¢ normalnie, cho¢ w ustach za-
schto mi jak od nadmiaru soli, a nerwy miatem napicte jak
druty.

- Przepraszam, ze tak dfugo mnie nie byto - powiedzia-
tem. - Zostawiliscie mi troche wina?

Zach podat mi butelke za szyjke, usmiechajac sie sennie.
Wydat mi sie wéwczas bardzo mtody i zupetnie obcy. Jego
uroda byta dla mnie wrecz nie do zniesienia; Swiadomos¢,
Ze go zabije, wysublimowata ja w moich oczach.

- Pdjde po kieliszek - powiedziatem i wyszedtem do kuchni.

W kuchni znalaztem Kkieliszek i postawitem go obok
zlewu. Nastepnie odtaczytem kuchenke od rury w $cianie
i puscitem gaz do oporu. Wyjatem z kieszeni maty klucz
francuski i zdjalem zawor, by nie mozna go byto zakrecic.
Potem puscitem wode do zlewu i zostawitem odkrecony
kran, zeby z zewnatrz wydawato si¢, ze kto$ jest w kuchni.
Nie moge nawet powiedzie¢, zeby sprawito mi to szczegdlny
ktopot; ¢éwiczyliSmy to dzien w dzien. Z zimnymi myslami
brzeczacymi w gtowie, zmusitem si¢, by sprawdzic¢, czy okno
jest zamkniete. Po cichu wyszedtem z mieszkania i prze-
krecitem klucz w zamku, po czym zatkatem dziurke, by nie
dato si¢ otworzy¢ drzwi. NastuchiwaliSmy ze wstrzymanym
tchem, ale dolatywaty nas tylko sttumione glosy z sypialni,
gdzie, jak wiedziatem, wszyscy czekali, pili wino i zastanawiali
sic mgliscie, czemu tak dtugo mnie nie ma. Wyjatem z kie-
szeni duza rolke tasmy maskujacej, takiej, jakiej uzywa si¢
do izolacji rur, i zabratem si¢ do oklejania drzwi. Starannie,
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specjalnym nozem odcinatem kolejne kawatki, z pietyzmem
przykrawatem krawedzie. Okleitem framuge dwa razy, zeby
mie¢ pewnos¢, ze do Srodka nie dostanie si¢ nawet odrobina
powietrza. Teraz pozostawato tylko czekad.

To byt punkt krytyczny: jakie$ pie¢ minut, zanim gaz
zacznie wnika¢ we wszystkie zakamarki mieszkania. Gdyby
kto$ wszedt za mna do kuchni i ustyszat syk gazu... Nastuchi-
waliSmy, Turner drzat w milczeniu, z oczami okragtymi jak
Slepia sowy. Nikt nie wychodzit. Gtosy w gtebi wydawaty sie
apatyczne, obojetne; ot, spotkanie dziewigtnastowiecznych
poetéw dyskutujacych o sztuce.

Wstrzymatem oddech i czekatem.

Styszatem cykanie zegarka w mojej kieszeni, wzmocnione
jak dzwiek styszany pod woda, kazda uplywajaca sekunda
byta kolejnym krokiem przyblizajacym moje ocalenie.

Cyk...cyk...cyk...



172

Kiedy swiatto latarki przeslizneto sie po jej twarzy, Alice
drgneia i otworzyta oczy. Byta niemal sparalizowana, po czgsci
z zimna, po czesci wskutek przykurczonej pozycji, w jakiej
ostatecznie zapadta w sen, i przewrdcita si¢ na drugi bok,
usitujac rozruszaé przemarznigte konczyny.

Joe ztapat si¢ na tym, ze ni z tego, ni z owego pomyslat
mgliscie - oczy kota masz oczy kota - o wesotym miasteczku,
o tym, jak prowadzit za r¢ke mtodsza Alice, z neonowymi
gwiazdami w oczach.

Zesztywniata na widok Joego i zerwata si¢ do pozycji
siedzacej.

- Co tu robisz? - W jej gtosie, wciaz rozespanym, brzmiata
nieufno$¢; Joe miat wrazenie, ze wie, dlaczego. Jego spojrze-
nie powedrowato w katy pokoju, zauwazajac zakrwawione
koce, brud, cynfoli¢ i uzywane strzykawki na zaple$niatych
deskach podtogi. Tak, miat wrazenie, ze rozumie.

- Nie bgj sie, Alice - powiedziat, zmuszajac si¢ do za-
chowania tagodnego tonu.

Alice prychneta ostrym, ironicznym $§miechem. Ona tez
rzucita okiem po pokoju, ale jej uwage zwrocito co innego:
sylwetka Ginny, biernie, nieruchomo stojacej w drzwiach.

- To zdarza si¢ nie pierwszy raz, Joe - powiedziata do niego,
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nie odrywajac jednak oczu od dziewczyny. - Te jej opowiesci
o cigzkich przejsciach, o zagubionej dziewczynce. To dla
niej tylko przykrywka, dzigki ktorej nawet jesli ona sama
wpadnie, cen¢ za to zaplaci jaki$ biedny frajer. Dziafa tak
praktycznie od zawsze. Zeruje na ludziach, wysysa z nich
mito$¢ i zycie, z niektérych robi ofiary, z innych potwory. Nie
widzisz tego, Joe? Spdjrz na nia. Ma to wypisane na twarzy.
To twarz kogos, kto niszczy. Jedli mi nie wierzysz, w zautku
na zewnatrz sa dwa ciata, a za drzwiami lezy cztowiek, ktéry
by¢ moze juz nie zyje. - Ostroznie przenosita swoj cigzar
na stopy, sprezajac si¢ do skoku. Jej dton drzata na rekojesci
pistoletu.

Zapadta cisza, zimna i pusta jak kosmos.

Wreszcie Joe zrobit krok do przodu.

Jego twarz byta nieprzenikniona. Trzymat rece w kiesze-
niach, co zjakiego$ powodu wygladato groznie.

- Alice - powiedziat. - Jeste$ chora. Nie wiem, jakich
bredni ci tu nawciskali, nie wiem, co bratas, ale jeste$ chora
itowidaé. Chce, zebys wrdcita ze mna do domu. Chce, zebys
poszita do lekarza. Poddata si¢ terapii.

Zrobit nast¢pny krok i nagle co$ pojawito si¢ w jego
dtoni - igta?, pomyslata Alice i cofneta sig.

- Co tam masz? - rzucita ostrym tonem. - Kto ci dat
te strzykawke?

- To tylko co$, po czym poczujesz si¢ lepiej - zapewnit.
- Nie zrobitbym ci krzywdy, przeciez wiesz.

Mboéwit irytujaco spokojnym glosem, jak do dzikiego zwie-
rzecia.

Alice nic spuszczata z niego oka. Ruchem podbrédka
wskazata Ginny.

- Onacitodata?

- Nie pozwole, zebys ja oskarzata...

- Aty jej wierzysz - powiedziata Alice, cofajac si¢ w stro-
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ne drzwi i jednoczes$nie delikatnie wyjmujac stary pistolet
policyjny. - Tak, jest prawdziwy - rzucita i sttumita absur-
dalna pokuse, by wybuchnaé¢ Smiechem. Nie odrywajac oczu
od Joego i dziewczyny, nacisngta klamke. Coraz trudniej jej
byto powstrzyma¢ si¢ od Smiechu, myS$lata, ze zaraz peknie.
Ta sytuacja byta tak komiczna, ona z tym zabytkowym pi-
stoletem, Joe z ta mina, wybaluszonymi oczami... wbrew
sobie, wyszczerzyta zeby w usmiechu, ale nawet histeria
byta przyjemna.

Nagle zastyglta w bezruchu. Smiech zamart jej na ustach.
W zautku rozbrzmiaty kroki.

Alice cofneta si¢ od drzwi i zaczeta majstrowaé przy pi-
stolecie, usitujac dojs¢, jak si¢ z niego strzela. Gdzie§ musi
by¢ jaki$ bezpiecznik... cholera, nawet nie wiedziata, czy
jest natadowany.

Weciaz jeszcze sie z nim szarpata, kiedy drzwi rozwarty
sie na o$ciez i weszli nocni wedrowcy.

Alice zdobyta si¢ na to, by spojrze¢ na nich zimno, i po-
czuta dzika rado$¢, kiedy przypomniata sobie, dlaczego nie
ma z nimi Rafe'a i Elaine.

- Joe - powiedziata. - Uwazaj.

Java zerknat na nia i odwrdcit si¢ do Ginny.

- Dwoje naszych nie zyje - poinformowat. - Stary ich
zastrzelit. - Znow skierowat wzrok na Alice. - Poderznatem
mu gardto, staremu durniowi - dodat. - Wiecej nie bedzie
nas niepokoit.

Wycofujac si¢ w ciemno$ci, Alice poczuta, ze Joe sig
wzdrygnat. Wyjscie blokowaty trzy sylwetki; za plecami mia-
Ya drzwi, przy ktérych rysowata si¢ drobna postaé Ginny,
i to wtasnie ku nim ruszyta, ostroznie stapajac po poroz-
rzucanych wszedzie odtamkach szkta, puszkach i $mieciach.
Po drodze musiata przej$é obok Joego, tak blisko, ze prawie
si¢ o niego otarta, i pamigtajac o tym, jak napad?t na nia w jej
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domu i ze wciaz ma w reku strzykawke, ktora z pewnoscia
nie zawiera Lucozade, omingta go ostroznie, z nieufnoscia.
Joe jednak stracit caty rezon; czuta jego zmieszanie, kiedy
przesuwata sic obok niego w potmroku. Upuscit latarke,
ktorej Swiatto padato waskim tukiem na drzwi, wydobywa-
jac z mroku buty Javy i rzucajac na sufit gigantyczne cienie
nocnych wedrowcow.

- Alice? - spytat podniesionym, drzacym gtosem. - O jakim
starym on mowi? Alice! - Postapit krok naprzéd i omal nie
przewrocit si¢ na czyms $liskim. - Cholera! Co jest grane,
do licha? - krzyknat, na chwile zmieniajac si¢ na powrdt
w starego Joego.

Ale nikt nie zwracat na niego uwagi. Podczas gdy on mé-
wit, Alice rzucita si¢ do drzwi, przecisn¢ta si¢ obok Ginny
i znikneta w korytarzu. Javai Zach ruszyli za nia, ale niezbyt
szybko. Smieci chrzescity im pod nogami.

- Daleko nie zajdzie - powiedziat Java. - Anton, pilnuj
drzwi. Zach, ze mna.

GtosJoego, staby i cienki:

-Alice?

Byt tylko ciemny tunel, gteboki na sazen, a w nim Alice,
ktdra przedzierata si¢ przez mrok do schodow. W przyptywie
panicznego strachu uciekta na gére. Przez chwile prawie mogta
uwierzy¢, ze frunie pod wiatr, niczym szalona czarownica
z wtosami opadajacymi na oczy i magia w czubkach palcow,
ktére jednym gestem mogty ujarzmié wichure.

- Co to byto, do cholery?

Nagle jakby dostata obuchem ijej ruchy znéw staty sic
nerwowe, spanikowane. Co jej do gtowy strzelito? Miata
wrazenie, ze pamigta, jakby z niejasnej, wymykajacej sie
wizji, uczucie...

Przeznaczenia.

Zachwytu.
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Przestrzeni, szybkosci.

To byto uczucie, jakby nagle stala si¢ czyms wiccej
niz soba, czym$ tak poteznym, ze na chwile zapomniata
o strachu. Skrecita za rog klatki schodowej, trzymajac
pistolet Sliskimi dtorimi, pchne¢ta drzwi za swoimi pleca-
mi i weszta tytem w mrok. Nie miata zadnej mocy; liczyé
mogta tylko na swoja inteligencje i pistolet. Te uczucia
byly tylko ztudzeniami, majacymi ja zmyli¢. Nagle pokdj
wydat jej sie duzo wickszy, niz si¢ spodziewata; rozréznita
w mroku nienaruszone okno, o$wietlony kwadrat szyby
miedzy rozsunietymi zastonami, odblaski §wiatta ksiczy-
cowego na stole, §wiecznik, talie kart rozrzucona w plamie
Swiatta. Zamkneta drzwi. Styszata kroki na schodach,
tupot butow w wydrazone drewno, odlegle, brzekliwe
glosy jak ze Sciezki dzwickowej starego filmu. Urywek
muzyki, na wpdl wyobrazony pos$réod szumu czarnego
wiatru, zwariowane dzwieki karuzeli. Jeden obrét - niebo
w tle; nastepny - niebo za fasada btekitu.

Kroki na podescie; Alice podnosi pistolet. Smuga $wiatta
pod drzwiami, przeci¢ta cieniami czyichS nég.

Cyk...

cyk...

,Gaz!Gazsie ulatnia!”

Gtos Turnera byt wystarczajaco stanowczy, nawet po tym,
co sie stato, by wyrwaé nielicznych innych lokatoréw z tézek;
reszty dokonat zapach gazu i w kilka minut opréznilismy
budynek. Turner dopilnowat, by nie dotaczyli do nas zad-
ni niedoszli bohaterowie, a ja wziatem kanister z benzyna,
i rozlatem ja po catym drugim pictrze. Nie ryzykowatem:;
te zweglone ciata nie miaty zosta¢ wskrzeszone. W pokoju
panowata cisza; zza drzwi dolatywat tylko powiew pustki,
niczym czarny wiatr, szum morza w muszli. Umoczytem moja
chusteczke w benzynie i odwrdcitem si¢, by zej$¢ na dot,
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podczas gdy serce odmierzato moje zimne mysli tykajacym
dzwickiem brzytwy stukoczacej w kamien.

Czarny wiatr si¢ wzmaga, brzmi jak szept lodowato zimnej
muzyki w opuszczonej galerii, jak piesni nienawisci $piewane
pod czarnym ksiezycem przez dawno zmartego minstrela
z lutnia z wtoséw i kosci. Wiedziatem, ze tam jest, zanim
ja zobaczytem, poczutem jej tchnienie w swoich uszach, od-
wrocitem sig, tanczac, jak mi zagrata, i ujrzatem jej twarz.

Boze, jej twarz!

Zachwyt.

Cyk...'

oyk...

Joe chwigje sie i opiera reka o $ciang, jego wzrok powoli
oswaja si¢ z mrokiem i zastepuje oczy wyobrazni. Przez chwile
stoi nieruchomo, czeka, az swiat wréci do réwnowagi, probuje
mysle¢ racjonalnie. Stowa Javy nie daja mu spokoju.

,,Poderznatem mu gardto, staremu durniowi".

Sylwetka matego zebraka na tle drzwi, petniacego straz
chudego skrzata, na ktérego twarz pada blade, zatamujace
sie $wiatto. Ginny, o wtosach ptonacych w pétmroku, wpa-
truje sie¢ w ciemnos¢ oczami jak dwa tunele. Joemu wydaje
sie niematerialna, jak posag ze szkta i dymu. Muska w ciem-
nosci jej dton, ale ona nie reaguje. Joe pojmuje niejasno,
ze gdziekolwiek Ginny jest, tu jej nie ma.

- Ginny? - Jego okrzyk jest prawie niestyszalny. Ginny
pozostaje nieruchoma, skupiona. Joe z potwornym wysitkiem
zmusza swoje skute lodem ciato, by sie ruszyto, ciemnosé
napiera na niego jak gtaz. Przestepujac prog, czuje na szyi
zimny oddech matego zebraka i paniczny strach przeszywa
g0 od stép do gtéw; ale dzieciak musi pilnowacé drzwi i choé
rozbudzony w nim gtdd szczerzy kly i jazgocze na Joego,
postusznie zostaje na posterunku. W kuchni jest czarno
cho¢ oko wykol i Joe wyteza wzrok w ciemno$ci, omijajac
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po omacku przeszkody dzielace go od beztadnej sterty ko-
céw pod oknem. Czué fetor starego kurzu, plesni i choroby,
strasznej choroby, a ten smréd choroby przypomina mu
szpital, w ktérym umart dziadzio, i zapach starej kobiety
sprzedajacej balony w wesotym miasteczku. Dawny, na wpo6t
zapomniany lek z lat dziecinstwa chwyta go za gardto; Joe
dtawi si¢ ze strachu, ucisk w gardle jest coraz silniejszy-
Powraca sen, czy raczej wspomnienie snu, tak wyraziste,
ze na chwile zapomina, kim jest i gdzie jest.

Cyk...

cyk...

cy...

Drzwi si¢ otwieraja i Alice podnosi pistolet. Powstrzymuje
ja tylko mysl, ze to moze by¢ Joe. Do pokoju wdziera si¢ Swiatto,
Swiatto wesotego miasteczka, jarzace si¢ tuzinem barw, rézem,
biekitem, zotcia, zielenia. Powietrze przeszywa ostry, duszny
zapach orzeszkéw ziemnych i piekacych sie jabtek, i stodka,
lepka won waty cukrowej. Alice na chwile zapomina, gdzie
jest, i - prawie - kim jest; spoglada w dot, na siebie, i widzi
(brudne dzinsy rozdarte na kolanach, krew w bruzdach na dto-
ni, usmolona bluze od dresu, pistolet trzymany niepewnie
w drzacej rece) swoja czysta indyjska spodniczke, koncowki
wtoséw sptywajacych najej ramiona. Jest coraz bardziej zdez-
orientowana; marszczy brwi i prébuje sobie przypomnieé..-
reka opada na jej ramie, rozlega si¢ zyczliwy glos.

- Juz dobrze, Alice. Nic si¢ nie stato, na chwile odpty-
netas, to wszystko.

- Joe?

Usmiecha si¢. odgarnia dtugie wtosy ze swoich oczu.

- A myslatas, ze kto? Nojak, juz w porzadku? Przysztas
sobie powrdzy¢ i musiatas zemdleé czy co$. Pewnie od upatu.
Chodz, kupig ci loda.

Alice marszczy czoto.
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- Powrdzy¢?

- Nie pamigtasz?

Kreci glowa.

-Ja...

- Zaraz poczuje si¢ panienka lepiej. - Cyganka si¢ uSmiecha.
W jaskrawym blasku wyglada zaskakujaco mtodo, $wiatto neonu
migocze w jej rudych wtosach. Dziwne, ze jest ruda, mysli Alice
pbtprzytomnie; wydawato jej sig, ze wszyscy Cyganie to bruneci.
Na lewym policzku Cyganki wida¢ wyraznie odznaczajacy si¢
tatuaz ptaka; wyglada niesamowicie, jak zywy.

- W porzadku? - W gtosie Joego brzmi niepokdj. - Chcesz
juz wracac?

Alice kreci gtowa, wysitkiem woli skupia wzrok, zdobywa
si¢ na usmiech.

- Nie, nie trzeba - méwi, ale jednocze$nie patrzy na Joe-
g0 i zastanawia sig, jak on moze w parna, upalna letnia noc
chodzi¢ w tym szynelu.

Cyk...

oyk...

Turner wierci si¢ niespokojnie pod brudnym kocem,
w gardle czuje metaliczny smak i §liski dotyk swojej krwi.
Wynurza si¢ ze swoich snow jak waz ze zrzucanej skory.

W swoich snach styszat, jak nocni wedrowcy przychodzili
i odchodzili, i juz-juz wyciagat reke do Joego, juz prawie
dotykat jego dtoni, ale Joe zniknat, porwany w gtab jasnego
eteru. Turner uSmiecha si¢ zaci$nietymi ustami, pokrytymi
zakrzepta krwia, i ponownie odptywa.

Cyk...

oyk...

cy...

Moéwitem ci, ze wjej obliczu, przed jej majestatem, wszyscy
stajemy si¢ dzie¢mi. Ona upaja si¢ naszym strachem, wonia,
naszych lekow z lat dziecinstwa, i zeruje na nich i na nas
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wszystkich - jest czarownica w chatce z piernika, ogrzyca,
7ha, krolowa, drapieznym wilkiem, potworem czyhajacym
w piwnicy, w sercu. To jest jej bronia, ta jedna rozkosz: to,
7e cofa nas do poziomu dziecka, sprawia, ze boimy si¢ tego,
co wszystkie dzieci, i wierzymy w to, w co wierza dzieci.

Kiedy staje przed nia, Btogostawiona Panienka, esencja
kazdego snu, kazdej basni, kazdej legendy i kazdego leku,
przepetnia mnie zachwyt, ktdry wymyka si¢ zrozumieniu; jestem
pomnigjszony, a zarazem wywyzszony. Ona ze Smiechem kreci
bakiem, ale ja nareszcie wiem, ze jestem gotow. Biegne po na-
malowanej linii horyzontu, idealnie okraglej, wirujacej tylko
dla mnie. Otaczaja mnie namalowane drzewa, domy z oknami
namalowanymi na nijakich czerwonych fasadach, namalowane
tory rozbrzmiewaja turkotem két nadciagajacego pociagu, tego
wyglodniatego smoka z gtebin namalowanej ziemi. Stysze go,
stysze jego glos niczym apoteoze wszystkich potwordw, sty-
sze, jak z Rosemary za sterami pedzi prosto na mnie. I nagle
uswiadamiam sobie, ze my tez posiadamy moc, wystarczajaca,
by ja pokonaé. JesteSmy dzie¢mi; wierzymy. I dzieki tej wierze
mozemy ja zniszczy¢. Tylko wiara dziecka jest prawdziwa, nie
owa kaleka wiara wszystkich religii, tych gtupawych bajek dla
dorostych, lecz wiara w magie, w prawdziwe szczescie. WeZcie
mnie za rece i wypowiedzcie zaklecie...

Cyk...

cyk...

Alice podrywa sie; przez chwile miata wrazenie, ze byla
gdzie indziej. Na policzku czuje tchnienie nocy. Spogla-
da na Joego, ktory szczerzy zeby w drapieznym usmiechu
i z kieszeni szynela wyciaga dtugi czarny néz. Gdzies w tle
gra karuzela wielko$ci zabawkowego baka; na oczach Alice
ptak z twarzy Cyganki rozpoS$ciera skrzydta i odfruwa.

Cyk...

oyk...
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Kiedy Alice traci rOwnowage, on atakuje i ndz dosiega jej
pod niezgrabnym katem, przebijajac dion. Jej krzyk przeszywa
powietrze jak widcznia. Wesote miasteczko tanczy wokdt
niej jak karuzela, w nozdrza wdzieraja si¢ zapachy: krew,
orzeszki ziemne, ohydny smrdd zwierzat. Zach rzuca si¢ na nia,
z pazurami; Alice widzi jego kotyszacy sie kolczyk i czuje
paralizujacy ucisk jego palcow na swojej szyi. Wyrzuca noge
w bok i wytraca go z rownowagi. W gtowie ma tylko zimny
powiew pustki. Dtonmi, ktére zdaja sie naleze¢ do kogo$
innego, podnosi pistolet i strzela.

Czas na chwilg staje w miejscu.

Strzat zaskakuje ja jeszcze bardziej niz Zacha. Wydaje sig,
ze pistolet wypalit sam z siebie, szarpiac jej ramieniem i skaczac
w reku jak rozws$cieczony kot. Chwile przed tym, jak dociera
do niej szok, Alice widzi, jak w piersi Zacha pojawia si¢ otwor,
a on sam chwieje si¢ na nogach i upada, widzi, jak w trakcie
upadku wstrzasa nim spazm, a potem nie ma juz nic procz
dzwicku, dzwicku i ciemnosci, i Zacha na podtodze. Chmury
przestaniaja jej oczy, a Java po cichu, wolnymi ruchami zbliza
sie do niej. Wjego reku majaczy ciemny ksztatt noza.

,Zachwyt". To stowo jest obce, jak cudza mysl omytkowo
przestana do Joego. Przez chwilg nie jest nawet pewien, co ono
znaczy, ale kiedy styszy jego duchowe echo, $wiat powraca
do réwnowagi z odgtosem jak trzask tamanej kosci. Postaé
przed nim jest mglista, to gigantyczna, to znowu mata, néz
jak ostrze cienia przecinajace powietrze. Spoglada w dot,
na strzykawke w swojej dtoni; caty czas miat ja w reku, nawet
nie zdajac sobie z tego sprawy, i oto wszystko staje si¢ jasne.
Przez krétka, zaskakujaca chwile znow jest Joem, ktdrego fala
akordow niesie przez burze, uczniem czarnoksig¢znika dyry-
gujacym orkiestra wyjacych, krzyczacych fantomoéw. Skacze
w te fale, ze strzykawka wzniesiona wysoko ponad gtowe.
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Swiat znow nabiera ostrosci, ale jest za pdzno; Java juz ja do-
pad?t, miazdzy jej tchawice. Alice zamierza si¢ na niego pigscia,
wciaz obciazona pistoletem, i trafia go w skron, niechlujnie,
ale dos¢ skutecznie, by poluznit uscisk. N6z upadt na podtoge
ijest niemal pewna, ze na nim lezy, ze to, co wpija si¢ w jej
zebra, to jego rekojesé, ale nie moze go siggnaé. Czuje, ze dton
Javy wraca na jej gardto, i wykreca sie, by go ugryz¢, wbija zeby
w jego nadgarstek. Prawie si¢ krztuszac, usituje podnies$¢ pisto-
let, ale dfon ma odretwiata z uptywu krwi okrywajacej reke az
po Yokieé. Sliski od krwi i potu pistolet wysuwa si¢ z jej dfoni
iladuje z boku, za daleko, by mogta go dosiegnaé. Domysla si¢
uémiechu Javy, ktéry coraz mocniej zaciska rece na jej szyi.

Z okrzykiem (zachwytu) rado$ci rzucam (rzuca) si¢ na nia,
fragmenty jej ztudnego czaru zasypuja mnie (go) jak deszcz
odtamkow szkta. Wreszcie sic wyrwatem (wyrwaliSmy) z wi-
rujacego baka jak smok pozerajacy wtasny ogon. Nie majuz
nade mna (nad nami) wladzy, méwi¢ sobie; jestem wolny.
Jestesmy wolni. Wyciagam do nich reke poprzez dzielace
nas lata, do ciebie, do niego, do moich wtasnych lustrzanych
odbié, zwielokrotnionych przez czasjak twarze w gabinecie
luster. Daniel to my. Daniel to ty, Daniel mtody, Daniel stary,
legiony maszerujace przez lata, maszerujace po namalowanym
biekitnym niebie. W tej chwili cie¢ widze. Poznaje¢ cie. Podaje
ci dton, tu, gdzie wszystkie mozliwosci sa rzeczywiste; biore
cie za reke i przekazuje ci moc, ktéra wiem, ze posiadamy,
moc $wiatta, §wiatta wszystkich istot, ktore umieraja i cierpia,
ktore kochaja i pragna tego, co nicosiagalne. Boze dopo-
moz mi, ale w tej niekonczacej sie, swictej chwili czuje sic
odkupiony, czujeg, ze sptywa na mnie $miata pewno$¢, ktorej
daremnie bede zatowat w pdzniejszych, bardziej mrocznych
latach. Moze sprawit to gaz, gtdd, szok, a moze, jak chce
wierzy¢, przebudzenie boskiego pierwiastka w mojej duszy,
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ale przez ten kroétki, upragniony moment czuje, ze wbrew
Rosemary wreszcie dane mi byto ujrze¢ Boga. Kiedy walcze
z nocnym wedrowcem, moje okulary spadaja na podtoge
i miazdzg je obcasem na proch. Czuje (strzykawke w reku)
jej kosci pod moimi rekami, czuje, jak wgtebienie w jej gar-
dle ustepuje pod naciskiem (strzykawka oprdznia sig, czuje
to). Jej ciato nie poddaje si¢ bez walki; wszystkie ztudzenia
na chwile pryskaja i widzimy jej prawdziwe oblicze, maska
spada i spod dzieci¢cych ryséw wytania si¢ nocny wedrowiec.
Przemawia do mnie, obiecuje mi $wiaty, obiecuje wieczne
zycic. Ale jest ostabiona, odptywa jak na cofajacej si¢ fali
krwi, gasnie, kurczy si¢. Twarz demona zmienia si¢ w ptonaca
réze, kielich zostaje oddalony.

Ucisk jest nie do zniesienia, tylko krok dzieli ja od $mierci.
Krew leci jej z nosa, przed oczami robi si¢ ciemno. Prawa
reke ma niemal zupetnie sparalizowana, walczy z Java w po-
wickszajacej si¢ katuzy brei powstatej z krwi i kurzu. Jej mysli
sa zatrwazajaco proste, schematyczne, nieSwiadome nawet,
ze sa myslami. Nagle czuje, ze Jave przechodzi dreszcz, czuje
bijacy od niego niewyjasniony strach, czuje, ze jego dtonie
puszczaja jej gardto. Przez sekunde boi si¢, ze nie bedzie sie
w stanie ruszy¢, ale, jak si¢ okazuje, niepotrzebnie. Chwyta
jego ndz i zadaje jeden, pewny cios, tuz pod zebra...

Z myS$lami beztadnie krazacymi w gtowie, Joe patrzy
z przerazeniem na rudowltosa dziewczyng. Staba poswiata
wpadajaca przez wybite okno zmieniaja w mozaike $wiatta
i cienia, jej wtosy w niemal niedostrzegalny rézany nimb
na tle surowego, brutalnego monochromu. Strzykawka tkwi
wjej szyi, tuz pod zyta, i kiedy Joe chce ja wyciagnaé, dziew-
czyna odwraca si¢ z sykiem, zeby go ukasi¢, z nabiegtymi
furia oczami jak dwa biate potksiezyce. Wije si¢ w jego ra-
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mionach jak waz, drapie paznokciami jego policzki, syczy
gardfowym, zduszonym gtosem. Joe pada na kolana i ukrywa
twarz w dtoniach.

Boze, swiatto!!

Co$ si¢ dzieje z Ginny; jej twarz wykrzywia si¢ i zmie-
nia, jej obraz zdaje sie rozpadad jak krysztat, ktory peka
w stoncu.

Porazony tym widokiem, Joe zatacza si¢ w tyt i przy-
wiera plecami do $ciany. Na wpodt oSlepiony $wiattem
tanczacym na siatkéd4wkach oczu, widzi klgczaca postaé
Ginny, syczaca i drapiaca paznokciami powietrze, i chod
jej prawdziwe ciato jest niewyrazne, wydaje mu si¢, ze do-
strzega skrywajaca si¢ pod nim bezksztattna istote, ktéra
rozszarpuje wtasna twarz, by ukaza¢ co$§ mrocznego, ok-
rutnego, i wyciaga ku niemu palce, by ich dotykiem wlaé
rozpacz wjego serce. Joe kuli si¢ w embrionalnej pozycji,
jego oczy sa zamkniegte jak drzwi duszy. Czarne kwiaty
rozkwitaja mu pod powiekami, doznania szczeSliwie gina
w glebi tunelu Swiatta, powracaja do $wiata bez dzwigku,
$wiata poza zasicgiem pamieci.

(Pa, pa.)

(Czekaj.)

(Nie nie nie.)

(Czekaj, mdwie.)

Gtosjest stanowczy i Joe automatycznie si¢ podporzad-
kowuje. Odwraca si¢ i patrzy ze zdumieniem, jak akcenty
Yacza si¢ w posta¢ nieznanego mu cztowieka; jest to mtody
mezczyzna, mniej wiecej w jego wieku, o chudej twarzy in-
telektualisty, w staromodnych okularach potéwkach.

(Kim jestes'?)

(To niewazne, przede wszystkim musisz mnie wystuchac.
Mam mato czasu.)

(Czego chcesz?)
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(Musisz podpali¢ dom, dopilnowal, Zeby doszczetnie spto-
naqt, a potem spalié ciata.)

(Ginny, och, Gin...)

(Nie wypowiadajjej imienia, nie wspominaj o niej. Mu-
Sisz o niej zapomnied; nie moze by¢ Zadnego grobu, Zadnego
pogrzebu, nic. Rozumiesz?)

(Ja...)

(To ogromnie wazne. Musisz o niej zapomniec. Jesli nie
zrobisz tego, co mowie, przywotasz jq z powrotem.)

(..Ja)

Alice potkneta si¢ i omal nie upad#ta, i w tej chwili mia-
Ya wrazenie, ze w dziwnym, migotliwym Swietle zobaczyta
postaé stojaca w pokoju, mtodego mezczyzne w ptaszczu,
o szarych oczach przestonigtych grubymi szktami okularéw
i rzedniejacych wtosach schowanych pod filcowym kape-
luszem, ale kiedy odzyskata rownowage, juz go nie byto;
zostat tylko Joe, skulony na podtodze przy ciele Ginny.
Strzykawka lezata z boku, ale Alice dostrzegta pozostawio-
ny przez nia $lad, siniec i pojedyncza krople krwi na biatej
szyi. Wzieta nadgarstek Ginny w drzace palce i probowata
wyczué puls, bezskutecznie. Byt tylko szum nico$ci morza
w pustej muszli.

Cos$ poruszyto si¢ lekko obok niej i ustyszata ni to wes-
tchnienie, ni to jek.

-Ginnyyyy...

W mgnieniu oka padta na kolana przy nim, podniosta go.

- Joe? Nic ci niejest?

- Al? - Usiadt raptownie i Alice miata wrazenie, ze przez
jego ubranie wyczuwa trawiaca go goraczke. Musial byé
w szoku.

- Gdzie Gin? - Wstal, wciaz z tym sztucznym ozywieniem.
Alice zadziwito to, jak normalnie brzmiat jego gtos. Domyslata
sie, ze sama tez jest w szoku, ale na razie uczucie to byto wrecz
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przyjemne. Nawet krew, ktéra nadal leniwie $ciekata po jej rece
i calym lewym boku, zdawata si¢ naleze¢ do kogo$ innego.

- Ginny nie zyje. - Miala wrazenie, ze styszy swéj gtos
z daleka, jakby dopiero co wybudzono ja z narkozy.

- Co? - Prawie nie zwracat na nig uwagi. Delikatnie
poklepat martwa dziewczyne po twarzy. - Gin. Obudz si¢.
No, Gin. Zastabta. Co$ musiato by¢ w powietrzu. Kadzidto
z narkotykiem czy co$. Ja tez zemdlatem. Ginny!

- Nie zyje - powtdrzyta Alice cicho.

- Gin? Obudz sie, Gin.

- Joe. Méwig ci, ona nie zyje. Zrobites jej zastrzyk strzy-
kawka, ktora, data ci z mysla o mnie. Od poczatku chciata,
zeby$ mnie zabit.

- Nie! - Potrzasnat nia, tym razem bardziej gwattownie.
- Ginny! - Odwrdcit si¢ do Alice. - Nie oddycha. Trzeba
wezwaé pogotowie. Ginny! - Na sit¢ prébowat wttoczy¢
powietrze do ptuc martwej dziewczyny, omal nie szlochajac
z wysitku.

- Ginny! Zbudz si¢!

- To nic nie da. Cokolwiek byto w tej strzykawce, nie byt
to $rodek uspokajajacy. Chciata si¢ mnie pozby¢.

- Nie! - Ptakat, ale nie przestawat robi¢ sztucznego od-
dychania. - Zaczekaj! Ginny! Kocham cig!

I nie uptyw krwi, szok ani nawet ulga na mysl, ze to juz
koniec, lecz te stowa, ktore wypowiedziat do Ginny, do Rose-
mary, nawet po tym wszystkim, co si¢ stato, sprawity, ze w Alice
wreszcie co$ pekto. Opadta z sit i z tym ostatnim ,,kocham ci¢*
dzwieczacym w uszach (o ilez bardziej bolesnym w pami¢ci
niz w rzeczywistosci), zaczeta wymiotowac.

Po pewnym czasie znalazta benzyne Turnera i domyslita
sie, do czego ma stuzy¢. Dom, cho¢ zawilgocony, palit si¢
do$¢ dobrze.



Gdzie$ w budynku jest wtaczone radio; przez sciany stysze,
jak gra dziwne nuty jak ze snu, pewnie jakas wspotczes-
na muzyke. Nie przepadam za wspdtczesnymi trendami
w muzyce; chyba po prostu jestem zbyt wielkim purysta.
Nawet do jazzu nie potrafitem si¢ przekonaé. Jednak te
nuty. dziwaczne, brzmiace niemal fatszywie, rozrzedzone
prawie do nico$ci w grubych $cianach... jako§ mnie poru-
szaja, stysze gtos wokalistki, niski, prawie atonalny, mozna
by rzec, lament; stysze nawet stowa:

Pamietaj mnie, bo nie odesztam.

Jestem w powietrzu, ktorym oddychasz -

Jjestem w kaZdej czqstce ciebie.

Nie, niemozliwe, zebym to ustyszat. Musiatem to sobie
uroié.

Pamietaj mnie, gdy storice swieci;

Jestem szktem -

storice swieci przeze mnie.

Jakie to dziwne, ze moja pod$wiadomo$¢é przemawia
do mnie poprzez muzyke rockowa.

Pamietaj mnie, gdy noc przychodzi;

Nawiedzac bede twoje sny.
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Pada deszcz i ciche bebnienie kropel w szybg brzmi
jak tykanie zegara. Alice przypomina sobie o filizance
herbaty stojacej przyjej tokciu i bierze tyk; juz wystygta.
Kicia siedzi na jej kolanie, z fapami starannie podku-
lonymi pod siebie. Alice zmusza si¢ do tego, by skupié
wzrok, i ponownie czyta list, wygnieciony ci¢zarem kota.
Do gtadkiego papieru przylgnetly kocie wtosy. Wtosy
sa moreggowate, jak kot. Przez chwile Alice widzi je wy-
razniej niz pismo.

Fragment rzuca jej si¢ w oczy i w niemal magiczny sposdb
przykuwa uwage.

,, CosS we mnie wciqZ pamieta..."

i nigdyjej nie zapomne".

L, Nigdy".

Wygtadza papier w roztargnieniu i znéw zaczyna czytac;
tre$¢ zna prawie na pamie¢é, ale czyta list od nowa, jakby
liczyta na to, ze w tych gesto zapisanych wierszach znajdzie
jaka$ nieujawniona tajemnice.

Droga Alice,
Pogrzeb urzadzam 21 maja w Grantchester. Bez pompy,
chce tylko, Zeby pamiec o niej zupetnie nie zagineta.
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Chciatbym, Zebys przyszta. Po pierwsze, mysle, Ze to Ci
dobrze zrobi i pomoZe sprowadzi¢ wszystko do wtasciwych
proporcji. Po drugie, musze 7 Tobq porozmawiaé. Nie moge
uwierzy¢ w to, co mi o niej powiedziatas; nie moge i nie
uwierze, ze to prawda. Kocham Ginny, a ona kochata mnie.
Mpysle, Ze byta niezrownowazona; jestem sktonny uwierzyc,
Ze byta narkomankaq, i, biorqc pod uwage wyniki dochodzenia,
zgadzam sie 7 Twoim przypuszczeniem, Ze chciata Cipodad
Smiertelnq dawke narkotyku, moZe nawet swiadomie. Do-
brze chol, Ze to wszystko nie musiato wyjs¢é na sali sqdowej;
przyjeli, Ze zrobita to sama. Jesli w catej tej paskudnej sprawie
moge byc za cokolwiek wdzieczny losowi, to wtasnie za to;
bo wiem, Ze byta niewinna. Co do reszty, jestem przekonany,
Ze wszystko, co widziatem w tym domu - czy co wydawato
mi sie, Ze widziatem - to narkotyczne halucynacje; tylko takie
wyjasnienie moge zaakceptowac. Bytoby dla Ciebie lepiej,
Zebys teZ je zaakceptowata.

Nie wiem, co bez niej poczne; piszqc te stowa, zastanawiam
sie, kiedy zaczne odczuwad bol- chyba nawet najstraszliwsza
rozpacz bytaby lepsza od mojego obecnego stanu. Odszedtem
z zespotu; stwierdzitem, Ze nie mam juz do tego serca i uzna-
tem, Ze bytoby nie fair wobec chfopakow, gdybym ciqgnagt
ich za sobq w dot teraz, kiedy zaczyna im nieZle isé. MoZe
pewnego dnia znow sie rozkrece, nie wiem; na razie ilekro¢
siegam po gitare, mysle tylko o Ginny.

Potrzebuje Cie, Alice. Jestes jedynq osobq, ktora jq zna-
ta, a 7 ktorq moge porozmawiacé. Musze dowiedziec sie o niej
wszystkiego, Zeby oZyta w moim sercu. Nie probuj naktaniacé
mnie do tego, Zebym jq zapomniat; nie moge. Cos we mnie wciqz
pamieta i nigdy jej nie zapomne. Nigdy. Ona moZe powrocié
do Zycia, we mnie, w moich myslach i snach. BoZe, czasem
czuje jq tak blisko, Ze prawie moge jej dotknaqc. Prosze, przyjd?
na pogrzeb; nikt inny sie nie Zjawi. Zamowitem biate kwiaty.
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Alice przestaje czytac.

Oczami duszy widzi karuzele, nieruchoma, i czarna na tle
biatego nieba, gorujaca nad nia jak smok. Idzie przez opu-
stoszate wesote miasteczko w jej kierunku. Przez chwile
dostrzega jej misterny mechanizm, czerwony od rdzy i czary
od oleju, styszy ptaki nawotujace si¢ w nieruchomym, bladym
powietrzu. A potem dzwick, z poczatku staby, szemrzacy, ale
stopniowo nabierajacy impetu... odgtos pracujacych trzewi
bestii. Zgrzyt, skrzypienie, tarcic metalu o rdzg, metalu
o metal. Dzwigk jakby z maszynerii, ktora obraca $wiatem
wokot jego osi jak karuzela i utrzymuje krag blekitnego
nieba na swoim miejscu. Powoli, ale z nieuchronnoscia, Losu
- a moze Wiary - kota ida w ruch.



Epilog

Bronitam si¢ przed tym najdtuzej, jak mogtam; az tyle
czasu potrzebowatam, zeby zrozumieé, ze tu wtasnie jest
moje miejsce. Jest cicho, spokojnie; kazdy dzien na nowo
przynosi ukojenie. Siedze w oknie, rozczesuje wtosy na ston-
cu i zastanawiam si¢, czy dzi§ przyjdzie $mieré. Przycho-
dzi do mnie co rano, niemal tagodnie, wraz ze stoncem,
i, o dziwo, po tych wizytach zaczynam rozumieé Daniela
tak dobrze, jak nigdy dotad. My pamictamy, Daniel ija:
pamictamy i wiemy, ze pozostaje tylko czekaé¢. Koto rusza,
zegar tyka, dziewczyna jedzie na karuzeli sndw, by zatoczy¢
petny krag i powrdcié¢ do punktu wyjscia, pod to samo niebo,
ktére przed laty obracato sie nad pociagiem Danicla w jego
zabawkowym baku.

Dawno nie widziatam Joego; teraz, jak o tym mysle, czy
podczas tej ostatniej wizyty nie widziatam czego$ w jego
oczach, jakiej$ jasnosci i desperacji? Czego$ bardzo bliskiego
nadziei?

Biedny Joe. Oczywiscie, ze ja przywotat; pamigtam go
na pogrzebie (bytam, owszem, zeby sprobowac sobie udo-
wodnié, ze wygrali$my), pamigtam, jak z suchymi oczami,
dziwnie rozkojarzony, $ciskat bukiecik konwalii w reku, tak
mocno, ze klykcie bielity si¢ pod skéra;jego rece co pewien
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czas poruszaty si¢ lekko, nerwowo, a ja widziatam wtedy
Slady, ktore jego palce zostawily na delikatnych listkach,
tak zmaltretowanych, ze prawie przezroczystych. Nie przy-
szed} nikt inny; ani przyjaciele, ani rodzina, ktdra twierdzi-
ta, ze ma; nikt, a mimo to cate Grantchester zdawato si¢
ja wita¢, w milczeniu, ze swoboda zrodzona z dtugoletniego
Zrozumienia.

Tak, to wtedy musiat ja przywota¢; moze w chwili, kiedy
wrzucit pogniecione kwiaty do grobu i poczut wonny zew
ziemi; moze zobaczyt ja, gdy stata przy drzewie gtogu, cata
w bieli jak nowicjuszka w zakonie. Czasem jestem ciekawa,
czy widziat, jak na mnie patrzyta. Ale wezwat ja, jestem tego
pewna; pewna jak niczego innego na $wiecie. Karuzela wrécita
do punktu wyjscia. Ona nadchodzi. ,,Kwiecien ja przyniesie”
... Dzi$ rano miatam wrazenie, ze zobaczytam ja w lustrze,
wygladajaca z niego swoimi melancholijnymi, podwodnymi
oczami. Czy ja widziatam? Czy widziat ja Joe? Czy trzy-
mata petle? Kwiecien... ja przyniesie. To brzmi prawie jak
obietnica. Co$ w niej pamig¢ta... i to co$ ja tu przyniesie.
Nie sadze, zebym mogta by¢ taka jak Daniel; nie mam do$¢
sity, by opiera¢ si¢ tak dtugo, jak on. Zreszta, po co? Mimo
wszystkich naszych wysitkéw, i tak powrdcita.

,,Co$ we mnie pamigta” ...

My pamigtamy, prawda? Tak, Daniel, Robert, Joe i Alice.
Wszyscy pamictamy i zachowujemy wiare, dopdki moze-
my, sami, jak dzieci w mroku. Oto, co nam zrobita. Nam
wszystkim.

Kwiecien ja przyniesie.

Chyba juz czas, by tu byta.



Cos we mnie pamicta...

Nigdy nie jest tatwo pogodzi¢ si¢ z faktem, ze mezczyzna,
ktérego si¢ kiedy$ kochato bez pamigci, znalazt dziewczyne
swoich marzen. Alice przekonuje si¢ o tym, gdy Joe przed-
stawia jej swoja nowa sympati¢, Ginny. Zazdrosna, czuje
odraze do Ginny, eterycznej picknosci otoczonej grupa po-
dejrzanych znajomych.

Wkrétce Alice odnajduje w pokoju Ginny schowany tam
stary pamigtnik i czyta o Danielu Holmesie, jego przyjacielu
Robercie i tajemniczej kobiecie, ktéra zauroczyta ich obu -
Rosemary Virginii Ashley, pochowanej przed pétwieczem
na cmentarzu w Grantchester- pochowanej, ale bynajmniej
nie zapomniane;j.

Gdy obie historie splataja sie ze soba, przesztos¢ i teraz-
niejszo$¢ staja sie jednym; Alice uzmystawia sobie, Ze jej
instynktowna nienawis¢ do nowej dziewczyny Joego moze
bra¢ si¢ nie tylko z zazdrosci, i pograza si¢ w koszmarnym
Swiecie obsesji, zemsty, pokusy - i krwi.



