Thomas Hardy
Powrdt na wrzosowisko

(Thumaczyta Aldona Szpakowska)

Jw sig zegnatlem

Ze smutku Panj

Jwem p myslat rzuca i bez jednej tzy,

Lecz ona, ptocha,

Dalej mnie kocha,

| taka dla mnie czuta, taka wierna mi!

Jwem p zwodzit,

Jwzem odchodzit,

Lecz c@! Taka jest czuta, taka wierna mi!

John Keats, Endymion

PRZEDMOWA AUTORA

Czas opisanych w te] powia wydarzeé to lata mniej wgcej czterdzieste, kiedy
star miejscowd¢ kapieliskowa zwary “Budmouth” wchz jeszcze opromieniat blask
dawnejswietncdici i stawy z czasow krolow Jerzych. Romantyczneatgdarzonemu
wyobraznia samotnemu mieszkeowi gkbi kraju wydawata siona niezwykle
interesujca.

Pod ogoln nazwy wrzosowiska Egdon, jaknadatem ponuremu krajobrazowi z mojej
opowiesci, kryje sk kilkanascie rzeczywicie istniepcych wrzosowisk. Wszystkie
sa do siebie podobne, maidentyczny charakter, chociazisiaj jest to mniej
widoczne, gdy niektore kawatki ziemi zostaty zaorane lub obsagzdrzewami.
Mito mi pomysle¢, ze maze jaki& miejsce na tym rozlegtym terenie, ktérego
potudniowo-zachodniczgs¢ opisatem, jest wrzosowiskiem Leara, legendarnego
krola Wessexu.

Lipiec 1895

Ksigga pierwsza

TRZY KOBIETY

I

KRAJOBRAZ, W KTORYM CZAS SE ZATRZYMAL

Pewne sobotnie listopadowe popotudnie przechogizitev przedwieczorny zmierzch
i rozlegty obszar ugoru, znanego jako wrzosowisgddn, przybierat bargvcoraz
ciemniejszego hzu. Zwisajca nisko biatawa ptachta obtokow, ktéra odcinata go
od nieba, wygldata jak namiot magy za podstawcate wrzosowisko.

Na horyzoncie zaznaczalag svyraznie linia zetkngcia niebios, zasnutych tym
biatym welonem, z pokrytciemry roslinnoscia ziemi. Przez ten kontrast
wydawato st, ze na wrzosowisku zapadta przedw&rde noc, gdy panowaty tu
niemal kompletne ciemioi, cha na niebie jéniat jeszcze dzie Wiesniak
scinajacy janowiec orientujc sk wedtug nieba pracowatby dalej, lecz gdyby
rozejrzat st dokota, postanowitby dorzucpar gabkzek do wazki i wraca do
domu. Daleka linia graniczna ziemi i firmamentuweéa st rozdzielad nie tylko
matert, ale i czas. Sam koloryt wrzosowiska sprawiatwiecz6r nadchodzit tu

0 pot godziny wezaniej. Ponury wygld tej okolicy potrafit niejednokrotnie
op&ni¢ $wit, omroczy blask potudnia, zwiastowayroz nie rozgtanych jeszcze
burz, a bezksizycowa nieprzeniknion ciemna¢ nocy wypetné przeraeniem i
trwoga.

Gdy mrok zasnuwat to pustkowie, objawiate gigo wspaniate, osobliweghkino,
nikt zatem, kto nie widziat wrzosowiska w takim memaie, nie mégtby twierdé;
ze je zna. NatwrEgdonu wyczuwato sinajlepiej, gdy nie widziato siwyraznie



szczegOtdéw krajobrazu. Jego tajemnica objawiatave@czorem i nog, wtedy i
tylko wtedy wstuché sic mazna byto w jego prawdziwopowieé. Zaiste, to
miejsce miato cowspdlnego z nagi kiedy sk zblizata, w jej cieniach i w

mroku tej ziemi wyczuwato siwzajemne ku sobie gienie. Ten pagny obszar
porostych wrzosem wzgorz i dolin jak gdyby podnggitna powitanie mitej mu
ciemndaci wieczoru i wydychat mrok réwnie szybko, jak zsytgo na ziemy
niebiosa. Ciemrizi ziemi i niebadczyly sie w pét drogi w ponurym braterstwie.
Cata okolica trwata teraz w petnej nagia czujndci. Kiedy wszystko dokota
zapadato w zadugn sen, wrzosowisko z wolnagdbudzito, nastuchiwato. Co noc
ten Tytan zdawat sina cé czek&, lecz wyczekujc tak, nieporuszony, od tylu
stuleci, przetrwat tyle przemiane tylko jednego mogt juwygladac:
ostatecznego kresu.

Tym, ktorzy wrzosowisko ukochali, jawitoesbono we wspomnieniach jako miejsce
szczegolnie bliskie i faskawe. Nig sam tak bliskie émiechngte, kwieciste i
urodzajne réwniny, one bowiem na state harmonizowag jedynie z egzystengj
budzca wicksze nadzieje ninasza. W godzinie zmierzchu krajobraz Egdonuaichn
majestatem, lecz nie surovem, urzekat dostojestwem bez ostentacji, zda si
przed czyn ostrzegat i byt prawdziwie wielki w swej prostoc#darza si, ze
mury wigzienia mag wigcej godndci niz fasada dwukrotnie wkszego patacu:
réwniez i to wrzosowisko cechowata wzniosé ktorej pr@&no by szukaw
miejscowdciach styncych z konwencjonalnegogiina. Wesote widoki radajnas w
chwilach radéci, lecz niestety, nie zawsze jestey weseli. Cztowieka
pogrzonego w smutku nazbyt wesoty widok razi jak szythess a rzadziej si
zdarza, aby ponura okolica wprawita kégo przygrebienie. Dziki Egdon
przemawiat do subtelniejszych, mniej pospolitycétynktow i do uczé
wyksztatconych piniej niz te, ktére budzi czargge ptkno otoczenia.

Nasuwa sj pytanie, czy nie jest to juostatni okres panowania klasycznego
pickna. Pogpny ugor w Thule* stasic moze nowa dolina Tempe*, gdy z dusa
cztowieka mog bardziej harmonizowaponure okolice, chiobyty tak niemite
rodzajowi ludzkiemu w okresie mioélt. Niedaleki wydaje giczas — by maze juz
nawet nadszedt — kiedy z catego bogactwa przyrgiéy tsurowa szlachetdé
wrzosowiska, morza czy gor odpowigd®&dzie nastrojom bardziej ndcej czsci
ludzkasci. Az w koncu kraje takie jak Islandia stasi¢ nawet dla zwyktego
turysty tym, czym s dzisiaj dla niego winnice i mirtowe gaje potudnigw
Europy, i w drodze z Alp do piaszczystych wydm Semengen* przejedzie przez
Heidelberg i Baden nie zwréciwszy na te miasta uwag

Nawet najsurowszy asceta czutbg,ma naturalne prawogdrowa po Egdonie e
poddajc sk urokowi tego krajobrazu, nie polaasobie nadmiernie. Key z nas
ma wrodzone prawo przynajmniej do tak przygaszomarw, do tak surowego
pickna. Tylko w rozkwicie lata panowat tu nieco wegglaastroj. Gdbi¢ przezyé
wywotywata nie wspaniakd krajobrazu, ale jego powaga, przejawiaj s¢
zazwyczaj w czasie mrocznej zimy,spad burz i mgiet. Wtedy Egdon odwzajemniat
si¢ zywiotom, bo burza byta jego kochanka wicher przyjacielem. Ukazywathysi
tu wowczas dziwne zjawy. Odkrytee Egdon jest wkmie owym dotychczas nie
uznanym pierwowzorem straszliwych krajow cieruippo ktorych ddzimy o
potnocy w snach, petni przesenia, uciekajc przed greacym nieszczsciem. Po
przebudzeniu obraz ten znika z naszycBlingle jego wspomnienie powraca na
widok takich okolic jak wrzosowisko Egdon.

W tej chwili byto to miejsce idealnie harmonizog z natug cztowieka: ani
upiorne, nienawistne czy szpetne, anigespolite, bez téei czy zbyt mdte,

ale — jak cztowiek — traktowane z lekceiemiem, a zdolne przetn&aprzy tym
osobliwie imponujce i tajemnicze w swej przgnionej monotonii. | jak z twarzy



cztowieka diugazyjacego w odosobnieniu, i z jego oblicza przezieratastndgc.
Tchreto opuszczeniem i niepokoitgpionym tragizmem.

Ta mroczna, tajemnicza ziemia figuruje wekkae katastralnej Wilhelma Zdobywcy.
Opisano 4 tam pod nazw“Bruaria” jako pustkowie poroste wrzosem, krzakami
jatowca i gtogu. Podano jej diugibi szeroké¢ w milach, a chocianie mamy
pewndci, ile doktadnie mierzyta owa wczesmedniowieczna mila, dane te
jednake swiadcz, ze powierzchnia Egdonu niewiele sv ciagu tych wiekow
zmienita. “Turbaria Bruaria”, prawo zbierania daznivrzosowiska, wymienione
jest w dokumentach dotygzych tego rejonu. Leland oléta 6w ponury zaitek
jako “porosk wrzosem i mchem” krain

Tyle przynajmniej zrozumiatych wiadorém o tej okolicy napetniacych nas
szczey satysfakaj, zachowato siz zamierzchtych czaséw. Egdon miat zawsze —
jak teraz — wygld dzikiego pustkowia. Cywilizacja od wiekéw bytaygewrogiem.
Od pojawienia si roslinnosci okrywata go ta sama starodawnazowa szata —
naturalny, nieodmienny str¢j tej witde formaciji. To wciz jednakowe, czcigodne
okrycie ziemi jest w jakifisensie drwia na ludzl prGznosé, przejawiagca Sie

w ubiorze. Cztowiek ubrany w modny krojem i barstréj wydatby s na
wrzosowisku kind niewtasciwym. Tam bowiem, gdzie szata ziemi jest tak
prymitywna, i cztowiek nogipowinien najstarsze, najprostsze ubranie.

Ktos, kto znalaztby si w srodkowej dolinie Egdonu w takiej jak ta porze, gdy
popotudnie przechodzi w wieczér, i wsparty ofpagerniowy zatoczytby
spojrzeniem daleki kg, a widzc tylko poroste wrzosem wzniesienia i grzbiety
pagorkow uprzytomnitby sobiee wszystko, co go otacza, trwa od
prehistorycznych czasow nie zmienione, jak gwiazalgy jego gtow — odzyskatby
réwnowag ducha, unosego s¢ niepewnie na fali przemian,gzonego
niepowstrzymanym naptywem tego, co nowe. Ten wielkiewiczy obszar cechuje
odwieczna niezmienié, ktérej nie posiada morze. Czywolno nam powiedzieo
jakimkolwiek morzuze jest stare? Poddawane procesowi destylacji [sinéee,
przycihgane przez kstyc, odnawia si z roku na rok, z dnia na daiez godziny
na godzig. Morze s¢ zmieniato, zmienialy gipola, rzeki, wsie i ludzie, a

tylko Egdon pozostawat taki sam. Jego teren nienasyle pofalowany;eby
korodowaty go deszcze i wiatry, ani tak ptagiaby maogt ucierpié€ od powodzi i
osadzania sigleby. Z wyptkiem starej drogi i jeszcze starszego kopca —ektor
jednak tak wrosty przez wieki w krajobraz staty st jakby tworem natury —
nawet drobne nieréwioi terenu nie byty dzietem kilofa, ptuga czy topdgcz
sladami ostatnich zmian geologicznych.

Wspomniany géciniec przecinat riiej lezaca czgs¢ wrzosowiska od kieca do
kranca widnokegu. Na wielu odcinkach pokrywatest dawr boczry drog, ktéra
niedaleko sid taczyta s¢ z wielka Zachodm Droga Rzymslk, Via Iceniana, czyli
Ikenild Street. Warto zaznaazye cha w tej przedwieczornej chwili mrok
gestniat i przestonit ju szczegoty krajobrazu, gciniec wit sk wyraznie biah
Wsigga.

[l

NA SCENIE POJAWIAA SIE LUDZIE,

AWRAZ Z NIMI KLOPOTY

Droga ta szedt stary cztowiek. Gltaywniat biah jak szczyt wysokiej gory, plecy
przygarbione, wygld osoby zn#onejzyciem. Kapelusz miakhiacy, na nogach
trzewiki, a staréwiecka marynarsk kurte zdobity miedziane guziki z kotwac W
reku trzymat lask ze srebra gatka i postugiwat s¢ nia jak prawdzivg trzech

nog, nieustannie, co kilka cali znagzziemk jej koncem. Mana by byto
powiedzi&, ze przed laty cztowiek ten musiat gi¢ w takiej czy innej randze
jako oficer marynarki.



Rozpdacierata st przed nim droga dtuga ignzaca, pusta, biata, wyschta. Po obu
jej stronach eigneto sic wrzosowisko, a ona, jak rozdziatek w ciemnych \akig
przepotawiata ten mroczny obszar,elajac i ginac gdzig za linia horyzontu.
Stary cztowiek cgsto natzat wzrok i spogidat na szlak przed sebW pewnym
momencie w sporej przed spbdlegtaci dostrzegt jald ruchomy punkt i po

chwili si¢ zorientowatze to pojazd zalajacy w tym samym co i on kierunku. Byt
to jedyny znakzycia w tej scenerii, a jego pojawienie piodkrélito jeszcze
bardziej pustk okolicy. Wehikut posuwat giwolno i odlegté¢ miedzy nimi
wyraznie sk zmniejszala.

Z bliska okazato sj ze to kryty woz na resorach, pospolity w ksztataie,
szczegolnego koloru: krwistoczerwonyadg obok wanica byt rownie czerwony. W
tym samym odcieniu czerwieni miat ubranie, cagpiuty, twarz i ¢ce. Zdawato
sig, ze nie jest tylko chwilowo zbrukany barwa, ale na na wskrd

przesaknat.

Starzec wiedzial, co to znaczy: pozhng trudnit st dostarczaniem farmerom
czerwonej farby do owczej wetny. Nak do klasy ludzi, ktéra gwattownie
zanikata w Wesseksie i ywiecie wiejskim zajmowata miejsce, jakie w ubiegtym
stuleciu wswiecie zwierat zajmowat ptak dodo. Stanowita osobliwe, rzadko
spotykane ogniwo mdzy przestarzatymi a wspoétczesnymi formaayigia.

Dawny oficer powoli zréwnat giz waznica i powitat gozyczliwym “dobry
wieczOr”. Handlarz farfp zwrocit ku niemu zamyfona twarz i odpowiedziat smutnym
gtosem. Byt mtody, a chiotwarzy nie miat piknej, w swej naturalnej barwie
wydawataby sj catkiem przystojna. Oczy, dziwnigniace na tle czerwieni, byty
bystre jak u drapimego ptaka i niebieskie jak jesienna mgta. Nietnosi
faworytéw ani wvasow, co uwydatniato delikatne zarysy dolnejscz twarzy. Wargi
miat cienkie, nieco zaémicte, jak gdyby w zadumie, ale od czasu do czasu
kaciki ich leciutko drgaty. Ubranie ze sztruksu, dos&tego gatunku i nie

bardzo zniszczone, byto odpowiednie do jego predya jednak pozbawita je
pierwotnego koloru. Zgrabna poé&tagzczyzny doskonale siw tym stroju
prezentowata. W jego zachowaniu bytd,coo nasuwato my, ze jak na swoj stan
nie jest bynajmniej biedny. K§pkto go obserwowat, musiat posta@veiobie
pytanie, dlaczego tak obiegay mtody cztowiek ukryt sw mita powierzchownéc,
oddajc sk owemu szczegblnemu zaju.

Odpowiedziawszy na pozdrowienie, nie okazywat ogimat dalsz rozmowe, chocia
szli krok w krok, gdy starszy wdrowiec wyranie pragat towarzystwa. Uszu ich
nie dobiegatyzadne odgtosy, procavistu wiatru przelatucego nad brunatnym
pustkowiem, skrzypienia kot, wkasnych krokéw i sitik kopyt dwoch wiochatych
konikéw w zaprzgu. Byly to zwierzta drobne, lecz wytrwate, nakgy do rasy
spotykanej midzy Galloway i Exmoor. Zwano je tam konikami “skadymi wrzos”.
Kiedy tak szli drog, handlarz farlod czasu do czasu pozostawat w tylescid

za wozem niespokojnie zaght dosrodka przez mate okienko. Naghie powracat
do swego towarzysza i z roztargnieniem odpowiadgégo uwagi na temat
okolicy. A potem zndéw szli obok siebie nic nie mdaviale cisza zupetnie im nie
przeszkadzata. W tym pustkowiugsto s¢ zdarzatoze wedrowcy, wymieniwszy
powitanie, szli obok siebie przez cate mile bezvsiosama blisk& drugiej

osoby zasjpowata rozmow, zwlaszczae tutaj — w przeciwigstwie do miasta —
tatwo mazna byto unika¢ towarzystwa ludzi.

Moze i tych dwu nie odezwatobyesilo siebie ado rozstania, gdyby handlarz
farba nie zagddat do wozu. Kiedy uczynit to po razapy, stary zapytat:

— Wiezie pan cé€jeszcze procz swego towaru?

— Tak.

— Kogas, kto wymaga opieki?



— Tak.

W tej chwili z wretrza wozu dobiegt cichy okrzyk. Handlarz pospiesityltylnego
okienka, zajrzat i wrécit do towarzysza.

— Wiezie pan dziecko?

— Nie, prosz pana, kobiet

— O, do diaska! A dlaczego ona krzyczy?

— Bo zaskta, a poniewa nie przywykta do podry, zle sk czuje i necza ja zte
sny.

— Czy to mtoda kobieta?

— Owszem, mioda.

— Zainteresowatbym sitym przed czterdziestu laty. Czy tong&azona?

— Mojazona! — W glosie handlarza zabrzmiata gorycz. — ddehciataby wyj¢ za
takiego jak ja. Ale po co mam o tym wszystkim pamdwic¢?

— No wianie. Dlaczego jednak miatby pan o tym nie mé&Przecie nie zrobg
nic ztego ani panu, ani jej.

Handlarz farh patrzyt przez chwg na wedrowca.

— No wigc, prosz pana — rzekt w kicu — znamg nie od dzisiaj, chbzapewne
byloby lepiej,zebym jej nie znat. Ale nie jest bligkni osola i ja nie jestem

jej bliski, i nie znalaztaby siw moim wozie, gdyby trafit gijakis lepszy

pojazd.

— Skad, jesli mozna zapyté?

— Z Anglebury.

— Znam dobrze to miasto. A co ona tam robita?

— Ach, nic takiego, o czym by warto mawiTeraz jesémiertelnie zngczona i nie
czuje s¢ dobrze, dlatego jest taka niespokojna. Zksprzed godzig a seng
pokrzepi.

— Niewatpliwie fadna, co?

— Raczej tak.

Stary zwrocit peten ciekavéoi wzrok ku okienku wozu i nie odwraaajoczu
zapytat:

— Chyba mog na ni spojrzeé?

— Nie! — sprzeciwit s¢ gwattownie mtody. — Jest za ciemreby ja dobrze
zobaczy, a co wecej, nie mam prawa na to pozwolDzigki Bogu, $pi gicboko.
Mam nadziej, ze obudzi s§ dopiero w domu.

— Kim ona jest? Kt®z s1siedztwa?

— Daruje pan, wszystko jedno kto.

— A czy nie jest to ta dziewczyna z Blooms-End@rdj ostatnio tyle giméwi?
Jezeli tak, to p znam i wiem ja, co sg stato.

— Wszystko jedno kto. A teraz, pr@sgana, przykro mi, ale musimygiozsta.
Moje koniki @3 zmeczone, droga przed nimi daleka, powinny tutaj wyaéprzez
godzink.

Stary skint obojetnie gtows, a handlarz skierowat konie i wéz na wrzosowisko,
mowiac:

— Dobranoc panu.

Wedrowiec rownie go paegnat i poszedt dalej dragWoznica patrzyt za
oddalajcym sk starym cztowiekiem,zajego posta stata st matym punktem i
znikneta w gestniepcych oparach wieczoru. Wtedy ze snopa uwieszonegayozem
wyciagnat troche siana i rzuciwszy g&t koniom, roziayt reszt w poblizu na
ziemi i usiadt, wsparty plecami o koto. Z girza wozu nadptyst ku niemu cichy
szmer oddechu. Uspokojony, rozejrzahwizamyleniu, jakby nie wiedzc, co
dalej robg.

| rzeczywicie, naleato chyba pogpowa z rozwag i namystem, znalaziszyesiv



dolinie Egdonu w tej prz&giowej porze mgdzy dniem a nag gdy niemal
dotykalnie wyczuwato giwokot dziwra niepewne¢. Taka atmosfera cechowata
chwile ciszy na wrzosowym pustkowiu. Nie byt to kppcatkowitej martwoty, ale
tylko pozorny, kryjcy nieprawdopodobkywprost powolnéc. Stan zaniku
zywotnaici, granicacy z odetwieniemsmierci, jest czyrd zdumiewagcym w
zdrowym organizmie. Jak npa okazywa bezwtad typowy dla pustyni, a zarazem
wiada sitami pokrewnymi tym, ktoreaywiaja take, a nawet las? Gdy kigostawi
sobie to pytanie, zmuszony jest do rownie pawah refleksji jak wobec czyigh
niedomowi@ i rezerwy.

Przed oczyma podidego roztaczat siteren stopniowo wznosey sk od drogi ku
srodkowi wrzosowiska. Znajdowatyesiam, jedne za drugimi, pagoreczki, doty,
tancuchy wzgorkow i wzniesienia, i wreszcie wysokiegdwze, rysujce s¢ na tle
WCigz jeszcze jasnego nieba. Wzrok paairégo badzit przez chwi¢ po
krajobrazie, by w kacu zatrzyma si¢ na jednym godnym uwagi szczegole. Byt nim
kopiec. Ten guz, stergezy nad naturalnym poziomem ziemi, zajmowat najsey
cze$¢ najbardziej osamotnionego wzniesienia okolicyrZaemu na z doliny
wydawat s§¢ maty niczym brodawka na czole Atlasa, ale w rzedziosci byt duzy.
Stanowit biegun i £tego wrzosowiskoweg@wiata.

W pewnej chwili stary cztowiek patiz na kopiec spostrzegie na wierzchotku —
dotychczas najwszym punkcie okolicy — wznosi¢cas jeszcze, co wyrasta z
jego potkolistej formy jak szpic z hetmu. Kto bujnej wyobrani pomyslatby
natychmiastze to postéajednego z Celtow, ktorzy usypali kopiec. Sceneria
bowiem nie miata w sobie nic nowoczesnego. Zdawask mogto,ze to ostatni z
Celtow spogida w zamyleniu z gory, nim zgpi w wieczys# noc za swymi
wspotbrami.

Post& owa trwata rownie nieruchomo jak goéra u jej stdp.rowninie wznosio
sie wzgoérze, na wzgorzu kopiec, na kopcu cgyasta. Nad ni zas nie byto nic
poza tym, co natato juz do mapy nieba.

Postd ta stanowita idealne, delikatne, wprost konieczgkonczenie ciemne;j
masy pagorkow i zdawataedby¢ jedynym widocznym usprawiedliwieniem ich zarysu.
Bez niej bytaby to koputa nie zwiezona latarri, a dzeki niej wszelkie
wymagania architektoniczne zostaty zaspokojonea®bw byt zdumiewago
jednolity, poniewa dolina, wzniesienie, kopiec i tkaga na nim postatworzyty
zwarty calas¢. Patrac na jedn z tych rzeczy widziato sitylko utamek, jeden z
elementow cali.

Postd te taczyta organiczna wprost jeditoz cah nieruchom struktus, wiec
gdyby cha@ drgrgta, wydawatoby i to dziwnym zjawiskiem. Charakterystycznym
rysem tej catéci byta niezmienng, wprowadzenie wc ruchu w jakiejkolwiek jej
czgs$ci oznaczatoby zagt.

A jednak do tego doszto. Poétaa szczycie kopca wysaie Sk poruszylta,
przesumta i obrdcita. Jak gdyby czyrzaniepokojona, zsigfa sk z prawej

strony kopca, podobnie jak kropla wody sptywaakgpkwiatu, i znikrta. Po jej
ruchach mena byto pozné ze to kobieta.

WKkrotce ujawnita si przyczyna jej nagtego odeja. Z chwik gdy znikreta na
prawym zboczu kopca, z lewej jego strony zarysaigaha tle nieba cztowiek
niosacy jakis cigzar; wszediszy na szczyt zig tam swoje brzemi Za nim

pojawit sk drugi, trzeci, czwarty i pty, az w koncu caty kopiec zaroit siod

ludzi z podobnymi tadunkami.

Sensowne wyttumaczenie tej pantomimy na tle niebgtonby¢ tylko takie,ze
kobiety nie czyto nic z luami, ktorzy zagli jej miejsce, i skrztnie ich

unikata, a przyszta tam w zupetnie innym celizomni.

Obserwator pogkyt w wyobrazni za samots postaci, uznajc ja za interesuica i



wazna, za posiadaga zapewne ciekawsgaistork niz ci przybysze, ktérych
podswiadomie uwaat za intruzow. Oni jednak pozostali i ulokowali sia
szczycie kopca, i nic nie wskazywato na to, by miat powrdéat samotna
kobieta, ktéra przez chwikrolowata nad tym pustkowiem.

11l

OBYCZAJE TEJ OKOLICY

Gdyby wéwczas ktoobserwowat kopiec z bliska, spostrzegtsyowi ludzie to
chtopcy i nezczyzni z pobliskich osad. Kaly wchodac na kopiec niost na
ramionach dtugi dizek o zaostrzonych kaach, a na nim wbite wazki janowca:
dwie z przodu i dwie z tytu. Przyszli z odlegtegwierc mili czesci

wrzosowiska, porostej niemal wagiznie tym krzewem.

Kazda posta, przestonita w ten sposéb janowcem, poki nie zrzucitagat
wygladata jak krzak o ludzkich nogach. Posuwajirsczym stado owiec, to
znaczyze najsilniejsi szli przodem, a stabi i mtodociantyke.

Gakzie ztazono razem i piramida z chrustu, blisko dziegmetrowejsrednicy,
zajta szczyt wzniesienia — znanego na wiele mil wokakm Rainbarrow, czyli
Deszczowy Kopiec. Jedni zabralg slo wyszukiwania najsuchszycldi na
podpatlk, drudzy odrywali jeynowe gadzki oplatujace wihzki janowca, a jeszcze
inni wznosili oczy i wpatrywali siw rozpgcierapcy sk przed nimi szeroki
obszar ziemi, w owej chwili niemal catkowicie zaitmpy w mroku. W tamtejszych
dolinach nigdy, nawet za dnia, nie widziate sic précz dzikiego wrzosowiska,
ale z tego miejsca wzrok obejmowat rozlegtzestrzé het poza jego granicami.
W tym momencie nie nima byto dostrzec szczegdtow krajobrazu, wyczuwito s
jednak jego gibi¢ i dal.

Kiedy mezczyzni i chtopcy uktadali stos, zaszta pewna zmiana agien ciemng£ci
zasnuwajcej krajobraz. Poety sic wokot rozzarza czerwone siica ognia,
strzelaty w go¢ czerwone lk§cie ptomienia, znagz jaskrawymi plamami cat
doling. Byly to ogniska rozniecane przez wioski i osadkazji tej samej
uroczystdci. Niektore znajdowaty sidaleko i pality st $lac w gk wiazki
bladych jak stoma ptomykow, wystrzelaych na ksztalt wachlarza. Inne,Aslze

i wieksze, odbijaty szkartatinczerwieni od otaczajcych je mrokow, niby rany
na ciemnej skérze zwiegzia. Inne przypominaty menady z czerwonymi od wina
twarzami i rozwianym wiosem. Te béize rzucaty odblask na spokojne obtoki,
zabarwiajc czerwienda zmieniajce st z kazda chwila zagkbienia, ktore stawaty
si¢ podobne do wegcych kottdbw. Ma@na by naliczy w okolicy chyba ze trzydziei
ognisk; a jak patk na tarcg zegara umiemy okég¢ godzirg, cha cyfry 1
niewidoczne, tak samo owi ludzie rozpoznawali petoe kadegoswiatetka po
odlegtaci i kierunku nachylenia, cléanie mogli dostrzec szczegotdéw krajobrazu.
Nagle na Rainbarrow strzelit w niebo pierwszy wyigakmien, zmuszajc
stojacych wokét do oderwania oczu od dalekich ognigidjizenia na wtasne
dzieto. Wesoty blask przystroit w ziptiberi¢ ludzi, co stali najbliej w

kregu — powekszapcym sk stale, bo przyiczali st don coraz to nowi wdrowcy,
mezczyzni | kobiety — i rzucit na ciemmdam dookotaswietlisty, drgajcy

dywan, ktory sptywajc ze szczytu wzgorza roztapia¢ s mroku. W tym blasku
kopiec ukazat sijako element globu, i to tak doskonaty jak w éviedzkiedy

go usypano; widabyto nawet dét pozostaty po wybranej zie@maden ptug nie
tknat nigdy tego ugoru. Tutejsza ziemia, ¢holnik nazwatby 3 jatowa,
historykowi wydataby si ptodna, nic w niej bowiem nie zostato zniszczdre,
nigdy nie byta uprawiana.

Wygladato to tak, jakby ludzie roznieaaly ognisko stali nagwietlonym, gérnym
pictrze swiata, odctci od lezacego nkej pasma ciemrigi, niczym z nim nie
zwiazani. Wrzosowisko w dole zmienitogsiv ciemmny czelusé, nie byto ju



przedhzeniem ziemi, na ktérej stali, ich oczy bowiem, pryiiszy doswiatta,

nie dostrzegaty nic, co znajdowate pioza jego kiggiem. Niekiedy, co prawda,
janowiec strzelakywszym ptomieniem, ktory stat zboczem wzgérza syribdasku,
niczym adiutantéw, ku dalekiemu krzakowi, kajubtota czy plamie biatego
piasku, zmuszag je, by rozjénity si¢ ha chwik — zanim znéw pochtonie je
mrok. Wowczas czarny obszar w dole stawabschtana z wizji Wielkiego
Florentyhczyka, a poszepty wiatru w dolinach brzmiaty jakrski btagania
uwigzionych tutaj “duchow wielkiej mocy”.

Pomyle¢ by mazna,ze ci ngzczyzni i chtopcy wyprawili s¢ nagle w minione wieki
i przenigli z przeszigci t¢ godzirg i ten obrzd, popularny niegdyw okolicy.
Popioty dawnego ogniska Brytow, ktore pgmna tym samym szczycie zky
nietknicte pod ich stopami. Ptomigozniecany przed wiekami na pogrzebowym
stosie tak samo §aiat nad nizinami jak obecny. Bdiej palono tu ogniska ku

czci Wodana i Thora; miaty one okres séwjetncici. Jest sprawpowszechnie
wiadom, ze ogniska takie jak to, ktore witsie radowato oczy mieszkedw
okolicy wrzosowiska, wywodgsie prawdopodobnie w prostej linii od rozmaitych
druidycznych rytuatéw i sakéskich obrzddw, a nie g bynajmniej zwazane ze
spiskiem prochowym*.

Co wigcej, rozpalanie ogniska to instynktowny akt pratesttowieka przeciw
rozbrzmiewajcemu w catej przyrodzie z pagkiem zimy nakazowi wygaszania
Swiatta. To spontaniczny prometejski bunt przecivstpaowieniuze owa
powracagca pora roku ma przyrié zte chwile, ciemngci i zimno, niedad i

smiert. Nadptywa czarny chaos, alestami w okowach bogowie ziemi moéavi“Niech
bedzieswiatto”.

Po stogcych wokot ogniska postaciach przesuwatyra przemian to jaskrawe
odblaski, to czarne jak sadza cienie, a ukazusk obraz urzekat Durerowskim
mistrzostwem. Trudno jednaé bytoby okréli¢ charakter ktorgjz tych twarzy,

bo gdy zwinnegzyki ognia wznosity s ku gorze, taczyty i strzelaty w

powietrze, plamy cienia i blasku przesuaea s¢ po nich nieustannie zmieniaty
ksztalt i potaenie. Wszystko byto rozedrgane niczyscie, przelotne jak
btyskawica.

Pogrzone w cieniu oczodoty, gbokie niczym w trupiej czaszce, nagle wypetniaty
si¢ blaskiem, zapadty policzek wyglat jak ciemna pieczara, a potem zaczynat
I$ni¢, bruzdy na twarzy albo przypominaty gorskie jatjpo wygtadzaty si
zupetnie w zmienionymswietleniu. Nozdrza bylty niczym gbokie studniezyty na
starych szyjach jak poztacane listwy, rzeczy z ryatoatowe $nity, potyskliwe

z& przedmioty — chéby niesiony przez ktérega nmezczyzn sierp décinania
janowca — btyszczaty niczym szkto, oczy pébnjak latarki. To, co Natura
stworzyta jako po prostu dziwne, stawate gioteskowe, groteskowe Zarydawato
sie¢ czymé nadprzyrodzonym. Wszystko bowiem wymtwato w formie wyolbrzymione;j.
Tak wiec zapewne i stary cztowiek, ktérego podobnie jakyah przycignety na
wzgorze strzelape w niebo ptomienie, oprocz widocznego nosa i predbo
reszt skrywata ciemn@& — miat wszystko to, co sisktada na ludzkie oblicze.
Stary rad grzat siw cieple ogniska. Trzymanym wku kijem spychat do ognia
lezace na ziemi gakki i patrzyt w sanmgrodek ogniska, od czasu do czasél za
mierzyt wzrokiem wysok& ptomienia lub gonit spojrzeniem gagse w mroku iskry.
Widok ogniska i bigce z niego ciepto budzity w nim corazeksze zadowolenie,
ktére wkrotce przerodzito siw wesotd¢. Nie wypuszczapc z kki kija zacat
skocznie taczy¢ jakiega osobliwego menueta. Spod kamizelki wysuwat ngu si
poruszajcy sk wahadtowo bltyszegy miedziany tacuch. Zacat spiewa: gtosem
cienkim jak brzczenie pszczoty.

Przywotat cad szlachg krol,



Po dwdch, po trzech, po jednym,

— Kroélowa wyspowiada che,

Marszatku, pdjdziesz ze ran

Skoczy marszatek — taskaw, taskaw krol!

Przykkka, ch@ niemtody,

— Cokolwiek zd krolowa wyzna nam,

Nikt nie poniesie szkody!

Z braku oddechu nie mégt dakerz ¢ piesni. Przerwa zwrdcita uwagkrzepkiego
mezczyzny wsrednim wieku. Tak surowgciagnat kaciki ust, ktére ksztattem
przypominaty now ksizyca, jakby za wszetkcere nie chciat w nikim wzbudzi
niestusznego podejrzenige bierze jakikolwiek udziat w tej wesato.

— tadna piosenka, Grandferze Cantle, ale to chybduzy wysitek dla zdartego
starego gardta, jak wasze! — zwréci gio pomarszczonego wesotka. —
Chcielibyscie, Grandferze, znowu nti@siemnécie lat, jak wtedy kiedicie
spiewali ja po raz pierwszy?

— Co0? — zapytat Grandfer Cantle, przeryaeajaniec.

— Pytatem, czy nie chcieliBgie by¢ znowu mtodym. Bo dziten wasz stary miech
juz skrzypi.

— Ale chyba umiengpiewa:? Gdybym nie umiat doléygtosu z gardta, wydawatbymesi
bardzo stary, prawda, Tymoteuszu?

— A co tam stychau nowo zé&lubionej pary w obety “Cicha Kobieta”? — dopytywat
Tymoteusz, wskazuag w kierunku dalekiego goinca, na nikieswiatetko

znajdupce sg¢ jednak w znacznej odledia od miejsca, gdzie w tej chwili
odpoczywat handlarz czerwgifarba. — O co tam chodzi? Powiricie wiedzi€, wy,
taki bystry cztowiek.

— No ale trock hulaka, co? Nie zaprzeczam. Pan Cantle to parieC&hzecie

to jednak wesota wadagsiedzie Fairway, dla ktorej wiek najlepszym lekarsm.
— Styszatlemze mieli wréct do domu na noc. dueraz na pewno wrocili. No i co
dalej?

— Chyba powinnimy do nich §¢ i zyczy¢ im szczscia?

— Raczej nie.

— Nie? A podtug mnie musimygd. W kazdym razie ja musg bo nie bytbym say
gdybym nie poszedt. Wszak zawsze jestem pierws&aghte; bibki!

Wioze na siebie mnisi ptaszcz,

Drugi, marszatku, dam ci,

| do Eleonory marsz,

Jak dwéch zakonnych braci.

— Wczoraj wieczorem spotkatem paneobright, ciotle panny mtodej, i ona mi
powiedziataze jej syn, Clym, wraca do domu naZ@dNarodzenie. Jakion jest
zdolny... Och, chciatbym mégego rozum. No wic przemowitem do niej wesoto,
jak to ja, a ona powiadaZeby tex cztowiek z wyghdu powany gadat takie
glupstwa”. Data mi odpragv Nie dbam o to, co méwi, niech mnie dunéersnie,
jesli ktamig, wicc jej rzektem: “Niech mnie dundéwisnie, jezeli dbam o wasze
zdanie.” Dostata za swoje, no nie?

— Mysle, ze to raczej wy dostdlkiie za swoje — odpart Fairway.

— Nie, chyba nie jest ze mtak zle — powiedziat Grandfer Cantle, ale mina mu
nieco zrzedta.

— Chyba jest. Pewnie z powodu tedabu Clym przyjedza do domu nawigta.
Teraz, kiedy jego matka zostaje w domu sama, clsegstko utay¢ od nowa.

— No wianie. Ale postuchaj, Tymoteuszu — zakz przegciem Grandfer. —
Chocia znany ze mnieartowng, potrafe mowi¢ sensownie, jeeli akurat jestem
tak jak teraz poway. Mog: niemato powiedzieo tej mtodej parze. Dgirano o



szOstej wyruszyli w drag aby zatatwé swop sprawe, i od tej pory ani widu,

ani stychu, a przeciemusieli wrécé po potudniu do domu jakogn i zona. Czy
nie méwk rozadnie, Tymoteuszu? Pani Yeobright pomylita s do mnie, prawda?
— No tak. Nie wiedziatemye tych dwoje nadal chodzito ze splkoro zesziej
jesieni ciotka dziewczyny zerwata zapowiedzi. JalWwdo zacat si¢ ten caty

zanet od nowa? Powiedz, Humphreyu?

— Tak, jak dawno? — powtdrzylywo Grandfer Cantle, rowniezwracajc sk do
Humphreya. — Rad bym wiedZie

— Odkad ciotka zmienita zdanie i powiedziata jeg maze go mimo wszystko wat
za ngza — odrzekt Humphrey nie odrywegjoczu od ognia. Byt to poway
miodzieniec, ktory trzymat weku skdrzane tapawice i sierp écinania janowca.
Wypchane na kolanach nogawice, sztywne z racji ppgoy niczym filistyiskie
nagolenniki z gzu, ostanialy mu nogi. — Dlategoztposzli gdzie indziej bia
slub. Rozumiecie, skoro pani Yeobright aizata takie fanaberie i zerwata
zapowiedzi, gtupio im byto wyprawihuczne weselisko w tej samej parafii, jak
gdyby ciotka panny mtodej nigdy nie miata nic pigetemu.

— Wiasnie... gtupio. To bardzo niedobrze dla tych biedakie tak s¢ stato,
chocia ja, oczywicie, tylko domylam sk prawdy — powiedziat Grandfer Cantle,
nadal starac sk mowi¢ i zachowywaé jak rozgdny cziowiek.

— No c&, poszedtem tego dnia dodaiota — rzekt Fairway — co byto rzegzloi¢
niezwykh.

— Niech mnie nazwgtupcem, jéli to nieprawda — powiedziat Grandfer z
naciskiem. — Nie bylem jeszcze w&iele w tym roku, a teraz, kiedy zima za
pasem, t&nie powiemzeby mi sg¢ chciato k.

— Nie bytem w kdciele juz od trzech lat — rzekt Humphrey — bo okropnie chae
si¢ spa& w niedziet, a droga strasznie daleka. Nawéti jeztowiek pojdzie, to

i tak nie mazadnej pewnfxi, ze tam wysoko znajdziegsivsréd wybranych, skoro
tylu ludziom to st nie udato, wic siedz w domu i wcale nie chogz

— Aja nie tylko tam bytem — podlj uroczycie Fairway — ale w dodatku
siedzialem w tej samej tawce co pani Yeobrighbhdéomoze to wam sj wydat
dziwne, krew mi wzytach zakrzepta, kiedyjpostyszatem. Tak, to dziwne, krew
we mnie zakrzepta, bo bytenmztprzy niej. — Opisawszy to doktadnie mowca
jeszcze mocniej nizwykle sciagnat wargi i spojrzat na ludzi, ktérzy zllyli

sie ku niemu.

— Jezeli cos sie zdarza w keéciele, to zawsze jest pow@a sprawa — powiedziata
jakas stopca za nim kobieta.

— ...”powinnicie je zgtosi”, powiedziat pastor — g@gnat swe opowiadanie
Fairway. — | wtedy siedga obok kobieta paicita mnie i podniosta giz

miejsca. “Niech mnie wszyscy diabli”, rzeklem delse, “j&li to nie pani
Yeobright?” “Tak, gsiedzi, chd bylem wswiatyni, wiasnie te stowa
powiedziatem. To niezgodne z moim sumienieahy kh¢ przy ludziach, i
spodziewam gi ze obecne tu kobiety nie weami tego za zte, ale co
powiedziatem, to powiedziatem, i tgatbym, gdybyra @o tego nie przyznat.

— | rzeczywicie, sisiedzie Fairway.

— “Niech mnie wszyscy diabli, $# to nie pani Yeobright”, powiedziatem —
powtorzyt grzeszne stowa z $ana co poprzednio beznagting surowacia w
twarzy, na dowod;ze sktania go do tego koniecziépa nie upodobanie. — | zaraz
potem ustyszatem jej stowa: “Nie pozwalam na zaolzi.” “Porozmawiamy po
nabaenstwie”, powiedziat pastor catkiem zwyczajnym tondrak, zrobit s¢ z
niego od razu zwykty cztowiek, nie bardzigjicty niz wy czy ja. A jak blach
miata twarz! Pewnie pangtiacie pomnik w kéciele w Weatherbury, tego siegdzgo
po tureckuzotnierza, ktéremu dzieciaki ze szkoty agdiity nos? Ota twarz tej



kobiety, kiedy mowita: “Nie pozwalam na zapowiedaita tego samego koloru co
twarzzotnierza.

Stuchacze odchakneli i dorzucili kilka gahzek do ognia nie dlatego, aby to
bylo konieczne, tylko che zysk& na czasie i méc nalgcie rozway¢ morat tej
OpOWiIECI.

— Kiedy sk dowiedziatamze zerwanesgzapowiedzi, bytam tak rada, jak gdyby mi
kto ofiarowat széciopenséwk — dat s¢ stysz€ powany gtos, naleacy do Olly
Dowden, kobiety, ktora utrzymywataesi robienia miotet z janowca. Z natury
byla tak samo uprzejma dla wrogow, jak dla przybicivdzieczna catemigwiatu
za to,ze maezyc.

— No a teraz dziewczyna i tak wga z nimslub — powiedziat Humphrey.

— Potem pani Yeobright nar$iifa si¢ i byta mu przychylna — podlj Fairway, nie
zwracajic na niego uwagi, bo chciat zaznatzye to, co mowi, nie jest tylko
uzupetnieniem stow Humphreya, ale rezultatem sambdzh rozwaan.

— Ale nawet jeeli byto im wstyd, to nie rozumiem, dlaczego nieshifoy bra

tutaj slubu — stwierdzitagga kobieta, ktérej gorset przyidym obrocie czy
nachyleniu skrzypiat jak nowe buty. — Dobrze preegest czasami sprasi
sasiadow i zabawd sic razem i tak samo dobrze jest, jak wesele wypada na
Swieta. Nie lubé odludkow.

— No, pewno mi nie uwierzycie, ale nie przepadarhzeznymi weselami — oznajmit
Tymoteusz Fairway, znowudaizac spojrzeniem po otaczaych go ludziach. —
Skoro chcecie wiedzéeto wcale si nie dziwk, ze Tomasina Yeobright gsiad
Wildeve woh mie¢ spokdj. Wesele w domu to huczne tany, a takiezizae dla
mezczyzny, ktory ma ji za sol czterdziestk.

— To prawda. Jak sijuz cztowiek znajdzie w domu panny mtodej, niezna
odmowt, gdy prosa do skocznego feca, bo wiadomo, czegoegpo gdciach
spodziewaj.

— Trzeba taczy¢ na Baze Narodzenie, bo jest raz w roku, i musitshczy¢ na
weselu, bo jest raz wyciu. Nawet na chrzcinach ludzie giak razy zakeca,

jesli to pierwsze lub drugie dzieckZe nie wspome o spiewaniu piéni... Co do
mnie, to najbardziej lubiporzadne pogrzeby. Dajdobrze jé¢ i pi¢, jak przy
innych okazjach, albo nawet lepiej. A nogi tak 1sie znmecza przy rozmowie o
nieboszczyku jak w teeu przy dwigkach kobzy.

— Z dziestciu mezczyzn dziewdciu przyznagze taiczy¢ na stypie to ja troche

za wiele, no nie? — powiedziat Grandfer Cantle.

— Tylko na takim przyjciu stateczny cztowiek nie st czut bezpieczny po paru
pucharkach.

— Aja nie mog poja¢, ze taka godna panienka jak Tomasina Yeobright msigta
zgodzt na réwnie lichyslub — odezwata giZuzanna Nunsucheda kobieta,
ktorej bardziej odpowiadat poprzedni temat rozmowyMarniejszy nt u
najgorszych biedakéw. Nie chciatabym tego cztowiekagza, ch@ jest
przystojny.

— Trzeba mu oddasprawiedliwg¢... jest mdry i uczony na swéj sposob. Niemal
tak madry jak Clym Yeobright. Wychowano go nasdepszego aueli wiejski
oberysta. Irzynier — oto, czym byt ten cztowiek, jak wszyscy mig Ale
zmarnowat swoje szanse i prowadzi gospadby zarohi nazycie. Nauka na nic
mu sk nie zdatla.

— Czsto tak st dzieje — zauwayta Olly, kobieta, ktéra wyrabiata miotty. — A
przecie ludzie zabiegap nauk i tylu ja zdobywa! Ci, co dawniej nie umieliby
zakreli¢ okragtego “O”, nawet gdyby chodzito o wybawienie dugzgtchtani,
teraz umigj sic podpisa, i to bez skrzypricia pidéra, czsto bez jednego
kleksa... Co ja mowl? Prawieze bez stotu, na ktdrym mogliby optzlerzuch i



tokcie.

— To prawda. & dziw, jaka teraz ogtadasndd ludzi.

— Zanim wzgli mnie w osiemset czwartym do putku Chwatow, jas mazywali —
zywo wtracit Grandfer Cantle — wiedzialem tyleswiecie co najwikszy prostak
wsrod was. A teraz, do diaska, czy jest,azxego bym nie umiat?

— Umiatbys z pewndcia podpis& sie w ksiedze — powiedziat Fairway — gdybyie
byt za stary, aby wa¢ sobie kobieg, jak Wildeve pang Tomasir, ale nasz
Humphrey tego nie potrafi, bo on pod watgm nauki idzie wlady ojca. Och,
Humphreyu, dobrze pagtam, jak to bytlo w czasie mojeglubu. Miatem s¢
wiasnie podpisa w ksiedze i zobaczytlem krzyk postawiony przez twojego ojca.
Twoi rodzice bralglub akurat przede mari twoj ojciec postawit krzy z
rozpostartymi ramionami niczym jakiegstracha na wroble. Gdo byt za okropny
czarny gryzmot! Przypominat mi twojego ojca. Kiely niego spojrzatem, nie
mogtem za nic powstrzymi@miechu, ché przez caly czas statem jak na
rozzarzonych wglach, no bo i tedlub, i ta kobieta przy mnie, a tu jeszcze

Jack Changley i inni chtopgymieja sic do mnie przez kaielne okno. Ale w
chwile p&zniej, gdyby mnie kté pchrat stomka, mégtby mnie przewr6éj bo
pomyslatem sobieze skoro mgdzy twoim ojcem i matkdoszio kiedy do ostrych
stow, to odlgd zostali ngzem izoma, musieli s¢ kidci¢ juz ze dwadzigcia razy,

i zrozumiatemze jestem nagpny w kolejce i czeka mnie to samo... No, to byt
dzien!

— Wildeve jest starszy od Tomasimy Yeobright o gohrkilka latek. A tadna z
niej dziewczyna. Musi kiyniemadra,ze magc dom chce oddawianek takiemu
mezczyznie.

Stowa te wypowiedziat kopacz darni lub torfu, kt&ky przed chwih przylaczyt

do rozmawiajcych. Trzymat na ramieniu ogromfopat wycicta na ksztatt serca,
jakich uzywa st do podobnych prac. W blasku ogniska jej wyostrZonzegi
btyszczaty niczym srebrny tuk.

— Sto panien by za nim poleciato, gdyby je popresitzekia roziaysta kobieta.
— A czy kiedy znakcie, sisiedzie, mzczyzre, ktorego byzadna kobieta nie
chciata? — zapytat Humphrey.

— Nie — zaprzeczyt kopacz.

— Ani ja — dorzucit inny.

— | ja tez nie — rzekt Grandfer Cantle.

— Ale ja znatem jednego —$wiadczyt Tymoteusz Fairway wspiegajsk mocniej na
jednej nodze. — Znalem takiego cztowieka. Ale migsiziedzie, tylko jednego. —
Odchraknat powaznie, jakby st starat, aby chrypka nie utrudnita nikomu
zrozumienia tej wypowiedzi. — Tak, znalem takiegwieka — powtorzyt.

— C& to musiato by za straszydto z tego nieszémika, panie Fairway — rzekt
kopacz torfu.
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— A przecie nie byt ani gluchy, ani niemy, aglepy. Nie powiem wam, kto to
byt.

— Znaj go w naszych stronach? — zapytata Olly Dowden.

— Chyba nie — odpart Tymoteusz — ale nie powierk,ga nazywat... No, dalej,
podrziécie do ognia, chtopaki.

— A dlaczego Christian Cantle tak szka zbami? — zapytat chtopiec stajy
wsrod dymu i cieni po drugiej stronie ogniska. — Zonei, Christianie? W
odpowiedzi dat si stysze cienki, pkajacy sk gtos:

— Nie, nie jest mi zimno.

— Wyjdz z cienia, Christianie, pokasiec wszystkim. Nie wiedziatenze jesté

tutaj — powiedziat Fairway i rzucit w jego stropetne litgci spojrzenie.



Na te stowa rzczyzna o rzadkich wtosach, bardzaeski w ramionach i bardzo
koscisty, z wtasnej woli wysus sie chwiejnie naprzéd o kilka krokéw, a o kilka
nastpnych — z woli innych.

Byt to najmtodszy syn Grandfera Cantle'a.

— Dlaczego tak diysz, Christianie? — zapytat tagodnie kopacz torfu.

— To ja jestem tym cztowiekiem.

— Jakim cztowiekiem?

— Ktdrego nie pélubi zadna kobieta.

— Do diabla, skdze znowu! — zaprzeczyt Tymoteusz Fairway, obrzacaj
spojrzeniem nie tylko samego Christiana, ale iastah wokot ludzi, podczas
gdy Grandfer Cantle wpatrywaksiv syna niczym kwoka w kaezktére
wysiedziata.

— Tak, to ja nim jestem i dlategaedojc — odpart mtody cztowiek. — Czy
myslicie, ze kede cierpiat z tego powodu? Zawszedh powtarzatze nie dbam o
to, nawet przysigne — cha: to nieprawda.

— Niech mnie licho porwie, i zdarzyt mi s¢ kiedys dziwniejszy wypadek —
powiedziat Fairway. — Wcale nie o tobie méwitemstiwicc jeszcze jeden taki w
okolicy! Dlaczego odkryteprzed nami swajniedok, Christianie?

— Skoro tak musi by to myéle, ze nie ma na taadnej rady — zwrdcit ku nim
swojezatosne okigte oczy, otoczone koncentrycznymi liniami jak tac
strzelnicza.

— Racja. Ale to smutne i dreszcz mnie przechodzjebt dwoch takich biedakow,
a myslatem, ze tylko jeden. Smutna to sprawa, Christianie. Alglsviesz,ze
kobiety ciebie nie chy®

— Pytatem.

— No, nie mylatem,ze mogtby sic zdoby na taly odwag. Co ta ostatnia
powiedziata? Mee ca takiego, co w gruncie rzeczy nie jest stanawazmow,?
— “Zejdz mi z oczu, ty pokrako i glupcze”, tak mnie odpriawi

— Nie zaclkcajce, przyznaj — potwierdzit Fairway. — “Zejd mi z oczu, ty
pokrako i glupcze”, to raczej przykry sposoéb odmofig nawet i taki opor
pokon& maze cierpliwagc¢ i czas, ktory wplecie srebrne nitki we wiosy twej
dziewczyny. lle masz lat, Christianie?
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— Podczas wykopkéw skozytem trzydziéci jeden, panie Fairway.

— Nie jestd juz chtopcem, nie. Ale nie téanadziei.

— Taki moj wiek wedtug metryki chrztu, bo zapisdogest w wielkiej kst¢dze,
ktora trzymap w zakrystii. Ale matka mi powiedziatae urodzitem si troche
wczesniej, niz mnie ochrzczono.

— Aha.

— Za nic wéwiecie nie umiata powiedziekiedy, pamgtata tylko,ze nie byto
wtedy ksgzyca.

— Nie bylo ksezyca! To niedobrze. Hejasiedzi, to nie wrdy nic dobrego!

— Tak, nic dobrego — potwierdzit Grandfer Cantlefrgasapc gtowa.

— Matka wiedziataze nie byto wtedy kgizyca, bo pytata o to kobiety, ktéra
miata kalendarz. Pytata o to zawsze, kiedy urcslzijej chtopak, bo jest

takie porzekadto: “Biada chtopcu urodzonemu podroza kskzycem™. Dlatego
byta zawsze niespokojna, kiedy urodzita syna. Gay mpaprawe mysli, panie
Fairway,ze to nic dobrego?

— Tak. “Biada chtopcu urodzonemu pod czarnynekgiem”, to jedno z
najprawdziwszych porzekadet, jakie znam. Chiopiedrony przed nowiem nigdy do
niczego nie dojdzie. Niedobra to sprawa, Chriséate tez ze wszystkich dni w
mieskcu wianie w ten jeden wytkigdes nos nawiat.



— Myslg, ze kiedy pan siurodzit, musiata by catkowita petnia — powiedziat
Christian, patrzc na niego z nieprzepartym podziwem.

— No, na pewno nie byto to na nowiu — odpart Fayweaobogtnym spojrzeniem.
— Wolatbym nie tkia¢ kielicha w daynki niz urodzt sic w czas bezkskycowy —
zalit sie Christian urywanym recitativo. — Moéwize jestem karykatagrcztowieka

i nie ma ze mnie pgtku. To chyba dlatego.

— Tak — potwierdzit Grandfer Cantle, podupadiszydaahu. — A przecie kiedy byt
chtopcem, jego matka przeptakata drugie godzinysibbata,ze wyragsnie duy i
wezm go do wojska.

— No c&, wielu jest takich jak on, ktérymerowniezle dzieje — powiedziat
Fairway. — Skopy muszprzezy¢ zycie tak samo jak inne barany, biedaku.

— Na pewno wic bede miat trudnezycie? A mae noce g dla mnie niebezpieczne,
panie Fairway?

— Bedziesz ktadt si do t&ka sam a dosmierci, a przecie kiedy duch
przychodzi, ukazuje sinie parom madenskim, ale tym, cépia w pojedynk.
Jednego ducha niedawno tu ludzie widzieli. Bardgalhiwny.

— Nie... Nie mowcie o tym... el nie sprawi to wam ticy. Skora mi

scierpnie, gdy pom§le o nim lezac sam jeden w fiku. Ale na pewno zechcecie
sobie o tym pogada. Wiem, Tymoteuszu, na pewno, a mén& si¢ bedzie przez
cak noc! Bardzo dziwny? O jakim duchu powiadace pyt bardzo dziwny? Nie...
nie, Tymoteuszu, lepiej mi nie méwcie!

* Powiedzenie to pochodzi z Kornwalii, gdzie davwmigerzono,ze chiopiec
urodzony mgdzy ostatni kwadi a nowiem nie doyje wieku mtodziéczego.
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— Ja tam wiéciwie tylko przez pét wiergw duchy, ale z tego, co styszatlem, to
musiat by prawdziwy upior. Widziat go jeden maty chiopiec.

— Jak on wygidat?... Nie... nie...

— Byt czerwony. No tak, duchy$rzewanie biate, ale ten wygtlat, jakby go
skapano we krwi.

Christian wcagnat giecboko oddech, chioto nie rozszerzyto mu klatki piersiowej,
a Humphrey zapytat:

— Gdzie go widziat?

— Nie w tym miejscu dokfadnie, ale na wrzosowisKie warto o tym wspomiria Co
byscie powiedzieli na to — zapytaywszym tonem Fairway, zwraaaj sk do nich
tak, jakby Grandfer Cantle nie wyptt juz przedtem z tym pomystem. — Cosoie
powiedzieli na tozebymy tak zdpiewali piosenk nowazencom, nim pojd do
t6zka w dniu swegglubu? Kiedy ludzie i pobior, dobrze jest okaZzam
zadowolenie, bo nasz smutek i tak ich nieqozy. Wiadomoze nie jestem
pijakiem, ale kiedy kobiety i mtodzigpdjda do domu, moglib§my zajrz€ do
“Cichej Kobiety” i zataczy¢ nowazencom przed drzwiami. To sha pewno spodoba
miodejzonie, a chciatbym jej dogodzibo kiedy mieszkata ze awiotka w
Blooms-End, nieraz napetniata mi pusty brzuch.

— Chodimy wigc! — zawotat Grandfer Cantle, obragajsk tak zywo, ze jego
miedziany tacuch rozhgtat sk gwattownie. — Wyschiem na widr, wiac janowiec
na tym wietrze, i zaschto mijuv gardle od obiadu. Méwj ze piwo uwarzone
ostatnio w “Cichej Kobiecie” jest bardzo dobre.e2gli, sasiedzi, trock sie

tam zasiedzimy, toprzecie jutro niedziela igdadziemy to mogli odesga

— Grandferze Cantle! Jestge zbyt lekkomyini, jak na wasz wiek! — upomniata
go tga kobieta.

— Jestem lekkomiyny! Zbyt lekkomyiny, aby s¢ podob& kobietom! Zapiewam cé
z Wesotej kompanii* albo jak piosenk, przy ktorej staby, stary cztowiek ra®
sobie oczy wyptaka Do licha! Jestem zdecydowany na wszystko.



Przez lewe ramizerka krél,

Zty, sadzac go po minie. — Marszatku — rzecze — &bsie, ze

Stryczek o¢ nie ominie.

— Masz raag, to wtasnie zrobimy — rzekt Fairway. — Obdarzymy ich fne, a to
si¢ Bogu podoba. Po co Clym, kuzyn Tomasiny, wracdaou, kiedy jest jiapo
wszystkim? Powinien byt wroewczeniej, jesli cheiat temu przeszkodzi sam
Si¢ Z nig zenk.

— Pewno wracazeby poby trocte z matk, bo kedzie s¢ czut samotna bez
dziewczyny.

* Wesota kompania (A Jovial Crew, or The Merry Bagg) — romantyczna komadia
Richarda Brome'a, przyjaciela Bena Jonsona, wystaawo raz pierwszy w roku
1641.
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— Cd&z, maze to dziwne, ale ja nigdy nie czigic samotny. Nigdy, ani trogh—
oswiadczyt Grandfer Cantle. — A w nocy jestem odmgajak lew.

Ognisko zaczynato juprzygasé, gdyz opat byt marny. Bladta rowniewickszas¢
innych ognisk w zaggu spojrzenia. Obserwyg uwanie blask, kolor i czas
trwania ptomienia, mona byto na ogo6t odgada rodzaj opatu, ktory pochodzit
najczsciej z pobliskiej okolicy. Jasny krolewski blaskarakterystyczny dla
wigkszaici, swiadczyt,ze dookota rénie wrzos i janowiec, podobnie jak w
sasiedztwie kopca, skl w jednym kierunku agnety sic takie tereny przez wiele
mil. Gdzie indziej zwracaty uwagywattowne, szybko gagce ptomienie, ktore
podtrzymywat najiejszy opat: stoma, grochowiny, suche badyle z l9ajtrwalsze
— spokojne, niezmienne jak blask planet — podsygakgmi leszczyny, chrustem
cierniowym i klodami drzewa. Takich ognisk ptdm niewiele, a chociawydawaty
si¢ stosunkowo mate w poroéwnaniu z tymi bardziej efektymi, zaczynaly ja brat
nad nimi go¢ przez sam fakte pality st diuzej. Wicksze zagasty, a te
pozostatySwiecity na granicy widnokigu, na wspierapych si o niebiosa
wzgorzach, ktére wznosityesha bogatych w lasy uprawnych ziemiach pétnocy,
gdzie gleba byta inna, a wrzosu nie znano.

Jedno tylko ognisko stanowito vayek; byto najbliej i jasniato jak ksgzyc

wsrad roju gwiazd. Znajdowatogsiv przeciwnym Kierunku giokienko w dolinie.
Bylo tak blisko,ze ch@ w rzeczywistéci nieskaczenie mate, przewgzato
blaskiem to, ktére palito sina kopcu.

Spokojne ognisko od czasu do czasu zwracato ewemawiagcych, a kiedy ich
wiasne zaocgo dogasa, budzito coraz wicej zainteresowania. Nawet niektore z
podsycanych drzewem ognisk tracity blask, lecz mv tye mana byto dostrzec
zmiany.

— Spojrzcie, jak niedaleko jest to ognisko! — zaabdtairway. — Wydaje mi si
nawet,ze widz, jak ktas koto niego chodzi. Nie dago nim powiedzié nic

ztego.

— Trafitbym w nie kamieniem — zauvirgt Christian.

— | ja tez! — potwierdzit Grandfer Cantle.

— Nie, nie, synkowie. Ogiejest prawie o md od nas, chociawydaje s¢ tak
bliski.

— Pah tam wrzos, a nie janowiec — powiedziat kopaczuorf

— Szczapy drzewa, ot, co pal- zaprzeczyt Tymoteusz Fairway. — Nic nie mogtoby
si¢ tak palt, tylko drewno. Ognisko znajdujegshia wzgorzu, przed domem
starego kapitana w Mistover. Co to za dziwny czekViRozpalé ognisko na
wiasnym podworkuzeby nikt inny nie mogt sinim cieszy ani do niego zbhy¢.

| co za gtupiec z tego starcag rozpala ognisko, cliaikt mtody nie lkedzie

sig nim cieszy.



— Kapitam We chodzit dzidaleko i jest na pewno zitzony — powiedziat Grandfer
Cantle. — Wec to chyba nie on je rozpalit.

— Nie mogtby sobie pozwdlina taki drogi opat — stwierdzitada kobieta.

— A wiec to pewnie jego wnuczka — do#tiy sie¢ Fairway. — Ché nie wydaje mi
sig, zeby dziewczyn w jej wieku mogto to tak bawi

26

— Ona jest jakadziwna,zyje tu samotnie i takie rzeczy sprawifg)

przyjemné¢ — powiedziata Zuzanna.

— To tadna dziewczyna — zauma kopacz torfu. — A najtadniej wygtla, gdy wiay
jedm z tych eleganckich sukienek.

— Racja — zgodzit giFairway. — Niech sobie pali ognisko, jak diugo lzee.
Nasze chyba zaraz Zgge.

— Jak teraz ciemno, gdy przygasto! — szg@hristian Cantle, pataz za siebie
swymi oczyma zaga. — Czy nie lepiej,asiedzi,zebysmy wrdécili do domu? Wiem,
ze na wrzosowisku nie straszy, ale lepiej wracajmygh, co to?

— To tylko wiatr — uspokoit go kopacz torfu.

— Wedlug mnigwi¢ta Piatego Listopada nie nalg obchodzt wieczorem. Chybae
w miescie... Aw takich zapadtych dziurach tylko w dzie

— Bzdury, Christianie! Bdz odwazny, jak ngzczyznie przystato! Zuzanno,
kochanie, pgcimy sk w tany, dobrze, moje stonko? Zanim &iemni, bo che
widzie¢, jaka wchz jeste& tadna, chociajuz tyle wiosen migto, kiedy to

porwat mi ciebie ten syn czarownicy, twopm

Stowa te byty skierowane do Zuzanny Nunsuch i withpotem zebrani przy
ognisku ujrzeli, jakgga posté matrony niknie ku wolnej przestrzeni wokoét
ogniska. Unositog tam ram¢ Fairwaya, ktéry — nim gispostrzegta — obj jej
kibi¢. Na miejscu ogniska widderaz byto tylko kig popiotow, przez ktére
przeiwiecat gdzieniegdzie sygsy iskramizar. Janowiec jusi¢ spalit.

Znalaztszy si w tym kole, Fairway obracat partngriw zawrotnym tacu. Robita
ona przy tym wiele hatasu, bo gorset jej usztywnietzbiny i listewki, a na
nogach, latem i zim) w staice i w deszcz, nosita drewniaki, aby nie niszczy
butéw. Kiedy Fairway rozpoakz niag skoczne pisy, stukot drewniakéw,
skrzypienie fiszbinéw i jej zdumione popiskiwaneorzyty bardzo hakdiwy
koncert.

— Dostaniesz ty ode mnie, gtupi chtopie! — wotaaczac z nim wbrew woli i
uderzata o ziemginogami niby pateczkami dazbna. — Kostki mnie j# przedtem
bolaty od chodzenia przez kolczasty janowiec, az@rzez te tece rozbod
jeszcze bardzie).

Wybryki Tymoteusza okazatyeskaraliwe. Kopacz torfu chwycit zacce stag

Olly Dowden i trocly delikatniej pocat z nig kreci¢ sie wkoto. Mtodzieacy nie
omieszkali pGj¢ za przyktadem starszych i porwali w tan dziegtaz Grandfer
Cantle, podskakagy o lasce, wydawat sjakims trzynaznym stworem. Po chwili
na Rainbarrow widabyto tylko wir ciemnych postaci i iskry wznagz s¢ na pot
wysokaci cztowieka. Rozlegaty sipiskliwe pokrzykiwania kobiegmiechy
mezczyzn, skrzypiaty fiszbiny, postukiwaty chodaki zumny. “Hej, hej”, wotata
Olly Dowden, a wiatr szumiat w krzewach janowcawtoru tym szaléczym phsom.
Tylko Christian stat na uboczu, w zaktopotaniu leahg sk i pomrukupc:

— Nie powinni tak taczyc... jak te iskry leg... to kuszenie ztego...

— A co to tam? — zapytat jeden z chtopakow, zatrapm si nagle.

— Gdzie? — zawotat Christian i ppiesznie zbliyt si¢ do taiczacych, ktorzy
zwolnili tempo.

— Za toly, Christianie, cé styszatem... tam na dole...
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— Tak... cd jest za mal — zawotat Christian. —Swieci ewangelici, Mateuszu,
Marku, tukaszu i Janie, pobtogostawciedona ktorynipie! Aniele Bazy...

— Cicho ydz! Kto tam? — rzekt Fairway.

— Hop, hop! — wotat jald gtos z ciemnéci.

— Hop, hop! — odkrzykat Fairway.

— Czy jest tu gdziedroga do domu pani Yeobright w Blooms-End? — zalpign
sam gtos i wysoka szczupta paszamajaczyta na wzgorzu.

— Sasiedzi, chyba musimy wrac¢alo domu jak najrychlej, zrobitogspdzno —
nalegat Christian. — Ma srozumie, nie kady osobno, ale wszyscy razem.

— Zbierzcie troch chrustu i rozpalcie ogie abymy mogli zobacz§, kto to taki
— powiedziat Fairway.

Blask ptomieni ukazat im mtodego cztowieka w obyistubraniu, czerwonego od
stop do gtow.

— Czy jest s{d droga do domu pani Yeobright? — zapytat powtarnie

— Tak, trzebas ta sciezka na dole.

— Chodzi mi o drog, ktdra mégtby przejechadwukonny woz.

— Tak, tdy. Po jakind czasie zobaczycie tlolinkg. Droga jest wyboista, ale
jezeli macieswiatto, konie dadz sobie rag. Czy podjechaicie tu blisko,
sasiedzie farbiarzu?

— Zostawitem w6z na dole, o jakie pét miladt Poszedtem przodemyeby se
upewnt co do drogi, bo to noc przecie, a dawno nie bydetgch stronach.

— Mozecie tdy dojeché — zapewnit go Fairway. — Alemnie przerazit, kiedy si
ukazal — zwr6cit st do catej grupy,dcznie z nowo przybytym. — “Na Boga”,
pomyslatem, “co to za krwawa zjawa przychodzi nascdg¢?” Nie krytykug pana
wygladu, farbiarzu. Fundament dobry, ale wigkmenie dziwne. No, ale musz
powiedzi€, ze pan mnie nastraszyt. Mlgtem,ze to mae diabet albo czerwony
upior, o ktérym mowit chtopak.

— Mnie tez przestraszyt — oznajmita Zuzanna Nunsuch — badejy snita mi sk
trupia czaszka.

— Nie mowcie ju o tym wiccej — prosit Christian. — Gdyby jeszcze miat navgi®
chustk, wygladatby kubek w kubek jak diabel na obrazie przedstaaym
kuszenie Chrystusa.

— Hm, dzkkuj¢ za wskazanie drogi. — Przybysgmiechrat si¢ blado. — Dobranoc
wam wszystkim.

Zszedt z kopca i znikshim z oczu.

— Coé mi sk zdaje,ze juz widziatem tego mtodego cztowieka — zastanawiat si
Humphrey. — Ale nie wiem, gdzie i kiedy, ani jak sazywa.

Nie mirgto nawet pag minut, a inna osoba podeszta d@élgo st ogniska.
Okazalo s, ze jest to dobrze znana i powszechnie szanowana avd@sgiedztwa,
nalezaca do sfer, ktére mima by okréli¢ mianem “wysze”. Jej twarz,
wynurzajca s¢ z mroku, byfa biata, bez péicieni, podobna do kame

Byta to kobieta wsrednim wieku, o rysach regularnych, takich, ktéaevezyczaj
znamionug bystra¢ umystu. Wydawato gichwilami, ze wstuchuje
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sie w gtosy z zéwiatdw, skierowane wytznie do siebie. Wyczuwatoesiv niej
jakis dystans: samotdé wionaca od wrzosowiska skupitagsiv tej twarzy, ktora
si¢ z niego wytonita. Gdy kobieta spaglata na mieszkeeéw Egdonu, widabyto,
ze ich obecn& na wzgorzu jest dla niej sprawlos¢ obogtna i ze nie obchodzi

ja wcale, co sobie porndha o jej wedréwce po tym pustkowiu. o tak fatej porze,
a toswiadczyto,ze nie uwaata ich za réwnych sobie. Przyczytego mogt by
fakt, ze chocia jej maz nalezat do drobnych farmerdéw, byta carkikarego i
snuta kiedy plany lepszej przyszioi.



Ludzie o pewnej mocy charaktersi@oczeni, podobnie jak gwiazdy, wiasn
atmosfey i tak jak one unoszja ze soh krazac po swych orbitach. Matrona,

ktora s¢ wiasnie ukazata, mogtaby nadaéva- i zwykle nadawata — ton
towarzystwu. Jej stosunki z wsidakami cechowata zazwyczaj rezerwa, wyphaeaj
ze$wiadomdci, ze sposobem wyrania s¢ goéruje nad nimi. Ale teraz, gdy po
diugiej samotnej wdréwce w ciemnéciach wrzosowiska znalaztaesivsrod ludzi i

w swietle ogniska, okazatagsbardziej nk zazwyczaj towarzyska, co
odzwierciedlato i na jej twarzy wyraniej nawet nt w stowach.

— Ach, to pani Yeobright — powiedziat Fairway. —zBd chwif pytat o pani
pewien cztowiek, sprzedawca farby.

— A czego chciat?

— Tego nie mowit.

— Pewno chce mi gosprzed4, ale nie mam pegia, co to mae by.

— Z przyjemndcia sic dowiedziatemze syn pani, pan Clym, przyéza do domu na
Boze Narodzenie — zwrdcit sido niej Sam, kopacz torfu. — Alen lubit

ogniska!

— Tak, mam nadziej ze przyjedzie.

— Na pewno wyrést z niego dziarski chlopak — rzeatrway.

— To juz m¢zczyzna — odrzekta spokojnie.

— Musiata s¢ pani czué bardzo samotna dziieczér na wrzosowisku — odezwa Si
Christian wysuwajc sk z ciemndci, ktore go dotychczas skrywaty. — Niech pani
uwaza, zeby s¢ nie zgubé. Nie zycze nikomu zalddzi¢ na egdaskim wrzosowisku,
a teraz wiatr gwidze bardziej ztowrogo nizwykle. Nawet tacy ludzie, co bardzo
dobrze znaj okolicg, dawali s¢ czasem zwi& ziemu.

— To ty, Christianie? — zdziwitagpani Yeobright. — Dlaczegoesprzede ma
schowaté?

— Bo nie poznatem pani w tygwietle, aze jestem z natury bardzo hoy, wigc

si¢ po prostu trochizlaktem. Czasami bywam w tak kiepskim nastrag gdyby
mnie pani wtedy widziata, tobygspani niepokoitaze odbior sobiezycie.

— Nie wdatdé si¢ w ojca — odparta pani Yeobright, spadjac ku ognisku, wokét
ktérego Grandfer Cantle, tak jak poprzednio insickyt sam jeden swéd

iskier, nie przejawiac specjalnej pomystovgoi.

— Ach, Grandferze — upomniat go Tymoteusz Fairwayvstyd nam za was. Taki
szacowny patriarcha, z pewdot siedemdziesgcioletni, i zeby tak phsat sam
jeden.
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— To nxczacy starzec, pani Yeobright — powiedziat z przgigieniem Christian. —
Taki z niegazartowng, ze gdybym miat s gdzie wynié¢, nie mieszkatbym z nim
nawet tygodnia.

— Bardziej by wam przystato, Grandferze ¢stpokojnie i przywita pani
Yeobright, bo wy tu jesteie najbardziej&ziwy — upomniata go miotlarka.

— Rzeczywicie, i tak te zrobk — przyznat ze skruchwesotek, kaczac taniec.

— Mam tak zta pamkg¢, pani Yeobrightze zapominam, za kogo mnie ci ludzie
maj. Pewno pani powie,e zawsze jestem w doskonatym humorze. A przete
zawsze. To ary jak kamie, jesli inni spoghdaja ha cztowieka jak na

przywode. | ja to czsto czug.

— Przykro mi,ze nie podtrzymam rozmowy — powiedziata pani Yedfrig- ale musg
juz i$¢. Sztam przez wrzosowisko w drodze do nowego dorojejibratanicy, ktora
dzis wieczor wraca z grem. Kiedy zobaczytam ogie ustyszatam gtos Olly,
przysztam tutaj, abywjzapyta, czy pedko wraca do domu. Chciatabyuagby
poszta ze m@ bo jedna nam droga.

— Naturalnie, prosgpani — zgodzita gi Olly. — Wiasnie miatam ju is¢.



— No to na pewno spotka pani cztowieka, o ktérymwitgm — powiedziat Fairway. —
On tylko poszedt po woz. Styszatiy, ze pani bratanica wraca zpem do -domu
zaraz palubie, i wybieramy s tam,zeby ich powité piesnia.

— Bardzo wam dzkuje.

— Ale pojdziemy krotsz droga, przez janowiec, kté@dy pani nie mee is¢, bo
podartaby pani sobie sukniWicc nie lzdziemy pani zatrzymywa

— Dobrze. Czy gotowa, Olly?

— Tak, prosz pani. Niech pani spojrzy. Widdwiatto w oknie pani bratanicy.
ldZmy wprost na nie, to nie zgzimy.

Olly pokazata stabéwiatto w gkbi dolinki, o ktorym przedtem mowit Fairway. Po
chwili obie kobiety zesztly z kopca.

IV POSTOJ NA DRODZE ZWANEJ “ZA ROGATKAMI”

Schodzity coraz ] i nizej — kazdy krok w d6t wydawat simiara ich drogi.
Janowiec z szelestem szarpat za spddnice, o raromeiaty s¢ paprocie,

zeschte ja i martwe, lecz wyprostowane jakwe, nie ztamane jeszcze zimowym
mrozem ni wichrem. Ktomaogtby pomowd o nierozgdek dwie samotne kobiety,
podejmujce tak ctzka wedrowke. Jednake Olly i pani Yeobright to krzaczaste
ustronie wydawato siw kazdej porze roku bliskie i znajome — twarz przyjaaiel
nie przeraa nawet w ciemriei.

— A wiec Tomasina w kiacu go pélubita — przerwata milczenie Olly, kiedy
znalazty s¢ na tagodniejszym zboczu nie wymagggim takiej ostrancsici przy
schodzeniu.

— Tak, w kaicu go pélubita — odpowiedziata z wolna pani Yeobright.
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— Bedzie sk pani bez niej cnito, zawsze mieszkaig razem, jak matka z cérk
— O tak, ji odczuwam jej brak.

Olly nie miafa taktu, ktory byajostrzegat przed robieniem niedtavych uwag,
jednake w swej wielkiej prostocie nie wypowiadata ich poséb obra-liwy.
Gdyby kta inny zadat podobne pytanie, wzbudzitby gniew,alea mogta je
stawi& bezkarnie. Tym mina byto wyttumacz§ ciche przyzwolenie pani Yeobright
na poruszanie najwidoczniej bolesnego tematu.

— Bardzo mnie to zdziwito, kiedygdowiedziatamze pani przystata na to
makzenstwo, naprawel bardzo — cigneta miotlarka.

— Nie bardziej, niby mnie zdziwito, Olly, gdyby mi ktopowiedziat przed
rokiem,ze tak s¢ stanie. To makeastwo ma jednak wiele dobrych stron. Nie
umiatabym ich wszystkich wyliczy nawet gdybym chciata.

— Wydawato mi sg, ze zbytni z niego lekkoduckeby wefgc¢ do pani rodziny. Bo
prowadzenie obey to zadna sztuka. Ale to prawdse cztek zé madry. Ludzie
mowia, ze kiedy byt panem iaynierem, ale zszedt na psy, bo nie dbat o grac
— Po namyle dosztam do wnioskuge lepiej edzie, gdy ona wyjdzie zaan
zgodnie z wlasnwola.

— Biedaczka, nic dziwnegae uczucia w niej przemogty. Takazjjest. No ca,
mog 0 nim MOwE, co im s¢ podoba, a przeciema tu oprécz obey jeszcze kilka
akrow zaoranego wrzosowiska, azakonie. No i ogtag dzentelmena. A co si
stato, jui si¢ nie odstanie.

— Stusznie. Spojrz, oto nareszcie koleingdBie nam teraz tatwiefd.

Nie mowity juz wiccej oslubie. Wkrétce doszty do niezbyt wymaej bocznej
sciezki, gdzie s¢ rozstaty. Ale przedtem Olly poprosita towarzyszk
przypomnienie panu Wildevee obiecat w dniu swegdubu przysté jej choremu
mezowi butelke wina. Miotlarka skgcita w lewo, ku swej chacie, wzniesionej na
przeciwlegtym zboczu pagoérka, a pani Yeobright poprosto drog, ktéra nieco
dalej hczyta st z gascincem, tu przy obety “Cicha Kobieta”, gdzie jak



sadzita ciotka, powrdcita jiz Anglebury$wiezo zalubiona para.

Przedtem jednak pani Yeobright musiatasda@jo tak zwanego zagonu Wildeve'a.
Byt to niewielki teren wydarty wrzosowisku i po dich latach trudow nadawat
si¢ do uprawy. Cztowiek, ktory postanowit go zagramart z tej moregi,
drugiego zawtasciciela zabity starania ozyznienie tej ziemi. Wildeve

przyszedt jak Amerigo Yespucci i otrzymat honoryeaae poprzednikom.

Kiedy pani Yeobright zbkyta sk do obety i zamierzata wég, spostrzegta w
odlegtaici okoto dwustu jardow nadjdzajacy woz i ichcego obok konia wanice z
latarni w reku. Najwidoczniej byt to 6w rrczyzna, ktéry o nipytat. Nie

weszia wgc do obety, ale mimwszy ja skierowata i w jego stroR.

Wéz nadjechat i mzczyzna ju mijat pani Yeobright, nie zwraca¢ na ni
specjalnej uwagi, wt go zagadga:

— Zdaje st, ze pan 0 mnie rozpytywat? Jestem wdoveobright z Blooms-End.
Mezczyzna drgat i podnidst w gog palec. Zatrzymat konie i dat jej znak,
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aby odeszta kilka krokéw na bok. Dzhegisk temu w duchu, zrobita, jak sobie
Zyczyt.

— Pani, zdaje i nie poznaje mnie? — zapytat.

— Nie — odparta. — Al tak! Poznaj. Mtody Venn! Pana ojciec jest mleczarzem
gdzies tu w okolicy, prawda?

— Tak. A ja znam pani brataricpanr Tomasir. Musz; powiedzi€ pani cé
przykrego.

— Ale chyba nie o niej? Bo ndle, ze jest ju w domu ze swoim gkem. Mieli dzg
po potudniu wrdai do tej obety.

— Tam jej nie ma.

— Skad pan wie?

— Bo jest tutaj w moim wozie — powiedziat z wolna.

— Co st statlo? — szepgha pani Yeobright zastanig oczy dion.

— Niewiele mog wyjasni¢, prosz pani. Tyle,ze kiedy jechatem rana@ trog i
bylem o jaks mile¢ od Anglebury, ustyszatem za sotryjes kroki, jakby
sptoszonej sarny, a kiedysbejrzatem, zobaczytem panfhomasir. Byta
smiertelnie blada. “Och, Diggory Venn! — zawotata. ©dgadtamze to ty. Czy mi
pomaesz? Mam straszne kiopoty.”

— A skad wiedziata, jak si pan nazywa? — zapytata nieufnie pani Yeobright.
— Znata mnie, gdy bytem jeszcze chtopcem, zanirteia st sprzedaa farby. No
wiegc zapytata, czysjpodwioz, a potem zaraz zemdlata. \W&im ja na ece |
potozytem w wozie i ley tam od tego czasu. Ro ptakata, ale nic nie mowita.
Powiedziata tylkoze rano miat b§ jej slub. Namawiatemg, zeby ca zjadta,

ale nie mogta nic przetkid, a w kacu zaskia.

— Musz ja zaraz zobaczy — Pani Yeobright pipieszyta w stro@wozu.

Miody cztowiek pdwiecit jej latarni i wszeditszy pierwszy na schodek, podat jej
reke. Przez otwarte drzwi dostrzegta welg prowizoryczne postanie, dokota
ktérego widciciel wozu rozwiesit, co mogkeby je zabezpieczyd zetkn¢cia

si¢ z czerwon farla. Przykryta ptaszczem spoczywata tam miodamiseczka.
Spata, gdy padito nagswiatto latarni.

Wydobyto ono z ciemnii petra uroku, jasa, uczciwg dziewczca twarz, okolol
mag, falujacych kasztanowych wtoséw. Za mato bytoby powieélziaiej “tadna”,
za duo “pickna”. Oczy miata zamkgie, ale fatwo mana byto wyobraz sobie ich
blask, ukoronowanie gaiejacej urody. Ufné¢ i nadzieja uformowaty jej rysy,

ale teraz naktadatgna nie jaki obcy element... mgta smutku i niepokoju.
Smutek gécit na twarzy dziewczyny od tak niedawiia,nie zdotat prz§mic jej
krasy, nadat tylko dostajstwo urodzie, ktGr mogtby kiedy zniszczy. Nie



pobladt jeszcze szkartat warg, a nawet — w tej &haaly na policzkach zgast
przelotny rumieniec — wydawalesjeszcze intensywniejszy. Usta rozchylaky si
niekiedy, szepgc jakies stowa. To byta bohaterka sielankowychspie

towarzyszy jej powinny rymy i harmonia.

Jedno w kadym razie bylo oczywiste: nie nakgdo jej se w tym momencie tak
natarczywie przygldac. Mtody cztowiek widocznie zdawat sobie z tego spgabo
gdy pani Yeobright wpatrywatagsw dziewczyr, on z delikatng
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cia odpowiedn do tej sytuacji spicit wzrok. Spiaca najwidoczniej wyczuta te
spojrzenia, bo otworzyta po chwili oczy.

Rozchylita wargi jak gdyby w oczekiwaniu, chmaze bardziej z niedowierzaniem,
a gk rysow jej twarzy — pod wptywem bugzych s¢ mysli czy fragmentow mgli —
ukazywato wyranie swiatto latarni. Byta to natura szczera, przejrzysta
Odstaniat s§ jak gdyby ptyracy przez mi sam nurt istnienia. Momentalnie
zorientowata s w sytuaciji.

— Tak, ciociu, to ja — zawotata. — Ciocia jest pi@®na i oczom nie wierzy,

ale to ja w takich okoliczrigiach wracam do domul!

— Tomasino, Tomasino! — Pani Yeobright pochylitaigpocatowata mtog kobiet.
— O, moje drogie dziecko!

Tomasina o mato nie wybuctta ptaczem, lecz okazig niespodziewamnsite woli,
opanowata ten odruch. Z lekko pépyeszonym oddechem usiadta i podniosta gtow
— Ani ja, ani ciocia nie miJatysmy, ze spotkamy siw takich okolicznéciach —
podgta szybko. — Gdzie ja jestem? ; — W pahldomu, moja droga. W kotlinie
Egdon. A co zlego sistato?

— Powiem cioci za chwil Wigc jestédmy juz tak blisko. W takim razie O wysgie

i p6jde na piechai. Che; is¢ do domusciezka. 4 — Jestem pewnae ten dobry
cztowiek, ktory ju tyle dla ciebie zrobit, / dowieziegcdo samego domu —
powiedziata ciotka zwracgg sk do farbiarza, ktéry w chwili obudzeniasi
dziewczyny odszedt od drzwi wozu i sta-

* nat na drodze.

; — Czy musi pani o to pyé& Naturalnieze podjad do samego do-

A mu.

X-r — On jest naprawgdobry — szepgta Tomasina. — Znalmy sk daw-r niej,
wiec kiedy go dzisiaj zobaczytam, wolatam z nim jeché najlepszym pojazdem
kogas obcego. Ale dalej jupdjce sama. Zatrzymaj proszkonie.

Mezczyzna spojrzat na @iz czutym wyrzutem, ale postuchat. Zsiadty z woau,
pani Yeobright zwrdcita gido jego wHaciciela:

— Teraz ju sobie pana przypominam. A dlaczego nie poszedipdady ojca i
nie prowadzi dalej jego mleczarni?

— No c@, tak juz zdecydowatem — odpowiedziat patczna Tomasig ktora s¢
lekko zarumienita. — A wic nie kede juz dzi§ pani potrzebny?

Pani Yeobright rozejrzatagstdokota. Rzucita wzrokiem na pociemniate niebo, na
wzgorza i dogasage ogniska, naswietlone okno pobliskiej obey.

— Nie sadz¢ — odpowiedziata — skoro Tomasina chéepieszo. Zaraz dojdziemy do
sciezki, ktéra prowadzi do domu. Znamy dobrze drog

Rozstali st po paru stowach pegnania. Sprzedawca farby odjechat, kobiety
staly na drodze, a kiedyjwo6z oddalit s¢ na tyle,ze waznica wzaden sposob

nie mogtby dostyszeich rozmowy, pani Yeobright zwrdcitagsilo bratanicy.

— A wigc, Tomasino — spy”aa™yrfflfic — co znaczy ta dziwsyuacja?

- Powrot...
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ZAMIESZANIE WSROD UCZCIWYCH LUDZI



Tomasina wydawata szupetnie przybita zmiarnw zachowaniu ciotki.

— Znaczy to, na co wygtla — powiedziata cicho. -Slub sk nie odbyt. Prosgmi
wybaczy, ze przez ten nieszediwy przypadek spadto na ciactakie
upokorzenie. Jest mi bardzo przykro. Ale nie moig na to poradzi

— Spadto na mnie? Porglyo sobie.

— Nie bylo w tym niczyjej winy. Kiedy dosZliny na miejsce, pastor nie chciat
nam d& slubu, bo w papierach znalazt pgkdrobra niescistosé.

— Jaky?

— Nie wiem. Pan Wildeve to wyttumaczy. Nie tak wyatatam sobie swoj powrot,
kiedy dzk rano wybieratam sgiw drog:.

Korzystapc z ciemnéci, Tomasina data upust swym uczuciom w cichyclkhza
ktére nie zauwzone sptywatly po jej policzkach.

— Mogtabym chyba powiedzigeze stusznie & to spotkato... gdybym nie czutze
nie zastaytas na takie potraktowanie — mowita pani Yeobrightkt@rej naturze
tagodnad¢ sasiadowata z gniewem, e przerzucata giniespodziewanie z jednej
ostatecznéci w drugs. — Ale pamgtaj, Tomasinoze to nie byt moj pomyst. Od
pierwszej chwili, kiedy zacgas sic w nim durzy, ostrzegatamze ten cztowiek

nie mae da& ci szczscia. Bylam tego najzupetniej pewna i dlatego poytem sk
na ca@, o co bym siebie nigdy nie pgizata: zerwatam wasze zapowiedzi w
kosciele i na diugie tygodnie dostatane sia ludzkie ¢zyki. Ale kiedy juz raz

si¢ zgodzitam, nie magpozwoli na kaprysy bez powodu. Po tym wszystkim, co
zaszto, musisz go plubic.

— A czy ciocia myli, ze ch@& przez chwi tego nie chciatam? — odparta Tomasina
wzdychajc cigzko. — Tozle, ze go kocham, wiem, ale niechaj mi ciocia nie rani
serca takimi stowami! Nie chciataby chyba ciogiebym u niego zostata, a
jedyne miejsce, do ktérego mpgraocic, to jest dom cioci. On powiadze maemy
si¢ pobra& za dzié, za dwa.

— Wolatabym,zeby ct nigdy nie ujrzat na oczy!

— No wicc dobrze, bde najnieszczsliwsza kobiet naswiecie i nie pozwad mu

si¢ wigcej ze mig widywat. Nie che go za meza!

— Teraz ju za p&no. Chod ze mn. Zajck do obery, zobacz, czy on wrdcit.
Oczywiscie, wybadam doktadnie, jak to byto. Niechaj parndéfre nie myli, ze
wolno mu lekceway¢ mnie czy kogokolwiek z moich bliskich!

— To nie jego wina. Dokument nie byt w padku, a on nie mogt od razu wystéara
si¢ 0 inny. Jeeli juz przyszedt, sam cioci powie, jak to byto.

— Dlaczego ciebie nie odprowadzit?

— To przeze mnie!l — Tomasina zaniostatkaniem. — Kiedy si dowiedziatamze
nie maemy wzié slubu, nie chcialam z nim wracaBardzozle sk czutam i kiedy
zobaczytam woz Diggory'ego Venna, zaraz go po@ositeby mnie dowiézt do
domu. Nie potrafi tego lepiej wyttumaczy chaby sk ciocia miata na mnie
gniewa.

— Pomyéle nad tym — odparta pani Yeobright.
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Skierowaty kroki ku obety, znanej w okolicy pod nazw'Cicha Kobieta”. Jej
godiem byta postamatrony, trzymajcej pod pachwiasm gtowg. Dom byt frontem
ustawiony ku wrzosowisku i Rainbarrow, ktorego amrksztatt majaczyt grmie
na niebie. Na drzwiach wisiata wytarta miedziarditzka z zaskakarym
napisem: “lrkynier Wildeve”. Byfa to beziyteczna, lecz mita sercu wfzEciela
pamhitka z czaséw, gdy w pewnym biurze w Bud-mouth —i@@my przez tych, co w
niego wowczas wierzyli, a potengsia nim zawiedli — miody ikynier stawiat
pierwsze kroki w swym zawodzie. Za domemmaleogrdd, a dalej ptyia spokojna
gkeboka rzeka, zakétjaca grani¢ wrzosowiska. Za nirozcigaty sk taki.



Panujce w tej chwili ciemnéci nie pozwalaly dostrzec nic précz niewsmgch
zarysow krajobrazu na tle nieba. Zza domu dobiegzémranie wody ospatej rzeki
wijacej sk miedzy rzdami zeschiych pierzastogtowych trzcin, steoyzh niczym
palisada po obu brzegach. O ich obd&chéwiadczyt poszum — niby ciche modty
grupki wiernych — ktory si zrywat, gdy trzciny zderzaly size soh, kotysane
lekkim powiewem.

Okno, z ktéregdwieca rzucata blask w dokn— dostrzeony przez zebranych przy
ognisku — nie byto zastogtie, ale parapet znajdowat sak wysokoze nikt z
zewrntrz nie mogt zajrzeédo srodka. Niemal na p6t sufitu padat sjev ktérym
maozna byto rozpoznaniewyrane kontury ramion i glowy gkczyzny.

— Jest w domu — powiedziata pani Yeobright.

— Czy i ja t& musz wejs¢, ciociu? — spytata szeptem Tomasina. — Chyba nie
wypada.

— Musisz wej¢, to oczywiste, musicie stafitwarz w twarz, aby si nie mogt
przede ma wykretnie ttumaczy. Nie zostaniemy tu i pciu minut, zaraz wracamy
do domu.

Pani Yeobright weszta na korytarz, zapukata dorsklp otworzyta drzwi i
zajrzala.

Plecy i ramiona rwczyzny przestaniaty jej ogieptomacy na kominku. Wildeve —
bo on to byt — natychmiastesobrocit, wstat i posipit pare krokOw na

powitanie wchodacych.

Byt to zupetnie jeszcze miody cztowiek; z dwdch selavosci wyrdzniajacych
kazdego z nas — figury i ruchow — ta druga przede widsn zwracata uwag
Poruszat si ze szczegoélnym wdgiem, co jui. samo w sobie mogto go kreoévaa
zdobywe; serc niewigcich. Dopiero péniej dostrzegato giw nim inne cechy:
bujma czupryre opadagca na czoto, ktéra nadawata jego twarzy ksztatt
wczesnogotyckiej tarczy o podniesionych rogachjesghadlq i kragta,

szczuptdé¢ bioder. Ogdlnie biaic, zaden ngzczyzna nie widziatby w nim nic
godnego podziwu, zadna kobieta — nic, co bygsej mogto nie podohka
Dostrzegt w korytarzu postalziewczyny i powiedziat:

— A wigc Tomasina jest juw domu. Jak mogka kochanie, zostawimnie w ten
sposob! — Obroéciwszy sdo pani Yeobright wyjait: — Daremnie prébowatem
wptynaé na jej decyzj. Postanowita wracgai to sama jedna.

— Ale co to wszystko znaczy? — zapytata pani Yegirivynicle.

— Prosz ush$¢. — Wildeve przysust krzesta obu kobietom. — No 06
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zaszia bardzo gtupia pomytka, ale te mlarza. Dokument byt nievilay w
Anglebury. Wystawiono go na Budmouth, a ponigga nie czytatem, nie
wiedziatem ze tak jest.

— Przecie pan byt w Anglebury?

— Nie. Bytem w Budmouth. Wrécitem stasmadtprzed dwoma dniami i tamze
zamierzalem zabéalomasir, ale kiedy po ni przyszediem, zdecydowstny sk na
Anglebury, zapominag, ze potrzebny jest nowy dokument. A potem fue
starczyto czasu,eby ¢ do Budmouth.

— Z pewndcia jest w tym dao pana winy — stwierdzita pani Yeobright.

— To moja winaze wybralimy Anglebury — ttumaczyta btagalnym gtosem Tomasina
— Chciatam §¢ tam, gdzie mnie nie zngj

— Wiem a& nazbyt dobrzeze popetnitem kid, wigc nie musi mi pani tego
wypomina — ucit kwestk Wildeve.

— Takie rzeczy nie dzigjsic bez powodu — agrgta ciotka. — To wielki afront
dla mnie i mojej rodziny, a kiedy wiadogtosic 0 tym rozniesie, przygna nas
cigzkie chwile. Jak ona jutro spojrzy w twarz przyjdoim? Stata si nam wielka



krzywda i tatwo jej nie przeba¢zMoze sk to nawet odld na opinii Tomasiny.

— Nonsens — rzucit Wildeve.

Podczas tej wymiany zdavielkie oczy Tomasiny przenosityest jednej twarzy na
drug.

— Czy pozwoli ciocia — spytata niespokojnie ze- porozmawiam o tym chwilz
Damonem w cztery oczy? Dobrze, Damonie?

— Oczywscie, kochanie — odrzekt. — @i tylko twoja ciocia nie ma nic przeciw
temu.

Wyprowadzit p do drugiego pokoju, zostawiwszy paiveobright przy kominku.
Kiedy znaleli si¢ sami za zamkrtymi drzwiami, Tomasina zwrdcita ku niemu
blach, mokr od tez twarz i powiedziata:

— To mnie zabije, Damonie! Dgrano w Anglebury nie chciatam rozstawnsk z
toba w gniewie, ale przektam sk i wprost nie wiedziatam, co moéwiCiocia nie
ma pogcia, ile dzisiaj wycierpiatam, bo chdrudno mi opanowawyraz twarzy i
brzmienie gtosu, trudnogusmiecha, jakby to wszystko nie miato dla mnie
wigkszego znaczenia; jednak chciatamabZic w gaké, aby nie zwiksza jej
gniewu na ciebie. Ja wiem, wbrew temu, co ona m#evhic nie mogte poradzé.
— Ona jest bardzo niemita.

— Wiasnie — szepata Tomasina. — A teraz pewno i ja ot $aka wyda...
Damonie, co ze mybedzie?

— Co z toly bedzie?

— Tak. Ludzie, ktérzy @i nie lubh, wygaduj takie rzeczyze chwilami i ja
zaczynam w ciebie atpic. Ale mysle, ze sk pobierzemy, prawda?

— Oczywicie. Musimy tylko w poniedziatek p&j do Budmouth i bdziemy mogli
zaraz wzic slub.

— A wiec idzmy do Budmouth! Och, Damonie, do czego ty mnie zass! — ukryta
twarz w chusteczce. — Oto ja preszaebie,zebys si¢ ze mm, ozenil! A przecie

to ty powiniené pa¢ na kolana i btagamnie, twoj okru-
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tna pank, abym c¢ nie odrzucata, bo ztamatabym ci serce. Dawniajazie
rozmyslatam, jak to kdzie stodko i piknie... Ale jest inaczej.

— W zyciu nigdy tak nie bywa naprawd

— Ja sama nie dbam o to, czy pobierzemy, czy nie — dodata z godaa. —
Moge zy¢ bez ciebie. Ale chodzi mi o ciaciJest tak dumna i tak ceni honor
rodziny,ze st zadeczy, jezeli swiat sk dowie 0 wszystkim, nim... nim toesi
stanie. A moj kuzyn Clym tale czutby st gicboko uraony.

— Bytoby to bardzo nierozgine. Prawd mowiac, wszyscy zachowujecieesilosé
nierozgdnie.

Tomasina lekko poczerwieniata, i to nie z rs@oAle bez wzgtdu na uczucie,
ktére wywotato na jej twarzy ten rumieniec, znikt wnie szybko, jak i

pojawit.

— Cheg; zawsze by rozsidna, o ile to bdzie w mojej mocy — powiedziata ulegle.—
Po prostu czwj, ze w kaacu ciocia do pewnego stopnia znalaztaveitwojej

mocy.

— Sprawiedliwie méwic, to mi s¢ chyba stusznie natg — oswiadczyt. — Pom¥,
przez co przeszediem, zanim zdobytem jej zgde@rwanie zapowiedzi to obelga
dla kazdego mngzczyzny. A ja odczutem to jeszcze dotkliwiej, gggstem,

niestety, cztowiekiem wediwym, gnebi mnie chandra i Bog wie co jeszcze. Nigdy
w zyciu nie zapome@tamtych zapowiedzi. Gdybym byt bardziej zagty, cieszytbym
sig, ze mog dokuczy twojej ciotce, wycofujc sk z tego wszystkiego.

Kiedy to mowit, Tomasina wpatrywataesiv niego z gtbokim smutkiem i widé
bylo, ze nie tylko jedna osoba w tym pokoju uboléwaoze nad swaj



wrazliwoscia. Widzac, ze ona naprawgcierpi, Wildeve zaniepokoit sii dodat:

— Och, tylko tak sobie pondlatem, chyba wiesz. Ale w gtowie mi nawet nie
postato,zeby nie bré z tokn slubu. To niemaliwe.

— Tak, wiem o tym! — zawotata dziewczyna, a jej{pia twarz sj rozjasnita. —
Nie znosisz widoku niczyjego cierpienia, nawet aredpo owada, i sprawia ci
przykras¢ kazdy nieprzyjemny éwick, a nawet zapach, wg niepodobna, ally
chciat zadé& bél mnie czy kom&iz moich bliskich.

— Nie zadam ci bélu, @ to bedzie w mojej mocy!

— Podaj mi ¢ke na zgog!

Niedbatym ruchem wyagnat do niej dta.

— A, do licha, co to takiego? — zapytat nagle.

Uszu ich dobiegt choraln§piew przed domem. Dwa gtosy wybijahe sisobling
barwa: bardzo silny bas i dychawiczne cienkie zawodzefoenasina w pierwszym
rozpoznata Tymoteusza Fairwaya, w drugim — Grard@antle'a.

— Co to ma znaczy? — zapytala, rzucgg na Wildeve'a wylkie spojrzenie.

— Ludzie z wrzosowiska przyszli powditaasspiewem. To nie do zniesienia! —
Zaczt szybkim krokiem przemierzgpokdj, a chér na dworzpiewat wesoto:
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Mowit, ze ona mu shica promieniemZe wezmie ja zazorg, niech da przyzwolenie.
Nie umiata odmowd. Wiec szli do kéciota. Will mtody zapomniany, mioda Sue
wesota, Miz ja na ekach tuli, pigci i catuje, Pokacie nam drugiego, ktory tak
mituje.

Z przylegtego pokoju wpadta pani Yeobright.

— Tomasino! Tomasino! — wotata paixzz oburzeniem na Wilde-ve'a. — Zralai
nas widowisko! Uciekajmy czym guizej! Chod!

Jednak nie sposobzibyto przegé przez korytarz. Postyszeli gwattowne pukanie
do frontowych drzwi. Wildeve, spojrzawszy przez okwrdcit szybko do kobiet.
— Zatrzymaijcie si! — powiedziat rozkazuagcym tonem do pani Yeobright, kiacl
jej reke na ramieniu. — Tbto regularne olkkenie! Jest ich chyba z
pie¢dzieseciu. Niech pani poczeka tutaj z Tomasia ja wyjd: i porozmawiam z
nimi. Musicie teraz zosteze wzgédu na mnie, dopoki sinie rozejd, aby
wygladato, ze wszystko jest w posgku. Tomasino droga, uspokég shie rob
sceny... Przeciepo tym, co si stato, musimy sipobra&, rozumiesz to chyba
rownie dobrze jak ja. Siedie tu spokojnie, to wszystko... Tylko nie
rozmawiajcie za dio. A ja dam sobie z nimi radCo za btazny!

Zmusit podniecoa dziewczyr, by usiadta, poszedt do frontowej sali i o-tworzyt
drzwi. Natychmiast w korytarzu pojawiksGrandfer Cantle§piewapc do wtoru
tym, co jeszcze znajdowaliesprzed domem. Wszedt do sali, skim
roztargnieniem gtowWildeve'owi, majc usta otwarte i cattwarz bolgnie

napkta z wysitku. Kiedy pién sic skanczyta, powiedziat serdecznie:

— Witamy nowo z&ubiona pak! Niech wam Bog btogostawi!

— Dzi¢kuje — odpart uraony Wildeve, z twarz pogpna jak noc.

Tuz za Grandferem weszta do sali resgieewakow: Fairway, Christian, Sam,
kopacz torfu, Humphrey i gromada innychindechem witali Wildeve'a a tak jego
stoty i krzesta, petni przyjaznych uczdla tych przedmiotéw i ich wiaiciela.

— No i nie zdzylismy tu jednak przed pank¥eobright — powiedziat Fairway,
spostrzegtszy czepek matrony przez szklamzegrod, oddzielagca obszern sak
obery od pokoju, w ktérym siedziaty kobiety. — Sy na przetaj, panie
Wildeve, a ona ok&na $ciezka.

— O, widz gtdwke panny miodej! — zawotat Grandfer pagczw tym samym kierunku
i poznajc Tomasie, ktora siedziata koto ciotki, smutna i nieswoja.Jeszcze

nie przywykta do nowej roli, no ¢9przyjdzie i na to czas.



Wildeve nie odpowiedziat, ale uw@ac widocznieze im prdzej ich poczstuje,
tym predzej sobie pojal wydobyt kamienny dzban, co natychmiast wprowazit
ciepl atmosfeg.

— Wydaje mi st, ze to wspaniaty trunek —Sswiadczyt Grandfer z mimcztowieka,
ktéremu dobre maniery nie pozwal@jazbyt spiesznie kosztowpoczstunku.
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— No wiasnie — potwierdzit gospodarz. — To stary midéd. Maadnieg, ze kedzie
wam smakowéa

— O, na pewno — odparli goie serdecznym tonem, jaki towarzyszy w sposob
naturalny grzeczrigiowym wypowiedziom, gdy zgadzggic one z najgibszymi
uczuciami. — Nie ma przedniejszego napoju podcdm.

— Przysegam,ze nie ma! — zawotat Grandfer Cantle. — To jest dyite w
miodzie,ze uderza do gtowy i dtugo trzyma w zamroczeniu. jateo niedziela,
dzieki Bogu.

— Czutem st smiaty jak zotnierz, kiedy raz napitemgtakiego miodu —
powiedziat Christian.

— Teraz te si¢ tak poczujesz — uprzejmie zapewnit go Wildeve. -ubKi czy
szklanice, panowie?

— Jezeli pan nie ma nic przeciw temu, to prosimy o dzbaiech kazy wkoto.

Tak lepiej ni pi¢ po kropelce.

— Do licha z delikatnymi szklankami! — rzekt GraedfCantle. — Co za pgtek z
naczynia, ktérego nie mna postawd w popieliskuzeby s¢ zagrzato. Prawda,
sasiedzi, stusznie mow?

— Stusznie, Grandferze — przytafiibam i dzban zaatkrazy¢ wsrod zebranych.
— Panie Wildeve — odezwalesiymoteusz Fairway czag, ze wypada powiedzéecas
pochlebnego — godna to rzecz ggojore, a kobieta, ktora sipanu dostata, to
czysty brylant, ja to panu mogviTak — chgnat zwracajc sk do Grandfera
Cantle'a i podnosz gtos,zeby go byto stychaza przepierzeniem. — Jej ojciec
— tu skionit glowe w strore matego pokoju — byt najlepszym cztowiekiem pod
stoncem. Wybuchat gniewem naide oszukaristwo.

— Czy byt bardzo niebezpieczny? — spytat Christian.

— Niewielu ludzi w okolicyzyto z nim w niezgodzie — odpart Sam. — Kiedy jakie
stowarzyszenie maszerowato ulicami z orkigstn grat na klarnecie tak, jakby
catezycie nic innego nie robit. A kiedy dochodzili dogaiota, odrzucat

klarnet, wbiegat na chor, chwytat wiolonczeélgrat na niej, jakby nigdy nie

miat w reku innego instrumentu. Ludzie, ci, co znali sa muzyce, méwili: “To
przecie nie mae by ten sam cztowiek, ktéry przed chwilk peknie gra! na
klarnecie!”

— Pojmug — powiedziat kopacz torfu. — Zadziwige, ze jedna osoba potrafita
tak gra i nie myli¢c palcow.

— Podobnie byto w k&xiele w Kingsbere — podlj interesugcy temat Fairway.
Wildeve ziewnt szeroko, jak kté straszliwie znudzony, i zerlghprzez
przepierzenie na ugzione tam kobiety.

— Miat zwyczaj chodzi tam w niedzielne popotudniagby odwiedz starego
znajomego, Andreya Browna, pierwszego klarnecByt to dobry cztowiek, ale
grat trocke piskliwie, rozumiecie chyba, co mam naghy

— Ano.

— Sasiad Yeobright zagpowat go przez ¢ nabaenstwa,zeby tamten mogt si
zdrzemn¢, co zrobitby kady dobry przyjaciel.

— Co zrobitby kady dobry przyjaciel — powtorzyt Grandfer Cantle,
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a reszta stuchaczy wyrazita to samo w prostszydpasianowicie kiwajc



gtowami.

— Jak tylko Andrey zasih, a sisiad Yeobright dmuchshw klarnet, wszyscy w
kosciele od razu poznalie midzy nimi znajduje sinie byle kto. Wszyscy
obracali glowy i kady moéwit: “Tak, to on, odgadiem.” Pagtam dobrze jedn
niedziek. Przez caty dzierozbrzmiewata wiolonczela, Yeobright przyniost $avo
wiasrg z domu. Grano psalmy, a kiedy doszto do stow: j&¢p brod i jego szaty
zlejcie kosztowne olejki,”gsiad Yeobright, ktéry wtasneesiozochocit,

pociagnat smyczkiem po strunach z takita, ze omal nie przegt wiolonczeli na
pot. Okna w kéciele deaty jak podczas burzy. Stary pastor Gibbons w swoje
wielkiej swigtej komzy podnidst ece z taly swobod, jakby byt w zwyktym
ubraniu, i wydawato gj ze sam do siebie mowi: ,,0O, jak to dobrze mamy w
naszej parafii takiego cztowieka!” Nikt w Kingsbere dorastat do pit
Yeobrightowi.

— A czy byto tam bezpiecznie, kiedy oknaaly? — spytat Christian.

Nie otrzymat odpowiedzi, bo zebrani rozpatyvali w niemym podziwie to, o czym
przed chwih ustyszeli. Poniewado ichswiata nie dotarty na szegcie wiesci

ani ospiewie Farinellego* przed ksiniczkami na dworach, ani o gioym
przemowieniu Sheridana** w obronie begum, ani o/acinpodobnych osgnieciach,
tour de force zmartego pana Yeobrighta z owego gaego popotudnia wzbudzito
zbiorowe uwielbienie, chiokrytyczne poroéwnanie — gdyby byto mave — mogtoby
je znacznie pomniejsgy

— Calkiem nie wygidat na takiego, co mogtby zeméze kwiecie wieku — rzekt
Humphrey.

— No tak, ale patrzyt na kgia obor juz na kilka miesicy przedsmiercia. W

tym czasie kobietycigaty sk na jarmarkach, by zdobyalki lub spddnice, i
mojazona, ktora byta wtedy diugon@greczm dziewczymn, za mtod na neza,
poszta do Greenhill z innymi dziewczynami, bo debnedy biegata, nie byta
taka cezka jak dzé. Kiedy wrocita, zapytatem... wdaie zaczlismy chodzt ze
sohy... “Co wygratd, kochaneczko?” “Wygratam... nogdvygratam sukieni,
powiada i od razu siczerwieni. To pewno koszula za kogppomyslatem. | tak

tez byto. Ojej, kiedy poméle, co ona potrafi mi teraz powiedzienie spiecze

raka, to bardzo dziwne migsivydaje,ze wtedy nie mogta mi od razu rzec nawet
tego. Potem mi powiedziata... i whie dlatego o tym moéwi.. “Cokolwiek

kupitam, biah szatk czy w desg, do oghdania czy nie do ogtlania” — byta
wtedy bardzo skromna — “wolatabym tego nie émé widziet to, co widziatam.
Biedny pan Yeobright si

* Carlo Farinelli, zwany 111 Ragazzo (1705—178p)ewak wtoski, najstynniejszy
kastrat swej epoki, obdarzony silnym gtosem sopramo o skali przekraczagej
trzy oktawy.

** Richard Sheridan (1751—1816), dramatopisarz els§gi pochodzenia
irlandzkiego. Gtéwne jego dzieto to Szkota obmoGgly w roku 1780 zostat
cztonkiem Parlamentu, zashijako méwca opozycji, zwtaszcza wgptijac przeciw
Warrenowi Hastingsowi, ktory jako gubernator getmgrandii dopuscit sie

szeregu okruciestw i naduy¢. Uznany zostat piniej za jednego z klasykow
retoryki angielskiej. Najstynniejsze przemowierBegum Speech, mowa w obronie
begum, czyli ksizniczek indyjskich, trwato ponad ¢éi godzin. Ciekawostkjest,

ze w 1793 r. wysfpowat przeciw rozbiorom Polski.
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rozchorowal, jak tylko pokazatgna jarmarku, i musiat zaraz wrgodo domu.”
Witedy to ostatni raz wyszedt poza granice parafii.

— Stabt z dnia na dzfg a potem si dowiedzielimy, ze odszedt z tegéwiata.

— Czy mylicie, ze kiedy umierat, to bardzo cierpiat? — zapytat Gtan.



— O nie. Catkiem przeciwnie. Byt szgdiwy, bo czut,ze jest ju w rekach Boga.

— Ajak pan myli, panie Fairway, czy dla innych lud@mnier¢ jest wielkim
cierpieniem?

— To zaley od tego, czy sijej boja.

— Ja, dztki Bogu, nie lede sie bat! — stwierdzit energicznie Christian. — Rad
jestemze nie lede si¢ bat, bo wtedy przyjdzie ona bezbaiee... Myéle, ze nie

bede sie bat... chybae nie lkde mogt przemadc strachu, a zatem nie z mojej

winy, wigc nie zashie na to,zeby cierpié! Obym nie bat si wcale!

Nastpita chwila ciszy, Tymoteusz, spadhjac przez okno nie zastagte
okiennicami ani zastonami, powiedziat:

— Jakie fadne jest to mate ognisko tam koto donpitkaa VWe'a! Jak Boga
kocham, ptonie tak samo jak przedtem!

Wszyscy odwrdcili wzrok ku oknu i nikt nie zauiyd nagtej zmiany wyrazu twarzy
Wildeve'a. Na prawo od Rainbarrow, daleko w cientodjnie, wida byto blask
niewielkiego ogniska, patego s¢ rowno jednakowym ptomieniem.

— Zapalono go przed naszym — mowit Fairway — a piezewszystkie inne w okolicy
juz wygasty.

— Moze to c@ oznacza — szephChristian.

— Jak to? — zapytat ostro Wildeve.

Christian nie mégt pozbietanysli, zeby odpowiedzig wigc Tymoteusz pipieszyt
mu z pomos.

— On chciatl powiedzig ze ta czarnooka samotna dziewczyna, ktéra tam magszk
o ktorej powiadaj, ze jest czarownic.. nigdy bym tak nie nazwatgkinej

miodej kobiety... zawsze miewa jakigziwne pomysty. Wic maze to ona.

— Aja chetnie wzatbym ja zazorg, gdyby tylko mnie zechciata, ctioy nawet
miata rzuct na mnie zty urok tymi swoimi dziwnymi ciemnymi @i — Gwiadczyt
razno Grandfer Cantle.

— Nie mow tak, ojcze!'— btagat Christian.

— Niech mnie licho porwie, jeli ten, kto pélubi t¢ dziewczyr, nie kdzie

miat slicznego obrazka do swego salonu — powiedziat Fayrpijackim tonem,
odstawiagc puchar, z ktéregego sobie poeignat.

— | towarzyszk zycia tak tajemnicz jak Gwiazda Polarna — powiedziat Sam
wypijajac resz¢ miodu.

— No, zdaje €, ze teraz to ja naprawd powinngmy is¢ — stwierdzit Humphrey
patrzc na pusty dzban.

— Ale zapiewamy im jeszcze — zaproponowat Grandfer CarttdMam che¢ spiewat
jak ptak!
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— Dzigkuje wam — powiedziat Wildeve. — Ale niegiziemy teraz was trudzi
Innego dnia z&iewacie, kiedy sprogzycsci.

— Niech mnie licho porwie, j@li nie naucz si¢ na ten dzig dziesgciu nowych
piesni — aswiadczyt Grandfer Cantle. — | mie by¢ pan pewien, panie Wildevee
nie spraw¢ zawodu i przyjd.

— Wierze wam — odpart Wildeve.

WSszyscy st zegnali, parokrotnieyczac gospodarzowi diugich lat szgezia w
makzenstwie, co zajto troche czasu. Wildeve odprowadzit §o do drzwi, za
ktorymi czekat na nich mroczny obszar wrzosowiskapacierapce st od ich

stop & do zenitu krolestwo ciem®oi, w ktorym pierwszym wyranie zarysowujcym
si¢ ksztattem byto pochylone czoto Rainbarrow. Provesmiprzez Sama, kopacza
torfu, ruszyli gsiego w ¢ giebie mroku, dizac niewidoczia drogy ku swym
domostwom.

Kiedy ucicht juz szmer gaizi janowca ocieragcych st o ich spodnie, Wil-deve



wrocit do pokoju, w ktérym pozostawit Tomasin ciotky. Kobiety znikrety.

W jeden tylko sposob mogty ofei¢c dom, a mianowicie przez okno — byto otwarte.
Wildeve zdmiat sk z cicha, zamjlit si¢ na chwik i leniwym krokiem podszedt
do frontowych drzwi. Spojrzenie jego padto na bkgevina stojca na kominku.

— Ach, stary Dowden — szepin zblizywszy s¢ do drzwi kuchennych krzykh —
Czy jest tu ktozeby zanié¢ butellke staremu Dowdenowi?

Ale nie ustyszat odpowiedzi. Kuchnia byta pustachépiec — jego stiacy do
wszystkiego — poszedt juspa&. Wildeve zawrdécit, whayt kapelusz, wzit butelke

i wyszedt z domu przekeajac klucz w drzwiach, bo tego wieczoru nie miakgo
w obeey. Kiedy znalazt si ha drodze, rzucito mugknow w oczy ognisko na
Mistover Knap.

— Czekasz waiz, moja pani? — szeph

Jednale nie zwrdcit s; od razu w tym kierunku, ale pozostaw@jvzgorze po
lewej stronie, szedt zrytkoleinami drog prowadzaca do chatki, ktég wydobywat

z mroku — podobnie jak inne ludzkie siedziby naasawisku o tej porze dnia —
tylko staby blaskwiatta padajcego z okienka sypialni. Byt to dom Olly Dowden,
miotlarki. Wszedt dérodka.

Izba na parterze pagitona byta w ciemngiach, ale Wildeve odszukat po omacku
stét i postawit na nim butedk W chwile p&zniej znajdowat si juz na

wrzosowisku. Stad i patrzyt w pétnocno-wschodnim kierunku, nagml sk wciaz
ogien — wysoko ponad nim, alez®j niz szczyt Rainbarrow.

Ogodlnie wiadomoze jesli kobieta s¢ na c@ uwezmie, jest stracona, a skutki

tego nie zawsze dotygzrylko kobiety, chocia musi by kobieta, i w dodatku
tadna. Wildeve stat i erko oddychat, awreszcie powiedziat sam do siebie z
rezygnacy:

— Na Boga! Chyba musgzlo niej ¢!

Zamiast weéc zawroct do domu, ruszyt spiesznéeiezka prowadaca pod
Rainbarrow, kdéwiattu, ktdre najwidoczniej byto sygnatem.
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Kiedy gromada ludzi z Egdonu odeszia, pozostawivigainbarrow jak zwykle
opustoszalty, od tej strony wrzosowiska, w ktorejpt dw niewielki ogie,

zblizyta sk jaka szczelnie opatulona postasdyby zauwayt ja farbiarz, na
pewno rozpoznatby w niej kobigtktora stata tu samotnie i znikita, gdy

zjawili si¢ obcy przybysze. Zeaja to samo co przedtem miejsce, a czerwone
wegielki, dogasajce w popiele ogniska, mrugaty namiby zywe jeszcze oczy
zmartego dnia. Stata nieruchomo. Caty krajobraz\gjaéa pogpna atmosfera
nocy, lecz mrok na szczycie wzgoérza wydawakagodniejszy w porownaniu z
nieprzeniknion czerng wiszaca nad wrzosowiskiem, podobnie jak grzech powszedni
w zestawieniu zémiertelnym.

Kobieta byta wysoka, postawniata prosi, ruchy dystyngowane — i nic wgej nie
datoby s¢ o0 niej powiedzié, gdyz okrywat ja cah szal, ktérym si okrecita na
stargwiecka modk, a na gtowie zawzata chust, co o tej godzinie i w tym
miejscu na pewno nie byto nadmienorzezorneécia. Stargta plecami do wiatru,
ktéry wiat z pdinoco-zachodu, ale patzowo trudno si byto domyli¢, czy
ustawita s¢ tak ze wzgidu na ostre podmuchy wiatru, smagaj jej samota

post&, czy te jej zainteresowania kierowahysku potudniowo-wschodniej
stronie.

Powdd, dla ktorego stata tu bez ruchu —$rpdku tego kegu wrzosowej krainy —
byt bardzo trudny do odgaditia. Jej szczegblny spokoj, samaifimieliczenie

sie z p@na pora dowodzity, medzy innymi, braku jakichkolwiek obaw. A przegie
Ow szmat ziemi nie zmienit swego ztowrogiego chteakod czasow Cezara, ktory



co roku opuszczat te ponure obszary przed jesiersrgmnaniem dnia z nacow
krajobraz i klimat — ktore kazaty przybyszom z piia przedstawianasa wysge
jako homeryck kraire Ki-meryjczykdéw — nie wydawaly siprzyjazne dla kobiet.
Mozna by zgodnie z rozdkiem przypudci¢, ze nieznajoma stoi zastuchana w szum
wiatru, ktory s¢ zerwat, gdy zapadta noc. Byt jak stworzony do tkggobrazu,

tak jak krajobraz zdawatgstworzony po to, by panowata nad nim noc. W
poszumie wiatru brzmiaty osobliwe tony, jakich pi@styszatby w zadnym innym
miejscu. Z péinocnego zachodu niosty lsez przerwy porywiste podmuchy, a gdy
ktorys z nich przeleciat obok, w jego oddaleym st poszumie brzmiata tréjca
glosow. Mana byto rozrani¢ sopran, tenor i bas. W kotatanig siiatru po

dolinach i wzgorzach rozbrzmiewat ppsy dzwick dzwonu. A potem ostrokrzew
odzywat s¢ barytonem. Nie tak dodpie, ale na wisz nuk jakis staby,

zanikapcy gtos odtwarzat charakterystyezdla tych okolic melodi. Cha

cichszy, trudniejszy do pochwycenia niwa poprzednie, bardziejznbne wbijat

sig w pame¢. W nim wyraata s¢ osobliwa mowa wrzosowiska, a poniewagdzie
indziej nie mana go byto ustysze prawdopodobnie on to wiaie stanowit powod
tego zastuchaniagkobiety, nadal trwace] w bezruchu.

Gdy zawodzityzatosnie listopadowe wiatry, gtos 6w brzmiat jak bewik-
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cznyspiew dziewgcdzieskcioletniego starca. Byt to ochrypty szept, suchy,
szeleszcxey, ale w uszach ludzi nawyktych do niego brzmedd wyranie, ze
rozpoznawali niemal namacalnie, jakie drobiny matgr wywotywaty. Byt
wspoélnym wytworem nieskmzenie drobnych esteczek rélinnych, chocia nie
todyg, lisci, owocow czy kolcow, ani traw, porostow lub mchéw

Podzwaniaty w nim zeschte dzwoneczki wrzosow z gibigo lata, dawniej delikatne
i liliowe, potem odbarwione jesiennymi szarugamiyisuszone do cna stoem
pazdziernika. Tak wtty byt kazdy pojedynczy dwigk, ze dopiero paiczenie setek
takich dwickow przetamywato cisg a ich miliony z catej pochykei zbocza
docieraty do uszu kobiety tylko jako szelesgezprzerywane recitativo. Jednak
zaden spérod wielu innych dwigkow, rozbrzmiewajcych w powietrzu owego
wieczora, nie miatby takiej] mocyeby natcha¢ swych stuchaczy do rozréign nad
jego pochodzeniem. Oczyma wyolmamazna byto zobaczy, jak nieskaczona jest
liczba tych zespolonych drobinek, jak wiatzla z tych malékich trabek

chwyta, wpada do niej, oczyszcza i zghwszy st w niej — jak gdyby byta
ogromnym kraterem — ucieka.

“Duch je porusza” — ta m{y sama si narzucata i zabobonnygl uczuciowego
stuchacza przeradzaksi bardziej wzniosty nastroj. W&eiwie to nie byt szept
zeschtego kwiecia na prawym, lewym czy przedninczhdkopca: zdawato gijakby
przez kady z tych kwiateczkow przemawiata jednogze istota od nich odmienna.
Niespodziewanie na szczycie kopca wadalosobling retorylke nocy wmieszat si
ton tak naturalnie zgrany z ttetre gubit w nim pocatek i koniec swego

brzmienia. Przedtem rozszumiatg sizgorze, krzewy i wrzosowe dzwonki, a teraz
kobieta przerwata milczenie — byta to tylko innaza tej samej muzyki. Porwana
wiatrem wmieszata siw nia i uleciata.

Z ust kobiety wydobyto siprzecigte westchnienie, wywotane zapewne tymi samymi
myslami, ktére sprowadzityajw to miejsce. Brzmiata w nim nagta rezygnacja, jak
gdyby umyst kobiety tylko dopuszczat to, nad czyimmogt zapanowa Ale jedno
stato s¢ oczywiste: kobieta gow sobie ttumita, jej spokdj nie wynikat z

ospatdci czy marazmu.

Daleko w dolinie wciz padat nikty blask z okna obgt Po chwili tatwo ju byto
odgadng¢, ze wignie owo okno — a miee ca, co znajdowato gipoza nim — miato
scislejszy zwhzek z ttumionym westchnieniem kobiety:rio, co robita, lub te



otaczajca p sceneria. Uniosta leyweke, w ktorej trzymata ztoong lornetle,
rozsurta ja szybkim ruchem, przywykta widado tej czynnéci, i przyblizywszy
szkfa do oczu, skierowata ku swiattu padagcemu z okna obey.

Kiedy unosita gtow, chusta si trocte osureta i na tle szarej monotonii chmur
ukazat st jej profil. Mozna by pomyle¢, ze oto z grobow Safony i pani Siddons
* wytonity si¢ cienie ich twarzy i zlaty siw jeden obraz, niepodobny dadnej

z nich, lecz przypominagy obie. Byto to jednak tylko powierzchowne
podobigstwo. Rysy twarzy magzdradza charakter cztowieka, ale

* Sarah Siddons (1755—1831) cieszylastawg najznakomitszej aktorki swoich
czasow; malowakj Gainsborough, Reynolds przedstawilgko Tragicza muz.
44

calk prawd: méwia zachodzce na niej zmiany. Rzeczystie, nieraz bywaze tak
zwana gra twarzy bardziej nam pomaga w zrozumielméwakteru kobiety czy
mezczyzny nz wszystko inne. Tak wC noc, spowijajca posta dziewczyny, nie
pozwalata dowiedztesi¢ 0 niej wiele, gdy wyraz jej twarzy byt niewidoczny.
Mtoda kobieta przestata wpatrydaic w okno, ztayta lornetk; i podeszta ku
dogasacemu ognisku. Byto juciemne, tylko czasem silniejszy podmuch wiatru
tracat wegielki i rozzarzat je kaprynym blaskiem, ktory jawit sii znikat jak
rumieniec dziewczyny. Pochylitagsnad cichym ja kregiem ogniska, wyaigneta
gakz najsilniej na kacu rozarzory i wrdcita z ni na swe poprzednie miejsce.
Trzymata  nisko nad ziemi, dmuchajc na czerwony wgielek, & wreszcie rzucit
staby blask, ukazug jakis niedwy przedmiot leacy u jej stop. Byta to
klepsydra, a przeciekobieta miata nagku zegarek. Dmuchata jeszcze, a
spostrzegtaze caly piasek jusic przesypat.

— Ach! — szepnta, jakby s¢ temu dziwic.

Migotliwy ptomyk wydobyt na krotl chwile z mroku tylko czsé jej twarzy,
niezréwnanie mikne usta i policzek, bo gtavmiata wchz ostonkta. Odrzucita
gakz, wzicta klepsyde do rki, wsureta lornetle pod ramg i ruszyta w drog.
Grzbietem wzgorza wit sinikty szlak wydeptany przez ludzkie stopy i nim
wiasnie szta kobieta. Ci, co go dobrze znali, nazywakciezka, a cha@
przypadkowy przechodzienie zauwayltby jej i we dnie, bywalcy wrzosowiska
odnajdywali § nawet o potnocy. Aby nie z@zi¢ na takich dopiero twoszych

si¢ sciezynach, kiedy jest zbyt ciemno, by dostrzec nawetge rogatkami,
trzeba rozwin¢ w sobie wraliwos¢ stop, ktdég nabywa si przez lata nocnej
widczegi po odludnych okolicach. Zaprawiony do takich wayp wedrowiec nawet
przez gruh zelowlke trzewika lub buta wyczuje, czyagla po dziewiczej
roslinnosci, czy po przygniecionych ludzkstom todyzkach.

Samotna kobieta igta & sciezyna nie wstuchiwata siw koncert wiatru na
uschnégte dzwoneczki wrzosow, a i pdiej, znalaziszy gina skraju parowu, nie
odwrdcita gtowy, aby siprzyjrze stadku pierzchagych przed ri jakichs
ciemnych zwierat, ktore tam si pasty. Byto to kilkangcie dzikich konikow,
zwanych “skukicymi wrzos”. Zwierzta tezyty na swobodzie wod pagoérkow
Egdonu, ale byto ich tak niewielgg nie zaktdcaty pustki tej okolicy.

Kobieta nie dostrzegata nic dokota, o jej wielkioztargnieniu mogtéwiadczyé
pewne drobne wydarzenie. Gaki jezyny wczepity s¢ w sukng, zatrzymujc ja w
miejscu, a ona — zamiast je odczejis¢ dalej — stata przez chwil
nieruchomo. Kiedy zdecydowata;s nich wyphtac, zaczta obraca si¢ w koto,
uwalniapc sk w ten sposob z kolczastych ehj Trwata w smutnej zadumie.
Szta w kierunku waiz nie gasacego niewielkiego ogniska, ktore zwrécito uwag
ludzi zebranych na Rainbarrow, azaRWVildeve'a z obey w dolinie. Wkrétce na
jej twarz padt staby odblask ptomieni i ukazate @gnisko, rozpalone nie na
réwnej ziemi, ale na jakignstarym szacu czy nasypie, w miejscu, gdzie zbiegaty



si¢ dwa jego ramiona. Od zewtnznej strony znaj-
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dowal st na pét wyschnity row, ktory tylko przed samym ogniskiem rozszérza
sig, tworzac niewielky sadzawk, zar@gnigta przy brzegach wrzosem i sitowiem. W
jej gtadkiej wodzie odbijaty giptomienie ogniska.

Nasypu nie porastalywoptot — chybaze uznatoby si zazywoptot stercace na
jego grzbiecie tu i tam kity janowca na dtugichygdch, niczym wbite na pal
gtowy nad murami miasta. Kiedy ptomienie strzelalyej, mazna byto dostrzec na
ciemnym tle chmur biaty maszt, z rejanteiglarskim takielunkiem. Cata sceneria
przypominata forteg na ktérej zapalono lataknmorsk.

Nikogo nie byto widéd, ale od czasu do czaswdnatawego wysuwato siponad
nasyp i znowu znikato. Byta to drobna filzucajca opat na ognisko. Ukazywata
sie sama, podobnie jak oweki, ktéra takimdkiem napetnita Baltazara. Czasem
Z nasypu spadat rearzony wegielek i sycac gast w wodzie.

Z jednej strony sadzawki prymitywne stopnie z grigini umaliwiaty wejscie na
nasyp kademu, kto by miat na to ochptKobieta wianie po nich weszta.
Wewmtrz znajdowato si pélko, lezace obecnie odtogiem, ale z widocznyét@dami
dawnej uprawy. Jednak wrzosy i paprocie wehgsic tu podsgpnie i zaczynaty

si¢ panoszy jak dawniej. Dalej rysowat simgliscie dom o nieregularnych
ksztaltach, ogrod, zabudowania gospodarskie, @ziskepa sosen.

Mioda kobieta — bo gdy wspinatagsia nasyp, speyste ruchy zdradzatye jest
mioda — szta jego grzbietem do miejsca, gdzie palitogbgnisko. Wida teraz
byto, dlaczego nie gasto: za opatisfly kawalki twardego drzewa, gvsane lub
przepitowane gate pnie starych drzew cierniowych, resych parami lub
trojkami na zboczach. Stos tego opattatenv rogu nasypu i stamd tez zwracata
si¢ ku kobiecie twarz matego chtopca. Od czasu dowcezb®pczyk wrzucat
powolnym ruchem do ognia kawatek drewna, @@enie na jego twarzwiadczyto,
ze pracy tej péwiecit znaczmn czes¢ wieczoru.

— Ciesz sig, ze pani _przyszia, panno Eustachio — powiedziat gt@ymieniem
ulgi. — Nie lubk by¢ sam.

— Bzdury. Posztam sitroche przepgé. Nie byto mnie tylko przez dwadziga

minut.

— A mnie s¢ zdawatoze to bardzo diugo — szegrsmutno chiopiec. — Tyle razy
juz pani odchodzita!

— Myslatam,ze ognisko sprawi ci przyjemi@ Nie jesté mi wdzieczny za toze

je dla ciebie rozpalitam?

— No tak, ale nie mametu z kim bawé.

— Nikt chyba nie przychodzit, kiedy mnie nie byto?

— Tylko pani dziadek. Stahw drzwiach i rozgidat st za pani. Powiedziatem
mu, ze pani poszita na wzgorzesby popatrz§ na inne ogniska.

— Dobry z ciebie chiopiec.

— Chyba znowu tu idzie.

W blasku ogniska ukazaiesnadchodacy od strony domu stary cztowiek. To on
wiasnie spotkat tego popotudnia na drodze sprzeddanby. Spojrzat
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bacznie na staga na nasypie kobief a gdy otworzyt usta, zabtysty w nichley
biate jak porcelana.

— Kiedy przyjdziesz do domu, Eustachio? — zapyalJuz pora na spoczynek.
Wrécitem przed dwiema godzinami i jestemezony. To troch dziecinnie z twojej
strony,ze tak dtugo zabawiaszegprzy ognisku i marnujesz doskonaty opat. Te
korzenie drzewa cierniowego, opat najrzadziej Sgaty, odiaylem specjalnie na
Boze Narodzenie, a ty spalitge prawie wszystkie!



— Obiecatam chtopcuze zrobg mu ognisko, i bytoby mu przykro, gdybyzjteraz
przestato s palic — odparta, a ton jej gtosiwiadczyt,ze ona jest tu

monarchina absoluta. — 1dz sp&, dziadku. Ja niedtugo przyjdJohnny,
cieszysz si z tego ogniska?

Chtopiec spojrzat na ainiepewnie i szepih

— Teraz ju nie.

Tymczasem dziadekesodwrdcit i nie styszat jego odpowiedzi. Gdy tylkig
oddalit, mtoda kobieta rzekta z wyrzutem do dziecka

— Ty maty niewdz¢czniku, jak maesz mi tak odpowiadaNigdy juz wigcej nie
bedziesz miat ogniska, feli to zg&nie. A teraz powiedz mie z przyjemnécia
spetniasz moje polecenia, nie wypiergjtgigo!

— Tak, prosz pani — powiedziat skarcony chtopiec. | znowu zadzaiwie
podsycé ogien.

— Jezeli zostaniesz tu jeszcze chyyilam ci pogita széciopensowk * —
odezwata si tagodniej Eustachia. — Podrzucaj coguaninut trocle drzewa, ale
nie za duo naraz. Ja pospacegygszcze po nasypie, alede do ciebie

zaghdac. Jereli ustyszyszze zaba wskakuje do wody z pluskiem, tak jakby kto
rzucat kamyk, przybiegnij do mnie i powiedz mi ontybo to zapowiada deszcz.
— Tak, Eustachio.

— Panno We, jdi taska.

— Panno W... achio.

— No dobrze. Podrzujakis patyk.

Maty niewolnik zajt si¢ znowu pilnowaniem ognia. Byt jak automat wprawiany
ruch i pobudzany do mowienia vadtapryénej Eustachii. Mogtby bymiedziarn
statuetlg, ktérg Albertus Magnus** podobnozgwit, tak ze potrafita mowd,
porusza si¢ i mu shzyc.

Nim mtoda kobieta wyruszyta ponownie na przechadstata chwit cicho,
nastuchujc. Miejsce to byto réwnie odludne jak Rainbarrotwciaz lezato

troche nizej. Byto bardziej ostorie przed wiatrem i deszczem, gdyd péinocy
rosto kilka sosen. Wat, ktory opasywat gospodarssizegt je przed stanem
dzikosci panujpcym w okolicy. Uformowano go z bryt ziemi, ktére gpano z rowu
i utozono nieco pochyto, na ksztalt skarpy. Stanowitaielada ostogna tym
ugorze, gdzie nie wyrdstiwadenzywoptot, gdzie hulaty wiatry i brakto budulca.
Teren byt otwarty, z widokiem na aeadloling, az do

— Pogkta széciopenséwka miata przyndsszczscie.

—* Albertus Magnus, czyli Albert Wielki (1193—128G)wicty, niemiecki teolog i
filozof, nauczyciekw. Tomasza z Akwinu, jeden z najbardziej wszecinstych
uczonychsredniowiecza.
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rzeki za domem Wildeve'a. Bardziej na prawo i znaeblizej niz obeta “Cicha
Kobieta” czerniat na niebie wyniosty zarys Rainbarr

Dokonawszy uwznego przegidu dzikich zboczy i glbokich parowéw, Eustachia nie
zdotata powstrzymagestu zniecierpliwienia. Od czasu do czasu wynwkitz
jej ust gniewne stowa, przeplatane westchnieniatmnagtym nastuchiwaniem.
Zszediszy z nasypu skierowata siolnym krokiem w stro@ Rainbarrow, ale tym
razem zawrocita w potowie drogi.

Dwukrotnie, w odsipie kilku minut, stawata przy chtopcu i pytata:

— Nie styszaté zadnych pluskéw w sadzawce, Johnny?

— Nie, panno Eustachio — odpowiadat.

— Jw wkroétce wroe — oswiadczyta wreszcie — a wtedy dam ci pggi
sze&ciopensowk i péjdziesz do domu.

— Dzickuje, panno Eustachio — powiedziat zozony palacz i odetclahswobodniej.



Mtoda kobieta odeszta znowu, ale tym razem nierangtkopca. Okszyta nasyp,
doszta do furtki przed domem i stda bez ruchu, rozgtajc sk po okolicy.

O pie¢dziesit jardow od niej zbiegaty sidwa ramiona nasypu i palitoesi
ognisko, przy ktérym stat, jak przedtem, maty cligap rzucat w nie co chwila
kawatek drewna. Obserwowata go od niechcenia, koedgks czas wspinat gina
nasyp i stawat koto patych se¢ gtowni. Wiatr unosit dym i wiosy dziecka, i dot
jego fartuszka, a gdy ucichat, wiosy i fartuszekagty, a dym wzbijat giw

gore.

Kiedy przyghdata s¢ temu z daleka, chtopiec nagle dafjrzesliznat si¢ z

nasypu i pobiegt ku biatej furtce.

— Co st stato? — zapytala.

— Zaba wskoczyta do sadzawki. Tak, tak, styszatem!

— A wigc zanosi si na deszcz i lepiej wracaj do domu. Chylanse boisz? —
mowita spiesznie, jak gdyby stowa dziecka przyphaya o bicie serca.

— Nie, bo lede miat przy sobie pogta széciopensowk.

— Tak, we ja. A teraz biegnij, jak mgesz najszybciej... niedy, przez ogrod.
Zaden chiopiec na wrzosowisku nie miat takiego jag&gniska.

Johnny, najwyrzniej znudzony zbyt dtugo trwaga przyjemndcia, szybko znikat
w mroku. Wtedy Eustachia, pozostawiwszy lorgatklepsyde przy furtce, szybko
pobiegta pod nasyp.

Tutaj, ponkej ogniska, ukryta jak za watem obronnym, czeki@&achwili
ustyszata pléniccie w sadzawce. Gdyby byt tu Johnny, powiedziatleywskoczyta
drugazaba, ale wikszas¢ ludzi sadzitaby, ze ktcs rzucit kamyk do wody.
Eustachia weszta na nasyp.

— Kto tam? — zapytata wstrzymag oddech.

Za sadzawk na tle nieba nisko wigzego nad dolis zarysowata siniewyranie
sylwetka ngzczyzny. Okazywszy sadzawkwskoczyt na nasyp i stalhobok
Eustachii. Zamiata s¢ cicho. Po raz trzeci wagu wieczora data wyraz
uczuciom. Kiedy stata na szczycie Rainbarrow, gejstvydarto s¢ westchnienie
swiadczce o niepokoju, potem, na nasypie, pozwolita sobie
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na okrzyk zniecierpliwienia, ale teraz fapiech wyraat radgc¢ i triumf. Bez
stowa patrzyta radosnym wzrokiem na przybysza mkudowne zjawisko,
wyczarowane przez siebie z chaosu.

— Jestem — odezwaksingzczyzna. Byt to Wildeve. — Nie dawdtani spokoju.
Dlaczego nie zostawisz mnie samemu sobie? Przgzvoa¢zor widziatem twoje
ognisko.

Stowa te wypowiedziat zrownowanym tonem, chokrylo sk za nimi wzruszenie,
oscylupce medzy kraxcowymi uczuciami.

Dziewczyna, spotkawszyeshiespodziewanie z tak chtodnym zachowaniem
ukochanego, sama réwniekazata rezera

— Oczywkcie, ze musiaté widzie¢ moje ognisko — odpowiedziata powoli, z
narzuconym sobie spokojem. — Dlaczego nie miatapgii¢ ogniska Pitego
Listopada, jak inni mieszkay wrzosowiska?

— Wiedziatemze rozpalita je dla mnie.

— Skad ta pewné&c? Nie zamienitam z tapani stowa od tej pory, gdy... gdy |
wybrates, a mnie porzucitezupetnie, jak gdybym nigdy nie byta twoja, i to
nieodwotalnie, catym sercem i dusz

— Eustachio! Cz¥ mogtem nie pamtac, ze zesztej jesieni w tym samym dniu i w
tym samym miejscu rozpali#dakie samo ognisko, dgj mi znak,zebym przyszedt
si¢ z toly zobaczy? Po co dZimiatoby palé sie ognisko koto domu kapitana
We, j&sli nie w tym samym celu?



— Tak, tak, przyznaj— zawotata zdtawionym gtosem, z pgkuspiom
namgtnoscia, tak charakterystycandla jej zachowania i tonu mowy. — Nie mow
dtuzej do mnie w ten sposéb, Damonie, bo zmusisz mmigosviedzenia tego, czego
nie chciatabym ci wyjawi. Wyrzektam sg ciebie i postanowitam juwiecej o

tobie nie myle¢, ale potem ustyszatarm howirg i rozpalitam ognisko, bo
sadzitam,ze pozostalemi wierny.

— A co takiego ustyszad@

— Ze jej nie pélubites! — szeprta z triumfem. — Sdzitam,ze nie mogté tego
zrobi¢, bo mnie kochasz najbardziej. Damonie, okrutnigigpadtes odchodzc, a

ja powiedziatamze nigdy ci tego nie przebagzNawet i teraz nie potrafici
zupetnie wybaczy... Kobieta majca cha@ troche poczucia wtasnej godsai nie
bylaby w stanie zupetnie zapoméie

— Gdybym wiedziatze przywotujesz mnie tylko po tagby mi robé wymaowki, nie
przyszedtbym tu wcale.

— Alez nie, przebaczam ci, bo jej nieghabites i wracasz do mnie.

— Kto ci powiedziatze jej nie pélubitem?

— M¢j dziadek. Chodzit dzina daleki spacer i w drodze powrotnej spotkat kpgo
kto mu powiedziatze czyf slub sk nie odbyt. Pomélal, ze to pewnie twoj, a

ja od razu wiedziatanze to twoj.

— Czy ktas jeszcze o tym wie?

— Chyba nikt. Rozumiesz teraz, Damonie, dlaczegpabtam ognisko. Nie miisz
przecie, ze zrobitabym to, gdybymadzita, ze zostaté m¢zem tej kobiety. Takie
przypuszczenie obtatoby moj dune.

Wildeve milczat. Wida byto, ze tak widnie przypuszczat.

— A wigc naprawd sadzites, iz myslatam,ze wzkliscie slub? — dopyty-

4 - Powrot...
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wata z przejciem. — Wyradzites mi krzywdk! Na Boga, to nie do zniesienige
tak zle 0 mnie mylisz! Damonie, nie jestemnie wart. Wiem o tym, a jednakgci
kocham. Trudno, mugzsi¢ jakos z tym pogoda, ze masz o mnie takgbpinic.

Ale to przecie prawda — dodata zde ukrywanym niepokojem, kiedy orgsiie
odzywat —ze nie mogté mnie porzudi i bedziesz mnie kochat bardziejni
jakakolwiek inm kobiet?

— Tak. Czybym tu przyszedt, gdyby byto inaczej? — powiedecgdraniony. — Co
prawda, moja wiernig nie mae by uwazana za zastug skoro raczyta

stwierdzt, zem ciebie niewart. Tylko ja sam moégtbym takie stqaviedzié,

tobie nie przynoszone zaszczytu. Ale niestety, to moje nieggcie, ze zbyt

tatwo sk zapalam. Musgponosé konsekwencje, musznies¢ kazda wymowke
kobiety. Dlatego wignie, ch@ bylem inzynierem, jestem obgysta. Nie wiem,
jakie jeszcze kiski to na mnie sprowadzi. — Spadht na ni w przygrebieniu.
Wykorzystata ten moment i odrzuciwszy szal, by blagniska éwiecat jej twarz

i szyje, zwrocita s¢ ku niemu z emiechem.

— Czy w twoich podrgach zdarzyto ci giwidzie¢ cos fadniejszego? Eustachia nie
byta kobiet zdoln zad# takie pytanie bez podstaw.

— Nie — odpart spokojnie.

— Nawet u Tomasiny?

— Tomasina to mita i niewinna dziewczyna.

— To nie ma nic do rzeczy! — krzykla w uniesieniu. — Zostawmy w spokoju.
Myslmy teraz tylko o tobie i 0 mnie. — Rzucita na roggrzecagte spojrzenie i
mowita dalej, spokojnie i gaco jak dawniej: — Czy mugzadal wyznawaci w
swej stabéci rzeczy, ktore kobieta powinna¢@iCzy musg méwi¢, ze zadne
stowa nie g zdolne wyrazi mego smutku pltyatego z okropnego pra@iadczenia,



ktére deczyto mnie a do dzisiejszego wieczorie porzucité mnie na zawsze?
— Przykro mi,ze bytem przyczyatego bolu.

— Moze jednak nie tylko przez ciebie czutam sika przygabiona — dodata
wyniosle. — To ptynie z mojej natury. Chyba mam to we krw

— Hipochondria.

— A moze to dlategoze znalaztam gina tym dzikim wrzosowisku. Bytam catkiem
szczisliwa w Budmouth. Och, te czasy, te dnie w Budmau#ke teraz i w
Egdonie kdzie weselej.

— Mam nadziej, ze tak — potwierdzit markotnie Wildeve. — Czy wiegakie bda
skutki tej rozmowy, moje ty kochanie2d® przychodzit spotykasic z toky

znowu, tak jak przedtem, na Rainbarrow.

— Oczywkcie, kedziesz przychodzit.

— Ajednak zapewniam gize zanim tu d&i przyszediem, zamierzalemzsgna si¢
Z tolm na zawsze i nigdy juwigcej Ck nie spotyka.

— Nie dzkkuje ci za to — rzekta odwracgj sk od niego, a gaca fala

oburzenia oblata calej posté. — Mozesz przychodZiznowu na Rainbarrow, ale
mnie tam nie zobaczysz. Mesz mnie wol& ale nie de stuch&. Mozesz mnie
kusit, ale nie oddam ci sijuz nigdy wicej.

— Mowitas juz to dawniej, mita, ale takich charakteréw jak tw@
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powstrzymaj tatwo przyrzeczenia. Co prawda, i takich jak npdgyznag.

— Tyle wigc zyskatam za majudreke! — szeprta z goryca. — O, czemu staratam
sig ciebie przywota? Damonie, w mojej duszy toczy sizasem dziwna walka.
Kiedy juz goja si¢ rany, jakie mi zadajesz, przychodzi$hyCzy w gruncie

rzeczy nie obejmgjpo prostu obtoku mgty?” Jestkameleonem, a teraz
przybrat& najbrzydsz swa barwe. Wracaj do domu, bo ¢znienawidz!

Przez dtisz chwile spoghdat w zamyleniu na Rainbarrow, a potem, jak gdyby
nic sobie nie robit z tego, co powiedziata, rzekt:

— Tak, wrée do domu. Czy chcesz widywaie ze mn?

— Jezeli przyznaszze nie doszio délubu, bo mnie kochasz najbardziej na
swiecie.

— Nie najlepsza bytaby to polityka — odpartsmiechem Wildeve. — Zbyt dobrze
poznataby swop wiadz.

— Ale powiedz mi!

— Sama wiesz.

— Gdzie ona jest teraz?

— Nie wiem. Wolatbym nie mowio niej z toly. Jeszcze nie waiem z nj Slubu.
Przyszediem postuszny twemu wezwaniu. To wystarczy.

— Rozpalitam ognisko po prostu dlatege,mi st znudzito i chciatam przsy¢
chwile emocji, gdy ciebie przywotam kbe triumfowat nad tol jak Wr&zka z
Endor*, gdy przywotata ducha Samuela. Postanowilenprzyjdziesz. |
przyszedit§! Pokazatam swajwitadz. Pottorej mili szedketu i pottorej mili
bedziesz wraca.. Trzy mile w ciemngciach dla mnie! Czy nie okazatam swej
wiadzy?

Potrzismt gtowa.

— Znam c¢ zbyt dobrze, moja Eustachio. Znam byt dobrze. Nie ma w tobie
nuty, ktérej bym nie znat. Twoja gara duszyczka nie pozwolitaby ci dziékaa
zimno nawet za cerrycia. O zmroku widzialem na szczycie Rainbarrowi&th
ktéra spogidata w stroa mego domu. Zdajegize to ja przycignatem ciebie,
zanim ty przycignetas mnie.

Zar dawnej nanginosci zaptort w nim na nowo. Pochylit siku niej, jak gdyby
chciat zblizy¢ twarz ku jej policzkom.



— O nie! — zaprotestowata, odskakeina drug strore dogasajcego ogniska. — Co
to miato znacz§?

— A moze pozwolisz mi ucatowaswg reke?

— Nie, nie pozwdj.

— W takim razie &cisnijmy sobie dtonie.

— Nie.

— A wiec obeja sie bez tego. Do widzeniZegnaj.

Nie odpowiedziata. Ztoywszy ukton, ktérego nie powstydzitbysnistrz taca,
zniknat po drugiej stronie sadzawki, tak jak przyszedt.

Eustachia westchkia. Nie byto to ciche, paniskie westchnienie. Wstgneto

nia cak jak nagty dreszcz. Rata tak, ilekré btysk rozadku, niczym

I

* Wrdzka z Endor naadanie kréla Saula wywotata ducha Samuela (ki
Samuela, 28.)
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blask elektrycznegéwiatta, padat na jej kochanka, ukagujego

niedoskonat&t. Ale to trwato przelota chwilg | kochata go znowu. Wiedziatae
on z na igra, a jednak wai go kochata. Rozrzucita nie dopalone gtownie,
wrocita do domu i nie zapalgj swiatta udata s do sypialni. W ciemriei

stych& bylo szelest opadajych sukien i cizkie westchnienia, a kiedy w
dziesi¢ minut p&nej Eustachia zasta, wstrasat ni od czasu do czasu ten sam
co poprzednio gwattowny dreszcz.

VIl KROLOWA NOCY

Eustachia We byta tworzywem, z ktérego mogto pawbdstwo. Po krotkim
przygotowaniu prezentowataby slobrze na Olimpie. Dgki posiadanym
namgtnosciom i instynktom bytaby ideainbogini, czyli inaczej méw4c, nie
mogta by idealm kobiet. Gdyby ziemia i ludzk& znalazty s na krotki czas w
jej wikadzy, gdyby trzymata weku kadziel, wrzeciono i ngyce, majc je do swej
wytacznej dyspozycji, niewielu ludzi raviecie zauwaytoby zmiare rzadow.
Panowataby ta sama nierovéddoséw, szczodre udzielanie task jednym, a
wyrzadzanie zniewag innym, ta sama hgjhaie licaca s ze sprawiedliwécia,
te same wieczne dylematy, zdradziecka zamianadwarea ciosy — jakie musimy
znost teraz.

Byta dobrze zbudowana, nieco praydia, ani rumiana, ani blada, a w dotaiu
miekka jak obtok. Widzc jej wiosy mana by pomyle¢, ze mrokéw zimy nie
starczy, by stworzytaka czen: zasnuwaly jej czoto jak noc przestancg
zachodnie zorze.

Nerwy dziewczyny kryty & w tych puklach i mgna byto zawsze utagodzjej
gniew gtaszcac ja po wiosach. Kiedy je szczotkowata, natychmiasadapa w
milczenie i zadumi przypominata wygldem Sfinksa. Czasami, gdy szta nasypem i
mijata ogromny krzew ulex europaeus*, zdarzatg = jaki& pasmo jej wtosow
wplatywato sk w jego kolce niby w szczogk Cofata s¢ wtedy pag¢ krokdw,
oswobadzata siz kolcow i mijata krzew powtdrnie.

Miata oczy pogaskie, tajemnicze jak noc, aegkie powieki i rasy czsciowo
skrywaty migoace w nich btyski. Pozwalato jej to niepostieaie toaé w
marzeniach. Zdawatoesize potrafitaby zasit bez przymykania powiek.
Zatozywszy,ze dusza cztowieka jest jaksmnwidzialnym elementem, nzaa by
wyobrazt sobie,ze dusza Eustachii ma kolor ptomienia. Mowity o tjgnciemne
zrenice, sypice iskrami z gibi duszy.

Usta jej zdawaly gistworzone raczej nie po to, by méwiylko by deec, a
przede wszystkim — by catowakKtos mogtby dod4, ze w mniejszym stopniu do
catowania, a w wikszym do ironicznego grymasu. Zamde, widziane z boku,



tworzyty prawie z geometryczrdoktadndcia zarys ostrego

* Kolcolist zachodni, ciernisty krzew rogey dziko w zachodniej Europie i
Alpach, sty jako pasza dla owiec.
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tuku, tak dobrze znany w sztuce rysowniczej. Naupgm Egdonie widok tak
kaprysnego ich wygtcia byt czyns wyjatkowym. Wiedziato sj od razuze takich
ust nie przyniosta nam ze Szlezwiku banda s@isgoh piratow, bo ich wargi
przylegaty do siebie jak dwie kromki chleba. Wyaotmia kierowata si raczej na
potudnie, gdzie przetrwaly pod zieqrszcatki zapomnianych marmurowych ez
takim zarysem ust. Wargi jej, chipetne, miaty czysty wykroj, aakiki ust

odcinaly s¢ wyraznie, niczym ostrze dzidy. Tracity avostrg¢ tylko wtedy,

kiedy dziewczyrn ogarniato nagte przygbienie — jedna z faz mrocznych
nastrojow, ktore znata zbyt dobrze jak na swoje. lat

Jej obecn& przywodzita na m§t burbaaskie r@e, rubiny i tropikalne noce; jej
nastroje kazaty mjye¢ o Lotofagach i marszu z Athalie; jej ruchy — odfabniu
morza; gtos przypominat tony skrzypiec. W poétmroltazywszy nieco inaczej
wiosy, wydd@ by sk mogta ktdas z bogh wyzszego rzdu. Néw nad gltow, stary
hetm, diadem z kropli rosy — te dodatki przemielyhya w Artemide, Atere lub
Here, a podobiastwo nie bytoby mniejsze hna wielu wysoko cenionych obrazach.
Okazato s jednak,ze zapadty Egdon to nie miejsce na niébka wzniostac¢,
mitos¢, gniew czy zapat. Jej kobieca moc nie miata t@apld dziatania, a
swiadoma¢ ograniczé nie pozostawata bez wptywu na rozwdj Eustachiddtgbyt
jej Hadesem i od chwili przybycia wchiga w siebie wiele z jego mrokow, cho
nie przystosowata sido niego ani wewgirznie, ani zewetrznie. Jej wygid

licowat z thcym sk w niej buntem, a przepych mrocznej urody odzwesdlzt
melancholijny, przygasagy zar jej ducha. Na czole Eustachii osiadie
hadesowy majestat, nie wymuszony, ale narosty getaz

Waska przepaska z czarnego aksamitu przytrzymywpkaljae ciemne witosy, ktore
ktadac sk nieregulara chmug na czoto paigowaty jeszcze 6w peten majestatu
urok twarzy. Richter* powiedziat: “Nic bardziej neglobi peknej twarzy ni

waska przepaska na czole.” Niektére z jej mtodygdiaglek nosity w tym celu
kolorowe ws4zki i rozmaite metalowe drobiazgi, ale gdyby &iaproponowat
Eustachii Ve wstzki i ozdoby z metalu, Zaiataby s¢ tylko w gtos.

Dlaczego ta kobieta mieszkata na wrzosowisku Egdgychowata si w Budmouth,
modnym w owym czasie uzdrowisku nadmorskim. Bykkg&apelmistrza
stacjonujcego tam regimentu — dobrego muzyka, urodzonedomnt — ktéry
poznat svi przyszh zorg, kiedy przyjechata tam z ojcem, kapitanem, pochogn
Z zacnego rodu. Maénstwo to nie odpowiadato rodzicowi, bo dochody kapstrza
byly skromne — tak jak i jego zawdd. Ale muzyk stask, jak mogt: przyat
nazwiskozony, zamieszkat na state w Anglii, dbat o edukalgiecka — na co
tozyt dziadek — i zajmowat pozygjpierwszego muzyka w okolicy: a@lo smierci
zony, kiedy to przestat géarozpil st i umart. Dziewczynka pozostata na

opiece dziadka, ktory ztamawszy trzgbra w czasie katastrofy aiu,

zamieszkat na Egdonie, tam bowiem maogt rafiemal za darmo niewielki kawatek
ziemi, ktéry mu sj spodobat, bo widoczny z progu simggo tam domu skrawek
bfekitu na hory-

* Jean Paul Friedrich Richter (1763—1825), niemigakviesciopisarz i
humorysta.

53

zoncie uwaano w okolicy za Kanat Angielski. Dla Eustachii wesa byta ta
odmiana. Czuta sijak na wygnaniu, ale musiata tu pozdsta

Tak wigcc w jej umysle przesziéc i terazniejsza¢ nagromadzity najriniejsze



idee. W historii jegycia brakto ogniw pérednich: romantyczne wspomnienia
stonecznych popotudni na esplanadziedgpanych w gronie oficerow i galantow,
przy dzwigkach orkiestr wojskowych, byty jak ztote litery neemnej tablicy
otaczagcej ja teraniejszaéci — Egdonu. To przypadkowe naktadaniersa siebie
blaskéw nadmorskiej miejscoda uzdrowiskowej i dostojnej powagi wrzosowiska
stwarzato przedziwne efekty. Odta odzycia, tym intensywniej odtwarzata w
wyobrazni to, co kiedy widziata.

Skad pochodzita wynioska& dziewczyny? Mae spokrewniona byta z Al-kinoosem,
skoro jej ojciec wywodzit swoj rod z wyspy Feakodze obdarzyli g ta dumy
Fitzalan i De Vere, bo jej dziadek padzieli miat kuzyna wrod parow? Albo to
byt dar niebios — pomyna zbieznos¢ praw natury. Okoliczriei pozwolity jej
zachowa godna¢ osobisd, poniewa w ostatnich latach prowadzita samogyeie.
Odosobnienie na wrzosowisku prawie wykluczato spbspnie. Kucykom z
wrzosowiska, nietoperzom iggom rownie trudno byto spospolicigak tej
dziewczynie. Plytkiezycie w Budmouth mogtobyjzepchiaé¢ w doét.

Jedynym sposobem, aby raeyglad krolowej, gdy nie ma sikrélestwa ani
oddanych serc, jest udawanie, sk je stracito. A w tym Eustachia agincta
perfekcg. W domku kapitana zachowywat& gak w patacach, ktérych nigdy nie
widziata. Maze dziato st tak dlategoze przechadzatagpo patacu
obszerniejszym nijakikolwiek inny — po otwartych pagorkowatych psaeeniach.
| podobnie jak otaczaga p w porze lata natura, Eustachia mogta statowi
ilustracg okreslenia: “zaludnione pustkowie” — na pozér tak biero@ha i
spokojna, a w istocie petagcia.

By¢ kochan do szaléstwa — stanowito jej najwksze pragnienie. Mikt wydawata
sie jedynym kordiatem zdolnym uk&bdl samotnéci. | chyba bardziejesknita za
abstrakcj zwarm nametna mitoscia niz za konkretnym wielbicielem.

Na twarzy jej malowat giniekiedy gorzki wyrzut, skierowany jednak nie tyle
jakiejkolwiek ludzkiej istoty, co do pewnych tworamtasnego umystu, a przede
wszystkim do najwaniejszego z nich — Przeznaczenia, bo wyéhl@asobieze za
jego spraw mitos¢ opromienia tylko przemijaga mtodas¢, a uczucie, ktore ona
sama kiedykolwiek wzbudzi, uleci tak szybko jaksalk w jej klepsydrze. Myata

0 tym z narastaga wciaz swiadomdacia okrucieastwa losu, co powodowatae
dziatata nierozwanie, niezgodnie z konwenansami, atapa celu wzbudzenie
namgtnosci, poki to maliwe, chaby na rok, tydzié czy godzir. Z jej braku w
spiewie Eustachii nie rozbrzmiewata r&dpnie cieszyto jej nic, co posiadata,
wiasna uroda nie dawata poczucia triumfu. Samigtpottgowata pragnienie. Na
Egdonie najzimniejszy nawet pocatunek byt rzadkp A gdziez znale¢ tu mogta
usta godne jej wikasnych?

Wiernas¢ w mitosci dla samej tylko wierriei mniej miata dla niej powabundla
innych kobiet, wierng& z powodu sity uczucia — znaczyta wiele. Spale w
pozarze uczd to ca lepszego, mniemata,nili¢ sie rownym ptomieniem
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mitosci przez drugie lata. W tej dziedzinie wiedziataclzswej intuicji to,

do czego wiksza¢ kobiet dochodzi przez dwiadczenie. W m§lach wedrowata po
krainie mitcéci, oghdata jej wige, poznawata patace iquzita, ze mitos¢ to
bolesna radi. A jednak jej prageta, podobnie jak wdrowiec na pustyni
wdzigczny bytby nawet za starwock.

Czesto s¢ modlita — nie o okréonych porach, ale jak ludzie szczerze potp
wtedy gdy tego prag#a. Jej modlitwa, zawsze spontaniczna, nieraz katantak:
“O, wyrwij moje serce z tego strasznego mroku i sarwci, zelij mi wielka
mitos¢, bo inaczej zgia”

Darzyta najwyszym podziwem Wilhelma Zdobywclorda Strafforda i Napoleona



Bonapartego, widg ich takimi, jakimi ukazywata ich Historia dlaipa ktérej

si¢ uczyta na pensji. Gdyby byta matkhadataby synom takie imiona, jak Saul
lub Sisera, nigdy ZaJakub lub Dawid, bo tych nie lubita. W szkole trata
zazwyczaj strog Filistynow. Zastanawiatasiez czasem, czy Poncjusz Pitat byt
réwnie przystojny jak szczery i uczciwy.

Byla wigc dziewczya o pewnegmiatosci mysli, a zwaywszy jej sytuaej,
obracanie s wsrdd osob bardzo zacofanych — nawet wielce oryginalmdiem
tego byt instynkt przeciwstawianiagsivszystkiemu, co jest powszechnie uznane.
Jé&li idzie oswigta, to swym stosunkiem do nich przypominata ko@isige se¢

na pastwisku, ktére cieszy widok innych koni, pjacuch na gécincu. Cenita
swoj odpoczynek tylko wtedy, gdy przypadakpm trudu innych. Dlatego ze
nienawidzita niedzieli, kiedy wszyscy odpoczywalnawiata,ze nie zniesie jil
tego diiej. Nad wyraz przykry byt dla niej widok mieszkaw wrzosowiska w
czasieswiatecznego wypoczynku, kiedy to, wlpwszy rce do kieszeni, w butach
swiezo wysmarowanych ttuszczem, ale nie zasznurowanygttd specyficzny
niedzielny obyczaj) przechadzalg s wolna pérdd pryzm torfu i wazek janowca
— plonu swej tygodniowej pracy — i jakby zapomniaw® ich przeznaczeniu,
kopali je z pogaral

Aby przerw& monoton¢ tego niepeadanego dnia, ptirowata w szafach krygych
stare mapy oktowe dziadka i jakierupiecie i nucita stare ballady ludowe,
spiewane ongiw sobotnie wieczory. Za to w sobotnie wieczoryrazgpiewata
psalmy, Biblg za czytywata tylko w dnie powszednie, by niazgito nad ni
poczucieze robi to, co jest jej obowzkiem.

Takie poghdy nazycie byty w pewnym stopniu naturalnym wptywem syijiiav
jakiej sk znalazta. Mieszkana wrzosowisku i nie star@ic go pozna — to jak
paslubi¢ cudzoziemca i nie staraie nauczy jego gzyka. Subtelne pkno
wrzosowiska nie odstonito przedarswych tajemnic, docieraty do niej tylko
powierzchowne wrgenia. Otoczenie, ktdre z zadowolonej z siebie kgbie
uczynitoby poetk, z cierpacej — pobana, z religijnej — psal-mistk ktére
nawet lekkomyina natchrtoby powag, w rebeliantce pogbito ponure nastroje.
Eustachia przestatajumarzy o wspaniatym maknstwie, ale obdarzongwymi
uczuciami, nie pragta bardziej pospolitego zazku. Dlatego wiénie widzimy p
w tak dziwnym osamotnieniu. dai ktos utraciwszy boskie przekonaniee maze
robi¢, co chce, nie przejawia pokornego zapatu do coyaieego, co potrafi,
okazuje wielké¢ ducha i w teorii nic mu nie nioa
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zarzuct, gdyz taka postawa charakteryzuje umyst, ktéry doznawsayodu nie
godzi s&¢ na kompromis. Wprawdzie jest to racja filozofiezstuszna, ale nie
stat si¢ niebezpieczna dla spoteéatwa. Wswiecie, gdzie czyidi— oznacza
taczy¢ sie w pary, gdzie spotecastwo jest wspolnatrak i serc, taka postawa
stanowi zagrgenie dla tej wspdlnoty.

A wiegc widzimy nasz Eustachi — chwilami nie byta ona zupetnie niegodna rétio
— W momencie, gdy oggneta ten stopié wewretrznego éwiecenia, kiedy to wydaje
Sig, ze nic nie jest warte zachodu. Zapetniata wolne godlealizowaniem
Wildeve'a — z braku lepszego obiektu. To byta jedpreyczyna jego wyniesienia,
Z czego zdawata sobie sprawChwilami duma protestowata przeciw tej nammaosci
i dziewczyna marzyta, abyesod niej uwolné. Tylko jedna okoliczn& mogtaby
go zdetronizow& nadejcie koga lepszego.

W dodatku dokuczato jej nieraz przydmenie i aby odzyskalepszy nastrgj,
chodzita na spacery, zabiefajze soh lornetke dziadka i klepsydybabki — t
ostatni dlategoze szczegOkpprzyjemnd¢ sprawiato jej patrzenie na ten
materialny dowod uptywu czasu.



Rzadko cé projektowata, ale jeeli to robita, w jej planach widabyto raczej
rozumny strategt generata i sztuczki kobiece. Zeli nie miata ochoty wyzrta
czega otwarcie, potrafita wypowiadasic w sposob tajemniczy, jak wyrocznia
delficka. W niebie przypadtoby jej zapewne miejededzy takimi kobietami, jak
Heloiza i Kleopatra.

VIII

Cl, KTORYCH ZNAJDUJE S TAM, GDZIE PODOBNO NIE MA NIKOGO

Z chwila gdy nasz smutny chtopczyk odatisi¢ od ognia, zacisthmocno monetw
ditoni, jakby dla dodania sobie odwagi, i zatdzec. Dziecku wracagemu
samotnie do domu przeg ¢z¢s¢ wrzosowiska nie grozito niebezpiedstwo.
Odlegtas¢ nie wynosita wecej jak trzy 6sme mili. Chata jego ojca i druga,
stojaca o pag jardow dalej, tworzyty og¢ malenkiej osady Mistover Knap.
Trzecim i ostatnim w osadzie byt dom kapitana VWé&astachii, znajducy sk

od innych w pewnym oddaleniu. Byt to najbardziensény z samotnych domkow na
tych rzadko zasiedlonych wzgérzach.

Chtopczyk biegt a do utraty tchu. Potem, odzyskawszy odgadgoczyt wolno
naprzodgpiewapc glosem starego cztowieka piosermkzeglarzu, piknej
dziewczynie i ukrytym ztocie. W potowie piosenkg¢ giatrzymat: z jaskini pod
wznoszacym sk przed nim wzgorzem wyptywakwiatto, obtok kurzu i dochodzity
odgtosy jak gdyby mlaskania.

Tylko niezwykie widoki i dwicki przeraaty chtopca. Odgtosy wrzosowiska nie
budzity w nim kku, poniewa je znat. Krzaki gtogu, wyrastge na jegsciezce

CO pewien czas, byty bardziej nieprzyjemne,gsigumiaty ponuro i przybieraty w
ciemndaciach upiorne ksztalty skagzych szalécow czy roz-
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walonych na ziemi olbrzymowallz tez potwornych kalek. Tego wieczoru widhyto
duzo swiatet, ale innych. Roztropé bardziej nk Ick kazata chtopcu nie
przechodzi koto tegoswiatta, ale zawrddii poprosé panre Eustachi Ve, aby
polecita stdacemu odprowadzigo do domu.

Kiedy z powrotem znalaztgha szczycie wzniesienia, zobaczg,na nasypie
wciaz ptonie ogid, jednak mniejszy tiprzedtem. Ujrzat przy nim, zamiast
samotnej postaci Eustachii, dwie osoby: drogt mezczyzna. Chtopiec petzt pod
nasypem, chyr sk naocznie przekoaczy w tej sytuacji rozglnie kgdzie
zapratac tak wspaniat istok, jak panna Eustachia, wkasnymi btahymi sprawami.
Przez kilka minut przystuchiwatek ukrycia temu, co méwiono, a potem
zmieszany i zaniepokojony odwrocitsizacat si¢ wycofywa rownie cicho, jak
przybyt. Jasne bytloe zwaywszy wszystko, nie uznat za stosowne przérnep
rozmowy z Wildeve'em, w obawige okazataby mu swe niezadowolenie.

Tak wigc biedny chiopiec znalazksimigdzy Scylh a Charybd. Kiedy juz
rozmawiajcy nie mogli go dostrzec, zatrzymad spodjt decyzg, ze stawi

czoto temu, co gidzieje w jaskini, jako mniejszemu ziu. Zdtim

westchnieniem zsuahsi¢ ze zbocza i szedt naprzadgana co poprzednio

sciezka.

Swiatto znikfo, kurz st rozproszyt — chtopiec miat nadzigjze juz na zawsze.
Szedt rano przed siebie, nie wide nic niepokajcego, ale gdy znalaziso

kilka jardow od jaskini, postyszat przed aghkies szmery, w¢c sk zatrzymat.
Stat tylko przez chwd, poniewa si¢ okazatoze to jakig zwierzta skuba

trave.

— Kucyki tutaj — powiedziat giino. — Nie widziatem nigdyzeby schodzity tak
nisko.

Dwa konie pasty gituz przysciezce, ale tym i nie przejmowat, gdyod
najmtodszych lat zwykt gibawic w sasiedztwie koni. Podszediszy bdj



spostrzegt ku swemu zdziwienite oba § spetane,zeby nie mogty uciec. A wc
je oswojono. Widziat teraz wirze jaskini. Miata wejcie na rwnym poziomie z
ziemig i biegta w ghb wzgdérza. W najdalszymakie majaczyty prostaitne zarysy
wozu, stojcego tytem ku patecemu.Swiatto pahce s¢ wewmtrz rzucato ruchomy
cien na pionowy sciare zwiru, ku ktorej skierowany byt dyszel.

Chtopczyk pomgylat, ze to woz cygaski, ale ci wedrowcy nie budzili w nim zbyt
wielkiego kku, raczej podniecenie. Tylko cienkie gliniafgany domu pozwalaty
jego rodziniezy¢ inaczej nk Cyganie. W stosownej odlegto okrazyt owa
jaskinig, wspht si¢ na zbocze i zhiyt ku krawedzi, aby spojrzeéw otwarte

drzwi wozu i zbadg czyj cier przesuwa siposcianie.

Przerazito go to, co tam zobaczyt. Przy piecykawsginym w wozie siedziata
jakas postd czerwona od stop do gtow — cztowiek, ktéry byhpeacielem
Tomasiny. Cerowat paczock, czerwon jak on sam.

W dodatku, zajty cerowaniem, palit faj ktorej cybuch i lulka byty rownie
czerwone.

W tym momencie jeden z koni pgych s¢ w ciemndciach zacat potrzasa: klocem,
prébupc sk oden uwolni¢. Postyszawszy stukot sprzedawca czerwonej farby
odtozyt ponczocle, zapalit wisaca obok latarng i wyszedt
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z wozu. Ustawiajc swiece, podniést latarnie do twarzy, jej blasksndlw
biatkach jego oczudnieznobiatych zbach, co przez kontrast z czerwegni
catego ciata nadato mu w oczach dziecka peaggay wyglad. Chiopczyk utracit
caty spokéj ducha, gayodgadt, czyja to jaskinia. Wiadomo byt na Egdonie
pojawiap sie¢ czasami obrzydliwsze istotynCyganie, a do nich zaliczano
sprzedawcow czerwonej farby.

— Szkodagze to nie Cyganie! — westchinmalec.

Me¢zczyzna wracat wknie od koni. lckajac sk ujawnienia swej obecKoi
chtopczyk sam sido tego przyczynit, poruszywszysiiespokojnie. Nad wégiem
do jaskini, zakrywajc jej krawedz, zwisata warstwa torfu porosta wrzosem.
Chtopczyk znalazt gina tym niepewnym gruncie, wrzos sisurat i malec runt
ze skarpy szarego piasku wprost pod nogianyzny.

Czerwony cztowiek otworzyt latargi skierowat jejswiatto na leacego chiopca.
— Ktos ty? — zapytat.

— Johnny Nunsuch, prospana.

— A co tu robisz?

— Nie wiem.

— Chyba mi s§ przypatrywat¢, prawda?

— Tak, prosz pana.

— A dlaczego to robik?

— Bo wracatem do domu z ogniska od panny Vye.

— Nic cig nie boli?

— Nie.

— Alez tak, rka ci krwawi. Chod pod bud, to ck opatrz.

— Prosz, niech mi pan pozwoli poszukanojej széciopensowki.

— Skad ja masz?

— Panna Ve data mi za tee dorzucalem gati na ognisko.

Monetk odnaleziono i rezczyzna skierowat gsiku wozowi, a chitopiec szedt za nim,
nie smia¢ wprost oddycha

Mezczyzna wyjt jakas szmatk z torby na przybory do szycia, oderwat z niej
waski pasek, zabarwiony na czerwono jak wszystko,innabrat st do
opatrywania rany.

— Tak mi ciemno przed oczami... czy magshs¢, prosz pana? — zapytat malec.



— Naturalnie, mgj biedaku. Me ci by¢ stabo. Sidz na tym tobotku. Kiedy
mezczyzna skaczyt opatrywanie rany, chtopczyk powiedziat:

— Teraz ju chyba pdjd do domu, proszpana.

— Widze, ze sk mnie boisz. Czy wiesz, kim jestem? Malec z pgobawg
przygladat sk tej czerwonej postaci, a w kou rzekt:

— Tak.

— A wiec kim?

— Farbiarzem — wykat.

— Masz rag. Ale jest wecej takich jak ja. Wy, mate dzieci, ilicie, ze jest

tylko jedna kukutka, jeden lis, jeden olbrzym, jedbBabet i jeden sprzeda-
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wca czerwonej farby, a jest przecisiele kukutek, lisdw, olbrzyméw, diabtow,
no i sprzedawcéw czerwonej farby.

— Tak? Ale pan nie wsadzi mnie do swojego workawala? Styszatentge farbiarz
porywa czasem dzieci do worka.

— Bzdury. My tylko sprzedajemy czerwpfarbe. Czy widzisz te worki z tytu wozu?
Sq petne, ale nie chtopcow, tylko farby.

— Czy pan si urodzit jako farbiarz?

— Nie, p&niej sk tym zaptem. Bytbym tak biaty jak ty, gdybym rzucit mgj
zawdd... to znaczy, statbymediiaty po pewnym czasie, pewno po pét roku. Nie
od razu, bo farba sarta mi s¢ w skok i nie da s¢ zmy. No, juz chyba nigdy

nie kedziesz si bat sprzedawcy farby?

— Nie, juz nigdy. Willy Orchard powiedziate widziat wczoraj czerwonego
upiora... A mae on widziat pana?

— Bytem tu wczoraj.

— Czy to pan robit taki kurz?

— Tak, trzepatem worki. tadne migdie ognisko? Widziatem ptomieAle dlaczego
panna We tak pragfa je mi€, ze & data ci sz&ciopensOwk za dorzucanie
drewek?

— Nie wiem. Bytem ja zmgczony, ale ona mi kazata podrzaach ognia, a sama
wciaz chodzita na dragdo Rainbarrow.

— Jak dtugo to trwato?

— Dopdkizaba nie wskoczyta do sadzawki. Nagle sprzedawby teainteresowat
Sig rozmowy.

— Zaby nie skaczdo sadzawek o tej porze roku.

— Alez tak, sam styszatem, jak skoczyta.

— Na pewno?

— Tak. Ona mi mowitaze ustyse, i ustyszalem. Podobno jestdra i chytra,
wieC maze zaczarowataabs i kazata jej skoczy

— A co potem?

— Potem tu szedtem igsprzestraszytem, i uciektem z powrotem, aleazme
rozmawiatem, bo byt tam jeden pangwiznéw tu wrdocitem.

— Byt tam pan! O czym z nim rozmawiata, méj chiopez

— Powiedziataze on pewno dlatego nie wagglubu z tam4 drugy kobiet, bo
bardziej kocha swajdawry narzeczos, i takie tam rzeczy.

— A co ten pan jej powiedzit, synku?

— On tylko powiedziatze ja kocha najbardziejie sk z nia spotka pod
Rainbarrow nazajutrz wieczorem.

— Ha! — zawotat sprzedawca farby, udeszagitonia 0 bud wozu tak mocnoze &
si¢ zatrzsta. — O to mu chodzito! Chtopczyk poderwat e stotka.

— Dziecko, nie boj siniczego — powiedziat gzczyzna uspokaja¢ sk nagle. —



Zupetnie zapomniatenige tu jesté. Tak to dziwnie zachowajsic sprzedawcy
czerwonej farby, kiedy wpadw ztos¢. A co pani mu odpowiedziata?

— Nie mog; sobie przypomnie Prosz pana, czy magjuz is¢ do domu?

— Tak, naturalnie. Pojdz toln kawatek.
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Wyprowadzit chtopczyka z jaskini i doszedt z nimaboezki, prowadzcej do jego
chatki. Kiedy postamalca zniketa w mroku, zawrdcit, zndw siadt przy ogniu i
zabral s¢ do cerowania.

IX

MILOSC NAKAZUJE PRZENIKLIWEMU CZtOWIEKOWI UCIEC SE DO STRATEGII
Rzadko st dzis spotyka typowych dla tego minionego okresu spragedav czerwonej
farby naleacych do starej szkoty. Odd wprowadzono koleje, farmerzy w
Wesseksie radzsobie bez tych mefistofelesowskich postaci, argsi pigment,

tak czsto wywany przez pasterzy wysysglych owce na jarmark, otrzynawy inny
sposobZycie tych farbiarzy, ktérzy jeszcze przetrwali,raatto wiele z

poetyckiej aury, jaka je otaczata, kiedy uprawiaego zawodu poagato za

soly podré&ze do miejscowsri, gdzie wykopywano surowiec, zmuszato do statego
przebywania poza domem, z wifjiem mraznych dni zimy, do wdrowania przez setki
wiosek, a przynosito — mimo tej koczowniczej egeysfji — trwaty szacunek, jaki
zapewnia petna kiesa.

Czerwona ochra znaczy gwywa barwa wszystko, na czym spocznie, nagtaj
specyficzne gitno — jak znamj Kaina — kademu, kto miatg w reku cha przez
pot godziny.

Dla matego dziecka pierwsze spotkanie z farbiarzaozynato nowy okresycia.
Owa krwawa postauosabiata przerajace sny, jakie diczyly dziececa dusz, od
kiedy zbudzita si wyobrania. “Farbiarz ¢} zabierze!” — tak od pokofematki
straszyly w Wesseksie dzieci. Na pgikzi tego stulecia z powodzeniem zasbno

go na jaki czas Napoleonem, ale gdy w meiamptywu czasu bladta posta
nieprzyjacielskiego wodza, wrécono znéw do dawrgjrfzki. A teraz z kolei
farbiarz odszedt wraz z Napoleonem do kraingyrych straszakow, a ich miejsce
zagty nowoczesne wynalazki.

Farbiarzzyt po cygaisku, ale Cyganami pogardzat. Powodzito muréivnie dobrze
jak wedrownym koszykarzom i innym rzendlaikom, ale nie zadawatgi nimi.
Gorowat urodzeniem i wychowaniem nad pasterzamigyydorzy mijali go w drodze
— oni jednak ledwo witali go skinieniem gtowy. Padat towar cenniejszy od
sprzedawanego przez domaitadw, ale ci byli innego zdania i przechodzili obok
jego wozu ze wzrokiem utkwionym w przestiz€era jego miata tak nienaturalny
kolor, ze witaciciele karuzeli i figur woskowych wydawaliegprzy nim
dzentelmenami. On jednak uwat ich za niegodne siebie towarzystwo i patrzyt na
nich z géry. Wciz przebywat wrod tych koczownikéw i ludzi z geinca, ale nie

byt jednym z nich. Jego zgjie stwarzato ngidzy nimi przedziat — i na ogét

bywat samotny.

Mowiono czasenye sprzedawcy czerwonej farby to preesy, za ktérych zte
postpki inni ludzie niestusznie ciergii cha uciekli przed prawem, nie megg

uciec przed wlkasnym sumieniem gwiten zawod wybrali jako dgwotnia pokut. Bo
jakaz inna mogli miet po temu przyczy? W interesuj-
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cym nas przypadku takie pytanie wydajelsardzo stosowne. Farbiarz, ktory tego
popotudnia zawitat na Egdon, byt przykiadem, jakzmazniszcz§ przyjemry
powierzchowné¢ cztowieka dajc mu prag, ktora z rownym powodzeniem mogtby
wykonywa® ktos pozbawiony urody. Jedynzecz, ktdra odstraszata od niego, byt
kolor skoéry. Bez tej czerwieni wygdlatby jak uosobienie wiaiaczej urody.



Baczny obserwator sktonny bytby przpié¢ — co rzeczywicie czsciowo
odpowiadato prawdzie —#e cztowiek ten porzucit przynaiee mu wzyciu
stanowisko, poniewasi¢ nim nie interesowat. Co wtej, przypatrzywszy si
farbiarzowi baczniej, zaryzykowatby przypuszczenezasadniczym rysem jego
charakteru jest dobéppolkczona z wielk bystrgcia umystu, graniczca niemal

Z przebiegtécia.

Kiedy tak siedziat cerag paiczock, twarz jego stzata pod wplywem
nachodzcych go myli, potem ztagodniata, a po chwili pojawikgien sam czuty
smutek, ktory s na niej malowat, gdy farbiarz jechatggmcem owego
popotudnia. Niebawem skozyt prag. Odtazyt ponczocte, wstat i zdyt z haka
wbitego w kicie wozu skdérzany woreczek. Zawierat ongdaiy innymi, owingty w
papier pakiecik, wynety i pozaginany, noszy slady wielokrotnego osttmego
otwierania i skltadania. Bkczyzna usiadt na trojnogim stotku do dojenia kroww—
wozie nie byto innego stotka ani krzesta — i obayszy pakiecik w blasku
swiecy, wychgnat z niego jak§ stary list i rozpostart przed saPapier, na
ktérym stawiano te litery, musiat byvOwczas bialy, ale teraz praebarwe

swego otoczenia i stakshbladoczerwony. Na jego tle czarne kreski pisma
wygladaty jak gadzki zimowegozywoptotu na zaczerwienionym o zachodzie niebie.
List, podpisany “Tomasina Yeobright”, nosit dafprzed dwu lat i brzmial, jak
nastpuje:

Drogi Diggory Venn,

Kiedy mnie dogonite w drodze powrotnej z Pond, zadagitanie, ktore tak mnie
zaskoczytoze chyba nie odpowiedziatam Ci zupetnie jasno. Gdylmgka nie
spotkata mnie wtedy, oczywgie wszystko bym Ci od razu wyttumaczyta, ale skoro
stato s¢ inaczej, nie miatam sposobimdotego napravé. Od tej pory martvd Sig
bardzo, bo jak sam wiesz, nie ¢lmad& ci bolu, chocia sie obawiamze robk

to teraz, wyjéniajac, co powiedziatam wtedy. Nie m@dDiggory, wyg¢ za Ciebie
za myz ani tez pozwolic Ci nazyw& mnie swoj harzeczog Mam nadziegj, ze nie
przejmiesz s tym za bardzo i niedolziesz cierpiat z tego powodu. Przykro mi,
kiedy pomyle, ze maze by inaczej, bo bardzo €iubig i w myslach moich
zajmujesz miejsce zaraz po kuzynie Clymie. Jestpgplwoddw, dla ktorych nie
powinnmy sk pobra, ze trudno wymierd je wszystkie w Kcie. Kiedy mnie
gonites, zupetnie nie przypuszczatape o tym chcesz ze mmowic, bo nigdy nie
myslatam o Tobie jako o ki) kto mogtby st we mnie koch& Nie gniewaj si, ze
si¢ roz&miatam, kiedy mi to wyznake Pomylites sic —ja niesmiatam s¢ z

Ciebie jak z kogdniemadrego, tylko sama mélyo naszym madenstwie wydata mi
sie taka dziwna. Najwaniejszy powdd, dla ktérego nie mp@i pozwoli, zebys

si¢ starat 0 mqj reke, jest taki,ze nie czu tego, co czéipowinna

dziewczyna, kiedy sizgadza chodziz chtopcem jako jego przysztana. Nie

jest tak, jak m$lisz, nie mam innego w sercu, bo nikogo nie zaalm i nigdy

nie zaclkcatam. Drugi powdd to moja Ciotka. Wieng nigdy nie przystataby na to
makzenstwo, nawet gdybym ja sama tego chciata. Bardzbi€iebi, ale pragnie
dla mnie kogé lepszego
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mleczarz, chciatabyebym pdlubita cztowieka z wyksztatceniem. Mly, ze nie
pogniewasz giza moj szczeré¢, ale mogtby chcig€ znowu s¢ ze mn, zobaczy,
a lepiej,zebysmy sk nie spotykali. Zawszeghe myslata o Tobie jako o dobrym
cztowieku i lzde pragreta dla Ciebie wszelkiej ponsinosci. Posytam ten list
przez mat Jane Orchard, i pozostgawsze przyjazna Tobie

Tomasina Yeobright Dak pana Yenna, mleczarza

Od otrzymania tego listu w pewien jesienny porapided dwoma laty Diggory Venn
nie widziat Tomasinyado owego dnia. Przez ten czasawazy st sprzedaa



farby, pogebit migdzy nimi przep&, chocia nadal dobrze mugpowodzito.
Zwazywszy,ze jego wydatki pochtaniaty tylko czwartze$¢ dochodu, mana by go
nazwa cztowiekiem zamgnym.

Jest rzecg catkiem natural@, ze odrzuceni konkurenci zaczyaayedrowa po
swiecie — podobnie jak pszczoty bez ula. gag¢, ktoremu Venn gioddat, nie
liczac sk zupetnie z opini innych, pod wieloma wzgtlami bardzo mu
odpowiadato. S# dawnych przyzwyczafeczesto kierowat kroki ku Egdonowi,
chocia nigdy nie narzucat sitej, ktéra go tam przyaggata. Przebyw@na tym
samym co Tomasina wrzosowisku, znajdéwi blisko niej, ché nie by przez ni
widzianym — to byfa jedyna, jaka mu pozostata, n@siza sercu przyjemeé.

A tego wieczoru, wek ja kochajc, poruszony mita, ze przypadkiem oddat jej
ustug;, gdy znalazta giw krytycznym potaeniu, zaprzysigt sobie,ze czynnie
stuzy¢ bedzie jej sprawie, zamiast jak ddttylko wzdych& i trzymat si¢ z

dala. Po tym, co zaszto, nie mogt wiefay uczciwa¢ intencji Wildeve'a. Jasne
byto jednakze wianie z Wildeve'emaczyta Tomasina wszystkie swe nadzieje, a
wiec Venn zapominag ozalu, postanowit pomaoc jej w agjnigcciu upragnionego
przez nj szczscia. Zle sk ztozyto, ze to jej pragnienie byto dla niego ze
wszystkich maliwych najbardziej przykre — ale w swej méto zdobyt s¢ na
wspaniatomylnosc.

Pierwszy krok dla dobra Tomasiny paidjastpnego wieczoru koto godziny
siodmej, pod wptywem tego, czego dowiedziatai smutnego chtopczyka.
Postyszawszy o tajemnym spotkaniu, natychmiastagyat wniosek,ze Eustachia
byla w jakk sposéb przyczynniedopatrzenia Wildeve'a, ktére uniertiwito
zawarcieslubu. Nie przyszto mu na nily ze sygnat mitosny Eustachii byt wyrazem
uczuw, jakie w porzuconej pknosci zbudzita wiadom& przyniesiona przez
dziadka. Instynktownie uznat ga spiskowca wyspujacego przeciw szgzciu
Tomasiny, a nie za jej dawmywalke.

W ciagu nastpnego dnia diczyto go pragnienie, bygsdowiedzi€, w jakim

stanie ducha jest Tomasina, ale nimlitby si¢ przekroczy progu jej domu,

jako ktas obcy i intruz, zwlaszcza w tak nieprzyjemnym mogienZapt si¢
przewiezieniem swych towaréw w inne miejsce na worasku, na wschod od
poprzedniego postoju. Starannie wybratatak oston¢ty od wiatru i deszczu, co
zapewne oznaczatee zamierza gitu zatrzyma na wzgtdnie dheszy czas. Potem
wrocit pieszo 4 sama drog, ale nie do punktu, z ktérego wyruszyt, tylko pod
ostory ciemndci skrecit w lewo i staat za krzakiem ostrokrzewu rogrego na
brzegu dotu, ktéry znajdowalesnie dalej jak o dwadzieia jardow od
Rainbarrow.
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Wyczekiwat na spotkanie Eustachii i Wildeve'a, rméepr@no. Tego wieczoru nikt
poza nim samym nie przyszedt w to miejsce. Jedaakracone zachody nie
wptynety na zmiar jego decyzji. Cierpiat gki Tantala, ale uwaat rozczarowanie
za naturalny wgp do wszelkich oggni¢¢, bez ktorego mogltyby swyda
podejrzanie tatwe.

Nazajutrz wieczorem o tej samej godzinie tkwit ziiow wyznaczonym miejscu, ale
i tym razem nie doszto do oczekiwanej schadzkit@eat na nich jeszcze przez
cztery noce — bez powodzenia. Ngstego jednak wieczoru, ageiw tydzier po
ich poprzednim spotkaniu, zobaczyt kokigtaca zboczem i mtodego cztowieka
nadchodzcego z doliny. Spotkali siw niewielkim rowie otaczagym kopiec
usypany przez stargtnych Brytow.

Venn, ugodzony daywego podejrzeniente Tomasinie dzieje skrzywda,
natychmiast powat plan strategiczny. Wychylit sizza krzaka i poczotgat w ich
kierunku. Kiedy znalazt sinajblizej, jak mogt, bez ryzykae go zobacy,



zorientowat s, ze wskutek przeciwnego wiatru nie zdota postgszl rozmowy.
W poblizu lezaty porzucone beztadnie waidych miejscach wrzosowiska bryty
torfu, ktére Tymoteusz Fairway miat zebyarzed zim. Venn lezac przychgnat do
siebie dwa kawalki darni, jeden nagbisobie na ramiona i gtoyy drugi na plecy

i nogi. Nawet wswietle dnia nikt by go nie spostrzegt, gdzakrywaace go
wrzosy byly odwrécone kwiatem do gory, tak jakbgtyo Zaczai si znow czotgd,
a wrzosy petzty razem z nim. Gdyby sizotgat bezadnej ostony, mogtby zosta
nie zauwaony, w ciemnéciach, ale z ni— byt tak niewidzialny, jak gdyby si
przekopywat pod ziemi W ten sposob znalazksiupetnie blisko rozmawiagych.
— Chcesz simnie radzt w tej sprawie? — doszedt goegbki gtos rozdranionej
Eustachii. — RadZisi¢? Takie stowa to dla mnie obraza! Nie zgitsgo dhzej!
— Rozptakata si. — Kochatam i kocham ciebie, i na moje niesZcie okazatam ci
te mitos¢! Aty przychodzisz i z catym spokojem prosigebym ci poradzita, czy
nie lepiej,zebys sie ozenit z Tomasina! Lepiej, naturalnize lepiej! Zen sie

Z nia. Jest ci blisza stanem.

— Tak, tak, wszystko to bardzoggne — odpowiedziat stanowczym tonem Wildeve. —
Ale musimy widzi€ rzeczywisté¢ taka, jaka jest. Bez wzgtlu na to, jak bardzo
zawinitem, sytuacja Tomasiny jest teraz znaczniszpod twojej. Po prostu
mowig ci, ze ma powany kiopot.

— Ale nie powinieng mi tego méwé! Musisz zrozumié, ze to dla mnie rka! Zle
postpites, Damonie. Wiele stracisev moich oczach. Nie doceniteaszczytu...
zaszczytu, jaki okazata ci dama kocjeaj s¢ w tobie... chociazwykla mig
bardziej ambitne cele. Ale to wina Tomasiny. Onlaraka mi twoj mios¢ |
powinna za to cierpée Gdzie ona jest teraz? Pytam, €manie to wcale nie
obchodzi, jak nie obchodzi mnie réwajgdzie sama jestem. Ach, gdybym umarta,
jakze by s¢ ona ucieszyta! Gdzie ona jest, pytam?

— Tomasina jest u swojej ciotki. Zamta sk w pokoju i nie chce nikogo widzie
— odpart obagtnie.

— Wydaje mi st, ze nawet teraz nie dbasz @ prawie wcale — powiedziata
rozradowana nagle Eustachia — skorazesz o niej mowi z takim chtodem. Czy tak
samo chtodno méwisz zgndo mnie? Ach, na pewno! Dlacze-
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go ode mnie odszedfe Nie wybacz ci tego nigdy, chyba pod tym warunkieze,
ilekro¢ mnie opycisz, wréciszzatujac, zes to zrobit.

— Nie chce g} nigdy opycic.

— Wocale ci za to nie dgkuje¢. Znienawidzitabym mité¢, gdyby nie miata cierni.
Chyba naprawgwole, zebys mnie od czasu do czasu rzucat. Mitgest strasza
rzeca, kiedy kochanek jest zawsze wierny. Wstyd tak népadie to prawda. —
Rozé&miata s¢ cicho. — Na sammysl o tym ogarnia mnie przygbienie. Nie
ofiarowuj mi banalnej mitci, raczej odejél

— Co za szkodae Tomasina jest tak ogromnie dallziewczyra — powiedziat
Wildeve — i nie mog by¢ wierny tobie, nie krzywdgc wartgciowej osoby. W
gruncie rzeczy jestem grzesznik, niewart mategagzdazadnej z was.

— Nie powiniené si¢ jednak dla niej pwigecat z poczucia winy — odparta szybko
Eustachia. — Jeli jej nie kochasz, to w K@u najbardziej mitosietmrzeca

jest p pozostawt wkasnemu losowi. Takie wigie jest zawsze najlepsze. Tak,
tak, teraz chyba zachowsi¢ nie jak kobieta. Po twoim odeju zawsze jestem
zta na siebie za to, co ci méwitam.

Wildeve nie odpowiada¢ przeszedt gipak krokdw po wrzosowisku. Przeaw
rozmowie wypehnit szelest krzaku ciernia resego o pay krokow blizej od
strony wiatru. Podmuch wiatru przedag przez jego sztywne ggki jak przez
sito. Zdawato i, ze to noc przez zagiicte zby nuci pign pogrzebow.



Eustachia z ngtsmutku mowita dalej:

— Od naszego ostatniego spotkaniagpary przychodzito mi na ndy ze to chyba
nie z mitgci dla mnie nie doszto ddubu. Przyznaj s, Damonie. Zniosi taka
prawc:. Czy miatam z tym cowspolnego?

— Nalegaszzebym ci powiedziat?

— Tak, musz to wiedzi€. Zdaje mi st, ze za bardzo w siebie wierzytam.

— Bezpdarednia wec przyczyna byta takae w tej miejscowsci nie uznali
pozwolenia n&lub, a zanim zdobytem drugie, ona uciekta. Do teganentu nie
odgrywatad w tej sprawiezadnej roli. Potem jej ciotka przeméwita do mniedom
ktéry mi sk wcale nie podobat.

— No, tak, nie odegratamadnej roli...zadnej roli. Bytam dla ciebie tylko
zabawlg. Na Boga, jakz ja mam natuy, ze tak wysoko @ cenk!

— Bzdura, nie hdz taka porywcza... Eustachio, pataisz, jak w zesztym roku
wedrowalémy dolinami wréd tych krzakow, kiedy mid upat dnia, prawie
niewidoczni w cieniu pagorkéw!

Nadal trwata w ponurym nastroju; ereszcie powiedziata:

— Pamgtam. | jakze wysmiewatam st z ciebieze agmielites sic mnie adorowé
No, ale kazalemi p&niej za to cierpié

— Tak, obchodzitasic ze mm, okrutnie, a znalaziem dziewczyn ktora wydata mi
si¢ tadniejsza. Cdto bylo za btogostawiestwo dla mnie, Eustachio.

— Czy wchz myslisz, ze znalazié tadniejsz ode mnie?

— Czasem tak miyg, a czasem nie. Szale stopwno i lada pidérko mee je
przewayc.
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— | naprawd jest ci wszystko jedno, czyesz toln spotkam czy nie? — zapytata
z wolna.

— Nie jest mi wszystko jedno, ale nie na tyle, bighmmi to zaktocé spoko) —
odpart leniwie mtody cztowiek. — Nie, to wszystkzpsziadé. Znalaztem dwa
kwiaty tam, gdzie mlatem, ze jest tylko jeden. A me s trzy, cztery, moe

jest wicej tak peknych jak ten pierwszy... Dziwny jest los, kto by ypuscit,

ze to mnie spotka?

Przerwata mu, dtawt gwattowne uczucia, ktorych przyczymogta by zarowno
mitos¢, jak gniew.

— Czy kochasz mnie teraz?

— Gdybyz to mazna powiedzié...

— Powiedz mi! Che to wiedzig!

— Kocham i nie kocham — odpowiedziat z prasém. — To znaczy, przgwam r&ne
okresy. § chwile, kiedy mi s§ wydajesz za wysoka albo zbyt leniwa, czasem zbyt
melancholijna, czasem zbyt mroczna, czasem... @myaka, wiem tylkaze...ze
juz nie jesté dla mnie catynswiatem, jak byta dawniej, moja droga. Ale jeste
dam, ktéra mito jest znd, z ktdr przyjemnie si spotka, no i nie przeag,

rownie peta stodyczy jak kied§... niemal tak.

Eustachia odwrdcita siod niego i milczata, a po chwili powiedziata gtose
cichym, lecz petnym mocy:

— Wysztam na spacer¢dy prowadzi moja droga.

— Nic innego mi nie pozostaje, tylko g6éjz toh.

— Wiem, ze nie opartby si¢ tej pokusie, mimo twoich zmiennych nastrojow —
odpowiedziata z wyzwaniem w gtosie. — Mdw, co cliestaraj sj, jak maesz,
trzymaj s¢ ode mnie jak najdalej... i tak mnie nigdy nie zapdisz. B:dziesz

mnie kochat przez calgcie! Z raddcia bys mnie palubit!

— Z raddciag — odpart Wildeve. — Od czasu do czasu nachadaie dziwne m#fi,
Eustachio. Teraz te Nienawidzisz tego wrzosowiska, tak jak nienawadzi



zawsze. Wiem.

— Nienawidz — szepgta glucho. — To moj krzk, méj wstyd, to mnie walzi do
grobu.

— | ja czug do niego wstit — potwierdzit. — Jak ponuro wieje wiatr!

Nie odpowiedziata. Szum wiatru byt istotnie petewagi, przejmujcy. Naptywaty
ku nim zmieszane odgtosy, niasze soh obraz tych miejsc, w ktorychesi
zrodzity. Z poggzonego w ciemn<i krajobrazu naptywaty akustyczne jego
wizerunki, a oni rozréniali uchem, gdzie sizaczynaj, a gdzie kacza obszary
wrzosu, gdzie janowiec wyrasta krzepki i wysokgdzie go wyaito, w ktorym
kierunku wznosi si kepa sosen i jak daleko znajduje dolinka ostrokrzewow —
bo te zr@nicowane tereny miaty nie tylko ksztatty i barwig adwniez swop
MOW.

— Boze, jak tu samotnie! — pogjWildeve. — Czynie @ malownicze jary i mgty
dla nas, ludzi, ktérzy nie aglamy nic innego? Dlaczego mieldmgy tu pozosté?
Czy pojedziesz ze mrdo Ameryki? Mam tam kuzynow.

— Musiatabym si nad tym zastanowi

— Tu nikt nie mae czy¢ sie dobrze, chyba ptak lub pejaeta. No ca?

Powrot...
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— Daj mi trocky czasu — powiedziata rkko, uimupc go za ¢ke. — Ameryka jest
tak daleko. A czy nie przeszedisic ze mmn, gdzie blizej?

Z tymi stowami Eustachia poea sk oddal& od kopca i Wildeve pagtyt za nh,
wiec farbiarz nie mogt styszdach rozmowy.

Zrzucit z siebie dari wstal. Czarne postacie wtapiaty fiiz w ciemne niebo,

po chwili znikly. Mazna by pomylec, ze leniwe wrzosowisko jallimak wystawito
dwa r&ki z czubka gtowy i teraz je coffo. Szedt przezetdoline i przez

sasiedni, gdzie stat jego woz, ale nieysat lekko, krokiem
dwudziestoczteroletniego smuktegeatzyzny. Byt do gibi duszy wzburzony.
Wiejace w dolinie wiatry zdmuchgly z jego ust i poniosty ze selstowa

pogré&ek.

Wszedt do wozu, gdzie w piecykarzyt st ogien. Nie zapalajc swiecy usiadt na
trojnogu i zamylit si¢ nad tym, co widziat i styszat, a co dotyczyto

dziewczyny, ktorej nie przestat kocha

Chct z piersi jego nie wyrwato siani jedno westchnienie czy tkanie, wyszeptat
glucho pag stow, ktore jeszcze dobitnigyviadczyly o wewitrznej rozterce.

— Moja Tomasino! Co zrobic? Musz zobaczy si¢ z ta Eustachia We.

X

ROZPACZLIWA PROBA PERSWAZJI

Nastpnego ranka, o tej porze, kiedyste — bez wzgidu na to, z ktérego
punktu wrzosowiska na nie patéze- stato bardzo nisko, a okoliczne wzniesienia
przypominaty archipelag na utworzonym z mgiet MoEgejskim, farbiarz wynurzyt
si¢ z ostongtego kolczastymi zaktami zalkytka, miejsca swego chwilowego
postoju, i poczt wspina si¢ na zbocze Mistover Knap.

Krzaczaste wzgorza wydawahe giuste, a przeciew ten zimowy poranek nie
brakto tam bystrych, okgtych oczu, zawsze gotowych wypatryiyarzechodnia.
Zyly tu w ukryciu pierzaste okazy, ktére w innym czeniu budzityby zdumienie.
Drop nawiedzat to miejsce, a przed niewielu latyzn@obyto jednoczaie
wysledzic na wrzosowisku stado dwudziestgqu jego wspétbraci. W dolinie koto
obery gniezdzity si¢ btotniaki. Dawniej przylatywat tutaj kremowyazak, ptak
tak rzadki,ze w catej Anglii gdcito ich w cagu wiekow nie w¢cej niz

kilkanascie, lecz barbarzski towca skradat sidniem i nog, poki nie

zastrzelit przybysza z Afryki. Po tym zdarzeniurki@ve nczaki uznatyze nie



nalezy przylatywa& na Egdon.

Wedrowiec, ktory jak Venn szedtbydy i obserwowat skrzydlatych §o owych
okolic, miatby uczucieze znalazt i w obcej okolicy. Oto ukazatacsjego

oczom dzika kaczkawiezo przybyta z ojczyzny poinocnego wiatru, z bagya
podbiegunowej rdrosci. Zderzenia lodowcdw, epizody buszieznych, blaski zorzy
polarnej nad Cianing Franklina — rozlegty byt zakres jej slsiadczé. Zdawato
si¢ jednak Yennowize ptak ten patec na niego m§li — podobnie jak tylu

innych filozofow —ze mita chwila obecnej rzeczywist warta jest wgcej niz
diugie wspomnienia.
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Venn przechodzitkdy kierupc sk ku domowi pgknej dziewczyny, ktorayta

wsrad tej przyrody — i czuta do niej pogardByta wianie niedziela, ale nie
miato to znaczenia, poniewanieszkacy Egdonu rzadko chodzili do &dota,
jezeli nie liczy¢ slubdw czy pogrzebdéw. Venn zdecydowat sasmiaty krok — na
rozmowe z pania We i skitonienie jej, podgpem lub awantuy, zeby przestata
rywalizowa z Tomasin. Okazywat w ten sposoéb, m®a nadto widocznie, brak
galanterii charakterystyczny dla pewnej kategoystbych ludzi, spotykanych
zarowno wrod btaznow, jak i monarchow. Fryderyk Wielki wajoy z pekna
arcyksezna, Napoleon odrzucagy warunki urodziwej krélowej Prus — nie byli
bardziej nieczuli na kobiece wdki, niz byt w swoj szczegdlny sposob
sprzedawca czerwonej farby, plagey usungcie Eustachii.

Odwiedziny w domu kapitana stanowity zawsze dlazshgch mieszkacow
wrzosowiska wydarzenie. Kapitan, ¢haieraz rozmowny, ulegat zmiennym nastrojom
i nikt nie mogt przewidzi€, jak st w danym momencie zachowa. Eustachia byta
petna rezerwy i zamketia w sobie. Nikt inny — wyjwszy shiaca, corke jednego z
komornikow, oraz chtopca praagego w ogrodzie i stajni — prawie nigdy nie
zachodzit do ich domu. Byli jedynymi w tych okolata— obok Yeobrightow —
szlachetnie urodzonymi miesziGami, a ché niebogaci, nie czuli si

zobowhzani, jak ich ubgsi sasiedzi, do okazywania przyjaznych uéaazdemu
cztowiekowi, ptakowi czy zwiekZiu.

Kiedy Venn wszedt do ogrodu, stary kapitan patprylez lunet na btkitna

plamg morza w dali, na horyzoncie, a kotwiczki na jegzigach potyskiwaty w
stoncu. Poznat towarzyszagadrowki po gdcincu, ale nie nawizat do ich
spotkania, tylko powiedziat:

— Ach, przyszedt sprzedawca czerwonej farbyzMezklaneczkgrogu?

Venn odmowit pod pozorenig jeszcze na to za wezee, | gswiadczyt,ze

chciatby rozmawia z pana VWe. Kapitan przez chwilobrzucat go od stép do gtéw
spojrzeniami i wreszcie poprosit dmdka.

Panna We nie ukazatacgeszcze, wic farbiarz usiadt na tawie okiennej w
kuchni i czekat na nj trzymapc czapk w skrzyzowanych na kolanaclkkach.

— Zapewne mtoda pani jeszcze nie wstata? — zapytedzcie stiacej.

— Nie jest jeszcze gotowa. Nikt nie odwiedza datakowczesnej porze.

— A wigc poczekam na dworze — powiedziat Venn. —zelidedzie chciata mnie
zobaczy, niech mi taskawie da zéaa wtedy przyjd.

Wyszedt z domu i przechadzat¢ gio sisiednim wzgorzu. Uphyto dosé duzo czasu
i nikt go nie wezwal. Zaczynatiumyslec, ze jego plany zawiodty, kiedy
zobaczytze Eustachia zbta sk ku niemu powoli. Rozmowa z kétak osobliwym
miata dla niej posmak nowa i to wystarczyto, by wyeigna¢ ja z domu.
Rzuciwszy spojrzenie na Yenna wnet sbrientowataze przychodzi tu w
niecodziennej sprawie i nie jest takim prostakiemjakiego go uwaata, bo

kiedy podeszta hiej, nie mienit st na twarzy ani nie przegtowat z nogi na

noge, ani wzaden inny sposéb nie zdradzat zaktopotania, jalz¢sto roba



nieobyci wigniacy, widzac kobiet nalezaca do wyzszych sfer. Na jego pyta-
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nie, czy mogtby4 prost o chwik rozmowy, odpowiedziata nie przerywa;
spaceru:

— Tak, niech pan idzie ze mn

Nim uszli daleko, przenikliwy Venn zrozumiak bytby posipit madrzej,

okazupc wigksze przejcie tym spotkaniem. Postanowiteginaprawd swoj bhd
przy pierwszej okazji.

— Oémielitem sk przyjs¢ tutaj, aby podzieti si¢ z pany dziwna nowim, jaka
ustyszatem o tym cziowieku.

— O jakim cztowieku?

Wskazat tokciem na potudniowy wschod, w kierunkuctij Kobiety”.

Eustachia zwrdcita siszybko w stroa przybysza.

— Czy ma pan na nslf pana Wildeve'a?

— Tak, w zwazku z nim w pewnej rodzinie wynikty kiopoty, a jazgszedtem
powiedzi€ o tym pani, poniewawierze, ze jest w pani mocy je usad

— Ja? O co chodzi?

— To sekret. Chodzi o tae w kaicu on mae nie zechce gtubi¢ Toma-siny
Yeobright.

Eustachia, chbporuszona do gbi duszy, godnie podlia swa role w tym
dramacie.

— Nie chg nawet tego stucléd niech s¢ pan nie spodziewaeg kede w tej
sprawie interweniow@— odpowiedziata chtodno.

— Ale pozwoli panize dodam jeszcze stowo?

— Nie. Nie jestem zainteresowana tym aeaktwem, a nawet gdybym byta, nie
zdotatabym naktordi pana Wildeve'azeby posipit wedtug moich wskaza

— Mysle, ze jako jedyna dama w tych okolicach potrafitabyigago dokona —
powiedziat Venn z delikatnaluzp. — Sytuacja tak giprzedstawia: pan Wildeve
paslubitby Tomasir natychmiast i zatagodzit wszystko, gdyby nie chimda inna
kobiet. Te druga kobiet poznat, zdaje mi §j na wrzosowisku i tam giod

czasu do czasu spotykaNigdy nie pojmie jej zaorg, ale przez i maze nie
paslubi¢ kobiety, ktora go szczerze kocha. Gdyby pani,&taa taki wptyw na
nas, kzczyzn, zechciata go przekanae powinien uczciwie i zyczliwoscia
traktowa pani miod sasiadle, Tomasir, | wyrzec s¢ tamtej kobiety,
postuchatby zapewne i oszclzit dziewczynie wielu cierpie

— Ach, doprawdy! — powiedziata Eustachiasneiechem, a wtedy shae padio na
jej rozchylone wargi jak na kwiat tulipanu, nagaim rownie jaskraw barwe. —
Zbyt wysokie ma pan mniemanie o moim wptywie ngoayzn. Gdybym rzeczy\écie
miata talkh wladz, jaka mi pan przypisuje, natychmiastyiabym jej dla dobra
tych, ktorzy g mi zyczliwi. O ile z& wiem, fomasina Yeobright nie jest mi
szczegOlnie przychylna.

— Czyz to mazliwe, zeby pani nie wiedziata.ze zawsze miata i nadal ma bardzo
dobr o pani oping?

— Wcale o tym nie styszatam, a c¢hamieszkamy od siebie zaledwie o dwie mile,
nigdy wzyciu nie bytam w domu jej ciotki.
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Dumny i lekcewaacy ton, jakim to mowita, przekonat Yennag jak doid nic nie
osiagnat. Westchmat w duchu i uznat za konieczneycie drugiego argumentu.

— No c&, pomijajc te sprave, zapewniam panj panno VWeze jest pani w mocy
wyswiadczy wiele dobrego innej kobiecie. Paiszreta gtowa.

— Pani uroda daje pani wtaginad panem Wildeve'em. Daje wiadzad wszystkimi
innymi megzczyznami, ktorzy na pasmpatrz. Zapytup oni: “Kim jest ta



przystojna pani, ktéraetu zbliza? Jake ona urodziwa! Rkniejsza ni

Tomasina Yeobright” — ggnat Venn, mowac w duchu: “Bae, przebacz mnie
nedznemu to ktamstwo!”

A jednak panna We byta ¢ghiniejsza, ché farbiarz bynajmniej tak nie ndlat.

Jej uroda jakby niekiedy gasta, a oczom Yenna lwakowprawy. W zimowym
ubraniu, tak jak w tej chwili, byta jak trzyszczpky widziany w potmroku
wyglada skromnie, wydaje @nijakiego koloru, ale w petwiatta rozbtyska
ol$niewapcym splendorem barw.

Mioda kobieta nie mogta powstrzykhsic od powiedzenia:

— Wiele jest kobiet tadniejszych od Tomasiny, @atio nie ma znaczenia. —
Wiedziata jednakze taka odpowiedjest poniej jej godndci. Venn znidst to w
milczeniu i chgnat dalej:

— On naley do nezczyzn, ktorzy dostrzegajrod: kobiet, i j&li tylko pani
zechce, owinie go pani wokot swego palca.

— Skoro nie mege uczyné tego Tomasina, cléqrzebywa z nim tak ¢sto, to tym
bardziej ja, ktora mieszkam tak daleko. Venn obrsigina pecie i spojrzat

jej prosto w oczy.

— Panno We! — powiedziat.

— Dlaczego pan tak méwi... jakby mi nie wierzyt zepreta, fapac szybko
oddech. — Pomyec tylko, ze pan si do mnie tak odzywa! — dodata, przywaiajz
wysitkiem wyniosty ymiech na wargi. — Co pan miat na fiymowiac do mnie w
ten sposob?

— Panno We, dlaczego pani udaje,nie zna tego cztowieka? Oczyeie wiem
dlaczego. Pani siwstydzi, bo to kté nizszy od pani.

— Pan jest w kidzie! Co to ma znacz9 Venn postanowit zagéav otwarte karty.
— Wczoraj wieczorem bytem przy Rainbarrow, na nuejg/aszego spotkania, i
styszalem kade stowo — oznajmit. — Kobieta, ktéra stdéanmicdzy Wildeve'em i
Tomasina, to pani!

Bylo to przykre odstoricie kurtyny i na twarzy Eustachii, jak na twarpny
Candaulesa *, odmalowatozsipokorzenie.

Nadszedt moment, kiedy wargi pa@tzjej drze¢ mimo woli, a pie§ uniosta sg
przyspieszonym oddechem.

— Zle sk czug — rzucita szybko. — Nie... nie o to chodzi. Niemachoty
dtuzej pana stuchia Prosz, niech mnie pan pozostawi sam

* 7Zona Candaulesa, kréla Lydii (710—668 p.n.e.), nadayak gtosi legenda,
Gygesa, by zamordowat jeje¢ira, a potem pdubita mordere.
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— Musz moéwi¢, panno We, chociato sprawia pani przykéd. Chciatem pani
powiedzi€, co nas{puje: bez wzgidu na to... czy ona jest winna, czy pani....
jej potazenie jest o wiele gorsze. Zerwanie z panem Wildewdtdzie tylko z
korzyscia dla pani, bo jake mogtaby go pani gtubi¢? Ona z&nie mae sk z
tego tak tatwo wypitac? Ludzie § wezmy na gzyki, jezeli on odejdzie. A wic
prosz pank... nie dlatego, by ona miata¢kisze prawo do niego, ale dlatego,
ze jest w gorszej sytuacji... niecle gio pani wyrzeknie... dla niej.

— Nie, 0 nie, nie, niel — wyrwato giej z ust. Zapomniata 0 swojej wynioste]
postawie wobec sprzedawcy farby. — Jeszcze nikagwiecie nic podobnego nie
spotkato. A tak dobrze wszystko szto... Nie dagpsikon&... i to kobiecie o

tyle gorszej ode mnie. Bardzceggiie, ze pan tu przyszedt wstaévsie za na,

ale czy to nie ona sama napytata sobie tej biedy? Czyienwolno okazywéa
wzgleddw, komu zechg? Czy: musz wpierw prost gromaa wiesniakbw o pozwolenie?
Ona stagta na przeszkodzie moim uczuciom, a teraz, gdyastusznie
ukarana, prosi pana oggiownictwo!



— Ona wcale o tym nie wie — zapewnit powag Venn. — To tylko ja sam progz
zeby st go pani wyrzekta. Takdazie lepiej dla niej i dla pani. Ludzie nie
pozatuja ztych stéw, jeeli wyjdzie na jawze spotyka i pani ukradkiem z
mezczyzr, ktory skrzywdzit ini kobiet.

— Ja jej nie skrzywdzitam! Byt méj, zanim mi go dulata. Wrécit... bo... bo
mnie woli! — zawotata nie panag nad sob. — Ale ta rozmowa z panem jest
ponizej mojej godnéci. Do czego dosztam!

— Pozostanie to midzy nami — uspokajahjVenn. — Niech si pani nie obawia.
Tylko ja jeden wiem o tych spotkaniach. Jeszczagepravwe musz poruszy, a
potem juz sobie péjd. Styszatem, jak pani méwitae przykrzy st jej pobyt
tutaj, ze Egdon to wizienie.

— Tak powiedziatam. Wiente te okolice majswoiste ptkno, ale dla mnie to
wigzienie. Cztowiek, o ktorym pan méwi, tego nie znigen

Na twarzy Yenna rozbtysta nadzieja, ggo tych stowach wydato mugsize warto
podj¢ trzech proke.

— Skoro teraz rozmawiamy ze gaiboche szczerzej — zagk— powiem pani, jak
mam propozyej. Jak pani zapewne wiadomo, od kiedydean sk sprzedaa
czerwonej farby, wiele podzgije.

Skionita gtowe i zatorgta spojrzeniem w spowitej mgtolinie.

— W moich podraach bywam nieraz w pobli Budmouth. To jest cudowna
miejscowd¢... cudowna. kniagce stone morze wcinaesiukiem w hd... mndstwo
eleganckich ludzi spaceruje tu i tam... orkiestnjskowe graj... oficerowie
wojsk ladowych i oficerowie marynarki przechadzaje z cywilami... a dziewdc
0s0b na dziest to zakochani.

— Wiem o tym — powiedziata lekcewsco. — Znam Budmouth lepiejnpan, bo to
miejsce mego urodzenia. MQj ojciec przyjechat zraagy i byt muzykiem w
tamtejszej orkiestrze wojskowej. O, mojA&g jake bym chciata tam pojecha
Sprzedawca czerwonej farby zdumiad, svidzac, jak wspaniatym ogniem potrafit
rozbtysry¢ tak spokojnie ticy sk ptomyk.

— Gdyby pani si tam znalazta — @wiadczyt — to ju po tygodniu nie
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myslataby pani wecej o Wildevie nt o ktéryms z tych wigniakowscinajacych
wrzos, ktérych tutaj widujemy. A we, mogtbym pomadc pani dostaie do
Budmouth.

— Jak? — spytata z ciekawma w oczach.

— Méj wuj byt przez dwadzieia pie¢ lat administratorem pknego domu nad
morzem, kdacego wlasnécia pewnej bogatej wdowy. Ta pang gestarzata, poza
tym kuleje i chciataby mieprzy sobie kogomtodego, kto by jej dotrzymywat
towarzystwa, czytat jejdpiewat. Nie mae znalé¢ nikogo odpowiedniego, cko
dawata ogtoszenia do gazet i brata kilka os6b na préb Bardzo by si

ucieszyta, mogc miec w swoim domu pani a wuj by wszystko zatatwit.

— Pewno musiatabym pracow&

— Nie, to nie bytaby prawdziwa praca. Musiatabyigstko troche czyta i robi¢
podobne rzeczy. Pojechataby tam pani dopiero poynmomku.

— Wiem, ze to bytaby praca — powiedziataiywienie jej zgasto.

— Przyznag, ze trzeba by sitroche nia zajp¢ i zabawt ja, ale cha leniwi

mogliby nazwaé to prag, pracowici nazwaliby zabawProsz tylko pomylec,
jakie pani miataby towarzystwo, jakie prowadzitatygie, jak by pani byto
wesoto i jakiego gentelmena mogtaby pani flabi¢. M6j wuj dostat polecenie,
zeby rozpytywa si¢ 0 godr, zaufania mtod panrg ze wsi, bo ta wdowa nie lubi
panien z miasta.

— Musiatabym zapracowssic hasmieré, zeby jej dogodzi! Nie pojact. O, gdybym



mogta zamieszkaw wesotym miécie, tak jak przystoi dobrze urodzonej kobiecie,
chodzt, gdzie zechg i robi¢, co zeche! Oddatabym za tcgtgorsz potowe
mojegozycia. Tak, sprzedawco czerwonej farby, oddatabym.

— Prosz mi pomoc wroat szczscie Tomasinie, adalzie pani mogta skorzysta
tej szansy — nalegat jej towarzysz.

— Szansy? Teadna szansa — odparta dumnie. — Doprawdy,neGze mi zaofiarowé
cztowiek tak biedny jak pan? Wracam do domu. Nienpz nic do powiedzenia. Czy
nie musi pan karniikoni, naprawia workow na fark i szuka& kupcow na swoj
towar,ze tak marnuje pan czas?

Venn nie odezwat gijuz ani stowem. Zalayt rece do tytu i obrécit s, aby nie
wyczytata z jego twarzy bolesnego rozczarowanisn@a umystu i sita ducha tej
samotnej dziewczyny napetniaty go olgwz od pierwszych chwil rozmowy. Jej
miodas¢ i sytuacja, w jakiej siznajdowata, kazaty mu spodzieivsic po niegj
prostoty, ktéra mogtaby zapewmpowodzenie jego metodzie. Ale system perswazji
i obietnic, ktoéry bytby skuteczny w stosunku do jskéch dziewczyn o stabszej
osobowdci, w niej wzbudzit tylko odragz Stowo “Budmouth” dla wszystkich
mieszkacoéw Egdonu oznaczato €arzekajcego. Nabieragy rozgtosu port i
kapielisko w umystach tych wéaiakow musiat s — w jakis czarodziejski sposob
— wydawa wyzszy ponad wszelki opisadzac rozmach fenickiego budownictwa,
zbytkownd¢ Tarentu oraz gkno i zdrowotné¢ Baje*. Wyobraenia Eustacnii byty
niewiele mniej prze-

It

* B aj e (rzymskie Baiae) — miejscownad Zatok Neapolitaska, w
staraytnosci kapielisko rodziny cesarskiej i arystokracji Rzymauaijsd Baia.

71

sadzone, ale za OS¢ znalezienia gsitam nie zaptacitaby niezateoscia.

Kiedy Diggory Venn znikat jej z oczu, weszta na nasyp i spgifta na dzik i
malownicz doling, w strorg stonca, a w tej stronie znajdowaksibwniez dom
Wildeve'a. Mgta rozpostartagsjuz tak szerokoze z trudnécia dostrzegato si
wierzchotki rosmcych wokoét domu drzew i krzewow, przebijeg przez¢ gesta
biala pagczyre ku swiattu dnia. Mysli Eustachii bez wtpienia podzaty réwniez

w te strore, krazyty niezdecydowanie i kapégie koto Wil-deve'a, jedynej na jej
horyzoncie osoby, wokét ktorej mogty krystalizatsie marzenia. Mzczyzna,
ktory pocatkowo byt dla niej tylko rozrywk i nigdy nie statby siniczym

wigcej, gdyby nie porzucit jej w odpowiednim momeneieteraz wydawat giznowu
kims$ upragnionym. Przestat zabi€éga jej wzgkdy i wtedy jej mitG¢ ozyta.
Uczucia, ktorymi skpo go obdarzata, wezbraty pod wptywem Tomasinyjakly
spitrzone tam. Dokuczata mu kiedy ale dziato i tak, zanim inna go sobie
upodobata. Cgto st zdarzaze odrobina ironii zmienia sytuagjuwazam za
nieinteresujca, w pikantn,.

— Nigdy sk go nie wyrzekg, nigdy, nigdy! — zawotata porywczo.

Wzmianka Yennaze mog powsta ztosliwe plotki, nie przerazita Eustachii.
Odniosta st do nich tak obajnie jak bogini wobec braku szat. Nie dlateg®,

nie miata wrodzonego wstydu, ale dlategmzyta w zbyt wielkim odosobnieniu,
by odczuwa presg opinii publicznej. Zenobia* na pustyni nie przepeda s¢

tym, co méwiono o niej w Rzymie. Gdyby rozpatrywmstpowanie Eustachii z
punktu widzenia etyki spotecznej, nzdoby uzna, ze zyta niemal w stanie
dzikosci, ale jezeli chodzi 0 emocje — byta epikurejkWprawdzie poznata
tajemnice krainy uczuciowoi, ale konwencjonalrié pozostata jej niemal obca.
X1 UCZCIWA KOBIETA POSTEPUJE NIEUCZCIWIE

Farbiarz odchodzit od Eustachiigdzony niepokojem o przys@&é&Tomasiny, ale
kiedy zmierzat w kierunku wozu, zobaczyt paieobright zdzajaca z wolna ku



“Cichej Kobiecie” i wpadt na m§}, ze pozostat mu do wyprobowania jeszcze jeden
sposob. Zbliywszy st do ciotki Tornasiny, wyczytat w jej niespokojnejdrzy,

iz udaje st do Wildeve'a w tym samym celu, w jakim on spotkialz Eustach.

Nie ukrywata swych zamiarow.

— W takim razie — powiedziat farbiarz — szkoda ptatygi.

* Zenobia,zona Odenatosa, krélowa Palmiry w Syrii. $aierci meza (ok. 260----
267) sprawowata pod zwierzchnictwem Rzymadszw imieniu matoletniego syna. W
270 r., korzystajc z zagraenia cesarstwa rzymskiego przez napieaplemiona
germaskie, opanowata Egipt i przy-braia tytut AugustgkBnara, sprowadzono do
Rzymu i wydano za at za senatora. Do koazycia mieszkata w Tibur.
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— | ja tez tak myél¢ — odparta. — Ale nie pozostaje nic innego, jak agiac go

w tej sprawie.

— Chciatbym jednak cowpierw powiedzié — rzekt mocnym gtosem. — Pan Wildeve
nie jest jedynym rwczyzm, ktory prosit Tomasia o reke, dlaczego wic ten

drugi nie miatby mié szansy? Bytbym szediwy mogac paslubi¢ pani bratani¢ i
uczynitbym to w kadej chwili w ciagu ubiegtych dwdch lat. Jestem szczery,
powiedziatem pani to, o czym nie méwitem z nikindgz samej Tomasiny.

Pani Yeobright nie odrzekia nic, ale bezwiednierngfa wzrokiem jego osobliw
chat zgrabm post#.

— Wyglad to jeszcze nie wszystko — powiedziat dostrzegjsggpojrzenie. — MJQj
zawod daje dochdd wkszy niz wiele innych i chyba pan Wildeve nie jest znacznie
zamaniejszy ode mnie. Najbiedniejsi si ludzie, ktorym nie powiodto siw
wyuczonym zawodzie. deli nie podoba gipani moje zabarwienie... noxaie
urodzitem s¢ czerwony, jak pani wiadomo. Zabralem do sprzeday farby przez
kaprys i we whaciwym czasie méogtbym zagj sic czymé innym.

— Jestem panu wielce zobawana za zainteresowanie mbyatania, ale obawiam
sig, ze bylyby przeszkody. A co wiej, ona darzy tego cztowieka uczuciem.

— To prawda. W przeciwnym razie nie zrobitbym tego zrobitem da rano.

— W przeciwnym razie cata ta sprawa nie bylabyltalesna i nie spotkatby mnie
pan w drodze do obgy. A jaka odpowied data panu Tomasina?

— Napisata mjdzy innymi,ze pani by si na mnie nie zgodzita.

— Miata trocke racji. Niech to pana nie urazi, po prostu stwiardZakt. Byt

pan dla niej dobry i tego nie zapomnimy. Skoro pgdona sama nie chciata pana
za neza, to sprawa jest rozstrzygta i nie musimy bramoich wzgéddw pod

uwag:.

— Tak. Ale jest ranica medzy tamf chwila a obecn. Teraz jest nieszegiwa i
gdyby pani zechciata zgio mnie porozmawiai sama obdarzymnie sw
przychylndgcia, miatbym chyba jad szans, a ona nie polegataby tylko na
zmiennych uczuciach Wildeve'a, ktéry sam nie way, jg chce, czy nie.

Pani Yeobright potrseta glows.

— Tomasina mili, a i ja tez tak a1dze, ze jesli ma zachowa imig bez skazy,
powinna zostazong Wildeve'a. Jdi si¢ wkrotce pobiog, wszyscy hda uwazac,

ze istotnie przypadek przeszkodzit im wzivtedyslub. Jeeli doslubu nie

dojdzie, rzuci to na micien, a w kadym razie émieszy. Krotko mowic, jesli

to mazliwe, musz si¢ teraz pobra

— Jeszcze przed potgodzimyslalem tak samo. Ale w gruncie rzeczy, dlaczego jej
opinia ma ucierpieprzez toze poszta z nim na pagodzin do Anglebury?

Kazdy, kto zna jej niewinng, uzna tak mysl za krzywdzca. Dzis rano
prébowatem jej poméc w sprawie maistwa z Wildeve'em... tak, praspani,
naprawd. Sadzitem,ze powinienem to zrobj skoro jest tak w nim zakochana. Ale



bardzo watpig, czy miatem ostatecznie racjleraz ofiaruj samego siebie.
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Pani Yeobright nie byta skionna do dalszej rozmowy.

— Musze ju is¢ — oswiadczyta. — Wydaje mi §j ze nic innego nie pozostaje do
zrobienia.

Odeszta. Spotkanie to nie odwiodto jej wprawdzigpthowanej rozmowy z
Wildeve'em, ale wplygto na sposob, w jakajprzeprowadzita. Pani Yeobright
goraco dztkowata Bogu za @, jaki ztazyt w jej rece sprzedawca czerwonej
farby.

Kiedy weszta, Wildeve byt w obgy. W milczeniu wprowadzitg do salonu.

— Uznatam za swoj obowzek — zacgta pani Yeobright — przyf dzis do pana.
Ustyszatam pewsnpropozycg, ktéra mnie dé& zaskoczyta. Dotyczy ona Tomasiny,
wigc zdecydowatamze naley przynajmniej wspomniepanu o tym.

— A co to takiego? — zapytat uprzejmie.

— Odnosi st to oczywicie do jej przysziéci. Pan pewno nie wie o tyme ktas
inny chce pélubi¢ Tomasir. A chocia nie sprzyjatam mu dadl, teraz nie
mogtabym uczciwie odmdwimu szansy. Nie ck@rzynaglé pana, ale mugz
postpowa: sprawiedliwie w stosunku do niej i do niego.

— Kto to taki? — zapytat zdziwiony.

— Ktos, kto pokochatd dawniej nz ona pana. €wiadczyt st jej przed dwoma
laty. Wtedy go odrzucita.

— Awiec?

— Widziat ja niedawno i prosit mnie o pozwolenie staraniacsjej reke. Moze
go po raz drugi nie odrzuci.

— Jak on si nazywa?

Pani Yeobright nie chciata wyjadvhazwiska.

— To cztowiek, ktérego Tomasina lubi — rzekta —tdkego szanuje za jego
statai¢. Mysle, ze ch@& go przedtem odrzucita, terazethie go przyjmie. Dgczy
ja ta niezeczna sytuacja.

— Nigdy mi nie méwitaze ktas sie w niej kocha.

— Nawet najtagodniejsze kobiety nigtak glupie,zeby odstaniawszystkie
karty.

— No c&, skoro go chce, mdie, ze powinna go mie

— tatwo tak mowd, ale pan nie rozumie trudém. On pragnie jej bardziej hi
ona jego, a zanim mu pozwdtara si¢ 0 jej reke, musimy ustali, ze pan

bedzie sk trzymat z dala i nie popsuje zyzku, ktory popieram i uznaga
najlepszy. Przypiémy, ze po ich zagczynach, kiedy wszystko zmierzatoby: jku
makzenstwu, pan stagby pomkdzy nimi i zacatby sic na nowo o nj stard.
Mégtby pan jej nie odzyskaale by § pan unieszagliwit.

— Nie zrobitbym nic podobnego. Ale na razie nigeszcze zaczeni. Skd pani
wie, ze Tomasina go przyjmie?

— Sama si zastanawiam i n¥g, ze wiele przemawia za tyny, po pewnym czasie
mogtaby go przyé¢. Pochlebiam tesobie,ze mam na nijakis wptyw. Jest
ulegta, a ja potradiwytrwale go popiera

— Jednoczéie zle mowic o0 mnie.

— No, mae pan by pewien, chwati go nie lede — odparta zimno. —
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Jezeli to wydaje st panu nieuczciwe, to prossobie przypomnig ze jej
sytuacja jest wyitkowa ize ja skrzywdzono. W doprowadzeniu do tego azku
pomaze mi to,ze ona pragnie wydolysie z upokarzajcego potaenia. Duma, ktér
okazup kobiety w podobnych wypadkach, aeoja daleko zaprowadézi Zapewne



potrzeba bdzie trock stara, zeby do tego doszto, ale sprostam temu zadaniu,
jezeli zgodzi s¢ pan uczyni ccs, co jest w tym wypadku konieczne, mianowicie:
oswiadczy pan wyranie,ze ma poniechiamysli o panu jako o ewentualnym
matzonku. To 4 naktoni do przyjcia tamtego.

— Nie mog; zrobk tego ju teraz, prosg pani. To zbyt nieoczekiwane.

— A wiec psuje mi pan wszystkie plany! Sprawia pan wikl&pot, odmawiagjc
mojej rodzinie nawet tak drobnej pomocy, jak wyra stwierdzenieze nie chce

pan mi€ z nami nic wspolnego.

Wildeve zastanowit gi a na jego twarzy odmalowata girzykrasé.

— Musz przyznd, ze mnie to zaskoczylo — powiedziat. — Oczyuie, wyrzekr si¢
jej, jezeli takie jestzyczenie pani, jgeli to konieczne. M§latem jednakze

bede mdgt zosta jej mezem.

— Styszalgmy to juz przedtem.

— Nie pragr wasni, prosz pani. Prosg mi d& trochg czasu. Nie chesta jej

na drodze, jeli ma lepsze widokiZatuje, ze nie powiedziata mi pani tego
wczesniej. Napisz do pani albo odwiedzosobicie w cagu paru dni. Czy to
wystarczy?

— Tak — odpowiedziata — pod warunkiepg pan przyrzeknie nie porozumieisic z
Tomasina bez mojej wiedzy.

— Przyrzekam — obiecat Wildeve.

Na tym zakaczyta st rozmowa i pani Yeobright powrdcita do domaustimy, droga,
ktora przyszia.

Jej prosta strategia miata, jak t@ sigsto zdarza, najwkszy wptyw na

sprawy, ktérych w projekcie nie brata pod uwaBo pierwsze, na skutek jej
wizyty Wildeve tego samego dnia 0 zmroku poszeddloimu Eustachii w Mi-stover.
O tej godzinie samotnie sty domek miat okna starannie zastgaii zamkngte
okiennice przed mrokiem i chtodem wieczoru. Zgodniemows z Eustachi, wziat
maty kamyczek i wpécit go w szczeliq okiennicy. Kamyczek spadaj zachrobotat
cicho niby mysz. Chodzito o to, aby ostnie zwréct jej uwag, nie budac
podejrzé dziadka.

. Ciche -stowa: — Stysz Poczekaj na mnie — ktére wypowiedzigajadczyty,ze
dziewczyna jest sama.

Czekat spacerag jak zwykle wewntrz ogrodzenia i zatrzymag sk przy
sadzawce, bo jego wyniosta, éhaskawa pani nigdy nie zapraszata go do domu.
Nie wygladato na tozeby dziewczyna sispieszyta. Czas ptyhi mtody cztowiek
zaczynat sj niecierpliwi. Po dwudziestu minutach ukazata zza wegta domu i
szta ku niemu wolno jak na przechadzk

— Nie kazataby mi tak dlugo czeka gdyby wiedziata, z czym tu przyszedtem —
odezwat st z goryca. — No, ale warta jeséezeby na ciebie czeka
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— Co sk stato? — spytata. — Nie przypuszczatammasz kiopoty. Mnie fgest
niewesoto.

— Nie mam ktopotéw — odpart. — Po prostu sprawyziipsio takiego punktuze
musz: sig ha cé zdecydowa.

— Na co? — spytata z uprzedzep grzecznym zainteresowaniem.

— Czyzbys mogta zapomnietak szybko, co ci proponowatem wczorajszego wiag2o
Ze zabiog ci¢ stad i wyjedziemy razem za gragic

— Nie zapomniatam. Ale dlaczego zjawiasgtsik nagle i ponawiasz to pytanie,
skoro miaté przyjs¢ w sobot? Myslatam,ze kede miata duo czasu na
zastanowienie.

— No tak, ale sytuacjagezmienita.

— Wyjasnij mi to, prosz.



— Nie che wyjasniat, bo mogtbym ci sprawiprzykrasé.

— Ale ja musz zn& przyczyre tego paépiechu.

— Po prostu nie magsi¢ doczekd, droga Eustachio. Nie mam terainych
przeszkadd.

— Dlaczego wgc jestd taki wzburzony?

— Wcale nie. Wszystko jest w padku. Pani Yeobright... Ale nic jej do nas.
— Aha, wiedziatamze ona ma z tym éowvspolnego. Mow dalej, nie lubijak ca
ukrywasz.

— Nie... ona nie ma z tym nic wspolnego. Mowi tylke powinienem wyrzec si
Tomasiny, bo kt®inny chce si z nig zenic. Ta kobieta pragnie mi imponowa
poniewa juz nie jestem jej potrzebny.

W zdenerwowaniu Wildeve zdradzit to mimo woli.

Eustachia dtugo milczata.

— Znalazié si¢ w niezecznej sytuacji. Jak uednik, ktérego ja dtuzej nie
potrzebuj — powiedziata zmienionym gtosem.

— Co$ w tym rodzaju. Ale nie widziatemesjeszcze z Tomasin

— | to cig irytuje. Nie zaprzeczaj, Damonie. Jésteburzony, bo okazat ci
lekcewaenie ktad, po kim s¢ tego nie spodziewaie

— Tak mylisz?

— | chcesz mié mnie, bo jej nie mesz mié. To jest oczywdcie zupetnie inna
sytuacja. Ja mam Byamiastk.

— Przypomnij sobie, progzze zaproponowatem ci niahstwo juz przedtem.
Eustachia jak ogtuszona znowu pggta sk w milczeniu. Jakie dziwne uczucte |
ogarnia! Czy to mdiwe, by jej zainteresowanie Wildeve'em byto dodesjopnia
wynikiem rywalizacji, ¥ na pierwsz wiadomag¢, ze jej rywalka ji go nie
pragnie, stracit w jej oczach caty swoj urok i ifageraz nareszcie e by

go pewna. Tomas#nuz go nie chce... Co za upokargag zwycegstwo! Jest
bardziej kochana, ndlata, a jednak... czysbdwazy bodaj najciszej
wypowiedzie te stowa okropnej krytyki? Gdgest wart ngzczyzna, ktérego nie
ceni nizej stopca od niej kobietaZadnazywa istota nie pragnie tego, co
odrzug inni — uczucie to nurtuje nas silniej lub stabedp w sercu

Eustachii, przerafinowanej hedonistki, przerodzitoniemal w nangtnos¢.
Uswiadomi-
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ta sobie w przykry sposob jego niedostrzegaotychczas msza¢ spoteczn i po
raz pierwszy poczutae przestata go kocha

— A wiec, zgadzasz §j najdrazsza? — nalegat Wildeve.

— Gdyby to byt Londyn albo cléby Budmouth, a nie Ameryka — szejancicho. — No
coz, pomyéle. To zbyt wana sprawazeby decydowaod razu. O, gdybym potrafita
mniej nienawidz tego wrzosowiska lub bardziej koc¢haebie!

— Umiesz rani swa szczerécia. A przed miegsicem kochal&amnie tak goaco, ze
posztaby za mm na koniegwiata.

— Aty kochaté Tomasir.

— Tak, mae w tym cata tajemnica — odpart niemal z szyderstwe- Ale i teraz
nie powiemzebym jej nienawidzit.

— Wiasnie. Cala rzecz w tynze teraz ji nie ma@esz jej mié.

— No, no, Eustachio, tylko bez drwinek, be poktocimy. Jéli nie zgadzasz si
pojech& ze mm, — i to w krotkim czasie — pojadsam.

— Albo znow sprobujesz zdobyvzgledy Tomasiny. Damonie, jakie to wydaje mg Si
dziwne,ze mogtby paslubi¢ ja lub mnie, bez rinicy, a przyszedkiedo mnie
tylko dlategoze masz mnie... tanim kosztem. Tak, taka jest pra®geczas,



kiedy oburzatabym sigtosno na podobnego cztowieka. Ale to przes&ito

— Pojedziesz ze mnnajdrazsza? Pojedziemy razem w tajemnicy do Bristolu, tam
wezmiemyslub i porzucimy na zawsze ten zapadsy Anglii, dobrze? Powiedz —
tak.

— Pragr si¢ stad wydosté niemal za kada cerg — powiedziata zriczonym gtosem —
ale z tola nie mam ochoty jeckdaDaj mi wigcej czasu na decyzj

— Jw ci datem — odpart. — No dobrze, jeszcze tydzie

— Trochg wigcej, zebym ci mogta dawiazaca odpowied. Musz: sig zastanowd nad
tyloma sprawami. Pondie¢ tylko, ze Tomasia chce st od ciebie uwolni! Nie
moge 0 tym zapomnie

— Mniejsza z i. Powiedzmy, od poniedziatku za tydzidede tutaj doktadnie o
tej samej porze.

— Moze lepiej koto Rainbarrow. Tu za blisko domu. Dziadeoze sk tedy
przechadza

— Dzigkuje, kochana. Od poniedziatku za tydzie tej samej porzecghe koto
Rainbarrow. Wgc na razie do widzenia.

— Do widzenia. Nie, nie, teraz mnie nie dotykajn\sk zdecydu, wystarczy,

ze podamy sobiece.

Eustachia obserwowata rozptyweg sic w mroku posté az ta zupetnie znikia.
Przylazyta reke do czota i oddychata gihoko. A potem jej petne, gknie

wykrojone wargi rozchylito pospolite ziewguie. Zta byta na siebie za ta, i
przyznata w gibi duszy,ze jej nam¢tnos¢ prawdopodobnie przemgta. Nie
potrafita od razu pogodzsi¢ z tym,ze przecenita Wildeve'a, bo skoro on

nalezat do ludzi przeeitnych, to jej dawne zachowanie byto czystym srstieem.
Odkrycie z4, ze posiada charakter podobny do psa ogrodnika, ktmynie zje i
innemu nie da — poaikowo ja zawstydzato.
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Dyplomacja pani Yeobright wydata owoce godne uwelgl® jak dotd nie takie,
jakich oczekiwata. Wplygta na Wildeve'a, ale o wiele bardziej na Eustachi
kochanek przestat byw jej oczach wspaniatym ¢nczyzra, o ktérego walczy wiele
kobiet i ktébrego ona sama w®przy sobie zatrzynéajesli bedzie z nimi
wspotzawodniczyta. Nie byt jujej potrzebny.

Wrécita do domu w tym osobliwym stanie ztego sanoapeia, ktéryscisle biorac
nie jest smutkiem, a towarzyszy zwtaszcza przelolyskozadku w ostatnich
dniach trwania niegurej, przelotnej mitéci. Swiadomdci, ze zbla sk kres
czarownego snu — cligeszcze nie nadszedt — towarzyszy nastroj najlejrdz
przykry, a zarazem najbardziej interegyj z tych wszystkich, jakie odczuwa si
miedzy pocatkiem namétnosci a jej wyganigciem.

Dziadek Eustachii jupowrdcit i kratat sk energicznie, przelewg pae
galonéwswiezo nabytego rumu wghkate butelki ze swegoegatego kreden-siku.
llekro¢ wyczerpywaly s domowe zapasy, miat zwyczaj udawaniadd obety |
tam — grzejc plecy przy kominku, ze szklamigrogu w eku — opowiadat, jak to
siedem latzyt pod poktadem swego oftu, i snut inne cudowne marynarskie
opowieci, a stuchacze,;ywieni nadziej na poczstunek, nie okazywali
najmniejszego powtpiewania w ich prawdziwg.

| tego wieczoru tam poszedt.

— Pewno styszakgjuz tutejsa nowirg, Eustachio? — zapytat nie odrywejwzroku
od butelek. — Gadano o tym w obgijak o wydarzeniu narodowej wagi.

— Nic nie styszatam — odparta.

— Mtody Clym Yeobright, jak go tutaj nazywgjwraca w przysztym tygodniu do
domu,zeby spdzi¢ z matk swigta Bazego Narodzenia. Mye, ze wyrost na
chwackiego mzczyzre. Chyba go pamtasz?



— Nigdy go nie widziatam.

— A, prawda. Odszedtsl przed twoim przyjazdem. Pagtam go jako dobrze
zapowiadajcego st chiopca.

— A gdzie przebywat przez te wszystkie lata?

— Wsrdd snobow, przepychu i ruder: w Pany

L

Ksigga druga

PRZYBYCIE

WIESCI O NOWO PRZYBYLYM

W pogodne dni o tej porze roku, azaek wczéniej, majestatyczny spokgj
wrzosowiska Egdon bywat ¢zto nycony, w drobnym wprawdzie stopniu, przez pewne
krotkotrwate prace. Zestawione z tym, co dziejensimiastach, wioskach, a

nawet gospodarstwach, wyday sk one mogty zaledwie przerwaniem stagnacji,
jakims petzaniem samej ospat. Ale tutaj, gdzie nie maa ich byto z niczym
porowna, w tym zalkitku odcktym odswiata niezmiennymi gérami, gdzie zwykty
spacer miat urok nowéai, niczym barwne widowisko, gdziegdrowiec mogt sobie
bez trudu wyobrazi ze jest pierwszym cztowiekiem na ziemi — budzity
zainteresowanie kadego ptaka znajdagego st w polu widzenia, kadego nie
uspionego gada i wszystkich krélikbw w okolicy, ktarbserwowalty je ciekawie z
bezpiecznie oddalonych pagorkéw.

Zbierano mianowicie i ukladano w stertyazki janowcowego chrustu, ktéry w
czasie ostatnich tadnych dni Humphgeiat na wytek kapitana. Stegtwznoszono
blisko domu, a pracowali przy niej pod okiem gosgrad Humphrey i Sam.

Bylo pickne ciche popotudnie, koto trzeciej godziny. Poraeyednak nadchodzito
niepostrzeenie jesienne zréwnanie dnia z apgiskoswiecace stace sugerowato
pézniejsz pore, zwtaszczae na wrzosowisku niewiele zaszto zmian, ktére
sygnalizowatyby jego mieszkaom,ze nieprzydatne jest justosowane latem
okreslanie godzin wedtug sfaca na niebie, niczym na tarczy zegara. Od wietu ju
dni i wielu tygodni wschod sta przesuwat giz pétnocnego wschodu na
potudniowy wschod, a zachdéd — z pétnocnego zacmadpotudniowy zachdd, ale na
Egdonie prawie tego nie zauino.

Eustachia znajdowataesiv jadalni, ktGra w gruncie rzeczy przypominata tkuie,
gdyz miata kamiena podtog; i ogromny piec z przypieckiem.

Cicho byto na dworze i po chwili dziewczyna posiszdobiegajce przez komin
odgtosy czyjej rozmowy. Podeszta do wki i nastuchiwata, podnidstszy oczy na
stary nierowny szyb o wielkich jamach, gdzie zatmgwat st dym w swej wedrowce
ku skrawkowi b¢kitu w gorze, skd wyblakty odblaskwiatta przedzierat si

przez ptaty sadzy zasnuweg wretrze jak wodorosty skalistciesning.

Uprzytomnita sobieze ster¢ wznoszono niedaleko komina,eeistyszy gtosy
pracupcych przy niej ludzi.

Dziadek whczyt sk do rozmowy.

— Ten chtopak niepotrzebnie wyzat z domu. Ojcowska praca bytaby dla niego
najstosowniejsza i natato sk jej pawiecic¢. Nie uznag takich zmian
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w rodzinie. M¢j ojciec byt marynarzem, tak samoi jamarynarzem bytby méj syn,
gdybym go miat.

— Mieszka teraz w Pazy — powiedziat Humphrey — a méayize przed laty tam to
wiasnie scigto gtowe krélowi. Moja biedna matka nieraz mi o tym prawiaummy,
mawiata, bytam wtedy mieddziewczyn i jednego popotudnia, kiedy prasowatam
matczyne czepce, przyszedt pastor i rzekt: «Jangp gtowe krolowi i Bog

jeden wie, co teraz nagi.»”

— Wkrétce wiedziato o tym wielu z nas — rzekt kapiti zachichotat z cicha. —



Siedem lat moje] mtodoi spzdzitem przez to pod wad. na tej piekielnej sali
operacyjnej, na “Triumfie”... i widzialem, jak pmagszono na opatrunek
marynarzy z pourywanymekami i nogami... A wgc ten mtodzieniec zamieszkat w
Paryu. Zaradza sklepem z brylantami, czysdakiego, prawda?

— Tak, kapitanie, pracuje we wspaniatej firmie sgigtem, jak jego matkagsi
chwalita. Tyle tam brylantéw, co w patacu krélewski

— Pamgtam dobrze, jak wyjadzat z domu — rzekt Sam.

— Wyszto mu to na dobre — stwierdzit Humphrey. —pleg sprzedawabrylanty ni
robi¢ tu jakies szachrajstwa.

— W takim migcie musi st wiele wydawa.

— O tak — potwierdzit kapitan. — Mma przepsci¢ sporo pienidzy nie kzdac ani
pijakiem, anizartokiem.

— Moéwia, ze Clyma Yeobrighta ggnie do ksizek ize ma dziwne p@fie o
swiecie. To pewnie dlategae wczénie poszedt do szkoty, ch@o to byta za
szkota.

— Ma dziwne pajcie oswiecie? — powtorzyt kapitan. — Ach, za wiele d@go
posyfania do szkét Nie da to dobrych rezultatéwa. Kdzdym stupie przy bramie,
na kadych wierzejach widzi gibrzydkie stowa nabazgrane kagorzez jakiegé
nicponia i kobiety nieraz siwstydz przegé¢ tamtdy. Gdyby chtopakdw nie
nauczono pisa nie gryzmoliliby takich bezeéstw. Ich ojcowie tego nie umieli
i lepiej sk w kraju dziato.

— Ale chyba, kapitanie, panna Eustachia ma w gtawige] ksazkowej mydrosci
niz ktokolwiek inny w naszych stronach?

— Gdyby panna Eustachia miata w gtowie mniej romexriych bzdur, wyszitoby jej
to pewno na korzy¢ — ucigt krétko kapitan, po czym sioddalit.

— Moéwig ci, Sam — odezwat siHumphrey po odégiu starego — ona i Clym
Yeobright to bytaby dopiero para gbkow, co? Niech mnie piorun trgae,

jezeli nie mam racji! Na pewno jednako labvytworne rzeczy i uczenaoboje,

i zawsze mgla o wielkich sprawach.5ak stworzeni dla siebie. Familia Clyma
réwnie dobra jak jej. Jego ojciec byt gospodarzenprawda, ale matka, jak
wiemy, to pani. Widok ich dwojga jako nighskiej pary sprawitby mi wiekk
przyjemndgg.

— A bardzo zgrabnie by tevygladali, gdyby szli ze sappod kke, ubrani w
najlepsze ubrania czyAeodzienne, jeeli jest taki przystojny jak dawniej.

— Z pewndcia, Humphreyu. No cf po tylu latach okropnie bym chciat go
zobaczy. Gdybym wiedziat na pewno, kiedy przyjedzie, wytbgm mu
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pare mil naprzeciw i pomogt ni€ rzeczy. Ale myle, ze niepodobny on teraz do
tego dawnego chiopca. Gaglaje méwi po francusku tak szybko, jak szybko
dziewczyna zjada jagody.zHdi tak jest naprawg to za nic hdzie miat takich
bubkéw, co cigle sieda w domu.

— Pewno przyptynie parowcem do Budmouth, co?

— Tak. Ale nie wiem, jak gitu dostanie z Budmouth.

— Zmartwienie z jego kuzynk Tomasina! Dziwig Si¢, ze taki wyksztatcony
cztowiek, jak Clym, chce wraéalo domu na to wszystko. Asmy sk mieli z
pyszna styszc, ze wcaleslubu nie wzgli, a mysmy im w ten wieczogpiewali jak
makzenstwu! Tam, do licha, nie chciatbymeby moj kuzynke jakis mezczyna tak
wystrychrat na dudka. To ubkia rodzinie.

— Otz to. Biedna dziewczyna, da sk przez niego nacierpiata. Styszatera,
nawet zapadta na zdrowiu, begiem siedzi w domu. Terazzunie widujemy jej
twarzy jak pczek réy, bo nie biega jak dawniej przez janowiec.

— Slyszalemze teraz by nie przgja Wildeve'a. gdyby prosit cgke.



— Doprawdy? A to nowina.

Kiedy uktadagc chrust wymieniali te przypadkowe uwagi, Eustashigicbokim
zamyleniu pochylata si coraz nkej nad ogniskiem, a stefpezwiednie uderzata
w tlaca si¢ zeschd dam. Przedmiot rozmowy bardzgwo ja interesowat. Mtody,
inteligentny cztowiek ma przyjechaa to samotne wrzosowisko, i to e z
Parya — cha tyle jest najraniejszych miast néwiecie. To tak jakby kto
przybywat tu z niebios. A co jeszcze dziwniejszesnkacy wrzosowiska
instynktownie uznalize ona i ten przybysz $ak dla siebie stworzeni.

Krétka chwila podstuchiwania rozmowy wystarczytasEachii, by to nijakie
popotudnie wypetnity czarowne wizje. Zdarza szasem niespodziantee tak
spokojnie zapetnia siduchowa pustka. Eustachia nie uwierzytaby tega dmo,
ze jej bezbarwnygwiat wewretrzny azywi sie jeszcze przed wieczorem jak kropla
wody pod mikroskopem, cBaikt sie nie zjawit. Stowa Sama i Humphreya o
harmonii istniegcej migdzy nip a nieznanym miodzieeem miaty czarodziejgskmoc
— niczym preludium Barda w Castle of Indolence, wiwjace z pozornej pustki
miliony uwig¢zionych w niej ksztattow.

Podniecona wyobraia kazata jej zapomnieo przemijaniu czasu. Nimesockrgta
Z marzé, zapadt ja zmierzch. Sterta byta gotowa, Weacy wrocili do domow.
Eustachia udatashna goée z myéla, ze pora na zwykly spacer. Postanowdaw
strorg Blooms-End, miejsca urodzenia mtodego Yeobrigltagcnego domu jego
matki. Nie byto powodu, by szta gdziekolwiek ingziezemu wgc nie miataby
przeg¢ sig w tym kierunku? Gdy sima lat dziewjtnascie, cletnie pielgrzymuje
sie w miejsca, w ktére przenasnas marzenia. Wydatoegeej, ze musi rzuci
okiem na ptot gospodarstwa Yeobrightow. Dziwreefaky btaha rozrywke mazna
uzn& za rzecz wana.

Wiozywszy kapelusik wyszta z domu i zeszta zboczem wzagéu Blooms-End, a
potem powoli przebyta blisko péttorej mili dofinZnalazta si w miejscu, w
ktorym zielone dno doliny zaelo si¢ rozszerzé, krzaki janowca oddalaty i
coraz bardziej odciezki, az wreszcie, wraz z powkszaniem s obszaru
urodzajnej ziemi, tylko tu i dwdzie pojawiakgpojedynczy krzak. Za

Powrot..
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dywanem dziko rositej trawy wid& byto biate ogrodzenie, znagz z tej strony
granie wrzosowiska. Odcinato sbno wyranie od ciemnego tta niczym biata
koronka przy aksamicie. Wewtnz biatego ogrodzenia rozgat st niewielki
ogrod, a za nim wznositogsstare, niezbyt foremne, strzedkryte domostwo,
zwrocone frontem ku wrzosowisku, z widokiem na@olice. Do tego to
mrocznego samotnie siopgo domu miat powrd€imtody cztowiek, ktory sgdzit
wiele latzycia w stolicy Francji — sercu eleganckiegyaata.

Il PRZYGOTOWANIA W BLOOMS-END

Spodziewany przyjazd obiektu mafiZziéustachii wprawit tego popotudnia w wir
goraczkowych przygotowamieszkanki Blooms-End. Tomasina, pod wptywem paggw
ciotki i instynktownego odruchu lojaldo w stosunku do kuzyna Clyma, ktata
si¢ z zapatlem niezwyktym u niej w tych najsmutniejdzgniach jegycia. Kiedy
Eustachia przystuchiwatagsiozmowie prowadzonej przy stercie galjanowca,
Tomasina wspinatasha stryszek nad szgg opatem, gdzie przechowywano
jabtka, aby wybré&na nadchodice swigta najweksze i najtadniejsze owoce.
Stryszek éwietlat potkolisty otwor, przez ktéry gebie wslizgiwaty sie do

swoich wysoko potzonych kwater, a stace padato teraz jagmlamg na posta
dziewczyny, ktéra kiczac zanurzata nagie ramiona wgklka brazowa wysciotke z
paproci — obfité¢ tej rasliny na Egdonie sprawiatae wzywano jej do
magazynowania wszelkich zapasow. ¢bag niefrasobliwie fruwaty nad gtaw



dziewczyny, a ta nad podtog pak zblhkanych promieni shaca Gwietlato twarz
ciotki, ktéra stata w potowie wysoka drabiny i zagidata na stryszek, gdzie
sama nie odwaytaby sk wejsc.

— Ateraz troch szarych renet, Tomasino. Lubit je dawniej prawie jak ty

zlote renety.

Tomasina odwrdcita sii odsurta papr@é w innym zalgtku, tam poczuta silny
zapach bardziej dojrzatych owocow. Nim po niggeéta, znieruchomiata na
chwile.

— Drogi Clymie, ciekawam, jak teraz wyglasz? — szepia, zwracajc w
zamyleniu twarz ku okienku dla gehi, aswiatto, padaic wprost na jej kizowe
wiosy i przejrzyst cer, zdawato si przez na na wskr@ przenikd.

— Zeby w inny spos6b mogt bytobie drogi — dobiegtysj z drabiny stowa ciotki —
bytoby to doprawdy szezliwe spotkanie.

— Po co méwié to, co ju niczego nie zmieni?

— Jako ostrzeenie — powiedziata zaywieniem pani Yeobright —eby inne
dziewczta na wspomnienie twej niedoli mogte sirzed podobgustrzec. Tomasina
znowu pochylita gtow nad jabtkami.

— M¢j los jest przestragdla innych tak jak los ztodziei, pijakéw i szuleré—
powiedziata cicho. — Do kogo ja przynade Czy rzeczywécie do
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nich? To absurd! Wt dlaczego, ciociu, wszyscy zachowsje w stosunku do
mnie, jakby to byta prawda? Dlaczego nidz mnie po moim pogpowaniu? Spojrz
na mnie, czy kiczac tutaj i wybieragc jabtka, wyghdam jak upadta kobieta? Oby
wszystkie dobre kobiety byty podobne do mnie! —aladywattownie.

— Obcy ludzie nie znajcig tak jak ja — odparta pani Yeobright —&gisadza na
podstawie plotek. Glupia sprawa, a i ja jestem temgciowo winna.

— Jak szybko mma popeint czyn nierozwany! — powiedziata dziewczyna. Wargi
jej drzaty, tzy napetnity oczy, take z trudnécia odr&niata jabtka od

paproci, gdy char ukry¢ wzruszenie zaja sk znéw wybieraniem owocow.

— Skoro tylko skaczysz z jabtkami — moéwita ciotka, schagzz drabiny — zejél
pojdziemy razem po ostrokrzew. Bzio potudniu nie zobaczysz ludzi na
wrzosowisku, wgc nie ma obawyze ktas si¢ bedzie na ciebie gapi Musimy
nazbiera trocke jagdd, bo inaczej Clym nie uwierzye robihsmy jakies
przygotowania na jego przybycie.

Tomasina zebrata jabtka i ojmita stryszek, a potem obie kobiety wyszty poza
biate ogrodzenie i znalaztyesna wrzosowisku. W przejrzystym powietrzu
wyraznie rysowaty si pagorki i wydawato gi jak to sé czesto zdarza w pogodny
dzien zimowy, ze atmosfera sktadagst oddzielnych réniacych se barwg
ptaszczyzn blasku. Promieniéaetlajace najblzsz potat ziemi ptyrgty
widzialnym strumieniem przez dalsze jej obszarafmowa warstwawiatta
natazona byta na warstgwciemnoniebiesk a za i zimna szara gwviata

spowijata odlegty krajobraz.

Doszly do miejsca, gdzie rost ostrokrzew, a miamoevilo stakowatego dotu, tak
gkebokiego,ze czubki krzewdw niewiele wystawaty ponad jego kydsv Tomasina
stargta w rozwidleniu jednego z krzewodw, jak to w sgdievych czasach robita
nieraz w podobnych okoliczaciach, i przyniesionym ze sglnatym toporkiem
poczta odmbywat gesto obwieszone jagodami gaie.

— Nie podrap sobie twarzy — przestrzegata ciotkérekstata na kragdzi dotu,
przypatrugc sk, jak dziewczyna sobie radzi w ténlacej masie zieleni i
czerwieni. — Czy wyjdziesz ze mma jego spotkanie dzwieczor?

— Chciatabym. Inaczej wygdlatloby na toze o nim zapomniatam — powiedziata
Tomasina, odrzucag gahz. — Nie ma to wprawdzie wielkiego znaczenia. Maldo



jednego mzczyzny i tego nic nie zmieni. Musgo palubi¢, jak mi kaze moja
duma.

— Obawiam sj... — zaceta pani Yeobright.

— Ach, myglisz, ciociu: “Taka staba dziewczyna... j@kzdota sktord do$lubu
wybranego mzczyzre?” Ale pozwdl,ze jedno ci powiem, ciociu. Pan Wildeve nie
jest cztowiekiem rozwiztym, tak jak ja nie jestem kobiglekkich obyczajow.

Nie ma mitego usposobienia i nie starasprzyjan ludzka, jesli mu jej ktos

nie okae z wiasnej ctri.

— Tomasino — spokojnie odpowiedziata pani Yeobrigikwiwszy wzrok w bratanicy
— czy mylisz, ze mnie zwiedziesz, bragg pana Wil-deve'a?

— Co ciocia ma na n§i?
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— Od dawna podejrzewant, twoje uczucia dla niegogzmienity, od kiedy
odkrytas, ze nie jeskwigtym, za ktdrego go uwatas. Grasz, zdaje misi

przede ma komedg.

— On pragat mnie palubi¢ i ja pragr paslubi¢ jego.

— Che; ci postawt jedno pytanie: czy zgodzitabgie obecnie zostajegozomn,,
gdyby ck z nim nie zw4zato tamto zdarzenie?

Tomasina w zmieszaniu wpatrywata 8 gahz ostrokrzewu.

— Ciociu — powiedziata wreszcie —adze, ze mam prawo nie odpowiedziea to
pytanie.

— Tak, masz prawo.

— Moze ciocia myle¢, co chce. Nigdy stowem ani czynem nie datam gomevodu do
przypuszcze, ze inaczej teraz o nim ndlg, i nigdy tego nie uczyni | wyjde za
niego za mz.

— No c&, poczekaj, apowtorzy dwiadczyny. Mle, ze je powtorzy, zwtaszczae
teraz wie... c& co mu powiedziatam. Ani przez chwihie zaprzeczanze
najwiasciwsz rzeca bytby waszslub. Mozesz by pewna, dawniej sitemu
sprzeciwiatam, teraz sk toln zgadzam. To jedyna droga \gjia z fatszywej i
bardzo nieprzyjemnej sytuaciji.

— A co mu, ciociu, powiedziat&

— Ze stoi na przeszkodzie innemu konkurentowi.

— Ciociu, co to znaczy? — spytata Tomasina z rozsag/mi ze zdziwienia oczami.
— Badz spokojna. To byt moj obowzek. Teraz nic wicej ci powiedzié nie mog;,
ale kiedy ju bedzie po wszystkim, powtdezci doktadnie, co méwitam i dlaczego.
Tomasina musiatastym zadowok.

— Ale zachowa ciocia w tajemnicy przed Clymem tgenuedoszie maknstwo? —
spytata po chwili.

— Datam ci stowo. Ale na co toeskda? | tak s wkrotce dowie, co zaszto.
Wystarczy,ze spojrzy na ciebie, atizie wiedzialze ca jest nie

w porzdku.

Tomasina obrocita siwsrod gatzi i patrzata na ciotk

— Postuchaj, ciociu, co ci powiem — zatz, a jej cichy gtos rozbrzmiewat teraz
moa uczucia. — Nie mow mu nic. Jeli uzna,ze nie jestem godna zwaie¢ jego
kuzynka, niech tak mgli. Ale poniewa kiedys mnie kochat, nie zadawajmy mu bolu
mowiac zbyt pedko o moich ktopotach. Wienige gadaj o nas wsgdzie, ale w
ciagu kilku pierwszych dni nikt niesmieli sii mu o tym wspomnige Juz sam

fakt, ze bgdzie razem ze ma przeszkodzi zrazu plotkarzomzéé po tygodniu

czy dwéch nadaldale nar&ona na ludzkie drwiny, sama mu wszystko powiem.
Powaga, z jakwypowiedziata te stowa, nie dopuszczata do dalszprzeciwow.
Ciotka rzekta tylko:

— Dobrze. Powinien byt wiedzéeo tym wtedy, gdy miat giodby¢ $lub. Nie



wybaczy ci tej tajemnicy.

— Owszem, wybaczy, kiedyesdowie,ze wolatam go nie rafj a nie mylatam,ze
tak szybko powréci. Nie chciatabymzteéeby ciocia z mego
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powodu zrezygnowata z wdzenia przyjcia wswigta. To by tylko pogorszyto
sprave.

— Oczywkcie, ze nie zrezygnug} Nie che przed catym Egdonem okazygyae
jestem pokonana, i to przez takiego cziowieka)jélkleve. Chyba ja dos¢ tych
jagdd i pora nam wraéaGdy ustroimy dom ostrokrzewem i jemiptzas hdzie
wyruszy¢ na spotkanie.

Tomasina wydostataesk krzakow, strzsneta z wioséw i ubrania jagody i obie z
ciotka, podzieliwszy midzy siebie gakzie, poczly schodzé z pagodrka. Zbkata
si¢ czwarta i stace uciekato ji z doliny. Kiedy niebo zaczerwienitogsna
zachodzie, kobiety znowu wyszty z domu na wrzoskajigle udaty s w innym
kierunku, ku dalekiej drodze, ktpmiat nadej¢ oczekiwany przez nie gaczyzna.
Il DWA KROTKIE SEOWKA BUDZ A WIELKIE MARZENIE

Eustachia stata na skraju wrzosowiska i z waagrzyta w kierunku domostwa i
obegcia pani Yeobright. Nie widabyto swiatta anizadnego ruchu, nie dobiegaty
stamtd zadne odgtosy. Wieczoér byt chtodny, a miejsce ciemmeste. Domglita
Sig, ze ga¢ jeszcze nie przyjechat, i po kwadransie zawrdabitaomu.

Nie uszta daleko, kiedy odgtosy krokéw i rozmow\optrzeglyze ta samy

sciezka zblizaja si¢ jacys ludzie. Wkrétce dojrzata na tle nieba zarys iabwgt

Szli wolno, a ché ciemndci nie pozwalaty dostrzec ich wyglu ani odgadag
charakteru, lekki krok wskazywate nie g to robotnicy zatrudnieni na
wrzosowisku. Eustachia zesztasogezki, aby ich przepéci¢. Szty dwie kobiety

i mezczyzna. Poznata gtos pani Yeobright i Tomasiny.

Kiedy ja mijali, dostrzegli pogizona w mroku posté Dobiegty do niej
wypowiedziane rgskim gtosem stowa:

— Dobry wieczor.

— Dobry wieczor — odpowiedziata cicho i pgiiengta sk obok nich, a po chwili
si¢ obrocita. Niezdolna byta w pierwszym momencie uwxé, ze los, nie
proszony, pozwolit jej spotkacziowieka, ktory byt dla niej dugzego domu i

dla ktérego tu przyszta.

Wytezyta wzrok, aby ich dojrae ale nadaremnie. Z talednak si4
koncentrowata uwag iz zdawalo si jej, ze uszy nie tylko stysg ale i widz.
Mozliwe, ze tak bywa w podobnych momentach. Gtuchy doktotokzapewne pod
wptywem podobnego doznania, pisatna skutek diugichtwiczen jego ciato stato
si¢ tak wraliwe na drganiaze potrafit nim styszétak jak uszami.

Eustachia rozriniata kade stowo wypowiadane przezgrowcow. Nie byty to
sekrety. Toczyli aywiona rozmowe, jak zazwyczaj krewni, ktorzy przez dtugi czas
przebywali z dala od siebie, ale pozostali sobigck! Nie w stowa jednak
wstuchiwata si Eustachia i nawet w chwilpézniej nie po-
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trafitaby przywotd ich z pamgci. Lowita uchem gtos, ktory wypowiadat zapewne
jedm dziesita tych stow — gtos, ktéryyczyt jej dobrego wieczoru. Czasami
mowit “tak”, czasami “nie”, czasem zapytywat o jags dawnego mieszkaa tych
okolic. Raz § zadziwit, rzucajc uwag; niezgodn z jej przekonaniamie
pobliskie wzgoérza tchgtagodndcia i przyjaznia dla cztowieka.

Trzy gtosy s¢ oddality, scichty, zamarty. Tyle byto jej dane, a wszystko @oz

tym nie miato znaczenia. Nic Baiecie nie zdotatoby jej bardziej podniéci
Przez wiksza cze$¢ popotudnia upajata simysla, jak uroczy musi by cztowiek,
ktory przyjechat wprost z tego cudownego Raryprzesiknicty jego atmosfey,



obeznany z jego urokami. | ten oto wige cztowiek § pozdrowit.

Tak jak znikly jej z oczu postacie kobiet, tak ulit sic z paméci ich

wypowiedzi, ale to, co méwit aiczyzna, pozostato. Czy w gtosie syna pani
Yeobright — bo byt to Clym — brzmiato émiezwyktego? Nie, po prostu gtos ten
miat duza skak. Dla cztowieka, ktory jej powiedziat “dobry wieaZgnie byto

nic niemaliwego w dziedzinie przg/¢é emocjonalnych. Wyob¥aia Eustachii
dopowiedziata reszt Jednak dziewczyna nie znalazta rozzania jednej zagadki:
jakie gusta posiadanoze nmezczyzna, ktéremu te krzaczaste wzgorza wyda;
przyjazne i mite?

Przy takich jak ta okazjach w podnieconym @haykobiety kazy tysiace myli i
odbijaja si¢c na jej twarzy, ale te przemiany, ¢h@eczywsicie zachodz, 3

ulotne. Przez twarz Eustachii przebiegaty rytmicargorowodem. Promieniata,
potem wspomniawszy ustnos¢ imaginacji przygasta, nagtnie azywita si¢ znowu;
ptoneta — i ponownie ochtodta. | tak cykl wizji tworzglykl gry ryséw twarzy.
Podniecona weszta do domu. Dziadek zabawigbisiy ogniu, grzelic w zarzcej
si¢ darni i zwracajc ja czerwon strory ku izbie, @ widmowe ptomyki rozgorzaty
blaskiem pieca hutniczego.

— Dlaczego nie jesteny w przyjani z Yeobrightami? — spytata dziewczyna,
zblizywszy st do dziadka i wyeignawszy delikatnegce ku ogniowi. — Szkodage
tak nie jest. Wydaj sic bardzo mili.

— Niech mnie kule by, jezeli wiem dlaczego — odburkh — Lubitem starego,
chat byt kolczasty jak je. Ale ty bys na pewno nie chciata tam chodzydybys
nawet mogta.

— Dlaczego?

— S za bardzo wsiowi na twoje miejskie gusta. Przegiad kuchni, popijag
midd i wino z czarnego bzu, a podéogysypup piaskiem dla czystai. Postpuja
rozsidnie, ale czy tobie bysto podobato?

— A ja myslatam,ze pani Yeobright nie jest prostagzRo przecie corka
wikarego, prawda?

— No tak, ale musiata dostosoévsic do neza i chyba ja polubita takiezycie.
Aha, przypominam sobiege kiedy niechacy ja obrazitem i od tego czaswg siie
widujemy.

Nocy, ktéra nagpita, Eustachia miata nigdy nie zapomni&lmyst jej nie zaznat
spoczynkuSnit jej si¢ tak dziwny senze niewielu ludzi — od Nabu-chodonozora
do wedrownego angielskiego garncarza — kiedykolwiek miat
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dziwniejszy. Nigdy dziewczyn w jej sytuacji nie niadzit sen réwnie kunsztowny
kompozycyjnie, niepokagy i zagadkowy. Miat tyle rozgetien, co labirynt
kretenski, tyle odmian, co Zorza Polarna, i tyle barwgceerwcowe kwiaty na
rabatkach, a wygpowaty w nim takie ttumy ludzi jak na koronacji. dowej
Szecherezadzie wydatby siiezbyt daleki od codziennych wydafizelziewczyna,
ktéra bawita niedawno na dworach wszystkich kroEuopy, pomylataby, ze jest
zaledwie interesagy, ale na tleycia Eustachii jawit & jako najcudowniejszy

ze snow.

Stopniowo jednak, sgodd zmieniagcych st scen, wytonit si jeden dziwaczny
epizod, ktorego niezwykia akcja rozgrywata isa niewyranie ukazanym
wrzosowisku. Eustachiartezyta w takt cudownej muzyki, a jej partnerem byt
rycerz w srebrnej zbroi z opuszcagmrzytbica, ktory towarzyszyt jej w
poprzednich fantastycznych przemianach. Tanriepgajat. Spodshiacego hetmu
ptynety ku niej ciche szepty i dziewczyna czuta gk w raju. Nagle wyrwali

si¢ z kregu par, skoczyli do jednej z sadzawek na wrzosawiskynurzyli s w
jakiejs pieczarze o opalizagychscianach, ozdobionej tukamgdz.



— To tutaj musi & st& — postyszata glos towarzysza i kiedy zarumieniona
podniosta wzrok, zobaczytae on zsuwa hetnzeby p pocatowa. W tej same]
chwili dat sk styszé trzask i postau jej boku rozpadta sijak talia kart.

— O, gdybym zobaczyta jego twarz! — zawotatasgio.

Obudzita s¢. To trzaskaty okiennice na dole, otwierane przezasa, zeby

wpusci¢ swiatto dnia, ktdrego panowanie nadchodzito terée nge mogto
przekroczy ciasnych granic, zakslonych przez Natwrdla tej niezdrowej pory
roku.

— O, gdybym zobaczyta jego twarz! — powtoérzyta. -e-Znaczy, pana Yeobrighta.
Kiedy oprzytomniata, zrozumiatae wiele faz jej snu powstato z obrazow i
fantazji minionego dnia. Nie czynito go to jednakir) interesujcym, gdy

stanowit doskonate zarzewie dla nowo zrodzonegaceiaz Eustachia znajdowata
si¢ w punkcie pérednim medzy obogtnoscia a mitcscia, na etapie “sympatii”’, co
zdarza s tylko jeden raz w historii najgeiszych mitgci i jest okresem,

kiedy i najstabsza wola nie to uczucie opanowa

Ta kobieta o ognistej naturze byta w tym czasievpét zakochana — w wizji.
Fantastyczny charakter jej uczuéla swiadczyt o intelekcie, ale dodawat
skrzydet duszy. Gdyby byta trogiardziej opanowana, “prostym rozumowaniem
sprowadzitaby swoje uczucie do zera, a tym samynalpga. Majc trocky mniej
dumy, kazytaby wokot gospodarstwa Yeobrightow w Blooms-Enubpwickszym
paswieceniem, poki by Clyma nie zobaczyta. Eustachiaznidita nic podobnego.
Postpita tak, jak posipi¢ by mogta w tych okoliczriwiach najbardziej

przyktadna dziewczyna: parazy dziennie wychodzita na spacer na wzgorza Bgdo
i wypatrywata za nim oczy.

Pierwsza okazja mégha, a on nie zjawit gina jej drodze.

Wyruszyta po raz drugi i znowu byta jedynyngdvowcem.

Za trzecim razem panowatasja mgta, Eustachiagsiozghdata, ale z nie-
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wielka nadziej w sercu. Nawet gdyby szedt w odlegibdwudziestu jardow, nie
mogtaby go widzié.

Za czwartym razem deszcz pakla¢ strumieniami, wgc zawrocita.

Piaty wypad odbyt si po potudniu: pogoda bytagkna i Eustachia dlugo
pozostawata poza domem. Doszta do nagegj czsci doliny, w ktérej leato
Blooms-End i ogidata biate ogrodzenie z odlegbd pét mili. Ale on s¢ nie

ukazat. Powrdcita do domu z rozdartym sercem i Wziy sk witasnej stabgri,
postanowita ju nie wypatrywa przybysza z Papa.

Los jest batamutny i jak tylko dziewczyna pgdjte decyzg, nadarzyta si

szansa, ktorej przedtem na gmo wyczekiwata.

IV PRZED EUSTACHIA JAWI SE MOZLIWOSC PRZYGODY

Wieczorem pitego dnia oczekiwania, to znaczy dwudziestego iggecgrudnia,
Eustachia byta sama w domu. Ostagodzirg spedzita na optakiwaniu wiadonsoi,
ktéra niedawno do niej dotartze wizyta Yeobrighta u matki ma tré&&rotko i
skaiczy sk w nasgpnym tygodniu.

— To zrozumiate — powiedziata sama do siebie. Ce&vprowadzcy czynnezycie w
wesotym miécie nie mogtby sobie pozwélna dhizszy pobyt na Egdonie. Wydawato
si¢ nieprawdopodobne, aby wagu jego krétkich wakacji mogta zoba&zya wiasne
oczy nezczyzre, ktérego gtos tak silnie nagpodziatat — chybae jak drozd
wedrowny krzytaby w okolicy domu jego matki, ale to bytoby tnedi nie

licujace z dobrym imieniem panny.

Pospolitym wybiegiem — stosowanym w podobnych aiciach przez dzieweza i
mezczyzn na prowincji —jest pé&gie do kdciota. W zwykiej wiosce #dz matym
miasteczku mana by pewnym,ze wswicta Bazego Narodzenia albo w najidiza



niedziek kazdy, kto przyjedzie do domu ravicta, a nie straci ochoty, skutkiem
swego wieku albo znudzenigiciem, aby widzié innych i by widzianym, pokae
sie w ktéref tawce, zwracac uwag obecnych swym za&nowaniem i promierin
nadziej, a take nowym ubraniem. W ten sposob zebranie wiernycangk Baego
Narodzenia jest podobnym do kolekcji Tussaud zbiozeakomitdci, ktére
urodzity st w danej okolicy. Tutaj porzucona kochankagdgiwszy samotnie caty
rok w domu, mee ukradkiem obserwowajak zmienit s¢ jej dawny kochanek, ktéry
teraz powrdcit w rodzinne strony, i tudzie, rzucajc na niego spojrzenia

znad modlitewnikaze nowd¢ stracita dla niego czar i skruszone jego serce&vzno
zabije dla niej. Tam tektos, kto przybyt niedawno, jak Eustachia, neo

przyghdat sic mtodemu cztowiekowi rodem z tych okolic i rozired, czy warto po
wyjezdzie gacia zaprzyjanic¢ si¢ z jego rodzicami, aby zapewrsobie znajom&

Z nim po kolejnym powrocie.

Tak subtelne jednak plany nie moghglmrealizowane na Egdonie, gdzie luéio
mieszkata w rzadko rozrzuconych domostwach. Nomiaaliszyscy byli cztonkami
jednej parafii, ale w praktyce nie naddi dozadnej. Gécie,

I

ktorzy przyjezdzali do tych odosobnionych doméw, abydpic Boze Narodzenie z
bliskimi, az do wyjazdu pozostawali$tdd swoich, popijajc przy kominku miod i
inne krzepice trunki. Padat zazwyczéjieg lub deszcz i nie mieli ochoty lagn
par mil przez btoto luldlizgawicg, by przemoczywszy nogi i ochlapawszy ubranie
zasps¢ wsrod ludzi, ktérzy wprawdzie w jakisrsensie byli ich gsiadami, ale
mieszkali blisko kéciota i przychodzili w czystym i suchym odzieniwdEachia
rozumiataze istnieje jedna szansa na dzésteby Clym Yeobright zjawit si

w kosciele podczas swego krotkiego urlopugevhie warto liczy na takie
spotkanie i mczy¢ koni na ztej drodze.

Zapadat zmierzch, a ona siedziata przy ogniu wijada ktorej przesiadywali z
dziadkiem o tej porze roku, przedkiagtaja nad salon ze wzgllu na day

kominek przystosowany do palenia w nim darni, ubnlego przez kapitana opatu w
okresie zimy. W pokoju widabyto tylko to, co znajdowato sha parapecie okna
odbite na tle pagpnego nieba, a wt stopca pasrodku stag klepsyde i dwie
pradawne brytyjskie urny, wykopane kiédy poblizu kopca i staace za doniczki,
w ktérych rosty dwa kaktusy o ostrych jak brzytvidclach. Ktg zastukat do
wejsciowych drzwi. W domu nie byto skacej ani dziadka. Przybysz, odczekawszy
chwile, wszedt do korytarza i zastukat do drzwi pokoju.

— Kto tam? — spytata Eustachia.

— Prosz pana, kapitanie We, czy zgodz¢ gian... Eustachia wstata z krzesta i
podeszia do drzwi.

— Nie pozwot, zebys tak smiato tu wchodzit. Powiniersebyt czeké.

— Kapitan powiedzialze mog wchodzé bez ceregieli — odpart mity chiogiy
gtos.

— O, tak powiedziat? Czego chcesz, Charley? — taggskzym tonem zapytata
Eustachia.

— Czy pani dziadek pozwoli nam d2 siodmej zrold proke w drewutni?

— A, to ty jesté jednym z tegorocznych kalnikéw z Egdonu?

— Tak, prosz pani. Kapitan dawniej pozwalat raltiu proby.

— Owszem, wiem. Mzecie zrobt préky, jesli chcecie — oznajmita sennie
Eustachia.

Wybér drewutni kapitana Ve na miejsce prob podwkiny byt potazeniem jego
domu, ktory znajdowat siprawie w samyndrodku wrzosowiska. Drewutnia byta
przestronna jak stodota i doskonale nadawataaiten cel. Chtopcy nalgcy do
zespotu kaddnikow mieszkali w rénych stronach wrzosowiska i@y z nich icdc



na spotkanie miat prawie jednakgwrog; do przebycia.

Eustachiaywita gicboka pogara@ dla kokdnikéw i ich wysgpow. Chtopcdw nie
dreczyty podobne uczucia w stosunku do swej sztuloce nie byli jej
entuzjastami. Tradycyjna rozrywkazro sic od odrodzonej sztuki po prostu tym,
ze drugiemu z tych zjawisk towarzyszy podniecerzagat, podczas gdy pierwsze
cechuje pewna bier§éi brak wzrusze, co budzi wtpliwos¢, czy naley
kontynuowa cacs, co robi s¢ tak niedbale. Podobnie jak

89

Balaam* i inni niechtni prorocy, aktorzy tych tradycyjnych przedstafvie
poruszani g jakim$ wewretrznym nakazem, aby moévi odgrywa wyznaczone im role
niezalenie od wtasnej woli. Ow nigviadomy sposoéb gry jest — w tym wieku
odswiezania wszystkiego, co stare — kamieniem probierczymawalagcym
rozpozna przestarzat niejako skamieniatforme sztuki od tego, co tylko
pozornie stanowi jej kopiowanie.

Wybrano dobrze znarsztuk: pod tytutemSwigty Jerzy i wszyscy pomagali w
przygotowaniachatcznie z kobietami z kalego domu. Bez wspotpracy siostr i
narzeczonych stroje bytyby nieudane, jedreata pomoc miata swoje zte strony.
Nie sposob byto nakto@idziewczta, zeby projektujc i ozdabiajc stroje
szanowaly tradyej Uparcie przytwierdzaty, gdzie imegpodobato, kokardy i
wezty z jedwabiu i aksamitu. Kotnierz, szyszak, pancekawica czy ¢kaw —
byty to w dziewczcych oczach miejsca stosowne do naszywania powigwny
barwnych skrawkéw materiatu.

Zdarzato sg, ze Joe, Waleczny Rycerz, chézganin, miat narzeczen i miat ja
réwniez Jim, walcacy po stronie muzutmandw. Kiedy szyto kostiumy,zeazona
Joe'ego dowiadywataesize narzeczona Jima obszywa dotigry ukochanego
I$niacymi jedwabnymi fryzami, ozdobiwszyjwstzkami przytbie — bo te
zwisapce przed twargkolorowe, na p6t cala szerokie paski materiatupgat
rowniez z jedwabiu, petnity ral zelaznych pgtdw w przytbicy. Narzeczona
Joe'ego natychmiast wiszata jedwabmfryza skraj jego opaczy i posuwajc sk
nieco dalej, przytwierdzatacki wsteg na naramiennikach. Narzeczona Jima nie
dawata si przecigna¢ i umieszczata kokardy i rozety, gdzie dato.

Rezultat byt takize w kaicu Waleczny Rycerz chrgajanskich wojsk nie
wyrozniat sk wcale zbrag od Tureckiego Rycerza, a co gorsza, przy pohjieh
ogledzinach mana byto wzi¢ samegdwigtego Jerzego za Saracena, jego
smiertelnego wroga. Przebi@é@y, chocia w giebi duszy nieradzi takiemu
pomieszaniu, nie mogli pozwélsobie na obrazosob, z ktdrych pomocy tak wiele
korzystali, tote tolerowano te innowacje.

Istniaty, co prawda, pewne ograniczenia w tej tegi@lo ujednolicé. Pijawka,
czyli Doktor, zachowywat niezmiennie swoj charakt@emna szata, osobliwy
kapelusz i przewieszona przez rarffdszka medykamentow nie pozwalata si
pomyli¢ co do jego osoby. To samo ama powiedzié o konwencjonalnej postaci
Starszego Kaeldnika, dojrzatego mrczyzny z ogroma butawa, ktéry towarzyszyt
trupie w dtugich nocnych gdrowkach od parafii do parafii, jako ich opiekun i
straznik sakiewki.

Nadeszta godzina siédma, pora proby, i wkrétce &lsé postyszata gtosy w
drewutni. Chac w drobnym przynajmniej stopniu rozprogéajfeczace j poczucie
marndgci ludzkiego losu, udataegtdo przybudowki, ktéra kiedystanowita
zacatek ich domostwa i przylegata do drewutni. W glimegscianie znajdowat
sie niewielki otwor, pierwotnie przeznaczony dla g}

* Prorok wspomniany w Starym Testamencie @gsi Liczb, XXII, 24). Balek, krol
Moabitow, naktaniat go do rzucania przeilden na Izraelitéw, ale on im
btogostawit.
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przez ktory mana byto oghdat wnetrze gsiedniej szopy. Wpadatedy swiatto.
Eustachia staga na stotku i zajrzata.

Na wystpie sciennym pality st trzy wysokieswiece z knotami z sitowia i w ich
blasku siedmiu czydmiu chtopakow maszerowato dokota. Wygtaszali oracje
wprawiali st nawzajem w zaktopotanie, usigjdoprowadz przedstawienie do
perfekcji. Przygldali sk im Humphrey i Sam, a tak Tymoteusz Fairway, ktory
opariszy st o sciarg podpowiadat chtopcom z pagei, przeplatajc ich role
uwagami i anegdotami na temat tych wspaniatychazakiedy to on i jego
towarzysze byli wybranymi przez Egdon éhikami, tak jak dzisiaj ci chtopcy.
— No, juz lepiej tego nie zrobicie — powiedziat. — Co prawdamoich czasach
takie przedstawienie by nie uszito. Niech Harry j&lewacen gpa dumniej, a
John nie musi tak swydziera&. Poza tym jakéto ujdzie. Czy wasze stroje s
juz gotowe?

— Beda na poniedziatek.

— To pierwszy raz gracie w poniedziatkowy wieczor?

— Tak. U pani Yeobright.

— Ach, u pani Yeobright. A dlaczego ofgczy sobie was ogtlac? Wydawatoby s,
ze kobieta wsrednim wieku mae mie juz dos¢ tych przedstawie

— Sprosita trock gosci, bo to pierwsze od ldtvicta, kiedy ma syna w domu.
— Ach, oczywicie, oczywicie, sprosita geci! Ja te ide. Bytbym o tym
zapomniat, stowo dgj

Twarz Eustachii przygasta. Wi u Yeobrightow ma kyprzyjecie, a ona w nim nie
uczestniczy. Nigdy nie chodzita nadne zebrania w okolicy, uwaac, ze bytoby
to ponizej jej godndci. Gdyby jednak mogta teraz §6éj bytaby to wspaniata
okazja zobaczeniagst cztowiekiem, ktdrego wptyw przenikat ggej istok jak
promienie staca w lecie! Gagco pragrta ten wptyw zwegkszy; wyzwolenie
wrocitoby jej pewnie pogagducha, ale obecny stan byt dla niejghar

Chtopcy i trzej mzczyzni zabierali st juz do odejcia, wiec Eustachia
powrdcita do kominka. Popadta w zadgimale nie na dtugo. Chtopak, ktéry prosit
0 pozwolenie odbywania préb w drewutni, przyszexkdchni z kluczem.
Ustyszawszy go, Eustachia otworzyta drzwi na kamtenOwic:

— Chod tutaj, Charley.

Chiopiec st zdziwit. Wszedt do frontowego pokoju zarumieniogglyz podobnie
jak wielu innych pozostawat pod urokientkmej Eustachii.

Kazata mu zak miejsce przy kominku, a sama siadta z drugiejnstrvidat byto
Z jej twarzy,ze wkrétce wyjawi, cog skionito, by poprosi go do pokoju.

— Kogo grasz, Charley... Tureckiego Rycerza, pr&vdazapytata pknosc,
patrzic na niego przez dym ognia.

— Tak, panno Ve, Tureckiego Rycerza — odpowiedziedmiato.

— Czy to diuga rola?

— Koto dziewkciu kawatkow.
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— Czy potrafitby je powt6rzy¢? Jeeli tak, to cletnie postucham. Chtopak
usmiechryt sie¢ w strore jarzacej sk darni i zacat:

Bi¢ uczyt mnie turecki kraj, Jam Turek, wrogu, pol¢ da

| dalej, & do ostatecznej katastrofy, kiedy pada truperkizSwictego

Jerzego.

Eustachia styszata jyparokrotnie, jak recytowane tole. Kiedy chtopak
skaiczyt, ona zacga i deklamowata te same stowa bez dodatkéw czyaarai do
konca. Byta to niby ta sama kwestia, a jednakgagk roznita od poprzedniej.



Podobna w formie, gérowata nad poprzedionowaniem i wykaczeniem — jak obraz
Rafaela goruje nad obrazem Perugina — bo wierni@ardapc pierwowzor,
przewyszyta oryginalne dzieto.

Oczy chiopca staty siokragte ze zdumienia.

— Alez pani jest zdolna — powiedziat z podziwem. — Aiatego uczytem przez
trzy tygodnie.

— Styszatam to ja kiedys — rzekta ze spokojem. — Powiedz mi, Charley, czy
zrobitbys cas, zeby mi sprawd przyjemnag¢é?

— Zrobitbym wiele, panno We.

— Czy pozwolitby mi jednego wieczoru odedrawoja role?

— Ach, panno VWye! Ale pani suknia... To nieshwe.

— Zdolede ubranie chtopca... wszystko, cedaie potrzebne, poza kostiumem. Co
mam ci d&, zebys mi pazyczyt swego stroju i pozwolit gizasapi¢ na pag

godzin w poniedziatkowy wieczorzebys podzadnym pozorem nie zdradzit ani
jednym stowem, kim jestem? Musialyypczywicie, wymowt sie od wystpow w ten
wieczor i powiedzié, ze ktcs... kuzyn panny We...dolzie gr& za ciebie.
Pozostali kajdnicy nie przeméwili do mnie stowa #yciu, wiec sk nie obawiam,
ze mnie rozpoznaj a j&li nawet, nie dbam o to. Awt, co mam ci dg zebys

si¢ zgodzit? P6t korony?

Chtopak potrzsmt gtowa.

— Pig¢ szylingbw? Znowu potesat glowa.

— Za pienadze tego nie zrobi— powiedzial, tic reka pret kraty przed
kominkiem.

— A wiec za co, Charlie? — spytata Eustachia z rozczaremaw glosie.

— Pani pamita, na co s nie zgodzita w majowéwigto? — szepst nie patrac na
Nia i wciaz trac pret kraty.

— Tak — odpowiedziata Eustachia z peywayniostascia. — Chciaté wtedy w
Swiatecznym kegu trzyma mnie za ¢ke, o ile sobie przypominam.

— Zgodz si¢ za p6t godziny tego.

Eustachia uwanie przyghdata s¢ chtopakowi. Byt od niej o trzy lata mtodszy,
ale najwidoczniej nie zagdiony w rozwoju.

— PO6t godziny czego? — zapytala, ¢hamlgadta, o co chodzi.

— Trzymania pani zake. Milczata.
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— Niech to lkedzie kwadrans — powiedziata.

— Dobrze, panno Eustachiogligoozwoli pani ucalowé swa reke. Kwadrans. A ja
przyskgam,ze zrobg, co kkde mogt,zeby pani zajta moje miejsce keby nikt

si¢ 0 tym nie dowiedziat. Nie uwa pani,ze ktag¢ maze gtos rozpozn?

— No to co. Whae kamyk w ustazeby zmient gtos. B:dziesz mogt potrzynmtamnie
za kke, jak przyniesiesz swoj stroj, miecz i kij.zJoni wigcej nie jeste

teraz potrzebny.

Charley odszedt, a Eustachia poczuta coraksvie zainteresowanigciem. Jest
wiec cas do zrobienia, jest kip z kim chce si spotk&, a sposéb, w jaki do

tego doprowadzi, ma posmak cudownej przygody.

— Ach — powiedziata sama do siebie — cata biedag®ha tymze nie mam
nikogo, dla kogo mogtabyrmy¢...

Zazwyczaj bywata jakdpiona, jej uczucia cechowata raczej petniaaywosé.

Ale gdy ja cs pobudzito, zdobywata sina nagte, szybkie posgoia jak osoba
energiczna z natury.

Bylo jej raczej obgajtne, czy zostanie rozpoznana. Chiopcy dugrudziat w
przedstawieniu zapewne nigdy jej nie widzielzelechodzi o zebranych gai,

nie czuta sj tak bezpieczna. Jednak w gruncie rzeczy nic stegz by sj nie



stato, gdyby nie dali siwywies¢ w pole. Odkryto by tylko sam fakt, a nie
istotny motyw. Uznano by to za przelotny kaprysesl@zyny, ktorej zachowanie i
tak uchodzito za dziwne. W kdym razie nie odgadlibye powany powdd kryje
si¢ za tym, co wygilda po prostu nzart.

Nastpnego wieczora Eustachia przyszta punktualnie ppaicdrewutni czekajc,
az zapadnie zmierzch i zjawiesCharlie niogc swoj stroj. Dziadek nigdzie nie
wychodzit tym razem, wic nie mogta zaprosiswego wspolnika do domu.
Ukazat s¢ na ciemnym wzniesieniu wrzosowiska i wydawatraiuszk na ciele
Murzyna. Staat przed ni niemal bez tchu od szybkiego marszu.

— Oto moje rzeczy — wyszeptat, kigglkostium rycerza na progu. — A teraz, panno
Eustachio...

— Zaptata gotowa. Dotrzymeipbietnicy.

Oparta s¢ 0 drzwi i podata mugke. Wziat ja w swoje obie dionie ze
wzruszeniem, ktorego nie d& sipisa, chybaze przyrbwnamy je do wzruszenia
dziecka trzymajcego w ekach schwytanego wrébla.

— Alez pani wiazyta rekawiczke! — powiedziat z rozczarowaniem w gtosie.

— Bytam na spacerze — odrzekia.

— Panno Eustachio!

— Zgoda, mae to niezupetie uczciwe. -Seiagreta rekawiczke i podata mu¢ke.
Stali tak przez kilka minut nic nie méyd. Kazde patrzato na coraz bardziej
ciemniepcy horyzont i snuto wiasne rily,

— Chyba dzisiejszego wieczora nie wykorzystam swezgsu do kaca — powiedziat
z przegciem Charlie, kiedy uptylo mu jakig osiem minut na pieszczeniu jej
dtoni. — Czy mog przetazy¢ to na inny dzig?

— Jak chcesz — powiedziata bez najmniejszego weniaz— Ale musi
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sig to skaiczy¢ w ciagu tygodnia. A teraz chciatabym czégeszcze: poczekaj,
az sig przebioe, i zobacz, czy dobrze gram maple. Ale wpierw musz zajrze

do domu.

Znikneta mu z oczu na chwdl Dziadek spokojnie spat siegtzw fotelu.

— Teraz — éwiadczyta po powrocie — pochadroche po ogrodzie, a kiedyeole
gotowa, to ¢ zawotam.

Charlie spacerowat wyczelkyaj, & wreszcie postyszat cichy gwizd. Podszedt do
drzwi drewutni.

— Czy to pani gwizdata, panno Vye?

— Tak, wejd — dobiegt go gdziez gkbi glos Eustachii. — Nie trzeba zapala
Swiatta, poki nie zamkniemy drzwi, bo Ktonaze zobaczy. Zatkaj swag czapl
dziurke od klucza do pralni, jeli trafisz po ciemku.

Charley wykonat polecenie, a ona zapalkaatto i ukazata i, zmieniwszy

pte¢, barwna od wsg, od stop do gtéwshiaca zbrog. Moze zadzata pod jego
przenikliwym spojrzeniem, ale czy na jej twarzy adawalto s¢ zmieszanie z
powodu neskiego ubrania, tego nie pozwalaty dofrzestgi, ktére jak zawsze w
kostiumach kajdnikow zakrywaty twarz, wyobeajac prety przytbicy
sredniowiecznego hetmu.

— Doskonale pasuaj— powiedziata patec na biate spodnie — tylkee bluza, czy
jak to nazywacie, ma za dtugiegkawy. GOk spodni mog zawim¢ dosrodka. A
teraz uwaa,j.

Deklamowata swrolg, przy granie brzmacych wypowiedziach uderzata mieczem o
kij czy lane zupetnie tak, jak robili to kednicy, i chodzita wielkimi

krokami. Charley najtagodniejgskrytyke przyprawit wyrazami uznania, Bwiezo
miat w pameci chwilg, gdy trzymat w ¢kach dita dziewczyny.

— Ateraz jak to wyttumaczyreszcie? — spytata. — Gdzie sipotykacie przed



pojsciem do pani Yeobright?

— Chcielémy zebré si¢ tutaj, jezeli pani nie ma nic przeciwko temu. O 6smej,
tak zeby zdzy¢ tam na dziewta.

— Dobrze. Ty, oczywécie, nie maesz s¢ pokazé. Bede tu pic¢ minut p&niej,
gotowa do wyjcia, i powiemze nie maesz przy§¢. Zdecydowatamze najlepiej
bedzie, jak ct gdzie& pasle, zeby wymowka byta prawdziwa. Nasze dwa koniki gnaj
zwyczaj ucieka na hki, wiec jutro wieczor pojdziesz i sprawdzisz, gdzie
zawedrowaly. Ja zatatwireszt. A teraz maesz ju isc.

— Dobrze, prosgpani. Ale jeeli pani nie ma nic przeciw temu, chciatbym tnie
jeszcze minutitego, co mi si nalezy. Eustachia podata muke jak poprzednio.
— Minuta — powiedziata i liczyta dalejzaningto siedem czy osiem minut. Wtedy
cofreta reke, postpita do tytu kilka krokéw i odzyskata trogldawnej godngci.

Po dopetnieniu kontraktu wzniostag¢dry chtopakiem a salbarieg nie do
przebycia, jak mur.

— Tak, juz po wszystkim, a nie chciatem tego wykorzystia kaica — powiedziat z
westchnieniem.

— Dostatd szczodg miar — powiedziata, odwracag sk w strorg drzwi.

— Tak, prosz pani. No ca, skaiczone. Wracam do domu.
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W KSIEZYCOWEJ PGWIACIE

Nastpnego wieczoru ketnicy zebrali s§ w tym samym miejscu co poprzednio,
czekajc na przy§cie Tureckiego Rycerza.

— Dwadzigcia minut po 6smej wedtug “Cichej Kobiety”, a Charisk nie zjawia.
— Dziesk¢ minut po wedtug Blooms-End.

— Wedlug zegarka Grandfera Cantle'a brakuje d@asminut.

— Wedtug kapitana jest @i po.

Na wrzosowisku Egdon nie byto jednolitego czaskalej porze dnia istniat co
do tego szereg oglinych doktryn, wyznawanych przez poszczegolne tsipdzy
czym niektére z owych teorii wywodzityesze wspollnegdrddia i dopiero péniej
wystapity miedzy nimi r&nice, a inne od poatku nie zgadzaly giz

pozostatymi. West Egdon uznawat czas Blooms-Endtf Egdon — obex “Cicha
Kobieta”. Zegarek Grandfera Cantle'a miat dawniglwzwolennikow, ale ich
wiara poceta sk chwiat, w miak jak Grandfer si starzat. Dlatego fekazdy z
kolednikéw, przybytych tu z rinych miejsc, miat wikasne zdanie na temat tego,
czy jest pano, czy wczénie. W rezultacie czekali jeszcze paninut.

Eustachia obserwowata zebranych przez otwécianie i widzac, ze nadszedt
wiasciwy moment, opscita przybudéwk i $miato otworzyta drzwi drewutni. Dziadek
siedziat bezpiecznie w olist

— No, nareszcie jest Charley! Alsi¢ sp&nit!

— Nie jestem Charley — odezwatgitos spod hetmu Tureckiego Rycerza. — Jestem
kuzynem panny We i z ciekawa zagtem jego miejsce. Charley musiét iszuka
koni, ktére uciekty nazki, a ja zgodzitem gigo zasipi¢, bo przewidywatze

nie zdyzy dzis wréci¢. Znam jego raj nie gorzej nt on sam.

Wdzigczne ruchy, zgrabna posétigpeten godnéci sposéb bycia wzbudzity w
kolednikach przekonaniee zmiana taka jest dla nich korzystnalijg/lko
przybysz opanowat dobrze swole.

— Nie szkodzi... jdi nie jestd za mtody — orzek$wicty Jerzy. Gtos Eustachii
brzmiat mtodziej i nie tak grubo jak gtos Charleya.

— Zapewniam wagze znam kade stowo mojej roli — powiedziata stanowczo
Eustachia. Aby zwyeiy¢, potrzebna jej byta tylko zuchwdto Okazatag zatem
we wiaciwej mierze. — A wgc, chtopcy, zrébmy prab Zataze sie, ze nikt z was
nie przytapie mnie na pomyice.



Przeprowadzono gpiesznie probi wszyscy chtopcy byli zachwyceni nowym
rycerzem. Zgasikkwiece o wpot do dziewtej i ruszyli przez wrzosowisko ku
domostwu pani Yeobright.

Tego wieczoru byt lekki szron, a ksyc, cha $wiecit tylko potowa swej tarczy,
rzucat tajemniczy, podniecgjy blask na fantastyczne postacieckiolikow,
ktorych pidra i wsigi szelécity w tym pochodzie jak jesiennddie. Szli nie
przez Rainbarrow, ale dolinpozostawiajc staraytny kopiec nieco
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na wschod. Dnem doliny biegt pas zieleni szerokinméej wiccej dziest¢ jardow

i I$niace szronenidzbta traw zdawaty siptyna¢ w dal wraz z przemykagymi po
nich cieniami. Na prawo i lewo obszary janowca z@8u pozostaly ciemne jak
zazwyczaj, mtody ksizyc nie zdotat swym srebrem rogja¢ ich czerni.

Po pétgodzinie marszu i rozmowy zndiesie w miejscu, gdzie wsga trawy
poszerzata sii biegta w dot przed domostwo. Na ten widok Euktacw ktorej
zbudzity sé pewne wgtpliwosci w czasie tej wdrowki w gronie chtopakéw, poczuta
zadowolenie z podgia tej wyprawy. Przyszia tutaj, aby zobacmezczyzre,
ktéry posiada mie dostatecznsite, aby p wyrwat z drczacej depresji. Kim

jest Wildeve? Cziowiekiem intereagym, ale nieodpowiednim. Me dzk odnajdzie
swego bohatera.

Kiedy podeszli bliej, ustyszelize wewnatrz rozbrzmiewa muzyka, wtance. Co
jakis czas niski, przeagty gtos serpentu, ktory byt gtbwnym instrumentegtych
w owych czasach, nioskestlalej na wrzosowisko aicienki ton skrzypiec i sam
tylko ich dobiegat; w chwd p&zniej dato s¢ stysze€ gltosniejsze nk zazwyczaj
przytupywanie tancerza. Kiedy znélesi¢ przed domem, fragmentarycznandeki
zlaty sk w jedno, tworac melodg zwary Kaprysem Nancy.

On tam jest, oczywcie. Z kim taiczy? Pewno jakanieznana kobieta, nie
doréwnujca jej kultun, w tej wianie chwili wazy w swoich ekach jego losy,
uzywajac najsubtelniejszego z wabikow.

Tanczy¢ z nezczyzm — to w utamku godziny zasyp@o diugo hamowanym huraganowym
ogniem. Tylko kobietom, ktore kroga krélewslk droga, wolno jest przetania
owe bariery: maliwe s3 zaloty bez znajomigi, makzenstwo bez zalotow.
Obserwujc tanczacych, zorientuje gi do kogo nalgy jego serce.
Przedstbiorcza dziewczyna weszta za towarzyszami przdkduv biatym
ogrodzeniu i stagla przed gankiem. Dom byt krytyegika strzecla, obnizajaca

sie¢ migdzy gérnymi oknami: front, caty w miesiznej pédwiacie, byt dawniej
biaty, ale znacznjego czs$¢ zaciemniat teraz ogromny krzak ognika
szkartatnego.

Zorientowata sj natychmiastze taice odbywaj sie tuz przy drzwiachze zadne
pomieszczenie nie oddziela od niej tancerzy. O donieraty sé spédnice i
tokcie, czasem uderzaty ramiona. Eustachia, clhiouiaszkata zaledwie o dwie
mile, nie widziata wetrza tego dziwnego starego domostwa. Yeobrighta@gyhie
taczyta blizsza znajom& z kapitanem Ve, ktéry przybyt tutaj jako obcy i
zakupit od dawna stagy pustlkh dom w Mistover Knap na krotko przénhiercia
pana Yeobrighta, a po jegmierci i po wyjedzie dyma znajomig micdzy wdows a
kapitanem zostata zupetnie zerwana.

— Wig¢c za tymi drzwiami nie ma korytarza? — zapytatatkcisia, kiedy tak stali
na ganku.

— Nie — odpart chtopak, ktory grat Saracena. — Dratwierap Sic wprost na
bawialnk, gdzie tacza.

— Wigc nie maemy otworzy drzwi bez przerwania zabawy.

— Aha. Musimy tu czekg az skaicza, bo wieczorem zawsze zamyk&uchenne
drzwi.
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— Niedtugo skacza — powiedziat Starszy Ketinik.

Jednak to zapewnienie nie zostato potwierdzonezfvisgy wydarzg. Instrumenty
przestaty grai znowu podgty nowa nutk z takim ogniem i sil, jakby graty po

raz pierwszy, a byta to melodia bez pgkn, srodka czy zakfczenia i zapewne
najlepiej z utworow tanecznych, jakie a@ic w gtowie natchnionego skrzypka,
ilustrowata myl o czyng, co nie ma kaca — o stawnym Marzeniu diabla. Czel@j
w blasku ksizyca mogli wyobraz sobie, jakzywy jest taniec krzesany skocezn
melodi, gdyz od czasu do czasu styszeli uderzenie czubkamirbiubdcasami o
drzwi.

Przez pierwszych ¢ minut kokdnicy nadstuchiwali z ciekawgoia. Tych pi¢
minut przecigneto sie w dziesegc, dziese¢ w kwadrans, a vieywym tempie
Marzenia nie mana byto dostuchasic zapowiedzi szybkiego Kea. Uderzenia o
drzwi, smiech, tupoty byty weiz gtosne, a przyjemni przystuchiwania gitemu
Z zewntrz znacznie gizmniejszyta.

— Dlaczego pani Yeobright wydaje takie prgip? — zapytata Eustachia, trech
zdziwiona § gtosna wesotdcia.

— To nie jest przyjcie dla wybranych. Sprositasiadow i wszystkich
zatrudnionych bez edicy, po prostu, aby dam dobg kolacg i zeby sé

bawili. Ona sama i syn ustugugosciom.

— Rozumiem — powiedziata Eustachia.

— Zdaje st, ze to jw ostatnia melodia — powiedzi§ivicty Jerzy, przyktadap
ucho do drzwi. — Mtoda kobieta ighczyzna tacza tu w kacie i on mowi do niej:
“Ach, jaka szkodaze tym razem to jukoniec, moja mita”.

— Dzicki Bogu — powiedziat Turecki Rycerz, przytupaji biorac spodsciany
lanc, jaka miat kazdy z kokdnikow.

Buty Eustachii byty cigsze nk chtopakdw, tote nogi jej zzebty i przemokly.

— Stowo dag, nas¢pnych dziesi¢ minut przed nami —dviadczyt Waleczny Rycerz
zajrzawszy przez dziugkod klucza, gdy melodiKaprys zasipita inna. —
Grandfer Cantle stoi wakie i czeka na swajkolej.

— Ril w trzy osoby nie potrwa diugo — rzekt Doktor.

— A moze by we§¢, nawet jéli tancza. Przecie po nas postali — niecierpliwit
sie Saracen.

— Stanowczo nie —dwiadczyta Eustachia autorytatywnym tonem, przecapdzski
dla rozgrzewki od drzwi do bramy. — Wpadlfioyy w samgérodek taczacych i
przerwali zabaw. Tak nie wypada.

— On myli, ze jest wany, bo ma trociwiccej szkoty nk my — powiedziat
Doktor.

— 1dz do diabta! — odeita sk Eustachia.

Paru chtopakow poszeptato chewhiedzy sola i jeden z nich zwrdcit gido niej.
— Chcielibysmy sk 0 cG zapyt& — powiedziat grzecznie. — Czy ty nie jeste
czasem paryVye? Na nasz gust, to tak.

— Mozecie myle¢, co se wam podoba — odparta z wolna Eustachia. — Ale howe
chtopaki nie rozpowiadajplotek o pannach.

Powrot...
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— Nic nie powiemy, panno We. Stowo honoru.

— Dzi¢kuje — odparia.

W tym momencie skrzypki urwaty z piskiem, a serpgptlat ostatni ton, od
ktérego niemal uniost sidach. Kiedy po wzgdnym spokoju, jaki zapanowat
wewnmtrz, kokdnicy osidzili, ze tancerze juusiedli, Starszy Keldnik podszedt
do drzwi, podniést skobel i wsaihgtowe do bawialni.



— A, kolednicy, kokdnicy! — zawotato kilkoro géci chérem. — Zrébcie miejsce
dla kokdnikow.

Wtedy garbaty Starszy Kalnik wszedt uroczicie i wymachujc ogromn butawa
starat st zrobic miejsce na scerdla aktorow. Nagpnie zecznie rymujc
poinformowat zebrane towarzystwie oto przybyt, czy go clagczy nie cha.
Zakaaczyt przemowg tymi stowami:

Hej, chtopcy, zrébcie wolny kg,

Miejsce na przedstawienie, @igtym Jerzym sztuka to

Na Baze Narodzenie.

Goscie przesudi si¢ teraz w jeden koniec pokoju, skrzypek nastroursyy
muzykant, ktory grat na serpencie, wyéayustnik, i sztuka sizaczia.

Spairdd czekajcych na ganku pierwszy wszedt Waleczny Rycerz spadtuSwictego
Jerzego:

Widzicie? jestem rycerz chwat, Wadaja mnie Rbacz...

| tak dalej. Na koniec wyzwat niewiernego do walkitedy to powinna wkroczyna
scer Eustachia jako Turecki Rycerz. Pozostawata tymamasvraz z innymi, na
osrebrzonym kgizycem ganku. Bez widocznego wysitku czyag@nia s¢ weszia i
zaczla:

Bi¢ uczyt mnie turecki kraj, Jam Turek, wrogu, pol¢ @dwaznie stag, bom nie
kiep, Ostudz ci ten goscy teb!

Podczas tej deklamacji gt@virzymata podniesian staragc sk mowic jak
najgrubszym gtosem. Nie obawiata,sie zostanie rozpoznana, ale nie widziata
swych stuchaczy, gdymusiata skugi cab uwag; na roli, w przeciwnym bowiem
razie tatwo mogtaby sizdradzé, poza tym przeszkadzaly jej waki u przytbicy
zastaniajce twarz, a tate blaskswiec i nowa¢ otoczenia. W dalszym kou

stotu, na ktorym ustawiono zapalosveiece, dostrzegata tylko niewytaie jakie
twarze.

Tymczasem Jim Starks, jako Waleczny Rycerz, waissin naprzod i utkwiwszy
wzrok w Turku, odpowiedziat:
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Wigc wydat ck turecki kraj? Ty Turek? Bij s¢, pole daj!

Zaczli walczy¢, w wyniku tego starcia Waleczny Rycerz zostat apizedziwnie
niezdarnym pchrciem miecza przez Eustacha ptorac checia pokazania
prawdziwej sztuki teatralnej, rahjak ktoda na kamienppodtog; z

wystarczajca sita, by zwichra¢ sobie ramg. Potem, po oracji Tureckiego
Rycerza, wypowiedzianej zbyt cicho, w ktorej zapantat,ze pokonaSwietego
Jerzego i caly jego zagt, wkroczyt sanSwicty Jerzy pelen dostajstwa, z

dobrze znamrecytacy:

Jamswiety Jerzy, wrogu, precz! Mam widczniten nagi miecz. Jam to ze smoka
przyrzadzit rabanke | zdobyt ptkna Sabe, Egipcjank. Kto zesmiertelnych teraz
smie Na miecze wyzwamnie?

Byt to 6w chiopak, ktory pierwszy poznat Eustaciiedy teraz, jako Turek,
odpowiedziata z naima zuchwatdcia i natychmiast ztgyta sk mieczem,
miodzieniec specjalniecsstarat nie zroldijej krzywdy swym ogzem. Ranny
Rycerz osust sie na kolano, zgodnie z mlWtedy wszedt Doktor, przywrdcit mu
sity tykiem mikstury ze swej butelki i walka rozgata na nowo. Turek stopniowo
osuwat st na ziemg, drogo sprzedag swezycie na tymswiatecznym
przedstawieniu, co podobno czyni i do dzisiaj.

Powolne osuwanie sha ziem¢ byto jednym z powodow, dla ktérych Eustachia
uznataze rola Tureckiego Rycerza, choie najkrotsza, dulzie jej najlepiej
odpowiadé. Gwattowny upadek, po ktérym kozyty zycie inne postacie, byt czyim
nieeleganckim i niestosownym dla dziewczyny. Latvabomiast przyszio jej



umiera& w roli Turka, opadajc stopniowo na ziemiw zackte] walce.

Znajdowala si teraz wrod zabitych, jednak nie na podtodze, gdgotata,
wsparitszy si 0 zegar, pozostav pozycji potlezacej, z gtova wysoko wzniesion
Akcja toczyta s dalej midzy Swietym Jerzym, Saracenem, Doktorem i Starszym
Kolednikiem, Eustachia Zanie magc juz nic innego do roboty, mogta po raz
pierwszy swobodnie rozejrzaic i poszuké wzrokiem osoby, dla ktérej tu
przyszia.

VI TYCH DWOJE STAJE TWARA W TWARZ

Pokoj przygotowano nariae, cizki dgbowy stét zostat odsuety daleko w gab,
tak ze tworzyt ostor kominka. Za stotem, po jego bokach i na przypiecku
siedzieli gdcie, niektérzy zadyszani i czerwoni na twarzyirédd nich Eustachia
rozpoznata pobimie pae zamanych osob mieszkagych za
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wrzosowiskiem. Zgodnie z jej przypuszczeniem, Tdmaask nie pokazata.
Przypomniata sobiege kiedy stali przed domem, w jednym z gérnych olgalito
si¢ swiatto — prawdopodobnie w pokoju Tomasiny. Na tterknka zarysowat i
czyjs nos, a take broda, ¢ce, kolana i stopy — jake@bkazato, naleasce do
Grandfera Cantle'a, ktory dorywczo pomagat w ogieg@ani Yeobright i dlatego
zostat zaproszony. Z pgego st przed nim torfu bit dym jak z Etny, igrat na
karbach pogrzebacza, wznosi db solniczki i giat pomiedzy potciami boczku.
Wkrétce inna cgs¢ pokoju przycagneta jej wzrok. Z drugiej strony kominka stata
wielka tawa z oparciem, nieztine uzupetnienie kominka, tak zbudowanego,
jedynie silny podmuch zdolny byt pordvdym w gée. Dla staréwieckich
przepd&cistych kominkow jest ona tym, czym dla wystawionajwiatry wiejskiej
posiadidci pas drzew od wschodu, czym mur od strony potapdta ogrodéw. Poza
tawa okapup swiece, rozwiewaj sie loki dziewcat, mtode kobiety dra, a starcy
kichaja. Na tawie jest jak w raju. Najmniejszy przgginie zmci powietrza:
siedzicy na niej ma ogrzane zarowno plecy, jak twarz, mite ciepto bwdnich
ochot dospiewania piéni i snucia starodawnych opowa — podobnie jak
cieplarniana atmosfera pobudza melony, by rodzaigae.

Jednake nie ci, co tu siedzieli, stanowili przedmiot zanesowé Eus-tachii.

Na ciemnym tle drewnianego oparcia tawy wyra rysowata si twarz
pochylapcego s¢ mezczyzny. Eustachia wiedziatze nie mae to by nikt inny,
tylko Clement Yeobright, czyli Clym, jak go tutagzywano. Ten obraz miat w
sobie cé z Rembrandtowskiej intensywdm. Oddziatywat tym silniejze ch@
ukazywat cat posta& mezczyzny, oczy Eustachii widziaty tylko jego twarz.

Ktos w srednim wieku nazwaltbyjtwarzz mtodego cztowieka, ale mtodzieniec nie
dostrzegtby w niej nic, co b§wiadczyto o niedojrzakzi. Byta to jedna z tych
twarzy, ktére mowg nie tyle o przeytych latach, co o przebytych
doswiadczeniach. Oblicza Jareda, Malaleela* i innyaiiel sprzed potopu mogty
by¢ dokumentem ich lat, ale wiek wspoétczesnego czthavimierzy sg
intensywndcia jego przeyc.

Byta to twarz dobrze, a nawet wspaniale uksztatt@yale umyst tego cztowieka
zacat juz na niej zapisywad jak na zwyklej tablicy, ksztattage se w nim

nawyki. Jej ptknos¢ miat juz wkrétce strawd pasayt — mysl, ktéora mogtaby
rownie dobrze zapui¢ korzenie na pospolitszej glebie, gdzie nie bytahydo
zniszczenia. Gdyby niebiosa ustrzegty Clyma od szgiajcego zwyczaju
rozmyslania, mowiono by o nim “przystojny ¢nczyzna”. Gdyby jego umyst odciskat
swe petno na mniej piknej twarzy, nazwano by go lgcym cziowiekiem. Ale
wewrgtrzne napicie trawito regularne rysy, wt uwaano jego wygld za
“szczegolny”.

Stad tez ludzie po przelotnym spojrzeniu zaczynali mumizyghdac badawczo. Z



jego twarzy mana byto wiele wyczyt& naznaczona byta zadam

* Postacie wysipujace w Ewangeligw. Lukasza (lll, 37) jako potomkowie Adama w
szostym i pitym pokoleniu.
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zrodzom z obserwacji otoczenia, jakagsro maluje si ha twarzach Rrczyzn po
kilku latach zmag& nas¢pujacych po pogodnym okresie nauk. Jego twarz dawata
juz swiadectwo temuze mysl jest zgula dla ciata, a p@rednio dowodzitaze

fizyczne pekno nie da s pogodz¢ z rozwojem uczéli peinym poznaniem

zawitosci swiata. Lampa umystu spala okwzycia, potrzeba takze dlazycia
fizycznego, aatosny rezultat tego podwdjnego popytu i jednejgagdiawat s¢

juz na tej twarzy dostrzec.

Filozofowie patrac na pewnych ludziatuja, ze myéliciele stworzeni g z

nietrwatej materii, artyci za&§ — ze nietrwata materia musi réigc. Gdyby
przedstawiciele tych dwoch grup krytycznie przyjrse; Clymowi, instynktownie
optakiwa by musieli — kady ze swego punktu widzenia — obustronnie destgcy
wspotzalenos¢ ciata i ducha.

W jego spojrzeniu byta naturalna pogoda, wadez— i to nie zawsze zwysko —

Z narzuconym przez zewtnzny $wiat frasunkiem. Spojrzenie zdradzato samétno
ale zarazem wyjawiato éannego. Jak nieraz bywa u petnygftia i inteligenciji
natur, béstwo — bezecnie skutédachami w kruchym ludzkim ciele — praeiecato
przezé jak promie.

Zrobit ogromne wraenie na Eustachii. Co prawda znajdowatansstanie

wielkiego podniecenia, ktére sktonitoby o zachwytu nad pospolitszym
cztowiekiem. Czuta sizaklopotana w obecta Clyma.

Sztuka dobiegta ka: obcito glowe Saracenowi Swiety Jerzy zostat zwyerca.

Nikt tego nie komentowat, tak jak nikt nie zwykirkentowa faktu, ze grzyby
pojawiap Si¢ jesiena, a przehiniegi wiosra. Widzowie przygli przedstawienie

tak spokojnie, jak i sami aktorzy. Naturalkoleja rzeczy podczas keych Swiat
Bozego Narodzenia przechodzite girzez ¢ fazg wesotgci i nic nie pozostato

do powiedzenia.

Zawodzilizatosry piesn na zakaczenie przedstawienia i w tym momencie wszyscy
zabici powstawali cicho i spokojnie, jak duchy nkgmaskich wiarusow na

przeghd wojska o potnocy. Biiej otworzyly s¢ drzwi i na progu ukazatsi

Fairway w towarzystwie Christiana i jeszcze kéagozekali na ganku na
zakaczenie przedstawienia, tak jak &dhicy czekali na zakazenie tacow.

— Chodcie, chodcie — zapraszata pani Yeobright, a Clym wyszedham
powitanie. — Dlaczego przychodzicie takzpé? Grandfer Cantle jest tu od dawna,
a myélelismy, ze przyjdziecie razem, bo przezimieszkacie blisko siebie.

— No tak, przyszedtbym wczeie|... — zacat Fairway i przerwat. Char zawiest
swoj kapelusz, przebiegat wzrokiem belksufitu, szukajc gwazdzia, ktory mu
zazwyczaj stiayt do tego celu, ale zawieszono na nim jemjiatna wszystkich
gwaozdziach wscianie ostrokrzew. Uwolnit gsiwreszcie od swego nakrycia gtowy,
wciskapc go delikatnie midzy pudto n&wiece a zegar. — Przyszedtbym
wczesniej, prosz pani — podyt juz spokojniej — ale wiem, jak to bywa na
przyjeciach, zawsze jest za mato miejsca w domu gospgdaigc pomylatem,ze
przyjde p&zniej, kiedy juz minie pierwszy zagt.

— Ja te tak mylatem, pani Yeobright — zapewniat uroéeie Christian — ale

ojcu tak byto pilnoze zapomniat o dobrym zachowaniu i wyszedt z domu
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jeszcze przed zmrokiem. Thumaczytem raeito wprost nieprzyzwoicieghby

starszy cztowiek przychodzit tak wéree, ale rzucatem stowa na wiatr.

— Bzdury! Niby to miatem czekaaz pét zabawy przejdzie! Jestem zwinny jak kot,



kiedy st dzieje c@ ciekawego — zagdakat Grandfer Cantle ze swegosoagyrzed
kominkiem.

Tymczasem Fairway przyjrzakskrytycznie Clymowi.

— Pewnie mi nie uwierzycie — zwr0citestlo zebranych — ale ja bym nigdy nie
poznat tego pana, gdybym go nie spotkat na rodonmwyzosowisku. Tak si
zmienit.

— Wyscie sk takze zmienili, i myle, ze na lepsze, Tymoteuszu — stwierdzit
Clym, obrzucajc bacznym spojrzeniem krzepgosta Fairwaya.

— Panie Yeobright, niech no pan i na mnie spojrgienitem s¢ na lepsze,
prawda? — powiedziawszy to Grandfer Cantle wspaldszedt do niego zupetnie
blisko, zeby mu umaliwi ¢ wnikliwa ocere.

— Oczywkcie, ze spojrzymy — rzekt Fairway biae swiece i przesuwajc nia przed
twarza Grandfera. Obserwowany pépaat od jej blasku i rozptywat siw
usmiechach, pozwalag sobie na mtodzigeze aywienie.

— Nie zmienilgcie st wiele, Grandferze — stwierdzit Clym.

— Jsli jest jaka& roznica, to Grandfer najwyfaiej odmiodniat — dodat Fairway
stanowczo.

— Nie moja to zastuga i nie mang sizym chwak — oswiadczyt zadowolony
starzec. — Ale nic mnie nie wyleczy z moich dziwadttérych s¢ nie wypieram.
Tak, wiadomo, Cantle nigdyeshie zmieni. Jednak nie rowiani sk z panem,
panie Clymie.

— Ani nam — powiedziat Fairway z podziwem, ale @chak by nie doszio to
niczyich uszu.

— Sprawiedliwie mow4c, nie znalaziby giwsrod nas nikt, kto mégtby zaj

drugie, a nawet trzecie po panu miejsce, gdybynbyli&iedys zotnierzem w

putku Chwatow, jak nas nazywano za nasleganci — ciagnat Grandfer Cantle. —
Ale nawet my wszyscyle przy nim wyghdamy. W roku tysic osiemset czwartym ci,
co mnie widzieli pdzacego ulicami wraz z calkompani owego dnia, kied§my
opuszczali Budmouth, bo doszty do nassmigze Bonaparte wyldowat na
przyladku... ci wszyscy méwilize w catym potudniowym Wesseksie nie ma tak
chwackiego chtopaka jak ja. No, bo bytem wtedy siyjak topola, miatem
rusznie, bagnet i sztylpy, wysoki kotnierz wrzynat me¢ sv szczki, a caty
ekwipunek btyszczat jak siedem gwiazd. O tak, meiexizi, pgknie wyghdatem
zazotnierskich dni! Szkodazescie mnie nie mogli widziew czwartym roku!

— Postaw wziat Clym po rodzinie matki, dzki Bogu — odezwat gi Tymoteusz. —
Dobrze znatem jej braci. Diszych trumien nigdy nie robiono w catym hrabstwie i
ludzie méwili,ze biedny George musiat ndigroche skulone nogi.

— Trumny? Gdzie trumny? — dopytywat sChristian, podchodgz ku nim. — Czy
komus ukazata s trumna, panie Fairway?

— Nie, nie. Stuchaj uchem, a nie brzuchem i zach®mryak mezczyzna —
upomniat go Tymoteusz.
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— Dobrze — powiedziat Christian. — Ale vélaie przypomniatem sobieg wczoraj
wieczorem moj cie miat ksztatt trumny. Co to nie znaczy, sasiedzi, kiedy cié
ma ksztait trumny? Chyba nie ma szego béa?

— Bat si¢? Alez skad! — protestowat jego ojciec. — J& siigdy niczego nie
batem, précz Bonaparta! Inaczej nie bytbym takineliym zotnierzem. Ach, co za
szkodagzescie mnie nie widzieli w roku osiemset czwartym!

Kolednicy przygotowywali si do odejcia, ale pani Yeobright zatrzymata ich,
proszc, aby usiedli i zjedli kolagj Starszy Ka¢dnik w imieniu catej grupy

przyjat chetnie zaproszenie.

Eustachia rada bytag mae pozostatroch diuzej. Mrozna noc wydawata jej si



teraz jeszcze bardziej nieprzyjemna. Ale z pozostazwiazane byly pewne
trudnasci. Pani Yeobright, z braku miejsca wsgmnej izbie, ustawita dla
kolednikéw tawe w drzwiach prowadgych do spiarni i otwierajcych se w jej
strorg. Zasiedli szeregiem, a ga wiasciwie pozostali w izbie gainnej. Pani
Yeobright szepgta ca synowi, a ten, padcajac po drodze gtowgahzki

jemioty, podszedt do nich nias wotowire, chleb, ciasto, stodycze, midd i wino
z czarnego bzu. Syn i matka sami roznosili potramgpoje,zeby ich miodziutka
stuzaca mogta zagi¢ z gas¢mi. Chtopcey zrzucili hetmy i zabrali sido jedzenia

i picia.

— Moze jednak céwezmiesz? — zapraszat Clym Turka, stog tag w reku przed
tym rycerzem, ktéry odmawiat przygjia poczstunku. Eustachia siedziata z twarz
zastongta wstazkami, spoza ktorych btyskaty tylko jej oczy.

— Nie, dzikuje — powtorzyta.

— To jeszcze zupetny miodzik — usprawiedliwi@al§aracen. — Musi mu pan
wybaczy. Nie z naszej paczki. Zaggtuje chtopaka, ktéry nie mogt pryj

— Skosztuj jednak czeg§e— nalegat Clym. — Mege szklaneczkmiodu albo wina z
bzu?

— Racja, lepiej napij sitrocke — radzit Saracen. — Nie zmarzniesz w drodze do
domu.

Eustachia nie mogtajé z zakryt twarz, ale mogta z tatwaeia pi¢, wobec tego
przyjeta wino i szklaneczka znikta pod jej wskami.

Chwilami w czasie przedstawienia Eustaabgarniat £k, ze zostanie rozpoznana.
Towarzyszyta temu jednak dziwna rdadoGrzecznéci, jakieswiadczyt jej — a
wiasciwie nie jej, ale jakidjfikcyjnej osobie — pierwszy giczyzna, ktorego
skionna byta uwielbi@ ogromnie skomplikowaty jej uczucia. Kochata goctr
dlatego,ze byt kimé wyjatkowym w tej okolicy, troch dlatego,ze postanowita go
koch&, ale gtdwnie dlategae znuywszy s Wil-deve'em, czuta rozpaczliw
potrzele kochania. Przekonanze musi go pokocltanawet wbrew swej woli,
zasugerowata sitym podobnie jak drugi Lord Lyttleton i inne osokyorym sé
kiedys $nito, ze okrglonego dnia umy, i ktore sih swej chorobliwej wyobrani
doprowadzity do tegaze tak s¢ rzeczywsicie stato. Niechaj raz dziewczyna
dopusci do serca ml, ze o pewnej godzinie i w pewnym miejscy sakocha — a
na pewno tak gistanie.

Czy w tym momencie égpodpowiedziato Clymowize pod tym fantas-
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tycznym strojem kryje gikobieta? Jak wielka byta zdolitoEustachii do
przezywania uczd i do budzenia ich w innych? | jak bardzo przedasta
zdolnacia swoich towarzyszy? Kiedy przebrana Krélowa Mdiopojawita s¢ przed
Eneaszem, towarzyszylta jej nieziemskayadradzajca jej obecn&. Jeeli taka
tajemnicza emanacja uagzmiemskiej kobiety ptyeta kiedykolwiek ku obiektowi
jej mitosci, to wianie podobne zjawisko musiato zdradldymowi obecnéé
Eustachii. Popatrzyt naquwaznie, potem popadt w zadwmjakby zapominag,
na co patrzy. Trwato to chwil p&niej odszedt, a Eus-tachia popijata drobnymi
tykami wino, nie wiedac nawet, co pije. Czlowiek, ktdrego postanowita lkaic
wszedt do sgarni i znikrat w jej czelusciach.

Jak juz powiedzielsmy, kokdnicy siedzieli na tawce, ktorej jeden koniec, z
braku miejsca w izbie goinnej, stat w sgiarni. Eustachia, trogipowodowana
oniesmieleniem, usiadta w samys$nodku i dzigki temu widziata zaréwno watrze
spizarni, jak izlg z ggémi. Kiedy Clym przechodzit przez spirnk, jej oczy
sledzity go w panujcym tam mroku. W najdalszym kou spiarni znajdowaty si
drzwi, ktére — widnie gdy on si do nich zblkat — otworzyta z przeciwnej
strony jakd inna osoba i do sparni wpadt strumig swiatta.



Osoly ta byta Tomasina. Trzymata wku swiecg, byta przegta, blada i
interesujca. Zdawato si, ze Clym rad g widzi. Uscismat jej reke.

— Dobrze st stato, Tomasino — powiedziat, jak gdyby oprzytoawszy na jej
widok — ze zdecydowalkasi¢ zeg¢. Ciesz si¢ z tego.

— Cicho, sza... — odrzekta szybko. — Przysztamdytkoly porozmawié.

— Ale dlaczego nie zostaniesz z nami?

— Nie mog;. W kazdym razie wat nie. Nie czy sic dobrze, a &dziemy mieli
jeszcze dio czasu dla siebie, skoro zdecydowatie zost& w domu przez
dtuzszy czas.

— Ale z toly bytoby przyjemniej. Naprawgdesteé chora?

— Trocky, drogi kuzynie... tutaj — powiedziatzartobliwie wskazujc reka na
serce.

— A, pewno matka powinna jeszcze kégaprost na dzisiejszy wieczor?

— Och, nie, doprawdy. Zesztam na dot, Clymie, paspr,zeby zapyta cig...
Poszedt za nido znajdujcego st za spitarnia pokoju, a po zamkaciu drzwi
Eustachia i siedgy koto niej chtopak, jedyriwiadkowie catego z&gia, nic

juz wigcej nie widzieli.

Krew naptyreta do twarzy Eustachii. Odgadta natychmiastClym, ktory spdzit
w domu pag dni, nie zostat powiadomiony o przykrej sytuagjijakiej znalazta
si¢ Tomasina z powodu Wildeve'a, a poniewaieszkata nadal w rodzinnym domu,
tak jak i przed jego wyjazdem, oczyieie nie podejrzewat niczego. Eustachia
natychmiast poczuta wiedkzazdrd¢ o Torria-sire. Pewno zachowata ona w sercu
troche uczut do tamtego cztowieka, ale jak dlugo to potrwa relfest tu
zamkngta z interesujcym, bywatym wéwiecie kuzynem. Nie wiadomo, jak goa
sympatia mee juz wkrotce podczyt tych dwoje przebywagych bez ustanku z sob
i nie magcych w po-

104

blizu zadnego godnego uwagi obiektu. Chiggai mitas¢ Clyma do Tomasiny mogta
przygasnc, ale tatwo meae rozpalé sic znowu.

Eustachia zostata uwiktana w &wtasnych przebiegtych machinacji. Co za
szkodagze jest w tym stroju, podczas gdy tamta ubrajdad(, aby jej bylo do
twarzy. Gdyby wiedziata, jaki obrot wmmie to spotkanie, poruszytaby niebo i
ziemi, zeby dosté sie tutaj w normalny sposob. Urok jej twarzy nie zaamikogo
zwabki, czar jej uczdé nikogo porusz§, kokieteria nikogo podbj pozostat jej
jedynie gtos. Zrozumiata, co to za nies@zy los spotkat nilef Echo. “Nikt

tutaj nie okazuje mi szacunku” — postgta. Nie przewidziataze przychodzc tu
jako jeden z chiopcéwebizie ter jak chtopak traktowana. Pod wptywem tej
sytuacji stata siprzewraliwiona i niezdolna uznalekcewaenia za
niezamierzone, co byto samo przez 8ozumiate.

Kobiety osagnety wiele w teatralnych strojach, i to nie tylko takaktorki jak
odtwérczyni roli Poity Peachum* na paitku ubiegtego stulecia i Lydia
Languish** na pocatku naszego. Cate ich tawice dopimszczsliwie do
upragnionego portu i zyskaty méiomezczyzn — prawie zawsze tych, o ktérych im
chodzito, i w dodatku ksiece diademy. Ale kobieta w przebraniu Tureckiego
Rycerza zostata pozbawiona nawet tej niktej sz@nagz powiewne wsti,
ktérych niesmiata odsun¢ z czota.

Clym powrdcit do pokoju bez kuzynki. Kiedy znala# w poblizu Eustachii,
przystamt, jak gdyby znowu uderzony jakmysla. Przyghdat sk jej uwaznie.
Zmieszana, odwrdcita twarz w drugtrorg, zastanawiag Sk, jak diugo kdzie
trwa¢ ta neka. Po chwili Clym odszedt.

Kobiety 0 gogcym usposobieniu wprost instynktownie sprowaslra siebie
porazki przez mitég¢. Walczce z sob uczucia mitdci, leku i wstydu wywotaty w



Eustachii stan najwygzego niepokoju. Najwkszym jej pragnieniem statagsi
natychmiastowa ucieczka. Innym kdhikom niespieszne byto staadtwychodzt.
Szeprta siedacemu przy niej chtopakowie woli czeké na nich w ogrodzie,
podeszia do drzwi nieposteanie, uchylita je i wylizneta sk z izby.

Spokoj i pustka przywrdcity jej pewldsiebie. Zblkyta sk do ogrodzenia i
opariszy st na palikach spogtiata na ksizyc. Po chwili drzwi otworzyty si
znowu. Eustachia obroécitaeginyslac, ze zobaczy kaldnikow — ale nie, to Clym
Yeobright wymkmat si¢ tak cicho jak ona przedtem i zamakaa sola drzwi.
Zblizyt si¢ do niej i staat obok.

— Doszedtem do dziwnego wniosku — zalcz- i dlatego chcialem zadgedno
pytanie. MOwg z kobiet, prawda?

— Tak. Jestem kobigt

Z zainteresowaniem przyglat st jej postaci.

— Czy teraz dziewczyny €sto przebierajsie za kokdnikow? Dawniej tego nie
robity.

— Teraz te nie.

— Wigc dlaczego pani to zrobita?

* Jedna z bohaterek Opetrgbraczej Johna Gaya. ** Aktorka wgptijaca w sztuce
Rywale Richarda Sheridana.
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— Zeby sk troche rozerwé i otrzasmgé z przygrebienia — odparta cichym tonem.
— A co pani przygrebito?

— 7Zycie.

— Z ta przyczym przygrebienia wiele os6b musigpogodzé.

Tak. Dluga cisza.

— A czy pani znalazta rozrywR — spytat wreszcie Clym.

— W tej chwili chyba tak.

— Wi¢c denerwuje sipani tym,ze ki ja poznat?

— Tak. Chocia przewidywatamze to mae sk st&.

— Z przyjemndcia bytbym pana zaprosit na nasze przgje, gdybym wiedziake
chce pani przyg. Czy poznatem pamkiedys?

— Nie. Nigdy.

— A moze zechce pani w&j dosrodka i pozostg jak dtugo pani zechce?

— Nie. Nie chciatabymzeby mnie rozpoznano.

— Z mojej strony nic pani nie grozi. — PoR’fgwszy chwit, dorzucit tagodnie: —
Nie bede juz sig pani narzucat. To dziwne spotkanie, ale rigelpytat,

dlaczego wyksztatcona kobieta gradaéile.

Nie udzielita mu wyjanien, ktore miat nadziejustysz€é. Wiec zyczyt jej dobrej
nocy i udat st na tyt domu. Spacerowat tam przez clyna potem wszedt do
srodka.

Eustachia, rozgrzana wegtrznym ogniem, nie czekatazultuzej na towarzyszy.
Odrzucita wsizki z twarzy, otworzyta furtl i skierowata sj ku wrzosowisku.
Nie spieszyta sizbytnio. Dziadek byt o tej porze wAku, ona bowiem tak
czesto spacerowata po wzgorzach w noce&giowe,ze nie zwracat uwagi, czy
wyszia i czy przyszia, i pagtujac wedtug wiasnych upodobapozwalat jej
czynit to samo. Zajmowata jw tej chwili wazniejsza sprawa nipowrot do domu.
Jezeli Clym cha trochy, sig nia zainteresowat, z pewsaa odkryje, kim ona

jest. A co wtedy? Pogikowo upajatag rada¢ z takiego zakaczenia przygody,
chocia chwilami czuta wstyd i zmieszanie. Potem zmrogiteefleksja: na co
si¢ zda ten wyczyn? Jest zupetnie obca dla Yeobrighianswe nieszezcie
chyba przybrata tego ¢nczyzre w romantyczny nimb. Jak mogta ddpié do
zadurzenia giw kims zupetnie nie znanym? A na dodatek, dla dopetniergay



jej smutkdéw, Tomasina cate dniecgga bedzie w niepokajcej bliskaci swego
kuzyna. Eustachia dowiedzialg girzecie, ze wbrew jej pierwotnym
przekonaniom, zamierza on przezzadizy czas pozostav domu.

Doszta do furtki w Mistover Knap, ale nim ptwarta, obrocita sii raz jeszcze
spojrzata na wrzosowisko. Nad wzgorzami wznosiRainbarrow, a nad nim
ksigzyc. Powietrze byto ciche i m#ae. Ten widok przypomniat Eustachiisc@
czym zupetnie zapomniata. Przyrzekia spétkia tego wieczora o 6smej z
Wildeve'em i dd mu ostatecznodpowied co do planowanej przez niego wspolnej
ucieczki.

Sama ustalita czas i miejsce. Prawdopodobnie peryszzekat na zimnie i
odczut wielki zawad.

— Ach, tym lepiej, nic mu ginie stanie — stwierdzita pogodnie. Obecny
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Il

obraz Wildeve'a byt dla niej rownie prayiony jak widok st@ca oghdanego przez
zadymione szkio, i bez trudém mogta wypowiadatakie zdania.

Trwata nadal w zadumie. Przypomniate [j, w jak ujmujcy sposdb odnositacsi
Tomasina do Clyma.

— O, gdyby wyszta za Damona! — westafta Eustachia. — A tak by sstato,
gdyby nie ja! Och, gdybym wiedziata... Gdybym tylk@edziata...

Raz jeszcze wzniosta petne buntu oczy keAsiowi i wydawszy tragiczne
westchnienie, wstegapce cah jej postaci, znikreta w cieniu domostwa. W
przybuddéwece zrzucita strgj rycerza, zwha go i poszta do swojego pokoju.

VII SOJUSZ MEDZY PIEKNA A DZIWAKIEM

Na ogét obojtnosé starego kapitana na to, co robi wnuczka, pozw&attachii
cieszy si¢ swobod niczym ptak. Tym razem jednak tak gdarzyto,ze
nastpnego ranka zapytat,jdlaczego wychodzita o tak fdej porze.

— Tylko dlategozeby st cos dziato, dziadku — powiedziata pagrzprzez okno z
ospaldcia, za kton kryta tyle potencjalnej sity.

— Zeby sk co dziato... mana by pomyleg, ze jesté jednym z chiopakow,
ktorych znatem mag lat dwadziécia.

— Tutaj takie odludzie.

— To dobrze. Gdybymy mieszkali w migcie, caly czas miatbym zgdy pilnowaniem
ciebie. Spodziewatemeskasta cig¢ w domu, kiedy wrécitem z obzy.

— Nie bede ukrywad, co zrobitam. Praggam jakieg przygody i posztam z
kolednikami. Gratam ra Tureckiego Rycerza.

— Cdé takiego! Cha, cha! Wielki Be! Nigdy nie spodziewatemesczegd
podobnego po tobie, Eustachio!

— To byt mgj pierwszy wysp i z pewndcia ostatni. No w¢c powiedziatam ci,
dziadku, i pamitaj, ze to sekret.

— Oczywscie. Ale Eustachio, #ynigdy... Cha, cha! Doprawdy, jak by mnie to
bawito czterdziéci lat temu! Ale panitaj, nie réb ju tego wecej, moja
dziewuszko. Maesz spacerowgpo wrzosowisku dziei noc,zeby mi nie zawraca
gtowy, alezadnego paradowania w spodniach.

— Nie ma obawy, dziadku.

Na tym rozmowa siskaiczyta. Pouczenia moralne, ktorych udzielat Eustachi
nigdy nie byly surowsze nite stowa i jeeli zaowocowatyby dobrymi czynami,
statoby s¢ to niezbyt wielkim kosztem.

Mysli dziewczyny wkrétce odbiegly daleko od niej sarmegtkowicie pochtonjta
kims, kto nie znat nawet jej imienia, wyruszyta na creEmpuste wrzosowisko,
niespokojna jak Ahasweryd Wieczny Tutacz. Odesztazwkoto p6t mili od domu,
kiedy w rozcigajacym sk przed ni parowie dostrzegta ztowieszcplame



czerwieni, przygaszonej i bladej jak ptomi blasku staca. Zgadtaze to
Diggory Venn.
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Kiedy w ciagu ostatniego miegta wigniacy, pragac naby nowy zapas farby,
zapytywali, gdzie majszuk& Yenna, mowiono im: na egflskim wrzosowisku. Dzie
po dniu odpowiegl brzmiata tak samo. Poniewgednak na Egdonie pashesi
gtéwnie dzikie koniki, a mieszkay zajmowali st scinaniem janowca, nie hodoavl
owiec, te z&w wickszasci wypasano w dolinach i na pagérkackleych na pétnoc
i na zachdd od wrzosowiska, powdd, ktéry go skidmjttu widnie rozbé obdz,
niczym lzrael na pustyni Sin, byt niejasny. #ajo prawda pozyegjcentrala, a
wigc niekiedy korzystq pozostawat jednak na wrzosowisku nie tylko dla
sprzedawania farby, zwlaszczapanowaty ju chtody i wickszas¢ podobnych mu
podr&nikoéw udawata & na zimowe lea.

Eustachia przyjrzatasiemu samotnemu ¢nczyznie. Wildeve powiedziat przy
ostatnim spotkaniue wedtug stow pani Yeobright on wtde jest cziowiekiem,
ktory chetnie zajtby jego miejsce jako narzeczony Tomasiny. Rigurat bez
zarzutu, miod twarz, tadne rysy,ywe oko, bysts inteligencg i zawdd dajcy
perspektywy na przyszié. Mimo to mato byto prawdopodobne, aby Tomasina
przyjeta owego koczownika, mag przy sobie kogotakiego jak kuzyn Clym, a
takze nie catkiem obginego Wildeve'a.

Eustachia szybko odgadtae biedna pani Yeobright, zaniepokojona przy&ztp
bratanicy, wspomniata o tym konkurencie dla pobudzeczy drugiego. Mtoda
kobieta stata teraz po stronie ciotki i postanopirze jej starania.

— Dzien dobry pani — powitalg Venn, zdejmujc czapk z zagczej skory.
Najwidoczniej niezywit zalu po niedawnym spotkaniu.

— Dzien dobry — odpowiedziata, ale nie pofatygowakarsawet na tyle, by
podnie¢ cigzkie powieki i spojrzé na niego. — Nie wiedziatamg pan przebywa
tak blisko. Czy ma pan ze spw6z?

Venn wskazat tokciem zagdienie terenu, w ktérymegte zaréla jezyn o
fioletowawych todygach tak srozrosty,ze utworzyty niemal pieczar Jezyny,
chat nieprzyjemne w dotkanciu, wczesa zima zapewniag dobre schronienie, ich
krzewy bowiem najpiniej traa liscie. Przez koronksphtanych gszczow
przeswitywat dach i komin wozu Yenna.

— Pan zostaje w tych okolicach? — zapytata gkazym zainteresowaniem.

— Tak, mam tu pewne sprawy do zatatwienia.

— Nie tylko sprzedafarby?

— Te sprawy nie majz farky nic wspdélnego.

— Ale dotycz panny Yeobright?

Wyraz jej twarzy zdawat siprost o zawieszenie broni i dlatego powiedziat
szczerze:

— Tak, prosz pani, widnie jej.

— W zwiazku z waszym ewentualnym mahstwem? Czerwie krwi przebita przez
czerwien farby na jego twarzy.

— Niech pani nie nianiewa s¢ ze mnie, panno We.

— A wigc to nieprawda?

— Oczywicie, ze nieprawda.
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Tak wigc sk przekonataze pani Yeobright uwiea sprzedawgfarby po prostu za
pis aller* i ze w dodatku nie zostat nawet poinformowany o proar@w go na to
skromne stanowisko.

— Tak mi to przyszto do glowy — wy§aita spokojnie i miata jiz odegé bez
dalszych stow, kiedy obejrzawszy sia prawo, zobaczyta w dole aazbyt dobrze



znary posta, ktéra wspinata siserpentya prowadaca na szczytSciezka w tym
miejscu skgcata, takze nadchodacy cztowiek zwrocony byt w tej chwili tytem do
dziewczyny. Rozejrzalagszybko dookota: widziata tylko jeden sposob udieécz
Zwrocita sk do Yenna z zapytaniem:

— Czy pozwoli mi pan odpogz chwile w swoim wozie? Tutaj jest zbyt wilgotno,
nie mazna usisc.

— Naturalnie, zrok dla pani miejsce.

Idac za nim weszta do sgnowej doliny i zblizyta sk do domu na kétkach. Yenn
wskoczyt szybko do wozu i ungiet trojndg w drzwiach.

— Nic lepszego nie magpani ofiarowa — powiedziat. Zszedt z wozu i wréciwszy
nasciezkg spacerowat tam i z powrotem, pafajke.

Znalaziszy si w wozie, Eustachia usiadta na stotku. Od stranigzki ostaniata

ja sciana. Wkroétce dobiegto jej uszu czygapanie, inne i Yenna, i

ustyszata, jak dwaj gzczyzni mijajac sk wymienili niezbyt przyjazne “dobry
wieczor”, a potem przycich@y odgtos krokdéw tego z nich, ktoryesiddalat.
Wyciagneta szyg i migrety jej przed oczyma jutylko plecy i ramiona. Nie
wiedzc czemu, poczuta dojmagy smutek. Byto to owo przykre uczucie, ktore —
jezeli obogtniejace serce ma w sobie ghodrobire szlachetnéci — budzi s¢ na
niespodziewany widok kochanej oggisoby.

Kiedy Eustachia zeszta z wozu, aby ¢/dia dalej w drog, zblizyt si¢ do niej
sprzedawca farby.

— Pan Wildeveddy przechodzit, progzpani — oznajmit z wolna z takim wyrazem
twarzy, jakby st obawiat,ze Eustachii bdzie przykroze jej nie widziat.

— Zauwaytam, jak wchodzit na gér— odpowiedziata mtoda kobieta. — A dlaczego
pan mi o tym mowi?

Bylo to $miate pytanie, poniewaYenn wiedziat o jej mitéci, jednake Eustachia
przez sw rezerve w stosunku do ludzi, ktérych traktowata jako obtypotrafita
wptywa¢ na ich opinie.

— Mito mi stysz&, ze pani o to pyta — przyznat Yenn otwarcie. — Idhgyze to
si¢ zgadza z tym, co widziatem wczoraj wieczor.

— A... co to byto takiego? — Eustachia chciata qaleg¢, ale zarazem chciata
wiedzigl.

— Pan Wildeve dtugo stat pod Rainbarrow cze&aja pewa pani, ktéra nie
przyszia.

— Awigc i pan czekat?

— Tak, jak zawsze. Z przyjeméma zobaczytemze sk nie doczekat. Przyjdzie
tam dzé wieczor.

— | znowu spotka go zawod. Moya cah prawd:, sprzedawco farby, ta

To, czym st trzeba zadowatiw braku czegolepszego (fr.).

I
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pani nie tylko nie chce przeszkadzaatenstwu Tomasiny z panem Wil-deve'em;
ale nawet rada byetdo tego przyczyii

Bardzo zdziwito Yenna to zapewnienie, ¢hoe okazat swych uczuvyraznie.
Zdziwienie bowiem okazujemy zazwyczaj wtedy, kiedyjes stowa niewiele
odbiegag od naszych oczekiwialecz kiedy nas zaskogzzachowujemy si
bardziej powciagliwie.

— Ach tak, prosg pani — odpowiedziat.

— A skad pan wieze pan Wildeve przyjdzie pod Rainbarrowdzieczor?

— Styszalem, jak to mowit sam do siebie. Byorekly. Przez chwi twarz
Eustachii odbijata jej uczucia. Niespokojnie podagsa Yenna wielkie ciemne
oczy szepda:



— Nie wiem, co rohi. Nie chciatabym b§wobec niego nieuprzejma, ale ricze
sobie go wicej widywa, a mam mu jeszcze gadrobiazgow do zwrdocenia.

— Gdyby pani nie robito rfnicy postanie ich przeze mnie, azalistu,ze juz

nie chce si pani z nim widzié, zatatwitbym to bez rozgtosu. W ten najprostszy
sposO6b zawiadomitaby go pani o swej woli.

— Doskonale — powiedziata Eustachia. — Niech pgdzé w strog mego domu, to
dam panu list.

Ruszyta w powrotpdroge, a poniewa sciezka biegta bardzo sgkim przesmykiem,
rozdzielajcym morze wrzosu, sprzedawca czerwonej farbycpostat za m krok w
krok. Dostrzegta z dalekae kapitan spaceruje po nasypie iaoigl okolie

przez teleskop, poprosita g Yenna, aby poczekat naani weszta do domu.

Po dziesiciu minutach wrocita niag list i pakiecik. Oddac mu je zapytata:

— Dlaczego tak atnie robi to pan dla mnie?

— Jak mae pani o to pyte?

— Zapewne uwza panze w ten sposéb oddaje usditpmasinie. Czy nadal chce: si
pan przyczyri do tego matenstwa?

— Wolatbym p sam pélubi¢ — powiedziat cicho wzruszony Yenn. — Ale moim
zdaniem, jéli moze byt szczsliwa tylko z tamtym cztowiekiem, powinienem
poshpi¢ po mesku i pomaéc jej go zdoldy

Eustachia przyjrzata siciekawie ngzczyznie wyraajacemu podobny pogtl. Co za
dziwny rodzaj kochania catkowicie pozbawiony egaizktory czsto jest glownym,
a czasami jedynym sktadnikiem owej natnosci. Bezinteresowni Yenna tak
bardzo zastugiwata na szacungé stawata siczyns wprost trudnym do pegia i
Eustachia uznata jniemal za niedorzeczn

— W takim razie oboje jestmy wreszcie jednego zdania.

— Wiasnie — potwierdzit pogpnie Yenn. — Ale gdyby zechciata mi pani powiedzie
dlaczego tak giinteresuje Tomasin czutbym s¢ znacznie lepiej. Jakie to
wszystko niespodziane i dziwne.

Eustachia wydawatagezmieszana.

— Nie mog; panu tego wyjgni¢, sprzedawco farby — odparta chtodno. Yenn nic nie
powiedziat. Wsadzit list do kieszeni i uktoniwsay sdszedt.
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Rainbarrow znowu tagio w nocnym mroku, gdy Wildeve pogizsie wsping na jego
zbocze. Kiedy znalaztshna szczycie, czyfgoosta wyrosta tui za nim jak spod
ziemi. Byt to wystannik Eustachii. Poklepat Wildeae eks-inzynier drgrat jak
Szatan za dotkaciem witoczni lturiela. *

— Spotykamy si zawsze o 6smej wieczorem na tym miejscu — powadann — i
oto jestémy we troje.

— We troje? — zapytat Wildeve i rozejrzat slokota.

— Tak, pan, ja i ona. Oto ona — wyghat list i pakiecik. Zdumiony Wildeve

wziat je do kki i powiedziat:

— Nie rozumiem, co to znaczy. Jak t@ stato,ze pan tu przyszedt? To jaka
pomytka.

— Wszystko s wyjasni, kiedy pan przeczyta list. Oto latarnia. Yenpad

krotka tojowa swiece, ktora przynidst ze sof i ostonit ja czapk.

— Kim pan jest? — dopytywat Wildeve, dostrzegtszphaskuswiecy dziwne
ciemnoczerwone zabarwienie towarzysza. — To pdrsjggedawg farby, ktérego
widziatem na wzgorzu dgrano... ale pan jest tym cztowiekiem, ktory...

— Prosz przeczyta list.

— Nie zdziwitbym s¢ wcale, gdyby pana czart tu przystat — mruczat \@iel
otwierapc list. Po kilku zdaniach spovsaiat.

Do Pana Wildeve'a



Po namyle zdecydowatam raz na zawsze,nie lzgdziemy s¢ wigcej spotyka ani
korespondow@ Im diuzej sk nad tym zastanawiam, tym ¢kisza mam pewngc, ze
trzeba potay¢ kres naszej znajorda. Gdyby byt mi wierny przez te dwa lata,
miatbys prawo oskary¢ mnie o brak serca, alesjespokojnie pomylisz nad tym,
co przesztam, kiedymnie porzucit, i jak bez sprzeciwu znositam Twsfarania

0 wzgkdy innej i nie przeszkadzatam, przyznasz chybagraz, kiedy znowu do
mnie wracasz, mam prawo kieraof\sie wkasnymi uczuciami. Nieasone takie jak
kiedys, co jest zapewne mpyina, ale nie powinienerobi¢c mi wyrzutow —
przypomnij sobie, jak ogeites mnie dla Tomasiny.

Upominki, ktére mi ofiarowakena pocatku naszej przyjani, zwracam za
pasrednictwem oddawcy tego listu. Powinnam byta jestabe kiedy po raz
pierwszy ustyszatam o Twoich zarzynach.

Eustachia

Wildeve czytat ten list ze zmieszaniem, ale ninsgaczyt, wida byto, ze

czuje s¢ upokorzony.

— Tak czy inaczej, zrobiono ze mnie glupca — powialdw rozdranieniu. — Czy
pan wie, co jest w tymdcie?

* John Milton, Raj utracony, ks. 1V, stowa CherusiriPochtongtego tym tacit
lturiel lekko swa widczni, gdyz nie mae zaden fatsz stawiczota dotkngciu
niebios, lecz musi postadzyska prawdziwag.” Przektad M. Stomczyriskiego.
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Venn zaczt co$ nucié pod nosem.

— Czy nie mae mi pan odpowiedzé® — niecierpliwit s§ Wildeve.

— Rum-tum-tum-tum —$piewat Venn.

Wildeve stat z oczami utkwionymi w ziegiuz obok sprzedawcy farby, a potem
podnidst wzrok i zlustrowat spojrzeniem g go posta oswietlona blaskiem
lojowki.

— Cha, cha! No cf chyba zastiytem na tak odprawe, zwazywszy, jak igratem z
nimi obiema — powiedziat w kau, zarowno do samego siebie, jak i do Yenna. —
Ale ze wszystkich dziwnych rzeczy, jakie mg 8t zyciu zdarzyly, najdziwniejsze
jest to,ze pan przynosi ten list, cbh®o godzi w pana wiasne interesy.

— Godzi w moje interesy?

— Naturalnie. W paskim interesie l&ato nie rob¢ nic, co by mnie nakionito do
starania & znOw o ke Tomasiny... skoro ona pana prggj.. czy cé takiego.
Pani Yeobright mowize pan zamierza jpaslubi¢. A wigc to nieprawda?

— Wielki Boze! Styszatem ja o tym, ale nie wierzytem. Kiedy to powiedziata?
Wildeve zanucit, jak poprzednio Venn:

— Rum-tum-tum!

— O Baze, jak pan umie rdéadowa! — zawotat Venn pogardliwie. — Musz¢ sprave
wyjasni¢. Ide prosto do Tomasiny.

Diggory oddalit st zdecydowanym krokiem, Wildeve mierzyt go pogargim
spojrzeniem jak dzikiego konia z wrzosowiska. Kietykmat mu z oczu, zszedt
zboczem w ciemnig doliny.

Miat stract dwie kobiety, on, ktérego kochaty obie. Zakaenie byto zbyt
ironiczne, aby mogt giz nim pogodzi. Zdota ocak honor jedynie przez
makzenstwo z Tomasiq Kiedy raz zostanie jej @aem, dla Eustachii rozpocznie
si¢ dtugi i gorzki okres skruchy. Nic dziwnegee Wildeve, nie wiedgc, kto s¢

za tym kryje, mylat, ze posgpowanie Eustachii to tylko gra. Po to, aby mogt
uwierzy, ze list nie jest wynikiem chwilowego rozdraenia, i wycagnac
wniosek,ze Eustachia napraweddaje go Tomasinie, musiatby wiedzeezmianie,
jaka w niej nasipita pod wptywem tamtego cztowieka. Kto mogt zgagrie stata
si¢ hojna dz¢ki nowej namgtnosci, ze okazuje szczod§é swej rywalce poadajac



jej kuzyna?

Wildeve podzat do Blooms-End — zdecydowany zawizzybko matenstwo i ztama
serce dumnej dziewczynie.

Tymczasem Diggory Venn powrdécit do wozu i stat prpéecykiem, patrgc w
zamyleniu w ogié. Otwieraty s¢ przed nim nowe perspektywy. Bez watll jednak
na to, jak wiele pomaoc mogta przychylna opinia péobright, jeden warunek byt
konieczny dla zdobycia wzglow Tomasiny, a mianowicie wyrzeczenie sbecnego
trybu zycia. Nie wydawato mu sito trudne.

Nie maze czeka do jutra. Musi zobaczysie z Tomasin i przedstawd jej swoj

plan. Zabrat si spiesznie do zabiegow toaletowych, vageiat z pudta garnitur i

po dwudziestu minutach stat przed latambzu, nie przypomina¢ w niczym
sprzedawcy farby, z wyfkiem twarzy, z ktérej czerwonej barwy
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nie dawato i zmye tak szybko. Zamkqwszy drzwi na ktodk, wyruszyt w kierunku
Blooms-End.

Kiedy zblizyt si¢ do bialego ogrodzenia i kladike na furtce, drzwi domu si
otworzyty i szybko znowu zamkty. Kobieca postawslizneta sk do srodka.
Jednoczénie nezczyzna, ktdry najwidoczniej stat razem 2 na ganku, wyszedt
stamtd i stanat twarza w twarz z Yennem. Byt to Wildeve.

— Cziowieku! Al&s pan szybki — rzucit uszczypliwie Venn.

— A pan powolny, jak sizaraz okae — odpart tamten. — | — tu ziyjt glos —
maoze pan réwnie dobrze wracdo siebie. Prositem o jeghke i otrzymatem zgoe
Dobranoc, sprzedawco farby!

Nadzieje Yenna zgasty, cgo prawda nie rozniecat ich nadmiernie. Przez
kilkanacie minut stat niezdecydowany, wsparty o ogrodzeatem poszedt
sciezka do domu i zapukat pytag, czy zastat paaiYeobright w domu.

Nie poprosita go dérodka, lecz sama wyszita na ganek. Przynajmniegprze
dziesi¢ minut toczyli rozmow sciszonym, spokojnym tonem. Potem pani Yeobright
weszta do domu, a Yenn w smutku wracat na wrzodawiBoszedtszy do wozu,
zapalit latarn¢, z wyrazem apatii zdj stroj wizytowy i po paru minutach

wygladat znéw jak zwizany bezpowrotnie ze swym zawodem sprzedawcy farby.
VIII MOC LAGODNEGO SERCA

Tego wieczoru wetrze Blooms-End, chociazaciszne i wygodne, wydawalte si
raczej ciche, dyma Yeobrighta nie byto w domu. Bayjgciu swiatecznym udat si

z parodniow wizyta do przyjaciela mieszkgego w odlegtéci dzieseciu mil.
Niewyrazna postd, ktdra Yenn zobaczyt na ganku obok Wildeve'a i ktora wick
pézniej znikneta za drzwiami domu, to byta TomasWréciwszy do pokoju,
zsureta z siebie niedbale zarzucony ptaszcz i podeszigathi Yeobright, ktora
siedziata w blask&wiecy przy stole przysugtiym do tawy koto kominka.

— Nie lubk, jak wychodzisz sama po ciemku, Tomasino — rzsftzkojnie ciotka,
nie podnoszc oczu znad robotki.

— Bytam tylko za drzwiami.

— No i c&? — spytata pani Yeobright.

Uderzona tonem gtosu Tomasiny zgezsk jej przyghdac. Policzki dziewczyny
pataty jak nigdy dawniej, a oczyrity.

— To on stukat.

— Tak tez myslatam.

— Chce,zebyslub odbyt s¢ zaraz.

— Doprawdy?! | co... bardzo nalega? — Pani Yeolingheszyta bratan¢c
badawczym spojrzeniem. — Dlaczego pan Wildeve rsieedt?

— Nie zyczylt sobie. Powiedziake nie jest& mu przychylna. Chcegebyslub sk
odbyt w tajemnicy pojutrze w jego parafii, nie wszaj.



It

8 — Powrot...
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— O! A ty cas mu powiedziata?

— Zgodzitam st — odparta Tomasina mocnym gtosem. — Jestem texaizie|
zyciowa. Nie wierz w zadne tam uczucia. Zgodzitabyne gjo pdélubi¢ pod kadym
warunkiem od czasu... od listu Clyma.

W koszyczku do szyciazat list. Po tych stowach pani Yeobright otworzytaig
odczytata po raz dziegy tego dnia.

Co ma znaczyta gtupia historia, ktéra kzy miedzy ludzmi na temat Tomasiny i
pana Wildeve'a? Uwatbym to za okropny skandal, gdyby skazatoze jest w
tym cha cien prawdy. Jak mogta powstsaka brednia? Podobno trzeba daleko
wyjech&, zeby postysz& co sg¢ dzieje w domu, i w moim wypadku jest tak samo.
Oczywiscie, zaprzeczam tej plotce wsizie, ale bardzo mnie to chrd i
zastanawiam gj z czego i zrodzita. Nie do pegia, zeby taka dziewczyna jak
Tomasina mogta przynié nam tyle wstydu i dopuei¢ do zerwania zaczyt) akurat
w dzien slubu. Co ona takiego zrobita?

— Tak — powiedziata smutno pani Yeobright, odktadajst. — Jéli uwazasz,ze
mozesz Wyfé za niego za \r, prosz bardzo. | skoro pan Wil-devigczy sobie,
zebyslub byt cichy, niech takdalzie. Nic na to nie poradzWszystko teraz
zalezy od ciebie. Przestatam néigvptyw na twdj los, od kiedy oguaitas méj dom

i poszta z nim do Anglebury. — | niemal z goryceiagneta: — Powinnam
wiasciwie zapyté, dlaczego radziszegmnie w takiej sprawie? Gdybwyszia za
niego za mz nie moOwac mi ani stowa, tebym nie mogta gigniewa, po prostu
dlatego, biedna dziewczynzg to najlepsze wygie.

— Nie mow tego, ciociu, bo mi odbierasz odwag

— Masz raag, juz nie kede.

— Ja go nie brogi ciociu. Ludzka natura jest utomna, a ja nie jestkepa i

nie twierdz, ze on jest doskonaty. Miatam tak o nim kied§; ale dz$ juz
przestatam. Wiem jednak, co powinnam zépbty takze wiesz. Mam nadzigjze
wszystko utay si¢ jak najlepiej.

— | ja tak samo m§Je¢, i bedziemy obie trwa w tej wierze — powiedziata pani
Yeobright wstajc i catlupc Tomasig. — A wigc slub, jezeli do niego dojdzie,
odkxdzie sg¢ rankiem tego dnia, kiedy Clym ma wrédo domu.

— Tak. Uznatamze powinien si odby¢, zanim on wrdci. Wtedydalziemy mu mogty
$miato spojrzé w oczy. To,ze przedtem tai§my przed nim wszystko, nieetizie
juz miato znaczenia.

Pani Yeobright w zamiyeniu przytakrta, a potem zapytata:

— Czy chceszzebym cg prowadzita do oftarza? deli sobiezyczysz, podobnie
jak poprzednim razem, jestem gotowa to zéoBioniewa zerwatam zapowiedzi,
chyba przynajmniej tyle jestem ci winna.

— Nie kede cie 0 to prost, ciociu — dgwiadczyta Tomasina z agjaniem, ale
stanowczo. — Na pewno bytoby ci przykro. Lepie§lijgawrzemyslub tylko w
obecndci obcych, bez mojej rodziny. Takdizie najstuszniej. Nie ckzrobit

nic, co mogtoby @ urazk, i wydaje mi s¢, ze czutabym i niezecznie, gdyby
tam byfa po tym wszystkim, co zaszto. Jestem tykaja bratania i nie ma
powodu,zebys musiata si diuzej o mnie troszczy
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— No tak, on nas pokonat — odparta ciotka. —$Myze igra z toh w ten sposaob,
zeby st zenkci¢ za upokorzenie, jakiego kiedgoznat, odtgcony przeze mnie.
— Ach nie, ciociu — szep#a Tomasina.



Nie méwity juz wigcej na ten temat. Wkrétce potem Diggory Venn zapdiadrzwi.
Pani Yeobright po rozmowie z nim na ganku oznajobBagtnie:

— Inny konkurent przyszedt pr@so ciebie.

— Czyzby?

— Tak, ten dziwny mtody cztowiek, Venn.

— Pyta, czy mee sk 0 mnie staré?

— Tak, a ja mu powiedziatame sk sp&nit. Tomasina w milczeniu wpatrywataesi
w blaskswiecy.

— Biedny Diggory! — powiedziata po chwili i zda sk czyms innym.

Nastpny dzier uptyrmat im na czysto mechanicznych przygotowaniachldbu, obie
kobiety pragrty bowiem zatradi sic w pracy i nie dopuszcéalo siebiezadnych
wzruszé zwiazanych z 4 sytuacjy. Zbieraty ponownie ubrania i inne rzeczy
Tomasiny i casto wymieniaty uwagi na temat domowych spraw, psagragtuszy
nurtujace je zte przeczucia co do przyszoTomasiny jakazony Wildeve'a.
Nadszedt wyznaczony dzieTomasina i Wildeve postanowili spotksic od razu w
kosciele, aby nie budziludzkiej ciekawéci, ktdra mogtaby przejawisie w
nieprzyjemny sposoéb, gdyby widziano icladggich razem, wedle miejscowego
obyczaju.

Ciotka i bratanica znajdowatyesiviasnie w sypialni, gdzie ubieratagspanna
mioda. Promienie stwa btyszczaty jak w lustrze we wtosach dziewczytawsze
je zaplatata, ale zateie od okazji czynita to w edny sposob: im waniejszy

byt dzien, tym wigccej miata warkoczy. W dziepowszedni — trzy, w niedziele —
cztery, w czasie pierwszomajowej zabawy ludowejdgbnych uroczystai — pigc.
Dawno zapowiedziatae w dzié slubu bedzie mi€ siedem warkoczy. Takie
zaplotta wiosy.

— Mimo wszystko wiage¢ jedwabn niebiesly sukne — odezwata si Tomasina. —
Przecie to dzieh mojegoslubu, cha jest w nim cé smutnego. To znaczy —
dodata, nie che, by jej stowa sprawity niewsagiwe wrazenie — smutnego tylko
przez toze poprzedzit go wielki zawod i przyki@

Pani Yeobright odetchia w taki sposolze mazna by to nazwawestchnieniem.
— Jednak szkodage Clyma nie ma w domu — powiedziata. —$ Tgaturalnie,
wybrata taki termin z tego wdaie powodu.

— Czsciowo. Czug, ze posipitam trocke nieuczciwie w stosunku do niego, nic mu
nie méwac, ale skoro zrobitam to, nie citcgo zasmuaa musz doprowadzi moj
plan do kaca i wyjawic mu cah prawd;, kiedy juz niebo s¢ rozchmurzy.

— Rozgidna z ciebie kobietka — rzekta gmiechem pani Yeobright. -Zatuje, ze
ty i on... nie, niczego nigatuje. Jw dziewinta — ponaglitag, postyszawszy
skrzypienie i bicie zegara na dole.

115— Powiedziatam Damonowie wyjce 0 dziewatej — zawotata Tomasina i wypadta
z pokoiju.

Ciotka poszia za bratanicZ cigzkim sercem patrzyta na Tomasipodizajaca
sciezka do furtki.

— To wstyd puszczaci¢ samy — powiedziata.

— Tak trzeba — zapewnita gziewczyna.

— W kazdym razie — dodata ciotka z wymusagmogod, — przyjck do was w
odwiedziny dz po potudniu i przyniasciasto. J&i Clym juz wrdci, pewno te
przyjdzie. Che okaz& panu Wildeve'owize nie jestem mu nigczliwa. Trzeba
zapomnié o przesztéci. Niech c¢ Bog btogostawi! Nie wiergw stare przesly,
ale niech tam! — Rzucita pantoflem za oddgdajsic dziewczyn, a ta st
odwrdcita, miechreta | poszia dale.

Obejrzata si po paru krokach.

— Czy mnie wotal§, ciociu? — zapytata dgcym gtosem. — Do widzenia!



Kiedy spojrzata na jej zniszczgrealan tzami twarz, pod wptywem nie dajego
sie¢ opanowa uczucia zawrQcita, a pani Yeobright podeszia laj. ni

— O, Tomasino! — tkata starsza kobieta. — #zkim sercem pozwalam cid!
— Ja... jajestem... — zaga Tomasina i rowniesi¢ rozptakata. Ale opanowata
smutek i powiedziawszy znowu: — Do widzenia -*-xszla.

Pani Yeobright wpatrywatasiv drobry figurke na ketej sciezynie miedzy
kolczastymi krzewami janowca nikes w oddaleniu, astata s maleika plamka
jasnego kgkitu na szerokim obszarze buregasur, samotai bezbrona,
wspieramn jedynie mog wiasnych nadziei.

Nie pojawit st ha szczscie w tej scenerii element najmniej terazquany:
mezczyzna.

Por ceremoniilubnej wybrano tak, aby Tomasina nie znalaztaxshiezecznej
sytuacji, spotykaic po drodze kuzyna, ktory miat wréalo domu tego samego
ranka. Musiataby wtedy przyzéaze w tym, co styszat, tkwito ziarno prawdy, a
takie gwiadczenie nie przysztoby jej fatwo, poki trwatookprzenie wynikie z
bezowocnej wyprawy do Anglebury. Dopiero po drugiejenczonej sukcesem
wedréwce do kéciota mogtabysmiato spojrzé mu w oczy i dowi&e, ze
niepowodzenie pierwszej wyprawy spowodowat czysiypadek.

Nie mirgto nawet pot godziny od wégia Tomasiny, kiedy polami z drugiej strony
nadszedt Clym Yeobright.

— Wczenie jadlemsniadanie — powiedziat po przywitaniwgss matky, — i teraz
chetnie bym cd@ jeszcze zjadt.

Zasiedli do stotu i Clym odezwalieszt przegciem, ch@ cicho, mylac zapewne,
ze Tomasina jest jeszcze na gorze.

— A co to za plotki kiza 0 Tomasinie i panu Wildevie?

— Jest w nich trochprawdy — odparta spokojnie matka — ale teraz, madeieg,
juz po ktopotach. — Spojrzata na zegarek.

— Trochg prawdy?

— Tomasina poszta dzdo niego.
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Clym odsunt $niadanie.

— A wiec doszto do jakiegoskandalu i tog dreczyto. Czy dlatego byta chora?
— Tak. Ale to nie skandal, tylko nieszgzie. Powiem ci wszystko, dymie. Jednak
nie wolno ci s¢ gniewa, musisz mnie wystucldaa zrozumiesz;e nie mogtymy
postpi¢ inacze).

Opowiedziata mu wszystko szczegotowo. Clym przedrptem z Parya wiedziat
tylko, ze midzy Tomasina a Wildeve'em zrodzit@ siczucie, ktére matka z
pocztku lekcewayta, p&niej, dzkki perswazjom Tomasiny, oceniata trgch
przychylniej. Tote kiedy zaczta mu wszystko wyjaiac, zdziwit sk i zmartwit.
— Wi¢c Tomasina zdecydowatze slub powinien st odby¢, zanim ty wrocisz —
ciagneta pani Yeobright —zeby nie musiata przedtem spaotlsk z tols, co
byloby dla niej bardzo bolesne. Dlatego émi@ poszia teraz do niego.
Uzgodnili, ze slub wezmy, dzi§ rano.

— Zupetnie tego nie pojmelj— powiedziat Clym wstag. — to do niej niepodobne.
Moge zrozumié, ze nie chciata pisado mnie po niefortunnym powrocie z
Anglebury, ale dlaczego mnie nie zawiadortig, kiedy miat sj odby¢ jej slub
— ten pierwszy?

— No c@, bytam wtedy na nizta. Sidzitam,ze jest uparta, a kiedyesi
przekonatamze nic dla niej nie znaczysz, przggiam sobieze ity jej

odptacisz tym samym. Jest tylko mdyratania, wicc jej powiedziatamze maze
wychodzt za myz, mnie to nie obchodzi i tobiezéym gtowy zawracéanie kede.
— Dla mnie to nie jest zawracanie gtovfje zrobita, matko!



— Obawiatam s, ze maze ci to przeszkodziw interesachze z tego powodu
rzucisz pra¢ albo zmarnujesz jakieszansg, wiec nic ci nie pisatam.

Oczywiscie, gdyby w tym czasie zawaélub, jak naley, napisatabym ci od razu.
— Tomasina bierze wiaie slub, a my tu siedzimy!

— Tak. Wemie$lub, o ile s¢ zndéw cd@ nie zdarzy, jak za pierwszym razem, cO
jest maliwe, bo to ten sam giczyzna.

— Ufam, ze tak nie bdzie. Czy mana byto pozwol jej is¢ samej? A jeeli
Wildeve jest rzeczywcie ztym cztowiekiem?

— Wtedy nie przyjdzie i ona wréci do domu.

— Powinna byta, matko, lepiej tego dopilnowa

— Na nic s¢ zda takie gadanie — odpowiedziata pani Yeobrigiuitna i
zniecierpliwiona. — Nie wiesz, dymie, jak nangai{o byto przez ostatnie
tygodnie. Nie wiesz, jak kobieta @ sk dreczy¢ taka sprave. Nie wiesz nic o
naszych bezsennych nocach pod tym dachem ani azéyod patego listopada
dochodzito m¢dzy nami do ostrych stow. Mam nadzieje podobnych siedem
tygodni nie powtorzy sgijuz nigdy w moimzyciu. Tomasina nie wychodzita z domu,
a ja niesmialam nikomu spojrzew oczy. A teraz czynisz mi wyrzutye
pozwolitam jej zrohi jedym rzecz, jalk mazna byto zrohi, zeby ska@czyta se

ta neka.

— Nie — powiedziat z zastanowieniem. — Bjomwszystko pod uwayg

117nie robg ci wyrzutéw. Ale pomyl, jak nagle to na mnie spadto. Bytem tutaj i
0 niczym nie wiedzialem, a potem niespodziewanigsastem,ze Tomasina
wychodzi za mz. No c&, pewno nie mzna byto tego inaczej zatattviCzy wiesz,
mamo — podjt po chwili, zainteresowany nagle wiagorzesziécia — ze myslatem
kiedys o Tomasinie jako o swojej ukochanej. Tak, to prawkhcy dziwni bywaj
chtopcy! A kiedy teraz wrécitem do domu i zobaczygta, wydata mi sg
serdeczniejsza hizwykle i azylty tamte wspomnienia, zwlaszcza w ten wieczér,
kiedy odbywato si przyjecie, a onale sk czuta. Mimo to podejmowdailiny

gaosci... czy nie uwaala, ze jestémy okrutni?

— Dla niej to nie miato znaczenia.zJprzedtem poczynitam przygotowania i nie
warto byto okazywéasmutku ponad miar Niemite spotkatoby i powitanie,
gdybysmy zamkrty si¢ w domu i opowiadaty tylko o niedoli To-masiny.

Clym sk zamyglit.

— Zaluje, ze w ogole odbyto sitamto przygcie — powiedziat — i to zupetnie z
innych powodow. Ale o tym pomowimy kiedy indziepraz trzeba myec¢ o
Tomasinie.

Zapadto milczenie.

— Powiem ci c§, mamo — odezwat siwreszcie Clym, a ton jego gtoswiadczyt o
drzemiacym w nim nadal uczuciu. — Nie wydaje m¢,saby to byto tadnie w
stosunku do Tomasinye pozwalamy jej bkaslub w ten sposobiadne z nas nie
jest przy niej, nie dodaje jej ducha, nie okaz@mteresowania. Nie

przyniosta nam przectevstydu i niczym na to nie zagida. Niedobrze si
stato,ze slub odbywa si w paspiechu, bezadnych uroczystei, a my trzymajc
si¢ z daleka jeszcze pogarszamy syteladp Boga, to przeckewstyd! Ick.

— Jw po wszystkim — powiedziata z westchnieniem matka&hybaze sk sp&nili
albo on...

— W takim razie spotkam ich, gdydn wychodzé. Nie podoba mi gijednak, mamo,
ze nic mi nie mowita Doprawdy, chyba wolatbynteby tamten nie przyszedt.
— | popsut jej oping?

— Nic podobnego! To by jej opinii nie popsuto.

Wziat kapelusz i pépiesznie wyszedt z domu. Pani Yeobright siedziatagiona
w niewesotych m§lach. Ale niedtugo pozostata sama. Wkrétce wrobig a



towarzyszyt mu Diggory Venn.

— Jw za p@no, zebym tam szedt — oznajmit Clym.

— Czy st pobrali? — zapytata pani Yeobright, zwragagk ku sprzedawcy farby.
Na jej twarzy malowaty gisprzeczne uczucia. Venr siktonit.

— Tak jest, prosgpani.

— Jakie to wszystko dziwne — szeplym.

— Nie zrobit jej zawodu tym razem? — zapytata.

— Nie. | nie zostalo juterazzadnej skazy na jej imieniu. Zobaczytere, pani
tam nie ma, wic skoro tylko wzgli slub, pgpieszytem tutajzeby o tym
opowiedzié.
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— A dlaczego pan sitam wybrat? Skd pan o tym wiedziat? — spytata pani
Yeobright.

— Bylem w pobliu i zobaczylemze wchodz do kaciota. Wildeve staagt w
drzwiach punktualnie co do minuty. Teg@ pbp nim nie spodziewatem... — Nie
dodat jednakze nie przez przypadek znalaz s okolicy kasciota, bo gdy
Wildeve upomniat s 0 swoje prawo do Tomasiny, Venn postanowatmusi
zobaczy zakaczenie tej historii, i gyt do tego z charakterystyczudla niego
skrupulatnécia.

— Kto przyszedt? — dopytywatacgspani Yeobright.

— Prawie nikogo nie byto. Statem z boku i ona mmeewidziata — powiedziat to
gtosem lekko zachrypetym, patrac w ogrod.

— Kto ja prowadzit do ottarza?

— Panna We.

— Jakie to dziwne! Pewno naleto uwaac za zaszczyt?

— Akim jest ta panna We?

— Whnuczly kapitana We z Mistover Knap.

— Dumm dziewczyn z Budmouth — powiedziata pani Yeobright. — Nie pbd mi s¢
wcale. Ludzie mowd, ze jest czarownig ale to bzdura.

Venn zatait sw znajomdc¢ z pikna panr, jak rownie fakt, ze znalazta giw
kosciele, poniewa po ni poszedt zgodnie z obietnigaka jej ztozyt,
dowiedziawszy sio zamierzonymlubie. Powiedziat tylko, kiczac opowiadanie:
— Siedzialem na murze cmentarnym, kiedy przysetinp z jednej, drugie z
drugiej strony. Panna We spacerowata po cmeniasgladata nagrobki. Jak
tylko znaleli si¢ w kosciele, stastem w drzwiach, bo chciatem zobacézyub.
Znam przecig dobrze Tomasi Zdjatem buty, bo skrzypi i wszedtem na chor.
Zobaczytlem wtedy;e pastor i kancelistajiuczekag.

— Ajak to st stalo,ze panna VWe wzta w tym udziat, skoro tylko spacerowata
po cmentarzu?

— Bo nie byto nikogo innego. Weszta doskmta twz przede ma, ale nie na chor.
Przed rozpoagxiem ceremonii pastorerozejrzat, a poniewabyta jedyr osola
w poblizu, skirat na ni i podeszia do balasek. Potem, kiedy trzeba byayzt
podpis w ksidze, podniosta woatki podpisata €, i zdaje s, ze Tomasina
dzickowata jej za¢ grzecznéc.

Snut & opowigs¢ w zamyleniu, bo stagla mu przed oczyma pobladta twarz
Wildeve'a, kiedy Eustachia odrzucita skrywajjej twarz gsta woalke i

spokojnie spojrzata mu w oczy.

— | wtedy wyszediem — dodat — bo jej historia jakamasiny Yeobright dobiegta
konca.

— Proponowatamze z ni pojce — mowita zzalem pani Yeobright — ale ona
powiedziataze to niepotrzebne.

— To nie ma znaczenia — odpart Venn. — W&o stato sj tak, jak miato si st&



na pocatku, i niechaj Bog zde jej szczscie. A teraz pgegnam ju parstwa.
Wiozyt czapk na gtowe i wyszedt.

Przez wiele miesgty od tej chwili, gdy opécit dom pani Yeobright, nie
119widziano go na wrzosowisku ani w okolicy. Znikmupetnie. Nasfpnego
poranka jeynowy zaktek, gdzie na pewien czas zatrzymaljsgo wdz, byt pusty
jak poprzednio §lad nie pozostat po jego postoju, poza pardadritami stomy i
plamg czerwieni, ktég zmyta pierwsza ulewa.

Sprawozdanie Yenna 2kibu, ch@ zgodne z faktami, pomijato jeden znacy
szczegot, ktory umkid jego obserwacji, poniewsstat nieco z dala. Kiedy
Tomasina draca reka ktadta swoj podpis, Wildeve rzucit Eustachii sgejnie,

ktore méwito wyrdnie: “Ukaratem c teraz”. Odpowiedziata mu cichym gtosem i
nawet nie przypuszczat, jak dalece byto to prawdziw

— Mylisz sk, bo fakt,ze zostata dZitwoja zona, sprawia mi giboka

przyjemndgc.

Ksigga trzecia

OCZAROWANIE

[

“MOJA DUSZA JEST DLA MNIE KROLESTWEM™

W twarzy Clyma Yeobrighta mima byto dostrzec rysy cztowieka przysao Jeeli
nastanie wtedy klasyczny okres sztuki, 6wczesniaBmwyrzezbi takie oblicza.
Przekonanieze nasza egzystencja jest czymczym trzeba siumiet pogodz¢ —
wystepujace zamiast radai zycia, tak intensywnej w okresie wczesnej
cywilizacji — musi w kaicu do tego stopnia opanotvasychik; ras przysziéci, ze
odzwierciedlanie w ludzkich twarzach tegmiatopoghdu zostanie uznane za nowe
osignigcie artystyczne. Ludzie juteraz wyczuway, ze ki, kto zyje z

wiecznie pogodnym wyrazem twarzy i nie przejawigdyi wewretrznej rozterki,
jest zbyt obcy wspotczesnej cywilizacji, by ama go uznéza cztowieka
nowoczesnego. Ekni mezczyzni — chluba ludzkiej rasy w okresie jej micdo—
obecnie g niemal anachronizmem i moa by s¢ zastanawi czy ptkne kobiety
nie stam sie rowniez anachronizmem.

Prawd, jest niewatpliwie, ze dtugi szereg niasych rozczarowania stuleci na
state ju wykorzenit helléska ideg zycia, jakkolwiek 4 nazwa. To, co Grecy

tylko podejrzewali, my wiemy na pewno, to, co icjséhylos tylko sobie
wyobrazat, nasze mate dzieci cauPawne radowanie gsytuacy swiata staje

sig coraz mniej mgliwe, poniewa odkrywamy ujemne strony praw natury i widzimy,
w jakim potrzasku znajdujeescztowiek na skutek ich dziatania.

Rysy twarzy, ktére zostarwcielone w idealne oblicza oparte na tym nowym
zrozumieniu, bda prawdopodobnie pokrewne rysom twarzy Clyma YedtiagOko
patrzcego przykuwata ta twarz nie jako wizerunek, ak® jrarta: nie tym, czym
byla, ale tym, co na niej zostato napisane. Jegp bbydzity zainteresowanie

swa symboliczim wymowa, tak jak dwiegki, w samej swej istocie pospolite, staj
si¢ ciekawe jako elementy mowy, a pospolite w swejdi znaki g interesujce
jako elementy pisma.

Byt kiedys wielce obiecujcym chtopcem. Poza tym — wszystko byto niewiagom
Wydawato s¢ réwnie prawdopodobnee odniesie sukces w j@kbryginalny sposadb,
jak to,ze w sposéb oryginalny zejdzie na psy. Jedno wiedzie pewno: nie
pozostanie w warunkach, w jakicle sirodzit.

Dlatego te, gdy ktory sasiad wymienit przypadkowo jego igistuchacz
zapytywat: “Ach, Clym Yeobright! Co on teraz pora®i Kiedy pada instynktowne
pytanie: “Co on teraz porabia?”,4dy czuje,ze ten, o kogo chodzi, zajmuje: si
obecnie czyriszczegblnym. W tym pytaniu wyra skt nieokr&lone przekonanieze
musiat wtarga¢ w jakies osobliwe krainy dobra lub zia.



* Seneka, Thyestes, akt Il, wers 380: Mens regnanalpossidet; rownieThomas
Percy, Religues ofAncient English Poetry; Byrd, |P&s, Sonnets.

121Zbana nadzieja szepceg dobrze mu gipowodzi, skryte podejrzenie ze
wszystko zaprzepaszcza. Kilku zamgch kupcow, ktérzy w przejezie
zatrzymywali st zawsze w “Cichej Kobiecie”, interesowate sywo tym tematem.
Prawd: méwiac, chocia nie pochodzili z okolic Egdonu, nie mogli pozdsta
obogtni na los Clyma, gdy siedzielmiac gliniane fajki i spogidali przez

okno na wrzosowisko. Clym w latach chiepych tak wrést wg¢ okolicg, ze trudno
bylo patrz€ na ni i nie mysle¢ o nim. A wiec 6w temat powracat i jeli Clym

si¢ dorabiat i zyskiwat uznanie, tym lepiej dla nieggzeli mu st nie wiodto

— tym lepiej dla opowiadagego.

Faktem jestze zanim jeszcze opcit dom, otaczata go niezwykta staw&lé

jest, jezeli twoja stawa przerasta twoje aliovosci” — pisat hiszpaski jezuita,
Gracia y Morales. Mag lat szé¢ namalowat bitw pod Waterloo — w braku farb
pytkiem kwiatowym lilii i sokiem czarnej porzeczkV rezultacie, nim doszedt do
lat dwunastu, zastghco najmniej w promieniu dwu mil jako artysta izony.
Osobnik, ktérego stawa obiegta okalica trzy albo cztery tyste jardow dokota
— w tym samym czasie, w ktérym stawa innych, zngjcych seé w podobnym
potozeniu, zdotata przewdrowa: zaledwie sz&set czy osiemset jardow — musiat
mie¢ w sobie cé szczegodlnego. Bymaze Clym, podobnie jak Homer, zawdezat
swa stawe przypadkowi — niemniej jednak byt stawny.

Kiedy dorést, udzielono mu pomocyayciowym starcie. Kaprys losu, ktory kazat
Robertowi Clive rozpoczyrtkariek od stanowiska pisarczyka, Johnowi Gay od
zajcia sprzedawcy tekstylii, Johnowi Keatsows pal zawodu lekarza i tygiom
innych w podobnie dziwny sposob — skazat nieokmzega, dzikiego chtopaka z
wrzosowiska na zawod, ktérego wyznym produktem byly specyficzne symbole
proznaosci i dogadzania sobie.

Nie jest chyba konieczne szczego6towe przedstawigkado tego doszto. Po
smierci ojca dentelmen z gsiedztwazyczliwie podpt si¢ udzielenia chtopcu
poparcia, co przybrato forgrwystania go do Budmouth. Mtodzieniec nie pragn
tam jechd, nie miat jednakadnych innych perspektyw. Z Budmouth udatdn
Londynu, a stamt do Parya, gdzie pozostawat do chwili obecne;j.

Poniewa wiele po dymie oczekiwano,4ypo niewielu dniach jego pobytu w domu
mieszkacy wrzosowiska zaeh sobie tama gtowy nad pytaniem, dlaczego tak
dtugo pozostaje na Egdonie. Minuz normalny okreswiateczny, on zawciaz
bawit w Blooms-End. W niedzielny ranek w ngstym tygodniu pglubie Tomasiny
dyskutowano nad tym przed domem Fairwaya. Tutajiiomco niedziela o tej
wiasnie porze schodzili simegzczyzni z sisiedztwa, aby sipodda fryzjerskim
zabiegom. Nasgpnie z&, w potudnie, odbywato siw catej okolicy generalne
mycie, a w godzig pdzniej wszyscy ubierali gipo swiatecznemu. Na wrzosowisku
Egdon widciwa niedziela zaczynatagsilopiero w obiadowej porze, a nawet i
wtedy nieswictowano, jak nalgy.

W niedzielne poranki Fairway obcinat wiosy zebranfiara, zdywszy kurt,
zasiadata na pig&u do mbania drzewa przed domem,agigdzi, staggc dookota,
plotkowali obserwujc, jak po kadym szczknigciu nazyc scigte
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wiosy ulatup z wiatrem, rozwiewajsi¢ na cztery stronywiata. Latem i zim
odbywato st to bez zmiany i tylko gdy wiatr wiat gwattowniejazazwyczaj,
przesuwano pieniek o pastdp za wgiet domu. Fairway nedzy jednym a drugim
szczknigciem nayc prawit dykteryjki, a gdyby ktoz siedacych na piéku, bez
kurty i kapelusza, uskaat sk na zimno, powiedziano by zaras, nie jest
mezczyzry. Gdyby za siec wzdrygrat, krzyknat lub wykrzywit chat jeden mgsien



twarzy, poczuwszy diaiccie nazyc pod uchem czy drapguie grzebienia na karku,
uznano by to za wykroczenie przeciw dobremu wychowawaywszy,ze Fairway
wyswiadczat mu ¢ przystug bezptatnie. W niedzielne popotudniezia
skaleczenie na gtowie czy szyi mogtinzyzna tatwo wyttumaczystowami: “Wszak
wiecie, podcinatem dgiwtosy.”

Rozmowe na temat Clyma wywotat widok tego mtodego cztoveiektory przechadzat
si¢ po wrzosowisku w pewnej od nich odlegio

— Nikt, kto ma dobg prag gdzie indziej, nie smizatby tu na prino paru

tygodni — zauwayt Fairway. — Zagczam wamze ma jakié plany.

— Przecie nie kxdzie tu prowad#i sklepu z brylantami — powiedziat Sam.

— Nie pojmug, po co taszczytby do domu te dwazie kufry, gdyby nie chciat
diuzej zostd, ale co on tu me mie do roboty, Bog jeden wie.

Poniewa Clym sk zblizat, nie mogli ju dtuzej bawt sig¢ w te domysty. Kiedy
dostrzegt zebranych, podszedt do nich i przyjrzavgszim uwaznie, powiedziat
bezzadnego wsipu:

— Pozwodlcie mi, ssiedzi, zgadst, o czym moéwilécie.

— Och, naturalnie, skoro pan sobyezy — rzekt Sam.

— O mnie.

— No c&, w innych okolicznéciach nie émielitbym sk tego wyjawé — oswiadczyt
z godndcia Fairway — ale jakae sami to powiedzieicie, panie Yeobright,
przyznamze tak byto rzeczywcie. Zastanawiadmy sk, co wam kae zbij& baki

w domu, skoro jesteie talky znakomitdcia w swiatowym handluswiecidetkami. Oto
cata prawda.

— Powiem wam — zapewnit ich Clym z nieoczekiwgowag. — Rad jestemze
nadarzyta s okazja. Przyjechatem do domu, bo zywaszy wszystko, tutaj meg
by¢ odrobirg mniej bezayteczny nk gdziekolwiek indziej. Dopiero niedawno to
odkrytem. Kiedy std wyjechatem, zdawato mighajpierw,ze nie warto m$le¢ o
rodzinnych stronact¥ycie tutaj uwaatem za godne pogardy. “Czy pmoby cos
$mieszniejszego — mowitem sobie —znizywanie oleju zamiast czernidta do
smarowania butow albo czyszczenie ubraniagwtkmiast szczotki?”

— Co prawda, to prawda.

— Alez nie, mylicie s¢, wcale nie.

— Bardzo przepraszam, ale zrozungigly, ze to miat pan na ngji.

— W miar jak zmienialy s moje pogidy, zycie coraz bardziej mnie
przyttaczato. Zrozumiatenze probug zy¢ jak ludzie, ktdrzy nie majze mm nic
wspolnego. Staratemeskmient jeden sposobycia na inny, ktory wcale nie byt
lepszy od tego pierwszego. Po prostinibsi¢ od niego.

— Rzeczywicie, bardzo siréznit.

123— A jake. Pary musi by picknym miastem — rzekt Humphrey. — Wielkie
wystawy, lgbny, taby. A my tutaj jestémy na dworzu w najgorszy deszcz i
wicher...

— Alez nie rozumiecie mnie wcale — ttumaczyt Clym. — Teaystko bardzo mnie
przygrebiato. Ale nie a tak jak to, co dostrzegtem potem, a mianowigzeeze
wszystkich zawodow n@wiecie moj najwgcej schlebia prinasci i lenistwu,ze
bardziej zniewiéciatego zajcia nie mana dla gzczyzny znale¢. Wtedy
zdecydowatemze je porzue i poszukam jakigjpozyteczniejszej pracy swod

ludzi, ktérych znam najlepiej i ktérym megajwiccej przynigéé¢ pozytku.

Wrocitem do domu i oto jak zamierzam wprowadaizycie moj plan. Zatée szkok
jak najblizej Egdonu, abym mégt po normalnychezagch prowadz wieczorem
lekcje w domu mojej matki. Chc jednak zdob§ odpowiednie kwalifikacje, mugz
jeszcze s pouczy. A teraz, gsiedzi, juz mi pora §¢.

| odszedt na wrzosowisko.



— Przenigdy nawiecie to mu sj nie uda — zawyrokowat Fairway. — Wystarczygar
tygodni, a spojrzy na wszystko inaczej.

— To tadnie ze strony tego mtodego cztowieka — izthwigi — ale myle, ze

lepiej by zrobit pilnugc wtasnego interesu.

I NOWA DROGA PRZYNOSI ROZCZAROWANIE

Clym kochat ludzi. Byt przekonanye wickszaci z nich brakuje wiedzy, ktora

daje mydros¢ raczej nk bogactwo. Pragh podzwigna¢ klas: kosztem jednostek,

nie za jednostki kosztem klasy. Co gaej, gotow byt od razu zky¢ siebie
pierwszego w ofierze.

Przegciu odzycia sielskiego do intelektualnego towarzygzzewanie dwa
paosrednie stadia, €&to z& znacznie wjcej, a jednym z nich jest prawie zawsze
poprawa bytu materialnego. Trudno wprost pélexty by z sielankowej pogody ducha
mogty st zrodzt intelektualne zainteresowania, i nie wyolaasobie,ze

dazenia do poprawy warunkomycia stanowity przeégiowy etap. Osobliwéria Clyma
byto to,ze chzac do wyzszego poziomu n¥enia chciat nadal zachowaroste

formy zycia — nawet ubogie i niecywilizowane pod pewnynzigikgdami, a take
braterslg przyjazn z gburami.

Byt jak Jan Chrzciciel, gtogazy nie konieczn& pokuty, ale udoskonalania
samego siebie. Umystowo reprezentowat przygzbwowincji, to znaczyze w

wielu punktach dotrzymywat kroku wspoétczesnymstitgelom z wielkich miast.
Rozwdj swoj zawdziczat zapewne w digj mierze przyktadaniu gido nauki podczas
pobytu w Paryu, gdzie zaznajomit iz popularnymi w owym czasie systemami
etycznymi.

W konsekwencji tegéwiatlego stanowiska nima by go nazwanieszczsliwym.
Swiat wiejski byt dla niego zbyt zacofany. Cziowigloze tylko czsciowo
wyprzedza swa epoke: jezeli ze swymi aspiracjami znajdzie:si ab-
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solutnej czotdwce, zagty to fatalnie na jego stawie. Gdyby waleczny sylipBi
Macedaskiego stat na tak wysokim stopniu rozwaja,postawitby sobie za cel
szerzenie cywilizacji bez rozlewu krwi, bytby po akvo: bardziej godny czci,

ale nikt by nie postyszat o Aleksandrze.

Aby zdoby¢ stawe, nalery przewy:sza innych przede wszystkim umégnoscia
pokierowania okoliczniziami. Zwyckscy propagatorzy agireli sukces dlatego,

ze umieli nada odpowiedn forme doktrynie, ktérej zatzenia stuchacze od
jakieg@ juz czasu akceptowali, ale nie potrafili jej wyraziezeli ktos

domaga si postpu w dziedzinie estetycznej, a nie dba o zdobycatenalne,

moze by zrozumiany tylko przeztklas; ludzi, ktérzy juz osiagreli pewien

poziom materialny. Utrzymywaniee wies maze zdoby kulture przed zdobyciem
dobrych warunkéw bytowania, bynaze jest nawet stuszne, ale stanowi grob
naruszenia kolejriai biegu rzeczy, do ktérego ludzoprzywykta od dawna.

Nauki Clyma gtoszone pustelnikom Egdonu, jakoby Ingig wznies¢ na wyzszy
poziom rozumienia rzeczy z pomgoiem procesu wzbogacanig,gprzypominaty
argumenty statgytnych Chaldejczykéwze po to, aby oderwasie od ziemi i

wznies¢ w przestworza do siedziby bogow, nie trzeba pjaélic przez
rozdzielajce te dwawiaty niebo eteru.

Czy Clyma cechowata rownowaga umystu? Nie. Zrowrnmng umyst nie wykazuje
specjalnych odchyfe maozemy o nimsmiato powiedzié, ze z jego powodu nigdy
cztowiek nie lrdzie uznany za szalea, skazany na tortury jako heretyk,
ukrzyzowany jako blénierca — ani t&, z drugiej strony, wielbiony jako prorok,
szanowany jako duchowny wyniesiony do godmérola. Towarzysgce mu zazwyczaj
dobrodziejstwa to szegcie i przecttnosé. Z takiego umystu zrodzitagpoezja
Rogersa, malarstwo Westa, dyplomacja Nor-tha, prdevctwo duchowe Sumnera.



Umozliwia on zdobycie magku, pomylne doprowadzenie dzieta dodaa, godne
zegcie ze scenymier¢ w wygodnym, tagku, zapewnia przyzwoity pomnik,
wystawiony w wielu przypadkach nie bez zastug.

Gdyby takim umystem odznaczat €lym, nie uczynitby nic rowniémiesznego, jak
rzucenie dobrze rozwijggego st interesu dla doponizenia bliznim.

Wracat do domu nie trzymgg sk sciezek. Jeeli ktokolwiek znat wrzosowisko, to
wiasnie on. Nasycony byt jego widokami, jego istgego zapachami. Mma by
Clyma nazwa wytworem wrzosowiska. Jego pierwszeyeiu spojrzenie padto na
wrzosowisko; z nim zvazane byty pierwsze dziecinne wspomnienia; ono zeibar
jego ad ozyciu. Jego zabawkami byty krzemiennezaa groty strzat, ktére tu
znajdowal, i ktére kazaly muestastanawig dlaczego kamienie “wyrastgjw
takie dziwne formy; jego kwiatami byty liliowe dzwki i zotty janowiec; jego
zwierzzcym krolestwem wze i gokbie, a towarzystwem — ludzie mieszi@j na
wrzosowisku. Wecie cah glebi¢ nienawsci, jaka Eustachia e obdarzata
wrzosowisko, i przelécie na gzyk mitosci, a ujrzycie serce Clyma.dd patrzat

na rozlegty krajobraz i czut raélo

Dla wielu oséb Egdon byt miejscem, ktore przed wigbkoleniami wypadto ze
swego stulecia i wynurzytogobbecnie jako dziki kraj. Byto czyén
125przestarzatym i tylko nieliczni chcieli je b&d&zy mogto by inaczej w
czasach kwadratowych palywoptotow, prostoktnych bk poprzecinanych rowami
nawadniagcymi, Isniacymi przy tadnej pogodzie jak srebrne ruszty?
Przejedzajacy tedy rolnik smiechratby si¢ na widok sztucznie wyhodowanej
trawy, uwanie przypatrzyt si wschodzcemu zbau i smutnie westchyh nad
zniszczon przez szkodniki rzep— ale dalelk wrzosows wyzyne powitat jedynie
zmarszczeniem czota. Ce @& tyczy Clyma, to kiedy spogdlat na okolie z
pagorkow, ktore mijat, nie moglesoprze barbarzyiskiej raddci, widzac
bezcelowe wysitki, by wydrzekawaiki ziemi ugorowi. Zaniechano ich, tsac
nadzieg niekiedy povroku czy dwoch latach pracy nad uprgvaprocie bowiem i
janowiec uparcie tu powracaty.

Zszedt do doliny i wkrétce znalazksiv swoim domu w Blooms-End. Matka obcinata
zeschie Kcie stojcych na parapecie kwiatow. Spojrzata na niegogiiby nie
mogta pojé, dlaczego tak dtugo u niej przebywa. Na jej twgtzyod diuzszego
czasu malowat giten wyraz. Clym si zorientowatze ciekawé¢, okazana przez
grupke jego gsiaddw, u matki przerodzitaesiv troske. Nie zapytata go jednak o
powdd nigdy, nawet wtedy, kiedy przybycie jego Kufrdowiodto,ze nie zamierza
predko std wyjech&. Milczeniem domagata siwyjasnien bardziej ni stowami.

— Nie wrée; do Parya, matko — oznajmit. — W Kalym razie nie w dawnym
charakterze. Porzucam swoj zawadd.

Pani Yeobright zwrdcita siku niemu z bolesnym wyrazem twarzy.

— Domyslitam sig, ze ca jest nie w poradku, kiedy przystano kufry. Dziwi mnie,
ze nie powiedziaketego wczéniej.

— Powinienem byt to zrobi Ale nie wiedziatem, czy pochwalisz moje plany. o
paru rzeczy, sam jeszcze nie bytem zdecydowany; Gva zupetnie now drog;
zycia.

— Zdumiewasz mnie, dymie. Jak nesz pragac, aby wiodto ci s lepiej niz
dotychczas?

» — Catkiem prosto. Ale nie chodzi mi o takie powedie, o jakim ty m§lisz.

Pod tym wzgidem moja sytuacjagpogorszy. Nienawidzjednak mojego zagia i
cha; przedsmiercia zrobi cos, co lzdzie przedstawigjakas warta¢. Mysleg, ze
dokonam tego jako nauczyciel... jako nauczyciedlbyeh i ciemnych, uez ich
tego, czego nie nauczy nikt inny.

— Po tych wszystkich staraniacteby zapewrd ci kariek, teraz kiedy nie



musisz robt nic innego, tylkod¢ prost droga do dobrobytu, méwisze
zostaniesz nauczycielem biedakow. Twoje pomystymos ci zgule, dymie.

Pani Yeobright mowita to spokojnie, ale sita uczuskryta za tymi stowami byta
az nazbyt widoczna dla kogpkto znat j tak dobrze, jak syn. Nie odpowiedziat.
Wyraz jego twarzygwiadczyt,ze nie wierzy, by matka mogta go zrozutiblczucie
takie ogarnia nas wtedy, gdy nasz oponent jesinegswej natury poza

zaskgiem logiki, ktéra nawet w sprzypgjych warunkach bywa przecie
niezrecznym narzdziem przekazywania subtekuod sporu.

Do konca obiadu nie padto juzadne stowo na ten temat. Potem matka powiedziata,
tak jak gdyby od rana nie byto w ich rozmowie pvzgr
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— Martwi mnie, Clymieze wrocit&g do domu z takimi zamiarami. Nie miatam
pojecia, ze chcesz z wiasnej woli zgjnizsze stanowisko wiecie. Zawsze
sadzitam, oczywdcie, ze zamierzasz¢ naprzod, jak inni gzczyzni... wszyscy
mezczyzni godni tego miana... skorozuaz znaleli si¢ na dobrej drodze.

— Nic na tp nie poradz— odpart zaktopotany Clym. — Matko, nienawdego
handlu btyskotkami. Méwisz o gaczyznach, co godnagego miana. Czy
ktorykolwiek z nich mae tract czas na tak niegskim zagciu, jezeli wie, ze

pot swiata ginie, bo nikt nie chce zaléraie do pracy i nauczyludzi, jak

stawit czoto niedoli, w ktérej siurodzili? Budz si¢ kazdego ranka i widg,

jak cate stworzenie ptaczeecigy z bolu, jak mowswicty Pawet — a ja

sprzedaj kosztownewiecidetka bogatym kobietom i utytutowanym rozpuisbm i
paosrednicz w schlebianiu podtej pemosci, cha& mam ddéc¢ sit i zdrowia na kada
prac. Przez caty rok nie dawato mi to spokoju i w reézcile juz wigcej tego

robi¢ nie mog.

— Dlaczego nie mgesz, skoro inni mag

— Nie wiem, ale mnie nie zalg na wielu rzeczach, ktore cennni, i dlatego
uwazam,ze tak powinienem pogpi¢. Przede wszystkim moje ciato nie domaga si
wiele. Nie ciesz mnie przysmaki, wic szkoda mi je dawa Powinienem
wykorzysta ten defekt, a skoro tatwo mi obgic bez tego, co jest potrzebne
drugim, mog zaoszcgdzone pieridze wyd& na innych.

Clym odziedziczyt po matce pewne instynktyggvchaby nie trafiaty do niej

jego argumenty, musiaty wzbudadzew uczuciowy, mimaistarata si tego nie
okazywa dla dobra syna. Mowita z mniespewndcia siebie.

— A przecie mégtbys st& sie bogatym cztowiekiem, gdyBytylko wytrwat.
Dyrektor wielkiego zaktadu jubilerskiego —xtepszego mogtby sobie cztowiek
wymarzyt! Jakiz to dowdd wielkiego zaufania i szacunku! Podejrzenize okaesz
si¢ podobny do ojca: tak jak jego, nudzt diobrezycie.

— Nie — odpart Clym — nie nudzi mnie dohigcie, ale to, co przez te stowa
rozumiesz. A co to jest, matko, dolingie?

Pani Yeobright byta myaca kobiet, nie zadowalaty jej gotowe definicje, agi
podobnie jak pytanie Sokratesa: “Co to jegtdms¢?”, i Pitata: “Co to jest
prawda?” — tak i to pate pytanie Clyma pozostato bez odpowiedzi.

Cisz przerwato trzéniecie ogrodowej furty. Ktozapukat do drzwi i naciah
klamke. W drzwiach ukazat siChristian Cantle w niedzielnym ubraniu.

Na Egdonie panowat taki zwyczag rozpoczynano wgbne opowiadanie jeszcze
przed wejciem do domu, aby staj przed ludmi, do ktdrych si przyszto,
przystpi¢ do sedna sprawy. Otwiesajdrzwi, Christian mowit:

— | pomyslec¢ tylko, ze ja, ché tak rzadko wychodgzz domu, poszedtem tam akurat
dzis rano!

— Przynosisz nam jak nowirg, Christianie? — zapytata pani Yeobright.

— Ajakze, o czarownicy. Ale nie miejcie mi tegongawo za zteze o tej porze



przychodz, bo rzektem sobie: “Musgzs¢ | powiedzi€ im, chocia pewno nie
skanczyli jeszcze obiadu.” Wierzcie mi, zem jak ¢ na wietrze. A jak
myslicie, stanie sj przez to co ztego?

— Co ty wygadujesz?

127— Dzk rano w kdciele wszysc§my stali, a pastor méwi: “Modimy si bracia.”
“Dobrze, mana rownie stéjak kleczet”, pomyslatem, wkc uklaktem, a inni te
chcieli, jak ja, zroki grzeczné¢ pastorowi. Nie migta minuta, a ustyszéliny

w kosciele przeraliwy wrzask, jak gdyby komuwydzierano serce z piersi.
Zerwalismy sk na réwne nogi i okazatoesize Zuzanna Nun-such ukiuta parviye
drutem do robienia pmzoch. Grozitaze to zrobi, jak tylko spotka w Koiele

te mloda panr, ktéra rzadko tam przychodzi. Od tygodni chcidtacay¢ z nigj
trochg krwi, zeby panna We przestata rzdazary na jej dzieci, co robita od
dawna. Zuzanna weszta za do kaciofa, usiadta obok i jak tylko nadarzyta si
sposobna chwila, wepclia w ramg mtodej pani drut do robienia pozoch.

— Wielki Boze, ale to potworne! — zawotata pani Yeobright.

— Uktuta ja tak gkboko,ze dziewczyna zemdlata. Ze sk zlaklem, ze zrobi s¢
jakis zanet, wlaztem za wiolonczeli juz nic nie widziatem. Ale ludzie méwj

ze wynigli ja na powietrze, a kiedy zagdzszuka Zuzanny, znikata bezsladu.
Alez ta dziewczyna wrzasta, biedactwo! Pastor w kaip uniést w gée rece i
zawotatk: “Siadajcie, dobrzy ludzie, siadajcie.” Almbta tam usiedli. No, a

jak pani myli, co ja odkrytem, pani Yeobright? Gt@astor nosi pod kom
garnitur! Kiedy podniosteke, widziatem czarnygkaw.

— Jakiez to okrutne — powiedziat Clym.

— Tak — potwierdzita matka.

— Nardd powinien w to wejrée— rzekt Christian. — Zdaje size idzie Humphrey.
Rzeczywicie wszedt.

— Styszelicie, pastwo, nowir? Widz, ze tak. Osobliwe, ale gdy ki@ Egdonu
idzie do kdciota, zawsze dziejegtam cé dziwnego. Ostatni raz zdarzyte; si

to jesiena... poszedtssiad Fairway... i tego dnia pani zerwata zapowiedzi

pani Yeobright.

— A czy dziewczyna, ktarpotraktowano tak okrutnie, miatagirocic sama do
domu? — zapytat Clym.

— Podobno poczutaglepiej i poszta. A teraz, kiedyjuwszystko
opowiedziatem, muszzabiera sic do domu.

— | ja — zawtorowat Humphrey. — Przekonamy, sizy jest cé z prawdy w tym, co
0 niej mowa.

Kiedy wyszli na wrzosowisko, Clym spokojnie zwrésid do matki:

— Czy myslisz, ze za bardzo sispiesz, zeby zosta nauczycielem?

— Przyznag, ze powinni by nauczyciele, misjonarze i tego rodzaju ludzie —
odpowiedziata. — Ale rownieprzyznag, ze powinnam probowawydzwignaé ci¢ z
tegozycia i otworzy przed toh bogatszy§wiat, a ty nie powinienewraca i
zaczyna od nowa, jakbym wcale nie probowata.

Tego samego dnia zjawitessam, kopacz torfu.

— Przyszediem za pgczka, pani Yeobright. Pewno styszata pani, co zdarzido
naszej pgknotce z Mistover?

— Tak, Samie, paroséb jui mi to méwito.

— Pieknotce? — zagadh Clym.
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— Aha, catkiem urodziwa — odpart Sam. —A&bWszyscy w okolicy okropniesi
dziwia, ze taka kobieta z nami mieszka.

— Brunetka czy blondynka?

— Hm, widziatem § wiele razy, ale nie megsobie przypomnie



— Ciemniejsza od Tomasiny — szepmpani Yeobright.

— Mozna by powiedzi& ze tej kobiecie na niczym nie zale

— Wigc jest melancholiczk’ — dopytywat Clym.

— Chodzi smutna i samotna, nie udziekalsdziom.

— Czy ta mtoda panna lubi przygody?

— Nic o tym nie wiem.

— Nie przyhcza s¢ do zabaw chtopakéw, aby niigakas rozrywke w tej odludnej
okolicy?

— Nie.

— Nie chodzi na przyktad z kednikami?

— Nie. Inne wyznaje zasady. Raczej bym powiedz@inylami przebywa daleko
stad, w towarzystwie lordow i dam, ktorych nigdy nigdzie zn&, w patacach,
ktorych nigdy nie bdzie oghdat.

Zauwaywszy szczegolne zainteresowanie dyma pafye, pani Yeobright zwrdcita
si¢ do Sama i powiedziata troglzaniepokojona:

— Widzisz w niej wecej niz wickszas¢ z nas. Dla mnie panna Ve jest zbyt
leniwa,zeby mogta by czarupca. Nigdy nie styszatanigby zrobita cé dobrego
dla siebie samej czyalla innych. Dobre dziewczyny nawet na Egdoniesaie
traktowane jak czarownice.

— Nonsens, to niczego nie dowodzi — zaprzecz\dyej

— Ja, oczyw4cie, nie znam sina takich subtelrfi@iach — oznajmit Sam wycofag
si¢ z zapowiadajcej skt niezbyt przyjemnie dysputy. — Czas akaczy to
prawda. A ja przyszedtem tutajp@zy¢ najdiuzsz i najmocniejsz ling, jaka

pani ma. Wiadro wpadto do studni kapitana i niewoaly, aze dzisiaj wszystkie
chtopy & w domu, mae st ham uda je wyagma¢. Mamy juz cztery liny od
zaprzgow, ale za krotkie, nie dagjng dna.

Pani Yeobright éwiadczyta,ze Sam mee wzi¢ kazda ling z szopy, wiéc udat s¢
na poszukiwanie. Kiedy mijat drzwi domu, Clym poedkdo niego i odprowadzit go
do furtki.

— Czy ta mtoda dama-czarownica zamierza diugo pgezesMistover? — zapytat.
— Chyba tak.

— Co za wstydze ja tak skrzywdzono! Musiata ciergigi to bardziej duchowo
niz fizycznie.

— To byt paskudny figiel. A taka z niej tadna dzeyna! Powinieng pan
zobaczy, panie Yeobright, pan, mtody cztowiek, ktéry pesiat z daleka i clto
miody, wie wkcej niz niejeden z nas.

— Jak wam si zdaje, Samie, czy ona chciataby ucdyieci? — spytat Clym.
Sam potrzsmt glowa.

— Wedtug mnie, nie ma w sobie nic z nauczycielki.

— Ach, tak mi tylko przyszto do gtowy. W kdym razie musgsi¢ z nia

9 — Powrdt...

129zobacz§ i porozmawié, a to wcale nietatwe, nawiasem maeyibo nasze
rodziny niezyja w przyjani.

— Poradz panu, jak mégtbysj pan zobaczy— zaproponowat Sam. —cBziemy
wyciaga u nich to wiadro o szGstej davieczor, a pan m@ nam pomaoc.
Przychodzi nas pciu czy széciu, ale studnia jest ¢ghoka i jeszcze jeden
mezczyzna by si przydat, jéli pan zechce wyspi¢ w takim charakterze. Ona na
pewno ledzie tam sj krecic.

— Zastanowg sie — odpart Clym.

Zastanawiat si gicboko, ale tym razem nie padto w Blooms-End ani gesiowo 0
Eustachii. Wciz nie umiat odpowiedziena pytanie, czy ta romantyczna ofiara
zabobonu i owa melancholijna dziewczyna, ktora gaeyz kotdnikami i z kton



rozmawiat przy petni kgizyca, to jedna i ta sama osoba.

Il PIERWSZY AKT STAREGO JAKSWIAT DRAMATU

Popotudnie byto mkne i przez godzinClym spacerowat z maghpo wrzosowisku.
Kiedy doszli do wyniostej krawdzi, rozdzielajcej dolirg Blooms-End od
sasiedniej, przystagli i rozejrzeli st dokota. W dole z jednej strony, na

skraju wrzosowiska, widabyto obet¢ “Cicha Kobieta”, a z drugiej w oddali
wznosit s¢ Mistover Knap.

— Chcesz odwiedziTomasir? — zapytat.

— Tak. Ale nie ma potrzebyebys ty szedt ze matym razem.

— A wiec skrce tutaj, matko. Id do Mistover. Pani Yeobright zwrocita ku niemu
pytajacy wzrok.

— Chg pom6c w wyciganiu wiadra kapitana — wyjait. — Studnia jest bardzo
gteboka, wec mog; sie przyda. Chciatbym take zobacz§ t¢ panr Ve, nie tyle
dla jej urody, co z innego powodu.

— Musisz tam§¢? — spytata matka.

— Niewatpliwie tak. Rozeszli siw rozne strony.

— Nie ma na to rady — szegn pogpnie matka, kiedy syngobddalat. — Na pewno
si¢ zobacz. Co za szkodae Sam wiénie do mnie musiat prz§¢ z ta nowina.
Posté Clyma zmniejszata sicoraz bardziej, w miarjak pokonywat leace na
jego drodze pagorki.

— Jest wraliwy i dobry — mowita do siebie pani Yeobright olosgijac syna — w
przeciwnym razie nie miatoby to gkiszego znaczenia. Jakszybko idzie.

Clym rzeczywicie szedt energicznym krokiem prosto przez janownex zbaczag
z drogi, jakby od tego zatato jegozycie. Matka gtboko westcheta i

porzucagc mysl odwiedzenia Tomasiny zawrécita. Wieczorne mgigrady ju
doliny, ale wzniesieniaswietlane jeszcze byly sknoymi promieniami zimowego
stonca, rzucacego blask na Clyma, ktéry szedt z dtugim
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cieniem przed sal obserwowany z zaciekawieniem przez kroliki i inne
stworzenia.

Zblizywszy st do porostego janowcem nasypu i rowu, fortyfikalgmu kapitana,
postyszat dochodize z podworka gtosy, ktésviadczyly,ze akcja ju sie

zaczta. Zatrzymat sj przy bocznej furtce i rozejrzat dokota.

Kilku krzepkich mezczyzn stato szeregiem przy studni trzyaedjne, ktéra
owinigta na walcu sptywata w ghh. Fairway, opasany krotslina, ktorej koniec
dla bezpieczgstwa przymocowano do jednego z drzew, pochytahad
ocembrowaniem, obejmag prawa reka ling opadagca do wody.

— Ateraz cicho — zargzit.

Rozmowy ustaty, a Fairway wprawit rw okrezny ruch, jak gdyby kicit ciasto.
Po krotkiej chwili z gébi dato s¢ styszé plusnigcie: lina, wprawiona w

spiralny ruch, zaczepita o hak.

— Ciagnijcie! — zawotat Fairway i rzczyzni trzymapcy ling zaczli ja
przechgat ponad walcem.

— Chyba ztapaiimy — powiedziat jeden z nich.

— A wigc ciagnijcie rowno — przykazat Fairway.

Wybierali coraz wicej liny, & w koncu dato st stysze regularne skapy-wanie
wody. Stawato sicoraz giéniejsze, w miat jak wznosit s¢ kubet. Wycagnigto
juz sto pec¢dziesat stop liny.

Teraz Fairway zapalit latargiprzywiazat ja do innej liny i zacat opuszcza

do studni obok pierwszej. Clym zbj si¢ i spojrzat w détSwiatto latarni

padato coraz rej na oblepiajce studni dziwne, nasiknigte wod liscie, obce

tej porze roku, i mchy niespotykanych ksztattoiwameszcie w jej blasku



zamajaczyt kib lin i wiadro dyndajce w wilgotnej ciemngxi.

— Petla zaczepita tylko o sam brzeg... ogtiie, na mitd¢ bosk, ostraznie! —
ostrzegat Fairway.

Ciagreli, jak mogli najwolniej, @ wreszcie obmokie wiadro znalazie s dwa
jardy od nich, niczym zmarly przyjaciel, wragey zndw na ziemgi. Wyciagneto

si¢ ku niemu kilka #k, lina zadzata, walec poca si¢ kreci¢ zeswistem, dwdch
najblizej stopcych nezczyzn zostato powalonych na ziempostyszano odgtos
obijajacego st 0 boki studni wiadra, a potem ghe jak huk piorunu pfmiecie

na samym dole. Wiadro znow przepadio wbit

— Diabet nie wiadro! — zakt Fairway.

— Spuszczaj lia na nowo! — zawotat Sam.

— Jw caly zdetwialem w tej pozycji — powiedziat Fairway, wyprostat sk i
przecagmat, az trzasrto mu w kaciach.

— Odpocznij troch, Tymoteuszu — poradzit mu Clym. — Ja easpic.

Znowu spuszczonogfle. Kiedy dotkreta wody, z g¢bi postyszano jakby
cmoknkcie. Wtedy Clym ukdkt i pochylony nad studaizacat manipulowa lina,
podobnie jak przedtem Fairway.

— Przewazcie go lira... to niebezpieczne! — zawotat gdgi® gorze jakd

tagodny, zaniepokojony gtos.

Obracili sk. Z gornego okna domu, ktérego szyby jarzytycierwonym
131swiattem zachodu, spagdata na nich kobieta. Usta miata rozchylone i zdawa
si¢ przez chwi¢ nie pamgta¢, gdzie s¢ znajduje.

Obwiazano dyma w pasie i praca szta dalej. Kiedgmgili po raz drugi, szto im
lekko, ale okazato gjze ich zdobycz byt tylko zwdj sznura, ktéry sioderwat

od wiadra, w¢c rzucono go na ziemiHumphrey zag miejsce Clyma i znowu
opuwscit ling.

Clym odszedt trochina bok i stagt nad kkbem wycagnictego sznura. Nie miat
watpliwosci, ze gtos z okna byt gtosem dziewczyny-¢ahika. “Jaka troskliwa!” —
powiedziat do siebie.

Eustachia oblata sirumiexcem spostrzegtszy wranie, jakie jej stowa wywarty
na stojcych przy studni ludziach. Caofta sk w glab pokoju i Clym nie mogt jej
dostrzec, chobacznie si wpatrywat w okno. Tymczasemeitzyznom udato si
wydost& wiadro. Jeden z nich poszedt do kapitamdy se dowiedzi€, jakie
zamierza wydazarzdzenie co do naprawy studni. Kapitana nie byto géd
domu. W drzwiach ukazatagstEustachia i podeszita ku zebranym. Promieniowat od
niej peten godn<ei spokoj, daleki od nagtia, brzmacego w jej wotaniu, by
uwazano na Clyma.

— Czy kzdzie ma@na wieczorem agna¢ wodk ze studni? — zapytata.

— Nie, prosg pani, bo wypadto dno wiadra. Baic juz nie m@zemy zrobg,
wrocimy wigc do domdw, a jutro rano znowu przyjdziemy.

— Nie bedzie wody — szepgta kierugc sk ku domowi.

— Moge pani przysta wodk z Blooms-End — zaproponowat po odgji mezczyzn Clym.
Podszedt ku niej i unidst kapelusza. Patrzyli mdbi& przez chwgl, jak gdyby
kazdemu z nich stagla w pameéci owa wspolnie przgita chwila przy ksizycu.
Momentalnie jej twarz, dotychczas zakrzepta w wigapokoju, rozbtysta cieptem
i wysubtelniata; podobnie jaskrawéstoneczna przeradza sv ciagu kilku

sekund w majestat zachodu.

— Dzickuje, ale to nie jest konieczne — odpowiedziata.

— Przecie pani nie ma wody?

— To tylko wedtug mnie nie ma wody — ttumaczyta@bbpc sk rumiencem i
wznosac powieki z dtugimi rgsami tak wolno, jakby ich podniesienie byto prac
wymagajica namystu. — Ale moj dziadek mowie mamy jej pod dostatkiem. Paka



panu, w czym rzecz.
Ruszyta przed siebie, a zampodczyt Clym. Kiedy znalazta giw rogu
ogrodzenia, przy schodkach prowaclzch na graniczny nasyp, wbiegta po nich
lekkimi krokami, tak nie przypominajymi jej ospatych ruchow przy studui
bylo to wprost zaskakage. Zdradzita tymze jej powolng¢ nie wyptywa z braku
sit.

Clym wszedt za nipo schodkach i zauvrwszy na gérze wypalony w ziemidgy,
zapytat:

— Popidét?

— Tak — potwierdzita Eustachia —d@&go Listopada miedimy tu ognisko i to s
po nimslady.

W tym wiasnie miejscu rozpalita ogniskaeby przywotg Wildeve'a. — Oto jedyna
woda, jalk mamy — podita, rzucagc kamyk do sadzawki
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znajdujcej sk na zewntrz nasypu, ktora przypominata oko pozbawiarenicy i
teczowki. Kamyk wpadt z pluskiem, ale po przeciwriepsie nie zjawit s
Wildeve, jak za poprzednim razem. — Dziadeldz na morzu pit ponad dwadz®@a
lat wock znacznie gorsg uwaza wiec, ze gdy braknie innej, niemy t pic¢ z
powodzeniem.

— O tej porze roku sadzawki rzeczyeaie nie g zanieczyszczone. Niedawno
zasility je deszcze. Potigreta glows.

— Staram si jakos przyzwyczat do zycia na pustkowiu, ale nie potrafpi¢c wody
z sadzawki — powiedziata.

Clym rzucit spojrzenie w kierunku studni, koto kpnikt juz w tej chwili nie

stat.

— Daleko trzeba by posydalo zrédta — odezwat gipo chwili — ale skoro pani
nie lubi wody z sadzawki, postaram siczyst. — Zawrdcit ku studni. — Chyba
uda mi s¢ jej zaczerpag, jezeli przywiaze to wiaderko.

— Nie chciatam fatygowamezczyzn z wrzosowiska, wt nie mog pozwoli na to
panu.

— To zadna fatyga.

Umocowat wiaderko na dtugiej linie, ajait ja na watku i opuszczat, trzymaaj
luzno w rkach w ghb studni. Po chwili jednak zatrzymatdin

— Musz najpierw umocowakoniec, bo inaczej stracimy i wiadro, idir—
powiedziat do Eustachii, ktéra podesztazbji — Czy zechciataby pani przez
chwile przytrzymd ling, a ja p przywiaz¢? A maze zawoté stuzacego?

— Sama potrzymam — zgodzitg $tustachia, wic dat jej sznur wece i poczt
szuk& konca.

— Chyba mog wypusci¢ trocky, liny? — zapytata.

— Nie radz pani wypuszczajej duzo — ostrzegat. — Przekona $ani,ze zrobi
si¢ ciezka.

Eustachia jednade zaczta popuszczaling. Wiasnie ja wiazal, kiedy krzykita:

— Nie mog; jej utrzymé!

Clym podbiegt ku dziewczynie i zorientowat ske jedyny sposéb na zatrzymanie
liny to owiniecie jej wokoét stupa. Zatrzymatagst szarpniciem.

— Czy nie otarta sobie paniki?

— Tak — odpowiedziata.

— Czy bardzo?

— Nie, chyba nie. — Pokazata dtonie. Jedna krwawi¢alina zdarta sk@r
Eustachia zawigla reke chusteczk.

— Trzeba byto wypgcic¢ ling. Czemu pani tego nie zrobita?

— Pan powiedziakze mam § trzym&... DzK juz drugi raz zostatam skaleczona.



— A, tak, styszatem. Wstydzsic za méj rodzinny Egdon. Czy w &miele bardzo
panga skaleczono?

W glosie Clyma brzmiato tyle wspotczucige Eustachia z wolna podgineta rekaw
i odstonita kagte biate ramy. Na jego gtadkiej powierzchni czerwieniata
plamka, niby rubin na paryjskim marmurze.
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— Ta kobieta pogpita okrutnie — @wiadczyt Clym. — Czy kapitan Ve nie zgla
dla niej kary?

— Wiasnie w tej sprawie wyszedt. Nie wiedziatane, mam oping osoby zajmujcej
si¢ magh.

— Czy pani zemdlata? — zapytat Clym, patrzak na maléka rank, jakby chciat
ja uleczy¢ pocatunkiem.

— Tak, bo st przestraszytam. DawnoZunie bytam w kéciele. A teraz nie péjd
przez dtugi czas — e nawet nigdy. Po tym, coesstato, nie zniostabym ich
spojrzeéyr. Czy nie gdzi pan,ze to okropne poaenie? Przez kilka godzin potem
pragretam umrzé, ale teraz ju mi to przeszio.

— Wrdcitem, zeby tu powymiatate pagczyny — égwiadczyt Clym. — Czy nie
zechciataby mi pani pomaéc, ugzw szkole? W§wiadczylibysmy im duzo dobrego.
— Nie mam specjalnej ochoty. Nie czubyt wiele mitéci do blznich. Czasem
ich po prostu nienawidz

— Ajednak gsdze, ze gdyby zechciata pani wystuchaoich planéw, mogtyby pami
zainteresowa Nie ma sensu nienawidzudzi... je&li juz ma s¢ cos

nienawidzé, to chyba warunki, ktdre ich takimi uczynity.

— Ma pan na mdli nature? Ju ja znienawidzitam. Ale cttnie postucham pana
planow, kiedy pan zechce.

Tak wigc sytuacja si wyjasnita i naturalnym biegiem rzeczy powinng $ozsté.
Clym dobrze o tym wiedziat i Eustachia data do mroenia,ze chce zakaczye
rozmowe, ale on patrzyt na aj jakby miat jeszcze éado powiedzenia.
Prawdopodobnie, gdyby nie pobyt w Parynie zdobytby si na te stowa.

— To nie pierwsze nasze spotkanie — zaiyvapoghdajac na ni z wigkszym
zainteresowaniem, hbyto konieczne.

— Nie sadz¢ — odparta z wymuszonym spokojem.

— Wolno mi jednak méle¢, co che.

— Owszem.

— Pani czuje situ samotna.

— Nie znosz wrzosowiska, chybae w porze kwitnienia. Dla mnie jest ono
okrutnym tyranem.

— Jak mae pani tak méwi? — zdziwit s Clym. — Moim zdaniem ono rozwesela,
daje sik i uspokaja. Wolatbym miesz&avsrdd tych gor ni gdziekolwiek indziej
naswiecie.

— Miejsce dobre dla artystéw, ale ja nigdy nie rmigic rysowa.

— Niedaleko std znajduje si bardzo osobliwy kamiedruidyczny. — Rzucit
kamykiem w tym kierunku. — Czy ¢gto pani chodzi go oglac?

— Nawet nie wiedziatanye s takie osobliwéci jak kamienie druidycz-ne. Wiem
tylko, ze w Paryu &3 bulwary. Clym patrzat w zandleniu na ziemg.

— To wiele mowi — rzekt.

— Owszem — odparta Eustachia.

— Pamgtani, ze i ja rownie tesknitem za zgietkiem miast. &ilat w wielkim
miescie wystarczyzeby s¢ z tego wyleczy.
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— Oby Bég zestat mi takkuracg! A teraz, panie Yeobright, mus&¢ do domu i
zabandaowat skaleczon reke.



Rozstali s¢ i Eustachia znikta w zapadaym mroku. Miata poczucie peini,
przeszié¢ wydawata si push karty, zycie sk zaczynato. Clym Zadopiero

pézniej zrozumiat do gibi znaczenie tego spotkania. Wracajlo domu zdawat
sobie spraw przede wszystkim z tegge jego plany opromienit blask: zostata z
nimi zwiazana pgkna kobieta.

Po przygciu do domu wszedt do pokoju, w ktorym zamierzahdei¢c swoéj gabinet,
i poswiecit wieczér na wypakowywanie kgiek z pudet i ustawianie ich na
potkach. Z innego pudta wydobyt lampblaszank nafty. Zapalit lamp, utozyt
rzeczy na stole i powiedziat: “Teraz jestem gotdely zaczc.”

Nastpnego dnia wstat wczrie, w blasku lampy czytat przez dwie godziny przed
sniadaniem — czytat caly ranek, cate popotudnie dgieachodzito stce, oczy
zaczly go bol& ze zngczenia, wec odchylit se do tytu w krzéle.

Okna pokoju wychodzity na ogrod przed domeniida za nim wrzosow doline.
Nisko padajce promienie zimowego stoa rzucaty ci@ domu na ogrodzenie, na pas
trawy na granicy wrzosowiska i daleko na delinad kt6g rysowaty s¢ na

niebie ciemne szpice komindw i czubki otaazgth je drzew. Przesiedziawszy
caly dziey przy pracy, postanowit przgjsic na wzgorza, nim zapaalgiemndgci,
totez wyszedt i od razu skierowaksprzez wrzosowisko w str@rMistover.

W poéttorej godziny péniej ukazat si zndw w furtce ogrodu. Okiennice byty
zamkngtte, a Christian Cantle, ktéry przez caty dziezrzucat nawédz w

ogrodzie, wrécit ja do domu. Kiedy Clym wszedt do jadalni, matkaviadczyta,

ze nie mogc sk go doczeké zjadta ju kolacg sama.

— Gdzie bytg? — natychmiast zapytata. — Dlaczego mi nie powegdg, ze
wychodzisz wieczorem?

— Spacerowatem po wrzosowisku.

— Spotkasz EustachWye, jezeli bedziesz tam chodzit. Clym milczat przez
chwile.

— Wiasnie spotkatemg dzisiaj — powiedziat takim tonem, jakby zmuszadodp
tego wyznania poczucie uczciso.

— Ciekawa bytam, czjspotkasz.

— Nie umawialimy sk na spotkanie.

— Naturalnie. Na takie spotkania niké¢ siie umawia.

— Ale ty sk nie gniewasz, matko?

— Nie mog; z czystym sercem tego powiedzi€zy st gniewam? Nie. Ale eizko mi
na sercu, kiedy n#le, jak zwyczajna jest na ogot przyczyna, dla ktorej
obiecupcy miodzi ludzie nie spetniajpoktadanych w nich nadziei.

— To uczucie przynosi ci zaszczyt, matko. Ale zapiemw ck, ze z mojego powodu
nie ma potrzeby dczy¢ sig takimi myslami.

— Kiedy mysl¢ o tobie i twoich nowych zachciankach — powiedzat@aciskiem
pani Yeobright — nie mag oczywkcie, czu si¢ tak spokojna jak przed rokiem.
Trudno mi wprost uwierzy zeby nezczyzna przywykty do
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Mogtes rownie dobrze péf w inng strore.

— Pracowatem dziprzez caly dzig.

— No tak — powiedziata z pevamadziej — wiasnie rozmylatam nad tymze maze
powiedzie ci sj jako nauczycielowi i dzki temu c@ oskhgniesz, skoro
rzeczywicie tak nienawidzisz dotychczasowej dragtiowej.

Clym nie chciat rozwiew@jej nadziei, ché daleki byt od myli, zeby

ksztatcenie miodzigy otworzyto mu drog do awansu spotecznego. Nie to stanowito
cel jego pragnie Doszedt wzyciu do takiego punktu, kiedy mtodyetitzyzna po
raz pierwszy widzi beznadziejfiolosu cztowieka i tdwiadoma¢ paralizuje na
jakis czas jego azenia. We Francji eggto na tym etapie zdarzaagic



samobojstwa, w Anglii natomiast jest pod tym vezigim znacznie lepiej albo
znacznie gorzej — zataie od tego, czegzadamy.

Nie mazna st byto teraz dopatrzymitosci migdzy miodziéicem a jego matk O
mitosci powiadaj, ze im mniej ziemska, tym mniej widoczna. W swej dbsoe
niezniszczalnej formie agja gkbie, w ktérej wszelkie jej manifestacje staj

si¢ bolesne. Tak byto z nimi. Gdyby Ktpostyszat ich rozmogy powiedziatby:
“Jakze ozkbli sa wobec siebie!”

Jego koncepcja nauczania k€lpaswiecenia temu catej swej przyszép zrobity
duze wraenie na pani Yeobright. Jak mogto by inaczej, skoro stanowit jej
cze$¢ — a kiedy prowadzili dyskusje, to byto tak, jaksawa eka porozumiewata
si¢ z lewa. Zwatpit, czy trafia do niej jego argumenty, i odkryt ze zdziwieniem,
ze mae wpltywa na ni przez osobisty magnetyzm, ktory tak goruje nad/afui
jak stowa nad rykiem.

Ateraz, dziwna rzecz, pgdj ze tatwiej bytoby przekorigja, najlepszego
przyjaciela,ze wzgkdne ubdstwo to dla niego istotnie lepsza drbgaowa, niz
zwalcza whasm niecke¢ do dyskusji z ni. Matka miata bez wipienia racg,

gdyby br& pod uwag nakazy przezorrgi, totez b6l mu sprawiata my, ze mogtby
zachwi& jej poghdami.

Gieboko rozumiataycie, mimoze jej kontakt z&wiatem byt bardzo ograniczony.
Mozna przytoczy przyktady osob, ktére nie zrgjdobrze pewnych tematow, o
ktorych st wypowiadag, pojmup doskonale wzajemne ich zateici. Blacklock,
poeta niewidomy od urodzenia, potrafit dokltadnigsgwat to, co inni widzieli;
profesor Sanderson, rowniaiewidomy, wygtaszat wspaniate wyklady na temat
koloréw i teoretycznie ujmowat zagadnienia, znanetsaczom, a sobie obce.
Kobiety bywaj tak uzdolnione w sprawach dotycychzycia spotecznego: potrafi
czynit spostrzeenia dotyczceswiata, ktdrego nie widzialy, i ocerdiaity

znane tylko ze styszenia. Zdokiéda zwie st intuicja.

Czym byt ten wielkiswiat dla pani Yeobright? Mnodoia, ktorej dizenia mana
dostrzec, ale nie sanmstok. Spotecznéci widziata jak gdyby z oddali,

podobnie jak my widzimy ttumy zapetnage ptdtna Sallaerta, Van Alsloota i
innych z tej szkoly: masy sttoczonych istot ustawich zygzakiem, ktore idw
pochodzie w okrdonych kierunkach, ale przez safnz rozlegta¢ obrazu
zatracaj ostrag¢ rysow.

Kazdy mogt dostrzec;e zycie tej kobiety cechowato bogactwo refleks;i.
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Filozofia jej natury i wywotane okoliczdoiami ograniczenia znalazty odbicie w
ruchach. Jak niegdysprzyste kroki czas uczynit ¢zkimi, tak wrodzona duma
zyciowa zostata zmeamna w samym rozkwicie niedostatkiem.

W pag dni p&niej znowu zdarzyto gicas, co wptyreto w pewnym stopniu na
ksztattowanie siprzyszigci Clyma. Na wrzosowisku rozkopywano jakiopiec i
miody cztowiek byt przy tym obecny, zaniechawszykilka godzin nauki. Po
potudniu wrécit Christian z wyprawy w tym samym kieku i zapytywany przez
pank Yeobright opowiedziat, co nagtuje:

— Wykopali dot i znaleli tam cc w rodzaju przewrdconych do gory dnem doniczek,
a w nich prawdziwe trupie Koi. Poroznosili je do ludzkich mieszkacha: ja

nie chciatbym spapod tym samym dachem, co one. Wiadomsozmarli przychodzi
domagaj si¢ swej wiasnéci. Pan Yeobright wat jedm z tych donic pela

kosci... prawdziwych trupich kii... i miat zanié¢ do domu, ale inaczej

zostato zrzdzone. Odetchnie pani, gdy powieie,namyliwszy sk oddat donig i
kosci. Szczsliwy obrot rzeczy, bo jakie by pani miata noce.

— Oddat p?

— Tak, pannie We. Ona widocznie ma jakiedazercze upodobanie do tych rzeczy



z cmentarza.

— To panna We byta tam rowrie

— Ajakze, byla.

Kiedy wkrotce potem Clym wrdcit do domu, matka pedaiata ze zdziwieniem:
— Oddaté komus urre, ktdra miates zamiar przyni& mnie. Milczal, bo aluzja
byta zbyt wyrana,zeby mogt cokolwiek powiedzée

Mijaty pierwsze tygodnie nowego roku. Clym nigpliwie sigc uczyt, ale poza tym
wiele przebywat poza domem, a spacery prowadzitgayesze do jakieggunktu
lezacego medzy Mistover i Rainbarrow.

Nadszedt marzec i na wrzosowisku pojawiky gierwsze stabe oznaki budzenia si
natury z zimowego snu. Przypominato ona$@wolndgcia skradanie sikota.
Sadzawka za watem przy domu Eustachii¢dmatalivemu przechodniowi wydawata
sig martwa i opuszczona, cichemu obserwatorowi ukatast@pniowo, jak wielkie
panuje w niej aywienie. Boja-liwy swiat zwierzcy wracat dazycia na ciepd

pore roku. Drobne kijanki i trytony puszczajbabelki powietrza wyptywaty z

gtebi wody iscigaty sk tuz pod jej powierzchnai ropuchy, wydajc odgtosy
podobne do kwakania kagtek, dwojkami lub tréjkami podptywaty do brzegu, xey
zas trzmiele przelatywaly tu i tam wegtniepcym swietle, a ich buczenie

zblizato st i oddalato, przypomina¢ dzwick gongu.

Jednego z takich wieczorow Clym schodzit w deBlooms-End znad brzegow tej
wiasnie sadzawki, gdzie stat z kindostatecznie cicho i dostatecznie diugo, by
stysz& szmery zmartwychwstggej przyrody. On jednak nic nie styszat. Schodzit
szybko, spgzystym krokiem. Nim wszedt do oldeja matki, zatrzymat sitapiac
szybko oddecHwiatto padajce z okna ukazato zarumieniptwarz i btyszczce
oczy, nie ujawnito jednak czegaco przylgrto do

137jego warg niby piegz. Tenslad na wargach wydawat mwggak realnyze

Clym nie gmielat st wejs¢ do domu w obawie, by matka nie zapytata: “A cado
ognist plame masz na wargach?”

Po krétkiej jednak chwili wszedt. Herbata stataygatowana, zasiadt we
naprzeciw matki. Nie byta skora do rozmowy, cpz# tyczy jego samego, na
wzgorzu c@ zaszio i zostaty tam przed chwivypowiedziane takie stowa, ktére
nie pozwalaty mu teraz zagzzdawkowej rozmowy. Milczenie matki zapowiadato
burz, ale on zdawat sio to nie dbé& Wiedzial, dlaczego méwi tak niewiele,

ale nie byt w stanie usaé przyczyny jej matoméwnii. W koacu zagait rozmow,
zamierzajc wyswietli¢ cah sprawe do kaica.

— Od pkciu dni siedzimy tak przy positkach prawie bez sdoMa co to sizda,
matko?

— Na nic — odpowiedziata przyghionym gtosem. — Ale mam wszelkie powody po
temu. ;

— Nie kedzie ich, kiedy o wszystkim sdowiesz. Chciatem juod jakiegd czasu
pomowtk z toln i rad jestemze poruszymy ten temat. Przyczyrjest,

oczywicie, Eustachia We. No e¢pmusz przyznd, ze widywalsmy sk ostatnio,

i to nawet czsto.

— Tak, i wiem, do czego to doprowadzi. Marjvgic, dymie. Marnujesz tu swoje
zycie, wszystko z powodu tej kobiety. Gdyby nie ama, zainteresowat$ysic

wcale nauczaniem.

Clym spojrzat twardo na magk

— Wiesz,ze tak nie jest — odpart.

— No tak. Wiemze miatg gotowy plan, zanimajpoznatg, ale skaczytoby s¢ na
zamiarach. To dobre, by o tym pogédalesmieszne bytoby chcéewprowadza te
zamiary w czyn. Przypuszczatape, po miesicu czy dwoch zrozumiesz, jakim
szal@stwem jest takie pwvigcanie samego siebie, i wrécisz do Rarglo tej czy



innej pracy. Rozumiem twgjnieche¢ do handlu brylantami. Samazteyslatam, ze
to zagcie maze by nieodpowiednie dla takiego jak ty cztowieka, & ci miato
przynigs¢ miliony. Ale teraz, kiedy widg jak mylisz s¢ co do tej dziewczyny,
zaczynam wtpi¢, czy twoj ad o innych rzeczach jest stuszny.

— A dlaczego miatbym sico do niej myk?

— Bo jest leniwa i wiecznie niezadowolona. Ale te wszystko. Przyjmag
nawet,ze nie mogtby znale:¢ lepszej od niej kobiety — co jest nieprawve-
dlaczego w ogole chcesz w tej chwik senic?

— No c&, mam pewne praktyczne powody — zgd2lym i omal nie urwat, zdag
sobie spraw, jaki argument mize matka przeciw niemu wytoczy— Jeeli zalare
szkok, pomoc wyksztatconej kobietytizie dla mnie nieoceniona.

— Co?! Awkc naprawd zamierzaszaj paslubic!

— Jeszcze za wcgaie na tak wyrane deklaracje. Ale pondly matko,; jakie
miatbym z tego korzici. Ona...

— Nie wyobraaj sobieze ma jakié piengdze. Nie posiada ani szylinga.

— Odebrata staranne wyksztatcenie i bytaby z niskdnata wychowawczyni w
internacie. Przyznajszczerze, matkage ze wzgtdu na ciebie zmieni-
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tem trocke plany. Teraz powinny g¢izadowolé. Jwz nie upieram siprzy
elementarnym nauczaniu najuisaych dzieci. Mog zrobi cos lepszego. Mog
zatazy¢ dobi prywatry szkok dla synéw gospodarzy i prowagizte szkok zdawa
jednoczénie egzaminy. W ten sposoéb, z porptakiejzony jak ona...

— Och, Clymie!

— Mam nadzigj, ze w karcu zostan kierownikiem jednej z najlepszych szkot w
naszym hrabstwie.

Clym wypowiedziat stowo “ona” z wielkzarliwoscia, co w rozmowie z matk
wskazywato na zupetny brak rozwagi. W podobnychlioknosciach nie znalaztaby
si¢ w catej Wielkiej Brytanii matka, ktOra potrafitalmpanowa irytacje na tak
niewczesny przejaw uczucia dla innej kobiety.

— Jesté zalepiony, Clymie — powiedziata krewko. — Zty to byla ciebie dzig,
kiedy po raz pierwszyjujrzate. A twoj plan to po prostu zamek na lodzie.
Zbudowaté go po tozeby usprawiedlind szal@éstwo, ktdre ai opanowato, i
uspokoé wyrzuty sumienia w tej niedorzecznej sytuacji,akajzabrmtes.

— Matko, to nie jest prawda — powiedziat z nacigkie

— Mozesz wec twierdze, ze siedz tu i mowi nieprawa, kiedy jedynym moim
pragnieniem jest uchrahicie przed nieszegciem? Wstyd sie, Clymie! Wszystko
to przez ¢ dziewczyr-ladaco!

Poczerwieniat gwattownie i wstat. Paid reke na ramieniu matki i powiedziat
tonem ni to btagania, ni to rozkazu:

— Dos¢ tego. Nie che¢, zeby doszto do stéw, ktérych obojedziemyzatowat!
Matka otworzyta usta, aby rzégporywczo jeszcze jedrprawd;, ale spojrzawszy
na syna dostrzegta w jego twarzy,coo kazato jej zamilkag. Clym przemierzyt
par razy pokdj, a potem nagle wypadt z domu. KiedyaMrdyta juz jedenasta,
chocia nie opuszczat ogrodu. Matka poszitaésytot byt nakryty do kolaciji i
palita st na nimswieca. Nie zasiadt do jedzenia, ale zaawszy drzwi udat si

na goe.

IV GODZINA SZCZESCIA | WIELE GODZIN SMUTKU

Nastpny dzier w Blooms-End uptyat w niezwykle pogpnym nastroju. Clym w swoim
pokoju siedziat nad otwarksiazka, jednak owoc pracy tych godzin byt bardzo
mizerny. Postanowite nie lzdzie zachowywasi¢c w stosunku do matki tak, jakby
czut sk obrazony, i probowat z ni nawikhzat rozmowe, nie zwracac uwagi ha
lakonicznd¢ jej odpowiedzi. Tote chac zachowa pozory poprawnych stosunkow



oznajmit koto sibdmej wieczorem:

— Dzi$ bedzie z&mienie ks¢zyca. I je obejrzé.

Ksigzyc stat jeszcze nisko i nie byto go widsprzed domu, dopiero kiedy Clym
wyszedt z doliny, ujrzat go w petnym blasku. Alettiedy szedt dalej, kierag¢
kroki ku Rainbarrow. Po po6tgodzinie znalazt sa jego szczycie.

139Niebo byto bez chmury i kgiyc stat swe promienie na wrzosowisko, ale
rozjaniat je tylko nieznacznie. Jedynie f@ezkach i w tazyskach potokow jego
swiatto wydobywato z mroku biate kamienieshiacy kwarcowy piasek, twosz z
nich jasne smugi na ciemnym tle cao Clym stat chwi¢, potem s pochylit i
dotkmat ziemi. Byta sucha, wt rzucit st na na, twarz zwrécony ku
mieskcowi, ktéry odbit w obu jegdrenicach po jednym malutkim swym wizerunku.
Clym czsto przychodzit tutaj, nie méwag nic matce, teraz po raz pierwszy
pozornie szczerze wyjawit swoj zamiar, ¢hva rzeczywistéci go ukryt. Przed
trzema miegicami nie podejrzewatby nawee mae skt znaleé¢ w takiej
sytuacji. Wracajc do pracy na tym odludnym miejscu przypuszczaliwolni s¢
od dokuczliwych w¢zow spotecznych, a otoesbkazatoze & one i tutaj.
Bardziej ni kiedykolwiek pragat znalez¢ si¢ w §wiecie, gdzie osobista ambicja
nie jest jedya uznawan droga postpu — jak zapewne bywato kieglypa tym
srebrnym globie, rzucgym na niego swoj blask. $iirowat spojrzeniem po tej
dalekiej krainie, po Zatoceg€z, ponurym Morzu PrzesileOceanie Burz,
Jeziorze Snow, rozlegtych otoczonych gérami réwetinecudownych gérach w
ksztalcie piefcienia — & poczto mu st zdawa, ze wedruje rzeczywicie przez
te dzikie obszary, staje na wklych szczytach, przemierza krokami pustynie,
zstpuje w doliny i dna dawnych- mérz i wspina s krawedzie kraterow.
Kiedy tak wypatrywat tych odlegtych krajobrazéw, dale ksézyca pojawita si
mata plamka: zae#o siec zaémienie. Zapowiadato to pewien z géry ustalony
termin: odlegty bowiem fenomen niebieski zostat mgnicty w stuzbe
podkstzycowa jako sygnat dla zakochanych. Na ten widokslinglyma wrocity na
ziemig. Wstal, otrzepat gii nastuchiwat. Mijata minuta za mirytchyba ich
dziesi¢ przeszio, i cid na ksgzycu poszerzyt sidostrzegalnie. Clym
postyszat z lewej strony jakszelest. U stOp kopca pojawita postd w
ptaszczu, ze zwrocarku gorze twarz Zbiegt na dot i w chwi pézniej posta

ta znalazta siw jego ramionach, a usta Clyma dagiknej ust.

— Moja Eustachio!

— Clymie, najdraszy!

Do takiej sytuacji doprowadzity te niespetna trziesince.

Przez dtasz chwile nic nie mowili, bozaden ¢zyk nie wyrazitby ich uczé
stowa byty jak zardzewiate namdzia barbarziyskiej epoki przeszkwi i tylko
czasem mzna je byto tolerowa

— Zaczynatem sijuz niepokog, dlaczego nie przychodzisz — odezwatGlym,
kiedy juz rozluznili uscisk.

— Powiedzial§, ze w dziesi¢ minut po ukazaniu sicienia na krawdzi kskzyca,
I teraz widnie dziest¢ minut mija.

— No, mylmy juz tylko o tym,ze jestémy razem. Potem stali w milczeniu
trzymapc sk za kce, a cié na kstzycu znow st troche powickszyt.

— Czy czas beze mnie nie wydawat @ giugi?

— Wydawat s¢ smutny.

— Anie dhugi? To dlatega,e jesté zagty | nie odczuwasz braku mojej
obecndci. A ja nie mam nic do roboty i ten czas byt dlaienjak stogca woda.
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— Wolatbym raczej zno&inuc; niz to, co mi ten czas skracato.

— Ca& takiegoZatowateé pewno,ze$ mnie pokochat.



— Jak manazatow& i nie przestakoch&? Wykluczone, Eustachio.

— Mezczyzni to potrafy, kobiety nie.

— Cokolwiek mylatem, jedno jest pewne: napramwkbcham ciebie... tak bardzoe
stowa tego nie wyra... kocham ciebiezado bolu... ja, co nigdy nie czutem do
zadnej kobiety nic wicej poza przelotnsympaty. Niechaj st przyjrze twej
twarzy w blasku ksizyca, kadej linii, kazdemu zarysowi. Jest tylko nieznaczna
réznica medzy t twarz, a twarzami kobiet, ktére widziatem wiele razy, nim
ciebie poznalem, a jednak jaki® raznica — dzieli to, co jest wszystkim, od
tego, co jest niczym. Jeszcze jedno dagkiel twych warg... i raz jeszcze... i
jeszcze... Masz pochmurne oczy, Eustachio!

— Alez nie, takie mam zawsze. M@ dlategoze czasem czgjaz bolesm litosé
nad soh i zatuje, ze sk w ogoéle urodzitam.

— Chyba teraz tego nie czujesz?

— Nie. Cha wiem, ze nie zawszeduziemy s¢ tak koch&. Mitos¢ nie trwa
wiecznie. Ulotni s jak zjawa i dlatego piekmnie {zy.

— Niepotrzebnie.

— Ach, ty nie wiesz. Widziatewprawdzie we¢cej wzyciu niz ja, mieszkatlew
miastach i wrod takich ludzi, ktérych ja znam tylko ze styszenizytes

diuzej niz ja, a jednak pod tym wzglem jestem bardziej dwiadczona. Niegdy
kochatam innego giczyzre, a dzisiaj kocham ciebie.

— Na mitas¢ bosk, nie mow tak, Eustachio!

— Nie s1dz¢ jednak,zeby mnie pierwszej znudzitoeskochanie. Obawiam @i
innego zakaczenia: ota twoja matka postyszy o naszych spotkaniach i zivréc
twoje uczucia przeciwko mnie!

— To sk nigdy nie stanie. Onajwie o0 naszych spotkaniach.

— | wystepuje przeciw mnie.

— Tego nie powiem.

— A wiec odejd! Postuchaj jej rad. Jaginiszcz. Niemadrze posipujesz
spotykapc sk ze mn. Pocatuj mnie i odejdna zawsze! Na zawsze... czy
styszysz? Na zawsze!

— O niel

— To twoja jedyna szansa. Dla wielwiazyzn mité¢ jest przekléstwem.

— Dyktuje ci to rozpacz, upor, wyoli@sz sobie rine rzeczy i nic nie
rozumiesz. Mialem jeszcze dodatkowy powdd procosuil zeby s¢ z tokn dzis
zobaczy. Bo chocia w przeciwiéstwie do ciebie czygj ze nasza mit& maze by
wieczna, podobnie jak ty uwam,ze obecny stan nie me trwa dtugo.

— O! To stowa twojej matki. Tak, wéaie jej. Wiem.

— Mniejsza z tym czyje. Wierzaj mig nie mog ci¢ utract. Musisz by zawsze
przy mnie. Nawet teraz mam ochatie pozwolé ci odegé. Na to pragnienie jest
tylko jedno lekarstwo. Musisz zogtenoja zona.

Drgrgta, a potem powiedziata z wymuszonym spokojem:

— Cynicy mOwa, ze to wyleczy z pragnie bo wyleczy z mitéci.

141— Prosg jednak, odpowiedz. Czyle mogt kiedy prosk cie o reke? Nie
mowie, ze w tej chwili.

— Musz; sie zastanowd — szepita Eustachia. — A teraz mow mi o Pauy Czy jest
na catymswiecie rowne mu miejsce?

— To bardzo pikne miasto. Ale czy zostaniesz mapng?

— Nie zostan zong nikogo innego. Czy to ¢izadowala?

— Tak, na razie.

— Ateraz opowiedz mi o Tuilleries i o Luwrze.

— Nie cierpt opowiada o Paryu! No c&, pametam jeden stoneczny pokoj w
Luwrze, w ktorym doskonale by cigsmieszkato — Galerie d'Appol-lon. \8kiszas¢



jego okien wychodzi na wschéd i wczesnym rankieiegk stoice mocnagwieci,
cale to pomieszczenie petne jest splendoru. Praenteachodz si¢ na wszystkie
strony, odbijag od ztocé i biegra ku wspaniatym inkrustacjom mebli, od nich ku
ztotym i srebrnym talerzom, dalej ku klejnotom ogim kamieniom, potem ku
emaliom, a powstaje alniewapca ztocista siatk@wiatta. Ale teraz poméwmy o
naszym magenstwie...

— A Wersal... Galeria Krélewska jest petna przepygirawda?

— Tak. Ale co za sens rozmawia wspaniatych salach? Nawiasem maiwidoskonale
by sk nam mieszkato w Petit Trianon, a ty mogtabpacerowéapo ogrodzie przy
ksiezycu i myslec, ze jesté w Anglii, bo ogrdd jest utrzymany w stylu
angielskim.

— Wcale nie chciatabym tak rélgc!

— Wobec tego spacerowatatyyo trawnikach przed Grand Patace. Na pewno czgitaby
si¢ tam jak wéwiecie romanséw historycznych.

Mowit dtugo, poniewa caty tenswiat byt dla niej nowy, i opisywat Fon-
tainebleau, St. Cloud, Lasek Bagki i wiele innych stawnych miejsc w Paty
Wreszcie zapytata:

— Kiedy tam chodzit&?

— W niedziet.

— Ach, tak. Nie znosgzangielskich niedziel. Jak by mi odpowiadaty tamtejsze
zwyczaje, dymie, kochany, wrocisz tam?

Clym potrzsmt glowa i spojrzat na zanienie ksgzyca.

— Jsli wrdcisz tam, to ja &de... kim§ — powiedziata przymilnie, tat gtowe do
jego piersi. — J@i si¢ zgodzisz, spetqiobietnic i nie k&g ci czeka ani

minuty diuzej.

— Jakie to dziwneze ty i moja matka jesteie jednego zdania w tej sprawie! —
odpart Clym. — Przysaigtem, ze juz tam nie wrée, Eustachio! Czwjwstret nie do
tego miasta, ale do mojego &ap.

— Mozesz tam przecigpojech& w innym charakterze.

— Nie. A poza tym taki wyjazd udaremnitby moje pfaNie nalegaj, Eustachio.
Czy wyjdziesz za mnie?

— Tego nie mog powiedzié.

— Nie upieraj s§ przy Paryu, tam nie jest lepiej nigdzie indziej.

Przyrzeknij mi, kochana!

— Jestem pewnage nie wytrwasz w swoich planach i wszystk@giozy po mojej
mysli. A wiec przyrzekamze kede twoja na zawsze.
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Clym delikatnym ruchem obraocit jej twarz ku swojefozyt na niej pocatunek.
— Tak, ale ty nie wiesz, kogo sobie bierzesz. Qrasssle, ze Eustachia WWe nie
potrafi zostéa dobm, poczcivg zona. No, nie mglmy o tym. Patrz, jak ten czas
ucieka! — Wskazata palcem natr@ony do potowy ksizyc.

— Whpadtd w zbyt ponury nastrgj.

— Nie, tylko bog, si¢ sicgna¢ mysla poza teraniejsza¢. Co jest, wiemy. Teraz
jestémy razem, ale nie wiadomo, na jak diugo. Nieznamggztci¢ wydaje mi st
zawsze petna okropnych miwosci, nawet wtedy, gdy logicznie bigr powinnam
oczekiwa, ze wszystko bdzie dobrze. Clymie, twoja twarzwietlona dziwnym
blaskiem zédmionego ksizyca jest jak wyrzgbiona w ztocie. To oznaka lepszej
dla ciebie kariery.

; — Jesteé ambitna, Eustachio... nie, wawie nie ambitna, ale pragniesz
zbytkéw. Powinienem chyba ndi¢aki sam jak ty charaktereby ck uczynt
szczsliwa. A jednak ja, wecz przeciwnie, mogtbymy¢ i umrze na tej pustelni,
bylem miat odpowiednie zadanie do spetnienia.



Jego toriwiadczyt,ze budza sie w nim watpliwosci, czy potrafi by troskliwym
kochankiem, czy pogbuje uczciwie w stosunku do tej, ktdrej gusty odjzmlap
tylko niektorym jego upodobaniom. Zrozumiata tapewnita go cichym, gacym
szeptem:

— Nie zrozum mniezle, Clymie, bo choctachciatabym mieszléaw Paryu, kocham
ci¢ dla samego ciebie. Zostawoja zona | mieszka w Paryu bytoby dla mnie
rajeni, ale wolatabym raczej mieszkatoly na odludziu ni w ogdle nie by

twoja zoma. W kazdym wypadku zyskam na tym, i to bardzo. Oto magjaazbyt
szczera spowied

— Moéwisz jak prawdziwa kobieta. Niedlugo musimy syzst&. Odprowadz ci¢ do
domu.

— Czy musisz ja wrac&? — zapytata. — Tak, widz ze piasek jé si¢ prawie
przesypat, a ciemna plama coraz bardziej zakrywgys Nie odchod jeszcze!
Poczekaj, acata godzina uptynie, a wtedyzjaie nie kgde zatrzymywa. Wrocisz
do domu i kdziesz smacznie spat. A ja wziwzdycham wenie! Czysnig Ci Sk

po nocach? “ — Nie przypominam sokednego wyranego snu o tobie. ; — Widz
twoja twarz w kadym snie i stysz twdj gtos w kadym dzwigku. Lepiej, gdyby tak
nie byto. Za bardzo ¢ikocham. Podobno taka métonie trwa dtugo. Ale nasza
musi trwa! Przypominam sobie jednak, jak to kigdaobaczytam jagtego ulig w
Budmouth oficera huzaréw i choegigo zupetnie nie znatam i nie odezwat 8o
mnie ani stowem, zakochatang sv nim tak, £ my§latam,ze umg z mitosci. Ale

nie umartam i w kécu zapomniatam. Jakie by to byto okropne, Clymayly
kiedys przyszedt’ taki czage przestatabym ¢ikocha!

— Nie mow tak nierozwanych stow. Jéi zobaczymyze 6w czas nadchodzi, kde z
nas powie: “Przeytem mop wiare i cel zycia”, a potem umrze. Godzinazju
uptyreta, chodmy.

» Trzymapc sk za kce szlisciezka w kierunku Mistover, a kiedy znéle si¢

juz blisko domu, powiedziat:

143— Dzk jest juz za p@no na rozmow z twoim dziadkiem. Czy n#jisz, ze kedzie
si¢ sprzeciwiat?

— Pomowg z nim. Przywyktam by pania samej siebie i nawet nie poifigtam, ze
musimy go pyta.

Rozstali s¢ wigc, ch@ z ochganiem, i Clym poca schodzé w doline. W miak

jak oddalat si od swej bogini, gdy rozpraszata szarowna atmosfera przezni
stwarzana, twarz jego omraczat coragbgky, nie znany mu dgd smutek. Z cat
sita powrdcitaswiadomaé, ze mitos¢ stawia go w bardzo trudnej sytuacji. Mimo
okazanej przez Eustaghgotowdci przeczekania okresu zarzyn do chwili, a on
wyrobi sobie pozye w nowym zawodzie, nie mégt chwilami nie dostrzega
kocha go raczej jako goia z wesotegéwiata, do ktdrego sama niejako z prawa
nalezy, niz jako cztowieka, ktory postawit sobie cel niezgodeysva niedawna,

a tak bardzo w jej oczach intereguj przeszidcia. Nieraz w czasie spotka
zdradzata jakiristowem czy westchnieniere cha nie stawia warunku, by wrocit
do Francji, takie winie % jej marzenia zwizane z ich ewentualnym
makzenstwem, a to z kolei zatruwato mu niejadskadinad przyjemm godzire.
Jednoczénie powkkszata si przepac¢ miedzy nim a matk. Gdy czasem jakse
drobne wydarzenie ukazywato wyraej niz zazwyczajze sprawit jej wielkie
rozczarowanie, pogzony w mrocznej zadumie udawag sia dalekie samotne
spacery albo pod wptywem wewtrenej rozterki nie moégt zmiy¢ oka przez wikszy
cze¢$¢ nocy. Zupetnie inaczej patrzytaby na niego matkb/by zechciata

dostrzec, jak rozginy i zastugujcy na szacunek jest jego zamiar i jak niewiele
ma wspoélnego z uczuciem do Eustachii.

Tak wigc gdy jego wzrok przywykt do pierwszejlepiajacej aureoli, jak mitos¢



i pickno rozniecity wokét niego, Clym spostrzegt, w jelkiopatach siznajduje.
Czasami wprostatowat,ze poznat Eustacti chat natychmiast odrzucag mysl,
uznajc ja za brutaln. Scieraly st z sola trzy przeciwstawne sprawy: zaufanie
matki, wkasny plan nauczania i szézie Eustachii. Gaica natura nie pozwalata
mu rezygnowaz niczego, chonie mogt mié€ nadziei,ze zrealizuje wicej niz

dwa ze swych pragnie Cha jego mitas¢ byta tak czysta jak miké Petrarki do
Laury, zmienita w kajdany to, co przedtem:ina byto nazwéatylko trudngcia.
Sytuacja, ktéra absolutnie nie byta prosta, kiedst iserce wolne, statacsi
niestychanie skomplikowana, kiedy pokochat Eustachichwila kiedy matka
zaczla sk przychyl& do jednego projektu, wysaihdrugi, jeszcze zuchwalszy, i
to pokczenie bylo ja ponad jej sity.

PO OSTREJ WYMIANIE ZDAN NASTEPUJE KRYZYS

Kiedy Clym nie byt z Eustachj sleczat nad ksizkami, kiedy nie czytat,

spotykat st z nia. Spotkania te utrzymywat w nagdfiszej tajemnicy.

Pewnego popotudnia matka wrécita do domu z porawimjty u Tomasi-ny. Widzc
jej zmieniory twarz, domylit si¢, ze cG zaszito.
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— Styszatam rzecz niepgf — powiedziata ponuro. — Kapitan wygadaj s
obery, ze jesté zarczony z EustachiVye.

— Tak — potwierdzit syn. — Ale mie jeszcze dio czasu uptysc, nim sk
pobierzemy.

— Trudno sobie wyobrazi zeby miato jeszcze do czasu uptyac. Pewno
zabierzeszajdo Parya? — zapytata ze zneniem i rezygnaagjw gtosie.

— Nie wracam do Pagg.

— A wigc co zrobisz zong?

— Bede prowadzit z mi szkok w Budmouth, tak jak ci mowitem.

— Niemazliwe! Tam jest petno szkét. Nie posiadasz specjelinkwalifikacji. Jalg
szang mog miec tacy jak ty, dymie?

— Nie mam szans na zdobycie atly. Ale dzeki mojemu systemowi nauczania,
ktory jest zarébwno nowy, jak i stuszny, neagyobic wiele dobrego binim.

— Mrzonki, czcze mrzonki! Gdyby rzeczysgie mana byto jaké system wymsli¢,
dawno jui wynalezliby go na uniwersytetach.

— Nie, matko. Nie moggo wynalé¢, poniewa tamci nauczyciele nie mekontaktu
z klas, ktéra potrzebuje takiego systemu, to znaczy 4,tlgtarzy nie przeszli
przez wstpne nauki. Méj plan polega na wpojeniu w ich niearez umysty wyszej
wiedzy bez wttaczania w nie przedtem tego, co @zehich usuwg zanim
zacznie s prawdziwa nauka.

— Mogtabym w to uwierz§, gdybys pozostat wolny, ale ta kobieta... Gdyby nawet
byta dobg dziewczyn, to i tak sytuacja bytaby zta, skoro jednak...

—' Dobra z niej dziewczyna.

— Ty tak uwaasz. Corka muzykanta z Korfu! Jakie byto jej dotadsowerycie?
Nie nosi nawet prawdziwego nazwiska!

— Jest wnuczkkapitana We'a, a jej ojciec praypo prostu nhazwiskaony.
Wrodzone zalety czyaiz niej damg.

— Nazywaj go kapitanem, ale kdego mana tak nazywa

— Stwzyt w Krolewskiej Marynarce Wojennej!

— Na pewno byt na morzu na takim czy innym staflaczego jej nie pilnuje?
Zadna dama nie widczytabyediak dniem i nog po wrzosowisku. Ale to nie
wszystko. Byto cé& micdzy nia a ngzem Tomasiny. Jestem tego najpewniejsza w
swiecie.

— Eustachi wspominata mi o nim. Zalecaksilo niej przed rokiem, ale nie ma w
tym nic ztego. Jeszcze bardzigjgrzez to lubg.



— Clymie — gwiadczyta stanowczo matka. — Nie mam, niestetye@izko niej
zadnych dowodow, ale teli bedzie z niej dobraona, to na catyrdwiecie nie ma
ztych zon.

— Doprawdy, trudno mi gipowstrzyma od irytacji — odpart gwattownie. — A
wiasnie dzisiaj chciatemzebyscie sk spotkaty. Ty jednak nie dajesz mi

spokoju, chcesz we wszystkim pokinywac moje plany.

— Straszna jest dla mnie glyze moj syn mogtby sizle azenic. Zaluje, ze
dozytam tej chwili. To ponad moje sity... czegmkiego nigdy sobie nie
wyobrazatam. — Obrdcita sido okna szybko oddychaj, jej pobladte wargi
drzaty.

10 — Powrdt...

145— Matko — perswadowat — wiesz cokolwiek zrobisz, zawszedr ci¢ kochat.
Ale mam prawo powiedzégedno: w moim wieku wiem jusam, co jest dla mnie
najlepsze.

Stowa te wstrzsrely pank Yeobright takze zamilkta, jakby niezdolna byta do
powiedzenia czegokolwiek.

— Najlepsze? — odezwalacgpo chwili. — Czy najlepiej dla ciebiegtizie naraa¢
swa przyszitaé¢ dla takiej zmystowej, leniwej kobiety jak ona? Grg rozumiesz,
ze przez sam fakt takiego wyboru dowidgtee nie wiesz, co dla ciebie
najlepsze? Przestalmiet wiasne zdanie, nastawdterszystkie swoje miji i

cak dusz na dogodzenie kobiecie.

— Tak. | & kobiet jest& ty, matko.

— Jak maesz mnie tak traktowd— powiedziata pani Yeobright, zwraaajku
niemu petne tez oczy. — Jesteyrodnym synem, dymie, tegae$o tobie nie
spodziewatam.

— By¢ moze — odpart ze smutkiem. — Sama nie wiesz jakara mi odmierzasz, a
wigc nie wiesz, jaki tobie klzdzie odmierzone. ¢

— Jak ty mi odpowiadasz! Mijsz tylko o niej. Obstajesz przy niej we wszystkim
— To dowodzize jest wartéciowa. Nigdy nie popieratem tego, co jest zte. Ale
nie tylko na niej mi zaley. Zalezy mi na tobie i na sobie samym, i na
wszystkim, co jest dobre. Kiedy kobieta raz znienawdrug, staje s

bezlitosna!

— O, dymie, nie obwiniaj mnie za to, co wyniktoveajej przewrotnéci i uporu.
Jezeli chciatg ztaczye swezycie z niegoda osola, dlaczego musiaseo zrobt
tutaj? Dlaczego nie w Paty? Tam to bardziej w modzie. Wrégilaby zadgcza
mnie, samotm kobiek, zatrié mi ostatnie lataZatuje, ze nie obdarzykeswop
obecndcia osoby, ktdg obdarzasz mikzia.

— Jesté moja matky — odpart Clym ochryptym gtosem — @i nie powiem nic wicej
procz jednego: otoprzepraszam ¢j ze uwaatlem ten dom za méj. Nietike ci sie
diuzej narzucat, pojestad. — | wyszedt ze tzami w oczach.

Bylo stoneczne popotudnie, patek lata, i wilgotne kotliny na wrzosowisku
przemieniaty sw barw z bazu na zielé. Clym szedt do krawedzi kotliny lezacej
migdzy Mistover i Rainbarrow. Odzyskaljspokdj i przygidat sk krajobrazowi.
W mniejszych kotlinach, mdzy pagorkami, ktére urozmaicaty zarys doliny, yost
bujne paprocie, sgajace do p¢ciu czy széciu stop wysokéci. Clym zszedt
troche nizej, rzucit s¢ jak dtugi na ziend w miejscu, do ktdrego dochodzita
sciezka wynurzagca st z aisiedniej kotlinki, i czekat. Tutaj wiaie przyrzekt
Eustachii przyprowadzipo potudniu matk, aby mogty si spotka i zaprzyjanic.
Jego zamierzenia speitzty na niczym.

Znalazt s¢ w gniazdku intensywnej zielem. Paprociowa flor&ata niego,
chocia tak bogata, byta jednorodna, tworzyta zagajnikkcach jakby seryjnej
produkcji: swiat zielonych trojlgtow o nacinanych pitbrzegach, bez jednego



kwiatu. Powietrze byto ciepte od opardw, cisza winzie zmycona. Zzyjacych
stworzeé pojawialy s¢ tylko jaszczurki, koniki polne i mrowki.

Cata sceneria zdawata; $akby wzkta z prehistorycznegawiata okresu kar-
bonskiego, kiedy to istniaty nieliczne odmianyhia, wszystkie paprociowate,
nie byto pczkdw ani kwiecia, jedynie monotonny obszaciliwsréd ktorych nie
$piewatzaden ptak.

Kiedy lezat tak przez pewien czas ppsie zamylony, dostrzegt z lewej strony
nad paprociami zbtajacy sk ku niemu kapelusik z biatego jedwabiu i nie miat
watpliwosci, czyja gtowe okrywa. Opdcita go apatia, ogagto mite podniecenie i
ZrywajaC Sk na rowne nogi, powiedziat gioo:

— Wiedziatemze na pewno przyjdzie.

Kapelusik znikt na chwi w jakims zagkbieniu, a po chwili cata dzieweeza
post& wynurzyta s z gestwiny.

— Jesté sam? — zawotatla z rozczarowaniem, ktOregomtwierdzity rumiéce i
niski, trocke niespokojnysmiech. — A gdzie pani Yeobright?

— Nie przyszta — odpowiedziat cicho.

— Szkodagze nie wiedziatamze bgdziesz tutaj sam —swiadczyta powanie — i
bedziemy mogli tak mito sgzi¢ czas. Przyjemnig, ktdrej st nie oczekiwato, to
potowa przyjemnéci. Cieszy sie z gory na ri to podwojna radks, a ja dzd

rano ani razu nie pondkatam,ze po potudniu &de ci¢ miata wyhcznie dla
siebie. Samo spotkanie szybko przemija.

— W istocie.

— Biedny Clymie! — mowita, pate serdecznie na jego twarz. — Jésnutny.
Co$ w domu zaszto. Nie przejmujesiym, co jest, m§imy tylko o tym, co nam si
wydaje stuszne.

— Alez, kochanie, co my zrobimy? — zapytat.

— Bedziemy dalepyc¢ tak jak teraz... od spotkania do spotkania, miszitzc

si¢ 0 jutro. Ale ty, jak wiem, aigle myélisz o jutrze. A chyba zgodziszsie

mna, ze nie powinieng Clymie.

— Jesté jak wszystkie kobiety. Zadowala was budowatyieia w jakichkolwiek
nadarzajcych s¢ warunkach, rzczyzna z&rad by poruszycaty swiat, zeby wam
dogodzé. Postuchaj, Eustachio. Jest pewien temat, ktonégohe juz diuzej
odklad&. Twoje upodobanie do adrosci carpe diem dZimi nie odpowiada. Nie
maozemy dhrej zy¢ w ten sposaob.

— Przez twaj matlk!

— Tak. Faktze ci to méwg, nie znaczyze ck mniej kocham. Ale powinrgzo tym
wiedzie.

— Lekam s& 0 moje szcgscie — powiedziata zmartwiatymi wargami. — Bylo zbyt
wielkie i spala mnie.

— Nie wszystko stracone. Przez czterdaidat bede mogt jeszcze pracowawiec
dlaczego miatabyrozpaczé? Znalaziem sitylko na trudnym zakicie. Chciatbym,
zeby ludzie nie byli tak sktonni przypusz¢zae do posipu konieczna jest
ciagtosé.

— Ach, wigc zaptes sie filozoficzng strora sprawy. No tak, te smutne i
beznadziejne przeszkody w jakims sensie niezfine, bo ucz nas patrzée
obogtnie na okrutne figle, jakie lubi nam ptathos. Styszatam o ludziach,
ktorzy zdobywszy nagle szgzxie, tak s¢ Iekali, ze nie payja dostatecznie
dtugo, aby si nim naciesz§, ze z tej obawy umierali. | ja ostatnigtam
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147w tym dziwacznym stanie niepokoju, teraz jediedidzie mi to zaoszezizone.
Chodzmy sk przegé.

Clym wziat ja za ke, z ktorej zdgta rekawiczke — w taki wianie sposob,



trzymapc sk za kce, najbardziej lubili spacerowa— i poprowadzit g przez
paprocie. Tworzyli gikny obraz mitéci w petnym rozkwicie, gdy tak gdrowali
dolina w to p&ne popotudnie, a stgje nisko stace gwietlato ich z prawej
strony i rzucato daleko na paprocie i janowiecsatukie jak topole cienie.
Eustachia szta z glawzawadiacko podniesigna w oczach jej btyszczato
zadowolenie i zmystowy wyraz triumfie oto sama, bez niczyjej pomocy, zdobyta
mezczyzre, ktéry jej odpowiadat pod wzgllem wyksztalcenia, powierzchowdmdi
wieku. Jeeli chodzi o mtodego cztowieka, to przywiezionaaryPa bladd¢
twarzy i pojawiagce sk juz na niej znami czasu i myli byty mniej widoczne

niz w chwili powrotu, natomiast wrodzone mu zdrowieemggia,zywotnasé
zaczynaty powraca Szli tak dtugo, aznaléli si¢ na dolnym, bagnistym kfigau
wrzosowej krainy, graniezej tu z torfowiskiem.

— Musimy sk juz rozst&, dymie — powiedziata Eustachia.

Stareli, aby sk pazegna. Wszystko przed nimi tclkio idealrs harmoni. Staice,
spoczywagce na linii horyzontu, stato po ziemi strumieniadku spoza
miedzianych i liliowych obtokéw, uktadagych sk ptatami pod seledynem nieba.
Wszystko, co bylo ziemne i znajdowate sia ziemi mgdzy nimi a stécem,
otaczata purpurowa mgta, w ktérej chmarydozacych komarow, kbiac sk i
wirujac, btyskaty jak iskry.

— Och, rozstanie z taljest ponad moje sity! — szega Eustachia w nagtym
porywie udeki. — Matkazle na ciebie wptynie, zostamiesprawiedliwie
osadzona, rozniesie swszdzie,ze jestem niedobra dziewczyna, do tego darzuc
historie 0 czarownicyzeby mnie jeszcze bardziej oczeétni

— Tego nie zrohi. Nikt si¢ nie gmieli méwic Zle o tobie czy o mnie.

— O, jak bym praggta miet pewndc¢, ze nigdy ciebie nie utracze nigdy mnie
nie opucisz!

Clym przez chwi stat w milczeniu. Uczucia jego wezbraty, chwildnaebyta
namgtnego napjcia, wicc podpt decyzg.

— Bedziesz miata pewrio, kochanie — powiedziat, tat ja w ramionach. —
Wezmiemy zarazlub.

— O, Clymie!

— Czy sk zgadzasz?

— Jéili... jesli to mozliwe.

— Na pewno maiwe, bo oboje jesteny dorgli, a ja w cagu tych lat pracy
odtozytem trocle pienkdzy i jesli zgodzisz st zamieszk&w matej chatce gdzie
na wrzosowisku, zanim wynagmnw Budmouth dom na szkgturzadzimy sk matym
kosztem.

— Ajak dtugo ledziemy musieli mieszléaw tej matej chatce, Clymie?

— Okoto pot roku. W tym czasie ukoze moje studia... tak, pagiimy w ten
Sposob i potoymy kres udgce naszych serc.cBziemy, oczywicie, zyli w
zupetnym odosobnieniu, a nasaeie towarzyskie zaczniemy dopiero wtedy, kiedy
zamieszkamy w domu w Budmouth. Wystatem |jgt w tej sprawie. Czy twoj dziadek
Sig nie sprzeciwi?
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— Mysle, ze nie — pod warunkienze to nie lgdzie trwa dtuzej niz pét roku.

— Recze za to, j8li nie zdarzy sj jakies nieszczscie.

— Jéli nie zdarzy st jakies nieszczscie — powtdrzyta wolno.

— Czego nie przewidygj Naznacz dzig najdrasza.

Rozmawiali chwi¢ na ten temat i termin zostat ustalofiub miat st odby¢ za
dwa tygodnie.

Na tym skaczyta st rozmowa i Eustachia rozstatg gidymem. Przygdat sk,
gdy odchodzita ku sfacu. W miae jak sk oddalata, spowijakjstoneczny blask



i ucichat szelest sukni ociesapj skt 0 dy szatwii i trawy. Gdy tak patrzat,
przyttoczyta go absolutna ptaskokrajobrazu, chociaw petni odczuwat gkno
nieskazitelnigwiezej zieleni wczesnego lata, przystraggj najlichsze

zdzbto. W tej natetnej ptaskdci byto ca, co mu a za bardzo przypominato
scer ludzkiegozycia. Ogargto go uczucieze jest rowny wszystkiemu, cayje
pod staicem — ale nie wiszy.

Eustachia byta teraz dla niega jnie bogina, ale kobied, istot, dla ktorej

trzeba walczy, pomaga jej i znost dla niej oszczerstwa. Teraz, gdy nieco
ochtorat, pomyslat, ze wolatby nie tak spieszne nmehstwo, ale karty zostaty
rzucone i byt zdecydowany wytn&av tej grze. Czy Eustachia nie jest jeszcze
jedm na licie tych, ktore kochajzbyt namgtnie, by kochéa diugo — okaa
nadchodzce wydarzenia.

VI CLYM OPUSZCZA DOM | NASTEPUJE CALKOWITE ZERWANIE

Przez caty wieczor do uszu matki dochodzity z gangpkoju Clyma, odgtosy
energicznego pakowania.

Nazajutrz rano wyszedt z domu i ponownie znalaghsi wrzosowisku. Miat przed
soky catodzienny marsz, ktérego celem byto wyszukariesmkania, gdzie mogtby
zabra& Eustachy, kiedy zostanie jegoona. Taki wiagnie domek, maty, odludny, z
zamkngtymi okiennicami, zauwayt przypadkiem przed miegiem o dwie mile za
wioska East Egdon, a o s&emil od domu matki, tam #eskierowat swe kroki.
Pogoda byta zupetnie innazrpoprzedniego wieczordotte zamglone stece o
zachodzie, ktorego blask przestonit mu oddatagic Eustachi, zapowiadato
zmiany. Byt to jeden z tych niezbyt rzadkich czeowgch dni w Anglii, ktore s
réwnie mokre i wietrzne jak w listopadzie. Zimneralry pedzity zwarty mag, po
niebie, jak w latarni czarnokskiej. Opary z innychalow nadlatywaty z
wiatrem, spowijaty Clyma i rozdzielatyeswokot jego postaci.

W koncu dotart do szkotki bukdw i sosen, ktéra zostatgrodzona od wrzosowiska
w roku jego urodzin. Tutaj drzewa, olmgdbne mtodymi wilgotnymi Kémi, poniosty
wieksz szkod niz w czasie najgorszych wichrow zimowych, kiedy técgee a1
ogotocone po to, aby moghesbprze tegim zawie-

149ruchom. Miode mokre buki z potamanymi@#mi staty okaleczate, rozdarte.
Ciekace z ich ran soki mialy sisaczy¢ jeszcze przez diugi czas, bliznyza
pozostaty a do dnia spalenia drzew. Pnie, obluzowane przyewech, poruszaty
si¢ jak kasci w stawach, przy kalym silniejszym podmuchu ggatie skrzypiaty i
szumiatyzatosnie, jakby z bolu. W pobliskich zailach zeba probowatapiewa,
ale wiatr dmuchat na aitak silnie,ze zjezyt jej wszystkie piorka i okycit

si¢ wokot ogonka, aw koncu zmusit § do zaprzestania treli.

A jednak jak bezskuteczne byty zakusy wichru oil&rdow dalej w lewo, na
otwartej przestrzeni. Porywy, ktére szarpaly drzsiydedwie muskaty lekk
pieszczai janowiec i wrzos. Egdon byt stworzony nadglogod.

Okoto potudnia Clym doszedt do pustego domku. &tgbrawie w tak odludnym
miejscu jak domek dziadka Eustachiasi&dztwo z wrzosowiskiem maskowahér
sosen, ktore otaczaty niemal ze wszystkich str@pgdarstwo. Clym poszedt
jeszcze mi dalej do wioski, w ktorej mieszkat wieiciel, wrocit z nim do

domku i zawart umow Czlowiek 6w przyrzekize nas¢pnego dnia wypoedzi
przynajmniej jeden pokdj. Clym bowiem zamierzat saicat tu samotnie ado
przybycia Eustachii w dnigiubu.

Nastpnie udat s w drog: powrotra do domu. Padat'drobny deszcz, zupetnie
odmieniajcy krajobraz. Paprocie,$ndd ktorych tak wygodnie wczoraja,
okapywaty wod i kiedy idac ocierat st o liscie, zmoczyt sobie nogi, a
pierzchagce przed nim kroliki miaty futro pozlepiane w cieenad wilgoci

ktaczki.



Po tym dziesiciomilowym marszu wrécit do domu przemoktyi i zmeczony. Trudno
bylo uzn& to za pomyiny pocatek, ale wytyczyt ja sobie drogi nie kxdzie z

niej zbaczat. Wieczo6r i ranek dnia ngstego spdzit na kaicowych
przygotowaniach do opuszczenia domu. Czeiskoro ju postanowit oddg, nie
powinien pozostaani minuty dhzej, niz to konieczne, gdymaze jakimé stowem,
spojrzeniem czy pogbkiem zada na nowo bol matce.

Wynajat woz i o drugiej po potudniu wystat wszystkie seageczy. Nagpnym
zadaniem byto zdobycie mebli, ktére — po krotkimesie uywania ich w chacie —
nadatyby si, wraz z innymi, w lepszym gatunku, do domu w BudthoKupk je
mogt w Anglebury, o kilka mil od miejsca, ktore wghbna swqj siedzilg, i tam
postanowit spdzi¢ nadchodzca noc.

Pozostalo teraz pegna sic z matk. Kiedy zszedt na dot, siedziata jak zwykle
przy oknie.

— Matko, odchodg — powiedziat wycagajc reke.

— Tak tez pomyslatam, stysac, ze sk pakujesz — odrzekia pani Yeo-bright gtosem
tak opanowanynmye nie brzmiata w nim ani jedna nutka uczucia.

— Chyba rozstaniesz¢sze mm, w przyjani?

— Naturalnie, dymie.

— Paslubi¢ ja dwudziestego ptego.

— Tak tez pomyslatam, ze ja poslubisz.

— A potem... a potem musisz pr&ynas odwiedz. Wtedy zrozumiesz mnie lepiej
i nie bedziemy s¢ tak wzajem diczyc.

— Raczej si nie spodziewapebym przyszta was odwiedzi
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— W takim razie nie &dzie to wina Eustachii ani moja, matko. Do widzenia
Pocatowatg w policzek i odszedt z rozpacav sercu, ki dopiero po kilku
godzinach zdotat troghopanowad. Nie mogt jui nic wigcej powiedzié, nie
usuwajc dziehcej ich bariery, to Zabyto niemaliwe.

Ledwo wyszedt z domu, surowe opanowanie zniktoany matki i odmalowata si
na niej gkboka rozpacz. Po chwili rozptakatg sitzy przyniosty jej ulg.

Przez resztdnia nie mogta nic robj tylko jak ogtuszona chodzita goiezce
ogrodowej. Noc nadeszia, ale nie przyniosta jenegb odpoczynku. Naginego
dnia instynkt kazat jej zag si¢ czyms, co zmienitoby nerwowe zatamanie w cichy
smutek, poszta wiec do pokoju syna i wikasnygkami doprowadzita go do
porzadku, wyobraajac sobieze nadejdzie czas, kiedy Clym wrdci. Zadbata o
kwiaty, ale zajta sk nimi pobieznie, bo stracity ja dla niej swoj urok.

Z wielka ulga powitata Tomasig ktéra wczesnym popotudniem nieoczekiwanie
ztozyta jej wizyte. Nie byto to pierwsze ich spotkanie dabie Toma-siny, a
poniewa dawne bidy zostaty w pewnej mierze naprawione, mogtysgiotyk& z
przyjemndcia i bez skepowania.

Ukosna smuga stonecznego blasku, ktéra wpadta zaanmhgdatka przez drzwi,
spotgowala jej urok. Opromienita jtak, jak jej obecn& opromieniata
wrzosowisko. W ruchach, w spojrzeniach przypomirpdéki, ktorezyty wokot jej
domu. Wszystkie charakteryagg p poréwnania i przerimie zaczynaty siod
ptakéw i karczyty sk na ptakach. Jej ruchy byly takzrorodne jak ich lot. W
zamyleniu przypominata pustugk ktéra zawisa w powietrzu unoszona
niewidzialnymi ruchami skrzydet. Kiedy wiat silnyiaér, miotat jej lekkim

cialem niczym czaplo drzewa i tawice piasku. W przestrachu bezszakest
rzucata st naprzéd niczym zimorodek. Wesota — muskata powtani ziemi jak
jaskotka w locie; tak wimie poruszata siteraz.

— Stowo dag, wydajesz s bardzo wesota, Tomasino — zaua pani Yeobright ze
smutnym ymiechem. — Jak simiewa Damon?



— Doskonale.

— Czy jest dla ciebie dobry, Tomasino? — Pani Yegitirobserwowatagj bacznie.
— Catkiem dobry.

— Méwisz prawd?

— Tak, ciociu. Powiedziatabym ci, gdyby byt niedpbr— A potem, rumienic sk |
z pewnym wahaniem, dodata: — On... nie wiem, cayippam ci s¢ skary¢, ale
nie bardzo wiem, co robi Potrzebuyj troche pienidzy, wiesz, ciociuzeby

kupi¢ sobie r@ne drobiazgi... a on mi ich wcale nie daje. Nie nauhoty go
prosk, ale pewno dlatego nie daje, bo nie wie s mi potrzebne. Czy powinnam
mu o tym wspomni&?

— Oczywkcie, ze powinna. Czy nigdy nie napomkias ani stowa na ten temat?
— Wiesz, ciociu, miatam troghwtasnych pienidzy — odparta Tomasina wyknie.
— No i dopiero ostatnio mi zabrakto. Powiedziatand w zesztym tygodniu, ale on
chyba... zapomniat.

151— Trzeba mu przypomitaWiesz o tymze mam pudeteczko petne ztotych gwinei,
ktére wieczyt mi twoj stryj, bym w stosownym momencie obditgenimi ciebie i
Clyma. Maze juz nadszedt czas, by to uczynWV kazdej chwili mazna je zamierd
na funty.

— Chciatabym dostaswop cze$¢... o ile to cioci nie robi rénicy.

— Dostaniesz, jeeli to konieczne. Ale przede wszystkim wimée powiedz mzowi,
ze nie masz piendzy, a wtedy zobaczymy, co zrobi.

— Dobrze, powiem mu... Ciociu, styszatam o dymiam, ze skt tym martwisz.
Dlatego widnie przysztam.

Pani Yeobright obroécita sido niej z dzaca twarz, z trudem stara¢ sk ukryc¢

swe uczucia. Wreszcie zaniechata tych stapaczc powiedziata:

— Och, Tomasino, czy ndlysz, ze on mnie znienawidzit? Jak ce@mnie tak
unieszcgsliwiac, skoro przez wszystkie te latgtam tylko dla niego?

— Znienawidzit? To niemdiwe! — uspokajatag Tomasina. — Po prostu za bardzo
kocha tanyg kobiet. Rozwa to spokojnie, ciociu, progzic. Nie zrobit nic a

tak zlego. Wiesz, to chyba nie jest najgorszgmek. Ze strony matki panna We
pochodzi z dobrej rodziny, a jej ojciec byt romarsigym wedrowcem, jaking takim
Ulissesem.

— To sk na nic nie zda, Tomasino, na nic. Masz jak nagepstencje, ale nie
trudz sig usprawiedliwianiem Clyma. Wiele raly przeftalam ca4 t¢ sprave,
wszystkie za i przeciw. Nie rozstahy sk w gniewie, to byto cogorszego.
Porywcza kiotnia nie ztamataby mi serca, ale t@jeiggte xsprzeci-wianie 8i
mnie, ten jego upor w ztym! O, Tomasino, on byt @dbry jako maty chtopiec —
taki czuty i serdeczny!

— Pamgtam.

— Nigdy nie przypuszczatane ktas mi najblizszy jako dorosty &dzie traktowa
mnie w ten sposéb! Rozmawiat ze #rtak, jakbym stawiata mu opér z zamiarem
wyrzadzenia krzywdy! Jak gdybym nile zyczyta!

— S gorsze kobiety néwiecie niz Eustachia VWye!

— | bardzo duo lepszych, i dlatego nie me@gie z tym pogodzi. To tylko za jej
sprava, Tomasino, twoj rmz postpowat tak, jak pogpowat. Mogtabym przysc!
— Nie —zywo zaprzeczyta mioda kobieta. — Klgt o niej, zanim mnie poznat. To
byt tylko flirt, nic wigcej!

— No dobrze, nie méwmy juo tym. Teraz ji# na nic s¢ nie zda dochodziprawdy.
Synowie musg pozosta slepi, gdy g uparci. Jak to sidzieje,ze kobieta widzi

z daleka to, czego ¢nczyzna nie dostrzega z bliska? Clym zrobi, co zechc

nie jest ju dla mnie synem! Tak wygtla macierzgstwo... pdwi¢casz najlepsze
lata, darzysz najwksz mitoscia... i wszystko po tazeby zastay¢ na wzgard!



— Jesté zbyt nieustpliwa, droga ciociu. Pongy; ile matek okrywaj wstydem
synowie popetniac prawdziwe przegpstwa, i nie bierz wszystkiego do serca.
— Tomasino, nie pouczaj mnie! Tego nie zgld3d sile ciosu decyduje #dica
miedzy tym, czego oczekujemy, a co rasije, w wypadku zatych matek mge nie
byta wigksza nk w moim, bo musiaty przewidywanajgorsze.
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Tomasino — dodata ze smutnyrfmiechem — jestem nieudanym tworem. Niektére wdowy
leczac rany, jakie im zadajdzieci, zwracaj swe uczucia ku drugiemugiowi i
zaczyna zycie od nowa. Ale ja zawsze bytam istbiedrs, staly, oddan tylko
synowi i nie mialabym do tych spraw serca, a nawaktoby mi na to cfti. Taka
zagubiona i ogluszona, jak w chwdierci neza, pozostatam juna zawsze |
wcale nie prébowatam polepszgwego losu. Bytam wtedy catkiem mtoda i mogtabym
doczeka si¢ innych dzieci, ktore bytyby dla mnie pociegbo ciosie, jaki
spotkat mnie z jego strony.

— Lepiejswiadczy o twojej szlachetsoi to, ze$ tego nie zrobita.

— Wigksza szlachetr$¢, mniejszy rozum.

— Zapomnij o tym, kochana ciociu, i niecky ¢o juz nie deczy. A ja ck nie
zostawg samej na diugo. &l¢ przychodzt do ciebie co dzie

| przez tydzié dotrzymywata skrgnie obietnicy. Starata szbagatelizowa

slub Clyma, opowiadata o przygotowaniach i o tym zostata zaproszona. W
nastpnym tygodniwle sk poczuta i nie przyszta. Co do gwinei, sprawa gikn
w miejscu, bo Tomasinakata s¢ ponownie zwré@ do neza o pienadze, a na to
nalegata pani Yeobright.

Dzien przedtem Wildeve stat przy drzwiach oberPozaiciezka biegraca
pagérkami przez wrzosowisko do Rainbarrow i Mistdseniata droga
odgatziajaca st od gdcinca nieco poriej obety i prowadaca do Mistover
tagodnymi serpentynami. Byfa to jedyna z tej strdnmyga, ktég mazna sk byto
dosta pojazdem do samotni kapitana. \ftee od najbliszego miasteczka
nadjezdzat jakis woz i waznica, mtody chiopak, zatrzymaksirzed obers, zeby
si¢ czegd@ napt.

— Jedziesz z Mistover? — zapytat Wildeve.

— Tak. Zwaza tam dobre rzeczy. d@zie wesele. — | zanurzyt w kuflu usta.
Wildeve zupetnie sinie spodziewat podobnej wiadokedi nagty bol odmalowat
si¢ na jego twarzy. Che to ukry, cofmat si¢ na korytarz. Po chwili wrocit.

— Czy to wesele panny We? — dopytywat. — Jak ¢ossato,ze tak szybko
wychodzi za mz?

— Ano, pewno z woli Boga i niecierpliwoi narzeczonego.

— Chyba nie pana Yeobrighta?

— Owszem. Kgcit sie koto niej cay wiosrr,.

— Chyba... musiat gijej ogromnie spodok&

— Ich shwzacy powiadaze catkiem dla niego stracita gtewA ten Charlie, ktéry
doghda konia, chodzi jak nieprzytomny. Ten glugekata poza ri nie widzi.

— Czy jest wesota? Zadowolona? Tak szybko wychedziyz, no cé!

— Nie tak bardzo szybko.

— Stusznie, nie tak bardzo szybko.

Wildeve wszedt do izby czag dziwny bol serca. Opariesiokciem o gzyms nad
kominkiem, a twarz ukryt w dioniach. Kiedy weszlariasina, nie po-
153dzielit s¢ z nia nowim. Ogarrta go dawnagisknota za Eustachia stato

si¢ tak, bo st dowiedziat,ze inny ngzczyzna chceajposasc.

Wildeve z natury wzdychat zawsze do tego, co trudoezit s¢ tym, co miat,
cenit to, co dalekie, nie lubit tego, co bliskiesfito nieomylna cecha
cztowieka sentymentalnego. Chacgorczkowe uczucie Wildeve'a do Eus-tachii



nie wzniosto s§ na prawdziwie poetyckie wyny, naleato do tego gatunku. A o
nim samym mena by powiedzi€, ze jest to Rousseau egaekiego wrzosowiska.
VIl PORANEK | WIECZOR PEWNEGO DNIA

Nadszedt ranek dnidubu. Nikt by nie pom$lat, ssdzac po pozorachze
mieszkacy Blooms-End interesajsie tym, co s¢ dzieje w Mistover. Uroczysty
spokoj panowat wokét domu matki Clyma, a i weiva nie wida byto azywienia.
Pani Yeobright, ktéra odmowita udziatu w ceremahibnej, siedziata przy
sniadaniowym stole w starej izbiegssadupcej bezpérednio z gankiem, i
kierowata apatyczne spojrzenie ku otwartym drzwi@vitym wiasnie pokoju
odbywato st przed p6t rokiem wesokaviateczne przyjcie, na ktére przybyta
Eustachi w tajemnicy i jako nieznajoma. A teraz jedyiywa istota, ktéra s¢

tu zjawita, byt wrébel; poniewanikt sig nie ruszat, skakamiato po pokoju, a
potem chciat wyfrua¢ przez okno i trzepotategimiedzy doniczkami kwiatow.
Samotnie siedca kobieta, wyrwana z zadumy, wstata, uwolnitazikas podeszta
do drzwi. Oczekiwata Tomasiny, ktéra napisata dg poprzedniego wieczoru,
donoszc, ze nadszedt czas, kiedy piedze g jej koniecznie potrzebne, i

jezeli tylko bedzie mogta, przyjdzie po nie nazajutrz.

Jednake nie tylko myli o Tomasinie nurtowaty pasiYeobright, gdy spojrzenie
jej biegto dolirp wrzosowiska, mierta si¢ od barwnych motyli, rozbrzmiewsga
zgodnym cichym graniem konikow polnych. ¥d& wydarzenie rodzinne, do ktérego
czyniono przygotowania o meiktad, malowato si przed matczynymi oczami tak
wyraznie, jak gdyby rozgrywato siw jej obecnéci. Chac odgdzi¢ ten obraz,
poczta przechadzasi¢ po ogrodzie, ale jej oczy wy na nowo bieglty w
kierunku parafialnego koiota Mistover, a podniecona wyobiraa czynita wytom w
Unii wzgorz, zastaniagych ten budynek przed jej wzrokiem. Ranekuinat,
zegar wybit jedenast Czy to maliwe, ze teraz witénie bior slub? Tak, wianie
teraz. Wyobrazita sobie koiot, w ktérym znajdowasie juz musieli i syn, i

jego oblubienica. Przed oczyma sfianej gromadka dzieci, zbieegja s¢ przy
bramie kdcielnej na widok zbkiajacego st powoziku zaprgzonego w kuca — bo
tak, wedtug stébw Tomasiny, mieli zajec¢haaslub. Widziala, jak podchodzdo
ottarza i kkkaja, i jak odprawia si slubny obrzd. Zakryta twarz dtomi.

— Och, co za pomyika! —ekneta. — Paatuje jej kiedy i wtedy wspomni moje
stowa!
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Stata tak, opanowana smutnymi przeczuciami, a geggar w pokoju wybijat ze
zgrzytem potudnie. Wkrétce postyszata naphagejze wzgorz cichezavieki.
Wiejacy stamid wiatr przynosit odgtosy dalekich dzwonkéw, wesatgbuchajcych
kaskadami tonow: raz, dwa, trzy, czterydilo dzwonki z East Egdon
obwieszczalyze syn jej pélubit Eustachg We.

— A wigc juz jest po wszystkim. No &)trudno. Wkrotce i mojeycie skt

skaiczy. Dlaczego miatabym diej zalewa sie gorzkimi tzami? J@i optakuje s¢
jedm rzecz wzyciu, optakuje si catezycie. Jedna ®isie przez nie przewija.

A jednak méwimy: “czas wesela”.

Nad wieczorem przyszedt Wildeve. Od jediabu z Tomasia pani Yeobright
okazywata mu chtodnzyczliwos¢, na og6t takie uczuciadzy w kacu ludzi
zwiazanych niepgadanym powinowactwem. Po prostu zenie przestania obraz tego,
co powinno by, i cztowiek tylekr@ przez los pokonany starg scha bez

zapatu, znal& dobre strony w tym, co jest. Wildeve — trzeba ndda
sprawiedliwg¢ — zachowywat i bardzo uprzejmie w stosunku do ciatkiny,
totez bez zdziwienia przya jego odwiedziny.

— Tomasin nie mogta przyc, tak jak obiecata — odpowiedziat na jej zapytanie,
petne niepokoju, bo zdawata sobie spgaie bratanica potrzebuje na gwatt



pienkdzy. — Wieczorem odwiedzit nas kapitan i oscla zaprositg naslub i
wesele. Nie chyr ich urazé, zdecydowata siis¢. Zabrali p powozi-kiem i
odwioz wieczorem.

— A wiec juz poslubie — powiedziata pani Yeobright. — Czy pojechddi swego
nowego domu?

— Nie wiem. Nie mialem ju potemzadnej wiadoméci z Mistover.

— A pan z ny nie pojechat? — zapytata, jakby podejrzexeate ca sic za tym
kryje.

— Nie mogtem — odpart Wildeve i poczerwieniat lekke- Nie moglsmy oboje
zostawe¢ domu, mielkmy pracowity ranek z powodu jarmarku w Ang-lebutglaje
sig, ze pani zamierzata éaa Tomasinie. Jeeli pani chce, magto zabré.

Pani Yeobright trwata w niepewsfm, zastanawiag sk, czy Wildeve wie o catej
sprawie. — Czy Tomas4o to pana prosita? — zapytata.

— Wiasciwie nie. Wspomniata tylkase umowita st z pang | miata ¢ zabra.

— Nie ma najmniejszej potrzeby posytania tego pyaza. Mae to w kadej
chwili zabr& sama.

— Na razie wykluczone. W obecnym stanie zdrowiawdno jej tak dao chodz¢
jak do tej pory. — A potem dodat z ironicznym gryseen: — A ca to za
zadziwiajca rzecz, ktorej nie nt@a mi powierzy?

— Nie warto tym pana fatygowa

— Kto$ mogtby pomylec, ze powatpiewa pani w maj uczciwagé — powiedziat niby ze
smiechem, ale poczerwieniat w charakterystycznynmédgo nagtym przyptywie
gniewu.

— Nie ma powodu do takich przypuszaze- powiedziata oschle. — Po prostu ja,
podobnie jak reszta ludzi, usem,ze pewne sprawy nalg zatatwi& w taki, a
nie inny sposob.

155— Jak pani sobigyczy, jak pani sobieyczy — powiedziat Wildeve
lakonicznie. — Nie warto gio to sprzecza No, musz juz wrac&, nie mog za
dtugo pozostawiaobery pod opielg chtopaka i shiaace).

Odszedt. Jego gegnanie byto znacznie mniej uprzejme powitanie. Pani
Yeobright znatla ja jednak Wildeve'a dobrze i nie przejmowalajsigo
zachowaniem.

Kiedy drzwi sg za nim zamkaely, stata rozmylajac, co pocz¢ z gwineami,
ktorych nie chciata jemu powiergyWydawato s niemazliwe, zeby Tomasina
zwrOcita s¢ do neza o talg przystug, skoro potrzebowata gwinei z powodu
trudnasci w wydobyciu piengdzy od Wildeve'a. Mimo to na pewns jgj potrzebne,
a nie lzdzie mogta zjawd sic w Blooms-End przynajmniej przez tydaie
Postipitaby nieroztropnie, gdyby piesdze zaniosta czy postata do obgrgdyz
prawdopodobnie Wildeve bytby przy tym obecny, aaidym razie wykrytby spraw
A jesli, jak sadzita ciotka, Wildeve traktowat Tomasiigorzej, nk na to
zastugiwata, mogtby jej, osobie tagodnej, tatworzalzah te sune. Tego jednak
wieczoru Tomasina przebywata w Mistover iina byto jej dogczye bez wiedzy
meza wszystko, co sichciato. Bionc to pod uwag, warto byto skorzystaz
okazji.

Jej syn znajdowat sitam take i wianie sk ozenit. Moze juz sie nie nadarzy
odpowiedniejszy momenteby odda mu jego czs¢ jako prezent. Serce ughzonej
matki uradowata mg, ze posytaac synowi gwinee, &zie w stanie dowig, ze
bynajmniejzle mu niezyczy.

Poszta na géri otworzywszy zamykanna klucz szuflag wyjeta z niej
niewielkie pudetko. Wysypata z niego spory zapasydi, nie zniszczonych
obiegiem ztotych monet, ktorezigty tam od lat. Byta ich w sumie setka. Pani
Yeobright utayta je w dwa stosiki, po pédziesiat w kazdym, wsypata do dwoch



ptéciennych woreczkéw i zawzawszy zeszta do ogrodu i zawotata Christiana
Cantle'a, ktory oagat sk z odegciem w nadziei na kolagjWcale mu si
wiasciwie nie naleata. Pani Yeobright wczyta mu woreczki, polecita udaic

do Mistover i podzadnym pozorem nie oddawech nikomu innemu, tylko jej synowi
i Tomasinie. Po chwili zastanowienia uznata zaztasvyjawé mu, co zawieraj
aby ocenit w petni wagswej misji. Christian wsadzit woreczki do kieszeni
zapewniwszy paniYeobright,ze bedzie pos¢powat rozwanie, wyruszyt w drog.
— Nie musisz s spieszy — zawotata za nim pani Yeobright. — Nawet lepigj,
zebys przyszedt, kiedy ji bedzie ciemno, bo wtedy niktgnie zauway. Wréé na
kolacg, jezeli nie lzdzie za péno.

Dochodzita dziewgta, kiedy zacat si¢ wspin& ku Mistover, ale byt tq jeden z
najdtuzszych dni lata i pierwsze wieczorne cienie ledwozdy za-snuwa
krajobraz. Wtedy ustyszat czyjgtosy i zorientowat gi ze to rozmawia grupka
mezczyzn i kobiet, przeprawiggych s¢ przez vawoz. Wida byto tylko czubki ich
gtow.

Zatrzymat s¢ i pomyslat o pienadzach. Byto zbyt wczmie, by nawet Christian
mogt sk serio obawié rabunku, mimo to przedsiziat srodki ostranaosci, ktére
stosowat od dzieastwa, kiedy miat przy sobie wéej niz pak szylingdw —
przypominat w tym wiéciciela diamentu
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Pitta*, kiedy tego ekaty podobnedki. Zdjat obuwie, rozwazat woreczki, wsypat
zawartd¢ jednego do prawego, drugiego do lewego buta, aldage jak
najbardziej ptasko wewdtrz butow, ktére byly niczym przestronne kuferki,
bynajmniej nie ograniczone wielkadia jego stop. Wiayt je znowu, zasznurowat do
samego kfca i ruszyt w drog. Jw go nie bolata gtowa z powodu tych pigiey —
chat nie mana by tego powiedzéeo nogach.

Obiesciezki — Christiana i halgiwej kompanii — hczyty sk z sola i
podszediszy bhej zobaczyt, ku wielkiej swej uldze, paru dobrzbisnanych
mieszkacéw Egdonu i idcego z nimi Fairwaya z Blooms-End.

— C& to, Christianie? Ty tale idziesz? — zawotat Fairway* gdy tylko poznat
przybysza. — Nie masz przezizony anizadnej mtodej kobiety, ktorej mogtby
da¢ materiat na sukni

— Co takiego? — zdziwit giChristian.

— No, przecie mamy loter¢ fantowa. Chodzimy na ni co roku. Idziesz z nami?
— Nic o tym nie wiem. Czy to walka na patki albé&gé&inna zabawa, przy ktérej
krew st leje? Niech pan sinie obraa, panie Fairway, ale nie mam ochoty tam
ISC.

— Christian nie wie jeszczee to zabawneie bxdzie na co popatréze—
powiedziata przysadzista kobieta. — Nie ma w tsadnego niebezpiecastwa,
Christianie. Kady mezczyzna kitadzie szylinga, a jeden wygrywa materaat n
suknk dlazony albo narzeczonej,eja ma.

— Nie poszczscito mi sk w tym wzgkdzie, wic to nie dla mnie zabawa. Ale
chciatbym s¢ temu przyjrzé, tylko czy nie ma w tym jakichczarow i czy ména
popatrzé bez ptacenia i bez wgihnia s¢ w jakas awantug?

— Tam nie kdziezadnej awantury — zapewniat Tymoteusz. <€R ci, Christianie,
ze jezeli masz ochatis¢, dopilnujemy, aby nic ztego cigshie stato.

— Nie bedzie tam chybaadnych nieprzystojnych zabaw.¢Timzumiecie, gsiedzi,
ze gdyby byty, datbym zty przyktad mojemu ojcu, ajest i tak mato obyczajny.
Ale suknia za szylinga, i do tego besddnych czardw, na to warto popatrzsie
op&nig sie wigcej niz pot godziny. A wec zgoda, ig z wami, ale jak to si
skaczy, a kedzie juz noc, to kté z was pojdzie ze mrkawatek do Mistover,
nawet gdyby miat nadky¢ drogi, dobrze?



Paru mezczyzn obiecato i Christian, zbaczejz wigciwej sciezki, poszedt wraz

z towarzyszami na prawo, w stkpobery.

Kiedy weszli do diej sali, zastali tam gruglokoto dziesgciu nmezczyzn. Z
przybyszami byto ich teraz dwa razy tyle.dR8zas¢ gaosci rozsiadta si dokota

na tawach podzielonych przegrodami, podobnie jakvse stalle kécielne. Na
nich widniaty wyryte inicjaty wielu gténych pijakdéw dawnych czasow, ktorzy tu
spedzali dni i noce, a teraz ich praate alkoholem popioty &ty na gsiednim
cmentarzu. Na dhugim stole svdd kubkow, umieszczono paczk tkanira, o ktog
miano rzuca losy. Wildeve stat zwrécony plecami

* Stawny diament, nazwany tak od nazwiskasdsieiela, Thomasa Pitta (1653—
1726), kupca prowadezego handel z Indiami, dziadka brytyjskiegezanstanu,
Williama Pitta Starszego.
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odlegtego miasta, wychwalat tkagijako doskonaty materiat na lefrsuknk.

— A wigc, panowie — pod}, gdy przybysze zhiyli si¢ do stolu — mamy jupigé¢
0s6b, a potrzeba nam jeszcze czterech do komplettwarzach panow, ktorzy
teraz weszli, widg, ze nie przepuszazak rzadkiej okazji przystrojenia swoich
pan bardzo tanim kosztem.

Fairway, Sam i jeszcze jeden z przybyszéw pgtszylingi na stole, a
domokegzca zwrdcit s¢ do Christiana.

— Nie, prosz pana — powiedziat Christian codajsk, a w jego spojrzeniu
odmalowat s} Ieck. — Jestem biedny i przyszedtem tylko popatrzesli pan
pozwoli. Nawet nie wiem, jak togrobi. Gdybym byt pewny wygranej, paigbym
szylinga, ale inaczej nie meg

— Moim zdaniem mge by pan nieomal pewny — namawiat go handlarz. — Wzyec
samej, gdy siprzyghdam paskiej twarzy, chocianie powiemze pan na pewno
wygra, mog przecie powiedzi€, ze nigdy nie widziatem nikogo, kto by bardziej
wygladat na szoZciarza.

— W kazdym razie kdziesz miat tak samy szans jak kazdy z nas — dodat Sam.
— Plus dodatkowy hit szegcia, bo przydczasz sj ostatni — wtgcit inny.

— A urodzitem s¢ w czepku i chyba tak jak nie mggtomg, tak i nie powinienem
by¢ stratny? — upewniat siChristian, zaczynag ustpowat.

W koncu potazyt swego szylinga. Rozpogio loterk i zaczty krazy¢ kosci. Kiedy
przyszia kolej na niego, aljpudetko dgaca reka, potrzsmat i wyrzucit trojke.

Z pozostatych oso6b trzy wyrzucity dwdjki, a resptapunkcie.

— Ten pan wygida na szagciarza — powiedziat spokojnie handlarz. — Prokz
wzia¢, towar naley do pana!

— Cha, cha! — zarechotat Fairway. — Do licha, nidzaatem jeszcze,eby kta
za pierwszym razem miat takie széaze!

— Nalezy do mnie? — zapytat Christian z nieprzytomnym sgajiem. — Ja... ja
nie mam ani dziewczyny, anony, ani wdowy, i niestety ludziextla sic ze mnie
smia¢, jesli to weznx, panie handlarzu. Tak mnieagreto, zeby sprobowa ze o
tym nie pomylatem! Na co si zda materiat na kiegkw moim pokoju! Rdzie
wygladat nieprzyzwoicie.

— Musisz go zatrzyma— powiedziat Fairway. — To tylko na szgzie. Maze skusi
jakas kobiet, ktorej nie zdobyt twoj biedny zewtok z pustyrakami.

— Zatrzymaj to, a jake — potwierdzit Wildeve, ktéry obserwowat $cer z
pewnego oddalenia, sigjz zat@onymi rekami. Usun¢to materiat ze stotu i
mezczyzni zaczli pic.

— No, no! — odezwat siChristian na wpot do siebie. — Kto by poéhyat, ze
urodzitem s takim szcesciarzem i do tej pory nic o tym nie wiedziatem. igak
osobliwe stwory z tych kKei: map poktzna wikadz nad nami wszystkimi, a jednak



Sa postuszne moim rozkazom. Teraz jua pewno nie potrzelysi¢ niczego
obawia. — Z lubaicia przektadat kéci z reki do reki. — A wie pan — szep
poufnie do ucha Wildeve'a, ktéry stat z jego lewej
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strony. — Gdybym tylko mégtay¢ mojej wtadzy pomnzania piengdzy, zrobitbym
cos dobrego dla osoby panu bliskiej, jak® mam przy sobie épco do nigj

nalezy. — tuprat o podtog butem wytadowanym piegdzmi.

— Co masz na n#}i? — zapytat Wildeve.

— To tajemnica. No, mugZzuz i§¢. — Spojrzat niespokojnie na Fair-waya.

— Dokad idziesz? — zapytat Wildeve.

— Do Mistover Knap. Musgsie tam zobacz§/z pani Tomasim.

— Ja take tam i¢ przyprowadzi pani Wildeve. Ma@emy &¢ razem.

Wildeve s¢ zamyglit i w jego oczach pojawit gibtysk zrozumienia. A wc to
pienidzy dla jegazony pani Yeobrightdkata s¢ mu powierzy. “A jednak

zaufata temu rrczyznie” — powiedziat sam do siebie. “Dlaczego to, abery do
zony, nie miatoby nale¢ takze do mza?”

Zawotat chtopca roznogezego piwo i kazat podasobie kapelusz.

— No, Christianie — powiedziat — jestem gotow.

— Panie Wildeve — nigniato zwrdécit s¢ do niego Christian, kiedy juvychodzili
z pokoju — czy nie zechciatby panzyozy¢ mi tych cudownych zabawek, w ktorych
jest moje szagcie? Bo chciatbym troghbez$wiadkdw wprawt sic w rzucaniu. —
Spojrzat esknym wzrokiem na k@i i pudetko, stajce na pétce nad kominkiem.
— Naturalnie — rzucit beztrosko Wildeve. — Waicje scyzorykiem pewien chtopak
i niewiele g warte.

Christian zawrdécit i ukradkiem wsahje do kieszeni.

Wildeve otworzyt drzwi i wyjrzat na dwor. Noc by&epta i chmurna.

— Co za ciemngxi, na Boga! — powiedziat. — Ale mam nadzieje znajdziemy
drog:.

— Zle byloby, gdybymy zabhdzili — zaniepokoit si Christian. — Latarnia to
jedyne nasze zbawienie.

— Racja, wemy latarng.

Chtopak przyniost latargize stajni, zapalita} Christian wzit swoj fant i

ruszyli.

W izbie karczemnej grczyzni pogmazyli si¢ w rozmowie. Péniej ich uwag
przyciagnat na chwik kacik koto kominka. Byt przestronny, posiadat niektyl
odpowiedniej wielkéci wneke, ale mgdzy kamiennymi licami kominka, podobnie jak
w wielu domach na Egdonie, znajdowate si gicbi miejsce do siedzenia, siegda
zas tam osoba pozostawata poza ggi®m obserwacji, chybze Gwietlat ja

ogien. Jednak w tej chwili, tak jak przez cate lato keaninku nie palono.

Tylko jedna rzecz wystawata z tej niszy na tyke gdwietlat ja blask stajcych

na stoleswiec. Byta to czerwonawa, gliniana fajka. Zwroailag: obecnych,
poniewa jej witasciciel, schowany gbiej za fajky, poprosit o ogia.

- — Slowo dag, az mi dech zaparto, kiedy postyszatem ten gtos! — ipoziat
Fairway, bioac do eki swiece. — No wianie, to sprzedawca czerwonej farby!
Cicho pan siedziat, miody cztowieku!

— Tak, bo nie miatem nic do powiedzenia — odpariePo chwili wstat i
pozegnat towarzystwo.

159A tymczasem Wildeve i Christian znajdowadi jsiz na wrzosowisku.

Byta ciepta, duszna, mglista noc, petna zapachwiezej, nie wysuszonej jeszcze
przez upaty rélinnosci, a zwtaszcza paproci. Latarnia zwiga z eki

Christiana ocierata sio pierzaste fcie, budac ¢my i inne nocne owady, ktére
fruwaty dookota niej i siadaty na rogowych szybkach



— Niesiesz wgc pienidze dla pani Wildeve? — odezwat gio chwili milczenia
towarzysz Christiana. — Czy nie uiesz,ze to bardzo dziwnee nie dano ich
mnie?

— Skoro maz i zona to dwoje w jednym ciele, chyba bytoby to bemniéy — odpart
Christian. — Ale dostatem wyfae poleceniezeby odda te pienadze do gk pani
Wildeve, a polecenia nalg wypetnia: dokladnie.

— Bez wgtpienia — przytakat Wildeve.

Kazdy, kto wiedziatby, co zaszto poprzednio, mogtbywazy¢, jak bardzo go
dreczy odkrycieze chodzi o piendze, a nie, jak przypuszczaidac w Blooms-
End, o jaks drobiazg, majcy wartca¢ tylko dla jegozony i ciotki. Odmowa pani
Yeobrightswiadczyta,ze nie uwaa go za cztowieka na tyle honorowego, byznmeo
mu byto bezpiecznie powiergytasna¢ zony.

— Okropnie gogcy mamy wieczér, Christianie! — powiedzialgdio dyszc, kiedy
zblizali si¢ do Rainbarrow. — Na mity Bog, uglzmy na chwilk!

Rzucit st na mekkie poszycie z paproci, a Christian, ustawiwszyiemi
latarnk i potozywszy przy niej paczk przykucrmt obok tak skurczony,e
kolanami niemal ggat brody. Po chwili wsual reke do kieszeni kurtki i pocg
Czyms potrzasat.

— Co to tak grzechocze? — zapytat jego towarzysz.

— Ja tylko podrzucam Kkaoi do gry, prosz pana — odpowiedziat Christian,
wyciagajac szybko ¢k¢. — Co za magia jest w tych matgwach! Nigdy by mi si
nie sprzykrzyta gra w kei. Czy mog je wyjac i przypatrzé sic im przez
chwilg? Che zobaczy, jak s zrobione. Wolatem nie przyglac si¢ przy
ludziach, boby powiedzielze nie umiem sizachowa. — Wyjat kosci i
umiesciwszy w zagtbieniu dtoni, patrzyt na nie uwaie w blasku latarni. — Co
to za dziwze te maléstwa przynosgszczscie, ze tkwi w nich taki czar, taka
moc zakécia, taka pagga. Nic dziwniejszego nigdym wyciu nie widziat ani
styszat — cagnat i patrzyt jak urzeczony w ki, ktore, jak to si czgsto po
wsiach zdarza, zrobione byly z drewna i miaty pynkypalone rozarzonym
drutem.

— A wie¢c uwaasz,ze ch& mate, § czyms waznym?

— Wiasnie. Czy pan mili, ze to naprawel zabawki diabta? Bo § tak, to zty
znak,ze mam do nich szegcie.

— Noszc je przy sobie, powiniedevygrat teraz troch pienkdzy. Wtedy poleci
na ciebie kada kobieta, ktér zechcesz. Nadeszta twoja chwila, Christianie, i
radzitbym ci p wykorzyst&. Niektorym ludziom szegcie sprzyja, innym nie. Ja
naleze do tych drugich.

— A czy précz mnie znat pan jeszcze kégamu sprzyjato szezcie?

— Styszatem kiedyyo pewnym Wiochu, ktory zasiadt do gry hazardowejacw
kieszeni tylko jednego luidora — to taka zagran&cmmoneta. Grat przez
dwadzidcia cztery godziny i wygrat dziegi tysiecy funtow, rozbijajc
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bank. Inny cztowiek przegrat tysi funtéw, nasipnego dnia jechat do
paosrednika,zeby sprzedainwentarz i sptacidiug. Ten, ktéremu byt winien
pieniadze, jechat z nim razem i dla zabicia czasu rzuagbi o to, kto

zaptaci za dorike. Zbankrutowany cztowiek wygrat, a tego drugiegéuymsio,
zeby gr& dalej, i grali przez caldrog. Kiedy dojechali, kazali doékarzowi
wraca, bo cate tysic funtow wrécito do cztowieka, ktory jumiat sk wyprzeda-
wac. . N

— Cha, cha! A to dobre! — wykrzykhChristian. — Niech pan” mowi dale;!
— Zyt tez w Londynie cztowiek, ktéry byt tylko kelnerem w gratym klubie.
Najpierw grat o pét korony, potem coraz iy, & sic bardzo wzbogacit i dostat



posa@ w Indiach, a w kéacu zostat gubernatorem Madrasu. Jego corka wyszia z
maz za cztonka Parlamentu, a biskup z Carlisle trzyimadio chrztu jedno z

dzieci.

— Cudowne, cudowne!

— A kiedys zyt w Ameryce mtodzieniec, ktory grat, dopoki nieastit ostatniego
dolara. Postawit zegarek atauszkiem i tak samo przegrat, postawit parasolk
znéw przegrat, postawit kapelusz i rowhnigrzegrat, postawit kurtki zostat w
koszuli. Zacat juz $ciagac portki, a wtedy kté z patracych dat mu miedziaka

na szcgscie. | wygrat. Odzyskat kurtk odzyskat kapelusz, odzyskat parasol,
zegarek, piendze i wyszedt stamd jako bogaty cztowiek.

— Alez to wspaniate...z/amnie zatkato! Proszpana, postawijeszcze raz

szylinga i zagram z panem, skoro ze mnie takigegrz. Nic mi nie grozi, a

pana sténa to,zeby przegréa

— Doskonale — powiedziat Wildeve wsiaj Pawieciwszy dokota lataraj znalazt
dwzy ptaski kami@, ktéry umigcit miedzy Christianem a sabi usiadt znowu.
Otworzyt szybki latarni, aby gaiej swiecita, i skierowat jej blask na kanie

Obaj potayli na nim po szylingu i” rzucili kéci. Wygrat Christian. Postawili

po dwa, Christian znowu wygrat.

— Grajmy o cztery — zaproponowat Wildeve. | zagralim razem wygrat Wildeve.
— No c@, takie rzeczy zdarzapie i cztowiekowi, ktory ma najwiksze

szcziscie! — zauwayt.

— Ale ja nie mam ji wieccej pienedzy! — wykrzykrat rozgomczkowany Christian. —
A przecie, gdybym maogt gradalej, odzyskatbym moje piegtize i wygrat wecej.
Szkodagze to nie moje. — Uderzyt butem o ziesnaz zadzwieczaty gwinee.

— Cd&z to! Nie schowatgtam chyba piertdzy pani Wildeve?

— Aha. Dla bezpieczstwa. Ma@e nie ledzie w tym nic ztego, i zagram
pienikdzmi zamgznej kobiety, bo jeeli wygram, zatrzymam tylko wygrana oddam
jej to, co do niej naley. Jereli za ja przegram, pieadze przejd do ich

prawnego wiéciciela.

— Nie widz w tym nic ztego.

Od chwili kiedy wyruszyli w drog, Wildeve nieustannie rozpaghywat, jak nisko
go cena przyjacielezony, co bolénie ranito mu serce. Stopniowo

11 — Powrot...

161lopanowywata go coraz bardziegélzemsty, ché nie zdawat sobie doktadnie
sprawy, kiedy ten zamiar povaki Chciat d& pani Yeobright stosowsmnauczk,
innymi stowy, pokazajej w miak maznosci, ze maz Tomasiny jest wiciwym
straznikiem piengdzy swejzony.

— No wigc, zaczynamy — zawotat Christian rozsznuraygdput. — Chyba ditugodale
$nit o tym po nocach, ale zawsze przgsk, ze nie cierpta na mnie skoéra, kiedy

o tym mylatem.

Wsadzit kke do buta i wycignat jedm z cennych gwinei biednej Tomasiny,
parupca od gonca. Wildeve potayt juz suwerena na kamieniu. Zatizyrac.
Pierwszy wygrat Wildeve i Christian wygnat nastpna gwineg, zagarnigc tym
razem pieridze. Szale gry siwahaly, ale na ogot na korgyWildeve'a.

Obydwoch mzczyzn tak pochtogla gra,ze nie zwracali uwagi na nic poza tym, co
mieli tuz przed oczami. Ptaski kantieotwarta latarnia, ki i par

btyszczcych lisci paproci w zasigu jejswiatta — to byt ich cahgwiat.

W koncu Christian zaci gwattownie przegrywai wreszcie, ku swemu okropnemu
przeraeniu, peédziesiat gwinei naleacych do Tomasiny znalaztogsi rekach
przeciwnika.

— Wszystko mi jedno... wszystko mi jedno...eegat i poczt z rozpacz
rozsznurowywa lewy but, aby dostasic do drugiej p¢¢dziesitki, — Diabet na



swych widtach wrzuci mnie w ptomienie za to, coirotejjiocy! Wiem o tym! Mae
jednak wygram i zdadule zorg, i nie kgdzie mnie ona odgbowa: w nocy, i
przestan sigc ba, przestaa sie bat! Jeszcze jedna gwinea, moj panie! — Rzucit
monet na kami@ i znowu zagrzechotat kubek zdmi.

Czas ptynt, Wildeve byt rownie podniecony jak Christian. iezaczynat gy,

nie mylat o niczym wecej, jak o sptataniu figla pani Yeobright. Wyokaiéa

sobie niejasn@,e tym czy innym sposobem, uczciwie czy nie, zdiaie pienidze
i w obecndci ciotki wreczy je z pogarg Tomasinie. Ale rezczyzni zmieniaj
zamiary nawet w trakcie ich realizowania iina powatpiewa:, czy w chwili gdy
grano o dwudziestgwineg, Wildeve miat jakié inne intencje poza ¢hia
osobistego zysku. Co waej, teraz nie grat juo pienadzezony, ale dyma,

chocia Christian, d¢gczony kkiem, poinformowat go o tym dopiero fdej.
Dobiegata jedenasta, kiedy Christian niemalkigm potazyt ostatni kniacy
pieniadz dyma na kamieniu. Nie mglo pét minuty, a moneta podzielita los
towarzyszek.

Christian odwrdcit s i runat na paprocie w gwattownym porywie wyrzutéw
sumienia.

— C& ja poczw, nieszczgsny! — jczat. — Ca@ ja zrobe? Czy niebiosa ulita

si¢ nad moj nedzm dusz?

— Co zrobisz? Bdzieszzyt jak dotad.

— Nie bede zyt jak dotd! Ja umg! A pan jest... jest...

— Cziowiekiem bystrzejszym hjego blzni!

— Tak, pan to cztowiek bystrzejszyznego blizni! Po prostu szuler!

— Biedny niedotgo, nie wypada tak mowl

— Cas podobnego! A ja powiadame nie wypada tak ro@di Ma pan
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pieniadze, ktére niegpaiskie. Potowa z nich natg do biednego pana Clyma.
— Jak to?

— Poniewa miatem mu dé pig¢dziesat gwinei. Tak mi powiedziata pani Yeobright.
— Czyzby?... No ca, zrobitaby tadniej, gdyby data te piedke jegazonie,
Eustachii. Ale terazasw moich ekach.

Christian nacignat buty i dysac ciezko — stycha to byto juz z daleka — z
trudem wstat i oddalit gichwiejnym krokiem.

Wildeve poczt zamyka latarnk, szykupc sk do powrotu do domu, poniewa
uznat,ze juz za p&no, by k¢ do Mistover na spotkanieny, ktog obiecano
odwiez¢ powozem kapitana. Kiedy zamykat rogowe drzwicakatni, zza gsiednich
krzakow wysurta sk czyjas posta i znalazta si w jej swietle. Byt to

sprzedawca farby.

VIII NOWA SItA ODWRACA BIEG WYPADKOW

Wildeve wytrzeszczyt oczy. Venn odwzajemnit mel gtodnym spojrzeniem i nie
powiedziawszy stowa usiadt na miejscu ChristiangaWzit eke do kieszeni,
wyciagnat suwerena i potgyt go na kamieniu.

— Pan st nam przygldat zza tego krzaka? — zapytat Wildeve. Venn piayth
— Wyktadaj pan piendze! — powiedziat. — A mie braknie panu odwagi do dalszej
gry?

Cdéz, hazard to taki rodzaj zabawg tatwiej p zaca¢ z petnymi kieszeniami,

niz z petnymi przerwg, i chocia w spokojniejszym nastroju Wildeve mogtby
rozsdnie odrzugi to zaproszenie, teraz da¢ gionies¢ podnieceniu wywotanemu
ostatnim sukcesem. Pdig jedm z gwinei obok suwerena.

— Daje gwineg — powiedziat.

— Gwineg, ktéra do pana nie naig— powiedziat z irord Venn.

— Owszem, naley — odpart wynidle Wildeve. — To pieridz mojejzony, a to, co



nalezy do niej, naley i do mnie.

— Doskonale. Zaczynajmy. — Venn peatsmt kubkiem i wyrzucit osiem, dziest i
dziewig¢, w sumie dwadzieia siedem punktéw.

Zaclecito to Wildeve'a. Wzit kubek: trzy rzuty wyniosty czterdZiei pic¢.

Venn postawit jeszcze jednego suwerena przeciwvgesj gwinei Wilde-ve'a. Tym
razem Wildeve miat gtdziesat jeden punktow, ale ani jednej pary. Venn z
pospna mina wyrzucit trzy tuzy i zgarat stawle.

— Prosz bardzo — powiedziat Wildeve pogardliwie. — Podwgjstawlc.

Potazyt dwie gwinee Tomasiny, a Venn swoje dwa funtyzZepawca farby wygrat
znowu. Raz jeszcze padlono monety na kamieniu i gra toczyta dalej.

Wildeve byt cztowiekiem nerwowym i porywczym i grzaczta go irytowd.
Wykrzywiat twarz, prychat z gniewu, przesuwat kamiea ktoérym sie-

163dziat. Serce walito mu tak silniss niemal byto je styckka Venn siedziat z
obogtnym wyrazem ust, a oczy zwity mu sk do ledwo widocznej szparki; zdawato
sig, ze nie oddycha. Mégtby eyArabem albo automatem; ma by go wzi¢ za
posig z czerwonego piaskowca, gdyby nie rughz kubkiem do gry.

Gra toczyta si ze zmiennym szegzciem, to z korzgcia dla jednego, to drugiego,
zaden nie zdobyt widocznej przewagi. W ten sposdingjo blisko dwadziécia
minut. Tymczasem blaskviecy przywabit muchy¢my i inne skrzydlate stiki

nocy. Fruwaty wokot latarni i wpadaty w ptonti@lbo wirowaty wokot gitéw graczy.
Zaden z nazczyzn nie zwracat jednak na to uwagi, bo ich s@ojia koncentrowaty
si¢ na matym ptaskim kamieniu, ktory byt dla nich jadde bitwy, area wielkich

i waznych wydarzé. Losy gry st odmienity: Venn stale wygrywat. W kou
sze&cdziesiat gwinei — pec¢dziesat Tomasiny i dziesc Cly-ma — znalazto siw
jego kieszeni. Wildeve byt nieuvmy, wsciekty, doprowadzony do kresu
wytrzymalcci.

— “Odzyskat swy kurtke” — rzucit szyderczo Venn. Ponowny rzut i znow piglze
przeszty w jegogce.

— “Odzyskat swoj kapelusz” — ginat Venn.

— Och, och! —zachrat sie Wildeve.

— “Odzyskat swoj kapelusz, odzyskat pigaie i wyszedt jako bogaty cztowiek” —
dodawat zdanie po zdaniu sprzedawca farby, gdykstgw stawce przechodzita w
jego rce.

— Jeszcze pt! — zawotat Wildeve, rzucag pienadze. — Do diabta z trzema
rzutami! Jeden decyduje.

Czerwony automat naprzeciwko niego zastygt na ghwiimilczeniu, potem skisp
gtowa i rowniez potazyt pie¢ funtdw. Wildeve potrgzsmt kubkiem i wyrzucit pag
szostek i pitke. Klasrat w dionie.

— Tym razem ja zwyezytem! Hura!

— Dwaoch gra, a tylko jeden rzucit ko — odpowiedziat jego przeciwnik,
spokojnie odwracag kubek. Oczy obu giczyzn tak intensywnie wpatrywatyesiv
kamie, iz rzec by mana,ze rzucag promienie — jak stice we mgle.

Venn podnidst kubek i oto ukazata siojka szdstek.

Wildeve wpadt we \éciektos¢. Kiedy Venn zgarniat pieadze, Wildeve chwycit
kosci i kinac przy tym brzydko, cisyl je wraz z kubkiem w otaczgjy ich mrok.
Potem zerwat gina nogi i pocg chodzt ciezkim krokiem tam i sam, jak
szaleniec.

— A wiec juz koniec? — zapytat Venn.

— Nie, nie! — zawotat Wildeve. — Claamiec jeszcze jednszang, musz ja mied!
— Ale, m¢j panie, co pan zrobit z &omi do gry?

— Wyrzucitem je, bo sizirytowatem. Co za dufieze mnie! Nieche mi pan pomze
je znalg¢... musimy je znalg!



Wildeve pochwycit latarrii poczt goraczkowo szuka&wsréd janowca i paproci.
— Mato prawdopodobnegby je pan znalazt — mowit Venn,aicl za 164

nim. — Dlaczego pan to zrobit? Tu jest kubeks&aomusz by¢ gdzi& niedaleko.
Wildeve skwapliwie éwietlit to miejsce, gdzie teat kubek, i gwattownie
rozgarniat na prawo i lewadzbta trawy. Po paru minutach znalazt jedostie.
Szukali jeszcze, ateadnej wecej nigdzie wida nie byto.

— Mniejsza z tym — powiedziat Wildeve. — Grajmyjédm.

— Zgoda.

Usiedli znowu i postawili po jednej gwinei. Gra rgta st wartko, ale Fortuna
upodobata sobie tej nocy sprzedaviarby. Wygrywat stale,zaw rekach jego
znalazio s jeszcze cztersaie ztotych monet. Posiadakjgiedemdziest
dziewie¢ z tych stu gwinei, Wildeve tylko dwadz@a jeden. Dwaj przeciwnicy
wygladali bardzo osobliwie. W oczach ich — azaekoczywicie, w ruchachak —
odbijat sk catkowicie obraz zmiennych losow gry. Wzklej Zrenicy knit ptomyk
swiecy i odmalowywat si wyraznie nastréj nadziei czyzaipadku ducha.
Dotyczyto to nawet Yenna, cigego napita twarz nie zdradzata wzrusize
Wildeve grat z lekkométnoscia cztowieka pogrzonego w rozpaczy.

— Co to? — zakrzykat nagle postyszawszy jaliieszelesty. Obaj rozejrzeliesi
dokota.

Otaczaly ich jakig ciemne stwory, cztery dogqaiu stop wysokie, ktére
przystarty o pak krokdw poza kggiemswiatta. Chwila obserwacji wystarczyia,
by rozpozna w nich dzikie koniki z wrzosowiska. Miaty gtowy zacone ku graczom
I uwaznie sk im przyghdaty.

— Precz sfd! — zawotat Wildeve i cala czterdziestka czydoiziesiatka koni
momentalnie odwrQcita sii pogalopowata w mrok. Znow padp gre.

Uptyneto dziese¢ minut. Wtem ogromnama wynurzyta si z ciemndci, okrazyta
dwukrotnie latarng, a potem wpadta wprost seviece, gasac ja Sita swego
uderzenia. Wildeve wiaie rzucit kostk, ale nie zdzyt podnig¢ kubka i
zobaczy wyniku, a teraz byto to niembwe.

— Piekto i szatani! — wrzagh — Co teraz zrobimy? Pewno wyrzucitem sz@stk
czy nie ma pan zapatek?

— Nie.

— Christian miat zapaiki. Gdzie onggpodziewa? Christianie!

Nikt jednak nie odpowiedziat, tylko gridzace sé w dolinie czaple zawodzity
zatobnie. Obaj nzczyzni siedzc rozghdali sk bezradnie dokota. Kiedy oczy ich
przywykty do ciemnéci, dostrzegli wrod traw i paproci zielonkawgwiecace
punkciki. Btyszczaty na zboczu gory jak malutkieigady.

— A... robaczkiwigtojanskie! — powiedziat Wildeve. — Niech pan poczeka
chwilke. Bedziemy mogli gra dalej.

Venn siedziat w miejscu, a jego towarzysz chodeittam, & zebrat trzynécie
robaczkowswietojanskich — tyle udato mu siznale:¢ w ciagu paru minut — na
specjalnie w tym celu zerwanynmddiu naparstnicy. Sprzedawca farby raoneat
si¢ cicho, z humorem, kiedy jego przeciwnik powroctym swiattem.

— A wiec jest pan zdecydowany @rdalej? — zapytat oschle.

— Zawsze jestem zdecydowany! — odpart gniewnie @idi strasmw-

165szy robaczldwictojanskie z lgcia na kamig, utozyt je drzaca reka w koto,
pozostawigc na rzucanie kostki puste miejsce. Traga malékich lam-peczek
rzucato na nie blade fosforyczéwiatto. | znowu podjli gre. Byta wianie ta
pora roku, kiedy robaczKictojanskie swieca najjasniej, i ich swiatto az

nadto wystarczato. W takie bowiem nocezm@ w blasku paréwietlikbw czyta
recznie pisany list.

Zajecie, jakiemu oddawali siowi dwaj nezczyzni, kiocito sk najwyraniej z ich



otoczeniem. Gboka cisz soczycie zielonej, odludnej kotlinki, w ktérej
siedzieli, mcit brzek monet, grzechot kostki, okrzyki niebacznych ma ni
graczy.

Zaraz po zapewnieniu sobieiatta Wildeve podniost kubek i z samotniedee]
kostki odczytalze szczscie mu nadal nie dopisuje.

— Nie gram ju wigcej. Pan robi jakieszacherki z kostk — krzyknat.

— W jaki sposéb? Przeci¢o nie moja kostka.

— Grajmy teraz inaczej: wygra ten, kto wyrzuci mmenktow. Mae wtedy
szczscie sk od pana odwrdéci. Nie chce pan?

— Owszem, grajmy — zgodzitgssprzedawca farby.

— Och, znowu przybiegty... do diabta! — wrzakWildeve podnidstszy wzrok.
Koniki z wrzosowiska powrQcity bezszelestnie i abprzednio przygldaty st

tej scenie podnidstszy wysoko tby. Utkwity w nichwoswe boja-liwe spojrzenia,
jak gdyby zastanawig sk, co mog robi¢ ludzie na tym pustkowiu o tak
niezwyktej porze.

— Jakie one dokuczliwe... patrrak na cztowieka — powiedziat i cigin
kamieniem, co je sptoszyio.

| znowu gra toczyta sidalej. Wildeve miat teraz dziesigwinei. Kady z nich
potozyt po pie¢. Wildeve wyrzucit tréjk, Venn dwojk i zgarrat pieniadze. Jego
przeciwnik chwycit kostk i scismt ja mocno zbami z wéciektosci, jak gdyby
chciat p roztupa na dwoje. — Nigdy nie ugbuje z placu! Oto moja ostatnia
piatka! — zawotat rzucac monety. — Do diabta$wietliki gasry! Dlaczego nie
swiecicie, gtupie! Rozruszam je kolczagjahzka.

Potricat kazdego i przewracat,zavszystkie utayt jasra strora do gory.

— Wystarczy$wiatta. Rzucaj! — rzekt sprzedawca farby.

Wildeve przeniést kubek w kg swiatta i patrzyt niespokojnie. Wyrzucit jedyak
— Doskonale! Mowitemze los s¢ odwrdci, no i s§ odwrdcit. — Venn nie
odpowiedziat nic, alecka mu lekko zadiata. Wyrzucit take jedynk.

— Och! — gknat Wildeve. — Biada mi!

Po raz drugi kostka stukda o kami@. Znowu jedynka! Venn z nachmurzptwarz
rzucit: kostka rozpadtasina dwie potowy i leata roztupana wewgtrzng strory
do gory.

— Aja nie mamzadnego punktu — oznajmit.

— Dobrze mi tak! Po cajnadgryztem! Prosgz bierz pan pieadze! Nic, to mniegj
niz jeden.

— Nie che tych pienedzy.

— Bierz je pan, powiadam, wygrate. — | Wildeve cisat monetami

w Yenna. Tamten je pozbierat, wstat i odszedt, &d@vie siedziat jak ogtuszony.
Kiedy przyszedt do siebie, wstat taki zabrawszy zgaszetatarnt, skie-

rowat st ku gacincowi. Zblizywszy st do niego staat. Cisza nocna otaczata
wrzosowisko ze wszystkich stron, z wiijiem jednej: od Mistover. Dobiegat
stamtd turkot lekkiego powoziku i po chwili Wildeve zatwyt swiatto dwdch
latarni, opuszczagych s¢ coraz nkej po zboczu gory. Ukryt siza krzakiem i
czekat.

Powozik nadjechat i mi go na drodze. Byt to wynély pojazd, a za stangretem
siedziaty dwie dobrze mu znane osoby: Eustachieejroupcy ja ramieniem Clym.
Znalaztszy si na dole, skycili pod ostrym litem w kierunku wschodnim ku
odlegtemu o trzy mile domkowi, ktéry Yeobright wyaletymczasowo i umeblowat.
Na widok utraconej kochanki Wildeve zapomniat caatmych pienidzach. Jej
wartas¢ wzrastata w jego oczach w geometrycznym gmst wraz z kadym nowym
wydarzeniem, ktére mu przypominato, jak beznadziggst ich rozika.
Przyttoczony sw niedoh, ktdra w tak przewrotny sposéb odczuwat, udahsi



przeciwnym kierunku, ku obgy.

W tym samym momencie, kiedy Wildeve doszedt décgima, o sto metrow dalej
znalazt s¢ tuz przy nim take i Venn, ktéry rownig postyszawszy turkot kot
czekal na zbf#ienie s¢ pojazdu. Zobaczywszy, kto jedzie, doznat rozczarua.
Powdz go miat, a on po chwili namystu przeszedt na dystyore i podazyt na
przetaj przez wrzosowisko do miejsca, gdzie drdgecsita, wznoszc sk na
zbocze. Wyprzedzit powdz, ktéry wkrétce nadjectes pgpiechu. Wtedy wysuid
si¢ naprzdd i ukazat oczom jaclch.

Kiedy padt na niego blask latarni, Eustachia digna Clym bezwiednie ogait
ramig, ktorym p obejmowat.

— 1 co, Diggory? — zagadh — Wybrale si¢ na samotny spacer?

— Ano tak... Przepraszarmme pastwa zatrzymu — odpart Venn. — Ale czekam tu
na pam Wildeve, bo mam dla niej przesgtbd pani Yeobright. Moglibicie mi
panstwo powiedzié, czy'wracata ja do domu?

— Jeszcze nie. Ale wkrétce stajthtwyjedzie. Prawdopodobnie spotkagna tym
zakecie.

Venn sktonit s¢ na paegnanie i wrdcit na poprzednio zajmowagozycg, ha
miejsce, gdzie boczna droga z Mistovgziyta st z gagcincem. Czekat prawie
pot godziny, nim inna parawiatet ukazata sina zboczu. Nadjechat wehikut
nalezacy do kapitana, stare pudto na koétkach, ktore touolytoby zaliczy¢ do
jakiegokolwiek ze znanych rodzajow pojazdow. Sietdziv nim Tomasina, a powozit
Charley. Kiedy powoli zbfyli si¢ do zaketu, Venn podszedt i powiedziat:

— Przepraszanige pana zatrzymug. Ale mam cé do przekazania od pani Yeobright
do wiasnychak pani Wildeve.

Wreczyt jej mah paczuszk. Zawierata owe sto gwinei, ktore Wkae wygrat
owinicte w kawatek papieru.

Tomasina opanowatajwedziwienie i przygta paczuszé

— To wszystko, proszpani.Zycze dobrej nocy.

Tak wigc Venn, pragac naprawd krzywdk, ztozyt w rece Tomasiny nie tylko
pie¢dziesat gwinei, ktore jej si nalezaty, ale take i drugie ptcdziesat,
przeznaczone dla jej kuzyna, Clyma. Jego pomytkdzia st ze stéw Wil-
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167deve'a, ktore tamten wypowiedziat na ptlaz gry, kiedy to gwattownie
zaprzeczyt, jakoby nie grat swoimi piedzmi. Nie wiedziatze od potowy gry
stawkq byly gwinee nalgace do innej osoby, i to byt 4, ktérego skutki
przyniosty wecej ztego, nt przyniostaby utrata nawet potréjnieckszej sumy.
Zrobito sk juz p&zno i Venn ruszyt przez wrzosowisko, analazt st w jarze,

gdzie stat jego wdz. Miejsce to oddalone byto niecej jak o sto jardow od
kamienia, na ktorym toczytaesgra w kéci. Wszedt do swego ruchomego domu,
zapalit latarn¢ i zanim zamkat drzwi na noc, rozwaat przez chwig wydarzenia
ubiegtych paru godzin. Tymczasem, ¢huyto to dopiero midzy pierwsz a drug w
nocy, zblizat sk letni$wit i pétnoc-no-wschodnia strona nieba, wolna tevez
chmur, rozjaniata s¢ tagodnym, dniacym blaskiem. Venn, straszliwie zrany,
zamkrat drzwi i rzucit sk na postanie.

Ksigga czwarta

ZAMKNI ETE DRZWI

SPOTKANIE PRZY SADZAWCE

Pod palcymi promieniami lipcowego skewa wrzosowisko Egdon ptelo szkartatem.
Tylko w tej porze roku, jedynie przy takiej pogoglziachwycato swbarwa. Ten
czas kwitnienia reprezentowat drugi czyli potudnyomkres w cyklu
powierzchownych zmian, jedynych, jakie turaazliwe. Nastpowat po okresie
zieleni, czyli mtodych paproci, reprezeritym poranek, i poprzedzat okres



brazowy, kiedy to dzwoneczki wrzosow i paprocie przyvwesvap rdzawe barwy
wieczoru, a te z kolei ugtuja mrocznym odcieniom zimy, stanaeej noc.

Clym i Eustachia w matym domku w Alderworth, za &agdon, prowadziliycie
petne czarujcej monotonii. W tym czasie oczy ich nie dostrzggatzosowiska

ani zmian pogody. Spowijata ich jakbwietlista mgta, ktora przestaniata to, co

w najblizszym otoczeniu miato face barwy, i opromieniata wszystko dookota swym
blaskiem. Byli zachwyceni, gdy padato, bo mogligzrzaty dzié pozostawa
razem w domu, mag po temu tak stuszny powod; byli zachwyceni, kiggdhecito
stonce, bo mogli razem siedZi@a wzgorzu. Przypominali owe podwadjne gwiazdy,
ktore kinza wokot siebie, a z daleka wyglaja jak jedna. Absolutna samotto w
jakiej zyli, zniewalata do ciglego mylenia o sobie nawzajem, ah&tos mogtby
powiedzi€, ze sytuacja taka byta o tyle niekorzystriaszafowali uczuciami
straszliwie rozrzutnie. Clym nie obawiatsie wyczerpie swoje, ale
wspomnienie wypowiedzianych kiedgrzez Eustachistow 6 przemijaniu mitci —
stow, ktérych pewno sama teraz nie paata — sprawiatoze nieraz popadat w
zadung. Wzdragat si na myl, ze takie poczucie kresu nie byto obce i
mieszkacom Raju.

Kiedy uptyreto kilka tygodni, Clym zabrat siznowu powanie do nauki. Aby
nadrobé¢ stracony czas, czytat niezmordowanie, chciat bowiezpoczaé prag w
nowym zawodzie z mdiwie najmniejszym opgnieniem.

Eustachia zamarzyta tymczasenige zdota namowi Clyma na powrét do Parg.
Woprawdzie strzegt gistarannie wszelkich tego rodzaju obietnic, alez@jota
oprze& si¢ jej prasbom i argumentom? Tak bardzo liczyta na swe zespaio, ze
Paryz, a nie Budmouth, podata dziadkowi jako najpewziejsiejsce ich
przysztego pobytu. Wszystkie nadziejeszdta z tym marzeniem. W btogich dniach
poslubie, kiedy Clym nie mogt oderwavzroku od jej warg, jej oczu, kiedy
kontemplowat kady rys jej twarzy, weciz myslata o Paryu, nawet wtedy, kiedy
odwzajemniata jego spojrzenie, i teraz udergzydardzo przykro widok kskek,
zapowiadajcy przyszié¢ daleky od marze.

Miata nadzieg, ze nadejdzie czas, kiedy jako pani domu,dttyonawet
niewielkiego, ale w pobiu paryskich bulwaréw,dulizie g:dzi¢ zycie przynaj-
169mniej na skraju tego wesoteguiata i wdyché bodaj tylko zbdkane podmuchy
miejskich uciech, tak bardzo odpowiaggjch jej naturze. Jednak Clym uparcie
zywit przeciwne zamiary, jak gdyby nrahstwo nie tylko nie przygasito manze
miodego filantropa, lecz nawet je rozpalito.

Niepokdj miodepony wzrastat, ale w stanowczym zachowaniu dyma whgcea, co
nie pozwolito jej zadaw@pytan. W tym okresie wspdlnego pgcia pomogto jej
pewne zdarzenie. Zaszto ono ktorégoeczoru, mniej wicej sz&¢ tygodni po
slubie, a powodu dostarczyt Venn, niesdavie dysponujc piengdzmi
przeznaczonymi dla dyma.

W pak dni po otrzymaniu gwinei Tomasina postata ciotsea podz¢kowaniem.
Zaskoczytag wysoka¢ legatu, skoro jednak ciotka nigdy jej nic na temat

nie méwita, Tomasinaasizita, ze zawdzicza swe bogactwo hojéd zmartego
stryja. Ciotka zobowizata p do tajemnicy przed giem, a Wildeve, co byto
zupetnie naturalne, nie wspomniainie o tym, co dziato sio pomocy na
wrzosowisku. Przegany Christian nie wspomniat o swoim udziale w tisgdrii,
twierdzit tylko, ze pienadze dostaly siwe wiaciwe rece, majc nadzieg, ze

tak sk stato.

Totez gdy mimat tydzien czy dwa, pani Yeobright zaga sk dziwi¢, dlaczego syn
jej nie doniost o odbiorze prezentu, a bamkzse podejrzenieze powodem jest
uraza, zaprawito goryazej niepokdj. Trudno byto w to uwierzyale dlaczego

nie napisat?



Rozpytywata Christiana, a jegogtne odpowiedzi doprowadzityby pd razu do
wykrycia prawdy, gdyby list Tomasiny ni&potwierdzit potowie jego opowkei.

W takim stanie niepewroi znajdowata si pani Yeobright, kiedy pewnego ranka
postyszataze jej synowa wisnie przyszta do Mistover w odwiedziny do dziadka.
Postanowita wy§¢ na wzgdérze, zobacésie z Eustachi i ustyszé z jej wkasnych
ust, czy rodzinne gwinee, ktore dla pani Yeobrigyty tym, czym g rodzinne
klejnoty dla bogatszych wdow, znajdigic we wiaciwych rekach.

Kiedy Christian si dowiedziat, dokd zmierza chlebodawczyni, ogatm go

wielkie zmieszanie. Widg, ze juz odchodzi, przestahjzwodzt, przyznat s3

do hazardu t wyjawit prawg czyli to, co wiedziat —ze gwinee wygrat Wildeve.
— Jak to? | chce je zatrzyifa— zawotata pani Yeobright.

— Niech Bég broni! —g¢knat Christian. — To dobry cztowiek i pewno zrobi, co
trzeba! Méwit,ze pani powinna byta deEustachii pienidze pana Clyma, i pewno
sam to zrobi.

Po chwili zastanowienia pani Yeobright uznakato bardzo prawdopodobne, bo
nie migcio jej sk w gtowie,zeby Wildeve mégt przywtaszceysobie pierigdze

jej syna. Przekazanie gwinei Eustachii, a nie wipdgaowi, dogadzatoby mu z
pewndcia. W matce jednate mysl o takim zatatwieniu sprawy wzbudzita wielki
gniew. A wicc Wildeve w kdicu rozporzadza jej gwineami i mze zmiené pierwotry
dyspozycg, skladajc legat Clyma w.qce jegozony — swojej dawnej, a kto wie,
czy i nie obecnej, kochanki! Byto to dla pani Yeight w najwyzszym stopniu
irytujace i bolesne.
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Natychmiast wymowita pracnieszcgzsnemu Christianowi za jego niegodny udziat w
tej sprawie, poniewajednak poczuta sibez niego zupetnie bezradna,
powiedziata mu potenze jezeli chce, mae u niej jeszcze trogtpozosta.
Paspieszyta zaraz na spotkanie synowej,zgl@ita teraz ku niej uczucia

znacznie mniegyczliwe niz przed potgodzig kiedy planowata wypragy Wowczas
zamierzala przyjaie zagads¢ Eustachi, czy nie poniéi jakiejs przypadkowej
straty, teraz natomiast postanowita postamprost pytanie, czy Wil-deve nie

dat jej piengdzy, ktére miaty by swietym darem dla Clyma.

Wyruszyta o drugiej po potudniu, a spotkanie z syqnoastpito predzej, niz Si
spodziewata, poniewazobaczytag koto sadzawki i nasypu, stanawego grani¢
posiadigci kapitana. Eustaciistata przygldajac sk krajobrazowi i zapewne
myslata o romantycznych wydarzeniach, ktérych swtadkiem w minionych dniach.
Kiedy pani Yeobright sizblizyta, mtoda kobieta powitata chtodnym
spojrzeniem, jak kogoobcego.

Tesciowa odezwata gipierwsza:

— Przysztam si z pani zobaczy — powiedziala.

— Doprawdy? — zdziwita giEustachi, bo ku jej wielkiemu upokorzeniu pani
Yeobright nie przyjta zaproszenia ndub. — Wocale sj pani nie spodziewatam.
— Przysztam tu tylko dla zatatwienia pewnej sprawypowiedziat gé¢, znacznie
juz zimniejszym tonem. — Prosavybaczy, ze zapytam, ale czy pani dostata
prezent od rza Tomasiny?

— Prezent?

— Mam na myli pieniadze.

— Co? Ja?

— Tak, pani. Poufnie... chociaie mialam zamiaru w taki sposob tego wytazi
— Pienidze od pana Wildeve'a? Alaie, nigdy! Co pani przez to rozumie? —
Eustachi z miejsca zaptogla gniewem, bo wspomnienie dawnego &ku z
Wildeve'em kazato jej pochopnie wygha¢ wniosek,ze pani Yeobright réwniezna
calk prawd; i zapewne przychodzi oskgx ja o przyjmowanie kompromitagych



podarkow.

— Po prostu pytam — rzekta pani Yeobright. — Ja...

— Zastugug u pani na lepszopinig! — wybuchreta Eustachi. — Obawiatam si od
pocztku, ze pani dziata na mgjniekorzy¢!

— Nie. Dziatam tylko na korz¢ Clyma. — Pelna przegia pani Yeobright
wypowiedziata te stowa nazbyt dobitnie. —4ds dba o dobro swoich.

— Czy to znaczyze naleato go strzec przede rmin— odpalita Eustachize tzami
oburzenia w oczach. — Nie wydzitam mu krzywdy, wychod za niego za ni!
Jaki grzech popetnitanze pani takzle o mnie myli? Nie miata pani prawa
wystepowa® przeciwko mnie wobec syna, skoro nic ztego pamiznobitam!

— Ja tylko robitam to, co uwatam w tej sytuacji za stuszne — w§gata pani
Yeobright juz tagodniejszym tonem. — Wolatabym nie porusizzaz tej sprawy,
ale pani mnie do tego przymusza. Nie wstysiz powiedzi€ catej prawdy. Bytam
Swiecie przekonanae nie powinierzeni si¢ z pani, wigc

171probowatam odwé€ go od tego zamiaru wszelkimi dgghymi misrodkami. Ale
to juz si¢ stato i nie mam zamiaru narzékaiccej. Jestem skionna powétpana

w rodzinie.

— Ach, wigc to tak. Jak to dobrze tak rzeczowo patmaswiat — szepgta
Eustachia z ttumionym gniewem w gtosie. — Dlaczggimak pani méli, ze jest

cos miedzy mry a panem Wildeve'em? Mam swajunt tak samo jak i pani. Czapie
oburzona, jak czutabygkazda kobieta na moim miejscu. Pozwasbbie
przypomnié, ze to ja st taskawie zgodzitam zostaona Clyma, a nie on zostat
doprowadzony przeze mnie do ottarza, i dlateggpo@vok, zeby mnie traktowano
jak intrygantl, ktora trzeba z konieczroi tolerowa, bo s¢ wslizneta do

rodziny.

— Och! — wykrzykreta pani Yeobright, daremnie prolaajopanowa gniew. — Nigdy
nie styszatamzeby rodzina mojego syna miatadgorsza od rodziny VWe'éw.
Zapewne jest lepsz&miesznie to brzmi, gdy pani méwi o swej taskawejdzje.

— A jednak to prawda! — zawotata gwattownie Eustach- | gdybym wtedy
wiedziata,ze w miesic poslubie zy¢ bede na tym dzikim wrzosowisku, to... to
pomyslatabym dwa razy, nim bymgiegodzita!

— Lepiej nie mowd tego, w czym nie ma cienia prawdy. Nic mi nie vaaw, zeby
moj syn zwodzit... wiemze tego nie zrobit... jakkolwiek pagtowata druga

strona.

— Tego ju za wiele! — wrzasgta ochryple mioda kobieta, ktrej twarz pokryt
krwawy rumieniec, a oczy ciskaty btyskawice. — jakismie mowt do mnie w ten
sposoOb! Czuyj sie zmuszona powtdrzypani,ze gdybym wiedziataze mojezycie od
dniaslubu do dzisiaj bdzie takie, jak jest, powiedziatabym: nie! Nie usieen

si¢ jednak. Nigdy mu jednym stowem nie datam tego idzumienia. Ale taka jest
prawda. Myle wiec, ze w przysztéci nie kgdzie mi juz pani wymawig, ze cazytam
doslubu. Jeeli teraz skrzywdzi pani mnie, skrzywdzi pani segbi

— Skrzywdz pani? To pani uwza mnie za zt kobiet?

— Krzywdzita mnie pani przeglubem, a teraz mnie padza,ze za pieridze
okazug skrycie wzgtdy innemu mzczyznie!

— Nic nie poradz na to, co m§le. Ale nigdy nie mowitanzle o pani poza
scianami mojego domu.

— Méwita panizle w swoim domu, wobec Clyma, i to bylo najgorseenszystkiego.
— Spetniatam maj powinnac.

— Aja spein¢ moja.

— Za cz$¢ swej powinnéci uzna pani zapewne zbuntowanie syna przeciw matce
Zwykle tak bywa. Dlaczego jednak nie miatabym wygiec tego, co przede mn
wycierpiato tyle kobiet!



— Rozumiem pani— szeprta Eustachia, niemal bez tchu z oburzenia. — Pani
uwaza, ze jestem zdolna do najgorszych czynow. Oxyze by gorszazona ni ta,
ktéra wabi kochanka i zatruwa sercezanoczerniajc jego rodzip? A jednak
wystawia mi pani takopinie. Pewno zechce pani wydfzgo z moich k!

Pani Yeobright odptacita gniewem za gniew.

— Prosz nie wyladowywa na mnie swej zkzi! Nie licuje to z pani giknoscia,
doprawdy nie wartazeby z mego powodu szkodzita pani swojej urodzisteia
tylko biedry stan kobiet, ktora stracita syna.

— Gdyby pani mnie przyzwoicie traktowata, miatalyygani nadal — mowita
rozdraniona Eustachia, a pae tzy sptywaly po jej twarzy. — Stracita pani
zupetnie rozum! Spowodowata pani roztam, ktéregoda st juz naprawé!

— Nic takiego nie zrobitam. Podobne zuchwalstwatzeny mtodej kobiety
przekracza wszelkie granice.

— Sama si pani tego dopraszata: rzucita pani na mnie podejezi doprowadzita
do tegoze mowitam o moim rzu tak, jak méwd nie chciatam. A teraz mu to pani
powtorzy i lzdziemy oboje nieszegliwi. Prosz stad odegc! Nie jest mi pani
zyczliwa!

— Odejc:, ale wpierw niech mnie pani wystuchasldktos powie,ze przysztam
tutaj stawig pani bezpodstawne zarzuty, nie powie prawdield&tos powie,ze
chciatam przeszkodztemu matenstwu nie tylko uczciwymi sposobami, taknie
powie prawdy. Przyszty na mnie zte czasy.zéakiesprawiedliwie Bdg dopuszcza,
zeby mnie tak obraano! Zapewne syn mdj nie zazna s&cm zazycia, bo to

gtupi cztowiek, ktéry nie liczy siz radami matki. A ty, Eustachio, stoisz na
skraju przepsci, chat sama o tym nie wiesz. Ok#ylko memu synowi chbczgsé

tej porywczdci, jaka okazata mnie, a przekonaszesize ch@ jest teraz mkki

jak dziecko, potrafi by/twardy jak stal.

Rozgniewana matka odeszia, a Eustachia,adyszzko, stata ze wzrokiem
utkwionym w taft sadzawki.

Il OSACZAJA GO PRZECIWNGCI, A JEDNAK SPIEWA PIESN

Na skutek tej nigyczliwej wymiany zdéa Eustachia, zamiast ggzi¢ popotudnie z
dziadkiem, pépiesznie wrocita do Clyma, zjawig sk w domu o trzy godziny
wczesniej, niz jej oczekiwat.

Weszta z ptoaca twarz, z oczami zdradzagymi niedawne podniecenie.al
spojrzat na ri zdumiony. Nigdy jeszcze nie widziat jej w podobngtanie.

Mineta go i chciata wég na goe nie zauwaona, ale zatroskany Clym natychmiast
za np poszedt.

— Co st statlo, Eustachio? — zapytat.

Stata na dywaniku przed kominkiem,¢gkami splecionymi przed s@bnie zdawszy
nawet kapelusza. Przez chgwhilczata, a potem powiedziata cicho:

— Widziatam twog matle i nie che juz nigdy jej oghdac!

Clym poczut,ze serce w nim zamiera. Tego wi#& ranka, kiedy szykowatagsilo
odwiedzenia dziadka, wyraziyczeniezeby zajechata do Blooms--End i zobaczyta
si¢ z tesciowg albo podgta innesrodki, jakie uzna za stosow-
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173ne, dla doprowadzenia do zgody. Wyruszata weaoklanim ayty nadzieje.

— Co st statlo? — dopytywat.

— Nie potraft ci powiedzié... nie pamgtam. Spotkatam twajmatle. | nigdy juz

si¢ Z nig wigcej nie spotkam.

— Dlaczego?

— Co ja teraz wiem o panu Wildeve? Nie pozwakby ktokolwiek rzucat na mnie
potwarz. Och, jake sk czutam upokorzona, kiedy mnie zapytata, czy otrakam

od niego pienidze ladz tez go zackcatam, czy codw tym rodzaju... doktadnie



nie pamgtam.

— Jak mogta @ o ca takiego pyta?

— Jednak pytata.

— W takim razie za tym musiecas kry¢. Co jeszcze mowita moja matka?

— Nie wiem, co powiedziata, wiem tylkée obie mowit¢my rzeczy nie do
wybaczenia.

— Ach, to na pewno jakéenieporozumienie. Z czyjej winy nie wyjaita tego, co
miata na myli?

— Wolatabym raczej nic nie méwiMoze to wina zbiegu okoliczroi, ktére od
pocztku nie byty sprzyjajce. Och, dymie... wienke trudno mi si powstrzyma,
ale postawit& mnie w nieprzyjemnej sytuacji. Musisz to jednaknaavic... tak,
przyrzeknij mi... bo teraz wszystko jest mi nienstwe! Zabierz mnie do Pay

i wrd¢ do swego dawnego zgja, Clymie! Nie dbam o to, jak skromniglibysmy
na pocatku, byle tylko to byt Pary, a nie Egdon!

— Alez ja absolutnie nie zamierzam wréaa Parya — gwiadczyt zdumiony Clym.
— Z pewndcia nie dawatem ci podstaw do takich nadziei.

— Przyznag, ze nie dawale Ale sa mysli, ktdrych sk nie da odpdzic, i tak

jest z moimi mylami o Paryu. A czy nie powinnam méeprawa gtosu w tej
sprawie, skoro jestem twpiona i dziek twoj los?

— S3 rzeczy poza dyskusjSadzitem, ze ta sprawa do nich nalg i to za
obopdlry zgod.

— Clymie, unieszagliwiasz mnie tymi stowami — powiedziata cicho, $pia
wzrok i odeszta.

Ten dowdd nie oczekiwanych nadziei w sercu Eustaomartwit jej meza. Pierwszy
raz przekonat gj ze kobieta, dzac do spetnienia swych pragnhieobiera drog
paosredni. Chat kochatzorg, nie zmienit zamiaru. Stowa Eustachii miaty tylko
taki wptyw, ze postanowit jeszcze usilnidgcze nad swymi ksizkami, aby dla
zwalczenia jej kaprysu moc jak nagdeej udowodn, ze inne zajcia daj
rowniez korzysci materialne.

Nastpnego dnia tajemnica gwineksiyjasnita. Tomasina ztoyta im krotka
wizyte i wreczyta dymowi jego legat. Eustachia nie byta pray gbecna.

— A wiec to miata na méli moja matka — zawotat Clym. — Czy wiesz, Tomasin®
doszto miedzy nimi do powaej kiétni?

Zachowanie Tomasiny w stosunku do kuzyna cechoteada nieco wiksza
powsciagliwosé. Byt to wptyw makenstwa, ktére powiksza rezerw w stosunku do
wielu osob, ché wobec jednejq przekréla.

—— Wiem o niej od twojej matki — wyjfaita spokojnie. — Przyszta do mnie po
rozmowie z Eustachia.

— Zdarzylo s¢ najgorsze, czegogsobawiatem. Czy matka byta wtedy bardzo
wzburzona, Tomasino?

— Tak.

— Okropnie wzburzona?

— Tak.

Clym opart toki€ o stupek ogrodowej furtki i zakryt oczy diani

— Nie martw s¢, Clymie. Mog: Sig jeszcze zaprzyjai¢. Potrasmt glowa.

— Nie pogodz si¢ kobiety o tak porywczym usposobieniu jak one. K, co ma
by¢, to kxdzie.

— Jedno jest w tym wszystkim pociesgag: pienadze nie zginty.

— Wolatbym dwa razy tyle strachiz dopuci¢ do tego, co gizdarzyto.

Wsrdd tych ptrzacych go spraw Clym czute powinien za wszedkcere dazy¢ do
realizacji swoich szkolnych planéw. Majto na wzgldzie, przez dlaszy czas
przesiadywat nad kstkami do p@na w nocy.



Pewnego dnia, po wkszym ni zazwyczaj wysitku, obudzit sirano i poczutze
oczy ma jaké dziwnie wraliwe. Stoace padato wprost na zastookienry i kiedy
skierowat w ¢ strore spojrzenie, ostry bél zmusit go do natychmiastoweg
opuszczenia powiek. Przy idej prébie rozejrzeniagdokota pojawiata sita
sama chorobliwa wediwo$¢ naswiatto i pahce tzy zalewaty mu policzki.
Ubierapc sk musiat zastordi oczy bandzem i nie mégt si oby¢ bez niego w

ciagu dnia. Eustachia byta przeama. Kiedy okazato sinastpnego rankaze

nie nasipita poprawa, zdecydowaligsposta po lekarza do Anglebury.

Lekarz przyjechat nad wieczorem i orzeid, jest to ostre zapalenie wywotane
nocnymi studiami, kontynuowanymi mimo zezienia, ktére spowodowato czasowe
ostabienie oczu.

Chocia go niecierpliwita ta przerwa w pracy, kigoragrat podja¢ niezwtocznie,
Clym musiat zamierisic w inwalide. Zamkngto go w zaciemnionym pokoju i czutby
si¢ straszliwie nieszegliwy, gdyby nie to,ze Eustachia czytata mu przy

swietle ostongtej lampki. Przypuszczate najgorsze szybko przeminie, ale za
trzech wizyta lekarza dowiedziat siku swej rozpaczy,e chocia w ciagu

mieshca stan jego zapewne polepszyrsa tyle,ze kedzie mu wolno wy§¢ na

dwor z zastorgtymi oczami, musi na dtugi czas porzteiszellky mysl o
jakimkolwiek czytaniu.

Minat jeden tydzi@, potem drugi i nic nie roz§aito mroku otaczaijcego mtod

par. Wyobrania mtodej kobiety rozsnuwata przed, straszliwe wizje, Eustachia
jednak powstrzymywatasbd zwierzania giz nich ngzowi. A jesli oslepnie lub
wzrok nie poprawi si przynajmniej na tyle, by mogt padjprac;, ktéra by nie
ranita jej uczd i umazliwita wydostanie s z samotnego domkusnod wzgérz? W
obliczu tego nieszeZcia marzenie o pknym Paryu nie mogto si

urzeczywistni. Gdy tak mijat dzié za dniem, a Clymowi wzrokhie poprawiat,
Eustachia, udiczona pogpnymi myslami, uciekata od rya i kryjac sk w ogrodzie
lata tzy rozpaczy.
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175Clym chciat postapo matk, ale potem sirozmyslit. Wiadomas¢ chorobie
mogtaby tylko jeszcze bardziej yinieszczsliwi ¢, azyli w takim odosobnieniu,

ze prawdopodobnie b tym nie dowie — chybae przez specjalnego posta.
Starajc sk znost nieszczscie jak najbardziej po stoicku, czekat na néclej
trzeciego tygodnia, kiedy to po raz pierwszy odadrhioroby miat wy§¢ na dwor.
Lekarz przybyt z wizyg i zbadat go znowu, lecz mimo nalég@lyma nie postawit
wyraznej diagnozy. Mtody cztowiek dowiedziakgiu swemu zdziwieniwe termin
ewentualnego poe¢lgia na nowo nauki jest tak samo niepewny jak papriee bo
chociag maze widzie na tyle, by spacerowanie wolno mu koncentrowavzroku na
zadnym przedmiocie, gdyten wysitek prawdopodobnie wywotatby nawrét oftalm
ostrej formie.

Sposgpniat na ¢ wies¢, ale nie wpadt w rozpacz. Wgita wen jakas spokojna

sita, a nawet pogoda ducha. Nigepnie — to mu wystarczy. Byskazanym na
ogladanieswiata przez ciemne okulary wagu nie wiadomo jak dtugiego okresu -
~- to niewatpliwie rzecz bardzo przykra i unierrwiaj aca jakikolwiek awans
zyciowy, ale Clym ze stoickim spokojem przyjmowagpdwodzenia, ktére szkodzity
tylko jego spotecznej pozyciji, i — pomijgy wzghd na Eustacki— zadowolitaby
go najskromniejsza degnazyciowa, byleby tylko mogt realizowtaswoj plan
oswiatowy w jakiejkolwiek formie. Jednz nich bytoby prowadzenie wieczorowej
szkoty w domu, totechoroba nie ztamata duchowo Clyma, co mogtobhystt bez
tej mazliwosci.

W goracych promieniach sfca szedt ku zachodowi, ku tejedzi wrzosowiska,
ktora znat najlepiej, poniewalezata w pobliu domu jego dzieastwa. W jednej



z dolin ujrzat przed sablsnienie wyostrzonej stali i podszediszyzeii

dostrzegt jak przez mgtze to blyszczy sierp czlowiekainajpcego janowiec.
Tamten poznat samotneg@avowca, a Clym odgadt po gtosies ma przed sab
Humphreya. Robotnik wspétczut dymowi z powodu stanmu i dodat:

— Gdyby miat pan prostprae, taka jak ta, mogtby pan dasobie rag.

— Ano, mogtbym — odpowiedziat Clym w zasigniu. — lle dostajecie z&inanie
tego chrustu, Humphreyu?

— POt korony za setk a teraz, kiedy dniasdtugie, nie narzekam na zarobki.
Macapc do Alderworth Clym byt caty czas zatopiony wdilagh, a nie nalea'ty

one bynajmniej do nieprzyjemnych. Kiedy zgtisic do domu, Eus-tachia powitata
go przez otwarte okno, vt podszedt wprost do niej.

— Kochanie — powiedziat. — Czeipic teraz o wiele szegliwszy. | gdyby moja
matka pogodzita size mmn i z toly, to chyba bytbym zupetnie szghwy.

— Obawiam sj, ze to nigdy nie nagpi — odparta, wpatrag sk w dal swymi
picknymi, chmurnymi oczyma. — Jak mesz mowt, ze jesté szczsliwy, skoro nic
Sie nie zmienito?

— Bo nareszcie znalaztem peaktora mog: wykonywa w czasie choroby i zarabi
nazycie.

— Jaka to praca?

— Bedg scinat janowiec i dat.

— O nie, dymie! — powiedziata i z twarzy jej znitrprzelotny wyraz nadziei.
Posmutniata jeszcze bardzie).

— Alez tak. Czy bytoby rozginie wyd& t¢ niewielka sung pienkdzy, jalka
rozporzdzamy, skoro maguczciwg praa zmniejszy wydatki? Zagcie naswiezym
powietrzu dobrze mi zrobi i kto wie, e za pag miesecy bede mogt znowu
podj¢ naulk.

— Dziadek st zaofiarowatze nam pomge, j&li zajdzie potrzeba.

— Nie potrzebujemy pomocy. slezajme sie scinaniem janowca,dalziemy mieli
dosy pienkdzy.

— W poréwnaniu z niewolnikamiZydami w Egipcie, i takimi jak oni lugi! — Po
policzkach Eustachii sptywaty gorzkie tzy, ktoryClym nie widziat. Mowit
obogtnie, dajc do zrozumieniaze nie przygabia go myl o zagciu, ktore jej

si¢ wydaje potworne.

Zaraz nasfpnego dnia udat sido chaty Humphreya i ggczyt od niego diugie
kamasze, tapawice, osetksierp do czasuzzébedzie w stanie kugisobie

wiasne. Potem wyruszyt z nowym towarzyszem praclgwa@nym znajomym, i wybrawszy
miejsce, gdzie janowiec rost najgiej, wykonat pierwszy ruch w swoim
przybranym zawodzie. Jego wzrok — podobnie jakyskezw Rasselas* — cléaa
staby, by stayt wielkim zyciowym celom, wystarczat do tej skromnej pracy, i
miody cztowiek doszedt do wnioskie kiedy po pewnym czasiece mu stwardnigj
i nie beda na nich wyskakiwéabable, da sobie doskonale rad

Codziennie wstawat ze stoem, zapinat kamasze na smzki i szedt na spotkanie
z Humphreyem. Miat zwyczaj pracowad czwartej rano do potudnia, ngstie, w
czasie najwikszego upatu, wracat do domu, by przespé godzirg lub dwie, a
potem zndéw wychodzit i pracowat do dziewdj, do zmierzchu.

Naszego przybysza z Pasytak zmienit teraz skorzany ekwipunek i ochronne
okulary, ktorymi musiat przestariaczy,ze najbliszy przyjaciel mogiby

przeg¢ obok i nie poznago. Byt tylko bazowym punktem na wielkim
oliwkowozielonym obszarze janowca — i niczynxeg). Kiedy nie pracowat,
ogarniato go nieraz przyghienie na m$l o sytuacji Eustachii i ogzbtych
stosunkach z magkale w wirze roboty wracat mu spokoj i pogoda cuch

Krag jego codzienneggycia miat bardzo mate rozmiary, bo widziat zaledwae



odlegtas¢ kilku krokow. Blizsza znajomd¢ zawarty z nim petzage i fruwajce
stworzenia, ktore uznaty go chyba za swego. Psy@mifale brzczaty mu koto
uszu i tak licznie siadaty w pobii na kwiatkach wrzosu i janowcee & je
przyginaty ku ziemi. Dziwne bursztynowe motyle, sotykane nigdzie poza
Egdonem, draly w zas¢gu jego oddechugatlowaty na jego pochylonych plecach,
igraty z Kniacym ostrzem sierpa, kiedy wymachiwat nim w dot gare. Cate
plemiona szmaragdowych konikéw polnych wskakiwaty ma stopy, a potem spadaty
przewracajc sk na grzbiety, na boki, na

* Romans dydaktyczny piéra Samuela Johnsona (17084)1 angielskiego pisarza i
krytyka; bohater utworu probuje unésie na skrzydtach.
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12 — Powrdt...

177tebki, jak traf chciat — niby niegezni akrobaci — albo prowadzity dgioe

flirty pod lis¢mi paproci z cichszymi z ich rodu i nie takkmymi w barwie.
Ogromne muszyska, nie wieg® nic o istnieniu sparni i drucianych siatek,
zyjace w dzikim stanie, bzykaty mu nad glawieswiadome tegoze jest
cztowiekiem. Z paprociowych kotlinek lyzgiwaty sic weze, potyskugce
niebiesko zo6to, bo bylo to zaraz po okresie zrzucania stagkdr, kiedy ich
barwy s najjaskrawsze. Cate pomioty krélicze wysypywatyzsnorek na wzgorki
i wygrzewaty w stécu, a gogce promienie przsvietlaty delikatry tkank ich

uszu, ktore w tym blasku ptely przezroczyst czerwieni z widocznymi na jej

tle zytkami. Kréliki nie lgkaty sk dyma.

Jednostajne z&ie uspokajato go i sprawiato mu przyjemdéaNie kierupcy sk
ambicp mtody cztowiek, zmuszony do ograniczenia wysitkosprawiedliwiat tym
Swa skromm, prag, cna sumienie nie pozwolitoby mu poprzestaa tak nic nie
znacacym zagciu, gdyby byt w petni sit. Totenierazspiewat w samotnéi, a
kiedy wypadto wspolnie z Humphreyeig po gatzie jezyn do zwiazywania chrustu,
zabawiat towarzysza opowiadaniamiyeiu paryskim, by czas im guzej mijat.

W jedno z tych cieptych popotudni Eustachia przgsm miejsce pracy swego
meza. Energicznieabat janowiec, a ditugi ezl scigtego chrustdwiadczyt, ze

tego dnia nie prinowat. Nie zauwayt jej z daleka, a ona stela w poblizu i
postyszataze ca nuci. Doznata prawdziwego wsisul. Pocztkowo ujrzawszy go
tam, tego biednego,iko dawiadczonego przez los cztowieka, w pocie czota
zarabiajcego na kawatek chleba, wzruszylado tez, ale kiedy postyszatze
$piewa zamiast buntowssie przeciw zajciu, ktére ché maze jego zadowala,
ponizaja, jegozone, wyksztatcon dame — poczuta si gicboko dotkngta.
Nieswiadom jej obecngxi, spiewat:

Dnia najpierwszy brzask Przywraca gaje catej iddare, Wita go Flory wikszy
blask, Znow o mitéci spiewa ptak, Wszystko wielbi w catej Przyrodzie .®ni
najpierwszy brzask.

Dnia najpierwszy brzask Bywae jest przyczym zatosci: Jake kurczy st w

sobie noc. Pasterzowi, cazaru deac, Rzucé musi przedmiot mitéci, Gdy
nadchodzi brzask.

Z gorycz zdata sobie sprawze Clym nie przejmuje siwcale sw degradagj
spoteczn. Dumna i p¢gkna kobieta schylita gtowi zaptakata z rozpaczy na gy

0 niszcacym wplywie na jepycie tego stanu i nastrojuga. A potem stagia
przed nim.

— Wolatabym raczej umrzez gtodu ni to robit! — wykrzykneta gwat-

townie. — A ty$piewasz! Wrée do dziadka i znéw -u niego zamieszkam!

— Eustachio! Nie widzialem ciebie, chozizaauwaytem, ze cG si¢ porusza —
powiedziat fagodnie. Podszedt ku niej, gdapawic; i ujat zorne za kke. —
Dlaczego tak dziwnie mowisz? To tylko stara pioserdtora spodobata miesiv



Paryu, a teraz pasuje do naszego wspolnggm. Czyby twoja mitg¢ do mnie
umarta, bo nie wygdam ju na eleganckiegozéntelmena?

— Najdrazszy, nie zadawaj mi takich nieprzyjemnych gytao mog ci¢ przesta
kocha.

— Czy mogtbym chcig¢ twoim zdaniem, nata¢ sie na takie ryzyko?

— No c@, postpujesz zawsze zgodnie z wikasnymi planami i nielggaz mnie,
kiedy ci radz, zebys porzucit £ upokarzajca prae. Czy jest we mnie 6o

czego nie znosisz, i dlatego przeciwstawiagszrgim zyczeniom? Jestem twpj
7z0m, wigc dlaczego nie chcesz mnie postuchadak, ja rzeczywcie jestem twagj
zona!

— Wiem, co znaczy ten ton.

— Jaki ton?

— Ton, ktorym powiedziaka “Rzeczywskcie twop zomg”, oznaczat: “Niestety,
twoja zona.”

— To okrutne z twojej strony. Pozwalasz sobiegnavtag;, zeby mnie wybada
Nawet kobieta z sercem nie by pozbawiona rozglku i jezeli pomyslatam
“niestety”, nie jest to dowdd braku szlachetnychudcale po prostu zupetnie
naturalny odruch. Widzisz wg, ze w kadym razie nie probgjktama. Czy
pamktasz, jak ci méwitam przedubem,ze sk nie nadaj na dobg zong?

— Drwisz ze mnie, wspomingg o tym w obecnej chwili. Przynajmniej w tej sprawi
szlachetniej bytoby, gdyBymilczata, bo weciz jestég moja krélowa, Eustachio,
chocia ja byt maze przestatem juby¢ dla ciebie krélem.

— Jesté moim negzem. Czy to ai nie zadowala?

— Tylko w tym wypadku, gdybynie zatlowala,ze jesté moja zona.

— Nie oczekuj ode mnie odpowiedzi. Przypominam ojerstowaze nie ledziesz
miat ze mn tatwegozycia.

— Tak, wiedziatem.

— A wiec za szybko sidowiedziatg! Zaden prawdziwie kochagty mezczyzna nie
widzi takich rzeczy. Jestalla mnie za surowy, dymie! Wcale mg¢ siie podoba

to, co mowisz.

— No c&, ozenitem s¢ z tokly mimo wszystko i wcale tego nigtuje. Jaki chtod
od ciebie da wieje! A ja mylalem, ze nie ma serca ggszego ni twoje,
Eustachio.

— Masz rag, obawiam g, ze stabl nasze uczucia... wig2o tak samo jasno
jak ty. — Westchgta zatosnie. — A kochakmy sk jak szaleni przed dwoma
mieskcami! Nigdy nie miaté dosy mojego widoku ani ja twojego! | kto by wtedy
pomyslat, ze po tak krotkim czasie moje oczy nigdh juz sie tobie wydawé tak
pickne, a mnie twoje usta tak stodkie? Dwa miesi.. czy to maiwe? Niestety,
tak wyghda prawda.

— Wzdychasz, kochana, jakbiegozatowata... to dobry znak.
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179— O, nie. Wzdycham z innych powodow, ##ta kobieta na moim miejscu
zrobitaby to samo.

— Ze zmarnowakazyciowe szansprzez zbyt pépiesznyslub z cztowiekiem, ktory
nie ma szogcial

— Dlaczego zmuszasz mnie, dymie, bym ci mowita kreystowa? Zastugajna
wspoétczucie tak samo jak ty. Tak samo? Chyba nhasiziej. Bo ty moesz
spiewa! Musiatabym nie b§ soly, zebyspiewa w takich okolicznéciach! Wierzaj
mi, kochany, mogtabym égpotoki tez, ku zdumieniu i zawstydzeniu natury tak
gictkiej jak twoja! Nawet jeeli potrafisz prze obogtnie nad wiass udreka,
mogtbys powstrzyma sie od spiewania po prostu przez wspétczucie dla mniezeBo
Gdybym ja byta mzczyzra w takiej sytuacji, tobym raczej miotata przaildeva



niz spiewata!

Clym potazyt dton na jej ramieniu.

— Caz, nie myl, moja ty niedéwiadczona dziewczynag ja nie umiatbym, rownie
dobrze jak ty, po prometejsku buntansk przeciw losowi i bogom. Nie styszata
o nikim, kto miatby do tego wtej sktonndci niz ja. Ale im dtuzej oghdam

swiat, tym janiej dostrzeganye nie ma nic specjalnie wielkiego na jego
goscincach, a wgc i nic specjalnie matego na moich janowcowyciezkach. Skoro
wiem, ze najwiksze btogostawigstwa, jakich nandwiat raczy udziel& nie s
szczegoblnie cenne, ja mog uwaza¢ za wielkie nieszagcie ich utrag? Spiewam
wiec, aby pedzej mijat czas. Czy ty naprawdie masz ji dla mniezadnych
serdeczniejszych uczu zatujesz mi paru weselszych chwil?

— Mam jeszcze dla ciebie tragserdecznych uczu

— W stowach twoich nie styckiguz dawnegazaru. Tak wec mitos¢ gasnie, gdy
przychodz kleski!

— Nie mog; tego stuch& dymie — powiedziata tamacym sk gtosem. — To sizle
skarczy. Wracam do domu.

I EUSTACHIA PODEJMUJE WALKE Z PRZYGNEBIENIEM

Pak dni p&niej, jeszcze w sierpniu, Eustachia i Clym siedzpety wczesnym
obiedzie.

Eustachi ogarreta ostatnio apatia. W jej ginych oczach malowatacsiozpacz,
ktora — bez wzgldu na to, czy mtoda kobieta na to zastugiwata,riey—
obudzitaby wspétczucie w sercuikkego, kto znatg w okresie rozkwitu mitéci

do Clyma. Miz i zona zupetnie inaczej reagowali na sytga€jlym, chocia

chory, byt pogodny i nawet staratgiociesza zorg, ktdra w catym swyntyciu

nie zaznata fizycznego bolu.

— No, rozchmurz si najdrasza, czekajnas znowu dobre chwile. Przyjdzie pewno
taki dzien, ze wroci mi wzrok. Przyrzekam ci urocoye, ze jak tylko zdotam

robi¢ cos lepszego, przestarsic zajmowa $cinaniem janowca. Tak naprawd
jednak, to nie moesz przeciechcie, zebym przez caly dzfesiedziat

bezczynnie w domu.
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— Ale to straszne! Tycinasz janowiec, ty, ktory jelzites po obcych krajach,
znasz francuski i niemiecki! Potrafitbyobi¢ cas znacznie lepszego!

— Kiedy pierwszy raz 0 mnie ustysz&ligpierwszy raz mnie zobaczytedbytem
pewno w twych oczach cztowiekiem, ktérego otacoeizty nimb, bo widziat tyle
wspaniatgci i obracat s¢ w wielkim swiecie — jednym stowem godnym podziwu,
cudownym, czaracym bohaterem.

— Tak... — odparta tkaf.

— Ateraz jestem biedakiem w odzieniu ze skory!

— Nie drcz mnie! Ale dosy tego! Nie lede juz dtuzej poddawa sig
przygrebieniu. Po potudniu wychodz domu, jeeli nie kgdziesz zbytnio
protestowat. W East Egdon ma sidby¢ wiejska zabawa, czyli tak zwane cyigkie
tance, i ja tam ig.

— Na tace?

— Dlaczego nie? Ty sobipiewasz.

— Dobrze, dobrze, skoro chcesz. Czy mam gézyp ciebie?

— Jsli nie wrécisz zbyt péno z pracy. Zresztnie réb sobie klopotu. Znam
droge do domu i nie bajsig iS¢ przez wrzosowisko.

— Az tak pragniesz wesdiol, ze aby jej ay¢, chceszdc¢ daleko na wiejsk
zabaw?

— Aha, nie podoba cisjze ik sama! Czy ty nie jesteazdrosny, Cly-

mie?



— Nie. Poszedtbym jednak z tglgdyby to sprawito ci przyjemié, ale w obecnej
sytuacji pewno i tak masz mnie dosWiasciwie to wolatbym zebys nie szia.
Masz racgg, widocznie jestem zazdrosny, ale kto miatby bgizdrosny, jdi nie

ja, na wpoklepy cztowiek, i to o takkobiet jak ty!

— Przesta, prosz. Pozwdl mi §¢ i nie odbieraj mi raddi.

— Wolatbym raczej sanma jzupetnie utrad, moja drogaono. A wkc rob to, na co
masz ochat Kto mégtby s¢ sprzeciwt twojej zachciance? Cate moje serce ingle
jeszcze do ciebie, a poniemveierpliwie mnie znosisz, clkgprawd: mowiac jestem
ci ktoda u nogi, winienem ci podgkowac. Tak, idz i baw sg! A co do mnie, nie
odmient swego losu. Na takich spotkaniach unikamdobnych osdb. M¢j sierp i
tapawice g jak grzechotka dowatego: ostrzegajudzi, zeby schodzili z drogi

i nie patrzyli na to, co napetnia smutkiem. — Ueedbzone, wiozyt kamasze i
wyszedt.

Po odejciu nmeza Eustachia siedziata z brpdispart na kku, szeptata sama do
siebie:

— Dwie osoby maj zmarnowaneycie, on i ja! Na co mi przyszto! Ja chyba
oszaleg!

Zamyslita si¢ szukajc jakiegad sposobu wyjcia z obecnej sytuacji, ale nic
madrego nie przyszio jej do gtowy. Wyobrazita solpak mieszkacy Bud-mouth,
kiedy ustysz o tym, co § spotkato, powiedg “Spojrzcie na¢ dziewczyr!

Zaden nie byt dla niej do dobry!” Obecne potzenie wydato si Eu-stachii takim
szyderstwem z jej nadzieie jedyne wybawienie widziata smierci, gdyby
niebiosa miaty posuié si¢ dalej w tych drwinach.

Nagle aywita si¢ i zawotata:

— Ale ja sk z tego otrzsre! Tak, otrasrg! Nikt nie poznaze cierpg!

181Bede radosna, chopetna goryczy, ironicznie wesotaed® sie sSmiac z

pogard! A na pocatek pojc: na wiejskie tace!

Poszia do sypialni i ubratagst wielka dbatGcia. Postronny widz, podziwiag
urock Eustachii, uznatby jej stan ducha za usprawiedinyi Ponury zasek, do
ktérego przypadek — jak rowraierozwaga — sprowadzity kobiet, mogtby
wzbudzi nawet w kind mniej jej przychylnym poczucigége ma ona stuszne powody,
by zapyté Najwyzsze Wtadze, na mocy jakiego prawa ona, istaflanai, znalazta
si¢ w takich warunkachze jej powaby staty siraczej przeklgstwem ni
btogostawiéstwem.

Byta piata po potudniu, kiedy Eustachia wychodzita z dorotog/a do spaceru.
Samym swym widokiem mogtaby podlidwadzigcia serc. Buntowniczy smutek, nieco
zbyt widoczny, kiedy siedziata w domu bez kapelugzzestonit i ztagodzit

strgj wyjsciowy o nieco przymglonych barwach i bez ostrycii.liTwarz
spoghdata z tego tta jakby z chmury i nie istniaty wima granice midzy

cialem a ubiorem. Upat nie ustat jeszczezontustachia szta leniwym krokiem
przez zalane skwem wzgdrza, mag wiele czasu na twyprawe. Zielone lscie
wysokich paproci zakrywaly cajej posta. Gdysciezka biegta pérdd nich,
dziewczyna toga w zieleni, tworzyty bowiem o tej porze roku rmaturowe lasy,
chat ani jedna todyga nie miata przetévamy i wyda nowych gdow wiosra.
Miejsce wybrane na wiejgkzabaw, przypominajce trawnik, byto jednz oaz
zieleni, ktére czasem, ale niesto, spotyka gina wrzosowym ptaskowy.
Gaszcze janowca i paproci urywahe siagle w pobliu, a trawa byta réwna i
gtadka. Zielonaciezka dla bydta okgzata ten teren, nie wynurzaj sk

jednakze spoza ostony paproci, i Eustachia wybratatgsnie, chac przyjrze

si¢ grupie ludzi, do ktorych miatagprzylaczye. Prowadzity § donagne dzwieki
orkiestry z East Egdon i wkrotce ujrzata muzykantéigdzieli na niebieskim
wozie z czerwonymi kotami, wyszorowanym do potyskag ktorym rozpito



drewniane paki ozdobione gakziami i pckami kwiatéw. Przed orkiestwidac
byto gtéwny kg taneczny, ztoony z kilkunastu par, a z boku — mniejszedir
gorszych tancerzy, ggapcych nie zawsze w rytm muzyki.

Mtodziency poprzypinali do klap niebieskie i biate kotylypnz rumieacami na
twarzach taczyli z dziewcztami, ktore z podniecenia i wysitku miaty policzki
intensywniejszej barwy niich rozliczne raowe, wstgi. Pigknosci o diugich
lokach, pgknosci o krétkich lokach, piknosci z lokami nad czotem, gknosci z
warkoczami — wirowaty w koto, a obserwator mogty dziwi¢, jakim cudem
zebrano tak ma gromadk mtodych kobiet podobnego wzrostu, wieku i upodgba
skoro wybor ograniczat sdo jednej wioski lub co najwgj dwoch. Z tytu jald
uszczsliwiony mezczyzna przymkawszy oczy taczyt zupetnie sam, niepomny na
cah reszt. O kilka krokow dalej, pod ogto-wionym ciernienalio sie ognisko,
nad ktorym wisiaty trzy imbryki. W pobiu rozstawiono stét i jakiestarsze
kobiety zagty sie przygotowaniami do herbaty. Eustachia nazpodwypatrywata
wsrdd nichzony handlarza bydtem, ktora obiecata,zapewni jej mite przygie.
Zaskoczytag nieobecné jedynej znajomej z wioski i w powaym stopniu popsuta
plany spdzenia tego popotudnia na beztroskiej zabaWielat-
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wo byto przyhczye sie do towarzystwa, mimee gdyby podeszta ligj, owe wesote
starsze panie na pewno wysityby z herbai i okazaly jej wzgtdy jako osobie
obcej i gérujcej nad nimi wyksztatceniem i wdkiiem. Przyjrzawszy gibawiacym
w czasie dwoch teeow z figurami, Eustachia postanowita §ggjeszcze trooh
dalej, do chaty, gdzie mogtaby gosilic, a hasfpnie w cieniach zapadgjego
wieczoru powroc do domu.

Tak tez zrobita, a kiedy znéw skierowata kroki ku miejstabawy, co byto
nieuniknione w drodze powrotnej do Alderworth,rste juz zachodzito. W
powietrzu byta taka cicl3o, ze z daleka styszata orkiesirodniosta wraenie,

ze chyba grajjeszcze bardziej ochoczazrprzedtem. Shce schowato giza
wzgorzem, ale nie sprawito to wielkiejarticy ani ta&iczacym, ani Eustachii,

gdyz wstawat whdnie wielki zotty ksigzyc, ktoregaswiatto nie przgmiewato
jednak w owej chwili blaskéw na zachodzie. Zabamsaata nadal, zattylko
réznica, ze zjawili Sk jacys nowi mdzie i otoczyli thczacych, wic Eustachia
mogta staa¢ wsrod nich bez obawye zostanie rozpoznana.

Zmystowe wzruszenia, ktore miesakg wioski przeywali w réznych chwilach
minionego roku, skupity sijak w ognisku soczewki w tej jednej godzinie. Od
dwunastu miegty, od czasu podobnej zabawy, cztergtdiserc tych wiryjcych
par nie bito z takim uniesieniem jak teraz. Pigl@e uczucia pyty w ich

duszach, zawtadia nimi duma i w owej chwili nie ubdstwiali nikogwocz

siebie.

Jak wiele z tych namginych, lecz przelotnychsaiskdw doprowadzi do statej
wiezi? — to pytanie nasuwatoeszapewne niektorym z zainteresowanych tak samo
jak ich obserwatorce, Eustachii. Pgezim zazdréci¢ tych piruetéw, taka¢
nadziei i szcgscia, ktére najwidoczniej budzit w nich czanta. Kochata

taniec do szalestwa i oczekiwata po Paty rowniez i sposobnéci uczestniczenia
w tej najmilszej z rozrywek. Te jednak nadziejestety, zupetnie w niej do

tej pory wygasty.

Kiedy tak stata zan¥jona i we wzrastarej pgwiacie miesica przyghdata s¢
skretom i falowaniu tanecznegogia, postyszataze ktas szeptem wymaowit jej
imie. Obrécita s¢ zdumiona i ujrzata tuprzy sobie razczyzre, ktGrego obecrig
przywotata na jej twarz gacy rumieniec.

Byt to Wildeve. Spogidat Eustachii w oczy po raz pierwszy od chwili,dyeo,
btakajaca st po kaciele w dzié jego matenstwa, wysipita naprzod i uniosta



ku jego zdumieniu woatk by podpisa aktslubu jakoswiadek. Nie pojmowata
teraz, dlaczego niespodziewany widok Wildeve'anakurzyt w niej krew.

Nim zdotata st odezwé, szepunt:

— Czy nadal lubisz t&zy¢ jak dawniej?

— Chyba tak — odparta cicho.

— Zataiczysz ze myf?

— Sprawitoby mi to wiell przyjemnd¢, ale czy nie wyda sito dziwne?

— A co dziwnego w tymze taicza z sol powinowaci?

— Ach, tak... powinowaci. Mee i nic dziwnego.

— Jsli jednak nie chceszeby ck widziano, op&¢ woalke, chocia i tak
niewielkie jest ryzykozeby ct poznano w tymdwietle. Tyle tu przyszto obcych.
183Zrobita, jak radzit, i tym samym milgzo potwierdzitaze zgadza gina jego
propozycg.

Podat jej ramg i poprowadzit na zewgtrz tanecznego kgu, na sam koniec i tu
zaczli tanczy¢. Po dwoch minutach pragzyli sig do wspdlnej figury i zacdi
posuwa si¢ naprzod. Do potowy drogi Eustachiatowata,ze ulegta jego pribie,
ale potem poczutae skoro przyszia tu dla przyjemion czyni tylko to, co
trzeba,zeby p zdoby. Kiedy taiczyla ze swym partnerem w pierwszej parze,
zaabsorbowana mliwoscia niezliczonych odmian posuwistych krokow i obrotéw,
ktora st przed nimi otwarta, puls jej bit zbyywo, by mogta si nadal nad tym
zastanawia Posuwali si kretym szlakiem wréd dwudziestu giciu par, a w
Eustacht wsigpowata nowa sita.

Bladeswiatto wieczoru rzucato czar na to pzyeie. Istnieje pewien stopie
natzeniaswiatta, pewna jego tonacja, ktéra wptywa na zakhdeedwnowagi
zmystow i niebezpiecznie wzmaga czulsze nastrop@fgczona z ruchem pejuje
az nadmiernie emocje, podczas gdy gaek pozostaje w stosunku odwrotnie
proporcjonalnym, usypiastepnie — i takie wignie swiatto padato z ksizycowej
tarczy. Odczuwaly to wszystkie tancerki, ale Eusi@oajsilniej. Trawa pod
stopami byta ju stratowana, a twardo ubita ziemdaila jak politurowany stot,
kiedy spogidato s¢ na ni z ukosa, w stranksiczyca. Powietrze zastygto w
bezruchu, chagiewka nad wozem orkiestry obwista z palika, sykivetuzykantow
rysowaty s¢ ciemnymi konturami na tle nieba i tylko czasemiadpostaci
odbijaty, niby ogromne oczy, cigte potyskugce jamy puzonu, ofikleidy i
waltorni. Delikatne za dnia barwy dziewcych sukien bielaty teraz jak mgta.
Eustachia ptyga w koto, w koto, wsparta na ramieniu Wildevelaatz miata
posigowa, zastygh, dusza jej bowiem uleciata, nie odzwierciedlitajsiz w
fizjonomii, ktéra nie wyraata w tej chwili nic poza spokojem i cisz— jak to
zwykle bywa, kiedy uczucia przekracwyznaczone sobie granice.

Jest tak blisko Wildeve'a!Astrach pomé§le¢. Czuje jego oddech, agadi on

jej rowniez. Jake zle go potraktowata! A teraziiaza w jeden rytm. Zdumiewat
ja urok tego taca. Wyrana linia podziatu, niczym dagy sk dotkm¢ ptot,
odgradzata jej doznania w tym tanecznyregkr od pozostatych dwiadczeé. Gdy
zaczita tarczye, zmienit sg¢ zupetnie klimat: stac na zewatrz torgta w
arktycznym chtodzie w porownaniu z tropikali@mperatuy obecnych wzrusze
Weszta do tego taneczneg@dm po mrocznych godzinadlycia, jak kté mogtby
wejs¢ do janiejacej sali po nocnej wdrowce w lesie. Sam Wildeve podniecithy |
tylko, ale Wildeve i ten taniec, kgiyc i tajemnica — to byla rozkosz. Czy jego
osobowd¢ zbudzita te stodkie, skomplikowane uczucia, camece] maze wazyt
tu taniec i sceneria — ta delikatna kwestia pozasti Eustachii niejasna.
Ludzie zaczli si¢ dopytywa: “Kim ze oni ?” — ale nie wdawali giw zawistne
dociekania. Gdyby Eustachia obracatavgirdd tych dziewcat podczas ich
codziennych zaf, sprawa przedstawiatabysnaczej, ale tutaj nie grozita jej



niczyja nadmierna ciekawé poniewa przy tej okazji wszystkie tancerki
wygladaty pkkniej niz kiedykolwiek. Jak Merkury w blasku zachodu, takyeda
jasniata niemal nie zauwana na tle chwilowej wspaniaid otoczenia.
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Jezeli chodzi o Wildeve'a, to jego uczucia tatwo odygid Przeszkody byty jak
promienie staca, w ktorych dojrzewata jego méi§ a w tej chwili przeywat

szat rozkoszy i niedoli zarazem. Méc przegphninut trzyma w objeciach jak
swoja kobiet, ktora przez catreszt roku naleata do innego — to wiaie

potrafit sobie cerdi bardziej nt inni. J& od dawna zaat ponownie wzdychado
Eustachii. M@ana doprawdy stwierdzj ze podpisanie aktfélubu z Tomasia stato
sie dla jego serca naturalnym sygnatema czas s zwrdcic znowu ku pierwszemu
przedmiotowi mitdci, a dodatkowe komplikacje w nr@hstwie Eustachii stanowity
ten jeden potrzebny jeszcze warunek, by 6w naviabsg nieodzowny.

Tak wigc to, co dla reszty towarzyszy stanowito wesozrywke, dla tych

dwojga, choé z niejednakowych przyczyn, byto prpbpanowania tiby powietrznej.
Taniec przyszedt jak nie dajy sk odeprzé atak na to poczucie padku
spotecznego, jakie jeszcze tkwito w ich umystactaygzedt, aby ich sprowadzi
znowu ha dawnéciezki, teraz podwajnie niewkziwe. Przez trzy kolejne tae
wirowali wsréd innych par, a potem Eustachia,czaona cigtym ruchem, obrdcita
sig, aby wyg¢ z kota, w ktérym przebywata juzbyt dtugo. Wildeve zaprowadzit
ja na pobliskie poroste traywzniesienie, gdzie mioda kobieta usiadta, jej
partner zastaryt obok. Od chwili gdy odezwatsdo niej na poczku tahcow,

nie zamienili ani stowa.

— Zmeczytas sie tancem i drog? — zapytat czule.

— Nie, nie bardzo.

— Czy to nie dziwneze ze wszystkich miejsc raviecie spotkalimy sk wiasnie
tutaj po tak dlugim rozstaniu.

— Mysle, ze rozstaBmy sk na tak dtugo, boatylismy do rozstania.

— Tak. Ale ty pierwsza zacgda... ztamata obietnic.

— Nie warto teraz o tym méwi Od tej pory zwqzalismy sk innymi wigzami,
zarOwno ty, jak i ja.

— Z przykraicia sie dowiedziatemze twoéj maz choruje.

— Nie choruje... jest kalek

— Tak. To widnie miatem na mili. Szczerze ci wspotczelw tej niedoli. Los
obszedt si z toly okrutnie. Milczata przez chwl

— Czy slyszalg ze postanowit pracowgoprzy scinaniu chrustu? — zapytata gtosem
cichym,zatosnym.

— Doszty mnie stuchy — odpart z wahaniem. — Ale vgirnie mogtem uwierzy
— To prawda. A co milisz 0 mnie jako a:onie robotnikacinajcego chrust?

— Mysle o tobie to co zawsze, Eustachio. Ciebie nic nieeyponizy¢.
Uszlachetniasz zggie swego nwa.

— Szkodaze nie mog tego czq.

— Czy jest szansage pan Yeobright wyzdrowieje?

— On tak gdzi, ale ja w to wtpig.

— Bytem zdumiony, kiedy sidowiedziatemze wynajt chak. Przypuszczatem, tak
jak i inni ludzie,ze zaraz pdlubie zabierze ¢ido Parya. “Jakz

185wesad i swietmg przyszié¢ ma ona przed saby myslatem. Pojedzie tam z
toba, kiedy wzrok mu si poprawi, prawda?

Nic nie odpowiadata, wiec przyjrzakgej uwaznie. Wstrzymywata giod ptaczu.
Jego stowa wskrzesity w niej obrazy przyseipktora juz nie kxdzie jej

udziatem, rozjtrzyty rozczarowanie, wywotaty obraz czekaych p szyderstw
sasiadow — i tego ju byto za wiele, by dumna Eustachia mogta zackowanowag



ducha.

Wildeve z trudem opanowat wiasne gog uczucia, kiedy zobaczye jego
towarzyszka toczy z salwalke. Udal, ze tego nie spostrzega, a ona po chwili
odzyskata spokdj.

— Nie zamierzakawrac& do domu sama? — zapytat.

— Owszem — odparta. — @dnaze mi st stat na wrzosowisku, skoro nic nie mam.
— Jezeli pojck z tolm w tym samym kierunku, niewiele nadtodrogi. Z
przyjemndcia dotrzymam ci towarzystwaao Throope Corner. — Widg, ze
Eustachia siwaha, dodat: — A mae uwaasz,ze po tym, co zaszto w lecie,
lepiej, zeby ck nie widziano ze mnna drodze?

— Alez ja nic takiego nie myyg — odparta wyniéle. — Bede sic pokazywé w takim
towarzystwie, jakie mi gispodoba, bez wzglu na to, co magpowiedzié ci

nedzni mieszkacy Egdonu.

— A wiec chodmy... j&li juz odpocztas. Najkrotsza droga prowadzi koto tego
ostrokrzewu z czarnym cieniem, tam w dole.

Eustachia wstata i szta obok niego we wskazanymuRleu, ocierac sk sukni 0
wilgotne wrzosy i paprocie. Za nimi biegly odgtosgiaz trwajacej zabawy.
Srebrny ksizyc w petniswiecit jasno, ale wrzosowisko nie odbijato jegodida.
Uderzajcy byt kontrast miedzy ciemnym, niczym nie régzj@nym obszarem ziemi i
znajdupca sie nad nim atmosfar przesycoa, od zenitu po najdalsze kiee,
bielutkim swiattem. Gdyby kté patrzyt z gory na Wildeve'a i Eustaghich

twarze wydawatyby siwsrod tej ciemnej przestrzeni jak dwie perty na helvaym
stole.

Z tego te powodu nie byto widawybojow nasciezce i Wildeve potykat siod
czasu do czasu, Eustachid rausiata wykonywawdzigczne sktony i skity, chac
zachowa réwnowag, gdy stopa jej wizta w stercacym z trawy vgskiejsciezyny
krzaczku wrzosu czy korzeniu janowca. W tych nigiezznych momentach wygata
si¢ zawsze ku niej pomocnaka i trzymata mocno, poki nie znalesi¢ na

gtadkiej ziemi, a wtedy sicofata, zachowaf znéw peten szacunku dystans.
Odbywali & wedrowke po wickszej czsci w milczeniu i zblkyli sie do Throope
Corner. Niedaleko staad odgatziata st sciezka, prowadzca do domu Eustachii.
Coraz wyraniej widzieli przed sofpnadchodzca dwojke ludzi, zapewne grczyzn.
Podeszli jeszcze troglblizej | Eustachia przerwata cisgtowami:

— Jeden z tych giczyzn to moj mz. Obiecat wy§¢ mi na spotkanie.

— Aten drugi to méj najvekszy wrég — powiedziat Wildeve.

— Wyglada na Diggory'ego Yenna.

— To wianie on.
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— Niezreczne spotkanie — zauvwga — ale takie mam juszczscie. On wie 0 mnie
za duo, i tylko gdyby s¢ dowiedziat wegcej, mogtby zrozumig ze wcale sj nie
liczy to, co wie teraz. No @) niech tak bdzie: musisz mnie do nich

odprowadz.

— Namyél si¢ dobrze, nim mi polecisz to zr@biJest to cztowiek, ktory nie
zapomniat ani jednego stowa z naszych rozmow pantbarrow, a nadchodzi w
towarzystwie twego gra. Ktory z nich uwierzy widgc nas tutaj razenige
przypadkiem spotkaliny sk i tanczylismy na wiejskiej zabawie?

— Dobrze wiéc — szeprta ponuro. — Odejd nim sk zbliza. Pazegnat j czute i
zniknat w paprociach i janowcu. Eustachia zzta dalej i po paru minutach
spotkata mza i jego towarzysza.

— Moja wedrowka kaiczy sk dzis tutaj, przyjacielu — powiedziat Clym, jak tylko
ja dostrzegt. — Wracam z pani. Dobranoc.



— Dobranoc, panie Yeobright — odrzekt Venn. — Maadrieg, ze wkrétce zobacz
pana w lepszym zdrowiu.

Kiedy to mowit, blask ksizyca padat wprost na jego twarz i wimée ukazatg
Eustachii. Venn spogtlat na na podejrzliwie. Prawdopodobnie bystre jego oczy
dostrzegty to, czego nie dojrzat staby wzrok Clymaianowiciezegnhajcego s¢

Z Niag mezczyzre.

Gdyby Eustachia mogtad za Yennem, wkrotce jej przypuszczenia ky si
potwierdzity. Z chwih gdy Clym podat jej rargii oddalit sk, farbiarz, ktorego

w6z znowu stat w okolicy, zboczyt z bitego trakim Hast Egdon, gdyznalazt

si¢ na nim tylko dla towarzyszenia dymowi. A teraz,cigajac dtugie nogi,
przecinat wrzosowisko mniej wtej w tym samym kierunku co Wildeve. Tylko kto
nawykty do nocnych wdrowek mogtby o tak pinej godzinie schodzikrzaczastym
zboczem réwnie szybko jak on i nie $patowa w dét ani te nie zwichra¢ sobie
nogi, pakugc but do kréliczej nory. Venn jednak podizat naprzéd bez ktopotow,
a celem tej p&piesznej wyprawy byta obar “Cicha Kobieta”. Dotart tam po
potgodzinie | wiedziat dobrzeg nikt, kto znajdowat sikoto Throope Corner,
kiedy on wyruszyt w drog nie mégt tu przed nim dgj.

Nie zamkn¢to jeszcze drzwi samotnie siogj obety, chat wewmtrz nie byto
nikogo, jakoze gtowni klienci, podréni, ktérzy zatrzymywali si tutaj w
przejezdzie, wyruszyli ju w dalsz drog:. Venn wszedt do ogolnej sali, poprosit

o kufel piwa i obajtnym tonem zapytat dziewczygnczy pan Wildeve jest w domu.
Tomasina siedziata w pokoiku webl i ustyszata jego gtos. Przy klientach
pokazywata si rzadko, a to z powodu wrodzonej niechdo intereséw, ale
dojrzawszyze nie ma nikogo, wyszta do Yenna.

— Witaj, Diggory, on jeszcze nie wrécit — powiedziaiprzejmie. — Oczekiwatam
go juz wczeniej. Poszedt do East Egdon kéiplacz.

— Czy miat na gltowie biaty filcowy kapelusz z szkira rondem i nisk gtowka?

— Tak.

— W takim razie widziatem go w pohli Throope Corner, jak odprowa-
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dzat p do domu — stwierdzit sucho Venn. — Bigdicknos¢ o grzywie czarnej jak
noc. Na pewno wkrétce twetizie.

Wstal, a popatrzywszy na czysstodly twarz Tomasiny, na ktérej od czasu ich
ostatniego spotkania osiadt gismutku, zaryzykowat uwag

— Zdaje st, ze pana Wildeve'a €zto nie ma w domu o tej porze.

— No wiaénie — zawotata Tomasina tonem, ktory miat wyaawesotdé. — Mezowie,
jak wiesz, lubi sie gdzies widczye. Cheiatabymzebys mi wyjawit jakis

tajemniczy sposob, ktéry by mi pomogt zatrzynga wieczorami w domu.

— Zastanowg sie, czy znam taki sposéb — odpowiedziat Venn niby samym
wesotym tonem, ktory wcale nie byt wesoty. A poteloryt jej ukton wikasnego
pomystu i zabierat gido odejcia. Podata mugke i Venn odszedt bez jednego
westchnienia, chiomiatby ocho¢ westchaé¢ wiele razy.

Kiedy kwadrans pgniej zjawit sk Wildeve, Tomasina zapytata go po prostu, z
pewry charakterystyczndla siebie nigmiatoscia:

— A gdzie klacz, Damonie?

— W koncu jej nie kupitemZadali za wiele.

— Ktos ci¢ jednak widziat w pob#iu Throope Corner, jak odprowadzato domu...
biala picknos¢ z grzyws czarm jak noc.

— Tak?! — wykrzyknt Wildeve, utkwiwszy w niej oczy. — Ktdci to powiedziat?
— Venn, sprzedawca farby.

Na twarzy jej ngza pojawit s¢ wyraz dziwnego skupienia.

— To jak& pomyitka. Widziano kogoinnego — powiedziat z wolna, z utgz



poniewa zrozumiat,ze Venn rozpocg znOw swy akcg.

IV BRUTALNY PRZYMUS

Stowa Tomasiny, pozornie btahe, w istocie takmeg wciz brzmiaty Yennowi w
uszach: “Pomdmi zatrzyma go wieczorami w domu”. Tym razem Diggory znaldzt s
na Egdonie tylko przejazdem: nigtyto go ju nic z rodzia Yeobrightéw,
musiat zatatwé wiasne interesy. Nagle jednak pocza,powraca do dawnych
swych zwyczajéw: planuje strategiczne posaid, majce na celu dobro Tomasiny.
Usiadt w wozie i pogizyt sie w myslach. Z jej stow i zachowania wynikato jasno,
ze Wildeve § zaniedbuje. A kto jest przyczyrego, jeeli nie Eus-tachia?
Wydawato mu si jednak wprost nie do wiarye to Eustachia systematycznie
zackeca Wildeve'a. Postanowit starannie zhiaddludry drézke, biegraca doling
od obezy Wildeve'a do chaty Clyma w Alderworth.

W tym czasie, jak widzielmy, Wildeve nie miat na sumienaadnych mitosnych
schadzek i — poza owym spotkaniem na wiejskiej wéda— nie widziat st z
Eustachia ani razu od dnilbu. Ze jednak nurtowata go nilyo sekretnych
spotkaniach, dowodzit jego romantyczny obyczaj: odzit
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o0 zmroku, vedrowat do Alderworth, tam patrzyt na k&yc i gwiazdy, na dom
Eustachii i wracat do siebie wolnym krokiem.

Totez kiedy nastpnego wieczora po zabawie sprzedawca farby stetatach,
zobaczyt, jak Wildeve nadchodaiezka, przechyla si przez furtk ogrodu
Clyma, wzdycha i odchodzi wolnym krokiem. Jasneobié jego amory maj
charakter platoniczny. Venn, wyprzedgago, zbiegt w dét wzgorzenrao
miejsca, gdziéciezka st zwezata, przechodg w gkbokie wyztobienie dzielce
wrzosowisko, stat tu tajemniczo pochylony przezpainut, a potem gioddalit.
Kiedy Wildeve znalazt gina tym miejscu, copochwycito go za kostku nogi i
runat jak dtugi.

Jak tylko odzyskat oddech, usiadt i nastuchiwahanurej ciemnéci dobiegaty
tylko ciche poszumy letniego wiatru. Macat §mezce, szukajc przeszkody,
przez ktog si¢ przewrocit. Odkryt dwie gakki wrzosu zwazane nad niw ten
sposObze tworzyly retle, co dla przechodzego ¢dy oznaczato niechybny
upadek. Wycignat taczacy je sznurek i odszedt 8opredkim krokiem. W domu
zobaczytze sznurek jest lekko czerwonawy. Tegodnta oczekiwat.

Chocia stabdgci Wildeve'a nie naleaty do gatunku tych, ktére spokrewnionezs
fizycznym kkiem, ten przyktad coup-de-Jarnac* ze strony kpgogo znat a
zbyt dobrze, wzbudzit w nim zaniepokojenie. Ale mmienit celu swoich
wedrowek. W pag dni p&niej wybrat s¢ wieczorem do Alderworth, przezornie
unikajac wszelkichiciezek. Swiadomda¢, ze gosledz, ze jego upodobaniu do
romantycznych wdroéwek przeciwstawia siczyjas przebiegtéc, zaprawiata
pikanterh te catkowicie sentymentadnvyprawe, dopoki nie zagraato mu
powazniejsze niebezpiecastwo. Wyobraat sobieze Venn pozostaje w przymierzu
z pani Yeobright, i czutze ma prawo zwalczaaka koalicje.

Tego wieczora wrzosowisko wydawate gupetnie puste i Wildeve stat chwit
cygarem w ustach przy furtce do ogrodu Eustachpptam urok tajemnych ucéu
tak silnie przemawiagy do jego natury, kazat mu poéleku oknu, ktore nie
bylo zupetnie zamkute, a story nie spuszczone dm&a. Zajrzat dégrodka i
zobaczyt siedzca samotnie Eustachie. Przydht sk jej przez chwit, a potem
powrdcit na wrzosowisko i zaazlekko uderza reka w paprocie, wyptaszag ¢my.
Pochwycit jeda w locie, wrécit do okna i zbtywszy p do szpary, rozpostart
dton. Cma pofrurta doswiecy na stole Eustachii, aktyta ja parokrotnie i
wpadta w ptomie.

Eustachia drggta. Byt to dobrze jej znany sygnat z dawnych czadaedy



Wildeve stargjc sk 0 jej wzgkdy, zwykt przychodz w tajemnicy do Mis-tover.
Odgadta od razue stoi pod oknem, ale nim Zg/ta sk zastanowd, co pocz¢,
Clym zszedt z gory. Ten niespodziany zbieg wydardgarwit twarz Eustachii
szkartatnym rumigcem i wywotat na niej mywienie, ktdrego tak exto jej
brakowato.

* Zdradziecki, niespodziewany napad (fr.). Guy Gitade Jarnac, pojedynkigj
sie w 1547 roku z La Chateigneraie w obegidlenryka Il, krola Franciji,
najpierw okaleczyt swego przeciwnika, a potem beabego zabit.

189— Takiezywe masz kolory, najdéisza — powiedziat Clym, kiedy podszedt
dostatecznie blisko, by je widZie— Wyglad twoj nic by na tym nie stracit,
gdyby tak zawsze byto.

— Gomco mi — odparta Eustachia. — Chyba wyjdoche na powietrze.

— Moze wyjs¢ z toln?

— Ach, nie. Pdjd tylko do furtki.

Wstala, ale nim zgkyta wyjs¢ z pokoju, rozlegto sigtosne pukanie do
frontowych drzwi.

— Ja pdjd... ja péj& — powiedziata Eustachia niezwykle jak na picdko.
Spojrzata niespokojnie ku oknu,askprzyfrurgta ¢ma, ale nic tam nie zobaczyta.
— Nie o tak pénej porze — powiedziat Clym i wyprzedziwszgne poszedt na
korytarz. Eustachia czekala, jej zwykte senne zaecimie kryto wewrtrzne
podniecenie i niepoka.

Nastuchiwata, gdy Clym otwierat drzwi. Nie padhastiad zadne stowa i wkrotce
zamkrat drzwi i wrocit méwiac:

— Nikogo nie ma. Zastanawiangsto to mae znaczy?

Myslat nad tym przez resgtvieczoru, ale nie nasgio mu st zadne wyjanienie.
Eustachia zanie méwita nic, a 6w sekretny znak, dany przezoéiie'a, sprawit,
ze sytuacja wydata siej jeszcze bardziej zagadkowa.

Tymczasem na dworze rozegrat siewielki dramat, ktory ochronit Eus-taghi
przed ewentualnkompromitacg — przynajmniej tego wieczoru. Kiedy Wildeve
wpuszczat przez szpaéme, ktos podszedt do furtki. Mzczyzna 6w, trzymagy w
reku strzelle, przyghdat sk przez chwi¢ manipulacjom przy oknie, podszedt do
domu, zastukat do drzwi, a potem znikma wegtem i przeskoczyt przezywoptot.
— Do diabta! — zaldt Wildeve. — Znowu mnigledzi.

Poniewa to halaliwe pukanie udaremnito jego sygnat, Wildeve sofrat,
wydostat za furtk i schodzit szybko w dd&iciezka, nie mylac o niczym précz
tego, by niepostrzenie uciec. Na potowie zboczeiezka biegta w pobfiu kepy
skartowaciatych ostrokrzewdéw, ktore na tym ciemrtjgrczerniaty jakzrenice w
czarnym oku. Kiedy Wildeve zlilyt si¢ do nich, postyszat strzaty i kilka kut
spadto na Kcie w pobliu.

Nie ulegato vatpliwosci, ze to dla niego byly przeznaczone te strzaty.cdap

do kgpy ostrokrzewdw, ttudc wsciekle krzaki kijem, ale nikogo tam nie znalazi.
Ta napé&¢ byta spraw znacznie powaniejsz niz poprzednia i migto troche
czasu, nim Wildeve odzyskat spokoj. Rozpgaic nowy, bardzo nieprzyjemny
rodzaj zastraszania, may najwidoczniej na celu wysdzenie mu powanej
krzywdy. Wildeve traktowat pierwsze wyglienie Yenna jako przyktad gtupich
zartow, ktérymi tamten gizabawiat z braku cze§depszego, ale teraz
przekroczona zostata granica dzoal to, co uprzykrzone, od tego, co
niebezpieczne.

Gdyby Wildeve wiedziat, jak powaie odnosit si do catej sprawy Venn, ogaitby
go jeszcze wikszy niepokoj. Sprzedawdarby wytmcit z rownowagi widok
Wildeve'a pod domem Clyma i gotow byt poséisic do ostateczri@i — z wyjatkiem
zastrzelenia mtodego wdeiciela obety — aby go od-



190

straszy i poskromé jego wybryki. Watpliwa stuszné¢ prawna takiego brutalnego
przymusu nie rgcita spokoju sumienia Yenna; w podobnych przypabkaadko mci
spokoj czyjegé sumienia i czasami nie trzeba tegdowat. Od oskatenia
Strafforda* do wieszania tobuzéw z Wirginii przeamtatora Lyncha** wiele
triumféw sprawiedliwdci byto szyderstwem z prawa.

Okoto pot mili od samotnie stggej chaty Clyma leata wioska, w ktorej
mieszkato dwoch policjantow, strzgrych spokoju w Alderworth, i Wildeve udat
si¢ wprost do jednego z nich. Piengsziemal rzecz, jaka zobaczyt otworzywszy
drzwi, byta wisaca na gwadziu policyjna patka. Mialo mu to chyba d@da
pewndci, ze g tu srodki gwarantujce osagniccie celu. Zapytawszy o

policjanta, dowiedziat sijednake od jegazony, ze nie zastat go w domu.
Oswiadczyt wobec tega,e zaczeka.

Minuty uptywaty, a policjant sinie zjawiat. Tymczasem oburzenie Wil-deve'a
przygasto, opanowato go natomiast jakmatetne niezadowolenie z samego
siebie, z otoczenia,zony policjanta i w ogole wszystkiego. Wstat i wyskzan
sumie przeycia tego wieczoru ostudzity -eby nie powiedziezmrozity — jego
zle skierowane zapaly, i nie mialjochoty wedrowa: w ciemndciach do
Alderworth i wypatrywé Eustachii.

Tak wigc sprzedawcy czerwonej farby udate wi pewnym stopniu, za pomoc
brutalnych pomystéw, zwalczysktonndgci Wildeve'a do wieczornych wypraw.
Udaremnit w zarodku spotkanie Eustachii z jej damrigochankiem. Nie przewidziat
jednak,ze jego wysipienie nie ukréci szen Wildeve'a, tylko skieruje je na

inne tory. Clym nie mégt go uviza¢ za mitego gécia, zwtaszcza po grze o gwinee,
jednak zta@enie wizyty krewnemuony jest rzecz naturala, a on za wszetkcerg
musi zobacz§ Eustach. Nalezato wybr& godzirg nie tak niestosowmnjak
dziesita wieczor. “Skoro niebezpieargwo zagraa wieczorem, poglza dnia” —
postanowit.

Tymczasem Venn opait wrzosowisko i udat gsido pani Yeobright, z ktér
pozostawat w przyjaznych stosunkach, qtlkk dowiedziata, jak opatrzioiowa
rolg odegrat w restytuowaniu rodzinnych gwinei. Zdzani pézna pora
odwiedzin, ale przyja wieczornego gia.

Opisat jej szczegotowo nieszgeie Clyma i warunki, w jakickyje, a méwac o
Tomasinie, delikatnie wspomniat 0 malcym sk na jej twarzy smutku.

— Prosz mi wierzy¢ — zapewniat —ze nie mogtaby pani uczyfinic lepszego dla
obojga, nt péjs¢ tam i czu sig jak u siebie, nawet gdyby na patiai byty

jakies kwasy.

— Oboje... ona i mgj syn... zawarli mehstwa wbrew mej woli, dlategoenie
interesug mnie ich domy. Samiassprawcami swoich ktopotow. — Pani Yeobright
starata si mowi¢ surowo, ale opowiadanie o chorobie syna wzrusgyb@ardziej,
niz chciata to okaza

— Pani odwiedziny mogtyby naprostoéweciezki Wildeve'a i zapobiec nieszgziu
na kraicu wrzosowiska.

* Strafford (1593—1641), tytut lorda Thomasa Wentthia, polityka angielskiego,
pierwszego ministra Karola |, ktéry zostat oskary o zdrad i stracony.

** Charles Lynch (1753—1796), plantatorgdzia pokoju w Wirginii.

191— Co to znaczy?

— Widziatem tam dzisiaj o co mi s¢ wcale nie podobato. Wolatbymeby dom
pana Wildeve'a leat 0 sto, a nie o cztery czygpimil od domu pani syna.

— A wiec byl w zmowie zzona mego syna, kiedy wystawit do wiatru Tomagin
— Miejmy nadzieg, ze teraz nie maadnej zmowy.

— | te nadzieje pewno okasie ptonne! O dymie! O Tomasino!



— Na razie jeszcze nic ztege siie stato. Przekonatem pana Wildeve&ama
pilnowat wtasnych interesow.

— Jak?

— O, nie stowami! Z pomagplanu, ktéry nazywam systemem podjazdowym.
— Mam nadzigj, ze sk panu powiedzie.

— Tak, o ile pani mi pomie. Prosz odwiedz¢ syna i pogodZisic z nim. Wtedy
bedzie pani mogta spojrzena to wkasnymi oczami.

— No wigc, skoro ju do tego doszto — powiedziata ze smutkiem pani Yigbib —
przyznam sj panu,ze mylatam o pé§ciu do nich. Bytabym o wiele sz¢diwsza,
gdybysmy sk pogodzili. Nie zmieni sifaktu samego magnstwa, ale mojeycie
moze sk wkrotce skaczye, a chcialabym umietaw pokoju. To magj jedyny syn,
skoro jednak synowie z takiej slepieni gliny, niezatuje, ze nie mam

drugiego. Co do Tomasiny, nigdy po niej wiele nezekiwatam, wgc nie sprawita
mi zawodu. Jej judawno przebaczytam, a jemu teraz przebaczamePojd
Réwnoczénie z 4 rozmows w Blooms-End, inna rozmowa na ten sam temat taczyt
sie w Alderworth.

Clym przez caly dziezachowywat si tak, jak gdyby byt zbyt przefy wtasnymi
myslami, zeby zwracé uwag; na otaczaicy goswiat, a teraz jego stowa wyjawity,
co lezy mu na sercu. Wkroétce po tajemniczym pukaniu pofuen temat.

— Od chwili gdy wyszedtem dgz domu, Eustachio, rozrilgm nad tymze trzeba
CGO$ zrobié, aby przestat istnéeten straszny roztam gdzy mry a mop kochan
matka. Okropnie s tym drecze.

— A co proponujesz? — zapytata Eustachia w zd@mu, nie mogc Sk otrzasmé z
wrazenia, jakie zrobity na niej ostatnie starania Wilela,zeby s¢ z nia

zobaczy.

— Wydaje mi st, ze niewiele ¢ interesuje moja propozycja, wea czy mniej
wazna — powiedziat Clym di& goraco.

— Mylisz sik — odparta, aywiajac sk na t wymowke. — Tylko jestem zamijona.
— O czym tak mylisz?

— Troch o tejémie, ktora pali i na knocigwiecy — mowita z wolna. — Ale
chyba wieszze zawsze interestipic tym, co mowisz.

— No dobrze, kochana. A & mysle, ze musz ja odwiedzt... — Serdecznym tonem
ciagmat dalej: — Nie duma przeszkadza mi to ziglgowstrzymywata mnie dad
tylko obawaze mogtbym § zirytowa. Ale trzeba z tym skzye. Tozle, ze

godz si¢ na taki stan.
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— Dlaczego robisz sobie wyrzuty?

— Ona s¢ starzejezyje samotnie, a ja jestem jej jedynym synem.

— Ma Tomasig.

— Tomasina nie jest jej cieka nawet gdyby byta, toby mnie nie
usprawiedliwiato. Ale nie o to chodzi. Zdecydowalsigpojs¢ do niej i che

tylko zapyta ciebie, czy zrobisz, co w twojej moagby mi dopomac... to
znaczy, zapomnéeo przesztéci, a jeli ona wychgnie kke do zgody, wy4¢ jej

w pot drogi i zaprosi do nas albo przyf jej zaproszenie?

W pierwszej chwili Eustachia zaciga wargi, jakby za nic néwiecie nie

chciata zrohi tego, co zaproponowat. Po chwili zastanowienieljgj ust
ztagodniata, chocianie & tak, jak mogtaby ztagodnie

— Nie bede ci w tym przeszkadzZa— powiedziata — ale po tym, co zaszio, nie
mozesz ode mnieadat, zebym pierwsza wyagneta reke.

— Nigdy mi wyranie nie powiedziaky co mikdzy wami zaszto.

— Tego nie mogtam powiedziavtedy i nie mog teraz. Czasem wagu jednej
chwili zbierze st w sercu tyle goryczye nie wypleni sj jej przez cate



zycie. | chyba tak jest w tym wypadku. — Umilktapa chwili dodata: — Gdyhy
nie powrocit do rodzinnych stron, Clymie, co bybto za szcgicie dla

ciebiel... Zmienitoby to losy...

— Trojga ludzi.

“Pieciorga” — pomylata Eustachia, ale nie powiedziata tegosgim

WEDROWKA PRZEZ WRZOSOWISKO

Czwartek, trzydziesty pierwszy sierpnia, byt jedngitych dni, kiedy w
zacisznych domach panuje duchota, pug@prawiag rozkosz, w gliniastej
glebie tworz si¢ rozpadliny nazywane przegliwe dzieci “trzsieniem ziemi”,

w kotach wozow i pojazdow rozimiaja si¢ szprychy, a dokuczliwe owady znajduj
si¢ w powietrzu, na ziemi i w kalej kropli wody.

W ogrodzie pani Yeobright wielkiestie delikatnych rélin obwisty juz o

dziesatej rano, rabarbar pochyliteso jedenastej, a w potudnie zwiotczata

nawet sztywna kapusta.

Byto okoto jedenastej, kiedy pani Yeobright wyrulszgrzez wrzosowisko ku
Alderworth,zeby uczyné, co w jej mocy, dla pogodzenias dymem i z
Eustachia, tak jak obiecata sprzedawcy farby. Miadzieg, ze zajdzie daleko,
nim nastanie najwkszy upat, ale wkrotce gprzekonataze nadzieje jejs

ztudne. Stace wypalito juz swe pgtno na catej okolicy, nawet liliowe wrzosy
zbrazowiaty w skwarze paru ostatnich dni i w kotlinkastato powietrze
rozpraone jak w piecu, a czysty piasek kwarcowy wykkach zimowych potokdow,
stuzacych latem z&ciezki, przeszedt pod wptywem posuchy przez swoistyeso
spopielania.

W chtodnej, rzékiej pogodzie wdrowka do Alderworth nie bytaby dla pani
Yeobright ngczaca, ale w palcym stacu stata si trudnym przedst

13 — Powrdt...

193wzkciem dla kobiety posuetiej w latach. Nim przeszia trzy mile, fadowata,
ze nie zaptacita Fairwayowi, aby podwidzt ch@é czes¢ drogi. Z tego jednak
miejsca byta réwnie daleko od swego domu, jak aatycdyma. Szta wtc dale;.
Powietrze wokot niej cicho drgato, nasygagiemk znuzeniem. Spojrzata na
niebo i zobaczytaze szafirowy odcig, charakterystyczny dla niego wiash
wczesnym latem, ugbit miejsca liliowej metalicznej barwie.

ldac tak doszta do miejsca, gdzie niezake od siebie, niezliczone chmaeygk
spedzaly czas na szalezej zabawie, jedne w powietrzu, inne naagej ziemi

lub radlinach, jeszcze inne w letniej, mulistej wodziewyadt wyschitego stawu.
Wszystkie ptytsze stawy zamienihesv parupce btoto, w ktérym mazna byto
dostrzec niezliczone ciemne, robakowate stwory@szipce sg¢ nurzaniem w nim,
opadaniem i wyptywaniem zgtej mazi. Pani Yeobright, jako kobieta sktonna do
filozofowania, siadata od czasu do czasu pod pi&gsaby odpoczt i przyjrze

si¢ ich szczsliwosci, gdyz nadzieja ha powodzenie wizyty zrodzita w niej sfjok
ducha, dopuszczgy obok powanych myli takze refleksje nad mikrokosmosem,
ktory dostrzegala.

Nigdy dotd nie byta jeszcze u syna i nie znata doktadnieastia jego chaty.
Poprébowata najpiervéd jedm biegraca w gor sciezka, potem inm, ale
zorientowata s, ze zadna nie doprowadzi jej do celu. Zawrdcita i znkszy

si¢ znOw na otwartej przestrzeni ujrzata w pewnej gidkei cztowieka przy

pracy. Podeszta do niego i zapytata o grog

Wskazat jej kierunek, a potem zapytat:

— Czy widzi pani tego Rrczyzre z sierpem ddcinania janowca? Pani Yeobright
natzyta wzrok. W kaicu powiedziataze go widzi.

— Jéli pani pdjdzie za nim, nie zidzi. On idzie w to samo miejsce.

Szta wkc za wskazanym cztowiekiem. Wydawag koloru brunatnego i nie bardziej



rzucat s¢ w oczy na tle doliny mizielona glista nadciu, ktéry zjada.

Posuwat si — wtedy gdy rzeczywicie szedt — szybciej od pani Yeobright, ale
udawato sj jej utrzyma t¢ samy odlegtaé, poniewa ilekro¢ zblizyt sie do
jezynowych zaréli, zatrzymywat s¢ przy nich na chwd. A kiedy ona z kolei
podchodzita do tych miejsc, znajdowata po kilkagith wiotkich gadzek jezyn,
ktére onscinat i pozostawiat przy drodze. Prawdopodobniet miiai wigzac
chrust i zamierzat zabtge wracajc.

Cichy wedrowiec spetniajcy owe czynnéci zdawat st nie bardziej liczyg w
swiecie niz drobny owad. Pojawit gina wrzosowisku jak paggt, niszcacy je w
swym codziennym trudzie niczym mol ubranie. Wiglglto na toze catkowicie
zaabsorbowany plonami tej okolicy, nie zna nic gmprocz paproci, janowca,
wrzosu, mchu i porostow.

Czlowiek ten byt tak zafy przebywaniem swej drogie ani razu nie odwrocit
gtowy, jego postaw skdrzanych kamaszach i tapawicach statalksi pani
Yeobright w kacu tylko ruchomym drogowskazem. Nagle zainteresawainim jako
osoky, poniewa dostrzegta coosobliwego. Znata ten chdd, i zdradzit jej, co to
za cztowiek, podobnie jak ch6d Ahimaasa* na dajekeninie zdradzit go przed
straznikami krolewskimi.

Post& ze Starego Testamentu, Il Kga Samuela.
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— Chodzi tak jak méj myz — powiedziata i wtedy btyssa jej mysl, ze to jej syn.
Trudno byto oswdi si¢ z ta dziwng prawdy. Styszataze Clymsécina jano-wiec,
ale gdzita, ze zajmuje si ta praa tylko dorywczo, traktyjc to jako

pozyteczry rozrywke, teraz jednake ukazat si jej jako zwykty robotnik

scinajacy janowiec, ubrany odpowiednio do swej pracy iak ywskazywato jego
zachowanie — nie wybieggjy poza m myslami. Snujc jednoczénie kilka
spiesznych planow oszgzenia jemu i Eustachii tego trybwcia, szta naprzéd z
bijacym sercem i zobaczytae syn wchodzi do swego domu.

Po jednej stronie chaty Clyma witlhyto pagorek, na ktérego szczycigpk drzew
tak wysoko wznosita siw niebo,ze z daleka jej ziefewydawata sj czarry

plamg wiszaca W powietrzu. Znalaziszy stutaj pani Yeobright poczuta
dokuczliwe wzburzenie, zenzenie i stab&. Weszta na pagoérek i usiadta w cieniu
drzew, chgc odzyska sity i pomysle¢, jak ma st zwrdcic do Eustachii, aby nie
drazni¢ kobiety krypcej pod pozorami apatii nagtnosci nawet silniejsze i
goretsze ni jej whasne.

Sosny w surowym i dzikim stanie byly wiykowo okaleczate, i na chwipani
Yeobright zapomniata o wiasnym wyczerpaniu, o paieh, jakie w i ugodzity, i
zadumata sinad losem owych drzew. W grupie dzi¢esii sosen nie mogta dostrzec
ani jednej gaizki, ktéra nie bytaby roztupana, potamana czy wiaprzez
straszliwe wichury, ktére miaty owe drzewa catkoeias swojej mocy, kiedy tu
szalaly. Niektére byty rozszczepione, strzaskaoeupiami, na ich korze
widniaty czarne plamy od ptomienia, a ziemikorzeni zécielato zeschte

igliwie i stosy szyszek stignigtych przez zawieruchy ubiegtych lat. Miejsce to
zwano Diabelskim Miechem i wystarczyto pr&yjutaj w marcow lub listopadow
noc, aby zrozumiepowodd. Nawet teraz, w upalne popotudnie, kiedyczigto s¢
najlzejszego powiewu, drzeweczaty przecigle i trudno byto uwierz§, ze to
zawodzi wiatr.

Siedziata pod tymi drzewami ze dwadzi@ minut lub w¢cej, nim s¢ zmusita do
zejcia na dot i zastukania do drzwi chaty,eomenie bowiem odebrato jej
zupetnie odwag Kazda inna osoba, oprocz matki, czutabyrseco upokorzona,
ze ona, ché starsza, ma pierwsza wyghac reke do zgody. Ale pani Yeobright
juz to wszystko gruntownie przerigta i teraz zastanawiateesylko, co



zrobi, zeby Eustachia uznata jej wizyta krok mdry, a nie tchérzostwo. Z
miejsca, gdzie siedziata, zozona kobieta miata widok na dach od strony
podworka, ogrdd i cate obeje matego domostwa. Wsiajzobaczytaze jaki
inny mezczyzna podchodzi do furtki. Zachowywag sisobliwie, jakby si wahat, i
nie miat wyghdu osoby, ktéra przyszia tu w interesie lub na aspenie.
Obrzucit dom ciekawym spojrzeniem, obszedt go démktak badawczo ogtiat
ogréd z drugiej strony, jakby to bytlo miejsce ureda Williama Shakespeare'a
albo wkzienie Marii Stuart czy teChateau de Hougomont*. Qywszy teren
wszedt przez furtk Pani Yeobright stropita stym trocle, bo liczyta,ze

zastanie syna tylko w towarzystwie synowej, jedpakiamyle doszta do wniosku,
ze obecnét kogas znajomego

Punkt strategiczny podczas bitwy pod Waterloo.

195zmniejszy niezcznai¢ jej pierwszej wizyty w tym domu, poniewaozmowa
ograniczy st do spraw ogolnych, a potem ongdbie s¢ juz czuta swobodniejsza.
Zeszta zboczem i zajrzata do bucftggo upatem ogrodu.

Nazwirze sciezki lezat uspiony kot, jak gdyby wszelkie postania czy dywaryyb
dlan nie do zniesienia. kcie malw obwisty, przypomina¢ na wpo6t zamkrie
parasolki, i zdawato sj ze w ich todygach sokizabuzup z gorca, liscie za

o gtadkiej powierzchnishity jak metaliczne lustra. Niewysoka jab-toneczka,
gatunku wczénie dojrzewajcych, rosta ta przy furtce i tylko ona dobrzecsi
czuta w tym ogrodzie o lekkiej glebie.&éd spadtych z drzewka jabtek osy
zataczaly si pijane ich sokiem albo petzaty koto otworkow, ldavyjadty w
owocach, nim oszotomita je ich stodycz. Koto driediat sierp dyma i ostatnie
przez niego urwane gaki jezyn, najwidoczniej rzucone, kiedy wchodzit do domu.
VI FATALNY ZBIEG OKOLICZNOSCI

Jak juz powiedzielimy, Wildeve postanowit odwiedzEustachi jawnie, w dzid i
Z zupeta swobod jako jej powinowaty, poniewasprzedawca farby véledzit i
udaremnit jego nocne spacery.

Czar, jaki rzucita na niego podczasdéw przy ks¢zycu, sprawitze nie lzdac
cztowiekiem o silnych, purytekich zasadach, nie mogt pozostawezez caty
czas z dala od tej kobiety. Po prosidat, ze spotka iz nig i je] mezem
zupetnie zwyczajnie, pogawzi chwile i odejdzie. Wygldat to bedzie na
konwencjonala wizyte, ale faktem pozostanige ja zobaczy, i to go zadowoli.
Wocale nawet nie pragh zeby Clyma nie byto w domu, bo liczykst tym,ze
Eustachia nie zgodziegna odwiedziny, ktére mogtyby obia jej godnd¢ jako
zony, i to bez wzgldu na uczucia, jakimi go darzy. Kobietyesto tak

postpuja.

Zastosowat sido tego planu i oto los chciak przybyt tam w tej samej

chwili, kiedy pani Yeobright zatrzymatagsiv poblizu domu syna. Rozejrzawszy
si¢ dokota w sposob, ktory zwrocit jej uwggodszedt do drzwi | zastukat. Po
chwili klucz obrécit s¢ w zamku, drzwi otwarto i stafa przed nim Eusj tachia.
Postawa jej i zachowanie nie zdradzaty niczyenjest to ta sama kobieta, ktora
ubiegtego tygodnia byta jego partngsk namgtnym taicu — chybaze ktas
zdotatby przenika¢ to, co powierzchowne, i zmier&giebie tej spokojnej rzeki.
— Mam nadziej, ze doszta do domu bezpiecznie? — zapytat.

— Ach, tak — odparta swobodnie.

— A czy nie czuta zmeczenia nazajutrz? Obawiatens $2go.

— Bytam zneczona. Nie musisz mowricho... nikt nas nie podstucha. Postatam
stuzaca na wig po sprawunki.

— Czyzby Clyma nie byto w domu?
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— Owszem, jest.



— O! A ja mylatem,ze zamkgtas drzwi na klucz, bo jestesama i boisz si
witoczegow.

— Nie. Tutaj jest moj .

Stali w korytarzu. Zamkgwszy frontowe drzwi na klucz jak poprzednio, otwdez
drzwi przylegtego pokoju i poprosita go dmdka. Wildeve wszedt i odniést
wrazenie,ze pokoj jest pusty, ale po paru krokach zatrzymag@attownie. Na
dywanie przed kominkiem spat Clym. Obokdé/ robocze spodnie, grube buty,
skorzane tapawice i kurta.

— Mozesz wej¢, nie obudzisz go — powiedziatamza géciem. — Zamkgtam
drzwi, zeby go takspiacego nie naszedt kdgrzypadkiem, gdydue w ogrodzie
albo na pitrze.

— Dlaczego on tépi? — zapytat cicho.

— Jest bardzo zaeczony. Wyszedt rano o wpot doapej i do tej pory pracowat.
Scina janowiec, bo jest to jedyna rzecz, ktdroze robt bez szkody dla chorych
oczu.

Bolesny musiat siwydat Eustachii istnigjicy w tym momencie kontrast guizy
wygladem meza a Wildeve'a. Gi& miat na sobie elegancki nowy garnitur letni i
trzymat w eku takiz kapelusz.

— Och, nawet nie wiesz —agjreta dalej —jak inaczej wygtat, kiedy go
poznatam, ch©byto to tak niedawno. &e miat biate i delikatne jak moje, a
teraz spojrz, gszorstkie i ogorzate! Cema z natury jasp a ten bgzowy

odcien, podobny do koloru skérzanego ubrania, to opaleniz

— Dlaczego on w ogéle tam chodzi? — szgphildeve.

— Poniewa nie cierpi bezczynrigi, chocia to, co zarobi, niewiele powksza
nasze zasoby. Ale twierdzie jesli si¢ zyje z kapitatu, trzeba clédroche
zmniejszé biezace wydatki, zarabiag pensa, gdzie sda.

— Losy nie byly dla ciebie taskawe, Eustachio Yegiu

— Nie mam im za co dgkowa.

— Ani on... chyba za jeden wielki dar.

— Coto za dar?

Wildeve spojrzat jej w oczy.

Eustachia po raz pierwszy tego dnia obladarsmieacem.

— No c@, problematyczny ze mnie dar — stwierdzita spolajri- Sidzitam,ze
masz na mgli zadowolenie zycia, bo Clym je posiada, a ja nie.

— Rozumiem zadowolenie w takim wypadku... chag¢est dla mnie zagadkjak
mog go zadowalé&okolicznaci, w ktorychzyje.

— Moéwisz tak, by go nie znasz. Przejmujeisieatami, a nie dba o rzeczy
doczesne. Gsto mi przypomina Pawta Apostota.

— Rad jestem stysz, ze to taki wspaniaty cztowiek.

— Masz raaq, ale najgorsza rzecz w tyre chocia Pawet byt w Biblii
wspaniatym cztowiekiem, w codziennyigciu dobrze by mu ginie wiodto.
Instynktowniesciszyli gtosy, chocia pocatkowo nie przejmowali gispecjalnie
tym, czy obudz Clyma.

— Jsli to znaczy,ze swoje matenstwo uwaasz za nieszeicie, sama wiesz czyja
to wina — powiedziat Wildeve.

197— Moje matenstwo samo w sobie nie jest niesgeiem — odparta z pewnym
rozdranieniem. — Po prostu wypadek, ktoryg gdarzyt juz poslubie, stat s
powodem mej niedoli. Z pewRaia przypadty mi same kolce bezzéle skd
mogtam wiedzié, co przyszi&¢ przyniesie?

— Czasami méle, Eustachioze spotkata @ zastizona kara. Twoje miejsce byto
przy mnie, sama wiesz. Nie wyobedem sobieze ck utrac.

— O nie, to nie byta moja wina. Nie moghaiec dwoch kobiet naraz, a przypomnij



sobie,ze zwrocitg si¢ ku innej, gdy ja nic jeszcze o tym nie wiedziatdiwoja
lekkomyslnos¢ rownata s¢ okrucieastwu. Nigdy mi st nawet niesnito tak

postpi¢, poki ty pierwszy nie zaaes.

— To nie miato znaczenia. Ot, takie sobie intenumli Mezczyznom zdarzajsie
przelotne mitostki, nawet gdy szczerze zakochani. Potem jednak powraca
prawdziwa mitd¢, silna jak dawniej. Twoja buntownicza postawa pogta mnie
dalej, nz chciatem, a kiedy nadal skazywatanie na mki Tantala, posugtem

si¢ jeszcze dalej izenitem z tami. — Obrécit s¢, spojrzat na é¢pionego Clyma

i szepnt: — Obawiam s, ze nie cenisz tego, €adobyt, dymie... Pod jednym
przynajmniej wzgidem powinien czéisic szczsliwszy ode mnie. Wie, co to znaczy
utrack pozycg w swiecie i dozné osobistego nieszegcia, ale chyba nie wie,
czym jest utrata kochanej kobiety.

— On ceni sobie taie ja zdobyt — szepgta Eustachia — i pod tym wzglem dobry
Z niego cztowiek. Niejedna kobieta wiele by datdakdego ngza. Czy: ja za

duzo -zadam pragac tego, co nazywagkyciem? Muzyki, poezji, nareinosci,
wojny, wszystkiego, co wartkim nurtem przeptywagqrarteriewiata. Tak st
uksztattowaly moje mtodzieze marzenia. Ale sinie spetnity. Mylatam jednak,

ze Sk spetni dzigki mojemu dymowi.

— | dlatego tylko wysziaza niego?

— Nie rozumiesz mnie. Wysztam za niego, bo go kizhaAle nie mog zaprzeczy,
z€e go pokochatam po trosze dlateg®w moim przekonaniu nidst z spbbietnie
takiegozycia.

— | znowu wpadasz w ten swéj dawistosny nastro;.

— Ale ja nie mam zamiaru popadea przygrebienie — zaprzeczyta z przekor—
Zacztam nowy trybzycia idac na te tace i od niego nie odgpic. Clym mae
sobiespiewa wesoto, a dlaczego ja bym nie mogta?

Wildeve spojrzat na niw zamyleniu.

— Latwiej jest moéwk, niz wykona. A przecie zaclgcatbym ce do spiewu, gdybym
mogt. Poniewa jednakzycie dla mnie nie maadnej wartéci bez tego, co obecnie
jest nie do zdobycia, daruj n#ie nie udzielam ci zaety.

— Damonie, co siz toly dzieje? Jak masz méwt do mnie w ten sposéb? —
zapytata podnosz na niego swe mroczne, ocienione dtugimseani oczy.

— Tego ci nigdy wyranie nie powiem, a i bede mowit zagadkami,. pewno nie
zadasz sobie trudaeby je odgadat.

Eustachia milczata przez chwjla potem powiedziata:

— Dziwnie dzisiaj ze mmrozmawiasz. Dzielisz wios na czworo. Chcesz pomvegd
ze wchz mnie kochasz. No ¢9to mnie zasmuca, bo nie jestemtak szczsliwa

w makenstwie,zebym miata ochatza to wyznanie odici¢ cig
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od siebie, jak powinnam. Alejwa duo o tym mowimy. Czy zamierzasz czékaz
sie przebudzi méj rz?

— Chcialem z nim pomo&wi Ale to nie jest konieczne. Eustachiglijezujesz

Sig urazona,ze ck nie zapomniatem, dobrzegg mi Q tym powiedziaka Ale nie
wspominaj o odgcaniu.

Nie odpowiedziata i stali tak w zadumie, patrna Clyma, ktory pogeony byt w
gkebokim énie po cezkiej pracy fizycznej, wykonywanej w okoliczémach nie
szarpiacych nerwow.

— O Baze, jake mu zazdroszezego stodkiego snu — powiedziat Wil-deve. — Nie
spatem tak od czasu, kiedy bytem chtopcem... pvaetl laty.

Gdy tak mu si przyghdali, dobiegto ich uszu trzaiecie furtki, a potem

pukanie do drzwi. Eustachia podeszta do okna izayg na dwor.

Twarz jej s¢ zmienita. Pokryt4 ciemny rumieniec, a potem pobladia tad,a



jej wargi zbielaty.

— Czy mam wy§¢? — zapytat Wildeve wstag.

— Sama nie wiem.

— Kto tam jest?

— Pani Yeobright. Och, cozena wygadywata na mnie tego dnia! Nie rozumiem,
dlaczego przyszia. Co to m®znaczy? Ona s domyéla, co nasdczyto.

— Jestem do twojej dyspozycji.sieuwazasz,ze lepiej,zeby mnie tutaj nie
widziata, péj& do drugiego pokoju.

— Lepiej wyjd.

Udat sk od razu do gsiedniego pokoju, ale nie byt tam nawet minuty, gegzta
Eustachia.

— Nie — powiedziata. — Niedulziemy s¢ ukrywat. Jeli tu przyjdzie, musi ciebie
zobaczy, nie zrobitam nic ztego. Ale jak me@tworzy przed ni drzwi, skoro
ona mnie nie cierpi... nie przyszta do mnie, tytkioswojego syna. Nie otwayz
Pani Yeobright zastukata znowu, tym razemnsgie.

— Prawdopodobnie obudzi go tym stukaniem -agn¢ta Eustachia — i otworzy jej
sam. O, stuchaj!

Postyszelize w sisiednim pokoju Clym siporuszyt, jak gdyby stysz stukanie,

a potem powiedziat: “Matko”.

— Tak... obudzit si... podejdzie do drzwi — szega z westchnieniem ulgi. —
Chod: tedy. Mam u niej zt opinig, wigC nie mae ck zobaczy. Zmuszona jestem
zatem ukrywa swe czyny, nie dlategagbym robita cé zltego, ale dlategae
ludziom s¢ spodobata@le o mnie mowd.

Doprowadzita go wknie do otwartych drzwi kuchennych, przez ktére Widgo
biegmca przez ogrodciezke.

— Stuchaj, Damonie, muszi ccs powiedzi€ — podgta, gdy juz wychodzit. — To
twoja pierwsza wizyta w tym domu. Niechdzie ostatnia. Kiedykochalsmy sk
goraco, ale teraz nie pora na to. Do widzenia.

— Do widzenia — odpart Wildeve. — Uzyskalem to,qmprzyszediem, i jestem
zadowolony.

— A mianowicie?

199— Zobaczytem ciebie. Przggam na moj honote tylko dlatego przyszedtem.
Postat eka catusa pitknej rozmowczyni i wszedt do ogrodu. Patrzyla, $ak
oddalasciezka, przedostaje przez przetaz i zgga w paprocie. Widziata, jak

si¢ ocieraty o0 jego biodra, nim znikhw ich gaszczu. Kiedy zupetnie stracita

go z oczu, obrécita gj kierujpc swa uwag; na wretrze domu.

Pomylata jednakze w chwili pierwszego spotkania Clyma z mgjlj obecnéc¢
moze by niepazadana albo przynajmniej zbna. W kadym razie nigpieszyto s¢
jej do widoku pani Yeobright. Postanowita zaczgka przyjdzie po i Clym, i
wslizneta sk z powrotem do ogrodu. Sgzita tu bezczynnie kilka minut, ale
przekonawszy gj ze nikt jej nie szuka, podeszta do domu i stesey przy
frontowych drzwiach nastuchiwata odgtoséw rozmowsaionu. Panowata cisza,qui
Eustachia otworzyta drzwi i weszta. Ku swemu zdumieobaczytaze Clym lery
wciaz w takiej samej pozycji, jak gdyby spat caly czépnzerwanym snem.
Pukanie doszto jego uszu i zaka czyn $ni¢ mowiac przez sen, aleghie
obudzit. Eustachia pobiegta do drzwi i mimo nigghwobec kobiety, ktora
powiedziata jej tyle gorzkich stéw, odsta zasuw i wyjrzata. Nie zobaczyta
zywego ducha. Przy wycieraczcedesierp Clyma, a tale gahzki jezyn do
wiazania chrustu, ktére przynidst z solPrzed domem byta pusteiezka i nie
domknkta furtka, a za mifalujace w staicu liliowe wrzosowisko. Pani Yeobright
znikta.

Matka Clyma znajdowataeiv tym czasie naciezce, zastonitej przed wzrokiem



Eustachii zboczem wzgorza. Szta od furtki krokigrnesznym i zdecydowanym,
pragrac réwnie gogco uciec z tego miejsca, jak poprzednio pegaytam dogé.
Wzrok miata wbity w zieny, ale przed oczyma staly jej nieustannie dwa obrazy
sierp Clyma i zerwane przez niegoazdd jezyny, lezace przed drzwiami domu,
oraz twarz kobiety w oknie. Wargi jejzdty | stawaty s} nienaturalnie wskie,

gdy szeptata:

— Tego ju za wiele! Jak on mégt tak papic¢! Jest w domu,-a jednak pozwala jej
zamkry¢ przede ma drzwi!

Starajc sk jak najpedzej znalé¢ w miejscu, w ktorym nie widziano by jej z
domu syna, zboczyta Zeiezki prowadzacej wprost do Blooms-End, a kiedy alec
ja odnalé¢ rozejrzata si dokota, zobaczyta matego chtopca zbigrago jagody
w kotlince. Byt to Johnny Nunsuch, ten sam, ktéyptéyo Listopada pilnowat
ogniska Eustachii. Zgodnie z zagazk kazde drobne ciato gy ku wigkszemu,
chtopczyk ten zacit krazy¢ wokot pani Yeobright, gdy tylko siukazata, i w
koncu biegt przy niej, nie zdag sobie nawet z tego sprawy.

Pani Yeobright odezwataestlo niego jak osoba pagiona w hipnotycznynsnie.
— Daleko s4d do domu, moje dziecko, i nie zajdziemy tatma wieczor.

— Ja zajd -— odpart jej maty towarzysz. — Przed kokabgde sie bawi, a
kolacj jemy o sz6stej, bo wtedy tata przychodzi do do@mry. pani tata te

wraca do domu o szostej?

— Nie, on nie wraca. Ani méj syn nie wraca, anitnily.
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— Dlaczego jest pani taka smutna? Czy widziata parora?

— Widziatam c@ gorszego: twarz kobiety pafiej na mnie przez szgb

— Czy to zty znak?

— Tak. Nic dobrego nigdy nie wig widok kobiety, ktora patrzy przez szyba
zmeczonego wdrowca i nie chce go wgaic.

— Raz, kiedy poszedtem do Thoorpe Great Paely tapa ryby, nagle zobaczytem,
ze patrz sam na siebie w wodzie, i tak girzestraszytenye uciektem.

— ...Gdyby chocia okazali dobg wole, kiedy pierwsza wyagam eke do zgody,
jak by sk to wszystko mogto dobrze uge! Ale nie ma ju zadnej szansy. Kazali
sie¢ wynies¢! Ona musiata zbuntowago przeciwko mnie. Czy nie w pkknym ciele
nie by serca? Widocznie me. Nie zamkagtabym drzwi nawet przed kotemssada w
taki upat jak dA!

— O czym pani méwi?

— Nigdy wiccej!.Nawet gdyby po mnie postali!

— Dziwna z pani kobieta. Tak pani dziwnie mowi!

— O nie, wcale nie — zaprzeczyta ustyszawszy stomapca. — Wekszas¢ ludzi,
gdy dordénie i ma dzieci, mowi tak jak ja. A kiedy ty déreesz, twoja matka

tak samo bdzie mowe.

— Chyba nie, bo to bardzde gada od rzeczy.

— Masz raaq}, dziecko, chyba gadam od rzeczy. Czy nie jemt@czony tym
upatem?

— Jestem, ale nie tak bardzo jak pani.

— Skad wiesz?

— Z pani twarzy. Jest blada i wilgotna, a gtoma pani zwieszan

— Ach, jestem zupetnie wyczerpana.

— Dlaczego za kalym razem, kiedy stawia pani krok, robi to panitak Mowiac
to dziecko néladowato chod kulegego.

— Bo dzwigam ckzar ponad sity.

Chiopczyk zamgfit si¢ i szli koto siebie w milczeniu,zgpo uptywie kwadransa
pani Yeobright, ktGra wyranie opadata z sit, powiedziata:



— Musz ushsc¢ | odpocaé.

Kiedy usiadia, przygldat st jej dtugo, a potem zauvg:

— Jaksmiesznie pani oddycha... jak jagnktore prawie namier¢ zagoniono.
Czy pani zawsze tak oddycha?

— Nie zawsze — odparta prawie szeptem.

— Paipi sobie tu pani, prawda?zpani zamkgta oczy.

— Nie. Nie zasn, az... & pewnego dnia, a wtedy, spodziewa®) bgde mogta
spa dtugo... diugo... bardzo dtugo. Powiedz mi, czBettom Pond jest woda?
— Nie, tylko w Moreford Pool, bo tamten staw jekfpki i nigdy nie wysycha.
To niedaleko sd.

— A czy woda jest czysta?

— Tak, dosy czysta, ale nie tam, gdzie chadizikie koniki.

— Wez zatem to, skocz i zaczerpnij jak najczystsze] w&dydzo mi stabo.
201Z matego koszyczka, ktory trzymata gku, wyciagneta staréwiecka
porcelanow fili zankg bez uszka. W koszyczku znajdowate szec takich samych,
ktére zachowaly giz czasow jej dzieaistwa, a ktore niosta jako drobny
upominek dla Clyma i Eustachii.

Chtopiec wykonat polecenie i wkrotce wrocit z wod- jaka znalazt. Pani
Yeobright prébowata pj ale woda byta tak cieptae ja zemdlito, wkc resz¢
wylata. | dalej siedziata z zamkstiymi oczami.

Chtopczyk czekat, bawit sikoto niej, ztapat kilka matych hrowych motyli,
ktorych roje tam fruwaty, znowu czekat i wreszcmvpedziat:

— Wolg chodzé, niz siedzi€ w miejscu. Czy pani pdko ruszy w drog?

— Nie wiem.

— Chciatbym ju is¢ — oznajmit, obawigajc sk widocznie,ze kedzie musiat
spetnid jakies nieprzyjemne postugi. — Czy pani mnie jeszczezmiiuje? Pani
Yeobright nic nie odparia.

— Co mam powiedziemamie? — pytat dalej.

— Powiedz mamieze widziatg kobiet, ktorej syn ztamat serce, bpgdtracit.
Nim odszedt na dobre, rzucit narimutne spojrzenie, jak gdybysi
zastanawiat, czy wypada jak pozostawi. Przyghdat st jej z niepewnym,
zamylonym wyrazem twarzy jak ko kto probuje odczytastary ekopis pisany
nie znanym mu alfabetem. Nie bykjtak maty, by zupetnie nie rozundieze
powinien okaza&wspotczucie, ani na tyle dy, aby wyzwolt si¢ z leku, jaki
ogarnia dzieci, gdy widgcierpienie wéwiecie dorostych, do ktérego dotychczas
nie mieli wstpu. Nie potrafit rozpozna czy pani Yeobright znajdujecsiv

takiej sytuacjize przysporzy ktopotéw innym, czy samalhie cierpié, czy
nalezy jej wspoétczui w niedoli, czy te jej sic bat. Spucit oczy i odszedt bez
stowa. Nim przebyt p6t mili, zapomniat o niej zupit, pam¢tat tylko, ze byta
to kobieta, ktora usiadta przy drodze, aby odpécz

Wysitek fizyczny i wzruszenia tego dnia doprowagzéng Yeobright niemal do
zupetnego wyczerpania, lecz nie przestawata popasuwa sic naprzod krétkimi
odcinkami, robic migdzy nimi diugie przerwy na odpoczynek. fide przesugto
si¢ juz daleko z potudnia na zachoééwiecito jej prosto w twarz, jak

bezlitosny podpalacz z pteca gtownia w reku, pragmacy jej zguby. Z odggiem
chtopca znikat z krajobrazu wszelki ruch, chociprzerywane cykanie konikow
polnych, dobiegage z kadej gahzki janowcaswiadczyto wyranie, ze
niewidzialnyswiat owaddw ¢tni petni zycia, w przeciwiéstwie do wpét
odretwiatych przedstawicieli vekszych zwierat.

W ciagu dwoch godzin doszta do wzgorza znajdago s¢ w odlegtaci jednej
czwartej drogi od jej domu. Pas tymianku zarésiciazke i pani Yeobright
usiadta na tym wonnym dywanie. Przed kblonia mrowek wytyczyta sobie



gosciniec poprzeciezke, ktora z trudem przemierzaty ich nie kezace sg,

ci¢zko obtadowane zagty. Przyghdajac sk in\z gory, miata wrazenie,ze patrzy

na ulie miasta ze szczytu wig. Przypomniata sobige w tym samym miejscu od
lat zadomowity s§ mrowki. Te dawne byly zapewne protoplastami obebny
Pochylita s¢ do tytu, aby lepiej odpoczywai widok tagodnego nieba na
wschodzie podziatat tak kgjo na jej oczy jak tymianek
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na bokca glowe. Kiedy sk wen wpatrywata, z tej wknie strony poderwatagi
czapla i odleciata ku zachodowi. Wynurzyta sijakief sadzawki w dolinie,
okapupca wod, i gdy wzniosta s wysoko, wewgtrzna strona jej skrzydet oraz
ich krawedzie a take uda i pies, jasniaty w promieniach siaca, jakby byty z
polerowanego srebra. Powietrzne obszary, w ktocyelpla gécita, wydaty s¢

pani Yeobright kraig szcz$cia i swobody, leaca poza sfer wptywow kuli
ziemskiej, do ktorej ona byta przykuta, i zapragroderwa sie od jej powtoki

i jak ten ptak bujabezpiecznie w przestworzach.

Byta jednak matk, musiata wéc wkrétce zaprzestaozmyslan nad wikasnym losem.
Gdyby szlak jej dalszych ndly mégt btyszczé na niebie jak droga meteoru, wida
byloby, ze kieruje st w strorg przeciwm niz ptak i opada na wschodzie na dach
domu Clyma.

VII TRAGICZNE SPOTKANIE DWOJGA BLISKICH SOBIE LUDZI
Tymczasem Clym giobudzit, usiadt i rozejrzat dokota. Eustachia giath na
krzesle tuz przy nim, a chociatrzymata ksizke w reku, nie czytata ju od

jakiega czasu.

— Ach, jak mocno spatem! — odezwa¢,Sprzecierajc oczy di@mi. — Miatem taki
przeraajacy sen. Nigdy go nie zapomn

— Mnie sk tez zdawatoze cG ci sk $ni — powiedziala.

— Tak. To byta matkaSnito mi sk, ze poszeditem z taldo jej domuzeby
doprowadzt do zgody. Po przybyciu na miejsce, nie mogl sk dosta do
srodka, chocia matka wcaz wzywata naszej pomocy. No do tylko sen. Ktéra
godzina, Eustachio?

— Wpot do trzeciej.

— Jw tak p&no? Nie miatem zamiaru tak dtugo siedzre domu. Zanim cgkolwiek
zjem, lzdzie juz po trzeciej.

— Anna nie wrocita jeszcze ze wsi, i nie chciatagudze, zanim wroci. Clym
podszedt do okna i wyjrzat. Po chwili powiedziakamyleniu:

— Mija tydzien za tygodniem, a matka nie przychodzi. Nie przypmatem ze tak
dtugo s¢ nie odezwie.

W ciagu jednej krotkiej chwili w ciemnych oczach Eustaddmalowato st po
kolei zte przeczuciesal, lek, postanowienie. Stata twarz w twarz z

potwornym dylematem i by sod niego uwolrd, postanowita grana zwiok.

— Na pewno powinienemespredko wybra do Blooms-End — méwit jej mz — i chyba
najlepiej edzie, jak péjd sam. — Podnidst spodnie i tapawice, a potem je
odrzucit i dodat: — Poniewadzisiaj obiad bdzie p&no, nie wré¢ na
wrzosowisko, ale popracuy ogrodzie do wieczora, a potem, kiedy zrobi si
chtodniej, p6j@ do Blooms-End. Jestem absolutnie pevmyjeli pierwszy okae
che¢ zgody, matka aftnie wszystko przebaczyeBzie juz pdzno, nim wroée, bo
droga w jeda strorg zajmie mi co najmniej pottorej godziny.

203Ale ty mi darujesz jeden wieczor, kochana? Qrceyslisz z takim przejciem?
— Nie mog; ci powiedzié — odparta z wysitkiem. — Tak bym chciatabymy tu
nie mieszkali, dymie. Tutaj cakiat wydaje st zty.

— No c&... jezeli my go takim robimy. Zastanawianesczy Tomasina odwiedzita
ostatnio matk. Mam nadziej, ze tak. Mae jednak nie zrobita tego, bo podobno



spodziewa siza kilka tygodni dziecka. Szkodae nie pomylalem o tym
wczesniej. Biedna matka musigtzt bardzo samotna.

— Wolatabym,zebys tam dzisiaj wieczor nie szedt.

— Dlaczego nie dZiwieczor?

— Bo mazesz uslyszekrzywdzce mnie stowa.

— Matka nie jest rtiwa — zaprzeczyt Clym z rumieem na twarzy.

— Ale ja nie che, zebys dzi§ szedt — powtdrzyta cicho Eustachia. —zdlesic
zgodzisz, przyrzekanig jutro rano sama do niej p§jddoprowadz do zgody, i
zostar w jej domu, a po mnie przyjdziesz.

— Dlaczego chcesz piéj whasnie jutro, chocia dotychczas nigdy sina to nie
zgadzal&?

— Moge powiedzié tylko tyle, ze wolatabym zobacZysi¢c z nia sama, zanim ty
bedziesz z i rozmawiat — odparta, niecierpliwie potisapc gtowa | patrac na
niego z przejciem, czsciej widywanym na twarzach ludzi o temperamencie
sangwinikow nt takim, jaki ona posiadata.

— No c&, bardzo to dziwneze wianie gdy sam zdecydowalteng $i¢, chcesz
zrobi to, o co prositem ¢iod dawna. Gdybym czekat do jutra, stracitbym
jeszcze jeden dzie nie zaznat w nocy spoczynku. Nie, ehi¢ sprave zatatwt,

i zatatwi. Ty odwiedziszg pézniej — to nie zrobi rénicy.

— Mogtabym z toh is¢ dzisiaj?

— Nie przesziabytej drogi tam i z powrotem bez dkrego odpoczynku. Nie, nie
dzisiejszego wieczoru, Eustachio.

— A wiec niech rdzie tak, jak méwisz — odpowiedziata z ulegla osoby, ktéra
chat gotowa zaegna zte konsekwencje niewielkim wysitkiem, pozwoli rag, by
wydarzenia szty wkasnym toremzradecyduje i z nimi walczy.

Clym poszedt do ogrodu, a Eustachia przez ¢gsapotudnia pogizona byta w
apatii i zamyleniu, co jej mz przypisat upatowi.

Wieczorem wyruszyt w drag Chocia letni skwar dawat sijeszcze we znaki, dnie
staty st juz znacznie krotsze i zanim uszedt¢niiolety, brzy i zielenie
wrzosowiska stopity giw jednolia barwe, wszdzie w tym samym tonie,
przerywam plamami bieli tam, gdzie niewielkie kopczyki piask czystego kwarcu
ukazywaty wejcia do kroliczych jam lub krzemienna nitk@ezki wita sie po
zboczu. Tu i éwdzie rosty pojedynczo skartowacdteewa cierniowe i prawie na
kazdym z nich lelek ujawniat ssvobecndé¢ furkotem skrzydet, przypominggym
terkotanie miyna. Gdy zabrakto mu tchu, przerywatowat z trzepotem nad
drzewem, siadat na gai, nastuchiwat, a potem znowu zaczynat furkotza
kazdym krokiem Clyma unosity siw gor biatawec¢my miynarki i na ich
skrzydetka, jakby przysypaneaka, padat tagodny blask zachodu, ktoiwil

teraz na réwninach i we wddtosciach terenu, ale go nigwietlat.
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Clym idac przez ten spokojny krajobraz miat w sercu nadzigj wkrétce
wszystko utay si¢ dobrze. Uszedtszy trzy mile znalaz i miejscu, gdzie nad
sciezka unosita st stodka wa, wigc zatrzymat si na chwik i wdychat znajomy
zapach. Tutaj wkmie, przed czterema godzinami, jego matka usiadigetnie
wyczerpana, na pagorku porostym tymiankiem. Kiekystat, do uszu jego
dobiegto ni to westchnienie, rik.

Spojrzat w ¢ strorg, lecz nie dojrzat nic précz zarysu wzgoérza zaslaoego
niebo. Poszedt w owym kierunku i dostrzegt niemaiuych stép l&aca na ziemi
posta.

Ani przez chwig¢ nie przyszto mu do glowye maze to by ktos z jego rodziny,
chat rozwaat rézne maliwosci. O tej porze roku zdarzatoesize robotnicy
scinajacy janowiec sypiali na dworze, cwzaoszczdzi¢ sobie dtugiej wdrowki



do domu i z powrotem. Clym jednak r@jw pameci éw jek przyjrzat s¢ blizej
lezacej postaci i zobaczyke to kobieta. Ogarto go zte przeczucie, niczym
zimny powiew z jaskini. Nie byt jednak pewierg to jego matka, pokishie
pochylit i nie zobaczyt jej twarzy — bladej, z prmaknigtymi oczyma.

Zdawato mu g, ze jego dusza uchodzi z ciata. Okrzyk rozpaczy zamama
ustach. Nim zdat sobie sprawe trzeba corobi¢, stracit na moment poczucie
miejsca i czasu i miat weanie,ze jest tutaj z matk jak bywat z 4 dawniegj

jako dziecko na wrzosowisku o tej samej porze. @ic&i, chciat p ratowa i
pochyliwszy st jeszcze niej, zauwayt, ze oddycha #e jej oddech, chiostaby,
jest na ogo6t regularny.

— Co st statlo? Matko, jestebardzo chora... ale przegirie umrzesz! —
zawotat przyciskajc usta do jej twarzy. — To ja, twoj Clym. &ksk tu

wzigtas? Co to wszystko znaczy?

Nie pamétat wowczasze mitasé do Eustachii stworzyta miedzy nimi przépaa
chwile obecn taczyt bezpdrednio z przeszkwia, ktdra przed owym roztamem
przezywali we wzajemnej serdeczw.

Matka poruszyta wargami, najwidoczniej go poznaple nie mogta mowi Wowczas
Clym sk zastanowit, jak najlepiej bytoby przenié¢, bo musiatq zabra, nim
spadnie rosa. Byt dobrze zbudowany, a matka szaz@fdpt ja ramionami, uniost
troche i zapytat:

— Czy to ck boli?

Potraisreta gtowa, wiec wziat ja na kce i ruszyt wolnym krokiem, nias swoj
cigzar. Pochtodniato jubardzo, ale gdy szedt piaszczystiezka lub odkrytym
terenem, bity mu w twarz fale gara, ktére ziemia w ggu dnia wchiorta.

Na pocatku niewiele mylat o odlegtdci, jaka musiat pokoné& zeby st znaleé
w Blooms-End, ale chociaspat po potudniu, wkrotce zagndczuwa zmeczenie. |
szedt tak podobny Eneaszowi njosmu ojca. Nietoperze dayty mu nad gtow,
lelki trzepotaty przed nim skrzydtami, ale ludziditzbyt daleko, by stysze

jego wotania.

Kiedy od domu dzielita ich niecata mila, matka zgaokazywa znmeczenie
niewygodmn, pozych, jakby wcisk jego ramion sprawiat jej bol. Ofmit ja sobie
na kolana i rozejrzat sidokota. Doszli wténie do miejsca, ktore — cho
205dalekie od jakiejkolwiek drogi — znajdowate 81 odlegtaci nie wigkszej niz
mila od chat w Blooms-End. Mieszkali tu Fairwayn§adumphrey i rodzina
Cantle'6éw. Poza tym o gidziesit jardow sid wznosita si niewielka samotnie
stojaca budowla z bryt ziemi, pokryta cieplkarstwa darni, obecnie nieaywana.
Wida¢ byto jej zarysy, i tam tepostanowit s§ uda. Doszedtszy na miejsce,
ostraznie potazyt matke przy wegciu, a potem spiesznie naickozikiem cate
narcze najsuchszych paproci. Rozpostart je wetrzn owego schronienia, ktére
Z jednej strony zupetnie nie miadoiany, i potayt matke na tej podcidtce, a
sam co sit w nogach pegzit ku chacie Fairwaya.

Jw prawie kwadrans mijat w zupetnym spokoju, przemwra tylko nieréwnym
oddechem chorej, kiedy na horyzoncie zrohitjgkis ruch, pojawili s¢ jacys
ludzie. Po niedtugim czasie nadbiegt Clym z Fairerayi Zuzana Nunsuch. Olly
Dowden, ktora wignie byta w domu Fairwaya, oraz Christian i Grand@antle
spieszyli za nimi. Przynigi latarni¢, zapatki, wod, poduszk i par innych
rzeczy, o ktorych zgkyli w pospiechu pomyle¢. Sama wystano z powrotem po
troche koniaku, a Fairway — kiedy chtopak przyprowadzi konia — odjechat po
najblizszego lekarza, m@g polecone zatrzyndasic po drodze przy obey i
powiadomé Tomasir, ze jej ciotka jest chora.

Wkrétce Sam przynidst koniak i prawietle latarni dano go chorej, po czym
oprzytomniata na tyleze zaczta pokazywdé na migi,ze ca jest nie w porzdku



z nogi. W koncu Olly Dowden zrozumiata znaczenie jej gestoweajotata stop.
Byta napuchngjta i czerwona, i wprost w oczach stawatacgiraz bardziej
zaogniona. Wrodku tej czerwieni wygpowata szkartatna plamka, mniejsza ni
groszek, a jak siokazato, byta to kropla krwi, zakrzepta na gtadki@le nad
kostka u nogi.

— Wiem, co to jest — zawotat Sam. — &dlta ja zmija!

— Tak — potwierdzit natychmiast Clym. — Przypominaobie,ze bgdac dzieckiem
widziatem takie ukszenie. O, moja biedna matko!

— I mojego ojca ujsita zmija — powiedziat Sam. — Jest tylko jeden na tosgio
Trzeba natrz&miejsce ukszenia ttuszczermmij, a mazna go zdob§ tylko smaac
zmij¢. Tak wignie jego wyleczyli.

— To stare lekarstwo — rzekt nieufnie Clym — i mamdo niego wtpliwosci. Ale
nie mazemy zrobé nic innego, poki nie przyjdzie doktor.

— To pewna metoda —Swiadczyta z naciskiem Olly Dowden. — Stosowatanwj
czasach, kiedy chodzitam do chorych.

— W takim raziezeby je ztapa, musimy s¢ modli¢ o swiatto dzienne — rzekt
pospnie Clym.

— Zobacz, co st da zrobt — powiedziat Sam.

Wziat zielony leszczynowy Kij, ktéregozywat jako laski, rozszczepit go na
koncu, wcismt do srodka kamyk i z latargiw reku wyruszyt na wrzosowisko.
Tymczasem Clym rozniecit niewielki ogie postat Zuzang Nunsuch po patelai
Jeszcze przed jej powrotem przyszedt Samanitgyzmije, z ktorych jedna wita
sig¢ w szczelinie pgta, a dwie zwisaly z niego martwe.

— Udato mi s¢ ztapa tylko jedm zywa i swieza jak naley — mowit Sam. — Te
dwie zabitem dzi podczas pracy, ale poniemaie zyja dopiero od zachodu
stonca, ich mgso nie mae by nieswieze.
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Zywa zmija obrzucita zebranych ztowieszczym spojrzenieatenkich czarnych oczu
i zdawato sg, ze pod wptywem oburzeniagiiny czarno-bgzowy zygzak na jej
grzbiecie wysipit jeszcze wyraniej. Pani Yeobright zobaczyta gada i gad
zobaczyt j, a wtedy kobieta zagata i odwrdcita oczy.

— Patrzcie — szeph Christian Cantle. — Sid mazemy wiedzi€, sasiedzi, czy cé
Z tego starego g¢a w rajskim ogrodzie, co to dat jabtko miodej katebez
odzienia... czy coz niego niezyje wciaz jeszcze w wzach izmijach? Spdjrzcie
na te oczka... zupetnie jak petne niegodzwmvezarne ciarki. Miejmy nadzig)

ze nie rzuci na nas ztego czaru! A na wrzosowiskiudzie ogtani. POki mego
zycia, nigdy ju nie zabi¢ zadnejzmii.

— Tak, naley si¢ wystrzega rzeczy, wobec ktérych cztowiek jest bezradny —
powiedziat Grandfer Cantle. — Unildloym w ten sposéb wielu gfaych
niebezpieczé&stw.

— Zdaje mi s¢, ze ¢ stysz zasciam — rzekt Christian. — Szkodae klopoty
nie przychodz w ciagu dnia, bo wtedy cztowiek nie okazé odwag i chacby
spotkat najgorszczarownig, nie kdzie prost jej o litos¢, jesli jest chwatem

i potrafi uciec jej sprzed oczu.

— Nawet taki niewyksztatcony cztowiek jak ja wiedthy, ze nie naley tak
postpowa — powiedziat Sam.

— Nieszczscia przychodz, kiedy se ich najmniej spodziewamyaSiedzi, jak
myslicie, gdyby pani Yeobright umarta, czyby nas zalorasidzono za zabojstwo
kobiety?

— Nie, do tego by nie doszto — odpart Sam — chybdy nam dowiedlize bylismy
kiedys ktusownikami. Ale ona przyjdzie do siebie.

— Co do mnie, nawet gdybym zostat peliny przez dziest zmij, nie opuécitbym



ani jednego dnia pracy — stwierdzit Grandfer CantleTaki we mnie duch, jak
mnie zapat ogarnie. Ale me to rzecz naturalna u cztowieka, co zna woftho,

ho! niejedno wzyciu przeszediem, ale jak w roku osiemset czwadpadaztem si
w putku Chwatdéw, zawsze micsilobrze wiodto. — Pokcit glowa i usmiechrat si¢
wspominajc siebie w mundurze. — W miodych latach zawszerbypeerwszy tam,
gdzie najwgksze opaty.

— To chyba dlategae do przodu zawsze wypychali nagszych glupcow — odezwat
si¢ Fairway od ognia, przy ktérymddzat rozdmuchuagc wegle.

— Tak mylisz, Tymoteuszu? — zmartwitsGrandfer Cantle, stgg obok Fairwaya
Z nagtym przygebieniem na twarzy. — To cziek @ przez calte lata ndlec, ze

jest poradny i rzetelny, a w gruncie rzeczy myBi¢ co do wtasnej osoby?

— Mniejsza z tym, Grandferze. Porusz kulasami j&ngeszcze trochigakzi.

Nie ma sensu,eby stary cziowiek metkgykiem, gdy tuzycie zmaga size

smierci.

— Racja — potwierdzit Grandfer Cantle ze smutkiemNo c&, to catkiem zta noc
dla tych, co w swoim czasie pggbwali dobrze, i gdybym kiedykolwiek grat na
oboju lub na saksofonie, nie miatbym teraz odwagjra na nich melodii.

W tej chwili zjawita s¢ Zuzanna z patelqi Zabitozywa zmije i odjeto tby
207wszystkim trzem, a potem, przekrajane i gtecna kawaitki, wrzucono na
patelng. Zaczty sycze i peka¢ nad ogniem, a potem wyphz nich strumyk
czystego oleju. Clym umoczyt w nim rég swej chuske¢ namdcit rare.

VIII

EUSTACHIA SLYSZY O CZYIMS SZCZESCIU | JESTSWIADKIEM NIESZCZESCIA
Tymczasem Eustachipozostawioa samotnie w domu, ogagio glcbokie
przygrebienie z powodu takiego obrotu sprawsliJElym wykryje, ze matka
musiata tego dnia od&j spod drzwi jego domu, konsekwencje rmofaza sic
bardzo nieprzyjemne, a tego rodzaju przykrmienawidzita w réwnym stopniu co
strasznych wypadkow.

Irytowato ja zawsze, gdy musiata giza wieczor sama, tego gdnia irytowato

ja jeszcze bardziej, poniewav ostatnich godzinach praga wielkie

podniecenie. Owe dwie wizyty odebraty jej spokdgypuszczataze w rozmowie
Clyma z matk jej posté ukaze st w ztym swietle, a to budzito w niej nie tyle
niezadowolenie z siebie, co uczucie przygkroJej senna natura zostata
poruszona do tego stopnia Eustachiaatowata, £ nie otworzyta drzwi.

Szczerze wowczas wierzylze Clym sé obudzit, i ta wymodwka bytaby uczciwa, ale
nic nie mae usprawiedliwd faktu, ze nie chciata otworzydrzwi za pierwszym
stukaniem. A jednak nie miata poczucia winy zectonasipito, tylko obarczata

nia jakiega nieokrélonego potznego KsiciaSwiata, ktéry postawitd w tej
sytuacji i kierowat jej losem.

O tej porze roku przyjemniej byto przechaéla& wieczorem ni we dnie i po
godzinie nieobecrigi Clyma Eustachia postanowita nagte,uda sj w stroreg
Blooms-End, licac, ze mae go spotka wracagego. Kiedy znalaztasprzy

furtce ogrodu, postyszata skrzypienie kot i spajrgay w tym kierunku zobaczyta
nadjezdzajacego dziadka.

— Nie mog; wstypi¢ ani na chwi¢, dzigkuje ci — odpowiedziat na jej zaproszenie
— $piesz si¢ do East Egdon, ale zajechatem tuta}yy ci powiedzié nowirg. A
moze juz styszald o bogactwie pana Wildeve'a?

— Nie — odparta Eustachia olktyjie.

— Wszedt w posiadanie jedenastu ¢ggi funtow... wuj zmart w Kanadzie, gdy
otrzymat wiadoméc, ze cata rodzina, ktgrwystat do domu, zate@ta na
“Cassiopei”. Tak wic Wildeve odziedziczyt wszystko, chaiczego si nie
spodziewat.



Eustachia stata chwibez ruchu.

— Od jak dawna o tym wiedziat? — zapytata.

— Wiedziat juz dzisiaj wczesnym rankiem, bo do mnie to dosziazieshtej,

kiedy wrocit Charley. Szegciarz z niego, jednym stowem. Jakie gtupstwo
zrobitas, Eustachio!

— Dlaczego? — spytata podnasza niego wzrok z pozornym spokojem.
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— Jak to? Dlategaes go pucita, ch@d miata go w kku.

— Miatam go, rzeczywcie!

— Dopiero ostatnio gidowiedziatemze ca tam mgdzy wami byto, a chocia
daj stowo, krew by mnie zalewata, gdybym wéaziej wiedziat, skoro
przypadlicie sobie do gustu, to po&a diaska, go rzucita?

Eustachia nic nie odrzekta, ale wédayto po niej,ze gdyby miata ochet

mogtaby mowé na ten temat rownie wiele, co jej dziadek.

— A jak sk miewa twgj biedny, na wpdélepy maz? — cagnat stary. — Z niego te
niezty cztowiek.

— Czuje s¢ zupetnie dobrze.

— Trafito sk tej jego kuzynce, jate jej tam? Nawictego Jerzego, to &y
powinna ptync¢ w tej todzi, dziewczyno. No, muszecha. Czy nie potrzeba ci
jakiejs pomocy? Co moje, to i twoje, wiesz przecie

— Dzigkuje, dziadku, ale obecnie nie jestey w potrzebie — odpowiedziata
chtodno. — Clymcina janowiec, co robi przede wszystkim dlategeyy mie
pozyteczry rozrywke, gdyz nie mae niczym innym si zajmowé.

— Ptaa mu za ¢ rozrywke, no nie? Trzy szylingi za setkjak styszatem.

— Clym ma pieridze — odparta czerwienig — ale chce chiotroch; zarabig.
— No dobrze, dobranoc. -1— | kapitan odjechat.

Kiedy znikrat jej z oczu, Eustachia machinalnie ruszyta w dr@amyli jej
przestaty kiizy¢ wokot tesciowej i neza. Cha Wildeve narzekat na swoj los,
przeznaczenie dopadto go i kazato mu zndwézagiejsce w stacu. Jederixie
tysiccy funtow! W oczach kalego mieszkaca Egdonu byt cztowiekiem bogatym.
Réwniez w oczach Eustachii stanowito to speunt — dostatecznie pokaa, by
zaspokat te jej potrzeby, ktére Clymgldac w surowym nastroju, naginowat
jako pr&nos¢ i umitowanie zbytku. Nie kochata piexizy, ale kochata to, co
pieniadze d& mog, totez nowe maliwosci WHdeve'a, jakie podsuwala jej
wyobraznia, czynity go bardzo interesigym. Przypomniata sobie, z jak spokpjn
elegancj ubrany byt tego rana. Pewno s swoj najlepszy garnitur, nie ligz

Si¢ z tym,ze mog@, go zniszczy ciernie i glogi. Potem pondiata o jego
zachowaniu siw stosunku do niej samej.

— Och, rozumiem, rozumiem — powiedziata. — Tak lzartly teraz chciafebym
byta jego, bo mégtby mi davszystko, czego pragh

Gdy przywotata szczegbétowo w pagui jego spojrzenia i stowa — w poradnie ledwo
zauwaane — stato gidla niej oczywisteze dyktowata je przede wszystkim
swiadoma¢ tegoswiezego wydarzenia. “Gdyby byt cztowiekiem zdolnyywié¢ uraz
za to,ze zostat odrzucony, oznajmitby o swoim powodzenymiastym tonem, a on
tymczasem nie wspomniat o tym ani stowem, szgnmjoje nieszcgcie, i tylko
dat do zrozumieniaze mnie wcaz kocha i ma za oseblepsz od siebie.”
Milczenie Wildeve'a na temat porannych wydarpeusiato wywrzeé wrazenie na
kobiecie takiej jak Eustachia. Delikatne przejaaigtti stanowity rzeczywcie
jeden z atutow Wildeve'a w pgpbwaniu z ptci nadobr. Wyrézniat sk sparod
innych nmezczyzn tym,ze chocia czasem okazywatsiv stosunku do kobiety
porywczy, nie wybaczagy i zawztty, kiedy indziej

14 — Powrdt...
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traktowat p z niezrownanym wdzkiem, takze poprzednie lekcewanie
przestawato by niegrzeczngcia, naraanie na szwank jej dobrego imienia —
obraz, wtracanie st za& w jej sprawy wydawato sidelikatry opieks, a
zrujnowanie jej opinii — nadmiarem rycersko

Ten to cziowiek, na ktérego uwielbienie Eustacheawracata dZiuwagi,
ktérego dobreryczenia ledwo raczyta pray, ktérego wyprowadzita z domu
kuchennymi drzwiami — posiadat jeddoge tyskcy funtow, solidne wyksztatcenie
zawodowe, odbywat praktgku inzyniera.

Eustachia byta tak przgp losem Wildeve'ae zupetnie zapomniata, o ile
blizszy jest jej los Clyma, i zamiastiwprost na spotkanie ¢gia, usiadta na
kamieniu. Rozmélania jej zaktocit cz\§ gtos i obrociwszy gtowdostrzegta ti
za solp swego dawnego kochanka i dziedzica fortuny.

Siedziata dalej na kamieniu, ale zmiana wyraziweyzy zdradzitaby kademu,
kto znat p tak dobrze jak Wildeveze wianie o nim myli.

— Skad sk tu wzigtes? — zapytata swym niskim, czystym gtosem. gd8tam, ze
jest& w domu.

— Wyszediszy z twojego ogrodu udatera sa wig, a teraz wignie stamid
wracam. To wszystko. Czy megapyt&, w ktdr strore idziesz? Macheta reka w
kierunku Blooms-End.

— Na spotkanie gra. Zdaje s, ze hapytalam sobie biedy, kiedy biie mnie.
— Jakim sposobem?

— Bo nie wpydcitam pani Yeobright.

— Mam nadzigj, ze moja wizyta ci nie zaszkodzita.

— Nie, to nie z twojej winy — ¢wiadczyta spokojnie. Wstata i bezwiednie ruszyli
razem wolnym krokiem, mileg.

— Chyba musg ztozy¢ ci gratulacje — odezwata¢spo chwili Eustachia.

— Z jakiego powodu? Aha, masz nadinynoje jedenécie tyskcy. No c@, skoro
nie mog mie¢ czega innego, musg by¢ zadowolonyze to dostatem.

— Wyglada, jakby ci na tym nie zalato. Dlaczego mi nie powiedzidtekiedy
przyszedté w potudnie? — zapytata tonem osoby, ktblekcewaono. —
Dowiedziatam sj przez przypadek.

— Miatem zamiar ci powiedzée— ttumaczyt st Wildeve. — Ale... no dobrze,
powiem szczerze... odeszta mnie ochota, Eustakieidy zobaczytlemze twoja
gwiazda nigwieci najjaniejszym blaskiem. Na widok twojegogha, ktéry lezat
jak cztowiek wyczerpany ¢ika praa, poczutemze chelpienie sifortung bytoby
zupetnie nie na miejscu. Kiedy jedrakstalem tam koto niego, nie mogtera si
oprze uczuciu,ze pod wieloma wzghami on jest ode mnie bogatszy.

A wtedy Eustachia powiedziata z ukgygtosliwoscia:

— Co0? Zamienitby sic z nim? Datby za mnie swoj majek?

— Na pewno — odpatrt. «?

— Skoro ponosi nas wyobmaia i myslimy o rzeczach niemiiwych i absurdalnych,
moze lepiej zmiémy temat.

— Zgoda. Jdli zechcesz stucltaopowiem ci, jakie mam plany na przy-
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szias¢. Zainwestug dziewkd tysiecy funtow, tysac zatrzymam jako gotdéwek a za
pozostaty tysic bede podr@zowas przez rok lub dize;.

— Bedziesz podrsowac? Co za wspaniaty pomyst A gdzie pojedziesz?

— Najpierw do Parya, gdzie spdzg zime i wiosrg. Potem, nim nadejdupaty,
zwiedz Wiochy, Greqt, Egipt i Palestya W lecie udam sido Ameryki, a
pézniej, cha tego jeszcze nie ustalitem dokfadnie, do Austradhidii. Wtedy



bede miet juz dosy podr&owania. Wrée pewno do Pana, gdzie zostantak
dtugo, jak pozwal pienikdze.

— Wrdcisz do Parma — powiedziata te stowa szeptem przypomiogin westchnienie.
Nigdy nie mowita Wildeve'owi o swych paryskich maniach, rozbudzonych
opowiadaniami Clyma, a teraz on znalagtreimo woli w sytuacji pozwalagej je
speint!

— Bardzo ci st podoba Pary? — zapytala.

— O tak. Wedtug mnie to nagkniejsze miastdwiata.

— | wedtug mnie te. Czy Tomasina pojedzie z tgb

— Tak, j&li zechce. Mae kgdzie wolata zostaw domu.

— Ty wiec bedziesz podrdowat, a ja kde siedzié tutaj.

— Chyba tak. Ale wiadomo, czyja to wina.

— Nie oskatam ciebie — rzucita szybko.

— Och, a tak mi siwtasnie zdawato. X kiedykolwiek przyjdzie ci ochota mnie
o to oskata¢, przypomnij sobie pewien wieczor, kiedy to obiegalic ze mrny
spotka& przy Rainbarrow i ginie zjawit&. Przystata mi list. Czytalem go z
takim bolem serca, jakiego ty, mam nadgiejgdy nie doznasz. To nas
rozdzielito. A potem zrobitem cow uniesieniu... Ale ona jest dalkobiet, i

nie powiem nic wgcej.

— Wiem, ze wéwczas wina lata po mojej stronie — powiedziata Eustachia. — Ale
nie zawsze tak byto. Jestem jedimmkna moje nieszegcie, zbyt impulsywna. O,
Damonie, nie réb mi wce] wyrzutdw, nie zniastego.

Przeszli w milczeniu prawie trzy mile, po czym Eagdtia nagle zapytata:

— Czy nie zszedkeze swej drogi, panie Wildeve?

— Dzi$ wieczér kada droga jest magjdrogy. P6jct.z tolm az do wzgdrza, z
ktérego widé Blooms-End, bo robi sijuz pdzno i nie powinn&is¢ sama.

— Nie martw s¢. W ogdle nie powinnam lBypoza domem. Lepietebys nie
odprowadzat mnie dalej. Wyglatoby to dziwnie, gdyby ktonas zobaczyt.

— A wigc dobrze, zostawicie sama. — Niespodziewanie sl jej reke i ucatowat
po raz pierwszy od czasu jej maistwa. — A co tam zéwiatto widat na gorze? —
dodalt, jak gdyby chgz odwrdct uwag: od tej pieszczoty.

Eustachia spojrzata i spostrzegta migotliwy blagkiska padagy z pobliskiej
szopy, pozbawionej z jednej stroggiany. Najwidoczniej w tej pustej zazwyczaj
ruderze kté si¢ teraz zatrzymat.

— Skoro doszedkguz tak daleko — zaproponowata — czy nie zechcigatby
przeprowadz mnie koto tej szopy? Myatam,ze spotkam gdzietu Clyma, ale
poniewa go nie widz, musz Sic pospieszy, zeby do§¢ do Blooms-End, nim
stamtd wyjdzie.

Podeszli do owej szopy z darni, a kiedy by# piedaleko, blask ognia

211i zapalonej wewgtrz latarni ukazat wyraie posta kobiety lezacej na
postaniu z paproci i stega koto niej grug wiesniakow z wrzosowiska. Dopiero
kiedy znaleli si¢ zupetnie blisko, Eustachia poznata ialeej postaci pani
Yeobright i ngza w stoacym obok mgzczyznie. Momentalnie zacigia dton na
ramieniu Wildeve'a, dag mu znak, aby siodsunt od otwartej strony szopy i
ukryt w cieniu.

— To moj myz i jego matka — szepia w podnieceniu. — Co to znaczy? ko
pojdziesz zobaczy

Odszedt od niej i stahprzy tylnejscianie szopy.

WKkroétce Eustachia dostrzegiae na na kiwa, wiec podeszta do niego i stgda
obok.

— To jakis powany wypadek — éwiadczyt Wildeve.

Z miejsca, gdzie stali, mogli styszeco dziato sj wewratrz.



— Nie mam pajcia, gdzie mogtast — mowit do kogé Clym. — Musiata prz&g
kawat drogi, ale nawet przed chwikiedy jeszcze byta w stanie mdavnie
chciata mi powiedzig dokad szta. Co pan naprawdnysli o jej stanie?

— Jest sj czego obawia— padta pogpna odpowied, a po brzmieniu gtosu
Eustachia poznatage wymowit te stowa jedyny w tej okolicy lekarz. —elgrpiata
troche z powodu ukszeniazmii, ale najgraéniejsz rzecza jest kraacowe
wyczerpanie. Odnogavrazenie,ze musiatad¢ bardzo diugo.

— Zawsze jej mowitenzeby st nie przemczata w taki upat — mowit ugczony
Clym. — A czy pan doktoraglzi, ze dobrze zrobifimy stosujc olej zezmij?

— No c@, to bardzo stara metoda leczeniaywiana, o ile wiem, przez towcow
zmij — odpart doktor. — Jako o niezawodnygnodku wspominaj o tym w swych
pracach Hoffman, Mead i chyba Abbe Fontana. Na pewmajlepsze, co mogtie
zrobi, chocia przypuszczanye i inny olej bytby rownie skuteczny.

— Chodcie, chodcie! — dat s¢ nagle stysz&peten przejcia kobiecy gtos, a
potem kroki Clyma i doktora, spiegz/ch z gébi szopy ku postaniu pani
Yeobright.

— Czyj to glos? — szepta Eustachia.

— Tomasiny — odpart Wildeve. — A vt po ni postali. Zastanawiameiczy nie
lepiej, zebym tam wszedt... chocianaze nie.

Przez dtug chwile w szopie panowalto absolutne milczenie; przerwéiljem
pytajac petnym rozpaczy gtosem:

— Panie doktorze, co to znaczy? Doktor nie od @dpowiedziat.

— Ona juz odchodzi — rzekt wreszcie. — Serce miata chotte, anzczenie zadato
mu ostatni cios.

Rozlegto st tkanie kobiet, po czym nagtito milczace wyczekiwanie. Postyszeli
zduszone okrzyki i jakiedziwne, gwattowne westchnienie. Zapadta martwaacis
— Jw koniec — szepat doktor.

— Pani Yeobright umarta — szeptali webt szopy wiéniacy.
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W tej samej chwili Eustachia i Wildeve zauwh, ze ku otwartej stronie szopy
idzie drobna postadziecka. Zuzanna Nunsuch, matka chtopczykazyhlisk i
skineta na niegozeby wracat.

— Musz ci cas powiedzi€, mamo — zawotat piskliwym gtosikiem. — Ta kobieta,
tutaj $pi, szta dzisiaj ze mini mowita, zebym powiedzialze ja widziatem, ize

ma ztamane serce, bo syodtracit, i potem wrocitem do domu.

Dobiegto ich spazmatyczne tkanie, ktére wydartozspiersi ngzczyzny.
Eustachia gwattownie chwycita oddech.

— To Clym... musg i$¢ do niego... ale jak siodwaze? Nie. Chodmy std!

Kiedy oddalili st od szopy, powiedziata ochryptym gtosem:

— Zawinitam. Czekaj mnie zte dni.

— Nie dostata siwi¢c do waszego domu?

— Nie, i w tym tkwi przyczyna wszystkiego. O, coz@bk! Nie bede sic im
narzucé. Damonie, do widzenia! Nie jestem w stanie atazmawid.

Rozstali st, a kiedy Eustachia doszta do rgstego pagorka, obejrzata gia
siebie. Smutny pochdd posuwat &i swietle latarni od szopy ku Blooms-End.
Wildeve'a nigdzie nie byto wida

Ksi¢ga pata

ODKRYCIE

[

“PO CO SE DAJEZYCIE STRAPIONYM...” *

Pewnego wieczoru, w trzy tygodnie po pogrzebie yanbright, kiedy srebrna
tarcza ksjzyca stata pk promieni wprost na podteglomu Clyma w Alderworth, z



gtebi domostwa wyszta kobieta. Oparta sifurtke ogrodu, jak gdyby szukag
odpoczynku. Blady blask ksiycowy, ktory i z wiedmy potrafi zrobé urodziwa,
tej twarzy, z natury gknej, wyczyt niebiaskiej wzniostdci.

Stala tak krotk chwile, kiedy jaké mezczyzna nadszedt drag zwrocit sk do
niej z pewnym wahaniem:

— Jak on si miewa dz wieczér, jéli mozna zapyta?

— Czuje st lepiej, ale jeszcze nie jest zdrow, Humphreyu —pasth Eustachia.
— Czy majaczy, proszpani?

— Nie. Teraz méwi rozglinie.

— A czy wciz tak samo rozpacza po matce, biedaczysko? — wyytshwmphrey.
— Wociaz tak samo, ale junie tak gwattownie — odparta cicho.

— Nieszczscie chciatoze ten chtopiec, Johnny, powtorzyt mu stowa umigre)
matki o jej ztamanym sercu i 0 synu, ktogyodtracit. To maze kazdego
doprowadzt do rozpaczy.

Eustachia nic nie odrzekta, ale wstrzymata na chaddech jak kt§ kto

chetnie by c@ powiedziat, ale nie m®. Humphrey widac, ze gospodyni nie jest
skionna do dalszej rozmowy, ruszyt dalej w drog

Eustachia odwrdcita si weszta do domu i skierowata swe kroki ku frontpwe
sypialni, gdzie palito siprzy¢mioneswiatto. Na t&ku lezat Clym, blady,
wymizerowany, w petni przytomny, miotgj sk na pdcieli. Oczy muswiecity
goraczkowym blaskiem, jak gdyby trawione ogniem.

— To ty, Eustachio? — zapytal, kiedy usiadta.

— Tak, Clymie. Bytam przy furtce. Kstyc picknie swieci i ani jeden K¢ sig

nie porusza.

— Ksigzyc swieci, powiadasz? Po co kgyc cztowiekowi takiemu jak ja? Niech
sobieswieci, niech s§ dzieje, co chce, bytem jajunie oghdat nowego dnia!
Eustachio, nie wiem, gdzie wzrok skierawenysli przeszywag mnie jak miecze.
O, j&sli ktos chce uniémiertelnic swe ime malupc obraz cziowieka
nieszczsliwego, niechaj tu przyjdzie!

— Dlaczego tak méwisz?

* Ksigga Hioba, V, 20.
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— Nie mog; sig opedzi¢c mysli, ze robitem, co mogtenreby p zabk.

— Nie, dymie.

— Tak wianie byto, daremnie chcesz mnie usprawiediiidlachowatem siw
stosunku do niej okropnie... nie zrobitem rieby st z nia pojedn&, a ona

nie potrafita mi wybacz§/ Teraz niezyje! Gdybym tylko wczéniej wyciagnat do
niej reke i gdybysmy zyli w przyjazni, to nawet jegmierc tatwiej mogtbym
znies¢. Nigdy jednak nie zhtiytlem st do jej domu, w rezultacie ona nie
odwiedzita mojego i nie wiedziala, z mkaddcia zostataby przyja... to
wiasnie mnie deczy. Tego wieczoru nie zdawata sobie spraxeywitasnie do niej
szedtem, bo byta na wpot przytomna i nie mogta nznezumié. Gdyby tylko
zechciata do mnie prz§. Marzytem,ze przyjdzie. Ale stato siinaczej.

Z ust Eustachii wydarto sijedno z tych westchnie ktére wstrasrety cal jej
postaci, jak niosicy zaraz podmuch wiatru. Datd mu nie wyznata prawdy.
Clym jednak byt zbytnio pochtogtly beztadia gadanii, wyptywajca z jego
zalosnego stanu, aby to zawyé& W czasie choroby nieustannie w ten sposéb
rozprawiat. Do pocgkowego gtbokiego smutku przykzyta st rozpacz, gdy
chtopiec, ktéry styszat ostatnie stowa pani Yeobtig- stowa zbyt gorzkie,
wypowiedziane w godzinie rozgoryczenia — tak nigfonie je wyjawit.



Nieszczscie przyttoczyto Clyma i pragh smierci, jakzniwiarz pragnie cienia.
Zatosny widok przedstawiat 6w cztowiek wtony w otchta bolesci. Nie
przestawat lamentowanad tym,ze zwlekat z p&jciem do matki — co byto bllem
nie do naprawienia — i z uporem twierdz# jakis szatan musiat go @fa¢,

skoro nie pom$lat wczeniej o obowazku odwiedzenia matki, §8 ona nie
przychodzita. Prositorg, zeby potwierdzita jego samooskania, a kiedy
Eustachia, diczona tajemnig, ktérej nie chciata mu zdradzioswiadczyta,ze

nie maze wyrazé swej opinii, moéwit:

— To dlategoze nie znat@mojej matki. Zawsze byta gotowa wybaézydy p 0

to proszono, ale we mnie dopatrzytasporu dziecka i dlatego zrobitasi
nieustpliwa. A wiasciwie nie byta nieugpliwa, ale dumna i zamkgtia w sobie,

nic wigcej... Teraz rozumiem, dlaczego tak diugo trwalaperze: ona na mnie
czekata. Zapewne setki razy méwita sobie w swoimtkm “Tak mi odptaca za
wszystkie moje péwiecenia”. A ja do niej nie poszediem! Kiedy wyrusaytev
droge, byto juz za p&no. Nie mog znies¢ tej mysli!

Czasami znajdowatsw stanie wyrzutdw sumienia postityich do ostatecznych
granic, nie ztagodzonych ani jegiza smutku. Wéwczas wit siw gomczce
wywotanej raczej przez te rélyniz dolegliwasci fizyczne.

— Gdybym tylko miat pewn&, ze nie umierata w przekonaniu, jakobym chowat graz
— powiedziat pewnego dniagtlac w tym nastroju — cieszytbymesbardziej ni z
nadziei na niebo. Ale to niemlove.

— Za bardzo sipoddajesz rozpaczy, ktora rujnuje ci zdrowie —sp@&dowata
Eustachia. — Matki innych ludzizeimieraj.

— Moja strata nie stajegsprzez to zejsza. A wiaciwie nie tyle sama strata,

Co jej okoliczndci. Zgrzeszytem przeciwko matce i dlatego nie neardhie
nadziei.

215— Wydaje mi s, ze ona zgrzeszyta przeciwko tobie.

— Nie, to byta moja wina i niech na mgjtowe spadnie jej brzemai

— Powiniené sie chyba zastanowiprzed powiedzeniem takich stéw — odparta
Eustachia. — Mzczyzna nieonaty, owszem, ma prawo przekkrgiebie, ile mu si
podoba, aleonaty wciga i drug osola w nieszczscie, ktorego & doprasza.

— Jestem w tak p@atowania godnym staniee nie mog poja¢, do czego zmierzasz
— odpart nieszaegnik. — | dzien, i noc oskataja mnie: “Przyczynité sigc do jej
smierci”. Ale przyznag, ze w tym obrzydzeniu do samego siebie mby dla
ciebie niesprawiedliwy, moja biedazano. Wybacz mi, Eustachio, bo wprost nie
wiem, co czyn.

Eustachia nie miata ochoty agk¢ meza w tym stanie, bo byt to dla niej widok
réwnie straszny jak scenadsl dla Judasza. Stawato jej wtedy przed oczyma widm
strudzonej kobiety pukagej do drzwi, ktérych ona nie chce otwoézWzdrygata
si¢ na sam my&l o tej scenie. Dla Clyma jednak lepiej byto, gdgwit szczerze

0 przejmugcym gozalu, bo w milczeniu cierpiat nieskozenie boléniej. Czasami
pozostawat tak dlugo w petnym niepokoju rozhapiu, trawiony ogniem @czacych
go wyrzutéw,ze naleato koniecznie zmuéigo do gténego ich wypowiedzenia, aby
w tym wysitku bol wytadowat si chat czesciowo.

Nie uptyreto wiele czasu od powrotu Eustachii z ogrodu, gdaed domem daty si
styszeé czyjes ciche kroki i stiaca oznajmita przybycie To-masiny.

— Och, Tomasina! Dzkuje, ze przyszta — powiedziat Clym, gdy stafa na progu.
— Oto ja w catej okazakoi. Taki ze mnie obraz nieszgzia, ze rad bym unikac
pokazywania si komukolwiek z bliskich, chyba nawet tobie.

— Nie powiniené mnie unik&, drogi dymie — éwiadczyta powanie Tomasina
stodkim gtosem, ktory dla ciergego byt tym, czym powiedwiezego powietrza
dla zamkngtych w Black Hole*. — Niczym nie mogtdynigdy zrazé mnie czy



odstraszy. Bytam juz tu wczéniej, cha tego nie pamiasz.

— Owszem, pamgtam. Nie jestem w delirium ani nigdy nie bytem. Mierz, j&li
ci to ktas powie. Znalaztem gina dnie nieszezcia z wiasnej winy i dlatego,
bedac w dodatku chorym, wydagie szalony. Ale umyst mam zdrowy. CzyRisz,
ze pamgtatbym tak doktadniémier¢ mojej matki, gdybym stracit rozum? Nie
przytrafito mi st takie szczscie. Tomasino, moja matkagjzita dwa i pot
mieskca... ostatnie dwa i pot migsa swegaycia... w samotngi, udrce i w
zalobie z mojego powodu, a ja jej nie odwiedzitehmicmieszkatlem zaledwie i
mil od niej. Dwa i p6ét miegica... siedemdziegipie¢ razy staice wstawato i
zachodzito, a matka, opuszczona, axcnusiata prowadzitakiezycie, na jakie i
psa trudno skazaBiedni ludzi, ktdrzy nie mieli z inic wspolnego, zadbaliby
0 nia i odwiedzili, gdyby wiedzielize jest chora i samotna, a ja, ktéry
powinienem by dla niej wszystkim, trzy-

* Loch w Kalkucie, w ktorym ze stu czterdziestggu wigzniow, zamkngtych 20
czerwca 1756, stu dwudziestu trzech zmarto z bpaketrza.
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matem s¢ z dala jak ndzny kundel. Jdi Bog jest sprawiedliwy, niech ke na
mniesmieré. Prawie mnie depit, ale to za mato. 3k zesle mi srasze

cierpienie, uwierg w Niego na wieki!

— Cicho, cicho! Btagam ¢j blagam, dymie, nie mow takich rzeczy! — prosita
Tomasina, lejc tzy i szlochajc z przeraenia. W przeciwnym kicu pokoju
Eustachia skicata s¢ na krzgle, cha blada jej twarz pozostata spokojna. Clym
mowit dalej, nie zwaajac na kuzynk:

— Ale nie jestem warteby niebiosa zestaty mi jeszcze jeden znakpenia.
Czy sdzisz, Tomasinaze ona mnie poznatage nie zmarta w tym okropnymdainym
przekonaniuze jej nie wybaczytem, w przekonaniu, ktére — nienvidlaczego —
powzita. Gdyby tylko mogta mnie o tym zapewatiJak mylisz, Eustachio?
Odezwijcie st do mnie!

— Mogge ci¢c zapewnt, ze w kaicu myslata inaczej — powiedziata Tomasina.
Pobladta Eustachia nie wyrzekta stowa.

— Dlaczego wgc do mnie nie przyszta!l Bytbym przyjat i okazat, jak 4 kochani
mimo wszystko. Ale ona nie przyszia, ja nie poszedtio niej, i umierata na
wrzosowisku jak sponiewierane zwiernie magc przy sobie nikogo, kto by jej
pomaogt, a potem byto juza p@no. Gdyby mogta p zobaczyg, Tomasino, tak jak
ja widziatem... nieszeZliwa, umierajca kobiet, lezaca w ciemndciach na

gotej ziemi! &czala, a nikt nie styszat, bo nikogo nie byto w pal. Myslata,

ze wszyscyd opuscili... Ten widok przegtby cig rozpaca... wzruszytby

zwierz. A ta biedna kobieta to moja matka! Nic dziwneg®powiedziata
dziecku: “Widzisz kobiet, ktéra ma ztamane serce”. W jakim musiaté btanie,
zeby powiedzié takie stowa! A kto tego dokonatsjenie ja? To zbyt straszne,
zeby o tym myle¢, i szkodaze nie zostatem jeszczeszej ukarany. Jak diugo
bylem, jak to mowg, bez rozumu?

— Chyba tydzié.

— A potem st uspokoitem?

— Tak, na cztery dni.

— A teraz stacitem spoko;.

— Staraj st jednak uspokdi prosz cie, a wkrétce nabierzesz sit. Gdyiylko
mOogt usuré ten obraz z pargci...

— Tak, tak — przerwat jej niecierpliwie. — Tylki@ ja nie che by¢ silny. Po co
mam wyzdrowié? Lepiej dla mnie, gdybym umart, a z pewria bytoby lepiej dla
Eustachii. Czy ona jest tutaj?

— Tak.



— Czy dla ciebie, Eustachio, bytoby lepiej, gdybymart?

— Nie stawiaj mi takich pytg kochany Clymie.

— No c&, w rzeczywistéci to mato prawdopodobne. Na niesgaie, kxde zyt.
Czug, ze zdrowieg. Tomasino, jak dtugo pozostaniecie w dlyeteraz gdy twoj
maz ma tyle piengdzy?

— Pewno miesic lub dwa, dopdki moja stabonie minie. Wczéniej nie
wyjedziemy. Chyba okoto miegia lub trock diuze).

— No, tak, oczyw4cie. Ach, kuzynko Tomasino, uwolnisz sid swoich kiopotow...
jeden krétki miesic, a lgdziesz od nich wolna i otrzymaszsama

217pociech, ale ja nigdy nie uwolgisie od moich i nigdy nie sptynie na mnie
pociecha.

— dymie, jesté dla siebie niesprawiedliwy. Wierzaj mi, ciocia staja o tobie
zyczliwie. Wiem,ze gdybyzyta, doprowadzitby do zgody.

— Ale nie przyszta, chopytatem § przedslubem, czy przyjdzie. Gdyby przyszta
albo gdybym ja tam poszedt, nigdy nie umieratabgtpevami: “Jestem kobigize
ztamanym sercem, odttorg przez syna”. Moje drzwi zawsze staty dla nigj
otworem, zawsze bytaby tu mile powitana. Ale nigayo tym nie przekonata.

— Lepiej nie mow ja wigcej, dymie — odezwatasEustachia stabym gtosem z
drugiego kaca pokoju, bo nie mogta judtuzej znig¢ tej sceny.

— Pozwal,zebym ja méwita zamiast ciebie przez ten krétki ckasdy tu jeszcze
zostaR — odezwata s Tomasina tagodzo. — Zastandéw gj dymie, jak
jednostronnie patrzysz na gaprawe. Powiedziata te stowa temu chtopczykowi,
zanim p odnalazté i wziates na kce. Mogty by wypowiedziane w chwili goryczy.
Ciocia nieraz mowita porywczo. Czasami i do mnledia odezwata. Chocianie
przyszita do ciebie, jestem pewta,o tym mylata. Czy adzisz,ze matka

potrafi przez dwa lub trzy miegie ani razu nie pondie¢, ze wybacza synowi?
Mnie przebaczyta, dlaczego ¢gi miataby nie przebacéyobie?

— Starala si¢ odzyské jej uczucie, a ja nic nie robitem w tej sprawia, J

ktory miatem ucz¥§ ludzi tajemnic wyszej szcgsliwosci, nie wiedziatem, jak
ustrzec sj pospolitego nieszegcia, ktéremu najwksi prostacy potradi

zapobiec.

— Jak s¢ tu dzk dostatd, Tomasino? — zapytata Eustachia.

— Damon dowi6zt mnie déciezki. Pojechat w interesach do East Egdon i niedtugo
tu po mnie wraoci.

| rzeczywicie wkrétce ustyszeli turkot két. Wildeve nadjechakekat w
dwukoétce przed domem.

— Palij, prosz, dziewczyRr, i niech mu powieze zaraz wyjd — poprosita
Tomasina.

— Pojck sama — éwiadczyta Eustachia.

| tak zrobita. Wildeve wysiadt z pojazdu i stat pikoniu, kiedy otworzyta

drzwi. Nie odwracat siprzez chwi¢, myslac, ze przyszta Tomasina. Potem
spojrzat, drgat i rzucit dwa stowa:

— | co?

— Jeszcze mu nie powiedziatam — odparta szeptem.

— A wigcC nie mow nic, poki nie wyzdrowieje. To m®mie fatalne skutki. Sama
jeste chora.

— Jestem nieszegliwa... O, Damonie! — szepgfa ptacac. — Ja... ja nawet nie
umiem ci powiedzi&, jaka jestem nieszediwal Wprost znigé¢ tego nie mog
Nikomu nie méw¢ o moich ktopotach. Nikt o nich nie wie précz ciebi

— Biedna dziewczyno! — rzekt Wildeve wzruszonyneszczsciem, ujmuic ja za
reke. — Cigzki to los, skoro bez whasnej winy wipatas sic w taky siec. Nie do
takich smutnych scen zostatstworzona. Ja jestem najbardziej winien. Czemu



nie potrafitem a¢ przed tym uchrosi
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— Damonie, btagani, powiedz mi, co mam &bbDalej siedzié€ przy nim godzinami,
stuchd, jak sobie wyrzucaze stat s§ przyczyra smierci matki, i deczy¢ si¢

mysla, ze to ja jestem tym grzesznikiemsljektokolwiek z ludzi nim jest? To
mnie doprowadza do rozpaczy. Nie wiem, co ¢oBowinnam mu powiedzieczy ter
milczec? Chgle zada sobie to pytanie. | ckanu powiedzié, i zarazem si

boje. J&li si¢ 0 tym dowie, ha pewno mnie zabije, bo tylko toatby za
zadac¢uczynienie. Gdy na niego patrdrzmip w mych uszach stowa: “Strzeig
gniewu cztowieka cierpliwego”.*

— Poczekaj wic, a bedzie sk czut lepiej, i zaufaj chwili. A kiedy dglziesz
mowi¢, nie mow mu wszystkiego... — przez watjha niego samego.

— O czym mam nie mow? Wildeve milczat przez chweil

— O tym, ze bytem wtedy w jego domu — wyjait cicho.

— Stusznie. Ten fakt trzeba ukrybo co ludzie powiedz O ilez tatwiej zrobt

COS nierozwanie, niz znalez¢ stowa usprawiedliwienia!

— Gdyby on umart... — szephWildeve.

— Nie mysl o tym! Nawet gdybym go nienawidzita, nie chciatabzdoby
najstabszej nadziei bezpieéséwa za cegitak nikczemnego pragnienia. A teraz
wracam do niego. Tomasina prositapy ci powiedzié, ze wyjdzie za parminut.
Do widzenia.

Wrocita do domu, a wkrotce zjawitagsiomasina. Kiedy siedziata w gigu zmem,
Wildeve, zawracag konia, podniést wzrok na okna sypialni. W jednymich
dostrzegt blag, tragiczm twarz kobiety obserwuagej jego odjazd. Byta to
Eustachia.

Il PONURESWIATLO SWITAW ZAMROCZONYM UMY SLE

Smutek Clyma wypalit gii ztagodniat. Wrocity mu sity i w miest po
odwiedzinach Tomasiny mina go byto widzié spacerujcego po ogrodzie.
Cierpliwos¢ i rozpacz, rownowaga ducha i przybienie, barwy zdrowia i bladé
choroby mieszaly gidziwnie na jego twarzy. Zachowywat teraz niendhea
milczenie na temat wydarie przesziéci, ktore tyczyly jego matki, i chocia
Eustachia wiedziataze myéli o niej nadal, rada bytae maze unikra¢ tego
tematu, wgc nigdy go nie poruszata. Kiedy wiadze umystowelostabione, serce
kazato mu mowd, gdy rozgdek powrdcit, Clym zapadt w milczenie.

Pewnego wieczoru, kiedy stat w ogrodzie, w z&eryiu dziobic lask jakis
chwast, czyjakoscista postawyszta zza wgta domu i zbltyta sk ku niemu.

— To ty, Christianie, prawda? — spytat Clym. — Dodyrze mnie odnalazke
Chciatbym,zebys niedtugo wybrat & ze mra do Blooms-End i po-

Cytat z utworu satyrycznego Johna Drydena pt. AdmsalArchitofel.
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zostawitem?

— Tak, panie dymie.

— Wykopaté juz chyba kartofle i inne okopowe?

— Ajakze. | nie spadta jedna kropla deszczugkiziBogu. Ale przyszedienteby
powiedzi€ panu o czyrézupetnie innym i to, co ostatnio mielmy w rodzinie.
Przystat mnie tu bogaty pan z obgrnazywany dziedzicem, z wiadokom, ze
pani Wildeve czuje gidobrze po urodzeniu coreczki, ktéra przysziawiat
punktualnie o pierwszej w potudnie, czy @ w tym rodzaju. Podobno dlatego,
ze czekali na powkszenie rodziny, opili swéj wyjazd po odziedziczeniu
pienidzy.

— Powiadaszze ona czuje sidobrze?

— Tak, prosz pana. Tylko w kuchni mowj ze pan Wildeve ma kvwsaa ming, bo to



nie chtopiec, ale ja tego nie spostrzegtem.

— Ateraz, Christianie, postuchaj, co ci powiem.

— Ma sk rozumie, panie Yeobright.

— Czy widzialgé moja matke w przeddzié jej smierci?

— Nie, nie widziatem.

Na twarzy Clyma odmalowatoesiozczarowanie.

— Alem widziat pam rano tego samego dnia, kiedy umarta. Spojrzene€&l
rozjanio sic.

— To jeszcze dla mnie lepiej.

— Ba, wiem,ze to byto tego samego dnia, bo pani powiedziatd o odwiedz,
Christianie, w¢c nie przyné mi warzyw na obiad”.

— Odwiedzt? Kogo?

— Odwiedz¢ pana. Szta do pakiego domu, rozumie pan? Clym patrzyt na
Christiana z ogromnym zdziwieniem.

— Dlaczego nigdy o tym nie wspomnigfe— zapytat. — Jest@ewien,ze szta do
mojego domu?

— No tak. Nic nie méwitem, bo ostatnio pana nie zieédem. Jak tam nie doszia,
to wszystko na nic i nie bytlo o czym mawi

— Aja sk zastanawiatem, gdziezenogta ¢ wrzosowiskiem w tak gacy dzie!
Czy powiedziata, po co tam szta? To jest, Chrigtiarzecz, na ktérej mi

bardzo zalgy.

— Pojmug, panie dymie. Nie powiedziata tego mnie, ale chyidavita temu i
owemu.

— Czy znasz jad¢ osolg, z ktdr rozmawiata?

— Jest kté taki, prosz pana, ale mam nadz¢ege pan mu nic 0 mnie nie powie,
bo widziatem go w dziwnych miejscach, zwtaszczamie. Jednej nocy w lecie
przeszywat mnie strasznym wzrokiem. Takiegogdap mi strachuze te moje
marne wtosy staghy mi deba i przez dwa dni nie mogtem ich uczesatat, panie
Yeobright, jakby w potowigciezki do Mistover i paska matka nadeszta i taka
byta blada...

— Akiedy to byto?

— Latem, wesnie.

— Ach! Co to za cztowiek?
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— Diggory, sprzedawca czerwonej farby. Odwiedgitgiedziat u niej wieczorem,
zanim wybrata s do pana. Nie skazylem jeszcze pracy, kiedy podszedt do
furtki.

— Musz zobaczy sie z Yennem..zatuje, ze wczéniej o tym nie wiedzialem —
mowit Clym z przegciem. — Dziwne, dlaczego nie przyszedt mi o tym pemziet?
— Wyjechat z wrzosowiska nazajutrz,ewinie mogt wiedzié ze pan go
potrzebuje.

— Christianie — powiedziat Clym. — Musis&ii odszuké& Yenna. Sam bym to
zrobit, ale jestem czym innym z#y. Znajdz go natychmiast i powiedze musz

Z nim porozmawié

— Potraft szuk# ludzi za dnia — ttumaczyt Christian, rozaghjac sk niepewnie
w gasacym blasku staca — ale co do nocy, panie Yeobright, to nie magdk
kto gorzej by to robit ode mnie.

— Przeszukaj wrzosowisko, kiedy chcesz, bge pedko przyprowadzit.
Przyprowad go jutro, jéli ci si¢ uda.

Christian s¢ oddalit. Nadszedt nagtny ranek, ale Venngnie pokazat.
Wieczorem zjawit si Christian, bardzo zeczony. Poszukiwat sprzedawcy farby
przez caly dzig, niczego jednak sio nim nie dowiedziat.



— Rozpytuj jutro, ile zdotasz bez zaniedbywaniacgra- polecit mu Clym. — Nie
wracaj, poki go nie znajdziesz.

Nazajutrz Clym wyruszyt do starego domu w Bloomstgktory teraz, wraz z
ogrodem, naleat do niego. Powana choroba opinita az do tej chwili wszelkie
przygotowania do przeprowadzki. N2ééo jednak udasic tam bezzwiocznie i w
charakterze zasglzapcego tej niewielkiej posiadci przejrzé wszystko, co

si¢ na niej znajdowato. W tym celu postanowiédpi¢ tam noc.

Nie szedt drog szybko ani zdecydowanie, ale krokiem wolnym, j&dé kkto
wiasnie sk zbudzit z oszatamiagego snu. Wczesnym popotudniem znalagisi
dolinie. Wyghd okolicy, panujcy tu nastroj przypominaty liczne podobne okazje
z przesziéci i stwarzaly do zludzenia wranie,ze ta, ktorej ja nie ma na

ziemi, wyjdzie mu na powitanie. Furtka ogrodu iexkmice byty zamknie, tak

jak je zostawit w wieczOr po pogrzebie. Odenidurtke i zobaczytze papk
uprzadt wielka pagczyre migdzy drzwiami a nadpt@m, w nadzieize nigdy ju

nie zostan otwarte. Clym wszedt do domu, rozguokiennice i zabrat gido
gruntownego przegtlania kredensow, szaf i skfgypalenia papieréw i
rozwazania, jak najlepiej uggdzi¢ mieszkanie na przggie Eus-tachii — do

czasu, gdy &dzie mogt zrealizowatak diugo odktadany plan,§ew ogole ten
czas nadejdzie.

Rozghdajac sk po pokojach czut wielknieche¢ do zmian, ktére nakato
przeprowadz w tradycyjnym umeblowaniu rodzicow i dziadkéw, atnygodzé
nowoczesnym upodobaniom Eustachii. Ponury zegazeaa orzechowego, z
wymalowanym na drzwiczkach Wniebowgieniem, a niej Cudownym potowem ryb,
nalezacy do babki nariny kredensik o oszklonych drzwiczkach, przez ktgiaac
porcelar, reczna winda, drewniane tace do herbaty, wagzbiornik na wod z
miedzianym kurkiem — czy wszystkie te szacowne gmziety trzeba bdzie siad
Wyrzucic?
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zewrgtrzny parapetzeby je potem wyrzuéi Kiedy byt tym zapratnigty, ustyszat
kroki nazwirze i ktas zapukat do drzwi.

Gdy je otworzyt, stagt przed nim Venn.

— Dzien dobry — zagadgl. — Czy zastatem pamiYeobright? Clym wbit wzrok w
ziemig.

— Chyba nie widziat gipan z Christianem anizadnym mieszk@&cem Egdonu? —
zapytat.

— Nie. Dopiero co wrocitem po diugiej nieobeéon Bytem tutaj w przeddzie
wyjazdu.

— I nic pan nie styszat?

— Nie.

— Moja matka... nieyje.

— Nie zyje! — powtdrzyt machinalnie Venn.

— Przebywa teraz tam, gdzie i ja chciatbym przelywann mu sj przyjrzat, a
potem powiedziat:

— Gdybym nie widziat paskiej twarzy, nie uwierzytbym wcale w to, co panwmno
Czy pan chorowat?

— Chorowatem.

— Co za zmiana! Kiedy rozstawatem ginip przed miesicem, wszystko wskazywato
na to,ze rozpocznie sidla niej nowezycie.

— | okazalo s} to prawa.

— Ma pan ragj, bez wtpienia. Choroba nauczyta pana szukang@gtego sensu
stow, niz im nadatem. Miatem na nily jej zycie na tymswiecie. Umarta za
wczenie.



— Moze dlategoze jazyje¢ za diugo. W ubiegtym miegtu przeytem gorzkie
doswiadczenie, panie Diggory. Ale praswejs¢, musimy pomowd.

Poprowadzit sprzedawdarby do duej izby, w ktorej w czasie ubiegtyciviat
Bozego Narodzenia odbywatazsiabawa taneczna, i zasiedli razem na tawie.
— Widzi pan ten wygasty kominek — za¢lym. — Kiedy te wpét wypalone polana
ptonety, ona jeszczeyta. Niewiele st tu od tej pory zmienitdZycie moje

petznie jakslimak.

— Jak to st stalo? — zapytat Venn.

Clym podat mu parszczegotévémierci matki i méwit dalej:

— Po tym wszystkintaden bdél nie wyda misiczyms wigcej niz zwyklym
niedomaganiem. Zaglem mowk, ze chciatbym pana o ézapytd, ale zbaczam z
drogi jak cztowiek pijany. Pragnwiedziet, co méwita matka, kiedy panest nia
ostatni raz widziat? Chyba dtugo zyqpan rozmawiat?

— Rozmawiatem z miwigcej niz pot godziny.

— O mnie?

— Tak. | to na pewno w zwkku z tym, o czym mowiimy, znalazta sina
wrzosowisku. Niewtpliwie szta pana odwiedzi

— Ale jakze mogta §¢ mnie odwiedzi, skoro tak gorzkieywita dla mnie uczucia.
Oto tajemnica.

— Wiem, ze catkiem panu wybaczyta.
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— Ale, Diggory, czy mogtaby kobieta, ktora zupetnie przebaczyta synowi
mowic... kiedy szta go odwied&i poczuta st Zle...ze ma przez niego ztamane
serce? Nigdy!

— Wiem tylko,ze zupetnie pana nie obwiniata. Winita siebie, ktysam siebie
za to, co nagpito. Styszatem to z jej wkasnych ust.

— Styszalé z jej wkasnych ust;e nie traktowatem jejle, a jednoczaie ktas

inny styszat z jej wkasnych ust cprzeciwnego. Moja matka nie naééa do tych
impulsywnych kobiet, ktére zmieniggdanie z godziny na godzinJake to mogto
by¢, zeby w cagu tak krétkiego czasu wypowiedziata takné opinie?

— Nie umiem na to odpowiedzieOczywicie, jest to dziwne, skoro przebaczyta
panu i paskiejzonie i szta was odwiedzizeby st pojedné.

— Jeli jeszcze czegobrakowato, by powstat kompletny zamw mej gtowie, to
wiasnie tej zagadki nie do rozwdania! Diggory, gdyby nam, pozostatym przy
zyciu, pozwolono porozmawiaze zmartymi... chdraz, ché przez minut, chaby
poprzezzelazry krak, jak w wiezieniu... ile moglibysmy sk dowiedzi€! Jakze
wielu ludzi z édmiechem chodgcych poswiecie skrytoby s§ pod ziemg. A ta
tajemnica... zgbitbym ja od razu. Ale matka na zawsze zangkanjest w grobie.
Jakee ja teraz odkryj prawd:?

Towarzysz nie dat mgadnej odpowiedzi, b#adnej da nie mogt, a w chwd po
jego wygciu tepy smutek Clyma zamienitgsw dreczaca niepewndg.

W tym stanie znajdowatscate popotudnie. §Siadka postata mu o, zeby nie
musiat ¢ do domu i wrédi tu nazajutrz, ale kiedy udaksia spoczynek w
opustoszatym domostwie, godziny mijaty, a on niat,sppzmylajac wciaz o tym
samym. Jak znaté rozwiazanie zagadki tegymierci? To pytanie wydawato muesi
wazniejsze ni najbardziej wznioste problenzyjacych. Pami¢ jego przechowata
zywy obraz twarzy chtopczyka, w chwili gdy wchoddd szopy, w ktorej leata
umierapca. Okngte, bystro patrgce oczka, piskliwy gtosik powtarzay stowa
matki Clyma ranity go jak sztylety.

Nasurta mu s¢ mysl, ze odwiedzenie chtopczyka pozwoli mu megozna nowe
szczegoty, chociardwnie dobrze mae okaza sic bezowocne. Sondowanie pawii
dziecka po uptywie sZeiu tygodni, i to nie w poszukiwaniu faktow, ktore



widziato i rozumiato, ale tego, co z samej swepunajest dla niego niepete

— nie obiecywato wiele. Z chwiljednak, kiedy kada oczywista droga jest
zamkngta, szukamy po omackigiezek waskich i ciemnych. Nie pozostawato mu nic
innego do zrobienia. Po tej probie pozwoli tajergraatora¢ w otchtani rzeczy
nieodgadnionych.

Prawie ju switato, kiedy powzit t¢ decyzg. Natychmiast wstat, zamkhdom na
klucz i ruszyt pasmenuki, ktéra nieco dalej zlewataesz wrzosowiskiem. Przed
ogrodzeniem z biatych palikoyciezka dzielita st na trzy rozgagzienia. Prawe
prowadzito do obety i sasiedztwagsrodkowe — do Mis-tover Knap, a lewe poprzez
wzgorze do innej g&ci Mistover, gdzie mieszkat chtopczyk. Kiedy Clymatazt

sie na tejsciezce, poczut zimne dreszczedsiy skorke, objawy znane

wigkszasci ludzi, prawdopodobnie wywotane chtodem bezstanego ranka. Paiej
czesto nadawat temu szczegodlne znaczenie.
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wszyscy jeszczgpia. Ale w tych wyzej potazonych przysiétkach przéie od
nocnego spoczynku do dziennej aktydeigest bardzo proste i szybkie. Szczelne
zastony ziewa i strojenia st nie dzieh tu dni od nocy. Clym zastukat laskw
parapet okna i po chwili zeszta do niego Zuzanna.

Dopiero wowczas Clym uprzytomnit sobies to wignie ta kobieta zachowatasi
tak po barbaraysku w stosunku do Eustachii. Mmto ttumaczyto po c&ci
sztywnda¢ jej powitania. Co wicej, chtopiec znowu niedomagat, a Zuzanna teraz —
podobnie jak zawsze od tego listopadowego wiecZzaoedly Eustachia kazata mu
pilnowa ogniska — przypisywata jego choroby jej czaromtdBp jedno z tych
uczw, ktore kryp sie jak krety pod widoczgpowierzchra normalnego
zachowania. Mze podtrzymata je przyyciu prasba Eustachii, skierowana do
kapitana, gdy chciat oskarc Zuzanr przed gdem za owo ukiucie w Kaiele, aby
dat temu pokdj, co teuczynit.

Clym przemogt w sobie niegh, bo Zuzanna w kalym razie niezyczytazle jego
matce. Zapytat uprzejmie o chiopca, ale to nie nrtogej zachowania.

— Chce; sie z nim zobacz§ — oswiadczyt z pewnym wahaniem Clym — i zapy/go,
czy nie pamgta czegé wiecej procz tego, co jupowiedziat, o spacerze z moj
matka.

Popatrzyta na niego w jakszczegdlny, krytyczny sposob. Kkemu, kto nie bytby
na wpokilepy jak on, spojrzenie jej powiedziatoby: “Chcegzzyma jeszcze

jeden z tych ciosow, ktorejicie powality?”

Zawotata na dot chiopca, poprosita Clyma, by usraalktotku i polecita

synkowi:

— Johnny, powiedz panu Yeobrightowi wszystko, congéasz.

— Nie zapomnialg jak szedté z ta biedra pani w upalny dzié? — zapytat go
Clym.

— Nie — odpart chtopczyk.

— Ani tego, co ci mowita?

Chtopiec powtoérzyt te same stowa, ktére powiedaighodzc do szopy. Clym opart
tokcie o stot i ukryt twarz w dioniach, a matka @pézyka patrzyta na niego z
takim wyrazem, jak gdyby sidziwita, ze cztowiek mae chci€ ustyszé cos

wiecej o tym, co go dotkio tak bolénie.

— Czy szta do Alderworth, kiedy gpotkaté?

— Nie, wracata stamtl.

— To nie mae by!

— Tak. Szta ze mp a ja stamid wracatem.

— Gdzie wkc ja pierwszy raz zobaczyie

— Przed pana domem.



— Uwazaj, bys méwit prawd! — upomniat go surowo Clym.

— Tak, prosz pana, wpierwg zobaczytem przed pana domem.

Clym & si¢ zachrat, Zuzanna smiechreta sk wyczekujco, a ymiech ten, ktéry
nie upkkszyt jej twarzy, zdawat simowi¢: “Teraz nasipi cos straszliwego”.

— Co ona robita przed moim domem?
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— Poszta i usiadta pod drzewami przy Diabelskim dWie

— Wielki Boze! Co za nowinal

— Nigdy mi tego nie moéwile— zwrdcita s¢ Zuzanna do syna.

— Nie, mamo, bo nie chciatenegrzyzn#, ze bytem a tak daleko. Zbieratem
dzikie czerénie i zaszedlem dalej, nchciatem.

— A co potem zrobita? — zapytywat Clym.

— Przyghdata s¢ mezczyznie, ktory kecit sie koto paiskiego domu.

— To bytem ja, robotnikcinajacy janowiec. Niostem weku gakzie jezyny.

— Nie, to nie byt pan. To byt jakidzentelmen. Pan przyszedt wpierw.

— Kto to taki?

— Ja nie wiem.

— Powiedz mi, co statospotem.

— Biedna pani poszia i zastukata w drzwi, a paczarnymi wiosami
przypatrywata si jej z bocznego okienka.

Matka chtopca zwrdcita sido Clyma i powiedziata:

— Tego s¢ pan nie spodziewat?

Clym, jak skamieniaty, nie zwracat naraupetnie uwagi.

— Méw dalej — powiedziat ochryptym gtosem do chiapc

— A kiedy stara pani zobaczytze mtoda pani wyglda przez okno, wtedy znowu
zastukata. A kiedy nikt nie otworzyt, podniostarpi@a janowiec i popatrzyta

na niego, i potgyta go z powrotem, i potem popatrzyta naaght jezyny, i

potem odeszta, i szta do mnie, | oddychata bardzdao, o tak. Szkmy razem,
onaija, i ja méwitem do niej, i ona do mnie trechle nieduo, bo trudno jej
byto oddycha.

— O! — westchat Clym i skionit glowe. — Stuchajmy dalej — powiedziat.

— Nie mogta dao méwic i nie mogta §¢, a twarz miata, ach, taldziwm.

— Jaky?

— Jak teraz twarz pana.

Kobieta spojrzata na Clyma i zobaczyte,twarz ma bial oblara zimnym potem.
— Ca8 w tym jest, prawda? — spytata cicho. — Co panzteraiej mli?

— Milcze¢! — zawotat z viciektoscia Clym. — | zwracajc sk do chtopca zapytat:
— Aty zostawitd ja sam, zeby sobie umarta?

— Nie, on jej nie zostawifeby umarta! — szybko i z gniewem zaprzeczyta
kobieta. — Ona go odestata. Kto mowe on j samy zostawit, mowi nieprawg
— Nie ma s¢ czym przejmowa— odpart Clym diacymi wargami. — To, co zrobit,
jest drobnostkw poréwnaniu z tym, co widziat. Drzwi zastala zarigke, méwisz?
Drzwi zamkngte | sama wygildata przez okno? Litoiwy Boze! Co to wszystko
znaczy?

Dziecko spscito oczy pod jego spojrzeniem.

— On tak powiedziat — odparta matka — a Johnnyghédpcem bogobojnym i nie
ktamie.

— “Odtracona przez syna!” Nie, przggiam, kochana matko, tak nie byto! Ale
przez... przez... Niech na wszystkie morderczypasm zastizone neki!

Po tych stowach wyszedt z chatKrenice jego oczu, nic nie wigze, knity
lodowatym blaskiem, usta miaty ksztatt, jaki z nmpsagm lub wikszym wkiadem



wyobrazni odtwarzany bywa w szkicach Edypa. W tym nastrofigtby dokona
najdziwniejszych czynéw* Ale nie w tej sytuacji.eNiniat przed sabbladej
twarzy Eustachii i postaci nieznanegezecreyzny, lecz tylko niewzruszone oblicze
wrzosowiska, ktore opartszyeskataklizmom wiekdw, samym widokiem swych
pooranych bruzdami, stargtnych ryséw sprowadzato doedu spraw nieistotnych
najstraszliwszy zant w duszy jednego cztowieka.

I CZARNY RANEK

Nawet Clym w swej szalonejasirowce do Alderworth nie mogt pozoétaieczuty na
niewzruszon obogtnos¢ otaczajcej go natury. Déwiadczyt juz kiedys
przemanego wptywu martwoty krajobrazu na westnzng goraczke, ale wéwczas
dziatata ona uspokaj@jo na uczucie o wiele stodsze td, ktére go teraz
opanowato. Miato to miejsce wtedy, kiedy staginajc sk z Eus-tachi na
wilgotnych rowninach za wzgdrzami.

Odrzucit jednak te wspomnienia i szedt dalej ku dam az starat przed jego
frontem. Zastony w oknach Eustachii byly jeszczeagmicte, bo nie lubita
wstawa wczenie. Jedynym elementefycia byt tu samotny drozd, ktory na
kamiennym progu ttukt dziobem skorupilimaczka przeznaczonego fraadanie. Na
tle panujcej tu ciszy te postukiwania wydawaty szyms bardzo hatgiwym.
Kiedy Clym podszedt do drzwi, okazatl@ste nie § zamkngte na klucz, bo
dziewczyna ustugaga Eustachii krgtata sg juz po mieszkaniu. Clym wszedt i
skierowat s¢ wprost do pokojuony.

Jego wejcie musiato g przebudat, bo kiedy otworzyt drzwi, stata przed lustrem
w nocnej koszuli, trzymag¢ w dtoni kaice wiosow, gdy cak ich masg okrecata
wokot gtowy, co byto wsfpem do porannej toalety. Nie nzdéa do kobiet, ktore
odzywap si¢ pierwsze przy spotkaniu, i nie odwracata gtowyy Glym w
milczeniu szedt w jej kierunku. Gdy stdrza ni, zobaczyta w lustrze twarz
wynedzniah, spopielata, strasanZamiast zwrod sie ku niemu w smutku i
zdumieniu, jak nawet onagna tak powyciagliwa w okazywaniu uczay uczynitaby
dawniej, nim zaeizyta nad ni tajemnica, Eustachia nie poruszylaisnie
odrywata wzroku od odbicia jego twarzy. A kiedy fadkirzyta, karminowy blask,
ktérym sen i ciepto nasycity jej policzki i szyjpocat usttpowa, a sptyrta

na niesmiertelna blad&e jego twarzy. Stat tak bliskage to spostrzegt, a 6w
widok sprowokowat go do rozpogzia rozmowy.

— Wiesz, o co chodzi — powiedziat ochryptym gtosemWidze to po twojej twarzy.
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Dton Eustachii pécita pgk wtoséw i opadta do jej boku; masa lokoéw, nie
podtrzymywana ju diuzej, zsurta sk na ramiona i biatkoszut. Mtoda kobieta
nic nie odpowiedziata.

— Powiedz cé — rzucit rozkazujco Clym.

Proces bledrcia jeszcze ginie skaiczyt i wargi jej staly si teraz tak blade

jak twarz. Obrécita gido niego i odezwata:

— Dobrze, dymie, pomowiz toky. Dlaczego wracasz tak wéree? Czy mog ci w
czymé pomoc?

— Tak, postuchaj tego, co ci powiem. Wydaje mj & mojazona nie czuje si
zbyt dobrze.

— Dlaczego?

— Twoja twarz, moja droga, twoja twarz. k#oto blade&wiatto poranku zgasito
twoj rumieniec? A teraz wyjawici tajemnig. Cha, cha!

— To upiorne.

— Co?

— Twaj smiech.

— Nie bez powodu, Eustachio. Trzym@akaoje szcgscie w swojej dtoni i po



diabelsku je zdeptata

Cofreta sk od lustra i z odlegkei kilku krokow podniosta na niego oczy.

— Ach, chcesz mnie nastragszy powiedziata z cichyrdmiechem. — Czy warto?
Jestem bezbronna i sama.

— Jakie to dziwne!

— Co chcesz przez to powied&re

— Poniewa mamy duo czasu, powiem ci, chogidama wiesz najlepiej. Céac
stwierdzt, ze to dziwneze jesté sama w czasie mojej nieobegaio Powiedz mi
teraz, gdzie znajdujecsten, ktory byt z tob po potudniu trzydziestego
pierwszego sierpnia. PodAdem? W kominie? '

Dreszcz przebieghjcah, wstrasapc lekkim materiatem nocnej koszuli.

— Nie pamg¢tam tak doktadnie dat — odparta. — Nie przypomirsohie,zeby byt tu
ze mny ktokolwiek précz ciebie jednego.

— Ten dzid, o ktorym méwg — gtos Clyma brzmiat gkmo i chrypli-wie — to
dzien, w ktérym zamketas drzwi przed maj matlky i tym ja zabitag. Och, tego ji
za wiele... co za zgroza!

Odwrocony do niej tytem, wspierakgdrzez chwi¢ o pokecz tézka, potem zndéw
si¢ wyprostowat.

— Powiedz mi, powiedz mi, powiedz! Styszysz? — z&alzucapc sk ku niej i
chwytapc za szerokigkaw koszuli.

W Eustachii warstwagkliwosci, ktéra czsto okrywa tych, co w gbi serca s

smiali i sktonni do buntu, zostatajudarta i stowa Clyma odbitysb poktad
odwagi. Krew naptyela do bladej twarzy.

— Co zamierzasz uczyt® — powiedziata cicho, patiz na niego z dumnym
usmiechem. — Nie przestraszysz mnie takim zachowanadenszkoda bytoby podreze
koszuk.

Zamiast § pusci¢, przycagnat blizej do siebie.

— Opowiedz mi szczegoétowo o..$mierci mojej matki — domagategbstrym,
zdtawionym szeptem — bo inaczej ja...

227— Clymie — wymowita wolno Eustachia — czy chcesaviedzi€, ze gmielisz s¢
zrobié mi ca, czego nie &de mogta zniéc? Ale zanim mnie uderzysz, postuchaj.
Nie wydoledziesz ze mnie niczego ciosem, éym miata od niego umrzeco jest
prawdopodobne. M@ jednak nietyczysz sobiezebym moéwita... mge chcesz tylko
mnie zabt?

— Zabk cig! Czy tego st spodziewasz?

— Tak.

— Dlaczego?

— Mniejszy przejaw gniewu nie zrownowaby twego poprzedniego bélu z powodu jej
utraty.

— Phl... nie zabg ci¢ — powiedziat pogardliwie, jak gdyby zmieniajnagle
zamiar. — Mylatem o tym, ale nie zakijci¢! Zrobitbym z ciebie mczennieg i
postat cg tata, gdzie ona przebywa, a ja, gdybym mogt, dackeniaswiata
trzymatbym c¢ od niej z dala.

— Szkodaze mnie nie zabijesz — stwierdzita z pogpgorycz. — Zapewniam @,
ze bez wgkszej radéci odgrywam rad, jaka ostatnio musggra na tej ziemi.

Nie jestd blogostawi@éstwem, moj mzu.

— Zamkretas drzwi... wyjrzatd na ni z okna... byt u ciebie giczyzna...

postatd ja nasmier¢. To nieludzkie... to zdrada... nie dogkeig... sta z

dala ode mnie... i wyznaj wszystko!

— Nigdy! Bede milczata jaksmiere, ktorej s¢ nie kkam, chocia mogtabym si
oczysci¢ z potowy twoich zarzutow. Tak. Zni@$o w milczeniu. Kto z odrobin
godndaci chciatby po takich stowach trudzsic omiataniem pagzyny z mozgu



szaléca? Nie, niechaj brnie dalej$epy zautek i grzznie gtowa w bagnie. Ja
mam inne troski.

— Tego ju za wiele, ale musgzci¢ oszczdzié.

— Liche dobrodziejstwo.

— Klng sie na ny udreczomy dusz, dopiekid mi, Eustachio! Ja #epotrafe nie
pozosta ci diuzny. A teraz niech mi pani powie, co to za jeden?

— Nigdy. Taka jest moja decyzja.

— Jak czsto pisze do ciebie? Gdzie kfadzie listy? Kiedyzsioly spotyka?

Ach, jego listy! Czy powiesz mi, jakghazywa?

— Nie powiem.

— Sam wec to wykryje. — Wzrok jego padt na biureczko, przy ktorym pisyav
listy. Podszedt. Byto zamketie.

— Otworz!

— Nie masz prawa tak mo&iTo moje.

Bez dalszych stéw chwycit biureczko i cigmim o zieme. Oderwaty si zawiasy

i wysypata st gasc listow.

— Stéj! — zawotata Eustachia wysuwajsi przed niego w wikszym ni dotychczas
podnieceniu.

— Cicho! Odsu sig! Musz; je widzi€t.

Spojrzata na teace na podtodze listy, opanowata sbbogtnie odsurta na

bok, a on je zebrat i zaglzorzeghdac.

Nawet gdyby kto chciat je opacznie ttumaézgie mogtby znalg nic ztego w
zadnym z tych listow. Jedyny watpk stanowita pusta koperta, adresowana do niej
pismem Wildeve'a. Clym podniogtyv gor. Eustachia zachowywata zeis
milczenie.

— Czy umie pani czyt® Spojrz nad kopert. Bez watpienia wkrétce znajdziemy
wigcej, a w dodatku i to, co byto svodku. Niewatpliwie bede ukontentowany,
dowiadupc sk w stosownym czasiee mojazona jest doskonaladeptly pewnej
profesiji.

— | ty mowisz tak do mnie... do mnie? — zapytatagtajac ciczko powietrze.
Szukat dalej, lecz nie znalazt nicqoegj.

— Co byto w tym lécie? — indagowat.

— Spytaj tego, kto pisat. Czy jestem twoim pseeh\s tak se do mnie odzywat?
— Rzucasz mi wyzwanie? Stawiasgs0Odpowiadaj! Nie patrz na mnie tymi swoimi
oczami, jakby znéw chciata mnie zauroczyWolatbym umrzé. Odmawiasz
odpowiedzi?

— Nie powiedziatabym ci teraz nic, nawet gdybymabtgk niewinna jak aniot w
niebie!

— Ale nie jesté.

— Na pewno nie jestem zupetnie bez winy — odpa#tale nie zrobitam tego, o co
mnie pogdzasz. Jdi niewinnymi ludzmi sa tylko ci, co absolutnie nie zrobili

nic ztego, to dla mnie nie ma przebaczenia. Niezetug jednak pomocy twojego
sumienia.

— Potrafisz stawi@aopdr i robisz to teraz. A mégtbym chyba optakévezebie,
zamiast nienawidgj i litowa¢ sig¢ nad tol, gdyby okazata skruchi wyznata
wszystko. Przebac#zynie bytbym w stanie nigdy. Nie mogo kochanku...
Korzystaj w tym wypadku z przywileju atpliwosci, bo to tylko mnie osobcie
dotyczy. Co do tego drugiego, gdyhynie doprowadzita niemal donierci, gdyby
rozmyélnie odebrata resgwiatta moim stabym oczom, moégtbym ci przebaczAde
tamto...

— Nie mow ju wigcej. Obejd sic bez twojej litéci. Lepiej jednak nie mow stow,
ktorych kxdzieszzatowat.



— Odchodz. Opuszczam ¢i

— Nie musisz odchodgi bo ja odchodz Bedziesz ode mnie rownie dalekozéd
tu zostaniesz.

— Przypomnij 4 sobie... pomél o niej... ile w niej byto dobroci, przebijata z
kazdego rysu jej twarzy! U wkszdasci kobiet, gdy g chat troche rozdranione,
ztos¢ pokazuje si bodaj na mgnienie oka w skrzywieniu ust czy zarysiliczka,
ale w niej nawet w momentach gniewu nie byto nigayztcsliwego. Latwo s¢
gniewata, ale i tatwo przebaczata, a pod jej dlnyta sk dzieckca tagodnéc.

Co z tego? Czy ciebie to obchodzito? Nienawidzeg, cha@ ona zaczynata
ciebie koché&. O, czy nie rozumiatg, co byto dla ciebie dobre? Musiglarzez
swoj okrutny uczynek sprowadzna mnie przekligstwo, a na ni meke i $mier¢!
Jak s¢ nazywa ten piekielnik, ktory byt wtedy z tpbsprawit,ze do krzywdy
mnie wyrzdzonej dodakaokrucieastwo w stosunku do matki? Czy to Wildeve? Czy
to maz biednej Tomasiny? O Be, co za podig! Stracitad8 mowe? To naturalne po
wykryciu tak szlachetnego papt

229ku... Eustachio, czxadne czute wspomnienie twej matki nie kazato cizeka
dobroci mojej matce, gdy byta tak strudzona? Czydrobina litgci nie

zbudzita s¢ w twoim sercu, gdy odchodzita od drzwi? Pémjaka wspaniad
stracita& okazg, aby okazé&przebaczenie i zag& uczciwezycie. Dlaczego nie
wyrzucitas go, a jej nie wpscitas i nie powiedziat& “Od tej chwili bede

uczciwg zong i szlachetn kobiet”? Gdybym ci kazat zniszcZyna zawsze ostatni
Szang naszego ziemskiego szézia, nie mogtaby zrobi nic skuteczniejszego.
Ona terazpi na wieki i gdyby miata nawet stu zalotnikéw, ani ty sama, ani oni
nie potrafy juz jej zrant.

— Okropnie przesadzasz — powiedziata stabymegammym gltosem. — Ale nie meg
si¢ bronk... nie warto. Bdziesz dla mnie nikim w przys&ad, a wic i ta

historia mae pozosténie opowiedziana. Przez ciebie stracitam wszysil®,

si¢ nie skazytam. Twoje bédy i kleski mogty by dla ciebie cierpieniem, ale

dla mnie byty krzywd. Wszyscy ludzie o pewnej ogtadzie oddusi¢ ode mnie ze
strachem, gdy osaczyty mnie trudnbmatzenskiegozycia. Czy to twéj sposob
kochania umieszczenie mnie w takiej chacie niczgmy parobka? Oszukdte
mnie... nie stowami, ale wygdem, pozorami, a to trudniej jest przejrzez

stowa. Jednak stl rownie dobrze jak z kdego innego miejsca moa przejé¢ do
grobu. — Stowa uwizty jej w gardle. Spécita gtowe.

— Nie wiem, co przez to rozumiesz. Czy ja popgém ck do grzechu? Co?!
Zaczynasz ptakai wyciagasz do mniegke? Wielki Baze, ty to potrafisz? Nie,

nie ze my. Ja nie popetritego bkdu i jej nie przyjne. — Reka, ktdéy ku niemu
wyciagreta, opadta martwo, ale tzy ptgly dalej. — A jednak nie, przyjmja,
chatby przez wzgld na te pocatunki, ktorymi tak gtupie pbsypywatem,
nieswiadomy tego, kogo kocham. Jaka bytem zalepiony! Co mogto b§ dobrego w
kobiecie, o ktorej wszyscite mowili?

— Och, och! — wybuchgla zatamujc sk wreszcie i wstrgsana dtawgcym tkaniem,
osurgta sk na kolana. — O, éaty zrobit! O, jesté zbyt bezwzgidny... s

granice nawet w okruabstwie dzikusow! Trzymatam sdtugo... alé mnie
zdruzgotat. Gdybym zabita... twpmatke wtasm reka, nie zastaytabym na tak
okrutne biczowanie. O Be, oka mitosierdzie nieszegliwej kobiecie! Pobité
mnie w tej grze... btagani, bwi¢ ulitowat i powstrzymat swdton! Wyznag, ze
rozmyélnie nie otworzytam drzwi, kiedy pierwszy raz zdsdta, ale otworzytabym
je za drugim... gdybym nie réhata, ze sam wstakeje otworzy. Kiedy sk
przekonatamze tego nie zrobike sama je otworzytam, ale jejzuie byto. To

cata moja zbrodnia w stosunku do niej. | najlepdiie popetniaj chyba czasem
btedy. Chyba popetniaj A teraz ot opuszczam... jna zawsze.



— Wyznaj wszystko, a oka ci litos¢. Czy nezczyzna, ktéry byt w domu z tabto
Wildeve?

— Tego ci nie powiem — mowita dd tkan. — Nie nalegaj... nie powiem. Opuszczam
ten dom. Nie meemy pozostatu oboje.

— Nie musisz odchodzi Ja odejd. Mozesz tu pozosta

— Nie. Ubiok si¢ i pojck.

— Dokad?

230

— Tam, slgd przysztam, albo gdzie indziej.

Ubierata s¢ spiesznie, &lym ponuro chodzit tam i z powrotem po pokoju.
Wreszcie skaczyta ubieranie. Drobne jetee tak bardzo daty, gdy je
podniosta, chac zawhzat wstazki kapelusikaze po chwili zrezygnowata. Widz
to podszedt ku niej i rzekt:

— Ja je zawjzg.

Przystata na to w milczeniu i uniosta beo®az przynajmniej wyciu byta
zupetnie niéwiadoma, jak petna czaru jest jej postawa. On nmoptat zupetnie
nieczuty. Odwrécit wzrok, aby nie ulec pokusie & ztagodnié.

Zawiazat wshzki. Odwrdécita s¢ od niego.

— Czy nadal wolisz od&§ sama? — zapytat ponownie.

— Wole odep¢ sama.

— Dobrze. Niech takduzie. Ale j&li wyznasz, co to za @iczyzna, okae ci maze
litosc.

Okrecita sk szalem i zeszta na dot, pozostawiago stagcego nasrodku

pokoju.

W krotki czas po odégiu Eustachii dato gistysze€ pukanie do drzwi sypialni.
Byla to stizaca. Zagadnrita przez dyma odrzekta:

— Przyszedt ktd od pastwa Wildeve'dw i powiedziake pani i dziecko czajsie
bardzo dobrze. Dziewczynka ma sazywa Eustachia Klementyna. — Po tych
stowach odeszta.

— Co za szyderstwo — szepClym. — Moje nieszcgliwe makenstwo ma zosia
upamgtnione w imieniu dziecka!

IV USLUGI KOGOS PRAWIE ZAPOMNIANEGO

Wedréwka Eustachii miata pogtkowo tak nieokréony cel jak lot mlecznego puchu
na wietrze. Nie wiedziata, co r@biZatlowata,ze jest ranek, nie noc, gy

wtedy mogtaby przynajmniej bypewnaze nikt nie widzi jej niedoli. Pogeona w
apatii, uszta kilka mil wréd wigdnacych paproci i wilgotnych pegzyn, & w
koncu skierowata swe kroki ku domowi dziadka. Okazaoze drzwi frontowe g
zamknete na klucz. Jak automat obeszta dom i znalagtprged stajri, przez
ktérej okno dostrzegta stgjego wewntrz Charleya.

— Czy kapitana We'a nie ma w domu? — zapytata.

— Nie, prosz pani — odpowiedziat wzruszony jej widokiem chtopak Poszedt do
Weatherbury i nie wréci przed npcStuzaca poszta do rodziny. Dlatego dom jest
zamkngty na klucz.

Charley nie widziat twarzy Eustachii, poniexnstata w progu, a stajnia byta
stabo dwietlona, uderzyto go jedna& jej dziwne zachowanie. Odwrécita Si
odeszta od bramy i wkrétce zastonilgrzbiet wzniesienia.

Kiedy znikreta z pola widzenia Charleya, chiopak, peten ziyctepzut, wyszedt
ze stajni i stagwwszy na nasypie w innym miejscu, rozejrzatdmkota.
231Eustachia opieratagsjtowa 0 nasyp, zakrywszy twargkami i gniotc gtowa
rosrace z tej strony, pokryte r@svrzosy. Zdawata sizupetnie obajtna na to,

ze jej kapelusz, wtosy i ubranie ngsaja wilgocia owej zimnej, twardej

poduszki i wyghdaja nieporadnie. Najwidoczniej stato sicas niedobrego.



Charley zawsze uwat Eustachi — podobnie jak ona Clyma, gdy go pierwszy raz
zobaczyta — za stodk romantycza zjawe, na wpot tylko ziemsk Poczucie
godndci bijace z jej spojrzenia, duma brzioa w jej gtosie wynositygj tak
wysoko ponad niegae — poza tym jednym radosnym momentem, kiedy watidbyto
trzyma ja za kke — nie uwaat jej za kobiet, istok ziemsk, pozbawion
skrzydet, wprzgnicta w tryby domowegaycia, uwiktary w stosunki rodzinne.
Domyslat sic szczegotow jepycia. Byta pecknem i cudem kizacym po orbicie, na
ktérej on sam stanowit tylko punkt. Tateidok tej cudownej istoty, opiergjej

si¢ 0 dzikie wilgotne wzniesienie, napetniat go zdunigen i zgroz. Nie mogt
dtuzej pozosté na miejscu. Skaaz po nierownéciach, zblkyt sig, dotkrat jej
palcem i zapytat serdecznie:

— Pani s¢ zle czuje, co moégtbym dla pani zréBiEustachia drg#a i odparta:

— Ach, Charley, szedéeza mn. Nie myslates, kiedy opuszczatam dom w lecies
wréce w takim stanie!

— Nie myélatem, moja droga pani. Czy mogtbym pani teraz pogté

— Obawiam sj, ze nie. Szkodaze nie mog sie dost& do domu. Keci mi sie w
gtowie... to wszystko.

— Niech sg¢ pani oprze na moim ramieniu. Pojdziemy na ganpkol@ug drzwi
otworzyc.

Doprowadzit § na ganek i posadziwszy na tawce pobiegt na tyhdomspat sie
po drabinie do okna i ogaiwszy s do wewntrz otworzyt drzwi. Pomaogt jej
wejs¢ do pokoju, w ktorym stata stameiecka, wypchana kskim wiosiem kanapa,
wielka jak wdzek cigniety przez osta. Polgyta sk tutaj, a Charley przykryhj
ptaszczem, ktory znalazt w przedpokoju.

— Czy mam podapani cg do jedzenia i picia? — zapytat.

— Bardzo prosg, Charley. Ale chyba nie ma ognia.

— Rozpat go, prosz pani.

Zniknat i po chwili dato s¢ stysze& roztupywanie drzewa i dmuchanie w miech, a
wkrétce znéw zjawit i Charley, mow4c:

— Rozpalitem ogi# w kuchni, a teraz rozpatutaj. Eustachia przygiiata s¢

jego pracy z kanapy. Kiedy ogi¢uz buzowat, Charley zapytat:

— Moze przysur pani blizej kominka, bo ranek jest zimny?

— Dobrze, jeeli chcesz.

— Moze teraz p&¢ po jedzenie?

— Tak, prosz — odpowiedziata omdlewgym gtosem.

Odszedt. Od czasu do czasu dochodzity do niej sthendzwicki kuchennej
krzataniny, ale ona zapomniata, gdzie anajduje, i musiata siprzez chwi¢
gkeboko zastanowi co to za odgtosy. Po pewnym czasie, ktory wydgjes
krotki, gdyz bladzita myslami gdzie indziej, Charley przynidst na tacy gmr
herbat i grzank, chocia byta juz prawie pora obiadowa.
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— Postaw na stole — powiedziata. — Zaraddgotowa. Charley zrobit, jak mu
kazala, i cofat si¢ do drzwi. Kiedy jednak spostrzege Eustachia ginie
porusza, podszedt do niej.

— Potrzymam tag jesli pani nie ma ochoty wsta— powiedziat. Zblkyt si¢ z
tac do kanapy, ukkt przy niej, powtarzayc:

— Ja p potrzymam.

Eustachia usiadta i nalata sobieZénke herbaty.

— Bardzo jestédla mnie dobry, Charley — szega, popijapc herbag matymi
tykami.

— No c&, powinienem b§ dobry — odrzekt} nigmiato, zadajc sobie duo trudu,
aby nie dé oczom spocg na jej postaci, chiobyt to jedyny naturalny dla nich



kierunek, jakaze Eustachia znajdowatagsia wprost chtopca. — Pani byta dla
mnie dobra.

— W jaki sposéb? — zapytata Eustachia.

— Pozwolita mi pani potrzymiaswoj reke jeszcze jako panienka w tym domu.
— Ach, tak. Dlaczego ci pozwolitam? Nie mogpbie przypomnige.. to miato
zwiazek z kotdowaniem, prawda?

— Tak, pani chciatas¢ zamiast mnie.

— Pamgtam. O tak, pamgtam... zbyt dobrze!

Ogarreto ja znowu przygrbienie i Charley, widac, ze Eustachia nie za™ mierz
juz wigcej jes¢ ani pk, zabrat tae.

P&niej zachodzit od czasu do czasu, by sprawdzy ogié sie pali, upewnt

Sig, czy jej czego nie potrzeba, oznajnre wiatr zmienit kierunek z potudnia

na zachod, zapytaczy zechciataby,eby nazbierat jej troghczarnych jagad.

Na wszystkie pytania odpowiadata przgmz, a wiadome£ci przyjmowata obajtnie.
Lezata jeszcze pewien czas na kanapie, a potem wgtaszta na gar. Pokdj,
ktory poprzednio stiyt jej za sypialn¢, pozostat prawie taki sam jak dawniej,
zanim s¢ wyprowadzita. Myl o zmienionej tak bardzo na jej niekoézysytuacji
przywotata znowu na twarz Eustachii ten sam wyliazgkbionego cierpienia,
jaki sig na niej malowat, gdy tu przyszta. Zajrzata do gakidziadka, gdzie

przez otwarte okna wpad@akiezy powiew jesiennego powietrza. Wzrok jej przykuto
caos, co stanowito dobrze znany widok, ale obecnie alabw jej oczach nowego
znaczenia.

Byta to para pistoletéw wigzych koto wezgtowia tdka dziadka, ktéry trzymat je
zawsze nabite, w pogotowiu, przeciwko ewentualnyamwywaczom, poniewadom stat
na uboczu. Eustachia patrzyta na nie dtugo, jaktramic: ksiazki, z ktorej
odczytywata now, dziwm tres¢. Potem, jakby przesldszy s¢ samej siebie,
szybko zeszia na dét i stga gikkboko zamylona.

— Gdybym tylko zdotata to zrobi — rzekta. — Bytoby to najlepsze wégjie dla
mnie i dla wszystkich, ktGrzyasze mm zwigzani, a nikomu nie wyetlzitabym
krzywdy.

Mysl ta zdawata siw niej ugruntowywd. Eustachia stata nieporuszona przez
blisko dzies¢¢ minut, po czym w jej spojrzeniu, zamiast dawneggkb decyzji,
odmalowato sj jakies postanowienie.

233Zawrocita i weszta po raz drugi na ¢é+ teraz cicho i ukradkiem — i wseia
sie do pokoju dziadka, szukaj natychmiast wzrokiem wezgtowiaza. Pistolety
znikty.

Ich brak — niweczacy z miejsca zamiary Eustachii — podziatat na jejyst,
podobnie jak niespodziewana pustka dziata na cizttmvieka: omal nie zemdlata.
Kto je zabrat? W domu pozaarbyta tylko jedna osoba. Bezwiednie obrdcika si
ku otwartemu oknu, gkl rozcagat sk widok na ogréd ado otaczajcego go walu.
Na nim stat Charley, dostatecznie wysokehy widzi€ wnetrze pokoju.
Zaniepokojone, petne przgja spojrzenie chiopaka skierowane byto na jegadmto
pank.

Zeszta na dot i skigla na Charleya.

— Tys$ je zabrat?

— Tak, prosz pani.

— Dlaczegé to zrobit?

— Widziatem,ze pani za dlugo na nie patrzyia.

— | co z tego?

— Przez caly ranek pani byta tak przgbiona, jakby nie chciata judtuzej zy¢.

— Wigc co?

— Nie zniostbym myli, ze zostaty tam poctka. Patrzyta pani na nie z pewn



mysla.

— Gdzie g teraz?

— Zamknkte.

— Gdzie?

— W stajni.

— Daj mi je.

— Nie, prosz pani.

— Odmawiasz?

— Tak. Za bardzo jestem do pani przymany,zebym miat je odda

Odwracita s¢, twarz jej ztagodniata, stracitaca kamiennej martwoty, w ktr
oblekta s¢ od rana. Kciki ust odzyskaty nieco sywdelikatry Unig, ktéra zawsze
si¢ zacierata w chwilach rozpaczy. Po chwili znowujsmada na chiopca.

— Dlaczego nie miatabym umrgeskoro tego pragr? — zapytata diacym gtosem. —
Przegratanzycie, sprzykrzyto ju mi sie zupetnie... sprzykrzyto. A teraz ty
przeszkodzite mi w ucieczce. Och, dlaczego to zrobkjt€harlie? Co jest
bolesnego vémierci, poza m§la o smutku innych. W moim wypadku do tego nie
dojdzie, bo nikt nawet po mnie nie westchnie!

— Ach, ktopoty pang przygniotty! Temu, co je na pansprowadzitzycze z catej
duszy,zeby skonat i gnit w ziemi, cliby mnie za to powiedzenie czekato
wygnanie!

— Charley, dé¢ juz! A co zamierzasz zrobw zwiazku z tym, co widziak?

— Nikomu nie wspomg jezeli pani obiecaze nie ledzie juz wigcej 0 catej
Sprawie myleg.

— Mozesz by spokojny. Ta chwila jaminegta. Przyrzekam. 234
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Zostawita go, poszta do domu i poyda sk na kanapie.

P&nym popotudniem powrdcit jej dziadek. Miat zamigarsowczo § wybadd, ale
spojrzawszy na twarz wnuczki zmilczat.

— No c&, jest zbytzle, zeby o tym méwé — powiedziata z wolna, w odpowiedzi na
jego pytajce spojrzenie. — Czy moj dawny pokdj mogtby spratnigty przed
wieczorem, dziadku? Chciatabym go znowwéaj

Nie pytat, co to wszystko znaczy, ani dlaczego poita nxza, ale kazat
przygotowa jej poko;.

KTOS NIEUMY SLNIE POWTORZYL DAWNY ZNAK

Charley byt bezgranicznie oddany dawnej pani. Jegyatieclke na wkasne smutki
znajdowat w staraniachaénia jej smutkom. Zastanawiat siiagle, czego
Eustachii potrzeba, nélat o jej pobycie z wdzicznaicia i chocia przeklinat
sprawe tej niedoli, w jakind sensie btogostawit rezultaty. Przychodzito mu do
gtowy, ze Eustachia juna zawsze pozostanie w domu, a wtedy @izie
szczsliwy jak dawniej. Jednak dczyta go obawaze mae uzna za stosowne
powrdci do Alderworth, i zaniepokojonym spojrzeniem szykatwarzy, gdy na
niego nie patrzyta, a spaglat na mtod kobiet tak, jak mogtby obserwowa
gokbia, chgc odgadn¢, czy planuje odlot. W dodatku, ponieivaz przyszedt
jej z rzeczywisi pomoae, a prawdopodobnie uchronit przed popetnieniem
najbardziej nierozwanego czynu, czut sijak opiekun odpowiedzialny za jej
losy.

Dlatego te energicznie gistarat o dostarczenie jej przyjemnych rozrywek,
przynosit do domu rine dziwne rzeczy znalezione na wrzosowisku, tadebjaty
mech zwingty w ksztalt tabek, czerwone porosty, groty kamiennych strzat
uzywane przez plemiona zamiesziag ongé Egdon i krysztatowe tupki krzemienia.
Rozmieszczat je na terenie w takim paoiu,zeby je musiata niby przypadkowo
zobaczy.



Minat tydzien, a Eustachia ani razu nie gpia domu. Potem zae¢la spaceronwa
w obrebie ogrodzenia i przygtlata s¢ okolicy przez lunetdziadka, jak miata
zwyczaj robé przed zamzpojsciem. Pewnego dnia dostrzegta w miejscu, gdzie
gasciniec przecinat dalekdoling, przejedzajacy drog wytadowany woz.
Pictrzyty sic na nim meble i spezy domowe. Spojrzata raz i drugi i poznata,

Sa jej znajome. Wieczorem dziadek wrécit do domu ademdcia, ze tego dnia
Clym przeniést si z Alderworth do starego domu w Blooms-End.

Kiedy indziej obserwujc okolicc dostrzegta dwie postacie kobiece przechadeaj
si¢ w dolinie. Pogoda byta tadna, powietrze przejrezystponiewaznajdowaty

si¢ w odlegtaci nie wickszej niz pot mili, mogta przez lunetwidziet je

doktadnie. Kobieta igta przodem niosta w ramionach biate zawtko, z ktérego
sptywat na ziemy dtugi biaty pas materiatu. Kiedy odwrdcityesivprost ku

stoncu, Eustachia dostrzegtae kobieta trzyma dziecko w ra-

235mionach. Przywotata Charleya i zapytata, czy, Wi s te kobiety, chocia
sama to odgadta.

— Pani Wildeve i niaka — rzekt Gharlie.

— Czy niaka niesie dziecko? — dopytywata &ustachia.

— Nie, sama pani Wildeve je niesie — odpowiedziab-riaika idzie z tyhu.
Chtopak byt tego dnia w wesotym nastroju, bo nadszedéw Pity Listopada, a on
utozyt sobie jeszcze jeden plan, ghavyrwat swa pani ze zbyt absorbagych p
mysli. Przez dwa kolejnéwigta Piatego Listopada wyrang przyjemnd¢ sprawiato
jej rozpalanie ogniska na wale nad dgliale w tym roku najwidoczniej o tym
dniu i zwyczaju zapomniata. Strzegt, by jej 0 tym nie przypomirgaw
tajemnicy jednak przygotowywat radasniespodzian i to tym gorliwiej,ze w
poprzednim roku nie mogt Eustachii w tym pomada#o go nie byto. W kalej
wolnej chwili zbierat skrztnie na gsiednich zboczach pniaki janowca, korzenie
drzewa cierniowego i inne rodzaje opatu, a potemafgsy ukrywat, by nie byto
ich wida na pierwsze spojrzenie.

Nadszedt wieczor i wydawatoesize Eustachia nie zdaje sobie sprawyweta.
Rozejrzawszy siprzez lunei po okolicy, wrocita do domu i nie pokazywata si
juz wiecej. Zaraz po zapadyiu zmroku Charley zagkuktada . stos na
ognisko, wybierajc na wale doktadnie to samo miejsce co poprzeduagidehia.
Kiedy dokota zaptogly ogniska, Charley rozpalit swoje i tak aid chrust,zeby
przez jaké czas nie trzeba go byto podrzticRotem poszedt pod dom i chodzit
koto drzwi i okien, margc, zeby w jaké sposéb Eustachia dowiedziata sitej
niespodziance i przyszta zobaé¢zgnisko. Ale okiennice byly zamkite, drzwi
tak samo, i zdawalogize nikt nie zwraca najmniejszej uwagi na jego dzieto
Nie chac jej przywotywa, wrécit i podtazyt troche chrustu na ogig
podtrzymywat w ten sposéb ptomiprzez wecej niz pét godziny. Dopiero gdy
zapasy opatu znacznieegmniejszyly, podszedt do drzwi kuchennych i postat
stuzaca z prasba, zeby pani Yeobright otworzyta okiennice i wyjrzaia dwor.
Eustachia, ktora siedziata bezczynnie w salonidepeata s na & wiadomag |
otworzyta okiennice. Naprzeciw niej na wale pibogien, ktéry natychmiast
wypehit pokoj czerwonym blaskiem praypiewapcym swiatto swiec.

— Udato ci s¢, Charley! — pochwalit go kapitan We od kominka.Ale mam
nadzieg, ze to nie moje szczapyespah... Ach, wianie przed rokiem spotkatem
tego cztowieka, Yenna, jak odwozit do domu Toma¥eobright... tak, wignie
wtedy. No i kto by pomdlat, ze tak pomyinie zakaicza si¢ ktopoty tej
dziewczyny. A ty wowczas miatawoje plany. Czy twoj ar juz do ciebie napisal?
— Nie — odparta Eustachia, paiczpotprzytomnie na ognisko, ktorego widok tak
zajat jej mysli, ze nie zaprotestowata przeciw opinii dziadka wgreej bez
ogrédek. Widziata na wale Charleya, ktory zgarnmdruszat paicy sk chrust,



i migneta jej przed oczami inna postaktorg ogieh mogt przywotd.

Udata s¢ do swego pokoju, wigta kapelusik i ptaszcz i wyszta. Znalaziszy si
na wale, petna ztych przeczuozejrzata si dokota z niepokojem i ciekawaia,

a Charley oznajmit jej zadowolony z siebie:

— Rozpalitem ognisko specjalnie dla pani.

— Dzigckuje ci — rzekta spiesznie. — Wolatabym jedna&by je teraz zgasit.

— Wkrotce s¢ wypali — odpart Charley z rozczarowaniem. — Czg skkoda bytoby
je rozrzuca?

— Nie wiem — odparta w zandieniu.

Stali czas jaki w zupelnej ciszy, przerywanej tylko trzaskaniemnpieni.
Wreszcie Charley, widg, ze Eustachia nie ma ochoty na rozmpwectetnie sk
oddalit. Eustachia pozostata na zboczu watu, wpataav ogié, mapc zamiar
wroci¢ do domu, a jednakesbciagajac. Gdyby pod wptywem sytuacji nie
zobogtniata na wszystko, co szanujogowie i ludzie, odesztaby zapewne. Ale
jej potazenie byto tak beznadziejn&e mogta sobie pozwdalina ryzyko. Stradi

cos — to rzecz mniej diczaca niz rozmyslac, ze mazna byto wygré. Eustachia,
podobnie jak inni ludzie znajdigy sk na tym etapie, wyszia niejako z samej
siebie, przygldata s¢ wtasnej osobie jak bezstronny obserwator §latg nad

tym, ze ta kobieta, Eustachia, jest igrasblogow...

Kiedy tak stata, uszu jej dobiegt jalodgtos. Byto to pléniccie kamienia w
wodzie.

Gdyby kamié ten ugodzitg prosto w pie, serce jej nie zabitoby gwattowniej.
Zastanawiata giwprawdzie nad mdiwoscia takiej odpowiedzi na sygnat dany
bezwiednie przez Charleya, ale jeszcze jej nieloazda. Jak szybko dziata
Wildeve! Jak mogt przypieic, ze zdolna jest rozniinie dazy¢ do wznowienia
spotka? Che¢ odegcia walczyta w niej z aftia pozostania, i ta ostatnia
zwycigzyta, lecz to byto wszystko, bo mtoda kobieta powsgtnata st nawet przed
wejsciem na wat i rozejrzeniemespo okolicy. Stata w miejscu, nie drgrani
jeden mesien jej twarzy, nie poruszyty sipowieki, bo gdyby podniosta gtay
oswietlityby ja ptomienie, a Wildeve mogt spaeglac z gory.

Dato sk stysz€ ponownie pléniccie.

Dlaczego on tak dtugo stoi, zamia&t haprzéd i rozejrzesie dokota?

Ciekawa¢ wzigta w niej goe. Weszta wyej na pag ubitych w ziemi stopni i
spojrzata.

Przed m stat Wildeve. Rzuciwszy ostatni kamyk przyszedttieraz na twarze
obojga padat blask ogniska ptmego na wysoki ich ramion.

— Ja nie rozpalitam ognia! — zawotata zspmchem Eustachia. — Zrobiono to bez
mojej wiedzy. Nie przychad nie przychod tu do mnie wgcej!

— Dlaczego mieszkag tu przez caty ten czas stowa nie powiedzafaorzucita
dom. Obawiam gj ze maze trocle z mojej winy?

— Nie wpuscitam do domu jego matki. To wszystko!

— Nie zashaytas na los, ktory @ spotkat, Eustachio. Cierpisz bardzo, wida

po twoich oczach, po twojej postaci. Moja biednadha dziewczyno! — Przeszedt
na drug strore watu. —Jestéprzede wszystkim nieszgdiwal

— Nie, niezupetnie...
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237— Posugt si¢ za daleko... to ¢izabije! Naprawd tak mysle! Pod wptywem
jego stow zacga spiesznie oddycka

— Ja... ja... — i wybuchgha ptaczem, wstrgnigta do gébi duszy nieoczekiwanym
objawem wspotczucia, bo niemakjaapomniataze maze od kogokolwiek oczekiwa
serdecznych uczu

Ten wybuch ptaczu tak jsama zaskoczytze nie byta w stanie zahamoiviez i



zawstydzona odwrdcita od niego twarz, €imie udato sj jej nic przed nim

ukry¢. Lkata rozpaczliwie. Potem tkanie ucichto, Eustadt uspokoita.

Wildeve opanowat odruch, by ghwycic w ramiona, i stat bez stowa.

— Czy nie wstyd ci za mnie, przegirigdy nie bytam ptake — zapytata cichym
szeptem, otariszy oczy. — Dlaczego nie odsz@diepiej bytobyzebys tego
wszystkiego nie widziat, bo to zbyt wiele odstania.

— Tak, bo teraz i ja jestem smutny — odpart z sm&@m i uczuciem. — Co Zalo
odstaniania — to stowo nie me istni€ miedzy nami.

— Ja po ciebie nie posytatam... nie zapominagj o, tipamonie. Cierpi, ale po
ciebie nie posytatam. Przynajmniej jakona jestem bez zarzutu.

— Mniejsza z tym. Przyszedtem. O, Eustachio, wybmackrzywd, jaka ci
wyrzadzitem w cagu ubiegtych dwaoch lat! Powinienem zréhbviecej albo nie rold
w ogdle nic.

— Jak to?

— Nie powinienem nigdy narzu€ai¢ ze swoj osola albo, skoro ju tak
postpowatem, powinienem walczyo to,zeby ck zatrzyma. Teraz oczywicie nie
mam prawa o tym moéwi Ale zapytug cic o jedno: czy moégtbym ci jakgpomaoc? Czy
jest cé naswiecie, co mana by zrobd, zebys stata st szczsliwsza? Jdli

tak, licz na mnie. Mgesz rozporgdza wszystkim, co mam, a nie zapomingg,
teraz jestem bogaty. Na pewno przedgtnieje jaké sposobzeby ck z tej

niedoli wybawe! Smutkiem napetnia mnie widok tak rzadkie§lioy na takim
ugorze. Czy chceszeby ci ¢ kupic? Czy chcesz gdAgojecha? Czy chcesz w
ogole uciec sd? Powied tylko, a zrob¢ wszystko, aby otrzete tzy, ktore by

nie ptyrety bez mego udziatu!

— Kazde z nas pddubione jest innemu — odpowiedziata stabym gtosenm peméc z
twojej stronyzle by wyghdata po... po...

— Nie ma sposobu, by powstrzytnaszczercow, ale nie musisz &ikac. Bez
wzgledu na moje uczucia, dagi stowo honoruze nigdy o nich nie wspomn.

ani nie lede sie nimi kierow&... dop6ki mi sama nie pozwolisz. Znam moje
obowiazki wzgledem Tomasiny réwnie dobrze jak mgowinngé w stosunku do
ciebie, kobiety niesprawiedliwie gdzonej. W czym magci poméc?

— W wydostaniu si stad.

— Dokad chcesz jechki&

— Mysle o jednym miejscu. 3 przy twojej pomocy znalaztabymesiv Budmouth,
databym sobie rad Stamd ptym statki przez kanat, wtc mogtabym dostasie

do Parya, gdzie pragnzamieszké& Tak — prosita z przegiem — poma mi
dojech& do portu w Budmouth bez wiedzy dziadkagza, a dam sobie dalej rad
— Czy sama fdziesz tam bezpieczna?
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— Tak, tak, znam dobrze Budmouth.

— Moze z tola pojech&? Jestem teraz bogaty. Milczata.

— Powiedz tak, kochana. Nadal milczata.

— Daj mi wigc zn&, kiedy zechcesz jechaDo grudnia pozostaniemy w domu,
paézniej wyjezdzamy do Casterbridge. Do tego czasu rozgawaj mm, we wszystkim.
— Pomyéle o tym — rzekia pgpiesznie. — Czy maguczciwie skorzystaz twojej
pomocy jako przyjaciela, czyAenusz zwiazat si¢ z toly jak z kochankiem, na
to musz da¢ samej sobie odpowiedJ&li bede chciata jech&i zdecydug sie
przyja¢ twoje towarzystwo, dam sygnat ktorégmieczoru punktualnie o 6smej i
bedzie to znacz§, ze o godzinie dwunastej tej samej nocy maszdntow z
koniem i dwukotlg, aby przed odptygciem porannego statku przywemnie do
Budmouth.

— Bede czuwalt kadego wieczoru o é6smej i nie przeegadnego sygnatu.



— Ateraz, prosg, odejd! Jesli zdecydug sie na & ucieczk, spotkam ¢ tylko

raz jeszcze... chybae nie lkkde mogta odjechabez ciebie. 1d juz... nie

znios; tego dhuej. Idz! 1dZ!

Wildeve wolno wsipit na schodki i zszedt w cieméopo drugiej stronie. Co
chwila oghdat sk za siebie, awat zastonit przed nim jej posia

Vi

TOMASINA ROZMAWIA ZE SWOIM KUZYNEM | CLYM PISZE LIST

W tym czasie Clym przebywat w Blooms-End i miat ni&gt, ze Eustachia do niego
wréci. Tego widnie dnia zostaty przewiezione meble, ale onganad tydzié
mieszkat w starym domu. 8gzat czas na pracy w gospodarstwie, zmiataidiz
ogrodowychsciezek, scinat zeschte todygi na klombach, przybijat qadaie, aby
przytwierdzt pracza stracone przez wiatr. Zeja te nie sprawiaty mu

specjalnej przyjemriai, ale bronity go przed rozpagczZ”oza tym uwzat niemal
za swoj religijny obowizek zachowanie w dobrym stanie tego wszystkiega, co
rak matki przeszto w jegcece.

Pracujc tak, nieustannie wyczekiwat EustacHieby nie mogta migwatpliwosci,
gdzie go znale, kazat wywiesi na furtce ogrodowej w Alderworth napis
informujacy biatymi literami, dokd sk wyprowadzit. Kiedy l§¢ opadat z
szelestem na zieg)iClym odwracat gtow myslac, ze to jej kroki. Kiedy ptak
szukajc robakéw stukat dziobem w czarnoziem klombu, jemudawatoze to
dton zony naciska klamkfurtki. A o zmierzchu, kiedy jakiedziwne odgtosy,

niby sttumione stowa brzuchomoéwcy, dobiegaty z glaigh w ziemi, z pustych
todyg, z posktcanych suchychdci i rozmaitych szpar, gdzie buszowaty powiewy
wiatru, robaki i insekty — wyobrat sobieze to Eustachia stoi przy nim i
szepce stowa pojednania.

239Az do tej chwili wytrwat w postanowieniu, by jej niezywat z powrotem. W tym
czasie surowst, z jaky ja potraktowat, ztagodzitaal za matk, budzc zarazem
nieco dawnej troski o te, ktéra zkg jej miejsce. Gorzkie Uczucia wywodlj
gwattowne reakcje, a ta gwattowddovypala emocje, ktore jzrodzity. Im dhiej
nad tym rozmsiat, tym bardziej tagodniat. Nie mogt wprawdzie azony za
ucisniona niewinna¢, ale zapytywat sam siebie, czy dat jegélozasu... czy w
ten ponury ranek nie potraktowat jej zbyt porywczo.

Teraz, gdy ostygt nieco jego gniew, skionny byt pizypisywa zonie niczego
poza nierozwana przyjaznia z Wildeve'em, bo w jej zachowaniu nie byto oznak
zdrady. A kiedy to przyznal, jej paepowanie wzgidem matki nie przedstawiato
juz mu st w zupetnie .czarnych barwach.

Wieczorem pitego listopada z przgjiem myslat o Eustachii. Echa minionych dni,
kiedy to nieustannie wymieniali czute stowa, nagtyrku niemu jak
rozprzestrzeniagy sk szum odlegtego o mile morza.

— Mogtaby, doprawdy — powiedziat — porozurdigic juz ze mm do tej pory i
wyzna& uczciwie, kim byt dla niej Wildeve.

Tego wieczoru, zamiast zostap w domu, postanowitiedzic Tomasir i je] meza.
Jeili nadarzytaby si okazja, wspomniatby o przyczynie separacji z Eaisia
przemilczagc jednalke fakt,ze ktas trzeci byt w domu, kiedy matka stata przed
zamkngtymi drzwiami. Jeeli Wildeve jest niewinny, z pewl0ia wspomni 0 swej
obecndci. Ja&li natomiast przyszedt w ztych intencjach, to jakabowiek
porywczy mae powiedzié e, co zdradzi, jak bardzo skompromitowata si
Eustachi.

Kiedy jednak znalazt siw domu kuzynki, zobaczyte jest sama, Wildeve byt
wowczas w drodze do Mistover, zaalarmowany ogniskigore rozniecit
nieswiadomy niczego Charley. Tomasina jak zawsze uglast widzac Cly-ma i
pokazata mupiace dziecko, starannie ostani@gwiecg przed oczyma mahstwa.



— Tomasino, czy styszalaze Eustachi nie mieszka teraz ze mfh— zapytat,
kiedy usiedli.

— Nie — odparta zaniepokojona.

— Ani ze wyprowadzitem siz Alderworth?

— Nie. Zadne nowiny z Alderworth do mnie nie dochgdzhybaze ty je
przyniesiesz. Co sistato?

Clym z niepokojem opowiedziat jej o spotkaniu zldgm Zuzanny Nun-such, o tym,
czego st od niego dowiedziat, i co wynikto z oskania Eustachii dwiadome i
okrutne popetnienie tego czynu. Nie wspomniat nabecndci Wildeve'a.

— Tyle sk dziato, a ja nic nie wiedziatam! — szejmprzeraona Tomasina. —
Straszne! Chmogto p skionk... O, Eustachio! A kiedy sio tym dowiedzialg
pewno czym pydzej do niej pobiegk® Czy nie okazakesic zbyt okrutny? | czy
rzeczywicie jest tak niegodziwa, jakesivydaje?

— Czy mana by zbyt okrutnym dla wroga swej matki?

— Chyba tak. ,

— No c&, przyznamze to niewykluczone. Ale co mam teraz r&bi

— Zalagodzt nieporozumienie, fi tak strasza ktotni¢ da s¢ zatago-
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dzi¢. Wolatabym chybazebys mi o tym nie moéwit. Staraj siz nia pogodzé. Sa
przecie na to sposoby, §& oboje chcecie pojednania.

— Nie wiem, czy oboje tego pragniemy — pgpiewat Clym. — Gdyby tak byto, czy
do tej pory nie napisataby do mnie listu?

— Mysle, ze ty tego chcesz, a jednak do niej nie napisate

— To prawda, ale szarpaly mwatpliwosci, czy po tym wszystkim powinienem tak
postpi¢. Widzisz mnie teraz, Tomasino, ale nie wyadlasz sobie, co sze mn,
dziato, w jakiej rozpaczyytem w cagu ostatnich paru dni. Och, co to za
podtasé nie wpuci¢c matki! Czyz mog: o tym zapomni@albo chéby sk zgodzé na
widzenie z Eustach?

— Mogta nie wiedzié, ze wynikra z tego powane skutki, a mge w ogdle nie
zamierzala jej nie wggic.

— Ona twierdzize nie zamierzata. Ale pozostaje faktera jej nie wpdcita.

— Uwierz jej stowom i pélij po nia.

— Ajesli nie przyjdzie?

— To dowiedzie jej winy i bdzieswiadczy, ze ma zwyczaj zaciidesic w gniewie.
Ani przez chwit tego nie przypuszczam.

— A wiec tak zrobg. Odczekam dzielub dwa — na pewno nie wgej niz dwa dni —
a jezeli w tym czasie nie napisze do mnie, ja do nigis®. Myslatem, ze

zastar dzis Wildeve'a. Nie ma go w domu.

Tomasina lekko gizaczerwienita.

— Nie — odparta. — Poszedt sobie na spacer.

— Dlaczego ciebie nie zabrat? tadny&wieczér. Tobie réwniepotrzeba
swiezego powietrza.

— Och, nie mam ochoty nigdzie choélZzPoza tym jest dziecko.

— No tak. Zastanawiatemesiczy w tej sprawie rOwnienie powinienem naradzi
sig z twoim nezem — dwiadczyt spokojnie Clym.

— Lepiej nie — odparta szybko. — To nie przyniostatic dobrego.

Clym spojrzat jej w oczy. Niewtpliwie Tomasina nie wiedziatae jej maz miat
jakis udziat w wydarzeniach tego tragicznego popotudal@wyraz jej twarzy
swiadczyt,ze ukrywa pewne podejrzenia albo §hyp krazacych plotkach o
bliskich stosunkacha€zacych w przeszieri Eustachi z Wildeve'em.

Clym tego nie zauwigyt i zegnajc sk z kuzynk, miat wigcej watpliwosci niz przy
powitaniu.



— Napiszesz do Eustachii jutro lub pojutrze? — gale mtoda kobieta. — Mam
nadzieg, ze skaczy sk ta okropna separacja.

— Napisz — odpart Clym. — Obecna sytuacja bynajmniej mnesaneszy.
Wyszedt i wspit si¢ zboczem wzgorza do Blooms-End. Zanim poszed, spapisat
nastpujacy list:

“Moja droga Eustachio! Muszstuchd& serca, nie radz sk zbytnio rozgdku. Czy
zechcesz wroéido mnie? Wré, a ja nie wspomno przesziéci. Bytem zbyt
surowy. Ale, Eustachio, zostalem sprowokowany! Wiesz, nigdy si nie dowiesz,
ile mnie kosztowaly stowa gniewu, ktére na siemiagnetas! Przyrzekam Ci
wszystko, co przy-

16 — Powrdt...

241rzec mge uczciwy cztowiek, to znaczye z mojej strony nie spotka juz
nigdy wigcej zadna przykréc z tego powodu. Mile, Eustachioze po wszystkich
naszych przysgach lepiej bdzie, jezeli spzdzimy resz¢ zycia starajc sk ich
dotrzyma. Wr&¢ wicc, nawet jeeli masz do mnigal. Myslatem nad tym, ile
wycierpiat& tego ranka, kiedy sirozstalimy, wiem,ze cierpiald szczerze i

do granic wytrzymakéci. Mitos¢ nasza musi trwéadalej. Takie serca jak nasze
zostaty nam po to dane, dyy sk wzajemnie kochali. Z pogtku nie mogtem Gi
prosic, aby wrécita, poniewa nie potrafitem przekortasamego siebieg ten,
ktory byt wowczas z Taly to nie Twoj kochanek. Ale jeli przyjdziesz i

wyjasnisz niepokajce okoliczndci, nie watpig, ze mazesz wykazé swa
niewinna¢. Dlaczego nie przysztavczeniej? Czy uwaasz,ze nie zeche Cig
wystuch&? Chyba tak nie n#jisz, mahc w pameci nasze przysgi i pocatunki
latem przy ksizycu. Wr& wiec, a zostaniesz serdecznie powitana. Niegnog
mysle¢ o Tobiezle, zanadto mnie pochtania usprawiedliwianie Twojeg
postpowania.

Twoj, jak zawsze, ar. Clym

— Tak wiec — powiedziat chowag list do biurka — zrobitem dobrzecz. Péle
jej to, jesli nie wréci do jutra przed wieczorem.

Tymczasem w domu, ktory ofeit, Tomasina rozmglata niespokojnie, a z ust jej
dobywaly s¢ westchnienia. Lojalni@ wzgledem neza kazata jej ukr§ podejrzenie,
ze zainteresowanie Wildeve'a Eustaahie ustato z chwil jego matenstwa. Nie
wiedziata jednak nic pewnego, a chactalym byt jej kochanym kuzynem, istniat
ktos jeszcze bliszy.

Kiedy trocke pazniej Wildeve powrdécit ze spaceru do Mistover, zaeyt

— Gdzie bytg, Damonie? Zaczynatamisic o ciebie b4, czy nie wpadiedo
rzeki. Nie lubg zostawé sama w domu.

— Zaczynala sic bat? — powtorzyt, dotykaic jej policzka, jak gdyby byta jakifn
domowym zwierztkiem. — A ja mylatem,ze nic nie zdota ¢iprzestraszy, Jestem
pewien,ze robisz si wyniosta i nie podoba cigize mieszkamy tutaj, teraz

kiedy wyraslismy ponad nasz stan. Nozxdmabywanie nowego domu to nudna sprawa,
ale nie mogtem zabéasie do tego wczéniej, chybaze z naszych dziegiiu

tysiecy funtow zrobitoby si sto tysécy, bo wtedy moglib§my sobie pozwoé na
brak przezorngci.

— Nie... nie chodzi mi o czekanie.,, wolatabym ejedzi€ tu rok diuzej niz
naraa¢ na jakié niebezpieczestwo dziecko. Ale nie podoba miske tak

znikasz wieczorami. Gacig grebi... wiem o tym, Damonie. Chodzisz taki ponury i
spoghdasz na wrzosowisko, jakby to byto wiezienie, apiine dzikie miejsce
na spacery.

Spojrzat na ri ze zdumieniem petnym ligoi.

— Co0? Ty lubisz wrzosowisko Egdon? — zapytat.

— Lubi¢ otoczenie, w ktorym siurodzitam. Podziwiam jego pgsne stare oblicze.



— Bzdury, moja droga. Nie wiesz, co lubisz.

— Z pewndcia wiem. Jedna tylko rzecz jest tu nieprzyjemna.

— Co takiego?

— Nigdy mnie z solpnie zabierasz, gdy idziesz na spacer. Dlaczegduak
wedrujesz sam po wrzosowisku, skoro go nie lubisz?
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To badanie, chbbardzo proste, wytaie go speszyto i Wildeve usiadt, zanim
odpowiedziat.

—' Nie :adz¢, zebys mnie czsto tam widywata. Daj przyktad.

— Dam — odpowiedziata z triumfem. — Kiedy wyszed#zis wieczor, pomylatam
sobie,ze korzystajc ze snu malestwa, pojé zobaczy, dokad idziesz tak
tajemniczo nie movac mi stowa. Wybiegtam wt i sztam za tolp Doszedté do
rozstaju drog, rozejrzaiesic po ogniskach, a potem powiedziateTam do

licha, poja!” | szybko skecites na lewo. A ja statam t patrzytam na ciebie.
Wildeve zmarszczyt brwi, a potem powiedziat z wyamsym $miechem:

— No i jakiego to zdumiewagego odkrycia dokonata

— Cd&, rozgniewaté sie, wiec nie zdziemy wecej o tym mowd. — Podeszta do
niego, usiadta na stoteczku i podniosta gippatrac mu w oczy.

— Bzdura! — stwierdzit. — Ty gizawsze tak wycofujesz. Teraz doprowadzimy do
konca zacgta rozmowe. | co wtedy zobaczyk® Zalery mi na tym!

— Przesta, Damonie! — szepgia. — Nic nie widziatam. Zniksges mi z oczu |
wtedy popatrzytam na ogniska i wrocitam do domu.

— A moze to nie pierwszy ragedzitas moje kroki? Czy chcesz wykiycos ztego w
moim posgpowaniu?

— Wocale nie! Nigdy przedtem tego nie robitam, araz bym nie poszta, gdyby
nie pewne stéwka, jakie czasem stysa twoj temat.

— Co masz na n#li? — dopytywat niecierpliwie.

— Mdbwia... mOwa, ze wieczorami chodzikedo Alderworth, i to mi przypomniato,
co styszatam...

Wildeve zerwat si gniewnie i stagt przedzona.

— No, méwe, pani Wildeve! — powiedziat, wymachgjw powietrzu ¢ka. — Zadam,
zebys mi powiedziata, jakie doszty €b mnie stuchy!

— Slyszatamze kiedy bardzo lubité Eustachg, nic wigcej, chocia méwiono o
tym potstowkami. Nie powiniersesic gniewa. Spostrzegkze oczy jej
nabrzmiewa tzami.

— No, nie ma w tym nic nowego — powiedziat — a @ywiscie nie zamierzam ¢i
skrzyczeé, wiec nie musisz ptakaA teraz nie méwmy jo tym wkcej.

| tak tez si¢ stato. Tomasina byta bardzo rade,nie wspomniata nic o wizyci®
Clyma tego wieczoru ani o tym, co opowiadat.

VII NOC SZOSTEGO LISTOPADA

Zdecydowawszy sina ucieczk, Eustachi pragreta czasami, aby zdarzytogsios,
co udaremnitoby jej zamiar. Jedyawentualnécia, ktora mogtaby rzeczyécie
zmienk jej sytuacg, bytoby pojawienie giClyma. Aureola, ktér go otoczyta w
pocatkach ich mitdci, rozwiata st bezpowrotnie, czasem jed-

243nak Eustachii przychodzita na patjakas jego dobra cecha, bugtzchwilowa
nadzieg, ze Clym do niej przyjdzie. Po rozweniu jednak wszystkiego spokojnie,
nie wydawato s prawdopodobne, by istnigla medzy nimi przep& mogta
znikna¢. Bedzie musiata nadal prowadziycie w odosobnieniu, jakoatosna

istota nie na swoim miejscu. Przywykla uaéjedynie wrzosowisko za
nieodpowiednie dla siebie miejsce, a terazledg tak o catymwiecie.

Pod wieczér szostego listopada ponowrigtm jej postanowienie odgjia. Koto
czwartej spakowata na nowo pairobiazgow, ktore zabrata uciekajz



Alderworth, i troclky rzeczy, ktore tu dawniej pozostaly; cg@amiescita w

torbie, nie za wielkiej, by mogta nies¢ w reku przez mi¢ lub dwie. Na dworze
wzrastaty ciemngci, chmury koloru btota zawisty brzuchami nad zienjak
ogromne hamaki, a w migjak zapadata noc, zrywakssilny wiatr, ale jak

dotad nie padato.

Eustachia, nie mag juz nic do zrobienia, nie mogta znatesobie miejsca,
chodzita wec tam i z powrotem po wzgérzu, nie oddatagie zbytnio od domu,
ktory miata wkrétce opici¢. Te chaotyczne wdréwki zaprowadzityg przed chag
Zuzanny Nunsuch, patong trocke nizej od domku jej dziadka. Drzwi byty uchylone
i blask z kominka ktadt gijaskrava smug na ziemi. Kiedy Eustachia przecinata
te promienie, ukazatyjprzez moment wytaie, jak zjawg w aureoliswiatta na

tle mroku — ten moment przenaina jej posta znéw poggzyta sk w
ciemnaciach.

Kobieta siedzca w gkbi chaty zobaczyta i rozpoznata w tym blasku Euiita
Byta to Zuzanna Nunsuch, z& przygotowywaniem napoju z grzanego mleka
zaprawionego winem i korzeniami dla swego mategikayktory czsto niedomagat,
a teraz byt powanie chory. Zuzanna wygaita z rki tyzke, pogrozita pgscia
oddalajcej skt postaci, a potem, zaglgna i roztargniona, powrocita do swojej
pracy.

O 6smej, kiedy to zgodnie z uma\iustachia miata dassygnat Wilde-ve'owi,
rozejrzata sj dokota,zeby sprawdz, czy nikogo nie ma w polii, podeszta do
stosu janowcowego chrustu i wygneta stamid diugy gabz. Poszta z ni na rog
nasypu i sprawdziwszye okiennice w domuwszamkngte, zapalitag, a kiedy
strzelit ptomia, ujeta gahz w reke i machata nad gtoyy az zgast.

Odczuta satysfakej jezeli mogta p odczuwa w tym nastroju, bo w chwgl

paézniej ujrzata w pobliu domu Wildeve'a podobrigviatto. Szybkd¢, z jaky
odpowiedziat na jej wezwanie, dowodzit® zgodziwszy siczuwa co wieczor o
tej godzinie scisle dotrzymywat obietnicy. Jak przedtem iyb, w cztery

godziny pé&niej, to znaczy o poinocy, miat czekaeby zawiéc ja do Bud-mouth.
Eustachia wrocita do domu. Po kolacji udakavgczeniej na gog i siedziata w
swej sypialni czekag, a nadejdzie umowiona pora. Wiecz6r byt ciemny izgng
wiec kapitan Ve nie poedrowat na plotki dossiaddéw ani nie udat sido

obevry, jak to robit nieraz w te dtugie jesienne,wieczaylko siedziat w

domu, gczac samotnie grog. Koto dziegej dato s¢ stysze€ pukanie. Kiedy
stuzaca otworzyta drzwi, blaskwiecy ukazat postaFairwaya.
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— Dzisiaj wieczér musiaten$é do Lower Mistover — powiedziat — i pan Yeobright
prosit,zebym zostawit po drodze ten list, ale wjtem go za wsizke kapelusza

i przypomniatem sobie dopiero po powrocie, kiedgnygkatem furtk przed péjciem
sp&. Przyleciatem wic tutaj natychmiast.

Dziewczyna wazjta list i Oddata go kapitanowi, ktéry zobaczyt raplkercie imé
Eustachii. Obracat go wku, domylat sig, ze jest to pismo jej gza, ale nie

byt pewien. Postanowit jednaé& dokczy¢ go od razu, jeeli to mazliwe, i w tym
celu udat si na goe, ale gdy zajrzat przez dziurlod klucza do pokoju

wnuczki, zobaczykze wewntrz jest ciemno. Eustachia bowiem rzucikarsa

t6zko w ubraniu, aby odpoag i zebra troch sit na podra. Dziadek doszedt do
wniosku,ze nie powinien przeszkadza zszedtszy znéw do saloniku, urté

list na péteczce nad kominkiem, aby go@banc¢ z rana.

O jedenastej polgyt sie do tazka, palit przez jaléi czas fajk, a wp6t do

dwunastej zgas#wiecg, nastpnie stosownie do swego niezmiennego zwyczaju
odsunt zastony, aby otworzywszy rano oczy wiedzaosl razu, z ktorej strony
wieje wiatr, poniewa z okna sypialni widabyto maszt flagowy i kurek na dachu.



Zaledwie st potazyt, spostrzegt ze zdziwienieme biaty maszt rozbtysihnagle
jak pas fosforu w czerni nocy. Widziat tylko jedwgttumaczenie: na maszt
musiato pé&¢ swiatto z domu. Poniewawszyscy mieszkacy udali s¢ juz na
spoczynek, stary cztowiek uznat za konieczne éystavorzyt po cichu okno i
rozejrze sic dokota.Swiecito sk w sypialni Eustachii, i to blask z jej okna
padat na maszt. Zastanawi@pgk, co rozbudzito wnuczk stat przez chwal
niezdecydowany przy oknie i zamierzat wézlist i wsura¢ jej pod drzwi, kiedy
nagle ustyszat szelest sukni p&yance oddzielarej jego pokoj od korytarza.
Doszedt do wniosku,e Eustachia nie mag zasia¢ zeszta po kaike, i

przestatby m§le¢ o catym tym wydarzeniu, gdyby nie tae wyranie styszat
ptacz.

— Mysli o tym swoim ngzu — powiedziat do siebie. — Och, niedra giska! Nie
powinna byta za niego wychodziCzy ten list jest rzeczységie od niego?

Wstal, narzucit na siebie kuktknarynarsk, otworzyt drzwi i zawotat:

— Eustachio! — Nikt si nie odezwat. — Eustachio! — powtorzyt ghoej. — Jest
do ciebie list na kominku.

Nie ustyszat jednakadnej odpowiedzi, chyh#e uzné za ni swist wiatru za
wegtem domu i podzwanianie o szyby nielicznych kragesdzczu.

Staryt na podécie schoddéw i wyczekiwat na wnuagkrawie pe¢ minut. Ale nie
wracata. Przynidsiwiatto, zamierzajc i$¢ za Eustachia, lecz wpierw zajrzat do
jej sypialni. Zobaczyt na kotdrze wggienie w ksztaicie jej postaci,
swiadczce,ze nie roZcielita t6zka”\j spostrzegt tate, co bylto jeszcze

bardziej wymowneze schodac na dot nie zabralawiecy. Przejty niepokojem
ubrat st spiesznie i zszedt do drzwi frontowych, ktore wi@em zanikat na
klucz i zaryglowat. Byty otwarte z klucza i rygiebstat odsurty. Nie ulegato
watpliwosci, ze Eustachia wyszta z domu o teppéj porze. Ale gdzie mogta
pojs¢? Nie widziat maliwosci odnalezienia dziewczyny. Gdyby dom jego stayprz
zwyczajnej drodze i wyruszylyby dwie osobyz8a w przeciwnym kie,-
245ranku, ktoraz nich na pewno byjdogonita. Odnalezienie jednak kagua
wrzosowisku w ciemnieiach byto zadaniem wez beznadziejnym, poniewa kazdego
jego punktu byto tyle mdiwych kierunkéw ucieczki, co potudnikow rozchegych
si¢ z bieguna. Sklopotany, nie wiegtz co robé, zajrzat do salonu i ku swej
udrece zobaczytze list lezy nie tknkty.

O wpdt do dwunastej, gdy w catym domu panowatagjisza, Eustachia zapalita
swiecg, wtozyta ciepte okrycie, waita w reke torbe | zgasiwszywiecg zeszia po
schodach. Na dworze zobaczyta,pada deszcz, a kiedy postata chpiizy
drzwiach, spostrzegtae pada coraz bardziejgsiscie i grozi ulewa. Od raz
powzktego jednak planu dziatania nie mogta jej odwieiepogoda, skoro
powiadomita Wildeve'a, ktéry prawdopodobnie jua ni czeka. Noc byta pgpna,
iscie pogrzebowa, cahatur kryta zatobna krepa. Ostre wierzchotki sosen za
domem wznosity giw niebo jak klasztorne wie. Nie byto nic widg, précz
Swiatta ptoracego wcaz w chacie Zuzanny Nun-such.

Eustachia rozpostarta nad gqiarasolk i po schodkach na wale wyszta poza
ogrodzenie. Nie grozito jej juniebezpieczgstwo,ze zostanie dostrzena.
Okrazywszy sadzawk sztasciezka ku Rainbarrow, potyka¢ sk od czasu do czasu
0 poskecane korzenie janowca, kity sitowia, rgsiicte wilgoci bryty

migsistych grzybdw, ktore o tej porze rokudéy tu i tam na wrzosowisku niczym
gnijace watroby i ptuca jakick olbrzymich zwierat. Wydawato s§, ze kskzyc i
gwiazdy zgasty za zasterchmur i deszczu. W talkhoc myl wedrowca zwraca 8i
instynktownie ku mrocznym obrazom niesggzznanych z kronikwiata, ku temu
wszystkiemu, co straszliwe i ciemne w historiigéadzie — ku plagom egipskim,
zgubie zasipow Sanheriba*, ku konaniu w Getsemani**.



Eustachia doszta w kou do Rainbarrow i zatrzymataggam, aby pomdtec.
Trudno by znal&t doskonalsg harmong niz ta, jaka istniata ngdzy chaosem w
jej umysle a chaosem w otacaaym ja Swiecie. Nagle uderzytajmysl, ze nie ma
dos¢ pienidzy na tak diug podr@. Obdarzona niepraktycznym umystem, miotana
tego dnia sprzecznymi uczuciami, nie pdhala o koniecznéci zaopatrzenia siw
pieniadze, a teraz, zdawszy sobie z tego w petni sgraxestchigta gorzko i
pochylita s¢ pod parasol kulac sk coraz bardziej, jak gdyby z

Rainbarrow przyeigata p do ziemi tajemniczagka. Czy to maliwe, ze ma
pozosté nadal uw¢ziona? Pienidze. Nigdy dawniej nie odczuwata ich waao
Nawet by znika¢ z tych okolic, potrzebgrodkéw finansowych! Pro&iwildeve'a o
pomoc piergzna, nie pozwalac mu na towarzyszenie sobie, byto niefiveoscia
dla kobiety posiadagej ch@ cien dumy; uciec z nim jako utrzymanka — a
wiedziata,ze ja kocha — bytoby czynem patajacym.

Kazdy, kto znalaziby siw poblizu, wspoétczutby tej kobiecie, mie nie tyle

* Sanherib (7 — ok. 681 p.n.e), krol Asyrii od 7fku p.n.e., prowadzit liczne
wojny, zdobyt i zburzyt Babilon, zostat zamordowamyvyniku przewrotu
patacowego.

** Ogrod na zachodnich stokach Géry Oliwnej, znargpisu neki Chrystusa.
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dlatego,ze szta wrdd deszczu i wiatru, z dala od ludzi —$ljenie liczy¢
prochniejcych szczatkdw w kurhanie — co ze wzglu na inm forme niedoli, ktog
ukazywato lekkie kotysanie catej postaci, wywotaaeetem uczié. Nie ulegato
watpliwosci, ze jest do gibi nieszcesliwa. Stycha& byto, jak krople deszczu
spadaj z parasolki na ptaszcz, z ptaszcza na wrzosyzpsaw na ziemi a
podobnie ciche odgtosy wyptywaly jej na wargi. Twaniata zlag tzami, jak cad
post& deszczem. Skrzydia jej duszy zostaly ztamane prkazne przeciwngi i
nawet gdyby widziata sposéb dostaniadd Bud-mouth i na parowiec, odptywey
do portu na przeciwlegtym brzegu kanatu — nie naipady to jej optymizmem, tak
przeraajaco wrogie byty inne okoliczrimi. Mowita ca na gtos. Kiedy kobieta w
takiej sytuacji — ani stara, ani gtucha, ani zwamana czy té narwana —
zaczyna tk& i mowi¢ do samej siebie, jest w tym&godnego ubolewania.

— Czy powinnam jecha.. czy powinnam jecli® — jczata. — On nie jest na tyle
wielki, zebym mu si oddala... nie zaspokoi moich pragii&dyby to byt ktd

taki jak Saul albo Bonaparte... ach! ale ztapezyskgi matenskie dla

niego... zbyt skromna jest za to nagroda... agamam pieridzy, bym mogta
jecha sama! Nawet gdybym je miata,zcBy to byta za pociech@?/cie wloktoby
si¢ przez naspny rok, tak jak przez miniony. A potem przez jegszoastpny.

Och, jake ja s¢ staratam b§ wspaniad kobiet i jak wrogi okazat si los! Nie
zastwrylam na tak dole! — wotata w porywie gorzkiego buntu. — O, co zauke
przeznaczenie kazato my¢ na tym nieszagliwym swiecie! Bytam zdolna do
wielkich czynow, ale ztamaty mnie, zniszczyly i zidzyly rzeczy ode mnie
niezalene! Bezlitosne mugzby¢ Niebiosa, skoro zestaty na mnie takiekm

chat ja im nic ztego nie uczynitam!

Dalekieswiatto, ktore Eustachia dostrzegta opuszgzaiom, padato, jak si
domyélata, z okna chaty Zuzanny Nunsuch. Nie mogtabypgédodgadac, czym
zajmowata si w owym momencie Zuzanna. Kiedy wéngj tego wieczoru, w par
minut po stowach matego synka: — Mamo, #ék sk czug! — kobieta zobaczyta
przechodzca koto chaty Eustachj uznata to za dowdde przez samswa

bliskos¢ wywiera ona zty wptyw.

Z tego powodu Zuzanna nie payta sk do tazka zaraz po zakazeniu prac
domowych, jak robita zazwyczaj. Aby zapobiec ztypaiom, o jakie pegizata
Eustachg, postanowita si uciec do upiornego ob¢du magii, majcego sprowadzi



bezsilng¢, wyniszczenie i zagtaoha kadego, przeciw komu go skierowano.
Praktyka ta kwitta w owych dniach na Egdonie, ai§ geszcze niezupetnie tam
wygasta wiara w takie gusta.

Ze swieca W reku udata si do srodkowej izby, gdzie pwdd raznych przedmiotow
znajdowaty s dwa ogromne hzowe gary, zawierage razem okoto stu funtow
ptynnego miodu, zebranego przez pszczoty ubiegiigo Na pétce nad garami
zOkcita sk twarda i gtadka potkula wosku, produkt tego samesgrzelego
urobku.

Zuzanna zdjta 6w kawat wosku i okrajawszy z niego kilka ciestkiplastrow,
utozyta warstwami naelaznej warachwi, ktorm zaniosta do kuchni i trzymata nad
zarem kominka. Kiedy rozgrzany wosk nabratkkiosci cias-

247ta, zgniotta go w jedrbrytke. Na twarzy jej odmalowato gskupienie.
Zaczta formowa& wosk. Ruchy jejak wskazywatyze chce mu nadaobmyslony
ksztalt. Byt to ksztatt cztowieka.

Rozgrzewajc i ugniatagc wosk, tac go i skecajac, rozrywajc i zlepiapc

rodzca sie forme, zrobita w cigu kwadransa figukk ktora przypominata kobiet
I miata szé&¢ cali wysokdci. Potazyta ja na stole, aby wystygta i stwardniata.
Sama tymczasem, wavszyswiecg, poszta do izby na g@rgdzie spat chtopczyk.
— Czy zauwaytes, moj kochany synku, co pani Eustachia miata naesobs po
potudniu, poza czaansukng?

— Czerwon wstazke na szyi.

— Ca% jeszcze?

— Nie... tylko pantofelki wizane rzemykiem.

Zuzanna Nunsuch rozpaga poszukiwania i wreszcie znalazta kawatektkiej
czerwonej wstzeczki, ktog zniosta na dot i zawrata na szyi figurki. Z
rozchybotanej, stagej pod oknem komody wla atrament i gsie pioro i
zaczernita stopy figurki na takvysoka¢, do jakiej stgaty prawdopodobnie
ptytkie pantofelki: na wierzchu kdej stopy nakrdita linie, krzyzujace s na
wzér rzemykdw, ktorymi w owym czasie sznurowanowieu W kaicu okkcita gtowe
figurki czarry nitka, co miato przypominanoszone woéwczas siatki na wiosy.
Trzymapc swe dzieto w wyaignictej rece, przyghdata mu si przez chwi¢ z
satysfakai, cha bez ymiechu. Kademu, kto znat mieszkaow Egdonu, figurka
owa musiata przywig€ na myl Eustach¢ Yeobright.

Z koszyczka z przyborami do szycia, gt@go na taweczce przy oknie, \whg
pakiecik ze starodawnymi szpileczkami: diugigditawymi, o gtéwkach
odpadaicych przy pierwszymayciu. Z dziky jakas energi zaczta je wbija we
wszystkich kierunkach w woskawigurke. Whbita ich chyba z pidziesat -~-
cze$¢ w gtowe, cze$¢ w ramiona i korpus, €&¢ w podeszwy stop,zanvreszcie nie
bylo w figurce miejsca, ktdre nie zostatoby przelszpilk.

Obrdcita s¢ do ognia. Palita torfem i chocavysoki kopiec popiotu, jaki daje
ten opat, byt na zewatrz wygasty i ciemny, kiedy przerzucita go szutglk
ukazato s czerwone watrze. Wzete z lgta przy kominku parkawatkdwswiezego
torfu i utozyta nazarze. Wkroétce zaf je ptomier. Chwycita szczyp-czykami
figurke Eustachii, trzymataajnadzarem i przygldata s¢, jak zaczyna powoli
topniet. Gdy tak stata patse, z warg jej wydobywat giszept.

Byta to dziwna, niezrozumiata mowa — ModlitwarBka odmawiana wspak, zwykty
jezyk czarnej magii, ktorym przywotywano nieczysteaapby obrodi je przeciw
wrogowi. Powoli, trzykrotnie powtarzata Zuzannatewrogie zaktcia, a nim je
ukonczyta, podobizna Eustachii zmniejszyta anacznie. Kiedy wosk skapywat w
zar, strzelat z tego miejsceziyk ognia i okecajac sk wokot figurki wzerat

si¢ w nig coraz gébiej. Czasami z woskiem spadata szpilka i czenaiema
goracym popiele.
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Podczas gdy podobizna Eustachii niszczata togmiej pekna kobieta we wiasnej
osobie stata przy Rainbarrow, dusza jgj zstpita w otchta rozpaczy rzadko
nawiedzan przez istoty tak mtode, Clym siedziat samotnie vddns-End.
Dotrzymat stowa danego Tomasinie, posydaprzez Fair-waya list deony;, i

teraz z'coraz wksz niecierpliwgcia oczekiwat jakiegé znaku lub odgtosu,
oznhajmujcego jej przyjcie. Sidzit, ze jezeli Eustachia jest nadal w Mistover,

to przynajmniej prz§le mu tego wieczoru odpowigegrzez ¢ sam osolg, chocia
chac pozostawd wszystko jej woli, uprzedzit Fair-wayaeby o to nie prosit.
Gdyby mu § wreczono, powinieng przynig¢ natychmiast, gdyby nie, miat wraca
prosto do domu nie trude sk tego wieczoru zachodzeniem do Blooms-End.

W giebi serca jednate Clym spodziewat siczegd milszego. Eustachia zapewne
nie zechce zy¢ pidra ona woli raczej dziataicho — i zaskoczy go zjawig

si¢ u drzwi. Nie wiedziat, jak stanowczo zdecydowamgtalzrobt cas wrecz
przeciwnego.

Ku jego wielkiemuwzalowi, z nadejciem wieczoru rozpadatocsia wiatrswistat i
chrobotat za wgtem domu, rzucat sptywagymi z okapu kroplami o szyby jak
grochem. Clym chodzit niespokojnie po niezamiesykarpokojach, walczyt z
dziwnymi odgtosami dolatagymi od okien i drzwi, wpychag drzazgi w szczeliny
I umacniagc otowiarg oprawe szyb tam, gdzie zostata obluzowana. Byta to jexina
tych nocy, kiedy w murach starychdoiotéw poszerzajsie szczeliny, a na
sufitach chydcych sé do upadku rezydencji odnawdggic stare plamy i z
rozmiarow wielkdci reki powickszaj si¢ do kilku stép. Furtka w ptocie przed
domostwem Clyma nieustannie sitwierata i zamykata, ale kiedy wyglat przez
okno niespokojnie, nie widziat nikogo, jak gdybyechodzity tamidy postacie
zmartych chgc go odwied4.

Miedzy dziesita a jedenaat gdy ani Fairway, ani nikt inny nie przyszedt, @ly
potozyt sie do t&zka i mimo niepokoju zagsh Spat jednak lekkim, czujnym snem i
tatwo obudzito go pukanie do drzwi, ktére date slysz€ w jakas godzirg

pézniej. Ockrat si¢ i wyjrzat przez okno. Padat ulewny deszcz i pagbje
cigzarem caly obszar wrzosowiska wydawat zduszony Byka zbyt ciemno, aby
cokolwiek widzie.

— Kto tam? — zawotat.

Postyszat szuranie lekkich stop na ganku i dobiggtyiewyrane stowa,
wypowiadane zaptakanym kobiecym gtosem:

— Och dymie, zejdi wpus¢ mnie!

Oblat st gomcym rumigicem z podniecenia.

— To z pewnécia Eustachia! — szeph Je&li tak, rzeczywicie zaskoczyta go
swym przygciem.

Szybko zapalikwiecg, ubrat s¢ i zbiegt na doét. Kiedy otworzyt drzwi,
promienieswiatta padty na szczelnie opatulpkobiet, ktéra natychmiast weszta
do srodka.

249— Tomasina! — zawotat tonem nie glzggo s¢ opisa rozczarowania. —
Tomasina, i to w taknoc jak ta! Och, a gdzie jest Eustachia?

Rzeczywicie byta to Tomasina, przemokta, wystraszona, zzhe.

— Eustachia? Nie wiem, dymie, ale siomyslam — powiedziata w wielkim
wzburzeniu. — Pozwdl mi w& i odpocac¢... Wyttumacz ci wszystko. Szykuje si
nieszczscie... moj mz i Eustachia!

— Co takiego?

— Mdj maz ma chyba zamiar mnie porzadub zrobt cos strasznego. Nie wiem co?!
Moze pojdziesz zobaczydymie? Nie mam nikogo, kto by mi pomaogt, proczhie



jednego! Czy Eustachia nie wrécita?

— Nie.

— Cha wiec uciec razem! — méwita bez tchu. — Przyszeds doi domu koto ésmej
i powiedziat jakby od niechcenia: “Tomasino, wige st okazatoze musz

jecha& w podr@”. “Kiedy?” — zapytatam. “Dz$ w nocy”— odpart. “Dolgd?” “Nie
mogg ci teraz powiedzie— rzekt,, — Jutro &de z powrotem.” Poszedt i zdjsi¢
przygotowywaniem swoich rzeczy i wcale nie zwrataimnie uwagi. Spodziewatam
Si¢, ze zobacg, jak kedzie odjedzat, ale on zwlekat, a potem, kiedyzjayta
dziesita, powiedziat: “Id lepiej sp@”. Nie wiedziatam, co roldi wigc sk
potozytam. Chyba m§lat, ze zasptam, bo w pét godziny paniej przyszedt i
otworzyt ccbowa skrzynk, w ktorej trzymamy pierdze, jéli jest ich duio w
domu, i wypt rulon jakiché papierow, myle, ze banknotow, chocianie
wiedziatam ze tam byty. Musiat je przynéé z banku, bp chodzit tam wczoraj. Na
co potrzebowat piendzy, j&li wyjezdza tylko na jeden dzie? Kiedy zszedt na
dot, pomyélatam o Eustachii i o tynye sk spotkali poprzedniej nocy... Wiem,

ze Sk z nig spotkat, dymie, bo sztam za nim przez&zdrogi, ale nie chciatam

ci 0 tym mowe, kiedy mnie odwiedzike zebys nie mylat o nimzle, bo nie
przypuszczatanye to cé tak powanego. Bylam zbyt niespokojnzeby lezec
diuzej, wigc wstatam i ubratam gj a kiedy doszty mnie hatasy ze stajni,
postanowitam przygg i ci p wszystkim opowiedziée Zesztam wic po cichu ze
schodow i wymketam sk z domu.

— Kiedy wiec wychodzit&, pn jeszcze nie wyjechat?

— Jeszcze nie. Kpchany kuzynie Clymie, czy nie ppi®é i nie sprobowat go
przekona, zeby nie wyjedzal? On wcale nie zwraca uwagi ha to, co ja QWi
mydli mi oczy opowiadanienze wybiera sj w podr& i jutro wréci, i tak dalej,
ale ja mu nie wierg Mysle, ze tobie uda gina niego wptyac.

— PoOjde — zgodzit s¢ Clym. — O, Eustachio!

Tomasina trzymata w ramionachzéuzawinatko. Usiadiszy zacga je rozwij& i
po chwili wydobyta niemowd jak nasionko z tusek — suche, ciepte snidome,
ze odbyto podrd w niepogod. Zywo je ucatowata, a potem znalazta czas na ptacz,
jednoczénie méwaic:

— Przyniostam dziecko, bogsbatam,zeby jej s¢ co nie stato. To byto
niebezpieczne, ale nie mogtam zostaj®j z Rachel.

Clym spiesznie dorzucit drew do kominka, rozgrzgivalygasajcy zar i rozniecit
ptomien za pomog miecha.

— Osusz si — powiedziat. — Pojd przynigé drew.
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— Nie, nie, nie zawracaj sobie tym gtowy. Ja padhoa ogi@é-. Czy mogtby is¢
od razu... bardzo ¢iprosz.

Clym pobiegt na ga@r, by sk ubra do wyjcia. Tymczasem rozlegtogsponowne
pukanie do drzwi. Tym razem nikt nie mogt Ridzi¢, ze to Eustachia: bp kroki
poprzedzajce pukanie byty ezkie i powolne. Clym pom§fat, ze tp mae Fairway
z odpowiedzi, zszedt i otworzyt drzwi.

— Kapitan We? — zwrdcit sido okapujcej deszczem postaci.

— Czy moja wnuczka jest tutaj? — zapytat kapitan.

— Nie.

— Wigc gdzie ona jest?

— Nie wiem.

— Ale powinieng wiedzi€, jestd jej mezem.

— Tylkp z nazwy — odpart coraz bardziej podniecoyyn. — Zdaje s, ze zamierza
uciec dzisiejszej nocy z Wildeve'em. \BAge ick sprawdz.

— Wyszta z mojego domu, stata; 40 jakies pot godziny temu. Kto tam siedzi?



— Moja kuzynka Tomasina.

Kapitan uktonit s¢ jej z roztargnieniem.

— Chciatbym wierzy, ze to ucieczka, a nie €g@orszego.

— Gorszego? A CP gorszego meazrobt zona?

— No c&, dowiedzialem i o dziwnym zdarzeniu. Zanim wyruszytem na
poszukiwanie, przywotatem Charleya, chtopca staggon Ktoregé dnia znikty
moje pistolety.

— Pistolety?

— Wtedy powiedziatze wzhit.je dp oczyszczenia. Teraz §irzyznatze je

zabral, bo widziat, jak Eustachia pilnie ing grzyghdata. Paniej przyznata

mu sk, ze chciata odebtasobiezycie, ale zobowizata go dp tajemnicy i
przyrzekia,ze nigdy ju tego nie powtérzy. Jednak to dowodzi, co jej wtedy
chodzito po gtowie, a kto raz dofmi do siebie zte m§fi, moze im ulec znowu.

— Gdzie g te pistolety?

— Bezpiecznie zamkgie. O nie, ja drugi raz nie wpadnjej w rece. Ale g inne
sposoby odebrania sobigcia, nie tylko kule z pistoletu. O CR:gak

strasznie z nipokidcites, ze & do tego doszio? Zawsze bylem przeciwny temu
makzenstwu, i miatem ragj.

— Czy pan pojdzie ze mf2 — zapytat Clym nie zwracgj uwagi ha ostataiuwag;
kapitana. — Po drodze m@gpowiedzié, o co s¢ poktdcilismy.

— A dokad mam §¢?

— Do Wildeve'a. Tam uciekia, jestem pewien.

— Powiedziat — wtjicita sk do rozmowy Tomasina, wgi ptaczac — ze
niespodziewanie musi jecha krotka podr@, ale po co mu w takim razie potrzeba
tyle pientdzy? O, Clymie, jak milisz, co s¢ stanie? Bqj Sig, ze ty, moje
maleistwo, wkrotce nie ddziesz miata ojcal

— Juwz ide — powiedziat dym wychodiz na ganek.

—r- Chetnie bym z toh poszedt — mowit z zastanowieniem kapitan. — Algemo
stare nogi nie zanigsnnie chyba daleko w takioc. Nie jestem ju

251miody, jak niegd§ Jeli przeszkodzi s im w ucieczce, ona na pewno do mnie
wrdci, powinienem wic by¢ w domu,zeby g przyja¢. W kazdym razie nie mogisé¢
do obety. Wracam prosto do domu.

— Tak kzdzie chyba najlepiej — zgodzitesClym. — Tomasino, osuszesi

rozgasc.

To powiedziawszy zamkhdrzwi i wyszedt z domu weaz kapitanem We'em, ktéry
rozstat st z nim przed furtl i poszedkrodkows sciezka, prowadaca do

Mistover. Clym skierowat giw prawo, ku obey.

Po ich wygciu Tomasina zdja z siebie trochiwilgotnej odziey, zaniosta

dziecko na gaGri potozyta na t&ku Clyma, a potem wrdécita do saloniku,
podrzucita na ogiei zaczta suszy ubranie. Plomienie strzelaty w gor

nadajc catemu pokojowi przytulny wygtl, spo¢gowany jeszcze przez kontrast zs
szalejica na dworze wichuy, ktéra postukiwata o szyby i stata przez komin
dziwne odgtosy i szepty, niby zapowietlagedii.

Mtoda kobieta znajdowatagsiv tym pokoju tylko cialem, bo skoro tylko yptt z
jej serca niepokdj o pozostawipna gorze coreczk cah dusz towarzyszyta
dymowi w drodze. Pozwoliwszy sobie przezzdie chwile na & wedrowke w
wyobrazni, poczula, jak niezrimie wlecze si czas. Ale siedziata dalej. Wkrotce
jednak nadszedt moment, kiedy: juie mogta zni& tego dhiej, a gdy
uprzytomnita sobieze Clym jeszcze nie doszedt do aherzabolato 4 to jak
szyderstwo. W kacu pobiegta na gérdo dziecka. Spato smacznie, ale imaginacja
stawiata Tomasinie przed oczy straszne wydarz@akee mog zajé w domu, aze
to, co niewidzialne, przemawiato do niej silnie to, co widzialne,



podniecenie jej przekroczyto wszelkie granice. Miegta s¢ powstrzyma od
zejcia na dot i otwarcia drzwi. Ulewa nie ustawatadiswiecy aswietlit
najblizsze krople, ktore faialy jak strzaty zsuwag sk po niewidzialnej

ptachcie deszczu. W&§ na t ulewe znaczyto to samo co zanutzsic w wock
lekko rozrzedzompowietrzem. Ale trudrni@ powrotu do domu czynita ten powrét
bardziej upragnionym. Wszystko wydawate Eipsze ni niepewngc.

— Udato mi s¢ przyjs¢ tutaj'— Szepgta — dlaczego wic nie miatoby mi s uda
wrdci¢? Zle robk pozostajc z dala.

Szybko schwycita niemow] opatulita je, sama ubrataggak poprzednio i
rozrzuciwszy popioty na kominku dla unikgia pazaru, wyszta na dwor.
Przystagta na momentzeby schowéklucz na zwykite miejsce za okienaj@a
potem odwanie zwrdcita st twarz ku otchtani mroku za ogrodzeniem i wsita w
nia. Wyobrania jej zapratnigta byta bez reszty czym innym, toteiemndac |
zawierucha nie budzity w niej przesmnia, tkata st tylko, ze w tych
okolicznaciach droga &dzie ckzka i neczaca.

WKkrotce wspgta sk po stoku doliny Blooms-End i posuwata gygzakiem przez
nierowne zbocze wzgorza. Widtkistat nad wrzosowiskiem, jak gdyby radowata go
ta noc, tak bardzo odpowiadef mu charakterem. Czasasuiezka wiodta przez
zagkbienia wrod gaszczow wysokich, okapagych deszczem paproci, zwiych,
ale jeszcze nie Opadtych, ktore falowaty wokot fedj wody jeziora. W
miejscach, gdzie egaty wyzej, Tomasina podnosita dziecks @ad gtowe, aby nie
dotkrety go mokre Iscie. Na wyszych tere-
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nach, gdzie wiatrag rownomiernie i mocno, deszcz phirpozioma smug i niemal
nie znizat sk ku ziemi, takze niesk@czenie dalekie wydawatogsiniejsce, w
ktoérym opucit ftono chmur. Niemeliwa byta jakakolwiek przed nim obrona,
poszczegodlne krople godzity w Tomasimczym strzaty wswictego Sebastiana.
Mogta tylko unika katuz, bo zdradzata ich miejsce, niecérjeejsza, przymglona
barwa, ktora jednak na innym tle, mniej ciemnyrmwizosowisko, wydawatabysi
samy czerni.

Mimo to niezatlowata,ze wyruszyta w drog Tomasinie nie wydawatosi— tak jak
Eustachii —ze w powietrzu kaza demony, a w kadym krzaku i gajzi czai s¢
ztos¢. Mokre smugi, bigce p w twarz, to nie byty skorpiony, ale po prostu
deszcz, a w catym Egdonie nie widziata potworapalsosobow przestrze. Jej
obawy, zwizane z tym miejscem, miaty podracjonalne, nie@lé do przeéywania
tutaj ztej pogody byta uzasadniona. Rozumiaéaw tym czasie jest to
wietrzysta, mokra okolica, w ktérej maa déwiadczy wielu niewygdd, zgulsi
droge z braku ostrgnosci i nabawe sie przezgbienia. ......

Jezeli ktos zna dobrzdéciezke, nie jest mu tak trudno jejesirzymas, bo
wyczuwa § stopami, ale gdy raz z niej zejdzie,, nie jestange wroct,

Poniewa dziecko zastaniato Tomasinie widok i zagiato jej myéli, zmylita w
koncu drog. To niepomylne zdarzenie nagiito, kiedy schodzita po otwartym
zboczu, przebywszy dwie trzecie odlegio Zamiast kgcié sie tam i z powrotem
w beznadziejnym poszukiwaniu tej cienkiej jak nitkgezyny, podizata naprzéd
liczac na swaj znajomd¢ wrzosowiska, bo w tym wzeizie niewiele uspowata
Clymowi czy nawet dzikim konikom.

W koncu doszta do niewielkiej kotlinki i poprzez zastatteszczu dostrzegta
staby blask, ktéry z wolnagivydtuzat, jakby padat przez otwarte drzwi.
Wiedziata,ze nie ma tizadnego domu, a wkrétce zorientowakgy so to za

drzwi, spostrzegtszy ich odlegtood ziemi.

— Alez to z pewnécia Diggory Venn! — zawotata.

Wiedziata,ze kiedy Venn przebywa w tych okolicach, najciej zatrzymuje siw



jakims odludnym miejscu w polidu Rainbarrow, totenatychmiast digadia,ze
natkreta sk na jego tajemne schronienie. Zadata sobie pytamiepowinna go
prosi, aby pomogt jej odszukdciezke. Poniewa goraco pragrta dosté sie jak
najpredzej do domu, zadecydowalas zwroci s¢ z tym do niego, chiodziwnie to
bedzie wyghdato, gdy pojawi & przed nim w tym miejscu i o tej porze. Ale
kiedy, chac wykon& to postanowienie, doszta do wozu i zajrzatambalka,
przekonata si, ze jest pusty. Nie ulegato, jednaktpliwosci, ze to woz Yenna.
W piecyku palit st ogien, latarnia wisiata na gwualziu. Podtoga przy wegiu

byta tylko lekko zmoczona deszczem, a nie zalamaw@dczyto,ze drzwi
otwarto niedawno.

Kiedy tak stata, niepewnie zadljc dosrodka, postyszata dobiegay za ni z
ciemndaci odgtos zbliajacych st krokow i obrociwszy s zobaczyta dobrze sobie
znary post& w sztruksowym ubraniu, wygdlajpca upiornie w blasku latarni,
padajcym przez zastandeszczu.

— Myslatem, ze pani zeszta w dot zbocza -"powiedziat nie dogsipe jej
twarzy. — Jakim sposobem dostatatsi pani z powrotem?

253— Diggory? — zagadia go niepewnie Tomasina.

— Kim pani jest? — pytat Venn wgi nie widzc jej twarzy. — | dlaczego przed
chwilg tak strasznie pani ptakata?

— O, Diggory, czy mnie nie poznajesz! — zawotata. — Oczjwmig, ze nie, jestem
przecie tak opatulona. Ale co to znaczy? Ja wcale nieghéak i nie bytam tu
przedtem.

Yenn podszedt btej i kiedy spojrzat na niw swietle latarni, zawotat

zdumiony:

— Pani Wildeve! O jakiej dziwnej porzegsspotykamy! | w dodatku z dzieckiem!
Co sk takiego strasznego state musiata pani wyf z domu w tak noc jak ta?
Nie potrafita mu od razu odpowiedzia on, nie pytac o pozwolenie, wskoczyt
do wozu, chwycitg za ram¢ i wciagnat za sol.

— Co sk stato? — dopytywal, kiedy znalesi¢ w srodku.

— Zbladzitam wracajc z Blooms-End i bardzogspiesz do domu. Prosz poka
mi droge jak najszybciej! Jak to gtupio z mojej stroug, nie znam lepiej
Egdonu, i nie mam pegia, jakim sposobem zesztam&ezki. Poka mi predko
droge, Diggory, bardzo prost

— Naturalnie, pojdziemy razem. Ale czy pani bylgptaedtem?

— Przysztam przed chwil

— To dziwne. Przed pciu minutami, kiedy spatem tutaj zamaszy drzwi przed
deszczem, obudzit mnie szelest kobiecej sukni apiggj sk 0 wrzosy, bo mam
lekki sen... i jednocZaie ustyszatem szlochanie czy ptacz tej kobiety.
Otworzytem drzwi i wycignatem latarng, i w najdalszym éwietlonym przez ni
miejscu zobaczytem jak kobiet. Kiedy padto na niswiatto, odwrdcita gtow i
zbiegta w dét. Powiesitem latarnia ciekawé¢ kazata mi ubrasie i is¢ za

nia, ale jw jej nie znalaztem. Wracatem wtde stamdd, kiedy pani przyszta i
myslatem, ze to ta sama kobieta.

— Moze to jakd mieszkanka wrzosowiska wracata do domu?

— Nie, to niemaliwe. Jest za pno, a jej suknia, ocierg Sk 0 Wrzosy,
szeldcita tak, jak tylko jedwab mi@ szelécic.

— A wigc to nie bytam ja. Jak widzisz, nie mam jedwabnéyrs. Czy jestémy
migdzy Mistover o obety?

— Tak, niedaleko.

— Ach, to pewno byta ona! Diggory, mus&raca& natychmiast! Zanim si
zorientowat, wyskoczyta z wozu, a on odczepit laitar skoczyt za ni.

— Wezne dziecko — powiedziat. — Pani musidbygmeczona dwiganiem takiego



Cigzaru.

Tomasina zawahatagsia potem oddata dziecko wce Yenna.

— Tylko niesciskaj za bardzo — przestrzegata — i nie przygmezek
maleistwu. | zasta je paltem, takeby deszcz nie padat na bzi

— Naturalnie — zapewniat z przgjem Venn. — Jak gdybym mogt ukrzywdzi
cokolwiek, co nalgy do pani! <\;

— Mogtoby sk to zdarzy przypadkiem — ttumaczyta Tomasina.

— Dziecko jest suche, ale pani jest przemeleni— stwierdzit sprzedawca
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farby, kiedy zamykag drzwi,zeby zatay¢ ktddke, zauwayt na podtodze wogw
miejscu, gdzie deszcz skapywat z jej ptaszcza.

Tomasina szta za nim, a on géat to w prawo, to w lewo, wymijag wicksze
krzaki. Od czasu do czasu zatrzymywatispoghdat za siebie przez ramiaby

si¢ zorientowa, gdzie znajduje giRainbarrow, bo aby¢ we wiagciwym

kierunku, musieli mié kurhan wprost za plecami.

— Czy jesté pewien,ze deszcz nie pada na dziecko?

— Najzupetniej. Czy wolno zapydaile on ma ju mieskcy?

— On! — zawotata z wyrzutem Tomasina. — Wigazecie od razuze to
dziewczynka. Ma prawie dwa migse. Jak daleko &l do obety?

— Trochg ponadéwieré mili.

— Czy mogtby is¢ nieco pedzej?

— Batem sg, ze pani nie nadky.

— Che; si¢ jak najpedzej znale¢ w domu. O, widz swiatto w oknie!

— To nie jestwiatto w oknie. Moim zdaniem to latarnia przy pajeie.

— Och! — zawotata zrozpaczona TomasinaZatuje, ze nie zdzytam tu
wczesniej... daj mi dziecko, Diggory... i mesz ju wrac&.

— Musz i$¢ z pany dalej — odpart Yenn. — Mdzy tym pojazdem a nami znajduje
si¢ bagno i wpadtaby w nie pani po sgyjdybym go nie okezyt.

— Alez to swiatlo pada z obey, a przed ri nie mazadnego bagna.

— Nie. Toswiatto znajduje si o dwiecie albo trzysta jardéw od oligr

— Mniejsza z tym — odpowiedziata szybko Tomasinaldzw strorg §wiatta, a nie
ku obekpy.

— Dobrze — zgodzit siYenn, postusznie zmienigj kierunek. Po chwili dodat: —
Chciatbym,zeby mi pani powiedziata, co to za wielkie zmartvigerChyba
dowiodtem,ze mazna mi ufé.

— S3 pewne rzeczy, o ktorych nie gr... nie ména moéwe... — W tym momencie
serce podeszio jej do gardia i nie zdotata powigdaic wicce).

IX WEDROWCY SCHODA SIE W JEDNYM MIEJSCU

Spostrzegitszy o 6smej godzinie sygnat dany mu zgwa przez Eus-tachi
Wildeve natychmiast zaczaggirzygotowywa do udzielenia jej pomocy w ucieczce
i — jak miat nadziej — do towarzyszenia jej w drodze. Byt trecmieszany i
sposob, w jaki powiadomit Tomasirze udaje i w podr@, wystarczyt, by
wzbudzt w niej podejrzenie. Kiedy poigta sk sp&, zebrat rzeczy przydatne w
podr&y i poszedt na gardo skrzynki, skd wyjat spor cz¢s¢ banknotéw
wyptaconych mu na koszta przeprowadzki, a contoysunktérej posiadanie miat
wkroétce wejc.

Nastpnie udat sj do stajni i wozowni, chyr sk upewné, ze kai, pojazd i

uprzaz znajduj sie w odpowiednim stanie na diugazd:. Spedzit tam prawie pot
godziny, a gdy powrGcit, ani przez ghynu nie przesziaze Tomasina
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stajennemuze ma na niego nie czekadapc mu do zrozumieniae wyjezdza koto
trzeciej czy czwartej rano, bo ta pora odjazdug¢ahgatkowa, nie byta tak



dziwna jak dwunasta w nocy, na ki&ic umowili, poniewa statek pocztowy
odptywat z Budmouth medzy pierwsz a drug.

W koncu wszystko byto gotowe i pozostato mu jylko czek&. Nie potrafit w
zaden sposob otgm¢ z siebie przygebienia, jakie go diczyto od ostatniego
spotkania z Eustachilecz miat nadziej ze w jego sytuacji lekarstwem mpg
si¢ st& pienndze. Perswadowat sobies mazna zachowasie nienagannie w
stosunku do tagodnepny, przepisujc na nij potowe maptku, a jednoczanie
okaza rycerskie oddanie innej, gonagej nad m kobiecie, dzieic jej losy. |
chocia miat zamiar trzymési¢ co do litery polece Eus-tachii, zawig ja tam,
gdzie sobiezyczy, a potem zostawijezeli taka lzdzie jej wola, to jednak

czar, jaki rzucita na niego, pgfowat st i serce bito w ninZywiej na myl, ze
by¢ moze pragnienie ich obojga, by dziel sol losy, zmieni ¢ decyzg.

Nie pozwolit sobie jednak marnowazasu na domysty, maksymy i nadzieje. Za
dwadzigcia dwunasta poszedt cicho do stajni, zagkkonia i zapalit latarnie,

a potem trzymag konia za uz¢l zaprowadzit go wraz z zakrytym pojazdem na
rozstaje drdog, odlegte o jakiéwier¢ mili.

Tutaj sk zatrzymat i czekat, ostogtly troche przed deszczem wysokim nasypem.
Na aGwietlonej przez latargidrodze wiatr pdzit obluzniony zwir i drobne
kamyki, postukujc nimi i usypugc z nich stosy, a potem zanurzat sie
wrzosowisko i huczat wéd krzakow, ginc w ciemndci. Tylko jeden odgtos
gorowat nad szumem wiatru i deszczem, a byt nimwgkly sptywagcej z
dzieskciu sluz tamy, znajdujcej sk na rzece, ktora phgia wsrdd fak, tworzac

od potudnia granicwrzosowiska. .

Wildeve pozostawat przez czas jati catkowitym bezruchu,zabtysreta mu mygl,
ze juz musiata bt dwunasta. Zbudzitasiv nim powana watpliwosc, czy
Eustachi odwazytaby sk zeg¢ z gory w talg niepogod, lecz znajc jej
charakter, uznat to za move.

— Biedactwo! — szepsh. — Takiego ju ma pecha!

W koncu obrdcit s¢ ku latarni i spojrzat na zegarek. Zdziwi¢ ste jest ju
kwadrans po dwunastéjatowat terazze nie pojechat okzna drogy do Mistoyer,
czego nie zrobit ze wzglu na toze $ciezka dla pieszych, biegoa odkrytym
zboczem, byta nieporownanie krotsza od drogi, kigo&onanie zraczytoby
bardziej konia.

Nagle postyszake kta nadchodzi, ale go nie widziat, poniemlatarnia
znajdowala si z innej strony.

r— Eustachi? — zapytat.

Nadchodzcy zblizyt si¢ jeszcze bardziej i blask latarni ukazatidca od

deszczu postaClyma. Wildeve poznat go od razu, ale ponigwam znajdowat gi
z drugiej strony latarni, nie zostat rozpoznany.

Clym przystaat, jak gdyby st zastanawiat, czy czekajy tu pojazd ma o
wspolnego z uciecakzony. Jego widok wzburzyt dogdi Wildeve'a. Patrzyt na
niego znow jak namiertelnego wroga, przed ktorym za wsaelk
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cere nalezy ustrzec Eustacyjtotez nie odzywat si w nadziei,ze tamten
odejdzie o nic nie pytag.

Kiedy tak trwali w niepewngei, przez szum wichury dobiegt ich uszu fagtuchy
odgtos. Nie ména st byto pomyli, co oznacza: kowpadt do rzeki na
sasiedniej hce w pobliu tamy.

Obaj drgrli w przeraeniu.

— Wielki Boze! Czy to ona? — zawotat Clym.

— A dlaczego miataby to lByona? — zapytat Wildeve, zapomigaw swym
przestrachuze sk ukrywa.



— Al To ty... zdrajco! — krzyczat Clym. — Dlaczegoiataby to by¢ ona? Bo w
zesztym tygodniu, gdyby mogta, paidaby kres swojemuyciu! Powinno s¢ byto
jej strzec! Bierz latargii chodz ze mm!

Chwycit znajdujca sic ze swojej strony latargii pobiegt. Wildeve nie tracit
czasu na zdgie drugiej, lecz od razu ruszidiezka prowadaca przez ke do

tamy i biegt za Clymem.

U stép tamy Shadwater znajdowat dizy zbiornik w ksztatcie kota érednicy
pie¢dzieskciu stop, do ktérego sptywata woda z dzeai sluz, podnoszonych i
opuszczanych w zwykly spos6b za pomkorb i két zbatych.Sciany zbiornika
byly obmurowane, by chrofiprzed podmyciem brzegi, lecz zimapor wod bywat
czasem tak silnge podmywat powstrzymagy go mur i stgcat w dot.

Clym doszedt déluz wstrazsanych a do podstaw gwattowrsgia pradu. W lezacym
nizej zbiorniku nie magt dostrzec nic procz spieniomefy. Wszedt na mostek z
desek i trzymajc sk poreczy, zeby go nie sttt wiatr, przedostat gina

druga strore rzeki. Pochylit st nad murem i ziwt latarnk, lecz dojrzat tylko

wir powstaty przy skicie zawracajcego nurtu.

Tymczasem Wildeve dobiegt do przeciwlegtego brzégiarnia Clyma rzucata
przy¢mione, chybotliwewiatto na zbiornik, ukazag oczom eks-ireyniera
kiebiace st masy wod spadagych zesluz. Na tym pofatdowanym i pogiym
lustrze wod widé byto jakas czarry post&, unoszon przez jeden z zawragaych
pradow.

— Oj moje kochanie! — zawotat Wildeve petnym rozpagtosem i nie przejawiwszy
nawet tyle przytomniei umystu, by zrzudi palto, wskoczyt w kigicy kociot. .
Teraz i Clym zobaczyt unoszone przez wethio, ch@ bardzo niewyrznie, a
widzac skok Wildeve'a doszedt do wnioskie, ratujezyjaca istot, i chciat

rzuci sie¢ za nim do wody. Ale przyszedt mu do gtowy rgsiejszy plan.
Opartszy latarmi o stup,zeby stata prosto, pobiegt, akajac zbiornik, do

jego ptytszej czsci, gdzie nie byto muru, wskoczyt do wody i bradzv niej
posuwat st ku gkbi. Tam falascigta go z ndg i ché ptynat, zostat uniesiony

ku srodkowi zbiornika, gdzie dostrzegt walgego z pgdem Wil-deve'a.

W czasie tych wydarzevenn i Tomasina przedzieralegdirzez nksz czesé
wrzosowiska w kierunkéwiatta. Znajdowali si za daleko rzekieby styszé
plusniecie ciata, ale zobaczylte ktas zdjat latarnig i ponidst nadke. Gdy

doszli do wozu, Venn sidomylit, ze zdarzyto si znowu c@ ztego,

17 — Powrdt...
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masina i pierwszy znalazksprzy tamie.

Latarnia umieszczona przez dyma przy stupie natheietlata wod i w jej blasku
dojrzat jaki nieruchomy ksztatt. Poniewarzeszkadzato mu dziecko, pobiegt z
powrotem do Tomasiny.

— Niech pani wemie dziecko — méwit spiesznie. — Predziec do domu, zawota
chtopca stajennego i kazenu sprowadi tutaj wszystkich rzczyzn, jacy
mieszkag w poblizu. Ktos wpadt do wody koto tamy.

Tomasina wzita dziecko i pobiegta. Kiedy mijata woz, ikkochat niedawno
wyprowadzony ze stajni, stat spokojnie, jaklyadom nieszogcia. Dopiero
teraz zauwayla, czyj to ka i pojazd. Omal nie zemdlata i na pewno nie
zdotataby w¢ ani kroku dalej, gdyby konieczforatowania niemowgkia nie
zmusita jej do zdumiewagego opanowania. Brtzona niepewrizia weszta do domu,
potozyta dziecko w bezpiecznym miejscu, obudzita chit@psiajennego i shica,

a sama pobiegta zaalarmaivaieszkacow najblizszej chaty. Diggory, powréciwszy
nad zbiornik, zauwagyt, ze niewielkie gérne zastawki i topatki kota wodnego
wyjete. Zobaczytze jedna z nich ley na trawie, wzit ja pod pach i trzymapc



w drugiej ece swoj latarng, wszedt w wod na dole zbiornika, podobnie jak
Clym. Kiedy znalazt si na gtbi, potazyt sie¢ na zastawk z jej pomog mogt
utrzyma sie na powierzchni wody, jak dtugo chciat. Walreka unosit nad gtow
latarnk. Dzigki ruchom nog ptyat dokota zbiornika, kierujc sk w gor z

pomoa& nawracajcego padu, a sptywajc srodkiem gtéwnego.

Z pocatku nic nie widziat. Potem $v6d ISnien wirdw wodnych i biatej piany
dostrzegt unoscy sk samotnie na wodzie damski kapelusz. Prowadzittera
poszukiwania pod lexwciam, kiedy nagle cowyptyneto na powierzchri niemal
tuz przy nim. Nie byta to, jak sispodziewal, kobieta, alegitzyzna. Yenn

wsurat obrecz latarni miedzy @y, chwycit za kotnierz myczyzre i trzymapc sk
zastawki drug reka dostat st w najsilniejszy pad, ktory znidst ich w doét
zbiornika. Gdy poczut pod stopami kamienie na dsii@at mocno i posuwat i

ku brzegowi. Kiedy woda ggata mu jui tylko do pasa, odepchinzastawk i

starat st wyciagna¢ na brzeg nieprzytomnegogitzyzre. Szto mu to bardzo
opornie, bo jak siwkrétce przekonat, nogi nieszgnika obejmowat mocno
ramionami inny mzczyzna, ktéry dotychczas byt catkowicie pagmy w wodzie.
W tym momencie serce zabito mu mocno, bo poshlezdd nadbiegajcych i na
brzegu ukazato sidwoch ngzczyzn zbudzonych przez TomasiPodbiegli ku niemu
i pomogli mu wycagna¢ na pozor martwych topielcow, rozdzielili ciatadtpzyli

na trawie. Yenn swiecit latarng ich twarze. W tym, co znajdowaksna gorze,
rozpoznat Yeobrighta, w drugim, catkowicie zanungon— Wildeve'a.

— Teraz musimy przeszukabiornik raz jeszcze —swiadczyt Yenn. — Jest tu
gdzies kobieta. Znajdcie jaki drag.

Jeden z ratygych podszedt do mostku i wytamat poz. Wszyscy trzej weszli do
zbiornika od ptytszej strony, jak poprzednio, i WBymi sitami sondowali go,
posuwajc sk ku srodkowi. Yenn st nie mylit przypuszczag,
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ze koga, kto utorat, musi znig¢ tutaj woda, bo w potowie drogi zaczepili asco
dragiem.

— Przychgnijcie blizej] — powiedziat Yenn. Popychali zwtokiadjiem, & znalazty
si¢ u ich stop.

Yenn znikrat pod wod, i wynurzyt sk trzymapc w ramionach zimne ciato kobiety,
oblepione mokrymi szatami. To byto wszystko, cogsiato z nieszesnej
Eustachii.

Kiedy dotarli do brzegu” stata tujdomasina, pochylona w ogromnym smutku nad
dwoma leacymi na trawie nieprzytomnymi gnczyznami. Wéz ustawiono jak najid
i w par zaledwie minut pzniej umieszczono na nim trzech topielcow. Yenn
prowadzit konie, podtrzymuag jednoczénie ramieniem Tomasin dwaj ngzczyzni
szli za nim, a znaléli si¢ przy obety.

Kobieta, wyrwana ze snu przez Tomasimbrata s szybko i rozpalita ogie
podczas gdy druga staca spata spokojnie wgdi domu. Wniesiono do pokoju
nieczute na nic ciata Eustachii, Clyma i Wildeveiazono je na dywanie

stopami do ognia i zastosowano wszekamdki ratunku, jakie tylko przyszty im
na myl. Postano jednocZaie stajennego po doktora. Po chwili Tomasina,&tor
wyrwawszy s¢ z bolesnego odtwienia przejawiata teraz ggozkows aktywnacé,
przytozyta butelke amoniaku do nozdrzy Clyma, wyprobowawszy tolpezskutecznie
na Damonie i Eustachii. Westciin

— Clym zyje! — zawotata.

Wkroétce juz oddychat wyranie, wiec ponowita proby przywrécenia w ten sposob do
zycCia neza, ale on lgat nieporuszony. Bytozanazbyt wiele powodow, by
przypuszczé ze i on, i Eustachia znajdusgi¢ juz poza zasigiem dziatania
pobudzajcychsrodkéw. Jednak nie zaniechano dalszych sta@ado przybycia



doktora, kiedy to troje nieprzytomnych zaniesiomokplei na gé¢ i ztozono do
cieptych t@ek.

Yenn wkrétce pomdlat, ze nie jest ju diuzej potrzebna jego pomoc, i skierowat
si¢ ku drzwiom, niezdolny jeszcze déwiadomienia sobie w petni strasznej
katastrofy, jaka spadta na rodgiktorej losy tak bardzo go interesowaty.
Tomasina na pewnogstatamie pod gzarem nagtego i przyttaczajego
wydarzenia. Nieyje juz silna i rozgdna pani Yeobright, ktéra mogtaby
podtrzyma w tych ckzkich czasachetdelikatra mtoda kobiet, a cokolwiek
mogtby o stracie takiego ¢ma mysle¢ bezstronny widz, nieygpliwie Tomasina jest
w tej chwili przeraona i unieszagliwiona niespodziewanym ciosem. Poniewa
Yenn nie byt na tyle uprzywilejowany, abydprzy niej i pocieszaja, nie

widziat sensu w pozostawaniu w domu, w ktorym pyzedd tylko jako obcy.
Wrocit przez wrzosowisko do swego wozu. dgjeszcze nie wygast i wszystko
wygladato tak samo jak w momencie, kiedydbtvychodzit. Pom§lat teraz o
ubraniu, ktore tak nagito woda, ze chzyto jak otéw. Zdpt je, rozpostart

przed ogniem i potoyt si¢, chac zasia¢. Odpoczynek jednak byt
niepodobiastwem, bo wyobrania zbytzywo stawiata mu przed oczy zahpanuacy
w domu, z ktorego wkaie wyszedt, wic zty na siebie za tage tu wrocit,

wiozyt inne ubranie, zamlghdrzwi i znowu przemierzyt spiesznie wrzosowisko
kierujac sk do obety. Wciaz jeszcze lato, kiedy wchodzit do

259kuchni. Jasny ogieptonat na kominku, a po izbie kataty sk dwie kobiety.
Jedn z nich byta Olly Dowden.

— Co z nimi? — zapytat szeptem.

— Pan Yeobright czuje siepiej, ale pani Yeobright i pan Wildeve riga.

Doktor powiedziatze zycie z nich uszto, zanim ich wydobyli z wody.

— Ach! I mnie s¢ tez tak zdawato, kiedy ich wyggatem. A co z paniWildeve?
— Czuje s¢ niezle, jak na to, co przeszia. Doktor kazat jejgotazy¢, bo
biedactwo byto tak przemoczone, jakby iyyciagnigto z rzeki. Ale i pan,
sprzedawco farby, ma mokre ubranie.

— Ach, to drobiazg. Jusi¢ przebratem. Tylko teraz po drodze deszcz mnie
skropit.

— Prosz stara¢ przy kominku. Pani powiedziatae ma pan dostavszystko, czego
panu ledzie potrzeba, i zmartwitagikiedy s¢ dowiedziataze pan wyszedt.
Venn przysuat sic do kominka i w zamgleniu spogidat na ptomienie. Nogawki
jego spodni parowaty, para wraz z dymem unosgasikomina, a mj/i
sprzedawcy farby biegty ku tym, co znajdowadi sa gorze. Dwoje nigyto,

trzeci ledwo zdotat @f przed kos smierci, a czwarta osoba owdowiata i byta
chora. Kiedy ostatni raz stat przy tym kominku, pahta st tu loteria; Wildeve
byt zyw i zdrowy, dmiechngta Tomasina* kratata s¢ w sasiednim pokoju, Clym i
Eustachia wignie sk pobrali, a pani Yeobright mieszkata w Blooms-EAdawato
si¢ wtedy,ze ten stan rzeczy potrwa przynajmniej przezgmesich dwadzigcia
lat. A jednak z kggu tych oséb tylko jego sytuacja nie ulegta grunmtejv

zmianie.

Kiedy tak rozmylat, na schodach datyesstysze czyjes kroki. To zeszta

nianka, nioac w reku spory rulonik wilgotnych papierkéw. Byta tak pjga tym,
co robita,ze zdawatla sinie dostrzegaYenna. Wygta z kredensu sznurek i
zawiesita go przed kominkiem, przyagawszy jego kace do odsurtego ju
poprzednio od ognizelaznego kozta. Rozwijata wilgotne papierki i wialszje

na sznurku, przyczepiag jak mokg bielizrg.

— Co to? — zapytat Yenn.

— Pienihdze biednego pana — odpowiedziata. — Zflaje u niego w kieszeniach,
kiedy go rozbierali.



— Miat wigc zamiar nie wracgaprzez jaké czas? — zdziwit giYenn.

— Tego nigdy si nie dowiemy — odparta.

Yenn nie miat ochoty odchodzipod tym dachem bowiem znajdowate wiszystko,
CO go na tej ziemi interesowato. Ponievj@dnak nikt ji w tym domu nie spat, z
wyjatkiem tych dwojga, co zaslh na wieki, nie uznat tego za konieczne. Wycofat
si¢ wiec do niszy przy kominku, gdzie zazwyczaj siadywalzostat tam,
obserwugc, jak para unosi siz podwojnego ra@du banknotéw, kotysgych se w
powiewie od kominka,aprzestaty by wilgotne i mekkie, a zrobity s¢ suche i
twarde; wtedy zjawita giznowu nigka i zdgta je ze sznurka, zhyta i

zaniosta caty plik na gér Wkrotce zszedt stamd

* Przeoczenie autora; Tomasina byla wéwczas nalwé€dgma i Eustachii.
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doktor z wyrazem twarzy cztowieka, ktoryzjnic wiecej zrobé nie mae.
Nacignawszy rkawiczki, opydcit dom i wkrotce zamilkt turkot oddakggego st
pojazdu.

O czwartej kté delikatnie zapukat do drzwi. Wszedt Charley, ptagyyg przez
kapitana, by sidowiedzi€, czy nie ma wiadonmsai o Eustachii. Dziewczyna,
ktéra go wpdcita, patrzyta przez chwilna niego, nie wiedg, co odpowiedzie

w koncu przyprowadzita go przed whke, w ktérej siedziat Yenn, mowg:

— Prosz, niech pan mu powie.

Yenn powiedziat mu, co zaszto. Z ust Charleya wiysliarstaby, niewyrany jek.
Stat chwik nieruchomo, a potem spytat gwattownie:

— Czy mog zobaczy ja jeszcze raz?

— Chyba ledziesz mogtg zobaczy — odpart pogpnie Diggory. — Czy nie bytoby
jednak lepiejzebys pobiegt zawiadondi kapitana We'a?

— Zobaczyszg — powiedziat przygegbionym gtosem ktoza nimi. Obejrzawszy si
ujrzeli w niktym swietle jakas szczupd, bladh, niemal upiorn post&, owinigta

w koc i wyghdajca jak Lazarz wychodgy z grobu.

Byt to Clym Yeobright. Ani Yenn, ani Charley nieexivali s¢ stowem, a on mowit
dalej:

— Zobaczyszg. Wystarczyze zawiadomisz kapitana, kiedy sozwidni. Ty take
chceszg zobaczy, Diggory? P¢knie teraz wygida.

Yenn wyrazit s cheé¢ powstagc z tawy. Razem z Charleyem udat 38 dymem na
schody, gdzie zdj buty, a Charley poszedt w jegtady. Podzyli schodami na
podest, gdzie stata zapalodvaieca, ktog Clym wziat w reke i poprowadzit ich

do przylegtego pokoju. Podszedt daka i zsunt przescieradto. Stali patec w
milczeniu na Eustacy ktérej peknosé, gdy lezata tutaj w spokojémierci,
przy¢miewata wszystkie swoje ziemskie fazy. Stowo: bkddde mieci w sobie
barwy jej cery, ktéra byta nie tylko bidida, ale j@niataswiattem.

Delikatnie rzebione usta miaty wyraz przyjemny, wydawate, $akby poczucie
godndaci kazato jej wianie milcz&. Powagamierci sptyreta na ng w momencie
przegcia od gogczkowego nagicia do rezygnacjiZzaden z nich nie widziat jej
czarnych wtosow puszczonych tak swobodnie. Otagealyzoto niczym las.
Dostojerstwo, promieniujce z jej postacizanazbyt silnie, jak na mieszkank

wsi, znalazto w kacu stosowne artystyczne tto.

Nikt si¢ nie odzywalt, a po ditszej chwili Clym przykryt § przecieradtem i
odwrdcit sk do przybytych.

— Chodcie tutaj — powiedziat.

Podeszli do niszy w tym samym pokoju, gdzie na jsnjen t&zku lezat Wildeve. W
twarzy jego nie byto tyle spokoju, co w twarzy Eagdtii, ale opromieniata jta
samawietlista mtodd¢ i nawet najmniej wspotczagy obserwator, patsz na
niego teraz, zrozumiatbye ten cztowiek byt do waszych celéw stworzony.



Ostatnia walka aycie pozostawitdlady jedynie na czubkach jego palcéw, ktore
pascierat i poranit w przedniertnej probie uczepieniagsmuru tamy.

Clym od czasu powrotu do przytonmcobyt tak spokojny i mowit tak
261niewiele, 1 Venn wyobraat sobieze musiat pogodzisie z losem. Dopiero
kiedy opycili pokdj i stareli na podécie, wyszedt na jaw prawdziwy stan jego
umystu. Z gorzkim émiechem, wskaza¢ gtowa w kierunku, w ktérym |gata
Eustachia, powiedziat:

— Ona jest drugkobiet, ktora zabitem w tym roku. W diym stopniu przyczynitem
si¢ dosmierci mojej matki, jestem gtéwrprzyczyrm $miercizony.

— Jak to? — zdziwit s Venn.

— Powiedziatem jej okrutne stowa i aqmita méj dom. Nie prositenzeby wrdécita,
tak dlugo, a bylto juz za p@no. To ja powinienem siutopi. Bytby to akt
mitosierdzia dlazyjacych, gdyby rzeka mnie pochiga, a p wyrzucita. Ale nie
moge umrze. Ci, co powinnizy¢, leza martwi, a jazyje!

— Nie wolno przecig oskagac si¢ 0 zbrodnie w ten sposob — stwierdzit Venn. —
To tak, jakby kté powiedziat,ze rodzice s przyczym, morderstwa, jakie

popetnito ich dziecko, bo bez rodzicéw dziecko pirysztoby n&wiat.

— Tak, Venn, to prawda, ale nie znasz wszystkiablioknasci. Gdyby Bog
zechciat potay¢ kres mojemuyciu, byloby to dobre dla wszystkich. Ale
przyzwyczajam sido mojej okropnej egzystencji. Podobno po pewnyasie ludzie
smieja sig z nieszczscia, gdy ju don przywykm. Z pewndcia i ze mra wkrotce
tak kedzie.

— Mial pan zawsze dobre intencje — perswadowat VerrDlaczego méwi pan rzeczy
podyktowane takrozpacz?

— Nie, to nie jest rozpacz. Po prostu stracitemwszelly nadzieg. Zatuje
bardzoze za to, co uczynitenzaden cztowiek antadne prawo nie ni@ mnie
ukarg.

Ksigga szosta

CO DZIALO SIE POZNIEJ

[

ZYCIE IDZIE NAPRZOD

Historiasmierci Eustachii i Wildeve'a kgyta po catym Egdonie, a nawet daleko
poza nim, przez wiele tygodni i miesy. Wszystkie znane szczegoty ich nddo
zostaty wyolbrzymione, przekgone, poprawione i znieksztalcone, takw kaicu
podrabiana opows€, jaka powtarzaty gsiedzkie ¢zyki, niewiele miata wspolnego
z prawdh. Ogolnie jednak biac, gwattownamier¢ nie odebrata bynajmniej
godndgci ani ngzczyznie, ani kobiecie. Nieszegcie ugodzito w nich taskawie,
przecinagc jednym nagtym ciosem ich niekonwencjonalne dz@gzczdzony im
zostat los tylu innych, ktérychycie staje si nieciekawe i jalowe, a

przemijapce lata przynoszim tylko zmarszczki na twarzy, opuszczenie i
choroby.

Jednak najblisi cztonkowie rodziny odczuli to inaczej. Ludziecgpktorzy

styszeli juz o podobnych wypadkach, dowiedziek sijeszcze jednym — ale
rodziny, bezpérednio dotkngtej nieszczsciem,zadne poprzednie przy-. ktady
nie @ w stanie dostatecznie na taki cios przygot@v&amo zaskoczenie bolgsn
strat znieczulito w pewnym sensie Tomasifednak, ché byto to zupetnie
nieracjonalneswiadomag¢, ze maz, ktéry odszedt na wieki, powinien byepszym
cztowiekiem, nie ulyta jej wzatobie. Wprost przeciwnie, ta okolicztazdawata
si¢ pocatkowo podnosi zmartego mza w oczach miodejony, gdy musz by¢
chmury, by rozbtystagtza. Ale przerzenie nieznanym — migo. Pierzchty
mgliste zte przeczucia co do przysadojako opuszczonejony. Kiedy

zadeczata st domystami — teraz juwiedziata. | to byto lepsze. Jej napksze



ukochanie, mata Eustachia, pozostato. Tomasinatarmerpienie z pokar, w

jej postawie nie przejawiatgbunt, a w takich wypadkach skotatany duch ludzki
moze odzyské spoko;.

Gdyby znale¢ wspdlny mianownik dla obecnego smutku Tomasinggquly Eustachii
zazycia — ich wielk@¢ okazataby si prawie taka sama, lecz w poréwnaniu z
dawry wesotdcia Tomasiny cieniem zdawatogsio, co w otaczagej ja ponurej
atmosferze j@iato petnym blaskiem.

Wiosna przyniosta jej spokdj, lato — ukojenie, nsxda jesié@ i Tomasina

zaczta odnajdywa pociecle, bo mata céreczka rosta silna i zdrowagdnzepc z
kazdym dniem. Zewetrzne okolicznéci bardzo Tomasinie sprzyjaty. Wildeve zmart
bez testamentu, a oprézany i dziecka nie miat rodziny. Kiedy wydano etbpwa
decyzg w sprawie majtku zmartego i sptacono dtugi, a to, co pozostato z
pienkdzy wuja ngza, weszto w posiadanie wdowy, suma czgtaja zainwestowanie
z korzyscia dla niej i dziecka wyniosta niewiele mniegridziese¢ tysiccy

funtow.

Gdzie miata zamieszka Oczywicie,ze w Blooms-End. Co prawda stare
263pokoje niewiele byly wisze od midzypoktadzia na fregacie i kiedy
sprowadzita z obey nowy zegar stary, trzeba byto zrywakawat podtogi i

usurnyé z jego szczytu ozdobne gatki m@sie, nim mogt stagt w catej swej
okazatgci. Ale tych pokoi, ché niskich, miata do dyspozycji wiele i dom byt

jej drogi ze wzgtdu na dawne wspomnienia. Clym bardzetole ja przyjat na
lokatorke, a sam zamieszkat w dwdch pokojach na gorze aatiydomuZyt tam
spokojnie, odeity od kuzynki i jej trojga stiby — jako zamena kobieta,

uznata,ze maze sobie na to pozwdli— i chodzit wlasnymi drogami smg wiasne
mysli.

Pod wptywem smutku zmienitgjego wyghd, zmiany wewatrzne byty jednak
wigksze. Mana by powiedzi& ze porobity mu s§ zmarszczki na duszy. Nie miat
wrogow, nie mogt nikogo naktoéi by czynit mu wyrzuty, i dlatego wdaie sam

tak gorzko siebie oskza.

Czasami m$lat, ze skrzywdzit go los, i nawet mowite przyfcie naswiat

stawia cztowieka w ktopotliwej sytuacjie ludzie zamiastagy¢ do zdobycia
chwaly wzyciu, powinni s¢ stara jakos z niego wycoféa bez wstydu. Jednak nie
utrzymywat dtugoze zaréwno oh sam, jak i jego nafisii zostali ztgéliwie i
bezlitasnie potraktowani przez los, otrzymawszy pelie zelazem w serce. Bywa
tak zwykle z istotami ludzkimi, z wyfkiem najtwardszych ich przedstawicieli. W
swym wspanialomylnym dazeniu do stworzenia hipotezy, ktora by nie pata
Pierwszej Przyczyny, ludzie zawsze wizdrygali przed uznaniem panaogj nad
nimi potkgi za istot 0 mniejszych wartaciach moralnych mioni sami, i nawet
kiedy siedzieli ptaczc nad wodami Babilonu, wyndhali usprawiedliwienie dla
przesladowar wyciskapcych im tzy z oczu.

A zatem, ché daremnie wypowiadano stowa pociechy w jego ob&mnpozostawiony
sam sobie, znajdowat wgvediug wtasnego wyboru. Odziedziczony po matce dom
sto dwadziécia funtéw rocznie wystarczato zupetnie na zasperkiej wszystkich
ziemskich potrzeb cztowieka o takich jak on wymageah. Zamanos¢ zalezy nie
tyle od wysokich dochodéw, ile od proporcjigizy dochodami a wydatkami.
Czesto spacerowat samotnie po wrzosowisku, kiedy giagschwytata go
niewidzialra reka, przytrzymuac, aby stuchat jej opowsei. Wyobrania Clyma
zaludniata to miejsce statytnymi mieszkacami. Zapomniane celtyckie plemioaa
deptaty otaczafe go ziemie i czut sitak, jakbyzyt wsrdd nich, patrzyt w ich
twarze i widzial, jak stajkoto kurhanow, ktore znajdowahgsvokot,

nienaruszone i doskonate, jak w czasie, kiedy ypaso. Ci z nigyjacych
barbarzyicow, ktérzy mieszkali na ziemiach uprawnych bylparéwnaniu z innymi,



co tutaj pozostawili swéady, jak ludy piszce na papierze w poréwnaniu z
piszacymi na pergaminie. Dzieta tamtych dawne aniszczyt ptug, a spgizna
mieszkagcych tutaj pozostata. A przeeieyli i umierali nie wiedzac, ze tak
odmienne losy spotkagzieta ich gk. To przypominato dymowize
nieprzewidziane czynniki decydup nigmiertelngci.

Znowu nadeszta zima, a zamnwiatry i mréz; przyleciaty bojdiwe drozdy, knity
gwiazdy. W minionym roku Tomasina ledwo zdawatais@prawe ze zmian poér roku,
teraz wraliwa byta na wszelkie wptywy zewitrzne. Doswiadomdci Clymazycie
mitej kuzynki, jej dziecka i trojga sy docierato
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tylko w postaci odgtoséw przenikajych przez drewniariianki, kiedy siedziat
nad ksazkami o niezwykle diych czcionkach. W kicu jednak ucho jego tak dobrze
rozr&niato te ciche odgtosy, ptyee z innej cgsci domu,ze niemal widziat

sceny, ktore je wywotywaty. Lekkie, powtarzeg s¢ co pot minuty stukanie
wyczarowywato przed nim Tomasipochylora nad kotysl; spiewny pomruk oznaczat,
ze nuci dziecku do snu; gdy piasek skrzypiat, jagbycieraty kamienie

miynskie, widziat Humphreya, Fairwaya czy t8ama sipajacych ckzko po
kamiennej podtodze kuchni; lekki, chigpy krok i wesota melodigpiewana
wysokim gtosem mowity muze przyszedt w odwiedziny Grandfer Cantle, a nagta
przerwa w tynmgpiewieswiadczyta,ze podano mu kufel stabego piwa; odgtosy
krzataniny i trzaskanie drzwiami towarzyszyly wychodzena targ — bo cho
Tomasina zaliczatasteraz do zamaych o0sob, prowadzitazamiesznie
oszczdnezycie, chgc zachowa jak najwicej pienedzy dla céreczki.

Pewnego letniego dnia Clym znajdowat ®i ogrodzie, blisko okna od saloniku,
ktore byto jak zwykle otwarte. Patrzat na kwiatydaniczkach na parapecie okna.
Tomasina zadbata o nie i przywrdcita je do takisgmu, w jakim byly zaycia

jego matki. Ustyszat cichy okrzyk kuzynki, ktéradriata W pokoju.

— O, jakzes mnie przestraszyll — powiedziata do kégkto wiasnie wszedt. —
Myslatam,ze to twoj duch.

Zainteresowato to Clyma na tyteg zblizyt sic i zajrzat przez okno. Ku swemu
zdumieniu zobaczyt stggego tam Diggory'ego Vennagzjnie sprzedawgczerwonej
farby, ale czlowieka o jale odmienionej powierzchowsai, nie r&niacego s¢
barwa od innych chrz&ijan, prezentujcego biaty gors od koszuli, jagn

kamizelle w kwiaty, chust w niebieskie grochy na szyi i ciemnozieion
marynark. W jego wyghdzie nie zauwayt nic niezwyktego, poza tynke byt
zupetnie inny ni poprzednio. Naadnej czsci jego ubrania nie pozostédad
czerwieni ani nawet barwy zbtinej do czerwieni; bo czegdardziej obawiaj

si¢ ludzie uwolnieni dopiero co z jarzma pracy fladu zagcia, ktore ich
wzbogacito?

Clym wszedt do pokoju kuzynki.

— Alez si¢ przestraszytam! — moéwita Tomasina przengszzrok z jednego na
drugiego. — Nie mogtam uwierzyze wybielat z wtasnej woli! Wydawato migize
to jego duch!

— Przestatlem sprzedawtarbe w zesztym roku na B@ Narodzenie — wyfait Venn.
— Ten zawdd dawat dobre zyski i do tego czasu Zi@mbdas¢, zeby kupé
mleczarng z piecdziestcioma krowami, ktGy prowadzit zazycia maoj ojciec.
Zawsze mylatem,ze j&sli w oglle porzue tamto zagcie, obejng znodw &
mleczarn¢. No i tak zrobitem.

— A jakzes to sprawit,ze jesté biaty, Diggory? — dopytywata Tomasina.

— Farba schodzita stopniowo, pregmani.

— Wygladasz o wiele lepiej nidawniej.

\enn s& zmieszat, a Tomasina zrozumiata,nieco nierozwanie odezwata sido



mezczyzny, ktory mae i teraz jeszczeywi do niej czute uczucia, wt
poczerwieniata z lekka. Clym nie zauwyltego i odezwat giz humorem:

265— Czym kdziemy straszydziecko Tomasiny, teraz kiedy stak znowu
podobny do cztowieka?

— Siadaj, Diggory, i zostana herbacie — zaprosita go Tomasina. Venn wykonat
taki ruch, jak gdyby zamierzaid do kuchni, ale Tomasina powiedziata z mitym
zuchwalstwem, pochylona nad szyciem:

— Oczywicie, musisz ugkc¢ tutaj. A gdzie znajduje sitwoja mleczarnia, panie
Venn?

— W Stickleford, okoto dwdch mil w prawo od Aldervi, prosz pani, tam gdzie
zaczynaj Sic taki. Pomyslatem sobieze gdyby pan Yeobright chciat mnie
odwiedz& czasami, cktnie bym go powitat. Dzkuje pani, ale nie magzosta

dzis na herbacie, muszcs zatatwt. Jutro jestwicto majowe i ludzie z

Shadwater i kilku gsiadow pastwa ztayli si¢, zeby postawd stup majowy na
wrzosowisku wprost przed fistwa ogrodzeniem, bo jest to tadne, zielone miejsce
— Yenn wskazat tokciem nake przed domem. — Rozmawiatem o tym z Fairwayem —
ciagmat — i powiedziatem muze zanim postawimy stup, dobrze bytoby zapyia
zgock pani Wildeve.

— Nie mog; sic temu sprzeciwi — odpowiedziata. — Nasza posiasttaie stga ani
o cal poza biate ogrodzenie.

— Ale maze pani nie chciatabyeby tw przed nosem ludzie wyprawiali harce
wokot majowego stupa?

— Nie mam nic przeciw temu.

Wkrotce Yenn ich peegnat, a wieczorem Clym wybraksia spacerzado chaty
Fairwaya. Byt ptkny majowy zachdd sfea i brzozy rosgce na skraju rozlegtego
egdaiskiego wrzosowiska przybratyesiv mtode lécie, delikatne jak skrzydta
motyli, a przezroczyste jak bursztyn. Koto domurvalya znajdowata siotwarta
przestrzé, nieco na uboczu od drogi, i zeszlj @m wszyscy miodzi ludzie z
okolicy w promieniu paru mil. Stup 1at wsparty jednym kiaccem na kale i

kobiety zagte byty przyozdabianiem go od gory do dotu polnymviatami.

Instynkty wtadajce ludmi z czaséw tudorowskiej “Wesotej Anglii” przetrvatiu

Z wyjatkowa zywotncdicia, a obrzdy, jakie tradycja zvazata z kada pora roku,

na Egdonie byly nadal jeszczgwe.

Prawd; powiedziawszy, spontaniczne reakcje we wszystldakith zapadtych
wioskach byly weaiz jeszcze pogsskie; w tych miejscow&ziach oddawanie czci
przyrodzie, samouwielbienie, szabza wesotéc, fragmenty germeskich obrzdow
ku czci béstw, ktérych imiona zostatyzjaapomniane, w taki czy inny sposéb
przezyty sredniowieczi doktryre.

Clym nie przerwat tych przygotowia wrécit do domu. Nazajutrz rano, kiedy
Tomasina odsugka w swej sypialni zastony w oknach, ujrzata wzngyzsk wsréd
zieleni stup, ktérego czubek strzelatkau niebu. Wyrdst nagle w nocy, a raczej
wczesnym rankiem. Otworzyta okno, aby lepiejmizyjrze& zdobacym go
girlandom i bukiecikom. Stodki zapach kwiatow prgekjuz powietrze, a

poniewa byto ono wolne od wszelkich zanieczyszgzeéo nozdrzy Tomasiny dotart
caty aromat kwiecia. Na szczycie stupa przyczepskrayzowane z sopobrecze,
przybrane drobnymi kwiatkami, dalej widniata streiecznobiatego kwiecia,
nastpnie niebieskich dzwoneczkdw, potem pierwiosnkdotem bzu, potem
firletki, potemzonkili i tak dalej, & do
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samego dotu. Tomasina zauwka to wszystko i byta zachwycong zabawa majowa
odbkedzie st tak blisko.

Kiedy nadeszto popotudnie, ludzie zaltsi¢ zbiera na hce i Clym z



zainteresowaniem wyjrzat przez okno pokoju. Wkrgioeem Tomasina wyszta przed
drzwi znajdugce st pod jego oknem i spojrzata w twarz kuzynowi. dderci
Wildeve'a, czyli od osiemnastu miesy, Clym nie widziat jej tak tadnie ubranej
— nawet od dnidlubu tak s¢ nie stroita.

— Jak tadnie dZiwygladasz, Tomasino! — powiedziat. — Czy to z powoduazays?
— Niezupetnie.

Potem s zarumienita i opgcita oczy, ale on tego nie zausyh chocia jej
Ssposob zachowania wydat mg siosy dziwny, bo przecietylko do niego si
zwracata. Czy to mazliwe, zeby wiazyta te letnia suknk, aby jemu sprawi
przyjemng¢?

Zaca} si¢ zastanawid jak odnosita s do niego w gigu ostatnich paru

tygodni, kiedy czgsto pracowali razem w ogrodzie, tak jak to robilubiegtych
latach pod okiem jego matki, gdy byt chtopcem, a daiewczyn. A co by s¢
stato, gdyby teraz interesowata sim nie tylko jako kuzynka? Dla dyma taka
ewentualnéé byta sprava powana i na myl o tym poczut si niemal skiopotany.
Kazde drgnienie mitéci, ktére nie zostato zdtawione zgcia Eustachii, poszio
razem z g do grobu. Jego uczucie do tej kobiety zrodzitp gdy osiygnat juz
petnie lat meskich, i nie pozostawito w nim zarzewia na drudi @agien, jak
bywa z chiopica mitoscia. Nawet gdyby uzna ze jest jeszcze zdolny do miio,
bylaby ona rélina wzrastagca powoli i wymagagca pielegnacii, do kaca stal i
watta, jak ptak, co si wyklut

jesiena.

Mozliwos¢ tej nowej komplikacji tak go wydcita z rownowagize kiedy przybyta
petna zapatu orkiestragth — stato si to koto patej — i zaczta gr&, a
muzykanci przejawiali tyle energiiz bdnosito st wrazenie,ze od dwigku trab
runa mury domu, wymkat si¢ tylnymi drzwiami do ogrodu, wydostaksprzez
furtke w ogrodzeniu i znikat. Nie bytby dzg w stanie pozostaw kregu tej
wesotdci, cha usilnie probowat si przetama.

Nie pokazywat si przez cztery godziny. Kiedy wracatdam sciezka, zapadat
zmierzch i rosa blyszczata na otageej go zieleni. Hakdiwa muzyka ustata,
ale wszediszy do ogrodu od tytu, nie mégtmdrientowd, czy wszyscy ju Si
rozeszli. Przeszedt we przez czs¢ domu zamieszkarprzez kuzynk, kierujac
si¢ ku frontowym drzwiom. Tomasina stata samotnie aakg.

Spojrzata na niego z wyrzutem.

— Odszedté akurat, kiedy to gizaczto, dymie — powiedziata.

— Tak”. Czutemze nie mogtbym sido nich przyaczy¢. Ale ty do nich wyszig
prawda?

— Nie.

— Myslatem, ze dlatego si tak tadnie ubraka

— Tak, ale nie mogtant¢ sama, byto tam tyle ludzi. K§geszcze tam

zostat.

Clym wytezyt wzrok i na ciemnej zieleni za ogrodzeniem, kotarnego
267stupa, dostrzegt niewynaie, ze ktas przechadza siz wolna tam i z
powrotem.

— Kto to? — zapytat.

— Pan Venn — odparta Tomasina.

— Myslg, Tomasinoze mogtaby go do nas zaprasiByt zawsze bardzo dobry dla
ciebie.

— Zaprose go teraz — powiedziata i dziat@ spontanicznie przeszta przez
furtke i zblizyta sk do ukwieconego stupa, gdzie stat Venn.

— To pan Venn, jgeli sic nie myk? — zapytata. Venn drgh jakby jej przedtem
nie zauwayt — taki byt przebiegty! — i odpart:



— Tak.

— Moze zaszedtbydo nas?

— Obawiam g, ze...

— Widziatam, jak taczytes dzis po potudniu i miat€ najpikniejsze dziewoga
za partnerki. Czy dlatego nie chcesz pi&yieby méc statutaj i wspomina
minione godziny zabawy?

— No c@, czsciowo tak — odpart Venn z udanym wzruszeniem. —dgttavnie
dlatego tutaj si przechadzam, bo czekam na weig kskzyca.

— Aby zobaczy, jak piknie wyghda ukwiecony stup w jego blasku?

— Nie. Aby poszukarekawiczki, ktén zgubita jedna z panien.

Tomasina azaniemdéwita ze zdumienia. Fakg cztowiek, ktory musi prz&j
cztery czy p¢¢ mil, nim znajdzie € w domu, czeka tutaj z takiego powodu,
dowodzi niewitpliwie, ze st ogromnie interesuje Wiaicielka tej rekawiczki.

— Czy taczytes z nig, Diggory? — zapytata tonem, ktoswiadczyt,ze stat s¢
dla niej o wiele bardziej interesigly dzkki temu odkryciu.

— Nie. — Tu westchat.

— A wigc nie wejdziesz?

— Nie dzisiaj, dztkuje pani.

— A maoze mam payczy¢ latarni,zebys mogt znaléc rekawiczke tej mtodej osoby?
— O nie, to nie jest potrzebne, pregani. Ks¢zyc wzejdzie za parminut.
Tomasina wrécita na ganek.

— Czy on przyjdzie? — zapytat Clym, ktory nie rulszig z miejsca, czekag na
kuzynke.

— Wolalby nie dzisiaj — odpowiedziata i przesztddkaiego idic w ghb domu, a
wtedy Clym wrdcit do swoich pokoi.

Po jego odeagriu Tomasina wlizneta sk po ciemku do pokoju na goérze i
pochyliwszy s¢ na chwikt nad kotyslg, zeby s¢ upewnt, czy dzieckapi,
podeszia do okna, delikatnie uchylita rég biatejtany i wyjrzata. Venn byt

tam nadal. Przypatrywatacsiak przy wschodnim wzgoérzu nasilat sielikatny
blask, a po chwili wynurzyt sibrzeg ks¢zyca i zalat dolir s$wiattem. Na tle
zieleni wyranie wid& teraz byto postaYenna; nachylony, poruszatsv koto,
szukajc wsrod trawy owej cennej zguby, chodzit zygzakami awpo i lewo, aby
nie omiry¢ ani pedzi ziemi.
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— Jakie taémieszne! — szepa do siebie Tomasina tonem, ktory miatby
ironiczny. — Pomyiec, ze nezczyzna mae by tak niemadry, aby badzi¢ przy
ksigzycu w poszukiwaniu dziewegzej rekawiczki. | to szanujcy sk wiasciciel
mleczarni, cztowiek bogaty, jakim on jest teraz!d@e politowania!l

W koncu Venn odnalazigkawiczke. Wyprostowat sj i podniést j do ust. Potem
wlozywszy p do kieszeni w kamizelce — na nafisize ngskiemu sercu miejsce w
nowoczesnym ubraniu — szedt daliw wytyczonym z matematyczmoktadndcia
kierunku ku swemu dalekiemu domowi nidch.

[l

TOMASINA PRZECHADZA SE PO ZIELONEJ KOTLINCE PRZY RZYMSKIEJ DRODZE
W ciagu kilku najblizszych dni Clym rzadko widywat Tomasima kiedy s¢
spotykali, byta bardziej nizazwyczaj milczca. W kaicu ja zapytat, nad czym
tak gkboko rozmyla.

— Meczy mnie pewna zagadka — odpowiedziata szczerz8upelnie nie potrafi
odgadné, w kim maze by tak bardzo zakochany Diggory Ver#adna z dzieweg
tanczacych przy majowym stupie nie bytaby jego godnagdnpk musiata tamesi
znajdowd.

Clym prébowat przez chwilwyobrazé sobie wybrank Yenna, ale wkroétce to



pytanie przestato go interesofvazajat Sig znowu prag w ogrodzie.

Przez jak§ czas nie pojawiato szadne wyjdnienie tej zagadki. Ale kiedy
pewnego dnia Tomasina ubierata sa gorze char iS¢ na spacer, uznatae musi
wychyli¢ sig na podest schoddéw i zawéta— Rachelo! — Tak nazywatagsi
trzynastoletnia dziewczyna, ktéra nosita dzieckepacer. Przybiegta na
zawotanie.

— Rachelo, czy nie widziadgydzies mojej nowej ekawiczki? — zapytata Tomasina.
— Z tej pary.

Dziewczyna nie odpowiadata.

— Dlaczego nic nie méwisz? — dopytywadgpani.

— Zdaje s¢, prosz pani,ze zgireta.

— Zgingta? Kto p zgubit? Tylko raz4 nositam.

Rachela miata ministrasznie zaktopotan w koncu zaczta ptaka.

— Prosz pani, w dniu majowegéwicta nie miatam co wiy¢ na kce i zobaczytam
na stole panigkawiczki, i pomylatam,ze je sobie paycze. Nie chciatamzeby
sie cos z nimi stato, ale jedna zgifa. Ktos dat mi pienadze,zebym kupita

pani now pak, ale dogd nie mogtam po niwyjs¢é.

— Kto to taki?

— Pan Venn.

— Czy wiedziatze to moja ¢kawiczka?

— Tak. Ja mu powiedziatam.

Tomasina tak byta zdumiona tym witgeniem,ze zapomniata udzi€linagany
dziewczynie, ktéra cichutko wilzneta sk z pokoju.

269Jej pani stata nieporuszona, zZphszy se tylko na tyle do okna, by mogta
widzie¢ miejsce, na ktorym stat majowy stup. Rozhata nad czyrf, a potem
powiedziata sobigze tego dnia nie wyjdzie, ale zajmie pilnie wykaiczaniem
picknej, w szkock krat, sukieneczki dla dziecka, krojonej ze skosu, Wgdtu
ostatniej mody. Chopracowata pilnie, po dwdch godzinach robota pravige
posurta si naprzdod, co byloby zagaglklla kazdego, kto nie rozumiatbye
ostatnie wydarzenie tatwo mogkpgkionic do wysilania umystu, nieak.
Nastpnego dnia nie zrobita zmian w trybigcia i — jak to byto w jej zwyczaju
— udata st na wrzosowisko na spacer, a@ga jedyn towarzyszk maleika
Eustachg, ktéra byta wianie w tym wieku, kiedy to istota ludzka nie jest
pewna, czy przeznaczeniem jej jest pi&@rzez terswiat na nogach, czy iena
rekach, i prébuic obu sposobdw, pakujezsiieraz w przykq sytuacg. Dla
Tomasiny byta to wielka przyjemsg kiedy zaniostszy coreczhkv jakies odludne
miejsce, mogta jej pozwdlina przeprowadzanie tych préb na zielonej trawje cz
tymianku, ktore tworzyty dywan dostateczniezkkii, by straciwszy rownowag
mogta na upac gtowa w doét.

Raz, kiedy zajta byta tym systemem nauki i nachylita sisuwajc sprzed nzek
dziecka patyczki, todygi paproci i tym podobne daali, nie chgc, by
przedwczesny kres tejadrowce potayta nieprzebyta bariera magjpcwieré cala
wysokdaici, spostrzegta z przestrachemdeca na koniu, ktory podjechat bardzo
blisko nie zauwzony, bo mekki naturalny dywan ttumit odgtos kopyt. ziiziec —
a byt to Venn — pomachat kapeluszem w powietrzktonit si¢ z galante.

— Diggory, oddaj mi maj rekawiczke — powiedziata Tomasina, miata bowiem zwyczaj
zawsze, niezaimie od okolicznéci, przechod# od razu do sedna interestggo
ja tematu.

Venn natychmiast zeskoczyt z konia, wstidton do kieszeni kamizelki i oddat
jej rekawiczke.

— Dzigkuje. To tadnieze o nia zadbaté.

— To tadnieze tak mowisz.



— Ach, bynajmniej. Z przyjemrigia si¢ dowiedzialamze to ty p masz. Ludzie
stap si¢ tacy obogtni, wiec sk zdziwitam,ze o mnie pomslates.

— Gdyby pamktata, jak to byto kied§, nie widziataby w tym nic dziwnego.

— Ach, bynajmniej — rzucita szybko. — Ale ludzidakim jak twéj charakterzeas
na ogot bardzo niezaiei.

— Ajaki ja mam charakter? — zapytat.

—f- Nie wiem doktadnie — odparta z prostdiomasina. — Wiem tylko tae
ukrywasz swoje uczucia pod pozorami spraw praktyciam okazujesz je tylko
wtedy, kiedy jestesam.

— A skad o tym wiesz? — zapytat przestyie Venn.

— Poniewa — powiedziata Tomasina odwragajwtasciwym koncem do gory coreczk
ktorej udato sj jakas star¢ na gtowie — poniewawiem.

— Nie powinna mnie gdzi¢ podtug innych ludzi — odpart *Yenn. — Widym razie
ja nie wiem, jak to jest teraz z uczuciami na tyoaylon swiecie. Zaprataja mnie
interesy, takie czy inne, do tego stopa@moje
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subtelniejsze uczucia ulotnityegiak dym. Tak, dusgi ciatem oddany jestem
robieniu piengdzy. Marz tylko o pienadzach.

— O, Diggory, jak to nietadnie! — powiedziata Tonrasz wyrzutem i patrzata na
niego na wpét mu wieszr, na wpot biogc jego stowa za przekomarzanie.

— Tak, to niegodziwy sposdtycia — potwierdzit uprzejmie, jak kégppogodzony
juz z tym,ze sk ze swych grzechow nie poprawi.

— | to ty, ktory byté zawsze taki mity!

— No c&, podoba mi siten argument, bo jakim kto byt raz, aeost& sic znowu.
— Tomasina oblata sirumieacem. — Tylkoze teraz to trudniejsza sprawa.

— Dlaczego? — spytata.

— Bo jesté bogatsza, ribytas wowczas.

— O nie... niewiele. Przepisatam prawie wszystkalnacko, jak to byto moim
obowiazkiem, i zostawitam sobie tylko tyle, ile trzebazyaie.

— Rad jestem z tego — powiedziat cicho Yenn, obs@mja spod oka — bo tatwiej
nam ledzie by przyjaciotimi.

Tomasina zaczerwienitagstnowu. Padto jeszcze kilka mitych stéw, a potemrye
dosiadt konia i odjechat.

Ta rozmowa odbyta siw kotlince na wrzosowisku, w pobli starej Rzymskiej
Drogi, gdzie Tomasina ¢gto chodzita. Méena byto zauway¢, ze po owym spotkaniu
Zz Yennem nie wyprawiatagtam rzadziej. A czy Yenn po spotkaniu z Tomasina
zaprzestat jedzi¢ tamedy, mazna z tatwdcia wywnioskow# z tego, co zrobita w
dwa miesice p&niej.

Il POWAZNA ROZMOWA CLYMA Z KUZYNK A

Przez caly ten okres Clym przeftiwat, co wiaciwie powinien zrohi dla swojej
kuzynki Tomasiny. Nie mogt sioprze uczuciu,ze bytobyzalosnym marnowaniem
cennego materiatu, z jakiegpyformowano, gdyby ta czuta istota zostata
skazana ja od mtodych lat na to, by wdgiem swego usposobienia usgdmviaé
tylko paprocie i wrzos. Ale podchodzit do sprawygostu jak dobry gospodarz,
a nie jak kochanek. Mikg do Eustachii niejako zamrozita cate jegaie i nie

miat juz wigcej bogactwa do zaofiarowania. Jakagobyt przekonanyze powinien
odrzucg wszelky mysl o makenstwie z Tomasina, nawet gdyby ona sama tego
chciafa.

Ale to nie wszystko. Przed laty jego matka snulameplany w zwqzku z nim i
Tomasina. Pozostawaty w sferze marade przerodzity & w zdecydowane
zyczenie. Lubita mianowicie zabawigic mysla, ze we widciwym czasie zostan
makzenstwem, jeeli zgodne to &dzie z woh ich obojga. Czy wiec syn, ktory



czcit pami¢ matki tak jak Clym, mégtby pagbi¢ inaczej? NieszeZcie sprawia,
ze nieraz jald kaprys rodzicow, ktory zaycia mazna by byto im wyperswadowav
ciagu potgodzinnej rozmowy, zostaje przez ich

271smier¢ przemieniony w jak najbardziej absolutne fiat teaultaty tego dla
dzieci o wraliwych sumieniach bywajtakie,ze owi rodzice, gdybyyli, sami by
si¢ temu jak najbardziej sprzeciwiali.

Gdyby tylko o jego wtasnprzysziéé chodzito, Clym éwiadczytby s¢ Tomasinie
chetnym sercem. Nic by nie stracit, speta@padzieje zmartej matki. Ale
przeraata go myl, ze Tomasina mogtaby plobi¢ takiego ko-chanka-trupa, za
jakiego s¢ uwazat. Trzymaty go przyyciu tylko trzy sprawy. Jednbyt niemal
codzienny spacer na niewielki cmentarzyk, gdziespoata matka; drugréwnie
czeste wyprawy nog ku dalszemu cmentarzowi, gdzie pochowano Eustatiaech
przygotowywanie sido jedynego powotania, ktére mogtoby zaspékego
pragnienia, a mianowicie —aarownego kaznodziei, gtogzego jedenaste
przykazanie. Trudno bytoby przyfmi¢, ze Tomasinie mogtby daradad¢ maz o
takich aspiracjach.

A jednak postanowit zapytalomasir i jej pozostawt decyzg. Z przyjemnym
nawet uczucienie wypetnia swoéj obowek, zszedt w tym celu do niej jednego
wieczoru, kiedy stace rzucato na dolintaki sam dtugi cig ich dachu, jaki
widywat niezliczone razy zaycia matki.

Tomasiny nie byto w pokoju, ale znalazhy ogrodzie przed domem.

— Od dawna ji, Tomasino — zacg — chc; ci powiedzi€ cos w sprawie, ktora
dotyczy przysztéci nas dwojga.

—: I chcesz mi to teraz powiedzie— odparta szybko, poczerwieniawszy nieco,
kiedy spotkata jego wzrok. — Poczekaj chwilegzitymie, i pozwdl mi pierwszej
mowi¢, bo tak dziwnie siskladaze i ja od pewnego czasu eha ccs

powiedzi€.

— Alez naturalnie mow, Tomasino.

— Chyba nikt nas tu nie ustyszy? — moéwita,zapc gtos i rozgidajac sk

dokota. — Najpierw wgc musisz mi przyrzece...ze nie lgdziesz s} na mnie
gniew& ani nie ledziesz mowit ostrych stow, feli nie zgodzisz giz tym, co
zaproponuje.

Clym przyrzekt, a wtedy ona moéwita dalej:

— Wiasnie chciatabym zasgna¢ twojej rady, bo jestemoim krewnym... chyba kin
w rodzaju opiekuna... czynie tak, dymie?

— Tak, chyba jestem kifnw rodzaju opiekunascisle rzecz biogc... oczywicie

tak — odpart w zmieszaniu, nie wiegz do czego zmierza.

— Mysle o tym,zeby wyg¢ za myz — powiedziata spokojnie. — Ale nie zreliego,
dopoki mnie nie zapewnisze pochwalasz moj krok. Dlaczego nic nie méwisz?
— t Zaskoczytd mnie trock. Ale, mimo wszystko, rad jestem z takiej nowiny.
Oczywiscie, ze pochwa ten zamiar, droga Tomasino. Kim jest 6w wybranisie?
zgadre. Owszem, wiem... to ten stary doktor... no, nietamn go za starego, bo
W gruncie rzeczy on nie jest taki stary. Aha, zaiyhem ca, kiedy byt u ciebie
ostatnim razem.

— Alez nie — zaprzeczyta gaco. — To pan Venn. Clym nagle spowgat.
Niechaj s¢ stante (tac.).

— No tak, ty go nie lubisz,zalujg, ze ci o tym powiedziatam! — zawotata
niemal w rozdranieniu. — | wcale bym tego nie moéwita, tylko on me daje
spokoju i wprost nie wiem, co raii

Clym patrzyt na wrzosowisko.

— Lubie na swoj sposéb Yenna — powiedziat wreszcie. — diegtvykle prawy, a
zarazem bystry. Wykazat przy tymzumadros¢, skoro zdobyt twoje wzgdy. Ale



doprawdy, Tomasino, on nie jestsdo.

— ...odpowiedni stanem dla mnie? Tak véasnie czug. Zaluje, ze ciebie o to
pytatam, i nie bde juz wigcej 0 nim myle¢. Ale musz wyjs¢ za niego, jéi w
0gole mam wy4¢ za kogokolwiek... to ci ckopowiedzig!

— Wcale mi s tak nie wydaje — odpart Clym, ukrywj starannie wiasny zamiar,
ktérego nie zdotat wyjawii ktérego ona najwidoczniej nie odgadta. — Mogikaby
poslubi¢ cztowieka wolnego zawodu czy kage tym rodzaju, gdyby/pojechata do
miasta i zamieszkata tam, i nawata znajomsci.

— Nie nadag sic dozycia miejskiego... zawsze bytam bardzo wsiowa paitka.
Czy ty nie widziszze mam wsiowe obyczaje?

— No tak, kiedy wrdocitem z Pakg dostrzegatem to troghale teraz nie.

— To dlategoze sam take przesiktes wsia. Och, za skarb§wiata nie
chciatabymzy¢ w miescie! Egdon to dziwaczne miejsce, ale ja przywyktdmtego
zycia i nigdzie indziej nawiecie nie bytabym szezliwa.

— Ani ja — stwierdzit Clym.

— A wiec jak ma@esz mowt, ze powinnam wyj¢ za kogas z miasta? Cokolwiek
powiesz, jestem pewnze musz wyj$¢ za nyz za Diggory'ego, jd w ogdle mam
mie¢ meza. Okazat mi wicej serca ri ktokolwiek inny i pomagat mi, nie wiemiju
nawet w ilu wypadkach. — Niemakszaperzyta.

— Tak, masz ra¢j— potwierdzit bezstronnie Clym. — Pragibym z calego serca
moc ci powiedzié, zebys za niego wyszta. Ale nie megapomnié, co mylata w
tej sprawie moja matka, i praghym uszanowajej zdanie. Jestzanazbyt duo
powodow, bymy jak najbardziej staralisspeint jej wole.

— A wiec dobrze — westchia Tomasina. — Nie powiem juwnic wigce;.

— Przecie nie jesté zobowhzana stosowasie do moichzyczer. Po prostu méwg
Cco mysle.

— O, nie... nie chgsig az tak buntowa — powiedziata ze smutkiem. — Nie mam
prawa o nim m$lec... powinnam mgle¢ o swojej rodzinie. Jakieto zte odruchy
tkwia we mnie! — Wargi jej draly i odwrocita st, zeby ukry tzy.

Clym, chocia zirytowany ujawnieniem tego, co mta by nazwajej dziwacznym
gustem, poczut jednak pewnlge, gdy s¢ okazatoze w kadym razie problem
makzenstwa z nim zostat odsugty na dalszy plan. Przez kilka ngstych dni o
réznych porach dnia widywat przez okno swego poka@jli,ghodzita osowiata i
smutna po ogrodzie. Byt naartrochy zty, ze wybrata Yenna, a potem znow bolat
nad tym,ze staat na jego drodze do szgzxia — bo przecizw gruncie rzeczy
miody cztowiek byt tak prawy i wytrwatyg,e od czasu gdy zagiznowa kark

zycia, trudno by znal€ w catym Egdonie kogomu rownego. Mowéc krotko, Clym
nie wiedziat, co pocg.

Kiedy spotkali st nasgpnym razem, Tomasina odezwala isagle:
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273— On teraz zajmuje o wiele lepgmzycg w swiecie niz dawniej.

— Kto? Ach, tak... Diggory Venn.

— Ciocia sprzeciwiata gitylko dlategoze byt sprzedawgfarby.

— Wiesz, Tomasino, nie ja nie znam doktadnie wszystkiego, cplsiyto za
zyczeniem mojej matki. Najlepiej g kieruj st wkasnym rozsdkiem.

— Zawsze hdziesz uwaat, ze zlekcewaytam wok twej matki.

— Nie, nic podobnego. l¢ uwazat, ze jesté przekonanazigdyby ona widziata
Yenna takim, jaki jest dzisiaj, uznataby go za ogi@alniego neza dla ciebie.

Tak naprawd czug. Jw nie rad sic mnie wkcej, ale rob, jak sama usasz. Nie
mam nic przeciwko temu.

Nalezy przypuszczé, ze to zapewnienie przekonato Tomasibo w pag dni



pdézniej, kiedy Clym zawdrowat na dawno nie uegzczan czes¢ wrzosowiska,
Humphrey, ktory tu pracowat, powiedziat:

— Ciesz sig, bo wyghda na toze pani Wildeve i Vennagsznowu w przyjani.

— Doprawdy? — rzucit Clym w roztargnieniu.

— A jakze! Zawsze mu giudaje na ni natkraé, kiedy w pogodne dni wychodzi na
spacer z dzieckiem. Ale wedlug mnie, panie Yeoltriglhska kuzynka powinna
wyjs¢ za pana. Po co budowedwa kciki przy kominku, kiedy potrzebny jest tylko
jeden. Ja uwaam,ze mogtby mug pan odebrg gdyby s¢ tylko pan koto tego
zakrztnat.

— Czyz miatlbym sumienie giozeni, skoro wgdzitem do grobu dwie kobiety? Nie
mow takich rzeczy, Humphreyu. Po tym, co pstdem, wydawatoby mi sifars,
gdybym miat jech@do kaciota i bra zong. Mowiac stowami Joba: “Zawartem z
oczyma przymierze, by nawet nie spofroa pang”.

— Nie, panie dymie, niech pan nie ftiyze wpzdzit pan dwie kobiety do grobu.
Nie powinien pan tego mowi

— A wiec nie méwmy o tym — rzekt Clym. — W kdym razie BOg naznaczyt mnie
pictnem, ktore nie licuje z zalotami. Dwie tylko gliymam w gtowie, nie wgce;.
Cheg; prowadzt szkok wieczorows i zamierzam zostakaznodziej. Co powiesz na
to, Humphreyu?

— Przyjc: i bede pana stuchacatym sercem!

— Dzigkuje. Tego widnie pragm.

Kiedy Clym wchodzit w dolig, inna $ciezka nadeszta Tomasina, spotkal przy
furtce.

— Jak mylisz, dymie, co mam ci do powiedzenia? — odezwaigatrzc na niego
figlarnie przez ramgi.

— Zgadug r- odpart. Przyjrzata musuwaznie.

— Tak, odgadie W koacu do tego dojdzie. On uwa, ze powinnam si zdecydowa,
a i ja tak myle. Slub odixdzie st dwudziestego ptego w przysztym, miestu,

jesli nie masz nic przeciw temu.

— ROb, co uwaasz za stuszne, kochana. Maig tylko cieszy, ze zndw widzisz
jasm drog; do szcgscia. Ten ngzczyzna powinien ci wynagrodzrozczarowania,
jakie spotkaty i w przesziéci.

274

\Y,

WESOLCSC ZNOWU DOCHODZI DO GLOSU

W BLOOMS-END, A CLYM ODNAJDUJE WEACIWE POWOLANIE

Kazdy, kto koto jedenastej rano w dniu wyznaczonyndlob mijatby Blooms-End,
stwierdzitby,ze podczas gdy w domu dyma panuje wdgh cisza, z mieszkania
jego najblzszego gsiada, Tymoteusza Fairwaya, dobiegagjlgtosyswiadczce o
niezwyktej krataninie. Dawat i stysz€ przede wszystkim energiczny tupot nog,
ktérescieraty piasek na podtodze. Mua byto dostrzec na dworzesiczyzre,

ktory widocznie przybyt na spotkanie fmej, niz zamierzat, bo pipieszyt do
drzwi, podnidst zasuwi bez ceremonii wszedt doodka.

Wewmtrz dziato s¢ cos niezwyktego. W izbie stata gromadka&iozyzn, ktorzy
tworzyli trzon egdaskiego towarzystwa, a wiec sam gospodarz i Gran@Gémtle,
Humphrey, Christian i paru robotnikéw wycineych daf. Dzien byt ciepty i
zebrani nie mieli oczywtie kurtek, z wyjtkiem Christiana, ktory zawsze
odczuwat nerwowygk przed zdjciem z siebie jakiejkolwiek gZci ubrania, kiedy
nie znajdowat & w swoim domu.

Na masywnym ¢bowym stole stajcym nasrodku pokoju leata ogromna pasiasta
wsypa, ktog Grandfer Cantle przytrzymywat z jednej strony, @antphrey z

drugiej, podczas gdy Fairway nacierakjzewntrz jakas zOtta brytka, a od



tego wysitku twarz mu gizmarszczyta i spotniata.

— Nacieracie woskiem wsyf — zapytat przybysz.

— Tak, Samie — odpart Grandfer Cantle, jak cztowablt zagty, by tracé na
prézno stowa. — Tymoteuszu, czy mam ten rog jeszcagdroachgnac?
Fairway odpowiedziat mu, nie przegg@agnergicznie smarowavoskiem poszwy. A
Sam, po chwili ciszy, mowit dalej:

— Wid&, ze to lzdzie doskonata pierzyna. A dla kogo?

— To prezent dla mtodej pary na wspolne gospodarstwwyjasnit Christian, ktory
stat bezradny, przyttoczony waoscia tego, co i dziato.

— Ano tak, i cenny prezent, jak sly.

— Pierzyny to cenny prezent dla ludzi, ktorzy ri@wap gesi, prawda, prosz
pana? — Christian zwracaksio Fairwaya jak do osoby wszechwigck.

— Tak — odpart tamten. Wstal, starannie przetastaz wrgczyt wosk
Humphreyowi, ktory zagpit go w pracy. — To nie znaczie ta para nie ma
pierzyny, ale trzeba przeciekaz& im trochkg zyczliwosci w tym radosnym
momenciezycia. Wyposaytem kazda z moich dwoch corek w pierzyny, kiedy
wychodzity za mz, a od roku nazbieratogsw moim domu dosypuchu na jeszcze
jedma. Stuchajcie, ssiedzi, chyba wtadmy juz dos¢ wosku. Grand-ferze Cantle,
obr&ze wsyp na pravy strore, a ja zacze pakowa w nia puch.

Kiedy obrécono wsyg Fairway i Christian przyn# duze papierowe torby
wypchane do petna, a jednak lekkie jak balonycedaprzesypywéa
275zawarté¢ kazdej z nich do przygotowanej w tym celu wsypy. Kieelig
opr&niali torke po torbie, coraz liczniejsze lekkie sfpy puchu i pierza
zaczynaty fruwé po pokoju, a — przez niezfcznas¢ Christiana, ktory wytrgsmt
zawartd¢ jednej torby nie do wsypy, ale obok — powietrzezhie stato sj

geste od ogromnych ptatkow, ktore spadaty na pemgagh niczymsniezyca bez
wiatru.

— Nigdy nie widziatlem takiej niezdary jak ty, Chraie — skarcit go surowo
Grandfer Cantle. — Jesteak mato rozgargty, jakbys byt synem kogg, kto
przez caterycie nosa nie wychylit poza Blooms-End. k@ rzeczywdcie myslec,
ze zotnierska staba ojca i jego obycie Wwiecie nie mag zadnego wptywu na
charakter syna. Bo coesiyczy mego syna Christiana, mogtbym byt réwnie rdeb
siedzi€ caty czas w domu i nic nie widZigak wy wszyscy. Ale jdi chodzi o
mnie, zapewniam was, dziarski ducl ezoaczy!

— Nie zawstydzaj mnie tak, ojcze, bo poczutegnsaty jak kula od kggli.
Niczego wzyciu nk osagnatem.

— Spokojnie, spokojnie. Nigiewaj na takatosry nut, Christianie, ale prébuij
dalej — zachcat Fairway.

— Tak, tak, probuj dalej — powtdrzyt jak echo Gréerdale z takim naciskiem,
jakby on pierwszy wpadt na ten pomyst. — Uczciwiéwiac, kazdy mezczyzna
powinien albo s ozeni, albo &¢ nazotnierza. To obraza narodu nie rékini
jednego, ani drugiego. Ja wyazatem st i z jednego, i z drugiego, dii Bogu.

A jesli ktos nie chce ani przyspargawiatu ludzi, ani ich zéwiata usuwa* to
wida¢ duch w nim leniwy, niezdatny do niczego!

— Nigdy nie miatem serca do strzelaniny — ttumacayiiepewnie Chri-stian. —
A co dozeniaczki, to przyznaj ze prositem og¢ke jedm i druga panre, ale bez
skutku. Owszem, trafiagtaki dom, co potrzebowatby gospodarza... jakiego
badz... a gdzie rzdzi kobieta. Ale nie bytoby zcznie, gdybym ja taksamotra
kobiet znalazt, bo widzicie,assiedzi, kto by wtedy hamowat mego ojeaby se
zachowywal, jak przystoi staremu.

— | ty, méj synu, dlatego nie bierzesz roboty pdeanem zeby mnie pilnowéa —
odciat mu sk ojciec. — O, gdybym sitak bardzo nieckat niedokstwa, zaraz



jutro rano wyruszytbym znowu swiat! Ale siedemdziest jeden lat, chociato
nic, gdy s¢ jest u siebie, to jednak bardzozdyak na wdrowca... Tak,
siedemdziesat jeden skaczylem na Gromniczp Boze, wolatbym mié tyle gwinei,
a nie lat! — Tu stary cztowiek westciin

— Nie kracz tak ponuro, Grandferze — powiedziarWwaly. — Wpakuj jeszcze trogh
pierza do wsypy i nie ttaducha! Lodygi wprawdzie masztie, ale licie twej
star@gci 53 jeszcze zielone. Masz przed s@wi¢ czasu, aby zapethcate

kroniki.

—. Jak Boga kocham, ja do nich pgjdymoteuszu... do nowencoéw! — zawotat
Grandfer Cantle z zapatem, rusgagk zywo. — Poja dzis wieczOr i zapiewam
piesn weselr! Co? To do mnie podobne, wy wiecie, i oni takébzrozumieg. W
ogrodach Kupida bardzoegpodobata w roku osiemset czwartym, a przezieam
inne, rownie dobre albo nawet lepsze. Co powieaiton
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Spoza kraty okna wysokiego

Przyzywata swojego mitego:

“P6jdz, pojdz, nie moknij na rosie i mgle!”

Tej piesni na pewno z przyjemsoia postuchag w takim czasie! Teraz, kiedy nad
tym pomyle, widzg, ze do gltowy mi nie przyszta prawdziwie dobra piosenk
czasu tej dawnej nocyvictojanskiej, kiedy taspiewalismy Stert jeczmienia w
obery, a szkoda zaniedbadolnaci, skoro jest tu niewielu takich, co by to
potrafili.

— Ano, racja — potwierdzit Fairway. — A teraz patéaijmy pierzyra.
Wepchrlismy dosrodka siedemdziegt funtdw najlepszego pierza i chyba ta ju
wszystko, co da situ zmigcié¢. A teraz, podtug mnie, éalo napicia i

przekiska bytyby catkiem na miejscu. Christianie, wyjmg wiktuaty z narégnego
kredensu, jdi tam skgniesz, cztowieku, a ja przygotusropelke czegd, zeby

nie jes¢ catkiem na sucho.

Zasiedli do jedzenia &w6d swojej pracy, a pierze fruwato dokota nich, madi

i pod nimi, dawne Zgjego posiadaczki podchodzity do otwartych drzgggaty z
zalu na widok swych starych szatek.

— Zadtawk sig, stowo dag! -r zawotat Fairway, kiedy wyagnawszy z ust pierze,
zobaczytze ptywa ono rowniew kuflu, ktory kazy wkoto.

— Potknatem juz tego pierza wiele, a byta tam i catkiem sporawadkau—
stwierdzit pogodnie Sam, ktory siedziat acie.

— Ato co? Czyby byto styché turkot kot? — wykrzykat Grandfer zrywajc sk ha
rébwne nogi i biegac do drzwi. — Tak, to oni wracgja ja spodziewatemesich
dopiero za pot godziny. Okazuje;sie bardzo szybko nioa sg uwinaé¢ ze
slubem, jgli si¢ chce.

— O tak, mana s¢ z tym szybko uwia¢ — potwierdzit Fairway, jak gdyby naiato
cos dod& na potwierdzenie tych stéw.

Wstat i podszedt do drzwi, a za nim reszta zebranga chwit zblizyta sk
jednokonna otwarta dotka. Siedzieli w niej pastwo Venn, Clym Yeo-bright i
starszy kuzyn Yenna, ktory przybyt rauroczysté¢ z Budmouth. Pan mtody
wynajt dorazke w najblizszym miasteczku, nie zwajac na odlegtéc i koszt,
poniewa jego zdaniem na wrzosowisku Egdon nie bylo dostatie wytwornego
pojazdu nad uroczysté¢, skorozenit sk z talky kobiet, jak Tomasina. Kéciot

zas znajdowat si zbyt dalekozeby mogli &¢ piechod.

Mezczyzni wybiegli z domu, a kiedy mijata ich dotka, zaczli wotac: “Niech
zyja!”, i macha re¢kami, za kadym z& poruszeniem pierze i puch wyfruwaty z ich
witosow, ekawow i fatd ubrania, a fecuchy Grandfera Cant-le'antzzyty wesoto w
blasku stonecznym, kiedy obracag sikoto. Dorazkarz patrzyt na nich wynite —



on nawet nowo Ztubiong pak traktowat trock protekcjonalnie — bo czyludzie,
bogaci czy biedni, skazani na egzystenejtak zapadtym zajtku jak Egdon,
gdzies na kacu swiata, mogliby nie b§ poganami? Tomasina nie okazywata takiej
wyzszasci zebranym przy drzwiach” chaty, bo machata inndidak szybko, jak
ptak macha skrzydtem, i ze zami w oczach pytataanczy nie naleatoby

wysias¢ | porozmawié z tymi dob-
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277rymi gisiadami. Venn jednak wyrazit przekonanie,e nie jest to konieczne,
skoro wszyscy przygldo domu wieczorem.

Pozdrawiajca ich grupka powrdcita po tym podniegajm spotkaniu do swego
zajecia i wkrotce potem napychanie i zszywanie pierzyostato zakaczone, a
Fairway zapragt konia, zawint ten niepogczny prezent i odwiozt go wozem do
domu Yenna w Stickleford.

Clym wypetniwszy obowazki, ktdre w sposob naturalny spadty na niego waziui z
ceremoni slubna, i powrdciwszy z mtoal pai do domu, nie czut siusposobiony
do wzkcia udziatu w majcych nastpi¢ tancach i uczcie weselnej. Sprawit tym
zawoOd Tomasinie.

— Zaluje, ze nie mog byé¢ z wami nie psujc wam radéci — ttumaczyt. — Ale
bytbym na przyciu w charakterze trupiej czaszki.

— Alez, nic podobnego.

— No wigc, kochana, nie wracajmy do tego tematu. Bytbym gagby pozwolita mi
nie przygé. Wiem,ze to mae wyd& ci sk nieuprzejme, ale, droga Tomasino,
obawiam sg, ze nie czutbym sidobrze w towarzystwie. Oto cata prawda. Wiesz
przecieze bgde przyjezdzat i odwiedzat g w nowym domu, wic moja nieobecrid
na przygciu nie ma znaczenia.

— W takim razie uspuje. Zrob to, co ci odpowiada.

Clym z wielka ulga powrécit na gé¢ do swego mieszkania i popotudniedpit na
spisywaniu tytutdw kazg co miato by pocatkiem realizacji planu, dla ktérego
tu przyjechat i ktérego nie tracit z oczu przez thkgi czas, w dobrej i ziej

doli. Badat i wayt swoje przekonania wgt na nowo i nie widziat powodu, by je
zmieni&, chocia znacznie ograniczyt plany. Jego wzrok poprawiidsicki
diugiemu wypoczynkowi w rodzinnym klimacie, jednaike na tyle, aby pozwdalimu
na podgcie wysitkéw zwiazanych z rozlegtymi planami edukacyjnymi. Ale sie
uskarat, pozostato bowiem i takzaa wiele prac — ckiomniej ambitnych — ktore
wymagaty catej jego energii i wypetnityby caty jegpas.

Nadchodzit wieczor i odgtosyycia i ruchu w niszej czsci domu staly si
wyrazniejsze, cigle stycha byto trzaskanie furtk Przygcie miato s¢ odby
wczesn pora i goscie zebrali s§ na diugo przed zapaagiem zmroku. Clym
wyszedt tylnymi schodami i dostakana wrzosowisko innsciezka niz prowadaca
do furtki, zamierzajc spacerowana otwartym terenie, poki nie skazy sk
przyjecie, a potem wroéii zyczy¢ Tomasinie i jej mzowi szczscia przed ich
odjazdem. Kroki jego bezwiednie skierowaty ku Mistoyer, na owsciezke,

ktéra szedt w ten straszny poranek, kiedy postyszatrpra@ca nowing z ust

synka Zuzanny.

Nie zawrdcit do jej chaty, ale szedt dalej,rea wzniesienie, skl mogt widzie

caly teren, gdzie mieszkata Eustachia. Kiedy tak sbserwujc ciemniejcy
krajobraz, kté zblizyt si¢ do niego. Clym dostrzegat go bardzo niewpia i
pozwolitby mu przej¢ w milczeniu, gdyby przechodzigktorym byt Charley, nie
poznat go i nie odezwatespierwszy.

— Charley, dawno juci¢ nie widzialem — powiedziat Clym. — Czy €0 tdy
chodzisz?

— Nie — odpowiedziat chtopak. — Niegzto wychodz poza wat.



— Nie byl& naswigcie majowym.

— Nie — odpowiedziat chtopak, tym razem odioym tonem. — Nie dbam teraz o
takie rzeczy.

— Lubites panre Eustachg, prawda? — zapytat tagodnie Clym. Eustachia wspafai
mu nieraz o romantycznym przyazaniu chtopca.

— Tak, bardzo. Ach, jak bym praghn.

— Czego?

— Pragntbym miet na wiasnéc¢ cas, co kiedy nalezato do niej... j&li to panu

nie zrobi r&nicy.

— Bedg szczsliwy spetniapc twojezyczenie, Charley. Sprawi mi to wialk
przyjemnd¢. Zaraz pomgle, co chciatby mie¢ z rzeczy, ktéreasu mnie w
Blooms-End. Albo lepiej chddze mm, do domu, to zobaegz

Ruszyli razem do Blooms-End. Kiedy doszli na miejdcont byt ciemny,
zamkntte okiennice zastanialy wtrze.

— Chodimy dookota — powiedziat Clym. — Wchogteraz od tyra.

Obeszli dom i wspinali gsischodami po ciemku, a kiedy Clym znalazhsi

pokoju, zapalikwiecg i Charley wsuat si¢ za nim dasrodka. Clym przeszukat
biurko, wydobyt zwitek bibutki i rozwigt. Ukazato s¢ pak pasm falujcych
wilosow kruczoczarnej barwy. Wybrat jedno, zaavindat chtopakowi. Oczy
Charleya napetnity sitzami. Ucatowat pakiecik, wsuahgo do kieszeni i
powiedziat wzruszonym gtosem:

— O, panie dymie, jaki pan jest dla mnie dobry!

— POjc; z toly kawatek — rzekt gospodarz.

Zeszli na dot, skd dobiegaty ich odgtosy weselaatddo furtki przechodzili

pod bocznym okienkiem, z ktérego padat blasiec na rosace przed nim krzaki.
Zastaniaty one pokoj przed okiem ciekawych i dlatege zamknjto okiennic, ale
zesciezki, ktora szli, wida byto, co s¢ dzieje wsrodku, cha@ niezbyt

wyraznie, poniewa szybki pozielenialy ze staf.

— Charley, co oni tam rofgp — zapytat Clym. — Mam dgiostabiony wzrok, a
szybki tego okienka nieazbyt przezroczyste.

Chiopak przetart wkasne przestera tzami oczy i zbliyt si¢ do okna.

— Pan Venn prosi Christiana Cantlegaby ca zapiewat — odpart — a Christian
kreci sie na krzéle, jakby s¢ bat, i ojciec go zagpuje.

— Tak, stysz glos tego starego — potwierdzit Clym. — Aagimysle, ze nie
bedzie taicow. A czy Tomasina jest w pokoju? Jak ngi milaje, widz w blasku
swiec posta, ktora mi p przypomina.

— Tak. Wyghda na szagliwa. Policzki ma czerwonesmieje se¢ z czege, co
powiedziat Fairway. O Bie!

— A co to za hatas? — pytat Clym.

— Pan Venn jest taki wysokie uderzyt gtow w sufit, kiedy podskoczyt
przechodzc pod bellf. Pani Venn przybiegta do niego przayaa i teraz maca mu
reka gtowe, aby sprawdzi, czy nie nabit sobie guza. A teraz znowtissnieja,
jakby nic s¢ nie stato.

— Czy wyghda na toze ktas z nich odczuwa brak mojej osoby? — zapytat Clym.
— Nie, ani trocl. A teraz podnidi w gore kieliszki i pija czyjes zdrowie.

— Ciekaw jestem, czy moje?

— Nie, paistwa Venn, bo on wygtasza jakiprzemowienie od serca. A teraz pani
Venn wstata i poszia chybacgrzebré.

— No c&, nie pomyleli o mnie, i catkiem stusznie. Wszystko jest tgk by¢
powinno, i Tomasina nareszcie jest sgtiwa. Nie stojmy ju tu dtuzej, bo oni
wkrotce zacza sie rozchodzé dc- domow.

Chtopiec poszedt wrzosowiskiem do domu, Clym mwepmewien czas towarzyszyt, a



kiedy po kwadransie wrdcit, Tomasina i Venn szykbwsia do odjazdu, bo podczas
jego nieobecnixi wszyscy gécie sk rozeszli. Nowaency zasiedli w jednokonnym
powoziku, ktorym przyjechat po nich ze Sticklefatdrszy mleczarz i pogtzny
Yenna, a niaka z ma4 Eustachi usiadta bezpiecznie na tylnym siedzeniu.
Mleczarz na bardzo starym koniu — ktorego podkoark@dym krokiem brzczaty
jak cymbaty — jechat z tytu, niczym lokaj z miniayewieku.

— Ateraz pozostawimy dom w wadznym twoim posiadaniu — mowita Tomasina
pochylapc sk, abyzyczy¢ kuzynowi dobrej nocy. — &lziesz s czut trocl
samotny, Clymie, po tym zamieszaniu, jakie réimly.

— O, to mi nie kdzie przeszkadZa— powiedziat Clym, émiechajc sk troche
smutnie.

Potem nowegency odjechali i znikli w mroku nocnym, a Clym wszettt domu.
Powitato go jedynie tykanie zegara, gdy domu nie bytazywej duszy, bo
Christian, ktéry sprawowat jednoczee funkcje kucharza, stacego i ogrodnika,
spat w domu ojca. Clym usiadt na kéleei diuzsz chwilg trwat w zamleniu.
Naprzeciw niego stato dawne krzesto matki. Tegacnoeu siedzieli na nim

ludzie, ktorzy ledwo pamtali, ze kiedy byto jej wkasngcia. Ale Clymowi
wydawato s, ze matka jest tu obecna, w tej chwili i zawsze. Kalkiiek jej

obraz zachowali w pargi inni ludzie, w jego wspomnieniach jawitg $ako

Swieta, ktorej aureoli nie préynito nawet uczucie do Eustachii. Ale bylo mu
ciezko na sercu, bo ta matka nie pobtogostawita go w ghgo zalubin, w dniu
radasci jego serca. A wypadki potwierdzity stuszigej sadu i dowiodty, jak mu
byta oddana. Powinien byt sumiennie rozy@jej przestrogi, bardziej nawet ze
wzgledu na dobro Eustachiiiswoje wiasne.

— To wszystko z mojej winy — szegin— O, moja matko! Moja matko! GdybyA#06g
pozwolit mi przey¢ zycie na nowo i wycierpiedla ciebie tyle, il ty dla mnie
wycierpiafa!

W niedziet po weselu na Rainbarrow tma byto ogidat niezwykty widok. Z daleka
wydawato s¢ po prostuze jaka nieruchoma poséasstoi na szczycie kurhanu, tak
jak Eustachyj stata na tym samotnym wzniesieniu dwa i pot rauau. Ale teraz
byta ciepta, ptkna pogoda, wiat tagodny letni wiatr, byto wczepapotudnie, a

nie jak wtedy — szary zmierzch. Ludzie, ktérzy dwayali sk na wzgorzach w
poblizu Rainbarrow, dostrzegafie owa wyprostowana posta srodku,
przeszywajca niebo, nie jest sama. Wokot niej na zboczachtRerow znajdowata
sie grupka mezczyzn i kobiet z wrzosowiska, ktérzy siedzieli ligbeli, jak

komu byto wygodniej. Przystuchiwaligstowom stajcego wsrodku cztowieka,
ktéry wygtaszat kazanie, podczas gdy oni w zélamiu zrywali wrzos, ogatacali
paprocie z Kci lub rzucali kamykami po zboczu. Byt to patek nauk moralnych,
czyli Kazar na Gorze, ktére miaty z tego samego miejsca roaiewa: kazdego
niedzielnego popotudnia, dopdki utrzyma sidna pogoda.

Rainbarrow, to panage nad okolig wzniesienie, zostato wybrane dla dwoch
powodow: po pierwsze, zajmowato centegpozyci wsrod lezacych dookota
dalekich chatek, po drugie kaznodzigjida¢ tutaj byto ze wszystkichasiednich
miejsc od razu, w chwili zegia przez niego stanowiska, a ten widok byt dobrym
sygnatem dla wszystkich rozproszonyctdwowcéw, ktorzy chcieli tu przyg.
Mowca stat z odkryt glowa | za kadym podmuchem wietrzyku tagodnie falowaty
jego wiosy, troch nazbyt przerzedzone jak na tak mtodego cztowib&diczyt

on mniej nk trzydzieci trzy lata. Oczy miat przestagie od blasku, twarz

myslaca i poorar, zmarszczkami, ale cide oznaki wskazywaty na fizyczne
wyniszczenie, nie przejawiatogsbno w gtosie, ktéry miat ton niskizdiigczny

i poruszat do gibi. Moéwca stwierdzitze jego przemowieniagha czasem

swieckie, a czasem religijne, ale nigdy niglbie s¢ opiera& na dogmatach, i



ze teksty ma zamiar czerpa wszelkich rodzajow ksg. Tego popotudnia
rozpocat od nasgpujacych stow:

“Krol wstawszy wyszedt jej na spotkanie i oddatgekion, potem zasiadt na
tronie swoim i kazat postawkrzesto matce krolewskiej, i siadta po jego prawej
rece. Potem rzekta: Mam do ciebie jadnakh prasbe, tylko nie odmawiaj mi.
Witedy krol rzekt do niej: Przedstaw swgjrosbe, moja matko, a z pewlaia Ci

nie odmoéwg.” *

Clym Yeobright rzeczywcie odnalazt swoje powotanie jak@arowny kaznodzieja i
wyktadowca, wygtaszagy pod gotym niebem nauki pod wzdem moralnym bez
zarzutu i od tego dnia pracowat nieustannie w tyxarakterze, przemawigj nie
tylko prostym gzykiem na Rainbarrow i w okolicznych osadach, alesposob
bardziej uczony gdzie indziej — ze schodow i spodykow ratuszow, pod
krzyzami na placach targowych, przy fontannach, na aagiach i na
przystaniach, a tak na parapetach mostéw, w stodotach i budynkach
gospodarczych, i w innych podobnych miejscachysiesinich miastach i wioskach
Wessexu. Pozostawiat na uboczu zasady wiary imsystiéozoficzne, a w opiniach
i czynach wspoélnych zwyczajnym dobrym ludziom zoajdt & zbyt wiele — i coraz
wigcej — materiatu do wypowiedzi. Jedni mu wierzythini nie, jedni mowilize
jego stowa nie wnogznic nowego, inni skayli sig, ze brak mu doktryny
teologicznej, a jeszcze inni stwierdzak, fatwo zajmowasie wygtaszaniem

kaza cztowiekowi, ktéry zbytle widzi, by mogt robé co innego. Wsalzie

jednak przyjmowano ggyczliwie, bo historia jegaycia stata si ogolnie znana.

* Il Ksi gga Krolewi
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* Najbardziej na p6tnoc wysueta zamieszkata ziemia stagdnegoswiata.
Ptolemeusz i inni stazgtni geografowie uwzali, ze jest to wyspa faca na

poétnoc od Brytanii. (Wszystkie przypisy opracowttanaczka.)

* Dolina Tempe ley w potnocno-wschodniej Tesalii, guizy goan Olimp a masywem
gorskim Ossa. W stargtnosci paswigcona byta Apollinowi.

* Przedmidcie Hagi, kapielisko morskie gwiatowej stawie.

* Zawiazany zostat w 1605 roku przez katolikéw angielskidB. Fawkesem na
czele w celu wysadzenia w powietrze Parlamentu wiadlem Jakubem I; spisek
wykryto, zamachowcow stracono.



