MANUELA GRETKOWSKA

NAMIETNIK



SANDRA K.

Po co tak meczy¢ starca? 1 to w $wigta! Lepiej podlozy¢é mu pod opadajaca brode
sliniaczek, zdjaé tiarg. Lysy, rézowiutki, pochrapuje. Sama juz dawno posztabym spaé, gdyby
nie film z Marilyn Monroe po pasterce.

A lulajze, papiezuniu, lulaj. Jezu, jakie bogole stoja przy ottarzu! Na czarno,
elegancko. Dyplomaci. Jedna ma takie dlugie, ztote kolczyki, jakby jej z uszu ropa ciekta.

Musze zmieni¢ pamigtnik. Kupi¢ nowy zeszyt z czerpanego papieru, zamiast
dtugopisu piéro. Zycie powinno byé odreczne, autentyczne - zadna fotokopia cudzych
marzen. Wysle go na konkurs Pamigtnik urody, do mojego ulubionego pisma.

*

Powinnam ususzy¢ kwiaty ze $lubnego bukietu, ale go nie tapalam. Elka kwiatami
zastaniala brzuch, chociaz biata suknia i tak poszerza. Mam czas, 24 lata. Przede mna 26 lat
do klimakterium. Dobrze zarabiam, pracuj¢ z interesujacymi ludZzmi, zreszta w reklamie jest
zawsze ciekawie, 1 dwa lata temu zostalam w Kielcach miss regionu. Potrafi¢ jednak by¢
skromna. Zauwazyl to na §lubie kuzyn Eitki - rezyser. - Jaka pigkna i skromna, zbyt pigkne -
powiedziat. Chciat si¢ umowic¢, niby ma dla mnie role. Szuka $licznej amatorki.

- Amatorki czego? - zapytalam, bo podejrzewatam, ze seksu. Wiadomo, filmowcy.
Profesjonalistki kosztuja. Chtopak si¢ speszyt, wyglada na maturzystg. Polanski tez wygladat
na chtopaczka, nawet po czterdziestce. To dobry znak. Wzial mdj adres, zeby przestaé
scenariusz. Siostra Ewki si¢ upita 1 wszystkich zanudzata: - Kim byla Rachela i $wigte
niewiasty, ktore trzeba nasladowac? - (Ksiadz przy §lubie o tym mowit.) - Jak robity to §wigte
niewiasty? One w ogdle to robity? - dopytywatla sig.

Ma na szyi zmarszczke, jak gwint, zaciskajacy gardto. Do tego natluszczonego gwinta
przysrubowana jest obrotowa gtowa z wscibski - mi oczkami. Szybko wrocitam do domu.
Wolg si¢ wyspac 1 wyglada¢ przytomnie, a nie podkrazone oczy i wymigta twarz po balandze
do rana.

Moja matka lubita nocne zycie. Nie ma sze$¢dziesiatki i jest staruszka. Oczywiscie,
choroba postarza. Mieszka w dobrym domu opieki. Idzie na to cata wojskowa renta po ojcu,
brat przysyta troch¢ z Niemiec. Kiedy zrobitam matur¢ w ekonomiku, chcial, zebym
przyjechata do niego do Berlina. Zostawila go Zona i1 ze ztosci nazwat sw@j grill - bar jej
imieniem: ,,Mariola”. Miatam sprzedawaé. - Zatozymy rodzinne imperium - obiecywat.
Wolatam zrobi¢ szkote dla sekretarek, potem moze pdjde na studia. On, zanim si¢

zdecydowatam, miat juz nowa Zong - kasjerkg. Ja si¢ tez doktadam do mamy, zwtlaszcza teraz,



na §wigta. Bylam u niej w Kielcach z koszem owocow i stodyczy. Kosze dla personelu, razem
z 1000 ztotych. Mama, odklejajac jezykiem krowki od zgbow, pytata w kotko:

- To w tym roku tez bedzie Boze Narodzenie? No popatrz, nie spodziewatam si¢!

W pociagu do Warszawy, zamiast stukotu kol, styszalam ciagle: - No popatrz, nie
spodziewatam sig.

*

Miatam pisa¢ pamigtnik na konkurs. Zamiast o urodzie, bedzie jednak o seksie.

Smiech dodaje urody. Lezatam w Nowy Rok przy nagim, $§piacym Miszce (copywriter
ode mnie z pracy) i zrozumialam, ze facet jest najmniej skomplikowanym urzadzeniem do
obstugi - zaledwie jedna dzwignia.

Miszka to nic powaznego, on zapada w romans jak w $piaczkg. Co$ mamrocze,
obiecuje, rano si¢ budzi i nic nie pamigta. Zrobit mi zdjecia 1 wystat do ,,Playboya”. Od
znajomego z reklamy, pracujacego w redakcji, wiem, ze fotki si¢ podobaly. Figura w
porzadku, nie pasowato im co$ z twarza. - Nie w typie ,,Playboya”, za inteligentna - pocieszat
mnie Miszka. Gdyby chcieli nie catkiem rozbierane zdjecia, czemu nie? Ciato kobiece jest
pigkne. Dorobilabym do pensji, co kwartal placg wigcej za czynsz. Znalaztam wygodna
kawalerke w centrum, na Muranowie. Wtasciciel zjawia si¢ tylko po forse, nie wtraca sig.
Bierze w progu kopertg, przelicza 1 znika. Modelki zarabiaja majatek.

Dzwonit dzisiaj rezyser z zyczeniami. Wystal scenariusz 1 czeka na moja odpowiedz.
Niezalezny, ambitny film o mtodych. Pasuj¢ mu osobowoscia.

- Przejrzalem twoja naturg. Na zewnatrz prostota, wdzigk. W $rodku haj i
temperament tornado. - Nie wiem, czy przejrzat. Cos dojrzat.

*

Lunch z copywriterami. Oni mysleli, ze bytam ndéwka i Miszka mnie rozdziewiczyl.
Weczesniej nie zauwazytam, ze z tego palanta wycieka palantyna. SiedzieliSmy w nowej,
modnej knajpie. Drewniane stoty, niecheblowana podloga, nic na $cianach. Podobato mi sig.
Powinnam urzadzi¢ podobnie mieszkanie. Zdjac¢ te cholerne obrazki po wiascicielu.

Ladnie wygladaliSmy. Trzech przystojnych, mtodych facetoéw. Wilosy na zel, super
garnitury, szelki, i ja wysoka, subtelna blondynka w mini od Deni Clair. Rozmawiali$my,
czym jest prawdziwa mitosé. Jeden z copywriterdw (zonaty) powiedziat: ,,Slub”. Dla Miszki -
multiorgazm. A dla mnie? Chyba spanie w makijazu. Budzimy si¢ nad ranem, zaczynamy si¢
kocha¢ przy delikatnym S$wietle, a ja mam pigkna, zadbang twarz. Nie powiedzialam tego.
Zbytam ich zdaniem z mojego czasopisma: ,,Nie ma mitosci, sa tylko dowody mitosci.”

Wszyscy juz wiedza o ,,Playboyu” 1 gapia si¢ na mnie, jak na rozktadowke. Fajnie



byloby zagra¢ w filmie i mie¢ zdjecia w ,,Playboyu”. Wspominaliby, ze kiedy$ bytam
sekretarka w ich firmie 1 kazdy mogl ze mna pogadaé, poprosi¢ o herbate.

30 do Alzheimera i lada dzien AIDS. Trzeba umie¢ zy¢ i wiedzie¢, czego si¢ chce.

%

Nie mam na nic czasu. Wracam z roboty o 21 - 22 i padam spaé. Nie ogladam nawet
telewizji. Wiaczam 1 zasypiam. Czuj¢ si¢ wtedy spokojniej, jakby kto$ byt w pokoju 1 czuwat
przy mnie. Tak przy moim t6zku siedziat dziadek. Czekat, kiedy zasng.

Mtyn bedzie jeszcze miesiac. Trzy kampanie naraz: soki, podpaski, samochody. Na
dodatek w takie zwariowane dni $ciagaja do firmy szalency. Przyszedl wynalazca ,,suchej
karmy dla kobiet”. Godzing przekonywatam go na recepcji, zeby sobie poszedl, najlepiej do
biura patentowego.

%

Straszne. Straszne. Kontrowersyjne. Mdli mnie z nerwow. MyS$lalam, Zze zagram
elegancka biznesmenke albo modelkeg. Przeciez to psychopatki. W kazdej scenie przeklenstwa
1 $winstwa. Szczytem jest rajd bohaterek po Warszawie kradzionym autem. Miatabym zagra¢
Ankg - t¢ dlugowlosa maturzystke, ktora po nieszczesliwej mitosci wynosi si¢ za granicg na
studia.

Rezyserek mysli, ze zabawi si¢ moim kosztem, bo jestem ,,naiwng sekretarka”. Ale
zeby tu by¢, musialam by¢ madrzejsza od setek dziewczyn, marzacych o karierze w
Warszawie. Czemu nie mam przyjaciotki albo chtopaka? Mogtabym si¢ wyptaka¢, wygadac.
Co z tego, ze wszyscy mnie lubia? Muszg si¢ z kim$ zaprzyjaznié, nie z facetami z pracy. Dla
nich jestem ,,fajna dupa” i po tym z Miszka chca si¢ umawia¢, wiadomo po co. Miszka
pojechal na urlop do Tajlandii, niby sam. W Warszawie ludzie si¢ znaja 1 mowia, ze pojechat
z modelka, reklamujaca czekoladeg. Elka po $lubie zbzikowala, ciagle gada o domu i porodzie.

Z nerwow zaczela mi sig psué cera. Wypryski, tradzik (?!). Bylam na oczyszczeniu u
kosmetyczki. Kupitam nowy krem Estee Lauder na mleku i jeszcze jeden, potwornie drogi, z
placenty. Placenta jest tozyskiem. Nie wiem: zwierzat? Ludzi? Troche pomoglo.

%

Musze do dermatologa. Najlepszy, kryjacy make - up juz nie pomaga. Robitam raz na
tydzien piling, dwa razy maseczke¢ nawilzajaca i nadal mam wysypke. Krosty dziataja chyba
jak przyciski: wcisng jedna - wyskakuje druga.

Boli mnie glowa. Podobno winna jest klimatyzacja. Zatyka si¢ milionami zarazkow.
Czytatam o piciu wody mineralnej, minimum trzy litry dziennie. Dzigki niej modelki maja

dziecieco delikatna skorg¢. Modelki maja duzo wolnego czasu 1 z podium moga pobiec prosto



do toalety. Chodza przeciez na pokazach szybkim krokiem spieszacego si¢ do kibla. Ja nie
moge biega¢ co kwadrans na siku. Nie mogg tez dowadniac¢ si¢ w weekendy - pracujemy teraz
w soboty i niedziele do potudnia.

Na dworze mréz, w domu kaloryfery. Kupitam nawilZzacz. Nie pasuje do parkietu i

japonskiego t6zka (szafy sa schowane w $ciang): no problem, nikogo do siebie nie zapraszam.
*

W zyciu bywa na przekor. Nikogo nie zapraszam, wigc wpakowal si¢ noca, bez
uprzedzenia, rezyser. Ledwo co zdazytam zmy¢ maseczk¢ quick - lifting. Nie zdjal butow,
usiadt na podtodze w przedpokoju. Od razu wyczul moj brak entuzjazmu.

- Po pierwsze, nie wiem, czy zdobedg forsg na film. Po drugie, czy przejdziesz przez
zdjecia probne - powiedziat na dzien dobry. Dla niego, skoro nie jestem z Warszawy, jestem
ze wsi. Wygarnelam mu, co mysle o wulgarnym scenariuszu. Smiat sie. Zdjat ze $ciany przy
drzwiach reprodukcje¢ ,,Damy z lasiczka” (obrazek witasciciela).

- A to lubisz? - nabijat si¢ ze mnie.

- To dzieto sztuki.

- Zamaluj tasiczce pysk, a zobaczysz, ze ta bladawica trzyma w rgkach cztonek. Piesci
go palcami, nie widzisz tego? Seks jest zwierzgcy.

Nie chciatam zostawa¢ z nim w domu. Poszlismy do ,,Miedzy Nami”. On jest pojebus,
mimo to go lubi¢. Moze ma racjg, 1 film bedzie hitem. A moze jest homoseksualista, w ogole
mnie nie podrywat. Patrzyt i gadat bzdury.

%

Z jednym lepiej (film), z drugim gorzej. Dermatolog stwierdzita: ,,Cera tlusta, wrecz
tojotokowa. Stres, zta przemiana materii.”

Podejrzewatam si¢ o mieszana, ale az tojotokowa? Co prawda ostatnio nie pomagato
oczyszczanie u kosmetyczki. Tydzien po zabiegu mialam znowu zaskorniki na nosie. Ich
wyciskanie byto wyciaganiem robakéw spod skory. Zotte, $liskie glizdy, wijace sie mi na
paznokciu.

Nie widzialtam rownie zadbanej lekarki. Wygladata na wyleczona ze wszelkich
chorob, w tym réwniez zmarszczek. Kazala kupi¢ nowe kosmetyki, przemywac¢ twarz rano i
wieczorem ciepla woda ze specjalnym mydtem. Dotychczas mylam si¢ tylko tonikiem 1
mleczkiem, wedlug porad z mego pisma. Zapakowalam stare kremy, maseczki, mleczka (do

cery suchej i wrazliwej), bedzie tego z kilogram. Oddam je Elce. Powinna dba¢ o siebie w

ciazy.



Elka ucieszyla si¢ z prezentu, chociaz bardziej ja teraz interesuje krem na rozstepy.
Wklepuje mazidto w brzuch rano i1 wieczorem. Nie zamierza si¢ przeswietli¢, zeby poznaé
pte¢ dziecka. Cokolwiek si¢ urodzi, bedzie kochane.

- Labrador tez? - zapytatam zto$liwie.

- Co labrador?

- No, jak ci si¢ urodzi labrador zamiast dziecka, bo nie robitas badan prenatalnych.

Prawie si¢ obrazila. Kobiety w ciazy zyskuja na wadze, tracac na rozumie. We
wszystkich pismach radza bada¢ si¢ wtedy co miesiac.

W salonie Diora nie chcieli podaé, z czego jest zrobiona maseczka do thustej cery.
,lajemnica receptury” - powiedziala wyfiokowana sprzedawczyni. Przeciez mogg by¢
uczulona na jaki$ sktadnik. Wyda¢ 200 ztotych na alergi¢? Czytam zawsze uwaznie skilad.
Bytam dobra z chemii. Bez problemu rozumiem: gliceryniany sodu, acidy, propyle. Najgorsze
sa r6zne NK - 5, K - 8... pseudonimy agentéw urody? Nazwy tajnych broni, zwalczajacych
staros$c¢?

*

Latwo im zartowac. Nigdy nie mieli okresu. Nie zwijali si¢ w mgkach, nie mdleli z
bolu. Pod$Smiewuja sig, uktadajac hasta o podpaskach. Przypinaja do tablicy ogloszen
glupawe teksty: ,,Predzej zaschnie ci w strupa, niz przemoknie w nich dupa.”

Na poczatku pracy imponowali mi. W poréwnaniu z rezyserem sa chtystkami. (Nie
chcg pisa¢ jego nazwiska, jest osoba publiczna.) On dostrzegt we mnie talent poetycki. Lubi
stuchaé, gdy opowiadam. - Masz takie zaskakujace pordéwnania. Powinna$ si¢ rozwijac,
studiowac.

Duzo przezyl, doswiadczyt. W tym §wiecie ma 32 lata. W swoim, w ktorym naprawde
zyje - $wiecie sztuki, jest duzo starszy. Widzi inaczej, ciekawiej. Na przyklad historia z Ela.
By - lam w panice. On natomiast zachwycit si¢ jej wyobraznia. Siedzial u mnie, kiedy
zadzwonita (maz Eitki pracuje z nim przy reklamach, jest oswietleniowcem). Chcieli ja zabra¢
do szpitala. Dostata psychozy przedporodowe;.

- Wiesz, czemu nie zrobitam badan prenatalnych? - szlochata. - Bo nie potrzebujg, nie
potrzebuje.

- Eluniu, uspokdj sig. Jest ze mna twdj kuzyn. Chcesz, zebySmy przyjechali?

- Przestalam smarowaé si¢ kremem na rozstepy - plakata. - Przetart mi skore i
widziatam na brzuchu zielone oczy. Wazniejszy jest kolor oczu od tego, jakiej jest pici.

Gryza mnie wyrzuty sumienia, czy to nie przez moje zarty Ela $wiruje. Zal mi jej.

Zawsze byla wrazliwa. Niedtugo urodzi 1 wyzdrowieje. Opowiadata, ze gdy przychodzg w



odwiedziny, jest wesoto jak dawniej, kiedy chodzitysmy razem do szkoty, dziecko porusza si¢
1 kopie z radosci.
k

Wszyscy spigci 1 si¢ awanturuja. Szefowa wzywa dyrektorow po kolei do gabinetu i
straszy terminami. Z nerwow schudla wigcej niz na obozie kondycyjnym w Kalifornii. Po
powrocie nadal byla gruba. Pasek, zamiast podkresla¢ talig, wpijat si¢ niby uszczelka, zeby
biust nie przelal si¢ w fatdy brzucha.

Dhlugo tu nie popracujg. Jestem znakomicie wykwalifikowana. Znajoma zwalnia
miejsce w moim ulubionym pi$mie. Zdata do szkoly dla stewardes i mnie polecita. Niewiele
wigksza pensja, ale bez nerwowki, pretensji. Bytam u niej w redakcji - juz w windzie pachnie
perfumami. Personelowi daja kosmetyki na sprobowanie i stylistki radza, w co si¢ ubrac.
Jedyny minus - pracujac tam, nie bgd¢ mogla zglosi¢ mojego pamigtnika na konkurs.
Pierwsza nagroda: tydzien w Paryzu, zakupy, fryzjer - za darmo. A moze zagram w filmie?

*

Znowu sama wieczorem w domu. Nikt nie dzwoni. I dobrze. Wymoczytam obolate
stopy. Pierwszy dzien w nowych, zamszowych pantoflach na szpilce. Grafik z copywriterem
staneli przy recepcji i niby od niechcenia zartowali: ,,Po co kobiecie inteligencja? Zeby
odr6zni¢ modne buty od najmodniejszych.”

Chcialabym zobaczy¢ kosmetyk z napisem: ,Nie testowane na zwierzetach.
Testowane na m¢zczyznach.”

%

Ela urodzita chlopca. Sliczny. Batam si¢ zajrze¢ mu w oczy - na szczescie chabrowe.
Ona rozesmiana, zadnej psychozy, normalna Elka. W szpitalu spotkatam rezysera. Balowat z
jej mgzem. Byt calkiem pijany, méwit o sobie ,,wujek”. Zaprowadzil mnie na korytarz pod
okno i1 posadzit na tawce. Unidst mi twarz za brode¢ (gdybysmy stali, patrzytabym na kurdupla
z gory). - Jestes$ pigkna, pigkna i za mloda - chuchat mi wdda prosto w nos - twoja buzia jest
za tafla czasu. Wida¢ dopiero jej zarys. Kiedys$ wy - rysuje ci si¢ na niej charakter, teraz jest
obta. Niefilmowa.

Miatam racjg - szajbus. Elka §wirowala nie bez powodu, takie rzeczy sa rodzinne.
,Niefilmowa” - akurat. Dowiedzialam si¢ pdzniej od Etki o jego nowej dziewczynie.
Piosenkarka rockowa z nosem do brody i oczami narkomanki. Naé¢pana czarownica z dobrze
narysowang twarza, przerysowana karykatura.

*

Dostatam podwyzke. Firma wygrata przetarg na jogurt. Robi si¢ cieplej, zmienig



fryzurg i zaryzykuj¢ depilacj¢ n6g woskiem - boli, za to nie odrasta przez trzy miesiace. Z
nikim ostatnio nie sypiam, nosz¢ grube rajtuzy, wigc wtoski sobie rosty. Wiosna! Nogi na
wolnos¢! W najnowszym numerze radza zadba¢ o siebie juz na poczatku marca. Zrobig
wedlug pisma.

Z braku slonica dostatam na prawym policzku syfa. Przed okresem brzydng. Taktyka
natury. Czytalam o tym. W dawnych czasach ludzie zyli w jaskiniach 1 wszyscy sypiali ze
wszystkimi. Kobiety sa zdolne do seksu caty miesiac, lecz naturze chodzi o zaplodnienie, nie
o przyjemno$¢. Dlatego podczas jajeczkowania hormony czynia cuda: wydziela sig
podniecajacy zapach, oko btyszczy, wilosy I$nia. Kiedy kobieta jest juz nieptodna, przed
okresem, wrdzka natura zabiera jej dary 1 odstrasza zalotnikdw, zamieniajac w ocigzatego,
zapryszczonego, zirytowanego babona.

%

Tydzien zaczal si¢ od szpitala i szpitalem konczy. Z mama gorzej, dzwonit lekarz.
Oczywiscie, Alzheimer nie jest zaraza, jednak wracajac od niej, bytam chora. Siedziatam na
dworcu 1 trzgstam si¢. Napatrzylam si¢ na ksiazki u Etki i pewnie dlatego mama, skurczona w
kigbek na t6zku, skojarzyla mi si¢ z wielkim, poronionym plodem. Jest moja matka, byta nia.
Teraz przez chorobg zapomniata, kim jest, i ja tez muszg zapomnie¢. Moja mama wigcej nie
wroci, wyszla ze swojego ciata 1 zapomniata adresu. Nie moge jej pomoéc, najwyzej ulzyc¢,
ptacac za dobra opieke.

O malo nie zostatam na dworcu. W ostatniej chwili wsiadtam do ruszajacego pociagu.
Nie batam si¢ by¢ sama w przedziale z facetem typu Schwarzenegger. Co mogtby mi zrobic¢?
Zabi¢? Bylabym mu wdzigczna. Przegladalam kolorowe pisma. Nic nie widzialam przez tzy.
Tuz przed Warszawa zaczal zagadywac. Byt bardzo mity. Lubimy te same filmy, te same talk
- showy.

Jest dobrze ustawiony - ma dwa warsztaty samochodowe. Jeden pod Warszawa, drugi
z bratem w Kielcach. Od niego wracal. Ekspresem szybciej 1 bezpiecznej niz samochodem w
wiosenna pluche. Co$ mi si¢ zdaje, ze Wojtek szuka zony. U - mowilismy si¢ w weekend na
Starym Miescie.

%

Masakra. Pryszcz na policzku nie zaschnat po wycisnigciu. Urdst 1 boli. Zalatam go
spirytusem. Przywalony make - upem, udaje brodawke.

Kolacja byta przy swiecach. Usiadtam nie na wprost, lecz obok. Prawy policzek znikat
w cieniu (mam nadziej¢). Wojtek cudowny. Nigdy bym nie powiedziata, ze jest mechanikiem

samochodowym. Szarmancki, dowcipny. Pigkny, gigboki glos i najtadniejsze meskie rece,



jakie widzialam. Odwidzt mnie srebrnym wozem. Stat przed drzwiami z ghupia mina: wprosié¢
si¢ czy nie? Pocatowat w czoto 1 si¢ zaczerwienit. Zadzwonit noca. Gadalismy do trzeciej nad
ranem.

%

Przechodzac koto knajpki na Starowce, gdzie w sobote jedlismy kolacjg, wstapitam do
salonu kosmetycznego ,,Fizis”. Starsza kosmetyczka w wymigtym fartuchu mogtaby by¢
salowa w szpitalu u mamy. Dziwita si¢, czemu zycz¢ sobie depilowac¢ nogi woskiem. - Nie
wie pani?

To grozi odwapnieniem kosci! - postraszyla mnie.

Nie wiedziatam.

- Zlikwidowa¢ wagra? - pokazata na policzek. Mimo make - upu wida¢ syfa. Nie
zgodzitam si¢ na wyciskanie. W nim nie ma juz ropy.

Napucht, gojac sig.

Byly$my same w gabinecie. Kosmetyczka wyjawila sekret: - Niech pani pomysli. Jak
przed wojna kobiety si¢ depilowaly?

-?

- Zapatka! Bierze pani zapatkg, opala wlosy i smaruje mascia na oparzenia -
tormentiolem.

Pozbyla si¢ mnie z gabinetu. Prébowatam, ghlupia, w domu opali¢ si¢ zapalka.
Skonczyto si¢ na poparzeniu tydki i skrobaniu pypci zyletka.

Z Wojtkiem lepiej, lepiej i... ciekawiej.

Bylismy w jego wlasnosciowym mieszkaniu - trzy pokoje, przyjemne, czyste, chociaz
wida¢ brak kobiecej reki. Odwidzt mnie rano do pracy. Po drodze spytat, czy pojechatabym z
nim nowa BMW - ica na Wielkanoc do... (pomyslatam: do... Kalwarii Zebrzydowskiej), do...
(jakat si¢ z przejecia, do... jego rodzicow, czy co?), do... MONACHIUM, na wystawg
samochodoéw. Wygadal sig, ze w pociagu o$mielit si¢ do mnie odezwaé¢ z powodu tego
nieszczesnego pryszeza. ,,Skoro pigkne kobiety maja zupehie ludzkie dolegliwosci...”

Nareszcie zawdzigczam co$ pryszczowi. Sensownego kochanka.

%

Nie bylo rady: posztam do lekarza. Dermatolog wypalita syfa ptynnym azotem.
Zapisala masci. Zaproponowata piling chemiczny na odmtodzenie twarzy. Zabieg polega na
zerwaniu zewngtrznej warstwy tkanek - innymi slowy, obdarcie ze skory. Potem nie mozna
wychodzi¢ kilka dni z domu, tatwo zatapac bakterie. Rewelacyjne wyniki. Zdecyduje si¢ po

powrocie z Monachium. Nie jestem za mloda na piling. Skora twarzy traci szybko kolagen.



Po trzydziestce bgdzie za p6zno na delikatne korekty.
Sprobowatabym ujedrni¢ usta zastrzykiem albo wszyciem ztotej nitki. Mam za waskie
wargi. Z wydetymi ustami 1 w dlugich wlosach bylabym podobna do Liv Tyler.
*
Czekam na telefon od Wojtka. Waruj¢ przy stuchawce jak pies przy kosci. Kiedy w
koncu dzwoni, pilnuj¢ sig, zeby nie piszcze¢ z radosci.

%k

Miszka w pracy co§ kombinowal. Odstawilam go spokojnie i stanowczo. Nie obrazit
si€.

Pobiegl po kwiaty 1 wino: ,,Za przyjazn intelektu z uroda!” - wymyslit toast. Zaraz
poztazito si¢ do jego pokoju poét biura. Bytabym dhuzej, gdyby nie wrocita szefowa. Mowili
ciekawe rzeczy. Anglik, pracujacy dla firmy wydawniczej, przyniost stare numery czasopism
i projekty nowych. Miszka zwrécit uwage na miny dziewczyn z okladek. Na poczatku lat
siedemdziesiatych niedomknigte usta, przymglone oczy, wyzywajace pozy mialy panienki z
oktadek soft - porno. Jezeli takie sa tendencje, to za dziesi¢¢ lat najszacowniejsze pisma
kobiece beda miaty oktadki w stylu dzisiejszych pornosow. Czemu Miszka nie powiedziat o
tym, robiac mi zdjgcia? Rozchylitabym wargi, tego brakowato moim fotkom. Pelne, gotowe
na wszystko usta dodaja charakteru, nie wulgarnosci.

k

Czuje si¢ okropnie. Mam goraczke. Wezmg wolne. Muszg¢ wyzdrowie¢ przed
Wielkanoca. Wojtek wyjechat do Kielc. Dobrze sig¢ ztozylo, nie moglabym si¢ z nim spotykaé
- te pryszcze. Ginekolog doradzita tabletki antykoncepcyjne: mato hormondéw, duzo korzysci.
Cera si¢ poprawi, wzmocnia wiosy. Mnie juz nic nie pomaga. Ostatnim ratunkiem jest dieta.
To na pewno zla przemiana materii. Przestatam je$¢ czekoladg 1 ttuste migso.

%

Wojtek martwi sig, zamiast podziwia¢ moja silng wolg. ,,Co$ zmizerniatas,
chucherko,” Nareszcie dochodzg¢ do swojej normalnej wagi. 52 kilo. Tyle wazylam na
wyborach miss Kielc. Pryszcze znikngly. Chyba nie mogg by¢ gruba: ttuszcz odklada mi si¢
wtedy w wagrach i przez nie wycieka. Jem teraz wylacznie owoce i warzywa. Zadnego
alkoholu, zup, biatego pieczywa, klusek. Zapisalam si¢ na basen w hotelu Victoria. Bardzo
drogo, ptaci si¢ za elegancj¢. Winda na samo dno hotelu. Sztuczne palmy, ciemno jak w night
clubie. Solarium, zawsze wolne maszyny do ¢wiczen. Woda zimna, ale tym facetom -
morswinom z wasami i sadlem na brzuchu - nie przeszkadza. Znam ich z telewizji: politycy.

Nie interesuj¢ si¢ polityka, oni mna tez. Wchodza do wody, przeptyna w t¢ 1 nazad 1



wychodza ,,zrelaksowani”, czyli mokrzy. Drinkuja przy basenie. Robi¢ dwadziescia dlugosci
tego basenu rozmiar6w bajorka.
k

- Zdrowa skora 1 kosci - narzeka Wojtek. Nie mam dla niego czasu. Praca i ¢wiczenia.
On tez zajety w warsztacie.

*

Niezta jestem. Oczytatam si¢ w literaturze 1 sam czyj$s widok wystarczy, zebym
powiedziata: ,,Brakuje ci witaminy C albo zelaza.” Na zmgczenie magnez. Miszce wypadaja
wlosy. Poradzitam mu B z kompleksami od | do dwunastu. Tez mi klaki wychodzity
garsciami po myciu. Pomogta duza dawka witaminy B 1 krzemu.

Poktocitam sie z Wojtkiem we wtoskiej restauracji. Bez pytania zamowil ossobuco -
giez. - Ulubiona potrawa mafiosoéw. Nie znasz? Na amerykanskich filmach chlopaki z Sycylii
wotaja: ,,Ossobuco wedlug przepisu mammy! - Nie chciatam tluszczu, kalorii, deseru.
SiedzieliSmy naburmuszeni. Mity wieczor. Wojtek purpurowy, miedlit papierosa i przezywat
od dziwaczek. Zmusitam si¢ zjes¢ migso, potem krem. Odwidézt mnie do domu. - Buzi, pa!
Wracaj do siebie! - pozegnatam go. Natychmiast wzigtam laxigen na przeczyszczenie. Tyle
obrzydliwo$ci miatoby zalega¢ we mnie do rana?

*

Migdzy mna i Wojtkiem zepsulo si¢. Nie mam ochoty na seks. Nie zebym go nie
kochata albo czuta niechg¢. Po prostu nie mysleg o seksie. Nie podnieca mnie nawet prysznic,
obmywajacy cieplo dziurkg. Dawniej wystarczyta chwila i pltawitam si¢ w rozkoszy,
oblewajac woda rozowy guziczek. Sa takie momenty w zyciu, gdy seks przestaje istnie¢. Byt
o tym artykut. Zmiany hormonalne? Spdznia mi si¢ okres... a jesli to ciaza?

k

Ginekolog wykluczy} ciazg. Przepisal przysadke krolika do wachania. Pobudza

"’

hormony. Lekarz nudzit: ,,Prosz¢ wigcej jes¢!” Straszyt anoreksja. Anorektyczki zmuszaja si¢
do niejedzenia. Ja jem, tyle ze racjonalnie. Dieta wyleczytam si¢ z zaburzen skoérnych, bolow
glowy. Dymig energia. Chodzg na basen. W pracy nie czuj¢ zmgczenia. Nigdy nie bylam tak
zdrowa.
*
Nie pojedziemy z Wojtkiem do Monachium. Przeczuwatam. Coraz wigcej moich
przeczu¢ si¢ spelnia. Wychodz¢ z domu i myslg: ,,Spotkam Elk¢” (niemozliwe: mieszka pod

Warszawa) - 1 spotykam. Zgaduje: ,,Nast¢pny autobus bedzie 175 - i przyjezdza. Wojtek ma

dodatkowa robot¢ w Kielcach. Musi pracowa¢ za dwoch, brat zachorowat. Traktuj¢ to na



spokojnie. Kocha - bgdziemy razem, nie - bez tragedii.

Moje zycie jest wspaniate. Takie lekkie, bez problemow. Wyrzucitam stare meble.
Zostato japonskie 10zko i kwiaty. W kuchni stot, jedno krzesto. W szafkach czysto. Zadnych
tluszczéw, kalorii. Swieze owoce, soja, serek. Dziesig¢ deko soi zawiera wigcej biatka niz
zupa z drugim daniem i deserem. Przy moim wzro$cie powinnam wazy¢ 55 kilogramow.
Jestem drobnokoscista, wigc 48 kilo to w sam raz. Nie zaszkodzi zjecha¢ do 45 - kilka
nieostroznych chapniec i jesteSmy przy piecdziesieciu. Znalaztam $wietna ksiazke: Leczenie
glodéwka. Przez tydzien stodzona woda, i cztowiek jest czysty, nowo narodzony. Musze
zlikwidowa¢ ostatnia falde tluszczu na brzuchu. Pojawia sig, gdy robiac skton dotykam
rekoma podiogi. Nadal nie mam okresu. Nie martwi¢ si¢ tym. Czulam si¢ jak szmata,
nasiakajaca krwia. Co miesiac wykrecato mnie w bolach, wyzymato krew.

%

Na basenie lodowata woda. Nie wchodze na dluzej niz kwadrans, trzg¢sie mnie.
Przesiaduj¢ w barku, popijajac mineralng. Dwoch thustych w szlafrokach dyskutowalo o
zmianie rzadu. Czy prezydent rozwali koalicj¢? Zanim wysuszytam butelke, wiedziatam, ze
dojdzie do tajnego porozumienia z szefem opozycji. Zakrztusitam si¢ z wrazenia. Skad takie
mysli?

*

Czuje¢ si¢ wypozyczona fizjologii. Musze odzywia¢ ciato, nosi¢ je ze soba, gdy w
srodku czujg si¢ kim$ innym. Niecielesnym.

W pracy copywriter wziat ode mnie gazetg: - Sama nie dasz rady, za cigzka. Trzepng -
tam go gazeta przez ucho. Oblat si¢ woda z dzbanka do herbaty. Krople nie spadly jeszcze na
podioge, kiedy powiedziatam: - Gonitwe¢ wygra nakrapiana klacz.

Chlopak zdziwi! si¢: - Od kiedy znasz si¢ na koniach?

- Na jakich koniach? - nie rozumiatam, o co mu chodzi.

- Widziatas, ze zajrzalem w gazecie do dzialu sportowego, zeby obstawi¢ konie na
jutro.

- Nic nie widziatam, ja wiem.

Ciekawe, czy miatam racj¢. Prezydent dogadat si¢ z szefem opozycji i wybucht
skandal. Przewidzialam to tydzien temu.

Do domu wracatam autobusem. Ludzie przygladali mi si¢: z ciekawoscia? Podziwem?
Jestem dobrze ubrana, w drogie, markowe ciuchy. Twarz zadbana, delikatna, czysta cera bez
wypryskow. Dbam o lini¢. Na pewno nie wygladam na przeci¢tng dziewczyng. Starszy pan

ustapil mi miejsca, dzentelmen.



*

Od srodka wbit si¢ we mnie sztylet. Rozdzieral wnegtrznosci. Polknegtam ze dwa
laxigeny i1 dopiero wtedy puscito. Soja wcale nie jest lekkostrawna. Jadtam ja tylko dla biatka.
Po tych kurczach przechodzi juz ochota na jedzenie. W pierwsze dni glodéwek troch¢ mna
telepie i jestem ostabiona. Trzeciego, czwartego dnia przyjemna swoboda. Predko$¢ myslenia,
lekko$¢ ruchow. Czy mogltby mnie zabi¢ zatwardzony stolec? Rozszarpac¢ jelita 1 dosta¢ si¢ do
otrzewnej? Niekiedy czuj¢, ze miesza si¢ z krwia. Z czerwonej staje si¢ fusowata i $mierdzi
ode mnie. Przywidzenia, oczywiscie.

*

Caly dzien oblegali mnie w pracy. ,,Skad wiedziatas, ze wygra? Masz wtyki na
Sluzewcu? Powiedz, na co postawi¢!” Tiok koto stolika, ze oddycha¢ nie miatam czym.
Wyszlismy z Miszka na korytarz.

- Po starej znajomosci: powiedz, co jest grane? - przytulit mnie.

- Przychodzi na mnie czasem taka pewno$¢ - powiedzialam szczerze (no, bo jak
inaczej to opisac). - Wiem wtedy rzeczy, o ktorych nie mam pojecia.

- Jeste$§ medium? Zapisatas si¢ do sekty i ci¢ glodza, zeby$ miala lepsze wyniki?

- Nie jestem zaglodzona. Dbam o diete. To ty nalezysz do sekty: reklamowcow -
wyrwatam mu si¢ 1 wrocitam na recepcjg¢. Wieczorem, wychodzac z roboty, zasztam do jego
pokoju. Siedziat nad projektem oferty dla klienta.

- Miszka, zga$ $§wiatto 1 wracaj do domu. Wyspij sig. Z twojej pracy nic nie bedzie.
Facet splajtuje - moéwitam prawdg. Przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Mowienie prawdy daje
spokojna pewnos¢. Jest obowigzkiem uczciwych ludzi.

- Mhm - Miszka nie wierzyt.

%

Szefowa wrécita z urlopu. Bylam pierwsza osoba, na ktora trafita. Otworzyly sig
drzwi windy 1 wyszla pachnaca, obrzmiata. Cofnglo ja na mé; widok. Zmienitam si¢ przez ten
miesiac. Nie tak bardzo, jak chcialam, ale blizej ideatu.

Zostalam do niej wezwana po poludniu. W pokoju siedziat juz Miszka. Szefowa
zaproponowata, zebym przeszia od jutra na recepcje wewngtrzna, do pokoju na zapleczu.
Bede przyjmowaé wyjatkowo waznych gosci. Innymi stowy - awans. Zgodzitam sig.
Zamowitam taksowke do domu. Ludzie w autobusach gapia si¢ na mnie. Wieczorem dzwonit
Miszka. Pytal, czy dobrze si¢ czujg¢. Ciekawily go moje przeczucia co do jego akcji na
gieldzie: sprzeda¢? Dokupi¢? Nie mialam zadnych przeczué. Ztoscit sig, ze nie chcg mu

pomoc. - Dzigki moim prosbom nie wyleciatas z pracy - przechwalal si¢. Mowil, Zze szefowa



chciala mnie natychmiast zwolni¢. Recepcja jest wizytowka firmy. Podobno moj wyglad
odstrasza klientow.

Za chuda? Patrzg w lustro 1 widz¢ dwie pyzy zamiast wystajacych kosci
policzkowych. Zazdrosna baba. Nic dziwnego, przy mojej figurze przypomina fokg. Zrobito
mi si¢ niedobrze. Nie bior¢ juz zadnych lekéw, witamin, $winstw. Przesztam na terapig
naturalng. Poprawiam sobie humor, tykajac wtasne hormony. Kiedy jest mi bardzo wesoto,
pluje do buteleczki. Przechowuj¢ ja w zamrazalniku. Zdepresjonowana, rozcienczam to woda
i tykam. Pomaga od razu. W $linie jest serotonina - naturalny $rodek euforyzujacy. Slina jest
sycaca. Lyzeczka z cukrem starcza na caly dzien. Wazg 40 kilograméw. Im jestem
szczuplejsza, tym lepiej si¢ czujg. Oblewa mnie fala szczgsScia. W glowie rozbtyskuje swiatlo,
widzg kolorowe, trojwymiarowe obrazy. Swiat znika.

%

W pracy mam wlasny pokoj. Na koncu korytarza, cichy, przytulny. Przylega do niego
toaleta tylko na moj uzytek. Litry francuskiej wody mineralnej w codziennie zmienianym
pojemniku. Szefowa przychodzi przed poludniem. Gawedzimy, podsuwa gazete i prosi o
moja opini¢. Rysujg strzatki w gorg albo w dot przy notowaniach gietdowych. To takie proste.
Do wyboru trzy mozliwo$ci: hossa, bessa, marazm. Niekiedy gazetowe zdjgcia si¢ ruszaja i
widzg, co bedzie dalej. General, $ciskajac dion prezydenta, szykuje na niego zamach.
Us$miechnigty minister skoczy z okna. Jesli nic nie przychodzi mi do gtowy, wshuchuj¢ si¢ w
stowa. Robotnicy kuli $ciang w biurze obok. Sypal si¢ tynk. To stowo brzmi wlasnie tak,
jakby mialo zaraz odpas¢. Tynk, tynk.

*

Lubig¢ siedzie¢ w toalecie i1 sika¢. Wstuchiwa¢ si¢ w strumien, wysokos$¢ dzwigku.
Zestraja¢ go z odglosami gazow. Symfonia ciala. WymysSlitam intymna kolekcjg. Sikam do
foremek na 16d. Wktadam tam pidrko, stomke, patyczek, muchg. Zamrazam i mam bursztyny
z zatopionymi $ladami zycia, okruchami przesztosci.

*

Zostatam do prawie czwartej nad ranem w biurze. Copywriterzy prosili o pomoc. Jutro
oddaja projekty. Miszka zaproponowat mi zostawanie na noc w gabinecie. Sprowadza 16zko,
szafy. Lustro ma by¢ na cata Sciang. W pokoju obok skonczono remont, zainstalowano wanng
1 mate jacuzzi. Nie bed¢ ptacita czynszu. Zaoszczedzg¢ 300 dolaréw miesigcznie. Kupie
wigkszy telewizor 1 kosmetyki nowej generacji z szyszynki ptodu owcy. Zgodzitam si¢ od

razu.



Zadzwonita Ela. Prosita o radg, czy bra¢ kredyt na samochdd 1 urzadzenie mieszkania.
Czy jej maz dostanie pracg w tej wielkiej produkcji amerykansko - polskiej o zyciu
Putaskiego? - Tak, tak, wiem. Kupiliscie dom. On zniszczy wszystko dla jednego mebla. Jak
to jakiego? Dla t6zka - nie moglam jej oszukiwaé. Mezu$ znalazl sobie aktoreczkg. —
Bedziesz szczg$liwa, gdy zrozumiesz, ze chuj w erekcji to jedyny pion moralny faceta.
Pewnie, ze mogg tak mowi¢, przestan rycze¢. Wytrzy] nos 1 zajmij si¢ dzieckiem. Nic nie
zmadrzatas? Oczywiscie, ludzkos¢ jest ghlupia, bo inteligencj¢ dziedziczy si¢ po matce. Daj
mu piersi, bo kwili 1 nic nie stycha¢. No, co$ ty? Kto ci naopowiadat, ze uleczy mnie ludzkie
mleko? Zadzwon, jak poczujesz si¢ lepiej. U mnie wszystko w porzadku. U mamy? Wysytam
jej pot pensji. Dziewczyno, uspokdj si¢. Masz przed soba przysztos¢, widzg ja jasno...

*

Rezyser dowiedziat si¢ od Eitki o moich jasnowidzeniach. Proponuje rolg¢ w
erotycznym horrorze o czarownicach Stos pacierzowy. Niech si¢ wypcha. Teraz mam wtasny
film, z glowna rola. Swietliste sceny przewijaja sie przez zamknigte oczy.

*

,»Wspotczesna Wenus z Milo. Kobieca sylwetka bez rak, z pongtnym wecigciem do
objecia 1 kraglo§ciami. Zaspokaja pragnienia kazdego. Demokratyczna bogini pozadania.
Konsumpcyjna hurysa, tracaca dziewictwo po kazdym odkapslowaniu” - nagrano na
magnetofon moj opis butelki Coli. Przedmioty sa ukrytym szyfrem. Niektorzy go odczytuja.
Rzeczy zawieraja w sobie wlasng definicj¢. Mowig o tym z lekkos$ci mego ciala i dyrektorzy
dziatow przychodza stuchac.

*

Nie dostaje od tygodnia gazet. Telewizor si¢ zepsul. Szefowa postanowita wystac
mnie do Francji, do wypoczynkowego miasteczka Paradiso niedaleko Paryza. Tropik pod
szklem. Od rana sauna, masaze, dietetycy. Dwa tygodnie odpoczynku - porady wizazystek,
fryzjer, kosmetyczka. Zastuzylam na urlop. Pojedzie ze mna Miszka.

*

W samolocie rozdawano gazety, wzigtam pierwsza z brzegu. Wielki tytul: Kasandra
wolnego rynku i moje zdjecie, ktére miato by¢ w ,,Playboyu”, a nie w czarno - biatym
szmattawcu. Zanim Miszka wrécil z toalety, przeczytatam... o sobie. Rezyser pod pozorem
filmu o czarownicach chciat zrobi¢ ukryta kamera dokument o nawiedzonej, zamknigte; w
szklanym wiezowcu. Reporter gazety wykryl, ze w budynku firmy reklamowej wigziona jest
anorektyczka. ,,Typowym objawem anoreksji (psychosomatycznej choroby dziewczat z

krajow zamoznych) - jest chorobliwe odchudzanie. Prowadzi ono do skrajnego wycienczenia,



a czesto przypadkow $mierci glodowej. Chora miewa zaburzenia w percepcji ciata. Pojawiaja
si¢ halucynacje. Sa one skutkiem ubocznym powaznych zmian fizjologicznych. Dochody
firmy reklamowej, wykorzystujacej chora dziewczyng, zwigkszyly si¢ pigciokrotnie w ciagu
kwartatu. Firma wygrywa réwniez na gieldzie.” Spytaltam Miszkg, o co chodzi, czy to
prawda?

- Prasa weszy za sensacja. Konkurencja nie moze nam darowac sukcesoOw - machnat
reka. - JesteSmy zgranym zespotem. Wszyscy cig lubia. Tak dobrze si¢ nam wspolpracuje, ze
niektérzy zamieszkali w pracy. Normalne. Wiesz, co nie jest normalne? Jedzenie w
samolocie. Zobacz te plastikowe obrzydliwosci - podsunat mi tacke glutow.

*

Ostatniego dnia w Paradiso datam si¢ unies¢ pradowi wody. Kilometrowa $lizgawka
pomigdzy skatami. Wpadtam do basenu i wynurzytam si¢ z wizja. - Miszka! - krzykngtam.
Whbiegt w ubraniu do wody i wynidst mnie na brzeg. - Miszka, wiem, jakie hasto wygra
tegoroczny konkurs filméw reklamowych w Cannes!

Miszka wyjal mokry notes i lezac przy mnie, szykowal si¢ do pisania. - Przestan.
Ludzie pomysla, Ze spisujesz moja ostatnia wolg.

PrzeszliSmy do palmiarni. - Miszka! Coca - cola walczy z pepsi - cola. To wojna
cieczy. Materia $ciera si¢ z materig pod kazda postacia. Taka jej natura. Wojna smaréw na
przyktad. Margaryna walczy z mastem. Wygra pod sztandarem:

»Margaryna wchodzi bez masta”. Tytut nagrodzonego filmu: ,,Ostatnia kostka masta w
Paryzu”.

*

Po powrocie do Polski zastatam w biurze brata. Przyjechat z Berlina. Strasznie si¢
stesknit. Chce, zeby$Smy znowu mieszkali razem. Nie mogltam z nim wyjs¢ na miasto. Nie
mam sily.

- Jeste$ sama na tym $wiecie - wzruszyt sig. - Oni ci¢ wykorzystuja, gtodza. Z twoim
talentem 1 moja pracowitoscia zalozymy najlepsza firme. Rodzinna dynasti¢ - przekonywat.
Co mogtam mu poradzi¢?

- Nie ptacz nade mna. Zastanéw si¢ nad soba. Zlikwiduj swoja berlinska restauracjeg.
Grill jest bez przysztosci. Za duzo szkodliwych tlenkéw 1 thuszczu. Do tego choroby zwierzat.
Czasy si¢ zmieniaja. Zainwestuj w przysztosc.

- Ale w co?

- Kazda epoka ma swoj gorset. Kazdy musi go nosi¢, wigc kupi. Gorsetem naszych

czasOw sa prezerwatywy. I nie przetrzymuj dochoddéw, nie akumuluj. Katolicy nie sa



protestantami. Nie badz kapitalista, cierpiacym na zatwardzenie pieniadza. Kocham cig jak
brata, 1 ty kochaj braci, siostry - inwestuj.
k

Szefowa zapytata, czy mam ochotg¢ na spotkanie z ksigdzem.

- Kosciot nie potrzebuje reklamy, potrzebuje mitosci. Skoro jednak potrzebuje mnie,
to ja potrzebuj¢ go jeszcze bardziej. Niech wejdzie.

Ksiadz z mojej kieleckiej parafii - przystat go brat. Przyniost namaszczenie chorych.
Wyprosil z pokoju szefowa 1 Miszkg. - Czy chcesz sig, corko, wyspowiadac?

Spowiadatam sig krétko. Ksiadz byl zadowolony z czystosci mego zycia i mysli.

- Widujesz, corko, anioty? - zdziwit sig, gdy mu o tym wspomniatam.

- Tak, ojcze.

- Anioty sa nosicielami nowin, czy co$ ci przekazaty?

- Wyjawily, czemu stoja za cztowiekiem, a nie przed nim.

- Tak?

- Bo tatwiej im kopa¢ drania w tytek niz ciagnac¢ za soba przez cate zycie.

- Fantazje, moja corko, fantazje.

- Powtarzam, co ustyszatam.

Ksiadz przezegnat mnie krzyzem 1 wyszedt.

Optatek schowalam na pdzniej, gdy bede miata apetyt.

%

Miszka jest niewierzacy. - Masz wizje z mdézgu, nie z duszy - madrzyt si¢. - Duszy nie
ma. Zatruwasz si¢ wlasnym organizmem

1 majaczysz. Jakim$ cudem te majaki sa zgodne z rzeczywistoscia. Prawdopodobnie
twoj uktad informacyjny nie bierze pod uwagg ograniczen zdrowego rozsadku i1 dlatego w
tym zwariowanym $wiecie zgadujesz w 70 procentach prawidlowe nastgpstwa.

Zostal dzigki mnie zastepca szefowe;.

- Wierzysz w nauke? W ewolucje, 1 tak dalej?

- Co, miatas wizje religijne?

- Moze. Znam dowod na zawodno$¢ ewolucji. Jestes tego najlepszym przyktadem.

- Niby co? - Miszka zaniepokoit sig. W koncu, jak wyliczyl, trzy czwarte moich
objawien sig spetnia.

- Tyle kobiet ci ssalo 1 nic. A wedlug praw przystosowania naturalnego czubek
twojego cztonka powinien wyewoluowac w sutek.

Miszka przygniott mnie gazetami. - Masz, przerabiaj makulaturg. - Wyszedl,



trzaskajac drzwiami. Boi si¢ mojej zemsty za tamto sprzed roku. Moge naopowiadaé bzdur i
uwierza. Ze zamierza zdradzi¢ sekrety kampanii reklamowej innej firmie, ze przynosi nam
pecha.

%

Podlaczyli wideo. Nagrywam wiadomosci. Nie potrafi¢ zapamigtaé setek nazwisk,
nazw. Przewidujg, gdzie poleca strzatki na gieldzie. Argentynskie akcje w dol, chinskie bez
Zmian.

Fundusz powierniczy Zuch klapa catkowita, defraudacja. Uratuje go przekupny
minister. Potem najwigkszy proces o korupcje. Wygra minister. Najpewniejszym rzadem w
Rosji bytby rezim wojskowy. Niestety, narzucono im demokracjg¢, wigc banki §wiatowe,
dbajace o swoje utopione tam pieniadze, sfinansuja wybory. Prezydentem zostanie szef
paramilitarnej organizacji — mafioso Waska.

Nocami ogladam filmy. Zamowitam wszystkie z Marilyn Monroe. W Przystanku
autobusowym, bawiac si¢ dwoma groszkami na talerzu, moéwi do siedzacego przy barze
faceta: ,,Z dwodch rzeczy jedna jest zawsze lepsza niz druga. Zawsze mozesz wybrac.” Czyz
nie jest to najwdzigczniejszy opis wolnego rynku i reklamy? Oferuje wolno$¢ wyboru sposrod
dwoch identycznych groszkéw tylko dlatego, ze jeden z nich zachwala pigkna kobieta. Poza
tym wrazenie identycznos$ci dwoch groszkéw wynika z tego, ze bidulki nie moga ze soba
konkurowac¢. Leza na talerzu. Nie jestem gtodna.

%

Myslatam o tym, co mnie spotkato. Ludzie si¢ bogaca. Wigcej kupuja, wigcej trawia -
jedzenia, rzeczy, pienigdzy. Kto$§ placi za ten dobrobyt Polski. Ile jest podobnych mi
dziewczat? Wzdragajacych sie przed nadmiarem i przesytem? U Zydow 36 ukrytych
sprawiedliwych podtrzymuje istnienie §wiata. Bog przez wzglad na nich nie spuszcza na
Ziemig ognia kary.

*

Marilyn czyta si¢ tak samo, jak Merlin - ten czarownik z filmu o rycerzach Okragtego
Stotu. Znat przesztos¢, bo byl synem diabta. Przepowiadat przyszto$¢, gdyz jego matka byta
zakonnica 1 Bog si¢ nad nim ulitowal. Nade mna tez.

*

Szefowa prosi o wymyslenie czego$ oryginalnego na kampani¢ nowych podpasek.
Widzg tylko jedno rozwiazanie. Oglosi¢ prawdg. ,.Dziewczgta, kobiety! Nie dajcie sig
oghupi¢. Wmawiaja wam czystos¢ pod warunkiem uzywania najnowszych wkladek i

tampaxow. Zeruja na waszym podéwiadomym pragnieniu czystosci duszy, niesplamionego



sumienia. Handlarze chca, zebyScie dostaly cielesnej, materialistycznej obsesji zaplamionych
spodni 1 sukienek. Zapomnicie wtedy o prawdziwej czystosci duchowe;j.”
k

Nie bedg czytaé gazet. Ani gapi¢ w telewizor na ludziki, pomniejszone do wielkos$ci
rybek akwaryjnych. Zyja w swoim $wiecie za szktem, puszczajac babelki opinii, pogladow.
Wyjete na zewnatrz, do prawdziwego $§wiata - zdychaja. Tracac popularno$¢ gina. Otwierajac
usta wypuszczaja zamiast stow pustke. Medialne larwy. Sacza z siebie w wywiadach
wspomnienia, jak wyciskane wagry. Czyrak osobowosci?

Najszczgsliwsza jestem noca. Puste biuro. Nie $pig, zanurzam si¢ we wlasnych
myslach. Juz nie wiem, co jest wizja, co mna. Mieszaja si¢ we mnie w jedno. W ciemnos$ciach
lekko $wieceg. Fosforyzujaca poswiata otacza moje smukte kosci. Dopiero teraz wiem, czym
jest szcze$cie. Moje poprzednie zycie byto wulgarna bzdura. Kobieta powinna by¢ subtelna 1
uduchowiona. Nikogo nie potrzebujg, zywi¢ si¢ wlasna euforia. Medium to kanal. Medium
jest rynsztokiem dla transcendencji, taczacym cigzki Swiat materii z eterycznym zas§wiatem. A
jesli jestem zwyklym kanalem, zamienionym w $ciek? 1 z mych ust splywaja medialne
pomyje, ktérymi zywi si¢ ten materialistyczny padot?

%

Szefowa przyniosta sukienke od Diora i pudto kosmetykow. Sprezentowala mi tez
ptaszcz od Armaniego.

- Moze przejrzysz najnowsze tendencje mody? Zimno ci? Przynios¢ drugi grzejnik -
byla troskliwa i naprawde zaniepokojona. Nie czuj¢ do niej dawnej ztosci. Uczucia mijaja.
Oddalaja si¢ ode mnie na podobienstwo ludzi, rzeczy. Widze juz tylko kontury, kolorowe
plamy. Btogo$¢ samotnosci.

- Chcecie, zebym mowita, co widzg w gazetach. Powigkszacie specjalnie cale strony o
gospodarce. Daremnie. Nic nie widzg, nie chcg widzie¢. Sa ciekawsze sprawy. Nie powiazane
przyczyna z latwym do odgadnigcia skutkiem. Chociazby tajemnica mitosierdzia, zagadka
Tréjcy Swietej czy praprzyczyna reinkarnacji. To, czego chcecie si¢ dowiedzie¢ o gieldzie,
krachu gospodarczym, jest zwyklym produktem przenikliwego intelektu. Mozg wydziela
mysli. Kazdy organ wydziela swoje $luzy: trzustka insuling, zotadek kwasy, 1 warto si¢ tym
chwali¢? - trz¢stam si¢ z zimna. Mam dreszcze.

Szefowa nie zrozumiata. Usiadta na stotku u mych stop. Niedowidze, zdaje sig, ze
kolana osungly sig jej na podloge. Klgezac, méwita:

- Tu juz nie chodzi o nasza firm¢. Pomys$l o kraju. Ojczyzna bez twoich rad zalamie

si¢ gospodarczo. Politycy sa jak zwykle bezradni. Ty jeste$ ratunkiem, do ciebie si¢ zwracaja



miliony potrzebujacych.

- Narod da sobie rade. To plemig zro$nigte strupami, bliznami. Sczepione ze soba na
zawsze pazurami. Zostawcie mnie w spokoju. Nie widze liter. Jestem dobra sekretarka 1 znam
na pamig¢ klawiaturg. Chcg pisa¢ swdj pamigtnik.

| nie prébujcie mi wetknaé kroplowek, nawet gdy stracg tutejsza przytomnosé, bo
rzuce klatwe na firme.

*

Szefowa wyjechata na urlop. Miszka zostal bossem 1 moim dostawca $wiata. Przynosi
gazety, wodg, dietetyczne chrupki. Zaglada co godzing, czy ruszytlam cokolwiek. Podchodzi
na palcach sprawdzi¢, czy jeszcze oddycham.

Poprawia mi ptaszcz od Armaniego, zsuwajacy si¢ z ramion. Podkrgca grzejnik. Sadzi,
ze zasnglam. Nie otwieram oczu. Nie jedzac, nie pijac, nie ruszajac sig, nie mam przemiany
materii. Zastygam w absolutnym bezruchu. Pomaga mi to w koncentracji na jednej mysli.
Ona wchtania inne. Absolut.

*
Pozegnatam si¢ z Ela przez telefon. Pocieszalam ja: - Jestem juz zdrowa. Wyleczytam

si¢ z cztowieczenstwa, Elka. Wyjde za okno i gwiazda spadajaca o§wietli miasto.



LATIN LOYER

Rok $piaczki Josego kosztowal opiekuficze panstwo szwedzkie trzy miliony koron.
Dziesig¢ tysigcy dziennie, przesaczanych z kieszeni podatnika w glukozg i krew, odzywiajace
zmartwialy mozg dwudziestodwuletniego Meksykanina. Ingrid, jego zona, podpisata zgode
na odlaczenie aparatury. Dzisiaj dwie falujace, elektroniczne linie, $ledzace puls i oddech
pacjenta, rozejda si¢ na zawsze, w dwie proste rownolegte, bez szans ponownego polaczenia
ciata 1 zycia.

Zycie Josego Tapasa mialo by¢ zwykle. Od urodzenia po $mieré. Z jednym watkiem,
tkanym wedtug tradycyjnego meksykanskiego wzoru: honor, makabra i tequila.

Z dziecinstwa malo pamigtat. Czasami zdawalo mu sig, ze przeniosta go przez nie w
ramionach matka. Kiedy podrést, nie lubit siedzie¢ w domu. Widczyt si¢ z chtopakami po
przedmies$ciach rodzinnego El Paco. Szukali skarbu ws$réd kamiennych ruin indianskich
budowli. Jose wkladal palec w waskie szczeliny i wodzit wzdtuz rzezbionych zawijasow:
szpondéw ptakow, paszcz zdziczalych bogéw, wyzerajacych ludzkie serca... Szczg$liwie
docierat do konca ornamentu, skad moégt wroci¢ do poczatku. Wierzyl, ze umie czytaé
azteckie znaki. Nie potrafit jeszcze odszyfrowac liter drukowanych lub pisanych na papierze.
Byly zbyt misterne. Sylabizujac je, styszat glos ojca: ,,Be, Be, jak baran. Nie Pe, Pe, jak
pacan!” Kamienne znaki nie miaty jednej, trudnej do zapamigtania nazwy Ka albo Te.
Opowiadaly dlugie, zawite historie, za kazdym razem inne.

Osiemnastoletni Jose zdal mature i1 zapisat si¢ na uniwersytet w stolicy. Wybrat
filologi¢ hiszpanska. Nie majac szczeg6élnych talentow, doskonalit to, czego nauczyt si¢ w
dziecinstwie - czytanie. Po studiach wrocitby na swa prowincjg. Uczyl w gimnazjum, ozenit
si¢ 1 tak jak ojciec - nauczyciel zostalby godnym szacunku hombre, ceniagcym pamigé
Emiliano Zapaty, dobry trunek i sjeste. Latwa do przewidzenia przysztos¢ Josego poplatato
spotkanie z Ingrid.

Dla niej kazdy rok byt sumiennym wypelianiem obowiazkéw corki zamoznej,
sztokholmskiej rodziny. Ingrid w odpowiednim czasie nauczyta si¢ chodzi¢, mowié, tykaé
regularnie tabletki antykoncepcyjne 1 prowadzi¢ samochdd. Gimnazjum skonczyta z
wyrdznieniem. Malzenstwo, w ktore wplatata si¢ na studiach - rozwodem. Nie mylac odtad
seksu z sentymentami, unikngta dalszych pomylek matrymonialnych. Jej kariera radcy
handlowego przypominata sukcesy gospodarki szwedzkiej w latach osiemdziesiatych.
Zatamata si¢ na poczatku roku 1990. Ingrid popadta w depresje. Zmuszata si¢ do pracy, do

bycia z ludzmi. W $wigta odwiedzata rodzicow. Boze Narodzenie obchodzili po



chrzescijansku, $piewajac pod jodla psalmy. Latem, w najkrotsza noc roku - Midsommar,
tanczyli pogansko wokot pala plodnosci, wbitego na face przy letniej rezydencji. Podczas tej
jasnej nocy, gdy slonce oswietla Ziemi¢ spod horyzontu, Ingrid wyrwata si¢ z tancucha
tancerek w biatych sukniach i wiankach. Usiadla bosa na ziemi. Rozplakala si¢ jak mata
dziewczynka. Lniana sukni¢ zaplamita rozgnieciona, soczysta trawa, wianek zsunat si¢ na
nos. Kto$ podat jej szklank¢ wina, kto$§ niezdarnie probowat ja przytuli¢. Nie starczyto mu sit
1 padl, mamroczac skol. Ingrid ogarnat wstret. Czym bylo jej trzydziestoosmioletnie zycie?
Pustka, urzadzona niby dom lalek: szykownymi mebelkami, samochodem w garazu, praca,
gdzie spotykata podobne, wypchane pieniedzmi lalki. Postanowita wyjecha¢. W biurze
podrézy zachwalano egzotyk¢ 1 komfort modnych plaz Acapulco. Miala nadziejg, ze
witalno$¢ Potludnia uleczy ja z melancholii.

W Meksyku za mackami Zaru pelzaly dziwaczne zwierzgta, wsysajace cieplo.
Tropikalne goraco plyngto przezroczysta lawa. Ingrid snula si¢ migdzy plaza a hotelem. Upal
podszczypywat jej obnazone uda, obmacywat piersi. Smarujac kremem pomarszczona skore,
tudzita si¢, ze wysusza ja stonce, nie czas.

Znudzona hotelowym menu dla gringos, zagladata do knajp, szukajac prawdziwego
meksykanskiego jedzenia. Nie przejmowata si¢ wulgarnymi zaczepkami wasatych facetow.
W zautku uliczki schodzacej do oceanu trafita na knajpg, ktorej jedyna ozdoba byto olbrzymie
okno. Ludzie za szyba poruszali si¢ wolno w stoiku konfitury z lepkiej przestrzeni. Zanim
podszedt kelner, Ingrid przeczytata doktadnie kartg. Nie chciata chili con carne. Miata ochote
na chili con sex. Ostry, pieprzny seks, przyprawiony latynosko - kiczowatymi sentymentami,
z przystojnym kelnerem. Jego wlosy, zaczesane do tytu, potyskiwaly tlusta czernia. Skorzane
spodnie obciskaly meskos¢. Nazywat si¢ Jose. Studiowat w Mexico City. Do Acapulco
przyjechal na wakacje zarobi¢. Nie odwazylby si¢ zaproponowa¢ randki tej biatowtosej
turystce. Onie$mielala go wyzywajaca, egzotyczna uroda. Podajac wino, starat si¢ nie widzie¢
jej rozchylonych ud. Przytrzymata go za reke.

- Wpadnij na drinka do ,,Cabany”, o siodmej - szepng¢ta.

- With pleasure - przytaknat skwapliwie. MgzczyZni przy barze dostrzegli jej poufaty
gest.

- Leci na niego.

- Ma ze trzydziestke, dziwka.

- Takie sa lepsze od dziwek. Wszystko umieja, wszystko juz robity i chca jeszcze.

Patrzyli za nia przez okno, oprawione w gipsowe kaktusy.

Bylto doktadnie tak, jak to sobie wymarzyta. Po drinku poszli na gor¢ do jej pokoju.



Chlopak pachniat stoncem i oceanem. Huczaca muzyka z dansingu i wino pite z butelki
zmienity ich mitosne musnigcia w drapiezny taniec. Ingrid objgla go nogami, zarzucita mu je
na szyj¢. Opadta bezwolnie na poduszki, by w nastgpnym takcie zmieni¢ tempo. Jose po paru
tykach wina znowu prowadzit. Jego spregzyste cialo przebijato ja orgazmami.

Tej nocy Ingrid zapragneta dziecka. ,,Mam 38 lat. Rok, dwa i moze by¢ za p6zno -
obliczata w ciemnosciach przy $piacym Josem. - On jest nieziemsko przystojny. Oliwkowa
skora, prosty nos, najbielsze ze¢by, oczy na pédt twarzy i ten stodko - okrutny u$mieszek.
Mieszane dzieci sa zdrowsze 1 fadniejsze. Jose mogltby przyjecha¢ do Szwecji.”

Na razie nie mys$lata o powrocie. Zostata miesiac dluzej. Chiopak si¢ zakochal. Nie
znala takiej czutosci 1 zwariowanych manier. Gdy powiedziata o ciazy, uklakl przed nig 1
ptakat, catujac po brzuchu. Zawiozt do rodzicow. Nie namawiali ich na zostanie w Meksyku.
Skoro Jose skonczy studia w Szwecji 1 zostanie el profesor w Europie... - Jego przodkowie tez
pochodzili z Europy - opowiadat Ingrid ojciec Josego. - Dlatego jest zdolny i wysoki. W jego
zylach plynie krew hiszpanskich grandow.

W Sztokholmie wzigli jesienia $lub. Krewni Ingrid ogladali z poblazaniem mtodego
poludniowca.

- Dla Ingrid dobrze, wreszcie zdecydowala si¢ na dziecko - pocieszali si¢ rodzice.

Przez dom przewalil si¢ thum znajomych, ciekawych jej Latynosa, stukajacego
obcasami po parkietach. Przyjaciotki wpatrywaly si¢ w niego z naboznym pozadaniem.
Czterdziestoletnie, bogate kobiety, marzace o seksie z niezawodnym kochankiem. Jose byt
dla nich uroczy i niedostgpny. Kochatl Ingrid.

Nie najlepiej znosita cigzg. Najpierw zadrgczala sig, czy dziecko bedzie normalne.
Pozniej piekta ja zgaga, puchty nogi. Ztoscita si¢ na Josego o przestodzona kawe, krzywo
podsunigte pod obolate plecy poduszki. Denerwowata si¢ jego tgpota. Po trzech miesiacach
kursu nie dawal sobie rady ze szwedzkim. Nadal rozmawiali po angielsku. Irytowato ja
powtarzanie tych samych, najprostszych szwedzkich stow. Jose zamienial je w nie istniejace
w zadnym jezyku, chociaz przekonywajaco brzmiace wyrazy.

- Jestem twoja Krolowa Sniegu - powiedziata mu Ingrid na pierwszym zimowym
spacerze w parku. Zapamigtat: ,,Krélowa Sniegu”.

Dzieci turlaty si¢ w zaspach, zjezdzaty z gorki na sankach. ,,Tak jest ze szwedzka
wymowa - pomyslat Jose. - Akcent wspina si¢ z wysitkiem pod szczyt 1 spycha slowa, zeby
rozjechaty si¢ bezladnie, poprzewracaty.”

Nauka szwedzkiego byta tortura. Nie styszat, gdzie koncza si¢ zdania, nie odrézniat

dziwacznych samoglosek, przedrzezniajacych a, u, e. ,,Mie¢ dwadziescia lat 1 trafi¢ na granice



swej wszechmocy, jest poczatkiem utomnosci, zwanej dorostoscia” - zanotowal w zeszycie
posrod wierszy o mitosci 1 samotnosci.

Na starowce, w latynoskim barze ,,Chiquita”, zaprzyjaznit si¢ z barmanem - chilijskim
studentem historii. Claudio mieszkal w Szwecji od dawna 1 nie miat zludzen: - Jose, trafile$
do raju biatowlosych aniotow. Przebogaty kraj, eksperymentalna probdéwka przysztosci.
Swiatem beda rzadzi¢ kobiety, tu wlasnie si¢ to zaczyna.

Chca wsadza¢ do wigzienia klientow prostytutek. Niedtugo bycie mgzczyzna bedzie tu
przestgpstwem. Nic dziwnego, skoro w ich jezyku ,,cztowiek” - to ona. ,.Smier¢” - on.
Kulturowy matriarchat. Kraj w ksztalcie zwistego penisa! Mitycznym zalozycielem tego
narodu nie byl zaden bohater, ale pramatka Svea. Uwazaj na siebie, bracie - perorowat
Claudio, przekrzykujac salsg. - Koncza si¢ walki systemow politycznych, wtadza mezczyzn...

Jose zgodzil si¢ na ,,wspolny pordd”. Bedzie przy niej, jezeli to takie wazne... Ingrid
liczyta dni do konca meki. - Co ze stynnym instynktem macierzynskim reklamowanym w
podrecznikach dla cigzarnych? - martwita sig¢. - Wszystko w swoim czasie - pocieszata ja
matka. - Zobaczysz malenstwo i zapomnisz o porodzie, o cierpieniach.

Po pierwszych skurczach, gdy odeszly wody, Jose zawidzt ja do szpitala. Heroicznie
wkroczyt do sali porodowe;j.

- Nie, Ingrid, nie potrafi¢! - rzucil si¢ do wyjscia, gdy rozcinano jej krocze.

- Wracaj! To jest nasz pordd! - jekneta.

Urodzita po trzech godzinach. Pielggniarka zawotata Josego. Do porodéwki wjechat
tradycyjny wozek z szampanem i szwedzka flaga. Szczg§liwa, uczesana i umalowana Ingrid
przytulata dziecko. Na jego raczce =zacisnigto plastikowa bransoletk¢ z napisem:
,Dziewczynka Tapas”.

Ingrid szybko znudzity pieluchy, przeciery, podgrzewane butelki. Wrdcita do pracy.
Dzieckiem zajmowala si¢ niania. Gotowaniem i sprzataniem - gosposia. Jose czytal ksiazki,
pisal wiersze. Wozil na spacer kilkumiesigczna Sabinkg. Wysluchiwat matczynych
zachwytéw podstarzatych biznesmenek i arystokratek, odwiedzajacych dom pod nieobecnos¢
Ingrid. Sprawdzaty, czy robi postgpy w szwedzkim. Pakowaty mu palce w usta, ukladajac
wargi do wymowy a, o. Miat ochotg je poliza¢ z litosci albo pogryz¢. Samiczy chichot tych
kobiet byt skomleniem o seks. Wychodzity, poprawiajac zakiety i obciagajac spddniczki,
jakby je ktos probowal z nich zedrze¢.

Ktorego$ wiosennego dnia wyrwat si¢ wezesniej ze szkoty. Bolata go glowa. Wszyscy
w klasie narzekali na wiosenne przezigbienia. Po drodze do domu kupit aspiryng. W ogrodzie

sasiadow staly sczepione ze soba psy husky. Szkliste, niebieskie $lepia suki iskrzyty sig



niczym dwa kawalki lodu. Takie oczy miewata Ingrid. Nie pytat wtedy, co sig stalo. Omijata
go wzrokiem, patrzyla w telewizor. Zmeczona, zamykata si¢ w swoim pokoju.

Jose wszedl do mieszkania. W przedpokoju lezata torba Ingrid, w sypialni palito si¢
$wiatlo. - Zle sig czujesz? - zawolat.

Lezata w 16zku, palac papierosa. Obok niej $piacy facet. Miala lodowate spojrzenie.
Jose zatoczyt si¢. Chciat ich zabié, zabi¢ siebie. Uciekt. Nie za bardzo pamigtat, co dziato si¢
przez ten tydzien. Ocknat si¢ w domu Claudia. Pit, budzit si¢ nieprzytomny, zasypiat, zeby
zapomnie¢, ze zyje. Wrocit do domu, sam nie wiedzac, po co. Zobaczy¢ corke. Ingrid nie
probowata si¢ thumaczy¢, przepraszaé. - Nie zyjemy w $redniowieczu ani w Meksyku. Moge
robi¢, co chce.

Jose nie zamierzat powtarza¢ banatéw. Powiedzialy si¢ same, bez jego woli. - Przeciez
jeste$ matka, moja zona...

- I dlatego mam zrezygnowac ze swojego zycia?

Spakowat si¢. Do plastikowego worka wrzucil ubrania, ksiazki. Gosposia podata mu
koperte. Ann von Trot, najlepsza przyjacidtka Ingrid, zapraszata go do siebie.

- Ingrid taka jest, nie zmieni si¢. Wykorzystala twoja naiwno$¢. Przywiozta cig z
podrézy jak jaszczura z Galapagos - Ann rozwiewala ostatnie ztudzenia. Byt dawca spermy.
Rozplodowym samcem.

Ann roéwniez potrzebowata pomocy. Spragniona czutosci, starzejaca si¢ arystokratka,
znudzona elegancka samotno$cia. Jose jej nie zawiddl. Obslugiwal seksualnie, udajac
namigtnego kochanka. Zastuzyl na przytulne mieszkanko w centrum Sztokholmu. Wkrotce
zaspokajal zachcianki pozostatych przyjacidtek Ingrid. Najpierw z zemsty, pdzniej dla
drogich prezentow, dyskretnych, comiesigcznych przelewdw bankowych. Najbrzydsza z nich
podarowata mu mata Alfe Romeo. ,,Zeby$ przyjezdzatl, kiedy cig potrzeba” - nagryzmolita
szminka na przedniej szybie.

Nie byly o siebie zazdrosne. Sprawny seks uwazaly za warta wydatku ustuge. Jose
wiedzial, ze polecaly go sobie jak dobra fryzjerke czy krawcowa. Byt kosztowny, a luksus
kosztuje. Drogie garnitury, buty szyte na miarg. ,Najbardziej dekoracyjny facet w
Sztokholmie™ - ocenili go dwaj party fixaren, krgcacy modnym $wiatkiem stolicy. Dopisali do
listy staw, zapraszanych na snobistyczne imprezy. Jose nie opuszczat zadnego szykownego
party. Stal samotnie z drinkiem, ocenial gos$ci. Wychodzil na parkiet, gdy grano szybkie
kawatki. Blondwtose pieknosci uganiaty sie za zmystowym przystojniakiem. Zaden tutejszy
nie potrafil tak stanowczo objaé, szepta¢ komplementow, uwodzi¢ bez desperacko - pijackich

pytan: ,,Czy nie masz nic przeciw temu, ze ci¢ pocatuje?”



Jose sprawial sobie przyjemnos¢ krotkimi romansami. Zostawa! do pierwszych
pretensji. Lubit patrze¢ na zalosne miny dziewczyn, kiedy pytatl: ,,Dlatego, ze mnie kochasz,
mam zmieni¢ moje zycie?”” Mtode, pigkne ptacity tzami. Stare klientki - waluta.

Zdarzalo mu si¢ kilka dni nie odpowiada¢ na telefony, nie wychodzi¢ z domu. Pit i
uktada! wierszyki: ,,Cigzki jest zawdd poety - wyciska¢ podziw z kobiety.” Trzezwiejac,
brzydzit si¢ soba.

Ann von Trot zabrata go w potowie lata na swdj jacht. Od czasu, gdy dowiedziata sig,
co oznacza po hiszpansku jego nazwisko™, mowila do niego: My Snack. Obtancowywat
zaproszone na rejs stare pulardy, nafaszerowane silikonem i hormonami. Ktéra§ z nich,
rozochocona zmystowym plasem, zapytata, czy dalby jej lekcje salsy.

Ann sadzita, ze to znakomity pomyst.

- Jose, moglby$ zatozy¢ szkote tanca! Znam kogos, kto... - powiedziala w kabinie,
zdejmujac bikini.

- Jesli chcesz si¢ mnie pozbyé¢, to najlepszy pomyst - odpowiedziatl, zwilzajac ja
wazeling.

- Chce ci pomoc, my poor, little Snack. Nie myslates o wlasnym biznesie? Nikt ci nie
kaze tanczy¢ od rana do nocy. Bylby$ dyrektorem. Poza tym czeka ci¢ rozwdd. Bedziesz
potrzebowat drogiego adwokata.

Zaprzyjaznit si¢ z mlodym adwokatem Ann. Chodzili razem do dyskoteki. Podrywali
najlepsze panienki. Gdy dziewczyna nie mogta si¢ zdecydowa¢ na ktorego$ z nich, brali ja
razem. Rozmawiali wtedy o rozwodzie, uwazajac to za znakomity dowcip. - Jose, niezle si¢
wzenites, duuuze pieniadze - adwokat poprawiatl glowe dziewczyny, nie dos¢ gleboko
bioracej go w usta. Jose posuwal ja od tylu, przytrzymujac za podskakujace posladki.

Pewnej podyskotekowej nocy dtugonoga pigknos$¢ lezata wyczekujaco, a on nie mogt
urosnag¢ do wymiarOwW mezczyzny. Zamiast dumnie wyprgzonej meskosci zwisata mu
niewielka, zawstydzona chlopigcos¢. Dziewczyna poglaskata ja czule i wlozyla do ust. Po
chwili wypluta.

- Co$ nie tak ze mna? Zaprzeczyt.

- Z toba?

- Nie.

- No, to nie traémy czasu! - nadziala si¢ na jego palec.

Radzil sobie potem ta metoda coraz czeSciej. Przestat sypia¢ z miodymi

dziewczynami. Oszczgdzat sily na wymagajace klientki. Nie zadowalaty si¢ wirtuozeria jego

1" Topos - po hiszpansku ,,zakaska”.



dhugich palcéw i francuskimi pocatunkami. Chciaty mie¢ jurnego mezczyzng. Za to placity.

Nie pomagaly pigutki z muszek ani witaminy. Dla napalonych na Josego babsztyli
jego impotencja bytaby obelga. Stracitby kochanki 1 pieniadze.

Odwiedzit zdziwaczala malarkg. Ta przynajmniej nie zadata banalnej kopulacji.
Zawiazata mu dziurawa, czarna chustka oczy, mazakiem dorysowala wasik. - Jeste$ Zorro! -
rozkazata.

- Galopuj 1 oktadaj mnie szpicruta!

Ujezdzanie posiniaczonej, cycatej grubaski doprowadzito Josego do spazmow
$miechu. Zdjat maske, pocatowat artystke w usta. Ona byla stuknigta, on chory.

Doktor uznat Josego za okaz zdrowia.

- Zwykle przemeczenie. Prosze da¢ sobie dwa tygodnie urlopu, od wszystkiego. Jesli
si¢ nie polepszy, wyslg pana do specjalisty. - Przepisal mu tabletki na wzmocnienie.

Jose postanowit zniknaé ze Sztokholmu. Zostawil Ann wiadomos¢, ze wyjezdza do
Meksyku. Nie byl pewien, czy wroci.

W rodzinnym miescie samotnie odwiedzat stare katy. Koledzy poznajdywali prace w
wigkszych miastach. Wracali, tak jak on, odwiedzi¢ krewnych, pochwali¢ si¢ uciutanym
majatkiem.

Rodzice obejrzeli z zachwytem zdjecia wnuczki, domu, samochodu. Odtajata w nim
dawna fantazja, naktamat o Ingrid i1 studiach. Po pierwszym dniu wiedzial, ze nie zostanie.
Nie pasowat do nich, do swojej przesztosci.

Widczyt sig po okolicy. Jezioro, w ktorym nauczyt si¢ ptywaé, zmalato. Przypominato
olbrzymia rybe, rzucona w piasek plazy. Luska fal podnosita si¢ cigzko na $mierdzacym
szlamem cielsku.

Zajrzat do starej Cabiros. Jej dom, sterta kamieni przykrytych sloma, stal na
pustkowiu, przy piaszczystej drodze do wsi. Cabiros, pét - Indianka, rzadko odwiedzata
miasteczko. Zjawiata si¢ w targowe dni, zakutana chusta. Rozktadata ja na ziemi. Siadata w
kucki 1 wrozyta z kart.

Lubita go. Nigdy jej nie dokuczal. Miata dla niego tylko wodg. - Pij, woda jest pigkna
1 ty jeste$ pigkny - chwycita go za re¢kaw malutka dlonia, Sci$nigta reumatyzmem w ksztatt
kurzej tapki.

Chciat jej zostawié¢ pieniadze. Pogardliwie prychnela. Slina ze szczerbatych ust
skapngta na zwitek banknotow. - Za pieniadze wrézg. Za duze pieniadze - zwazyta w dloni
zaplat¢ - duzo powiem.

Kazata mu wyciagna¢ szes¢ startych do bialosci kart. Westchneta.



- Co$ ztego? - zaniepokoit sig.

- Jak zyje, nie widziatam takiej wrdzby! Z wielkiego nieszczgscia czeka cig wielkie
szczescie - pocierata karty o czarng spodnice.

- Co$ wigceej?

- Wigcej nie mozna dosta¢ ani tutaj, ani tam - odwiedziny byly skonczone. Cabiros
usiadta na progu domu, Jose spojrzat w jej oczy, wpatrujace si¢ bez zmruzenia w stonce.
Staruszka byta $lepa.

Obserwowal powietrze. Pordwnywal je ze szwedzkim. Meksykanskie nie byto
lodowato przezroczyste. Unosit si¢ w nim wieczny kurz podobny do tego z kamieniarskiej
pracowni. Falowalo pod dlutem niewidzialnego rzemieslnika, wykuwajacego zwiewny
ornament. Jose zapamigtatl dziecinne wrazenie: na glazach indianskich ruin kto§ narysowat
rozgrzane powietrze. Strumiefi ornamentu optywat spekany kamien.

Kiedy$ z chiopakami préobowali odgadna¢, czemu Indianie porzucali w dzungli
kamienne miasta. Jose przechwalat si¢, ze umie czyta¢ indianskie znaki 1 poznat tajemnicg.
Kumple go wys$miali. - ZmysSlasz! - zawyrokowatl konusowaty Pepito, wnuczek prawdziwych
Indian z gor. Jego dziadek leczyt zapalenie wyrostka robaczkowego zaklgciami. Podpieral
chorego o podobne do akacji drzewo huamuachil i czekat na poludnie. Wtedy nozem wycinat
z cienia chory kawatek. Ran¢ zaszywal magicznymi ziotami. Udeptywat ja, az stawala si¢
ptaska i nie odstawata od ziemi. Wieczorem cien rozciagat si¢, znikal razem z bélem.

Jose pozatowal, ze dziadek Pepita dawno nie Zyje. Moze znal jakie$§ ziola na jego
przypadtosc?

Pepito, w podartej koszuli, podeszwach przywiazanych rzemieniami do stop, mowit,
ze to ziemia Indian, dlatego daje im moc. Biali przyniesli $mier¢. Sa podobni do szkieletow,
tanczacych w dzien zmarlych. Pokazal Josemu obejmujace si¢ ko$ciotrupy, podrygujace na
sobie. - Biali tak robia dzieci. - Jose nie wierzyl. - [ wyja wtedy jak psy noca.

Przed wyjazdem Jose poszedl nad jezioro. Kapata si¢ w nim naga dziewczyna. Nie
przestraszyla sig. Wyszta na brzeg. Zakladajac sukienke, podniosta ramiona. Za nimi
potoczyly si¢ w gore kragle piersi. Z gestych wloséw na tonie §ciekata woda. Byly zroszonym
ogrodem, gaszczem skrywajacym stodki owoc pfci.

Podeszta do niego, $miejac si¢ zalotnie. - Hej, Jose! - Rozpoznat corke sklepikarza.
Miata z 15 lat. Usiadta przy nim. Stuchat jej dziewczynskiego paplania. Wdychal wilgotny
zapach czekoladowej skory. Nie poczut podniecenia. Dobro€.

Medycyna okazala si¢ rownie bezsilna, co Jose. Lekarz zapyta! go, czy asystowat przy

porodzie.



- Wielu facetéw traci po tym ochotg na wspolzycie. Podejrzewam, ze przyczyna pana
ktopotow jest umyst, nie ciato. Proszg sprobowac psychoterapii.

Andersson, doktor psychologii, dogrzebat si¢ w psychice Josego wezta. W nim
zasuptaty si¢ dusza i ciato pacjenta. Andersson podejrzewal, ze Josego wykastrowala Zona.

»Wszechpozadliwa kobieco$¢ zabija to, czego nie potrafi wchtona¢. Silny instynkt
samozachowawczy Meksykanina przybrat form¢ pasywnej obrony, jaka jest impotencja.
Impotencja jest takze karaniem kobiet” - spekulowat psychoanalitycznie.

Jose na lezance przygladal si¢ z bliska jego siwym, przyklepanym wlosom.
Obrysowywatly cienkimi kreseczkami tysiejaca czaszke. Nieskazitelny fartuch, narzucony na
czarny garnitur, oddzielat doktora od brudéw, wylewajacych si¢ z pod$wiadomosci
pacjentow.

Po kilku sesjach Andersson zdecydowat:

- Skoro nie jest to uraz wyniesiony z pozycia matzenskiego, poszperamy gigbie;.

Doktor cofal go do dziecinstwa:

- Jeste§ matym chtopcem. Grasz w pitke - mowil przekonywajaco. Jose postusznie
dziecinniat. Ciagiem skojarzen wracat w meksykanska przesztos¢. Grat z chtopakami w pitke,
po hiszpansku wyzywat ktamliwego Pepito. Nie mial zadnych zobowiazan. W terazniejszos$ci
czekaly rozczarowane kobiety, dlugi, rozwod.

- Nie dam rady - zafrasowat si¢ Andersson. - Nie znam hiszpanskiego. Odesle ci¢ do
doktora Mendesa.

Doktor Mendes prowadzil psychoterapig¢ hipnoza.

- Nie nalezy si¢ spodziewa¢ cudow. Nie wigkszych niz od figury Matki Boskiej z
Gwadelupy - Mendes, argentynski Zyd, typnat wesotymi oczkami.

Jose dawno nie slyszat takiego hiszpanskiego. W jego rozpedzie gubil si¢ akcent,
skaczacy wsrdd stow niby byczki na argentynskiej pampie. Doktor spacerowat po gabinecie.
Przystawal obok jaskrawych obrazéw. Mowiac, zacieral rece, jakby ogrzewat si¢ kolorami
malowidet. Sprawdzil podatno$¢ Josego na sugesti¢. Byl zadowolony. Lewa rgka pacjenta
postusznie napehita si¢ goracym powietrzem i powoli uniosta. Jose zabrat ja z powrotem.
Trzymat sztywno wyciagnigta przy boku.

- Wszystko bedzie dobrze. Szkoda, ze nie od razu przyszedl pan do mnie. Andersson
wywotat u pana regresj¢ do dziecinstwa, i co?

Spodziewat si¢ ustysze¢ seplenienie po szwedzku? Oto skutki przerostu intelektu nad
rozsadkiem u takich specjalistow, jak on. Psychoanaliza zatrzymuje si¢ na progu

pod$swiadomosci. Zaglada przez uchylone drzwi. Hipnoza wchodzi dalej. Oglada najskrytsze



tajemnice. Ale czym jest hipnoza? Sugestia? Odmiennym stanem $wiadomos$ci?
Wmoéwieniem? Bywa skuteczna, chociaz nie wiemy, dlaczego.

- Drogi panie Jose, wyruszamy w nieznane. Prosz¢ si¢ rozluzni¢ i patrze¢ na moj palec
- Mendes rutynowo usypiat pacjenta.

Zamazany, falliczny ksztalt poruszat si¢ wahadtowo przed oczyma.

Josego obudzita poranna erekcja. Niewielka, ale erekcja. Pierwsza od trzech miesigcey.
Podziwiat ja, jak znikajacy tuk teczy.

Tydzien p6zniej doktor byt pewien powodzenia terapii. Postanowil ja przyspieszy¢.

- Zeby szybciej wejs¢ w hipnoze i tatwiej z niej wyj$é, podaje sie zaawansowanym
pacjentom hasto. Proszg poda¢ stowo, ktorego nikt nie uzyje przypadkowo w pana obecnosci.

Josemu przypomniaty si¢ dziecinne wyliczanki z indianskich zaklgc.

- Cotetoje - moze by¢?

- Swietnie - wpisal do komputera Mendes. - I drugie.

- Huamuachil.

- Znaczy to co$?

- Pierwsze nic, drugie jest drzewem.

- Jeszcze jedna sesja i od nowego roku akademickiego bedzie pan prymusem w szkole
1 w t6Zku - obiecat doktor.

Po wyjsciu od Mendesa Jose zajrzal do cukierni. Na wystawie zaciekawil go
czekoladowy globus. Ameryki przypominaly klepsydrg. Piasek z Poinocnej przesypywat sig
zwezeniem Meksyku, przez pustynig, do Poludniowe;.

Ostatnia sesj¢ Mendes zaczai wspomnieniami.

- Moj ojciec nazywal si¢ Teitelbaum, w Argentynie lepiej brzmialo Mendes. A
panskie nazwisko?

- Nikt go nie zmienial. Po co?

- Domyslam sig. Nie ciekawilo pana jego znaczenie?

- To oczywiste.

- Tak, po hiszpansku tak, ale w sanskrycie oznacza asceze, umartwianie sie. Zadnych
kobiet, alkoholu. Medytacja i joga.

- Nie wiedzialem.

- Stare przyzwyczajenie S$ledzenia stow. Jeszcze z zydowskiej szkotki. Hinduski
»tapas” prowadzi do o§wiecenia.

Josego nie interesowata joga. Mendes wprowadzit go w sen. Obudzit si¢ po pot

godzinie. Doktor wiaczyl magnetofon. Krzykliwy glos betkotal niezrozumiate dzwigki.



- Rozumie pan co$ z tego? - Mendes cofnat nagranie.

- Nie.

- To pana, ze tak powiem, wypowiedz. Na poczatku bylo calkiem rozsadnie. Podnidst
pan palec do géry i powiedzial: ,,Pierwsze czytanie snu.” Pozniej zmienit si¢ panu gtos i nie
chcial pan przerwaé, musialem krzycze¢: ,Hua - muachil!” Nie mowit pan nigdy po
indiansku?

- Nigdy - Jose sadzit, ze jeszcze $ni.

- Piastunka moze byla Indianka?

Jose pokrecit gtowa. - Indianski?

- Wie pan co, jeden z pacjentow mowil przez sen po walijsku. Okazalo sig, ze w
dziecinstwie styszat walijskie piosenki z radia. Prosz¢ wzia¢ ze soba kaset¢ i gdyby byly
jakie$ problemy, dzwoni¢ do mnie.

Jose przeszedt w potsnie przez korytarz. Obudzit go halas ulicy. Na rogu zajrzat do
cukierni. Z czekoladowego globusa wygryziono pot $wiata.

Zadzwonit do Ann von Trot: - Przyjdz jutro. Tak, wrécitem. Bardzo si¢ ciesze, ze cig
zobaczg. Ide spaé, teb mi peka.

Przed zasnigciem stuchat kasety Mendesa. Przenosit ciepto z r¢ki do plecoéw, rozlewat
po catym ciele. Gtos doktora przycichl, witaczylo si¢ nagranie z ostatniej sesji. Dochodzity do
niego jeszcze kotyszace, nieznane dzwigki.

- Niektorzy méwia przez sen, inni do siebie. Skad pewnos$é, ze si¢ obudzili? -
pomyslat, zasypiajac.

Ustyszat: ,,Drugie czytanie snu.” Kto§ mowit jego gltosem: - Jestem szumem krwi.
Biciem serca. Kiedy plong, jestem bogiem stonca, kiedy wieje wiatr, jestem pierzastym
wezem. ZawarliSmy braterstwo krwi, gdy kaleczyle$ palce na moich kamieniach. Wsaczylem
ci zimna, kamienna krew. Poznate$ tajemnicg. Sny, oplatajac gtowe, rozmigkczaja mysli i
krusza kosci. Indianie uciekali z kamiennych miast ze strachu przed snem. Porzucali zdobyte
przez wroga twierdze.

Bronili si¢ gorskim krysztatem. Nie znali nic twardszego. Rzezbili z niego czaszki na
ofiarg. Sny krysztalowych czaszek byly przezroczyste. Obmywali je woda.

Ludzkie glowy obmywaja sny. Okadzaja je dymem wspomnien i przeczué. Indianie
wiedzieli, ze nadejdzie senna fala, pograzajaca mysli. Wyzsza od muréw miasta. Zatapiajaca
szalenstwem. Gdy si¢ zblizala, $nili ja, niosaca gesty dym, cigzki sen bez marzen, z ktdrego
nie ma przebudzenia. Co noc kiadli si¢ w innym miejscu, nienaruszonym snami. Jezeli

pewnego ranka przedmioty tracity barwe 1 zwykla wagg, oznaczalo to, ze zbliza si¢ najwyzsza



fala. Rzeczy stawaty si¢ zasnione, nieprzydatne na jawie.

W miescie zostawal kaptan. Zasypiat na oftarzu. Dawat si¢ pozre¢ koszmarom, by
uratowa¢ uciekajacych mieszkancow. Snit cierpienie i szalefistwo. Przesnit je do konca, od
poczatku. Ludzie byli znowu czysci. Wznosili nowe miasto. Mijaty dwa, trzy pokolenia i sny
kruszyty kamienne mury, macily krysztat ofiarnych czaszek. Kaptan zasypial.

Jose si¢ nie obudzil. Umierat na sen.



NAMIETNIK

Rozktadam przes$cieradto. Naciaggam na t6zko. Bedzie plotnem obrazu: kobieta i
mezcezyzna.

Wyciagasz po mnie rece. Kladziesz na sobie. Smiejesz si¢, ze mezczyzna jest
najpigkniejszym cztowiekiem. Ale mam racjg¢. Spojrz, twoje nogi sa silne. Waskie biodra,
brzuch i uda to maszyneria migsni. Najczystszy rysunek, bez poprawek na nieforemna,
baloniasta cigzg¢. Nie jeste$ spizarnia z sadlem powtykanym w watki tytka i piersi. Nie
przyssie si¢ do ciebie od $rodka wyglodnialy embrion. Zobacz:

Twdj najmniejszy migsien, ten nadgarstka, laczy si¢ z ramieniem, muskutami. Jego
ruch podtrzymuja $ciggna plecow. Nie ginie gdzie§ w kraglo$ciach, nie rozpuszcza w
thuszczu. Dla kobiety dorastanie jest puchnigciem. Dla mgzczyzny nabieraniem sity.

Widzac pierwszy raz moje nagie piersi, powiedziate$: ,,Sa bezradne jak roztozone
rece.” Calujesz je i sa $wigte. Rozowieje aureola sutek. Nasza Swieta Cycanna, patronka o
dwoch relikwiach. Trzeba je adorowad, liza¢. Dreczy¢ gryzac, $ciskajac, bo nie ma $wigtosci
bez umartwien.

Seks pachnie z ust 1 §lini si¢ miedzy nogami, kiedy moéwisz do mnie, delikatniej niz
pocalunek. Wktadasz jezyk miedzy wargi. Dzielimy si¢ ostatnim zrozumialym slowem.
Rozgryzamy: ko - och - am, I opadaja ozdoby stéw. W jeku gtos jest nagi. W samym $rodku
krzyku. Pragnienie nieprzektadalne na wyuczone, tresowane stowka.

Zostaje rytm, puls krwi. Powinno$¢ rytmu przywotujacego rozkosz. Wkradam si¢ pod
ciebie. Zlizuje krople potu. Maja przezroczysty smak. Przeplywa przez nie cieplo, stona
tzawos$¢, lepkos¢ pozadania. Poczekaj - odpycham cig stopa. Bierzesz ja do ust. Rozdzielasz
pieszczota palce. Mokra ocierasz o policzek.

Pochylasz si¢ powoli nade mna. Wiosy zastaniaja ci twarz. Twoje plecy sa splecione z
migsni. Wygigte w poklonie. Jest w nich uleglo$¢ 1 grozba mocy. Wyciosany z kamienia
antyczny kaplan, skladajacy nasienie w ofierze: ,,Nie bgdziesz mie¢ innych m¢zczyzn przede
mna” - zadatbys, jak kazdy zakochany bog.

Wtulam si¢ w twoje rami¢. Masz pieprzyk. Brazowy, wystajacy guzik, spinajacy
I$niaca skorg. Catujg zaglebienie szyi. Odchylasz glowg, poddajesz si¢ pieszczotom. Za duzo,
za mocno. Chcesz si¢ znowu we mnie schroni¢. Siadamy, objeci udami. Ukaszenia
pocalunkéw sa zbyt bolesne. Lizemy sobie usta. Pchnigciem przenikasz moja migkkos$¢.
Przytrzymujesz za biodra. Unosisz, przyciskasz wtadczo do siebie. Przyciagasz, odpychasz.

Jestem twoim odartym ze skory, wyprezonym cztonkiem. Wyciskasz z nas rozkosz. Drzymy



przed... Wyrywam si¢ i chowam gltowe pod poduszke. Nie cheg, zeby$s mnie dotykal. Jeszcze
nie. Obnazyte§ mnie ze zwyklego ciata. Saczy sig¢ z niego wilgo¢. Pod nim jest inne, mitosne.
Z rozgrzanej skory paruja perfumy. Kladziesz si¢ obok, opierasz na tokciu. Wdychasz
drazniacy zapach. Nigdy nie pachng tak samo. Nabieraja aromatu od $wiatta 1 pieszczot.
Dojrzewaja na cieptej skorze.

Zamiast stow wktadasz mi w ucho jezyk. Obiecujesz nim powolne spelnienie. Lizesz
koniuszkiem najglebsza czelusé. Gtadzisz posladki. Lubig dostawac klapsa niby zta, opieszata
dziewczynka. Pewnie, Ze sig nie spiesze.

Przyciagasz mnie za ramig, zeby potrze¢ siers¢. Zwierzeca tatkg migdzy nogami. Palec
prowadza do jamy rude zmijki $liskich wioskow. Rozsuwam szeroko nogi. Gtadki palec
zamienia si¢ w szorstki jezyk. M¢j stodki miazsz Scieka ci z ust.

Przytrzymujesz mi r¢ee. Nie wiem, czy ci¢ odpycham, czy trzymam paznokciami za
ramiona. Wlizgujesz si¢ we mnie. Kolyszesz. Plytkie fale przyjemnosci zalewaja usta. Lapig
gwaltownie powietrze, wciagam w siebie oddech, ciebie. Popychasz do rozkoszy. Coraz
mocniej. Przez moje cialo, rozwarta nagos¢. Znajdujesz nowa pieszczote, tedy. Najgiebiej.
Gubimy sig, wynurzamy, nie mozemy mocniej wbi¢ w siebie. Rozszarpa¢. Jestem w tobie, w
pulsujacym skomleniu. Tanczg skowyt. Palce zeslizguja si¢ bezsilnie ze spoconych ramion.
Rozkruszamy biodrami ostatni kawatek cukru, mdlaco rozptywajacy si¢ w naszych ciatach.

Otwieram oczy. Wlokna przescieradla. Catun z odcisnigtym $ladem mokrych ciat.
Przygarniasz mnie ci¢zka dtonia. Catujesz ze snu. Jeszcze jeste§ we mnie. Zaraz wypadniesz.
Urodze cig. Wyciekaja mleczne wody i wysuwasz si¢ tagodnie na moje zmegczone udo.
Zasnuwam si¢ snem. Krol 1 krélowa ze $redniowiecznej ryciny. Kochaja sig. Spleceni w
jedno$¢. To my. WzigliSmy korong orgazmu z tego krélestwa w nas, nad nami. Rozkoszy 1

wladzy nad $wiatem bez mitosci.



MUR

W dramacie greckim nie podrézowano. Jedno$¢ miejsca i akcji trzymala bohater6w na
wybiegu sceny. Chor komentowal los przytrzasnigtych przez fatum. Dramat rozgrywatl sig tu i
teraz. Jesli Grek skazany zostat na wedrowke, zaymowato mu to cata epopeje.

Czlowiek nowozytny zachowal zmyst dramatyzmu, lecz jedno$¢ miejsca 1 akcji
umiescit nie na scenie, tylko we wlasnym wngtrzu. Pogmatwat tym czysto$¢ gatunku. Ludzkie
zycie stato si¢ dramatyczna epopeja, czlowiek - widzem i aktorem zarazem. Bohaterem
romansoéw, wsiadajacym do pociagu, by jadac z miasta A do miasta B spetni¢ swoj los.
Zerwawszy z jedno$cia miejsca 1 czasu akcji, podrézujemy migdzy dzielacymi przestrzen
miejscami. Z braku wiary w przeznaczenie czas stal si¢ przesladujacym nas fatum. Nie
potrafimy czekaé cierpliwie na jego spelnienie. Rozjezdzamy przestrzen, tratujemy ja w
rozpaczy 1 zemscie za zburzenie bezpiecznej jednosci. Od podrézy oczekujemy fabuty,
wyjasniajacej sens drogi. Pociagi z XIX - wiecznych powiesci rozwoza we wszystkich
kierunkach postacie dramatu. Paradoksalnie (od greckiego paradoksos, poprzez dziedzictwo
Bizancjum) pojazd, shluzacy do wygodniejszego pokonywania przestrzeni, staje si¢
narzedziem $mierci na rosyjskich dworcach. Spelieniem fatum literackich desperatow,
rzucajacych si¢ pod jego kota. Pociag, zamiast przenies¢ bohatera ku przeznaczeniu, sam staje
si¢ przeznaczeniem.

Ostatnie dwiescie lat jest czasem rewolucji i coraz czgstszych podrézy idei. Pominmy
frazes Lenina, przemyconego z Zachodu pociagiem, ze rewolucja to parowo6z dziejow.
Prawdziwym rewolucjonista byt Kant. Skalpelem najczystszej mysli rozdzielit nieodwotalnie
jedno$¢ czasu i przestrzeni. Dzigki temu, zdajac sobie sprawe z metafizycznej trywialno$ci
podrézy, nie opuszczat Krdlewca. Chociaz raz jeden ztamat swe zasady i wyjechat do
Gotdapi. Za ten czyn, niegodny filozofa, postanowiono wznie$¢ mu na rynku miasteczka
pomnik. Mam nadziejg, ze do tego nie dojdzie i spizowy Kant w Gotdapi nie zaswiadczy o
przewadze nierozsadku filozofa nad filozofia rozumu.

Anyway, wracajac do drogi przebywanej przez nieswiadomych niebezpieczenstw
podroznych - nadal wsiadaja beztrosko do pociagow w Moskwie, Kutnie czy Denver.
Naiwnie sadza, ze dotra do miejsca przeznaczenia, bgdacego tak naprawde pospolitym fatum.
Putapka sklecona z jednosci czasu i przestrzeni.

Na przyktad Maria w pustym przedziale nocnego pociagu z Tuluzy do Tarn.
Poddajaca si¢ postusznie taktowi jazdy. Jej opalone, szczuple nogi okrywa biata spodniczka.

Material uklada si¢ na ksztalt baldachimu, ostaniajacego wewngtrzna strong ud 1 trojkat



podbrzusza. Swiatlo, przeciekajace przez tkaning, nagrzewa skore cieptym odcieniem.
Promieniuje z paniefiskich, zaci$nigtych nog.

W przedziale obok, przy otwartym oknie, w topocie parnego powietrza, siedzi
komisarz Garden. Kazdy tyk wody z plastikowej butelki rozlewa si¢ plama na jego
jasnobfekitnej koszuli. Garden przysypia. Gasnie §wiatto, pociag hamuje. W ciemnos$ciach
jekliwy zgrzyt wagonow zaglusza cykady. Pustawy pociag staje posrodku sierpniowej nocy.
Przewozi ludzi, ale moglby tez przewozi¢ mrok, wlewajacy si¢ otwartymi oknami.

Korytarzem idzie kobieta z ujadajacym pieskiem na reku.

- No, cicho juz, cicho - glaszcze psiaka, zaciskajac dwoma palcami jazgoczacy pysk.

- Nie wie pani, co si¢ stalo? - Garden wychylit si¢ z przedziatu.

- Nie znam sie na technice - odburkneta.

- Czemu zaraz technice? Moze to krowa stangla na torach?

Damulka chuchneta pastisem. Poszta dalej, obijajac si¢ o $Sciany, jakby pokonywata
ped pociagu.

Maria zablokowata drzwi paskiem torebki.

Lokomotywa gwizdngla na wagony. Dotoczyli si¢ do Tarn. Z pociagu na opustoszaty
peron wysiadlo tylko dwoje podroznych. Przed zamknigtym dworcem nie bylo taksowek.
Garden zaproponowat Marii podwiezienie. - Dzigkuje - odmowita. - P6jdg pieszo.

- Dokad? Miasteczko jest pie¢ kilometrow stad.

- A klasztor? - Maria nie bata si¢ poczciwie wygladajacego Cardena, ale z zasady nie
dawata si¢ podwozi¢ obcym facetom.

- Jeszcze dalej - komisarz wziat od niej papierowa torbg z zakupami.

Jechali pod gore waska droga. Zapachniato igliwiem i lawenda.

- Nie trafitaby panienka noca. Czemu nikt nie czekat na dworcu?

- Szykuje¢ niespodziankg. Moj chlopak przyjechal miesiac temu do klasztoru.
Wakacyjna medytacja, modlitwa. Wie pan, duzo ludzi teraz tak robi.

Zajechali przed bielejacy w ciemnosciach patac.

- Jest poinoc, klasztor to nie klub nocny. Wszyscy $pia. Trzeba nie mie¢ rozsadku,
zeby wybierad si¢ w droge o tej porze.

- Dzigkujg¢ za podwiezienie.

- Jezeli nie wpuszcza do klasztoru, zawiozg panienke¢ do hotelu - nie wylaczyt silnika.
Oswietlit furtg. Maria uderzyla w drewniane drzwi kotatka. Otworzyly sig, wpuszczajac
najpierw jej cien.

- Jestem narzeczona Juliana - powiedziata zaspanemu furtianowi. Nie pytat o wigce;.



Zaprowadzit ja na pigtro do pokoju goscinnego.

Julian dowiedzial si¢ o przyjezdzie Marii od furtiana, idacego na jutrznig.
Przeskakujac drewniane schody, probowal zrozumie¢, czy jego wzburzenie jest poczatkiem
radosci, czy strachu. Wyjechal z Paryza, by jej nie widzie¢. Wymysli¢ przyszios¢ i1 przesztosée
bez niej. Byli zro$nigci wspomnieniami. Ulepieni z drapieznej milosci, ktora, zamiast
przynosi¢ zdobyczne szczg$cie, rozdrapywala ich wlasne. Julian ratowat sig, zostawiajac
Marie. Jak waz, porzucajacy za ciasna skore. Miata go chroni¢, zaczg¢ta przeszkadzac.

Zatrzymat si¢ przed pokojem Marii. Wiedzial, co bedzie: stowa, oddzielajace
przeszto$¢ od teraz. Czego nie powiedzial, albo nie napisal w listach. Dni sprzed jej
przyjazdu, ich wspdlne zycie w Paryzu. Co zrobil? Dlaczego? Natarczywe pytania pod
pozorem troski. Sledztwo. Kobiety sa w tym najlepsze. Tak tatwo osadzaja, potem wyrok:
kocham cig, dlatego musimy by¢ razem.

Zapukat i wszedl. Maria zapinata dzinsy. Przeskoczyla t6zko, objeta go. Pocatowat ja
we wlosy.

- Cieszysz sig, ze przyjechatam?

- Mogtas napisac.

Odsungta sig¢. - Mogtam, gdybym wiedziata, ze przyjadg¢. Odprowadzatam ojca na
Gare de Lyon. Godzing p6zniej byt pociag do Tuluzy. W Tuluzie zrobitam zakupy - odkleita
metke z dzinsow. - Wyjechalam bez niczego. Spoznitam si¢ na wieczorny pociag do Tarn,
tutaj z dworca kto§ mnie podwidzt - zabrakto jej tchu. Nie chciata, Zeby Julian jej przerwal.
Powtarzal, Ze jest nierozsadna, kieruje si¢ impulsami. Przed wyjazdem wystuchata kazania:
charakter to instynkt osobowosci. Instynktu nie da si¢ zmieni¢, co najwyzej zaspokoic.

Nie obchodzily ja madrosci Juliana. Gdy lezeli razem w t6zku, poniewieraly si¢ obok
zdjetych pospiesznie ubran. Kochata go, jej instynktem byla mito§¢. Charakter? Zmieniata si¢
na zadanie. Juz jest inna niz przed chwila. Rozsadna.

- Zostang dwa, trzy dni. Nie musisz si¢ mna zajmowac, bardziej zalezaloby mi na...

- Zjedzmy $niadanie - powiedziat stanowczo.

Nagta powaga Marii mogta by¢ wstgpem do waznej rozmowy, konczacej si¢ zwykle
niczym. Ona z zapuchni¢tymi oczyma, triumfujaca, ze udato si¢ jej wyzebra¢ ochtap uczué.
On - rozczulony lito$cia, zly na siebie, pragnacy spokoju. Od dawna ktamata, zdradzita go.
Byt tego pewien, chociaz nie miat dowoddw oprocz pozadania, z jakim patrzyla na tamtego
faceta w dyskotece. Tandeciarza - poetg, zgrywajacego si¢ na Jima Morrisona. Gdzie zaczyna
si¢ zdrada? W dotyku, pocatunku, pod skora? Jej pozadliwe spojrzenie na tamtego zostalo w

Julianie. Przepalito si¢ w zazdro§¢. Wedtug Marii wszystko sobie uroil. Ale on nie wymyslit



Marii. Stata przed nim, gotowa sktamac¢ i zapomnie¢. Smiaé si¢, by zaraz plaka¢, mieé tysiace
pomystow i1 jedna pewnos$¢: naprawdg kocha jego.

Zeszli do refektarza. Usiedli za drewnianym stotem. Jedzacy tamali si¢ chlebem.
Mtodziutkie zakonnice w bialych szatach, dziewczyny i chtopcy takze na bialo. Maria znata
ich z oschtych listow Juliana. Posrodku diakon, jego Zona i corka. Dwie rodziny z matymi
dzie¢mi w rogu sali.

- Furtiana juz poznatas$ - szepnal Julian. - Dobry, baskijski chtop, tylko porywczy. Na -
krzyczy, pdzniej cigzko zatuje i1 lezy plackiem w kaplicy.

- Obudzitam go, ale byt mity.

- Lunatykowat. Wyrwany ze snu Bask zostaje z w$cieklo$ci terrorysta.

Julian zamilk}, modlit sie nad chlebem.

Maria spojrzala na drewniana figurg §wigtej, zawieszona pod kamiennym sklepieniem.
Splywaty z niej barokowe flaki. Nie cierpiata tego stylu, poskrecanego z nadmiaru §wigtosci.

- Bracia 1 siostry - diakon da! znak odej$cia od stotu. - Wieczorem adoracja
Najswigtszego Sakramentu. Jeszcze ogloszenie parafialne. Moi drodzy, skonczyly si¢ zapasy
herbaty. Jest kawa. Nie upadajcie na duchu, jej nie zabraknie. Kawe pobtogostawil dla
chrze$cijan Klemens VIII. Amen.

Z biatego pokoju Marii, poprzecinanego drewnianymi belkami, wida¢ bylo
lawendowe wzgorza. Fioletowy zapach ich $wiezosci osiadt wieczorem na meblach,
wykrochmalonej poscieli wielkiego loza. Lezac, Maria widziata zarowke, wystajaca z lampy.
Kropla $wiatta peczniata w szklanej bance. Skapywala tza. I znowu rosta, zbierata si¢ na
koncu rozzarzonego drucika. Spadata ci¢gzko z mokrych rzgs. Maria ptakala. Nie zostata w
kaplicy na wieczornej mszy. Krecito si¢ jej w gtowie od kadzidet i tez. Nie widziata Juliana
miesigc. Dzielace ich dni ulozyly si¢ w warstwy milczenia. Pytaniami wytracata go nie z
ciszy, lecz rozmowy, toczacej si¢ w jego glowie: ,,Trudno utrzymaé trzydziesci oséb z
jalmuzny 1 darow. Sa miodym klasztorem. Dwadziescia lat - to niewiele. W innych
klasztorach podobnie: problem z pieniedzmi i $wigtoscia. Jest §wigty - to sa pieniadze z
cudow i pielgrzymek.”

- Strasznie tgsknitam, wiesz? - Maria zlapata go za rekaw Inianej koszuli. - Badzmy
Znowu razem.

- Chcesz ztozy¢ mitos¢ na ottarzu wiary rzymskokatolickiej? Zarzna¢ ja w tradycyjnej
ofierze? - dotknat jej czola, mierzac temperaturg.

- Nie btaznu;.

- Ja? Twoja matka uwaza, ze kobieta bez wad jest kobieta bez pieniedzy. Czy jeste$



juz wystarczajaco bogata? Bedziesz po skonczeniu studiow?

- Przez ten miesiac przemyslatam wszystko. Duzo czytalam - najchgtniej zastonitaby
si¢ ksiazkami przed jego ironicznym spojrzeniem. - W przyjazni przyciaga nas podobne. W
seksie podnieca obcos¢. Mitos¢ jest jednym i1 drugim. Pragnieniem podobienstwa i rdznicy -
dokonczyta niepewnie. To on mial wytaczno$¢ na racje. Intelektualista, pouczajacy dentystke.
Bata si¢ wyghupi¢, ustyszeé, ze bredzi. Probowata wedrze¢ si¢ w jego §wiat wytrychem stow.
Czuto$¢ zatrzymywata si¢ za oddzielajaca ich szyba. Zostawiata na szkle rozmazane $lady
pocatunkow, zacieki tez.

- Mario, po co przyjechatas?

- Po ciebie. Po nas.

Weszli do pracowni malarskiej. Anzelm werniksowal chyba setnego aniota do
przyklasztornego sklepu. Naklejat na deski reprodukcje, wygtadzajac je musnigciem lakieru.

- Widzicie? - wyjatl pokrojony pien jatowca. - W samym S$rodeczku jest punkt,
ziarenko, z ktorego rozeszto si¢ falami echo zycia - pogtaskat skaleczonym palcem stoje
zywicznego drewna.

- Widzicie? - Julian przedrzeZzniat Anzelma, gdy wyszli z warsztatu. - Kazdy ma swoje
prawdy. Ty dzisiaj wyglosita§ swoja o mitosci i przyjazni. Anzelm powtarza jeszcze, ze
pierwsza komorka, z ktorej powstalo zycie, podzielita si¢ na pot, bo pekta z pychy.

- Zawsze zachwycale$ si¢ medrkowaniem.

- Mysleniem. Nie efekciarskim aforyzmem, odganiajacym myslenie.

Nie chciat rozmawiaé. Najchgtniej oprowadzatby ja w milczeniu po klasztorze,
uchylajac rozne drzwi. Pokazywal ludzi, pochylonych nad kadzia z zaczynem chleba,
sadzacych kwiaty w ogrodzie, szorujacych posadzke w kaplicy. On sam pracowal przy
reperacji muru. Latal kamieniami dziury. Z jednej strony zmurszalego ogrodzenia byt
klasztorny ogrod, z drugiej - poro$nigte zzotkta trawa i ziolami strome wzgorze.

Diakon podszedt do samotnie stojacej w ogrodzie Marii. Przyniost jej szklanke wody.

- Mam na imig Filip.

- Maria.

- Cieszg sig, ze mogg ci¢ poznac. Julian opowiadat o tobie.

- Myslatam, ze wyjechat, zeby o mnie zapomnie¢ - przekornie patrzyta mu w oczy.

- Mitosci si¢ nie zapomina. Wiem co$ o tym.

- Mitosci do Boga, czy ludzi? - Maria nie byta pewna, o czym rozmawiaja. Diakon
przemawiat z tagodnos$cia, uyjmujaca zwyklym stowom ich przyziemnego cigzaru.

- Jedno drugiemu nie przeszkadza. Swiat stworzyt Bog, dlaczego dzieli¢ jednosé? W



naszej wspolnocie sa kobiety, m¢zczyzni, rodziny. Modlimy si¢ po hebrajsku i francusku. W
piatki odprawiam drogg krzyzowa 1 szabat. Nie trzeba rozdziela¢ tego, co moze by¢ razem.

- Czy Julian powiedziat, ze jestem protestantka?

- Tym serdeczniej przyjmiemy ci¢ do naszej wspolnoty.

- Katolickie milosierdzie zamiast protestanckiej zastugi? - usSmiechngta sig
porozumiewawczo.

Filip zerwat brzoskwinig.

- Nie mysl, ze kusz¢ ci¢ stlodkim owocem - podjat Zartobliwy ton - ale skosztuj
stodyczy z ogrodu ekumenizmu, Mario.

- Filipie, mam przeczucie, ze przez ekumenizm rozumiecie nawrocenie na katolicyzm
- gesty sok oblepit jej palce.

- Dobre?

- Bardzo.

- Widzisz, po owocach poznacie ich. Mario, do niczego ci¢ nie namawiam. Jeste$
naszym gosciem. Pracuj z nami, jesli masz ochote, a gdyby$ potrzebowata przewodniczki
duchowej, siostra Daniela stuzy ci pomoca.

Daniela okazala si¢ $wigto$cia, zasznurowana w sztywny habit. Dwudziestoparoletnia,
blada panna. Pochodzila z pirenejskiej wioski. Do klasztoru wstapita, majac szesnascie lat.
Niewiele wiedziata o zyciu za murem i wiedzie¢ nie chciata. Drobne przewiny, zawstydzenia
przeliczala na paciorki roézanca, obwiazanego wokot dloni. Przebierata paciorki raz szybciej,
raz wolniej w zaleznosci od napigcia, z jakim stuchata Marii. Faldy biatego habitu naginaly
si¢ cigzko do jej powolnych gestow. Sztywno wykrochmalona powaga przypominata lilig,
zdobigca oltarz.

Za to Marii spodobala si¢ Agnes. Spotkaty si¢ na dziedzincu. Opalata piegowata buzig
z zadartym noskiem.

- Uwielbiam stonce. Czeka mnie tona prasowania - zamachala beztrosko nogami.

- Pomogg ci,

- W taka pogodg? - zmruzyta niedowierzajaco kocie oczy.

Poszty do prasowalni.

- Bog mi cig zestal - Agnes pokazala pogniecione stogi biatosci. - Cara mia - w
podnieceniu platata francuski z rodzimym wloskim - jak si¢ znudzisz, bedg ci Spiewaé -
ustawita Marig za stotem 1 obdarzyta parujacym zelazkiem.

Rozwieszaly wilgotna jeszcze, goraca posciel na tarasie. Bielala od slonca.

Trzeszczala, skladana do przepastnej szaty. Agnes wypytata Mari¢ o Paryz, modg 1 mitos¢.



Kocha Juliana? Zamieszkaja razem? Pogawedke przerwatl dzwonek. - Wpol do szoste;j,
konczymy! - zarzadzita Agnes. - Chodz ze mna do kaplicy.

Slizgaly si¢ po wywoskowanej podtodze. Chichotaly, uwazajac, by kto$ ich nie
ustyszal. Agnes wdrapata si¢ na oltarz jak na ulubiony parkan. - O sole mio! - zanucita. - To
najweselsza melodyjka, dlatego Spiewam ja Jezusowi - zapalita §wiecg. Poszly do zakrystii
przygotowac naczynia 1 wino do wieczornej mszy.

Rano obudzilo Mari¢ stukanie. Wybiegta z 16zka. Za drzwiami nie bylo Juliana.
Furtian fomotal wszystkim na pobudkg.

Po $niadaniu prasowata z Agnes. W przerwie odwiedzita Juliana. Odpoczywat po
drugiej stronie muru. Twarz zakryl stomkowym kapeluszem. Zdjal koszulg. - Hej, hej! -
Maria tracita go stopa. - Nie $pij, robotniku!

Ztapal ja za nogg. Przewro6cil na trawe. Laskotat zdzbtem pod bluzka. Rozesmiata sig
glos$no. Zakryt jej usta: - Ciiicho, bo cig¢ wyrzuca z klasztoru.

Bawit si¢ jej wlosami. Zamkngla oczy, bylo znowu dobrze. Chciala si¢ przytulic.
Ostra trawa otarta jej szyje. - Przywiazalem ci¢ wlosami do ziemi - roz§mieszylo go
zdziwienie Marii. - Teraz odpowiesz na moje pytania. - Zastanowit si¢. - Wlasciwie to nie
mam zadnych pytan. Nie probuj wstawaé, wyrwiesz trawe z calej laki, korzenie sa zro$nigte -
lezac, gryzt gatazke.

Maria rozplatata warkoczyki. Udawata obrazona. Julian wstat.

- Przepraszam, zZe si¢ pokaleczyta$ - nie wygladatl na zmartwionego. Odwrdcit si¢ od
niej, mieszajac zaprawe. Powinna odejs$¢. Rozejrzata si¢ bezradnie.

- Palisz? - zauwazyta niedopaltki rozrzucone przy murze.

- To szwajcarscy klerycy, przyjechali na weekend. Tutaj kopca, w klasztorze nie
wolno.

- Nie jestes skory do zwierzen, a jednak opowiadate$ o mnie diakonowi.

- Opowiadatem mu o sobie, wigc moze jestes czescig mnie.

- Mito to wreszcie ustyszec.

- Chcesz si¢ ktoci¢? - podszedt do niej.

- A ty chcesz si¢ kocha¢? - wlozyta mu reke za spodnie.

- Chce by¢ sam.

Wrécita do prasowalni 1 rozptakata si¢. Agnes splungta na zelazko, odstawita je na
podstawke. - Co sig stato? - przytulita szlochajaca Marig.

- Nie moge tak dtuzej. Mielismy si¢ pobra¢. Czy mozna kogo$ zostawi¢ po pigciu

latach, bez powodu, bo sobie co$ ubzdural? Moze kogos ma? Wiem, histeryzujg, wstyd mi -



zastonila twarz.

- Nie wstydz si¢. Jestem taka sama, przezywam wszystko za mocno. Julian ci¢ kocha,
ale... nie pomyslatas, ze nie wygrasz z Chrystusem?

- Co? - Maria przestata ptakac.

- On moze ma prawdziwe powotanie - Agnes podata jej swiezo wyprasowany obrus
do otarcia tez.

- Nie jest dewotem - wykrzykneta Maria.

- Przepraszam, chcialam powiedzie¢, nie jest religijny. Nie, to absurd!

- Mario, dla Boga nie ma nic niemozliwego. Ze mna bylo podobnie. Odwiedzitam
brata w seminarium. Zatowalam go, zostawit za soba tyle przyjemnosci. PoZegnali$my sig i
nagle nie wiedziatam, dokad wraca¢. Do swojego chitopaka? Do rodziny, szkoty?

- Zdecydowatas si¢ w jeden dzien?

- Nie ja zdecydowatam. Kto§ madrzejszy ode mnie. Teraz to widzg. Wtedy nie
zastanawiatam sig, czy wybra¢ klaryski, czy norbertanki. W Rzymie jest tyle zakonow.
Trafitam do Lwa Judy. Moglabym zatozy¢ rodzing i tez tu by¢, pozwala na to reguta. Jestem
jednak sama i czekam na §luby zakonne. Jak si¢ znam na ludziach, Julian wybral drogeg
duchowa. Nie rozmawialam z nim, domyslam sig, co przezywa. Targuje si¢ z Bogiem, ale
Bog go nie pusci. Malo jest wybranych do swigtosci.

- Swieto$ci? - Maria dostyszata w glosie Agnes egzaltacije.

- Powiem ci co$, to o Julianie, wigc muszg ci powiedzie¢. Modlitam si¢ w kaplicy. Na
klgczkach, z gltowa przy ziemi. Przyszedt do mnie Jezus. Na pewno on. Nie $mialam
otworzy¢ oczu. Zgrzeszytam wstydem 1 falszywa pokora. Moze zwatpieniem, ze gdy spojrzg,
zniknie? Niewazne, trudno to komu$ wytlumaczy¢, jesli sam nie przezyl. Modlac sig,
zrozumiatam, dlaczego Julian przyjechat do naszej wspolnoty. Ma w sobie $§wigtosc,
przerastajaca grzech. My jesteSmy pobozni bez zashugi. Nie to, ze letni, ale zaledwie
powotani. On - wybrany. Ma w sobie sit¢ 1 spokoj. Bedzie chluba naszego zakonu. Mario,
kochaj go tak, jak kocha Bég. To jest prawdziwa mitos¢. Daj mu wolnos¢. Bog cig pocieszy.
Jesli pisane ci $wieckie szczg$cie, znajdziesz je.

Refektarz jasnial blaskiem siedmioramiennych lichtarzy. Plomienie szabasowych
swiec tanczyly razem z korowodem biesiadnikow. Pochylaty si¢ w lewo, skaczac, zawrdcone
gwattownym podmuchem w prawo, sklanialy do przodu. Agnes wciagneta Mari¢ miedzy
plasajace zakonnice. Mezczyzni tanczyli w drugim kregu z diakonem. Spiewali chasydzkie
melodie, przygrywat im fortepian. Julian uklonil si¢ jej. Mogta to by¢ figura tafca. Maria

stangta przy drzwiach. Wycofata si¢ na korytarz do kaplicy. O niczym nie myslala. Nic nie



czuta. Czas rozpuscil si¢ w ciemnos$ciach. Zaskwierczatl knot zapalanej §wiecy. Furtian
oswietlat sobie droge do zakrystii. Dostrzegt skulona w tawce Marie.

- Widziata$ relikwie?

Maria poszta za nim. Wyjat z szuflady puzderko. Byty w nim dwa zgby. Niewielkie,
czerwonawe siekacze.

- Swigta Calumena. Meczennica. Sa czerwone od ognia, spalajacego grzechy. Plona
swigta mitoscia. Pole¢ swoja prosbe Calumenie i pocatuj relikwie - podsunat je Marii pod nos.
Przezegnata si¢ i1 ucieklta z zakrystii. Na schodach spotkata pod$piewujaca Agnes w
odswigtnej sukience.

- Widziatam klasztorne relikwie.

- Nie mamy relikwii - Agnes poprawita koronki kotnierzyka.

- Furtian pokazal mi czerwone zgby $wigtej Calumeny.

- Nie mamy relikwii. Furtian moze 1 modli si¢ do jakich§ zgbow. Pojecia nie mam o
chtopskich zabobonach. Czerwone? - Agnes wzdrygneta sig.

- Od wylewu krwi. Jak u ofiar gwattownej $§mierci przez uduszenie - Maria zacytowata
podrecznik medycyny.

Na tarasie w monotonne brzgczenie cykad wpijaty si¢ piski nietoperzy.

- Podziwiasz nocny zestaw firmowy: ksiezyc i gwiazdy? - Paul stanal za Maria.
Rozmawiali dzisiaj w ogrodzie. W przywiazanych sznurkiem okularach tropit stonke migdzy
grzadkami ziemniakow.

- Nie mam psa, chociaz z dusza pospaceruje. Ty tez? - Maria przeciagngla si¢ sennie.

- Po kolacji wypytywatas o powotanie.

- Bo to ciekawe. Wszyscy moéwia ,,nie wiem”, ,.tak miato by¢”, ,,opatrznos¢”. Ty
wiesz, dlaczego?

- Jasne. Matka czytata mi Bibli¢ dla dzieci i ja wiedziatem, co bedzie dalej. Mamo -
przerywalem jej czytanie - Ewe skusi waz, Abraham zaprowadzi [zaaka na gorg.

- Niesamowite.

- Zartuje. Niezle by byto, nie?

- A jak bylo naprawdg?

- Po maturze pracowatem w paryskiej Virginia Megastore, w dziale literatury.
Czytatem bestsellery, noble, goncourty. Bytem najbardziej oczytanym facetem we Francji.
Doszedtem do wniosku, ze wszystkie te ksiazki sa na wszelki wypadek o niczym. Przechodza
przez intelekt jak czopki. Gladko, §lisko, umystowa sraczka. Nie sam bylem taki genialny.

Miatem kolegg. On sprzedawal w dziale ezoterycznym. Znalezlismy swoje Eldorado. Magia,



wiedza tajemna i moc. Eksperymentowali$my z kabala. Czy w to wierzylem? Wyglupy, ale
pewnej nocy co$ si¢ pojawito. Zarys postaci, przywotanej z podrgcznika kabaty. W rezultacie
kolega wyladowat u czubkow, ja we wspolnocie. Dowiedziatem si¢ o Lwie Judy, klasztorze
podleglym papiezowi, gdzie uprawia si¢ judaizujacy obrzadek. Jestem katolikiem, wierzacym
w Stary Testament.

- Jestes$ tu ze strachu przed szpitalem dla obtakanych.

- Nie. Z pomytkowego objawienia. Wierze, bo widziatem.

- Paul, czy wstepuje si¢ do klasztoru z niewiary?

- By¢ niewierzacym w klasztorze?

- Tak.

- Sa ludzie, watpiacy cale zycie. Nazywac to zaraz niewiara?

- Mow do mnie pro$ciej. Jestem zwykta dentystka.

- Ja tez jestem zwyklym cztowiekiem. W dodatku boli mnie zab madros$ci - dotknat
policzka.

- Tu jest ciemno, nie zobaczg.

- Nie trzeba, wiem, co mi jest. Ucisk mozgu na duszg podraznit nerw.

- Idg spac.

Julian byt na sobotniej konferencji z diakonem. Maria zwiedzata miasteczko.

Dusila si¢ szeptem, przyciszonymi gltosami w klasztorze. Zmeczyla przemykaniem
wzdhluz korytarzy. Stracila nadziej¢ na prawdziwa rozmowg z Julianem. Nie wierzyla w jego
nagte powotanie. Gdyby co$ si¢ stato, doznal objawienia. Ale z dnia na dzien? Ze studenta
socjologii - zakonnikiem? Od czytania poboznych ksiazek nie zostaje si¢ Swigtym. Bzdury, po
wakacjach wroci do Paryza 1 w knajpie na placu Sorbony pochwali sig: - Badatem ,,wspolnoty
alternatywne”. - Ojciec Marii uwazal Juliana za dziwaka. - Zostanie naukowcem albo
kloszardem. Mity, uroczy, ale zupetnie bez charakteru. Dobraliécie si¢: on nie umie zy¢, ty nie
umiesz zy¢ bez niego. Co ty w nim widzisz?

Julian byt pierwszy. Miat w sobie kobieca delikatno$¢ 1 meska madros¢. Potem byli
inni, krétkie przygody dla sprawdzenia, czym naprawdg jest seks. Konczyly si¢ udawanym
orgazmem. Dobrze byto tylko z Julianem.

Obeszta w kwadrans sredniowieczne miasteczko. Zajrzala do restauracji.

- Dzien dobry, panienko - zawotal do niej starszy m¢zczyzna, stojacy przy kontuarze.

- Aaa, to pan! - ucieszyla sig. - Dzien dobry. Mogg zaprosi¢ na piwo w rewanzu za
podwiezienie?

- Udat sig pobyt? - zrobit jej miejsce, odsuwajac puste szklanki.



- Bardzo tu tadnie.

- Julian pewnie sig ucieszy! z odwiedzin.

- Niezle pan zorientowany. Na prowingcji nic nie da si¢ ukry¢?

- Niestety, da, 1 to tak dobrze, Zze czasem $ledztwo trwa latami. Prosz¢ wybaczy¢, nie
przedstawilem si¢. Komisarz Garden.

- W takiej spokojnej miescinie niewiele ma pan do roboty, prawda? - pytala z
grzecznosci. Zastanawiata si¢, czy bedzie miata przed wieczorem pociag do Tuluzy.

- Dla paryzanki jeden trup to niewiele? - Garden popijat piwo.

- Jaki trup?

- Zamordowanej dziewczyny. Znaleziono ja na wzgorzu pod murem, dwa tygodnie
temu. Nie méwili o tym w klasztorze?

- To straszne - wyjakata.

- Zadnych $ladow. Uduszenie. Nie wiadomo, kim byta, nikt jej nie widziat w okolicy.

- lle miata lat?

- Migdzy szesnascie a osiemnascie.

- Zupemnie nic nie wiadomo?

Garden spojrzat na blada Marig. - Przestraszytem panienke. Prosze¢ si¢ napi¢, teraz ja
zapraszam.

- Nie, nie - zaprotestowala trochg¢ za gltosno. - Musze juz i$¢. Dzisiaj wyjezdzam.

Julian czekatl przy mikrobusie.

- Pozegnatam wszystkich. Mozemy jechaé. Prowadzit ostroznie, zeby nie wypas¢ z
gorskiej drogi.

- Dlaczego nie powiedziate§ mi o tej zabitej dziewczynie?

- Po co miatem méwi¢? Straszy¢ cig?

- Ostrzec. Robicie z tego tajemnicg.

- Zwariowata$? Znaleziono ja za murem. Mnostwo rzeczy dzieje si¢ poza klasztorem.
Nie przejmowatas$ si¢ nigdy kronika kryminalna - pokonywat zarzuty Marii rownie fatwo, jak
zakrety.

- Dotad nikogo nie zabito pod moim domem.

- Nie ekscytuj si¢. Agresja jest efektem udomowienia cztowieka.

- Nigdy nie myslate$ o tej dziewczynie? Paciorek i z gtlowy?

- Myslalem. Szesnascie lat maja hinduscy bogowie. Potem zaczyna si¢ umieranie.

Dojezdzali do dworca.

- Julian, co si¢ z toba dzieje?! Przy klasztorze znajduja trupa. A ty mi bajki



opowiadasz.

- Czego by$ chciala? Moralnego potgpienia zabdjcy? Ta dziewczyna nie ma imienia,
niczego. Znaleziono na wzgorzu martwe ciato.

- Zbrodnia doskonata czy doskonata obojgtnos¢?

- Nie wierzg w doskonato$¢. W porownaniu z ludzmi tylko Bég jest doskonaty - Julian
zahamowal.

- Ty nawet w Boga nie wierzysz - Maria trzasneta drzwiami.

Nie zegnali si¢. Musieliby powiedzie¢ sobie ,,do zobaczenia”. Do zobaczenia kiedy?
Maria nie pytata. Pocatowala go w policzek.

Julian patrzyl na odjezdzajacy pociag. Albo si¢ wierzy, albo nie. On by! posrodku.
Pozwalal prowadzi¢ si¢ zdarzeniom. By¢ moze szale wagi nigdy si¢ nie przechyla. Nie straca
g0, ani nie wyniosa do taski. Cokolwiek si¢ dzialo, przyjmowal to za znak. Na razie doznat
stygmatow obojetnosci.

Nie wiedzial, kim jest. By¢ moze zabil, zeby si¢ przekonac. Gdyby dziewczyna miata
imig, zyciorys, brzydzitby si¢ pospolitym morderstwem. O ile trudniej zamordowaé kogos,
kto nie istnieje. Mdgl zabi¢ kto$ inny. Dla Juliana byloby lepiej, gdyby to jednak byt on.
Gdyby wreszcie zadusit ironi¢. Te¢ intelektualna nieufno$¢, przygladajaca si¢ §wiatu. Tam,
gdzie zjawia si¢ ona, nic nie jest prawdziwe. Nie mozna juz brac siebie serio. Kiedy$ byt Bog.
Gdy wynaleziono perspektywe, skurczyl si¢ w renesansowym malarstwie. W baroku,
czlowiekopodobny, ukrywatl si¢ juz za $wiattocieniem. Klasycystyczna dostowno$¢ pasowata
greckim maskom, nie Jego Obliczu. Romantyczna ironia stata si¢ dla Niego grozniejsza od
renesansowe] perspektywy, pomniejszajacej dostojenstwo stworzenia. Zgniotla proporcje. Z
Nieba, tej kryjowki wiecznosci, wygnata Boga. Odleglos¢ migdzy Nim a czlowiekiem
zastapila wiecznym dystansem. Groteskowym u$miechem, trzymajacym cztowieka na dystans
od samego siebie. Ta odleglo$¢ jest ztudna. Dlatego podr6éz Marii nie potrzebowata czasu ani

przestrzeni, jedynie ironii losu.



IKONA

Zima zmarl Jozef Czapski. Malarz, pisarz, wielka osobowo$¢. Strata dla polskiej
kultury, jeszcze wigksza dla mnie. Z czego teraz zy¢?

Bylam jego sekretarzem. Zastanawiatam sig, czy nie wydrukowa¢ sobie w automacie
wizytowek z napisem: ,,Sekretarz Czapskiego”. Pewnie bym tak zrobita, ale nie miatam
pienigdzy. Dlatego zglositam si¢ do tej pracy. Zarabiatam na godzing tyle, co sprzataczka. Za
takie pieniadze nikomu, kto umial czyta¢ i pisa¢ po francusku, nie chciatoby si¢ dwa razy w
tygodniu przed poludniem jecha¢ pociagiem do podparyskiego Maisons - Laffitte. Gospodyni
Czapskiego patrzyta na mnie z nieufnoscia chlopskiej stuzacej. Przyjeta do pracy, bo pan miat
zawsze sekretarza. Chociaz od pewnego czasu nie odpowiadat juz na listy, przyjmowane z
réwnym roztargnieniem, co spdznione honory.

- Ordery dla mnie? Od prezydenta? - cieszyt si¢ nimi chwil¢ i odktadat, gdzie ich
miejsce: do szuflady pamigci, pelnej dziecigcych wspomnien, zolierzykéw i odznaczen.

- Ja? Mam honoris causa? A gdzie? - obmacywat si¢ niepewnie wychudtymi dionmi.

Bytam znakomitym sekretarzem. Zaprawiajac si¢ wieczorami na placu Saint - Michel
wyzebranymi jointami z haszem, doskonale rozumialam zaniki pamigci Czapskiego.
Czekatam cicho 5 - 10 minut, by wynurzyt si¢ sposrod odmegtéw nieswiadomosci z btyskiem
w pokrytym bielmem oku jak z bezcenna, jeszcze mokra peria.

- ..nat przed brama - podejmowatam czytanie w tym samym miejscu, gdzie
skonczytam, by mu nie przeszkadza¢. Czytalam bardzo glosno. W koétko to samo.
Wspomnienia z obozéw jenieckich w Rosji, bitwy pod Monte Cassino, z arystokratycznego
dziecinstwa na Kresach 1 komuny tolstojowskiej podczas pierwszej wojny S$Swiatowe;.
Dopowiadal, czego nie wypadato napisa¢: ,,Wujek spod Minska nie byl dziwak, jeno
alkoholik. M¢j romans z Achmatowa?”” - usmiechat si¢ pobtazliwie. Nigdy nie pragnat kobiet.

Latem przesuwal zmarznigte dtonie za plamami stonca, zsuwajacymi si¢ z otulajacego
go koca. Znikaty szybko pod szafa, rozswietlajac za soba smugg kurzu na drewnianej
podtodze. Zdarzato sig, ze chcial wybiec z pokoju. Snito mu sie, ze moze chodzié¢. Nie
narzekal, nie skarzyt sie. Nigdy nie mowit o $mierci, byt na to za dobrze wychowany.

Od czytania zasychalo mi w ustach. Po godzinie lektury mialam prawo do
odpoczynku, szklanki herbaty, paru herbatnikow. Przerywatam lekturg, kiedy Czapski
przysypial. Przedluzajaca si¢ cisza upewniala gospodynig, ze nalezy zrezygnowal z
sekretarza albo skroci¢ mu godziny pracy. Przynoszac herbate, ztosliwie dogadywata: ,,No i

co, nie napracowaliSmy si¢ dzisiaj?” Wrzeszczatam wigc dwie godziny, nie zwazajac, czy



Czapski stucha. Stuchata w kuchni gospodyni, przeliczajac mdj bol gardta na franki.
Tygodnidowke wydawatam na dziesig¢ mrozonych hamburgeréow, paczke masta, bochenek
chleba, dzem, herbate i bilet metra. Wychodzac od Czapskiego, zbieratam przed domem z
ziemi soczyste owoce morwy. Mialy mi starczy¢é do popotudnia, gdy rozmrazatam
hamburgera.

Na stole u Czapskiego lezaly drogie czekoladki. Podbieralam je z pudetka. Gdyby nie
podejrzliwe spojrzenie gospodyni, zjadlabym wszystkie. Statam si¢ mistrzem podrabiania
objetosci, poluzowujac obciste ztotka, rozgniatajac czekoladg. Obiad podawano po moim
wyjsciu. Sadze, ze nie powstrzymatabym sig i korzystajac ze $lepoty starca, wyjadatabym mu
z talerza parujacy kleik.

Jesienia, jak co roku, zastrajkowali kolejarze. Zamiast rano, przyjechatam do
Czapskiego wieczorem. Gospodyni poszia do kosSciota. Nie musiatam wykrzykiwa¢ na caty
dom: ,,Staro - bielsk! Katyn! Dostojewski 1 Tolstoj!” Opowiadatam rysunki. - Tu jest Picasso
z Bonnardem. .Jedza $niadanie. Dyskutuja” - tak pan podpisal. Tutaj, w tym malym notesie,
szkic krajobrazu za oknem.

- Aha, pamigtam. Zmgczytem sig juz, dziecko, obrazami. Poczytaj.

Spokojnie, wczuwajac sig, przeczytaltam o jenieckiej wigilii na Syberii. Czapski
ustyszal moje tzy. Wzruszyt si¢ moim wzruszeniem.

- No, to si¢ napijmy - wyciagnal dtugie palce w strong biurka, gdzie staty butelki.
Nalalam mu koniaku.

- Ty, dziecko, tez.

Wypilismy kilka toastow: za szczgscie, za pigkno 1 sprawiedliwos$¢. Zaszumiato mi w
gtowie. Alkohol wyptukuje gtod 1 rozsadek. WypilisSmy jeszcze pot butelki wina.

- Pan ma mocna glowg, ja si¢ upitam.

Czapski juz nie shuchal, czekal na nastgpna szklankg. Nalalam mu i1 wysztam,
uwazajac, by nie spas¢ ze stromych schodow. Nastgpnym razem gospodyni czatowata na
mnie przy furtce: - Ty si¢ uwazasz za réwna Czapskiemu?! Zeby z nim pié¢!? On ma prawie
sto lat, mogt umrzed!

- Skoro prosil, zeby mu nala¢, dlaczego miatam odméwic? - bronitam sig.
Wyrzucitaby mnie, ale nie znalaztaby nikogo na moje miejsce.

Tamtego pijanego wieczoru szczesliwy starzec plasat w swoich marzeniach,
przebierajac piszczelami pod pgtajacym go pledem. Nie zaznal podobnego szczgscia po
rosotku pichconym przez gospodyni¢. Byta zazdrosna o by¢ moze ostatnia zmystowa uciechg

Jozefa Czapskiego. Poczciwa, zawzigta baba w blasku rondli, majestacie obiadu.



Czapski umart zima. Pozegnalne mowy, pijani grabarze nie potrafiacy wykopa¢ w
zmarznigtej ziemi dziury wystarczajaco duzej dla dwumetrowego nieboszczyka. Trumna
wciaz unosita sie¢ na powierzchni, nie chcac zatonaé. Zatobnicy tupali i chuchali dla
rozgrzewki w rgce. Dopiero przy zachodzacym stoncu udalo si¢ wepchnaé trumng w
podziemna kraing. Marzytam o pradawnych ceremoniach pogrzebowych, gdy wraz z panem i
wladca chowano jego dwor: zony, kucharzy, skrybdw, konie 1 psy. Gospodyni, dogorywajaca
z gtodu w komorze grobowca. Efebowie, zamurowani przy sarkofagu. Ja, zapadajaca btogo w
przedawkowane wizje gdzie§ pod $ciana, wymalowana w stylizowane na antyk maki. Czyz
moze by¢ pigkniejsza $mier¢ niz z wiernosci? A tak naprawdg z niepotrzebnosci, bo z czego
miatl zy¢ po $mierci Czapskiego jego ostatni sekretarz? Z korepetycji polskiego, rosyjskiego,
serbsko - chorwackiego? Z pracy dyplomowej w wyzszej szkole nauk spotecznych o
przenikaniu gnozy judeochrzescijanskiej do ludowych wierzen $rodkowej Francji w XIII
wieku?

Przygarngta mnie Ilonka. W jej domu przy Montparnassie koczowali Polacy 1
Rosjanie. Stypendys$ci oszczedzajacy na hotelu, robotnicy szukajacy roboty. Nie sadzg, by
goscinno$¢ Ilonki byta nostalgia za przesztoscia. Nie pamigtata wiele z Polski, skad wyjechata
jako dziecko.

Po prostu Ilonka bylta z natury dobra 1 pigkna. Mieszkajac u niej dtuzej niz miesiac,
moglam liczy¢ na to, ze zatatwi mi prace. Moje tozko zajatby wtedy kto$§ bardziej
potrzebujacy 1 beznadziejny. Chociazby rosyjski ,.idiota”. Ilonka pracowata we francusko -
rosyjskim wydawnictwie ,,Wieroczka”. Hodowala u siebie rosyjska koloni¢ poetow,
samobdjcow, nawiedzonych. Najlepiej zapamigtatam wybitnego aktora, ktorego ciagle
ubywato. Chorowat na straszne paskudztwo. Jedynym lekarstwem byta amputacja ndg. Nie
calych od razu. Plasterek po plasterku, w miarg rozwoju choroby.

Pulchna, ciemnowlosa Ilonka z haftowang chusta na ramionach wirowala w tancu
migdzy swymi go$émi. Zagladata zielonymi oczyma w glab ich stowianskich dusz,
sprawdzajac gospodarnie, czy aby czego im nie trzeba. Objadali jej lodéwke. Niewazne:
majonez, pasztet z ggsich watrdbek, salceson. Byle duzo, gtod ojczyzny. Przychodzili i tacy,
co nie uwazali tego domu za przechowalni¢ lub garkuchni¢. Rudzielec nie byt w stanie
przetkna¢ poczgstunku czy przemowié. Jesli zebral si¢ na odwage, by spojrze¢ na Ilonke,
czerwienit si¢ 1 znowu wbijal oczy w stot. Ale jak on na nia patrzyl! Tak patrzy si¢ na
podniesiong hostig, gdy trzeba uklgkna¢ 1 w ciszy wyszeptaé: ,,Powiedz tylko stowo, a moja
dusza bedzie Twoja.”

Nie bylo jednak ciszy. Goscie pijacko betkotali, wykrzykiwali pogrozki w otwarte



okno, w uszy nie rozumiejacych bolu duszy Francuzoéw. Rudzielec mial racje. Ilonka byta
$wigta. Znalazla mi pracg w hotelu, niedaleko placu Saint - Michel, po stronie Dzielnicy
Lacinskiej. Wtasciciel miat dlug u jej zydowskich kuzynéw.

Hotel Ravijac byt ruing. Bez windy, z lazienkami na korytarzu. Sze$¢ pigter kurzu,
zbutwiatych dywanéw. W pokojach, wynajmowanych przez zabtakanych turystow i
sezonowych robotnikéw, jedynym luksusem byty lustra nad nieczynnymi kominkami.
Pracowatam z czterdziestoletnia portugalska wdowa. Za kazdym razem, gdy wchodzily$my
do pokojow, obrzucata fachowym spojrzeniem plecaki i rozrzucone drobiazgi. - Ameryka -
klgta z podziwu nad cudza zamozno$cia. - Zobacz! - pokazywala zostawione na szafce zdjgcia
z Grecji, Rzymu. Rozesmiane dziewczyny w stanikach, opaleni chtopcy usmiechali sig
bezmyslnie z Akropolu, ze swojego ghluipawego zycia. Pisali pamigtniki, nackane
wykrzyknikami: ,,Byliémy dzisiaj na Montmartrze! Duzo artystow. Pigknie!”

W dziesi¢¢ minut $cielity$my t6zko i omiataty$my patyng brudu. Po dwoch pigtrach
miatam do$¢. Spocona, wloktam si¢ coraz wolniej na gorg, potykajac o rur¢ odkurzacza.
Portugalka, chwiejac si¢ na wysokich obcasach, $wiergolita, dzwigajac kosze poscieli.
Opowiadala, jak oprawi zdjecie Riwiery Francuskiej, wycigte z ,,Paris Matcha”. - Bo ludzie
musza mie¢ co$ z zycia, nie tylko harowe, tadny widoczek tez.

Kazdy hotel ukrywa swoje sekrety. Zbyt dlugo tajone, staja si¢ niekiedy skandalem,
drukowanym na pierwszej stronie popotudniowek: Cudzy wisielec w tazience albo Hotelowy
kucharz przyrzadzit psa. O wypadku w Ravijac nie dowiedzialta si¢ nawet firma
ubezpieczeniowa. Noca z niedzieli na poniedziatek gos$¢ spod dziewiatki o mato si¢ nie zabit,
wstajac zbyt gwaltownie z 16zka. Szukajac po ciemku pantofli, walnat stopa w podtoge 1
zrobil dziur¢ do pokoju numer 4. Nie spadt, dywan zablokowat wyrwe. Oddano mu pieniadze,
na drogg dolozono butelkg¢ szampana. Szczgsliwym trafem czwoérka byla tej nocy wolna.
Zebraty$my gruz, zascielajacy puste t6zko. - Bylyby dwa trupy. Ten z géry i ten z dotu. Dwa -
Portugalka upewniata si¢ w swoich rachunkach. - No, chyba ze na t6zku w czwodrce spataby
para - to trzy. Patron poszediby do kryminatu. Juz dawno powinien zrobi¢ remont tego
prochna. Ale pienigdzy mu zal. Nam tez zaluje, kutwa. Zabitby niewinnych ludzi.

O drugim sekrecie Ravijac dowiedzialam si¢ po miesiagcu. Wtajemniczano mnie
powoli, sprawdzajac, czy znios¢ prawdg. Pokdj 12 wynajmowano na state. Nie rozumiatam,
komu opflaca si¢ gniezdzi¢c we wszawym hoteliku za cen¢ czynszu dwupokojowego
apartamentu. Portugalka najpierw mnie zbyta: - Placa, ich sprawa.

Ktoregos$ dnia, zmieniajac w dwunastce zaplamione przescieradta, nie wytrzymata.

- Wstyd 1 obraza boska. Wiesz, ile ona ma lat? Pigédziesiat prawie. A on? Nie ma



osiemnastu.

Zaczaitam si¢ przy recepcji, podpatrze¢ tajemnicza parg, schodzaca na $niadanie.
Wiasciciel hotelu uwazat, ze pigkna kobieta z dwunastki jest matka malolata. Przy meldunku
widziat ich papiery. Uciekli chyba z domu przed ojcem pijakiem. Oboje pracuja. Wychodza
rano, wracaja wieczorem. Biedni, uczciwi ludzie. Portugalka $miala si¢ z tatwowiernosci
patrona. - Pokojéwka wie swoje. Nie on sprzata po nich brudy. Z samego przescieradta moge
ci powiedziec, ile razy i jak goscie si¢ pieprzyli. Kochanka sobie znalazta, stara prukwa.

Na korytarzu, w jadalni, kochankowie udawali obojgtno$¢. Kobieta nie patrzyla
nikomu w oczy. Jej smagta twarz byla nieruchoma, spokojem dojrzatej, pewnej siebie urody.
Czarne wilosy upinala w kok. Nerwowo przygryzata dolna wargg, pasowiejaca jak po
drapieznym pocatunku. Nie mogta by¢ matka tego bladego chtopaka o niebieskich, lekko
sko$nych oczach i1 niemal biatych wlosach. Nie byli do siebie w niczym podobni. Chociaz
wydawali si¢ jednakowi. Podobienstwem kochankéw tak samo usmiechajacych sig do siebie,
pragnacych w tym samym momencie otrze¢ si¢ rgka, spojrzeniem.

Zarabiatam 200 frankéw dziennie. Wynaj¢lam pokdj bez cieptej wody, ale z lodowka.
Lezac na t6zku, dotykatam glowa jej zimnych drzwi. Stopy opieralam o drewniane drzwi
wejsciowe. Roztozone rgece wyznaczaly szeroko$¢ mojej posiadtosci od Sciany do
olbrzymiego okna.

Konczyty si¢ wakacje, hotel pustoszat. Zostali kochankowie spod dwunastki. Na
krotko meldowali si¢ sezonowi robotnicy, pijacy nocami wino z pudetek. Portugalka
potrzebowata mojej pomocy dwa, trzy razy w tygodniu. Nie mogac zmniejszy¢ wymiaréw
mej 1zdebki, oszczgdzatam na dtugosci bagietek i1 czgstotliwosci obiadow.

W potrzebie posztam odwiedzi¢ [lonke. Targ na jej ulicy zaczynat si¢ o siodmej rano.
Emerytowana prostytutka w grubych okularach, spod ktorych blyszczal jaskrawy makijaz,
zmienita rewir i z pobliskiej kurewskiej ulicy przeszta na targowisko. Wywrzaskiwata nad
wozkiem truskawek: ,,Kupuuujcie, kupuuujcie moje truskaweczki stodsze od pipeczki!!! Kto
ciupcia truskawki, ten $liczny i gladki!!!” Najdrobniejsza zmiana jej repertuaru wywotywata
szmer uznania wérdd handlarzy, powtarzajacych do znudzenia: ,,Ryby, tanie ryby! Banany za
pot darmo!” Widywatam ja wieczorami pijana, daleko od dzielnicy, w poblizu bulwarow.
Szta, dziarsko wymachujac torebka 1 poklepujac przechodnidw. Szczatki loczkow trzgsty sig
na tysiejacej gtowie. Zalana kopia pani Thatcher.

U Ilonki ucztowano. Ona, zajgta praca, pochylata si¢ nad komputerem w pokoju przy
kuchni. Dwudziestowieczna wyrobnica, zabierajaca robote¢ do domu. Goscie raczyli sig

ziemniakami i tanimi melonami z targu.



- Nalejcie sobie herbaty! - zawotala i wrocita do chalupnictwa: stuk stuk, stuk stuk.
Dwoch Rosjan zapalito na deser $mierdzace skrety i1 szurajac wyszlo. Zostat Polak nad
zimnymi ziemniakami w mundurkach. Byt fotografem, probujacym zatatwi¢ sobie we Francji
wystawg albo stypendium. Do jedzenia zdjat kolig aparatow. Zostal mu tylko wisiorek
$wiattomierza na zapoconym podkoszulku. Wzial w palce ziemniaka. Patrzac na niego,
czknat. Przyzwyczaitam si¢ do pijackich monologow gosci Ilonki.

- O, podziemna bogini - fotograf mowil stanowczo. Wyraznie o co§ mu szto. Glos
zadrzat. - Wielooka, wielopiers$na, nie, wielopiersiowa - poprawit si¢, zerkajac, czy Ilonka go
stucha. - Pozywna, kragta, otyla - obracal bulwg. Trafit w czuly punkt. Ilonka drgne¢ta na
stowo ,,otyla”. Bezskutecznie si¢ odchudzata.

- Matko nasza podziemna, zywicielko. Bogini Pyrro. My, zamiast pokornie klgka¢
przed toba w bruzdach, zadzieramy glowy 1 moéwimy do zydow... do judejskiego boga: Ojcze
nasz...

Fotograf odlozyl z szacunkiem ziemniaka na talerz. Ilonka stukata jeszcze glosnie;j.
Nie doczekawszy si¢ jej taskawego spojrzenia, wyszedt, trzaskajac drzwiami.

- A temu co?

- Chyba zazdrosny - Ilonka zamknegta drzwi na klucz. - Nic nie wiesz? Gdzie si¢
podziewatas?

- Pracowatam. Co mam wiedzie¢?

- Wychodzg za maz. W synagodze - oznajmila spokojnie. Zapowiedziata konieczno$¢
oczywisto$ci. Po dwdch, trzech nieudanych narzeczenstwach zyla w §wigtym celibacie. I tak
nagle...

- L9j! - westchnglam. - Za kogo?

- Przemity chtopak. Inzynier z Lyonu.

- Inzynier? - co$ mi nie pasowato. Rozpoetyzowana Ilonka z inzynierem?

- Gdzie go poznatas?

- Znajomy kuzynow.

- Tych, co zatatwili mi prac¢ w hotelu? - Ehe. Méwig ci, cudny.

- Nie bedzie ci nudno z inzynierem?

- Przeciez to wspaniale, uzupeinia¢ si¢ zainteresowaniami.

- Mijja¢ - dogadywalam bez sensu. Inzynier duzo zarabia, pieniadze nigdy nie sa
nudne.

Slub miat by¢ za dwa miesiace. Ceremonii z baldachimem i rabinem zazyczyt sobie

inzynier. Dla niewierzacej Ilonki, wychowanej w fundamentalistycznie laickich szkotach



Francji, obrzedy byly skansenem. Ttuczenie kieliszkow, rytuaty wyglaszane w starozytnym
jezyku traktowala o tyle powaznie, ze dotyczyly jej Slubu. Rownie dobrze mogly by¢
odprawiane w suahili. Przerazalo ja trochg spotkanie z rabinem. Ucieszyta si¢ moimi
odwiedzinami. Pomyslata, ze skoro mam dyplom z gnozy judeochrzescijanskiej, pomogg jej
przebrnaé przez nauki przedmatzenskie.

Rabin chcial zobaczy¢ narzeczona. Ilonka ubrata si¢ w dtuga, potyskliwa sukienke,
zaplotta wtosy w warkocz 1 narzucita sweterek, kupiony na bazarze. Tak mniej wigcej
wyobrazaly$my sobie porzadna, przedwojenna narzeczong z gminy.

Rabin byt reformowany i nieortodoksyjny. Wizyta przedmatzenska - formalnoscia.
Czekatam na korytarzu biura rabinackiego w zamoznej XVI dzielnicy. Zza drzwi gabinetu
dobiega! coraz bardziej zirytowany meski glos: - Wszyscy teraz pchaja si¢ do synagogi na
$lub. Nie ma ich w zadnym spisie! Mykwe myla z miewa, ale co tam, tradycja modna!

- Wazna jest duchowos¢ - wtracita Ilonka.

- O czym pani mowi? Pani pojecia nie ma, co to duchowos¢! Pani nawet do stotu nie
umie poda¢ w szabas!

- Przepraszam bardzo, prosze sobie przypomnie¢ Simone Weil. Zydowka, ale jej
przemyslenia duchowe objely szersza duchowos¢, zafascynowaly chrzescijan 1 ludzi
niewierzacych.

- Coo?! - donosny gniew potomka rodu Levi wstrzasnal murami gabinetu. - Co mi
pani bedzie za przyktady dawa¢! Simone Weil, ta niedoktuta wariatka?!

Wybiegly$Smy z biura. Ilonka miata 1zy w oczach. - Fanatyk, nienormalny fanatyk! -
Zatrzymaly$my si¢ w potowie Champs - Elysees przy budce z lodami.

Rabina utagodzili kuzyni narzeczonej. Inzynier obiecat zaja¢ si¢ jej nawrdceniem.
Wyprawiono pigkny $lub, pod jedwabnym baldachimem, przy $wiecach. Kupitam w
prezencie filizanki od Rosenthala. Sta¢ mnie bylo. Ilonka wyszukata mi nowa pracg. Zostatam
lektorka osiemdziesigcioletniego rosyjskiego ksigcia, Wiadimira Kotdunowa. W hotelu nadal
rzadko kiedy bywal komplet. Chodzitam tam rano sprzata¢ raz, dwa razy na tydzien.

- Koldunéw to czlowiek o wielkiej, wielkiej wyobrazni - Ilonka napawala sig
ogromem jego wielkopanskiej fantazji. - Miedzy nami méwiac - dodata szybko - wariat. Zle
ci u niego nie bedzie. Nie pytaj go tylko o zong. Jaka$ nieciekawa historia. Poprzedniego
lektora, studenta z Rosji, wyrzucit za kryptokomunizm. Biali Rosjanie pracowac u niego nie
beda, bo ich juz nie ma. Od kilku pokolen sa Francuzami.

Podejrzewano, ze Koldunow zyje z handlu ikonami. Bywat bogaty, zapraszal wtedy

prawostawnych dostojnikow na kawior 1 szampana. Potem nie miat ani grosza na zaptacenie



stuzby czy na wilasne skromne utrzymanie. Po jakim$ czasie znowu szastal pienigdzmi.
Mowit, ze wybiera procenty z banku. Wydaje 1 czeka na nastgpna rate. Wydawat duzo. Miat
kucharke, sprzataczke, lektora 1 $piewaka cerkiewnego. Ze $piewakiem mijatam si¢ na
marmurowych schodach kamienicy. Przychodzac punktualnie, stuchalam ostatnich pie$ni. -
Dawaj, dawaj, Sierioza! - pohukiwat Kotdundw. - Jezus stucha!

Wysoki, chudy jak piszczatka organéw Sierioza klanial si¢ i1 znikal bez stowa. Nie
znatam jego ,,méwionego” gtosu. Pamigtam ten §piewany, niby z instrumentu.

Pierwszy wieczor u ksigcia byt krotki. Zapytal, czy mam referencje. Wprawdzie
polecata mnie Ilonka, ale pismo to pismo.

- M¢j chlebodawca nie zyje. Sekretarzowatam u Czapskiego.

- Znaju, znaju. Bojar Czapski. Jego matka nie z naszych stron, z von Huttenéw?

- Tak, Wtadimirze Dymitrowiczu.

- Ikon nie malowat? Zapadnik, nu?

- Tak, Dymitrze Wiadimirowiczu - mylitam jeszcze imi¢ z otczestwem.

Z poczatku nie chcial, zebym zostawata dtuzej. Musiat przywyknaé. Po tygodniu
siedzialam juz umodwione dwie godziny kazdego wieczora. Czytalam mu po rosyjsku i
francusku ksiazki o ikonach. Uwielbiat Florenskiego. Najbardziej cenit Bulgakowa.
Stuchajac, rozgladatl si¢ po zawalonym ikonami salonie. Wydawato mi sig, ze co jaki$ czas je
przestawia. Dopiero pozniej, gdy zaczetam odrézniaé ,,deski”, spostrzeglam, ze stare znikaja.
Na ich miejsce pojawialy si¢ nowe. Lubitam, kiedy przerywal mi lekturg. Dyskutowal wtedy
sam ze soba, znajdujac w sobie godnego przeciwnika: - Nie, nie, siostra Joanna, dla $wiata
Julia Nikotajewna, nie powinna uczy¢ si¢ we Francji u tego pajaca Maurice'a Denisa. Rosji
nauczyta si¢ w Petersburgu, a potem u swego ojca duchowego Sergiusza Bulgakowa, i to byto
dobre. Co w jej obrazach ciemne od francuskich szkot. Z nich skaza jej zostata. Zapadnikom
si¢ przez to podoba, bo do nich podobna w tej ciemnosci. W prawdziwej ikonie nie ma
miejsca na ciemnos¢ i cienie. Wszystko w niej jasne, przepalone S$wiatlem chwaly -
Kotdunow zlizywal ze srebrnej tyzeczki rézana konfiture. Podniecajac si¢ rozwazaniami,
odkladal tyzeczk¢ na wykrochmalong serwetg 1 przechylat stoik prosto do ust. Stowa cichty,
rozpuszczaty si¢ w stodkim gulgocie. - Z drugiej strony - podejmowat przerwany watek -
Julia Nikotajewna mogta mie¢ racj¢. Panu Bogu §wieczke, diabtu ogarek. Gdyby malowata po
rusku, nie rozumieliby jej.

Koldunéw opuszczal glowe i palcem z cigzkim sygnetem dawat znak, zeby czytad
dalej. Przerzucat w powietrzu niewidzialng kartke. Przysuwatam si¢ do mosi¢znej lampy,

oswietlajacej skapo olbrzymi salon. Na masywnym biurku lezat stos gazet 1 papierow, na nich



metalowy przycisk w ksztalcie dloni. Papierzyska i tak wymykaly sig, spadajac w puszysty,
wschodni dywan. Kotdunow, opatulony szlafrokiem, siedzial na wyscietanym krzesle
posrodku pokoju. Ogladat rozwieszone wokot ikony. Przygladat si¢ im kolejno, jakby czytat
strony ksiazki. Czasami przestawial krzesto, przyblizal, oddalat od $ciany. Siwe, przycigte
krotko wlosy podkreslaty opuchlizng twarzy.

Nikt nam nie przeszkadzat. Stuzba wychodzita po potudniu. Nie dzwonil telefon.
SiedzieliSmy odcigci od $wiata. Aksamitne, ciemne zastony tlumily odglosy spokojnej ulicy.
Kotdunow palit cygaretki. Ich duszacy zapach mieszat si¢ z mdlaca mazia 16z z wiecznie
otwartego stoika konfitur. Moje wlosy, skora pachnialy ta kadzidlana wedzonka. Wolatam
jednak zapach domu Kotdunowa od zapaszku zbutwialego hotelu. Przescieradel, nasaczonych
smrodem spoconych ciat. Otwieralam w sprzatanym pokoju okno 1 S$ciagatam kotdre.
Wracalam po kwadransie, gdy wyparowat ciepty odor. Zdarzaly sig czyste 16zka, ze §wieza
posciela. Amerykanskie turystki pachniaty tanimi dezodorantami albo mydtem. Kochankowie
spod dwunastki myli si¢ rzadko. Plamy na przescieradle wydawaty si¢ przysypane pudrem,
startym z jej ciata. On pachniat czyms$ cierpkim, chorobliwym. - O, tajdaczka! - zauwazata z
satysfakcja Portugalka, znajdujac $lad szminki pod koldra, posrodku przescieradla. - Wyssie
do cna chudziaka.

Po co grzebatam si¢ w cudzych brudach? U Kotdunowa zarabiatam dos$¢ duzo, ale
mial swoje dziwactwa, humory. W ciagu sekundy, bez powodu potrafil zmieni¢ si¢ z
dobrodusznego starca w rozkapryszonego starucha. Balam sig, Zze mnie wyrzuci, ot tak sobie,
z bojarskiej fantaz;ji.

Pieniadze nie byly moim bogiem. Kupowatam za nie chleb powszedni, nic ponadto.
Skromne zycie samotnej kobiety. Ubranie z przeceny. Tylko buty musiaty by¢ porzadne,
dobrej firmy. Tanie rozczlapywaty si¢ po tygodniu, tracity fason. Chodzitam do kina,
kupowatam gazety. Nie wpadatam do bistra na kawg, rzucitam palenie.

Tuz przed wyplata powtarzal si¢ sen: stoj¢ w kolejce, w monstrualnym gmachu.
Przede mna spieszacy si¢ faceci w garniturach z teczkami. Dochodze wreszcie do ksigdza,
udzielajacego komunii. Wyjmuje z kielicha blyszczaca hostig, ktadzie na jezyk. Probujg ja
przetknaé i krztuszg sig. Wypluwam monete. Ludzie wokot polykaja podane im pieniadze.
Niektorzy klgkaja 1 zarliwie si¢ modla. Moneta wychodzi im z tylu glowy, wlasciwie nie
gltowy, lecz skarbonki, i ro$nie w metaliczng aureolg.

Koldunéw Zle znosit zimg. Juz jesienia mial napady melancholii. Czutam od niego
alkohol, tzawily mu oczy. Kazat sobie czyta¢ romanse na przemian z Biblia.

- Jakiego jeste$s wyznania? - zapytat zaczepnie.



- Katoliczka - odpowiedzialam. Przeciez wiedziat.

- A ja ci powiem, ze wszystko kretactwo. Katolicyzm, protestanci. Droga chrzescijan
do Boga jest prosta jak procesja. A na przedzie niosa ikong - machnal reka i o mato nie sttukt
porcelanowej filizanki, zaczepiajac o nig sygnetem. - Mow, co chcesz. Dlugo zyjg, niejedno
widzialem. Rodzing bolszewicy mi wymordowali i wiary nie stracilem. Ale ci kaptani,
pastorzy, ksigza wsio rawno. Celebruja siebie samych pod pretekstem religii.

- Popi tez?

- A co, niby lepsi? Tylko ikona jest znakiem bozym na ziemi, lustrem §wigtosci -
recytowat.

Zrozumiatam: Kotdunow wierzyl w ikong. Nie byt religijny, byt wierzacy.

Chwycit filizanke. Wyztopat goraca herbate. Wiedzialam, ze po takim piciu herbaty
do konca wieczoru bgdzie przemawiat. Odlozylam ksiazke. Nalal sobie raz jeszcze z
elektrycznego samowara. Co$ zadzwigczalo znajomo. Obluzowana sztuczna szczgka
Kotdunowa zagruchotata w porcelanie. Wciagnat ja razem z resztka wrzatku.

- W obrazie najwazniejsze jest $wiatlo. Swiattem duszy sa oczy, wigc najwazniejsze
jest spojrzenie. Ikona patrzy. Oczy Chrystusa, $wigtych z ikony przewiercaja ci na wskros$
dusz¢. Najpierw jest deska - Kotdunow wycial ja r¢koma z powietrza. - Z deski cieknie
zywica. To Izy drzewa §wigtego, na ktorym zawist Pan Nasz.

Kazde drzewo w Rosji ma w sobie ikong, co z nim ro$nie, ptacze pod kora. Nabozny
artysta widzi znaki odci$nigte w drzewie i je odrysowuje woskiem i farbami dla niewidomych
duchem. W ikonie spotyka sig to, co zazwyczaj rozdzielone: dobro, pigkno, mito$¢. A idz juz
- nagle si¢ zniecierpliwit. - Nie przychodz jutro. Za tydzien, o zwyklej porze. Ludzi
przyjmowac bede rano i po poludniu. Zmeczony jestem. Idz juz - nawet na mnie nie spojrzat.
Czekat, az zamkng za soba drzwi.

Kogo przyjmowal? Gosci? Interesantow? Na pewno spotykat si¢ z popami cerkwi $w.
Sergiusza w XII dzielnicy. Widziatam na biurku Koldunowa tutejsza rosyjska gazete. Wielkie
zdjecie 1 tytul z pierwszej strony: Dobroczynca prawostawia, kniaz Dmitrij Koldunow,
wspomoOgt remont cerkwi. Wydat pewnie majatek. Okoliczno$ciowe zdjgcia, kanon
uroczystych pdz. Najlepsza, niewielka fotografia na samym dole: dobroczynca rozmawia ze
stynnym egzorcysta, ojcem Michailem. Pop ma spojrzenie z dna piekta. Probuje usmiechna¢
si¢ do rubasznego ksigcia 1 wykrzywia usta.

InZynier - maz Ilonki - wsciekt sig. Przegonit wszystkich jej znajomych. Zmienit
zamki, numer telefonu i zapowiedzial, ze albo prowadza normalne zycie matzenskie, albo

przytulek. Dzwonilam do niej do wydawnictwa. Udawata szczgsliwa 1 zapracowana. Przeszta



natychmiast na francuski. Moze byto jej tatwiej mizdrzy¢ si¢ i klama¢ w tym jezyku. ,Ah, ma
cherie, musimy si¢ kiedys spotka¢. Bla bla bla. Zadzwonig, jestem zapracowana. Bla bla.”
Chciatam ja spyta¢ o Kotdunowa, o jego matzenstwo. Odlozytam stuchawke. Niczego bym
si¢ nie dowiedziala. Nie bylo to zreszta tak wazne. Wazniejsze, ze stracitam przyjaciotke.

Lubig platany. Rosly szpalerem na ulicy Kotdunowa. Wiosna platany przy ulicy
Kotdunowa taczyty galg¢zie w zielony woal, chroniacy przed stoncem. Zima ostre $wiatlo
odbijato si¢ od ich biatych pni. Nie padat na nie $nieg, lecz mrozny blask paryskiej zimy.

Wrocitam do Koldunowa po tygodniu. Byl przezigbiony. Obie kieszenie cieptego,
watowanego szlafroka wypychaty bibutkowe chustki. Wyciagat je z jednej 1 po obtarciu nosa
pakowal do drugiej. Posapujac, stuchat lektury. Zaptakal? Przestyszalam sig. Chlipnal,
dmuchajac w chustke. Z glebi mieszkania rozlegt si¢ jazgotliwy dzwonek. Kotdunow
zmartwial, jakby prad dzwonka podiaczony byl do jego krzesta. - Otworz! - rozkazat. Zanim
wstatam, zmienil zdanie. - Czekaj! - zazadal 1 pocztapat do przedpokoju, zatrzaskujac drzwi.
Rozmawial z mgzczyzna. Grzecznie, ale tym swoim wladczym tonem ksigcia. Dostyszatam:
»zaginiona”. Przylozytam ucho do drzwi. Megzczyzna byt policjantem. Mowit o jakichs
poszukiwaniach, §wiadkach. Pozegnali si¢. Wrocitam na swoje miejsce. Rozejrzatam sig¢ po
salonie. Kilka ikon zniknglo, pojawity si¢ nowe. Tylko najwigksza na wprost mnie, ze
swigtym Jerzym, byta tam, gdzie zawsze.

Czytatam dalej fragmenty Listow z Rosji de Custine'a, podkreslone czerwona kredka.
Kotdunéw pit herbate. Przygladat mi si¢ drwiaco.

- Podstuchiwata? Znam kazdy szmer tego mieszkania, od 50 lat. Nie ptace ci za
podstuchiwanie.

- Panowie glo$no rozmawiali, nie musialam podstuchiwaé. Przechadzalam si¢ po
pokoju dla rozprostowania nog.

- I czego si¢ dowiedziata? Milczatam. Kotdunow nie byt rozzitoszczony. Bawil sig
moim zawstydzeniem.

- Nie wyrzucg cie. Wszyscy jestescie szpicle. Zdegradujg. Spadniesz w hierarchii.
Bede mowit ,,ona”, nie ,,ty”. Styszy, Ze ,,ona” jest o wiele dalej od ,ja”? A 1 wygodniej. Nie
bed¢ musial w glowie przektada¢ z ,niech czyta” na ,przeczytaj”. O innych mysli si¢ ,,on”,
,»ona”, za$ przez szacunek zwraca si¢ na ,ty”, ,,wy’. Strata czasu. Styszy? - Kotdundéw
szczerze si¢ cieszy ze swego wynalazku.

- Moze pan méwi¢ do mnie ,,ona”. Jednak ja nie bed¢ o sobie mowic ,,ona”, cho¢by
nie wiem jak ulatwialo to panu zycie. Nie jestem psem! - palngtam, zanim pomys$latam.

Wyleje mnie, wyleje!



- Nie musi. Niech czyta - usadowil si¢ na kanapie.

Czytatam, litery przelatywaly. BezmyS$lnie przystawatam na kropkach. Mylitam
stowa.

- Wierzy w plotki, ze policja mnie $ciga za przemyt ikon?

Wzruszytam ramionami, co moglo oznaczaé, ze uwazam plotki za bzdury, podobnie
jak jego pytanie.

- Policjant przyszedt w prywatnej sprawie. Ikony kupujg, sprzedaje, bo si¢ na tym
znam. Nic nikomu do tego. Zachdd stracit duszg, kiedy stracit ikong. Teraz kupuja, kupuja.
He, he, duszy nie da si¢ kupi¢ i powiesi¢ na haku. Myslisz, ze sprzedalbym najlepsze,
najblizsze sercu? - byl znowu soba. Dziwakiem, przejetym swoimi pasjami. Nie oddzielat si¢
ode mnie ghlupawym ,,ona”. - Nie sadz ludzi po pozorach, panienko. Ja tyje, tyje, obrastam
thuszczem, grzeszna materia. W glebi ducha za$§ marze¢ o umniejszeniu. Kenoza - znasz takie
stowo? Bog, przychodzac na $wiat, umniejszyt si¢, i my odchodzac musimy staé si¢
maluczkimi. Ikona jest przewodnikiem do Nieba. I ja szukam takiej ikony, ktéra mnie tam
zaprowadzi umniejszonego.

- Rozumiem. Czy ma pan, Wlodzimierzu Dymitrowiczu, taka ikong? - spojrzatam na
deske ze Swigtym Jerzym.

- To nie taka. Te na sprzedaz. Moja muszg znalez¢.

Sadzitam, ze Kotdunow zmeczyt si¢ wyznaniami i1 chce stuchaé lektury. Przerwat mi
jednak w p6t zdania.

- W monasterze sotowieckim bolszewicy umeczyli mnichow. Tysiace meczennikow.
Sotowki sa Golgota prawostawia. Tak tez bylo w przepowiedni: ,,Zatdzcie na tej gorze
monastyr wedlug woli Pana. Sptynie on krwia niewinnych niczym Golgota.” W Soléwkach
jest niewidzialny Krzyz z Golgoty. Jego relikwia - drzazgi. Te drzazgi - to spalone zapalki,
rzucane w kat przez straznikdw. Wigzniowie robili z nich najmniejsze ikony, innych nie
mieli. Chrystus z poczerniala glowa w czerwonym ptaszczu krwi. Taka chciatbym miec,
malowang krwia meczennikow.

- Nie znam si¢. Wiem tyle, co z panskich ksiazek, ale jest kanon, prawda? Zapaltka nie
moze by¢ ikona.

- Widziata§ spalona zapatke? Z pochylona gléwka? Tak samo pochyla glowe
umeczony Chrystus na Krzyzu. On mowi o sobie: ,Ja jestem $wiattoScig §wiata 1 ogniem
gorejacym, ofiara calopalna.” Stara ,,deska” jest czarna od dymu. Zapatka tez. Pomalowana
reka umeczonych, ich wlasng krwia, jest ikona. Przyjdz jutro rano, to postuchasz. Spotykamy

si¢ w matym kotku: ojciec Michait z cerkwi Sergiusza, teolog z Instytutu §w. Dymitra 1 jeden



cztowiek z Rosji, z gutagu.

- Dzigkujg bardzo. Nie bgde mogta przyjs$¢. Pracujg rano w hotelu.

- W hotelu?

- Zobowiazatam sig¢, nie mogg odmowic.

- Twoja strata. Dowiedziatabys si¢ ciekawych rzeczy.

- Na pewno. Czy mam przyj$s¢ wieczorem, Wlodzimierzu Dymitrowiczu? - zegar
zardzewiatym kurantem wychrobotal dziewiata.

- Jak zawsze, jak zawsze.

Mogtam si¢ domysli¢. Najcenniejsza kolekcja Kotdunowa byly zapatki. Pokazatl je
ktoregos deszczowego wieczora. Wyniost z sypialni ksigge - pudlo oprawne w basme.
Przechowywatl skarb w domowym sejfie. Uchylit oktadke z wygrawerowanym od $rodka
napisem: ,,Sad polega na tym, ze $wiatto przyszto na $wiat. J 3, 19.”

W przegrodkach lezaly zapatki. Spopielate, na wpodt spalone, niektére malowane.
Zmiescityby si¢ w zwyktym pudetku zapatek. Nie mialam watpliwosci: Kotdunow na staros¢
zbzikowal. Do swej fiksacji dorobit teorig.

Mial z czego, przeczytal tysiace ksiag o prawostawiu.

- Niektore sa niemalowane. Nie szkodzi. Trubecki napisat: ,lkona ma kolor
kontemplacji.”

- Mhm - potwierdzitam bez entuzjazmu, zdajac sobie sprawe z absurdu podziwiania
patyczkow. A jezeli Kotdunow ze mnie kpi? Ztosliwosci ekscentrycznego starca. Wyczut
moje wahanie.

- No, nie mozesz byé $lepa. Pamietasz Trdjce Rublowa? Duch Swiety, Bog Ojciec i
Chrystus pod postacia Aniotow. Tu masz to samo - objasniat teologi¢ zapatki - drzazga -
Chrystus, bo umarl na Krzyzu. Lepek to Ojciec - jest glowa rodziny, i ptomien Ducha
Swietego, zestany na Apostoldw. Zapalona zapatka - to Tréjca, gorejaca w Jednosci.

- Ktoéras jest z Sotowek?

- Dyskutujemy o tym w naszym kotku. Ojciec Michait ma pewne poszlaki, duchowe.
Jest najznamienitszym egzorcysta. Zaden duch mu nie umknie.

- Kiedy begdzie miat pewnos¢, przestanie pan szukac? - niepokoilam si¢ o finanse
Kotdunowa. W lutym spdznit si¢ z wyptata. Kupowat od jakiego§ cwaniaka ,,malutenka
ikong, cenniejsza nizli ztoto”, czyli zapatke do kolekcji. Zanim nadrobit wydatek, sprzedajac
prawdziwa stara ikong, pracowalam za ,,spasiba”.

- Pewno$¢? Pewno$¢ jest nie z tego $wiata. Tutaj mozemy mie¢ wiarg. Z tego swiata

jest tylko ktamstwo.



- Nie odpowiedziat pan. Ja nie jestem wierzaca. Jestem logiczna. Czy po odnalezieniu
zapatki z sotlowieckiego monasteru zamknie pan swoja kolekcjg?

- Thumaczy¢ si¢ przed toba nie bede - obruszyt si¢ na moja nachalnos¢. - Pospolity
umyst nie pojmie mych zamiarow.

- Nawet nie $miem za panem podazac, ksiazg - opuscitam skromnie oczy. Pracuj¢ u
wariata, bytam tego pewna. Poki ptaca, gram swoja rolg.

Do konca wieczoru czytatam o swigtym Grzegorzu Palamosie.

Stalo si¢ najgorsze. Przeczuwatam to od dawna. Szaleficy potrafia zy¢ za pigciu. Maja
nadludzka site. Po jej wyczerpaniu padaja jednak martwi, razeni piorunem, zestanym przez
zazdrosnych 1 sprawiedliwych bogow.

Tego dnia Kotdunow czut si¢ lepiej. Przeszta mu angina. Nabrat koloréw, co na jego
thustej twarzy przypominato woskowy rdz, jakim pociagnigte sa policzki $§wigtych z ikon.
Dowcipkowal, chrupal herbatniczki i nagle si¢ zakrztusil. Zamachat r¢koma, zdart z szyi
jedwabny fular. Lapatl haustami powietrze. Niewiele si¢ namyslajac, podbiegtam 1 tupng¢tam
go pigscia w plecy. Zlapat si¢ za serce. Druga reka szperat po kieszeniach. Wysypat z nich
zwitki chustek.

- Moje lekarstwo - wyszeptal blady. Przeszukalam na klgczkach dywan. Moze
lekarstwo zaplatato si¢ w chustki?

- Nie ma! - panikowatam. Kotdunéw si¢ dusit. Jego bezwiadna r¢ka opadta na moje
rami¢. Podniostam glowg. Proszacym wzrokiem wskazywat na drzwi sypialni. Zerwalam sig z
dywanu i wpadtam do niej. W ciemnos$ciach $§wiecita wieczna lampka. O$wietlata mgtnie
zdjecie kobiety 1 flakoniki lekarstw na stoliku. Rgce latalty mi ze strachu. Antybiotyki, co$ na
kaszel, jest! Nitrogliceryna! Kotdunow tracil przytomnos¢. Ja tez nie pamigtam, co byto
pézniej. Na pewno wlalam mu do ust krople, chyba masowatam siniejace dlonie. Trochg
oprzytomniatam i ztapatam za telefon.

- Nie trzeba - powiedziat cicho, lecz juz swoim zwyklym, zdrowym tonem.

- Wiodzimierzu Dymitrowiczu, atak serca, trzeba wezwac lekarza!

- Zaden atak. W moim wieku to normalne. Nalej herbaty.

Napedzil mi strachu, a teraz, jakby nigdy nic, bedzie popija¢ herbate!

- Wie pan co? Zamiast si¢ umniejsza¢ duchowo, schudiby pan najpierw. Odtluscit
serce.

- liii tam! - klapnat sztuczna szczeka o filizanke. SiedzieliSmy w milczeniu. Sadzg, ze
cieszyl si¢ kazda chwila. Oddychat powoli, gigboko. Smakowat konfitury. Tykanie §ciennego

zegara stawato si¢ melodia mijajacego spokojnie czasu.



- Poczytaj Biblig, tam, gdzie zaznaczylem - zakonczyt nasza bezczynno$¢.

- Ksigga Rodzaju. Moj Boze, jakiz §wiat byl nieskomplikowanie pigkny - Kotdundéw
swoim zwyczajem wtracit si¢ do lektury.

- Kto bardziej zgrzeszyl: Adam czy Kain? Ojciec czy syn? Bog powiedziat Adamowi:
,Nie jedz owocu z drzewa.” Kainowi nie powiedziat: ,,Nie zabijaj brata swego.”

- Jak si¢ pan ma? Zosta¢ na noc? A jesli znowu si¢ pan zle poczuje?

- Nie poczuje si¢ zle. Ojciec Michait juz wie, ktora z ikon jest sotowiecka.

- Widzi pan, Wlodzimierzu Dymitrowiczu, przejal si¢ pan, serce po anginie ostabione
1 nieszczgscie gotowe.

Ocucita go nitrogliceryna, lecz przy zyciu trzymata zapatka.

- Nie tym, nie tym. Bog zestat mi t¢ ikone, a diabet...

- Co diabet?

- Dostatlem wiadomo$¢ z policji - Kotdundéw nie potrafit ukry¢ podniecenia.
Blyszczaty mu oczy, poczerwienial. Godzing temu umierat.

- Widzialam w pana sypialni zdjecie kobiety - nie powinnam moéwi¢ o widzianej
przypadkowo fotografii. Ilonka wspominata jaka$ nieprzyjemna histori¢ z jego zona. O
innych jego krewnych, rodzinie, nie styszalam. Skad$ znatam twarz ze zdjgcia. Gdzie$ ja
widzialam, ale gdzie?

- Zdjecie? Tam jest ikona.

W sypialni nie bylto czasu na rozgladanie. Szukatam lekarstwa. Z wiecznej lampki jest
wigcej cieni niz chybotliwego ptomienia.

- Przynies$ ja - zazadat.

Zapalit halogenowa lampeg, schowana za kredensem. W salonie zrobilo si¢ biato.
Trzymatam duza ikong Matki Boskiej. Deska nie byta stara. Farba popgkana, sczerniata.

- Widziata$ podobny obraz? - Kotdunow stal przy mnie, opierajac si¢ o stot. Drzaly
mu z ostabienia rece. - Na wystawie? W albumie? - dopytywat.

- W hotelu - ol$nito mnie. - Wlodzimierzu Dymitrowiczu, wydawato mi si¢. Nie
obraz, widziatam podobna kobiete.

- W Paryzu? Matke¢ Boska? - powatpiewat.

- Tam, gdzie pracujg, w hotelu Ravijac, mieszka podobna kobieta. Wielkie,
migdatowe oczy, waski nos i takie napuchnigte usta.

- Mieszka w hotelu?

- Od roku, z mtodszym od niej kochankiem.

Kotdunow wpatrywat si¢ we mnie cierpigtniczo. Szybko wypil nitrogliceryng. Bol



ustapil, rozkurczyl napigta twarz.

- 1dZ juz.

Nie chcialam zostawia¢ go samego.

- No, idZ juz - zaprowadzit mnie do przedpokoju.

- Moze to zawal?

- Myslisz, ze mi spieszno do nieba? Mam swoja ikong. Nie mam tylko §wieczuszki. Po
ciemku nie p6jde. Jeszcze bym zabtadzit - zartowat. Poczut si¢ lepiej, bo bredzit po swojemu:
- Pamigtasz, co mi czytata§ u Bulgakowa? ,,Wieczna §wieca jest Matka Boza, przyjmujaca
$wiatto Pana.”

- Prosze, zostane.

- A poszta - wypchnal mnie brzuchem za drzwi.

Powinnam byla zosta¢. Nie umartby tej nocy.

Rano posztam do hotelu. Miata by¢ praca. Hotelu nie bylo. Sptonal w nocy.
Przyjechata policja 1 pompierzy. Wezwali wilasciciela. Minal mnie woz policyjny, wiezli na
komisariat recepcjonistg. Ludzie méwili, ze nikt nie zginat, tylko podpalacz. Z rumowiska
wystawaty zarzace si¢ belki.

Usiadtam na chodniku i nie moglam si¢ ruszy¢. Iskry, opadajace z wypalonych okien
na ulicg, zaplataly si¢ w moje wlosy, w moj umyst. Rozs$wietlita go wizja prawdy.
Krzyczatam. Wykrzyczatam wszystko. Wtedy przywiezli mnie tutaj. Nic wigcej nie mam do
powiedzenia.

Prosz¢ bardzo, mogg powtorzy¢ zeznania. Nie zabitam Jozefa Czapskiego. Zrobcie
ekshumacj¢. Nie dolatam mu trucizny do koniaku. Nie miatam zadnych powodow. Po co?
Gdyby Czapski zyl, nie musiatabym szuka¢ nowej pracy. Potrzebowalam pieniedzy, nie
zemsty na jego gospodyni.

Nie zabitam Wtodzimierza Kotdunowa, byt chory na serce. Nie spalitam jego zwtok w
hotelu Ravijac. Pierwsza je rozpoznatam. W ustach mial osmalona gume do zucia, balonowg.
Tak najpierw myslatam. To byla nadtopiona sztuczna szczg¢ka. Rozowe bable Sciekajacego
plastiku. Sygnet na palcu, trzymajacym zapatke, od ktorej niby zapalil si¢ hotel. Zapatki nie
znajdziecie, sptongta. Ja natomiast pamigtam gest Kotdunowa, trzymajacego t¢ swoja
zapatczane ikong. Tak z nig umarl, §ciskajac zapatke.

Sam tam przyszedt po swoja zong - Matke Boska. Nie ja podpalitam hotel. Ciesze sig,
ze pani Koldunoéw oraz syn Kotdunowa odziedzicza majatek po ksigciu Wiodzimierzu. Mimo,
ze o ile wiem, zapisat go Cerkwi i na odnowienie monasteru w Soldwkach. Nie §ledzitam pani

Kotdunow 1 jej pasierba. Dostalam adres hotelu od Ilonki. Ona tez polecita mnie ksigciu. Nie



wiem, gdzie przeprowadzita si¢ Ilonka. Po §lubie zerwala z przyjaciotmi. Jej maz jest
inzynierem. Konczy budowaé tunel pod La Manche. Tam ich szukajcie. Uciekli z Paryza.
Byli na pewno w zmowie z Koldunowa. Zaplanowali, ze sprowadzg ksigcia do hotelu, a oni
zabija go 1 spala. Wiedzieli, ze bawit si¢ zapatkami i da si¢ na niego zwali¢ wing za pozar.
Hotel by! stary, samo prochno. To ksigzna zabita ksigcia w hotelu i jej kochanek, to znaczy
jego syn. Albo 1 nie zabili, pgkto mu serce na ich widok. To takze przewidzieli. Wtodzimierz
Dymitrowicz przyniost do hotelu swoja ikong¢ 1 zapalki. Wiedzial, ze ksi¢zna do niego nie
wrdci. Modlit si¢ do niej, wymalowanej na ikonie. Byla jego Matka Boska, a Matka Boska
jest $wieca, przyjmujaca ogien Pana, tak napisano. Monsieur Koldunov chcial ja pewnie
spali¢. Oczysci¢ z grzechu 1 uwolni¢ siebie. Przeciez to logiczne. Po co miatabym podpalac
hotel, zabija¢ Koldunowa i1 pozbawia¢ si¢ obydwu prac? Owszem, jest mi tu dobrze. Izolatka
jest wigksza od mojego paryskiego pokoju. Jedzenie smaczne, karmia regularnie. Placi za
mnie opieka spoteczna. Zamiast prozaku dostaje seri¢ elektrowstrzasow. Prad jest tanszy od
lekéw. Wiem, ze jestem na obserwacji 1 wszystko, co méwig czy piszg, przekazecie dalej,
wyzej. Dlatego, korzystajac z okazji, wspomnijcie, proszg, zeby produkowali okragte
odkurzacze. Ile ja si¢ namgczytam w hotelu. Odkurzacz zaczepiat o drzwi 1 meble, a wazy

parg kilo. Okragly sig toczy, nie zaczepia.
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