Konstelacja uczuc



Rozdzial 1

Cho¢ bylysmy blizniaczkami, nikt nas ze soba nie mylit. Jedna nie przy-
pominata drugiej pod zadnym wzgledem. I nie chodzito tylko o dtugos¢ wio-
sOw, czy sposob ubierania sig¢, chociaz w tej mierze takze si¢ roznitySmy.
Ciemnorude loki mojej siostry byty dlugie i zmierzwione, podczas gdy ja nosi-
tam nijaka fryzurke do ramion. Ona lubita powtdczyste tkaniny, owijata sobie
sznury korali wokot szyi 1 nadgarstkow, ja zas wkladatam zazwyczaj tylko sta-
romodny srebrny fancuszek, ktory matka podarowata mi przed $miercia.

Jednak dostrzegano takze inng roznicg: Harper wyrosta na kobiete, ktora
przyciaga me¢zczyzn jak magnes. Na mnie, natomiast, zazwyczaj nie zwracali
uwagi. Od czasu do czasu miewatam romanse, ale w zadnym chlopaku nie
wzbudzitam takiego pozadania, jakie wigkszos¢ adoratorow odczuwala wobec
mojej siostry. Udawatam, Ze to nie ma znaczenia, ale po prawdzie nie tak si¢
rzeczy miaty. Inne mysli nachodzilty mnie w srodku nocy, kiedy budzitam si¢
ze snu, w ktorym spoczywatam w ramionach nieznajomego kochanka. Sen od-
chodzil, a ja lezatam w t6zku przez cata noc, rozbudzona 1 samotna.

Nagle, pewnego popotudnia, w samym §rodku mroznej, straszliwej zimy,
na waskim skrawku nie osniezonej ziemi spotkatam Davida Fieldsa. Przygladat
mi si¢ dtugo 1 trwato to przez co najmniej kilka nastgpnych miesigcy. A zatem
przez jakis czas wzbudzal we mnie uczucia, ktore, jak sadze, mezczyzni czgsto
musieli wznieca¢ w Harper.

Cho¢ prawde mowiac, nie bardzo wiedziatam, co kigbi si¢ w gtowie mo-
jej siostry. W dziecinstwie nigdy nie bytysmy ze soba blisko, a gdy dorosty-
smy, obojetnos¢ przerodzita si¢ w lodowaty chtod - 1 to wlasciwie bez zadnego
wyraznego powodu. Nigdy nie doszto miedzy nami do ktotni, po prostu przez

wiele ambarasujacych lat nie darzytySmy si¢ sympatia, az wreszcie zrozumia-



tySmy, ze nie ma sensu zmuszac si¢ do udawania siostrzanych uczu¢. Pewnego
dnia uswiadomitam sobie, ze nie pamigtam, kiedy ostatni raz rozmawiatam z
Harper, 1 ze wcale za nia nie tesknig.

Az tu nagle Harper wrocita.

Znalazta si¢ ponownie w moim zyciu w dzien po Nowym Roku. Padat
snieg, a ja wlasnie wrocitam do domu z miejscowego baru ,,Pod Miynem
Wodnym", gdzie spotkatam si¢ z przyjaciéimi z biblioteki w Longwood Falls,
ktorej bytam kierowniczka. Minal dopiero drugi dzien nowego roku, a juz za-
powiadato sig, ze bedzie podobny do poprzedniego. Ci z nas, na ktoérych w
domach nie czekali matzonkowie ani dzieci, zebrali sig¢ przy jednym z czarnych
stotow. CieszyliSmy si¢, ze mozemy po prostu poby¢ razem 1 wesoto spedzi¢
czas, ze jeszcze przez chwilg nie musimy wraca¢ do naszych cichych, zimnych
domostw. Wciaz czutam rozgrzewajace dzialanie szklanki czerwonego wina, a
do palcow lepita mi sig sl z kilkakrotnie oproznianej miseczki orzeszkow. Te-
raz, tak jak prawie kazdej nocy, tkwitam samotnie w sypialni, zaktadajac wta-
snie stara r0zowa nocna koszule. Gdzies z glebi domu dobiegaty przyttumione
odglosy dziennika, gdy nagle zabrzmiat dzwonek u drzwi.

Ten dzwigk zupelie mnie zaskoczyt. Nie przywyktam do nie zapowie-
dzianych nocnych wizyt, totez czym pre¢dzej narzucitam szlafrok, przewigza-
tam go paskiem 1 pospieszytam na dot. Poprzez podtugowate, zotte 1 zielone
szkta witrazyka we frontowych drzwiach zobaczylam stara ciotke Leatrice, sto-
jaca na ganku. Gdy otworzylam, ujrzatam jej zalang zami twarz. Wpadta do
srodka, obj¢ta mnie, a ptatki Sniegu migotalty w jej wlosach.

- Ciociu Leatrice - spytalam powaznie zaniepokojona - co si¢ stato?

Moja ukochana ciotka - siostra zmartej matki, malutka, podobna do
ptaszka siedemdziesigcioletnia staruszka, mieszkajaca kilka ulic dalej - uwolni-

ta si¢ z ucisku 1 spojrzata na mnie badawczo.



- Och, Liz - rzekta nieswoim, zdtawionym glosem - cos si¢ wydarzyto.

Potrzasajac glowa, odeszta ode mnie 1 ruszyta do salonu. Usiadla przy
kominku, w zielonym fotelu, a ja przycupnetam nerwowo na brzezku drugiego,
czekajac, az ciotka uspokoi si¢ 1 wyjasni, o co chodzi. Zlgktam sig, ze cos zlego
przydarzyto si¢ Harper. Natychmiast wyobrazitam sobie siostrg, jak ginie w
czotowym zderzeniu na autostradzie, albo w katastrofie prywatnego samolotu
gdzies w Europie. Zaczerpnglam powietrza i przygotowatam si¢ na najgorsze.
Choc¢ bylo to dla mnie dziwaczne 1 wstretne, wcale nie mialam pewnosci, czy
si¢ rozptacze.

Ciotka oznajmita jednak:

- Chodzi o Doe.

Doe - moja siostrzenica. Corka Harper. Rudowlosa osmiolatka.

- Miata wypadek na sankach - ciagneta Leatrice. - Dzi§ rano w Stone Po-
int. Zjezdzata z gorki. Nie wiedza, jak do tego doszto, dzieci zawsze chodza
tam na sanki. Musiata trafi¢ na jakas przeszkodg, moze kawatek lodu na dro-
dze, w kazdym razie ptoza si¢ zaczepita, Doe wpadta na drzewo 1 nie zyje.

- O moj Boze - ustyszatam wilasny glos.

Ciotka znow zaczela ptakac. Pomogtam jej sciagna¢ mokry ptaszcz, nala-
tam brandy do jednego z duzych, pekatych kieliszkow, z ktorych zwykt popijac
moj ojciec, 1 rozpalitam maly, nieksztaltny ogienek. Plomienie posykiwaty i
trzaskaty na palenisku, a staruszka chlipala, pociagajac trunek. Wreszcie ogien
wygast, a Leatrice, wyczerpana ptaczem, zasneta w fotelu, z gtowa odchylona
do tyhlu, z otwartymi ustami, pochrapujac cicho, w typowy dla jej wieku spo-
sob. Pusty kieliszek po brandy wypadt jej z reki 1 nie uszkodzony potoczyt si¢
po dywanie. Podniostam go 1 okrytam ciotke welnianym kocem, ktory robitam
na drutach pewnej nuzacej zimy, zeby czyms zajac rece. Potem zgasitam Swia-

tlo, po raz ostatni przerzucitam popiot 1 posztam na gor¢ do tozka.



Rzecz w tym, ze w ogole nie znatam Doe. Widzialam ja raz, w tydzien po
narodzinach, na przyj¢ciu, ktore Harper wydata w swoim domu w Stone Point.
Stone Point to zamozne miasteczko potozone nad ciesnina Long Island, gdzie
domy sa ogromne, stoja tuz nad woda 1 maja wtasne nazwy Posiadtos¢ moje;j
siostry nosita miano ,,Strzechy". Do Stone Point, zabytkowej miejscowosci o
bogatej historii, przybywali na wakacje prezydenci; co roku w sierpniu odby-
waly si¢ tu stynne regaty jachtowe, a w latach szes¢dziesiatych §liczna ply-
waczka, olimpijka Maggie Thorpe, zanurkowata do wody koto Point 1 nigdy
wigee] jej nie widziano. W miescie, w ktorym mieszkata moja siostra, panowa-
ta atmosfera przepychu i salonowych tragedii; gdy przyjechalam tam na przy-
jecie z okazji narodzin jej corki, czutam si¢ wyjatkowo nie na miejscu.

Owego dnia goscie ttoczyli si¢ na pierwszym pigtrze domu Harper, pijac
szampana ze smuklych kieliszkow 1 pogryzajac malutkie grzaneczki z wedzo-
nym lososiem. Rozmawiali, $miali si¢ glosno 1 zazarcie dyskutowali o spra-
wach, o ktorych nie mialam pojgcia - jak towienie ryb pod lodem albo leczni-
cze kapiele blotne we Wtoszech. Niemowl¢ dostato ekstrawaganckie podarki:
pluszowego misia wielkiego jak lodowka czy miniaturowego fiata z prawdzi-
wym silnikiem i profilowanymi skérzanymi siedzeniami. Zywa rockowa mu-
zyka dobiegata z glosnikow rozwieszonych w rogach wszystkich pokojow.

W pewnym momencie z odlegtego pokoju na drugim pigtrze przyniesio-
no nowo narodzona Domenice, ktora od razu zaczgto nazywac Doe. Opiekun-
ka, nadeta Irlandka w biatym uniformie, uniosta dziecko wysoko w gore 1 ogtu-
szajacy gwar przyjecia ostabt na chwile. Pamigtam, ze spojrzatam w oczy ma-
lenstwa o kosmykach rudych jak wtosy Harper 1 moje. Wzruszenie chwycito
mnie wtedy za gardto, ale po oklaskach i pochwatach opiekunka i dziecko

znikngly, a goscie mogli wréci¢ do drinkow 1 hatasliwych pogaduszek.



Zaczelam sig zastanawiac, czy nie zabra¢ prezentu - zwyczajnej laleczki
w sukience w czerwong kratke - ktory zaraz po przyjezdzie potozytam na stoli-
ku w holu, 1 nie przysta¢ pdzniej czegos bardziej wyrafinowanego. Jednak po
chwili wahania zrezygnowalam z tego pomystu iw tydzien pdzniej otrzymatam
serdeczne, ale bezosobowe podzigkowania od siostry i jej mgza - Wiocha, Car-
la Brico, znacznie starszego od Harper przedsigbiorcy i1 kolekcjonera sztuki. W
ogole go nie znatam, nawet nie otrzymatam zaproszenia na $lub, opisany w ga-
zecie jako ,.kameralny", ktory najwyrazniej odbyl si¢ na barce na weneckim
kanale. Kiedy rok po urodzeniu Doe przyszto zaproszenie na przyjecie z okazji
narodzin drugiego dziecka Harper, synka Nicka - odmowitam.

Ciotka Leatrice natomiast znata dzieci od malenkosci 1 przez lata donosita
mi o ich postgpach: o mitosci Doe do koni, lodow 1 lekcji baletu, o dziwac-
twach, ktorych dziewczynka miata rownie wiele jak matka, o Nicku, pelnym
powagi, cichym 1 inteligentnym jak Carlo, ale czasem takze marudnym 1 apa-
tycznym. Od czasu do czasu ciotka wspominata mi o waznych dla siostry wy-
darzeniach, a z kolei Harper zapewne w podobny sposob dowiadywata si¢ o
moich przezyciach. Co prawda, w moim przypadku nie byto wiele do opowia-
dania - zycie kierowniczki matomiasteczkowej biblioteki raczej nie mogto
przyciagna¢ uwagi blizniaczej siostry.

To ciotka Leatrice niestrudzenie pisala listy do Harper, telefonowata, pro-
sita o fotografie ciotecznych wnuczat, ktore potem pieczotowicie wklejata do
albumu 1 kazata mi podziwia¢. Zawsze kiedy ogladatam zdjg¢cia dzieci, uswia-
damiatam sobie, co trace, ale nie potrafitam nic na to poradzi¢. To ciotka Le-
atrice - nie ja - cieszyla si¢ wzgledami Harper, zaznajomita si¢ z jej dzie¢mi 1
przez te wszystkie lata zdazyta bardzo je pokocha¢. Totez kiedy wreszcie zto-
zytam glowe na poduszce 1 zamkngtam oczy, sama nie bardzo wiem, dlaczego

zaczetam plakac.



Gdy nastgpnego ranka wzeszto stonce, bylo mi tak cigzko na sercu, ze z
trudem zmusitam si¢, by wstac z 16zka 1 rozpocza¢ codzienng krzataning. Kie-
dys$ dzielitam ten pokd; z Harper, ale wspolnie spedzatySmy w zasadzie tu tyl-
ko noce. Dzi$ niewiele przypominat juz nasza dawna, dziewczeca sypialnie.
Zniknela tapeta w r6zowe paski, a takze podwojne 16zka, przykryte kordonko-
wymi narzutami.

Kiedy po $mierci rodzicOw na powrot wprowadzitam si¢ do rodzinnego
domu, nie chciatam spa¢ w ich sypialni - czutabym si¢ jakos niezrgcznie.
Urzadzilam tam natomiast duzy, pigkny gabinet ze starym sekretarzykiem i
mnostwem ksiazek. Dla siebie przeznaczytam nasz dawny wspolny pokoj, kto-
ry catkowicie odnowitam, wstawiajac spore mosi¢zne t6zko 1 meble z jasnego
drewna.

Z domu juz dawno zniknety prawie wszystkie slady bytnosci Harper. Je-
dyne, co zostato, to stare znaki, kreslone otowkiem na wewnetrznych drzwiach
spizarni, na ktorych mama zaznaczala, ile urostySmy. Zawsze bytySmy rowne,
ja 1 Harper, niby blizniaczki, a w istocie tak niepodobne.

Moéwiono o nas ,,dziewczynki Mallorych", a czasem ,,wiadomo, te dziew-
czynki Mallorych". Od urodzenia mieszkalySmy w Longwood Falls, mate;j
miescinie w stanie Nowy Jork. W takich miejscach ludzie wiedza o sobie
wszystko 1 przewaznie czuja si¢ w obowiazku, by da¢ temu wyraz. ,,Liz Mal-
lory jest taka cicha - mawiali podobno - odpowiedzialna 1 grzeczna". Potem
rozgladajac si¢ ukradkiem, dodawali: ,,ale jej siostra to prawdziwa dziwaczka,
catkiem postrzelona".

Mieli racj¢. Harper miewala szalone pomysty, ale byta takze bardzo uta-
lentowana. Tworzyla dzieta, o ktorych innym si¢ nawet nie $nito. Jej stroje od-
znaczaly si¢ oryginalnym stylem 1 elegancja. Przywabiata kazdego mezczyzne

w okolicy. Wykonywala kolaze z kawatkow materiatu, czg¢$ci maszyn 1 domo-



wych rupieci, znajdujac dla nich niezwykle, zaskakujace dla mnie zastosowa-
nie. Byla artystka 1 buntowniczka, zarazem nieznosna 1 imponujaca. Gdziekol-
wiek si¢ pojawiata, od razu dawata odczu¢ swoja obecnosc.

Harper nigdy mi si¢ nie zwierzala, nie interesowala sig, jak mi idzie, co
mysl¢ ani czy moze miatabym ochot¢ dotaczy¢ do jej dystyngowanego towa-
rzystwa, jakze roznego od moich nieSmiatych, niepewnych siebie znajomych.
Jezdzita z przyjaciotmi po Bridge Street w luksusowym kabriolecie Warrena
Jetta, z glowa odchylona do tytlu, powiewajacymi wlosami, popijajac tequile
wprost z butelki 1 Spiewajac stare piosenki Beatlesow.

Jeszcze przed ukonczeniem liceum zdazyta si¢ kilka razy zakochac, a
kazdy kolejny zwiazek obfitowat w nie konczace si¢ rozmowy telefoniczne,
ktotnie 1 dramatyczne rozstania. Nasze przyszie losy po maturze nie budzity
watpliwosci. Wszyscy wiedzieli, ze Harper pojedzie do Nowego Jorku, bedzie
studiowac sztuke 1 zostanie stawna malarka, a ja z pewnoscig osiadg tutaj, zeby
wies¢ przecigtny, bezbarwny zywot.

Nie chcg przez to powiedzie€, ze zawsze siatam rutke. Budzitam czasem
zainteresowanie chlopcow, a potem mezczyzn 1 z kilkoma miatam nawet ro-
manse, ale przez te wszystkie lata nie potrafitam czerpac z nich radosci ani tym
bardziej wierzy¢, ze ktorys z tych zwiazkow przetrwa diluzej. Kilka razy uma-
wialam si¢ z odrzuconymi adoratorami Harper, ktorzy po namysle uznali mnie
za rozsadna alternatywe dla mojej podniecajacej, lecz zarazem nieznosne;j sio-
stry. Jednak nawet kiedy spotykalam si¢ z mlodziencami, ktorzy wcale nie cho-
dzili z Harper, nie obywalo si¢ bez rozmowy na jej temat. W przeciwienstwie
do mnie, intrygowata wszystkich. Przybralam zatem postawe¢ obronna, nie po-
zwalatam, by ktos bardziej si¢ do mnie zblizyt, poznat mnie lepiej, bo batam

si¢, ze go rozczaruje. Nigdy nie przezylam rozkoszy.



Uznatam, ze przyjemnos$¢ zostata zastrzezona dla innych. Dla Harper. A z
tego, co moglam si¢ zorientowac, Harper czerpata z zycia petnymi garSciami.
Gdy w miar¢ uptywu lat z mlodziutkiej, rozchwytywanej, wschodzacej gwiaz-
dy artystycznego rozkwitu lat osiemdziesiatych stawala si¢ osobistoscia ©
ugruntowanej renomie - o jej poczynaniach opowiadali mi dumni, chociaz tro-
che zdezorientowani rodzice. Po ich smierci dowiadywatam si¢ o losach Har-
per od ciotki Leatrice i z brukowych gazet, ktore kupowalam w kiosku w cen-
trum miasta. W kronice towarzyskiej pisano o niej: ,,Kim byt ubrany w garnitur
od Armaniego, ciemnowtosy towarzysz malarki HARPER MALLORY, z kto-
rym zesztego wieczoru jadta mahimahi w klubie Ozone?". Natykalam sig tez
czasem w ,,New York Timesie" na zapowiedz ktorejs z jej wystaw. ,,Harper
Mallory: najnowsze prace" - glosity tytuly, ale nigdy nie dostalam zaproszenia
na zaden wernisaz.

Ona byla bogata 1 stawna, a ja zytam skromnie, na mata skalg, tak jak
wigkszos¢ ludzi. Praca kierowniczki biblioteki w Longwood Falls wiazata si¢ z
duza odpowiedzialno$cia 1 dawata mi powody do dumy. Biblioteki zostaty juz,
oczywiscie, w pelni zautomatyzowane 1 zwolniono wielu pracownikow, ale
przygotowanie rozmaitych programow wciaz wymagato wiele wysitku. Cza-
sem jednak, gdy sztam cichym drewnianym korytarzem, miatam ochotg¢
wrzeszcze¢. Kiedy mnie spotka cos cudownego?! Gdzie jest mgj ciemnowtosy
maz, moja oszatamiajaca kariera, moje sliczne dzieci?! Kiedy ja zaczng zy¢?!

Gdy rodzice umarli - najpierw matka po cigzkich zmaganiach z rakiem,
rok pozniej, wskutek naglego ataku serca, pograzony w zalobie ojciec - posta-
nowitam wréci¢ do biatego drewnianego domu, w ktorym dorastatam. Harper
nie oponowata. Jej prawnicy nie interesowali si¢ potencjalnym zyskiem ze
sprzedazy posesji, gdyz kazdy z jej obrazow, duzych ptdcien ukazujacych na-

tchnione, nieco surrealistyczne twarze kobiet 1 mgzczyzn, wart byt przynajm-



niej tyle co dom. SpotkatySmy sie na pogrzebach rodzicow, ale po stypie i kil-
ku ktopotliwych chwilach wymuszonej konwersacji Harper odjezdzata blysz-
czaca czarng limuzyna, ktora ja tam przywozita.

Od tamtej pory mingta co naymniej dekada. MiatysSmy juz po trzydziesci
sze$¢ lat. Harper otaczaly bogactwo 1 stawa, ktérymi miala si¢ cieszy¢ do kon-
ca zycia. Trzy lata wczesniej matzenstwo mojej siostry rozpadio sig, a Carlo,
roztargniony, starszy pan, ktory nigdy nie poswigcat dzieciom zbyt wiele swe-
go cennego czasu, wrocit do Mediolanu, gdzie ozenit si¢ ponownie 1 dochowat
kolejnego potomka. Czas ptynal nieubtaganie, Nick miat juz siedem lat, a Doe
osiem. Dziewczynka, jak twierdzita ciotka, wrodzila si¢ w matkg 1 byla jej
oczkiem w gltowie.

Tego ranka, po Smierci siostrzenicy, roztrz¢siona podniostam stuchawke 1
zadzwonitam do domu w Stone Point. Numer miatam zapisany w notesie, ale
wykrecalam go pierwszy raz w zyciu. Po tylu latach nie bardzo potrafitam za-
planowac sobie zwyczajna rozmowe z Harper, a w tych okolicznosciach juz
zupetnie nie wiedziatam, co powiedzie¢. Stuchatlam wigc po prostu ciaglego
odglosu dzwonka 1 wyobrazatam sobie, jak jego echo roznosi si¢ po domu czy
raczej dworku, z labiryntem pokojow 1 weneckimi oknami wychodzacymi na
zamglong ciesning Long Island, gdzie w oddali majaczyto Connecticut. Wresz-
cie ktos odebrat telefon.

- Rezydencja Mallorych - odezwat si¢ cichy mgski glos. - Czym moge
stuzy¢?

Siostra po slubie z Carlem nie zrezygnowata z panienskiego nazwiska,
pod ktoérym zdobyta stawe. Zreszta Harper zapewne 1 tak nie wyrzeklaby si¢
roOwnie waznej czastki swej osobowosci.

- Czy moge¢ mowic z pania Mallory? - odezwalam sig.

- Przykro mi - odrzekt mezczyzna - ale z nikim nie rozmawia.



- Jestem jej siostra - nie poddawatam sig, co jednak nie zrobito na nim
wrazenia.

- Jak powiedzialem, nie rozmawia z nikim. - Gtos stat si¢ bardziej sta-
Nowczy.

Ten chwyt z pewnoscia opanowat po rozpoczeciu pracy u Harper.

- Chciatabym dowiedziec€ si¢ o pogrzeb - wykrztusitam. - Oczywiscie,
przyjadg... - Urwatam 1 zaraz rzucitam bezsensownie: - Pragn¢labym tez jakos
jej pomoc. Jesli moge cos zrobic...

Zapadta klopotliwa cisza, az wreszcie mezczyzna przemowit:

- Ceremonia jest jutro. W starym kosciele w Point Stone o dwunaste;.

- Dzigkuj¢ - odpowiedzialam i impulsywnie dodatam: - Jak ona si¢ czuje?
- Co za idiotyczne pytanie. A jak mogta si¢ czu¢? Stuzacy nawet nie probowat
odpowiedzie€ 1 catkiem zignorowal te¢ kwestig.

- Jak powiedzialem, o dwunastej - powtorzyt 1 pozegnat sig cicho.

Droga do Stone Point okazata si¢ fatalna 1 mimo zimowych opon przez
cate szes¢ godzin musialam jecha¢ bardzo powoli, przy akompaniamencie
szumu wycieraczek, zsuwajacych mokry snieg z przedniej szyby. Ciotka Le-
atrice siedziata obok mnie, ale Zadna z nas nie miata ochoty na pogaduszki.
Gdy dotarlyS$my na miejsce, tak jak si¢ spodziewatam, w pigknym kosciele pa-
nowat juz ttok, ale mimo ze nie brakowato znanych osobistosci ze §wiata sztu-
ki, ludzie nie zbijali si¢ w grupki, nie dzwigczaty telefony komorkowe. At-
mosfera byta na to zbyt ponura, ta straszliwa tragedia przytloczyta zatobnikow.

Ogarnglam wzrokiem kosciot w poszukiwaniu Harper, ale nigdzie nie
moglam jej dostrzec. Moze stata z przodu posrod kobiet w ogromnych czar-
nych kapeluszach, ktore przystanialy im twarze, albo ukryta si¢ w jednej z

bocznych naw, zbyt zrozpaczona, by pokazac si¢ publicznie. W kazdym razie,



nie zdazylam wytropic¢ siostry, gdyz przyjechatySmy tuz przed rozpoczgciem
nabozenstwa 1 nalezalo szybko znalez¢ wolna tawke z tytu.

Nagle, gdy rozgladatam si¢, gdzie by tu usias¢, ujrzatam wstajacego mez-
czyzng, ktory gestem zaprosit nas do zajecia jego miejsca. Nie zamieniliSmy
ani stowa, wigc trudno uznac, ze zawarliSmy wtedy znajomos¢. Zauwazytam
tylko, ze jest przystojny, swiezo ogolony i chyba niezbyt nawykty do noszenia
garnituru. Nazywat si¢ David Fields, ale o tym miatam dowiedzie¢ si¢ poznie;.
Nie miatam tez oczywiscie pojgcia, ze wkrotce bardzo go pokocham. Jakze to
si¢ dziwnie toczy: czlowiek spotyka nieznajomego 1 w ogole nie uzmystawia
sobie, ze kiedys ta osoba bgdzie dla niego wszystkim.

Pomogtam usadowic si¢ ciotce Leatrice 1 wcisngtam si¢ obok niej, kiw-
nawszy glowa w podzigkowaniu mezczyznie, ktory ustapil nam miejsca. Potem
si¢ od niego odwrocitam. Niewielki kosciot z ciosanego kamienia byt nie do-
grzany, wigc wkrotce zaczetam dygotac z zimna. Kiedy wniesiono trumienke z
polerowanego drewna rdzanego o barwie zblizonej do koloru wlosow Doe 1 jej
matki - wszyscy zebrani schylili glowy 1 unisono zaptakali. L.zy nie przestaly
ptyna¢ podczas psalmow, ktore odmawiat pastor 1 méw wyglaszanych migedzy
innymi przez nauczycielke Doe ze szkoly w Craighead, oszatamiajaco pigkna,
mtoda kobiete, a takze mala Caitlin, najlepsza przyjacidtk¢ zmarle;j.

Caitlin, zarumieniona ze zdenerwowania osmioletnia blondyneczka, stata
z przodu, przyciskajac do piersi matg lalke.

- Widzicie tg laleczke? - powiedziala do mikrofonu drzacym, ochryptym
szeptem. - Dostatam ja od Doe.

Rzucitam okiem na lalke, stara, wyptowiata, w postrzg¢pionej sukieneczce
w czerwona kratke. Zabawka wydata mi si¢ znajoma 1 przeszedt mnie dreszcz,

gdy uswiadomitam sobie, ze podarowatam ja siostrzenicy po narodzinach.



- Powiedziata, ze jestem jej najlepsza przyjaciotka - ciagneta Caitlin. -
Miata t¢ lalke cate zycie, ale oddata mi ja. - Urwala, spogladajac w bok na
trumne, odwrdcita wzrok 1 jeszcze raz zerkneta w tamta strong. - Zachowam ja
na zawsze, Doe - rzekla. - I obiecuje, ze bede si¢ nia opiekowac.

Ciotka przytulita si¢ do mnie, a ja odpowiedziatam usciskiem. Jesli mnie
ogarnialo tak wielkie przygnebienie, mimo ze w ogole nie znatam siostrzenicy,
co musiata przezywa¢ Harper? Pod koniec mszy, gdy wszyscy wstali, ponow-
nie probowatam odnalez¢ siostrg, ale wciaz nie moglam jej nigdzie dojrzec. Li-
czytam, ze spotkamy si¢ w rezydencji, gdzie urzadzono stype, partam wigc w
strong rozwartych drzwi kosciota, prowadzac ostroznie ciotke.

Kiedy znalaztySmy si¢ juz przy wyjsciu, moj wzrok przyciagnat niezwy-
kty widok - przede mna szta kobieta o krotkiej, chtopigcej fryzurze. Jej rude
wlosy przycigto niedbale, jakby w wielkim pospiechu, tgpymi nozyczkami. Li-
nia ramion 1 smukta szyja wydaty mi si¢ znajome, w pierwszej chwili po-
myslatam, ze to ktoras z krewnych, moze daleka kuzynka, przyleciata z Des
Moines w Iowa, gdzie mieszkali jacys Mallory'owie. I wtedy kobieta odwrocita
glowe, a nasze spojrzenia si¢ spotkatly. PatrzylySmy na siebie przez chwilg i
nagle zrozumiatam.

To byta moja siostra. Obcigla swoje wspaniate wtosy. Odmieniona nie do
poznania, z okropna fryzura, wlasciwie catkiem mi obca, stata w zimnym, po-
nurym kosciele, a jej oczy wydawaty si¢ martwe 1 zlodowaciale jak drzewa
wzdluz drogi, ktora jechatam tu wiele godzin.

Podobno bliznigta zachowuja wspomnienia z okresu, kiedy ptawily si¢
razem w bezpiecznej, cieplej ciszy. Jesli tragedia spotka jedno z nich, drugie
tez musi ja odczuc¢, nawet gdy sa juz doroste 1 kazde prowadzi wiasne, odrgbne
zycie. Harper przezywata niewyobrazalny koszmar, a ja nagle dojrzatam bez-

miar jej rozpaczy. Jakby odeszla, zniknela, a w jej miejsce pojawit sig ktos zu-



pelie inny, nieznany. Naraz ja takze poczutam si¢ odmieniona, jakbysmy staty
splecione w uscisku, ktorego sita przytlaczata mnie 1 wywotywata panike. Mi-
mo ze Harper pozwolita mi si¢ ucalowac i odwzajemnita uscisk, uprzejmie

przyjmujac moje niezrgczne kondolencje, przeczuwatam najgorsze.

Rozdzial 2

Dom wypehiaty szepty. Przez caty dtugi dzien goscie na stypie zbijali si¢
w grupki, rozmawiajac potgtosem. Harper byta w poblizu 1 obawiali sig, ze
mogliby zasmucic ja jeszcze bardziej jakims nieostroznym stowem. Kiedy po-
patrywalam na siostre z drugiego konca ogromnego salonu, widziatam, ze ich
glosy do niej nie docieraja - byla kompletnie pijana.

Ostatni raz widzialam ja w takim stanie w liceum, kiedy wrdcita o trze-
ciej nad ranem z kolezenskiej imprezy. Pamigtam, jak obudzila mnie jej krza-
tanina na dole - cmokaty otwierane 1 zamykane drzwi lodowki, w oszotomieniu
obijata si¢ 0 meble. Niechcacy zahaczyta o stolik w salonie, poruszajac mate
szklane figurynki firmy Steuben, ktore kolekcjonowata matka. Laleczki za-
dzwigczaty jak dzwoneczki na wietrze, ale zadna sig nie stlukta. Harper zdotata
wdrapac si¢ na gore¢ 1 weszla do naszej wspolnej sypialni, roztaczajac aromat
bourbona zmieszany z migdatlowym zapachem indyjskich perfum, ktorych
wtedy uzywala. Zasngla w ubraniu, lezac na wznak, a mimo Ze byla wstawio-
na, jej twarz wygladata bardzo pigknie wsrdéd wilosoOw rozrzuconych na po-
duszce.

Od tego czasu mingly cate wieki. Teraz trudno byto dopatrzy¢ si¢ urody
w kruchej, pijanej kobiecie o wystrzyzonych rudych wtosach, siedzacej na bia-

tej kanapie w salonie. Trzymata w rece szklanke bourbona, regularnie napet-



niang przez lokaja, ktory nie miat odwagi si¢ jej przeciwstawic, gdy zadata na-
stgpnej kolejki. Tkwita tam samotnie, odwracajac sig, gdy tylko ktos podszedt.
Nie ulegato watpliwosci, ze nie zyczy sobie stow pocieszenia ani usciskow.
Gdy spojrzatam na nia ponownie, odstawita wiasnie szklanke, na podreczny
stolik 1. kierowata si¢ do wyjscia. Odprowadzatam ja wzrokiem, lecz gdy po-
czutam chtodny dotyk reki na ramieniu, podniostam glowe. Przede mna stat
Carlo, byly maz Harper. Bankier, dwadziescia lat starszy od nas, o duzej, przy-
stojnej twarzy 1 dtoniach jak bochny. Znat pie¢ jezykow 1 w kazdym mowit w
sposob bardzo przekonujacy. Krucza czupryng zaczesywat do tylu z pomoca
jakiegos drogiego wloskiego zelu do wlosow, a za swoj ciemny, dwurzedowy
garnitur musiat zaplaci¢ miliony lirow w jakims ekskluzywnym meskim butiku
na mediolanskim bulwarze. W dzien $mierci Doe podr6zowat z Zona 1 malut-
kim synkiem przez Pireneje 1 nie mozna si¢ byto z nim skontaktowac, totez
przyleciat z Europy dopiero rankiem, tuz przed pogrzebem. Nie byt zzyty z
dzie¢mi, a od rozwodu widywat Nicka 1 Doe tylko raz do roku, jednak $mier¢
coreczki zupehie go zalamata.

- Carlo - powiedziatam, wstajac 1 lekko Sciskajac reke bytego szwagra,
ktorego spotkatam tylko kilka razy. W pierwszej chwili zdziwitam sig, ze po
tylu latach w ogole mnie rozpoznat, ale uprzytomnitam sobie oczywiste podo-
bienstwo pomigdzy mna a jego byla zona. - Brak mi stéw - zaczgtam nieporad-
nie. - Jest mi bardzo przykro.

Machnat tylko reka.

- Marny byt ze mnie ojciec - powiedzial famiacym si¢ glosem o silnym
obcym akcencie. - Nigdy nie czutem si¢ tutaj u siebie. Twoja siostra Harper nie
moze mnie Scierpie¢. Nasz rozwod nie nalezal do przyjemnych, delikatnie
mowiac - zasmiat si¢ gorzko. - Teraz umarta moja mata Doe - ciagnat - a Har-

per nie chce ze mna rozmawiac. - Zamilkl, wolno pokrecit glowa, wycierajac



oczy Iniang chusteczka. - Podobno ona w ogole si¢ nie odzywa - dodat. -
Wypowiada co najwyzej kilka stow. Catkiem zamknetla si¢ w sobie.

- Zauwazytam.

- Tylko sobie zaszkodzi. Powinna si¢ wyzali¢, wyptakac, bo inaczej cat-
kiem si¢ zalamie. - Nagle oczy Carla rozbtysty na moment. - Moze - rzucit -
otworzy si¢ przed toba.

- Przede mna? Watpig - odpartam. - Nigdy mi si¢ nie zwierzata. Dlaczego
nagle miataby to zrobic?

- Jestes jej najblizsza krewna - rzekt Carlo. - To si¢ chyba liczy. Dosko-
nale zdaj¢ sobie spraweg, ze Harper jest trudna we wspotzyciu. Zreszta widac to
na pierwszy rzut oka, ale - dodat - zaklinam cig, zebys chociaz sprobowata.
Bardzo mi na tym zalezy, Liz.

Liz. Ostupiatam. Moje imi¢ w ustach owego przystojnego, Swiatowego
Wtocha wzbudzito we mnie osobliwe uczucie, przypominajac, ile to juz czasu
minglo, odkad megzczyzna przemawial do mnie tak ponaglajacym tonem. Ile to
juz czasu mineto, odkad miatam kochanka. Moja siostra natomiast ro-
mansowala nieustannie. Przystojni wielbiciele otaczali ja zarowno przed, jak i
po zamazpojsciu. Harper lekko traktowata sprawy sercowe, a przynajmniej tak
mi si¢ zdawalo.

Poczutam si¢ zazenowana nieoczekiwanym przyptywem tego rodzaju
uczu¢ w tak nieodpowiednim momencie. Wystarczylo, ze atrakcyjny mezczy-
zna glosno 1 zarliwie wymowit moje imig. Zarumienitam si¢ ze wstydu, przy-
pominajac sobie, ze nie tylko Harper odgrodzita si¢ od $wiata.

Zerknetam na Carla. Jutro, najdalej pojutrze pozegna si¢ z byla Zona i
synkiem, by odlecie¢ prywatnym odrzutowcem do nowej rodziny w Mediola-
nie. Nie miescito mi si¢ w glowie, ze miat zamiar wyjechac¢ tak szybko, ale

wczuwanie si¢ w cudze motywy postepowania nie byto moja mocng strona.



Impulsywnie skingtam glowa, zapewniajac Carla, ze pomowig z Harper, ale nie
ma co liczy¢ na zbyt wiele.

Wchodzac po szerokich marmurowych schodach, ktérymi przed chwila
wstepowala moja siostra, czutam si¢ jak dublerka, ktéra nasladuje filmowa
gwiazdg. Co powiedzie¢ Harper? Zmarnowatam sposobnos¢, ktéra nadarzyta
si¢ podczas spotkania w kosciele. Niezrecznoscia byto posuwac si¢ dalej, ale
nie wycofatam si¢ ze wzgledu na obietnice dana Carlowi.

Od wytozonego puszystym dywanem korytarza na drugim pigtrze odcho-
dzito wiele pokojow. Przez uchylone drzwi wida¢ bylo antyczne zegary i lu-
stra, a w ktoryms z pomieszczen dostrzeglam niewielka brazowa figurke tan-
cerki autorstwa Degasa. Jedna z sypialni byta zamknigta, ale od razu domy-
slitam sig, ze to pokoj Harper. Zapukatam glosno, jednak nikt nie odpowie-
dzial. Zastukatam ponownie, ale znowu nie doczekatam si¢ zadnej reakcji.
Przekrecitam zatem duza krysztatlowa galke 1 wesztam. Wewnatrz nie palita si¢
zadna lampa, ale przez okna wpadato naturalne swiatto, wypetniajac pomiesz-
czenie bigkitnawa poswiata.

Moja siostra, w ubraniu, lezala na wznak z zamknigtymi oczami, tak sa-
mo jak w liceum, w te noc, gdy wrocita pijana do domu.

Stanglam tuz przy t6zku 1 gltosno si¢ odezwatam. Po chwili Harper,
otwierajac oczy powiedziala:

- Idz sobie, Liz. - Ponownie opuscita powieki.

- Nigdzie nie pojde - o§wiadczylam. - Nie po to przebyltysmy z ciotka Le-
atrice taki szmat drogi, zeby skosztowac przystawek - nalegatam.

- C0oz, jeshi liczytas na plotki, to muszg cig rozczarowac. Nie mam nastro-
ju do pogaduszek.

- Harper, proszg. - Nie moglam wymysli¢ nic lepszego, a i tak nie bytam

pewna, o co mi wlasciwie chodzi.



- O co prosisz? - rzekta oschle, nieswoim, zgorzknialym gltosem. - Wyba-
czysz mi, mam nadziej¢, ze nie stangtam na wysokosci zadania, ale ani mysle
spetiac towarzyskich obowiazkow. - Z kazdym stowem przybierata coraz bar-
dziej zgryzliwy 1 napastliwy ton. - Dzigkuje, ze przejechalas taki kawat. Po-
dzigkuj ode mnie ciotce Leatrice. Podzigkuj wszystkim, ktorzy na dole pija
moje trunki, maja fantastyczng wyzerke, plotkuja o najnowszych wystawach,
probuja pozna¢ odpowiedniego wiasciciela galerii 1 juz planuja nastgpne posu-
nigcie, by wyladowac jak najlepiej. Doskonale moga sobie poradzi¢ beze mnie.
- Przerwala, dodajac zaraz: - I na pewno sobie poradza.

Jej stowa zabrzmialy niepokojaco, jakby sugerowata, ze chce popetnic
samobojstwo.

- O co ci chodzi? - spytatam przestraszona.

Znow otwarta oczy, spogladajac na mnie pytajaco. Wtem zrozumiata.

- Nie miatam na mysli tego - odparia, a jej glos ztagodniat. - Oczywiscie,
rozwazatam takie wyjscie, wierz mi, ale nie moglabym skrzywdzi¢ Nicka. Mu-
szg jakos przetrwac. - Zamilkta, by po chwili ciagnac¢: - Chce wyjechac na jakis
czas. Mam dom na wyspie u wybrzezy Florydy. W bardzo odludnym miejscu.
Przyjezdzam tam niekiedy, by popracowac. Teraz jednak musz¢ zupehie znik-
nac¢, przynajmniej na troche. Jestem bliska obledu, Liz. Nie wiem, co innego
mogg zrobic.

- Myslisz, ze odizolowanie si¢ od ludzi ci pomoze?

- Nie - odrzekta stanowczo. - Nie sadzg, ale czy masz jakis lepszy po-
myst?

Potrzasnetam glowa. Harper miala racje, nigdy nie doswiadczytam tak
wielkiej tragedii, wigc nie mogtam pojac¢ bezmiaru jej cierpienia. Przygladatam
si¢ w milczeniu przycigtym wlosom, twarzy, calej w plamach od ptaczu 1 alko-

holu, a sens jej stow powoli zaczynal do mnie dociera¢. Moja blizniacza sio-



stra, ktora zawsze otaczata si¢ ludzmi, prowadzita bardzo aktywne zycie, teraz
rozpaczliwie zapragneta spokoju.

- Coz - dalej drazytam ten temat - jesli bedziesz czegos potrzebowata...

- Och, Liz. - Z jej ust wydobyt si¢ ledwo styszalny szept. - StracitySmy
nasza szans¢. Nigdy nie bylySmy przyjaciotkami, nawet nie czulySmy do siebie
sympatii. - Urwata na moment. - Czy nie mam racji?

- Tak - odpartam cicho. - To prawda.

Bez watpienia miala stuszno$¢. Bezwiednie podesztam do okna. Wyjrza-
fam na zasniezona drogg, za ktora rosta ggstwina drzew. ,,Strzeche" otaczata
rozlegla posiadtos¢, w poblizu nie staly zadne inne domy, nie btyskaly przy-
jazne swiatta w oknach, podnoszace na duchu struzki dymu nie ulatywaty z sa-
siedzkich kominow. Nad nieprzyjaznym, zimowym krajobrazem zapadat
wczesny zmierzch.

Nagle, ku memu zupelnemu zaskoczeniu, dojrzatam figurke dziecka, we-
drujacego wzdtuz drogi. Wzdrygnelam si¢ na mysl, ze to przeciez moj sio-
strzeniec, Nick. Posrdd tych dramatycznych wydarzen wszyscy o nim zapo-
mnieli. Nie dostrzegt go zaden z gosci, wszyscy siedzieli bowiem w salonie,
ktorego okna wychodzily na ciesning, Nick za§ maszerowat aleja od frontowe;j
strony budynku. Oddalat si¢ od domu, zmierzajac w sobie tylko znanym kie-
runku.

Raptem bardzo si¢ o niego zaniepokoitam. Lek o chtopca potozyt mi si¢
na piersi nie znanym wczesniej cigzarem. Tak musi czu¢ si¢ matka, gdy jedno
z jej dzieci odchodzi.

- Nick - odezwatam sig¢ - brnie przez $nieg.

Harper wyjrzata przez okno.

- Rzeczywiscie - odrzekta z wyraznym brakiem zainteresowania.



- Czy powinien tak spacerowac zupelnie sam? - spytatam. - Kierowca
przejezdzajacego samochodu moze go nie zauwazyc¢, a poza tym jest bardzo
Zimno.

Harper niepewnie machneta reka.

- To chtopak. Poradzi sobie.

- Ma tylko siedem lat - zaznaczytam.

- Wrbci, gdy bedzie mial ochotg - zapewnita Harper. - Zawsze tak robi.

Obrzucitam ja bacznym spojrzeniem, uswiadamiajac sobie, ze w jej sta-
nie moze mysle¢ tylko o sobie 1 nikim wigce;.

- A jesli nie wroci? - Nalegatam. - Co z nim bedzie, gdy ty pojedziesz na
te wyspe na Florydzie? Gdzie si¢ wtedy podzieje?

- Na wyspg Sanibel - sprecyzowala Harper. - Kucharka Jeannette zajmie
si¢ Nickiem. Swietnie jej to idzie. Poza tym - dodata - na wiele bym mu sig tu
nie zdata. Tylko by si¢ przestraszyt, widzac, jak caty dzien lez¢ w t6zku 1 pta-
CZg.

Nie moglam znie$¢ mysli, ze mQj siostrzeniec zostanie pod opieka ku-
charki, bez wzgledu na to, jak bardzo jest macierzynska i mita.

- Harper - rzektam tonem nieznoszacym sprzeciwu - to nie wystarczy.
Chtopiec potrzebuje prawdziwej troski. - Zdecydowanie brzmiace w moim glo-
sie troche mnie zaskoczyto.

Najwidoczniej Harper tez byta zdumiona, gdyz zmarszczyta brwi ze sto-
wami:

- Doprawdy, Liz, nie slyszatam jeszcze, zebys przemawiala z takim...
przekonaniem.

Poczutam, jak fala goraca uderza mi do glowy.

- Harper - rzektam - a twoi przyjaciele, ktorzy sa tutaj, czy oni ci nie po-

moga? A Carlo? Przynajmniej na razie moglby ci¢ wesprzec.



- Nic go nie obchodzimy.

- Nieprawda - odpartam. - Rozmawialam z nim, wyraznie widac, ze jest
zalamany.

- Prawie nie znat wlasnych dzieci - rzekta szorstkim gltosem. - Co z niego
za ojciec?

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Mimo ze Doe 1 Nick to dzieci mojej
siostry, tez wlasciwie byliSmy sobie obcy.

- Zejdg na dot - odezwatam sig.

- Proszg bardzo - odpowiedziata Harper.

Odwrocitam sig, by ponownie na nig spojrze¢. Opadta na stos ozdobnych
poduszek, na powrot przymykajac oczy.

- Zyczysz sobie czego$? - spytalam tagodnie.

- Tak. Powiedz lokajowi, zeby przyniost mi podwojnego bourbona.

- Oczywiscie - zapewnitam, nie majac zamiaru speinic jej prosby.

Gdy wysztam na dwor, sypal gesty snieg. Moje skorzane buty nie nada-
waly si¢ na taka pogod¢. Mimo ze byty grube 1 ocieplane filcem, podeszwa nie
miata bieznika, zaraz wigc poslizgnetam si¢, upadajac w gieboka, oblodzona
zaspe¢. Jednak nie przestatam przedzierac si¢ przez skrzypiacy biaty puch,
wzdhuz §liskiej alei, probujac dogonic siostrzenca.

Kilkakrotnie wykrzykngtam jego imig, ale nie ustyszal lub nie chciat
uslysze¢ moich nawotywan.

Dokad Nick zamierza p6js¢? - zastanawiatam si¢, gdy zimne ptatki wpa-
daty mi do ust, a na rz¢sach osiadty krysztatki lodu. Droga ostro skrecita w
prawo, prowadzac na strome zbocze. Podazatam za Nickiem, modlac sig, by
buty wytrzymaty wspinaczke¢ 1 zebym nie Sturlata si¢ z gorki. Wreszcie oby-
dwoje dotarli$my na szczyt wzgodrza. Nick odwrdcit si¢ tytlem, spogladajac w

dot stoku. Podesztam do niego ostroznie, jakby byt dzikim zwierzatkiem.



Przede mna stal maty chlopiec, ubrany w o wiele za duzy szary ptaszcz. Do-
strzeglam, ze Nick zapomnial r¢kawiczek, a jego palce wygladaty na catkiem
przemarznig¢te. Nie wlozyl czapki, totez jego wlosy pobielaty od $niegu. Miat
tylko siedem lat, ale przypominat troch¢ skurczonego staruszka.

- Nick? - zagadnetam ponownie, podchodzac 1 dotykajac jego ramienia.
Wzdrygnat si¢ 1 pospiesznie odwrocit w moja strong, widocznie nie zdajac so-
bie sprawy, ze za nim posztam. Zaskoczony wbil we mnie podejrzliwy wzrok.
- To ja, twoja ciocia Liz! - Staralam si¢ przekrzycze¢ wiatr.

Wyraznie zdumiony przygladat mi si¢ przez chwilg. Potem dostrzegt
chyba, jak bardzo jestem podobna do jego matki, gdyz szybko skinat gtowa.

- Wracajmy do domu - zaproponowatam.

Potrzasnat gtowa 1 trochg si¢ odsunatl. Gdy instynktownie podazytam za
jego spojrzeniem, dotarto do mnie, ze wpatruje si¢ w miejsce, gdzie zgingla je-
go siostra. Patrzytam na stromizng ponizej, ale $nieg, padajacy od dwoch dni,
zasypal wszelkie slady wypadku. Widzialam tylko zwyktly pobielony puchem
pagorek, obramowany z dwoch stron drzewami, z jakiego dzieci czgsto jezdza
na sankach. Ja i Harper chodzitysmy na sanki na podobne wzgorze w Longwo-
od Falls. Pamigtam, ze zawsze siedzialam sztywno wyprostowana, Sciskajac
sznurek, by nie pedzi¢ zbyt szybko, natomiast Harper ktadta si¢ ptasko na
brzuchu 1, zaciskajac powieki, napawata si¢ rozkosza sanny.

Oczy zaczelty mnie piec od wiatru 1 tez nie tylko z powodu niezyjacej sio-
strzeniczki, ale takze, samolubnie, z zalu za mala dziewczynka, ktora kiedys
bylam, a ktora, jako dorosta, ma tak ubogie zycie. Harper 1 ja zjezdzatySmy z
naszej wlasnej gorki, nabierajac pedu 1 tworzac dwie, zupelnie odrebne trasy.
Ona szusowala we wspaniaty swiat, gdzie czekata na nig wielka kariera, dzieci,
kochankowie, a ja zsuwatam si¢ zupehie sama. Gdy zerkngtam na siostrzenca

w za duzym palcie, poczutam gwattowny przyptyw czutosci.



- To nie twoja wina - odezwalam si¢ impulsywnie, a potem dodatam: -
Mam na mysli wypadek.

Spojrzal na mnie, wstrzasnigty, wigc w pierwszej chwili uznatam, ze czu-
je si¢ urazony podejrzeniem o takie mysli. Jednak, gdy wyraz jego twarzyczki
zmienit si¢ nieco, zrozumiatam, ze mialam racje.

- Wiasnie, ze to moja wina! - rzucit gwattownie. - To ja chciatem i8¢ na
sanki. Ona wolata lepi¢ anioly ze $niegu, ale powiedziatem, Ze jej $niezne anio-
ty sa glupie i nudne.

- Nie mogtes przewidzie¢, co sig stanie - zapewnitam. - To po prostu
niemozliwe. Zrzadzenia losu sa wielkg niewiadoma. Musisz mi uwierzy¢, ze
nie odpowiadasz za smier¢ Doe.

Nikomu nie przyszto do glowy, by mu to powiedzie¢. Nikt nawet nie po-
myslat, ze chtopiec w cichosci ducha moze dtugo zywi¢ poczucie winy, ktore
powoli zacznie w nim narastac.

- Czy to moja mama przystata ci¢ po mnie? - spytal, a ja potrzasnetam
przeczaco glowa.

- Nikt mnie nie przystat - odpowiedzialam. - Sama chciatam do ciebie
przyjsc.

- IdZ sobie. Nie mam ochoty na twoje towarzystwo. Zabieraj si¢ stad. -
Moéwit tonem nadasanego dzieciaka, ktoremu wszystko wolno, ale w jego glo-
sie pobrzmiewat takze przeogromny smutek, totez pozwolitam mu si¢ wyga-
dac¢. Stuchatam spokojnie, gdy powtarzal, zebym sobie poszta, ze nikomu nie
jestem tu do szczg$cia potrzebna, 1 mam wrdci€ tam, skad przysztam.

Zamilkl wreszcie. StaliSmy, przygladajac si¢ sobie z uwaga, az odezwa-
fam si¢ wypranym z emoc;ji gtosem.

- Sama nie wiem, moze zwariowatam, ale co§ mi mowi, ze chcesz, zebym

sobie poszia.



Nieco zaktopotany Nick zapytat po chwili:

- To miat by¢ zart? Skingtam glowa.

- Staram si¢, chociaz chyba mi nie wychodzi.

- To prawda - przyznat - zupeknie ci nie wychodzi. - Najwyrazniej czerpat
pewna satysfakcje z mego braku poczucia humoru.

Zrobitam gleboki wydech, patrzac, jak powietrze z ptuc zamienia si¢ w
ktab pary.

- Chodz - powiedziatam. - Wracamy do domu. - Tym razem Nick nie
oponowal.

Wracalismy wigc razem do domu, a cho¢ Nick nadal byt smutny i zamy-
slony, czutam, jak w tej mroznej ciszy pomig¢dzy nami - matym chlopcem 1 zu-
pelnie mu obca, dojrzata kobieta - rodzi si¢ co$ niewystowionego, jakas szcze-
golna wigz.

Po powrocie usiadtam z Nickiem przy stole kuchennym, a stuzba krecita
si¢ wokol, przygotowujac trojkatne kanapeczki z migkiszu chleba, ktore sta-
rannie uktadano na srebrnych tacach. Nick bez trudu pochtonat szes¢ takich
trojkacikow z serem, popit je ogromng szklanka mleka 1 dopetnit kawalem cze-
koladowego tortu wielkosci mniej wigcej buciora.

- Kiedy ostatni raz cos$ jadles? - zapytatam, ale tylko wzruszyt ramionami.
Zdumiat mnie apetyt chtopca, czego$ takiego jeszcze nie widziatam.

O dzieciach nie wiedziatam prawie nic. Dawno temu, kiedy bytam zwia-
zana z prawnikiem z naszego miasteczka, Jeffem Hardestym, wyobrazatam so-
bie nawet, ze poslubi¢ go 1 bedziemy mie¢ potomstwo. Jednak zawsze czeka-
tam na prawdziwa, goraca mitos¢, owo stynne ,,to", o ktorym tyle styszatam.
Cokolwiek taczyto mnie z Jeffem, na pewno nie byto ,,tym", nawet jesli przez

jakis$ czas tudziliSmy sig, ze mozemy by¢ razem.



Jednak uczucia, jakie zywilismy dla siebie, nie okazaly si¢ wystarczajaco
glebokie, przynajmniej w moim pojg¢ciu, nie w tym momencie mojego zycia.
Rozstalismy sig, a Jeff niedlugo pdzniej wyjechat na potnoc, do Buffalo, 1 to
byt koniec. Czas mijat, a ja z dwudziestoletniej dziewczyny statam sig trzy-
dziestoletnia kobieta. Miatam innych adoratorow, ale to ciagle nie byto ,,to".
Znajomi zakochiwali si¢ 1 ptodzili dzieci. Zapraszano mnie na przyj¢cia Slubne,
a potem na babskie wieczorki z okazji przysztych narodzin potomka, gdzie
thum kobiet otaczal siedzaca posrodku pokoju cigzarng przyjaciotke, ktora roz-
pakowywala prezenty: maciupcie pastelowe ubranka czy ruchome zabawki do
powieszenia nad kotyska, z ktorych zwisato sze$S¢ misiow panda.

Zawsze chciatam zatozy¢ rodzing. Jako mala dziewczynka urzadzatam
lalkom sluby, a potem hojnie obdarzatam je dzie¢mi. Lalczyny pordd zawsze
byt bezbolesny - mamusie po prostu szty do szpitala, wracajac po chwili z no-
wiutkim zawiniatkiem w ramionach. Czy wyobrazatam sobie, ze mnie pojdzie
rownie latwo? Ze pewnego dnia po prostu zakocham sie, oczywiécie wezme
Slub, a wkrotce potem bedziemy z mezem otoczeni gromadka stodkich ma-
lenstw? Prawde mowiac, w ogole si¢ nad tym nie zastanawialam. Naiwnie sa-
dzitam, ze zycie jakos ,,samo si¢ utozy". Tymczasem przypadta mi rola widza,
obserwujacego, jak wszystko ,,samo uktada si¢" w zyciu Harper, nie zas§ w mo-
im.

Zerknetam na Nicka, odktadajacego wtasnie widelczyk do ciasta. Twa-
rzyczke miatl cata w okruchach, a nad gérng warga wyrosty mu mleczne wasy.
W jego oczach wyczyta¢ mozna byto glebokie skupienie, gdy nagle si¢ ode-
zwat:

- To powinienem byc¢ ja.

Whbitam w niego wzrok, nie mogac uwierzy¢ wlasnym uszom, mimo ze

zdawatam sobie sprawe, co mial na mysli.



- Co takiego?! - spytatam.

- Na gorce - odrzekt. - Mama wolalaby, zebym to ja umarl. Doe byla je;j
pupilka.

- To niemozliwe - zapewnitam, chociaz rzeczywiscie nie miatam pojgcia,
co Harper chodzi po gtowie. - Ona bardzo ci¢ kocha, Nicku - ciagnetam. - To
znaczy daj spokoj, przeciez to twoja matka.

- Doe byta jej corunia - powiedziat. - Byty bardzo podobne, wszyscy to
powtarzali. Wygladaty tak samo, mialy jednakowe rude wtosy. Wszyscy mo-
wili, ze byla bardzo czupurna, zupeknie jak mamusia.

- Ty tez tak myslisz? - zagadnetam.

- Nie wiem - odpowiedziat, wzruszajac ramionami. - Co znaczy ,,czupur-
na"?

To pytanie przypomniato mi, ze Nick, przy calej swojej ztosci, zamysle-
niu 1 smutku, jest tylko dzieckiem. Chtopcem, ktory siedzi przy stole, ledwo
dosiggajac stopami podtogi, popija mleko, zuje kawatek ciasta, 1 ktorego nigdy
nie byto mi dane poznac.

Wyobrazitam sobie, jak zapomniany przez wszystkich wedruje na zimnie
bez konca, maszerujac wzdhuz szosy, poki nie zgubi si¢ w zamieci, a Snieg za-
sypie slady jego stop. Musialam na niego spojrzec¢. Zdazyt si¢ juz rozgrza¢ w
kuchennym cieple, jego policzki odzyskaty zwykty kolor, a na wlosach, wytar-
tych do sucha i1 uczesanych przez pokojoéwke, nie zostal nawet slad po $niegu.

W Longwood Falls czekata na mnie praca w bibliotece, na rogu Bancroft
Road. Spodziewaja si¢ mnie w poniedziatkowy ranek. Dozorca przywita mnie
przy wejsciu, posle usmiech dziewczynie w recepcji. W tym pelnym wolumi-
now budynku czutam si¢ bezpieczna - ksiazki dodawaty mi otuchy, choc¢ po-

cieszenia zazwyczaj oczekuje si¢ od ludzi.



Odkad dwa lata temu zmart stary bibliotekarz, zajetam jego miejsce, bio-
rac na siebie wigkszo$¢ obowiazkow. Wprowadzitam zajecia pozalekcyjne dla
dzieci oraz zatozylam kotko czytelnicze z mysla o inteligentnych kobietach,
ktore miaty trochg wolnego czasu. ZbieratySmy si¢ raz w miesiacu po godzi-
nach w Swietlicy, by dyskutowac bez konca, pogryzajac przepyszne, potwornie
thuste paczki z cukierenki Beckermanna.

Znali mnie wszyscy czytelnicy biblioteki. Zawsze mozna byto na mnie
polegac, gdyz angazowatam si¢ w pracg, a w domu nie czekal na mnie maz ani
dzieci. Raz podstuchatam, jak jedna z bibliotekarek rzekta: ,,Och, Liz Mallory
praktycznie wyszta za biblioteke". Nie chciata mnie obrazié, ale i tak jej stowa
bardzo mnie zabolaty.

Oczekiwali, ze przyjde do pracy w poniedziatek rano, ale ja nie zamierza-
tam jeszcze wracac. Postanowilam zatroszczyc¢ si¢ o siostrzenca, dotrzymac¢ mu
towarzystwa, gdy jego matka bedzie probowata pozbiera¢ si¢ na wyspie Sani-
bel. Nawet gdyby nie chciat przyja¢ mojej pomocy, bede si¢ nim opiekowac
lepiej niz ktokolwiek inny. Wiedzialam, ze postepuje stusznie, nawet jesli,
zdaniem Harper, Jeannette Swietnie zajetaby si¢ Nickiem. Nie mogtam si¢ na
to zgodzi€. Po raz pierwszy w zyciu przyszta kolej Harper, by zej$¢ ze sceny, a

moja, by na nia wstapic.



Rozdzial 3

Wkrétce ja 1 Nick zostaliSmy sami. Tak jak si¢ spodziewatam, poczatko-
wo Harper upierata sig, ze nie muszg¢ nianczy¢ chtopca, ale nie miata serca do
walki. Najwyrazniej teraz nie miala serca do niczego. Mato co ja poruszato,
jakby zycie zupeknie z niej uszto. Taksowka, ktora miata zabrac€ ja na lotnisko,
czekata juz, gdy Harper, zmierzajac do frontowych drzwi, zaznaczyta, ze po
raz pierwszy udalo jej si¢ zabra¢ mato bagazu. Wreszcie nie musi pakowac
przybordéw malarskich.

- Wypalitam si¢ - powiedziata. - To koniec.

- Moze ci sig tak tylko wydaje - rzektam.

- Nie wydaje mi si¢ - odparta, a nieoczekiwana stanowczo$¢ w jej glosie
zamkneta mi usta. - Definitywnie zlikwidowatam pracownig - ciagngla. - Nie
ma sensu jej utrzymywac, bo nie wyobrazam sobie, ze mogtabym kiedykol-
wiek jeszcze cos namalowac. Zreszta, kogo to, u diabta, obchodzi?

- Mnie - nie chcialam si¢ poddac.

- A mnie nie - rzucita, wychodzac.

Patrzytam, jak wsiada do taksowki, lecz zaraz moj wzrok przyciagnat
przycupnigty na stopniach Nick. Chlopiec odprowadzat spojrzeniem wolno od-
jezdzajacy samochodd. Kilka godzin wczesniej odwioziam ciotke Leatrice na
stacje. I tak zostaliSmy zupetnie sami - pomyslatam, przygladajac si¢ kruche;,
nieruchomej figurce siedmiolatka. Tylko ty, ja i ten wspaniaty, wielki dom.

Nic o sobie nie wiedzieliSmy, musieliSmy wigc poznawac si¢ od poczat-
ku. Pierwsze, czego si¢ nauczylam, to nie zadawac¢ Nickowi pytan o samopo-
czucie, przyjaciot czy ulubiony przedmiot w szkole. Najczgsciej reagowat
wzruszeniem ramion, totez z reguty nie naciskatam, spokojnie przyjmujac ten

brak odpowiedzi. Pozwolitam mu takze wybiera¢ dla nas zaj¢cia, co przewaz-



nie prowadzito do nie konczacych si¢ partyjek ,,Monopolu" lub ,,.Detektywa".
Kiedy znudzila nam sig¢ gra, przypinaliSmy biegdwki, by pokonywac¢ niezmie-
rzone potacie sniegu. Posiadtos¢ mojej siostry rozciggata si¢ na wiele mil, wigc
codziennie mogliSmy zapuszczac si¢ w nowe miejsca. Czasem godzinami wio-
czyliSmy si¢ bez stowa wzdtuz przyproszonego $niegiem wybrzeza, obserwu-
jac wzburzone morze. Wkroétce zorientowatam sig, ze, czy to w grach planszo-
wych, czy wedrowkach na Swiezym powietrzu, najwigksza przyjemnos¢ spra-
wiato Nickowi milczenie.

Wieczorami, po zjedzeniu nieodmiennie przepysznej kolacji, ugotowane;j
przez kucharke Jeannette, siadywaliSmy na stosie poduszek przed kominkiem.
W pokoju, w ktorym teoretycznie cala rodzina miata wspolnie spgdza¢ mite
godziny, czytalam chlopcu rozne historyjki. Nick nie byl pozeraczem ksiazek,
ale lubit z przymknigtymi oczyma wstuchiwac si¢ w gtosno wypowiadane
przeze mnie stowa. Niekiedy, gdy tak siedzieliSmy, mialam nadziejg, ze oprze
mi glowe na ramieniu, jednak tego nie uczynit. Checiatam doda¢ mu otuchy,
ktorej tak potrzebowat, ale okazja po temu nie nadarzyta si¢ ani razu. Nad roz-
wazania o uczuciach przedktadat ksiazki przygodowe, ktorych mali bohatero-
wie ladowali niespodziewanie na statkach kosmicznych lub w pociagach towa-
rowych.

Sam Nick nie zwiedzit wiele §wiata. Nim Harper 1 Carlo si¢ rozwiedli,
czesto jezdzili do Europy, jednak dzieci zawsze zostawaty w Stone Point, pod
opieka stuzby. Teraz takze to nie Nick, a jego mama byta w podrozy. Co wie-
czor, bez wzgledu na samopoczucie, telefonowata z domu na wyspie u wy-
brzezy Florydy, a Nick opowiadat, co mu si¢ przydarzyto danego dnia. Potem
podawal mi stuchawke, a siostra zatosnie, apatycznym gltosem, relacjonowata
mi przebieg jej dnia - czy zdotata zwlec si¢ z t6zka przed potudniem, czy tez

nie.



Te rozmowy czasem mnie przerazaly, gdyz nie wiedziatam, w jakim
Harper naprawdg jest stanie. Staratam si¢ jednak nie okazywac zaniepokojenia,
przypominajac siostrze, ze potrzeba czasu, by przebole¢ tak wielka stratg, nie
powinna si¢ wi¢c z niczym spieszyC. I moéwitam to serio. Dyrektor biblioteki w
Longwood Falls zdumiat si¢ bardzo, gdy poprositam o urlop, zwtaszcza za$ za-
stanowito go sformutowanie ,,na czas nieokreslony", jednak co mogt w tej sy-
tuacji odpowiedzie¢? Nie mozna przeciez przewidziec ,,waznych spraw ro-
dzinnych".

Pewnego dnia, podczas wspolnego spaceru, Nick bez stowa poprowadzit
mnie $ciezka, wiodaca do lasu za domem. Przestatam juz wtedy nosi¢ nieprak-
tyczne obuwie, w ktorym tu przyjechatam, pozyczajac buty 1 nie uzywane
przez siostr¢ ubrania, wiszace teraz w szafie goscinnego pokoju, w ktorym za-
mieszkatam. Harper nalegala, zebym wzi¢la jej rzeczy, ktore mi si¢ podobaja,
gdyz nosimy ten sam rozmiar. Po chwili dojrzatam polanke, posrodku ktore;
stat prosty drewniany domek. Widzialam go juz kiedys 1 sadzitam, ze nalezy do
Jeannette 1 lokaja, Toma, jednak, jak mi po6zniej powiedziano, stuzba mieszkata
na najwyzszym pigtrze rezydencji.

- Co to za miejsce? - spytatam Nicka.

- Pracownia mojej mamy - odpart, gdy podeszlismy blizej. - Maluje tylko
tuta;.

Zatem to byta owa stynna $wiatynia sztuki, o ktorej tyle si¢ nastuchatam
przez lata. Na drzwiach wisiata duza ktodka, wigc moglisSmy tylko zajrze¢ do
srodka przez okna, przyciskajac nosy do zimnej szyby z otowiowego szkia.

Byta rzeczywiscie cudowna - wymarzona pracownia dla kazdego artysty.
Widziatam ja juz kiedys w magazynie poswigconym wystrojowi wnetrz, jed-
nak nawet pierwszorzedne zdjgcia nie oddawaty atmosfery tego wyjatkowego

miejsca. Harper stworzyla sobie idealne warunki w owym przestronnym, wid-



nym pomieszczeniu z otwarta wigzba dachu, podtogami z jasnego drewna, za-
lanymi stoncem, ktére wypeiato caty poko6j doskonatym, jasnozottym swia-
tlem, godnym zazdrosSci najwigkszego artysty.

Do jednej ze Scian przylegat dtugi, poplamiony farba stot, zastawiony
rozmaitymi przyborami malarskimi. Pelno na nim byto pedzli najrdzniejszych
typow 1 grubosci, od duzych sciennych walkoéw po cieniutkie japonskie pe-
dzelki, sporzadzone z kilku wtoskow osadzonych na cienkim, bambusowym
patyczku. Reszt¢ miejsca zaymowaty duze, powgniatane, blyszczace, metalowe
puszki z terpentyna 1 olejem Inianym oraz rozpigte na sztalugach nowe, nie-
tknigte jeszcze ptdtna. Naprzeciwko umieszczono kosztowna wiezg stereo, a w
rogu stala starannie zastana otomana. Harper urzadzita nawet mata kuchenke
do przygotowywania positkow. Panowaly tu idealne warunki do pracy tworczej
1 chyba zaden artysta nie chciatby dobrowolnie opusci¢ takiego studia.

Oprocz Harper. Wyszta, zaklinajac sig, ze nigdy tu nie powroci. Wyobra-
zilam sobie, jak z czasem porzucona pracownia zmienia si¢ w ruing, sklejone
pedzle przestaja nadawac si¢ do uzytku, stoje z farba wysychaja, a ich po-
wierzchnig pokrywaja spgkania, niczym zeskorupiata od stonecznego zaru
ziemig¢. Kiedy tak zerkalam do srodka przez okna budynku, przyszto mi nagle
do glowy, Ze to chyba najsmutniejsze miejsce na ziemi, i juz miatam si¢ od-
wrocic¢, gdy raptem cos przyciagneto moja uwage.

W cieniu, przy przeciwleglej Scianie, ujrzatam spore ptotno oparte na
sztalugach. Obraz byl w znacznej mierze abstrakcyjny, a cho¢ mato co mogtam
dostrzec 1 tak rozpoznalam, ze jest to nie dokonczony portret dziecka. Po ogni-
stych wilosach 1 figlarnym spojrzeniu potprzymknigtych oczu zorientowatam
sig, ze postacia na obrazie jest Doe. Ostonitam dtonia oczy, wpatrujac si¢ w
szkic podobizny dziewczynki, ktory nigdy nie zostanie dopracowany.

- Co sadzisz o studiu mamy? - zagadnat Nick. - Podoba ci sig?



Wyprostowatam si¢ 1 odwrocitam od okna.

- Tak - odpartam, domyslajac si¢, ze nic jeszcze nie wie o decyzji Harper.

- Mogg ci jeszcze co$ pokazac - zaoferowal sig. - Checesz zobaczy¢ Point?

Zmarztam, wigc najchetniej wrocitabym do domu, lecz Nick tak zasko-
czyl mnie niezwykta dla niego inicjatywa, ze czym predzej odpartam:

- Jasne.

Stone Point wzigto nazwe od podluznego, regularnego potwyspu, ktory
wdzieral si¢ w wody ciesniny. Podobno cz¢sto widywano tam catujace si¢ pary
kochankow, a wielu kawaleréw w tym wtasnie miejscu poprosito swe wybran-
ki o reke. Zanim zdazylismy z Nickiem dobrna¢ przez $nieg do Pointu, zacze¢to
juz zmierzcha¢. Na ciemniejacym niebie pojawity si¢ pierwsze gwiazdy.

Gdy wchodzilismy na waski cypel, dostrzegtam, ze na samym jego koncu
stol m¢zczyzna. Odwrocony tytem do nas, majstrowat przy jakims urzadzeniu,
ktore przed chwila rozstawil. Z poczatku sadzitam, ze to przyrzad pomiarowy,
jakiego uzywaja geodeci, jednak gdy podeszlismy blizej, zrozumiatam swoj
btad. Urzadzenie okazato si¢ teleskopem, skierowanym na niebo. Mezczyzna
poprawial pokretta, regulujac ustawienie soczewek, zerkajac przez okular,
przekrecajac go to w lewo, to w prawo, jakby szukat konkretnego obiektu. Sty-
szac odglosy krokow, spojrzat w nasza strong, a ja odniostam wrazenie, ze juz
go kiedys widzialam. On takze zdawat si¢ mi przygladac, jakby probowat
zgadna¢, kim jestem. Po chwili przypomniatam sobie - to on ustapil mi miejsca
W czasie pogrzebu.

Zblizal si¢ do czterdziestki, a znoszona, skorzana kurtka lotnicza dobrze
lezala na jego szczuptej, wysokiej figurze.

- Czy my si¢ znamy? - spytal.

- Nie - odpartam - ale spotkalismy si¢ w kosciele par¢ dni temu. Dzigki

panu ja 1 moja ciotka miatysSmy gdzie usias¢. - Przytaknawszy glowa na znak,



ze pamigta, zamierzat chyba wilasnie si¢ przedstawic, gdy nagle Nick zrobit
krok naprzod.

- Dobry wieczor, panie Fields - przywitat si¢, podajac reke, jak go za-
pewne uczono. Jednak mezczyzna zamiast potrzasna¢ dtonig chtopca, usciskat
go serdecznie.

- Cze$¢, Nick - rzekt migkko, odsuwajac sig, by popatrze¢ na mego sio-
strzenca. - Wiesz, sporo o tobie myslatem. Dostates moj list?

- Tak - odpart Nick, zadowolony, lecz rowniez zaktopotany zaintereso-
waniem, jakie wzbudzit. - Bardzo dzigkuje. - Zerknat na teleskop. - Co pan ro-
bi? - zapytal, najwyrazniej starajac si¢ odwrocic¢ temat rozmowy od rodzinne]
tragedii.

- Wyproébowuje najnowsza zabawke - odpowiedziat tonem tagodnym,
pelnym wahania, lecz nie pozbawionym pewnej szorstkosci. - Chcesz popa-
trzec?

- Jasne - rzekt Nick, totez me¢zczyzna obnizyt teleskop, pomagajac chlop-
cu w takim ustawieniu okularu, by dostrzegt obiekt, o ktory mu chodzito. Gdy
Nick zaczat podziwia¢ niebo, mezczyzna zwrocit si¢ do mnie:

- Nazywam si¢ David Fields. Uczg¢ Nicka w Craighead.

- Liz Mallory - odrzektam, wyciagajac do niego dton w rekawiczce. On
nosit r¢kawiczki z migkkiej, brazowej skory, ktéra popekata ze starosci. - Je-
stem jego ciotka.

- Tak myslatem - oznajmit. - Zamieszkata pani z rodzina? - spytat, a ja
przytakneglam.

- Opiekuje si¢ Nickiem - dodatam. - Jego matka wyjechata.

- Naprawde? - wydawat si¢ zdumiony.

- Ma dom na wyspie u wybrzezy Florydy - wyjasnitam, a David skinat

glowa. - Chciata poby¢ troche¢ zupehie sama.



- To zrozumiale - stwierdzit. - Ale co z Nickiem? Jak dtugo pani Mallory
pozostanie na Florydzie?

- Nie mam pojegcia - odpartam. - Ona chyba tez nie wie. Tak dlugo, jak to
bedzie konieczne. - Potem uswiadomitam sobie, ze matly si¢ nam przystuchuje.
- Mam nadziejg, ze wkrotce wroci.

Przytaknat. StaliSmy przez chwil¢ w milczeniu, ktore przerwat David,
mowiac przyciszonym glosem, ze martwit sig, jak Nick bedzie sobie radzit w
czasie ferii.

- Idzie mu catkiem niezle - uspokoitam go. - Spedzamy mnostwo czasu
razem, bawimy sig, spacerujemy.

- Mito mi to stysze¢ - odrzekt David. - Niepokoje si¢ o niego.

Zapadia klopotliwa cisza. Nie mogliSmy rozmawiac¢ o Nicku, gdyz stat
tuz obok, nie ulegato jednak watpliwosci, ze obojgu nam bardzo zalezy na tym
niekomunikatywnym chtopcu. Ucieszytam sig, ze Nick ma tak mitego nauczy-
ciela. W podstawowce uczyly mnie tylko kobiety, w szkole w Longwood Falls
zatrudniano co prawda jednego wychowawce, ale nie prowadzit lekcji w moje;j
klasie. Byl mgska wersja starej panny - zasuszonej belferki. Pamigtam nawet,
ze nazywal si¢ Rembard, codziennie nosit t¢ sama mata czerwona muszke do
zielonego, zapinanego swetra, a na lunch przygotowywat sobie zawsze wilgot-
na kanapke z tunczykiem, ktora zjadat przy biurku.

David Fields w ogole nie przypominat starego kawalera. Polubitam go od
pierwszego wejrzenia, a jednak czutam w jego towarzystwie pewne skr¢powa-
nie. Wiedziatam, ze nie wygladam zbyt pociagajaco, okutana w watowany zi-
mowy plaszcz 1 w grubej welnianej czapie na gtowie. Mysl, ze stanowig ko-
miczny widok, dziatala na mnie przygngbiajaco. Nie wiedzie¢ czemu, chcialam

wygladac pigknie, podobac si¢ Davidowi. Tego dziwnego uczucia nie do-



swiadczytam od bardzo dawna, przyszto ono nagle, gdy moje mysli zaprzataty
zupelnie inne sprawy.

- Moze chciataby pani popatrze¢ przez teleskop? - zagadnal David, a ja
przytakneglam.

- Co pan podziwia? - spytatam.

- Saturna - odpart.

- Naprawde? Widac go stad?

- Oczywiscie - odrzekt. - Wystarczy mie¢ przyzwoite przyrzady, a ten te-
leskop jest nie najgorszy.

Gotym okiem na ciemniejacym niebie mozna byto dostrzec jedynie swoj-
ski polksigzyc, kilka gwiazd 1 Swiatla przelatujacych od czasu do czasu samo-
lotow. Jednak gdy David pomogt mi wyregulowac teleskop, ujrzatam, jak jed-
na z niepozornych gwiazd po wielkim powigkszeniu w magiczny sposob prze-
obraza si¢ w planetg, otoczong mglistymi pierScieniami.

- Patrzcie tylko - powiedziatam cicho. - Wyglada zupelnie jak na tych
wszystkich zdjeciach. Przepigknie.

- Owszem - odpart. - To cudowny widok. - Zamilkt na chwilg. - Kilka lat
temu nie mozna bylo dojrze¢ pierscieni nawet przez teleskop.

- Dlaczego? - spytatam.

- Powierzchnia pierscieni znajdowata si¢ pod zbyt matym katem.

- Coz, w takim razie cieszg sig, ze teraz mozna je ogladac - odrzektam,
wpatrujac si¢ w migotliwe pierscienie planety, otaczajace kulg o przythumio-
nych kolorach. Gdy odsung¢tam okular teleskopu, Saturn na powro6t przemienit
si¢ w zwykla gtowke od szpilki. Raptem swietlny punkt przeciat niebo, zosta-
wiajac na czarnym tle jasna, ukosna smuge. Obserwowalismy z Davidem jego
przelot.

- Co to bylo? - zapytalam, zdumiona. - Spadajaca gwiazda?



Skinat gtowa.

- Owszem - odpowiedziat. - Wypala si¢ w czasie lotu. Na tym to polega.
Plonace kawalki lodu, nic wigce;.

- Gdzie ona jest? - dopytywat si¢ Nick, wpatrujac si¢ w niebo.

- Przeleciata - wyjasnit David. - Tak to jest ze spadajacymi gwiazdami.
Zniknie, zanim zdazg ci ja pokazac, ale zawsze mozesz poszukac nastepne;.

Nick postuchat jego rady, caty czas wlepiajac oczy w firmament, a ja spy-
talam Davida, od jak dawna obserwuje ciata niebieskie.

- Wiasciwie od zawsze - odparl, wzruszajac ramionami. - Jako chtopiec
czesto przychodzitem na Point, godzinami wpatrujac si¢ w niebo. Nie miatem
jeszcze wtedy teleskopu, a tylko lornetke.

- A czego wlasciwie pan szukal? UFO? - zazartowatam.

- Nie - odparl krotko.

- Czy to jakis$ sekret? - nalegalam, a gdy nie odpowiedzial, dodatam. -
Wiem. Chodzi o tajemnicza damg.

Wskutek tego ghupiutkiego, niewinnego zartu nastroj Davida zmienit si¢
krancowo. Zesztywniat, odwracajac si¢ nieco ode mnie.

- Nie - rzucil. - Nie szukatem zagadkowej kobiety. - Ton jego gtosu
ochlddt nagle, jakbym palngla jakas gafe, ale nie mialam pojecia, czym mo-
glam sprawi¢ mu przykros¢. Spojrzat na zegarek, mowiac: - C6z, czas na mnie.
Muszg cig¢ przeprosic¢, Nick.

Chtopiec odsunat si¢ od teleskopu, a David pospiesznie go spakowat,
sktadajac statyw 1 rozkrgcajac dlugie stalowe walce. Rozmontowat caty in-
strument z taka tatwoscia 1 szybkoscia, jakby to byt ogrodowy lezak.

Chciatam zapytac, co go urazito, ale nie mogtam wydoby¢ gtosu. Stali-

smy jeszcze przez chwilg na wietrze, przygladajac sig, zaktopotani, jak na-



uczyciel Nicka pakuje teleskop pod pache, a potem rozeszliSmy si¢ w przeciw-
nych kierunkach.

Przez reszt¢ wieczoru nie mogtam otrzasnac si¢ z ponurego przygnebie-
nia, zwalczyC napigcia. Przepyszna, sycaca kolacja, na ktorg sktadat si¢ pie-
czony kurczak 1 ziemniaki thuczone z czosnkiem, wcale mi nie smakowala.
Gdy po6zniej Nick namowit mnie na gr¢ w ,,Monopol", wykre¢citam si¢ po kilku
kolejkach. Posztam na gor¢ do swojej sypialni, znajdujacej si¢ w czg¢sci domu
przeznaczonej tylko dla gosci, a ze ich liczba ograniczata si¢ do mnie, skrzydto
to zawsze pograzone byto w ciszy, przywodzac na mysl muzeum albo czytel-
ni¢. Wspomnienie biblioteki w Longwood Falls uswiadomito mi, ze wcale nie
tesknig za panujacym tam spokojem.

Teraz jednak poczutam nagly przyptyw wstydu, jakbym popetnita
straszng pomyike. Nie bylam pewna, na czym polega moja wina. Owszem,
wypytywatam Nicka o prywatne sprawy, rzeczywiscie chcac uzyskac¢ odpo-
wiedz. Tak naprawdg, to umieralam z ciekawosci. Nie bylam z nikim od daw-
na, batam si¢ wigc, czy to aby nie rzuca si¢ w oczy.

Oczywiscie, ze moje osamotnienie jest wyczuwalne, pomyslatam, kiedy
poOzniej przebieralam si¢ do snu. Pokdj, ktory przeznaczyta dla mnie Harper,
nie byt zbyt duzy, ale na pewno urzadzono go ze smakiem. Na podiodze lezat
ciemnozielony dywan, Sciany pokrywaty tapety w subtelne arabeski z oplataja-
cych si¢ pedow winorosli, pod jedna z nich umieszczono duze, owalne antycz-
ne lustro, w ramie z wisniowego drewna. Przegladatam si¢ w nim przez chwilg,
zanim wtozylam jedna z jedwabnych nocnych koszulek mojej siostry, po raz
pierwszy od dlugiego czasu uwaznie studiujac odbicie. Mimo trzydziestu sze-
sciu lat zachowatam znakomita figure, ktorej nie naruszyla ciaza ani nadmierna
waga. Moje cialo wygladato tak samo jak w wieku dwudziestu szesciu, a nawet

szesnastu lat, wciaz miatam dhlugie, szczupte nogi 1 petlne piersi. Bylam $wia-



doma swojej delikatnej, spokojnej urody, jednak nagle zaczgtam si¢ martwic,
ze samotnos¢ odcisnegta si¢ na niej mocnym pigtnem. Predko narzucitam jasno-
zielong koszulke 1 wskoczytam do t6zka, nie chcac dluzej rozwazac tej przy-
gnebiajacej kwestii.

Rankiem spotkata mnie jednak niespodzianka. Wstalam wczesnie 1 po-
maszerowatam z gazeta, filizanka kawy oraz jedna z upieczonych przez Jean-
nette cieptych buleczek do oranzerii. Kiedy rozsiadtam si¢ wygodnie, by zjes¢
sniadanie, w drzwiach pojawita si¢ wysoka posta¢ Toma, lokaja, ktory trzymat
stuchawke bezprzewodowego aparatu.

- Pani Mallory, telefon do pani - powiedzial, nie okazujac najmniejszych
emocji.

Pomyslatam, ze to pewnie kto$ z biblioteki w Longwood Falls, gdzie
chyba nikt poza mna nie mogt sobie poradzi¢ z nowym, wprowadzonym w tym
roku, systemem katalogowania. Gdy bralam stuchawke, oczekiwatam stow:

,, L1z, strasznie mi przykro, ze zawracam ci glowe, ale mamy powazny problem
z fiszkami..."

Zamiast tego w telefonie odezwat si¢ znajomy meski glos, niepewny, a
jednoczesnie nieco szorstki.

- Przepraszam za moje wczorajsze nieodpowiednie zachowanie - rzucit w
miejsce zwyczajowego ,,dzien dobry".

- Stucham? - odrzektam.

- Wczoraj, na Poincie - dodal. Zapadla cisza. - Moéwi David Fields - cia-
gnal. - Nauczyciel Nicka.

- Ach tak. Dzien dobry - odpowiedziatam, nie mogac ztapac tchu z zakto-
potania 1 podniecenia. - Nie zachowat si¢ pan niewtasciwie - sklamatam. - A

jesli nawet, to niczego nie zauwazytam.



- Owszem, bylem nieuprzejmy - odparl. - Nie dawato mi to wczoraj wie-
czorem spokoju. Chciatbym si¢ usprawiedliwic.

- Alez nie trzeba - zapewnitam go.

- Coz, 1 tak wolalbym wszystko pani wyjasni¢ - nalegat. - Poczulbym si¢
znacznie lepiej. Moze jutro wieczorem, jesli moja propozycja nie jest zbyt na-
gla. Czy moge panig zaprosi¢ na kolacjg?

Chciato mi si¢ $mia€. Rzecz jasna, nie miatam zadnych planow, caty czas
spedzatam z Nickiem, ale David Fields oczywiscie nie mogt tego wiedzie¢. W
istocie, w ogole nic o mnie nie wiedzial. Ja tez go nie znatam. Moze byt z kims
zwigzany albo nawet zonaty, a obraczki nie dostrzegtam, bo nosit rekawiczki.
Bylismy sobie zupelnie obcy, on zas taskawie okazywal mi uprzejmosc.

Nastepnego dnia, punktualnie o siodmej, zjawit si¢ David. Ulzyto mi nie-
co, gdy ujrzatam, ze przyjechat zdezelowanym samochodem, a nie jedna z tych
kosztownych limuzyn, ktorych nie brakowato w Stone Point. David nie byt
zamozny ani zarozumialy, pracowat jako zwyktly nauczyciel, a jego woz po-
trzebowal naprawy, dzigki czemu poczutam si¢ swobodnie. Na ten wieczor
wybratam nalezaca do Harper czarng wetlniana sukni¢ z dtugimi rekawami,
ktora doskonale nadawata si¢ zarowno do czterogwiazdkowej restauracji, jak i
zacisznej kafejki, nie bylam bowiem pewna, jaki charakter bedzie miata nasza
randka. Wlasciwie nie orientowalam sig, czy to w ogdle bedzie randka. Zupet-
nie nie wiedzialam, czego mam oczekiwac, wigc na nic si¢ nie nastawiatam.

David Fields wysiadl z samochodu, a zaraz potem stat juz przy drzwiach.
Ubrany byl w te¢ sama lotnicza kurtke, ktora miat na sobie, kiedy si¢ poznali-
smy, teraz jednak przez rozpigty zamek dostrzegtam, ze pod spodem nosi szary
golf. Wlozyt tez znane mi rekawiczki z popgkanej skory, a twarz miat pordzo-

wialg od mrozu.



- Czy jest pani gotowa? - spytal, stajac w wytozonym I$niacymi, marmu-
rowymi plytkami holu.

Przytaknetam, narzucajac jednoczesnie ptaszcz. Czutabym sig niezr¢cz-
nie, zapraszajac Davida do srodka pod nieobecnosc¢ siostry, jednak przed na-
szym wyjsciem Nick zszedt na dot, by si¢ przywitac. Jak kazde dziecko, cie-
szyt si¢ z wizyty nauczyciela w domu. Jeannette obiecata, ze zagra z nim w
,wDetektywa", gdy skonczy prace w kuchni, wigc chtopiec nie bgdzie si¢ nudzit.

Droge do Scotto, wtoskiej restauracji w centrum, w ktorej David zamowit
stolik, pokonalismy wiasciwie nie odzywajac si¢ do siebie. Od czasu do czasu
David rzucal jakas uwage o stanie drog lub wspominal, jaki to z Nicka wspa-
niaty chlopak, gdy wyjdzie ze swego pancerza, czy jak wiadomos¢ o $mierci
Doe wstrzasneta spotecznoscia catego miasteczka. Byty to jednak grzeczno-
sciowe uwagi. Wreszcie zamilkl, wlaczajac kasete z muzyka klasyczna, reszta
jazdy uptyngta nam wigc przy dzwigkach skrzypcowego koncertu.

Gdy tylko weszlismy do Scotto, pomyslatam, ze gdyby do mnie nalezata
decyzja, tez wybralabym to miejsce ze wzgledu na bezpretensjonalnosc, przy-
tulng atmosfereg i uroczy wystroj. Harper z pewnoscia by si¢ tu nie podobato, w
jej guscie byty raczej restauracje, w ktorych na talerzach podawano potrawy
starannie ulozone w tak wymyslne kompozycje, ze az zal bytoby jes¢ te dzieta
sztuki. Jednak w Scotto serwowano proste, sycace wtoskie dania, takie jak
pachnace mastem 1 czosnkiem domowe spaghetti w gigbokich misach. Wszg-
dzie dookotla rozlegat si¢ sSmiech, a plonace w calej sali swiece przydawaly
wnetrzu ciepta 1 uroku. Nic tak dobrze nie robi w mrozna, zimowa noc, kiedy
snieg sypie w okna, jak przebywanie w takim miejscu.

Zaprowadzono nas do stolika w koncu sali. Obrus nieco si¢ przetart w
kilku miejscach, ale chleb w koszyku byt przepyszny i chrupiacy, a czerwone

wino, ktore zamowil David, rozgrzato mi policzki 1 troche mnie rozluznito. Od



lat tak bardzo si¢ nie denerwowatam, zupetnie jakbym przeczuwata, ze ten
wieczor moze mie¢ dla mnie wielkie znaczenie, ze bedzie si¢ liczyl w moim
Zyciu.

David upit tyk wina, a potem odstawit kieliszek. Dostrzeglam wilosy na
jego nadgarstku, wijace si¢ pod mankietami koszuli.

- Jesli chodzi o wezorajszy dzien - rzekt wreszcie cichym, urywanym gto-
sem. - Bardzo mi przykro. Wiem, ze nagle zaczalem zachowywac si¢ bardzo
dziwacznie 1 pewnie musiala pani pomyslec... c6z, nie wiem, co pani pomysla-
ta. - Przyjrzal mi si¢ badawczo. - Moze sama pani mi powie.

- Uznalam, ze stalam si¢ natarczywa - odrzektam - ze wypytuj¢ o zbyt
osobiste sprawy.

David skrzywit si¢ lekko.

- Alez nie - zapewnit. - Nie o to chodzi. Lubig, gdy ludzie sa dociekliwi,
to dowod, ze stuchaja. Prosze pamigtac, ze jestem nauczycielem. Zachgcam
dzieci w mojej klasie, by jak najczesciej zadawaty pytania, zeby dreczyly mnie
ciagtym ,.dlaczego?" czy ,,jak?" - Pokrecit glowa. - Kiedy jednak chciata si¢
pani dowiedzie¢, czego szukatem lornetka jako chtopiec, a potem zazartowata
na temat ,,tajemniczej damy", zamknalem si¢ w swojej skorupie. - Pociagnat
kolejny tyk wina, jakby temat rozmowy byt dla niego bolesny. - W pewnym
sensie - ciagnat - rzeczywiscie probowatem wypatrze¢ zagadkowa kobiete.
Moja matke.

- Panska matke? - spytalam, zaintrygowana. - Jak to?

- Utongta, gdy miatem szes¢ lat - wyjasnit David. - Po prostu znikngla w
nie wyjasniony sposob, co si¢ czgsto zdarza. Ptywaka moze ztapac skurcz, mo-
Ze go ogarna¢ wyczerpanie, moze mu si¢ przytrafi¢ wiele innych rzeczy. Idzie
si¢ wtedy pod wodg jak kamien.

- Och - westchnetam cicho.



- Pewnego razu poszta poptywac 1 juz nie wrocita. Bytem kompletnie
zdruzgotany tym wypadkiem. Nie moglem si¢ otrzasna¢, mialem nieustanne
wrazenie, ze si¢ dusze. Z mego ojca zostal strz¢p czlowieka, catkiem zamknat
si¢ w sobie. Jestem jedynakiem, zostatem wigc zupehie sam. Po Smierci matki
spedzatem cate dnie, obserwujac przez lornet¢ morze. Miatem chyba nadzieje,
ze uda mi si¢ ja dostrzec, ze to wiasnie ja ja odnajde. Na poszukiwania wyru-
szyty todzie ratownicze, krazyly helikoptery, jednak nic nie znalazly - ciagnal,
krecac gtowa. - Ona ciagle gdzies tam jest.

Przez caly czas, gdy snul swa opowiesc, siedziatam jak skamieniata.
Spogladat z takim smutkiem; mogtabym wpatrywac si¢ w jego oczy do rana. Z
wysitkiem odwrocitam wzrok, by nie pomyslat, ze si¢ na niego gapig. Glos
Davida przepetiony byt bezbrzeznym boélem, jakby wciaz byt matym chilop-
cem, ktoremu na zawsze odebrano matke. Przyszta mi do glowy zaskakujaca
mysl.

- Panska matka - rzektam - to olimpijska ptywaczka, Maggie Thorpe?

David potwierdzit.

- Tak, to ona - odpart. - Zna pani t¢ histori¢?

Skinetam glowa.

- Czytalam o niej - wyjasnitam.

- Po m¢zu, moim ojcu, nazywala si¢ Fields - rzekt David - ale wszyscy
pamigtali ja z czasow olimpijskich sukcesow, kiedy nosita jeszcze panienskie
nazwisko Thorpe, dlatego tak pisano o niej w artykutach i nekrologach.

- Wypadek zdarzyl si¢ dawno temu, w latach szes¢dziesiatych, prawda? -
spytalam.

- W tysiac dziewigcset szes¢dziesiatym piatym - sprecyzowat. - W sierp-
niu.

- Jaka ona byta? - dociekatam. - Jesli to nie nazbyt osobiste pytanie.



- Alez nie - odrzekt. - Lubig o niej opowiadac, jesli jestem w odpowied-
nim nastroju. - Przez chwilg zastanawiat si¢ nad odpowiedzia. - Juz dawno
stworzylem sobie jej obraz, usnuty wytacznie z chtopigcych fantazji - zaczat. -
Obraz skonczonej doskonatosci.

- A nie byla taka?

David usmiechnat sie.

- C0z, nikt nie jest doskonaty. Ona jednak zblizata si¢ do ideatu. Byta
wspaniala matka, nauczyla mnie ptywac, zanim jeszcze zaczatem chodzic.
Trzymajac mnie w ramionach, wchodzita do morza, czulem omywajaca nas
wodg, ale nigdy nie zmarziem, bo ona byta przy mnie.

Rozmawialismy, nie przestajac jes¢, ale mimo ze pamigtam pyszny smak
potraw, zupetnie mi umkneto, kiedy zdotatam spataszowac te wszystkie wy-
smienite dania. Bytam zbyt pochtonigta stuchaniem Davida, wpatrywalam si¢
w jego usta 1 oczy, w ktorych odbijaly sie ciepte, migotliwe ptomyki swiec.

- Zniknigcie matki - ciagnal David - miato jeden dobry skutek. Znudzito
mi si¢ w koncu wieczne §ledzenie powierzchni wody 1 pewnego dnia skierowa-
tem lornetg na niebo. A tam dostrzeglem... - David zamilkl, wzruszajac ramio-
nami, lecz zaraz podjat opowiesc. - Dostrzegltem gwiazdy, ktore staty si¢ moja
namig¢tnoscia. - Ulamat kawalek chleba. - Czy moéwitem juz, ze mieszkam w
obserwatorium? - zagadnat.

- Pan zartuje? - spytatam, ale potrzasnat przeczaco gltowa.

- Wynajmuje¢ domek w miasteczku - wyjasnil. - Na Rézowych Wrzoso-
wiskach, duzym osiedlu, ktorego wiasciciel, stary Boyd, ma hopla na punkcie
astronomii. Dawno temu wybudowat sobie w tej okolicy obserwatorium, kto-
rym szybko si¢ znudzit, wiec popadto w ruing. Gdy si¢ wprowadzitem, Boyd

zaptacil mi za wyremontowanie budynku 1 pozwolit w nim pracowac, kiedy



tylko zechcg. Teraz mieszkam tam na parterze, wyzej zamontowany jest tele-
skop, a nad glowa mam gigantyczna kopule.

Potrzasnetam gtowa ze zdumieniem.

- Nawet nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢ - odrzektam.

- Och, zobaczy pani - powiedziat cicho. - To pigkne miejsce. - Przekrecit
si¢ na krzesle, spogladajac na dlonie. - C6z, wyjawszy rozbudzenie mitosci do
gwiazd - dodat - Smier¢ matki miata, rzecz jasna, destrukcyjny wptyw na moje
zycie. Stalem si¢ nieufny wobec ludzi, z gory zaktadalem, ze mnie opuszcza.
Przewidywalem rozstanie, co w rezultacie stawato si¢ samospelniajacym pro-
roctwem.

- Mowiac ,,ludzie" - spytatam - ma pan na mysli kobiety?

Przytaknat nieco zaktopotany, odgarniajac dtonia wlosy, opadajace mu na
twarz.

- Wiasciwie kilka kobiet - wyjasnit. - Byt taki czas, ze wiazatem si¢ z
jedna po drugiej, nie wiedzac, czego tak naprawde od nich oczekujg. One chy-
ba tez czuly si¢ zagubione. Moje obsesyjne przekonanie, ze zostang porzucony,
dziatato odstraszajaco. - Urwal. - Szczegdlnie jedna byta mi droga - pod;jat. -
Mimo ze mingto juz parg lat, wciaz zdarza mi si¢ o niej myslec. - Przyjrzat si¢
zawartosci swego talerza, nabijajac na widelec makaronowa kokardke. - Swiata
poza nia nie widziatem - ciagnal. - Ona najwyrazniej tez stracita dla mnie gto-
we. Caly czas spgdzaliSmy razem, to byto szalenstwo. A potem, nagle... -
wzruszyt ramionami - zerwala ze mna. Uznala, Ze nie pasujemy do siebie, ale
w rzeczywisto$ci si¢ mng znudzita. Po rozstaniu zacze¢la mi si¢ $ni¢ matka, po
raz pierwszy od wielu lat. Znow poczutem si¢ porzucony przez wszystkich.

- Miat pan ku temu powdd - przyznatam.



Rzucit mi spojrzenie ponad stotem, napotkat mdj wzrok, ale zadne z nas
nie odwrocito glowy. Obserwowatam jego oczy, usta, okryte swetrem szerokie
ramiona, czujac, jak przez moje ciato przeptywa nagta fala pozadania.

- Dobrze si¢ z toba rozmawia, Liz - rzekt, nie spuszczajac ze mnie wzro-
ku.

- Wydajesz si¢ tym zaskoczony.

- Coz, w ogole si¢ nie znamy - odpart. - Gadam 1 gadam, a ty nie pisn¢las
nawet stdwka o sobie.

- Nie szkodzi - odpowiedziatam. - Moje zycie nie byto szczegolnie intere-
sujace.

- Chcialbym je poznac¢ - nalegat. - Ja zwierzalem si¢ podczas przystawki i
dania gtdwnego, na ciebie kolej przy kawie 1 deserze.

Co tu byto do opowiadania? Zastanawiatam si¢. Nikt mnie nie porzucit
ani, w przeciwienstwie do Davida, nie spotkalo mnie w dziecinstwie zadne tra-
giczne przej$cie. Mialam juz ponad dwadziescia lat, gdy zmarli rodzice, wigc,
mimo ze oczywiscie oplakiwatam ich odejscie, bytam na nie przygotowana.
Opowiedziatam Davidowi, jak bardzo ich kochatam oraz ze po ich $mierci po-
stanowitam zamieszka¢ w rodzinnym domu.

- To dos¢ niezwykte, nie sadzisz? - zapytal. - Prawdziwe przywiazanie do
ukochanych, rodzinnych miejsc, ktorych nie ma si¢ ochoty opusci¢. Mamy ze
soba wiele wspodlnego - obydwoje zostaliSmy w miasteczku, w ktoérym si¢ wy-
chowalismy.

Odwrdcitam wzrok, gdyz w moim przypadku nie chodzito o sentyment
do Longwood Falls, a raczej o lek przed nieznanym.

- To nieco bardziej skomplikowane - odpartam z zaklopotaniem, a potem
opowiedzialam o siostrze, z ktora nigdy nie moglam si¢ rownac i chyba nawet

nie probowatam. - Zawsze mnie przyttaczata. Spijata cala Smietanke, a ja w za-



sadzie si¢ na to godzitam. To dziatalo w obie strony. Zreszta myslg, ze posztam
po linii najmniejszego oporu, wybierajac bezbarwne, nijakie zycie, zamiast
sprobowac czegos oszatamiajacego, niezwyktego, tak jak ona.

- Myslisz, ze i1stnieja tylko dwie drogi? - spytal David. - Nuda albo
gwiazdorstwo? Musi by¢ co$ jeszcze...

- Na przyktad?

- A szczgscie? - odpowiedziat pytaniem na pytanie.

- Nie bardzo wiem, co ono oznacza - odrzektam ostroznie. - Mam oczy-
wiscie ogolne pojecie, w czym rzecz, ale jesli chodzi o prawdziwe, niezmacone
szczgscie, to nie mam zadnej praktyki.

- Ja rbwniez nie - przyznat.

Zabralismy si¢ do deseru, wloskiego kawowego tortu. Jadtam powoli,
rozkoszujac si¢ zarowno stodko-gorzkim smakiem ciasta, jak 1 rozmowa z
mezczyzna, siedzacym po drugiej stronie stolu, ktory bardzo uwaznie stuchat
opowiesci o moich przezyciach, chlonac kazde stowo.

Z naszego pierwszego wspolnego wieczoru najbardziej zapadta mi w pa-
mig¢ intensywnosc¢, z jaka patrzyliSmy na siebie, studiujac si¢ badawczo. Nie
zapomniatam rowniez ani jednego zdania z naszej rozmowy. GadaliSmy bez
konca, jednak nie jak starzy znajomi, a raczej jak ludzie, ktorzy spotkali si¢ po
raz pierwszy i chca nadrobi¢ stracony czas. Okazato sig, ze, podobnie jak ja,
David nie nalezy do 0sob szczegdlnie wylewnych. Ma, jak powiedziat, paru
dobrych przyjaciot, ale nawet w ich gronie zachowuje pewna powsciagliwosc.

Gdy tak gawedziliSmy, czutam si¢ przy nim bardzo swobodnie, mogtam
si¢ rozluznic, ale jednoczesnie zwazatam na kazde stowo. Przypomnialo mi si¢
powiedzenie o szklance, ktora moze by¢ w potowie oprozniona lub w potowie
petna. Na ludzkie zycie mozna spojrze¢ podobnie: czy potowa juz za mna, czy

dopiero przede mng? Odkad poznatam Davida, nie bylam wcale pewna.



- Dokad zawedrowatas? - Pytanie Davida wyrwato mnie z rozmyslan o
nim 1 wlasnym osamotnieniu, u§wiadamiajac mi, ze marzytam na jawie. Nie
odpowiedzialam. Wyobrazitam sobie, jak siedz¢ w senne popotudnie przy
drewnianym biurku na wysoki potysk w bibliotece w Longwood Falls. Potem,
catkiem niespodziewanie, ujrzatam si¢ w t6zku, w ramionach catujacego mnie
Davida.

Spojrzatam na siedzacego naprzeciwko mezczyzng. Nietrudno zgadnac,
jak to wszystko si¢ skonczy. Przyjechalam do Stone Point wylacznie po to, by
zajac si¢ siostrzencem, a gdy tylko Harper dojdzie do siebie, wrdcg do Lon-
gwood Falls. Pig¢set kilometrow stad stoi moj dom, zimny 1 ciemny, a w nim
wychtodzone t6zko, schludnie przykryte jasnobigkitng narzuta, ktoéra wlasno-
recznie udziergalam. Moje prawdziwe zycie czekalo na mnie w rodzinnym
miasteczku. Jednak przy stoliku siedzial ze mna ciemnooki towarzysz o pigk-
nych, smuktych dtoniach, ktorego matka zanurkowata wiele lat temu w ciemne
morze 1 nigdy juz nie wyptyneta.

Poczutam, jak zalewa mnie nagla fala uczucia do tego mezczyzny, roz-
grzewajac zarozowiong twarz, optywajac cate ciato. Przez caty czas nerwowo
poruszalam tez r¢kami. David z pewnoscia nie podzielal mojego podniecenia.
Uswiadomitam sobie, ze tymczasem restauracja prawie catkiem opustoszala,
zostali tylko nieliczni goscie. Kelnerzy dyskretnie uprzatali stoliki, a postuga-
cze zaczynali my¢ podloge. Stara, migoczaca Swiatetkami szafa grata senna,
nastrojowa piosenke Sinatry sprzed wielu lat.

- Dokad zawedrowatas? - spytat David ponownie, gdy zabierano talerze.

- Nigdzie - odpartam. - Jestem wlasnie tuta;.



Rozdzial 4

W pierwszym dniu szkoty po feriach wstalam wczesnym rankiem, by do-
trzymac Nickowi towarzystwa przy sniadaniu. Chtopiec uwaznie studiowat na-
pisy na opakowaniu platkow, siedzac samotnie na koncu dtugiego, owalnego
stolu w jadalni, ISniacego jak gladka tafla lodu.

- Pozwolisz? - spytalam, wskazujac na krzesto koto niego. Nick skinat
glowa. - Co czytasz?

Chlopiec wzruszyt ramionami.

- Czy mozna? - Siggnelam po pudetko, odwracajac je, by obejrze¢ obraz-
ki z drugiej strony. Okazalo sig, ze wydrukowano tam barwne rysunkowe za-
gadki. Cicho przeczytatam jedna z nich 1 zakrywajac odpowiedz, pokazatam
Nickowi. - Widziates$ juz tg? - zapytatam.

Zjadt kilka tyzek ptatkow, a po chwili przeczaco pokrecit gtowa.

- No to zgadnij, o co tu chodzi?

Nick potozyt tyZke¢ na talerzu, pochylajac si¢ do przodu, by uwaznie
przyjrzec si¢ rysunkowi. Przedstawial on cos na ksztatt literki C, od ktorej od-
chodzily krotkie poziome kreski, podobne do kolcow jeza.

- Poddajesz sig? - spytatam.

Spojrzal na mnie.

- Stonoga robiaca przysiady - przeczytatam glosno.

Z poczatku zadnej reakcji. Potem jednak, powoli, bardzo powoli, wargi
Nicka rozchylit usmiech, jakby, mimo najgor¢tszych wysitkow, chtopiec nie
zdotat go powstrzymac. Pierwszy raz ujrzalam wtedy, ze Nick si¢ uSmiecha,
dajac wyraz prawdziwej radosci. Zazwyczaj, czy to podczas zabawy w ,,Detek-

tywa", czy jazdy na nartach okazywat jedynie dojrzate zadowolenie, ze zrozu-



mial zawitosci planszowej gry lub zagadek natury, a nigdy spontaniczna, chto-
pigca wesolosc.

Zacze¢tam dostrzegac, ze Nick do wszystkiego podchodzi ze zdecydowa-
niem 1 glebokim skupieniem. Gdy przygladatam si¢ siedzacemu obok sio-
strzencowi, ubranemu juz do szkoty, pomyslatam, ze takie zachowanie pasuje
do tego chiopca w granatowym blezerku, z odpowiednim krawatem zawiaza-
nym wokol kohierzyka zapinanej oksfordzkiej koszuli z jasnobtgkitnego ptot-
na. Przedziatek na jego wilgotnych wtosach byt idealnie prosty. Gdyby nie
marnial w buzi kolorowych ptatkow, w ogdle mozna by zapomniec¢, ze to tylko
dziecko. Wydalo mi si¢ zasmucajace 1 osobliwe, ze moja nieokietznana siostra
mogla wychowa¢ malca, do ktérego chciatoby si¢ zwracac ,,prosz¢ pana". Za-
czetam bowiem powatpiewac, czy sztywnos¢ siostrzenca rzeczywiscie byla
skutkiem wypadku Doe. A moze zawsze taki byt?

- Nick - zagadnetam - zastanawiatam sig, jak jezdzisz do szkoly? Autobu-
sem?

Potrzasnat gtowa.

- Nie, lokaj Tom mnie podwozi.

Wyrzekt te stowa przyttumionym glosem, trzymajac glowe¢ zwieszona,
jakby zdawat sobie spraweg, ze to mogto zabrzmie¢ w moich uszach absurdal-
nie.

- A co powiesz na to, ze od dzis ja bede twoim kierowca? Pojedziemy
moim przybrudzonym samochodem, ktory potrzebuje wymiany oleju.

Podniost glowe, a sadzac po minie, roztrzasat w duchu, czy to aby nie
zart. Wreszcie zapytal:

- Naprawdg? - Przytaknelam, ale to chyba nie rozwiato jego watpliwosci.

- Chetnie - odrzektam. - Jesli tylko chcesz.

Rozwazal moja propozycije.



- Musiataby$ wczesnie si¢ budzi¢ - rzekl. - Moja mama mowi, ze wstaje
do szkoty o ,,nieludzkiej" porze.

- Coz - powiedzialam, czujac lekka wyzszos¢ nad siostra - nie przeszka-
dza mi poranne wstawanie. Nawet si¢ bardzo cieszg.

Po chwili zastanowienia zgodzit si¢ wreszcie.

- Niech bedzie - powiedzial, ale wpierw rozejrzat si¢, jakbysmy mieli
ztamac jakie$ niepisane prawo.

Chciatam towarzyszy¢ Nickowi tego ranka, by jak zawsze doda¢ mu otu-
chy, zwlaszcza ze spotykat si¢ z kolegami pierwszy raz od wypadku. Nie wy-
pieram si¢ jednak, ze mialam rowniez nadziej¢ ujrze¢ Davida, gdy bede pod-
wozi¢ siostrzenca. Po wieczorze w Scotto umowiliSmy si¢ ponownie, tym ra-
zem na kolacj¢ w tawernie, gdzie z sufitu zwieszaty si¢ rybackie sieci. David
nalegat, bym opowiadala o sobie 1 stuchal moich wynurzen z uwaga. Potem
przyszta jego kolej na zwierzenia, a moja na zadawanie pytan. Tak jak po-
przednio, rozmowa toczyla si¢ bardzo naturalnie, bez zadnego wysitku z naszej
strony. P6zniej David odwidzl mnie do domu, a gdy staliSmy na zwirowym
podjezdzie koto ,,Strzechy", schylit glowe 1 lekko musnat ustami moj policzek.
Wyraznie zawahat si¢, jakby miat zamiar co$ powiedziec, ale po namysle naj-
widoczniej zmienit zdanie. Wcisnal r¢ce do kieszeni, odwrdcit si¢ na pigcie 1
bez stowa pomaszerowat do samochodu. Patrzylam za nim z oszotomieniem,
nie mogac si¢ juz doczekac nastgpnego spotkania.

Teraz, kilka dni po naszej randce, gdy minawszy wysoka, zelazna brame
szkoty Craighead, dojezdzatam do gtownego budynku, nie mogtam si¢ po-
wstrzymac, by nie wypatrywac ponad glowami ganiajacych si¢ po schodach
dzieci. Nie wiem, czego wilasciwie si¢ spodziewalam, chyba widoku pana

Fieldsa, nauczyciela w drugiej klasie, pilnujacego frontowego wejscia. Jednak



przy drzwiach re¢koma dzieci potrzasal szacowny, srebrnowlosy me¢zczyzna ko-
o szes¢dziesiatki, najpewniej dyrektor. Nagle poczutam na sobie wzrok Nicka.

Czym predzej przywotatam usmiech na usta.

- Do zobaczenia o trzeciej - pozegnatam sig, ale Nick siedziat bez ruchu.
Przygladal mi si¢ ze skupieniem, jak wtedy gdy przy sniadaniu studiowat za-
gadke na pudetku platkow.

- Dzigkuje za podwiezienie, ciociu Liz - odezwal si¢ wreszcie, a potem
chwycit ogromniasty plecak z masa doczepionych breloczkow 1 tyle go widzia-
tam.

Nie miatam ochoty wracac do ,,Strzechy" i siedzie¢ bez Nicka w tym
wielkim domu. W poréwnaniu z niezliczonymi, pustymi pokojami nawet nie-
zwykle drogie butiki, tak bogato zaopatrzone, ze az wytracato to cztowieka z
rOwnowagi, wydawaty si¢ zachgcajace. Jeden obok drugiego na Horseshoe La-
ne w Stone Point kusit wyrafinowanymi towarami: europejskimi butami w ja-
skrawych kolorach czy torbami ze ztotym zapigciem. Nie mialam zamiaru nic
kupowac, o czym z miejsca informowatam sprzedawczynie, ale witaty sig, za-
checajac mnie do buszowania, jakby klientka w lutowy, poniedziatkowy pora-
nek byta zjawiskiem réwnie rzadkim 1 wygladanym jak przebisniegi. Mialam
wrazenie, ze naprawde ciesza si¢ na moj widok, a ja z pewnoscia bytam
wdzigczna za ich towarzystwo. Gdy jeszcze przed lunchem zdazytam obejs¢
cale to ekskluzywne centrum handlowe, zaczetam si¢ zastanawiac, czym wy-
pehig nastgpne dni.

Gdy przyszta pora lunchu, wstapitam do restauracji ,,Express", tuz koto
dworca kolejowego, gdzie zamowitam danie dnia: satatke z kurczaka na grzan-
ce z pszennego chleba.. Zajetam miejsce przy oknie, totez mogtam obserwo-
wac pociagi kursujace do Nowego Jorku, a stamtad do Longwood Falls. Jed-

nym z nich pojechata ciotka Leatrice, a niedtugo nadejdzie na mnie czas. Nie



miatam ochoty wyjezdza¢ ze wzgledu na Davida. Oba wieczory, ktore spedzi-
liSmy razem, byty cudowne, a w migoczacym blasku §wiec wszystko wydawa-
to si¢ mozliwe. Jednak teraz, patrzac na zalane jasnym $wiatlem dnia samo-
chody, parkujace przed stacja, zastanawiatam sig, czy aby si¢ nie oszukujg.

Tuz przed trzecia zajechatam do Craighead, by odebra¢ Nicka. Wcisng-
tam si¢ w sznur pojazddw, oczekujacych na dlugim podjezdzie, pomigedzy mate
szkolne autobusy 1 kawalkad¢ duzych, ciemnych sedanow. Niektore matki wy-
siadly z aut, by chwilk¢ poplotkowa¢. Te wysokie, zamoznie wygladajace ko-
biety, z modnie uczesanymi i ufarbowanymi w pasemka wlosami przypomina-
ty mi Harper - a przynajmniej dawna Harper. Byly pociagajace, fertyczne, pet-
ne energii 1 pewnosci siebie. Gdy obserwowatam te dtugonogie pigknosci,
ubrane w I$niagce futra do kostek, musiatam pomysle¢ o Davidzie, przystojnym,
niezonatym nauczycielu w drugiej klasie.

Wiedziatam, ze moja zazdros¢ jest absurdalna, oparta wytacznie na za-
borczosci, do ktorej nie dat mi zadnego prawa. Kiedy jednak tak siedzialam na
przednim fotelu zbyt nagrzanego samochodu, a z radia dobiegaty stare przebo-
je, ktore pamigtatam jeszcze z liceum, wyobrazitam sobie, ze ktéras z tych
znudzonych kobiet wynajmuje sobie Davida, niczym hydraulika czy ogrodni-
ka, by ten przystojniak uprzyjemnit jej kilka samotnych godzin, dostarczajac
erotycznej rozkoszy, na jaka nie bylo juz sta¢ zbyt zapracowanego meza. Nie
potrafitam sobie wyobrazi¢, by ktoras z nich docenita mgzczyzng, jakiego tylko
mnie dane bylo odkry¢ przy kolacji -skromnego, wrazliwego, bogatszego o
przezyte cierpienia, uroczego.

Raptem ujrzalam go, gdy energiczne pukanie w okno pasazera wyrwato

mnie z rozmys$lan.



- Przepraszam, nie chciatem cig¢ przestraszy¢ - rzekl, gdy otworzytam
okno. - Machatem do ciebie z frontowych schodow, ale bytas zbyt zamyslona,
by mnie zauwazyc¢.

- Skad wiedziates, ze tu jestem? - spytalam.

- Nick mi powiedzial - wyjasnit David. - Zaraz tu bgdzie, ale chcialem
porozmawiac¢ z toba na osobnosci.

- Co$ mu sig stato? - Gwaltowne mdtosci przypomniaty mi, ze jestem w
Stone Point przede wszystkim po to, by opiekowac si¢ Nickiem, zastapi¢ mu
matke. Czy pierwszego dnia w szkole spotkaly go jakie$ przykrosci?

- Nie, nie - odpart David. - Z Nickiem wszystko dobrze. - Zawahat sig,
ale zaraz dodat: - Chyba nawet lepiej niz dobrze.

Z kazdym oddechem z ust Davida wydobywaty si¢ kieby pary, dostrze-
glam, Ze jest bez ptaszcza, a jedyne, co chroni go od zimna, to zgodna z wy-
mogami Craighead bigkitna koszula z podwinigtymi prawie do tokci rekawami
1 luzno zawiazany krawat.

- Wielki Boze! - wykrzyknetam. - Zamarzniesz! Wskakuj do samochodu.

Potrzasnat przeczaco glowa.

- Nawyktem do zimna - odpart - przez te wszystkie noce w obserwato-
rium, mowitem ci. Postuchaj. - Rzuciwszy okiem w strong grupy kobiet, kto-
rym si¢ wczesniej przygladatam, pochylit si¢ blizej do otwartego okna. - Bar-
dzo lubi¢ twoje towarzystwo - rzekt przyciszonym glosem.

- Ja twoje tez - zapewnitam.

- Nasze spotkania 1 rozmowy wiele dla mnie znacza - wyznal.

- Czuj¢ to samo - powiedziatam, zerkajac na znudzone elegantki, ktore,
ku mojemu zdumieniu, lustrowaty nas. Co sobie pomysla, widzac, jak nauczy-
ciel chtopca, ktéremu niedawno umarta siostra, rozmawia poufale z kobieta

bardzo podobna do matki ucznia?



- Masz jakies$ plany na piatkowy wieczor? - zapytal David. - Moze miata-
bys ochote wpas¢ do mnie, do domku na R6zowych Wrzosowiskach? Koto
osmej? Przygotuje kolacje, a poza tym moglabys zobaczy¢ obserwatorium. Je-
slibys chciata, oczywiscie.

- Owszem - odrzektam cichutko.

- Swietnie - ucieszyt sie. Nagle dostrzegtam, ze jedna z kobiet odtacza sig
od grupki 1 zmierza w nasza strong. Na szczgscie David zaczat glosno rozpra-
wiac: - Myslg, ze dobrze sobie radzi. To swietny dzieciak, bedziemy na niego
uwazac. Nie ma pani powodow do niepokoju. - Nastepnie odwrocit si¢ gwat-
townie 1 dziarsko pomaszerowatl z powrotem do szkoty, a krawat na ramieniu
powiewal mu jak skrzydto.

Reszta tygodnia mingta, zanim zdazylam si¢ obejrze¢. Nie miatam ktopo-
tow ze znalezieniem sobie zajecia. Odwozitam Nicka do szkoly, kilka razy
odwiedzitam butiki na Horseshoe Lane, az wreszcie zdecydowatam si¢ kupic¢
kosztowna bluzkg, specjalnie na piatkowa kolacjg, a pdzniej przespacerowatam
si¢ ulica, by dobra¢ odpowiednie buty 1 torebke. Pozwolitam sobie na t¢ roz-
rzutnos¢, gdyz chciatam wygladac jak najpigkniej dla Davida.

Odwiedzitam takze miejska biblioteke¢ w Stone Point, mieszczaca si¢ w
wielkim, okazatym gmachu, zewszad otoczonym woda. Przedstawitam si¢
starszawemu kierownikowi tej szacownej instytucji, ktory podrzucit mi pare
wskazowek, jak rozwigzywac problemy z katalogowaniem. Przydadza sig, gdy
wroce do Longwood Falls. Kilkakrotnie zatrzymywatam si¢ nawet w domu
Harper, by, pomimo protestow Jeannette, nie przyzwyczajonej, ze ktos kreci
si¢ w jej kuchni, przygotowac¢ sobie napr¢dce wczesny obiad.

Jednak caty tydzien uptynat pod znakiem piatkowego spotkania. Jesli po-
toczytoby sig, jak sobie zamarzytam, to bylby to przetomowy moment w moim

zyciu, jeden z tych, ktore rozpoczynaja zupelnie nowy etap.



Ta nadzieja kladlaby si¢ cieniem na kazdym wydarzeniu, ale nie bylam
juz mala dziewczynka, ktora wierzy, ze bedzie zy¢ wiecznie 1 ze wszystko ma
jeszcze przed soba. Zywot ludzki jest krotki. Moze nie zawsze koniec przycho-
dzi nieoczekiwanie, jak w przypadku matki Davida, czy roOwnie przedwczesnie
jak si¢ zdarzyto Doe. Jednak nawet najszcz¢sliwsi nie moga sobie pozwoli¢ na
roztrwonienie danego im czasu. Mialam juz trzydziesci szes¢ lat - wystarczaja-
co duzo, by zycie mnie sterato, a jednoczesnie nie dos¢, by porzuci¢ wszelka
nadziej¢. Dostatam szanse¢ na mitos¢, by¢ moze ostatnia, ktora czekata na mnie
w obserwatorium tego mroznego wieczoru. Zadne z nas nie méwito o tym
otwarcie, ale oczekiwaliSmy odpowiedzi, zanim nasz czas si¢ skonczy, zanim
wraz z przybyciem Harper do ,,Strzechy" zegar wybije dwunasta, na powroét
zmieniajac moja balowa sukni¢ w tachmany.

W piatkowy ranek poinformowatam Jeannette, ze zjem kolacj¢ poza do-
mem. Wieczorem wilozytam kreacje, ktora kompletowalam caty tydzien, ale
gdy przegladatam si¢ w duzym lustrze, stojacym w rogu mego pokoju, uzna-
tam, Zze czegos$ tu brak.

Po chwili pojetam, co mogtoby dopetni¢ stroju. Pobieglam do garderoby
w pokoju siostry, ktora odwiedzatam juz kilka razy podczas ostatnich tygodni.
Ogarnglam wzrokiem kolekcje jedwabnych szali Harper, z ktorych kazdy maj-
tal si¢ na odrebnym wieszaczku. Wybratam ztota szarfe, ktora pre¢dko zawiaza-
tam, wtykajac jeden koniec we wlosy, drugi za§ pozostawiajac luzny. Okreci-
tam si¢ przed identycznym jak w mojej sypialni zwierciadtem w rogu pokoju,
mierzac uwaznie odbijajaca si¢ w nim blizniaczke. Zerkata z lustra, przypomi-
najac prawdg, ktora znalam od zawsze: nie sposdb pomyli¢ mnie z Harper.
Sprobowatam spojrze¢ na siebie bez pordéwnan, ujrze¢ si¢ oczami Davida. Go-

towa czy nie, zawahalam sig, ale zaraz poprawitam: Gotowa.



Domek Davida stal w dzielnicy oddalonej o jakies osiem kilometrow od
posiadtosci Harper. Za duza rezydencja z czerwonego kamienia stato jeszcze
kilka innych budynkéw, lecz nietrudno byto zgadnac, ktory z nich nalezat do
Davida - wyr6znial go charakterystyczny okragly dach.

Gdy po wyjsciu z samochodu dotartam do drzwi wejsciowych, dostrze-
glam przez kuchenne okno, ze David ze zmarszczonymi z wysitku brwiami
siecka co$ zawzigcie na deseczce do krojenia, a jego ramiona poruszajq si¢ w
rytm uderzen. Wbrew rozsadkowi, przystanegtam, by jeszcze przez chwilg se-
kretnie go poobserwowac, a moze po prostu, by przedluzy¢ moment oczekiwa-
nia, zanim przekroczg¢ prog. Wreszcie zapukatam.

Wkrotce w otwartych drzwiach stanat David, trzymajac za szyjke butelke
czerwonego wina w jednej rece, a wojskowy noz z otwartym korkociagiem w
drugiej. Wyszedt przed dom na zwirowa alejke, by leciutko ucatlowa¢ mnie w
policzek, a potem zadart glowe do gory.

Powedrowatam wzrokiem za jego spojrzeniem. Na bezchmurnym niebie
swiecito mnostwo gwiazd.

- Powinno by¢ swietnie - stwierdzit David. - Zobaczymy. - Wskazat ge-
stem, bym pierwsza weszta do srodka.

Domek okazat si¢ jednym duzym, okraglym pokojem, podzielonym na
dwa segmenty. Kuchnia, do ktorej zajrzatam juz przez okno, zajmowata poto-
w¢ przedniej czesci mieszkania, a w drugiej dostrzegtam maty drewniany sto-
lik, ustawiony przed niska, bezowa kanapa. Sciany udekorowano przepicknymi
fotografiami krajobrazow, na podtodze lezat wschodni kobierzec w wymyslne
wzory. To przytulne, pigknie urzadzone mieszkanie byto naprawde niezwykie,
przywodzac na mysl ukryta przed §wiatem pustelnig.

- Tu jest cudownie - powiedzialam ze szczerym zachwytem, co wyraznie

ucieszylo Davida.



W srodku pokoju dojrzatam dtuga konstrukcjeg, jakiej nigdy wezesniej nie
widziatam. Gapitam si¢ przez chwilg na wysoka kolumng z gotego betonu, kto-
ra bieglta od sufitu do podtogi, nasladujac wygigcie zewngtrznej sciany budyn-
ku, nie mogtam jednak zgadna¢, do czego stuzy.

- Zauwazyta$ - skomentowat David.

- Coz, trudno bytoby czegos takiego nie dostrzec - odrzektam, podcho-
dzac, by si¢ lepiej przyjrze¢ dziwacznej strukturze, podobnej do muru, utozo-
nej z cementowych blokow. Obchodzitam ja powoli, a David, kroczac za mna,
wyjasnit:

- To jest podstawa teleskopu.

Zdazytam tymczasem przej$¢ na koniec pokoju, gdzie moja uwage przy-
ciagneto t6zko, gladko zastane meksykanska narzuta, ktore stato tuz obok biur-
ka, zarzuconego masa papierow.

- Wbita w podloze na glgbokos¢ jakichs okoto trzech metrow - ciagnat
David - dosigga do samych skat.

- Imponujace - odrzektam.

- Teleskopy sa bardzo czute na wstrzasy - thumaczyt - zwlaszcza takie du-
ze. Wykrywaja najlzejsze wibracje. - Podszedt blizej. - Pociag, jadacy kilkaset
metrow stad, przyjazd twojego samochodu, kroki. - Uderzyl w beton rozpostar-
ta dfonia, wywolujac ghuchy, zduszony dzwigk. - Jednak temu nic nie zaszko-
dzi.

- Przypomina to troch¢ mieszkanie w latarni - stwierdzitlam, przesuwajac
reka po zwirowatej, chtodnej powierzchni cementu.

- Bardziej, niz mozna by si¢ spodziewac - odrzekt, podnoszac butelkg. -
Wina? - zaproponowat. Przytakne¢tam, chwycil wigc korkociag umieszczony w
wojskowym nozu, umocowat go i poczat obracac. - Nie chodzi tylko o to - za-

czal thumaczy¢ - ze domek jest okragly, ale takze o atmosfer¢ tego miejsca, o



to, czemu ono stuzy. W latarni czuj¢ si¢ jak na krancu ziemi, sledzac wszech-
obecne morze. Na gorze, w obserwatorium, jest tak samo, tyle ze ocean, ktory
badasz, stanowi caty kosmos. Nieskonczony wszechswiat. Masz tu wszystko, a
ty znikasz. To chyba dziwnie zabrzmialo - dodat z naglym zaktopotaniem 1
utkwil wzrok w butelce.

- Wcale nie - zaprzeczylam.

Mimo to zachnatl si¢, wyciagajac korek. Wprawnie nalal wina do dwdch
kieliszkow, ktore wyjat z barku.

- Widzisz, tam, przy teleskopie - ciagnat - mozna zapomnie¢ o codzien-
nosci. - Podal mi wino, biorac sobie drugi kieliszek. - Masz wrazenie, ze jestes
catkiem sam. Tylko ty. Ty wobec... nieznanego.

Podniostam kieliszek.

- Zatem za ,,nieznane" - powiedziatam.

Gdy stuknelismy si¢ lekko, zauwazylam, ze przyglada mi si¢ bacznie.

- Masz bardzo tadny szal - pochwalit. Ujat delikatnie koniec otaczajacy
mi szyj¢. Wszystko si¢ zgadzalo. Z catego skompletowanego przeze mnie stro-
ju na jego uwage zastugiwata tylko rzecz nalezaca do Harper. Ubranie, ktore
wybratam w potwornie drogich butikach w Stone Point, nie byto dos$¢ tadne,
wystarczyto jednak, ze pod wpltywem impulsu dodatam do niego drobiazg na-
lezacy do siostry, a kreacja zmienila si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej
r6zdzki.

Cdz, to szal Harper miat magiczna silg, ale mogl nic nie zdziataC. Nie-
winny komplement Davida zdotatby mi zepsu¢ wieczor, zatru¢ niechecia do
Harper, ktora znéw przypomniata mi, kim dla mnie zawsze byta 1 taka juz mia-
ta pozostac.

Jednak gdy David unidst skraj szala, gltaszczac skor¢ mojej szyi, poczu-

fam niemal magnetyczne przyciaganie. Nie obchodzilo mnie, ze spodobata mu



si¢ akurat rzecz nalezaca do siostry, z usmiechem przyj¢lam pochwatle, rozko-
szujac si¢ jego podziwem. Stalam nieruchomo, powstrzymujac oddech, gdy
palce Davida bawity si¢ zlotym jedwabiem. Wreszcie puscilt szal, spojrzeliSmy
sobie w oczy, ale czar ulecial.

- Kiedy bedziemy je ogladac? - zapytatam nerwowo, zeby przerwac ciszg.
- To znaczy, gwiazdy.

- Kiedy tylko zechcesz - odrzekt cicho. - Mozemy p6j$¢ na gorg.

Ostatnie zdanie zabrzmialo pytajaco, wigc niepewnie skingtam gltowa.
David odstawil m¢j kieliszek na barek. Spojrzatam z wahaniem na kolacjg,
ktorg przygotowywal: drewniana mis¢ petng podartych listkow zielonej sataty
w oliwie, talerz posiekanych kawatkow piersi kurczaka, cienkie talarki cebuli,
ktora kroit, gdy podgladatam go przez okno.

- Proszg - odezwat si¢ David. - Przyda ci sig.

Gdy odwrdcitam si¢ ku niemu, podat mi ptaszcz, pomagajac go zatozy¢.

- A ty? - spytatam.

- To mi wystarczy - odrzekl, wskazujac na migkki, granatowy sweter z
golfem.

Potem uczynil gest, na ktory nigdy nie pozwolit sobie zaden ze znanych
mi mg¢zczyzn - podat mi ramig, fagodzac ten niespotykanie formalny gest ser-
decznym u$smiechem, dzigki ktéremu stanowit osobliwe, ale niezbedne otwar-
cie catego pokazu. Ujglam je.

- Tedy - rzekt, prowadzac mnie wzdtuz krgtego muru, az dotarlismy do
drzwi z tylu domku, ktorych wczesniej nie zauwazyltam. Po kilku stowach
ostrzezenia powiodl mnie po zelaznych, kr¢gconych schodach w nieprzeniknio-
na ciemnos¢. Gdy dotarlismy na gore, David uprzedzil, ze oczy musza mi si¢

przyzwyczai¢, zanim cokolwiek zobaczg.



Powoli z mroku wynurzat si¢ nieokreslony ksztalt, ktory okazat si¢ zary-
sem teleskopu na tle nocnego nieba. Po chwili dostrzegtam takze kontur otwo-
ru w dachu koputy, kiedy David chwycit mnie za reke.

- Tutaj - wskazat - uwazaj na schodki. - Poprowadzit mnie kilka krokow,
a potem jeden stopien do gory. Puscit moja dton, obracajac mnie za ramiona,
tak ze stanglam twarza do niego. - Tutaj - powtorzyl, siggajac gdzies za moje
plecy.

Obrocitam sig. W niemal catkowitej czerni ledwo ledwie majaczyt smoli-
sty cien, ktory przybrat wreszcie forme siedzenia czy raczej dwoch siedzen, jak
na podwojnej ogrodowej hustawce.

- Oto stanowisko obserwacyjne - wyjasnil David. Usiadtam na wyscieta-
nym, zaskakujaco wygodnym fotelu, a David usadowit si¢ obok. - Gotowa? -
zapytal.

- Owszem - potwierdzitam, mimo ze wcale nie bylam o tym przekonana.

Wowczas David pochylit sig, chwytajac jakie$ tajemnicze, okragle urza-
dzenie, umocowane pomigdzy nami. Gdy zaczat nim kreci¢, domyslitam sig, ze
musi to by¢ co$ w rodzaju kierownicy. Po kilku obrotach w lewo, ku mojemu
zupelnemu zaskoczeniu, uniesliSmy si¢ w gore.

Nie mogtam powstrzymac lekkiego okrzyku przerazenia.

- Przepraszam - wyszeptatam, zakrywajac dionig usta.

- Nie ma za co. Wyrzu¢ to z siebie. Wiasciwie czemu nie? - odpart David.

Siedzenia umieszczone byty na jakim§ dzwigu, ktory przy przekrecaniu
korby przesuwal nas po przektadniach jednoczesnie w bok 1 do gory. Nagle
wszystko to, z czym miatam dzisiaj do czynienia - okragly domek na dole, ob-
serwatorium na gorze i cala ta jazda - wydaty mi si¢ tak absurdalne, ze z naj-

wigkszym trudem pohamowatam wybuch $miechu.



- To doktadna replika obserwatorium w Hannardzie, tylko troche mniej-
sza - wyjasnial David. - Oryginal pochodzi z lat czterdziestych osiemnastego
wieku. Kiedy stary Boyd wpadt na pomyst ustawienia teleskopu, postanowit,
ze zbuduje urzadzenie podobne do tego, jakie pamigtal ze szkoty. Coz, jesli
wystarczalo ono w Harvardzie... - Jego glos ucichl. Puscit koto, zwracajac si¢
w moja strong. - Moze chcialabys poprowadzi¢? - zagadnat.

A wigc ,,przejelam ster", obracajac koto w lewo, az na szczycie zatrzymat
nas nagly wstrzas. Znow nie mogtam powstrzymac okrzyku przerazenia, wigc
jeszcze raz si¢ pokajalam. David ponownie zapewnit mnie, Ze nie mam powo-
du przepraszac, co sprawito, iz oboje gtosno si¢ rozesmieliSmy. Oddatam wigc
koto Davidowi, ktory poruszajac nim w prawo, przechylit nas do przodu, a po-
tem opuscit w dot.

Gdy obnizylismy si¢ do potowy wysokosci, David zatrzymat korbg.

- Teraz bedzie najlepsze - obiecal, siggajac w ciemnosci po dolng czes¢
teleskopu. Wyprostowat sig, pochylit lekko do przodu, by spojrze¢ przez oku-
lar. - Ustawilem go wczesniej, ale zaraz... - Znow pokrecit w prawo, jeszcze
obnizajac siedzenie, ale przez caty czas nie odrywat oka od obiektywu. - Przy-
szliSmy wczesniej, niz przewidywatem. Sadzitem, ze najpierw zjemy, wigc to,
czego szukam, jest troszk¢ za wysoko na niebie. - Przestat obracac¢ korba. - Tu-
taj. Jest tutaj - rzekt, odsuwajac okular. - Musisz to zobaczy¢ - zachgcit - ale
niczego nie dotykaj, bo zepsujesz - instruowat. - Pochyl si¢ delikatnie tutaj, o
tak...

Robitam wszystko, co mi kazat. Najpierw wdrapatam si¢ po kretych
schodach do tego mrocznego pokoju, pozwalajac, by David prowadzil mnie za
reke, a teraz pochylatam sie do teleskopu... Tak jakby obiecal dziecku niespo-
dzianke - najpierw polecit zamknac¢ oczy, a potem nagle je otworzy¢.

- Widzisz? - spytal z ledwo skrywanym podnieceniem.



- Ach! - To jedyne, co mogtam z siebie wykrztusic.

Patrzylam na Saturna, t¢ sama planetg, ktorg ogladaliSmy razem w dzien,
kiedy si¢ poznalismy. Jednak teraz, przez ogromny teleskop, w znacznie sil-
niejszym powigkszeniu, zdawata si¢ tetni¢ zyciem: ztotoszary pyt wirowat na
powierzchni, srebrne pierscienie migotaty, jakby jakis czarodziej zawiesit to
cudo w ciemnosciach.

- Zachwycajacy widok - odezwatam sig.

- Chciatem, bys to zobaczyla - wyszeptat David - zebys wiedziala, co
stracita$ ostatnim razem.

Odwrocitam si¢ od obiektywu. Nasze glowy byty tuz koto siebie. Wzrok
przywykt do ciemnosci, mogtam wigc popatrze¢ mu prosto w twarz. Czy w
moich oczach odbijato si¢ rownie gorace pozadanie, jakie dostrzegtam w jego
spojrzeniu? Uniostam glowe, przymykajac powieki, a ostatnia rzecza, jaka uj-
rzatam, byla ciemna sylwetka Davida, kiedy pochylat si¢ nade mna, przysta-
niajac niebo, za¢miewajac firmament.

Wsunat rece pod moj ptaszcz, jakby chceiat je ogrzac. Delikatnie piescit
moje ramiona, obojczyki, piersi. Sciagnetam mu sweter, by moc gtaskaé go po
torsie, poczu¢ mocne sploty migsni. Zapragnetam, zeby ta chwila nie miata
konca, by czas si¢ dla nas zatrzymal. TrwalibySmy w nieskonczonos¢ na tych
migkkich, ruchomych siedzeniach pod samymi gwiazdami. Przesungtam sig,
przyciagajac go blizej. Poprawitam sig, a David znalazl si¢ doktadnie nade
mna. Przejechat dtonmi w dot po mojej spodnicy, potem zaczat przesuwac je
wyzej. Objetam jego ramiona, czujac, jak poruszaja si¢ rytmicznie.

David zupehnie si¢ zatracil. Pierwszy 1 jedyny raz w zyciu miatam wraze-
nie, ze kochanek skupiony jest tylko na mnie. To niezwykle uczucie nie pota-
czyto mnie dotad z zadnym innym me¢zczyzna 1 watpig, czy jeszcze przy kto-

ryms je odczuj¢. Takie chwile zdarzaja si¢ rzadko, o czym David wiedziat



rownie dobrze jak ja. Sa jak kometa, ktora widzi si¢ tylko raz w zyciu, totez
trzeba dobrze wiedzie¢, gdzie obroci¢ wzrok 1 w ktorym momencie jej wypa-
trywac.

P&zniej lezelismy w milczeniu na stanowisku obserwacyjnym starego
Boyda 1 tylko nasze uspokajajace si¢ oddechy przerywaly cisz¢. David opierat
mi brod¢ na ramieniu, ale poczutam, jak podnosi glowe, wpatrujac si¢ we mnie
w ciemnosciach.

- Juz - powiedziat - mozesz otworzy¢ oczy.

Rozdzial 5

Obydwoje niemal umieraliSmy ze strachu, ale czy mogto by¢ inaczej?
Nasza mitos¢ przyszla tak nagle, byla tak doskonata, ze w gruncie rzeczy nie
mieliSmy czasu, by zebra¢ mysli.

Po tym pierwszym zblizeniu w obserwatorium na chwiejnych nogach ze-
szlismy po kretych, zelaznych stopniach. Usiadtam w fotelu ubrana w za duzy
flanelowy szlafrok Davida, przygladajac sig, jak przyprawia kurczaka, kreci
musztardowy sos do salaty, ktory zaczal szykowac, gdy wesztam. Po kolacji
poszlismy do 16zka. Tym razem oddawalismy si¢ sobie powoli. Pieszczac si¢
leniwie pod meksykanskim kocem w jaskrawe wzory, poznawaliSmy swoj za-
pach 1 smak, uczac sig, jak wzbudzi¢ pozadanie, sprawi¢ sobie rozkosz.

P&zniej lezeliSmy, rozmawiajac cicho. Nagle David stwierdzil, ze powin-
nismy jakos nazwac jego domek.

- To nie w porzadku - powiedziat. - Wszystkie domy, procz mojego, maja

nazwy.



Ochrzcilismy go zatem przekornie ,,Gwiezdny Pyt", beztrosko chicho-
czac z tego pomystu. Potem na przemian spaliSmy 1 budziliSmy sig, lezac obok
siebie w milczeniu.

Przez okno widac byto zimowe, rozgwiezdzone niebo. Jak wczesniej
trafnie zauwazyl David, tutaj bez trudu mozna zapomnie¢ o catym $swiecie, za-
traci¢ si¢ w sobie. Miat wowczas na mysli obserwatorium na pigtrze, ale uwaga
ta mogtaby odnosi¢ si¢ rowniez do parteru. A moze to tylko ztudzenie, ktoremu
ulegaja kochankowie? Poza soba nie widza Swiata; istnieje dla nich tylko ty 1 ja
CZy raczej my.

- Rozumiem, co masz na mysli - powiedziatam - méwiac, ze jesteSmy na
krancu Swiata.

David lezat z reka odrzucona za glowe, odkrywajac kepke wilosow pora-
stajaca pachg.

- Nie na krancu §wiata, Liz - poprawit - na krancu ziemi. Rysowatam pal-
cem wzory na piersi Davida.

- Przeciez wiesz, o co mi chodzi.

Dhugo nie odpowiadat, a gdy wreszcie odezwat sig, nie patrzyt w moja
strong.

- Moze jednak miatas racj¢ - przyznal. - Cztowiek tak si¢ czuje, kiedy
kogos naprawdg kocha i nic z tego nie wychodzi.

- Niewiele wiem na ten temat - odparfam cicho. Przypomniat mi si¢
zwiazek z Jeffem, cho¢ byty to dawne dzieje. ZerwaliSmy ze soba, a on wyje-
chat, lecz zadne z nas nie musiato leczy¢ ztamanego serca. Nigdy nie cierpia-
tam przez nieszczesliwa mitos¢, gdyz nie pozwolitam nikomu zanadto zblizy¢
si¢ do siebie.

Wreszcie David odwrocit sie do mnie, méwiac:



- Mam nadziej¢, ze nigdy si¢ nie dowiesz. - Potem nie rozmawialiSmy juz
na ten temat.

Do ,,Strzechy" wrocitam p6zna noca. Zajrzatam do pokoju Nicka 1 prze-
konatam sig, ze $pi jak zabity, z otwarta buzia 1 zarumienionymi policzkami.
Impulsywnie podesztam do 16zka, by ucatowac go w czoto, a w moim sercu
wzbierata czutos¢ dla tego chtopca, ktory po nocy, jaka spedzitam z Davidem,
stal mi si¢ jeszcze drozszy. Zupehnie jakby mitos¢ lub chociaz jej przedsmak
wyzwalat nowe poktady uczu¢. Kochatam 1 Davida, i Nicka. Przepetnialo mnie
tkliwe wzruszenie, zalowatam, ze nie wolno mi zwierzyc¢ si¢ siostrzencowi:
,Zadurzytam si¢ w twoim nauczycielu". Jednak nasz zwiazek byt jeszcze zbyt
swiezy, by poddawac go takiej probie czy w ogdle o nim méwic. Zachowam
nasza tajemnicg dla siebie.

Caty ranek spedzitam z siostrzencem na grach 1 sktadaniu modelu samo-
lotu z okresu drugiej wojny Swiatowej, az palce lepity mi si¢ od kleju. Pozniej
mial wpas¢ w odwiedziny Zachary, kolega Nicka ze szkoty. Dobrze, ze Nick
pobawi si¢ trochg z rowiesnikiem, przy ktérym by¢ moze bedzie bardziej roz-
mowny. Na razie jednak siedzieliSmy w milczeniu, ale mimo ze z catych sit
staralam si¢ skupi¢ na sklejaniu delikatnych skrzydet matego mysliwca, bez-
wiednie rozmyslatam o wczorajszej randce z Davidem. Wszystko migdzy nami
potoczyto si¢ tak szybko, gdyz nie mieliSmy czasu do stracenia. W innych wa-
runkach moglibySmy zaprzyjazniac si¢ powoli, poznawac przez tygodnie, mie-
siace, a nawet lata, by mie¢ pewnos¢, ze do siebie pasujemy. Jednak teraz nie
mogliSmy sobie pozwoli¢ na zwloke, gdyz wkrdtce moja siostra miata przyje-
cha¢ do domu, a ja powr6ci¢ do Longwood Falls.

W towarzystwie Davida moje dotychczasowe do§wiadczenia okazywaty
si¢ nieprzydatne. Dlatego tez, kiedy podczas kolejnego spotkania lezelismy ra-

zem w 16zku, a David uniost si¢ na tokciu, mowiac: ,,Postuchaj, Liz, musimy o



czyms$ porozmawiac", zamartam z przerazenia. No tak, pomyslalam ze $cisnig-
tym zoladkiem, zaraz to ustyszeg. JesteSmy kochankami dopiero od kilku dni, a
we wczesnej fazie zwigzku takie stowa moga oznaczac¢ tylko jedno: nic z tego
nie bedzie. Poczutam, ze moj swiat rozpada si¢ na kawatki.

Jednak David powiedziat:

- Pod koniec przysziego tygodnia jade do obserwatorium na Hawajach.
Planowalem t¢ podrdz od dawna, lecz zawsze brakowato mi czasu. Wtadze
szkolne udzielity mi kilka dni zwolnienia, mam troch¢ oszczednosci, a biuro
turystyczne przygotowato swietna oferte. Coz, to z pewnoscia nie jest idealny
moment, ale bardzo mi na tym zalezy.

- To wspaniale - ustyszalam wlasne stowa, nie bardzo wiedzac, do czego
zmierza.

- Tamtejsze teleskopy sa o niebo lepsze od mojego - ciagnal. - To naj-
wyzsza klasa, jedne z najwigkszych na swiecie. Procz tego nazbieralem punk-
tow na bezplatny przelot. Pomyslatem, ze moze chciatabys$ wybra¢ si¢ ze mna.
To bytaby okazja, zeby gdzies razem wyskoczyc¢.

Odetchngtam z widoczna ulga.

- O co chodzi? - spytat David.

- Nic, nic - odrzektam. - Sadzitam, ze zaraz mi zakomunikujesz, ze nie
chcesz si¢ ze mna spotykac.

- Alez skad! - zaprzeczyt stanowczo. - Wrecz przeciwnie. MoglibySmy
wyrwac si¢ tylko we dwoje, naprawde sami.

- Tak - odpowiedziatam po chwili.

- Co tak?

- Pojadg z toba, ale pod warunkiem, ze Harper si¢ zgodzi. Co prawda, Je-
annette moze si¢ zaja¢ Nickiem, bedzie wigc pod dobra opieka, a poza tym to

tylko na par¢ dni, ale musze porozumiec si¢ z siostra.



David opadt na poduszke, usmiechajac si¢ z leniwym zadowoleniem.

- Mam nadziejg, ze nie bgdzie robi¢ trudnosci - odpart. Potem odwrocit
si¢ do mnie, szepczac: - Kocham cig, Liz.

Poczekatam, chcac porozkoszowac sig jeszcze przez chwile tymi stowa-
mi, jakby byly namacalne, rzeczywiste.

- Ja tez ci¢ kocham - powiedziatam cicho ochryptym gtosem.

- Boisz sig? - zapytat.

Przytakngtam.

- A ty?

- Tak - odrzekt. - Nawet bardzo.

Prawie si¢ nie znaliSmy, spgdziliSmy razem tylko dwie noce, a jednak
wydawato sig, ze wiele nas taczy. Obydwoje ponad wszystko w Swiecie pra-
gnelismy wyjecha¢ w daleka podréz, gdzie skupilibySmy si¢ na sobie w o wie-
le wigkszym stopniu, niz to bylo mozliwe w Stone Point czy nawet w azylu
domku Davida, ,,Gwiezdnym Pyle". Chcielismy na kilka dni zapomnie¢ o Nic-
ku, o Harper, szkole Craighead 1 miejskiej bibliotece w Longwood Falls. Za-
pomnie¢ o calym bozym $wiecie.

Cokolwiek miata przynies¢ nasza wyprawa na Hawaje, pierwszy raz bg-
dziemy tam wystepowac jako para, 1 to nie tylko przez kilka wspolnych godzin
skradzionych kazdej nocy, a otwarcie 1 przed catym swiatem. Razem wyru-
szymy, bedziemy wystepowac zawsze we dwoje, a jesli podrdz si¢ uda, row-
niez razem powrocimy. Pozniej przyjdzie czas na refleksj¢ nad przysztoscia
naszego zwiazku.

Gdy nastgpnego dnia zadzwonitam do Harper pod nieobecnos¢ Nicka,
proszac ja o zgode, oczekiwatam zdziwienia na wiadomos¢, ze si¢ z kims
zwigzalam, a moze nawet lekkiego zdumienia, ze tym kims jest pan Fields, na-

uczyciel jej syna. Liczytam, ze bedzie mi zyczy¢ jak najlepiej. Zamiast tego



ustyszalam w stuchawce ci¢zkie milczenie, wynikajace ze skrgpowania, wy-
czuwalnego nawet przez telefon. Dostrzeglam swoja niedelikatnos¢. Nieszcze-
sna Harper, przybita bolem, zmaga si¢ z kazdym kolejnym dniem, a ja oSwiad-
czam jej, ze wybieram si¢ z kochankiem na Hawaje.

- To wspaniale, Liz - ustyszatam wreszcie jej tagodny glos. - Alez oczy-
wiscie, jedz.

- Naprawde? Nie sadzisz, ze to troche dziwne?

- Dlaczego? - spytata po dluzszym milczeniu.

- Coz, bo to nauczyciel Nicka - wyjasnitam. Znow zapadla cisza.

- Zycze ci jak najlepiej, Liz, wierz mi - rzekta po chwili.

Wieczorem, gdy gralismy w ,,Detektywa" na dywanie w bawialni, po-
wiedziatam Nickowi o planach wyjazdu na kilka dni. Nie spojrzat na mnie ani
razu, tylko bawit si¢ nerwowo malutkimi pistolecikami. Wzial miniaturowa
otowiang fajeczke, wbijajac ja w plansze.

- Pojad¢ na Hawaje - ciagngtam - z panem Fieldsem.

Nick podnidst glowe.

- Moim nauczycielem? - spytat, jakbySmy znali jeszcze jakiegos$ innego
pana Fieldsa.

- Owszem. Wiesz przeciez, ze ostatnio czg¢sto si¢ z nim spotykam.

- Mogg jecha¢ z wami? - spytat.

- Niestety nie - odrzektam.

Chtopiec odwrocit si¢ raptownie, bez stowa ciskajac zabawka o ziemig.
Gwaltownos¢ jego reakcji zupetnie mnie zaskoczyla, przez chwilg nie wiedzia-
tam, jak si¢ zachowa¢. Odkad zamieszkatam w tym domu, siostrzeniec odnosit
si¢ do mnie z ostrozng sympatia, ale teraz uswiadomitam sobie, ze ukrywat

prawdziwe uczucia, przez co umknegto mi to, co najwazniejsze.



- No dobrze, w takim razie nie pojad¢ na Hawaje - oswiadczylam. - Prze-
praszam, Nick. Nie wiedziatam, ze moja kilkudniowa nieobecnos¢ tak by cie
zasmucita. Masz racje. W zadnym razie...

- Nie, nie chodzi o Hawaje - powiedzial piskliwym glosem, odwrdcony
do mnie tylem. Zgarbil si¢ 1 chowajac szyje w ramiona, walczyt z naptywaja-
cymi tzami.

- W porzadku - odezwatam sig. - O co zatem chodzi?

- Niedtugo wyjedziesz na dobre, prawda? - spytat.

- Pytasz, czy wrocg do Longwood Falls? - Skinat gtowa. - No coz, chyba
tak, kiedy tylko twoja mama poczuje si¢ na tyle dobrze, zeby przyjechac do
domu - wyja$nitam.

Chciatam potozy¢ mu dlon na ramieniu, ale wzdrygnat sig, czujac moj
dotyk.

- Postuchaj, Nick - nie zamierzalam si¢ poddawac - wszystko si¢ skom-
plikowato. Od poczatku mowitam ci, ze wyjade, gdy twoja mama wroci. Mam
swoje zycie w Longwood Falls - przyjaciot, prace, cioci¢ Leatrice. - Gtosno
odetchnal, a topatki zaczety mu drze¢ z powstrzymywanego ptaczu. - Och,
Nick - ciagnetam, ale gdy zndw sprobowatam go dotkna¢, odepchnat mnie,
wstajac gwattownie. - Nick, postuchaj mnie.

- Nie! - krzyknat, zatykajac uszy palcami.

Wstalam i zaczgtam chodzi¢ dookota niego, a gdy ponownie si¢ odwrocit,
przytrzymatam go za ramiona, klgkajac, by spojrze¢ mu w oczy. Jednak sio-
strzeniec patrzyl na mnie niewidzacym wzrokiem, jakby mnie tu nie byto, jak-
bym odeszla - jeszcze jedna zjawa z przesztosci, od ktorych roito sie w jego
krotkim zyciu.

- No dobrze, nie chcesz, to nie stuchaj - rzucitam - ale i tak ci powiem, bo

powinienes to wiedzie¢. Kiedy wroce do Longwood Falls, bedziemy czgsto



rozmawiac przez telefon, przysle ci tez liste ksiazek, ktore na pewno ci si¢
spodobaja, 1 bed¢ cig czgsto odwiedza¢. A moze nawet przyjedziesz do mnie,
do domu dziadkow, gdzie mama i ja si¢ wychowywatysmy. Obiecuje ci, ze
zawsze bedziemy przyjaciotmi, cokolwiek si¢ zdarzy. Masz na to moje stowo.

Zrobit dziwna ming - jakby si¢ poddat losowi - a w jego oczach pojawily
si¢ 1zy. Rece opadly mu bezwladnie, po czym opart si¢ cigzko na mnie 1 kiwa-
jac glowa, wtulil mi w rami¢ mokra od ptaczu buzi¢. Nigdy wczesniej nie wi-
dzialam, zeby Nick ptakat. Kilka dni temu pierwszy raz ujrzatam jego usmiech,
a teraz pierwsze tzy, ale nie bylam pewna, ktory znak byl pomyslniejszy. Mato
brakowato, a sama bym si¢ rozptakata, gdy tak obeymowatam chtopca, szep-
czac stowa pociechy. W koncu nie wiedziatam juz, co powiedziec, ale tulitam
go, dopoki tkanie nie ustato. Nick wreszcie ucicht, po czym zasnat w moich
ramionach, a ja chyba tez si¢ zdrzemne¢tam, gdyz nastepne, co zapamigtatam,
to poszturchiwania chlopca, ktory powtarzat:

- Ciociu Liz, ciociu Liz!

- Co sig stato? - spytatam zdezorientowana.

- Chcg, zebys pojechata - odpart.

- Co takiego! - Zdazytam si¢ obudzi¢. Przypomnial mi si¢ dzien, kiedy to
po raz pierwszy spotkaliSmy si¢ na wzgdorzu. Mowit wtedy doktadnie to samo.

Teraz jednak wyjasnit:

- Chodzi mi o to, zebys poleciata na Hawaje 1 przywiozta mi kawatek la-
wy, dobrze?

Wyprostowatam sig, przygladajac mu si¢ z uwaga.

- Czy nie ustaliliSmy, ze zostaje? - zagadnetam.

- COz - odpart chlopiec - uwazam, ze powinnas pojechac. Bardzo chciat-
bym mie¢ ten kawalek lawy. Moj przyjaciel Zachary bedzie mi go zazdroscic. -

Wiedziatam jednak doskonale, Ze ta nagta zmiana zdania niewiele ma wspol-



nego ze skalami wulkanicznymi. Mimo siedmiu lat, Nick byt bardzo spo-
strzegawczy, domyslil si¢ wigc, jak bardzo zalezy mi na wyprawie z Davidem.
- To w koncu tylko kilka dni - dodal. - Nic mi nie bedzie. Jedz, ciociu Liz. Jedz
koniecznie.

*

Widok z samolotu lecacego na Hawaje zapierat mi dech w piersiach:
stonce ptonace wysoko nad naszymi gtowami stato ukosne promienie na bez-
miar turkusowego morza. TrzymaliSmy si¢ z Davidem za r¢ce, gdy samolot
wyladowal w samo potudnie. Zgodnie z tradycja miejscowe kobiety na powi-
tanie powiesity nam na szyi wience z kwiatow, ale nie z plastikowych podro-
bek, lecz prawdziwych, r6zowych plumerii, ktére wydawaly cudowny, niepo-
wtarzalny zapach. Kiedy szliSmy zwirowana aleja, zrobito mi si¢ nagle po-
twornie goraco w zimowym plaszczu. C6z, wystartowaliSmy w samym srodku
zimy, a wyladowaliSmy w pelni lata. Niby przygotowalam si¢ na zmiang tem-
peratury, ale roznica byta jednak uderzajaca. David objal mnie ramieniem,
obydwoje zas czuliSmy si¢ wyczerpani podroza, ale przede wszystkim pode-
nerwowani kontrastem pomigdzy intymna bliskoscia a zupelnie nieznanym
otoczeniem.

Gdy dotarlismy do naszego hotelu w Hilo, miescie na Oahu, najwigkszej
z wysp, chtopiec hotelowy zaprowadzit nas do urzadzonego w pastelowych ko-
lorach apartamentu z balkonem wychodzacym na biala, piaszczysta plazg. Sta-
lisSmy przez chwilg na zewnatrz, by poczu¢ wiejaca od morza bryze i popatrze¢
na ptywakow, rozkoszujacych si¢ igraszkami w wodzie. Pomimo zmgczenia
lotem 1 zmiana czasu, chciatam od razu zwiedzi¢ wyspe, zakosztowac wszyst-
kich rozrywek. Patrzylam na rozbawione dzieci skaczace przez fale, wyobraza-
jac sobie, ze jedno z nich jest nasze. Marzenie wydato si¢ takie zywe, takie re-

alne!



David wzial mnie pod ramig i1 obrocit ku sobie.

- Naprawdg tu jesteSmy - wyszeptal.

- To takie dziwne - rzektam, spogladajac na niego. - Zapuszczasz brodg? -
spytalam, a on przejechatl dionia po zaroscie na podbréodku.

- Zapomnialem ogoli¢ si¢ przed wyjazdem - przyznat.

- Podobasz mi sig tak - zauwazytam.

- Watpie, czy dyrektor szkoty Craighead zgodzitby si¢ z toba - zasmiat
si¢ - ale przez nastgpne cztery dni to ty decydujesz.

Gtaskatam szorstka twarz Davida, jakbym uzurpowata sobie do niego
prawo, co bylo dla mnie zupetlnie nowym uczuciem.

Przysunat si¢, by mnie pocatowac. Czym predzej wrocilismy do srodka,
zrzucajac po drodze ubrania, po czym spojrzeliSmy na siebie zawstydzeni wila-
sna nagosciag w petnym $wietle dnia.

- Jakas ty piekna - wyszeptat David, przysuwajac si¢ blizej, by mnie przy-
tuli¢. Stalismy posrodku naszego slicznego pokoju, lecz po chwili David wy-
puscit mnie z objec 1 poszedt do tazienki. Ustyszatam szum ptynacej wody.
Czyzby zamierzat brac teraz prysznic? Kiedy jednak zajrzalam, zeby spraw-
dzi¢, co tam porabia, napetnial ogromne marmurowe jacuzzi.

Gdy zanurzyliSmy si¢ w goracej, wonnej kapieli, usiedliSmy blisko siebie,
calujac si¢ 1 glaszczac, oparci o §liski brzeg wanny. Krotki zarost Davida draz-
nil mi twarz, przez co tym wyrazisciej odczuwalam pieszczotliwy dotyk jego
dtoni 1 delikatne ciepto wody. David przesunat sig, tak ze w Sciennym lustrze
dostrzegtam odbicie zarysu jego umigsnionych, wygietych plecow, ktore moc-
no oplotlam ramionami.

Po kapieli poszlismy do 16zka. Owinigci w migkkie, biale przescieradta,
przytuleni do siebie, nie chcieliSmy nigdzie si¢ rusza¢. Wreszcie jednak David

podniodst sig, by przynies¢ z barku puszke soku ananasowego. Popijalismy z



niej na przemian, chciwie zaspokajajac pragnienie napojem, za ktérym wcze-
sniej specjalnie nie przepadatam. Teraz jednak wiedziatam, ze stodki, orzez-
wiajacy smak stanie si¢ za sprawa Davida symbolem naszej podrozy, wyprawy
do egzotycznego swiata, gdzie kolczaste ananasy rosna na krzewach, nad-
morski piasek jest drobniutki jak ziarenka maku, a czas tu spedzany mamy tyl-
ko dla siebie.

Wreszcie zmorzyt mnie sen. Obudzitam si¢ w srodku naszej pierwszej
nocy na Hawajach w obcym 16zku, nie wiedzac, gdzie jestem, ktora jest godzi-
na ani co si¢ stato. Spod drzwi przylegajacego salonu wpadata smuga Swiatla,
podniostam si¢ wigc, zaniepokojona, by tam zajrze¢. Na sofie siedziat David,
przegladajac broszury o teleskopach na Hawajach.

- Hej - przywital mnie - dobrze si¢ czujesz?

- UsiadzZ przy mnie - zaproponowal, ale bylam zbyt zme¢czona, wrocitam
wigc do 16zka, zadziwiona energia Davida, jego pasja, entuzjazmem, ktore ka-
zaly mu wsta¢ p6zno w nocy 1 rozmyslac¢ o gwiazdach.

Nastepnego ranka zamierzaliSmy odwiedzi¢ obserwatoria. Wysztam z ho-
telu ubrana w krotka koszulke 1 szorty, kiedy David zawotlal mnie z powrotem.

- Proszg, przyda ci si¢ - powiedziat, podajac mi ptaszcz. Juz miatam go
wziac, ale cofnetam reke, myslac, ze to jaki$ zart. - Zaufaj mi - zasmiat sig.

Zastanawiatam si¢ przez chwilg, ale wreszcie skingtam gtowa, biorac
okrycie. Moglismy wyrusza¢. Droga w gory byta dos¢ dtuga, lecz obfitowata w
atrakcje. Gdy tylko wyjechalismy z Hilo, tagodna roslinnos¢ zastapity kaktusy.

- Jedziemy przez pustyni¢ - zauwazylam z niedowierzaniem.

Po jednej stronie szosy w oddali wznosita si¢ gora Mauna Loa, aktywny
wulkan, jak objasnil David. Rzeczywiscie udato mi si¢ dostrzec kieby pary
wydobywajace si¢ gdzieniegdzie na powierzchni. Naprzeciwko, po drugiej

stronie, wyrastala jej blizniacza siostra, wygasta Mauna Kea, do ktorej zmie-



rzaliSmy. Catkiem jak ja i Harper - pomyslatam sobie. Zupehie niepodobne
blizniaczki.

- Dokad ty mnie wieziesz? - zapytatam.

- Zobaczysz - ustyszatam tylko.

Czutam si¢ tak jak podczas naszej pierwszej nocy w domku, kiedy David
poprowadzit mnie za rgk¢ do mrocznego obserwatorium. Ufatam mu, wcho-
dzac na stanowisko obserwacyjne, teraz zas spokojnie wyciagnetam si¢ na
przednim siedzeniu wynajetego samochodu terenowego, zadowolona z czeka-
jacej nas przejazdzki.

Krajobraz zmieniat si¢ dostownie co kilka minut. Droga prowadzita naj-
pierw przez czarny wulkaniczny popidt, za zakrgtem zas pigla si¢ w gorg na
tagodne, zielone wzgdrza. Po chwili widok przystonity chmury, a gdy si¢ roz-
stapily, pojawity si¢ zbocza porosnigte tysymi, suchymi krzakami, prze-
tykanymi gdzieniegdzie k¢pami niskich zarosli. Pomyslalam o Nicku, ktory
bardzo kochal przyrodg¢. Obiecalam sobie, ze zadzwoni¢ do niego wieczorem,
by spytac, jak si¢ miewa, 1 opowiedzie¢ mu o cudownych zakatkach Hawajow,
ktore z pewnoscia bedziemy kiedys razem odkrywac, tak jak badalismy okolice
»Strzechy". W koncu David stanal przed budynkiem, przypominajacym schro-
nisko turystyczne. Gdy wysiedliSmy z samochodu, uderzyto mnie, ze w powie-
trzu panuje orzezwiajacy chtod.

- Teraz juz rozumiem - powiedziatam, biorac ptaszcz z tylnego siedzenia.

David tylko si¢ usmiechnat.

- A gdzie sa teleskopy? - zapytatam.

Wskazat jakie§ miejsce za moimi plecami. Kiedy si¢ odwrdcitam, ujrza-
fam urwista gore.

- To jest ich wiecej? - dopytywatam sie.



- Tak - odrzekt - ale najpierw musimy si¢ tutaj zaaklimatyzowac. Jeste-
sSmy na wysokosci trzech 1 pot tysiaca metrow, a szczyt ma siedem 1 pot tysia-
ca. - Spojrzal na schronisko. - Tutaj mieszkaja astronomowie. Poczekaj chwil-
ke. - Zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, juz go nie byto. Zobaczytam, jak
wysoki, szpakowaty mezczyzna wychodzi z budynku 1 zmierza w strong par-
kingu, a David dotacza do niego, mowi cos, potem Sciskaja sobie dionie. Wro-
citam do samochodu, podczas gdy obydwaj panowie pograzyli si¢ w rozmo-
wie, kiwajac glowami 1 spogladajac na niebo.

Po kilku minutach David wsiadl z powrotem do auta 1 wrzucit tylny bieg,
wycofujac dzipa z parkingu. Kiedy wjechaliSmy na kreta, zwirowang drogg,
kiwal gtowa, usmiechajac si¢ do siebie. Widzialam, ze myslami jest daleko,
wigc postanowitam poczekac, az wrdci na ziemig.

- Czy masz pojecie, kto to byt? - odezwal si¢ wreszcie, a potem wymienit
jakies$ nic nie mowiace mi nazwisko, wyjasniajac, ze to bardzo znany astro-
nom, poniewaz dokonat przetomowych odkry¢, o ktoérych oczywiscie tez nic
nie slyszatam. A jednak wiedziatam, o co chodzi. David spotkat wtasnie swoj
wielki autorytet, bohatera, ktory badat najdalsze zakatki wszech§wiata, odnaj-
dywat gwiazdy, o ktorych innym si¢ nawet nie $nito. Kiedy David opisywal mi
wielkie osiagnigcia tego naukowca, uswiadomitam sobie, ze pierwszy raz wi-
dz¢ go rOwnie poruszonego, rozgoraczkowanego i ozywionego. Przestraszytam
si¢ nieco, gdyz nie znatam go od tej strony.

Nie wiedzieliSmy o sobie jeszcze wielu rzeczy. W trakcie naszej krotkiej
znajomosci przebyliSmy razem dtuga drogg, ale przed nami bylo jeszcze wiele
zakretow. Jednak martwito mnie nie to, ze David ma zycie, ktorego nie znam,
ale ze niektorych zakamarkow jego duszy nigdy nie bede w stanie zgtebic.

Kiedy ostatnim razem przed wyjazdem spotkalismy si¢ u Davida, lezeli-

smy pod meksykanska narzuta, kochalismy sig, jedliSmy kawowe lody prosto z



pudetka. Niebawem musiatam wraca¢ do Nicka, wigc sadzitam, ze reszte czasu
spedzimy razem, jednak nagle David podniost si¢ z 16zka, jakby myslat o
czyms$ innym, miat jakies sprawy do zatatwienia.

- Dokad idziesz? - spytatam tagodnie w ciemnos$ci, mimo ze znatam od-
powiedz.

- Do obserwatorium - odrzek? rzeczowo 1, naturalnie, byla to sprawa
oczywista.

Jednak to stowo zaczegto dla mnie oznaczac cos wigeej niz tylko okragle
pomieszczenie nad naszymi glowami. To byt jego azyl, w ktérym czutl si¢ na-
prawdg u siebie, mogt zatraci¢ si¢, nawet bardziej niz ze mna. Wlozywszy swe-
ter, spodnie, parg cigzkich butow, pomaszerowat zelaznymi schodami na gore.
W chwilg pdzniej ustyszatam tomot odsuwanej koputy, a potem jazgotanie tan-
cuchow, wyciagajacych starodawne bloki, wprawiajace w ruch stanowisko ob-
serwatora, usitujac go wznies¢ 1 obnizy¢. Lezalam, wygladajac oknem na nie-
bo, lecz zdawatam sobie sprawe, ze nie jest to ten sam firmament, ktory po-
dziwiat David.

Obserwatorium stato si¢ schronieniem takze 1 dla mnie. Nigdy wczesniej
nie bylam w takim miejscu, mogtam tam patrze¢ na gwiazdy, kochac sig, roz-
mawia¢ pelnym czci tonem o wszech§wiecie 1 0 nas.

Jednak teraz byliSmy daleko od domku, ktory zartobliwie nazwalismy
,Gwiezdnym Pylem". Hawajski krajobraz zmienit si¢ raz jeszcze. Zniknety 1a-
ki, tagodne wzgodrza, a nawet nedzne krzaki, gdyz wjechaliSmy powyzej linii
drzew, gdzie w poblizu wierzchotka gory nie rosta zadna roslinnos¢, wszedzie
rozposcieraly si¢ tylko wielkie szare glazy 1 kamienne ptyty, jak na jatowe;j
powierzchni Marsa. Droga ciagle si¢ wznosila, wjezdzaliSmy w kolejne zakre-
ty, chwilami stonce swiecito nam prosto w twarz, wtedy samochod zwalniat,

poki David nie przyzwyczait oczu do oslepiajacych promieni.



Przez jakis$ czas jechaliSmy bez stowa, ale nie wiem, czy krajobrazy, czy
moze wysokos¢ odbierata nam chec¢ do rozmowy. Coraz trudniej byto oddy-
cha¢, a w karku dokuczatl mi tepy bol. Mialam gonitwe mysli; nastgpowaty po
sobie, tworzac przypadkowe wzory, jak w kalejdoskopie. Zupehie jakby wra-
zenia paradowaly przede mna, wystarczyto tylko usadowi¢ si¢ wygodnie 1 po-
dziwia¢. Sledzitam zatem droge na przemian z wiasnymi mys$lami. Szare skaty
przystonila teraz wszechobecna, oslepiajaca jak §wiatto stonca, biel. Wspo-
mniatam, jak przej¢zyczytam si¢ w rozmowie z Davidem, nazywajac obserwa-
torium krancem Swiata, zamiast ziemi. Tu z pewnoscia znajdowaliSmy si¢ na
krancach Swiata.

- Snieg! - wykrzyknetam. - Na Hawajach.

Zanim jednak zdazytam oswoic si¢ z tym niezwyktym widokiem, wjecha-
liSmy w ostatni zakret 1 naszym oczom ukazat si¢ szczyt gory ze stojacymi na
nim niezliczonymi, bielszymi nawet od $niegu obserwatoriami. Mijalismy jed-
no za drugim, az wreszcie David zatrzymat samochod na skalnym wystepie,
ponizej ktorego rozciagato sig... no, wiasnie. Co? Nie potrafitam powiedzieC.
Wysiadlam z auta, Sciagajac ciasniej pasek ptaszcza 1 pomaszerowatam nad
sama krawedz przepasci.

Hen w dole widziatam obtoki, ale nie mogtam rozrdznié, gdzie konczy
si¢ $nieg, a zaczynaja chmury, ani gdzie migdzy mlecznymi kigbami przeswitu-
ja biale grzbiety fal oceanu. Nie mozna byto oddzieli¢ zamglonego widoku tafli
wody od przestworzy nieba 1 ziemi, jakby strony swiata staly si¢ nie do rozroz-
nienia, a kompas przestal juz dziala¢. Moze zreszta 1 tak byto. Moze istnieli-
smy tylko my 1 stonce, ktore zanurzato si¢ juz w czerwonawa mgietke na hory-
zoncie, ustepujac miejsca gwiazdzistej nocy. Istniaty tez oczywiscie obserwa-
toria, z otwartymi koputami, ktore obracaty si¢ powoli wokot wlasnej osi, by

wycelowac¢ w nieznane.



Jednak w narastajacej ciemnosci najwazniejsi byliSmy my. My 1 nic wig-
cej. Tylko my.

David statl z regka oparta na biodrze, rozchylonymi ustami, glowa odrzu-
cong do tyhu.

- Powiedz mi - poprositam - powiedz mi, na co patrzysz.

Gleboko odetchnat, zanim odrzekt.

- Jak tu zacza¢. Hmm. No dobrze. Widzisz tam t¢ jasna gwiazde? To...

- Nie - przerwatam cicho - nie chodzi mi o nazwy gwiazd ani konstelacji.
Nie tym razem.

- Och - powiedziat tylko, a potem zamilkt na dtuzsza chwilg, nie odrywa-
jac wzroku od firmamentu. - No dobrze - odezwat si¢ wreszcie. - Powiem ci, o
czym myslg. - Rozpostarl ramiona, jakby czekal, ze cos spadnie z nieba, zresz-
ta wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby rzeczywiscie tak si¢ statlo. Stonce zaszto
juz za horyzont, feeri¢ barw na niebie zdominowata narastajaca, gteboka czern.
- Niektorzy, patrzac na gwiazdy, mowia: ,,0 rany, ale super", i ja to rozumiem,
bo jak inaczej mozna zareagowac? Zwlaszcza gdy wiesz, na co patrzysz,
uswiadamiasz sobie te ogromne odlegtosci, co to wszystko oznacza. Bez wat-
pienia: ,,0 rany, ale super". - Zwrocit si¢ w moja strong. - Ale to jest najlatwiej-
sze - ciagnat.

Staratam si¢ przekrzycze¢ wiatr.

- A co jest trudne?

- To, co przychodzi pozniej. - Znoéw spojrzal na niebo. - Pamigtasz, kiedy
pierwszy raz zaprosilem ci¢ na kolacj¢, mowitem, ze jak bylem maty, chodzi-
tem na Point, zeby oglada¢ niebo przez lornetke?

- Oczywiscie.

- Coz, im wigcej obserwowatem, tym lepiej poznawatem planety, gwiaz-

dy, galaktyki i tym wigcej chciatem o nich wiedzie€. Przychodzitem na Point



coraz czgscie], zaczatem przynosi¢ mapy nieba, zainwestowalem w profesjo-
nalny sprz¢t. Opanowat mnie gtdd wiedzy, codziennie nie moglem si¢ docze-
kac¢ wieczordw, zeby sprobowac coraz trudniejszych rzeczy. To zabawne - cia-
gnal. - Z poczatku szukatem przez lornetke matki, ale w miarg jak zaczatem
patrze¢ na gwiazdy i planety, coraz mniej myslatem o wypadku. Jakby ona sa-
ma 1 wszystko, co dla mnie znaczyta, staly sie czgscia mojej duszy. Zawsze
mnie mobilizowata, namawiata, bym sobie stawial trudne cele, tak jak ona
wymagal od siebie bardzo duzo. Tego nauczytem si¢ od matki 1 nigdy tej lekcji
nie zapomnialem.

Potozytam mu r¢ke na ramieniu, a druga na piersi, mocno si¢ do niego
przytulajac. Patrzyt w niebo, a ja razem z nim i chyba pierwszy raz widzieli-
Smy to samo.

- Rzecz w tym - mowil dalej - ze nadchodzi moment, kiedy cztowiek
uswiadamia sobie, ze im wigcej szuka, tym mniej rozumie. Najpierw, oczywi-
scie, odkrywa jakie to: ,,0 rany, ale super". Jak ogromne odlegtosci panuja w
czasoprzestrzeni; jaka samotna jest nasza planeta. P6zniej wielkosci zaczynaja
przekracza¢ granice wyobrazni, bo jaka jest roznica mi¢dzy miliardem lat a
dziesigcioma miliardami? A migdzy trylionem kilometrow 1 stoma trylionami?

Urwal, zastanawiajac sig, czy mowic dale;.

- Chodzi tez o cos wiecej - dodat. - Nie tylko o to, jak wielki jest kosmos
lub kiedy powstat, ale jakie rzadza nim zasady. - Zasmiat si¢ gorzko. - Przykro
mi to powiedzie¢, ale prawa wszech§wiata sa bezwzgledne. Bytem rzadzi nie-
opisane okrucienstwo. Ogladatas filmy przyrodnicze o dzikich zwierzgtach, w
ktorych afrykanskie sawanny wygladaja tak spokojnie? A w twoim wlasnym
ogrodku? Wystarczy przyjrzec si¢ blizej, by nagle dostrzec, ze Swiat nie jest
wcale niewinny. Raptem odkrywa swoje prawdziwe oblicze - okazuje sig, ze

zwierzeta nieustannie poluja, zabijaja sig, zeby przetrwac. I woéwczas thuma-



czysz sobie, ze to prawa natury. Coz, rzeczywiscie takie sa, ale to wcale nie
oznacza, ze muszg ci si¢ one podobac¢. Kosmos jest taki sam, tylko milion razy
gorszy - ciagnat. - Miliard razy. Kto by pomyslat, patrzac na te mate migajace
cudenka, a jednak jest bezlitosny. Tysiace cial niebieskich pozerajacych si¢
nawzajem. Plona, wybuchaja, zderzaja si¢ 1 znikaja na zawsze. Gdy powstaja
galaktyki, setki miliardow gwiazd rozbtyskuje naraz, a pdzniej przez miliony
lat jedna po drugiej wypalaja sig, az wreszcie wszystkie znikaja. Przepigkne
swietliste serpentyny z nieprzeliczonych ksigzycow, planet, cywilizacji po pro-
stu gasna. Sa, a za chwilg ich nie ma.

- Ogien 1 16d - rzektam, mys$lac o meteorycie, ktory widzieliSmy w pierw-
sza noc na Poincie.

- Jak nadac¢ temu sens? - podjal. - Po co w ogole probowac? A jednak
probujemy. Probujemy bezustannie. - Z uniesiong gtowa wpatrywat si¢ w nie-
boskton. - To jest wlasnie najtrudniejsze - powiedziat wreszcie.

- Nie zaprzestawac poszukiwan - dokonczytam.

Potakujaco skinat glowa. Przynajmniej raz w zyciu wiedziatam, co po-
wiedzie¢. Wiedzialam doskonale. Nie bylam tylko pewna, czy si¢ odwazg, ale
miatam tez Swiadomos¢, ze jesli teraz zmilcze, ja 1 David stracimy nasza szan-
se.

- Nie musisz wigcej szukac - odezwatam si¢ cicho. Przez chwilg David
nic nie odpowiadat.

- Tak - powiedziat wreszcie. - I to wlasnie przeraza mnie najbardzie;.

Obtartam dlonia tzy z oczu najpierw sobie, potem Davidowi. Wciaz trwa-
liSmy bez ruchu, zupetnie jakby Zadne z nas nie chcialo jeszcze opuscic tej go-
ry. Stalismy jeszcze kilka minut w catkowitych ciemnosciach na krancach

Swiata, nie tylko opierajac si¢ o siebie, ale naprawde wzajemnie wspierajac.



Rozdzial 6

W dzien naszego wyjazdu z Hawajow, gdy zjedlismy juz pozegnalny po-
sitek w hotelowej restauracji 1 po raz ostatni poptywaliSmy w oceanie, David
oswiadczyl, ze ma wazne zadanie, ale musi wykonac¢ je sam. Gdy niebawem
wrocil do pokoju, poprosit, bym zamkngla oczy 1 wyciagneta dion.

Czulam, ze ktadzie na niej co$ lekkiego 1 kwadratowego, a kiedy wolno
mi juz byto spojrze¢, okazalo sig, ze tym czyms jest niewielkie, zapakowane w
biekitny jak ocean papier, pudeteczko, ktore w sam raz mogloby pomiescic ja-
kis maty klejnocik, na przyktad pierscionek.

- Och - westchnetam.

- Otworz.

Prawde¢ mowiac, wcale nie bylam pewna, czy tego wtasnie chcg. Jesli
David wregczyl mi zar¢gczynowy pierscionek, symbol oswiadczyn, to postapit
pochopnie. Nie wypadato jednak odmowi¢ rozpakowania prezentu. Kiedy od-
wracalam miniaturowy szescianik, by odedrze¢ paznokciami tasme, rece drzaty
mi lekko. Warstwy turkusowej bibultki rozdzielity si¢, opadajac na podtogg.
Gdy podniostam pokrywke 1 rozsungtam kigbuszki waty, na dnie pudetka mi-
gneto co$ ztotego. Siggnetam do srodka, okrgcajac na palcu...

- Klucz?

- Do ,,Gwiezdnego Pylu" - odrzekt lekko zaklopotany David, nie patrzac
w moja strong. - Kiedy po powrocie do Longwood Falls bedziesz miata ochote
odwiedzi¢ Stone Point, sama otworzysz sobie drzwi. - Zamilkt na chwilg, po
czym dodal: - Postuchaj, Liz, nie odwazytbym si¢ prosi¢, zebys$ porzucita swo-
je zycie w Longwood Falls - wyjasnit. - Dom, pracg, przyjaciél. To byloby nie

w porzadku. A ja nie moge¢ zostawi¢ uczniow. Mam jednak cicha nadzieje, ze



obserwatorium stanie si¢ twoim drugim domem, do ktérego bedziesz przyjez-
dzac, kiedy tylko zechcesz.

- Jestes pewny? - spytatam.

- Tak - odrzekt. - Calkowicie. Chce, zebySmy mogli jak najwigcej czasu
spedzac¢ razem, w ten czy inny sposob. - Urwat, rzucajac mi niepewne spojrze-
nie. - A ty?

Czutam si¢ dziwnie, gdyz, mimo ze miatam juz kilku kochankow, zaden
nie ofiarowal mi klucza, zaden tez nie dostal go ode mnie. Nie palitam sig, ze-
by zamieszka¢ nawet z prawnikiem, Jeffem Hardestym, wobec ktorego miatam
powazne zamiary.

Jednak w wypadku Davida bylto inaczej. Chetnie wracatabym do domku,
w ktorym czutam si¢ tak swobodnie, w ktorym on by na mnie czekat. Pode-
sztam wigc, by ucatowac¢ ukochanego, mocno zaciskajac palce wokot ztotego
podarku.

Nastepnego popotudnia, po nuzacym, catlonocnym locie, ktory minat na
krotkich, przytulanych drzemkach, wrocitam do domu siostry. Uginatam si¢
pod cigzarem upominkéw dla Nicka: trzy rodzaje orzechow Makadamia, ukta-
danka w ksztatcie Hawajow, zestaw do wykonania modelu wulkanu i oczywi-
scie kawatek lawy. TaksoOwka, ztapana na lotnisku, odwiozla najpierw staniaja-
cego si¢ ze zmeczenia Davida do obserwatorium, a potem zabrata mnie do
,wStrzechy". Kiedy jednak podesztam do frontowych drzwi, spotkato mnie za-
skoczenie.

Stata w nich Harper.

Przez jakis czas wpatrywalam si¢ w nia, nie wierzac wltasnym oczom.

- Nie przywitasz sig? - zapytata, na co drzacym glosem postusznie ja po-
zdrowitam, odstawiajac walizki, by podejsS¢ 1 usciskac siostre.

- Co ty tutaj robisz? - badatam.



- Chciatam ci sprawi€ niespodziankg - odrzekta Harper. - Zaczynalam juz
popada¢ w nerwicg na tej wyspie, poza tym bardzo tesknitam za Nickiem, wigc
pomyslalam sobie, ze juz czas wracac. Wczoraj zadecydowatam, ze przyjade
razem z toba. Bladym $witem odleciatam z Florydy 1 oto jestem.

No, rzeczywiscie. Wygladata o wiele lepiej, to rzucalo si¢ w oczy. Wlosy
jej odrastaly, tworzac szykowna fryzure, tadnie si¢ opalila, a przede wszystkim
z jej spojrzenia zniknat wyraz zgrozy, ktory uderzyt mnie w dzien pogrzebu.
Harper sprawiala wrazenie wypoczgtej mimo giebokich cieni pod oczami. Z
naszych krotkich, niesktadnych rozmow telefonicznych trudno si¢ bylo zorien-
towac, jak sobie radzi na Florydzie, ale teraz stata przede mna cata 1 zdrowa.

Zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, ze schodow zbiegl Nick, by
mnie usciskac. W siostrzencu rowniez zaszedt jakis przetom, ktory objawiat si¢
nie tylko beztroska bieganing po domu, ale nawet zmienionym wygladem.
Wiedziatam jednak, ze przyczyna tej odnowy nie byt moj wyjazd, ale powrot
jego matki.

Usiedlismy we trojke w salonie, a Nick na podtodze rozpakowywatl pre-
zenty. Kiedy sktadat wulkan, Harper zwrdcita si¢ do mnie.

- Chciatam ci podzigkowac, Liz - rzekta cicho. - Swietnie sie nim opie-
kowatas.

- To byta czysta przyjemnos$¢ - odrzektam. - Nick to wspaniaty chlopak,
bardzo si¢ polubilismy.

- COz - powiedziala - musisz pewnie by¢ zmgczona rolg nianki. Teraz,
kiedy wrocitam, uwolnig ci¢ od tego obowiazku. Mozesz wroci¢ do domu. -
Nie odezwalam si¢ ani stowem. - Myslatam, Ze si¢ ucieszysz - zdziwitla sig,
kiedy jednak spojrzalam na nia z niewyrazna mina, zrozumiata. - Och - skingta
lekko glowa - chodzi o Davida - odezwala si¢. - No tak. Powinnam byla si¢

domyslic.



Miata racj¢, myslatam o Davidzie. Nie przyszto mi do gtowy, ze Harper
zjawi sig tak szybko, a jej przyjazd da mi mozliwos¢ powrotu do dawnego zy-
cia. Raptem, postawiona wobec tej niezbyt kuszacej perspektywy, zanim zda-
zytam si¢ zastanowic¢, rzektam z pelnym przekonaniem:

- Wlasciwie to nie wracam.

Pd&zniej, tego samego popotudnia, podskoczytam do obserwatorium, zeby
poinformowac¢ Davida o swojej decyzji. Mrugnat kilka razy, zanim przetrawit
te¢ wiadomosc¢, a wowczas ucalowat mnie mocno, unoszac wysoko w powie-
trze. Kazatam mu obiecac, ze jesli bedzie mial jakies obiekcje, natychmiast da
mi znac. Zarzekal si¢ jednak, ze nie zywi najmniejszych watpliwosci.

- Zartujesz? - krzyknal. - Miatem nadzieje, ze tak zrobisz.

- Trzeba mi byto podpowiedzie¢ - odpartam.

- Ty tez mogtas cos$ o tym wspomnie¢ - odciat sig, na co uSmiechngtam
si¢ lekko.

- Przeciez wlasnie to zrobitam.

- Racja - przyznat. - Teraz moja kolej, zeby cos zaproponowac. - Pochylit
si¢ ku mnie, szepczac: - Chodzmy do 16zka.

Zachichotatam.

- Muszg wracac do ,,Strzechy" na kolacje - odpartam. - Obiecatam Nic-
kowi 1 Harper.

- Do kolacji jeszcze parg godzin.

Spojrzatam na 16zko, wyobrazajac sobie, jak wskakujemy z Davidem pod
meksykanska narzute, piescimy si¢ delikatnie, az zrodzi si¢ pozadanie, a potem
nieopanowana zadza.

- Coz, moze zostang jeszcze chwilkg.

Impulsywnos¢, brak rozwagi byly dla mnie zupelnie nowe. Zadawatam

sobie pytanie, czy to nieoczekiwany przyjazd Harper, perspektywa rychtego



pozegnania z Davidem 1 Nickiem sprawity, ze postanowitam zosta¢ w Stone
Point? Jednak nie, w rzeczywistosci nagly powrdt siostry do ,,Strzechy" po-
mogt mi tylko zrozumieé, czego naprawdg pragng. Dotychczas mieliSmy z
Davidem bardzo niejasne plany na przyszios¢. ZgadzalisSmy si¢, ze chcemy
spotykac si¢ nawet po moim powrocie do Longwood Falls, pdzniej dostalam
wrecz klucz do obserwatorium. O powaznym zwiazku rozmawialiSmy raczej
zdawkowo. Jednak zadne z nas nie traktowato lekko tej znajomosci.

Oczywiscie szczegdly naszego nowego zycia jeszcze dopracujemy. Bede
musiata sprzeda¢ dom, rzuci¢ prace, zerwa¢ wszelkie nici taczace mnie z daw-
ng egzystencja. Nie wiedziatam, czy uda mi si¢ zatrudni¢ w bibliotece w Stone
Point lub w ktéryms z okolicznych miasteczek, ale tak czy owak znalezienie
pracy z pewnoscig bedzie wymagac zachodu. Nie zdecydowatam tez, czy
wprowadzg si¢ do Davida, czy wynajmg wtasne mieszkanie, poki nie bedziemy
gotowi do podjgcia wspdlnego zycia. Gdy jednak wyczerpani mitosnymi zapa-
sami lezeliSmy w t6zku Davida, a za oknem zapadat gestniejacy zmierzch, kto-
rego zadne z nas nie chciato rozproszy¢ §wiattem lampy, pomyslalam, ze moze
czeka nas jeszcze wiele podobnych wieczorow.

Dawniej, kiedy bytam z kims$ zwiazana, poczatkowo nie moglam docze-
kac¢ sie randek, ale dos¢ szybko zaczynatam tgskni¢ za samotnoscia. Z Davi-
dem bylo inaczej. W krotkim czasie znalezliSmy wspolny rytm, jakbySmy
przebywali razem cale zycie, w zasadzie w jakims sensie tak byto. Jednego
dnia bytowaliSmy w odosobnieniu, a kazde z nas w pojedynke przemierzato
wlasnymi, przewidywalnymi torami pusta przestrzen, a nastgpnego gwattownie
wpadlismy na jedna orbiteg, przyciagani wzajemna fascynacja.

- Powinnismy uwazac¢ - skomentowatl David, gdy przedstawitam mu t¢
astronomiczng interpretacj¢ naszych losoOw. - Przeciez musimy strzec si¢ zde-

rzenia czy czegos podobnego.



- No, nie wiem. Nie mam nic przeciwko zderzeniu, ktore wlasnie przezy-
lismy.

UsSmiechnat sig¢.

- Chodzi mi o wybuchy 1 pozary.

- Mnie roéwniez.

Poczucie takiej swobody w kontakcie z m¢zczyzna tez byto dla mnie zu-
pelnie nowym doznaniem. Moje dotychczasowe do§wiadczenie nakazywato
ukradkowe 1 zawoalowane nawiazywanie do intymnych spraw, ale teraz na-
uczytam sig, ze moze by¢ inaczej. Od poczatku kochalismy si¢ bez skre-
powania, z wyczuciem ciala partnera, co pociagato za soba niewymuszone
rozmowy. Pamigtam, ze po zblizeniu z Jeffem posciel wygladata réwnie po-
rzadnie, jak pot godziny wczesniej. Natomiast 16zko, ktore dzielitam z Davi-
dem, zawsze bylo skottowane, jakby przeszedt przez nie huragan.

Jednak martwito mnie, ze w Davidzie nie ma krztyny romantyzmu. Oka-
zywal mi wielka czulos¢, ale bezlitosnie przegrywatam z jego druga mitoscia,
nocnym niebem. Nauczytam sig, co prawda, patrze¢ na gwiazdy jego oczami,
widzie¢ ich podly charakter, jak mgzczyzna, ktorego w dziecinstwie odumarta
matka. Czy nie mogl, jak ja, dostrzec w nich swietlistosci, pigkna, nadziei?

- Davidzie - dopytywalam si¢ - czy nie ma zadnych podwojnych planet
albo gwiazd, ktore nie niszcza si¢ wzajemnie ani nie wypalaja? Czy tylko to
mowisz swoim uczniom o kosmosie - ze obraca si¢ w perzyng?

Akurat nad drzewami wzeszedt ksiezyc w pelni. David przygladat mi si¢
uwaznie w jego biekitnawej poswiacie, padajacej na tozko.

- No dobrze - odrzekt wreszcie, kilgkajac raptownie. Zblizyt si¢ do okna,
by je otworzy¢. Gdy pociagnat klamke, do pokoju wpadto mrozne powietrze.

- Co robisz?



- Chwileczke - odpart, wychylajac si¢ na zewnatrz. Podniostam si¢, by do
niego dolaczy¢. KleczeliSmy obok siebie z tokciami na parapecie, wygladajac
na dwor. David wyciagal szyje, szukajac czegos doktadnie nad naszymi gto-
wami.

Oddychatam gleboko §wiezym, nocnym powietrzem, ktore niosto stona-
wy zapach morskiej wody z ciesniny.

- Tam! - krzyknal. - Widzisz Oriona?

Podazytam spojrzeniem za jego wzrokiem.

- Trzy gwiazdy w jednej linii, o tam? - spytatam.

- Spojrz troszke wyzej 1 w lewo. Dwie jasne gwiazdy.

- Tak, tak widze.

- Liz Mallory, przedstawiam ci Castora 1 Polluksa - wyrzekl z emfaza. -
Synow Zeusa. Bliznigta. Och!

- Co sig stato?

- Nie, nic. Wlasnie sobie u§wiadomitem, no wiesz, bliznigta. Jak ty i Har-
per.

- C0z, nic nie szkodzi - odpartam, cofajac gtowe. - Juz po wybuchach i
katastrofach. To przesztosc.

Nastepnego popotudnia przyjechatam po Nicka do szkotly, ustawiajac si¢
w grupie pojazdow oczekujacych na dlugim podjezdzie. Tym razem bytam na
miejscu przed czasem, wysiadtam wigc z auta. Gdy przemierzywszy chodnik,
minglam kobiety stojace koto samochodow, wlepitam wzrok w okna po drugie;j
stronie trawnika, probujac wysledzi¢ Davida.

Dostrzegtam go w naroznej sali na drugim pigtrze, gdy najwyrazniej
wprowadzal uczniéw w jakie$ nowe zagadnienie. Przez wysokie, tukowate
okno widzialam mata dziewczynke z ogromnym, recznie wymalowanym ob-

razkiem stonca. Wokot niej krecili sig inni uczniowie, trzymajacy wizerunki



planet: biekitnej Ziemi, czerwonego Marsa, poteznego Jowisza, otoczonego
pierscieniami Saturna. ,,Naszego" Saturna. Rolg tg, jak zauwazylam, David
przydzielil Nickowi. I wreszcie na koncu sali stat sam David, ktory wyrezyse-
rowat ten taniec systemu stonecznego. Gdy patrzylam, jak kiwa gtowa 1 wyma-
chuje rekami, najwyrazniej objasniajac jakies kosmiczne zasady, ogarneto
mnie dziwne uczucie. Wyobrazilam sobie, jak, zamiast osiemnastu maluchow
w swojej klasie, uczy nasza wlasng latorosl, chlopca lub dziewczynke. Nagle
gwaltownie zapragnetam zosta¢ matka, wychowywac dziecko. Albo dzieci.
Blizniaki. Zdarzaly si¢ przeciez w mojej rodzinie.

Stalam jak w transie, obserwujac obroty ciat niebieskich, nieustannie to-
czace si¢ zycie, ktore przynosi mitos¢ 1 smutek, potomstwo 1 nieoczekiwane
koleje losow. Otrzasnetam si¢ dopiero, gdy David zwolnit ucznidéw, ktérzy po
zdjeciu kostiumow zaczgli opuszczac salg.

Kiedy odwioztam Nicka do ,,Strzechy", postanowitam wstapi¢ do srodka,
by przenies¢ swoje rzeczy do Davida. Wdrapujac si¢ po schodach, ujrzatam,
jak z lasu wynurza si¢ Harper, ubrana w stara, umazana zottymi 1 niebieskimi
farbami bluze. Nietrudno byto zgadnac¢, czym si¢ przed chwilg zajmowata.

- Harper, znéw malujesz! - krzyknglam, zbiegajac na dot.

Wzruszyta ramionami, zaktopotana, jakbym ztapala ja na matactwie.

- Wcale nie - zarzekata sig. - Mieszatam tylko farby, troche eksperymen-
towalam. - Odwrocita wzrok.

- Coz, bardzo chciatabym kiedy$ zwiedzi¢ twoja pracownig - powiedzia-
tam.

Stala bez ruchu na $ciezce, rozwazajac moja prosbe.

- Przyznaj¢ sig, ze zajrzeliSmy z Nickiem do srodka, kiedy ci¢ nie bylo -
ciagnetam. - Jest przepigkna.

Harper spojrzata na mnie, potem wykonata ruch glowa, mowiac:



- Dobrze. Chodz.

Przed wyjazdem na Floryde pochopnie zargczala, ze juz nigdy nie wez-
mie pedzla do reki, ale najwidoczniej zmienita zdanie. Dawata jednak takze do
Zrozumienia, ze nie oswoita si¢ jeszcze z malowaniem, ze stoi na niepewnym
gruncie, czy wr¢cez balansuje niczym linoskoczek. Gdy zblizaltySmy si¢ do po-
lanki, zrozumiatam, Ze nie wolno mi wytraci¢ jej z rOwnowagi, gdy stawia te
pierwsze, chwiejne kroki.

Na drzwiach do pracowni nie wisiata juz ktdédka, wigc Harper uchylita je
z fatwoscia, odsuwajac si¢, by wpusci¢ mnie pierwsza do srodka.

- Cudowne migjsce - wyszeptatam.

- Tak - odparta. Po tylu latach jej zachwyt tym bezpiecznym schronie-
niem, ktore stworzylta dla siebie wsrod drzew, nie zmniejszyt si¢ ani na jotg. -
Rzeczywiscie.

- Kiedy bylySmy male - odezwatam si¢ - mowitas rodzicom, ze jak zosta-
niesz prawdziwg artystka, zbudujesz sobie pracownig. Czy tak ja sobie wy-
obrazatas?

Harper milczata, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia, az wreszcie przy-
takneta.

- Owszem - rzekla. - Mysle, ze tak. Inne sprawy wyszty inaczej, niz sobie
wymarzylam - dodala po chwili. - Zreszta sama nie wiem, czego wlasciwie
chciatam.

Przysiadta na otomanie w rogu pokoju. Zajetam miejsce tuz przy niej, a
nasze kolana stykaty si¢ lekko.

- C0z, jesli chodzi o szczera odpowiedz na poprzednie pytanie - zmienila
temat - rzeczywiscie troche¢ malowatam. Zacz¢tam jeszcze na Sanibel, po
dziwnym przezyciu. Pewnego ranka obudzitam si¢ ze snu, a moja reka poru-

szala sig, jakbym rzeczywiscie pociagata pedzlem. Moze musze tworzy¢, wigc



maluj¢ nawet przez sen. - Potrzasneta gtowa. - Zrodzit mi si¢ w gtowie szkic
obrazu, nawet kilka szkicow. A wilasciwie calej serii obrazoéw. - Urwata. - Nie
moge jeszcze o nich mowic, projekt jest zbyt nowy, niedojrzatly. - Spuscita
wzrok, ale zaraz spojrzala mi prosto w oczy. - Nick skarzyt sig, ze bardzo mu
ciebie brakowato, gdy bytas na Hawajach.

- Ja tez za nim tesknitam.

Siostra usmiechneta si¢ lekko do siebie.

- Uwierzysz, ze obiecalam mu zagrac parti¢ ,,Detektywa" dzi$ wieczo-
rem, po twoim wyjezdzie? Boze, nie pamigtam, kiedy ostatni raz gratam w
,Detektywa".

- Nigdy nie lubitas gier planszowych, prawda?

- Brakowato mi cierpliwosci. To nudy na pudy.

- Zgodzitas si¢ ze wzgledu na Nicka - stwierdzitam.

- Owszem - odrzekta. - W koncu jestem matka. Wreszcie zrozumiatam,
ze dzieciom zalezy na drobnych, pozornie nic nie znaczacych gestach. W ogole
nie dbaja o wazne sprawy, jak fundusz powierniczy czy pigkny dom nad mo-
rzem, a jesli usiadziesz z nimi na podtodze 1 zagrasz w ,,Detektywa", sa za-
chwycone.

- Tak - odpartam. - To prawda.

Zapadio dtugie milczenie, ale Harper wyraznie chciala mi co$ powie-
dzie¢. Pochylita si¢, uyymujac mnie za rece, jakby to byl najnaturalniejszy gest
w Swiecie.

- Zwiazek z Davidem - odezwata si¢ wreszcie - zmienit cig. Wydajesz si¢
inna. Bardziej otwarta, mniej ostrozna. Pierwszy raz mogg z toba naprawde
szczerze porozmawiac. - Zawahata si¢ z zaktopotaniem. - Moze to ja si¢ zmie-
nifam.

- Harper... - przerwatam.



- Nie, prosze, daj mi skonczy¢. - Spojrzata na nasze splecione palce. -
Chciatam ci to powiedziec, ale ciezko mi idzie. Zawsze szto mi cigzko. Mo-
globy si¢ wydawac, ze bliznigtom latwiej si¢ ze soba porozumiec¢, ale czasami
odnositam wrazenie, zZe jest nam jeszcze trudniej szczerze pogadac niz zwy-
ktym siostrom.

- Chyba masz racj¢ - odrzektam.

Puscita moje dionie, podniosta rgce, rozposcierajac je szeroko, jakby
przejmowata we wtadanie pracownig, rezydencjg, cate Stone Point.

- Trudno uwierzy¢, ze to moje zycie, prawda? - Pokrecita glowa. - R6zni
si¢ od Longwood Falls, czyz nie?

- Rzeczywiscie.

- Wiem, co musisz sobie o mnie mysle¢. Stuzba 1 ten caty majatek, ale
trudno si¢ temu oprze¢, wierz mi. Bogactwo opanowuje ci¢ powoli, jak natog.
Jedna rzecz moze ci utatwic zycie, potem druga czyni je jeszcze wygodniej-
szym 1 zaczynasz coraz bardziej sobie dogadza¢. Odsuwasz kolejne przeszko-
dy, na wszystko si¢ zgadzasz, az wreszcie pewnego dnia okazuje sig, ze jestes
zupetnie inng osoba, niz myslatas. Niz chciatas. - Wzigla gleboki oddech. - Tak
czy inaczej pragng ci powiedzie€, ze jestes wspaniala ciotka dla Nicka. Cieszg
si¢, ze zamieszkasz tak blisko.

- Bardzo jestem rada, zZe si¢ tu przenosz¢ - odrzektam. - To znaczy tam. -
Wykonatam nieokreslony gest dtonia. - No wiesz.

Siostra niespodziewanie wstata z otomany.

- Muszg si¢ przebrac - powiedziala. - Wygladam jak obraz ng¢dzy 1 rozpa-
czy. Czy mogg ci¢ przeprosi¢ na sekundg?

- Jasne - odpartam.

Kiedy Harper szta do tazienki, zeby si¢ umy¢ 1 przebrac, spytatam, czy

pozwoli mi rozejrzec si¢ po pracowni.



- Dlaczego nie? - Wzruszyta ramionami, potem weszla pod prysznic, za-
mykajac za soba drzwi. Miatam wielka ochote¢ zostawi¢ ja sama, uciec, zeby
nie zepsuc¢ tej ulotnej chwili. Cieszylam si¢ niepomiernie, widzac, jak Harper
wraca do zycia, wychodzi ze skorupy, w ktorej chowala si¢ przez ostatni mie-
siac. Mato, ze wraca do zycia - otwiera si¢ przede mna na nowo jak nigdy
przedtem. Uswiadomitam sobie, ze to samo mi si¢ przydarzyto dzigki Davido-
WI.

Podniostam sig, by obejrze¢ pracowni¢. Gdy tak spacerowatam, uwaznie
przygladajac si¢ opartym o sciany pldtnom, pierwszy raz zacze¢tam doceniac
niuanse malarstwa siostry, wyczucie koloru, subtelne potaczenia barw, jakich
nigdy wczesniej nie widziatam. Podesztam do sporego drewnianego stojaka, na
ktorym Harper trzymata ukonczone dziela i ostroznie wyciagnetam jedno z
przegrodki. Przepigkny, zabarwiony melancholia obraz przedstawial Nicka i
Doe z okresu niemowlgctwa. Siedzieli oparci o siebie, jakby wyczerpat ich
bardzo dtugi dzien.

Po chwili wsungtam obraz na miejsce 1 zaczg¢tam podziwiac¢ portret, tym
razem Carla w jasnym, Inianym, letnim garniturze, w ktorym wygladat rownie
elegancko 1 wladczo jak w rzeczywistosci. Moja siostra umiata uchwycic¢ na
swoich ptotnach prawdziwe oblicze modeli. Tego talentu mogtam jej tylko za-
zdroscic.

Umiescitam podobizng Carla w przegrodce, by mdc obejrze¢ kolejne ma-
lowidto. Wyjetam je szybko obiema rgkami, w lot orientujac sig, co przedsta-
wia.

Byt to akt przedstawiajacy Davida, ktory lezal swobodnie rozwalony na

tozku przykrytym meksykanska kapa w kolorowe zygzaki.



Rozdzial 7

Nareszcie czysta! - krzykneta Harper z tazienki.

Nie odrywatam wzroku od portretu. Naga posta¢ Davida przedstawiala
si¢ w petnej okazatosci: dtugie nogi, trojkat wtoso6w na torsie, muskulatura, ca-
te przepigkne ciato, ktére dotykatam, obejmowatam 1 do ktorego zaczetam ro-
sci¢ sobie pewne prawa.

Oczy Davida skierowane byty na widza, ustanawiajac poczucie intymne;j
wigzi. Przemawial do mnie z ptotna. Mowil cos, co powinnam byla wiedzie¢
od poczatku, domysli¢ sig, zgadna¢. Bo dlaczegdz miatby leze¢ na 16zku w ob-
serwatorium, pozwala¢, by Harper malowata go rozebranego, patrzac z potu-
smiechem kochanka na moja siostre, gdy przyktadata pedzel do ptotna?

- Chcesz si¢ jeszcze rozejrzec?! - zawolata Harper.

Powoli odwrdcitam si¢ w strong, skad dobiegat jej glos. Weszta do poko-
ju, niecierpliwie szarpiac wlosy grzebieniem, tak samo jak w dziecinstwie. -
Oczywiscie, najlepsze dni pracownia ma juz za soba. - Poruszala ustami, wy-
powiadata jakie$ stowa, ale nie styszalam, co wtasciwie mowi. Patrzylam na jej
wargi, wyobrazajac sobie jak caluja Davida. Oczyma duszy widziatam, jak
Harper odktada pedzel, by dotaczy¢ do Davida w jego 16zku, w naszym, moim
t6zku. Wsunetam obraz na miejsce.

- Chcesz jeszcze cos$ obejrzec?

Nie wykonatam zadnego ruchu, a Harper czekata na odpowiedz.

- Liz? - dopytywata sig. - Cos sig stato?

Stalam jak skamieniala, nie wiedzac, gdzie podzia¢ wzrok. Nie mogtam
patrze¢ ani na Harper, ani na obrazy, w ogdle na nic.

- Liz?



Czy zabral Harper na gor¢ do obserwatorium, tak jak mnie? Czy wszyst-
kie nasze wspolne doswiadczenia byty tylko kopia ich przezy¢? Czy bytam dla
Davida, jak zawsze, tylko ngdznym substytutem siostry? Nudziara, ktora po-
woli 1 Iekliwie sune¢ta za olsniewajaca gwiazda?

- Liz, wszystko w porzadku?! - W glosie Harper dzwigczal teraz niepo-
koj. - Co sig stato?

A moze, co gorsza, to byl tylko seks? To nadal jest tylko seks? Czy wciaz
sa kochankami? Jesli ukrywali przede mna swoj zwiazek, to, kto wie, co jesz-
cze przemilczaja. Nagle wszystko wydawalo si¢ mozliwe.

- Liz...

Szta ku mnie. Odwrocitam si¢. Nie chciatam widzie€ jej twarzy, czu€ jej
dotyku, przebywa¢ w tym samym pomieszczeniu, domu, miescie. Coz jednak
miatam robi¢? Tu nie mogtam zosta¢. Musialam pozna¢ prawde, dowiedziec
si¢ wszystkiego.

Ponownie podniostam obraz, obracajac go, by pokaza¢ Harper, co przed-
stawia. W mgnieniu oka dostatam odpowiedz na swoje pytania, gdyz oczy sio-
stry rozszerzyly sig, rozdziawila usta, jak osoba wlasnie przylapana na podtym
wystepku.

- A wigce to prawda - zaczetam. Nie odpowiadata. - Ty 1 David byliscie
kochankami - dodatam.

Wyjeta mi ptdtno z reki 1 odtozyta powoli na miejsce.

- Tak - przyznata wreszcie. - Tak byto.

- Czy to trwa nadal?

Spojrzata na mnie 1 gwaltownie pokrecita gtowa.

- Nie - zaprzeczyla. - Oczywiscie, ze nie. Rozstalismy si¢ dwa lata temu.
- Odczekala chwilg. - Nie mogtabym ci tego zrobicé, Liz.

Ta uwaga wzbudzita moja wsciektosc.



- Nie mogtabys tego zrobic - rzucitam - ale moglas trzymac¢ wasz romans
w tajemnicy, jakby to byto zupetnie nieistotne?

- Pozwol mi wyjasnic...

- Myslatam, ze to mnie pragnatl - wpadlam jej w stowo - a przez caty czas
myslat o tobie, bardziej temperamentnej, ekscytujacej z blizniaczek.

- Co ty mowisz!

- Daj spokoj, Harper - ciagnetam - faceci zawsze leca na ciebie, maja $wi-
ra na twoim punkcie. Widzialam to tysiac razy. Nie udawaj, ze nie wiesz, o
czym mowie.

- Rozumiem, wigc o to chodzi, tak? - wypalita. - Postuchaj. Przepraszam,
Ze c1 o nas nie powiedzialam, pewnie powinnam byta, ale jesli to dla ciebie ko-
lejny powod, zeby si¢ nad soba uzalac...

- To dlaczego mi nie powiedzialas? - przerwatam. - Kiedy przez telefon
pytalam o moj wyjazd na Hawaje? Albo wczoraj? Albo dzis, gdy siedziatySmy
razem na otomanie, a ty przekonywalas, ze pierwszy raz mozesz ze mna na-
prawdg szczerze porozmawiac?

- Bo to dawno skonczone - bronita si¢. - Nie ma o czym mowic.

- Nie ma o czym mowi¢? Romansowatas z ukochanym swojej siostry i
twierdzisz, ze nie ma o czym mowic¢? Dobry Boze, masz spaczony poglad na
$wiat. Swieta racja, Harper. To miejsce, to zycie rzeczywiscie ci¢ zmienito.

- Powiem ci, czego nie zmienilo - rzekla ostrym tonem. - Nie zrobito ze
mnie uzalajacej si¢ nad soba, sfrustrowanej marudy.

Przypomniato mi sig, ile to razy byla w centrum uwagi, skupiajac na so-
bie oczy wszystkich. Tyle wyssata z zycia: bogactwo, stawe, dzieci, kochan-
kow, a przelotnie nawet Davida. Nagle zrobitam krok w przod i, w co wciaz

nie mogg uwierzyc, spoliczkowatam ja.



Harper krzykng¢ta, dotykajac dlonia twarzy. Zapadta ztowroga cisza, gdyz
obie prébowalySmy zrozumiec¢, co wlasnie zrobitam. Potem opuscita reke, ale
zaczerwieniony od uderzenia policzek potraktowala zupetnie jak honorowa od-
znake.

- Kiedy lituj¢ si¢ nad soba - powiedziala - mdleje 1 wpadam w depres;je,
przynajmniej mam ku temu prawdziwe powody.

Odwrocitam sie.

- To nie w porzadku - rzektam.

- Nie - odparta Harper - i co z tego? Od kiedy to zycie jest w porzadku?
Inaczej wciaz mialabym przy sobie moja mata coreczke, prawda? - Oddychata
cigzko, probujac si¢ uspokoic. - Opowiem ci wszystko, jesli koniecznie chcesz
wiedziec.

Nie odezwatam si¢ stowem, wigc ciagng¢la.

- Dawno temu bylismy kochankami. Spotkalismy sig, biegajac po plazy. I
tak od stowa do stowa... Moje matzenstwo si¢ rozpadato. Obydwoje bylismy
samotni. To nie byta mitos¢ ani nic takiego. Tylko seks.

- Zamierzasz mnie w ten sposob pocieszyc?

- Nie wiem, czy to cig¢ pocieszy. Probujg¢ ci tylko wyjasnic, ze nasza zna-
jomos¢ nie ma nic wspolnego z toba. To dawno przebrzmialy romans migdzy
mezczyzna, ktorego kochasz, 1 kobieta, ktora przypadkowo jest takze twoja
siostra. Odreagowatam rozwdd z Carlem - ciagnela przyciszonym glosem. -
Nie chciatam si¢ wiaza¢ na dluzej, wigc zerwatam z Davidem. Dos¢ okrutnie
si¢ z nim obesztam, byl na mnie zty, a wlasciwie wsciekty. Blagat, zebym
zmienila zdanie, ale odmoéwitam. - Zachneta sig. - Potem kilka razy przypad-
kiem spotkaliSmy si¢ na miescie, ale nie rozmawiali§my. Dopiero w tym roku,

kiedy zaczal uczy¢ Nicka, znow si¢ czasem kontaktujemy. I to wszystko.



Obrzucitam ja badawczym spojrzeniem. W §wiezych ciuchach wygladata
doskonale, pomimo nieco dramatycznego akcentu w postaci lekkiego sladu
moich palcéw na ptonacym policzku. Widac taki los przypadt nam w udziale -
blizniacze siostry, z ktdrych jedna jest pigkna 1 nieobliczalna, a druga pozostaje
zawsze w jej cieniu. Zachwycajaca siostra dostaje wszystko, czego zapragnie, a
gorsza musi zadowoli¢ si¢ resztkami. Stowa Harper nie mogly tu nic zmienic.

- Pojd¢ juz - mruknegtam.

- Liz, proszg.

- O czym tu jeszcze mOwic? - spytatam. - Chyba ze masz dla mnie jakas
nowing.

Potrzasneta przeczaco glowa.

- No to do widzenia, Harper - powiedzialam, wychodzac z pracowni.
Wiedziata, dokad zmierzam, ale nie probowala iS¢ za mna.

Droga do obserwatorium mingta mi na dreczeniu si¢ obrazami 1 myslami,
ktore beda mnie przesladowac przez dlugie miesiagce 1 lata: Harper 1 David
wznosza si¢ do nieba na fotelu obserwatora; Harper 1 David kochaja si¢ pod
meksykanska narzuta w jego domku; Harper 1 David z pozoru mijaja si¢ w zy-
ciu, za dnia jedno uczy, drugie maluje, ale jak wszyscy kochankowie, ktorzy
dziela podniecajacy sekret, nie moga si¢ doczekac¢ spotkania w mrocznym po-
koju, gdzie zapomna o catym Swiecie.

Gdy przejezdzatam przez R6zowe Wrzosowisko, mijajac ciemna, impo-
nujaca rezydencjg, w ktorej stary Boyd najpewniej smacznie juz chrapat, do-
strzeglam, ze Swiatla u Davida jeszcze si¢ pala. Ustyszal moj samochod, wigc
stanat w drzwiach, uSmiechajac si¢ na powitanie. Jeszcze wczoraj kochatlam
ten domek. ,,Gwiezdny Pyl" z niskim t6zkiem, pot¢znym drewnianym stotem,
potkami pelnymi ksiazek o astronomii, obserwatorium nad gtowa. Czutam si¢

tu jak u siebie, jeszcze zanim mogtam o tym pomarzyc.



Nie zwracajac uwagi na Davida, rozgladatam si¢ po pokoju z uczuciem
dziwnej oboj¢tnosci, jakbym weszla tu po raz pierwszy. David dostrzegt moja
mine.

- Liz, co si¢ stalo? - spytal.

Zerknglam na niego.

- Wiem o tobie 1 Harper - odpartam.

Zamarl w milczeniu, wyraznie wstrzasnigty.

- Chciales to wiecznie przede mna ukrywac? - spytatam.

Gdy wreszcie otrzasnat si¢ troche, przeczesat dtonia wlosy, mowiac ci-
cho:

- Nie, nie mialem takiego zamiaru.

- Trzeba mi byto powiedzie¢ od razu! - krzyknetam.

- A to czemu? - spytal.

- To tw6j obowiazek.

- Niby dlaczego? - zachnat sig. - Czy rzeczywiscie muszg ci zdradzac, ze
twoja siostra potraktowata mnie jak zabawke? Osmieszac si¢ w twoich oczach?
Pokazac si¢ jako kolejny frajer porzucony przez Harper? - Wziat gleboki od-
dech 1 podszedt do mnie. - Wykorzystata mnie, Liz. Jestem tylko nauczycielem
w podstawowce, a ona stawng artystka. Rzeczywiscie, mieliSmy romans, a ja,
ghupi, myslatem, ze taczy nas prawdziwe uczucie. - Krew naptyneta mu do
twarzy, gdy mowit dalej. - Nie wyznatem ci wszystkiego od razu, bo si¢ wsty-
dzitem. Chcialem na zawsze wymazac te sprawg z pamigci.

- Jednak wyszla na jaw - odrzeklam, ale nagle skojarzylam fakty. - To
Harper ci¢ porzucila, tak? - dopytywalam si¢. - Kobieta, ktora czasem wspomi-
nasz?

- Tak - przyznat. - To ona.



David nerwowo krazyt po pokoju, to przyblizajac si¢ do mnie, to znow
oddalajac.

- Zamierzalem ci o wszystkim opowiedzie¢ w swoim czasie - przekony-
wal. - Tak nakazywatla uczciwos$¢. Wzdragatem si¢ jednak nie tylko z powodu
upokorzenia, ale poniewaz nie chcialem ci sprawiac przykrosci. Wiedziatem,
ze nabierzesz fatlszywych podejrzen. Uznasz, ze zalezalo mi tylko na Harper, a
ty jestes nagroda pocieszenia.

- Stusznie - odparowatam.

- Sama widzisz - thumaczyt. - Twoje wyobrazenie o wspaniatej Harper i
niepozornej Liz nie ma nic wspolnego z rzeczywistoscia.

- Taka jest prawda - odrzektam. - Jestem dla ciebie namiastka siostry, dla-
tego si¢ ze mna zwiazates. - Pokrecitam lekko glowa, dodajac: - Nie bedg po
niej dojadac resztek.

- To nie konkurs! - wrzasnat. - Na litos¢ boska, nie mozesz tego pojac?!
Tu nie chodzi o twoja siostre 1 ciebie, ale o nas!

Odwrocitam wzrok, rozgladajac si¢ po pokoju. Wyobrazitam sobie, ze
spedzamy z Davidem zycie, jesteSmy ze soba na dobre i na zte, wspieramy si¢
jak kochajaca para. Oczyma duszy ujrzatam obserwatorium, gdzie ruchome
siedzenie magicznym sposobem unosi nas do teleskopu, a wymarzony syn lub
coreczka wierci si¢ na kolanach ojca. Jednak obraz rozwiat si¢, zanim zdazyt
si¢ urzeczywistnic.

- Wracam do domu - oswiadczytam Davidowi.

- Wpadng do ciebie jutro - odrzekt szybko. - Przetrwamy ten kryzys.

- Do prawdziwego domu - poprawitam. - Wyjezdzam do Longwood
Falls.

David wpatrywat si¢ we mnie.

- Daj spok¢j, Liz. Stac¢ cig na wigce;.



- Najwyrazniej nie - odwrocitam sig.

- Mogtem si¢ tego spodziewac - rzucil.

Zamartam.

- Cale zycie bardzo uwazalem, zeby si¢ nie zaangazowac. - W glosie
Davida zabrzmiaty ostre tony. Nagle wpadl we wsciektos¢, odptacajac mi
pigknym za nadobne. - Ludzie odchodza. Taka ich natura. Ta reguta odnosi si¢
do wszystkich 1 mozna sobie wmawiac, ze znalazto si¢ wyjatek, dozgonna mi-
tos¢, ale to tylko bajeczka dla grzecznych dzieci. Predzej czy pdzniej wszyscy
cztowieka opuszczaja. Przezytem to z tysiac razy, ale oktamywaltem sig, ze z
toba bedzie inaczej, ze ty nigdy mnie nie zostawisz. - David potrzasnal glowa. -
Jestes taka sama jak wszystkie. - Wziat gleboki oddech, dodajac: - Nie jestes
lepsza od siostry, a moze nawet bardziej od niej okrutna. Roztaczasz wokoét
siebie atmosferg ciepta 1 dobroci. Biblioteka. Mitos$¢ do ksiazek. Troska o sio-
strzenca. Tradycyjne wartosci. Przyzwoita, opiekuncza kobieta, ktora chce
przezy¢ co$ niezwyklego, wzia¢ los w swoje rece, a kiedy szczgscie jest blisko,
co robi? Niszczy je z powodu dawnej mitostki, ktora skonczyta si¢ wieki temu.

Spojrzatam na Davida, ale nie chcialam si¢ kioci¢. Po prostu zawsze bedg
podejrzewac, ze nadal pozada Harper. Nigdy nie przestana mnie przesladowac
watpliwosci, a pomyst, zeby ,,przetrwac ten kryzys", zosta¢ w Stone Point, za-
przyjaznic si¢ z siostra 1 Nickiem, a zwlaszcza budowac przysztos¢ z Davidem,
wydal mi si¢ niedorzeczny.

- Przykro mi - wyszeptatam, z trudem wydobywajac glos.

Przypatrywal mi si¢ przez chwilg.

- Mnie takze jest przykro - odrzekt.

To byty ostatnie stowa Davida, jakie ustyszatam, zanim wysztam - nie-
wykluczone, ze to stowa rozstania. Wstrzasneta mna mysl, ze juz nigdy wigcej

go nie ujrzg, ze nie ustysz¢ ukochanego glosu ani nie bede budzi¢ sig u jego



boku, kiedy powoli wynurzaliSmy si¢ ze snu, niczym para ospatych pltywakow.
Dech we mnie zamart.

Pozegnatam go w sercu. Gdy staliSmy jeszcze przez chwilg, patrzac sobie
W oczy, poczutam, ze nie ma juz odwrotu, nie padniemy sobie w ramiona jak
dawniej. Bez stowa posztam do samochodu. Raptem wewngtrzny gtos kazat mi
si¢ obejrze¢c. W jednym z okien dostrzegtam Davida, nasze spojrzenia spotkaty
si¢ na moment, a potem po raz ostatni opuscit moj swiat.

Musiatam wpas¢ do rezydenciji Harper, zeby zabra¢ swoje skromne baga-
ze. Miatam nadziej¢, ze uda mi si¢ to zatatwi¢ szybko i cicho, bez niepotrzeb-
nych scen. Kiedy jednak pakowatam si¢ w pokoju goscinnym, ustyszatam pu-
kanie do drzwi. Otworzytam, sadzac, ze zobacz¢ w nich Harper.

Na progu stat jednak Nick, przebrany juz do snu w pizamke w samoloty.
Na nogach mial niezwykte, kudlate kapcie w ksztalcie tbow reniferow, a wlosy
jeszcze mu nie wyschly po wieczornej kapieli. Serce mi si¢ krajato, gdy pomy-
slatam, jak zrani go mdj niespodziewany wyjazd.

- Ciociu Liz - odezwat si¢ - wiem, ze jest juz p6zno, ale moze pobawita-
bys si¢ ze mna? - Przeczaco potrzasnelam glowa. - Dostatem nowa gr¢ plan-
szowa, w ktorej ktos kradnie klejnoty koronne 1 trzeba je odzyskac. Jest na-
prawdg Swietna.

- Przykro mi, kotku - powiedziatam cicho, wktadajac w to zdanie cala
moja mitos¢ do Nicka.

Zajrzat mi przez rami¢ do pokoju, gdzie na t6zku lezala otwarta torba, a
obok posktadane, gotowe do spakowania ubrania.

- Zabierasz te rzeczy do domku pana Fieldsa? - spytat. Zaprzeczytam ru-
chem glowy. - To dokad jedziesz? A moze wezmiesz mnie ze soba? - poprosit.
- Lubig¢ podréze, méwitem ci? Nigdy nie choruj¢ w samochodzie ani samolocie

- dodal z duma.



- Nie mogg ci¢ zabrac, Nicku - odrzektam z przykroscia. Westchnawszy
ci¢zko, zrobitam krok do przodu, by wzia¢ go za rece. Gdy pochylitam si¢ nad
nim, poczutam delikatny, jablkowy zapach szamponu dla dzieci. - Wyjezdzam
na dobre - oswiadczytam. - Wracam do Longwood Falls.

Whpatrywat si¢ we mnie z niedowierzaniem.

- Do Longwood Falls? - spytal. - Jak to? Myslatem, ze juz nie chcesz tam
mieszkac. Tak mowitas. Kiedy wrocitas z Hawajow, powiedziatas, ze jednak
zostajesz w Stone Point. Obiecatas, bedziesz po mnie czasem przyjezdzac do
szkoty 1 ze bedziesz si¢ ze mna bawic.

- Alez bedziemy si¢ bawic¢ - odpowiedziatam ostroznie, ze Scisnigtym
gardlem. Jesli nie bedg si¢ pilnowac, wybuchng ptaczem, czego wolalabym
uniknac¢. Ta rodzina dos¢ juz wycierpiala. - Bedziesz mnie odwiedzac - ciagne-
fam - tak czgsto, jak to mozliwe. Dobrze, ze nie mdli ci¢ w samochodzie - pa-
plalam bez sensu, z trudem powstrzymujac si¢ od tez.

- Ale mowitas...

- Coz, zmienitam zdanie - kr¢citam - okazato sig, ze jednak musze wra-
cac.

- Na zawsze? - Na dzwigk tych stow przeszyt mnie dreszcz. Czy wyjez-
dzam na zawsze? Pewnie tak. Los rzadko daje druga szansg, a im jest si¢ star-
szym, tym mniej otwiera nowych mozliwosci. Przez chwilg zapragng¢lam zdjac
swoje stare istnienie jak znoszona sukienke 1 wlozy¢ cos$ prosto spod igly. No-
we zycie, ktore lepiej by na mnie lezalo 1 starczylo na dtugie, dlugie lata.

- Tak - potakngtam - na zawsze.

Nick odwrdécit oczy, wbijajac spojrzenie w okna, jakby chciat dojrzeé
niewidoczne wody ciesniny.

- Nie wierzg - powiedzial tamigcym si¢ glosem.



- Nick, nic ci nie bedzie - przekonywatam delikatnie - przeciez twoja
mama wrocita.

Nick patrzyt na mnie przerazajacym wzrokiem.

- Obiecalas! - krzyknat podniesionym glosem. - Obiecatas! - Odwrocit
si¢, wybiegajac z pokoju. Zbiegt z marmurowych schodow 1 zaraz w catym
domu rozleglo si¢ glosne trzasnigcie cigzkich drzwi wejsciowych.

- Nick! - wotatam, ale zanim wypadtam na dwor, zdazyt znikna¢ w ciem-
nosciach. Nie bylam pewna, w ktora strong uciekat, co zaniepokoito mnie tym
bardziej, ze miat na sobie tylko pizamke, a na nogach reniferowe kapcie, zu-
pelnie nieodpowiednie na $nieg. - Nick, poczekaj! - dartam si¢ na cate gardio,
ale odpowiedzia byta ghucha cisza, ktorej nie przerywat odglos jego krokow.

Nie zostato mi nic innego, jak zawroci¢ do srodka i pobiec na gore. Za-
stukatam do drzwi Harper, ktora wpuscita mnie natychmiast. Stata ze srebrna
szczotka w reku, a jej wlosy fruwaly wokot gtowy, naelektryzowane od czesa-
nia, gdy wyrzucatam z siebie cala opowiescC. Jej oczy zwezily sie, kiedy odkta-
dala szczotke na toaletke koto drzwi.

- Cos$ ty narobita? - warknela, zwracajac si¢ ku mnie.

- Strasznie mi przykro - thumaczytam si¢ - przed chwila...

- Nie chcg tego stuchac - przerwata, narzucajac ptaszcz. - Jesli cos mu si¢
stanie... - nie dokonczyta. Jedno dziecko juz stracila, a teraz drugie blakato si¢
na mrozie po nocy. Zesztam za nia na dot, przygladajac si¢ z ganku, jak nie-
przytomnie pedzi aleja. Jednak synek nie odpowiedziatl na jej nawotywania, na
tle szumu morza stychac byto jedynie echo okrzykéw Harper. Siostra wrocita
do domu, by pospiesznie wezwac przez interkom Toma 1 Jeannette. Wyposa-
zeni w latarki, ktore dostaliSmy od niej, wyruszyliSmy na poszukiwania.

Nigdy bym sobie nie wybaczyta, gdyby Nicka spotkata jakas krzywda.

Powinnam byta przewidzie¢, ze chiopiec gwattownie zareaguje na wiadomos¢



o moim naglym wyjezdzie, ale gdy stanat w drzwiach pokoju, wcale nie zwa-
zalam na jego uczucia. Myslatam tylko o sobie, o zaprzepaszczonej szansie na
wspolne zycie z Davidem.

Chwycitam ostatnia latarke, a wlasciwie silng przemystowa lampg ze sre-
brzystej stali, ktora rozpraszata ciemnosci jasnym, szerokim promieniem. We-
drowatam po terenie posiadiosci, oswietlajac drzewa, niebo, zaspy $niegu na
drodze. Przyszto mi do glowy, ze moze Nick schowat si¢ w pracowni Harper,
ale nikogo tam nie byto. Nagle uswiadomitam sobie, dokad poszedt.

Gdy wdrapatam si¢ na wzgorze, gdzie zgingta Doe, przystangtam, kieru-
jac promien latarki na otwarte zbocze. W mgnieniu oka dostrzegtam w oddali
drobna figurke Nicka. Kiedy zauwazyt Swiatlo, rzucit si¢ do ucieczki.

- Nick! - krzyczalam, biegnac za nim.

- Idz sobie! - odkrzyknatl jak pierwszego dnia, jednak udato mi si¢ go do-
pas¢ i przytrzymac za rekaw pizamki. Poslizgnat sig, upadt na kolano, pociaga-
jac mnie za soba, tak ze zaczeliSmy sig turlac przez $nieg 1 btoto. - Odczep si¢
ode mnie! - wrzasnal, probujac wstac. Zaczat si¢ szarpac, ale objetam go cia-
sno, krgpujac ruchy, jak w kaftanie bezpieczenstwa. - Puszczaj! Puszcza;j! -
Kopat 1 miécit rekami tak mocno, ze oberwatam w twarz, r¢ce 1 plecy. - Nie-
nawidzg ci¢! - wyl. - Puszczaj mnie! Mamo! Mamo! Mamo!

Nagle poczutam, jak silna meska dton rozdziela mnie z roz-
histeryzowanym siostrzenhcem. Nad nami stal loka; Tom.

- Dos¢ tego - powiedzial stanowczo, na co Nick nagle ucicht.

Tymczasem nadbiegla Harper, ktora odsuwajac mnie, uklekta, by przytu-
li¢ Nicka. Scisneta go tak mocno, jakby nigdy nie chciata go puscié, przez
dtuzsza chwilg kleczeli, pochlipujac zatosnie. Siedziatam w mokrym, zimnym
btocie, probujac ztapa¢ oddech, gdy nagle ustyszatam gtos Nicka.

- Tesknig za Doe - wyjakat. - Och, mamusiu, tak bardzo za nig tesknig.



- Ja tez, kochanie - odrzekta Harper.

- Nie moge uwierzy¢ - ciagnal - ze juz nigdy jej nie zobaczg. Nigdy!

- Ja tez nie mogg si¢ z tym pogodzic.

- Och, mamusiu.

- Nick, kochanie, mdj malutki.

- Byla taka wesota. Pamigtasz, czasem az krzyczata z radosci! Kiedy
zjezdzata na sankach, tak wlasnie si¢ Smiala 1 Smiata.

- Wiem, syneczku.

- To niesprawiedliwe.

- Tak. Tak, to bardzo niesprawiedliwe.

- Boj¢ sig, ze ja zapomng, mamo. Czasem co$ mi wylatuje z glowy. W
zesztym tygodniu zapomniatem pracy domowe;.

- Och, nie, Nick. Zawsze bedziemy o niej pamigtac. Zawsze.

Wreszcie schwycitam oddech, podniostam si¢ 1 odesztam na tyle, ze nie
styszalam ich stow. Nie wiedziatam nawet, czy rozmawiali, czy tylko kotysali
si¢ w Swietle ksigzyca, mocno przytuleni, wspierajac si¢ wzajemnie. I nie wiem
do konca, kto tak naprawde¢ kogo pocieszal.

Tom 1 Jeannette stali przy nich, tylko ja wycofatam si¢ z kregu, obserwu-
jac te sceng z odlegtosci kilku krokoéw. Harper nie przypominata juz kobiety,
ktora w dzien pogrzebu Doe lezata na 16zku, nie zwazajac, ze Nick biega sam
po mrozie. Teraz przepehial ja smutek, byta przerazona, ale z pewnoscia wro-
cita miedzy zywych. Zycie jest bardzo poplatane. Podobno nie ma tego ztego,
coby na dobre nie wyszto, jak mowi.

Ta regula dziala w obydwie strony. Po raz pierwszy znalaztam mitos¢, ale
wszystko obrécito si¢ wniwecz. Tej nocy miatam juz jednak dos¢ myslenia o

Davidzie. Czulam si¢ zmgczona, pora byla pdzna, a czekata mnie dtuga droga.



Rozdzial 8

Zrobitam zatem to, co umiatam najlepiej - uciektam. Jechatam prawie ca-
ta noc, zatrzymujac si¢ tylko o drugiej na kawe 1 kawatek placka w przydroz-
nym barze. W oswietlonym neonami lokalu panowata przygngbiajaca atmosfe-
ra, gdyz siedzialo w niej tylko kilku kierowcodw cigzarowek 1 samotnych po-
droznikow, ktorzy tak jak ja starali si¢ odegna¢ senno$¢ zastrzykami kofeiny z
cukrem. Wszyscy trzymali si¢ osobno, zarowno na stotkach przy barze, jak i
przy stolikach, zgarbieni nad parujaca kawa i zimnym ciastem. Bylam jeszcze
jednym odludkiem, spedzajacym noc w drodze. Taka przyjechalam do Stone
Point 1 opuszczatam je nie zmieniona.

Nie moglam wysiedzie¢ dlugo pomigedzy gos¢mi, tak silnie naznaczony-
mi pigtnem samotnosci. Niewykluczone, ze na niektorych czekaty w domu ro-
dziny, zony lub m¢zowie, Spiacy w cieplym t6zku, usmiechajac si¢ sennie nad
ranem na dzwigk klucza w zamku. Moze cze$¢ miata nawet dzieci, ktore w
progu radosnie obskocza rodzicodw, proszac o upominki. Jednak z pewnoscia
wigkszos¢ to odludki, ktorzy, podobnie jak ja, jada do pustego domu. Zosta-
wiwszy kilka dolarow na stoliku, wrécitam do samochodu, by pokonac reszte
trasy bez zatrzymywania sie.

W czasie jazdy oczyma duszy widzialam Davida 1 przypominatam sobie,
co czutam, gdy mnie obeymowat, kiedy patrzytam na niego, podziwiajac mu-
skulaturg 1 wlosy, bujnie porastajace mu piers. Pragnetam wtedy, by trwato to
wiecznie, bym mogta w nieskonczonos$¢ badac jego przesztosc, pasje, leki 1
wszystko, co si¢ z nim wiaze.

Jeszcze zanim zaczeto §witac, zjechatam z autostrady przy drogowskazie
na Longwood Falls, zblizajac si¢ do mojej ulicy. Wyjetam kluczyki ze stacyjki,

by zgasic silnik, ale nie wysiadatam z samochodu.



Przez okno ujrzatam swoj martwy, ciemny dom, ktorego nie odwiedza-
tam od dtugiego czasu. Zaraz bede musiata pozapala¢ Swiatta, przejechac pal-
cem po zakurzonych blatach stotow, ktore jutro powycieram. Na nowo oswajac
si¢ z rzeczami, ktore chcialam porzuci¢. Niebawem na powroét stang si¢ stara,
poczciwg Liz.

Wreszcie wysiadtam z samochodu 1 wesztam po schodkach na ganek.
Przy otwieraniu drzwi ustyszatam znajome skrzypienie zardzewialych zawia-
sow, ktorych jakos nigdy nie mogtam naprawi¢. Wystarczytaby kropelka oleju,
po ktory powinnam pojechac jutro do sklepu zelaznego u Ala Ztotej Raczki.
Stary, sympatyczny Al, ktory prowadzit sklep, jeszcze gdy bylam mata dziew-
czynka, zapyta mnie tagodnym glosem, jak si¢ miewam, 1 poinformuje, ze nie
widywat mnie ostatnio. A ja odpowiem, ze musiatam na jaki$§ czas wyjechac z
miasta, ale juz wrdcitam na dobre.

Gdy otwartam drzwi frontowe, wchodzac do wyzigbionego wnetrza, z
migjsca przekrecitam wytacznik lampy po lewej stronie. Hol zalal si¢ Swiatlem,
ukazujac dom, ktory nie zmieniwszy si¢ przeciez podczas mojej nieobecnosci,
wydawat si¢ jakis mniejszy 1 bardziej ponury. Leciutkie jak mgietka biate za-
stony, sofa w delikatne arabeski, dekoracyjne poduszki ozdabiatly t¢ pigkna 1
obszerna wille, ktora byta jednak samotnia. Brakowato tu sladéw pobytu dru-
giej osoby: znoszonych rgkawic na blacie w przedpokoju, meskich tenisowek
na wycieraczce, romantycznych, pamiatkowych fotografii szczesliwej pary.

Odtozywszy klucze razem z portfelem na stolik, pomaszerowatam wia-
czyC termostat, przekrecajac gatke, dopoki nie ustyszatam kliknigcia, a potem
furkotu gdzies za sciana. Dom zaczat si¢ nagrzewac, a ja lustrowatam pokoje,
rozmys$lajac o Davidzie, o rozkoszy, jakie daty mi jego pigkne rece 1 usta, o

nieodlacznym wyrazie smutku w oczach.



Moja siostra tez miata Davida przez jakis czas i tak jak ja zachwycita si¢
jego urokiem. A on podziwiat Harper. Nie umiatam si¢ oszukiwac, bytam tylko
szara myszka, cieniem mojej Swiatowej siostry. Z nieoczekiwanym zawstydze-
niem pomyslalam o naszym krotkim zwiazku. Co on naprawd¢ do mnie czut? -
zachodzitam w glowe, wiedzac, ze nigdy si¢ nie dowiem.

Tak wigc w srodku nocy wdrapywatam si¢ na gor¢ do sypialni domu w
Longwood Falls. Schludnie rozciagnigta, bigkitna kapa zakrywata 16zko, tak
jak ja zostawitam, wybiegajac w dzien pogrzebu Doe. Zdj¢te ubranie zwingtam
w kulke, ktora cisngtam na krzesto, a potem wsungtam si¢ nago migdzy prze-
scieradia, zeby poczuc na skorze ich chtodny dotyk. Gdy zgasitam lampke
nocna, by poleze¢ chwilg w ciemnosciach, probowalam oszukiwac sig, ze
znOw jestem u siebie, ale to nie byta prawda.

W miarg jak mijaty tygodnie, zaczynalam wraca¢ do dawnych przyzwy-
czajen, wmawiajac sobie, ze jestem ta sama osoba, co niegdys. Jednak ani ja,
ani moi znajomi z biblioteki nie dawaliSmy si¢ na to nabrac. Kilka osob
oswiadczyto mi nawet, ze wydaje si¢ ,,jakas zmieniona".

Ktoregos dnia, gdy kserowatam w pracy dokumenty, moja przyjaciotka
Ellen, udreczona pracownica bibliotecznego informatorium, zaczepita mnie,
mowiac, ze si¢ niepokoi.

- O co? - spytatam fagodnie.

- O ciebie - odparta. - Jestes kims$ innym, Liz, jakby catkowicie odmienit
ci si¢ charakter. Czy chcesz o czyms porozmawiac? Czy moglabym ci jako$
pomoc?

Wsunetam kolejna kartke papieru do kopiarki, krecac przeczaco gtowa.
Nie da si¢ zatem ukry¢ cierpien, jakie staty si¢ moim udziatem. W Stone Point
przezytam zbyt wiele. Zawsze uchodzitam za spokojna i zrezygnowana, a teraz

dostrzezono, ze mam ztamane serce.



Pewnego sobotniego popotludnia w koncu marca do mojego gabinetu
wpadt stazysta, oswiadczajac, ze jakis mgzczyzna przyszedt si¢ ze mna zoba-
czyC. Nie podal nazwiska. Wstatam pospiesznie, czujac nagla suchos¢ w gar-
dle. Jesli to David, co powinnam mu powiedzie¢? Jak postapi¢? Przygtadzitam
bluzke, przeczesatam palcami wtosy 1 wysztam z gabinetu.

Jednak mezczyzna czekajacy przy rejestracji ani trochg nie przypominat
Davida Fieldsa. Ku mojemu zdumieniu ujrzatam Jeffa Hardesty'ego, prawnika,
z ktorym spotykalam si¢ wiele lat temu, zanim nasz zwiazek si¢ nie rozpadt, a
on nie wyjechat do Buffalo. Wygladat, oczywiscie, troche starzej, blond wlosy
mu si¢ przerzedzity, ale to bez watpienia byt on - przystojny, nieco pospolity
mezczyzna w szarym, eleganckim garniturze.

Na moj widok Jeff usmiechnat si¢ 1 ucatowat moj policzek, méwiac, jak
mu mito znow mnie zobaczy¢. Wtasnie przeniost si¢ z powrotem do Longwood
Falls, by podja¢ pracg¢ w najstarszej kancelarii w miasteczku. Kupit tez wikto-
rianski dom, szes¢ przecznic ode mnie.

- Moze wyskoczymy pozniej na drinka, Liz? - zaproponowat.

Zastanawiatam si¢ przez chwilg nad jego zaproszeniem, lecz nie wzbu-
dzito to we mnie wielkiego entuzjazmu.

- Mam duzo pracy - o§wiadczylam, ale powiedziat, ze w takim razie
wpadnie kiedy indziej. Mierzyl mnie wzrokiem, badajac, czy pomimo uptywu
lat cos jeszcze do niego czuje. Odwrocitam si¢ niezgrabnie. Nie chodzito o to,
ze moj zwiazek z Jeffem nie miat zadnej przysztosci. Przede wszystkim nie by-
tam psychicznie gotowa na randki z kimkolwiek, jakbym wciaz nalezata do
Davida, mimo ze nie widzielismy si¢ od wielu tygodni. Pograzytam si¢ w ci-
chym smutku, melancholijnej zadumie nad utracona mitoscia, co grozito mi

powazna depresja.



Moja rozpacz dostrzegali nie tylko przyjaciele i wspdlpracownicy. Row-
niez ciotka Leatrice, ktorej pomimo podesztego wieku niewiele umykato, zo-
rientowala si¢, ze cos ztego si¢ ze mng dzieje. Poczatkowo byta bardzo zado-
wolona z mojego powrotu do Longwood Falls, ale wkrotce zaczgla si¢ dziwic,
dlaczego wyjechatam ze Stone Point sktocona z Harper.

- Jestescie przeciez siostrami - psioczyta, kiedy pewnego popotudnia
wpadiam do niej na herbatke. - Nie rozumiem, co si¢ stalo. Mogtabys mi wyja-
snic?

Potrzasnetam przeczaco glowa.

- Coz - rzekta - obydwie jestescie bardzo tajemnicze. - Siggngta do kie-
szeni swetra, powoli wyciagajac ztozona kartke, ktora podata mi bez stowa.
Zaskoczona, wzigtam kremowy papier listowy, na ktorym widnialy rdzawe ini-
cjaly Harper.

- Dostatam go wczoraj - wyjasnita ciotka Leatrice. Zatem zaprosita mnie,
bym przeczytata list od Harper. Rozlozytam go uwaznie i zaczg¢lam czytac.

Kochana Ciociu Leatrice!

Byto mi bardzo milo pogawedzi¢ z Toba w zesztym tygodniu. Wiem, ze
martwisz si¢ moim nieporozumieniem z Liz 1 szanuj¢ Twdj punkt widzenia, ale
prosze, bys mi zaufata. Twierdzisz, ze zaloba przystania mi ostro$¢ spojrzenia,
ale nie mogg si¢ z Toba zgodzi¢. Cierpienia, ktérych doswiadczylam w tym ro-
ku, pozwolity mi zobaczy¢ wiele spraw w nowym swietle.

Rozumiem, zZe nie bylam dobra siostra, a mimo iz rodzenstwo czgsto si¢
sprzecza, ja zawinitam szczegodlnie.

Mam takze swiadomos$¢, ze nie bytam wspaniata matka. Jak wiesz, po
wypadku Liz zostala, by zaopiekowac si¢ Nickiem, kiedy ja zaszylam si¢ na
Florydzie. Nick ma, co prawda, juz siedem lat i nie trzeba zmienia¢ mu pie-

luch, ale dzigki niej lepiej pojetam, czego naprawdg potrzeba chtopcu. Jeste-



smy bardziej zwiazani ze soba niz kiedykolwiek przedtem, mimo ze w naszym
zyciu pozostala straszliwa pustka po $mierci Doe. Jednak trudno nam si¢ takze
pogodzi¢ z wyjazdem Liz.

Nie chcg wdawac sie w szczeg6dty dotyczace mojej sprzeczki z siostra.
Wystarczy, jesli powiem, ze ukrytam przed nia pewne sprawy, wigc teraz ona

unika mego towarzystwa.

Muszg juz konczy¢, Ciociu Leatrice. Pracuje nad nowymi obrazami, ktore
z przyjemnoscia kiedys Ci pokaze.
Ucatowania, Harper

PS Nick chciatby dodac¢ pare stow.

Na dole listu widniato kilka zdan napisanych wyraznym pismem chiopca.
Wykaligrafowat duze, drukowane litery, gdyz nie nauczyt si¢ jeszcze pisanych

znakow. Dopisat:

Kochana Ciociu Leatrice!
Jak si¢ miewasz? Ja czuje si¢ dobrze. Mama kupita mi iguang. Nazwalem
ja Seymour.

Sciskam, Twoj kochany cioteczny wnuk Nick

PS Naprawdg jestem kochany!

Usmiechnglam sig, czytajac dopisek Nicka, po czym oddatam list ciotce,
ktora patrzyta na mnie wyczekujaco. Kilkakrotnie pisatam do siostrzenfca, ale
nie odpowiadat. Widok niewyrobionego pisma przypomniat mi, jak bardzo te¢-

skni¢ za chiopcem.



- No i c6z? - spytata ciotka.

- Nie bardzo wiem, co chcialaby$ ode mnie ustyszec.

Mimo ze nie dalam tego po sobie pozna¢, targaly mna sprzeczne uczucia.
Gdy czytatam list Harper, zaczetam lepiej ja rozumiec. A krociutki dopisek
Nicka sprawit, ze zapragnetam go zobaczy¢, powroci¢ do roli ciotki 1 przyja-
c10tki, mimo zZe on nie chcial mie¢ ze mna nic wspolnego.

- Liz, jestem juz zdziecinnialg staruszka - rzekla ciotka Leatrice - ktorej
rad zazwyczaj nie bierze si¢ do serca, ale postuchaj mnie uwaznie. - Zerknegtam
na ciotke, wycierajaca usta chusteczka. - Stosunki miedzy siostrami zazwycza]
sa skomplikowane - thumaczyta. - Widzisz, my tez nie zawsze przyjaznitySmy
si¢ z twoja matka.

- Naprawdg? - spytalam zdziwiona, gdyz styszatam o tym po raz pierw-
SZy.

- Och, tak - odparta z mina §wiadczaca, Zze rozpamigtuje dawne dzieje. -
Twoja mama potrafila by¢ naprawde nieznosna - ciagnela. - Oczywiscie nie
bytysmy blizniaczkami, nie musiatysmy dzieli¢ wspolnego pokoju, ale zawsze
istniat migedzy nami element rywalizacji, a nawet wrogosci. Nie pamigtam, kto
zaczat, ale chyba obie bylySmy temu winne.

Wyznanie ciotki zupetlnie mnie zaskoczyto. Matka zawsze byta tak wyro-
zumiala, tagodna 1 mita. Zachecala nas do przyjazni i bardzo martwito ja, ze ja
1 Harper nie darzymy si¢ siostrzanym uczuciem. Nigdy nie przysztoby mi do
glowy, ze uprzykrzata zycie ciotce Leatrice.

- O ile pamigtam, bytyscie bardzo ze soba zwigzane - zauwazylam. - Jak
si¢ zblizytyscie?

Ciotka wzruszyta ramionami.



- Wlasciwie nie wiem - odparta. - To stato si¢ jakos samo. Zapomnialy-
sSmy o przesztosci, o zadawnionych urazach i zalach, ktore narosty przez lata, 1
dzigki temu pozostalySmy przyjaciotkami az do Smierci twojej matki.

Ja jednak nie bytam podobna do ciotki. Nie potrafi¢ wymazac z pamigci
faktu, ze Harper mnie zdradzita, a tym bardziej, ze uczynit to David. Moze by-
fo we mnie wigcej uporu niz u reszty cztonkOw rodziny.

- Ja 1 Harper nie bedziemy przyjacidtkami - o§wiadczyltam ciotce.

Staruszka obrzucila mnie surowym spojrzeniem, a po chwili westchneta.

- Przykro mi to stysze¢, Liz - powiedziala z nagang. P6zniej bardzo po-
woli wstata, trzymajac si¢ dla rOownowagi blatu stolu. - Muszg si¢ teraz
zdrzemna¢ - oznajmita, dajac w ten sposob do zrozumienia, ze wizyta dobiegta
konca. Bez watpienia byla bardzo rozczarowana, ze nie stangtam na wysokosci
zadania. Pomogtam ciotce wdrapac si¢ na gore do sypialni, a potem wysztam o
poznej popotudniowej godzinie.

*k

W pewien czwartkowy wieczor prowadzitam zebranie kotka czytelnicze-
go, ktore zawiesito dziatalnos¢ pod moja nieobecnos¢, wigc teraz wszyscy byli
zadowoleni, ze mozemy kontynuowac spotkania. Powies¢, ktorej czytanie w
tym tygodniu zaproponowala jedna z cztonkin, opisywata tragiczny romans
pomiegdzy zotnierzem, poleglym w czasie drugiej wojny swiatowej, a kobieta,
ktora nie moze o nim zapomnie¢. Gdy usadowitySmy si¢ na wygodnych sofach
w Swietlicy, jedzac paczki, odczytatam na glos fragment:

,Eleanor nigdy nie przestanie kocha¢ Michaela, nawet po wielu, wielu la-
tach. To uczucie bezbrzeznej rozpaczy znaly niezliczone kobiety, ktore, tak jak
ona, utracity m¢zow. Bol przeszywat ja nagle, zatrzymujac ruch na ulicach,

przechodniow, wszelkie oznaki zycia. Zapamigta Michaela na zawsze, gdyz



wspomnienia pozwalaja polaczy¢ si¢ z umitowanym, z ktérym nie mozna juz
zlaczy¢ si¢ w uscisku".

Gdy skonczytam, wsrdd stuchaczek zapadta cisza. W powietrzu czulo si¢
napigcie, kazda z nas myslata o jakiejs najdrozszej osobie, ktora odeszia. Jed-
nak moje do§wiadczenie utraconej mitosci bylo tak swieze, tak niedawne, ze
nie mogtam wysiedzie¢ na miejscu, wigc przeprositam, ze musze na chwilg
wyjs¢ z sali.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytala troskliwie Valerie, sympatyczna, niemloda
juz kobieta o macierzynskim wygladzie. Zapewnitam ja, ze wszystko jest w
porzadku, 1 roztrzgsiona opuscitam poko;.

Wychodzac, styszatam za soba przyttumione glosy kobiet, z ktorych jed-
na rzekta:

- Zmienita si¢ po tym wyjezdzie, prawda?

Musiatam wzia¢ si¢ w gars¢, bo juz dluzej nie potrafitam trzymac ner-
wow na wodzy. Tego wieczoru zakonczytam spotkanie kotka czytelniczego
nieco wczesniej niz zwykle, by wybrac si¢ na samotng przejazdzke po miescie.
Nadejscie wiosny sprawilo, ze zawsze Sliczne Longwood Falls wygladato jesz-
cze pigkniej. Miasteczko nie lezato nad morzem, ale, w przeciwienstwie do
Harper, jako dziewczynka nigdy nie ztoScitam sig, ze ugrz¢ztam na prowincji
zabitej deskami. Wrecz odwrotnie, rodzinne strony dawaty mi poczucie bez-
pieczenstwa, poniewaz znatam tu kazdy skrawek ziemi, a zaden skwerek, alej-
ka czy elegancki pawilon na placu przed ratuszem nie kryly przede mna tajem-
nic. Dopiero po rozstaniu z Davidem zaczgtam si¢ czu¢ w Longwood Falls jak
osaczona.

Po powrocie do pustego domu potozytam klucze na stoliku w holu, a na-
stepnie pomaszerowatam do kuchni. Swiatetko automatycznej sekretarki miga-

to czerwono, wigc wiaczylam odtwarzanie wiadomosci, ktorych wiasciwie



wecale nie stuchatam. Jednak nagle kuchni¢ wypetnit dzwigk znajomego glosu.
Gtosu Davida. Wstrzymatam oddech.

- Cze$¢, Liz - mowit cicho, z wahaniem. - Jeste§ tam? - zapytal, odczeku-
jac cierpliwie, czy sprawdzam wiadomosci 1 podnios¢ stuchawke. - Chyba ci¢
nie ma - ciagnal po paru sekundach. - Wiesz, ostatnio znalaztem rolke filmu,
ktorag wypstrykaliSmy na Hawajach. Zupelnie o nim zapomnialem. Zaniostem
ja do wywolania i dzi$ odebratem zdjecia. - Zamilkt na moment. - Boze, wy-
gladasz na nich tak §licznie - ciagnat. - Podroz byta wspaniata, prawda? - Prze-
rwal ponownie, ale zaraz dodat: - To wariactwo, ze ze soba nie rozmawiamy.
Mam ci tyle do powiedzenia, a tamtej nocy nie datas mi szansy. Prosz¢ - zakli-
nat - zadzwon, gdy wrocisz do domu. Teskni¢ za toba. - P6zniej ustyszatam juz
tylko gluche buczenie 1 odglos odktadanej przez Davida stuchawki.

Z lekkim sercem usiadtam przy kuchennym stole. Mnie rowniez bardzo
brakowalo Davida, ale kiedy przyszto do wykrgcania numeru telefonu, przy-
pomniatam sobie obraz z pracowni Harper 1 dojmujace wspomnienie obtudy
ukochanego. Ja tez nie obeszlam si¢ z nim wowczas najlepiej, ale nie widzia-
fam mmnego wyjscia. Ostatecznie nie zadzwonitam.

Dwa dni pdzniej David zatelefonowat ponownie, tym razem kiedy bytam
w domu, ale zmusitam sig, by nie odbierac. Sprobowat jeszcze trzeci raz, lecz
znOw nie podniostam stuchawki. Wigcej juz nie zadzwonit.

Mimo ze mijaly kolejne tygodnie, chodzitam nieustannie podenerwowa-
na, a co gorsza, zacz¢lam cierpie¢ na bezsennos$c¢. Jesli udato mi si¢ zdrzemnac,
snitam o Davidzie, jego kasztanowych wlosach opadajacych na oczy, szerokich
plecach, lotniczej kurtce, ktora nosit zima. Wspominatam nasza pierwsza kola-
cj¢ w Scotto, kiedy rozmawialiSmy w nieskonczonos¢. Nie mogtam rowniez
zapomniec¢, jak pochylat si¢ nad teleskopem 1 przyciskajac oko do lunety, ob-

serwowal niebo.



Pewnego wieczoru, po zamknigciu biblioteki, moi wspotpracownicy do-
kads sie spieszyli, wigc nikt nie miat ochoty na drinka w Wodnym Mtynie, ja
jednak wzdragatam si¢ na mysl o pustym domu. Jezdzitam po Longwood Falls,
rozwazajac, czyby nie pojs¢ do kina, ale zrezygnowatam, gdyz i tak nie mogta-
bym si¢ skupi¢. Wreszcie, gdy zataczalam juz drugie kotko dookota miastecz-
ka, nieodparty impuls kazat mi wroci¢ do ciemnego, opustoszatego gmachu bi-
blioteki. Po zaparkowaniu samochodu na zwyktym miejscu otworzylam obro-
towe drzwi wlasnym kluczem 1 wesztam do srodka, rozgladajac si¢ po gtow-
nym holu. Zawsze lubitam przebywa¢ w tym budynku noca, gdy potyskiwat
ciemnym blaskiem wzmagajacym jeszcze atmosfer¢ spokoju 1 pustki.

Dzi$ wieczor posztam prosto na trzecie pigtro do archiwum prasowego.
Po nastawieniu jednego z czasowych wytacznikow §wiatta, ktory natychmiast
zaczal cicho tykac, zabralam si¢ do przegladania grubych, oprawnych wolumi-
now starych Kronik Longwood Falls. Wreszcie znalaztam to, czego szukatam -
tom zawierajacy numery z sierpnia 1965 roku. Nie znalam doktadnej daty,
kartkowalam wigc kazdy egzemplarz, czytajac nekrologi, az wreszcie trafitam
na wlasciwy.

Przede mna lezat duzy nekrolog z nagtowkiem ,,Maggie Thorpe, pty-
waczka olimpijska, lat 36". Matka Davida byta doktadnie w moim wieku, gdy
utoneta. Przestudiowatam caty tekst, ale to fotografia ponizej przykuta moja
uwage. Mimowolnie wziglam gwattowny oddech.

Zdjecie przedstawiato medalistke z szeScioletnim chtopcem - Davidem.
Stali razem, matka 1 syn. Podniostam gazete do oczu, by doktadniej przyjrzec¢
si¢ fotografii w przy¢mionym Swietle jarzeniowek. Na tle wod ciesniny matka
obejmowata drobnego chlopczyka o potarganych wtosach, obydwoje byli w
strojach kapielowych. David miat chude nogi, ale szerokie, proste plecy 1 moc-

ne ramiona zapowiadaty jego przyszia sitg. Usmiechatl si¢ niesmiato, lekko



mruzac oczy, podobnie jak trzydziesci piec lat pdzniej. Wygladat tak dziecigco,
tak niewinnie, ze zaparto mi dech w piersiach. Przeciez wkrotce po zrobieniu
tego zdjecia miat si¢ rozsypac caly jego swiat 1 odtad, probujac go posklejac,
bedzie nieustannie lornetowal horyzont, a potem niebo. Przesungtam palcem
po twarzy chlopca na zdjgciu. Bezpowrotnie stracitam go, jak on stracit matke.

Jak mozna tak po prostu zniknac¢? - zastanawiatam si¢. Ludzie odchodza,
umierajac, tak jak Doe opuscita Harper, ale takze z powodu mitosci czy nie-
umiejetnosci wybaczania. Nie tylko David czut si¢ zagubiony, w rzeczywisto-
sci obydwoje byliSmy samotnymi duszami, dwiema planetami, obracajacymi
si¢ w roznym tempie. Gdy tak siedzialam w ciszy opustoszalej biblioteki, pa-
trzac na. stare zdjgcie ukochanego, poczutam, ze tza skapuje na poszarzaty pa-
pier, a za nig nastgpna 1 jeszcze jedna.

Wytartam delikatnie strong wierzchem dtoni, ale w tym momencie §wia-
tlo w korytarzu zgasto, pozwalajac, bym bezglosnie pozegnata si¢ ze znikaja-
cym w ciemnos$ciach wizerunkiem nieszczgsliwego chtopca. Spedzitam w ar-
chiwum cata noc, kulac si¢ na podtodze z zimnych kafelkow, z kolanami przy-
ci$ni¢tymi do piersi. Lkatam cicho, az wreszcie musialam chyba zasna¢ z wy-
czerpania, gdyz nic wigcej nie pamigtam az do chwili, gdy rano, delikatnym
potrzasaniem, obudzil mnie stary, poczciwy George, ktory sprzatal biblioteke
od czasu, gdy bylam mala dziewczynka. Zerkng¢tam zdumiona na mezczyzng w
zielonym uniformie, ktory trzymat w rece szczotke, a obok ustawit duzy kubet
na kotkach. Przez wysokie okna na koncu korytarza wpadato swiatlo wczesne-
go poranka.

- Dzien dobry, panno Mallory - przywitat si¢ zatroskanym glosem.

- Och, dzien dobry, George - odpartam z udawana nonszalancja. - Musia-

fam tu zasna¢ wczoraj w nocy. - Podniostam sig, przeciagajac, jakby kierow-



niczki wypozyczalni co dzien spotykano na korytarzu smacznie Spiace w ubra-
niu.

Wyszlam z biblioteki obrotowymi drzwiami, by ogrzac si¢ w stoncu, jed-
nak przed oczami mialam buzi¢ szescioletniego Davida, a potem twarz doro-
stego mezczyzny. Uswiadomitam sobie, ze musz¢ go odzyskac, przeprosic¢ za
obcesowe zachowanie. Wytlumaczy¢ si¢ z pospiesznego wyjazdu, ktory unie-
mozliwil mu wyjasnienia; wyznac, ze powodowal mna kompleks nizszosci
wobec Harper, ktory zatrut cate moje zycie.

Nie zwazajac, ze oczy tzawily mi po nocy spedzonej w bibliotece, wsia-
dtam do samochodu 1 pojechalam na stacj¢ zatankowac benzyng, zeby przebyc
cala droge do Stone Point bez zatrzymywania si¢. Przekraczalam wszelkie
ograniczenia predkosci, gdyz musiatam go zobaczy¢ jak najszybciej; przyrzec,
ze wrocitam na dobre. W czasie jazdy rozkoszowalam si¢ §wiadomoscia, ze
naprawde wracam do siebie. Podobne uczucie ogarnglo mnie juz kiedys, gdy
zakochatam si¢ w Davidzie. Wiaczytam radio 1 $§piewalam do wtoru stara roc-
kowa piosenke, wyobrazajac sobie, ze pewnego dnia zatanczymy w jej takt,
czujac wzajemny dotyk, leciutkie ocieranie si¢ bioder, wymieniajac porozu-
miewawcze spojrzenia.

Gdy wjechatam do Stone Point p6Zznym popotudniem, skierowatam si¢
prosto do R6zowych Wrzosowisk, do ,,Gwiezdnego Pyhu". Po drodze mingtam
»Strzeche", zaczelam si¢ wigc zastanawiac, czy Harper z Nickiem sa w domu 1
co porabiaja. Moze graja w ,,Detektywa". Na mysl o siostrzencu ogarn¢to mnie
wzruszenie, poniewaz bardzo chcialam go zobaczyc, ale postanowitam, ze
udobrucham go innym razem. Teraz liczyt si¢ tylko David.

Jechatam powoli przez R6zowe Wrzosowiska z uczuciem niewystowio-
nej ulgi. Musiatam zatrzymac na chwilg samochdd, zeby wzia€ si¢ w garsc.

Drzewa rozkwitaly, natura okazywata si¢ w petnej krasie. Jesli David przyjmie



mnie z powrotem, zamieszkam tutaj zgodnie z naszymi wczesniejszymi pla-
nami 1 bede mogla spacerowac z nim ta alejka pod baldachimem z gal¢zi. A
gdzie sa rozowe wrzosowiska? Jako§ zapomniatam zapytac¢ o to Davida. Pra-
wie nie znatam tej okolicy, ale bedziemy mie¢ mnostwo czasu, by zwiedzac ja
razem. Jesli mnie przyjmie - powtarzalam sobie, nie bylam bowiem pewna, czy
wcigZ mu na mnie zalezy.

Nie spostrzegtam samochodu pod obserwatorium, co oznaczato, ze David
gdzies wyszedt. Odczutam zawod, ale postanowitam poczekaé. Gdy zaparko-
walam, podesztam pod okna, by zerkna¢ na drogie sercu mieszkanko, jednak
mimo popoludniowej pory okiennice byly zamknigte. Pospieszylam do fronto-
wych drzwi, ale nikt nie odpowiedziat na moje pukanie. Wowczas przypomnia-
fam sobie o prezencie Davida.

Siggnetam do kieszeni, by wyja¢ pek kluczy do biblioteki, samochodu i
mojego mieszkania. Pomi¢dzy nimi kryt si¢ malutki ztoty kluczyk, ktorego
jeszcze nigdy nie miatam okazji uzy¢. Ostroznie oddzielitam go od reszty i
wlozytam do zamka, a drzwi otwarty si¢ gladko. Gdy wesztam do salonu, prze-
zylam nieopisany wstrzas.

Wszystkie meble i rzeczy Davida zniknety. Pokoj byt catkiem pusty, a
podloge pokrywata cienka warstwa kurzu 1 pytu. Prawdziwego, a nie gwiezd-
nego. Nie wiem, jak dtugo rozgladatam si¢ wokot z otwartymi ustami, dopiero
dzwigk meskiego gtosu wyrwat mnie z oszotomienia.

- David? - spytatam odruchowo, odwracajac si¢ czym predze;.

Przede mna stal nieznajomy, starszy me¢zczyzna w kombinezonie, z para
ogrodowych nozyc oparta na ramieniu.

- Czy moge pani w czyms pomoc? - zagadnat.

- Co sig stato z Davidem? - spytalam z trudem trzymajac nerwy na wo-

dzy. - Davidem Fieldsem.



- COz - odrzekl, drapiac si¢ w podbrodek utyttanymi palcami. - Jestem
tylko ogrodnikiem, pani rozumie, ale jesli chodzi o tego pana, ktory mieszkat
w tym domku... - Zaczerpnat powietrza, probujac przypomniec sobie szczego-
ty.

- Tak, o niego wtasnie chodzi - naciskalam. - Wie pan, gdzie jest?

- Wyprowadzit si¢ - ciagnal ogrodnik. - Nie wiem dokad. Pan Boyd
wspominat cos o Europie, a na razie pozwolit mi przechowywac tu narzedzia.
Pan Boyd zamierza wynaja¢ domek nowym lokatorom - mtodej parze az z
Teksasu. Swiezo po $lubie. Pewnie potrzebuja go na miesigc miodowy. Swiet-
ne miejsce dla nowozencow, nie sadzi pani? Dos¢ romantyczne, na swoj spo-
sOb.

Potprzytomna przysiadtam na podtodze, nie wiedzac, co robic¢ i co o tym
wszystkim mysle¢. Zbierato mi si¢ na mdtosci.

- Dobrze si¢ pani czuje? - dopytywat sie ogrodnik, ale nie mogtam wydo-
by¢ stowa. Potrzasnetam gltowa, wstajac powoli 1 wybiegtam z domku.

Mijaty miesiace, a ja nikomu nie opowiedziatam o tamtej wizycie w Sto-
ne Point. Ukrywalam rozpaczliwa rezygnacje, jaka ogarngta mnie na wiesc, ze
David odszedl na dobre. Im mocniej dusitam w sobie smutek 1 rozgoryczenie,
tym wigkszy narastat we mnie niepokoj. W Longwood Falls lato ustapito jesie-
ni, w powietrzu czulo si¢ chtdd, ktory zapowiadat rychle nadejscie zimy. Nie-
dtugo samotnos$¢ zacznie mi jeszcze bardziej doskwierac, jak zawsze, gdy
przychodzity mrozy i ludzie szukali schronienia w cieple wlasnych domow.

Obawiatam sig, ze jesli jeszcze jedna zime spgdzg jak pustelnica, to moge
zaczacC kurczy¢ sig, az znikng zupehie, posztam wigc na niewyobrazalne ustgp-
stwo: przyjetam zaproszenie na kolacje¢ od Jeffa Hardesty'ego.

Od czasu, gdy wrocit do Longwood Falls, wpadt kilka razy do biblioteki.

Ucinalismy sobie krotkie, serdeczne pogawedki o zyciu. W Buffalo ozenit si¢ z



kolezanka po fachu, a ich rozwod przebiegt w przyjacielskiej atmosferze, nie
pozostawiajac wzajemnej urazy. Nie mieli dzieci. Kiedy dopytywat si¢ o moje
przezycia, wymigiwalam si¢, moéwiac gtdwnie o pracy, az wreszcie przycisnig-
ta do muru, opisatam pokrotce pobyt w Stone Point 1 zwiazek z Davidem. Li-
stopad dobiegat juz konca, a David od dziewigciu miesigcy nie dawatl znaku
zycia, wiec usmiechnetam si¢ zachecajaco, gdy Jeff wpadt do biblioteki w cza-
sie przerwy obiadowej. David mieszkat gdzies w Europie, moze nawet zako-
chat si¢ w jakiejs kobiecie. Zwiedzat swiat, a ja tkwitam tu, gdzie zawsze. Mu-
sialam jakos si¢ od niego uwolni¢, bo w przeciwnym razie przyjdzie mi spg-
dzi¢ reszt¢ zywota na rozpamigtywaniu jedynej, prawdziwej mitosci, ktora
utracitam. Zgodzilam si¢ zatem zjes¢ kolacje z mezczyzna, z ktorym bytam w
przesztosci zwiazana 1 ktorego nigdy nie kochatam. Najwyrazniej go nie straci-
tam.

Pod koniec wieczoru, ktory uptynat niepostrzezenie, ale tez i niezbyt eks-
cytujaco, Jeff zapytal, czy umowimy si¢ ponownie. Wpatrywatam si¢ w tego
przyzwoitego, cho¢ nieco nudnawego cztowieka, stojacego przede mna w lek-
ko pogniecionym brazowym garniturze 1 w krawacie, ktorego kiedys znatam.
Wspomnienia dawno si¢ zatarly. Pomyslalam o wrazeniach po pierwszej rand-
ce z Davidem, ktory ozywil cale moje ciato. Teraz czutam si¢ jedynie przyjem-
nie zmgczona. Odpartam Jeffowi, ze z przyjemnoscia jeszcze si¢ z nim spo-
tkam, nie udawatam jednak, ze ta perspektywa nadzwyczaj mnie podnieca. Je-
mu wszakze najwyrazniej to nie przeszkadzato.

- Dlaczego wilasciwie zerwaliSmy ze soba? - zapytal, gdy staliSmy na
oswietlonym ganku przed moim domem, a ¢my lataly nam nad glowami.

- Nie wiem - sktamatam, gdyz zdawatlam sobie sprawe, ze po prostu si¢
nie kochali$my. Musial o tym pamigtac, ale albo udawal, ze to nieprawda, albo

nie robito mu to roznicy. Moze z czasem Jeff nabral bardziej praktycznego po-



dejscia do zwiazku z kobieta, uznajac, ze liczy si¢ nie tylko pelne namigtnosci,
glebokie uczucie, ale takze wygoda.

Zaczelam regularnie widywac si¢ z Jeffem. Jak dawniej, spotykalismy si¢
pod koniec tygodnia, zazwyczaj w sobot¢ wieczor. JedliSmy kolacje w miej-
scowej restauracji, a potem szlismy do kina, czasem gotowalisSmy co$ w domu,
zeby nastepnie ogladac filmy na wideo. Zawsze razem wybieraliSmy tytuty,
stojac obok siebie w jedynej wypozyczalni w Longwood Falls, by znalez¢ ka-
sete, ktora spodoba si¢ nam obydwojgu. Wspolne wybieranie filmow wideo w
sobotni wieczor stanowito charakterystyczny rytuat par, przychodzity tu za-
rowno zakochane nastolatki 1 dwudziestoletni narzeczeni, jak i stare, dobre
malzenstwa z dlugim stazem.

Ja i Jeff moglismy z tatwoscia si¢ do nich upodobni¢ jako kolejna, nie
najmiodsza juz para, ktora postanowita si¢ ustatkowac. Kobieta i mezczyzna,
szukajacy w sobotni wieczdr rozrywki, ktora zapeti trawiaca ich pustke. Wy-
pozyczalismy kasete, a po kolacji rozsiadalismy si¢ na sofie, by obejrze¢ film.
Gdy zostawalismy u mnie, zdarzalo sig, ze Jeff zasypiat na kanapie, a ja przy-
krywalam go welnianym kocem 1 tak spedzat noc.

Pewnego wieczoru, gdy Jeff drzemat na dole, a ja lezalam juz w sypialni,
przebudzitam sig, styszac, ze kto§s mnie wota. W mrocznym pokoju dojrzatam
stojacego obok mojego tozka Jeffa.

- Czy moge do ciebie dotaczy¢? - wyszeptat w ciemnosciach. - Tyle cza-
su minglo, Liz.

Zerknetam na niego. Jeffowi zalezato na mnie, nigdy nie zadatby mi ta-
kiego bolu jak David. Moze nie byt podniecajacy, nie miat w sobie takich po-
ktadow namigtnosci 1 smutku, ale c6z dobrego mi one przyniosty?

Przytaknglam bezglos$nie, na co Jeff wsliznat si¢ do t6zka koto mnie, jak

niegdys. Pachniat snem 1, co dziwne, bielizniarka, swojskim, domowym aro-



matem, niezbyt podniecajacym, ale kojacym. To dobry cziowiek, powtarzatam
sobie, gdy objal mnie i zaczal catowac twarz, kark, wlosy.

- Liz - szepnatl - nie masz pojecia, jak bardzo tego pragnatem. Odkad si¢
wyprowadzitem, nie przestalem o tobie myslec.

Czy mialo znaczenie, Ze ja 0 nim zapomniatam? Ze z naszej dwojki jemu
bardziej zalezatlo na tym zwiazku? Wmawialam sobie, ze mozemy by¢ razem,
a rzadko mitos¢ obydwojga partnerdw jest obopolna, jak Davida 1 moja.

Rano obudzitam si¢ w ramionach Jeffa. Gdy otworzyt oczy, uswiadamia-
jac sobie, gdzie jest, twarz rozjasnit mu usmiech. Wyraznie bardzo si¢ cieszytl,
ze znOw jesteSmy razem. Jednak mnie szczgscie jakos ciagle wymykato si¢ z
rak, wiedziatam bowiem, ze nie znajd¢ go w ramionach tego wyrozumiatego
prawnika. Zmarnowalam jednak swoja szanse, bez nadziei na nowa, wigc przy-
tulitam go, moszczac si¢ wygodniej w poscieli.

Tygodnie mijaty, a mnie 1 Jeffa znowu zaczeto uwazac za parg. Zapra-
szano nas razem na przyj¢cia, wykupiliSmy nawet wspolny abonament w te-
atrze w Albany, godzing jazdy stad. Przyjaciele zyczyli mi jak najlepiej, za-
chwyceni, ze znéw jeste§my razem. Smieszne, ze ludzie ciesza si¢ czyims
szczgsciem, nawet jesli Ow czltowiek nie jest znowu taki szczesliwy. Wiedzia-
tam, ze nigdy nie pokocham Jeffa, ale bylam zadowolona, ze znajomi maja
mnie za wniebowzigta. Wmawialam sobie, ze moze kiedys ztudzenie magicz-
nym sposobem stanie si¢ rzeczywistoscia.

Pewnego wieczoru, gdy po skromnej kolacyjce sadowilismy si¢ przed te-
lewizorem, by obejrze¢ stary film z Katharine Hepburn, Jeff niespodziewanie
ujal mnie za rece, przybierajac tak powazna ming, ze poczutam si¢ zaniepoko-
jona. Wyswietlaly si¢ juz tytutlowe napisy, ale Jeff miat najwyrazniej cos waz-

nego do powiedzenia.



- Liz, postuchaj - zaczat - jak ci juz moéwitem, jestem bardzo rad, ze do-
brze si¢ miedzy nami uktada. Jednak widzg, ze boisz si¢ bardziej zaangazowac.
Nie dziwig ci sig, bo przeciez juz raz nam si¢ nie udato. - Wziat gieboki od-
dech, wyraznie to wyznanie nie przychodzito mu tatwo. - Prawie o tym nie
rozmawialiSmy, ale wiem, ze jeszcze nie dosztas do siebie po rozstaniu z Da-
nielem, czy nie tak si¢ nazywat?

- Davidem - poprawitam fagodnie.

- Racja, Davidem - podjat Jeff. - Mam jednak nadziej¢, ze pewnego dnia
zapomnisz 0 nim 1 zaczniesz powaznie mysle¢ o naszym zwiazku. Chce dla
ciebie jak najlepie;.

- Jeff - odrzektam - jestes bardzo mitym cztowiekiem.

- Nie chceg by¢ mity - powiedzial szybko. - Nikt by nie chcial. Oczywiscie
dobrze jest by¢ mitym, ale licze, ze taczy nas cos wigcej. Pragng, zebys cieszy-
ta si¢ na moj widok, gdy wieczorem wracam z pracy, z radoscia budzila si¢ ra-
no u mego boku. Marzy mi sig, ze kiedys wezmiemy §lub 1 spedzimy razem
reszt¢ naszego zycia. Myslisz, ze to w ogole mozliwe?

Zerknetam na niego. Czy to mozliwe? Wszystko moze si¢ zdarzy¢ - po-
mys$latam.

- Tak - odpartam cicho, bezbarwnym gtosem.

- No to wspaniale - powiedziat.

Nagle dostrzegtam, ze ksig¢zyc I$ni wyjatkowo jasno tej nocy, a jego odbi-
te Swiatto dostownie wlewa si¢ przez okna pokoju. Byta wlasnie petnia, wigc
wszystkie cienie, kratery 1 doliny znaczace jego srebrna tarcze widac, byto jak
na dtoni. Coz za oszatamiajace zjawisko - pomyslatam, przygladajac si¢ z za-
chwytem satelicie, ktory zsytat swoj blask na mnie 1 Jeffa, a takze, gdzie$ na

innym kontynencie, na Davida. Gdyby David byt tutaj, z pewnoscia statby te-



raz wpatrzony w jego ISnigce oblicze. StalibySmy razem, dlugo podziwiajac

bez stowa ten nieziemski widok.

- Spojrz na ksigzyc - nakazatam Jeffowi, ktory postusznie obrocit gtowe.
- O co chodzi?

- O co chodzi?

- Wiasnie - odpart.

- Czyz nie jest cudowny? - spytatam. Zastanawiat si¢ chwilg.

- Wyglada jak zwykle, Liz - odpowiedziat, wzruszajac ramionami. - Co$

przeoczylem? - spytal po chwili. - To znaczy jakas anomalig czy cos takiego?

Jakie$ niezwykle zjawisko?

ne.

Potrzasnetam glowa.

- Nie - powiedzialam wreszcie, bardzo cicho. - Nic specjalnego, niewaz-

Odwrocit si¢ od okna, patrzac w telewizor.
- Chodz do mnie - powiedziat. - Mam juz do$¢ gwiazd. Film si¢ zaczyna.

Usiedlismy, by obejrze¢ kasetg. Trzymalismy si¢ za rece.



Rozdzial 9

Od mojej bytnosci w Stone Point minat juz ponad rok, ztozony z dlugich
miesigcy, moze nie tak samotnych jak niegdys, ale bardzo niespokojnych. Nie
zytam juz jak pustelnica, zwigzatam si¢ na state z oddanym 1 troskliwym ko-
chankiem. Odczuwalam jednak pewien niedosyt, poniewaz nie obdarzatam
Jeffa uczuciem. Wszyscy szczerze pochwalali nasz zwiazek, widzac w nim
rozsadne wyjscie dla dwojga ludzi, ktorzy dtugo byli sami, a teraz znalezli to-
warzystwo na dalsza drogg zycia.

Kiedy jednak siedzialam z Jeffem w jakiejs restauracji czy w teatrze lub
czekalam na niego po pracy w bibliotece, czutam si¢ samotna jak nigdy przed-
tem. Probowalam sobie wtedy wyobrazac, ze wtasnie jestem z Davidem lub Ze
to na niego czekam. David jednak dawno juz odszedt z mojego $wiata.

Gdy nasz zwiazek przetrwal juz sze$¢ miesigcy, Jeff uznat, ze musimy
uczci€ te rocznicg w barze ,,Pod Mtynem Wodnym". Nie mialam wielkiej
ochoty na §wigtowanie, ale jemu najwyrazniej na tym zalezato, wigc siedzieli-
smy z tyhlu lokalu, przy chwiejacym si¢ stoliku, wznoszac toasty szampanem.

- Za wspaniate pot roku - powiedziat Jeff, gdy unieslismy kieliszki, 1 za-
raz dodat: - Cieszg sig, ze ci¢ odzyskatem.

StukneliSmy sig, a czysty dzwigk zabrzmial jak dzwon, sygnalizujacy
otwarcie nowego rozdziatu w moim zyciu. Nagle nieprzyjemnie zakrecito mi
si¢ w glowie, odstawitam wigc kieliszek przed pociagnigciem obowiazkowego
tyczka. Reka zaczgta mi drze¢ tak mocno, ze odrobina szampana si¢ przelata.
Batam sig¢, ze zaraz wybuchne ptaczem.

- Dobrze si¢ czujesz, Liz? - spytat Jeff, a gdy nie odpowiadatam, pochylit
si¢, by uja¢ mnie za reke.



W tej chwili zrozumiatam, ze nie mogg si¢ wigcej z nim spotykac, gdyz
to nie byloby w porzadku. Ostroznie powiedziatam o tym Jeffowi, po wielo-
kro¢ go przepraszajac.

- Sadzitem, ze dobrze si¢ nam uktada - rzekt, otrzasnawszy si¢ z szoku.
Odstawit kieliszek.

- Tak, Jeff - odpartam - ale czy ,,dobrze" ci wystarcza? Podobnie byto
poprzednim razem, prawda? Tyle ze wowczas bytes tego samego zdania co ja,
a teraz chyba nie.

- Nie wiem, co znaczy ,,wystarcza" - powiedziat zdecydowanym tonem. -
Wiem tylko, ze potrafilismy si¢ dogada¢. Tym razem dobrze nam szto. Nie za-
pominaj, ze nie stajemy si¢ mtodsi.

Probowatam wyjasni¢ mu, jak bardzo mi przykro, przekonac, ze znajdzie
sobie kogos innego. Jeff jednak nie chciat dtuzej o tym dyskutowac, siggnal po
portfel, wyjat kilka banknotow 1 rzucit je na blat. Oswiadczyt, ze musi juz iS¢,
odwrocit sig 1 odszedt, zostawiajac mnie przy stoliku z pelnym kieliszkiem mu-
sujacego szampana.

Dhugo czutam si¢ winna z powodu Jeffa; gdy mijaliSmy si¢ na miescie,
kiwat mi tylko glowa na powitanie, ale nigdy nie przystangliSmy, zeby poga-
wedzi€. Ktoregos dnia dostrzegtam go przez okno w restauracji, gdzie siedziat
z ciemnowlosa kobieta o pigknym usmiechu, notariuszka z tej samej kancelarii.
Chichotali nad wielkim talerzem grillowanej cukinii, wygladajac na bardzo
szczgsSliwych.

Myslami nieustannie wracatam do Davida, przywotujac w pamigci
wszystkie wspolne chwile. Wspominalam takze Harper 1 Nicka, o ktorych do-
nosita mi ciotka Leatrice, ale ploteczki nie mogty zastapi¢ bezposredniego kon-

taktu z siostra 1 jej synkiem.



Pobyt w Stone Point zdawal mi si¢ czgscia jakiegos dawno minionego
snu. Czy rzeczywiscie mieszkatam w ,,Strzesze"? Czy naprawd¢ zakochatam
si¢ w Davidzie Fieldsie pod koputa obserwatorium? Tak, to nie moje urojenia,
a najprawdziwsza prawda. Przesztos¢ nie miata jednak juz wptywu na moje
zycie w Longwood Falls.

Pewnego wrzesniowego popotudnia, w pigkny, stoneczny dzien, kiedy
wrocitam do domu ze sklepu spozywczego, ujrzatam, ze na podjezdzie stoi
czarna blyszczaca limuzyna. Tylne drzwi otwarly si¢ 1 z samochodu wysiadta
Harper, co zdziwito mnie tak bardzo, ze omal nie upuscitam wszystkich zaku-
poOw.

Zmiany, jakie zaszly w niej od czasu, gdy widziatySmy si¢ po raz ostatni,
osiemnascie miesi¢cy temu, byty zadziwiajace. Wiosy jej urosty, tak ze miaty-
smy teraz podobne fryzury, twarz si¢ zaokraglila, nabrata rumiencow 1 zdro-
wego wygladu. Na sukienke w kolorze chabrow narzucita blezer, a calo$¢ uzu-
pehiat prosty sznurek onyksowych paciorkow.

- Harper - odezwalam sig, probujac zachowac spokd;j - co ty tu robisz?

- Przyjechalam, zeby ci wreczy¢ zaproszenie - odparta. Siggnela do kie-
szeni zakietu, z ktorej wyciagneta kopertg. Po rozlozeniu kartki ujrzatlam rdza-
wy monogram wytloczony na kremowym, czerpanym papierze.

SERDECZNIE ZAPRASZAM
NA WERNISAZ
NAIJNOWSZYCH PRAC HARPER MALLORY,
W NIEDZIELE, 18 WRZESNIA, GODZINA 16.
W PRACOWNI ARTYSTKI W ,,STRZESZE",
STONE POINT, NOWY JORK
- To przeciez jutro - odezwatam si¢ zaktopotana. - Nie moge tak wszyst-

kiego zostawiC 1...



- Proszg cig - rzekla siostra - sprobuj. Prosze.

- Przejechatas taki kawat drogi tylko po to, zeby mi wrgczy¢ zaproszenie?
- spytatam.

- Bardzo mi zalezy na tym, zebys byla. Nie wiesz, jak bardzo - nalegata.
Nie odpowiedziatam. StatySmy przez chwilg, az Harper przerwala milczenie. -
Siedziatam w samochodzie przez wiele godzin. M¢j kierowca réwniez. Czy
zaproponujesz nam chociaz co$ zimnego do picia?

Skingtam glowa 1 posztam przywitac si¢ z kierowca, ktorego juz kiedys
spotkatam. Na moje zaproszenie odparl, ze niczego nie potrzebuje 1 woli zostac
w aucie. Otworzytam zatem drzwi, by wpusci¢ do srodka Harper, ktora pierw-
szy raz po wielu latach wstepowata w progi rodzinnego domu.

Stala przez chwilg, rozgladajac si¢ zdumiona.

- Zawsze mi si¢ zdawalo, Ze tu jest ciasno 1 pospolicie, a to uroczy dom.
Bardzo tadnie wszystko urzadzitas, Liz.

Wesztysmy do kuchni, gdzie zacz¢lam wypakowywa¢ prowianty.

- Zrobitam, co mogtam - odrzeklam. - Wprowadzitam niewiele zmian.

- Nie, naprawde, wtozytas w to serce - powiedziala potgtosem, a ja wie-
dzialam, ze ma racj¢. Przez lata wkladatam serce w dom 1 prace bibliotekarki,
zamiast oddac¢ je ukochanemu me¢zczyznie.

Gdy umiescitam sprawunki w odpowiednich miejscach, usiadtysmy na
zalanej swiatlem werandzie. Bylo troch¢ chtodno. Nalatam Harper do kubka
sSwiezego jabtecznika, a ona usadowita si¢ na wyscietanym krzesle, pociagajac
kilka dtugich tykow, zanim zaczgla mowic.

- Sa pewne sprawy, o ktory$ powinnas wiedzie¢ - odezwala si¢ wreszcie.
Czekatam na dalszy ciag, nie majac pojecia, do czego zmierza. - Jakos nie byto
okazji, zeby ci wyjasni¢, czemu zerwatam z Davidem - rzekia.

- Mowitas, ze odreagowywatas rozwdd - powiedziatam.



- Tak - przyznata - ale to nie wszystko. Przestatam si¢ z nim widywac...
bo to cudowny czlowiek.

Spojrzalam na nia.

- Bzdury opowiadasz.

- Moze tobie si¢ tak wydaje - odrzekla - ale ja uznatam, ze nie zasthuguje
na takiego mezczyzng jak David. Czulego 1 troskliwego, ktory naprawde umie
stucha¢. Méwitam ci juz, ze kiedy go poderwatam, chodzito mi tylko o seks,
nic wigcej.

- Nie musze tego wystuchiwac - probowatam jej przerwac, jednak bez
skutku.

- Owszem, musisz. Rzecz w tym, ze gdy zaczgliSmy si¢ widywac, pozna-
tam go blizej 1 zrozumiatam, jaki jest wyjatkowy, a to mnie przerazito.

- Dlaczego? - spytatam, zdezorientowana.

- Jak pewnie zauwazyltas, moje poprzednie zwiazki nie byly zbyt udane -
tlumaczyta Harper. Sprawiata wrazenie, jakby zaraz miala zala¢ si¢ tzami, ale
nie widzialam powodu do tak gwaltownej reakcji. - To ty zawsze bylas ta do-
bra, Liz, nie ja - ciagnela. - Przez cate dziecinstwo musiatam znosi¢ uwagi ro-
dzicow, ciotki Leatrice, nauczycieli, wlasciwie wszystkich, jaka z ciebie od-
powiedzialna, rozsadna 1 porzadna dziewczyna. Wzor wszelkich cnot. Ty bytas
szlachetng blizniaczka, wigc ja, na zasadzie przeciwienstwa, musialam by¢ ta
zla. - Odetchneta gleboko, po czym dodata: - Uznatam, ze nie zastuguje na do-
brego me¢zczyzne. Ostupiatam.

- Nie przyszto mi do glowy, ze w ogdle zwracalas na mnie uwage, Harper
- rzektam cicho.

- Nie mogtam si¢ od ciebie uwolni¢, Liz - odparta. - Wiedziatam, ze cia-
gle nas porownuja.

- Sadzitam, ze kompleksy to moj problem - powiedziatam.



- To dziatato w obie strony - ciagneta. - Musiatam wyrwac si¢ z Longwo-
od Falls, w liceum uchodzifas za tak bystra, ambitna i odpowiedzialna, ze na-
wet nie probowatam ci doréwnaé. Zawiodtam mameg 1 ojca, bo nie bytam taka
jak ty.

- To nie toba byli rozczarowani - protestowatam - tylko mna! Byli z cie-
bie dumni, Harper. Wiem to na pewno. - Zrozumiatam jednak, ze mozna réznie
interpretowaé przeszto$¢. Zadna z nas nie znata catej prawdy, bo nie ma abso-
lutnej prawdy, tylko wiele rownouprawnionych punktow widzenia.

Harper odstawita kubek.

- Wiem na pewno - odparta - ze David nie byl ze mna szczesliwy.

- Przestan, miat obsesj¢ na twoim punkcie - zachnetam sig. - Kiedy go
zostawilas, czut si¢ zdruzgotany.

Harper potrzasneta przeczaco glowa.

- Gdyby spojrzal prawdzie w oczy, zrozumiatby, ze odczut ulge, gdy z
nim zerwalam. Rozsierdzito go, ze zostat porzucony. Z powodu wypadku mat-
ki mial wrazenie, ze historia si¢ powtarza. Zalamuje go rozstanie z kazda ko-
bieta, tu nie chodzito akurat o mnie. - Pokiwata glowa. - Zupelnie do siebie nie
pasowaliS$my i on doskonale o tym wiedziat. R6zniliSmy si¢ we wszystkim.
Tak, mysle, ze rzeczywiscie jest mniej skomplikowany ode mnie, ale to nie za-
rzut. Po prostu on nie wymaga tak wiele od zycia. - Usmiechneta si¢ smutno. -
Ja mierz¢ wysoko - wyznala. - Zawsze tak bedzie.

Musiatam jej przytaknac. SiedzialySmy w milczeniu, a ja probowatam
ogarnac sens stow siostry. Nie miatam pojecia, ze Harper nabawita si¢ kom-
pleksu nizszosci wobec mnie. Nie znatam tez prawdziwej przyczyny rozstania
z Davidem. Bytam wstrzasnigta, lecz nie miato to zadnego znaczenia. To juz
przesztos¢. Liczylo sig, czy zdotam jej wybaczy¢, czy potrafimy pusci¢ w nie-

pamig¢ zte wspomnienia 1 zosta¢ przyjaciotkami. Kiedy tak siedziatysmy,



uswiadomitam sobie, ze odradza si¢ pomig¢dzy nami wigz. Przeciez ja i Harper
znatySmy si¢ od urodzenia, a nawet wczesniej.

- Jesli chodzi o twoj wernisaz - powiedziatam cicho - nie mam co na sie-
bie wlozy¢.

- A wige bedziesz? - zapytala, a ja potakngtam.

Harper wyprowadzila mnie z rtdwnowagi, przyjezdzajac sobie w przed-
dzieh wystawy przekonana, ze rzuce wszystko, by wroci¢ z nig do Stone Point.
Zirytowalo mnie zwlaszcza to, ze si¢ nie pomylita. Bytam przeciez dobra bliz-
niaczka, zgodzitam si¢ wiec wyruszy¢ do Stone Point dzis wieczorem, zeby-
smy zdazyty na jutrzejsze otwarcie. Nie mogac si¢ juz doczekac spotkania z
Nickiem, przemysliwatam, jak doj$¢ z nim do porozumienia. Jesli pogodzimy
si¢ z Harper, predzej czy pdzniej 1 tak bed¢ musiata odwiedzi¢ Stone Point.
Sprobuj¢ wigc zapomnie¢ o roli tego miasteczka w moim zyciu, o nieuchron-
nych skojarzeniach z Davidem. Najlepiej zacza¢ od razu.

Gdy posztam na gore spakowac torbe podrozna, Harper krecita sig po
domu, ogladajac pokoje, w ktorych spedzita dziecinstwo. Wkrotce ustyszatam
jeJ pokrzykiwania.

- O Boze, Liz! - wolata. - Spojrz tylko na to.

Zesztam do spizarni, gdzie Harper wskazywala na wewngtrzna futryne.
Znalazta tam ledwo widoczne, stare znaki zrobione otowkiem, ktorymi mama
odkreslata, ile urostySmy. Przy kazdej parze kreseczek pisata H, L 1 datg. Wiele
lat temu zaznaczata na drzwiach migkkim grafitowym wktadem nasze dziecin-
stwo, nasza miodos¢. Zdumiatam sig, jak szybko minat ten czas. Kiedy doro-
stySmy stad - dotad? Juz nie bylySmy dziewczynkami, ktore nie chciaty miec
ze soba nic wspolnego, coreczkami Mallorych, oddalajacymi si¢ od siebie z
kazdym centymetrem.

Harper ztapata otowek.



- Stan tutaj - zakomenderowata, a ja postusznie wyprostowatam sig, doty-
kajac glowa drzwi. Narysowata nowy znaczek, wyzej niz wszystkie pozostate,
a ja zrobitam krok w bok, by si¢ przyjrzec. P6zniej wziglam otdwek od siostry,
a ona stang¢la na moim miejscu. Zaznaczytam na framudze krociutka kreske,
tuz nad czubkiem jej glowy, opatrujac ja data. Jak zawsze linie byly doktadnie
na tej samej wysokosci. Potem wpatrywatySmy si¢ ze skupieniem w drzwi spi-
zarni, podziwiajac, jak bardzo urostysSmy.

Pd&zniej, podrozujac szes¢ godzin na tylnych siedzeniach limuzyny Har-
per, obgadywalysmy wszelkie mozliwe tematy, nadrabiajac stracony czas.
Wracaly$my do starych historyjek, plotkowatysmy o sasiadach, wsrdd ktorych
dorastatySmy, o naszych nauczycielach 1 ich dalszych losach. WspominalySmy
rodzicow - jak ojciec spiewal nam na dobranoc kotysanki glebokim, dzwigcz-
nym glosem.

Rozmawiatysmy o zyciowych rozczarowaniach, a takze o chwilach
triumfu. Skrzgtnie omijatysSmy jednak kwestie Davida, zamiast tego chichoczac
z dawnych, bezpieczniejszych rzeczy. Ciotka Leatrice bytaby zachwycona,
mogac nas teraz zobaczy¢. Gdy si¢ uspokoitySmy, Harper zacz¢ta mi opowia-
da¢ o swojej tesknocie za Doe, o tym, jaka byla jej coreczka.

- Wydawala si¢ miniaturowa wersja mnie samej, ale pod niektorymi
wzgledami bardzo si¢ roznitySmy - rzekta. - Czasem, zupehnie jak Carlo, byta
nieobecna duchem. Dziecko zawsze ma co$ z obydwojga rodzicow, nigdy nie
jest kopia tylko matki lub ojca. Przedtem sobie tego nie uswiadamiatam, wigc
po rozwodzie uznatam, ze Doe jest tylko moja céreczka. - Zamilkta na chwilg.
- Co oznacza, ze Nick jest synkiem Carla, tyle ze jego przewaznie nie bylo,
wigc chlopiec radzit sobie sam. Czuj¢ wyrzuty sumienia 1 staram mu si¢ zanie-
dbania wynagrodzi¢, ale to musi potrwac.

- Jak idzie Nickowi? - zapytalam.



- Dobrze - odparta. - Z trudem, bo z trudem, ale sobie radzi, jak to dzie-
wigciolatek, ktory uwaza, ze musi pelni¢ w domu rolg¢ mgzczyzny.

Dziewigciolatek. Az tak urost?

- Miatas na niego bardzo dobry wptyw - ciagngta Harper. - Uwielbia czy-
tac, wiesz o tym? Zamiast spac, siedzi w pokoju do p6Zzna z nosem w ksiazce.
Trzyma si¢ catkiem nieZle - zawahala si¢. - Od wypadku Doe mingto péttora
roku - wyjasnita. - I mniej wigcej tyle samo od twojego wyjazdu.

- Czy kiedys mi przebaczy? - zapytatam.

- Zycie bywa dhugie - odparla. - Niekiedy. - Zapadta przejmujaca cisza.
Harper siggneta do torebki, grzebiac w niej przez dtuzsza chwilg. Sadzitam, ze
wyjmie papierosa, gdyz w chwilach zdenerwowania zazwyczaj palita. Jednak
zamiast tego wyciagneta landrynke, ktora rozpakowata z celofanu 1 wlozyta
sobie do ust.

- Nie palisz? - spytatam.

- Bylam ciekawa, kiedy zauwazysz - odparta. - Rzucitam siedem miesig-
cy temu pod wplywem nalegan Nicka.

- Zuch chtopak - powiedziatam.

- Przyszedt do mnie z bardzo powazna mina, o§wiadczajac, ze stracit juz
siostre, wlasciwie nie ma ojca i nie chce, zebym ja tez go zostawita. - Gtos
drzat jej ze wzruszenia. - Wtedy palitam po raz ostatni. Po prostu wyrzucitam
wszystkie papierosy do $mieci. Nie byto mi tatwo - ciagnela - ale musiatam.
Synek bardzo mnie potrzebuje.

- To prawda - odpartam. JechalySmy jakis czas w milczeniu. Wreszcie
jednak przerwatam ciszg.

- Powiedz mi, Harper, czego tak naprawdg pragniesz?



- Ja? - odrzekla. - Moze trudno w to uwierzy¢, bo oswiadczylam ci, ze
mierz¢ wysoko, ale w gruncie rzeczy, przynajmniej w kwestiach uczuciowych,
wystarczy mi niewiele. - Zapatrzyla si¢ na mijane za oknem drzewa.

- Czy chcesz si¢ jeszcze zakochac? - nalegatam. - Myslisz, ze z kims ci
si¢ utozy? Z kim§ wiasciwym?

Siostra usmiechneta si¢ ze znuzeniem.

- Moze kiedys - odparta. - Musi jednak mina¢ wiele czasu, zanim w ogole
zaczng si¢ zastanawia¢ nad sprawami sercowymi. Na razie najwazniejsza dla
mnie jest pami¢¢ o Doe, mojej malutkiej coreczce.

Gtos jej sie zalamat, na moment ukryta twarz w dtoniach. Nie przytulitam
jej, bo chybaby tego nie chciata. Harper przywykta do takich chwil, a miata ich
przed soba wiele.

Wyobrazitam sobie siostre, jak idzie aleja prowadzaca na wzgorze w Sto-
ne Point, gdzie zgingta Doe. Teraz stoki przykryte sa zwiedtymi lis¢mi, w kto-
rych codziennie turlajg si¢ dzieciaki. Wiele si¢ zmienito, odkad odwiedzitam
Stone Point poéttora roku temu. Sniegi stopniaty, znowu spadly i ponownie si¢
rozpuscily. Liscie opadty z drzew. Ludzie otwierali nowe rozdzialy w swoim
zyciu. Ja tez przesztam metamorfoze, aby w koncu powr6ci¢ do dawnej oso-
bowosci. Wciaz bytam kierowniczka biblioteki w Longwood Falls, ograniczo-
na egzystencja, ktora wiodtam tyle lat. A moze jednak nie bylam juz taka sama
jak dawniej? Czy intensywne przezycia nie pozostawiaja nieodwracalnych
zmian? Spotkanie z Davidem przeobrazilo mnie bezpowrotnie, dzigki niemu
stalam si¢ inng osoba.

Zapadt juz zmierzch, gdy przybytysmy do ,,Strzechy", gdzie powitali
mnie Tom 1 Jeannette. Stuzba nie zachowywala si¢ juz z pelna rezerwy sztyw-
noscia, a cate gospodarstwo zmienito si¢, zyskujac prawdziwie domowa atmos-

fere.



- Czy moge pdjs¢ na gore, zeby zobaczy¢ si¢ z Nickiem? - spytalam, na
co Harper przystata od razu. Sztam coraz szybciej, niemal biegnac do pokoju
chtopca. Przez uchylone drzwi dostrzegtam siostrzenca siedzacego na dolnej
pryczy pietrowego t6zka z nosem w jednej z tych kieszonkowych powiesci z
okropna oktadka. Zblizytam si¢ do niego bardzo ostroznie, podobnie jak przy
pierwszym spotkaniu.

- Cze$¢, Nick - zagadnetam.

Gdy podniost glowe, skoczyt na rowne nogi, zdumiony moim widokiem.

- Ciocia Liz? - spytal.

Chtopiec znacznie urdst 1 zeszczuplal. Jego twarz nabrata dojrzatosci,
zdradzajac, ze gdy dorosnie, bedzie rownie przystojny jak ojciec. Ze $cian
zniknetly kolorowe obrazki dzungli, ich miejsce zajety plakaty przedstawiajace
rajdowe samochody 1 koszykarzy. Na stoliku koto t6zka dostrzegtam kawatek
lawy, o ktora poprosit, gdy wyjezdzatam z Davidem na Hawaje.

- Po co przyjechatas? - zapytal, gdy otrzasnal si¢ juz z oszolomienia 1
przypomniat sobie, ze jest na mnie wsciekly.

- Twoja mama zaprosita mnie na wernisaz.

- Aha, wigc nie zostajesz - rzekl.

- Nie, mam swoje zycie w Longwood Falls - wyjasnitam. - Pracg, dom.
Nietrudno o tym zapomnie¢. - Zawahatam sig. - Przytrafito mi si¢ to, gdy tuta;
mieszkatam.

- Muszg jeszcze co$ przeczytac - rzekl Nick, odwracajac si¢ ode mnie.

- Na lito$¢ boska! - krzyknetam wyprowadzona z rbwnowagi - natych-
miast si¢ uspokoj.

Dhugo mierzyt mnie wzrokiem.

- Wyjechatas, ciociu Liz - odezwat si¢ - a myslalem, ze jestesmy przyja-

c16imi.



- Bo jesteSmy - odpartam - 1 zawsze nimi bedziemy. Przykro mi, ze ci¢
zawiodtam, Nicku, ze wyjechatam w takim pospiechu. Nie pozegnatam sig, nie
przygotowatam ci¢ na roztake. - Wzdrygnatl sig, styszac moje stowa. - Podob-
nie jak Doe - dodalam potglosem. - Odeszta tak nagle. Bawiles$ si¢ z nia, a za
chwilg zostales sam. Zranitam ci¢, zachowujac si¢ podobnie.

Odwrocit wzrok, bo nie chciat pokazac po sobie smutku 1 zaklopotania.

- Chyba tak - odpart.

- Nicku, nie przemyslatam wtedy swojej decyzji, czego bardzo si¢ wsty-
dzg - thumaczytam. - Czy wybaczysz mi kiedys ten btad? To dawne dzieje, mi-
neto juz pottora roku. Prosze, bardzo chce odzyska¢ mego ulubionego sio-
strzenca.

- Jestem twoim jedynym siostrzencem, ciociu Liz - przypomniat.

- Racja - przyznatam. - Wiesz, co mam na mysli. Czy nie moze by¢ tak
jak dawniej? MoglibysSmy znowu rozgrywac niezliczone partie ,,Detektywa" i
,Monopolu".

- Juz si¢ nimi nie bawig, ciociu Liz - odrzekt z pogarda. - Zniostem pu-
detka do piwnicy. Teraz gram w szachy.

- Pewnie ci nie mowitam, ze jestem Swietna w szachach? -
zaryzykowalam. - Prawdziwy ze mnie arcymistrz.

Spojrzat z powatpiewaniem.

- Nieprawda - rzekt.

- Musisz sam si¢ przekonac¢ - powiedziatam, widzac, jak na jego twarzy
pojawia si¢ leciutki usmieszek. - Och, Nicku, chodZ do mnie - rzektam, zbliza-
jac sig, by wzia¢ go w objecia.

Niemal wbrew sobie podszedt ochoczo, jakby ulzyto mu, Ze juz nie musi
si¢ na mnie ztos$ci¢. Nastepnego dnia spacerowaliSmy we trojke: Harper, Nick i

ja, podziwiajac uroki jesieni, ktora zabarwila roslinnos¢ paleta potyskliwych



koloréw - ztotem, rdza 1 miedzia. WrocitySmy z Harper do naszej wczorajsze]
rozmowy, rozpoczgtej w samochodzie, gdyz mialySmy tak wiele do nadrobie-
nia, ze wydawato sig, iz nigdy nie wyczerpiemy wspolnych tematow.

Po potudniu, niedtugo przed czwarta, udatysSmy si¢ do pracowni, by zda-
zy€ przed pozostatymi gos¢mi.

- Wejdz - rzekta Harper, otwierajac drzwi, na ktorych nie wisiata juz
ktodka. - Chciatabym, zebys zobaczyta je pierwsza.

Niepewnie zagladngtam do srodka, gdyz wciaz Scigaty mnie koszmarne
wspomnienia ostatniej wizyty 1 nie bytam pewna, co spotka mnie tym razem.
Dzisiaj pigkny, jasny pokoj wypetniaty obrazy, ktorych nigdy wczesniej nie
widzialam. Roznity si¢ od poprzednich prac Harper, nie przypominaty zjaw z
potwornego snu, nie portretowaly ludzi. Na tych cudownych ptdtnach widniaty
zwierzeta, martwe natury lub krajobrazy.

W pierwszej chwili nie pojetam ich znaczenia, po prostu spacerowatam
po rozlegltej] wystawie, chtonac jej pigkno. Podziwialam wizerunek konia sku-
biacego trawe albo obraz ukazujacy kiosk z lodami, ktorego §wiecacy neon w
ksztatcie lodowego rozka rozjasnia zmierzchajace niebo. Na innych malowi-
dtach widac¢ byto jacht, dziewczecy kostium baletowy czy stara laleczke w po-
strzg¢pione] sukience w czerwong kratke. Stanetam przed nia, uswiadamiajac
sobie, ze to wizerunek lalki, ktora podarowatam Doe.

Na pogrzebie przyjaciodtka mojej siostrzenicy, Caitlin, oznajmita zatobni-
kom, ze to prezent od Doe, ktora oddata jej ulubiong zabawke na znak przyjaz-
ni. USwiadomitam sobie, ze na wernisaz Harper sktadaja si¢ obrazy tego, co lu-
bila jej coreczka. Wystawa ma uczci¢ Doe, ale nie poprzez sentymentalny hotd
dla zmartego dziecka, a ukazanie rzeczy, ktore cieszyty i zaymowaty dziew-
czynke, nadajac jej zyciu sens.

Zwrocitam si¢ ku Harper.



- Och, siostrzyczko - rzektam - naprawde tego dokonatas.

Objetam ja 1 obie zaczeglySmy szlochaé. OptakiwalySmy Doe, ktora przez
osiem krotkich lat rozjasniata Swiat swojej matki, a teraz opuscita ja na zawsze.
Harper juz nigdy nie ujrzy swojej slicznej, matej coreczki, chocby szukata nie
wiem jak dlugo.

- Wciaz $nig ten sam potworny sen - powiedziata. - Koszmar, ktory cza-
sem nawiedza po smierci bliskich. Patrz¢ na moja Doe, a ona wota do mnie:
,Mamusiu, ja nie umartam". Ogarnia mnie nieopisana rados¢, catuje¢ ja, przy-
tulam, jestem wniebowzigta - Harper wzigta gigboki oddech - 1 wtedy si¢ budze
- ciagneta. - Spostrzegam, ze to tylko sen, a jej nie ma pomigdzy zywymi 1 nig-
dy nie bedzie. - Ze smutkiem pokrecita gtowa. - Wizje nachodza mnie nie tylko
w nocy - wyznata. - Marzg tez na jawie. Zastanawiam sig, jak wygladataby
Doe, gdyby dane jej bylo dorosna¢. Oczyma duszy widzg ja jako siedemnasto-
latk¢ z dlugimi, rudymi wlosami, tatuazem, a nawet kolczykiem w nosie, czy
czyms podobnym, jak lezy niedbale na 16zku, prowadzac nie konczace si¢
rozmowy telefoniczne. A ja muszg nakazac jej, zeby wreszcie odlozylta shu-
chawke. Wyobrazam sobie, jak pozniej zaczyna wilasne zycie, jak zabieram ja
na uniwersytet, pomagam urzadzi¢ pokdj w akademiku - zawahata sig - a na-
wet, jak wychodzi za maz, uwierzytabys? - Wytarla oczy, ale tzy nie przesta-
waly ptynaé, wigc po prostu nie zwracata na nie uwagi i mowita dalej: - Przy-
jemnie robi mi si¢ na mysl, ze spotkalaby mezczyzng, ktory by na nig chuchat.

- Na pewno tak by wlasnie byto - odrzektam.

- Kogos, kto bardzo by ja kochal, troszczyt si¢ przez cate wspolne zycie -
odetchneta chrapliwie. - Rodzice musza pogodzi¢ si¢ z faktem, ze ich pociecha
zaczyna dorastac - ciagneta. - To najtrudniejsze, zmudne zadanie, gdyz dziecko
codziennie, po troszeczku usamodzielnia si¢ coraz bardziej. Jesli matka dobrze

wywiazuje si¢ ze swojej roli, pewnego dnia jej mata dziewczynka dojrzewa i



szalenczo zakochuje si¢ we wspanialym mezczyznie. Mozna wtedy przypatry-
wac sig, jak ktos inny skacze koto niej, jak obydwoje si¢ o siebie troszcza.

Gdy Harper wyrzucita z siebie to wszystko, tkatySmy bez konca. Szlocha-
tysmy glosno, otwarcie, jak nigdy przedtem. Wspolnie wylane tzy oczyszczaty,
jak przewidziat Carlo, ktory zaklinat mnie, zebym pomogta Harper wygadac
si¢ 1 wyplakac. Wreszcie spelnitam jego prosbg - pomyslatam, tak mocno przy-
tulajac siostr¢ w pracowni, jakbym nigdy nie chciata jej puscic.

Pdzniej siedziatySmy dlugo na podlodze, pijac z kieliszkdw biale wino,
ktore nalata dla nas Harper, 1 pogryzajac krakersy z plasterkami goudy.

- Zarzekatas sig, ze juz nigdy nie wezmiesz pgdzla do reki, pamigtasz? -
zagadnetam. - Oswiadczylas to bardzo kategorycznie.

Harper potakneta.

- Wowczas bytam o tym przekonana - odrzekla. - Nie zdawatam sobie
sprawy, ze tylko sztuka moze mi pomoc. A tak byto, dzigki malowaniu miatam
zaj¢te rece 1 mysli. Co najwazniejsze, zdotatam stawi¢ czoto przysziosci. Po-
trzebowalam jednak sporo czasu, wlasciwie nadal potrzebuje. Chyba nigdy do
konca si¢ nie otrzasne.

Podczas naszej dtugiej rozmowy zerkatam kilka razy na zegarek, bo po-
kazywal juz wpo6t do piatej, a zaden gosc€ si¢ nie pojawil.

- Kiedy przyjda pozostali? - spytalam siostre. - Czy nie zaprositas na
czwartg?

Harper usmiechngta sie.

- Muszg ci cos wyznac. Nikt nie przyjdzie.

Jej stowa zbity mnie z tropu.

- Wernisaz si¢ nie odbedzie?

Potaknela.



- Owszem - odparta - ale zaprositam tylko jedna osobeg - ciebie. - Zawaha-
la si¢. - Bardzo pragnetam ci¢ zobaczy¢, a wiedzialam, ze Nick tez potajemnie
o tym marzy, nawet jesli si¢ do tego nie przyznaje. Chcialam réwniez pokazac
ci moje prace. To jedyny sposob, jaki przyszedt mi do glowy, zeby ci¢ tu zwa-
bi¢. - Nagle podniosta si¢. - Wiasciwie to powinnas obejrzec jeszcze jeden ob-
raz - powiedziala - chociaz nie jest czescia tej kolekcji.

- Nie bede tego zatowac? - spytatam.

Na wargach Harper pojawil si¢ leciutki usmiech.

- Nie - zapewnila.

Podesztam za nia do sztalug stojacych przy przeciwleglej Scianie. Harper
szybkim ruchem odwrdcita nogi stojaka.

Ujrzatam portret kobiety inteligentnej, sSwiadomej swego kobiecego uro-
ku 1 powabu, tajemnicze; damy o rudych wilosach, ktora promieniata wtadczym
wdzigkiem.

- Namalowatas autoportret! - wykrzykngtam. - Jest cudowny.

Harper potrzasneta glowa.

- Nie - zaprzeczylta cicho. - To ty. Tak wygladatas dzigki znajomosci z
Davidem.

Whpatrywatam si¢ w portret. Moglabym przysiac, ze przedstawia moja
siostreg, ale przeciez ona si¢ wypiera. Czy rzeczywiscie tak si¢ zmienitam pod
wpltywem Davida? Czy naprawdg statam si¢ tak pewna siebie, jak ukazuje ob-
raz? Moze tak, ale bylam zszokowana namacalnym dowodem mojej meta-
morfozy. P16tno przedstawiato cos bardzo prostego 1 zwyklego, a zarazem nad-
zwyczajnego: zakochang kobietg.

Poczutam, jak kolana si¢ pode mna uginaja. Osungtam si¢ gwaltownie na
podtoge pracowni, jakby uszto ze mnie powietrze. Harper podeszia momental-

nie 1 usiadia obok.



- Dobrze si¢ czujesz, Liz? - spytata.

Potakng¢tam stabo.

- Doznatam wstrzasu - rzeklam - na wspomnienie naszej mitosci.

Whpatrywata si¢ we mnie uwaznie.

- Nie przyszto mi do glowy, ze to tak ci¢ dotknie - powiedziala. - W do-
mu mowilas, ze juz ci na nim nie zalezy.

Milczatam dluzsza chwile, az wreszcie zdobytam si¢ na wyznanie.

- Nie byto w tym krzty prawdy. - Odwrdcitam wzrok, zaktopotana, ze
siostra dostrzeze sit¢ mego uczucia. - To zalosne, prawda? - ciagnglam. - To
znaczy mam juz trzydziesci osiem lat, a wciaz kocham si¢ w mezczyznie, ktory
wyjechat gdzies hen, do Europy.

- Tak sadzisz? - zapytata. Potakngtam.

- Przyjechatam tu w zeszlym roku, zeby zobaczy¢ si¢ z Davidem - wyja-
snitam 1 zaczetam opowiadac, jak okazato sig, ze domek z obserwatorium opu-
stoszal, a ogrodnik poinformowal mnie, ze David przeprowadzit si¢ do Europy.
- Pewnie juz si¢ ozenit, ma dziecko - ciaggngtam. - Catkiem o mnie zapomniat.

- Alez Liz - przerwala Harper migkko - on wrocit.

- Nie zartuj sobie ze mnie.

- Nie zartuj¢ - zapewnita. - Wyjechat tylko na rok, wziat urlop naukowy.
Odstawit meble do magazynu, zeby mozna byto wynaja¢ domek. Wrocit kilka
tygodni temu, na rozpoczecie roku szkolnego.

Serce walito mi jak mtotem. Harper przysung¢la si¢ blizej, uyymujac mnie
za r¢ce.

- Postuchaj - rzekta cicho - mozesz do niego pojechac. Jeszcze nie jest za
pOzZno.

- Wlasnie, ze jest - odpartam.

- Nigdy nie jest - przekonywata.



- Na pewno juz nic do mnie nie czuje. Nasz zwiazek byl wspaniaty, ale
trwat krotko.

- David potrzebuje duzo czasu, zeby zapomniec¢. Nie zauwazytas?

Tego wieczoru, gdy zrobito si¢ catkiem ciemno, a Harper 1 Nick zasiedli
w bawialni do partii szachow, wymknglam si¢ z domu, pozyczajac jeden z sa-
mochoddw siostry. Mocno zdenerwowana dojechatam lokalnymi drogami do
Rézowych Wrzosowisk. Gdy przejechatam przez wysoka, zelazng brame osie-
dlowa 1 mingtam willg¢ Boyda, udato mi si¢ dostrzec szczyt koputy obserwato-
rium wystajacy ponad lini¢ drzew, niczym czoto olbrzyma. Oto on, ,,Gwiezdny
Pyt", w ktérym tym razem jednak palily si¢ Swiatla.

Podjechatam pod domek, zaparkowatam samochdd 1 wysiadtam. Trze-
stam si¢ ze strachu, gdyz nie bytam gotowa na spotkanie z Davidem. Nie mia-
fam pojecia, co powinnam mu powiedziec.

Nagle cos kazato mi si¢ odwrocic, ale raczej wyczutam obecnos$¢ Davida,
niz go ustyszatam. Stat na wzgorzu, tuz koto obserwatorium, odwrocony tytem
do mnie, zupehie jak za naszym pierwszym spotkaniem. Ustyszal, ze wspinam
si¢ pod gore, wiec odwrocit gtowe. Patrzyt na mnie, nie zdradzajac zadnych
uczu¢, nie uSmiechnat sig, nie skrzywit. Po prostu wbil we mnie nieruchomy
wzrok.

- Obserwujesz Saturna? - ustyszalam wiasne stowa. David potrzasnat
glowa.

- Nie - odpart po chwili, nie wdajac si¢ w zadne wyjasnienia.

Bylam kilkanascie metrow od niego, ale nawet z tej odleglosci dostrze-
glam, ze si¢ zmienil. Wciaz mial na sobie znoszona lotnicza kurtke, a twarz mu
zbrazowiata od stonca, wygladat jednak na zmeczonego. Postarzat sig, nie tra-

cac nic ze swego uroku, jakby wyczerpata go bardzo dtuga podroz.



- Po co przysztas, Liz? - zapytal, ale z tonu glosu jasno wynikato, ze nie-
zbyt interesuje go moja odpowiedz.

- Sama nie wiem - odpartam.

Majstrowat przy pokrettach teleskopu, zerkajac przez okular na jakis
obiekt wysoko na niebie.

- Patrzysz na gwiazdg¢? - zagadngtam.

- Dla zabicia czasu.

- Tak?

- Niedtugo spadnie deszcz meteoréw - wyjasnit bezbarwnym gltosem. -
Nie potrzeba teleskopu, zeby je dostrzec.

- Deszcz meteorow? - zapytatam, pamigtajac niejasno podobna atrakcje z
obozu letniego dla dziewczat, na ktoéry mnie wysylano, kiedy mialam osiem lat.
Wyciagnigto nas z namiotow w srodku nocy, kazac patrze¢ na niebo. Bylam
jednak zbyt zmeczona, zeby doceni¢ ogladane zjawisko, nic wigc dziwnego, ze
po trzydziestu latach zupehie tego nie pamigtatam. - Co to takiego?

Odruchowo przybral belferski wyraz twarzy.

- Raz albo dwa razy do roku Ziemia przecina tory lotu komet, ktore kraza
wokot Stonca. Napotyka wtedy chmarg¢ meteoréw. Wpadajac do atmosfery
ziemskiej, meteoryty, czyli czesci meteordw, rozzarzaja si¢, powodujac zjawi-
sko ,,spadajacej gwiazdy". Przewaznie mozna okresli¢, ktora kometa spowo-
dowata deszcz, poniewaz wszystkie meteory poruszaja si¢ w przestrzeni po to-
rach rownolegtych. Tory rzutuja na sfer¢ niebieska, tworzac obszar, z ktorego
pozornie rozbiegaja si¢ drogi meteorow. Punkt ten okresla si¢ mianem ,,radian-
tu".

- Podoba mi si¢ to stowo - odezwatam sie¢. - ,,Radiant". Brzmi radosnie.
- Ciata niebieskie - odrzekt sucho - nie sa radosne czy smutne ani dobre

lub zte. Po prosu sa. - Zawahat si¢. - Chyba to mi si¢ w nich podoba. - Pochylit



si¢ do teleskopu, jakby jego przelotne, ptytkie zainteresowanie moja osoba juz
uleciato.

- Nie mozesz znies¢ mego widoku, tak? - wyszeptatam. Utkwit we mnie
swidrujacy wzrok.

- Proszg bardzo, patrz¢ na ciebie. Sam nie wiem po co. Zadatem sobie ty-
le trudu, blagatem, zebys chociaz ze mna porozmawiata. Telefonowatem, zo-
stawiajac wiadomosci na sekretarce, ale ty ani razu nie oddzwonitas. Zacho-
wywalas sig, jakby nasz zwiazek nic dla ciebie nie znaczyt. - Gdy wyrzucit juz
z siebie potok stow, zamilkt na moment, a potem dodat przyciszonym glosem:
- Nie przypuszczatem, ze mozesz by¢ tak okrutna.

Odczekatam chwilg, po czym powiedzialam:

- Wrecz przeciwnie. To jedyne, czego zawsze byles pewien.

- O co ci chodzi? - spytat.

- To twoje stowa - wyjasnitam. - Czy to nie okrucienstwo zawsze sledzi-
tes w obserwatorium? Wszystko we wszechswiecie porusza si¢ po jednostko-
wych torach, nie troszczac sig¢ o zniszczenie, jakie szerzy na swojej drodze.

Zamarzanie, pozary. Samotnos¢ planet. - Wzigtam gleboki oddech. -
Urzeklo cig to z powodu tragedii, ktora przezytes jako szesciolatek. Rzecz w
tym, ze nie mozna odwrécic tych straszliwych zjawisk, ktore zachodza na nie-
bie. - Zblizylam si¢ do niego, tak ze dostrzegtam zytke pulsujaca nieregularnie
na jego skroni. - Istnieje jednak r6znica pomiedzy tym, co dzieje si¢ tam, na
niebie, 1 tu, na ziemi. - Przetkn¢tam $ling, czujac, ze $ciska mnie w gardle. -
Ludzie moga postgpowac wstretnie - ciagnetam - popelniaja fatalne biedy.

- Owszem - potwierdzil.

- Jednak najwazniejsze jest to, ze probuja je naprawic - przekonywatam, a
on tylko patrzyt na mnie z kamienng twarza. - Proszg¢ ci¢ o wybaczenie - po-

wiedziatam. - Davidzie, proszeg.



- Dlaczego zajeto ci to tyle czasu? - zapytal.

- Wrocitam tu w zesztym roku, zeby ci¢ przeprosi¢ - odrzektam. - Przeje-
chatam taki kawat drogi, ale gdy wesztam do domku, byt pusty. Ogrodnik po-
wiedzial mi, ze si¢ wyprowadzites. Nie potrafi¢ opisa¢, co wowczas czutam.
Calkiem si¢ zalamatam.

Nie spuszczal ze mnie wzroku, a wyraz jego twarzy tagodniat w oczach.

- Poleciatem do Europy - rzekt. - Wziatem urlop naukowy, bo nie chcia-
fem... nie mogtem tu zosta¢ po twoim odejsciu. Nie wiedziatem, co ze soba po-
czac, wiec wyjechatem na caly rok, ze §wiadomoscia, ze potem bede musiat
wrocié. Najwyrazniej nie powiadomiono o tym ogrodnika. - Zachnat sie. - Po-
drézowatem po catej Europie jak za studenckich czaséw, probujac zatracic si¢
w astronomii. Odwiedzitem Padwe, gdzie mieszkal Galileusz, pojechatem tez
do Anglii, do obserwatorium w Greenwich 1 do Stonehenge. Przenositem sig z
miasta do miasta, robiac zdjecia, spisujac notatki. Nocowatem w matych hote-
likach jak podczas wycieczki szlakiem atrakcji astronomicznych, odwiedza-
nych na chybit trafil, ale w sumie wyszto to fatalnie. Ogromnie dokuczata mi
samotnosc¢.

W tym momencie nocne niebo przeci¢ta jasna, ptonaca smuga.

- Czy... - zaczal.

- Tak, tak, widzialam - przerwatam mu.

Zaczynat si¢ deszcz meteorow, wiec obydwoje odchylilismy glowy, wy-
gladajac pokazu. W chwilg potem nasze oczekiwanie zostalo nagrodzone po-
jawieniem si¢ nastgpnego niezwykle pigknego, Swietlnego tuku, ktory, ku na-
szemu rozgoryczeniu, zniknal w mgnieniu oka.

- Spdjrz - rzektam cicho - to przeciez tylko ogien 1 16d.

Wysoko nad naszymi gtlowami zamarznigte kawatki skaty spalaly sig,

mknac w czasoprzestrzeni. Ogien - pomyslatam, przywotujac nasze gorace no-



ce. Lod, gdyz, w pewnym sensie, obydwoje mieliSmy na sumieniu zdrade. Mi-
tos¢ nigdy nie jest albo jednym, albo drugim, kiedys$ tego nie rozumiatam.

- Tak - odpart David - trzeba si¢ cieszy¢, poki trwa.

Przeniost spojrzenie na mnie. Tym razem patrzyt 1 patrzyt bez konca.
Gdy postapit krok do przodu, przytuliliSmy si¢, a ja opartam mu gtowe¢ na pier-
si. Tak dlugo czekatam, zeby znéw by¢ z Davidem, wzia¢ go w ramiona, pod-
dac si¢ jego usciskom. Moje pragnienie wydawato si¢ proste do spetnienia, a
jednak jego urzeczywistnienie zabralo tyle czasu. Oto jednak si¢ stato: stalismy

razem pod rozgwiezdzonym niebem, kobieta 1 mgzczyzna na potmetku zycia.
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