Winston Graham
Marnie

Marnie Elmer od paru lat byla... Zlodziejkq. Dostawata prace, zdobywala szacunek, a
potem si¢ ulatniala. Z gotowkq pracodawcy. I sla d po niej ginql. Do czasu. Bo tym razem
ktos domyslit si¢ wszystkiego. Mark Rutland uratowal ja od wigzienia... bo jest
zakochany. Marnie jednak boi sie zblizy¢ do Marka. Zwlaszcza gdy ten chce poznaé jej
przesztosé. Te mglistq i niezrozumialq dla samej Marnie...



Rozdzial 1

Dobranoc pani — ustyszatam od straznika, idac w do6t po schodach, na co odpowiedziatam ,,dobranoc",
zastanawiajac si¢, czy bylby tak mity, gdyby wiedziat, co byto w mojej aktowce.

Ale on nie mégt mie¢ o tym zielonego pojecia. Wzigtam takséwke 1 pojechalam do domu. Byta to pewna
rozrzutnos$¢, mogtam przeciez zwyczajnie pojecha¢ autobusem, ale byt to szczegdlny dzien, a trzeba sobie przeciez
czasem sprawia¢ przyjemnos¢. Wysiadtam z taksowki na koncu ulicy, dosztam do mojego mieszkania i otworzytam
drzwi. Niektorzy uwazaliby zapewne, ze musi doskwiera¢ mi samotno$¢, skoro mieszkam sama niemal przez cate
zycie, jednak ja nigdy w ten sposéb o tym nie myslatam. Zawsze mam czym zaja¢ mysli, cho¢ by¢ moze niezbyt
dobrze sobie radze w kontaktach z ludzmi.

Po wejSciu zaraz zdjglam ptaszcz, rozpuscitam wlosy 1 zaczetam je rozczesywac przed lustrem. Potem, nadal w
od$wigtnym nastroju, zrobitam sobie drinka, gin z wermutem. Popijajac, przestudiowatam rozktad jazdy pociagdw i
oproznitam dwie mate szuflady. Nastgpnie wzigtam kapiel, juz druga tego dnia. Nie wiem, na czym to polega, ale
taka kapiel pomaga usuna¢ brudy nie tylko z ciata.

Gdy bytam jeszcze w wannie, zadzwonit telefon. Odczekatam chwilg, potem wysztam z goracej wody, okrgcitam sig
doktadnie recznikiem 1 podesztam do telefonu.

— Marion?

— Tak, to ja.

— Mowi Ronnie.

Mogtam przypuszczac, ze to on.

— Aa, czes¢.

— Czy mi si¢ wydaje, czy twdj glos nie brzmi zbyt entuzjastycznie?

— Hmm, wiesz, nie bardzo mi to teraz na reke. Wtasnie bratam kapiel.
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— Ach, na sama mysl robi mi si¢ goraco! Szkoda, ze nie mam kamery w telefonie...

Co6z, mogtam sig tego spodziewac po Ronniem.

— Nadal chcesz jutro jecha¢ sama? — zapytal.

— Ronnie, méwitam ci to juz co najmniej piec razy.

— Dziwna jeste$. Spotykasz si¢ z kims$?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Mowitam ci juz. Chcee spedzi¢ weekend z kolezanka ze szkoty w Swindon.

— To pozwdl si¢ chociaz odwiez¢.

— Ronnie, kochanie, czy nie mozesz tego zrozumie¢? Chcemy by¢ same, zadnych mezczyzn. Chcemy sobie po
prostu powspominac stare, dobre czasy. Rzadko si¢ teraz widujemy.

— Za duzo od ciebie wymagaja w tym biurze. Niedlugo wpadng do starego Pringle'a i porozmawiam z nim. Atak na
Serio...

Zahaczytam paznokciem o drzwi i lakier odprysnal. Bede musiata to poprawi¢, pomyslatam. — To co?

— Czy moglabys$ mi podac¢ numer telefonu do siebie?

— Nie sadzg, zeby tam byl telefon. Ale sprobuje do ciebie zadzwonic€.

— Obiecaj mi, ze zadzwonisz jutro wieczorem.

— Nie mogg ci tego obieca¢. Nawet nie wiem, gdzie tam bgdzie najblizsza budka telefoniczna. Ale obiecujg, ze si¢
postaram.

— O ktorej? Koto dziewiatej?

— Ronnie, trzese si¢ z zimna. Cieknie ze mnie woda i zrobila si¢ ogromna plama na dywanie.

Mimo to nadal trzymal mnie przy telefonie jak jaki$ naciagacz, przedtuzajac ile si¢ da pozegnanie. Gdy wreszcie
odtozylam stuchawke¢' bytam prawie sucha, a woda wystygta, wigc popudrowatam sig talkiem i zaczgtam si¢ ubierac.
Wszystko miatam nowe: biustonosz, majtki, ponczochy, sukienke. Nie tylko dlatego, ze przywiazuj¢ wage do stroju.
Po prostu nabratam takiego zwyczaju. Moze pod tym wzgledem jestem trochg dziwna, ale wszystko musi by¢ tak,
jak nalezy. Tak samo z ludZzmi. Z tego powodu nalezato jak najszybciej wydostac si¢ jako$ z zaciesniajace;j si¢ relacji
z Ronniem Olive-rem. Ludzie... Problem z nimi polega na tym, ze nie mozna ich tak po prostu skresli¢ ani
wyrejestrowac. Najezdzaja na twoje terytorium i psuja ci plany — tylko dlatego, ze dajesz im do zrozumienia, Ze nie
maja szans. Ronnie, oczywiscie, myslat, Ze jest we mnie zakochany. Wielka mi namigtnos¢. Spotkalismy si¢
kilkanascie razy, bo ciagle mu odmawiatam,
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mowiac, ze jestem umowiona z kim$ innym. Cata ta sprawa nalezala juz jednak do przesztosci.

Rzeczy do wyrzucenia spakowatam do walizki, ktora ledwie zamknglam. Cztowiek zawsze zdota nagromadzié¢
jakies$ rupiecie, nawet w ciagu zaledwie paru miesigcy.

Rozpoczetam obchod mieszkania, poczawszy od matej kuchenki. Obejrzatam ja doktadnie, centymetr po
centymetrze. Jedyne, co zauwazytam, to tani reczniczek kuchenny, ktory kupitam tuz po Bozym Narodzeniu — on
tez dotaczyt do pozostatych rzeczy do wyrzucenia. Potem sprawdzitam tazienke, a na koncu sypialnio-salon.

Od kiedy zostawitam ptaszcz w Newcastle w zesztym roku, jestem bardzo uwazna. Tak bardzo przyzwyczajamy si¢
do widoku pewnych rzeczy, ze z czasem przestajemy je zauwazac, a potem zostawiamy cos, po CO, niestety, nie
mozemy juz wrocic.

Zdjetam kalendarz 1 wlozytam go do walizki. Potem wlozytam ptaszcz i kapelusz, wzigtam walizke, aktowke 1
wyszlam z mieszkania.

W zajezdzie ,,0ld Crown" w Cirencester ucieszyli si¢ na moj widok.

— Ostatnio byta pani u nas trzy miesiace temu, nieprawdaz, pani Elmer? Zamierza pani tym razem zosta¢ dtuze;j?
Oczywiscie, damy pani ten pokoj, co zwykle. W tym miesiacu aura nie sprzyja polowaniom. Ale pani przeciez nie
poluje, nieprawdaz? Bagaze zaraz zostana zaniesione na gorg. Napije si¢ pani herbaty?

Podczas pobytu w ,,0ld Crown" zawsze przybywalo mi parg centymetrow. Dos¢ czgsto brano mnie teraz za dame —
zabawne, jak tatwo to osiagna¢. Jednak tylko tutaj sama niemal w to wierzytam. Rustykalna sypialnia wychodzaca na
podworze, ozdobne toze i stale ci sami stuzacy, stanowiacy jakby cz¢$§¢ wyposazenia, codzienna wyprawa na farme
Garroda, do Foria, wielogodzinne przejazdzki, w trakcie dnia lunch w matym pubie i powr6t do ,,0ld Crown"
p6znym wieczorem. To byto prawdziwe zycie. Tym razem zamiast dwoch tygodni, spedzitam tam prawie miesiac.
Nie czytalam gazet. Czasami mys$latam o Crombie & Strutt, ale jako$ tak niekonkretnie, tak jakbym to nie ja tam
pracowala, tylko kto$ inny. To zawsze pomaga. Od czasu do czasu zastanawiatam sig, jak moja nieobecno$¢ przyjat
pan Pringle 1 czy Ronnie Oliver nadal czekat na moj telefon, ale nie przejmowatam si¢ tym zbytnio.

Po czterech tygodniach pojechalam do domu na dwa dni, ale powiedziatam, ze jestem tylko przejazdem, 1
wyjechalam w sobotg. Zostawitam wigkszos¢ moich rzeczy w ,,0ld Crown", przenocowatam w Bath w hotelu
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,Fernley", podajac si¢ za Enid Thompson, a w rubryce ,,poprzedni adres" wpisatam ,,Hotel Grand, Swansea". Rano
kupitam walizke 1 wiosenne ubrania, potem posztam ufarbowa¢ wtosy. Kupitam tez parg okularow ze szktami o
zerowej mocy, cho¢ na razie postanowitam ich nie zaktada¢. Gdy tego samego popotudnia posztam na dworzec,
odebratam z przechowalni bagazu aktowke, zostawiona tam prawie piec tygodni temu, i umiescitam ja w nowej
walizce. Kupitam bilet drugiej klasy do Manchesteru, bo jeszcze nigdy tam nie mieszkatam, oraz ,,Timesa", by
utatwic sobie znalezienie nowego imienia i nazwiska.

Imie 1 nazwisko sgq bardzo wazne. Nie powinny by¢ ani zbyt pospolite, ani zbyt dziwaczne, raczej przecigtne,
podobnie jak twarz. Z mojego doswiadczenia wynikato, ze imi¢ powinno by¢ podobne do wlasnego — to jest
Margaret, czyli Marnie — poniewaz inaczej nie bedg na nie reagowata, co mogtoby si¢ wydaé podejrzane.

W koncu zdecydowatam sig na Mollie Jeffrey.

Tak wigc pod koniec marca panna Mollie Jeffrey wynajeta mieszkanie na Wilbraham Road 1 rozpoczgta
poszukiwanie pracy. Przypuszczam, ze wydalaby si¢ wam spokojna, zwyczajnie ubrang dziewczyna z krotkimi,
roOwno przycigtymi blond wiosami 1 okularami w rogowej oprawie. Nosita troche za duze 1 przydtugie sukienki. To
byt najlepszy sposob, by wyglada¢ na lekko zaniedbana i nie rzucaé si¢ zbytnio w oczy. Jesli bytaby elegancka,
mezczyzni zwracaliby na nig uwage.

Otrzymata posadg bileterki w kinie Gaumont na Oxford Street i pracowata tam do czerwca. Byta uprzejma w
stosunku do swoich kolezanek, ale gdy proponowatly wspdlne wyjscie, zwykle znajdowata jakas wymowke.'
Mowita, ze opiekuje si¢ swoja niedolezng matka. Wyobrazam sobie, jak mowity miedzy sobg — biedna mata, coz,
szkoda jej, mlodym jest si¢ tylko raz.

Gdyby tylko wiedzialy, kim jestem, zrozumiatyby, ze zgadzam si¢ z nimi w stu procentach. MialySmy po prostu inny
pomyst na to, jak korzysta¢ z mtodosci. Dla nich oznaczalo to szwendanie si¢ z pryszczatymi smutasami, jezdzenie
na tyzwach lub spotykanie si¢ na plotki, dwa tygodnie wakacji w Blackpool albo Rhyl, przepychanie si¢ na
wyprzedazach, stuchanie ptyt, i moze w koncu zdobycie jakiego$ faceta, pracownika dziatu eksportu, potem dzieci,
mieszkanie w domu komunalnym, pchanie wozka w towarzystwie innych mam, kupowanie w tanich sklepach. No
dobrze, dobrze, nie moéwig przeciez, ze nie powinny tego robic, jesli whasnie to im si¢ podoba. Tyle, Ze ja nigdy tego
nie chciatam.
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W pewnym momencie zaczegtam staraé si¢ o prace w kinie Roxy, niedaleko Gaumont, gdzie poszukiwali osoby do
kasy przy sprzedazy biletow. Szef Gaumontu wystawit mi dobre referencje 1 dostatam t¢ pracg.

A po trzech miesiacach okazato si¢, ze w planie urlopowym przewidziano dla mnie tydzien wolnego, wigc
pojechatam na kilka dni do domu.

Moja matka mieszkata na Lime Avenue w Torquay. Jest to rzad wiktorianskich budynkow za Belgrave Road, skad
blisko jest do sklepdw, portu 1 duzego domu towarowego. Przeprowadzili$my si¢ tam z Plymouth dwa i p6t roku
temu 1 mieli$my szczeScie, bo udato nam si¢ znalez¢ nieumeblo-wany dom. Mama byta inwalidka. Poza tym, ze
miala jaki$ problem z noga 0d mniej wigcej szesnastu lat, radzita sobie catkiem niezle. Zawsze mowila, ze jest
wdowa po oficerze marynarki wojennej, ktory polegt na wojnie, lecz tak naprawdg tata miat zaledwie rangg
starszego mata, gdy jego t0dz zostala storpedowana. Méwita takze, ze byta corka duchownego, co tez sig nie
zgadzato, cho¢ wydaje mi si¢, ze dziadek byt §wieckim duchownym, co 0znacza mniej wigcej to samo, tyle, ze nie
jest to oficjalna profesja.

Miata piecdziesiat szesS¢ lat. Mieszkata z nig Lucy Nye — mate, przezarte przez mole, nieporzadne, skurczone,
przesadne, ale zyczliwe stworzenie o jednym oku wigkszym od drugiego. Jedno byto pewne, co do mojej matki —
zawsze umiata si¢ znalez¢. Zawsze wiedziala, co jest wlasciwe 1 na miejscu, 1 przyktadata do tego ogromna wagg.
Gdy sztam do jej mieszkania, siedziala jeszcze przy frontowym oknie, lecz gdy zapukatam, byta juz przy drzwiach,
wyprostowana, ze swoja laska.

Byta dziwna kobieta, naprawdg, 1 im bytam starsza, tym lepiej zdawalam sobie z tego sprawe. Bo cho¢ catowata
mnie na powitanie, cho¢ wiedzialam, ze jestem jej oczkiem w glowie, przysi¢ggam na wszystko, ze za kazdym razem
czutam jaki$ rodzaj dystansu. Nie przytulata mnie, 1 nawet gdy mnie catowala, stata o krok ode mnie. Bylo jasne, ze
godzinami wypatrywata mnie w oknie, ale za zadne skarby nie chciata si¢ z tym zdradzié.

Byta szczupta. Wydaje mi sig nawet, ze byla wyjatkowo chuda. Pod tym wzgledem nie bytam do niej podobna, bo
mimo ze jestem do$¢ smukta, mam tez troche ciala. Watpig, zeby byta taka nawet w wieku dwudziestu dwoch lat.
Miata dosy¢ solidna budowg, podobnie jak Marlena Dietrich na starych zdjeciach. Zawsze jednak byta zbyt chuda. A
gdy si¢ zestarzala, wygladata mizernie.
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To wtasnie byt problem mieszkania poza domem. Inaczej nigdy bym nie pomyslata, ze wyglada mizernie, nie
uzytabym takiego stowa. Przez te wyjazdy i powroty bytam w stanie spojrze¢ na nia inaczej. Tego dnia miata na
sobie nowa czarna, dopasowang sukienkeg.

— Bobby's, siedem gwinei — powiedziata, tapiac moje spojrzenie. — Prosto z wieszaka. Jak si¢ ma taka figure,
zawsze tatwiej co$ kupi¢. Juz mnie tam znaja. Trudno mnie zadowoli¢, méwia, ale nietrudno znalez¢ co$ na miarg...
Marnie, co$ mizernie wygladasz, zwlaszcza jak na to, ze wracasz z zagranicy. Mam nadziejg, ze pan Pemberton nie
kazat ci zbyt cigzko pracowac.

Pan Pemberton tak naprawdg nie istnial. Wymyslitam go trzy lata temu, rok po tym, jak wyjechatam z domu, 1 od tej
pory stanowit catkiem solidny parawan. Byl bogatym biznesmenem, ktory czgsto wyjezdzat za granice wraz ze
swoja sekretarka. Pozwalato to wytlumaczy¢ moje nieobecnosci i to, ze nie zawsze moglam zostawi¢ swoj adres.
Ttumaczyto takze moje zmegczenie po powrocie do domu. Czasami nawiedzaly mnie koszmary, ze mama odkryje tg
mistyfikacje. Gdyby si¢ dowiedziata, rozpgtatoby si¢ prawdziwe pieklo.

— I nie podoba mi si¢ kolor twoich wtoséw — ciagneta. — Blond wiosy to sygnat, ze chcesz zwrdci¢ uwage
mezczyzn.

— Wocale nie chce.

— Wiem, kochanie, pod tym wzgledem jestes bardzo rozsadna. Zawsze mowitam, ze masz mtode ciato, lecz dojrzaty
umyst. Zawsze to powtarzam Lucy.

— A jak ona si¢ miewa?

— Postatam ja po ciasteczka do herbaty. Lubisz je, prawda? Niestety, Lucy jest coraz powolniejsza. Czasami mysle,
ze juz dluzej tego nie wytrzymam, musze znosi¢ te problemy z noga 1 jeszcze patrze¢, jak ona tu cztapie.

Staty$§my w kuchni. Nic sig tutaj nie zmieniato, kompletnie nic. Podobnie jak w catym domu. Zawsze mnie to
uderzato, gdy wracalam. Zmieniasz mieszkanie, ale ono jest ciagle takie samo — wszystkie rzeczy przeprowadzaty
si¢ razem z nami. Z Keyham do matego domku w Sangerford, z powrotem do Plymouth, a teraz tutaj. Te same spodki
1 filizanki, przygotowane teraz do herbaty, ustawione na plastikowym obrusie, kolorowy obrazek w ramce
,Swiatlo$é $wiata", bujany fotel z wyscietanymi porgczami, ohydny stojak na fajki w geometryczne wzory, kredens
przezarty przez korniki i ten zegar. Nie wiem dlaczego, ale nie cierpiatam tego zegara. Podtuzny, w ksztalcie trumny,
z szybka na froncie.
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Skrzynke kryjaca cigzarki i wahadto zdobily r6zowe 1 zielono-r6zowe papuzki nieroztaczki.

— Zimno ci? — spytata mama. — Przygotowatam drewno w kominku, ale dzien jest stoneczny, wigc nie zapalatam.
Oczywis$cie, w tej czgsci ulicy stonca ani widu...

Zajetam si¢ przygotowywaniem herbaty, podczas gdy ona wodzita za mna wzrokiem z gory na dol, jak kocia mama
lizaca swoje kocigta. Miatam dla nich prezenty, futrzana etole dla mamy 1 r¢kawiczki dla Lucy, ale mame nalezato
najpierw odpowiednio przygotowac. Po dlugich namowach w koncu wychodzito na to, ze to ona sprawiala ci
przyjemnos$¢, przyjmujac prezent. Istniato jednak ryzyko, ze zacznie mysle¢, iz mam podejrzanie za duzo pieniedzy.
Kierowata si¢ sentencjami, ktore oprawione w ramki wisiaty w jej sypialni, i marnie byto z tym, kto nie stosowat si¢
do tych zasad. Mimo to kochatam ja i mys$latam o niej wigcej, niz o kimkolwiek innym na §wiecie, poniewaz nie
poddawata sig, cho¢ nie byto jej lekko, a przy tym jeszcze dbala, by wszystko byfo jak nalezy. To byto dla niej jak
Biblia. Caty czas pamigtam, jaka zrobita mi awanturg, kiedy miatam dziesie¢ lat 1 przytapano mnie na kradziezy.
Nawet doceniatam to, ze postapita wtedy tak, a nie inaczej, cho¢ wowczas wcale mi si¢ to nie podobato. Poza tym w
ogole si¢ od tamtej pory nie zmienitam, tak jak jej si¢ wydawato. Stalam sig po prostu sprytniejsza, wigc nie miata o
tym zielonego pojecia.

Nagle zapytata:

— To francuski jedwab, prawda, Marnie? Musiato ci¢ to kosztowa¢ fortung.

— Dwanascie gwinei — rzeklam, chociaz zaptacitam trzydziesci. — Kupitam na wyprzedazy. Podoba ci sig?

Nie odpowiedziala, lecz odtozyta swa laske, nerwowo wiercac si¢ na krzesle. Czutam, jak jej wzrok przewierca moje
plecy na wylot.

— Jak sig czuje pan Pemberton? — spytata.

— W porzadku.

— To musi by¢ dobry pracodawca. Ciagle powtarzam znajomym, ze Marnie jest asystentka milionera, a on traktuje
ja jak whasna corke. Tak to wyglada, prawda?

Wilozytam pokrowiec na czajniczek i odstawilam puszke z herbata na gzyms kominka.

— On nie ma corki. Jest hojny, jesli o to ci chodzi.

— Za to ma zong, prawda? Watpie, czy widuje go tak czesto jak ty. Powiedzialam:

8



— Juz o tym rozmawiaty$my, mamo. Migdzy nami nic nie ma. Jestem jego sekretarka 1 to wszystko. Poza tym nie
podrézujemy sami. Jestem raczej bezpieczna, mozesz by¢ spokojna.

— Tak, tak, czasami mys$le sobie o mojej corce, ktdra obraca si¢ w swiecie. Czasem martwig si¢ o ciebie. Mezczyzni
potrafia zastawiac¢ putapki. Musisz mie¢ zawsze oczy 1 uszy otwarte...

W tym momencie weszla Lucy Nye. Pisng¢ta jak nietoperz na mdj widok 1 ucatowatySmy sig. Teraz mogtam przejs§¢
do wreczania prezentéw. Gdy bylo juz po wszystkim, herbata byta zimna, wigc Lucy poszta zaparzy¢ nowa. Bez
trudu zrozumiatam, co matka miata na mysli — Lucy krzatata si¢ po spizarni i oprdzniata czajniczek jak na filmie w
zwolnionym tempie.

Matka stata przed lustrem, uktadajac etolg.

— Wolisz jak jest na szyi, czy jak sptywa z ramion? Na ramionach jest znacznie lepiej, nie ma co. Marnie, wydajesz
duzo pieniedzy.

— Po to wlasnie sa, prawda?

— Jesli sa wydane z gtowa, to tak. Ale powinnas tez zacza¢ mysle¢ o oszczedzaniu. Biblia moéwi, ze mitos¢ do
pienigdzy to poczatek wszelkiego zta. Mowitam ci to juz wiele razy.

— Tak, mamo. I mowi takze, ze w mamonie znajdziesz odpowiedz na wszystko.

Rzucita mi surowe spojrzenie. — Nie bluznij, Marnie. Nie zycze sobie, zeby moja corka kpita sobie ze stowa bozego.
— Wocale nie kpig¢, mamo. Zobacz.

Podesztam do niej 1 Sciggngtam etole nizej na plecy.

— Tak to nosza w Birmingham. Ladnie ci tak. Po chwili znow pity$my herbate.

— Dostatam list od wujka Stephena w zesztym tygodniu. Jest w Hongkongu. Pracuje tam w porcie, pono¢ niezle mu
ptaca. Nie chciatabym pracowac z tymi wszystkimi zo6ttymi, ale jemu zawsze podobato si¢ co$ oryginalnego.
Odszukam ci potem jego list. Przesyta ci pozdrowienia.

Wujek Stephen byt bratem matki. Byt jedynym megzczyzna, ktéry sig¢ dla mnie liczyt. Bardzo lubitam si¢ z nim
widywac.

Matka powiedziala: — Ta etola, 1 tyle roznych rzeczy. Twoj ojciec nigdy nie podarowal mi czegos takiego.

Wzigta kawatek ciasteczka i zaczgla wykonywac dziwne akrobacje — podniosta go, trzymajac migdzy kciukiem a

palcem wskazujacym, tak jakby tatwo mogl si¢ ztamac, nastepnie wtozyta go do ust 1 zaczeta zué, jakby
12



bata si¢ ugryz¢. Zauwazytam, ze kostki stawow w jej palcach sa spuchnigte, wigc zrobito mi si¢ ghupio, ze chciatam
ja skrytykowac.

— Jak tam twdj reumatyzm?

— O], niedobrze. Po tej stronie ulicy jest dos¢ wilgotno, Marnie. Po potudniu nigdy nie zaglada tu stonce. Nie
mys$latam o tym, gdy decydowaty$my sig¢ na to mieszkanie. Czasem mam ochotg przeprowadzi¢ si¢ gdzies$ indzie;.
— Trudno bytoby znalez¢ co$§ réwnie taniego.

— Tak, ale to zalezy. Zalezy, gdzie chciatabys$ widzie¢ swoja matke. Na Cuthbert Avenue jest maty uroczy blizniak,
tuz przy zejsciu ze wzgorza. Wkrotce bedzie do wzigcia, bo lokator umart wiasnie na ztosliwa anemi¢. Mowia, ze
przed $miercia byt blady jak $ciana — prawie nie miat krwi, a $§ledziona mu spuchta, jak nie wiem co. W domku sa
dwa saloniki, kuchnia, trzy sypialnie, strych, a na dole gabinety — bardzo klasyczny uktad. W sam raz dla nas,
nieprawdaz, Lucy?

Wigksze oko Lucy Nye spojrzato na mnie sponad parujacej filizanki, ale ona sama nic nie powiedziala.

— Jaki jest czynsz? I czy jest do wynajecia? — spytatam.

— Tak mi si¢ wydaje, ale mozna si¢ doktadniej dowiedzie¢. Na pewno bedzie drozej niz tutaj, ale tam jest stonce 1
lepsza okolica. Niestety, ta dzielnica podupadta od czasu, jak si¢ tu sprowadzitySmy. Pamigtasz Key-ham? Tez
podupadlo... Anie, ty nie mozesz pamig¢ta¢. Lucy pamigta, prawda, Lucy?

— Snito mi si¢ co$ zeszlej nocy — powiedziata nagle Lucy Nye. — Snilo mi sig, ze Marnie ma klopoty.

Dziwna sprawa. Obracanie si¢ w Swiecie, a zwlaszcza moj sposob zycia, powinny pozbawié¢ mnie wszelkich
dziecinnych zachowan, pozwoli¢ mi dorosna¢. Jednak ton glosu Nye dziatat na mnie w taki sam sposob, jak wtedy,
kiedy sypiatam z nia, majac dwanascie lat, kiedy to budzita si¢ rano, oznajmiajac: ,,miatam zty sen". I zawsze tego
dnia lub nazajutrz co$ si¢ wydarzato.

— Jakie klopoty? — spytata ostro mama. Jej r¢ka z ciasteczkiem zatrzymata si¢ w potowie drogi do ust.

— Nie wiem, nie pami¢tam nic konkretnego. Ale $nito mi sig, ze weszla tymi drzwiami w podartym ptaszczu i1 ze
ptakata.

— Pewnie przewrdcitam sig, grajac w klasy — wtracitam.

— Ty 1 twoje glupie sny — powiedziata matka. — Jakbys$ nie mogla zmadrze¢ na stare lata. Zaraz skonczysz
szes¢dziesiat szes¢ lat, a bredzisz
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jak dziecko. ,.Snito mi si¢ co$ zesztej nocy!". Kto bedzie stuchat wymystow starej kobiety?

Wargi Lucy drzaly. Zawsze byla czuta na punkcie swojego wieku, a wymawianie jej go gtosno sprawiato ogromna
przykros¢.

— Powiedziatam tylko, Ze co$ mi si¢ $nito. Na sny nic nie mozna poradzi¢. I wcale nie sa takie glupie. Pamigtasz, co
mi si¢ $nito przed tym, jak Frank ostatni raz przyjechat do domu...

— Przestan! — powiedziata matka. — To jest religijny dom, i...

— No dobrze — przerwatam jej — ostatnia rzecza, dla ktorej tu przyjechatam, jest wystuchiwanie waszych kiotni.
Mogg jeszcze jedno ciasteczko?

Zegar w kuchni wybit piata. Byt to dziwny dzwigk, glosny i falszywy — nigdzie indziej takiego nie styszatam.
Ostatnia nuta zawsze byta bezdzwigczna, jakby cata melodia nagle opadata.

— Ale skoro juz méwimy o dawnych czasach — dodatam — dlaczego nie wyrzucisz tego grata?

— Jakiego grata, kochanie?

— Tego zniszczonego zegara — odpartam. — Mam dreszcze za kazdym razem, jak go stysze.

— Ale dlaczego, Marnie, dlaczego? To prezent slubny twojej babci. Ma nawet date od spodu, 1898. Babcia byta z
niego naprawde dumna.

— No ¢6z, ja nie jestem — powiedzialam. — Oddaj go komus. Kupig ci nowy. Moze wtedy Lucy przestanie mie¢ te
swoje sny.

Druga dziewczyna w kasie w kinie Roxy nazywata si¢ Anne Wilson. Miata okolo trzydziestki, byta wysoka i
szczupla, pisala sztuke, majac nadzieje, jak przypuszczam, zosta¢ nastepna Shelagh Delaney. Pracowaly$my na
zaktadke, tak, ze zawsze bylySmy razem w kasie podczas najwigkszego ruchu, oprocz niedziel. Jedna przyjmowata
pieniadze, druga w tym czasie pomagata na widowni.

Kasa — maty kiosk ze szkta i chromu — znajdowata si¢ posrodku wytozonego marmurem foyer. Biuro szefa byto na
lewo, zaraz za wejsciem do jednego z korytarzy prowadzacych na widowni¢. Bedac w kasie, nie mozna go byto
widzie¢, lecz pan King, szef kina, w godzinach najwigkszego ruchu, kursowat stale pomig¢dzy swoim biurem a kasa.
Starat si¢ mie¢ personel na oku. Zwykle wchodzit do sali projekcyjnej co najmniej dwa razy w trakcie filmu, i zawsze
stal przy drzwiach, zegnajac swoich klientow po skonczonym seansie. Trzy razy dziennie, o czwartej, o 6smej i 0
dziewiatej
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trzydziesci wchodzit do kasy, by sprawdzi¢, czy nie brakuje nam drobnych, i zabra¢ pieniadze, ktore wptynety.
Kazdego ranka o dziesiatej przychodzit do kina, otwierat sejf marki Chubb 1 zanosit utarg z poprzedniego dnia w
zniszczonej aktowce do potozonego niedaleko na tej samej ulicy Banku Midland.

Mimo jego troski czasami zdarzalo sig, ze w krytycznym momencie brakowato nam bilonu. Wtedy jedna z nas szta
do jego biura. Zdarzylo si¢ tak w pazdzierniku, niedtugo po tym, jak wrocitam, poniewaz zwiazki zawodowe
zmienily ceny biletow 1 okazato sig, ze potrzebujemy wigcej drobnych niz zwykle. Tego dnia nam ich zabrakto, a pan
King byt na spotkaniu.

— Zastap mnie — powiedziata Anne Wilson — pdjde po drobne.

— Bedziesz musiala pdjs¢ na gore, bo pan King ma w kawiarni spotkanie z dwoma dyrektorami.

— Nie musz¢ mu przeszkadza¢ — odparta Anne. — Zawsze trzyma zapasowy klucz w najwyzszej szufladzie w
szafie na dokumenty.

Zblizala si¢ Gwiazdka. Napisalam do domu, ze nie bede mogta przyjechac, poniewaz pan Pemberton bedzie mnie
potrzebowat przez cate swigta. W drugim tygodniu grudnia sprzedalySmy rekordowa 1los¢ miejsc na film ,,Santa
Clara" 1 korzystajac z powodzenia, jakim sig cieszyl, graliSmy go jeszcze przez trzy tygodnie. W drugim tygodniu
wypadata moja niedziela.

W piatek powiedziatam mojej gospodyni, ze jad¢ odwiedzi¢ matke w Southport. W soboteg, po powrocie z pracy
zaczetam swoje rutynowe dziatania. I wtedy stata si¢ dziwna rzecz. Pakowatam co$§ w gazety, kiedy mdj wzrok padt
na artykut o dziewczynie, o ktorej prawie udato mi si¢ zapomniec.

To byt stary numer ,,Daily Express", z data dwudziestego pierwszego lutego.

,Policja w Birmingham poszukuje tadnej, tajemniczej Marion Holland, ktora przepadia bez wiesci, opuszczajac
prace 1 swoje mieszkanie w poniedziatek wieczorem. Poszukuje si¢ takze tysiaca stu funtow, ktore zniknety w tym
samym czasie z sejfu firmy Crombie & Strutt, Turf Accountants, na Corporation Street, gdzie Marion pracowata jako
ksiggowa. «Nie wiedzieliSmy o niej zbyt wiele», powiedziat nam wczoraj George Pringle, czterdziestodwuletni szef
firmy, «ale byla niesmiata, niezwykle odpowiedzialna dziewczyna. Gdy zaczeta u nas pracowac, zachowywata si¢
wzorowoy. «Bardzo spokojnay, przyznaje gospodyni, pani Dyson. «Nigdy nie przyprowadzala znajomych, zawsze
byta uprzejma i elokwentna. Mowita
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mi, Ze to jej pierwsza praca. Mysle, ze zeszla na zla drogey. «To jak zty sen», zwierzyt si¢ nam dwudziestoo$mioletni
Ronnie Olivier, pracownik PO Telephones, ktory spotykat si¢ z Marion. «Mam wrazenie, ze to jaka$ fatalna
pomytkay.

Policja nie uwaza tego jednak za pomytke. Ogolny rysopis i zawod odpowiadaja wizerunkowi Peggy Nicholson,
ktora pracowata jako sekretarka pewnego biznesmena z Newcastle i znikngla w zesztym roku z siedmiuset funtami w
gotdwece. Policja zamierza przestucha¢ obie panie 1 liczy si¢ z tym, ze moga si¢ one okaza¢ jedna 1 ta sama osoba.
Ogolny rysopis: wiek 20-26 lat, wzrost 163 cm, waga 50 kilograméw, wyglad moze ulega¢ zmianom, «ujmujacy«
sposob bycia. Dyrektorzy personalni proszeni sa o zachowanie ostroznosci".

Bytam kompletnie zbita z tropu. Nigdy wczesniej nie natrafitam na co$ podobnego. Artykut mna wstrzasnat, gdyz
zycie, ktore wiodtam, sktadalo si¢ z osobnych rozdziatow. Rzecz jasna nie bylo zadnego zwiazku pomiedzy Marion
Holland z Birmingham a Mollie Jeffrey z Manchester, a juz na pewno nie z Margaret Elmer, ktora utrzymywata
konia czystej krwi na farmie Garroda koto Cirencester 1 miata surowa, stara matke w Tourquay. To byl zbieg
okolicznosci. To byt przeklety, ztosliwy zbieg okolicznosci.

Jedyna rzecza, ktora mi si¢ w tym wszystkim spodobata, byta wzmianka: ,,zeszta na zla drogg". Dowodzita ona,
czego moga dokonac lekcje wymowy.

Przez moment po przeczytaniu artykutu siedziatam na 16zku, rozmyslajac, czy powinnam si¢ tym nie przejmowac,
czy tez bylo to ostrzezenie, ze tym razem nie uda mi si¢ wymknac.

W koncu postanowitam to zignorowac. Jak si¢ cztowiek zacznie zastanawiaé, juz po nim. Mimo to pomys$latam, ze
nie bedg si¢ dalej stara¢ o tego typu posady. Stanowily wigksze ryzyko niz inne.

W niedzielg wysztam z domu o dwunastej, zabierajac walizke. Zaniostam ja na London Road Station 1 oddatam do
przechowalni bagazu. Zjadtam lunch w malej kawiarence 1 bytam w Roxy za dziesig¢¢ czwarta.

Kino otworzono o czwartej, a pierwszy seans zaczal si¢ pigtnascie minut pozniej. Posztam z panem Kingiem do jego
biura, wzigtam dwadzies$cia funtéw w monetach srebrnych i pi¢¢ funtow w miedziakach. Byt w dobrym nastroju i
wyznat mi, ze mieliSmy najlepsze utargi od paru lat.

— Proszg¢ pozwoli¢, pomoge pani — powiedzial, gdy podnositam pudetka.
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— Dzigkujg bardzo. Poradzg sobie. — Usmiechnetam si¢ do niego i poprawitam okulary. — Dzigkuje, panie King.
Odprowadzit mnie do drzwi. Maly ttumek Zle ubranych osob czekat przy drzwiach kina. Byto za dwie czwarta.
Powiedziatam:

— Och, czy mogg jeszcze wyskoczy¢ po szklanke wody? Chcialabym wzia¢ aspiryne.

— Oczywiscie. Przytrzymaj ich jeszcze, Martin. — To skierowane byto do portiera. — To nic powaznego, mam
nadzieje? — spytat po moim powrocie.

— Nie, to nic wielkiego, dzigkuj¢ bardzo — usmiechnetam si¢ promiennie. — Proszg otworzy¢ drzwi. Moge
zaczynac.

Koto siodmej wszystkie tansze miejsca byty wykupione, a na zewnatrz ustawita si¢ kolejka po miejsca po dwa
szylingi osiem penséw. Caty czas wchodzili ludzie 1 kupowali te po cztery szylingi sze$¢ pensoéw, aby nie czeka¢. W
ciagu pigciu minut skonczy si¢ krotkometrazowka, wyjdzie okoto szes¢dziesigciu, siedemdziesigciu widzow, a w
trakcie dziesigciominutowej przerwy na lody ludzie z kolejki beda mieli czas kupic bilety i zaja¢ miejsca, zanim
zacznie si¢ film.

Nigdy nie stawatam si¢ nerwowa, gdy nastepowat decydujacy moment. Moje rgce sig nie trzgsty, puls wybijat
regularny rytm, jak taktomierz.

Gdy wszyscy maruderzy juz wyszli, a Martin otworzyt drzwi 1 wpuscit pierwszych ludzi z kolejki, cicho zawotatam
pana Kinga.

— O co chodzi? — spytal, gdy zobaczyl wyraz mojej twarzy.

— Ja... Bardzo przepraszam. Okropnie si¢ czujg! Boli mnie gtowa 1 jest mi stabo.

— O Boze! Czy moze pani... Czy moge pani pomoc...

— Nie, nie... Muszg obstuzy¢ tych ludzi.

— Jest pani w stanie? — zapytat. — Nie, przeciez widzg, ze nie.

— Coz, obawiam sig, ze nie. Czy moze pan przytrzymac kolejke jeszcze kilka minut?

— Nie, zastapig pania. Naprawdg, nie ma problemu. Zawolam bile-terke.

Wzigtam torebke 1 wysztam z kasy.

— Chyba si¢ polozg na kilka minut... Poradzi pan sobie?

— Oczywiscie.
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Wszedt do kiosku w momencie, kiedy pierwsi ludzie z kolejki podeszli do okienka.

Sztam powoli korytarzem na prawo od biura szefa. Przechodzito si¢ kolo biletera, ktory przedzierat bilety, szto sig
korytarzem i zaraz przy drzwiach do sali kinowej byto wejscie do damskiej toalety.

Ale zamiast wejs$¢ do toalety, wesztam do sali. Ta z obstugi zapalita latarke, sprawdzita, kto zacz, 1 wtedy ja
rozpoznatam.

— Gdzie jest Gladys? — wyszeptatam.

— Przy drugich drzwiach.

Gdy sztam wzdhuz tylnej $ciany sali, stynna amerykanska twarz wyjasniata publicznos$ci, dlaczego film, w ktérym
wystepuje, a ktory bedzie pokazywany w tym kinie przez nastgpny tydzien, poczawszy od niedzieli, byt
wyjatkowym wydarzeniem w historii kina.

Przy drugich drzwiach nie byto Gladys, bo §wiecac latarka, szukata jeszcze wolnych miejsc, tak wigc nie
potrzebowatam zadnej wymowki. Wysztam tymi drzwiami i korytarzem, az prawie dosztam do foyer. Wtedy
skrecitam do gabinetu dyrektora.

Swiatto byto tu zapalone. Ostroznie przymknetam drzwi. Przyciagnetam krzesto pod klamke i zdjetam pantofle.
Szafa z dokumentami, najwyzsza szuflada. Klucza nie bylo... Przeszukatam wszystkie pig¢ pozostatych szuflad.
Nic... Szafa byla wysoka, wigc przyciagnetam stolek i stangtam na nim. Pierwsza szuflada byta peina ulotek
reklamowych, wydan ,,The Kine Weekly", itp. W glebi szuflady bylta para rekawiczek pana Kinga. Klucz byt
wewnatrz jednej z nich, w kciuku.

Stracitam prawie dwie minuty. Podesztam do sejfu 1 przesungtam ostong zamka. Klucz przyjemnie szcz¢knat.
Musiatam jednak uzy¢ catej sity, by otworzy¢ drzwi. Na trzech gérnych potkach byly same papiery, ale w szufladce
obok torebek z bilonem lezaty pliki pospinanych banknotow. Utarg nie tylko dzisiejszy, ale takze sobotni.

W damskiej torebce $redniej wielko$ci moze si¢ zmiesci¢ sporo banknotow, jesli tylko si¢ ja wczesniej oprozni.
Zamknetam sejf 1 odtozylam klucz na miejsce. Potem wlozylam buty 1 podesztam do drzwi. Styszatam
przechodzacych ludzi 1 pobrzgkiwanie monet.

Wysztam, nie spogladajac w kierunku foyer, 1 trafitam z powrotem do sali projekcyjnej. Tym razem Gladys byta na
miejscu.

— Pelna sala? — zapytalam, zanim ona zdazyta co$ powiedzie¢.

— Jest jeszcze ze dwadzieScia miejsc po cztery i szes$¢, i kilka tanszych pojedynczych, to wszystko. Juz po pracy?
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— Nie, wysztam tylko na chwile. Ruszytam wzdluz bocznego przejscia.

— Zycie ze mna nie jest tatwe — powiedzial mezczyzna na ekranie, i wydawalo mi sie, Ze patrzy na mnie.
— Wiem, ale to nie ma znaczenia — odparta dziewczyna — jesli tylko jestem z toba.

Brzmiato to niezwykle realistycznie, nie ma co. Dotartam do konca sali i wyszlam z kina.

Rozdzial 2

Rok p6zniej odpowiedziatam na anons firmy John Rutland & Co. w Barnet.

Nie wiem dlaczego. Moze jest co$ takiego jak przeznaczenie czy szczescie? Typu — przej$¢ pod drabing, rozsypaé
so6l lub obciaé sobie paznokcie w piatek. C6z, nic nie przeczuwatam, piszac do nich. Moglam rownie dobrze
odpowiedzie¢ na inne ogloszenie lub otworzy¢ inng gazete.

Pracowalam w Londynie od poczatku stycznia w firmie ubezpieczeniowej Kendalls, ale szybko si¢ zorientowatam,
ze jedyna rzecza, ktora mogg tam zdoby¢, byly referencje, wigc pracowatam tam dla referencji 1 caty czas szukatam
czegos lepszego.

List, ktory otrzymatam, miat nagtowek John Rutland & Co. Ltd., Printers of Quality, zal. w 1869, i bylo w nim
napisane:

,,Szanowna Pani!

Dzigkujemy bardzo za odpowiedz na nasze ogloszenie dotyczace stanowiska pracownika dziatu rachunkowosci.
Bedziemy wdzigczni, jesli przyjdzie Pani na spotkanie w siedzibie naszej firmy w czwartek 10. biezacego miesiaca o
godz. 11.00. S. Ward (Dyrektor)".

Firma zajmowata do$¢ duzy budynek. Po chwili oczekiwania, az skonczy sie spotkanie z poprzednia osoba,
zaprowadzono mnie do matego pokoju, gdzie siedzieli dwaj mezczyzni. Zaczeli mi zadawaé zwyczajowe pytania.
Powiedziatam, ze nazywam si¢ Mary Taylor 1 ze od stycznia pracuje w Kendalls. Dotad nie pracowatam. Wysztam

za maz w wieku dwudziestu lat 1 zamieszkatlam w Cardiff z moim mezem, az do jego wypadku na mo-
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torze, w listopadzie zesztego roku. Od tamtej pory, mimo ze zostawit mi trochg¢ pieniedzy, zacz¢tam pracowac, zeby
si¢ utrzymac. Po szkole ukonczytam kurs stenografii i pisania na maszynie, a takze kurs ksiggowosci 1
rachunkowosci. W Kendalls pracowatam jako stenotypistka, ale chciatabym znalez¢ pracg z lepszymi
perspektywami.

Uwaznie przyjrzatam si¢ obydwu wypytujacym. Dyrektor, pan Ward, mial okoto pigédziesiatki, byt zgorzkniatym,
zasuszonym mezczyzng w okularach w zlotej oprawie i z duza brodawka na nosie. Wygladat na takiego, co to
doszedt do swojej pozycji w ciagu czterdziestu lat, a boskiego wspomozenia trzeba by kazdemu, kto chcialby to
samo osiagna¢ w ciagu trzydziestu dziewigciu lat. Drugi z nich byt mtody, mial ciemne, bardzo geste wlosy, ktore az
prosity sig o grzebien, a twarz tak blada, ze sprawial wrazenie chorego.

— Czy pochodzi pani z Cardiff, pani Taylor? — spytat dyrektor.

— Nie, pochodze ze Wschodniego Wybrzeza. M) maz pracowat w Cardift jako kreslarz.

— (dzie pani chodzita do szkoty?

— W Norwich, do tamtejszego liceum.

— Czy pani rodzice obecnie tam mieszkaja? — spytal ten mlody. Obracat w reku otowek.

— Nie. Wyemigrowali do Australii po tym, jak wysztam za maz. Pan Ward poprawit si¢ w fotelu 1 wypchnat
policzek jezykiem.

— Czy moze nam pani dostarczy¢ jakies inne referencje poza tymi z Kendalls?

— Hmm, niestety nie. Oczywiscie, jest jeszcze moj bank w Cardiff. Lloyds Bank, na Monmouth Street. Jestem ich
klientka od momentu, kiedy si¢ tam sprowadzitam.

— Czy mieszka pani obecnie w Londynie?

— Tak. Wynajetam pokoj w pensjonacie Swiss Cottage.

Mtody mezczyzna powiedzial: — Zaktadam, ze nie ma pani obecnie rodziny — mam na mysli dzieci?

Spojrzatam na niego, u§miechajac sig:

— Nie, prosze pana.

Pan Ward chrzaknal i zaczal mnie pytac, czy umiem oblicza¢ podatek dochodowy, czy znam system ubezpieczen i
czy obstugiwatam kiedys$ kase Anson. Odpowiedziatam, ze tak, co bylo ktamstwem, ale wiedziatam, ze jestem w
stanie szybko si¢ tego nauczy¢. Zauwazytam, ze zwrocit si¢ on do mtodego megzczyzny ,,panie Rutland", tak wigc

nalezato przypuszczacd, ze jest on jednym z dyrektorow, czy cos takiego. Tak mi si¢ wydawato od mo-
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mentu, kiedy go zobaczytlam — mlodszy syn uczacy sig biznesu, poczynajac od najwyzszego stopnia. Widywatam
juz takich. Ten jednak wydawat si¢ w porzadku.

— No ¢0z, dzigkujemy pani, pani Taylor — rzekt pan Ward po jakich$ pigciu minutach, i co§ w jego glosie, choc
brzmiato to tak, jakby bylo mu przykro, powiedziato mi, ze jestem przyjeta.

Po&zZniej, przy przegladaniu dokumentdéw, zauwazytam, ze napisali do banku w Cardiff. Z banku odpisali: ,,Znamy
pania Taylor zaledwie od trzech lat, kiedy to zaczeta u nas prowadzi¢ swoj rachunek, lecz jej konto zawsze byto w
porzadku. Osobiscie widywaliSmy si¢ z nia niewiele, ale mieliémy jak najlepsze zdanie o jej charakterze i
poczynaniach”.

Nie jest trudno znalez¢ obecnie pracg. Latwo jest zbudowac sobie przeszios¢, jesli mysli si¢ cho¢ trochg
perspektywicznie. Niektore firmy oczywiscie prosza o wigcej referencji, ale w takiej sytuacji po prostu nalezy si¢ z
wdzigkiem wycofac. Jednak potowe z nich da si¢ dos¢ tatwo zadowoli¢, a tylko nieliczne podejma wysitek zbadania
ci¢ doktadnie, jesli wygladasz na osobg powazna 1 uczciwa.

Otwarcie rachunku bankowego na falszywe nazwisko to prawdziwa droga przez meke. Udato mi si¢ to zrobic raz,
gdy pracowatam w Cardiff trzy lata temu, na nazwisko Mary Taylor, ale oznaczato to, ze najpierw musiatam si¢ dac
poznac pod tym nazwiskiem, wigc postanowitam nigdy juz wigcej si¢ w to nie bawi¢. W banku PO Savings Accounts
tatwiej sobie z tym poradzi¢, bo nie pytaja o zaden dowod potwierdzajacy tozsamos¢. Uzywalam tego konta, by co
jakis$ czas wptacac¢ tam pieniadze, i raz czy dwa rozmawiatam z dyrektorem o jakichs$ nieistotnych sprawach, tak wiec
udato mi si¢ zbudowac¢ pewien odcinek mojej przesztosci. Do tej pory nie uzywatam tego jako referencji, bo w tym
wypadku mozna tego uzy¢ tylko raz, a nie pytali o to w Kendalls. Jednak powotalam si¢ na to teraz, gdyz miatam
wrazenie, ze ta posada warta jest po§wigcenia referencji.

Drugi problem to karta ubezpieczeniowa, cho¢ tak naprawde¢ dos¢ tatwo mozna go rozwiaza¢. Znam miejsce w
Plymouth, gdzie kart¢ mozna kupi¢. Potem wystarczy tylko wpisa¢ imig i nazwisko 1 jaki§ nowy numer Krajowego
Rejestru Ubezpieczen, kupi¢ znaczki za okres, jaki si¢ chce, przyklei€ je 1 potem kartg uniewazni¢. Karty
ubezpieczeniowe sa wazne dwanascie miesigcy, ale oczywiscie nie sa one zsynchronizowane, zeby ich termin
wazno$ci nie uptywat tego samego dnia. Przy rozpoczynaniu nowej pracy nalezy zwroci¢ uwage na to, by mie¢
prawie nowa legitymacj¢ — oszczgdza sie wtedy na znaczkach. Daje to tez dziesi¢¢ miesigcy na unik-
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nigcie przedtuzenia karty. Nigdy nie nalezy pracowac az do momentu, kiedy trzeba bedzie ja przedtuzy¢.
Uwazalam to wszystko za fascynujace. Uwielbiam bawi¢ si¢ liczbami, a zauwazytam, ze wielu ludzi nie ma o nich
zielonego pojecia. Spotkatam w zyciu kilku inteligentnych chtopakow, niektorzy z nich byli naprawdg sprytni, ale
tracili glowe, jak tylko dostawali pieniadze. Byli jak dzieci bawiace si¢ w piasku — przesypywaty si¢ im przez palce.
Widzieliscie na pewno filmy typu ,,Grisbi"* czy ,,Rififi"**. Naprawdg, tak to wlasnie wyglada.

Rozpoczetam prace w Rutland w nastepny poniedziatek. Zaraz jak tylko wesztam do biura, zostatam poproszona na
rozmowg z panem Christo-pherem Holbrookiem, dyrektorem generalnym. Byt grubawym mezczyzna w wieku okoto
sze$¢dziesigciu lat, z wielkimi okularami, jak na biznesmena przystalo, 1 usmiechem, ktéry zapalat sig 1 gast jak
swiatlo elektryczne.

— JesteSmy przedsigbiorstwem rodzinnym, pani Taylor, i mam przyjemnos¢ pania u nas powitaé. Jestem wnukiem
zatozyciela, a moj brat cioteczny, pan Newton-Smith, jest drugim wnukiem. Mdj syn, Terence Holbrook, jest
dyrektorem, podobnie jak pan Mark Rutland, ktorego juz pani poznata. Zatrudniamy obecnie dziewigcdziesiat szes¢
0soOb 1 nie waham si¢ powiedziec, ze nie pracujemy kazdy sobie, lecz wspdlnie tworzymy zespol, rodzing, gdzie
kazdemu zalezy na dobru innych.

Wiaczyt usmiech, ktory powoli wypetzat na twarz, az wreszcie zaczat ja przyjemnie rozpromienia¢. Wtedy jednak,
gdy juz miat si¢ pokaza¢ w calej okazalosci, zgast nagle, 1 miatam przed soba twarz zimna jak stabiutka zaréwka 1
dwoje oczu bacznie badajacych efekt.

— Rozwijamy sig, pani Taylor, a w tym roku, w ramach eksperymentu, otworzyli§my dziat detaliczny, ktéry
zobaczy pani, jesli spojrzy pani przez okno, po drugiej stronie ulicy. Pociaga to za soba konieczno$¢ zatru” dnienia
nowego personelu. Obecnie, na tydzien albo dwa, chcemy, zeby pani pracowata wtasnie tam, cho¢ docelowo
chcieliby$my, by pracowata pani w tym budynku, pomagajac pannie Clabon, ktora miata pani okazj¢ juz poznac.

* ,Grisbi" — film Jacaquesa Beckera z 1954 r. o porachunkach migdzy gangsterami. Gld6wny bohater zostaje
postawiony przed wyborem: zachowac swoj tup czy ocali¢ zycie przyjaciela. (Wszystkie przypisy od ttumacza).
** L Rififi" — film Jules Dassina z 1995 r., zaliczany do klasyki czarnego kryminatu, opowiada histori¢ kasiarza,

ktory po wyjsciu z wigzienia wyréwnuje porachunki.
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Podnidst stuchawke interkomu 1 powiedziat:

— Czy przyszedt juz pan Terence?... Nie? Powiedz mu, zeby zajrzat do mnie, jak tylko przyjdzie.

Spytatam:

— Chce pan, zebym pracowata w dziale detalicznym?

—- Tak, ale tylko przez pewien czas. Ale jesli nadal bedziemy rozwija¢ nasza dziatalnos¢, zatrudnimy dla pani osobg
do pomocy, ktdra przejmie pani obowiazki po pani przejsciu tutaj. Panna Clabon jest zargczona 1 wkrétce wychodzi
za maz, wigc jest mozliwe, ze za rok czy dwa opusci nasza firme¢. Czy pracowata pani kiedy$ w branzy graficzne;?
— Nie, prosze pana.

— Mysle, ze sig pani spodoba. Jestesmy, jak to si¢ mowi, wysokiej klasy rzemieslnikami. Wykonujemy wszelkiego
rodzaju prace, od drogich ilustrowanych katalogdw po plakaty reklamowe Kolei Brytyjskich, od menu dla restauracji
londynskich po podrgczniki dla szkot. Nie bedzie przesada, jesli powiem, ze karty do gry, notesy Rutland i papier
listowy Rutland znane sa w catej Anglii. Myslg, Zze praca w naszym stale rozwijajacym sig, przedsigbiorstwie da pani
duzo satysfakcji.

Zrobit przerwg, jakby czekat, az kto§ powie ,,oczywiscie, ma pan racje", wigc powiedziatam:

— Dzigkuj¢ panu.

— Dzisiaj przed potudniem pan Ward oprowadzi pania po firmie albo tez kogo$ do tego wyznaczy. Uwazam, ze
kazdy nowy pracownik jak najwczes$niej powinien zapoznac si¢ z ogélnym profilem firmy. Jestem zdania, zZe nie
wystarczy kogo$ zatrudnié, trzeba jeszcze go zainteresowac.

Wilaczyt usmiech 1 wstal, wigc ja rowniez wstalam 1 zamierzatam wyj$¢, kiedy kto$ zapukat do drzwi 1 do pokoju
wszedl mtody mezczyzna.

— O, to jest wlasnie moj syn, Terence Holbrook. Mamy nowa osobg, Terry, pania Mary Taylor, ktéra zaczyna od
dzisiaj jako pracownik dziatu ksiggowosci.

Mezczyzna uscisnal moja dion. Z dwoch mtodych pandéw, ktorych tu poznatam, ten wygladal na starszego, miat
chyba okoto trzydziestki. Poza tym stanowit przeciwienstwo pana Rutlanda. Mial jasne wlosy, dlugie 1 niemal z6tte,
dolng warge wysunigta nieco do przodu i eleganckie ubranie. Przez jakis czas nie mogtam oderwac od niego wzroku.
— Dzien dobry. Mam nadziejg, ze spodoba si¢ pani u nas. Chciales si¢ ze mna widzie¢, tato...?

P&Zniej zostatam oprowadzona po firmie. Niestety, niewiele zapamigtalam z tej wizyty oprocz hatasu, duzej ilosci
maszyn, nowych twarzy oraz
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zapachu papieru i farby drukarskiej. Budynek miat dwa pigtra, na drugim byty biura. Podobat mi si¢ pokdj
ksiggowych, ostatni przy schodach. Byt przedzielony na p6t matowa szyba, a wchodzito si¢ do niego przez biuro,
gdzie byla tylko centralka telefoniczna, telefonistka i staly jakie$ szafy na dokumenty. Naprawdg, nie moglo by¢
lepiej.

Z caltym moim do$wiadczeniem bycie nowym pracownikiem nie stanowito juz dla mnie zadnego problemu, wigc
dos¢ szybko przyzwyczaitam si¢ do nowych warunkow. Dyrektor, Sam Ward, bywat wobec mnie sarkastyczny, a
Susan Clabon, gléwna ksiggowa, utrzymywata wobec mnie chlodny dystans, ale jak tylko przesztam do dziatu
detalicznego i poznatam Dawn Witherbie, zyskatam wielka przyjaciotke, od ktorej zdobytam wszelkie niezbgdne
informacje.

— No wigc to jest tak. Gdy zacz¢lam tu pracowac, dyrektorem generalnym byt pan George Rutland, ojciec Marka.
Gdy zmartl, jego miejsce zajat Christopher Holbrook, a Mark Rutland podjat tu pracg. Rex Newton-Smith — czwarty
z dyrektoréw — bywa tu raczej rzadko, pojawia si¢ na spotkaniach dyrektorow cztery razy do roku. Mieszka ze
swoja matka, cho¢ ma juz piecdziesiat parg lat. — Chcesz cukru? Lyzeczke czy dwie? Oczywiscie Christopher
Holbrook obija si¢ w swoim biurze, a wigkszos¢ pracy spada na dwoch mtodych oraz Sama Warda. Terry Holbrook
1 Mark nie bardzo si¢ dogaduja — zauwazytas to? Widac to jak na dtoni. O cholera, sparzytam si¢! Mark wprowadzit
wiele zmian, jak przyszedt do firmy — postawit wszystko na gtowie. Dziat detaliczny, ktory od samego poczatku
przynosi zyski, to byt jego pomyst. Przyjdziesz pewnie na przyj¢cie firmowe? Bedzie w maju. Zawsze jest niezta
zabawa. Ostatnim razem wrécitam do domu o piatej nad ranem. Ty to musisz mie¢ powodzenie, z taka figura!
Wszyscy przychodza, dyrektorzy 1 cata gora. Mark nie pojawil si¢ w zesztym roku, bo wtasnie wtedy zmarta jego
zona. Ale poza tym byli wszyscy, co do jednego. Terry, ten to si¢ umie bawi¢, zawsze idzie na catego. Ale radze ci,
uwazaj na niego. Potrafi by¢ ostry. Gadke ma staba, ale to nic nie znaczy. O matko, dopiero jedenasta, jak ten ranek
si¢ dhuzy!

— Jego zona zmarta?

— Czyja, Terry'ego? Nie. Jest zonaty, ale nie mieszkaja juz razem. To Markowi zmarta zona. W styczniu minat rok.
Na nerki czy cos w tym rodzaju. Miata zaledwie dwadzie$cia sze$¢ lat.

— To moze dlatego jest taki blady?

— Nie, u niego to naturalne. Wczesniej wygladat zupetnie tak samo. To naprawd¢ niesamowite, do jakiego stopnia
Mark i Terry si¢ nie znosza.
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Czgsto sig nad tym zastanawiam. Dlaczego oni si¢ nienawidza? Zwykle chodzi o kobiete. Ale tutaj to naprawdg nie
wiem, o co chodzi.

Szczerze mowiac, nie obchodzito mnie, czy si¢ dogaduja, czy nie. Nie zamierzatam tu zosta¢ na dtuze;.

Nie nalezalo si¢ jednak spieszy¢. Otworzytam konto w Lloyds Bank w Swiss Cottage i przelatam na nie pieniadze z
mojego konta w Cardiff. Nastepnie poprositam, by sprzedali kilka moich marnych akcji 1 przelali ich warto$¢ na
konto w Swiss Cottage. Wtedy zaczg¢lam wybiera¢ pieniadze z jednego konta 1 wptacac€ je na to na moje wtasne
nazwisko w National Provincial Bank w Swindon.

W tym czasie nie odwiedzatam matki. Swoim wzrokiem przewiercata mnie na wylot, wigc bywalo, ze odpowiadanie
na jej pytania kosztowato mnie wiele nerwow. Zawsze mnie dziwilo, z jaka fatwos$cia tykngla pana Pembertona. By¢
moze tak dtugo si¢ nim postugiwalam, ze sama zaczg¢lam wierzy¢, ze istnieje. Takie osoby sa nieocenione, zwtaszcza
Kiedy sami zaczynamy w nie wierzyc.

Po pottora miesiaca pracy, pewnego dnia zaproszono mnie na spotkanie dyrekcji. Byli tam wszyscy — pan Ward,
zwolennik postepu pan Far-man, kierownik ds. sprzedazy pan Smitheram. Czwarty dyrektor, pan Newton-Smith
pojawit si¢ takze, olbrzymi mezczyzna z wasami, o cienkim, skrzekliwym glosie, jakby przed chwila potknat
mtodszego brata.

Starszy pan Holbrook méwil najwigcej, i to tak, jakby byt na spotkaniu przedwyborczym. Nagle jednak
zorientowatam sie, ze moéwi o tym, jak bardzo wszyscy sa zadowoleni ze sposobu, w jaki zmodernizowatam sposob
ksiggowania w dziale detalicznym, 1 Ze obecnie chcieliby poprosi¢ mnie o rade, w jaki sposob mozna by
przeorganizowac system ksiggowy w fabryce. W pewien sposob mi to pochlebiato. Bytam tez zaskoczona, gdyz
osoba, ktoéra powinni o to poprosi¢ na pierwszym miejscu, byta Susan Clabon. Chwil¢ potem podniostam glowe 1 gdy
uchwycitam spojrzenie Marka Ru-tlanda, bytam pewna, ze zaproszenie mnie tutaj to byta jego sprawka.
Zadawatam pytania i stuchalam. Wkrotce zorientowatam sig, ze w zarzadzie istnieja dwa poglady na temat
rozwiazania tego problemu. Nastgpnie przedstawitam swoj, najlepiej jak potrafitam, cho¢ niestety musiatam
opowiedziec si¢ bardziej po stronie przeciwnikdw postgpu, wbrew swoim osobistym przekonaniom. Jednak im
wigcej jest maszyn rejestrujacych, tym trudniej popetni¢ oszustwo.

Mimo ze Dawn Witherbie wspomniata o konfliktach, bytam zaskoczona jadowita atmosfera spotkania. Mark
Rutland kontra Holbrookowie,
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Sam Ward i Rex Newton-Smith jako tagodzacy spory oraz pozostali, trzymajacy si¢ z dala od konfliktu.

Jak tylko spotkanie si¢ skonczyto, zabrzgczat dzwonek na przerwg obiadowa 1 wkrotce stycha¢ bylto tupot noég na
schodach, wiodacych do stotowki. Pomyslatam, Zze przejdg si¢ hala produkcyjna, pdki jest cicho. Zaraz jednak
dogonit mnie Terry Holbrook.

— Gratulacje, pani Taylor.

— A to z jakiego powodu?

— Czy muszg¢ to pani thumaczy¢? Takiej inteligentnej kobiecie jak pani?

Odpowiedziatam:
— Powinniscie byli zaprosi¢ takze Susan Clabon. To bylo niesprawiedliwe wobec niej.
— Oni chcieli — przyznal. — Ale ja si¢ sprzeciwitlem. Powiedziatem, Ze pani ma lepsze nogi.

Rzucitam mu szybkie spojrzenie, jakie rzuca si¢ me¢zczyznom, gdy napieraja na ciebie w autobusie.

— Za rok bedzie pani glowna ksiggowa — powiedziat. — Za dwa, trudno mi sobie wyobrazi¢. Powinna pani sobie
kupi¢ okulary stoneczne, by mdc spokojnie patrze¢ w swoja swietlang przysztos¢ w firmie Rutland.
Przechodzilismy kolo maszyn litograficznych. Zostato tam jeszcze kilka mlodych kobiet 1 paru m¢zczyzn. Znatam
ich w wigkszosci z widzenia, znatam tez imiona niektorych.

— Sie masz, June — zawotat Terry do jednej z dziewczyn. — Idziesz na tance za tydzien?

Pracowata na ztamywarce, jej boks ze sklejki obejmujacy wysokie krzesto obklejony byt zdjeciami Pata Boone'a,
Cliffa Richarda, Tomnr/ego Steela i Elvisa Presleya.

— Umiesz tanczyc¢ jive'a? — spytat nagle Terry Holbrook, podazajac wzrokiem za moim spojrzeniem.

— Kiedys$ tanczytam — odpartam. — Ale to byto dawno temu.

— Zblazowana, nie ma co — powiedziat do dziewczyny. — Sie masz, Tom. Wygrate$ co$§ w sobotg?

— Tak, jeden wyScig — powiedzial mlody mezczyzna, $cierajacy sobie zolta farbe z kciuka. — Ale postawili na
Eagle Star cztery do pigciu, wigc w koncu wrécitem z niczym.

Eagle Star, pomyslatlam. Widziatam go. Duzy brazowy kon z plama na pysku. Byt w Manchester, biegt w November
Handicap...
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Spojrzatam na drukujace sig plakaty. Farba bylta btyszczaca, a maszyny drukowatly kolory po kolei, stopniowo
dodajac nowe elementy, az plakat ukazywat si¢ w catej okazatosci...

— Interesuje ci¢ to? — spytal Terry Holbrook. — To wtoska czteroko-lorowka, kupiona kilka lat temu. Aurelia.
Robi wszystko, co chcemy, zdziebko lepiej niz inne maszyny, moja droga.

Nie zwracal tak naprawde uwagi na to, co méwit. Za to uwaznie mnie obserwowat. Hala byla prawie pusta. Ta
sukienka jest za mato skromna, pomys$latam.

— Dlaczego wiloska?

— A dlaczego nie? Cigzko byto o kredyt, a Wtosi zaoferowali nam r6zne warianty zakupu na raty. Ta nastgpna jest
niemiecka, jeszcze sprzed wojny. Niedtugo bedziemy musieli ja wymieni¢. Mark, to znaczy dyrektorzy, sktaniaja si¢
ku nowej technologii, dopiero co wchodzacej na rynek... Te dwie tutaj sa angielskie. Nie nudzi ci¢ to?

— Co?

— Ogladanie maszyn.

— Nie, dlaczego?

— To nie jest bardzo kobiece interesowac si¢ maszynami. Spojrzatam na niego ukradkiem 1 po raz pierwszy
zauwazylam, ze ma

dos¢ paskudne znamig na szyi. Pewnie dlatego nosit dlugie wlosy. Wtasciwie to w ogdle nie byt przystojny, z ta
wysuni¢ta dolng warga. Mimo to byta w nim jakas pociagajaca, dzika przebiegltosc.

— Zwiedzamy w odwrotnym kierunku — powiedziat. — W tym pomieszczeniu zaczyna si¢ caty proces, sktada si¢
tu tekst do druku.

— Och, to nie ma znaczenia — odpartam. — Zreszta musze iS¢ na lunch.

— Co myslisz o firmie, moja droga? Nie mam na mysli drukarni, chodzi mi o ludzi.

Byli$my sami w pomieszczeniu, a w calym budynku panowata martwa cisza. Czutam, ze zaraz co$ zrobi, potozy mi
reke na ramieniu albo co$ w tym stylu. Odsungtam si¢ wigc, podesztam do maszyny linotypowej 1 zacz¢tam sig jej
przygladac.

— Jedna wielka szczg§liwa rodzina — powiedzial. — To jest motto mojego ojca, prawda?

— Lubig ludzi, ktorych do tej pory tu poznatam.

— Wazne jest, by dobra¢ sobie towarzystwo. Zastanawiam si¢, jakiego typu ludzi ty lubisz, Mary?

Nie mogl juz jasniej wyrazi¢ swoich zamiarow.
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— Stracitam mgza zaledwie par¢ miesiecy temu — powiedziatam.

To go powstrzymato. Zmienit si¢ na twarzy, ale nie mogtam odgadna¢, co tak naprawde mysli. Znow zauwazylam
znamig na jego szyi i z jakiego$ powodu zrobito mi si¢ go zal. Do tej pory raczej nie byto mi nikogo szkoda. O ile
dobrze pamigtam, nikt si¢ nade mna nie uzalal, wigc nie byto czego odwzajemniac.

Jednak on nalezal do innej kategorii. Zastanawialam sig, czy przez to znami¢ zawsze byl odrzucany, czy chtopaki
smiali si¢ z niego w szkole, a nastolatki chichotaty na jego widok. Moze zostat odrzucony i, tak jak ja, byt inny.
Podesztam do drzwi zecerni. Zastanawiatam sig, czy to z tego powodu tak si¢ ubierat — zo6ita kamizelka,
czekoladowe spodnie, itp. Zastanawiatam sig, jaki jest naprawde, co myslat o mnie, stojac tutaj ze mna, i co by
powiedziat czy zrobil, gdybym byta tatwa dziewczyna. Ale nie bytam tatwa dziewczyna, wigc powiedziatam:
Muszg 1$¢ po torebke, panie Holbrook.

Codziennie po zamknig¢ciu sklepu utarg z catego dnia byt zanoszony do gtownego budynku po drugiej stronie ulicy,
poniewaz w dziale detalicznym nie byto prawdziwego sejfu. Tych pieniedzy nigdy nie wplacano do banku, gdyz co
piatek wyptacano pracownikom tygodniéwki, w sumie okoto tysiac dwiescie, tysiac trzysta funtow, 1 na to szly te
pieniadze. Utargi byly rozne. Bywalo, ze w kasie bylo zaledwie sto funtéw z catego tygodnia, czasem czterysta czy
pigcset, wszystko zalezato od tego, co kupowali klienci 1 jak ptacili.

W czwartek, przed zamknigciem banku, dwoch mgzczyzn zanosito czek 1 podejmowato odpowiednia ilosé¢
pienigdzy, ktore razem z utargiem ze sklepu pokrywaly wysokos¢ wyptat przygotowywanych na piatek rano. Susan
Clabon 1 druga dziewczyna przygotowywaty razem koperty z tygodnidéwkami. Gdy przejde do budynku biurowego,
bede jedna z dwdch 0s6b zajmujacych sie wyptatami.

Sejf znajdowat si¢ w pokoju ksiggowych, ale dziewczyny oczywiscie nie miaty kluczy. Jeden miat pan Ward, drugi
nalezat do pana Rutlanda. Dyrektor generalny Christopher Holbrook miat trzeci.

Pewnego dnia Mark Rutland zastal mnie w biurze pana Holbrooka, gdy wachatam roze na jego biurku. Ledwo
zdazylam przej$¢ na wlasciwa strong biurka. Zaczerwienitam si¢ 1 powiedziatam, ze przyniostam czeki dla pana
Holbrooka do podpisu i zostatam dtuzej, bo urzekt mnie zapach roz.
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— To pierwsze o tej porze roku — powiedziat. Mdj ojciec byt wielkim hodowca roz. Tak naprawde bardziej
interesowal si¢ r6zami niz drukarnia.

Oblizalam wargi.

— Jedyna, jaka kiedykolwiek miatam, to r6zowa, pnaca z biatym §rodkiem. Pig¢la si¢ po naszym domku w... W
Norwich. Ajak si¢ nazywa ta r6za?

— Wyglada jak Gwiazda Holandii. Schylit si¢ 1 powachat r6zg.

— Tak. Nadal jest najlepsza z purpurowych... Czy byla pani kiedys na Krajowe; Wystawie R6z?

— Nie — Jest w przysztym miesigcu. Warto zobaczy¢, jesli jest pani zainteresowana.

— Dzigkujg. Bede pamigtac.

Gdy podesztam do drzwi, powiedziat:

— Ach, pani Taylor. W przyszty piatek jest oficjalne przyjecie z tahcami. Zwykle wszyscy przychodza, zwlaszcza
nowe osoby. Lecz jesli nie ma pani ochoty, poniewaz jest pani w zatobie, prosz¢ da¢ mi zna¢. Postaram si¢
wytlumaczy¢ wujowi.

— Dzigkujg, panie Rutland — odpartam, zachowujac chtod. — Dam panu znad.

Rozdzial 3

Chyba nie bytam dzieckiem, ktore nalezato stawia¢ za przyktad innym. Odkad skonczytam siedem, osiem lat,
miatam wrazenie, ze jestem sprytniejsza od innych. Gdy wpakowatam si¢ w jakies$ tarapaty, zawsze udawato mi si¢
jako$ z nich wyjsc¢, a zwykle udawato mi si¢ nawet unikna¢ tarapatéw. Tak wigc, majac dziewigtnascie lat, miatam
catkiem niezle mniemanie o sobie.

Bedac dziewigciolatka, dwa razy zostalam przylapana na kradziezy, ale tylko przez to, ze moja wspolniczke obleciat
strach i wszystko wygadata Byta to dobra lekcja na temat wspotpracy z innymi, ktorej nigdy nie zapomniatam.

Wyciagnetam takze wnioski z ogromnej awantury, ktora roz-
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petata moja matka, kiedy przyszta policja, 1 z calej tej historii z kuratorem sadowym. Nie chcg powiedzie¢, ze juz
jako nastolatka bytam zatwardziata kryminalistka, ale jak co$ robitam, to staratam si¢ uwazac¢, zeby mnie nie
przytapano. Co mi si¢ udawato.

Za drugim razem, kiedy mnie ztapali, matka zbita mnie kijem. Zreszta do tej pory mam $lad na udzie, tam, gdzie
uderzyta najmocniej. Bytam przerazona jak nigdy w zyciu, serio, bo nigdy nie widziatam jej w takiej furii.
Wrzeszczata na caly glos:

— Moja coérka jest ztodziejka, na co mi przyszto, moja corka jest ztodziejka! Bog mnie wystarczajaco doswiadczyt i
bez tego.

Do wtoru ,,tego" padat siarczysty raz na posladki.

— Czego ci brakowato, co? No powiedz, czego ci brakowato? Najedzona, ubrana, czysta, porzadna, tak ci¢
wychowywatam, a ty co?

Kolejny raz. Myslatam, ze to si¢ nigdy nie skonczy.

— Hanba! Czy ty mnie styszysz, dziecko? Najgorsze, najpodlejsze, ohydne bluznierstwo! Kras¢ z domu Bozego!
Wrzeszczala i bita mnie przez, jak mi si¢ wydawato, sze$¢ godzin, podczas ktérych Lucy wktadata gtowe do pokoju,
mowiac: ,,Przestan, Edie, zabijesz dziecko" albo: ,,Przestan, Edie, dostaniesz wylewu" czy: ,,Przestan, Edie, uspokoj
sig, Juz wystarczy".

Przypuszczam, znajac ja, ze nie mogtam zrobi€ nic gorszego, by ja rozztosci¢, niz ukras¢ pieniadze ze skarbonki na
ofiary w kosciele. Cata we tzach, sptywajacych po twarzy, z wlosami przyklejonymi do policzkow, wyjaca z bolu —
nie z zalu — nie umiatam jej wowczas, ani nigdy potem, wyttumaczy¢, ze robitam to wszystko dla niej.
Oczywiscie nie bylam gtodna ani zabiedzona, matka si¢ o to troszczyta. Czasem sama sobie odejmowata od ust, zeby
dla mnie starczyto. Przez to jeszcze trudniej byto mi to przyjac. Sprobujcie by¢ wdzigezni, kiedy si¢ tego od was
oczekuje. To po prostu niemozliwe. Nawet Lucy moéwita czasem matce: ,,Robisz wszystko dla niej". I: ,,Nakarm
brzuch do syta, Edie. Zadna to rado$¢ mie¢ tadng sukienke w trumnie". ,,Gdy nadejdzie nasza chwila, z pewnos$cia
umrzemy — odpowiadata matka. —Ale nie wczesniej. Wypetni si¢ wola boska. Marnie, bierz si¢ do lekcji! I nie
uzywa¢ mi tu stowa brzuch w moim domu!"

Zabranie pieniedzy ze skrzynki na ofiary byto swego rodzaju poczatkiem mojej prywatnej wojny z matka.

Wiele byto ku temu powodow. Gdy ojciec zginal w 1943 roku, mama oczekiwata drugiego dziecka. Miatam wtedy

zaledwie sze$¢ lat. Pierwszym ciosem dla mojej matki byta Smier¢ ojca w 1943, a zaraz potem, po
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sze$ciu tygodniach zostalismy ewakuowani do malenkiego domku w Sangerford, koto Liskeard. Tylko tyle
pamigtam.

Gdy nadszed! czas rozwiazania, postano po lekarza, ale ze nie istniata wtedy jeszcze powszechna stuzba zdrowia, a
lekarz zajmowat si¢ jakimis$ bardziej lukratywnymi sprawami, mama musiata rodzi¢ bez znieczulenia, jedynie w
asyscie pielegniarki. Cos$ poszto nie tak, jak trzeba, dziecko umarlo 1 od tej pory matka miata problemy z noga.
Przeciwko lekarzowi wniesiono sprawe do sadu, ale nic mu nie udowodniono, wigc udato mu si¢ wymigac.

Rok p6zniej wrécilismy do Plymouth, ale na drugi brzeg Barbican, gdzie posztam do szkoty. Gdy konczytam
edukacje w wieku lat czternastu, nauczycielka napisata: ,,Margaret jest bardzo zdolna dziewczynka i1 naprawdg
szkoda, ze musi opusci¢ szkol¢ tak wczesnie. Jesli bytaby gotowa sporo pracowaé, jestem pewna, ze mogtaby duzo
osiagna¢ w naukach $cistych. Jestem rowniez przekonana, ze moze wykorzysta¢ swoje umiejetnosci do ztych celow,
czego data $wiadectwo w ostatnim roku nauki. Powinna zatem przebywaé we wlasciwym towarzystwie. Zycze jej
powodzenia i mam nadziejg, ze nie zmarnuje swoich talentow".

No co6z, staratam si¢ nie zmarnowac swoich talentow.

Przyjecie z tahcami odbywato si¢ w ,,Stag Hotel" na High Street. Propozycja Marka Rutlanda dawata mi dobra
zobaczy¢ co$ na wlasne oczy.

Byli tam wszyscy — drukarze, introligatorzy, zecerzy z zonami i wszystkie dziewczyny z m¢zami lub chtopakami.
Pan Holbrook przyszedt z Zona. Reszta przyszta sama — pan Newton-Smith byt kawalerem, Mark Rutland
wdowcem, a Terry Holbrook rozwodnikiem.

— To daje do myslenia, dziewczyny — stwierdzita Dawn Witherbie. Gdy skonczyta si¢ kolacja, gtos zabral pan
Holbrook. Mowit na temat

tego, co wydarzylto si¢ w firmie w zesztym roku. Noc byta dos$¢ ciepta, wigc wkrétce trzeba byto otworzy¢ okna
wychodzace na High Street, gdzie panowat jeszcze dos¢ spory ruch. Pan Holbrook obwiescit:

— Panie i1 panowie. Z prawdziwa przyjemnos$cia po raz czwarty wznoszg toast za was wszystkich... — Za oknami
przejechata wielka cigzarowka i cztery samochody. — Ogodlnie mieli$my bardzo satysfakcjonujacy rok. Nie waham
si¢ powiedzie¢, ze byliSmy zaniepokojeni rozwojem negocjacji w czerwcu, ale na szczescie... — Trzy motory. —
Tak wigc w koncu nas to
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omingto — wlaczyl swéj usmiech. — Jest wielka pociecha dla mnie, jak juz moéwitem, ze nasza firma jest jak
rodzina. Nie jeste§my duza firma... — Sportowe samochody, wyprzedzajace dwa autobusy. — Takze zestawienie
zamowien moze by¢ powodem do zadowolenia, cho¢ nie do spoczecia na laurach. W porownaniu z zesztym
rokiem...

Gdy poréwnywat ten rok z rokiem poprzednim, jego usmiech przygast na chwilg, ale zaraz go wlaczyt ponownie, by
pokaza¢, jak bardzo byt zadowolony z obecnych obrotow.

— W ciagu tego roku mieliSmy trzy $luby w firmie. Proszeg, zeby szczesliwe mlode pary wstaty 1 przyjety gratulacje.
— Szczesliwe miode pary wstaty 1 wszyscy bili im brawa. — Sze$¢ 0s6b z roznych przyczyn opuscito nasza firme,
ale przyjeli$my pigtnascie nowych. Prositbym, zeby... — Kilka samochoddw w obydwu kierunkach. — ...si¢
podniosty, tak zeby$my mogli je zobaczy¢.

Megzczyzna obok mnie Scisnat moj tokie¢. Odsungtam sig, ale on zrobit to ponownie.

— Pani jest nowa, pani Taylor. Niech pani wstanie.

Wigc wstatam, jako przedostatnia zreszta, usmiechnetam sig¢ niepewnie, uchwycitam spojrzenie Marka Rutlanda i
szybko usiadtam.

Po kolacji wysztam na dluzszy czas na zewnatrz, ale jak tylko wrocitam, Terry Holbrook poprosit mnie do tanca.
Dobrze prowadzil, wigc tanczyto mi si¢ catkiem niezle. Nie tanczytam przez ostatnich kilka lat, ale nie dlatego, ze
tego nie lubitam. Dzialo si¢ tak, bo nie mialam na to czasu 1 dlatego, ze chodzenie z chtopakami na tance zwykle
prowadzito do catowania. Ale czg¢sto $nito mi sig, ze mam duzo pienigdzy 1 pigkne stroje, naszyjnik z diamentdw, 1
Wybieram si¢ na bal, gdzie wszystko jest pigkne, pelne wdzigku, delikatnego §wiatta, muzyki i urzekajacych
koloréw. Tak jakbym naprawdg byta romantyczka.

— Czy kto$ ci wczesniej powiedzial, ze tadna z ciebie dziewczyna? — spytal Terry Holbrook.

— Nie pamigtam.

— Ale jeste$ skromna, moja droga! Coz, jesli wolisz co$§ bardziej bezosobowego, to ¢i powiem, ze masz bombowa
sukienke.

Kupitam ja wczoraj, tak mnie urzekta jej elegancka prostota, ze po prostu musiatam. Poza tym myslatam, ze nikt si¢
tutaj na niej nie pozna. Ale Terry wiedzial wszystko o kobiecych ciuszkach...

Pomylity mu sig kroki i pomyslatam, ze ostatnim razem, ostatnim razem... To bylo w dyskotece ,,Sheba". Posztam

tam z dziewczyna o imieniu Veronica. Nie mogtam sobie przypomnie¢ jej nazwiska. Niezle sig rozkre-
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cita, zrzucita buty, rozpuscita wtosy. Ja nie bardzo si¢ do tego nadawalam. Statam z boku 1 myslatam, Ze to
szalenstwo da¢ si¢ tak ponie$s¢ muzyce. Podszedt do mnie facet w koszuli w pasy jak u osy. Miat tak obciste dzinsy,
ze opinaly si¢ w niewlas§ciwym miejscu, fryzurg a la Marlon Brando, lepkie rgce 1 $mierdziat potem...

— Swietnie tafczysz, Mary.

— Dzigkuye.

— Ale jakas jeste$ nieobecna. Powiedz, o czym myslisz.

— Jakie to wspaniate rodzinne przyjgcie!

— Daruj sobie! I zupetnie nie masz wyczucia!

— Dlaczego? Nie jest tak?

Ominat mnie wzrokiem, spuszczajac oczy.

— Umiesz tanczy¢ latino?

— Troche.

— Wiedziatas, ze jive 1 rock and roli pochodza z Ameryki Lacinskiej?

— Nie.

— To wilasciwie ten sam rodzaj tanca. Wszystko si¢ krect wokot mezczyzny, ale to kobieta wykonuje wigkszos¢
tanca. Nie sadzisz, ze tak to wlasnie powinno wygladac?

Znowu wydal mi si¢ jakis$ taki oslizgly. Gdy mowil, w jego oczach zapalaty si¢ dziwne btyski, a w kacikach ust
btakato si¢ co§ w rodzaju usmiechu.

Wrocilismy do tanca, ale w potowie orkiestra zaczgla gra¢ najnowsze hity, co mu wyraznie nie pasowato.

— Jesli ci sig nie podoba, mozemy usias¢ — powiedziatam.

— Moja droga, ty, jesli chcesz, to prosze¢ bardzo, ale ja jako dyrektor musz¢ sprawiaé wrazenie, ze caty czas dobrze
si¢ bawie.

— A pan Rutland tanczy?

— Dlaczego jego samego nie zapytasz, skoro tak ci¢ to interesuje?

— Niespecjalnie, ale zrozumiatam, ze dyrektorzy powinni bra¢ udzial w zabawie.

— On nie tanczy. To dlatego nie jest lubiany.

— Naprawdg jest nielubiany?

— Spytaj swoje kolezanki.

— Ale zawsze przychodzil na przyjecia?



— Moja droga, to jest pierwsze, ktore zaszczycit swoja obecno$cia, od momentu, kiedy raczyt pojawi¢ si¢ w firmie.

Rozmowa stata si¢ nieprzyjemna, wigc nie zdziwitam sig, ze przez nastepna godzing nie poprosit mnie do tanca. Nie
zeby brakowato mi partne-
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row. Ale okoto pierwszej, gdy wigkszos$¢ zarzadu zaczeta opuszczac salg, podszedt do mnie 1 powiedziat:

— Zaczyna si¢ robi¢ nudno. Zapraszam kilka 0sob do siebie na zakonczenie wieczoru. Wpadniesz?

— Na tance?

— Nie. Ot tak, na drinka, pogada¢ przy muzyce. Nic specjalnego.

To byl wlasciwy moment, zeby si¢ wymkna¢. Trzymatam si¢ z dala od ludzi w Manchesterze i to mi si¢ optacito. Ale
nie zawsze robi si¢ to, co nakazuje rozsadek.

— Dzigki — powiedziatam. — Przyjde z przyjemnoscia.

— Swietnie. Spotykamy si¢ przy drzwiach za dziesieé minut. Zdaje si¢, ze MacDonaldowie maja dla ciebie miejsce
w ich malym samochodzie.

Coz, mieszkat zaledwie dziesig¢ minut drogi od ,,Stag Hotel". MacDonaldowie byli go§¢mi firmy i oboje byli bardzo
wysocy, w aucie glowami si¢gali prawie do sufitu. Ogolnie do$¢ mili, oczywiscie na swoj sposob. Byli eleganckimi
ludZzmi z Londynu, wigc trochg zadzierali nosa, ale na szczgScie nie byli pozerami, jak te eleganciki z prowincji. Ona
miata blond wtosy obcigte tak, ze wygladata jak zmokty kot, 1 miala na sobie rypsowa sukienke w kwiaty, ktora za
bardzo odstaniata nogi 1 biust. On miat dtugie wilosy i garnitur z niebieskimi aksamitnymi klapami. Razem ze mna na
tylnym siedzeniu ich jaguara siedziala Dawn Witherbie z zabawnym gosciem o imieniu Walden. Alistair MacDonald
prowadzit jak wariat, ale Terry'emu jakims$ cudem udato si¢ dojecha¢ na miejsce przed nami, wigc wysiedliSmy 1
weszlismy do jego mieszkania, na ktore sktadaly sig trzy nowoczes$nie urzadzone pokoje. Wiecie, co mam na mysli
— jasnofioletowy dywan, pomaranczowe i zolte Sciany, neonowe $wiatta w ksztalcie litery Z oraz bar, ktorego
frontowa $cianka obita byta niebieska migkka skora.

Byto nas razem dwanascie osob, wszyscy rozmawiali 1 do$¢ sporo pili. Nie zebym to ja duzo pita. Przy moim stylu
zycia nie nalezato by¢ zbyt rozmowna. Kto$ zawotal: ,,Nastawcie pltyte" i nagle z gtosnika poptyneta przyjemna
muzyka do tanca, dwie czy trzy pary zaczgely tanczy¢ w kacie. Jednak na dywanie niespecjalnie to szto, wigc po
chwili Terry przysunal stot na srodek 1 spytat mnie:

— Grasz w pokera, Mary?

— Nie. Masz na mys$li hazard? — spytatam. — Nie. Zasmial si¢ w odpowiedzi.

— To tylko zabawa. Zaden prawdziwy hazard. Zaraz cie naucze.

— Nie, dzigki, poprzygladam si¢ tylko.
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— Jesli nauczytabys sig tego tak szybko jak czaczy... Alistair, maksymalna stawka dwa szylingi?

— Mate stawki — marny blef, wiesz jak to jest, mdj stary — powiedziat Alistair MacDonald. — Kazdy bedzie chciat
sprawdzi¢, jak bedzie tak tanio.

— Dobra, dobra, stary — powiedziat Terry, nasladujac go. Znizyt glos i lekcewazacym gestem wskazat tanczacych.
— JesteSmy dzisiaj w mieszanym gronie. Mysle, ze powinni§my to uwzglednic.

Gail MacDonald podciagneta ramiaczko sukienki.

— Nie nudz, kochanie — powiedziata do m¢za. — Dzi§ mozemy zej$¢ na nizszy poziom.

Spojrzata na mnie.

— Nie mam na mysli ciebie, moja droga. W tej boskiej sukni — to Amies? — wiedziala, ze nie — wygladasz jak
kobieta u wczesnego Modiglianiego, ta cudowna ciepta skora... Oczywiscie, bedziemy grali za tyle, ile powiesz,
Terry, moj skarbie.

Pocatowata go.

Kilka osob usiadto wokot niskiego stolika, po ktoérego dwoch stronach staty kanapy. Na poczatku nie chcialam grac,
ale Terry nalegatl, ze bedzie mnie uczyt. Jakos tak si¢ sktadato, ze jego rece ciagle gdzie$s mnie dotykaty — a to
obejmowat mnie w talii, ktadt mi r¢ke na ramieniu, przy czym dwa lub trzy palce dotykaty mojego dekoltu, albo
trzymat moja reke lub dton. Nie lubig, jak si¢ mnie ciagle dotyka, i bytam zadowolona, ze MacDonaldowie
zaoferowali si¢ odwiez¢ mnie potem do domu.

Udawatam, ze nie mam pienigdzy, wigc Terry pozyczyt mi dwa funty, ale nie miatam szczg$cia, wigc gdy je
stracitam, powiedziatam, ze si¢ wycofuje. Dzigki temu mogtam przesias¢ si¢ dalej od niego.

Zaczetam obserwowac gre¢. Terry miat racje, to nie byto trudne — kazdy mogt si¢ zorientowac, o co chodzi w
przeciagu dziesigciu minut — ale na tym nie koniec. Wydawalo sig, ze kazdy, majac trochg czasu na zastanowienie
sig, bylby w stanie oceni¢, jakie ma szanse na wygrana po wyciagnigciu karty 1 jaka ma szans¢ na wygrana,
wymieniajac karty. Na przyklad, jesli mialo si¢ cztery karty tego samego koloru i chciato si¢ wyciagnac piata, zeby
mie¢ tak zwany kolor, to szanse byly mniej wigcej jeden do czterech, bo w talii byty cztery kolory. Ale jesli miato si¢
trzy karty tego samego rodzaju — na przyktad trzy piatki — i chciato si¢ wyciagnaé czwarta, to szanse byly jeden do
czterdziestu o$miu, poniewaz byla jeszcze tylko jedna w talii. Nie, jeden do dwudziestu czterech, bo do
wykorzystania bytly dwie szanse.
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Gdy nikt nie patrzyl, wziglam torebke, znalaztam kawatek papieru i zaczgtam to sobie rozpisywac.

Okoto trzeciej Smitheramowie 1 Dawn 1 jeszcze jakas$ para poszli do domu, a my wypiliSmy po drinku i pomyslatam,
ze to koniec wieczoru. Jednak dwie czy trzy osoby chciaty gra¢ dalej, wigc znowu wszyscy zasiedli wokot stolika i
tym razem namowili mnie do gry.

Wyjelam jednofuntowy banknot z torebki 1 usiadtam, przysiggajac sobie, ze pojde do domu, jak tylko go przegram.
Ale nie posztam do domu. Wygralam. W tym momencie mogtam skorzysta¢ ze wszystkich moich atutow. Przez
wiele lat musiatam ukrywac, co mysle, bez wzgledu na to czy tego chcialam, czy nie. Musiatam to ukrywac, od kiedy
miatam dziesig¢ lat. Po pierwsze — moje zamitlowanie do matematyki 1 pienigdzy. Po drugie — moja umiejetnos¢
obserwowania i zgadywania, kto blefuje, a kto nie.

Nie mogg powiedzieé¢, zebym miata z tego jakas$ frajde. Hazard zawsze Smiertelnie mnie przerazat. Jedyny raz, kiedy
postawilam na konia, czutam sig fatalnie, 1 niemal odczutam ulgg, kiedy wyscig si¢ skonczyt 1 przegralam. Zupehie
nie rozumiem dlaczego, poniewaz zwykle nie mam probleméw z wydawaniem pieniedzy.

Koto piatej nad ranem, gdy gra si¢ skonczyta, miatam dwadziescia dwa funty. Czutam si¢ podle i cieszytam sig, ze
juz po wszystkim. Z poczatku nie chcialam wzia¢ pieniedzy.

_Nie powiedziatam. — Wezcie swoje pieniadze. To za duzo.

— Wygrane w uczciwej grze — odpart Alistair MacDonald, klepiac mnie po ramieniu. Byt druga osoba, ktora
wygrata tego wieczoru. — Ale nie graj tak dobrze za drugim razem, bo przestaniemy ci wierzy¢.

— I tak przywital nas Swit — orzekla jego zona, ziewajac i zakrywajac dtonig usta. — Zawsze to mowig¢ na
pozegnanie. Janie, do domu!

Terry zaproponowal jeszcze pozegnalnego drinka, ale nikt nie mial ochoty, poszliémy wigc do sypialni po ptaszcze.
Zauwazytam plame na rekawie sukienki, zaczetam ja Scieraé, ale jestem pewna, ze trwato to jakies$ pie¢ sekund, nie
dhuzej. Gdy wesztam do salonu, moja wygrana lezata na stole, a Terry zegnat Waldena 1 dwoch innych mezczyzn.
Wzigtam wigc pieniadze 1 wtozytam je do torebki.

Gdy Terry zegnat gosci, podesztam do drzwi z ptaszczem przewieszonym przez rami¢. Mrugnat do mnie,
usmiechajac si¢ tym lekko zdeformowanym usmiechem, 1 kiedy zamknat drzwi, powiedziatam:

— Dzigkujg ci bardzo. Bylo bardzo przyjemnie. I jest mi niezmiernie przykro z powodu tych pienigdzy.
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— To byta uczciwa gra, jak powiedziat Alistair. Zostan jeszcze chwilg, prosze.

— Naprawde nie mogg. Padam z no6g. I MacDonaldowie czekaja na mnie.

— Nie, oni juz pojechali.

— Jak to, pojechali? — zdziwitam sig.

Jesli jest tak, jak mi si¢ wydaje... — pomy$latam.

— Chcesz powiedzieg, ze...

— Nie denerwuj si¢ tak — przerwal mi. — Za kilka minut odwioz¢ ci¢ do domu.

— Ale oni powiedzieli, ze naprawdg jest im po drodze.

— Taaak? To pewnie zapomnieli.

Wzial mnie za reke 1 zaprowadzit z powrotem do salonu.

— Nie, tak naprawdg, moja droga, powiedzialem im, ze zostaniesz jeszcze chwilg u mnie i ze odwioze ci¢ do domu.
Naprawdg, bardzo mi zalezy, zebys zostata.

— Ale co oni sobie pomysleli? — spytatam.

— Pomysleli? — Az zanidst si¢ od Smiechu. — To ci dopiero! Victoria ledwo co trzymata si¢ na nogach, nie
zauwazytas?

— Tak, widziatam — powiedzialam. Podszedt do okna i odsunat zastony.

— Widzisz? Juz prawie Swita. Stonce wzejdzie za pie¢ minut. Twdj honor jest uratowany.

Nie odpowiedziatam. Podszedt i z bliska spojrzal mi w twarz.

— Postuchaj, kochanie, pomys$latem po prostu, ze byloby cudownie. Nie ma sensu ktas¢ si¢ teraz spa¢. Musimy
wroci¢ do kieratu za niespelna cztery godziny. Poza tym umieram z gltodu 1 przypuszczam, ze ty tez. Pomys$latem, ze
mogliby$my zje$¢ razem $niadanie. Potem odwidztbym cig¢ do domu, poczekatbym, az sig¢ przebierzesz, i zabralbym
ci¢ do firmy.

Podesztam do stolika i zaczetam zbiera¢ karty. Znam si¢ na wielu rzeczach, ale to z pewnoscia przekraczalo moje
umiejetnosci. Umiatam sobie poradzi¢ z mgzczyznami typu Ronnie Oliver 1 nie pozwoli¢ si¢ im nawet dotknac.
Radzitam tez sobie catkiem nieZle z wigkszoS$cia typow, jakich mozna spotka¢ na rogu ulicy lub w barach espresso.
Ale to byto co$ innego. Na przyktad, sposob wyrazania si¢. Nie bytam nawet pewna, czy miat co$ zdroznego na
mysli. I byl moim szefem. Jesli chciatam zosta¢ w firmie, powinnam raczej z nim nie zadzierac.

— Co chcesz na $niadanie? Zasmiat sie.
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— Wiedziatem, ze jeste§ w moim typie. Jajka na bekonie, co ty na to?

— Moze by¢. Ale proszg, nie odwoz mnie do domu. Po $niadaniu chcialabym, zeby$ zadzwonit po takséwke. Poza
tym dzisiaj mnie na to sta¢. Posztam do kuchni 1 wrzucitam na patelni¢ bekon i jajka. Gdy bytam zajgta smazeniem 1
robieniem tostow, Terry nakryt do stotu w salonie. Potem przyszedt do kuchni zrobi¢ kawe.

— Alez moja droga, pobrudzisz swoja pickna sukienke. Dam ci fartuch.

Wrdcil z niebieskim plastikowym fartuchem w kwiaty.

— To twoj? — zapytatam.

— Nie przesadzasz? To mojej Zzony.

— A gdzie jest teraz twoja zona?

— Mieszka w Ealing. Nie pasowali$my do siebie. Pozwol, ja to zrobig. Prébowatam wzia¢ od niego fartuch, ale
oczywiscie musiat owina¢ go wokot mojej talii 1 zawiazac. Gdy skonczyt, objal mnie w pasie.

— Czy juz ci mowitem, ze jestes fadna?

— Uwazaj na tosty...

— Cbz, to juz nie jest prawda. Teraz jeste$ pigkna. — Hm....

Wymknglam sig i stangtam po drugiej stronie kuchenki.

— To prawda. Poniewaz teraz jestes blada i zmegczona. To podkresla twoje rysy, dodaje ci uroku.

Pocatowat mnie w kark.

— Terry, jesli jeszcze raz to zrobisz, pdjde do domu.

— Dlaczego?

Wyciagnetam tost, potozytam go na stole i zacz¢tam zeskrobywac spalenizng.

— Zrobite$ kawe?

— Dlaczego pdjdziesz do domu, jesli to zrobig?

— Po prostu tak chce.

Nadal stat blisko mnie. O wiele za blisko.

— Wydaje mi sig, ze bardzo malo ci¢ znam, Mary. Nie wiem, jaki masz w srodku mechanizm.

— Zwyczajny, taki jak wszyscy..

— Nie, twdj jest inny. Miatem... — Jak by to ladnie uja¢? — Kilka przygéd w moim Zyciu. Zeby nie przesadzié —
dziewczyna, kobieta jest dla mnie jak otwarta ksigga. Ale ty nie jestes$ taka jak inne. Ty dziatasz ina-
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— To pewnie kwestia jednego matego trybiku. Mozesz wytaczy¢ piekarnik?

Wyciagnat reke do tytu i wyltaczyt go, nie odrywajac ode mnie wzroku.

— Moze mam zbyt wygdrowane mniemanie o sobie, ale w wigkszos$ci przypadkoéw wiem, co kobieta zrobi lub
powie, jesli si¢ zaczne do niej przystawia¢ — 1 to zanim ona sama bedzie to wiedziata. Zawsze wiem, czy sa chetne,
czy nie. Ale w twoim przypadku nie mam pojecia.

— Proszg, twdj talerz — ostroznie, jest goracy.

Przeszlismy do salonu i zaczeli$my jes¢. Mial racje co do jednej rzeczy: bytam glodna. Pochtanialam jedzenie, nie
przejmujac si¢, ze sama jestem jak na widelcu. Nie przestawat mnie obserwowac. Gdy patrzyto si¢ na jego twarz z
przeciwka, zdawata si¢ mie¢ ksztalt gruszki. To nie byta tadna twarz, ale mimo to przykuwata uwage. Byto w nie;j
cos$ dzikiego, wstretnego, a zarazem bardzo czujnego. Batam si¢ 1 czutam nieswojo, gdy mi sig tak przygladat.
Zatowatam, ze w ogble tu przysztam.

— Mary, czy mogg powiedzie¢ co$ bardzo, bardzo nieprzyjemnego?

— C6z, nie mogg ci zabronic.

— Mozesz mnie potem spoliczkowa¢ — wydal usta. — Wiem, ze tw6j maz zmart niedawno, ale... Ty nie wygladasz
na kobietg, ktora kiedys byta zamezna.

Na zewnatrz juz widniato. Pokd;j ze stolikiem do kart, pustymi szklankami, popielniczkami pelnymi niedopatkow,
przedstawial raczej odrazajacy widok. Podniostam sig.

— Myslg, ze to odpowiedni moment, zeby wyjs¢. Wstat takze 1 podszedt do mnie.

— Czekam.

— Na co?

— Z tej strony jest lepiej. Druga strona i tak ma juz niezty kolor za uchem.

Po raz pierwszy wspomnial o swoim znamieniu.

— Dlaczego? — zapytatam. — Przeciez to tylko twoja opinia.

— W ten sposob zadatabys$ temu ktam.

— Mogtabym, ale nie, dzigkuj¢, nadal myslg o Jimie.

Jego oczy miaty kolor kleju, takiego, jaki mozna dosta¢ w specjalnych dozownikach do biura. Tyle, Ze nie mysli o
biurze nadawaty im ten kolor. — Szkoda, ze mnie nie uderzytas w twarz. — Dlaczego?

— Pamigtasz ,,Alicj¢ w Krainie Czaréw" i Krolowa, ktéra krzyczata, zanim uktuta si¢ w palec?
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— Nigdy tego nie czytalam.

— Kobiety zwykle policzkuja me¢zczyzn — jesli maja na to ochot¢ — po tym, jak zostaty pocalowane. Pomyslatem,
ze moglabys$ sprobowaé w odwrotnej kolejnosci. Bytaby to jakas odmiana.

Moje serce walito jak oszalate.

— Nie, dzigki. Zadzwonisz teraz po taksowke?

Cofnglam sig, ale objat mnie bardzo wprawnym ruchem i $cisnal do$¢ mocno. Gdy odwrécitam twarz, pocatowat
mnie w szyj¢. Opartam dtonie na jego piersiach i gdy poczul opdr, przestal mnie catowac, zwolnit uscisk, ale nadal
mnie obejmowal. Mato brakowato, a zapomniatabym mojego wyuczonego sposobu wyrazania si¢ 1 pokazatabym,
jak umiem postugiwac si¢ jezykiem Krolowej Matki. Z tej sytuacji nalezato jednak wydosta¢ si¢ w jaki$ zreczny
Sposob. — Mozesz uwazac si¢ za spoliczkowanego.

— Przepraszam cig, moja pigkna, ale naprawdg jestes niesamowita. Elastyczna niczym waz. Czy mogg powiedzie¢
cos jeszcze?

— Tak. Dobranoc.

— Jest ranek. A tak wczesny ranek jak dzis, po nocy spedzonej nie w 10zku, to idealny moment na seks. Jestes
zmeczona 1 zrelaksowana, twoja skora jest chtodna 1 lekko wilgotna, a poza tym wszyscy smacznie $pia. Robitas to
kiedys? — Kiedy$ sprobuye.

— A dzisiaj nie?

Sprobowatam si¢ usmiechnac i potrzasnetam glowa.

— Dzisiaj nie.

— Maty catus na pozegnanie? No c6z, wygladat raczej zdrowo.

— A potem zadzwonisz po taksowke?

— Oczywiscie.

Spojrzatam na niego, a on przycisnat swoje usta do moich. Zamiast jednak zatrzymac sig na tym, zaczal si¢ ze mna
naprawdg catowaé. Czutam jego mokry jezyk i wargi na moich ustach i zaci$nigtych zebach. Gwattownie
odwrdcitam glowe, bojac sig, ze zwymiotuj¢. Musiatam go trafi¢ koscia policzkowa w nos, bo puscit mnie
gwattownie 1 o mato co nie upadtam. Ztapatam si¢ krzesta 1 spojrzatam na niego, jak rozcierat nos, patrzac na mnie z
wsciektoscia. Teraz naprawde si¢ go batam. Wzigtam plaszcz i torebke z krzesta 1 podesztam do drzwi. Mocowatam

si¢ z zamkiem w poplochu, bojac sig, ze mnie zatrzyma. W koncu zamek ustapit, udato mi si¢
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wyj$¢ 1 zatrzasnac za soba drzwi. Potem zbiegtam po schodach na dot, poczutam rzeski chtoéd poranka. Sztam przed
siebie, ocierajac usta wierzchem dtoni.

Rozdzial 4

Zastanawialam sig, czy nie powinnam ztozy¢ wymowienia. Duzo nad tym rozmyslatam. Pewnie dla wigkszosci
kobiet to nie bytaby wielka sprawa, ot, pocalunek w mieszkaniu. Ale dla mnie to byto co$ wstretnego. Mdlito mnie za
kazdym razem, kiedy o tym mys$latam, 1 nie chciatam juz wigcej widzie¢ Terry'ego.

Nie przyszedt do pracy w sobotg. Dawn spytata:

— Jak wrocita§ wezoraj w nocy? Myslatam, ze wyjdziesz z nami.

— Nie — powiedziatam. — MacDonaldowie mnie odwiezli.

— Abha... Francja elegancja. Ale ona nie jest zbyt tadna, co? O matko, ale wpadtas wielmoznemu panu w oko! Gdzie
kupitas t¢ kiecke? Naprawdg, potrafisz zaskoczy¢, a niech cig!

Gdy Terry przyszedt do pracy w poniedziatek, w ogdle nie zajrzat do mojej czgsci biura, 1 bardzo by mi odpowiadato,
gdyby tak pozostalo. Mimo to czutam niepokoj caty ten tydzien, az do nastepnego poniedziatku, kiedy to
przeniesiono mnie do zreorganizowanego dziatu ksiggowosci w gtownym budynku. Tam uspokoil mnie widok
pienigdzy, ktorymi miatam si¢ zaymowac.

Miatam bardzo duzo dodatkowej pracy w tym tygodniu. Teoretycznie rzecz biorac, pracowatam pod kierownictwem
Susan Clabon, ale dostatam podwyzke i bytam na takiej samej pozycji jak ona. W tym samym tygodniu wywieszono
plan urlopow w gtownym sekretariacie. Susan Clabon zarezerwowata sobie od razu dwa tygodnie, poczynajac od
dziesiatego wrzesnia, wigc wpisatam moje nazwisko na nastgpne dwa tygodnie. Miata wroci¢ dwudziestego szostego
wrzesnia. Zaczgtam pracowac nad tym rozktadem.

W czwartek bylam sama w biurze, kiedy wszedl Mark Rutland. Podszedt do sejfu, wlozyt jakies ksiazki 1 gdy
wychodzit, rzucit bilet na moje biurko. Zerkngtam.

— To na wypadek, jesli bytaby pani naprawdg zainteresowana — powiedziat.
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Byt to bilet na wystawe Krajowego Towarzystwa Hodowcow Réz. Spojrzatam na niego kompletnie zaskoczona,
wecale nie udajac.

— Bardzo dzickuje. Nie trzeba byto sobie robi¢ ktopotu, panie Rutland.

— To zaden ktopot.

— Dzigkuj¢ panu bardzo. W drzwiach powiedziat:

— Pierwszy dzien jest najlepszy. Cho¢ wtedy nie bardzo pani moze tam pojechac, prawda? Ale w sobot¢ po potudniu
nadal wyglada to nieZle.

Do tej pory nie zwracat si¢ do mnie oprocz spraw stuzbowych. A poza tym co moze by¢ bardziej niewinnego niz bilet
na wystawe kwiatow?

Gdy wyszedt, wyjetam puderniczke 1 upudrowatam sobie nos. Wymienitam ze soba spojrzenie w lusterku. Moja
wyobraznia zaczeta pracowac.

Jedyna roza, jaka kiedykolwiek miatam, byta zakurzona pnaca roza, ktora kwitta kazdego roku w ogrodku w
Plymouth. Ale zawsze byta oblepiona przez mszyce 1 marniata. Czg¢sto zastanawiata mnie wigc piosenka ,,R6ze
Pikardii", bo dlaczego ktos miatby si¢ wzrusza¢ kwiatem tak mizernym jak ta roza, co to rosta przy naszym domu.
Nigdy nie miatam dobrego mniemania o stworzeniach, ktére poddawaty si¢ bez walki.

Nie zeby ,,R6ze Pikardii" miaty dla mnie jakies$ specjalne znaczenie. Pewnego dnia obserwowatam, jak jacys
mezczyzni oczyszcezali miejsce po wybuchu bomby na Union Street. W gruzach znalezli przeno$ny gramofon.
Obejrzeli go 1 wybuchngli §miechem, a jeden z nich powiedziat do mnie:

— Ej, ty tam, jak chcesz, to sobie go wez.

Pobieglam z gramofonem do domu. Okazato sig, ze dziatal, niestety jedyna niezniszczona ptyta u nas w domu byly
,,R0ze Pikardii" w wykonaniu jakiego$ irlandzkiego tenora, ktory byt chyba chory na migdatki, albo co$ w tym stylu.
Przez trzy lata nie byto nas sta¢ na zakup nowych, wigc gratam to na okraglo, az ptyta kompletnie si¢ zuzyta.
Zwykle wracalam do domu o wpo6t do piatej. Mama 1 Lucy byly jeszcze wtedy w pracy, a mama zwykle zostawiata
kartke z lista potrzebnych rzeczy, wigc sztam na zakupy. Potem przygotowywatam positek, na ktory zwykle sktadaty
si¢ smazone ziemniaki z szynka Iub solone wedzone $ledzie z chlebem z mastem. Miat by¢ gotowy na wpét do
siodmej, kiedy wracaty z pracy. Zwykle puszczatam sobie wtedy ,,R6ze Pikardii", bo byta to jedyna muzyka, jaka
byta w domu.
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Niedziele byty ponure, poniewaz spedzaly$my je niemal cate w kosciele. Za to w sobotg, gdy mama i Lucy
pracowaly, mogltam robi¢, co chciatam. Oczywiscie musiatam posprzata¢ dom, ale robitam to szybko i o dziesiatej
przytaczatam si¢ do innych dzieci na podworku. WtdczyliSmy si¢ po Plymouth, przygladalismy si¢ buldozerom i
robotnikom budowlanym przy pracy. Gdy szli na przerwe, przeczotgiwaliémy si¢ pod brama i myszkowalismy po
placu budowy, szukajac, co by tu mozna ukra$¢. Czasami zabieraliSmy cegly, ktore jeszcze si¢ nie przykleity,
chowali$my topaty i1 napelnialiSmy kamieniami mieszarki do cementu. Potem chodzilismy po sklepach albo do
jednej z hal z automatami do gry, lub chichoczac przestawaly$my z chtopakami na rogu, czy wdrapywaty$my si¢ na
nasyp i rzucatysmy kamieniami w pociagi.

W pewna sobotg, w lutym, kiedy skonczytam czternascie lat, caly dzien walgsatam si¢ z pryszczata dziewczynka
June Tredawl, ktorej matka odsiadywata trzymiesigczny wyrok. Byly jeszcze z nami dwie dziewczyny, ale
rozdzielitySmy sig, wigc cale popoludnie spedzitySmy we dwie, szukajac jakiegokolwiek zajecia.

Jak pamigtam, byto dos¢ chtodno, nawet mrozno, wigc gdy weszty§my na Hoe, morze byto szare jak lodowisko.
Pospacerowaty$my tam troche, przytupujac z zimna w naszych tanich butach 1 rozmawiajac o tym, co bySmy zrobity,
majac pieniadze. Gdy doszty$my do parkingu, przez niski murek zaczety$my przygladaé si¢ samochodom. Byty tam
wszystkie marki, jakie tylko sa, od matych austinéw, jeszcze sprzed naszych urodzin, po eleganckie MG i rileye.
— Zalozg sig, ze nie wejdziesz 1 nie przektujesz opon — powiedziata June.

— IdZ i sama to zrdb, jakzes$ taka madra.

— Dam ci p6t dolara, jesli to zrobisz.

— Och, zamknij si¢, dobra?

— Dam ci tez te poniczochy. Ale ty tego nie zrobisz... Boisz sig, co?

— Gtupia jestes. Co z tego bedziemy mialy? Ja nic z tego nie bedeg miata, wigc po co mam to robi¢?
Powarczaty$my jeszcze troche na siebie i poszty$my dalej. Na rogu nie byto nikogo, wigc stanglySmy na murze i
obserwowaly$Smy parking.

— Patrz, na tylnym siedzeniu w tym samochodzie jest torebka. IdZ i zwin ja, to jest co$, co nam si¢ przyda! — rzekta
June.

Skoérzana torebka lezata na tylnym siedzeniu.

— Jak chcesz, to ja sama wez, samochod jest zamknigty 1 nie zamierzam go otwiera¢, nawet dla ciebie, pryszczata
przybledo.
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Posztysmy do domu, wyzywajac si¢ wzajemnie, ale kiedy zostawila mnie sama, byta dopiero piata, a na dworze
jeszcze dos¢ jasno, wigc u§wiadomitam sobie,- ze gdybym teraz wrocita na parking, zacznie zmierzchac. Nie lubitam
by¢ wystawiana na probg, dlatego pomyslatam, ze jak uda mi si¢ zwina¢ t¢ torebke, to jutro jej pokaze.

Wrocitam tam i przesztam wzdtuz parkingu. Samochéd caly czas stal. Przesztam tam i z powrotem, bo chciatam
sprawdzi¢, gdzie jest str6z. Byt w drugim koncu 1 wydawato sig, ze jest zajety. Przy trzecim kursie przesztam przez
murek. Gdy kldcitam si¢ z June, zauwazytam, ze jedno z bocznych trojkatnych okienek nie byto domknigte. Teraz
wystarczyto, ze popchnglam je palcem, a obrocito si¢ w zawiasach. Jak si¢ ma mata reke, tatwo jest wlozy¢ do srodka
palce 1 otworzy¢ drzwi od wewnatrz. Wtedy mozna juz przesta¢ zerka¢ na pozostate samochody na parkingu. Potem
otwiera si¢ drzwi 1 si¢ga po torebke.

Ukrytam ja pod kurtka i przesztam znowu przez murek. Potem zacz¢tam biec.

Byta to pierwsza rzecz, ktora ukradtam od czasu, kiedy matka zrobita mi piekielna awanturg cztery lata przedtem.
Dopiero kiedy zaczglam si¢ zbliza¢ do domu, poczutam si¢ naprawde dobrze. Wtedy tez zaczgtam myslec.
Przypomniatam sobie, ze ostatnim razem zostalam przytapana, bo moja wspolniczka dostata cykora i wydata nas
obie. Gdyby June zobaczyta torebke, juz nigdy nie bytabym bezpieczna. Skrecitam w ciemna alejke i otworzytam ja.
Byty tam tylko dwa funty jedenascie 1 siedmiopensowka, znaczki pocztowe, ksiazeczka czekowa, chusteczka do
nosa i puder.

Wyjelam pieniadze 1 znaczki, posztam az do portu koto Barbican 1 wrzucitam torebk¢ do morza.

W sobote po potudniu wybratam si¢ na wystawe r6z. Byto mi wszystko jedno, czy zobaczg te kwiaty, czy nie, ale
pomyslatam, ze on moze zapytac o to, czy bytam, a nietatwo jest udawac, jesli si¢ nie ma pojgcia, jak cos takiego
moze wygladac.

Gdy przyjechatam na miejsce, widok ogromnej ilo$ci r6z naprawdeg poprawit mi nastrdj 1 zrozumiatam, ze moja
mizerna pnaca roza nie byta odpowiednim przedstawicielem tego gatunku.

Byto tam mnostwo ludzi — ludzi, jakich widywatam obecnie w Londynie. I chociaz miatam ochotg zmie$¢ ich
wszystkich z powierzchni ziemi, trzeba byto przyznaé, ze z klasa wydawali pieniadze. Stangtam 1 przystuchiwatam
si¢ kobiecie, zamawiajacej sze$¢ tuzindw odmiany Peace, cztery tuziny Dusky Maiden i trzy tuziny odmiany Opera,
starajac si¢ sobie wy-
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obrazi¢, jakich rozmiaréw byt jej ogrod, skoro kupowata roze, by wymienic¢ tylko niektore krzewy. Ustyszatam
dwodch mezezyzn rozmawiajacych o lunchu, jaki jedli wczoraj w Nowym Jorku. Jakas kobieta narzekata, ze wokot
jej willi w Antibes rosna pigkniejsze roze niz koto drugiego domu w Surrey, i1 chciata si¢ dowiedzie¢ dlaczego.
Tysiac lat $wietlnych dzielito ten $wiat od agencji posrednictwa pracy, ich niechlujnych urzednikéw i
ciamajdowatych bezrobotnych. Zastanawiatam sig¢, czy te dwie grupy miaty Swiadomosé, ze zyja na tej samej
planecie.

Céz, by¢ moze kiedys bede miata wille w Antibes, gdziekolwiek to jest.

— Och, jednak pani przyszta, pani Taylor. Mam nadziejg, ze podoba si¢ tu pani.

Mark Rutland. Nigdy nie wiadomo, co si¢ cztowiekowi przydarzy...

— Tak, bardzo sig cieszg, ze tu dotartam. Nigdy nie widziatam takich kwiatow.

— Z roku na rok sa odrobing lepsze. Czasami zastanawiam sig, jak doskonate beda, zanim stang si¢ oklepane. Czy
widziala juz pani medalistke?

Razem przeszliSmy przez sale. Pomys$lalam sobie — czy on naprawdg jest takim samym facetem jak wszyscy? Nie
chciatam zakonczy¢ nastgpnego spotkania szamotaning z kolejnym dyrektorem.

Dzisiaj byt lepiej ubrany — zwykle do pracy zaktadat stary garnitur — ale jego wlosy wygladaty, jakby je tylko
przeczesat palcami, poza tym byt blady na twarzy. Wygladat catkiem, catkiem.

Nie miatam ochoty na znajomos$¢ ani z nim, ani z jego kuzynem, chciatam ich tylko w spokoju obrabowac.

W momencie, gdy probowatam wymysli¢ jakas wymowke, by go tutaj zostawic, powiedziat:

— Muszg by¢ z powrotem w Berkhamsted o szostej, ale pomyslalem, ze wystarczy mi jeszcze czasu na
podwieczorek. Miataby pani ochote zjes$¢ co$ ze mna?

Zaskoczyto mnie to, wigc machinalnie zapytatam:

— A gdzie? USmiechnat sig.

— Zaraz tutaj za rogiem jest herbaciarnia, gdzie robia catkiem niezte buteczki.

W herbaciarni, ktora byta dos¢ dyskretnym miejscem, z rozowymi zastonkami 1 wngkami, zupetnie w innym stylu
niz A.B.C. czy Lyons, zaczat mnie wypytywac, czy lubi¢ swoja prace 1 czy sadzeg, ze reorganizacja dzia-
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hi ksiggowego wyjdzie firmie na dobre. Pomyslatam sobie — uff, to co innego, przynajmniej nie jest mna
zainteresowany, dzigki Bogu.

— Jestesmy firma rodzinna, co bez watpienia styszata juz pani wiele razy. Ale problem z takimi firmami polega na
tym, ze zwykle popadaja w rutyng. Gdy synowie dziedzicza firmg, a nie rozpoczynali pracy od najnizszego stopnia,
bardzo duzo zalezy od tego, czy nadaja si¢ do takiej pracy. Moj ojciec ze wzgledu na charakter nie nadawat si¢ do
biznesu. Kochat kwiaty i to one stanowity tre$¢ jego zycia. Nie wydaje mi si¢, zeby obecnie...

Przerwat 1 si¢ usmiechnat.

— Ale to juz inna historia.

— Pan jest od niedawna w firmie, prawda?

— Tak, od kiedy zmart moj ojciec, wczesniej bytem w marynarce. Miatem brata, sze$¢ lat starszego ode mnie, ktory
miat przejac¢ firme, ale zginat na wojnie.

— Mowiono mi, ze wprowadzit pan duze zmiany w firmie.

— Kto to pani powiedzial? Zreszta, wszystko jedno, to prawda W niektorych dziatach nic nie zmieniano od 1920
roku. Przeze mnie w zesztym roku firma poniosta spore straty. Biorac jednak pod uwagg stan intereséw byto to
zgrabne posunigcie. '

— Podobato mi si¢ na przyjeciu — powiedziatam. — Czy zawsze pan przychodzi?

— Nie, to byt moj pierwszy raz. W pierwszym roku tej mojej pracy w firmie moja zona zachorowata. W nastepnym
roku zmarta.

No c6z, Terry Holbrook zachowat si¢ jak $winia.

— To musi by¢ dla pana duza odmiana po marynarce, panie Rutland.

— ZarOwno tam, jak i tutaj, ma si¢ do czynienia z zywiotem. Osobi$cie miatam inne zdanie, ale nie zdradzitam sig z
tym. Wygladat na takiego, ktory wie, czego chce, i zwykte udaje mu sig to osiagnac.

Dlaczego oni tak si¢ nie lubig? — zastanawiata si¢ Dawn. — Zreszta czegdz tu si¢ mozna spodziewac? Zazdro$¢
rodzinna, przychodzi sobie, ot tak do firmy, podczas gdy oni mieli zamiar dalej podazac stara Sciezka i1 pobierac
wielkie pensje. W praktyce zarzadzat tym wszystkim Sam Ward. Mark i Terry to przeciwienstwa, jesli rozumiesz, co
mam na mysli. A przeciwienstwa w rodzinie, to najgorsze, co si¢ moze przytrafi¢. Podobnie byto zreszta z ich
Zonami.

— Znatas je obie?
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— Zna¢, to moze przesada. Zona Terry'ego byta aktorka — oczywiscie jest nia nadal — puscila sig z jakim$
producentem telewizyjnym i Terry si¢ z nig rozwiddt. Blondynka, wysoka, niczego sobie. Wiesz, 90-60-90. Ladna,
oczywiscie, ale pokazywala si¢ w r6znych miejscach. Wydaje mi sig, ze nasz Terry za nia nie nadazal.

— A pani Rutland?

— Zona Marka? Zawsze mi sie wydawata jaka$ dziwna. Typ mozgowca. Niezbyt ladna. Atrakcyjna, ale nie umiata
podkresla¢ urody. Grzebata si¢ w ziemi, wykopywata jakie$ skorupy — archeolog, wiesz. Mowia, ze pisata ksiazke.
Uczesatam wlosy, a konce podwingtam do wewnatrz.

— Czy Mark postepuje czasem tak jak Terry?

— Co masz na mys$li?

— Podrywa personel, przystawia si¢... Dawn za$miatla sig.

— Mark? Nigdy. W kazdym razie ja nic o tym nie wiem. A co, byty jakies ruchy w twoja strong?

Zauwazylam, ze mijaty tygodnie, a nikt nie sprawdzal, ile pieniedzy jest w kasie w dziale detalicznym, ani jaka suma
widnieje na czeku wystawianym w czwartki na wyplaty. Oczywiscie, wszystko musialo si¢ zgadzaé w ksiggach. Ale
jesli suma wyptat wynosita tysiac dwiescie funtow, a tygodniowy utarg okoto trzystu funtdéw, to do pracownika
ksiggowosci nalezato odjecie trzystu od tysiaca dwustu. Jesli w wyniku tej operacji wychodzito tysiac sto, 1 czek
wystawiany byl na t¢ sumg, nikt si¢ o tym nie mogt dowiedzie¢ az do poniedziatku.

Pod koniec czerwca Mark Rutland nadwerezyt kostke, grajac w squa-sha, wigc nie bylo go w pracy przez dwa
tygodnie. Terry Holbrook prawie si¢ do mnie nie odzywat od czasu feralnego wieczoru, ale przygladat mi sig
uwaznie, gdy myslat, ze tego nie widz¢. Wprawial mnie w wigksze zaktopotanie niz jakikolwiek inny mezczyzna.
Pewnego dnia musiatlam wej$¢ do jego biura. Stat przy oknie, kartkujac egzemplarz ,, Tatlera". Gdy juz zatatwitam to,
po co przysztam, spytal mnie:

— Jak tam moja donna intacta?

— Przepraszam, ale nie rozumiem, co to znaczy — odpowiedziatam.

— A nie domyslasz si¢, moja droga?

— Owszem, domyslam sig.

— W takim razie jestes$ na dobrej drodze.
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— Nie mam takiego wyksztatcenia jak ty.

— Nie — powiedziat. — Tak wtasnie podejrzewatem. Odwrdcit kota ogonem.

— Nie mogg ci zabroni¢ mysle¢ o tym, co chcesz. Przykro mi, ze tak ci¢ to gnebi.

Odwrdcitam si¢ i checiatam wyjsc.

Potozyt mi rece na ramionach. Nie wiem, jak to robil, ale zawsze trafiat na miejsce, gdzie konczyt si¢ rekaw, a
zaczynato ramig.

— Czy naprawde musimy ze soba walczy¢?

— Nie... Wcale tego nie chcg.

— Moja droga, dla wigkszos$ci kobiet bycie adorowana to nie obelga. Dlaczego ty to tak traktujesz?

— Wecale tak nie myslg.

Spojrzal na mnie z ukosa, lecz z powaga, jakby zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

— Jestem wytrwaly. Woda drazy skalg.

— Tak, ale trzeba na to wigcej czasu niz ludzkie zycie.

Patrzac wstecz, wydaje mi sig, ze nie byla to najbardziej rozsadna odpowiedz, ale czutam, ze musz¢ jako$
odpowiedzie¢, bo za duzo widziat, za bardzo wnikliwie mnie badal, a ja chcialam, zeby zostawit mnie w spokojul.
Puscit mnie.

— Zycie jest bardzo krotkie, Mary — powiedziat. — Siedem 6smych poswiecamy na prace i sen. Moglabys
sprobowac cieszy¢ sig pozostalymi dwunastoma procentami. Odda;j si¢ przyjemnosciom, rozpus¢ wlosy, rozwin
skrzydta! Daj szanse facetom. Mtodo$¢ nie trwa wiecznie, nic nie trwa wiecznie. Trzeba sobie pofolgowac, nawet w
firmie... Czyja cig nie nudz¢? To musi by¢ jakas§ potworna pomytka. Nie wierzg, ze urodzitas si¢ po to, by by¢
ksiggowa. To sprzeczne z natura.

W tym samym tygodniu zaczynat si¢ sezon urlopow, wigc w tak niewielkiej firmie jak Rutland pracownicy musieli
bra¢ zast¢pstwa za nicobecnych kolegdw. Sekretarka pana Christophera Holbrooka wyjechata pierwsza. Pan Ward
poprosit mnie, zebym przed potudniem wykonywata jej obowiazki. Pierwszego ranka wesztam do biura, nim
przyszedt, otworzytam listy 1 utozytam je na biurku, gotowe do czytania. Po jakiej$ pdtgodzinie po przyjsciu
zadzwonil do mnie, wigc udatam si¢ do jego gabinetu z notatnikiem i olowkiem.

— Pani Taylor, czy otwierala pani te listy?
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— Tak, panie Holbrook.

— Czy zauwazyla pani, ze dwa z nich byly oznaczone jako ,,poufne"?

— Wydaje mi sig, ze widziatam to na jednej z kopert.

Przeszyl mnie wzrokiem. Ani $ladu elektrycznego $wiatetka na twarzy.

— Byto tak napisane na dwéch kopertach. Zauwazytam, ze wyszperat je z kosza na $mieci.

— Nie ma zwyczaju w naszej firmie, ani w Zadnej innej, o ile wiem, by sekretarka otwierata takie listy.

— Bardzo pana przepraszam. Jako$ o tym nie pomyslatam.

— No ¢0z, proszg pamigta¢ o tym na przysztos¢, dobrze?

— Oczywiscie.

Wysztam, myslac, ze stusznie mnie zganit. Staratam sig sobie przypomnie¢, co byto w tych listach. Pierwszy, o ile
dobrze pamigtam, byt od firmy maklerskiej. Informowat o tym, ze w imieniu pana Christophera Holbrooka kupili
dwiescie pigcdziesiat akcji John Rutland & Co. od pani E.E. Thomas. Pisali dalej, ze udato im sig je uzyskac po cenie
zaledwie trzy szylingi wyzszej, niz ostatnie notowania. [ pozostawali z powazaniem.

Drugi miat nagléwek kancelarii adwokackiej Jackson & Johnson 1 byt napisany przez jednego z prawnikow, ktory
informowat pana Holbrooka, ze zbadali gi¢gbiej sprawe przedstawiona im przez pana Terence'a Holbrooka w zeszly
poniedziatek, 1 wszystko wskazuje na to, ze Glastonbury Investment Trust jest zainteresowany. ,,Mimo to jest
oczywiste, ze przy tak matej ilosci akcji w rekach 0sob prywatnych nie moze pan podjac dziatan sprzecznych z wola
obecnej rady nadzorczej. Prositbym, zeby przedstawil mi pan swoja opini¢ w tej sprawie, niezaleznie od tego, czy
pokrywa si¢ ona z opinia rady. Jestem przekonany, ze w przysztosci nalezaloby zorganizowac spotkanie z panem
Malcolmem Leicesterem".

Wydawalo sig, ze listy te maja ze soba co$ wspdlnego. Gdyby Holbrook nie zrobit zadnej uwagi na temat ich
otwarcia, z pewnos$cia bym je zignorowala.

Czerwiec byl upalny, ale trzeci jego tydzien wydawat si¢ najgorgtszy. W czwartek po potudniu pan Ward postat po
mnie 1 spytat:

— Czy umie pani prowadzi¢ samochdd, pani Taylor?

— Nie.

Umiatam, ale nie miatam prawa jazdy na to nazwisko.

— Szkoda, Ze nie posiada pani tej umiejgtnosci, obok tak licznych zalet. Miatem nadziejg, ze pani nam pomoze.
47



— Jaka to sprawa?

Zdjat okulary 1 przygladat si¢ im, jakby mu si¢ nie podobaly.

— Chodzi o ten druk dla Livery Company. ObiecaliSmy to na przyszta $rodg, ale nie jestem pewien, co do uktadu
tekstu. Normalnie zmienitbym co$ sam, ale to zlecenie pan Rutland przyjat osobiscie, a chodzi tu o przyjecie
wydawane przez Krélowa Matke, wigc wszystko musi by¢ pierwsza klasa. Rozmawialem na ten temat z panem
Rutlandem.

— Chce pan powiedziec, ze on chciatby to zobaczy¢?

— Tak, ale oczywiscie, jak musiata pani zauwazy¢, jest nadal na zwolnieniu.

— Moge wziaé takséwke — powiedziatam.

Spojrzal na mnie ze zjadliwym u$miechem i byto wida¢, ze oblicza, ile to bedzie kosztowato.

— Przypuszczam, ze tak. Jest w swoim domu w Little Gaddesden. Gdyby Thornton tu byl, postatbym jego...
Myslatam, ze na zewnatrz bgdzie chlodniej, ale niestety si¢ mylitam. Chmurzyto sig, a powietrze bylo cigzkie, jak
ciasto drozdzowe Lucy Nye. Chmury zebraty si¢ nad Londynem 1 wygladato to, jakby kto$ spuscit bombg
wodorowa. Jazda taksowka trwala dobre czterdziesci pig¢ minut. Dom znajdowat si¢ na rogu pola golfowego.
Nieduzy, ale elegancki, z wysokimi kominami i duzymi oknami, ozdobiony rosnacym wokoét pigknym trawnikiem.
Otworzyta mi kobieta w srednim wieku w fartuchu w paski. Pan Rutland byt w pokoju, z ktérego drzwi balkonowe
prowadzity na pole golfowe oraz trawnik z kilkoma §wierkami. Ogladat wyscigi konne w telewizji, z jedna noga
oparta na sofie.

Usmiechnat si¢ na moj widok:

— Jak sig pani miewa? Przepraszam za ktopot. Proszg usia$¢. Odpowiedziatam u§miechem i1 podatam mu program.
— Mam nadziejg, ze wie pan, czego oczekuje pan Ward. Czy z pana kostka juz lepiej?

— Tak, catkiem niezle. Sp6jrzmy lepiej na to...

Jego ciemne wtosy byly w zwyklym nietadzie, ale w rozpigtej koszuli 1 w starych flanelowych spodniach wygladat
mniej blado niz w garniturze. Dziwne, ze wygladat mniej delikatnie w okolicznos$ciach, w ktorych wtasnie powinien.
Gdy przegladat wydruk, zaczelam ogladac telewizje.

— Tak, Ward miat racj¢. Co$ mi si¢ tu nie podoba. — Wziat dtugopis z biurka. — Goraco dzisiaj, prawda?
Przyjechata pani taksowka?

50



— Tak. Wrdci tu za pigtnascie minut.

— Jesli pania to denerwuje, moze pani wytaczyc¢.

— Nie... Zreszta juz si¢ konczy. To Kempton Park, prawda? Zaczat pisa¢ co$ na marginesie programu.

— Interesuje si¢ pani wyscigami?

— Uwielbiam to.

Spojrzat na mnie, jakby dostrzegt inny ton w moim glosie.

— Czesto pani bywa?

— Niezbyt. Jak tylko mogg.

— Na wyscigi chodzi sig albo w towarzystwie, albo nie chodzi si¢ wcale. Ale pani moze ma towarzystwo...?

— Teraz nie — odpowiedzialam, w ostatniej chwili przypominajac sobie, ze jestem wdowa.

— Pani maz lubit wyScigi?

— Tak.

Dalej zaznaczat cos w programie. Stycha¢ bylo pomruki burzy. Zaczg¢ta si¢ niewinnie, ale zblizata si¢ gwaltownie,
grzmigc niczym walec ogrodowy spuszczony ze schodow. Wstalam 1 wytaczylam telewizor tuz przed koncem
wyscigow.

Podniost wzrok, gdy zorientowat sig, ze nadal stojg.

— Zajmie mi to jeszcze jakie$ pig¢ minut. Jesli lubi pani roze, prosze wyjs¢ do ogrodu. W tym roku bardzo wczesnie
zakwitty, ale jest jeszcze tadny krzew Speke's Yellow za rogiem domu.

— Mysle, ze bedzie zaraz padato. Skinat glowa.

— Moze ma pani racjg.

W pokoju zrobito sig teraz ciemno. Niebo miato ohydny kolor zéitej miedzi, a liscie drzew blyszczaly jak stare tyzki.
Nagle btysneto. Podskoczytam przerazona 1 z wdzigkiem wycofatam si¢ do tylnej czgsci pokoju.

Stara Lucy Nye. Nie mozna si¢ byto od niej uwolni¢. ,,Zakryj lustra, moja kochana" — méwita zwykle. ,Jesli
zobaczysz w nich btyskawicg, ujrzysz diabta patrzacego na ciebie. Méwig prawdg. Tak Bog pokazuje nam piekto.
Schowaj noze. Wejdzie w nie piorun, porazi ci¢ nastgpnym razem, jak tylko ich dotkniesz. Widziatam ludzi
porazonych piorunem, rozptatanych na pot, jak drzewa. Widzialam me¢zczyzng w ubraniach porwanych na strzgpy, z
czarnofioletowa twarza, ze zweglonymi dlonmi, zaci$nietymi w piesci, jakby sie boksowat. Zyl jeszcze, jak do niego
podesztam, mimo ze oczy i twarz byly martwe..." Byta nie do pobicia w tego typu historiach o piorunach.
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W tej czegsci pokoju byto tak ciemno, ze z trudem rozpoznawatam ksztatty — dookota same cienie. Zreszta meble i w
swietle dziennym wygladaty do$¢ ponuro. Mnostwo potek ze starymi filizankami i figurkami, wazonami. Niektore z
nich byly obtluczone i zniszczone, a inne tak upackane starym, suchym btotem, ze miato si¢ ochotg rzuci¢ na nie ze
szczotka. Tuz przed regalami stato ogromne pianino, wielkie jak dwie trumny, a na nim fotografia mtodej kobiety
stojace] w wejsciu do czegos, co wygladato trochg jak Stonehenge. Dawn miata racj¢ — ona nie byta tadna, miala za
bardzo pociagla twarz. Miata jednak pigkne wlosy, a jej oczy byly duze i jasne.

Btlyskawica przecigta niebo, a grzmot, ktory po niej nastapit uderzyt blisko, gtosno, okropnie. ,,Wszyscy jesteSmy
zepsuci" — mawiala Lucy, trzymajac mnie na kolanach, tak jakbym chciata gdzies$ si¢ wymkna¢. ,,Jestesmy zepsuci
1 zjedza nas robaki. Ale lepiej by¢ zjedzonym niz spalonym. Widzisz go, o, o, prawie w nas trafit! Juz byt w §rodku,
widziatam juz jezyk ognia. Ale nie dosiggna! nas. Diabel dzisiaj wyszedt szuka¢ swoich. Zakryj gtowe, dziecko, nie
patrz na niego, zamknij oczy!" Nie, Lucy byta nie do pobicia, to wszystko bylo tak $mieszne. Zacz¢tam si¢ Smiac.
Podniost wzrok, ale udatam, ze kaszle.

— To by byto wszystko — powiedzial, jeszcze raz spogladajac na program. — W kazdym razie wyglada to teraz
elegancko. Moze wytlumaczg pani, o co mi chodzi, na wypadek, gdyby Ward miat jakies watpliwosci?

Powoli sztam w kierunku sofy, a on zaczat wyjasniac. Nagle pokoj przecigta btyskawica, krzykngtam i upuscitam
kartke, ktora trzymatam.

— Przepraszam — rzekl. — Czy to pania przestraszyto?

Zaczetam co§ mowic, ale utongto to w waleniu piorunow, ktore zdawaty si¢ uderza¢ w dom. Caty pokoj drzal, jak
podczas trzgsienia ziemi. Potem nastapita przejmujaca cisza.

Widziatam, ze czeka, az podejd¢ do niego do okna, ale nie ruszatam si¢ z miejsca.

— Prosze zapali¢ §wiatlo, jesli pani chce — powiedziat. — Wiacznik jest przy drzwiach.

Podesztam do drzwi, zaczglam go szuka¢ po omacku, ale nie mogtam znalez¢, poza tym trzgsty mi si¢ rece. Na
zewnatrz panowata martwa cisza, zadnego grzmotu ani deszczu.

— To jak czekanie, az spadnie nastgpna bomba, prawda? — odezwat si¢. — Moze napije sig pani herbaty? Zaraz
bedzie.

— Nie, dzigkuje. Pomdc panu przej$¢ do sofy?
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— Nie, dzi¢kuje, wezme laske — zatrzymat si¢ na chwile. — Mysle, ze si¢ przejasnia.

— Przepraszam, zawsze wpadam w panike, jak jest burza — powiedziatam.

— To dosy¢ zaskakujace.

— Dlaczego?

— Hmm, wlasciwie nie wiem. Ale nie wyglada pani na osobg, ktora tatwo wpada w panike z jakiegokolwiek
powodu.

— Och... Nie zna mnie pan!

— To prawda. Wiasciwie wcale sig nie znamy. Prosze spojrze¢, zaczyna padac.

Podesztam z boku do okna. Dwie plamy wielkoS$ci szylinga spadty na stopien 1 powigkszaly sig, wsiakajac w piasek.
Odtozyt program 1 zsunat si¢ z fotela. Potem wstatl, wspierajac si¢ na lasce. — Interesuje si¢ pani grecka ceramika?
— Nie mam o tym zielonego pojgcia.

— Zauwazytem, ze przyglada si¢ pani potkom. To wszystko nalezalo do mojej zony. Zbierata ceramike, jeszcze
zanim si¢ pobralismy.

— Och —jeknetam, bo znow stychac byto pomrukiwania burzy. — Co z ta moja taksowka?

— Watpig, czy juz przyjechata.

— I tak nie chcg teraz wychodzi¢.

— Proszg sig¢ nie martwic, to si¢ zaraz uspokoi. Przypuszczam, ze zorientowat sig, w jakim jestem stanie, wigc zaczal
mowic o tej greckiej ceramice, by zaja¢ moja uwage czyms innym. Styszatam, jak méwi cos o Krecie 1 Delos, 1 wielu
wiekach przed Chrystusem, 1 podat mi mata miseczke, méwiac, ze to czarka do strzemiennego, ale ja caly czas
czekatam na nastepny grzmot.

Zagrzmiato. W pokoju nagle pojasniato, dwa lustra, kafelki na kominku, ramka na fotografii, wszystko btyszczato i
migotalo, a potem zrobito si¢ ciemno. Zaraz jednak nastapit huk, jakby niebo, zrobione z taniej blachy, zaczg¢to
zatamywac si¢ pod cigzarem wielkiego kamienia. Potem niebo otworzyto si¢ i caly cigzar spadl na dom.

Smier¢, zaraza i zniszczenie. Grzmoty, btyskawice, sad Bozy 1 potepienie. I zjedza nas robaki. Smieré jest wieczna.
— L... przywiozla to ze soba, tak? — spytatam.

— Tak. Nie wiem jak dla pani, ale dla mnie trzyma¢ w r¢kach miseczke, ktora kto§ wytoczyt na kole garncarskim
pigcset lat przed Chrystusem...
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Kolejna btyskawica, a zaraz po niej ogluszajacy huk pioruna, tuz koto nas.

— Ten byt dosy¢ blisko — orzekl, patrzac na mnie. Zastanawiatam si¢, czy widzi krople potu na moim czole.
Pokustykat do drzwi 1 zapalil §wiatto.

— Proszg usias¢, pani Taylor, jesli to pania niepokoi. Przyniosg pani co$ do picia.

— Nie, dzigkuje. — Bylam rownie rozdrazniona, jak przerazona.

— Prawdopodobienstwo bycia trafionym przez piorun jest naprawde niewielkie.

— Wiem. Znam to wszystko na pamigc.

— | nie pomaga?

— Nie,

— Przypuszczam, ze w pewnym sensie jesteSmy w tej samej sytuacji — powiedziat.

— Nie rozumiem.

— Pani niedawno stracita m¢za, prawda?

— Och, tak... Tak. Rozumiem, o co panu chodzi.

Odstawit miseczke na miejsce 1 poprzesuwat kilka innych na potce.

— Jak to byto... U pani?

— To byto... Bardzo niespodziewane, panie Rutland, Jim... jechal na motorze. Na poczatku nie mogtam sobie tego
uswiadomic, jesli wie pan, co mam na mysli.

— Tak, wiem.

— Potem, kiedy zaczg¢tam to sobie uswiadamia¢, poczutam, ze musze uciec. Nie mogtabym tam zosta¢. Trudniej jest
zostac, jak pan, prawda?

Poruszyt stopa.

— Nie jestem pewien. Z jednej strony to jak wyzwanie. Z drugiej strony to dla mnie pocieszenie przebywaé wsrod
rzeczy, ktore znata... — Urwal. — Duzo sig styszy na temat tego, jak cztowiek powinien to przyjmowac, ale jak
przyjdzie co do czego, jesteSmy niczym carte blanche, dziewicza, biata kartka papieru. Nikt nie odgadnie, co tam
napiszemy. Jedyna pewna rzecz to to, ze nie ma tu zadnej reguty. Burza rozszalala si¢ na nowo, grzmiac i oslepiajac,
jakby bomba spadta na przeklety dom. Zgasto swiatlo, ustyszeliSmy tomot i trzask na zewnatrz. Nie wiem, kto
poruszyl si¢ pierwszy, ale zderzyliSmy si¢ ze soba. Bytam w takiej panice, ze przez kilka sekund nie myslatam nawet,

ze to on. Chyba trzymat mnie w ramionach, a ja cala si¢ trzgstam. Probowatam zltapa¢ oddech.
54



W ciszy stychaé byto jakie$ gtosy w ogrodzie. To byla ta kobieta w fartuchu.

Potem, zaczeto padac. Bebnienie wzmagato sig, az wreszcie brzmiato jak werble plutonu egzekucyjnego.

Stali$my juz osobno. On podszedt do drzwi. Weszta gospodyni.

— Nic si¢ panu nie stalo? To ten klon, cata gataz ztamana. I korki wysiadty! Dobrze, Ze nie stat pan przy oknie,
balam sie o pana! Apani, wszystko w porzadku? Jakié samochdd stoi przed domem. Zastanawiatam sie, czy... Ooo,
prosze bardzo, zbito szybe¢ w jadalni!

Mark pokustykat z powrotem w strong okna, ale ja nie zamierzatam tam podchodzi¢. Ze srodka pokoju dobrze
widziatam trawnik stojacy w wodzie, bulgoczacy, jakby miotaty si¢ w nim ryby. Ptatki r6z lezalty w wodzie, zmyte
przez deszcz z krzewodw. Ztamana galaz drzewa lezata w poprzek schodkow.

— To naprawdg niebezpieczny dzien — powiedziata kobieta. — Najgorszy, jaki pamigtam.

Pociagneta drzwi balkonowe 1 zanikneta je na zasuwg. Na dywanie byta woda.

— W jadalni jest brandy, pani Leonard. Mysle, ze pani Taylor dobrze by zrobit kieliszek mocnego alkoholu.
Usiadtam w fotelu z dala od okien, przytrzymujac rece, by nie drzaty. On zdawat si¢ by¢ w dobrym humorze,
lepszym niz do tej pory, jakby cata ta burza to byto co§ zabawnego.

— Prawdopodobienstwo bycia trafionym piorunem jest bardzo niewielkie — powtorzyt. — Na drugi raz zanikng
gebe na ktodke.

— T... t... takséwkarz. Chyb... ba jest przemok... knigty.

— Jesli nie wychodzit, to nie.

— Nie moge jeszcze wyjs¢. Nie moge wyjs¢, dopdki sig to nie skonczy.

— Moze pani przeciez zostac.

— Pan Ward bedzie si¢ krzywit. Chciat dosta¢ poprawki koto czwartej.

— Niech poczeka. Nic mu sig¢ nie stanie.

Kiedy pani Leonard wniosta butelkg 1 kieliszki, znowu dato si¢ stysze¢ pomruki burzy, ale po ostatnim uderzeniu
zwykly grzmot wydawal si¢ blahostka.

Nalat mi czegos do kieliszka.

— Proszg to wypi¢. Pani takze, pani Leonard.

Przetknetam trochg i1 zakastatam. Bylo to mocne jak wddka. Mimo to wypitam wszystko jednym haustem, czujac, jak

w $rodku rozlewa si¢ pa-
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lacy ogien. Pani Leonard poszta sprawdzi¢, czy burza nie zrobita jakich$ szkdd na gorze. Przestalam przytrzymywac
dlonie.

— Hmm, ciekawe, kto wygrat gonitwg o trzeciej trzydziesci?

— Kto prowadzit, kiedy pani wylaczyta telewizor?

— North Wind. Ale Gulley Jimson byt faworytem.

Po okoto dziesigciu minutach zapalito si¢ $wiatlo, cho¢ nie bylo juz potrzebne. Deszcz ustawat. Woda caly czas
gulgotata w rynnach i §ciekata na doét. Pani Leonard wetkneta glowe 1 powiedziata, ze na pigtrze wszystko w
porzadku. On zadzwonit do pana Warda powiedzie¢, co si¢ stato.

Wstatam do wyjscia. Ciagle chwialam si¢ na nogach, jakbym byta lekko wstawiona, lecz nie chcialam, by to
zauwazyl. Oddat mi poprawiony tekst i pokustykal ze mna do drzwi. Byt mity i przyjacielski. Prawie go nie
poznawatam. Kiedy jedliSmy podwieczorek po wystawie 16z, wydawat si¢ stapa¢ po omacku, jakby nie byt pewny
siebie, czy co$ takiego. Teraz bylo inaczej. Mimo to ryzyko, ze pojdzie w $lady swego kuzyna, byto nadal niewielkie.
Gdy wsiadlam do taksowki, poczutam si¢ podle i zrobito mi si¢ wstyd, co byto dla mnie czyms$ nowym. Z poczatku
pomyslatam, ze zachorowatam. Zajeto mi trochg czasu, zanim odkrytam przyczyne. W koncu przypomniatam sobie
rozmoweg o tym, jak ja stracitam me¢za, a on zong.

Rozdzial 5

Skoro Susan Clabon miata i$¢ na urlop od dziesiatego do dwudziestego szdstego wrzesnia, najlepszym dniem wydat
mi si¢ czwartek, dwudziestego drugiego wrzesnia.

Pensje wyptacano pracownikom zawsze w piatek od godziny jedenastej. Przygotowywanie kopert z pienigdzmi byto
dos¢ powazna operacja. Przy obliczaniu wynagrodzenia pracownika dniowkowego, czyli drukarza, trzeba byto
kilkakrotnie dodawac¢ 1 odejmowac rézne kwoty. Najpierw nalezato zapisa¢ jego podstawowe wynagrodzenie,
powiedzmy jedenascie funtoéw, potem doda¢ do tego nadgodziny, co moglo wynosi¢ cztery funty w ciagu tygodnia.
Potem trzeba bylto doliczy¢ premig, czyli rodzaj tapdéwki gwarantujacej zadowolenie pracownikéw, ktora mogta
wynosi¢ trzy funty. W niektérych przypadkach dodawano jeszcze jakies ekstra pieniadze, je-
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sli praca byta wyjatkowo uciazliwa. Gdy to wszystko zostalo juz zsumowane, mozna byto zacza¢ odejmowanie. Po
pierwsze wigc nieobecnosci czy spdznienia, potem zaliczka na podatek dochodowy. Potem sktadka na ubezpieczenie
zdrowotne 1 na koncu zobowigzania dobrowolne, ktére, cho¢ nie byty wyszczegolnione osobno, stanowity dwie lub
trzy niewielkie sktadki na coroczny bal lub letnig wycieczke, itp.

Susan Clabon 1 ja pracowatySmy nad tym razem. Jedna z nas obstugiwata maszyng, druga wkladata pieniadze do
koperty wraz z kwitem, wykazujacym wysoko$¢ wyliczonej wyptaty. Zwykle zajmowatam si¢ tym drugim, po czym
Susan sprawdzata 110$¢ pieni¢dzy i zaklejata kopertg, a nastepnie wktadata do przegrédki z nazwiskiem danego
pracownika. Konczyty$Smy pracg zwykle w czwartek po potudniu, zostawiajac wtedy przygotowane koperty w sejfie.
Czasem jednak nie bylySmy w stanie wszystkiego zrobi¢ i prace trzeba byto konczy¢ w piatek rano.

Szczesliwym trafem w sierpniu Susan byta na zwolnieniu z powodu zapalenia migdatkow. Wykorzystatam to,
pytajac pana Warda, czy moglabym sama przygotowac wyplaty, a on si¢ na to zgodzit. Jedyna rzecza, ktora moglaby
wszystko popsuc, byloby przydzielenie mi asystentki na czas urlopu Susan. Pomyslatam jednak, ze przy moim
szczesSciu nic takiego si¢ nie zdarzy.

W pewnym sensie cieszytam si¢ na mysl o odejsciu z firmy, mimo ze ¢ jak dotad byta to najlepsza praca, jaka
kiedykolwiek miatam.

Przez caly czas pracy w firmie Dawn n¢kata mnie, zeby$my si¢ gdzie$ razem wybraty wieczorem, a ja twardo
odmawiatam, zeby unikna¢ dalszych komplikacji. Mieszkata z matka w Barnet. Pewnej niedzieli bytam u nich na
podwieczorku. Ale Dawn to nie wystarczylo. Tak wigc teraz, czujac, ze niedtugo nasza znajomos¢ si¢ skonczy,
zgodzitam si¢ 1 poszty§Smy razem z dwodjka mlodych mezczyzn, jej znajomych, do zajazdu Double Six koto
Aylesbury. Dopiero gdy poznatam Marka Rutlanda, czy nawet Tenyego Hol-brooka czy Alistaira MacDonalda,
zdatam sobie sprawe, ze wigkszo$¢ mlodych mezczyzn to potworni nudziarze. Tego wieczoru musiatam znosi¢ to-
warzystwo wielkiego o$lizgltego typa o czerwonej twarzy, blisko osadzonych niebieskich oczach i tuszczacym si¢
nosie. Caty czas gadal o swoim TR3* i wakacjach w Hiszpanii. Mowit bez przerwy i najwyrazniej uwazat, ze w tym
wlasnie tkwil jego urok. Poza tym odpalal jednego papierosa od

* TR3 — popularny samochdd sportowy przetomu lat 50. 1 60. 0 stosunkowo niskiej cenie.
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drugiego, co nie jest zbyt przyjemne dla kogos, kto nie pali, jak na przyktad ja. Przypuszczam, ze tego wieczoru
sporo si¢ ,,napalitam".

Zajazd byt strasznie snobistycznym miejscem z okropnymi czarnymi belkami, abazurami z drewnianych kot i
starymi metalowymi kuflami ze szklanym dnem. Widzialam jednak, ze Dawn dobrze si¢ bawi, wigc tak bardzo mi to
wszystko nie przeszkadzalo. Troche¢ potanczyliSmy, a potem siedzieliSmy, rozmawiajac, muzyka grata dalej, az w
pewnym momencie podszedt do mnie niski mezczyzna z czerwona mucha 1 zapytat:

— Przepraszam bardzo, ale czy pani nie jest Peggy Nicholson?

Coz, nie musiatam wcale gra¢, gdyz, jak rozumiecie, nie bytam tutaj Peggy Nicholson, a poza tym tak naprawde¢
nigdy nia nie bytam, tak wigc moje zdumienie byto autentyczne i udato mi si¢ je okaza¢, zanim mezczyzna zdazyt si¢
zorientowac.

Najpierw rozejrzatam si¢ dokota, by si¢ upewni¢, ze méwi do mnie, po czym odpowiedziatam:

— Obawiam sig, ze si¢ pan pomylil. Nazywam si¢ Mary Taylor. Przygladal mi sig, poprawiajac okulary na nosie.
— Hm, 1 nie jest pani... Och, bardzo pania przepraszam, ale wydawato mi si¢, ze Don Weave przedstawil nas sobie w
Newcastle dwa lata temu — bylem pewien, ze pani...

— Nie jestem — odpartam i usmiechnetam si¢. — Przykro mi, ale nigdy nie bylam w Newcastle.

— Nawet przez pomytk¢ — powiedziat partner Dawn i zaniost si¢ Smiechem.

Mezczyzna wygladal na zbitego z tropu.

— Coz, wobec tego bardzo przepraszam. To pewnie kwestia podobienstwa. Bardzo mi przykro.

— Nic sig nie stalo — usmiechnetam si¢. — Przykro mi, ze pana zawiodtam.

— No, tego to juz nie trzeba byto méwi¢ — wymamrotat moj kompan, kiedy tamten nieznajomy si¢ odwrocit. — Nie
musisz by¢ tak uprzejma dla tandeciarza, ktory wcina si¢ w rozmowge, udajac, ze ci¢ zna, byleby tylko zamieni¢ z
toba kilka stow.

Oczywiscie ten mezczyzna, ktdrego imienia naprawdg nie moglam sobie przypomnied, riic nie wiedzial o Peggy
Nicholson poszukiwanej przez policjg. Zreszta i tak nie mogli mi nic udowodni¢. Ale to bylo ostrzezenie. Mijajac go
w tancu, widziatam, ze bacznie mi si¢ przypatruje. Dawn takze.
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Po6zniej, gdy poszty$my do lazienki, powiedziata:

— Wiesz, niezle umiesz si¢ maskowac!

— Dlaczego, o co ci chodzi?

— Ech, nic takiego, ale wydaje mi sig, ze dziwnie wygladatas, gdy podszedt do ciebie ten mgzczyzna. Szczerze,
naprawd¢ go nie znasz?

— Nigdy w zyciu go nie widziatam.

— Wierzg ci, ale wydaje mi sig, Ze masz za soba jakas$ przesztosc.

— Tak jak kazdy, kto zyje dluzej niz jeden dzien.

— No tak, to prawda.

Zamilkta, poprawiajac sobie kontur ust. Nie szlo jej to za dobrze. Zwykle rysowatla lini¢ na poprzednim konturze, az
do wklgsnigcia posrodku. Ale kiedy mialy$my juz wychodzi¢, pomyslatlam sobie, ze moze dowiem si¢ czego$ o
sobie, jesli ja o to zagadng, wigc spytalam:

— Co masz na mysli, mowiac, ze mam za sobg przesztos¢?

— Hmm — zmarszczyta brwi 1 zasmiata si¢. — Nie bierz tego sobie tak do serca, moja droga, nie chce wtyka¢ nosa
W nie swoje sprawy, ale ty nigdy o sobie nie mowisz. Nie tak, jak ja. Nie tak, jak inne dziewczyny. O to mi chodzi.
Zreszta, zartowatam tylko.

— Okej, to zartuj sobie tak dalej. Potozyla mi r¢ce na ramionach.

— Nie zlo$¢ si¢ na mnie. Ale szczerze méwiac, pracujesz w Rutland od ponad po6t roku, a ja mam wrazenie, ze w
ogole ci¢ nie znam. Nie czuj¢, zebym miata do ciebie dostep. Lubig cig, oczywiscie, ze tak, ale nie wiem, o czym na
przyktad w tym momencie myslisz. Jestes jak za szyba. Rownie dobrze mozesz by¢ kompletnie szalona!
Zasmiatam si¢. — Uwazaj, jeszcze kiedys kto$ o tobie tak powie!

Siodmego wrzesnia Mark Rutland wszedt do mojego pokoju w momencie, kiedy Susan Clabon akurat wyszta. Jego
wlosy wygladaty tak, jakby dla odmiany przeczesywat je regka w obie strony. Powiedzial do mnie ni z tego, ni z
owego: — Nie wiem, czy jest pani zaj¢ta w sobote, ale wybieram si¢ do Newmarket na wyscigi. Chciataby pani
wybrac si¢ ze mng? Musiatam si¢ nad tym szybko zastanowi¢. A dobrze wychowana dziewczyna nie zadaje pytan.
— Dzigkuje bardzo, panie Rutland. Z przyjemnoscia.

— Bardzo dobrze — nagle zarumienit si¢. — Przyjade¢ po pania tutaj o dwunastej trzydziesci. Moze si¢ pani ubraé
dowolnie,
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— Dzigkuj¢ panu bardzo.

I to byto wszystko. Zadnego stowa wiecej.

W ciagu ostatnich dwdch miesigcy, od czasu mojej wizyty u niego w domu, widywalismy si¢ codziennie w pracy, ale
zawsze rozmawialiémy na tematy stuzbowe. Oczywiscie, z tego, ze byt dla mnie mity, mogtam wnosi¢, ze byt mna
zainteresowany. Poza tym, od czasu do czasu, kiedy byliSmy sami w pokoju, nie zachowywat si¢ zbyt oficjalnie.
Szczegdlnie dalo si¢ to zauwazy¢, gdy nie byto w poblizu Terry'ego, a juz zwtaszcza gdy ten wyjechatl na
trzytygodniowy urlop w sierpniu.

Mimo to zaproszenie byto pierwszym sygnatem, ze chodzito o co$§ wigcej. Los bywa okrutny. Wiem, Ze mam taki typ
twarzy i figury, ktory obecnie uwazany jest za modny, ale przeciez réwnie dobrze moglabym pracowac w dziesigciu
firmach z mtodymi dyrektorami, a Zaden z nich by mnie nie zauwazyl. Susza, susza, a tu jak nie lunie —
powiedzialaby moja matka, wykuwajac nowe porzekadto.

Zrobitabym lepiej, odmawiajac. Terry 1 Mark naprawdg byli zazdros$ni o siebie nawzajem 1 gotowi walczy¢€ ze soba o
cokolwiek. Dostarczytabym im nowego powodu. A jesli Terry by si¢ dowiedziat, ze spotykam si¢ z Markiem po tym,
jak datam mu kosza, uwazalby to za najgorsza zniewagg.

Zreszta, nie byto si¢ czym przejmowac. Za trzy tygodnie bed¢ daleko od tych wszystkich spraw. Drugim powodem,
dla ktorego si¢ zdecydowatam, bylo to, ze w Rutland pracowatam takze w soboty, wigc przez trzy miesiace nie bylam
na wyscigach. Mark ztozyt taka propozycje, ktorej po prostu nie bytam w stanie odrzucic.

W sobote rano padato, ale o dziesiatej si¢ przejasnito 1 zapowiadat si¢ tadny dzien. Przyniostam ze soba ubrania na
zmiang 1 gdy si¢ przebralam, siedziatam jeszcze troche w biurze, czekajac, az wigkszo$¢ osob pdjdzie do domu.
Zalezato mi, zeby Dawn niczego nie widziata, wigc dopiero gdy wyszta, posztam na parking, gdzie czekat na mnie
Mark. Ale tu oczywiscie natknegtam si¢ na pana Warda, wsiadajacego do samochodu. Spojrzat na nas z sarkazmem,
ale na Marku nie zrobito to zdaje si¢ najmniejszego wrazenia. Wreczyt mi torebke z kanapkami.

— Obawiam sig, ze to caty nasz dzisiejszy lunch. Jesli nie bedziemy zatrzymywac si¢ po drodze, zdazymy na
plerwsza gonitwe.

Zdazylismy na nia, $ledziliSmy ja z naszych miejsc w jednym z sektorow. Nigdy wczesniej tu nie siedzialam. Bytlam
dwa razy w Newmarket, ale raz siedzialam na najtanszych miejscach, drugi raz po przeciwnej stronie toru, gdzie
wstep jest bezplatny.
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Zorientowatam sig, ze wiem wigcej na temat koni niz on. Poradzitam mu, zeby w wyscigu o'trzeciej postawil na
Telepathy, szara mtoda klacz, ktéra widziatam na padoku, kiedy miata rok. W zeszlym miesiacu dwa razy byta na
drugim miejscu na dlugich dystansach, i za kazdym razem byta wyprzedzana tuz przed meta. Dzisiaj tor nie byt
trudny, wigc bylam pewna, ze wygra.

— Dobrze, postawig¢ na nia piataka — przystal Mark. Byt w dobrym nastroju. — Chcesz, zebym postawit co$ za
ciebie?

— Za mnie? Nie, dzigkuje, nigdy nie gram na wyscigach.

— Dlaczego?

— Bojg sig straci¢ pieniadze — powiedziatam prosto z mostu, a on spojrzal na mnie 1 roze§mialiSmy si¢ obydwoje.
— Po prostu nie mam na to pienigdzy.

— No c6z, nie bedg nalegat, jesli nie chcesz.

Gdy wrdcil, konie ustawiaty si¢ daleko na starcie. Z zapartym tchem §ledzitam bieg, cho¢ nie postawitam ani funta.
Telepathy wygrata o gtowe. Mark rozeSmiat si¢ 1 poszedt po wygrang. Wrocit z szeScioma funtami dla mnie.

— Postawilem jednego funta za ciebie, tak na szczgscie. Zreszta 1 tak byta druga faworytka — wyjasnit.

— Nie, nie mogg ich wzia¢, Mark. Postawiles swoje pieniadze. Gdybys stracit, ty bys za to zaptacit.

Po raz pierwszy zwrocitam si¢ do niego po imieniu. Wcisnat mi banknoty w reke, wigc nie miatam wyboru i je
przyjetam.

Nie interesowata mnie gonitwa o trzeciej trzydziesSci. Mark obstawil swojego faworyta i przegrat.

— Powiedz mi jedna rzecz. Nie jestem wielkim hazardzista, ale gdybym nie obstawil kazdego wys$cigu, zepsutoby
mi to cala zabawe. Skoro nie obstawiasz, co takiego ci si¢ podoba w wys$cigach?

— Lubig konie.

— Tylko konie?

— Tak. Uwielbiam na nie patrze¢. Uwazam, zZe nie ma nic pigkniejszego.

Zgniott w reku kwitki z zaktadow 1 wyrzucit je do kosza.

— Jezdzisz konno?

— Troche.

— Nie tyle, ile by$ chciata?

— Cbz, nie mam za duzo czasu. Poza tym to kosztowne.
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ZaczeliSmy sprawdza¢ konie w gonitwie o czwartej. Tak si¢ zlozyto, ze faworytem w niej byt Glastonbury Thorn.
— Atak przy okazji, co to jest Glastonbury Investment Trust? — spytatam.

— Co0? — spojrzal na mnie uwaznie. — Dlaczego pytasz?

— Nie mogg sobie przypomnie¢, gdzie ostatnio widziatam t¢ nazwg.

— Mogtas ja zobaczy¢ gdziekolwiek. To ogromny fundusz inwestycyjny, za ktérym stoja wielkie pieniadze.
Ostatnio kupili dwa wielkie wydawnictwa, Vaughans i Bartlett & Leak.

— Aha, c6z, w takim razie nie powinnam na niego stawia¢. Moze Lemon Curd? Wygrat ostatnio w Kempton Park.
Mark przyjrzat si¢ programowi.

— Nastgpnym ich celem moga by¢ mate firmy wydawnicze, jak Rutland. Oczywiscie, mogliby nas potkna¢ 1 nawet
tego nie poczu¢, ale na szczgscie nie moga, poniewaz osiemdziesiat procent udziatdéw jest nadal w rodzinie —
powiedzial.

Postawil na Lemon Curd, ale tym razem wynik wyscigu rejestrowala fotokomorka, i Lemon Curd byt drugi.
StaliSmy wtedy przy porgczach, a obok nas, ale oczywiscie w tanszym sektorze, ustawita si¢ grupka siedmiu czy
osmiu osiemnastolatkéw, wygladajacych jak teddy™.

Ubrani byli jak zwykle 1 ktocili si¢ z dwoma mezczyznami w wieku okoto czterdziestu lat, chyba bukmacherami.
Mgzczyzni byli przerazeni, ale wszystko si¢ odwrdcito w chwili, kiedy nadeszto dwoch policjantéw. Zaczely sie
gwizdy i wyzywanie ich.

— Wstr¢tne mate szczury — powiedzial Mark.

— Czego innego spodziewasz si¢ po rynsztoku?

Spojrzat na mnie, zaskoczony, nie bardzo wiedzac, jak zareagowac.

— Lubisz chuliganéw?

— Nie... Ale po pierwsze, ci tutaj tylko udaja, ze sa teddy. To proste chtopaki, chca tylko modnie wygladacd.
Przeczesal dtonia wtosy 1 spojrzatl na program wyscigow.

— To tylko ich sposob ubierania sig, nic wigcej — dodatam. — Dla ciebie modny wyglad to marynarka z uko$nymi
kieszeniami, dla mnie dopasowana spddnica.

* Teddy (boy) — bikiniarz, chtopak ubierajacy si¢ w ozdobne koszule i rurkowate spodnie, z fryzura a la Elvis
Presley, zwykle cztonek gangu bioracy udziat w bojkach i napadach.
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— Ale my nie wtéczymy si¢ razem 1 nie awanturujemy na ulicach, czy w pubie.

— Nie, ale jesli bys tak si¢ zachowywat, to wstydzilbys si¢ za siebie, poniewaz jeste$ z dobrego domu. Powinienes
zobaczy¢ ich domy.

— A ty je widziatas?

— Tak — powiedziatam i urwalam, bo posuwalam si¢ stanowczo za daleko.

Spojrzat w ich strong.

— Zle si¢ dzieje w panstwie duniskim, skoro rodzi takich poddanych, zgadzam sie. Ale oni nie pojawiajq si¢ ot tak...
Oni nie maja mozgow i wygladaja potwornie. Nie sa w stanie znie$¢ konfrontacji z zadnym przyzwoitym
mezczyzna, wigc tacza si¢ w grupy 1 staja si¢ chuliganami. [ czy to ich wina, czy nie, nadal ich nie cierpig.

— Tak jak ja chuligandw — powiedziatam. Gdy milczatam przez jakis$ czas, spytat:

— I myslisz, ze oni to nie chuligani?

— Och, prawdziwi teddy tak. Ci, to niewinny odlam tej grupy. Nieciekawe osoby, to fakt, moze niezbyt
sympatyczne. Ale, ogolnie rzecz biorac, normalni. Wigkszos¢ z nich nie moze sobie znalez¢ miejsca. Ty tego nie ro-
zumiesz. Prawie wszyscy z nich wtasnie znalezli niezta praceg, ale przez to dostali si¢ w tryby wielkiej machiny i
przez nastgpne czterdziesci lat nie beda mogli zarobi¢ duzo wigcej. Sa na tyle bystrzy, by to poja¢. Sprobuj sam, a
zobaczysz, czy bgdziesz wtedy spokojny 1 opanowany. Moze gdyby wszyscy poszli do marynarki wojennej,
wiodloby im sig lepiej. Ale nie mozna oczekiwac, ze sami wpadna na to.

— Ech, marynarka. Wcale nie uwazam, ze to jakieckolwiek rozwiazanie.

— To co jest rozwigzaniem?

Spojrzal na mnie 1 nagle si¢ u§miechnat:

— Postawi¢ na Ballet Girl o czwartej trzydziesci.

Po wyscigach zjedliSmy obiad w Cambridge. Po drodze powiedzial do mnie:

— Wiesz, zupelnie nic o tobie nie wiem, Mary. Od czasu do czasu mam wrazenie, Ze juz, juz si¢ otwierasz, a potem
nagle si¢ wycofujesz.

— Nie ukrywam niczego ciekawego — odpartam.

Mysle, ze wlasnie w tym momencie zdatam sobie spraweg, ze naprawde za dtugo zostatam w tej firmie. Byt trzecia

osoba, ktora powiedziata mi, ze jestem zagadkowa 1 bylta na tyle zainteresowana, ze chciata wiedzie¢
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o mnie wigcej. Prawie zawsze popelniatam ten sam btad w moich planach. W ciagu siedmiu tygodni mozna bylo
spokojnie przyj$¢ 1 wyjs¢ bez wzbudzania ciekawosci. Siedem miesigcy to bylo stanowczo za dtugo.

— C6z — powiedzial. — Wiem, ze masz dwadzieScia trzy lata, ze wyszta$ za maz w wieku lat dwudziestu i teraz
jestes wdowa. Twoja matka

I ojciec mieszkaja w Australii, a ty chodzitas do szkoty w Norwich. To chyba wszystko. Poza tym wiem, ze masz
niezta glowe do interesow. Od czasu, jak przysztas do firmy, nie podjetas zadnej blednej decyzji. Boisz si¢ burzy,
chodzisz na wyscigi, ale nie obstawiasz koni. Wiesz, jak si¢ odpowiednio ubra¢ — tak jak teraz — ale w biurze
zdajesz sig nie przywiazywac do tego wagi. Ogolnie masz dobre maniery, ale od czasu do czasu nie rozumiesz
prostych zasad dobrego wychowania, ktore sa oczywiste dla wigkszosci 0sob.

— Na przyktad jakich? — spytatam.

— Niewazne. Mowisz, ze chodzitas do liceum, co zreszta widac, ale czasem dajesz do zrozumienia, ze miatas dos¢
trudne dziecinstwo. Nigdy nie brak ci inicjatywy w pracy, ale poza tym zyjesz w swoim wiasnym swiecie. Nigdy nie
styszalem, zeby$ mowita Zle o kimkolwiek, ale jest w tobie co$ bardzo twardego, jakas gotowos¢ do walki z catym
swiatem. Co to za tajemnica, Mary? Powiedz mi.

Wolatam spyta¢: — A jakie sa te zasady dobrego wychowania?

Podczas obiadu mialam wrazenie, ze zaczyna si¢ robi¢ coraz powazniej. Nie obtapial mnie, tak jak jego kuzyn, ale
miatam si¢ na bacznosci. O méj Boze, pomyslatam, 1 zeby skierowac jego mysli na inny tor, zacze¢tam go pytac o
jego sprawy.

Miat matke, ktéra mieszkata na Hans Place.

— Dlaczego odszedles z marynarki?

— Mogtlabys raczej zapytac, dlaczego w ogole poszedtem do marynarki. Gdy mialem trzynascie lat, polegt moj brat,
ktory miat p6j$¢ do firmy. Wtedy ojciec postanowil, ze oszcz¢dzi mi nieprzyjemnosci pracowania w rodzinne;j
firmie, 1 zostalem wystany do Dartmouth. A potem juz samo si¢ potoczyto.

— Nieprzyjemnos$ci? — spytatam delikatnie.

— Tak. Ojciec nigdy dobrze nie zyt z Christopherem Holbrookiem. Jednym z zamiar6w Christophera byto
wyeliminowanie cztonkow mojej rodziny na korzys¢ jego syna, wigc gdy Tim polegl, wygladato na to, Ze to jego syn
wlasnie przejmie firme¢. Gdy umart moj ojciec, pokrzyzowatem jego plany, rzucajac wojsko i przychodzac do firmy.
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— Trudno ci bylo zostawi¢ marynarke?

— Nie, chcialem odej$¢. Wedtug mnie to Slepa uliczka, co jest dosy¢ smutne. W czasie pokoju jest swego rodzaju
proteza, ale w czasie wojny, co jest wlasciwym jej przeznaczeniem, begdzie tak samo uzyteczna jak kawaleria. Nie
wydawato mi si¢ to ciekawa perspektywa, wigc bytem zadowolony, ze mogtem odejsc.

— Wigce przyszedies walczy¢ do Rutland?

— Nie jestem zbyt bojowy. Nie szukalem ktopotow. Ale mysle, Ze najgorsze mamy juz za soba.

Przez chwilg pomys$latam o dwoch listach oznaczonych ,,poufne" na biurku Christophera Holbrooka.

— Czasami si¢ zastanawiam — dodat — czy moj kuzyn Terry Holbrook nie probowat robi¢ ci jakichs trudnosci.
— Trudnosci? Jakich?

— Jesliby robit, byloby to jasne. Cieszg sig, ze tak nie jest.

— Aa, o to ci chodzi. Nie, nic takiego si¢ nie stato.

— Czasami si¢ zastanawiam...

— Nad czym?

— Jak wiesz, Terry'ego opuscita zona. I czasami zastanawiam sig, czy latanie za spédniczkami sprawia mu duza
frajde 1 czy jednoczesnie nie stara si¢ sobie czegos udowodnic?

— Moze twQj ojciec mial racj¢ 1 moze nie powiniene$ byt wraca¢ do firmy? Lepiej byto zosta¢ archeologiem.
Jego usmiech byt za kazdym razem zaskakujacy. Lagodzit nieco pewien rodzaj determinacji na jego twarzy.

— Masz $wigta racj¢. Ale udato mi si¢ wykopac¢ catkiem niezte skorupy takze w Rutland.

Zawi16zt mnie do domu koto jedenastej trzydziesci. Ulica, przy ktorej mieszkatam, byta §lepa, nie byto nikogo, jakie$
pigc czy szes¢ samochoddw 1 kot siedzacy nieopodal, lizacy tylna tape.

— Bardzo ci dzigkuj¢ — powiedziatam, starajac si¢ mowic jak dziewczyny z jego towarzystwa. — To byt czarujacy
wieczor, bawitam si¢ §wietnie przez caly czas.

— Musimy to powtorzy¢ — odpart. — Hm, w nastgpna sobote, chyba nie ma niczego wczesnie;.

— W te sobot¢ nie moge — powiedzialam chyba za szybko.

— Masz inne plany?

— Co$ w tym rodzaju.

— Ale jest cos w kolejna sobot¢ w Newbury. Co ty na to?
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— Dzigkujg¢. Byloby wspaniale.

W niedzielg dwudziestego czwartego bedg juz poza jego zasiggiem. Potozylam reke¢ na klamce.

— Mary.

— Tak?

Objat moje ramig, przyciagnat mnie do siebie i pocatowal. Nie byto w tym nic wyjatkowo namigtnego, ale nie mozna
byto powiedzie¢, ze tracit czas. Poglaskat mnie po glowie.

— Masz takie pigkne wiosy.

— Tak uwazasz?

— Sa takie mocne, a jednoczesnie delikatne... Jest ¢i zimno'

— Nie,

— Zdawato mi sig, ze drzysz.

— Alez nie!

— Podobalo ci sig dzisiaj?

— Tak, Mark.

— Jesli chodzi o mnie, to stowo ,,podobato" jest zbyt stabe.

— Muszg juz 18€. Dzigki jeszcze raz. Dzigki, Mark. Zobaczymy si¢ w poniedziatek. Dobranoc.

Obudzitam si¢ w $rodku nocy. Snito mi sig, ze ptakatam, ale nie z powodu Marka. Miatam sen, ktory od czasu do
czasu si¢ powtarza, cho¢ bywa ze nie $ni mi si¢ przez rok lub wigcej. Whasciwie nie byt to sen, ale rodzaj
wspomnienia we $nie. Usiadtam na t6zku 1 spojrzatam na zegarek. Cholera, byto dopiero wpot do czwarte;.
Powiedzial, ze mam pigkne wtosy. Moze to byta przyczyna. Zaczetam si¢ zastanawiaé, czy powiedziatby to samo
dziesie¢ lat wezesniej. Cata historia nie zaczeta si¢ wlasciwie od wlosow. Zaczeto si¢ od tego, ze Shirley Jameson
powiedziata na szkolnym podwoérku co$ ztego na moja matke. Nie pamigtam juz, co to bylo, ale wtedy, jak miatam
trzynascie lat, brzmialo to strasznie, wigc rzucitam si¢ na nia z pig§ciami 1 zaczety$my tarzac si¢ po ziemi. W koncu
odciagnigto mnie od niej, zrobita si¢ awantura, zamknigto nas w klasie, a potem musialySmy si¢ nawzajem
przeprosi¢ w obecnosci dyrektorki szkoty.

W tamtym czasie sypiatam z Lucy, a Lucy nie byta zbyt czysta, zwlaszcza jej wlosy byty brudne, wigc jej wszy
przechodzity na mnie. Matka zwykle wyczesywata mi wtosy nad gazeta drobnym grzebieniem, 1 tap-tap, stychac

byto, jak wszy spadaja na papier. Potem wrzucala zawartos¢ gaze-
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ty do ognia, wszy pekaty wtedy z trzaskiem. Nastgpnie wcierata mas¢, ale nie przypominam sobie, by radzita mi po
prostu uzy¢ wody i mydta. W kazdym razie, zaraz nast¢pnego dnia po tej awanturze, wracatam ze szkoty, kiedy
dogonita mnie Shirley Jameson ze swoimi dwiema kolezankami. Shirley powiedziala, ze dzi§ po potudniu w szkole
widziala co$ w moich wiosach. Gdyby byta sama, kazatabym jej si¢ odczepié, ale bylo ich trzy, wiec nie wchodzito
to w gre. Powiedziatam jej wigc, Ze jest bezczelna ktamczucha. Na to ona odparta, ze to ja ktamig 1 ze mi to
udowodni, przeczesujac moje wlosy. StalySmy w bramie, uciec nie bylo jak, wigc si¢ zgodzitam. Caty czas, jak
grzebala mi we wlosach, zaciskatam zgby 1 modlitam si¢ do Boga, zeby nic nie znalazta, 1 juz mys$latam, ze tym
razem miatam szczescie, kiedy az pisneta z zadowolenia, pokazujac mi co$, co trzymata w palcach.

Wtedy ogarnat mnie szat, wrzeszczalam, Ze nie znalazta tego wcale w moich wtosach, ze wyjeta to ze swoich wloséw
1 ze caly czas trzymata to w palcach. Chciatam jej przytozy¢, ale dwie dziewczyny wykrecity mi rece, a Shirley
powiedziala: ,,Wypluj to albo dostaniesz w twarz". Powiedzialam, ze tego nie zrobig, bo to najswigtsza prawda, wigc
walngta mnie w twarz, co zaskoczyto ja, podobnie jak mnie, bo zamarla i zacze¢ta si¢ mi przyglada¢. Spytata, czy
zamierzam teraz to cofnac¢, powiedziatam, ze nie, 1 wtedy w jej oczach pojawit si¢ dziwny blysk, bo nagle zdata sobie
sprawg, zZe jej si¢ to zaczyna podobac.

Uderzyta mnie znowu, w drugi policzek, az zakregcito mi si¢ w glowie, 1 wtedy jedna z dziewczyn powiedziala:
,Dawaj, Shirley, dawaj, az si¢ poryczy". Wigc Shirley walita mnie dalej, raz z jednej, raz z drugiej strony. Jednak ja
nie datam si¢ dlugo trzymac 1 w koncu uwolnitam sig, kopnetam ja w brzuch, popchnetam na $ciang 1 zaczetam
uciekac. Rzucily si¢ za mna. Bieglam co tchu, a one zostawity mnie dopiero wtedy, kiedy dobiegtam do mojej ulicy.
Jednak batam si¢ wej$¢ do domu, bo wiedzialam, ze niezle oberwg, jak pojawig si¢ w takim stanie. Z nosa leciata mi
krew, zgubilam tornister, wszystkie guziki z mundurka byly oberwane, a podkoszulek porwany.

We $nie zawsze w tym momencie ptakatam i1 budzitam sig, bo gdybym dalej spata, wszystko zaczgloby si¢ od nowa.
Ale gdy budzitam si¢ naprawdg, nigdy nie ptakatam, moje oczy byly zawsze suche. Odkad skonczytam dwanascie
lat, nigdy nie ptakatam, chyba ze dla efektu.

W sumie, wszystko skonczyto si¢ zupetnie inaczej, niz myslatam. Posiedziatam troche¢ z tylu domu, po czym

weszlam 1 opowiedzialam historyjke, jak to wtasnie wychodzitam zza rogu Prayer Street 1 zamierzatlam
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przej$¢ na druga strong ulicy, kiedy potracil mnie rower. Tego dnia byt u nas wujek Stephen, ktérego statek whasnie
przyptynat, i matka z Lucy przygotowywaty mu kolacjg. Opowiedziatam to wszystko, a one tyknety to gtadko,
zwlaszcza ze byly bardzo zajgte gosciem i nie miaty dla mnie zbyt wiele czasu.

Zauwazytam jednak, ze jego oczy dziwnie na mnie patrzyly, kiedy to opowiadatam. Zrobito mi si¢ nieprzyjemnie, bo
zawsze go podziwialam i chciatam by¢ taka jak on, jesli oczywiscie bytabym chtopcem. Byt troche miodszy od
mamy, wysoki 1 przystojny, cho¢ wczesnie posiwiat. Miat wtedy zaledwie czterdziesci lat, a jestem pewna, ze byt
kompletnie siwy.

Pamigtam tez, ze patrzac na mnie raczej sceptycznie, lustrowat zarazem z gory na dot z pewnym rodzajem
zaskoczenia. Miatam dopiero czternas$cie lat 1 dojrzewatam. Pamigtam, ze statlam, podciagajac podarta bluze pod
szyje, kiedy spostrzegtam, ze zapatrzyl si¢ na mnie, 1 cho¢ bytam pewna, ze wujek Stephen nie ma zadnych
zdroznych mysli na méj temat, wiedziatam, ze patrzy na mnie jak kazdy inny me¢zczyzna, zdajac sobie sprawe, ze
jestem juz prawie kobieta.

Po kolacji zaproponowat, ze pdjdzie razem ze mna na miejsce, gdzie zostatam potracona, 1 moze znajdziemy moj
tornister, wigc trudno mi byto odmowi¢. Wyszlismy, a on po drodze opowiadat o Ameryce Poludniowej, skad
wlasnie wracal, 1 ja spytatam, jakie sa tam konie. Potem znalaztam rog, gdzie mnie potracono, 1 zacz¢liSmy szukac
tornistra, i niby tak przypadkiem wesztam w bramg¢ i znalaztam go pod $ciana z cegiel, wigc wzigliémy go do domu.
Ale w potowie drogi wujek spytat:

— Co sig tak naprawde stato, Marnie?

Bytam tak zta, ze mi nie uwierzyl, 1 to zwlaszcza on, ze jeszcze raz opowiedzialam mu te historyjke, opisujac rower
i chtopaka, ktdry na nim jechat, kobiete, ktéra mnie podniosta, co miata na sobie, co ja powiedziatam, co oni mowili.
W tamtym momencie sama prawie w to wierzytam.

Tak wigc w koncu rzekt:

— W porzadku, kochanie, tak tylko si¢ zastanawiatem.

Ale nadal z tonu jego gltosu wynikato, ze mi nie wierzy, co jeszcze bardziej mnie wsciekato, bo zalezalo mi na nim.
Przez reszte drogi do domu sztam obrazona, nic nie moéwiac. Az wreszcie przy drzwiach spytal mnie:

— Myslatas kiedys o tym, co chcesz robic, jak skonczysz szkote? Co chciatabys robic?

— Chciatabym robi¢ co$ ze zwierzgtami, najlepiej z konmi.

— Wiele dziewczyn o tym marzy. A gdybys$ nie mogta tego robic?
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— Nie wiem.

— W czym jeste$ dobra w szkole?

— Chyba w niczym.

— Nie jeste$ aby za skromna, co? Twoja mama mowi, ze masz niezta glowg do rachunkéow.

— Co$ tam umiem.

— Tylko tyle? W porzadku, Marnie, zobaczymy za rok. Chcialbym ci jako$ pomoc, wysta¢ cig¢ moze do szkoty dla
sekretarek, da¢ ci szanse wydostaé sie stad. Zycie nie konczy sie na tym, co jest tutaj. Chciatbym, zebys stad
wyjechala.

W czwartek pigtnastego sama przygotowatam wszystkie koperty z wyptatami. Zaproponowali mi do pomocy
Jennifer Smith z dziatu rozwoju, ale grzecznie odmdwitam, wigc nie naciskali. Koto drugiej w czwartek wystawitam
czek na 1150 funtow i zaniostam go panu Holbrookowi do podpisu. Nastegpnie datam go Howardowi, kurierowi,
ktory w towarzystwie brygadzisty Stetsona zanidst go do banku. Wrocili z dwoma niebieskimi workami pienigedzy i
zostawili je mnie. Do 1150 funtéw dodatam 250 z dziatu detalicznego i zacze¢tam przygotowywac koperty z
wyptatami. Nikt mi nie przeszkadzat, wigc pracowatam bez przerwy. Okoto piatej gotowych bylo trzy czwarte
kopert, wigc gdy przyszedl pan Ward, by schowac pieniadze 1 wyplaty do sejfu, powiedzial sarkastycznie, ze probuje
chyba wygryz¢ panng Clabon z pracy.

Minat nastgpny tydzien. Dostatam kartke od Susan, ktora udato mi si¢ juz sobie zjednaé. ,,Swietna pogoda. Wczoraj
w Shanklin. Wtasnie kapali§my si¢ w morzu. Do zobaczenia wkrotce. S.C." Akurat!

W ciagu poprzednich tygodni przechadzatam sig kilka razy po drukarni. Zauwazytam, ze w magazynie i w catej hali
leza stosy niepotrzebnego papieru. We wtorek podesztam do jednego z mtodych mgzczyzn, Oswalda, ktory pracowat
przy obcinarce, 1 spytalam:

— Czy moglbys co$ dla mnie zrobi¢? Organizuje wieczorek w kosciele w sobote po potudniu, bedziemy gra¢ w
rozne gry. Potrzebuje duzo matych karteczek do notowania. Mogltby$ mi je wyciac?

— Oczywiscie. Podaj mi tylko rozmiar. Jaki chcesz papier?

— Ach, jakikolwiek, byle gtadki, bez linii, 1 Zeby nie byt za gruby. Chcialabym kartoniki wielkosci mniej wigcej
pocztowki, moze troche dtuzsze, jakies dwa 1 p6ét centymetra dtuzsze. Myslisz, ze moge wzia¢ papier stamtad?

— Pewnie, wez sobie.
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Podeszlam, wybralam papier, a on pocial go na kartoniki tak, jak chcialam.

Czwartek dwudziestego drugiego byt wietrzny, na ulicach wiatr unosit kurz i suche liscie. Jesien nadchodzita dos¢
nagle 1 byto mi zal tych co mieli wyjecha¢ na urlop nad morze, by chowac si¢ przed wiatrem i przechadzac si¢ po
posgpnym, smaganym woda molo. Za to dojazdy konnej pogoda nadawata si¢ w sam raz. Dzi§ w torebce
przyniostam do pracy 1200 kartonikdéw przycietych na miar¢ w pakietach po pieédziesiat sztuk To wszystko
przygotowal mi Oswald.

Mark utatwil mi wszystko, wychodzac zaraz po lunchu. Jedna z dziewczyn powiedziata mi, ze wybrat si¢ na aukcj¢
w Sotheby's. Zastanawialam sig, czy w Little Gaddesden przybedzie jeszcze jedna grecka czarka do strzemiennego
toastu.

W tym tygodniu przychody w dziale detalicznym wyniosty 350 funtow, ale pan Holbrook miat si¢ o tym nie
dowiedzie¢. Wystawitam czek na 1190 rantow, a on go nie zakwestionowal. P6zniej zalowatam, ze nie zaryzyko-
watam wigcej. Zaniostam czek Howardowi 1 razem ze Stetsonem poszli po pieniadze. *

Wrocili okoto drugiej trzydziesci. Natychmiast zabratam si¢ do pracy zaczynajac od Adcock, J. A., nr 5, ktorego
podstawowa ptaca jako drukarza na dnidéwce wynosita 10 funtéw, 15 szylingdéw 1 3 pensy.

Gdy wszystko juz pododawatam i poodejmowatam, wyszto, ze powinnam wtozy¢ do koperty 18 funtow, 2 szylingi i
6 pensow. Wzigtam pierwsza koperte, otworzylam torebke 1 wyjglam osiemnascie kartonikow z pierwszego pakietu,
1 wlozytam je do koperty. Osiemnascie funtow wyladowato w drugiej przegrédce mojej torebki. W domu wiozytam
do jednei koperty funty, a do drugiej taka sama liczbg karteczek, i po kilkakrotnym przetasowaniu sama nie bytam
pewna, co jest w ktorej z nich

Dzisiaj musiatam dwoic si¢ i troi¢. Jak juz wspomniatam, w nastgpnym pokoju byta tylko centralka telefoniczna i
jakie$ szafy na dokumenty, pracowata tam panna Harry. Przegroda z matowego szkta nie siggata co prawda do sufitu,
ale byly$my tak naprawde w osobnych pomieszczeniach. Styszatam ciche brz¢czenie telefonu, a ona styszata kase 1
pewnie brzegk monet. Zanim ktokolwiek mogt wejs¢ do mojego pokoju, najpierw musiat otworzy¢ drzwi do
pomieszczenia z centralka 1 przej$¢ co najmniei szesc krokdw, co dawato mi kilka sekund na zamknigcie torebki 1
przybranie naturalnej pozy. W gruncie rzeczy, poza mala zmiana pod koniec kazdej kalkulacji, pracowatam catkiem
normalnie.

W ciagu popotudnia przerwano mi prace jedynie trzy razy.
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Gdy pan Ward przyszedt koto piatej, zostato mi tylko 260 funtow.

— Hmm... — powiedzial, gladzac si¢ po swojej brodawce. — Lepiej niz w zeszlym tygodniu. Chyba zwolnimy
panng Clabon.

Usmiechngtam sie.

— Nie bedzie to miato wigkszego sensu. Ona jest naprawde dobra. Skoncze tylko teg, dobrze?

Stal, skubiac paznokie¢, podczas gdy ja obliczatam wyptate Stevensa, R, praktykanta na dnidéwke, 8 funtow 4
szylingi, wlozytam pieniadze do koperty 1 zakleitam ja. Rozciagnetam zbolate plecy, a on podniodst pudetko ze
starannie utozonymi, podpisanymi i ponumerowanymi kopertami i zaniost je do sejfu. W tym czasie pozbieralam
reszt¢ monet 1 banknotow, spigtam banknoty gumkami 1 wtozytam je do skrzynki na gotowke. Zaniostam skrzynke 1
ksiegi do sejfu, 1 przytrzymatam mu drzwi, gdy je wktadat do §rodka. Zamknat drzwi, wlozyt klucz do kieszeni i
wyjal paczke papieroséw. Wygladalo na to, ze sam si¢ poczgstuje, ale zastanowit si¢ trochg 1 najpierw zaproponowat
mi.

Ta hojnos¢ z pewnoscia musiata go sporo kosztowac¢. USmiechnetam si¢ 1 potrzasnglam glowa.

— Czy pani nie ma zadnych wad? — spytal.

— Coz, w kazdym razie nie palg.

— Prawie $wicta, co?

— Chyba nie.

UsSmiechnetam si¢ ponownie.

— Czy pan mnie nie lubi, panie Ward? Miatam dzi$ ochote troche go wyprobowac.

Wydawat si¢ catkowicie pochtonigty gaszeniem zapatki 1 obserwowaniem czarnego dymu, ktory sig z niej uniost.
— Nie jestem tu po to, by lubi¢ czy nie lubi¢ pracownikoéw tej firmy. Moim zadaniem jest dopilnowanie, by
wykonywali swoja pracg. — Ale przeciez musi pan mie¢ swoje zdanie.

— Oczywiscie. Zerknat na trzymanego papierosa spod przymruzonych powiek.

— Ale moje opinie naleza wylacznie do mnie, czyz nie? Coz, ten dzieh nie byt jego dniem szczerosci.

— Cieszg sig, Ze nie ma pan nic przeciwko mnie.

— A co mégtbym miec? Jest pani tak pracowita. Kazdy to potwierdza. Podniostam torebke, ktéra wydata mi si¢
trochg grubsza niz zwykle. Spojrzalam na zegarek, piata dwadzie$cia. Dzi$ nikt nie brat nadgodzin, wigc wigkszos¢

drukarzy pewnie wybierala si¢ wlasnie do doméw. Bytby
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ze mna koniec, jesli ktory$ przyszedtby teraz do pokoju i poprosit dzi§ o swa wyptate. Zdarzyto sig juz tak raz w
kwietniu. Podesztam do drzwi.

— Bedzie pan jutro, panie Ward?

— Nie, wybieram si¢ na spotkanie przedstawicieli hurtowni papieru. A dlaczego?

— Czy bedzie pan Rutland?

— A tak, bedzie, 1 obydwaj panowie Holbrook.

Wysztam z biura 1 sztam wolno, udajac, ze uwiera mnie but, az ustyszatam, jak pan Ward zamyka drzwi. Linda Harry
zaktadata sweter, wyszta zaraz za mna. Poszty$my razem do szatni, gdzie staly jeszcze dwie czy trzy dziewczyny,
pudrujac si¢ przed lustrem. Postalam, rozmawiajac z nimi, az zobaczytam, jak Sam Ward wychodzi z biura.

Gdy miatam juz wychodzi¢, Linda Harry poprosita mnie o ogien. O mato co nie otworzytam torebki. W porg jednak
odpowiedzialam, ze nie, niestety nie mam.

Byly$my prawie ostatnie. Niewiarygodne, jak ten budynek szybko opustoszat. Powiedziatam dobranoc Howardowi 1
posztam w kierunku stacji metra na High Street.

Gdy dotartam do domu, zamknglam za soba drzwi na klucz, wyjetam pieniadze i przeliczytam. Miatlam ponad 1270
funtow, doktadnie 1272 funty 1 10 szylingdw. To byl mdj najwigkszy skok.

Rozdzial 6

Od tego momentu zaczynala si¢ rutyna.

Najpierw gin z wermutem. Zawsze smakowat wyjatkowo. Potem rozczesatam wiosy, az opadly swobodnie na
ramiona. Konczac drinka, przegladatam rozktad jazdy pociagow.

Potem wszystko z siebie zdjglam, zrzucajac ubrania na podtoge, 1 wesztam naga do tazienki. Nie mogtabym nigdy
wynajac¢ mieszkania ze wspdlna tazienka, bo jak juz wspomniatam, siedzenie i moczenie si¢ w cieptej wodzie co$ ze
mnie zmywato. Nie wing, bo nigdy nie czutam si¢ winna, ale wszystkie wydarzenia i kontakty z ludzmi. Schodzity ze

mnie jak naskorek 1 zostawaty w wodzie. Gdy wychodzitam z wanny, czutam si¢ jak
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nowo narodzona. Albo rodzitam si¢ na nowo jako Marnie Elmer. Bylam znowu kim$ prawdziwym, nie kims, kogo
wymyslitam 1 ubieralam przez pét roku. Mary Taylor, Zatosna wdowa, odeszta, zostawiajac ubrania na podtodze.
Szczerze mowiac, nie byta zbyt madra ta Mary Taylor, Zeby tak si¢ zaangazowac. Mollie Jeffrey miata wigcej
zdrowego rozsadku. Gdy ten facet, Ronnie Oliver, zadzwonil do Marion Holland po tym, jak wtasnie udato jej si¢
zwina¢ catkiem niezta sumg pienigdzy z Crombie & Strutt, pod samym nosem dyrektora Pringle'a, gdy wigc Ronnie
Oliver zadzwonit do niej, gdy byta w kapieli tuz przed wyjazdem z Birmingham, powiedzialam sobie ,,nigdy
wigce]". Nie badz glupia i nie daj si¢ omota¢. Dlatego Mollie Jeffrey wzigta sobie t¢ rade do serca. Ale Mary Taylor
o tym zapomniata. Mary Taylor pozwolita si¢ obsciskiwa¢ w prywatnych mieszkaniach i zabiera¢ na wyscigi. Byto
to najbardziej nierozsadne zachowanie, jakie sobie mozna wyobrazic.

Spakowatam wszystko do walizki i ubralam si¢ w nowe rzeczy, przecigtne i nie za drogie. Potem rozpoczgtam
rutynowy obchdd mieszkania. Zebratlam wszystko, czasopisma, gazety, chusteczki z kosza na $mieci i spalitam je, co
tym razem bylo tatwe, bo mieszkanie miato dziatajacy kominek. Wzigtam walizke 1 utozytam pieniadze w jeden z
rogow, potem przewiesitam plaszcz przez ramig 1 podesztam do drzwi mieszkania, 1 odwrdcitam sig, by rzuci¢ nan
ostatnie spojrzenie.

Zabawne. Nie bylo tu nic. Mary Taylor nie istniata. Zostawila za soba konto z siedmioma funtami w Lloyds Bank w
Swiss Cottage 1 trochg popiolu w palenisku. W pewnym sensie bylam jak ten osobnik Haigh, ktory rozpuszczat
swoje ofiary w kwasie*. Rozpuszczatam Mary Taylor. Znikata, znikata, az wreszcie znikngla.

Wysztam i pojechatam metrem na dworzec Paddington, przesiadajac si¢ na Baker Street. Na dworcu wsiadtam do
pociagu o 6smej trzydziesci pie¢ do Wolverhampton i1 zjadtam kolacj¢ w wagonie restauracyjnym. Potem wsiadtam
do autobusu do Walsall i zostatam tam na noc. Nastgpnego ranka wstatam wcze$nie rano, zrobitam zakupy i1 posztam
do fryzjera zmieni¢ uczesanie.

Siedzac w fotelu, zaczetam zdawac sobie sprawe, ze Mary Taylor zyta za dlugo. Powinnam ja byta zabi¢ wczesnie;.
Nie bylo tak tatwo, jak zwykle, wyj$¢ z jej skory.

* John George Haigh (1910-1949) — zwyrodnialy morderca, ktory probowat udawac chorego psychicznie.
Szerzej w ,,Stowniku zabojcoOw" René Reouvena (Amber 1992).
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W tym momencie — byta jedenasta dwadziescia — wiedzieli juz najgorsze. Kto pierwszy si¢ zorientowat?
Przypuszczalnie, skoro nie przyszta do pracy, musiat ja ktos zastapi¢ przy robieniu kopert, ale wydawato sig, ze nikt
nie powinien si¢ zorientowac, dopdki nie otworzono jednej z nich!

W pewnym sensie smutne byto, ze Mary Taylor juz nigdy nie ujrzy Marka Rutlanda. Tak czy owak, trzeba byto
przyznaé, ze byt inny. Jesli wolicie jakie$ dosadniejsze okres$lenia, miat klas¢. Poza tym byt jeszcze Terry — i Dawn.
Wszyscy troje stali si¢ trojwymiarowymi postaciami, nie byli ptascy, tak jak zwykle. A poza tym tkwili w moje;j
pamigci.

Po potludniu wyjechatam z Walsall 1 najpierw autobusem, a potem pociagiem dotartam do Nottingham. Przez osiem
godzin pokonatam odleglo$¢ osiemdziesigciu kilometréw, ale dziatajac w ten sposob, przemierzytam ten dystans
cztery razy. Za kazdym razem, jak opuszczatam prace, robitam taka petle w pgtli. Ostroznos$ci nigdy za wiele. Tak
jak zwykle, zostawitam na zawsze moja stara walizk¢ w przechowalni bagazu, i wyjechatlam z nowa.
Przenocowatam w Nottingham w hotelu ,, Talbot", jako panna Maureen Thurston. W sobotg¢ zostatam na noc w
Swindon.

W niedzielg rano opuscitam Swindon 1 pojechatam do ,,0ld Crown" w Cirencester.

Znowu czulam si¢ jak u dobrych, starych przyjaciot, naprawdg. To byt moj drugi dom, a pod pewnym wzgledem
nawet bardziej mdj niz pierwszy poniewaz wracanie do domu w Torquay byto powrotem do dziecinstwa! W ,,0ld
Crown" bylo moje nowe zycie, ktore sama sobie tworzytam, i nie bylo ono zmyslone, byto prawdziwe.

Zostatam tylko na chwilg, by zje$¢ kanapki w barze i przebrac¢ si¢ po czym zlapalam autobus na farme¢ Garroda.
Wystalam wczesniej pocztowke, informujac ich, ze przyjade, wigc czekali na mnie, 1 zdawato si¢, ze Fo-rio tez.
Wiedzial, ze przyjechalam, zanim nawet wesztam na dziedziniec. Rzal, przebieral nogami 1 wydawat dzwigki, jakich
nigdy wczesniej nie styszatam.

Gdy podesztam do niego 1 potartam twarz o jego pysk, zaczat wciska¢ swoje migkkie wargi pomiedzy moje palce, by
wzia¢ kawalek jabtka, ktéry trzymatam dla niego w dtoni. Zawsze, gdy nie byto mnie dluzszy czas, batam sig, ze
mnie zapomni. Ale nigdy nie ztamatam zasady, by przyjezdza¢ do niego, gdy miatam pracg.

Osiodtatam go 1 powoli wyszliSmy na dziedziniec. John Garrod, odprowadzajac mnie, powiedzial, zebym uwazala,

bo Forio ostatnio mato wychodzil, ale bylam w za duzej euforii, by na to zwazac. Jak tylko ruszylismy,
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Forio o matlo mnie nie poniost, i gdyby nie trudna i stroma droga, pewnie by si¢ tak stato.

Ale to nie mialo znaczenia. Nic nie miato znaczenia. Dzien byl pigkny, nie zwazatam na deszcz, czutam si¢
nasycona, ale na pewno nie jedzeniem, bo zjadtam tylko dwie kanapki od $niadania. To bylo wszystko, czego
pragn¢tam, do diabta z ludZzmi. Robili sig¢ nieprzyjemni, czepiali si¢ 1 wywracali ci¢ na lewa strong, a potem wszystko
si¢ psuto. To bylo proste, czyste, tatwe, zadnych komplikacji — kobieta 1 kon. Po prostu razem jechalismy. I tego
wlasnie pragnetam.

W czasie naszej przejazdzki ulewa zaskoczyta nas dwa razy. Za pierwSzym razem schowatam si¢ w mtodniku, ale za
drugim galopowali$my dalej, w strugach deszczu, ktéry siekl mnie po twarzy. Gdy zatrzymali$my sig, oboje prawie
bez tchu, na skraju btoni, ociekalismy woda. Deszcz ustawal, a stonce rozpostarto na niebie pigkna tecz¢ nad lasem
koto Swindon.

Zawrocitam do gospodarstwa, myslac o Foriu 1 o tym, jak go kupitam.

To bylo po mojej drugiej pracy, tej w Newcastle. Datam pieniadze mamie i jeszcze trochg mi zostato, wigc
pojechatam na wyscigi do Cheltenham. Nie jechalam tam, zeby gra¢, chcialam tam poby¢ sama 1 nacieszy¢ sig tym.
Po jednym z wyscigéw zapowiedziano sprzedaz koni, wigc po skonczonej gonitwie ustyszatam, jak jeden z
mezczyzn przy barierce powiedziat: ,,Zobaczmy, za ile pojdzie zwycigzca", po czym odszedt, a ja posziam za nim.
Zwycigski kon zostal wprowadzony na maty, ogrodzony okrag, gdzie stato kilku znudzonych ludzi, opierajac si¢ o
barierki, a jeden z m¢zczyzn nagle rozpoczat licytacjg.

Nie mialam zamiaru kupowac tego konia, az do momentu, gdy zobaczytam, ze chyba musiat zrani¢ si¢ w nogg na
ostatnich metrach wys$cigu 1 pomys$latam, ze teraz nikt nie be¢dzie chciat go kupié. Byt to pickny, masywny, duzy,
trochg za duzy dla mnie, ale w sumie wspanialy ogier. Prawie caty czarny, z jasniejsza plamka na nosie 1 piersi. Co$
miat dziwnego z uszami, ale to pewnie nie byto nic ztego. Oczywiscie, nie miatam o koniach zielonego pojgcia —
umiatam jako tako jezdzi¢ 1 wiedziatam trochg na ich temat z ksiazek, ale wydawalo sig,, ze to byta prawdziwa
okazja, 1 wiecie jak to jest, zanim si¢ zorientowatam, juz zaczetam licytowac. I nagle skingtam glowa o jeden raz za
duzo, 1 me¢zczyzna powiedziat: ,,I po raz trzeci — sprzedany. Kupita pani, stojaca w rogu, za dwiescie czterdziesci
pie¢ gwinei".

Potem nastgpita panika dopetniania formalnos$ci, musiatam zostawi¢ wtascicielowi depozyt, przyrzekajac, ze wroce

Z reszta pieni¢dzy nastgpne-
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go ranka. Dwa tygodnie p6zniej zostatam wtascicielka konia, trzymanego na farmie Garroda za niezla sumke
tygodniowo, bez pracy i z niecalymi czterdziestoma funtami w kieszeni.

Musialam wigc szybko znalez¢ pracg. Miatam szczgscie, ze tak szybko udato mi si¢ dosta¢ dobra posade w Crombie
& Strutt, Turff Accountants. Jednak i tak przez kilka miesigcy byto dos¢ cigzko, bo musiatam utrzymac siebie i Foria
za osiem funtéw tygodniowo.

Mimo to nigdy tego nie zatowatam, przenigdy. Od naszej pierwszej jazdy byt cudowny. Miat dobre serce, byl zawsze
w dobrym nastroju, 1 taki bystry. Gdy brat co$ z reki, byt zawsze bardzo delikatny. I nauczytam si¢ z nim skakac, a
szto mu to wspaniale. Kiedy galopowalismy, kotysat si¢ tagodnie. Nie minglo sze§¢ miesigcy od jego kupna, gdy
kto$§ zaproponowal, Ze kupi go ode mnie na polowania za pi¢éset funtow.

Stonce zaszlo, zanim wrociliSmy do stajni. Zostatam jeszcze jaki$ czas z Foriem, szorujac go, szczotkujac, czeszac
mu grzywe 1 ogon. Uwielbiat to 1 prawie ze mna wtedy rozmawiat.

Byta niedziela, wigc krecito sig sporo ludzi — sze$¢ uczennic stato na dziedzincu-i paplato wesoto. Nigdy nie
styszatam takich glosow w Plymouth. Pies szczekat w domu.

Prawie padatam z glodu. Podesztam do domu, by zerkna¢ na rozktad jazdy autobusow. Nastgpny byt o siodme;j
trzydziesci. Powinien by¢ w Ci-rencester o siodme;j trzydziesci trzy. Wystarczy czasu na kapiel i zmiang stroju przed
kolacja. Potem do 16zka.

Gdy przechodzitam, z domu wyszedt pan Garrod.

— Ach, przy okazji, panno Elmer, jaki§ m¢zczyzna pytal tu o pania jaka$ godzing temu.

— O mnie?

Serce mam w porzadku, bije zawsze miarowo, ale teraz $cisn¢lo sie.

— Czego chciat?

— Nie méwit. Pytal, czy pani tu jest, wigc powiedzialem, ze wlasnie pani jezdzi. Nie wiem, czy jeszcze tu przyjdzie.
— Dzigkuje panu.

Wkrétce uspokoitam si¢. Moglam spytac, jak wygladat, ale pomys$latam, ze to znowu ten stajenny od pana Hinchleya
przyszedt sig spytac¢, czy nie zmienitam zdania w sprawie Foria. C6z, nie zmienitam. I nie zmienig nigdy.

Jednak kiedy opuszczalam farmg, rozejrzalam si¢ ostroznie dookota. Zmierzchato juz. Nie zauwazylam nikogo 1
ruszytam btotnista §ciezka do gtownej drogi. Autobus miat by¢ za pie¢ minut.
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Na gtownej drodze, jakies dwadziescia metréw dalej, stal samochod. Miat zapalone boczne §wiatla. Na wszelki
wypadek odwrécitam sig i zaczg¢lam i$¢ w odwrotnym kierunku, i wtedy wpadtam na mezczyzng, ktory nagle
wyszedt z mroku.

— Panna Elmer?

To byt Mark Rutland.

Nie wiem, jak si¢ czuli ludzie, gdy zrzucono pierwsza bombg atomowa, ale w tym momencie tak si¢ wtasnie
poczutam. To byla moja mata, prywatna Hiroszima. Przytrzymatl mnie, zebym nie upadta.

— (dazie si¢ zatrzymatas? Odwioze cig do domu.

Rozdzial 7

Wsiedlismy do samochodu. Zaj¢tam miejsce obok kierowcy. Zatrzasnat za mna drzwi, a zabrzmiato to jak huk drzwi
wigziennej celi. W moim sercu plyneto cos gestszego niz kKrew, co$, co zamulato mi mézg. To nie dzieje si¢
naprawde¢, mowitam do siebie, wymyslasz to sobie, by si¢ samej nastraszyc¢, ten facet nie zna Marnie Elmer, on zna
tylko Mary Taylor. | niech tak zostanie, niech tak, do cholery, zostanie.

Wiozyt kluczyk do stacyjki, przekrecit go 1 zapalil.

— Jak mam jechac?

O Boze, to ten sam samochdd, ktorym zabrat Mary Taylor na wyscigi. Ta sama rysa na desce rozdzielczej i te same
z6tte, mdle §wiatetka. Firmowany przez Berkeley Garages Ltd. w Hendon.

— Jak mam jechac?

. Oblizatam wargi i probowatam co$ powiedzie¢, ale z moich ust nie wydoby? si¢ zaden dzwigk.

— Cirencester? — spytat. Skingtam glowa.

Ruszyt 1 jechali$my tuz za autobusem, ktory miat mnie zabra¢ z powrotem do ,,0ld Crown", a ktory teraz zatrzymat
si¢, by wypusci¢ pasazera. W tym miejscu przecinaly si¢ dwie proste. W tym miejscu ja | dziewczyna, ktora
zostawitam wczoraj, byly§my jedna i ta sama osoba. To bylo jak zly sen, ktory nagle okazat si¢ realnym zyciem.
JechaliSmy w milczeniu.
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Gdy dotarli$my na przedmiescia, zapytal mnie:

— Gdzie mieszkasz?

— W... W ,,01ld Crown".

— Pod jakim nazwiskiem?

— ...EImer.

— To twoje prawdziwe nazwisko?

Chciatam co$ powiedzie¢, ale gtos uwiazl mi w gardle.

— Jesli powiesz mi prawdg, zaoszczedzi to nam troche czasu — dodat.
Spojrzatam na niego w $wietle ulicznych latarni. Miat na sobie stary ptaszcz przeciwdeszczowy, a jego wiosy
oklapty od wilgoci. Zastanawiatam sig, jak dtugo na mnie czekat.

— Czy Elmer to twoje prawdziwe nazwisko'

— Tak.

— (Gdzie si¢ urodzitas?

— W Cardiff.

— (dzie sa pieniadze, ktore ukradtas?

— Czgs¢ jest tu, w Cirencester.

— Arreszta?

— Jest zabezpieczona.

— Jeszcze nie przegratas wszystkiego na wyscigach, co?

— Nie gram na wyscigach.

— Akurat!

— To prawdal!

Nic nie méwit, az dojechaliSmy do placyku przy kosciele

— Ktory to hotel?

— Ten na rogu. Podjechat 1 zatrzymat sig.

— Wejdg z toba 1 poczekam, az wezmiesz swoje rzeczy.

— Dokad chcesz mnie zabrac¢?

— Zobaczysz.

Wysiadt 1 otworzyt mi drzwi. Wysunglam sie z samochodu. Kolana miatam jak z waty.



Mark wszedt do recepcji.

— Panna Elmer jest moja sekretarka i niestety musi skroci¢ swoj pobyt z powodoéw stuzbowych. Czy moze pani
wystawi¢ rachunek? Panna Elmer wyjezdza natychmiast.

— Oczywiscie, proszg pana. Dopiero co przyjechala, wigc nie ma wiele do zaptacenia.
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— P§jde z pania, panno Elmer — powiedzial, gdy zobaczyl, Ze id¢ na gorg.

Recepcjonistka podniosta brwi, ale nikt nie ruszyt si¢ z miejsca, by go zatrzymac. Chciat wejs¢ do mojego pokoju, co
byto wstretne, bo bylo to jedyne miejsce, gdzie mogtam by¢ soba. To bylto tylko i wytacznie moje zycie, niczyje
wigcej. Nie byto powodu, dla ktérego musiat si¢ do niego tadowac¢ z butami.

Podszedt do okna 1 wyjrzat. Okno byto na wysokos$ci niespelna metra.

— (dzie sa pieniadze?

— Tutaj.

Podnidst aktowke, otworzyt ja 1 zajrzat do srodka, po czym zamknat z powrotem.

— Wezmg to 1 poczekam na korytarzu. Masz dziesig¢ minut. Wystarczytoby mi 1 pig¢, ale pakowatam sig¢ przez
pietnascie. Czutam

si¢ jak ktos dochodzacy do siebie po upadku na gtowg. Potrzebowatam troch¢ czasu, by ochtonac.

Bytam w najgorszych tarapatach, jakie tylko mogtam sobie wyobrazi¢. Zawsze myslatam, ze jak zostang ztapana
jako Mary Taylor albo Mollie Jeffrey, to nie bedzie tak Zle, bo przeciez to nie ja. Jak bede miata trochg szczgscia,
nigdy nikt si¢ nie dowie, jak si¢ naprawde¢ nazywam. Moglabym wtedy napisa¢ do mamy, ze wyjezdzam za granice
czy co$ podobnego, 1 podtrzymywac mistyfikacje, dopoki bym nie wyszta z wigzienia. Ale przez jakiego$
cholernego pecha Mark Rutland odnalazt mnie jako Marnie Elmer. I podczas gdy nie byto zadnego zwiazku
pomi¢dzy Mary Taylor a Marnie Elmer, to stanowczo istniato powiazanie pomigdzy Marnie a Plymouth i Torquay.
Jesli sprawdzit wszystko, co mu méwitam, powinnam mu powiedzie¢ prawdg, albo cho¢ jej cz¢s¢. Wszystko
zalezato od tego, czy zamierzal mnie zabra¢ na policj¢. Wydawato si¢ to oczywiste.

Czekat na mnie na wprost schodow, palac papierosa. Nikty ptomien o§wietlal mu twarz, ktora przez to wydawata sig
mniej blada i delikatniejsza. Ale bylo to tylko ztudzenie. Widziatam, ze byt niewzruszony jak skata, i niemal po raz
pierwszy w zyciu poczutam przed kims strach.

— Masz wszystko? — spytat i pierwszy poszedt w kierunku samochodu.

— Dokad chcesz mnie zabrac¢? ,, Wtozyt moja walizke do bagaznika.

— Wsiadaj.

78



Rozejrzatam si¢ dookota, pomyslatam, ze moge jeszcze uciec, bo w bieganiu jestem catkiem niezta, ale miatam
pecha — po przeciwnej stronie placyku stat policjant.

Ruszylismy. Nie méwit nic, poki nie wyjechali§my z miasta. Na poboczu zauwazytam drogowskaz na ,,Fairford
Oxford".

— A teraz powiedz mi, dlaczego to zrobitas — zazadat.

— Zrobitam co?

— Wozigta$ pieniadze.

— Co chcesz zrobi¢? Dokad jedziemy?

— Pozwolisz, Ze to ja bedg zadawat pytania.

Przez dtugi czas si¢ nie odzywatam. Odsungtam si¢ od niego najdalej, jak tylko moglam. Spojrzal na mnie, nachylit
si¢ 1 zamknat drzwi od §rodka. Zastanawiatam sig, czy jest jaki§ sposob, by go zmigkczyc.

— Panie Rutland, jest mi bardzo... Bardzo przykro.

— Pominmy te sentymentalne wstgpy. Po prostu powiedz mi, dlaczego to zrobitas.

— Jak mnie odnalazies?

— To ja zadaje pytania.

Ukrytam twarz w dtoniach, nie muszac udawac, jak bardzo jestem przybita.

— Jesli wydasz mnie policji, nic im nie powiem, nie powiem ani stowa. Moga mnie posta¢ do wigzienia, a ty nigdy
nie dostaniesz reszty swoich pienigdzy. Nic mnie to nie obchodzi!

— A wlasnie, ze ci¢ obchodzi!

— Ale jesli obiecasz, ze tego nie zrobisz, powiem ci wszystko, co zechcesz...

— No nie, dyktujesz mi warunki, bedac w takiej sytuacji? Mogg cig¢ zawiez¢ na najblizszy komisariat, odjechac i
zostawic! I zrobig to, jesli nie przestaniesz probowac tych swoich sztuczek.

— To nie sa sztuczki, Mark.

Spojrzatam na niego, zeby sprawdzi¢, jak podziatat na niego dzwigk jego imienia. Jego rece mocno trzymaty
kierownice.

— W porzadku, mogg mowi¢. Od czego mam zaczac?

— Jak si¢ naprawdg nazywasz?

— Margaret Elmer.

— (Gdzie si¢ urodzitas?



— W Plymouth.
— O prosze, znowu sktamatas.

— Nie mogg przestac...
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— Rzeczywiscie, wyglada na to, Ze nie mozesz.

— Nie mialam tego na mysli...

— No dobra, idzmy dalej.

— Uro... Urodzitam si¢ w Devonport, ale wigkszo$¢ zycia spedzitam w Plymouth. Od siédmego do prawie
pigtnastego roku zycia chodzitam do Szkoty dla Dziewczat na North Road. Czy... Czy o to ci chodzi?

— Czy twoi rodzice mieszkaja w Australii?

— Nie. M0j ojciec zginat na wojnie. W marynarce wojennej, Mark.

— A twoja matka?

— Umarta wkroétce potem... Wychowywatla mnie dobra przyjacidtka mojej matki, Lucy Nye.

— Co robitas po skonczeniu nauki?

— Moj wujek, brat mojej matki, ktory tez pracuje na morzu, inzynier, optacit mi inng szkote, policealne technikum
St. Andrew's, gdzie nauczytam si¢ stenografii, pisania na maszynie, ksiggowosci i rachunkowosci.

Spojrzatam na niego ponownie. Wiaczyl swiatta mijania, wytaczajac dtugie, a samochdd nadjezdzajacy z
naprzeciwka oswietlit jego $ciagnigta gniewem twarz.

— Mam nadziejg, ze to prawda.

— Jesli checesz, mozesz to sprawdzic.

— Juz ty si¢ nie martw, sprawdzg to. Chciatem ci tylko przypomnie¢, bys trzymata swa fantazj¢ na wodzy.

To mnie rozwscieczyto.

— Czy ty nigdy nie zrobites nic ztego, nigdy nie ztamate$ prawa? Oczywiscie, ty to inna sprawa, zawsze miates tyle
pieniedzy, ile chciates... — Opowiadaj dalej, dobrze?

Przez chwile probowatam odzyskaé¢ oddech.

— Po szkole dostatam prace w Plymouth. Ale jak tylko zaczetam, Lucy Nye zachorowala i musiatam si¢ nia zajac,
wigc rzucitam prace. Opiekowatam si¢ nia przez osiemnascie miesi¢cy, az do jej Smierci. Gdy umarta, okazato sig, ze
zostawita mi dom, w ktérym mieszkalySmy, i dwiescie funtow w gotdwce. Czeg$¢ pieniedzy wydatam na... na lekcje
wymowy 1 rachunkowosci, po czym dostalam prac¢ w Deloitte, Plender & Griffiths w Bristolu. Podczas pobytu tam
po raz pierwszy zobaczytam konie — konie, jakie widuj¢ teraz, nie stare szkapy, ciagnace wozy, ale dlugonogie,
czystej krwi, pigknie skaczace... I...

— W porzadku, rozumiem, o co chodzi. Zobaczytas konie.



— I pokochatam je. Czy to dla ciebie nic nie znaczy?... Po jakim$ czasie dom w Devonport sprzedano za tysiac
funtow. Wszystko byto moje.
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Zdatam sobie sprawe, ze moglabym dwa tata, albo dtuzej, zy¢ jak dama z tego, co dostatam i co zaoszczedzitam,
kupi¢ konia, jezdzi¢ na nim. Kupitam Foria ...

— Foria?

— Mojego konia u Garroda. Zostawilam prace i tak wlasnie Zylam. Zylam najskromniej, jak tylko sie da, ale caty
czas miatam dla siebie. Zastanawiam sig, czy taka wolnos$¢ co$ dla ciebie znaczy. Jezdzitam na Foriu prawie
codziennie. Zwykle koto Gwiazdki udawato mi si¢ dosta¢ jaka$ tymczasowa prace, by zarobi¢ trochg dodatkowych
pieniedzy. Ale whasciwie caty czas zytam ze spadku. W zesztym roku, jako$ tak w listopadzie, pieniadze si¢
skonczyly... Przyjechatam wigc do Londynu i zacze¢tam szuka¢ pracy. Dostatam ja w Kendalls, ale caly czas
szukalam czego$ lepszego.

— | znalazta$ Rutland.

— Tak...

— To byta o wiele lepsza praca, prawda? Oprocz pensji zyskatas jeszcze jakies tysiac dwiescie funtow.
Wybuchnegtam ptaczem.

— T... t... tak mi przykro, Mark, naszta mnie nagta pokusa. Nie chciatam tego zrobi¢, ale nagle pomyslatam, ze
moglabym zy¢ jeszcze dwa lata jak wtedy, zanim przyjechatam do Londynu. Pewnie w... w... w ogble nie powinnam
wzia€ posady kasjerki. Ciagle miatam do czynienia z ogromnymi sumami pieni¢dzy... Och, Mark, tak mi przykro...
Placz oczywiscie byt udawany. Ale gdybym tylko naprawde umiata ptakac, pewnie bym si¢ poptakata — z
rozczarowania i z tego, ze mnie przytapano, 1 ze strachu, co si¢ ze mna stanie.

Przejechali$my przez Faringdon 1 byliémy na gléwnej drodze ze Swin-don do Oxfordu. Wysuszytam oczy
chusteczka, ktora byta zbyt mata, ale on nie zaofiarowat mi swojej.

Po jakim$ czasie spytat:

— A pan Taylor? W ktérym momencie si¢ pojawil?

— Pan Taylor?

— Jest kolejnym tworem twojej wyobrazni czy istnieje naprawde?

— Ach, nie. Nie byto nikogo. Ona nigdy... Ja nigdy nie wysztam za maz.

— Bylas$ czyjas$ kochanka?

— Alez nie, na Boga, nie! Dlaczego ci to przyszto do glowy?

— Tak tylko pytam. Dlaczego nazwata$ si¢ Taylor?
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Zrobitam przerwe, by wydmucha¢ nos. Dlaczego, do diabta, nazwatam si¢ pania Taylor? Ja si¢ tak nie nazwatam.
Trzy lata temu stworzytam po prostu Mary Taylor, ktora byta mezatka.

— Pan Taylor byt starym przyjacielem mojego ojca. Nie zyje juz od dawna, ale jego nazwisko przyszto mi jako$ do
glowy.

— Dlaczego w ogole przyszio ci na mysl? Dlaczego trzy lata temu otworzytas w Cardiff konto wtasnie na to
nazwisko? Mogtam si¢ byta tego spodziewac.

— Pani Nye miala... Ma bratanka. Wigkszo$¢ czasu spedza za granica, ale to nicpon i darmozjad. Balam sig, ze kiedy
si¢ dowie, ze Lucy Nye zostawila mi wszystkie pieniadze, bedzie chcial zabra¢ swoja czes¢.

— Jestes pewna, Ze nie jest twoim wspdlnikiem?

— Nikt ze mna nie wspotpracuje! Mowisz tak, jakby to wszystko byto zaplanowane z zimna krwia!

— A nie bylo?

— Nie!

— To byto takie nagle i impulsywne, ze zmienitas nazwisko, kiedy przyjechatas do Londynu dziewig¢ miesigcy
temu? Oczywiscie, jesli nie bytas pania Taylor przez ostatnie trzy lata.

— Nie zmienitam go z tego powodu. Zmienitam je, bo pomyslatam, ze to bedzie poczatek czegos nowego. Nie
chcialam, Zeby bratanek pani Nye nachodzil mnie w Londynie! Pomyslatam... Pomys$latam, ze jak wezmg sobie
nowe nazwisko, wszystko pojdzie lepiej niz przedtem!

— Chyba nie chcesz mi powiedzie¢, ze ta kradziez to byt impuls, co? Susan Clabon na urlopie, czek specjalnie
wystawiony na dwiescie dwadziescia funtow wigcej niz trzeba, spora ilos¢ naszego wlasnego papieru przycigtego
rowno na rozmiar banknotow przyniesiona rano do biura. Czym jest dla ciebie wobec tego zaplanowane
przestepstwo?

— Nie, to nie tak, ale myslatam o tym zaledwie przez kilka ostatnich dni! I jak tylko wszystko si¢ dogodnie utozyto,
nie miatam sity si¢ oprze¢. Naprawde, Mark. Wiem, Ze jestem staba. Nie powinnam byta tego robi¢, ale... Widzisz, to
bylo tydzien wczesniej, jak nie byto Susan, kiedy zorientowatam si¢, ze mogg to zrobic¢, ale nawet wtedy nie
myslalam o tym na serio... Tak naprawdg zaczeto si¢ w §rodg. A potem nie mogltam przesta¢ o tym mysle¢, nie
moglam spac. Znowu zacze¢to padaé, wige wlaczyt wycieraczki. Przez japonskie wachlarze, ktore robity si¢ od tego
na szybach, mozna byto dojrze¢ przedmiescia Oxfordu.

— Czy wczesniej co$ ukradias?
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Zawahatam si¢. — Dwa razy w Plymouth, jak mialam dziesig¢ lat, 1 dostalam za to solidne lanie.

— Nie 0 to mi chodzi — odpart niecierpliwie. — Pdzniej. Pomyslatam, ze to ryzykowne by¢ zbyt niewinna.
— Tak... Raz w Bristolu.

— Kiedy?

— Jakie$ trzy lata temu. Bylam w sklepie i...

— Ile wzietas?

— O, tylko szal. Nie byt wiele wart.

— 1le?

— Jakie$ dwa funty...

— A potem?

— Potem juz nie.

W Oxfordzie deszcz zapedzit ludzi do doméw i tylko autobusy i samochody mknety skapane w strugach wody. Za
miastem mingliSmy drogowskaz, ktorego nie zdazytam odczytac.

— Dokad mnie wieziesz?

— Jaki masz dowdd na to, co przed chwila powiedziatas?

— Dowod? Mam czysta kartoteke.

— Jakich dowodow mozesz dostarczy¢?

— Co masz na mysli?

— Czy w Plymouth jest kto$, kto ci¢ zna?

— Cébz, chyba...

— Jest kto$ czy nie?

— ... Tak, sadzg, ze tak, ale jesli zamierzasz mnie wydac policji, wolatabym...

— Nie powiedziatem, ze zamierzam to zrobic.

— Moge odnalez¢ moje $wiadectwo urodzenia, hmm... Swiadectwo ukonczenia kursu ksiegowosci i rachunkowosci,
opini¢ ze szkoly na North Road... Nie mam tego wiele.

— (dzie sa te papiery?

— Mogg je dostarczyc.

— (dzie one s3?



— Hmm... W réznych miejscach... Mysle, ze mogtabym poprosi¢ o zaswiadczenie od South Western Electricity
Board, Ze u nich pracowalam. To byta moja pierwsza praca. I Deloitte, Plender & Griffiths, tez by pewnie to
przystali, mimo ze pracowatam tam tylko sze$¢ miesigcy... Chyba mam jeszcze rachunek za Foria... Nic wigcej nie

przychodzi mi teraz do gtowy... Ale co ty wlasciwie chcesz sprawdzi¢?
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— Sprawdzi¢? Cheg dowies¢, ze ty... — Urwat nagle. Zakrztusit si¢, chyba ze zdenerwowania. — Niewazne.

— Ze nie jestem zwykla ztodziejka?

— Skoro tak wolisz...

— Ale ja jestem ztodziejka... Za kogo innego mozesz mnie uwazaé po tym, co zrobitam?

— To nie jest takie istotne. Nie jestem tu zadnym s¢dzia, probuje tylko zrozumiec.

Westchnelam glosno.

— To jest chyba niemozliwe. Po tym, jak to zrobitam, po tym, jak ukradtam te pieniadze, sama nie mogtam w to
uwierzyc¢, a co dopiero zrozumiec.

— Nie zauwazytem, zebys$ chciata odda¢ pieniadze.

— Nie... Nie zamierzatam tego zrobic.

— Hmm, to brzmi dos$¢ szczerze.

— Za bardzo bym sig¢ bata. Przez chwilg¢ nic nie mowilismy.

— Nie tak fatwo jest pozna¢ prawdg o sobie samym — powiedziatam. — Ty potrafisz? Masz lekkie, tatwe zycie.
Nic nie odpowiedziat.

— Moze nie masz dwoch mysli jednoczesnie. Ja mam tak czgsto. Pierwsza nalezy do osoby, ktora staram si¢ by¢
teraz, druga — do dziewczynki z Devonport. A ona ciagle jest dzieckiem ulicy. Tak nagle nie zapomina sig, jak to
jest by¢ gtodnym, poszturchiwanym 1 traktowanym jak §mie¢. Nigdy si¢ z tego nie wyrasta. Juz ci si¢ wydaje, ze to
jest za toba, ale nagle, gdy trzymasz w dloni tysiac funtow w banknotach, czujesz, ze chcesz Smigna¢ w nastepna
ciemng uliczke. To wszystko jest takie zagmatwane. Nie umiem ci tego inaczej wytlumaczy¢, Mark.

— W sumie — odpart —jest to najbardziej przekonujace wyttumaczenie, jakie dzi$ od ciebie ustyszalem.
Przejechali$my przez Tamizg 1 zdawato sig, ze jedziemy w kierunku Aylesbury. Wiedziatam, ze w ciagu ostatnich
minut moja sytuacja nieco si¢ poprawita — nie bytam juz jak pokonane zwierze wobec triumfujacego mysliwego.
Udato mi si¢ troche rozluzni¢ petle wokot szyi. Byla to ryzykowna gra, musiatam dziata¢ szybko, ale nie za szybko.
— Powody, dla ktorych to zrobitam, sa bardziej skomplikowane, niz ci si¢ wydaje.

— W jakim sensie?

— Nie mogg ci powiedziec.
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— Lepiej mi powiedz.

— Och... Byly jeszcze inne powody niz ch¢¢ posiadania pienigdzy. Chciatam uciec.

— Uciec?

— Tak, od ciebie.

— Dzieki.

Zawahalam sig, zastanawiajac sig, czy to kupit.

— Nie widzisz, ze... A moze nie? StawaliSmy sig sobie... coraz blizsi.

— Czy to jest powdd, dla ktorego chciatas uciec?

— Tak. Tak myslalam. Moze zaczetam to bra¢ za bardzo na serio? Dla ciebie wszystko byto w porzadku, ale dla
mnie to wcale nie byto przyjemne 1 pomyslalam, ze czas si¢ z tego wycofac.

— Mow dalej.

— Nie rozumiesz, o co mi chodzi?

— Chciatbym to ustysze¢ od ciebie.

—- Zrozum, Mark, nic na to nie poradzg, ale tak czujg... Poza tym pomyslatam, jaka jest szansa na to, ze co$ z tego
bedzie?

— Wiec?

— Pomyslatam sobie tak: ,,on jest na samej gorze, a ja nawet nie mieszcze si¢ na tej drabinie. Polknie mnie jak
malego robaka. I co z tego wyniknie? Dla mnie nie wyniknie z tego raczej nic dobrego”.

— Wigc wpadtas na pomyst...

— Wigc wpadtam na pomyst, ze uciekne 1 zakoncze cala sprawe raz na zawsze. I tak zrobitam. Dziecko ulicy niezle
si¢ obtowilto, co? Nie pomyslatam tylko, ze kiedykolwiek mnie odnajdziesz, i to tak szybko, to niesamowite... Ale nie
zaczynajmy tego na nowo! Odstaw mnie na policjg 1 zakonczmy to wszystko!

Zdjat reke z kierownicy 1 myslatam, ze mnie dotknie, ale nic takiego sig nie stato.

Po chwili powiedziat:

— Nie martw sig, poki co nie jestes w wigzieniu.

Gdy dojechalismy do Aylesbury, na ulicach panowat wigkszy ruch, bo wszyscy spieszyli z pracy do domu.

— Sadzg, ze powinienem mowi¢ do ciebie Margaret zamiast Mary.

— Wszyscy méwia do mnie Marnie.

— Marnie... Marnie... Marnie, no dobrze.



— Dokad ty mnie wieziesz? Mozesz mi to wreszcie powiedzie¢?
— Do domu.

— Dokad?
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— Do mnie do domu. Dzisiaj musisz zanocowac u mnie. Jest za p6zno, zeby wymysli¢ cos$ innego.

— A... A co powie twoja gospodyni?

— A co niby ma powiedzie¢?

Hmm... Czy przypadkiem on nie dziatal zbyt szybko?

— Nie bedzie myslata, Ze to troch¢ dziwne?

— Martwisz si¢ o swoja reputacje?

— A co zrobimy rano?

— Rano wrocisz do Rutland. Az ostupiatam.

— Co? Nie réb sobie ghupich zartow!

— Ja wcale nie zartuje.

— Ale jak ja mogg tam wrocic?

— Wrdcisz tak, jakby nic si¢ nie stato — tylko na kilka tygodni. Jesli zechcesz, bgdziesz mogla potem ztozy¢
wymowienie. Ale nie chce mie¢ zadnego skandalu.

Ztapatam go za ramig.

— Czy ty nie rozumiesz, Mark? Przeciez byles tam wczoraj. Wszyscy beda wiedzieli. Nawet jesli ty nie doniesiesz
na mnie policji, zrobi to pan Ward albo ktos inny!

— Gdy nie przyszta$ w piatek do pracy, probowali§my dzwoni¢ do ciebie do domu — odpart — ale nikt nie odbierat.
Skoro panna Clabon byta na urlopie, a Dawn Witherbie byla zajeta w dziale detalicznym, postanowitem, ze sam
skoncze przygotowywac wyptaty. Po jakich$ szesciu zorientowatem sig, ze na wszystkie nie starczy pienigdzy.
Sprawdzitem wigc, ile pieniedzy wybratas w czwartek i ile powinno by¢ w gotowce ze sklepu. Potem nie pozostato
mi nic innego, jak otworzy¢ jedna z kopert przygotowanych przez ciebie.

— Ach, i ty wtedy...

— O tak, wtedy zrozumialem. Zrozumiatem doktadnie wszystko. Siedziatam 1 patrzytam na niego. Znowu wlaczyt
wycieraczki.

— Zaczatem si¢ nad tym zastanawia¢. Sprawdzitem kilka kopert i wszystko sie zgadzato, co do pensa. Nie zadatabys
sobie tyle trudu, gdyby to byto bez znaczenia.

— Jatylko...



— Jak przypuszczam, wyszta z ciebie sumienna ksiggowa. Jedyne, czego brakowato, to pieniadze. Poszedlem wigc

do banku i pobratem kolejny tysiac funtow w banknotach. Potem wrdcilem 1 zaczalem przygotowywac koperty na
nowo.
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Przygladatam mu si¢ w ciemnosci, probujac si¢ zorientowac, czy nie zartuje.

— Oczywiscie, jesli bylby przy tym Ward, nie udatoby mi sig tego ukry¢, ale nie byto nikogo. O jedenaste;j
poprositem pann¢ Smith, zeby wy-, data koperty, ktore udato mi si¢ przygotowac. Reszta musiata poczekac na swoje
wyptaty. Wyjasnitem wszystkim, ze panna Clabon jest na urlopie, a pani Taylor zachorowata. Ostatnia wyptate
skonczytem o wpdt do dwunastej. W pospiechu zrobitem tylko dwa btedy, ktore wezoraj udato mi sig skorygowac.
Bylismy blisko Berkhamsted. M6j umyst pracowat teraz na wysokich obrotach. Mimo to nie moglam zrozumie¢
jednego faktu, ktéry zupelnie nie pasowal do reszty.

— Dlaczego to zrobites?

— Ward zawsze powtarzal, ze jeste$ podejrzanie perfekcyjna.

— Miat racje.

— Tak. A ja si¢ mylitem. Za Boga nie chciatem, zeby powiedziat: ,,A nie moéwitem?"

Odczekatam jeszcze chwilg. Byt uroczy. Wydawalo sig, ze skonczyt.

— Nie chodzito tylko o to.

— By¢ moze.

— Nie wpakowalbys si¢ w takie tarapaty tylko z tego powodu. Nie zrobilbys tego, Mark. Nikt by tego nie zrobit.
— Nie uwazasz, ze to sporo wyjasnia?

— Nie.

— Cébz, przypuszczam, ze miatem swoje powody.

— Jakie?

— Niewazne.

Gdy dotarli$my do jego domu, pani Leonard juz nie bylo. Zostawita kartke na stole i zimna kolacje w jadalni. Wyjat
sztucce z kredensu 1 zjedliSmy ozor z satatka, popijajac piwem. Bytam strasznie gtodna, ale nie chciatam rzucac si¢
na jedzenie w jego obecnosci. Moja sprawa nadal wisiata na wlosku. Nadal jedna noga bylam w wigzieniu. Jednak
widziatam, ze powoli ta perspektywa si¢ ode mnie odsuwa. Caty czas byt dla mnie mity. To bylo w tej calej sytuacji
przedziwne. Mialam jakie$ niesamowite szczescie. Jednak moja przysztos¢ nadal nie byta przesadzona.

Teraz sytuacja wygladata nieco inaczej niz w samochodzie. Tam siedzieliSmy w potmroku, obok siebie, styszac

tylko swoje glosy. Tu siedzieliSmy naprzeciwko siebie, po obu stronach stotu, jak na obiedzie w Cam-
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bridge. Teraz nie tylko mnie styszal, ale i widziat, wigc musiatam si¢ stara¢, by wyraz twarzy byl w zgodzie z tym, co
moéwig. Zerknglam na siebie w lustrze w hallu 1 zdazytam usuna¢ §lady tez i przyczesa¢ wtosy. Nie mogtam jednak
wyglada¢ na zbyt opanowana. Ku mojemu zdziwieniu, na twarzy miatam rumience. Ale og6lnie nie wygladatam Zle.
On byt blady jak ptotno, wygladat na zmeczonego. A jego czarne oczy wpatrywaly si¢ we mnie, jakby chcialy
przewierci¢ mnie na wylot.

— Ile pieniedzy jest w tej aktdéwce? — spytal.

— Szeséset funtow.

— Arreszta?

— W banku w Swindon i na koncie pocztowym w Sheffield. | w biurze rzeczy znalezionych w Nottingham.

— Staratas si¢ roztozy¢ ryzyko.

— Nie mogtam wptaci¢ za duzo w jednym miejscu.

— Wszystko przewidziatas, prawda? Zaczetam odrywaé mate kawaleczki chleba.

— Jak wida¢ nie. Udato ci1 si¢ mnie znalez¢.

— Atak, udalo mi sie.

— Jak? — zapytatam.

Chyba nie byto to dobre posunigcie. Widziatam, jak twarz mu tezeje.

— Na razie zachowam to dla siebie. Zeby by¢ pewnym, ze znowu nie uciekniesz.

— Mark, nie mogg wroci¢ do pracy, jak gdyby nigdy nic! Naprawdg nie mogg. Kto§ moze co$§ podejrzewac.

— Nie moga nic podejrzewac, skoro nie brakuje pienigdzy.

— A gdzie byt Terry? Powiedziates mu?

— Nikomu nie powiedzialem. Zreszta, on przez cate przedpotudnie byl na rozmowach z klientami.

— ...Jesli mam wydosta¢ reszte pienigdzy — ze Swindon i Sheffield — zajmie mi to caty dzien.

— Najpierw wro¢ do pracy. Jak bedziesz wybierata si¢ po pieniadze, pojadeg z toba. Zanim to zrobisz, ja w tym czasie
przeleje szes¢set funtdéw z mojego prywatnego konta, by to pokry¢. Dzigki temu zapisy beda w porzadku, na
wypadek gdyby Ward albo jeden z Holbrookow cheieli to sprawdzi¢ w ciagu tygodnia. Ale sa duze szanse, ze tego
nie zrobia. Jego gtos nieco ztagodniat. Na poczatku byt strasznie zty na mnie, ale teraz zdawat si¢ uspokajac¢. Moze
razem zdazaliSmy w kierunku jakiego$ rozwiazania? Jesli nie strzele kolejnej gafy w stylu ,,Jak?", to moze wszystko
potoczy si¢ po mojej mysli? To juz nie byta walka, to byty negocjacje.
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Ale negocjacje dotyczace czego? Nawet jesli jesteSmy mili dla kogos, to nie znaczy, ze jestesmy jak Boég mitosierny.
Czego on chcial? Coz, chyba chciat mnie. O to chodzito, prawda? Poczutam dreszcze.

Przygladat mi si¢ teraz uwaznie, wigc musiatam si¢ mie¢ na bacznosci.

— Jestes$ bardzo dziwng osoba. Najdziwniejsza, jaka w zyciu spotkalem.

Spuscitam wzrok. — C6z, chyba tak.

— Z tego, co mowisz, jesli to prawda, wynika, ze nie masz wielu kontaktow z ludzmi. Méwisz, ze jezdzisz konno —
to przyjemna rozrywka, ale co z reszta z dwudziestu czterech godzin? Powiedziatas mi, ze w ten sposob zytas przez
ostatnie dwa lata. Nie miata§ zadnych przyjacior?

— Nie spotykatam si¢ z m¢zczyznami. Poznatam kilka 0s6b. Zawsze miatam si¢ czym zaja¢. Nie bytam samotna.
— Ale przez to twoje zycie jest puste. Za bardzo sig izolujesz.

— To mi odpowiada.

— A moze wlasnie przez to wymyslasz te niesamowite historie, co? Mam na mysli to, co powiedziatas mi o swoim
mezu. Bylas tak wstrzasnigta po jego wypadku na motorze, ze gdybys$ miata zosta¢ w Cardiff, skonczytabys w
szpitalu psychiatrycznym. Ale tobie byto tatwiej niz mnie, bo mogtas si¢ przeprowadzi¢ 1 zmieni¢ pracg.

— Nie przypominaj mi tego, prosz¢. Naprawdg... Byto mi bardzo wstyd.

— Tak? A to juz cos. I twoja matka z ojcem w Sydney, jak to z trudem znosili upaty w lecie. I twoj tata, ktory ogladat
puchar Davisa. Niezle si¢ musiatas nad tym natrudzi¢, c0?

— Przepraszam. Naprawdg bardzo mi przykro.

— Zastanawiam sig, ile z tego, co mi teraz powiedziatas, nalezy do tej historyjki...

Podniostam glowe.

— Teraz nie ktami¢! To dwie zupehie rézne rzeczy! Bylam ghupia, ale nie przyszto mi do glowy, ze mogtabym
kogo$ dobrze pozna¢ w biurze. Mowitam ci juz, lubig¢ by¢ sama! Gdy zorientowatam sig, Ze zaczynam poznawac
ludzi, zdatam sobie sprawe, ze musze brna¢ w to dalej. To jest jak $niezna kula, toczy sig, toczy 1 jest coraz wigksza
1 wigksza.

— To jest ogolnie znany mechanizm, Marnie. Ale po co w ogdéle wysyta¢ rodzicow do Australii, skoro oni oboje nie
zyja? Jaki to ma sens?

Po raz pierwszy zwrocit si¢ do mnie po imieniu.
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— Zadnego. Chciatam tylko stworzy¢ historie, ktora bytaby zupetnie inna niz moje Zycie.

— Istnieja przypadki patologicznych ktamcoéw. Jestes jednym z nich?

— Nie wiem. Zreszta i tak sprawdzisz wszystko to, co ci dzisiaj powiedzialam, wigc sam si¢ przekonasz.

Nadal patrzyl na mnie ni to jak lekarz, ni to jak zakochany.

— Nie jestem w stanie sprawdzi¢ wszystkiego. Nie mogg sprawdzi¢ tego, co jest dla mnie najwazniejsze z rzeczy, o
ktorych mi dzisiaj powiedziatas.

— Co to jest?

— Ze jednym z powodow, dla ktorych ukradtas te pieniadze, bylo to, ze chciata$ ode mnie uciec, bo bata$ sie
zaangazowac 1 zosta¢ zraniona.

— To prawdal!

— Chcialbym by¢ tego pewien.

— To prawda, Mark! Myslisz, ze nie mam zadnych uczuc¢?

— Jestem pewien, ze jakie§ masz, ale chciatlbym wiedzie¢, jakie one sa.

Czulam straszne napigcie, siedzac 1 patrzac na niego caty czas. Wiedziatam, ze pakuje si¢ w niezta afere zupelnie
innego rodzaju. Ale nie bylo innego wyjscia.

— Tak sig zastanawiam, dlaczego, skoro jestes tak sprytna kobieta, nie przyszto ci do glowy rozgrywac tego inaczej?
— W jaki sposéb?

— Nie wiem, czy mam sig¢ cieszy¢, czy czuc si¢ obrazony, ze tego nie robisz.

— Nie robig czego? Nie wiem, o co ci chodzi?

Nagle odsunat si¢ gwattownie od stotu, wstat 1 zniecierpliwiony czyms przeszedt na drugi koniec pokoju.

— Na drugi raz, jak bedziesz stala przed lustrem, przyjrzy;j si¢ sobie. Mgzczyzni nigdy si¢ toba nie interesowali?
— Tak. Tak, oczywiscie, ale...

— Czy nigdy nie przyszto ci do glowy, ze stracitem zong jakie$ dwa lata temu 1, chociazby w pewnym sensie,
stanowitem dobra parti¢? — Ludzie w biurze robili jakie§ uwagi.

— Tak? Pomijajac na razie kwesti¢ tego, ze mogtas nie mysle¢ o mnie jako o odpowiednim kandydacie, czy nigdy
nie przyszto ci do glowy, ze podrywajac mnie, zyskataby$ znacznie wigcej niz tysiac dwiescie funtow?

— Zalezy, co masz na mysli, méwiac ,,podrywajac"?

— Wychodzac za mnie.
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Zegar w hallu wybil poétnoc. Trwato to 1 trwato. Nie byt to zegar u mojej matki w kuchni, ale jego dzwigk zdawat si¢
tak samo przenika¢ mnie do szpiku kosci.

— To nie wchodzito w gr¢ — powiedziatam, czujac, ze wpadam w panike. Potworna, paralizujaca panike.

— Dlaczego?

— Pochodzimy z réznych swiatow.

— Masz dosy¢ staro§wieckie pojecie o klasach spotecznych, rodem z jakiego$§ melodramatu.

— Moze i tak. Moze jestem ghupia. Zreszta kradziez pieniedzy wydaje mi si¢ mniej nieuczciwa niz sprzedanie si¢ w
ten sposob!

— Czy ja ci si¢ nie podobam?

— Alez nie, skad. Nie o to chodzi!

— To o co?

— No, ja...

— Powiedziatas, ze chciatas uciec ode mnie, bo batas si¢ zosta¢ zraniona. Wynika z tego, ze nie bylem ci obojetny.
W jaki wiec sposob sprzedatabys sig, wychodzac za mnie?

Zapedzit mnie w kozi rog. Byto to dla mnie zupetnie nowe doswiadczenie, bo do tej pory zawsze wiedziatam, co
powiedziec, jak si¢ wymigaé i wyplataé z niekorzystnej sytuacji. Po raz drugi tej nocy okazato sig, ze jest
sprytniejszy ode mnie 1 niezmiernie mnie to ztoscito. Aby zyskac na czasie, ukrytam twarz w dtoniach. Wystarczy
tylko zastanowic si¢ wystarczajaco dtugo, a zawsze znajdzie si¢ jakie$ rozwiazanie. Po chwili podszedt blisko i
potozyt mi r¢ke na ramieniu. Dotknal mnie pierwszy raz tego wieczoru.

— Powiedz mi, Marnie.

— Jak mam powiedzie¢ ci co$, czego sama nie wiem? — odpartam zbolatym glosem. — Wydawalo mi sig, ze to
niemozliwe. Zreszta, teraz i tak jest juz za pdzno.

Gdy to mowitam, batam si¢ tego, co moze powiedzie¢. I on to wlasnie powiedziat:

— Myslg, ze to si¢ z czasem okaze.

— W jaki sposob?

— Ty mi to powiedz.

Wiedziatam, ze muszg na niego spojrze¢. Wiedziatam, ze byl to bodajze ostatni moment, zeby si¢ ratowac. Ale
naprawdg nie byto jak. Jesli mu odmdwig, byto jasne jak stonce, ze pojdzie na policje. To byl jakis koszmar.
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Jego dton zacisngla si¢ lekko na moim ramieniu. Spojrzalam w gore, majac nadziejg, ze moje oczy nie zdradza tego,
co mysle.

— Mark, jestem zlodziejka. Nie oszukuj si¢. Nie uciekniesz od tego. Po prostu — wybacz mi i pozwol mi odejs¢.
— Czy tego wlasnie chcesz?

— Jestem pewna, ze tak bedzie najlepie;.

— Dla kogo? Dla ciebie? Dla mnie?

— Tak. Tak wtasnie mysle.

— Jestem innego zdania. Wiesz, tak si¢ sktada, ze cig kocham. Chyba si¢ tego domyslitas, prawda?

— Nie,

— Nie? To jest wtasnie sedno sprawy. Kocham cig, Marnie.

— Mark, ty... Ty zwariowates.

— Brzmi to jak skarga.

— Zrozum — powiedzialam w desperacji — badz rozsadny. Okradtam ci¢ 1 oklamatam. To nie jest dobra podstawa
do wicia gniazdka, nie méwiac juz o matzenstwie... Ufasz mi?

Zasmiat si¢ lekko.

— Nie, na razie nie.

— No widzisz. To nie jest dobry poczatek. Mito§¢ musi opiera¢ si¢ na zaufaniu.

— Bzdury! Mitos¢ pojawia si¢ tam, gdzie chce. Nikt nie wie, na czym sig opiera.

Nie odpowiedziatam. Znowu zapgdzit mnie w kozi rog. Poczutam sig jak szczur w klatce, ktory nawet nie moze
ugryz¢ swego oprawcy.

— Po tym jak jechatem za toba przez pot Anglii, nie myslisz chyba, ze pozwolg ci odejs¢? — dodal.

Rozdzial 8

Tak wiec niemozliwe stato si¢ mozliwe i w poniedziatek wrocitam do pracy, jakby nigdy nic. Oprdcz paru 0sab,
ktore spytaty o moje zdrowie, 1 Sama Warda, ktory spojrzat na mnie z wigksza niechecia niz zwykle, nikt nie
zareagowat. Susan Clabon opowiadata caty czas o wyspie Wight, wigc
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dzien jakos$ zleciat. W koszu na $mieci znalaztam moje réwno przycigte kartoniki, wyjete przez Marka z kopert.

W czwartek zawidzt mnie do Swindon i do pozostatych miejsc, w ktorych zabezpieczytam pieniadze. Podjetam je
wszystkie. W sobotg mi si¢ oswiadczyt.

To, co nadchodzito, bylto jak pociag, ktory jechat wprost na mnie, stojaca na przejezdzie kolejowym. Jednak ja
stalam jak wmurowana, nie mogtam sig ruszy¢, a pociag zblizal si¢ nieuchronnie.

Nie byto od tego ucieczki.

Nie chcial mi powiedzie¢, w jaki sposob mnie znalazt, wigc nie wiedziatam, jaki popetnitam btad. Wiedziatam
jedynie, ze jesli zacznie bacznie $ledzi¢ histori¢ Marnie Elmer, poczynajac od Cirencester, to wyladuje, bang!, u
mojej matki, jak kulka we fliperach. Musiatam dalej ktamac, ze matka nie zyje, bo gdyby si¢ wydato, ze zyje, bytoby
po mnie. Jesli mama by si¢ dowiedziala, Ze jestem zlodziejka, ze utrzymujg ja z kradzionych pienigdzy, wsciektaby
si¢. Co gorsza, wiedzialam, Ze to by ja zabito — za nic nie bylaby w stanie znies$¢ takiej hanby. Gdyby Mark
kiedykolwiek spotkat si¢ z matka, cata historia z panem Pembertonem by si¢ wydata 1 oboje by si¢ zorientowali, ze
od trzech lat zyje z kradzionych pieniedzy. Wtedy poza tym, ze mama moglaby dosta¢ wylewu, ja wyladowatabym w
wigzieniu. Wszystko byto lepsze niz to, nawet malzenstwo z nim.

Nalezato wigc przesta¢ wystawia¢ go na cigzka probg. Jedyne, co przychodzito mi do glowy, to udawac, ze go
kocham. Poza tym, ze pewne fakty pomingtam, wiele rzeczy, ktére mu powiedziatam, byly prawda. Staralam si¢
wigc dostarczy¢ mu na to dowody. Jesli dostarczylabym mu dowody, potwierdzajace prawd¢ —jak swiadectwo
urodzenia — by¢ moze nie bedzie grzebat w tym, co nia nie jest. W sumie wiele rzeczy przyjmowal na wiarg. Moze
wydawato mu sig, ze powinien mi ufa¢, skoro mnie kocha, nawet je§li moéwil, ze mi nie ufa.

Wygladato na to, ze kompletnie zwariowal na moim punkcie. Nie datam mu wigc kosza, chociaz czasami na sama
mys$l o matzenstwie az mnie trzgsto. Myslatam, ze mam jeszcze kilka miesigcy do §lubu, ze moze co$ si¢ wydarzy.
Ze je$li zamkne oczy i bede mocno mys$lata, to co$ sie wydarzy.

Poprosil mnie, Zzebym na razie nie rozglaszata tego w firmie, 1 byto mi to na rgke. Niestety, nie pozwolil mi wziaé
urlopu, pracowatam wigc caly czas, az do pazdziernika. Twierdzil, Zze woli mie¢ mnie na oku. Mowit to jak oficer
marynarki, przyjmujacy mata na stuzbg. Powinien byt zosta¢ w marynarce, myslatam sobie, nadawat si¢ do tego, 1
zatowatam, ze tak si¢ nie stalo.
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Jednak trzeba przyznac, ze robit wszystko, by dowies¢ mi swych uczué. Niewielu jest mgzczyzn, ktorzy zrobiliby to,
co on, a dowiedziawszy sig o kobiecie tego, czego on si¢ dowiedzial, poprosiliby ja o reke. Przecigtny mezczyzna co
najwyzej zaproponowalby mi mieszkanie w Londynie, do ktérego mogiby wpadac, kiedy by tylko zechcial. Ja za$
siedziatabym tam przestraszona, ze jak bede si¢ stawia¢, nasle na mnie policj¢. Zastanawiatam sig, dlaczego tego nie
zaproponowat. Terry natychmiast by tak zrobil. Bylby glupcem, gdyby najpierw nie sprobowat tego manewru, a
dopiero potem uciekat si¢ do matzenstwa, widzac, ze pierwsze rozwiazanie nie wchodzi w gre.

Mimo to, od czasu do czasu, kiedy juz myslatam, ze jednak jest naiwny jak dziecko, okazywalo si¢ nagle, ze jest o
krok przede mna, i to zto$cito mnie najbardziej. Umiatam poradzi¢ sobie z mezczyzna, ktory byt kompletnym ostem.
Ale Marka nigdy nie mogtam by¢ pewna. Nienawidzitam tego. To byto podte, ze nie powiedziat mi, jak mnie
znalazt. Zastanawiatam sig, czym jeszcze mnie zaskoczy.

W pazdzierniku powiedzial, ze chce, zebym poznala jego matke. Zgodzitam sig, bo co innego mogtam zrobic.
Przyjechal po mnie w niedzielne popotudnie 1 wyruszyliSmy do Londynu. A kiedy jechaliSmy przez Regenfs Park,
zakomunikowal mi, ze uwaza, iz powinnis$my si¢ pobra¢ w listopadzie.

Serce skoczyto mi do gardia.

— Mark, ty chyba zwariowate$! Nawet nie jesteSmy oficjalnie zar¢czeni!

— To jakies przesady — powiedzial tym swoim rzeczowym tonem. — Moja matka juz wie. To chyba wystarczy,
prawda?

— Ale muszg... Musze kupi¢ sukienke.

— Dobrze, kup sobie to, na co masz ochote. Z16z wymowienie w przysztym tygodniu, odejdz z pracy pod koniec
miesiaca, 1 bedziesz miata dwa tygodnie na przygotowania.

— Naprawdeg jeste$ pewien? — spytatam. — Bgdziesz zadowolony, poslubiajac zlodziejke 1 oszustke?

— Jestem zadowolony z tego, ze ci¢ kocham. Zreszta, kazdy w pewnym stopniu byt kiedys$ ztodziejem i oszustem.
To tylko kwestia kalibru.

— Tak, ale... Pomysl. Znamy si¢ zaledwie miesiac czy dwa. To troche za krétko.

— Znamy si¢ od siedmiu miesigcy. Cheesz powiedzieé, ze nie jestes jeszcze pewna?

— O nie, nie chodzi 0 to — odpowiedziatam pelna niepokoju.
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— Jestem w tobie zakochany od dnia, kiedy przysztas do naszej firmy, wigc nie widzg powodu, zeby czekac.

— Chyba nie od mojego spotkania w sprawie pracy?

— Wiasnie tak. Zanim przysztas, Sam Ward i ja uzgodniliSmy, ze zatrudnimy dziewczyne, ktora byta przed toba.
Zamierzat ci to powiedzie¢, ale go powstrzymatem. Obstawal przy swoim, ale jako$§ go przekonatem.

— Tak jak... Udaje ci sig przekona¢ wigkszos¢ ludzi.

— Namowilem go takze, by wystat ci¢ do mnie z programem tego dnia, kiedy byta burza. Musiatas si¢ chyba
zorientowac.

— Nie, dlaczego miatabym si¢ zorientowac?

— C0z, nie zatrudniamy kasjerek w roh goncow, nawet jesli brakuje nam personelu.

Przetknetam $ling.

— Rozumiem, ze spotkanie na wystawie roz tez nie bylo przypadkowe?

— Nie.

— To musiat by¢ dla ciebie niezly szok, kiedy zorientowales sig, ze zniknegtam.

— Tak, istotnie,

— Co zrobites, jak skonczyles przygotowywac koperty? Zmarszczyt czoto, udajac, ze nie rozumie pytania.

— Zaczatem ci¢ szukac.

— Wiedziate$ gdzie?

— Nie.

— Wiec?

— Powiem ci, jak pojedziemy na miesiac miodowy.

Pania Rutland wyobrazatam sobie jako wysoka, dumng kobiete z siwymi wlosami, jak na tych zdjgciach w
kolorowych czasopismach. Okazala si¢ niska, korpulentna, pogodna starsza pania w okularach. Miata urocze mate
dtonie i stopy. Chyba nie byta bardzo pickna jako mioda kobieta, ale wida¢ byto, ze miata weze$niej smukta figure i
ze dopiero z wiekiem nabrata ciata. Miata taka sama karnacj¢ jak Mark, oliwkowa cerg, ciemnobrazowe oczy 1 ggste,
ciemne wlosy.

Nie wiem jak ona, ale ja si¢ czulam podczas tej wizyty jak kot zamknigty w klatce, udajacy niewinnego kanarka.
Sciskajac jej dtof i usmiechajac si¢ do niej, zastanawiatam sie, co by pomyslata, gdyby wiedziata, ze kocham jej syna
tak, jak mozna kocha¢ wigziennego straznika.
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Muszg jednak przyznac, ze obie przebrngly$Smy przez to spotkanie catkiem niezle. Nie byla ani zbyt protekcjonalna,
ani zaktopotana, i w pewnym sensie polubitam ja bardziej niz Marka. Chociaz moze wynikato to z tego, ze nie byto
migdzy nami zadnej walki. Rozmawiata ze mna tak, jakby znata mnie przez pot zycia, a ja odpowiadatam,
usmiechatam sig, patrzytam na nia, rozgladajac si¢ po mieszkaniu, ktore byto po prostu pigkne. Nie trzeba by¢
znawca mebli, by doceni¢ kolor mahoniu, wdzi¢czne oparcia i smukte nogi krzesel, owalny stolik 1 sofy w stylu
regenciji.

Podczas podwieczorku rozmawiali$my o jej rodzinie, a ona taktownie nie spytala o0 moja — przypuszczam, ze Mark
ja uprzedzit — 1 bardzo to byto mite. Mysle, ze gdybym pojawita si¢ w tym miejscu w innych okolicznosciach,
rozkoszowatabym si¢ nim. Byto tu wszystko, co kupitabym sobie, gdybym miata pieniadze. Mieszkanie bylo w
samym centrum Londynu, ale mimo to byto w nim cicho, pokoje byty wysokie, z duzymi oknami wychodzacymi na
maty skwerek pokryty teraz jesiennymi lisS¢mi. Pilismy herbate z filizanek tak cienkich, ze wewnatrz przeswiecat
zarys palcow, a Mark przygladat si¢ nam mimochodem. Po podwieczorku wstal 1 przechadzat si¢ po pokoju, podczas
gdy my rozmawiaty$Smy. Spojrzatam na jego twarz w momencie, kiedy podszedt do matki, by zapali¢ jej papierosa, i
pomyslatam sobie: moj Boze, on jest szczgsliwy. O mato co nie wstatam 1 nie wybieglam.

Jednak w zyciu liczy si¢ przede wszystkim nasz wilasny interes, w koncu to Mark mnie tutaj przywlokt, sama sig tu
nie pchatam, wigc jesli to wszystko si¢ wyda i on na tym ucierpi, to wraz z nim ja rdwniez. Ale ze mimo wszystko
bylo to lepsze niz wigzienie, wigc jakos wytrzymatam. ¢ Zreszta miatam jeszcze trzy tygodnie.

Myslatam o Foriu 1 o tym, jak teskni za mna na farmie, czekajac na moj dotyk. Myslalam o nim zawsze, kiedy
miatam ktopoty.

Gdy zegnalismy sig, pierwsza posztam do samochodu, wsiadtam 1 czekatam, az Mark skonczy rozmawia¢ z matka.
Po chwili wsiadt 1 odjechalismy.

— Nie jest taka straszna, jak si¢ spodziewalam — powiedziatam do niego.

— Ona w ogodle nie jest straszna. Obserwowatem was 1 myslg, ze dobrze si¢ rozumiecie.

— Wydaje mi sig, ze powinny$Smy, Mark...

Miatam na mysli to, ze w innych okoliczno$ciach na pewno dobrze by$Smy si¢ zrozumialy.

— Co ona robi ze swoim czasem? — spytatam po chwili.
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— Gdy umart moj ojciec, sprzedata dom na wsi, bo chciata zatrzymac tylko najbardziej potrzebne rzeczy. Zajmuje
si¢ dziatalno$cia dobroczynna i zasiada w ré6znych komitetach.

— Wydawato mi sig, ze ma bardzo duzo rzeczy. O wiele wigcej niz kiedykolwiek miata moja matka.

— Hm, na tak matej powierzchni to owszem, duzo. M9j ojciec byt wielkim kolekcjonerem, a ona zatrzymata
najcenniejsze eksponaty.

— Nie uwazasz, ze ja oszukujesz, przywozac mnie tutaj i przedstawiajac jak... jak normalna osobe?

— A ty nie jeste$ normalng osoba?

— Nie,

— Marnie, caty czas si¢ obwiniasz. Daj odpocza¢ swojemu sumieniu.

— Sadzg, ze powiniene$ jej 0 mnie powiedzie¢, zanim si¢ pobierzemy.

— To juz moja sprawa.

Zastanawialam sig, czy nie powinnam sama odwiedzi¢ pani Rutland 1 opowiescia o sobie spowodowac, by nie
dopuscita do slubu. Ale to byto zbyt ryzykowne. Mogla mie¢ poczucie sprawiedliwosci spoteczne;.

— O czym myS$lisz? — spytal Mark.

— Myslg o tym, co ona czuje, kiedy tak szybko przedstawiasz jej kolejna kandydatke na zong.

— Glowny problem kazdej wdowy to to, ze nie moze zosta¢ zong swego syna.

Spojrzatam na niego i nagle zrozumiatam, ze on patrzyl znacznie glebiej niz ja. Z jakiegos powodu jego stowa mnie
uderzyty.

— Nigdy nie opowiadate§ mi o Estelle.

— A co chciatabys$ wiedzie¢?

— Musiata by¢ zupehie inna niz ja.

— Istotnie, byta inna.

— Kochates ja?

— Tak.

— Jesli ja kochates, to czy przestates ja teraz kocha¢? Jesli tak, dlaczego teraz kochasz mnie? Jak mozesz by¢ tak
zmienny?

— Nie jestem raczej niestaty...

— Potrafisz kocha¢ dwie kobiety jednoczesnie?



— Tak. Na dwa rozne sposoby. Nawet jesli bardzo si¢ starasz, nie mozesz kocha¢ wspomnien o kims tak, jak zywa
osobe. Probowatem... — Urwal.

— Tak?
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— Byta$ pierwsza osoba od poéttora roku, ktora mnie zauroczyta. Wiedziatem, ze zyjac tak, jak zytem, moge dos¢
szybko sta¢ si¢ ofiara miopii*...

— Co to znaczy?

— W tym przypadku znaczy to sta¢ si¢ mato wybrednym.. — Przesunat palce na kierownicy. — Czasami mi si¢
wydaje, ze nasze uczucia i motywy dziatania sa jak zestaw chinskich pudelek, jedno w drugim, i nie wiadomo, ktore
jest to najmniejsze. Przynajmniej tak to jest ze mna. Wigc na poczatku staratem si¢ zachowac dystans.

— T udalo ci sieg?

— Obawiam sig, ze nie. Wkroétce nie mogtem uwolni¢ si¢ od mysli, Ze nie chcg zadnej innej kobiety, pragng tylko
ciebie.

Powiedziat to tak cichym glosem, ze poczutam si¢ wzruszona. Moze ta teoria z chinskimi pudetkami pasowata takze
do mnie, bo jednoczes$nie schlebialo mi, ze tak zwariowat na moim punkcie, zarazem mocno go nienawidzitam, a
oprocz tego byto mi go zal. Jedyne, czego bytam pewna, to tego, ze jesli za niego wyjdg, to rozpgta sig¢ najgorsze
piekto na ziemi dla nas obojga; 1 na sama mysl o tym robito mi si¢ stabo.

Po jakim$ czasie nabral do mnie trochg zaufania, wigc gdy powiedziatam, ze.chciatabym pojecha¢ do Plymouth
spotkac si¢ z adwokatem, ktory zajmuje si¢ spadkiem po Luy Nye, zgodzit si¢ bez wahania. Przygotowatam juz
historyjke petna szczegotow, wyjasniajaca powody wyjazdu, ale nie byto to potrzebne 1 poczutam si¢ zawiedziona,
ze nie moglam jej uzy¢. Miatam wrazenie, ze teraz, kiedy przedstawitam mu juz jakies dowody, staral si¢ mnie nie
wypytywac. Wiecie, taki gest mitosci 1 zaufania.

Mimo to nie pojechatam prosto do Torquay. Najpierw wyruszylam do Plymouth, potem z powrotem do Newton
Abbot, po czym do Kingswear. Gdy sztam Cuthbert Avenue, moglam by¢ pewna, ze nikt mnie nie $ledzi.
Odwiedzatam je po raz pierwszy od momentu przeprowadzki, wigc Lucy Nye, moja niezyjqca ciotka, stata na
stopniach, by utatwi¢ mi znalezienie domu.

Przez ostatnie dwa tygodnie tamatam sobie gtowg nad tym, co powiedzie¢ mamie. Oczywiscie, moglam jej nic nie
mowi¢ — albo przedstawi¢ wersje ocenzurowang, Ewangelie wedtug swigtego Marka w wersji Marnie — jesli
mozna uzna¢ taki dowcip za zabawny. Mogtam jej tez powiedzie¢ wszystko, ale to od samego poczatku nie
wchodzito w gre.

* miopia — krotkowzrocznose.
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Nie chcialam spedzi¢ catego zycia jako sekretarka pana Pembertona. I tak juz zaczynat przeszkadzac. Jesli
powiedziatabym jej teraz, ze wychodze za maz za kogos, kogo wlasnie poznatam, pana Rutlanda, wtasciciela
drukarni, chociaz nie tak bogatego jak pan Pemberton, mogta to jako tako przyjac.

Albo nie. Z mama nigdy nic nie bylo wiadomo. Poza tym w tej sytuacji moglaby chcie¢ pozna¢ Marka. A do tego nie
mogto nigdy dojs$¢, poniewaz gdyby si¢ spotkali, nawet jesli Mark bytby na tyle delikatny, by nie opowiedzie¢ jej,
jak to ukradtam z jego firmy pienigdze, mama z cala pewnoscia opowiedziataby mu, jaka to bytam dobra corka, ile
pieniedzy jej dawatam przez ostatnie trzy lata, na co on zaczatby zadawac mi pytania, i zaraz by si¢ oboje domyslili,
co zrobitam w Manchesterze, Birmingham, Newcastle, itd.

Zastanawialam sig, czy moge podjac ryzyko i powiedzie¢ jej o nim, nie narazajac si¢ jednoczesnie na to, ze
kiedykolwiek si¢ spotkaja.

Gdy wesztam do domu, mama drzemata w saloniku. Wydato mi sig, ze $pigca, wyglada mtodziej. Po przebudzeniu
przez chwilg nie mogta si¢ zorientowac, gdzie jest. Po chwili zwrdcila si¢ do mnie:

— Wiesz, poprositam Lucy, by na ciebie wygladata. Nie czekatySmy z podwieczorkiem, ale gotuje si¢ wlasnie
kawalek pysznej szynki, zawsze dodaj¢ lis¢ laurowy, nadaje jej wlasciwy smak. Lucy, zamknij drzwi, w tym domu
jest zimniej niz w poprzednim, ma wigcej $cian szczytowych.

To byto typowe dla mamy — nawet jesli nie widziala ci¢ pot roku, rozpoczynata rozmowe, jakbys wiasnie wpadta z
sasiedzka wizyta. Najpierw pokazata mi dom. Byt o niebo lepszy od starego, miat salonik z tytu, werandg 1 kuchnie,
trzy sypialnie pomalowane na bezowo z nowymi zastonkami oraz osobna toalete, poza tym strych, z ktorego
rozciagatl si¢ widok na zatoke.

Naprawdg byt tadny, ale cho¢ si¢ staralam, nie moglam go przesta¢ porownywac¢ z mieszkaniem pani Rutland, z
lampami, obrazami, wngkami, tym wszystkim w piekielnie dobrym guscie. Te dwa mieszkania byty jak z ré6znych
planet. Podobnie jak te dwie kobiety. Z nich dwoch moja matka wygladata lepiej, ale to byto jak porownywanie Foria
do konia pociagowego. To nie byto w porzadku. To po prostu nie bylo sprawiedliwe. Ale nie mogtam nic zrobi¢
ponad to, co robitam od kilku lat, co zdaje si¢ nalezato uznac¢ za przesztoscé.

— Podoba ci sig ta czarna sukienka? — spytata matka. — Kupitam na wyprzedazy, gotowy model, przeceniona na
cztery gwinee, szyta jak na

105



mnie, co? Schudtas, Marnie. Chyba kiepsko jadasz. Podobaja mi si¢ twoje wlosy, sa w lepszym stylu niz ostatnim
razem.

— Wszystko w porzadku — odpartam. — Mam si¢ dobrze. Rozmawiaty$my przez chwilg, gdy nagle odpowiedziata
mi na wszystkie pytania, ktore chciatam jej zadac,

— W zesztym tygodniu byta tu twoja kuzynka Doreen — pierwszy raz od dwoch lat — powiedziatam jej, ze rownie
dobrze mogtabym dla niej nie istnie¢. A chyba lepiej, zeby co jakis czas o mnie pomyslata, skoro jej matka nie zyje,
a ojciec jest w Hongkongu. Ale nic z tych rzeczy! Jest siostra od czego$ tam, lepiej zarabia, i wiesz, z czym do mnie
przyszta? Powiadomié, ze bierze $lub. I to z lekarzem, co to wszystkich leczy. Musiatam udawac, oczywiscie, tak,
tak, no wyobraz to sobie, ale w koncu nie wytrzymatam i powiedziatam jej: ,,Marnie nawet nie mysli o $lubie ani o
mezczyznach". | zaraz dodatam: ,,Marnie to najlepsza corka na §wiecie", 1 powiedziatam jej, ze zarabia wigcej] w
jeden miesiac niz niektorzy przez caly rok. I wiesz, co ona na to? Ze ma nadzieje, Ze to uczciwie zarobione pieniadze!
O malo co nie datam jej w twarz. Powiedziatam: nie wykopuj starych bruddw sprzed trzynastu lat, Marnie jest czysta
jak krysztat. Moze 1 Bog cigzko mnie doswiadczyt, ale dat mi tez prawdziwy skarb, moja corke!

— Istny Kklejnot — odpartam. — Prosto od Woolwortha.

— Nie, Marnie, to skarb najwigkszy na swiecie. Jesli w ogodle jakis istnieje, to ty nim jestes.

Otarta kacik prawego oka kawatkiem koronki. Nigdy nie widziatam, zeby mama ptakata inaczej niz z kacika
prawego oka. — Jak tam twoj reumatyzm? — spytatam, aby zmieni¢ temat.

— Céz, mogloby by¢ lepiej. Pani Beardmore spod dwunastki polecita mi kwasne mleko. M6j Boze, powiedziatam
jej, skoro mam wybiera¢ mleko albo wykrgcone palce, wolg to drugie. Pogoda oczywiscie nie sprzyja, a kominek
dymi. Jak si¢ miewa pan Pemberton?

— Dobrze. Mamo...

Jej oczy patrzyty gdzie$ w dal, ale nagle spojrzaly na mnie bystro.

— O co chodzi?

— Powiedziatas, ze nigdy nie myslatam o malzenstwie. C6z, moze nie myslatam. Ale co by$ powiedziala, gdybym
kiedy$ zmienita zdanie?

StalySmy teraz na schodach prowadzacych na strych. Na parterze Lucy Nye pobrzgkiwata naczyniami,
przygotowujac kolacje. Mama zapigta sweter.

— A c0o, musisz?
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— Jak to, musze?

— Wyj$¢ za maz.

— Nie, alez skad! Dlaczego tak pomys$latas?

— Powiedz mi, jesli tak jest. MOw mi zaraz.

— Nie! — krzykng¢tam.

— Niektore kobiety maja tak jak pewnie ty, na poczatku chudna. Ja schudtam. Zawsze si¢ tego batam. Jestes$ za
bardzo atrakcyjna. Wielu mgzczyzn musi sig o ciebie starac.

— Nic im z tego nie przyjdzie — odpartam, wsciekta na nia. — Zadatam ci tylko proste pytanie, oczekujac prostej
odpowiedzi. Kobiety wychodza za maz. Zaskakujace, ale tak si¢ dzieje. Nawet ty wyszta$ za maz, pamigtasz?

Byta zszokowana.

— Marnie, nie bgdziemy o tym rozmawiac!

— Dlaczego nie? — spytatam. — Moéwisz tak, jakby zamazpojscie to byta jakas hanba. Jesli tak myslatas,
zastanawiam sig, jak w ogole do tego doszto, ze pojawitam si¢ na §wiecie...

Nie mowita nic, gdy schodzitySmy ze schodow. Ale na dole zauwazytam, ze trz¢sie si¢ jej dton oparta na lasce.

— Nie miatam o tym zielonego poj¢cia — powiedziata. — Moim obowiazkiem byto si¢ podporzadkowac.

W ponurej ciszy schodzitysmy na dot. Z kuchni dolatywato skwierczenie frytek. Matka weszta pierwsza do saloniku.
— Ten nowy telewizor co$ szwankuje — powiedziata zmienionym glosem 1 widzialam, ze cata si¢ trzgsie. — Caty
czas $niezy. Gdy krece gatka, obraz si¢ kreci jak na losowaniu toto lotka. Wczoraj wieczorem pokazywali §lub w
jednym z tych filmow. To jedna wielka lipa. Mowig do Lucy, cate to chichotanie, krzyki 1 §miech, to nie matzenstwo,
matzenstwo to jest to, co pod kotdra, obmacywanie 1 stgkanie, wcale wtedy nie jest do $miechu. Nie zawiedziesz
mnie, Marnie?

— Nie zawiodg ci¢? — krzyknglam, bo naprawde bytam wsciekta, cho¢ wciaz trzymatam jej trzesaca sie reke. — O
czym ty mowisz? Kto tu miatby cig¢ zawie$¢?

— Ty, ty mowitas. Nawet w zartach tego nie méw. Marnie, liczg na ciebie, jeste§ wszystkim, co mam. Jestes$
wszystkim, co kiedykolwiek miatam.

— Dobrze juz, dobrze, nie denerwuj si¢ tak. Zadatam tylko zwykte pytanie. Nie mogg ci juz zada¢ pytania, zebys nie
uderzata w jakie§ dramatyczne tony?
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— Jesli zadatas$ pytanie, to znaczy, ze o tym myslatas.

— Daj mi spokdj, przestan gada¢ ghupstwa — pogtaskatam ja po twarzy. — Mieszkasz tu sama z Lucy i zaczynasz
mie¢ zbyt bujna wyobraznig.

Podesztam do telewizora, wlaczylam go i czekatam, az sig rozgrzeje.

— Posiedz tu do kolacji. A jesli kiedykolwiek bedg chciata wyjs¢ za maz, to poderwe milionera, ktory bedzie w
stanie utrzymac nas obie!

Matka usiadta w swoim ulubionym fotelu. Wygladata juz lepiej. Gdy na ekranie telewizora pojawil si¢ obraz,
powiedziala:

— Nie zartuj z tego, Marnie. Wolg, zeby zostato tak, jak jest. Nie mogg sobie wyobrazi¢ mojej dziewczynki... w
takiej sytuaciji.

Nastgpnego dnia w pociagu do Londynu zaczglam sig nad tym wszystkim zastanawia¢. Bytoby sto razy lepiej,
gdybym mogta zaryzykowac 1 po prostu powiedzie¢ prawde im obojgu. Przypuszczam, ze w oczach Marka
wygladatoby to nawet lepiej — ja jako jedyna podpora starej wdowy, kradnaca dla niej pieniadze.

W pewnym sensie cale zycie kradtam dla niej, cho¢ moze byto to zbyt proste wyttumaczenie. Kradlam tez dla siebie.
Wszystko to bylo strasznie poplatane.

W pociagu myslatam o wujku Stephenie, ktory placit za moje lekcje wymowy 1 rachunkowosci, 1 0 moich
pierwszych posadach, kiedy jeszcze bytam w miarg¢ uczciwa, cho¢, szczerze moéwiac, w ogole si¢ to nie oplacato. W
sklepie z artykutami elektrycznymi nawet nie dostawaliémy darmowych zaréwek do domu. Potem praca w Bristolu,
dwa funty tygodniowo wigcej 1 dobre perspektywy na przysztos¢, ale jak tylko zaczg¢ltam, mama zachorowata na
owrzodzenie zylakowe. Najpierw dostatam skrawek brudnego papieru, na ktorym Lucy napisata, ze mama jest w
szpitalu i chyba bedzie miata operacje. Czekatam na dalsze wiadomosci, ale po tygodniu nie mogtam juz dtuzej
czekaé, wzigtam dwa dni wolnego 1 pojechatam ja odwiedzié.

Lezata w szpitalu South Western General, panowata epidemia grypy, a ja umiescili w korytarzu dtugim jak peron
kolejowy, tuz koto drzwi. Wiasnie tez dostata grypy i byta blada jak $mier¢. Miatam jeden dzien na wizyte i chcialam
si¢ dowiedzie¢, co bylo nie tak z jej zdrowiem, ale akurat nie byto nikogo, kto mégiby mnie o tym poinformowac.
Matka powiedziata mi, ze w ciagu ostatnich trzech tygodni wcale si¢ nig nie zajmowano, a ona czula si¢ coraz gorzej,
na korytarzu byt straszny przeciag, do tego drzwi koto niej trzaskaty sto dwadzieScia razy dziennie, poczynajac od
piatej rano, 1 miata wrazenie, ze pod opieka pielegniarek moglaby rownie dobrze umrzec, tak si¢ o nig troszczyty.
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Wymienitam kilka stow z nieprzyjemna siostra, potem porozmawiatam z matka przetozona, ktéra wygladata tak,
jakby wlasnie co przybyta przed boskie oblicze. Wtedy stracitam panowanie nad soba 1 zazadatam rozmowy z
chirurgiem, z tego wywiazala si¢ awantura, bo byt wtasnie zaj¢ty, ale w koncu udato mi si¢ do niego dostac.
Powiedziatam mu, co mysle o jego szpitalu i o tym, jak traktuja tu moja matke, a on ledwo wykazywat skupienie, co
doprowadzato mnie do furii. Patrzac wstecz, widzg teraz, jak mnie wtedy widziat. Nie wiedziatam jeszcze, jak si¢
ubiera¢, ani jak si¢ wystowi¢, nawet bedac zdenerwowana. Pamigtam, Ze miatam na sobie r6zowa sukienke, ktora
byta troche za krotka, 1 tanie ponczochy, siegajace zaledwie za kolano, 1 nie pasujace do reszty stroju biate buty, na
wlosach miatam trwata, w reku mata plastykowa torebke. Pewnie myslal, ze wysztam wtasnie z baru szybkiej
obstugi albo z salonu gier, o ile nie jestem prostytutka.

Gdy urwatam, by wzia¢ oddech, rzekt do mnie:

— Rozumiem, ze niepokoi si¢ pani, panno — eee — Elton, ale mogg pania zapewnic¢, ze pani matce na razie nie grozi
smier¢. By¢ moze nie wie pani, ze owrzodzenie spowodowane jest przepracowaniem, zbyt dlugim staniem 1
0g6Inym zaniedbaniem. Skora jest w fatalnym stanie, peka i powstaje wrzod. Nie mozemy operowaé zylakow,
dopoki nie wyleczymy wrzodu. Pobyt pani matki w szpitalu, kiedy to, jak pani podejrzewa, nie opiekowalismy si¢
nia, byt konieczny, by mogta odpoczac, a jej wrzdd zagoit sig, dzigki temu, ze dostawata odpowiednie wyzywienie.
— Wspaniaty to odpoczynek, kiedy nie moze spac, bo drzwi ciagle koto niej trzaskaja — odpowiedziatam. — Poza
tym mowita mi, ze jedzenie jest okropne.

Nareszcie udato mi si¢ sprawic, ze stracit swa wyuczona cierpliwos¢.

— Mtoda damo — powiedzial — nie wiem, czy pani wie, ze w mie$cie panuje straszna epidemia grypy. Nie mamy
wystarczajacej ilosci 16zek dla wszystkich chorych z réznymi dolegliwosciami, a wigkszos$¢ personelu dwoi si¢ 1 troi,
by podota¢ obowigzkom. W idealnym szpitalu pani matka miataby swoj pokoj, ale na razie si¢ na to nie zanosi, 1 nie
bedzie tak za mojego 1 za pani Zycia. Robimy wigc co w naszej mocy, dysponujac tym, co mamy, i w takich, a nie
innych warunkach. Postaram sig, zeby pani matke przeniesiono z dala od drzwi. Mam nadziejg, ze bede mogt ja
zoperowaé w nastepnym tygodniu. Im szybciej zabierze ja pani do domu, tym lepiej dla nas. Ale — ona pracuje w
sklepie, prawda? — ostrzegam pania, ze w przysztosci powinna mie¢ praceg siedzaca. Jesli nadal bedzie stale na no-
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gach, wrdcl tu za trzy miesigce w takim samym stanie lub gorszym. I cho¢ na pewno nie grozi jej Smier¢, to na pewno
grozi jej trwate kalectwo. A teraz prosz¢ mi wybaczy¢, musze wraca¢ do obowiazkow.

Posztam do mamy, czujac, ze zrobitam, co mogtam, ale w srodku ciagle si¢ we mnie gotowalo.

— Nie martw si¢ — pocieszylam ja. — Przeniosa cig z dala od drzwi. Obgadatam to... Zalatwitam to z lekarzem.
Musza cig tu troche potrzymac, az zagoi si¢ rana, ale wszystko bedzie dobrze, obiecuj¢ ci.

Siedziatam na jej t6zku, myslac o tym, co na koncu powiedziat mi lekarz. Wtasnie wtedy podeszta do nas
pielegniarka.

— Proszg juz 1§¢ — rzekta. — To wiasciwie nie jest dzien wizyt. ZrobiliSmy wyjatek, wpuszczajac pania.

— Dzigkuj¢ — odpartam, dodajac do siebie: za nic. — Nie martw si¢ — powiedziatam do matki. — Niedlugo cig
stad zabierzemy. Mowitam ci, ze obiecano mi wspaniala prace?

— Tak? Gdzie?

— W Swansea. Nie znam jeszcze szczegotow. Styszatam o tym w zeszlym tygodniu, ale mysle, ze ja dostane. Jesli
dostane...

— To uczciwa praca?

— Oczywiscie. Za kogo ty mnie masz? To posada sekretarki. Mogg catkiem niezle zarabia¢. Dzigki temu nie
musiataby$ wracaé od razu do pracy po powrocie ze szpitala.

Kiedy wrocitam do Bristolu, ztozylam wymowienie w Deloitte, Plen-der & Griffiths 1 przeniostam si¢ do Swansea.
Podjetam prace w sklepie pod nazwiskiem Maud Green. Trzy miesiace pdzniej zwiatam z trzystu
dziewigcédziesigcioma funtami. To byt moj pierwszy tup 1 strasznie si¢ denerwowatam. .

W tym czasie bytam catkowicie pewna, ze robig¢ to wytacznie dla matki. Teraz wydaje mi sig, ze robitam to gtownie
po to, by zaspokoi¢ sama siebie.

Rozdzial 9

No tak, zawsze méwitam, ze jeste$ jedna wielka zagadka — powiedziata Dawn, skubiac mata brodawke na policzku.
— A od jak dawna to wszyst
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ko trwa? Nie mow mi. To byta mito$¢ od pierwszego wejrzenia, co? Najpierw mys$latam, ze to Terry, pamigtasz,
wtedy po przyjeciu. Jestem pewna, ze byt toba zainteresowany. Ale ty oczywiscie lepiej wybratas. Mark — pan
Rutland, jak powinnam zaczaé go teraz nazywac¢ — to cudownie, moja droga, tak tylko migdzy nami — Mark to
klasa sama w sobie. Powazny, jesli wiesz, co mam na mysli. Terry, jak jest, to dobrze, jak go nie ma — to tez dobrze.
Gdzie bedziecie mieszkaé, w Little Gaddesden? Bedziemy tutaj za toba t¢sknié... Powiedz mi, czy brodawka ro$nie?
Jestem pewna, ze jest wigksza niz w zeszlym roku. Oczywiscie niektorzy uwazaja je za urocze... Zapraszacie
wszystkich na §lub? A, tylko skromne przyjecie. Och, wiem, jak si¢ czujesz. Oboje zreszta bierzecie $lub po raz
drugi. Szczesciara z ciebie, wiesz, dwoch facetow przed skonczeniem dwudziestu czterech lat, a niektorym
dziewczynom wieki zajmuje znalezienie cho¢by jednego.

Sam Ward powiedziat:

— Co6z, pani Taylor, w tej sytuacji powinniSmy chyba — hmm — pani pogratulowaé. Z pani zdolno$ciami zostanie
pani na pewno wspaniata gospodynia. Oczywiscie mam nadziejg, ze bedzie pani bardzo szczgsliwa. Zreszta jestem
pewien, ze tak bedzie. Czy moze mi pani pokazac zestawienie kosztow za papier Kromecote? Chcemy zobaczyc,
jakie jest ryzyko utraty potysku.

Moja droga — powiedziat Terry, pocierajac dton o swoja zamszowa kamizelke. — Moja droga, tym razem naprawde
przesadzitas.

— Przesadzitam? Z czym?

— Czy musiatas wybra¢ akurat Marka? On nie jest w twoim guscie.

— A kto jest w moim guscie?

— Hmm, kto$§ skomplikowany, pokrecony, ze skaza na duszy. Mark jest zbyt szczery i otwarty.

— Powiedziale§ mu to?

— Jestem pewien, ze wie, co myslg. Nie ma powodu, bym naprzykrzat mu si¢ z wytuszczaniem szczegotow.
Oddychat przez nos, jak to czasem robil podczas gry w karty. Poza tym zachowywat si¢ w sposob kompletnie
zniewiesciaty, co bylo dziwne, poniewaz w innych momentach w ogole taki nie byt. Pomyslatlam sobie, Ze nie zalezy
mu tak bardzo na mnie, ale chodzi mu o to, ze Mark bedzie miat to, czego jemu nie udato si¢ zdobyc¢.

— Atak poza tym — dodat — jeste$ tajemnicza, Mary, a tajemnicze kobiety to zawsze wyzwanie. Dawn méwila mi

cos$ ostatnio na twoj temat.
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— Co mowita?

— Nieistotne, moja droga. Nic, co przyniostoby c¢i ujmeg w moich oczach, zapewniam ci¢. Masz za soba jakas
przesztos¢, ale jaka, nie mam pojecia. Oczywiscie, jestem pewien, ze nie jestes, jak to mowia, kobieta z
przesztoscia...

— Szczerze moéwiac, Terry — odpartam — to méwienie zagadkami wcale mnie nie bawi. Watpig, czy kogokolwiek
to bawi. Jesli checesz co§ powiedzieé, po prostu to powiedz.

— Nie, nie, moja droga. Nie mysl¢ nic zlego na twoj temat. Wrecz przeciwnie, mam nadzieje, ze zostaniemy
przyjaciolmi. W imieniu Hol-brookow mam przyjemnos$¢ powitaé ci¢ w naszej rodzinie.

— Bardzo ci dzigkuje w imieniu Rutlandow.

— Wesele bedzie huczne?

— Nie. Bedzie ciche i skromne.

Bardzo ciche. Tak ciche, jakby niemalze bylo tajemnica. Tylko jego matka 1 dwoch §wiadkow. Zblizato sig
nieuchronnie i nie byto zadnej ucieczki. Skradalo si¢ do mnie jak kot do myszy. Gdy od slubu dzielito mnie dziesigé
dni, jeszcze sig nie przejmowatam. Potem byto tylko siedem, potem cztery, az wreszcie miato si¢ to stac jutro.
Powinnam byta uciec w nocy, zaryzykowaé wszystko i uciec. Ale nie uciektam. Zostatam i posztam do urzedu, gdzie
rudowlosy 1 szerokoszczeki mezczyzna, w niebieskim 1$niacym garniturze, powiedzial co§ do nas, my co$
odpowiedzieliémy, co$ zostalo zapisane na kartce papieru, a my si¢ pod tym podpisaliSmy. Podpisatam si¢ moim
prawdziwym nazwiskiem, co mnie kompletnie przerazito. Nie przejmowatabym si¢ tak bardzo, gdyby chodzito o
Mary Taylor albo Mollie Jeffrey. Niestety, Marnie Elmer nie bylta kolejna postacia z mojego fikcyjnego zycia.
Teraz tez po raz pierwszy oficjalnie zmienitam nazwisko. Odtad nazywatam si¢ Margaret Rutland. Mark pocatowat
mnie w usta wobec swojej matki, rudego urzednika 1 dwdch §wiadkdw, a ja si¢ zarumienitam, co Mark wziat za
dobry objaw, ja za$ odebratam jako sygnal nadchodzacego zagrozenia.

Potem pojechalismy do jego matki, gdzie wypili§my koktajle, ktore nie za bardzo mi smakowatly. Na szczgscie nie
mogliSmy zosta¢ dlugo, bo o trzeciej mieliSmy samolot na Majorke. Gdy tak staliSmy i rozmawialiSmy, starajac si¢
zachowywac naturalnie, zeby nie zwariowac, zaczetam rozmysla¢ o Foriu.

112



Gdy juz mieli$my wyjezdza¢, mama Marka wzigta mnie na strong 1 powiedziata:

— Marnie, nie powiem ci: spraw, zeby Mark byl szcz¢sdliwy, ale: ty badz szczgsliwa. Mysle, ze sta¢ ci¢ na duzo
wigcej, niz ci si¢ wydaje.

Spojrzatam na nia i u§miechnetam si¢ potgebkiem.

— W przysztym miesiacu minie dwadziescia osiem lat od narodzin Marka. Czutam wtedy, ze mam wszystko — i
mialam to! Megza, odmioletniego syna, matke i ojca, i malutkiego synka. Czutam, ze jestem pgpkiem §wiata. Teraz
wszyscy odeszli, précz Marka. Przypuszczam, ze dla ciebie to ogromny kawat czasu, ale mnie, patrzac wstecz, wcale
nie wydaje si¢ on tak dtugi. Czas tak szybko ptynie.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢, wigc milczatam.

— Zycie przecieka nam przez palce. Korzystaj z niego, jak tylko mozesz najlepiej. Chwytaj je i rozkoszuj sie nim,
kochanie. No, do widzenia...

Zatrzymalis$my si¢ w hotelu w ,,Cas Catala", jakie$ szes¢ kilometréw od Palma de Majorka. Przy kolacji zapytatam
Marka, jak udato mu si¢ mnie odnalez¢.

— Musimy dzi$ o tym rozmawiac?

— Obiecates.

— Tak, w czasie naszego miodowego miesiaca. Nie mozesz si¢ juz doczekac?

— Nie, ale jestem cieckawa. Myslatam, ze bylam sprytna.

— Bo bytas.

Podrapat sig po policzku. Wygladat dzi§ catkiem nieZle, jak zawsze, gdy mial na sobie sportowe ubranie. Gdyby nie
ksztalt kosci policzkowych,' mozna bytoby go wzia¢ za Hiszpana.

— Ta kradziez byta przemys$lana w najdrobniejszych szczegotach prawda? '

— Moéwitam ci juz, jak bylo. Ale chce si¢ dowiedzie¢, w jaki sposéb mnie odnalaztes.

Zupehie zignorowal moja prosbe.

— Wiesz, jak si¢ czutem w piatek rano? Bylem w tobie zakochany, a tu nagle okazato sig, ze zrobitas ze mnie
kompletnego durnia. Bytem tak zdenerwowany, ze prawie nie bytem w stanie mysle¢, wsciektem si¢ na catego.
Mogltbym ci¢ udusi¢. — Tak wlasnie wygladates, jak mnie odnalaztes.

— Mogtem to zrobi¢ wczesniej, ale bytas poza moim zasiggiem. Jedyne, co si¢ dla mnie liczyto, to znalez¢ cig,
gdziekolwiek bytas; Postanowi
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tem zatuszowac kradziez i jednocze$nie zaczac ci¢ szukaé, nawet jesli mialoby mi to zaja¢ duzo czasu.

— Nie wiedziate$ wtedy, gdzie moge by¢?

— Nie miatem zielonego pojgcia, gdzie jestes. Caly czas, kiedy wktadatem pieniadze do kopert, my$latem nad tym,
gdzie cig mogg znalez¢. To, co jest w tym wszystkim najbardziej zaskakujace, to fakt, ze pomylitem si¢ tylko dwa
razy w wyplatach. Dowodzi to, ze umyst moze pracowa¢ nad dwoma réznymi sprawami jednoczesnie...

— Tak, 1 co bylo dalej?

Skrzywit si¢. — Chyba zachowam ten sekret jeszcze dzien lub dwa. Nie mozesz po prostu siedzie¢ 1 podziwiac
widoku?

— Nie. Chce wiedzie¢, Mark! Pozniej bed¢ podziwia¢ widoki.

— Ale to c¢i moze popsu¢ przyjemnos¢. To, ze cig znalaztem, zawdzigczam gldwnie szczgsciu.

Nalat resztk¢ wina do kieliszka 1 wypit ja.

— Zadziwiajace, rioja* smakuje tu znacznie lepiej niz w Anglii.

— To byt zbieg okolicznosci?

— Pomyslalem sobie, czym ona si¢ naprawdg interesowata? Na pewno nie mna. Ale moze naprawdg interesowata
si¢ konmi? Kolejna fikcja czy prawda, z ta cala jej wiedza i entuzjazmem? Nie, to nie mogta by¢ lipa. Pomys$latem
wigc o wyscigach. — A, rozumiem.

— Pomyslatem sobie, co ona zrobi z pieniedzmi? Pewnie pojedzie na wyscigi i postawi je na jakiegos konia. Jakie sa
wyscigi w nastgpnym tygodniu, za tydzien i za dwa tygodnie? Jesli bedg na kazdych wyscigach w sobote, w koncu ja
znajde, nawet jesli mialoby mi to zajac rok.

— Ale zajelo ci tylko jeden dzien.

— Dwa.

Zaproponowat mi papierosa. Pokrecitam glowa.

— Przypomniatem sobie doktadnie wszystko, co méwitas podczas naszych spotkan. A jesli si¢ jest zakochanym w
kobiecie, jak ja bytem w tobie, nie jest to wcale trudne, bo i tak sporo si¢ o tym mysli, wigc wszystko dobrze si¢
pamigta. Nagle przypomnialem sobie co$, co powiedziatas w Newmarket. Poradzitas mi, zebym postawit na szara
klacz o imieniu Telepathy, i powiedzialas, ze widzialas ja na padoku, jak miata rok.

— O matko — jeknetam.

* rioja (czyt. rioha) — czerwone wino hiszpanskie.
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— Tak... Zreszta tp byl jedyny $lad, jaki miatem. Sprawdzitem Telepathy w przewodniku Ruffa i okazalo sig, ze
nalezata do majora Marstona z Newbury, ale byta hodowana przez Arthura Fitzgibbona w Melton Magna koto
Cirencester. W niedzielg rano zadzwonitem do Marstona, ktory podat mi szczegoty, i pojechatem do Melton Magna.
Niestety, Fitzgibbon przeprowadzit si¢, wigc niemal caly ranek zajeto mi odnalezienie go w Bath. Jednak nie byt w
stanie mi pomoc. Nie znat nikogo, kto by odpowiadatl twojemu opisowi. Wrocitem wige do Melton Magna i
dojechatem do Oak Leaf tuz przed zamknigciem, o drugiej. Saunders, wlasciciel gospody, tez nie znat nikogo, kto by
odpowiadat twojemu opisowi, zapytalem go wigc, czy oprocz dawnej prywatnej farmy Fiztgibbona sa tu jakie$
stajnie, gdzie mozna wynaja¢ konia. Podat mi trzy nazwy. Farma Garroda byla trzecia z kolei, ktora sprawdzitem.
— Och — ponownie cigzko westchngtam.

— Gotoéw bylem juz si¢ poddaé. Stonce zachodzito, czutem si¢ zmeczony i oszukany.

Spojrzatam na niego.

— Zjawiles sig jak spod ziemi.

— Jak twoje sumienie.

— Jak diabet.

Zasmiatl sig. Zapatrzylam si¢ w krajobraz, rozmyslajac nad moim potkni¢ciem. SiedzieliSmy na oszklonej mate;j
werandzie, wychodzacej na niewielka zatoczkg. Swiatto ksigzyca odbijato si¢ w wodzie, a mate todeczki
zakotwiczone w zatoce rozcinaty jego blask na elementy niezwyktej uktadanki. Pewnie byto to pigkne. Ale ja
mys$latam jedynie o moim btedzie. Jak moglam go popetni¢? Gdybym bardziej uwazala, nic z tego by si¢ nie
wydarzyto, a ja bylabym wolna i szczgsliwa. Spojrzatam na ztota obraczke na moim palcu. Do tej pory bytam chora
ze strachu, ale w tym momencie wstapita we mnie wsciektos¢.

— By¢ moze by$ mnie nie znalazt — powiedziatam. — Mogte$ mnie nigdy nie znalez¢. Co by si¢ wtedy stalo z
twoimi pieni¢gdzmi?

— Musiatbym pokry¢ strat¢ z whasnej kieszeni, a catg histori¢ doda¢ do mojego zyciowego doswiadczenia.

— Masz tyle pienigdzy?

— Nie. Ale czulem, ze warto zaryzykowac.

— Nie sadze.

— Aja uwazam, ze tak.

— Nie, jestem pewna, ze nie. Powinienes$ byl odebrac¢ swoje pieniadze 1 pozwoli¢ mi odejsc...
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Co ci jest, kochanie? — spytal pdzniej tego wieczoru. — Boisz si¢ czegos?

— Tak. Nie mogg tego pokonaé¢, Mark. Chyba umre.

— Nie wydaje si¢ to prawdopodobne. Powiedz mi, o co chodzi. Nienawidzisz mnie?

— Nienawidz¢ mysli o tym. Cala sig trz¢se z obrzydzenia. Robi mi si¢ niedobrze na sama mysl.

Potozyt reke na mojej gotej nodze tuz powyzej kolana. Ja szybko przykrytam nieostonigta czesc.

— Dlaczego mnie tak odtracasz? — spytat.

— Nie odtracam ci¢. Po prostu nie lubi¢ twojego dotyku.

— To nie to samo?

— Niezupehie.

— Czy ty mnie kochasz, Marnie?

— Nie lubig tego.

— Czy ty przypadkiem nie walczysz z sama soba?

— Nie z sama soba.

— Akt fizyczny jest naturalnym dopetnieniem mitosci. Tak to juz jest.

— Moze dla niektorych.

— Oczywiscie, gdy nie ma uczucd, staje si¢ zwyklym seksem. Ale bez seksu mitos¢ pozostaje tylko uczuciem.
Migdzy mezczyzna a kobieta te dwa elementy tacza si¢ w jedno.

Whpatrywatam si¢ w tukowato sklepiony kamienny sufit, ktory byt dos$¢ niski w alkowie.

— To takie upokarzajace.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— Podaj mi cho¢ jeden powdd.

— To takie... zwierzece.

— Po czegsci jestesmy zwierzgtami — odpart zniecierpliwiony. — Tego si¢ nie da zmieni¢. Z chwila gdy
podejmiemy taka probe, staniemy si¢ bezradni jak dzieci. Tylko dzigki zaakceptowaniu naszego cztowieczenstwa je-

steSmy w stanie wznies¢ si¢ ponad nasza zwierz¢cosc.
— Ale...



— Oczywiscie, wszystko mozna zdewaluowac, to jest cena, jaka ptacimy za posiadanie médzgu i inteligencji, ale jesli

tak robimy, to sami jestesmy sobie winni. Rownie dobrze mozemy wszystko uwzniosli¢. Ten, kto nas stworzyt, dat
nam te dwie mozliwosci.
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W kafejce na nabrzezu kto$ gral na gitarze. Dla mnie brzmialo to jak z za§wiatéw. Staratam si¢ opanowac drzenie, bo
wiedzialam, ze jak tylko zaczng si¢ trzas$¢, zaraz to zauwazy, a za zadne skarby nie chciatam si¢ z tym zdradzi¢. Tak
naprawdg nie trzgstam sig ze strachu, ale z nerwow. Nerwow, ktore udawato mi si¢ trzymaé na wodzy, gdy kradtam
pieniadze. Moje mieszane uczucia wobec niego staty si¢ jednoznaczne. Nie podobato mi sig nic, czego byt
uosobieniem — meskiego ciata, meskiej dominacji, meskiej agresji, ukrytej za dobrymi manierami. Nienawidzitam
go za to, ze mnie ponizyl, za to, ze wszedl do mojego pokoju, gdy nie miatam nic na sobie, za to, ze ciagle mnie
dotykat, az robito mi si¢ niedobrze 1 ptongtam ze wstydu za nas oboje.

Oczywiscie, spodziewalam si¢ tego wszystkiego. Wiedzialam to wszystko. Jesli zyje sig tak, jak ja zylam, wie si¢ o
takich rzeczach. Ale to nie znaczy, ze si¢ tego pragnie. Przez caty wieczor staralam si¢ patrze¢ na to wszystko z
dystansu, jakby nie przytrafiato si¢ to mnie. Zupetnie, jakbym myslata na przyktad o Mollie Jeffrey, ktora poszta do
wigzienia. Ale niestety, nie zawsze udaje nam si¢ zrobi¢ co$, czego pragniemy.

— Bardzo chciatbym wiedzie¢, jak funkcjonuje twoj umyst — odezwat sig¢ delikatnie.

— MJ9j umyst? Dlaczego?

— Za bardzo komplikuje wszystkie sprawy. Nigdy nie zmierza prosto do celu. Gmatwa wiele rzeczy i widzi
wszystko na opak.

— Dlaczego tak méwisz?

— To dziwne nastawienie do seksu. Jesli nie wynika z czego$ konkretnego, jest co najmniej staroswieckie.

— Nic na to nie poradzg.

— Jestes bardzo pigkna dziewczyng — wprost stworzong do mitosci. Jeste$ jak paczek kwiatu, ktory mowi, ze sig nie
otworzy, albo motyl, ktory nie chce wyj$¢ z kokonu.

Spojrzatam na niego. Do tej pory mys$latam, ze jak przyjdzie co do czego 1 nie bedzie mozna tego unikna¢, bed¢
udawac, ze mi si¢ podoba. Ale teraz wiedzialam, ze za nic w Swiecie mi si¢ to nie uda. Nie odwazylam si¢ jednak
powiedzie¢ tego bez ogrodek, a przynajmniej bardziej otwarcie niz do tej pory. Nie bylam go wystarczajaco pewna.
— Naprawdeg jest mi bardzo przykro, Mark — powiedziatam, ciezko wzdychajac. — Moze nie umiem tego dzisiaj
jakos$ wyrazi¢. Ale zapewniam cig, Ze to nie jest zaden btad w moim rozumowaniu. To co$, czego si¢ boje i1 co
muszg... przezwyci¢zy¢. Daj mi trochg czasu.

Naprawdg tatwo dawat si¢ zwiesc.
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— A to zupetnie inna sprawa — odpowiedzial. — Moze jeste§ zmeczona i za bardzo podekscytowana. By¢ moze
zbyt duzo si¢ dzi§ wydarzylo.

Sam podsuwal mi wymowki.

— W samolocie nie czulam si¢ zbyt dobrze. Nie zapominaj, ze to byl mdj pierwszy lot. I nie zapominaj, ze to byl moj
pierwszy §lub. Naprawdg bytoby lepiej dla ciebie, gdybym byta wdowa.

— No c6z, wobec tego moze jutro si¢ nad tym zastanowimy.

Nastgpnego dnia pogoda byta tadna, cho¢ trochg padato. WynajeliSmy samochdd 1 pojechalismy na drugi koniec
wyspy, by zwiedzi¢ jaskinie ze stalaktytami i stacj¢ hodowli peret. Kupitam parg kolczykow i kilka broszek.
Wieczorem poszlismy do klubu nocnego, gdzie podziwialiSmy hiszpan-, skich tancerzy. Gdy najlepsza czg$¢ pokazu
mieli$my juz za soba, zaczal mnie bole¢ brzuch, wigc wrociliSmy taksowka do hotelu. Zatatwito to problem jednej
nocy, ale wiedzialam, ze ta wymowka nie wystarczy mi na dlugo. Nastgpny dzien spedziliSmy w Palmie. KupilisSmy
karafke 1 kieliszki w fabryce szkta, torebke dla mnie, portfel 1 buty dla niego. Nawet mi si¢ podobato, tak samo jak
wspolny wypad z nim na wyscigi. Ta czg¢§¢ byta w porzadku. Bawilabym si¢ tak samo dobrze, bgdac sama. Gdy
nadchodzita noc, bytam cata spigta, gotowa na kolejna ktotnig, ale ku mojemu zdziwieniu bardzo rzeczowo podszedt
do tematu i nie probowat mnie dotkna¢. MieliSmy dwa pojedyncze 16zka 1 poza zaktopotaniem z powodu wspolnego
pokoju, nie mogtam na nic narzeka¢. Tak samo bylo nastgpnej nocy 1 jeszcze nastgpnej. Bylam kompletnie
zaskoczona.

W ciagu dnia zdarzalo sig, ze mnie obserwowat. Wida¢ bylo, ze stanowitam dla niego zagadke, ktora nadaremnie
starat si¢ rozwiazac. Poza tym ze wypoczywalismy bardzo intensywnie, byl bardzo wyrozumialy.

Jestem wytrzymata jak kon, ale nawet mnie zmegczyly te ciagte wycieczki i zwiedzanie. Mark moze 1 byl szczupty 1
blady, ale zdatam sobie sprawg, ze jest rownie delikatny jak kon, ktory zawsze wygrywa na krotkich dystansach. By¢
moze staral si¢ mnie zmeczyc¢.

Piatego dnia polecielisémy na Ibizg, wypozyczyliémy tam samochdd 1 pojechaliSmy obejrzec¢ fiestg z okazji dnia
jakiegos$ swigtego w jednej z malutkich wsi. Dziwna byla to uroczystos¢, biate §ciany kosciota odbijaty stonce, a
masy ubranych na czarno wiesniakoéw kiebily sie na placyku, jak rdj pszcz6t. Koloru nadawata jedynie procesja
swietych obrazéw z poktonami, przedzierajaca si¢ przez thum, oraz dziewczynki, ktore miaty na sobie kolorowe,

odswigtne sukienki, wykonczone koronka 1 jedwabiem, z kolorowymi halkami pod spodem.
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Spojrzalam na jedna z nich, ktora byta szczeg6lnie tadna 1 ktéra stata obok Marka. Miata dlugi ciemny warkocz, duza
satynowa kokardg. Rozmawiala z grupka starszych kobiet, catych ubranych na czarno, pomarszczonych i
zniszczonych od stonca 1 niepogody, tak jakby spedzity czterdziesci lat, pracujac na polu. Zauwazyl moje spojrzenie
1 us$miechnat si¢. Mysle, ze odgadl moje mysli, bo gdy odeszlismy, powiedzial do mnie:

— Mtodos¢ nie trwa tutaj dtugo, co? Jeszcze rok albo dwa, potem wyjdzie za tutejszego chtopa i bedzie rodzi¢ dzieci,
1 pracowa¢ w polu.

— To takie niesprawiedliwe — odpartam. — Ona nie ma innego wyjscia.

— Oczywiscie, zgadzam si¢. Ale jesli zaczniesz si¢ nad nig uzala¢, musisz zacza¢ wspotczué¢ catemu §wiatu.
Wszyscy jestesmy w putapce z chwila, gdy przyjdziemy na §wiat — 1 pozostajemy w niej az do §mierci.

Poczutam, ze trywializuje. Jakby przytepiat to, co czutam wobec tej dziewczyny. Nie umiatam jednak znalez¢ stow,
by to wyrazi€.

Potem usiedlismy w kawiarni, pijac koniak po cztery pensy za kieliszek, patrzac, jak Hiszpanie przepychaja sig¢ do
baru, by zosta¢ obstuzeni. Sporo m¢zczyzn mialo juz niezle w czubie, wigc przez hatas prawie nie styszeliSmy si¢
nawzajem. Trzech mlodziencow przy drzwiach kafejki probowato nawiaza¢ rozmowg z trzema dziewczynami.
Dziewczyny chichotaty, zastaniajac twarz rekami 1 zachowywaty sig tak, jakby tamtych w ogole tam nie byto.

— Mezczyzni chcea tylko jednego od kobiety, prawda? Po pigciu minutach jest juz po wszystkim, a oni moga zajac
si¢ czym$ innym. Nie wydaje mi si¢, zeby miato znaczenie to, jaka to kobieta, chodzi tylko o to, by byta kobieta.
Mark pit swoja brandy. Jak tylko spojrzatam w jego twarz, zdatam sobie sprawe, ze powiedzialam co$
niewlasciwego. Pozniej zastanawiatam sig, dlaczego to powiedziatam, skoro wiedziatam, ze dotknie go to do zy-
wego.

— Wszyscy istniejemy w jakims$ systemie. Ten nie jest najlepszy, bo wigkszos¢ dziewczyn tutaj bedzie niezle
zniszczona juz w wieku trzydziestu lat. Ale to nie znaczy, ze ich zasady sa gorsze od naszych. Za to, co powiedziatas,
wigkszo$¢ z nich gardzitaby toba.

— Tak jak ty mna? — spytalam cicho. Wolno nabrat powietrza.

— Kochanie, jeste$ dorosta kobieta. Zabierajac si¢ do nowego systemu ksiggowania, opanowataby$ go szybciej niz
ja. Staraj si¢ wigc mie¢ otwarty umyst 1 sprobuj nauczy¢ si¢ nowych rzeczy.
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— Takich rzeczy jak to, co mi powiedziates?

— Postaraj si¢ porzuci¢ te sztywne poglady na temat mitosci, ktére w dodatku nie sa twoje.

Dobiegt nas gto$ny rechot m¢zczyzn przy barze. Przypomniato mi to Keyham. Jesli to byta mitos¢...

— Doswiadczenie kazdego cztowieka jest jedyne w swoim rodzaju, jest czym$ nowym dla niego samego, prawda?
— Sadzg, ze tak.

— Czy bylas kiedys przedtem na fiescie w Hiszpanii?

— Nie.

— Czy gdyby ktokolwiek ci o tym wczesniej opowiedzial, czy bytoby to to samo?

— Nie,

— Wigc przestan si¢ przejmowac tym, co ci ktos kiedy$ powiedziat o seksie. Seks jest brudna, trywialna, ngdzna
przyjemnoscia tylko wtedy, gdy sami tak uwazamy.

— Nikt mi tego nie mowil, ja to po prostu czuj¢!

— Nie mozesz mie¢ zadnych przeczu¢ wobec czegos, czego nie znasz. Postawilam moja szklanke w mokrej obrgczy
pozostawionej przez inne szklanki.

— Jesli zapoznasz si¢ z religiami Wschodu — ciagnal dalej — zauwazysz, ze akt mitosci jest tam Scisle powiazany z
aktem modlitwy. I nie mam tu na mysli orgii. Chodzi o to, ze w tych rzadkich momentach, kiedy pomigdzy kobieta a
mezczyzng panuje wielka mitos¢, na nizszym, ludzkim poziomie stanowi to odbicie mitosci czlowieka do Boga 1
odwiecznej jednosci cztowicka z Bogiem.

Przerwat na chwile. I dodat:

— No dobra, mozesz mysle¢, ze to jakie§ wznioste idee. Ale lepiej mysle¢ o tym tak, niz redukowac to do poziomu
sciekoéw 1 burdelu. Zaptacisz pan, to se wybierzesz.

Przy barze zaczeta si¢ przepychanka, a trzech m¢zczyzn zaczeto co$ sobie pod$piewywac. Inni zaczeli przytupywac
1 klaskac.

— Kochanie — powiedzial Mark—jesli masz jakie$ zte wspomnienia, czy nie mozesz o nich po prostu zapomnie¢?
— Nie mam zadnych wspomnien, jesli o to chodzi. Polozyt rek¢ na mojej dtoni.

— Wobec tego mam nadziejg, ze sprawisz, ze ja bedg je mial.
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Te¢ noc spedzilismy w hotelu w San Antonio. Zamowil szampana, jakie$ czerwone wino do obiadu, po czym
wypiliSmy jeszcze jakies trzy kieliszki po jedzeniu. Wszystko to razem z brandy wypita podczas sjesty mogtoby
mnie niezle ulula¢, gdyby nie to, ze mam niezwykle mocna glowe. Pod koniec kolacji spojrzatam na siebie w lustrze
1 naprawdg wypity alkohol nie pozostawit wigkszych §ladow.

Miatam na sobie purpurowa suknig z tafty, z duzym dekoltem 1 regkawami trzy czwarte. Wygladato to bardzo dobrze.
Przypuszczam, ze ja tez wygladatam dobrze, cho¢ bylo to z mojej strony szalenstwem, poniewaz teraz wlasnie
nalezaloby wyglada¢ niezbyt pociagajaco.

Po kolacji poszli§my na spacer, ale ze okolica byta nieciekawa, wrociliSmy zaraz do hotelu. Jak tylko weszli§my do
pokoju, wiedziatam, ze nadszed} ten moment. A bylo za pdzno na symulowanie choroby. Dzisiaj nawet on
przejrzatby moje sztuczki.

Podszedt blisko 1 probowal mnie pocatowac.

— Kochanie, pamigtasz, co mi obiecywatas, jak si¢ pobieralismy? — spytal delikatnie.

— O tak.

— Czy zamierzasz wypehic te obietnice?

— Moze pewnego dnia.

— Uwazam, ze teraz jest odpowiednia chwila.

— Nie.

— Uwazam, ze teraz jest odpowiednia chwila — powtorzyt. Poczutam, ze wpadam w panike.

— Wiedziates, z kim si¢ zenisz.

— Z kim?

— Z oszustka 1 ztodziejka.

— Nawet w tych sprawach?

— Tak, nawet w tych sprawach.

— W jaki sposob oktamata§ mnie tym razem?

Spojrzatam poza nim na poko6j, na amfor¢ w rogu, na miedziany talerz na $cianie, na moj starannie powieszony
ptaszcz i na jego rzucony w nietadzie.

— Nie kocham ci¢ — powiedziatam.

Odsunat si¢ troche 1 probowat spojrze¢ mi w oczy. Ale mial przed soba pusta twarz bez wyrazu. Takie przynajmniej
miatam wrazenie.



— Marnie, sp6jrz na mnie. Czy ty wiesz, co mowisz? Czy wiesz, co oznacza mito$¢?
— Usilnie si¢ starasz mi to wyttumaczy¢.
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— Moze powinienem juz przesta¢ méwic.

—To1 tak nic nie zmieni. Caty czas obstawat przy swoim.

— Dlaczego wigc za mnie wysztas?

Amfora w rogu zostata znaleziona w morzu, tak nam powiedziano, i byta bardzo stara. Mark bylby nia na pewno
bardzo zainteresowany.

— Bo wiedziatam, ze jesli tego nie zrobig, wydasz mnie policji.

— Naprawdeg... Naprawde w to wierzytas?

— Coz, tak to wygladato, prawda?

— Ech, Mamie, b¢dac z toba, czuje si¢ jak na ruchomych piaskach. Jak mozesz wysuwac takie wnioski? Jak
mogtbym wydac cig policji po tym, jak sam zatuszowatem sprawe? Jakby przyszto co do czego, moje stowo miatoby
taka sama wage jak twoje.

Nie moglam wyjasni¢ mu nic wigcej, wigc wzruszytam ramionami. Pocatowat mnie. Udato mu si¢ to, bo mnie
zaskoczyl, ale tym razem nie wzial tego za dobra moneteg.

— Nie uwazasz, ze jestem okropna? — spytatam, gdy udato mi si¢ odzyskac¢ oddech.

— Nie.

Chciatam si¢ od niego odsuna¢, wpadatam w coraz wigksza panike.

— W ogole nie stuchasz, co do ciebie méwig! Czy zrozumiates$ chociaz jedno stowo z tego, co powiedziatam? Nic do
ciebie nie czuje. Ktamatam od samego poczatku, po pierwsze, bo chciatam ukra$¢ pieniadze, a potem, jak mnie
zhapates, musiatam co$ powiedzie¢, musiatam udawac, zeby$ mnie nie wydat policji. Ale caly czas udawatam, tylko
udawatam! Nie kocham cig! Nie chcialam wyjs$¢ za ciebie za maz, ale nie date§ mi wyboru! A teraz daj mi spokoj!
Moze mimo wszystko alkohol na mnie podziatal. Nawet mnie samej wydawalo si¢, ze mdj glos byt ostry i
nieprzyjemny. Przynajmniej taka miatam nadziej¢. Chyba mnie poniosto, bo nie mialam zamiaru wyskakiwac¢ z tym
wlasnie teraz. Zatowatam, Ze nie brzmiato to mniej bezwzglednie. Ciagle na mnie patrzyt. Ja tez na niego spojrzatam.
Zrenice mial ogromne, a biatka oczu lekko nabiegly mu krwia.

— Od jakichs dwoch, trzech dni wtasnie tak mi si¢ wydawalo — powiedziat. — Ale nawet to nie stanowi
odpowiedzi na wszystkie pytania. — Jakie pytania?

— Niewazne. Gdy Zenitem sig z toba, nie bylem Slepy. Mitos$¢ nie zawsze jest §lepa.

— Zostaw mnie W spokoju.
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— I nie zawsze jest cierpliwa. Ani delikatna.

Przypuszczam, ze alkohol nie pozostal bez wptywu takze na niego.

Probowatam opanowac strach. Od czasu gdy miatam trzynascie lat, nigdy tak naprawdg si¢ nie batam. Nigdy nikogo
si¢ nie batam, nawet policji. Ale teraz wiedziatam, ze nie postapitam, jak nalezato. Nie bylam pewna, czy mi wierzyt,
ale nawet jesli tak byto, dziatalo to na moja niekorzys¢. Czujac, ze jest juz za pdzno, powiedziatam:

— Mark, oboje gadamy jakie$s bzdury. Oboje za duzo wypiliSmy. Trochg kreci mi si¢ w gtowie. Porozmawiajmy o
tym rano.

— Dobrze — odrzekt i spokojnie zaczal rozpina¢ mi guziki na plecach.

Po chwili uwolnitam si¢ 1 podesztam do okna. Ale okno byto bardzo wysoko, pod nim wida¢ byto skaty 1 nie byto
innego wyjscia z pokoju. Gdy cofnetam sig, ztapat mnie za ramig.

— Marnie!

— Zostaw mnie w spokoju! — warknetam. — Nie rozumiesz, ze mowig nie? Daj mi spokoj!

Ztapal moja druga reke, moja suknia opadia na ziemig. Poczutam przedziwna mieszanke wstrgtu 1 zazenowania.
Niemal trzgstam si¢ ze ztosci. Raz wydawato mi sig, ze zaraz mu pozwolg kochac si¢ ze mna, pozostajac zimna jak
16d, zdolna jedynie nienawidzi¢, zeby zobaczy¢, co wtedy zrobi. Ale zaraz potem gotowa bylam z nim walczyc,
drapac go po twarzy i parska¢ jak kotka napastowana przez kocura, na ktorego nie ma ochoty.

Zaprowadzit mnie do 16zka 1 zdjat reszt¢ ubran. Gdy nie mialam juz nic na sobie, zgasil swiatto. Tylko z fazienki
przeswiecal promien §wiatla. By¢ moze dzigki temu nie ujrzat tez, sptywajacych po moich policzkach. W pétmroku
usitowal mi pokaza¢, czym jest mitos¢, ale ja lezalam sztywna, przerazona i1 petna wstretu, 1 gdy w koncu mnie
posiadt, mialam wrazenie, ze z moich ust wydobyt sig jek kleski, ktéry nie miat nic wspdlnego z fizycznym
cierpieniem.

Kilka godzin p6zniej do pokoju zaczeto sig przesaczaé swiatto. Otworzytam oczy 1 zobaczytam, ze Mark siedzi w
fotelu przy t6zku. Musiat mi sig przyglada¢, bo od razu zauwazyt, ze si¢ obudzitam.

— Dobrze si¢ czujesz? Wykonatam ruch glowa.

— Nie bylo to dla ciebie przyjemne — powiedzial. — Przepraszam. Spojrzalam na wzor, w jaki delikatne §wiatto
uktadato si¢ na suficie.
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— Dla mnie tez nie bylo to przyjemne — rzekt. — Zaden mezczyzna nie chce tego robié w ten sposob, nawet jesli
mu si¢ tak wydaje.

Oblizatam wargi.

— Moze nie zdajesz sobie sprawy, co powiedzialas, zanim si¢ to zaczelo, 1 jak bardzo mnie to dotkne¢to. Odrzucita$
moja mito$¢. Ona nie ma dla ciebie Zadnego znaczenia, tak? Przynajmniej tak powiedziatas.

Odczekat chwilg, ale ja si¢ nie odezwatam, nie zaprzeczytam.

— Jestes zaskoczona, ze mi si¢ to nie spodobato? Nadal mnie to boli. Nadal usituj¢ jakos to przetknaé. Jesli to
prawda, to jest to straszna trucizna.

Znowu oblizalam wargi. Zapadta dluga cisza. Trwala moze z dziesig¢ minut.

— Chcesz papierosa? — odezwat si¢ w koncu. Potrzasnetam glowa.

— Czegos$ do picia?

— Nie.

Nachylit sig, by przykry¢ mnie kotdra, ale odsungtam ja.

— Jest szOsta — powiedzial. — Postaraj si¢ jeszcze zasnac.

Znowu zaczetam wpatrywac si¢ w sufit. Moj umyst byl zupetie czysty, tak jakby wszystko to, co stato si¢ ubiegte;j
nocy, zostato wymazane. Nie widzialam Marka, a jedynie jego reke, spoczywajaca na krawedzi tozka.
Przypatrywatam si¢ grze Swiatet na suficie. To pewnie stonice odbijato si¢ w wodzie i rzucato odblaski. Ale ja
wpatrywatam si¢ w nie, jakby miaty jakie$ szczeg6lne znaczenie.

Mingta pewnie godzina, zanim ponownie zasn¢tam, a gdy si¢ obudzitam, byt juz dzien, a Mark spat na fotelu obok
tozka.

Podniostam glowg 1 spojrzatam na niego. Wygladat bardzo mtodo, szczupty jak zawsze, z gtowa zwieszona na piersi.
Spojrzatam na jego szczupte nadgarstki 1 przedramiona, nic nie zdradzato sity, jaka w nich drzemata. Przypomniato
mi sig, jaki byt brutalny wobec mnie zesztej nocy. Byto w nim co$ kociego, przebieglego, bo tak jak u kota, jego sity
wecale nie byto wida¢. Znoéw wrocitam mysla do tego, co si¢ stato, na poczatku obojetnie, jak ktos po narkozie, ale
nagle przebudzitam si¢ — przed moimi oczyma pojawila si¢, sekunda po sekundzie, cata zeszta noc, tak jakby nagle
pusta klatka zaroita si¢ od dzikich zwierzat. Wsciektos¢€ 1 strach podeszty mi do gardia, jak co$, co nadaremnie sta-
ratam si¢ przetknaé. Wsciektos¢ byta jednak silniejsza. Przedtem czutam wobec Marka rodzaj wrogosci, jaka czuje

si¢ wobec kogos, kto nas przechytrzyt, swoista mieszanke irytacji 1 zawodu. Ale nic wigcej. Gdyby los bar-
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dziej mi sprzyjat, w innych okoliczno$ciach mogltabym go nawet polubi¢. Jednak teraz wszystko si¢ zmienito.
Czutam sig tak, jakby diabet we mnie wstapil. To bylo tak, jakby kto§ pchnatl mnie nozem, a ja patrzytam na lejaca si¢
Krew.

To byta straszna mieszanka nienawisci 1 zadzy krwi. Gdybym mogta to zrobi¢, zabitabym go.

Wrocilismy do Palmy 1 nastgpnego dnia pojechalismy do Camp de Mar. Cho¢ byt to najgorgtszy dzien catych
wakacji, my byli$my zlodowaciali, niczym Alaska zima. Morze w zatoczce miato kolor butelkowej zieleni, a on
zaproponowat, zebysSmy poptywali. Odpowiedziatam, ze jest mi wszystko jedno, wigc odpart: ,,dobrze, chodzmy".
Ale kiedy bytam juz gotowa, statam dlugo na brzegu, krzyzujac rece na piersiach, bojac si¢ zanurzy¢. Wreszcie wziat
mnie za r¢ke 1 wesztam.

Woda byta cudowna, nie za zimna. Wkrotce wspigliSmy si¢ na molo 1 wyciagneliSmy na stoncu. Polozytam si¢ na
brzuchu, z glowa poza krawedzia 1 spogladatam w dot na wodg 1 na wodne roslinki, oblepiajace stupy pomostu jak
matze. Nie chcialam, zeby zepsut mi ten moment, méwiac cos do mnie, ale wida¢ nie zamierzat tego zrobi¢. Siedziat
z jednym kolanem przyciagnigtym do piersi 1 mruzyt oczy w stoncu.

Wstatam, zsungtam si¢ z mola do wody 1 zaczgtam ptyna¢ z powrotem w kierunku piaszczystego brzegu. Bylto tak
cudownie, ze nie poptynetam od razu do brzegu, ale wzdtuz niego, w kierunku skat naprzeciwko mola, mimo ze nie
jestem dobra plywaczka 1 nie mam dobrej kondycji.

Po kilku minutach przekrecitam si¢ na plecy 1 unositam si¢ na wodzie. Zauwazylam, ze Mark nadal siedziat na
pomoscie, tam, gdzie go zostawitam. Palace stonce opalito mu skére na braz, i pomys$latam sobie, ze siedzac tak,
moégltby uchodzi¢ za potawiacza peret w Morzu Potudniowym. I przypomniatam sobie, ze jego ciato robito z moim,
co chciato, dwa dni temu.

Lezalam tak na wodzie 1 nagle ogarngto mnie znuzenie. Poczutam, ze nie mam sity go dtuzej nienawidzi¢.
Zrozumiatam, ze moje zycie nie ma zadnego sensu. By¢ moze nigdy nie byto ze mnie wielkiego pozytku, ale
przynajmniej przez jaki$ czas pomagatam mamie 1 Lucy. Bytam tyle warta, ile wart byt jakikolwiek protest. Ale teraz
moje zycie zatrzymalo si¢ w §lepej uliczce matzenstwa, i to byt koniec. Bytam uwigziona na dobre, przyszpilona jak

motyl w szklanej gablocie. Jesli skoncze ze soba teraz, pomoze to uporzadkowac ten totalny batagan.
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Mimo to wiedziatam, ze nie bed¢ w stanie tak po prostu opas¢ na dno. Jak tylko zaczynamy si¢ krztusi¢ woda,
zaczynamy walczy¢ o zycie. Nie jest to zbyt logiczne, ale tak to juz jest. Nalezato wigc najpierw wyptynac tak
daleko, zebym nie miata sity wroci¢, nawet jeslibym chciata. Zmienitam kierunek i zaczglam spokojnie ptyna¢ w
Kierunku morza.

Jak tylko podjetam decyzje, wiedziatam, ze byta stuszna. Stanowito to zgrabne zakonczenie. Mark zostanie
ponownie wdowcem w wieku lat dwudziestu o$miu 1 caty szczgsliwy bedzie mogt zaczaé rozgladac si¢ za kobieta w
jego typie, ktora zrozumie jego brudne mysli na temat seksu. Mama jako$ sobie poradzi, po prostu bedzie musiata.
Wszystko to bedzie smutne — ale takie, jakie by¢ powinno.

Nie wiem, kiedy si¢ zorientowatam, ze ptynie za mna. Najpierw zauwazylam, Ze nie ma go juz na pomoscie. Potem
spostrzeglam co$ na wodzie, przesuwajaca si¢ biala piang daleko za mna. Céz, chyba tym razem nie zdazy ze swoja
pomoca.

Plynetam teraz troche szybciej, kierujac si¢ na pewien punkt na brzegu zatoki. Na pewno nie dam rady tam doptynac.
Bytam juz bardzo zmegczona.

Pierwszy haust wody byt szokiem. Woda morska smakuje okropnie, a gdy ja si¢ tyka, ma si¢ ochote zwymiotowac.
Nie zapowiadato sig to zbyt r6zowo, cate to zakonczenie, ale zaraz bedzie po wszystkim. Przestraszytam sig tylko
pierwszego haustu. Cate to tapanie oddechu 1 wymioty. Zaraz si¢ to skonczy.

I wtedy ustyszatam, ze on wota mnie catkiem z bliska.

Nagle caly mdj strach zniknat. Przestalam ptynac 1 zaczgtam tonac.

Ale mimo Ze staralam si¢ tego nie robi¢, caly czas wstrzymywatam oddech, tak jak wtedy, gdy jako mata
dziewczynka skakatam z pomostu do wody w Hoe. Probowatam si¢ zmusi¢ do zaprzestania walki, ale znowu wy-
skoczytam jak korek, krztuszac si¢ i kaszlac. I wtedy mnie ztapat.

— Ty idiotko! — krzyknat. — Utopisz si¢! Mocno schwycit mnie za ramig. Szarpatam si¢, probujac si¢ uwolnic.
— Zostaw mnie!

Sprobowatam zanurkowag, ale trudno jest to zrobic, jak jest sie juz w wodzie, wigc gdy si¢ wyrwatam, ztapal mnie za
noge, a potem chwycit w talii. WalczyliSmy przez kilka sekund, po czym prawie udato mi si¢ uwolni¢. Wtedy tak mi
przylozyt w twarz, ze poczutam w ustach smak krwi. Krzyknglam 1 zadrapalam mu rami¢. Ponownie zwinat dton w
JUGNY
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i uderzyl mnie w zgby. Pamigtam, ze z¢by zadzwigczaly mi tak, jak opadajaca krata wigzienia. I to byto wszystko.
Gdy si¢ ocknglam, lezatam na plecach na wodzie. Trzymal mnie za glowg 1 tez lezal na plecach, ptynac, poruszajac
nogami, w kierunku brzegu. Chciatam uwolni¢ gtowe, ale jak tylko sproébowatam, wzmocnit uscisk; i w ten sposob
dotarlismy do plazy.

Lezelismy razem, wykonczeni, ale na szczgs$cie oprdcz nas nie byto nikogo, a dwie kobiety w zasiggu wzroku,
Hiszpanki zbierajace wodorosty do koszykoéw po drugiej stronie, nic nie widzialy 1 wygladaly tak, jakby w ogole nic
poza tym ich nie obchodzito.

Jak tylko odzyskat oddech, zaczal na mnie krzycze¢. Udato mu si¢ uzy¢ wigkszos$ci stow, jakie zwykle styszy si¢ w
portach i jeszcze paru innych. Wygladalto na to, Ze nic, co do tej pory zrobitam, nie zranito go bardziej niz to. Bardziej
nie mogtam go juz urazic.

Przez jakis czas to znositam, gdy nagle na dzwigk jednego ze stow histerycznie si¢ rozesmiatam.

Przerwat 1 spytat:

— O co chodzi?

— Ten wyraz nie ma formy zenskiej.

Zn6w zachichotatam, potem odwrécitam glowe 1 zwymiotowatam. Gdy przysztam juz do siebie, powiedzial:

— Nie wiedziatem, ze istnieje taka forma zenska jak ty, ale cztowiek uczy si¢ przez cale zycie.

— Niezta odmiana, co? Zatozg sig, ze Estelle nigdy si¢ tak nie zachowywata.

— Nie, ty pieprzona kretynko! Tak bardzo chciata zy¢, a nie mogla.

— Podczas gdy ja chce umrzec i nie mogg.

— Nie ma niczego gorszego, co by mogta powiedzie¢ dwudziestotrzy-letnia kobieta.

Lezeli$my w ciszy, zbierajac sity.

— Jesli zostaniemy tutaj — powiedziat po chwili — zaraz zaczniemy sig trza$¢ z zimna. Chodz, pomogg ci dojs¢ do
hotelu.

— Dzigki, poradzg sobie — odpartam 1 wstatam.

Szlismy wigc w niewielkiej odlegtosci od siebie, on kilka krokéw za mna, jak straznik, ktéremu o mato co nie uciekt
wigzien.
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Rozdzial 10

Ogrodnik w Little Gaddesden nazywat si¢ Richards. Przychodzit trzy dni w tygodniu, w poniedziatki, $rody 1 piatki.
Byt spokojnym, drobnym mezczyzna, miat stabowita zong 1 troje bladych dzieci. Zajmowat si¢ ogrodem z
prawdziwym entuzjazmem, czego nie mogtam do konca zrozumie¢, gdyz ogrdd nie byt jego wlasnoscia. Zdawato
si¢, ze mnie lubi. Zwracat si¢ do mnie ,,Madame", tak jakbym byla z rodziny szlacheckiej albo co§ w tym stylu.
,Mamy pigkne tulipany, o tam, Madame, za jakie$§ dwa tygodnie powinny juz zacza¢ wschodzi¢". ,,Chciatbym dzis$
rano uporzadkowac te $ciezki, Madame, b¢da tadnie wygladaty az do wiosny". Z pewnos$cia sprawiato mu to jakas
przyjemnos$c¢. Jego zycie nie bylo ustane r6zami — Zona cierpiaca na bronchit, praca w deszczu i zimnie, a w domu
trojka dzieci, ktdra nalezato si¢ zaja¢. Czasami najstarsze z nich, dziewczynka o imieniu Ail-sa, wpadata do ogrodu
po drodze ze szkoty do domu. Bylta zupelnie inna niz ja, gdy miatam jedenascie lat. Wydaje mi sig, ze ja w tym wieku
bytam juz harda 1 nieustgpliwa. Ciagle wtoczytam si¢ gdzie$§ z dzieciakami. Ailsa byta delikatna 1 fagodna, jak je;j
tata. Wiedzialam, ze predzej czy pozniej ktos to wykorzysta. Richards mowit mi, ze na Gwiazdke poprosita o Biblig
ilustrowana, a pan Mark obiecat mu zatatwic przez firme¢ jeden egzemplarz po kosztach. Pomyslalam sobie, czemu
Mark nie da mu szeéciu egzemplarzy za darmo, ale jak wspomniatam mu o tym, odpart:

— W ten sposob nie da rady. Nie przyjatby jatmuzny. Chyba nie za bardzo to zrozumiatam.

Ogrod w Little Gaddesden. miat niespelna pot hektara. W rogu, z dala od pola golfowego, znajdowata si¢ stara szopa,
garaz 1 maly padok. Wiodta do nich $ciezka po dwoch stronach obrosnigta czyms, co wzigtam za zywoptot z cisoéw,
ale Richards grzecznie mnie poprawit:

— To suchodrzew, Madame. Hoduj¢ go w moim wtasnym ogrodzie, mozna go ksztaltowac, jak si¢ chce. Mam
przepiekny krzew w ksztatcie kosciota. Mam nadziejg, ze ktorego$ dnia, Madame, przyjdzie go pani obejrzec.
Posztam wigc tam ktérego$ dnia. Poznalam pania Richards i dwojke mtodszych dzieci. Nie wiedziatam, jak
rozwiaza¢ kwesti¢ ewentualnej dobroczynnosci, ale zaryzykowatam i kupitam troche stodyczy, poza tym upiektam

drozdzéwki 1 wszystko to im zaniostam. Miatam wrazenie, ze nie poczuli si¢ urazeni.
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Problem z Richardsem, jak si¢ wkrotce przekonatam, polegat na tym, ze byt zbyt sumienny. Jaki jest pozytek z
sumiennosci, jesli nakazuje ona sta¢ w strugach deszczu, podczas gdy mozna krzata¢ si¢ po szklarni, symulujac
pracg. Wraz z pania Leonard zaczely$Smy wigc opracowywac strategie, jak zatrzymac go w domu w deszczowe dni.
Mieszkanie z Markiem nie stwarzato mi wigkszych probleméw. Gdy wrécilismy z podrozy poslubnej, dal mi osobna
sypialnig, ale cho¢ tylko drzwi dzielity ja od jego pokoju, z rzadka do mnie przychodzil, a jesli juz, to zawsze
przedtem pukajac.

Przestal mnie dotyka¢. Przypuszczam, ze moje zachowanie zahamowato wszelkie proby z jego strony, przynajmniej
na razie. OdnosiliSmy si¢ do siebie uprzejmie, tak jak podczas ostatnich dni naszego potwornego miodowego
miesigca. Gdy wracat wieczorem do domu, opowiadat mi, co wydarzyto si¢ w pracy. Raz czy dwa poszliSmy do
teatru w Londynie, nigdy jednak nie zaproponowat wyscigdw, ja za$ nie prositam. Nigdy nie wiedziatam, co tak
naprawde mysli.

Na szczgscie moje stosunki z panig Leonard uktadatly si¢ bardzo dobrze. Od razu na poczatku powiedziatam jej, ze
nigdy jeszcze nie prowadzitam domu i umiem przygotowacé tylko bardzo proste dania, a ona byta zadowolona, ze
moze pracowa¢ nadal tak samo, jak przed naszym §lubem. Swietnie znatam jej jezyk, orientowatam sig tez, jakiego
typu jest osoba. Moze powinnam byta udawac, ze jestem kims innym, ale nie chciatam, tak wigc wkrotce zaczgta
mowi¢ do mnie ,,kochanie" zamiast ,,pani Rutland".

Pod jednym wzgledem mieszkanie w Little Gaddesden bylo trochg dziwne — co 1 rusz natrafialam na jakies$ rzeczy
Estelle. Para kapci w szafce, dwie stare bluzki, para nowych rajstop jeszcze w opakowaniu — byly na mnie za mate
— ksiazki, notes, kalendarz. I oczywiscie zdjgcia w salonie i sypialni Marka. Widzialam, w jaki spos6b mozna
wzbudzi¢ zazdro$¢ w drugiej zonie. Nie, zeby to na mnie dziatato. Chciatam tylko, by wrocita i zabrata swojego
meza z powrotem. Ani przez chwilg nie czutam si¢ zona Marka. By¢ moze bycie zona nie jest czyms, co si¢ czuje, ale
czyms, co z czasem staje si¢ jakas dodatkowa rola. C6z, w moim przypadku tak nie byto.

Jedna z rzeczy, ktora znalaztam w garazu, byt stary dwuosobowy samochdd. Nalezat do niej, uzywata go,
wyjezdzajac na te swoje wyprawy archeologiczne, a bagaznik dobitnie o tym $wiadczyt. Mark powiedzial jednak, ze
moge go uzywac, jesli cheg, wigc kilka razy wybratam si¢ na przejazdzke, by zwiedzi¢ okolicg.
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Po paru tygodniach, gdy nadal trzymat si¢ ode mnie z daleka, zaczg¢lam czu¢ si¢ swobodniej. Nie byto sposobu sig od
niego uwolni¢ — oczywiscie oprocz metody, ktora wyprobowatam w Camp de Mar, a tej nie zamierzatam juz
stosowa¢ — nalezato wigc cieszy¢ si¢ obecna sytuacja, jak tylko si¢ dato.

Pewnego wieczoru, po kolacji, zaczetam troche mu si¢ zwierzaé, a on nagle zapytal mnie:

— Marnie, dlaczego nie robisz tego czesciej?

— Co masz na mysli?

— To, ze mowisz o sobie. Mogloby ci to pomoc.

— Poméc w czym?

— Mogloby ci to pomoc uwolnic¢ sig od... Od tego, co ci przeszkadza. Mogtoby to nawet nam pomoc lepiej si¢
zrozumied.

— Nie rozumiem, w jaki sposéb.

— Coz, po pierwsze, zalezy mi na tym. Dobrze jest ze soba rozmawiac. Inaczej cztowiek zamyka si¢ w sobie. Kazdy
psychiatra ci to powie. I kazdy katolicki ksiadz.

— Nie jestem zbyt rozmowna.

— Wiem. Wiasnie o to mi chodzi. Opowiedz mi na przyktad, jak stracitas brata.

— A co ci¢ w tym interesuje? — spytatam ostro.

— Przeciez stracitas go, prawda? To bylo zaniedbanie, tak? Opowiedzialam mu wigc wszystko.

— Jesli skonczyto sig to az w sadzie, lekarz miat szczgscie, ze udato mu si¢ z tego wywinac. Przypuszczam, ze stato
si¢ tak z powodu wojny. Todlatego nienawidzisz lekarzy?

— Nie wydaje mi sig, zeby winna byta wojna. Mysle, ze doszto do tego, bo byliSmy biedni.

— Co0z, to nie powinno mie¢ dla ciebie teraz zadnego znaczenia.

— No tak, ale mogtoby. Nie rozumiesz, Mark, nigdy nie byte$ biedny. Kiedy moja... — urwatam.

Przyjrzal mi si¢ uwaznie.

— Kiedy twoja co?

— Kiedy moja ciotka miata owrzodzenie zylakow — powiedziatam ostroznie — wiesz, ta, ktéra mnie
wychowywala, lezata w szpitalu i posztam ja odwiedzi¢. Pracowatam wtedy w Bristolu w firmie rachunkowej,
przyjechatam wigc, zeby si¢ z nig zobaczyc¢, 1 okazalo sig, Ze wcale si¢ o nig nie troszcza. Zrobitam awanture, co
troche pomoglo, ale widac¢ byto, ze traktuja ja Zle, bo jest biedna i nie potrafi si¢ bronic.
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— Z moich do$wiadczen ze stuzba zdrowia wynika, ze nie jest to powszechne. Bywa, ze traktuje si¢ pacjentow byle
jak, szczegoblnie jesli nie sa powaznie chorzy, to mogg potwierdzié, ale jak si¢ jest juz w szpitalu, to czy si¢ jest
biednym czy bogatym, nie stanowi zadnej rdznicy. Oczywiscie, jesli jeste§ w stanie upomniec si¢ o swoje prawa, tym
lepiej. Jednak teraz w szpitalu liczy si¢ to, czy cierpisz na jakas interesujaca, rzadko spotykana chorobe. Jesli tak,
traktuja ci¢ z wielkimi honorami. Je$li nie, musisz liczy¢ na szczes$cie...

— Po co wigc pytasz mnie o takie sprawy, skoro jesli ci odpowiadam, w ogdle mi nie wierzysz?

— Nie chodzi o to, ze ci nie wierzg. Staram sig tylko spojrze¢ na te sprawy z twojej pozycji 1 zastanawiam sig, CZy
sam patrzytbym na to w ten sposob...

— Oczywiscie, ze nie. Ja...

— Zreszta, niewazne. Mow dale;.

— Myslisz, ze jestem przewrazliwiona na punkcie biedy 1 bycia biedna? Céz, by¢ moze jestem. Ale nikt, kto nie byt
biedny, nie ma prawa mnie za to krytykowac.

— Jeste$ przewrazliwiona na tym punkcie, Marnie, jak nie wiem co, ale watpig, czy chodzi tu tylko o biedg. Nie
umiem ci powiedziec, co to jest, cho¢ bardzo chcialbym to wiedzie¢. Moze pomoglby tu psychiatra. Ale zatozg sig,
ze nie chciatabys sprobowac.

— Sproébowac czego?

— Dowiedzie¢ sig, o co w tym wszystkim chodzi.

— Nie.

— Batabys sig?

— Czego?

— Spotkac¢ z kim$§ takim.

— Z psychiatra? Dlaczego miatabym si¢ ba¢? To bytaby tylko strata czasu.

— Moze tak, a moze nie.

— Czy ty 1dziesz do lekarza, kiedy si¢ dobrze czujesz?

— Myslisz, ze stwierdzitby, ze wszystko jest z toba w porzadku?

— Och, oni zawsze moga co$ znalez¢, jesli chca zarobic.

Milczat przez chwilg. Potem wstat, podszedt do regatu z ksiazkami 1 zaczal wertowac jedna z nich. Ale nie patrzyt w
ksigzke.



— Marnie, powiedz mi coS... Moze nie wiesz tego, ale... Jak tylko si¢ pobralismy, pokazata$ mi wystarczajaco jasno,
Ze nie cierpisz mitosci fi-
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zycznej. Cheialbym wiedzieé, czy chodzi ci o uprawianie mitosci jako takiej, czy o niechg¢é do mnie?

Wziglam jedna z kartek swiatecznych ze stolika 1 przeczytatam podpis. Nazwisko nic mi nie mowito.

— Postaraj si¢ jak najdoktadniej powiedzie¢ mi, jak jest naprawde. Czy myslisz, ze moglabys to polubi¢, bedac z
innym me¢zczyzna? — Nie.

— W takim razie wydaje mi sig, ze psychiatra mogltby ci pomoc.

— Nie sadze¢. Dobrze mi tak, jak teraz.

— Naprawde?

— Tak. Nie wszyscy sa tacy sami! Niektorzy ludzie kochaja muzyke. Inni nienawidza. Swiat bylby strasznie nudny,
gdyby wszyscy chcieli tego samego.

— Tak, ale...

— Jedynym bledem, jaki popelnites, Mark, bylo zmuszenie mnie do poslubienia ciebie. M¢j btad polegat na tym, ze
datam si¢ zlapac. Po raz pierwszy tak bezposrednio rozmawialiSmy o tych potwornych rzeczach, ktore
powiedzielismy sobie podczas naszego miodowego miesiaca. Miatam wrazenie, ze udato mu si¢ juz to wszystko
przetrawic i chciat iS¢ za ciosem. — Jesli o to chodzi, masz catkowita racjg. Ale to niczego nie wyjasnia.

— Dlaczego? Dlatego, ze myslisz, ze powinnam byc¢ jak Estelle?

— Dlatego, ze seks jest podstawowym instynktem, ktérego nie mozna porownac do mitosci do muzyki. Jesli go brak,
cos jest nie w porzadku. — Nie jestem jedyna kobieta, ktora tego nie cierpi.

— O Boze, oczywiscie, ze nie. Niektorzy mowia, ze dotknigta jest tym jedna trzecia kobiet. Jednak istnieja rozne
tego stopnie. Twoj jest ekstremalny. Anie masz ani twarzy, ani figury kobiety ozigbte;...

— Jest cos$ takiego?

— O ile wiem, to tak.

— Przykro mi. Przykro mi, Ze si¢ na mnie zawiodies.

Nastegpnego ranka, w niedzielg, padato, wigc Mark spedzit go na porzadkowaniu greckiej ceramiki Estelle. Podczas
lunchu powiedziat:

— Myslatem o tym, o czym mowiliSmy wczoraj wieczorem. Znam takiego cztowieka, nazywa si¢ Charles Roman.
Chciatbym, zebys go poznata.

— Co to za cztowiek?

— Jest psychiatra. Ale z tych, co stoja nogami na ziemi. Bardzo dobrze si¢ z nim rozmawia.
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— No nie.

— Mysle, ze moglbym go kiedy$ zaprosi¢ na obiad. Ma okoto pigédziesiatki, jest bardzo madry 1 otwarty. A do tego
rzeczowy. — To zapro$ go, jak nie bedzie mnie w domu. Jadl przez chwile w ciszy.

— Moze zawarliby$my uktad.

— Uktad?

— Tak. Zrobig cos$ dla ciebie, jesli ty zrobisz co$ dla mnie. Przypus¢my, ze obiecam ci przywiez¢ tutaj Foria.
Przeksztatcenie garazu w stajni¢ nie bedzie kosztowato zbyt wiele, a padok z tylu ogrodu jest nieuzywany. Moglby
zostac tu na state, a ty mogtaby$ na nim jezdzi¢, kiedy tylko by$ chciata.

Migtositam chleb w rekach, czekajac na haczyk.

— Tak? A co ja miatabym zrobi¢ w zamian?

— Z.godzi¢ sig¢ chodzi¢ do Romana na godzing, powiedzmy dwa razy w tygodniu, zeby sprawdzi¢, czy moze ci jako$
pomoc. — Nie potrzebuj¢ pomocy — odpartam, ale w gtowie az mi huczato od mysli. Oczekiwatam, ze Mark
postawi warunek, ktorego spetnienie nie wchodzito w gr¢. Ale to... C6z, nalezato to przemyslec.

— Chcesz, zeby Forio tu byt? — spytat.

— Oczywiscie, ze tak.

— Czy uczyni cig to szczgsliwsza?

— Tak, z pewnoscia.

— Wobec tego taka jest moja propozycja. Przemysl ja, prosze. Powiedziatam:

— Miatabym... lepsze mniemanie o tobie, gdybys$ pozwolit mi go sprowadzi¢ bez zadnych warunkéw, Mark.

— Rozumiem. Ale obawiam sig, ze inaczej nie da rady. Potem, po lunchu zwrdcitam si¢ do niego:

— Chodzi o to, ze mogtabym zatrzymac Foria na stale? Moglabym na nim jezdzi¢, gdy tylko bede chciata? Ptacitby$
za jego utrzymanie?

— Oczywiscie.

— A jak dlugo miatabym spotykac si¢ z tym cztowiekiem?

— Zalezaloby to od jego opinii w tym wzgledzie. By¢ moze bedzie uwazal, ze nie jest w stanie ci pomoc. Ale jeslhi
bedzie chcial sprobowac, w gre wchodzi¢ moze dos¢ dluga terapia. Takie sprawy zwykle wymagaja sporo czasu.
— Co on bedzie robit?

— Gloéwnie zachecat ci¢ do mowienia.
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— Nie jestem zbyt rozmowna, mowitam ci juz.

— Wiem, ale to juz jego problem.

Nie powiedzialam nic wigcej, ale caty poniedziatek méj umyst pracowat na pelnych obrotach. Jesli nie mogtam uciec
od Marka catkowicie, mogtam od niego uciec chociaz w pewnym stopniu dzieki moim przejazdzkom na Foriu.
Gdyby tylko tutaj byl, mogiby by¢ jak wierny przyjaciel, u ktoérego si¢ szuka zrozumienia.

Pomyst mi si¢ podobat. Im wigcej si¢ nad nim zastanawiatam, tym wigkszy budzit we mnie entuzjazm. Ale zeby
dopia¢ swego, musialam zaryzykowac. Juz Mark by tego dopilnowal! Ludzie tacy jak ten Roman umieja przejrzec¢
ci¢ na wylot, tak wigc w koncu musisz si¢ z czyms zdradzi¢. Nie mogltam sobie na to pozwoli¢.

Z drugiej strony to tylko dwie godziny w tygodniu. Nie bytam w stanie gra¢ przed jakim$ doktorem przez dwie
godziny w tygodniu?! To, ze ich nienawidzitam, dodatkowo upraszczato sprawe. Zapowiadata si¢ walka dwoch
przebiegtych zawodnikow, czujnych na kazdy, najmniejszy nawet sygnal. Czy Forio byl wart tego ryzyka?

Nic nie mowitam na ten temat az do wtorkowego ranka.

— Mark, zastanawiatam si¢ nad twoja propozycja — zaczetam.

— Taak? — Zbyt obojetny gtos, daremna proba ukrycia btysku w oczach.

— Jeszcze nie podjetam decyzji, ale jesli moglbys zaprosi¢ tego doktora Romana na obiad, to przyjrzatabym mu si¢
1 zdecydowala, czy mi si¢ podoba, czy nie. Ale pamigtaj, jeszcze si¢ na nic nie zdecydowatam.

— On tez z pewnoscia bedzie ci¢ chcial zobaczy¢, zanim podejmie decyzje. Jest dos¢ wybredny.

— Co mu powiesz na moj temat?

— Nie myslatem jeszcze o tym. Generalnie, ze chciatabys rozpoczac terapig. Reszta nalezy do niego.

— Jesli — zaznaczytam—jes$li zamierzasz zacza¢ od tego, ze kradtam pieniadze, to nie zgadzam si¢ na to.

— Kochanie, od ciebie zalezy, co mu zamierzasz powiedzie¢. Ja nie bede mu nic méwit. Zreszta, jak pewnie wiesz,
nie to mnie martwi.

— To juz mi méwites.

Widziatam, ze Mark byl zadowolony, ale nie sprawito mi to zadnej przyjemnosci. Mimo to postanowitam si¢
zgodzi¢. Czy on naprawde myslat, ze z tego wyniknie dla niego co$ dobrego? Czy naprawde wierzyt, ze kilka
rozméw z psychiatrag zmienia mnie w dobra i1 kochajaca zong? Jak wielka mozna mie¢ nadziej¢?
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Chociaz zyjac z Markiem, nie musialam si¢ martwi¢ o pieniadze, nie oznaczato to, ze moje ktopoty z pienigdzmi si¢
skonczyly. Przez ostatnie trzy lata nie dawatam mamie mniej niz czterysta funtow rocznie, a zwykle bylo to wiece;.
Ona 1 Lucy zyty tak, jak zyly, tylko dzigki temu, co dostawaly ode mnie. Wzigtam na siebie ten obowiazek, kiedy
namowilam matke, by zostawita t¢ okropna posade w Plymouth i wynajeta pierwszy dom w Torquay. Czula sig o
niebo lepiej, od kiedy rzucita pracg. W tym wiasnie tkwil caty szkopul. Gdyby poszczescito mi si¢ w Rutland, miata-
bym spokoj przez co najmniej nast¢pne osiemnascie miesiecy. A tak, miatam tylko jakie$ drobne sumki rozsiane po
catym kraju. Razem dwiescie dziewig¢cdziesiat jeden funtéw dziesi¢¢ szylingdw.

W czwartek zjawit si¢ Terry. Wtasnie siedziatam przy biurku, rozpisujac to wszystko, wigc schowatam kartke i
poprositam pania Leonard, by go wprowadzita.

Miat na sobie tweedowa kurtke do konnej jazdy, zotty jedwabny szalik 1 jasnobrazowe spodnie z diagonalu.
Zabawne, ze znowu uderzyl mnie najpierw jego ubior. Nie wygladatl na tak ostrego, jakim w rzeczywistos$ci byt. Nie
wydawal si¢ tez oslizgly. Za to sprawiat wrazenie pewnego siebie, cho¢ taki nie byt. Daleko mu byto do pewnosci
siebie Marka, ktory prezentowatl si¢ tak skromnie.

GawedziliSmy minute czy dwie, zrobit jedna czy dwie glupie uwagi, ale wiedziatam, ze nie przyszedt tylko po to,
zeby si¢ wyglupiac. Po jakims$ czasie wstat, przeszedt si¢ po pokoju i zatrzymat, wskazujac na jedna z greckich waz.
— Jak to jest by¢ zona Marka?

— W porzadku.

— Jest lepszy niz twoj poprzedni maz? Wiesz, ze to nie moze si¢ udac.

— Co si¢ nie moze udac?

— Twoje malzenstwo z Markiem, kochanie. Mowilem ci to juz wczesniej. Za bardzo przypominasz 16dz podwodna.
Nie wszyscy mozemy byc¢ tacy jak on, szybki okret, mknacy przez wzburzone fale jak btyskawica. Zreszta, do czego
to prowadzi?

— Czy myslisz, ze ja ci na to odpowiem?

— Nie, ja to zrobig. Prowadzi to do jednej z tych modnych choréb nerwowych przed pigédziesiatka — oraz gory
pienigdzy, ktérych nie masz czasu wydawac.

— Nie wydaje mi sig, zeby Mark byt taki.
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— Ach, ta wspaniata matzenska lojalnos$¢. Poczekaj, az bedziesz umiera¢ tu z nudow przez nastgpne kilka lat.
Dziewczyny takie jak ty czeka tylko zycie w zlotej klatce. Czego tak naprawde kobiety chca od zycia? Powiem ci.
Mnoéstwa nowych ciuchdow, duzo zabawy, uwielbienia i seksu. Ale przekonasz si¢ sama, ze nie da si¢ wymieni¢ tych
dwoéch pierwszych rzeczy na adoracje i seks. Kobiety sa tak samo niemonogamiczne jak megzczyzni.

— No c6z, dzigkuje, ze mnie oswiecites. Usmiechnat si¢ krzywo.

— A tak przy okazji, przykro mi, ze nie bedzie ci¢ u mnie na przyjeciu w sobote.

— Na jakim przyjeciu?

— Mark nic ci nie mowil? Zaprositem was oboje po kolacji na drinka 1 moze jakas$ partyjke. Niestety, powiedzial, ze
nie moze przyjsc.

Podwingtam pod siebie nogi, ale widzac wzrok Terry'ego, obciagngtam spodnicg.

— Przypuszczam, ze mowit za siebie — powiedziatam.

— Chcesz powiedziec, ze przysztabys bez niego?

— Nie, tego nie powiedziatam.

— Szkoda. Ostatnio tak si¢ wspaniale spisalas.

— Wspaniale?

— Przy pokerze. Bgda Macdonaldowie 1 jeszcze trzy, cztery inne osoby. Jestes urodzonym graczem. Alistair mowit
mi to zaledwie tydzien temu.

Milczelismy przez jaka$ minutg. Terry przygladat si¢ kawatkowi peknigtej miseczki.

— Nie rozumiem, co ludzie w tym widza — powiedziat wreszcie. — W kazda niedziele mozesz kupi¢ takie same na
Hampstead Heath.

Ostatnim razem, jako poczatkujaca, wygratam dwadzie$cia dwa funty.

— W ogole tego nie rozumiem — powtdrzyt. — Wszystko to jakie$ podrobki. Ta Estelle byta taka pretensjonalna,
cate to jezdzenie na wykopaliska, jakie$ beczki z epoki brazu. Co to za zajecie dla dziewczyny?

— Opowiedz mi o Estelle — poprositam.

— Prosze bardzo. Snuta si¢ caty czas w spodniach, a szminke naktadata tylko po zachodzie stonca. Wydaje mi sig, ze
nawet Mark musial jej mie€ to za zte. Co to za przyjemnos¢ chodzi¢ do t6zka z epoka brazu.

— Uwazasz, ze me¢zczyznom chodzi tylko o jedno?

— Nie jest to takie zte, prawda?

131



Oczywiscie, dwadzieScia dwa funty to nie byta wielka suma. Nie rozwiazatoby to niczego.

— Prawda?

— Prawda, ze co?

— Mniejsza z tym, moja droga, nie stuchaj tego, co mowig. Powiedz mi tylko, czy przyjdziesz do mnie w sobotg.
Z drugiej strony nienawidzitam hazardu. Sprawial, ze serce walilo mi jak oszalate.

— Nie wiem jeszcze. Zobaczg. Zobacze, jak to si¢ wszystko utozy.

— No dobrze, jak bedziesz mogta, wpadnij o dziewiatej w sobote. Zaraz potem zebrat si¢ do wyjscia.
Odprowadzitam go do drzwi.

— Jes$li mnie lubisz, nie méw Markowi, ze wpadtem. Wyszedlem w sprawach stuzbowych, a nie sadze, zeby
aprobowal moje spotkania z toba. Zreszta on w ogole mnie nie aprobuje, wiesz, jak jest.

Gdy patrzytam za nim, pomyslatam sobie — ja rOwniez nie, jest w tobie cos zlego, ale ja jestem inna. Jesli o to
chodzi, to si¢ mylisz.

Wydato mi sig, ze ma taki sam stosunek do seksu, jak ja do pienigdzy. Przynajmniej pod tym wzgledem byt do mnie
podobny.

Tego wieczoru Mark powiedziat:

— Dzwonitem do Romana, przyjdzie na obiad w piatek.

— Och... Tak szybko? Co powiedziat?

— Niewiele. Z poczatku w ogole nie chcial stysze¢ o tym pomysle.

— Dlaczego?

— Zdaje si¢, ze uwaza, ze lepiej jest pozna¢ pacjenta jako pacjenta, bez zadnych dodatkowych spotkan.

— Co mu o mnie powiedziates?

— Jak moglem najmniej. Ale powiedziatem mu, ze chetniej zgodzisz si¢ na terapig, jesli bedziesz mogta go poznaé
tutaj. Teraz, kiedy przyszto co do czego, zaczg¢tam sig tym martwic. Chyba sig¢ zorientowat, o co mi chodzi, bo dodat:
— Zadzwonitem tez do miejscowej firmy budowlanej, zeby przyszli jutro rano. Chciatbym, zebys im powiedziala,
jak maja przerobi¢ garaz. Ten nasz Forio powinien tu by¢ za tydzien.

Ten nasz Forio. Nie podobato mi sig, ze Mark mowit o nim w ten sposéb. Forio byt moja wlasnoscia, moim
towarzyszem i przyjacielem. Chciatam, zeby tu byl, ale chciatam go mie¢ tylko dla siebie.

— Przyjdzie sam? — spytatam. — Mowig o tym cztowieku.
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— Pomyslatem, ze zaprosimy tez mamg. Nie byla u nas, odkad wréciliSmy, a poza tym dzigki temu bedzie to
wygladalo bardziej jak spotkanie towarzyskie.

— Swietne spotkanie towarzyskie, bedg si¢ czuta jak owad pod mikroskopem.

— On wecale taki nie jest.

— Zahuje, ze w ogole obiecatam, Ze sie z nim spotkam.

— Cbz, jesli ci sie nie spodoba, mozemy sprobowac z kim§ innym.

Spojrzatam na niego, zastanawiajac si¢, czy mam mu to wyperswadowaé, mowiac: ,,Chyba nie chcesz, zebym caty
dzien rozmyslata o moich symptomach. Ludzie tacy jak Roman zawsze bardziej szkodza, niz pomagaja". Ale
wiedziatam, ze on przypomni mi wtedy nasz uktad.

— Mark, chciatabym wyjs¢ sama w sobotg wieczorem... Z Dawn Wi-therbie. Przyjaznity$my si¢, zanim wysztam za
ciebie. Nie mogg tak nagle przestac si¢ z nia spotykac.

— Nie ma powodu, zeby tak byto. Gdzie chcecie 15¢?

— Jeszcze nie zdecydowaty$my. By¢ moze zostaniemy u niej w domu. UmowilySmy si¢ wieczorem. Ale mogg
wroci¢ pozno.

— Odrzucitem jedno zaproszenie na sobotg. Od Terry'ego. Zapraszat nas do siebie.

— Dlaczego? Nie chcesz 15¢?

— Niewiele 0osob mnie drazni, ale Terry jest zdecydowanie jedna z nich. Nie czujesz tego? A moze na ciebie to
dziata? Ja w kazdym razie nie mogg znie$¢ nawet jego widoku, a stanowczo mam go az nadto codziennie w biurze i
poza nim, zeby chcie¢ jeszcze go znosi¢ wieczorem.

Podszedt do stolika i nalal sobie drinka.

— Mozna by tez zaprosi¢ Rexa z matka na piatek, jesli si¢ zgodzisz. Potrzebujemy ich moralnego wsparcia w firmie,
wigc zaproszenie ich bedzie zardwno strategiczne, jak i uprzejme z naszej strony.

— W firmie?

— Tak. Newton-Smithowie maja spory udzial mniejszosciowy, wigc z ich pomoca udaje mi si¢ zwykle
przeprowadzi¢ to, co chceg. Zaledwie osiemnascie procent udzialow nalezy do drobnych akcjonariuszy, a ci zwykle
nie pojawiaja si¢ na zebraniach i nie korzystaja z prawa do glosu. Reszta, okoto trzydziestu pigciu procent, nalezy do
Holbrookow.

— Skoro tak, to mozesz czu€ si¢ bezpiecznie — powiedziatam.



— To si¢ moze zmieni¢. Ostatnio jest duzy ruch na gieldzie, wigc ceny akcji niezle podskoczyty. Wiem, ze rodzina
Newton-Smith dostata ofert¢ zakupu czesci akcji od banku, wigc stoja przed spora pokusa. Staram si¢
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ich odwie$¢ od tego pomystu. Jesli to tylko bank, nie ma si¢ czym martwi¢, ale rOwnie dobrze moze on dziata¢ w
imieniu jakiej$ innej firmy czy osoby.

— Czy Holbrookowie o tym wiedza?

— Oczywiscie! Zasiadaja w zarzadzie i1 stanowia czg$¢ rodziny, nawet jesli czasami wolatbym, zeby tak nie bylo...
W piatek bytam cata w nerwach. Moje dziecinstwo nie przygotowato mnie nalezycie do zycia towarzyskiego.
Denerwowatam si¢ bardziej obiadem dla kilku starszych osob niz kradzieza siedmiuset czterdziestu sze$ciu funtow z
kina Roxy w Manchesterze.

To drugie robi si¢ w tajemnicy, a gdy juz wszyscy o tym wiedza, mozesz si¢ tym nie przejmowac. A tu? Wszyscy cie
widza. Mam podej$¢ do drzwi, jak tylko wejda, czy poczekad, az zdejma plaszcze? O czym mozna rozmawiac,
przeciez pogoda to nie jest temat na caly wieczor? Kto ma zaproponowac co$ do picia i kiedy? Jak juz usiadziemy do
stotu, mam pierwsza zaczac jes¢, czy poczekac na pania Rutland?

W koncu jakoa to przezytam. Jak zwykle wigkszo$¢ rzeczy przygotowala pani Leonard. W ostatniej chwili zaciat mi
si¢ zamek w sukience, gdy ktos juz dzwonit do drzwi, a nie chcialam prosi¢ Marka o pomoc. Musiatam wigc jako$
wydostac si¢ z sukienki, zapiac ja do potowy, a potem wcisna¢ si¢ w nig z powrotem. Potem zupa okazata si¢ za
stona, a kominek zaczat dymic.

To wszystko nie byloby tak trudne, gdyby chodzito tylko o rodzing Marka. Ale dodatek w postaci doktora Romana
znacznie pogarszat sprawe. Po raz pierwszy miatam grac rolg gospodyni wobec trzech wysoko postawionych
cztonkdw rodziny 1 jeszcze uwaznie si¢ przyjrzeé jemu.

Jak si¢ jednak okazato, doktor Roman nie byt taki straszny. Oczekiwatam kogos$ w typie Drakuli, tak wigc ulzyto mi,
kiedy ujrzatam tysiejacego, zmgczonego mezczyzng w brazowej marynarce, ktora wymagata prania, i w za dtugich,
powypychanych na kolanach spodniach. Mowit o swoich dzieciach, ktore chodzity do szkoty koedukacyjnej, o
wakacjach za granica i o swej diecie, ale nie po to, by zmyli¢ moja czujnos¢, ale jakby byty to sprawy, ktore on sam
uwazat za zajmujace. Podczas catego wieczoru wymienili§my rézne opinie parg razy, ale nie wykazywat
szczegOlnego zainteresowania moja osoba. Miato si¢ wrazenie, ze przyszed! sobie po prostu na dobry obiad, i w petni
tez z tego korzystal.

Jesli oczekiwatabym pelnego empatii, rozumiejacego ojca-spowiedni-ka, Romana nalezatoby z pewnoscia skreslic.
Ale jako osoba, ktora miata mi pomoc spetni¢ warunek Marka, nadawat si¢ wySmienicie.
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Nie mogtam nic poradzi¢ na to, ze polubitam pania Rutland, mimo ze miata jedna wadg, a mianowicie byta mama
Marka. Wspierala mnie akurat tyle, ile byto potrzeba, przy czym nigdy si¢ nie wymadrzala, i mimo Ze bylo jasne, ze
jest dama, nie byta nadeta i sztywna, jak wiele innych starszych kobiet z jej klasy spotecznej. One naprawdg czesto sa
wstretne — wysokie, z duzym biustem i zgrabnymi kostkami 1 nigdy nie zadaja si¢ z nikim spoza ich wiasnego
kregu. Rozmawiaja o zakupach w Fortnums 1 u Harrodsa, 1 zawsze sa strasznie biedne, to znaczy nie sta¢ ich na ka-
wior, a mowia gltosami z gornej oktawy walijskiego tenora. Starsza pani Newton-Smith byta wtasnie trochg taka, i
byla to cigzka proba, kiedy musiatlam zabra¢ obie panie na gore, zeby mogly sobie przypudrowac nosy. Boze, jaka
bylam szczegsliwa, ze bralam te lekcje wymowy, nawet jesli przez to bylam najbardziej fatszywa z nas trzech.

Gdy zeszly$my na dot, Mark uratowat troche sytuacjg, gdyz opowiedziat wszystkim o moim koniu, i1 okazato sig, ze
Rex ma bzika na punkcie koni, wigc zaraz zaczat mnie wypytywac o Foria. Oczywiscie cala ta historia, jak kupitam
go po wyscigach 1 trzymatam na farmie w Gloucestershire, byta jak znalazt, bo ustawiala mnie razem z nimi w
szeregach wiejskiej szlachty. Zreszta zaraz wyszto na jaw, ze Rex regularnie poluje w Thorn — nie wiem, jakich
rozmiarOw kon byltby w stanie przeskoczy¢ z nim przez przeszkode — ale ze mieszkat niecate trzydziesci
kilometrow od Little Gaddesden, spytat nas, czy nie mielibySmy z Markiem ochoty wybrac si¢ kiedys na polowanie.
Z grzecznosci przyjetam zaproszenie, myslac, ze pozniej jakos si¢ wymigam, bo nigdy nie bytam na polowaniu, a
sama mysl o tym budzila we mnie niechgc.

Gdy wszystko si¢ juz skonczyto 1 wyszli ostatni goscie, Mark powiedzial: — Bardzo dobrze ci poszio, Marnie.

— Dobrze? — spytatam, oczekujac raczej sarkazmu czy krytyki.

— Tak, mysle, ze nie mogto by¢ lepiej. A ty co myslisz?

— Bytam kigbkiem nerwow.

— Nie byto tego w ogole widac.

— Musimy wyczys$ci¢ kominek — orzeklam, grzebiac w popiele.

— Wiesz — powiedziat po chwili — przyjecia nigdy nie byly mocna strona Estelle. Tak si¢ ciesze, ze ty sobie z tym
radzisz.

Przeciagnglam si¢ 1 przez chwilg zdawato mi sig, Ze zaraz mnie obejmie. Odsungtam si¢ wigc 1 spytatam:

— Czy doktor Roman co$ powiedziat?

Oczywiscie jak zwykle dostrzegl moj manewr 1 twarz mu stgzata.

— Wyznaczyt wizyte we wtorek na druga.
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— Tylko tyle?

— Wiasciwie tak. Pojdziesz?

— Jeszcze sig nie zdecydowatam.

— Zaproponowat, zeby$ pochodzita do niego przez jakies pie¢ czy sze$¢ tygodni. Potem bedzie mégt stwierdzi€, czy
jest w stanie ci pomdc.

Poprawitam fotografi¢ Estelle na pianinie. Nawet jesli jej maz mnie nie pociagal, mito bylo wiedzie¢, ze nie byta
ideatem.

— A co z akcjami? — spytatam. — Udato ci si¢ przekonac¢ Rexa i jego matke, by ich nie sprzedawali?

— Namowitem ich, zeby wstrzymali si¢ jeszcze przez chwilg. Mysle, ze jesli naprawdg postanowia je sprzedac, by¢
moze ja sam bede musial je kupi¢. Ale przy obecnej wywindowanej cenie musialbym wzia¢ na to spora pozyczke z
banku.

— Powiedziales, ze ceny akcji ida w gore. Dlaczego, skoro w zesztym roku poniesliscie stratg?

— Strat¢ ponieslismy dwa lata temu. Niedawno opublikowane raporty wykazuja pokazny zysk. Jednak wartos¢
naszej siedziby 1 magazynOw zostala znacznie zanizona, to jest cala prawda. Ludzie kupuja te kilka akcji, ktore sa na
rynku, by je odsprzeda¢ za tadnych parg lat.

Moze nie beda czekac tak dtugo, pomyslatam, przypominajac sobie listy, ktore przeczytatam kiedys w biurze.

Gdy dotartam do Terry'ego okoto dziewiate] w sobotg, wlasnie leciaty te same hity co ostatnim razem, ale
towarzystwo byto zupetnie inne. Oprocz Macdonaldoéw nie znatam tam nikogo. Gail rzucita oboj¢tnie:

— Och, kochanie, tak dawno si¢ nie widziatySmy. — I przygtadzita swoja chlopigca fryzurg. AHstair. uniost zas
brwi sponad mnostwa butelek i stosow kanapek.

Terry przedstawil mnie pozostatej szostce. Stanowili przedziwna grupe. Jeden z nich byt zblazowanym zydowskim
rezyserem, ktory wygladat tak, jakby osiagnal wszystko i nie miat juz nic do roboty. Byly tez dwie cyniczne kobiety
pod czterdziestke z idiotycznymi, cienkimi liniami zamiast brwi. Wida¢ byto, ze staraja si¢ wyglada¢ mtodo, ale to je
jeszcze bardziej postarzato. Pozostata trojka to mezczyzni z nieztymi pienigdzmi. Widac to bylo na pierwszy rzut
oka.

Jak tylko zaczgliSmy graé, czyli okoto dziesiatej, zorientowatam sig, ze byta to zupetnie inna gra niz poprzednio.
Ostatnio przypominato to raczej typowa rozrywke klasy §redniej, ktora chciata pobawi¢ si¢ w hazard. Tym razem gra
byta na serio. I nie byto zadnych poczatkujacych oprocz mnie.
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Maksymalne podniesienie stawki wynosito jeden funt. Miatam przy sobie pi¢¢ funtow, ale z tego, jak grali inni,
wywnioskowatam, ze nie dam rady si¢ z tego wyplaci¢, jesli przegram. Zaczetam wigc bardzo ostroznie, pasujac, jak
tylko stabo mi szto, i w ogole nie blefujac. Obserwowatam pozostatych i staratam si¢ uczy¢ od nich. Probowatam tez
oszacowac szans¢ wygranej, tak jak poprzednio. Jednak zjadaty mnie nerwy i1 gdyby nie trafity mi si¢ dobre karty,
przegratabym. Musiato mi niezle odbi¢, bo nagle zaczg¢lam gra¢ sama przeciwko rezyserowi, 1 cho¢ czutam, ze
miatam lepsze karty niz on, to batam si¢ zmusi¢ go do pokazania kart.

O pierwszej bytam dwa funty do przodu, a okoto trzeciej dosztam prawie do dziewigciu. Potem miatam dwie wpadki.
Przy drugiej z nich bytam pewna, Ze rezyser znowu blefuje, okazato si¢ jednak, Ze nie, 1 stracitam jedenascie funtow
przy jednym rozdaniu. Dalej gratam wigc bardzo ostroznie 1 kiedy skonczyliSmy o czwartej, bylam tylko trzydziesci
szylingow do tytu. Mdlito mnie jednak strasznie, a trzydziesci szylingdw wydato mi si¢ naraz fortuna.

Stracitam zupelnie rachubg czasu 1 zapomniatam o Marku, wigc gdy zerkngtam na zegarek, wstatam 1 powiedziatam,
ze musz¢ natychmiast wyjsc.

Terry obrzucit mnie jednym z tych swoich spojrzen z ukosa.

— Stary moze sig¢ wsciec, co? C6z, mam nadzieje, ze bylo warto.

— Tak, bardzo dobrze si¢ bawitam. Dzigki, Terry.

— Przyjdz jeszcze kiedy$. Organizuje takie przyjecia raz w tygodniu. Zadna osoba w potrzebie nie bedzie
odprawiona.

Moze i nie, pomyslatam, ale czasem mozna stad wyjs¢, bedac w potrzebie.

Wroécitam do domu samochodem Estelle, powtarzajac sobie, ze to niewazne, ze przegratam.

Rozdzial 11

Proszg usias¢, pani Rutland — powiedzial doktor Roman. — Tutaj, jesli pani pozwoli. Moge wziaé pani ptaszcz?
Tak jest o wiele lepiej. Mamy dzisiaj nie najprzyjemniejszy dzien. Przyjechata pani samochodem?
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Mieszkat w jednym z tych waskich doméw przy Regent's Park. Kazdy wariuje na ich punkcie, ale nie mam pojgcia
dlaczego.

— Chciatbym, zeby traktowata pani nasze spotkania niejako konsultacje, ale jako przyjacielska pogawedke. Zreszta,
jak pewnie si¢ pani orientuje, nasze spotkania beda mialy swobodny charakter.

Roman zachowywat sig teraz nieco inaczej. Przypuszczam, ze miat swego rodzaju ,,model postgpowania", ktory
zdejmowat z wieszaka i zaktadal przed wejsciem pacjenta. Z tabliczki na zewnatrz wynikato, ze dzielit ten dom z
innym lekarzem, chirurgiem. Do $rodka wprowadzil mnie stuzacy. Zaczetam si¢ zastanawiac, ile to wszystko
kosztowato Marka.

— Co panu powiedzial moj maz?

— Niewiele, pani Rutland. Wtasciwie tylko to, ze uzgodniliscie razem, ze bedzie pani do mnie przychodzi¢.

— Przyszlam tu do pana tylko dlatego, ze on tego chce.

— No c6z, zrozumiatem, Ze to byl jego pomyst. Ale zaktadam, Ze nie jest pani temu zupehnie przeciwna?

W weekend pojechaliSmy po Foria.

— Nie.

— OczywiScie zaraz na poczatku powinnisSmy to ustali¢. Niewiele jestem w stanie zrobic, jesli nie bedzie pani
chciata ze mna wspotpracowac. Odruchowo poprawitam bluzkg.

— Bedg siedzial tuz za pania — ciagnal. — Nigdy nie notujg, wigc nic z tego, co pani powie, nie zostanie zapisane.
Dzisiaj chciatbym, jesli nie ma pani nic przeciwko temu, zeby podata mi pani wazniejsze fakty z pani zycia, to
znaczy, gdzie si¢ pani urodzita i tego typu rzeczy. Dzigki temu zyskam szerszy obraz pani osoby.

Bytam pewna, ze w ktérym$§ momencie bgdzie chcial uzyskac szerszy obraz. Wszystkim teraz o to chodzi.
Siedzialam na zwyktej czarnej kozetce. Byta jednak do$¢ szeroka i lezaty na niej dwie zielone poduszki, by nadac jej
bardziej wykwintny charakter.

— Mam zacza¢ teraz? — spytalam.

— Jak tylko bedzie pani gotowa. Prosze si¢ nie spieszy¢.

Oczywiscie, bez pospiechu, przy takiej stawce za godzing.

Pomyslatam o Foriu. W niedzielg rankiem pojechaliSmy na farm¢ Garroda, cho¢ oczy kleity mi si¢ niemitosiernie.
(Mark musiat si¢ domysli¢, ze wrocitam pozno, ale nie powiedzial ani stowa). MieliSmy pigkna przejazdzke,
swiecilo stonce, a w kazdym z mijanych kosciolow rozbrzmiewaly dzwony. Tak jakbySmy szli w uroczystej proces;ji.
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— Mam dwadziescia trzy lata — powiedziatam. — Urodzitam si¢ w Devonport. M0j ojciec byt kreslarzem w
stoczni. Gdy wybuchta wojna, zaciagnat si¢ do marynarki i zginat na morzu. W tym samym roku moja matka zgingta
podczas nalotu w Plymouth, bylam wigc wychowywana przez przyszywana ciotk¢ Lucy Nye. Chodzitam do Szkoty
dla Dziewczat na North Road. Potem moj wuj Stephen optacit mi technikum St Andrew's, gdzie nauczytam si¢
stenografii, pisania na maszynie, ksiggowosci 1 rachunkowosci.

Nie bardzo podobato mi si¢ to, Ze za mna siedzial. Przedstawiatam mu t¢ sama mieszaning prawdy 1 falszu, jaka
podatam Markowi, ale nie widzialam, w jaki sposdb ja przyjmowat. Gdy przerwalam, nic nie moéwit, wigc czekatam.
Czekatam, az jaki$§ zegar wybil kwadrans 1 pomyslatam: uff, mingto juz pigtnascie minut pierwszej wizyty.

Troche mnie to pocieszylo, wiec dokonczytam swa opowies¢, jak to posztam do pracy, Lucy Nye zmarta 1 zostawita
mi dom, i jak potem dostatam posad¢ w Bristolu. Potem powiedziatam, ze wydatam wszystkie pieniadze i znalaztam
prace w Londynie. Nastepnie, ze przeniostam si¢ do Rutland, poznatam Marka 1 pobralismy si¢. Wszystko to
brzmiato tak szczerze, ze sama zaczg¢lam w to wierzyc.

Gdy skonczytam, powiedziat:

— Wspaniale. To jest wlasnie to, czego oczekiwatem — krotki rys biograficzny. Teraz chciatbym, zeby w ciagu
nastepnych kilku minut opowiedziata mi pani o jakichs osobach z pani zycia.

— Co ma pan na mysli?

— No ¢6z, zacznijmy moze od pani matki i ojca. Czy dobrze ich pani pamigta? Jak wygladali, na przyktad.

— MJj ojciec byt wysoki, mial szarawe wtosy 1 cichy gtos. Miat bardzo silne dionie z krotko przycigtymi
paznokciami, bystre zielone oczy, ktore zdawaty si¢ wiedzie¢, co myslisz, nim samemu zdazyto si¢ to powiedziec.
To on pierwszy nazwat mnie Marnie i potem to jako$ do mnie przylgneto.

— A pani mama?

Wszystko bylo bardzo dobrze, gdyby nie to, ze gdy przestatam na chwilg¢ mowi¢, zorientowatam sig, ze w ogdle nie
opisatam mojego ojca, ale brata matki, Stephena.

Zapadta dtuga cisza.

— Nie pami¢tam mojej matki zbyt dobrze.

— Nic pani nie pamigta?

— Tylko troche. Byta nieduza, miata wystajace kosci policzkowe, byta dos¢ surowa. Zawsze cigzko pracowata. Gdy
bylismy biedni, odmawiata
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sobie, zeby starczyto dla mnie. Ja zawsze bylam dla niej na pierwszym miejscu. Zawsze musiatam zachowywac si¢
jak nalezy. To bylo najwazniejsze. Zabierala mnie do ko$ciota trzy razy w kazda niedzielg. Po krotkiej przerwie
spytat:

— To wszystko?

— Tak.

— I tak opowiedziata mi pani wigcej o swojej matce niz o ojcu. Nastgpna przerwa.

— Nie rozumiem tylko jednej rzeczy. Dlaczego byliscie biedni?

— Bo nie mieli§my pieniedzy. Wtedy jest si¢ biednym.

— Ale ojciec pani pracowat, prawda?

— O ile pamigtam, tak. Bylam za mata, zeby wszystko pamigtac.

— Ale jako dziecko marynarza, ktory zginat na wojnie, powinna byta pani dosta¢ rente.

— Nie pamigtam tego. Pewnie Lucy Nye pobierala ja za mnie.

— Ile czasu po $mierci ojca zgingla pani matka?

— Jakie$ dziewig¢ miesigey.

— I wtedy ta ciotka, pani Lucy Nye, wzi¢ta panig do siebie?

— Tak, panna Nye.

— Moze mi pani o niej opowiedzie¢? Opowiedziatam mu.

To opowiadanie nie byto w sumie takie zte. Trzy czwarte z tego bylo prawda, a pozostata jedna czwarta byta juz tak
zafiksowana w moim umysle, ze mogtam manipulowacé nia, jak tylko chciatam.

Jesli nie miatlam ochoty odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie, mowitam po prostu, ze nie pamigtam.

Gdy si¢ zatrzymywalam, nie poganial mnie, a raz czy dwa razy udato mi si¢ uciec myslami do niedzieli. Gdy
dojechali$my do farmy, boks zamowiony przez Marka juz tam czekatl. Pobiegtam przez podworze na pole, nawotujac
Foria, ktory przygalopowat zaraz na dzwigk mojego gtosu. Mark naprawdg starat si¢ by¢ bardzo mity i zauwazytam,
ze Garrodowie go polubili. Sprawiat wrazenie, jakby wiedziat co$ na temat koni 1 w ogdle mnie nie poganiat. W
koncu wyjechalismy o trzeciej, jadac powoli za samochodem z koniem. Dotarlismy do domu tuz przez zmrokiem i
zaraz wypuscilismy Foria na padok, pojezdzitam na nim trochg¢ wkoto na oklep, tak dla samej przyjemnosci.
Chciatam, zeby zrozumiat, ze juz zawsze bedziemy razem.

— Nie byta wigc pani jedynym dzieckiem?
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Wrocitam do rzeczywistosci 1 ustyszatam bicie zegara. Oznaczalo to koniec na dzisiaj, mogtam nie mysle¢ o tym az
do piatku.

— Miatam brata, ale zmart przy narodzinach.

— lle miata pani wtedy lat?

— Nie pamigtam.

— Nie pamigta pani nic na ten temat?

— Nie.

— A pamigta pani co$ dotyczacego dnia, kiedy zginat ojciec? Pamigta pani moment, kiedy przyniesiono t¢
wiadomos$¢?

Musiatam si¢ nad tym zastanowi¢. Gdy skonczytam szes¢ lat, moj ojciec jeszcze zyt. To znaczy, dowiedziatam sig,
ze zginal, po tym, jak po nalocie musieliSmy ucieka¢ z Keyham 1 przeniesliSmy si¢ do Sangerford, poniewaz zginat w
czerwcu 1943 roku, a moj brat urodzit si¢ we wrzesniu, ale zupelnie nie pamigtatam, zeby ktos powiedziat mi o tym
po powrocie ze szkoty albo zebym widziata moja matke, mdlejaca z telegramem w r¢ku, czy nawet zeby powiedziata
mi o tym Lucy Nye.

— Nie — odpartam, nadal si¢ zastanawiajac.

— Nie ma w tym nic dziwnego. Pani pamig¢ jest zdumiewajaco dobra. Jej wyjatkowos¢ polega na tym, Ze nie
zawahala si¢ pani ani razu, wymieniajac jakas datg czy inny szczegot.

— Nie? — spytatam. Czyli bylam za doktadna.

— Czy pamigta pani §mier¢ matki?

— Pamigtam, jak mi o tym powiedziano. Ale nie bylo mnie przy tym. Przeniesiono mnie do domku w Sangerford,
koto Liskeard, gdzie mieszkata moja ciotka Lucy. Mama miata... Miata do nas dotaczy¢, ale wyszta za pdzno...

— No dobrze — powiedzial, wstajac. — Mysle, ze byto to bardzo dobre wprowadzenie. W piatek by¢ moze
zajmiemy si¢ doktadniej pewnymi szczegotami. Pomogl mi zatozy¢ ptaszcz i odprowadzit mnie do drzwi. Ciagle
padato, ale posztam do metra, zamiast wydawac pieniadze na taksowke. W nastepna sobot¢ znowu posztam gra¢ w
pokera. Byli tam mniej wigcej ci sami ludzie. Wygratam szes¢ funtow. Szybko sie uczylam. Wigksz6$¢ osob, poza
rezyserem i Alistairem Macdonaldem, wcale nie byta taka mocna w grze. Nie podchodzili do niej logicznie.
Kierowali si¢ ,,przeczuciami" 1 tym, ile kart pobrat ich sasiad. W ten sposob nie mogli dojs¢ do niczego. Mimo to nie

miatam zadnej przyjemnosci z grania. Kosztowalo mnie to za duzo nerwow.
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Piatkowa wizyta u doktora Romana przebiegta podobnie jak poprzednia. Ja mowitam, on zadawal pytania. Byly to
pytania, ktore mogtabym zada¢ komukolwiek, 1 to zupetnie za darmo. Jedno wielkie oszustwo. Cata sprawe
mogliSmy zatatwi¢ przy kawie za osiem pensow. Atu proszg, facet umiescit sobie nazwisko na mosigznej tabliczce, a
ludzie mu ptacili za to, ze mogli siedzie¢ na kozetce 1 moéwi¢ o sobie. Dawalo to niezle do mys$lenia. Moze bytam tak
naprawde¢ uczciwym obywatelem, kradnac pieniadze po prostu z kasy...?

Gdy skonczylismy, zaproponowal mi papierosa i powiedziat:

— Jak do tej pory, §wietnie pani sobie radzi, pani Rutland. Zawsze podnosi mnie na duchu, kiedy moge pomoc
cztowiekowi tej klasy co pani.

— Kilasy takiej jak ja?

— Coz, zeby pacjent mogt skorzysta¢ z terapii, musi by¢ inteligentny. Leczenie glabow to zwykla strata czasu.

— Dzigkuyg.

— Niech pani mnie dobrze zrozumie, nie mowig tego z wyzszoscia. Po prostu widzg, ze jest pani niezwykle bystra.
Praca z panig jest dla mnie stymulujaca.

Postalam mu jasny usmiech. — Do nastgpnego wtorku?

— Tak, do nastgpnego wtorku. Jeszcze tylko jedno... — przerwat i podrapat si¢ po niezbyt gtadko ogolonej brodzie.
— Inteligencja w terapii moze by¢ zaréwno trampoling, jak 1 przeszkoda. Na pewnym etapie bedzie musiata si¢ pani
zdecydowac, jaka rolg bedzie petni¢ w pani przypadku...

— Zastanowig si¢ nad tym — powiedziatam, ale wcale o tym nie mys$latam, az przypomniato mi si¢ to przy nastgpne;j
partii pokera. Co$§ powiedziato mi wtedy, ze zdanie to krylo wigcej tresci, niz mi si¢ wydalo za pierwszym razem.
Byto co$ szczegbdlnego w sposobie, w jaki to powiedziat. Nie nalezato lekcewazy¢ Romana i mie¢ nadziejeg, ze uda
sie go zwies¢. Nigdy nie nalezato byé zbyt pewnym. Zycie nauczyto mnie tego do$é wczesnie.

Po Bozym Narodzeniu miedzy mna a Markiem zaczgto si¢ chwilowo lepiej uktadac. Sadzg, ze Roman powiedziat
mu, ze gram w otwarte karty, zaczat wigc mie¢ nadzieje, ze zostang wyleczona, z czegokolwiek, wedtug niego,
nalezalo mnie wyleczy¢. Zwykle tez szybko rejestrowal poprawe mojego nastroju.

Nigdy nie czutam si¢ lepiej od momentu, kiedy odnalazt mnie w Gloucestershire. Codziennie tez jezdzitam konno,
co dawalo mi namiastke wolnosci.
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Mark nadal zachowywat dystans. Jesli bylam taka bystra, jak to si¢ niektorym wydawato, mogtam byta si¢ domysli¢,
ile go to musiato kosztowa¢. Jednak im dtuzej si¢ do mnie nie zblizal, tym mniej o tym myslatam.

Kwestia pieniedzy dla matki nadal byta nierozwiazana. Na Gwiazdke przestatam jej dwadziescia funtow,
przepraszajac, ze nie bede mogta, niestety, przyjecha¢ do domu na §wigta. Jednoczesnie pomyslatam sobie, ze w
nowym roku zaczng szukac jakiej$ pracy na pot etatu w sklepie. Mogtabym dojezdza¢ samochodem, a Mark nie
musial nic o tym wiedzie¢. Mogtabym pracowa¢ pod przybranym nazwiskiem. Wszystko jednak wskazywato na to,
ze trudno mi bedzie znalez¢ co$ ciekawego. OczywiScie, mogtabym si¢ jako$ przebierac, ale byloby to bardzo
niebezpieczne, skoro kazdego wieczora musiatam wraca¢ do domu jako pani Rutland.

Zastanawialam si¢ takze, czy nie umiesci¢ prosby w specjalnej rubryce w ,,The Times". Zredagowatam nawet tres¢
ogloszenia. ,,Czy kilka hojnych oséb dobrej woli zechce wspomoc wielebnego ojca pracujacego wsrod biedoty na
East Endzie, aby mogt kupi¢ maty, uzywany samochdd do pracy w parafii? Z gory dzigkuje za wszelkie datki.
Skrzynka pocztowa, itd."

Bylo to bardzo tatwe: mozna byto poda¢ wytacznie do wiadomosci ,,The Times" jakikolwiek adres do
korespondencji, na ktéry miaty byé przekazywane listy. Eatwo byto tez zdobyé papier z nagtéwkiem ,,Parafia Sw.
Zbawiciela" na listy z podzigkowaniami. Ale pomyslatam, ze kto§ w redakcji moglby zauwazy¢, ze adres docelowy
nie mial w nazwie nic kos$cielnego i mogliby zaczaé zadawacé pytania. Nalezato dhuzej si¢ pozastanawiaé¢ i wymysli¢
cos lepszego.

W $wigto Trzech Kroli mama Marka miata przyjecha¢ do nas na obiad. Rankiem bytam bardzo zaj¢ta. Nie
przepadam za gotowaniem, naprawd¢. Jednak ciasta wychodza mi catkiem niezle. Postanowitam wigc upiec wielki
urodzinowy tort dla Ailsy Richards. Pani Leonard pomagata mi go lukrowaé. Wiem, ze to brzmi patetycznie, ale
czasami ma si¢ wicksza frajde, jak si¢ zrobi co$ dla kogo$ niz dla samego siebie. Nawet to, ze zrezygnowatam z
porannej przejazdzki byto niczym w poréwnaniu z przyjemnoscia, jaka czutam, niosac im tort i widzac rados$¢ na ich
twarzach.

Czulam si¢ wspaniale. Gdy wrécitam do domu, Mark odpoczywatl po partii golfa. Caly czas namawiat mnie, bym tez
sprobowata, bo obecnie jedlismy podwieczorki na tytach ogrodu, blisko pola golfowego. Ja jednak caty czas
odmawiatam, méwiac, ze na pewno pdjdzie mi fatalnie. Smialismy sie z tego. Niezbyt czesto $mialismy si¢ z czegos
razem, wigc byla to pewna odmiana. Mark rzadko ze mna zartowat. Przez te kilka minut bylo tak, jakby ta straszna

noc w San Antonio nigdy si¢ nie wydarzyta.
143



Jako$ tak pod koniec lunchu rozmowa zeszta na temat firmy 1 pomys$latam sobie, Ze nie jestem w porzadku, nie
mdwiac mu o tych dwoch listach, ktore przeczytatam. Powinnam mu powiedzieé, co wiem, a on juz zadecyduje, co z
tym zrobi¢. No i powiedziatam mu o tym.

Stuchat mnie w milczeniu. Potem wzruszyt ramionami, jakby miat na sobie niewygodny ptaszcz, i spojrzal na mnie.
— Glastonbury Investment Trust. To Malcolm Leicester. Zastanawiam sig, o co chodzi Chrisowi. Chce pozbawié¢
mnie catkowicie kontroli nad firma? Czy chce ja sprzedac? Jesli zamierza sprzedac, to dlaczego chce kupi¢ udziaty?
— To wszystko, co wiem. Terry nigdy mi o tym nie wspominat.

— Zanim si¢ pobrali§my, oczywiscie?

— Tak, oczywiscie — nie chcialam mu moéwi€ o naszych spotkaniach przy kartach.

— W kazdym razie byltoby lepiej, gdyby przedstawili cata sprawe zarzadowi, cokolwiek to jest. Teraz beda musieli
to zrobi¢. — Nie mow, w jaki sposob si¢ o tym dowiedziates. Zmarszczyl czoto.

— Nie... Z drugiej strony lepiej by byto, gdyby na razie nie wyszlo to na jaw. Sprobuj¢ za to dowiedziec si¢ czegos na
ten temat... Jestem ci bardzo wdzigczny, ze mi to powiedziatas.

— Alez proszg ci¢ bardzo — odpowiedzialam rownie uprzejmie jak on, co zabrzmiato wyjatkowo sztucznie.
Podniost gtowe 1 usmiechnat sig lekko.

— Czy czujesz si¢ moja zona, Marnie?

— Nie.

— Ja tez nie czuje si¢ twoim mezem. By¢ moze to kwestia czasu... Bytas kiedy$ na koncercie?

— Na jakim koncercie?

— Muzyki powaznej. Wiesz, w takiej wielkiej sali koncertowe;.

— Nie.

— Moze pdjdziemy w nastepnym tygodniu? Miataby$ ochotg?

— Przypuszczam, ze to ten rodzaj muzyki, ktérego mozna postucha¢ w radiu...

— Doktadnie tak. Ale brzmi to zupetnie inaczej.

— No dobrze... Jestes$ bardzo cierpliwy, Mark, prawda?

— Zauwazytas to dopiero teraz?

— Jestes cierpliwy — powtorzylam — ale nie dajesz za wygrana.

— Gram o duza stawke.
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— Chcesz mie¢ tadna, mita zonke, ktora kazdego wieczoru bedzie na ciebie czekaé, grzejac ci kapcie i takie tam.
Mogtabym ci wybra¢ takich z szes¢.

— Dzigki, sam wybieram sobie zong.

— Tak — odpowiedziatam i wstatam. — Ale jak widaé, nie zawsze si¢ to sprawdza. Na jaki koncert mnie zabierasz?
Miatam wrazenie, ze rozmowa zaczynala schodzi¢ na powazniejsze tematy. Udato si¢ ja jednak skierowac na inne
tory.

Rozdzial 12

W nastepnym tygodniu Roman zmienit taktyke. -Jak tylko usiadtam, powiedziat:

— Myslg, pani Rutland, Ze przez ostatnie dwa tygodnie pracowalismy na tyle dobrze, ze mozemy przej$¢ do
kolejnego etapu. To bardzo proste i zarazem bardzo podobne do tego, co robilismy do tej pory. Przestang pani
zadawac pytania na temat pani zycia, chciatbym, zeby to pani moéwita przez caly czas. W ciagu godziny rzuce pani
troch¢ innych haset, i prositbym, zeby mowita pani, cokolwiek przychodzi pani do glowy w zwiazku z nimi. Prosz¢
si¢ nad niczym nie zastanawiac¢, prosz¢ mi po prostu mowic, co pani przychodzi na mysl, nawet jesli jest to
bezsensowne — a nawet zwlaszcza wtedy, jesli jest to bezsensensowne. Rozumie pani, o co mi chodzi?

— Tak, tak sadze.

SiedzieliSmy przez chwilg w milczeniu, po czym spytat:

— Czy jest pani zadowolona z naszych spotkan?

— O tak... Raczej tak.

— Przyjezdza pani metrem?

— Tak, z reguly.

— Deszcz. Z czym sig pani kojarzy deszcz?

— Zawsze pada, jak tu przychodzg. Jak do tej pory, za kazdym razem. Moj parasol robi kaluz¢ w pana stojaku. Kota
autobusoéw wydaja dzwigk jak woda gotujaca si¢ w czajniku. Szsz... Szsz...

Wedtug mnie brzmiato to catkiem tak, jakbym moéwita pod wptywem nagtego impulsu.
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— Woda — podsunat znowu.

— Czy to nie to samo? Nie, chyba niezupetnie. — Spojrzatam na moja kostke. Ta baba zahaczyta mi o rajstopy swoja
ghlupia laska. Niektore kobiety nie powinny wychodzi¢ w domu, nie patrza, gdzie stoja, i nawijaja caty czas o
kamieniach zotciowych jakiego$ Charlesa.

Pomyslatam, ze tak tatwo mu si¢ nie dam. Zagram postuszna pacjentke.

— Woda? W Plymouth, gdzie si¢ urodzitam, ciagle pada. Wszedzie wokot jest woda. To miasto portowe. Wody tam
si¢ burza. Jak ta w czajniku. Uwielbiam herbatg, a pan? To najprzyjemniejszy napoj na §wiecie. W domu zawsze pito
si¢ herbatg. Wejdz, kochanie, napijesz si¢ herbaty. Wiasnie zaparzyliSmy. Chcesz cukru? Nie, przestalam stodzi¢ w
czasie wojrly. Racjonowanie zywnosci, to byto co$ strasznego.

Odczekatl chwilg, ale nic nie méwitam.

— Kapiele.

— Kapiele?

— Tak.

Zamilktam na dluzszy czas. Opartam si¢ wygodnie 1 przymkngtam oczy. Pomyslatam, ze nie jest zle. Czeka, az co$
powiem, a czas leci.

— Kapiele — powiedziatam. — Bierze pan kapiele, panie Roman? Nie odpowiedziat.

— Czasami, jak mam ochotg — podjetam — biore dwie lub trzy dziennie. Niezbyt czgsto, czasami. Mark méwi, na
co ja tracg czas, ale odpowiadam mu, ze chyba lepiej wzia¢ ich za duzo niz za mato, prawda? Jak si¢ cztowiek nie
myje, to $mierdzi. Chciatby pan, zebym $mierdziata?

— Co sig pani kojarzy z kapielami? Co pani od razu przychodzi na mys$1?

— Mydto, korek, woda, deszczowka, burowie, baptysci, krew, tzy, zndj... — Przerwatam, bo mdj jezyk zaczaj mi sig
wymyka¢ spod kontroli. Co ja wygadywatam?

— Baptysci — powtorzyt.

— Krew Baranka — powiedziatam. — Aby mnie oczysci¢. A jego lzy zmyja twoje grzechy i narodzisz si¢ na nowo
— urwatam i zachichotalam. — Moja matka prowadzata mnie do kaplicy trzy razy kazdej niedzieli i mysle, Ze to
teraz wychodzi.

— Znato pani od dziecka?

— Lucy Nye tez — dodatam pospiesznie. — Lucy robita to samo po $mierci mojej matki.
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I tak przez cala godzing. Przez wigkszos$¢ czasu krecit si¢ wokot tematu wody. Nie wiem, o co mu chodzito, ale po
jakim$ czasie przestalo mi si¢ to wszystko podobac, i pomyslatam sobie, niech sam si¢ kreci w kotko wokot swoich
mysli. Bo niby dlaczego miatam tak ci¢zko pracowac¢? W koncu to jemu ptacono, nie mnie.

Zatrzymali$my si¢ przy tym chwile dtuzej, az do momentu, gdy spytat

O burze, pomyslatam sobie: o, $wietnie, to mu ubarwi zycie — i opowiedziatam mu o Lucy Nye i jak mnie nig
straszyta. Ale nawet wtedy miatam dziwne przeczucie, ze ani troch¢ nie wierzy w to, co mowig.

Gdy spotkanie si¢ skonczylo, mialam wrazenie, ze jak na milczka mowitam zdecydowanie za duzo...

Tak wigc w piatek postanowitam, ze nie odezwg sig ani stowem.

Nie byto to jednak takie proste, bo niemal zaraz na poczatku zapytal mnie:

— Niech mi pani opowie o swoim m¢zu. Kocha go pani?

— Alez oczywiscie — odpowiedziatam petnym uczucia gtosem, gdyz milczenie w tym wypadku mogloby oznaczaé
wigcej niz stowa.

— Co oznacza dla pani stowo ,,mito$¢"? Nie odpowiedziatam.

Po jakich$ pigciu minutach zaczgtam:

— Och, uczucie, pocatunki... Ciepto, objecia... Kuchnia, w ktorej pali si¢ ogien, wchodzenie do domu, gdy pada...
Bog tak umitowat §wiat, ze swego jedynego Syna dat... Forio, ktory rozpoznaje moje kroki. Kocia mama niosaca
kocigta. Wujek Stephen idacy mi na spotkanie. Wystarczy?

— A seks? Ziewnelam.

— ...Mgskie 1 zenskie roznice. Mgzczyzna 1 kobieta... Adam 1 Ewa.

1 podszczypywanie. Brudne chtopaki. Jak jeszcze raz zblizysz si¢ do mnie, dostaniesz po gebie... — Urwatam.
Znowu nastata cisza.

No dobra. Ja tam moge poczekac.

Mingto jakie$ pig¢ minut.

— Czy seks kojarzy si¢ pani z czyms jeszcze? — spytat.

— Tylko jaki$ oslizgly psychiatra moze si¢ tym interesowa¢ — odpartam.

— Z czym si¢ pani kojarzy matzenstwo?

— O rany, po co to wszystko? — krzykngtam juz zirytowana. — Nudzi mnie to. Rozumie pan? Nudzi!

Byto tak cicho, Zze styszatam tykanie mojego zegarka.
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— Z czym si¢ pani kojarzy matzenstwo?

— Dzwony koscielne. Szampan. Stare botki. Stare Smierdzace botki. Co$ pozyczonego, cos$ niebieskiego. Druhny.
Konfetti.

— Pani mowi chyba o §lubie 1 weselu, a nie o matzenstwie.

— Powiedzial mi pan, zebym moéwita to, co mi przychodzi do glowy! — Wybuchngtam. — Wigc to mowig! Czego
pan jeszcze ode mnie chce? Jesli to panu nie wystarcza, ja... ja...

— Proszg si¢ uspokoicé. Jesli to panig denerwuje, mozemy zmieni¢ temat.

| tak sig to toczyto. W kolejny wtorek ostro si¢ posprzeczalismy. Zamilktam wigc i nie odzywatam sig przez nastgpne
p6t godziny. Udawalam, ze zasngtam, ale nie dal si¢ na to nabra¢. Potem zaczgtam liczy¢ po cichu. Doliczytam do
tysiagca siedmiuset.

— Z czym sig¢ pani kojarzy stowo ,.kobieta"?

— Kobieta?... Coz, po prostu z kobieta.

Odetchnelam i zaczglam sobie wyobrazac, ze biorg przeszkodg na koniu.

— Kobieta — odezwat si¢ jakis$ czas pozniej. — Z niczym si¢ pani nie kojarzy?

— Tak... Wenus z Milo. Suka. Krowa. Raz widziatam przejechanego psa. Zobaczylam go jako pierwsza, skamlat
jeszcze, przegryzt rgkaw mojego zimowego palta, na chodniku byta krew, a chtopak prowadzacy samochdd z
chlebem powiedziat, Zze to nie jego wina, a ja krzyknglam, ze owszem, twoja, trzeba byto, cholera, bardziej uwazac.
A to biedne stworzenie zdechto na moich rekach, to byto okropne, jak jego ciato stato si¢ nagle bezwtadne, po prostu
bezwladne, jak stary, ciezki dywan. Nie wiedziatam, co robi¢, wigc zostawitam go za $mietnikami, zamierzajac zaraz
po niego wroci¢, ale jak wesztam do domu, zrobita si¢ awantura o pogryziona r¢ke 1 zniszczony plaszcz... Dziwne,
zupelnie o tym zapomniatam. Dziwne, jak pan potrafi odgrzebac¢ stare rzeczy.

Milczal. Na kazdym kolejnym spotkaniu moéwil coraz mnie;.

— Pytal mnie pan o seks — powiedziatam. — Cate to bicie piany to z tego powodu, prawda? To jedyna rzecz, ktora
interesuje wszystkich psychiatrow. Wszystko,, co moge powiedzied, to tyle, ze mnie to nie interesuje! Mark chcial,
zebym chodzita na spotkania z panem, bo z nim nie sypiam! To wlasnie panu powiedzial, prawda? Tak czy siak, to
prawda! Ale nie zamierzam pozwoli¢ wsadzi¢ si¢ do terrarium albo pod mikroskop, zeby mi si¢ przygladano jak
jakiemus$ dziwolagowi, tylko dlatego, ze co$ lubig,
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a czegos$ nie, 1tego si¢ trzymam! Rozumie pan? Wszystko, co powiedziatam, prébuje pan sprowadzi¢ do tej jedne;j
sprawy, co? Znam takich jak pan. Wigkszo$¢ mezczyzn ma brudne mysli, ale psychoanalitycy, zdaje sig, bija rekordy
w tej dziedzinie! O Boze, nie chcialabym by¢ pana zona! Ma pan w ogoéle zong?

Po chwili powiedziat:

— Prosz¢ mowi¢ dalej, co pani mysli. Proszg si¢ rozluzni¢. Niech si¢ pani nie napina. Nie jest mnie pani w stanie
zszokowac.

Czyzby? Pomys$latam. Mogtabym, gdybym naprawdg poszta na catos¢. Wszystkie te swinskie wierszyki, ktorych
nauczyta mnie Louise. Jego dzieciak nie zna nawet potowy z nich.

— Niech mi pani powie jedna rzecz, pani Rutland — odezwat si¢ znowu po chwili. — Poza tymi pytaniami
dotyczacymi... tego, czy chce pani sypia¢ z mgzem, czy moéwienie sprawia pani przyjemnosc¢?

Tym razem nie otworzytam ust.

— Chodzi mi o to, czy czuje pani, ze w pelni korzysta z zycia i cieszy si¢ nim?

— Dlaczego miatoby by¢ inaczej?

— Céz, bylbym zaskoczony, gdyby tak byto.

— Ale to tylko pana zdanie, prawda?

— Wydaje mi sig, ze przez wigkszo$¢ czasu zyje pani jak pod szklanym kloszem, nie doswiadczajac prawdziwe;j
radosci czy innych glebokich przezy¢. By¢ moze czuje je pani, ale wtornie. Dlatego, ze mysli pani, ze powinna, a nie
dlatego, ze je pani odczuwa.

— Wielkie dzigki.

— Proszg si¢ nie obraza¢. Chceg pani pomoc. Czy nie jest pani czasem dumna z tego, ze jest pani taka wycofana! Czy
nie czuje pani wyzszosci wobec ludzi, ktorych uczucia pozwalaja im si¢ rozwijac? Albo zawstydzona, kiedy je pani
do siebie dopuszcza?

Wzruszytam ramionami i spojrzatam na zegarek.

— I czy to poczucie lito$ci czy wyzszosci nie jest proba racjonalizacji jakiegos glebszego uczucia, czy jak pani woli,
odreagowaniem zazdro$ci?

— Lubi pan histerykow? Ja nie.

— Nie mowig o histerii, ale o gigbokich, naturalnych uczuciach, ktore sa niezwykle istotne dla kazdego
zrOwnowazonego cztowieka.

Podciagnetam ramigczko, ktore tak naprawde wceale si¢ nie obsungto.



— Jednak nawet z histerii mozna tatwiej kogos$ wyciagnac¢ niz ze stanu zamrozenia. Wytworzyla pani gruba skoreg do
obrony przed uczuciami.
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Jesli nie sprobuje pani z niej wyjs$¢, skora zamieni si¢ w pancerz, a wtedy pani prawdziwe ja skurczy si¢ i umrze.
— I mysli pan, ze cale to gadanie moze mi pomoc?

— Pomoze, obiecuj¢ to pani. Ale tylko pod pewnymi warunkami. To dlatego tami¢ moje zasady i1 diagnozuj¢ pani
problem o wiele za szybko. Do tej pory, pani Rutland, poza jednym czy dwoma wybuchami jak dzisiaj, caty czas si¢
pani kontrolowata. Za kazdym razem, kiedy juz ma wyj$¢ z pani ust co§ w rodzaju wolnego skojarzenia, o ktore mi
chodzi, odbiera pani temu ostro$¢, tagodzi to pani. Cdz, to normalne na samym poczatku, zwtaszcza w przypadku tak
inteligentnej kobiety jak pani — ale nalezy rozr6znia¢ pomig¢dzy sttumieniem mimowolnym a Swiadomym.
Psychoanalityk moze jedynie pomoc pacjentowi, ktory chce pomoc sobie sam.

— Czego pan ode mnie oczekuje? — spytatam obrazona.

— Chcialtbym, Zeby si¢ pani przestala ba¢ tego, co moze pani powiedziec.

Tego samego wieczoru poszliSmy na koncert. Nie bytam w odpowiednim nastroju, by spedzi¢ na siedzaco dwie
godziny, stuchajac muzyki klasycznej w wykonaniu grupy sztywnych, smutnych kobiet i mgzczyzn. Przypuszczam,
ze dobrze moglby zrobi¢ mi jedynie jazz, ktory przynajmniej pobudzat rytm serca 1 sprawiatl, ze r¢ce 1 nogi
mimowolnie zaczynaty wybijac takt.

Ziewatam przez cala pierwsza cze¢$¢ koncertu — lub, jak wolicie, staratam si¢ przed tym usilnie powstrzymac.
Swiatta i muzyka usypiaty mnie i zarazem draznity. Myslatam, ze druga potowa nigdy si¢ nie skonczy, dluzyto mi sig
strasznie, poza ostatnim utworem. Wtedy, by¢ moze za sprawa muzyki, udato mi si¢ wejs¢ w odpowiedni nastrdj. To
chyba byt Brahms, czwarta symfonia... Ale rownie dobrze mogta by¢ jaka$ inna.

W kazdym razie to, co Mark méwit o r6znicy migdzy koncertem a muzyka z plyty, catkowicie si¢ zgadzato. Rogi
dawaty prawdziwie ,,metaliczny" dzwigk, a skrzypce miatly trochg piskliwy ton, jak wiatr wsrdd traw, jak chylace si¢
tany pszenicy, jak ptacz drzew. W koncu to poczutam —jakby muzyka wslizgneta si¢ pod moja skore i dotykata
samych nerwow. Nie widziatam juz smutnych ludzi, Marka siedzacego koto mnie i przejscia naprzeciwko mnie,
swiatel, nieruchomych twarzy muzykéw. Czulam za to, ze stoj¢ samotnie na szczycie gory 1 nagle zdatam sobie

sprawg, ze cate moje dotychczasowe zycie byto snem, a prawdziwe zycie trwalo wtasnie te kilka sekund.
160



Jednak nie mogtam tam dluzej zosta¢, byto za zimno albo za jasno, albo co$ jeszcze innego; nagle muzyka skonczyta
si¢, ludzie zaczeli wstawaé 1 wychodzié. Startam pot z czota i skingtam w strong Marka, po czym razem z innymi
wyszlismy na styczniowy wiatr. Przed filharmonia staly sznury samochodow.

Po6zniej poszlismy do klubu nocnego. Nie byt to moéj pomyst, ale Marka. Do tego czasu jednak ochota na taniec mi
przeszta, gdyz w jej miejsce pojawito sig¢ co§ nowego. Jednak to co§ wkrotce zniknegto, pozostawiajac pustke, 1 juz
niewiele mnie obchodzito. WrociliSmy do domu koto pierwszej. Nie wiem, czy uznatl ten wieczor za udany, ale dla
mnie za duzo bylo w nim wzlotéw 1 upadkéw. Jako$ tak si¢ stato, ze tylko przez te kilka minut bytam w
odpowiednim nastroju — ale nawet przez te kilka minut nie bytam w $§wiecie realnym, ale unositam si¢ nad nim w
powietrzu.

Gdy dotarlismy do domu, powiedziatam, ze jestem zmgczona, szybko potozytam si¢ do t6zka 1 zgasitam §wiatto.
Widziatam, ze u niego jeszcze si¢ palito, przerazona, ze zamierza do mnie przyjsc.

Wymyslitam wigc dwie czy trzy rozne wymowki, w tym jedna najbardziej oczywista. Nigdy jej nie uzytam, nawet
podczas naszej podrozy poslubnej, bo nie umiatam o tym mowi¢ wobec mezczyzny. Pomyslatam jednak, ze mogg ja
zachowac¢ jako ostatnia deske ratunku na dzisiejszy wieCzOr.

Przez dluzszy czas styszatam, jak chodzi po pokoju. Byla trzecia, kiedy zgasit §wiatto. Ale nie przyszedt do mnie.
Przepuscitam dwa sobotnie spotkania przy pokerze, ale kolejnej soboty juz posztam, i tym razem gratam ostro. To
nie bylo w moim stylu. Tracitam trzezwy osad sytuacji. Mimo to wygratam dwadziescia funtéw. Tak to wiasnie
czasami bywa: los nam sprzyja, kiedy na to nie zastugujemy. W tamtym tygodniu postatam matce sto funtow w
dwoch przekazach, tak wigc bytam na etapie wyskrobywania kompletnych resztek. W niedzielg rano Mark zwrocit
si¢ do mnie:

— Te sobotnie wypady z Dawn Witherbie koncza si¢ coraz po6zniej. Co wy robicie, chodzicie tanczy¢?

— Nie, poszty$my do kina, a potem do niej, jej matka nie czula si¢ zbyt dobrze, zostatam wigc do czasu, az
przyjechat lekarz... Skad wiesz, ze p6zno wrocitam?

— Wydawalo mi sig, ze styszatem samochod koto drugiej, poczekalem wigc, potem poszedtem do twojej sypialni,

ale okazato si¢, ze musiato mi si¢ co$ pomyli¢.
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— Tak, wrécitam pdznie;j.

— Bytla prawie czwarta. Potozytem si¢ spa¢ dopiero, kiedy ustyszatem twdj samochdd, tym razem naprawdg.
Potartam mata plamke¢ na moich spodniach do jazdy konne;.

— A tak poza tym, to zwykle wracasz w niedzielg §wieza i rozpromieniona... Jak ci idzie z Romanem?

— Nic ci nie mowit?

— Nie, na razie nic mi nie powiedzial.

— Chciatabym z tego zrezygnowac. Denerwuja mnie te spotkania.

— Przykro mi.

— Chodzeg juz tam i chodzg. To o wiele wigcej, niz obiecatlam. Nie chce tego dalej robi¢. Wracam zmegczona 1
przygnebiona.

— Czy mam zadzwoni¢ do niego w przyszlym tygodniu i zapytaé, jaka jest jego opinia?

— Och, wiem, co on powie. Dla niego to zaledwie poczatek. Wychodzi przeciez na tym catkiem niezle.

— Jest za bardzo uczciwy, zeby to ciagnac tylko z tego powodu. Zorientowatam si¢, ze Mark nie zamierza ustapic,
wigc wysztam do ogrodu. Akurat tym razem Forio do mnie nie podszedtl. Bylo to tak dziwne, ze nie moglam w to
uwierzy¢. Pozwolit mi si¢ zblizy¢ prawie na wyciagnigcie reki, ale zaraz potem potrzasat tbem 1 odchodzit. Przez
caty tydzien wszystko uktadato si¢ wspaniale, pomyslatam wigc, ze to z powodu niewystarczajacej ilosci ruchu. Po
czterech czy pigciu probach poddatam si¢ 1 wrocitam do domu. Kawalek jabtka na pewno go skusi.

Gdy wesztam, ustyszatam, jak pani Leonard wota:

— Nie wiem, gdzie sa, panie Rutland, w kazdym razie nie w tym tygodniu. Nie byto mnie, pani Rutland musiata je
gdzie$ odtozy¢. — O co chodzi? — spytatam.

— O moje nowe koszule — krzyknat Mark.

— A, potozytam je w twojej szafie. Poczekaj chwilg.

Pobieglam na gore do jego pokoju. Stat przed lustrem z chusteczka w reku. Miat na sobie parg starych, szarych
flanelowych spodni i nic poza tym.

— Przepraszam, myslatem, ze wyszlas z domu — powiedziat.

— Tak, bytam w ogrodzie, ale wtasnie wrdocitam. Twoje koszule wyjetam z pudetka i potozytam je razem z innymi.
Podesztam do szafy.

— Prosze bardzo.
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— Dzigki. Pomyslatem, ze sobie jedna przymierze.

Wziglam pierwsza z brzegu 1 w tym momencie zobaczytam jakie$ drobiazgi na stoliku. Lezaty tam jego klucze,
ksiazka, notatnik i troche drobnych. Zawsze je tam ktadl, gdy si¢ rozbierat.

— Do tej pory nie znatam ludzi, ktorzy kupuja szes¢ koszul naraz. Zasmiat sig.

— To zadna ekstrawagancja, po prostu starczaja na dtuze;j.

Gdy nie miat na sobie ubran, wida¢ byto, Ze nie jest ani delikatny, ani nawet szczuply. Miat blada 1 gladka skorg, ale
kryly si¢ pod nig mig$nie, czekaly w pogotowiu.

Powiedziatam do niego:

— Forio jest jaki§ dziwny. Przysztam po co$, czym bed¢ mogta go przekupié.

Odsunat chusteczke od twarzy.

— Jak juz tu jestes, czy mogtabys wyja¢ mi rzg¢se z oka? Chyba wtartem ja recznikiem.

Podesztam do niego, a on schylit glowe. Jestem pewna, Zze w tym momencie byliSmy najblizej siebie, od momentu
kiedy wrocilismy do domu. Awyjmowanie rzgsy z oka to akcja w duzym zblizeniu. Twoje oczy wpatruja si¢ w oczy
tej drugiej osoby, z odleglosci mniejszej niz podczas uprawiania seksu. Wida¢ rozowos¢ pod powieka 1 malutkie
naczynka krwiono$ne. Jednak wszystko to nic w porOwnaniu ze zrenica, przez ktora, jak mowia, mozna zajrze¢ do
czyjegos wnetrza. Tym razem sytuacje dodatkowo utrudniato to, ze musiatam potozy¢ reke tam, gdzie mi si¢ wcale
nie usmiechato, w koncu wigc opartam ja o jego ciepte ramig, a moje ciato dotkneto jego.

Spostrzegtam rzese 1 zaczetam ja przesuwaé w kierunku kacika oka. Nagle, opierajac si¢ o jego ciato, poczutam si¢
tak, jakbym sama byta naga. Poczutam to tak wyraznie, jakby tak byto naprawdg.

W sama por¢ wyjetam rzese¢ 1 odsunetam si¢ od niego, czujac, ze robi mi si¢ niedobrze 1 brak mi tchu.

— Proszg bardzo. Dla ciebie ustuga gratis. Wziat ode mnie chusteczke.

— O niebiosa, gdyby tylko w twoim byla drzazga...

— Co?

— A nic. To tylko cytat. Podesztam do drzwi.

— Marnie.

— Tak?
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Usmiechnat si¢. — Dzigkuje.

Wysztam z pokoju 1 zbiegtam po schodach, wesztam do kuchni i przez dobra chwilg staratam sig uspokoic i
zignorowac to, co si¢ stato. Gdy wysztam potem do Foria, zdalam sobie spraweg, ze nie mam dla niego jabtka. Ale nie
miato to zadnego znaczenia, bo tym razem podszedt do mnie potulny jak baranek.

Jezdzitam az do lunchu 1 nawet si¢ troch¢ spdznitam. Caty dzien czutam si¢ potwornie. Bytam tak przygnebiona, ze
chciato mi si¢ wy¢. To bedzie co$ nowego do rozszyfrowania dla mojego doktora.

Bytam przybita caly tydzien, a to, co mi si¢ $nito, mogloby zapewnié zajecie wszystkim psychiatrom w Londynie.
W $rode pojechatam odwiedzi¢ matkg. Zorientowatam sig, ze spokojnie moge to zrobi¢ w jeden dzien, wigc
wymyslitam wymowke, ze muszg co$ zatatwi¢ z Garrodem.

Matka wygladata znacznie lepiej. Miata tu lepsze towarzystwo, jak mowita, a nowy dom catkiem sig jej podobat.
Tym razem jednak mnie zdenerwowala. Moze dlatego, ze ciagle bytam przygnebiona. Pomyslatam sobie: prosze
bardzo, jak ona si¢ dobrze bawi za moje pieniadze, nie przejmujac si¢ tym, skad je mam. Ale zaraz sobie
przypomniatam, jak si¢ czula cztery lata temu 1 ile zmian zaszto dzigki pieniadzom.

Obrazita sig trochg, kiedy powiedziatam, ze nie moge zosta¢ nawet na jedna noc, ale machinalnie spytata o pana
Pembertona i zdawato sig, ze uwaza za oczywiste, ze wszystko toczy si¢ nadal tak jak do tej pory. Zaraz po
podwieczorku, kiedy Lucy poszta zmywac, spytatam:

— Mamo, kiedy zmart tata?

— Zmarl? Zabili go, utopit sig. W czterdziestym trzecim. A dlaczego pytasz?

— Tak sig tylko zastanawiatam. Myslatam o tym ktoregos$ dnia. W ogdle tego nie pamigtam. Wiesz, nie pamigtam,
kto i w jaki sposob mi to powiedziat.

— A dlaczego niby miatabys pamigtac¢? Miatas wtedy zaledwie szes¢ lat. Dlaczego miatabys$ to pamigtac?

— Cobz, pamigtam inne rzeczy. Szes¢ lat to w koncu nie tak mato. Pamigtam, jak miatam pigc lat, ktoregos razu
przyszedt wujek Stephen i przyniost mi parg futrzanych rekawiczek. Pamigtam dziewczyng z sasiedztwa...
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— No dobrze, dobrze, pewne rzeczy si¢ zapamigtuje, inne rzeczy ulatuja. Tak to juz jest. Jesli chcesz wiedzie¢, jak
byto naprawdg, to powiem ci, Ze nie mowitam ci nic na ten temat przez parg miesi¢cy. Nie wiedziatam, jak to
przyjmiesz. Myslalam sobie, Marnie nie moze si¢ o tym dowiedzie¢. No i w konicu nie zrobito to na tobie jakiego$
wielkiego wrazenia.

Poprawitam si¢ w fotelu.

— Kiedy to byto doktadnie? Bylismy wtedy w Sangerford, prawda? Odwiedzat nas tam? Oczywiscie wczesniej.
Chodzi mi o Gwiazdke. Wydaje mi sig, ze pamigtam co$ takiego. Przyniost mi w prezencie pudetko czekoladek,
prawda? I migdaty w cukrze. Pamigtam migdaly w cukrze...

— Czekaj — powiedziata i wstata, opierajac si¢ na lasce. Pokustykata w strong starego taboretu, ktory mielismy od
zawsze, podniosta wieko 1 wyjeta swoja czarna torebke. — Pokaze ci. — Zaczgla grzebac¢ w jakichs papierach. —
Trzymam to tutaj. Wszystko tu trzymam... — Podata mi pozotkty wycinek z gazety.

Pochodzit z ,,Western Morning News", z 14 czerwca 1943, z rubryki ,,Polegli na stuzbie": ,,Frank William Elmer, na
okrecie Jego Krolewskiej Mosci «Cranbrook», 10 czerwca, w wieku lat 41, zamieszkaty na Mulberry Street numer
12 w Keyham. Ukochany maz Edith 1 ojciec Margaret".

Oddatam wycinek matce.

— Nie pamigtam, zebys$ mi to wczesniej pokazywata. Dzigki. Matka potarta nos.

— Opublikowali to w drugi dzien Zielonych Swiatek. To byt pickny dzien. Wszyscy mieli wolne, nawet na woijnie.
Wycietam to na pamiatke. To wszystko, co mi po nim zostato.

— Od lat nie widziatam jego zdjecia — dodatam. — W Plymouth stato na kominku, wiesz, o ktorym mowig?

— Prosze, to to samo, tylko bez ramki.

Spojrzatam na jego twarz. To od niego pochodzitam. Wydat mi si¢ obcy, bo znatam go tylko z fotografii. To on byt
moim ojcem. Byt zupelnie inny, niz go opisatam Romanowi. Miat jasne, geste, krotko obcigte wlosy, okragla twarz,
mate niebieskie lub jasnoszare oczy, ktore zdawaty si¢ btyszcze¢. Najdziwniejsze bylo to, ze wygladat mtodo. Matka
si¢ zestarzala, a on pozostal miody.

— Ile miat wtedy lat?

— Okoto trzydziestki.

— Mogge je zatrzymac, czy to jedyne, jakie masz?

— Mozesz je wziac, jesli bedziesz je szanowac.
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Stara Lucy weszta z jakimi$ naczyniami, wigc schowatam fotografi¢ do torebki, zeby nic nie zauwazyta. Ale zaraz
gdy wyszta, spytatam:

— Mamo, jak nazywat si¢ lekarz... Wiesz, ten, ktory ci nie pomodgt podczas porodu?

— Dlaczego o to pytasz? Po co ci to? Nazywat si¢ Gascoigne, niech mu Bog wybaczy, bo ja nie jestem w stanie.
— Czy ze mna wszystko byto w porzadku? — spytatam. — Znaczy, jak si¢ urodzitam. Nie bylo ze mna zadnych
problemow?

— Oczywiscie, ze nie! Ale to byto przed wojna. Ty... Ty mi nigdy nie data§ Zadnego powodu do zmartwien. Znaczy,
az do momentu, jak skonczytas dziesiec lat. Ale to wszystko przez zte towarzystwo, z ktérym musiatas si¢ zadawac.
Co sig dzi$ z toba dzieje, Marnie? Pytasz i pytasz.

— Sama nie wiem. Czasem mi si¢ wydaje, Ze jestem jaka$ dziwna.

— Dziwna? Dzigkuj Bogu, ze nie jestes taka, jak inne dziewczyny. Ladacznice uganiajace si¢ za facetami. Malujace
paznokcie u ndg. Jestes warta trzy razy tyle, co zwykla dziewczyna, Marnie, 1 nie pozwdl sobie nikomu wmowic, ze
jestes dziwna. Jestes taka madra... I taka dobra.

— A ty bytas troch¢ dziwna, jak bylas mata? — zapytatam.

— Zawsze wolalam si¢ trzymac z dala od innych, moze bytam zbyt dumna. Twoj ojciec zwykt mawiaé, ze bytam dla
niego zbyt dobra. Ale nigdy nie bytam tak madra jak ty, kochanie.

— Nie jestem pewna, czy to' dobrze by¢ zbyt inteligentnym — odpartam. — Czasem mozna si¢ co do siebie
przeliczy¢. W niedzielg przy $niadaniu Mark powiedziat do mnie:

— Nigdy ci si¢ nie znudza te twoje partie pokera? Przetknetam co$, co nie bylo jedzeniem, 1 odpowiedziatam:

— Moje co? — Partie pokera u Terry'ego.

— Czy ty mnie... $ledzisz?

— Nie.

— No to jak sig...

— Pare tygodni temu spytalem Dawn Witherbie, jak si¢ poprawito jej matce, a ona mi powiedziata, ze wcale nie byta
chora. Po tym bez problemu dospiewatem sobie resztg.

Ulamatam kawatek chleba.

— Dlaczego mam nie chodzié, skoro to lubig?

— Wydaje ci sig, ze o to tu chodzi? Najwazniejsze dla mnie jest to, dlaczego mnie oktamatas?
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— Bo myslatam, ze si¢ nie zgodzisz.

— Rzeczywiscie, nie zgadzam si¢ na to. Ale tylko dlatego, ze chodzi o Terry'ego. W innym przypadku pozwolitbym
ci robi¢ to, na co masz ochote.

Zaczetam sig bac. Co by byto, gdyby mnie §ledzit do Torquay?

— No dobrze, chodzi o Terry'ego. Ale dlaczego mam si¢ z nim nie spotykaé, skoro mam na to ochot¢?

— Z dwoch powoddow. Moze obydwa sg osobiste 1 uznasz, ze ciebie nie dotycza. Ja uwazam, ze Terry jest typem
odmienca. W jednej trzeciej mu wspotczujeg, a w dwoch trzecich go nienawidz¢. Mam wrazenie, ze nie jest na
wiasciwym miejscu, a drukarstwo zupetnie nie jest jego zywiolem. Jednoczes$nie nie znam zawodu, ktéry moglby
by¢ jego pasja. A ty? Jest — przynajmniej dla mnie — suma ambicji 1 frustracji, ktore w efekcie nie tworza
kompletnej osoby. Chce by¢ wspaniatym biznesmenem, ale nigdy nim nie bedzie. Chece by¢ §wietnym kochankiem,
1 caty czas sig stara, ale nie sadze¢, by nim byt. Ciagle si¢ dobrze zapowiada, pigknie si¢ ubiera, podchwytuje nowinki
1 modne wyrazenia, urzadza te swoje mate partyjki pokera 1 jazzowe wieczorki. Widzisz, Marnie, gdyby on miat
naprawdg podty charakter, mogtbym jakos$ to wszystko zrozumie¢, ale on nawet nie ma na tyle osobowosci, by by¢
kompletnie ztym. A co gorsza, te wszystkie jego porazki wraz z pewnego rodzaju oslizgloscia, ktoéra by¢ moze
wlasnie z nich si¢ bierze, cholernie mnie irytuja. Ma swego rodzaju wybitna zdolnos¢ psucia wszystkiego,
czegokolwiek nie dotknie.

— By¢ moze to dlatego, ze jest odmiencem, tak dobrze si¢ z nim dogadujg...

— Nie zanizaj swojej wartosci. Pomysl o tej sprawie z Glastonbury Investment Trust — a to dzigki tobie sig o tym
dowiedzialem. Jeszcze go nie wypytalem, ale wydaje mi si¢ to typowe dla niego. Nie chodzi o to, Ze jego wrogie
zamiary budza we mnie niechg¢¢, ale o ten pokretny sposéb ich okazywania.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Nie wiem. To drugi powdd, dla ktorego nie powinnas$ chodzi¢ na te przyjecia. W tym momencie nie wydaje mi
si¢, zebys jako moja zona mogta w uczciwy sposob przebywacé w obozie wroga. Mogloby to by¢ bardziej
dopuszczalne, gdyby caty ten konflikt ujrzat §wiatto dzienne. Na razie jednak tak nie jest.

Zacze¢tam uktadad jakie$ przedmioty na stole.

— Nienawidzg takich sytuacji — dodat. — A uczucie, ze ta wrogo$¢ caty czas saczy si¢ podskornie, zatruwa mi

kazdy dzien pracy. Powiedzialem
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Rexowi o Glastonbury Trust, a on wpadt na jaki§ dziwny pomyst, zeby zaprosi¢ Holbrookow i nas ktérego$ dnia na
obiad i zobaczy¢, czy wyjda z inicjatywa 1 zagraja w otwarte karty. Powiedziatem mu, ze chyba zwariowat, ale on
odparl, ze byloby przykre, gdyby rodzinna firma rozpadta si¢ tylko dlatego, ze on nie zrobit nic, zeby temu zapobiec.
— Kiedy chce nas zaprosic¢?

— Nie wiem. Myslg, ze za dwa tygodnie. W kazdym razie, widzisz teraz, jak to wszystko wyglada. Sama widzisz, ze
to niemozliwe, by$ spedzala cale noce u Terry'ego, prawda? Ustawitam brudne talerze na wozeczku. Zawsze, kiedy
kto$§ mi co$ logicznie thumaczyt, udawato mi si¢ zrozumiec., o co chodzi. Tym razem jednak nie zamierzatam
ustapi¢. Musiat zauwazy¢ zacigty wyraz mojej twarzy, bo zwrdcit si¢ do mnie:

— Nasz model zycia jest najdziwniejszy, jaki sobie mozna wyobrazi¢, nie uwazasz? Jesli w ogole mozna to nazwac
zyciem.

— To nie byt m6j pomyst.

— Nie, ale si¢ na niego zgodzitas.

— Wiesz, jaka jest tego przyczyna.

Podszedt do mnie. Jego oczy byly bardzo ciemne.

— Robig co mogg, zeby zostawi¢ ci¢ w spokoju. I wcale si¢ przy tym dobrze nie bawig, zapewniam ci¢. Czasami
mnie to zatamuje. To jest ta druga udrgka, czué, ze wlasna zona traktuje ci¢ jak straznika wigziennego. To i inne
problemy z tym zwigzane... W pracy idzie mi przez to gorzej, nie moge spac. Latwo si¢ denerwujg 1 jestem
rozdrazniony. Czasami mam ochotg ci¢ zabi€. Ale nie robig nic. Zostawiam ci¢ w spokoju. Poza doktorem Romanem
robisz to, na co masz ochote. Prowadzisz wtasne zycie. Mam nadziejg, ze wszystko si¢ jako$ utozy. Caty czas mam
nadziej¢. To jedyna rzecz, dzigki ktorej jakos toleruje stan obecny. Ale jesli zaczniesz uwodzi¢ Terry'ego, bede
musiat to wszystko jeszcze raz przemyslec.

— Nie uwodze go! Nie mogtabym znies$¢ jego dotyku!

— Wiem, ze nie bylby soba, gdyby nie sprobowat.

— Naprawde¢ mam wrazenie, ze jeste$ o niego zazdrosny.

Ztapal mnie za ramiona i1 probowat obroci¢ mnie twarza do siebie. Jednak ja nie ruszytam si¢ z miejsca.

— To boli, Mark. Nie puszczat mnie.

— No wigc jestem zazdrosny, Marnie. Jestem zazdrosny o m¢zczyzn, z ktorymi rozmawiasz, z ktorymi si¢
spotykasz, o godziny, ktore spedzasz tu sama, podczas gdy ja jestem w drukarni. Musze by¢ nawet zazdrosny
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o mojego nedznego, sprytnego, dowcipnego kuzyna. Najbardziej zwlaszcza o niego, bo zdaje sig, ze to jedyny
mezczyzna, ktorego wolisz ode mnie. Cate to ohydne uczucie jest czyms, czego nigdy do tej pory nie czulem 1 nigdy
nie musiatbym czu¢, bo w zadnej normalnej relacji miedzy nami ono by si¢ nigdy nie pojawito.

— To boli.

Puscit mnie 1 wzruszyt ramionami.

— Nie chce by¢ melodramatyczny... To ja podjatem decyzjg co do mojej obecnej sytuacji — i twojej tez. I na razie,
jak by nie bylo, musimy jako$ w niej funkcjonowaé. Staram si¢ pozwoli¢ ci zy¢ wlasnym zyciem 1 wlasnym rytmem.
Co do tego, w porzadku, tak si¢ uméwilismy, 1 jesli mi to nie odpowiada, to mam problem. Ale ten uktad nie
przewiduje tego, zebys spotykala si¢ z Terrym. Przykro mi, jesli myslatas, ze to mozliwe, ale tak nie jest. Tak po
prostu nie jest, Marnie.

Wyrwatam reke z jego uscisku i wysztam z pokoju, zostawiajac go samego.

Rozdzial 13

Czasami wracatam myslami do kluczy, ktore Mark wyjmowat kazdej nocy z kieszeni i ktadl na toaletce w sypialni,
ale dopoki bytam z nim, nie mogtam nic kombinowac.

W tym czasie rado$¢ czerpatam gidwnie z przyjazni z Richardsami 1 ich sasiadami. W sasiedniej chacie mieszkato
dwoch staruszkow. Jeden z nich byl niewidomy, a drugi widzial tylko na jedno oko. Chodzili pod r¢ke na spacery —
mawiali, ze jedno oko starcza im na dwdch. Zdumiewajace, jacy byli szczg§liwi! W ich domu panowat jednak
straszny batagan, ktorego nie moglam znie$¢. Tak wigc pewnego dnia przysztam z pania Leonard i1 urzadzity$my tam
wielkie wiosenne porzadki. Znalaztam tez u siebie stare zastony, sto razy lepsze niz zuzyte pieluchy czy to, co tam
wisiato w oknach. Staruszkowie byli zmieszani, ale wdzigczni. A potem si¢ okazato, ze lubig takze moje ciasta.

W kolejnym tygodniu doktor Roman powiedzial:

— Niedlugo zaczniemy trzeci miesiac terapii, pani Rutland. W styczniu zrobiliSmy spory krok naprzdd, ale teraz,

mam wrazenie, tkwimy
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w martwym punkcie. Zastanawiatem sig, czy nie zechciataby si¢ pani podda¢ hipnozie.

— Chodzi panu o... Ale kto miatby mnie zahipnotyzowac?

— Ja. Ale muszg pani od razu powiedzie¢, ze jesli si¢ pani temu nie podda, préba ta bedzie daremna. Nikogo nie
mozna zahipnotyzowa¢ wbrew jego woli.

— Dobrze — odpartam. — Dlaczego uwaza pan, ze nie mozemy nadal pracowac jak do tej pory?

— Myslg, ze dzigki temu mogliby$Smy pokonac te przejSciowe trudnosci. Nie zrobiliSmy Zzadnego postepu w ciagu
ostatnich pigciu spotkan. Brzmiato to do$¢ bezpiecznie. .

— Kiedy mieliby$my to zrobic?

— Teraz, jesli pani pozwoli.

— W porzadku. Czy mam zamkna¢ oczy?

— Nie. Za chwilg poproszg, zeby patrzyta pani na srebrna obraczke, ktéra bede trzymat przed pani oczami. Ale
najpierw przymkng troch¢ okiennice...

Dwadziescia minut p6zniej odezwat si¢ suchym glosem:

— No tak, to byto do przewidzenia.

— Co?

— Cébz, robi pani wrazenie, jakby si¢ pani poddawala, ale tak naprawde opiera si¢ pani z catej sity.

— Nieprawda! Zrobitam wszystko, zgodnie z pana poleceniem!

Byto lepiej, jak siedzialam z nim twarza w twarz, tak jak teraz. Przecierat okulary szmatka 1 wygladal na
zmeczonego. Gdy byt bez okularéw, wida¢ byto, ze ma worki pod oczami.

— Pani zawsze wykonuje polecenia, pani Rutland, ale zawsze z ogromnym wewngtrznym oporem. Gdyby miata pani
mniej interesujaca osobowos¢, juz dawno bym zaniechat spotkan z pania.

— Przykro mi.,

— Naprawdg?

Powiedziat to tak, jakby byto w tym cos, czego moglby si¢ chwycic.

— Skoro jest pani przykro, mogg zaproponowac cos innego? Efekt hipnozy mozna uzyska¢ sztucznie za pomoca
zwyktego zastrzyku. Styszata pani zapewne o pentothalu. Nie daje zadnym przykrych efektow ubocznych i moze
nam bardzo pomdc. Spojrzatam na moje paznokcie.

— Myslg, ze najpierw powinnam zapyta¢ Marka.
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Westchnat. — W porzadku, pani Rutland. Bed¢ czekat na odpowiedz do piatku.

W piatek powiedziatam:

— Jest mi niezmiernie przykro, ale Markowi nie podoba si¢ pomyst wstrzykiwania mi czegokolwiek. Jest troche
$mieszny pod tym wzgledem, ale jest przeciwny jakimkolwiek zastrzykom.

— Rozumiem.

— Prosze mi jednak pozwoli¢ mowi¢. Od naszego ostatniego spotkania miatam niesamowite sny...

— Mysle, ze to pani nie chce si¢ zgodzi¢ na pentothal. Czy nie taka wtasnie jest prawda?

— Mark 1 tak by sig nie zgodzit — odpartam.

— Pani tez.

— Coz, wlasciwie dlaczego miatabym si¢ zgodzi¢? To nie w porzadku, traktowac ludzi w ten sposob. To jak
zngcanie si¢ — to jak rozlozenie kogo$ na topatki 1 przytrzymanie go. Nie oddam si¢ nikomu na §wiecie. To zupelnie
tak, jakbym oddata swoja duszg.

Jakis czas pozniej zwrocit si¢ do mnie:

— Prosz¢ mi powiedziec¢, co oprocz tego, co pani ma, pragnie pani jeszcze w zyciu?

— Dlaczego pan pyta?

— Prosze odpowiedziec. Jakie ma pani plany na przysztos¢? Ma pani dwadziescia trzy lata. Wigkszos¢ kobiet w pani
wieku chce wyj$¢ za maz. Pani ma juz mgza, ale nie umie go zaakceptowac.

— Nie przeszkadza mi bycie z m¢zczyzna, jesli tylko trzyma si¢ z dala ode mnie.

— Czy chce pani mie¢ dzieci?

— Nie!

— Dlaczego? To naturalny instynkt, prawda?

— Nie dla kazdego.

— Dlaczego pani ich nie chce?

— Wydaje mi sig, ze nie warto ich powotywac na ten Swiat.

— To moze by¢ powdd, dla ktdrego ich pani teraz nie ma. Ale to nie powdd, dla ktdrego pani ich nie chce.

— Nie widzg¢ zadnej roznicy.

— Probuje pani zracjonalizowac uczucia, ktore to w pani budzi.

— By¢ moze.
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— Czy kocha pani swoja matke?

— Tak... Kochatam — dodatam rychto w czas. — Kocham wspomnienie o niej.

— Czy nie wydaje si¢ pani logiczne, ze na §wiat powinien przyjs¢ ktos, kto bedzie czut to samo do pani, co pani do
swojej matki?

— Mozliwe.

Boze, w tym momencie poczutam si¢ dziwnie. Roéwnie dobrze méogltby mi zaaplikowac ten swoj lek. Czutam pot na
plecach i u nasady wtosow — zupelnie jakbym byta w tazni tureckie;.

— Gdyby mozna bylto pocza¢ dziecko poprzez zastrzyk, bez stosunku z mgzczyzna, czy miataby pani co$ przeciwko
temu?

— A jakie ma to, do diabla, znaczenie?! — Krzyknetam. — Nie chcg mie¢ dzieci, nie chce mie¢ z nimi do czynienia!
Rozumie pan? Rozumie mnie pan, do diabta, czy nie?

— Rozumiem, ze jest pani na mnie wsciekta, bo zadaj¢ pani pytania, ktore sa dla pani niewygodne.

— No wiasnie, widzi pan! Méwit pan, ze nigdy nie zmusza pan pacjentéw do niczego, wigc niech pan, z taski swojej,
zmieni temat.

Przez jakies$ dziesie¢ minut zadne z nas nie powiedziato ani stowa. Problem polegat na tym, ze nie moglam ukry¢
przyspieszonego oddechu. Widziatam, jak broszka na mojej sukni podnosi si¢ 1 opada. Przypomniato mi to stara
Lucy. Nie to, zeby miata duzo z przodu do oddychania, ale zawsze, jak byta wsciekta, prychata. Jesli ja...

— Czy to mysl o porodzie tak pania przeraza?

— Co?

— Czy mysl o rodzeniu dziecka pania przeraza?

— Moéwitam juz panu! W ogole mnie to nie obchodzi!

— Czy moze mi pani poda¢ wolne skojarzenia, jakie pani ma w zwiazku ze stowem ,,por6d"?

— Poélsen. Chceiatabym, zeby moj terapeuta przedawkowat. Zastanawiam sig, dlaczego w ogoéle si¢ urodzit.
Zastanawiam sig, dlaczego ja si¢ urodzitam. Byloby lepiej wybi¢ wszystkich lekarzy na §wiecie. Moze wkroétce sig to
uda. Stront 901. Po nim zdeformowane dzieci. Potworki. Ten przeklety zegar wybijajacy jedenasta. Jesli pan...

— Jaki zegar?
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— Ten w kuchni mojej matki. Nie cierpi¢ jego skrzynki. Wyglada jak mata cholerna trumna. Ma front ze szkta.
Gorna potowa to tarcza, a na dolnej potowie sa namalowane papuzki nieroztaczki. To byl prezent...

— Prosze powiedzie¢ mi o nim co$ wigce].

— O czym?

— O zegarze.

— Czajnik na piecu. Gotujaca si¢ woda. Prawie nie ma juz wegla. Lucy Nye. Zimno na dworze. Potrzeba wigce]
kocy. Moze gazety wystarcza.

Wydatam z siebie zduszony ptacz, ktory natychmiast obrocitam w kaszel.

— Bylo pani bardzo zimno? — spytal po chwili.

— Zimno? Kto mowit o zimnie?

— Powiedziata pani, ze potrzeba wigcej kocy.

— Nie. Bylo mi bardzo cieplo... Zawsze do momentu, kiedy kto$§ pukat w okno.

Pot sptynal nagle struzka w dot moich plecow i1 zadrzatam. Naprawde byto mi zimno. Przez chwilg zdawato mi sig,
z¢ nigdy nie przestang si¢ trzasc.

— Dlaczego tatus stukat w okno? Dlaczego nie wchodzit normalnie drzwiami? Dlaczego mnie wyganiano?
Zaczglam plakac. Wierzcie lub nie, ale zaczglam plakac jak dziecko. Naprawde, ptakatam tak, jak ptacza dzieci, nie
wydawatam dzwigkow jak dorosli. Az prawie sama si¢ przestraszytam. Staratam si¢ wigc powstrzymac. Ale jedyne,
co udato mi si¢ zrobi¢, to zakrztusi¢ si¢, zakastac 1 zacza¢ na nowo.

Ciagle ptakatam i znéw poczutam si¢ jak dziecko, przektadane z cieptego do zimnego 16zka. A tuz przedtem stycha¢
bylo pukanie. Czasami brzmialo jak stukanie paznokciem, a czasem jak walenie pigscia, ale zawsze znaczyto to
samo. | zawsze bylo jednoczesne z godzing wybijana przez zegar. Stalam plecami przy $cianie, po przeciwnej stronie
t6zka niz lampka, zza zamknigtych drzwi dochodzito ich stekanie, 1 wiedziatam, ze zaraz drzwi si¢ otworza 1 ci,
ktorzy si¢ tam torturowali, zaczna to robi¢ mnie. I Boze dopomdz, w tym momencie drzwi zaczely sig otwierad, a ja
stalam tam w koszulce nocnej ze sztucznego jedwabiu, wcisnigta w §ciang, patrzaca na to wszystko. Kto stanatl w
szeroko otwartych drzwiach? Oczywiscie mama.

Ale to nie oznaczato zadnego konca okropnosci, ale zaledwie ich poczatek, bo ona weszta do pokoju, i to w ogdle nie

byta mama, ale jakas podobna do niej kobieta, starsza 1 niechlujna, w koszuli nocnej 1 z wlosami skot-
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tunionymi jak u czarownicy, 1 trzymajaca w rekach co$, co chciala mi daé, ale czego ja nie bytam w stanie wziag...
Roman zatrzymat mnie, gdy sztam do drzwi.

— Pani Rutland, proszg usias¢.

— Zegar wlasnie bije! — krzyknetam. — Koniec spotkania!

— Tak, ale prosz¢ si¢ nie spieszy¢. Mam jeszcze troche czasu.

— Muszg 18¢! Przykro mi, ale Mark na mnie czeka na stacji.

— To proszg zosta¢ jeszcze chwilg 1 ochtonaé. Chee pani umy¢ twarz?

— Nie, wychodzimy dzi§ wieczorem. Naprawde musze juz 18¢.

— Prosz¢ zaczekac pie¢ minut.

— Nie! Musze 15¢.

Jakos$ udato mi si¢ odméwic¢ mu, ale mimo to towarzyszyt mi az do hallu. Tam uspokoitam si¢ nieco, usiadtam,
otarlam twarz chusteczka 1 przypudrowatam slady tez. Kiedy wysztam na ulicg, wygladatam jak kazda normalna
kobieta. Ptakatam po raz pierwszy od chwili, kiedy skonczytam dwanascie lat.

Oczywiscie, nigdzie wieczorem nie wychodziliSmy, a do domu wroécitam ponad p6t godziny przed Markiem.
Wysztam do Foria pasacego si¢ w rogu przy polu golfowym. Musieliémy podnie$s¢ w tym miejscu ogrodzenie, bo
kiedys$ przedostat si¢ na druga strong 1 w sama pore zdazyliSmy go okrazy¢ 1 powstrzymac przed zniszczeniem
kolejnej czgsci pola golfowego. Byto dos¢ ciemno, ale wcale nie zimno, podesztam do niego z kawatkiem jablka, a
on wzial je delikatnie, bez dotykania mojej dtoni zgbami. Tego wieczoru byt niespokojny, ciagle strzygl uszami,
przebieral nogami 1 parskat. Jezdzitam na nim poprzedniego dnia, ale nasza ostatnia porzadna przejazdzka odbyta sig
jaki$ tydzien lemu. Zastanawialam si¢ czasem nad polowaniem. Dwaoch czy trzech naszych sasiadow polowato w
okolicy. To mogto by¢ naprawde ekscytujace.

Ktoregos$ dnia w ubieglym tygodniu Mark wypozyczyt konia i wybrat si¢ razem ze mna na przejazdzke.
WyruszyliSmy na p6t dnia, zatrzymali$my si¢ na lunch w matym pubie, i przez chwilg byto tak, jakby wszystkie
ktotnie 1 caty chtod gdzies znikngly. Nie cheg przez to powiedzie¢, ze zacz¢tam go kochac, ale poczutam si¢ przy nim
bardziej swobodnie. Mozna bylo na chwilg¢ o wszystkim zapomnie¢ 1 zachowywac sig¢ tak, jakby byl zwyklym
znajomym.

Zaprowadzitam Foria z powrotem do stajni, wlaczytam $wiatto 1 podniostam jego przednie lewe kopyto. Wczoraj
wbil mu si¢ kamien, ktory wszedt na tyle gleboko, ze trudno go byto wyciagna¢. Kulat w drodze do
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domu i zastanawiatam sig, czy nie bedzie miat dzisiaj opuchlizny, ale nic tam nie byto. Zacz¢tam szczotkowac jego
dluga grzywe, ktora urosta za dluga, ale tak mi si¢ podobato. Byta tak delikatna i jedwabista, jak kobiece wlosy.
Konie nie mrucza, ale potrafia wydawa¢ odgtos, ktoéry oznacza to samo.

Szczotkujac go, myslatam o matym domku, w ktorym mieszkaliSmy w Sangerford, koto Liskeard. Nagle
przypomniato mi sig, jak kustykatam do pojemnika na $mieci na podwoérku z lisémi kapusty, ktore mama data mi do
wyrzucenia. Zapach lisci kapusty byt tak wyrazny, jakbym nadal je trzymata. Przypomniato mi si¢, ze muszla
klozetowa byla peknigta, a tanie plytki tak fatalnie utozone, ze mozna sobie byto na nich skreci¢ noge. A stoét w
kuchni ciagle si¢ chwiat na nieréwnej podtodze. Tandeta, jak mawiata matka.

Wkrétce zmeczytam sig¢ oporzadzaniem Foria 1 wesztam do domu. Dzwonit telefon. To byt Terry.

Rozdzial 14

W nast¢pnym tygodniu miato by¢ przyjecie u Newton-Smithow. Tego wieczoru Mark wrocit wczesniej z pracy i jak
zwykle wypili§my razem drinka, co byto najtatwiejsza rzecza w naszym pozyciu matzenskim. Jednak tego dnia
wydawalo mi sig, ze cos go dreczy, 1 zastanawiatam sig, czy to dlatego, ze nie ma ochoty tam 1$¢. Od poczatku nie
chciat, poniewaz uwazat, ze jesli Holbrookowie knuja co$ za jego plecami, to przyjecie w tym wzgledzie nic nie
zmieni, 1 ze ReX byt naiwny, sadzac, ze towarzystwo kobiet powstrzyma ich przed zachowaniem sig, jakby byli w
sali konferencyjnej w firmie.

Ale przy drugim drinku Mark powiedziat:

— Dzwonit dzi§ do mnie Roman. Powiedzial, ze przestata$ przychodzi¢. Ostatni raz byta§ u niego w zeszly wtorek.
— Tak... To prawda.

— Z jakiego$ szczegodlnego powodu?

— Nie wydaje mi sig, by to dokadkolwiek prowadzito.

— Martwi si¢ o ciebie. Pytat, czy dobrze si¢ czujesz.

— A dlaczego niby miatabym czu¢ si¢ zle?
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— Powiedzial mi, ze byta§ zdenerwowana, wychodzac ostatnim razem.

— Zdenerwowana? Nie... Po prostu miatam dos¢ tych przestuchan. Podat mi szklanke.

— Mam nadziejg, Ze nie zamierzasz na tym zakonczy¢ — rzekt.

— Obawiam si¢... Obawiam sig, ze tak to wtasnie wyglada. Popijat drinka w milczeniu. Gdy na niego spojrzatam,
zrozumiatam,

jak wiele to dla niego znaczyto, jak wielka w tym poktadat nadzieje.

— Jest mi strasznie przykro, Mark. Probowatam.

— Roman jest przekonany, ze cierpisz na glgboka neurozg, z ktérej moze cig wyleczy¢ tylko dluga i cierpliwa
terapia. Uwaza, ze wiele moglby dla ciebie zrobi¢, gdybys do niego wrécita.

— To mnie strasznie przygngbia, Mark. Chyba nie chcesz, zebym byta przygnebiona, prawda?

— W Zzadnym wypadku nie zamierza cig tak zostawic. Nalegal, zebym ci¢ sktonit do powrotu. Ale... Podkresla, ze
jesli miatabys$ do niego wrocié, to wytacznie z wlasnej woli.

— Aha.

— Nie sadze, zebym mogt cig czyms przekupi¢ czy zaszantazowac. Mogg cig jedynie poprosi¢ — tak jak on cig prosi
— zebys teraz nie rezygnowala ze spotkan.

Miatam wrazenie, zZe nie jestem w stanie powiedzie¢ nic sensownego, wigc milczatam.

— Jestem tym wszystkim bardzo rozczarowany, Marnie. To jak szukanie drogi wyjScia po omacku z nadzieja, ze si¢
ja w koncu znajdzie, i naglte znalezienie si¢ w $lepej uliczce. Jesli nie wrdcisz do niego, nie bedzie juz dla nas zadne;j
nadziei.

Poszlismy na gorg si¢ przebrac 1 wyszliSmy na przyjecie w minorowych nastrojach. Przez cala droge nie
odezwali$my si¢ do siebie ani stowem. Od czasu do czasu zerkalam na niego 1 mys$latam sobie, jest uparty, umie wal-
czy¢ o swoje, ale tym razem musi si¢ poddac.

Newton-Smithowie mieszkali w duzym domu na wsi. Po przyjezdzie zaskoczyto nas, ze nie byliSmy jedynymi
go$¢mi. Na obiad zaproszono dwanascie osob. Pomyslatam, c6z, §mieszny pomyst gosci¢ nas razem z Holbrookami,
zeby porozmawiac o interesach, 1 zaprosi¢ poza tym jeszcze inne osoby. Ale moze to wiasnie miescito si¢ w ich
koncepcji zorganizowania wieczoru towarzyskiego. Mieli dobre intencje, cho¢ nie byli zbyt inteligentni. Terry byt
tam przed nami, ogolony i zo6ttowlosy, ale tak podejrzanie podekscytowany, jakby co$ utozyto si¢ po jego mysli. Byli
tez Mac-
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Donaldowie, przedstawiono mi panstwa Leicesterow, a ja nie mogtam Sobie przypomnie¢, gdzie juz styszatam to
nazwisko. Ale to wszystko nagle przestalo mie¢ jakiekolwiek znaczenie, bo przez otwarte drzwi salonu zobaczytam,
jak wchodzi kolejna para — mezczyzng znalam na pewno. Nazywat si¢ Arthur Strutt.

Byt partnerem w firmie Crombie & Strutt, ktora miata swoje przedstawicielstwo w Birmingham. To wiasnie w tym
przedstawicielstwie Marion Holland pracowata kiedys jako ksiggowa.

Czutam, jakby kto$ wymierzyt we mnie z pistoletu. Z poczatku to nie dotarto, bo jak zwykle miatam wrazenie, ze
mierzy nie do mnie, ale do Marion Holland. Byly$Smy r6znymi osobami.

Jednak mogto si¢ okaza¢ trochg ktopotliwe, gdyby wyszlo na jaw, ze obie mamy t¢ sama twarz.

Pan Strutt przyjezdzat raz w miesiacu z Londynu, gdy Marion Holland pracowata w firmie. Oznaczato to, ze spedzit
Z nig wystarczajaco duzo czasu, by sig¢ jej uwaznie przyjrze¢. Zwykle siedziat caty dzien w biurze, omawiajac sprawy
z szefem oddziatu, panem Pringlem. Dwa razy spedzit ponad godzing w towarzystwie Marion Holland.

Gdy udato mi si¢ odklei¢ jezyk od podniebienia, schwycitam kurczowo Marka za rami¢. Rozmawial wtasnie z
panem Holbrookiem, mdj gest chyba go zaskoczyt.

— Mogg... Moge zamieni¢ z toba kilka stow? Wtasnie mi si¢ co$ przypomniato — zwrdcitam sig¢ do niego.

Gdy przeprosit rozmowce, ciagnetam:

— Wiasnie mi si¢ przypomnialo, ze zostawitam wtaczony piecyk.

— Jaki piecyk? W domu?

— Tak — za$miatam si¢ cicho. — Wiaczytam go koto piatej i jako$ o tym zapomniatam. Mysle, ze bedzie lepiej, jak
wroce 1...

— Och, wiesz, mysle, ze to nic takiego.

— Nie, Mark, to wazne. Wlozytam co$ do piecyka i owingtam w pergamin. Piektam ciasto, to byt eksperyment. Jak
zrobi si¢ za gorace, moze si¢ zapali¢. Od tego moze sptona¢ dom.

— Jesli tak bardzo si¢ tym martwisz, zadzwon do pani Leonard 1 popro$ ja, zeby przyszta do domu. Zajmie jej to
najwyzej dziesig¢ minut.

— Ale ona nie wejdzie do domu.

— Alez oczywiscie, ze tak. Wiesz, ze ma zapasowy klucz.

— Mowila mi wczoraj, ze go zgubita. Naprawdg, Mark — mysle, ze bedzie lepiej, jak pojade.
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— Kochanie, nie mozesz. Droga w obydwie strony zaj¢laby ci z pottorej godziny. To niemozliwe. Dlaczego...

— Mark, ja muszeg wyjsc.

— Dlaczego...

— W tej chwili. Za pig¢ minut bedzie za p6zno. Wyjasnig ci to pdzniej. Prosze, zaufaj mi.

Podszedt do nas Terry.

— Witaj, moja droga, wygladasz znakomicie. Cho¢ jeste$ blada. Tak, blada. Czy Mark Zle ci¢ traktuje?

— Nie. Bardzo dobrze — odpowiedziatam, przesztam dwa kroki i zobaczytam, Zze byto juz za p6zno.

Pan 1 pani Strutt weszli do pokoju.

Rex przedstawial ich wszystkim. Widzialam, jak Arthur Strutt uSmiechat si¢ do Gail MacDonald, 1 pomys$latam
sobie, Zze moze wystarczajaco si¢ zmienitam. Nigdy nie wiadomo. Oczywiscie miatam inny kolor wlosow 1 zupehie
inny styl ubierania si¢. Inng fryzur¢ — wtedy czesatam wlosy za uszy. Poza tym mingty dwa lata. Moze on mi si¢
nigdy naprawdg nie przygladat. Byl malym, grubym mezczyzna, a jego zona byla szczupta i nijaka, a...

Spojrzat na mnie 1 jego wyraz twarzy nagle si¢ zmienil. RexX przedstawit nas:

— A to jest mOj kuzyn 1 jego zona, panstwo Rutland.

WymieniliSmy zwyczajowe grzecznos$ci. Staratam si¢ na niego nie patrze¢, ale zauwazylam, ze mruga oczami zza
swych matych okularkow, jak robit to zwykle, gdy byt podekscytowany.

Po chwili, ktora wydata mi si¢ godzina, odchrzaknatl 1 zwrécit si¢ do mnie:

— Chyba si¢ juz kiedys spotkali$my, nieprawdaz?

Spojrzatam na niego zaskoczona 1 usmiechnetam si¢. — Nie wydaje mi si¢. Przynajmniej ja tego nie pamigtam.
Gdzie to byto?

— W Birmingham. U pana Pringle'a.

Potrzasnetam glowa. — Niezmiernie mi przykro. Niezbyt czgsto bywatam w Birmingham. A jak dawno temu?
— Dwa lata. A wtasciwie to niecale dwa. Jego zona przyjrzata mu si¢ podejrzliwie.

— Nie — odpartam. — Dwa lata temu mieszkatam w Cardiff. Przykro mi.

— To mnie jest przykro — powiedzial, ale na szczg$cie odszedt. Miatl by¢ przedstawiony temu Malcolmowi
Leicesterowi 1 jego zonie.
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Wypitam tyk drinka, ktorego wtasnie podata mi stuzaca. Byt to mocny gin, ale tego wiasnie byto mi trzeba. Reka
trzesta mi si¢ tak bardzo, ze musialam odstawi¢ szklanke, zanim ktokolwiek zdotal to zauwazy¢.

Wtem kto$ chwycil mnie za ramig.

— Mozesz odetchna¢ — powiedziat cicho Mark. — Poszedt sobie. Mam ci jako$ pomoc?

Nic nie mogto wzbudzi¢ we mnie wigkszej sympatii dla niego jak to, ze tu byt. Jego obecnos¢ podziatata na mnie
lepiej niz gin. UsSmiechnglam si¢ tylko i potrzasngtam gtowa.

Jednak Strutt nie byt usatysfakcjonowany. Widziatam, jak rozmawia z Zona, ale nie podszedt do mnie ponownie, bo
pani Leicester zaczeta co§ do niego mowic, a jak skonczyta, trzeba juz byto siada¢ do stotu.

Byt to jeden z tych dobrych obiadow z duza iloscia znakomitego jedzenia przygotowanego zgodnie z zasadami
sztuki kulinarnej. Wida¢ bylo, jak Newton-Smithowie podtrzymuja swoja pozycje¢. Markowi mogto si¢ wydawac, ze
to strata czasu, ale teraz zrozumiatam, ze tak naprawdg nie byt to taki zty pomyst, a to przez obecnos¢ Malcolma
Leicestera. Zapraszajac go razem z Markiem i Holbrookami, w pewien spos6b Rex demaskowat posunigcie
Holbrookow. To byl nowy rodzaj pokera 1 nie bylam pewna, czy chciatabym gra¢ w t¢ gre z grubym Rexem.

Po jednej mojej stronie siedziat Terry, a po drugiej me¢zczyzna, ktérego nazwiska zapomniatam. Mimo ze jedzenie
bylo naprawdg dobre, wszystko lezato mi na zotadku niczym grudy zelaza.

W potowie obiadu ustyszatam, ze na drugim koncu stolu rozmawiaja o firmie. Leicester pochylit si¢ 1 odezwat do
Marka, Mark mu odpowiedziat co$, co ich obu rozsmieszylo. Jednocze$nie zauwazytam, ze Mark przyjat jego
argumentacjg.

Spojrzatam przez stot 1 zauwazytam, ze pan Strutt mnie obserwuje. Szybko spuscitam oczy, a on odwrdcit wzrok.
Jego zona siedziata obok Ter-ry'ego, ale ten nie poswigcat jej zbyt wiele uwagi.

— Chcesz powiedzie¢, ze tak juz bedzie zawsze — wolat zwréci¢ sie¢ do mnie — ze juz nigdy, moja droga, nie
przyjdziesz na jedno z moich matych przyjec?

— Niczego takiego nie powiedziatam.

— W nastepnag sobote mamy co$ specjalnego. Zadnych ograniczen. Myslisz, ze moglaby$ przyj$¢?

— Terry, powiedz lepiej, czy to jest Malcolm Leicester z Glastonbury Investment Trust?
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Na jego twarzy pojawil si¢ niepewny usmiech. — Tak. Skad wiesz? Mark ci powiedziat?

— Nie, wyczytatam to z herbacianych fusow.

— Czy z listow? Ojciec mi mowil, ze kiedy u nas pracowatas, pewnego razu przeczytatas jakie§ poufne listy.

To jedyna rozmowa, ktora zapamigtalam z tego obiadu. Czekatam, az wreszcie si¢ skonczy. Potem wszystkie kobiety
poszty na gére. Wiedzialam, ze czekaja mnie kolejne tarapaty, ale nie spodziewatam si¢ ataku ze strony pani Strutt.
Podeszta do mnie, podczas gdy wszystkie kobiety paplaty ze soba, 1 powiedziata:

— Domyslam sig, ze znala pani mojego meza kilka lat temu?

— Nie — odpowiedziatam. — Przykro mi, ale pani maz bierze mnie za kogo$ innego.

Spojrzata na mnie w lustrze, kiedy malowatam usta. Trudno mi bylo si¢ skoncentrowaé. Wygladata mizernie, byta
niezbyt stara, ale juz przywiedta.

— Arthur nigdy nie zapomina twarzy.

— Nie uwazam, zeby zapomniat jakas twarz, pani, eee... Stott. Mysle po prostu, ze pomylit mnie z kim$ innym.
Zreszta, jakie to ma znaczenie?

Przez ramig spojrzata na pozostate kobiety.

— Wiem, ze durzyl si¢ w jakiej$ kobiecie przez caty tamten rok — powiedziata cicho.

— Przykro mi,

— Nigdy nie udato mi si¢ dowiedziec¢, jak si¢ nazywata. Zwykle wyjezdzat w te podrdoze stuzbowe... Czy pani go
zostawita?

Schowatam szmink¢ do etui, a nastgpnie wlozytam do torebki.

— Szczerze mowiac, pani Stott...

— Strutt, jak pani dobrze wie. Opowiada mi teraz, jak to pracowata pani w biurze w Birmingham. Jednak wiem, ze
nigdy by mu si¢ to nie wyrwalo, gdyby go pani nie zaskoczyta. Jest zawsze taki ostrozny...

Kobiety obok wybuchnety glosnym $miechem.

— Czasami sprawdzam jego walizki, kieszenie... Tylko raz, dawno temu udato mi si¢ go ztapac. Ale nawet wtedy...
Coz, spojrzalam na nig ponownie w lustrze, a w jej oczach zbieraty sig tzy. [ nagle zrobito mi jej strasznie zal, wigc
powiedziatam:

— Proszg zrozumie¢, pani Strutt, pani maz nigdy si¢ we mnie nie kochat. Naprawdg, moja droga. Myli si¢, podobnie
jak pani. Nigdy wczesniej si¢ nie widzieliSmy. Nie wierzy mi pani? Podeszta do nas pani Newton-Smith.
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— Jak tam, dziewczyny, gotowe do zejscia?

— Tak — odpowiedziala pani Strutt i odwrodcita sig, ale nie wiem, dla ktorej z nas przeznaczona byta odpowiedz.
Oczywiscie wiedziatam, ze pan Strutt zamierzat zaatakowac¢ ponownie. W tych dziwnych okolicznos$ciach jego
biedna podejrzliwa Zona niemalze zmuszata go do udowodnienia tego, Zze ma racj¢. Poza tym nie byt typem
mezczyzny, ktory tatwo rozstaje si¢ z pienigdzmi. Przypuszczam, ze panu Pringle’owi moglo si¢ niezle dostac za to,
ze nie sprawdzit doktadnie moich referenc;ji.

Caly czas trzymatam sig blisko Marka. To moze si¢ wydawaé glupie, ale czutam si¢ przy nim bezpieczniej. Czutam,
ze jest po mojej stronie. Nigdy wczesniej tak nie byto.

Przyjecie trwato, a my w nieskonczonos$¢ rozmawialis$my 1 piliSmy. Rex podszedt do mnie 1 zaczat cos o
polowaniach. Nie miatam jednak pojecia, co do mnie mowi. Mingla dziesiata trzydziesci 1 jedenasta. O wpdt do dwu-
nastej MacDonaldowie zaczgli zbiera¢ si¢ do wyjscia, co spowodowato ogolne przetasowanie gosci. Jak pies
spuszczony ze smyczy Arthur Strutt podszedt do mnie, tuz po nim nadeszta jego Zona.

Zamrugal nerwowo 1 powiedziat:

— Przepraszam, ze tak si¢ tego uczepitem, pani Rutland, ale przed slubem nazywata si¢ pani Marion Holland,
prawda?

Nie brzmiato to wcale jak pytanie. Po prostu stwierdzit fakt, ktory uwazat za prawdziwy.

— Nie — odpowiedziatam niezbyt grzecznie. — Nie nazywatam si¢ Holland.

Strutt spojrzat na Marka, a potem na zong.

— Owa Marion Holland, o ktéra mi chodzi, zatrudniona byta przez moja firm¢ migdzy wrzesniem 1958 roku a lutym
1959. To byto w Birmingham, gdzie szefem jest George Pringle.

Westchngtam. W sumie miatam powody, by by¢ teraz naprawdg zniecierpliwiona.

— Mam jeszcze raz powtorzy¢? Moje panienskie nazwisko brzmi Elmer. A w 1958 i 1959 roku mieszkatam z
me¢zem w Cardiff. Zmart pod koniec 1959 roku. Nazywat si¢ Jim Taylor. W Birmingham bytam tylko raz, i to pig¢ lat
temu.

Whpatrywat si¢ we mnie, jakby zaraz miat mnie nazwac oszustka. Nagle odezwat si¢ Mark:
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— Mogg to potwierdzi¢, panie Strutt, jesli to pana zadowoli. Jednak zupetnie nie rozumiem, dlaczego robi pan wok o6t
tego takie zamieszanie. Znalem juz wowczas moja zong. To bylo jeszcze przed naszym §lubem.

To ostatnie zdanie wprawilo mnie w ostupienie.

— Kiedy — spytat Strutt — w 19597

— Tak. A po raz pierwszy spotkatem ja w Cardiff w czerwcu 1958 roku. Od tego czasu trwa nasza znajomos¢. Nie
wiem, dlaczego robi pan tyle szumu wokot zwyktego podobienstwa, ale zapewniam pana, ze to tylko podobienstwo.
To go kompletnie rozztoscito. Wida¢ bylo, jak z jego twarzy znika caltkowita pewnos¢, a na jej miejscu, po raz
pierwszy, powoli pojawia si¢ prawdziwa watpliwosc¢.

— Co0z, jestem naprawde¢ zdumiony... Nigdy nie spotkatem si¢ z takim podobienstwem, naprawdg. Przyznajg, ze
Marion Holland byta blondynka, ale wie pan, jak to kobiety zmieniaja kolor wtosow...

Kto$ za nami si¢ zasmiat. To byt Terry. Pan Strutt spojrzat na mnie.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, pani Rutland. Z pewnych powodow chcialbym ponownie zobaczy¢ si¢ z panna Holland.
Ona... No c6z, chyba wyszedtem na kompletnego ghupca. I nie ma pani siostry blizniaczki, jak sadzg¢?

— Nie mam zZadnej siostry — odpartam, usmiechajac si¢ z ulga, bo juz zaczynat si¢ wycofywac.

Jednak nagle w jego oczach, jak ciekta rte¢, zaczely krazy¢ podejrzenia.

— Pani si¢ nawet usmiecha jak ona... C6z, obiecujg, ze teraz bede juz wierzyt w historie typu ,,Wigzien Zendy"2.
Zaraz potem wyszli, a my wkrétce po nich.

Terry zszedt z nami na dot, ale zamiast pdj$¢ do swojego samochodu, towarzyszyt nam do naszego. Méwit o tym i
owym, ale jednego bytam pewna — myslat o czyms innym. Caty czas rzucat spojrzenie to na mnie, to na Marka.
— Nie wiedziatem, ze Leicester przyjazni si¢ z Rexem, a ty, Mark? — spytal.

— Tez nie.
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— Nigdy go wczesniej nie widziatem, ale to mity facet. Zdecydowany na swoj sposob. Ale przy okazji, nie
wiedzialem, ze wy oboje znaliscie si¢ juz w 1958 roku. Chyba nie zartowaliscie, co?

— Raczej nie — odpart Mark. — Pamigtasz, jak bylem w Walii w czerwcu 1958 na rozprawie z Verekersami?
Wtedy poznatem Marnie.

— Kiedy Estelle jeszcze zyta? Mark zawahat sig.

— Nie znalem Marnie dobrze. WymieniliSmy korespondencjg¢ raz czy dwa razy.

Terry za§miat sie.

— Niezle zescie sobie to obmyslili, nie ma co. Cata ta heca z przyjmowaniem do pracy. Dlaczego tak naokoto, co?
Mark znoéw si¢ zawahat.

— Ludzie gadaja, Terry. Nawet ty. Nie chcialem jakiego$ ghupiego skandalu.

— Ha, ha, ha. No 1 widzisz, jak twoje wystepki wyszty na jaw. Zatrzasnat drzwi z mojej strony 1 ruszylismy.
JechaliSmy w nieznosnym milczeniu. Czekatam, az Mark si¢ odezwie, ale nic nie mowit, a z jego twarzy nic nie
dawato si¢ wyczytac.

W samochodzie byto lodowato, nachylitam si¢ wigc, zeby wtaczy¢ ogrzewanie. Zaczeto warczec, ale silnik byt na
razie zimny i nawiewato zimne powietrze. Omiotto moje nogi i zadrzatam. Postawilam kotnierz palta. Przed nami
byt jeszcze jeden samochdd, ktoéry wyjechat od Newton--Smithow, ale nie pamigtatam, kto wychodzit chwile
wczesniej. Na drodze byty dwie czy trzy zamrozone kaluze 1 nagle tamten samochod wpadl w maty poslizg. Potem
wolno jechat przed nami przez potowe drogi do domu. Ksi¢zyc wschodzit i od czasu do czasu wygladat jak reflektor
pojawiajacy z naprzeciwka. Nawiew stat si¢ odrobing cieplejszy.

— Mark, cheg ci podzigkowac za to, co dzisiaj zrobite$. Zachowate$ si¢ jak prawdziwy przyjaciel, trzymajac moja
strong caty czas — nigdy tego nie zapomng.

— Nie?

— Nie. To... To naprawdg byto cudownie czu¢, ze mnie obronisz. Jestem ci ogromnie wdzigczna.

— Hmm, a czy nie uwazasz wobec tego, ze nadszedt tez czas, by$ zaczg¢la by¢ szczera? — spytal.

— Co do... dzisiejszego wieczoru?

— A czego6zby innego? — odpowiedzial spokojnie.
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— Jeste$ na mnie zty? Obrzucil mnie spojrzeniem.

— Zy to nieodpowiednie stowo. Niepewny i, powiedzmy, niespokojny.

— To bylo cudowne, ze tak mnie wspierates.

— Juz to powiedziata$. Nie robmy z tego czego$ wielkiego. Mnie nadal nie podoba si¢ to, ze miatabys pdj$¢ do
wigzienia.

Westchnetam.

— Dzigki ci za to, Boze.

— Szczerze mowiac, Marnie, uwazam, ze nadszedt czas, aby$ przestata dzickowa¢ Bogu czy mnie, czy komu
innemu, 1 stan¢ta twarza w twarz z faktami swego dotychczasowego zycia.

— Takimi jak?

— Bedziesz musiata powiedzie¢ mi o wszystkich swoich kradziezach.

— O co ci chodzi? Kto powiedzial, ze tu chodzi o jakies$ pieniadze?

— Spytatem Strutta.

— Co?

— Spytatem go. Miatem powody, by zapyta¢ go, czemu tak go wzburzyla mysl, ze spotkat Marion Holland. Tysiac
sto funtow wzburzytoby kazdego faceta. — Ale on bgdzie myslat...

— I tak juz ma pewne podejrzenia. Moje pytanie niczego nie zmienito. Sadzg, ze calkiem niezle udato nam si¢ go
sptawi¢ kosztem tego, ze Terry bedzie teraz myslal, Ze uganialem si¢ za toba jeszcze za zycia Estelle. Niestety, akurat
ten rodzaj wyjasnienia Terry jest w stanie bardzo tatwo kupi€.

— Céz, przykro mi z tego powodu...

— Nie musi ci by¢ przykro.

Minat nas jaki$ samochod. Dhugi czas jechalismy w milczeniu.

— Muszg wiedzie¢ — odezwat si¢ w koncu — tu i teraz, po prostu musze wiedzieé, jak duzo tego byto. Pomaganie
ci moze nie przynosi¢ zadnych korzysci, ale wspieranie ci¢ w oszukiwaniu samej siebie to kompletna gtupota.

— Pewnie wyglada to tak, jakbym ci¢ oszukata. Ale rozumiesz, nie chciatam, zebys si¢ dowiedziat...

— W to moge uwierzyc.

— Pozwo6l mi skonczy¢. Nie chciatam, zebys si¢ dowiedzial, bo czutam, ze mi ufasz, a jeslibym ci powiedziata, to by
wszystko zniszczyto. Moze ci si¢ wydawac, ze mam ci¢ za nic, ale... — glos mi si¢ zalamat.
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— Cokolwiek si¢ wydarzyto tego wieczoru — powiedziat tagodnie — na lito$¢ boska, nie top wszystkiego w
krokodylich tzach.

SkreciliSmy na podjazd do domu i wjechalismy do garazu.

— Pamigtasz, jak mnie przytapates? Gdy mnie tutaj przywioztes$, podczas kolacji powiedziatam ci, ze jestem
ztodziejka 1 oszustka. Powiedzialam ci to wprost. Powiedziatam: wybacz 1 pozwol mi odej$¢. I powtarzatam to
pozniej. Nie chciales, zebym odeszia.

— Aha, wigc to, co si¢ wydarzylo teraz, to moja wina?

— Tego nie powiedziatam...

— Ale musz¢ ponosi¢ za to cze$¢ odpowiedzialnosci? Czy o to chodzi? Coz, pewnie masz racje.

Wytaczyt silnik 1 chwilg siedzieliSmy w ciemno$ci. Wyjetam chusteczk¢ 1 wydmuchatam nos. W ogrodzie stycha¢
bylo, jak wiatr wzdycha wsrdd galezi ogotoconych drzew.

— Pewnie masz racj¢ — powtorzyt. — Chciatem wierzy¢ w to, co powiedziatas mi przed slubem. Czgs¢ z tego
sprawdzitem, a reszt¢ wzialem za dobra monete. Zreszta, bytem w tobie zakochany, a kiedy$ musiatem zacza¢ ci
ufa¢. Prawde mowiac, batem si¢ nawet zbytnio w to zaglebia¢, gdyby jakims trafem cos$ si¢ tam nie zgadzalo.
Pomyslatem — co byto, to byto. Kochamy si¢. Pewnie mozemy zacza¢ wlasnie od tego. Jesli zwodzitas mnie, bytem
bardzo podatna ofiara. Tak wigc, jesli o to chodzi, masz catkowita racje. — Mark...

— Ale w gruncie rzeczy to bylo bardzo zle rozumowanie. Co bylo, nie przemingto. Musze zna¢ twoja przesztos¢,
Marnie.

— Powiem ci wszystko, co chcesz...

— Masz na mysli, ze powiesz mi wszystko, czego nie mozesz pomina¢. Obawiam sig, ze tym razem to nie wystarczy.
Naprawd¢ musisz by¢ bardziej szczera.

Otworzytam drzwi 1 wysungtam nogi, by wysias¢.

— Marnie...

— Dobrze.

— Nie, tym razem musi by¢ lepiej niz dobrze. Nie jestem juz mezczyzna, ktdrego poslubitas. Przy twojej wydatnej
pomocy statem si¢ cyniczny i utracitem ztudzenia. Tak wigc, mimo Ze nadal chcg ci pomoc, przysiggam na Boga, ze
jesli przytapig cig dzi$ na jakims ktamstwie, p6jde do pana Arthura Strutta i powiem mu o pomytce, jaka popetnitem.
Potem nic juz ci¢ nie obroni przed policja. Miej to na uwadze, dobrze?
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Tej nocy potozylismy sig spa¢ dopiero o piatej rano. Poza tym ze byt uprzejmy, zachowywat si¢ jak inkwizytor.
Godziny mijaty, a on stawat si¢ coraz bledszy na twarzy. Wygladat jak diabet. Czasem ptakatam, czasem krzyczatam
na niego. Ale on byl konsekwentny.

W koncu powiedzialam mu wszystko o Birmingham, wszystko o Manchesterze, wszystko o Newcastle. Pod koniec
bytam tak wyczerpana, ze nie mogtam sta¢. I nienawidzitam go bardziej niz kiedykolwiek. Wszystko, co dobrego
zrobil, stajac w mojej obronie u Newton-Smithdw, nagle znikneto.

Jednak nawet wtedy nie powiedzialam mu o matce 1 o Swansea. Myslal, Zze juz wszelkie sekrety ze mnie wycisnal,
ale tak nie byto. Kurczowo trzymatam si¢ moich jedynych tajemnic.

Trzy kradzieze to 1 tak bylo za duzo. Nigdy nie mys$latam, ze ktokolwiek zmusi mnie do powiedzenia az tyle.
Styszatam o wigzniach przestuchiwanych podczas wojny— jak zaczynali méwic, nie mogli si¢ juz zatrzymac.

O piatej zrobit herbate 1 wypiliSmy po filizance. Caly czas siedzielismy w kuchni, bo w nocy byto to najcieplejsze
miejsce w domu. Okna byly zaparowane jak w tazni.

Gdy popijalismy juz jakis czas, zagadnat mnie:

— Nadal nie wiem, dlaczego to robitas, jak to wszystko si¢ zaczeto.

— Jesli zapytasz mnie o cos$ jeszcze, zemdlejg.

— Nie po wypiciu goracej herbaty... Zreszta mysle, ze gonimy juz resztkami sit. Jestes pewna, ze niczego nie
zapomniatas?

Potrzasnetam glowa.

Siggnat po wigcej cukru. — Teraz chodzi o0 to, co my z tym zrobimy. Wzruszytam ramionami.

— Co0z, kochanie — rzekl — nie mozemy tego tak zostawic.

— Dlaczego nie? Nie odpowiedzial.

— Dlaczego ktamate$ dla mnie, skoro nie chcesz tego zostawi¢ tak, jak jest?

— Ktamatem, zeby uratowac ci¢ z opresji 1 zyska¢ na czasie. Ale tak nie moze by¢ stale. Nie mozesz wies¢
normalnego zycia, skoro jeste$ poszukiwana przez policj¢ w trzech r6znych miastach?

— Nie ja jestem poszukiwana...

— Nie jako Marnie Elmer, nie jako pani Rutland. Ale jeste$ na tasce losu. Nastgpnym razem moze mnie tam nie byc.
Nastepnym razem mozesz nie miec tyle szczescia.
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Przeszyl mnie dreszcz, jakbym miata straszna goraczke.

— Prosze, pozwo6l mi si¢ potozy¢.

— Moze i jest jakie$ wyjscie, ale ja go nie widze. Nie mozesz przezy¢ catego zycia jako poszukiwana kryminalistka.
— Zastanéwmy si¢ nad tym jutro rano. Odstawit filizankg 1 spojrzat na mnie.

— Zastanawiam si¢, czy wlasnie to jest twoj sposob zycia — kiedy tylko pojawia si¢ co$ trudnego, mowisz sobie,
pomysle o tym jutro rano, Albo moze tak dlugo zyjesz w ten sposdb, Ze niebezpieczenstwo nie wydaje ci si¢ zbyt
duze. Coz, dla mnie ono jest spore. Nie moéwiac o tym, ze moim zdaniem nie mozna w sobie tego nosi¢ cale zycie.
Patrzytam, jak w t¢ i z powrotem przemierza kuchni¢. Krawat przekrzywit mu sig, a wlosy sterczaty na wszystkie
strony.

— Za kazdym razem, idac do kogo$ z wizyta — pomysl o tym — poznajac nowych ludzi, jesteSmy narazeni na
niemila niespodziankg. Potem zaprzeczenia, ohydne klamstwa i cala reszta... Az ktoéregos dnia to przestanie dziatac 1
zostaniesz przylapana...

— Nie ma innego wyjs$cia — odpartam.

— Ale poza toba, choc to ty stanowisz gldowny problem, rowniez ja ponosz¢ odpowiedzialno$¢ moralna i prawna,
jako wspotsprawca. Nie chcg 1$¢ do wigzienia, Marnie.

— Pozwdl mi odejs¢ — poprositam. — Nie ma innego wyjscia.

— Do wigzienia?

— Nie, po prostu pozwol mi odejs$¢. Dyskretnie sig¢ ulotni¢. Ludzie wkrotce zapomna.

— Watpig. Zreszta, to 1 tak niczego nie rozwiazuje... — Podszedl do mnie. — W sumie moze ten twdj pomyst nie byt
taki zty. Wymyslimy co$ jutro rano.

Rozdzial 15

Rano niczego nie wymysliliSmy, ani nazajutrz, ani nast¢pnego dnia. Nie rozmawialiSmy o tym, ale widziatam, ze
Mark nie przestat si¢ nad tym zastanawia¢. Jednak gdy nic o tym nie wspominat 1 nic nie robit, czutam si¢ coraz
bardziej bezpiecznie.
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Zreszta, tak szczerze mowiac, co moglismy zrobi¢? Mogt albo mnie wydac policji, albo nie. Nie wierzylam, by
kiedykolwiek mial mnie wyda¢ — a z kazdym dniem, kiedy nic z tym nie robit, coraz bardziej si¢ w to wplatywat.
Poza tym caty czas mnie kochat, czy czymkolwiek byto to, co do mnie czut — to si¢ nie zmienito — a sposéb, w jaki
si¢ za mna ujat u New-ton-Smithéw, dobitnie mnie w tym utwierdzit.

Nagle, ktéregos dnia, jakis tydzien pdzniej, wspomnial, ze dzwonit do niego Roman, 1 spytat, czy naprawde
zamierzam porzuci¢ terapi¢ na dobre? Od razu zrozumialam, ze jesli tam wroce, sprawi¢ mu przyjemnos¢, wigc
powiedzialam, ze sprobuje jeszcze pochodzi¢ przez kilka tygodni. Mam dosy¢ tych spotkan, powiedziatam, bo
strasznie mnie przygnegbiaja, ale zrobig to, skoro sobie tego zyczysz.

Chciat tego 1 wrécitam do Romana. Poczutam, ze Mark uznat to za jedyne wyj$cie z sytuacji.

Mniej wigcej w tym samym czasie jeden z dwoch niewidomych staruszkOw — ten mniej niewidomy, Riley —
zachorowat na serce i lezat przez dwa tygodnie w t6zku. Byl to takze dosy¢ trudny okres dla pani Richards, bo miata
bronchit, wigc nie bardzo mogta mu pomoéc, wobec czego sztam tam kazdego ranka, po wyjsciu Marka do pracy, i
opiekowatam si¢ chorym. Czasami spedzatam tam w sumie trzy godziny dziennie, z jedna i druga rodzina. Dziwne
byto, jak tych dwoch megzczyzn razem funkcjonowato. Nawet jak pan Rileya lezat w 16zku, caty czas mowit panu
Davisowi, gdzie co jest, tak zeby pan Davis mégt mimo wszystko jakos ,,widzie¢". Byli sobie blizsi niz bracia
blizniacy.

Pan Davis miat pigkny walijski akcent, a jego odpowiedzi na instrukcje pana Rileya brzmiaty jak $piewane
odpowiedzi podczas mszy.

— Troche w twoje lewo, David — mowit pan Riley.

— Teraz troch¢ w moje lewo, John — odpowiadat pan Davis.

— Uwazaj na ten stotek przy twojej lewej kostce, David.

— Ominatem go, John.

Pod koniec trzeciego tygodnia pan Riley byt znowu na nogach 1 staruszkowie mogli powrdci¢ do swoich spacerow.
Batam sig, zeby ich kiedys nie przejechali motocyklisci.

Majac tyle spraw na glowie, wlasciwie nie miatam czasu, zeby si¢ zastanawiac, czy ten fatalny obiad przynidst jakies
korzysci, czy Mark jeszcze byt w jako takich stosunkach z Holbrookami, czy tez Glastonbury Trust nadal namawiat
Rexa, by sprzedat cz¢$¢ swoich udziatow. Zauwazylam jednak, ze Mark byt czyms$ bardzo zajety 1 wracat do domu
pozniej niz zwykle. Zawsze bytam w stanie si¢ zorientowac, czy mysli o mnie, czy
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o czyms$ innym. W pewnym sensie cieszylam sig, ze ma jakie$ inne powody do zmartwien. Mogl wowczas mnie;j
martwi¢ sie mna.

Potem, w kolejny weekend, powiedzial, ze musi wyjechaé. Miat spedzi¢ sobotg wieczdr 1 cze$¢ niedzieli ze swoja
matka w domu kogos, kogo nazwisko wyleciato mi z pamigci. Powiedziat mi, ze to jakis kuzyn czy cos$ takiego, i czy
nie bedzie mi przykro, jesli nie pojade, ale musza omowi¢ jaka$ sprawe rodzinna.

Odpartam, ze oczywiscie, ze nie. | oczywiscie posztam do Terr*ego.

Moze kusitam los, idac tam, ale niestety, konczyty mi si¢ pieniadze.

Gdy dotarfam na miejsce, byto tam juz pie¢ osob. Jak oznajmil Terry, tego wieczoru wszystkie chwyty byty
dozwolone, co oznaczato przebicie bez limitu. Przez jakis$ czas sobie radzitam, ale potem zaczetam przegrywac.
Tego wieczoru tatwo byto przegra¢ spora sume, dwa razy pozyczatam od Tenyego. A potem trafito mi si¢ okropne
rozdanie z Alistairem MacDo-naldem. Reszta odpadta juz wczesniej, licytowalismy si¢ juz tylko we dwoje. W reku
miatam fulla. Wnoszac z odrzucanych przez niego kart, sadzitam, ze ma trojke. W koncu Alistair mnie sprawdzit i
gdy pokazal swoje karty, okazalo sig, ze ma cztery siodemki.

Tej nocy stracitam czterdziesci siedem funtow. To byt ostatni raz, powiedzialam sobie. Nigdy wigcej, to mnie
wykancza. Gdy skonczylismy, zydowski rezyser podszedl do mnie, mowiac:

— Wiesz, Mary, jestes najlepszym pokerzysta wsrdd kobiet, jakiego kiedykolwiek spotkatem.

- — Kpisz ze mnie? — spytatam.

— Nie. Masz tylko jedna wadg.

— Jaka?

— Twdj problem nie polega na tym, Ze nie rozumiesz gry. Brakuje ci jednak wyczucia, kiedy sprzyja ci los. Jak
gram, czuj¢ to. To niczym tagodny powiew. Jesli wieje mi w plecy, wiem, Ze majac przyzwoite karty, wygram jakie$
pieniadze, majac dobre karty, wygram za$ catkiem spore pieniadze. Jesli wieje mi w twarz, musze¢ odpowiednio
nastawi¢ kotnierz. Wiem, ze je"$li ja mam dobre karty, to kto$ inny, przeciwnie do prawa rozkladu, moze mie¢
jeszcze lepsze.

— No c6z — powiedziat wtedy Terry, podchodzac do nas — na pewno ma szcz¢scie w mitosci.

— Oddam ci w przysztym tygodniu, Terry — zapewnitam go. — Albo wyslg ci czek.

— Wez to z pieni¢dzy na utrzymanie domu. Jesli oczywiscie Mark ci je daje.
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— Jesli o to chodzi, jest dos$¢ hojny.

— U Rexa byto catkiem interesujaco, co? — odezwal si¢ Terry, gdy rezyser poszedt odebra¢ swoja wygrana.

— Tak? — odpartam oboj¢tnym tonem.

— Tak, tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Cala ta sprawa z facetem, ktory znat ci¢ sprzed kilku lat... Co tak naprawdg
mysli o tym Mark?

— Moj drogi — odpowiedziatam — on wcale mnie nie znat. Myslatam, ze byto to catkowicie jasne.

— (Coz, 1tak, 1 nie, moja droga. Bylo jasne, ze w twoim zyciu pojawil si¢ przedtem jaki§ mezczyzna. Nie jest jednak
jasne, kto to byt: Strutt czy Mark? Zdawalo sie, ze obaj roscili sobie do tego pretensje.

— Naprawdg, Terry, twoja ghupota...

— I ta zona Strutta, gotowa ci¢ niemal zabi¢. Nigdy nie widzialem tak zabawnej sytuacji. A kiedy pojawit si¢ two;j
pierwszy maz? Szczerze mowiac, uwazam, ze powinnas mi to wszystko opowiedziec.

— Nie ma nic do opowiadania. Poznatam Marka. Bylismy tylko przyjaciétmi. Gdy w Rutland zwolnito si¢ miejsce,
Mark, wiedzac, ze jestem wdowa, powiadomil mnie o tym.

— Dobranoc, Tommy! Dobranoc, John! — zawotat szybko do wychodzacych wtasnie Terry, ale kiedy chciatam
pojs$¢ po ptaszcz, potozyl mi t¢ swoja dton na ramieniu. Jego oczy znowu przybraty kolor kleju. — Dlaczego tu
przychodzisz, Marnie? — spytat, do$¢ szorstko jak na niego.

Spojrzatam na jego palce, ale nie odpowiedziatam.

— Wiem, ze Mark nie chce, zebys tu przychodzita. Nasze stosunki sa ostatnio do$¢ napigte. Mam ci powiedzied,
dlaczego przychodzisz? Bo jestes bardziej podobna do mnie niz do Marka. Tu mozesz czu¢ si¢ swobodnie. Nie
musisz zachowywac si¢ tak, jak on by chcial, zebys si¢ zachowywata. Tu nie ma zadnego ,,wojskowego drylu". Nikt
nie karze cig za to, ze szepczesz, kiedy obok przechodzi admirat. Po co udawaé przed sama soba? Powinnas go
zostawi¢, moja droga.

Prawie wszyscy juz wyszli, oprécz MacDonaldow, ktorzy caty czas byli jeszcze w sypialni. Zaskoczyly mnie emocje
w glosie Terry'ego. Nie bylo w nich lekcewazenia.

— Wiem, ze jeste$ oszustka, moja droga. Nie zadatem sobie trudu, zeby dowiedziec si¢ o tym czego$ wigcej, chociaz
mogtem. Dlaczego miatbym to robi¢? Nie obchodzi mnie, kim bylta$ 1 co robitas. Dla mnie moglas nawet otru¢
swojego pierwszego meza. W gruncie rzeczy wydalaby$ mi si¢ nawet przez to bardziej interesujaca. Chciatbym,

zebys to sobie uswiadomita.
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Przyciagnat mnie do siebie, zanim zdazytam zareagowaé. Gdybym chciata, mogtam powstrzymac¢ go przed
pocatunkiem. Ale pozwolitam mu si¢ pocalowacé. Moze potraktowatam to jako zaliczke na poczet kwoty, ktora od
niego pozyczylam. Jednak gtéwnie chodzilo mi o sprawdzenie, czy si¢ zmienitam, czy nie. Przez ostatnich kilka
miesigcy tyle si¢ wydarzylo w moim zyciu i zastanawiatam sig, czy spowodowalo to jakas zmiang w moim podejsciu
do niego. Czy do mgzczyzn w ogole.

Nic si¢ nie zmienitam. Wyszarpnetam sig.

UsSmiechat sie.

— Nie przychodz tu, jesli nie chcesz, ale nie odrzucaj zaproszen tylko z powodu Marka. Zrozum, dla mnie nie ma zta
I dobra. Liczy si¢ tylko przetrwanie. Ty przetrwalas. I dlatego cig lubig.

Od momentu gdy wrocitam do Romana, staratam si¢ by¢ wobec niego uczciwa. Ze wzgledu na Marka, od ktorego
dobrej woli zalezato, czy zrobi co$§ w sprawie Strutta, czy nie, musiatam zdoby¢ si¢ na wysitek. Wiedziatam, ze
Roman powie Markowi, jesli bed¢ mu si¢ opiera¢ 1 odmawiac przyjecia pomocy. Czutam sig jak uczennica, ktora
dostata juz jedna uwagg 1 nie moze sobie pozwoli¢ na nast¢pna, przynajmniej az do swoich urodzin. Tak wigc przez
dwa tygodnie przezywalismy co$ w rodzaju miodowego miesiaca. Ja staratam si¢ by¢ pomocna, a on zbyt mocno
mnie nie naciskat. Posungtam si¢ do tego, ze wyznatlam mu, ze raz ukradtam pieniadze i martwitam sig¢, Ze nie moge
ich zwrocié, ale zdaje sig, Ze nie zrobilo to na nim wigkszego wrazenia.

Mimo to, z biegiem czasu, cho¢ Mark mnie do tego nie zmuszat, sama zaczgtam mowic€. Zaczgtam nie tylko mowic o
wielu sprawach. Wiele rzeczy zaczeto mi sig takze przypominaé. Dziwne skrawki wydarzen — catkowicie od siebie
oderwane. Przypomniato mi sig, jak patrzytam przez kuchenne okno w Sangerford na wodg sptywajaca rynna. W
ustach miatam smak rurek w czekoladzie, wigc pewnie musialam je wtedy jes¢. W uszach miatam cigzki stukot
wagonow towarowych (okna wychodzity na bocznice kolejowa, na ktora wjezdzaty pociagi, na szczgscie tylko dwa
razy dziennie). W kuchni j dki$ me¢zczyzna rozmawial z mama, a ona byta dla niego bardzo nieprzyjemna. Usitlowat
ja przekonac, zeby co$ zrobita, ale ona nie chciata. Powtarzata w kotko: ,,Rozsta¢ si¢ znia? O nie, nawet jesli miataby
to by¢ ostatnia moja decyzja na tym $wiecie!" Styszatam jej glos bardzo wyraznie, ale nie moglam sobie
przypomnie¢, kto to byt 1 z kim miataby si¢ rozstac.

Innym razem byta to jaka$ bojka. Nie wydaje mi sig, zebym byta jej Swiadkiem, ale pamigtatam cigzkie uderzenia
pigsci 1 stekanie jakiego$
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mezcezyzny. Bardzo wyraznie pamigtalam, ze byta tam tez jakas mniej wigcej czterdziestoletnia kobieta. Chyba
pielegniarka, co wywnioskowalam z jej stroju, ale batam si¢ jej. Miala jasne wlosy zaplecione w warkocz, ktore
utracity juz swoja barwe, 1 zaci$nigte usta, i czu¢ od niej byto stgchty krochmal.

Pewnego dnia, kiedy spotkanie wlokto si¢ niemitosiernie, Roman zapytat:

— Czy oboje pani rodzice zyja, czy tylko jedno? Az mnie zatkato.

— O co panu chodzi? Wie pan przeciez, ze od siedemnastu lat oboje nie zyja.

— Przepraszam pania.

— Mysli pan o swoim kolejnym pacjencie, nie o mnie.

— Nie — odpart — myslatem o pani.

— Wigc nie wierzy pan w nic, co do tej pory panu powiedziatlam?

— Owszem, w wigkszos¢ tego wierze... — Zawiesil glos.

— Proszg, niech pan dokonczy!

— Nie, to niech pani dokonczy, pani Rutland.

— Mowitam juz to panu setki razy! Tata umarl, jak miatam szes¢ lat. Pamigtam, Zze nosit mnie na r¢kach. Potem nikt
mnie juz nie nosit. O matko! Chcialabym mie¢ znowu szes¢ lat, a nie traci¢ tu czas na czczej gadaninie. Wtedy moze
pan moglby mnie ponosi¢ na rekach, zamiast kaza¢ mi si¢ meczy¢ na tej lezance niczym foce na tafli lodu!

— Chciataby pani tego?

— Moze bym 1 tego chciata, gdybym naprawde miata sze$¢ lat 1 lepiej pana znata. Nic o panu nie wiem, podczas gdy
pan caly czas wtyka nos w moje sprawy. Siedzi pan tak sobie po prostu za mna jak... jak ojciec, z ktérego nie ma
pozytku. Jaki jest z pana pozytek, dla mnie czy dla kogokolwiek?

— Dlaczego z pani ojca nie bylo pozytku?

— Nie powiedziatam tego! Powiedziatam, ze z pana nie ma zadnego pozytku. Nigdy mi pan nic nie radzi! Nigdy mi
pan nic nie mowi. Nigdy mi pan nie sugeruje, co powinnam zrobic.

— Tak jak powinien to robi¢ dobry ojciec?

— No tak.

— Ale pani ojciec tego nie robit?

— Kto powiedziat, Zze nie? Teraz wktada mi pan w usta jakie$ stowa, ktorych nie powiedziatam! Kiedy umart,
miatam taka ksigzeczke z obrazkami, na jednym z nich byt ston, nie powiedziatam ani stowa, po prostu po-
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tozytam glowe na ksiazce, a tzy sptywaly na stonia. To byla tania ksiazka, bo za stoniem byto stonce, a przez moje
tzy kolor si¢ rozmyt 1 wygladalo to tak, jakbym ptakata krwia.

— Kto pani o tym powiedzial, Margaret?

— Lucy Nye. Matki wtedy nie byto i Lucy mi powiedziata. Bawitam sig z kotkiem u sasiadow — byla tam stara balia
W ogrodzie i potamany wozek — zawotata mnie, a ja nie chciatam przyjsé, i obrazitam sie, ale nie powiedziata mi od
razu, dlaczego mnie zawotala, wigc usiadtam 1 zaczetam czytac ksiazke.

L.zy sptywaly po mojej twarzy, siegnetam po torebke 1 wyjetam chusteczke. Po raz drugi ptakatam podczas sesji i byt
to prawdziwy ptacz, nie dla efektu. Czutam sig tak ghupio, siedzac tam i ptaczac, bo przypomniatam sobie cos, o
czym zapomniatam, i dlatego, ze znowu czutam w $rodku straszny smutek, majac przed oczami ten dzien, i to, jak
zdatam sobie sprawg, zZe juz nigdy nie bede si¢ czuta w pelni bezpieczna 1 kochana.

Mark zaprosit na obiad jakiegos pana Westermana. Powiedzial, Ze to stary przyjaciel jego ojca, wigc domyslitam sig,
ze ma to co$ wspolnego z podziemna walka o Rutland. Byl szczuplym mgzczyzna okoto szescdziesiatki, miat ostry
nos 1 siwe wlosy zaczesane do tytu. Pewnie mogtam byla si¢ czegos domysli¢ ze sposobu, w jaki zapinat swoja
kurtke. Po obiedzie Mark powiedziat:

— Mam do omoéwienia pewna sprawde z Humphrym, przejd¢ wigc z nim na chwilg¢ do gabinetu. Nie masz nic
przeciwko temu, Marnie?

Odpowiedziatam, Ze nie, 1 po przypudrowaniu nosa pomogtam pani Leonard sprzatna¢ ze stotu. A przechodzac koto
biblioteki, ustyszatam ciche glosy, na przemian tubalny glos Watermana i cichszy Marka.

Gdy wycieratam naczynia z pania Leonard, odezwata si¢ do mnie:

— Pierwsza pani Rutland byta niezwykle mita, prawdziwe stoneczko, ale nigdy mi nie pomagata jak pani, a to taka
roznica, prawda, ten maty gest. Jak to si¢ mowi, byta typem samotnika. Czgsto mowito sig co$ do niej, a ona mys$lami
byta gdzie indziej. Pan Rutland $miat si¢ z niej — naprawdg. Teraz niezbyt czesto si¢ tak Smieje. Czesto $miali si
razem. Czasami stycha¢ ich byto rankiem, jak przychodzitam przygotowac $niadanie. To byto cudowne... Ale
codziennie okoto potudnia byta juz zatopiona w pracy. Ksiazki pigtrzace si¢ na biurku w bibliotece prawie do sufitu.
Nagle wyjezdzata na trzy czy cztery dni — nie przejmujac si¢ wygladem — a on dojezdzat do niej na weekend.
Wykopywali jakie$ bozki, czy jak im tam. Niektorzy ludzie to maja Smieszne zainteresowania.
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Odstawitam kieliszki do wina na miejsce. Smieszne? Zastanawialam sie, jakiego rodzaju komitywy Mark oczekiwat
ode mnie. Oczywi$cie, $mialiSmy si¢ czasem 1 w naszym domu toczyto si¢ codzienne, zwyczajne zycie. Ale nie byto
w tym prawdziwej wspolnoty, nie takiej chyba, jaka mogtaby zaistnie¢. Czgsto robit jakis ruch, ale zaraz potem si¢
wycofywat.

— Czy jagnigcina byta naprawde¢ dobra? — spytata pani Leonard.

— Tak, wspaniata.

— Powiedziatam pani Rogers, ze chcemy na dzisiaj to, co ma najlepsze. To powazna sprawa, bo przychodzi
powazna osoba, ktora wykryje, jesli sprzeda mi pani starego barana zamiast jagnigcia — pani Leonard zasmiata sig¢ z
whasnych stow.

— Ma pani na mysli pana Westermana?

— Alez tak, oczywiscie. Szef policji czy jak mu tam. O to mi si¢ rozchodzi.

— Szef... Pan Westerman jest szefem policji? W Hertfordshire?

— Doktadnie tak. Wydaje mi sig, ze odszedt na emerytur¢ w zesztym roku. Pewna to nie jestem, ale tak mi si¢ co$
zdaje. Ale, jak ja to mowig, policjantem zostaje si¢ az do grobowej deski. Nie zebym to ja byta na bakier z prawem.
A tej wielkiej anteny telewizyjnej to si¢ 1 tak nie da postawi¢ w sekrecie, zaraz trzeba placi¢ abonament...

Mowila 1 méwita. Wycieratam noze 1 widelce. Mark i ten Humphry Westerman siedzieli w gabinecie.

Poczutam, jakby kto$ zatozyt mi na glowg zelazna obrgcz 1 powoli ja zaciskat. Nadal wycieratam nakrycia, cho¢
wszystko byto juz suche. Spojrzatam na zegar i1 zorientowatam si¢, ze sa w gabinecie juz od pi¢tnastu minut.
Pomyslatam, Zze moglabym wejs¢ 1 zapytaé, czy chca jeszcze kawy, ale jeslibym to zrobita, przerwaliby rozmowe i
zaczekaliby, az wyjde. A jesli nie wyjde, jesli nic nie uda mi si¢ wyweszy¢, podejma t¢ rozmowe, czegokolwiek ona
dotyczyla, innym razem.

Bo jesli Mark chce mnie zdradzi¢, nic go przed tym nie powstrzyma, predzej czy pozniej.

Pani Leonard mowita dalej:

— Naprawdg, chciatabym tam wtedy by¢. Oczywiscie pani Bond, ktora pracowata kiedys$ u panstwa Heaton,
przysiggata, ze prawie kazdej nocy wracat do domu pijany, a one...

Jesli wysztabym z kuchni i stangta w korytarzu, mogtabym podstucha¢ ich rozmowe. Ale wtedy na pewno pani
Leonard wysztaby na korytarz 1 przytapataby mnie.
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— Jagnigciny starczy na jutrzejszy lunch. Mozna bedzie zrobi¢ casserole. Prawie nie mamy juz kawy, tej §wiezo
mielonej — kontynuowata swoj monolog.

Byto za dwadziescia dziesiata. Drzwi balkonowe gabinetu wychodzity na trawnik.

— Wyjde na chwile i zajrz¢ do Foria — powiedziatam. — Byt jaki$ niespokojny dzi$ po potudniu.

— Dobrze, niech pani tylko zalozy ptaszcz, moja droga. Na dworze jest mokro.

Gdy si¢ podczotgatam i przytozytam ucho do szyby, styszatam wszystko.

Mowit Mark — chyba nie mowil dtugo na ten temat, sadzac ze stow. Gdy doszedt do sedna, wlasnym uszom nie
wierzytam. Pomimo tego wszystkiego, co styszatam, nadal uwazatam, ze to nieprawda. Trudno uwierzy¢, kiedy si¢
styszy, ze wlasny maz ci¢ zdradza.

— ...Oczywis$cie nie mialem o tym pojgcia, kiedy si¢ pobierali$my. Mimo to jednego jestem pewien — kiedy
popetniata te kradzieze, miata rozstro) nerwowy, byta chwilowo niezrownowazona. To jej jednak mingto. Sam
zreszta widziales.

— Na pewno jest wyjatkowo atrakcyjng mloda kobieta, ale...

— To jeden z powodow, dla ktorych cig tutaj zaprositem, zebys$ sam ja zobaczyl. Zmienila si¢ od czasu, jak ja
poslubitem. Jestem catkowicie pewien, ze w miar¢ uptywu czasu, jesli nie zostanie postawiona w stan oskarzenia,
dojdzie do rbwnowagi, nawet jeszcze lepszej niz obecnie.

— Czy byly jakies...

— Zaczekaj chwilg, zanim co$ powiesz. Proszg, pozwdl mi skonczy¢. Moja zona jest prawdopodobnie poszukiwana
przez policje pod trzema ré6znymi nazwiskami. Z pewnos$cia wydano juz nakazy aresztowania. Jednak policja nie ma
pojecia, co taczy te osoby z Marnie. Wigc jesli zglositaby sig 1 ztozyla petne 1 szczere zeznanie, postapitaby
catkowicie dobrowolnie. To po pierwsze. Dopoki si¢ sama nie zglosi, policja nawet nie ma co liczy¢ na to, ze uda im
si¢ ja wytropi¢. Po drugie, jestem gotowy zwrdci¢ wszystko z whasnej kieszeni okradzionym osobom lub firmom. Po
trzecie, jak ci juz moéwitem, jest wtasni* w trakcie leczenia psychiatrycznego. Ale jesliby policja czy policyjny
lekarz, ktérzy na pewno zetkneli si¢ z takimi przypadkami, zalecili jakas dodatkowa terapig, z pewnoscia by si¢ na
nia zgodzita.

Nastapita przerwa, skulitam si¢, widzac nagle jakis$ cien, ale to tylko jeden z nich zmienit pozycje.
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— Na tym etapie jednego jestem pewien — ciagnat Mark — w przypadku oskarzenia czy procesu skutki beda
fatalne. Oczywiscie ja sam chciatbym tego unikna¢, ale nie to jest najwazniejsze. To jej interes nalezy tu uwzglednic.
W tym momencie bardzo tatwo moze utraci¢ rownowagg. Jesli bedzie zyta tak, jak do tej pory, jestem pewien, ze
stanie si¢ — I pozostanie — catkowicie normalna, uczciwa kobieta. Ale jesli zostanie oskarzona i osadzona w
wigzieniu, bedzie przestepca...

Krew dudnita mi w uszach, jak ekspresowy pociag. Pomys$latam: Mark naciaga moja historie do swoich potrzeb, jak
do tej pory sktamat dwa razy.

— Nie, dzigkuje — odpart Westerman — poprosz¢ tylko wody... Muszg¢ powiedzie¢, ze to dos¢ skomplikowana
sprawa, Mark.

— Przykro mi, ze ci¢ w nig wplatatem. Moglem oczywiscie p6j$¢ do dobrego adwokata. To by nawet bylto lepsze.
Ale tak sig sktada, ze cig¢ znam, i to od dziecka, wigc pomyslatem, ze dzigki tobie mogibym zaczerpna¢ wiadomosci
z samego zrodla. Nikt nie wie lepiej od ciebie, jakie bedzie nastawienie policji 1 sadu do tej sprawy.

— Przynajmniej w tym punkcie si¢ zgadzamy, Mark.

— We wszystkich pozostatych nie?

— Och, tego nie powiedzialem. Ale wydaje mi sig, ze nie znam jeszcze wszystkich faktow. Musze wiedzie¢ znacznie
wigcej o twojej zonie, zanim bgdg mogt si¢ wypowiedzie¢ na jej temat.

— Na przyktad co?

— Widzisz... Nie, teraz wez jednego ode mnie — takie tam zwykte fajki... Widzisz, ty pewnie chcesz, zebym
przedstawit ci, jakie bytoby nastawienie sadu i policji, prawda? Przypusémy, ze przyszedtby$ do mnie w zesztym
roku, przed moim przej$ciem na emerytur¢. Wtedy musiatbym ci od razu zada¢ kilka pytan.

— Coz, zadaj mi je teraz.

— Kiedy przez pigtnascie lat bylem szefem policji, czesto stykatem si¢ z przypadkami konfliktu migdzy oficjalnym
nastawieniem urzednikow a ludzkim podej$ciem i czgsto nie byto satysfakcjonujacego rozwiazania. Policjant jest
przyzwoita istota ludzka, ale w nieunikniony sposob z czasem obojetnieje na ludzkie dramaty. Widzisz, taki ktos
wie, ze zasadniczo sa trzy kategorie ztodziei. Kategoria pierwsza stanowiaca ogromng wigkszos¢, to ludzie bardzo
ghupi 1 nieostrozni. Popehiaja kradziez z reguly bez premedytacji, zwykle bez prawdziwego motywu. Latwo ich
znalez¢ w naszych wiezigniach, nieszczesliwych mezczyzn 1 kobiety, nie mogacych utrzymac rak przy sobie,
kleptomandéw w r6znym stadium zaawansowa-

196



nia schorzenia, zamknigtych w imig¢ obrony prawa wilasnosci i zdrowego rozsadku. Potem jest druga kategoria:
ludzie, ktorzy kradna — albo cz¢s$ciej — defrauduja pieniadze jedynie raz czy dwa razy w zyciu. To ci, ktoérzy maja
do czynienia z pienigdzmi w pracy albo moga sfatszowac zapisy ksiggowe. Zaeksperymentuja raz czy dwa i kiedy si¢
nie wyda, ulegaja ogromnej pokusie i znikaja z wyptatami albo z pienigdzmi, wyciagni¢tymi z banku. Ich kradzieze
nie sa tak pozbawione sensu 1 takie niezaplanowane, jak te ludzi nalezacych do pierwszej kategorii, ale cz¢sto, a
wlasciwie z reguly ci kieruja si¢ impulsem, nie przygotowuja si¢ starannie i nie patrza perspektywicznie.
Czekatam, wiedzac, co teraz nastapi.

— Trzecia kategoria to spryciarze, ztodzieje inteligentni. Sg z gruntu pozbawieni zasad moralnych, to znaczy, od
razu na poczatku postanawiaja, jakie zycie zamierzaja wies¢, 1 zgodnie z tym postepuja. Zwykle wypracowuja sobie
jaka$ metodg 1 potem zawsze z grubsza sig¢ jej trzymaja. | to dlatego wtasnie wpadaja. Ale czasem sa dla nas zbyt
sprytni, wigc kradna 1 kradna. Pierwszym pytaniem, jakie policjant sobie zadaje, brzmi — do jakiej kategorii nalezy
dany przypadek?

— Tak, rozumiem to wszystko — odrzekt Mark. — Klasyfikacja przestgpcow jest catkowicie zrozumiata i
potrzebna. Jednak uwazam, ze probujac zaklasyfikowa¢ Marnie do ktorejkolwiek z tych kategorii, popetnia si¢
ogromny btad.

— Moze tak by¢. Jestem gotowy si¢ z tym zgodzi¢. Ale mowite$ cos$ o leczeniu psychiatrycznym. Wiesz, bylem
swiadkiem, jak psychiatrzy pomagali kleptomankom, kobietom, ktére wchodza do sklepu i1 kradna dwadziescia trzy
butelki sosu pomidorowego albo dwanascie ubijaczek do piany, albo co$ rownie bezsensownego. Taka kobieta jest
chora, niezrbwnowazona umystowo. Moze to by¢ niculeczalne, ale na pewno warto sprobowac. Jak to si¢ twoim
zdaniem ma do pani Rutland? Jak wpadtes$ na to, zanim ustyszate$ o tych kradziezach, ze potrzebna jest jej terapia?
Ponownie zaczglo padac, a zimny wiatr nidst kropelki delikatnej mgty.

— Po §lubie — odezwat si¢ Mark — byla strasznie... Przypuszczam, ze ,,niespokojna" bedzie tu odpowiednim
stowem. Wydawato sig, ze czuje si¢ przytloczona wing 1 przerazona. Czasami, w catym tym chaosie, niemalze
zwracala si¢ przeciwko mnie. Wszystko to musiato ja drgczyc¢, bo stale mi powtarzala, ze nie powinienem byt jej
poslubi¢. Mysle, zZe jej szczere wyznanie pewnej nocy to bezposredni efekt wizyt u psychoanalityka.

Coz, pomyslatam, catkiem niezle sobie radzi. Ale ten facet nic z tego nie tyknie...
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— Ile wiesz o jej przesztosci, Mark? Mowi o tym otwarcie?

— Coraz wigcej. Oboje jej rodzice zmarli podczas wojny, c6z, nikt wlasciwie o nig nie dbal. Jesli...

— A jakie$ wyroki?

— Nic mi o tym nie wiadomo. A bylem dos$¢ dociekliwy, jesli o to chodzi.

— Oczywiscie, bytaby to pierwsza rzecz, ktora nalezatoby sprawdzi¢. Ona nie wie, ze dzi§ o tym ze mna
rozmawiasz?

— Na razie nie.

Cien znowu przesunat si¢ po oknie. Westerman chodzit tam 1 z powrotem.

— Widzisz, to, co mnie martwi w catej tej historii, 1 co zmartwiloby z pewnos$cia mojego nastepce, gdybys
przedstawit mu t¢ sprawe, to fakt, ze te defraudacje, wszystkie trzy, byly wykonane z premedytacja. To nie jest
przypadek kasjerki, ktora nie moze si¢ oprze¢ banknotom szeleszczacym w jej rekach. W kazdym z tych przypadkow
podjeta prace pod fatszywym nazwiskiem. Inaczej mowiac, zatrudniata si¢ w jednym jedynym celu.

— Mowilem ci, ze byta wtedy umystowo niezrownowazona. Jesli...

— Z jakiego powodu? Czy sa jakie$ powody, dla ktorych moglaby by¢ niezrownowazona?

— Tego jeszcze nie wiem. W odpowiednim czasie psychiatra odpowie nam na to pytanie.

— Trapi mnie, Mark, jeszcze jedno —jak bardzo ty dajesz si¢ oszukiwac...

— To ryzyko, ktére musze podjaé.

— Jednak inni, a zwlaszcza policja, na pewno go nie podejma.

— Wiem o tym, jednak dzisiaj méwig ci o tym jako zaufanemu przyjacielowi.

— Zgadzam sig, jednak jako twoj przyjaciel muszg pomdc ci przyjrze¢ si¢ temu bez ztudzen.

— A myslisz, ze daje si¢ zwodzi¢?

— Tego nie wiem. Istnieje jednak ryzyko, ze tak jest. Nastata cisza. Wydawalo sig, ze zamilkli, zeby ochtonac.

— Humphry, powiedz mi taka rzecz: Przypu$émy, ze bytby$ na moim miejscu i bytbys$ przekonany o prawdziwosci
faktow, ktore ci przedstawitem. Co bys zrobit?

— Sa tylko dwie rzeczy, ktoére mozesz zrobi¢... Oczywiscie, sprzeniewierzenie to nie jest najcigezsza zbrodnia. Ale to
cigzkie przestepstwo.
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Wiesz, gdyby tylko nie zrobita tego trzy razy... To jest wtasnie najgorsze.

— Wiem.

— Coz, jak méwig, masz do wyboru dwa wyjscia. Najprostsze 1 najbardziej uczciwe to zglosic si¢ z zona w naszej
siedzibie w Hertford. Poprosi¢ inspektora Brewarda — to bardzo rozsadny i kulturalny cztowiek — i poprosi¢ zong,
by ztozyta przed nim szczegdtowe zeznanie. Jednoczesnie musisz zapewnic, ze jestes gotow zwrocic pieniadze.
Zostanie oskarzona wedhug normalnej procedury 1 stanie przed sedzia pokoju, ktory moze zajac si¢ jej sprawa w
trybie doraznym, lub, jesli zazada tego prokurator, wyznaczy¢ sprawe w nastgpnym kwartale. W kazdym razie wez
naprawdg dobrego adwokata. Kiedy twoja zona sama si¢ zgtosi, bedzie mogt si¢ powotac na cata masg okolicznos$ci
tagodzacych. Dobrowolne zlozenie zeznan na policji, gotowos¢ zwrotu wszystkich pieniedzy, gleboka i prawdziwa
skrucha oskarzonej, mtoda mezatka, pierwsze przestgpstwo itp. Bedzie to catkiem niezle brzmiato. Jesli trafi sig
przyzwoity sedzia — a wigkszo$¢ z nich jest bardzo zadowolona, mogac pokaza¢ swoja ludzka twarz — twoja zona,
uznajac si¢ winng zarzucanych jej czyndéw, dostanie wyrok w zawieszeniu i zostanie od razu wypuszczona.

— Jakie jest prawdopodobienstwo?

— Hmm... Wigcej niz pigcdziesiat procent. Ale jesli do tego momentu udatoby ci si¢ zakreci¢ wokot tego, zeby miata
dziecko, to przynajmniej osiemdziesiat, a obesztoby si¢ moze i bez wyroku.

Bytam cata zdr¢twiata 1 sztywna z zimna.

— To sprawi, ze wszystko wyjdzie na jaw — odezwat si¢ Mark. — Bg¢dzie musiata znies$¢ caty stres zwiazany z
procesem. Jaka jest alternatywa? W ogole jest jakas?

— C6z... Tak tylko miedzy nami, to jest, cho¢ jest to bardzo skomplikowane. Mozesz uda¢ si¢ z nia do wszystkich
firm, ktore stracily pieniadze, wyrazi¢ szczery zal za wszystkie problemy, ktére spowodowata, 1 zapewni€ o jej
prawdziwej skrusze itp., i podczas tej rozmowy wcisna¢ im w reke czek na skradziona sume, 1 poprosi¢ o przystuge
dla troskliwego me¢za, by wycofali swoja skarge.

— To brzmi mniej skomplikowanie.

— By¢ moze. Ale to wbrew pozorom nie jest wcale takie proste. Jesli postapisz wedtug pierwszego planu, dalszy los
tej sprawy zaleze¢ bedzie tylko od decyzji 1 pogladow jednego cztowieka, sedziego, ktory bedzie orzekat w jej
sprawie. Zgadzam sig, ze to ryzyko, gdyz moze okazac¢ si¢ cztowiekiem, ktory bedzie chceial zrobi€ z tej sprawy
przypadek modelowy. Ale
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osobiscie podjatbym takie ryzyko. Wedtug drugiego schematu, wasz los zaleze¢ bedzie od trzech grup ludzi — by¢
moze trzech zarzadow. Jesli sa rozsadnymi ludZzmi, wezma pieniadze i zapomna o sprawie — cho¢ 1 w tym tkwi maty
haczyk — jesli znajdzie si¢ wsrdd nich cho¢ jedna méciwa osoba, nic nie powstrzyma jej przed powiedzeniem:
,Dzieki, pieniadze wezmg, ale nie wycofam oskarzenia. Przez t¢ kobiete naraziliSmy si¢ na koszty i ktopoty, 1 przez
wzglad na inne osoby, naszych klientéw, reszte personelu, musimy doprowadzi¢ do procesu". Na tym §wiecie jest
mnoéstwo ludzi §wigcie przekonanych o swojej racji. A jesli si¢ taki trafi, jesli ona wtedy stanie przed sadem, juz nie
zrobi tak dobrego wrazenia ani na nas, ani na s¢dzi.

— ...aten haczyk?

— Nakazy aresztowania ztodziejki zostaty juz wydane. Firmy beda musiaty zglosi¢ si¢ na policj¢ 1 poprosic o
uniewaznienie nakazow. A to juz bedzie zalezato od tego, czy policja zechce te nakazy wycofac.

— Moga nie chciec?

— Cobz, oni tez zostali narazeni na koszty 1 ktopoty. Nie zapominaj, ze musza wypetnia¢ swdj obowiazek wobec
spoteczenstwa. Z poczatku moga odmowi¢ zwrdcenia si¢ 0 uniewaznienie nakazow przez odpowiednich sedziow...
Cho¢ przypuszczam, ze w koncu po jakims czasie by si¢ zgodzili.

Bytam przemoczona i cata si¢ trzgstam.

— No c6z, dzigkuje ci, Humphry. Muszg to troche¢ przetrawi¢, potem musz¢ ustysze¢ zdanie zony. Cokolwiek
zamierzam zrobi¢, musi si¢ to odby¢ przy jej dobrowolnej wspotpracy.

— ...Moze ten psychiatra mogtby wam co$ podpowiedziec¢? Oczywiscie, jest jeszcze jedna sprawa.

— Chyba wiem, co chcesz powiedzie¢.

— No c6z, mam nadziejg, ze zdajesz sobie sprawg z tego, ze moéwiac mi to wszystko o twojej zonie, uczynites mnie
uczestnikiem tego ,,spisku". Fakt, ze nie sprawuj¢ juz zadnej oficjalnej funkcji, nie zmienia sytuacji. Jesli nie zrobig
nic w sprawie, ktora mi przedstawite$, bed¢ winny zatajenia cigzkiego przestepstwa — podobnie jak ty.

— Co proponujesz?

— Oczywiscie, nie ma zadnego pospiechu, poza tym potraktuje to, co ustyszatem tutaj, jako sprawe¢ w najwyzszym
stopniu poufng. Ale jesli mogiby$ mnie zapewnié, ze zrobisz co$ w tej sprawie w rozsadnym czasie...

— Od razu zamierzam co$ zrobi¢ — powiedzial Mark.
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Wesztam do domu, a pani Leonard krzykneta, co ja robitam, ze przemoktam az do kosci, i ta pigkna sukienka, o moj
Boze! Powiedzialam, ze Fo-rio nie czut si¢ dobrze i ze moze trzeba bedzie wezwac weterynarza jutro rano, |
poprositam ja, zeby nie mowita nic panu Rutlandowi o tym, ze zmoktam, ,,przepros$ ich w moim imieniu i powiedz,
ze bolala mnie glowa 1 posztam si¢ potozyc".

Wdrapatam sig¢ na gore, zrzucitam ubranie, napuscitam wode¢ do wanny 1 lezatam w niej kilka minut, starajac si¢
opanowac 1 zacza¢ mysle¢. Ale tym razem nawet lezenie w wodzie mi nie pomagato. Mialam naprawdg spory
problem. Po kapieli okrgcitam sig recznikiem 1 przesztam do sypialni. Spojrzatam w lustrze na swoje potnagie cialo,
wilgotne wlosy, nieproporcjonalnie wielkie oczy, drobna, skurczong twarz. Zrzucitam r¢cznik, posypatam rece 1
plecy talkiem. Wytartam wilgotne nogi. Ustyszatam glosy na dole. Pan Westerman wychodzit.

Przesztam przez pokdj 1 zaczgtam manipulowac przy matym przeno$nym radyjku. Ztapatam radio Luksemburg, ale
nagle jaki$ gtos powiedzial, Ze powinnam nastawi¢ si¢ na Boga. Jednak zamiast tego nastawitam radio na falg z
muzyka latino. Ale nie stuchatam jej. Tak jakbym podstuchujac, nabawila si¢ jakiej$ nieuleczalnej choroby.
Chciatam zatozy¢ koszulg nocna, ale moje plecy musialy by¢€ jeszcze mokre, bo przykleita si¢ do nich, i pociagajac,
urwalam ramiaczko. Gdy tak si¢ szamotalam, moj wzrok padt na walizke na szafie.

Musiatam wyjecha¢. To byto rozwiazanie. I nie byto Zadnego innego.

Stane¢tam na stotku i zdjetam walizke. Nie bylo w niej nic, poza czepkiem i olejkiem do opalania, ktorych nie
wyjetam od czasu powrotu z Majorki.

Ustyszatam, jak rusza samochod. Tak wigc odjechat. By¢ moze mimo wszystko nam nie uwierzyt 1 zaraz zadzwoni
do ktoregos ze swoich inspektorow.

Zaczetam wyjmowac rzeczy na toaletke 1 wrzucac je do walizki. Po chwili przestatam. To na nic. Nie mogtam dzisiaj
wyjechac. To zbytni pos$piech. Zamkngtam walizke, zatrzasngtam zamki 1 wsungtam ja pod 16zko.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

— Kto tam?

— Mark!

— Chwileczke — zamknetam szuflady 1 zatozytam szlafrok. — Wejdz.

— Westerman wtasnie odjechal— powiedzial, wchodzac do pokoju. — Dobrze si¢ czujesz?
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— Trochg... Rozbolata mnie glowa.

— O co chodzi?

— O nic nie chodzi.

— Jestes jakas blada.

— Zle sie czuje.

Zawahat si¢. Jego wzrok krazyt po pokoju i zatrzymat si¢ na mojej sukience.

— Twoja sukienka jest mokra?

— Wysztam do Foria.

— Bez ptaszcza?

— Bez.

Po chwili zapytat:

— Wiesz, o czym rozmawialiSmy?

— Tak — usiadtam na 16zku. Zaskrzypiato, jakbym wazyta co najmniej dwa razy tyle, niz normalnie.

Zamknat za soba drzwi. — Podstuchiwatas?

— Jak si¢ czujesz w roli Judasza?

— Wiasnie tak to rozumiesz?

— A niby jak mam rozumiec¢?

Przyciagnat krzesto 1 usiadl na nim, do$¢ blisko, patrzac na mnie w milczeniu. Naciagnetam szlafrok na kolana.
— Marnie, nie mogtem juz tego z toba omawia¢. Sam musiatem podja¢ decyzj¢, po rozwazeniu ryzyka i r6znych
mozliwo$ci. — Co do tego, jestem catkowicie pewna. Donoszac na mnie szefowi policji...

— Nie jestem ani zarozumialy, ani zadufany w sobie, po prostu staram si¢ kierowa¢ zdrowym rozsadkiem.
Chciatbym, zebys tez zaczeta si¢ nim kierowa¢. — Moze bym 1 zaczeta, gdyby chodzito o twoja wolnos¢.

— Gdyby chodzito 0 moja wolno$¢, zrobitbym doktadnie to samo. Nie rozumiesz, ze nie mozesz zy¢ w jakims
nierealnym $wiecie, az dojdzie do kolejnej niespodzianki? Weale nie jestem pewien, ze Strutt jest usatysfak-
cjonowany tym, co mu powiedzieli§my. Co go powstrzyma przed dalszym dochodzeniem? Wtedy juz nie mamy co
liczy¢ na se¢dziego, a na proponowanie pieni¢dzy bgdzie juz za p6zno. To my musimy zrobi¢ pierwszy krok. W
innym razie dostaniesz trzy lata, to rownie pewne jak to, ze siedzisz tu teraz zraniona 1 pigkna. Nie bgdziesz tam brata

trzech kapieli dziennie,
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nie bedzie tam codziennych przejazdzek i partii pokera u Terry'ego. By¢ moze tez twoja jedrna skora Zle zniesie trzy
lata w wiezieniu...

— Myslisz, ze o tym nie wiem? — krzykngtam, wstajac z 16zka. — Nie widzisz, co robisz... Nie widzisz, ze wtasnie
wszystko zepsutes! Jesli pojde do wigzienia, to z twojej, cholera, winy, nikogo innego! Zdradzite§ mnie — jak jakis$
podty szczur — wstretny, przebiegly szczur — parszywy, ohydny szczur...

Ztapal mnie za ramiona i potrzasnat mna. Trzast mna tak, az zadzwonily mi zgby.

— Jeste$ przerazona, wariatko. Wiem o tym! Tez bylbym przerazony. Ale czy nie mozesz wreszcie zacza¢ myslec!!
Tylko w ten sposob masz szansg wyjs¢ z tego kompletnie bez szwanku. Jesli zaczniemy dziata¢ teraz i tylko jesli co$
zrobimy, tylko jesli udaremnimy im atak, kontynuujac to, co dzisiaj zaczatem, bedziesz mogla by¢ wreszcie wolna.
Probowatam uwolni€ si¢ z jego uscisku. Od dziecka musiatam sobie radzi¢, wigc umiatam si¢ bi¢. Zacz¢tam sig
szarpaC. BiliSmy si¢, wymyslajac sobie nawzajem.

Kiedy wykrecit mi rece na plecach, poddatam sig 1 statam nieruchomo, a on powiedziat:

— Wiesz, naprawdg lepiej ci¢ rozumiem, kiedy na powrot stajesz si¢ dzieckiem ulicy...

— Ty parszywy...

Pocatowal mnie. Mogtam byla go oplu¢, ale nie zrobitam tego.

— Postluchaj mnie — powiedziatl potem. — Zgadzam si¢ z Westerma-nem, ze dobrowolne przyznanie si¢ to
najbezpieczniejsza droga. Ale wiem, zZe ty na to nie przystaniesz. Ja tez tego nie chcg. Aby cig uwolni¢ od oskarzen,
bez narazania na publiczne potgpienie, nalezy zwrdci€ si¢ do tych ludzi prywatnie. Na poczatkuja si¢ do nich zwrdce,
nie ty. Jestem pewien... Stuchasz mnie?

— Westerman pojdzie prosto do jednego ze swoich ludzi jeszcze dzisiaj.

— Nie, nie pdjdzie. Nie zrobi nic nawet w ciagu miesigca—jestem tego pewien. Ale my musimy. Nie jestes$
przekonana?

— A dlaczego niby miatabym by¢? To tylko podty...

— Nie chcesz mi zaufac?

— Nie!

Podczas naszej szamotaniny szlafrok zsunat mi si¢ z ramienia, bylo wigc nagie, bo ramiaczko koszuli juz wczesniej

si¢ zerwalo.
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Potozyt dton na moim ramieniu, a potem, wzbudzajac moje obrzydzenie, nagle zsunat materiat i potozyt dton wprost
na mojej piersi. Po prostu zamknat ja w dtoni. Tak jakby trzymat cos$, co stanowito jego wlasnos¢.

— Zostaw mnie — powiedziatam.

Zdjal reke. Podciagnetam szlafrok pod sama szyjg. Spojrzal na mnie ze smutkiem, jakby jego zelazna determinacja
nagle go opuscita.

Zatrzymat si¢ w drzwiach, krgcac galka 1 wpatrujac si¢ w nia dobra chwilg.

— Marnie, zapytata$ przed chwila, czy zrobitbym to samo, gdyby chodzilo o moja wolnos¢. Coz, tu chodzi tez o
moja wolnos¢. Ajesli nie wolno$é, to na pewno o moje szczgscie. Ryzykuje je tak samo jak twoja wolnosé. Widzisz,
nie potrafi¢ si¢ od ciebie uwolni¢, mimo ze prébowatem.

Znéw usiadtam na t6zku.

— To takze moja przyszto§¢ — rzekt. — Jesli tobie sig nie uda, to mnie tez. Zapamigtaj to, dobrze?

Gdy nie odpowiadatam, dodat:

— Postaraj sig, prosze. Nie cheg z toba walczy¢. Nadal jestem po twojej stronie. Cheg walczy¢ o ciebie. W gruncie
rzeczy bedg to robit, czy tego chcesz, czy nie. JesteSmy w tym razem.

Gdy wyszedt, pomyslatam, jakie to wszystko szalone — nawet gdy mnie zdradzat, nadal mnie pragnat. On mnie
pragnat, Terry mnie pragnat, policja mnie poszukiwata, matka mnie potrzebowata, kazdy mnie chcial na swoj
sposob. Nie miatam im nic do zaoferowania, ani Terry'emu, ani policji, ani nawet matce. Najlepiej bylo odejs¢.

Rozdzial 16

We wtorek po drodze do Romana wstapitam do agencji Cooka i1 spytatam, jakie sa najlepsze polaczenia z Torquay na
kontynent.

— Musze tylko wiedzie¢ — odpart mtody cztowiek — jakim $rodkiem transportu 1 dokad chce sig pani dostac?
Odpartam, ze do Francji, moze do srodkowej Francji, albo do Paryza. Przewertowat jakie$ ulotki 1 powiedzial, ze
najtatwiej byloby wyjecha¢ z Londynu, ale skoro chciatam wyruszy¢ z Torquay, najlepiej bedzie pole-
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cie¢ z lotniska Exeter na Jersey. Tam przenocowacé, a nastgpnego dnia polecie¢ do Francji lub Hiszpanii.

— Nie ma nic z Plymouth?

— Jakiegos$ statku? Pewnie tak. Jest French Line.

— Co to takiego?

— Liniowce atlantyckie. Przyptywaja do Plymouth mniej wigcej dwa razy w tygodniu i1 zabieraja pasazerow do
Hawru. Mozemy pani zarezerwowac miejsce od razu do Paryza. Wsiada pani w Plymouth koto potudnia, spedza noc
na statku i jest pani w Paryzu nastgpnego dnia w porze lunchu. — W jakie dni tygodnia odptywa statek?

— We wtorki i soboty.

— A czy jest co$ w najblizszy piatek?

—- Tak, w nastepny piatek, osiemnastego. ,,Flandre". To za dziesie¢ dni. Mam pani zrobi¢ rezerwacje?

— Nie znam jezyka — powiedzialam — ale chyba bedg sobie w stanie jako$ poradzié¢, prawda?

Usmiechnat si¢. — O tak, prosz¢ pani. Z angielskim poradzi sobie pani wszgdzie w Paryzu. Ale moze zyczy sobie
pani, aby nasz kurier wyszedt po pania na stacje? — Nie, dzigkuje.

Pozostawata jeszcze kwestia wymiany pienigdzy 1 paszportu. Podat mi adres gléwnego biura paszportowego.
Wysztam z agencji i od razu skierowatam sig¢ do jednego z tych miejsc na Oxford Street, gdzie mozna zrobi¢ zdjgcie
1 dosta¢ odbitki w przeciagu kilku godzin. Powiedzialam, ze pdzZniej przyjde je odebraé. Jednak martwito mnie
trochg, jaki sedzia pokoju, adwokat czy dyrektor banku albo doktor bgdzie mégt potwierdzié, ze znat mnie od wielu
lat 1 ze dane, ktore wpisatam na swoj temat, sa prawdziwe? Spoznitam si¢ dziesie¢ minut do Romana, ale gdy
wesztam, zaraz mu to wynagrodzitam. Tego dnia bylam w wyjatkowym nastroju. Podawatam wolne skojarzenia
niczym nac¢pany narkoman. Staratam si¢ przypomnie¢ sobie wszystkie brudne historie, ktore ustyszatam szeptane na
ucho w ciemnych bramach, na strychach 1 wysypiskach §mieci w Plymouth. Opowiedzialam mu tez mnostwo
zmyS$lonych snow petnych odpowiednich symboli. Oznajmitam mu, Ze $nito mi sig, ze jestem trzecim co do
wielkosci tososiem na Swiecie, 1 ze ptywatam w kotko w ogromnym akwarium, a na zewnatrz byto mnostwo
mezczyzn, ktorzy siggali 1 cheieli mnie ztapad, ale ja ciagle im si¢ wymykatam. (A mowiac to, pomyslatam, ze prze-
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ciez nie musz¢ znajdowac nikogo, kto potwierdzi prawdziwo$¢ moich danych na papierze. Sama mogg poswiadczyc.
Kto zna moj charakter pisma?)

Powiedziatam mu, ze $nito mi sig, ze sztam ulica, elegancko ubrana, ale nie mialam na sobie bielizny, wigc
pomyslatam, ze muszg ja sobie kupi¢, na wypadek gdyby potracit mnie samochdd. Skierowatam si¢ do sklepu, ale
kiedy weszlam, okazato sie, ze wszyscy sprzedawcy to szczury. Czutam, jak biegaja po moich nagich stopach. (A w
tym czasie mys$latam — klucze Marka, klucze do drukarni i sejfu, te, ktore zostawiatl na toaletce kazdego wieczoru.
Dwa klucze yale 1 jeden zwykty duzy, dwa mate jak do walizki 1 klucz mosigzny...)

Powiedziatam mu, ze $nito mi sig, ze siedz¢ w celi, czekajac na Smieré przez powieszenie, za cos, czego nie
zrobilam, 1 mysle, Ze na pewno zostang utaskawiona. Nagle stysze pukanie do drzwi, wchodzi strazniczka 1 méwi:
,Lepiej bedzie, jak skoncze z toba od razu", chwyta ogromny n6z i zbliza si¢ do mnie, a ja nie mam nic do obrony,
walczeg z nia, tapig ostrze noza, czujg, jak wbija sig¢ gtgboko w moje dtonie i czujg, jak ostrze przesuwa si¢ po
ko$ciach moich palcoéw. (A w tym czasie mysle, ze w przysztym tygodniu jade z Markiem i Rexem na polowanie. Do
tego czasu muszg dorobi¢ klucze. Moge wyjecha¢ w czwartek wieczorem, dzien pdzniej odwiedzi¢ mamg, a potem
wyruszy¢ do Francji. Tak to muszg zrobic).

Gdy sesja dobiegata konca, doktor Roman zwrocit si¢ do mnie:

— W zeszlym tygodniu naprawdg¢ posunglismy si¢ do przodu. Co si¢ z pania dzisiaj dzieje?

— Nic. Jestem raczej zadowolona.

— Mysle, ze nalezy rozréznia¢ zadowolenie od tego, co Amerykanie nazywaja podekscytowaniem. Czy stato si¢
cos$, co panig zaniepokoito?

— O Boze, nie, w przysztym tygodniu po raz pierwszy jade na polowanie, jestem tym dos$¢ podekscytowana, to
wszystko. Styszat pan o polowaniach w Thorn? Méwi sig, ze to jedne z najpopularniejszych. Dzien wczesniej bede
tam jezdzi¢ na moim koniu, a Markowi wierzchowca pozyczy prowadzacy polowanie. Zaprosit nas kuzyn Marka,
Rex Newton-Smith. To dla mnie nie lada atrakcja. Czy nie tak nazywaja to wtasnie dobrze wychowani ludzie —
atrakcja?

Wstat i zaczat krazy¢ po pokoju. Jego garnitur byt wySwiecony na tokciach.

— Gdy opiera mi si¢ pani z takg determinacja, opiera si¢ pani tylko swojemu wyleczeniu. Op6znia to nasze postepy.
Ale oczywiscie to tylko kolejna forma protestu tej pani cz¢sci, ktora opiera si¢ leczeniu.
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— Jaka to cze$c¢?

Spojrzat na mnie. — Tego typu protesty nie powinny catkowicie zniechecac, bo dobitnie §wiadcza o tym, ze rdzen
pani oporu reaguje na wywierany nacisk. Nastgpnym razem by¢ moze uda nam si¢ nadrobic straty.

— Przy pigciu gwineach za godzing, jak sadzg, nie ma pospiechu.

— W zadnym wypadku. Ale mam dtuga listg¢ oczekujacych. Powinna pani przychodzi¢ tak dlugo, jak pani sama
zechce.

Udatam si¢ do Petty France3 1 porozmawiatam z jednym z urz¢dnikow. Powiedziat, ze jesli mam wypetniony i
podpisany formularz, to szybko dostang paszport. Potem posztam do wielkiego sklepu z artykutami zelaznymi i
poprositam o kilka kluczy. Mieli duzy wybor. Te yalowskie to prosta sprawa, kazdy wyglada tak samo. Kupitam
kilka kluczy mosi¢znych i kilka réznych kotek, bo nie mogtam sobie przypomnie¢, jak wygladato to Marka. W
sklepie powiedzialam, ze klucze potrzebne mi sa do teatrzyku amatorskiego.

Tego wieczoru poktocitam si¢ z Markiem. Poprositam go, zeby jeszcze si¢ wstrzymat z odwiedzaniem tych ludzi i
proponowaniem im pieni¢dzy jaki$ tydzien lub dwa. Powiedziatam mu, ze to mnie zaskoczyto 1 ze muszg si¢ z tym
oswoi¢. Dodatam, ze dwa tygodnie to chyba Zzadna rd6znica — przynajmniej niezbyt duza. By¢ moze w ciagu dwoch
tygodni mogtabym zmieni¢ zdanie i zgodzi¢ si¢ odwiedza¢ ich razem z nim. Gdybym to ja poszta do tych ludzi, a oni
zobaczyliby, jak bardzo jest mi przykro...

Trudno go byto przekonaé, ale w koncu zgodzit si¢ poczekac¢ jaki$ czas...

Moim najwigkszym problemem byt Forio. Nie mogtam go ze soba wziaé, 1 to mnie bolato najbardziej. Byl moim
najwierniejszym przyjacielem, a w pewnym sensie, jedynym. Po prostu, rozumieli$my si¢ bez stow. Bylismy
ulepieni z jednej gliny. Mogtam na nim jezdzi¢ gdziekolwiek tylko chciatam, niemal nim nie kierujac. Gdy przytulat
swoj teb do mojej gtowy, czutam, ze to gest przyjaciela, ktory w zamian oczekuje tylko mojej przyjazni.

Nie moglam go nawet sprzeda¢ komus, co do kogo moglam by¢ pewna, ze dobrze si¢ nim zaopiekuje, bo wyjazd

musiatam zachowa¢ w tajemnicy. Najlepsze, co mogtam zrobi¢, to dzien przed wyjazdem napisa¢ do panstwa
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Garrod, zalaczajac pieniadze, proszac o przyjecie go z powrotem. Jesli ofiarowatabym im go, bytoby to najlepsze
rozwigzanie, ale nie mogtam znie$¢ mysli, ze ktos inny mogltby go uzywac jako konia wierzchowego.

W tym tygodniu dwa razy zajrzatam do sypialni Marka, podczas gdy si¢ ubierat, aby uwaznie przyjrze¢ si¢ kluczom
1 koteczku. We wtorek w ogole nie posztam do Romana, za to ponownie pojechatam do miasta 1 kupitam jeszcze
kilka kluczy. Jedyne, co musiatam zrobi¢, to podmieni¢ klucze z koteczkiem, tak by si¢ nie zorientowal. Nie byto to
trudne. Odebratam paszport. Pastor w Berkhamsted nazywat si¢ Pearson. Nikt w biurze paszportowym nie
zakwestionowat jego podpisu. Kupitam bilet u Cooka i wymienitam troch¢ funtow na franki. Bylam przerazona cata
ta eskapada, pobytem w obcym kraju z zaledwie kilkuset funtami, bez znajomosci jgzyka. To wszystko moglo si¢ Zle
skonczy¢. Zastanawiatam sig, co powiedziataby matka, gdybym przyjechata z wizyta i oznajmita jej, ze przez
ostatnie cztery lata zyta z kradzionych pieniedzy.

Byta chyba silniejsza, niz si¢ wydawato. Zreszta, musiatam to zrobi¢. Bedzie lepiej, jesli ustyszy to od corki, a nie od
policji. W poniedziatek Terry zadzwonit do mnie z biura.

— Robisz dzi$ cos po potudniu?

— A czemu pytasz?

— Chcg z toba porozmawiac.

— O co chodzi?

— Mozemy si¢ uméwic na kawe? Na neutralnym gruncie.

— Skoro ci zalezy... St Albans? Jest tam kawiarnia, Lyonesse.

— Dobrze. Spotkajmy si¢ tam o czwarte;.

Gdy wesztam, juz na mnie czekal. Jego oczy mialy ten $mieszny gniewny wyraz, jak zwykle, kiedy mowilismy o
Marku. Batam sig, ze bedzie chciat pieniedzy, ktére bytam mu winna, ale nawet o nich nie wspomniat. Gdy zaméowit
herbatg, zapytat:

— Jak wiele wiesz o tym, co dzieje si¢ w Rutland? Jeste§ w to zamieszana?

— Zamieszana w c0?

— No c6z, to wpadanie do mnie na pokera, rzecz jasna wbrew woli Marka... Czy, wiedziona lojalnoscia,
przychodzitas wytacznie po to, by mnie szpiegowac?

— Szpiegowac ci¢? Jak Smiesz!

— Chcesz powiedziec, ze nic ci nie wiadomo o tym, ze Mark sprzedat swoje udziaty w Rutland?
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— Sprzedal? O czym ty mowisz? Nigdy tego nie zrobi!

— Alez tak, wlasnie to zrobit — albo zrobi to niebawem. Poinformowat nas o tym dzisiaj na posiedzeniu zarzadu. On
I Rex sprzedali swoje udzialy Glastonbury Trust.

Wopatrywatam si¢ w niego oniemiala.

— Myslatam, Ze tobie o to wtasnie chodzi. Zasmiat sig.

— No ¢0z, niezupetnie. Wycigtas nam niezty numer, co? Podano herbatg. Nalatam do filizanek.

— Przeczytala$ kiedys jakie$ listy do ojca. Powiedziatl mi o tym. Przypuszczam, moja droga, ze powiedziatas
Markowi, co w nich bylo...

— Nadal nic nie rozumiem.

— Rutlandowie zawsze mieli kontrolg nad firma, 1 to skuteczna, przy wspotpracy Rexa. To nie jest dobre dla zadnej
firmy. Ale kiedy Tim Rutland zginat, senior, ojciec Marka, wypuscit wodze z rak, i przez lata cate to moj ojciec
faktycznie kierowal tym interesem. Nadal sprawowali catkowita kontrolg, ale nigdy jej nie wykorzystywali. Bytem
coraz mocniej przekonany, ze budujemy co$ wartosciowego, ze te wszystkie nasze wysitki co§ znacza. Ale nagle
pojawil si¢ ten kapitan w stanie spoczynku, ktory od razu chciat mie¢ wptyw na wszystko, przeksztalcit firme¢ w
sklep detaliczny i zabrat si¢ do tego z takim zapatem, jakby brat udziat w bitwie pod Tra-falgarem. Szczegolnie nie
mogl tego znies¢ mdj ojciec, ktory ma trzydziesci lat doswiadczenia w drukarstwie 1 wigcej wiedzy w matym palcu
niz caty rod Rutlandow razem wzigty.

Jego glos byt pelen jadu.

— Myslatam, zZe to ty wtasnie zwrocites si¢ do Malcolma Leicestera, by naktonil Rexa do sprzedazy?

— Tak byto. Wiedzieli$my, ze Newton-Smithowie nie sprzedaja udziatow nam, ale moga je sprzeda¢ komus z
zewnatrz. PomysleliSmy, ze Glastonbury Trust bedzie ogromnym atutem jako wazny udzialowiec mniejszosciowy.
Wraz z ich przedstawicielem w zarzadzie mogliby$my wspoélnie stanowi¢ przeciwwage dla Rutlandow i zachowac
spory wplyw na losy firmy.

Biorac pod uwage wszystko to, co si¢ wydarzyto w zesztym tygodniu, i to, czym zajmowatam si¢ wczoraj 1 dzisiaj,
sprawa, o ktorej mi moéwit, zdawata si¢ mnie w ogole nie dotyczy¢. Byta jaka$ odlegta, jakby si¢ wydarzata w zyciu
jakiej$ Mollie Jeffrey. Czutam sig tak, jakbym juz uciekta.

— Ale co ztego jest w tym, ze Mark sprzedat te udziaty — cho¢ nadal nie mogg uwierzy¢, ze to zrobit?

199



— Zamierza to zrobi¢. Glastonbury Trust, zamiast by¢ znaczacym udzialowcem mniejszosciowym, ktory miat do
wyboru wspotdziata¢ z nami albo w ogole sig nie liczy¢, teraz stanie si¢ wlascicielem, a ja i mdj ojciec zostaniemy
zdegradowani do roli pionkow.

Moja herbata byta za stodka. Dolatam sobie wody.

— Ale czy nie to wtasnie chciate$ zrobi¢ wobec Marka?

Terry bawit si¢ krawatem. — A wigc jestes po jego stronie. Chciatem to po prostu wiedzie€.

— Nie jestem po niczyjej stronie. To mnie nie dotyczy. Dlaczego miatoby mie¢ ze mng cokolwiek wspdlnego? To
pieniadze Marka. Robi z nimi, co chce... Zreszta, wtasciwie po co mi to wszystko opowiadasz?

— Masz na niego jaki§ wptyw? Utkwitam w nim wzrok.

— W tej sprawie? Nie mam zadnego.

— Nie jestem tego taki pewien. Widzisz, Mary, to jest tak. Glastonbury zaproponowat po siedemdziesiat dwa
szylingi za wszystkie nasze akcje. Mark powiedziat nam o tym dzi$ rano. Drukujemy teraz obiegowke, ktora ma by¢
wystana do wszystkich naszych akcjonariuszy, aby zaakceptowali ofertg. Wyslemy ja w przyszty poniedziatek. Jest
jeszcze czas, zeby si¢ wycofa¢, moja droga.

Znowu zaczetam si¢ zastanawia¢ — przeciez wlasciwie mnie to nie obchodzito. O kim on méwit?

— Myslisz, ze mogeg go powstrzymac? Chyba zwariowates. Dlaczego mialoby mi na tym zalezec¢?

Terry przechylit si¢ do tytu 1 patrzyt za dziewczyna wychodzaca z kawiarni. Jego wzrok wedrowat w gore,
poczynajac od nog.

— Dlaczego wyszta§ za Marka? Wzruszytam tylko ramionami.

— Nie jestes w jego typie. Mowitem ci to juz. Jeste$ bardziej w moim typie. Zawsze mialem jakie$ problemy. Wiesz,
jak na mnie wotali w szkole? Indyk. Bo mialem czerwona szyj¢. To z miejsca sprawia, ze masz fatalny start, no nie?
— Moze.

— W pewnym sensie ja sam miatem fatalny start. Nie wiem, jak to dziata, ale potem czlowiek nie czuje si¢ dobrze
nastawiony do zycia. Nie jest pewny siebie. Nigdy nie jestem pewny siebie, nawet jezeli tak si¢ zachowuje. Wiesz,
jak bylem z moja pierwsza dziewczyna, caty czas bytem pewien, zZe si¢ mnie brzydzi i jest znudzona. To zniechgca,
takie przekona-
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nie, ze jest si¢ odmiencem, i to odrazajacym. To tak, jakby zgubi¢ krok od razu na poczatku marszu.

— Robisz z igly widly.

— Tak ci si¢ tylko wydaje. Co dziwne, dobrze dogaduje si¢ z ojcem. Wspotczuje mu, a czasem nawet go podziwiam.
Trzymal firme w gar$ci. Inaczej rozleciataby si¢ w drobny mak. Ale reszta ludzi... Musisz nimi pogardza¢, zanim oni
zaczna pogardzac toba.

Mowil jeszcze przez jaki$ czas, wciaz krazac wokot tego samego. Nie miat za wiele do powiedzenia, ale ponownie
czutam, Ze istnieje miedzy nami jaka§ wigz, ktora on staral si¢ umocni¢. Nie chodzito o to, co moéwil, bo prawie go
nie stuchatam. Gdybym mogta ustysze¢ to, co naprawdg chciat powiedzie¢, musiatabym pomysle¢, ze jest ghupi, jesli
sadzi, ze nie widzg, jak sytuacja wyglada naprawde. Przeciez w pewnym sensie Mark zrobit doktadnie to, co Terry
zamierzal zrobi¢ jemu. Nie bardzo rozumiatam, jak to zrobit, ale nie obchodzito mnie to. Problemy Terry'ego czy
Marka byly odlegle, a firma Rutland & Co. znaczyta dla mnie tyle, co zeszloroczny $nieg.

Moze powinnam byta zwroci¢ wigksza uwage na to, ze przychodzit z tym do mnie. Skierowanie do mnie prosby o
pomoc byto jak chwytanie si¢ ostatniej deski ratunku, a przystowie mowi, ze tonacy... To do mnie nie docierato.
Wiedzialam jedynie, ze odwolywat si¢ do czegos$ znacznie glgbszego niz cos, co mozna by nazwac logicznym
rozumowaniem. ByliSmy jak dwa domy po przeciwnych stronach ulicy potaczone linig naziemna.

Nie wspomniatam o tym Markowi ani tego wieczora, ani nastgpnego dnia. Przez wigkszo$¢ czasu bylam zajeta
swoimi sprawami. A cze$¢ wtorku spedzitam galopujac na Foriu do Newton-Smithow na srodowe polowanie. Byta
to fatalna przejazdzka, gdyz wiedziatam, Ze to ostatni raz, kiedy bede z nim sam na sam. W $rode, w thumie, to juz nie
bedzie to samo.

Zdatam sobie spraweg, ze czegos$ jeszcze bedzie mi brakowac¢. Rodziny Richardsow 1 niewidomych staruszkow. W
tak krotkim czasie udato mi si¢ z nimi zaprzyjazni¢ bardziej niz z kimkolwiek wczesniej. Poza tym przyjemnie jest
by¢ pania samej siebie, mie¢ swoj dom, 1 to nie byle jaki.

Przy $niadaniu w §rode Mark byt rozmowny. MieliSmy zaraz wyruszy¢, zbidrke wyznaczono na dziesiata. Patrzac na
Marka, zdatam sobie sprawe, ze w ciagu ostatnich tygodni byl raczej milczacy 1 rozdrazniony. Poza tym byto to
przedostatnie nasze wspolne $niadanie. Nazajutrz miatlam wejs¢ do jego sypialni, jak si¢ bedzie rozbieral, 1 gdy nie
bedzie patrzyt, podmieni¢ klucze i...
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— Czy to prawda, ze sprzedale$ swoje udziaty w Rutland? — spytatam.

Spojrzal na mnie i1 uSmiechnat sig.

— Prawie. Oferta zostala ztozona. Bedziemy zachgca¢ udziatowcow, zeby ja przyjeli.

— Ale dlaczego? Sadzitam, ze nigdy tego nie zrobisz.

— Tak samo jak ja par¢ miesi¢cy temu. Ale potem pomyslatem, Ze jak dlugo tam bede pracowat i czego bym tam nie
robil, nigdy nie zniknie napigcie, ktore zatruto pot zycia mojemu ojcu. I pomyslalem sobie, po co to wszystko? Lepiej
z tym skonczy¢.

— Ale co bedziesz teraz robit?

— Prawdopodobnie wejde w spotke z kim$ innym. Jest jedna czy dwie interesujace drukarnie, prowadzace
jednoczesnie dziatalno$¢ wydawnicza. Wydaje mi si¢ to bardziej atrakcyjne. Chciatem ci powiedzie¢, ale czekatem,
az bedzie po wszystkim.

— A co zrobia inni?

— Rex? Wycofuje sig, podobnie jak ja. Zreszta, on ma mnostwo pienigdzy. A Holbrookowie? Jesli chca zostac,
jestem pewien, ze beda mogli zatrzymac swoje stanowiska w zarzadzie.

— Nie podoba im si¢ to?

— Moje posunigcie? Nie. Ale szczerze mowiac, nie widz¢ powodu do narzekan. Oni sami pierwsi zwrocili si¢ do
Malcolma Leicestera. Oczywiscie organizatorem catej tej akcji byt Rex.

— Jest inteligentniejszy, niz na to wyglada.

— Oprocz dwoch pierwszych spotkan z Leicesterem staralem si¢ dziala¢ w jawny sposdb. Teraz udzialowcy zostali
postawieni przed jasnym wyborem.

— Tak. Tak, rozumiem. Podniost sie.

— Czas juz jechad... To bylo naprawdg bolesne, ale teraz, kiedy podjatem juz decyzjg, czuje sig, jakbym zrzucit
Wiosienicg. To naprawde nieprzyjemne, Marnie, zmagac si¢ z tym miesiac w miesiac. I jestem przekonany, ze
Holbrookowie, po przetknigciu gorzkiej piguiki, tez beda zadowoleni. Zazdros¢ to paskudna rzecz — okropnie jest ja
znosi¢, a rownie okropnie jest ja samemu odczuwac.

Powoli podniostam sig.

— Marnie — dodal — mam nadzieje, ze juz wkrotce pozwolisz mi zwrocic¢ si¢ do Strutta i do dwdch pozostatych
firm. Chce pojechac 1 zobaczy¢ si¢ z nimi sam. Myslg, ze mogtbym si¢ potargowac.
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— W jaki sposéb?

— No ¢0z, jest to co$, czego Westerman nie mogh zaproponowac, bo to nielegalne. Ale mogtbym powiedzie¢, ze
oddam im pieniadze, pod warunkiem, ze zgodza si¢ wycofaé zarzut.

Potrzasngtam gtowa. — Nie masz w reku zbyt mocnej karty przetargowej. Na pewno byli ubezpieczeni.

— By¢ moze. Ale nie ma takiej pewnosci. Nie zawsze si¢ robi to, co nalezy. Zreszta, zawsze warto sprobowac...
Stonce przebijalo si¢ przez delikatne chmury, gdy byliSmy juz w drodze. Tuz przed dotarciem na miejsce spytat
mnie:

— Skad si¢ dowiedziatas o tej sprawie z Rutland?

— Dawn mi powiedziala.

— Ona nic o tym nie wie. Nikt z personelu nie ma o tym na razie zielonego pojgcia.

Milczatam.

— Gdy ktamiesz w tak ghupi sposob — powiedzial — na powrét ogarnia mnie kompletne zwatpienie.
Jechalismy teraz za jakas$ przyczepa z koniem, ktora zapewne zdazata w tym samym kierunku co my

— Gdybys mi tylko zaufata, mielibySmy przed soba wspaniata przysztos¢, moglibySmy by¢ naprawdg szczesliwi.
Jesli mi nie ufasz, nie stapamy po solidnym gruncie. Ciagle grzezniemy w tym samym bagnie co na poczatku.
Wyprzedzit chtopa jadacego na gniadoszu, co to moze i nie byt za szybki, ale za to wygladat tak, jakby miat zy¢
wiecznie.

— Czy powiedziat ci o tym Terry?

— Tak.

— A wigc ciagle si¢ z nim widujesz?

— Nie. Zadzwonit i poprosit o spotkanie. Poszli§my do kawiarni w St Albans.

— Dlaczego chciat si¢ z toba zobaczy¢?

— Zdaje si¢, ze myslat, ze bed¢ mogta cig odwies¢ od tego pomystu.

— I zamierzasz to zrobic?

— Nie. Wiem, ze to daremne.

— Ale sprobowatabys, gdyby bylta taka szansa? Po czyjej jestes stronie, Marnie?

Wyjrzatam przez okno. Znowu wydato mi si¢ to obojetne. To nie byta moja sprawa.

— Czy to nie tutaj mamy skreci¢ w lewo?

203



— Jesli jeste$ po przeciwnej stronie, po prostu to powiedz.

— Nie — powiedziatam. — W tej sprawie jestem po twojej stronie, Mark.

Jednak zdaje sig, ze zabraklo przekonania w moim gtosie, bo spojrzat na mnie, jakby wiedziat, ze to nieprawda.
Wszyscy mieli sig spotkac na terenie nalezacym do duzego domu o nazwie Thornhill. Byt to chyba budynek z epoki
wiktorianskiej, zbudowany z brazowej cegly, porosnigty bluszczem, z kominami przypominajacymi rzad otldéwkow.
Z boku wida¢ bylo ogromna oranzeri¢ z dachem w ksztatcie przykrywki, jaka naktada si¢ na ciasta, by ostonic¢ je
przed muchami.

Gdy dotarli$my na miejsce, razem z Rexem, zebralo si¢ tam juz sporo tudzi. Byto dziesi¢¢ samochodow, cztery
przyczepy dla koni, dwie zwykte przyczepy i jaki$ tuzin ludzi konno lub pieszo, kilku chtopow z rekami w
kieszeniach sztruksowych spodni. Zanim zgodzitam si¢ przyjecha¢, poprositam Marka o sprawdzenie, czy Arthur
Strutt przypadkiem nie poluje, ale okazalo sig, ze nie, wigc mogtam czu¢ si¢ bezpiecznie.

Mark dosiadat duzego, brazowego konia, ktory byl dosy¢ narowisty, wigc odsungtam si¢ z Foriem na bok, bo cho¢
byt najlagodniejszym koniem na §wiecie, tatwo si¢ denerwowat. Po chwili pojawil si¢ m¢zczyzna w aksamitnej
czapce i purpurowej kurtce, a Rex przedstawit go nam jako jednego z prowadzacych polowanie, takich mistrzow
ceremonii. Zeszlismy z koni i porozmawiali§my trochg, ale nie bardzo przystuchiwatam si¢ rozmowie, bo wszystko
to byto dla mnie nowe 1, mimo ze nadat mys$lami bytam juz przy dniu jutrzejszym, cieszytam sig, ze bed¢ mogta tego
doswiadczy¢ tuz przed moja ucieczka. Widywatam wczesniej konie 1 psy ciagnace przez pola Gloucestershire, ale
jako$ nigdy nie udato mi sig tego sprobowac. Z pewnoscia tez wczesniej nie miatabym szans w tym uczestniczy¢.
W tym momencie zjawily si¢ psy, skakaty, wydawaty dziwne dzwigki, machaty ogonami we wszystkie strony.
Nagle, jakby spod ziemi, pojawito si¢ mnéstwo ludzi, rozmawiajacych, $ciagajacych popregi, dosiadajacych koni,
mysliwych mowiacych do pséw, trzech mezczyzn w melonikach i1 zottych bryczesach, mnostwo koni grzebiacych
kopytami w migkkiej darni. Zobaczytam tez dziewczyng w niebieskim kostiumie — chciatabym taki mie¢ — na
koniu z biatymi skarpetkami na przednich nogach i starszego cztowieka z rumiana twarza. Forio byt
podekscytowany — nigdy nie stat w tak licznym towarzystwie. Staratam si¢ go trzymac z calej sily jedna reka.
Polowanie rozpoczeto si¢ w sama porg.
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Cale towarzystwo ruszylo, rozmawiajac, plotkujac jak na niedzielnym pikniku, czekajac na swoja kolej przy bramie,
z ktorej trafiato si¢ na btotnista, pelna kolein drézke. Wygladali dziwnie, niektorzy byli nawet brzydcy, nawet
kobiety, 1 w pewnym sensie hardzi, jacy$ tacy surowi. Mogtabym si¢ zatozy¢, ze nigdy im niczego nie brakowato.
— Niezty thum — powiedzial do mnie Rex swoim skrzeczacym gltosem. — Wigcej niz zwykle w §rody. Pewnie to
kwestia pogody.

Stonce ciagle staralo si¢ przebi¢ przez chmury, ale widac je byto stabo, miato kolor jajka w koszulce. Mark byt zaraz
za mna, ale jego kon wyrywat do przodu. Nalezal do tych zwierzat, co to zawsze musza przewodzi¢ stadu, jak
niektorzy mezczyzni. To kwestia temperamentu. Forio caly czas byt podenerwowany, probowal stawaé deba.

— Cze$¢, Mark — odezwat sig kto§. — Dawno sig nie widzieli$my. Dotarliémy do konca alejki, tuz przy mtodniku.
Kto$ z przodu zatrzymatl si¢ 1 wszyscy zaczgli na siebie wpadac.

— Znalezli! — krzyknal meski gtos, a przez wszystkich jakby przebiegt prad. Mezczyzna koto mnie przygryzt dolng
wargg 1 probowat przepchac sig blizej, mimo ze nie byto miejsca. Nagle cos$ ruszylo si¢ na przedzie, wszyscy
przejechali przez bramke 1 zaczg¢li wspina¢ si¢ po wzgdrzu koto mtodnika.

Wtem ustyszelismy rog. Styszatam go juz kiedys z daleka, ale to jest zupelnie inaczej, gdy si¢ jest na polowaniu. Psy
musialy pobiec juz na wzgorze, bo wszyscy udawali si¢ w tamtym kierunku. Jednak nie byto to wcale tatwe, panowat
ttok 1 Scisk jak na Oxford Street. Miatam wrazenie, ze predzej uda mi si¢ kiedys perfekcyjnie pojechaé cwatem, niz
dopcha¢ na gore w takich warunkach.

Mark mnie dogonil, ciagle $ciagajac wodze swego konia.

— W porzadku? — spytat, cho¢ z jego oczu wida¢ byto, ze nadal jest mu przykro z powodu rozmowy w
samochodzie. Skinglam glowa.

Nagle wolna jazda si¢ skonczyta i ruszyliSmy przez pola galopem. Po jakich$ zaledwie dwustu metrach dogoniliSmy
przewodnikow, ktorzy tropili, czy jak to si¢ tam nazywa. Dobrze nam zrobit galop, wiatr bit w twarze. Poczutam tez
ztosliwa satysfakcje, ze Forio wyprzedzit konia Marka.

— Mysle, ze lis skregcit na lewo do Cox Wood — orzekt mgzczyzna w meloniku, lustrujac mnie z gory na dot, jakby
moj widok sprawiat mu przyjemnos¢. — Jesli tak, zgubimy go. W Cox Wood psy z trudem tapia won.

Przez jakies$ pot godziny jechalismy truchtem, to z gory, to pod gore, przez pola, $ciezki, przez bloto 1 katuze,
czekajac na swoja kolej, potraca-
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jac sig, 1 pomyslalam sobie — jest tu nas o wiele za duzo. Brawo, lisie, niezle nas wykiwates$, zostan w swojej norze,
nie badz ghlupi, niech psy pokaza, jakie to sa sprytne.

Ale o dwunastej znalezli drugiego lisa, 1 tym razem wydawato sig, ze nieszczgsne zwierze nie bylo juz tak sprytne.
Ktos$ dat w rég jak szalony, przeskoczytam przez ptot za Markiem, zauwazajac, ze jego kon zrobit to z fatwoscia.
Nagle przed nami rozpostarto sig pole, $cigaliSmy si¢ ze soba na otwartej przestrzeni wzdtuz nasypu kolejowego. W
oddali wida¢ byto psy i1 cztowieka zwanego zdaje si¢ §zczwaczem, mys$liwego, 1 jeszcze trzech innych jezdzcow,
potem jechat prowadzacy 1 dwoch ludzi, potem jakie$§ sto metréw za nimi Mark 1 ja, ale ja znéw go wyprzedzatam, i
jeszcze grupka jakich$ dziesigciu osob. Reszta nie miata szczg$cia 1 zablokowala si¢ na moscie.

Musielismy zwolni¢ przy kolejnej bramie, a po zaoranym polu nie mozna byto jecha¢ inaczej niz truchtem. Pot ze
mnie splywatl i czutam si¢ w swoim zywiole. Ro6znica pomigdzy tym galopem a zwykta jazda polegata na tym, ze
kto§ mowit ci, co masz robi¢, co byto ekscytujace, 1 przez chwilg mozna byto zapomniec, o co to cale zamieszanie i
jaki jest cel polowania.

Zjezdzalismy ze wzgorza w wielkim pedzie 1 prawie dogoniliSmy psy, ktore kottowaly si¢ 1 przepychaty przez
ogrodzenie z drutu. Czgs$¢ jezdzcow przede mna robita objazd, aby dostac si¢ przez bramkg, ale zobaczytam, ze
prowadzacy przeskoczyt przez ogrodzenie 1 wyszedt z tego bez szwanku, wigc spigtam Foria 1 przeskoczylismy.
Nawet sie nie potknat, wigc udato mi si¢ wyprzedzi¢ reszte uczestnikow. Ustyszatam za soba trzask i toskot, ale to
nie byt Mark, tylko m¢zczyzna w meloniku. Mark przeskoczyl bardzo dobrze 1 byt tylko jakie§s dwadziescia metrow
Za mna.

Skrecitam w ztym momencie, bo niska galaz prawie Sciagneta mi z gtlowy kapelusz, podrapata tez trochg ucho 1
szyje. Przede mna bylo tylko trzech jezdzcow. Ogarngto mnie podniecenie. Psy trochg powgszyly 1 zaraz rzucity sig
szeroka aleja, mijajac wiejska chatupg, gdzie maty chtopiec wychylat si¢ przez bramg, 1 dalej przez smotowana drogg
1 waska Sciezka, mijajac trzech rowerzystow, ktorzy krzyczeli 1 machali do nas, przez ggsty zywoplot z tarniny 1
przez las, skad stycha¢ byto gruchanie golgbi 1 szczekanie psa. Potem znowu na otwarta przestrzen.

Oczy mi tzawity od szybkiego pedu, Forio byt spieniony od wysitku, a jego boki unosily si¢ 1 opadaty. Dotarlismy do
kolejnego wielkiego ptotu i tym razem tez skoczyliSmy czysto. Trzej mezczyzni byli nadal przede
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mna, ale udato mi si¢ trochg¢ zmniejszy¢ do nich dystans. Nagle zobaczytam psy. A potem lisa.

Teren znowu si¢ wznosit, zobaczylam czarnego lisa na tle krotkiej zielonej trawy 1 zauwazytam, ze jest ledwo zywy.
Widziatam, jak odwrécil glowe, dat susa i zndéw rzucit si¢ do ucieczki. Gonily go jakies$ cztery tuziny psow. Tropiac
go, wydawaly dziwne dzwigki. Jednak teraz ich szczek byt inny. Widzialy lisa 1 prawie juz go miatly, ujadaly teraz
inaczej, siers¢ im si¢ zjezyta, a ogony zesztywniaty. Pomys$latam, Ze chyba im si¢ nie wymknie. W jakakolwiek nie
ruszy si¢ strong, bedzie miat przed soba otwarta przestrzen. Catkiem niezle do tej pory sobie radzil, ale teraz jest juz
zmeczony 1 wycienczony, 1 nic go innego nie czeka, jak potworna $mier¢. Moze ma jakie§ mate w norze 1 nigdy ich
juz nie zobaczy. Pomyslatam sobie, ze nikt mu nie pomoze. Nikt.

Smagnetam Foria batem, starajac si¢ go pospieszy¢, z jakas metna, szalong mysla, ze mogtabym powstrzymac to, co
si¢ dziato. Ale oczywiscie, jedynym efektem byto to, ze Forio wyskoczyt do przodu 1 moglam lepiej si¢ wszystkiemu
przyjrzeé. Psy byly teraz zaledwie kilka metrow za lisem, a on catkiem juz nie miat energii ani sity, w ostatniej probie
obrony zaczat charcze¢. Byt to pojedynek pigcdziesiat do jednego. Trwato to zaledwie chwilg, gdy tak stat samotny
naprzeciw ogromnej grupy, i nagle utonat w masie warczacych, gryzacych go psow, ktore wydzieraty z niego
ostatnie tchnienie.

W jakis sposob udato mi si¢ zatrzymac Foria, czy to Forio sam si¢ zatrzymat. Mysliwy podszedt do psow ze swoim
batem 1 odgonit je od konajacego lisa, aby nie zniszczyly kity. Jedynie to go obchodzito. I zaraz nadjechato trzech
jezdzcow, ktorzy zastonili mi widok, 1 nic wigcej nie udato mi si¢ zobaczy¢. A potem dotarta reszta, Mark razem z
nimi, 1 teren zapetnit si¢ dyszacymi konmi, rozmawiajacymi i §miejacymi si¢ ludzmi, kto§ wymachiwat lisim
ogonem, stycha¢ byto choralne okrzyki rados$ci, 1 wszyscy mowili, jaka to byla wspaniata gonitwa. Cate popotudnie
az huczato tu od $miechu, zadowolenia, okrucienstwa 1 Smierci.

— Dobry Boze, niezle pani pognata — powiedzial do mnie jaki§ m¢zczyzna. — Jesli bgdzie pani chciata kiedy$
sprzedac tego konia, niech mi pani da zna¢. Porzadnie mnie pani wyprzedzita.

Nie odpowiedziatam. Mark usmiechnat si¢ do mnie.

— Wspaniale jechatas — rzucit.

Odwrocitam sig, bo miatam $cisnigte gardto, cheiato mi sig ptakaé, cho¢ tak naprawde nie mogtam. Bo ci wszyscy
ludzie byli szczgsliwi z tego powodu, Ze psy gonity 1 gonily bezbronne zwierzg, a potem z okrucien-
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stwem rozerwaty je na strzgpy. Spojrzatam na nich wszystkich, tak jak patrzytam na nich, gdy zaczeto sig polowanie.
Wszyscy byli dobrze odzywieni, dobrze ubrani. Ale teraz bytam w stanie zobaczy¢ co$ wigcej w ich sposobie
postepowania. Byli osobnikami, ktorzy mogli spokojnie siedzie¢ na widowni 1 patrze¢ na torturowanych ludzi albo
zarzynane konie czy rownie okrutne widowisko, i nie czu¢ w ogdle nic. Nie mieli zadnych prawdziwych uczu¢.
Chcieli jedynie wtasnej przyjemnosci.

Mark rozmawiat z Rexem, ktory wiasnie nadjechat. Twarz Rexa byta znacznie bardziej czerwona niz stonce, caty
czas ocieral sobie pot z czota.

I wtedy chyba stalo si¢ ze mna co$ dziwnego. Po prostu wszystko nagle przybrato niesamowite rozmiary. Myslg, ze
wlasnie w tym momencie czutam wigcej niz kiedykolwiek w catym moim zyciu. Zamiast zdystansowac¢ sig do tego,
co si¢ dziato, jak to robitam przez cate moje zycie, poczutam to jak dzgnigcie nozem w brzuch. Czutam, jak strasznie
mocno mnie to boli.

A wtedy ci ludzie, niezaspokojeni jedna ofiara, przygotowywali si¢ do kolejnej gonitwy. Kolejny lis miat by¢
zagoniony na $mier¢. I naszta mnie taka mysl, ze gdyby znali prawdg, ze ja polowatam na nich jak lis na kurczgta,
kradnac funty z ich bankow 1 ich firm, w jednej chwili rzuciliby si¢ na mnie. Ten gruby, pomarszczony maty
mezczyzna w kurtce z mosigznymi guzikami, biatym halsztukiem 1 aksamitnej czapce z daszkiem, ten cztowiek od
psOw ze swoim batem i rogiem mogh rdwnie dobrze poszczu€ je na mnie. A gdy raz polowanie si¢ zacznie, gdy psy
zaczna mnie gonic€ 1 osaczac, moge galopowac co sit, dwoic si¢ 1 troi€, ale nigdy mi si¢ nie uda im wymknac¢, az bgde
kompletnie wykonczona, a one rzuca si¢ na mnie, by mnie rozedrze¢ na strzgpy. Ale tak zwane istoty ludzkie
mogltyby to powstrzymac. Wkroczytyby do akcji, ostroznie usunglyby mnie na bok 1 spokojnie postawily mnie przed
sadem, i kto$ by udawat, ze przedstawia moja sprawe, mimo ze caly czas by wypychat policzek jezykiem, a potem
bedzie mowit kto$ w imieniu policji, 1 zostang wezwana do odpowiadania na pytania. A to wszystko bedzie zgodne z
tak zwanym prawem dowodowym i nigdy nie dadza mi szansy na wyjasnienie, a przeciez moglabym wszystko
wyjasni¢, gdyby kto$§ zapewnit mi prywatnos$¢ 1 dat wystarczajaco duzo czasu. A potem s¢dzia podsumowatby
wszystko w kilku stowach 1 powiedzialby: ,,Margaret Elmer, zostata pani uznana winna trzech aktow sprze-
niewierzenia i nielegalnego przywlaszczenia dobr, wobec czego skazuje pania na trzy lata wigzienia", i zostang
ostroznie, lecz zdecydowanie wyprowadzona.
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To wszystko to byta czg$¢ zycia w spoleczenstwie — podziat na to, co dozwolone, a co niedozwolone. Wigzienie
byto dozwolone, ale nikt mnie nie pytat o zdanie. Polowanie byto dozwolone, ale nikt nie zapytat lisa.

Tak wigc wszyscy zbierali si¢ do ponownego polowania, a ja nie moglam znie$¢ widoku plam krwi lisa na nisko
skoszonej trawie. Jednak Fo-rio jako$ sam obrat kierunek i ruszyt za wszystkimi. Nie wiem, jak dtugo trwala ta
droga, ale zamiast czu¢ si¢ lepiej, czutam sig coraz gorzej. Wszystkie uczucia wzbieraty we mnie jak gotujaca si¢
woda w szczelnie zamknigtym garnku. Przepychanie si¢, rzenie, skrzypienie skory popregdéw, wysokie ostre glosy
kobiet, mlaskanie blota, skowyt psow — od tego wszystkiego czutam si¢ coraz gorzej. ,,Nalezy rozrézniac¢
zadowolenie od tego, co Amerykanie nazywaja podekscytowaniem", powiedziat Roman. ,,Przy pigciu gwineach za
godzing", powiedzial wigzien, ,,mam dluga list¢ oczekujacych".

— No dobra, do diabta z toba, réb sobie, co chcesz — powiedzial megzczyzna koto mnie, zawracajac swego konia.
Forio zarzat cicho 1 0 malo co mnie nie zrzucit.

— Znowu znalazty! — pisn¢la dziewczyna koto mnie. — Ale mamy szczg$cie!

,»lle wiesz o jej przesztosci, Mark?", zapytat Westerman. ,,C6z, nikt wlasciwie o nig nie dbal". Czy o lisa tez nikt nie
dbat? Czy on albo ja byliSmy bardziej zaniedbani niz pies mysliwski? Czy jego matka byta mniej kochajaca? Czy
moja matka byta mniej kochajaca niz matka Marka? Do diabta z ich cholernym, wyniostym okrucienstwem!
Wszyscy tacy sami. Krwiozerczy, okrutni mysliwi. Co ja zrobitam takiego, co byto cho¢ w potowie tak okrutne, jak
zabicie lisa?

Znowu ruszyli$my. Cata nasza cholerna zgraja, galopujaca z wrzaskiem, ryk rogu, wbijajace sig ostrogi, pryskajace
btoto, twarze rozognione zadza krwi. Dotarliémy do ptotu, Forio przygotowat si¢ 1 skoczyl bez najmniejszego btedu.
A moze to ja mu pomoglam, sama nie wiem. Potem galopem przez nastepne pole, przez row, ladowanie na jakich$
potamanych gateziach, omal nie zwaliliSmy si¢ na ziemig¢. Cata zgraja skrecita na prawo, pod gorg¢ w kierunku lasu.
Pociagngtam ostro gtowe Foria w lewo. Nie spodobato mu sig to. Wbitam ostrogi 1 pogalopowali$my, oddalajac si¢
od reszty. Ustyszatam jeszcze gtos Marka:

— Marnie! Tedy!

Nie zawrocitam. Forio rozpedzit sig, jego kopyta niemal dudnity, gdy zbiegat w dot zbocza. Miatam wrazenie, ze juz
nigdy go nie zatrzymam.
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Nie chciatam. SkoczyliSmy przez zywoplot z tarniny, niemal frunac nad nim.

— Marnie!

Ustyszatam stukot kopyt. To Mark jechat za mna.

Popuscitam cugli. Forio byt wykonczony, kiedy dotarli§my do lisa, ale przez pot godziny wrécit do formy 1 byt caty
napiety z podniecenia. Nigdy nie biegt tak szybko. Mimo to Mark byt tuz za nami. Zachecat albo zmuszat swojego
konia, by dal z siebie wszystko.

Caty czas jechalismy w dot wzgdrza. Przed nami wila si¢ mata droézka z otwarta bramka po naszej stronie, po drugie;j
byl rzad wierzb. Jakos przeslizgngliSmy si¢ przez brame, spod kopyt trysnety iskry, po drugiej stronie nie bylto juz
bramki, na szczg$cie ptot byl niski. Zreszta 1 tak nie moglabym w tym miejscu zatrzymac Foria. Przeskoczylismy 1
dostaliSmy si¢ na kolejne pole. Mark ciagnal za nami 1 zblizyt si¢ do nas. Ustyszatam, jak znowu krzyczy:

— Marnie!

Pozwolitam Foriowi biec dalej, przez nast¢pne pole. Bylo tak, jakby nie tylko Mark mnie $cigat, ale wszystko to, co
soba reprezentowal, tak, jak to przed chwila ujrzatam w mojej wyobrazni.

Nastgpny ptot byt wyzszy niz poprzednie. I w mgnieniu oka, jak to zwykle bywa, spostrzegtam, ze wierzby rosna
wzdhluz rzeki czy strumienia. Nie widziatam, czy pomig¢dzy drzewami a woda byto wystarczajaco miejsca, ale
wiedzialam, ze Forio sprobuje, 1 wiedzialam, ze mu na to pozwolg. Mark krzyknat za mna 1 skoczylismy.

W potowie drogi wiedzialam, ze juz po nas. Brzeg rzeczki, piaszczysty 1 peten kamieni, byt jakies pottora metra
nizej, a przy zakrecie rzeczka niemal podchodzita pod sama §ciang ptotu. Forio spostrzegt niebezpieczenstwo i
zdawalo sig, ze probuje si¢ przygotowaé. Wyladowatby dobrze, gdyby nie wysoko$¢. Upadt na przednie nogi i
przekoziotkowal w powietrzu. Wyskoczytam w gorg 1 gdy spadatam, spostrzegtam, jak Mark upada zaraz za mna.
Nieomal wpadtam do rzeki, zahaczytam o niskie galezie wierzb, upadtam na ziemig gtowa na dot, ale delikatnie,
tamiac 1 gnac gatezie, a kapelusz zamortyzowat moj upadek. Na chwilg stracitam oddech. To byt wiasciwie na
poczatku jedyny zly objaw. Musisz goraczkowo tapa¢ oddech i1 ze wszystkich sit walczy¢ o zycie. Nagle ustyszatam
jakis$ przerazliwy dzwigk. Podciagnetam sie 1 usiadtam. Marka ani sladu. Kon Marka w wodzie az po peciny trzast

si¢, ale nie byt ranny. Forio ciagle lezat. DZzwigk, ten nieznosny dzwigk, dobywat si¢ z Foria.
220



Starat si¢ stana¢ na nogi, ale nie mogt. Wierzgat i probowat si¢ podnosi¢, ale nie byt w stanie. Wyprostowatam sig i
upadtam z powrotem, znowu wstatam i zataczajac si¢, podesztam do niego. Wtedy spostrzeglam Marka. Lezat bez
ruchu. Podbieglam do Foria. Lezatl i przewracat oczami jak jakis wsciekly kon, a piana $ciekata mu z pyska. Gdy
bytam juz blisko, zobaczytam jedna z jego przednich nog. Co$ bialego przebito si¢ przez skorg.

Gdy podesztam, uklgktam przy nim 1 sprobowatam odczepi¢ mu uzdeg. Wijac si¢ w konwulsjach, ugryzt mnie, a
wtedy przypomniatam sobie tego przejechanego psa w Plymouth, kundla, ktory przegryzt mi r¢kaw na wylot. Jako$
udato mi si¢ zdjac¢ uzde. Ktos jeszcze wydobywatl z siebie jakie§ dziwne dzwigki. Tym razem to bylam ja. Plakatam
w glos, jakbym to ja bylta zraniona. Odwrdcitam si¢ 1 zobaczytam, ze Mark si¢ nie rusza. Jego gtowa byta niemal cata
w blocie. Znowu wstatam 1 przypatrzytam sig¢ wszystkiemu wokot. Czutam sig tak, jakby ciagnigto mnie linami w
dwaoch przeciwnych kierunkach, jak ta tortura ze Sredniowiecza, rozciaganie na ziemi. Ale to nie moje ciato
cierpiato. Gdyby tylko Forio przestat tak przerazliwie zawodzi¢. Caly czas probowat stana¢ na nogach. Mark chyba
nie zyl. Forio zyl i mnie potrzebowat. Gdybym mogta potrzymac jego teb, jako$ go pocieszy¢, trzymac go, dopoOki
nie nadejdzie pomoc. Mark mnie nie potrzebowat, Mark nie zyt. O Boze, pom6z mi, pomdz mi pocieszy¢ mego
przyjaciela! Na kolanach przyczotgatam si¢ w kierunku Marka.

Zyt jeszcze. Jedna strona jego twarzy byla catkowicie zalepiona btotem, podobnie jak usta. Odwiazatam mu szalik
czy halsztuk, cokolwiek to bylo, 1 zaczetam Scierac¢ btoto z jego ust. Wtedy tez zaczat normalnie oddychac. Tak
naprawdg to dusit sig, bo btoto zalepito mu tez nos.

— Jezu Chryste, stato sig¢ pani co? — odezwat jaki$ gltos. — Tak sobie pomyslatem, ze wywingla pani niezitego
kozta!

To byt jaki§ miejscowy wiesniak czy kto$ taki.

— Sprowadz pan pomoc! — krzykngtam.

— Niech no spojrze — powiedzial. Zeslizgnat si¢ do nas, spojrzat na Foria.

— Jezu, ale rzeznia, co pania podkusito tedy jechaé, co?

— Niech pan cos$ zrobi, zeby przestat jgcze¢! — powiedziatam. — Na lito$¢ boska, niech on przestanie jecze¢. Niech
pan pojdzie sprowadzi¢ karetke! Zadzwoni na pogotowie!

Wskazat na Marka.

— A ten tu, co z nim? Nie za dobrze wyglada. Ma co$ ztamane?
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— Nie wiem, nie mogg go zostawi¢. Niech si¢ pan zajmie moim koniem! Niech pan idzie po pomoc! I skoniczy z tymi
pytaniami!

Podrapat si¢ w glowg 1 zaczal gramoli¢ si¢ z powrotem na gorg. Zaczg¢lam wyciaga¢ Marka z btota. Byt
nieprzytomny i blady jak $ciana, moze i tak miat umrze¢. Wiedziatam, co si¢ stanie z Foriem, wiedziatam, i na sama
mys$l o tym czulam, Ze ja tez powinnam umrzec¢, i z jakiego$ powodu wazne byto, zebym zyla, dopoki nie nadejdzie
pomoc.

Zaciagnetam Marka az do kamieni, dyszatam 1 jeczatam, nie rozgladatam si¢ dokota, ale na szczescie Forio troche sie
uspokoit. Rozpigtam kotnierzyk Marka, przyciagngtam moja podarta kurtke 1 podtozytam mu pod glowe. Nagle
ustyszatam dzwigk, ktorego juz nigdy nie spodziewatam si¢ ustysze¢, tetent kopyt. Zostawitam Marka, wstatam 1
opartam si¢ o gataz drzewa, zrobito mi si¢ niedobrze, zné6w spojrzatam na Foria, ktory ucichl, jakby wiedziat, ze juz
nigdy nie bedzie chodzit. Ustyszatam glos Rexa zza ptotu:

— O Boze, ale jatka. Jack, pedz po doktora!

— Ktos$ juz poszedt go sprowadzi¢ — powiedziatam 1 chcialam zemdle¢, ale nie mogtam. Teraz, kiedy oni tu byli,
chciatam zemdle¢ i straci¢ przytomnos¢, zemdlec 1 sta¢ si¢ kolejnym ciatem, ktorym trzeba si¢ zajac. Ale tak si¢ nie
stalo. Statam 1 patrzylam na to, przygladatam si¢ temu wszystkiemu, az do nieuniknionego, gorzkiego, strasznego
konca. W koncu to wszystko byta moja wina, wigc moze tak byto sprawiedliwie.

Rozdzial 17

Patrzytam, jak zastrzelili Foria, potem pojechatam karetka z Markiem do szpitala, gdzie opatrzyli mi zadrapania i
dali co$ na uspokojenie, po czym odestali do domu. To wszystko naprawde byto tatwe. Kazdy méwit:

— Biedna dziewczyna, kon ja poniost, naprawdg jest bardzo dzielna. Mark na pewno jakos$ z tego wyjdzie.

— Kochanie, najlepiej bedzie, jak od razu pojdziesz do tozka. Jest kto§ w domu? Nie martw si¢ o Marka, jest w
bardzo dobrych rgkach, na pewno poczuje si¢ lepiej jutro rano.

Chirurg powiedziat:
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— Nic na razie nie mozemy pani powiedzie¢, pani Rutland. To powazny wstrzas mozgu. Ramig zostato nastawione,
poza tym nie ma innych ztaman. Jutro rano bedziemy mogli lepiej zorientowac si¢ w sytuacji.

Pojechatam wigc do domu. I nikt mnie nie winit.

Wrocitam tam. Mate pgcherzyki bolu, smutku 1 prawdziwej rozpaczy wzbieraty na dnie mojego serca, unosity si¢ do
gbry 1 pekaly. Pani Leonard, po ktéra postano, przyszla i strasznie si¢ wszystkim przejeta, a potem zadzwonita pani
Rutland. Pani Rutland zachowata si¢ doktadnie tak, jak musiaty sie* zachowywac wszystkie matki podczas
wszystkich wojen, w ktorych uczestniczyta Anglia, na wie$¢ o tym, ze ich syn zostal ranny, i gdy miaty pocieszy¢
zaniepokojona synowa, mimo ze same martwily si¢ o niego o wiele bardziej. Zrobila to tak, jak nalezato, i nie mozna
bylo mie¢ jej nic do zarzucenia. Mnie tez nie mozna byto niczego zarzucié. Zreszta, o co miano by mnie obwiniac?
— W koncu tam byt tez twdj kon — dodata po namys$le. — To byl naprawdg fatalny zbieg okolicznosci.
Pomyslatam sobie o tych ludziach, ze byli tak brutalni 1 okrutni wobec lisa, a tak tagodni 1 pelni wspotczucia wobec
konia.

Tej nocy zastanawiatam si¢ nad tym, gdzie moglabym si¢ powiesi¢. Niestety, pani Leonard zostala ze mna na noc 1
nie miatam zadnych szans.

Nastgpnego ranka pojawily sig¢ siniaki. Caty bok miatam czarno-niebieski, nie mogtam ruszy¢ ani reka, ani noga.
Ciagle spatam, jakbym nie spala przez co najmniej rok. Lekarz przyszedt raz, ale mogtabym przysiac, ze nie dat mi
nic na sen. Moze byt to po prostu szok.

Czasem wydostawatam si¢ z czarnego obtoku snu, a bdl czait sig, jak choroba, gdzie§ w zakamarkach mojego
umystu. Jednak nie byt to bél mojego zwichnigtego ramienia i podrapanych plecéw. Byt o wiele glebszy. Jakby czg§¢
serca bila, czg§¢ mozgu pracowata, ale co$ zgrzytatlo w mechanizmie. Czasem budzitam sig, czutam si¢ potwornie
zraniona, patrzylam na zegarek, byto pi¢¢ po trzeciej i ponownie z ulga zapadatam w dtugi, gteboki sen. Lecz zaraz
potem otwieratam oczy, widziatam, ze jest dopiero dziesi¢¢ po trzeciej, czutam zgrzytajacy mechanizm i patrzylam
w glab dhugiego, ciemnego korytarza, w ktérym echem odbijaty si¢ same potwornosci — tak miato wygladac¢ cate
moje przyszte zycie.

Co jakis czas pitam cos, co przyniosta pani Leonard. Juz prawie switato, kiedy zobaczytam przy t6zku pania Rutland.
Spytatam ja:

— Jak sig czuje Mark? — jakbym pytata o godzing.

— Trzyma si¢ dzielnie — odpowiedziata.
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Powinnam byta zapyta¢ o wigcej szczegdtow, ale znowu odptynetam. Przys$nit mi si¢ jakis szalony sen, jak to matka
powiedziata mi, ze musieli zastrzeli¢ Foria, bo to niestosowne trzyma¢ konia na Cuthbert Avenue. Nagle znalaztam
si¢ w sadzie, bylam chyba se¢dzia i oskarzonym w jednej osobie. Byt tam tez doktor Roman, ktory zaswiadczyl, ze nie
jestem w stanie si¢ broni¢. Raz czy dwa w ciagu dnia probowatam podnies¢ si¢ z tozka, ale za kazdym razem budzit
mnie potem bol, a ja lezalam znowu w t6zku, dyszac, z szeroko otwartymi oczami.

Za oknem byty trzy drzewa, teraz bezlistne szkielety. Przez cate popotudnie przywolywaty mnie 1 ztowrogo na mnie
patrzyly. Potem widziatam rzeke, do ktorej wpadliémy, woda byta wezem, ktory wslizgiwat si¢ do t6zka. Dopiero w
piatek koto potudnia, dobre czterdziesci osiem godzin po wypadku, obudzitam si¢ z zupeknie jasnym umystem,
przejrzystym jak szklanka, ktora oprézniono 1 wytarto do sucha. Przypomniatam sobie, ze tego dnia miatam jakis
wazny termin. ,,Flandre" odptynat beze mnie.

Od tego momentu czg$¢ spraw toczyta si¢ juz normalnie. Nie mogtam spa¢ od bélu w ramieniu 1 plecach, nie mogtam
nawet zamkna¢ oczu z powodu Foria. Jak tylko je zamykatam, stawatl przede mna jak zywy. Moze to bez sensu tak
opisywac wszystko to, co si¢ we mnie dziato. Jednak jakis czas pdzniej do mojego pokoju weszta znow pani Rutland,
wigc spytatam ja ponownie:

— Jak si¢ czuje Mark?

— Caly czas tak samo. Nadal jest nieprzytomny.

— Co mowia lekarze?

— Moéwia, ze mozna tylko czekacd.

Weszta dalej do pokoju. Wlosy miata w nietadzie.

— A ty, jak sig czujesz?

— Teraz mi juz lepie;.

— Jeste$ w stanie co$ zjes¢?

— Nie. Nie, dzigkuje. Lepiej nie bgde na razie jadta.

Potem, tego wieczoru Mark odzyskat swiadomos$¢ 1 pani Rutland wrocita ze szpitala w lepszym nastroju. Lekarze
powiedzieli, ze jego stan nadal jest powazny, ale mysla, ze z tego wyjdzie.

— Od razu spytal, gdzie jestes, Marnie, 1 zdaje si¢ bardzo mu ulzyto, kiedy mu powiedziatam, ze nie jestes$ ci¢zko
ranna.



Nastepnego dnia wstalam, kiedy pani Rutland nie byto w domu, ubratam sig 1 zacz¢tam kustyka¢ dookota. Moje

plecy 1 biodro wygladaly tak, jakby ktos namalowal na nich stalowe, deszczowe chmury, ale bdl juz ustawat. To
znaczy bol fizyczny. Pani Leonard odnalazta mnie
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w stajni 1 prébowata zmusi¢ do powrotu do t6zka, ale si¢ nie dawatam. Siedzialam w stajni caly ranek, az do powrotu
pani Rutland, a wtedy, utykajac, powloktam si¢ do domu i zjadtam z nig lunch. Pani Rutland powiedziata, Ze obiecala
Markowi przywiez¢ mnie do niego, jak tylko poczuje sig lepiej. Odpowiedzialam, ze chetnie pojade nastgpnego dnia.
Nie bardzo mogtam powiedzie¢ cos$ innego. Tego wieczoru, przed positkiem, musiatam wej$¢ po co$ do jego
sypialni, a jego klucze byly w rogu gérnej szuflady toaletki...

Podczas obiadu pani Rutland powiedziata:

— Te kwiaty sa od ogrodnika, Richardsa. Przyniost je dla ciebie 1 bardzo mu zalezato na tym, zeby ci powiedzie¢, ze
sa z jego wlasnego ogrodu.

Dwa zonkile, kilka lakéw 1 fiotkow.

— Poza tym wczoraj przyszedt taki niewidomy staruszek z kiscia winogron. Pozdrawia ci¢ goraco. Znasz tego
staruszka?

— Tak.

Przez dluga chwilg nic nie jadtySmy. W kazdej innej sytuacji skrgcatoby mnie na sama mysl o positku z nig sam na
sam, ale teraz nie bylo na to miejsca. To, co si¢ stato, tkwito we mnie jak jakis$ talizman, odpgdzajacy zte moce. Poza
tym nie czutam nic.

Po jakim$ czasie odezwala sig:

— Przypomina mi to obiad, jaki kiedys$ zjadtam z Estelle. Nie przeszkadza ci, ze mowig o Estelle?

— Nie...

— Marka nie byto, wyjechat do Walii w interesach. Ojciec Marka nie zyt wtedy od osiemnastu miesigcy. Sprzedatam
wlasnie nasz wspolny dom oraz wigkszos$¢ mebli i przeprowadzatam si¢ do mieszkania w Londynie. | nagle
uswiadomitam sobie, ze dluzej juz nie mogg. Nagle poczutam sig tak, jakbym zerwata moje ostatnie wigzy z
przesztoscia. I to, wraz ze $miercia George'a, tym, ze moj syn polegl na wojnie, bylo wigcej, niz bytam w stanie
znie$¢. Nie moglam mieszka¢ w Londynie, nie mogtam nigdzie dalej zy¢. Wszystko, czego chciatam, to cieplego,
przytulnego miejsca, gdzie moglabym umrze¢. Wprositam si¢ na obiad do Estelle, bo pragngtam za wszelka ceng
jakiego$ towarzystwa, odrobiny wspotczucia i zrozumienia.

W pokoju bylo za ciemno. Zatowatam, Ze nie zapalitam lamp. Nalezato naprawi¢ zastone, pani Leonard nigdy o tym
nie pamigtata. Palce pani Rutland byly mate 1 spiczaste, zupelnie inne niz Marka. Wodzita nimi po krawedzi stotu.
— Czy Estelle pani to data?
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— Nigdy nie poprositam o to tak wyraznie. Gdy tu przyjechatam, zrozumiatam, ze bywaja takie zalamania, z ktorych
mozna si¢ podnies¢ jedynie samemu. I to byt wtasnie taki przypadek. Nie mozna prosi¢ dwudziestopigcioletniej
kobiety 0 zrozumienie straszliwej samotnosci, ktéra dopada nas dopiero, jak mamy ponad pi¢édziesiat lat...

Mowita dalej. Patrzylam na nia i stuchatam, myslac sobie, ze by¢ moze wtedy Estelle jeszcze nigdy nie doswiadczyta
samotnos$ci, cho¢ na pewno musiata ja odczuwac, gdy juz wiedziata, ze umrze.

— To nie jest kwestia wieku — powiedziatam.

— Stucham? — zaczgta juz mowi¢ o czyms$ innym.

— To nie tylko kwestia wieku. Nigdy nie byta pani samotna jako dziecko?

Zastanowita si¢. — Tak. Ale wtedy jest zupelnie inaczej, prawda? Gdy jeste§my mlodzi, mamy duzo energii, mamy
swego rodzaju zelazng rezerwe, ktora daje nam sily. Kiedy jest si¢ starszym, kiedy Zycie juz przeminglo, ten zapas
jest juz wyczerpany, pozostaje po nim tylko pustka. Nie chciatam jej pytac, dlaczego ten wieczor przypomniat jej
wlasnie o tamtym obiedzie. Zaraz zmienila temat, jakby si¢ obawiata, ze uznam jej Skojarzenia za niezdrowe.
Spytatam ja:

— Czy Mark rozmawia z pania o mnie?

— Masz na mysli, czy mowi o tobie? Nie, raczej nie.

— Czy kiedykolwiek wspomniat pani, ze nie uktada nam si¢ zbyt dobrze?

— Nie... A tak jest?

— Tak.

Obrocita w reku kieliszek do wina, ale nie spojrzata na mnie.

— To gtdéwnie moja wina — dodatam.

— Brzmi to jak dobry wstep do pogodzenia sig.

— Och, tu nie chodzi o jaka$ ktotni¢. Obawiam si¢, ze chodzi tu o co§ powazniejszego...

Weszta pani Leonard. Gdy wyszta, pani Rutland powiedziata:

— Mam nadziejg, ze uda wam si¢ to naprawi¢, Marnie, niezaleznie od tego, czy to jest twoja wina, czy jego. Mysle,
ze kolejna porazka zatamataby go kompletnie.

— Porazka?

— No c6z, w pewnym sensie tak. Czy Smier¢ w wieku dwudziestu szesciu lat to nie porazka? To nawet jest

przeciwne naturze. To klgska zycia
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1 witatnos$ci, a mysle, ze Mark przyjat to takze jako swoista klgske mitosci...

Jej wzrok spoczat teraz na mnie i nie czutam si¢ z tym zbyt dobrze. Przewiercal mnie na wylot. Miata jasne
spojrzenie, ale plytkie, tak jakby przynajmniej probowata si¢ powstrzymac.

— By¢ moze, jako jego matka, niestusznie uwazam go za nadzwyczajnego cztowieka. Staram si¢ jednak znalez¢
uzasadnienie dla tego balwochwalstwa. Widzg tez, ze jest cztowiekiem, ktory przez cate swoje zycie bedzie
podejmowat ryzyko — by¢ moze zwigzane z prostymi sprawami, ale przede wszystkim z ludzmi. Jest niesamowicie
uparty, ale tez niesamowicie wrazliwy. Smier¢ Estelle mocno go dotkneta. Zakochaé si¢ ponownie w tak krotkim
czasie... To si¢ tak czg¢sto nie zdarza.

Spytatam z pewnym wahaniem:

— Czy Mark méwil pani... O tym, co zamierza zrobi¢ z drukarnia? Nadal obracata kieliszek w reku.

— O przyjeciu oferty Glastonbury? Tak. Namawiatam go, zeby ja przyjal.

— Namawiata go pani? Dlaczego? Czy nazwisko nic nie znaczy?

— Nazwisko znaczy niewiele, gdy si¢ je porowna do innych rzeczy. Mark nigdy nie dogada si¢ z Holbrookami. Nie
jest tak elastyczny jak jego ojciec. Bedzie lepiej dla wszystkich, jesli ich drogi rozejda si¢ teraz.

— Holbrookom sig to nie spodoba.

— Nie w takiej formie, jak obecna, to fakt. Ale jest to wtasciwie jedyny powdd. Mark nie chcial, aby skonczyto sig to
w ten sposob. Mowil, ze czuje sie odpowiedzialny za pracownikow. Zrobil pewne zastrzezenia przy transakcji, zeby
ich potozenie si¢ nie zmienito. Z tego, co wiem, nikt nie powinien na tym ucierpiec.

Nikt nie powinien ucierpie¢. Pomyslatam, ze to taki rodzaj epitafium. Nikt nie ucierpi poza mna, Foriem, Markiem,
moja matka, 1 w nastgpnej kolejnosci, jego matka...

We wtorek pani Rutland zawiozta mnie do szpitala. O Boze, jak ja nie chciatam tam jechaé¢! Nie miatam Markowi nic
do powiedzenia. Oprocz rzeczy, ktorych nie mogtam mu powiedzie¢. Takich jak — , przepraszam" i1 ,,niedtugo
odejde", czy wreszcie ,,zegna;j".

Miat wlasny poko6j — jak przypuszczam, byt prywatnym pacjentem — z ogromnym oknem, blask stofica padat na
rog tozka. Dzigki Bogu, jego matka zostata na korytarzu. Zaskoczyto mnie, ze nie miat nawet zabandazowane;
glowy, wydawat si¢ jednak bardziej staby niz kiedykolwiek ta
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swoja staboscia, ktora tak mnie zwiodta na poczatku naszej znajomosci. Wygladat, jakby schudt dobrych kilka
kilogramow. Nie wiedziatam, w jaki sposob mnie przywita, ale uSémiechnat si¢ i powiedziat:

— Cze$¢, Marnie.

— Cze$¢, Mark — odpowiedziatam.

Staratam sig nie kule¢, podchodzac do krzesta przy t6zku, ale jak juz miatam usias¢, przypomniatam sobie, ze przy
drzwiach nadal stoi pielegniarka, wigc schylitam si¢ 1 pocatowatam go.

— Jak si¢ czujesz? — spytat pierwszy.

— Ja? W porzadku. Jestem trochg zesztywniata. A ty?

— Boli mnie gtowa 1 reka, to wszystko. Cheg wroci¢ do domu.

— Pozwola ci?

— Dopiero za parg dni. Strasznie mi przykro z powodu Foria...

— To mnie jest strasznie przykro z powodu tego wszystkiego.

— Wiem, ile dla ciebie znaczyt.

— To 1 tak byla moja wina.

— Albo moja. Nie powinienem byt ci¢ goni¢. Zapadto milczenie.

— Tak przy okazji — odezwat si¢ pierwszy — dzigki, ze wyciagnetas mnie z blota.

— Kto ci powiedzial?

— Tyle sam pamigtam. Przypominam sobie, jak wyjmowatas mi btoto z oczu i uszu.

— Sama nie bardzo pamigtam, co robitam.

— Ja za to pamigtam to do$¢ dobrze.

I to byto wszystko. Nie mieli§my sobie nic wigcej do powiedzenia. Pielggniarka niezbyt dobrze go ogolita, wigc jego
skora za jaka$ godzing stanie si¢ ciemniejsza od zarostu. — Powiadomitas Romana o wypadku? — spytal.

— Nie.

— Zadzwon do niego, dobrze? Inaczej moze sobie pomyslec, ze ponownie przerywasz terapie.

— Co dzieje sie z koniem, jak go zastrzela, Mark? — spytatam. — Chowaja go, czy jak?

— Nie wiem.

— Nie mogtabym znie$¢ mysli, ze na przyklad sprzedali...

— Nie wydaje mi sig, zeby to bylo prawdopodobne.
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Przy t6zku na stoliku byly kwiaty, winogrona, jakie$ czasopisma i kilka ksiazek. Powinnam chyba byla i ja mu co$
przynies¢.

— Moze to na razie troche za wczesnie, ale... Sg jeszcze inne konie. Na wiosng mozemy si¢ wybrac i sprobowac
znalez¢ jakiego$ dobrego rumaka.

— Chyba nie chce nowego.

— Zobaczymy. Poklepat moja dion.

Musze powiedziec, ze byto to przedziwne. Czasem, od naszego §lubu, patrzyt na mnie, jakby mnie nienawidzit.
Dostawatl biatej goraczki na mysl o tym, ze spotykatam sig z Terrym, byt wsciekty, gdy czasem uciekatam przed jego
dotykiem. Ale po tym, jak przeze mnie gnat w szalenczym tempie przez chaszcze i wykroty, co zakonczylo si¢ dla
niego niemalze pgknigciem czaszki, wygladalo na to, Ze nie mial mi nic za zle.

Pani Rutland wyjechata w $rodg. Codziennie odwiedzatam Marka. W szpitalu orzekli, ze bedzie mogt wrocic do
domu w nastgpny poniedziatek.

W §rodg, tuz przedtem gdy miatam si¢ potozy¢, zadzwonit Terry. Powiedzial, ze jest mu przykro z powodu wypadku
i ze ma nadzieje, ze Mark ma si¢ juz dobrze, ze dowiadywat si¢ o mnie kilkakrotnie przez Newton-Smithow, i to
musiato by¢ straszne, prawda?

Przytakngtam.

Mowil tak przez jakas minutg czy dwie 1 nagle powiedziat:

— Wiesz zapewne, ze przej¢cie Rutland wkrétce dojdzie do skutku?

— Nie... Nie mialam czasu w ogdéle o tym myslec.

— Na to wyglada. Nie mys$latag rowniez o mnie.

— Ani o tobie. Przykro mi.

— No c6z, chyba nie ma co ptaka¢ nad rozlanym mlekiem. Trzeba pogodzi¢ si¢ z tym, co jest. Kiedy Mark wraca do
domu?

— Chyba w poniedziatek.

— To spotkamy si¢ w piatek?

— Och nie, Terry, nie mogg.

— Zle sig czujesz?

— Jestem w fatalnym nastroju.

— Tym bardziej powinnas si¢ ruszyc.



— Nie, dzigki. Nie mogg. Nie mogtabym, naprawdg¢. W piatek powinno mnie tu juz nie byc.

— Wiesz co? — powiedzial. — Zadzwoni¢ do ciebie jutro, jak wroce z pracy, 1 sprawdze, czy przypadkiem nie
zmienita$ zdania.
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— Dobrze.

Jutro wieczorem tez juz mnie tu nie bedzie.

— Wspaniale, moja droga. A tak przy okazji, stuchatas wiadomosci o szdstej?

— Nie, a co?

— Ostrzegali przed huraganowymi wichurami na potudniowym wschodzie. Zamknij okna 1 trzymaj si¢. Czy pani
Leonard mieszka z toba?

— Tak, bedzie tu az do powrotu Marka.

— No dobrze... Stuchaj, licze na ciebie w piatek, kochana. Swigci pafiscy nie wiedza, jak to bedzie z tym przejeciem
firmy. Mnie samemu dobrze by zrobil odprezajacy wieczor, a tylko ty mozesz mi to zapewni¢. Mamy to nazwac
randka?

— Zadzwon do mnie jutro wieczorem — odpartam szybko. — Do tego czasu podejme ostateczng decyzjg...
Pojechalam do Marka w czwartek rano. Siedziat w fotelu, cho¢ nadal wygladat na ostabionego. To byto tylko kolejne
zwykle spotkanie 1 nie moglam uwierzy¢, ze miato by¢ ostatnie. Powiedziatam mu, ze wyglada na zadowolonego, a
on odrzekl: — Mam przeczucie, ze to moze by¢ dla nas szansa, zeby zacza¢ wszystko od poczatku.

Gdy spojrzatam na niego, podjat mysl:

— Nie ma w tym zadnej logiki, tak jakos... Czujg, ze zaczynam od poczatku, jesli chodzi o moja prace, 1
prawdopodobnie — jak tylko zostana zalatwione pewne formalnosci — bedg mogt zaczaé od poczatku, jesli chodzi o
moja Zong.

— Nadat jeste$ gotowy sprobowac?

— Tak, jesli i ty tego chcesz.

Wolatam go takiego, jakim byt teraz — chociaz moze to taki $mieszny ludzki mechanizm, ze zaczyna si¢ bardziej
lubi¢ kogo$, kogo ma si¢ whasnie opusci¢. Mimo wszystko przez chwilg poczutam zal za tym catym zyciem, ktore
bylo przed nami. Nagle wydalo mi sig, Ze patrzg¢ na nie tak, jakbym przez drzwi zagladata do jakiegos$ pokoju.
Wydato mi sig, Ze jestem w obcym kraju 1 stojac w drzwiach, ogladam zycie, o ktérym nie mam zadnego pojecia i
ktorego nigdy nie do§wiadczg. Zajrzatam, westchnetam 1 musiatam rusza¢ dalej. Moze przez chwilg chciatam tam
by¢. Ale c6z, tak naprawde to byta jakas sentymentalna putapka, bo nigdy nie bede mogta wies¢ takiego zycia.
Kiedy dotartam do domu, probowatam co$ do niego napisac, kilka stéw pozegnania. Mimo ze zaczynalam szes¢
razy, nie udato mi si¢ wymysli¢
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nic, co warto byloby mu zostawié¢, wigc wszystko to spalitam. Moze milczenie byto najlepsze. W ten sposob bedzie
myslal o najgorszym, co bylo mi na reke.

Powiedziatam pani Leonard, ze zamierzam zosta¢ u przyjaciot, ktérzy mieszkaja koto szpitala, i ze wroce razem z
Markiem w poniedzialek. W ten sposdb mogtam wynies¢ walizke do samochodu bez wigkszego kombinowania.
Patrzyta za mna, jak odjezdzatam.

Tuz przed wyjazdem posztam do stajni 1 po raz ostatni rozejrzatam si¢ po niej. Caly czas czu¢ byto w niej zapach
Foria. Przypomnialo mi si¢ jak przez mgle, ze gdzie$ czytalam, iz ludzie cz¢sto zabijaja to, co kochaja. To wlasnie
przytrafito si¢ mnie.

Tego dnia Richards nie przychodzit do pracy w ogrodzie, nie musiatam wigc nic mu mowic. Jadac, mingtam jednak
dwaoch niewidomych staruszkéw na jednym z ich spacerow. Zwykle zatrzymywatam wtedy samochod, albo
przynajmniej naciskalam klakson, a oni machali w odpowiedzi, tym razem jednak przemkngtam koto nich, nie
zwracajac na siebie uwagi. Czulam si¢ paskudnie. Czutam si¢ jak zlodziejka. Znowu to samo uczucie.

Na dojechanie do Barnet wystarczy mi godzina, pot godziny na wejscie do fabryki, otworzenie sejfu, wyjscie, 1 jakies
cztery czy pig¢ godzin jazdy do Torquay. Oznaczato to przyjazd do mamy o potnocy. Zwykle pdzno si¢ ktadty 1
pozno wstawaly, wigc, majac szczgscie, moglam do nich dotrze¢, zanim zamkna dom na klucz. Prze$pig si¢ u nich 1
rano powiem wszystko mamie, Boze dopomo6z! Koto potudnia, albo wezesniej, bede juz w drodze. Pojade na
lotnisko Exeter 1 tam sprobuje dostac si¢ na jaki$ samolot.

Ruszytam do Barnet.

Jadac, czutam si¢ coraz bardziej stabo. Nie fizycznie, ale psychicznie. Tak jakby $mier¢ Foria, sposob, w jaki zginat,
fakt, ze to ja go zabitam, na nowo do mnie docieral. Dwa czy trzy razy podczas jazdy musiatam ociera¢ oczy
rekawiczka, a raz o mato co nie potracitam rowerzysty. Zatowalam, Ze nie mam wycieraczek na oczach.

To byt paskudny wieczor. Cienka mgta pojawiata sig, jak tylko z gldownej drogi wjezdzalam na otwarta przestrzen,
nawet jesli to byly niewielkie pola. Raz pomylitam drogg 1 musialam zawracaé, w zwiazku z czym trasa do Barnet
zajela mi wigcej niz godzing.

Nie pojechatam do fabryki, ale zaparkowatam na waskiej uliczce za sklepem nalezacym do Rutland.

W tym momencie oczywiscie mgla mi sprzyjata, nawet zalowalam, ze nie jest gestsza. Najtrudniejsza sprawa bylto
niepostrzezenie dostac si¢ do fabryki. W dodatku nie bytam pewna, ktoéry z trzech kluczy pasowat do ze-
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wnetrznego zamka. Jak zaczng majstrowac, zawsze moze nadejs¢ policjant. Niestety, nie mialam wyj$cia, musiatam
zaryzykowac.

Frontowe drzwi do zaktadow znajdowaty si¢ na rogu, naprzeciwko stata latarnia. Przechodzac obok, widziato si¢
kazdego, kto wchodzit do budynku.

Przesztam na druga strong 1 wesztam na dwa schodki, nie rozgladajac sie. W gruncie rzeczy bytam zona dyrektora.
Pierwszy klucz wszedt do zamka, ale nie moglam go obrdci¢. Utknat w zamku 1 nie mogtam go wyciagnac.
Szarpalam si¢ z nim 1 mocowatam, podczas gdy ulica przejechaty dwa samochody. Udato mi si¢ w koncu wydostac
klucz i wyprobowac drugi. To byl ten. Wesztam do $srodka.

W $rodku byto zupetie ciemno, jedyne swiatto dostawato si¢ przez okienko nad drzwiami. Zaraz za wej$ciem
znajdowaty si¢ drugie drzwi. Gdy je otworzytam, pozostawitam je otwarte, zeby wpuscié¢ t¢ odrobing Swiatla.
Korytarz za drzwiami byl ciemny, ale znalam go centymetr po centymetrze. Trzeba bylo p6js¢ prosto, skreci¢ w
prawo 1 juz byto si¢ na schodach.

Przy podescie schodow znajdowaty si¢ drzwi wiodace do drukarni. Zwykle byly zamykane na wieczor, ale tej nocy
byly otwarte. Zatrzymatam si¢ w drzwiach 1 zajrzatam do wngtrza.

Przez okna przesaczato si¢ §wiatlo, ktadac si¢ smugami na maszynach i belach papieru. Jednak najbardziej uderzyta
mnie panujaca tu cisza. Nigdy przedtem nie bytam w fabryce po zamknigciu. Cisza wydawala sig pot¢zniejsza przez
poréwnanie z hatasem, jaki tu zwykle panowat.

Nagle, w $miertelnej ciszy, ustyszatam szelest. Statam bez ruchu i nastuchiwatam. Dochodzit ze stosu papieru.
Poczutam, ze tak mocno $ciskam klucze, az wbity mi si¢ w dton. Rozluznitam reke. Wesztam na gore po schodach.
Miatam przy sobie latarke, ale nadal jej nie zapalatam, po omacku idac korytarzem. Wpadtam na wiadro, ktore
musiala zostawi¢ jedna ze sprzataczek.

Ogarneto mnie przerazenie, ze za chwilg, zamiast pod dtonmi poczu¢ drzwi lub szafg na dokumenty, poczuje ciepte
ramig, ciato albo twarz. To pewnie ciemno$¢ wprawiata mnie w taki stan. Ten strach i szok, z ktorego si¢ jeszcze nie
otrzasnetam. Myslatam, ze jak si¢ zatrzymam, tuz za plecami ustysz¢ oddech.

Dotartam do biura, gdzie byta centralka, 1 sztam przez nie po omacku. Tym razem na drodze stangto mi krzesto.
Jednak taki maty hatas byl nie-
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szkodliwy, nikt i tak by go nie ustyszal. Za to z ulicy kto$ z tatwoscia mogt dojrze¢ palace si¢ $wiatto.

Drzwi do mojego dawnego pokoju, pokoju ksiegowych, byly zamknigte. Znalaztam jednak odpowiedni klucz i
weszlam. Moja prace wykonywala teraz jakas panna Pritchett. Mark mowit, ze byla w srednim wieku, staranna, ale
do$¢ powolna. Zastanawialam sig, ile kopert z wyptatami zdotataby przygotowa¢ wraz z Susan Clabon.

W pokoju byly dwa okna, jednak bez porzadnych Zaluzji, nadal wigc musiatam czg¢$ciowo poruszaé si¢ po ciemku.
Podesztam do sejfu i wlozytam klucz do zamka. Wszedt gtadko 1 obrdcit sig tak tatwo, jakby byt w wazelinie.
Pociagnetam drzwi do siebie 1 zaswiecitam latarka do §rodka.

Jezeli chodzi o tryb pracy, nic si¢ nie zmienito. Koperty byty utozone w odpowiednim pudetku, reszta pienigdzy
lezata w szufladzie pod spodem. Wtozytam je do mojej torebki. Oczywiscie, wzigtam banknoty 1 srebrne monety, a
zostawitam miedziaki. Potem wyciagnglam pudetko i zaczglam przektadac koperty.

Pomyslatam, ze to prawie to samo, co zamierzalam zrobi¢ szes¢ miesigcy temu. Zabieram te same pienigdze, z tego
samego sejfu. Interwencja Marka opo6znita tg operacje tylko o pot roku. Sprawila takze, ze teraz bytam znana pod
moim wlasnym nazwiskiem i pod moim wtasnym nazwiskiem begdg teraz poszukiwana, wigc musz¢ wyjechac z
kraju, dla pewnosci. Oznaczata tez to, ze bytam zame¢zna, a nie wolna, Forio nie zyl, Mark byt w szpitalu, a jutro albo
nastepnego dnia zaskoczy¢ go miata wiadomos¢ o moim odejsciu.

Zgarngtam czes¢ kopert do mojej torby 1 znow si¢ zatrzymatam. Witasnie w tym momencie, z jakiej$ nieznanej mi
przyczyny, zalala mnie znowu fala zalu za Foriem, smutek wzbierat we mnie, az zaczglam si¢ trzas¢. Trzgstam sig,
Boég raczy wiedzie¢ dlaczego. Czulam sig strasznie dziwnie, bo czutam si¢ staba. Czutam si¢ tak staba, ze niemalze
nie bytam w stanie wyjs$¢ stad z pienigdzmi i pojecha¢ do Torquay. Nie bytam jednak staba tylko fizycznie, to moja
wola ostabta, i1 to wlasnie bylo takie dziwne.

Spojrzatam na pieniadze, na moja torebke 1 upuscitam wszystko na podtoge, usiadtam i zaczetam wszystko zbierac.
To okropne, jak tak cig zakreci, ze nie wiesz, gdzie jestes.

Wiesz, powiedzialam sobie, to drugi albo trzeci raz, jak si¢ tak czujesz. To przez $§mier¢ Foria, to gtownie przez to.

Czutam juz kiedys cos takiego. Musi to co$ znaczy¢, ale Bog raczy wiedzie¢ co.
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Zebralam wigc pieniadze, wlozytam je do torebki i zgarnglam nastgpna parti¢ kopert. A wtedy powiedziatam sobie,
ze chyba co$ naprawde mi si¢ stato, bo nie moge wziac tych pieniedzy.

Musiatam tam siedzie¢ jakie$ pot godziny w ciemnosci, walczac sama ze sobg. W koficu zrozumiatam, ze nawet w
najmniejszym stopniu nic mi nie robi kradziez tych pienigdzy — tak nagle nie statam si¢ az tak wrazliwa — ale
poczutam, ze sa rzeczy, ktorych si¢ po prostu nie robi. Mozna zostawi¢ meza — a mys$l o zostawieniu Marka nadal
byta chwalebna — ale okras$¢ go, zwina¢ mu klucze, gdy jest w szpitalu, zabra¢ moze z jakis tysiac funtow, zostawi¢
na jego gtowie wszystkie wyjasnienia, c6z, wierzcie mi lub nie, tego si¢ nie robi.

Czasem mozna sobie wszystko teoretycznie zaplanowac 1 wyglada to idealnie, ale potem, kiedy to juz si¢ dzieje,
wszystko 1dzie zupeie inaczej, 1 jest si¢ w kropce. Nie byta to jednak kwestia tego przypadku 1 wiasnie przez to
sytuacja byla jeszcze dziwniejsza. Wszystko szto zgodnie z planem — poza mna, bo to ja nawalitam. Albo moze
zaplanowatam wszystko tydzien temu, a teraz raczej na $§lepo wykonywatam kolejne punkty planu, ale przez ten czas
co$ si¢ zmienito? Siedziatam tam, z tymi pieni¢dzmi naokoto mnie, w sejfie, w mojej torebce, na podtodze i
zalowatam, ze w ogole si¢ urodzitam, ze morze mnie nie zabrato na Camp de Mar. Staratam si¢ mysle¢ o wszystkich
ztych rzeczach zwiazanych z Markiem i naszym malzenstwem — przyszto mi ich na mysl catkiem sporo — i raz
udato mi si¢ nawet zamkna¢ torebke. Jednak nawet wtedy nie udato mi si¢ siebie oszukac.

Otworzytam torebke 1 zaczetam odktadaé pieniadze z powrotem do sejfu, a kazdy stos kopert bolat tak, jak
wyrywany zab. Kletam raz za razem. Nawet jak je odkladatam, nie mogtam si¢ powstrzymac od zalu. Banknoty byty
w paczkach po pigcdziesiat funtow, a koperty z wyptatami, c6z, mogtam zgadna¢ ich zawarto$¢ co do funta.
Myslatam sobie, ze kazda odktadana paczka to paczka odejmowana matce (zamierzatam sprobowac ja przekonac,
aby zatrzymala te pieniadze, starczytyby jej na trzy lata). Ale nawet to nie dziatato. Bo jak dwa razy dwa,
odmoéwitaby przyjecia nawet pensa, gdyby si¢ dowiedziata, ze te pieniadze byty kradzione.

Tak wigc, jesli pdjde do niej z niczym, nie sadze, zeby byla to dla niej jakas$ réznica. Ale dla mnie byta.

Wszystko, co teraz miatam, to bylo dwiescie funtéw. Musialam si¢ za to utrzymac do czasu, az nie znajdg sobie

jakiejs$ pracy we Francji czy gdziekolwiek sig zatrzymam.
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Gdy odlozytam juz wszystkie pieniadze, zacz¢lam zasuwac¢ drzwi sejfu, a wtedy znowu musiatam sta¢ tam kilka
minut, zanim podj¢tam decyzj¢ i zamknetam je. Oddychatam tak cigzko, jakbym przebiegta kilka kilometrow.
Brzmiato to jak oddech starej umierajacej kobiety, ktora kiedy$ widziatam. Czutam si¢ potwornie.

Kiedy wszystko byto skonczone, przekrgcitam klucz i po omacku wyszlam z biura. Jako$§ udato mi si¢ Zej$¢ po
schodach, znowu zajrzalam przez otwarte drzwi do drukarni, nastuchujac szelestu papieru, jak pot godziny
wczesniej.

Tym razem panowata tam absolutna cisza.

Wysztam z budynku i odjechatam.

W Newton Abbot bylam o jedenastej trzydziesci. Mgla nie stata si¢ gestsza. Nie zatrzymywatam si¢ w ogole po
drodze. Na szczescie miatam wystarczajaco benzyny.

Jedno byto jasne — im blizej bytam Cuthbert Avenue, tym mniej podobal mi si¢ pomyst wyznania prawdy matce.
Mogtam sobie wyobrazi¢ wyraz jej twarzy. Bytam jej oczkiem w glowie, wszystkim, co miata. Ale jesli ja jej nie
powiem, wkrotce zrobi to policja. Gdy ja jej powiem, bed¢ moglta przynajmniej sprobowac jej to wythumaczy¢.
Ale co wyttumaczyé? Ze zaczelam krasé, zamiast cieszy¢ sie ze sprzedawania wlasnej wolnoéci za comiesigczna
wyplate przez cate moje zycie? Ze zorientowatam sig, ze jestem sprytniejsza od wiekszosci ludzi i zaczetam to
wykorzystywac¢? Ze przekonatam sie, ze latwo jest prowadzié podwdjne zycie i stale mnozy¢ fikcyjne zyciorysy,
jesli tylko sie podejmie odpowiednie $rodki ostrozno$ci? Ze wysztam za maz i jej o tym nie powiedziatam?

Co6z, pomyslatam, na wyjasnienie tego wszystkiego potrzeba duzo czasu, moze catej nocy. Wyjasnij to sobie sama,
zanim zaczniesz wyjasniac to

JeJ-

W Torquay padato. Zaparkowatam samochdd na miejskim parkingu 1 wzigtam takséwke.

Gdy ptacitam, wysiadajac przed domem, we frontowym pokoju byto ciemno, ale w holu przebtyskiwato jakie$
swiatto, dochodzace z tylu. Wniostam walizke na trzeci stopien 1 zadzwonitam do drzwi. Poczekatam niezla chwile,
zanim ustyszatam kroki. Lucy otworzyta drzwi. Jej twarz byta cata czerwona i spuchnigta.

Wydata z siebie krotki pisk i zarzucita mi ramiona na szyje.
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— Och, Marnie! Marnie! Nareszcie! Ale zesmy si¢ ciebie naszukali! Nie wiedzieliSmy, gdzie mogtas si¢ podziac.
Niedobrze, ze nie zostawitas adresu. Mowili mi: przeciez ona musi mie¢ jaki$ adres. Sprawdz w ksiazce
telefonicznej, mowili...

— Chwilg, Lucy, co si¢ dzieje? O co ci chodzi? Co sig¢ stato?

— Och —jekneta, patrzac na mnie, i nagle z oczu trysnely jej tzy. Potem za nia pojawilta si¢ Doreen, corka wujka
Stephena.

— Marnie — powiedziata Doreen — twoja mama zmarta wczora;.

Rozdzial 18

W kuchni byta dluga plama na $cianie. Wygladala jak mapa Nilu. Kiedy$ miatam narysowa¢ mapg Nilu 1 dobrze ja
zapamigtalam. W Scianie byl gwdzdz, mniej wigcej w miejscu, gdzie powinien by¢ Kair.

— To przez t¢ burz¢ — wyjasnita Lucy. — Pamigtasz. Zerwalo dachowke 1 woda dostata si¢ do srodka. W
pierwszym tygodniu stycznia. PostatySmy po Marleya, ale w ogdle nie przyszli.

Jeden z podiokietnikow fotela na biegunach miat zmienione obicie. Nie pasowalo do reszty, a kto$, to musiata by¢
Doreen, powiesit reczniczek kuchenny do wyschnigcia na stojaku na fajki w geometryczne wzory.

— Zaczelo si¢ w poniedzialek wieczorem — ciagneta Lucy. — Wylew, powiedzial doktor. Sparalizowato jej cala
jedna strong. Potem juz si¢ nie odezwata, Marnie. Ale wiesz, kim dla niej bytas. Pomys$latam sobie, muszg ja znalez¢.
Przejrzatam twoje listy. Zadnego adresu. Znalaztam tylko Doreen, to wszystko. Doreen zadzwonita do Manchesteru
I Birmingham, prawda, Doreen?

— Tata przyjezdza jutro na pogrzeb — powiedziata Doreen. — Jest w Liverpoolu, na szcze$cie. Dlaczego nie
zostawila$ adresu, Marnie? Dzwonili§my do p6t tuzina Pembertondw, ale zaden nie byt ten two;.

— Woeczoraj rano doktor powiedzial, ze dtugo juz nie pozyje — dodata Lucy. — PoszliSmy wigc na policjg. A ci tu
mowia, Zze nie moga nam pomoc ci¢ znalez¢, ale dlaczego by nie nada¢ komunikatu w BBC? No 1 tak zeSmy zrobili.
Ale odeszta w pokoju wczoraj o piatej po potudniu. Oddychata cigzko, tak od wtorku wieczorem, jakby nie mogta

zhapac¢ tchu. Siedzialam przy niej, Doreen tez.
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— Pogrzeb jest jutro o drugiej — odezwala si¢ Doreen. — Zaraz potem musz¢ wracaé, bo zostawitam meza, a on
ledwo co si¢ teraz wyrabia. Teraz jest najwigcej pracy, wszyscy choruja na bronchit. Mam nadziejg, ze wszystko
dobrze pozatatwialam, kto§ musiat przeciez to zrobi€. Jest polisa. United Insurance. Sktadka byta tylko kilka pensow
tygodniowo, ale pokryje koszty. Nie wiedziatam, czy si¢ pojawisz, czy nie.

— Myslatam, ze styszata§ — opowiadata dalej Lucy. — Przyjezdzajac, o tak, mysle, musiatas si¢ dowiedzie¢. Byta
zdrowa jak rydz az do poniedziatku, do obiadu. Wtedy powiedziala, ze boli ja glowa, ze musi si¢ potozy¢. Wstata
potem na podwieczorek 1 zabrata si¢ za ciasto. Uwielbiala ciasto z szafranem. Powiedziata do mnie: ,,Lucy, czujg, ze
Marnie przyjedzie w tym miesiacu". A potem upadta na podtoge, w tym miejscu, gdzie teraz stoi Doreen. Chciatam
ja wciagnac na fotel, ale zrobila sig¢ strasznie cigzka, wigc pobieglam po pana Warnera.

— Ciocia Edie miata kuzynke Polly, prawda? Wiecie, gdzie ona mieszka? — wtracita Doreen. — Wystatam
telegram na adres w Tavistock, ale powiedzieli mi, ze przeprowadzita si¢ zaraz po wojnie... Och, jaka jestem
zmeczona. Wstatam dzi$ o szostej rano.

Laska matki stata w rogu, oparta o kredens, staty tam tez jej buty na specjalne okazje, bardzo waskie z cienkimi
czubkami. Zawsze miata waskie stopy 1 nosita pantofle z waskimi noskami na dtugo przedtem, zanim staly si¢
modne.

— Wiecie, az jakos tak trudno uwierzy¢ — odezwala si¢ znowu Lucy. — Nadal mi si¢ wydaje, ze ja styszg,
schodzaca po schodach. Chciatabys ja teraz zobaczy¢, Marnie? Niezle zesSmy si¢ spisaty, razem z pielggniarka.
Wyglada tak, jakby spata.

Dla mnie jednak nie wygladata tak, jakby spata. Wygladata na bardzo blada i bardzo, bardzo drobna. W ogoéle nie
wygladata tak, jak moja matka. Podesztam do niej 1 im dtuzej jej si¢ przygladatam, tym bardziej zdawata si¢
wygladac¢ jak co$, co po niej pozostato. Tyle przypominata moja matke, co buty na dole czy laska, i szlafrok
zawieszony za drzwiami. Wszystko, na czym mi zalezato, odeszto, a resztg mozna byto wyrzuci¢ na §mietnik. Moze
to brzmi bezdusznie, ale to niezupelnie tak. Po prostu tak czutam.

Spatam z Doreen, cho¢ doktadniej to dzielitam z nig 16Zko. Lezatam, wpatrujac si¢ w zastony, jak ciemnieja, a potem
jak jasnieja w ciagu nocy, gdy pojawit si¢ ksiezyc 1 zaczal je o§wietla¢. Wstalam o szdstej 1 zrobitam herbatg, nie
budzac nikogo. Czutam si¢ jak kto$ na ringu bokserskim, ktory dostat pierwszy cios w splot stoneczny, a potem

oberwat prawym
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sierpowym. Raz czy dwa bytam na meczu bokserskim w Plymouth i widziatam, jak przydarzyto sig to jednemu
facetowi. Wstal do szodstej rundy, wyszedt ze swojego rogu jakby nigdy nic, ale statam blisko i widziatam po jego
oczach, ze tak naprawdg zupelnie nie wie, co si¢ dzieje. Dalej boksowal, wykonywat machinalne ruchy, ale to byta
tylko kwestia czasu, zanim dostat trzeci cios, ktéry roztozyt go na topatki.

Ja moj trzeci cios dostatam za pigtnascie siddma.

Siedziatam przy mamie jakie$ pot godziny, ale jak juz mowitam, nie mys$latam o niczym specjalnym, ani tez nie
czulam, Ze ona tam byta. Siedziatam po prostu koto t6zka blisko niej, gdy nagle promien stonica przebit si¢ przez
zaslony, 1 przyszto mi do glowy, Ze to niemozliwe, Ze nie mogg jej podac filizanki herbaty. Ustyszalam brzgczenie
muchy, a wiedzialam, ie ona nie cierpiala much. Czasami zgniatala je palcami na oknie. Nienawidzitam, kiedy to
robifa. I nagle zauwazytam t¢ wiekowa czarna torebke z imitacji skory krokodyla, ktora nosita wszedzie ze soba.
Stala na szafie. Widzialam tylko jej rog. Pomyslatam, ze by¢ moze jest tam to drugie zdjecie taty, 1 ze moze bylaby
zadowolona, gdybym wtozyta je do trumny.

Wiecie, jak to jest, mozna by¢ kompletnie oszotomionym, a za chwilg sta¢ si¢ sentymentalnym, ckliwym 1
ptaczliwym jak nie wiem co. Zdjetam wigc torebke 1 otworzytam podtuzne, zasniedziate zapigcie. Pierwsze, co
znalaztam, to byto moje zdjecie w wieku osiemnastu lat, 1 pomyslatam, ze to tez mozna bedzie wlozy¢. Potem
wyciagne¢lam kilka starych wycinkow z gazet. Ten z wierzchu byt z ,,Western Morning News", chodzito o narodziny
dziecka. Frankowi i1 Edith Elmer urodzila si¢ coreczka. I znowu moje zdjecie.

Znalaztam tez buteleczke z tabletkami wegla, ktore matka brata na reumatyzm, a potem, Boze dopomoéz, pamiatkowa
karte chrztu. Byl tam jeszcze wycinek informujacy o $mierci ojca, ktory mi juz kiedys$ pokazata. Zaproszenie na $lub,
jej Slub, az co$ $cisngto mnie za gardto; a dopigty byt stary karnet tancdéw, od czego zrobito mi si¢ jeszcze gorze;j.
Potem wyciagnetam kolejny wycinek. Byt z listopada 1943 roku, ale nie wiadomo byto, z jakiej gazety. Tytul glosit:
,»Wyrok w zawieszeniu dla mieszkanki Plymouth oskarzonej o morderstwo".

Pomyslatam, Ze to musiat by¢ kto$, kogo matka znata, az do chwili, gdy zobaczylam stowa ,,pani Edith Elmer".
Zaczglam przelatywac tekst wzrokiem tak szybko, ze do tej pory nie moge sobie przypomniec, jak si¢ uktadat.
,,Dzi§ w Bodmin Assizes pani Edith Elizabeth Elmer (lat 41), zamieszkata w Kersey Bungalow, Sangerford, w
Liskeard, zostata oskarzona
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o morderstwo noworodka... Otwierajac proces, oskarzyciel podal, ze pani Elmer, rozwodka ewakuowana z terenu
zagrozonego nalotami, Zyjaca samotnie ze swoja pigcioletnia corka... Jej sasiadka, panna Nye, pomagata przy
przyjs$ciu dziecka na §wiat, jednak istnieja pewne niejasnosci, co do przebiegu wydarzen przed przybyciem
pielegniarki sSrodowiskowe;j... Siostra Vannion stwierdzita, ze przybywszy na miejsce, znalazta pania Elmer w stanie
skrajnego wyczerpania. Pani Elmer poinformowata siostr¢ Van-nion, ze poronita, ale wzbudzito to podejrzenia
siostry. Weszla do sasiedniego pokoju, gdzie pod t6zkiem znalazta ciato prawidtowo rozwinigtego noworodka
zawini¢te w gazete. Dziecko bylo martwe, a dostarczone dowody potwierdza, ze zmarto w wyniku uduszenia..."
Upuscitam wycinek, a ten sfrunal na podtogg niczym serpentyna. Schylitam si¢ po niego 1 wtedy spadta torebka.
Wszystkie drobiazgi wypadtly z niej i potoczyly si¢ pod t6zko. Szpulka nici, moneta dwuszylingowa, naparstek,
pudetko zapatek. Pochylitam si¢ 1 zaczgtam je zbiera¢ na kolanach, przy swietle, wnikajacym przez szparg migdzy
zastonami, ale nie mogtam nic utrzymac, tak bardzo trzgsty mi sig rece.

Znalaztam wycinek, usiadtam na pigtach, a niecate po6t metra od mojej twarzy na krawedzi 16zka zwisata reka. To
byta szczupta, powykrecana dton, 1 gdy tak na nig patrzylam, zsungta si¢ troche nize;.

Jako$ udato mi si¢ wyprostowac. Nie czulam ani stop, ani kolan. Siedzialam, unoszac si¢ na falach zimnej wody.
Spojrzalam na twarz mojej matki. Patrzytam i patrzytam. Wcze$niej siedziatam juz z pét godziny i nie poczutam
zadnych wyrzutéw sumienia. Teraz za$§ bytam sparalizowana strachem. A potem wydato mi sig, ze westchneta. Za
chwilg, pomys$latam, ta stara twarz si¢ poruszy, powieki zamrugaja i1 ukaza kontur patrzacego na mnie diabta, ktory
spogladat na mnie u Romana, kiedy na powro6t stalam si¢ dzieckiem, kiedy lodowatymi plecami opieratam sig o
sciang.

Przesungtam si¢ w kierunku drzwi, ale co$ ciagnglo mnie nadal w tyl. Nie moglam oderwac od niej oczu. Kolejny
krok i bytam przy drzwiach, trzymajac klamke w dioni. Odwrdcitam sig, moja dton byta za bardzo spocona 1 staba,
by przekreci¢ klamke. Musialam uzy¢ drugiej reki 1 wtedy podart si¢ wycinek. Otworzytam drzwi 1 wysztam tylem z
pokoju. Plecami wpadtam na Lucy Nye.

Alez ztotko — powiedziata Lucy Nye — ty nie bierz tego tak do siebie. Postuchaj, ty si¢ miatas nigdy nie
dowiedzie¢. Przez te wszystkie lata ukrywatySmy to przed toba. Zawsze moéwitam: ,,Edie, bedzie lepiej, jak powiesz
corce, nie mozesz by¢ pewna, ze ktos inny tego nie zrobi". Ale ona nie
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chciata. O nie, ona byta stanowcza, co? A uparta, jak osiot. Nie mys$latam, ze zachowata ten wycinek, ztotko. Po jakie
licho ona go trzymata? Wszystko si¢ wydato przez te jej ghupote.

Lucy nalata mi herbaty koloru brazowej pasty do butéw. Nie odrywata ode mnie wzroku, patrzyta na mnie swoim
duzym 1 matym okiem. Wygladaty jak kamyki, ktore wpadty w rowki wyzlobione w piasku. Byly nieme. Stycha¢
byto tylko glos.

— Wypij, ztotko, dobrze ci to zrobi. Doreen jeszcze nam nie przeszkadza. Zaniosg jej filizanke na gorg...

— Czy ona wie?

— O twojej matce? Nie sadze. Ma zaledwie tyle lat, co ty. Oczywiscie, o ile nie wygadat si¢ o tym jej ojciec.

— On wie?

— Tak, ztotko. Pracowal przy konwoju statkow, ale akurat wtedy byt w Devonport przy remoncie.

— Nie rozumiem. Nic a nic z tego nie rozumiem.

— Wiem, ztotko. No c6z, jesli juz tyle poznatas, lepiej bedzie, jak ci wszystko powiem. Wypij herbate.

Lucy podrapata si¢ w przedziatek swoich siwych wtoséw. Przypomniatam sobie, jak te wlosy byty kiedys
jasnoptowe 1 drapata si¢ wtedy w zupelnie taki sam sposob, trzema srodkowymi palcami.

— Znatam twoja matke, od kiedy byta mata dziewczynka, ztotko. Niezta z niej byta panna, mowig ci. Nie tak tadna
jak ty, ale zwracala na siebie uwage. Mieszkalam po drugiej stronie ulicy. Zawsze miata chtopaka, ciagle innego, ale
zawsze si¢ dobrze prowadzita. Surowo ja wychowali. Jej ojciec byt dla niej bardzo ostry, nie byto zmityj. I trzymata
chtopakow na dystans. Obserwowatam ja. Zawsze méwita im, zeby odprowadzili ja tylko do rogu Wardle Street, i do
domu szta sama, na wypadek gdyby stary wygladat. Moja matka zwykta byta mowi¢, ,,przebiera i przebiera, mizdrzy
sig, stroi, caty zarobek na ciuchy wydaje". Twoja matka pracowata wtedy w Marks & Spencers.

Stara Lucy potarta nos wierzchem dtoni. . — Potem przeprowadzitam si¢ do Liskeard i widywatam ja tylko z rzadka.
Wiedziatam, ze wyszta za twojego tate, 1 raz mi ciebie pokazala, jak bytas dwuletnim smykiem. Ale nie widywatam
jej czesto, az do wojny. Zostata wtedy przeniesiona do matego domku koto mnie. Twoéj ojciec byt w marynarce.
Przychodzita do mnie z toba, a ty miatas wtedy jakie$ cztery i pot roku czy pieé lat. Sliczna bytas wtedy, nie ma co.
Taka grzeczna. Zwykle ci¢ wtedy wyganiatam na dwor. Trochg si¢ z matka zaprzyjaznity-
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smy. Méwila ciagle, ze czuje si¢ samotna, taka samotna. Brakowato jej znajomych, sklepow i tego, i tamtego. Ale si¢
nie zmienita, zawsze porzadnie ubrana, trzymajaca si¢ na dystans, wiesz, jaka byta. No, w kazdym razie, ja
uwazatam, ze si¢ nie zmienila...

Obracatam wycinek w palcach. Po drugiej stronie byta reklama serwisu Mumforda i kawatek artykutu
zatytutowanego ,,Zestrzelono nieprzyjacielski samolot”. Papier byt pozotkly i wyraznie wiele razy sktadany. Ile razy
go czytala? Ile razy go ogladata?

— ... To bylo jako$ wtedy, kiedy zaczgla sie przyjazni¢ z zolierzami, ztotko. Nie lubi¢ o tym méwié, ale tak wiasnie
bylo. Twoj ojciec byl na morzu, a ona byta samotna, tak mi si¢ wydaje. Koto Liskeard byto wtedy sporo Zotnierzy.
Wiesz, mieli mndéstwo wolnego czasu. Oczywiscie, nigdy me widziata$ jej w ich towarzystwie, to wtasnie byto
dziwaczne, ale i tak wszyscy wiedzieli swoje. Zotnierze tez. Pewnie jeden drugiemu méwit. W zyciu nie widzialam
czegos tak dziwacznego. Mieszkata sobie w swoim matym domku razem z toba, szanowana, wszystko w porzadku i
tak jak nalezy, dobrze ubrana, staranna wymowa, nie rozmawiata zreszta z byle kim. Wychodzita po potudniu, cho¢
nigdy nie szta do pubu czy lokalu. Ale i tak wszyscy wiedzieli. Jesli jaki$ Zotnierz chciat do niej przyjs¢ po zmroku,
wystarczyto, zeby zapukal w okno i...

— Zwykle z nig sypiatam — wtracitam — a gdy stychac¢ byto pukanie, wyjmowata mnie z 16zka 1 ktadta w drugie;
Sypialni. Tamto t6zko byto zawsze zimne. Zamykata mnie... Mowisz, ze mogt przyjs$¢ do niej kazdy?

— Tego to tak doktadnie nie wiem — odparta ostroznie Lucy. — Nigdy o tym nie mowita. Wtedy nie $miatam ja o to
pyta¢, a potem ona sama nigdy o tym nie moéwita, ani jedno stowo na ten temat si¢ jej nie wypsneto. Pamigtam, ze
zotierzy ciagle przenoszono, to tu, to tam. Moze miata tylko jakichs$ kilku swoich ulubiencow, ale oczywiscie ludzie
wzigli ja juz na jezyki 1 robili z igly widty.

— Czy tata si¢ o tym dowiedzial?

— Dopiero po roku albo i p6zniej, ztotko. Gdy przyjezdzal na przepustke, roznosito si¢ to w mig i zaden Zzotnierz nie
zblizat si¢ wtedy do jej domu. Ale ja tam mysle, ze on co$ podejrzewatl. Bo jednej nocy, zima czterdziestego
drugiego, w styczniu albo w lutym, nie pamigtam, przyjechat bez uprzedzenia.

— A wigc to prawda, co tu pisza: ,,rozwodka ewakuowana z terenu zagrozonego..."

— Tak, ztotko, nie znidst tego 1 rozwiddt si¢ z nia. To dlatego me miata po nim renty. Zaprzeczyta wszystkiemu,
wiesz, méwila, ze to wszystko
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to podle oszczerstwa, cho¢ on pojawit si¢ niespodziewanie 1 zobaczyt na wlasne oczy, jak byto. No i, jakby tu
powiedziec¢, zostata sama.

— Bytam jeszcze ja.

— Tak, ztotko, a ty bylas coraz §liczniejsza. Nigdy nie widziatam §licz-niejszej dziewczynki. Zabieratam ci¢ do
siebie kazdego popotludnia. Twoja mama nie byta zbyt wytrzymata. Rankiem szta na zakupy. Pamigtasz, jak
chodzita, zanim zaczetly jej si¢ te problemy z noga? Nie, nie mozesz pamigtac. A dziwaczny miata chéd, dziwaczny
jak na kogos, kto... Robit to, co ona robita — taki skromniutki, porzadny, stopy prosto, wiesz, kolana niemal si¢
dotykaty. Nigdy zbyt wiele pudru czy r6zu. Rozwod w niczym jej nie zmienit. Mogtaby uchodzi¢ za Zong pastora.
Ale dalej wyprawiata te swoje hocki-klocki. Bytam najblizej niej, wigc wiem, jak byto,.. Zwykle zatatwiatam jej
drobne sprawunki. Miaty$my do siebie blisko, mieszkaly§my w dwdch czgsciach blizniaka. Widziatam wszystko, ale
ona stowkiem si¢ z niczym nie zdradzita, nawet wobec mnie. Kiedys mowig jej, co 1 jak, a ona na’*to: ,,Lucy, sa zte
jezyki 1 zle mysli. Sama wybierz, z kim chcesz si¢ zadawac". No to si¢ zamkngtam. Innym razem zno6w mowi: ,,Ci
biedni chtopcy, z dala od swoich domoéw i rodzin, minimum tego, co mozna im zaoferowac, by nie byli samotni, to
spokojny kacik przy kominku w chrzescijanskim domu..."

Lucy zadrzata.

— Az wreszcie wpadta.

Zegar wybit wpot do 6smej. Z tych okropnych rézowo-zielonych papuzek nieroztaczek schodzita farba, a na pudle
byla rysa. — Wpadlta, ale nic o tym nie méwita. Sasiedzi zaraz zaczgli szepta¢ Pani Waters pierwsza do mnie
zagadala, za jej plecami, ale ja odpartam zaraz, ze nie, nie wydaje mi sig, ale jak tylko mi to powiedziata, wiedziatam,
ze to byta prawda. Miedzy nami nie méwity$my o tym ani razu, az w koncu pani Waters jej przygadata. Powiedziata:
,,0, pani Elmer, czy mamy pani pogratulowac¢?" A twoja mama na to: ,,Nie wiem, co pani ma na mys$li". Pani Waters
powiedziala: ,,Pani si¢ czego$ spodziewa, prawda, pani Elmer?", a twoja mama méwi: ,,Jak pani $mie mnie tak
obraza¢!" I jak nie zacznie si¢ na nig wydziera¢. Coz, po tym...

— Postuchaj — przerwatam jej. — Co t0?

— O co ci chodzi? — spytata Lucy.

— Wydawalo mi sig, ze stysze kroki na schodach.

Zamilkly$my 1 zaczglty$Smy nastuchiwac. Byl stoneczny poranek, ale okno kuchenne wychodzito na zachod, zastony
byly zaciagnigte, dokota panowal wigc potmrok. Filizanka Lucy zaczela klekota¢, odstawita ja.
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— Lepiej p6jde sprawdzi¢ — powiedziatam.

— Eee tam, zostaw to, Marnie.

Pomyslatam o matce i zaczetam si¢ zastanawiac, czy nadal jest na gorze, czy tez stoi tuz za drzwiami, podstuchujac,
trzymajac swoja powykrecana dton na klamce kuchennych drzwi. Nie mogtam si¢ ruszy¢. Nie moglam wstac 1
sprawdzi¢. Na twarzy mialam zimny pot.

W koncu jako$ podesztam do drzwi 1 z trudem je otworzytam. Nie byto tam nikogo.

Jednak w korytarzu byto ciemniej niz zwykle, wigc moze krylo si¢ tam co$, czego nie mogltam dostrzec.
Zamknetam drzwi 1 opartam sig o nie plecami.

— Powiedziata, ze wcale nie spodziewa si¢ dziecka...

— Tak... To wtasnie powiedziata. Nikomu by si¢ do tego nie przyznata. Nikomu. Czgsto u niej przesiadywatam,
chociaz ona nigdy si¢ nie krgpowata z odprawieniem mnie, bo nie chciata si¢ ze mna teraz widzie¢, albo mial przyjs¢
»przyjaciel". W ostatnim miesiacu, oczywiscie, bylo to jasne jak stonice, ale jak tylko rzucitam na ten temat jakas
uwage, od razu kazata mi si¢ zamknac¢. Wiesz, jak ona to potrafita. Nie byto tez widac, zeby sig jakos
przygotowywala, wiesz, zadnych ubranek, pieluch, robotek na drutach, nic a nic. A potem, tej nocy, kiedy to si¢
stalo, przychodzi do mnie... Usiadz, ztotko.

— Postoje.

— Tej nocy przychodzi do. mnie 1 mowi: ,,Lucy, bardzo Zle si¢ czuj¢. Mysle, ze cos mi dolega. PrzyjdZ do mnie na
chwile". Gdy wesztam, ty siedziata$ przed kuchnia, ptaczac wnieboglosy, a ona niemal upadta na 16zko, jak za mna
weszla.

Twarz Lucy przebiegt skurcz.

— Zrobitam, co mogtam, ale widzg, ze co$ jest nie tak, i chciatam iS¢ po lekarza, ale ona mowi: ,,Nie. Nie pozwalam
na to, Lucy. Jako$ wyjmiemy to dziecko. Poradzimy sobie. Zaraz si¢ to wszystko skonczy". No i tak... Tak to byto,
powinnam byta p6js¢, ale i tak juz byto za p6zno. Ile to wszystko trwalo, zanim do mnie przyszia, nie mam zielonego
pojecia. Zaprowadzitam ci¢ wigc do drugiego pokoju, biedna mata, trzgstas si¢ jak mysz, wrocitam do twojej mamy
1 za jaka$ godzing urodzit si¢ wspaniaty chtopak. Mowig ci, miatam cykora, ze hej. Ale zaraz jak to si¢ skonczyto, o
moj Jezusie, jakby si¢ odmienita. Méwig do niej: ,,Zastluzytas sobie na to, Edie, taka bytas uparta i zawzigta, to teraz
masz, ale dzigki Bogu, wszystko obrocito si¢ na dobre 1 masz slicznego matego chtopca!" A ona patrzy na mnie i

mowi: ,,Lucy, nie mow na razie nikomu. Zostaw mnie teraz na go
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dzing lub dwie, chcg odpoczac". A ja jej na to: ,,Nie ma mowy, chtopca trzeba umy¢ i przewina¢. Tutaj nic nie ma,
skoczg do siebie 1 przyniosg, co mi wpadnie w rece. No 1 posztam...

Lucy nalata sobie nastepna filizanke¢ herbaty. Wylata sporo przy tym na spodek, siedziata wigc zgarbiona, oblizujac
sobie palce. Potem przelata herbatg ze spodka do filizanki, a brzgk fajansu w jej trzgsacych sig rgkach brzmiat jak
alfabet Morse'a.

— No wigc posztam i... jak wrocitam za dwadzie$cia minut, dziecka juz nie bylo. Przysiggam na Boga, tak wtasnie
bylo, Marnie! Lezata w 16zku, brudna i spocona, biata jak $ciana, i patrzyta na mnie swoimi wielgachnymi oczami.
Nigdy czego$ takiego nie widziatam, Jezusie stodki, nigdy w zyciu. Méwig do niej: ,,Edie, gdzie jest dziecko? Edie!"
A ona na to tylko: ,,Jakie dziecko?" Tak jakby mi si¢ to wszystko przysnito.

Na ulicy stycha¢ byto mleczarza pobrzekujacego butelkami. Brzgk, postawit dwie przed drzwiami, po czym
ustyszaty$my oddalajace si¢ kroki.

— Moze ona kompletnie oszalata, Marnie — podj¢la Lucy. — Moze 1 ja tez. Patrzylam na nia tak, jak patrzy si¢ na
kogos, kogo si¢ kocha, a jakby si¢ go widzialo po raz pierwszy w zyciu. Ale widzisz, ja nigdy nie bylam tak silna jak
ona, 1jesli wedtug niej nie bylo zadnego dziecka, to byto tylko moje stowo przeciw jej stowu. Ty krzyczatas, zeby cig
wypuscic¢, a ona taksobie po prostu lezata z tymi wielkimi oczami 1 méowita: ,,Jakie dziecko?" Tak jakby mi si¢ to
przysnilo... Bog jeden wie, co bym w koncu zrobita. Jak si¢ znam, pewnie bym sobie odpuscila, ale wtedy zaczeta
Krwawic, 1 nie mogtam tego zatamowac, i wiedziatam, ze nie moge tam tak stac i pozwoli¢ jej umrze¢ — cho¢ ona o
to prosita. Mowita: ,,Pozwdl mi umrze¢, Lucy. Wszystko mi jedno, zaopiekujesz si¢ Marnie, pozwol mi umrzec". Ale
tego juz byto dla mnie za wiele, wyleciatam z domku 1 postatam po pielggniarke. A kiedy ona przyszta, znalazta
dziecko, doktadnie tak, jak pisza tu w gazecie, pod... pod 16zkiem w sasiednim pokoju...

Przesztam przez kuchnig 1 zwymiotowatam w komorce dla stuzby, tak jakbym potkng¢la trucizneg. Odkrecitam kran i
chciatam, by woda obmyta mi twarz i r¢ce. Przyszta Lucy.

— Marnie, ztotko, tak mi przykro. To wszystko juz bylo, mingto, wszyscy zapomnieli. To nie jest zadna twoja wina.
Cierpiata przez to. I nigdy bys si¢ nie dowiedziala, gdyby nie jej ghlupi pomyst, by trzymac ten kawalek gazety. Nie
ma potrzeby tak si¢ tym przejmowac. Potoz sig, a ja ci zrobig $niadanie.

Potrzasnetam glowa 1 odesztam od zlewu, wzigtam recznik. Wiosy zwisaty mi w mokrych stragkach jak wodorosty.
Wytartam twarz 1 rece, stang-
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fam koto blyskajacego ptomieniami kominka, a moje palce dotknety czego$ lezacego na gzymsie. To byty
rekawiczki matki. Cofnglam reke tak, jakbym dotkngla czegos$ goracego. Zaczetam potrzasaé glowa, tak jakbym
chciala, zeby mi si¢ w niej rozjasnito.

— Marnie, ztotko...

— A jak si¢ z tego wymigata?

— Tak naprawdg to przez lekarza. Doktora Gascoigne. A potem...

— Powiedziata mi, ze to wszystko przez niego, bo nie przyszedt na wezwanie!

— Tak, wiesz, ztotko, ona tak na to p6zniej patrzyta. To mu nie zaszkodzito, bo wtedy juz nie zyt. Myslata, ze po
prostu lepiej ci bedzie to w ten sposob wytlumaczy¢. Gdybym...

— Dlaczego on probowat ja z tego wyciagnac?

— Hmmm, to niezupeknie tak bylo. Po prostu w sadzie powiedzial, Ze cierpiala na cos, cos jak... Jak szok
porodowy... — Chyba pologowy.

— Tak, potogowy. Szok potogowy spowodowany trudnosciami 1 przemegczeniem, 1 czyms tam jeszcze. To mogta
by¢ prawda... Czasami kobiety dostaja tego po porodzie. Jakby nagle co$ im odbito. Po kilku dniach wszystko jest
juz na powro6t cacy. To jakis rodzaj goraczki, ktory ma takie skutki. Przestatam wyciera¢ r¢ce. Polozytam recznik na
stole. Przeczesalam palcami mokre wtosy, odgarniajac je z twarzy i oczu. Powiedziatam:

— Nadal nie wiem, dlaczego to zrobita. Nic mi nie wyjasnitas. I nadal nie wiem, dlaczego mnie oktamywata. Po co ta
cala historia, cala ta zmyslona historyjka o lekarzu, co wzywany nie przyszedt i... Dlaczego pozwolila$ jej mnie
oktamywac?

W kaciku oka Lucy zaczeta zbierac si¢ 1za.

— Byla$ wszystkim, co mialy$my, Marnie.

— To niczego nie wyjasnia.

— Moéwig ci, bylas wszystkim, co miaty$my.

— No dobra, nawet jesli nie chciata powiedzie¢ mi prawdy — dociekalam — czy nie mogta przynajmniej trzymac
geby na klodke? Nie mogta? Dlaczego?

— Myslg, ze byto dla niej pocieszeniem, ze bytas po jej stronie... Tym razem dalo sig stysze¢ prawdziwe kroki na
schodach i do kuchni

weszla Doreen. — Ale miatam koszmarne sny! O Boze, Marnie, jeste$ biata jak $ciana!

235



Rozdzial 19

Pogrzeb byt o drugiej. Wujek Stephen przyjechal okoto wpdt do pierwszej. Nie widzieliSmy si¢ przez jakie$ cztery
lata. Nie wygladat tak dobrze, jak go zapamigtalam, ale nadal miat ten sam u§miech, te same szare oczy, ktére
przewiercaly ci¢ na wylot. Caly ten pogrzeb przezylam jak w malignie, stowo dajg.

Byto nas siedmioro 1 sze$¢ wiencdéw. Doreen zamowita jeden ode mnie. Tak naprawdg to ona zatatwita wszystko.
Jedynej rzeczy, ktdérej nie udato jej si¢ zatatwic, to problem waskiego zakretu miedzy schodami a korytarzem.
Musieli znie$¢ trumne, przenoszac ja przez kuchenne drzwi, ale wtedy si¢ zaklinowata, wigc wniesli ja dwa stopnie
wyzej 1 sprobowali ja obréci¢ w drugg strong. Ale nadal si¢ nie mie$cita, wigc musieli postawi€ ja pionowo jak
skrzynk¢ z mumia 1 wyniesli ja w ten sposob. Pomyslatam sobie, czy przypadkiem mate szczupte ciato w srodku nie
opadto przy tych operacjach i czy w tej wtasnie pozycji pozostanie juz na wieki.

Pomyslatam, ze mnie tez powinni pochowac. Albo, pomyslatam, powinnam wyj$¢ na ulicg 1 swigtowac. Nie
bytabym jednak tak dyskretna jak moja matka. Do diabta z tym wszystkim. Zadnych Zotnierzy stukajacych w
okienko. Otworzylabym drzwi na oSciez.

Tuz zanim wyszliSmy z domu, znowu zrobito mi si¢ niedobrze, ale potem juz czutam si¢ jako tako. O mato co nie
wybuchnetam smiechem w koSciele, ale cate szczgscie, ze tak si¢ nie stato, bo inaczej chybabym nigdy nie przestata.
Wilasciwie nie miatam zadnego szczegolnego powodu. To byl kosciot na wzgorzu. Zapomniatam, pod jakim byt
wezwaniem, ale z dziedzinca, znad dachow doméw, wida¢ byto zatokg Torbay. Morze byto jak niebieski talerz z
wyszczerbionymi brzegami. Na zachodzie, tak sobie myslatam, wida¢ byto dachy nowej czg$ci Plymouth, Guildhall
I centrum handlowe, gdzie budynki powyrastaty z btota i kurzu, ktore pamigtatam jako dziecko.

Byt jasny, ale piekielnie zimny dzien. Wiatr z pétnocy gwizdat wsrdd drzew i miatam wrazenie, ze moj plaszcz jest z
papieru.

Ciekawe, co robi Mark, pomys$latam. Pomyslatam o nim pierwszy raz, od kiedy przyjechatam tu zeszlej nocy. Céz,
nikt nie bedzie mnie teraz pilnie poszukiwal, bo wczoraj nic nie ukradtam. Nikt nie powinien zauwazy¢ mojego

zniknigcia az do jutra rana, albo nawet nastepnego dnia. Ale wtedy to bed¢ juz we Francji.
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Ale czy tak naprawde¢ musiatam tam jecha¢? Po raz pierwszy w zyciu, od momentu tej Smierci, bytam naprawde
wolna.

Wilosy wujka Stephena targat wiatr. Posiwial do$¢ mocno, cho¢ byt sporo mtodszy od mamy, pie¢ czy szes¢ lat. Byt
zupehie niepodobny do matki, poza tym, tak myslg, ze oboje mieli tadny ksztatt twarzy. Chryste, zytam caly czas...
Jak ja zytam? Dlaczego on mi nie powiedziat?

Nagle przypomniato mi sig to, co powiedziata ta dziewczynka ze szkoty, Shirley Jameson. To, co sprowokowato
bojke. Rzucitam si¢ na nig z pigSciami. Krzykneta: ,,Nie masz co tak zadziera¢ nosa! Twoja matka to morderczyni!"
No c6z, okazato sig, ze Shirley miala racjg. Jak tak o tym pomyslec, to dos¢ czgsto sig zdarza, ze co$, co kto§ wam
powiedzial, jak byliscie dzieckiem, co doprowadzito was do Szewskiej pasji, predzej czy pozniej okazuje si¢ prawda.
To jedna z rzeczy, ktorych si¢ uczymy... A ja si¢ batam powiedzie¢ mamie, ze ukradtam pare funtéw, by miata
wygodne zycie. Zasmiatam sig¢, ale musiato to brzmie¢ jak kaszel, bo nikt nie zwrdcit uwagi.

— Prochem jestes$ i w proch si¢ obrécisz — powiedziat pastor. — Jak Bog cig¢ nie zechce, do piekta si¢ wrocisz.
Nie, to niemozliwe, zeby to powiedzial, musialam si¢ przestysze¢, chyba oszalatam. Alez oczywiscie, ja musialam
by¢ szalona. To byt wtasnie problem Edie Elmer. Bylam jej corka, wrodzitam si¢ w nia. Z wyjatkiem tego, ze zamiast
prowadzac si¢ z zolnierzami, uciekatam od nich. Nie mogtam znies¢ ich dotyku. Moze to byta po prostu druga strona
tego samego medalu?

Cate jej zycie bylo jednym wielkim ktamstwem. A moje? Cholera, prawie cale. Zacze¢tam od zera 1 stworzylam
catkiem niezty tancuszek ktamstw — trzy czy cztery pigkne zyciorysy, tak samo fatszywe 1 lipne jak matki. Nawet
nie wystarczyl mi mo6j wtasny zyciorys.

Poczutam, ze chciatabym wyrwac to wszystko z mojej glowy. Jak mogta mnie tak oszuka¢?! Jak mogtam dac z siebie
zrobi¢ durnia?!

Wszyscy zaczeli juz kierowac si¢ do wyjscia, ale ja si¢ nie ruszatam. L§niace brazowe pudto z mosigzna tabliczka 1
mosigznymi uchwytami wyladowato w rudej ziemi. Koscielny, czy jak mu tam, opierat si¢ na topacie. Nie czutam
smutku. W ciagu kilku tygodni przesztam od stanu odczuwania za stabo do odczuwania zbyt silnie — jakby zdarto ze
mnie skor¢ — ale teraz znowu przechodzitam w stan otgpienia. Po prostu statam i patrzytam na dziure w ziemi.
Wygladata jak okop. Wiatr zakryt stonce chmura. Obok sasiedniego grobu rost dab mniej wigcej mojego wzrostu.
Usiany byt brazowymi, uschnigtymi lis¢mi, ktore szumiaty na wietrze. Liscie juz daw-
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no powinny byly opas¢. Byly jak ktamstwa, ktore dawno juz zapomniaty, po co je wymyslono, ale nadal si¢ uparcie
trzymaty. Wmawiasz dziecku, Ze istnieje Swigty Mikotaj, a jak ma dziesi¢é¢ lat, mowisz mu prawdg. Ale niektorzy
uwiktali swoje dzieci w taki labirynt ktamstw 1 pozorow, ze one juz si¢ z niego nie uwolnia.

No tak, teraz bytam wolna, tak jak nigdy przedtem. Wolna od Marka, wolna od matki, wolna od Foria. Wszyscy
odeszli. Dobry czlowiek, to martwy cztowiek. Mogtam ich odkresli¢ gruba kreska. Zaczynalam nowe zycie.
Wujek Stephen dotknat mojego tokcia.

— Marnie...

— 1dZ do diabta — powiedziatam.

— Wszyscy juz poszli. Wystatem ich przodem. Zreszta Doreen i tak musi biec na pociag. Lucy poradzi sobie sama...
— Ja tez.

— Od tego momentu tak. Bedziesz musiata. Ale zanim sig¢ rozstaniemy, chciatbym z toba pogadac. Lucy
powiedziala mi, ze wiesz o swojej matce.

— IdZ do diabla — powtorzytam.

— Marnie, musimy porozmawia¢. Mam tutaj taksowke. Pojedzmy gdzies.

— Dzigki, p6jde na piechote.

— No chodz. — Wzial mnie pod ramig.

Nagle poczutam, ze opuscita mnie cata wola walki. Odwrécitam si¢ do niego i1 posztam do czekajacej taksowki.
Pojechalismy gdzie$ na herbate. To byt jeden z tych drogich hoteli, 1 potem pomyslatam sobie, ze zabrat mnie do
publicznego miejsca, bo tam nie mogtam okaza¢ mego smutku ani wybuchna¢ na catego — bo caty czas jednak
przyktadatam wage do pozorow. Niezle ryzykowat. Miatam ochote kopna¢ i przewrdci¢ stolik. Ale nie dlatego, ze
bylam wsciekla, to nie to. To byl potworny, bezdenny, beznadziejny smutek, jaki tylko mozna znies¢.

— Wez si¢ w gar$¢, Marnie — powiedziat.

— A jakie ty masz, cholera, prawo mowi¢ mi, co mam robi¢?

— Marnie, przestan przeklina¢ 1 spojrz prawdzie prosto w oczy. Wiem, ze byt to dla ciebie okropny szok, straci¢
matke, a zaraz potem dowiedzie¢ si¢ o niej tego wszystkiego. Ale ogarnij to szerzej. Jesli pozwolisz, to trochg ci o
niej opowiem, co pomoze ci sporo zrozumiec.

— Gdybys powiedzial mi o tym dziesie€ lat temu, moze mialby$ prawo mowi¢ do mnie w ten sposob.
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— Co?! Powiedzie€ ci o tym, jak miata$ trzynascie lat? Zreszta i tak nie miatem do tego prawa: bylas jej dzieckiem,
nie moim. Ale nawet gdyby, chcesz powiedzie¢, ze zrozumiatabys wtedy to, co zamierzam ci wtasnie powiedzie¢?
Gapitam si¢ przed siebie na sze$¢ biatych obruséw 1 wazon z kwiatami: Zonkil, irys, tulipany. Po raz pierwszy
zdalam sobie sprawg, ze jego akcent ma juz inne brzmienie.

— Edie bytla starsza ode mnie — powiedzial — ale zawsze ja uwielbiatem 1 myslg, Ze na swdj sposob ja rozumiatem.
W modzie jest teraz obwinia¢ za wlasne btedy matke i ojca. Ale jesli o jakie$ swoje bledy ja obwiniasz, to niektore z
jej btedow trzeba bez watpienia przypisa¢ naszemu ojcu. Twoéj dziadek byt kaznodzieja, wiesz o tym, prawda?

— Tak moéwita.

— Byt lokalnym kaznodzieja, ale z zawodu byt tynkarzem. W latach dwudziestych nie miat pracy przez jakie$ osiem
lat. Stat si¢ przez to zgorzkniaty, zamknigty 1 zdziwaczaty. Stat si¢ tez bardziej religijny, ale nie w dobrym sensie
tego stowa. Kiedy twoja babcia, a moja matka, zmarta, tata zaczat coraz bardziej zamykac si¢ w swojej skorupie, a
najbardziej odczuta to na sobie Edie. Czy kiedykolwiek myslatas o matce jak o kobiecie, Marnie? Wiesz, nie jak o
swojej matce? Byta, mozna powiedzie¢, niezwykle seksowna kobieta.

— Zdaje sig, ze wszystko na to wskazuje!

— Tak, ale nie zrozum tego zle. Zawsze przyciagala mgzczyzn — zawsze miata chlopaka, ale byta zbyt surowo
wychowana, by im na zbyt wiele pozwalaé. Bylem jej bratem, wigc wiem, jak bylo. Zostata z ojcem az do jego
Smierci. Miata wtedy trzydziesci trzy lata. Rozumiesz, co to musiato dla niej znaczy¢? Jeden Bog wie, jakie walki
toczyla sama ze soba. Cigzkie zycie miala z tata. Potrafit by¢ okropny. Byt strasznie autorytarny, jak jakis
starotestamentowy prorok. Zaczeta go troche przypomina¢ w ciagu ostatnich kilku lat, ale nawet wtedy w polowie
mu nie dorownywata. Ja zawsze probowatem jako$§ zwia¢. Dos¢ szybko zaczalem pracowac¢ na morzu.
Zaproponowat mi herbate, ale potrzasngtam gtowa.

— Dwa miesiace po jego $§mierci — ciagnat — wyszla za twojego tatg. Mysle, ze byli szczesliwi. Z tego, co wiem,
byli szczesliwi. Mysle, ze po raz pierwszy zacz¢la prowadzi¢ normalne zycie. Mysle, ze odkryta — powiedzmy to
otwarcie — to, czego jej do tej pory brakowato. Mysle, ze Frank obudzit w niej co$, czego si¢ w ogole nie
spodziewat. Oczywiscie nie miato to zadnego znaczenia, dopoki byt w domu...
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Hotel miat werande wychodzaca na morze. Jedynymi osobami, ktore tam siedzialy, byty trzy trzesace sig starsze
panie. Siedzac tak, przypominaty mi matke. Przypominaty muchy wygrzewajace si¢ w ostatnich promieniach stonca.
Wujek Stephen ciagnat:

— Gdy zostatys$cie ewakuowane do Sangerford, poczuta si¢ samotna, znacznie bardziej samotna, niz byta
kiedykolwiek przed zamazpdj$ciem. Obudzila si¢ do zycia, ale dos¢ pdzno. A teraz znowu kazano jej i8¢ spac. A to
nie jest takie tatwe. Zaczeta spotykac si¢ z zotnierzami.

— Byto ich do$¢ sporo, prawda?

— Nie zamierzam jej broni¢. Staram sig tylko wyjasni¢€ ci, dlaczego to wszystko si¢ stato. W przypadku innej
kobiety, inaczej wychowanej, inaczej skonstruowanej, nigdy by do tego nie doszto. Na pewno nie zasztoby to tak
daleko, jak w jej przypadku. Mam na mysli to, co sig¢ stato z dzieckiem.

— Chcesz powiedziec, ze to, w jaki sposob zostata wychowana, sprawilo, ze zamordowata wtasnego syna?
Zamilkt na chwilg 1 zaczat zapala¢ fajke.

— Marnie, twoja matka byta dziwna kobieta, nie chcg tego ukrywac. Potrafita oszukiwac sama siebie. Szczegdlnie w
pOzniejszych latach nabrato to ogromnych rozmiarow. To, jak tykneta twoja histori¢ o tym bogatym pracodawcy,
Pembertonie, ktory obsypywat cig pienigdzmi...

— Ty w to nie wierzysz?

Wyjal fajke z ust 1 potrzasnat glowa.

— Nie wiem, w jaki sposob zdobywasz pieniadze, i nie zamierzam cig o to pytac, ale nie wierz¢ w Pembertona. Ona
tez by nie uwierzyla, jesliby tylko chciata pozna¢ prawde. Coz, w pewien sposob, podczas tego dziwnego okresu w
Sangerford, nauczyta si¢ zy¢, wierzac w to, co byto dla niej wygodne. Wiem, dlaczego sypiata z zolnierzami. Bo
miala na to ochote, bo pozadata mitosci fizycznej — ale nie wiem, w jaki sposob radzito sobie z tym jej sumienie.
Czy kiedykolwiek zastanawiatas sig, jak to jest wies¢ podwdjne zycie?

Wzdrygnetam sig. — Jesli tak, to co?

— By¢ moze myslata — 1 nie wydaje mi sig to takie bezsensowne — by¢ moze myslata, ze przyczynia si¢ do
zwycigstwa, ofiarujac zolnierzom swoja mitos¢. W jakis sposob dalej zyta tak, jakby te noce nie istniaty. Nadal byta
szanowana, starannie ubrana, dobrze wychowang corka Abla Treville'a. Nadal byta wierng Zona Franka Elmera.
Nadal byta twoja dobra matka.
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Wydatam z siebie jaki$ dzwigk, ale nie byto to zdanie, na ktére mogltby zareagowac.

Spojrzal na mnie swymi szarymi oczami.

— Gdy byto widac¢, ze jest w ciazy, jej precyzyjnie skonstruowany swiat zawalit si¢ w gruzy. Sam pan Bog wie,
jakimi torami szly wtedy jej mysli. W jaki$ sposob udalo jej si¢ stworzy¢ taka konstrukcje, ze byta w stanie sama
przed soba zaprzeczy¢ istnieniu tego dziecka. Oczywiscie, lekarz miat racj¢. Pod koniec stata si¢ niepoczytalna i
zrobila to, co zrobila...

Zapadlo dlugie milczenie. Przyszedt kelner, Stephen zaptacit rachunek, ale nadal siedzieliSmy. Starszym paniom
zrobilo si¢ zimno na werandzie, wigc weszly do §rodka. Przeszedt boy hotelowy, oferujac popotudniowe gazety z
Londynu. Nikt nic nie kupit.

— Gdybym byta sedzia — rzektam — i powiedzieliby mi, Ze ta kobieta nie wiedziata, co robi, odpartabym: dlaczego
nie przygotowala si¢ na przyjscie dziecka? Byla niepoczytalna przez dziewig¢ miesigcy?

Wstalismy i ruszylismy w kierunku Cuthbert Avenue. Szlismy powoli, nadal wiat zimny wiatr. W porcie kilka todzi
podskakiwato 1 kotysato si¢ na wodzie, a ponad nimi palmy szelescily jak spddniczki z rafii.

— Wiesz, ze wyszlam za maz?

— Wysztas za maz? Nie. Bardzo si¢ cieszg. Kim on jest?

— Cieszysz si¢ — rzucitam 1 zaSmiatam sig.

— A co, mam sig nie cieszy¢? Nie jestes szczesliwa? Gdzie mieszkasz?

— To nigdy nie miato szansy si¢ uda¢ — powiedziatam. — Od poczatku wszystko bylo nie tak. Ja jestem jakas
dziwna. Nie lubi¢ m¢zczyzn. Nie znoszg, jak mnie dotykaja. Brzydzi mnie to, zamieniam si¢ w sopel lodu. Zostatam
do tego zmuszona, zostatam zmuszona do $lubu. Ja tego nie chciatam. Ten mgzczyzna — ma na imi¢ Mark — kocha
mnie, ale to beznadziejne. Ma dobre chgci, ale nie ma pojecia, co jest ze mna nie tak. Posztam do lekarza, do
psychiatry. Zaczat bada¢, co mam w $rodku. Ale przez trzy miesiace nie udato mu si¢ wygrzeba¢ nawet jednej
czwartej tego, co ja odkrytam przez jedna noc, czytajac ten wycinek z gazety. Teraz mi si¢ wszystko przypomniato.
Ale to wcale nie pomaga.

— Na pewno ci to pomoze. Powie to kazdy psychiatra, Marnie. Przypomnienie sobie to potowa sukcesu.

— To zalezy od tego, co pamigtasz. Jestem jakas dziwna — nie taka jak wszyscy — bytam inna juz od momentu, jak
miatam dziesig¢ lat... Jestem dziwna 1 taka zostang. Przez te ostatnie miesiace dowiedziatam si¢ sporo na temat
psychiki. Ten doktor — Roman — powiedziat mi, ze...
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— Moja kochana Marnie, wyobrazam sobie szok, jakim musiata by¢ dla ciebie ta noc. Juz samo to wystarczy, by
wyjasni¢ wszystko, co ci si¢ od tej pory przydarzyto...

— To zbyt tatwe — odpartam. — Nie mozesz okresla¢ ludzi jak niewiadoma x lub y. To nie na tym polega. Moze 1
doznatam wtedy szoku. Moze teraz doznatam kolejnego. Ale to nie wszystko. Styszale§ o dziedziczeniu? Co si¢
dzieje, jak rodza si¢ nowi ludzie? Dziedziczysz po rodzicach. Przed chwila mi powiedziate$, ze matka stala si¢
podobna do waszego ojca. W takim razie ja jestem jak moja matka. Kim ona byla, pytam si¢? Byta albo
morderczynia, albo kobieta niepoczytalna. Nie trzeba tu psychiatry, zeby zgadna¢, co jest ze mna nie tak. Teraz mam
na to najlepszy dowaod.

Zgasta mu fajka. Zatrzymal si¢ 1 postukat nia w kamienny stupek na deptaku. Czekatam zniecierpliwiona. Wiozyt
fajke¢ do kieszeni.

— Do $lubu zawsze trzeba dwoch osob, Marnie. Frank, twoj ojciec, byt catkiem normalny, jak ja. A ja jestem jej
bratem. Czy ze mna jest co$ nie tak? Wcale nie musisz po niej dziedziczy¢. Ale nawet jesli, nie musisz wcale
postgpowac tak jak ona. Nadal jej nie rozumiesz.

— Woecale nie chceg jej rozumiec! Zreszta co tu jest do rozumienia? Lepiej zmienmy temat.

— Nie. Zmuszasz mnie, zeby bronit twojej matki, wigc prosze bardzo. Widzisz, ona byta kobieta bardzo namigtna, a
jednoczesnie pelnag zahamowan — 1 raczej niewinna. Wiem, wiem, myslisz, ze to, co mowig, to jakie$ bzdury, ale
pomysl, co zrobitaby na jej miejscu doswiadczona kobieta. Po pierwsze, dobrze by si¢ zabezpieczyta przed ciaza. Po
drugie, gdyby juz wpadta, szybko postarataby sig ja straci¢. Kazda moze to zrobi¢, jesli tylko wie jak. Ona nie
wiedziata. Zreszta nie wiem, moze probowala jakichs$ naparow? Ale nic wigcej. Przechodzita cata ciaze z powodu
swojej niewiedzy, etycznych zasad zaszczepionych jej przez ojca i dzigki niezwyklemu darowi oszukiwania same;j
siebie. Z powodu tych ograniczen stala si¢ chwilowo niepoczytalna. Nie ma zadnych powodow, by przekazata ci taki
charakter, ktory objawialby si¢ w ten sam sposob, nawet w identycznych okoliczno$ciach. Mozesz si¢ obnosi¢ ze
swoimi dziwactwami, ile chcesz, ale nie mysl, ze z tego nie mozna si¢ wyleczy¢!

Szlismy dalej. Nagle zapragnetam, zeby sobie poszedt. Chciatam zosta¢ sama, p6js$¢ przed siebie 1 spokojnie
pomyslec.

— Styszates, zeby kiedy§ mowila o seksie, o mitosci? Przez cale Zycie starala mi si¢ to obrzydzi¢. Dlaczego? Jeste$
w stanie to pojac?
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— Ludzie nienawidza rzeczy, ktore w sobie thumia. Cztowiek, ktory nie znosi okrucienstwa, czgsto sam thumi w
sobie okrutne zapedy. Gdy twoja matka wyzdrowiala i zrozumiata, ze seks byt juz nie dla niej — tak, jak to w istocie
bylo — czy nie byto naturalne, biorac pod uwage jej wychowanie, uzna¢ seks za przyczyng wszystkiego zta, ktore na
nig spadto, i chcie¢ ci¢ przed nim ostrzec?

— No tak, to byta przyczyna wszelkiego zta, prawda?

— Tylko dlatego, ze na poczatku jej pragnienia zostaty niepotrzebnie sttumione, a potem w niewtasciwy sposob
zrealizowane.

— Podajesz argumenty jak Mark.

— Twoj) maz?

— Mo maz.

— Opowiedz mi o nim.

— To juz niewazne.

— Czasem, Marnie, czuj¢ si¢ winny, ze tak szybko wyruszylem na morze, dlatego, ze skazatem Edie na przebywanie
Z ojcem, a potem ciebie na przebywanie z Edie. Muszg teraz z toba zostaé i jako$ ci pomdc, postarac ci si¢ pomoc,
spojrze¢ na wszystko z odpowiedniej perspektywy. Skrecilismy na Belgrave Road.

— Wiem, ze pomogtes mi tadnych kilka lat temu — powiedziatam. — Mysle, ze w pewien sposdb pomogles mi 1
teraz. Ale na tym nasza relacja si¢ konczy. Jutro albo pojutrze wrocisz do Liverpoolu, a ja— tam, gdzie postanowig.
Choc¢bysmy omawiali ten problem az po kres naszego zycia, i tak nie znalezlibySmy tatwej odpowiedzi, bo chyba nie
ma na to w ogoble tatwej odpowiedzi, jesli w ogole jakakolwiek istnieje. Przedstawite$ mi swoja wersj¢ historii. Lucy
przedstawita mi swoja. Ale ta, ktora moglaby mi powiedzie¢ cata prawdg, juz nie jest w stanie tego zrobi¢. Przez cate
zycie karmita mnie ktamstwami, a teraz jest w grobie 1 nie powie juz na ten temat ani stowa. Taka jest prawda. Nie
mozna tego zmieni¢ i musze z tym jakos$ zy¢ — jesli w ogole cheg dalej zy¢. I jedyny sposob, w jaki mogg si¢ z tym
pogodzi¢, to uporac si¢ z tym sama. Zostawisz mnie teraz? Wrdoce pdzniej. Nie mogg jeszcze 1§¢ do domu. Mysle, ze
wrocg wieczorem. Polozyt mi reke na ramieniu 1 stangliSmy.

— Marnie, obiecujesz, ze wrocisz?

— Tak, obiecuyg.

— Wolatbym z toba zostac.

— Wolatabym zosta¢ sama.
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Rozdzial 20

Gdy odszedt, zawrdcitam na Belgrave Road i posztam deptakiem. Wiatr wiat mi w plecy, wydymat spédnicg niczym
zagiel 1 pchat do przodu, zupetnie jakby mnie popedzat.

Stonce wtasnie zaszto, a na niebie w tym miejscu jasniala smuga podobna do plamy krwi, fale walily w nabrzeze i
cofaty si¢. Deptakiem nadchodzily dwie siostry zakonne, a wiatr zamienial ich habity w potworne skrzydta. Mingtly
mnie, opierajac si¢ wiatrowi z pochylonymi gtowami.

No c6z, mogtam zosta¢ zakonnica. Byloby to jakie$ rozwiazanie, moglabym wyleczy¢ si¢ z problemoéw, powierzajac
je Bogu. Gdybym przywdziata habit, przynajmniej nie posztabym do wigzienia. Albo mogtabym p6j$¢ w odwrotna
strong 1 zosta¢ wysokiej klasy prostytutka. Zacz¢tam sig zastanawiaé, czy w Torquay sa jakie§ zawodowe
prostytutki. I jak w ogole nalezatoby sie do tego zabrac?

A moze lepszym rozwiazaniem byty kamienie w kieszeniach? Przeskoczy¢ przez te barierki, a morze zabratoby
ciato. To bylo najtatwiejsze. Zeby zy¢, trzeba mieé ku temu jakis powod, nawet jesli tym powodem bylo pozostanie
przy zyciu. Ja nie miatam zadnego. Bytam pusta.

Dziwne, pomyslatam, jestem wolna. Wolna po raz pierwszy w zyciu. Powiedzialam to juz sobie wczesniej dwa razy
1 powinno mnie to ucieszy¢. No c6z, nic z tych rzeczy.

Co si¢ wlasciwie zmienito? Matka zmarta, zostawiajac za soba trujacy $lad, jak slimak, ktory schowat si¢ pod ziemig.
Ale moja choroba byla glebsza, o wiele glebsza.

Stalam, trzymajac si¢ mocno barierek, i zaczgtam po kolei przypomina¢ sobie wszystko, co uprzyjemniato mi zycie
podczas tych dtugich miesigcy, kiedy pracowatam w Birmingham, w Manchesterze i Barnet. Policzytam je, ale za
bardzo mi to nie pomogto. Wyschto moje wewnetrzne zrédlo. Moje zycie stangto nagle na glowie, wykonujac jakas
kolosalna, okropna magiczna sztuczke, a ja bytam jak zwierze, ktorego ciato wywrdcono na lewa strong, odstaniajac
wngetrznosci, 1 ktore szto w ztym kierunku, zezujac, z sercem przecigtym na poét.

Podjetam moja wedrowke. Przesztam koto Pavillonu, a potem, zostawiajac morze za plecami, skierowatam kroki w
strong miasta. Bylo tu zaciszniej 1 nie tak gltosno, spacerowalo tez sporo ludzi. Ale nie byto jak w Plymouth.
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Ruszytam gtéwna ulica. Wesztam do pubu na rogu i zaméwitam brandy. Mimo Ze byto tuz po otwarciu, lokal byt
prawie petny. Mgzczyzna koto mnie miat usta przypominajace tyt cigzarowki z opuszczanag klapa. Opowiadat o
meczu, w ktorym grat w zesztym tygodniu.

— Grali$my w dwunastu chtopa — powtarzat w kotko. — Dwunastu chtopa. Sedzia byt do dupy. Mate chuchro. W
dwunastu zesmy grali. Jak jutro bedzie tak samo, chyba go zabijg.

Mgzczyzna koto niego zaczal mi si¢ przyglada¢. Byl matym facetem w czapce w kratke, a oczy mial naokoto glowy.
Bylo jasne, o czym mysli. Nie trzeba by¢ corka Edie, by sie tego domysli¢.

Pub zaczynat wypehia¢ si¢ dymem niczym palarnia opium. Blat baru byl mokry. Barmanka, gruba czarnowlosa
dziewczyna, przetarta go szmata. Wystarczylo, zebym usmiechngta si¢ do tego w czapce, wystarczyt jeden usmiech.
On juz zajalby sig reszta. Powiedziatam do siebie: czego ty sig boisz? Zrobi¢ sobie dziecko, zabic je 1 zy¢ z tym do
konca zycia? Pragna¢ seksu 1 wmawiac sobie, ze jest brudny 1 ze tego nienawidzisz? Czy do tego masz zamiar si¢
doprowadzic¢?

Czym innym byla kradziez, jak nie oszustwem? Dlaczego obwiniam matke bardziej niz siebie?

Odwrocitam si¢ od tego w czapce, wzigtam swoja brandy 1 usiadtam przy stoliku. Siedziata przy nim kobieta. Miata
okoto czterdziestki, przywigdle ciato, duze oczy, duze usta i1 obfity, budzacy poczucie bezpieczenstwa biust. Miata
na sobie sukienke i ptaszcz, jakie nositam jakie$ pig¢ lat temu, zanim nie nauczytam si¢ ubierac.

— Czes¢, skarbie — powiedziala. — Duszno tu, co? Miata przepity glos.

Kiedy usiadtam, zobaczytam nasze odbicie w lustrze reklamujacym Teacher's Highland Cream. Zobaczytam ja, a
obok niej t¢ dziewczyng w krotkim brazowym ptaszczyku, z kreconymi wlosami i grzywka, w zottej bluzce ze
spiczastym kohierzykiem. Nie wygladata inaczej niz zwykle. Nie wygladata jak zwierz¢ wywr6cone na druga
strong, z wnetrznosciami na wierzchu.

— Zle sie czujesz, skarbie? — spytata kobieta. — Ten dym... Cztery nowe osoby przepychaty sie koto nas. Gruby
facet w spodniach

w kratke 1 marynarce z rozcigciami wpadl na nasz stolik i niemal go przewrdcit.

— Niezdarna pokraka — powiedziata kobieta.

Koto niej staty trzy puste szklanki i czwarta, nadpita, z guinnessem.
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Pomyslatam sobie — tu nie chodzi tylko o ktamstwa, prawda? Nie chodzi o to, ze matka sypiala z zotnierzami, nawet
nie o to, ze udusita swoje dziecko. Nie tylko o to, ale o wszystko to, co mi si¢ przez to przytrafito. Na ztym
fundamencie prosto nie zbudujesz...

— Sprobuj guinnessa, skarbie — rzekta kobieta. — Te mate lufki to byle co. Co tam masz, brandy?

— " — powiedziatam bardziej do siebie niz do niej. To by! pierwszy raz, kiedy pitam brandy od tamtego wieczoru
w barze na Ibizie, gdzie szalat thum i gdzie poktocitam si¢ z Markiem. I nagle poczutam, Ze do oczu cisng mi si¢ 1zy.
Bog raczy wiedzie¢, dlaczego, ale zaczglam szlochac.

— O co chodzi, skarbie? Poktdcitas si¢ z chtopakiem?

Dziewczyna w lustrze zaczgta grzebac¢ w torebce, potem wyjeta chusteczke, osuszyla nig twarz, ale zanim si¢
uspokoita, minglo trochg czasu. Pomys$latam: Teacher's Highland Cream? Trutka dla ciebie.

— Mialam kiedys chtopaka — powiedziata kobieta. — Masz, wypij to, przetknij, postawig ci guinnessa. Guinness
uspokaja, méwig ci. Ej, ty tam,' dwa guinnessy! Zrozumiates?

Powiedziata to do barmana w rozpigtym, poplamionym kitlu. Oparta piersi o blat stotu.

— Byl marynarzem, ten moj chlopak...

Pomyslatam: Mark nie wiedziat, w co si¢ pakuje. Tak samo Roman. Mieli jakies nadzieje, ze zrobig ze mnie
normalng kobiete. Och Mark, pomyslatam, ale ci narobitam bigosu, co...

— ...powiedziatam: ,,Bert, masz dobre serce, a to si¢ liczy wigcej niz ten interes. Ale to nie wszystko. Musisz by¢
lojalny". Potem pomyslalam sobie, ze uzytlam §miesznego stowa. Oczywiscie miatam na mysli ,,wierny"...

Lojalny, pomys$latam. Kto byl w tym wszystkim lojalny 1 wobec kogo? Nie byto tu nikogo lojalnego, moze oprocz
Marka. Istoty ludzkie nie kierowaty si¢ lojalnoscia. Zachowywaty to raczej dla gorszych stworzen, takich jak psy i
konie.

Wypitam troche guinnessa, ktérego postawita mi ta kobieta. Czyja si¢ w ogdle do niej odezwatam? Nie moglam
sobie przypomnie¢. Ajak jej wszystko powiedziatam? Co ona na to powie? Jej do§wiadczenie zyciowe ograniczato
si¢ do zwyktych spraw, ktore nie poszly tak, jak trzeba. Moje do kompletnie nienormalnych wydarzen. Mogltam na
przyktad zacza¢: ,,Jestem ztodziejka, a moja matka dziwka..."

Po chwili znowu spojrzatam w lustro i zauwazytam, ze ta dziewczyna mowi. A ta rozmemtana kobieta zamilkta. Po

prostu zamilkta 1 stuchata
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jej. A jej petne, namigtne usta byty szeroko otwarte. Sprawiata wrazenie ostupiatej, chyba tez czula si¢ niezrgcznie,
jak kto$, kto podniost z ziemi padalca 1 zorientowat sig, ze to grzechotnik.

Wydaje mi sig, ze powiedziatam jej wszystko. Ale nie jestem pewna. Na pewno powiedzialam jej wystarczajaco
duzo, by mogta si¢ zacza¢ zastanawia¢, czy przypadkiem nie zawarta znajomosci z dziewczyna, ktéra zwiala ze
szpitala psychiatrycznego. Co, jak przypuszczam, byto na tyle bliskie prawdy, Zze nie bytoby o co robi¢ sprawy.
Podczas gdy mowitam, spojrzatam na siebie w lustrze 1 pomyslatam: oto Marnie Elmer, oto stara dobra Marnie
Elmer. Wygladata catkiem niezle, ale mimo Ze byta cyniczna, to tak naprawde nie chciata nikomu zrobi¢ krzywdy.
Byta po prostu przegrana od momentu, kiedy przyszta na $wiat. Lepiej byloby, gdyby matka réwniez jej si¢ pozbyta.
Coz, teraz na pewno byta juz przegrana — to byt jej koniec, tu w tym pubie. Gdy skonczy opowiadac tej kobiecie o
catym swoim smutnym zyciu, wyjdzie stad i1 zniknie na zawsze. Czy kto$ miat si¢ narodzi¢ na jej miejsce? Czy bylo
w niej co$ wartego ocalenia? Ani Mollie Jeffrey, ani zadna z tych kobiet. Musiatby to by¢ kto§ kompletnie nowy.
Moze bytam glupia, traktujac to w ten sposob. Gdy mowitam, przerazenie i szok zaczeglty powoli mnie opuszczac.
Przynajmniej bytam wolna. Juz czwarty raz to sobie powiedziatam. Powtarzalam to w kotko, czekajac na jakas
reakcje, poniewaz caty czas, kiedy bytam zong Marka, tak mocno chciatam si¢ wreszcie uwolnic.

Mogtam stad wyjs$¢ 1 powiedzie¢ sobie: no c6z, moze jestem trochg stuknigta jak moja matka, ale co z tego? Do tej
pory jako$ dawatam sobie radg i nikt nie mégl mnie uzna¢ za ghupia. Mogtam dalej zy¢, stosujac stare sztuczki...
Muriel Whitstone... Caltkiem fajne nazwisko...

— To by bylo na tyle — powiedziatam. — Chciata$ wiedzie¢, co ze mna jest nie tak. C6z, teraz juz wiesz. Dzigki za
piwo. Mogg ci teraz postawi¢?

Gapita si¢ na mnie oniemiala.

— Nie jestem szurnigta — zaznaczytam — a przynajmniej nie do tego stopnia. To wszystko prawda. Dziwne, co tez
moze si¢ niektorym przy-trstfi¢ co?

Zamoéwitam guinnessa dla niej i brandy dla siebie. Przyszto trochg nowych 0sob, a ten facet z ustami jak klapa
cigzarowki na nowo podjat swoja historig: .

— Grali$my w dwunastu chiopa. Mowig¢ wam. Ten pieprzony sedzia...

— Robisz mnie w konia, skarbie — powiedziata kobieta.

— Jak Boga kocham, nie.
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Nagle bardzo zachcialo mi si¢ brandy. Po raz pierwszy w zyciu zdatam sobie sprawe, dlaczego niektorzy ludzie
musza pi¢. Musza utopi¢ smutek wypetniajacy ich zycie.

Przyszedt kelner, zaptacitam, dolatam sobie do brandy troch¢ wody gazowanej i wlatam w siebie cala szklanke,
podczas gdy kobieta ocierata sobie wasy z piany po pierwszym lyku piwa.

— Ale dlaczego chcesz zostawi¢ swego mezulka, skarbie? — spytata. — Poktociliscie sig, czy jak?

— C6z — odpartam — chodzito o cos$ wigce;.

Spojrzatam na jej ogromne piersi, szeroka tagodna twarz i1 pomys$latam, Ze nie ma sensu wyjasnia¢ tego akurat jej —
mogtam to jej thumaczy¢, ale ile bym nie gadata, ona 1 tak tego nie zrozumie. Bo seks byt dla niej jak wygodny fotel,
ciepty ogien, szklanka guinnessa. Byt dla niej wlasnie tym, niczym mniej, niczym wiecej. Jak mogta w ogole
zrozumied, jak to jest czu¢ obrzydzenie, przerazenie 1 obted? Jak ona mogta pojac, ze wstret 1 nieche¢ byty tak silne,
ze nie mogtam ich przezwycigzy¢? Tak bylo wczesniej, ale czy byto tak nadal? Nie wiedziatam.

— Lepiej juz pojde — powiedziatam.

— No, skarbie, nieztego stracha mi napedzitas. Wygladasz tak mtodo 1 niewinnie. No, mowig ci... Ale na twoim
miejscu bym sie nie martwila. Zycie da sie znie$¢é, jak sie czlowiek nie poddaje. Nic nie poradzisz na to, co zrobita
twoja mama — jest tak czy nie? Nie o to si¢ rozchodzi. A niby wiesz, co robita moja matka, jak miata dwadziescia
lat? Jak miata siedemdziesiatke, byta poczciwym cztowiekiem, ale to zupehnie inna historia. O rany, nie
opowiedziatabym moim dzieciom wszystkiego, co robitam!

Gdy wychodzitam z pubu, ten w czapce jeszcze tam stat.

— Podwiez¢ panienkg? — zagadnat. — Panienka dokad?

— Na pewno nie w pana kierunku — odpartam.

— Daj spokoj, dziewczyno, wyluzuj si¢. Tuz za rogiem stoi moj maty, catkiem wygodny sprite. Najpierw bym cig
nim przewiozt.

— Zalozg sig, ze by tak byto — powiedziatam, schodzac z chodnika. Zaczat i$¢ koto mnie. — Stoi tam. Widzisz?
Ten czerwony. Nowka, zesztoroczna. Jechatas kiedys$ takim? To moze by¢ nowe doswiadczenie.

— Siedzenie w twoim samochodzie bytoby na pewno kompletnie nowym do$§wiadczeniem — odparowatam,
odepchnetam jego reke 1 odesztam. Szedl za mna jeszcze chwilg, ale potem zawrdcitl.

Posztam do konca ulicy, gdzie stal kosciot. Byto dos¢ ciemno. Muriel Whitstone, pomyslatam, wydychajac
powietrze nasycone oparami brandy,
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narodzita si¢ Muriel Whitstone. Wrdcg, przespie si¢ na Cuthbert Avenue, a jutro zabiorg kilka swoich rzeczy i
wyjada. Najpierw pojade¢ do Southampton, potem wsiad¢ w autobus do Bournemouth. Tam pdjdg sobie
przefarbowaé wtosy, zmieni¢ ksztatt brwi i moze jeszcze czegos, i we wtorek rusze do Leeds. To takie ekscytujace,
tak jak kiedys, tworzy¢ nowa histori¢, nowa osobg. A tym razem pieniadze bede wydawac tylko na siebie. Do diabta
z calym $wiatem!

Przy zelaznej furtce, wiodacej do kosSciota, zauwazytam ptaczace dziecko.

— Co ci sig stato? — zapytatam.

— Mama mnie zostawita — odpart chlopiec. Mogt mie¢ okoto o$miu

lat.

— Gdzie mieszkasz?

— Na Davidge Street, numer dziesi¢¢. O, tam.

Pomyslatam sobie, to niedobrze pozwoli¢ dziecku w tym wieku samotnie walgsac si¢ noca.

— To daleko stad?

Potrzasnat nastroszona czupryna. — Tam jest tata. To byto mi niemal po drodze.

— Zaprowadzg cig, jesli chcesz.

— Nie chce tam 1$¢.

— Dlaczego? Twoja mama mogta wroci¢ do domu przed toba.

Na te stowa maty znowu zaczat ptakaé, a potem kaszle¢. Miatl paskudny, mokry kaszel, brzmiato to tak, jakby kto$
mu wrzucit do gardta topate mokrego wegla. Wzigtam go za reke 1 ruszyliSmy. W §wietle latarni wygladatl na
chudego 1 rozgoraczkowanego. Ubrany byt cieplo, ale byt watty 1 mial goraczkg.

Pomyslatam sobie, ze jakbym byta zakonnica, moglabym si¢ opiekowa¢ chorymi dzie¢mi. Moze w ten sposéb
zado$Cuczynitabym za to, ktore potozono pod moim 16zkiem... Rgka chtopca spoczywata w mojej, tak utnie, jakbym
bylta jego rodzona ciotka.

— Jak to byto, jak zostawita ci¢ mama?

— Nie zostawita mnie — odpowiedzial.

— Jak to, nie zostawila cig?

— Bo ona mnie dzi$ nie zostawila.

— Co masz na mysli?

— Zostawita mnie w $rode.



Szlismy jeszcze jakis$ czas. Az do Davidge Street i skreciliSmy w nia. Nie miatam dla niego nic stodkiego, ani
karmelka, ani nic. Nagle pomysla-
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lam sobie, ze nie obchodzi mnie Zadna Muriel Whitstone. Nie obchodzi mnie, czy kiedykolwiek przyjdzie na ten
swiat! Nie interesuje mnie ani ona, ani jej nedzne sekretarskie obowiazki, ani jej kradzieze. Nie wiem, co si¢ stanie z
Muriel Whitstone, ale Marnie Elmer juz tego wystarczy. Juz nie moze wigcej wymyslaé ludzi. I nie moze juz dalej
zy¢.

— Co masz na mysli? —powtorzylam. — Twoja mama znikng¢ta w srode? A kiedy wroci?

— Ona juz nigdy nie wroci — powiedziato dziecko. — Powiedzieli mi, Ze bgdzie mnie odwiedzac, aleja tam wiem
swoje. Widzialem ja. Wyniesli ja w pudetku. Ona nie zyje.

Znowu zani6st si¢ ptaczem, objetam rekami jego gtowe i przytulitam go. To pewnie dobrze mi zrobi, dla odmiany
zosta¢ mama. Skupi¢ si¢ na czyim$§ smutku, zamiast na swoim. Przesta¢ uzala¢ si¢ nad soba i swoim ztamanym
sercem 1 rozejrze¢ si¢ dokota. Bo by¢ moze zmartwienia wszystkich ludzi sa w gruncie rzeczy do siebie podobne.
Pomyslatam, ze tak naprawde nikt nie jest samotny. To Swiat jest samotny.

Rozdzial 21

Nie wiem, o ktorej wrocitam na Cuthbert Avenue. To wszystko nie zajeto mi raczej duzo czasu. Odprowadzitam
chlopca, poznatam jego ojca 1 posztam do domu. Moze byta si6dma, moze wpot do 6sme;.

Ojciec chtopca byt chuderlawym typem o ptowych wtosach.

— PrzeniesliSmy sig tutaj ze Stoke, bo mowili, Ze tu lepszy klimat. Niby, ze lepszy dla Shirley. Zmienitem prace.
Trzy funty mniej tygodniowo. Ale jak tylko tu przyjechata, zacz¢ta plu¢ krwia. Chcieli ja wzia¢ do szpitala, ale ona
nie chciata. ,,Nigdy wigcej" — mowi. — Umre w moim wiasnym domu". A Bobby cichutko wszedt do pokoju, kiedy
bytem odwrdcony plecami. Wiedzial juz, o co chodzi. Staralem si¢ trzymac dzieci z dala od tego, ale wszystkie si¢
zorientowaty.

Gdyby mnie poprosil, zostatabym z nim. Byla tam jeszcze trojka dzieci, a on wygladal na zalamanego. Ale on nie
poprosit, a ja nie zaproponowatam. Potem zatowalam, ze tego nie zrobitam. Pozwoliloby mi to przesta¢ bezustannie
myslec.
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Gdybym tylko mogta zaja¢ si¢ czyms przez szesnascie godzin na dobg.

Kiedy dosztam do Cuthbert Avenue, przed numerem dziewiatym stal zaparkowany samochod, ktory wydat mi sig
znajomy, i nagle przyszta mi do glowy $mieszna mysl, ze to moze by¢ Mark.

Oczywiscie, to nie byt on. Nie wiedziat, gdzie jestem, a zreszta miat wyj$¢ ze szpitala dopiero w poniedzialek. Ale
widok tych §wiatet przypomniat mi o tym, jak wychodzitam z farmy Garroda, a on czekat tam na mnie, i pomyslatam
sobie, no cdz, tym razem przywitatabym go z wigksza zyczliwoscia niz wtedy. Mogltabym mu powiedzie¢ wszystko,
tak jak powiedziatam to tej kobiecie w pubie, i by¢ moze on nawet by to po czgsci zrozumiat. Zawsze bardzo si¢
starat zrozumie¢. Mogltam go nienawidzi¢, ale musiatam przyznaé, ze z catych sit starat si¢ mnie zrozumiec¢.

By¢ moze juz przestatam go nienawidzi¢. Bytam za bardzo zm¢czona 1 wykonczona, by nienawidzi¢ kogokolwiek, a
JuzZ na pewno nie jego.

Gdy tak sztam w stron¢ domu, poczutam, ze ucieszytabym si¢, gdybym mogta z nim porozmawiac. Byt to dla mnie
samej niezty szok, ale tak wlasnie poczutam. W pordéwnaniu z reszta mojego zycia, matzenstwo z Markiem bylo
okresem pelnym spokoju, bezpieczenstwa i tadu. Oczywiscie, istniala jedna, ogromna przeszkoda, ktora by¢ moze
nadal istniata 1 ktora by¢ moze istnie¢ bgdzie zawsze, ale reszta byla w porzadku.

I mozna byto z nim porozmawiac.

Skreslajac Mollie Jeffrey i wszystkie Muriel Whitstone, nie pomyslatam o jeszcze jednej istniejacej osobie, o
Margaret Rutland. Co miatam z nig zrobi¢?

Zreszta, byto juz za p6zno. Miata znikna¢ razem z innymi postaciami.

Znowu zachciato mi si¢ pié, stangtam przed drzwiami, zastanawiajac si¢, czy w domu bedzie jaki$ alkohol. Raczej
mato prawdopodobne. Juz matka tego dopilnowata. Czy skrycie pragneta takze zostac alkoho-liczka?

Nie miatam klucza, zapukatam wi¢c do drzwi. Otworzyta mi stara Lucy, zupehie jak zeszlej nocy, tyle tylko, ze nie
miata spuchnigtej twarzy.

— O, Marnie, nie mogliSmy si¢ ciebie doczeka¢ — powiedziata. — Jest tu jaki$ pan do ciebie.

Wesztam do srodka i przesztam do frontowego pokoju. Wujek Stephen siedziat tam, rozmawiajac z Terrym.
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Rozdzial 22

Pokdj byt stabo oswietlony. Pétkolisty klosz u sufitu miat niby dawac §wiatlo, ale tak naprawde wigkszo$¢ szta do
gory, tak wigc twarze wszystkich pozostawaty w potcieniu. Twarz Terry'ego byta w nim skryta.

— O, jak dobrze ci¢ widzie¢, moja droga — powiedziat. — Wiasnie przyjechalem. Do konca nie bytem pewien.
Mial na sobie z6tty krawat, zielona sportowa marynarke 1 rdzawoczer-wona kamizelke.

— Jak si¢ dowiedziates$, gdzie w ogdle jestem?

— Ustyszalem komunikat. Na poczatku nie mys$latem, Zze chodzi o ciebie, dopdki nie zadzwonitem do domu, dwa
razy, 1 nikt nie odpowiadat. Tomi dato do myslenia. Pomy$latem sobie, to musi by¢ twoja matka.

Pili piwo. Pewnie wujek Stephen je gdzie$ kupit. Usiadtam na krzesle.

— Po co przyjechates?

— Pomyslatem, ze mogtbym pomoéc. Nie wiedzialem, w jakim jestes stanie.

Usmiechat si¢ wspolczujaco. Nadal bylo w tym co$ metnego, ale bylam zbyt wyczerpana, zeby sig¢ tym przejmowac.
Dziato sig to jak we $Snie — widzie¢ kogo$ z innego zycia, ktdre rozpoczetam gdzie indziej, na wlasna reke.

Wujek Stephen powiedzial: — Pan Holbrook wtasnie mi mowil, ze twdj maz zostat powaznie ranny przy upadku z
konia. Nic o tym nie wiedziatem. Powinna$ nam byta o tym powiedzie¢, Marnie.

Ciagle patrzylam na Terry'ego. — Jego stan si¢ nie pogorszyt?

— Nie.

Weszta Lucy. — Przygotowatam kolacjg. Wszystkim nam dobrze zrobi. Panie Holbrook? Nakrytam na cztery osoby.
— Dzigkujg, z przyjemnoscia — odpowiedzial Terry. — Cho¢ nie chcialbym zbyt p6Zzno wyjechac.

Jedlismy kolacj¢ w jadalni, gdzie wszystkie meble byly nowe. Kupitam je im do nowego domu. Dzigki temu jadalnia
nie budzita we mnie takich wspomnien, jak pozostate pokoje. Duzo bym data, zeby sobie przypomnie¢, dlaczego
nienawidzitam tego zegara w kuchni. Niestety, nie mogtam. Ale jak tak siedzialam, skubiac szynke 1 pogryzajac
ogorka, przypomniat mi si¢ szorstki dotyk munduru na spodzie ud, gdy kto$ podnidst mnie do géry i posadzit na
kolanie jakiego§ mezczyzny. I przypomniato mi si¢ cos stra-
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sznego, jak walka, jak wojna, ktora rozpetata si¢ nagle nad moja glowa. Totata bit si¢ z jakim$ mezczyzna...

— Zjedz szyneczke, ztotko — powiedziata stara Lucy. — Gdybym wiedziata, ze bedzie ktos na kolacji, upiektabym
jakie$ migso.

Przy positku rozmawiali$my niewiele. Przypuszczam, Ze nikt me mial pojgcia, ile wiedza pozostate osoby, wobec
tego kazdy bat si¢ powiedzie¢ co$ niewtasciwego. Terry 1 wujek Stephen zaczgli rozmawia¢ o podwodnym po-
lowaniu na ryby.

— Marnie? — To byl Terry.

— Tak?

— Nie miataby$ ochoty wréci¢ ze mna do domu?

— Dokad?

— Moze odwidztbym ci¢ do domu?

Whbitam widelec w szynkg, ale nie podniostam go do ust.

— Wiasciwie, dlaczego by nie? — spytal wujek Stephen.

— Dlaczego by nie co?

— Lepiej wro¢ z panem Holbrookiem do domu. To byt dla ciebie cigzki dzien, a jak twdj maz niezbyt dobrze si¢
czuje, powinna$ do niego pojechacd, inaczej bedzie si¢ martwit. My z Lucy wszystko tu uporzadkujemy.

Prawda, Lucy?

— A pewnie, pewnie — odparta Lucy, patrzac na mnie swoim wigkszym okiem.

— Nie mogg teraz tam jecha¢ — powiedziatam.

— Mozesz tu wroci¢ za kilka dni. Naprawdg, tak bedzie najlepie;.

— Mark jest nadal w szpitalu — rzektam. — M0oj powr6t i tak mu nie pomoze.

Ale w czasie, gdy to mowilam, jaki§ wewnetrzny glos zapytal: a whasciwie dlaczego by nie? Cho¢ myslatam, ze to
szalenstwo, postuchatam tego glosu. Bo wiecie, nagle zdatam sobie sprawg, ze ze wszystkich osdb na §wiecie
najbardziej pragnetabym teraz porozmawia¢ z Markiem. Bardziej niz ktokolwiek inny zmusit mnie do mowienia,
kiedy jeszcze me chcialam mowi¢, wiedziat wigc o mnie wigcej niz ktokolwiek inny. Chciatam do niego wréci€ i
uzupetnié¢ luki w mojej opowiesci. Cheiatam pdjs$¢é do niego 1 powiedzieé: ,,Zobacz, taka jestem, oto co mi si¢
przydarzyto, oto pokrgcona rodzina, z ktorej pochodz¢ — jeszcze si¢ zastanawiasz, dlaczego me pasuje do twojego
wyobrazenia o zonie?"



Nie byto nikogo innego, komu mogtabym to powiedzie¢. Nikomu, nawet Romanowi. Czutam, ze jesli zobaczytabym

Marka, porozmawiatabym z nim, wyjasnitabym to i owo, pomogloby mi to, a tez pomogloby jemu
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mnie zrozumie¢. Powiedziatabym do niego: ,,Czy ty zdajesz sobie sprawe, z kim zytes, zdajesz sobie sprawe, z kogo
chciale$ uczyni¢ matke swoich dzieci?" A jeslibym mu to powiedziata, mysle, ze mogtby wyjasni¢ mi to w taki
sposob, ktory pomogltby mi jakos$ z tym zy¢. To byto wszystko. Chcialam po prostu wyjasni¢. To nie byt jakis wy-
gorowany cel, prawda? Nie chciatam wrocic¢ do niego na stale — chciatam tylko porozmawiac.

— Jesli wyjedziesz dzisiaj — powiedzial wujek Stephen — osobiscie dopilnuj¢ tutaj wszystkich spraw. Mogeg zostac
Kilka dni... Podrapat si¢ po nosie, spojrzat na Terry'ego i dodat ostroznie:

— Widzisz, Marnie, to juz nie jest twoje miejsce.

Lucy dmuchata na swoja herbate, by ja ostudzi¢. Para snula si¢ przez stél, az do Terry'ego, ktéry na talerzu kroit
chleb na mate kawatki. Spytalam Terry'ego:

— Po co tu przyjechates?

Wszyscy spojrzeli na mnie. Terry odpart:

— Pomyslatem, ze mogtbym by¢ pomocny.

— Naprawdg taki miate§ zamiar?

— Dlaczego nie? Chyba nie myslisz, ze przyjechalem do tego najbardziej mokrego miejsca na Swiecie dla same;j
przyjemnosci, co? Pomys$lalem sobie, Marnie ma ktopoty, a Mark jest chory, wigc moze mogibym jako$ pomac... —
Jego oczy koloru blota spoczety na chwile na Lucy 1 wujku. — Jasne, przyznajg, ze nie darz¢ Marka wielka sympatia.
Wybaczysz, moja droga? Ale nie chce tez kierowac si¢ ciagle urazami.

— Zawi6ziby$ mnie... Zawi6ztby$ mnie do domu? .

— Oczywiscie. Jesli nie chcesz, zostawig cig tutaj. Jest mi wszystko jedno. Chciatem po prostu co$ dla ciebie zrobic.
Nadal bylam zbyt zmgczona, by jasno mysle¢. Miatam wrazenie, Ze co$ uszto mej uwadze, ale wtasnie w tym
momencie mdj mozg jakby si¢ wytaczyt. Ciagle czutam si¢ jak we $nie.

— Moze wolisz, bym zrobit dla ciebie co$§ innego — dodat. — Jak pan mysli, panie Treville? Jest cos, co mogtbym
dla panstwa zrobi¢?

— Proszg zabra¢ Marnie do domu. To najlepszy pomyst. Bed¢ wdzigczny, jesli pan to zrobi, a jestem pewien, ze ona
takze. Zyczenie jest jak woda spietrzona przy tamie. Przepuszczasz maty strumyczek, my$lisz sobie, a co tam, to
tylko troche, ale w mgnieniu oka struzka drazy kanal, brzegi si¢ zapadaja, woda przeptywa ze zdwojona szybkoscia,
robi si¢ powoddz, ktora zabiera ze soba wszystko. Tak to wtasnie byto wtedy ze mna. Rzecz jasna, to byl szalony

pomyst, znowu zoba-
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czy¢ si¢ z Markiem. Nie stuchatam juz glosu rozsadku. Chcialam go zobaczy¢. Musiatam mu powiedzie€.

Z drugiej jednak strony nie poddatam sig tak od razu. Pozwolitam si¢ po prostu nie$¢ az do konca kolacji, a gdy si¢
skonczyta, posztam na gor¢ So sypialni mamy 1 stalam tam przez jakies kilka minut, patrzytam na ubrania w szafie,
na stary niebieski szlafrok z jedwabnymi guzikami i buty na obcasach - trzy pary, bardzo mate, wszystkie czarne. |
nagle ze ztej osoby stala si¢ dla mnie po prostu zatosna i §mieszna. Wszystko, co robita moze oprocz jednej rzeczy,
bylo zatosne, jej ktamstwa jej zycie na pokaz iej glupia duma... Pomys$latam o niej po raz ostatni jak o osobie, ktora
kochalam najbardziej na Swiecie, 1 0 osobie, ktorej od tego ranka najbardziej nienawidzitam, a wtedy dwanascie
godzin od tego ranka wydato mi si¢ dluzsze niz cate moje dotychczasowe zycie. Nie czutam juz do niej mc, poza
tym, ze byto mi jej zal.

I pomyslatam: moze jesli jest ci jej zal wystarczajaco mocno, tego zalu

nie wystarczy dla ciebie.

Pokoj byt pusty i zimny, czu¢ bylo w nim mdty zapach hiacyntéw i zepsucia.

Zesztam na dot i powiedziatam Terry'emu, ze wroceg z nim do domu.

To byta zimna noc, ale wiatr juz ustal. Ucatlowalam wujka Stephena 1 starg Lucy, powiedziatam im, ze wrocg za kilka
dni, nie majac naprawde takiego zamiaru. Niczego sobie nie wyobrazatam, nie wybiegatam na razie myslami za
daleko wprzdd. Nie zdawatam sobie jeszcze sprawy, co ten powrot miat 0znaczac.

Jechalismy szybko przez noc. Przejechali§my przez Newton Abbot, omingliSmy Exeter, a nastgpnie droga A30 1
A303 pojechalismy na Wincanton przez Honiton, [Iminster i [lchester. Pomys$latam sobie ze zycie jest jak zaktad dla
psychicznie chorych. Kazdy hoduje w sobie zludzenia, trzymajac je glteboko ukryte, zeby byty niewidoczne dla
innych. Przemierzasz wigc mnostwo sal, mijajac thumy klebiacych si¢ 0sob, by dotrze¢ do tej jednej, zdrowej. I to
wlasnie robitam w tej chwili.

- Dziwne wiesz - odezwalt si¢ Terry - dzwonig do ciebie w $rode, zapraszajac ci¢ na przejazdzke w piatek wieczorem,
i prosze bardzo, moja droga, jestesmy na przejazdzce. Nigdy nie wiadomo, co si¢ wydarzy, prawda’ Nigdy nie wiesz,
Czy Ci si¢ poszczesci, czy nie.

W tym momencie mechanizm na nowo zaczal sprawnie dziatac.
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— Ale jak sig zorientowate$, Ze moje panienskie nazwisko brzmiato Elmer?

— Moja droga, zawsze my$latem, ze to twoje pierwsze malzenstwo to ktamstwo, wiesz o tym. Nie chciatem si¢
wsciekac, ale drazni mnie, jak przeczuwam co$ takiego, a nie wiem nic na pewno. Poszedtem wigc do urzedu stanu
cywilnego 1 sprawdzilem wpis z waszego $lubu, i dowiedzialem si¢, ze Mark poslubit Margaret Elmer, panng z
parafii Sw. Jakuba w Plymouth.

— Rozumiem.

— Chcesz mi cos$ powiedzie¢ na ten temat?

— Nie, teraz nie mogg, Terry.

— Czy Mark wiedziat o tym juz wtedy?

— Dowiedziat si¢ o tym dos$¢ wczesnie.

Terry gwizdatl jakas$ krotka monotonng melodyjke. — Dziwny facet z tego Marka. Jest jak kurek na kosSciele, nigdy
nie wiesz, w ktora strong si¢ obroci.

— Kurek sam si¢ nie kreci, to wiatr nim obraca.

— Teraz dla odmiany go bronisz, co? To naprawdg o wiele bardziej stymulujace, kiedy Zona odczuwa zdrowa
niech¢¢ do swego meza. Dlaczego w ogdle za niego wysztas, moja droga?

Dlaczego za niego wysztam? To moze wiedziatam, ale czy naprawdg wiedziatam, dlaczego chcg do niego wrocic?
Czy wraca si¢ do mgzczyzny tylko po to, by co§ wyjasni¢? A jak juz wyjasnig, w jaki sposdb zamierzatam go
ponownie zostawic?

— Wybacz, ze zabrzmi to melodramatycznie — powiedziat Terry — ale czy on ma na ciebie jakiego$ ,haka", czy
co? Bylo jasne jak stofice, ze oszalal na twoim punkcie, ale zaraz tez si¢ okazato, ze za tym parawanem ,,nie
okazujmy sobie uczu¢ przy innych" kryje si¢ twoja nienawis¢. No wiesz, kazdy bystry kuzyn bylby tym wszystkim
zaintrygowany.

— Tak, rzeczywiscie, Terry.

Jesli nienawidzitam Marka, to dlaczego chciatam sig¢ z nim teraz zobaczy¢? Czyja si¢ zmienitam? Czy co$ si¢
wydarzyto? Czy mndstwo matych elementdéw we mnie nagle zaczeto obracac¢ si¢ w odwrotna strong, tylko dlatego,
ze nagle dowiedziatam si¢ o nich wigcej? Nie, to nie byto to. Nawet w domu wariatéw zycie nie byto az tak
zwariowane.



Zreszta, jesli cokolwiek mi sig przytrafilo, to znaczy co$, co mogto zmieni¢ moje uczucia do Marka, to nie bylo tylko
to czy tamto, to nie byto odkrycie tego, co zrobita matka 1 temu podobne, ale to byta suma tego wszystkiego, co
dziato si¢ przez ostatnie tygodnie. To byty wizyty u Roma-
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na, Forio, mieszkanie w domu z Markiem, zadawanie si¢ z sasiadami, wiesci'o matce i bycie razem z Markiem w
jednym wielkim nierozplatywalnym kigbowisku, przypominajacym kigbek welny, ktora bawi sig kot.

— Nie odpowiedziata§ — rzekt Terry.

— Na co?

— Czy go kochasz?

— Kogo?

— Marka, moja droga, a kog6z by innego?

— Nie wiem...

O rany, czy ja go nie kochatam? Oczywi$cie, Ze nie, ale nie nalezalo méwi¢ Terry'emu wszystkiego.

— A on nadal ci¢ kocha?

— Mysle, ze tak.

Kocha mnie? Co zrobitas takiego, by podtrzymac t¢ mito$¢ od momentu waszego $lubu? Zachowywatas sig jak
obrazony wigzien, odmawiatas mu seksu, udaremniatas jego wszelkie proby naprawy, gratas z jego psychiatra w
kotka 1 myszke, probowatas si¢ utopi¢, a potem ztamac jego i1 swoj kark. Dlaczego mialby ci¢ kocha¢? Teraz sciska
ci¢ w zotadku. Co to,

do cholery, znaczy?

PrzejechaliSmy przez Andover 1 skrecilismy w droge do Newburry. Panowat na niej wigkszy ruch 1 Terry musiat
wymija¢ samochody.

— Naprawdg chcialbym wiedzie¢, czy on cig nadal kocha. To dla mnie bardzo wazne.

— Dlaczego?

— No c6z, jesli tak nie jest, nie ma sensu, zebym ci¢ tam zawozit, prawda?

— Hm, to bardzo mito z twojej strony.

— Kiedys trzeba spetnia¢ te dobre uczynki.

Co kiedys powiedziat Mark? ,,Chcg walczy¢ o ciebie. JesteSmy w tym razem". Skurcz w zotadku nie ustgpowal.
Oczywiscie wiedzialam, co mnie czekato po powrocie. Jesli odnalaztabym Marka w takim samym nastroju, w jakim
go zostawilam, caly czas gotowego naprawi¢ nasze matzenstwo, nawet wiedzac to wszystko, co chcialam mu
powiedzie¢, 1 gdybym ja postanowita zostac 1 sprobowac razem z nim, oznaczato to zdecydowanie si¢ na ktoras z
wersji rozwiazania problemu skradzionych pienigdzy. Nawet jesliby mogt, wiem, ze nigdy nie zdecydowalby si¢ na



jakiekolwiek inne wyjscie, i wiedziatam, ze jesli z nim zostang, to bede musiata prawdopodobnie si¢ zgodzi¢, by
podjal prébe przekupienia poszkodowanych.
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Ale czy myslenie o zostaniu z nim mialo w ogoéle jakie$ podstawy, biorac pod uwagg to, co teraz o sobie wiedziatam?
Bedzie chciat, zebym zostata? Chyba musiatam by¢ nieprzytomna, zeby da¢ si¢ w ogole namowi¢ na powrot.
Musialam si¢ poruszy¢, bo Terry zapytat:

— Niewygodnie?

— Nie.

— Moze powinna$ sprébowac zasnac?

Jesli teraz wrdce, nikt nie bedzie wiedzial, ze w ogdle wyjezdzatam — dziwne. Poza Terrym nikt nie musi o tym
wiedzie€.

— Terry...

— Tak?

Ale to znowu oznaczato powro6t do starych sztuczek. Ciagle klamstwa 1 ktamstwa, zaciskajace gardto, wciskajace sig
w kazdy por mojej skory. Nigdy nie dojde do tadu z Markiem, postepujac w ten sposob

— Tak?

— A, juz nic...

Musieli$my zatrzymac si¢ na stacji koto High Wycombe, zeby zatankowaé. Pomyslatam o matym wozie Estelle,
ktory zostawitam w Torquay 1 zastanowitam sig, co tez z nim si¢ stanie. Powoli opanowywatla mnie sennos¢,
probowatam z nig walczy¢, ale nadaremnie. Zaraz potem jak ruszyliSmy, chyba si¢ zdrzemnglam. Gdy si¢
obudzitam, w twarz swiecity mi reflektory samochodu nadjezdzajacego z przeciwka, ale nadal czutam sig
otumaniona, tak jakby nagle modj cyniczny pancerz nieco si¢ rozluznit Nagle pomyslatam sobie: a co, jesli kochasz
Marka? Ty skonczona idiotko, co z tego, ze myslisz teraz, ze go kochasz. Czy to bardziej pewne niz nienawis¢, ktora
czuta$ na Ibizie? I nagle zdalam sobie sprawe, ze dtuzej juz nie moge wyciaga¢ wnioskow tak, jak do tej pory, ze moj
modzg nie zamierzat mi wskazywac, co mam czué. Nagle poczutam si¢ zagubiona i kobieca, 1 jesli Mark bytby wtedy
przy mnie, rzucitabym sig, szlochajac, w jego ramiona, pragnac znalez¢ w nich mito$¢, pocieszenie 1
bezpieczenstwo. Cholera ale moze si¢ czlowiekowi zamuli¢ mézg. Cieszylam sig, ze go tu nie bylo! Ale wlasciwie,
dlaczego miatabym si¢ tak nie zachowa¢, gdybySmy si¢ spotkali? Zreszta dzisiejsza noc spedze sama w domu w
Little Gaddesden, a sen moze jako$ mi pomoze uporzadkowac to wszystko 1 pouktada¢ réwno w osobnych
szufladkach. Same brudy. Bytam kupa brudéw — dlaczego oczekiwatam od Marka ze za mnie zrobi porzadek? Nie
powinnam byta w ogdle wracac. Stal teraz
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w drzwiach, a obok niego stata szczupta kobieta w czerni, a jak podeszliSmy blizej, zobaczytam, ze to matka.
,Wejdz, kochanie — powiedziata — wyjasnitam wszystko Markowi 1 on rozumie, dlaczego zabitam dziecko. Mowi,
Ze na moim miejscu zrobitby to samo". Otworzyta usta do usmiechu, ale zamiast jej zgbow...

Gwattownie podniostam si¢ na siedzeniu, zamrugatam i zobaczytam przed soba wijaca si¢ droge. JechaliSmy za
cigzarowka, a czerwone Swiatto migato za kazdym razem, gdy brali§my zakret.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Terry.

— Tak.

Po jakiej$ minucie powiedziatam:

— Przykro mi z powodu twoich stosunkow z Markiem, Terry. Wiesz, ze zawsze cig lubitam. Szkoda, Ze nie mozemy
s1¢ Wszyscy przyjaznic.

— Nie mysl o tym. Mamy jeszcze sporo zycia przed soba. Za dwadziescia lat wybaczymy sobie wszystkie numery,
ktore sobie nawzajem wycigliSmy, 1 wybaczymy sobie, ze nie wybaczyliSmy sobie wczesnie;.

Czerwone oko cigzaréwki przypominato oko doktora Romana, kiedy probowat mnie zahipnotyzowaé — tyle, ze to
miato lepszy efekt. Miato w sobie co$ wstretnego, brudnego. Roman powiedziat: ,,Nie ma sensu, zeby pani do mnie
przychodzita, moja droga. Nie moge pani pomoc, pani problem nie jest natury psychologicznej, to sprawa
dziedziczenia. Zabicie dziecka, to si¢ przenosi z pokolenia na pokolenie. Jesli sama bedzie pani miata dziecko, zrobi
pani to samo, moja droga. Tak jest juz pani zbudowana, nie wiedziata pani o tym?"

Nagle czerwone oko zaczeto stawac si¢ coraz wigksze 1 wigksze, pojawito si¢ po mojej stronie i zagladato do srodka
jak paskudna, wroga twarz, a potem, zanim zdazytam krzykna¢, wyprzedziliSmy cigzaréwke 1 oko znikneto.

— Jeszcze tylko trochg — powiedziat Terry. Nawet on wydawal si¢ zmgczony 1 napigty.

Mark znowu czekat na mnie w drzwiach, tym razem jednak nie byto z nim matki. Wyszedt, szedl w kierunku furtki
$ciezka koto stajni. Powiedziat: ,,To wszystko bzdury, Marnie, te wszystkie przeszkody, ktore wznosisz. Nic si¢ nie
dziedziczy, wychowanie nie ma znaczenia, w Sangerford nie wydarzylo si¢ nic takiego, czego nie moglibySmy
wyrzuci¢ z pamigci na zawsze, jesli tylko cheesz sprobowac, jesli masz w sobie troche odwagi 1 mitosci. Bo one sa o
wiele silniejsze niz te wszystkie marne zjawy. Jesli raz uda ci si¢ znalez¢ wyjscie z gaszczu, nie ma nic, czego
wspalnie nie mogliby$my zrobic".
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Moja glowa gwattownie podskoczyta, gdy samochodd zaczat zwalniac.

— Nie ma w domu nikogo, bo wystalam pania Leonard do domu. Ale dzi§ dam sobie jakos radg.

— W porzadku.

— Jestem strasznie wykonczona, Terry. Zaprositabym ci¢ na drinka, ale jestem kompletnie wykonczona.

— Nic nie szkodzi.

— Postaram si¢ jako$ naprawi¢ relacje miedzy Markiem a toba. Moze jeszcze nie jest za pozno.

— To niemozliwe.

— Dlaczego?

— Moja droga, mowig ci, ze to niemozliwe.

Samocho6d wjechal na podjazd, ale zwir zachrzg$cit w inny sposdb. Dom — w domu palito si¢ $wiatlo. Terry zatrabit
klaksonem. To nie byt dom Marka.

— Gdzie jesteSmy? — zapytatam. — To nie jest nasz dom.

— Nie. Musiatem tu zajecha¢ na chwilg. Obiecatem. To zajmie tylko chwilke.

Spojrzatam na niego. Jego twarz potyskiwatla, jakby byta mokra. Polyskiwatla jak ryba, od deszczu albo od potu. Byla
zielona. Gwizdal, ale nie stycha¢ byto zadnego dzwigku.

Drzwi domu otworzyty si¢. W drzwiach stat mgzczyzna, a za nim jeszcze jeden.

— Widzisz, moja droga — powiedziat Terry — zorganizowatem dla ciebie przejazdzke dzi§ wieczorem. Obiecatas
przyjs$¢, wigc zorganizowalem tez mate spotkanie przy drinku. Jest cztery godziny pdzniej, niz przewidywatem, ale
na to juz nic nie poradzimy, prawda?

— O czym ty méwisz?

Mezczyzna zszedl po schodach. Drugi zaraz za nim. Teraz w drzwiach pojawita si¢ kobieta.

Mezczyzna, ktory pierwszy zszedt ze schodow, byt pan Strutt.

— W pewien sposob jest mi przykro, ze robig to tobie — odezwat si¢ Terry. — W ostatniej chwili trudno... Trudno
mi jest to wszystko przeprowadzi¢. W pewnym sensie wolatbym, zeby to byt kto$ inny, moja droga Kazdy sobie co$
obiecuje. Kazdy sptaca swoje dlugi, jesli wiesz, co mam na mysh. Ale watpig, ze rozumiesz, o co chodzi.

— Nie rozumiem.

Nawet jego oczy wydawaty si¢ zielone w $wietle dochodzacym z domu.
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— Tylko sig nad tym zastanow. Nie musisz patrze¢ za daleko. Przykro mi, ale wiesz, Mark az sam si¢ o to prosit,
prawda?

Dalej mowit na wpot do mnie, na wpdt do siebie — starajac si¢ odsunac od siebie swoje wlasne mysli, jak sadze —
gdy pan Strutt otworzyt drzwi samochodu.

— Dobry wieczor, panno Holland. Niemal stracili$my nadzieje, ze sie

Z pania spotkamy.

— Telefonowalem — powiedziat Terry.

— Tak, ale sam pan widzi, ze jest juz bardzo p6zno. Prosz¢ wysias¢, panno Holland, chcieliby$my zada¢ pani kilka
pytan. Chwileczke, zna pani naszego przedstawiciela w Birmingham, prawda? Pan George Pringle.

Gdy zdarza ci si¢ co$ takiego, nie mdlejesz. Nie mdlejesz, jesli jestes taka osoba jak ja. Powoli wysiadasz z
samochodu, patrzysz na pana Prin-gle'a po raz pierwszy po dwoch latach, i nagle z powrotem jeste$ w tym biurze, i
przypominasz sobie wszystkie brodawki, przebarwienia i plamy na jego twarzy.

Za soba styszysz zas$ trzaskajace drzwi 1 wiesz, ze to wysiadl Terry, 1 na moment ta mysl pochtania cig¢ bez reszty, jak
mogtas by¢ tak glupia i mysle¢, ze on chciat zachowac si¢ jak przyjaciel wobec zony cztowieka, ktorego nienawidzit
najbardziej na §wiecie. Potowa twojego umystu mysli o tym, a w tym czasie druga potowa mysli, ze by¢ moze lepiej
si¢ stato, ze nie podejrzewalas, ze znizy si¢ do czego$ takiego. Jesli musisz zy¢ na tym $§wiecie, to musisz mie¢ taki
jego obraz, w ktorym nie wszystko musi by¢ ohydne i podstepne.

A oni tak naprawdg ci¢ nie ztapali, ale stali naokoto ciebie. Z wolna zaczynasz wchodzi¢ po schodach na gore, gdzie
czeka pani Strutt. I myslisz sobie, cdz, to jest koniec, juz nic nie mozesz zrobié. To jest koniec. Przez sekunde
myslisz: moze mogtabym walczy¢, mogg jeszcze walczyC€, zaprzeczy¢ wszystkiemu. Jak moga cig¢ zmusi¢ do
przyznania si¢ do czego$, do czego nie chcesz si¢ przyznaé. Graj na zwloke, dopoki nie przyjdzie Mark. Ale po
sekundzie wiesz juz, ze tak nie moze by¢, jesli naprawdg chcesz zerwac z tym, co byto.

I myslisz sobie — bo to prawda, co ludzie méwia, ze tonacemu cztowiekowi przelatuje przed oczami cate zycie, tak
wigc tonaca kobieta ma mnostwo czasu na zastanowienie si¢ — pomigdzy stopniami — 1 my$lisz sobie, cokolwiek

si¢ stanie, mozesz nadal czeka¢, az przyjedzie Mark. Wszystko jest w jego rekach.
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Ale jak jestes juz na szczycie schodow, a pani Strutt, wygladajaca na zmieszana i jakby jej byto ciebie zal, odsuwa si¢
na bok, by wpuscic¢ ci¢ do srodka, wiesz juz, tak gteboko, gteboko, ze wszystko teraz zalezy nie od Marka, ale od
ciebie. Jesli ty pomozesz sobie samej, on bgdzie gotow w tym ci pomoc. Jesli nie jestes w stanie znies¢ jego dotyku i
nadal chcesz tylko od niego uciec, i chcesz nadal zy¢ sama, co parg miesiecy zaludniajac swoj wymyslony swiat
nowymi nazwiskami 1 osobowosciami i wpycha¢ szeleszczace banknoty do swojej torebki — to on nie moze ci
pomdc. Moze to zrobi¢ tylko wtedy, jesli z tym skonczysz, a w zamian za to z calych sit bedziesz chciata go
pokocha¢, zaufa¢ mu 1 pozwoli¢ mu si¢ kochac.

A jedyna droga do tej mitosci 1 zaufania wiodla wiasnie przez te drzwi, wsrdod wrogdw, z policjantem, ktéry mogt
pojawic si¢ w kazdej chwili, gdy kto$§ po niego zadzwoni.

Zatrzymatam si¢ tam 1 obejrzatam w tyl, ale nie na ktérego$ z trzech mezczyzn. Spojrzatam przez ogrod. Wysoko w
gorze nadal wial wiatr, a postrzepiona chmura, jak podarta torebka po frytkach, unosita si¢ tuz nad drzewami.
Drzewa szumiaty, poruszaly si¢ na wietrze, pachniaty zywica. Caty ogrod byl ciemny, dziwny i obcy.

Mark powiedziat: ,,Chce walczy¢ o ciebie. JesteSmy w tym razem". Tobylo cos, czego powinnam si¢ trzymac.
Pomyslatam sobie: droga do mitosci wiedzie przez cierpienie. Kto to powiedzial? Czy to co$ znaczy, czy to tylko
taka czcza gadanina?

Pomyslatam sobie: to nie bgdzie najtrudniejsza czes¢. Przejscie przez te drzwi to bedzie najtatwiejsza czesc.
Wzigtam gleboki oddech, odwrocitam sig 1 wesztam.



