PROLOG

Mogtaby tutaj umrzed.

Nie wypowiedziata tych stéw, ale miata je w sercu. Do-
bywaty si¢ z gitebi czarnej wody, ocieraty o zimne, szare ka-
mienie i przychodzity z daleka, z ciemnosci.

Nie my$lata o umieraniu, planujac swoéj przyjazd. My-
§lata o zem$cie. Miata duzo czasu, zeby o niej myslec.

Zadza zemsty przywiodta ja do Wenecji. Nie wybiegata
mysla naprzéd, pewna, ze na nastgpny krok przyjdzie od-
powiedni czas.

Ale nic si¢ nie dziato...

Wiasciwie na co liczyta? Ze pierwsza twarza, jaka tu zo-
baczy, bedzie twarz cztowieka, ktorego poszukiwata?

Albo raczej, jedna z dwoéch twarzy, ktérych poszukiwata.
Jednej moze nie bedzie w stanie rozpoznaé po tylu latach,
ale t¢ druga rozpozna wszedzie i zawsze. Przesladowata ja
w dzien i zyta wjej sennych koszmarach.

Byto zimno. Wiatr hulat po kanatach i waskich ulicz-
kach. Znikad nie byto pocieszenia.

Tak, mogtaby tutaj umrzed...



ROZDZIAL PIERWSZY

O pdéinocy Wenecja byta najspokojniejszym miastem
w $wiecie, a zima dodatkowo najbardziej posgpnym.

Zadnych samochodéw, tylko od czasu do czasu dzwiek
przeptywajacej todki, kroki odbijajace si¢ echem od twar-
dych kamieni lub tagodny chlupot fal.

Na moscie Rialto cienie zlewaty si¢ z kamieniami, a ka-
mienie z woda, trudno byto wigc dociec, czy pod bezksztat-
tna masa ubran kryje si¢ zywy cztowiek.

W pierwszej chwili Piero pomyslat, ze nie, poniewaz nie
zauwazyt zadnego ruchu. Podszedt do kupki szmat i sztur-
chnat ja na probe. Dat si¢ styszed jek, zdato mu sig, ze ko-
biety. Zmarszczyt brwi.

- Hej! - Znéw poruszyt postacia; gdy w koncu odwroci-
ta sig, zobaczyt wychudzona kobieca twarz.
- Chodz ze mna - powiedziat po wtosku.

Kobieta spojrzata na niego pustym wzrokiem. Czyzby
nie zrozumiata? Potem zaczgta si¢ podnosi¢. Nie protesto-
wata, nie zadawata pytan.

Poprowadzit ja platanina uliczek. Wszystkie wygladaty
identycznie - byty zimne, waskie i btyszczace od deszczu.
Ale Piero znajdowalt drogg z tatwoscia.

Kobieta, zmarznigta na kos¢, szta, jakby niczego nie za-
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uwazajac i niczego nie czujac procz rozpaczy. Raz potknegta
si¢ i musiat ja podtrzymac.

Dotarli do tylnego wejscia jakiego$ patacowego budyn-
ku. Przeszli przez ozdobne, podwdjne drzwi, wysokie na
cztery metry, potem skierowali si¢ do mniejszych.

Mezczyzna pchnat je mocno. Wewnatrz, gdzie panowa-
ty catkowite ciemnoSci, postuzyt si¢ pochodnia.

Kroki odbijaty si¢ gtuchym echem na kamiennej podto-
dze. Wzdtuz schodow, ktérymi wchodzili na gére, widnia-
ty puste wneki po wiszacych tam niegdy$ obrazach.

Patac byt okazata rezydencja, ale czasy swojej $wietnosci
miat zdecydowanie za soba.

Dotarli do niewielkiego pokoju, w ktérym znajdowat si¢
fotel i dwie kanapy. Megzczyzna podprowadzit kobiete do
jednej z nich.

- Dziekuje - szepneta.

- Angielski? - zdziwit sie.

- Sono inglese- powiedziata z wysitkiem.

- Nie musisz si¢ trudzi¢ - odpart doskonata angielszczy-
zna. - Méwig twoim jezykiem. Zrobig ci co$ do jedzenia.
Przy okazji, mam na imig Piero. A ty? - Kiedy si¢ zawa-
hata, dodat: - Kazde imig jest dobre... Cynthia, Anastasia,
Wilhelmina, Julia...

- Julia - zdecydowata.

W rogu stat piec ze ztoconymi ozdobami. Piero otwo-
rzyt drzwiczki i zaczat wktadaé¢ do $rodka drewno.

- Elektrycznos$¢ wytaczono - wyjasnit. - Dobrze, ze zo-
stat ten piec. Niestety skoriczyt mi si¢ papier na podpatke.

- Proszg. Dostatam gazet¢ w samolocie.

Nie okazat zdziwienia, ze staé ja byto na bilet lotniczy.
Zapalit zapatke i po chwili zaptonat ogien.
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Zobaczyta starego mezczyzng, wysokiego i bardzo chu-
dego, ze strzecha biatych wtoséw. Miat na sobie staromodny
ptaszcz zwiazany linka w pasie i wytarty, wetniany szalik ob-
wiazany wokot szyi. Przypominat stracha na wréble skrzyzo-
wanego z klownem. W trupio bladej twarzy jasnoniebieskie
oczy wydawaty si¢ niezwykle przejrzyste. Usmiech na jego
wargach pojawiat sig i znikat jak $wiatto latarni morskiej.

Piero zobaczyt kobiete¢ w nicokreslonym wieku, praw-
dopodobnie trzydziestokilkuletnia. Byta wysoka, chuda,
ubrana w dzinsy, sweter i kurtk¢. Dtugie, jasne wtosy przy-
staniaty jej twarz jak kurtyna. Tylko raz odgarngta je na
bok, pokazujac zmegczona i naznaczona cierpieniem twarz
o duzych oczach, w ktorych malowaty si¢ zwatpienie i po-
dejrzliwodé. Tylko ogienn ptonacy gdzie§ gteboko na ich
dnie wydobywat z tej twarzy pigkno.

- Dzigkujg¢ za pomoc - powiedziata migkkim gtosem.

- Do rana by$ zamarzta.

- Prawdopodobnie - odparta obojgtnie. - Gdzie jestem?

- W Palazzo di Montese, bedacym od dziewigciu wiekéw
siedziba hrabiow di Montese. Patac jest niezamieszkaty, po-
niewaz obecnego hrabiego nie sta¢ na jego utrzymanie.

- Ale ty tu mieszkasz?

- Owszem. I nikt mi nie przeszkadza, poniewaz wszyscy
boja si¢ ducha - dodat z ulga.

- Jakiego ducha?

Siggnat za krzesto, gdzie lezato stare przescieradto.
Udrapowat je na gtowie i wyrzucajac w gor¢ ramiona, za-
czat zawodzié.

- Takiego ducha - powiedziat normalnym gtosem, od-
rzucajac przescieradto.

Uémiechneta sie sztucznie.
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- To rzeczywiscie przerazajace.

Zas$miat si¢ jak zachwycone dziecko.

- Jedli ludzie nie wierzyliby w ducha, to w ogdle nie za-
uwazyliby mojej obecnosci. Ale tutaj wszyscy styszeli o An-
ninie, tak wigc wmawiaja sobie, ze to ona.

- Kimby#ta?

- Zyta siedemset lat temu. Byta bogata dziewczyna, ale
nie posiadata tytutu, co w tamtych czasach miato istotne
znacznie. Zakochata sig¢ w hrabim Rugierro di Montese,
ktéry ja poslubit, ale wylacznie dla pieniedzy. Kiedy uro-
dzita mu syna, uwig¢zit ja. Potem znaleziono jej ciato uno-
szace si¢ na wodach Canale Grandg. Niektorzy powiada-
ja, ze zostata zamordowana, inni, ze utopita si¢ podczas
ucieczki t6dka. Teraz rzekomo nawiedza to miejsce. Po-
dobno mozna ustyszeé jej gtos wotajacy z gtebi lochow,
btagajacy o uwolnienie i mozliwo$¢ zobaczenia dziecka.
- Urwatl na moment, styszac jej gtebokie westchnienie. -
Wszystko w porzadku? - zapytat z troska.

- Tak - wyszeptata.

- Przestraszytem cig¢, prawda? Czy na pewno nie wie-
rzysz w duchy?

- Nie w tego rodzaju duchy.

Zaczat przygotowywad kolacje. Ogierh w piecu buzowat
rado$nie, ustawit wig¢c ruszt nad ptomieniem i uzyt go do
podgrzania kawy.

- Sa dzi$ parowki - powiedziat. - Smazg je na widelcach.
I mam butki. M@j przyjaciel pracuje w restauracji i przyno-
si mi wczorajsze pieczywo.

Kiedy oboje usadowili si¢ i zaczeli je$é, zapytata:

- Dlaczego mnie tu zabrate$? Nic o mnie nie wiesz.

- Wiem, ze potrzebowatas pomocy.
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Zrozumiata. Witat ja w $§wiecie spotecznych wyrzutkéw
- ludzi bezdomnych, gdzie niczego nie trzeba moéwié, po-
niewaz przeszto$é nie istnieje.

Byta wigc teraz bezdomna... Po tym, co przezyta
w ostatnich latach, mogta to potraktowad jako awans.

- Prosze. - Siggngta do torby i wyjeta plastikowa bute-
leczkg z czerwonym winem. - Zostawit ja me¢zczyzna sie-
dzacy obok mnie w samolocie, wigc ja wzigtam.

- Czy popetnig nietakt, je§li spytam, czy w ten sam spo-
sOb weszta$§ w posiadanie biletu lotniczego?

Wtedy naprawde si¢ usmiechneta.

- Nie chcesz, to nie wierz, ale go nie ukradtam. Dzig¢ki ta-
nim liniom lotniczym mozna dosta¢ si¢ z Anglii do Wenecji
prawie za darmo. No, ale potem... - Wzdrygneta si¢.

- Poza sezonem i w hotelach ceny sa niskie - zauwazyt
Piero.

- Musze oszczedzaé - powiedziata twardym glosem. -
Ale zaptace za siebie - dodata.

- Tujest taniej - zgodzit si¢, machajac paréwka.

-i bardzo wytwornie.

- Wiesz co$ o patacach, prawda?

- Pracowatam w kilku - odpowiedziata ostroznie. - Je-
stem zdumiona, ze nikt nie kupit tego, zeby zamienié¢ go
w luksusowy hotel.

- Prébuja - powiedziat Piero. - Ale wtasciciel, chod
mébglby zostaé bogatym cztowiekiem, nie chce si¢ z nim
rozstaé. Patac od wiekéw nalezat do jego rodziny.

Podeszta do wysokiego okna, skad saczyto si¢ $wiatto,
chociaz byta noc. Pokéj wychodzit na Canale Grandg.

Nawet w listopadzie po pdtnocy gitéwna arteria komu-
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nikacyjna miasta kipiata zyciem. Vaporetti, stateczki pasa-
zerskie, wciaz ptywaty w t¢ i z powrotem.

Promienie przyémionego $wiatta przechodzace przez
witrazowe okna tworzyly wzory na wykafelkowanej pod-
todze. Tyko one i zar od pieca rozpraszaty ciemno$¢.

Nie miata nic przeciwko temu. Ostre $§wiatto bytoby dla
niej tortura.

- Czy mieszkasz tu na state? - zapytata, siadajac i przyj-
mujac kolejna kawe z rak Piera.

- Tak, to wygodne lokum. Co prawda ogrzewanie i prad
zostaty wyltaczone, ale pompa na zewnatrz wciaz dziata,
mam wigc $wieza wodeg. Pokaze ci. - Poprowadzit ja do
matej przybudowki, gdzie znajdowata si¢ pompa i ubikacja.
- Prawdziwa tazienka - o$wiadczyt z duma.

- Zbytek luksusu - zgodzita sig¢ uroczyscie.

Kiedy wrécili, poczuta sig¢ bardzo wyczerpana. Piero
spojrzat na nia przenikliwym, zyczliwym wzrokiem.

- Ledwie zyjesz, tak? Bedziesz spata na tej kanapie, a ja
na drugiej.

Przybrat teatralna postawe.

- Droga panno, nie obawiaj si¢ dzieli¢ ze mna sypialni.
Badz pewna, ze nie bede molestowat cig¢ podczas snu. Ani
kiedy indziej. Ogien wygast we mnie wiele lat temu.

Julia nie mogta opanowaé u§miechu.

- Niczego si¢ nie obawiam - zapewnita.

- Och, pewne sprawy rzucaja si¢ w oczy, co? - odpowie-
dziat ponurym gtosem stracha na wréble.

- Nie o to mi chodzito - zreflektowata si¢. - Miatam na
mysli, ze jeste$ zyczliwy i godny zaufania.

Westchnat.
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- Chyba wolatbym, zeby$ si¢ mylita! - odpowiedziat
z zalem. - Tam sa poduszki, a tutaj koce. Spij dobrze.

Podzickowata mu, zawingta si¢ w koc i zasngta w ciagu
kilku sekund. Piero tez zamierzat si¢ potozy¢, ale ustyszat
kroki na schodach. Po chwili do pokoju wszedt mezczyzna.
Piero powitat go radosnym u$émiechem.

- Vincenzo, dobrze, ze jestes.

Vincenzo byt mezczyzna okoto czterdziestki o szczup-
tej, surowej twarza.

- Dlaczego méwimy szeptem? - zapytat.

Piero wskazat na kanapeg, a Vincenzo skinat gtowa ze
zrozumieniem.

- Kto tojest? - zapytat.

- Przedstawita sig jako Julia. To Angielka. Jest jedna z nas.

Vincenzo skinat gtowa i zaczat rozpakowywaé papiero-
we torby, ktdre ze soba przynidst. Wyjat butki, karton mle-
ka i kilka plastrow migsa.

- Czy twdj szefnie ma nic przeciwko temu, ze to wyno-
sisz? - zapytat Piero, przyjmujac produkty z radodcia.

- Jako$ sobie z nim radze.

- To bardzo dzielnie z twojej strony - powiedziat Pie-
ro, porozumiewawczo mrugajac okiem. - Modowia, ze to
okropny cztowiek.

- Styszatem t¢ opini¢. Czy ktokolwiek ci tu przeszkadzat?

- Nigdy. Chociaz wtadciciel tego patacu tez jest potwo-
rem. Ale jesli prébowatby nas stad wyrzucié¢, spodziewam
sie, ze z nim tez datbys sobie rade.

Vincenzo u$émiechnat sie.

Odgrywali farsg. Vincenzo byt faktycznie il Conte di
Montese, wtascicielem patacu oraz restauracji, w ktorej
pracowat, a Piero o tym doskonale wiedziat. Z kolei Vin-
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cenzo miat §wiadomo$é, ze Piero wie. Odpowiadata im ta
gra w niedomowienia.

Na kanapie Julia wiercita si¢ i co§ mamrotata. Vincen-
zo obserwowat ja.

- Gdzie ja znalazte$? - zapytat cicho.

- Zwinicta w ktebek na moscie Rialto. To dziwne, ponie-
waz przyleciata tu samolotem.

- Zadata sobie trud, by dotrzeé tutaj, tylko po to, zeby
pas$¢ na ulicy? - zadumat si¢ Vincenzo.

- Moze kiedy$ powie mi, po co przyjechata - odpowie-
dziat Piero. - Gdy ja o to zapytam.

Vincenzo skinat gtowa. Wiedziat, wedtug jakich regut
zyt Piero i jemu podobni. Gdy wpadat do swojego ogrom-
nego, pustego domu, spotykat tu rozmaitych bezdomnych
tudzi, ktérym Piero oferowat schronienie.

Kazdy rozsadny cztowiek by ich wypedzit, ale on nie
miat serca. Zreszta Piero byt lepszy od dozorcy.

Julia zndw sie przekrecita. W tej pozycji jej twarz byta
bardziej widoczna.

Vincenzo ukleknat przy niej i zaczat sie¢ jej przygladad.
Nie powinien tego robié¢, gdy byta tego nie§wiadoma, ale
nie mégt sie powstrzymac.

Nie byta mtoda dziewczyna, raczej kobieta po trzy-
dziestce. W jej twarzy - naznaczonej bdélem i zalem nawet
we $nie - kryta sie jaka$ tajemnica.

Miata wydatne, ponetne, peine ekspresji usta. Znat ko-

biety o takich ustach. Latwo wybuchaty §miechem i potra-
fity namig¢tnie catowad.

Ale ona chyba rzadko si¢ uSmiechata. I zapomniata, jak

sie catuje. Byta to twarz twarda, pozbawiona wrazliwosci.
Jej wtadcicielka mogta posunaé si¢ do wszystkiego.
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Ale kiedy$ zyta inaczej. Co$ w zyciu sprawito, ze serce
jej stwardniato na kamien.

Nagle odnidst wrazenie, jakby poruszyto si¢ powietrze,
a ziemia pod nim zatrze¢sta. Zamrugat oczami, pokrecit
gtowa i wrazenie pierzchto. Szybko odsunat si¢ od niej.

- Co ssig stato? - zapytat Piero, podajac mu filizanke kawy.

- Nic. Przez chwilg wydawato mi sig, ze widziatem ja juz
przedtem. Ale gdzie...? - Westchnat. - Na pewno mi si¢
tylko wydaje.

Wypit kawg i ruszyt do wyjécia. Przystanat w drzwiach
i wreczyt staremu cztowiekowi troche pieniedzy.

- Dbaj o nia - powiedziat.

Kiedy Vincenzo wyszed?t, Piero zawinat si¢ w koc, poto-
7yt na drugiej kanapie i zasnat.

Drzwi stukaty raz po raz. Okropny, gtuchy dzwigk sta-
wat si¢ nie do zniesienia.

Rzucita sig¢ do tych zelaznych drzwi, walac w nie i krzy-
czac, ze chce si¢ stad wydostaé. Ale nie byto odpowiedzi,
nie byto pomocy. Tylko kamienna, zimna obojgtnos¢.

Podciagnegta sie do okratowanego okna, by wyjrze¢ na
$wiat, od ktérego zostata odcigta.

Zobaczyta ceremoni¢ $lubna. Byt tam pan mtody -
przystojny, u$miechnigty w dniu swojego triumfu. Ale
w jego usmiechu kryt si¢ jaki$ fatsz, nie pasujacy do obra-
zu szczgsliwego narzeczonego.

Panna mtoda nie miata o tym pojgcia. Naiwna dziew-
czyna myslata, ze ja kocha. Byta taka mtoda i niewinna.

Oto nadeszta, promieniejac mitodcia.

Julia $cisngta kraty z przerazeniem, kiedy ta naiwna
dziewczyna odrzucita welon i pokazata twarz...
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To byta jej wlasna twarz.

- Nie réb tego - powiedziata ochryple. - Nie wychodz
za niego za maz, na mito$¢ Boska, nie poslubiaj go!

Ostatnie stowa zamienity si¢ w krzyk.

Siedziata na kanapie, rozbudzona ze snu. kzy ciekty po
jej policzkach. Piero kleczat przy niej, obejmowat ja ramio-
nami, na prézno prébujac pocieszy¢.

Rano Piero wydat wystawne $niadanie.

- Skad to wszystko? - zapytata Julia, spogladajac na ape-
tyczne paszteciki.

- Od przyjaciela, ktéry pracuje w restauracji. Wpad#t tu
wczoraj wieczorem.

- Masz dobrego przyjaciela. Czy jest jednym z nas?

- W jakim sensie?

- No wiesz..: kim$ w tarapatach.

- Owszem, co prawda ma dach nad gtowa, ale mozna go
tak nazwaé, poniewaz stracit wszystko, co kochat.

Podczas $niadania wyjeta pieniadze.

- Niewiele mam, ale moze si¢ przyda. Na pewno potra-
fisz sie targowad.

Wyszli na zakupy. Piero poprowadzit ja poprzez labirynt
uliczek, tak waskich, ze az krecito jej sie w gtowie. Jak mogt
odnalez¢ droge w tym labiryncie?

Gdy wydostali si¢ na zewnatrz, zobaczyta most Rialto.
To tutaj, na jednym z jego krancéw, poprzedniej nocy za-
padta w sen.

Kogo$ szukata...

Rozgladata si¢ w ttumie, ale wszystkie twarze zdawaty si¢
zlewaé ze soba. Wydawata si¢ oszotomiona. By¢é moze jego tu
nigdy nie byto...
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Wenecja kipiata zyciem. Lodzie torowaty sobie droge
przez kanat, zatrzymujac si¢, zeby zabra¢ $§miecie, wyrzu-
cane na brzegach. Inne, wypetnione towarami, przypty-
waty na targ pod golym niebem znajdujacy si¢ wokdt
mostu.

Piero dobrze si¢ spisat; kupili mndstwo produktéw.

- Dobra robota - powiedziat radosnie. - Ale... ty si¢
trzgsiesz. Pewnie si¢ zazigbita§. Chodzmy si¢ ogrzad.

Prébowata sie uSmiechnad, ale z kazda minuta czuta sie
gorzej i cieszyta ja mysl o powrocie.

Kiedy wrécili do domu, Piero zajat si¢ niajak troskliwa
matka. Napalit w piecu, a potem podat jej goraca kawe.

- Paskudnie si¢ zazigbita$ - orzekt, kiedy zaczgta kaszleé.
- Musz¢ na chwile wyjé¢. Siedz blisko pieca.

Patac btyskawicznie pograzat si¢ w mroku.

Podeszta do okna wychodzacego na Canale Grandg. Przy
wodzie byt malutki ogrédek za wysokim ogrodzeniem z ku-
tego zelaza.

Wystawita gtowe i zobaczyta most Rialto i dalsze nabrze-
ze kanatu z ustawionymi na zewnatrz stolikami. Kawiarnie
mimo chtodnej pory roku wypetnione byty ludzmi.

Wrécita do pieca i usiadta przy nim na podtodze. Od
czasu do czasu zapadata w drzemke.

Otworzyta oczy, styszac kroki na korytarzu. Nie byty to
kroki Piera, ale kogo$ znacznie mtodszego.

Kroki umilkty pod drzwiami. Kto$ przekrecit klamke.
Pospiesznie ukryta si¢ w kacie. Odejdz! - krzyczata bez-
gtosénie. Zostaw mnie w spokoju!

Serce bito jej jak oszalate, gdy otworzyty si¢ drzwi
i wszedt mezczyzna. Postawit torbe na podtodze i rozej-
rzat sig, jakby kogo$ szukajac. Podszedt do okna i przysta-
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nat w potcieniu. Swiatto byto stabe, prawie szare, ale do-
strzegta, ze byt wysoki i szczupty.
Nagle zdat sobie sprawg, ze nie jest sam.
- Kto tujest? - zawotat.
Prébowata zmusié sie do mdwienia, ale czuta lodowata
reke Sciskajaca jej gardto.
- Wiem, ze tujeste$ - powiedziat. - Nie musisz si¢ ukry-
waé przede mna.
Odsunat zastong przy oknie. Stata tam, przycisnigta do
§ciany, z oczami petnymi przerazenia i wrogo$ci
- Dio mio! - wykrzyknat. - Duch!
Wyciagnat reke i, gdyby sie nie cofnegta, potozytby ja na
jej ramieniu.
- Nie dotykaj mnie - powiedziata ochryple po angielsku.
Natychmiast opuscit reke.
- Nie bdj sig - odpowiedziat réwniez po angielsku. -
Dlaczego si¢ ukrywasz?
- Nie... ukrywam si¢ - rzekta z wysitkiem. - Po prostu...
nie wiedziatam, kim jestes.
- Mam na imi¢ Vincenzo, jestem przyjacielem Piera. By-
tem tu wczoraj w nocy, kiedy spatas.
- Piero powiedziat mi o tobie - odparta drzacym gtosem
- ale nie bytam pewna...
- Wybacz, jesli cig przestraszytem.
Moéwit ragodnie, uspokajat ja, jakby obtaskawiat dzikie
zwierzg. Powoli opuszczat ja irracjonalny strach.
- Styszatam, jak wchodzites$ i... - Napad kaszlu zaghu-
szyt reszte.
- Chodz do ciepta - zachegcit, wskazujac piec.
Kiedy wciaz si¢ wahata, wziat ja za rece i pociagnat.
Miat ciepte i mocne dtonie.
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Posadzit ja na kanapie, ale zamiast pusci¢, przesunat dtonie
w gére jej ramion i... udcisnat ja, jakby chciat dodaé otuchy.

- Piero twierdzi, ze masz na imi¢ Julia.

Przez utamek sekundy zawahata sig.

- Tak, to prawda, Julia.

- Dlaczego drzysz? - zapytat. - Nie moze by¢ az tak Zle.

Stracita panowanie nad soba i znéw gwattownie si¢ za-
trzesta.

- Jest zZle - wychrypiata. - Wszystko jest zZle. Zawsze tak
bedzie. Jak w labiryncie. Mysle czasami, ze jest z niego wyj-
$cie, ale go nie ma. Nie po tym, co si¢ stato. Jest za pdzno,
wiem, ze jest za pozno i ze gdybym miata troche rozsadku,
tobym odeszta i zapomniata. Ale nie mogg zapomniec!

- Julio! - USdcisnat ja znéw. - Julio...

Nie styszata go. Przebywata w innym $wiecie. Wylewata
z siebie potok stéw, a tzy ciektyjej po policzkach.

- Nie mozna pozby¢ si¢ duchéw - prakatra - méwiac im
po prostu: a kysz. Duchy sa wszedzie, przed toba, za toba,
a przede wszystkim wewnatrz ciebie.

- Tak, wiem - wtracit ponurym tonem.

- Muszeg to zrobi¢ - ciagnegta, nie zwracajac na niego
uwagi. - Nie mogg tego powstrzymacé. Nic nie poradze, je-
$§li kto$ zostanie zraniony. Nie rozumiesz?

- Obawiam sig, ze siebie zranisz najbardziej - odpart.

Zamiast odpowiedzi wpita w niego palce.

- Tobez znaczenia - powiedziata. - Nikt mnie juz bardziej
nie zrani. Kiedy osiagnie si¢ kres, jest si¢ bezpiecznym. Nic
mnie nie powstrzyma przed tym, co muszg zrobié.

Oderwata si¢ od niego gwaltownie i zatopita twarz
w dtoniach, tak jakby goraczkowa energia, ktéra przez
chwilg ja napgdzata, wyczerpata sig.
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Vincenzo milczat zaktopotany. Wreszcie objat ja ramio-
nami i serdecznie uscisnat.

» Odprezyta sie nieco. Ale nadal wyczuwat w niej napig-
cie, jakby sita zmuszata si¢ do rozluznienia.

- Wszystko w porzadku - powiedziata.

Zwolnit uscisk i troche sie odsunat.

- Czy jeste$ pewna?

- Juz dobrze - powtdrzyta.

- Po prostu chce ci pomoc.

- Nie potrzebuje niczyjej pomocy!

Cofnat sie o krok.

- Przykro mi - powiedziata. - Nie chciatam by¢ nie-
grzeczna. ..

- Nie tfumaczsie. Rozumiem.

Podniosta gtowe. W przyciemnionym $wietle dostrzegt
jej blada twarz, otoczona dtugimi, jasnymi wtosami, po-
dobna do jednej z tych uduchowionych postaci z obrazow,
ktore niegdy$ ozdabiaty §ciany patacu. Dorastat wérdd po-
dobizn zmartych przodkéw, traktujac je jak naturalne de-
koracje. Ale przestraszyt go widok jednej z tych twarzy
w realnym $wiecie.

- Naprawde¢ rozumiesz? - zapytata.

Po chwili wahania powiedziat:

- Kazdy jakos$ rozumie. Jeden wigcej, drugi mniej.

Wypowiedziat te stowa w nadziei, ze opowie mu swoja
historig, ale zauwazyt, ze pospiesznie zamyka si¢ w sobie.
Chwila szczero$ci mijata nieubtaganie. Styszac kroki Piera,
zrozumiat, ze min¢ta bezpowrotnie.



ROZDZIAL DRUGI

Na widok goécia twarz Piera pojasniata.

- Ciao - Vincenzo klepnat go po ramieniu.

- Ciao - odpowiedziat Piero, rozgladajac si¢ dookota. -
Aha, wigc poznaliscie si¢?

- Obawiam si¢, ze nastraszytem signorine.

- Po co te formalno$ci? To nie jest signorina. To Julia.

- A moze signora? - wtracit Vinzenco. - Rozumiesz réz-
nice?

- Tak, méwig¢ po wtosku - odpowiedziata nerwowo. -
Signora jest mezatka. Jestem signorine.

Nie byta pewna, dlaczego w tym momencie potozyta
nacisk na swoja znajomo$¢ wtoskiego.

- Méwisz moim jgzykiem - skonstatowat Vincenzo. -
Gratuluje. Anglicy rzadko zadaja sobie trud, by poznawad
obce jezyki.

- Nie uzywatam go przez jaki§ czas. Wysztam z wprawy.
Bede miata okazje¢ go sobie odswiezy¢.

- To nie takie proste, jak mys$lisz. W Wenecji uzywamy
dialektu.

Zaczat szpera¢ w torbach, ktére przynidst, najwyraz-
niej o niej zapominajac, co przyjeta z ulga. Podeszta do
okna. Patrzyta na kanat, ale tak naprawde¢ go nie widzia-
ta. Rozmys$lata o Vincenzie, prébujac zrozumie¢ mroczna
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aure, jaka go otaczata. Wszystko z nim zwiazane miato
ciemne barwy, poczawszy od czarnych wtoséw az po gte-
boko osadzone, brazowe oczy. Nawet jego szerokie usta,
czesto wygigte w ponurym grymasie, sugerowaty, ze tak
naprawde¢ nigdy si¢ nie cieszyt. A jesli nawet, to byt to
humor posgpny.

Wewngetrzny $wiat tego mezczyzny byt tak samo ponury
i peten udreki jak jej wtasny.

Probowata bezskutecznie wyrzucié¢ go ze swoich mysli.
Byt niebezpieczny, poniewaz widziat zbyt duzo i prowoko-
wat ja do ujawniania mysli, ktore szalaty w jej gtowie.

Musze to zrobié... Nie dbam o to, kto zostanie zraniony.

Nic nie méw. Nie zdradzaj swoich plandw. Smiej sig,
nienawidzZ i chron swoje sekrety.

Tak wtasnie zyta.

A on w jednej chwili potrafit naktonié¢ ja do niebez-
piecznej szczero$ci.

Odwrdcita sig od okna i z ulga skonstatowata, ze Vin-
cenzo niepostrzezenie wyszedt.

Piero u$miechat si¢ do niej promiennie, wymachujac reg-
ka, w ktérej trzymat butke.

- Bedziemy ucztowaé po krélewsku - oswiadczyt. -
Usiadz. Podam ci gtéwne danie. Uwierz mi, bytem kiedy$
pierwszym kucharzem w paryskim ,,Ritzu".

Nie byta pewna, w co ma wierzy¢. Chociaz brzmiato to
nieprawdopodobnie, réwnie dobrze mogto by¢ prawda.

Przez kilka kolejnych dni chorowata. Piero opiekowat
sie nia troskliwie. Przytargat z jakiej$§ pakamery té6zko. By-
Yo stare, ale znacznie wygodniejsze od kanapy. Przeniosta
sie nie z przyjemnoscia.

Piero odmowit jakichkolwiek podzigkowan.
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- Zaden problem - zapewniat. - Bylem ordynatorem
najwickszego szpitala w Mediolanie.

- Jak réwniez pierwszym kucharzem, prawda? - draz-
nita si¢ z nim.

Rzucit jej petne wyrzutu spojrzenie.

- Tamto miato miejsce innej nocy.

Wiedziata, ze Vincenzo wpadat czasami z wizyta, ale za-
wsze udawata wtedy, ze $pi. Nie chciata z nim rozmawiad.

On réwniez miat bolesne tajemnice.

Piero wychodzit co drugie popotudnie i wracat po trzech
godzinach. Nigdy nie mowit, gdzie byt, ale zgadywata, ze te
wyprawy wiazaty si¢ wjaki$ sposob z jego obecna sytuacja.

Ktorego$ popotudnia wrécit ze swoim zwyklym, urze-
kajacym u$miechem.

- Czyznalazte$to, czego szukates? - o§mielita si¢ spytac.

- Dzié nie. Nie byto jej tam, ale ktérego$ dnia si¢ pojawi.

-Ona?

- Elena, moja corka. Ach, kawa! Muszg si¢ napi¢ kawy!

Pozwolita mu zmieni¢ temat, ale pdzniej, kiedy zapadt
zmrok, zapytata cicho:

- Gdzie jest teraz Elena?

Milczat dtugo, ale w konicu odpowiedziat:

- To trudno wyttumaczyé. My wtasdciwie... zgubiliSmy
sig. Ona wyjezdzata za granice w interesach, a ja zawsze
bytem tam, zeby ja powitaé, kiedy wracata. Zawsze w tym
samym miejscu, w San Zaccaria... To jest przystan w po-
blizu placu Swiqtego Marka. Je$li mnie tam nie zastanie,
bedzie si¢ niepokoié. Nie moge jej zawie$¢. Musze byé
cierpliwy, rozumiesz?

- Tak - odpowiedziata smutno. - Rozumiem.

Owingta si¢ w koc i utozyta, majac nadzieje, ze wkrétce
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jej organizm wroci do normy, a umyst zacznie pracowad
i bedzie wiedziata, co zrobié.

Ale kiedy przymknegta oczy, pojawity si¢ znowu stare
obrazy. Wzbieraty w niej zal i rozpacz, i wéciektos$é. I znéw
walita w drzwi, btagajac o wolno$¢, ktéra dla niej nigdy nie
miata nadej$é.

Czasami, gdy goraczka jej spadata, widziata Vincenza,
a potem zndéw pograzata si¢ we $nie, w zadziwiajacy spo-
sob odprezona i spokojna. Kiedy raz obudzita si¢ i odkry-
ta, ze Vincenzo odszedt, przezyta rozczarowanie. Ale zaraz
dostrzegta Piera i znow sig uspokoita.

Podszedt i dotknat jej czota, cmokajac z niezadowoleniem.

- Przyniostem ci co$ - powiedziat, rozpuszczajac jakis
proszek w goracej wodzie. - Zaraz poczujesz si¢ lepiej.

- Dzigkuje, Piero - odpowiedziata ochryple. - A moze
raczej Arlekinie?

Jego oczy zabtysty.

- Tak samo dobre imig, jak kazde inne. Jak Julia.

- Tak - zgodzita sig.

Lekarstwo spowodowato, ze poczuta si¢ lepiej. Gardto ja
bolato, a czoto wciaz miata gorace, ale chciata wstad.

Byto wczesne popotudnie, a poniewaz o$wietlenie byto
dobre, wyszta z matego pokoju do holu i zaczeta jej szukad.

Obrazy mogty zosta¢ zdjgte, ale freski wciaz byty na
§cianach. Przygladata si¢ im uwaznie. W koncu jeden przy-
kutjejuwagg.

Wisiat na szczycie schodéw i przedstawiat kobietg z dtu-
gimi wtosami, rozwianymi wokdt twarzy jak aureola. Mia-
ta wielkie, przerazone oczy, wypetnione jaka$ upiorna wi-
zja. Byta w piekle, z ktérego nie mogta uciec.
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- To Armina - powiedziat Piero, ktory za nia podazyt.

- Tojest Annina, o ile tak zdecydujemy - rozlegt si¢ gtos
Vincenza.

Wszed?t cicho i obserwowat ich przez moment.

- Co masz na mysli? - zapytata.

Zblizyt si¢ do niej. Patrzyta na niego nieprzyjaznie, zta
na siebie, ze jego widok sprawiat jej przyjemno$¢.

- Nie wiemy, jak naprawd¢ wygladata - wyjaénit. - Fresk
namalowany zostat dwa wieki pdzniej przez artysteg, ktéry
bardzo przejat si¢ jej dramatem. Zauwaz, w rogu znajduja sig
kraty wigzienne, a za nimi dziecko. A ten cztowiek z demo-
niczna twarza to maz Anniny. Hrabia Francesco, jego bezpo-
$redni potomek, nie chciat wraca¢ do rodzinnego skandalu.
Nawet poprosit artystg, zeby zamalowat fresk.

Julia, zgorszona, niewiele my$lac, powiedziata:

- Zamalowa¢ Correggia?

Och, lepiej databy sobie uciaé jezyk! Vincenzo unidst
brwi, pokazujac, ze w petni docenia jej wiedze.

- Dobry strzat - powiedziat. - To jest Correggio. I oczywi-
$cie artysta odmowit zamalowania fresku. Potem ludzie za-
czeli podziwiaé dzieto, a Francesco, ktéry przede wszystkim
byt wielkim snobem, poczut nawet dume, ze posiada arcy-
dzieto. Tak wiec fresk zdobi do dzi$§ $ciane, a ludzie wzru-
szaja si¢ ta melodramatyczna historia. Oczywiscie, duch wy-
glada doktadnie tak jak dama z obrazu. Zapytaj Piera. - Jego
us$miech dobitnie $wiadczyt, ze byt swiadom komedii, jaka
odgrywat staruszek, zeby wystraszy¢ intruzéw.

- Zupetnie nie wiem, jak ona wyglada - odpowiedziat
Piero wynioéle. - Nigdy jej nie widziatem.

- Ale czesto byto ja stychad - zauwazyt Vincenzo, klepiac
Piera po ramieniu. - Zostawitem dla was trochg prowiantu.
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Zobaczymy si¢ pozniej. - Wskazat rozkazujaco palcem na
Julig. - A ty, do t6zka, natychmiast!

Z ulga wrdcita do pokoju. Kréotka wycieczka ostabita jej
sity i po lekkim positku zwingta si¢ w ktegbek i zasneta.

Byto juz dobrze po pdinocy, kiedy znéw pojawit si¢ Vin-
cenzo. Rozsiadt si¢ wygodnie w fotelu i pograzyt w zadumie.

- Jak wiele oséb - zapytat w koncu - bytoby w stanie od
razu rozpoznaé Correggia?

- Niezbyt wiele - przyznat Piero.

- Tak my$latem. - Spojrzat na $piaca Juli¢. - Czy powie-
dziata ci co$ o sobie?

- Nie, a powinna? Ludzie naszego pokroju szanuja swoja,
prywatno$¢. Wiesz o tym.

- Tak, ale ona ma w sobie co$, co budzi méj niepokdj.
Nie zostawiaj jej zbyt dtugo samej.

- A mnie si¢ zdaje, ze ona chce by¢ sama.

- Tak przypuszczam - powiedziat Vincenzo.

Vincenzo miat dobre serce. Cate zycie litowat si¢ nad
wszelkimi istotami w potrzebie. Kiedy ojciec kupowat mu
szczeniaka, wybrat z miotu najbardziej bojazliwego.

Miat siostre blizniaczke, ktora rodzice lekcewazyli, po-
niewaz byta ,,tylko dziewczyna". On za to kochat jajeszcze
bardziej. Byli sobie bardzo bliscy przez cate zycie, dopdki
nie umarta, zostawiajac go samotnego jak palec.

Odebrat jej $mieré jak zdradg, jak sprzeniewierzenie si¢
ich mitos$ci. To go odmienito i podkopato jego zaufanie
do ludzi.

Zrobit wyjatek tylko dla Piera, ktérego znat jeszcze
z dawnych, lepszych czaséw. Byto co$ wzruszajacego w ta-
godnym szalenstwie starego cztowieka.
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Dlaczego wigc pozwolit tu zostaé tej kobiecie? Moze
dlatego, ze nic od niego nie chciata i wygladata na réwnie
ztamana zyciem jak on?

Nagle gtgboko westchneta. Odrzucita koc i opuécita no-
gi na podtoge.

Vincenzo chciat si¢ odezwaé, ale co$ w jej zachowaniu
go powstrzymato. Stata, patrzac w przestrzen bitednymi
oczami. Vincenzo do niej podszedt.

- Julio - rzekt miekko.

Nie odpowiedziata. Nie widziata go ani nie styszata.
Zdat sobie sprawg, ze ona wciaz $pi. Po chwili odwrécita
si¢ i zaczeta powoli i$¢ do drzwi.

Sprawiata wrazenie, ze nawet w ciemnog$ciach zna dro-
ge¢ na pamig¢é. Ani razu si¢ nie potknegta. Otworzyta drzwi
i wyszta na korytarz.

Zatrzymata si¢ u podstawy schoddéw i dtugo stata bez ru-
chu. W niebieskawym catunie ksi¢zycowej poswiaty przypo-
minata ducha. Gdy uniosta gtowe, ajej dtugie wtosy opadty
do tytu, zobaczyli, ze oczy ma utkwione nieruchomo w obra-
zie Anniny znajdujacym si¢ na szczycie schodéw.

- Czy ona go widzi? - wymamrotat Piero.

- Tojedyna rzecz, ktéra widzi - odpowiedziat Vincenzo.

Zaczeta sig poruszaé, wolno, noga za noga wspinata si¢
po szerokich schodach.

- Zatrzymaj ja! - ponaglit Piero.

Vincenzo pokrecit gtowa.

- To jej decyzja. Nie powinni$my przeszkadzac.

Poruszajac si¢ cicho, wszedt za nia na schody. Zatrzy-
mata si¢ naprzeciwko fresku przedstawiajacego oszalata
Anning. Rowniez na niego padaty promienie ksigzyca.

- Julio - rzekt znéw Vincenzo spokojnym gtosem.



Zima w Wenecji 27

Cisza. Nie byta $wiadoma jego obecnosci.

- Do diabta, to nie jest jej prawdziwe imi¢! - Vincenzo
zaklat gwattownie. - Jak moge do niej dotrzedé?

- Jest inne imig, ktérego mozesz sprobowaé - mruknat
Piero.

Vincenzo rzucit mu nieprzyjemne spojrzenie.

- Nie mow tak, Piero. Dosy¢ juz przesadow.

- Czy to przesad?

- Wiesz tak samo dobrze jakja, ze zmarli nie wracaja.

- W takim razie, kim ona jest?

Vincenzo nie odpowiedziat. Nie byt w stanie.

Wydata z siebie cichy jek. Wyciagajac rece w kierunku
obrazu, zacz¢ta mowicé jekliwym glosem:

- Kochatam go, a on mnie zamknat... na lata... az do
chwili kiedy umartam... umartam...

- Julio... - przerwaljej, cho¢ wiedziat, ze to nic nie da.

Zaczeta wali¢ w $ciang.

- Umartam! - krzyczata. - Tak jak zaplanowate$! Moje
dziecko... moje dziecko...

Nagle opuscity ja sity i oparta sig o §ciang. Vincenzo ob-
jatja delikatnie i odprowadzit.

- Wszystko w porzadku - przemawiat jak do dziecka. -
Jestem tutaj. Nie poddawaj si¢. Badz silna.

Gdy spojrzata na niego oczami przepetnionymi rozpa-
cza, zrozumiat, ze nadal go nie dostrzega.

- Chodzmy - powiedziat.

Probowata si¢ wyrwaé.

- Muszg go znalezé... - jeczata ochryple. - Czy nie ro-
zumiesz?

- OczywiScie, ale nie dzisiejszej nocy. Odpocznij, pdz-
niej pomogg ci go odszukad.
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- Nie mozesz mi poméc. Nikt nie jest w stanie.

- Dam radeg - nalegat. - Latwiej znalez¢ wyijscie, gdy ma
si¢ przyjaciela. A ty masz teraz przyjaciela.

Moze wreszcie zrozumiata stowa, a moze tylko dotart do
niej ich dzwigk, ale przestata si¢ wyrywac i stan¢ta spokojnie.

Kiedy odwrdcita ku niemu twarz, po raz pierwszy nie
byto na niej podejrzliwoséci i Igku. Ale nadal czut, ze drzy
i wtedy zrobit co$ pod wptywem impulsu.

Wziat jej twarz w dtonie i catowat tagodnie, raz po raz,
jej oczy, policzki i usta.

- Spokojnie, jestem tutaj - powtorzyt.

Nie odpowiedziata, ale zamkngta oczy. Otoczyt ja moc-
no ramionami i sprowadzit ostroznie ze schodéw. Trzyma-
ta si¢ go kurczowo i szta z zamknigtymi oczami.

Weszli do pokoju, w ktérym Vincenzo doprowadzit ja
do tézka i potozyt.

Wyszeptata co$, czego nie byt w stanie zrozumieé, a po-
tem jakby od razu si¢ odprezyta. Vincenzo troskliwie na-
kryt ja kocem.

- Nikomu ani stowa o tym, przyjacielu - zwrdcit si¢ do
starszego mezczyzny. - Nikomu, a szczegdlnie jej.

Piero skinat gtowa.

- Poczekamy, az sama o tym wspomni.

- Jedli kiedykolwiek to zrobi.

- MySlisz, ze nie bedzie pamigtata, co si¢ stato w nocy?

- Wydaje mi si¢, ze byta nie§wiadoma tego, co si¢ dzieje.
Nie bytojej z nami.

- Gdzie byta?

- W jakim$ odlegtym miejscu, do ktérego nikt nie ma
dostgpu. Pograzona w przerazajacych wspomnieniach.

- Musi mieé wielki zamgt w gltowie, zeby mysleé, iz jest
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Anning - westchnat Piero. - Zupetnie jakbym zobaczyt
wcielonego ducha.

Vincenzo unidst brwi.

- Daj spokdj, przyjacielu. Ona nie jest duchem.

- Ale styszate$, co méwita? Byta pochowana... zmarta...
dziecko... Méwitajak Annina!

- Nie - odpowiedziat Vincenzo z powaga. - Naprawde
przerazajace jest to, ze mowita jakby o samej sobie.

Gdy Julia obudzita sig, wszystko wrécito na swoje miej-
sce. Ciato znéw miata chtodne, a w gtowie porzadek.

- Wrécitas do nas?

Zobaczyta Vincenza siedzacego obok jej t6zka i zaczeta
si¢ zastanawiac, jak dtugo tu byt.

- MySdle, ze tak - odpowiedziata. - Moze nawet jestem
juz zdrowa.

Z animuszem opuscita nogi na podtoge i poderwata sig.

- Spokojnie - powiedziat, kiedy kurczowo go si¢ przy-
trzymata. - Prawie nic nie jadtas. Jeste$ jeszcze staba.

- Nie jestem staba. Mozesz mnie puscic.

Gdy ja puscit, znow usiadta.

- Jestemstaba...

- Daj sobie troche czasu. Nie spiesz sig.

Moéwit normalnym tonem, ale odniosta wrazenie, ze co$
si¢ zmienito. Patrzyt na nia z pytaniem w oczach.

- Co si¢ stato? - zapytata.

- Co masz na mysli?

- Patrzysz na mnie tak dziwnie.

Po raz pierwszy dat si¢ zaskoczy¢.

- Zastanawiatem si¢ tylko, czy naprawde czujesz si¢ le-
piej.. . - Szukat whasciwych stéw. - Wydaje mi sig, ze tak.
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- Tak si¢ czuje.

- To dobrze. - Wypuscit powietrze. - Zostan tutaj, zro-
bi¢ ci zupe.

Goraca zupa byta cudowna. Po zjedzeniu Julia nabrata
sit i poszta do pompy si¢ umy¢.

Kiedy wrécita, Vincenzo siedziat przy oknie, zatopiony
w myslach. Nie od razu ustyszat, ze weszta. Kiedy odezwa-
ta sig, sprawiat wrazenie wyrwanego ze snu.

- W porzadku? - zapytat.

- Kto by pomyslat, ze umycie si¢ w lodowatej wodzie beg-
dzie takie przyjemne. Jak dtugo chorowatam?

- Nieco ponad tydzien.

- Spatam przez tydzien?

- Nie caty czas. Powoli odzyskiwata$ sity, a potem pré-
bowatas wstawaé i chodzi¢, zanim jeszcze byta$ do tego
zdolna. Wtedy znowu ci si¢ pogarszato.

- Teraz wiem, jak czuta si¢ §piaca krélewna. Nawet za-
tracitam poczucie czasu. Wiesz, czgsto...

Przerwata, jakby nagle zmienita zdanie. Ciekawo$¢ Vin-
cenza wzrosta.

- Czegsto zapominasz dat? - zapytat.

- Nie to miatam na mysli.

Napotkata jego niedowierzajace spojrzenie.

- Tak czy owak, jest drugi grudnia - powiedziat, wycofu-
jacsie.

- To niesamowite, zasnaé w jednym miejscu i obudzié
si¢ gdzie indziej. Bez gazet, bez telewizji. Dziwne, jak przy-
jemne moze by¢ bez nich zycie.

- Odseparowa¢ si¢ od $wiata - rzekt w zadumie. - Tak,
to bytoby mite. Co si¢ stato?
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Julia zatrzymata si¢ nagle na srodku pokoju, wzrok mia-
ta btedny, jakby wstuchiwata si¢ w odlegte gtosy.

- Nie wiem - powiedziata. - Tylko... mam takie sny...

- Czy mogtaby$ przypomnieé sobie jeden z nich? -
Trudno byto poznad po gtosie Vincenza, jak bardzo zaleza-
Yo mu na tej odpowiedzi.

- Tak... Tambyto...

Zamkneta oczy, walczac rozpaczliwie, zeby przywotaé
dalekie wspomnienie.

- Sprébuj - zachecit Vincenzo, nie mogac ukry¢ nuty
niecierpliwodci.

Ale wypowiedziat to stowo w zZtym momencie. Zaledwie
dotarta do swego snu, ten zniknat.

- Pryst - powiedziata z westchnieniem. - Mam nadziejeg,
ze wréci. Mysle, ze byt wspaniaty.

- Skoro go nie pamigtasz, skad mozesz wiedzie¢, ze byt
wspaniaty?

- Wiesz, jak to bywa ze snami. Pozostawiaja pewna aure,
nawet jezeli zapomina si¢ szczegdtdw.

- Ajaka aur¢ pozostawil po sobie ten sen?

- Spokdj... Szczescie... - Wypowiedziata ostatnie stowo
za zdumieniem. - Do licha, na pewno nic takiego. - Ro-
zejrzata si¢. - Gdzie jest Piero?

- Poszedt na przystan.

- Szukaé¢ Eleny? Moze dzisiaj przyjedzie.

Vincenzo pokrecit gtowa.

- Ona nigdy nie przyjedzie. Zmarta kilka lat temu.

Julia westchneta.

- Podejrzewatam to... Nie mogtam go zrozumieé. Jak
doprowadzit si¢ do takiego stanu?

- Kiedys byt profesorem na uniwersytecie. Elena, jego cér-
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ka, byta dla niego wszystkim, szczegdlnie po $§mierci zony.
A potem ona tez zmarta i wszystko dla niego si¢ skonczyto.

- Stracit dziecko? - szepngta. Ten bél byt dojmujacy. Jak
kto§ mégt po tym przyjs¢ do siebie?

- Utongta podczas zeglowania. Znaleziono jej ciato trzy
dni pézniej. Bytem na molo, kiedy przewozili ja do domu
i widziatem, jak Piero patrzyt na morze, kiedy +6dz przy-
ptywata. Ale kiedy przybita do brzegu, wydawato si¢, jakby
przestat ja widzie¢ i po prostu odszedt. Nie byto go na jej
pogrzebie. Nie przyjat do wiadomosci, ze nie zyje. Zapro-
wadzitem go na cmentarz w San Michale i pokazatem gréb,
ale nawet na niego nie spojrzat.

- Nie powiniene$ byt tego robié.

- Czy nie lepiej zmierzy¢ si¢ z rzeczywisto$cia?

- A cOz jest w tej rzeczywistoSci wspaniatego? - rzuci-
ta szybko.

- Nic, jak sadze.

- Pozwdl mu zy¢ nadzieja. Bez niej zwariuje.

-i takjuz jest po trosze wariatem.

- W takim razie pozwd6l mu by¢ wariatem, jezeli to
jedyny sposéb, zeby nie pgkto mu serce - powiedziata
Julia prawie btagalnym tonem. - Czy mozesz to zrozu-
miecé?

- Moze potrafi¢ - odpowiedziat, krzywiac sig¢. - Przy-
najmniej wiem, co masz na mys$li. Powiedz mi... czy ty tez
jeste$ szalona?

- O tak! - ozywita sig. - Jestem kompletnie zwariowana.

- Z powodu duchéw, ktére cie drecza? Tak powiedziatas.

- Bytam w goraczce. Nie pamigtam.

- Myslg, ze pamigtasz tylko to, co chcesz pamigtad.

Znéw ogarnat ja niepokdj.
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- Nie wiem, kim jeste$ - powiedziata niskim gtosem -
i nie rozumiem, dlaczego tu przychodzisz.

- Musi by¢ jaka$ przyczyna?

- Nie potrzebujesz dachu nad gtowa, prawda? Czyzby$
przychodzit tu tylko po to, zeby nam pomagac? Nie, prze-
praszam. .. - zreflektowata si¢. - Nie chciatam tego powie-
dzieé. Ale nie prébuj ze mna swoich sztuczek.

- Nawet jedli chce cig powstrzymadé przed zranieniem
kogos?

- Nie zamierzam nikogo zranié.

- Tylko siebie.

- To méj problem.

- Boze, jakbym walczyt z szerszeniem! Powiedziatem
tylko, ze wybiorczo podchodzisz do wspomnien.

- Je$li byrabym w stanie to robi¢, zapomniatabym o wie-
Iu rzeczach. Ale nie potrafi¢ zapomnie¢ i w tym tkwi prob-
lem. Piero jest madry. Znalazt na to sposéb.

- Styszg, ze nadchodzi - odpowiedziat Vincenzo.

Podeszta do okna. Byta w rozterce. Przez krétki czas
czuta si¢ przy nim swobodnie, odzyskujac ludzkie uczucia,
ktére, jak sadzita, utracita na zawsze. A potem on przekro-
czyt niewidzialna granice, naprawde starajac si¢ ja zrozu-
mied. I stat si¢ znéw wrogiem.

Otworzyty si¢ drzwi i pojawit si¢ Piero.

- Nie dzisiaj? - zapytata Julia z sympatia.

- Nie dzisiaj - odpowiedziat. - Moze nastgpnym razem.

Vincenzo przypomniat sobie nagle, ze powinien gdzies$
pojséé, klepnat Piera w ramig i wyszedt.



ROZDZIAL TRZECI

Nastgpnego dnia po potudniu, ledwie Piero wyszedt,
Julia zaczna zwiedzac patac. Wygladat okazale, a zarazem
nastrajat melancholijnie.

Nadal rzucata si¢ w oczy jego wystawno$¢. Hrabiowie di
Montese zyli kiedy$ jak krélowie, w cieple swego bogactwa
i whadzy. Ale wszystko przemingto. Pokoje byty teraz puste,
a po korytarzach hulaty przeciagi.

Sciany na gtéwnej klatce schodowej ozdabiaty freski.
U szczytu schodéw znajdowat sie¢ najwigkszy z nich, przed-
stawiajacy Anning. Zblizajac si¢ do niego, odczuwata nara-
stajacy niepokéj. Gdy stangta przed kobieta z rozwichrzo-
nymi wtosami i udreka w oczach, serce jej bito tak szybko,
ze zaczeta sie dusié.

Potem wszystko ustato. Dtawienie i strach ustapity, ajej
ciato ogarnegta jakas broga ulga. Miata wrazenie, jakby kto$
potozyt na niej pocieszycielska dton i powiedziat: , Jestem
przy tobie. Pomogg ci".

Odczucie byto tak realne, ze rozejrzata si¢ wokot. Ze
zdumieniem stwierdzita, ze jest sama.

Odsuneta sie od malowidta. Teraz byt to juz tylko
obraz.

W pokojach, do ktérych zagladata, prawie nie byto meb-
li. Za to z przyjemno$cia studiowata freski na sufitach. Nie-
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ktére byty bardzo wysokiej klasy. W przeciwienstwie do
obrazéw nie mozna ich byto wynie$¢ ani sprzedac.

Weszta do wielkiej sypialni hrabiego di Montese. Byta
prawie pusta. Pozostato tylko wielkie toze i kilka krzeset.
Przygladajac si¢ freskom, nagle zesztywniata.

Czy byto to ztudzenie, czy naprawde dojrzata tatke farby
o ciemniejszym kolorze? Sciemniato sie szybko, wigc nie
mogta miecé catkowitej pewnosci.

Przysungta krzesto, stangta na nim i wspigta si¢ na pal-
cach. Gdy dotkngta tatki, poczuta wilgoc.

Zaciek na suficie pojawit si¢ niedawno... Skad si¢ wziat?

Podbiegta do okna, wychylita si¢ i spojrzata w gérg. Na
wyzszym pi¢trze znajdowalt si¢ rzad matych okien, wska-
zujacy na poddasze.

Pospiesznie wyszta na korytarz i niecierpliwie poszuki-
wata wejécia na gérg. Znalazta mate drzwi, za ktérymi po-
winny znajdowac¢ si¢ schody. Drzwi byty zamknigte.

Nie miata czasu do stracenia, przerazona wizja wody
przeciekajacej przez sufity tej pigknej rezydencji.

Potrzasnegta drzwiami; byty stare i trzeszczaty w zawia-
sach. Zebrata wszystkie sity i mocno je kopngta. Poczuta
niemata satysfakcje¢, gdy ustapity.

Poddasze byto niskie, dtugie i petnito niegdy$ rolg stry-
chu. Stato tu troche¢ mebli i obrazy opakowane w gruby,
brazowy papier.

Przy $cianie znajdowat si¢ zbiornik z woda, od ktére-
go w poprzek podtogi biegta stara i popgkana rura. Ciekta
z niej woda.

Julia potrzebowata czego$ do obwiazania rury. Goracz-
kowe przeszukiwanie strychu na niewiele si¢ zdato, woda
zbierata si¢ na podtodze, zagrazajac obrazom pod $ciana.
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Chusteczka byta za mata, uzyta wigc wetnianego swetra.
Okrecita nim rurg, ale woda od razu zaczgta przez niego
przeciekad.

Koszula! Podarta ja na pasma i zawiazata wokét rury,
ale efekt byt mizerny. Na dodatek wkrétce bedzie potrze-
bowata pochodni, bo coraz bardziej si¢ Sciemniato.

Musiata pedzi¢ na dét i znalezé co$ bardziej odpowied-
niego oraz ubra¢ si¢, poniewaz w samym staniku zaczg¢ta
marznaé. Gdy odwrécita si¢ w kierunku drzwi, niespodzie-
wanie zderzyta si¢ z kim$ i po chwili lezata na podtodze
w ramionach silnego me¢zczyzny.

Zakleta siarczyscie. Nie byto to tatwe, poniewaz straci-
ta oddech. Przeklgta go za opdznianie akcji, za to, ze lezat
na niej i nie mogta uwolnié si¢ od jego poteznego, silnego
ciata. Przekleta go za ten ciepty oddech, ktéry owionat jej
twarz oraz zapach cytryn i oliwek, ktéry rozsiewat. A nade
wszystko przeklgta go za to, ze czuta jego uda na swoich,
a stodkie ciepto zaczeto rozlewac sig po jej ciele.

- Ztaz ze mnie! - warknegta.

- Coudiabta...? - spytat Vincenzo, rozpoznajac jej glos.

- Zraz ze mnie!

Przez chwilg si¢ nie poruszat. Byt prawdopodobnie za-
szokowany, ze oto lezat na niej, oddychajac cigzko.

Ona réwniez dyszata z bezsilnej wsciektosci. Ciepto,
ktére rozchodzito sig po jej ciele, zamieniato sig¢ w zar.

- Powiedziatam, zejdz ze mnie - powtdrzyta.

Zrobit to powoli, jakby we $nie. Zasgpiony postawit ja
na nogi, ale nie wypuscit z ramion.

- Co tutaj robisz? - zapytat z wysitkiem.

- Prébuje ocali¢ to miejsce przed ruina. Woda z peknig-
tej rury moze zniszczy¢ caty budynek od parteru po dach.
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- Co... co powiedziata$? - Wygladat na oszotomionego.

Zacisngta zeby. Czy nie byt w stanie zrozumied proste-
go zdania?

Nagle podazyta za jego wzrokiem i zdata sobie sprawe,
ze jej stanik rozpiat si¢ podczas szamotaniny, obnazajac
peine piersi.

Z furia wyrwata si¢ z jego uécisku.

- Czy mozesz si¢ skoncentrowaé na czym innym?

- Moge - odpowiedziat w roztargnieniu.

- Uwazaj na swoje maniery!

To go przywrécito do rzeczywistosci.

- Nie spodziewatem sig, ze zastang tu ciebie, w dodatku
rozebrana. Méj Boze, chyba nie przyprowadzita$ tu jakie-
go$ mezczyzny?

- Zaraz ci¢ rabne, jesli sig¢ nie uspokoisz! - zagrozita.
Probowata zapiaé stanik z tytu, ale rece jej drzaty i nie byta
w stanie sobie poradzié.

- Pomécci? - zapytat.

- Tylko bez zartéw.

- Obiecuj¢. Bede si¢ uwazat za szczgdliwca, jesli wyjde
stad zywy.

Gdy zapinat haftki stanika, a jego palce ocieraty si¢
migkko o jej skore, starata sig opanowaé emocje. Zrobito

si¢ goraco, mimo niskiej temperatury.

- Czy moge zapytaé, co tutaj robisz, nie narazajac si¢ na
fizyczna przemoc? - odezwat si¢, kiedy skonczy#t.

Przypomniata sobie o pgknigtej rurze. W ciagu ostat-
nich minut ta sprawa przestata dla niej istniec.

- Rura pegkta - powiedziata, wskazujac na podtogeg. -
Woda zaleje caty budynek.

Kiedy zdat sobie spraweg z niebezpieczenstwa, zaklat so-
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czy$cie. Zerwat szalik i obwiazat go wokodt rury. Ale i to
nie pomogto.

- Przytrzymaj - rzekt krétko. - Przyniose co$ lepszego.

Zatrzymat si¢ tylko po to, zeby zdja¢ marynarke i zarzu-
ci¢ najej ramiona. Potem wyszedt.

Julia wsungta ramiona w marynarke, ktora byta przyjem-
nie ciepta. Powoli odreagowywata emocje ostatnich minut.

Vincenzo wrdcit niebawem z rolka ta§my klejace;j.

- Powinno poméc - powiedziat, zabezpieczajac rurg ta-
§ma. - Ale potrzebujemy hydraulika. - Wyjat telefon ko-
mérkowy i wystukat numer. Nastapita zwigzta konwersacja
w dialekcie weneckim. - Bedzie za pét godziny. Do tego
czasu trzeba pilnowaé wycieku.

-'"W takim razie przesunmy obrazy - zaproponowata Ju-
lia, wskazujac na $ciang.

Zaczeli podnosi¢ obrazy z podtogi i uktadaé jej na krze-
stach. Po chwili oboje dyszeli z wysitku.

- Odpocznijmy - zaproponowat.

Wrécit do rury, zeby obwiazad ja wigksza iloScia tasmy,
a potem usiadt na podtodze. Julia usiadta naprzeciwko.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytat. - Dopiero chorowatas.

- Juz wszystko w porzadku. Poczutam si¢ lepiej, kiedy
udato mi si¢ wywazy¢é drzwi. - Zasmiata sig. - Myslg, ze
tego potrzebowatam od dtuzszego czasu.

- Wywazy¢ drzwi? - zapytat zdumiony.

- Tak. To skuteczna kuracja. - Westchngta z satysfakcja.

- Chyba ci rzeczywiscie pomogta - zauwazyt. - Nie wi-
dziatem ci¢ jeszcze tak ozywione;.

Miata zamiar przeciagnag si¢, ale zdata sobie sprawe, ze
to nie byto bezpieczne posunigcie w zbyt duzej marynar-
ce Vincenza.



Zima w Wenecji 39

- Jak sig tu znalazte$? - zapytata szybko.

- Zamierzatem zadaé ci to samo pytanie - powiedziat.

- Najpierw ty.

- Zobaczytem drzwi zwisajace tylko na dolnym zawiasie,
wszedtem wigc na gorg, zeby sprawdzié, co si¢ dzieje. Ale
co ciebie tutaj sprowadzito?

- Zauwazytam wod¢ w pokoju na dole. Zalewata fresk
na suficie. Doprawdy, kretyn, ktory jest wlascicielem
tego budynku, powinien zostaé zastrzelony za karygod-
ne niedbalstwo.

- Rzeczywiscie - powiedziat z sucha ironia, ktérej nie
zauwazyta.

- Jakimze musi by¢ gtupcem - ciagneta z oburzeniem
- zeby tak ryzykowaé z woda!

- Woda jest wytaczona.

- Ale nikt nie pomyslat o tym, zeby opr6znié ten zbior-
nik, prawda? Albo sprawdzi¢ stan rur.

- Masz racje - odpart spokojnie.

- No, widzisz. Jest idiota.

- Czy nie mogtaby$ przesta¢ wymachiwaé rgkami w ten
sposob? - zazadat. - Przynajmniej jezeli chcesz, zebym za-
chowywat si¢ jak dzentelmen.

- Co? - Zerknegta w dét i energicznie zebrata poty mary-
narki. - Ach, to!

- Tak, ach to! - Nie patrzyt w jej strong. - Czy juz mo-
ge sie odwrécic?

- Nie ma problemu. I tak niewiele ze mnie pozostato -
zadeklarowata wesoto.

- Czy to nie ja powinienem to oceni¢?

Ponownie rozsungta poty marynarki i zerkngta w dot
na swoje piersi.
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- Nie ma na co patrze¢ - powiedziata, odchylajac gtowe
i §ciagajac poty. - Zaufaj mojemu stowu.

- Skoro tak twierdzisz.

Popatrzyt na nia, zaskoczony zmiana, jaka zaszta w jej
twarzy. Oczy jej blyszczaty, na twarzy malowato si¢ unie-
sienie. Odrzucita dtugie wtosy do tytu, po raz pierwszy wi-
dziat ja wyraznie.

Gdzies$ znikneto zmeczenie i chorobliwa blado$é. Ta ko-
bieta tryskata demoniczna wprost energia.

- Dlaczego tak si¢ tym przejetas? - zapytat.

- Powinni$my dba¢ o pickno - powiedziata. - Samo
si¢ nie obroni. Musi by¢ chronione i hotubione. Nie
jest tylko nasze. Nalezy do tych wszystkich ludzi, ktorzy
przyjda po nas.

- Ale dlaczego tak bardzo ci na tym zalezy? - nie usteg-
powat. - Czy jeste$ artystka?

- Jestem! - Wyrzucita z siebie odpowiedz btyskawicznie,
jak strzat z pistoletu. - Ale to nieistotne - dodata szybko.
- Hrabia di Montese powinien si¢ wstydzi¢. Mozesz mu po-
wiedzieé, ze tak uwazam.

- Skad ci przyszto do gtowy, ze go znam?

- Znasz go dobrze, skoro wzywasz hydraulika do jego
domu. Oczywiscie mozesz by¢ tu dozorca. Ale w takim ra-
zie wykonujesz swoja prace beznadziejnie. Jednak - doda-
ta, wyciagajac do niego oliwna gatazke - mozesz nie orien-
towaé sig w warto$ci tego fresku.

- Opowiedz mi o nim.

- To oryginalny Veronese, szesnasty wiek. Podejrzewam,
ze wtasciciel sprzedatby go wraz z reszta wyposazenia, gdy-
by fresk nie byt namalowany na suficie.

- Bardzo mozliwe - wymamrotat. - Przy okazji, pokdj
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ponizej to sypialnia. Co mam powiedzieé, jesli zapyta, dla-
czego tam wesztas?

- Powiedz mu, ze ma szczeécie.

Vincenzo usmiechnat sie szeroko.

- Zrobig to.

- Po prostu ogladatam wnetrza. Myszkowatam, jak pew-
nie by$ to okreslit.

Rozesmiata sig. Wrosy znéw opadty najej twarz. Odrzu-
cajac je do tytu, rozejrzata si¢ i zauwazyta kawatek sznur-
ka lezacy na podtodze. Siggng¢ta po niego i zwiazata nim
wrtosy.

- Tak jest lepiej - zauwazyt. - Nareszcie widaé twoja
twarz.

- Tak, ludzie z takim czotem nie powinni nosi¢ rozpusz-
czonych wtosow - zgodzita sig.

- Czy co$ jest nie w porzadku z twoim czotem?

- Jest niskie - powiedziata. - Wigkszo$¢ ludzi ma czo-
ta wysokie, wigc kiedy rosna im wtosy, to opadaja po obu
stronach twarzy. Ale moje czoto jest tak niskie, ze wtosy
opadaja do przodu i zastaniaja twarz.

Dla zartu przyjat powazna poze¢, udajac, ze jej si¢ bacz-
nie przyglada.

- Tak, widze...

- O co chodzi? - zapytata, kiedy niespodziewanie zapad-
ta cisza.

- Nic... To znaczy... nie wiem.

Po raz wtéry dopadto go dziwne uczucie, ktérego do-
$wiadczyt pierwszej nocy, kiedy ja zobaczyt. Byto w niej
co$ zagadkowo znajomego.

Na schodach rozlegty si¢ kroki. Nastgpnie pojawit si¢ Pie-
ro, a za nim me¢zczyzna dzwigajacy pudto z narzedziami.
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- Wreszcie! - Vincenzo wstat. - Dosztoby do nieszczes$cia,
gdyby nie Julia. Piero, zabierz ja na d6t. Niech sig ogrzeje.

W pokoju, gdzie Piero napalit w piecu, byto ciepto. Ju-
lia przebrata si¢ i poczgstowata kawa. Piero usmiat si¢ ser-
decznie z jej opowiadania, szczegdlnie opowiastki o tym,
jak krytykowata ,,wtasciciela”.

- Nietadnie ze strony Vincenza, ze nie wyznat ci prawdy
- powiedziat. - To on jest wtascicielem. Nazywa si¢ Vin-
cenzo di Montese.

- Jest hrabia? - wykrzykngta z oburzeniem. - Ale ja my-
§latam, ze jest jednym z nas!

- Jest hrabia. Ale, jak myslisz, co spowodowato, ze wtas-
nie tacy jestesmy? Tylko brak dachu nad gtowa, czy moze
cos wiecej?

- O wiele wigcej - powiedziata, my$lac o ostatnich latach,
kiedy miata dach nad gtowa, a czuta si¢ gorzej niz obecnie.

- Doktadnie. Vincenzo zmaga si¢ ze swoimi demonami,
podobnie jak my. Wszyscy, ktérych kochat, zdradzili go,
poumierali albo zawiedli go w jaki§ inny sposéb. W dzie-
cinstwie uwielbiat swojego ojca. Nie dostrzegatl wtedy jego
prawdziwej natury.

- Jakiej natury?

- Czystego, brutalnego egoizmu. Jego ojciec byt hazar-
dzista. Nie dbat o nic i o nikogo, dopdéki mdgt podniecad
sig¢ przy stotach do gry. Ludzie méwia, ze podupadt na du-
chu po $mierci zony. Rzeczywiscie, jego stan si¢ pogorszy#t.
Ale zamitowanie do hazardu pozostato. Stary hrabia ogo-
tocit to miejsce ze wszystkich wartosciowych rzeczy - ciag-
nat Piero. - Vincenzo odziedziczyt wtasciwie gote $ciany.
Stracit kobietg, ktora kochat. Byli zar¢czeni, ale do §lubu
nie doszto, poniewaz jej rodzina oswiadczyta, ze nie chce,
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aby spadek ich cérki zostat przegrany w karty. Trudno im
sig¢ byto dziwié.

- Czy nie walczyli o swéj zwiazek, skoro si¢ kochali?

- Vincenzo nie byt w stanie rozegrad takiej walki. Czut,
7ze ma za mato do zaoferowania. To nie bytoby fair. Jest ary-
stokrata, a to oznacza, ze posiada ogromna dume.

- A ona nie walczyta?

Piero wzruszyt ramionami.

- Niezbyt konsekwentnie. Moze i kochata go na swdj
sposéb, ale nie, jak si¢ to mowi, na dobre i na zte.

- A on? - Julia chciata wiedzie¢. - Czy on pokochat ja
na dobre i na zte?

- O, tak. Nalezy do 0s6b, ktére biora i daja wszystko albo
nic. Pamigtam ich zargczynowe przyjecie, wtasnie w tym pa-
tacu. Gina byta oléniewajaco pigkna i umiata si¢ zaprezen-
towaé. Weszta na te schody, by wszyscy mogli ja podziwiad.
A on stat na dole i patrzyt na nia prawie z czcia. Nigdy nie
widziatem megzczyzny tak promieniejacego szczgéciem. Ale
tej samej nocy jego ojciec wymknat si¢ do kasyna - ciag-
nat Piero. - W ciagu godziny stracit mnéstwo pieniedzy. No
i ruszyta lawina nieszczg$¢. Chociaz, przypuszczam, pewnie
i tak by do tego doszto. Wkrétce hrabia odebrat sobie zycie.
Narozrabiat, a potem uciekt jak tchérz, pozostawiajac syna
z tym catym bataganem.

- Dobry Boze! - powiedziata zaszokowana. - Musiate$
dobrze zna¢ Vincenza, skoro byte$ na tym przyjeciu.

- Wystgpowatem tam w roli kuchmistrza.

- Znéw? Zaczynasz si¢ powtarzac.

- Ach tak, bytem juz kuchmistrzem przedtem, prawda?
No dobrze, niewazne. Gdyby$ mogta zobaczy¢ twarz Vin-
cenza tamtej nocy... Ostatni raz byt taki szczedliwy. Kochat
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te kobietg ponad wszystko. Kiedy go opuscita, co§ w nim
umarto. Na zawsze.

- Masz na mysli, ze zrezygnowat z kobiet? - zapytata
z lekkim niedowierzaniem.

- Ach nie, wregcz przeciwnie. Byto ich stanowczo zbyt
wiele. Ale wszystkie bez znaczenia. Przyciaga je z tatwo$-
cia i opuszcza w ten sam sposéb.

- Moze postegpuje madrze - wyszeptata Julia.

- Tak twierdzi, ale to smutne widzie¢ m¢zczyzng rujnu-
jacego sobie zycie z powodu goryczy i urazéw z przesztosci.
Na dodatek kilka miesigcy temu stracit ukochang siostre,
Bianke, jedyna osobg, z ktéra jeszcze rozmawiat. Byli bliz-
nigtami i trzymali si¢ zawsze blisko. Zgingta wraz z m¢zem
w wypadku samochodowym zaledwie kilka miesigcy temu
- wyjasnit. - Zostawita dwoje dzieci, ktérymi Vincenzo si¢
zaopieckowat. To teraz jego cata rodzina. Wszyscy i wszyst-
ko zostato mu odebrane.

Ustyszeli, jak Vincenzo i hydraulik schodzili po schodach.
Po chwili Vincenzo pojawit si¢ w ich pokoju. Julia stata przy
oknie. Podszedt prosto do niej z szeroko otwartymi ramiona-
mi. Nieoczekiwanie znalazta si¢ w jego mocnym uscisku.

- Wielkie dzigki! - powiedziat uroczy$cie. - Nie masz
pojecia, ile ci zawdzigczam.

- Piero wtasnie powiedziat mi, kim jeste$. - Z trudem
tapata oddech. - Masz stalowe nerwy, zeby zachowywad
taka tajemnice.

- Nie potrafitem sobie tego odmoéwié. Poza tym, pomysl,
jaka przystuge mi wyswiadczytas ta szczera ocena mojego
charakteru. Dzigkuj¢ ci za wszystko, Julio... lub jak tam ci
na imieg.

Po raz pierwszy otwarcie dat do zrozumienia, ze watpit
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w prawdziwo$¢ jej imienia, ale od razu si¢ wycofat, doda-
jac pospiesznie:

- Zabieram was dzisiaj na kolacje¢. Badzcie gotowi za go-
dzine.

Zniknat. Julia zastanawiata sig¢ przez chwilg, dlaczego
wydat jej si¢ dziwnie zaktopotany.

Miata ze soba niewiele rzeczy. W koncu zdecydowata
si¢ zatozy¢ niebieska, prosta sukienke, w ktorej wygladata
elegancko.

Nie miata réwniez kosmetykéw z wyjatkiem szminki do
ust. Z pomalowanymi wargami wygladata jednak o wiele
lepie;j.

- Doskonale - pochwalit Piero, lustrujac ja spojrzeniem.
- Niech zobaczy, jak tadnie potrafisz wygladac.

- Namito$¢ Boska, Piero! - odpowiedziata, nagle zakto-
potana. - Nie ide¢ na randke. A ty? Ubierasz si¢ w swéj naj-
lepszy stréj wieczorowy?

- Cylinder i frak - odpowiedziat od razu.

Ale kiedy przyszedt po nich Vincenzo, ubrany w elegan-
cki garnitur, Piero wciaz miat na sobie stary ptaszcz zawia-
zany sznurkiem.

- Czy idziemy do twojej restauracji? - zapytat.

- Owszem.

- Jeste$ pewien, ze moge tam pdjs¢ w takim stroju?

- Absolutnie pewien - odpowiedziat Vincenzo.
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Restauracja nazywata si¢ ,,I1 Pappagallo” i znajdowata
si¢ na tak waskiej ulicy, ze Julia byta w stanie jednocze$-
nie dotknad jej obu stron. Przenikajace na zewnatrz Swiat-
ta odbijaty si¢ od wilgotnych kamieni, a za oknami moz-
na byto dostrzec przytulne wnetrze, gdzie stato kilkanascie
stolikéw o$wietlonych kolorowymi lampkami.

Widzac elegancko ubranych gos$ci, Julia zrozumiata, dla-
czego Piero miat opory, zeby tutaj przyj$¢. Ale Vincenzo
zrobit dla niego wyjatek przez wzglad na taczaca ich przy-
jazn. Cenitago zato.

Przeprowadzit ich przez restauracje do tylnych drzwi, kté-
re otworzyt, pokazujac wigcej stolikdw na matym patio.

- Zwykle nie podajemy na zewnatrz o tej porze roku -
powiedziat - ale dzi§ wieczér jest wyjatkowo ciepto, be-
dziecie wigc mogli podziwia¢ Canale Grande.

Widziata cze$ciowo kanat przez okna patacu, ale teraz
zobaczyta go w catej krasie. Za vaporetti i gondolami wy-
rastat most Rialto.

- Mysle, ze zaczniemy od szampana, poniewaz jest to
uroczysto$é - powiedziat Vincenzo.

Dawno zapomniata smak szampana. Zapomniata, czym
byta uroczysto$cé.
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- Serwujemy najbardziej wykwintne dania w Wenecji -
os$wiadczyt Vincenzo, podajac im menu.

- Zamow dla mnie - poprosita Julia.

Przyniesiono szampana i Vincenzo nalat go do kie-
liszkéw.

- Dzigkuje - powiedziat, unoszac kielich w jej strong. -
Dzigkujeci... Julio?

- Julio - potwierdzita, napotykajac jego wzrok.

Piero spogladat na nich z uciecha. Zgadywata, ze
oczyma wyobrazni widziat romans. Odrzucita te¢ mys$l,
ale Piero miat do niej prawo. Wiele kobiet nie potrafi-
toby oprzeé si¢ Vincenzowi. I nie miato to nic Wspdlne-
go z jego wygladem. Wtasdciwie w dostownym znaczeniu
tego stowa nie byt przystojny. Miat nieco za dtugi nos,
w dodatku niezbyt ksztattny. Trudno byto okresli¢ ksztatt
jego ust, poniewaz stale si¢ poruszaty, czy to w usmie-
chu, czy w grymasach. Miat ciemne, gt¢boko osadzone,
tajemniczo blyszczace oczy. Niewatpliwie wiele kobiet
ulegto temu urokowi. Byt taki okres w jej zyciu, ze ona
rowniez mogtaby mu ulec...

Nagle stangto jej przed oczami wspomnienie, jak lezata
z nim razem na podtodze poddasza, a gorace, stodkie pra-
dy przebiegaty jej ciato.

Wociagneta dtugi, nieréwny oddech, zeby wymazaé to
wspomnienie. Byta od tego silniejsza.

Piero pomégt jej rozproszy¢é wspomnienia, gto$no de-
lektujac si¢ szampanem.

- Rzeczywidcie, najlepszy - uznat Vincenzo.

- Tak, owszem - zgodzita si¢, zeby tylko co$ powiedzied.

Vincenzo skinat gtowa.

- Wiedziatem, ze si¢ poznasz.
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- Moze tylko potwierdzitam zdawkowo? Kazdy moze to
zrobié.

- To prawda. Ale nie kazdy poznatby sig na Correggiu
i Veronesem.

- Zgadywatam.

- Nieprawda - odrzekt spokojnie.

- No c¢6z, to nie twoja sprawa. Kim w ogdle jestes, ze-
by wygtasza¢ wyktady na temat ludzi ukrywajacych swoja
tozsamos$¢?

- Czy nie potraficie wytrzyma¢ pigciu minut bez sprzecz-
ki? - zapytat zato$nie Piero.

- Ja sig nie sprzeczam - powiedziat Vincenzo. - To ona.

- Ja tez nie.

- Wtasénie ze ty!

- Przestancie! - nakazat Piero.

Jednocze$nie zwrdcili si¢ do niego.

- A dlaczego? - zapytata Julia. - Nie ma nic ztego w sprze-
czaniu si¢. Metoda komunikowania sig jak kazda inna.

- Zawsze tak twierdzg - od razu zgodzit si¢ Vincenzo.

Napotkat jej spojrzenie. Patrzyl na nia kokieteryjnie
i porozumiewawczo.

Piero podnidst kieliszek.

- Zapowiada si¢ interesujacy wieczér - powiedziat
z przekasem.

- Czy mogliby$my zje$¢ przystawki przed nastgpna run-
da? - zapytat Vincenzo.

Po raz pierwszy prébowata weneckiej kuchni. Danie
opisane jako ,ryz i groch", sktadato si¢ rowniez z cebuli,
cielgciny i rosotu.

Pili prosecco z recznie dmuchanych, rézowych i opali-
zujacych kieliszkow.
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- Zachowaty si¢ z domu - wyjasnit Vincenzo. - Pozosta-
Yo troche rzeczy, ktérych nigdy nie sprzedam.

- Sapigkne. - Obracata szkto miedzy palcami. - Nie dzi-
wig sie, ze chcesz je zatrzymad.

- Ojciec podat mi w nich moje pierwsze wino - przypo-
mniat sobie. - Bytem jeszcze matym chtopcem, a czutem
si¢ jak dorosty me¢zczyzna, pijac razem z nim.

Idealizowate$ go, pomys$lata, pamigtajac stowa Piera.

- Czy uzywanie ich w restauracji nie jest ryzykowne? -
zapytata.

- Nie sa przeznaczone dla zwyktych go$ci. Trzymam je
na specjalne okazje. Wypijmy toast.

Z powaga podniedli kieliszki. Gdzie$ w gtebi duszy czuta
ulge, jakby uchodzito z niej napiecie. Nadal wigc potrafita
cieszy¢ si¢ chwila.

Gdy sprzatano talerze po przystawkach, zauwazyta, jak
Vincenzo zerka w gore i napotyka spojrzenie bardzo tad-
nej kelnerki. Dziewczyna u$smiechneta si¢, a on zmruzyt
oko i skinat gtowa.

- Czy nie mogtbys flirtowaé gdzie indziej? - zapytat Pie-
ro z powaga.

- Nie flirtuje - bronit si¢ Vincenzo. - Sygnalizowatem
Celii, zeby przyniosta kolejne danie.

- Puszczajac oczko? - nagabywata Julia z uémiechem.

- Prébuje ja zatrzymaé. Ma zamiar odejsé w przysztym
tygodniu, kiedy bedzie mi najbardziej potrzebna.

- Chyba nie potrzebujesz zbyt duzo personelu o tej po-
ne roku - powiedziata Julia.

- To prawda, letnia goraczka si¢ skonczyta, ale przed
Gwiazdka jest zawsze wiecej klientow. Pozbywam sie cze-
§ci pracownikéw w pazdzierniku, a zwiekszam ich liczbe
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w grudniu. W styczniu znéw ich zwalniam, a potem w lu-
tym znéw wynajmuj¢ na karnawat. Wielu pracownikéw
lubi taki plan. Kilka tygodni w pracy, kilka tygodni wol-
nych. Ale Celia robi przerwe wtasnie wtedy, kiedy jest mi
potrzebna. Btagatem i uzasadniatem...

- Mrugate$ okiem i u§miechates si¢ - dodata Julia.

- Owszem. I wszystko na prézno.

- Uwazasz, ze ta mtoda kobieta jest odporna na twdj
urok? - zapytat Piero.

- Jego co? - zapytata Julia.

- Jego urok. U.. .rok. Musiata$ o nim stysze¢.

- Tak, ale czy Vincenzo w ogdle go ma?

- Jeste$cie bardzo zabawna parka - skomentowat Vin-
cenzo, spogladajac na nich spod oka.

Przy stole pojawita sig Celia, wnoszac wielki garnek
z terakoty, w ktérym znajdowat si¢ wegorz.

- To specjalno$¢ Murano, wyspy, gdzie znajduja si¢ styn-
ne wytwornie szkta artystycznego - wyjasnit Vincenzo. -
Byt kiedy$ gotowany nad goracymi weglami, rzeczywiscie
w piecach do wypalania szkta. Nie jestem w stanie z tym
konkurowac.

- Chyba tez nie jestem w stanie przekonaé¢ Celii - ciag-
nat Vincenzo. - Dzisiaj jest ostatni wieczor. Niedtugo wy-
chodzi za maz i wyjezdza na miodowy miesiac. O, tam jest
jej narzeczony. Ciao, Enrico.

Potezny mezczyzna ze stolika obok, u§miechnat si¢ do
Vincenza.

Kiedy zjedli wegorza, popitego winem soave, jej dobre
samopoczucie ulegto dalszej poprawie. Zapomniata wie-
Iu rzeczy z normalnego $wiata: dobrego jedzenia, dobrych
win, me¢zczyzny o ciemnych oczach.
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Po wegorzu pojawita si¢ dzika kaczka. Kiedy ja podawa-
no, Julia zapatrzyta si¢ na kanat.

- Czy bytas przedtem w Wenecji? - zapytat Vincenzo.

- Nie. Zawsze chciatam, ale jako$ nigdy mi si¢ nie udato.

- Nawet kiedy studiowata$ sztuke? Prosze, Julio - dodat
szybko, kiedy spojrzata w niebo - przynajmniej nie uda-
waj. Rozpoznata§ Correggia i Veronesa na pierwszy rzut
oka. Jeste$ artystka.

- Konserwatorka zabytkéw - przyznata z oporem. - Kie-
dy$ mys$latam, ze bede wielka malarka, ale moim jedynym
talentem jest nasladowanie innych ludzi.

- Musiatas studiowaé we Wtoszech. To dlatego znasz je-
zyk, prawda?

- Studiowatam w Rzymie i Florencji - przyznata.

- W takim razie z przyjemnos$cia pokaze ci caty patac,
chociaz obecnie jest on juz tylko wtasnym cieniem. Szkoda,
ze nie mogta$ go widzie¢ w dniach jego $wietnosci.

- Stracite$ wszystko, prawda? - zapytata delikatnie.

- Prawie. - Zerknat na Piera i znizyt glos. - Czy pozo-
stato co$ do wyjasnienia?

- Niezbyt wiele.

- W takim razie nie musze zanudzaé cie cata historia.
A terazjedzmy. Do kaczki napijemy si¢ amarone.

Napetnit szklanki czerwonym winem, ktdre przyniesio-
no do stotu. Julia posmakowata z zadowoleniem i znéw za-
patrzyta si¢ na kanat.

- Chciatabym zobaczy¢ Wenecje latem - powiedziata. -
Kiedy jest jasna i radosna. - Spojrzata na niego, uSmiecha-
jac sie. - Przykro mi, nie chce zle méwi¢ o twoim miescie.

- Akurat to prawda. Wenecja potrafi by¢ grozna, szcze-
gblnie podczas spokojnych, zimowych nocy. Jej historia
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jest petna krwi i romanséw. Nawet obecnie czasami wy-
daje si¢, ze morderca czai si¢ za rogiem. Latem tury$ci za-
chwycaja sig: ,,Jak tadnie! Jak malowniczo!" ale jezeli We-
necja bytaby tylko tadna i malownicza, to wkrétce stataby
si¢ nudna.

- Te dwa stowa nigdy nie przyszty mi do gtowy - od-
powiedziata sucho. - Moze z powodu spania na zimnych
kamieniach.

Rozeémiat sig gto$no, a ona zdata sobie sprawe, jak rzad-
ko na jego twarzy goscito prawdziwe rozbawienie.

- Rozumiem cig¢ doskonale - powiedziat. - Nigdzie nie
ma kamieni twardszych od naszych. Wenecja jest najpigk-
niejszym miastem na $wiecie, ale potrafi by¢ réwniez naj-
bardziej okrutnym. Nie chciatbym zy¢ nigdzie indziej. Czy
to nie szalenistwo?

- Ja to rozumiem. Tak samo jest ze sztuka. Dzieta jedy-
nie tadne szybko si¢ opatruja.

Skinat gtowa.

-i z kobietami. Sama uroda szybko si¢ nudzi. To smut-
ne, ze zrozumienie tego zabiera zwykle me¢zczyZznie zbyt
duzo czasu. A kiedy juz zrozumie, jest za pézno. Tajemni-
cza, niebezpieczna kobieta moze juz by¢ nieosiagalna.

Udmiechneta sie¢ kwasno.

- Czy aby sam si¢ nie oszukujesz? Ilu me¢zczyzn napraw-
de pragnie kobiety tajemniczej i niebezpiecznej?

- Moze ci znajacy si¢ na rzeczy.

- Jak wielu ich jest? Nie potrzeba tajemniczego serca do
mycia naczyn.

- Chcesz powiedzieé, ze bytaby to raczej zaleta kochan-
ki niz zony?

- Chce powiedzieé, ze bujasz w obtokach.
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- Nie wiedziatem, ze mnie tak dobrze znasz.

Wypowiedziat te stowa lekko, ale z nuta ostrzezenia.

- Lubi¢ swoje fantazje - powiedziat swobodnie. - I sam
decydujg, co one oznaczaja.

W jego spojrzeniu byto wyzwanie. Sprostata mu, ale nie
przyszty jej do gtowy stowa, ktére bylyby mocniejsze od
milczenia.

Rzucita okiem na Piera, czy przypadkiem nie podstu-
chuje. Na szcze$cie zajety byt flirtowaniem z Celia, ktéra
$miata si¢ z jego dowcipdw, dolewajac mu wina. Spozywat
je z luboscia i bliski byt juz stanu btogiego upojenia.

Vincenzo nie odrywat od niej oczu.

- Dlaczego nie powiesz mi, kim jestes? - zapytat cicho.
- I po co tu przyjechatas? Moze mogtbym ci pomoc.

Pokrecita gtowa.

- Musisz komu$ powiedzie¢. Dlaczego nie mnie?

- Poniewaz stajesz mi si¢ zbyt bliski.

- Ludzie, ktérym na sobie zalezy, powinni stara¢ si¢ by¢jak
najblizej. Nie zamykaj si¢ w sobie. Dlaczego si¢ us§miechasz?

- Ach, niewazne - powiedziata. - Nie uémiechatam si¢.

- I znéw si¢ maskujesz. Wiem o tobie tylko to, co chcesz
powiedzieé. Nie rozumiem, dlaczego stale probujesz ukryé
si¢ w ciemnosci.

- Swiatto mnie przeraza - wyszeptata.

- Ale dlaczego? Odpowiadasz na jedno pytanie i od ra-
zu pojawia si¢ tysiac innych. Kiedy skonczysz z tymi ta-
jemnicami?

- Nigdy. Vincenzo, proszeg, lepiej nie probuj ich poznad.

- Lepiej dla kogo?

- Dla nas obojga, ale gtéwnie dla ciebie.

- W kazdym razie juz wiesz, do czego zmierzam.
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- Nie mow tego. Nawet o tym nie mysl. Nie pozwél, ze-
by to si¢ stato.

- Czy nie chcesz by¢ kochang?

- Skad mogg wiedziec?

- Czy chcesz powiedzieé, ze zaden mezczyzna nigdy cig
nie kochat? Nie chciat mie¢ ci¢ wytacznie dla siebie?

- Niewazne, co oni chcieli - odpowiedziata wymijajaco.
- Kto by sig¢ przejmowat megzczyznami! Tylko glupcy im
wierza. Nie, nigdy nie bytam kochana. Moze tak myslatam,
ale wszyscy mamy ztudzenia.

- Dopdki prawda nie wyjdzie na wierzch - zgodzit si¢.
- Ale najwigkszym ztudzeniem jest wmawianie sobie, ze
mozemy daé sobie rade w zyciu bez mitosci.

- Popatrz na moja twarz - powiedziata, odrzucajac w tyt
wtosy. - Jestem stara kobieta.

- Na twojej twarzy widaé cierpienie, ale nie wiek. Jeste$
mtoda kobieta, ktora czuje sig stara wewngtrznie.

Udmiechneta si¢ z lekka ironia.

- Za duzo widzisz.

Jego palce musnegtyjej dton i w tym lekkim dotyku byto
wszystko, co probowat powiedzied.

- Nie! - ostrzegta go. - Nie zblizaj si¢ do mnie.

- Ajezeli chcg?

- Ale ja nie mogg ci sig zrewanzowaé. Czy nie rozu-
miesz? Nie mam nic do dania.

Objat jej palce swoimi placami i nie patrzac prosto
w oczy, powiedziat:

- Moze nie chce, zebys$ cokolwiek mi dawata, tylko brata.

- To wtasciwie bez réznicy - rzekta ze smutkiem. - Ja
juz dawno nie potrafig robi¢ ani jednego, ani drugiego.

- Jak dawno?
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Wzigta gteboki oddech.

- Szeé¢ lat, dwa miesiace i cztery dni.

Precyzja tej odpowiedzi wstrzasneta nim.

- Co si¢ wtedy stato?

- Zanikne¢tam swoje uczucia w zelaznej skrzyni opatrzo-
nej napisem ,,Niepotrzebne". Potem zakopatam te skrzyni¢
gteboko. I zapomniatam, gdzie ona jest.

- Nie wierzg. Przypomnisz sobie pewnego dnia. Czy
moge ci wtym pomoc?

- Nie chcg pamigtaé - wyszeptata. - To zbyt bolesne. Po-
wiedz mi raczej, Vincenzo, jak gteboko zakopana jest twoja
zelazna skrzynia?

- Nie tak gteboko, jak bym chciat. Przekonujg si¢, ze nie
radze sobie bez tych uczué, nawet jesli one rania. Lepiej
by¢ zranionym niz martwym.

- Czy to oznacza, ze jestem tchérzem? - zapytata
predko.

- Tego nie powiedziatem.

- Ale zasugerowates.

- Dlaczego prébujesz si¢ ze mna kt6cié?

- Moze dlatego, ze naprawdg jestem tchérzem - przy-
znata po chwili. - Tak niewiele pozostato mi odwagi, a tak
bardzo jej teraz potrzebuje.

- Aja temu zagrazam?

- Tak, zagrazasz - wyszeptata.

Wiedziata, ze zblizenie si¢ do mezczyzny, ktéry tak wiele
miat do zaoferowania, mogtoby zniweczy¢ cel, jaki sobie wy-
znaczyta. A temu nic nie mogto stanaé na przeszkodzie.

- Zagrazasz - powtérzyta.

- Nie obawiaj si¢ mnie.

- Nie obawiam sig, ale nie pozwolg ci si¢ zblizy¢.
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- Wmawiatem sobie to samo w stosunku do ciebie, ale
mimo to statas mi sie bliska.

- Nie staratam si¢ o to - odpowiedziata szybko.

- Moze wtasnie dlatego tak si¢ stato. Dopadtas mnie, za-
nim zdotatem uruchomié swoje mechanizmy obronne.

- Zapominasz, ze ja tak naprawdg nie istnieje - probowata
méwié ze swoboda, ale byto to trudne w jego obecnosci.

- Czasami chciatbym, zeby tak byto. Stanowisz problem.
Nie wiem dlaczego, ale wprowadzasz w moje zycie niepokd;j.

- Po prostu mnie ignoruj.

- To nieuczciwa odpowiedz. - Przez moment byt zty. -
Wiesz, ze na to jest za pdzno.

- Tak - wyszeptata po chwili. - Tak, jest za p6zno.

Czas mijat. Goécie opuszczali restauracjg, wyltaczano
$wiatta. Zatopiona w rozmowie, Julia ledwo zdawata sobie
sprawe z tego, co sig dzieje.

Podszedt kelner, zeby poprosi¢ Vincenza o zatratwienie
jakiej$ formalno$ci. Julia odwrdécita si¢ i dopiero wtedy zo-
rientowata sig, ze Piero pograzony byt w btogim $nie.

Gdy Vincenzo powrdcit, u§miechnat si¢ na widok swe-
go przyjaciela.

- Lepiej niech zostanie tu na noc - powiedziat. - Za
kuchnia jest maty pokoik, gdzie sypiam, kiedy pracuj¢ do
pOzna.

Wezwat kelnera. Razem przeniedli Piera przez kuchnig
do matej sypialni i potozyli go na t6zku.

- Ty tez tu zostan - powiedziat do Julii. - Mozesz zajaé
mieszkanie na gorze, ktére whasnie opuscita Celia.

Wprowadzit ja po waskich schodach do matego aparta’
mentu. Celia zdjg¢ta posciel przed wyjsciem. Vincenzo po-
mogt Julii postaé t6zko.
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- Dzigkuje - powiedziata. - Ale naprawd¢ moglabym
wroci¢ do patacu.

- Nie - odpowiedziat od razu. - Nie chce, zeby$ spata
w tym wielkim, pustym domu sama. Niepokoitbym sig.

- Nie musisz o mnie dba¢ - powiedziata ze stabym
usmiechem. Potem lekko si¢ roze§miata. - Ale i tak robisz
to caty czas, prawda?

Podszed? blisko, patrzac na nia btyszczacymi, ciemnymi
oczami. Przypomniat sobie, ze juz raz tak samo na nia pa-
trzyt. Wtedy gdy trzymat ja w ramionach i catowat, a ona
nie byta tego $wiadoma.

Czut wtedy jej migkkie ciato przy swoim ciele, jej stod-
kie usta na swoich. To wspomnienie nim zawtadneto. Za-
pragnat znow ja catowal - jeszcze czulej, jeszcze mocniej
niz przedtem.

Ale ona wtedy o niczym nie wiedziata. To napawato go
gorycza,.

Nie byt w stanie si¢ powstrzymacé, pogtaskat ja lekko
po policzku. Nie odsungta si¢, tylko popatrzyta na niego
smutno, jakby z zalem.

- Vincenzo - odezwata si¢ w koncu.

- Cicho - btagat. - Nic nie mow.

Przesunat palce w dot jej policzkow, obwiddt migkki kon-
tur jej ust. Byt zauroczony, catkowicie nia pochtonigty, stra-
cony. Probowata protestowac, ale nie byta w stanie wydusié
ani stowa. Powinna go powstrzyma¢, ale brakowato jej woli.
Powinna wycofa¢ sig, kiedy byt jeszcze czas. Tylko ze nie by-
to czasu...

Zamierzat ja pocatowaé, a ona ku swemu zaskocze-
niu pragngta tego z taka sama intensywno$cia. Wbrew
planom, jakie czynita. Nagle przestato to mieé znaczg-
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nie. Zacisng¢ta dtonie na jego ramionach i przyciagngta
go do siebie.

Poczuli si¢ dziwnie znajomo, tak jakby catowali sig
przedtem, w jakim$ innym zyciu. Ale w jej innym zyciu
nie byto pocatunkéw, nie byto cieptej, stodkiej pieszczoty
ust, ktére draznity, prosity i rozkazywaty zarazem.

- Kim jeste$? - wyszeptat.

- To nie ma znaczenia - powiedziata, czujac upojny za-
wrot gtowy. - Jestem nierzeczywista.

- Jeste$ rzeczywista teraz, w moich ramionach. Reszta
nie ma znaczenia. Pocatuj mnie... pocatuj.

Zrobita, o co ja prosit i odkryta, ze po tylu latach sa-
motno$ci potrafi nadal podnieci¢ mezczyzng. To odkrycie
ja troche odurzyto.

Pozwolita sobie na wigcej. Teraz jej usta i jej dtonie po-
ruszaty si¢ zmystowo, bezwstydnie, zdradzajac doswiad-
czenie. Miat racje. Tylko to byto rzeczywiste.

Cata zmystowo$¢, ktéra zwykle ttumita, wybuchata
w jego ramionach, zache¢cajac go do dalszych pieszczot.
Nie znat jej prawdziwego imienia, ale imi¢ nie miato zna-
czenia. Ta kobieta wracata do zycia i wiedziat, ze to wtasnie
on, nikt inny, bedzie tym megzczyzna, ktéry ja wskrzesi.

Tylko ona mogta go jeszcze powstrzymac, ale nie zrobita
nic wtym kierunku. Kiedy zaczat ja rozbieraé, drzata, ale jed-
nocze$nie zdejmowata z niego ubranie. To ona pociagngta go
do t6zka, a potem juz nic go powstrzymac nie mogto.
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Pierwszy me¢zczyzna od sze$ciu lat...

Ta mysl nawiedzita Julig, kiedy wstawat §wit. Po burzliwej,
goracej nocy doswiadczata uczucia btogiego spokoju.

Kochali si¢ wiele razy. To ona przej¢ta inicjatywe, za-
chtannie domagajac si¢ pieszczot. Czuta, ze jej ciato wraca
do zycia po szesciu latach przymusowej frustracji i umar-
twiania si¢. Koszmar skonczyt si¢ w tg jedna szalona noc.

Powrécity do niej wspomnienia: jego ciata - twardego,
szczuptego i silnego, jego pieszczot - niekiedy silnych, nie-
kiedy delikatnych - zawsze wychodzacych jej naprzeciw.

Pierwszy mezczyzna od sze$ciu lat. A przedtem... Ach,
to nic!

Przedtem z réwna, pasja uwielbiata niewtasciwego mez-
czyzng. Mezczyzng, ktory ja zdradzit, zniszczyt jej zycie
i pozostawit na pastwe cierpienia.

Usiadta ostroznie, zeby nie obudzi¢ Vincenza, ktéry
spat mocno, jakby wyczerpany. W waskim t6zku byto cias-
no, zwlaszcza ze on wyciagnat si¢ swobodnie.

Tak tez sig kochat, pomyslata. Z beztroska, ktéra ja zdu-
miata, bo byta tak rézna od kontrolowanego zachowania,
ktére prezentowat §wiatu.

Nie zamierzata i$§¢ z nim do tézka. A moze tego wtasnie
chciata? Czy to teraz wazne?
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Poruszyt si¢ we $nie. Wyciagnat r¢ke, poszukujac jej cia-
ta. Gdy jej dotknat, znéw lezat spokojnie, jakby nic innego
na §wiecie si¢ nie liczyto.

Ten gest ja zaalarmowat. Dotyk Vincenza byt czuty, de-
likatny. Swiadczy} o uczuciu, ale przeciez od uczué chciata
trzymad si¢ z daleka.

Odsungtajego reke.

Vincenzo krecit sig i przeciagat, prawie spychajac ja z wa-
skiego t6zka. RozeSmiata si¢, przytrzymujac si¢ go, zeby nie
spas¢. Gdy si¢ obudzit, patrzyta na niego z géry. USmiechnat
si¢ na wspomnienie nocy, ktéra spedzili razem.

Jej namigtno$¢ i zapat wprawity go w zdumienie, ponie-
waz przywykt juz do jej umystowej i uczuciowej rezerwy. Da-
wata z siebie wszystko z zapamigtata szczodro$cia i wymagata
wszystkiego z réwnie nienasyconym apetytem. Kiedy on czut
sig juz syty, ona gotowa byta zaczyna¢ od nowa.

Wygladata $wiezo, beztrosko i w zadziwiajacy sposob
mtodziej. W jej oczach pojawit si¢ nawet kokieteryjny
btysk, ktorego nigdy przedtem nie zauwazyt.

- To byta tylko zabawa - powiedziata.

Te stowa sprowadzity go na ziemig. ,,Zabawa" oznacza-
ta dla niego wyscigi po kanatach albo wspaniaty, karnawa-
Yowy kostium.

Ale odpowiedziat jej z réwna swoboda;:

- Cieszg si¢, ze nie zmarnowali$my tej nocy.

Chciat wziaé ja za reke i przyciagnaé do siebie, ale ona tyl-
ko si¢ zasmiata, wstata i zaczgta szukaé czegos$ do okrycia.

- Zabawa skonczona - westchneta, podnoszac z podto-
gi koszulg.

Wyszta do kuchni. Dogonit ja i objat od tytu ramionami.

- Wszystko w porzadku? - zapytat migkko.
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- Oczywiscie - odpowiedziata zywo.
Cofnat dtonie najej ramiona.

- To dobrze - powiedziat spokojnie.

- Czy wiesz, jak mozna tu zaparzy¢ kawe? - zapytata ze
$§miechem.

- Jaja zrobig.

- A potem zejdziemy na dét i zobaczymy, czy Piero juz
si¢ obudzit. Musimy wkrétce wyjsé.

- Jak chcesz. - Opuscit rece.

Nagle odwrécita sie.

- Jest co$, co powinienes$ wiedzie¢. Nie spodziewaj si¢ po
mnie na razie zbyt wiele. Nie przywyktam, do przebywania
w krainie zywych. Zapomniatam, jak si¢ tam maja sprawy.

- Kraina zywych? - Zmarszczyt brwi, zaniepokojony
dziwna nuta w jej gtosie. - Nie rozumiem.

- Przez ostatnie sze$¢ lat bytam w wigzieniu.

Julia powiedziata kiedy$, ze wywazenie drzwi byto wspa-
niata kuracja, i to byta prawda. To ja wyrwato z letargu. By-
ta gotowa do zadania, ktére ja tu przywiodto.

Wracajac z Pierem do domu, kupita mape i zaczeta ja
studiowaé, gdy tylko dotarli do patacu.

- Mogg ci poméc? - zapytat.

- Chcg pojechaé na wyspg Murano.

- Ptywaja tam co dwadzie$cia minut mate statecz-
ki. Zaprowadzg ci¢ na przystan. Chcesz obejrzeé fabry-
ki szkta?

- Nie, szukam megzczyzny. Nazywa si¢ Bruce Haydon.
Mieszkaja tam jego krewni, ktorzy moga wiedzieé, gdzie
on teraz przebywa.

- Czy to Wtoch?
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- Nie, Anglik. Ma troche¢ wtoskiej krwi w rodzinie ze
strony matki, ale wigkszo$¢ zycia spedzit w Anglii.

Wiedziata, ze liczyt na wigcej wiadomo$ci. Powinna po-
wiedzieé¢, ze Bruce Haydon byt kiedys$ jej mezem, ze zdra-
dzit ja w podty sposéb i skazat na piekto. Ale nawet teraz
nie byta w stanie wypowiedzie¢ tych stéw.

Przebrata si¢ w dzinsy i wyszli. Piero doprowadzit ja
do przystani San Zaccaria i poczekat, az przyptynat statek.
Kiedy wchodzita na poktad, u$cisnat jej ramig.

- Wracaj bezpiecznie do domu - powiedziat.

- Wréce - obiecata.

Statek doptynat do przystani w Murano.

Byta to mata wyspa, sktadajaca si¢ réwniez z sieci kana-
téw i mostow, stynna z artystycznego szkta.

Z pomoca mapy odnalazta rzad doméw w poblizu ka-
natu, a potem trafita pod wtasciwe drzwi opatrzone mo-
siezna tabliczka z nazwiskiem Montressi.

Nacisn¢ta dzwonek i czekata. Nie byto odpowiedzi.

Musi by¢ cierpliwa.

Wstapita do kawiarni, zaméwita kawe i kanapki. Wyje-
ta z torby maty album ze zdjgciami, ktére mogtaby w razie
konieczno$ci pokazaé ludziom. Zdjgcia nie byty aktualne,
wszystkie co najmniej sprzed szesciu lat.

Zdjecie $lubne przedstawiato przystojnego mezczyzne
o promiennym uémiechu. Nie byto przy nim panny mto-
dej. Julia wycigta z niego swoja postac.

Ciemnowtosy i ciemnooki m¢zczyzna miat by¢é moze wto-
skich przodkéw, ale jego twarz byta zbyt migsista, zbyt pulchna

jak na twarz typowego Wtocha. Brakowato jej tej ekspresji,
jaka na przyktad charakteryzowata twarz Vincenza. Zamiast
tego emanowato z niej napuszone samozadowolenie.
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Zapomnij o Vincenzie. Poréwnywanie z nim jakiego-
kolwiek me¢zczyzny nie miato sensu. Z wielu przyczyn.

Ale nie mogta o nim zapomnieé. Piero powiedziat kie-
dy$: ,,Nalezy do osoéb, ktdre biora i daja wszystko albo nic".

Po ostatniej nocy wiedziata, ze byta to prawda.

Ale Piero powiedziat takze, ze Vincenzo miat wiele ko-
biet, ale ,,wszystkie bez znaczenia".

Byt w pewien sposdb do niej podobny. Cigzkie zyciowe
dos$wiadczenia sprawity, ze ukrywat swoja prawdziwa na-
ture. Ale w tg goraca, ciemna noc odstonit si¢ przed nia.

Przypomniata sobie sceng¢ w kuchni. Okazat jej czuto$é
i oczekiwat po niej tego samego. Sprawita mu przykros¢,
poniewaz nie byta w stanie zdoby¢ si¢ na wzajemnos$¢.

Pod wptywem impulsu przyznata si¢, ze byta w wigzieniu.
I od razu tego pozatowata. Jak najszybciej chciata od niego
uciec. Zrozumiat to, pozwalajac jej odejs¢ bez stowa.

Wrdcita do zdjeé, by zapomnieé o Vincenzie.

Znajdowaty si¢ tam fotografie robione w ciagu kolej-
nych czterech lat. Pan mtody trochg przytyt, ale w dalszym
ciagu wygladat na zadowolonego z siebie.

- Co ja w tobie widziatam? - zapytata u$miechnigta
twarz ze zdjgcia. - Céz, zaptacitam za to wysoka ceng.

Druga cze$¢ albumu po$wigcona byta dziecku, poczaw-
szy od dnia jego narodzin. Dziewczynka miata krecone, jasne
wtosy i niebieskie, btyszczace oczy. | zawsze si¢ $miata.

Julia zatrzasngta album i przymknegta powieki. Z trudem
powstrzymywata tzy.

Druga wizyta w domu nad kanatem okazata si¢ rowniez
bezowocna. Kiedy wrécita tam trzeci raz, byto juz ciemno.

Skrecajac w ulicg, zauwazyta w oknach $wiatta. Drzwi
otworzyta mtoda dziewczyna.
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- Panstwo Montressi wyjechali na rejs po Karaibach -
wyjasnita. - Trzy dni temu. Wréca w styczniu.

Julia przezyta szok. Byta tak blisko... Spacerowata bez
celu przez dtuzszy czas. Gdy wreszcie opanowata wzburze-
nie, wsiadta na statek powrotny do Wenecji. Mimo pdznej
pory wciaz byto na nim sporo podréznych. Staneta przy
relingu, patrzac na czarna wodeg. To bedzie ulga wréci¢ do
domu...

Dom. Jakie to dziwne, ze pomys$lata o patacujak o swo-
im domu. Wiedziata, ze zostanie tam ciepto powitana.

- Scusi... scusi...

Odsungta si¢. Kto$ przeciskat sig¢ obok niej. W tym sa-
mym momencie statek pokonywat wysoka fale i zakotysat
sie mocno. Kiedy ztapata sig relingu, pasek torby zaczat ze-
§lizgiwad si¢ jej z ramienia. Probowata ja jeszcze ratowac,
ale nie byta w stanie.

Obserwowata, jak torba unosi si¢ na wodzie razem
z cennym albumem.

Vincenzo miat ochote wyj$¢ wczedniej z uroczystej kola-
cji w hotelu ,,Danieli", ale obiecat dotrwa¢ do konca.

Z hotelu do domu czekat go krétki spacer obok przy-
stani San Zaccaria i przez plac Swiqtego Marka. Zatopio-
ny w myslach, prawie przeszedt obok przystani i dopiero
potem zdat sobie sprawg, kogo tam zobaczyt. Odwrécit
si¢ gwattownie.

- Piero, co tutaj robisz?

- Czekam na jej statek - odpowiedziat stary cztowiek.

Serce Vincenza zamarto. Piero przychodzit tu zwykle
po potudniu, by wypatrywaé Eleny. Jedli zaczat przycho-
dzi¢ noca, oznaczato to, ze byto z nim gorzej.
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- Chyba dzi$ nie przyptywaja juz zadne statki - powie-
dziat, ktadac dton na ramieniu Piera.

- Jeszcze jest jeden. Ona nim przyptynie.

- Piero, prosze... - Widok stabego, starego cztowieka na
zimnym wietrze, czepiajacego si¢ préznej nadziei, napawat
go smutkiem.

- O, jesttam! - nagle powiedziat Piero.

Vincenzo z cigzkim sercem obserwowat, jak statek po-
woli przybija do brzegu.

- Pojechata do Murano - powiedziat Piero. - Wsadzi-
tem ja na statek dzi$ rano.

- Masz na mysli Julig?

- Oczywiscie. A myslate$, ze kogo?

- No... bytem trochg zaskoczony... Moze za duzo wypi-
tem. O co chodzi ztym Murano?

- Pojechata tam szuka¢ jakiego$ Brucea Haydona.

Dostrzegli ja stojaca przy relingu. Ona ich tez rozpoznata.
Pomachata im reka.

Vincenzo zauwazyt, ze na twarzy Piera odmalowato si¢
szcze$cie. Ciekawe, kogo staruszek widziat na statku.

Gdy statek dobit do przystani, Piero podszedt do Julii
z otwartymi ramionami.

- Wrécita$ - powiedziat. - Wrécitas§ do domu.

- Do domu - odparta, $ciskajac go. - Wtagnie tak my-
$latam.

- Dzigki Bogu, ze bezpiecznie wrécitas - powiedziat
Vincenzo. - Trochg si¢ martwiliSmy.

Wydawato si¢, jakby widziata go po raz pierwszy.

- Nie byto potrzeby - odpowiedziata. - Nie zgubitam
si¢ przeciez.

We troje zaczeli przemierzac plac Swiqtego Marka i labi-
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rynt waskich uliczek. Vincenzo mocno trzymat ja pod ra-
mig, dopdki zdecydowanym ruchem si¢ nie uwolnita.

Byta zta na niego, ze znat jej sekret... Chociaz sama go
wyjawita. Zta byta réwniez na siebie.

- Ze mna wszystko w porzadku - powiedziata. - Nie po-
trzebuj¢ pomocy.

- Owszem, potrzebujesz. Nawet ty.

Kiedy pdzniej zasiedli przy piecu, Vincenzo zapytat:

- Jak ciposzto?

- Zle - odpowiedziata szorstko. - Ludzie, na ktorych
liczytam, pojechali na wycieczkg. Spdznitam si¢ trzy dni.
Wréca dopiero w styczniu. Miatam album ze zdjgciami
megzczyzny, ktérego szukam, ale w drodze powrotnej wy-
padt za burte. Teraz nie mam nawet tego.

Vincenzo zmarszczyt brwi.

- Jak na kogo$, kto wszystko utracit, jeste$ zadziwiaja-
co pogodna.

- Nie jestem pogodna, tylko wéciekta. Do tej pory za-
chowywatam si¢ jak migczak, ale teraz skoniczytam ze sta-
bo$cia. Kiedy zdjecia wypadty za burtg, przez minute by-
tam zupeinie zatamana, ale wtedy jaki$§ wewnegtrzny gtos
powiedziat mi: ,,Do$¢ tego! Czas si¢ odegrac”.

- Czy mgzczyzna, ktérego szukasz - ostroznie powie-
dziat Vincenzo - ma co$ wspdlnego z tym... o czym wspo-
mniata$ mi wczoraj?

- Czy ma co$ wspdlnego z tym, ze bytam w wigzieniu?
Tak, on mnie tam wsadzit! Podstgpem i kfamstwem spo-
wodowat, ze zamkngli mnie za przestgpstwo, ktére on po-
petnit. - Spojrzata im obu w oczy. - To mdj maz.

Piero powoli odwrécit gtowe. Vincenzo byt poruszony.

- Naprawde nazywam si¢ Sophie Haydon. Moim megzem
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byt Bruce Haydon. Matka ostrzegata mnie przed nim, ale
jej nie postuchatam. Z tego powodu nasze stosunki ulegty
pogorszeniu.

- A co ztwoim ojcem? - zapytat Piero.

- Ledwie go znatam. Zmart, kiedy bytam mata. Po$lu-
bitam Bruce'a ponad dziewigé lat temu. W drugim roku
matzenstwa urodzita si¢ nasza cérka, urocza dziewczynka.
Nazwali$my ja Natalie. Kochatam ja do szalenistwa. Teraz...
ma prawie dziewigé lat. - Gtos jej si¢ zatamat, ale opano-
wala sig¢ i ciagneta: - Bruce prowadzit mate przedsigbior-
stwo handlowe, ale biznes nie szed} za dobrze. Zle znosit
fakt, ze zarabiatam wigcej od niego. Pracowatam jako kon-
serwatorka dziet sztuki. Zatrudniaty mnie muzea i wiel-
kie rezydencje. Wtedy nastapita fala kradziezy dziet sztuki,
wtasnie w tych domach, dla ktérych pracowatam. Policja
na mnie skierowata podejrzenia. Wiedziatam wszystko
o kluczach, zabezpieczeniach i alarmach.

Znowu umilkta i zapatrzyta si¢ w przestrzen. Nagle po-
derwata sig i zaczg¢ta maszerowaé po pokoju. Jej kroki od-
bijaty si¢ echem na terakotowej podtodze.

- Méw dalej - zachecit Vincenzo.

- Oskarzono mnie i postawiono przed sadem. - Zasmia-
ta sig cierpko. - Bruce zapewnial mnie o swoim wsparciu.
A ja mu wierzytam. Cd6z, kochali$my si¢... - Wybuchta
krétkim, ponurym $§miechem. - To naprawde zabawne.

Umilkta. Zaden z nich nie odezwat sie.

- W ciagu ostatnich dni przed rozprawa - ciagngta -
moje mysli biegty dwutorowo. Z jednej strony nie bytam
w stanie wyobrazi¢ sobie, ze uznaja mnie winna. Z drugiej
za$ doktadnie wiedziatam, co si¢ stanie. Wiedziatam, ze
zabiora mi Bruce'a i Natalie. Spedzatam wigc z nimi kaz-
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da chwilg. Bruce i ja... - Urwata. Och, wolataby nie pa-
migtaé tych namigtnych nocy i jego deklaracji o nieSmier-
telnej mitodci. - Zabrali§my Natalie na piknik. W drodze
powrotnej wstapiliSmy do sklepu z zabawkami i ona zako-
chata si¢ w pluszowym kréliku. Kupitam jej go, tulita kro-
lika do siebie przez cata droge powrotna. W dniu pierw-
szej rozprawy sadowej powiedziatam jej rano do widzenia,
a ona przytulita si¢ do tego krélika. Kiedy wrécitam do do-
mu, wciaz go do siebie tulita. Sasiadka, ktéra jej pilnowa-
ta, powiedziata, ze nie wypuscita go z rak przez caty dzien.
Ostatniego dnia rozprawy, kiedy wychodzitam z domu,
Natalie zaczegta ptakaé, jakby wiedziata, ze juz nie wrdéce.
Przywarta do mnie, mocno obj¢ta mnie za szyje i krzycza-
ta: ,,Nie, mamusiu! Mamusiu, nie odchodz, prosze, nie od-
chodz. .. Proszg cig, mamusiu... - Zmuszata sig, zeby mo6-
wié przez tzy, ktére sptywaty po jej policzkach. - W konicu
trzeba byto sita ja ode mnie oderwaé. Caty czas krzycza-
ta i ptakata. Potem zwingta si¢ w ktgbek na kanapie, tulac
swojego krélika. Wtedy widziatam ja po raz ostatni. Wie-
dziata tylko, ze odesztam i nigdy nie wrécitam.

Nagle zakrecita sig i rabngta dtonia w oparcie krzesta,
zanoszac si¢ szlochem.

Vincenzo szybko poderwat si¢ i podszedt do niej, ale
podniosta gtowe, zanim zdazyt jej dotknaé.

- Wszystko w porzadku. Gdzie skonczytam?

- Na rozprawie - odpowiedziat migkko.

- Ach, tak. Uznali mnie za winna. Bruce odwiedzit mnie
w wigzieniu kilka razy. Obiecywalt przyprowadzi¢ ze soba
Natalie, ale nigdy tego nie zrobit. W koricu sam przestat si¢
pojawiaé. Moja matka powiedziata mi, ze zniknat, zabiera-
jac nasza mata dziewczynke. Nie pamigtam zbyt wyraZnie
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kolejnych miesigcy - ciagneta. - Wiem, ze wpadtam w hi-
steri¢ i przez pewien czas bytam pod obserwacja psychia-
tryczna jako potencjalna samobdjczyni. To byto szeéé lat
temu... Od tamtej pory nie widziatam zadnego z nich. Do-
myslacie sig, ze to byt on - wyjasnita. - Podrobit moje klu-
cze. Podwozit mnie do pracy i prosit, zeby go oprowadzac.
Twierdzit, ze interesuje go moja praca. Wiedziat wigc, cze-
go szukad, jak si¢ dosta¢ do $rodka, jak wytaczy¢ alarm. Te
informacje sprzedat gangowi ztodziei dziet sztuki. Wszyst-
kie kradzieze miaty miejsce w ten sam weekend. Potem
ztodzieje uciekli za graniceg, pozostawiajac mnie w cha-
rakterze kozta ofiarnego. Kiedy zaczetam si¢ domyslaé, ze
wmieszany byt w to Bruce, on réwniez zniknat.

- Powiedziata$ wszystko policji? - zapytat Piero.

- Oczywiscie, ale zdawatam sobie sprawe, jak naiwnie to
brzmiato. Jakbym chciata ratowadé wtasna skére. Dostatam
surowy wyrok, poniewaz uznano, ze nie chciatam wspdt-
pracowaé. A przeciez nie mogtam im nic powiedzieé, po-
niewaz nic nie wiedziatam. Wiedziatam natomiast przez
caty czas, ze on tam gdzie§ ma moja mata dziewczynke...
Miata dwa i p6t roku, kiedy widziatam ja po raz ostatni.
Gdzie byta przez caty ten czas? Co jej o mnie méwiono?
Czy tak jak ja miata koszmarne sny...? - Gtos jej prze-
szedt w szept. Po chwili znéw zaczgta moéwié: - Potem kil-
ka skradzionych obrazéw pojawito si¢ na aukcjach. Policji
udato si¢ trafi¢ na trop gtdwnego organizatora kradziezy.
Gdy go zatrzymano, zaczal sypaé pozostatych. Powiedziat
tez, ze Bruce zasmiewat si¢ do tez, ze tak bardzo mu ufa-
tam i przechwalat si¢, ze tak tatwo mnie zwodzit.

- Bastardo! - zaklat Vincenzo.
- Tak - przyznata. - Ale zeznania tego gangstera oczy$-
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city mnie z zarzutéw. W konsekwencji umorzono moja ka-
r¢ i zwolniono mnie z wigzienia. - Przeszta si¢ tam i z po-
wrotem po pokoju i zatrzymata przy oknie. - Méj adwokat
walczy teraz o odszkodowanie. Potrzebuje¢ pienigdzy na
poszukiwanie Brucea...

- A policja go nie poszukuje? - zapytat Vincenzo.

- Nikt nie bedzie go szukat tak uparcie jak ja. Dla nich to
tylko jeden z wielu przestgpcéw. Dla mnie jest wrogiem.

- Tak, rozumiem - powiedziat Vincenzo.

- Zrujnowat mi zycie - mowita pospiesznie - skazat na
wigzienie i zabrat moje dziecko. Muszg odzyskaé¢ moja cor-
ke i nie dbam o nic wigcej!

- Czy nie masz rodziny, ktéra by ci pomogta? - zapy-
tat Piero.

- Moja matka umarta ze ztamanym sercem, kiedy bytam
w wigzieniu. Pozostawita mi bardzo mato pieni¢dzy, akurat
tyle, zebym mogta tu przyjechad i rozpoczaé poszukiwania.

- Przyjechatas wigc do Wenecji, zeby znalez¢ jego krew-
nych? - zapytat Piero.

- To dalecy krewni, ale moga co$ o nim wiedzie¢. Przy-
jaciele, ktorzy odwiedzali mnie w wigzieniu, przynosili mi
rozmaite historie o tym, gdzie rzekomo widziano Brucea.
Niektére byty wysoce nieprawdopodobne. Miat si¢ poja-
wi¢ w Arizonie, w Chinach, w Australii. Ale dwie osoby
widziaty go we Wtoszech, raz w Rzymie, a ostatnio w We-
necji na moscie Rialto. Dlatego posztam prosto na Rialto
pierwszej nocy po przyjezdzie - ciagneta. - Nie pytajcie
mnie, co zamierzatam dalej robi¢. W gtowie miatam strasz-
ny zamet. Na szczeécie Piero mnie tam znalazt... Jesli moj
przyjaciel naprawde widziat Bruce'a w Wenecji, to mogli-
$cie go nawet znad...
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- Gdyby$ miata zdjecie - zauwazyt Vincenzo.

- Wiem, ale wszystkie zdje¢cia poszty wtasnie na dno! -
Ztapata sig za gtowg. - Och, dlaczego nie pokazatam ich
wam w zesztym tygodniu...

- W zesztym tygodniu miata$ goraczke - usprawiedliwit
ja Piero. - Nie wiedziata$, co si¢ z toba dzieje. C6z, to po
prostu pech, ale i tak pewnie by§my go nie rozpoznali.

Skingta gtowa.

- Montressi wréca w styczniu. Wtedy go dopadng i od-
zyskam moja cérke!

-Ale po sze$ciu latach ona moze chcieé zostaé¢ tam,
gdzie jest - wtracit Vincenzo.

Rzucita mu mrozace krew w zytach spojrzenie.

- Jestem jej matka - powiedziata z naciskiem. - Ona
do mnie nalezy. Jesli ktokolwiek sprobuje mnie powstrzy-
mac¢. .. - Oddychata cigzko.

- Tak? - podchwycit z niepokojem.

Skrzyzowali spojrzenia.

- Zrobie to, co bede musiata zrobié... Cokolwiek to
oznacza... Nie wiem.

Ale wiedziata. Dostrzegl w jej twarzy zimna, determina-
cje. Stowa byty zbyt straszne, zeby je wypowiedzied.

Nie poznawat tej kobiety. Bezceremonialnie przyzna-
wata, ze jest szalona. W tym szalenistwie byly momenty
$wiadczace, ze balansuje na cienkiej linii pomigdzy rzeczy-
wisto$cia a ztudzeniem. Ale teraz dostrzegat w jej oczach
tylko zacigty upér i zastanawiat sig, po ktérej stronie tej li-
nii si¢ znalazta.
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- Kiedy wigc znajdziesz Brucea... - podchwycit cicho
Vincenzo.

- Bedzie musiat mi ja oddaé. Jedli okaze si¢ rozsadny,
obiecam, ze poczekam dwadziedcia cztery godziny, zanim
wydam go policji.

- Ale wtedy on zniknie - zauwazyt Piero.

Julia zwrdcita si¢ wjego strong.

- Chyba nie sadzisz, ze dotrzymam stowa, prawda? Jak
tylko odzyskam Natalie, od razu go wydam. Nie bede mia-
ta zadnych skruputéw po tym, co mi zrobit. Jestem teraz
inna osoba. Sophie byta gtupia. Wierzyta w uczucia, bo
czynity ja szczesliwa.

- Wcale nie byta gtupia - zaprotestowal Vincenzo.

- Och, byta jeszcze gorsza - powiedziata Julia z pogarda.

- Potrzebowata ludzi i wierzyta im. Nie wiedziata jeszcze,
ze to najkrétsza droga do piekta. Ale Sophie umarta. Julia
wie, ze ludzi trzeba wykorzystywaé. Zmadrzata.

- Stata si¢ zbyt madra, zeby kochaé? - zapytat Vincenzo.

- Zbyt madra, zeby potrzebowa¢ innego cztowieka?

- Zbyt madra, zeby czué. Jedyna rzecza, jakiej nauczyta
si¢ w wiezieniu, to nie czué nic.

- Nawet w stosunku do wtasnego dziecka?

Wzigta gteboki oddech.
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- To coinnego. Ona jest cze$cia mnie, krew z krwi. To tak,
jakby kto$ wyrwat mi serce i nie chciat oddaé.

- Ach, wigc dlatego moéwitas, ze nie masz nic do dania
- przypomniat niskim gtosem.

- Tak, i to byta prawda, uwierz mi.

- Ajedli nie uwierze? - W jego oczach btysnat gniew.

- To twoje ryzyko, ale pamigtaj, ze ci¢ ostrzegatam.

Milczat przez chwilg. Potem skinat gtowa.

- Muszg juz i§¢. Odprowadz mnie. - Kiedy podeszli do
drzwi, powiedziat: - Do potowy stycznia pozostato jeszcze
sporo czasu. Jak zamierzasz go spedzié?

- Ostrzac méj miecz - odparta z wisielczym humorem.

- Nie mow w ten sposéb - rzekt szorstko.

- Dlaczego? Idealizujesz mnie jako uosobienie stodyczy
ijaka$ $wietlang postaé. Moze kiedys taka bytam. Ale statam
si¢ potworem, ktory potrafi walczy¢ nieczysto. I zrobig to.

Uniost brwi.

- Proponujg ci, by$ pozyteczniej spedzita czas. Popracuj
dla mnie w zastepstwie Celii. Oczywi$cie, dla artystki pra-
ca kelnerki moze wydawa¢ si¢ degradacja...

- Ale dla wigzniarki to awans - odpowiedziata lekko.

Nie podjat zaczepki.

- WezZzmiesz tg prace?

Nadal si¢ wahata. Wiedziata, ze powinna na niego uwa-
zaé, poniewaz potrafit poruszy¢ jej serce, bez wzgledu na
to, jak bardzo chciataby temu zaprzeczy¢.

Tak jakby czytajac jej mysli, Vincenzo powiedziat spo-
kojnie:

- Nie obawiaj si¢. Nie bede ci¢ niepokoit. W zasadzie po-
winienem przeprosic.

- Za co?
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- Zawywieranie na ciebie nacisku. Domy$latem sig, ze sta-
to sig cod bolesnego, ale nie wyobrazatem sobie, ze az tak.

Zasmiata si¢ gorzko.

- Teraz wiesz, jak zamienitam si¢ w m$ciwa wiedzme.
Niezbyt przyjemny widok, prawda?

- Nie mam prawa ci¢ osadza¢. Ale nie moge uwierzyc,
ze Sophie umarta. Myslg, ze wciaz masz ja w sobie.

- Jeste$ glupcem! - Westchneta. - Ale zostates ostrzezony.

- Zostawmy to. Potrzebujesz teraz spokoju. Ja ci go za-
pewnig¢, kiedy bedziesz dla mnie pracowac.

- W porzadku. Bior¢ te prace.

- Dobrze. Mozesz zamieszka¢ nad restauracja.

- Dzigkuje, ale nie. Nie moge zostawi¢ Piera samego.
Wiem, ze dotad byt samotny, ale co$ si¢ zmienito. On mnie
potrzebuje.

- Myslatem, ze jeste$ pozbawiona uczud.

- To jest obowiazek rodzinny.

- Jestescie rodzina?

- Nie poprzez wigzy krwi, ale w inny sposoéb. I nie jest to
kwestia uczué, ale przetrwania.

- A co ze mna? Czy tez jestem czgscia rodziny?

Cho¢ nie odpowiedziata, wiedziat, ze nie nalezat do te-
go zaczarowanego kregu.

Nie powinien si¢ tym przejmowaé. Miat przeciez krew-
nych, z ktérymi mégt spedzi¢ Boze Narodzenie. A jednak
to bolato.

Zblizato si¢ Boze Narodzenie. Na ulicach, na mostach
i sklepowych wystawach btyszczaty kolorowe S$wiatet-
ka. Ludzie pozdrawiali si¢ z daleka, zyczac sobie Buon
Natale. Na placach pojawity si¢ udekorowane choin-
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ki, a przebrani Swieci Mikotajowie wylegli na ulice, by
porozmawiaé¢ z dzie¢mi.

- Swiqty Mikotaj! - wykrzykneta zadowolona Julia.

- Babbo Natale - poprawit ja Piero. - Tak go nazywamy.
Babbo znaczy ojciec.

- Mysdlatam, Ze ojciec to padre.

- Padre to réwniez ojciec - zgodzit si¢ Piero - ale bar-
dziej formalnie. Babbo jest zdrobnieniem. Mate dzieci na-
zywaja, tak swoich ojcéw.

- Czy Elena tak ciebie nazywata?

- O, tak. Dla niej zawsze bytem babbo, moze poza... Tak,
byt taki okres, kiedy si¢ sprzeczali§my... Ale to si¢ skon-
czyto i kiedy wrdci, zndw bede dla niej babbo. Popatrz tam!
Cataich plejada!

Wskazat na Canale Grande, gdzie sze$¢ ubranych na
czerwono postaci wiostowato wjednej gondoli przy akom-
paniamencie kolend. Temat Eleny zostat porzucony.

Na tydzien przed Bozym Narodzeniem spadt $nieg. Ju-
lia i Piero, zachwyceni, wyszli na dwér i powedrowali ra-
mi¢ w ramig¢ przez catkiem odmienione miasto. Pokryte
$niegiem gondole bujaty si¢ na wodzie, mosty btyszczaty
biela nad waskimi kanatami. Ostre stonce odbijato si¢ od
$niegu i razito w oczy.

Na placach i w uliczkach pojawili si¢ wedrowni grajko-
wie ubrani w tradycyjne stroje pasterzy, grajac na kobzach.
Przeszywajace dzwigki towarzyszyty im do placu Swicte-
go Marka, gdzie rzucali si¢ $niezkami, tarzali i nurkowali
w $niegu, Smiejac si¢ z samych siebie, jak ludzie nie majacy
zadnych zmartwien.

Vincenzo nalegat, zeby przyjeta od niego pewna sume
pieniedzy za uratowanie patacu od zniszczenia.
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Julia data te pieniadze Pierowi. Kiedy si¢ sprzeciwiat, wy-
jasnita, ze to potowa sumy, ktora dostata, i chce si¢ z nim po-
dzieli¢. Spojrzat na nia sceptycznie, ale pieniadze przyjat.

- Kup sobie cos cieptego db ubrania - powiedziata.

Ale dni uptywaty i nic sobie nie kupit. Najwyrazniej
miat inne priorytety, o ktorych nie chciat dyskutowac.

Julia robita furore w ,, 11 Pappagallo”. Do Wenecji napty-
wali §wiateczni turys$ci i restauracja byta zattoczona kaz-
dego wieczoru. Niektorzy klienci chcieli by¢ obstugiwani
tylko przez nia.

Cieszyta si¢ z tej popularno$ci, ale Vincenzo - co z przy-
jemnos$cia zauwazyta - wcale nie uwazat tego za zabawne.

Gdy pewnego wieczoru, spacerujac przez ciemne ulicz-
ki, dyskutowali o tym, powiedziat:

- A moze kobieta, ktéra przechwala si¢ brakiem uczud,
lubi podsycaé moja zazdro$é?

- Ta kobieta do ciebie nie nalezy. Nie masz prawa by¢
o nia zazdrosny. Obiecate$ przeciez, ze dasz mi spokdj,
prawda?

- Nie bytbym pierwszym megzczyzna dajacym obietnice,
ktérej nie moze spetnié.

- Vincenzo, na co ty masz nadziej¢?

Wzruszyt ramionami.

- Moze czekam na spotkanie z Sophie.

- Ona odeszta. Umarta mniej wigcej w drugim roku mo-
jego pobytu w wigzieniu. I juz nie wréci.

- Mylisz si¢. Ona nigdy catkiem nie odeszta. Dlatego nie
moge si¢ od ciebie uwolnié.

Zatrzymali si¢ pod latarnia. W jarzeniowym S$wietle ich
twarze nabraty niesamowitego odcienia. Zauwazyt, ze jej
twarz o pigknych, delikatnych rysach, kiedy$ zbyt szczupta,



Zima w Wenecji 77

teraz trochg si¢ zaokraglita i wygladata mtodziej. Nie bita
juz z niej udreka.

- Powiniene$ bardziej konsekwentnie probowaé uwolnié
sie¢ ze mnie - powiedziata. - To tylko kwestia silnej woli.

- A moze ja nie chcg mieé silnej woli?

Zaczat padad $nieg, na poczatku kilka ptatkdw, a potem
wigcej i wigcej.

- W konicu odejd¢ i zostawig cig - wyszeptata. - Jak
wszyscy inni.

- Tak - rzekt ze smutkiem. - Ale kto wie, kiedy bedzie
koniec? Na pewno nie dzisiejszej nocy.

Objat ja ramionami, a ona automatycznie podata mu
usta do pocatunku.

Wiedziata, ze namigtno$¢, jaka w niej budzit, odciaga-
ta ja od celu, ale nie byta w stanie jej pohamowaé. Dzigki
niej wracata do zycia. To byto uczucie stodkie, szalone, ale
réwniez.".. przerazajace.

- Nie... Nie... - szeptata, bardziej do siebie niz do niego.

- Chcesz, zebym przestat? - Odsunat si¢, patrzac na nia
ze smutkiem.

- Nie! - wybuchta, zaciskajac usta na jego ustach.

Catowata go zachtannie, pozadliwie, poddajac si¢
uczuciom zbyt pigknym, zbyt stodkim, zeby mogty by¢
prawdziwe.

- Zostan ze mna dzisiejszej nocy - wyszeptat.

Pokrecita przeczaco gtowa.

- Nie teraz... Nie dzis$...

- Mio Dio Jak mysdlisz, ile moze wytrzymaé me¢zczyzna?
Nie jeste$ fair. On ci¢ wykorzystat, a ty mécisz si¢ za to na
nas wszystkich.

- Nie, to nie tak, przysiggam. Ale nie czujg, zebym do
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kogokolwiek nalezata. Przeszto$¢ jest zamknigta, a na przy-
szto$¢ nie robi¢ planow.

- Tylko twoja cérka ma dla ciebie znaczenie, wiem o tym.
- Westchnat, opierajac czoto o jej czoto. - Ale bede cierpli-
wie czekaé na swoja kolej.

- Nawet, jesli to nigdy nie nastapi?

- A ty, czy wierzysz, ze pewnego dnia spetnia si¢ twoje
marzenia?

- Musze - wyszeptata.

-i ja takze. Patrzmy wigc z nadzieja w przysztoscé.

Objeci ramionami poszli dalej w padajacym $niegu.

W potudnie dwudziestego czwartego grudnia padt wy-
strzat z dziata na Zamku Swiqtego Aniota w Rzymie. Ofi-
cjalnie zaczeto si¢ Boze Narodzenie.

Julia i Piero razem czekali na ten znak przy matym radiu
tranzystorowym, ktére Julia niedawno kupita. Restauracja
byta zamknigta, a Vincenzo pojechat do swojej rodziny.

- Powinni$dmy posci¢ dwadzieécia cztery godziny po wy-
strzale - wyjas$nit Piero - ale nie musimy niewolniczo trzy-
mac si¢ tej tradycji.

- Zjedzmy wigc trochg ciasta panettone - zaproponowa-
ta. - Pamigtam, ze jako dziecko wieszatam ponczoche¢ na
prezenty w wieczér wigilijny.

- Dzieci we Wtoszech wieszaja poniczochy dopiero sz6-
stego stycznia w $wigto Trzech Kroli.

- Nie czekatam tak dtugo z wrgczeniem ci prezentu.

- Data$ mi te r¢kawice i szalik dwa tygodnie temu -
przypomniat.

- Musiatam da¢ ci je wezesdniej, zebys$ nie zamarzt na §mieré
Co sig stato z pieniedzmi, ktore miate$ wydacé na siebie?
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- Przegratem je w ruletke. Nie méwitem ci, ze bytem
kiedy$ znanym bywalcem kasyna w Monte Carlo?

- Och, daj juz spokdj. - Zasmiata sig, wyciagajac torbe
z prezentami. - Tutaj sa buty i ciepte skarpety. Musiatam
zgadnaé rozmiar.

Rozmiar okazat si¢ wlasciwy. Piero zatozyt je i prze-
paradowat dumnie przed Julia, ktéra zadowolona klas-
neta w dtonie.

- Ato dla ciebie - powiedziat po chwili, wyciagajac maty
przedmiot, starannie zawini¢ty w papier.

Kiedy otworzyta pakunek, znalazta porcelanowa figur-
ke Pierrota w czarnej masce i kolorowym kostiumie. Te-
raz wiedziata, na co wydat pieniadze. Widziata te figurke
w sklepie i wiedziata, ze kosztowata fortune.

- Pierrot - powiedziata.

- Tak, zeby$§ mnie nie zapomniata - powiedziat.

- Czy kiedykolwiek bym mogta? Buon Natale, Pierrot.

- Buon Natale.

Vincenzo kupit jej w prezencie telefon komdrkowy. Za-
dzwonit do niej w Boze Narodzenie.

- To smutna Gwiazdka dla ciebie - powiedziat.

- Niezupetnie. Mam teraz przyjaciét i mam nadzieje.
Czy to twoja kuzynke stychaé? - Styszata w oddali §miech
matej dziewczynki.

- Tak, to Rosa.

- Piekny gtos - powiedziata rozmarzona.

- Nadejdzie i twdj czas. Nie tra¢ nadziei.

- Buon Natale.

- Buon Natale... Sophie.

Us$miechneta si¢ i roztaczyta.
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Po sennym Bozym Narodzeniu ruch w restauracji si¢
nasilit. Dwa dni po $wictach, kiedy razem sprzatali, po-
wiedziata:

- Czy nie masz nic przeciwko temu, zebym wyszta
wczesniej? Chceeg wréci¢ do Piera.

- Co$ z nim nie w porzadku? - szybko zapytat Vincenzo.

- Przeziebit sie. Chciatbym go troche¢ rozerwac.

- Pewnie zazigbit si¢, wyczekujac na przystani San Zac-
caria. - Vincenzo westchnat. - Nie powinien tam chodzié¢
w taka pogode.

- Onjuz tam nie chodzi. Od czasu... - Zamilkta, kiedy
prawda zaswitata jej w gtowie. - Od dnia, kiedy wrécitam
z Murano.

- Gdy zeszta$ na brzeg i usciskata$ go - uzupetnit Vin-
cenzo.

Kiedy Julia doszta do patacu, spojrzata w gére, spodzie-
wajac si¢ zobaczy¢é tam Piera. Ale wbrew zwyczajowi nie
stat w oknie i nie czekat na nia. Gnana ztym przeczuciem,
zaczeta biec.

By¢ moze zasnat, ale jednak...

Piero lezat wyciagniety na kanapie i z trudem oddychat. Po-
ruszata si¢ cicho, zeby go nie obudzi¢. Ale on wcale nie spat.

Czoto miat gorace w dotyku, oddychajac, wydawat okrop-
ny, chrapliwy dzwiek.

- Piero! - Lekko nim potrzasngta. - Piero!

Otworzyt oczy.

- Ciao, cara - wycharczat.

- O Boze! - odetchnegta gteboko. - Niedobrze z toba.
Wezwe pomoc.

- Nie trzeba - wysapat, chwytajac jej dton. - Zostan tu-
taj. Chce by¢ ztoba... tylko z toba.
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- Nie - odparta zdecydowanie. - Musisz wyzdrowied.
Dzwoni¢ po Vincenza. On bedzie wiedziat, co robié. - I za-
nim zdotata zdusi¢ te idiotyczne stowa, ustyszata swdj gtos:
- Nie odchodz!

Usitowat sic u§miechnagd.

- Nie odejde.

Znalazta swoj telefon komorkowy i wyszta z pokoju. Nie
chciata, zeby Piero styszat rozmowg.

Gdy wrdcita, Piero siedziat na kanapie i rozgladat si¢ wo-
ké1t siebie z niepokojem. Zobaczywszy ja, wyciagnat reke.

- Potrzebowatem cig... A ciebie nie byto...

Uczepit si¢ jej jak dziecko.

- Zadzwonitam do Vincenza. Zawiadomit pogotowie.

- Nie chce szpitala... - wyszeptat chrapliwie. - Tylko
ciebie. Przytrzymaj mnie.

Uklekta obok niego, $ciskajac jego goraca dton w swo-
jej dtoni. Nie odrywat od niej wzroku, jakby chciat widzieé
wyltacznie ja. Czuta ogromny cigzar w sercu, poniewaz in-
stynktownie wiedziata, ze odchodzit.

Byta pewna, ze on takze o tym wiedziat i dlatego chciat
spedzi¢ swoje ostatnie chwile tylko z nia.

Ustyszata hatas na zewnatrz i szybko podeszta do okna.
Na dole, w matym ogrodzie, ktéry wychodzit na Canale
Grande, dostrzegta Vincenza otwierajacego brame.

Powrécita do Piera i wzigta go w ramiona. Po chwili po-
jawit sig¢ na gérze Vincenzo.

- Karetka jest w drodze - powiedziat.

Kiedy przyjrzat sig staruszkowi, w jego oczach odmalo-
wat si¢ szok. Pochylit si¢ nad kanapa i ujat dton Piera.

- Przyjacielu, nie przerazaj nas.

Piero zdobyt sig na staby u§miech.
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- Nie potrzebuj¢ karetki - wychrypiat. Spojrzat na Julig.
- Mam... wszystko czego chce... od kiedy ona do mnie
wrdcita.

Vincenzo zmarszczyt brwi. Skrzyzowali z Julia wymow-
ne spojrzenia.

- On nie mnie ma na my$li - powiedziata cicho.

Vincenzo skinat gtowa. Zrozumiat.

- Oczywiscie, ze wrécitam - powiedziata do Piera. - Za-
wsze wiedziates, ze wrdce, prawda... babbo?

Wahata si¢ tylko moment, zanim postuzyta si¢ zdrob-
nieniem, ktérego uzywata jego cdrka. Zaryzykowata, ale
ryzyko si¢ optacito. Zwrécit w jej strong rozpromieniona
twarz.

- O tak! - wyszeptat. - Zawsze. Wychodzitem, zeby na
ciebie czeka¢. Ludzie méwili mi, ze nie zyjesz, ale wiedzia-
tem, ze pewnego dnia zejdziesz ze statku. - Staby uémiech
btakat si¢ po jego wargach. - I przybytas.

Westchnat i zamknat oczy. Spojrzata na Vincenza. Wi-
dziata, ze byt bezradny.

Piero znéw otworzyt oczy.

- Obawiatem sig... - Jego gtos brzmiat coraz stabiej. -
Ale kiedy mnie zobaczyta$... uSmiechnetas sie... i wiedzia-
tem, ze mi przebaczytas.

Wstrzymata oddech. Nagle jej oczy wypetnity sig tzami.

- Nie byto nic do wybaczania, babbo - wyszeptata.

- Byto...byto.... Méwitem okropne rzeczy... Znasz méj
temperament... Zawsze zatuje po fakcie, ale tym razem...
tym razem... - Jego oddech rwat si¢. - Nie zamierzatem
tego powiedzieé, nie zamierzatem...

- Oczywiscie, ze nie. Zawsze o tym wiedziatam. Wyba-
czytam ci dawno temu.
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Najego twarzy pojawit si¢ uSmiech i chociaz stabt z kaz-
da chwila, to byt najwspanialszy usmiech, jaki kiedykol-
wiek w zyciu widziata. W tym us$miechu byty szczescie
i spokéj.

Nagle zawotat przestraszony:

- Eleno... Eleno...

- Jestem tutaj... Kocham cig, babbo.

- Kochamcig, céreczko.

Vincenzo odwrécit sig, zakrywajac oczy.

Dwéch mtodych mezczyzn utozyto Piera delikatnie na
noszach. Julia po raz ostatni pocatowata go w czoto.

Stata z Vincenzem przy oknie, obserwujac, jak wodna
karetka odptywa w dét Canale Grande. Kiedy znikta zupet-
nie, Vincenzo wziat Julie¢ w ramiona.

- Bedzie mi go bardzo brakowato - powiedziata.

- Mnie rowniez. Ale masz racj¢. Byt szczesliwy na
konicu, a to ma wielkie znaczenie. - Ujat jej twarz w dto-
nie i spojrzat na nia z géry. - Jeste§ wspaniata - powie-
dziat czule.

Odgarnat wtosy z jej twarzy, przyciagnat ja do siebie
i stali tak w ciszy przez dtugi czas.

- Zabieram cig ze sobg - powiedziat w koncu. - Nie mo-
zesz tu mieszka¢ samotnie.

- Przeprowadze si¢. Ale nie teraz. - Odwrdcita sig
i spojrzata na pusty pokdj. - Chce tu spedzié jeszcze jed-
na noc.

Usiadta na t6zku, podniosta z ziemi rekawice Piera i gta-
dzita je palcami.

- Kim on byt? - zapytata.

- Profesorem filozofii. Nazywat si¢ Alessandro Calfani.
Kiedy$ myslatem, ze dobrze go znam, ale dzi§ uwazam, Ze
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nie wiedziatlem o nim tego co najwazniejsze. Czy zrozu-
miata$, co miat na my$li, méwiac o Etenie i przebaczeniu?

- Powiedziat, ze nazywata go babbo, ale przestata go tak
nazywac po jakiej$ ktotni. Wydaje mi si¢, ze kiedy chciat ja
przeprosié, byto juz za pézno.

- Ale okazato sig to dla niego mozliwe na samym konicu.
- Vincenzo usiadt obok niej i objat ja ramieniem.

Nagle widok rzeczy nalezacych do Piera zaczat ranic ja
nie do wytrzymania. Ukryta twarz w dtoniach. Walczyta,
zeby powstrzymad tzy, ale nie byta w stanie i w koricu gtos-
no zaptakata.

- Tak bardzo go kochatam - ptakata w ramig Vincenza.

- Ja takze - powiedziat posepnie.

- Zostan ze mna na noc - poprosita. - Chce go wspomi-
naé razem z toba.

Pociagnat ja na t6zko, na ktorym ledwie si¢ miescili
i przykryt kocem.

Julia wciaz ptakata. Nawet nie prébowata si¢ powstrzy-
mywacé. Czasami catowat jej potargane wtosy. Raz odgar-
nat je do tytu i pogtaskat jej twarz, a potem pocatowat ja
delikatnie w usta. Rzucita mu szybkie spojrzenie.

- W porzadku - wyszeptat. - Spij. Jestem tutaj.

Zamkneta oczy. Wyczut, ze si¢ odpreza. W konicu jej
rownomierny oddech przekonat go, ze zasngta. Opart gto-
we o jej gtowe i zaczat zasypiaé, gdy nagle Julia si¢ poru-
szyta, mamroczac co$ przez sen.

- Julio - szepnat, ale potem poprawit si¢: - Sophie.

Wydata z siebie cichyjgki i obudzita sig.

- Co sig stato? - zapytat.
- Ten sen... Stale si¢ powtarza...
- O czym on jest?
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- O Anninie.

- Identyfikujesz si¢ z nia, prawda? Teraz wiem dlaczego.
Kochata$ swojego me¢za, a on zamknat ci¢ w wigzieniu...

- I umartam - powiedziata powoli. - Umartam.

- To samo powiedziatas, stojac przed jej obrazem.

- Ale skad ty mozesz wiedzie¢? To byto tylko w moim
$nie.

- Lunatykowatas. Szedtem za toba, zeby ci¢ pilnowac.

- I powiedziates, ze jeste$ moim przyjacielem.

- Czyjeszcze co$ pamigtasz? - zapytat niespokojnie.

- Tak. - US$miechnetassi¢ stabo. - Catowate$ mnie.

- Wtedy po raz pierwszy ci¢ pocatowatem, a ty o tym nie
wiedziatas. Miatem nadziejg, ze zapamigtasz, ale ty w ogdle
mnie nie dostrzegatas.

- Dlaczego mi nie powiedziate$?

-Nie mogtem. Chciatem, zeby$ sama sobie przypo-
mniata. - USmiechnat si¢. - Podjatem postanowienie, ze
bedg cierpliwie czekad.

- Nie czekate$ zbyt dtugo.

- To prawda. Nie jestem cierpliwym mezczyzna.

- Ciesze si¢ ztego. - Wyciagneta rece i objgta go za szyje.

Kiedy upewnit si¢, ze wtasciwie ja zrozumiat, mocniej
ja objat.

- Moja kochana, zapomnijmy teraz o duchach.

- Tak - wyszeptata, przyciagajac go blizej. - Zapomnij-
my o duchach.
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Nastgpnego dnia Julia wyprowadzita si¢ z patacu i zamiesz-
kata nad restauracja. Mieszkanie sktadato si¢ z pokoju dzien-
nego, sypialni, matej tazienki i jeszcze mniejszej kuchni.

Zblizat si¢ Nowy Rok. Aby zaja¢ czyms$ mysli, Julia rzu-
cita si¢ w wir pracy.

- Nie przesadzaj - poradzit jej pewnego dnia Vincenzo,
gdy przyszta na wieczorna zmiang. - Pracowatas rano, po
potudniu pomagata$ sprzataé, a teraz znéw zaczynasz?

- Wole by¢ zajeta. Panstwo Montressi wkrétce wréca.
Zaraz po Nowym Roku znéw poptyng na Murano.

- Sama?

- Tak. Nie martw si¢ o mnie. Jeéli ich nie zastang, nie
rzucg si¢ z rozpaczy do morza. Bede prébowad az do skut-
ku. Wyjade od razu po pogrzebie Piera.

Vincenzo zatatwit pogrzeb; Piero miat spoczaé obok
Eleny ha wyspie San Michale.

Gdy nadszedt dzien pogrzebu, wsiedli do czarnej moto-
rowki przewozacej pokryta kirem trumne.

Niebawem wyspa pojawita si¢ w zasiggu wzroku; zoba-
czyli rzad cypryséw wzdtuz ceglanego muru i po chwili
dobili do pomostu.

Byli jedynymi zatobnikami. Podczas mszy Julia nie od-
rywata oczu od trumny, na ktdrej spoczywaty kwiaty od



Zima w Wenecji 87

niej i od Vincenza. Znata Piera zaledwie od kilku tygodni,
a miata wrazenie, ze stracita najdrozszego przyjaciela.

Gdy wyszli z koSciota, zauwazyta, ze cze$¢ cmentarza
wygladata konwencjonalnie z grobami ziemnymi oraz na-
grobkami, w drugiej za$ ze wzgledu na oszczedno$é miejsca
trumny umieszczano w waskich kryptach, jedna na drugiej,
na kilku kondygnacjach. Na zewnatrz znajdowaty si¢ mar-
murowe tablice z fotografia nagrobna oraz nazwiskiem osoby
zmartej. Kwiaty w pojemnikach na przeciwlegtych §cianach
korytarzy wygladaty tak, jakby wymieniaty uktony.

Elena lezata na czwartej kondygnacji. Trumna Piera zo-
stata wsunig¢ta na przygotowane miejsce obok niej.

- Zegnaj! - szepneta Julia. - Dziekuje ci za wszystko.

- Chciatbym potozy¢ kwiaty przy urnie mojej siostry -
powiedziat Vincenzo.

Przeszli wzdtuz dtugich muréw ozdobionych kwiatami,
az Vincenzo zatrzymat si¢ i wskazat nagrobek ponad ich
growami.

- Tu lezy Bianca - powiedziat. - A obok niej jej maz.

Julia uniosta gtowg, ale nie mogta wyraznie zobaczy¢ ich
twarzy.

- W jaki sposob udaje ci sig tu zmieni¢ kwiaty? - spytata.

- Gdzies jest drabinka. - Po chwili wrécit z wysokimi
schodkami. - Nie lubitem go - powiedziat Vincenzo. - Ale
ona go kochata. Byli matzenstwem zaledwie cztery lata, za-
nim zgingli w wypadku.

- Dlaczego go nie lubites?

- Byt zbyt gtadki, zbyt Sliski... Zreszta widaé to po je-
go twarzy.

Spojrzata w goére, by lepiej przyjrzeé si¢ twarzy, ktora
zastaniaty kwiaty.
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Nagle poczuta si¢ tak, jakby piorun w nia strzelit. Przy-
trzymata si¢ schodkéw, aby nie upasé.

- Cossig stato? - spytat Vincenzo.

- Chce wejsé...

- Co si¢ stato?

- Muszg lepiej mu sig przyjrzeé...

Ze wzrokiem utkwionym w twarzy me¢zczyzny porusza-
ta si¢ jak w jakim$ koszmarnym $nie. To musiata by¢ po-
my#tka. ..

Ale to nie byta pomytka. Twarz na fotografii nalezata
dojej meza.

Gtos Vincenza dochodzit do niej z ogromnej odlegtodci.
Powoli $wiat przestat wirowaé i wtedy zdata sobie sprawe,
ze siedzi na schodkach i gwattownie si¢ trzesie.

- Na lito$¢ boska, co sig¢ stato? - spytat przerazony. - Pra-
wie zemdlatas.

- To on - powiedziata, szczekajac zgbami.

- Kto?

- To méj maz, Bruce. To on jest tam, na gérze.

- Julio, jeste$§ nerwowo wyczerpana.

- Méwig ci, ze to on. - Wstata z wysitkiem. - Jeszcze raz
mu si¢ przyjrze.

Weszta na gérny stopien i utkwita wzrok w mezczyznie.
Miata nadzieje, ze si¢ pomylita. Ale, niestety, nie byto wat-
pliwosci. To byta twarz, ktérej nienawidzita. W milczeniu
zeszta na dot i zndw przysiadta na stopniu.

- To jest Bruce - powiedziata wolno. - Skad si¢ tu
wziat?

- Na pewno si¢ mylisz. Nie widziata$ go od lat, a niena-
wis¢ maci ci wspomnienia...
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- Wiem, jak on wygladat - odpowiedziata ze ztoscia.
Gdybym miata jego zdjecie, uwierzytby$ mi, ze to on.

Vincenzo gwaltownie wciagnat powietrze w ptuca. Jesli to
bytaby prawda... Przez chwilg¢ nie mogt si¢ z nia pogodzié.

- Poznatem go jako Jamesa Cardewa - odezwat si¢ po
chwili. - Przyjechat tu pig¢ lat temu.

- Sam? - Scisn¢ta go za reke. - Czy kto$ z nim byt?

- Byta z nim mata dziewczynka - odpart cicho. - Oko-
to trzyletnia.

- Niebieskie oczy? Jasne, lekko rudawe wtosy?

- Tak.

- To moja cérka. Gdzie ona jest?

- Mio Diol - wyszeptat przerazony. - Jak to si¢ mogto
staé?

- Gdzie ona jest?

- Od czasu ich $mierci mieszka ze mna.

- Muszg ja zobaczy¢.

- Zaczekaj. - Chwycit ja za ramiona. - To nie takie proste.

- Jestem jej matka! Co moze by¢ prostszego?

- Nie mozesz tak po prostu do niej p6j$¢ i oznajmié, kim
jeste$. Ona mysli, ze nie zyjesz.

- Nie, nie wierzg ci. - Gwaltownie potrzasata gtowa.

- James powiedziat nam, ze jest wdowcem. Dziecko w to
uwierzyto. Postaraj si¢ zrozumie¢. Nie mozesz tak nagle
pojawi¢ sie¢ wjej zyciu.

Oparta sig o schodki.

- Nie wierzytam, ze moge go bardziej nienawidzi¢ - po-
wiedziata. - Ale, jak wida¢, miat jeszcze jednego asa w rg-
kawie.

Przez tunel kwiatéow szli w ich kierunku inni zatobnicy.
Pomogt jej wstad.
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- Chodzmy stad.

Znalezli spokojne miejsce pod kolumnada. Siedzieli
tam w oszotomieniu przez kilka minut.

- Tak dtugo o tym marzytam - powiedziata w koncu. -
To miat by¢ najszczesliwszy dzien w zyciu, ktére mi jeszcze
pozostato. A teraz czujg si¢ tak, jakbym dostata obuchem
w gtowe. Och, Boze, czyz to nie komiczne? - Zaczgta ner-
wowo chichotaé.

- Przestan - blragat Vincenzo, obejmujac ja ramieniem.

- A co mam robié? Ptakac?

Gdy nie odpowiadat, podniosta wzrok i zobaczyta, ze pa-
trzy przed siebie na kobiet¢ w $rednim wieku oraz dziew-
czynkeg stojace przed grobem Bianki ijej mgza. Kobieta pcha-
ta przed soba wozek, w ktorym spato mtodsze dziecko.

- Kto to jest? - spytata drzacym gtosem.

- To Gemma. Moja niania.

- A ta mata dziewczynka?

Wydawato jej si¢, ze $wiat si¢ zatrzymat. Patrzyt na nia
z przerazliwym smutkiem.

- O, mdj Boze - wyszeptata. - To...

- Tak - S'.ciska%jaL bardzo mocno ramieniem.

- Pu$¢ mnie.

- Julio, pomysl chwilg. Ona cig nie zna. Nadal optakuje
$mieré¢ swoich rodzicow.

- Twoja siostra nie byta jej matka!

- Ale ja bardzo kochata. Przykro mi, wiem, Ze to dla cie-
bie bolesne, ale ze wzgledu na Ros¢ musisz ustuchad.

- Rose¢? Ona ma na imi¢ Natalie.

- Powiedziat nam, ze ma na imi¢ Rosa. Zapomniata
o tamtym imieniu.

- To znaczy, ze zapomniata o mnie.
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- Postarat si¢, by wyparta ci¢ ze swojej pamigci.

-1 to mu sie¢ udato!

- Mingto sze$¢ lat - rzekt goraczkowo. - Dziecko wierzy
w to, co mu méwia dorodli. Pomysl, czym teraz bytaby dla
niej prawda. Nie obciazaj jej jeszcze bardziej.

- Chcesz powiedzieé, ze jestem dla niej cigzarem? - spy-
tata przerazona..

- W tym momencie, tak. Btagam cig, daj sobie czas do
namystu.

- Czas, aby$ mogt ja wywiezé i schowaé przede mna! -
rzucita mu w twarz.

Nie powiedziat ani stowa, ale na widok jego zaszokowa-
nej, biatej jak kreda twarzy zreflektowata si¢.

- Przepraszam. Nie powinnam tego powiedzied.

- Nie powinnas. Za kogo ty mnie uwazasz?

- Skad mam wiedzie¢? Kiedy$ myslatam, ze Bruce jest
cudowny. Gdy ludzie walcza o dziecko, robia takie rzeczy,
o ktérych ci si¢ nie $nito.

- A my walczymy? Czy kiedykolwiek walczyli§my? My-
§le, ze nie zastuguje na takie oskarzenie. Ale skoro uwazasz,
ze jestem taki jak inni, prosze. - Wyszarpnat z kieszeni no-
tes, napisat co$ na kartce i wyrwat ja z impetem.

To méj adres - rzekt ostro. - Przyjdz, kiedy chcesz. Ale
dobrze przemysl to, co jej powiesz.

Nie dajac Julii szansy na odpowiedz, pospiesznie po-
szedt w kierunku kobiety z dzieckiem. Julia siedziata teraz
sama, sztywna z przerazenia, zaszokowana, ze powiedziata
co$ tak okropnego.

Z odlegtosci obserwowata, jak niania przysungta schod-
ki do muru z tabliczkami, wspigta si¢ na nie i wyjgta kwiaty.
Potem zeszta i pozwolita wej$¢ dziewczynce. Dziewczynka
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zaczghra wkradaé kwiaty do wazonu, najpierw przy grobie
ojca, apotem Bianki.

Po zejsciu na dot dziewczynka przysiadta na stopniu tak
samo, jak Julia kilka chwil temu. Nie ptakata, tylko skulita
si¢ z rozpaczy. Kobieta prébowata ja pocieszy¢.

Julia czuta, jak wokot jej serca zaciska si¢ zelazna obrecz.
Jak dobrze znata to uczucie beznadziejnego zalu, tak gtebo-
kiego, ze najmniejszy ruch wydawat si¢ wielkim wysitkiem.

To dziecko rozpaczato z powodu straty rodzicow - swe-
go ojca i matki.

Matki! Ale nie Julii. Nie z powodu kobiety, ktora tesk-
nita do niej podczas petnych udrgki dni i nocy. Z powodu
kogo$ innego!

Gdy dziewczynka zobaczyta Vincenza, z okrzykiem ra-
dos$ci zaczeta biec wjego kierunku. Wpadta w otwarte ra-
miona wujka i zaczg¢ta co$§ méwié po wrosku. Julia ledwie
mogta ustyszeé stowa.

- Szukatam cig...

- Jestem, jestem - uspokajatja. - Ale co ty tu robisz?

- Powiedziates, ze jedziesz na pogrzeb swojego przyja-
ciela. Poprositam wigc Gemmeg, by mnie tu przywiozta do
rodzicéw. Wiedziatam, ze przyjdziesz ich odwiedzié.

Julia wolno posuwata si¢ do przodu, trzymajac si¢ blisko
muru, by nie zwraca¢ uwagi. Chciata podej$¢ tak blisko, by
moc wyraznie widzieé¢. Wtedy dziewczynka podniosta gto-
we i Julia gwattownie ztapata powietrze. Jedli miata jakie$
watpliwodci, rozwiaty si¢ w jednej chwili, poniewaz zoba-
czyta twarz... swojej matki.

Vincenzo obejrzat si¢ i przez jedna, okropna chwile Julia
myslata, ze ja zignoruje. Ale zaraz powiedziat delikatnie:

- Roso, chce, aby§ kogo$ poznata.
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Dziecko popatrzyto prosto na nia. Julia wstrzymata od-
dech. Miata nadzieje, ze zostanie rozpoznana.

Ale tak si¢ nie stato.

- Buongiorno - powiedziata uprzejmie dziewczynka.

- Buongiorno - odparta mechanicznie Julia. - Jestem...

Zapadta cisza. Nie mogta wykrztusi¢ stowa. Styszata tyl-
ko walenie swego serca.

- To jest signora Julia Baxter - powiedziat szybko Vin-
cenzo.

- Sono Rosa - przedstawita si¢ dziewczynka.

Podata jej reke. Julia uscisneta ja, nie bardzo wiedzac, co
robi¢. Przez moment dton jej coreczki spoczywata w jej dtoni.
Ale corka $cisneta jej dton jak catkowicie obca osoba.

Vincenzo przedstawit jej niani¢, osobe¢ o mitej aparycji.
Julia przywitata si¢ z nia mechanicznie. Dziatata jak auto-
mat, starajac si¢ opanowac szalejace emocje.

- Julia przyjechata ze mna na pogrzeb Piera - wyjasnit
Vincenzo. - Byt naszym przyjacielem.

- Obiecatam Carlowi, ze tym razem przyjedzie ze mna,
zeby zobaczy¢ mame i papg - powiedziata Rosa. - Dotad
byt za maty.

- Carlo? - spytata dretwo Julia.

Wszystko byto mozliwe...

- To mdj mtodszy brat - powiedziata Rosa, wskazujac
na $piace dziecko. - Ma dopiero dwa lata.

Wyciagneta reke do Vincenza.

- Chodz ze mna.

Gdy razem wspigli si¢ na schodki, Julia ustyszata jej stowa:

- Zle utozytam kwiaty.

Vincenzo pomégt jej roztozy¢ liscie. Gdy skonczyli,
dziewczynka stata przez chwile i patrzyta na zdjecia. Wél-
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no przesungta po nich palcami, jakby szukajac pociesze-
nia w zimnym marmurze, potem pochylita si¢ do przodu
i pocatowataje, najpierw ojca, a potem macochy. Julia, nie
mogac tego znies$¢, pochylita gtowe. Ale zaraz ja podniosta,
nie mogac tez nie patrzed.

Czekata, az jej céreczka sig rozptacze, ale tak jak przed-
tem, twarz Rosy pozostata obojetna. Wszystkie uczucia
gteboko skrywata przed $wiatem.

Jak ja, pomys$lata Julia z przerazeniem. Doktadnie wiem,
co si¢ w niej dzieje. Ale dziecko nie powinno doznawacd ta-
kich uczué... Wielki Boze, co si¢ z nia dzieje?

Po chwili dziewczynka podeszta do wozka i delikatnie po-
trzasneta dzieckiem. Obudzit si¢ i natychmiast uémiechnat.

Zupetnie jak Bruce, pomyslata Julia. Ma jego twarz i je-
go urok.

Niania prébowata jej pomodc, ale Rosa z uporem sama
rozpigta mu szelki i pomogta wstaé. Trzymajac si¢ za rece,
razem weszli na schodki.

- Popatrz! - ustyszata Julia. - To jest papa, a to mama.

Chtopczyk znéw si¢ u§émiechnat i wyciagnat raczki do
podobizn rodzicéw, ale gdy dotknat zimnego marmuru,
wzdrygnat sig¢, zdziwiony spojrzat na siostr¢ i znéw wy-
ciagnat rece.

- Mamma - powiedziat. - Mama, mama! - Zaczat pta-
ka¢ i bi¢ piastkami w marmur.

Rosa objeta go ramionami. Pomogta mu zej$¢ na dot
i wsadzita z powrotem do wézka. Potem pogtaskata po
gtéwce, az przestat prakad.

- Przepraszam, wujku Vincenzo. Nie chciatam, zeby o nich
zapomniat. Ale powinnam pamigtac, ze jest bardzo maty.

Odwrdcita sig uprzejmie do Julii.
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- Bardzo przepraszam, obawiam sig, ze musimy juz péjsé
- powiedziata tonem matej damy. - Mam nadziejg, ze znéw
si¢ spotkamy.

- Ja réwniez - odpowiedziata Julia z wysitkiem.

- Nie wiedziatem, ze tu beda - powiedziat Vincenzo, gdy
si¢ oddalili.

- Ten maty chtopiec to...

- Syn Bianki i Jamesa. Zatujg, ze ta wiadomo$¢ spadta na
ciebie w taki sposéb.

Nagle przez tunel kwiatéw powiat zimny wiatr.

- Jest mi zimno - powiedziata. - Wracam do domu.

Rosa z niania i Carlem dotarlijuz do konca alejki. Zanim
skrecili, zatrzymali si¢ i spojrzeli przez ramig¢ na Vincenza.

- Musimy porozmawiaé, ale...

- Ale teraz musisz i$¢. - Usmiechnegta sie blado. - Rodzi-
na ci¢ potrzebuje.

- Péjdziesz z nami na pomost?

- Poczekam na nastgpna 16dz. Idz szybciej, zanim za-
czna si¢ niepokoid.

- Tak... - Czut si¢ niezrgcznie, ale nie miat wyboru.

Julia odwrécita si¢ i poszta w przeciwnym kierunku. Jak
to mogto si¢ sta¢? Po latach tgsknoty i nadziei w konicu
znéw spotkata coérke, ale chwila, ktéra powinna by¢ naj-
szczesliwsza w jej zyciu, okazata si¢ bardzo bolesna. Bar-
dziej bolesna niz wszystko, co ja dotad spotkato.

Tego wieczoru Vincenzo nie pokazat sig¢ w restau-
racji. Julia zatowata, ze tak okrutnie go oskarzyta. Byt
jej jedynym przyjacielem i nie chciata go do siebie zra-
zi¢. Z trudem sig do tego przyznawata, ale poczucie bli-
sko$ci, jakie migdzy nimi narastato, stawato si¢ dla niej
istotne.
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Myslata o nim jak o mgzczyznie, ktérego mogtaby po-
kocha¢, gdyby jeszcze kochad potrafita.

Po zamknigciu restauracji znuzona weszta na gorg i za-
mkne¢ta si¢ na klucz. W gtowie jej wirowato, jakby krecita
si¢ na diabelskim m#tynie. Powinna potozy¢ si¢ do tézka
i sprébowaé zasnal. Ale wiedziata, ze to byto niemozliwe.

Budynek byt staro$wiecki, z zaluzjami w oknach. Gdy
podeszta, by je zamknaé¢ na noc, wzrok jej przykuta jakas
postaé na ulicy. Otworzyta okno, wychylita si¢ i zobaczyta
stojacego tam megzczyzng.

- Wejdz! - zawotata.

Stata przy otwartych drzwiach, gotowa powitaé¢ go z ot-
wartymi ramionami.

- Nie sadzitam, ze przyjdziesz - powiedziata goraczkowo.

Skinat gtowa uprzejmie, ale nie zrobit kroku w jej strong.

- Musiatem.

- Mys$latam, ze jeste$ na mnie zty po tym, co powie-
dziatam.

Gdy zrozumiata, ze jej nie usci$nie, cofngta si¢ i wpus-
cita go do pokoju.

- Nie, nie jestem zty. Byta$§ w szoku. Zapomnijmy
o tym.

Nie byto to radosne pojednanie, jakiego oczekiwata.
Przyszedt do niej, ale zachowywat rezerweg. Gdy potozy-
Ya mu reke na ramieniu, u§miechnat si¢ ostroznie, ale nie
wziat jej w ramiona.

- Zaparzysz kawe¢? - poprosit.
- Oczywiscie.

Gdy krzatata sig¢ po kuchni, stat w drzwiach, oparty
o futryne.

- Moze zastuzytem sobie na twoje podejrzenia - powie-



Zima w Wenecji 97

dziat. - Oczywiscie, nie schowatbym jej przed toba, ale
przez moment zatowatem, ze nie mogeg cofnaé zegara i po-
wstrzymacé tego, co si¢ stato. Rosa od pigciu lat nalezy do
mojej rodziny. Kocham ja.

- Czyzby$ nie chciat przyznaé, ze ona nalezy do mnie?
- spytata ostro.

-Tego nie powiedziatem. Sprawdzilem pewne rzeczy
w Internecie. Znalaztem raporty o napadzie, ktére potwier-
dzity wszystko, co mi opowiedziatas. W jednym z nich za-
mieszczono zdjgcie twego meza. Rozpoznatem w nim Jame-
sa Cardewa. - Urwat na chwile. - Gdy zobaczytem ci¢ po raz
pierwszy, dostrzegtem w tobie co$ znajomego. Wtedy tego
nie rozumiatem. Teraz wiem, ze patrzac na ciebie, widziatem
Rose.

- Ale my nie jesteémy podobne.

- Oprécz czota. Ma doktadnie takie samo, niskie czo-
Yo jak ty. Zwykle ukrywa je pod grzywka, ale gdy dzi$ zo-
baczytem ruch, jakim odsuwa wtosy, wszystko nagle stato
si¢ jasne.

- Muszg wiedzieé wigcej - powiedziata cicho. - Wszyst-
ko, co mozesz mi o nim powiedzied.

- Czy to ma jeszcze jakie$ znaczenie?

- Mam sze$¢ pustych lat do wypetnienia. Nie bedzie mi
si¢ podobacd to, co mi powiesz, ale muszg wiedzied.

- Moze masz racje - powiedzial w konicu. - Powiem ci
wszystko, co wiem.



ROZDZIAL OSMY

Vincenzo odetchnat gteboko, zanim zaczat méwié.

- Twoi przyjaciele mieli racj¢, twierdzac, ze widzieli go
w Wenecji i Rzymie. Bianca poznata go wtasnie w Rzymie,
gdzie prowadzit galeri¢ sztuki.

- Handlowat sztuka? - zawotata oburzona Julia. - On
nie miat o sztuce zielonego pojecia!l

- Jak widaé, byt geniuszem autoreklamy. W kazdym ra-
zie miat sporo pieniedzy i galeri¢ w ekskluzywnej dzielni-
cy miasta.

- Musiat dostaé¢ swoja dziatke z kradziezy.

- Wystarczyto, by mogt robi¢ wrazenie, ze odnidst sukces.
Gdy Bianca wrécita do domu, przyjechat za nia. Twierdzit,
ze zamierza otworzy¢ fili¢ w Wenecji. PdZniej okazato sig, ze
musiat znikna¢ z Rzymu, poniewaz sprzedat rzekomo bez-
cenne przedmioty, ktére okazaty si¢ falsyfikatami. Oszukani
klienci zazadali zwrotu pieniedzy. W koncu nie miat wybo-
ru i musiat to zrobié. Pieniadze, ktére mu zostaty, szybko sig
skoniczyty. Prowadzit kosztowne zycie. Kupowal bezwarto$-
ciowe przedmioty, dokonywat ztych inwestycji. Byt gtupim,
powierzchownym cztowiekiem.

- Doktadnie tak - potwierdzita skwapliwie.

- Ale, oczywiscie, nie podejrzewatem niczego gorszego.
Miat paszport na nazwisko James Cardew i cérkg Rose.
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- Fatszywe dokumenty nie sa trudne do zdobycia, gdy
ma si¢ pieniadze.

- Na pewno przez jaki$ czas je miat. Gdy si¢ skonczyty,
starat sig wydoby¢ trochg ode mnie, ale to byto tuz po na-
szym bankructwie i wszyscy wiedzieli, ze jesteSmy biedni.
Jednak on byt przekonany, ze ukrytem forsg przed wierzy-
cielami. Zazadat cze$ci spadku Bianki.

- To dla niego typowe - wtracita. - Nigdy nie przyjmo-
wat do wiadomodci, ze sprawy wygladaja tak, jak wyglada-
ja, zwtaszcza gdy chodzito o pieniadze. Czyzby podejrze-
wat, ze Bianca ma ukryta fortune, gdy si¢ z nia zenit?

- Nigdy nie miatem ztudzen, ze ozenit si¢ z nia tylko
z mitoéci. A moze wcalejej nie kochat?

- Chcesz zrobi¢ mi przyjemno$¢? - spytata ze ztodcia. -
Mysdlisz, ze jego uczucia mnie jeszcze obchodza?

- Kiedy$ bytas w nim bardzo zakochana.

- To byto w innym zyciu.

- Ciagte to powtarzasz. - Skinat gtowa z posgpna mina.
- Ale tamto zycie odbija si¢ na terazniejszo$ci w najmniej
spodziewanych momentach. Tak czy owak, ze wzgledu na
Biance, ktora przechodzita trudny okres, wziatem pozycz-
ke pod zastaw restauracji i datem mu pieniadze.

- Ile czasu uptyneto, zanim wrdécit po nastgpne?

- Niezbyt wiele. Ale wtedy pobiliSmy si¢ i wyladowat
w kanale.

- Dobrarobota! - pochwalita.

- Jedyne, co moge o nim pozytywnego powiedzieé, to ze
kochat Ros¢. To znaczy, byt dobrym ojcem.

- Dobry ojciec, ktory pozbawia dziecko matki?

- Musze¢ przyznaé, ze zawsze okazywat jej czuto$é i za-
interesowanie. ..
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- W porzadku. - Nie chciata tego stuchaé. - Pamigtam,
ze uwielbiat z nia przebywac.

- Ona go tez kochata - ciagnat. - I pokochata réwniez
Biance. Wiem, ze nietatwo ci tego stuchaé, ale musisz wie-
dzieé¢, na czym stoisz.

- Dzigkuj¢ - powiedziata bezbarwnym gtosem. - Na
podstawie dzisiejszego z nia spotkania niewiele mogta-
bym powiedzied.

- Nie ptakata i nie okazywata zadnych emocji, prawda?
- powiedziat ponurym gtosem. - Mingty juz cztery miesia-
ce i nadal...

Julia wpatrywata si¢ w niego.

- Chcesz powiedzieé, ze w ogdle nie ptakata?

- Ani razu. Nawet pierwszego dnia, gdy nadeszta wiado-
mos$¢. .. - Bezradnie wzruszyt ramionami. - Po prostu za-
mkneta sig w sobie. Nikogo do siebie nie dopuszcza. Nawet
mnie. - Popatrzyt na Juli¢. - Ty znasz to uczucie?

- Tak - Oddychata cigzko. - Czasami to jedyny sposob
ochrony samej siebie.

- Zamknaé swoje uczucia w zelaznej skrzyni opatrzo-
nej napisem ,,Niepotrzebne". A potem zakopaé skrzyni¢
tak gteboko, by nigdy jej nie odnalez¢é - przypomniat jej
wtasne stowa.

- Ale ona ma dopiero osiem lat - wtracita Julia posgpnie.

- Zawsze uwielbiata karnawat, a teraz nawet nie chce
o tym mysleé.

- Karnawat?

- W lutym. Wszyscy przebieraja si¢ w kolorowe kostiu-
my i zaktadaja maski. W zesztym roku tak cudownie ba-
wita si¢ z Jamesem i Bianca... Probuje ja zachecié, ale... -
Wzruszyt ramionami.
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- Co mam robi¢? - nagle wybuchta. - Tyle razy wyob-
razatam sobie, co jej powiem, gdy znow si¢ spotkamy!
A dzi$ wszystko wydaje mi si¢ bezsensowne! Co mam
robi¢?

- Zaufaj mi.

- Moge?

- Nie masz innego wyjscia. - Skrzywit si¢ lekko.

- Tak, jestem catkowicie w twoich rekach! - rzucita ze
ztoscia. Musiata w koncu roztadowacé stres i napigcie z ca-
tego cigzkiego dnia.

- Chciatbym ci¢ przekonaé, ze w moich rgkach jestes
catkowicie bezpieczna - powiedziat.

- Ale to ty masz moja corke, nie ja! - wykrzykneta. -
Kiedy ja zobaczg?

- Kiedy chcesz. Masz mdéj adres.

- Wiesz, ze tego nie zrobi¢. Nie wedre sig, ot tak, do wa-
szego zycia.

- Wiem. Bo jeste§ dobra matka. To ci¢ powstrzymu-
je. Nieja.

- To zawsze bg¢dzie mnie powstrzymywaé. Na to liczysz.

- Nie méw nic wigcej, Julio. Takie stowa moga w przy-
sztosci jeszcze bardziej utrudnié sprawe.

- Czy moze by¢ dla mnie jeszcze trudniejsza sytuacja?
- zaatakowata znéw. - Czy ty nie rozumiesz, co si¢ stato?
Ona mnie nawet nie poznaje...

Gtos jej sie rwat. Cata sig trzgsta, nie mogac powstrzy-
ma¢ tkania.

- Julio! - Podszedt do niej, ale go odepchngta.

- Zostaw mnie. Wszystko w porzadku.

- Pozwdl sobie pomadc, Julio.

- Jak mozesz mi poméc, gdy jeste§my wrogami?
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- Nie jestedmy wrogami. By¢ moze znajdujemy sig¢ po
przeciwnych stronach, ale nigdy nie bedziemy wrogami.

- Stowa, stowa... Nawet jesli jeszcze nie jesteSmy, w kon-
cu nimi zostaniemy. Czyzby$ o tym nie wiedziat?

Z jego twarzy wyczytata, ze, cho¢ gwattownie starat si¢
zaprzeczy¢, doskonale zdawat sobie z tego sprawe.

- Mamy ze soba wiele wspdlnego - powiedziat z prze-
konaniem w gtosie.

- Migdzy nami nie wydarzyto si¢ nic takiego, co miatoby
znaczenie - rzucita. - Nic a nic.

Nie mogta dokonczyé. Szloch dtawit jej gardto.

Vincenzo zrezygnowat ze stownych argumentéw i zrobit
to, co zrobi¢ powinien: objat ja i mocno przytulit.

- Nic nie mow - wyszeptat. Westchnat, opierajac poli-
czek o jej gtowe. - Nie wiem, co moze ci pomodc, ale na
pewno nie stowa.

Przez tzy nic nie mogta odpowiedzieé. Jakby z oddali
styszata, ze Vincenzo mamrocze jej imi¢. Miat racjg. Sto-
wa byty bezuzyteczne. Jedynym pocieszeniem byto dla niej
ciepto, ktdre ze soba dzielili.

- Myslatam, marzytam o spotkaniu z nia przez tyle lat
- zawodzita. - Co jej powiem, gdy wreszcie ja spotkam...
Fudzitam si¢... Ale ona musiata mieé przeciez jakie$ nowe
zycie. Nie chciatam tej mysli do siebie dopusci¢! Ona mnie
nie potrzebuje, rozumiesz?

- Julio, Julio! Nie méw tak. Za wczeénie wyrokowad.

- Czy nie widzisz, ze przez caty czas si¢ oszukiwatam?
Jestem dla niej obca osoba! - Lkata teraz bez zadnych za-
hamowan. Dotarta do kresu podrézy, ale koniec byt gorz-
ki i beznadziejny.

Rozpaczliwie prébowat ja ukoié, obsypujac twarz poca-
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tunkami. Jej rozpacz tamata mu serce. Zrobitby wszystko,
byle odmieni¢ los Julii. Wszystko - précz tej jednej rzeczy,
ktérej pragneta.

Juz raz widziat u niej taki wyraz twarzy. Tej nocy, kiedy
chodzita we $nie. Wtedy obiecat jej pomoc. Jak bardzo to
byto teraz odlegte!

Scatowat jej tzy z policzkéw, potem catowat jej usta, naj-
pierw delikatnie, potem coraz gwattowniej, jakby prébo-
wat przywotaé ja z powrotem na ziemig z odlegtych rejo-
néw, w ktérych przebywata.

- Twierdzisz, ze migdzy nami nie ma niczego - powie-
dziat gtucho. - Ale si¢ mylisz. Jest to... i to...

Przez moment prawie ulegta. To byto takie stodkie
uczucie. Ale bdl i zto$¢é, ktére gromadzity si¢ w niej przez
tyle lat, skierowata teraz przeciw niemu.

- To nie wystarczy - powiedziata ze smutkiem. - Prosze
cie, Vincenzo...

Westchnat i pudcit ja.

- Masz racj¢. To nie wystarczy. Lepiej juz pojde.

Chciataby powiedzie¢ co$, co by go zatrzymato, ajedno-
czednie pragneta, by odszedt.

- Dobranoc - wykrztusita w koncu.

- Dobranoc.

Cicho zamknat za soba drzwi. Julia w rozpaczy wpatry-
wata si¢ w nie martwym wzrokiem.

Tej nocy miata koszmarne sny. Jakie$ dziecko krzyczato
i wyrywato si¢ do matki, ktéra miato stracié.

Gdy sig obudzita, okazato sig, ze siedzi, przytulona do
§ciany i wpatruje si¢ w ciemnos¢.

Nié odwazyta si¢ juz zasnaé. Wstata i przez resztg nocy
spacerowata po pustych ulicach.
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Nazajutrz nie zastata w restauracji Vincenza.

Btyskawicznie podjeta decyzje. Poprosita szefa kuchni
o wolny dzien.

Wypadta na uliceg i pobiegta w kierunku Canale Grande.
Nie znata drogi, ale powoli stawata si¢ wenecjanka, zgubi-
ta si¢ wigc zaledwie raz. Gdy dotarta do wody, wsiadta do
traghetto, jednej z tédek pasazerskich, ktore przeptywaty
na drugg strong¢ kanatu. Podréz odbyta na stojaco, owijajac
si¢ zakietem przed podmuchami lodowatego wiatru i $nie-
gu, ktéry zndw zaczat padad.

Dzi¢ki mapie odnalazta adres, ktéry podat jej Vincenzo.
Gdy dobili do brzegu, przeszta przez waska ulicg, a potem
przez maty mostek.

A moze ich nie zastang? - zastanawiata sig. Moze gdzie$
wywiozt Rosg... Ale gdziekolwiek by nie pojechali, odnaj-
dzie ich.

Po drugiej stronie waskiego kanatu zobaczyta drzwi.

Jeste$ dobra matka... To ci¢ powstrzymuje...

Zaledwie wczoraj o$wiadczyta, ze nie bedzie si¢ wdzie-
ra¢ do ich zycia. A teraz famie to przyrzeczenie.

Obserwowata dom, poszukujac jakich$ oznak zycia. Po-
woli wycofywata sig, az znalazta si¢ za rogiem. A potem
zawrdcita i niemal w biegu wskoczyta do powracajacego
traghetto.

Po drugiej stronie kanatu skierowata si¢ do najblizsze-
go sklepu z artykutami dla plastykow. Kupita kredki, otow-
ki, pedzle i farby. Na koniec wzigta duza, ptdécienng torbe,
schowata tam zakupy i pospiesznie skierowata si¢ do Pa-
lazzo di Montese.

Weszta matymi, tylnymi drzwiami, ktére tak jak daw-
niej otworzyty sie¢ pod wptywem pchnigcia. W korytarzu
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na gbérze zatrzymata si¢ i spojrzata na pigkne freski na su-
ficie. Juz wczesnej przykuty jej uwage.

- Powinnam zrobi¢ to dawno - szepngta.

Wiedziata, gdzie znalez¢ drabinke. Ustawita ja na miej-
scu, ale nadal nie byta do$¢ blisko.

Obok stata wysoka, pusta etazerka. Po drabinie wspigta
si¢ na nia. Lezac na plecach, miata stad doktadnie taki wi-
dok, jak chciata. Zaczgto w niej narasta¢ dawne, znajome
podniecenie. Czas okrutnie obszedt si¢ z freskiem. Ale ona
wiedziata, jak przywréci¢ mu blask.

Byta tak zaabsorbowana praca, ze poczatkowo nie usty-
szata dochodzacych z dotu dzwickéw. Dopiero gtos Vin-
cenza wyrwat ja z zamyslenia.

- Uwazaj, wez mnie za reke.

A potem gtos dziecka:

- Jest ogromnie duzy, wuju Vincenzo. Czy ty i mama na-
prawde tu mieszkaliscie?

- Tak, gdy byli$my dzie¢mi. Czy mama ci o tym opo-
wiadata?

- Czasami. Obiecata, ze mnie tu przyprowadzi, ale papa
sie wtedy rozzto$cit. Dlaczego?

- Nie wiem. On miat swéj whrasny punkt widzenia. Moze
nie powinniSmy tu przychodzié.

- Ale przeciez obiecate$. Czekatam na to.

- Dla ciebie to ponure miejsce.

- Ale nie zawsze tu byto tak ponuro, prawda, wujku?

- Kiedys, dawno temu, petno tu byto §wiatta i Smiechu.

Julia, lezac na etazerce, nie mogta nie stysze¢ rozmowy.
Na dzwigk gtosu cérki serce jej podskoczyto. Ale gtos Vin-
cenza réwniez przykut jej uwage. Nie bylo w nim surowo-
§ci. Zwracat sie do dziecka delikatnie i czule.
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Byli teraz na schodach. Dziewczynka raz po raz wybu-
chata §miechem, a Vincenzo jej wtérowat.

Julia nie mogta czekaé, az ja zauwaza. Zaczeta przesu-
waé si¢ w kierunki drabiny, zeby zej$¢ na dot.

Gdy jedna reka chwycita szczebel, drabina poruszyta sig.
Chwycita ja rozpaczliwe, by z powrotem wréci¢ na pdike,
ale w nastgpnej chwili razem z drabing i potka rungta na
podtoge.

Przez chwilg lezata bez ruchu, bardziej oszotomiona niz
obolata.

- Roso, wracaj! - Ustyszata wotanie Vincenza, potem
krzyk dziecka:

- Wujku, cho¢ tutaj, chodz szybko! To ta pani, ktéra
wczoraj spotkatam...

- Julio, do diabta! - Vincenzo miat grozna ming. - Co
si¢ dzieje?

- Wszystko w porzadku. Gdybys tylko mogt zdjaé to ze
mnie...

Dziewczynka wyciagneta rece i chwycita potke.

- Cofnij si¢! - nakazat Vincenzo. - Skaleczysz si¢. - Pod-
niost drabing, a potem potke. - Nie wstawaj! - powiedziat,
gdy Julia zaczeta si¢ ruszad.

- Jestem cata - stwierdzita zdecydowanie.

- Masz krew na czole - stwierdzita Rosa.

Vincenzo objat ja ramieniem i pomdgt wstaé. Potem
wziat ja na rece i zniést do pokoju, ktéry kiedy$ byt sypial-
nia hrabiego. Potozyt ja na wielkim tozu.

- Co tu, udiabta, robitas?

- Przygladatam si¢ freskom.

- Po co?

- Najwyzszy czas si¢ nimi zajaé. To mdj zawdd.
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- Musiata$ to robi¢ wtasnie teraz? - Byt zdumiony i znie-
cierpliwiony. - Potrzebujesz lekarza.

- Nabitam sobie tylko kilka siniakéw. Ale napitabym sig
czegos.

- Przynioseg ci wode. Roso, zostan z nia i nie pozwol jej
wstawag.

Gdy wyszedt z pokoju, dziewczynka stangta w nogach
tézka jak maty wartownik.

- Nie bede uciekad - powiedziata Julia.

- To dobrze, bo wujek Vincenzo powiedziat, ze nie mozesz.

- Czy wszyscy zawsze robia to, co powie wujek Vincenzo?

Rosa powaznie si¢ nad tym zastanawiata.

- Czasami.

-A ty?

Dziewczynka pokrgcita gtowa. Julia dojrzata szelmow-
ski btysk w jej dziecinnych oczach.

- To ciebie spotkatam wczoraj, prawda?

Julia skingta gtowa.

- Dlaczego tu przysztas?

- Jestem konserwatorka sztuki.

- To znaczy malarka?

- Nie naprawiam obrazy innych artystow.

- Robisz to dla wujka?

- Nie. Chyba nawet nie mam prawa tu by¢. Po prostu
jestem wscibska.

- To tak, jakby$ ogladata ksiazke z obrazkami i po prostu
nie mogta si¢ od niej oderwadé, prawda?

- Wtasgnie! Te freski sa tak pigkne, ze nie mogg si¢ na
nie napatrzed.

- Pewnie chciataby$ co$ takiego namalowaé - powie-
dziata tegsknie Rosa. - Ale nie potrafisz.
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Julia podniosta wzrok. Vincenzo stat w drzwiach. Cie-
kawe, jak dtugo...

- Wujku - powiedziata z zapatem Rosa - ta pani lubi obra-
zy i chce na nie patrze¢, mimo ze juz pora ktas¢ sig spac.

Vincenzo u$émiechnat sie.

- W domu toczymy nieustanne bitwy na temat pory pdj-
$cia do tézka.

Podat Julii szklank¢ wody.

- Dzigkuje - powiedziata, z wyraznym bdlem unoszac
si¢ na tézku.

Vincenzo pomégt jej usias¢, Rosa przytozyta jej szklan-
ke do ust.

- Wujku, mozesz mi da¢ chusteczkg? - poprosita Rosa.

Vincenzo podat dziewczynce chusteczke, a ona wytar-
ta krew z czota Julii. Na jej drobnej buzi malowata si¢ ta-
ka koncentracja, jakby wykonywata najwazniejsza rzecz na
$§wiecie. Miata bardzo delikatne rece.

- Dzigkuje¢. - Julia uémiechngta si¢ do Rosy. - Jestes bar-

dzo mita.
- Chciatabym zostaé pielggniarka, gdy dorosng¢ - po-
wiedziata dziewczynka. - A moze zostang konserwato-

rem sztuki? Oczywiscie, je$li zdaze przeczytaé¢ duzo ksia-
zek. Ale z tym sa trudno$ci, poniewaz Gemma ciagle gasi
$wiatto i kaze iS¢ spac.

- Ja tez miatam z tym ktopoty. Moja mama nie mogta
zrozumieé, ze dla mnie ksigzka o sztuce byta tak samo
podniecajaca jak thriller.

-i co zrobitas? - spytata Rosa.

Julia pochylita si¢ do jej ucha.

- Wypozyczatam mniejsze ksiazki i chowatam je pod
kotdra.
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Rosa gwattownie zachichotata.

- Ateraz, czy moge spytacé, co tutaj robitas? - spytat Vin-
cenzo.

- Tobytimpuls. Chciatam zaczaé mys$le¢ o czyms$ innym
niz... Niz to, o czym nie chce mysledé.

Katem oka zauwazyta, ze Rosa nagle zesztywniata.

- Przypuszczam, ze sa sprawy, o ktérych ty tez nie chcesz
mysle¢ - powiedziata ostroznie Julia.

Rosa skingta gtowa.

- Ale nie mozna przestac.

- Wiem. Im bardziej nie chce si¢ o nich mysle¢, tym bar-
dziej si¢ mysli, az staja sig¢ ogromnym kamieniem, spod
ktérego nie mozesz sig wydostac.

Tym razem Rosa nie skingta gtowa, ale w jej oczach,
ktére badawczo wpatrywaty si¢ w Julig, pojawit si¢ btysk
zrozumienia.

- Teraz odstawi¢ ci¢ do twojego mieszkania - przerwat
Vincenzo. - Potem zawotam lekarza i nie chcg stysze¢ zad-
nych sprzeciwéw. Do pracy w restauracji wrécisz dopiero
po $wiecie Trzech Kréli.

- Mozesz spedzi¢ $wigto z nami - ozywita si¢ Rosa. -
Prawda, wujku?

Julia zerkne¢ta na Vincenza. Byt bardzo blady, ale odpo-
wiedziat ze spokojem:

- Oczywiscie. Ale najpierw musi si¢ wykurowaé, zanim
przyjdzie do nas w goscie.

- Bedzie moim go$ciem - powiedziata Rosa z duma.
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W nocy przed $wigtem Trzech Krdli spadt $nieg. Rano
cata Wenecja pokryta byta biata, 1$niaca kotderka.

Gdy Vincenzo przyszedt po Julig, zawotat zdumiony:

- Mio Dio, co ty dzwigasz?

- Prezenty dla Rosy. Piero powiedziat mi, ze wtoskie dzieci
wywieszaja poniczoche dzisiaj, a nie w Boze Narodzenie.

- Pozwdél, pomogg ci.

- Szeé¢ straconych urodzin. Szeé¢ straconych $wiat Bozego
Narodzenia. Chce¢ nadrobid te lata, przez ktére nie mogtam
przyglada¢ si¢, gdy otwierata prezenty. - Po chwili spytata: -
A przy okazji, jak to sig stato, ze zostatam signora Baxter?

- To pierwsze nazwisko, jakie przyszto mi do glowy.
Masz co$ przeciwko temu?

- Jestem dzi§ tak szcze$liwa, ze zgodzitabym si¢ na
wszystko.

Podskoczyta do géry, az musiat ja podtrzymad, by sig
nie poslizgngta. Rozesmiali si¢ i po raz pierwszy ustyszat
naprawde radosny ton wjej gtosie. Wrécita do zycia.

Z powodu $wigta t6dki nie przeptywaty przez Canale
Grande, przeszli wigc przez Ponte dell' Accademia.

- Gdyby ludzie wiedzieli - powiedziata w pewnej chwili
Julia - jak pigkna jest Wenecja zima, nikt nie przyjezdzat-
by tu latem.
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- Stajesz si¢ wenecjanka - zazartowat.

Spojrzata z zachwytem w niebo, ktére miato dzi$ jaskra-
woniebieski kolor.

- Nie mogeg uwierzy¢, ze to si¢ dzieje - mowita pospiesz-
nie. - Po tych wszystkich latach znéw ja zobaczytam. Dzi$
spedzg z nia caty dzien!! A przede wszystkim ona mnie lubi.
Nie jak matke, wiem o tym. Po prostu mnie lubi.

- Uspokdj si¢ - powiedziat, biorac ja za ramiona. - Spro-
buj stapaé po ziemi.

- Nie chce stapaé po ziemi. Ziemia jest twarda. - Za-
$miata si¢. - Uwierz mi. Spatam na niej.

- Julio, jeste$ szalona. - Delikatnie nia potrzasnat.

- Tak, jestem szalona ze szczeScia - rzekta rado$nie.

Zanim zdazyta powiedzieé co$ wigcej, Vincenzo po pro-
stu zamknat jej usta pocatunkiem.

- Zamkniesz si¢ wreszcie? - btagal pomigdzy pocatun-
kami.

- Moze...

Catowat ja znéw i znéw, miat wazenie, ze trzyma w ramio-
nach mtoda i wspaniata kobietg. Pragnat, by zawsze taka byta.
Ujat jej twarz w dtonie i zajrzat git¢boko w oczy.

- Julio - szepnat, starajac si¢ przykuc jej uwage. - Sophie...

- Jedli chcesz. To bez znaczenia. Mam zamiar cieszy¢ si¢
dzisiejszym dniem. O reszt¢ bede martwié si¢ pdzniej.

Taka musiata by¢ kiedy$ - mtoda, peilna nadziei.
U$miechnat sig i powiedziat co$, co musiato ja ucieszy¢.

- Styszata$, jak Rosa powiedziata, ze bedziesz jej gos-
ciem? To ona cig zaprosita. Chciata sama si¢ toba zajmo-
wa¢é. Chciata nawet sama gotowacd, ale jej nie pozwolitem.

- Powiniene$ jej pozwoli¢. Na pewno by wspaniale sma-
kowato
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- Prébowatem juz dziet Rosy - odpart z kwasna mina.
- Obawiam si¢, ze by nas otruta.

- Czyz ona nie jest cudowng osébka, Vincenzo? Zauwa-
zytes, jak wspaniale zachowata si¢ w patacu, gdy spadtam
z drabiny?

- Ja wystraszytem sig¢ $miertelnie.

- Ale ona nie. Byta opanowana. Pobiegta sprawdzié¢, co
sie stato, mimo ze kazate$ jej wracacd...

- Naprawde zachowata si¢ bardzo dzielnie.

- Ten hatas mogt miedé rézne przyczyny. Nalezy do tych
ludzi, ktérzy stawiaja zyciu czota. Juz jestem z niej dum-
na! A ty?

- Jatez.

- Ona jest cudowna! - $piewata Julia rado$nie w niebo.

- Powinni$§my si¢ pospieszy¢ - powiedzial Vincenzo,
cho¢ wcale nie chciat sprowadzac jej na ziemig. Na widok
jej rados$ci co$ chwytato go za serce. - Gemma chce wyjsé
do swojej rodziny, gdy tylko nadejdziemy.

ZYtapata go za reke i przyspieszyli kroku. Wkrétce dotar-
li do Fundamenta Soranzo.

- Spojrz, Rosa czeka na nas! - zawotata Julia, machajac
do dziewczynki wygladajacej przez okno.

Vincenzo otworzyt drzwi prowadzace do duzego holu,
skad biegty schody na gére.

- Wujku Vincenzo! - rozlegt si¢ dzieciecy glos i chwilg
pOzniej Rosa zbiegta ze schodéw, aby rzuci¢ mu si¢ w ramio-
na. Potem spojrzata na Juli¢. Od razu wyprostowata si¢ i stata
sie¢ mata gospodynia - uprzejma i dobrze wychowana.

- Buongiorno, signora Baxter. Ogromnie si¢ ciesze, ze wi-
dze pania w naszym domu. Mam nadziejg, ze spedzi pani
z nami mity dzien.
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- Dzigkuje, na pewno. - Julia byta oczarowana. - Ale
proszg, mow mi Julio, dobrze?

- Signora Julia - powtdrzyta dziewczynka.

- Nie, po prostu Julio.

Rosa spojrzata szybko na Vincenza, a on wzruszyt ra-
mionami i powiedziat:

- Decyzja nalezy do naszego goscia.

- Mojego goscia - upierata si¢ Rosa. - To ja ci¢ zapro-
sitam.

- To byto mite z twojej strony - powiedziata z u§émie-
chem Julia.

- Chodz ze mna! - Rosa ztapata ja i za reke i pociagne-
ta na schody.

Apartament byt duzy i atrakcyjny. W salonie znajdowaty
sig antyki, ktére zapewne pochodzity z patacu.

Rosa wzieta ptaszcz Julii i zaprowadzita ja na sofe. Na
chwile pojawita sie¢ Gemma, zeby si¢ pozegnad.

Na srodku pokoju na niskim stoliku staty talerze z cia-
steczkami, eleganckie kieliszki oraz butelka prosecco. Rosa
zaczeta nalewaé wino dla Julii i Vincenza, a dla siebie sok
pomaranczowy.

- Poczestyj sig ciastem - zachegcita Julig. - Lunch bedzie
za godzing.

- Zajme si¢ kuchnia - wtracit Vincenzo. - Moze poka-
zesz Julii swoje prezenty?

Rosa w podskokach zaciagneta Julie do sasiedniego po-
koju, gdzie stata udekorowana choinka.

- Powinnam z otwarciem prezentéw poczekaé na ciebie

powiedziata Rosa zawstydzona.
- Nic nie szkodzi. Gdy bytam w twoim wieku, tez nie
mogtam si¢ doczekaé prezentéw i w Boze Narodzenie za-
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gladatam pod choinkg juz o széstej rano. W Anglii dzieci
wieszaja, skarpety w Boze Narodzenie.

Rosa szeroko otworzyta oczy.

- Nie macie Befany?

- Kto to taki?

- To dobra czarownica. Trzej krolowie zaprosili ja, by ra-
zem z nimi ztozyta hotd Dzieciatku Jezus, ale ona byta za-
jeta i si¢ z nimi nie wybrata. Potem zmienita zdanie, ale
pomylita gwiazdy i zgubita drogg. A teraz fruwa na miotle
i zostawia prezenty w kazdym domu, gdzie sa dzieci, po-
niewaz nie wie, ktéry jest wtasciwy.

- Wiem juz wigc, kim byta ta stara kobieta, ktora zakre-
cita si¢ na miotle nad moja gtowa i wrzucita co§ do mojej
torby. Powiedziata, ze nie dostarczyta tu jeszcze wszystkie-
g0, a nie ma czasu wracac.

Julia wyjeta prezenty i podata je Rosie. Spedzita duzo
czasu w ksiggarni, wybierajac ksiazki o sztuce dla ,,bardzo
inteligentnej o$miolatki".

Widok twarzy Rosy $wiadczyt, ze dobrze wybrata.

- Pamictatas?

- Pamigtatam, o czym rozmawiaty$§my tamtego dnia
- przyznata Julia. - Ale rowniez pamigtam siebie, gdy
bytam w twoim wieku. Takie wtasnie ksiazki uwielbia-
tam czytad.

Umilkta, obserwujac Rosg, ktéra jedna z ksiazek ogla-
data ze szczegdlna uwaga. Byty w niej obrazki z podpisami
po wtosku i angielsku.

Rosa przesungta palcem po I$niacej kartce, zatrzymujac
sig¢ troche¢ dtuzej na angielskim podpisie. Zmarszczyta lek-
ko brwi, a potem sking¢ta gtowa.

Julia siggngta znéw do torby.
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- A to przyniostam dla Carla. Chciatabym, zeby$ zoba-
czyta, czy si¢ nadaje...

Byta to uktadanka z magnesami, przedstawiajaca kolo-
rowe zwierzeta w dzungli.

Rosa krzykneta z zachwytu.

- Carlo bedzie uszcze$liwiony!

- Pamigtatam, ze byt taki smutny tamtego dnia...

- Widziata$ go w San Michale, prawda... Wuj Vincenzo
miat racj¢, nie powinnam go tam zabieraé. Myslat, ze zo-
baczy mamg i tatg, a gdy ich tam nie byto, rozptakat sig. Bo
widzisz... - zawahata sig.

- Zaufaj mi - powiedziata Julia. - Mozesz mi o wszyst-
kim powiedzieé. Nie powtdrze nikomu.

Rosa skingta gtowa.

- Moja mama umarta, gdy miatam tyle lat co Carlo. W og6-
le jej nie pamigtam. Och, nienawidze tego. Mam pustke tam,
gdzie kto$ powinien by¢. Nie chciatam, aby to samo jemu sig
przytrafito. Ale Zle postapitam... On jest za maty, by zrozumieé,
ze ludzie umieraja. Wie tylko, ze kogo$ mu brak. Oczywiscie,
okazujemy mu mndstwo mitosci. JesteSmy jego rodzina,.

- Tak. Rodzina jest wazna.

- Masz rodzing?

- Moi rodzice nie zyja.

- Nie wyszta$ za maz?

- Tak... ale on tez nie zyje.

- Nie masz dzieci? - Gdy Julia nie odpowiedziata, zre-
flektowata si¢ od razu. - Nie chciatam by¢ niegrzeczna.
Przepraszam.

- Nie jeste$ niegrzeczna - odparta Julia zduszonym glo-
sem. - Miatam cdéreczke, ale... stracitam ja kilka lat temu.
Bytaby teraz w twoim wieku.
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Rosa po prostu wstata z podtogi i objeta Julig¢ za szyje.

- Tak mi przykro - wyszeptata.

Julia odwzajemnita us$cisk, zachwycona cieptym doty-
kiem policzka Rosy na swojej twarzy.

Wzrok jej przykuty fotografie stojace na komodzie. Jed-
na z nich przedstawiata panng mtoda w biatej sukni. Obok
niej stat mtodszy o kilka lat Vincenzo. Na drugiej pan-
na mtoda trzymata na re¢kach dziecko. Julia gwattownie
wciagneta powietrze.

Wiedziata, ze bedzie musiata stawi¢ czota chwilom ta-
kim jak ta. Rosa miata na zdjeciu trzy latka.

Bezwiednie mocniej przytulita Rose¢ do siebie, jakby
w ten sposob chciata ja odzyskad.

- To ty - powiedziata wzruszona.

- Tak, gdy mama i papa brali $lub.

Julia zmusita si¢ w konicu, by ja wypusci¢ z objec.

- Masz jeszcze inne zdjecia?

- Mam caty album. - Rosa siggne¢ta do biblioteczki.

Nagle na progu pojawit si¢ Vincenzo.

- Wejde do Carla i sprawdze, czy si¢ obudzit - o$wiadczyt.

- Jatez do niego péjde - odpowiedziata natychmiast Rosa.

- Mozesz mi przeciez zaufaé - rzekt Vincenzo. - Dobrze
si¢ nim zaopiekuje.

- Ale... on lubi mnie' widzie¢, gdy sie budzi - powiedzia-
ta Rosa powaznym tonem i pospiesznie wyszta z pokoju.

Vincenzo westchnat.

- Jest doktadnie taka sama jakjej... jak Bianca. Uwaza,
ze nikomu nie mozna zaufaé. Zaraz wrécimy.

Julia zaczeta przeglada¢ album, ktéry podata jej Ro-
sa. Wiedziata, ze to bedzie bolato, ale musiata przez to
przejsé.
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W albumie petno byto zdje¢ Bianki i Rosy z réznych
okresow. Byto tam réwniez zdjecie Rosy na regkach u ojca.
Przytulata si¢ do niego z wyrazem zachwytu na twarzy.

Kochatja, skonstatowata z zalem. Dlatego ja zabrat, za-
miast zostawi¢ ja z moja matka. Co jej powiem, gdy ta
chwila nadejdzie?

- Chodz - ustyszata przy drzwiach gtos Rosy.

Dziewczynka trzymata Carla za reke i wciagata do po-
koju. Carlo byt kopia swego ojca.

- Powiedz buongiorno - zachgcita go Rosa.

Ale chtopiec ukryt buzie wjej nodze i pokregcit gtowa.

- On jest nie§miaty - powiedziata Rosa. - Popatrz, tu
jest dla ciebie prezent.

Ale chtopiec nadal krecit gtowa i mocniej wtulajac sie
w siostre, zaczat sie mazac.

- Na razie go zabiorg - powiedziata Rosa, biorac go na
rece. - Zaraz si¢ uspokoi. - Szybko wyszta z praczacym
dzieckiem.

Vincenzo, ktéry to obserwowat, powiedziat cicho:

- Skoro jesteS§my sami, chciatbym cig o co$ spytaé. Jesdli
twdj maz zniknat, rozumiem, Ze nie mieli$cie rozwodu?

-Nie...

- A wiec byt zonaty, gdy zenit si¢ z Bianca! Bastardo
Carlo jest wiec nieSlubnym dzieckiem. Widziatas, jak Ro-
sa sig nim opiekuje? Dzieki niemu sama jako$ si¢ trzyma.
Julio...

- Juz w porzadku. - Potrzasneta gtowa. - Juz odzyska-
tam oddech.

Wstata i poszta poszukaé¢ Rosy. Zastata obydwoje dzie-
ci siedzacych na podtodze w pokoju, gdzie znajdowato si¢
tézkoidziecinne tézeczko.
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- Mogg wej$¢? - spytata z wahaniem.

Maty chtopiec tym razem zachichotat najej widok. Ju-
lia odmielona przysiadta na brzegu tézka.

- To jest nasz pokdj - wyja$nita Rosa. - Carlo dostat dzi
mnoéstwo prezentdw. Popatrz. - Gestem dtoni wskazata na
stos paczek. - Ale to jest jego ulubiona zabawka, cho¢ juz
bardzo stara. - Pokazata niebieskiego, pluszowego krélicz-
ka, ktory stracit juz czegs$é futerka.

Julie ogarngto dziwne uczucie - rado$¢ pomieszana
z bélem. Widziata juz tego krdliczka dawno temu, w in-
nym zyciu...

- Ten kréliczek wyglada na bardzo starego - powiedzia-
ta wolno. - Od kogo go dostat?

- Ode mnie - powiedziata z duma Rosa. - Nazywa si¢
Danny. Gdy bytam mata, byt moim najlepszym przyja-
cielem. - Zabrzmiato to tak, jakby skonczyta wtasnie sto
lat. - Mama powiedziata mi, ze gdy zobaczyta mnie po raz
pierwszy, $ciskatam go kurczowo i nie chciatam go puscié.
Papa byt zawsze zty z tego powodu.

- Dlaczego? - spytata drzacym gtosem Julia.

- Nie lubit Dannyego. Caty czas probowat go wyrzucié.
Ale mama zawsze go ratowata. Czesto ztoscita sig, ponie-
waz papa nie chciat napisa¢ do swojej rodziny, by przystali
jakie$ zdjecia mojej matki.

- Naprawdg?

- Tak. Pytata mnie, czy pamigtam moja matke.

Bianca byta szlachetna i miata dobre serce. Julia czuta
wobec niej wdzigczno$é pomieszana ze wspdtczuciem, ze
data siec omamié¢ Brucebwi.

- Wydaje mi si¢, ze papa nie kochal mojej mamy -
ciagneta Rosa. - Nie miat jej zadnych zdje¢ i nie chciat
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o niej rozmawia¢. Gdy o nia pytatam, zawsze zmieniat
temat.

- Nie masz jej zadnego zdjecia?

- Nie mam - odpowiedziata Rosa ze smutkiem. - Nawet
nie wiem, jak ona wygladata.

- Nic nie pamigtasz?

- Jakie§ drobne rzeczy... Czesto mnie przytulata i cu-
downie pachniata. I przez caty czas si¢ §miata. Pamigtam
réwniez jej gtos, ale nie stowa, sam gtos... Kochata mnié.
Gdybym miata jej fotografig, bytaby bardziej prawdziwa.
A tak jest jak duch.

- Wiem, co masz na mysli - wyszeptata Julia.

Carlo zapiszczat cicho, domagajac si¢ uwagi. Rosa po-
data mu kroéliczka.

- Danny wyglada na dobrego przyjaciela - zauwazy-
ta Julia.

- Zawsze byt moim dobrym przyjacielem - potwierdzi-
ta Rosa. - Ale teraz musi zajaé si¢ Carlem. Wyjasnitam mu
wszystko, aby nie pomys$lat, ze juz go nie kocham.

- To madrze z twojej strony - powiedziata Julia. Teraz
juz wiedziata, co miat na mysli Vincenzo, méwiac, ze to
dzigki temu dziecku Rosa jako$ si¢ trzyma. Matkowata mu,
zapominajac o wlasnych problemach.

Nagle spojrzata na siebie - nie jak na matke, ktéra stra-
cita dziecko - ale jak na jedna z rzeszy matek, ktére kocha-
ja dziecko bardziej niz sama siebie i zawsze gotowe sa do
wszelkich poswigcen.
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Wydajac lunch, Rosa byta w swoim zywiole. Krzatata sig
po kuchni jak prawdziwa gospodyni. Julia z rozbawianiem
obserwowata, jak Vincenzo potulnie petnit rolg kelnera.

Jedzenie byto znakomite. Po positku Julia uroczys$cie
podzigkowata gospodyni.

- Ja tez si¢ przytozytem - zauwazyt Vincenzo.

- Tak, byte$ bardzo pomocny - odpowiedziata uprzej-
mie Rosa.

- Dzigkuje za uznanie, proszg pani. - Patrzyt jej w oczy,
u$miechajac si¢ szeroko.

Rosa odwzajemnita uémiech. Rowniez Carlo zaczat si¢
$miaé, uderzajac tyzeczka w stot. Atmosfera byta bardzo
wesofta.

Nastgpnie Rosa wyszta z Carlem, aby potozy¢ go spaé,
a Vincenzo i Julia zajeli si¢ zmywaniem.

- Stato si¢ co$ cudownego - powiedziata Julia w pew-
nej chwili. - Pamigtasz, jak opowiadatam ci o pluszowym
kréliku, ktorego jej kupitam na kilka dni przedtem, zanim
nas rozdzielono?

- To Danny? Od razu si¢ domyslitem, gdy powiedziatas
mi, kim jeste§. Pamigtam, jak zobaczytem ja po raz pierw-
szy. Mocno go $ciskata. Jej ojcu si¢ to nie podobato.

- Powiedziata mi o tym. Powiedziata réwniez, ze twoja
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siostra kilka razy go ocalita. Wydaje mi si¢, ze Bianca bro-
nita mojego prawa do bycia w pamigci Rosy.

- Bruce przedstawiat ci¢ w ztym $wietle. W ten sposob
ttumaczyt, dlaczego nie kontaktuje si¢ z twoja rodzina. Ale
Bianca zawsze cie bronita.

Urwat raptownie, poniewaz weszta Rosa, oznajmiajac, ze
Carlo zasnat. Nastgpna godzing Rosa spedzita na przeglada-
niu ksiazek, ktore dostata od Julii. Pokazywata je swemu wuj-
kowi, objasniajac to, czego jej zdaniem mégt nie zrozumied.

Julia obserwowata ich zafascynowana. Podobato jej sie,
ze nie traktowat dziecka z géry.

Gdy Carlo obudzit sig, wszyscy zajeli si¢ jego uktadanka.
Carlo robit to niezwykle energicznie, popiskujac z radosci,
gdy udato mu si¢ dopasowad jaki$ element.

Zadzwonit telefon. Vincenzo podnidst stuchawke.

- Matka Gemmy Zle si¢ czuje - zakomunikowat po chwi-
li. - Gemma zostanie dzi$ z nia na noc.

- Cudownie! - Rosa klasneta w dtonie. - Julia moze
z nami zostaé. Poscielg jej w pokoju Gemmy.

- Roso - wtracit pospiesznie Vincenzo - powinna$ chy-
ba najpierw spyta¢ naszego goscia, czy ma na to ochote.

Rosa podniosta zaskoczony wzrok na Julig.

- Oczywiscie, ze chcesz zostaé, prawda? Przeciez nie beg-
dziesz sama wraca¢ do domu, gdy jest tak ciemno i zimno?

- Nie bedzie sama - powiedziat Vincenzo. - Odprowa-
dzg ja.

-W zadnym razie - zaoponowata Julia. - Nie mozesz
zostawi¢ Rosy i Carla samych.

- To prawda, nie moge.

- Widzisz? - oznajmita triumfalnie Rosa. - A wigc zgo-
da! - Rosa wybiegta z zadowolona mina z pokoju.
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Julia krztusita sig ze $miechu pod ostrym spojrzeniem
Vincenza.

- Wyglada na to, ze jeste$ dzi§ na mnie skazany.

- Ona jest bardzo zdecydowana osobka - odpart. - Oby-
dwojgu nam wydata rozkazy.

- Zawsze taka byta - przypomniata sobie Julia.

- Zastanawiam sig¢, po kim to ma? - Usmiechnat si¢ pod

nosem.
- Lepiej si¢ nie zastanawiaj - rzekta cierpko. - Ide po-
moéc Rosie.
Razem postaty t6zko w goscinnym pokoju, a potem po-
Yozyty Carla spacd.

- Dobranoc - szepneta Julia, pochylajac si¢ nad chtop-
cem i catujac go w policzek. Nagle, nie mogac si¢ powstrzy-
macd, wypowiedziata stowa, ktére powtarzata dawno temu:
- Niech aniotowie maja ci¢ w opiece.

- Co powiedziatas? - spytata Rosa. - To zabrzmiato po
angielsku.

- Tak, to po angielsku. Nie sadze, by$ zrozumiata.

- Nie bardzo, cho¢ ucze si¢ angielskiego w szkole i maj
nauczyciel twierdzi, ze jestem najlepsza w klasie.

Musisz by¢ najlepsza, pomys$lata Julia. To byt twdj
pierwszy jezyk. W wieku dwéch i p6t roku znata$ juz kil-
kaset stéw. Ostatnie stowa, ktore do mnie krzyczatas, byty
po angielsku.

Rosa wskoczyta do tézka i wyciagnegta do niej ramiona.
Julia mocno ja usciskata.

- Powiedz do mnie to samo - poprosita dziewczynka.

- Buonanotte, mia cara. Speroche gli angeli ti custodi-
scano.

- Nie, tak jak przedtem po angielsku.
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- Dobranoc, kochanie. Niech aniotowie maja ci¢ w opiece.

Pocatowata dziewczynke, a potem usiadta przy niej,
przepetniona smutkiem, a zarazem rado$cia.

Po kilku minutach cicho wycofata si¢ z dziecigcej sypialni.

Gdy wrdcita do salonu, Vincenzo rozztoszczony rozma-
wiat przez telefon.

- Prosze nie neka¢ mnie w domu, zwtaszcza w czasie
$wiat Mowitem juz wczedniej, ze sie nie zgadzam. Nadal
moja odpowiedz brzmi: nie! Do widzenia.

Odtozyt stuchawke.

- Kto dzwonit? - spytata Julia, siadajac na kanapie.

- Stale kto$ chce kupi¢ patac i zamienié¢ go na hotel -
burknat. - Opedzam si¢ od tych ofert jak od much.

- To bytby cudowny hotel - powiedziata.

- Zwariowata$? Miatbym sprzedaé swéj dom?

- Oczywiscie, ze nie. Ale mogtby$ sam zamienié¢ go na
hotel.

- Skad wziatbym pieniadze na remont?

- Inwestorzy by si¢ znalezli. Wez przyktad z ,,Danieli".
Zaczat swoj zywot w czternastym wieku jako patac.

- To prawda.

- Odrestauruj swéj dom. Naprawdg szkoda, zeby popadt
w ruing. A za chwilg zmiany beda niecodwracalne.

- Rozumiem... Szukasz klienta. Ale, rzeczywiscie, to jest
pomyst.

- Nie wiem, dlaczego wczeéniej na to nie wpadtes.

- Nie jestem dobrym biznesmenem. Dbatem tylko o to,
by dochody z restauracji pokrywaty moje biezace wydatki.
Teraz widze, ze w dtuzszej perspektywie to nie wystarczy.
Ludzie juz nie zyja tak jak niegdy$. Albo inwestuja, albo
ich dom popada w ruing. - USmiechnat si¢ w zamysleniu. -
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Pod twoim wplywem staj¢ si¢ lekkomy$lny. Podsuwasz mi
szalone pomysty, ktére zaczynaja brzmieé rozsadnie.

- Oczywiscie. To ja bede twoim pierwszym udziatowcem.

- Masz jakie$ pieniadze do zainwestowania?

- Nie mam pienigdzy. Ale mam to. - Pokazata regce. -
Przeprowadze renowacje¢ freskdw za darmo. To bedzie
méj wktad. Ty bedziesz musiat zrobi¢ remont i zdoby¢ od-
powiednie meble. Najlepiej stopniowo otwieraé kolejne
skrzydta i od razu przenie$é tam restauracje.

- A co z obrazami, ktdre zostaty sprzedane? Nie zdotam
ich odkupié. Otworzymy z gotymi $cianami?

- Powiesisz kopie. Zreszta, nawet majac oryginaty, i tak
musiatby$ to zrobié¢ ze wzgledu na ubezpieczenie.

- I ty zamierzasz podrzuci¢ mi kilka kopii, nieprawdaz?

- Oczywiécie. Doskonale kopiuje Veronese'a, a jeszcze
lepiej Rembrandta. A poza tym, nie zapominaj, na strychu
masz jeszcze kilka starych obrazéw. Mozesz albo je powie-
si¢, albo sprzedaé, zeby uzyskacé trochg pieniedzy.

W podnieceniu stowa ptynety zjej ust wartkim potokiem.
Vincenzo przygladat jej si¢ z rozbawieniem i podziwem.

- Wszystko juz obmyslitas, nieprawdaz?

- Wcale nie. Przyszto mi to do gtowy przed chwila, gdy
ustyszatam twoja rozmowe. Ale wszystko staje si¢ jasne...

- Zaczekaj, nie nadazam.

- Nie musisz. Po prostu wyraz zgodg, aja si¢ zajme reszta.

- A co zamierzasz zrobi¢?

- Zbliza si¢ karnawat: Mozesz wydaé wielkie przyjgcie
i da¢ anons do prasy o swoich planach.

- Przyjecie? - zastanowit si¢. - Gdy bytem chtopcem,
podczas karnawatu odbywaty si¢ tu wielkie przyjecia. Co
to byty za kostiumy, co za maski! - Usmiechnat si¢ do
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wlasnych wspomnien. - Nie masz poj¢cia, coSémy wtedy
wyprawiali...

- Oczywiscie pod ostona masek.

- Oczywiscie. Po to one sa. Kiedy$ maski byty zakazane
przez reszt¢ roku. Ale w karnawale kazdy mégt si¢ za nia
ukry¢, udawaé kogo$ innego i robi¢, co mu si¢ zywnie po-
doba. Potem byt post, podczas ktérego nalezato poscié
i robi¢ dobre uczynki. Ta tradycja przetrwata do dzis.

- Aty zazwyczaj miate$ powdd do zatowania za grzechy?
- spytata zartobliwie.

- No, ¢6z - odpart skruszony. - Troszeczke. W mtodosci
powsciagliwo$¢ nie uchodzita za cnote.

- Och, tak! - wtracita zu$miechem.

Zndw na jego twarzy rozlat si¢ usémiech, jakby przypo-
minat sobie beztroskie, mtode lata, zanim spadty na niego
cigzary zycia.

- Zatozg sig, ze dziewczyny staty do ciebie w kolejce
przez p6t placu $wiqtego Marka.

Wygladat na urazonego.

- Co masz na mysli méwiac ,,przez p6t+"?

Wpatrywat si¢ w kieliszek czerwonego wina, jakby wi-
dziat w nim wszystko, co wydarzyto si¢ w przeszto$ci
i wrézyt sobie na przysztosé. Uwielbiat doznawadé takie-
go cudownego przeczucia, ze przytrafi mu si¢ w zyciu co$
wspaniatego. Ale dawno go nie do$wiadczyt...

Tylko raz, ostatnio, na ulotna chwilg wrécito do niego
to uczucie. Tamtej namig¢tnej, stodkiej nocy, gdy trzymat
w ramionach t¢ intrygujaca kobietg.

- Twoja mina ci¢ zdradza - zauwazyta Julia.

- Wiesz, o czym mysle?

- Wspominasz szalong mtodo$¢.
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-1 co$ jeszcze... - Wpatrywat si¢ w jej blyszczace oczy.

- Szkoda, ze wtedy ci¢ nie znatam.

- Pewnie wcale bym ci si¢ nie spodobat. Zachowywaltem
si¢ niewtasciwie, zbyt nonszalancko. To si¢ zdarza mtodym
megzczyznom, ktérzy maja zbyt duzo pieniedzy i swobody.
Faktem jest, ze gdy nadeszta katastrofa, zupetnie nie bytem
przygotowany, aby sobie z tym poradzi¢. Przywyktem, ze
wszystko zawsze idzie po mojej mysli.

- Co sig stato z twoja narzeczona? - spytata Julia z uda-
wanym dystansem.

- PoSlubita bardzo bogatego mezczyzng. Nasze przyjecie
zargczynowe byto wydarzeniem karnawatlu. Wszyscy nosi-
li maski... Ona tez.

- Nadal o niej myslisz?

Wzruszyt ramionami.

- To juz odlegta przesztos¢. Nawet nie pamigtam, jak to
byto, gdy ja kochatem. Bytem wtedy innym cztowiekiem.

Znata to zbyt dobrze. I mimo ze rozum nakazywat po-
rzuci¢ ten temat, brngta dalej:

- Piero opowiadat mi, jak schodzita z wielkich schodéw,
w catej swej urodzie i majestacie, a ty state$ na dole...

- Zapewne z glupkowatym wyrazem twarzy - dokon-
czyt. - Powinienem wiedzieé, ze jedyne, czego naprawde
pragneta, to whasnie tego majestatu i tytutu. Chciata wyjsé
za mnie, zeby zamieszka¢ w patacu. A gdy nie mogtem jej
tego zaoferowal... - Wzruszyt ramionami. - Przypusz-
czam, ze w gi¢bi serca znatem prawdg, ale nie chciatem
w nia uwierzy¢. - Gdy skingta gtowa, dodat: - Chciatbym,
zeby$ zobaczyta jedno z tych karnawatowych przyjec.

- Moze zobacze, jesli nasz pomyst wypali.

- Och, a wigc to juzjest ,,nasz" pomyst?



Zima w Wenecji 127

- To jest dobry pomyst, Vincenzo. W tej chwili jestes
w impasie. Czas zrobi¢ jaki§ ruch. Musisz odrestaurowad
swoj dom, a gdy bedzie choé czgsciowo nadawat si¢ do
zamieszkania, mozesz zamieszkaé¢ w nim wraz z dzieé-
mi. Co ty na to?

- A co ztoba?

- Ja tez tam bedg. Oczywiscie, najlepsze pokoje wynaj-
miemy bogatym klientom. Ja zajme jakie§ mate pomiesz-
czenie i bedziemy sig spotykaé i zatatwiaé interesy...

- Zostaniesz z nami w charakterze ducha zamku? - po-
wiedziat troche zartobliwie.

- To najlepsze rozwiazanie dla Rosy. Bede niedaleko,
gdyby mnie potrzebowata. Zreszta ona czuje si¢ swobod-
nie wéréd duchdéw, nie zauwazytes? Wie, ze duchy bywaja
przyjacielskie.

-i to ma by¢ najlepsze rozwiazanie? Szczyt naszych
marzen?

- Nie wiem. Powiedziate$, ze chciatby$ cofnaé czas, az
do momentu gdy si¢ poznali§my. Jesli zrobitby$ to, mnie
by nie byto, nieprawdaz?

- Nie to miatem na mysli. Zatuje, ze poznatem cig w ta-
ki sposéb. Mogtoby by¢ catkiem inaczej... - Dotknat pal-
cem jej ust. - Ale dlaczego nie mozemy udawac cho¢ przez
krotki czas?

Przez kilka chwil, gdy trzymat ja w ramionach, liczyto
sig tylko tu i teraz.

Potem wstat i pociagnat ja za soba. Szli przez ciemny
hol mocno do siebie przytuleni. Zatopit twarz w jej szyi,
szeptat w jej wlosy o swoim pozadaniu. Gorace pragnienie
oblato ja jak wzburzona fala.

- Mamusiu!
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Krzyk dziecka przeszyt powietrze. Gwattownie oderwa-
li sie od siebie.

- Mamusiu, mamusiu, nie!

Krzyk dobiegat zza zamknigtych drzwi dziecigcego po-
koju. Po nim nastapito dtugie, petne rozpaczy zawodzenie.
Julia wpadta do pokoju i zapalita $wiatto.

Rosa siedziata na brzegu t6zka z zamknigtymi oczami
i rekami wyciagnigtymi przed siebie, jakby w gescie roz-
paczliwej prosby; po jej twarzy sptywaty tzy.

Julia przysiadta obok niej i mocno ja przytulita, tak
mocno, ze dziewczynka si¢ obudzita.

- Juz dobrze, kochanie, juz dobrze - méwita po angiel-
sku, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

Rosa juz rozbudzona, tkajac gwattownie, przywarta do
jej piersi. Vincenzo podszedt do Carla, ktérego obudzit ha-
tas i wyjat go z Y6zeczka.

Wreszcie Rosa przestata tkac i siedziata spokojnie z gto-
wa oparta na ramieniu Julii. Julia nie mogta uwierzy¢ w to,
co ustyszata. Odsungta si¢ i spojrzata na mokra od tez bu-
zi¢ dziecka. To chyba byto niemozliwe...

- Co sig stato? - spytata tym razem po wtosku. - Mia-
tas zty sen?

- Tak... Byto ciemno i zimno, aja bytam przerazona...

- Pamigtasz co$ jeszcze? - Starata si¢, by gtos jej nie drzat.

Rosa zmarszczyta brwi i przez dtuzsza chwilg zastana-
wiata sig, ale w konicu pokrecita gtowa.

- Jest ciemno, czujg strach i... jestem taka samotna
i nieszczesliwa. Jakby przytrafito mi si¢ co$ najgorszego na
$wiecie, ale nie wiem, co to jest...

- Czy... pamigtasz moment, w ktérym zaczegta$ krzy-
czeé? Pamigtasz?
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Z naglym niepokojem spojrzata w twarz Julii.

- Czy co$ méwitam?

- Nie - wtracit Vincenzo. - Nie méwitas. Po prostu krzy-
czata$ tak gto$no, ze $miertelnie nas wystraszytas.

Ton jego gtosu byt zartobliwy, chciat przekonaé¢ Rosg,
ze wszystko jest w porzadku i zniechgcié Julie do dalszych
pytan.

Nie musiat tego robi¢. Nie zamierzata wigcej naciskac.

- Napijesz si¢ goracego mleka? - zapytat Vincenzo.

Rosa z zadowoleniem skingta gtowa.

- Mozesz mi ja przynie$¢, wujku Vincenzo? Chciatabym
zostaé z Julia.

Vincenzo potozyt Carla do t6zeczka i wyszedt do kuchni.

- Czesto miewasz koszmarne sny? - spytata Julia.

- Czasami. Od $mierci rodzicow.

Po krétkiej chwili ciszy Julia zdata sobie sprawe, ze Rosa
zasngta. Potozyta ja na 16zku, a wtedy Rosa otworzyta jesz-
cze raz oczy i spytata szeptem:

- Czy Carlo przytula Danny'ego?

- Nie, krolik lezy na podtodze.

- Mozesz mi go podac?

Julia podniosta zniszczonego, starego krolika i wsunegta
go Rosie pod pachg. Dziewczynka natychmiast zasngta.

Julia uklgkta przy t6zku, wzigta Rose za r¢ke i patrzyta
na nig petnym mitosci wzrokiem.

Vincenzo, ktéry chwilg pdzniej pojawit si¢ w drzwiach
i zastat ja w takiej pozycji, wycofat si¢ niepostrzezenie.
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Gdy Gemma wrécita nazajutrz rano, Vincenzo odpro-
wadzit Julie¢ do domu. Miat pierwsza okazje odby¢ z nia
powazna rozmoweg na osobnosci.

Szli w milczeniu. Pierwsza odezwata si¢ Julia.

- Mam wrazenie, ze dzigki Rosie poznatam Biance. Cie-
sz¢ sig. | muszg si¢ z nia uporac.

- Upora¢ sig?

- Zaakceptowacd ja. Z poczatku miatam ochot¢ wymazaé
ja z mysli, poniewaz zaj¢ta moje miejsce. W sercu Rosy jest
miejsce dla nas obu. Rosa przekona si¢ do mnie tylko wte-
dy, gdy bedzie mogta hotubi¢ w pamigci Biance.

- Czy to oznacza, ze nienawidzisz mojej siostry?

- Nie, jestem jej wdzigczna. Opiekowata sig¢ moja corecz-
ka, uczynita ja szcze$liwa. Bronita mojego wizerunku, gdy
Bruce usitowat wyrzuci¢ mnie z jej pamigci.

- Bianca byta najszlachetniejsza kobieta, jaka znatem -
rzekt Vincenzo ze smutkiem.

- Tak, prébowata mi odda¢ sprawiedliwo$¢, a teraz ja
zrobi¢ to dla niej.

- W konicu Rosa zwrdci si¢ ku tobie - powiedziat Vin-
cenzo. -1 ja zabierzesz.

- Pozwolisz mi na to?

- Nie mogg jej oderwaé od wtasnej matki, jesli o to py-
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tasz. To musi by¢ jej wybor. Ale ty wygrasz. Obydwoje to
wiemy. Gdzie§ gteboko w duszy ona wie, kim jeste$. Pre-
dzej czy pdzniej prawda wyjdzie na jaw.

- To omaljuz sig stato wczoraj wieczorem - powiedziata
Julia. - Ona krzyczata po angielsku...

- Skad wiesz?

- Ona krzyczata mummy, a nie mamma.

- Tak... Musiata ponownie przezywac¢ te chwile, ale gdy
si¢ obudzita, nic nie pamigtata. Nastgpnym razem...

- To jeszcze potrwa - powiedziata Julia pojednawczo.

Gdy podeszli pod zamknigta restauracjg, zobaczyli
mtodego cztowieka, ktéry przez okno starat sig zajrze¢ do
$rodka.

- Jestem Terry Dale z kancelarii Simon & Syn - przed-
stawit si¢. - Szukam pani Haydon.

- To ja - odezwata sig Julia. I dodata, zwracajac si¢ do
Vincenza: - To moi prawnicy z Anglii. Zadzwonitam do
nich i podatam sw¢j adres.

Vincenzo otworzyt drzwi do restauracji i zaprosit ich do
$rodka.

- Mam dobre wiadomo$ci na temat odszkodowania dla
pani - zakomunikowat Terry Dale. Swiadom milczacej
obecnos$ci Vincenza, nagryzmolit co$ na kartce papieru
i podsunat Julii. - Co pani na to?

Julia szeroko otworzyta oczy.

- Jest pan pewien, ze nie ma tu za duzo zer?

- Niezle, prawda? - ucieszyt si¢ prawnik. - Ale to nie
koniec. Wiemy, ze szuka pani megza, jesli wiec ma pani ja-
kie§ wskazéwki...

- Mingto tyle lat - odezwata si¢ Julia ostroznie. - Moze
on juz nie zyje?



132 Lucy Gordon

-To nie ma znaczenia. Nawet je$li tak, policja mo-
ze poj$é jego Sladami, znalezé kogo$, z kim byt zwiazany.
Dzigki temu moze pani jeszcze co$ zyskaé... - Terry Dale
napisat kolejne liczby na kartce i pokazatjej, oczekujac po-
chwaty. - Wszyscy wiedza, ze szuka pani corki - ciagnat. -
Gdy ja pani znajdzie, tatwiej bedzie trafi¢ na Slad pani meg-
za. Powtarzam, ta gra moze by¢ warta $wieczki.

- W tej sprawie nie mogg pomoc - rzekta stanowczo. -
Wystarczy mi to odszkodowanie.

- Szkoda, poniewaz...

Julia podarta zapisana cyframi kartke.

- Do widzenia, panie Dale. Prosze podzigkowad szefowi
za wysitki i poprosi¢ o sfinalizowanie sprawy.

Odprowadzita mtodego cztowieka do drzwi, a gdy wré-
cita, zauwazyta, ze Vincenzo patrzy na nia podejrzliwie,
ajednocze$nie z niektamanym podziwem.

- Nie widziatem liczb, ale suma musiata by¢ kuszaca.

- Nie pozwolg, by krecita si¢ tu policja i niepokoita Roseg.
Za zadne skarby. - W duszy przeklinata Brucea. Czy jego
zYowieszcza postaé zaciazy na catym jej zyciu? - Podjetam
decyzje - powiedziata. - Wiem juz, co zamierzam zrobic.

- Co takiego zamierzasz?

- Po pierwsze zrezygnuje¢ z pracy w restauracji, gdy tylko
dasz sobie rade beze mnie.

- Mozesz to zrobi¢ od zaraz. Celia wraca z podrézy po-
§lubnej. Oczywiscie, mozesz zosta¢ w mieszkaniu na goérze.
Onajuzsi¢ tam nie wprowadzi.

- Zamierzam popraktykowaé w zawodzie. Od$wie-
zy¢ swoje umiej¢tnosci, zanim zaczng renowacje freskow
w patacu. - Zamyslita si¢ na chwile, a potem wyznata: - Za
jedno jestem wdzigczna losowi. Dobrze, ze rodzina Mon-
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tressi wyjechata. Gdybym si¢ z nimi spotkata, mogtabym
niezle namieszaé. Teraz bym tego zatowata.

- Miat szczedcie, ze nigdy ich nie spotkat - wtracit Vin-
cenzo. - Mogli go rozpoznad.

- Raczej nie. Nie widzieli go od lat. Byli tylko dalekimi
krewnymi. Ale dla mnie stanowili jedyny punkt zaczepienia.
Terazjuz nie bede ich niepokoié. Zabieram si¢ do pracy.

W wigzieniu rysowata, a nawet prowadzita warsztaty ze
sztuki dla innych wi¢Zniarek. Ale dzi§ potrzebowata syste-
matycznej pracy, by wroci¢ do formy.

Nazajutrz wzigta wegiel oraz szkicownik i ruszyta na
spacer. Najpierw rysowata najbardziej znane miejsca -
plac Swiqtego Marka, most Rialto, potem skrgcita w bocz-
ne uliczki nad mate kanaty.

Pochtonigta praca, z poczatku nie zauwazyta, ze nie byta
sama. Maty duszek podazat za nia krok w krok, chowajac
si¢, gdy odwracata gtowe i zndw si¢ pojawiajac.

- Ejze! - zawotata w konicu. - Wyjdz z ukrycia!

Mata postaé, zawinigta az po brwi w chustke, w wetnia-
nej czapce wcisnigtej na uszy, wytonitasi¢ zza rogu.

- Siedzisz mnie? - spytata Julia.

W odpowiedzi mata osdbka skingta gtowa.

- Czy kto$ jest tu z toba?

- Ty. - Oczy Rosy byty réwnie figlarne jak ton gtosu.
Zsungta chustke, odstaniajac z¢by w szerokim u$miechu.
- Wujek Vincenzo zabrat mnie dzi$ ze soba do restauracji.
Powiedziat, ze jeste$ na goérze, ale gdy tam sztam, zoba-
czytam, ze wychodzisz bocznymi drzwiami. Posztam za
toba.

- Czy kto$ wie, ze jeste§ ze mna?

- Tylko ty.
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Julia wyjeta telefon i potaczyta si¢ z Vincenzem. Wyjas-
nita sytuacje.

- Vincenzo, je$li pomys$lates, ze...

- Wcale tak nie pomys$latem.

- Naprawdg?

- Wcale nie pomy$latem, ze z nia uciekta$ - powiedziat
spigtym gtosem

- To dobrze. Bawimy si¢ doskonale. Zgadzasz sig, oczy-
widcie, prawda?

- Nie mam wyboru. Ale lepiej zdaj si¢ na nia. Zna We-
necje lepiej niz ty.

Julia wytaczyta telefon i zwrécita si¢ do corki:

- Bedziemy sig $wietnie bawic.

Rosa z promiennym u$miechem wzigta ja za r¢ke i ru-
szyty naprzdd.

- Co miat pomys$le¢ wuj Vincenzo? - spytata Rosa.

- To dtuga i skomplikowana historia - odrzekta Julia po-
spiesznie. - Opowiem ci innym razem.

Rosa zachwycona towarzystwem Julii wybierata obiekty,
a Julia postusznie szkicowata.

W pewnej chwili Rosa wzigta szkicownik i sama zaczgta
rysowa¢. Julia przygladata si¢ jej poczynaniom z niedowie-
rzaniem, a jednoczes$nie z wielka radoscia.

- Potrafisz rysowaé! - wykrzykngta.

Kolejna strona i kolejny szybki szkic wykonany niedo-
$wiadczona, ale pewna reka. Rosa miatatalent. Bytajej nie-
odrodna cdrka.

- Papa nie lubit, gdy rysowatam - wyznata. - Ale mama
mnie zachgcata. To byt nasz sekret.

- Ona byta... - Julia urwata i poprawiata si¢: - Twoja
mama miata racjeg.
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Potem rysowaty rownoczeénie. Julia udzielita cérce kil-
ku wskazéwek i odkryta z satysfakcja, ze dziewczynka byta
pojetna uczennica.

To byt wspaniaty dzien.

Ale nagle zdarzyto si¢ co$, co przypomniato o zacho-
dzie stonca.

W miarg jak zblizaty si¢ do centrum miasta, zauwazyta,
7ze wszedzie sprzedawano kolorowe maski na nadchodza-
cy karnawat. Julia par¢ razy chciata si¢ zatrzymacé, ale Rosa
stale ja ponaglata.

- Karnawat juz niedtugo, prawda? - zagadngta Julia.

- W przysztym miesiacu - padta lakoniczna odpowiedz.

- Oczywiscie, widziatam zdjgcia ludzi w tych niewiary-
godnych kostiumach. To musi by¢ fantastyczne.

- Tak.

Rado$¢, widoczna jeszcze kilka minut temu na twarzy
Rosy, gwattownie znikta. Teraz jej twarz byta nieruchoma.
Odpowiadata mechanicznie.

Julia przypomniata sobie stowa Vincenza. ,,W zesztym
roku cudownie bawita si¢ podczas karnawatu z Jamesem
i Bianca, ale w tym roku nawet nie chce o tym mysle¢".

- Moze napijemy si¢ czego$?

Rosa skingta gtowa.

Popijajac mleczny koktajl w matej kafejce, Julia powie-
dziata:

- Przepraszam. Nie pomys$latam. To z powodu twoich
rodzicéw, prawda?

Rosa skingta gtowa.

- W zesztym roku miatam bardzo kolorowy kostium -
powiedziata po chwili. - Ale w tym roku chciatam mieé ro-
zowy z satyny. Mamma kupita mi taki w czerwcu. Powie-
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dziata, Zze to na najblizszy karnawat. Tylko ze... - Urwata.
Wargi jej drzaty.

- I nie chcesz bra¢ w nim udziatu bez niej? - spytata de-
likatnie Julia.

- Nigdyjuz nie bedg si¢ bawié! - powiedziata Rosa.

- Jesli mama kupita ci $§liczna, ré6zowa sukienke, na pew-
no chciataby, zebys ja zatozyta.

- Ale jej tam nie bedzie.

- Mozesz o niej mysle¢ i pamigtaé, ze robisz to wtasnie
dla nie;j.

- Ale to jej nie wréci zycia, prawda?

- Ona na zawsze begdzie w twoim sercu, a tylko to ma
zZnaczenie.

Rosa nic nie powiedziata. Uparcie krgcita gtowa. Na jej
twarzy malowat si¢ smutek oraz rozczarowanie, ze nikt jej
nie rozumie.

- Wracajmy - powiedziata Julia. - Vincenzo bedzie si¢
o0 nas martwic.

Stonce zasnuty chmufy i zaczat padaé deszcz. Vincenzo
stat przed drzwiami restauracji.

- Co sig stato? - spytat, przygladajac si¢ twarzy Rosy.

Julia wyjadnita cichym gtosem. Vincenzo potozyt dtonie
na ramionach dziewczynki i z czuto$cia spojrzat jej w oczy.

- Prakatas, piccina?

Pokrecita gtowa.

-Wtagdnie przypomniatam sobie, co powiedziates...
o tym, ze kazdy cig zostawia...

- Rosa, ja nigdy tego nie powiedziatem. - Byt ostupiaty.

- Alez powiedziate$! Powiedziates podczas pogrzebu.

- Cara, czutem si¢ wtedy o kropnie... Ludzie méwia
wtedy rézne rzeczy.
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- Ty tak my$late$ - powiedziata cicho, patrzac mu pro-
sto w oczy. -1 to prawda. Ludzie opuszczaja nas, nawet gdy
btaga si¢ ich, by z nami zostali. - Méwita bardzo cicho.

- Kochanie... - Julia potozyta r¢ke na ramieniu Rosy, ale
dziewczynka tego nie zauwazyta.

- Nawet jesli jest to najwazniejsza sprawa na $wiecie -
moéwita - a ty starasz sig, aby ci¢ zrozumieli, i btagasz, aby
zostali, oni mimo to odchodza... I nie wracaja...

Nagle popatrzyta prosto na Juli¢, ktéra wstrzymata od-
dech. Czy to wyobraznia ptatata jej figle, czy rzeczywiscie
dostrzegata w dziecigcych oczach cien oskarzenia?

- Wejdzmy do $rodka, jest zimno - zaproponowata Julia.

Na goérze rozgrzaty si¢ goracymi napojami przyniesio-
nymi z restauracji. Rosa troch¢ poweselata.

- Mieszkasz tu sama?

-Tak.

- Moge ci¢ odwiedzad?

- Kiedy tylko zechcesz. - Zauwazyta, ze Rosie zamyka-
ja sie oczy. - Zrobity$my dzi$ kawat drogi. Moze si¢ troche
zdrzemniesz?

Potozyta dziewczynkeg do t6zka i Rosa prawie natych-
miast zasngta. Julia siedziata przy niej, mogac swobodnie
ja obserwowacd. Jeste$ moja, pomyslata.

Tydzien pdzniej zadzwonit Terry Dale. Sprawy posuwa-
ty sig¢ naprzéd.

- Im szybciej pani podpisze papiery, tym szybciej dosta-
nie pani pieniadze - oznajmit.

- Przyjade¢ jak najpredzej.

- A co z Rosa? - spytat Vincenzo, gdy mu o tym powie-
dziata. - Czy twdj wyjazd jej nie zdenerwuje?
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- Mam pewien plan. Jesli si¢ pospiesze¢, ona nawet si¢
o tym nie dowie. Rozpoczetly sig¢ juz zajgcia w szkole.
Wspomniates, ze ma przyjacidotke, ktdra czasami zaprasza
ja do siebie. Je$li zorganizujesz to tak, by zaprosita ja na
dwie noce, zdaze wyjechad i wrécié, zanim sig zorientuje.

Kilka dni pézniej oznajmit, ze plan jest w fazie organi-
zacji.

- Jutro po szkole Rosa idzie do Tani - powiedziat. - Zo-
stanie u niej na dwie noce. Zdazysz wrocié?

- Dam rade.

- Obiecatem, ze dzi$ wieczorem zjesz z nami kolacjg.

Spedzili mity wieczér. Rosa byta w dobrym humorze.
Julia obiecata, ze po powrocie Rosy znéw przyjdzie do nich
na kolacje.

- A co ze mna? - spytat Vincenzo, gdy odprowadzat ja
do domu. - Obiecujesz, ze wrdcisz?

- Zaufaj mi - powiedziata, powtarzajac jego stowa.

W Londynie Julia podpisata papiery i otrzymata czek na
pierwsza czg$¢ odszkodowania.

W dzien powrotu do Wenecji, gdy przyjechata na lotni-
sko, okazato sig, ze samolot z powodu mgty ma opdznienie.
Zadzwonita do Vincenza.

- Spdznig si¢ na kolacje - powiedziata. - Jest mgta i sa-
moloty nie odlatuja.

- Jak ja to wyjasni¢ Rosie...

- Znajdz wymowke. Powiedz, ze jestem chora.

Komoérka byta stabo natadowana i potaczenie si¢ urwato.

Gdy Vincenzo odwrécit sig, zauwazyt, ze Rosa uwaznie
mu si¢ przyglada.
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- Ona nie przyjdzie, prawda?

-Cara...

- Ustyszatam, ze jest w Anglii. Wyjechata i nie wréci.

- Wréci, tylko jej samolot si¢ opdznia z powodu mgty.

- Nie powiedziate$§ mi, ze ona wyjezdza do Anglii.

Widok jej bladej twarzy zaszokowat go. To nie byto zwy-
kte, dziecinne rozczarowanie. Przezywata stary koszmar.

Przykucnat, by ich spojrzenia znalazty si¢ na jednym
poziomie i usitowat przemowié do jej rozsadku.

- Julia wyjechata tylko na dwa dni, aby zatatwi¢ swoje
sprawy w Anglii. Przeprowadzi si¢ tutaj na state. Nie po-
wiedzieli$my ci, zeby$ si¢ nie denerwowata.

Rosa pokrecita gtowa. Patrzyta w przestrzen martwym
wzrokiem.

- To nieprawda - powiedziata.

Wobec spokoju i determinacji dziecka czut bezradno$¢.

- Sama z nig porozmawiaj - powiedziat, ale nie udato
mu si¢ uzyskaé potaczenia. - Musi dotadowaé¢ komorke.

- By¢ moze wcale nie bedzie sig trudzié¢ - odrzekta Rosa.

- Oczywiscie, ze bedzie...

Wida¢ byto, ze w to nie wierzy. Uznata, ze Julia wyma-
zata ich ze swego zycia.

- Mozemy zjes¢ kolacje? - spytata. - Jestem gtodna.

- Poczekamy na Juli¢ - odrzekt z rozpacza w gtosie.

- Btagatamja, zeby nie odchodzita, ale zrobita to... I ni-
gdy nie wrécita.

Vincenzo poczut powiew zimnego powietrza, jakby
czyj$ duch przemknat obok i zniknat.

- O kim ty méwisz? - wykrztusit z trudem.

- Zjedzmy cos.

- Roso, o kim ty mowisz?
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Rano obudzita go Gemma.

- Nie ma Rosy! - powiedziata z trwoga w gtosie.

Szybko zarzucit ubranie. Wiedziat, dokad poszta.

Zadzwonit po wodna takséwke i kazat si¢ wiezé na lot-
nisko.

Biegiem wpadt do terminalu, poszukujac Rosy.

Dziewczynka siedziata na wprost drzwi, ktérymi wycho-
dzili pasazerowie. W jej oczach byt taki wyraz, ze stowa naga-
ny uwigzty mu w gardle.

- Jak dtugo tu jeste$? - spytat.

- Od dwdch godzin.

Spojrzat na tablice przylotéw. Wyladowaty dwa samo-
loty z Anglii.

- Ona przyleci - powiedziat. - Obiecata.

Nie odpowiedziata, tylko kurczowo $cisngtajego dton.

Drzwi rozsungty si¢. Strumien pasazerow zaczal wyle-
wa¢ sie¢ na zewnatrz. Rosa utkwita w nich wzrok, jakby od
tej chwili zalezato cate jej zycie. Vincenzo réwniez przypa-
trywat si¢ wychodzacym.

Ale to Rosa zauwazyta Julig pierwsza. Z piskiem skoczy-
ta na réwne nogi i zaczeta biec.

- Mamusiu... mamusiu... mamusiu!

Dziewczynka rzucita si¢ w tfum i po chwili wpadta w ot-
warte ramiona matki.

Vincenzo pobiegt za nia. Zobaczyt, jak Rosa odrywa si¢ od
Julii i z wyrazem szczeg$cia na twarzy mowi:

- Mamusiu, wrécitas!
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- Wrécitas.

- Tak, kochanie. Miatam przylecie¢ wczesniej, ale byta
mgta.

Rosa, zniecierpliwiona, ze Julia jej nie zrozumiata, gwat-
townie pokregcita gtowa.

- Przedtem nie wrécitas - powiedziata.

Julia z przestrachem spojrzata na Vincenza.

- Przedtem? - Ledwie o$mielata si¢ mieé nadzieje.

- Wyjechata$ wtedy... - Rosa zatkata. -1 juz nie wrécitas.

Julia opadta na kolana, ztapata Ros¢ za ramiona i ba-
dawczo popatrzyta w jej twarz.

- Pamigtasz to?

Rosa sking¢ta gtowa.

- Data$ mi Dannyego, a potem wjechata$. Ptakatam. Nie
chciatam, zeby$ wyjezdzata, ale ty to zrobitas...

- Wiesz... kim jestem?

- Chyba tak - powiedziata Rosa z lekkim wahaniem. -
Mydle, ze jeste§ moja mama.

- Tak, kochanie. Jestem, jestem!

Wtulita twarz w Rosg i rozptakata si¢ z radosci.

- Ale nie rozumiem...

- Tak, piccina, to jest twoja mama - wtracit si¢ Vincen-
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zo. - Przyjedzie czas, a zrozumiesz resztg. Wracajmy do
domu.

Po chwili wszyscy siedzieli w taksdwce. Vincenzo za-
jat miejsce z przodu, zostawiajac je z tytu same. Siedzia-
ty w milczeniu, trzymajac si¢ za rece. Wystarczyto jedno
spojrzenie na twarz matki i cérki, aby wiedzie¢, ze dostaty
wreszcie to, czego pragnety.

Lédka zatrzymata si¢ przy Fondamenta Soranzo.

- Musisz dzi$ tutaj nocowaé - wyjasnit w odpowiedzi na
zdumione spojrzenie Julii.

Vincenzo zadzwonit z lotniska do Gemmy i zawiadomit
ja, ze z Rosa wszystko w porzadku. Po powrocie nie zastali
wigc nikogo w domu, poniewaz Gemma wyszta z Carlem
po zakupy.

Vincenzo wcielit si¢ w role kucharza i kelnera. Po chwili
zaprosit je na $niadanie.

- Dlaczego odesztas? - spytata ze smutkiem Rosa.
- Zostawita$§ mnie, nigdy nie napisata$ listu ani nawet
kartki. Papa powiedziat, ze nie zyjesz... - Gtos jej drzat
zatosnie.

Mimo ze rozmys$lata nad tym od dawna, Julia wtadciwie
nie zdecydowata, co powie Rosie, gdy nadejdzie ten dtugo
oczekiwany moment. Mdwienie o wi¢zieniu i niegodziwo-
$ci ojca wydawato jej si¢ czym$ okropnym. Ale teraz do-
strzegta, ze jej corka dzwiga przyttaczajacy cigzar - prze-
konanie, ze jej matka ja opuscita.

- Nie miatam wyboru, kochanie - powiedziata czule.
- Wsadzili mnie do wigzienia za co$, czego nie zrobitam,
a wtedy twdj ojciec cig zabrat. Nie wiedziatam, gdzie jeste$,
ale nigdy nie przestatam ci¢ kochaé¢. Gdy tylko wysztam
z wigzienia, zaczetam cie szukad.
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Gdy zobaczyta, jak udreka znika z twarzy Rosy, zrozu-
miata, ze postapita stusznie, mowiac prawde.

Rosa zauwazyta, ze Vincenzo niesie na gorg rzeczy Julii.

- Zamieszkasz z nami? - spytata zachwycona Rosa.

- Zostang dzi$ na noc, zebySmy mogty si¢ nagadad.
A potem...

Spojrzata badawczo na Vincenza, ale jego twarz nie
zdradzata zadnych uczué.

- Mozesz spa¢ w moim pokoju - powiedziat.

- To mito z twojej strony, ale ty...

- Dam sobie rad¢ - burknat. - Teraz musze juz i$¢. Mam
trochg zalegtej pracy.

Nie pokazat sig przez resztg dnia. Raz tylko zadzwonit
i zakomunikowat, ze zwolnit Rosg ze szkoty na kilka dni,
by mogty je spedzi¢ razem. Ale zanim zdazyta mu podzig-
kowacé, odtozyt stuchawke.

Dla Julii byt to szczgéliwy dzien spedzony z ukochana
corka.

Potem do pdézna w nocy czekata na powrdt Vincenza.
Jemu réwniez miata wiele do powiedzenia... Odrzucata
mysl, ze byto co$ ztowieszczego w jego przedtuzajacej sie
nieobecnosci.

Teskniac za nim, lezata bezsennie w t6zku. Gdy wresz-
cie zrozumiata go i uwierzyta w jego szlachetno$¢, jej serce
wyrywato si¢ do niego. Od poczatku wiedziat, ze straci Ro-
se, tak samo jak stracit innych bliskich ludzi. Ale nie wzno-
sit pomigdzy nimi barier, wprost przeciwnie.

Wreszcie ustyszata trzask frontowych drzwi, a potem
kroki w holu. Zarzucita szlafrok i zeszta na dot.

Vincenzo przygotowywat sobie postanie na kanapie
w salonie.
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- Nie musisz tu spa¢ - powiedziata zachg¢cajaco. - Ta so-
fa jest dla ciebie za krotka.

- Na dzisiejsza noc wystarczy.

- Alejutro... - Chciata mu powiedzieé, ze jego tézko by-
Yo wystarczajaco duze dla dwdch oséb.

- Od jutra zatatwitem sobie pokdj w hotelu.

- W hotelu? - powtdrzyta z przerazeniem.

- W matym hoteliku po drugiej stronie kanatu. Wida¢
go stad.

- Ale powinni$my porozmawiac...

- O czym?

Jego zachowanie nie byto zachgcajace. Zamiast powie-
dzieé, to co naprawdg chciata, wybuchta:

- O pieniadzach.

Po jego twarzy wida¢ byto, ze zamyka si¢ przed nia jesz-
cze bardziej.

- Prosze, mozesz mowié.

- Mogg teraz zainwestowac trochg pieniedzy w patac. Zna-
laztam wtoska firmg inwestycyjna, ktora gotowa jest wejsé
w interes. Polecit mi ja méj prawnik z Anglii, ktéry ma kon-
takty migdzynarodowe. Prosze. - Podata mu kartke papieru.

- Styszatem o nich - powiedziat Vincenzo. - Skontakto-
watas$ si¢ juz z nimi?

- To twoje zadanie. Ja tylko zdobytam ich adres. Powie-
dziates, ze jeste$ nie najlepszym biznesmenem, wigc...

- W porzadku! - Podnidst gwattownie rece, jakby ope-
dzat sie od much.

Wszystko szto zle. Dlaczego po prostu nie wziat jej w ra-
miona? Teraz byli nareszcie wolni i mogli swobodnie si¢
kochaé... Czyzby tego nie chciat?

- Wracaj do t6zka - powiedziat. - Dobranoc.
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- Dobranoc. - Odwrdcita sie do drzwi.
- Julio!

- Stucham? - Serce zabito jej nadzieja.

- Dzigkuje za wszystko, co zrobitas w sprawie patacu.

- Dobranoc - powtdrzyta, zamykajac za soba drzwi.

Vincenzo wstuchiwat si¢ w jej kroki, gdy szta do jego
sypialni.

Dlaczego tak prosta sprawa stata si¢ taka trudna?

Poruszyta jego serce bardziej niz jakakolwiek kobieta,
wlaczajac jego wiarotomna narzeczona. Czy mogto by¢ co$
bardziej naturalnego niz poprosicé ja o reke?

Ale te stowa uwigzty mu w gardle. Nie mégt wymazaé
z pamigci wyrazu jej twarzy, gdy powiedziata, ze woli wy-
korzystywad ludzi, niz im ufaé. Zamknat oczy, starajac si¢
pozby¢ tego wspomnienia, ale zaraz pojawiato si¢ nastgp-
ne. Julia powiedziata: ,,Zrobig to, co musze, cokolwiek mia-
toby to by¢".

Bytojeszcze jedno wspomnienie, o ktérym nie mogt za-
pomnieé. Ich pierwsza wspdlna noc, gdy kochata si¢ z nim
z pasja, z wyzywajacym pozadaniem.

Dopiero pdzniej, gdy poznat jej zycie, nadeszty drecza-
ce pytania.

Czy na pewno kochata si¢ z nim? A moze po prostu
pragnegta jakiegokolwiek mezczyzny?

Lepiej jest wykorzystywaé ludzi....

Miata racje, ze niewiele o niej wiedziat.

Dzisiaj odzyskata serce coérki, ale to nie rozwiazywato
problemu. Rosa byta réwniez przywiazana do niego i do
swojego mtodszego brata.

Dla Julii to matzenstwo miato gt¢boki, praktyczny sens.
Gdybyjej si¢ teraz o$wiadczyt, by¢ moze wyrazitaby zgode,
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ale on nie miatby pewnosci dlaczego. Stworzyliby dom dla
dzieci, udajac szczesliwa rodzing.
A on do konca zycia nie bytby pewien jej mitosci.

Nazajutrz Vincenzo odkryt przyczyneg, dlaczego walizki
Julii, ktére pomagat jej dzwigaé z lotniska, byty takie cigz-
kie. W zaledwie dwa dni zdazyta wykupi¢ chyba potowe
Londynu.

Zaczesane do tytu i elegancko utozone wtosy miata te-
raz krotko obcigte. Nie byto juz powodu, zeby chowata
twarz przed $wiatem. Odcig¢ta si¢ od przesztosci. Ta jej na-
gta metamorfoza catkowicie zbita go z nog.

Skoncentrowat si¢ na interesach. Najpierw skontaktowat
si¢ z firma, ktérej adres mu podata. Biznesmeni w ciem-
nych garniturach przyjechali z biura w Mediolanie, obej-
rzeli patac i wyrazili swéj entuzjazm. Prowadzili réwniez
rozmowy z Julia. Ile moze zainwestowac? Jaka warto$¢ be-
da miaty jej prace konserwatorskie? W koncu o$wiadczyli,
ze znalezli inwestoréw, ktorzy chetnie wejda w interes.

Zgodzili si¢ réwniez z pomystem urzadzenia balu kar-
nawatowego, by zrobi¢ reklame¢ przedsigwzigciu. Potem
miaty si¢ rozpoczaé prace budowlane, tak aby zdazy¢ z ot-
warciem hotelu na przyszty rok.

Po ich odjezdzie Vincenzo przeszedt si¢ po pustych
wnetrzach, starajac si¢ pogodzié¢ z faktem, ze jego zycie raz
jeszcze zostanie przewrdcone do géry nogami. Tym razem
patrzyt na zmiany z nadzieja.

- Za powr6t do zycia! - wymamrotat.

- Bedzie cudownie - powiedziata Julia, ktéra szta kilka
krokéw za nim.

Gdy spojrzat na nia, zdat sobie sprawg, ze co$ jeszcze
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budzito jego niepokdj. Z trudem przyzwyczajat si¢ do jej
nowej aparycji.

Wygladata jak prosto z ,,Vogue'a". Byta elegancka, per-
fekcyjnie zadbana, ubrana w biata, jedwabna bluzke oraz
modny, granatowy kostium. Zapach perfum, jaki dole-
ciat do jego nozdrzy, byt stodki i delikatny jak wiosen-
ny kwiat.

Miat przeczucie, ze ona nalezata do tego patacu. Catajej
postaé¢ emanowata pewnos$cia siebie. Ale czut, jak oddala
si¢ od niego unoszona przez potgzny prad zycia.

- Zaczng prace tutaj - powiedziata, wskazujac na wiel-
ki hol.

- Dobrypomyst.

Zastanawiat si¢, czy kiedykolwiek beda mieli sobie co$
do powiedzenia précz spraw dotyczacych biznesu.

Julia patrzyta na niego z gory, stojac u szczytu wielkiej
klatki schodowej.

Co on widziat? - zastanawiata si¢. By¢ moze swoja narze-
czona - kobiete, ktora kochat ponad wszystko na $§wiecie.

- Juz pdjde - powiedziata. - Rosa wie, ze co$ si¢ szykuje
i chce, by jej wszystko opowiedzied.

Udmiechnat si¢ od ucha do ucha.

- Jakbym ja styszat.

- Przyjdziesz dzi$ na kolacjg?

- Chyba nie. Turysci zaczynaja juz zjezdzaé na karnawat.
W restauracji jest ruch.

Nazajutrz do akcji wkroczyta armia sprzataczek. Julia
przyprowadzita Roseg, by pokazaé jej doktadnie freski.

- Zaczng od tego miejsca - objasniata. - Moze nawet
podczas przyjecia zrobi¢ mata demonstracje?

- Nie przebierzesz si¢ w kostium?
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- Jedli bede malowad, ubiorg sie w dzinsy. Ale ty mozesz
zatozy¢ te piekna suknig, ktéra kupita ci mama.

- Przeciez to ty jeste$s moja mama.

- Tak, kochanie, ale ona tez nig byta - powiedziata po-
spiesznie. - Nie musisz pomigdzy nami wybieraé. Mozesz
kochac¢ nas obie.

- Naprawde? - W szeroko otwartych oczach dziewczyn-
ki wida¢ byto ulge.

- Oczywiscie. Masz dwie mamy. Ona to mamma, a ja
mummy. To bardzo proste.

Rosa wygladata na uszcze$liwiona, ale Julia miata wra-
zenie, ze jeszcze co$ przed nia ukrywa.

Po chwili Rosa ja zaskoczyta.

- Kiedy ty i wujek Vincenzo wezmiecie §lub?

- Dlaczego mysélisz, ze wezmiemy Slub?

- Musicie. Wtedy wszystko doskonale si¢ utozy. On* nie
moze przez caty czas mieszkaé¢ w hotelu.

Dzieci maja bardzo rozsadny punkt widzenia. Za tym
matzenstwem przemawiato wiele realistycznych powodow.

- Do matzenstwa potrzeba czego$ jeszcze - powiedziata
ostroznie. - Ludzie musza si¢ kochad.

- Ale tojasne, ze on cig¢ kocha. Chcesz, bym go o to spy-
tata?

- Nie! - zaprotestowata Julia, zanim zdotata si¢ po-
wstrzymadé przed tak gwattowna reakcja.

- Ja tylko mys$latam... - powiedziata Rosa ptaczliwie.

- Kochanie, zréb mi przystuge i przestan mysle¢ - po-
wiedziata Julia.

Ale Rosa nie ustgpowata:

- Czy chodzi o Ging?

- O kogo?
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- Wszyscy méwia, ze wariowal na jej punkcie, ale to by-
Yo dawno temu.

-i wszyscy opowiadaja, jak schodzita po tych schodach,
a on patrzyt na nia w jak w obraz... - Julia nie mogta si¢
powstrzymaé. - Nawet teraz, po latach...

Rosa patrzyta na nia uwaznie.

- Moze powinnas sprawi¢, by méwiono tak o tobie - po-
wiedziata.

Dziesiatego lutego zaczat si¢ karnawat - ponad dwuty-
godniowy czas radosnej zabawy.

Julia powitata dzien gtgbokim westchnieniem, patrzac
w btekitne niebo.

- Nie mogeg uwierzyé, ze to dopiero luty.

- Na karnawat zawsze wychodzi stonice - powiedziat
Vincenzo. - Nawet jesli pdZniej zachodzi.

Zabawy odbywaty si¢ wszedzie. Najdziwniejsze kostiu-
my, tajemnicze maski kregcity si¢ na placach i wygladaty zza
rogéw uliczek.

Arlekin, Kolombina, Pantalone, Pulcinello, Pierrot, Pier-
rette - wszyscy tanczyli na wypetnionych muzyka ulicach.

Bal w patacu miat si¢ odby¢ w kostiumach z osiemnastego
wieku. Julia dtugo przymierzata suknie, a potem zwracata je
do wypozyczalni. Rosa nie ustawata w doradzaniu.

- Ja wole ztota - powiedziata Julia.

- Biatajest lepsza - o$wiadczyta Rosa stanowczo.

To byta naprawde cudowna krynolina z satyny i brokatu,
bardzo waska w pasie.

Julia nie byta do kornica pewna, kim miata by¢ owa ta-
jemnicza dama w btyszczacej sukni i koronkowej maseczce.
Ale postanowita ukry¢ si¢ pod tym strojem na jaki$ czas.
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Gdy sprzataczki zakonczyty prace, mogli tymczasowo
wprowadzi¢ si¢ do kilku pokojéw w patacu, by wszystkiego
dopilnowaé. Spodziewano si¢ okoto pigciuset gosci. Niektd-
rzy reprezentowali prasg, inni wykupili drogie zaproszenia.
Wenecja huczata od plotek, nikt nie chciat przegapi¢ balu.

Nawet Carlo zostat przywieziony do patacu, poniewaz
zaden wenecjanin nie jest za maty na $§wigtowanie kar-
nawatu.

Julia poprosita Rose, by nikomu nie wspomniata o jej
kostiumie. Z tego, co wiedziata, Vincenzo nie zamierzat
sig¢ przebierad.

- Wstyd - powiedziata. - Jeste$ gospodarzem balu i po-
winiene$ zatozy¢ satynowe spodnie i koszule z zabotem.

Ale Zle go oceniata. Wieczorem pojawit si¢ przed nia
w ztotym ptaszczu i koronkowej koszuli, ktére w zadziwia-
jacy sposéb podkreslaty jego meskose.

Zajrzata Gemma, aby powiedzie¢, ze Rosa ma dla nich
niespodzianke.

Po chwili pojawita si¢ Rosa, ubrana w r6zowa, satynowa,
sukni¢. Na gtowie miata kapelusz z rézowej satyny przy-
ozdobiony koronka, a w rece ré6zowa maske na patyku,
ktéra przystaniata twarz.

Obydwoje z usmiechem klasngli w dtonie.

Ale Rosa nie odsungta maski. Po prostu stata, stopniowo
opuszczajac ramiona. Julia wyciagneta reke i odsungta ma-
ske z jej twarzy. Twarz dziewczynki byta we tzach.

Nie prébowata ich kryé, po prostu stata, a tzy ptynety
pojej policzkach.

- Czy to ta suknia, o ktérej opowiadatas?

Rosa skingta gtowa.

- Mamma kupita mi ja na karnawat - powiedziata zdu-
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szonym gtosem. - Ale nie chciatam jej zatozy¢, poniewaz
bytam na nia zta, ze odeszta... A terazjest za pézno...

Julia wzieta corke w ramiona.

- Wcale niejest za pdézno. Karnawat jeszcze trwa. Ajutro
pojedziemy na cmentarz.

- Naprawde? - Rosa wygladata na uszczgéliwiona.

- A dzi$ wieczorem wszyscy zobacza, jak pigknie wygla-
dasz. Jutro bedziesz mogta jej o tym opowiedzieé.

- Czybede mogta zatozy¢ te suknig na San Michale. Dla
mammy?

- Oczywiscie, ze tak.

Gdy Rosa wyszta, Julia zerkngta na Vincenza, ktéry, stojac
bez ruchu, obserwowat ja w milczeniu. Nie mogta odczytaé
wyrazu jego oczu przestonigtych czarna, btyszczaca maska.

- Nie masz zamiaru si¢ przebra¢? - spytat. - Nie wiem
nawet, za kogo si¢.przebierzesz.

- To dobrze. Nie bedziesz wiedziat, kim jestem. To moze
by¢ zabawne. - Spojrzata mu wyzywajaco w oczy.

- Julio...

- Godcie zaczynaja si¢ schodzié. 1dz ich przywitaé.

-A ty?

- Przyjdg za chwilg.

Ten wieczor byt triumfem. Go$cie bawili sig doskonale.

Julia, pozostawiajac Vincenza w centrum zainteresowania,
sama pracowata na uboczu, jednoczesnie odpowiadajac na
mnostwo pytan zafascynowanych ludzi. Byta ubrana skrom-
nie i elegancko w aksamitne spodnie i jedwabna koszulg.

Po pewnym czasie Rosa podbiegta do Julii, stanowczo
wzigta ja za r¢ke i pociagngta na gérg. Tam juz czekata
Gemma. Obie pomogty Julii przebrad si¢ w biata suknig.
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- Juz czas - powiedziata Rosa. - Chodz tedy.

Wzigta ja znéw za reke i zaprowadzita na gérny podest
klatki schodowej.

- Kochanie... - Julia usitowata si¢ broni¢.

- Stan przed portretem Anniny.

Oszotomiona Julia postusznie zeszta na dot i przystang-
ta przed freskiem. Co$ przyciagngto jej wzrok do nazna-
czonej szalenstwem twarzy kobiety, ktéra kiedy$ przypo-
minata jej wtasna twarz.

Ale dzi§ nie byta juz do niej podobna. Dokonata tego,
czego Annina nigdy nie byta w stanie zrobi¢. Wzigta swéj
los w swoje rece i podporzadkowata go wtasnej woli. Czuta
narastajace wewngtrzne podniecenie. Zrozumiata, dlacze-
go Rosato zrobita...

Za plecami styszata cichnacy gwar go$ci. Powoli odwro-
cita sig i spojrzata w dét na zgromadzonych w holu.

Vincenzo stal u podnéza schoddédw i patrzyt na nia.
Witasciwie od samego poczatku wiedziata, ze tak bedzie.
Rosa tez to wiedziata.

Julia zaczegta schodzi¢ ze schodéw. Wygladata zjawisko-
wo w btyszczacej bieli, z twarza zakryta biata, koronkowa
maska. Po kilku krokach odstonita ja i popatrzyta na mez-
czyzng, ktéry nie byt zdolny oderwaé od niej wzroku.

Zerwat swoja maske i odrzucit na bok. Jego twarz pro-
mieniata szcze$ciem i mitoscia. Za tym widokiem tak bar-
dzo tesknita.

Nie odrywat od niej oczu, gdy krok po kroku zblizata
si¢ do niego.

- Kim jeste$? - spytat niepewnie.

Stanegta przed nim. Wolno pocatowata go, a potem na-
tychmiast si¢ odsungta.
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- Kobieta, ktdra cig kocha.

Raz jeszcze przycisngta usta do jego ust. Objat ja w pa-
sie i uniést do gory.

Ttum zaczat bié¢ brawo, choé¢ niewielu wiedziato dla-
czego. Ktos$ musiat to ukartowaé. Moze mata dziewczynka,
ktéra z radodcia patrzyta na nich z gory, zadowolona, ze
doprowadzita do szczgéliwego zakonczenia?

Czekaty ich jeszcze rozmaite ceremonie, goscie, kté-
rych nalezato powita¢, usmiechy, ktére nalezato rozdzielié.
Wszystko to dziato si¢ jak we $nie.

Najwazniejsze wydarzenie nastapito dopiero pod koniec
wieczoru, gdy Rosa zaprowadzita ich do bocznego wyjscia,
gdzie juz czekat gondolier.

Gdy odptywali, Vincenzo postat Rosie pocatunek pe-
ten wdzigcznosci, a potem opadt na poduszki i wziat Julie
w ramiona.

- Mam wrazenie, ze to wszystko odbyto si¢ gdzie§ poza
nami, bez naszej woli i udziatu - powiedziat.

-By¢ moze tylko w ten sposéb mogto do tego dojs¢ -
przyznata. - Dlaczego to byto takie trudne?

- Tysiace razy chciatem ci powiedzieé, jak bardzo cig
kocham i ze pragng si¢ z toba ozenié. Ale batem sig, ze
pomyslisz, ze o$wiadczam ci si¢ tylko z powodu Rosy...
Chciatem, aby$ mi zaufata, i miatem watpliwosci, czy kie-
dykolwiek do tego dojdzie.

- Gdybys powiedziat, ze mnie kochasz, uwierzytabym ci.
Wtedy mogtabym powiedzieé, ze ja tez ci¢ kocham.

- Nie bytem tego pewien. Tyle razy dawata$ mi do zro-
zumienia, ze nie mozesz mnie pokochad.

- Tobyto gtupie z mojej strony. Kocham ci¢ catym sercem.

- Gdy to méwisz, juz wiem, ze niczego wigcej nie prag-
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ne. Mylitem si¢. Nie wszyscy odchodza. Nie pozwolg, aby$
ty mnie opuscita.

- Jeste$ pewien, ze nie ryzykujesz?

- By¢ moze. Ale to moje ryzyko.

- Nasze ryzyko.

- Nasze ryzyko - zgodzit si¢. - Mitos$¢ zawsze niesie ry-
zyko, ale podejmg je, jesli i ty to zrobisz.

Gondola opuszczata juz centrum miasta, pozostawiajac
za soba muzyke, tanice i tajemnicze postacie wtapiajace si¢
w mrok uliczek.

Vincenzo wziat Juli¢ za reke i mocno uscisnat.

- Jedli istnieje jakie§ bezpieczenstwo na $wiecie - po-
wiedziat, patrzac na ich ztaczone dtonie - to jest ono tutaj.
Ale by¢ moze nie powinni$my prosi¢ o bezpieczenstwo, ale
o $wiatto wskazujace droge do najblizszego kanatu, a po-
tem nastgpnego.

Uczuciowy zamet minat. Na wszystkie pytania znalezio-
no odpowiedz.

Gondolier wiostowat w milczeniu, wiodac ich w snop
$wiatta, ktore wskazywato droge do najblizszego kanatu,
a potem nastgpnego i nastgpnego. Dokadkolwiek prowa-
dzita przysztosé.



