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SLONECZNIKI

Stoneczniku, stoneczniku, zZotty i zielony
Tys najpiekniejszy kwiat moj wymarzony
O tobie smuklym i wdziecznym kazdy dzis marzy
Uwielbiam ten usmiech na twej jasnej twarzy.
Piosenka dla dzieci

Terrorystce powiodlo si¢, chociaz sama nie dozyta chwili, by si¢ o tym przekonaé. Wyrok
wykonano szybko, zgodnie z prawem migdzynarodowym, metoda, ktdra sama sobie wybrata.
Przynajmniej tyle Stannis wyczytal ze standardowych sieci informacyjnych.

Trzy lata i dwa miesiace po ataku terrorystki Stannis wsiadt na frachtowiec w mrocznym,
zimnym polocnoeuropejskim miasteczku przemystowym. Przedtem, w przeciagu kilku
miesigcy, ktore uptynety od chwili $mierci zony i corki na skutek przedawkowania percepcji
czasu, okrazatl niespokojnie swoj cel.

Oczekiwatl na wejscie na poktad, podczas gdy strugi deszczu bebnity o burte, omiatajac szara
zatoke, moczac jego 1 najprawdopodobniej jedynych poza nim pasazeréw: mtoda parg tonaca w
objeciach i adoracji — wybierali si¢ w krotka romantyczna podrdz, badz nie byli dostatecznie
majetni, by pozwoli¢ sobie na bardziej wytworny $rodek lokomocji. Monstrualne szare fabryki
okalajace port pobrzgkiwaly i dtawity si¢ dymem. Pomimo tego, co mu si¢ przytrafito, Stannis
nadal uwazal za obsceniczny albo zwyczajnie absurdalny fakt, ze narody obieraty t¢ wilasnie
droge gospodarcza, podczas gdy inne opcje byly na wyciagnigcie reki.

Zadrzal, gdy struzki deszczu przesaczyly sig przez jego cienki ptaszcz i poczut si¢ z jednej
strony nie przygotowany, z drugiej za$ przerazony tym, co zaplanowal. Zmusil si¢ do
odwiedzenia wspaniatych muzeé6w w Londynie, Paryzu i Wiedniu, szukajac ukojenia, ktore
nigdy nie nadeszto. Mozliwe, ze wycieczka po muzeach, jaka zaplanowali przed Smiercia Annais,
nie byla najlepszym pomystem.

Ale rzecz jasna jego prawdziwy zamyst byl od poczatku zgota inny.

Zaledwie przed kwadransem zdat sobie spraweg, ze oszukuje samego siebie co do
prawdziwego celu tej wyprawy. Zrozumiat to w chwili, gdy podstuchal, jak m¢zczyzna w budce
za nim wspomnial komus, ze ,,Gulden” wyrusza do Amsterdamu.

Amsterdam. Miasto, od ktorego stronit. Miasto, w ktorym — z przerazeniem zdat sobie z tego
sprawg¢ — mogt znaleZ¢ to, czego pozadat ponad zycie: zrozumienie.

Wciaz si¢ wahat, popijajac mocna czarna kawe, siedzac w oknie kawiarni po drugiej stronie
placu, naprzeciw ogromnego statku. Patrzyl na zurawie tadujace masywne, naoliwione, obrabiane
maszynowo metalowe elementy i obmyte deszczem drewniane skrzynie. Lakier na blacie byt
ciemny, obok jego prawej dloni na pokrytej brudem powierzchni kto§ wyskrobat stowo ,,Dag”. W
chwili gdy dzwigowy zaciagnat hamulec 1 zeskoczyl ze swojego wysokiego siedziska, Stannis
chwycit ptaszcz i puscit si¢ biegiem przez plac w kierunku trapu.

Kiedy podbiegt do statku, mloda kobieta w sztywnym uniformie, na ktory miala narzucony
zgrabny plaszczyk przeciwdeszczowy, poinformowata go, ze podréz do Amsterdamu wyniesie
97 eurodolarow, za§ mtoda para rozesmiala si¢ 1 weszta na poktad.

Pod jej czarnym, karaluchowatym kapelusikiem w bladym szarym $§wietle zal$nita krociutka



grzywka prostych, rudych wloséw. Stannis rozpiat kieszonk¢ koszuli i wyciagnal portfel. Pole
,,P”” bylo jasno o$wietlone, tak jak wymagato tego prawo, ale obserwowat bez stowa protestu, jak
tamta dotyka nie tego, co trzeba, i pojawia si¢ wizerunek malej dziewczynki i kobiety. Twarz jej
stezala, po czym zamrugata oczyma, postalta mu dlugie spojrzenie i otarta z twarzy deszcz
sciekajacy z kapelusza. Z ptonacymi policzkami powiedziata: ,,Przepraszam” i zajela si¢ jego
paszportem, po czym przelala pieniadze z jego konta na konto ,,Guldena”, co potwierdzit
odciskiem kciuka.

— Kabina numer 9 — oznajmita nieco znieksztalcong angielszczyzna. Podata mu klucz—karte
I pokazata kierunek nieznacznym ruchem glowy. Ze strachu zaczat szybciej oddychaé, ale
przypomnial sobie, ze zawsze moze zmieni¢ zdanie. W ramach ¢wiczenia w opanowaniu
zdecydowat si¢ nie biec metalowym przejsciem. Stawial kroki w swoich cigzkich butach z
rozmystem. Niegdy$ metalowe nity pomalowane byty na czerwono. Reling pod prawa dtonia byt
zimny i mokry. Rzucit ostatnie spojrzenie ku niewielkiemu przemystowemu miasteczku; teraz,
gdy w Europie zdelegalizowano nano, jej staromodne huty jeszcze raz ruszyly z produkcja.
Gesty, czarny dym wylewal si¢ z wysokich komindéw, o kilka odcieni ciemniejszych od
pochmurnego nieba. Zyt tu na butelkowanej wodzie i innych destylowanych ptynach, czasem
pozwalajac sobie na smazonag rybe.

Zimne powietrze wypetnilo mu pluca cierpkim smakiem weglowego pylu. Pomimo
niedorzecznego, dziecinnego zanieczyszczenia, wszystko tu bylo takie bezposrednie, bol w jego
sercu odbil si¢ echem w tej lokalnej porazce technologii, ktorej niegdy$ byt zagorzalym
wyznawca. Jako inzynier wciaz doceniat jej mozliwosci, ale roznica polegata na tym, ze teraz
zrozumial, iz kazda zmiana zawiera w sobie cate spektrum mozliwos$ci, a nie tylko jedna — tg
pozytywna, jasna.

Opanowanie okazalo si¢ watte. Oczy wypehily mu tzy, gwattownie skrgcit w lewo, pomeczyt
si¢ chwile z kluczem—karta, po czym wszedt do kabiny. Czarny blask pamigci rozkwitl, jej
niedostrzegalnie drobne struny wity si¢ niczym wegze w jego umysle, jak guz, ktérego nie sposob
usuna¢, nie usuwajac przy tym samego siebie. A dlaczego by nie? Czemu by si¢ nie usunac?

Ale z drugiej strony po co?

Stannis wciaz doskonale pamigtat terrorystke: wysoka, ubrana w obcista, niebieska jedwabna
sukienke, odznaczajaca si¢ niezwykla prostota. Krotkie, czarne wiosy.

Tamtego dnia, przed trzema laty, restauracja byta pelna, a niedzielny wczesny obiad uptywat
tak gtadko, jak to tylko mozliwe w towarzystwie siedzacej przy stole trzylatki. Mita dla ucha
kakofonia dzwigczacych sreber oraz setek rozméw dryfowata ku wysokiej, biatej kopule sufitu.

Stonce ledwie zdazylo wyjrze¢ na posrebrzone wiosennym deszczem waszyngtonskie niebo.
Po raz dziesiaty usadzit Claire na wysokim krzesetku 1 pomyslatl, Ze to Annais powinna zajac si¢
pilnowaniem malej. Ale ona gawedzita z Julie — swoja starg przyjaciotka ze szkoty. Dziwne, jak
odmiennie potoczyty si¢ ich losy po zrobieniu licencjatow ze wstepu do inzynierii genetyczne;.
Po dziesigciu latach Annais byta fizykiem strun, a Julie archiwizowata §wiatowa sztuke¢ w SR,
stojac na czele Smithsonowskiego zespolu. Annais miata dlugie blond wtosy, ktore tadnie
kontrastowaly z jej 1$niaca, luZna, czarna koszula.

— To wspaniale — mowita Julie. — Teraz caty Swiat bedzie mial duzo tatwiejszy dostep do
sztuki. Tylko pomysl, bedziesz moglta wzia¢ rzezb¢ w ramiona, dotkna¢ kazdego zaglebienia,
pojac ja bardziej przestrzennie. W prawdziwym muzeum to nie do pomyslenia.

— Doszty mnie stuchy, Ze pracuja nad czym$ znacznie lepszym — powiedziata Annais. —
Czy nie maja w planach nanoreprodukcji?

Stannis usmiechnal si¢ do ulotnego obrazu w swoich myslach, sprowokowanego przez to, co
mogla mie¢ na mysli Annais; wyobrazit sobie, jak podchodzi ona do stojaka pelnego biatych



kopert, przypominajacych torebeczki z nasionami w staromodnym sklepie z artykulami
ogrodniczymi, tyle tylko, ze te znajdowalyby si¢ na stojaku w muzealnym sklepiku, peine
nanotechnologicznych nasionek gotowych do replikowania dziet sztuki. Wybrataby ich mnéstwo,
zabrata do domu 1 zapewne przyrzadzita w wannie napetnionej ptynem stanowiacym pokarm dla
replikatorow.

Julie wzdrygneta si¢ 1 odparta:

— Moze za kilka lat. Z tego co wiem, mowi si¢ o roku 2030 jako dacie docelowej, ale mam
nadziejg, ze tak nie bedzie. Wiesz, jaki mam stosunek do nano.

I do inzynierii genetycznej, co byto dosy¢ dziwne. Jej starcie z mozliwosciami genetyki
zupeltnie ja przerazilo. Cale miesiace boczylta si¢ na Annais i Stannisa za to, ze zdecydowali si¢
na genetyczne ulepszenie Claire in utero za pomoca tak zwanych ,,utalentowanych fragmentow”.

— Moi rodzice zrobili tak ze mna — Annais oznajmita Julie, zaskoczona jej reakcja. —
Stannis tez to przeszedt, Julie, wigc czemu nie? To nie szkodzi, a w wigkszosci przypadkow
roéznica pomigdzy nami a innymi jest praktycznie nie do wychwycenia. — Annais rozesmiala sig.
— Stannis 1 ja mozemy za to reczy¢. Wihasciwie oboje jeste§my calkiem normalni, nie uwazasz?

— Oczywiscie, ze nie — chlodno odparta Julie. Ale wigzy pomigdzy Julie i Annais byty na
tyle silne, ze w koncu si¢ pogodzity. Historia sztuki byla wielkim hobby Annais, totez miaty o
czym rozmawiac.

Claire zaczg¢la odczytywaé menu na glos:

— Kaa-wioo-rrrrr. Co to takiego? Nalesniki. Zamowitam nale$niki. Kiedy mi je przyniosa?

Annais zerknegta na Stannisa i powiedziata do Claire:

— Uspokoj sig.

Claire cisngla tyzke na stot i rozesmiala sig, gdy ta z brzgkiem uderzyta o niepelny kieliszek
Szampana, nalezacy do jej matki. Annais chwycita przechylajace si¢ naczynie 1 oznajmita:

— Claire, dzisiaj juz zadnych tyzek nie dostaniesz.

Claire rzucita jej wsciekte spojrzenie 1 przekrgcajac sig, zsungla z krzesetka. Stannis posadzit
ja sobie na kolanach 1 mruczal wraz z fortepianem, na ktorym wygrywano ,,Nice Work If You
Can Get It”. Claire zaczgla sig krecié:

— Muszg i8¢ do tazienki — oznajmita.

— Ja tez — stwierdzita Annais. Odsungta krzesto, podczas gdy Claire rzucita si¢ biegiem
wokot stotu, po czym wzigty sig za rece.

Zaledwie trzy stoliki dalej, w jasnej jadalni, tukowate szklane drzwi otwieraly si¢ na
przestronny balkon peten mokrych, pustych stolikow. Stannis patrzyt na $wiatto, delektujac sie¢
posmakiem wody w chtodnym, wiosennym powietrzu, kiedy kobieta w niebieskiej sukience
pojawita si¢ w drzwiach tuz obok Annais 1 Claire, idacych przez salg. Pierwsza mysla Stannisa
byto to, ze kobieta wyglada do$¢ wdzigcznie. Uniosta ramig 1 krzyknela:

— To w imieniu Republiki Nowego Hongkongu! Mamy dosy¢ bycia waszym
eksperymentalnym wysypiskiem $mieci! Zobaczymy, jak wam si¢ to spodoba!

Fortepian stopniowo ucicht. Rozmowy ustaly. Jaki§ me¢zczyzna mial na tyle przytomnosci
umystu i odwagi, by rzuci¢ si¢ w jej kierunku, ale nim ja dopadl, wyrzucita w powietrze
paczuszke, ktéra otworzyta sig, uwalniajac chmure stodkawego aromatu. Tak, poczut go. Wigc
dlaczego...? Dlaczego, zastanawiat si¢ Stannis, lezac na koi kolyszacego si¢ statku. Dlaczego
one, dlaczego nie ja razem z nimi?

Stannis poderwat sig, odepchnal na boki stoliki i krzesta dzielace go od rodziny. Chwycit
Claire, zatykajac jej dtonia usta 1 nos. Nie oddychajac popedzit ku drzwiom, wiedzac, ze Annais 1
Julie sa tuz obok niego, na samym czele rozpgdzonego thumu. Kiedy zbiegali po schodach, Claire
probowata si¢ wyrwac i ugryzta go w reke. Nie pozwolit jej ztapa¢ oddechu, dopdki nie znalezli



si¢ po drugiej stronie ulicy, tam chwytata powietrze, krztusita si¢ i krzyczata. Twarz Annais byta
mokra od tez. Julie pobladta. W milczeniu udali si¢ do ich mieszkania na M Street, Julie poszta z
nimi. Byli zszokowani, procz Claire, ktéra biegla przodem, szczg$liwa, ze uwolnila si¢ z
krzesetka. Mtode liscie pokryly drzewa niczym krople rosy i szelescity, poruszane lekkimi
podmuchami wiatru. Rosty tam tez kwiaty, ktore Stannis zawsze bgdzie pamigtal — rézowe
wiosenne maki wokot pnia kazdego z drzew. Promienie stonca przeswiecaly przez cieniutkie,
przezroczyste platki, a przy tym tworzyly ogniste refleksy na jasnobrazowych wlosach Claire.

Nikt nie zaktocatl Stannisowi podrdzy, a on sam nie opuscil kabiny. Po dwudziestu czterech
godzinach rozkotysane Morze Potnocne uspokoito sig. Ustyszat pukanie do drzwi, otworzyt je, a
rudowtosa kobieta przez chwile przypatrywata mu si¢ z zaciekawieniem, po czym rzucila:
,2Amsterdam” i pospiesznie odeszla.

Wbrew sobie poczut si¢ lepiej, gdy po jej odejsciu stonce wlato si¢ do srodka przez otwarte
drzwi. Czul si¢ wydrazony i ostabiony, pocieral §wiezy zarost na twarzy i spogladat na ruchliwe
miasto. Widzial niewielkie figurki stojace na olbrzymim pomoscie, czarne na tle nieba. Szprychy
roweré6w migotaty, kiedy grupki rowerzystow manewrowaty wsrod pieszych i mijaly stoliki pod
parasolami, pod ktérymi siedzieli popijajacy to i owo ludzie. Obszar chlodnej, intensywnie
ziclonej wody zawezat si¢ nieublaganie. W miarg jak t6dz podptywata coraz blizej, uszy wypetnit
mu ryk silnikow, a przez poktad przebiegty silne wibracje.

Stannis zauwazyl, lekko zaszokowany, ze przystan roi si¢ od holografikoéw, wchodzacych
jeden drugiemu w wiazke, podskakujacych i tanczacych z nieskrywana, nieposkromiona
rado$cig. Czarnorynkowe nanomodyfikacje ich genéow wzmocnily im fale mozgowe,
nieuniknionym kosztem innych funkcji. Po dlugim okresie intensywnych bioreakcji nabywali
nowa umiejetnosé. W Stanach bylo to calkowicie legalne, wykorzystywane w terapii, cho¢
1zejsze i ograniczone czasowo — przynajmniej tak go poinformowano.

Wyprébowat to. Uwazal, Ze jest do niczego. Terapia czasowa nie pomogla mu. Ale tak jak w
wypadku wigkszos$ci nano, kwestia byta nie do rozstrzygnigcia: nano spadio na ludzko$¢ jak
grom z jasnego nieba, rOwnie nagle, jak druk wiele stuleci wcze$niej, przeksztatcajac ja na
zawsze. Tak przynajmniej sadzil. Nie ma juz odwrotu. Nieodwotalne jak sama $mierc¢.

Zatoga zabezpieczyta 10dz. Obserwujac rozradowanych holografikow, Stannis poczul sig
nagle catkiem pusty. Przerazajaco pusty. Chimeryczne stworzenia migotaly przez chwilg w
powietrzu, by znikna¢ jak drzwi do innych wszech$wiatow — byt na celowniku strzelby,
wodospad zapienit si¢ przelotnie na mokrych glazach, kobieta siedziata obok lezacego w
t6zeczku dziecka, czytajac ksiazke.

Z tego co wiedzial, podobnych pokazow zakazywano i obawiano si¢ w Europie, jak kazdego
nano, ale przypuszczal, ze w tym goscinnym miescie istniatlo pewne ciche przyzwolenie. Jakie
byty jego wlasne wizje, w tamtym matym, bialym szeSciennym pokoiku terapeutycznym?
Wyswietlal sztuke — w przewazajacej czgsci dzieta, jakie wraz z Annais ogladali w National
Gallery. Jego terapeuta byt zrozpaczony:

— To sa zastony dymne! Nawet przed samym soba skrywasz swoje prawdziwe uczucia.

A kto by nie skrywat, pomyslal. Czy to co$ ztego? Skoro tak, to czy nie powiniene$ z tym
czegos$ zrobi¢? Nie, powiedziano mu, wszystko zalezy wyltacznie od niego. Wielkie dzigki.

Stannis przeczytal pobieznie tabliczke w dziesigciu jezykach, informujaca, ze miejscowe
konsorcjum muzealne nasycito powietrze nad nabrzezem promieniami polaryzujacymi, co
sprawiato, ze projekcje byly jeszcze intensywniejsze. Zawahal sig, po czym wzruszyt ramionami.
Byto to niepokojace, przypominato mu o kolejnej jego porazce, ale przynajmniej jego wihasna
zdolnos$¢ do wyswietlania holo wygasta. Musiatl przejs¢ przez nabrzeze. Wziat sig¢ w gars$¢ i
zszedl po pobrzekujacej rampie.



Zignorowat holografikow oraz ich u$miechnigte, zidiociale twarze, przedzierajac si¢ przez
plac 1 mnogo$¢ wizji, 1 wowczas niespodziewanie natknat si¢ na stonecznik.

Watla, zielona lodyga byla wysmukta i pokryta czyms$, co przypominato milion drobniutkich
wloskow. Cudowne zotte ptatki tworzyly przesliczny wachlarz wokot znajdujacej si¢ na
wysokosci glowy Stannisa tarczy pelnej tysiecy ziarenek. Rozejrzat si¢ dookota, ale w poblizu
nikogo nie bylo. Zdat sobie sprawe, ze to jego wtasna projekcja.

Poczul si¢ kompletnie zagubiony. Wszystko inne wokdét wygladalo wspaniale, plamy
falujacych koloréw bez wyraznie zaznaczonych granic. Piosenka, ktora jego coéreczka zwykta
spiewa¢ w domu tuz przed $miercia zjawita si¢ catkiem nieproszona. Sloneczniki nie maja
twarzy, draznit si¢ z nia, ale ten niespodziewanie miat. Zamiast wielkiego, wpatrujacego si¢ wen
ziarnistego oka, ujrzal Claire, z perkatym noskiem i btgkitnymi oczyma.

Stannis rzucit si¢ przez projekcje ku waskim, wiekowym uliczkom. Zdawato si¢, ze budynki
pochylaja si¢ nad nim, jak gdyby byly szersze u gory niz u dotu. Mate elektryczne samochody
mijaty go powoli, z mozotem przeciskajac si¢ obok siebie. Byt spocony, skrecit w drzwi, nad
ktérymi widnial napis: ,,Pokoje.”

Mikroskopijny hol wylozony byt ciemnozielonym dywanem, od ktérego wionglo stgchlizna.
Recepcjonista wygladat bardzo staro. Mowit perfekcyjng angielszczyzna 1 podat Stannisowi
cigzki, staromodny klucz. Stannis ruszyt na gorg trzeszczacymi schodami.

Okno pokoju wychodzito na ulicg, szeroka na jakie$’ trzy metry. Otworzyt je 1 do $rodka
wtargnal powiew nieprzyjemnie chtodnego, wilgotnego powietrza. Niebo zachmurzylo si¢ —
brzydka pogoda zjawila si¢ wida¢ razem z nim. Usiadl ci¢zko na jedynym, podniszczonym
krzesle i zapatrzyl si¢ na ceglana $ciang¢ budynku po drugiej stronie ulicy.

Claire nie zyla. Annais nie zyta. Miesiace i lata stapialy si¢ w jedno, a czas unosit go coraz
dalej od tamtego jasnego, $wietlistego, niemozliwego momentu. Obie juz nie zyly, kiedy tamtego
popotudnia wrocit do domu. Lezaty spokojne, blade i usmiechnigte na wielkim tozu, ktére dzielit
z Annais przez dziesi¢¢ lat. Annais nabazgrata krotka notatke: ,,Przepraszam — pigkne — nie
mozna przesta¢”. Przyczyna zgonu: ,,Infowirus sprzgzony ze schematami ulepszen genetycznych.
Przeciazenie synaps”. Wiedzialy za duzo i myslaty za szybko. Widziaty mozliwosci rozkwitajace
wokot nich, omywajace je bolem 1 Swiattoscia. Stannis byl tego $wiadkiem. Nie do konca
wiedzial, co si¢ dzialo — skad mogt to wiedzie¢? Nie miat pojgcia, jak to sig skonczy.

Wstat 1 zamknat okno. Zrobito si¢ zimno. Zaciagnal zastony. Kiedy si¢ odwrocit, dostrzegl na
nocnym stoliku kilka turystycznych broszur. Pokoj byt tak tani, Zze nie bylo nawet telewizora, a
co dopiero mowi¢ o malym zestawie HoloWideo, ktéry w wielu hotelach automatycznie
uruchamiat przeglad miejscowych atrakcji w chwili, kiedy go$¢ wchodzit do pokoju.

Podniost je 1 przewertowal od niechcenia. Eleganckie przejazdzki rzecznym statkiem
wycieczkowym. Ocienione drzewami kanaly. Muzeum van Gogha. No c6z, naogladal si¢ juz
sztuki, nieprawdaz? Prawdziwej sztuki, jakiej pragngta Annais, na co nigdy nie mieli czasu.
Nigdy. Palil go gniew. Bez watpienia ona wiedziala, jak wygladataby ich wspdlna podréz do
Europy, we trojke, zwiedzanie statycznych wystaw, ktére Julie przerabiata na wystawy wirtualne.
Prawdopodobnie widziata i t¢ ewentualno$é

— $mier¢ swoja 1 Claire, jego samotna podréz. Jego bol. A moze istniaty pewne rodzaje
Slepoty? Moze tego w ogodle nie widziata w niezmierzonym gaszczu mozliwosci? Musiat w to
wierzy¢. Nie wiedzial, czy dopadto to Julie, przyjacidotke Annais. Tydzien po ataku opuscita
miasto 1 wrocita do gospodarstwa swoich rodzicow gdzie§ w gornej czesci stanu Nowy Jork.

Stannis przewrocit nastgpna strong. Holotancerze na nabrzezu. No wlasnie, pomyslat,
pozwalajac ulotce opas¢ na podlogg. Jak najlepiej wykorzysta¢ dziwactwo. Na wspomnienie
stonecznika wstrzasnal nim dreszcz. Widocznie jego umiejetnos¢ jeszcze nie uleglta zanikowi.



Coz, to twoja szansa, powiedzial sobie. Twoja szansa, by si¢ dowiedzie¢, by rozwia¢ wszelkie
watpliwosci. Twoja szansa na to, zeby by¢ z nimi w ten ostatni, szczegolny sposob. Dowiedzie¢
sig, co tak naprawd¢ im si¢ przytrafito. Zréb to albo wracaj do swojej malenkiej niszy i marniej
przez reszte zycia ze §wiadomoscia, ze stchorzytes.

Wetknat klucz do kieszeni i pomaszerowat ulica.

Wszedzie petno byto ludzi biznesu i1 przechadzajacych si¢ turystow. Mate kafejki ciagngly sie
wzdtuz ulicy, a wilgotne powietrze przesycone bylo aromatem $wiezej kawy i chleba. Kazdy
zdawat si¢ tu by¢ wyjatkowo dobrze ubrany, jak zdazyt zauwazy¢, we wszechobecnym eurostylu.
Proste linie i ostre katy, sthumione kolory. Tutaj wszystko byto nadal bardzo kosztowne

— im to odpowiadato. Konsumenci nie byli w stanie wyobrazi¢ sobie, co chcieliby nosi¢,
naszkicowac¢ to na ekranie, dopasowac szczegodty, przymierzy¢ holograficznie i wykona¢ tanio i
tylko dla siebie za pomoca nano. W ten sposéb mozna byto naby¢ ubrania w Azji, oddzielonej od
Europy mikroskopijna strefa wolna od nano, obszarem szerokosci jakich$ stu szesédziesigciu
kilometrow.

Oczywiscie, to nie moglo trwaé wiecznie; jesli mysleli inaczej, byli idiotami. Niemniej jednak
nano bylo tu zdecydowanie niemile widziane, podobnie jak on sam przez caly rok po
wygasnigciu jego nandw terapeutycznych, z tym, ze jego paszport zostal sfatszowany. Dos¢
osobliwa sprawa, myS$lal sobie przemierzajac kolejne uliczki, ale to nie strach przed
niekontrolowang replikacja nano byl powodem wzniesienia zapory, wcale nie. Plaszczyzna
porozumienia — zwiazki zawodowe, megakorporacje, cata struktura rzadowa; oni zakazali
dalszych prac nad nano i inzynieria genetyczna. Establishment probowal powstrzymaé
nieuniknione przewroty spoteczne, towarzyszace wszelkim zmianom paradygmatu, takim jak
rewolucja przemystowa. Starali si¢ nie traci¢ pienigdzy, usitowali zachowac kontrolg.

Ale czyz wszystkie te zmiany nie miaty prowadzi¢ ku lepszemu? A przynajmniej ku czemus
innemu. Stannis zawsze wierzyl, ze nalezy poktada¢ nadzieje w ludzkosci, w jej Slepych
podrygach, tak $lepych, jak zauroczenie mlodej gasienicy $wiattem, przyciagajacym ja ku
krancom galezi, gdzie rosna jadalne listki, co Rousseau okreslit mianem okreséw wrazliwych.
Kiedy Claire otrzymata swoj bardziej utalentowany fragment, lekarz powiedziat im, ze wszystkie
dzieci przechodza przez okresy wrazliwe w przypadku kazdej rzeczy, ktorej si¢ ucza — jezyka,
matematyki, umiejgtnosci przestrzennych — kiedy pociagaja je pewne typy informacji, ktore
praktycznie wchtaniaja. A teraz jej okresy wrazliwe beda intensywniejsze. Lekarz zdecydowanie
nie pomylit sig.

Stannis odwrdcit wzrok od swego nieszczgsnego odbicia w pelnym dziwacznych ciuchow
oknie wystawowym 1 poszedt dalej. Czy ludzko$¢ weszta w kolejny okres wrazliwy, zastanawiat
sig. Czy przyciagalo ja nowe S$wiatlo, zmieniajace S$wiadomos$¢, zmieniajace sposoby
postrzegania rzeczy? Nowy rodzaj myslenia, nowy sposob rozumienia czasu, ktory zostat
bezlitosnie 1 Smiertelnie ulepszony w przypadku Claire 1 Annais? Stannis potknal si¢ o
kraweznik, z trudem ztapal réwnowage. Jego kroki odbijaty si¢ gluchym echem, gdy szedt po
niewielkim mostku przerzuconym nad przejrzystym, zielonym kanatem.

Annais miata taka nieztomna pewno$¢ co do tego $wiatta, przypominat sobie. Zmuszat si¢ do
myslenia o tym, co byto dla niego najbardziej bolesne, przechodzac obok skladu win, potem
sklepiku z mapami. Poswigcila temu cale swoje Zycie, a potem poszla za tym $wiatlem az na sam
prog $mierci.

Tylko ze... — pomyslal — moze wierzyla, ze swiadomos$¢ bedzie trwa¢ w samym punkcie
owego progu, ze ulegnie rozszerzeniu; ze ludzie stang si¢ wszystkowiedzacy 1 inteligentni, tak
aby ona i Claire mogty trwa¢ wiecznie, unoszac si¢ nad horyzontem zdarzen umystu.

Czy trwaty?



Mijato wlasnie potudnie. Z wysitkiem opart si¢ o ceglany front sklepu i wyjal swoj portfel,
tudzac sig, ze nazwa, ktora zakodowal wewnatrz jednege ze swoich osobistych plikow zostata
utracona, podobnie jak doktadny kod wirusa, ktory ulepszyt Annais i Claire. Kod wydobyt z
plikow rzadowych, do ktérych dotart bez problemu.

Nano, zgodnie z zalozeniami, przemiescity si¢ do czg$ci mozgu odpowiedzialnej za poczucie
czasu. Pewnej poznej deszczowej nocy wyczytal na ekranie, nie przejmujac si¢ ani troche tym,
czy zostanie ztapany poza bariera kodowania, ze ten szczegoélny szczep zostat wyhodowany w
ramach programu Wojen Informacyjnych. Bylo to jedno z wielu dziet sekcji odpowiedzialnej za
opracowanie strategii najskuteczniejszego doprowadzania ludzi do szalenstwa za pomoca
specyficznych sposobow sztucznie bardzo ulepszajacych pewne aspekty funkcjonowania mozgu.
Na przyktad tworzac na nowo warunki synaptyczne ulatwiajace dzieciom uczenie si¢ jgzykow.
Tego typu rzeczy.

Miat parametry. Nacisnat ostatni klawisz i oto pojawity sig, jasniejac na malutkim ekraniku.

W Amsterdamie mieszkali ludzie, ktorzy robili 1 sprzedawali podobne rzeczy. Tutaj byly one
legalne, tak jak wiele innych substancji nielegalnych gdzie indziej, ale zazwyczaj kontakt
nastgpowatl przez jakiego$ tacznika, przy czym doktadnie sprawdzano Kupujacego, jako ze
sprzedawcy byli oczywistym celem atakow migdzynarodowych ugrupowan terrorystycznych.
Stannis posiadat nazwisko odpowiedniego cztowieka. Hansa Utrechta.

Gwattownie wytaczyl portfel i wlozyt go do kieszeni. Chociaz byto chtodno, zorientowat sig,
ze sig spocit. Byt ostabiony. Kiedy ostatni raz jadtes, skarcit sam siebie 1 opadl na tawke. Czy
powinien prébowaé odnalez¢ Hansa?

Walczyt z tym impulsem przez, jak si¢ zdawato, dlugi czas, po czym poddat si¢ i pojechal do
Europy, znéw przyblizyt si¢ do tego. Poczucie winy ocalonego, powiedzial mu terapeuta — czy
naprawdg bylo to az takie proste? Dlonie mial zimne i wilgotne. Luwr byl najgorszy, peten
skarbow, ktore ona zawsze pragneta ujrze¢ na zywo. Kiedy juz Claire podro$nie i bedzie w stanie
to doceni¢. A on wtedy rozmyslil si¢ — gdzie si¢ wowczas znajdowal? W Norwegii? Finlandii?
Miat to gdzie$. Lzy palily mu oczy. Tak bardzo za nimi tgsknit! To nie bylo w porzadku, ani
trochg. Co tak naprawdg im si¢ przydarzylo? Jak mogly go tak po prostu zostawi¢? Jak Annais
mogta podjac taka decyzjg? I czy ja podjeta? Czy istniat taki moment, w ktorego istnienie w
swoim uniesieniu na wpot wierzyta, kiedy mogta powziac¢ t¢ decyzje: zosta¢ czy odej$é? A co z
Claire? Czy Annais w ogodle nie brala jej pod uwage? Nie do wiary. Jezeli miata wybor, musiata
wierzy¢, ze ona i Claire wybieraja si¢ do $wiata znacznie lepszego, niz ten, ktory zostawiajq za
soba. Niewatpliwie musiata w to wierzy¢.

Ale jaki miatby on by¢?

Chociaz dotart do Amsterdamu, wciaz nie byt gotowy, by si¢ tego dowiedzie¢. Postanowit
wymaza¢ ten kuszacy kod, okropne i ztowrogie cyfry. Musial. To byta krucjata glupca. Nie
bedzie probowatl odnalez¢ Hansa.

Ale z drugiej strony — nie wykasowat pliku. Podniést si¢. Ptongto w nim rozczarowanie.

I ulga.

Nie byl glodny, nie kusity go sklepiki z winem, bary z trawka, wrota obiecujace mocne i
wyborne piwo. Pamigtal mape znajdujaca si¢ na odwrocie jednej z broszur, ale wbrew sobie szedt
przed siebie, btadzac, co pewien czas pytajac o drogg, zastanawiajac si¢ przy tym bez przerwy,
po co wilasciwie tam idzie?

Muzeum van Gogha I$nito bladym srebrem pod bladym srebrnym niebem; raz jeszcze chmury
zakryty stonce. Podszedt do biletera i zatrzymat si¢. Dlaczego mialtby si¢ torturowa¢ ponownym
ogladaniem sztuki w samotno$ci? Zawrdcit.

Kto$ dotknat jego ramienia, drgnat i odwrocit si¢ gwattownie.



Kobieta o rudych wtosach.

Nie miala juz na sobie gladkiego przeciwdeszczowego hetmu, wiatr potargat jej krotkie
ogniste wlosy. Szeroko otwarte szare oczy ocienione ciemnymi rzgsami, patrzyly na niego
badawczo, btadzac po jego twarzy, jak gdyby w niewyjasniony sposob wydobywala z niego
wazkie informacje. Dlonie wcisngta w kieszenie czarnej, skorzanej pilotki.

— Widzialam cie — stwierdzila.

Teraz on wpatrywat si¢ w nia. Czego chciata?

— Tak — odpart. — Na todzi.

— Nie — powiedziata. — Na nabrzezu.

Nic na to nie powiedzial. Nie potrafit. Widziata jego paszport — wiedziala, ze ktamal.
Posiadat taka sama umiejgtno$é, jak tamci holowariaci w porcie, nielegalna w pozostalej czesci
Europy.

Wciaz mu si¢ przygladata, jakby si¢ wahajac. Czy chciala j go zadenuncjowac? Ulzylo mu,
kiedy dodata tylko:

— Naprawdg powiniene$ zwiedzi¢ to muzeum. Chodzg¢ do niego prawie zawsze, kiedy jestem
w miescie. Naprawdg¢ warto wydac pieniadze na bilet. Niezty filozof byl z tego van Gogha.

Jakby byta przewodnikiem, wyciagneta z kieszeni kurtki podniszczona ksiazke o van Goghu.
Otworzyla si¢ na stronie, |Ktora zapewne wielokrotnie czytata.

— Postuchaj, co mowi o $mierci: ,,Biorac pod uwage kolosalng j liczb¢ narodzin, kazda
indywidualna §mier¢ nie jest zbyt skrupulatnie odnotowywana — ale jakiez ma to znaczenie? W
koncu liczy si¢ mnogosc¢”.

Gtos miata czysty 1 wyrobiony. RozluZnit si¢; moze byta trochg szurnigta, ale interesowala si¢
sztuka, tak jak Annais.

— Co wedlug ciebie to oznacza? — zapytal, nabierajac nagle czujnosci, bo miesiacami nie
myslat o niczym innym, tylko 0 $§mierci.

Zamkneta ksiazke 1 usmiechngla sie.

— Ktéz to wie? — odparta. Wiozyla ja z powrotem do kieszeni, po czym wzigla go pod
ramig, chociaz stat nieruchomy jak posag.

— ChodzZ — powiedziata. — Maja tu naprawdg dobre alkohole. Postawig ci drinka. Proszeg.

Pozwolit jej wprawi¢ si¢ w ruch. Przeszli trzy przecznice, po czym przystangta, rozgladajac
si¢ dookota.

— Zdawalo mi sig, ze to gdzie$ tutaj, miejsce z odrobing prywatnosci... O, tutaj!

Zszedl za nig kilka stopni w dot od poziomu ulicy 1 znalezli si¢ w ciemnym pomieszczeniu z
duza liczba przepierzen, tworzacych wnegki. Par¢ osob pozdrowito ja, a kelner zwrocil si¢ do niej
po imieniu. Stannis musial chyba wyglada¢ na zaskoczonego, bo gdy wslizgiwali si¢ za jedno z
przepierzen zapewniajacych im nieco odosobnienia, powiedziata:

— Amsterdam jest moim domem.

W powietrzu unosit si¢ cichy pomruk rozmow. Zndéw mu si¢ przypatrywata, gleboko
oddychajac. Po chwili wzruszyta ramionami 1 okreslita dziwnie brzmiaca muzyke dobiegajaca z
aparatu na stoliku mianem celtyckiej, po czym zanucita krétko $licznym kontraltem, tworzac
kontrapunkt. Pomyslal, Ze jej uSmiech wygladat dziwnie obsesyjnie.

Miata na imig¢ Lise. Ona pamigtata jego imi¢ z paszportu. Lise zamowila dla obojga jenevera
w matych wydtuzonych kieliszkach 1 koszyczek chrupiacych, delikatnie posolonych, smazonych
rybek. Jenever byl mocny, ale on juz przyzwyczait si¢ do mocnych alkoholi, podobnie chyba jak
ona, bo zamowita jeszcze kilka kolejek. Alkohol palit, kiedy spltywat w dot przetyku i1 mial
cytrynowy smak. Nabrata rumiencéw, a on pomyslal, Ze jest tadna, czym zaskoczyl samego
siebie. Miata niezty apetyt, chociaz byta chuda jak patyk, co zauwazyl, gdy odwiesita swoja



bufiasta kurtke obok przepierzenia. Uniosta ku niemu wzrok w potowie kesa i dopiero po krotkiej
pauzie przetkneta.

— Wiesz, widziatam twoja projekcje — oswiadczyla. — Byte$ zaskoczony? Bardzo szybko
odszedtes.

— Tak. Nie. Chyba — odpowiedziat. By ukry¢ zmieszanie, chwycit gar§¢ rybek, przeniost je
na stojacy przed nim biaty talerz i skropit octem. Reka mu dygotata, gdy odstawial z powrotem
buteleczke. Siggneta ku niemu i dotkneta jego dioni, ale drgnat, wigc szybko ja cofneta. Kilka
razy gteboko odetchnat.

— To nie zbrodnia, wiesz? — Wyjasnita. — Przynajmniej nie tutaj.

Wzruszyt ramionami, dopiero za trzecim razem udalo mu si¢ wydoby¢ glos i stowa. Mingto
wiele czasu, odkad z kim$ rozmawiat.

— Nie chodzi o to, ze...

— Chodzi 0 to — mowita dalej — Ze to nie jest wina ludzi, ktérzy maja modyfikacje,
zwlaszcza, ze powr6t do poprzedniego stanu jest sprzeczny z zaleceniami EG. Zazwyczaj po
prostu trzeba si¢ z tym jako$ kry¢, unikaé sytuacji, w ktorych zawartos¢ twojej podswiadomosci
mogtaby zosta¢ ujawniona. Przewaznie nastgpuje to na prywatnych spotkaniach. Dlatego jest tyle
szalonej euforii w robieniu tego publicznie. Jednoczesnie jest to tak bardzo przerazajace, bo ktos,
kto si¢ w tym nie wycwiczyl, bedzie po prostu spigtrzal dziwaczne i niepokojace mysli o
zabarwieniu seksualnym, mordercze wyobrazenia, wszystko to, co tak sprytnie ukrywamy na co
dzien. To jest jak teatr umystu. [ pewnie takie byto zalozenie, prawda? Na poczatku miato pewnie
mie¢ jaki$ cel terapeutyczny, tak? A potem nie u wszystkich zadziatat wytacznik — urwata. —
Tamta twarzyczka, ktora stworzyle§ wewnatrz stonecznika, byta naprawdg pigkna. — Glos jej si¢
zatamal, odkaszlneta i tykneta odrobing wody.

— To byta moja corka — wyjasnit.

— Ach tak. — Skryta wzrok w mdlym swietle, a on domyslit sig, ze myslata o jego paszporcie
1 zdjeciach, ktére przypadkowo wywotata.

— Stare zdjgcie?

— Sprzed pigciu lat — odpart, sam dziwiac si¢ uplywowi czasu. Jako$ nie odczut dotad, zZe to
juz tyle. Pig¢ lat to przeciez szmat Czasu. Ale jednak nie. Muzyka skonczyla sig, glosy
dochodzace z sasiednich wngk bylty ciche, przyttumione. Deszcz zacinatl po szybach; burze
zjawialy sig tu niespodziewanie.

— To teraz ma jakie$ szes¢? Siedem lat? — zapytata Lise, ale przerwa, jaka zrobita przed tym
pytaniem, podpowiadata mu, ze wiedziata, cho¢ nie byta catkiem pewna. Rozgniewany nagle,
oparl si¢ mocniej o §ciang wneki.

— Obie nie zyja.

— Jak to sig stalo? — zapytata. Nieco zbyt niecierpliwie, pomyslal, ale jej wyglad zdradzat
tylko troske 1 smutek.

— Zdecydowaty si¢ razem. Beze mnie. Terapeuta — ten, ktory nalegat, zebym robil projekcije,
a ja bylem na tyle glupi 1 zdesperowany, zeby go postucha¢ — powiedziat, ze to musiat by¢
rodzaj jakiego$§ nieuniknionego intelektualnego uniesienia, ktére byto niemal tak silne, jak
feromony... — umilkt i spojrzal na nia.

— Zdecydowaty? — zdziwila sig.

— Tak mi si¢ wydaje.

Powrocila ciemno$¢, okrywajac wszystko wokot. Mata lampka rzucata przyttumione zottawe
swiatlo, ktore sprawiato, ze wszystko wydawalo si¢ takie przytulne — mata czarna akwaforta
przedstawiajaca zatok¢ rojaca si¢ od todzi o wielkich zZaglach, $wiezo napetnione kieliszki
jenevera, wszystko to oddalito si¢, pozostawiajac jedynie bol.



Dotyk dtoni Lise na jego dtoni. Tym razem nie cofngla jej, kiedy probowat wyrwac swoja.

— Opowiedz mi — odezwata si¢. — Prosz¢. Nie sadze, zeby terapia odniosta skutek.

Rozluzniony za sprawa jenevera, a moze i czego$ jeszcze, prowadzony przez niezglgbiony
wyraz jej oczu, usitowat odnalez¢ poczatek. Byl zaskoczony, gdy wreszcie poplynety stowa.
Zrazu troche si¢ jakal, potem zaczal mowic szybciej, jakby chcial wyrzuci¢ to z siebie jak
najpredze;.

— Obwiniam sig, ze nie zorientowatem sig, co si¢ dzieje. Kilka lat temu weszlisSmy w paradg
pewnej terrorystce, ktora wypuscita jakie$ nano, cos$ z czym rzad najwidoczniej eksperymentowat
w Nowym Hongkongu. Wyparli sig, ze cokolwiek na ten temat wiedza, ale po tym jak Claire i
Annais... umarly... — Cofnat dlon i zaczal drze¢ serwetke na coraz mniejsze kawatki. —
Najpierw wszczalem awanturg. Niczego to nie dalo. Potem prébowatem dowiedzie¢ si¢ jak
najwigcej na wiasna rekg. Annais miata catkiem wysokie uprawnienia, wigc korzystatem z tego
przez jaki$ czas, dopdki nie wpadli na to, zeby je cofnaé. Jeden urzgdas w koncu przyznat, ze
istniato co$ takiego, jak eksperymentalne nano czasowe i ze zlokalizuja wszystkie pozostate
osoby, ktére wtedy byly w restauracji i umieszcza je w specjalnym srodowisku dopéty, dopoki
nie przejda fazy krytycznej. Potem okazato sig, ze trzeba bylo mie¢ utalentowane fragmenty,
zeby nano zadziatalo w ten a nie inny sposob, i o$wiadczyli, ze nikt poza nimi ich nie mial,
niemniej zajeli si¢ kazdym, kogo zdotali odnalez¢.

— Aty masz utalentowane fragmenty?

— Tak — odpart. — Chociaz nie mogg powiedzieé, zeby to miato dla mnie jakie$ szczegolne
znaczenie w zyciu, jesli chodzi o zdolno$ci. Czgsto tak si¢ zdarza.

— Ano czgsto — przytaknela 1 zakastala gwalttownie. Upita trochg¢ wody 1 pytata dalej. —
Wigc dlaczego ciebie to nie dopadto?

— Chyba miatem szczg$cie, nie wiem. — Roze$miat si¢ glucho. — Zapach petit wyltacznie
role markera, nie byt samym nano. Wiat lekki wiatr.

Terapia! Niezty dowcip — opowiedziat jej o tym. Profilaktyczne plastry transdermiczne
nasaczone chemicznymi substancjami nadziei. Hormony. Terapeuci podkreslajacy wspaniato$¢
zycia tu 1 teraz: nie ma zycia po $mierci. Nie ma innego zycia; nie ma innych mozliwosci,
niezaleznie od tego, jakie ty masz w tej kwestii odczucia 1 jak rozciagnigty 1 odmienny stat si¢ dla
ciebie czas. Ale Stannis byl przekonany, Ze jezeli komus to sig nie przytrafito, 6w kto$ nie byt w
stanie zrozumie¢, o co chodzi. Jesli nie dotknglo to ciebie, to nie mogles osadza¢ ofiar w tej
rzeczywistosci. On nie byl w stanie tego robi¢. Wciaz tego nie pojmowat. Annais 1 Claire
wylaczyly swoje wlasne ciata. To bylo jednoczesnie morderstwo 1 samobojstwo. Zgadza sig?

Opowiedzial Lise, jak pewnego razu w pokoju projekcji u terapeuty, Annais byla niewielka
figurka z dala od niego, stojaca na nagiej wietrznej rowninie. Stala sama, w ekstazie, wiatr
odgarniat jej wlosy do tytu 1 owijat sukienkg ciasno wokot ciata. Claire pobiegta, Zeby si¢ do niej
przylaczy¢. Trzecia postac stata daleko od nich 1 biegta desperacko, probujac je dogonié, ale nie
potrafila; Annais i Claire promieniowaty $wiatlo$cia, potem sig nig staly, a owa $wiatlo$¢ uniosta
si¢ ku gorze, podczas gdy trzecia figurka nadal beznadziejnie biegta.

— Musisz jej wybaczy¢ — stwierdzit wowczas terapeuta. — Nie rozumiesz? Musisz im
pozwoli¢ odejs¢.

Albo p6js¢ za nimi, pomyslat wtedy z wsciektoscia.

— To bylo jak jaka$§ zaraza, ta sita mysli — powiedziat. — Wydaje mi sig, patrzac na to z
dzisiejszej perspektywy, ze one przemyslaly wszystkie mozliwosci, ale w wielkim pospiechu.

— Mozliwosci? — Zdumiata si¢ Lise, oczy miata nieruchome jak niebo w pochmurny dzien.
Skurczyta si¢ w kacie wneki, rude wlosy byly zalane delikatnym $wiattem lampy. Zamoéwita
filizanke mocnej goracej herbaty, dodala do niej mnostwo mleka i cukru, 1 trzymata ja oburacz,



upijajac po tyczku od czasu do czasu. Czy twarz jej pobladia na dzwigk stowa ,,mozliwosci”, czy
moze bylo to tylko swiatto?

— Kazde rozgalezienie potencjalnego zycia, jakie mogly prowadzi¢, kazda permutacja
istnienia — objasnit. — W jakis$ sposob widziaty je.

Lise milczata. Po prostu saczyla swoja herbatg¢ i stuchala, niekiedy marszczac czoto w
zamysleniu.

Stannis wyjasnit, ze — patrzac wstecz na tamte kilka ostatnich tygodni — niemal dostrzegat,
jak ich glowy $wieca owa sita mysli, a potem juz ich nie bylo, przezywszy wielokrotnie i
dokonawszy wyboru sposrdéd rozmaitych mozliwosci, stwierdzity, ze wigkszo$¢ jest catkiem
dorzeczna, w kazdym razie owe mozliwosci tam byly, im znane, dostepne w sposob dla niego
niezrozumiaty.

— Claire zawsze zadawata najdziwaczniejsze pytania — powiedzial, a w oczach Lise pojawit
si¢ krotki, porozumiewawczy btysk. — Ale pewnego dnia, kiedy miata szes$¢ lat, poszedtem po
nig do szkoty. Juz na mnie czekala, gotowa do wyjscia. Stata w drzwiach wpatrzona w deszcz.
Czesto tak robila. Zaczynato mnie to martwic, takie dtugie wpatrywanie si¢. Patrzylem na nia,
chciatem sprawdzi¢, jak dlugo tam begdzie sta¢. Potem jej nauczyciel zamachat mi przed nosem
wydrukiem, a ja zapytatem: ,,Co to jest?”. Wygladal na przestraszonego. Wyjasnil, ze dzieci
mogly korzysta¢ z catego kontinuum informacji za pomoca komputerow, pod warunkiem, ze
skonczylty swoje lekcje. Powiedziatem: ,,I co?”. Probowatem zachowa¢ spokdj, ale on byt bardzo
poruszony i wyjasnit mi, ze to sa rbwnania kwadratowe, 1 ze to byla praca Claire. Powiedziatem
mu, ze to niemozliwe, a tymczasem Claire roztozyta parasolke 1 wyszta na deszcz. Pospieszylem
za nia.

Tamten dzien. Tak. Moze to wowczas powinien co$ zrobi¢. Tylko co? Co, pomyslal, dopijajac
resztki swojego jenevera.

Pamigtat 6w dzien. Byl w swojej pracowni w ich starym domu w Georgetown. Sufity byly
wysokie, co mu bardzo odpowiadato. Poniewaz tak bardzo kochal wszystko w swoim Zzyciu,
moze powinien byl wiedzie¢, ale nie wiedzial. Wzniost Sciang pomigdzy terrorystka a
terazniejszo$cia. W koncu mingly lata, a oni po pierwszym roku uznali, niczym niemadre
dzieciaki, ze niebezpieczenstwo mingto. W przeciwnym razie cigzko bytoby zyc¢.

Tamtego jesiennego wieczoru przemarzt, wracajac pieszo ze szkoly wraz z Claire i to od
czego$ innego, glebszego, nie zwiazanego z chtodem. Mieszkali na wzgorzu, $§wiatta miasta
zaczynaty jasnie¢ w deszczu. Nalal sobie odrobing szkockiej i spoczal na swoim skorzanym
krzesle. Miniaturowy szkic van Gogha w otéwku majaczyl na przeciwleglej $cianie.

Skrzypnety drzwi 1 weszta Claire.

— Ciemno tu, tatusiu — powiedziala.

— Wiacz $wiatlo — zaproponowat, ale zamiast tego podeszta do okna i patrzyla na $wiatta.
Przebrata si¢ w co§ w rodzaju cieptego kostiumiku. Byla teraz bardzo schludnym dzieckiem,
cichym 1 spokojnym, zupetnie réznym od dziewczynki, jaka byta wcze$niej. Gromadzita si¢ w
niej 1 uwalniata cisza, spokdj] — czul, ze w niego zapada. Zdal sobie sprawe, ze czul si¢ ostatnio
bardzo samotny. Annais i Claire zblizaly si¢ do siebie, ale moze to byto nieuniknione, bo Claire
byla przeciez dziewczynka.

— Claire — odezwat sig, a ona si¢ odwrocita. Nie widziat wyrazu jej twarzy w ciemnosci. —
Chodz tutaj — zaproponowal, czujac si¢ nieco zaklopotany. — UsiadZ mi na kolanach.

Usiadta.

— Co jest grane? — zapytat.

— Eee — odpowiedziala. — Tak sig tylko zastanawiatam.

— Nad czym?



— Nad naszym numerem telekomu. To liczba pierwsza.

— Naprawde? — Zdziwit si¢. Pomyslat przez chwilg. Jakos$ nie mégt tego uchwyci¢. — Moze
— rzucil. — Dlaczego tak myslisz? Jak na to wpadtas?

Spojrzata na niego i powiedziala:

— Nie wiem. — Ale nie wypowiedziata tego tonem kogo$ zaskoczonego, lecz kogos, kto po
prostu to wie i nie dba o to, skad. Zeslizngta mu si¢ z kolan i pobiegta do drzwi. Znalezienie listy
liczb pierwszych w sieci i ustalenie, ze miata racjg, zabrato mu zaledwie kilka chwil.

To, o czym myslata Annais oraz 6w brzeg, na ktory Claire zdawata si¢ coraz mocniej wrastac,
nie byly czyms$, z czym tatwo si¢ godzil. Nie tak dawno powiedzial swojemu ojcu, ze aby by¢
nauczycielem trzeba zrozumie¢ to, co mysli uczen i dzieli¢ wszystko na odpowiednie dla niego
etapy. Odnosit si¢ do dawnych wysitkow ojca, ktory probowatl uczy¢ go matematyki przez dwa
lata — z tym, Ze jego ojciec nazywal to nauka myslenia. Kiedy Stannis powiedzial ojcu o
etapach, ten postal mu spojrzenie niemal identyczne, jak dzisiaj Claire, tylko odrobing bardziej
zdumione.

— Moze nie wiedzialem, ze sg jakie$ etapy — odpart wreszcie.

Zdawalo sie, Zze Claire tez o nich nie wiedziata. Zadnych etapéw — po prostu wiedza. Czemu
miatby si¢ tego ba¢? Moze w gruncie rzeczy byl trochg zazdrosny? A moze przyjacidtka Annais,
Julie, miata racj¢ co do wzmacniania genow. Pazernos$¢, okreslita je z pogarda. Odrzucit obie
mozliwos$ci. To byto co$ innego.

Bylo juz bardzo ciemno. Nie wiaczyt Swiatla.

Myslat o bolach glowy, na ktore w ciagu ostatnich kilku miesiecy skarzyla si¢ Annais, a
ktorych przyczyny lekarze nie byli w stanie okresli¢. Orzekli, Ze to stres 1 zalecili bioreakcje.
Poniewaz nie posiadaty podtoza organicznego, Annais bez skrgpowania odrzucita je.
Doswiadczata ogromnego wybuchu kreatywnosci, ktory towarzyszyt jej przez kilka miesigcy.

— Sek w tym — mowita — zZe to, o czym mysle jest w gruncie rzeczy bardzo proste. Ma
zwiazek z teoria ostateczng, no wiesz, wyjasniajaca sam wszech§wiat. Teoria strun — dasz
wiar¢? Ta stara Spiewka. Ale jestem w stanie zwizualizowa¢ kazda fazg, wszystko, co musze
zrobi¢. W najdrobniejszych szczegoétach. Dokladnie to, jak rozszczepia sig¢ czas. Jak mysl
przechodzi w materig. Znaczenie obserwatora, jego silg. Ale to przelatuje tak szybko, ze
naprawdg cigzko jest cokolwiek uchwycié¢, zanotowac. Stannis, to mnie czasem przeraza.

W rzeczy samej.

Ktorego$ niedzielnego ranka siedzieli we trojk¢ w kuchni i jedli $niadanie. Annais
podskoczyta, a Claire pobiegta do telekomu 1 zamarta. Odwrocita sig¢ przestraszona 1 wrécita do
Annais, ktora przytulila ja ze zami w oczach.

— O co chodzi? — spytat.

Annais tylko pokrgcila glowa, pobladta, ale Claire odwrdcita si¢ i powiedziata:

— Ustyszatam, jak dzwoni telekom, tylko Ze to byta $roda.

— Sroda po potudniu — dorzucita Annais, wygladajac przez okno.

A potem nastapity cate tygodnie szczgscia. Nie moéwily juz o podobnych rzeczach,
przynajmniej nie przy Stannisie. Ich twarze staly si¢ przejrzyste i pelne zapatu. Obie schudty i
wygladaty jak zjawy, zjawy anielskie — pigkne. Claire bez przerwy S$piewala piosenke o
stoneczniku, rado$nie, az wystarczyly trzy pierwsze wznoszace si¢ tony, zeby czul ucisk w
zotadku. Czut narastajacy dyskomfort.

— Jestesmy informacja — powiedziata kiedy$ Annais, a oczy I$nity jej dziko. — WSszystko
nig jest. To wszystko, czym jeste§my. Nie ma niczego wigcej. Nie rozumiesz?

— Chyba nie do konca tak, jak ty — odpart, walczac z uczuciem paniki. — Moze powinnas
jeszcze raz pojs¢ do lekarza.



Ale Annais utrzymywata, ze to, co si¢ dzialo, bylo logicznym nastgpstwem jej pracy, 1 ze
Claire powinna teraz zajmowac si¢ troche¢ podstawami algebry, tak jak niektorzy z jej bardziej
zaawansowanych rowie$nikbw — po prostu miala nad nimi kilka krokéw przewagi. Od ataku
terrorystycznego mingly wowczas juz trzy lata.

Teraz jednak nie mogt sobie wybaczy¢, ze nie dostrzegt oczywistych zwiazkow. Ale co niby
moglby zrobi¢? Annais stata si¢ bardziej dziecinna, w pewnym sensie taka jak Claire, chociaz to
wiasnie jej umiejetno$¢ myslenia abstrakcyjnego tak bardzo go zawsze w niej pociagata. Zawsze
czul, ze zyta w $wiecie, ktorego on, jako inzynier budowlany, nie umiat pojac, totez czut do niej
wielki szacunek i podziw. Az do chwili tamtej ostatecznej decyzji.

Czy to byta decyzja? Tego wlasnie musiat si¢ dowiedziec!

— Bylbym taki szczg$liwy, gdyby okazato sig, Ze nic nie moglem zrobi¢ — uslyszat sam
siebie. — Nawet gdybym wiedziat to tylko przez chwilg!

— Ale dlaczego jej twarz byta wewnatrz stonecznika? — spytata Lise dziwnie ponaglajaco, co
przywrécito go do terazniejszosci.

— Shucham? — spytal. Zdat sobie spraweg, ze oczy nabiegly mu tzami, ktére w koncu
wezbraty tak bardzo, ze pociekty mu po policzkach. Méwil glosno, czy tylko myslat?

— Nie wiem dlaczego jej twarz byla w stoneczniku — odpart, cho¢ w gruncie rzeczy
wiedziat. To byta Claire, $§piewala t¢ dziecinng slonecznikowa piosenkg. Wpatrzona w niego,
$piewajac w sposob, ktory graniczyt z przymusem.

I ta §wiadomos¢ sprawita, ze zapytat:

— Czy méwi ci co$ nazwisko Hans Utrecht?

Chociaz wzrok miala utkwiony w swojej herbacie, dostrzegl, ze jej oczy rozszerzaja sig.
Uniosta wzrok i co§ — rezygnacja? — rozbtysto w jej spojrzeniu. Nie odezwata si¢, chociaz
patrzac na Wyraz jej twarzy nabrat pewnosci, ze zna Hansa. Wreszcie, lekko przechylita glowe,
na ustach pojawit si¢ przelotny usmiech — do siebie, nie do niego, tak jakby podj¢ta jakas
decyzje.

— Owszem, mogg skontaktowac cig¢ z tymi ludzmi.

Chciata go odprowadzi¢ do hotelu, ale odmowit. Nieznacznie, na urzedniczy sposob, skingta
glowa, zawahata si¢ przez chwilg, po czym odwrdcila si¢ 1 znikneta w uliczkach, ktore ogarnat
juz mrok.

* * %

Hans spotkat si¢ z nim w starodawnym jawajskim domu i nawet wdat si¢ z nim w dyskusj¢
przy curry. Byl niski 1 cigzki, miat rumiang twarz pokryta ruda broda, ktéra schodzila nieco
ponizej podbrodka. Widocznie Lise powiedziata Hansowi, czego dowiedziata si¢ o Stannisie, i to
nieco martwilo Hansa.

— Oczywiscie jeste§ dorostym czlowiekiem, ale sa dowody, Ze to nano jest szczegolnie
niebezpieczne. Zostalo opracowane przez twoj rzad 1, z tego na ile si¢ orientujg, z catkiem
nietypowych powodoéw. Wigkszo$¢ ludzi pragnie nano, ktore sa — jak by to powiedzie¢c —
trochg bardziej rozrywkowe.

— Jakich powoddw? — zapytat Stannis.

Hans wzruszyl ramionami:

— A kto to wie? Bylem przy trzech osobach, ktore tego sprobowaty. Jedna z nich chodzita w
kotko gadajac o tym, co si¢ stanie jutro. Oczywiscie zadne z tych wydarzen nie nastapito, ale oni
byli o tym $§wigcie przekonani. Inna, cdz, przezywata wciaz na nowo dziefn, w ktorym poszta do
cyrku, kiedy miala pig¢ lat. To wszystko. Jakie sa strategiczne implikacje znajomosci



przysztosci? Nawet odrobiny? Chocby przewidywalnego utamka? Czy to naprawdg jest
mozliwe? Komputery tego nie potrafia, ale ludzie nie sa komputerami, prawda?

— Czy oni umarli?

— Zadne z nich nie zmarto, ale nie moge powiedzie¢, ze byli tacy sami, jak wczesnie;.
Oczywiscie te nano, ktore oni mieli, byty ograniczone czasowo. Oboje wycofali si¢. Zgadzali sig,
ze to nie ma sensu. Ale to mialo miejsce jaki$§ czas temu. Stracitem juz z nimi kontakt.

Stannis nie byl zaskoczony. Moze ich geny nie zostaty zmodyfikowane w ten sam sposob, co
jego, Claire i Annais. Najwidoczniej kluczowy zdawat si¢ tu sposob, w jaki przytaczaty si¢ do
poszczegblnych rodzajéw mitochondridw.

— A trzeci? — spytat Stannis.

— Wygladato na to, Ze na trzeciego nie miato to zadnego wptywu — odpart Hans.

— A po jakim czasie dalo si¢ zauwazy¢... wptyw na tamtych ludzi?

Hans poprosit o nastepna kawe.

— Po mniej wigcej godzinie.

— W przypadku tamtej wersji zabralo to trzy lata.

— To dosy¢ tatwe do zaprogramowania, jesli chcesz.

— Nie — oznajmit Stannis.

— Mozemy zrobi¢ je z mechanizmem samoograniczajacym — zaproponowal Hans. —
Przynajmniej tyle.

Stannis rozwazyl propozycj¢. W koncu powiedzial:

— Nie.

* * %

Wystarczylo, ze poczekat do nastgpnego ranka i juz wciagal nosem to, co zabilo jego zong i
dziecko.

Byla przy tym Lise, siedziala naprzeciw niego na sfatygowanym, wykrzywionym krzesle 1
czytata.

— Nie mozesz by¢ sam — upierala si¢. Wyciagnat si¢ na t6zku 1 zamknatl oczy. Potem zapadt
W sen.

Kiedy si¢ obudzil, byt zdezorientowany, potem bardziej przytomny. Przez zastony wciaz
przesaczato si¢ $wiatlo dnia do jego taniego pokoju. Usiadl zaniepokojony, a po chwili poczut
rozczarowanie.

— Ktora godzina?

— Okoto jedenaste] — odpowiedziata, zamykajac swoja ulubiona ksiazke 1 wktadajac ja z
powrotem do kieszeni.

— Hans wcisnal mi chyba jakiego$ bubla — stwierdzil. Poczul dojmujacy smutek. Ale...
przynajmniej zrobit wszystko, co bylo w jego mocy. Mogt teraz wraca¢ do domu.

Lise pokrecita gtowa.

— Nie, na Hansa mozna liczy¢. Jest najlepszy w tej branzy. Catkowicie mozna na nim
polega¢. Chodzmy — rzucita. — Co powiesz na spacer i co$ do jedzenia?

Spacer. Tak, wiedziat, dokad chciatby p6js¢. Jezeli miato to zadzialaé, co wydawato mu sig
raczej watpliwe.

Podniost sig. Nie zadat sobie trudu, zeby sig ogoli¢ tego ranka. Spojrzat w lustro.

— Wygladasz w porzadku — oswiadczyta. — Jestem glodna. Stato si¢ to zaraz przy nastepne;j
przecznicy. Poczut si¢ koszmarnie stabo, ale tylko przez poét minuty. Skronie przeszyt mu bol, a



wszystko wokot stato si¢ biate. Odbilo mu sig, jakby mial zwymiotowac, wsparl si¢ wigc jedna
reka o chropawe cegly mijanego budynku.

Kiedy wzrok mu si¢ przejasnit, zobaczyl, ze stoi przed nim Lise, z zaniepokojeniem i
wspotczuciem na twarzy.

Zobaczyt tez ich oboje, jak ida z przodu — tak, to byli Lise i on, patrzyli na wystawy
sklepowe 1 $miali sig.

Niesamowitos¢ tego doznania byta druzgocaca. Nie powinien byt tego robi¢. W jaki sposob
Annais 1 Claire byly w stanie z tym sobie radzi¢? Nic dziwnego.

Gdzie one byty, u licha? By¢ moze — tu nastapito uderzenie paniki — by¢ moze powinien byt
poprosi¢ Hansa o to, zeby proces zaczat si¢ dopiero w przysztym miesiacu, kiedy juz wroci do
domu, wowczas bylyby wszedzie: w ich domu, na ulicy, i mogtby wybiera¢, moégtby za nimi
chodzi¢...

Napigcie byto nie do zniesienia. Zaczat biec. Moze teraz projekcje na co$ si¢ przydadza!
Zatrzymal sig 1 pozwolil, by Lise go dogonita.

— W ktora strong do nabrzeza? Szybko!

Musial sprawi¢, aby to o czym myslal stato si¢ widzialne, realne. Jesli istniato jakie$ miejsce,
w ktérym Claire 1 Annais przebywaly, gdyby jakim§ cudem je odkryt, z pomoca jakiej$ ukrytej
czesci swojego umystu, miejsce, w ktorym zostaly zatrzymane na zawsze na grzbiecie
zatamujacej sig fali...

Na koncu waskiej uliczki dostrzegt biekit wody. Lise pociagneta go za rami¢ — odwrdcit sig,
zbiegt w dot po wzgorzu, zdyszany dobiegt do szerokiego nabrzeza wylozonego kocimi tbami i
poczal przepychac si¢ przez roztanczonych holografikow w kierunku jego centralnej czesci.

Patrzyt, jak wszystko wokol niego jasniato, zmieniato sig, po czym blaklo — turysci
popijajacy wino i pokazujacy co$ palcami ze swoich stolikow na obrzezach, pozostali holograficy
wraz ze swoimi anemicznymi, rozedrganymi obrazami. Poczut, jak robi mu si¢ bardzo ciepto.

Tam! Byly tam! Claire! Annais! Ale... lezaly na tozu, swoim ostatnim miejscu spoczynku.
Usmiechnigte, trzymaty si¢ za rece. Wziat oddech, siggnat ku nim, krzyknat...

Woweczas znikngly i to w jaki dziwny sposob: liczby wirowaty wokot niego, malenkie, niczym
czarne owady, delikatne, splatajace si¢ 1 taczace, tworzace ulotne, konkretne rzeczywistosci,
ktore rozpadaty si¢ rownie szybko, jak powstawaty.

Mysl — albo co$ podobnego, jakby rodzaj napigcia, ktore, zdal sobie nagle sprawe,
pochodzito od niego — schwycila krawgdzie ptaszczyzn, plaszczyzn stotow, poktadow statkow,
budynkow; pionowe plaszczyzny, poziome ptaszczyzny, potem plaszczyzny, ktore rozchodzity
si¢ w miliardy kierunkéw — i szarpneta. Plaszczyzny zaginaty si¢ ku niemu, jakby byly gigtkie,
rozszerzaty si¢ 1 wyginaly, potem mieszaly si¢ z inna, wigksza predkoscia, a predkos¢ miata
wagg, ktora naciskata na niego — wokot siebie styszat jakis ryk i krzyki, ujrzat dwie jasniejace
sylwetki. To one! Pomnazajace si¢ w nieskonczona liczbg replik, tak jakby znajdowat si¢ w
wirujacym jadrze zachwycajacej, obracajacej si¢, wieloramiennej galaktyki...

Czut sig brutalnie popychany, posrod tego chaosu, jakby jego ciato nalezato do kogo$ innego.
Potknatl sig, upadt. Czyjes$ rece chwycily go za nadgarstki, pociagnety po szorstkich kocich tbach,
po czym upuscity.

Otworzyt oczy 1 dotknal skroni. Bolato. Dion lepita sig.

— Zabierz go stad, kobieto — ustyszat, jak kto§ zwraca si¢ do Lise, ktora pochylata si¢ nad
nim. — Jest niebezpieczny.

Lise pomogta mu podnies¢ si¢. Byla silniejsza, niz sugerowal jej wyglad. Wspart si¢ o nia,
wziat gleboki oddech i1 o§wiadczyt:

— Mogg chodzi¢. Co sig stato?



Przechylita glowg, nieznaczny u$miech przemknal po jej twarzy. — Wydmuchates$ je z wody,
to si¢ stato. Nigdy cig nie przebija. To bylo jak uderzenie bomby neutronowej. Czyste swiatto.
Przez chwilg nikt nic nie widzial. — Otoczyta go ramieniem i pomogta mu i$¢, zmusila go, zeby
usiadl na tawce przy kanale. Zmoczyta papierowa chusteczke w wodzie 1 wytarta otarcie na jego
czole.

— Odpocznij — powiedziata.

— Nie zachowywatly si¢ w ten sposob — oswiadczyt zrozpaczony. — Byly takie opanowane,
spokojne, i wygladaly, jakby wiedziaty duzo, duzo wigce;.

— Ludzie sa r6zni — stwierdzita. Latwo ci filozofowa¢, pomyslat.

I wtedy jego wzrok rozszczepit si¢ raz jeszcze.

Czut twarda tawke pod soba, reke Lise na swoim ramieniu, a jednak patrzyt w glab ulicy i
ujrzat. ..

Claire.

Wygladata na pig¢, szes¢ lat. Biegta ku niemu tupiac nogami, biegta bardzo szybko — ubrana
w niebieskie spodenki i zo6lta koszulke — nie zatrzymujac sig, by spojrzeé na zapraszajace
wystawy mijanych sklepow. W miarg jak byla coraz blizej, stawata si¢ coraz starsza, starsza niz
wtedy, kiedy odeszta, az osiagnela peitni¢ kobiecosci. Dzieci migotaly obok niej i znikaty,
zupehie jakby przebiegata przez ich warstwy i pozostawiala je za soba.

W odlegltosci trzydziestu centymetréw przed nim stangta stara kobieta 1 wpatrywala si¢ w
niego, jakby wielce zaskoczona. Wtosy miata catkiem biate; stala wyprostowana i pelna
godnosci. Przechylita gtowe i powiedziata:

— Kim...?

Stannis podskoczyt i siggnatl ku niej, ale po chwili juz jej nie byto.

— Nie — wyszeptat.

Pochylit gtowe. Dla nich to bylo rzeczywiste. Potrafilty nad tym zapanowac, potrafily przez to
podrozowac. Czy nie tak? A moze bylo to tylko zludne przekonanie, jakie zywit? Nadal nie
wiedzial.

Stal, a Lise stata razem z nim.

Ruszyt kretymi uliczkami Amsterdamu, pozostawiajac zal za soba.

Wzrok uspokoit si¢. Widziat tylko jedna rzeczywisto$¢, ale miata ona ostre krawedzie,
sttumione barwy, prawie tak, jakby kolory byty niskimi, brzeczacymi dzwigkami obdarzonymi
swoistym imperatywem, jakim$ zadaniem, ktore wyptywalo na powierzchni¢ posrod mozliwosci
1 przyciagalo go to tu, to tam, ulica Damrak, potem Voortburgwal. Kazda komorka jego ciata
czula, Ze zyje, kazdy atom, kazdy tachyon, kazdy mozliwy wektor i kierunek czasu wykwital z
niego, zmierzal ku niemu, ozywal na ulicach Amsterdamu, tak jakby samo miasto zyto i byto
dostrojone do czego$, co tkwito glgboko w nim samym. Wszystkie mozliwosci sprowadzaty si¢
wlasnie do tego. Wladnie te ulice, ten czas. Zycie i $émier¢ — 6w wielki podziat, wielka
dychotomia — tak naprawdg nie istnialy. Annais i Claire byty czgscia Amsterdamu. Zawsze byly
przy nim. Byly zawsze w Lise, tu obok niego. Rozszczepione ,,ja” moga umrze¢, jednakze jedno
,ja~ bedzie zy¢ nadal. Taka byla cala prawda. Czemu wigc wybiera¢ jedno albo drugie, albo
udawac, ze si¢ wybiera? Wola, zamiary i1 pragnienie wysublimowane z niego, pozostawialy cos,
co jego istnienie manifestowato jako prawdg. I... oto Muzeum van Gogha.

Stal naprzeciw niego na rogu, potracany przez ttum przechodzacych przez ulicg. Poczut
zapach kiszonej kapusty 1 musztardy, styszatl, jak skwiercza kielbaski na pobliskim straganiku.

Przez caly czas musiat tu zmierza¢, tak jak przedtem zmierzal do Amsterdamu, nie bedac o
tym do konca przekonanym.



Tak, teraz sobie przypominal, miat si¢ tu spotka¢ z Claire. Mieli co$§ w rodzaju uméwionego
spotkania na dzisiaj, wtasnie doktadnie na te¢ godzing. Nic wigc dziwnego, ze si¢ tak guzdrat. Nie
wolno mu bylo zjawi¢ si¢ za wcze$nie. Jak cudownie! Czy bedzie stara? Mtoda? Niewazne!
Podszedt do budki 1 $miato kupit bilet.

I wéwczas, przypominajac sobie, wpadt w panike.

Claire nie zyje. Annais nie zyje. Juz nigdy si¢ do nich nie zblizysz. Ani razu. Odeszty na
zawsze. Wyobrazasz sobie tylko to wszystko. Tak jak one. Nic si¢ nie dzieje w $wiecie
zewnetrznym, w Swiecie rzeczywistym. To tylko co$, co dzieje si¢ z twoim mozgiem, nic wigce;.
Ogarngla go chwilowa ciemnos¢.

Po chwili: P6jde tam, gdzie one.

Tak. Do tamtego $wietlistego miejsca, chociaz bgdzie ono $wietliste tylko przez chwilg.
Sthumi¢ mechanizm oddychania bedzie tatwo, jak mysl. Swietnie, byltoby to tak, jakby zastygnaé
na progu wszystkich tych mozliwosci.

Cudownie. Przepraszam — nie mogg si¢ powstrzymac.

Zdawat sobie sprawe, ze pot $Scieka mu po twarzy i jego cialo raz jeszcze pograzylo si¢ w
chaosie. Spokoj kilku ostatnich godzin pierzchnal. Przez chwilg¢ poczul w sobie gniew, ktory
nastepnie ustapit, poniewaz zjezdzat w dot proporcjonalnego lejka inferencji, z ktérych kazda
rozciagnigta byta niczym rozpalone krysztalowe szklo, cho¢ praktycznie nie byl w stanie si¢
zatrzymac, zeby przyjrze¢ si¢ ktorejkolwiek z nich. Wciaz bylo ich wigcej, jedna prowadzita do
drugiej, a on nie mogt si¢ Zatrzymac mogl jedynie przeshzglwac si¢ dalej, 1 dalej, 1 dalej, z coraz
wigksza predkoscia, poki nie zapali sig i nie rozzarzy, na wiecznos¢. Dla innych wygladatoby to
tak, jakby umart, oczywiscie, ale on wciaz myslatby dalej 1 wciaz dalej by zyl, jak Claire, jak
Annais. O, Annais...

— Proszg pana, dobrze si¢ pan czuje? — zapytata bileterka z budki.

— Gdzie — wyksztusit. — Gdzie wisza ,,Stoneczniki”?

— Proszg skreci¢ w lewo na koncu korytarza i przej$¢ przez dwie sale. Sa na koncowej $cianie
w trzeciej.

Odwrocit sig i ruszyt zgodnie z jej wskazowkami. Sciany uciekaty od niego, na zewnatrz, do
srodka, dryfujac 1 kigbiac sig, mialy ptynny ksztatt, jak gdyby to one, a nie jego mozg, nie byly w
stanie utrzymac swojej formy. Jakby byla to prawdziwa natura rzeczywisto$ci, kiedy usungto si¢
pewne hamulce. Idac szybkim krokiem na stabych nogach 1 w ubraniu przesigknigtym potem,
przelotnie widziat cudowne ogrody, kamienne mury, uginajace si¢ drzewa, rézowe kwiecie i
ztociste pola; ptotno rozsmarowane kroplami deszczu, jak gdyby van Gogh rozpaczliwie
probowat przedostac si¢ przez barierg¢ pomigdzy, ja” i tym innym, t¢ sama barierg, ktora teraz
przekraczal Stannis...

W trzeciej sali nie bylo straznika. Podloga utozona byla z waskich wypolerowanych
debowych klepek, Sciany za$§ byly niezwykle biate, owym rodzajem jasniejacej, silnej,
zapraszajacej, napastliwej bieli...

I oto tam byty.

Byty?

Podchodzit ku nim w skupieniu, trzy obrazy przedstawiajace nagromadzenie stonecznikow,
ich $rodki osobliwie ogromne i niemal przyprawiajace o strach, ale dzigki Bogu bez twarzy, z
todygami powyginanymi od brutalnego trzymania, swieze, prosto z pola i 1$niace uwolnionym
Swiattem.

Trzy?

Za plecami ustyszat kroki. Cholera, pomyslat, idZ sobie, zostaw mnie w spokoju. Umieram.
Zyje. Ide do nich, jest tylko jedna ostatnia rzecz, ktéra musze tutaj zrobié. .. co$, nie pamietam. ..



— Zdumiewajace, prawda? — odezwata si¢ Lise, o par¢ centymetrow od niego, z rekoma
splecionymi z tylu. — Zauwazyte§? W tamtych salach? Pewnie nie, przemknale$ przez nie jak
burza. Van Gogh tworzyl liczne wersje wielu swoich obrazow. Liczne proby. To robi na mnie
najwigksze wrazenie. Przychodze tu i ogladam je prawie zawsze, kiedy jestem w miescie; nigdy
mnie nie nudza. Tak w ogodle, to widzialam je tamtego dnia, kiedy przyptynat GULDEN, jak
tylko dostatam wolne. — Zamilkta, po czym dodata: — To pomaga.

Pomaga?

Zaczat dostrzegac roznice na obrazach. Lise kontynuowata spokojnym glosem, jak gdyby nie
dzialo si¢ nic nadzwyczajnego.

— Zobacz, na tej tabliczce ponizej jest cytat z van Gogha.

— Zrobita krok do przodu i odczytata mate czarne literki na przezroczystym pleksiglasie: —
Mowi: ,,Zaczatem trzy ptotna

— pierwsze, trzy ogromne stoneczniki w zielonym wazonie... Drugie, trzy kwiaty, jeden
wydal juz nasiona... Je$li doprowadzg ten pomyst do konca, bedzie dwanascie obrazéw”. —
Pochylita sig blizej ku tabliczce. — ,,Smieré jest czescia istnienia, co wigcej, jest to moment petni
istnienia, moment istnienia absolutnego. (...) Van Gogh poszukiwal zwycigstwa, ktorego cena
bylo samo zycie. (...) Tylko poprzez poddanie si¢ unicestwieniu ,,ja” jego dzielo moglo stac si¢
aktem egzystencjalnym, a nie aktem indywidualnym”. Jaki§ krytyk — Giulio Argan —
powiedziat to o ,,Stonecznikach”.

Mysli Stannisa rozblyskiwaty niczym z jakiego$ skoncentrowanego, natadowanego energia
srodka.

Wiele stonecznikowych prob. Rozrzutna ludzkos¢. Dobrze jest probowac, zmieniaé, rozwijac,
ulepsza¢. Nasze martwe miliardy nie sa martwe. Bezimienne pigkne ttumy — co on powiedzial?
— ,,W koncu liczy si¢ mnogos$¢?” — opusciwszy te §wiadoma pozywke swego zycia i dokonan,
choc¢by nawet najbardziej §wietliste, byly li tylko stabymi poblaskami $wiatla zakreslajacym tuk
przez zycie na niemozliwie krotki czas.

By¢ moze van Gogh walczyl na brzegu oceanu, nad ktorym teraz byly Claire 1 Annais.
Bezkompromisowo dazac do doskonatosci, z calych sit, a potem mijajac go, przechodzac na
druga strong, sprowadzajac mozliwosci do konkretu, zmierzajac ku swiathu. Wigc o to chodzi,
pomyslal, po prostu ich umysty byly w stanie poja¢ znacznie wigcej jesli chodzi o pigkno, niz ja.
Zacznijmy od tego, ze Claire 1 Annais byly bardziej inteligentne. Mysl 1 ksztalty czasu oraz
decyzje z nim zwiazane byty dla nich zupetnie inne i bardziej rzeczywiste...

Teraz ludzie posiadaja moc modyfikowania sig, zmieniania komoérek w celu wyeliminowania
choroby. A jezeli modyfikowane byly komoérki mozgowe, ten kielich mysli, jakie otwierato to
mozliwo$ci? Dokad mysl — ta nowa mys$l — zaprowadzi ludzkos¢? Ku jasnej mnogosci?

Annais 1 Claire zdecydowaly si¢ zawisna¢ na zawsze w tym punkcie $wiatla, gdzie Zycie 1
Smier¢ nie stanowily juz dychotomii. Wszystkie mozliwosci istnialy w obrebie tego punktu, w
obrgbie ich czynu, na zawsze. Dla nich wybdr byl bez znaczenia.

I wreszcie Stannis pojat to, o czym mysSlaly. Ale pojat to jako Sciezkg¢ mysli, ktora mogt
podazy¢. Albo nie.

Lecz tam, na koncu, przyzywajac go gestami, byly Annais 1 Claire.

I nie miaty ludzkich postaci, byly tylko nieokielznana §wiatloscia, ktora czgsto widywat jako
ich przytlaczajaca ostateczna wiasciwos¢, uderzaly w niego swymi sercami i umystami,
jednoczac si¢ z nim...

One nie zyja, pomyS$lat. Na tym Swiecie sa martwe. Dla mnie ich juz nie ma. Z tym, ze
rozumiat, dokad poszty! Naprawdg! Tam, gdzie mnoza si¢ $wiaty; gdzie czas naprawdg si¢
zatrzymuje. Zdawalo sig, ze $ciany rozpuszczaja si¢ wokot niego, stoneczniki rosty, wielkie 1



jasne, 1 niewypowiedzianie pigkne, za$ on byl pojedynczym impulsem komorki, pojedynczym
chemicznym postancem po stronie, po ktoérej $wiecity — sloneczniki za$ jasniaty coraz
intensywniej. ..

Stoneczniki...

— Nie!

Okrzyk Lise przestraszyt go; pociagnat go z powrotem. Chwycita go za rami¢ tak mocno, ze
az bolato.

Pochylit sig, cigzko oddychajac, nie zwracajac uwagi na straznika, ktory pospieszyt do sali i
patrzyl na niego podejrzliwie.

— Spojrz — szepneta gwattownie, targajac go za ramig. — Zobacz!

Stoneczniki. Cate mnostwo. I...

To bylo to, co probowata mu powiedzie¢ Claire, wtedy, pod koniec, za pomoca swojej
piosenki.

Widziata t¢ mozliwos¢, wiedziata, ze tu przyjdzie, chociaz rozumial teraz, jak odmiennie
musiato to dla niej wygladaé, co widziata, co wiedziata i na co liczyla. Ale dokonata za niego
wyboru, za pomoca swojej piosenki. Wiedziata, i powiedziata mu, ze naprawde wie. Ale
dlaczego tutaj... co bylo tutaj?

Odwrocit sig. Lise przygladata mu sig...

I wowczas zrozumial. Po prostu wyczytat to z wyrazu jej twarzy, i potem po jakiej$
nieznacznej, ledwie dostrzezonej przysztosci, jednej przysztosci. ..

— Ty tez je zazytas — powiedziat.

Kroétkie skinienie glowa, ostrozne spojrzenie.

— Kilka lat temu, w Bangkoku.

— Dlaczego? — zapytat. — Sledzila$ mnie?

— Nie — odparta migkko. — Nie $ledzitam. — Musiat wygladaé groznie, bo dodata: — Nie
martw sig. Nie pracuj¢ dla zadnego rzadu. A juz na pewno nie dla tego, ktdry to stworzyl, chociaz
po fakcie wszyscy na mnie naskoczyli, zadali danych, a ja im odmoéwitam. Sama przez to
przesztam, w hotelowym pokoju. — Usmiechngta si¢ krzywo. — To sig¢ chyba nigdy nie konczy.
Bytam bardzo dobra wokalistka w niezbyt dobrym zespole, sadzg, ze po prostu zadowolitam si¢
byle czym; moi rodzice szkolili mnie na $piewaczkg operowa i wlasnie zgingli w wypadku
samochodowym. MieliSmy wystep w hotelowym barze. Bytam glupia. Wziglam to, bo to byto
wyzwanie.

— Wigc dlaczego przyjechatas do Amsterdamu?

Przez dluzsza chwilg milczata. Dwoje ludzi weszlo do sali, popatrzyto na ,,Sloneczniki” i
wyszto, zanim odpowiedziata.

— Wrocitam, bo chciatam zy¢. — Oczy jej pociemnialy, staty si¢ bardziej intensywne. Objgta
si¢ ramionami 1 patrzyla w podtoge. — Bylam przerazona, ze moglabym... nie, albo raczej, zycie
byto tak straszliwie odmienne. A muzyka ciagn¢la mnie za daleko, za szybko. Jest jej za duzo!
Jest wszedzie! Permutacje — przyttaczajace! Wciaz na okragto sieje styszy, wiesz? Mysli sig o
nich, wynajduje coraz wigcej, mysli si¢ o interwalach, akordach, nutach, ich odrgbnosci, ich
mozliwych kombinacjach! — Spojrzata na niego do gory, teraz w oczach miala dzikosc¢.

— Proszg, zrozum! — powiedziata naglacym glosem.

Bat sig, nieoczekiwanie bat si¢ o nia. Wyraz jej oczu nalezat do Annais, a takze do Claire —
radosny, oS$lepiajacy, transcendentny. — Takie pigkne — szepnegta Lise; strach, i co$ jeszcze,
sprawily, Ze serce zaczglo mu bi¢ mocniej. — Ciagnie mnie...

Ztapatl ja i objat.



— Powiedz, jak mam ci pomoc — krzyknat. — Powiedz mi. — Powiedz mi, tak jak Annais i
Claire mi nie powiedzialy, splecione w swojej wspolnej podrézy, pozbywajac si¢ mnie,
pozostawiajac mnie samego. Zostawiajac mnie z poczuciem winy i w bolu.

— To pomaga — powiedziata sttumionym gtosem, wigc przycisnat ja mocniej.

Wreszcie uwolnita si¢ i odwrdcita z powrotem do obrazéw. Mowita nie patrzac na niego,
jakby prébowata si¢ uspokoic; poczatkowo drzat jej glos.

— Przyjechatam do Amsterdamu dla ,,Stonecznikéw” — wyjasnita. — PrzychodziliSmy tu
wiele razy, kiedy bylam mata. Moze mialo to co§ wspdlnego z tgsknota za rodzicami, nie wiem.
Zaczetam $ni¢ o stonecznikach. Sny byly intensywne. Bardzo rzeczywiste. W koncu wygladato
na to, ze byly wszystkim, co moglo mi pomdoc, ja za$ nie bytam pewna, dlaczego. Ale wszystko
inne bylo bezuzyteczne. Odkrytam, ze kiedy si¢ na nich koncentruje, za kazdym razem kiedy
chcg... podaza¢ za myslami, podaza¢ za muzyka, moge zostac.

Whpatrywata si¢ w nie, jak gdyby nawet w tej chwili byly jej bezwzglednie niezbedne.

— Nie mogtam juz $piewaé, to bylo najgorsze. Wydawalo sig, ze muzyka ciagnie mnie...
Gdzie$ daleko. Do miejsca niewyobrazalnego pigkna, do catej muzyki klasycznej, jaMej si¢
uczytam, kiedy bylam dzieckiem. Gdzie mogltam by¢ ta muzyka, 1 kazdym nowym utworem
muzycznym, kazdym utworem muzycznym, jaki kiedykolwiek powstat. Gdzie moglabym zy¢
wiecznie.

Jej $miech byt cierpki.

— Znalazlam sobie zwyczajna pracg, najzwyczajniejsza z mozliwych, zaczg¢lam tu
przychodzi¢, i czyta¢ nocami listy van Gogha do jego brata, Theo. Smieré przyciagata takze van
Gogha, chociaz postrzegat ja inaczej niz wigkszos$¢ ludzi, tak mi si¢ przynajmniej wydaje — dla
niego byta czym$ w rodzaju progu, nie jestem jednak pewna, czy uwazatl, ze istnieje cokolwiek
poza nim. Ow prog byt wszystkim. Te obrazy stanowia jego probe ugruntowania sie, zaistnienia
poza zaré6wno zyciem, jak i $miercia, po prostu istnienia. Sa wypelnione mysla, ale wykraczaja
daleko poza nia. Sa pelne rozpaczy. Jak ja. To trochg¢ dziwne, naprawdg, jak wiele van Gogh
myslat o tych samych rzeczach. Stonecznik byt dla van Gogha zagadnieniem jego wtasnej
egzystencji. Jego stoneczniki pomagaja mi trwac, zostac.

— Wigc musiatas mnie widzie¢? — zapytat Stannis. Nagle wydato mu si¢ to bardzo wazne.

— Oczywiscie — odparfa. Glos miata pewny 1 silny. Przypomnial sobie piosenkg Claire i
swoje przekonanie, zZe si¢ tu z nig umoéwit.

Zdat sobie sprawg, ze w pewnym sensie tak bylo. Przez krotka chwilg zdawalo sig, ze Lise
otoczona jest przez czarng przestrzen usiang nieskonczong liczba gwiazd.

W jaki§ sposob na powrdt pozna Claire 1 Annais poprzez Lise, chociaz nie byl doktadnie
pewien, w jaki sposob i co dokladnie oznaczalo to silne poczucie bliskosci. Z natury byt
powolniejszy niz ktorakolwiek z nich. By¢ moze, pomyslal, to jest jego zbawienie.

To, i Lise. A potem — tylko Lise, tylko ona.

Popatrzyta na niego raz jeszcze, a mozliwosci poczegly mnozy¢ si¢ w jej szarych oczach.

Ujat jej dton 1 wpatrywat si¢ raz jeszcze w ol$niewajace stoneczniki, odpowiedz van Gogha na
nieskonczony prog $mierci.

Odezwala sig, teraz nieco mocniejszym glosem:

— To dziwne, zdaje sig, Ze jestem petna $wiatla.

Claire 1 Annais I$nity wokét Stannisa. Czul si¢ tak, jakby w mgnieniu oka odbyt podréz do
krancow wszech§wiata i z powrotem. Zycie pulsowato, pelne inferencji i rzeczywistoéci, ktorych
mogt nieomal dotknaé. Olsniewajace kwiaty Sciagnety go do ich $rodka, poza zycie, poza §mier¢,
az w koncu znalazt si¢ po prostu, catkowicie w tym miejscu.



— Zdaje sig, ze jestem peten stonecznikow — powiedzial. Zamilkl na chwilg, szukajac stow,
ktore po chwili znalazt. — Stoneczniki potrzebuja Swiatta.
Razem odwrdcili si¢ i opuscili galerig.

przektad Emilia Ksiezniak i Konrad Walewski



