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NIEZNANYMI ULICAMI

Nie posuwaly si¢ dalej niz do Leszna, tej polowy Leszna od Karmelickiej
do Zelaznej i dalej do Nowolipek w glab, uliczkami w smrodliwych
rozgatezieniach biegnacymi ku Powazkom i Nalewkom. Plac Bankowy, tak
bliski, juz nic nie oznaczat i wcale nie mozna go byto sobie wyobrazié¢. Ich
cickawo$¢ $wiata zostala tu nasycona, och! — nie starczato dnia, miesiaca,
roku, aby wchtong¢ wszystko, co si¢ dziato, co si¢ stawato! Tu byta ojczyzna,
zanim si¢ dostrzeglo i uznato wielka ojczyzne z ,Historii w dwudziestu
czterech obrazach”; tu byla ojczyzna, dzielnica warsztatow stolarskich i
tokarni zydowskich. Drzewo, pachnace deski, goéry widréw i trocin z
obfitoscig pchet o kazdej porze roku. Dla siostr Mossakowskich centrum
ogromnego §wiata stanowi oficyna w glebi podworza, z malutkim placykiem,
kasztanami i tawka. Dla grubej Kwiryny sklepik jej rodzicow w cichym
zautku ulicy Mylnej. Dla catej gromady Raczynskich — frontowy parter
dawnej pracowni tapicerskie;j.

Tylko Franka byta bez domu. Franka nie miata ojczyzny. Nie byta domem
suterena ciotki, gdzie sypiata, i nie byla domem kuchnia matki na shizbie.
Franka — tak. Franka widziala co§ wigcej z tego ogromnego miasta. Ale
przechodzita oboje¢tnie tak samo Lesznem jak i Marszatkowska. Jedynie okna
na tej drodze, okna cudzych mieszkan, gorejace — to bylo co$ warte uwagi.
Przystawala i wspinata si¢ na palce, jesli parter byl wysoki. Tam byt czyj$
dom, lampa wisiata nad stotem. Tam bylo czyjes ciepto.

To samo mozna by pomysle¢ o Rozi, Sabinie i Reginie Rubinrot, choé¢
mieszkaty na pierwszym pigtrze od frontu. Ale wisialy caty dzien u zelaznych
kwiatéw balkonu, tytem do ojcowskiego domu, do pokojow z pluszowymi
portierami, i jeczaty w glab podworza:

— Bronia! Oj, chodz do nas! Czy przyjdziesz do nas? My ci¢ tak prosimy!

Z dohu odpowiadano:

— A czy twoja mama pozwala?

Trzy siostry Rubinrot wrzeszczaty teraz juz radosnie:
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— Co znaczy?! Mama bardzo prosi! Bedziemy si¢ bawi¢ w przyjecie!

Odwracaty si¢ 1 wolaly w glab mieszkania:

— Mama, powiedz, zeby ona przyszia!

Pani Rubinrot trz¢sta si¢ nad swymi dzie¢mi, nie chciata ich puszcza¢ na
podwoérze; z dwojga zlego niech lepiej tamte dzieci, z podworza, przyjda na
gore. Wychodzita naprzeciw matego goscia w szlafroku, zwanym chlamida, i
prosita bolesnie i nie§miato:

— Moje dziecko, umyj rece, dobrze? Ja ci¢ bardzo prosze, umyj rece.

I od tego psuta si¢ zabawa. Wiadome juz byto wszystko. Umyje si¢ rece,
sigdzie si¢ koto stolu, podadza na podwieczorek kakao i obwarzanki z
mastem. Nudno i mdlo. Wigc trzy blade siostry Rubinrot znow wisialty u
zelaznych kwiatéw balkonu i jeczaty:

— Frania! Bronia! Janka! Oj, chodzcie do nas!

Pierwsza wyprawa na Chlodng odbyta si¢ z racji interesu u tokarza. W
czasie goracej roboty przy koncu tygodnia ojciec otworzyt drzwi do pokoju i
krzyknat na Janke:

—1dZz mi zaraz do tokarza i dowiedz sig, czy te nogi beda dzi§ obtoczone,
czy nie?!

Ale Janka nie chciata i$¢ sama, przeto wypchnigto razem z nig i mtodsza
Broni¢. Ile razy czego$ potrzeba, dzieciaki okazuja si¢ bezuzyteczne, nie
stuchajg. Nawet postuszna zwykle Bronia odgta sig¢, ale matka bezlito$nie
wypchneta je za drzwi.

— Czy chcecie, zeby ojciec si¢ rozztoscit?

Tego nikt nie chcial. Najwigcej tego nie chcial brat Mietek, wigc
krzyknat:

— Péjdziecie wy, czy nie?

Janka probowatla si¢ stawiac:

— Mamo, a dlaczego Mietek nie pojdzie, co?

— Czy nie wiesz, ze on ma lekcje?

— A czy my nie mamy lekcji?

Bronka najchetniej teraz posztaby po te nogi, nawet sama, ale juz bylo za
p6zno, bo oto Janka rzekta:

— Znbéw przyniesie dwdje w sobote.

Wszyscy naraz rozgniewali si¢, matka i Mietek, i Janka. Bronka milczata,
stojac w drzwiach. Jesli Mietek przyniesie dwodje w sobote, dzien ten bedzie
okropny. Matka go bedzie ostaniaé soba i ojciec uderzy matke. Matka
wyciagnie rece, bedzie chciala powstrzymaé ojca 1 wszystkie uderzenia
spadna na te rece.

Bronka krzykneta:

— Ja p6jde¢ po nogi, mamo!

Na ulicy dopedzita jg Janka.
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— Czy to jest sprawiedliwe? — rzekla. — Czy Mietek to taki niedotkniety
pan? My tez mamy lekcje.

— Ale on chodzi do gimnazjum — szepneta Bronia.

— To co? — krzykneta Janka. I zadata nagle pytanie: — Czy pani Raczynska
wystataby Cechne i Amelke po nogi stotowe?

Bronka musiata odpowiedzie¢ uczciwie:

— Nie.

— Widzisz.

Czy maja tylko dowiedzie¢ si¢, czy zabra¢ nogi, jesli beda gotowe?
Cztery duze i grube nogi do rozsuwanego stolu! Janka zawzigta sig:

— Nie, nie i nie! Ojciec nic nie mowit o przyniesieniu nog!

Bronka, bliska ptaczu, jeczata:

— Ja sama nie poradzg, Janiu, ja sama nie udzwigng...

Na rogu Zelaznej stala Franka. Musialy jej powiedzie¢, dokad idg. I
okazalo sie¢, iz Franka nic sobie nie robi z noszenia ndég w biaty dzien, w
mundurkach szkolnych. Zamyslila sig.

Gdyby tu byta Kwiryna, wzigtyby kazda po jednej nodze. Ale Kwiryna
mieszka na samym koncu Nowolipia, na Mylne;j.

Gdzie Rzym, gdzie Krym...

Dlaczego jednak to wszystko ma si¢ odby¢ bez Kwiryny? Sklonne teraz
byly uwaza¢ t¢ wyprawe za co$ pysznego, byly podniecone. Puscily si¢
klusem w strong Mylnej. Dobiegly zdyszane, wszystkie trzy stangty na
schodku, przytozyty dionie do cz6t i zajrzaty w glab.

Kwiryny w sklepiku nie byto. Jeden szary tutub (to byta matka) tkwit przy
szufladzie kasy — drugi (zupetnie taki sam, ale to byl megzczyzna, ojciec)
poruszat si¢ leniwie przy poltkach z towarem. Od zastonietych przez
dziewczeta szyb wewnatrz, w sklepie, uczynito si¢ catkiem mroczno. Tutuby,
rozgniewane, podniosty glowy. Patrzono na siebie: ogromne, nalane twarze z
glebi i trzy drobne z ulicy jak urzeczone wpatrywaty si¢ w siebie. Ten sklepik
w cichej uliczce, na uboczu, z dwoma tutubami, z ktérych jeden strzegt kasy,
a drugi potki z towarem, wydawat si¢ straszny. Janka pierwsza osun¢la si¢ na
schodek, na kolana. Szepneta:

—1Ile razy przyjdziemy, zdaje im si¢, ze Kwiryna wynosi ich parszywe
cukierki dla nas. Chodzmy do kuchni, Zzadne z nich nie ruszy si¢ teraz z tej
dziury.

Pobladta Bronia wyobrazita sobie od razu stoj kolorowych landrynek,
strzezony przez potezne tuluby o ogromnych twarzach.

Kwiryna zmywata statki po obiedzie.

— Czy nie mozecie poczekac?

Nie, musialy si¢ $pieszy¢, przeciez postano je, bo nogi pilnie potrzebne.
Ale Kwiryna, nie przerywajac swej roboty, rzekla rozsadnie:
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— Mozna powiedzie¢ ojcu, zescie czekaty u tokarza.

Uspokaoity sie.

Co mogto by¢ na obiad w tym domu, ze Kwiryna babrata si¢ w takiej
thustej wodzie, niczym gesta zupa? Grube jej rece I$nily od tej thustosci —
wcale nawet nie byly mokre, woda $ciekata zaraz po I$niacej skorze. Na
szczgscie w drugim drewnianym szafliku stata goragca woda do ptukania. Z
prawdziwa ulga patrzyly, jak talerze wychodza z tej kapieli czyste.

— Wycierajcie, to bedzie predze;j.

Powstala kiétnia przy S$cierkach miedzy siostrami, Bronka i Janka.
Kwiryna podzigkowata Bogu, Ze nie obdarzyt jej rodzenstwem:

— Ciagle si¢ zrecie migdzy soba — rzekta.

Janka domagata si¢ przyznania jej racji:

— Mlodsza siostra powinna ustgpowac starszej.

Kwiryna rozstrzygneta bezapelacyjnie:

— Jestescie w jednej klasie, c6z to za rdznica, zadna!

Franka, dotad jakby nieobecna, raczyla zstapi¢ na ziemig¢, do kuchni
Kwiryny, do szaflika z thustymi pomyjami, aby wybakac, iz czytata dopiero
co nadzwyczajng ksigzke.

— Jaki tytul?

— ,,Madonna Busowiska”.

To brzmialo rzeczywiscie picknie. Podczas gdy Kwiryna upinata swe
ogromne warkocze w wianek dookota wielkiej gtowy, powtarzaly wszystkie
w roznych intonacjach:

— Madonna... Madonna Busowiska.

— Czy to jest co$ poboznego?

Franka wzruszonym glosem zaprzeczyta goraco. Ale, cho¢ tyle czyta, nie
umie pigknie i wyraznie opowiedzie¢ tresci swoimi stowami. Rzekta tylko:

— Tam jest malarz, ktory si¢ kocha w jednej pani. Maluje Matk¢ Boska do
kosciota i daje jej twarz tej pani, ktora kocha.

Zapanowato glebokie milczenie. Zdawalo si¢, ze oddechy zamarty w
piersiach. Wreszcie Kwiryna ze szpilkami w ustach wykrztusita:

— Bedziesz musiata wyspowiadac sig, to grzech.

Nic z tego. Franka, taka cicha, nagle oparta si¢ Kwirynie. Wyjawita swoje
postanowienie: ze wszystkiego bedzie si¢ spowiadala, ale z czytania ksiazek,
nie.

— Jak to? — krzyknely z przestrachem.

Zupehie zwyczajnie, nie powie ksiedzu nic o ksigzkach. Wszystkie trzy,
Kwiryna, Janka i Bronia przypomniaty jej bezlito$nie:

— Zatajenie czego$ na spowiedzi jest grzechem $miertelnym. Smiertelnym!

,»Ksiadz z Noskiem”, prawdziwy hrabia, z parafii Najswigtszej Marii
Panny na Lesznie, mogt by¢ zadowolony ze swych penitentek.
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Bronka, ktora tak bardzo i instynktownie nie znosita smutku ani dla
siebie, ani dla drugich, postanowita btaga¢ Frani¢, aby ta wyznala na
spowiedzi swoj grzech. Dla Bronki Boég byt zupelnie bliski i zywy, i
dotykalny — z jej zdolnoscia widzenia to byta tatwa i prosta sprawa.

Nad to6zkiem siostr wisial ogromny obraz Wniebowzigcia. Wieczorem
matka chowata si¢ za skrzydto 16zka i pac-pac! z ciemnosci padaty na kotdrg
suszone §liwki. Bronka wierzyta, iz te §liwki rzuca Matka Boska ze swego
niebieskiego ptaszcza. Jesli zgrzeszyta, otrzymywata natychmiast kar¢ z rak
matki lub ojca, chociaz niby o tym przewinieniu nie wiedzieli. Co czeka
Frank¢ za jej grzech $miertelny? Przysungla si¢ do niej i najpierw
pocatowata, potem nastapity jeki i prosby:

— Franiu, ja ci¢ proszg...

Ale wiasnie Janka krzykneta z przestrachem:

— A nogi?!

Kwiryna, juz gotowa, otworzyta drzwi do sionki i oznajmila glosem
stanowczym:

— Mamo, zmytam statki i wychodzg.

Poszly uliczka koto szpitala ewangelickiego; nie mozna bylo biec ze
wzgledu na Kwiryne, ktora i tak byla zasapana. Na rogu odnawiano sklep.
Coz tu bedzie si¢ miesci¢? Stara Zydowka, ktora zimg sprzedawata szproty,
teraz miala w swoim koszyku groch gotowany i drewniang miarke. Na
skwerze lezal jeszcze brudny $nieg, zimny wiatr wypadt z Karmelickiej i
Leszna, na skrzyzowaniach ulic zakrecit dziewczetami, spodnice zatopotaty,
warkocze wzniosty si¢ i sptynety za plecami. Na schodkach mydlarni stoi
pani Ziemska. Okna szkoty wygladaja ciemno, jakby od wiekdw niemyte.

Och, wiasnie ten wiatr! Przez ten wiatr poczuty nagle gtod i pragnienie, na
cokolwiek spojrzaty, taknety tego. Chcialy jes¢ groch z koszyka starej
Zydéwki, cheialy porozmawia¢ z panig Ziemska. Mozna by tez dowiedzie¢
si¢, co bedzie w sklepie na rogu? Czy nie wpas¢ na chwile do szkoty? Jakze
wyglada sala, pusta? Lawki, bez dziewczat?

Ale — te nogi! Mogli przez ten czas przynies¢ nogi z tokarni do domu.
Mogt tez kto§ wyj$¢ z domu i napotkad je tutaj, walgsajace si¢ bez nodg.
Zaczely biec, zostawiajac Kwiryne w tyle.

Na rogu Zelaznej i Chtodnej dopedzita je zasapana.

— Ostatni raz id¢ z wami! — krzyknela z gniewem.

W tokarni w suterenie taki byt hatas, Ze ani jednego stowa nie mozna byto
ustyszecd.

Bronka i Janka zaczely nagle gestykulowaé bezradnie, jak nieme. Ale
Kwiryna odepchneta je, ryczac po prostu:

— Czy nogi dla pana Mossakowskiego sa juz gotowe?

Wszyscy robotnicy zwrocili glowy w jej strong, stata tak, w posrodku
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izby, potezna, o policzkach rumianych i pigknych, czarnych oczach. Zasmieli
si¢ bezglosnie, otworzywszy szeroko ciemne jamy ust.

Nogi wlasnie si¢ obtaczaty.

Dziewczgta siadly na schodkach, prowadzacych do sutereny tokarza,
oszotomione hukiem.

Okazato si¢, ze jednak Kwiryna ma landrynki. Wyjeta je z kieszeni
spddniczki, zlepione od gorgcego sasiedztwa ciala, tak ze ledwie mozna byto
odtaczy¢ je od papieru. Kwiryna zapraszala ceremonialnie:

— Proszg cig, Franka... Bronia... — Az raptem rozgniewata si¢ i krzykneta:
— No, bierzcie! Dlugo mam was prosi¢?!

Landrynki byly tak kwasne, ze usta wykrzywialy si¢ same.

Siedzialy cmokczac glosno i kotyszac nogami, cho¢ byto to zabronione,
bo matka moéwita, iz na takich rozkolysanych stopach siada diabet.
Niespodziewanie, jakby nigdy nic. Franka podata nowy projekt:

— Czy nie mozemy si¢ przej$¢ przez ten czas?

—Tak, a nogi? — siostry Mossakowskie zadaly to pytanie bez zadnego
przekonania, nawet Kwiryna nie wyjechata ze swoim rozsadkiem. Nawet tu,
na schodki sutereny, dolatywal tamten wiatr ze skrzyzowania ulic. Skoro juz
sg w tych stronach, moglyby przecie zobaczy¢, jak tu jest?

Wymknely sie, ledwie rzuciwszy okiem na wirujace na tokarni nogi.

Rozczarowanie — zanim zdotaly pochwyci¢ mate réznice. Czyz nie jest tak
samo jak na Nowolipkach? Domy byly wicksze, tak. Na rogu Zelaznej i
Chtlodnej duza cukiernia Sommera, ktorej przeciez na Nowolipkach nie byto.
Ale w miare jak sic posuwaly w glab, w strone Zelaznej, wahajace sic i
baczne, uczuly jakis$ prad, ktory je porywat, ustyszaly ogromny glos, ktory je
popedzat. Nie mogly juz zawrécié, wszystko pedzito naprzod, nic nie bieglo
w strone Nowolipek, tylko naprzdd, przed siebie, w glab. Jakie$ ogromne
wozy pelne skrzyn. Pelne huczacych, pustych beczek, grzmiacego zelastwa,
wegla. W oknach wysokich i ponurych domow ledwo si¢ ¢mity mate Swiatta
lamp, umieszczonych wysoko przy $cianach. Widaé byto brudne sufity,
swiatlo padato z gory i o$wietlato akurat te miejsca, ktore bylty wazne. Wigc
piec kuchenny, kuchnie, gdzie gotowata si¢ kolacja. Warsztat szewca, maly
stolik, czterech mezczyzn siedzacych wokdt z grzbietami zgictymi. Balie
praczki w oparach. Maszyng i par¢ rak przytrzymujacych material pod igta,
rece te nie wiadomo do kogo nalezaly. Zalobne strzepy firanek, w cieniu,
zwisaly smutnie za metnymi szybami. Z matych, zapadlych w ziemig
szynczkéw buchaty zapachy. Z duzych, naroznych restauracji dobiegata
huczna muzyka. Przy sklepikach monopolowych mezczyzni z sita uderzali
otwartg dlonig w dna flaszek.

Tam, na Nowolipkach, wiadomo bylo, Zze szewc nazywa si¢ Fiszel.
Praczka — to wdowa Janowa. Sukienki szyje pani Podgorska. W sklepiku
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Kwiryny ludzie siadywali przy rogu stotu i jedli wedling z ogérkiem. Mozna
byto o wszystkich mieszkaniach za szybami powiedzie¢, kto tam jest. Tu nic
nie bylo wiadome.

Juz nie rozmawialy. Oszotomione szty w milczeniu. Franka naprzod z
glowa wtulong w podniesione ramiona. Potracano je. Mogly przystang¢ koto
wystaw sklepowych, wystawy byly tu wicksze. Ale szty jak oczadziate,
odurzone, wystraszone. Nigdy juz chyba nie wrocg do domu. Byto im tak,
jakby zostaly nagle sierotami. Umarla matka sidstr Mossakowskich, ciotka i
matka Frani — och, nie do uwierzenia, nawet tuluby poumieraly i wielka
Kwiryna byta tez sierota. Bladza ulicami, nigdzie nie maja domu, nigdy go
juz chyba nie odnajda!...

Koto browaru Haberbuscha, pod czerwonymi latarniami, buchnat krzyk.
Bija si¢! O, to znaly, to bylo wszgdzie, na Nowolipkach tez, tak samo, wrzask
1 szamotanie sig, i brzgk thuczonych szyb. Wszystkie naraz zawrdcity, biegty z
powrotem, potracajac si¢. Kwiryna dyszata ciezko:

— Stojcie, wariatki!

A ulica uspokoita sig¢, tak jak za dotknigciem rozdzki czarodziejskiej. Po
prostu — cisza.

Gdzies si¢ rozjechaty wozy, gdzies§ juz zwieziono wegiel i Zelazo, i puste
beczki. Sklepy byly ciemne. A w mieszkaniach za malutkimi szybkami
migaly ztote btyski swiec w srebrnych lichtarzach. Lénigce obrusy legly na
ubogich, pokaleczonych stolach. To byl piatek, swigto sabatu. Tokarz na
pewno zamknat juz tokarnig!

Ta wyprawa, pelna strachu, obaw i udreczen.. Mialy przeciez
przyspieszy¢ robote ndg, a oto wrdcg z pustymi rekoma. Co je czeka w
domu? Znéw pobiegly co sil, w nieodstepnym towarzystwie grzechu
niepostuszenstwa — grzechu, winy, kary i zalu. Okna sutereny tokarza byly
ciemne. Ale Kwiryna weszta od podworza i zawotata:

— Chodzcie tu!

Nogi staty rzedem, oparte o Sciang przy schodkach.

Mozna by odetchna¢ i pomysle¢, ze to juz koniec. Ale nie. Ojciec nie
czekatl na nogi. Szly wiasnie z nogami stolowymi w objeciach, z mitym
poczuciem spetnionego obowiazku, zadyszane i zmeczone, a ojciec przeszedt
mimo tego dziwacznego pochodu i nawet okiem nie rzucit. Zupetnie
zapomnial, moze mu wcale o te nogi naprawde nie chodzito? Mial na sobie
juz letnie jasne sakpalto, migkki kapelusz opart wraz z dlonig na raczce laski.
Szedt w strong Zelaznej z dwoma nieznanymi panami, sam jakby nieznany,
obcy, obojetny — wcale nie tatus.

W dodatku Kwiryna, ochlongwszy ze zmeczenia, znow grozita:

— Wigcej juz z wami nie p6jde¢ nigdy, z takimi wariatkami!

Nikt nie domagat si¢ zadnych wyjasnien, nikt nie spowiadat si¢ ze swych
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strachdw podczas tej wedrowki, ale ona wytozyta dobitnie:

— Te wozy tak pedzily, bo tam jest stacja towarowa za przejazdem, ghupie.
Ludzie pija, bo u Zydéw byta dzi$§ wyplata.

Przed samym domem zwalita nog¢ na bruk i odeszta rozgniewana.

Byt juz fajerant w warsztacie.

Matka naktadata w kuchni na miski, pelne barszczu, $niezne kupki
thuczonych kartofli.

Pickna kuzynka Helena siedziata na kufrze, w boa z pidrek na szyi, a
piorka te drzaty przy kazdym jej oddechu. W pokoju brat Mietek i kuzyn
Olek, i Narcyz, uczen na stancji, kiwali si¢ zgodnie i bezgtosnie nad
zadanymi lekcjami. Siostra Maria $cibolita co$ pilnie.

Nic si¢ nie stato. Ojciec poszedt na wiec.

Zapalono ogromnag, wiszaca lampe nad stotem.

TEN I TAMTEN SWIAT

Rosyjski maz pani przyszedt po nig do szkoty, tego wigc dnia lekcje nie
przeciagnely si¢ poza przepisane godziny. Bronka rzekta, aby w taki dzien
nie zawraca¢ pani glowy.

Rosyjski maz przychodzit i stawat na progu klasy, i mruczat niecierpliwie:

—Nu da, pora juz, pora, droga moja...

Miat pigkna, 1$nigca brode i oczy tak pigkne patrzyly na panig groznie i
btagalnie. Nikt z calej dzielnicy, nie bral pani za zte, ze miata rosyjskiego
meza, ona, Polka. Taki maz. Zdawat si¢ ja bra¢ za r¢ke i prowadzi¢ jak
dziecko, zdawat si¢ ja bezustannie ostaniaé swa potgzng postacig. Inaczej
przeciez nie moglaby wyktada¢ wszystkich przedmiotéw po polsku i na
robotach mowic¢ o Polsce.

Zreszta — to byta historia mitosna.

Poswiccala tak wiele czasu i uwagi swoim dziewczetom; zdawato sie, ze
jest rozdarta na dwie czg¢sci migdzy swego rosyjskiego me¢za i szkotg. Chceiata
chyba okupi¢ swe szczeScie osobiste — ona, ktora wyszta jakby z szeregu —
przygotowywata swe nastepczynie. W jej tajnym kajeciku widnialy nazwiska
dziewczat ,,materialu najwartoSciowszego” — i liczne uwagi $wiadczyly, iz nie
wypuszczala ich z kregu swej opiekunczej mysli. Byly to dziewczeta
niekoniecznie te najpilniejsze, niekoniecznie te najlepsze uczennice. Jednakze
kazda z wybranych i zapisanych zdradzata 6w blask inteligencji wrodzonej,
plynacej raczej z uczucia, niz z rozwijajacego si¢ umystu. Nie moglo by¢
inaczej, wlasnie dla pani wszystko rozstrzygneto si¢ w sferze uczué.
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Lecz czy to bylo dobre dla nich samych?

Niejednokrotnie po lekcjach, gdy staly tak na wprost katedry, jej
ulubienice, Franka i Bronia, i Janina, i Cechna, dziewczeta z Nowolipek, z
jednego domu — o twarzach tak wrazliwych, iz kazde jej stowo znajdowato
tam natychmiast swoj wyraz i oddzwigk, o oczach szeroko otwartych, burych,
piwnych, szarych — z palcami umazanymi atramentem — wydawaly jej si¢
czemus$ tak straszliwie bezbronnymi. Inne dziewczgta posiadaty owa doze
rozsadku, dozwalajaca im klamaé, uprawia¢ $ciagaczke, plakaé przy zlym
stopniu, pochlebia¢, przylizywac si¢. Te byly po prostu jak nagie w swej
szczerosci 1 pod$wiadomym dazeniu do dobra. Odgadywata te bezustanne
walki wewnetrzne, ktore przechodzity, aby okresli¢ stowo: zto i grzech. W
obcowaniu z innymi, w rozstrzygnigciach sporow zdobywaly si¢ na jakas
swoista, surowo pojeta sprawiedliwos¢. Smieszna rzecz, zdawaly sie cierpieé,
gdy Kwiryna czestowala je landrynkami, aczkolwiek ich dziecinne pozadania
nie mogly si¢ zdoby¢ na wyrzeczenie si¢ stodkiego daru. Okropny wydawat
jej si¢ ten brak beztroski, te ciagle walki z samym soba, jak chmura cigzaca
nad dziecinstwem. Zrobita raz uwagg, powiedziala przy takim poczgstunku, iz
to sg landrynki dobrze zapracowane przez Kwiryne¢. Ujrzata, jak po prostu
odetchnety z ulgg. Tajny kajecik miatl wiasnie za zadanie regulowac te
sprawy.

Coz jednak znaczylo w tej matej litanii imion — imi¢ rozsadnej Kwiryny?

Kwiryna chodzita do szkoly aby-aby. Naprawde, to miala szkol¢ za jakas
zabawe niepowazna, odkad nauczyla si¢ dobrze czyta¢ i pisa¢. Co do
rachunkow, to posiadta t¢ umiej¢tno$¢ wcezesniej niz sztuk¢ czytania, w
sklepiku. Poza tym nie mogta si¢ zmiesci¢ w tawce; za kazdym razem, kiedy
pani wzywala ja do tablicy, Kwiryna nie mogla si¢ wydosta¢ z ciasnej tawki —
zdawalo si¢, ze razem — lawka i ona — powedruja do tablicy. Dziewczgta
$miaty si¢ glo$no, pania to znoéw bardzo gniewato, nie znosita, aby kogo$
osmieszano.

Niewazno$¢ szkoty wynikata jakby z waznosci roli Kwiryny w domu.
Tuluby poruszaty si¢ cigzko, jakby niezywe. Wydawaly rozkazy, to prawda,
ale ona dopiero byla wazna, poniewaz robila, czynita. Na przyklad teraz, na
wiosng, ciagle przebywata w piwnicy i spizarni.

Kamienie z beczki od kapusty trzeba byto wyjac¢, wymyc¢, to samo zrobic¢ z
deseczkami i szmatka. Kapuste czu¢ byto bardzo plesnig, ratowato ja tylko to
mycie i mycie. To samo z ogdérkami. Trzeba byto tez ciagle przebierac
kartofle.

Kiszono barszcz, marynowano $ledzie. W nocy z czwartku na piatek,
dzien postny, Kwiryna opickata $ledzie w mace, a nawet siekala je i robita
kotlety. Przyrzadzano takze szczaw, pomidory w butlach — nie od dostawcow,
wszystko w domu.
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Przez te zajecia domowe, smrody, bezustanne spalenizny i dymy czym
byta szkota? Zabawg i zapachem. Czym$§ niewaznym, ale mimo bagatelnos$ci
— Wyzszym.

Janka Mossakowska uczyta si¢ zZle, ciagle czyms$ si¢ namigtnie zajmowata
i rzucata to zaraz, aby chwyci¢ za co$ innego, czemu$ innemu zndéw si¢
namig¢tnie oddaé. Zdradzata pociag do ozdobnosci, lubita przystrajaé klase,
kotnierzyki jej jednak, sporzadzone nie z ptotna czy batystu lecz ze skrawkow
materialu czy koronki, méwity o zamitlowaniu do ubogiej ekscentrycznosci.
Ciagle chciatla co$ osiagnaé, co$ zdoby¢, lecz sama, swoimi $rodkami i
umiejetnosciami. Wszelki dar i wszelka pomoc odbierata od razu warto$é
sprawie, o ktora akurat szlo. Z jej to ust styszalo si¢ najczeSciej zazarte
pytanie, z gory potepiajace:

— Czy to jest sprawiedliwie?

Uwagi i notatki w tajnym kajeciku pani przypominaty o konieczno$ci
czujnego, rzetelnego postepowania z Janka.

Bronia, ta byla biedna ze swym wiecznym pragnieniem, aby wszystko
byto dobrze, aby nikt si¢ nie smucit i nie cierpial, a ona sama tak bardzo
wlasnie smucita si¢ byle czym. Podpowiadata. Podsuwata karteczki z
rozwigzaniem zadan. Aby =zaspokoi¢ pytania pani, aby pani tez byla
zadowolona z klasy, trzymata ciagle r¢ke w gorze, w pogotowiu, dwa palce
na znak gotowo$ci do odpowiedzi. To Bronia wilasnie sklonna byta do
kltamstw, do przemilczen, nie aby uchroni¢ siebie, ale tylko aby byto
,,dobrze”. Utagodzi¢, utagodzi¢, ugtaska¢ wszystko dokota... Oczekiwata od
ludzi tylko dobra, byta tak ufna. C6z urodzi si¢ z tej ufnosci pozniej w zyciu?
Notatki w tajnym kajeciku przy imieniu Broni przypominaly niejako o kuble
zimnej wody, o trzezwosci.

Cechny Raczynskiej dotyczyta uwaga: ,,Nie usmiechac si¢ zbyt czgsto do
C. R., zwaza¢ na sposob odnoszenia si¢ do niej”. Cechna byla lasa na mile
spojrzenia i uSmiechy pani, wydzielata z siebie jaka$ wielka czutos¢, dosé
byto jednego dobrego stowa, aby rozptywata si¢ z mitosci. Ciggle musiata
osob¢ kochang dotykaé, glaskaé, mie¢ jg koto siebie. Byla niemadra z tg
SWO0ja uczuciowoscig.

Przy imieniu Frani szereg pytan: ,,Co si¢ dzieje z Franig?” ,,Skad bierze
ksigzki?” ,,Skad w niej ta zmiana?” Pytania te nie zostaly rozstrzygnigte, nie
byto dalszych uwag.

Tego dnia Frania wtasnie po raz pierwszy deklamowala wiersz ,,Do
bociana”. Ostatnia lekcja zwykle byla pelna szeptéw, sekretnego pakowania
ksigzek, umawiania si¢ ,,na po lekcjach”. Tym razem panowala cisza.
Dziewczynka méwita niewdzieczny, peten pompy wiersz prosto i melodyjnie,
z wielka szczeroscig i zrozumieniem. Jej podtuzne, piwne oczy patrzyty
wprost na nauczycielke, blada twarzyczka zdumiewata nieruchomoscia.
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Stowa: ,,maj”, , kwitnie”, ,,mity” rozwijaly si¢ w ustach tej mieszkanki suteren
istotnie niczym kwiaty, mialy barwe i wdzigk. Pani nadstawiata ucha tym
melodiom nieoczekiwanym; ,,Pedz, niewierny, lotem strzaly — tam gdzie mite
s upaty, tam gdzie wiecznie kwitnie maj. — Mnie niech zimno krew tu zetnie,
nie polecg w strony letnie — bo mnie milszy ojcow kraj”.

Wiasnie wtedy wszedt rosyjski maz z zegarkiem w dloni. Pani
niecierpliwie sykneta, rosyjski maz przerazit si¢ tego syknigcia i cofnat si¢ do
przedpokoju. Frania konczyta swoj wiersz. Pani powiedziala taskawie:

— Bardzo dobrze, Franiu, bardzo dobrze.

Znéw wszedt rosyjski maz, nachmurzony. Pani wstata, aby zej$¢ z katedry
i jak zwykle stang¢ w szeregach dziewczat twarza do obrazka, wiszacego na
$cianie, odmowi¢ krotka modlitwe po lekcjach.

Potknela si¢ przy zej$ciu, bylaby upadta, gdyby rosyjski maz nie chwycit
jej 1 podtrzymat.

Twarz pani byla czerwona, usta zaci$nigte surowo. Staneta w pierwszym
szeregu — natychmiast poczuta specyficzny, odstreczajacy zapach od
przesiaktej wilgocia odziezy Frani.

Frania stata tuz przy jej boku, przed sobg miata pani $wigty obrazek na
$cianie — a we drzwiach twarz me¢za. Podniosta reke do czota i zaczeta:

— W imig¢ Ojca i Syna... — Chér gloséw dziecinnych poderwal i rozwinat
stowa modlitwy.

Suterena, to si¢ wie, tyle zostalo napisane i powiedziane o tych oknach
przyziemnych, na wysokosci rynsztokéw. Nogi ludzkie, stopy w kamaszach,
trzewikach, kapciach, trepach!

Stopy gote. Franka przeszta ten okres jak ci¢zka chorobe.

Jej si¢ tez zdawato z poczatku, ze ja te stopy ludzkie wdepczg na zawsze
w ziemi¢. Czyz okno nie zapadato si¢ coraz nizej i nizej? Szyby metnialy
zielone, matowe. Ludzie calego domu wylewali tu swoje brudy do rynsztoka,
ptynacego wyzej niz okno. Odpryski tych brudéow padaty na szyby. Stychac¢
bylo ciagle bulgotanie wody w jakich$ rurach; zaraz koto okna wodociag
podwérzowy kapat cigzkimi kroplami.

Czula swa nizszo$¢ wobec sidstr Mossakowskich z osobnego drewniaka,
wobec czarnej Wikty, szwaczki zotnierskiej, mieszkajacej na facjatce nad
Mossakowskimi. Nie ma mowy o Raczynskich z parteru od frontu! A cé6z
dopiero o panstwie Rubinrot.

Ale wlasnie w tym czasie, gdy zaczynata coraz cz¢sciej zamyslac si¢ o
suterenie, pani pozyczyla jej ,Nieznajomg z poddasza” i ,,Gwiazde
przewodnia”. Wtedy suterena znikneta.

Nie przebywala tu, poniewaz przebywatla gdzie indziej. Wstgpita na taka
droge, iz musiata bezustannie wedrowaé, nigdy nie byta akurat tu, tylko
zawsze tam. Ludzie z ksigzek ciagle zmieniali miejsce i ciagle co$ si¢ z nimi
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dziato. To, co jg otaczalo, przestalo istnieé, a tamto urojone, wymyslone
przez kogo$, zaczynalo zy¢. Zyé w sposob inny dla niej, czarodziejski,
przesycony jakims §wiattem, smakiem i zapachem. Jesli byto troche smutku,
to ostatnia karta byla karta pocieszenia. Skonczyly si¢ biedy ,,Nieznajomej z
poddasza”. Marjorie odnalazta swego ojca i bogactwo.

Ciagle $ciggano ja gwaltem do tego tu $wiata, do sutereny. Ciotka
krzyczata:

— Franka, slyszysz, co si¢ do ciebie méwi?!

Kolezanki wotaty filuternie:

— Frania, budzg ci¢! W kolorze?!

Pani w szkole znienacka wyrwata do lekc;ji:

— A teraz dalej powie nam Frania!

Juz wcale nie dbata o zaproszenie sidstr Rubinrot, Raczynskie z parteru
byty ghuptasami.

Kwiryna kupowala w kiosku na rogu zeszyty z Sherlockiem Holmesem i
Barbarg Ubryk. Ale te zeszyty to byto co innego, czuto si¢ to od razu. Juz
odrzucony zostal nawet Przyborowski i Gasiorowski. Zaczgly sie snué
dziwne, zawiktane historie Madonn Busowiskich, pochtaniajace, urocze — czy
nie dlatego ze niezupelnie dostgpne?

Na plycie kuchennej stoi garnczek z burg kawa, ciotka jeszcze o ciemnym
$wicie wyszta do fabryki na Wolg. Przylepka odkrojona z bochenka chleba i
ndz lezy na brzegu stotu.

Smalec ze skwarkami oblepia cienka warstwa wngtrze garnka — to
wszystko, jadlo i picie na caty dzien. Jesli bardzo dokucza jej gtod, idzie tak
dtugo i daleko do matki na panski obiad.

Staje u drzwi kuchennych i stucha. Jesli nie stycha¢ rozmowy, tam,
wewnatrz, porusza lekko klamka. Dlaczego w pewne dni wolno wej$¢ do
kuchni i spozywac obiad przy stole kuchennym, a w inne otrzymywac talerze
zupy na schodach?

Przez uchylone drzwi wysuwa si¢ reka matki z talerzem. Franka siada na
parapecie okna, tytlem do podworza, plecami do wszystkich okien oficyny. Je.

Nikt z przechodzacych schodami nie o$mieli si¢ rzuci¢ stowa temu
dziecku w brazowym mundurku uczennicy, pozywiajacemu si¢ na schodach
ukradkiem, ws$rod wystawionych za drzwiami kublow ze $mieciem i
otwartych okienek ubikacji. Ta twarz pobladta, to spojrzenie spod
pochylonego czota, spode tba, zamyka usta.

Tak, w niedziele matka miata wychodne i goScita w suterenie, przynosita
resztki panskiego, jedzenia: pokruszong szarlotke i kawal pieczeni. Wodka w
zielonkawej flasze stata na stole, byla mowa o tym, ze stara znow si¢
wsciekla, byta mowa o jakim$ Romanie:

— Coz to za dran, powiadam ci, toby$ nie wierzyta!
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Ale ciotka przerywata ciagle, bo jej Stanistaw byt gorszym draniem.

— Caly tydzien czekalam — rzekla z rozzaleniem — aby ci opowiedzie¢
wszystko, a ty mi tylko swoje i swoje.

Mozliwe, ze Romana i Stanistawa wcale nie byto, nigdy si¢ ich nie
widziato. Z czasem dopiero wyniktlo, ze Stanistaw byl chyba w miescie Lodzi,
ciotka ciagle wzdychata do miasta Lodzi, za to matka wybierala si¢ czesto na
Broédno. Czyzby Roman lezal tam, na Brodnie, w grobie?

Czytelnia na Dzielnej mie$cita si¢ w domu na pozér zwyktym, a jednak od
razu, gdy wchodzita do bramy, przebiegal ja dreszcz, ogarniato zimno. Tu byt
ten inny $wiat, do tego §wiata nalezata pani ze szkoty i pani wydajaca ksigzki
w czytelni, 1 nawet — rosyjski mgz. Oni wiedzieli, co znaczg niezrozumiate
stowa, znali tajemnicg ksigzek, umieli ,,mowic¢” tre$¢ namalowanego obrazu,
umieli méwi¢ stowa o dzwigku, o muzyce. Ach, nie tylko ustami,
poruszeniem warg — ich oczy takze moéwily, ich rece biale i czyste takze
mowity. Jakiz byt blask w tamtych oczach, jakie ruchy rak, ciala, co za
usmiechy...

O tej pani, ktora wydawata ksigzki w czytelni, moéwiono, iz uciekta wprost
spod szubienicy, moze dlatego nie badata:

—Dla kogo bierzesz ksigzki? Dla starszych? To nie jest ksigzka dla
milodziezy.

Nie, dawata wszystko, czego si¢ zadalo, z katalogu, nie patrzac. Gdy si¢
uciekto spod szubienicy, nie przywiazuje si¢ wagi do ksiazek dla mtodziezy,
nie chce si¢ pilnowa¢ ludzi i rozkazywa¢ im. Czasem spojrzenie pani
przemkneto po twarzach zawistych tuz nad barierka, powieki podnosity si¢ i
ukazywaly ciemne, gorejace oczy. Bylo to tak, jak gdyby chciata im co$
powiedzie¢ albo oczekiwata, iz oni powiedza co§ waznego.

Franka zakochata si¢ w tej pani, to byla jej tajemnica, pierwsze drgnienie
mitosci. Juz si¢ tej godziny doczeka¢ nie mogta, kiedy otwierano czytelnig.
Stata przed brama lub szta naprzeciw pani wstydliwie, druga strong ulicy, aby
widzie¢, jak tamta nadchodzi, jak idzie naprzeciw. Lub czekata, az $wiatta
zagasng w czytelni, czekala przed bramg i szta za pania.

Dreszcz sptywal po calym ciele, az do stop, gdy pani zza barierki
spojrzala na nig swymi gorejacymi oczyma — z jej $nieznych rak otrzymata
ksigzke. Snila o niej nocami, myslata o niej rankiem zaraz po przebudzeniu,
w metnym $wicie sutereny. Ciagle i ciagle.

Wtedy wilasnie do ksiazki wtargnely wiersze.

Dokadze odchodzi, wérdd tych dzwigkéw melodyjnych, od swej sutereny?
Dokadkolwiek badz — zawsze to bedzie za daleko, za wysoko, zawsze tam
bedzie zbyt dziwnie, zdumiewajgco, trudno.
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CHLEB SUCHY I CHLEB Z POWIDLAMI

Kosz matki, kosz, w ktorym matka nosi zywnos$¢ z miasta, z targu. Wisi
zwykle na gwozdziu za drzwiami. Podarty i ponaprawiany, tu tykiem, tu
kawalkiem grubego ptdtna, tu jeszcze zczepiony sznurkiem.

— Przypomnijcie mi, zebym kupita nowy kosz — méwi matka.

Nikt nie pamigta, nikt nie przypomina. Ten sam stary kosz wisi na
gwozdziu za drzwiami.

Rano, w drodze do szkoly, spotykaja matke przy bazarze na Nowolipiu.
Wraca juz z targu, idzie przegi¢ta w bok pod cigzarem wyladowanego kosza,
twarz jej promienieje — wcale nie trzeba spojrze¢ na kosz, aby wiedzie¢, ze
jest petny. Twarz matki promienieje, kosz jest pelny! Biegna co sit naprzeciw
Janka i Bronia.

Cechna i Frania, obce, zostaja w tyle. Matka zatrzymuje si¢, niby
zmeczona, stawia kosz na skraju chodnika. Przypadaja do tego kosza.

— Nie grzebcie, nie przewracajcie mi w koszu — méwi matka.

Znajduja obwarzanki zwigzane sznurkiem, pomarszczone jabtka lub
jedrne, mokre rzodkiewki, suszone §liwki czy bajgele zydowskie z cebulkg
przypieczong na wierzchu.

Pachnie to wszystko warzywem. Frania i Cechna tez otrzymuja swoje
porcje. Caluja matke w reke i rozstajg si¢. Ida do szkoty, po drodze odgaduja
z zawarto$ci kosza, co bedzie dzi§ na obiad. Chyba sztuka migsa, rosot z
makaronem 1i satata.

W te dni, kiedy w koszu telepie si¢ funcik kartofli i torebka z kasza, matka
wraca innymi ulicami do domu. Dziewczgta stojg rozczarowane. Franka i
Cechna kroczg razem z nimi, nie potrzebuja zostawaé w tyle. Siostry
Mossakowskie ida z opuszczonymi glowami, nie chce si¢ im udawaé
wesolosci, cata nedza §wiata i gtod, i tysiace strachdw towarzysza im w tej
drodze.

Kosz jest pelny, dziewczeta dostaja sukienki w kropki, biale z
granatowym, i fartuszki domowe w paseczki — drzwi do mieszkania pani
Podgorskiej skrzypig co chwila. Mate klientki dygaja i wykladajg swe prosby:

— Prosz¢ pani, zeby w pasie byta marszczona, dobrze? Sute sukienki sa
tadniejsze...

A kapelusze? Kapelusze kupione na Dtlugiej, z jasnej slomki, maja
falbanke z azurowej plecionki i peczki wisni z boku. Sam ojciec ktadzie je
ostroznie na pi¢s¢ i oglada dookota uwaznie.

— Hm, ujdzie... — powiada.

Wasy i broda tak mu dziwnie drza — usmiech ma taki wstydliwy. Trzyma
na zacisnigtej piesci kapelusz dziecinny, zapracowal wigcej i sprawit
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dzieciom sukienki i kapelusze.

Na niedzielne $niadanie je si¢ kiszke, kaszanke w grubych plastrach,
przysmazong na smalcu i zrumienione kartofle. Terminatorzy klepia si¢ po
brzuchach z ukontentowania — na mieszkalnej stronie maja te same gusta,
jesli chodzi o niedzielne $niadanie.

Wydaje si¢ na zycie dziennie rubel i pigédziesigt kopiejek, rubel, a
czasem zlotowke, a czasem grosze.

Jest beczutka Sliwek jesienig i worek jablek, kupiony na galarach nad
Wista. Dom pachnie powidlami. Chleb z powidtami na drugie $niadanie do
szkoty, zamiast chleba ze smalcem!

O glebokim wieczorze, gdy wszyscy juz §pig, w ponurej ciszy i ostroznie
ludzie wynoszg z drewniaka Mossakowskich rzeczy. Rzezbiong, ogromna
szafe debowa i pigkny kredens, i toaletg z lustrem, i nawet stupki do kwiatow,
i klecznik matki, z podndzkiem. Gdzie si¢ to podziewa? Rano budza si¢ w
ogoloconych ze sprzetow izbach. Zostaty aby t6zka i stot na srodku lichy, i
zwykle taborety do siedzenia. W warsztacie cisza. Wiadomo juz teraz, ze
ojciec znow poreczyt za kogos i trzeba skry¢ meble przed zajeciem.

Bronka dostaje polecenie:

— Tu masz siedzie¢, przy oknie, i patrze¢, czy nie idg obcy ludzie.

Ogarnia jg strach, czy bedzie umiata akurat wypatrzy¢ tych obcych, o
ktérych matce szto. Siedzi przy oknie, wytg¢za oczy i uszy, szepce takze
pacierz. Maria wychodzita predko do pani Podgorskiej. Mietek i Narcyz, i
Olek do progimnazjum. Nieuwazna Janka nie jest dobra do takich rzeczy.
Bronka wigc siedzi przy oknie i wypatruje. I widzi ich, tych obcych, trzech,
widzi ich! Zdlawionym glosem szepce:

—1Ida, ida. — Leka sig, ze nie dostyszano ostrzezenia, i krzyczy
spazmatycznie: — Ida, mamo, ida!

Ojciec przemyka pospiesznie przez pokoéj, w marynarce narzuconej na
ramiona, z wlosami wzburzonymi. Jego silne rece drza.

Znika za drzwiami, stycha¢ cichy skrzyp schodéw. Ojciec skryt si¢. U
Wikty, zotnierskiej szwaczki, na poddaszu. Teraz stukajg. Matka otwiera
sama i zaraz od progu wota:

— Nie ma go, nie ma od dwoch tygodni! Wyszedt z domu jakby nigdy nic i
nie wrocit!

Mimo to obcy wchodzg do warsztatu. Wyglada tu tak, jakby od dawien
dawna nikt nie pracowat. Pity wiszg na Scianach, narzedzia pochowano do
szafek. To nie podlega zajeciu. Ani jednego widrka, ani pyhu trocin.

Obcy zatamuja rece.

— Pani Massakowska, gdzie pani podziata stoty?

— Stoty?

— Tak stoty. Byly tu przeciez, brakowato im tylko ndg, stoty rozsuwane,
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debowe, z blatami. Stata tu cala sterta, pod sam pawlacz! Sztuka w sztuke po
rubli chyba trzydziesci.

Jakie stoly? Od S$wictej pamigci odstawione na Nowowiniarska do
Hajtlera. To mozna sprawdzi¢. I po jakie znoéw trzydziesci rubli, zartuje pan
chyba? Moze kupiec bierze tyle, ale zeby to dostat rzemieslnik, pierwsze
stysze.

— Niech panstwo si¢ ugodza — mowi jeden z panow.

Lecz matka wzrusza ramionami.

— Nie ja weksle podpisywatam i nie ja ugadza¢ si¢ bede. Wrdci, to niech
si¢ ugadza. Ja nawet pisa¢ nie umiem — méwi ze wstydem.

Obcy chodza po calej oficynie, przechodza przez sien do mieszkania,
gniewaja si¢ i ktoca.

Matka i Bronka trop w trop za nimi. Ale nie wejdg chyba na gore do
Wikty! Bronka drzy ze strachu, dlaczego ta Janina wyszla z domu, a ona musi
to wszystko widzie¢? Dlaczego Janka wyszta? Zjawia si¢ akurat, gdy obcy
juz wychodza. Matka wpada na nia:

— Gdzie ty laufrujesz, ty — dziecko bez serca!

Ojciec dtugo, dtugo jeszcze siedzi na facjatce u Wikty.

Stycha¢ stamtad bezustanny warkot maszyny. Ojciec schodzi wreszcie na
dot, nie patrzy na nikogo, ubiera si¢ i wychodzi.

— Szanujcie chleb — moéwi matka, ciagle to przypomina domownikom i
dzieciom.

Jesli ktores upusci kromke chleba na ziemig, musi podnies¢ i otrze¢ z
pytu, i ucatlowaé. Mozna potem taka okruszyng chleba rzuci¢ na plonacy w
piecu ogien — ale nigdy porzuci¢ gdzie badz lub do kubta z odpadkami
jedzenia. Matka zaczynata $wiezy bochen chleba, opierata go o pier§ i
btyszczacym ostrzem wielkiego noza kreslita znak krzyza na grubej skorze.

— W imi¢ Ojca i Syna... — moéwi, a z konca stotu, gdzie siedza dzieci,
rozlega si¢ blagalny szept:

— Mamo, przylepka dla mnie, dobrze, mamo?

Nigdy, przenigdy nie odda matka noza Marii, nigdy nie pozwala si¢
wyrgczy¢ w czynnosci krojenia chleba. Zdaje jej sie, ze nikt nie potrafi tego
dobrze zrobié, ze kroi krzywo, byle jak, wlasnie bez uszanowania. I czyz nie
miata racji?

Wybucht strajk. Nie byto chleba.

Matka piecze najrozmaitsze placuszki i racuchy z kartofli na oleju i
przypomina wszystkim, jak to natrzgsali si¢ nieraz nad chlebem, nie chcieli
jes¢ suchego. Suchy, to nie znaczy czerstwy, tylko niczym nie posmarowany.
Teraz takneli tego suchego chleba, nie mogli juz patrze¢ na racuchy.

— Obejdzcie si¢ smakiem! — méwi matka.

Na kolacje i $niadanie racuchy lub kluski z kartofli, na obiad kartofle. Bez
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chleba w takim gospodarstwie, przy tylu ludziach i dzieciach, to jak bez rak.
Janka probuje grymasi¢, ale matka wota ja do kuchni i tam gromi. Taki
Narcyz, ktory jest obcy i placi za pozywienie, ani stdwka nie pisnie, a
rodzone dziecko jest takie niewyrozumiate?

— Czy ci nie wstyd?

Janka uwaza, ze za duzo wymaga si¢ od ,;rodzonych dzieci”, ciagle si¢
styszy uroczyste stowa o rodzonych dzieciach. Czy to sprawiedliwie?

Ale w nocy, gdy juz si¢ poktadli spa¢, kto$§ wali w zamknigte okiennice po
mieszkalnej stronie domu. Stycha¢ tubalny glos ojca Narcyza:

— Swoj, swoj! Pani Mossakowska, to ja, swoj!

Na Woli, w cegielni Odolany, ktora ojciec Narcyza zarzadza, tez
strajkuja, ale kobiety upiekly chleb. Ojciec Narcyza, w najglebszej tajemnicy,
noca, przyniost sam na plecach w worku §wieze bochny chleba. Wszyscy
budzg si¢ i wstaja z 16zek. Tylko ojca nie ma.

Wyjmuja ten chleb, duze bochenki, chleb sitkowy — a co za zapach! Niech
si¢ schowa chleb warszawski. Staja wokot stotu, matka chwyta n6z, nareszcie
moze uczyni¢ znoéw znak krzyza na grubej, spieczonej skorce, na widocznych
zdzbtach stomy.

— W imi¢ Ojca i Syna — moéwi, glos jej jest drzacy i nagle rzgsiste izy
biegna przez jej pobladie policzki, wcale si¢ nie wstydzi tych tez, nie ociera.
Wszyscy stoja jak oniemiali, ojciec Narcyza zmieszat si¢ okropnie.

— Masz ci! — powiada i chrzaka ze wzruszenia. — A to ci dopiero!

Gotuja na gwalt herbate, w nocy. Zapalaja duza lampe. Uroczystosc.
Ogromny czajnik bezustannie szumi na blasze kuchennej; jesli nie stac jest na
urzadzenie przyjec, na porzadne uczestowanie gosci, to jednak zawsze jest w
domu herbata i chleb, i smalec.

Przychodzi Igna$ Piedzicki, kolega Mietka, ktory tu przedtem mieszkal w
drewniaku, zanim Pigdziccy wzbogacili si¢ tak, ze pobudowali na
Koszykowej — fabryke, a nie zwykly warsztat. Przy kazdej wieczerzy Bronia
pyta:

— Mamo, czy mogg zawota¢ Franig?

Przychodzita Frania, przychodzita kuzynka Helena z pigknego pensjonatu
w §rodmies$ciu, ktorym zarzadzata. Az z Dzielnej przychodzita pani
Zembrzuska, zona starszego dozorcy wigziennego. Zajrzata pani Podgorska,
oderwata si¢ od swej maszyny na momencik, aby odetchna¢.

Ale chleba i herbaty zawsze musiato starczyc.

— To jedno moge wam da¢ — mowita matka.

Nie byto si¢ glodnym, jesli byl ten bochen chleba, u matki, na stole
kuchennym.
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OJCZYZNA

Kiedy si¢ ujawnia wreszcie Ojczyzna, to juz nie jest dom na Nowolipkach
1 juz nie jest miasto Warszawa ani nawet Polska Chrobrego z ,,Dwudziestu
czterech obrazow”, z Leszkiem Czarnym i Biatym, z Heleng w stroju
niedbatym. Z poczatku sg to tylko wiersze, odpisywane troskliwie, z poczatku
to sg piesni, $piewane przy zamknigtych okiennicach. Wiersz o tajnym
sowietniku, ktory si¢ cheiat dosta¢ do raju, ale $wigty Piotr go nie wpuscit i
powiedziat brzydkie stowo. Brzydkie stowo opuszczalo si¢ w deklamacji, a w
pismie stawiato si¢ kropki, tylko kuzyn Olek wcale si¢ nie wstydzil i
uzupetnial za kazdym razem:

— Won, ty sukinsyn.

Wiersz o podarku cara, wiersz o wigzniu.

Ale to takze nie byla jeszcze Ojczyzna, trzeba si¢ bylo nieraz wstydzi¢
$miesznego wzruszenia po tych wierszach. Ojczyzna ujawnita si¢ nagle,
grozna i wspaniata; to bylo wtedy, gdy ludzie podniesli pochylone twarze,
gdy wyciagneli w uniesieniu ramiona, gdy zakrzyczeli glosno.

Objawita si¢ Ojczyzna bolejaca; to bylo w kosciele Najswietszej Marii
Panny na Lesznie; siostrze Marii, ktora miata tak pickny glos, pierwszej
przypadto w udziale zaintonowaé, jak to bylo umoéwione, piesn ,,Z dymem
pozaréw”. Stowa te padly z chéru na zapchany ludzmi kosciol — ach, glos
Marii, gleboki i niski, wzniecit pozar! Ludzie dzwigneli si¢ z kleczek,
podniesli gtowy do gory, zwarli sig, kobiety zaszlochaly. Nie, ,,Ksiadz z
Noskiem” nie uciekt od oftarza, jak to czynili inni ksigza — nawet nie
zamachat ramionami, nie uciszal — uklakt tylko na stopniach ottarza i chyba
pograzyt si¢ w modlitwie. Ludzie tedy mogli $piewaé, mogli skarzyé sig
swojemu Bogu, mogli ujawni¢ sobie i $wiatu, ze ,,my juz bez skargi nie
znamy §piewu, wieniec cierniowy wrost w nasza skron”.

Grozna Ojczyzna ujawnita si¢ wtedy, gdy ludzie szli srodkiem ulicy,
$piewajac, kiedy nie rozpierzchli si¢ na widok konnych kozakéw. Grozna
Ojczyzna wrzasneta nagle suchym szczgkiem salw rewolwerowych — Zatosna,
pokonana Ojczyzna legta trupem na placu Teatralnym, zawista $wigtym
obrazkiem pamigtki na parkanach Alej Jerozolimskich, padta kwiatem na
grobie pigciu polegtych. MS$ciwa Ojczyzna sztyletem wbita si¢ w serce
czlowieka, ktory runal pod domem na Nowolipkach, z pig¢tnem biatej
karteczki ,,prowokator”.

Nieubtagany Jej glos ustysze¢ mozna byto w jekach zruszczonej pani
Zembrzuskiej z wigzienia na Dzielnej, gdy przychodzita i jeczata, ze ,,znoéw
ich wytapali na miescie” — ,,znéw ich wywiezli do Cytadeli”. Slepa Jej dton
pchneta matke z malutka Bronig na r¢ku na ulice, w samg zawieruchg

Strona nr 21



Pola Gojawiczynska

czerwonego pochodu. Jej tajemny urok wywabit ojca, ktérego ,,to nic nie
obchodzito”, z domu, od warsztatu. Ona to podawata $nieznymi rekoma pani,
uciektej wprost spod szubienicy, ksiazki w czytelni. Ona to nie pozwolita
pani ze szkoly utonaé catkowicie w ramionach rosyjskiego me¢za. Ona to
wreszcie zaznaczyta r6zowa twarz spokojnego brata Mietka biata, szeroka
blizna.

Mietek ma szrame na twarzy, na policzku; o tej szramie mowi si¢ w domu,
ze to pamiatka.

Mietkowi Mossakowskiemu przypadta w udziale szrama, biata blizna na
twarzy, a Ignasiowi Pi¢dzickiemu bigkitna czapka szkoty Chrzanowskiego.

Ignas przyszedt po raz pierwszy w tej bigkitnej czapce akurat wtedy, gdy
Mietek wychodzil na miasto. Jako$ nie mogli stowa do siebie przemowi¢ Z
wrazenia. Mietek mial granatowa sztywna czapke ze srebrnymi palmami i
cyfra progimnazjum, a Igna$ biekitng jak niebo, miekka.

Stang¢li w sieni naprzeciw siebie i milczeli.

— Dokad idziesz? — spytat wreszcie Igna$, a Mietek odsapnat ostroznie i
rzekl, Zze idzie na Rymarskg do Grimma obejrze¢ mandoliny. Powinien byt
zawr6cié 1 zaprosi¢ kolege do pokoju, ale wlasnie wyszto tak, jakby Mietek
chciat, aby si¢ rozeszli kazdy w swoja strong.

Igna$ w pierwszej chwili obrazil si¢ i juz miat odejs¢.

—1 c6z zné6w ma by¢ z tymi mandolinami? — ale przestraszyt si¢ takiego
rozstania z przyjacielem: — P6jd¢ z toba, Mietek.

Przez droge nie mowili ze sobg nic a nic. Co6z tu mozna bylo sobie
powiedzie¢? To si¢ zupeilnie nie mieScito w stowach, ta sprawa, te dwie
czapki, biekitna i granatowa. Razem przeciez wtedy wybiegli ze swojej klasy,
wpadli do petakdw, pierwszoklasistow, z okrzykiem.

Co do Mietka, to wszyscy zgodnie zeznali, i petaki, i wozny, i nawet
gospodarz klasowy, iz nic nie krzyczat, tylko wyl. Wyl nieludzko,
wnieboglosy. Moze wlasnie przez to wycie nieludzkie Zolierz podnidst
karabin i kolbg trzasnagt w wyjaca twarz.

Ach, to tylko na obron¢ swego syna mogta ostatecznie powiedzie¢ matka
inspektorowi, tak t¢ sprawe sprytnie odwrocic i przedstawi¢: ze ani stowa nikt
nie styszal, zadnego buntowania, tylko ten krzyk Mietka. Tak, ona jedna
znata spraw¢ dwu czapek, blekitnej i granatowej, o, znata catkowicie. Inni
znali z niej tylko okruchy, kawateczki. Mietek i Igna$ znali tylko uniesienie
tamtej chwili, gorzka i straszliwa rozkosz buntu — ojciec, niestety, ciaggle
powtarzat o straconym roku, a dopiero ona znala t¢ sprawg ze wszystkich
stron.

W te dnie okropne nie byto mowy o jakim§ przyzwoitym ubieraniu si¢ i
dbalosci o wyglad, nie bylo mowy o kapeluszu. Matka narzucita ptaszcz i
czarny jedwabny szal na glowg i w tajemnicy przed calym domem wedrowata
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z Nowolipek do Kuriera na Krakowskie, o wpis.

Wystawata tam na chodnikach pod zamknietymi drzwiami i czekata, az
si¢ te drzwi otworza, az bgdzie mogta wejs¢ i wytozy¢ swoja sprawe. Ale czy
to raz tam byla, czy raz przemierzala t¢ droge, czy raz stata w obcej sieni z
swa twarzg strapiona, jekami zatamanymi? Nic z tego nie wyszlo, tyle tam
stato matek z zalamanymi rgkoma, o twarzach strapionych, i nawet zadna z
nich nie miata tego jedwabnego szala na glowie. Matce uczynito si¢ wstyd,
przestata chodzi¢ na Krakowskie.

Kiedy jednak przypomniala sobie ten ucisk, w jakim Mietek zyt i uczyt sie
— ten ucisk w domu — lanie za kazda sobotnia dwojke — i ten ucisk w szkole —
zrozumiala, iz trzeba by jako$ ta sprawg pokierowa¢. Mowiono, ze w tamtej
szkole inaczej ucza, ze wszystko jest dla chtopakéw dostepne w mig, w lot —
jasne i tatwe. Wigc niechby juz miat t¢ swoja szkote, niechby nie odczuwat
zewszad tego ucisku, nakazu, musu. Tym bardziej ze mu zycie i tak latwym
nie bedzie. Miala swoje ubogie klejnoty, za dobrych, mitosnych czasow
kupione przez Andrzeja.

— To dostatam od ojca — méwita i lubita dzieciom opowiadag, kiedy i jak
to si¢ stalo, i co to za niespodzianka dla niej byta!

Rozktadata na stole, na obrusie: kolczyki, brosze i bransolete, i
pier§cionek, zltote, z ametystami. Byt to caty garnitur. Poszta i zastawita ten
garnitur, w tajemnicy przed ojcem. Rozharatana twarz Mietka, zszyta w
szpitalu, uczynita jej to wszystko tatwym.

—Z kazdego dnia zycia ujmg¢ sobie po trochu i odlozg na optacenie
procentow, a wykupig, jak mi zaptaca za Narcyza i za Olka.

Ale okazato si¢, ze szkota nie ma praw. Chodzili tam chtopcy z bogatych
domoéw, ktérym nie zalezalo na zadnych rosyjskich prawach i na
,,skonczonych czterech klasach”.

Te cztery klasy. Mowito si¢ o tym i mowito w catym drewniaku, nawet
przy terminatorach. Gdyby nie ten strajk, Mietek juz bylby w czwartej klasie,
za rok skonczylby progimnazjum. Cztery klasy skonczone, papier w reku.
Ciagle o tym mowiono, az raz stanagt Mietek przed matka w kuchni, oczy miat
skryte pod powiekami i tak, nie patrzac na nia, rzekt:

—Moze by mama poszta do inspektora i poprosita, zeby mi pozwolono
zdawac do trzeciej. Tamten rok przepadt, ale jakby mi pozwolono jeszcze raz
zaczac, to dotozytbym staran...

Zaczat gtadko, ale przy koncu glos jego stat si¢ ochrypty, az si¢ zatamat
catkiem po dawnemu, po dziecinnemu. Patrzyla na niego, na bialg blizng,
widniejacg na rézowej twarzy.

To byt jej pierworodny, tak podobny, z ta rézowoscia i niebieskimi
oczyma, ktore teraz za nic nie chcialy spojrze¢ na matke. To byt chlopak
spokojny, ale i wesoty, nieraz przeciez posciggali z Narcyzem i Olkiem
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kotdry i poduszki i dusili si¢ na podtodze, i toczyli takie wojny, az dom drzat.
Ale teraz co$ si¢ w nim przerobito, co$§ si¢ w nim takiego stalo, ze wyglada
jak stary. Juz dawno nie miata czasu na zadne czuto$ci, od $witu do nocy
stata przy kuchni, a teraz oto przygarngta go do siebie, przytulita, gotowa do
tez. I uczuta sztywng jego nieprzychylnos¢, stal prosto, nie sktonit si¢ ku niej.

Znow szal jedwabny wywlokt si¢ z szuflady niczym cien strapienia i
smutku, zndéw uroczysty plaszcz $wiateczny i torebka zniszczona, peina
wszelkich popierajacych papierkow.

Ale od tej chwili czarno$¢ zalegta oczy matki — powstaje jakas luka w
pamigci — ciemnos¢ — i — biata r¢ka, pulchna reka meska, lezaca nieruchomo
na blekitnym biurku. Jakze si¢ to stato, ze do tej reki nienawistnej przypadta
goracymi wargami, ze ja naznaczyla goracymi tzami pokornej prosby? Tak,
ona jedna znata sprawe¢ dwodch czapek — bigkitnej i granatowej, od samego
dna.

W sklepie u Grimma na Rymarskiej mandoliny byly r6zne: od trzech rubli
do czterdziestu, moze i byly drozsze. Ogladali je razem z Ignasiem, Igna$
okazywal zainteresowanie sprawa mandolin, cho¢ byl zty i pojgcia nie miat o
zadnym graniu. Siadali co chwila na krzesetkach sklepowych z noga zatozona
na nogg, z mandoling wsparta na kolanie i probowali jej glosu.

Mandoliny stare byty lepsze od nowych — kto by to pomyslal — ale byly
tez wcale nie tansze.

Mandoliny wygrane gtos miaty tagodny, nowe brzgczaty. Stary Grimm dat
im kostki i nie spuszczatl oka z twarzy Mietka. Co si¢ dzialo z tym
chlopakiem, gdy spod struny wyptynat dzwigk! Bardzo mu si¢ to podobato,
staremu Grimmowi, to zainteresowanie — ze wzgledu na takie zainteresowanie
gotow byl odda¢ pewna mandoling wloska, inkrustowana dookota i w
dodatku z picknym motylem posrodku, za psi grosz, za bezcen. Ale Mietek
nie mial nawet tego psiego grosza, zamierzat dopiero sktada¢ na mandoling.
Ignas zawstydzit si¢ takiego obrotu sprawy, ale stary Grimm nie wydawat si¢
zniecierpliwiony daremnym zabieraniem mu czasu. Przez ostatnie wydarzenia
ludzie przestali interesowaé si¢ muzyka i instrumentami, powitat tych dwdch
mlodziencoOw w czapkach bigkitnej i granatowej jak pierwsze jaskotki zwrotu
na lepsze.

— Znam panskiego tat¢ — rzekt do Mietka — pewnego razu ztamatl mi si¢
gryf u skrzypiec, trzeba bylo zaraz naprawi¢, poszedtem sam, osobiscie do
warsztatu i panski tata zrobit mi to od r¢ki. Niech pan poméwi z tata,
dojdziemy do porozumienia. To zdolny cztowiek, panski tata, do delikatnej
roboty, mozna powiedzie¢, artysta.

Siostr¢ Mari¢ znat takze; przychodzita tu raz kupowa¢ nuty do $piewu. I
dlatego wcale si¢ nie zdziwil zapalowi Mietka do mandoliny.

— Ja to rozumiem — rzekt — takie zamitowanie rodzinne.
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Mietek wyszedt ze sklepu pograzony w jakich§ myslach. Nie tak dawno,
bo jeszcze w pierwszej klasie, wotali za nim: ,skrobidecha”, a tu, w
szacownym sklepie, nazwano ojca — artysta. W tym momencie byto mu tak
dziwnie, jakby wszedl na nowa drogg, a raczej jakby si¢ w czyms$ bajecznym,
niejasnym gleboko utwierdzit. Na rogu Rymarskiej i Leszna znéw wyciagnat
do Ignasia reke, jakby koniecznie rozejs¢ si¢ musieli. W lewo 1 w prawo, na
Koszykowsg i Nowolipki. Ale Ignas potrzasnat gtowa:

— Gdzie ty idziesz? Po6jde z toba.

Dawniej, gdy mieli takie wolne popoludnie, szli na Dluga, niby tak sobie,
na spacer — a w rzeczywisto$ci, aby wyj$¢ naprzeciw pannom od kapeluszy,
nieznajomym dziewczetom.

Wyjs¢ naprzeciw i zawrécié, i$¢ krok w krok za nimi, ujawszy si¢ pod
rece i z czapkami na bakier. To byla przyjemnos¢, dziewczeta chichotaly i
robity miny, i szeptaty:

— Patrz, sztubacy ida...

Lub tez na Daniftowiczowska, pod operetke, spacerowac cicha uliczka,
widzie¢ artystki, zajezdzajace w dorozkach na gumach, w olbrzymich
kapeluszach, pod ktérymi tak tajemniczo jasnialty w mroku wieczoru ich
twarze. Ale dzi§ Mietek ani wspomnial o spacerze, zaraz z Rymarskiej,
zamiast i§¢ Przejazdem, skrecit w Leszno. Wracal wige do domu.

Czyz mogt Igna$ rozsta¢ si¢ tak z przyjacielem, tak daé si¢ zby¢
milczeniem, bez zadnego gniewu, bez widocznego powodu? Zaczal mowié o
nowej szkole, o kolegach, o profesorach, o kotkach mlodziezy i zupeinie
innych w ogole porzadkach niz w progimnazjum. Czul, jakby wyciagnat
btyszczaca szpade przeciwko mandolinie Mietka. Szedt zwyciesko
us$miechniety, wyprostowany. I oto na twarzy Mietka pojawit si¢ usmiech.
Przy takim usmiechu blizna na twarzy rozszerzyta si¢ — biata, szeroka wstgga
przecigta rozowy policzek, a usta skrzywity si¢ bolesnie. Ignas odwrocit oczy.

— To przeciez tylko przez t¢ blizng — thumaczyt sobie — tylko przez blizng.
I z mandoling, to ghupstwo. Zamitowanie rodzinne — rzekt Grimm. I Maria
takze przeciez §piewata.

TEN PAN

Ojciec poznat pewnego faceta na jakim$ zebraniu, mtody byl to sobie
jeszcze cztowiek i jako$ przylgnat do ojca. Rozgadali si¢ o sprzetach, o
gatunkach drzewa, o stylach. Okazalo si¢, ze ten facet to byl nie byle kto,
bogacz, a do socjalistow przyplatat si¢ akurat tak jak ojciec — z samej
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cickawosci $wiata i rzeczy. Nie byto czego skrywac, kazdy mogt dostrzec, ze
ojcu po pewnym czasie wszystko z rak wypadalo i to, co dzi§ bylo wazne,
jutro stawalo si¢ glupstwem wierutnym. Ale wlasnie ze znajomosci z tamtym
cztowiekiem wynikato tylko dobre.

Ojciec wzial si¢ do rzezby.

Pojawity si¢ najprzerozniejsze dhutka, cienkie sztamajzy i pilniki, grube i
mate klocki drzewa. Pojawily si¢ kartony z rysunkami. Juz raz probowat
ojciec rzezby, byta wiec to niejako sprawa odtozona. Chodzito niby tylko o
napraw¢ starych sprzetow tamtego pana, o przyklejenie poobtracanych
kantow, wygladzenie, pociagnigcie politura, powstawianie wyprysnigtych
kawatkéw dykty czy forniru. Nigdy si¢ nie chcial para¢ takimi sprawami i
drobiazgami, odwalat duza, masywna robotg, zmagal si¢ z ogromnymi
dechami, a oto nagle utonat w tej dtubaninie po uszy. Utongty w niej nie tylko
dlugie, wyrobione, zylaste dlonie, ale i oczy. Najpierw to byta ciekawos¢: czy
to da si¢ zrobi¢? Zrobi¢ niewidocznie, bez fuszerki, nie do rozpoznania? To
go bardzo zaprzatneto, oczy jego btyszczaty bystro i porozumiewawczo, gdy
obmacywal mebel uwaznymi palcami, gdy pochylal si¢ tak, iz od jego
oddechu matowiata 1$nigca powierzchnia. Ale oto ruchliwe palce spoczgty,
ustaty — oczy pelne zadumy ogarnialy catg te sztuke, ten sprzet, zachwyconym
spojrzeniem. Jakiez tu byly wygigcia wdzigczne, polotne wigzania, tagodne
wypuklosci i $liskie gladziny! Czym byly jego ogromne, dgbowe stoty,
familijne szafy, kredensy i toza! Uczuwal piekacy zal, ze tyle czasu
zmarnowatl na latania, na gawedy. Bo przeciez i to by osiagnal, i to by zdobyl,
i to by tez umial. A wigc dalejze do roboty, pokaze jeszcze, co potrafi!

Blogostawione dni, matka niejeden pacierz odmoéwita na intencje owego
faceta”, ktory spowodowat takag zmiang w ojcu. Oto siedzi ten Andrzej w
warsztacie i dhlubie, juz nie stychaé¢ zlego, zniecierpliwionego glosu,
obwieszczajacego ,fajerant” przed sama siodma. Starsi czeladnicy sami sobie
oglaszaja fajerant i wychodza, ale terminatorom po zjedzeniu kolacji udziela
si¢ pilno$¢ majstra. Juz teraz dla przyjemnosci i bez przymusu chwytajg si¢
roboty, ten ma ambicj¢ zrobi¢ stolnice do gospodarstwa, ten majstruje
malutkie meble dla lalki, tamten potke. Zwracaja si¢ z zapytaniem do majstra
i odpowiada, poucza, pokazuje.

Blogostawiona praca, ktéra udziela takiej tagodnosci cztowiekowi i
wprowadza w dom spokoj!

Mietek dostaje swoja mandoling.

Ojciec idzie do miasta z Marig — kupowac dla niej wiosenny kapelusz. To
si¢ zdarza pierwszy raz; ida nie na Dluga, lecz w eleganckie dzielnice miasta;
idzie ojciec z Maria, ktdra jest jego ulubienica i oczkiem w glowie. Przystaja
przed réznymi wystawami, wchodza i Maria przymierza kapelusze tak
pickne! Nosila dotad jasna stomke, przepasang waska wstazka, rokrocznie to
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samo. Ale oto na jej ciezkie, miedziane wlosy ekspedientka wktada czarna
stomke, przybrang tiulem i aksamitem, roziskrzong l$nieniem brylantowej
agrafki — 1 ojciec kupuje ten kapelusz bez wahania. Wracaja ozywieni na
Nowolipki, z paczka ciastek od Lourse’a pod filarkami i z dwiema bombami
czekoladowymi, z niespodzianka wewnatrz.

Kapelusz podoba si¢ wszystkim, wszystkim, ogladaja z nabozenstwem
siostre Marig, wydaje im si¢ zupelnie inna, nie t3 sama Maria, o ktorej mozna
byto w zlosci powiedzie¢ ,,rudzielec”.

Janka zapytuje:

— Czy to sprawiedliwie, zeby tak wyrdznia¢ Mietka i Marig?

W czekoladowych bombach jest pierscionek z oczkiem blekitnym i
blaszany zegareczek. Ale nazajutrz wraca Maria z miasta ze tzami w oczach,
wzburzona. Nie bedzie nosi¢ tego kapelusza, za nic w §wiecie, za nic!

— Czy$ ty zwariowatla, dziewczyno! — gniewa si¢ matka. — Mow, co si¢
stato?

Maria baka:

— Tak si¢ na mnie gapig. Zaczepiaja mnie.

Ojciec zrozumial od razu i bierze Mari¢ w obrong. Kapelusz jest
»Wyzywajacy”.

—Co tam ma byle tobuz czepia¢ si¢ mego dziecka. — Kapelusz zostat
zmieniony, ten drugi jest zupelnie prosty, przepasany wstazka zwigzang na
kokardg.

Juz od dawna nie wykupywal ojciec rocznego biletu do Zachety, ale oto
udaje si¢ tam, na Krdlewska, i wykupuje. W niedzielg zabiera najmtodsze,
Janke¢ i1 Broni¢ — niech zobacza, jeszcze nigdy tam nie byly. Ubierajg si¢ w
nowe sukienki, nowe trzewiczki i kapelusze z wisniami. Bronia nie moze nie
zada¢ swego wiecznego pytania:

— Mamo, czy mogg i$¢ po Franig?

— Nie, Frania nie ma $wiatecznej sukni, w dodatku tak jg czu¢ wilgocia!

Bronia z szelestem wykrochmalonej spodniczki zbiega do Frani,
wywotuje ja na schody i w kacie piwnicznym, ktory jest przeciez sienig do
mieszkania Frani, obiecuje zarliwie:

— Wszystko ci opowiem, Franiu, wszystko!

Ach, c6z to mozna opowiedzie¢, jak to opowiedzie¢, te wszystkie drzewa,
cieniste ogrody, najcudniejsze kwiaty, najcudniejsze kobiety? Ojciec kupit
katalog i nie szczedzi objasnien, mowi, co to za malarz, co to za obraz. Janka
predko wymkneta si¢ spod reki ojca, przystaje i oglada, co si¢ jej podoba,
siada na aksamitnej kanapce i gladzi palcami aksamit. Ale Bronka drepce
wraz z ojcem, kapelusz zsunat si¢ jej na plecy, ledwo wisi na gumce, oczy jej
sa szeroko otwarte. Co to? To s3 gory i jeziora, i niebo... Czy to jest
naprawde? Czy to mozliwe, aby to bylo, aby to istniato? Hm... Ojciec chrzaka
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i szuka w katalogu — to Szwajcaria.

Od tej chwili Bronka jest w rozpaczy. Jakze to opowie Frani, jakie tu
znalez¢ stowa dla tej pickno$ci $wiata, dla tego niewystowionego biekitu i
pogody? Czy Frania uwierzy, skoro nie mogla uwierzy¢ Bronka? Po
poludniu, na schodach, osowiata Bronia méwi:

— ,Bitwa pod Grunwaldem”, to wiesz. I ,,Smieré Barbary Radziwittowny”,
taki duzy obraz.

Tego mozna uzyczy¢ Frani: ojciec zaabonowat ,, Tygodnik Ilustrowany”.
Tygodnik sktada si¢ w szufladzie szafy, gdy juz jest przeczytany. Wtedy
mozna wyciagna¢ go z powrotem, zaprosi¢ Frani¢ i przegladac¢ razem. Sa tu i
wiersze, Frania czyta potglosem, ale tak pigknie.

Ojciec wszedt do pokoju i stucha. Opuszcza glowe na piersi 1 medytuje
dlugo. Mysli, zeby odrobi¢ to wszystko, czego zaniedbat, wyksztalci¢ dzieci,
zeby mogtly da¢ sobie rade, zeby wyszly na ludzi i nie szarpatly si¢ tak jak on
w ciaglych pragnieniach. Maria, na przyktad, nie skonczylta szkotly, nauka jej
szta cigzko, chodzi do tej Podgorskiej i niby uczy si¢ krawiecczyzny, ale i do
tego nie ma wielkiego pociagu. Ma zamitowanie do $piewu — co si¢ robi z
takim zamitlowaniem, aby to dato chleb cztowiekowi, ktéry musi pracowac?

Wraca do warsztatu i pracuje do pozna, wszyscy juz $pig, gdy po drugiej
stronie w warsztacie stycha¢ zgrzyt pily i stukot mlotka. Juz si¢ wcale nie
chece wierzy¢, ze to ten sam ojciec, ktory bit Mietka za przyniesiong dwojke i
ktory uderzyt matke. To zostato zapomniane.

Po kilku dniach Maria opuszcza chor koscielny, w ktorym dotad $piewala.
Ojciec zaprowadzit jg i zapisal do choru §wieckiego pana Konopaska.

— Bardzo chwalit gtos Marii — rzekt ojciec do zgromadzonej przy stole
rodziny.

CZARNA WIKTA I RACZYNSCY

Jakze mozna mie¢ pretensje do ludzi, ze poumierali? Czy cztowiek chce
umrze¢? Jednakze wszyscy ludzie wokot mieli pretensje do rodzicoOw czarnej
Wikty, ze poumierali i zostawili ja z takim cigzarem, kalekg. Nogi miat jak
dwa suche patyczki — czy mozna chodzi¢ na takich nogach? Za to znow
glowe mial ogromna, ta glowa mu tak cigzyla, ze jej utrzymacé prosto nie
mogt na cienkiej szyi.

Wikta siedziata na facjatce i szyla. Nic wigcej tylko kalesony i koszule
zohierskie — jedno i to samo w kotko. U Mossakowskich stycha¢ byto warkot
jej maszyny, bezustannie prawie — i $piew. Wikta, taka mtoda i o smolistych,
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czarnych oczach, musiata $piewac ciagle i nawet byta z usposobienia wesota.
Ale marny byl jej los — c6z za zycie, caly dzien uwigzana przy maszynie, a
wieczorem ani nie wyjdz, ani nie przespaceruj si¢ sobie, bo jakze tu takiego
pokrake zostawi¢ samego? Niby ghupi, a do drzwi si¢ na czworakach
dowlecze, raz spadt ze schodéow — cata kamienica wtedy stangla przeciwko
Wikcie. Ze laufruje i tego nieszczesnego stworzenia nie dopilnuje albo
zamknie na klucz. Boze, $wiety, czy mozna takiego diabla zamknacé? Zepsut
jej maszyng, wylat wode, ponurzat w brudzie gotowa juz robote. Nogi ma jak
patyki, ale rece jak dorosty chtop, ramiona takie, ze zdaja si¢ wszedzie
siggac. Jedyna przyjemnos¢ Wikty to stana¢ przed brama i popatrze¢ na swiat
— ale i to pod strachem bozym, ciagle musi odrywac si¢ od gadania ze strozka
i pedzié na gore — czy tamten $pi?

Dziewczyna ma zycie zmarnowane.

To ludzie wiedza i to maja do zarzucenia tym starym, ktorzy umarli. To
si¢ lituja nad Wikta, to si¢ znoéw lituja nad kaleka. Oho, dojrza, czy umyty,
czy odziez ma jaka taka, czy wszy go nie oblazty — cala kamienica
opickunow. Niejedno trzeba skrywaé przed oczyma ludzkimi, kiedy jednak
nastato lato i Wikta mogta znosi¢ kaleke do ogrodka, to si¢ nie dato ukry¢, iz
ta stwora zaczyna uczuwaé meskie popedy, iz si¢ obnaza i babrze z sobg
bezustannie. Kiedy to wyszlo na jaw, Mossakowska z pasami na twarzy
wyrzucata Wikcie, ze zanosi go do ogrodka pelnego dzieci — na takie
zgorszenie i zty przyktad! Wige c6z ma robi¢, trzymac¢ go ciagle na facjatce,
czy ma go zathuc, czy co?! I tak go tlukta po tapach, czy co pomogto? Pani
Raczynska, ktora niejedno styszata i widziala w przytutkach dla sierot,
doradzita sporzadzenie specjalnej odziezy. To tyle pomoglo, Zze si¢ zndéw
moczyl bezustannie i siedzial tak w mokrym, cuchnacy — bo czyz mogta
Wikta odrywac si¢ ciagle od roboty?

Ale oto, gdy tak w kacie pokoju siedzial, na gorze na facjatce, gdy
musiala coraz to rzuci¢ okiem w jego strong, co$ si¢ dziwnego zaczeto z nia
stawaé. Zmagata si¢ ze sobg, wypielegnowata przeciez duzo fuksji na oknie,
na $cianie wisialy $wigte obrazy; starata si¢ przeciez, aby tu wygladalo po
ludzku, chyba czysciej bylo niz przy matce. Myslata sobie, ze moze tu
przeciez zajdzie ktoéry§ z czeladnikdbw od Mossakowskich, choc¢by ten
dziobaty Jan.

Stonca byto tez pod dostatkiem. Ale oto co$ si¢ zaczeto z nia dziad,
ciemno$¢ padta na izbe, mrok zasnuwat oczy, omdlate ramiona rozktadaty si¢
bezczynnie na maszynie. Wiedziala o swym ciele, ze jest zmeczone, Ze jest
glodne — to dawalo jej si¢ przede wszystkim we znaki.

Teraz dowiedziata si¢, ze huczy krwia, ze uderza krwia do glowy, ze
rozwigzuje palce omdlaty stodycza. Swinstwo i grzech — to sobie méwita, to
sobie powtarzata i pokrzykiwala ostro na kaleke, tym samym krzykiem siebie
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karcac, siebie upominajgc. Ale wszystko tezalo w oczekiwaniu, w
znieruchomieniu, gdy tylko ucicht warkot maszyny. Padala twarza na
skrzypiace, n¢dzne, zapluskwione t6zko, w migkka pulchnos$¢ pierzyny. Ci
tam, na dole, u Mossakowskich, w roz§piewanych, pelnych ruchu izbach, nic
nie wiedza, ani Raczynska na parterze od frontu. Tu jest ciemno$¢, na
facjatce, niech diabli wezmg fuksje, zycie ma i tak zmarnowane, kto ja tam
pojmie i poprowadzi do oftarza z takim $§winskim kaleka? Pada calym ciatem
na skrzypiace toze — oddaje si¢ tej ciemnosci. — I tak tez mozna zy¢ — mowi,
uspokojona, ukojona wreszcie.

Pani Raczynska nie ma wcale pretensji do swego nieboszczyka meza, ze
umart i ze ja tez zostawil sama z gromada dzieci. Owszem, czci jego pamigc,
przez caly miesigc klepsydra pogrzebowa wisiata w mieszkaniu nad jej
tozkiem. Dzieci pogodzity si¢ z tym, byly tak wesole z usposobienia. Bronka
Mossakowska nie moglaby spa¢ w pokoju z klepsydra. Ale pani Raczynska
powiedziata corkom, ze:

— Niech on tu jeszcze pobedzie z nami, biedaczek — i przybita klepsydre
do $ciany.

Tapicer juz dawno lezat w grobie, juz od dawna wyprzedano wszelkie po
nim pozostatosci, garderobg i zapasy obié, i chyba ostatni strzepek wlosia, ale
wszystko u Raczynskich pozostalo niezmienione. Oczywiscie, ze nie mozna
byto jes¢ tego co dawniej, opychaé si¢ smakotykami — ale o tym tez ludzie nie
potrzebuja wiedzie¢. Pani Raczynska ani na krok nie ustapila z zycia,
owszem, ludzie przyznaja, ze dobrze pokierowata swymi sprawami, skoro
mieszkanie zatrzymata to samo i mebli nie posprzedawata. W pracowni
tapicerskiej urzadzita elegancki pokoj, z kanapka, portretami, stoliczkami i
kwiatami. Kuchnia byla ciemna, mozna powiedzie¢, ze wszelkie sprawy
kuchenne tez byly ciemne, nigdy na przyktad nie gotowano tam dlugo, tylko
jako$ raz-dwa, predko i chylkiem. W drugim pokoju staty 1ozka i stot, tu
sypiano i tu jadano. Tapicer juz od dawna lezal w grobie, ale pani Raczynska
wchodzita jakby nigdy nic o godzinie szdstej rano do pokoju i méwita glosem
$wiezym i wesotym:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Dzieci, wstawac! Stonce juz
$wieci, ptaszki $piewaja, myslatam, zescie juz wstaly, ze Cechna rozpalila
ogien.

Lub tez:

— Mréz na dworze, $niezek, powietrze jak balsam, bytam juz na rannej
mszy, ksigdz Klopotowski wygladat dzis$ jak Swigty!

Cechna zapytywata:

— Mamo, co na $niadanie?

—To samo, co zawsze. Dzigkujcie Bogu za te dary i jedzcie bez
szemrania. No, wstawac, wstawac, §pioszki!
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I intonowata: ,,Kiedy ranne wstajg zorze...”

Cztery Raczynskie S$piewaly, wraz z matka, ubierajac sie. Dwie
najmtodsze, ktére chodzity do ochrony przykoscielnej, $piewaly najgto$nie;j.
Najstarsza, Amelia ze zlotymi wlosami i wesotymi, bi¢kitnymi oczyma,
$piewajac pomagala im si¢ ubra¢. Cechna marudzita.

— Cechna, nie marudz, bo juz daj¢ znak — raz, dwa, trzy — i prosz¢ do
stotu.

Kazdy mial swoje nakrycie i serwetke w drewnianym kotku, i swoje raz
na zawsze wyznaczone miejsce przy stole. Male umyly si¢ grzecznie i siadty
oczekujac. Amelcia dlugo stata przed lusterkiem.

Cechna poleciata do drugiego pokoju, by wyja¢ z kotyski i usadowi¢ na
kanapie trzy lalki.

— Amelciu, nie st6j tak dlugo przed lusterkiem, bo diabet ci si¢ ukaze, zty
kusiciel. A ty, Cechno, nie wstydzisz si¢ bawi¢ jeszcze lalkami? Mogtlabys si¢
nimi zaja¢ po powrocie ze szkoty.

Ale Cechna nie mogla usiedzie¢ w szkole spokojnie, jesli rano nie wyjeta
lalek z kotyski. Duza nie duza, stara nie stara, kto moze wiedzieé¢, czy lalki
nie czujg si¢ nieszczesliwe z takiego zaniedbania i zapomnienia?

Usiadly wreszcie 1 znéw powstaty, bo matka data znak do modlitwy:
,,Boze, poblogostaw te dary... ” Te dary to byt dzbanek goracej wody,
zabielony mlekiem i ostodzony, bo cukru nie podaje si¢ do stotu — i puszka
blaszana, w ktorej z dnia na dzien sktada si¢ czerstwe butki.

Esencja szkodzi na nerwy i wysusza, a S$wieze pieczywo szkodzi
zotadkowi. Amelka wybuchata §miechem:

— Mamo, niech mama da spokoéj, ja bym wolala zjes¢ swiezg, chrupiacg
buike.

Moéwi to tak wesoto, ze mate $mieja si¢ do rozpuku.

— I mocna herbatg?

— I mocna herbatg, z cytryna, tak jak bylo przy tatusiu.

— Biedaczek — wzdychata matka — widzicie, ze to mu zaszkodzitlo na
phuca.

Amelka na to z niezmacong wesolo$cia, ze nie herbata, ale ciagly pyt z
wlosia, ze starych kanap, ktére przerabiat. Matka przerywa, niezadowolona:

— Ach, nie naruszajmy jego spokoju grobowego.

Powstaje, bo spozyto juz bulki co do okruszyny, i znow: ,Boze,
dzigkujemy ci za te dary, ktore zesmy spozywali z Twej S$wictej
szczodrobliwo$ci”. Najmtodsze nie mogg wymowié ostatniego stowa, mozna
im to jeszcze darowac. W koncu chyba si¢ i tak naucza.

Cechna idzie do szkoly, male do ochrony, dostaly czyste fryzki i
wygladaja jak aniofki.

Amelcia odprowadzi je po drodze na Sewerynow. Tam, na Sewerynowie,
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w zakladzie, oprocz nauki tak pigknych haftow i merezek, dostaniec Amelcia
zycie: drugie $niadanie, obiad i podwieczorek. Ale najwazniejsze, co matka
ciagle powtarza — to stosunki. Tam si¢ haftuje bielizn¢ niejednej poboznej
hrabiny i ksi¢zny, nie wiadomo nigdy, co z przebywania w takiej pracowni
moze dobrego dla Amelci wynikng¢... To brzmi tajemniczo, Amelka kiwa
glowa i z ironiczng powaga, z cicha pek oznajmia:

—Dzi$ na przykiad przyszta do zaktadu sama pokojowa ksieznej, we
wlasnej osobie, przyniosta starg bielizng, aby powstawia¢ tatki i pocerowaé
koronki. Zreszta ta pokojowa to dawna wychowanka zakladu, tez uczyla si¢
merezek i haftow i spotkato ja takie szcze$cie, oko ksigznej na nig padto i
zabrano j3 do patacu.

Cale szczescie, ze dziewczgta zachowaly swoja wesolos¢. Nieboszczyk
bardzo lubil wesotos¢ w domu.

Wreszcie matka je wyprawia. Wtedy zabiera si¢ do sprzatania, zamiata,
ceruje, pierze — nikt by nie poznal po jej bialych r¢kach, ze wszystko robi
sama. Wychodzi koto potudnia na miasto, w czarnej, dlugiej mantylce, w
kapeluszu i czarnych mitenkach na biatych dltoniach.

Kiedy powraca, rece ma schowane pod mantylka. Jednego razu wiatr
odwingt brzegi mantylki i Bronka Mossakowska zobaczyta garnek — garnek,
podtrzymywany przez biale dlonie w czarnych mitenkach! Zaleciat ja zapach
zupy.

— Ona chodzi do zakonnic na Dzielng — rzekta Kwiryna.

A Bronka wzdrygneta si¢. IS¢ do zakonnic po zupg, po lekarstwo!
Przeciez tam chodzili biedacy, ci sami, ktorzy w pigtki pukali do drzwi po
proszonym. Zeby tylko Cechna nie dowiedziata sie o tym! Cechna jest taka
dumna, iz wstydzi sie, ze jej ojciec umart w szpitalu. Franka rzekta:

— A jak si¢ dowie, to co? Predzej czy pdzniej musi si¢ dowiedzieé, ze jej
mama chodzi z garnuszkiem do zakonnic. Ja si¢ tez dowiedzialam duzo
rzeczy i nic.

—Ach, Franiu, co takiego? Powiedz mi, przeciez mnie mozesz
powiedzie¢, wiesz, ze ja nikomu nie powtorzg.

Tak, na Broni mozna polegac.

— Wiesz — méwi Franka — Ze ten ciocin Stanistaw to naprawd¢ mieszka w
miescie Lodzi.

Bronka ozywia si¢:

— A skad wiesz?

— Wiem, bo ciotka méwi, ze juz nie moze wytrzymac i ze pojedzie do
miasta £.odzi, a matka si¢ gniewa i pyta, co bedzie ze mng?

Tego Franka nie powtarza, ze w rozmowie oddawaly ja sobie wzajem, i
znow nie byta pewna taka sprawa: kto jest prawdziwa matka — ciotka czy
matka? Tego Broni powtorzy¢ nie mozna, wstyd.
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—To ja ci tez co$ powiem — mowi Bronia — ale pamigtaj, tajemnica!
Wchodze cichutko do warsztatu i slysze, jak kuzynka Helena mowi do ojca:

— Ach, wujaszku, ja sama nie wiem, po co tu przychodze i co mnie tu
ciagnie!

Bronka powtdrzylta to z takim uczuciem, gtosem kuzynki Heleny, btysneta
i przewrécita oczyma tak samo. Dla Franki nie byto watpliwosci.

— Ona si¢ kocha w twoim tacie.

— Nieee? Co ty mowisz? Przeciez ojciec jest wujaszkiem i ona caluje go w
reke, 1 mame tez catuje w rgke. Ojciec jest stary, a ona mtoda.

Franka jest zachwiana w swej pewnosci. W ksiazce jednak byloby to
mozliwe — nie tylko mozliwe, ale i pigkne.

CWICZENIE STYLISTYCZNE NR 1

Teraz juz jest wiadomo, co bedzie w odnawianym sklepie naroznym:
wspaniata cukiernia. Codziennie, gdy ida do szkoly, co$ innego przybywa za
I$nigcymi szybami, dwa widoczne pokoje sa odmiennie wytapetowane: jeden
czerwony, drugi bigkitny ze zlotym. W czerwonym ustawiono bufet koloru
krwi i oszklone ogromne potki za bufetem. W biekitnym — stoliki i kanapki
wybite aksamitem. Ale gdy zawieszono landszafty z paniami w dhugich,
powldczystych  sukniach, z  rozpuszczonymi  zlotymi  wlosami,
przegladajacymi si¢ w wodzie, gdy na potkach ustawiono w kolorowych
wazonach ptaskie bukiety — wtedy tez zaciaggnigto u okien zétte firanki. Nic
juz nie mozna bylo widziec.

Pani Ziemska stata bezczynnie przed swoja mydlarnig, ludzie zawsze
przypominaja sobie o nafcie wieczorem, gdy czas zapala¢ lampy. Wtedy jest
ttok w sklepie, nie mozna si¢ doczekaé swojej kolejki. Pani Ziemska rzekta:

— To ten Kac otwiera cukiernig.

—Kac?

Nie znaty zadnego Kaca. Pani Ziemska roze$miata si¢ i najspokojniej w
$wiecie powiedziata, ze byl juz dzwonek w szkole. Juz po dzwonku?! Pedzity
na gore, szkota miescila si¢ akurat nad mydlarnig.

Z6lte zastony zaciggnieto na okna, ale i tak na tym rogu zrobito si¢ jako$
niezwykle gwarno. Tam uwijali si¢ teraz chtopcy z gazetami, tam gromadzili
si¢ mezczyzni, stali grupkami, rozmawiajac, wchodzili do wngtrza i
wychodzili z zapalonymi papierosami. Tam wreszcie, gdy si¢ szto wieczorem
po nafte do pani Ziemskiej lub na spotkanie z Kwiryna, po raz pierwszy
ujrzato si¢ 1 widywato umalowane dziewczyny w chustkach na ramionach.
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Miaty glowy picknie uczesane, ufryzowane, widac, ze na podktadkach z
falszywych wloséw, nic nie rozmawiaty ze soba, tylko chodzily, mijaly sie,
chodzity predko i niespokojnie, zawracaly raptem i znow odbywaly te sama
droge. Janka pozerala je wprost oczyma, mialy I$niace agrafki wpigte we
wiosy, w formie potksigzyca. Kwiryna przeszta ze spuszczonymi powiekami i
pociagneta siostry Mossakowskie za soba.

— Nie gapcie si¢, bo nam nawymyslaja.

Takze i matka zabronita surowo przystawa¢ przed Kacem, mialy nakazane
chodzi¢ drugg strong ulicy. Tym razem ojciec byt zgodny z matka.

— Jesli was tam kiedy zobaczg, to popamigtacie!

Przy koncu tygodnia pani wprowadzita nowos¢ do klasy, napisata na
tablicy swym picknym pismem: ,,Cwiczenie stylistyczne nr 1”. I wyjasnita, ze
to éwiczenie stylistyczne majg napisa¢ w domu, do soboty, na temat dowolny.

— Dowolny, prosze¢ pani? — zapytata Kwiryna.

To znaczy, ze mozna sobie wymysli¢, co si¢ komu podoba.

— W sobotg zbior¢ kajety, a w poniedzialek nastapi glosne odczytanie
najlepszych opowiadan.

Cata klasa zacz¢ta narzekac.

— Czy nie lepiej, zeby pani powiedziata od razu, o co chodzi, co jest
zadane?

Byly oszolomione. Ale pani roze$miata si¢ i rzekla, ze wlasnie o to
chodzi, aby zaczety mysle¢ same, bez zadanego.

— Mozecie napisa¢ o ksigzce, ktora czytatyscie, o mitej jakiej niedzieli,
mozecie wymysli¢ bajke...

— Czy duzo ma by¢ napisane? Ile stron?

Pani rozgniewata si¢ i pukneta linig w stot:

— Cisza! Powiedziatam juz raz, ze jak kto chce i ile kto chce.

I oto w poniedziatek pani zasiadla na katedrze tak podniecona, iz ciagle
zatamywala rece.

Przed nig lezat stos kajetow w kolorowych oktadzinach, kajety nowe,
niezniszczone i niepothuszczone: Cwiczenie stylistyczne nr 1.

— Ach, zgroza! — powiedziata mimo to pani.

Najpierw Kwiryna z swa historig o Barbarze Ubryk. Po co Kwiryna czyta
takie glupstwa?

W dodatku trzeba si¢ byto domysli¢, o co chodzi, tak niezdarnie napisane.
A btedoéw gramatycznych... raz, dwa, trzy... nie do obliczenia. Dwoja!

Cechna opisata histori¢ jakiej$ lalki, tak strasznie ptaczliwie, Zze pani
doczyta¢ do konca nie mogta. Ciagle tgsknoty i ciagle rozstania ,,mateczki z
coreczky”, a przeciez Cechna jest taka wesota i tobuz co si¢ zowie. Trojka z
minusem.

Inne byly jeszcze gorsze, okropne; kto wlasciwie od kogo $ciagal?
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,»Wstatam rano, umytam si¢ i zmowitam pacierz, zjadtam $niadanie i posztam
do kosciota, przysztam, do domu i zjadtam obiad, wieczorem zjadtam kolacje
i polozytam si¢ spa¢”. Jak to, i nic wigcej si¢ nie wydarzylo? Co bylo na
obiad, co matka ugotowata, o czym rozmawialiscie przy stole?

Dziewczgtom powoli rozjasnialo si¢ w glowie — ach, rzeczywiscie, tyle
mozna byto napisa¢ réznych rzeczy! Moglyby opowiada¢ dzien i noc! Ale
opisac jako$ trudniej!

— Trzeba mysle¢ — rzekta pani. — Frania myslata i jej wypracowanie jest
najlepsze! Wstan, Franiu.

Frania wstata, taka blada, ramiona jej drzaly. Stala z opuszczong glowa,
miata oto sama przeczyta¢ swoje ,,Cwiczenie stylistyczne nr 17, ale nagle pani
rozmyslita si¢ i powiedziata z naciskiem, ze wypracowanie jest tak pigkne, iz
odczyta je sama, a klasa niech stucha uwaznie.

Bytla to historia o oknach.

O oknach o zmierzchu. Jaki$ cztowiek idzie pustg ulica, jest samotny, a tu
zapalaja si¢ swiatta w oknach. Tu siedzi rodzina przy stole, tu pani z panem
czytaja ksiazki, tu dzieci uczg si¢ lekcji. Najrozmaitsze okna, najrozmaitsze
Swiatta, nawet Swiatta §wiec w srebrnych lichtarzach, okna jasne i tajemnicze.
Sa tu i okna z z6ttymi zastonami, okna cukierni Kaca.

Ale na samym koncu, ulicy jest okno ciemne, opuszczone, bez firanek i
kwiatow. Czlowiek staje tam, stoi i czeka dhugo. Stoi bez konca, nikt nie
zapala $wiatta. Wreszcie podchodzi blisko, wspiera si¢ ramionami o gzyms,
przytyka czoto do szyby. Widzi tylko niezglebiong ciemnos$¢, tam jest mrok.

Pani skonczyta. W klasie jest cicho, klasa nie moze ochlongé ze
zdumienia. Frania, Frania wymyslita taka histori¢! Nagle pani pyta:

— Co chciata§ przez to, Franiu, powiedzie¢, przez to ciemne, ostatnie
okno?

Frania nie odpowiada: ona nie wie. Baka:

— To sig tak samo utozyto.

Wyglada w tej chwili jak oskarzona, jak oskarzona o co$ zlego. Pani
przyrzekta sobie w domu, Ze nie powie nic ponad zwykla pochwalg, ale teraz,
wobec tego nieszczgsnego, skurczonego stworzenia, nie moze si¢ opanowac.
Przeciez tu nie ma zadnej miary mi¢edzy tym, co napisaly dziewczgta — a tym,
co ,,wyszto” spod pidra Frani.

—Powinna§ by¢ szczeSliwa, Franiu! Bog ci¢ obdarzyl takimi
zdolnosciami, dotychczas niczym tego nie zdradzalas, opowiadania ustne
wychodzity ci stabo. Ale umiesz pigknie czyta¢ wiersze i pigknie pisaé. Kto
wie, co z ciebie bedzie! — Pani mowi to glo$no, wyraznie, nie tylko Frani, ale
catej klasie. Wszyscy patrza na Frani¢. Ona placze, ptacze w objeciach
Bronki!

Pani jest zgngbiona tym cichym ptaczem. Mysli: — To dziecko nie moze
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znie$¢ szczgscia. Zbyt dtugo byto smutne. — Odktada zeszyt Frani, z piatka
nakre$long czerwonym otéwkiem, i nagle zaczyna si¢ $miac:

— A czy wiecie, co napisala Bronia?! , Histori¢ o pani, ktora uciekta spod
szubienicy”! Ale to jest nadzwyczajne, jak to sobie Broniag wyobrazifa!... —
$mieje si¢ pani.

Bronig napisata krotko: ,,Jedng panig prowadzili pod szubienicg. Byto to
rano. Szla ze skrgpowanymi rgkoma i opuszczong na piersi glowa. Ale pod
sama szubienicg podniosta glowe i1 spojrzala. Dozorcy zostali porazeni tym
wzrokiem i upadli na ziemi¢. Rece pani rozwigzaly si¢ same, pani odeszia z
tego miejsca, poszta do czytelni i wydaje ksigzki”. Tak, ale co z dozorcami!
Czy mozliwe, aby Bronig usmiercita dozorcow? ,,Dozorcy podniesli sig¢, byto
to tylko porazenie tymczasowe”.

Wszystko skonczylo si¢ dobrze. W szkole tez. Smieli si¢ wszyscy. Bronia
najgloéniej, az do tez. ,,Cwiczenie stylistyczne nr 1” — to wyszlo zupehie
wesoto. I nawet nikt nie przypuszczal, ze w tajnym kajeciku pani nie tylko
Franka otrzymata czerwony krzyzyk, ale i Bronia. ,,Zdolnosci pisarskie”
napisala pani przy imieniu Franki — a przy Broni: ,,Bronia widzi”.

SPIEW ANIOLOW

— Gdzie moja kostka? — spytal Mietek.

Znalazl kostk¢ w szufladzie toaletki, siadl na najlepszym krzesle z noga
zalozona na noge, palcami jednej reki nacisngt struny, a druga, uzbrojona w
kostke, zaczela skakaé po strunach, nizej. Liczyl glo$no: raz, dwa, trzy — raz,
dwa, trzy — i nawet wybijal takt noga. Mandolina ozdobiona blyszczacym
motylem z miki, czy jeszcze czego$ lepszego — nie wolno jej nikomu dotkngc
— miata tez ceratowg sukienke.

Jednakze z tych wspaniato$ci wychodzilo tylko brzeczenie.

Bronka siadywata teraz w kacie miedzy szafg a tozkiem ojca, na matym
stoteczku od klgcznika. Oczekiwala. Co$ po prostu drzato jej w piersiach,
jakby tam wiasnie rozpigto srebrne i ztote struny. Ale piesn wcale si¢ nie
rodzita. Patrzyla na brata w granatowym mundurku ze srebrnym obszyciem i
wilasnie ze wzgledu na ten mundurek spodziewala si¢ oden wiele a wiele. Ale
nie wychodzito nic, tylko brzeczenie. Bronka cierpiata.

Jance wcale to nie przeszkadzalo, zaplatala swe dilugie, kasztanowate
warkocze, kiwala si¢ przed lustrem z przymknigtymi oczyma, uczyla si¢
tabliczki mnozenia, po rosyjsku, na wyrywki. Mietek odtozyt mandoling i
wzigt si¢ do nut. Zapetnia papier drobnymi, czarnymi znaczkami — moze to
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co$ pomoze mu do zagrania piesni?

Wreszcie to si¢ stalo. Tego samego dnia przyjechali Czesi i ludzie ciagle
krzyczeli: ,,Na zdar!” i biegli, kto tylko mogt, na Krakowskie Przedmiescie
pod pomnik Mickiewicza, aby zobaczy¢ i przywita¢ Czechéw. Ojciec tez
poszedt, wyciagneta go kuzynka Helena, ktora ,,wpadta na chwilg” — ale
dzieciom matka i$¢ nie pozwolita.

— Czy z tych powitan nie bedzie zndw plac Teatralny — rzekta z gniewem.

Nie, bytlo znéw duzo $piewdéw i uniesien, ale pan Buchner w ,,Musze”
napisat: ,,Ja do ciebie z sercem, z wszystkich uczu¢ warem — i ty do mnie z
sercem — ale i z towarem”. Ojcu oczy si¢ nagle otworzyly. Dobrobyt kraju,
jesli juz nie ma tej wolnosci — a co za tym idzie, dobrobyt rodziny. Zeby
dzieci mozna wyksztatci¢. Taki Pigdzicki nie ogladat si¢. Moskal czy nie
Moskal, i na nic nie zwracat uwagi, tylko na rynek rosyjski. Rynek rosyjski —
ogromny.

Zwiazat si¢ z kupcami rosyjskimi — i oto ma dom na Koszykowej. Albo
ten szewc z Leszna, tez si¢ dorobit. Polski rzemieslnik ceniony jest na rynku
rosyjskim, warszawskie trzewiczki ida do samego Petersburga, warszawskie
meble do najbogatszych doméw.

I to si¢ wiasdnie stato tego samego dnia. Mietek zagrat. Juz lekko i bez
zahaczen, z brzgku wyptynela czysta tagodna nuta, rozwijala si¢ jak tecza na
niebie po deszczu, si¢gata nieba i obejmowata dwoma koncami ziemig. Blekit
si¢ otwieral, tam, wewnatrz, w blasku stat Michal Archaniot z btyszczaca
traba. Skrzydta jego byly uniesione w gore. Bronka widziata to wyraznie,
zanim zapytata:

— Co to za piesn?

Mietek odpowiedziat szeptem:

— Chant des Anges, Broniu, Spiew Aniotow.

A wigc to prawda, widziata akurat w sam raz, dobrze. Zdawato si¢, ze od
tej piesni dom odmienit si¢ juz zupehie, calkowicie. Przybyt nowy obraz na
Sciang, premium Towarzystwa Zachety. Byly to ,,Klejnoty”. Ojciec sam
sporzadzit rame¢ z ciemnego drzewa, ale w to drzewo wpuscit 1$nigce zyty
miedzi. Przybyty tez ksiazki, oprawne w ptotno, to zndéw jest premium dla
czytelnikow tygodnika ,Nad Poziomy”. Ojciec sporzadzit etazerk¢ na
ksigzki. A siostra Maria poznata u pana Konopaska chlopca, ktory co dzien
poczta przysyla jej pickne karty, karta i wiersz na odwrocie. A wige kupiono
do tych kart album.
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MILOSC MARII

Nikt nie wiedzial, jaka ta siostra Maria jest tadna, dopdki pierwszy
chlopiec nie zaczal jej asystowacd, i to asystowaé w tak szczegdlny sposob.
Nie narzucat sig, a swa mitos¢ wyrazat przez karty, ktore byly reprodukcjami
stynnych obrazoéw i rzezb — i przez wiersze. Wiersze te mogt czyta¢ w domu
kazdy, nawet Bronia. Wtedy to dopiero zauwazono w domu, ze Maria jest
tadna, tylko taka cicha i tak mato miejsca zajmujaca, a przez to i nieznaczna.
Ale dopiero historia z tym panem, znajomym ojca, sprawita, ze Maria stala
si¢ zupelng picknoscia.

To ojciec postat Mari¢ po rysunki i pieniadze do mieszkania tego pana.
Tak rzadko teraz wychodzit z domu, tak tkwit w warsztacie. Rzekt:

—Jak bedziesz wychodzi¢ z proby, z Filharmonii, o kawatek drogi
nadlozysz i zajdziesz.

Dat jej adres. Poszla tam wieczorem. Czekata w przedpokoju, ten pan
wyszedt i dlugo nie mégl zrozumieé, o co chodzi.

— Wigc pani jest corka Mossakowskiego? — rzekt wreszcie i predko
otworzyl drzwi do pokoju. Musial pewnie doszukiwaé si¢ sladow
podobienstwa w twarzy Marii, bo znow dtugo i uporczywie patrzyt na nig.
Maria nie byla niedmiata, byla cicha, ale juz razem z lekcjami $piewu u pana
Konopaska weszta migdzy ludzi, spotkala si¢ tam z wielkg ich sympatia i
zyczliwoscig.. Miala tez juz przeciez swego chlopca, ktory obdarzat ja
wierszami. Wracala zawsze z proby taka ozywiona i wesota. Idac tu myslata,
ze ,,zalatwi interes” i wyjdzie. Jej chtopiec odprowadzit ja pod samg bramg,
moze nawet nie odszedt i czeka? Ale oto, zaproszona, usiadta i nawet
pomogta zwing¢ w rulon rysunki. Nagle ten pan rozmyslil si¢ i poprosit
Marig, aby ojciec wstrzymat si¢ z robota pewnych rzeczy. Wiasnie przyszto
mu na mysl, czyby raczej nie zaméwic catkiem nowych mebli? Na przyktad
stolowego. Krzesta obite skora, wysokie, rozumie si¢, ze obicia dokona
tapicer, ale to juz bedzie catkowicie rzecz ojca.

Maria posmutniata troche, chodzito jej o pieniadze; wychodzac z domu
wiedziata, ze ojcu zalezalo na pienigdzach, bo przez rzezbe zaniedbat inng
robote, robote dla Hajtlera. Zapewne teraz ten pan nie da pieniedzy, poki nie
rozméwi si¢ z ojcem? Ale okazalo si¢ zaraz, ze to nic wspdlnego jedno z
drugim nie ma, owszem, nowe zamowienie wymagato wigkszej zaliczki.

Ten pan si¢gnat po portfel, ale nagle zmieszat si¢ najokropniej i dtugo stat
z otwartym portfelem w reku, zanim wydobyt papierowe pieniadze i potozyt
na stole migdzy sobg a Marig. Maria nieraz zatatwiata takze sprawy ojca,
odbierata pieniadze na przyktad u Hajtlera, czemuz teraz jednak wydato jej
si¢ trudnym ,,niemozliwie” siegna¢ reka, otworzy¢ torebke — wzigé! Stali tak
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oboje naprzeciw siebie, paczka pieniedzy papierowych lezata na stole.

— Jakze tu wziag¢? — biedzita si¢ Maria. Wreszcie uczynila to. Ale juz nie
podnosita gtowy, mrukngta: — Do widzenia — i pospieszyta do drzwi. Szedt za
nig, ani stowa nie powiedzial, otworzyt drzwi z zatrzasku. Maria uczuta przez
to jego i swoje milczenie, jakby zaszto co$ nadzwyczajnego.

Chiopiec czekal przed bramg. Byt takze milczacy.

Poszli razem, chciat ja odprowadzi¢ jeszcze kawatek, Maria nie mogta
sobie da¢ rady z ogarniajacym ja pragnieniem snu. Oczy jej wprost
przymykaty sie, uciekaly pod powieki, odgradzaty si¢ od §wiata. Zapragneta
nagle by¢ sama, pomyslata z niechgcia, aby juz ten chlopiec odszedt, aby nikt
nie szedt u jej boku. Ale nie mogla tego zrobi¢, opusci¢ go w potowie drogi,
pozegnac si¢ raptem i odejs$¢. Nie umiata tez odpowiedzie¢ na jego pytanie:

— Jak tam byto u tego pana?

Nie pamigtala pokoju, w ktorym siedzieli, nie pamigtala nawet tamtej
twarzy.

—Ja chyba jestem chora — rzekla nagle 1 wstrzasngta si¢ od
niespodziewanego dreszczu.

Wigc ojciec dostal nowa robotg 1 wcale go to nie ucieszyto, miat jakby
pretensj¢ do tego pana, ze moze si¢ tak oderwaé od pigknych, starych
sprzetow i zabra¢ do nowych.

— Panska fantazja — rzekl ojciec i gniewat si¢ na Marig, ze pewnie nie
zrozumiala, o co chodzi.

Poszedl sam i wrocit rozpromieniony. Na $wistku papieru nagryzmolili
sobie razem z tym panem krzesto, stot, kredens i szatke podreczng — ale c6z
to byt za rysunek — to zndéw byta panska fantazja i dopiero on sam miat
wykonaé¢ porzadny projekt, technicznie, zeby to bylo zrozumiale dla
czeladnika.

Maria siedziata przy oknie i szyla. Pigkny zabot do czarnej sukni dla
matki, zabot z koronki. Na oknie staly kwiaty, Maria odsun¢ta je trochg¢ w
bok. Teraz dopiero zobaczyli wszyscy w domu jej pigknos¢, ogromny wezet
miedzianych wlosoéw, upigtych nisko na karku, czarne, ogromne oczy, brwi
cienkie i bialo$¢ twarzy. Maria przypadata teraz czesto do ramion ojca, a on
trzymat ja w objeciach, uderzat lekko palcami po barkach i mowit:

— No, no, starucho, co tam? — Roztaczali si¢ zaraz, ojciec chwytat za hebel
czy za pite, Maria za igle.

Strach, jak wstydzili si¢ tutaj wszyscy okazywania swych uczué, stowo
mitosci byto zawsze stowem zdtawionym.

Maria krecita si¢ teraz czgsto po domu ze $piewem na ustach. Narcyz i
Olek, i Mietek hatasowali wieczorem na mieszkalnej stronie. Maria podeszta
pod drzwi i bgbniac pigSciami zaspiewala: ,,Pan burmistrz i fawnicy $la
ostrzezenie nam, by nie zapala¢ §wiecy i nie otwiera¢ bram, i nie otwiera¢
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bram! Gdy przyjdzie pora ta, spa¢ w domu kazdy ma. Tak, spa¢, mieszczanie,
spa¢ mieszczanie, spa¢, ciiicho sza!”

— To bylo naprawdg ostrzezenie, ojciec idzie do was z pasem! — krzykneta
Maria.

Ale druga piosenke $piewata sobie cichutko, pod nosem, w swym kaciku
przy oknie, $piewata tagodnie: ,,Jam perel nie szukal ni ztota, ni blaskow, co
tadnie tak I$nig. Mnie wiodta mitosci tesknota i w tobie znalaztem jg”. Rece
jej opadaty bezczynnie na kolana, gtowa odchylala si¢ na porecz krzesta.

Jednego dnia ten pan przyszed! niespodziewanie, do ojca, do warsztatu.
Matka schowata si¢ w poptochu w kuchni. Bronia i Janka zagladaly przez
szpar¢ w uchylonych drzwiach.

Janka szepneta:

— 0, jaki on pickny!

Ten pan stat tytem do drzwi, rozmawial z ojcem i nagle odwrdcit sie.
Janka pchneta Bronke — bec! — drzwi otworzyly si¢ i oto staly teraz obydwie
zawstydzone. Janka, taka odwazna, uciekla, ale Bronka stata jak wryta.

—Czy to pana coreczka? Wecale niepodobna do.. — Pan przerwat,
podszedt do niej, schwycit za tokcie 1 podniost wysoko. — Wyglada jak bury
kociak! — Ojcu podobato si¢ to okreslenie. Bronia byla cata ciemna, brunatna,
oczy miata kragle i naprawde bure. Skoro ja tylko postawiono na ziemi,
uciekta.

Na mieszkalnej stronie Maria szyla pilnie, powiedziaty jej, ze ,.ten pan
przyszed!” — a ona szepneta:

— Tak? — Rece jej zadrzaly, raptem krzykneta: — Dlaczego tak gapicie si¢
na mnie, co? Ach, méj Boze!l... — opanowata si¢ zaraz. — No, wigc co? Nie
azcie tam i nie przeszkadzajcie ojcu.

Nikt nawet nie zauwazyl, ze karty z wierszami przestaly przychodzi¢, a
chtopiec Marii nie odprowadza juz jej do samej bramy.

Czy dlatego Maria byta taka smutna? Matka zapytala:

— Co sig¢ stato z twoim chlopcem?

Wszyscy mysleli, ze Maria chyba si¢ rozplacze na wspomnienie kart i
wierszy, ale Maria wzruszyta ramionami:

— Nie przychodzi na proby, nie wiem... i co mnie to obchodzi?

— Taak — matke to obchodzilo, przy tym coraz czgsciej nie mogta ruszy¢
si¢ z kuchni i przej$¢ przez warsztat, bo w warsztacie siedziat czgsto ,ten
pan”. Miata tez zty sen.

— Snito mi sig, zem Marii ktadla wieniec na glowe. A Ze sen si¢ thimaczy
odwrotnie, to znaczy, ze bgdzie smutek.

Ach, czyz matka nie otrzymywata znakéw, czy nie mowita ciagle:
,,otrzymatam znak™?

Czy si¢ jej nie sprawdzaly te znaki i te przestrogi? — Bronia widziala
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nieraz, jak matka rosta do sufitu, jak przemieniata si¢ jej twarz nie do
poznania. Byla chora i matka pochylita si¢ nad 16zkiem, i dotknetla jej gtowy i
szyi dwoma palcami. Wtedy od razu byto 1zej, zasypiata.

Matka zjawiala si¢ z pieniazkiem srebrnym w dtoni i kieliszkiem.

— Wypij to, masz to...

Srebrny pieniadz padt na goraca dton — to byt juz pieniadz Broni. Matka
teraz trzymata w palcach skorke od chleba razowego.

— Zjedz ta zaraz.

Obok, na talerzyku, lezalo ogromne ciastko z kremem. Bronka tykata
postusznie skorke chleba razowego. Ojciec si¢ gniewal, Ze po rycynie stawia
si¢ chorej przed oczy ciastko z kremem. Ale matka wiedziala, co robi.

Nadzieja zjedzenia ciastka sprawiata, ze lekarstwo ,,nie zwracato si¢
samo”.

Kiedy Mietka zraniono w policzek, matka siedziata na placyku za domem,
0 niczym nie wiedziala. Raptem zjawil si¢ pies — czarny. Skad tu si¢ wziat,
jak przeszedt przez sien, ze go nikt nie zauwazyt? Stanat przed matka i zawyt.
Raz — 1 drugi — i trzeci! Wyl ponuro, z pyskiem wzniesionym do gory. Matka
zerwala si¢ i krzykneta:

— Mietek! — Potem dali znaé, ze Mietek juz jest w szpitalu.

Drzwi od szafy skrzypnely i otworzyly si¢ same, co$ tupneto w szafie, to
byto wtedy, kiedy ojciec podpisat weksle. Szkielko u lampki pecklto w
kawaleczki, cho¢ plomien byt taki ledwo-ledwo: umarta babka w dalekim
miescie. Dzieciaki calego domu bawity si¢ w procesje, pozakrywaty sobie
glowy chusteczkami i huczaty po koscielnemu, naboznie — i masz pogrzeb.
Stroz Prymasiak pozegnat si¢ z tym $wiatem. Snito si¢, Ze Bronia malutka
tanczy w bialej sukieneczce, tymczasem o malo co nie wytanczyla si¢ na
cmentarz, taka miata szkarlatyne.

Z kuchni, ze stotu zgingly pieniadze; matka wzigta swoj stary, ogromny
modlitewnik, wlozyla migdzy karty koniec klucza, owigzata sznurkiem i klucz
zahaczyla ostroznie na palcu. Terminatorzy stali wokot, dzieciom dla
sprawiedliwosci takze kazano stang¢ razem z nimi. Bronka drzata. Janka nie
spuszczala oczu z dtoni matki, czy matka nie poruszy umyslnie palcem?
Zanim jednak klucz drgnat i modlitewnik poruszyt si¢, z zatrwozonego grona
rozlega si¢ krzyk:

— To ja! pani majstrowa, na rany boskie! — to ja!

Dziobaty Janek. Wszyscy si¢ rozstgpili i zostal sam jeden na $rodku
warsztatu.

Modlitewnik z hukiem pada na podloge z trzgsacych si¢ palcéw matki.
Nie wiadomo, kto jest wiccej przestraszony — matka czy Janek. Bronia w
placz.

Takiego stracha si¢ ten Janek najadl, ze do konca zycia reki po cudze nie
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wyciagnie. Przeto matka przebacza mu.

— Przyznale$ si¢ — mowi — bedziesz mial na ten raz darowane.

Stary dywanik lezy pod to6zkiem matki, jesli kto$ nie wierzy w piekto,
niebo i czysciec, to wypalone czarne $lady na tym dywaniku zmusza go, aby
uwierzytl przynajmniej w istnienie piekta. Matka zwatpita. Juz trzy razy
opuscita przy wieczorowych modlitwach ,,Zdrowa$” za dusze zmartych w
czy$Sécu pokutujgce. Lezy w t6zku, zwatpita, nie $pi, jest niespokojna, ale
sama nie wie, z jakiego powodu ten niepokoj. Raptem drzwi otwieraja si¢ z
hukiem, rozlega si¢ jgk, co$ jak ptomien, jak dym i chmura idzie w strong
16zka. Stycha¢ brzek tancuchow, czu¢ swad spalenizny i zar plomienia
obejmuje lezaca na to6zku. Wsrod straszliwych skarg i jekow rozlegaja sie
stowa:

—,,Wierz! jest pieklo! jest ogien piekielny!”

Matka traci przytomno$¢. Gdy juz potem przyszta do siebie, schodzi z
16zka i widzi $lady potepionego, czarne $lady po ogniu.

Moze spata? Moze w pokoju stat piecyk i iskry padaty na dywanik?
Potrzgsa glowa. Uch, niedowiarki, niedowiarki! Moga sobie wierzy¢ czy nie,
jej to weale nie uwalnia od rozmyslan i przewidywan. Otrzymata znak teraz,
dotyczacy najstarszej corki, Marii. Ma przeczucie, ze co$ ztego spotka Marig.
Co to bedzie, co to si¢ zbliza?

Raz i drugi, i trzeci nie moze wyj$¢ z kuchni do warsztatu, bo tam jest
g0s$¢, ten pan.

Wtedy si¢ jako$ zbiegaja w jej sercu te dwie sprawy, sen o uwienczonej
kwiatami Marii i obecno$¢ obcego. To jest gorsze niz wszystkie znaki i
wszystkie tajemne ostrzezenia. Maria siedzi w pokoju przy oknie, nie rusza
si¢ stamtad, ten za$ przebywa tylko w warsztacie. Ale zbiegaja si¢ oboje w jej
drzacym, pelnym najgorszych przeczu¢ sercu.

Jekneta.

KOSCI KUPUJE, GALGANY!...

Strozka Prymasiakowa czyha od samego rana na matke. Siada w
strézowce przy oknie, to znéw kreci si¢ po bramie, odkad jej Jozek poszedt
do terminu do mechanika na Dobra, musi wszystko sama zrobi¢. Cala
kamienica co dzien moze si¢ naocznie przekonaé, co to jest za zycie wdowy.
Idzie, idzie, idzie! Z koszem, na targ.

— Pani Mossakowska, tu za Marig jeden taki chodzi, czy pani wie?

— Wiem — odpowiada matka — to jej chtopiec. — Matka mysli o chtopcu,
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ale to wecale nie o chtopca chodzi, chlopiec to wiadomo, ze swoj, z drugiej
ulicy — a ten — to obcy.

— Elegant. Moich oczéw ani serca mojego nie oszuka, nie. Za moja Manka
tez taki chodzil, ale ja glupia jeszcze bylam, o koronie krolewskiej dla niej
myslatam, jak kazda matka dla swego dziecka. Pdzniej to i drewnem, i miotla,
i czym popadio walitam, ale juz nie pomogto. Zamknetam ja wieczorem, ale
rano ma si¢ wiedzie¢ do roboty trzeba byto wypusci¢ — i zaraz, jak si¢ tylko
dostata na wolno$¢ — kamieh w wode. Zycia takiego zakosztowala i juz sie
oden oderwac nie mogta.

Coz to bylo za ,takie” zycie, tam za Nowolipkami, w $wiecie — na
wolnosci; co6z to bylo za zycie, dla ktérego si¢ znosito bicie drewnem i
miotla, 1 ,,najgorsze” wyzwiska, ale zamknigcia nie mozna bylo zniesc¢?
Wabito, przywotywato, 1$nito jedwabng ponczoszka i strusim pidrem na
kapeluszu.

— Jedwabnych ponczoch jej si¢ zachcialo — rzekla Prymasiakowa. —
Ciastek i stodkiego winka.

Pani Podgorska zamykata swoje corki na klucz, a co si¢ miato sta¢, stato
si¢. Strozka Prymasiakowa walita drewnem i miotla, i czym popadto, i tez nic
nie pomoglo. Stala teraz z matka w sionce 1 wypominata:

— A Podgorszczanki, pamigta pani? A znéw Zosi¢ Kowalska — od szewca?
Rozie Fiszlow to moj Jozek widzial w mieécie na rogu, na wlasne oczy, tak ja
ten najdrozszy wykierowat.

Whyliczaly je, wypominaty, nie tak jak umartych ludzi z tego samego
domu, nie ze smutkiem, ale ze zgroza i wstydem. Az si¢ matka wzdrygneta,
ze w tej litanii ponurej placze si¢ imi¢ jej najstarszej, Marii, ze z jej to racji
wynikta ta rozmowa.

— Ten pan — rzekta — przychodzi do nas do warsztatu — czy pani go nie
widziala? Nieraz juz tu byl.

— Ale c6z on ma za interes do paniny corki? Mnie tam nic do tego, a
przestrzegatam, bo akurat tak samo z Manka bylo.

Co6z on ma za interes do Marii — o, to matka wie, to wie od dawna, czyz
nie otrzymata znaku? Matka traci swoj spokdj, zawraca do domu, pyta, pyta,
pyta!

— Co to ja styszg od Prymasiakowej?

— O czym mama mowi?

— Ty wiesz dobrze, o czym ja mowie, ty niedobre dziecko, bezwstydnico!

— Mamo, niech si¢ mama zastanowi, mamo, bo takich stéw nie zniosg!

— Moéw mi zaraz, wszystko, od a do zet, jesli ci¢ to obraza! Mow zaraz!

Wszystko od a do zet wypowiada Maria, a to jest ghipstwo i nic po
blizszym zastanowieniu. Spotkal ja pod Filharmonia, ten pan. Odprowadzit.
Tak samo jak przedtem chtopiec.
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— O czym zescie mowili?

— Mamo, co mama ode mnie chce? — tamie Maria rece.

Ale matka jest nieubtagana.

— Albo powiesz mi wszystko, albo ja powiem ojcu, jakie to sg interesa z ta
rzezba 1 przychodzeniem do warsztatu.

— Juz méwieg, mamo, wszystko mamie powiem — wota Maria z rozpacza —
tylko ojcu niech mama nie méwi, mamo, ojcu nie!

Spotkat ja pod Filharmonia, podszedt i przywital sie, i zapytal, skad
wraca?

Odpowiedziala, i znow zapytat:

— Czy tak bardzo lubi $piew?

— Tak — powiedziata — bardzo.

— Co robi w domu?

— Szyje.

Mowit, ze to jest cigzko dla mlodej dziewezyny siedzie¢ tyle godzin nad
maszyna, ze to jej musi szkodzi¢ na zdrowiu, bo taka jest blada, tak bardzo
blada.

Zawsze si¢ pytal przy spotkaniu:

— Jak pani si¢ czuje? — albo: — Jak si¢ pani miewa? — Pytal, czy glowa nie
boli?...

Opowiadajac, Maria przymykata oczy, teraz oto blady rumieniec
przemknat przez t¢ jej zawsze blada twarz. Opowiada i widzi to wszystko,
jeszcze raz przezywa, jeszcze raz przenika ja stodycz, cudownos$¢ tamtych
chwil i zdarzen. Tu méwi calg prawde, nawet zdaje si¢ przypominac,
rozwazaé — czy tak bylo, czy nie opuscita? Ale w glebi siebie, w myslach to
opowiadanie ma zupehie inne znaczenie, tu — tylko stowo, a tam — dziwny,
przenikajacy ucisk serca, najogromniejsza tesknota. Matka widzi, co si¢ z nig
dzieje, nie da si¢ oszukaé takimi stowami prawdy.

—Nie wierz mu, nie wierz takiej trosce o twoje zdrowie, z jakiego bo
powodu mialtby litowac si¢ nad twoja bladoscig? Przeciez to obcy cztowiek.
On tylko chciat ci ukazaé, jakie to marne masz zycie, jak biedna jestes — a
potem ci zacznie opowiada¢ o innym zyciu, o innych krajach, zacznie ci
prawi¢ rozne pigkne rzeczy, az ci¢ zneci, zbatamuci, az ci tu wszystko w
domu dookota zbrzydnie. Co wtedy bedzie z toba, Maniu, jak ci dom
zbrzydnie? Pojdziesz z domu i dokad — i czy ty potrafisz zy¢ bez domu, zy¢
grzesznym zyciem? Zapamigtaj sobie, co ja ci tu mowie, ze nic od ludzi
darmo nie dostaniesz, ze nic ludzie darmo ci nie dadza, i ten pan za swoja
sympati¢ tez czego$ zazada, i jemu musisz si¢ czym$ odptaci¢. Idz do
spowiedzi, idz do ksigdza Lubienskiego, on ciebie do pierwszej spowiedzi
przygotowat i zna od dziecka. Niech on toba pokieruje, niech on ci poradzi,
jak masz postepowac.
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Maria wzdryga si¢, nie, nie chce i§¢ do spowiedzi, za nic. Matka
zrozumiala, ze ona si¢ wstydzi.

—Mamo, ja sama pomysle, ja bede unikaé tego pana. Tylko ojcu niech
mama nic nie mowi.

— Ojcu nie trzeba mowic, boby go to zndw oderwato od roboty.

Maria siedzi przy oknie, szyje.

— Co mam robi¢ z tg dziewczyng? — zadaje sobie matka pytanie. Czy moze
zabroni¢ jej teraz chodzi¢ na $piewy do pana Konopaska? Ale czuje, ze to
bedzie jeszcze gorzej, ze tylko jeszcze ten $piew daje Marii troche wesela i
ozywienia. Ten pan przyszedl do warsztatu, matka przyjrzata mu si¢ przez
szpar¢ we drzwiach. Zmartwiata, gdy si¢ usmiechnat do ojca i z tym
usmiechem zniewalajacym, z blaskiem w oczach co§ moéwit predko, co$
wyktadat przekonywajaco. Jak sobie tu Maria da radg, jak zapomni, jak si¢
przemoze? Co by tu jej powiedziec?

Maria ptacze. Czy dtugo bedzie ptakac, czy poptacze i przestanie? Przed
samym zmierzchem na placyk za domem przychodzi $mieciarka, stara babina.
Dzwiga cuchnacy worek na plecach, w reku trzyma pogrzebacz. Nawet dzieci
wiedza, ze to byta ,,taka”. Co to stowo znaczy — co$ strasznego, co si¢ konczy
chodzeniem po podwodrzach, z pogrzebaczem w rgku, w cuchngcych szmatach
przyodziewku.

— Kosci kupuje, gatgany kupuje, kosci!

Cho¢ matka surowo zakazata raz na zawsze, ktory§ z terminatorow
wychyla si¢ przez okno i krzyczy:

— Babciu, co$ robita w mtodosci?

Spiew z facjatki, to czarna Wikta $piewa. To czarna Wikta wybuchneta
$miechem i zaspiewala na caly dom:

Nositas modne sukienki.

Hersego najnowszy krdj,

Cukiernia, spacer w Lazienki,

To dawny proceder twoj!...

Kosci kupuje, gatgany!

Ach, jakiz smutny to los!

Honor na wieki stargany...

W oknie kuchennym stoi matka i patrzy na $mieciark¢. W oknie po stronie
mieszkalnej stoi Maria, zbielata jej twarz widnieje wsrod kwiatow fuks;ji.

Honor na wieki stargany...

Dziewczyny na rogu przed Kacem uciekajg. Idzie rewirowy. Dziewczyny
na rogu przed Kacem uciekaja, cho¢ to idzie tylko stdjkowy. Dziewczyny
przed Kacem krzycza nieludzkim glosem: pijak jaki§ chwycil jedna za kok i
ciggnie po bruku. Dorozkarz $mignat batem po umalowanych twarzach.
Kobiety sklety. Kto$ splunal. Ktos kopnat.
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Marii nie trzeba zamykac.

NOWA PANI ROSYJSKA

Padal deszcz ze $niegiem, zmarzly idac do szkoty, oczekiwaly wiosny i
zadna nie chciata chodzi¢ juz w palcie, a Franka nie miata palta. Pani
Ziemska krzykneta Zartami:

— Juz po dzwonku! — pobiegly na gore, pani jeszcze wcale nie byto.

Pani spo6znita sig.

—Ktora jest dyzurng? Czy nie mozna odméwi¢ modlitwy bez pani i
przygotowaé wszystkiego do pierwszej lekcji?

Dyzurng byta Aniela Sawicka, ale modlitwy bez pani odméwi¢ nie
chciata. Za to trzasneta linig w katedre 1 zawotata, nasladujac pania:

— Cicho!

Gdy jej nie ustuchano, starta do czysta tablice i zapisata do kary Cechng
Raczynska.

— Ty, Sawicka, dlaczego$§ mnie zapisata?

— Bo rozmawiasz. — Janka Mossakowska zaprotestowata gwattownie.

— Ona tylko opowiada o wczorajszym przyjeciu.

— Coo? Urzadzatyscie przyjecie? U kogo?

— U pani Raczynskiej. — Sawicka zapomniata o zapisywaniu, cale grono
skupito si¢ koto tawki Cesi.

Pani Raczynska pozwolita urzadzi¢ przyjecie w fadnym pokoju z kanapa i
migkkimi krzeselkami. Byly pestki, orzechy-zydki, jedna pomarancza i
torebka okruchéw za pig¢ groszy od Kaca z cukierni. Frania przyniosta
serdelek od matki, siostry Mossakowskie dwa kotlety i chleb z podwieczorku.
Kwiryna landrynki. Amelcia grata na grzebieniu, tanczyty.

Frania wypowiedziata wiersz, potem §piewaly...

— Dlaczego nie siedzicie na miejscach?

To pani. Sawicka zapomniata zetrze¢ Cechn¢ Raczynska z tablicy.
Zaczgly ja upomina¢ gwaltownym szeptem:

— Sawicka, zetrzyj! wstan i zetrzyj!

Pani spojrzata na tablice.

— Zetrzyj, Sawicka. I zapomnijcie, moje dziewczynki, o tych roéznych
zapisywaniach, nie skarzcie si¢ i postarajcie si¢ jak najlepiej przedstawié, bo
bedziecie miaty nowa pania.

Nikt nic nie zrozumial, nikt nic nie odpowiedziat. Pani podniosta glowe i
dokonczyta wesoto:

Strona nr 46



DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK

— A ja bede miata nowa klasg. — Ale jeszcze nikt si¢ nie odezwat ani
poruszyl, pani zmuszona byta powiedzie¢ wyraznie: — Przeniesiono mnie,
rozumiecie? Bedziecie mialy nowa pania, Rosjanke, i ja si¢ bardzo bojg, czy
Wy pamigtacie, czego was uczytam po rosyjsku?

Wiersze. Geografi¢, o doptywach do Wisty. Tabliczke mnozenia, a to, a
tamto — pani zasypywala klas¢ pytaniami, rzucita si¢ na klas¢ ze swoim
rosyjskim, tak jak gdyby to bylo w tej chwili najwazniejsze. Wcale zdawata
si¢ nie widzie¢ i nie stysze¢, ze ptacze Cechna, ze wtéruje jej Bronia.
Kwiryna przerwata odpowiedz w pot stowa i uciekta od tablicy.

— Co to si¢ dzieje, moje dzieci, co to si¢ dzieje? — pyta pani bezradnie. —
No, Kwiryna, albo Janka Mossakowska, dalej! — Janka potrzasa glowa, nawet
Bronia nie wyciaga reki do gory.

Teraz juz nic powiedzie¢ nie mozna, pani siedzi wsrdd ptaczu calej klasy,
ptaczu bolesnego, rozdzierajacego, siedzi z glowa pochylona.

— Przeciez ja do was jeszcze przyjde! — wota nagle — bede pisa¢ do was!
bedg pamigtac.

Nieprawda. Oszukata ich, wywiodta w pole, moze dlatego ze tak bardzo
ptakaty, ona tez zaczg¢ta ptakac. Jesli miata jeszcze przyjsc, to po c6z moéwita
do kazdej z osobna i prosita o dobre przyjecie nowej pani, aby jej wstydu nie
przyniosty ztym zachowaniem sig¢, niegrzecznoscia. Dlaczego objeta milczaca
Franke i rozptakata sig, dlaczego zapisywata adresy w kajeciku?

Na drugi dzien zastaty juz w klasie nowa pania. Byta wysoka, tgga, miata
taka pigknag koronkowa bluzke. I od razu przyszla z czajnikiem, na przerwie
dostaty dziewczynki herbate do swoich $niadan, czaj. Jak ona to robita, ze
zaraz byty kubeczki — a cukier data swoj.

Moéwita pelnym glosem, wyraznie, $piewnie — ciagle, ciagle mowita i
klasa siedziata jak zaczarowana tym glosem i stowami. Czy lubig roboty
reczne, takie hafty na bebenku z rzemykiem? Ona wprowadzi roboty re¢czne,
umie tyle robot, najpigkniejszych. Serwetki na stot czy patarafki z widczki
pod lampeg, czy zaktadki na kanwie do ksigzek. Janka zapytata:

— A kohierzyki?

— Da, da — odpowiedziala pani — dorogaja moja, wsio.

Mowita tak samo jak rosyjski maz.

— Dorogaja— mowita $piewnie do kazdej dziewczynki.

Patrzajcie, zaczgto chwali¢ nowa pania, herbate, kubeczki, roboty reczne.
A kiedy nowa pani gniewala si¢, ze tak mato umiejg po rosyjsku, Sawicka
powiedziata:

— Przez tamtg panig teraz nic nie umiemy.

Ale Kwiryna na pauzie zagrozita, ze:

— Powiedz jeszcze stowko, a dostaniesz w teb, ty podlizuchu.

Klasa podzielita si¢: za nowa i za dawna pania.
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A potem Bronke wyrzucono ze szkoty.

MARIA UMIERA Z MILOSCI

Dzien jest bardzo dhugi, ranek jest bardzo dtugi, kiedy si¢ nie chodzi do
szkoty. Kto$ puka do okna, to Cechna. Janka odpowiada:

— Zaraz, zaraz, co ci si¢ tak $pieszy, a czy Franka juz gotowa? — Franka
tez stata za oknem, ukazata si¢ na chwile w szybie. Bronka zostaje sama.

Pani napisata list do rodzicow i list do ciotki Franinej. Poniewaz opuszcza
szkote — napisata — wigc poczuwa si¢ do obowigzku stwierdzenia, jak zdolne
sa te dwie dziewczynki. I jesli jej wolno co$ radzi¢ rodzicom i o co$ prosi¢, to
radzi i prosi, aby nie zaniedbano nauki dziewczat, a ona sama po rozejrzeniu
si¢ przysle pewne adresy, gdzie beda dziewczynkom wyktadaé przedmioty
dodatkowe.

Ojciec byt poruszony listem pani. Teraz, w domu, mozna juz uczy¢ si¢
rosyjskiego bez zadnej ztosci, ojciec postanowil, iz po wakacjach Bronia
bedzie zdawa¢ do progimnazjum na Kapucynska. Niech i ona skonczy te
cztery klasy. Ale ciotka Frani rozesmiata si¢ po przeczytaniu listu.

— Madrala. Radzi¢ to i ja potrafig. I po co ta nauka, kiedy nie uniknie si¢
swego losu. Czy madra, czy ghupia, jednakowoz nie da sobie rady, jak bedzie
miata do czynienia z takim Stanistawem!

— O, niech mi ciocia da poko6j z tym swoim Stanistawem!

— Coo — ty mi bedziesz odpowiada¢? Wara ci od Stanistawa!

Na tym si¢ skonczyto.

Dopiero po obiedzie odrabia Bronia lekcje. Mietek daje jej rosyjskiego,
Narcyz — rachunkow. Kuzyn Olek miat niby uczyé Niemieckiego, bo
potrzebny jest chociaz jeden jezyk, ale kuzyn Olek praktykuje juz w sktadzie
aptecznym 1 ciagle nie ma czasu. Z jezykiem wigc sprawa zostaje w
zawieszeniu.

Przyjemnie jest by¢ w domu rano. Rozpakowywanie kosza w kuchni po
powrocie matki z targu. Obieranie kartofli, caly duzy, zelazny sagan. Matka
mowi co chwila:

— Bronka, cieniej, cieniej, przeciez ty marnujesz pot kartofla na obierzyny.

Czasem tez ojciec krzyknie z warsztatu:

— Broniu! pot paczki gabinetowych!

Matka gniewa sig:

— Ach, jak ten Andrzej pali, takie drogie papierosy! — Ale gdy Bronia
wraca, matka moéwi: — Nigdy nie kupuj ojcu innych papierosow, tylko
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gabinetowe, bo od gorszych boli go gardto. Jak juz musi pali¢, to trudno.

Przy obieraniu kartofli siedzi si¢ na matych stoteczkach nad drewnianym
szaflikiem z czysta woda. Wtedy to przesuwa si¢ cale zycie ojca i matki, az
strach pomysle¢, jakie to zycie dlugie, przeogromne, ile trzeba zy¢! Albo
jeden taki dzien. Ledwo si¢ wydato $niadanie, a tu juz obiad perkoce w
garnkach, a gdzie sprzatanie, a gdzie cerowanie i latanie, i pranie? Matka
wychodzi tylko do kosciota.

— To cata moja przyjemnosc¢.

A odmawianie rozanca? Rozaniec matki jest ogromny, z paciorkow
rzezbionych w drzewie. Samych ,,0jcze nasz” jest siedemnascie, a ,,Zdrowas”
sto i cztery. Smutek ogarnia Bronke. Sto cztery ,,Zdrowas”;

Jedyne, co ja pociesza, to napis na pamigtkowym medalu w koncu
rozanca, z wizerunkiem Matki Boskiej Czestochowskiej. To brzmi pigknie,
gdy czyta si¢ glosno:

Trzysta lat w Jeruzalem,

Pig¢set w Carogrodzie

Bytam wszechwtadna Pania

Na Ziemi i Wodzie,

Pig¢set na Belzkim Zamku

Bylam Straznikowa,

Pieéset Jasna Gora

Czci mnie Nieba Krélowa.

Matka nie miata z kim rozmawia¢, gdy one byly w szkole. Zapewne
dlatego mowi teraz tak duzo przy obieraniu kartofli. Nie mozna si¢ ustrzec,
aby nie méwic takze do rzeczy martwych. A one zdajg si¢ jej odpowiadac.

—No, no — méwi do garnka z kasza — nie gniewaj si¢, poczekaj — i
odkrywa pokrywe, a garnek wzdycha poteznym kigbem pary. — Za goraco ci?
— pyta matka gniewnie warczacego czajnika — zaraz ci¢ zdejm¢ z ognia. — I
odstawia czajnik z odkrytej fajerki na blache i czajnik si¢ uspokaja. Szumi
tagodnie, dzigkczynnie. — Tak, tak, dobrze ci¢ przypalito, nie ma co.

Taboret godzi w matke ostrym kantem.

— Coz ty znowu? Zle ci tu sta¢? — Kosz odmawia juz naprawde dalszej
shuzby. Ale — ja cie tu chwyce igla i dratwa. — Zadna rzecz nie chce
zapomnienia, kazda domaga si¢ pamigci i dotknigcia. Lepiej si¢ trzyma w
cigglym ruchu i uzyciu przez cztowieka, niz w odlozeniu jej na strong, w
zapomnieniu.

Koto kwiatow ciagle trzeba chodzi¢.

Kuzynka Helena przyniosta mirt w podarunku, duza to jest doniczka, caty
krzew.

— Czy przypominasz sobie, Maniu, starg piosenk¢ o mircie?

Maria ozywia si¢, zmarszczyta brwi i poszukata tamtych stow w pamigci.
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Zanucita cicho: ,,... Mirtowy daj¢ ci kwiatek — mitoSci mej zadatek — nie
dozwodl, zeby zwiadt, nie pozwol, zeby zwiadt... ”

— Dalej zapomnialam. — Ale nucita melodi¢ i slowa znalazly si¢ same i
znow zaspiewata potglosem: ,,Ach, uwiadt kwiat mirtowy — ach! zwigdto
serce me”.

Teraz przerwala, predko i gwattownie krzykneta:

— Nie pami¢tam dalej, daj mi spokoj.

Matka wyniosta doniczke z mirtem do kos$ciota. Mirt to smutek w domu.
Tez podarunek!

Matka rzekta z niechgcig do kuzynki Heleny:

— Ze ty tez mozesz tak czesto wychodzi¢ ze swojego pensjonatu.

— Czy ja jestem przywigzana do kuchni, ciociu? To sobie wymdwitam.

— Matka jest przywigzana do kuchni:

—Ciagle te gary i gary! — Albo: — Ciagle musz¢ mysle¢ o waszych
brzuchach.

Przy obieraniu kartofli matka zwierza si¢ Bronce, iz kuzynka Helena to
dziesigta woda po kisielu. Przyszywana kuzynka.

— Ja nawet nie wiem, dlaczego ona catuje mnie w r¢ke i nazywa ciocia.

Bronka sprzata na mieszkalnej stronie. Najwigcej roboty jest przy lampie i
ojciec od dawna odgraza si¢, ze wyrzuci ten grat. Ogromna lampa, ci¢zka jak
nieszczgscie, jedni utrzymuja, ze z kutego zelaza, inni, ze tylko z lanego.
Wisi nad stolem na pot¢znym haku. Najpierw sa ogniwa, potem kwiaty, cale
wience 1 girlandy kwiatow, mate aniotki podtrzymuja kragta waze i tam si¢
wstawia szklany rezerwuar. Kiedy Janka nalewa naft¢ przez lejek. Bronia
przykuca koto stotu, aby dobrze widzie¢, jak si¢ zapetnia szklany rezerwuar,
zeby nie przela¢ nafty.

Moéwi monotonnie:

— Jeszcze, jeszcze, jeszeze — az wreszeie gwaltownie: — Juz!

Janka przeraza sie, rgka jej podskakuje, nafta wyplywa na stotek.
Awantura. Nigdy si¢ nie obejdzie bez tego wypadku.

Klosz na lampie jest mleczny. W kwiatach zbiera si¢ strasznie duzo kurzu,
na kloszu tez zna¢ najmniejszy nawet pytek.

— Jak wytarta$ kurz, Broniu, to si¢ nazywa wytarte?

Janka, gdy wypadnie na nig kolej sprzatania, zyczy lampie, by si¢ urwata
z haka 1 potlukla w drobne kawateczki, amen. Mietek ma zamiar, jak tylko
zacznie pracowac, kupi¢ lampe stojaca na postumencie z brazu. Matka macha
r¢ka. Jaki ten dom jest, to jest, dzigkuje Bogu, Ze jest.

Wikta bez przerwy szyje na facjatce — wrr, wrr — bezustanne warczenie.
Narcyz wyjat swemu ojcu z biurka kajecik i poprzyktadat stemple cegielni
Oddany. Poszedt do apteki Manduka na Woli, gdzie cegielnia miata otwarty
rachunek, wzigt czekoladki na przeczyszczenie i poczgstowal dziewczeta.
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Nikt nie mégt dociec, z czego si¢ pochorowaty, nawet Kwiryna. Matka
rozgniewatla si¢, gdy Narcyz powiedzial:

— Z jedzenia.

— A dlaczego ty nie chorujesz, ani Mietek, ani terminatorzy; tylko
dziewczgta?

Na zlodzieju czapka gore — pomyslala matka. Weszta do pokoju z
usmiechem i rzekta tak komicznie:

—Moj maly paluszek powiedzial mi Narcyz, ze to twoja sprawka...
przyznaj sie.

Narcyzowi ani si¢ $nito przyznac. W niedziele drzwi otwieraja si¢, ojciec
Narcyza wchodzi z krzykiem:

— A ty, huncwocie jeden, ty hyclu!

Zeby mu sprawi¢ lanie, ojciec go musiat zabraé az na Wole. — Bo nie chce
obraza¢ tego domu krzykami.

Zeszyt w kratke, to pamietnik. Pierwsze stowa: ,,Mam chodzi¢ do
progimnazjum”. Potem nast¢puje historia z czekoladkami Narcyza. Z muzyka
Mietka. Dlaczego jedne stowa sg ghuche, a drugie dzwigcza? Jednego dnia nic
niec mozna napisa¢ w pami¢tniku, a drugi uklada si¢ sam, jak piosenka.
Szczegdlnie zdanie o Marii napisalo si¢ samo: ,,Maria umiera z mitosci”.

Maria umiera z mito$ci. Czyz mozna umiera¢ z mitosci? I co to jest
mito$¢? Z ktorej si¢ umiera? Przez ktorg trzeba chodzi¢ po ulicy, w deszcz i
stote, patrze¢ uporczywie na dom na Nowolipkach, tak jak ten pan? Widziata
g0, gdy biegta po sze$¢ gabinetowych, pot paczki gabinetowych — ten pan stat
po drugiej stronie ulicy i patrzal na dom. Ale okna mieszkania wychodzity na
placyk za domem, tam, za fuksjami, siedzi Maria i szyje. On jej nie widzi.

Bronka przeszta na druga strone i dygneta. Gdzie$ ulotnila si¢ jej
nie$miato$¢, musiata powiedzie¢ to zdanie:

— Maria umiera z mito$ci.

Ten pan strasznie si¢ przerazit, okropnie.

— Co ty mowisz, moje ztotko?

Moje ztotko. Jesli méwit tak samo do Marii, to nic dziwnego, ze umiera z
milosci. Bronka podnosi glowe do gory, patrzy wprost w twarz tego pana i
powtarza ponuro:

—Maria umiera z mitosci. — Po czym odchodzi. Jesli mu nikt nie
powiedziat tajemnicy, to ona mu powiedziata.
Moje ztotko...

Chciata jeszcze co$ napisa¢ o mitosci w zeszycie w kratke, w pamigtniku,
ale teraz poczeka. Czeka, moze si¢ co$ stanie. Nazajutrz ojciec mowi przy
kolacji:

— Mo¢j facet wyjezdza za granicg. — Maria wstala od stolu z talerzem w
reku 1 wychodzi do kuchni.
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Wyjechat. Pozostato wige tylko to zdanie, jedyne w pamigtniku, co brzmi
pigknie i ztowrogo jak muzyka: ,,Maria umiera z mitosci”.

Rece jej sg przezroczyste, miedziane wlosy jak chmura skryly w sobie
blada, wychudta twarz. Matka biedzi si¢:

— Czyby nie przycia¢ tych wlosow?

Zdajg si¢ wyciaga¢ z Marii wszystkie sity, wszystka krew z jej ciata.
Rozpuszczono je: siggaty do kostek stop.

— Po co ci takie wlosy? Tylko klopot przy czesaniu i myciu.

Maria rozptakala si¢. Ptacze o byle co.

— Dajcie jej spoko6j — mowi ojciec.

Wyjechat. Ale przed wyjazdem zostawil na wszelki wypadek list
polecajacy, gdy Mietek skonczy swoje cztery klasy. List do Komisji
Emerytalnej na Rymarska. Mietek bedzie urzgdnikiem. To mozna napisaé w
zeszycie w kratke, a obok widnieje: ,,Maria umiera z mitosci”.

GORZKIE PIESNI

Przez cala zim¢ dom rozbrzmiewal piesniami. Wieczory byty takie dlugie.
W pokojach mieszkalnych §piewano smetnie i niezrozumiale: ,,Nad Ebra, fale
gonigc spojrzeniem, mitoda Cyganka siedziata”. To byla ulubiona piesn
dziewczat. Ale Mietek, Narcyz i Igna$ Pigdzicki buczeli basem: ,,Gdy naszej
piesni ozwie si¢ chor, w piersi niewiesciej odpowie mu wtér: O pickna pani,
shuchajze jej i dla §piewaka swe serce miej!”

Dziewczgta chichotaly wstydliwie, robito si¢ weselej niz przy smetnej
nucie ,,Cyganki”. Za to zndw w warsztacie czeladz szorstkimi gltosami
wywodzita: ,,Ulica Koscielna numer domu trzeci, zabitl pan Kwiatkowski
zong, troje dzieci”.

Matka otwierala z trzaskiem drzwi od kuchni.

— Czy przestaniecie z tym Kwiatkowskim?!

Tego nie mogla sluchaé, bo byla piesn straszliwa. Terminatorzy jednak
czuli si¢ pokrzywdzeni. To i tylko to chcieli $piewaé. To byta ich piesn.
Wszystkim bez wyjatku robilo si¢ mroczno od tej piesni, tkwila ona jak
drzazga zta i grzechu, teraz wiadomo juz, Zze nawet nie przez tresé, lecz przez
swoOj wyraz. Nikt o tym glosno nie mowil, nikt si¢ niby nad tym nie
zastanawial, ale tak czuli wszyscy niejasno, az wreszcie ojciec ujawnit t¢
sprawe przy jakiej$ bojce terminatorow. Rabnat ich wtedy pot¢znym tokciem
drewnianym i krzyknat w okropnym gniewie:

— Pan Kwiatkowski, co?!
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A kiedys, gdy byl w dobrym humorze, a znow S$piewano pana
Kwiatkowskiego, podniost dton do gory i zapytal ztosliwie:

— Czy barszcz dzi$ na obiad byl niedobry, czy porcje mate?

Byta to piesn niezadowolenia i buntu, piesn goryczy.

Maria znoéw zaczgta nucic¢, stuchano jej wsrod glebokiej ciszy, chor pana
Konopaska miat wzig¢ udziat w prawdziwej operze, w Teatrze Wielkim, pod
filarkami. Maria ozywita si¢, wracata z prob tej opery z oczyma $wietlistymi
jak gwiazdy. Jasno si¢ robilo, straszliwie szeroko czynilo si¢ w mieszkaniu,
gdy zaspiewala:

— ,,Dalej na morze, na morze, na morze, na przestwor wod!”

Sciany padaty. Otwieral si¢ wielki $wiat. Przy odrobinie dobrej woli
mozna bylo w $wiscie pit ustysze¢ poswist wichru, a w zgrzytach, hukach i
trzaskach dobiegajacych z warsztatu — odglosy morza. Z tej racji, z racji
wcigz nowego $wiata piesni. Bronka nie mogla dotaczy¢ swego glosu do
ogo6lnego choru domu.

Tyle bylo do myslenia. Taki byt nattok tych obrazéw §wiata...

Siedziata w kacie, przy rzezbionym kleczniku matki, i jej zadaniem byto
czuwaé nad czerwong lampka oliwng. Tu, na biatej serwetce stato tekturowe
pudeteczko z knotami i szczypczykami. Lecz czgsto wiasnie obrazy §wiata
wiodly ja zbyt daleko i zbyt byly pochlaniajace. Knot w lampce skwierczat,
ptomien stykat si¢ z woda, roznosit si¢ przykry swad. Skadze matka wiedziata
o tym zaniedbaniu, w dalekiej kuchni? Dos¢, ze drzwi otwieraty si¢ zaraz.
Bronka zrywata si¢, za p6zno byto na operacje ze szczypczykami.

Plomien parzyt gote rgce... Oliwa kapnela obrzydis kropla na biel
serwetki.

... Coz to byla za rzeka, Ebra, nad ktérg siedziata mtoda Cyganka? Glucho
o niej w geografii szkolnej. Jakiez byly jej wody, co za drzewa rosty nad
brzegami? Nic nie bylo wiadome, nic nie bylo pewne. Ale gdy piesn
rozwijata si¢ dalej i dalej, wyptywata nagle w oczach ta woda, ciemna i
tajemnicza. Drzewa za$ byly czerwone jak w jesieni.

Nattok obrazéow byl tak wielki, pie$ni zmieniaty si¢, przechodzily,
przemijaly, zanim dzwigk ich i barwa zdotaly stworzy¢ obraz. Nie wiadomo
juz bylo, co jest obrazem piesni, a co obrazem zycia: zycie zmienialo si¢
wokot tez tak predko...

Przeciez juz dawno zapadt w mrok ,Goéral”, nie pytano si¢ juz
bezustannie: ,,Goralu, czy ci nie zal?” Ach, przebrzmiatly tez, dopiero co,
posepne: ,,Wyjrzat z kibitki, potrzasngt glowa, nie dbal, ze wzbudzi w
zandarmie gniew... ” Runely ,,Barykady”, krew okazata si¢ czerwiensza od
,Czerwonego Sztandaru”. Dawniej, gdy matka napedzata kuzyna Olka do
pacierza, padal przed podobizng Okrzei na kolana i wotat bluznierczo:

— O, przenajswigtszy Okrzejo!
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Ale oto pyt zasnut czerwone oblicze... Kuzyn Olek marzy o farmacji.
Ojciec juz dawno machnat reka na wiece i z zaciekto$cig wziat si¢ do rzezby.

U pani Zembrzuskiej, w wiezieniu na Dzielnej, $piewaja juz ,,Czajke
1”Ugotok™...

Ale oto przerywaja si¢ te wszystkie piesni, jakby w pot stowa, z kuchni
dobiega nikly a tak silny glos matki. Snieg stopniat na dachach przybudowki,
okropna szaro$¢ obje¢ta w posiadanie podworze i dom, i ulicg, i $wiat caly.
Czerwona lampa oliwna zgasta. Matka §piewata:

Serca nasze przenikajcie!

Gorzkie zale, przybywajcie!

Jej glos objat warsztat i izby mieszkalne, i sien. Wszyscy milkli. Zdawato
si¢, ze pity placzg zatosnym zgrzytem, ze $migle heble jecza ghucho. Trzask
pekajacego drzewa stawal si¢ wrzaskiem cierpiacego czlowieka.
Nieskonczony lament ogarnial mroczne izby od parteru do facjatki:

Zal mi — ach! zal mi, ciezkich moich zto$ci

Dla Twej mitosci...

Wszystko stawalo si¢ ciemne, bolesne, nie do pojgcia smutne. Zdjeto
firanki z okien, dom stal nicostoni¢ty niczym i nagi, wiosenne deszcze laly
bezustannie strugi tez po obliczach szyb. Strach i smutek, i niepewno$¢... Czy
podtoga nie rozewrze si¢ pod stopami? Czy dach nie runie na pokorne gtowy?

Zastona si¢ popadata,

Ziemia rwie si¢, ryczy skata.

Jezus! Jezus! — na krzyzu umiera...

Coz robi¢, azeby to wszystko nie stawato si¢? Jak pomoc cierpigcemu
Jezusowi? Ach, jakze ulzy¢ cierpigcemu cziowieckowi? W swym kacie za
klgcznikiem Bronka ptacze, pobladtymi wargami szepce ze skrucha:

— Jezu moj, Jezu, przebacz mi.

Czyni rachunek sumienia, oglasza ,mocne postanowienic wiccej
niegrzeszenia”. Ale z kuchni, ze $wiata, z nieba, jak nieodparty wyrzut,
dobiega glos zatosny:

Ach! Ach! dla mojej swawoli

Jezus umiera i boli.

Tego znow nie moze znie$¢ ojciec. To go odrywa od rzezby i wypedza z
domu, ten lament nieskonczony gloséw kobiecych i dziecinnych. Ten pan
moégt si¢ oderwaé od swych pigknych sprzetow i wyjechaé, czyz ojciec jest
przywigzany sznurem do warsztatu? Zreszta oto odjechaly cigzkie wozy,
peine bogato rzezbionych sprzetow, w warsztacie wzbijaja si¢ teraz tumany
kurzu, po czym wszechwladnie zapanowal plusk wody i odglosy szorowania.
Ojciec przepada, ojciec znika. Ale nim si¢ to stalo, rzuca jeszcze na stot
btyszczace, srebrne ruble i mowi:

— To musi wystarczy¢, nie dam wigcej.

tE)
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A matka:

— Boj si¢ Boga, cztowieku, na taki dom! — I wreszcie razem, w gniewie: —
Najwyzej nie wyprawi si¢ §wiat.

Bronka notuje w zeszycie w kratke:

—,,Tego roku nie begdziemy mieli szynki”. Ciaggle mysli o tej szynce,
stokrotnie zapytuje: — Mamo, czy naprawdg¢ nie kupi mama szynki?

Ale przeciez nie chodzito o szynke¢, o ten kawal brunatnego migsa na
$wigtecznym stole. Szlo o zapach, o $niezny obrus i malowane jaja, i
pieczenie bab w domu, o biaty hiacynt, tak pachnacy. O 6w nastrdj uroczysty,
ktory nakaze ojcu spozywac pierwsze kesy swigconego stojac — ktory sktoni
go do tagodnego usmiechu i serdecznych dla wszystkich zyczen.

Tego wszystkiego nie ma by¢, wraz z szynka.

Ale w miarg uprzatania domu co$ jasniato nikle, mroki rozstepowaty sie.
Dziobaty Janek sklepil maly pickny stolik na dziecinne $wigcone, w
podarunku.

— To dla Broni — rzekt. — I niech si¢ Bronia nie martwi — pocieszat.

Terminatorzy odbyli rekolekcje w koSciele Najswigtszej Panny na
Lesznie, a ,,Ksiadz z Noskiem” zmigkczyt ich: otrzymali kartki, ktore okazali
postusznie matce, otrzymali rozgrzeszenie. Zaraz potem na przypiecku
spoczal duzy woreczek maki, tej najlepszej z mtyna na Solcu. Maka musi
przeschna¢. Po trochu, po troszeczku, co dnia matka kupuje to rodzynki, to
migdaly, to gatk¢ muszkatotowa. Wreszcie migso na kietbasy. Wieczorem
grzmi tasak w kuchni, czué¢ czosnkiem. Nie mozna si¢ doczekaé tego konca
sickania. Zasypiajg, Bronia i Janka, a rano nad ptyta kuchenng, z boku, na
drazku kotysza si¢ juz pachnace czosnkiem kietbasy.

Juz teraz wiadomo, ze bedzie szynka. W warsztacie skad$ si¢ wzigt duzy
kociot do gotowania.

Maria z pomoca pani Podgorskiej szyje Broni i Jance sukienki z welny
bordo. Ale gdy matka wspomniata o trzewikach, ze takie trzewiki maja
zniszczone, ojciec schwycit kapelusz i przepadl. Matce noz z brzekiem
wypadt z ragk, wbit si¢ ostrzem w podtoge. Matka chwycita si¢ nagle za serce.

— Broniu! idZz mi zaraz! 1dZ mi za ojcem, zobacz, dokad ojciec poszed!!

Ojciec siedzi u Kaca, w cukierni, na rogu. Rzucil rzezbe dla Kaca, tak jak
pierwej rzucil wiece dla rzezby. Ojciec tu siedzi, u Kaca, w innym, jakim$
btyszczacym, wesotym $wiecie, gdzie nie $piewaja ,,Gorzkich zali”. Mozna
byto widzie¢ na zoéttej satynowej zastonie u okna jego wyostrzong brodke,
Scietg ostro, i rozwichrzone nad czotem wilosy. Tylko nie widziato si¢ oczu —
w tym miejscu byt jakby dot.

Coz tam bylo dalej, za ta zastong w widzianej kiedys sali o czerwonych
$cianach, u Kaca, na rogu? Nie mogta sobie teraz tego Bronka przypomnie¢ i
wyobrazi¢. Chyba: blask. I czerwien. Ale z boku, w rozchyleniu firanki
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wydata si¢ oczom czg$¢ tego utajonego $wiata.

To kuzynka Helena, ona i ojciec. Kuzynka Helena, ktora tak skromnie i
pokornie mowita: ,,wujaszku”. Ktora tak pieszczotliwie wotata: ,,Broniu”.

Jakze goruje teraz, w szparze tej firanki, na jakiej ogromnej wysokosci
przebywa, jak tajemnicza, grozna jest jej twarz mita. Ma koronkowa
szmizetke z riuszka koto twarzy, ma czarny wiosenny kapelusik z plasko
utozonym strusim pidérem na rondku. Kragla jej szyja pulsuje pod gipiura, a
nizej — co§ zywego, co$ straszliwego porusza si¢ lagodnie. Chcialoby si¢
utozy¢ tam glowe, na falujacych wypuktosciach i zaptakaé. Lub $cisnac piesé
iuderzy¢ w to mocno.

Gdziezby chciata by¢ Bronka, tam w kuchni, z matka, z ostrzem noza,
ktory wbit si¢ w podtoge — czy tu, u Kaca, na rogu?

Grzech. Oto jest grzech, za z6ttymi firankami. Grzech siedzi naprzeciw
ojca i1 uSmiecha si¢ czerwonymi wargami, nieprzezwyci¢zonym usmiechem,
pokusa.

Nigdy nie begdzie catkowitego $wigta Zmartwychwstania! Zawsze si¢ snué¢
beda po domach ,,Gorzkie zale”, ciagle i ciagle, rokrocznie, po stokro¢ Jezus
bedzie umieral, oto tu siedzi grzech. Helena — Bronia? Z pulsujaca szyja, z
ziarnem dobra i zta, szalenstwa i skruchy, przekazujace sobie niewidocznie
ptomien poprzez lata, wieki...

Nigdy nie bedzie Wielkiej, Biatej Niedzieli.

PROG

Lato. Nikt nie wyjezdza z Nowolipek na wies, nie, stad nie wyjezdza si¢
na letnisko ani na kolonie letnie. Letnisko jest dla bogaczy, a kolonie dla
ubogich. Tu si¢ wychodzi w pigkne wieczory przed dom, na schodki sklepow,
na dziedziniec przykos$cielny. Nikt si¢ nie chce przyzna¢ do ubdstwa, nawet
pani Raczynska. Ubiera najmtodsze i prowadzi je ,,na spacerek”.

Franka o mato co nie pojechala na kolonie, ale w ostatniej chwili ciotka
uniosta si¢ honorem.

W biurze na Swietokrzyskiej chcieli Frani obcigé warkocze. Jeszcze
czego. Jak aresztantowi.

—Tak si¢ zdenerwowalam, ze niech choroba wezmie! — powiedziala
ciotka.

Czyzby Franka miala wszy? Gtowg jej czu¢ byto nafta. Siostry Rubinrot
wyjezdzaja. Lecz:

—Nie zazdro$écie nam — rzekta Regina — mama jest jeszcze gorsza na
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letnisku niz w Warszawie. Nie wolno bawi¢ si¢ piaskiem. Nie wolno i§¢ do
rzeki. Nie wolno leze¢ na gotej ziemi. Nic nie jest wolno.

Lato. Siedzi si¢ przed domem lub w drodze taski za drewniakiem na
placyku Mossakowskich. Kasztany tego roku nie puscity jakos lisci. Migdzy
ghuche mury przylegltych kamienic wciska si¢ zielona galaz drzewa nad
czarnym parkanem. To jest drzewo z zupetie obcej ulicy. Franka i Bronia
okrazyly dom, obliczyly odlegto$¢é. Ten ogrod tez byt w tyle jakiej$
zwyczajnej kamienicy na Dzielnej. Nikt by si¢ nie domyslit, ze za domem, w
glebi jest ogrod.

O, to drzewo z obcej ulicy, w szczelinie doméw — o, ogrodzie niewidomy!
Przycisnety twarze do czarnych desek, wycelowaty okiem w szparg miedzy
deskami, azeby uchyli¢ rabka tajemnicy, uszczknaé co$ z zielonego uroku
swiata. Podchwycity smuge zielono$ci, pewnie to jest trawa, bujna. Ale nie
trawa przejeta je zachwytem — to byta cisza, odosobnienie, opuszczenie, urok
tajemnicy — to przejeto je dreszczem. Westchnety.

— Mogtybysmy kiedys i§¢ do Ogrodu Saskiego — rzekta sennie Frania.

Czy je tam wpuszcza? Ciagle si¢ wybieraly, od samego rana, ale przy
wejsciu stat stojkowy 1 podobno zawracat z drogi Zle ubranych ludzi. Czy one
sa dos¢ przyzwoicie ubrane? Siostry Mossakowskie mogly wzia¢ $wiateczne
sukienki. Kwiryna tez — ale Frania?

Nawet jej tego powiedzie¢ nie mozna. W koncu zdecydowaly, ze pdjda
wszystkie w mundurkach szkolnych.

Byl ranek. Nim doszly do placu Bankowego, uczuly juz zmeczenie,
mundurki byly wehliane. Przystangty przy sklepie Grimma — tu Mietek
kupowal swoja mandoling, a tu znow w tym olbrzymim patacu miesci si¢
Komisja, gdzie Mietek zapewne otrzyma prace. Chcialy poprzesta¢ na tym,
plac Bankowy tez jest dostatecznie pickny jak na spacer. Ale Kwiryna nie
chciala nawet o tym mysle¢, miaty i§¢ do Saskiego Ogrodu, wigc nie ma o
czym mowic.

Doszly do bramy od strony Zabiej, z drzeniem ndg przeszty obok
stojkowego w biatych r¢kawiczkach. Teraz pomkngly spiesznie — nie zostaty
zatrzymane.

—Tak mi serce bije! — rzekla Cechna Raczynska, a Kwiryna
przedrzezniata ja.

— Mo¢j ty delikatesik!

To, ze Kwiryna miata zawsze par¢ groszy przy sobie, a w rgku niosta
pakiecik z jedzeniem, uzyczato jej pewnosci.

Na co najpierw spojrze¢? Gdzie przystana¢? Jedna przez druga wydawaty
sttumione okrzyki, nawotywaly sie, zwracajac uwage na swoje odkrycia.
Roéze na klombie, bladorézowe, o delikatnym zapachu, fontanna, staw.
Labedzie. Studnia ze staruszkiem z dobroczynnosci. Cukiernia. Szklany
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budynek i palmy. A posagi? Franka odkryla posagi i teraz nic juz nie chciata
oglada¢, tylko szukata posagéw, na skrzyzowaniu alei, pod drzewami.

Byly nieruchome, o $lepych oczach i kamiennych, zawartych ustach, ale
przeméwity do niej, jak nigdy nic i nikt nie przemowit. Wigcej niz ksiazki?
Tak, wigcej niz ksiazki, wigcej niz stowa. Kamienne rami¢ wabilo ja i
ukazywato gestem co$ niewiadomego, zagubionego w przestrzeni. Musiata
odejs¢ kilka krokow, aby ogarnaé okiem, aby pochwyci¢ lotny, nieopisanie
pigkny dla niej ruch posagdéw. Odlaczyta si¢ od swych towarzyszek, poniewaz
nie chciaty ciagle oglada¢ posagow.

Kwiryna wynalazla tawke w bocznej alejce, pod krzakiem bzu i
rozpakowata pakiet.

Kromki chleba posmarowane mastem i niesSmiertelne landrynki.

— Dlaczegoscie nie wzigly ze soba nic do jedzenia? — rzekta z wyrzutem.
Lecz podzielita sprawiedliwie i nikt si¢ nie wymawiat od poczgstunku. Byty
glodne. Paplaty zawzigcie, ale z wolna cisza w alei, zielone gatezie bzu
pochylone nad ich glowami, $wiezo$¢, zapach ziemi i trawy, urywane
¢wierkanie wrobli zamknely gadatliwe usta, unieruchomity ruchliwe,
gestykulujace rece. Nigdy jeszcze nie doznaly takiego uczucia stodyczy i
omdlatosci, lenistwa. W glebi alei spaceruje pani w dtugiej sukni, bialej, z
aureolg rozpietej koronkowej parasolki nad glowa. Taka suknia nazywa si¢
princesse — do tego ogromny kapelusz z kwiatami. Zza szklanego pawilonu
dobiega przytlumiona muzyka. Walczyk. Wiedenski. O, jakie zycie jest
pickne, jak cudowny jest $wiat tu, w Ogrodzie Saskim! Bronka tajata po
prostu, przeczuwala od dawna przeciez t¢ tagodnos$é Swiata. L.zy mitosci ku
temu wszystkiemu wisialy juz-juz na rzg¢sach. Zawstydzita si¢, odwrdcita
bokiem, utozyla ramiona na poreczy tawki. Glowa sama opadla w to zaciszne
gniazdo. L.zy kapnety wreszcie na czarna, §wiezo skopang ziemi¢ za tawka.

Cechna pierwsza poczuta pragnienie ruchu i $miechu.

— Shuchajcie, czy nie bedziemy si¢ bawi¢!? — Spojrzaty na nig ze
zdumieniem.

Tam, koto fontanny, dziewczynki utworzyly koto, z daleka mozna bylo
widzie¢, ze bawia si¢ w kotysanke: ,,Spij, dziecino, $pij, malenka, luli, lalko,
luli... ” Spojrzaty ze zdumieniem na Cechng. Co tez jej strzelito do glowy!

— Poczekajcie, zobaczg, jak tam si¢ bawia, i zaraz przyjdg!

Patrzyty z daleka, jak przystapila do kota i szukata miejsca, gdzie by si¢
przytaczy¢. Lecz dziewczynki podobieraty si¢ juz wedlug znajomosci czy
chwilowej, nagtej sympatii i nie chciaty rozples¢ rak, aby przyjac obca.

Janka rzekta:

— Ta Raczynska nie ma za grosz ambicji. — Ale nagle koto rozplotto si¢ w
jednym miejscu i Cechna zostala przyjeta do zabawy.

Siedzac na tawce, w oddali, zauwazyly naraz odmienno$¢ ich mundurkéw
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od sukienek tamtych dziewczynek. Sukienki biate, rézowe, bigkitne, wszyte w
karczek, krociutkie do kolan, falbany, rozwijajace si¢ jak oblok. One mialy
juz spodnice, w kliny, z twarda taSma gorseciku, z kieszenia wszyta w boczny
rozporek, z zatrzaskami, z haftkami. Obciste staniczki zapigte pod sama
szyja, a kotierzyki, od lat te same, mialy jaka$ Zatosna, szarg bialosc.
Kohierzyk Bronki, dziergany kolorowa nitkg, byt po prostu przerobiony
jeszcze z dziecinnej fryzki. Tamte miaty pantofelki i skarpetki, nogi i rgce
obnazone. A tu trzewiki sznurowane i grube wekniane ponczochy. Tamte
mialy wlosy rozpuszczone, z kokarda na wierzchu glowy, jakby motyl
przysiadt na chwilg¢ na kwiatku, one miatly mocno splecione warkocze.
Poczuty si¢ nagle stare, och, o wiele starsze od tych fruwajacych motyli —
stare ze swymi spodnicami w kliny, ze stanikami pod sama szyj¢. Kwiryna
rzekta nagle i stanowczo:

— Po wakacjach nie pdjde juz do szkoty.

— Dlaczego?

— Bo co mi z tego przyjdzie?

Wtajemniczylta je w swoj plan. Od dawna nosita si¢ z mysla, Zze pomowi z
rodzicami, zeby jej pozwolili pracowaé w sklepie, nie tylko przy kuchni.

Gdy bedzie miata swoje pienigdze... Przed Jankg nagle otworzylo sig¢
niebo i wejrzatla w inny $wiat. Swoje pieniadze... Wtedy wszystko jest
dostepne, mozna sobie kupi¢, co si¢ chce, swoimi zarobionymi pieni¢edzmi
mozna samej rozporzadza¢. Wprawdzie Maria oddaje zarobione szyciem
pienigdze matce, ale Maria zawsze byla takie ,,ciele-mele na niedzielg”.

Kwiryna jednakze myslala o czym innym, nie o strojach. Widziata
wyraznie sklep kupca Majewskiego, dwie wystawy. Na jednej wodki, na
drugiej delikatesy. Mieszkanie miesci si¢ wcale nie za sklepem, to nie ciupka,
a trzy pokoje na pierwszym pictrze z balkonem od frontu.

To jest wlasny dom Majewskich, posadzili sobie nawet przed domem
akacje. Kwiryna powiedziata znéw, stanowczo:

— Musze¢ miec taki sklep jak Majewscy, wiecie? Ten na rogu. Bo w takim
jak nasz, to mozna si¢ tylko smierci doczekac, niczego wigce;.

Na takie plany Bronka zapytata niespokojnie:

— Jak mys$lisz, Janiu, czy ja bede zdawaé do progimnazjum?

Ale Janka, ktora jeszcze w tej chwili nie miata zadnego projektu co do
siebie, odpowiedziata, zta:

— Nadzieja jest matkg ghupich. — To bylo bezlitosne.

Nadbiegta Cechna uradowana. Wydata si¢ tamtym dziewczynkom tak
powazna, wigc wybrano ja na matke. Kleczata przy kotysce i §piewata solo:
,,Na zabawy, na pieszczoty mama nie ma czasu”. Sze§¢ dziewczynek splotto
rece, aby utworzy¢ ,,stoteczek”, kotyska wigc byla tak duza, ze dziecko mogto
leze¢ naprawde. Znalazty §liczng dziewczynke odpowiednig na dziecko,
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malutka, z kreconymi wlosami.

—Istny aniolek, méwie wam! Teraz si¢ zabawimy w ,sieja mak”...
Chodzcie!

Ale Kwiryna, Bronia i Janka wzruszyly ramionami. Miaty swoje klopoty i
trzeba juz byto wracaé, nim dojda na Nowolipki, bedzie chyba po obiedzie.
Teraz dopiero przypomniaty sobie o Frani. Frania! Gdzie si¢ podziata Frania?

Pobiegtly aleja do samego konca, wystraszone. Nagle ujrzaty Frani¢ przy
duzym, drewnianym budynku, przed nig stat wysoki i tegi pan.

— Poczekajcie — szepneta Kwiryna — nie chodzcie tam!

W tej chwili obcy roze$miat sig, dotknat policzka Frani i odszedt. Szedt w
stron¢ budynku, pchnat furtke z drucianej siatki i stangt przed drzwiami.
Jeszcze raz odwrocit si¢, jedna r¢ka popchnal lekko drzwi, a druga
przywotywat Frani¢. Stangt w szarym S$wietle sieni, nie widzialy go juz
prawie, ale czuly, ze stoi tam, w szarym mroku, i czeka:

— Franiu! — krzykneta Kwiryna. Obcy zniknatl nagle, drzwi zamkngty sig. —
Co to za pan? co on mowit?

Frania jakby si¢ dopiero ockneta.

— Pytal, co tu robig, i czy lubig¢ teatr.

— Aty co?

— Powiedziatam, ze nigdy nie bylam w teatrze, a on powiedzial, zeby
przyjs$¢ przed wieczorem i i$¢ za nim do tych drzwi. Wtedy mi da bilety.

Do tych drzwi? Spojrzaly na budynek, cichy, opuszczony, tajemniczy. W
zeszlym tygodniu zgingta jedna dziewczynka na Lesznie. Jakas kobieta
widziata t¢ dziewczynke, gdy szta ze starszym panem Przejazdem na Dhuga.
Kwiryna przeciez nie darmo czytata ,,Sherlocka Holmesa”.

— Chodzcie stad! Chodzcie zaraz! — Franka miala takg ming zadumana, ze
Kwiryna zapytata: — Czy ty $pisz, czy co? A moze on dmuchnal na ciebie
takim proszkiem? — Roze$mialy sig, ale zaraz umilkty.

Przechodzity koto stojkowego w biatych rekawiczkach.

Powr6t, powrdt do domu. Nie ten sam, co ongi$, z wyprawy na Chlodna.
Wtedy odczuly jego ciepto, po strachach nieznanych ulic dobrze byto znalez¢
si¢ w domu, wieczorem. Lampa ptongta nad stotem... Teraz szty w samo
poludnie, w stoncu. W ogrodzie panowat chtéd pod drzewami. Niosly jeszcze
w nozdrzach ten dziwny zapach ziemi, liSci, wilgoci, r6z. Nigdy dotad nie
odczuwaty zaduchu ulic, a teraz odczuly to. Wszystkie zapachy potraw,
zwiedtych i gnijacych jarzyn, przysmazanej cebuli, mdtego, oélizgltego migsa.
Ujrzaty, jakby po raz pierwszy, rynsztoki. Franka z ostupieniem spojrzata w
okno ciotczynej sutereny. Sciek i $mietnik na placyku Mossakowskich za
drewniakiem. Smietnik, rozwarty, z klapa podniesiona w gore, wybebeszony
na zewnatrz kolorowym $mieciem odpadkoéw, strzgpow, skorup. Smrod,
smrod, smrod.
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A znow tam, w Ogrodzie Saskim, w szarym $wietle sieni stal wysoki, tegi
mezczyzna i wabil Franke skinieniem reki, i czekat.

OJCIEC ODCHODZI

— Fajerant! — Ojciec cisnagt to stowo przed siodma; padto ono w sam
rozgwar roboty, gdy pily zgrzytaly w najlepsze, heble posuwaly si¢ ze
$wistem po deskach, mtotki stukaty o gwozdzie.

Zapadta cisza, na chwile — tylko tyle, ile potrzeba do zatrzymania
rozmachu rak. Czeladnicy od razu odeszli od roboty, terminatorzy
pospiesznie uprzatali narzedzia. Odkrecano $ruby, deski zostaty zwolnione z
ich u$cisku, wyciagano ostrza z hebli, wytrzasano wiory gromadzace si¢ we
wnetrzu. Dhutka, sztamajzy, $widry wetknigto w otwory dziurkowanych
polek.

Ojciec wyszedt pierwszy. Niewiadomym sposobem potrafil teraz ubraé si¢
tak predko.

Ktadt najlepszy, §wiateczny, szary garnitur. Matka przez uchylone drzwi
kuchni widziata go, gdy wychodzil. Robota jej utykata w pot drogi, rece
ustawaly, zatrzymywaly si¢ — nieruchomiata z tyzka czy nozem w dioni.
Krzykneta, jakby jg ktos tym nozem ugodzit:

— Broniu! — Bronia zawsze byta pod r¢ka, od dawna stala za drzwiami
warsztatu. Matka zaszeptala gwaltownie, znéw to samo: — Idz za ojcem!
Zobacz, gdzie ojciec idzie! Idz mi zaraz!

Nie trzeba byto chodzi¢ juz, aby wiedzie¢. Bronka udawala pospiech.
Zamiast wyjs$¢ na ulicg, skrecita w brame do sutereny. Juz si¢ nie myslato o
niemozliwym kochaniu migdzy ojcem a kuzynka Heleng, ktora teraz wcale
nie przychodzita do domu. Bronka wracata, przeczekawszy chwilg u Frani.

— Ojciec poszedt z kolegami do Kaca.

Matka rzucata na nig spojrzenie przeszywajace. Milczata, trzeba bylo
wyda¢ terminatorom kolacj¢. Ale, gdy juz zrobila wszystko, co trzeba, tzy,
jakby tylko na to czekaty, przebiegly przez jej twarz, szybko, jedna za druga,
$pieszac si¢. Bronka truchlata.

—Juz my si¢ teraz nie wydzwigniemy! Juz teraz wszystko przepadto —
jeczata matka.

Czula nieomylnie, nic prawie zreszta nie wiedzac, ze to koniec, ze to nie
porgczenie weksli i zajecie mebli, po ktorych si¢ zawsze robito w warsztacie
drugie, nowe.

— Oni s3 z jednej wsi — rzekta kiedys — z jednego zascianka.
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Mowita to, jak gdyby chciata usprawiedliwia ojca.

Bronka czekata. Jesli odejdzie teraz, matka przeptacze w kuchni caty
wieczor. Z progimnazjum nic nie bedzie, ojciec nie wspomina nawet o
progimnazjum. Ale Bronka czekata cierpliwie.

—Moze Bog przenaj$wictszy da, ze Mietek dostanie posad¢ — moéwita
matka.

Na Mari¢ nie ma co liczy¢. Zatamywata rece na wspomnienie Marii,
snujacej si¢ jak cien po domu. Zdawalo si¢, ze ptomienna dton dotkneta Marii
i ojca. Bronka tak chciata zapisa¢ to w zeszycie w kratke. Matka zaczynata
znow plakac.

— Gdybym bylta wiedziata...

Ale urywata zaraz, nie konczyla mysli, nie umiata przed soba ktamac.
Matka zdawala si¢ jeszcze chwyta¢ roznych ludzi i nadziei. Moze Narcyz
wréci po wakacjach na stancje.

Niemozliwe chyba, aby skonczyt tylko cztery klasy.

— Moze przeciez cos$ si¢ stanie... moze Mietek... moze Janka. Wszystko to
rwalo si¢ w r¢kach, bo na przyklad Janka ani si¢ uczy, a do szycia tez nie
chce sig zabrac.

Bronka czekata. Teraz nastgpi ta chwila. Matka usiadta na matym
stoleczku, ktory jej stuzyt za podnézek. Powiedziata niesmiato i proszaco:

— Broniu, moze by$ mnie powiskata...

Nigdy tego przedtem nie byto, nigdy matka o to nie prosita, przeciez z
gory byto wiadome, Zze wszyscy w domu maja czyste glowy, nawet Maria,
cho¢ ma wilosy tak dlugie. Janke¢ zawsze strasznie zloScita ta prosba matki.
Ale Bronka, krecac si¢ koto matki, koto kuchni, struchlata od przejmujacego
ptaczu, pojela, iz opuszczona matka taknie jakiego$ dotkniecia, zblizenia. To
byla ciemna mysl, ciemny zamyst, ktéry ja do tej pewnosci doprowadzit, ze
wiskanie matki w jaki§ tam sposob wynagrodzi jej wyjscie ojca z domu do
Kaca. Ale tak bylo. Bronka wyrzekta si¢ biegania po placyku i rozmow z
Franig. Siadta na taborecie, matka potozyta glowe na jej kolanach. Polozyta z
westchnieniem. Bronka wyjela z wlosow druciane szpilki i rozplotta
warkocze. Rozczesata wlosy matki duzy grzebieniem, delikatnie, powoli.

Palcami przebierata pasma wlosow, w poszukiwaniu. Wtosy matki byly
cienkie, ciemne, pachniaty kuchnig. Teraz Bronka westchneta. Uczuta litos¢
nad matka, czy matka, gdy byta mlodg dziewczyna, siedziata kiedy w Saskim
Ogrodzie, pod krzakiem bzu? Czy przechadzata si¢ alejami, z koronkowa
parasolkg nad glowa, w sukni princesse? Matka nosila tez spodnice i staniki,
odkad ja pamigta. Od dawna nie nosi kapelusza, kapelusz jej lezy w
tekturowym pudle na szafie. Ach, matka chyba nie chodzita do szkoty, nie
umie pisa¢, i czyta tylko ze swej duzej ksiazki do nabozenstwa. Zawsze to
jest ulga, gdy mozna co$§ zapisa¢ w zeszycie w kratke. A teraz jeszcze w
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dodatku ojciec z kuzynka Heleng u Kaca.

Czuje oddech matki na swych udach, wie, ze matka nie §pi, czuje, ze
matce jest w tej chwili dobrze. Szpera palcami we wtosach, chce zapytac:

— Przyjemnie mamie? — ale wstyd powstrzymuje ja od tego pytania.

Kiedys, tak dawno juz, matka siedziala na taborecie, a ona na stoteczku.
Splatata jej warkocze, mocno, i zawigzywata wstazke. Teraz ona siedzi na
taborecie, matka ztozyta glowe na jej kolanach. Smutne ma zycie, wlosy jej
takie sg cienkie.

Nie wiadomo, czemu w koncu jest tak smutno.

ZNOW SUCHY CHLEB

Na Karmelickiej otwarto iluzjon, to byty takie obrazy, fotografie ludzkie
poruszajace sig.

Przedtem jeszcze poszty przez Leszno tramwaje bez koni, ogromne
czerwone wozy, a oprocz tego automobile, takze bez koni, ktére mozna byto
wynajmowac jak dorozki. Kuzyn Olek po wyplacie postanowil sprobowaé
takiej jazdy. To byto w sobote, a w niedzielg rano kuzyn Olek siedziat w sieni
na ziemi i wykrzykiwat:

— Otworz budg! Zamknaé budg! Jazda!

Matka obudzita si¢ pierwsza i z pomocg terminator6w wniosta kuzyna
Olka do kuchni, aby ojciec nic nie wiedzial. Niestety, Olek przejezdzit
wszystkie pieniadze i trzeba go byto zywi¢ az do nastepnej wyplaty za darmo.
A potem znoéw jezdzil automobilem, az podobno do Promenady, i znoéw
wrocit bez pienigdzy. Gdy si¢ to powtorzyto kilka razy, matka zmuszona byla
wymowi¢ mu mieszkanie. Tak mu powiedziata:

— Niestety, Olku, jestem zmuszona wymowi¢ ¢i mieszkanie, ja nie mam
pieniedzy na zycie.

— Nie bede z tego powodu ptakaé, ciociu — rzekt kuzyn Olek.

I rozwiodt si¢ szeroko, ze takie zycie wsrdd ciaglego stekania i chleba ze
smalcem juz nie dla niego. Przy nastgpnej wyplacie, zamiast zaptaci¢ matce,
wyprowadzit si¢, bo musial mie¢ pieniagdze na nowe mieszkanie i
przeprowadzke. Ale matka nawet nie zwrocita na to uwagi, miala gorsze
zmartwienie.

Ojciec pit.

Bylo coraz cigzej, coraz gorzej, zdarzaly si¢ dnie, kiedy czeladnicy wcale
nie przychodzili, a terminatorow matka uprzedzita, aby szukali sobie innego
majstra. Pewnego dnia poszla na miasto z dziobatym Jankiem i wrdcita
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dorozka, ze sterta obrzydliwych, dziurawych krzeset i trzcing. Matka przyjeta
krzesta do wyplatania. Siedziala teraz w warsztacie zgig¢ta i wyplatata
krzesetka. Dziobaty Janek co$ tam jeszcze majstrowat, on jeden nie chciat
odejs¢ do innego majstra. Szelak i klej brato si¢ na borg. Drzewo tez.

Mietek oderwat si¢ od swej mandoliny, wszedl do warsztatu i zobaczyt
matke wyplatajaca krzesto. Tu siedzi jego matka, niestara, a taka juz sterana,
wzieta si¢ do wyplatania krzesel, aby zarobi¢ ,,na chleb”! Mietek zatamat
rece, zaszlochat:

— Mamo, co mama zrobita!

Matka nie odwroécita glowy. Mietek nie mogt wroci¢ na mieszkalng
strone, bo tam siedzial Igna$ Piedzicki. Poszedt do kuchni, usiadl na t6zku
matki, musiat si¢ uspokoi¢, pomysle¢ nad soba.

Usiadl na t6zku matki. Matka spata tu w kuchni! Cate zycie spedzita w
kuchni, a oni $mieli si¢, gdy tak zabawnie narzekala: ciagle te gary i gary.
Plomien bezustannie buchajacy z fajerek zapalil jej twarz czerwienia, stekala,
gdy zestawiata z plyty kotly z gotujaca si¢ bielizng. Palce od obierania
kartofli miata czarne, czarne, nie do wymycia. Jakze bloga miata mine, gdy
mogla si¢ przebra¢ w czysta odziez i sig$¢ na tawce na placyku z koszem
czystej bielizny do cerowania. To byla jej zabawa. Zamiast si¢ uspokoic,
Mietek wpadt w rozpacz.

Tak go zastat Ignas.

— Shuchaj, Ignas, ja musze cos zrobi¢, muszg!

Nie chciat udawacé juz przed przyjacielem.

—W domu coraz gorzej! Z Komisji Emerytalnej nie mam zadnej
odpowiedzi! Chodz¢ i chodzg, pewno si¢ juz im naprzykrzytem.

Ignas oburzyt sie:

— Skad wiesz? A czy powiedziate§ tam komukolwiek szczerze, w jakim
jestes potozeniu?

Mietek przyznat, ze wstydzit si¢ opowiada¢ obcym ludziom. Ignas nagle
zdecydowat:

—No, to ja pdjde i powiem. Mnie bedzie tatwiej. Przeciez do ludzi mozna
jakos trafic.

Pocieszyl Mietka, ze ma wielkie szanse z powodu swego kaligraficznego
pisma.

— Pamigtasz, jak si¢ wszyscy w progimnazjum laszczyli na twoje pigkne
pismo? Ee, bracie, w biurze to rzecz decydujaca, zeby im wykaligrafowac. —
Zaczeli si¢ $mia¢ obaj.

Igna$ obrdcit wszystko w zart, ale bynajmniej nie zartowal. Poszedl na
Rymarska.

Ubral si¢ w najlepsze cywilne ubranie i zamiast bigkitnej czapki wziat
sztywny stomkowy kapelusz z czarng wstazka. Laske, rekawiczki — wygladat
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jak gogus. Dzigki temu jednak moégl dotrzeé przez wszystkich woznych i
,,mietkich czyndw” do samego oltarza. Naczelnik wydziatu byl na urlopie, ale
za to jego zastepca nosit polskie nazwisko.

Ignas wylozyt mu swa prosbe, jasno, zarliwie, patrzac mu prosto w oczy.

— Chodzi o utrzymanie caltej rodziny — mowit i wcigz powtarzal: matka,
nieletnie siostry, dom. — A czy pan naczelnik widziat jego pismo? — Tamten
rozeSmial si¢. — Alez panie, sprawa panskiego przyjaciela juz jest
zdecydowana dzieki listowi polecajacemu, jaki tu przedlozyt. Tylko jak to w
biurze!...

Ignas wpadl na Nowolipki, przesadzil podworze, w sieni juz krzyczac:

— Mietek, ubieraj si¢ i pgdz na Rymarska! Ja nic nie zrobitem, jak Boga
kocham, twoja sprawa byta juz zdecydowana! Ty fujaro, chodzite$ nie tam,
gdzie trzeba!

Matka przybiegta z kuchni:

— Ja zawsze mialam przeczucie, ze ten Ignas$ to chodzaca dobro¢.

Mietkowi trzeba byto sprawi¢ granatowy garnitur. Otrzymat 25 rubli
miesigcznie; w Komisji Emerytalnej pracowato duzo Polakow. Matka
odetchneta.

— Nie bede musiata zamykaé przed wami chleba w kredensie tak jak pani
Raczynska.

Pani Raczynska zamykata chleb i czerstwe butki w kredensie. Lato jest
najci¢zsze do przezycia, dzieciaki uzywaja tyle tego Swiezego powietrza, ze
wprost nastarczy¢ nie mozna z kupowaniem jedzenia. Amelcia przestata
chodzi¢ na Seweryndéw, wiec przybyla jeszcze jedna osoba do przezywienia.
Panie z Sewerynowa poprosity panig Raczynska, by przyszla, i powiedziaty,
ze Amelcia nie nadaje si¢ do merezek.

— Ach, ona tak pigknie to robi! ona tak lubi roboty reczne!

Wtedy panie rzekly, ze owszem, ale Amelcia wcale nie nadaje si¢ na
Sewerynow. Jesli si¢ poprawi, jesli zrozumie, ze btadzi, i pojmie ducha tu
panujacego, to moze wroci¢. Ale teraz!... Pani Raczynska dostata wypiekow
na twarzy. Amelcia zakreca sobie wlosy, rozpina bluzke u szyi przy robocie,
wzrusza ramionami, gdy kierowniczka szwalni pokazuje jej kroj sukien.
Amelcia to, Amelcia tamto... Az si¢ w glowie krgci od wyliczania win
Amelci.

— Strasznie si¢ zawiodlam na tobie, Amelciu — powiedziala matka po
powrocie do domu. — Czlowiek przeciez musi si¢ zastosowa¢ do otoczenia.

Ale Amelcia roze$miata si¢:

— Niech mi mama da spokoj z tymi wariatkami, kto teraz nosi takie suknie
i takg bielizn¢? Na co mi si¢ to przyda?

— Ale jes¢ bedziesz chciata?

— Niech mame glowa o to nie boli!
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Nieopatrzna mtodo$é, méwi bez zastanowienia, bo okazuje sig¢, ze nie
tylko matke gtowa o to boli. Matka idzie do miasta, tym razem na
Sewerynow, i wraca rozpromieniona. Lato, z brakiem chleba, jest ciezkie do
przezycia, ale za to pigkna pora na uroczystosci koscielne! Taki maj z
nabozenstwami pod figura na Nowym Swiecie! Staruszki z Zakladu
Opiekunczego przyjety ja kawa i nie cheiaty pusci¢ od siebie. Te $piewy, te
Swiatla, oltarz ubrany bzem!

— Musicie i$¢ kiedy ze mna, moje dzieci, cho¢ to daleko.

A czerwiec z procesjami?! Dwie najmtodsze maja sypa¢ kwiatki.

— Amelciu, stuchaj no, czy ty bys si¢ nie zajeta jedna staruszka?

—Co znowu?! — krzyczy Amelcia. — Znéw mama wymyslita jakis
Sewerynow?

— Bron Panie i Boze! — odpowiada matka — to wcale nie jest staruszka z
Zaktadu, to bogata osoba, ustosunkowana, samotna, ma wlasne mieszkanie.
Kto wie, co z tego moze wynikna¢... — W mysli juz widzi staruszkg— po
najdtuzszym, daj jej Boze, zyciu — na fozu $mierci z testamentem w dtoni, na
rzecz Amelci, za poczciwe serce i opieke.

Amelcia mowi:

— Czy nie lepiej, mamo, zebym ja poszta na Diugg do kapeluszy?

Matka wybuchta:

— Zeby to nieboszczyk styszal, on, co takg przysztoéé dla was marzyl! Ty
nie umiesz przeczuwac¢ swego losu, Amelciu! Chodz ze mna i zobacz, i
sprobuj. Przeciez ciebie nie zmuszam...

Na pierwszy raz ida razem, staruszka mieszka na Kos$cielnej, w pigknym
domu. Drzwi zamknigte i ghuche, muszg dhugo i cierpliwie pukaé. Matka
szepce:

— Ona tak powoli chodzi, biedactwo, ledwie si¢ rusza.

Styszy czlapiace kroki, stukot laski, ale nikt nie otwiera, nikt nie pyta.
Raptem blysk $wiatta zjawia si¢ w posrodku ciemnych drzwi; kto§ odsunat
wewnatrz matg mosi¢zng klapkg. Bogata staruszka poznata matke. W
milczeniu odsuwa zatrzask. To trwa dhugo, zgrzyta tancuch, przekrecajg si¢ z
piskiem klucze. Wreszcie skrzypig drzwi.

Ta staruszka jest naprawde niezaradna i bogata. Jest taka ocigzala,
podpiera si¢ kijem. Z nosa jej bezustannie cieknie, z oczu tez. Wesota
Amelcia odczuwa lito§¢. Jak strasznie czu¢ w tym mieszkaniu! Pokoje sa
pickne, mozna posprzatac, posciera¢ kurze, zaflancowaé kwiaty z domu. W
kuchni jest gaz.

— Tylko na godzinke rano, moje dziecko — mowi bogata staruszka trzgsac
glowa.

Matka ze $miechem uspokajajacym:

— Ona ma caty dzien wolny, moze zosta¢ u pani do pdznego wieczora!
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Ale niezaradna staruszka powtarza stanowczo:

— Tylko na godzinke, rano.

Na godzinke, rano — i odpowiednia do tej godzinki zaptata, ngdzna. Matka
certuje si¢, wcale jej nie chodzi o pieniadze, Amelcia i tak nie ma w domu co
robi¢. Bogata staruszka trzesie gtowa i méwi sucho:

— Jak pani to sobie wyobraza? Nie chcg darmo. Godzinka rano i zaptata.

Amelcia nie od razu zrozumiata, jaka bedzie jej rola. Na drugi dzien zaraz
wzigta si¢ ostro do sprzatania, ale pani burkneta:

— Nie, nie, zostaw to!

Postano ja do miasta z karteczka. Rogaliki, $mietanka, masto, owoce.

— Tu masz napisac ceny, co ile kosztuje.

Gdy wroécita i przegotowywata mleko, staruszka siedziata w fotelu
kuchennym, z zegarkiem w reku.

—Po$piesz si¢! — Chciala zosta¢ sama. Nie pozwolita ani sprzata¢, ani
nawet wchodzi¢ do pokojow. Sprzata si¢ raz na dwa tygodnie — rzekla.

Zanim przeszta z Nowolipek na Kos$cielna, po $niadaniowej wodziance
domowej, Amelka odczuwata glod. Nigdy nie odwazyla si¢ uszczkngé cos z
przyniesionych przez siebie prowiantéw, oczy staruszki lezaly cigzko na jej
palcach. Nawet na ulicy nie mozna bylo uwolni¢ si¢ od spojrzenia tych
zaczerwienionych, upartych oczu, z ktérych ciekto. Pod tym wzgledem matka
zawiodla si¢. Amelcia nie dostawala ,,zycia” u staruszki. Wracata do domu
glodna. Przy wczesnym obiedzie matka musiala upomina¢ dwie mate i
Cechng:

— Dosy¢, juz dosy¢, nie zapominajcie o Amelci. Zostawcie dla Amelci.

Kiedy$ Amelcia zostata dopuszczona do pokojow. Gruba warstwa kurzu
lezala na ciemnych meblach, t6zko cuchneto, nie wiadomo, czym cuchngto
catle to mieszkanie. W pekatych kufrach lezaly suknie, trzeba je bylo
przewietrzy¢. Amelka otworzylo jedno okno.

Wydobywata z wewnatrz kufrow te suknie i rozktadata je na fotelach.
Byly to suknie sprzed wiekow, nie widziato si¢ juz takich sukien nawet u
najstarszych pan na Sewerynowie.

Ciezkie, blyszczace od o0zddb, popekane — zwiewne, pozolkle, peine
wygniecionych kwiatow, haftéw, koronek. Lezaly bezwladnie na fotelach,
Amelci krecito si¢ w glowie. To trupa tak czué, tak czu¢ bylo trupy w
pogrzebowej kaplicy koscielnej.

Zdarzalo si¢ rano, ze musiala wyrzucaé¢ do kubta zepsute resztki jedzenia.
Zjefczale masto, zgnite, zaslinione owoce, suche i twarde jak kamien bulki.
By¢ moze, ze matka potrafilaby to jako$ jeszcze zuzy¢. Przesmazy¢, zaprawic
cebula, rozmigkczy¢ w wodzie. Przeciez nieraz jedzenie w domu mialo jaki$
dziwny smak i zapach, a one ze §miechem zapytywaly:

— Mamo, co to jest, co my teraz jemy?
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Amelka wstrzasneta si¢ nagle ze wstretem, $lina obrzydliwosci naptyneta
do ust. Staruszka na fotelu dyszata cigzko. Jej oczy lezaty na palcach Amelki.

Poczuta nienawi$¢, nic jej w tej chwili nie zalowatla, nie litowala si¢
wecale.

— Po co to zyje na $wiecie? — pomyslata nagle. — Tak cuchnie — pomyslata
z nienawiscig. Wstrzasneta si¢: — To grzech komus$ zyczy¢ $mierci, o czym ja
myslg! Niech sobie zyje, co mi do tego.

Ale jednocze$nie wezbrato w niej poczucie sity. Odwrdcila si¢ i spojrzata
staruszce prosto w twarz i wyczytata w niej lek — strach, przerazenie. Rece
trzymajace kij i zegarek trzgsty si¢. Gdybym ja tkng¢la teraz palcem. Boze
drogi, o czym ja myslg!... Ach, do$¢ bytoby krzykna¢ tamtej nad uchem!

Staruszka wycharczata nagle:

—1dz juz, idz! Juz godzinal!.. — Amelka wyszlta z opuszczonymi
powiekami.

Wieczorem w t6zku modlila si¢ goraco: ,,i nie wodz nas na pokuszenie”.
Ale ciagle widziala trzgsace si¢ r¢ce, juz spokojne i kamienne wejrzenie
skryte pod powickami. Na wieki. Zdarta trzewiki chodzac z Nowolipek na
Koscielng i nie byto za co ich naprawic.

Powiedziata to matce, moze to matk¢ ostudzi z tych glupich nadziei.
Matka odpowiedziata:

— Nie boj si¢, juz rozmawiatam z Fiszlem, w sobot¢ po szabasie naprawi
ci trzewiki na kredyt.

A wigc poszta. Mosi¢gzna klapka w s$rodku drzwi uchylita si¢
bezszelestnie, ujrzala w niej nieruchome oko. Klapka opadta. Nikt si¢ nie
poruszyl, zatrzask nie zostal odsunigty.

Zapukata. Styszatla ciezki oddech staruszki za drzwiami. Nie wpuszczono
jej. Tamta przejrzata jej grzeszne mysli, Amelka uczuta ciemny rumieniec na
twarzy. Predko zeszla ze schodow, zdawato jej si¢ na ulicy, ze wszyscy na nig
patrza. Zbrodniarka. Nie tkneta staruszki palcem i nie krzykneta jej nad
uchem, ale myslata o tym, zyczyla jej Smierci.

KLESKI W KSIAZKACH, KLESKI FRANI

Pani z czytelni znikla nagle, ta, ktéra przyszla na jej miejsce, nie
zaniedbata nigdy zapytac:

— Dla kogo bierzesz ksiazke?

Franka zmuszona byta zrobi¢ to samo, co ze spowiedzig: sktamac.

— Dla cioci — powiedziala.
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Na karcie czytelniczej zapisana byta ciotka, nie robiono juz wigcej
trudnos$ci z wydaniem ksiazki dla osoby doroste;.

Wiec pani z czytelni zniknela, pani ze szkoty wyjechata na prowincje i
stato si¢ tak, jak powiedziala: ma nowa klase¢, inne dziewczynki, tamtym
poprawia i czyta glosno ¢wiczenia stylistyczne. Nietrwato$¢ uczué pamigcei i
przyjazni, przemijanie goragco kochanych twarzy odczuwato si¢ tak jak
chwianie ziemi pod stopami. To bylo tez jedng z wilasciwosci tamtego,
wyzszego $wiata: tak odejs$¢, tak omina¢ chwile pozegnania, jakby si¢ nic nie
pozostawiatlo za sobg. Czy nie tak odszedl ukochany Marii, czy nie tak
zniknela pani z czytelni? Pani ze szkoty?

Gorycz. Tamto zycie musiatlo by¢é czym$ wypetnione po wreby, petne
ludzi i pelne zdarzen, ona, Franka, nic w nim nie znaczyla, zapomniano o
niej. A ona zapomnie¢ nie mogla. Ciggle jeszcze idac ulicami szukata
kapelusza pani z czytelni, ciggle jeszcze stala z bijacym sercem pod brama.
Snita o niej, tak samo jak przedtem. Przeciez moze si¢ zdarzy¢, ze spotka ja
niespodziewanie, ze tamta wyjdzie zza zakretu ulicy, usiadzie za barierka w
czytelni... Ale nic takiego nie stato si¢, wszystko przemin¢lo naprawdg.
Franka po tysigckro¢ ogladata kajet z wypracowaniem stylistycznym nr 1, z
piatka nakreslong czerwonym otdéwkiem. Napisata jeszcze jedno, i jeszcze
jedno, pod kazdym widniata czerwona piatka.

Ale nie miata ochoty pisa¢ wigcej sama dla siebie.

Ludzie w ksiazkach zaczgli przemawiac inaczej, w ksigzkach tez byto
teraz pelno klesk i strat. Anielka Prusa juz nie odnalazta swego ojca i
bogactwa, tak jak Marjorie w ,,Gwiezdzie przewodniej”. Anielka umierata w
chatupie chtopskiej. Trzeba byto wraz z nig kona¢ z tesknoty 1 mitosci, trzeba
bylo bezustannie plaka¢ nad jej losem. Kedy cierpienie stawalo sie¢
niemozliwym do zniesienia. Franka odrzucata ksiazke z gniewem, ze
strachem — po to, aby ja znoéw schwyci¢, zndw czyta¢, wspiawszy si¢ pod
samo okno sutereny.

Dziewczynki z kokardami w rozpuszczonych wlosach moga wigc by¢ tez
nieszczesliwe, opuszczone!

Ostatnia karta w ksigzce nie byta juz kartg pocieszenia, nic nie konczyto
si¢ dobrze.

Niepewnos¢ losu Wokulskiego zawista jak zmora drgczacym pytaniem
nad wieloma dniami i nocami. Co si¢ stalo z Wokulskim? Czy naprawde
zgingt przy studni, rozszarpany dynamitem, czy wyjechat? Szukata miejsc, w
ktorych byta o tym mowa, szukata $ladow, nabierala pewnosci, ze zyl, i
tracila t¢ pewno$¢. Nagle, gdy calkowicie tracila nadzieje, wszyscy ci, w
ksigzce, w ,,Lalce”, stawali przed nig zupelnie zywi, za sprawg wlasnie tej
ksigzki znik} rozdzial migdzy $wiatem urojonym a istotnym. Wszyscy oni
istnieli naprawde.
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Idac do matki na obiad, zboczyla z drogi, aby przejs¢ Krakowskim
Przedmiesciem. Zagladata do wnetrza sklepow, ale zaden nie wydal jej si¢
sklepem Wokulskiego. Dopiero na rogu Podwala serce jej zabito. To musi
by¢ ten sklep, ten tutaj, sklep Mincléw. Nawet pajac wisi w oknie. Zajrzata
przez szyby, to sklep z zabawkami. Jeden z tych chlopcoéw za kontuarem, to
moze pan Rzecki? Drzwi w glebi moga otworzy¢ si¢ lada chwila i wejdzie
staruszeczka z taca i garnuszkami kawy... A ta pickna pani o biekitnych
oczach, cudownie ubrana, w powozie, nie jest panng Izabelg Legcka?

Poszta az do kosciota Wizytek, lipy juz zakwitly, pelno drobnych
zlocistozielonych kwiatuszkow osypywalo bruk uliczny. Stangta przed sama
krata ogrodka, tam, za tymi zakratowanymi oknami przebywala pewnie
Madzia z ,,Emancypantek”. Czy nie na Tamce?

Nie, tu byto pigkniej, styszata przyttumiony $piew i zdawato si¢, ze widzi
biaty komet zakonnicy i stodka twarz Madzi.

Wokulski nie mogt zgingé, na pewno byt i jest — chodzi tymi ulicami,
ukryt si¢ w pigknych domach Krakowskiego Przedmiescia ze swoim
smutkiem. Moze go spotka kiedy... A moze — i Franka dre¢twiala na sama
mysl — moze ten pan pod teatrem w Ogrodzie Saskim byt takze Wokulskim?
Wokulski lubit uszczesliwia¢ napotkanych ludzi — przeciez tamten chciat jej
da¢ bilet do teatru. Czemu si¢ przestraszyla? Dotknat jej policzka dionig —
moze chcial ja pogtaska¢ po twarzy? Nieznana pieszczota w tym
wspomnieniu przeje¢la ja dreszczem. Chcial ja poglaska¢ po twarzy, chcial
dac bilet do teatru... Nie, niepodobna, aby ludzie byli Zli.

Ciagle ja nawiedzala mysi, aby p6j$¢ tam raz jeszcze. W tajemnicy przed
kolezankami, nic nie moéwigc nikomu. Wszyscy poodchodzili, nikt nie
pamigtal o niej, pozostawal ten pan pod teatrem, ktéory moze tez byc¢ i
Wokulskim. Myslata o nim tak dtugo, tak uporczywie, az w koncu stawat si¢
zupetnie dobry, peten wszelkich task, biletow do teatru, pieszczotliwych
dotkni¢é, pogtaskan po twarzy i dobrych stow. Wreszcie odpadly i bilety,
pbjscie do teatru stalo si¢ niemozliwosciag — pozostat wigc sam, cztowiek z
tamtego $wiata, Wokulski, on.

Pojdzie, aby go zobaczy¢ z daleka.

O zmierzchu bylo tu zupelie inaczej niz rano. Rano byto pusto, za
ogrodzeniem z siatki siedzialy panie w olbrzymich, czarnych kapeluszach. W
glebi, w drewnianym budynku co$ si¢ dziato, od czasu do czasu dobiegat
ostry, dtugi sygnal dzwonka. Przeszedt strazak w ztocistym hetmie. Jeszcze
jest widno, a juz zapalono lampy. Krzewy i drzewa staly przedtem w szarym
$wietle, teraz $wiatlo latarh wydobywato znow jaka$ inng zielen. Swiat stawat
si¢ tajemniczy, pickny, kobiety w ogrodku gawedzity tagodnymi glosami.
Franka oczekiwata przy waskim chodniczku.

Odczuwata jeszcze co$ jakby lgk — strach — nadziejg. Ale im dluzej
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czekata nadaremnie, tym bardziej pragneta, aby nadszedt. Ogarnat ja smutek,
przeciez wszystko skonczylo si¢ kleska, ludzie, ktérzy powinni spotka¢ si¢ ze
soba, zej$¢ — przechodzili r6znymi drogami.

Dlaczego Wokulski nie moégl zgodzi¢ si¢ z pania Wasowska lub pokochac
pani Stawskiej, dlaczego Madzia nie poslubita Solskiego, tylko wstapita do
klasztoru?

Ujrzala, poznata z daleka, szedt w strong teatru, co$ nucgc po cichutku, a
laska jego balansowata rytmicznie w takt Spiewu. Biaty kwiat jasniat w klapie
marynarki. Znéw poczuta Iek i odsuneta sig, jak tylko mogta najdalej, w glab,
pod krzewy rosngce za $ciezka. Ale nie bylo jeszcze zupelnie ciemno,
dostrzegt ja 1 przystanat. Tak samo jak wtedy stanat przed nig, ogromny,
pochylajac si¢. Ujat w palce jej brode i podnidst twarz do gory.

— Poznaje ci¢ — powiedzial — ty$ tu juz raz byta, prawda? — Roze$miat si¢
i pytat dalej, predko: — Masz ojca? Mame? Ach, mieszkasz z ciocig? Gdzie?
A mama? Shizy? — kiwal za kazda odpowiedzig glowa: — Tak, tak, tak. —
Westchnat. — Niewesoto, co? Ale masz pigkne, czarne oczy.

Ma pigkne, czarne oczy, ma wzruszajacg buzig, czy kto jej mowit o tym?
Nie? Dlaczego tu powroécita? Nie wie? Czy lubi czytaé ksigzki? Taak, a wigc
tak! O, ksigzki to dobra rzecz, w ksigzkach jest mnostwo zaciekawiajacych
spraw.

— Zatoze sie¢, ze lubisz wiersze, co? Jesli si¢ lubi wiersze, przy takich
tragicznych, czarnych oczach, to mozna zosta¢ artystka. Powiedz mi, moze
dlatego wrocitas, ze marzysz o teatrze? Niee?

Serce Franki zatetnito mocno. To byl Wokulski.

— Teraz pojdziesz ze mna, prawda?

Szta za nim, az do drzwi, przed ktérymi przestrzegata ja Kwiryna. Na
drzacych nogach, z zupehie senng gtowa, z sercem przepetnionym stodycza.
To byt tylko pusty przedsionek, dokad weszli, drzwi otworzyly si¢ i
zamknely. Teraz stangli przed sobg, on z palcem na ustach:

— Cicho! — rzekt.

Nagle schwycit jg za ramiona, przypart do $ciany, osungt rece na bluzke,
tam gdzie piersi.

Ostonita si¢ dlonmi w przeczuciu czego$ strasznego. Nie wiadomo, skad
wziely si¢ takie btagalne stowa, btagata:

— Nie, nie, niech pan mnie pusci.

Betkotat:

— Cicho, no nic, no juz nic, ja tylko tak, nie bdj sie.

To nie byl Wokulski, to nie byl On. Dyszacy, ogromny me¢zczyzna
przypierat ja do $ciany, szarpat.

Lzy trysnely z oczu, zaplakata z rozpaczy, zaszlochata.

Puscit ja. Stat pod $ciang i dyszal. Wtedy strach pchnat ja do drzwi, na
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Sciezke, na ulice.
Na Nowolipki.

7. CZERWONYMI PIECZECIAMI

Pani Raczynska wychylita si¢ przez okno i ujrzala Amelci¢ gawedzaca
pod bramg z jakim$§ chtopcem. Strasznie tego nie lubila, nieraz z
nieboszczykiem rozmawiali o tym, i jak tylko jakas parka szeptata pod
oknem, nieboszczyk otwierat okno i méwit grzecznie:

—Proszg tu nie sta¢ pod cudzym oknem. — Nie omieszkal za kazdym
razem zwroci¢ si¢ do zony. — Naciu, pamigtaj, jak nasze dziewczeta dorosna,
nie pozwalaj im na takie rzeczy. — Biedaczysko, nigdy nie miat nadziei dlugo
zy¢, tak byt stabowity.

Co chcial przez to powiedzie¢, nie pozwalaj na ,takie rzeczy”? Samo
przez si¢ nie bylo to nic ztego. Stoja sobie i gawedza, kazdy chtopiec, ktory
odprowadzal tu swoja panne, musial jeszcze troche posta¢ przed brama, na
pozegnanie.

Pani Raczynska przypomniala sobie, ze nieboszczyk dodawal:

— Zaraz caty dom ma wiedziec.

Rzeczywiscie, po co to? Po co majg dziewczyng obgadywaé? Pani
Raczynska uchylita lufcik i rzekta cicho:

— Amelciu! popro$ pana do pokoju, jesli chcesz porozmawiac!

Przeciez miata tadny pokoj z miekkimi meblami.

Amelcia uszom nie wierzyla, ale ustuchata natychmiast, a chtopiec tez nie
byt od tego, aby nie skorzystaé z zaprosin.

— Kto jest ten chlopiec? — zapytata matka w kuchni, a Amelcia odrzekta,
ze to brat jednej kolezanki z Sewerynowa. — Jesli tak, to w porzadku. — Pani
Raczynska przygotowata herbatg.

Zaniosla ja sama na tacy i przeprosita, ze do herbaty nic nie ma.

— Nic akurat w domu nie mam!

Chlopiec podzigkowal i znalazt si¢ tak elegancko, ze na drugi dzien
przynioést ze sobg ciastka. W kuchni ucieszono si¢ ogromnie, wystarczyto
nawet dla najmlodszych, najmlodsze dostaly takze po ciastku, a Cechna, taki
tasuch, zjadla dwa. Ale po kilku dniach, gdy chlopiec znéw przyszedt z
ciastkami, pani Raczynska zauwazyta:

—Czy nie zemdlito was od tych stodyczy? Ciastka z kremem sa takie
stodkie!

Amelcia tylko spojrzala na matke i musiata podziwiaé, jaka ta mama
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madra. Bo na drugi dzien chlopiec przyniost caly funt rozmaitosci.

Od dawna nie bylo takiej uczty w tym domu, pani Raczynska porobita
kanapki, duzo kanapek. I znow Amelcia musiata podziwia¢ madro$¢ matki,
bo na $niadanie, zamiast suchych butek, byty butki z wedling.

— 0, wedlina! — krzykneta Cechna, a Amelcia zapytata: — Czy mama nie
podata wczoraj wszystkiego do stotu?

Matka rzekta z roztargnieniem:

— Co? Aha. Przeciez bylo tak duzo.

Co do jednej rzeczy zgodzily si¢ pani Raczynska z Mossakowska, jezeli
juz dziewczgta maja chtopcow, to lepiej, zeby spotykali si¢ 1 bawili w domu
niz na ulicy. Zawsze to pod okiem matki — a i Cechna siadywata tez w tadnym
pokoju z lalka na kolanach i przystuchiwata si¢ rozmowie. Nie, nic tu nie dato
si¢ zarzucié¢, nawet przechodnie mogli wieczorem zajrze¢ przez okno i
zobaczy¢ towarzystwo zgromadzone w tadnym pokoju.

Nieraz nawet grano w loteryjke, grosz stawka.

Pewnej niedzieli urzadzono przyj¢cie. Amelcia byla tak ruchliwa, ze nie
mogta usiedzie¢ sama z tym chlopcem przy rozmowie. Zaproszono
Mossakowskich, mtodszych i starszych.

— Zreszta bedzie tylko mtodziez — rzekta pani Raczynska.

Przyszedt Mietek z Ignasiem Pigdzickim, z mandoling — Bronka i Janka.
Maria odmowita. Cechna zaprosita Kwiryne i Franie. Kwiryna bawila si¢
$wietnie, $wietnie! — poniewaz mogla rzadzi¢, nakrywac, usadza¢ i
komenderowac. Pomagata pani Raczynskiej. Ale Frania siedziata cicho jak
trusia i czula si¢ nieswojo. Zabawy wydatly jej si¢ strasznie ghlupie, to byly
naprawde ,,zabawy”, co§ udanego. — Frania wiedziata juz, przeczuwala, ze
pod sprawami widzianymi, stowami, odruchami — kryje si¢ co$ innego. Nie
dowierzata. Jednoczesnie cierpiata, iz nie moze si¢ tak bawié, jak tamci,
wybucha¢ $miechem, krgci¢ si¢, papla¢. Podczas zabawy w sekretarza
napisata do Broni:

— Ja jako$ nie potrafi¢ si¢ bawié, a ty?

Bronia odpisata:

— Moja droga, tylko nie odchodz, przeciez jestesmy wszyscy swoi.

Nie podzielono si¢ na starszych i mtodszych, bawiono si¢ razem. Tylko
Janka ciggle miata co$ do szeptania, a chtopiec Amelci pomagat Kwirynie.

Najpierw sekretarz, karteczki z wyznaniami sympatii i zto§liwosciami

krazyly z rak do rak.

Potem cenzurowane. ,,Bylam na pewnym balu, powiedziano mi, ze jest
pani batamutka!” — Jesli Bronia byla gosciem, wtedy wiesci przynoszone
przez nig byly wiesciami dobrymi, opiniami pochlebnymi. Czasem kto$
protestowat:

— Wecale nie tak byto!
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Wybuchano $miechem: Wysypates si¢! To$ ty powiedziat!

Zabawa w talara byta zabawa niewinna, szukano talara, talar wedrowat z
rak do rak, rece byly w ciaglym ruchu, ciagle brataly si¢, muskaty
dotknigciami, Sciskaly. W pewnej chwili Kwiryna, ktora siedziala przy
chlopcu Amelci, zawotata:

— Mietek, zamien si¢ ze mng na miejscal — Chlopiec Amelci zanadto
dokazywat, Kwiryna nie mogta na to pozwolic.

Zabawa w budowanie mostu juz byta gorsza, pani Raczynska zastanawiata
sig, czy to nie jest grzechem, ze dziewczgeta siadywaly na kolanach chtopcow.

— Buduj¢ most — rzekt Mietek — potrzeba mi matej cegielki, a ta cegietka
bedzie Amelcia. — Mietek kleczal na srodku pokoju na jednym kolanie.
Amelcia ze $miechem przysiadta na drugim. No, ale to byt przeciez Mietek
Mossakowski, znali si¢ z Amelcig od malenkosci, jak brat i siostra. Siadano
wigc sobie na kolanach, obejmowano si¢, zeby most byl mocniejszy, nim
wreszcie rungt 1 wszyscy znalezli si¢ na podlodze, wsérdéd wrzasku
przestraszonych najmtodszych.

Pocztyliona bytaby na pewno pani Raczynska potepita, ale w czasie tej
zabawy robita kanapki w kuchni. Pocztylion od razu zaczat si¢ jako$
niezwykle. Za tadnym pokojem znajdowata si¢ ciemna komorka, w ktorej
nieboszczyk przechowywat wlosie i sprezyny.

Chlopiec Amelci pierwszy zostal pocztylionem. Bronia odbierata poczte.
Chlopiec poszedt do ciemnego pokoju i zapukat. Bronia zapytala:

— Kto tam?

— Pocztylion.

—Z czym?

— Z listem.

— Do kogo?

Wszyscy oczekiwali odpowiedzi z zaciekawieniem, cho¢ spodziewali si¢
od razu, ze to bedzie list do Amelci. Tymczasem z ciemnej komorki grubym
glosem odpowiedziano:

— Do panny Kwiryny.

— Z jakimi pieczeciami?

Z bijacym sercem Bronia oczekiwata odpowiedzi. Pieczgcie na liScie byty
czerwone. Ale ile?

—Tysigc i sto! — krzyknat chiopiec. Wéréd wybuchow $miechow i
oklaskow Kwiryna musiata wyj$¢ za drzwi do ciemnej komorki.

Pieczgcie czerwone oznaczaly goracg mitos¢ lub catusy, Amelcia mogla
si¢ bardzo na swego chtopca obrazié, ze z nig chodzit, ze do niej przyszedt na
przyjecie, a teraz skacze koto Kwiryny. Ale Amelcia ciagle szeptata z Janka i
ciaggle spogladata na Ignasia Pigdzickiego.

Igna$ wyrozniat si¢ nie tylko ubiorem, ale i wielkg grzecznoscia. Zaden z
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chtopcow nie uwazal, czy dziewczynki maja na czym sigs$¢, a on zaraz
podsuwat krzesetko. Pani Raczynska powitala go z taka radoscig i tak
czgstowala, ze to zwrdcito uwage Amelci na Ignasia.

Marzyta o tym, zeby to on ja wybral, gdy bedzie pocztylionem, zeby to od
niego nadszed! list z czerwonymi pieczgciami. Tymczasem Ignas, widocznie
przez zblizenie do rodziny Mossakowskich, wybrat Bronig.

— Z jakimi pieczeciami? — zapytata zawstydzona Bronia.

A Igna$ odpowiedziat:

— Z ré6zowymi, z nieskonczong ilo$cig. — To byla przyjazn.

Bronia weszta do komorki, a Frania musiala jg zastapi¢ w przyjmowaniu
listow. Teraz ona stata przed drzwiami i wpuszczata dziewczeta w ciemno$é
drugiego pokoju.

Przychodzity listy z pieczeciami czerwonymi — mitoscig. Rézowymi —
przyjaznig. Zielonymi — nadzieja. Z6tymi — zazdroscia. Franka powtarzala
wiernie slowa listonosza, z powaga otwierata drzwi. Myslala o innych
drzwiach, w Ogrodzie Saskim, w budynku teatralnym. Juz wiedziala, co
mozna robi¢ za zamknigtymi drzwiami, w ciemnosci.

Podejrzewata ,,rdzne rzeczy”, glos jej stat si¢ ochryptly, zniecierpliwiony,
zty. A tamci, za drzwiami, w mroku, stali zaktopotani przy sobie. Bylo
ciemno i duszno, kto$ udawat, ze kogos caluje... Zasmiano si¢, potem zapadta
cisza. Bronka zgubila czerwonag kokarde z warkocza, wstazke $wiateczng
specjalnie do sukienki bordo. Igna$ uspokoit ja, znalazl kokardg u jej stop, w
ciemnosci. Wyciagneta reke, dotkneta ramienia Ignasia i po ramieniu trafita
do dloni i kokardy. Ale nie mogta jej wydostaé z zaci$nictych palcow.

— Co6z ty, Ignas, nie chcesz mi odda¢ kokardy?

— Jak mnie tadnie poprosisz...

Takie tam przekomarzanie si¢!

Nagle rozlegt si¢ obrazony gtos Kwiryny:

— No, no! bardzo proszg, niech pan sobie nie pozwala!

To znéw co$ zrobit chlopiec Amelci. Niezadowolony Mietek krzyknat:

— Dokad bedziemy si¢ tu dusi¢? — Cechna, ktora weszta ostatnia, chciata
wywola¢ Frani¢. Zapukata. Nikt nie odpowiedzial. Frania, oczywiscie,
uciekta. Nie doczekata si¢ listu z czerwonymi pieczgciami.

AMATORSKI ZESPOL. MIETKA

Matka troche zle obliczata z ta pensjg Mietka. Przede wszystkim trzeba
mu bylo sprawié¢ ubranie, granatowy garnitur, a potem Mietek tez mial swoje
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potrzeby. Oddal matce calg pensje, to prawda, ale raz po raz prosit:

— Mamo, troche drobnych.

Kupowat papier nutowy, stalowki, struny. Matka nie mogla mu nic
zarzuci¢, starat si¢, jak mogt, wziat na przyktad przepisywanie dodatkowe z
biura do domu. Siedzial pochylony nad stolem i pigknym pismem
kaligrafowal w odpowiednich rubrykach wykazu: imig¢, nazwisko, sumeg.
Czasem wstawal i chwytal mandoling, tak mato miat teraz czasu na granie!
Tego dnia, w ktorym zabrat do biura caty stos wykazow, wrocil z lampa.

Zbiegli si¢ wszyscy na mieszkalng strone, ojca zndéw nie bylo w tak
uroczystej chwili w domu. Za to przyszedt dziobaty Janek z warsztatu i matka
z kuchni. Lampa stala posrodku stotu, posta¢ kobieca na marmurowym
cokole, klosz wygladat jak kielich kwiatu. Gdy jednak przyszto do
zdejmowania starej wiszacej lampy, wszyscy poczuli, ze to nie jest znow
takie konieczne. Nowa lampa miata by¢ lampa $wigteczng, ustawiono j3 na
shupku w kacie pokoju.

Mietek byt troch¢ rozgoryczony.

— Zebym si¢ nie wiem jak staral, to i tak w tym domu nic nie znaczy.

Ale Maria zwroécita uwagg, ze ten kat pokoju byt pusty i lampa stanowi
pickng dekoracj¢. Matka rzekta:

— Ile tez to taki smok musi nafty wypijac.

Mietek powzial pewien plan, tym bardziej ze dodatkowego przepisywania
juz nie byto i miat czas wolny.

— Muszg si¢ zrujnowac na ogloszenie — rzekt — ale zobaczy mama, ze co$
z tego bedzie.

Wieczorem kupit ,Kurierka” 1 Janka przeczytata: ,,Do zespotu
amatorskiego poszukuje mandolinisty, gitarzysty, flecisty, skrzypka”.

Zaraz na drugi dzien zaczela si¢ wedrowka ludzi do drewniaka. Mietek
poprosil, aby si¢ nikt w pokoju nie platat, by mogt si¢ spokojnie rozmowic z
tymi go$¢mi. Ale Bronka miata swoj zaciszny kat migdzy szafa a tézkiem,
ktory nadawat si¢ do rozmyslan. Mozna tam bylo siedzie¢ i urabia¢ sobie
pojecie o zyciu, a obecni w pokoju wcale o tym nie wiedzieli.

Bronka zostata w tym kacie.

Obcy mezczyzni wehodzili, ktaniali si¢ elegancko i mowili:

—Ja z ogloszenia w ,Kurierze”. — Mietek przedstawial si¢ pelnym
nazwiskiem i imieniem i prosit siada¢. Bronka dowiedziala si¢ z tej rozmowy,
ze Mietek chce zebra¢ zespdt do wspdlnego doskonalenia si¢ w muzyce i
graniu.

— Pan tego nie traktuje zarobkowo? — pytat gos¢.

Mietek czerwienit si¢ i odpowiadat:

— Nie.

Wtedy gos¢ albo wychodzil, bo szukal zarobku, albo wlasnie zostawat, bo
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chodzito mu o samg muzyke. Temu Mietek niespodziewanie o$wiadczal, ze
jednak na dalszym planie jest i zarobek. Bronka uwazata, Ze to jest krecenie.

— Jaki zarobek? — pyta go$¢ ze zdziwieniem.

Mietek miat juz w glowie utozona, catg rozmowe 1 wszystko szto gtadko.
Chodzito o to, ze ,,Ksigdz z Noskiem” miat juz do$¢ choéru koscielnego i
gdyby si¢ stworzyl taki zesp6l Spiewaczy i muzyczny, to jest mozliwosc
zarobku na uroczystych nabozenstwach, wielkich $lubach i pogrzebach.

— Wezmy takie Ave Maria — mowi Mietek — wezmy wiolonczele i
skrzypce, i dobre glosy.

Gos¢ przytakiwat. Ale Mietek miat daleko szersze plany. A piesni
swieckie? Tu juz byta mowa o amatorskim charakterze zespotu, a plany tak
si¢ rozwijaty, ze doszto do koncertow.

Rozmowy trwaty kilka dni, coraz to nowi ludzie przesuwali si¢ przez
mieszkanie. Maria z szyciem przeniosta si¢ do pani Podgodrskiej. Jednego
wieczoru, zamiast m¢zezyzny-muzyka, zjawita si¢ kobieta. Mietek byt bardzo
zaktopotany.

— Zebratem samych mezczyzn — rzekt.

—Phi! — a dlaczego? — zdziwila si¢ ta pani. Miata ze sobg skrzypce i
oznajmita, ze od dawna szuka grona ludzi, ktorzy by interesowali si¢
naprawde muzyka.

Zagrala jaki$ utwor, zagrata tak picknie, gleboko i srebrzyscie, iz Bronka
zaptakala w swym kacie. Skruszony Mietek nie tylko ze nie widziat juz nic
szczegdlnego w przyjeciu do zespotu kobiety, ale uwazal to za wielki
zaszczyt. Mowil o zaszczycie.

Ci, ktorzy pozostali na dobre w zespole, zbierali si¢ teraz trzy razy w
tygodniu, wieczorami. Z poczatku przychodzili tak samo, jak po raz pierwszy,
w $wigtecznych garniturach, przyczesani i wypucowani, ale potem pozatowali
zachodu, orzekli, ze — szkoda czasu — i przychodzili wprost ze swych
warsztatow. Myli rgce pod zlewem w kuchni, witali si¢ i przepraszali matke
za najscie, 1 thumaczyli sig, ze szkoda czasu na wstgpowanie do domu.

Przychodzit pan Karol, cyzelator w wielkiej fabryce. Grat na wiolonczeli.
Wsuwat si¢ cicho ze swymi skrzypcami, przytulonymi do piersi, pan Michal,
mechanik. Wtaczat si¢ okraglutki i rézowy pan Kocio, cukiernik, z pckata
mandoling. Wkraczat szumnie i elegancko pan Artur, telegrafista, z gitarg. Za
nim pan Wiktor, $lusarz, flecista. W koncu — kobiety zawsze si¢ spozniajg —
pani Eugenia, zona mistrza gastronomii, skrzypaczka. Przy tym wszyscy ci,
procz instrumentow, mieli: bas, sopran, alt, glosy drugie i trzecie.

Najpierw strojono instrumenty. Stychaé bylo brzakanie i krotki czysty
glos kamertonu.

— Tara de bum — de bum — mowita gitara.

Wiolonczela glgbokim glosem, glosem ludzkim, zdawata si¢ schodzi¢ w
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czeluscie piekiel. Za to skrzypce zrywaty si¢ w gore. Raz tylko jeszcze, raz
jeden, ostatni, stuchajac piesni, miala Bronka swoje ,,widzenie”. To bylo
wtedy, gdy juz nie sam Mietek, ale caly zespo6l zagral Chant des Anges.
Przeplynely obtoki na bigkitnym niebie, obtoki-ptaki, obtoki-fale, obtoki-
westchnienia. Dusza naprawd¢ wstgpowala po wznoszacych si¢ dzwigkach
jak po szczeblach drabiny... Juz zostaty w dole domki Nowolipek i duze
handlowe domy, i sklepiki getta; juz dosigglo si¢ puszystych czubdéw drzew i
pierzastych obtokow... Archaniot po to stanagt ongi$ na szczycie, z blyszczaca
tragba, aby spotkac tych grajkow. Niebo si¢ rozewrze, a po wspinajacych si¢ w
gor¢ dzwigkach bolesnych i stodkich wejda do blogostawionego nieba
wszyscy ci utrudzeni ludzie ze swymi instrumentami.

To byto ostatnie widzenie piesni. Bo juz wzrok przylgnat do ludzi, bo juz
widziata teraz: zgrubiate, twarde i szorstkic rece grajkow, czesto brudne,
poniewaz przychodzili wprost od pracy. Zniszczone ubrania, przepocone
koszule, zmgczone twarze. Lecz gdy dotykali instrumentow, rgce stawaty sie
pieszczotliwe i ostrozne, a palce wydtuzaly si¢ i subtelniaty.

Dzwigk, ktory si¢ rodzit migdzy palcami a struna, zdawal si¢ dotykac i
przeistaczaé ich pochylone twarze. Czy to byt dopiero prawdziwy ich wyraz?

Wiedziala, co to kosztuje, co to znaczy kupno papieru nutowego, strun, z
tych zarobkow z ,urzedniczej” pensji Mietka. To bytlo zawsze wyrzeczenie
si¢ czegos. Czego wyrzekli si¢ tamci, kupujac swe instrumenty muzyczne?

Chudy pan Karol miat r¢ce zzarte od kwasow, kaszlat. Blady i cichutki
pan Michat i pan Wiktor zgigte mieli plecy od stania przy Srubsztaku.
Rumience pana Konstantego zapalone zostaly przez ognie pieca piekarskiego.
Pani Eugenia wydawalaby si¢ zreszta calkiem zdrowa, gdyby nie lekka
zadyszka, co jej spokojnie oddycha¢ nie pozwalata.

Swiat stat si¢ ghuchy, cichy. Ludzie poruszali si¢ w tej ciszy jak $lepi i
niemi, otwierali usta do $piewow, gestykulowali, usmiechali si¢. Chorzy,
utrudzeni, udrgczeni. Matka zamykata si¢ w kuchni, bo ta muzyka nie dawata
jej ukojenia. Po twarzy jej przelatywaty chmury i tzy.

Rece, tak taskawe przedtem dla sprzetow, z trzaskiem rzucaly garnkami
po ptycie kuchenne;.

Mietek juz wszedt w pierwszy okres swych plandw. Bronka styszata, jak
$piewaja Veni Creator. Potem: — ,Boze nasz, oto serc dwoje zdaje si¢ na
taske Twoja... ” — Potem: — ,,W mogile ciemnej $pisz na wieki”. — Ale nie
widziata juz ani nowozencow, ani tego, ktory byt w mogile ciemnej. Z
drzeniem oczekiwala, czy pan Karol nie zakaszle podczas $piewu, czy pani
Eugenia wytrzyma przez caly czas trwania pies$ni bez glebokiego sapnigcia?

Wzdychata z ulga, gdy wszystko szlo dobrze.

Skonczyto si¢ tez z dzienniczkiem, z zapisywaniem zdarzen w zeszycie w
kratke.
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Przeczytala to zdanie, ktore zachwycito ja ongi$: ,,Maria umiera z
milosci” — i wzruszyta ramionami. Juz nie zadawala sobie pytan: co to jest
mito$¢? Nie myslata o milosci jak o ptomieniu. Milos¢ to byl placz matki,
dziwne jakie$ jej skomlenie i skuczenie, gdy ojciec wychodzil i nie wracal na
noc. Mito$¢ — to byl opustoszaly warsztat, ruina domu. Ojciec tez umiera
moze z miloéci, ale to nie bylo tak jak u Marii, wigdnigciem kwiatu
mirtowego. To bylo woddka, ktéra zapalala gardlo, to bylo bezustannym
¢mieniem papierosow. Czym$ groznym, co powala czlowieka, co odejmuje
mu mowe.

Ojciec zaniemowit.

Za ciemnym skrzydlem 16zka, jesli troch¢ wyciagnaé szyje, widaé
lezacego ojca. Nigdzie juz teraz nie pdjdzie i nie zostawi ich na ,,pastwe
losu”. Nigdzie nie pdjdzie i nie bedzie mowil zadziwiajacych rzeczy swoim
gwaltownym i predkim glosem. Jest tak chory, ze nie moze moéwié. Matka
parzy $laz, rumianek, robi oktady. Ale ojciec nie odzyskuje glosu. Mimo to
styszy si¢ od strony tozka, jakby bezglosne wotanie. Ojciec lezy z
pociemnialymi Zrenicami. Dtonie i palce spotggowaly swa wymowe — ojciec
wypowiada si¢ gestem, spojrzeniem, u$miechem i skrzywieniem ust. Maria
rozumiata wszystko.

Ach, zrozumiata wiele rzeczy, gdy tak siedziala teraz nad ojcem. Ona
najwigcej moze cierpiata nad tym odej$ciem od domu, jej najwiecej odebrata
kuzynka Helena swym straszliwym romansem. Ale teraz zdawato jej sig, ze
poza zadaniami herbaty czy poprawieniem poduszki ojciec chce od niej
czego$ jeszcze. Niezrozumiata prosba lezata w Zrenicach zwrdconych na
Marig, nieraz martwiata od tego spojrzenia. Gdy byli sami, ktadta gtowe koto
jego glowy na poduszce. Czynit ruch przeczenia, odsuwat si¢, obawiat sie, ze
choroba jest zarazliwa. Zazadat gestem olowka. Maria dala mu otowek
Mietka, ale z uSmiechem potrzasnat gtowa. Nie mogt postugiwac si¢ takim
cienkim patyczkiem. Wskazal na warsztat. Maria przyniosta duzy stolarski
otowek Fabera. Wtedy napisat:

— Badz ostrozna.

Maria wzruszyla ramionami. Chciata mu okazaé, jak bardzo go kocha.
Objeta go za szyje.

Juz si¢ nie gniewal. Oparli si¢ czolami i patrzyli sobie, nie wiadomo
czemu, w samg glab oczu. W tej glebi znéw wyczytata Maria prosbe
niewypowiedziang, zatosng. Zaszeptata:

—Ojecze! Czego chcesz? Powiedz, ja wszystko zrobie. — Ale oczy ojca
uciekly szybko pod powieki. Wtedy Maria zsuneta si¢ mys$lami w bolesng i
rozkoszng kraing swych wspomnien.

Czegdz by ona, sama, najbardziej pragneta? Zobaczy¢ go, zobaczyc
cztowieka, ktory nielicznymi slowami, kilkoma spacerami zwigzal ja,
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zaciemnit jej zycie tak, ze pokochanie kogokolwiek stato si¢ niemozliwe. O
nim myslata ciagle, o nim myslata szyjac, w furkocie maszyny, w gwarze
dnia, w ghuchej ciszy nocy. Z nim wiodla nieskonczone rozmowy. Jesli
ojciec, jesli kuzynka Helena... Odpgdzata od siebie t¢ mysl, ten niejasny
zamiar, ale ogarniala ja taka litos¢ nad ojcem... C6z on mial w zyciu, moj
Boze, procz bezustannej pracy, cigglych poszukiwan — procz krotkotrwatego
szalenstwa ostatnich miesigcy?

Nagle, dopiero teraz zrozumiata okrutng tesknote ciala do ciala, to wlasnie
lezalo w glebi pociemniatych zZrenic ojca. Zdecydowala si¢. Céz powie
matka? Czy kuzynka Helena bedzie miala czas? Szpiegowata chytrze kazdy
krok matki, nagabywala ja o zamiary. Wreszcie zdarzyla si¢ chwila, gdy
matka zaczela zbiera¢ si¢ do kosciota.

Wtedy: kapelusz, paltocik — drobne na tramwaj. Byleby dopas¢ tramwaju,
to juz nie potrwa dtugo. Zdyszana wpadta na schody pensjonatu, zadzwonita.
I cofngta sie jak od uderzenia pigécia miedzy oczy.

Wriascicielka pensjonatu, rozmamtana i wsciekla, przechylila si¢ przez
porgez schodow, wrzeszczala za nig jeszcze i jeszcze:

— Ta matpa wyjechata, wyjechata, uciekta z s¢dzig spod piatego!

»MODES” AMELCI I TAJNE KOMPLETY
CECHNY

Chlopiec Amelci zaprosit jg do iluzjonu, grano ,,Ksig¢zne Tarakanowsg”.
To bylo straszne.

Ksiezne zjadly szczury w wiezieniu. O bytnosci w iluzjonie nie mozna
bylo nawet powiedzie¢ matce, bo matka zaraz pozalowataby pieniedzy
wydanych na bilety, cho¢ to byty pieniagdze chtopca.

— Nie mogliscie siedzie¢ w domu i porozmawiac?

Ciagle siedzie¢ w domu i rozmawiaé, to nie usmiechato si¢ Amelci.
przestat przychodzi¢. Wtedy matka zaczeta znow szukaé bogatej pani dla
Amelci i raz po raz wgdrowata na Sewerynow.

Prawda, ze najmtodsze kaprysity bardzo i plakaty, tak przywykly juz do
ciastek i wedliny.

Cechna po prostu wyludzata co§ od Bronki i Frani, chocby kawatek
chleba. Ale najmlodsze byty biedne, Amelcia zatowatla teraz, ze chodzita do
iluzjonu: nie umiata chtopca zatrzymac przy sobie. Przeciez musi by¢ na to
jakis$ sposob. Chociaz coraz czg¢sciej styszalo sig, ze kto$ chodzil za panienka
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tyle miesigcy, a potem przestawat.

Wroci¢ na Seweryndw? Amelcia wstrzasneta sie. Tam trzeba siedzie¢
cicho, z opuszczonymi oczami, podczas roboty nie wolno rozmawiaé, o
$miechu nie ma co marzyc¢!

Ze strachu przed Sewerynowem Amelcia poszta na Dluga i chodzita od
sklepu do sklepu.

Nie mogta powiedzieé, ze jest podrgczng lub panng do kapeluszy, pytata
wiec:

— Czy nie potrzeba uczennicy?

— Uczennicy? A czy moze zaptaci¢ co$ za naukg?

— Niech przyjdzie z matka — odpowiadano.

Jednakze tu i 6wdzie potrzebowano dziewczynki na posytki.

Amelcia natrafita na taki sklep, gdzie pani byta osoba sympatyczna,
inteligentng 1 umiata pogodzi¢ jedno z drugim. Pensji zadnej nie ptacono, ale
w zamian za usluge mogta si¢ uczy¢ modniarstwa.

— Bedziesz miata swoje dochody — rzekla pani. — Gdy odniesiesz
kapelusz, dostaniesz na piwo, a wlasciwie na cukierki.

Ale matka! Matka zaczeta rozpaczaé. Tam, na Dilugiej, nie bylo ani
jednej, jak Bog przykazatl, mezatki.

— Czy twoja pani ma m¢za?

—Tego nie wiem, ale mama sama widzi, ze wszystkie mamine plany i
projekty sa do niczego. Ja musze mie¢ fach w reku.

Pani Raczynska jekneta:

—Co za fach! Nie o takiej przyszto$ci nieboszczyk dla swego dziecka
marzyt!

Kto wie, czy matka nie postawitaby na swoim, gdyby nie list, ktéry
nadszedt do Broni Mossakowskiej. List od dawnej nauczycielki ze szkoty.

Bronka wpadla z tak wielkim uszczg$liwieniem do mieszkania
Raczynskich.

— Prosz¢ pani, czy Cechna bedzie si¢ jeszcze uczy¢? Czy bedzie mogla
chodzi¢ na lekcje? Czy pani pozwoli? Bo to wieczorem?

Sporo czasu uptyng¢to, nim si¢ uspokoita i mogta opowiedzie¢ wszystko.
Pani ze szkoly napisata list, w tym liscie byla druga koperta do pani
mecenasowej, az na Wilcza. Bronia miata tam i$¢ sama i rozmowic¢ si¢ nie
tylko co do swojej nauki, ale powiedzie¢ i o Frani, o Cechnie, Jance i
Kwirynie.

— Pani pisze, ze bedziemy si¢ mogly uczy¢ jezykow, buchalterii, a nawet,
jesli zechcemy, muzyki.

Bronka dygotata z przejecia. Jezyki! Gdyby znata niemiecki, kto wie, czy
ojciec ostatecznie nie postaratby si¢ o gimnazjum dla niej. Ach, jakze bedzie
si¢ uczyc, teraz, po tylu miesigcach prozniactwa. Pani Raczynska ostupiata po
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prostu, nie omieszkata si¢ jednak przezegna¢ i podzigckowaé Bogu za ten znak
aski. Przerzucita cala swa nadziej¢ z Amelci na Cechne. Tak. Cechna jest
mlodsza, uczy si¢ dobrze, a przy tym taka przypochlebna!

Niemozliwe, aby taka mecenasowa nie polubita jej z calego serca, Cechna
tak si¢ do wszystkich przygarnia!

— Nie wiesz, Broniu, czy ta pani ma dzieci?

Nie, tego Bronia nie wiedziata. Teraz $pieszyla si¢ ogromnie, musi si¢
ubracd i i8¢ dzi$ jeszcze na Wilcza. Pani Raczynska upominata ja:

— Pamigtaj, Broniu, pocaluj te¢ pania w reke i uwazaj na wyrazenia, zeby$
wszystkiego nie popsuta!

Matka tak samo byla przejeta ta historia, jak 1 pani Raczynska.

—Niech ci Bég Najwyzszy dopomoze! — rzekla i kazala wyjaé z szafy
$wiateczna sukienke bordo. Pani Raczynska nie chciata przeciez pozby¢ sie
Cechny, matce tez przez my$l to nie przeszto. Ale w takim cigzkim zyciu
matki pragnety czego$ innego dla swoich dzieci. Lzejszego, lepszego.

Frania odprowadzita Bronig, znata przeciez droge do srodmiescia i zeby
Broni byto razniej. Przeszty przez Ogrod Saski. Ogrod Saski byt progiem.
Progiem do innego §wiata.

Zaraz potem zaczyna si¢ stoneczna, szeroka ulica Marszatkowska. Ludzie
tu byli spokojni, rozmawiali poétgtosem i lepiej byli ubrani — a dzieci,
bawiacych si¢ na ulicy, tak jak to bylo w ich stronach — nie widziato si¢
wecale.

Szly ta Marszatkowska zdawato si¢ bez konca. Stangty przed brama.

— Ktoredy pojdziesz, frontem czy kuchnig?

Bronka nie umiata odpowiedzie¢. Franka po namysle rozstrzygnela.

—Idz kuchnig! Ja zaczekam w bramie.

Bronka poszta czystymi, kuchennymi schodami. To byto na pierwszym
pi¢trze. Kucharka odebrala list i data jej krzesetko, do siedzenia.

— Niech panienka odpocznie, zaraz powiem pani.

W gtebi mieszkania stuknety drzwi, jaki$ glos krzyknat:

— Gdziez ta dziewczynka? — W otwartych drzwiach staneta pani i
zawolata: — Jak si¢ masz, moje dziecko! Przychodz zawsze frontem!

Nie data si¢ pocatowac w reke. Cmokneta Bronie w gltowe.

Egzamin odbyt si¢ w pokoju jadalnym, pani siedziata na kanapie, Bronia
tuz przy niej.

Porywczym ruchem reki pani odsungta serwetg z brzegu stotu i
podyktowala par¢ zadan.

— Doskonale! Nie robisz wcale bledow.

Zadata kilka pytan z arytmetyki, geografii, historii. Twarz jej rozjasnila
sie.

— Zdolne z ciebie dziecko!
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Bronia wyrzekta z trudem:

— Frania jeszcze lepiej si¢ uczy.

Pani odpowiedziata, ze wie o tym z listu pani.

— Wszystkie dziewczynki z waszej klasy, ktore bgda si¢ chcialy nauczy¢
czego$ wigcej niz w szkole, moga przyjs¢ do mnie. Tylko pamigtaj, musicie
zachowa¢ tajemnicg, nikomu nie wolno o tym moéwié. Kajety noscie pod
paltami, a wchodzcie w Wilcza nie wszystkie razem, a po dwie. Przyjdzcie
pojutrze o szostej.

Zapytata:

— Jak daleko te Nowolipki?

Przestraszyla sig, ze tak daleko. Bronka zapewniata goraco, Ze to nic nie
Znaczy.

— Tak bardzo chcesz si¢ uczyc¢?

— Tak, bardzo, bardzo.

Pani chrzakneta:

— Dam ci na tramwaj, pewnie nie wzi¢ta$ na tramwa;j!

Bronka dygneta, podzigkowata. Nie lubita jezdzi¢ tramwajem, krecito jej
si¢ w glowie.

— Ach, zobaczysz, przyzwyczaisz si¢ — rzekla pani — pojedziemy kiedys
razem!

Pani sama, wlasnore¢cznie otworzyta drzwi i wypuscila ja frontem.

— Do czwartku, o szostej!

Bronia nie wiedziata zupehie, jak byl urzadzony pokdj, w ktorym
siedziata, ani jak wygladala ta pani. Pozostalo jej wspomnienie czego$
zupetlnie nadzwyczajnego. Dopiero na schodkach ochlongta, poczuta pod
gruba powierzchnig trzewika mickko$¢ nieznang. Schody byly marmurowe,
jak cokot pod $wiateczng lampa kupiong przez Mietka. Na tym marmurze
lezat dywan, czerwona $ciezka biegla przez schody podtrzymywana I$nigcymi
pretami.

Pigkna, ogromna lampa o niezliczonych kielichach stroita $ciang
pierwszego pietra. Bronka zbiegta predko, otworzyta frontowe drzwi i skingta
na Franig.

— Czy widziatas$ kiedy takie schody?

Nie, takich schodow Frania nie widziata. Zapytata z podziwem:

— Wypuszczono ci¢ frontem? — Bronka krzykneta prawie ze tzami: — Ach,
ta pani jest dobra jak aniol, zobaczysz! Mamy przyj$¢ pojutrze o szostej.

Amelcia mogla teraz spokojnie chodzi¢ na Dilugg do sklepu z czarnym
szyldem i ztoconym napisem: Modes Marie. Pani Raczynska sktadata wizyty
staruszkom na Nowym Mie$cie i Sewerynowie, aby opowiedzie¢, ze Cechna
uczgszceza na ,.tajne komplety” na ,,wyzsza naukeg”.
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BRATERSTWO SWIATA

—No, no — czego to jej si¢ zachciewa, moi panstwo! — mrukneta matka.

Kwiryna cierpliwie czekata na odpowiedz, lecz nic wigcej nie zostalo
powiedziane.

—Mam i8¢ do obcych? — zapytata Kwiryna. — Przeciez ja chcg juz
zarabiac.

Matka spojrzata na nig spode tba.

— Je$¢ dostaniesz? Odzienie masz?

Matka nie chciala siedzie¢ w kuchni i pitrasi¢. Gdy wspomniano o
odpoczynku, méwita, ze odpocznie w grobie. Ojciec stat przy potce, wsparty
grzbietem o blaszanki z landrynkami i mruczal niby Zartobliwie.

— Patrzaj, matka, jak to jej pilno dorwac si¢ do kasy!

Wobec tego tez Kwiryna nie chciata kisng¢ caly dzien w ciupce za
sklepem i zglosita si¢ na komplety.

Umowity si¢ spotyka¢ na rogu Karmelickiej i Nowolipia przy kiosku,
gdzie Kwiryna kupowata ,,Barbar¢ Ubryk”. Kwiryna przychodzita pierwsza,
oczekiwata. Wedrowaly na Wilcza, kajety i ksiazki niosty pod fartuszkami,
r¢ce stale miaty skrzyzowane na piersi, aby podtrzymac zakazany bagaz.
Wieczory byty pickne, wonne, w Ogrodzie Saskim zakwitaty coraz to inne
kwiaty.

Po kilku lekcjach roztaczono je jednak. Pani mecenasowa nie mogla
wszystkiego wyktada¢. Chodzilo tylko o przeegzaminowanie dziewczat.
Kwiryna poszta z listem na Marszatkowska, Cechna z Janka na Hoza, Bronka
na Nowowiejska, a Frania zostata u mecenasowe;j.

Znéw umawialy si¢, aby wraca¢ razem, dzielity si¢ nowinami. Kwiryna
piata z zachwytu, nigdy nie przypuszczatla, ze mozna si¢ w ten sposob uczyc¢!
Buchalteria, nauka o handlu.

Zysk, strata, towaroznawstwo, dwie godziny lekcji uptynely zawsze jak
jedna chwila. Cechna i Janka uczyly si¢ wszystkiego po trochu u doktorowej
na Hozej, dostaty zeszyty juz uzywane, po pewnym uczniu, ktory tu przedtem
przychodzit na lekcje.

Co si¢ z nim stalo? Czy umarl, czy nauczyt si¢ tak duzo, ze juz nie
potrzebowat tu przychodzi¢? Moze uczeszezal az na uniwersytet? Janka nie
mogta wytrzymac i o$mielita si¢ zapytac:

— A co sig stato, prosze pani, z tym chlopcem?

Pani doktorowa zmarszczyta brwi i rzekta sucho:

— Kradl i musieli$my si¢ rozstaé.

Cechna i Janka wytrzeszczaly oczy.

— Krad}?
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— Wybierat mi drobne z portmonetki.

Doktorowa westchnela i powiedziata z wielkim smutkiem:

— Wszyscy moi wychowancy kradna.

Cechna zerwala si¢ z krzesla i pocatowata ja na pociech¢ w rgkg. Ale
Janka, zawstydzona, siedziala nieruchomo. Pani doktorowa lubita bardzo
Cechng, ale Janka pociaggata ja i zaciekawiala. Nigdy nie pochylata si¢ do jej
rak, nie chciata przyjmowac drobnych na tramwaj.

W drodze powrotnej kazda wychwalata swoja pania — juz chyba lepszej
na S$wiecie nie bylo! Franka zaczela si¢ uczy¢ literatury polskiej,
francuskiego, pani obiecala jej wyjedna¢ bezptatne miejsce na pens;ji,
zupetnie i calkowicie polskiej. Bronia byla ze swojga pania po lekcji we
Frascati, w picknym ogrodzie, gdzie wpuszczajg tylko za biletami wstgpu.
Byla takze na Krdlewskiej i ogladala cudowne widoki w latarni
czarnoksieskiej. Gdy znalazly si¢ w swych stronach z tesknotg patrzyly na
tramwaj nr 8, ktory biegt tam, na Marszatkowska.

Nie mogly doczekaé si¢ dnia nastgpnego, godziny lekcji. Domy stawaly
si¢ ponure, pelne udreczen. Tu lezat ojciec, chory, tam, u Franki, ciotka znéw
pita i wybierata si¢ do Lodzi.

Tuluby staly si¢ zupelnie niezrozumiate nawet dla rodzonej corki,
Kwiryny. Cechne poczestowano czekolada na podwieczorek i grymasilta na
wodzianke domowa. Janka z lubos$cia dotykata aksamitnych mebli w salonie
doktorowej, z uwaga badata jej suknie. Cisza w tych pokojach, chiod
rozkoszny w upalne dni lata i ciepto w zadeszczone wieczory jesieni!

U okien tkwity termometry.

Wymyslity sobie t¢ $mieszng zabawe, ogladanie panskich schodow,
schodow frontowych.

Byly schody z kanapkami na polpigtrze, z figurami, z kwiatami na
parapetach okien.

Wchodzity i zasiadaty na kanapkach, rozwijajac pospiesznie paczuszki z
chlebem podwieczorkowym. Raptem gdzies$ na gorze szczgknely cicho drzwi,
dziewczeta zrywaly sie¢ w poptochu i zbiegaty na dot. Serca ich wality mocno,
tyle mialy najprzerdzniejszych przezy¢ z powodu tych wypraw na schody.
Wynalazlty wreszcie schody tak ciche, iz zdawalo si¢, ze nikt nie przebywa za
lakierowanymi drzwiami mieszkan. Lecz te schody, cho¢ urzadzone tak
picknie i tak w swym spokoju bezpieczne, znudzity im si¢. Zwiedzaty inne.
Niekiedy stroz zaczepit je w bramie pytaniem:

— Do kogo?

Gdy si¢ to stalo po raz pierwszy Kwiryna nie stracita przytomnosci i
wymienita swe wlasne nazwisko, nazwisko rodzicow.

Str6z odpowiedziat:

— Tu nie mieszka.
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Pierzchnety. Na ulicy Kwiryna $§miata si¢ jak szalona.

— Wiem, ze tu nie mieszka, bo mieszka na Mylne;j.

Potem staraly si¢ przeczytaé jakie§ nazwisko na szyldziku przed brama,
na liScie lokatorow. Pewnego razu, zapytane, wymienily $mialo jakie$
nazwisko, przed chwilg przeczytane na bialej tabliczce. Str6z rozgniewat sie.

— Patrzajcie! takie mtode i juz do akuszerki! Jg wam tu dam!

Uciekty, nie rozumiejac, o co mu chodzi.

Wchodzily juz w zycie, a nie wiedzialy nic o tej, ktoéra asystuje przy
narodzinach tego zycia.

Linia zostata przerwana, chodzity juz do bogatych domoéw, rozmawialy z
picknymi, wyksztalconymi paniami, nie czuly swej nizszo$ci, nie zwracaty
uwagi na swe niezgrabne suknie, poniewaz niejednokrotnie udato im si¢
zadziwi¢ nauczycielki trafnymi, niezwyktymi odpowiedziami i postepami w
nauce. Spostrzegly, iz to bylo ocenione, iz to bylo co§ warte, warte tak duzo,
ze nieomal zapominato si¢ o r6znicy miedzy Nowolipkami a Marszatkowska.

W dniu, w ktorym po raz pierwszy Frania blysneta wypracowaniem
stylistycznym na lekcji u pani mecenasowej, zostata objeta, ucatowana i
zaproszona na pézny obiad do stolu. Stuzaca w biatym fartuszku przystawita
trzecie krzesto i ulozyta przed nim na stole trzecie nakrycie, takie samo jak
dla panstwa. Frania umyla sobie r¢ce w lazience. Gdy stala, zmieszana i
niepewna, w kacie jadalnego pokoju, weszta pani z panem mecenasem.

— Oto moja pupilka — rzekta pani.

Pan wyciagnat reke, Frania dygneta.

— No — podajze mi swoja taping — rzekt pan.

Zwrbcit si¢ do zony:

— Zdaje sie, ze tym razem wybrata$ dobrze.

Usadzono Frani¢ przy stole. Gdy otrzymata talerz zupy z rak pani,
zal$nity jej przed oczyma r¢ce pani z czytelni, podajace jej ksiazke,
spracowane rece matki, przez wpotodemknigte drzwi wysuwajace jadto —
biate rece pani ze szkoty, wyciagnigte ku niej z zeszytem, z wypracowaniem
stylistycznym nr 1.

Ogarngtlo ja ogromne wzruszenie.

Czuly juz to teraz wszystkie, myslaly: Wigc istnieje jakie$ braterstwo
ludzkie, wigc mozna i§¢ migdzy ludzi, nieznajomymi ulicami — i dozna¢ tylko
dobrego?

W Komisji Emerytalnej, w biurze, gdzie pracowal Mietek Mossakowski,
odbyly si¢ uroczyste imieniny naczelnika wydziatu. Z tej racji sfotografowano
si¢, wszyscy urzednicy, Polacy i Rosjanie. I ot6z wokoét tej fotografii w
ozdobnych figlasach biegl napis: ,,Chociaz to zycie idzie po grudzie, jak mi
Bog mity, dobrzy sa ludzie”.

,Dobrzy sa ludzie!” Kiedy znudzito im si¢ wyszukiwanie pigknych
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schodow, zaczety zagladaé do okien mieszkan. Wszedzie byli ludzie mili o
usmiechnietych twarzach, pracowali lub bawili sie.

Pewnego wieczoru ujrzaly jasno oswietlone okno sutereny w jakiej$
bocznej uliczce,

Kwiryna rzekta:

— Patrz, Frania, co to za pigckne mieszkanie! Przykucnely nad oknem,
ujrzaty duzy pokdj, w kaciku ptonat ogien na kuchni. Wszystko tu byto jasne,
biate, oSlepialo wprost biatoscig. Mloda kobieta w biatej, wycietej sukni
wstawala wlasnie od maszyny do szycia, umieszczonej tuz pod oknem. Coz to
byta za maszyna, nigdy nie widzialy takiej maszyny!

Kobieta przycisngta r¢ka sprezyne i maszyna zsungla si¢ w dot — teraz
widziaty tylko gladki, politurowany stolik, z roztozonymi skrzydtami blatu.
W kotysce spalo rumiane, malutkie dziecko. L.6zko nakryte biatg kapa, stot
nakryty bialg serweta, w glebi biaty parawan zastaniat kat pokoju.

Pierwsza Frania wyciagneta reke i zapukata lekko w szybg. Kobieta
drgneta i podniosta glowe. Usmiechneta si¢, gdy zobaczyla tyle dziewczgcych
twarzy pochylonych nad oknem.

Weszta na stolik i otworzyta lufcik.

— Czy panienki czego$ szukajg?

— Nie — odpowiedziata Kwiryna — my tylko tak sobie...

— Tak u pani picknie — wytlhumaczyta Cechna — tak czysto...

— C0z to za maszyna? — spytata Janka.

Kobieta usmiechata si¢ ciggle.

— Moze przyjdziecie do mnie? Jestem sama, maz niepr¢dko wroci z pracy.
Pokaz¢ wam! — Zapraszata tak goraco, ze az si¢ zdziwily.

— Ktoredy si¢ do pani idzie?

— Koto tego muru, przy koncu bedzie furtka. Chodzcie, chodzcie, wyjde
naprzeciwko was!

Pobiegly pedem, ucieszone. Nawet Kwiryna nie miata Zadnych
watpliwosci. Pchneta furtke i1 znalazly si¢ na malym, wybrukowanym
dziedzincu. Cisza i ciemnos¢. Baly si¢ poruszy¢, oczekiwaly. Nagle ustyszaly
sttumione glosy w glebi podworza, w ciemnej masie budynku otworzyly sig¢
drzwi, zablysto swiatto. Wida¢ bylo schody, ludzie, dwaj mezczyzni schodzili
ostroznie z cigzarem. Trzeci niost chybotliwa latarkg. Wstrzymaty oddech,
przylgnety do samego muru. Czlowiek z latarka szedl pierwszy, $wiatlo
slizgato sig, bujato, pelzto pod ich stopami. Dwaj me¢zczyzni dzwigali nosze,
przykryte biatym przescieradtem. Znéw otworzyly si¢ drugie drzwi, w
bocznym skrzydle — to musialo by¢ wlasnie wejscie do korytarza
prowadzacego do biatego pokoju. Ukazala si¢ kobieta w bialej, wycictej
sukni, usungta si¢ szybko i ze strachem, gdy ujrzata nosze. Tamci przeszli,
szli korytarzem, a ona wstagpila na schody i patrzyla w ciemnosc.
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Wypatrywata. Ale dziewczeta nie poruszyly sig, ani drgnety, blagaty w glebi
duszy Boga, aby kobieta odeszta i zamkne¢ta drzwi do korytarza, w ktorym
widaé jeszcze bylo zalobny kondukt. Gdy si¢ to stato, wymknety si¢ za furtke.

— Ona si¢ bata siedzie¢ sama — rzekta Kwiryna — dlatego nas zapraszata...

— To jest tyl jakiej$ lecznicy czy szpitala — jekneta Janka.

Bronka pozatowata kobiety, dlaczego wlasnie nie mialy tam iS¢ i
posiedzie¢, zeby jej bylo przyjemniej? Ale kolezanki zakrzyczaty ja, lek
przed trupami i $§miercia byl wigkszy niz wspolczucie.

— Ona ma dziecko! — pisneta z rozpacza Cechna.

Zmartwialy od mysli, ze rumiane niemowl¢ wychowuje si¢ obok $mierci.
Ale nie mogly juz zawroci¢, cho¢ widzialy ciaggle mila, u$miechnigta
zyczliwie twarz kobiety, btagalnie zwrocong do gory, gdy przycupnely przy
oknie sutereny. Strach przed $miercig byt wickszy.

Tu konczyto si¢ wszelkie braterstwo miedzy ludzmi.

POKUSY

Jak to si¢ stalo? Pierwsza zaczg¢la doktorowa, przy rachunkach z
kucharka.

— Alez dzisiaj wydata$ duzo! — zdziwita sig.

Kucharka wzruszyta ramionami, doktorowa westchneta i zapytata Janke:

—Ile twoja mama wydaje dziennie? Ile oséb w domu? — Zdziwila sie, ze
mama wydaje tak mato, a 0sob jest tak duzo. Po czym nastapity pytania: — Co
w takim razie jedza? Czym si¢ zywia? Jaki obiad, kolacja, $niadanie?

— Alez twoja mama cuda czyni! — wykrzykneta doktorowa.

A Cechna pomyslata, Zze jej matka jeszcze wicksze czyni cuda, bo Zyja,
nie wiadomo z czego.

Tak si¢ zaczelo niewinnie, ale od tej pory jaki$ szal ciekawosci napadt
doktorowa.

Wypytywata si¢ o ojca, o matke, radzita, kierowata losem Marii i
interesowata si¢ muzyka Mietka. Janka byla z poczatku wzruszona. Ale tego
dnia nie bylo prawie lekcji, bo zaraz potem przyszli goscie. W drodze
powrotnej, gdy wracaty do domu, Janka westchneta:

— Dzi$ prawie wcale nie uczylySmy sig.

Na to Bronia:

— Taak? I ja takze nie miatam lekcji.

Popotudnie jesienne bylo tak cieple, ze pani pozatowata ostatnich tadnych
dni i zabrata ja do Frascati. Bronka szta obok pani z koszyczkiem na owoce.
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Pani kupowata owoce tylko we Frascati. Kwiryna mrukneta:

—,,Unas” tez byli goscie, lekcja trwata dwadzie$cia minut.

Poniewaz Kwiryna nie darmo uczyla si¢ o zysku i stracie, przeto
zauwazyla: — Nie wiem, czy to oplaci si¢ gna¢ z Mylnej na Marszatkowska po
to, aby si¢ dowiedziec, ze sg goscie.

Ale Janka, w poczuciu sprawiedliwosci, zaprotestowata:

— Czy duzo ptacisz za te lekcje?

Zawstydzity si¢ wszystkie, tym bardziej ze Frania miala jednak zdawaé
we wrzesniu na pensje. By¢ moze, ze inne panie pojda za przyktadem
mecenasowej i poumieszczajg swoje uczennice w szkotach.

Kucharka doktorowej postata Cechng po masto.

— Niech panienka skoczy, moja ztociutka, bo ja jestem nieubrana!

Cechna skoczyta po masto i1 kucharka w dowodd wdzigcznosci
poczestowata ja dopiero co wyjetym z pieca plackiem ze $liwkami. Byl to
tylko brzezek, bo kucharka nie mogta kroi¢ placka przed podaniem go na
stol. Ale i ten brzezek byt tak smaczny, ze nic podobnego w zyciu Cechna nie
jadta. To bylo lepsze niz ciastka w cukierni, rozptywalo si¢ po prostu w
ustach. Dziewczynki przychodzily teraz na lekcje w rozmaitych porach dnia i
jesli przyszty przed obiadem, czekaty w kuchni, siedzac na wysokim kufrze
kucharki.

Coz to za potrawy byly na obiad! Jakie§ mozdzki zapiekane w
muszelkach, jakie§ zupy zakrapiane bulionem, parmezanem, jakie$ ryby z
rodzynkami, z sosem takim i owakim.

Cechna opowiadata zawsze matce w domu, co bylo na obiad, a matka
wzdychata:

—Jak to, nie pamigtasz, Cechna, jak nieboszczyk zyl, zrobilam raz na
obiad kotleciki z mézdzkiem — wprawdzie nie na muszelkach, ale zawsze byt
to mo6zdzek, nic innego.

Ale ani Cechna, ani Amelcia nie pamigtaly juz kotlecikow z moézdzku.
Byty ciagle gtodne.

Pewnego razu, gdy kucharka sprzatata ze stolu dania migsne i poszta do
jadalni z deserem, Cechna podskoczyta do kredensu, gdzie staly talerze, i
palcem zebrata sos, i oblizala palec.

Janka, siedzac na kufrze, wzdrygneta sig.

— Co ty robisz, Cechna! Pfuj, wylizywa¢ cudze talerze!

— Dobrze ¢i mowié, ale ja jestem taka glodna.

To byt wstep, teraz Cechna wypatrywata sposobnej chwili, kiedy panstwo
przechodzili do gabinetu, a lepsze potrawy odstawiala pani na kredens
pokojowy. Cechna, nie wolana, wchodzita do pokoju, dopadata kredensu i
Sciggata — tak, Sciagata, kradta smaczne kaski. Nim rozlegt si¢ dzwonek z
gabinetu i pani wydala rozkaz kucharce, aby dziewczynki przeszly do
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stolowego na lekcje, Cechna zdazyta juz co$ zjes¢. Tylko za pierwszym i
drugim razem doznata uczucia wstydu, z udreczeniem spogladata na pania,
ktora tak oszukiwata. Potem $miata si¢ z tych wyrzutow sumienia. Wszystkie
jej mysli byly zaprzatnigte tym, aby jak najwigcej pochwyci¢ z odstawionych
potmiskow. Nikt nic nie widzial, chociaz matka powtarzata co dzien, iz
wszedzie patrzy na ludzi oko Boga. Czasem Cechna do§wiadczata uczucia, iz
lezy na niej nieruchome, niewidzialne spojrzenie. Wzdrygata si¢. Krople sosu
padaty na btyszczaca powierzchni¢ kredensu. Wycierata je po$piesznie r¢ka.
Nikt nic nie widzial! Ale pewnego dnia ujrzala panig pochylona nad
kredensem i bacznie przygladajaca si¢ potrawom. Zmartwiala. Czekata ja
kara, o jakiej nie pomyslala: pani po lekcji kazala kucharce podac
dziewczynkom herbatg i kromke chleba z mastem. Cechna poczuta wtedy taki
wstyd i takie uczucie wdzigcznosci dla pani!

Dopuszczono je do dalszych pokojoéw, pani byta zdania, ze miast siedzie¢
na kufrze w kuchni, moga co$ robi¢. Nie chciata, aby weszly w konfidencje z
kucharka. Ale to juz si¢ stalo, bez wiedzy pani. Kucharka otwierata drzwi do
pokoju i wotata szeptem:

— Panienko, panienko! Na chwileczke! Niech panienka skoczy po sdl,
moja droga!

Cechna ,,skakata” po so6l, po ocet, po pieprz, po wiele zapomnianych
rzeczy. Janka tymczasem porzadkowata szafe.

Znajdowaly w sypialni, w réznych miejscach, drobne kwoty, srebrne
dziesigciokopiejkowki, dwadziescia kopiejek — to byly duze sumy, Janka
uwazata to za wielki dowod zaufania ze strony pani, ze pozostawia tak
pieniadze i szuflady otwarte. Jedna szafa byla juz uporzadkowana, druga za
to, napakowana po wreby, kryta w swym wnetrzu zadziwiajace rzeczy. Pudla
z r¢kawiczkami, stosy ponczoch, sztuczne kwiaty, koronki, pozotkte,
jedwabne wstegi. W jakim$ pudle Janka znalazta kotnierz, miata stabos¢ do
kohierzykoéw, poniewaz to byt strd] najlatwiejszy do zdobycia, do
wykombinowania samej sobie bez wigkszych wydatkow. Kotnierzyki Janki
kosztowaly grosze, ale ten kolierz byl na pewno drogi, takiego kohierza
pragneta i niejednokrotnie dopominata si¢ u pani Podgoérskiej, u Marii, aby
przyozdobily w ten sposdb s$wigteczng sukienke. Koierz marynarski, z
grubego, migsistego jedwabnego ptotna, koloru granat, obszyty l$niacym
sutaszem biatym, pigciokrotnie, z krawatka. Na co pani taki kotierz, przeciez
pani nie jest juz mtoda dziewczyna! Prawie nie myslac o tym, co robi, Janka
schowata kohierz pod fartuszek.

— Skad masz ten kolierz? — pyta matka w domu.

Janka odpowiada $miato:

— Podarowata mi pani, jej juz nie jest potrzebny.

Kohierz wzbudza sensacj¢, pani Podgorska przykrawa wedlug niego
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papierowg forme, tak dobrze jest skrojony.

Pani Raczynska pyta Cechny:

— Czy pani nic ci nie podarowata?

— Nie.

— A dlaczego podarowata kohierz Jance? Pewnie sobie nie zastuzytas! —
moéwi matka z wyrzutem.

A Cechna broni si¢:

— Mama wie, jak ta Janka przepada za kotierzami!

Na drugi dzien Cechna przynosi par¢ ponczoch: pani podarowala jej
ponczochy. Niebywate, dtugie, jedwabne! Na Cechng sa za duze. Ponczochy
te s3 w sam raz na nogi Amelci.

Mie¢ taki kohierz i nie nosi¢ go? Janka przypigta kotierz do bluzki i tak
poszlta na lekcje.

Pani slupieje na widok kolierza, milczy dlugo, po czym nakazuje
otworzy¢ kajety do dyktanda. Rumieniec wystepuje na jej twarz, przypatruje
si¢ kolnierzowi, nie moze oderwa¢ oczu od kotnierza. Nagle wstaje.

— Poczekajcie chwileczke — mowi. Gdy wraca, rece jej si¢ trzesa. Przy
koncu lekcji pyta: — Czy Cechna moze wréci¢ sama? Bo chcg pogadaé z
Janka.

Glucha cisza ogarnia Janke, spodziewa si¢ Bog wie czego,
najokropniejszej kary. Mys$li o matce. Co bedzie, jesli pani powie matce?
Przypomina sobie, jak jeszcze niedawno nie chcialy jes¢ landrynek Kwiryny,
poniewaz myslaty, ze Kwiryna §ciaga je po kryjomu przed rodzicami. A
teraz, ona, ona sama S$ciagneta kohierz! Matka chyba umrze ze wstydu. A
Mietek, a Maria, a Bronka!...

— Chyba nie wréci weale do domu — mysli ponuro.

Siega reka do szyi, chcac odpia¢ kotierz. Ale pani powstrzymuje jej reke,
nagle obejmuje ja i mowi:

— Nigdy tego nie rob! nigdy! Powiedz mi, a ja ci dam! Popro$, a ja ci
podaruje!

Okropny placz wydziera si¢ nagle z piersi Janki. Nic nie moéwi, nie
przeprasza ani przyrzeka poprawe, placze tylko. To ulga. A pani mowi,
cichym, czutym i smutnym glosem:

— Wszyscy moi wychowancy kradna.

Pani nie ma swoich dzieci. Od dawna przychodzg tu biedne dzieci na
nauke, wybiera sobie zawsze jedno, przywigzuje si¢. Mysli nawet, zeby wziac
na state, do siebie, uczy¢ i wychowywaé na porzadnego cztowicka. Ale zadne
dziecko nie wytrzymuje proby, wszystkie zaczynaja kras¢.

Dlaczego, dlaczego?

Janke ogarnia taki zal na niesprawiedliwo$¢ losu, iz rozszlochana,
wzruszona pada na kolana przed pania. Pani przygarnia ja, przytula.
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—No, no, uspokdj si¢, moje drogie dziecko! Zapomnijmy o tym! Nie
zrobisz juz nigdy tego, prawda! Ja nikomu nie powiem!

Im dhuzej pani moéwi, im wigcej okazuje swej dobroci, tym rozpaczliwiej
Ika Janka. Nie mysli juz o kotnierzu, mysli o tamtych dniach, kiedy nie
potrzebowata truchle¢ ze strachu i ptaka¢ ze wstydu. Uspokaja si¢ wreszcie.
Gdy opuszcza dom pani, jest prawie chora, wszystko boli, jakby ja kto$
porzadnie zbit. Wraca sama, Cechna nie czeka na nig. Idzie gwarng ulica,
pozapalano juz $wiatla, ludzie gdzie$ pedza, biegna, leca. — Nikt chyba nic
nie ma na sumieniu! — Ogarnia ja nagle nienawis¢ do siebie, do pani
doktorowe;j, ztos¢ do catego $wiata. Zatrzymuje si¢ u wejscia do Saskiego
Ogrodu, odpina kotnierz i zwija go w maly kigbek. W ciemnej alejce, gdzie
ongi$ siedziala z kolezankami, pochyla si¢ nad Zelazng ptyta z otworami.
Wsuwa kotnierzyk w otwor, w glab.

Nazajutrz Cechna sama idzie na lekcje. Janka ma juz do$¢ ,,wyzszych
nauk”.

BEZ MIEJSCA

Jesli mezezyzna strzela do kobiety, w bialy dzien, do kobiety jadacej
dorozkg przez ulice Karmelicka, to moze to by¢ tylko zndéw historia mitosna,
nic innego. Bronka, ktéra wowczas stoi przy kiosku z ,,Sherlockiem
Holmesem” i ,,Barbarg Ubryk”, w oczekiwaniu na Kwiryne, w jednej chwili
budzi si¢ z dlugotrwatej ghuszy i ciemnosci swiata. Znow ,,widzi”!

Oczywiscie, ze zbieglo si¢ tyle ludzi, iz nic nie mozna zobaczy¢, ale ona
nie potrzebuje patrze¢, aby widzie¢. Wigc widzi mloda, pigkna kobiete w
dorozce, w biatej sukni i kapeluszu panama z bialym woalem. Woal ptynie za
dorozkg jak biate skrzydta ptaka. M¢zczyzna stat tam dlugo, pod cukiernig
Kaca, stal i oczekiwal, i cierpial. Kiedy ujrzat ja, nadjezdzajaca, promienng i
wesolg, podbiegt i strzelit. Poniewaz nie chciata go juz wigcej kochac, tak jak
kuzynka Helena ojca. Schwytali go, na widok trupa zalamat r¢ce i krzyknak:

— Cdézem ja zrobil, nieszczesny!

Niewykluczone, ze to bylo w pewnej ksigzce i powiedziata jej o tym
Frania.

Zjawil si¢ stojkowy, rewirowy, zabrzmiala tragbka karetki pogotowia.
Kwiryna nie nadchodzita. Pewnie znéw dzi$ nie pdjdzie na lekcje. Bronka
powedrowata sama.

Ten, ktory strzelal, ten, ktory pozostal, jest stokro¢ nieszczgsliwszy niz
pickny trup w dorozce. Zamkng go w wigzieniu, za oknami ostonigtymi
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kapturami z blachy, do konca zycia bedzie milczal i nic wigcej nie bedzie
widziat tylko trupa zwislego z dorozki. Nic wigcej nie bedzie widziat!

— Ach, nie strzelaj! — rzekl jaki$ glos patetycznie w glab niej, wewnatrz.

Nagle obudzily si¢ w niej zupelnie obce glosy, glos mordercy i
zamordowanej, i nawet jej wlasny, ale obcy glos — 1 zaczely wieSé rozmowg.
Rozjatrzajaca rany rozmowa, do ktérej ona od czasu do czasu wtraca
tagodzace stowa, ostrzezenia, blagalne perswazje. To byto tak pochtaniajace,
ze gdy stangta przed drzwiami na Nowowiejskiej, gltosy jeszcze nie skonczyty
ktétni, a ona wlasnie miata tez co$ powiedziec.

Otworzyla jej drzwi sama pani inzynierowa.

— Coz ty masz dzisiaj taki szczegdlny wyraz twarzy? — Bronka nie mogta
zapanowa¢ nad glosami wngtrza i opowiedziata wszystko.

Tak jak ,,widziata”. Pani dotkngta dtonig jej szyi i czota, przestraszyla si¢.

— Jakas$ ty rozpalona! Biedne dziecko! To widok nie dla ciebie!

Musiata wypi¢ jakie§ lekarstwo, kropelki, zostata usadowiona na kanapie.
Teraz bylo tak dobrze! Przytulnie, cieplo. Naturalnie, ze o lekcji nie byto
mowy. Pani powiedziata do pana:

— Jakie to dziecko wrazliwe.

Ale na drugi dzien pani otworzyla jej drzwi z gazeta w reku. Popatrzyta
na nig ze zgryzota w oczach.

— Co ci wlasciwie przyszto z tych ktamstw?

Zabita byla kobieta stara, a morderc¢ taczyly z nia interesy pieni¢zne.
Wracali od rejenta, razem. Tak byto, tak opisano w gazecie.

Bronka zawstydzita si¢ okropnie. Nie przyszio jej na mysl, ze to z
powodu pienigdzy! Nic juz nie wiedziata. Jakze to wytlumaczy pani?
Milczata.

Przyjazne uczucia zwigzane z domem na Nowowiejskiej pierzchnety. Pani
patrzyta na nig nieufnie. Nawet pan nie potrafil dociec, dlaczego wtasciwie to
dziecko ktamato. Zte instynkty.

Przychodzita dalej. Trochg lekcji, glosne czytanie gazety, dla wprawy, i
poniewaz czytata tak melodyjnie 1 wyrazi$cie. Z gazet przeszta na ksigzki.
Chodzita z panig do Frascati, na spacery. Chwilami przytomniata i widziata w
ogromnej, niedoscignionej dali gmach gimnazjum na Kapucynskiej. Ale
Frania juz zdala na pensjg, a ona ciagle jeszcze ,,przygotowywala si¢”.

Domy przestaly juz by¢ domami, staly si¢ miejscem odpoczynku i
skapego jedzenia.

Franka nigdy nie miata domu, teraz poczuly to wszystkie: domy juz nie
byly domami.

Uczuwatly pustke. Ponad wszystko: chtdd i pragnienie, wybijata si¢ teraz
ta pustka. Uczuwaly pretensje¢, gdy odrywano je od lekcji do malych postug,
gdy panie z ciekawos$cia rozpytywaly o tryb zycia na Nowolipkach, gdy si¢
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dziwity, udzielaty rad, gorszyty czy wspoéiczuly.

Swiat zaczat si¢ chwiaé pod stopami. Najgorsze bylo to, ze nie widziaty
nigdzie pewnego miejsca, niewzruszonego, na ktorym mozna by stangé. W
domu nie zajmowano si¢ juz nimi, poniewaz tam na Marszalkowskiej panie
co$ obmyslaja, jako$ pokieruja. Ale to przejécie ze $wiata do $wiata, z
Nowolipek na Marszatkowska, z jednego zycia do calkiem innego, nie mogto
si¢ oby¢ bez wstrzaséw, bez pewnego wykolejenia. Zaczely pozadaé. Poczuly
zawisC.

Zapragnely.

Nie porzucano jednak lekcji.

JEDWABNE PONCZOCHY

Amelcia przywdziata jedwabne ponczochy przyniesione przez Cechng.
Miata je wlozy¢ dopiero w niedzielg, ale wyzsza konieczno$¢ zmusita jg do
zaniechania takiej oszczgdnosci.

Kiedy powiedziata o tej wyzszej konieczno$ci, wszyscy w domu, nawet
matle, zasmieli sig.

—Ach, jak ta Amelcia umie tadnie wypowiedzie¢ sig, zupelnie jak
nieboszczyk! — rzecze matka.

— Moze mnie mama w tej chwili przyrownaé do wszystkiego, tylko nie do
nieboszczyka! — odpowiada Amelcia. Ladny nieboszczyk, w jedwabnych
ponczochach i z kruczacym brzuchem.

— Mamo, czy mama styszy? Zupelna orkiestra!

Ciagle zawody i zawody! W firmie Modes Marie takze nie bylo raju, nie
byto klientek, ktore by pozwolity sobie odesta¢ kapelusz do domu. To bylo
bujanie gosci, marzenie Scigtej glowy. Klientki targowaly si¢ o kazda
kopiejke, ktadly nowy kapelusz na glowg, stary do torby i skonczona parada.
Z najwyzszym trudem i z r6znymi wybiegami podpatrywala Amelka sekrety
sporzadzania przez podrgczne ,,modeli”. Jg takze posylano. Po serdelki, po
piwo, po pestki, po dodatki do kapeluszy. Sprzatata sklep. Gotowata na
maszynce, za przepierzeniem, w pracowni — herbate.

Na Freta sklepowa u rzeznika kladta jej zawsze do papieru jeden serdelek
wigcej.

— Proszg o sze$¢ serdelkow! — Dano jej siedem. Z poczatku myslata, ze to
omytka, i powiedziata uczciwie: — Pani mi data za duzo.

Bo po co taka sklepowa ma by¢ stratna? Ale sklepowa mrugneta powieka,
a potem zawotata ostro i wyniosle:
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— Ja si¢ nigdy nie myl¢! Za dtugo siedz¢ w handlu, abym si¢ mogta mylic.
— Wtedy Amelka zrozumiala, ze tamta lituje si¢ nad nia, ze to dla niej ten
dodatkowy serdelek. Byto jej wstyd, ze ma taka mine zgtodniata. Ale byto jej
tez jako$ lzej, razniej, cho¢ tylko raz zjadta sama serdelek. Drugim razem
przyniosta serdelek do domu, przekroita na dwie potowy i data matym.

Opowiedziata t¢ histori¢ matce.

— Nigdy nie zwracaj uwagi, jesli w sklepie, dadza ci czego$§ za duzo —
pouczyla matka. — Nawet jak ci za duzo wydadza reszty. Bo w sklepie moze
by¢ wiasciciel lub ktos§ mu powtdrzy i taka panna straci przez ciebie miejsce.
Trudno, omylifa sig, to jej rzecz, nie twoja...

Nie mozna bylo przywigzywac wickszej wagi do jedwabnych ponczoch,
bo pantofle byty tak wykrzywione, zdarte i dziurawe, ze caty szyk na nic. Ale
na ulicy okazato sig¢, ze przeciwnie, wszyscy widzieli jedwabne ponczochy.

— Smiech pomysleé — przeciez nogi mam te same! — pomyslata Amelka.
Ale przedtem przechodzita ulicami niezauwazona, cho¢ miata te same nogi, te
same blekitne oczy, jasne loki kolo mizernej twarzy.

Jaki§ facet szedl za nig az na Zabig. Odnosila kapelusz do drugiej
modystki, pozyczony na model. Nawet nie mogta przyjrze¢ si¢ temu facetowi,
bo po raz pierwszy szed! kto$ za nig ulicg, wigc byta sptoszona. Szedt i
kotowat, mijat jg i zawracal, patrzac uporczywie w oczy.

Inni tez. Zaczynali od nég i konczyli na oczach. Uczuta odrobing
wzgardy, patrzcie, jak to leca za jedwabnymi ponczochami! Z prawdziwa
ulga dopadta do sklepu.

Wychodzi: facet stoi przy wystawie, niby oglada damskie kapelusze, a w
rzeczywistosci nie spuszcza oczu z drzwi.

Znoéw si¢ wlecze, z tylu. A ona, sama o tym nie wiedzac jeszcze, pod tym
spojrzeniem meskim stapa jako$ inaczej, zgrabniej, pewniej. Oczy jej
btyszcza, usmiecha si¢. ,,Kosci kupuje, galgany!” — to tak si¢ zaczyna. A co
potem?

Ogarnia jg wielka ciekawo$¢, jak to wszystko si¢ dzieje? Jakimi stowami
zaczepia si¢ dziewczyng? Nie ma juz nic przeciwko temu, aby tamten
podszedt i zaczepit j3. Pewnie powie:

— Czy pani pozwoli towarzyszy¢ sobie?

Na rogu Zabiej tamten mija jg, zawraca i ociera si¢ mocno o jej ramig.
Traca ja. O malo si¢ nie przewrdcita.

— Czego si¢ pan czepia! Idiota!

Woecale nie przypuszczata, ze tak si¢ uniesie, rozgniewa, ze taki straszny
wstyd ja ogarnie. Nikt jej nigdy nie potracit w ten sposéb, matka w domu reki
nigdy na nig nie podniosta. Czula si¢ ponizona, na ulicy, na oczach ludzkich.
Omal nie zaptakata.

— Dobrze mi tak! Dobrze!
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Wolataby w tej chwili zapasé¢ si¢ pod ziemi¢ niz spotka¢ Mietka. Ale
Mietek wilasnie szedt z biura, z kolega.

— Co ci sig stalo, Amelciu?

— To ten tobuz...

Lobuz ulotnit sig...

—Jak si¢ ma takie oczy — moéwi kolega Mietka — i takie ndzki, to nic
dziwnego.

Mietek, zawsze na miejscu, przedstawia:

— Kolega Michatowski.

Amelka tez wyciaga reke:

— Raczynska.

Ten Michatowski to juz nie jest ,,chtopcem”. To me¢zczyzna, pracuje w
biurze. Porzadnie ubrany i taki jaki$ pewny siebie, wesoty.

— Dokad pani zdaza?

— Na Dluga.

— No, to idziemy w jedna strong. Serwus, Mietek!

Teraz juz nie pogardza Amelka jedwabnymi ponczochami. W dniu, w
ktorym je wlozyta, kto§ na nig czeka pod sklepem, na Dilugiej. Panny
wychodzg jedna za drugg, podreczne, starsza panna — i spotykaja si¢ ze
swoimi kawalerami. Stoja jeszcze chwile przed bramg, naradzaja si¢. Dokad
i8¢? W Aleje? Do iluzjonu? Do domu? Amelka wychodzi ostatnia, zamyka
drzwi i oddaje klucz starszej pannie. A tu:

— Dobry wieczor, czekam na panig!

To pan Michatowski.

Pannom oczy o mato na wierzch nie powylaza. Patrzajcie, ta Amelka,
smarkula! Ale pan Michatowski ujmuje ja mocno za tokie¢, panny go tyle
obchodza co zesztoroczny $nieg.

— Odprowadze panig do domu — mowi — zeby juz nikt nie zaczepiat.

A na Nowolipkach, pod brama, juz nie trzeba Amelci pouczac i
przypominac.

— Moze pan wstgpi do nas?

— Z mila checia.

Matka, naturalnie, przynosi herbat¢ do tadnego pokoju.

— Przepraszam bardzo — ale nic w domu do herbaty nie mam akurat.

— Nic nie szkodzi, dzigkuje! — odpowiada pan Michatowski.

Nawet matka ocenia zaraz, ze to nie jest ,,chtopiec”. Zatrzymuje mate w
sypialni, a Cechna jest na swych tajnych kompletach.

— Czy stodka pan pije herbate? Ile tyzek? — pyta Amelka.

— Dwie.

Pan Michatowski zatrzymuje jej r¢ke, gdy na doktadke jeszcze sypie do
szklanki ¢wier¢ tyzeczki cukru.
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—To juz bedzie za stodko! — méwi. Teraz trzyma jej rgke w swojej rece,
trzyma tak dtugo. Nagle pociaga ja ku sobie, oboje chwieja sie...

Na zielonej, pluszowej kanapie, roboty nieboszczyka, Amelka poznaje
smak pocatunkow.

Pozwala si¢ catowac, dtugo, dlugo, az do utraty tchu. Pan Michatowski
odrywa usta od jej ust.

Wtedy ona sama, sama zarzuca mu r¢ce na szyje i drzac szuka zndw tego
smaku, ktory ja nasyca wigcej, petniej niz najlepsze jedzenie.

W TYM DOMU WYTRZYMAC NIE MOZNA

— Dlaczego wasza mama tak si¢ nad wami trzgsie? — zapytata Cechna
Sabiny.

Cechna przebywa teraz czgsto u panstwa Rubinrot, przychodzit pan
Michatowski i matka wyprawiata jg z domu.

— Nie wiesz? — skrzywita si¢ Sabina. — Ona jest jak ta wariatka.

Regina powaznie zwrocilta jej uwageg, ze tak si¢ nie mowi o rodzonej
matce.

— Mamunia miata cigzkie przejscia i od tego czasu wszystkiego si¢ boi.

—Co to byly za przej$cia? — Regina odlozyta ksigzke, ktora wiasnie
czytata, 1 opowiedziala, jak to byt pogrom w Kijowie i czarna sotnia wpadta
do mieszkania, siostr¢ pani Rubinrot wpakowali do szafy, zamkneli na klucz i
z trzeciego pietra z balkonu rzucili na ulicg. Regina, w brazowej sukience
zapigte] pod sama szyj¢ i z wlosami zaplecionymi w baranki na uszach,
wygladala tragicznie opowiadajac to. Cechna uznala, ze z takiego przejscia
mozna bylo zwariowac.

—Tak — westchngta Regina — ale to nam zycie popsulo, mamunia
wszystkiego si¢ boi. Ja lubi¢ czyta¢, ale jeszcze wigcej lubie rozmawiaé z
ludzmi.

Regina poszta do ojca, do fabryki kapeluszy, byto potudnie, robotnicy
jedli obiad z garnuszkéw. Usiadlta razem z nimi i rozmawiata, dali jej
sprobowac zupy i nie dbata wcale o trefne. Rozmawiali — o czym, jak nie o
kapeluszach jej taty? Robili tutaj tylko kapelusze, meloniki, Regina zapytata,
czy innych kapeluszy nie mogg robi¢?

— Mozemy, dlaczego nie — rzekl jeden stary robotnik i zaczal wyliczac,
jakie juz w swoim zyciu kapelusze robit.

Z tej okazji Regina zauwazyla glosno, ze czasem kapelusz to nie kapelusz
i nie tylko nakrycie glowy. Ale robotnik nie zrozumial, o co jej chodzi,
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widocznie nie umiata jasno wyrazi¢ swej mysli, przypomniata sobie jeden
wiersz i oddata glos Rostandowi. Z poczatku cytowata tylko wiersz, ale
potem uniosta si¢ i mowita pelnym gltosem. Robotnicy otoczyli ja kotem i
stuchali zaciekawieni, jako$ im si¢ podobalo to:

Wiem, ze zduszg mnie wasze usciski padalcze;

Nic nie szkodzi, ja walczg! ja walczg! ja walcze!

Wydzierajcie mi wszystko, r6ze, laury wieszcze!

Wydzierajcie! Wbrew waszej woli jest co$ jeszcze,

Co unosze, czym teraz, gdy wejde do Boga,

Zmiotg proch w mym poklonie z gwiazdzistego proga,

Jest co$, co bez zagigcia, bez plamy, z dni chwaly

Unoszg...

Pidropusz moj biaty.

Gdy skonczyta, klaskali w rece, a jaki$§ mtody robotnik krzyknat:

— Brawo, towarzyszko!

Ojciec wyszedl z kantoru i wszystko widzial i styszat, jak ja nazywano
towarzyszka. Przy obiedzie opowiedzial to zdarzenie pani Rubinrot, a ona
jeczata z przestrachu, a jednak widaé bylo, iz jest zadowolona, Ze Regina taka
ma fatwo$¢ w obcowaniu z ludzmi.

— Ty jeste$ dobre dziecko, Regina.

I Regina otrzymata jeszcze raz i jeszcze raz pozwolenie podjscia do
fabryki, zamiast na spacer. Ale po kilku dniach mtody robotnik zaczepit ja na
dziedzincu fabrycznym i powiedziat:

—Nasz stary (to o tatku) zmienia wyrdb kapeluszy na wyrob czapek
wojskowych. Czy czapka rosyjskiego zotnierza jest czapka, nakryciem glowy,
czy takze co innego znaczy, jak ty myslisz, Regina, co? — Regina pobladia, i z
ta blado$cig i tzami wrocita do domu. Tego dnia pani Rubinrot tak krzyczala
na meza, iz w calej kamienicy slyszano jej piskliwy glos:

— Co to jest? Co to jest?! Dlaczego ty zadajesz si¢ z takimi chuliganami,
czy tobie zycie niemite?

Krzyczata i grozita w jezyku niemieckim i zydowskim, to zndéw po polsku,
ale pan Rubinrot byl nieubtagany. Otrzymat wielkie zamdowienie wojskowe,
pieniadz jak ztoto, czy widziat kto takg wariatke? Ktocili si¢ do wieczora.
Regina juz sama nie chciala p6js¢ do fabryki, jedyna jej przyjemnosé
przestata by¢ przyjemnoscia. W koncu pani Rubinrot zapowiedziata, ze dom
ma by¢ od tego interesu wylaczony.

— Dom, to jest dom — zgodzit si¢ pan Rubinrot.

I wtedy wiasnie Regina krzykneta:

— Co za dom? W tym domu wytrzyma¢ nie mozna!

Trzeba bylo teraz innymi oczami patrze¢ na paniag Rubinrot. Janka
przyszta w goscie sama, bez wotania, i z humorem od progu pokazata pani
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Rubinrot czyste rece.

— Ach, moje dziecko, zartujesz, ty jeste§ juz taka duza panna, co ty mi
pokazujesz rece? Wejdz, proszg cie, zaraz bedzie podwieczorek!

Rubinrotéwny bawily si¢ na balkonie, dla powietrza. Przed dom zajechata
z szykiem i szumem dwukonka, woznica osadzit konie. Z gory, z balkonu,
wida¢ byto tylko ogromny kapelusz damski i calg fale falbanek i koronek.

— To chyba nie do naszego domu! Kto to moze by¢? Do kogo?

Dama z noga na stopniu ptacita woznicy, torebke miata srebrna, siatkowag.

Szewc Fiszel z ogromnym buciorem w reku stanat na progu swej klitki.
Moze to Rézia? Moze to jego corka, Roézia, przyjezdza odwiedzi¢ swojego
starego ojca?

—Pdjde i dowiem si¢! — wota Janka, a Regina nie moze powstrzymac sig,
aby jej nie towarzyszy¢.

Pobiegly pedem, galopem przez stotowy i kuchni¢. Nawet drzwi za soba
nie zamknely. Pani Rubinrot krzyczy przewieszona przez porecz schodow:

— Regina, gdzie ty idziesz, Regina, wracaj!

— Ach, mamuniu, ja tylko na chwileczke!

Dama wchodzi akurat do bramy i rozglada si¢ bacznie. Jej stopy
tanecznym ruchem roztracaja faldy sukni. Pod ciemnym, ogromnym
kapeluszem ma wtosy niczym ztoto, pachnie. Janka idzie naprzeciw i pyta
grzecznie:

— Kogo pani szuka?

Tamta waha si¢ chwile, a potem mowi §piewnie:

— Czy zyje tu jeszcze madame Prymas?

Janka potrzasa glowa, nagle przypomniata sobie i wola:

—Tak, tak! — ale juz zaluje, na pewno omylita si¢, czyzby to strézka
Prymasiakowa byta madame Prymas?

Pigkna kobieta zatamuje r¢ce 1 biegnie wprost do strézowki, tren jej sukni
z szumem wlecze si¢ po bruku. Strozki Prymasiakowej nie ma w domu,
pewnie poszta do cyrkutu z ksigzkami meldunkowymi.

— Ja poczekam — szepcze przybyla — dzigkuje, moja mita.

Janka czuje, ze juz nie moze tak stac i przypatrywac si¢, ze to nietadnie.
Cofa sig, staje z Reging w sieni.

— Czy ty wiesz, to bedzie pewnie ta jej corka, ktora uciekta do Rosji.

Reging to tak wzrusza, iz zaczyna dygotac.

Szewc Fiszel stracit wszelkg nadzieje i wrocit na swoj stotek, klepaé
skorg.

— Czemu ona tak chodzi bez przerwy po podworzu?

Chodzi, chodzi, chodzi! Od wodociagu, ktory z zelaznego pyska kapie
ciagtymi kroplami wody, od sutereny Frani do okien str6zoéwki. Tam zastania
czoto opierscienionymi palcami i patrzy w glab. Prycza drewniana przy
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oknie, dalej komoda i szafka na jedzenie podparta cegla, kulawa; tuz zaraz
mala kuchenka, na $cianie wiszg tachy — to wszystko. Ale to sg lata
dziecinstwa i pierwsze lata mltodosci. Ten wodociag, ten ustgp w koncu
podworza i kat przy bramie, gdzie stoja miotly, wielka szufla do zbierania
$mieci. Idzie tam, staje i patrzy uwaznie. Nikt nie moze wiedzie¢, ze tu ja
ongi$ dopadta pierwsza mitos¢, tu ja przypart pierwszy facet. Jakiego$ dnia
zwalilo si¢ to na nig wspomnieniem w glebi dalekiej Rosji, na Kaukazie, w
przecudnych Essentukach. Essentuki, Kistowodzk — Piatigorsk — i Nowolipki.

Powoli okna zapetniaja si¢, we wszystkich oknach ciekawe twarze. Nikt
nie poznaje dawnej, kostropatej Manki, ktora matka naganiala miotta do
domu. Ona, nie ona? Na domiar ztego pani Rubinrot krzyczy ostro z balkonu:

— Regina, gdzie ty jestes? Regina, do domu! — i zaraz ze wszystkich stron
rozlega si¢:

—Regina, mama ci¢ wota! Re-gi-na! — Wsciekta i czerwona ze wstydu
Regina biegnie na gore.

Strozka Prymasiakowa juz nie jest strozka i nie jest Prymasiakowa, tylko
panig Prymas, lokatorkg. Te okna, parter, w podworzu na lewo, to jest jej
nowe mieszkanie.

— Ja na jej miejscu wynaj¢tabym mieszkanie gdzie indziej, a nie tu, gdzie
wszyscy znaja — mowi pani Raczynska.

Ale Mossakowska rozumie to:

— Tu si¢ nauzywata biedy i tu chce zazna¢ szczgécia... — Przez koronkowe
story wida¢: pani Prymas siedzi na kanapie z garnuszkiem kawy i ciastem na
kolanach. Jej corka, Manka, gra na pianinic i $piewa. Na S$cianach
porozwieszano fotografie w najrozmaitszych pozach i strojach, szarfy od
wiencow, afisze.

Ech, wy, muzcziny, nie zabywajties, kagda z diewoczkoj na jedinie’

takie §piewa piosenki.

— Moja corka, Mania, jest artystka.

Niech sobie bedzie, ale pani Raczynska zabrania swoim dziewczetom sta¢
na podworzu i stucha¢ tych piosenek.

Maria Prymas kupila swemu bratu Joziowi, ktéry wyterminowal u
$lusarza, warsztat na Dlugiej, umeblowata mieszkanie i matke zabrata do
siebie. Jozio od lat chodzit i wzdychat za rewiréwna, panna Cecylia, ale
marzenia nie bylo, zeby $miat dostapi¢ do tej panny, cho¢ patrzyla na niego
laskawie. A Manka tylko ziewneta i rzekta:

— Za pieniadze wsio dostaniesz. Coz rewirowy? Mata sobaczka.

I tak si¢ stalo, w jaka§ niedziele rewirowy i rewirowa siedzieli u
Prymasiakow na przyjeciu, za stotem.

' Ech, wy muzcziny, nie zabywajties, kagda z diewoczkoj na jedinie (ros.) — Ach, wy,

mezczyzni, nie zapominajcie si¢, kiedy jestescie z dziewczyng sam na sam.
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Mania przyszta do Mossakowskich przypomnie¢ si¢ ich pamiegci i
poprosi¢, czyby pan Mieczystaw nie poszedt z nig na miasto wybra¢ nuty do
$piewu 1 plyty do gramofonu? Mietek zaczerwienit si¢ i zawahal, ojciec
spojrzat na niego z drwigcym niezadowoleniem. Wigc ostatecznie poszedt.
Ale wrocit bardzo zly i zapowiedziat, zeby go nie zmuszano do takich rzeczy.

— Jak ona zachowywata si¢ w sklepie! Az mi wstyd byto! Na ulicy oko
takie puszcza, ze prosze! A najgorsze, ze glos ma taki zdarty i do $piewu si¢
bierze.

Pani Raczynska zauwazyta kwasno, ze jak kto§ zadziera nogi w kabarecie,
nie potrzebuje do tego glosu. To oburzyto Janke:

— Co pani do tego?

Matka az ostupiata na takg niegrzecznosc:

— Jak ty si¢ do starszych odzywasz?

Janka rozkrzyczata si¢ na dobre:

— Chodza, modlg si¢ tylko i upokarzaja! Swigtoszki!

— Wyjdz stad! Wyjdz mi zaraz! Poczekaj, juz ja si¢ z toba rozmowig!

— A pojde! Pojde! Zeby mama wiedziata! W tym domu wytrzymaé nie
mozna!

Trzasneta drzwiami i wyszla. Szta przez podworze i zatrzymata si¢
niezdecydowanie przed oknami oficyny. Mania tancerka wyjrzata, otworzyta
lufcik, usmiechajac sig.

— Wstap na chwilg, mita moja, jestem sama.

Niech si¢ matka dowie, niech si¢ gniewa. Janka ma do$¢ tej porzadnosSci
w domu. Ciagle si¢ wynoszg z ta swoja porzadnoscia. A Mania si¢ nie
wynosi, a jest taka dobra. Matka bila ja dawniej, ciggneta za wlosy, a ona
wrocita i zaplacita dobrem za zle. Sprawila nawet matce sztuczne z¢by.

— Mama, czym ty kuszajesz, aaa? Sprawimy tobie zubki, mama. — I kiedy$
powiedziata: — Zebym nie wyjechata, toby nigdy nie uznafa, czto eto
wielikodusznost, wielikolepje’. Rosja — ludzie tam inni.

I Janka zaczgta marzy¢ o tej Rosji. W domu i na kompletach, i wszedzie,
gdzie si¢ ruszysz, ludzie ciggle mieli pretensje, wytrzymaé nie mozna z tym
wszystkim!

Jesli nie byla u pani Prymas, przesiadywata gdziekolwiek, tylko nie w
domu. Walgsata si¢. Poszla do Kwiryny i umowily si¢, ze beda razem szukaé
jakiego$ zajecia.

U Kwiryny szatkowano kapuste, tutuby tkwity w sklepie, a tu, w kuchni,
krolowata Kwiryna. Jak to dobrze, ze przyszta§! Miata rekawy bluzki
zakasane do tokcia, ziele, koper i rajskie jabtuszka do przyprawiania kapusty.
Szatkownicy zaraz mieli skonczy¢ szatkowanie.

2 ..nie uznala, czto eto wielikodusznost, wielikolepje (ros.) — ...nie dowiedziala sig, co to jest

wielkoduszno$¢, wspanialomys$lnosc.
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— Chcesz glagba? — Obieraly i chrupaty glaby kapusSciane, to byt przysmak.

— U nas jeszcze mama nie pomyslata o kapuscie — rzekta Janka.

—Jeszcze czas, u nas potrzeba do handlu, ludzie si¢ dopominajg o
kwaszong kapustg. — Kwiryna ostro zwijata si¢ z robota, bo po zamknigciu
sklepu miata si¢ spotkac z chtopcem.

— Z jakim chtopcem? — zdumiata si¢ Janka.

— Z tym, wiesz, co chodzit z Amelcig. On si¢ nazywa Roman.

— Ach, to on dlatego przestal bywaé u Amelci!

Kwiryna niezmieszana wcale przypomniata jej, ze Amelcia chodzi z
panem Michatowskim.

— Ja tam wcale o to nie stojg, ale ten Roman jest praktykantem u kupca na
Marszatkowskiej, wigc mamy o czym porozmawia¢, wspolne takie
zainteresowania.

Siadty na kufrze i chrupiac soczyste glaby patrzyly na prace
szatkownikow. Nagle Kwiryna zniecierpliwila sie.

— Czy predko bedzie koniec?

Szatkownicy spytali:

— Z ubiciem, czy bez?

Kwiryna zaczerwienita si¢ po uszy.

— Z ubiciem, z ubiciem!

—No, to jazda do beczki, dawac sol!

Kwiryna pomkneta po sol do sklepiku, ale w tej chwili wyleciata stamtad
jak wyrzucona z procy. Gniewne pomruki poprzedzity wejscie tutuba. To
byta matka. Zaptacita i wyprawita szatkownikow, spojrzata krzywo na Janke i
chlusneta goragca woda do szaflika stojgcego na ziemi.

— Myj nogi! — mrukngta ostro.

— Co mama mysli, ze ja bede udeptywac kapuste? Powiedziatam juz, nie
bedg!

—Ja ci tu zaraz pokaze! Ja ci si¢ porzadze! — Matka wyciagneta z komody
co$ biatego i rzucita na stotek. — Myj nogi, ktadZz gacie ojca, obwiaz mocno
tasiemki koto tydek... — Kwiryna stata nieruchoma, czerwona jak burak. —
Zeszlej jesieni to ci fanaberie do Iba nie szly, deptatas i dobra... Z tej nauki
tak ci si¢ we tbie przewrocito. Taka uczona, a nie wiesz, ze kapusta ubita
thukiem ani si¢ umywa do deptane;.

— Zeby ludzie wiedzieli, toby tego $winstwa do ust nie wzigli — mrukneta
Kwiryna.

Matka poruszyta si¢ cigzko i pac! uderzyla jg w twarz. Co$ dziwnego stato
si¢ z Kwiryna, krzykneta cienko i przenikliwie.

Dopiero w bramie zaptakata.

—Ja juz w tym domu nie wytrzymam — ale dokad ja p6jde?

Janka rzekta gorzko:
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— A mnie, my$lisz, lepiej?

Kwiryna zacisneta pies¢ i pogrozita:

—Ja im pokaze! Czy wiesz, dlaczego oni tak pilnuja blaszanek z
landrynkami?...

Ale nie powiedziala nic wigcej, zatrzymata si¢ nagle, jakby si¢
opamigtata.

— Jedli tak dalej bedg ze mng postgpowaé, to uciekne. Diuzej w tym domu
nie wytrzymam!

SMIERC

Lekarz zostal sam z ojcem w pokoju. Wszyscy stoja za drzwiami. Matka,
Bronka, Janka, Mietek i dziobaty Janek. Maria wlozyta juz kapelusz i
ptaszczyk, aby by¢ gotowa do wyjscia, jak tylko lekarz da recepte.

Wychodzi. Tyle oczu skierowanych na jego usta. UsSmiecha si¢, jakby
nigdy nic, i moéwi do matki:

— Chcg z panig pomowic.

Ach, to juz wiadomo! Matka obydwiema r¢kami chwyta si¢ za twarz, aby
wstrzymac krzyk.

—Niechze pani nie rozpacza, bo nie ma jeszcze czego, trzeba tylko
odwiez¢ chorego do szpitala.

Matka dyszy ciezko:

— Jak ma umrze¢, to niech juz umiera w swoim domu.

—Chce go pani zaglodzic? Przeciez nie moze tykaé. W szpitalu
nakarmimy go przez rurke.

Pan Raczynski umart w szpitalu. Str6z Prymasiak umart w szpitalu.
Najokropniejsza rzecz, $mieré¢ w szpitalu. Nikt nie chce w ten sposob
umieraé, bronig si¢ przed szpitalem, rodzina nigdy nie chce oddaé chorego.
Cate zycie harowat w tych katach, tu sa dzieci i Zzona, i sprzety, ktore sam
sporzadzil, caly dorobek zycia — a umiera¢ ma sam, opuszczony?

— Nie, nie, niech pan doktor juz mu da spokoéj. Moze jakies lekarstwo...

Ale doktor ujmuje matke i mowi:

— Miatem panig za rozsadniejszg. Przeciez tu i dla chorego nie ma wygdod
jak trzeba, i dzieci... Powinna pani uwazaé na dzieci...

Pani Raczynska stoi w progu i kiwa glowa.

— Tak samo méwil i u mnie, gdy nieboszczyka zabierali.

Maria wzdryga si¢. Pani Raczynska wydziwi¢ si¢ nie moze, ze ludzie
nauki sg catkowicie pozbawieni serca. Wszystko im jest zarazliwe. Tak jakby
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rodzona zona i dzieci byly w stanie okaza¢ choremu jaki§ wstret, ze go si¢
boja, ze boja si¢ jego choroby. To to samo, co cztowieka usmiercic!

— Nie, nie! — jeczy matka — niech lepiej w domu! — Wszyscy stoja za nia,
Maria $miertelnie blada, ptaczaca Bronka, przerazony Mietek i Janka. Czuja
tak samo jak matka: lepiej niech ojciec umrze w domu.

Ale — $mier¢ z glodu! Chce je$é i nie moze tykaé... Bronka wystepuje
naprzéd i pyta zdtawionym glosem:

— Czy nie mozna karmi¢ ojca w domu przez taka rurke?

W tej chwili stycha¢ z drugiego pokoju ostre, gwattowne pukanie. To
ojciec puka otowkiem w brzeg t6zka. Maria biegnie tam natychmiast. Ojciec
lezy wsparty na tokciu, troche si¢ dzwignat, w gore, oczy mu blyszcza
ozywieniem, jak w najlepsze dni zdrowia. W palcach trzyma otowek Fabera,
gotow do pisania. Niecierpliwie pokazuje Marii papiery lezace na stole. Chce
kartki.

Pisze: oddajcie mnie do szpitala. Ja jeszcze wyzdrowieje, wylecza mnie.

—Czy tatkowi nie lepiej bgdzie w domu? Zawotamy jeszcze jednego
lekarza, moze pojedziemy z tatkiem na wie§ — mowi pieszczotliwie Maria. —
Mo;j tatku!

Ale ojciec patrzy na nig nakazujaco, gieboko, madrze. Przez chwile zdaje
si¢ Marii, ze w glebi jego oczu blyszcza tzy. Poruszona chce go obja¢, lecz
ojciec gniewnie macha rekg, odwraca si¢. Mecza go!

Lekarz od drzwi wola spiesznie:

—Niech go pani nie drazni! Ot6z to. Chory musi mie¢ spokdj i fachowa
opieke.

Wieczorem dzwiga si¢ ojciec z t6zka. Mietek pomaga mu si¢ ubrac.
Maria podtrzymuje go. Ojciec patrzy obojetnie na ptaczaca Bronie, na Janke,
na swoje dzieci. Tak jakby ich wcale nie bylto. Tylko przed samym wyjsciem
z pokoju zatrzymuje si¢ przy stole, chce co$ powiedzie¢, ale z gardia
wydostaje si¢ tylko ostry, ochrypty $wist. Mocuje si¢ chwile z tym $wistem.
Boze, chce co$ powiedzieé, nie chee pisaé, chee powiedzie¢ zywe stowo, cos
waznego!

Nie moze.

Wreszcie pisze: Mietek, uwazaj na matke. Ogromnymi literami na catym
arkuszu pisze:

Jeste$ najstarszy, uwazaj na matke.

Wtedy wybuchaja ptaczem. Matka rzuca si¢ ku ojcu.

— O Boze litosciwy, przeciez go nam nie zabierzesz! — Opanowuje si¢
natychmiast, wydziera z szuflady czarny, jedwabny szal i zarzuca na glowe.
Odwiezie ojca do szpitala. Ona i Maria.

A on nie pamigta wcale o kuzynce Helenie, patrzy na matke¢. Wspiera si¢
na jej ramieniu, wcale nie zegna si¢ z dziecmi, patrzy tylko na matke.
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Tylko jedna osoba ubyta z domu, a jak pusto! Wieczorem siedzi Bronka
w swym kacie, co chwila zapomina o nieobecnosci ojca w domu, podnosi si¢
ostroznie z klecznika i spoglada na skrzydto 16zka. Widzi obnazone, gote
deski, posciel ojca juz uprzatnigto, wietrzy si¢ dzien i noc na placyku. Gole
deski, nawet niezupelnie oheblowane, szorstkie. Te deski — to warsztat.

A warsztat — to ojciec, ojciec, jak zywy. Bronka widzi go stojacego
wiasnie nad taka szorstka, niecoheblowang deska, z duzym heblem w dtoniach.
Jest wysoki, smukty, rekawy koszuli ma zawinigte po lokcie, nieche¢tnie
pracuje w fartuchu. Rece ma dlugie, palce niechybne.

Widziata to, gdy rzezbil. Jak zabawnie mruzyl jedno oko, gdy oceniat
gladzizng 1 rownos¢ wyheblowanej deski! Bronka wstaje ze swego kata i
przykrywa gote deski t6zka kapa.

Szykuja si¢ z Jankg do kolacji. Przychodzi Frania, siada w kacie kuchni i
czyta glo$no.

Dziobaty Janek przycupnal w progu, aby postuchaé takze, Frania ma
czyta¢ glos$no, powzigla ten zamiar, aby oderwaé kolezanki od smutnych
rozmyslan — ale chwilami zapomina si¢ i pograza sama w czytanie ciche, dla
siebie. Wtedy Janka usmiecha si¢ blado:

— Franiu, Franiu, co dalej?

— O, przepraszam! — mowi Frania ze skruchg. — Tak si¢ zaczytatam! — I
zaczyna od tego miejsca, ktore opuscila.

Matka z Marig przychodza péznym wieczorem, wiadomosci sg lepsze.
Ojciec jest odzywiany przez rurke, to Swigta prawda, a nawet lekarz zezwolit
matce, by wycisnela sok z pomaranczy i napoita chorego. To go musiato
orzezwié, to jest rzecz odzywcza. Bo wkrotce potem jako$ si¢ tak rozruszat,
ze poczat mowié. Po cichutku, ledwo dostyszalnie.

— Prosit, zebysScie przyszly jutro, ale raniutko, przed wizyta lekarska.
Siostra, ktora ma na noc dyzur, taka dobra, obiecala nas wpusci¢. Musicie
wsta¢ bardzo wczesnie, lepiej sobie dzi§ wszystko przygotowa¢. Sukienki
wezmiecie te bordo, tylko kotnierzyki trzeba Swieze przyszyc.

— Zawsze taka pomarancza to co$ znaczy — powtarza matka — ze tez mi to
wczesniej na mysl nie przyszto!

Matka jest bardzo ozywiona, czysci sobie sukni¢ juz na jutro, prasuje
jedwabny czarny szal, bo si¢ wygniott, i przyszywa szczoteczke do brzegu
sukni.

Ktadg si¢ wczeséniej spaé, nawet Frania zostaje na noc, zeby bylo jakos
razniej. Spi z Bronka. Leza koto siebie, nie moga zasna¢. Ta noc jest jakas
ogromna w swej ciemnosci i nadziei, pelna wagi. Obejmuja si¢ ramionami,
najstodsza przyjazn wiernosci w nieszcze$ciu napeilnia Bronke gleboka
ufnoscia.

Budzg si¢ skoro $wit, ten sen byt jak czuwanie. Jest szaro, zapalaja mata
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lampke. Myja si¢ kolejno w kuchni, chodza po cichutku, by nie obudzié
Mietka, ktory ma i$¢ do szpitala po potudniu. Dziobaty Janek zwlokl si¢ z
pawlacza, aby rozpali¢ ogien, cho¢ nikt nie mysli o $niadaniu.

— Po co ty to robisz, cztowieku, czy ja mam glowe do jedzenia? — mruczy
matka.

Jest straszliwie niespokojna, rece jej drza tak, Zze nie moze zapiaé stanika.
I whasnie gdy z tak strasznym dygotaniem rak roztrzasa czarny szal, aby go
zarzuci¢ na gtowe, kto$ puka do drzwi.

Ojciec umart w nocy.

ZOLTE KWIATY

Franka dzwoni ostroznie do drzwi. Po raz juz nie wiem ktory z uwaga
odczytuje nazwisko na mosi¢znej tabliczce. Stoi dlugo, lecz nie o$miela si¢
zadzwoni¢ powtdrnie.

Uroczysty dzien. Ma w teczce cenzurg, przeszta do klasy trzeciej.
Wewnatrz niej panuje wielka cisza, ani smutku, ani wielkiej radosci. Ten rok,
ktory mingt — nie rusza¢ lepiej wspomnien zwigzanych z pobytem na pensji.

Kto$ podszedt do drzwi i zapytat. To glos pani.

— To ja, prosze pani, Frania — odpowiedziala.

Pani otwiera drzwi, niezadowolona.

— Szkoda, ze nie chodzisz kuchnig. Marysia wyszla i ja musze otwiera¢ ci
drzwi.

To nie jest $wiat, w ktérym by mozna spokojnie zy¢ — zawsze jakies
uczucie niepewnos$ci. Ciagla niepewnos¢ — jak gdyby si¢ stalo na waskiej
ktadce nad nieznang woda. Raz jada si¢ obiad w pigknej, staroswieckiej
jadalni z panem i panig i dostaje si¢ wszystkie dania, a innym razem — na
brzezku stotu kuchennego, u Marysi, i dostaje si¢ tylko zupe i jarzyne.

Pani zapomniata pewnie, Ze to koniec roku i cenzura. Nawet nie zapyta.

— Czy mozesz mnie uczesa¢, Franiu?

Pani ma wlosy bujne, za pas. Kiedy$ byly miedzianoztote, dzi$ jest tyle
srebrnych nitek i to wyglada dziwnie pigknie: ztoto pomieszane ze srebrem.
Ale rozczesa¢ to wszystko, przypia¢é ogromny postiche, zakryé gladko
wiosami i upia¢ wielki kok — to nieraz udaje si¢ tylko z wielkg trudnoscia.
Jesli fryzura wyjdzie nieudatnie, pani prosi, by sprobowac jeszcze raz.

Matka Broni tak samo lubi, by ja czesa¢. Widocznie pani nie tyle zalezy
na fryzurze, co na czesaniu.

Z chegcia robi wszystko, o co poprosi pani. Wyciera kurze we wszystkich

Strona nr 106



DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK

pokojach i1 podlewa sztywne, zalobne kaktusy. Najmilej jest w gabinecie
pana. Stoja tam przy jednej $cianie szafy z zielonymi firaneczkami, pelne
ksigzek. Pani pozwolita jej czyta¢ ksiazki z jednej potki, lecz pewnego razu
siggneta wyzej 1 natrafita na ,,Ludzi bezdomnych”. Teraz juz tylko czeka tej
chwili, gdy pan i pani po obiedzie zamykaja si¢ na ,,malutka sjest¢”, wkrada
si¢ do gabinetu ze $ciereczka w reku, siada na podtodze przy szafie i czyta.

Kryje si¢ — i czyta, czyta, czyta... Miata powtarzac francuski, by uzyskaé
dobrag wymowe i akcent. Ale to nic nie znaczy wobec ,,Ludzi bezdomnych”,
nawet i to, ze pani nie zapytala o cenzure... Teraz juz wie! Teraz juz nie stoi
na chwiejacej si¢ ktadce! Ten $wiat nie jest jej swiatem. Dostanie moze na
przyszty rok znow bezptatne miejsce na pensji i jeszcze rok bedzie poprawiac
swoj akcent francuski, Sciera¢ kurze i przypina¢ postiche pani: ale to nie
bedzie jej $wiat, jej miejsce na Swiecie — zawsze bedzie uczucie niepewnosci.
Zawsze sta¢ bedzie przed oczyma suterena ciotki, a uczucie, ze wszy chodza
po wilosach, zawsze ja bedzie drgczyé, chocby glowa byla nie wiem jak
czysta. Teraz wie. Jesli si¢ wyszto cokolwiek dalej poza Ogrod Saski, trzeba
sptaca¢ dhug. Zawsze oni beda sptacali dlug, ci z Nowolipek, nie mogg by¢
szczesliwymi nigdy, nigdy nie powinni zazna¢ spokoju! Zawsze bedg im sta¢
przed oczyma prawdziwe strony rodzinne: ciemne i brudne uliczki i
podworza, i smrod otwartych §mietnikow, i bezlistne drzewa na placykach za
domem, na placykach, gdzie nic nie chciato r6$¢, wschodzié, kwitnaé — nawet
najlichsza trawa.

Zastygla nad sceng pozegnania Joasi i Judyma. Widziata to miejsce i
kartowata, ruda, zatosng sosne¢. Blada coraz bardziej, siedzac na podlodze z
rozwartg na ostatniej stronie ksigzka...

Czy to, co nastapilo potem, bylo dziecinng proba splacania tego diugu,
proba ulepszenia, upigkszenia tego zycia? Siedzialy po potudniu z Bronka na
placyku, patrzac na konary zielonego kasztanu z obcej ulicy. Kaleka z facjaty
bawit si¢ w kacie placu. Zawsze podpelzal tam, gdzie panoszyt si¢ wstretny
$mietnik i bulgotat Sciek. Patrzyly na niego i nie widzialy go, siedziat tak tu
co dnia, do zmierzchu, nalezat jakby do tego plugawego kata placyku.

Przypomniata si¢ jej i Bronce dawna zabawa, pragnienie, aby zajrzeé
przez szpare do cudzego ogrodu. Przylozyty twarze do szpary.

Ta czgs¢ ogrodu byla opuszczona i zaniedbana, bujnie tu rosta zielona
trawa, a na niej jak gwiazdy rozkwitly duze, zolte kwiaty. Zdawato sig, ze od
dawna nie przeszia tedy stopa ludzka, wszystko rosto i rozkwitato gwoli
siebie, ocienione przepysznymi konarami kasztandw. Niezmacona,
tajemnicza cisza... C6z za okazja do ucieczki, c6z za pole do snucia
najbardziej fantastycznych przypuszczen i obrazow.

— Jak myslisz, kto tam moze mieszka¢, czyj to moze by¢ ogrod?

Ale wszystko, co powiedzialy sobie na ten temat, nie okreslato ani troche
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dziwnego uroku tego opuszczonego miejsca.

Uslyszaly za plecami gwaltowny betkot i odwrdcity si¢. To kaleka,
przywlokt si¢ az tutaj.

— Patrz, Broniu, on tez chce zobaczy¢!

Bronka przykucngta 1 z nieoczekiwang przez siebie tkliwoscia
wymamrotata:

— Chcesz zobaczy¢, cheesz, cheesz popatrzy¢, bidulo?

Popatrzyl na nig bezmy$lnymi, a jednak czystymi blekitami oczu, $lina
ciekta mu z ust, przemoczyt sobie zupetnie przdd lichej sukienczyny.

— No, wigc jazda! — rzekta Frania.

Podjeta kaleke pod ramiona, na wpdt niosac do parkanu, w tej chwili byto
jej tak lekko, Zze zanucita jaka$ pioseneczke ze szkolnych czasow. Przywiodly
go do szpary w deskach i pouczaty:

— Patrz, tam! Trawa, widzisz! I kwiatki — widzisz? Takie zolte...

Ale nie wiadomo bylo, czy mu si¢ podoba?

— Jak on si¢ nazywa? — zapytata Franka, ale Bronia nie wiedziata.

Moze, gdyby si¢ do niego odezwa¢ po imieniu, moze by co$ si¢ z niego
wydusito. W tej chwili zabetkotal gwaltownie. Wigc jednak zrobito to na nim
jakie$ wrazenie!

— Stuchaj, Franiu — krzykneta podniecona Bronka — przeciez mozemy go
wpusci¢ do tego ogrodu, zupetnie! Niech sobie polezy na trawie, niech...

— Jakim sposobem?

— Zwyczajnie! Trzeba byto tylko wyciagnaé dwa gwozdzie w jednej desce
i dwa w drugiej, u dotu, odsung¢ troche¢ deski na bok i utworzy¢ wejscie.

Bronka pomkneta do domu. W szafce ojca lezg jeszcze jego narzedzia.
Oto obcegi, oto dlutko i miotek.

Z furig zabraly si¢ do roboty. Bronka podwazyta dlutkiem teb gwozdzia,
Franka chwycila obcggami, ciagnac z calych sit. Gwo6zdz ustapit. Teraz drugi.
Uczuly na czotach krople potu, zasapaty si¢, az Franka krzykneta z triumfem:

— Odsuwaj, Broniu, odsuwaj!

Poczuty mocny, $wiezy zapach ziemi i na chwile zapomnialy o celu tej
catej roboty. Przymknety oczy, aby tylko czu¢, aby tylko wciagaé w siebie ten
zapach. Ale Frania ockneta si¢ zaraz, chwycita kaleke:

— Trzymaj deski, Broniu.

Wepchnety go w otwor. Teraz patrzyly. Tuz pod parkanem byto lekkie
wzniesienie, kaleka jat si¢ toczy¢ po pochyltosci, na trawe.

Dzwignat si¢ i chwile siedzial oszotomiony, w milczeniu. I nagle rozwart
rece 1 zaczat wielkimi chwytami rwacé trawe i gwiazdziste kwiaty. Gwattowny,
wisciekty betkot znéw rozwart mu usta. Miotat sie, siejac $mier¢, dokad tylko
zdotaly siggna¢ diugie, rozwinigte ramiona. Ostra trawa pocigta palce,
ukazaly si¢ czerwone pregi krwi.
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W pomieszaniu i zdumieniu Bronka cofneta rami¢. Deski zsunely si¢ im
na szyje. Z glowami uwigzionymi w tym potrzasku ze zgroza patrzyly na
dzikie spustoszenie. Nic nie rozumiaty — nie mogly si¢ cofnaé, nie mogty ¢
tam, nie mogly sobie da¢ rady z tym wszystkim. Mialy uczucie jakiej$ kleski,
jakiej$ porazki.
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CZESC DRUGA

MELODOSC
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GDYBY ROZKWITNAC

Gdyby jednak rozkwitng¢é — pomimo wszystko i wbrew wszystkiemu!
Zdarzaja si¢ chwile, kiedy Franka czuje zycie przeptywajace nie mimo niej, a
przez nig. Odczuwania, przezycia, mysli — to ulegalo ciaglej zmianie, wieczna
przemiana, ktora si¢ w nas dokonywa, to jest zycie.

Czy to nie bylo znamienne, iz podniosta glowg wowczas, gdy byto nie do
wytrzymania, gdy zdawato si¢, ze to juz koniec? Tak byto po wyjezdzie ciotki
do Lodzi, po $mierci matki, po rozwianiu nie§mialej nadziei, ze teraz znajdzie
si¢ kat dla niej u pani mecenasowej. To byla $mieszna, iScie dziecinna
nadzieja. Jeszcze jedno odtracenie, jeszcze jeden cios zadany pragnieniom
mitosci.

— Umieszcze ci¢ w schronisku dla dziewczat — rzekta pani, i oczywiscie
udato jej si¢ to zrobié bezptatnie.

Jesli suterena ciotki nie byta domem i nie byta domem kuchnia matki, to
c6z dopiero mowi¢ o schronisku na Mariensztacie? Mialo si¢ tu miejsce,
16zko — to byl twoj niezaprzeczony teren — reszta nie. I jedno bylo prawem
niewzruszonym: powr6t do domu przed dziesigta wieczorem, po dziesiatej
zamknigte drzwi nie otwieraly si¢ na zadne pukania i zaklecia. Widczedze
przebaczano tylko raz, powtdrne opdznienie nie byto uwzgledniane.

— Wracaj tam, gdzie$ tak dtugo siedziata.

Nie bawiono si¢ w moraly: tu mieszkaty dziewczeta z pewna przeszloscia,
jesli ta przeszto$¢ nie stata si¢ dla nich surowa nauka, to prosz¢ bardzo, niech
probuja jeszcze raz zycia.

Tylko co przebrzmiaty dzwony, w tej dzielnicy kosciolow byla to istna
muzyka w patetycznych akordach biegngca od Nowego do Starego Miasta ku
ko$ciolom Krakowskiego Przedmiescia. Srebrny dzwigk dzwonu kosciota
Naj$wietszej Marii Panny podal ton Pofranciszkanskiemu poteznym glosem
katedry Swictojanskiej. Na granatowym, glebokim niebie lezy czarna
kolumna Zygmunta.

Strona nr 112



DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK

Bije siddma.

Nie warto teraz pedzi¢ do zaktadu, aby otrzymaé¢ w kubku blaszanym
herbatk¢ i parke bulki-mularki, kolacje, jednym stowem. Franka mija
Mariensztat i zdaza na rynek. Nie uprzatnigto jeszcze catkowicie kraméw z
warzywem, mocny zapach uderza w nozdrza i budzi gléd. Wymacaé
miedziaki w kieszonce spddniczki i bez walki poddac¢ si¢ lekkomyslnym
pragnieniom: ogromne gruchy z pierwszego kramu za chwile znikng w koszu
straganiarki.

Ludzie $ciagaja do domu, tu i 6wdzie dzieciaki pchaja juz wozki reczne
napelnione wonnym towarem. Co za zapach — mtloda cebula, pietruszka,
koper, jabtka.

— Po czemu te gruszki?

— Swigtomichalskie, rozptywaja sic w ustach — ile da¢? Cwieré funcika?

Teraz mozna sigé8¢ w posrodku rynku koto syreny i spozywaé
Swigtomichalskie, rozptywajace si¢ w ustach.

Dzieciaki graja w klasy, w komorki do wynajecia, w ciupy. Ma si¢
uczucie bliskosci z tymi tu, wszystkimi ludzmi, zapeilniajacymi plac.
Niepodobna wyrwac z siebie czuto$ci w ten wieczor cieply, pod granatowym
niebem, pod dachem, ktéry czyni ten plac domem. Kot ociera si¢ o jej kolana
z pomrukiem.

— Kizia — kici, kici...

Chce go przygarna¢, lecz przewinat si¢ jako$ miedzy wyciagnigtymi
ramionami i zdgza dalej. Na mgnienie budzi si¢ Iek, przesad, iz za takg dobra
chwilg trzeba bedzie zaptaci¢. Co$ si¢ stanie, co$ zlego. Zto zawsze
przychodzi po takiej chwili niewiadomego uszczesliwienia. Najlepiej jest
woweczas zsunac si¢ w bezmyslne odretwienie i poddac si¢ zyciu, ulec mu. Bo
skoro zycie jest wlasnie takie, nic nie darowujace, ciemne, po co ta cala
szarpanina? Uniosla si¢ przed chwilg. Co ja to wszystko obchodzi, ten plac z
ludzmi? Lodowate uczucie obcosci, zbe¢dnosci, ogromu $wiata przejeto
dreszczem. Wtulita glowe w ramiona, oczekiwata znanego, blogostawionego
odretwienia. Ale to byt wieczor szczegdlny, ciato i rece, 1 glowa objete byty
jakby plomiennym niepokojem. Duszno, musiata rozples¢ rece. Zndw
objawito si¢ granatowe niebo, $wiat...

Gdyby jednak rozkwitnagé — pomimo wszystko i wbrew wszystkiemu!
Historia o pigknym ogrodzie, kalece i zottych kwiatach zostata napisana,
zostala wcisnigta w ramy jeszcze jednego opowiadania stylistycznego na
dowolny temat, na kompletach u pani mecenasowe;.

Tym razem byto to tak dobre, iz pani wybgkata w zdumieniu:

— To chyba moze juz i§¢ do druku?

Franka przywedrowata z listem i opowiadaniem do redakcji pisma
kobiecego, list byl zapieczgtowany, tak samo zostala opieczg¢towana
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tajemnicza odpowiedz, wszystko to stawato si¢ poza nig, Franka, cho¢ tak
bardzo dotyczylo jej i tylko jej. Siwa, drobna redaktorka o stodkim glosie
zapytala z wahaniem:

— Jak pani rozumie zakonczenie tego opowiadania, co pani chciata przez
to powiedziec?

Franka, jak dawniej — nie wiedziala. To si¢ samo stato, napisata tak, jak
byto.

— Czy pani chciala powiedzie¢, ze pewne sfery spoleczne zniszcza pigkno
przez nie§wiadomos¢? — Franka potrzasneta glowa. — Czy tez pani stwierdza,
ze tam, na samym dole sa warstwy odrzucajace je w nienawisci?

Straszna chwila: nagle pojeta Franka, iz migdzy sennym poczeciem stow,
obrazow, poczeciem catkowicie nieswiadomym, a historig napisang istnieje
wigz surowa. Btyskawica, ol$niewajace $wiatlo poznania wprawia jg w
glebokie zmieszanie. Milczy. Ale trzeba odpowiedzie¢, méwi glosem
zdlawionym:

— Tak. — Siwa dama westchngta.

Jakze tu wyjawi¢ czytelnikom taka sprawe? Wiasnie tym, ktorzy cate
zycie krzatajg sig, zbieraja, oswiecaja, podnoszg i leczg tych z dotu?

Jednakze niezaprzeczona warto$¢ i §wiezo$¢ opowiadania sktania jg do
obietnicy:

— By¢ moze, ze wydrukuje to.

Taka obietnicg mozna zy¢ i Franka zyje nia przez nieskonczone miesiace.
Ale opowiadanie nie ukazuje si¢ w druku, a siwa dama staje si¢ niewidzialna i
niedostepna. Wreszcie pani mecenasowa przybija sprawe:

— Widaé, ze to nie nadaje si¢ jeszcze do druku.

To miato by¢ wylotem na §wiat, a staje si¢ kamieniem, tajemnicza sita
zostaje poderwana.

Franka potyka si¢ o ten kamien i pada, na dlugo. Nic nie wie, nic nie
rozumie, s3 w niej jakie$ luki, otepienia. Nie lubi siebie, trzeba jednak siebie
troche lubic¢, aby zy¢.

Osma, osiem uderzen, petnych tajemnic. Plac pustoszeje, czas wracac.
Wokot, w waskich kamieniczkach, jak w drogocennym pierscieniu, zajasnialy
$wiatla. Stara sprawa, dawne, dziecinne upodobanie, aby zajrze¢ w cudze,
ciepte od §wiatet okna, stawia ja na nogi. Siedza, siedza przy swoich stotach,
spoczywaja na tozkach, tawach, krzesetkach. Poruszaja ustami, mowig. Ale
ona nie styszy, nie moze wiedzie¢ — o czym mowia? Nagle pojmuje, ze nie
widzi nic wiecej procz tego, co zdota ogarnaé okiem. Zycie jej nie dlatego
jest takie ubogie, ze nie ma co je$¢, ze nie ma domu, odziezy. Szary kolor,
szary ton, ubozuchne, ciaggle te same rozczarowania i smutki, ciagle te same
przezycia. Strach zwiazal jej rgce, ongis. Ale przezy¢ to wszystko, wypic
zycie wraz z jego ztem i dobrem, ciemnoscia i jasnia, posia$¢ to wszystko, co
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w nim tkwi...

Jeszcze czas, osiem uderzen, dopiero co wybita 6sma. Biegnie prawie w
stron¢ miasta do jedynego miejsca, z ktérym zwigzane jest wspomnienie
pewnego wstrzasu, pod teatr.

Szpetnie ubrana, zeszpecona doszczetnie kapeluszem podarowanym przez
panig — ksztalt kociotka z ogromna gtowa i matym rondkiem, przepasany po
mesku czarng wstazeczkg — w paltociku, tez po pani, z wcictg talig i wydgta
piersig. Ale mezczyzna wydobyl ongi§ z tej szpetoty stroju smuktos$¢ i
strzelisto$¢ postaci, matowg biato§¢ twarzy i oczy blyszczace mtodoscia i
tesknota za zyciem, ciekawe zycia. Stat tu i czekal, uznata to za zrzadzenie
losu, iz zawsze spotykata go tutaj, oczekujacego. Byt sam. Dostrzegt ja z dala
i ozywit sie, ruszyl z miejsca, minat ja, zawrdcil. A wigc wrdcita, wigc
powracata, cos$ ja tu ngcito. Rzekt jak dawniej:

— Byta$ tu juz raz, prawda? — i pociagnat za soba.

Ta sama boczna sionka o zakurzonej podlodze, pusta, stabo oswietlona
malg lampka. Przyparl ja do $ciany. Prosit szeptem, zeby byta cicho, Ze nic
takiego jej nie zrobi, zadnej krzywdy, tylko popiesci. Nazwal pieszczota te
swoje dawne zabiegi, dotykanie jej chciwymi i szybkimi dtonmi. Wzdrygata
si¢ ze strachu 1 wstretu. Ale teraz nie ucieknie, nie. Zdawalo jej si¢, ze miedzy
nig a zyciem jest jaka$ zaslona, niewiadome, co$, co pada, rozsuwa si¢ pod
dotykiem tych rak. To byto plugawe. Nie uczynita zadnego ruchu, azeby
odtraci¢ go. Wystarczato sta¢ i przyjmowac biernie te dotknigcia. Przymkneta
oczy. Od tego pierwszego przezwycigzenia si¢ zacznie inaczej zyC. Trzeba
ulec zyciu.

MEZCZYZNA

Efekt tej ulegloéci przyszedt predko. Tak jak przewidywala, zaczelo sie
co$ wokol niej dziaé. Kartki do teatru dla niej, dla Kwiryny, Janki, Broni —
tak, mogta zabra¢ je wszystkie do tego $wiata czarodziejskiego, do teatru. To
si¢ nie stato za sprawa pan z kompletow, to uczynit me¢zczyzna spod teatru.
Grano jedng z tych komedii ocierajacych si¢ o dramat, co wycisngto im tzy z
oczu. Jednakze wszystko konczylo si¢ dobrze. Mezczyzna grat rolg aniofa
opiekunczego uroczej, mlodziutkiej dziewczyny. Klamstwo, nie nalezy na to
zwraca¢ uwagi.

W czerwcu miala Frania zdawa¢ do szkoly aplikacyjne;.

W nieporozumieniu z ludzmi zawsze jesteSmy winni. Trzeba tylko
odnalez¢ t¢ wing. Tylko rodzice maja obowigzek troszczenia si¢ o potrzeby
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swych dzieci, obcy ludzie — nigdy. Lew jest wdzig¢czny, a pchia niewdzigezna.
Bronka wymyslila te wszystkie wspaniate prawdy na uzytek Janiny, ktéra
zerwata z kompletami. Siedza na tawce, w ulubionej alejce pod krzewami
bzu, w Ogrodzie Saskim, Bronka, Janka, Kwiryna. Chwila
najodpowiedniejsza, zanim przyjdzie reszta kompanii, ale Kwiryna psuje
wszystko grubym glosem, dociekaniami na temat, jak zostata stwierdzona
niewdzigcznos$¢ pchty. Janina dobija sprawe:

— Stuchaj no, Bronka, jak si¢ miewa twoja akuszeria?

Na t¢ aluzje do projektéw pani z kompletu Bronka czerwienieje ze ztosci i
wstydu, tamte wybuchajg $miechem. Bronka wiecznie roztargniona.

Bronka — nieznoszaca cierpien — akuszerka. Chichocza na samo to stowo,
otaczane w domach niepojeta wstydliwoscia, tajemnica poczecia pozostata
dla nich nadal tajemnicg. Na Nowolipkach u$wiadamia dopiero — ten
pierwszy.

Bronka:

— Tak, ale prowadzg takze korespondencj¢ pana i pani inzynierowej. W
razie czego mogg nawet iS¢ do jakiego$ matego biura. A ty nic nie umiesz. To
jest pycha. Przetam sie, przepros$ pania, to bedzie dla ciebie zbawienne.

Janka wybucha:

— O, daj mi spokdj, nie zawracaj mi glowy.

Nuci. Glos ma malutki, nie taki jak Maria, ale Maria §piewa z twarza
nieruchoma, a Janka skrzy si¢ od slow piesni. Przetamaé sig, przeprosic¢?
Uczynita to, co wcale nie bylo zbawienne. Ciagle upokorzenia, bieda,
niepewno$¢, uczucie pokory, to wszystko spycha cztowieka coraz nizej. To
jest jak garb, przygniata. Pani podejrzewala ja ciagle z catg niepowstrzymana
nieufnos$cia raz oszukanego. Jesli co$ si¢ zapodziato, zawieruszyto, szto to na
rachunek Janki. W poréwnaniu z takim zyciem zycie Manki Prymas jasniato
po prostu godno$ciag. Walgsaé si¢ z obcymi mezczyznami, tak jak Manka,
wecale nie wydaje si¢ jej wstretne ni straszne. Ale to ciggle catowanie rak, te
niejasne dobrodziejstwa, to jest dopiero $winstwo upokarzajace.

— Wigc cheesz by¢ ,,taka”? — pyta Kwiryna.

Janka odpowiada bez ztosci:

— A ty wiesz, co to jest ,,taka”?

Zadna z nich, oczywiscie, nie zna calej rozciggloéci tego stowa raz na
zawsze skojarzonego z uczuciem pogardy.

— No, powiedz!

— Ona byta artystka!

— Tak, ale teraz przyprowadza do domu mezczyzn.

—No, wigc co z tego?

Bronka zatamuje rece.

— Janiu, Janiu — do czego$ ty doszla!
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— Gdybym tylko miata paszport, zobaczytabys, do czego bym doszta. Ale
jaitak nie wytrzymam dlugo w domu.

»Rosija kraj szeroki — szeroki — bogaty”. Zwacha¢ si¢ z jaka$ paczka,
wyjezdzajaca do Rosji, wzia¢ zycie na swoj rachunek, zy¢! Kwiryna juz nie
przypomina o spowiedzi — ani matka nie grozi ,,Ksiedzem z Noskiem”.

— Bylas u spowiedzi?

— Bytam.

— Otrzymata$ rozgrzeszenie?

— Tak.

— A gdzie kartka?

— Niech mama zapomni o kartkach, nie jestem dzieckiem.

Janka przestata chodzi¢ do spowiedzi od czasu historii z kotnierzykiem, z
bojazni. Kwiryna — przez wzgardliwy i nienawistny stosunek do rodzicow,
ktoéry spowiednik potepil. Zresztg zawsze kiedy$ nadchodzi pierwszy krok.

— Stalam dzi§ dwie godziny przed Kurierkiem, aby by¢ pierwsza przy
ogloszeniach, gdy wyjdzie numer. Jaki§ jegomo$§¢ z drukarni cichaczem
wetknal mokre jeszcze szpalty swojej dziewczynce, ot tak, w dekolt. A ja,
gapa, stoj¢ dalej. Wszedzie, gdzie potem zajdziesz: za po6zno, zajgte.
Dlaczego ja mam by¢ uczciwa, gdy caty $wiat jest taki tajdacki?

Kwiryna, przywykla do oskarzen Janki, przerywa niecierpliwie:

— Dlaczego one nie przychodza? Dhugo bedziemy czekac?

Ale Bronka, stuchajac, cierpi. Jesli tak jest, to nie ma po co zy¢.

Bez pachnie nad gtowami, jeszcze tego brakuje, by stowik wyciagnat swoj
trel. Znoéw wiosna, jeszcze jedna wiosna! A one stoja w miejscu, podlegle tym
samym troskom, ktore towarzyszyly im przy pierwszej wedrowce do Saskiego
Ogrodu: glodu i pragnienia, i braku ubrania, porzadnych sukien i pantofli...
Od dawna juz nie sprawia si¢ ,,dzieciom” $wigtecznych sukienek ,,bordo”. I
c6z to za marzenia, w cudowny wieczOr majowy, marzenia przyziemne,
zwigzane z glodem i ubraniem, zawstydzajace. Bronka uczuta koniecznosc,
za wszelka ceng, pociechy:

— Jesli powiedzie si¢ Frani.

To bylo trafne. Ozywity si¢, potem zaniepokoity:

— Dlaczego Frania nie nadchodzi? Moze podejdziemy w strong teatru?

Ale Kwiryna zaprotestowata:

— Umowity$my si¢ na tawce, mozemy si¢ mingc.

Z daleka poznaty Cechng.

— O, Cechna juz idzie?

Sobota, dzien najwickszych porzadkéw. Cechna zbliza si¢ zadyszana.

—Jestem tak strasznie zmeczona! Kwiryna, czy nie masz czego$ do
przegryzienia?

Cechna za prawo bezptatnej nauki na kursach ochroniarskich zobowiazata
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si¢ do pewnych ushug, ustlug shuzacej. Rozebra¢ dzieci ze szkotki
freblowskiej, zagrza¢ $niadania, nakry¢ stoty, a potem, po poludniu zrobic¢
generalne porzadki w duzych i matych salach... uf! to dosy¢!

— Shuchajcie, jeszeze tylko kilka miesigey i dostang patent! Jeszcze kilka
miesigcy!... Czy Franka juz byla?

— Czy myslisz, ze czekamy tylko na ciebie? Masz tu! — Kwiryna wydobyta
z kieszeni palta zawinigtko z jedzeniem.

— Swoja droga ta Cechna jest nienasycona.

Frania nadeszta od strony teatru, wymachujac kapeluszem. Aby odzyska¢
odwagg, wypigknie¢, i§¢ tak swobodnie z obrzydlym kapeluszem w dtoni, na
to trzeba dotknigcia meskiego, mezczyzny. Dokonata si¢ tajemnicza
przemiana, patrzyly zdumione na rozwichrzone wtosy Frani, na jej btyszczace
oczy, na usSmiech o nieodpartym, zatosnym wdzigku. Z cukierni
Jackowskiego dobiegly pierwsze przyciszone tony walca. Kobiety, ktore
siedza za ogrodzeniem, przy stolikach, zostaly wprowadzone tam przez
mezezyzn. A te samotne wtdcza si¢ melancholijnie po alejce Literackiej. To
mezczyzna sprawia, ze si¢ jednym susem przebywa ten skok do wnetrza, do
cukierni, do teatru. Rozdawca wszelkiego dobra, dostatku, spokoju. On
odsuwa krzesta stojace na drodze, podaje rami¢ przy niziutkim stopniu
schodow, wybiera stolik, przywotuje stuzbe i troskliwie pochyla si¢ nad swa
towarzyszka. Jak to blogo, gdy si¢ kto§ o cztowieka troszczy!... Frania miata,
z pomocg mezezyzny spod teatru, przebyé teraz 6w skok.

—No? Czy moéwitas mu o wierszu?

Skineta glowa. Stata przed tawka, na ktorej zasiadly, jak przed pierwszym
rzgdem widzow w teatrze. I jak ongi$, w szkole, zaczeta mowié ten wiersz,
wybrany na egzamin.

Kocham cig, gwiazdo, w obtoki rzucona

Z dala ode mnie —

Do ktorej prozno wyciggam ramiona,

Teskni¢ daremnie —

Stuchaly z nat¢zeniem. Wazna chwila, jedna z nich ma wydzwigna¢ sie,
wyfruna¢ w $wiat.

Ogarnia je tgsknota za czyms$ picknym, za czym$ niedo$cignionym, co si¢
winno jednak w cztowieku urzeczywistni¢, inaczej chyba zycie nie miatoby
sensu? Trwa to chwile, takie uniesienie nadziei, przez milos¢ dla zycia. A
potem przychodzi uczucie rozpaczliwej bezsilno$ci, instynktownie czuja, iz
stoja w miejscu, gdzie si¢ nie walczy, a poddaje, skad si¢ wiecznie wyciaga
ramiona do gwiazd. Jest takie miejsce, przeklete, nie do uwierzenia, czarne
miejsce zycia. My$la ze smutkiem, ze jesli przyjdzie mito$¢, to nie one beda
wybiera¢, przyjma to, co spotkaja, jakiekolwiek, tak jak Amelka przyjeta
pana Michatowskiego, a Frania pana spod teatru, cho¢ jest stary, gruby,
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niemity. Uczuly swojg szczegdlng biernosé.

Cechna, najmlodsza, przygarneta si¢ do Frani, jak do kogos$ silniejszego.

— Och, Franiu, jesli ci si¢ poszcze$ci, nie zapominaj o nas.

Po trzech dniach, gdy siedza na tawce w bocznej alejce, obmyslajac,
jakby tu wykombinowa¢ dla Frani sukienke¢ na egzamin, nadbiega ona sama
od strony teatru, po dawnemu skulona, z glowa wsuni¢gta w ramiona, w
milczeniu.

— Co sig stato?

Nie moze mowié, twarz ma rozdeta krzykiem, pada na tawke, dusi si¢.

— Co ci jest, co si¢ stato?

Bronka, bliska ptaczu, obejmuje ja, Kwiryna odpina bluzke. Wtedy
dreszcz — jeden, drugi, trzeci, szybkie, przejmujace dygotanie tamie to
sprezone ciato, usta chwytaja powietrze.

—Nie moge, nie mogg! Nie bede zdawac! Juz nie moge. — Patrzg ze
zgroza na czerwone pigtna, $lady ukaszen na szyi, na poszarpang bluzke, na
sine plamy rozlane szeroko na piersiach, na Frani¢ tak strasznie jakos zaci¢ta,
sponiewierang — i poczynaja ptaka¢ w milczeniu, ukradkiem, nad nig, nad
soba, nad soba...

IGNAS WRACA

— Fajerant!

Mietek zobaczyt przez okno zdazajacego podworzem Ignasia i cisnat to
stowo dziobatemu Jankowi tak samo jak ojciec, gdy si¢ $pieszyt. Bronka w
kusiutkiej, wyrosnietej halce i nie dopigtej bluzce ledwie zdazyta umkna¢ do
kuchni. Matka zgromita j3:

— Czego si¢ walgsasz po domu nieubrana?

— Wie mama, kto przyszed!? Ignas.

Matka sie straszliwie zdziwita:

— 0, o, patrzajcie, to on przyjechal z tych swoich zagranic?

Na facjatce zamilkta maszyna, dziobaty Janek zaraz po fajerancie podazyt

do Wikty.

Odkad kaleke przejechat cigzki woz od Haberbuscha, dziobaty Janek
przesiaduje u Wikty.

—No — jak si¢ masz, jak si¢ masz!... — Mietek ucalowal Ignasia jako$

bokiem w policzek koto ucha, niezrgcznie. — No, co stychac u ciebie, no, skad
wracasz?
Ignas objal go ramieniem, ze wzruszenia nie mogt powstrzymac
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wspotczujacej uwagi:

— Widzg, ze zabrates si¢ do stolarki?

Mietek usmiechnat si¢ skrzywieniem warg.

— Pensja urzednicza nie wystarcza na utrzymanie domu. Zreszta... taka
tam robota! — machnat lekcewazaco rgka, ale w nastepnej chwili z pewna
duma wskazal na wykonczony model stolika pod samowar, ze szklanym
blatem, galeryjka i dwoma skrzydetkami opuszczonymi lub podnoszonymi na
tancuszkach pod zastawe do herbaty.

— Nowos¢.

Igna$ rozesmial si¢, chcial powiedzie¢: teraz nie czas na samowary, ale
spostrzegt ten sam btysk zadowolenia w oczach Mietka, jaki goscit ongi§ w
spojrzeniu starego Mossakowskiego, gdy mu si¢ udala nowa sztuczka.
Mruknat:

— A wigc pot dnia biuro, a potem stolarka?

Stali wérod rozrzuconych widrdéw, stopy ich tongty w widrach i trocinach.
Korytko z woda, w ktorym obsadzono kamien do czyszczenia ostrzy,
cuchnegto. Igna§ przez mgnienie oka ujrzat zycie Mietka zatrzymane w
miejscu. Mozna by pomysleé, gdy si¢ patrzylo na Mietka, na fartuch roboczy
po ojcu, na zawini¢te rekawy koszuli, na sposob, w jaki wymawiat ,,fajerant!”
— ze to stary Mossakowski. Igna$ huknat go ochoczo w ramie:

— Ubieraj si¢, wyjdziemy na miasto.

Okazato si¢, ze Mietek ma wieczorem probe zespotu i wyjs¢ nie moze.

Jezeli zycie musi mie¢ jaka$ ozdobe, to tu wilasnie byta ozdoba zycia
Mietka. Pierwszy publiczny wystep zespotu odbyt si¢ z racji pogrzebu ojca.
Nad rozwartg, rozkopang mogitg zaspiewano: ,,W mogile ciemnej $pisz na
wieki... ” Ale juz drugi wystep, w sali Sokota, udat si¢ ogromnie, w gazecie
umieszczono malenkie wzmianki pochwalne o amatorskim zespole
muzycznym pod dyrekcja p. Mieczystawa Mossakowskiego. Ignas wiedziat,
ze Mietek nie przywiazywatl wagi do pochwat, chodzito o muzyke. Jednak, w
ciggu dalszej rozmowy, odnidst wrazenie, ze Mietek schowat si¢ za muzyke,
jak za parawan, jak za wygodng zastong, ktora go uwalniata od wielu innych
rZeczy.

— Co porabiaja twoje siostry?

Mozna si¢ byto dowiedzie¢ tylko, ze Maria choruje ciagle na fluksje,
twarz jej puchnie, szyje, jak dawniej, u pani Podgorskiej. Ale juz historia
Bronki byla bardziej zawita. Mietek wybierat si¢ do pani inzynierowej, od
dawna, aby w jaki$ sposob omowié¢ dalszg przysztosé¢ siostry. Konczyto sig
zawsze na zamiarach.

— Co ja ci bede o takich drobiazgach méwit, u nas jak to u nas: — zyje si¢.
Ale ty! Podrozowates! Politechnika! Zagranical...

Znéw zagadywat i chowat si¢ za parawan slow, biuro to byt jeden
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parawan, stolarka drugi, muzyka trzeci. Igna§ ocenit to jako szczegdlne
tchorzostwo. Mietek pracowat cigzko, ale jego postawa wobec zycia byta
bierna.

— Shuchaj no, Mietek, nie gadaj nic o zadnej politechnice i Francji, to byta
bujda dla starych. Siedziatem w Krakowie i w Dabrowie Gornicze;j... — Ignas
przerwal i zawahal si¢ na chwile: — Wdatem si¢ w niebywale historie
wojskowo-polityczne, na takie rzeczy starzy nie daliby mi floty.

Mietek poczerwienial. Wspomnial strajk szkolny i zartobliwie zauwazyt:

— Moze znéw dostaniesz tadna czapke, Ignas?

— Oby twoje stowa staty si¢ cialem — zaintonowat Ignas.

Odczut przykro to zbycie jego spraw takim zartem i pomyslal: — Po co ja
tu wiasciwie przychodzg? Po co ja tu wracam? — I nie probowal tataé, jak
dawniej, tej przyjazni.

Mietek chcial go udobruchaé:

— Jak to, to ty nie spedzisz dzisiejszego wieczoru z Lodzig?

—Z jaka Lodzia?

Mietek wytrzeszczyt oczy w sposob tak zdumiewajacy, iz Ignas zmieszat
sig:

— Z jakg Lodzia, na mito$¢ boskg?

—Z t3 od trykotazy — rzekt posgpnie Mietek. — Z nas dwoch ty chyba
miale$ wiccej powodow, by pamigtac to imie!

Ignas rozesmiat si¢ gorzko:

— Nie, do diabta, wcale nie mam pamigci do imion damskich, wylatuja mi
z glowy!

Nadeszta pani Eugenia, zaczgli si¢ schodzi¢ cztonkowie zespotu i Ignas
pomknat do kuchni przywitaé Mossakowska. Jaki$ gtos mtodzienczy krzyknat
rozpaczliwie:

— Nie mozna! Nie moznal!

Kto$ usitowat przytrzymaé drzwi z wewnatrz. To Bronka, Ignas poznat
ten glos nieréwny, ktory srozyt si¢ i zabranial, a zarywat si¢ jednoczesnie taka
stabg nuta, czutoscia, gotdw na ustgpstwa. Roze$miat sie:

— Biedactwo, to ty tu siedzisz nieubrana? Czekaj, przynios¢ ci sukienke z
szafy.

Ozywiony, wrocit na mieszkalng strong — zespol wsrod brzeczen i
pomrukow stroit juz instrumenty. Musial przeszkodzi¢ Mietkowi.

— Mietek, ktora to sukienka Broni? — Mietek nasrozyt si¢, ale wstat, zdjat
sukienke i rzucit mu jg na glowe.

Ignasia owional ciepty zapach; u Mossakowskich, jak dawniej, ktadziono
do szafy jabtka migdzy bielizng i ubrania. Ten zapach wraz z szorstkoscia
lichej welny przypominat w dziwny, prawdziwy sposob — wies. Igna$ uczut,
jakby trzymat w ramionach co$§ ogromnie wzruszajacego — goraca i krucha
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chwila. Westchnat, wcale o tym nie wiedzac, i wrocit pod drzwi kuchni. Dton,
ktéra wysunigto przez szpare, byta ciemna, malutka, zupetnie dziecinna.

— Pos$piesz si¢ — powiedzial, jakby do tej dtoni — przeciez ja nie mam si¢
gdzie podzia¢ — tam proba, a tu znéw nieubrana panna. Gdzie mama?

Zmieszany, nierowny gtos odpowiedziat:

— Mama poszta z panig Raczynska do kosciota.

Po chwili zostat wpuszczony do kuchni. Bronka nie zdotata przygtadzi¢
wlosdw, stata w swej granatowej sukni, rozczochrana.

— Nieee? To Bronka? — powiedzial — kiedy$ zdazyta tak wyrdse?

Byla najmlodsza w domu, berbe¢, a oto stata przed nim, niemal si¢gajaca
mu glowa do ramienia, i patrzyta tak powaznie okraglymi, burymi oczyma.

— Siadaj — powiedziata i uczynita ruch zapraszajacy rgka — ale w kuchni
stat tylko taboret, zawalony ubraniem domowym matki.

— Gdziez mam siada¢? — Zaczerwienita si¢, chciala sprzatna¢ szmaty,
pachnace gotowaniem, ale on siadl juz na 16zku i przeciagnal si¢. — Tak
bedzie lepiej — rzekt — siadajze.

Nie ociagata si¢, usiadla. Z mieszkalnej strony wybiegly nagle nieréwne
dzwieki i tak samo nagle umilkly. Widocznie Mietek przerywal, zaczeto
jeszcze raz. Raz, dwa, trzy — raz, dwa, trzy! Teraz z rownych, harmonijnych
dzwigkow wyplynal gleboki glos wiolonczeli, niczym najprawdziwszy glos
cztowieczy, opowiadajacy co§ waznego, cos$ jedynego. To zapierato oddech
w piersi, zsuwalto cisz¢, nakazywalo zalama¢ w zadumie ramiona. Igna$
przelakt si¢ tego glosu wiladczego i prawdomownego. Zwatpit nagle, czy
muzyka byta parawanem dla Mietka, czy parawanem byta praca w biurze i
stolarka, zwatpil nagle, aby to byto tchorzostwo. Spojrzat na Bronke i dopiero
teraz zauwazyl w jej dziecinnej twarzy rys zgnebienia, jakiej$
niewypowiedzianej pokory i bezbronnosci. Nagle przyszto mu na mysl, ze
gdyby dotknat jej teraz, toby sama padla na t6zko, na wznak, z ta swoja
pokora 1 wzruszajaca, czysta twarza. Nawet by si¢ nie bronita. Uczut goraca
fale, uderzajaca z glebi ciata ku twarzy, zacisnat rece 1 ochtonat.

—Co za $winia ze mnie. — Z mieszkalnej strony nadbiegl teraz wysoki,
krysztalowy dzwigk skrzypiec. Bronka westchneta stabo. Siedzieli w
milczeniu nastuchujac, nieswiadomie pozwalajac przemawiaé za siebie
tonom, dzwigkom, stabym i uroczystym, przyciszonym i mocnym akordom, w
ktorych byta pehia, catosé.

— Smutno ci?

Ujat ostroznie jej dion i jakby jej obiecywal wieczyste wybawienie od
niewiadomych smutkow, uscisnal te dton mocno i nagle.
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PIEKNE ROZE

Od dawna juz nie odmawiano w domu wspoélnych wieczornych pacierzy,
ale tego wieczoru z soboty na niedziele Bronka przyklekta przy t6zku w
kuchni i jeta szepta¢ stowa tak bardzo znane, iz stawaly si¢ niezrozumiate.
Matka juz spata. Mata lampka kopcila si¢ na murku kuchennym, okno
szeroko otwarte ukazywalo ciemne, rozcapierzone na majowym niebie
galezie kasztanu. Nagle stare i niezrozumiate stowa modlitwy staly si¢ aktem
strzelistym, hymnem dzigkczynnym do Boga — za zycie. Zgasta groza i
przerazenie tamtego wieczoru, gdy si¢ patrzylo na sponiewierang Franig.
Ciemna, duszna kuchnia przez swa cisz¢ i mozno$¢ samotnosci wydala si¢
rajem, $wiatto lampki drzato niczym cielesne drzenie nadziei, placyk za
oknami nie mégt cuchngé w taka noc majowa. Kasztan na pewno pusci liScie i
zakwitnie biator6zowymi stozkami, podobnymi do §wiecznikow.

Akt strzelisty, hymn dzieckczynny do Boga — za zycie, za to niewiadome
uszczesliwienie; Bronka nie dostrzegla nawet, kiedy modlitwa ta zmienita si¢
w modlitwe dzigkczynng — za Ignasia. Za zamknigtymi powiekami zyto kazde
jego stowo z tamtego wieczoru, kazdy ruch, u$miech, cien i rozjasnienie
twarzy. Uniesienie kazato jej westchnaé znow i raz jeszcze:

— O Boze, Boze, Boze!

Matka przebudzita si¢, mrugneta powiekami od $wiatla i sennie nakazata:

— Zga$ $wiatlo, ktadz si¢. — Przestraszona Bronka zdmuchneta lampke i
polozyla si¢ na samej krawedzi tozka.

Nie moze zasna¢, lezy z szeroko otwartymi oczyma i czeka dnia.

Na drzwiach kuchennych, na wieszakach, rozwieszono §wiezo
uprasowane sukienki, nowe, letnie. Ciemnobfekitna dla niej, rozowa Janki.
Maria ma twarz opuchnigta 1 wymowita si¢ od majowki, ale przerobila swoja
suknig, delikatna, szarg, w r6zowe kwiatki, dla Frani.

Woystarczyto, aby Ignas$ byt tak dobry i zaprojektowat majowke, a wszyscy
stali si¢ dobrzy i ushuzni, jakby pragneli, aby ten dzien uptynat jak najlepie;j.
Czy tylko bedzie pogoda?

Oczekiwata switu przejeta niepokojem, to znéw ufnoscia, ze nie moze si¢
juz sta¢ nic przykrego. Raz po raz zapadata w $wietlista otchtan, w sen. Igna$
znow siedzial na brzegu tozka, zespdt gral na mieszkalnej stronie, Ignas
dotknat jej dloni i zapytat:

— Smutno ci?

Potrzasngta glows, zaprzeczyla w uniesieniu, jakby zaptakala ze
szcze$cia, cheiata powiedzied, ze jest jej strasznie dobrze, ale stowa uwigzly
w gardle, nie mogla mu tej najwazniejszej rzeczy powiedzie¢. Cos cieptego
dotkneto jej powiek, ocknegta si¢. Skosny promien stonca lezat na $cianie,
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drgnieciem dotykat powiek. Nie byto matki w t6zku, pewnie poszta do
kos$ciota. Kuchnia I$ni czystoscia, pachnie kawa.

W gtebi domu stukngly drzwi. Mietek wstat z punktualnoscia zegarka i
zabierat si¢ do mycia.

—Co, ty jeszcze lezysz! — Podniesionym glosem zawiadomit, Zze nie
bedzie czekat ani minuty. Caly zespdt miat wzig¢ udziat w majowce. —
Spieszcie sie! — poganiat siostry. — Dokad bedziecie si¢ guzdra¢! Dosy¢ tego
mizdrzenia!

Janka, w halce i koszuli, z obnazonymi ramionami weszta do kuchni i
krzykneta porywcezo:

— Zamiast gada¢, odejdz od miednicy, bo ja tez nareszcie chce si¢ umyc.

— A tak, teraz wszyscy razem do miednicy i wszyscy naraz do lustra.
Gdzie koszula dla mnie? Gdzie mama? Dlaczego ja nie mam nic
przygotowanego?

Odezwal si¢ glos matki, od progu, matka wroécita z koSciota z twarza
rozjasniona.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Nie ktdccie sig, dzieci, zaraz
wszystko bedzie gotowe!... Pigkny dzien macie, pigkny czas na wycieczke!...

Cechna, w ods$wiezonej, nakrochmalonej, biatej sukience, z szumem
falbanek, przebiegta sien i zapukata do drzwi.

— Czy jestescie gotowi?

—IdZcie naprzéd, dogonimy was! Idzcie! Czekajcie na rogu Zjazdu i
Mariensztatu.

Amelka, obawiajac si¢ gniewu pana Michatowskiego, zgodzila si¢ z tg
rada, ale Cechna wolata i§¢ w towarzystwie.

— Czy mogg wejs¢? — Wygladata przeslicznie, biala suknia na blekitnym
spodzie. Nikt by si¢ nie domyslit, ale Cechna wyznata szczerze: —
Przerobiona z panienskiej sukni mamy, dlatego taka pozotkta. Czy znac?

— Nic a nic! — zapewnita Bronka goraco. — Wyglada jak kolor lekkokrem!

Mietek z mandoling w ceratowej pochwie cmokngt matke w rgke i
wyszedt pierwszy. Maria przypinata szarfe¢ do sukni Janki. Musiaty potem
biec za Mietkiem, ktory zdazat naprzéd ogromnymi krokami.

Na rogu Mylnej i Karmelickiej, przy kiosku, czerwieni si¢ suknia
Kwiryny.

— Myslatam, ze juz nie przyjdziecie!

Kwiryna ubrata si¢ bardzo twarzowo, sukni¢ ma czerwong, jej czarne
oczy l$nia, stonce lezy na gladko zaczesanych wilosach. Chtopiec Roman
dzwiga paczke z jedzeniem, zakiecik Kwiryny i chustke, aby bylo na czym
siedzie¢ na trawie. O, Kwiryna umie si¢ urzadzic!

— Co, znow nie wzigliscie nic do jedzenia? — pyta zaniepokojona.

Zakrzyczano ja:
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—Nie obawiaj si¢, Igna$ funduje wszystkim obiad w restauracji na
Bielanach.

Mietek pogania:

— Predzej, predzej! Wygadacie si¢ jeszcze przez caty dzien!

Na Zjezdzie przy umajonym wozie czeka Ignas z glowa obnazona. Zespot
ulokowal si¢ juz na siedzeniach, utongl w pedach mtodej brzeziny. Pani
Eugenia w bluzce koloru lila, strojnej gipiurg karczka i regkawow, wyglada jak
krolowa.

— Panie Mietku, tu, tu.

Igna$ zbliza si¢ szybkimi, porywczymi krokami, wita Bronke¢ stowem:
nareszcie! — po czym pomaga dziewczg¢tom wej$¢ na woz. Trzeba wsunac
stopy w szprychy kota. Cechna ploszy sig:

— Czy woz nie ruszy?

Igna$ ujmuje ja wpot i hop! tchorz siedzi juz na wozie. Ale Bronka zostaje
zatrzymana:

— Poczekaj, ja i ty siadziemy na ostatku.

Nie ma jeszcze pana Michatowskiego, nie ma jeszcze Frani. Bronka
porzuca Ignasia, aby wyj$¢ Frani naprzeciw, spotyka ja zaraz za rogiem. Jak
to dobrze, ze Frania usmiecha si¢ nareszcie, ze nie jest smutna w dniu tak
picknym! Catuja sie¢, jak po dlugim niewidzeniu, a widzialy si¢ wczoraj
wieczorem. Pan Michatowski zajezdza pedem w dorozce... z harmonia.

—Ja wam zagram, zobaczycie! Cozescie mysleli, jecha¢ na Bielany bez
harmonii?

—No, jazda, moi panstwo, jedziemy, dokad begdziemy tkwi¢ na bruku?
No, wio!

Ludzie przystawali i ze §miechem krzyczeli:

— Wesotlej podrozy! Dobrej zabawy!

Jaki$ zawiany jegomo$¢ przystanat, wpadta mu w oko Kwiryna.

— Ta czarnulka — powiedziat z rozczuleniem i btagal: — WezZcie mnie z
soba, ludzie, zabierzcie mnie!

Ale Igna$ zazegnal awanture:

— Panie, my tu jeste§my w swojej kompanii, odwalaj pan!

Jak tylko wyjechali z miasta:

— Marsza, panowie! — krzyknat Mietek. Ucigli tego marsza dziarsko,
ostro, rytmicznie, az konie osadzity si¢ na chwilg, aby potem zerwaé si¢ do
biegu szybkiego, wesotego. Woz drgal, zataczat si¢, niebo i obtoki zdawaly
si¢ pomykac¢ predko nad gtowami, zielone listki brzeziny uderzaty twarze,
muskaty tak draznigco szyje, wiatr rozburzat wlosy. Coraz to kto§ wpada ze
$miechem w czyje$ otwarte ramiona.

— Czy wygodnie siedzisz? — troszczy si¢ Ignas, a Bronka odpowiada z
zachwytem:
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— Cudownie!

,Cudownie!...”, to stowo, nigdy prawie nie wymawiane dotychczas,
sfruwa teraz lekko z warg, cudowna jest pogoda, niebo, piosenka, zycie! Kt6z
to krzyknatl na wozie: cudowne jest zycie?! To pani Eugenia, skrzypaczka, ze
skrzypcami, opartymi o falujaca piers, wypowiedziala t¢ swoja prawde,
spojrzata na Mietka, az zaczerwienil si¢ z wrazenia. Nie moglo si¢ oby¢ bez
$piewu. Grano i $piewano na przemian marsza Sokotow i ,,Cho¢ burza huczy
wkoto nas”, az glosy dziewczece wyciagnely smutng, urywana melodig:
,Iskiereczka ognia, galazeczka ziela, nikt nie bedzie widzial mojego
weselal...”

— Przestancie! — Krzykneta Kwiryna — $§piewacie, jak na pogrzebie!

Ale to juz chyba miat by¢ taki dzien dziwny, Ze zanoszono si¢ od $miechu
i wpadano w smutek, bez powodu, smutek przeplatat si¢ weselem.

Kwiryna miala awantur¢ z rodzicami przed wyjSciem z domu, pani
Raczynska plakala, przerabiajac swa sukni¢ dla Cechny, matka i Maria
zostaly w domu z wieczng zalobg, Frania dostata ,pater noster” od
przetozonej zaktadu, bo opuscita niedzielng mszg. Ale to wszystko pozostato
poza nimi, byly upojone, moéwity: ,,Oddycham petng piersia” i ,,co za
powietrze!”, wybuchaly $§miechem i catowaly si¢ co chwila. Woz tanczyt po
wyboistej drodze — ach! — krzyczaly — ach! — ratunku! spadamy.

Bronka milczy. Gdy tylko usiadla obok Ignasia, znalazla si¢ jakby za
gesta zastong, wszystko, co si¢ dzieje dookota, dociera do niej niczym daleki
szum, jak w muszli, gdy si¢ ja przytozy do ucha. Tuz koto niej siedzi Ignas,
kotysanie i ped wozu wzburza ja wewnetrznie, czuje si¢ tak stabo, takim
strasznym nagle ulega wzburzeniom i niepokojom. Musi podnosi¢ gtowe, gdy
moéwi do niego, a ciagle bezustannie czuje jego oddech na glowie, stowa
padaja na nig z gory. Igna$, taki powazny, taki wielki, taki inny. Oczy ma
ciemnoblekitne, od razu wierzy si¢ tym oczom. Musi spoglada¢ na niego,
ciagle, musza pochyla¢ si¢ ku sobie, nic nie mowigc. Od tych spojrzen
Bronka zapada znéw w swoj sen szczgsliwy, odtad juz nie wie, co dzieje sig
naprawdg, a co jest tym snem, urojeniem, marzeniem.

Ockneta si¢ w ramionach Ignasia, tanczono. Kwiryna z panig Eugenia, na
klgczkach, gospodarowaty przy biatym, rozpostartym na trawie obrusie. Pan
Michatowski siedzial na pniu $cigtego drzewa z wielka harmonia szeroko
rozciggniety: gral. To byl walc, ktory czgsto grali na podworzach Nowolipek
kataryniarze, moze przez to wspomnienie w jego polotnych, szumnych
dzwickach, w jego tagodnej rado$ci kryt si¢ taki smutek. Ale powracat ciagle
$liczny refren, wymowny, niczym sama mito$¢, i zmuszal usta do uSmiechu
szczesliwego, nasycal oczy blaskiem, ramiona wdzigkiem i moca. Krotkie
rekawy sukni, §ciagnigte przy tokciach gumka, wydely si¢ od wiatru, migdzy
nimi, jak migdzy skrzydtami ciemnobiekitnych chmur, lezata przechylona

2
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twarz dziewczgca. Ignas miat jg tuz pod swym spojrzeniem, oddang, oddang
tak bezgranicznie i prawdomdwnie, iz wstrzasnat si¢ od tego wrazenia. Moze
to jest milo$¢? Spojrzat na Bronke, a ona opuscita powieki, w katach oczu
lezat wilgotny cien, z ktorego ukradkiem spogladaly chciwe oczy.

— Tak si¢ zawsze zaczyna — pomyslal nagle — a potem...

Wspomniat swe wszystkie romanse z pannami od kapeluszy z ulicy
Dtugiej i skrzywit usta w usmiechu. Uczut zal do Bronki za to jej oddanie, za
jej bezbronno$¢, za tatwos¢, z jaka poddawata si¢ usciskom jego ramion.
Powiedziat zartobliwie:

— Bron si¢! Bedziesz potem ptakac!

Ale ona usmiechneta si¢ tagodnie, nie rozumiata. Wokol wirowal caty
zespol z Amelcig, Kwiryna, Cechna, Janka i Franig, nawet pani Eugenia
tanczyta z Mietkiem.

— To walc ,,Pigkne r6ze”!

— Pickne roze! — zaspiewata Amelcia.

Szli brzegiem Wisty, sami, migdzy mlodymi zaro$lami wierzbowymi.
Bronka potykata si¢ co chwila, nazwat ja niezdarg. Ostroznie pochylata si¢
nad woda, bala si¢ rzeki, byta jak wigzien wypuszczony nagle na swobodg,
wszystko dla niej byto nowe. Ujat ja za r¢ke 1 zmusit do biegu wraz z falami,
po brzegu. Palce ich przeplotly si¢, pomieszaly ze soba.

Zaczela sie odwieczna gra, zabiegi wstydliwos$ci 1 pragnienia, nie mowili
juz nic, odpychali si¢ i przyciagali wzajemnie. Uczul, Zze ona pozostaje w tyle,
zmegczona, zatrzymat si¢. Stata w swojej biekitnej sukni, pobladta, dyszac.
Przyciagnat ja ku sobie, padta lekko i ulegle twarza na jego piers. Ale gdy
chciat unies¢ t¢ gtowe do gory, uczul, Ze si¢ opiera, ze stezata w bezruchu.

— No, Broniu — rzekt jako$ naglaco i niezrecznie — no, Broniu, Broniu...

Glaskat lekko jej rozburzone wilosy, nagle wyciagnela si¢ na palcach,
jakby wymkneta si¢ z jego objec, ale usta znalazty si¢ tuz pod jego wargami.
Wtedy przygarnat ja mocniej i pocatowat.

Zimne miata wargi, takie surowe od wiatru, a potem poczul, jak tajaty, z
drzeniem, jak wydaly nagle cata stodycz najprzenikliwsza. W tej chwili
odepchneta go, ale zndéw przyciagneta; niezrecznymi, wstydliwymi palcami
dotykala jego twarzy, uczyla si¢ mitosci, oszotomiona. Widzial, jak ptongta
ze wstydu, a poruszata si¢ jakby rzadzona sila obcg a niezwalczona. To
wszystko, 1 pierwszy wstyd, 1 polaczenie si¢ z kobieta byto juz poza nim, juz
to wszystko przezyt, zna. Ale czy to nie byt pierwszy jej pocatunek? Strasznie
zapragnal to wiedzie¢, wziat jg za rece i przygarnat ostroznie.

— Broniu, kochasz? Powiedz, Broniu...

Otoczyta jego szyje szczuptymi ramionami, objeta go mocno. Na rgke
padt cien, stofice si¢ skrylo, 16dz z rozdetymi zaglami sunie sko$nie i szybko
po powierzchni. Az tu dobiegaja jeszcze ciagle sthumione tony walca ,,Pigkne
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ro6ze”. Nagle uczut co$ goracego i wilgotnego, co przemknelo po jego szyi za
kohierz koszuli, przemknelo palacym dreszczem przez pier§. To Bronka
plakata z twarza ukryta w wglebieniu jego ramion. Uchylil glowe,
usmiechnela si¢ zaraz plochliwym, przepraszajagcym usmiechem.

— Czemu placzesz — spytat cicho — czemu ty ptaczesz, Bronka?

Wyznata, ze jest jej tak strasznie, tak bardzo... dobrze.

KONIEC I POCZATEK

Tego samego wieczoru niedzielnego, gdy Kwiryna tak wesoto bawita si¢
na majéwce, zamordowano jej rodzicow. W niedziel¢ tez handlowali,
puszczali ludzi od tylu, przez kuchni¢. Chlopiec Kwiryny, Roman,
odprowadzil ja poéznym wieczorem i pozegnat przed brama. Nie uszedt
daleko, gdy zawrocito go z drogi wotanie Kwiryny. Podeszta do niego.

— U nas co$ si¢ stato — powiedziata.

Sklep byt od frontu zamknigty na sztaby i ktédki, i okiennice, a oni lezeli
za kontuarem, ogromne, szare zwaly cial, watowane tutuby. Wieczér byt
pickny, majowy, ale im ciaggle bylo zimno w sklepie na piwnicach,
nieogrzewanym i nie wietrzonym nigdy. Nawet krwi nie bylo wida¢, krew
wsigkta w wate kaftanow.

To, ze Kwiryna czytywata ciagle ,,Sherlocka Holmesa” i byta otrzaskana z
tymi sprawami, pozwolilo jej na tak przytomne zachowanie si¢. Zaraz wystata
chlopca do cyrkutu.

— Najpierw policja! — powiedziata — nic nie rusza¢ — mord rabunkowy!

Gdy chlopiec wyszedt, raz tylko weszta do sklepu, by zabra¢ puszke z
landrynkami, stojaca w samym kacie potki. Puszka byta bardzo cigzka. Gdy
chlopiec wrocit, Kwiryna stata juz w sieni, wraz z dozorcg. Wystala go znoéw
zaraz do ciotki, na Wolska. Trzymala si¢ dzielnie, gdy ja policja
przepytywala, odtworzyta jasno stan rzeczy przed majowka — i co zastata po
powrocie. Tylko na pytanie: kogo podejrzewa? Kto u nich najcz¢sciej bywat
w sklepie, potrzasneta glowa. Przychodzili tu rozni tacy, siadywali z boku
przy stoliku i pozywiali si¢, zjadali na miejscu zakupione produkty. Straznicy
z wigzienia z Dlugiej, ci co wigznidow odwiedzali, a nieraz sami wigzniowie,
gdy wychodzili juz na wolno§¢. To bylo wazne i w tym kierunku poszto
$ledztwo.

Sklep opieczgtowano. Przyjechata garbata ciocia z Woli, stara panna,
ktorej starzy dotad nie dopuszczali blisko siebie, bo byta biedna, i nie chcieli,
zeby ich objadata. Maria Mossakowska zajeta si¢ szyciem zatoby, Mietek 1
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chtopiec Kwiryny — pogrzebem. Znéw zespot stanat nad mogita i zaspiewal
piesn pogrzebowa. Kwiryna stala naprzeciw zespolu w grubej zatobie, z
ciotka z jednej i z Romanem z drugiej strony. Oczy miata suche. Gdy
skonczyli, podeszta, aby im podzickowaé, Sciskata kolejno rece. I ona, tak
samo jak Mietek, w dniu pogrzebu rodzicow stala si¢ osobg dorosta. Pan
Karol z zespotu, przyjmujac podzigkowanie, rzekt:

— Chciatbym niedlugo zaspiewaé pani cos weselnego, na przyktad: ,,Boze
nasz, oto serc dwoje...”

Juz na pogrzebie mowiono o $lubie, chlopiec Kwiryny stat z boku, styszat
to 1 skrzywit si¢ z przykros$cia.

Kwiryna nie chciata opuszcza¢ Mylnej, to byt dobry punkt, w tej uliczce
nie bylo sklepu spozywczego. Wigc wynajeta po szewcu, w tym samym
domu. Pewna byta, Ze nikt nie wynajmie dawnego sklepiku, gdzie popetniono
morderstwo, na sklep z zywnoscia, nie bedzie miata konkurencji pod bokiem.
Garbata ciotka z Woli przeniosta si¢ do niej.

Zaraz pierwszego dnia, gdy otworzono sklep, ciotka stangta za lada.
Kwiryna wstala predko z poscieli, przyodziala si¢ byle jak, przypasata
btekitny fartuch z napiersnikiem i wyszta do sklepu.

— Ciocia zajmie si¢ domem, a ja sklepem. Co ciocia zrobi na obiad? Niech
ciocia wigcej ugotuje i zostawi na wieczor, bo przyjdzie pan Roman.

I tak juz zostalo na dobre: ciotka w kuchni, Kwiryna w sklepie. Z
poczatku myslata, ze da ciotce jaka$ pensyjkg, co dzien zabierala sig
uroczy$cie do oméwienia warunkéw. Ale potem jaki§ glos wewnatrz niej
rzekt wyraznie:

—Czy nie wystarczy za samo zycie i mieszkanie? — Postawila sobie
taboret przy szufladzie z kasa, rgce jej czesto odsuwaly szuflade i
segregowaly drobne w zielonych przegrodkach. Popadata w zadume, o co
jeszcze zadbaé, a rgce bezmyslnie przesypywaly miedziaki i srebro. Naraz
przytomniala i zatrzaskiwala z gniewem szuflade. — Co ja robi¢, mdj Boze!...
— Zdawalo jej sig, iz przy polce z landrynkami i przy kasie czuwajg zwaliste
postacie tutubow, przemykal cien zycia, jakie wiedli miedzy tymi samymi
sprzetami.

Wtedy dzwigata si¢ i byla dawng Kwiryng. Ale to ciagnelo, kasa,
przesypywanie drobniakow.

Tak jak bezmyslne spozywanie ziaren stonecznikowych, od tego oderwac
si¢ nie byto mozna.

Dawna pani ze szkoty dowiedziata si¢ o wypadku i napisata list. ,,Biedne
moje dziecko, nie wiem, co ci powiedzie¢, jakie znalez¢ slowo; pisze, by$
czula przy sobie moje serce”.

Kwiryna w zdumieniu i lgku czytata te stowa czutosci, obezwtadniajace
ja. ,,Niech reakcja Twoja na zto, z ktoérym si¢ zetkngtas, bedzie skupienie
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ducha, ktore wydobedzie z ciebie najwyzsze wartosci”. Ten list czego$ si¢ od
niej domagat. Kwiryna zadecydowata nagle, ze w tym roku Franka bedzie
mimo wszystko zdawac¢ do szkoty aplikacyjne;.

— Teraz ci mog¢ pomdc, Franiu. — A wigc dala jej optate¢ na egzamin,
obmyslata sukni¢. — Najlepiej czarna, aksamitng z gipiurowym kokierzem, to
bedzie najprzyzwoiciej i elegancko. Mysle, ze Maria uszyje tanio, a moze nic
nie wezmie za szycie?

Ktorego$ dnia napisala do Frani kartke: Idz przymierzy¢ sukni¢ do
Mossakowskich. Frania pos$pieszyla tam zaraz. Maria trzymata w r¢ku
popruta, czerwong sukni¢ Kwiryny, sukni¢ z pamigtnej majowki.

— Dobrze, ze Kwiryna jest taka duza i tgga — rzekta Maria — bgdzie mozna
tatwo przerobi¢ na twoja figure. Zamiast kotnierza, wykoncze ci matg czarng
pliseczka z jedwabiu. — Frania ze tzami wdzigcznosci w oczach podzigkowata
Kwirynie i Marii.

Frania poszta na Trebacka, na egzamin.

— Czuje, ze wiersz powiedziatam dobrze, ze si¢ podobat.

Ale potem zapytano ja o Fredre, ,,0jca komedii polskiej”, o jego sztuki. A
Frania na kompletach utkngta na ,,ztotym wieku literatury polskiej”, dalej nie
poszta, w pamigci jej tlukl si¢ metnie Rej i Kochanowski. Nie mogta
odpowiedzie¢.

— Gapo — rzekta Bronia — ach, gapo. ,,Sluby panienskie”... wiesz! — Ale i
tu wyczerpaly si¢ wiadomosci Broni.

Zreszta — za pdzno.

Wynik egzaminoéw, lista przyjetych miata by¢ wywieszona w bramie przy
windzie. Frania nie spata tej nocy. Nad samym ranem przetozona zaktadu
dala jej znaé, aby natychmiast udatla si¢ do swej opiekunki, pani
mecenasowej. Pani zachorowala. Frania musiata usig$¢ i czuwac nad chora, i
czyta¢ jej ksiazke, nie mogta pobiec na Trgbacka. Kwiryna, nie mogac si¢
doczekac jej przyjscia, usadowita ciotke w sklepie i zadyszana z pospiechu
staneta przed wielkim gmachem teatru. W bramie przed listg z glowa zadarta
stata Bronka. Migdzy dtugim szeregiem nazwisk nie byto nazwiska Frani.

— Odsun si¢ — rzekta Kwiryna — ja sama zobaczg.

Uwaznie, z bijacym sercem, odczytywata kolejno nazwisko po nazwisku —
nagle odwrdcita si¢ i krzykneta z gniewem:

— A co mnie to obchodzi!... Wzigtybyscie si¢ lepiej do jakiej$ pracy!

To byt koniec. Kwirynie teraz wszystko przeszkadzato i wszystko ja
draznito. Cechna wpadata cz¢sto do sklepu i oczywiscie jadta, co bylo pod
reka. Amelka idac z Dhugiej, z magazynu, wstgpowata na gawede. Czesto
akurat zastawata chtopca Kwiryny, Romana.

Dawniej to byt jej chtopiec. Amelka z zazdroscia patrzyta, jak jej Roman
czule dbat o Kwiryng, jak jej doradzat w urzadzaniu sklepu, w wyborze
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towarow, w ustalaniu cen. Siadali razem do kolacji, chlopiec opowiadat o
kursach wieczorowych w Stowarzyszeniu Kupcow.

Amelka zaczgta robi¢ stodkie oczy do chtopca. Kwiryna spytata od
niechcenia:

— A c6z ten twdj pan Michatowski, czy juz nie przychodzi?

Amelka az zaczerwienita si¢ na taka niedelikatnos¢. Ale Kwiryna
posuneta si¢ jeszcze dalej. Pewnego wieczoru Amelka zastala drzwi
zamknigte na klucz, a na jej pukanie odpowiedziata stodko garbata ciotka:

— Kto tam? Panna Amelcia? Kwiryny nie ma w domu.

Nic wigcej. I to musiato wystarczy¢ Amelci, aby wigcej juz nie odwiedzaé
gruboskornej Kwiryny.

SCHODY

Ignas$ znalazt wreszcie chwilg, ze mogt szepnaé Bronce:

— Bede czekaé na ulicy, wyjdz.

Odszedl w glab pokoju, nie wiedzac, czy zrozumiala, czy postucha, czy
pdjdzie za nim? Patrzyl na nig uporczywie i sam nie wiedziat — jak blagalnie.
Ona mogta nie i$¢. Bronka. Z niesmiatosci, z obawy, w czystosci swej. Lekat
sig, ze gdy wyjdzie, juz jej nie zobaczy, znéw wisial nad nim wyjazd do
Krakowa. Zdecydowany nagle, Scisngt rami¢ grajacego Mietka i sktonit si¢ z
daleka brzeczacemu zespotowi. Ujrzal, jak przez twarz Bronki przemknat
rozpaczliwy przestrach. Juz pewny, wyszed! predko nie zegnajac sie, ale nie
mogt odejs¢ od drzwi, poki nie ustyszat lekkich nieréwnych krokéw Bronki w
korytarzu. Z kuchni zapytata stara Mossakowska:

— Bronka? Gdzie idziesz?

— Do Kwiryny, mamo, na chwilg.

Otworzyla drzwi do sionki, wyciagneta reke, ujat ja mocno i pociagnat ku
sobie. Mial jej tyle do powiedzenia, tak sadzil przed chwila, Ale teraz
przylgneli do siebie bez stow, tuz przed drzwiami domu. Wreszcie wyszli.

— Dokad poéjdziemy? — Igna$ bez przekonania rzucit: — Do iluzjonu? Do
cukierni? Powatgsamy si¢?

Wiodt ja pod reke, palce jego zaciskaly sie coraz mocniej na jej ramieniu
w twardy uscisk.

Nie mogli si¢ na nic zdecydowaé, przeszli Karmelicka koto iluzjonu,
przeszli koto cukierni.

Wszedzie byto petno ludzi, a ich ogarniat juz 6w smutek bezdomnej
mitosci, w rytmie krokéw rodzita si¢ jakas az grozna, zupetnie inna blisko$¢ i
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zalezno$¢. Ty i ja, i nic wigcej.

Ale wokot bylo ruchliwe mrowie. Ogrod Saski drzat glosami, wzdychat
ciemnoscia. To jakby orzezwito Ignasia, usmiechnat si¢ blado, zaproponowat:

—Moze pdjdziemy tam? — Weszli do cukierni Jackowskiego, Bronka
przebyta 6w symboliczny skok, jest po drugiej stronie. Siedzi przy stoliku
naprzeciw Ignasia, tak jak dawniej ojciec z kuzynka Heleng. Usta jej ptona i
bola, usmiecha si¢, oczy spogladaja z glgbokiego, wilgotnego cienia. Ignas
mowi:

—Nie nocowalem dzi§ w domu - 1 wyklada sprawe swego
nieporozumienia z rodzicami. To jest stracony rok na politechnice, cofnigta
przez ojca i tajemnie wyptacana przez matke pensja.

Bronka us$miecha si¢, to zdaje si¢ nic ja nie obchodzi, patrzy
niewidzacym, tajemnym spojrzeniem, wzrokiem samej mitosci, sytej tym, ze
moze tak patrzeé, tak napawac si¢ i nasycac. Igna§ milknie. Czuje, ze uczynit
wysilek daremny, ze co$ chciat zagada¢, co$ sttumié, skierowac na inne tory.
Wspomnienie tamtego pocatunku na Bielanach, ramiona Bronki zarzucone
wokot jego szyi i przeszywajacy dreszcz ptaczu... Nagle mowi, zajakujac si¢
z pragnienia i gniewu na siebie:

— Czy... czy poszlabys$ ze mng... do mnie, Broniu, Broniu, Bronka.

Sptoneta i zaprzeczyta ruchem glowy.

—Nie — tak. Kruchy, tamigcy si¢ glos ma nad nim wiladz¢ dzika,
podzegajaca.

— Placié!

Teraz wiedzie jg, wstgpuja w gore po schodach, z oghuszajacym tomotem
serca, do swego przypadkowego mieszkania, pokoju kolegi przebywajacego
w Krakowie. Schronienie mito$ci: nagie $§wiatto zarowki pod sufitem, t6zko
zastane szorstkim kocem, maszynka do czarnej kawy, druki, ksiazki, gazety.

— Nie powinienem tego robic!

Gdy ja prowadzit po schodach, doznat przez chwilg piekielnego wrazenia,
ze wprowadza ja na droge do wszystkich ciemnych schodow kawalerskich
pokojow, widziat jg wstgpujacg tak w gore z tomotem serca przez cate zycie,
ciagle, nieskonczenie. Ale wowczas przylgnela twarza do jego ramienia,
ruchem sennym i pieszczotliwym. Byl jak pijany, a ona czyz byla przytomna,
gdy drzacymi palcami dotykata jego ubrania, czota, ust, wlosow — znow
uczyta si¢ mitosci, poddawala si¢ okrutnym jej nakazom.

W jakiej$ chwili ujat ja mocno i unieruchomit w objeciu. Powiedziat:

— Musimy panowac nad soba, Bronka.

USmiechneta si¢ z pomieszaniem obrzmiatymi wargami, odsunela, jak
gdyby byla winna, przytomniata. Znéw byla niezreczng dziewczyna,
westchnela bolesnie.

— Nie gniewaj si¢ na mnie — rzekl — przepraszam cig, Bronka.
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—To ja ci¢ przepraszam, Ignasiu.

Zaczynali cierpie¢ juz i smuci¢ si¢, sami nie wiedzac dlaczego, z jakiego
to powodu rzucili si¢ sobie w objecia i potem te objecia rozwigzali. Stali
naprzeciw przy 16zku, podali sobie rg¢ce jak dawniej, jak przedtem na
Nowolipkach, gdy jeszcze nic si¢ nie stalo. Zobaczyl wyraz takiego
nieopanowanego zalu na pobladtej twarzy Bronki, jednakze uczynita ruch ku
wyjsciu.

Odejdzie tak samo, jak przyszta — pomyslat i przypomniat sobie ruch jej
glowy, zaprzeczenie i zgod¢ w jednej wyrazajacy chwili. Chcial jej co$
wytlumaczy¢ z swych uczu¢ i rzekt okrutnie:

—Nigdy tego nie rob. Bronka, nie idz tak bezmySlnie za mezczyzna,
chocby cig¢ o to nie wiem jak prosit.

Zaptoneta nagle czerwonym rumiencem obrazy i niespodziewanie oparta
mu sie, przeciwstawita z gniewem.

— Uderzyle$ mnie. Nie wiadomo za co. Przeciez posztam za tobg nie tylko
dlatego, ze$ mnie o to prosit, ale Ze... — Przerwata, a on napierat:

—Ze co?

Chcial, aby wypowiedziatla to slowo rozgrzeszajace; domagatl si¢ tego
stowa gladzac jej wlosy, ramiona, twarz. Zapadta znéw w kamienne
milczenie, zasgpiona i daleka, czul, ze wszystko, co teraz powie, bedzie
odbijalo si¢ jak o mur, nieprzyjete, niedopuszczone do $wiadomosci.
Odwracala si¢ od niego twarza w bok, wymykata si¢ z wargami lekko
odetymi, chmurna. Wowczas zaczat ja catlowaé delikatnie, wciaz czujac chtod
i opor pod wargami. Przypomniat sobie, Ze 1 wowczas, na Bielanach, r¢gce mu
zarzucita na szyj¢, a nie powiedziata tego stowa — kocham — ktore tylekroé¢
mu szeptano, wcalowywano w usta, objawiano w spazmie milosnego
uniesienia. — Umrze raczej, niz powie to stowo — pomyslal. I c6z to byt za
wstyd, c6z to byla za duma nieszczedzaca taskawych, odruchowych
zapewnien ciata, a wzdragajaca si¢ przed wypowiedzeniem jednego stowa?
Mruknat nagle:

— Jutro pewnie wyjadg.

Wtedy sprezone ramiona Bronki zwiotczaty nagle, dziecinny przestrach
znoéw wionat przez twarz. Podjat si¢ ku niej catym cialem i padta wraz z nim
z ta samg jeszcze przerazong twarza, z rozrzuconymi ramionami, ktore go
natychmiast objely z silg i rozpacza.

Rozstawali si¢ na rogu, pod cukierniag Kaca, nie chciala, by ja dalej
odprowadzal. Za Zzottymi zastonami widnialy twarze pochylone ku sobie.
Dziewczyny chodzity predko wyszczerbionym chodnikiem w giab ulicy i z
powrotem, przystawaly na rogu, pod latarnig, twarze miaty tak bardzo
umalowane, tak niecierpliwe. Przemknela drynda z Manig Prymas, obok niej
siedzi mezczyzna. Stara Zydéwka mruczy nad koszem, niczym czarodziejskie
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zaklgcia:

— Bejgele — bejgele — bejgete.

— Do widzenia, Broniu, do jutra.

Podniosta ku niemu twarz, w ktérej juz nic nie bylo procz mitosci, jakby
kto$ cudotworczymi palcami ksztattowal te rysy, tak zmienne a utrwalone
tesknota i blaskiem Zrenic, tagodnym usmiechem warg, pogoda czota.

— Droga moja, droga moja, Broniu — powiedzial i zdjal go przejmujacy zal
przed tym rozstaniem.

Odchodzita juz, nowym jakim§ rownym i spiesznym krokiem, gltowe
miata tak mile przechylong przez rami¢. Patrzyl za nia, poki nie znikneta.

PIERWSZA POSADA CECHNY

Cechna pierwsza u mety. Nazajutrz po rozdaniu patentow z biura na
Siennej dano znaé, iz jest posada wychowawczyni. Z Siennej pomkngta
Cechna do hotelu Briihla. Jej maty pupil tkwil jeszcze na kolanach niani,
pigkny chtopczyk o gltéwce w lokach i anielskim spojrzeniu biekitnych oczu.
Jego ojciec jest dyrektorem filii jednego z wielkich bankow petersburskich, w
Szawlach, przystojny i elegancki brunet, a matka to pigkna i bardzo grzeczna
blondynka.

Tak jak w marzeniach Cechny: ta para malzenska i synek, jej pupil. Nie
chciat i8¢ do niej na kolana, przywykl do niani, ale to nic, przyzwyczai si¢.

Jeszcze tej samej nocy Cechna opuszcza dom, aby odby¢ podréz tak
dluga, razem z panstwem. Pani Raczynska miala urwanie glowy. Jednego
dnia pra¢, suszy¢, prasowaé, tata¢, pakowaé. Wiasnie w catlym tym
rozgardiaszu pan Michalowski wprowadza Amelci¢ strasznie blada.
Przywiozt ja dorozka, w iluzjonie zastabta, zrobito jej si¢ niedobrze.

— Widziat kto co$ podobnego! — rzecze z niezadowoleniem pani
Raczynska.

I rzeczywiscie nie ma chwili czasu, aby zaja¢ si¢ Amelcig i rozpylac¢ o
szczegoly jej zastabnigcia.

—Niech pani predko da nam herbaty z cytryng — poprosit pan
Michatowski i dodal z przekasem: — Amelcia zrobita furor¢ w iluzjonie,
wszyscy panowie rzucili si¢ na ratunek.

Amelcia zasmiata si¢, zadowolona, a potem jekneta:

— Ach, zné6w mi niedobrze. — Zwymiotowata, w tadnym pokoju, na
kanapie wyrobu nieboszczyka.

—Co$ ty dzi$ jadta? — zapytala matka sprzatajac. — Idz do kuchni, do
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zlewu, moje dziecko.

Pan Michalowski stal nieruchomo przy oknie. Nie mozna powiedziec,
zeby okazal troche serca w tej catej sprawie. Pani Raczynska stracita gtowe.

— Cechna, zdejm ponczochy, to ci wypior¢ i wysusz¢ na drogg. — Ale
Cechna chciata jeszcze pozegnac si¢ z kolezankami, nie zostanie przeciez bez
ponczoch. Amelcia $ciggneta z ndg ponczochy i oddata Cechnie. Co za bieda,
ze tylko po jednej parze mozliwych ponczoch ma kazda z nich w domu.
Najmtodsze wrzeszcza podniecone:

— Mamo, wez moje dla Cechny, wez moje!

— Poczciwe dzieciaki.

Cechna zegna si¢ z domem Mossakowskich. Bronki nie ma. Janka wrocita
dopiero co z miasta i ktoci si¢ z Mietkiem: jest posada kantorowej w pralni na
Niskiej, ale potrzeba, ztozy¢ kaucje, dziesig¢ rubli, to niewiele. Tak, ale i
tego nie ma w tej chwili w domu.

— Moze pozyczy ci Kwiryna? — podsuwa Cechna.

— Kwiryna? Zapomnij o tym! — wota wzgardliwie Janka. — Kwiryna to
skapiradto!

Janka jest zrozpaczona: stoi u progu samodzielnosci, a tu nie ma
dziesigciu rubli. Azeby ja jako$ oderwa¢ od rozpaczliwych rozmyslan,
Cechna proponuje:

— Ide pozegnac¢ si¢ do Rubinrotéw, chodz ze mna.

I to wlasnie pani Rubinrot sktada kaucj¢ za Janke, przynosi dwie zlote
pigciorublowki i ktadzie w jadalni na stole, bez Zadnego kwitu.

— Masz, moje dziecko, niech ci stuzy na zdrowie, na szczescie. Oddasz mi
po trochu. M6j maz teraz dobrze zarabia.

To jest taka niespodzianka, ze Regina rzuca si¢ do rak matki, a Janka
placze.

— Ty nie ptacz, tylko zatatw interes — przypomina pani Rubinrot.

Janka pedzi do wiasciciela pralni, nawet nie pozegnala si¢ z Cechna.

Pani Raczynska kleczy nad starg, pleciong z trzciny walizkg koszykowa.
Trzy koszule, dwie pary majtek, dwie powtoczki, koc i dwie podpinki, i mata
poduszka. Sukienka szkolna i biala bluzka na zmiang, na niedziele — to cata
wyprawa Cechny. I to z jakim trudem zebrane!

Wszystko si¢ roztazi w praniu, od dawna si¢ nic nie sprawia. Ale — dzigki
Ci Boze Najwyzszy, zeS mi pozwolit jedno dziecko wykierowaé na ludzi.
Cechna zacznie zarabia¢, Amelcia dostaje par¢ ztotych w magazynie, mate
dorosng. Zeby tylko tego Michatowskiego Pan Bog natchngt myslg
poczciwg!... Amelcia wyjdzie za maz, dopomoze co§ w domu...

Takie ot tam marzenia matczyne, chyba nie za pyszne, Boze drogi?...

Zbliza si¢ chwila rozstania, pani Raczynska odprowadza Cechne do hotelu
Briihla, bedg obydwie nie$¢ koszyk za uszy. Zapewne, lepiej by byto zajechac
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dorozka, zawsze to inne wrazenie na ludziach robi. Ale trzeba tez daé
Cechnie par¢ groszy. Mate ptacza przy pozegnaniu, Amelcia usmiecha si¢
blado. Nagle mowi ze zto$cia w strong pana Michatowskiego:

— Niech pan pozyczy mamie par¢ ztotych, przeciez pan widzi, Ze mama
wybiera si¢ na piechotg taki kawat drogi i w dodatku z bagazem.

Pani Raczynska przestraszyla si¢: nie trzeba przeciggac struny, bo pgknie.
Ale pan Michatowski taki oszczedny, tym razem bez skrzywienia wyjmuje
portfel. Wiec Amelcig juz znalazta na niego swoj sposdb?

Ci panstwo kupili dla Cechny bilet drugiej klasy — ale niestety, pupil tak
wrzeszczal przy rozstaniu z nianig, ze dla $wigtego spokoju Cechna musiata
zamieni¢ si¢ na bilety i pojechal trzecig klasa, niania zajeta jej miejsce w
drugiej. Ale najgorsze, ze 1 po przyjezdzie na miejsce musiano zatrzymac
niani¢ jeszcze na dwa tygodnie, poki maty si¢ nie przyzwyczai. Cechna drzata
o swg posade. Coz z tego, ze ma §liczny pokdj z wyjéciem na taras, ze ci
panstwo mieszkaja w historycznym patacu hrabiego Zubowa, a w parku rosna
drzewa posadzone podobno reka carycy Katarzyny? — kiedy to wszystko jest
tak strasznie niepewne. Zbysio nie chce Cechny, nie chce jes¢, gdy go karmi,
nie chce spac, gdy go usypia, nie chee si¢ ubra¢ i umy¢ rano. Cechna probuje
stanowczos$ci, ale to daje wynik jak najgorszy i tak wrzaskliwy, ze Cechna
ustgpuje przerazona, aby panstwo nie uslyszeli. Ulega mu, idzie na ustepstwa,
zdobywa go sobie. Ale to jest tak kruche. Zaczyna opowiada¢ malemu
bajeczke i ten wybucha placzem. Dlaczego ptaszek wypadt z gniazda — buu!
buu! — a matka nie moze go odszuka¢ — buu! buu! — Trzeba bylo strasznie
uwazaé, by w bajeczce nie bylo nic smutnego i nic strasznego, takie
szczesliwe dziecko nie znosi smutku.

— Jak sie w ogole postepuje z takim dzieckiem? — zadawata sobie Cechna
pytanie — aby bylo poshuszne? — Przypisywata wing temu, ze w czasie gdy
inne panienki, te, ktore ptacilty za nauke, asystowaly przy praktycznych
zajeciach z dzie¢mi w szkolce freblowskiej, ona akurat musiata grza¢ butelki
i szykowa¢ $niadania dla dzieci. Nie znalazta odpowiedzi na swe zapytania,
umiata tylko piesci¢ Zbysia.

Pensje wybrala z gory, nic nie mogta posta¢ do domu, cho¢ tak bardzo
chciata. Ale pani zwrdcita jej delikatnie uwage, ze musi sobie sprawic
sukienke letnig, poficzochy, drobiazgi. | miala racj¢: wszystko wokot byto tak
czyste, pigkne, Swieze — ze ona robila wrazenie szpetnej plamy na tym tle.
Pani data jej domowa posciel, posciel Cechny byla niemozliwa. Nawet
shuzace w tym domu nie przykrywaly si¢ kocem. Co6z to bylo za zycie w tym
domu, ach, jak najdhuzej trwa¢ w takim zyciu!

Pani wspolczuta jej, chetnie z nig rozmawiata. Nie taita swego zawodu co
do pedagogicznych umiej¢tnosci Cechny ani swej troski co do charakteru
dziecka. Rzekta:
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— Odziedziczyt pewne wady po ojcu.

Tak, pan byt wymagajacy co do réznych rzeczy: jedzenia, nakrycia,
ubrania, zony, shuzby, utrzymania domu. To przez niego torturowata si¢ pani
w gorsecie od rana, cho¢ tak chetnie poszwendalaby si¢ po domu i ogrodzie
W peniuarze.

Ale, ulegajac tym zachciankom meza, osiagata taki wyglad, ze gdy szli
razem ze Zbysiem, m¢zem i wielkim psem Ralfem, cale miasto ogladato si¢
za nimi z zachwytem. To byto — jak pigkny obraz.

Cechna znalazta w kuchni, w $§mieciach, karte:

— Mo¢j drogi! Moj drogi kociaku! — pisat pan do pani — juz niedtugo!

Karta narzeczonego do narzeczonej. Cechna odniosta kart¢ do pokoju, to
przeciez pamiatka. Pani spojrzata z ostupieniem na karte, przeczytala z
zainteresowaniem i wybuchneta $miechem. Ten $miech zmienit si¢ zaraz w
placz, pani wybakala, ocierajac oczy:

— Ach, jakie my, dziewczgta, za mlodu jesteSmy glupie. Ja nic nie
wiedziatam.

Cechna zabawiala si¢ ze Zbysiem w zaprzag, byta koniem. Brykata tak
wesolo po pokoju, tego dnia padal deszcz. Mieli tadne lejce, z
dzwoneczkami,? Zbysio wywijal bacikiem. I nagle w najweselszej chwili
otrzymala cios tym bacikiem przez plecy.

— Ach, Zbysiu! — zawotata — to boli!

Ale zaraz przekonata si¢, ze to nie byl cios zadany nie§wiadomie, bo
pomimo skargi i skrzywienia ciosy posypaly si¢ jeszcze i jeszcze. Wtedy — do
konca zycia nie zapomni tej chwili — cos$ si¢ z nig takiego stalo, ze skulita sig,
schowata glowe w ramiona, odwrdcita plecami, nie bronigc si¢ — podczas gdy
maly szalat dokota swego konia, zadajac mu ciosy...

W tej chwili drzwi otworzyly si¢, wszedt pan.

— Co tu si¢ dzieje? — Zdumienie ustapito wybuchowi gniewu, pan wyrwat
bacik z rak dziecka i zaczat oktada¢ swego synka na os$lep. — Sprobujze, jak
to smakuje, masz! masz! a masz!

I to si¢ stato przyczyng zwolnienia Cechny z posady. Dziecko miato zte
sktonnosci, to prawda. Bito przedtem, szczypato i gryzto nianke, to prawda.
Ale dlatego wlasnie panstwo zgodzili ,,rutynowang wychowawczyni¢”.
Okazato sig, ze rutynowana wychowawczyni sama jest jeszcze dzieckiem.
Jednakze pani widocznie zal bylo, nie mogta si¢ bowiem zdoby¢ na
wymowienie miejsca, odkladata to z dnia na dzien. Pewnego dnia pan wrocit
z banku wczesniej niz zwykle, strasznie czym$ poruszony, w reku trzymat
depesze.

— Wojna — rzekl — $ciagaja nas do Petersburga. — Pani krzykneta i
zatamata rgce. Ale dla Cechny to byt koniec, skorzystano z okazji, aby si¢
rozstac.
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Jakze inna byta teraz ta sama droga, przebyta niedawno pod bokiem
panstwa. Po kupieniu biletéw i odtraceniu zaliczek pozostata z pensji Cechny
niewielka suma. Ale wracala w nowej sukni, kapeluszu, paltociku, a $wiat
objawiajacy si¢ w tej chwili zupetnej samotnosci byt taki — ze pochtonat ja, ze
przestata si¢ martwi¢, zapomniata o sobie. Zdawalo si¢, ze kto$ wetknat kij w
mrowisko, ludzie w wagonie nawet nie mogli usiedzie¢ na miejscach, tazili
po catym pociagu. Na kazdej stacji oczekiwaly thumy z tobotami, dzie¢mi —
rzucali si¢ do wagonu w poptochu. Byli tacy, co im utatwiali wejscie, usuwali
si¢ i robili miejsce na tawkach, byli tacy, co protestowali, krzyczeli,
zatrzaskiwali drzwi. Gadali wszyscy naraz, opowiadali sobie o swych
domach, losach, o swoich bliskich, o stratach i rozstaniach. Kto$ zaptakat,
kto$ $miat si¢ na cale gardlo, kto§ zaspiewal straszliwg w swym smutku
piesn... Ciezkie chmury i biekitne platy nieba lotnie przesuwaty si¢ przed
szybami, bity w nie piesni. Pie$ni i piesni, i pie$ni — ochrypte i migkkie, Swiat
jakby wrzasngt nagle nieustajgcym wrzaskiem zolnierskich gardzieli. Na
jakiej$ stacji pociag nie ruszyl juz z miejsca. Pasazerowie wysiedli na
wielkiej stacji, puszczono pociagi z wojskiem. Nieustanny grzmot kot,
nieskonczony przelot wagondéw o oknach petnych ludzkich twarzy, otwartych
ust, wymachujacych ramion.

Cechna przycupneta na swym koszyczku, w bufecie, chwiejng glowe
ztozyta na dloni. Dokad$ przeciez jechala, dokads zmierzata — gdzie$ byt ten
punkt — ach, tak — na Nowolipki.

Nagle Nowolipki wydaly jej si¢ tak strasznie mate, tak Smieszne w tym
rozburzonym $wiecie — niczym wysepka na morzu, ktora lada chwila pokryje
fala.

—1 co ja teraz zrobig? — myslata sennie — co powie mama, ze wracam na
taka biede? Po co ja si¢ tam mordowatam na tych kursach, czy kto bedzie
teraz potrzebowal wychowawczyni do dzieci?

Nagle zagrzmiat jaki§ glos donosny. Ludzie rzucili si¢ ku wyjsciu.
Zerwata si¢ i chwycita swoj koszyk, ale ucho wymkneto jej si¢ z rak, koszyk
wydat jej si¢ nie do udzwignigcia.

Ogarneta ja rozpacz:

— Zostawie go chyba! — pobiegta do wyjScia i zawrdcita, placzac.

Koszule, dwie powtloczki, koc! Matka bedzie si¢ gniewaé. Ciagnegta
koszyk za drugie ucho, ptaczac, potykajac si¢, wstydzac. Szyny zastepowaly
jej droge — a tuz zaraz otwarte drzwi wagonu, napakowane ludzmi, cel nie do
osiaggniecia. Utkneta przed tymi drzwiami, btagata stabo i glupio:

— Czy tu jest miejsce? Moze tu jest troch¢ miejsca?

Rozlegt si¢ $wist, krzyknela przerazliwie. Drzwi sasiedniego wagonu
rozwarly si¢ z trzaskiem, ujrzata wyciagnigte ramie, ktos ja schwycit oburgcz
i posadzit. Schwycila z calej mocy to wyciagnigte ramig, pociag juz drzat w
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powolnym biegu.

— Moj koszyk, moj koszyk!

— Jest! jest! — uspokajajaco krzyknat jakis$ gtos.

Znalazta si¢ nagle w przedziale pelnym $wietnych, blyszczacych
munduréw, uprzejmych, rozesmianych twarzy i odetchneta z catego serca.

KOLEZANKA

Na Krakowskim, na samym rogu Mariensztatu, podeszta do Frani
sasiadka z sypialni zaktadowej Irena i poprosita:

— Stuchaj, Franiu, powiedz pani przelozonej, ze ja zostaje na noc w
pracowni, bo jest duzo roboty. — Frania zawahala si¢, lecz tamta prosita
goraco: — Zrob to dla kolezanki, Franiu, spotkamy si¢ jutro i ja ci wszystko
wytlumaczg, prosze cig. Stara ci uwierzy, nikomu by nie uwierzyta, a tobie
uwierzy.

Irena wygladata zupehie nieprzytomnie, widaé bylo, ze jej bardzo na tej
ustudze zalezy. Frania poszla do zaktadu i przekonywajacym glosem z
powaga wyluszczyla spraw¢ przetozonej zakladu. Ta, przymknawszy oczy,
rzektla:

— Dobrze. — Po czym przywotata jedng z zaufanych pensjonariuszek: —
Jutro rano sprawdz mi to na miejscu.

Dziewczgta stoja wokot z kubkami i bulkami w dloniach, stysza to. Po
kolacji z jakiego$ t6zka rozlega si¢ glos:

— Tylko ty idZ i sprawdzaj, i naskarz, to zobaczysz!

Nikt si¢ nie porusza, zadne t6zko nie skrzypi.

— Jeszcze tego brakuje, abysmy si¢ same migdzy soba wysypywaly przed
starg!

— Co ma zrobi¢ taka dziewczyna, co? Jest dorosta, pracuje do dziewiatej,
o dziesigtej ma juz by¢é w zakladzie, kiedy si¢ ma zobaczyé ze swoim
chlopcem, co?

— Milczcie — méwi tagodnie zaufana przetozonej — nie wiesz czasem! z
chlopcem!... ja nie powiem, ale to si¢ i tak wyda.

— Jak si¢ wyda, to si¢ wyda — to juz nie twoja rzecz.

—No, no, dobra.

Na drugi dzien kto§ wota Franke na ulicy:

—Franiu! — To Irena. Ma nowy kapelusz, wywija nowa blyszczaca
torebka, jest zupetie nie ta sama co wczoraj. — No, jakze tam poszlo ze
starg? — pyta, ale zaraz, nie czekajac odpowiedzi, proponuje: — Wiesz co, po
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co si¢ mamy $pieszy¢ do zaktadu na kolacje, na te buly i herbatke? Ja nie
jestem glodna, zajdzmy do jakiej$ kawiarni...

Ida Senatorska, na rogu, na wprost Zabiej otworzono ogrédek, peten
krzakéw bzu. 1 wszystko staje si¢ nagle tak dostgpne i tatwe, gdy Irena
zasiada przy stoliku i dysponuje.

—Jedz, jedz, Franiu, ja mam pienigdze. — Wybucha $miechem i nie
krepujac sie, oznajmia: — Nabratam jednego takiego znajomego.

Befsztyk, kompot, herbata. Frania pochloneta to wszystko, siedzi teraz z
noga na nodze, miesza lekko cukier w herbacie, tak jej wreszcie dobrze. Irena
ciaggle zaprasza:

— A ciastka? Zjemy jeszcze po dwa ciastka.

— Nie, dzigkuje, wydasz tyle pienigdzy!

Irena $mieje sig¢:

— Nie bdj sig, juz ja sobie dam radg!

Przy sasiednim stoliku siedza jacy$S mezczyzni. Irena upuszcza torebke,
jeden z nich zrywa si¢, podnosi, oddaje i szepce:

— C0z to panie takie same?

— A same! — mowi glo$no Irena — to ¢6z? nie wolno? nie podoba si¢ panu?
— megzczyzna speszony wraca do stolika. — Wszedzie si¢ pchaja — mruczy
Irena — ananasy!

Ale jest zadowolona, oczy jej blyszcza.

— Wiesz — mowi — ja chyba juz nie wroce do zakladu. Co to za zycie —
moéwi — dos¢ mam takiego zycia! Czy ja nie dam sobie rady?

Usmiecha si¢, oczy jej plong, a usta wydymaja si¢ wzgardliwie i
zwycigsko.

— Nie, stuchaj, to nie dla mnie. — Przy tym boi si¢ starej, stara zacznie si¢
wypytywaé, a skad ten kapelusz, a ta torebka, a to, a owo. — Nie, ja juz
wytrzymac nie mogg!...

Przestraszona Franka odwodzi ja od takich desperackich postanowien:

— Masz gdzie nocowac? Dokad dzi§ pojdziesz? Wro¢ dzi§ do zakladu, a
dopiero jak wszystko sobie utozysz, wtedy si¢ wyprowadz.

Irena wybucha $miechem.

— Nie, wiesz, najlepiej nie mysle¢, jak si¢ zacznie mysleé, to stchorzysz.
Najlepiej tak — raz, dwa i juz.

Jest podniecona, udaje zucha, a przeciez boi sig.

— Nie wiem sama, co jeszcze zrobig.

Franke przestaje to nagle obchodzi¢. Irena rozgorycza si¢, zapada we
wspomnienia, opowiada o swym zyciu. Jest to takie samo zycie jak Frani, phi,
widocznie nie ona jedna to przechodzi.

Czy tak samo walczyla z soba, czy tak samo cierpiata, czy i ja m¢zczyzna
w taki sposOb zapoznal z pozadaniami ciata? Franka buja noga, odrzuca w tyt
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glowe 1 nagle widzi skierowane na siebie spojrzenie mezczyzn przy sasiednim
stoliku. To na nig patrza, a nie na Ireng. Parska §miechem, myslac pos¢pnie,
ze zaczyna prowadzi¢ podwdjne zycie. Rano moéwi modlitwe w zaktadzie,
uczy si¢ 1 sprzata u pani mecenasowej, jest traktowana jak porzadna
dziewczyna, a wieczorem siedzi w kawiarni z taka Ireng i robi oko.
Obsciskiwal juz ja jeden taki i zdawata do szkoty aplikacyjnej, a mecenasowa
nic o tym nie wiedziala. A ci — tu, ci dwaj, pewnie sg tez porzagdnymi ludzmi,
a tamten spod teatru, czyz nie byt porzadnym, znanym cztowiekiem?...

Irena utozyta sobie juz plan.

— Chodz ze mna, jezeli ja tam zostang, to ty wrocisz sama do zaktadu, a
jezeli nie, to wrocimy razem.

Placg i ujawszy si¢ pod reke ida Saskim Ogrodem ku Nowemu Swiatu. To
jest jeden z tych domow, ktory na ostatnim pigtrze posiada zawsze gwarne
pracownie malarskie z widokiem na wybrzeze i Saska Kepe. Na ostatnim
pigtrze panuje cisza. Irena puka do jakich§ drzwi — nikt jej nie odpowiada.
Dotychczas jeszcze myslata, ze jednak wroci do zakladu, teraz wobec tych
zamknigtych drzwi postanawia czekac.

— Ty nic nie wiesz, co ja przezywam, jak bardzo t¢sknig...

— Przeciez chyba widziata§ go wczoraj — mowi Franka na o$lep — a tamta
patrzy na nig zdumiona:

— Nie, to jest moja mito$¢, a wczoraj... to byto zupetnie co innego.

Rece jej sa gorace, rozpalona twarz przytula si¢ do zimnej twarzy Frani.
Schodzg na potpigtro i siadaja na parapecie okna. Nie wiedza, ktora moze by¢
godzina, czy warto wracac¢ do zaktadu, czy je wpuszcza? Irena pewnie boi si¢
pozosta¢ sama i mowi nieprzerwanie:

— Moze i ty zostaniesz tu na noc, on ma dwa pokoje, to przeciez nic ztego.

Ale Franka w ostateczno$ci moze przenocowaé u Mossakowskich,
odmawia.

Na dole stycha¢ kroki, zrywaja si¢. Kto$ pedzi na gore, przeskakujac
stopnie i gwizdzac piosenke. Irena rzuca si¢ naprzeciw temu glosowi, tej
lekkiej i zawrotnej piosence. Franka widzi, jak wysoki mtodzieniec o picknej
twarzy obejmuje Irene, jak ja zamyka w objeciach:

— To ty! Wrocitas!

Nie wie, co ma ze soba zrobi¢, to tak dziwnie patrzeé, jak tamci zatapiaja
w sobie oczy i usta, tu, na schodach. Przeszli wreszcie koto niej, skulonej w
kacie, nawet jej nie zauwazyli. Irena zapomniala o niej. Szeptali co$ sobie
usta w usta. Franka dostyszata.

— Na calg noc, dobrze?

Zostata sama. Znow sama.

Lampka ¢mi si¢ metnie na Scianie. Jakie§ drzwi trzasnely, skad$ dobiegt
odgtos odsuwanych fajerek, kto§ przebiegt palcami po klawiaturze pianina,
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rozsypujac krotkie gamy, niczym urwane pytania. Potem zapadla cisza.
Woéweczas na tych schodkach przyszta na Franke taka zta chwila, gdy uczula
swe cialo jako co$ bolesnie spragnionego i domagajacego si¢ nasycenia.
Gdyby teraz kto$ dzwignat ja z tego miejsca, utulit w ramionach, poszlaby za
nim, z nim, bez wahania. Od widoku tamtych dwojga wszystko si¢ w nigj
rozkruszyto, rozpadto, zmacito. Nie by¢ samg, przytuli¢ si¢ do kogo$, nie by¢
juz samg. Przylozyta dton do ust — wargi piekly tak bolesnie i stodko...

Po czym dzwignela sie, jeszcze raz si¢ dzwigneta, by uciec jak najpredzej
Z tego miejsca.

Irena nie wroécita juz do zaktadu. Oto Irena w dorozce na gumach,
btyszczaca lakierem pantofelkow i przezroczysta czernig ponczoszki, Irena
fundujaca sute poczestunki i tak namigtnie opowiadajgca o mitosei. I to jest
takze Irena, co czeka na rogu Mariensztatu i prosi:

— Franiu, dowiedz si¢ tam delikatnie, czy stara pozwolilaby mi
zamieszka¢ w zaktadzie?

I to jest takze Irena, ktorej si¢ wynosi po kryjomu butki na schody i
goracg herbate, to Irena moéwi o milosci obelzywymi stowy, blednie z
nienawisci, gdy mowa o me¢zczyznach. Jest chora.

—Co ci jest?

— Lepiej o tym nie méwmy.

Jest chora, idzie tak chwiejnie, pod murami kamienic, bocznymi ulicami,
kapelusz ma mocno wcisnigty na czoto.

— Koniec ze mng — méwi — koniec i amen.

A potem jakiego$ dnia znoéw jest tadnie ubrana, znéw pedzi w dorozce na
gumach. Jest znow na wierzchu.

Nie ma Wokulskich i Judymdw, to bzdura. Sa faceci, bubki, kawalerowie,
chlopcey, ,bracia kolezanek”, ,koledzy brata”, r6zni tam tacy, co taza po
ulicach, kraza, kotuja, podchodza.

— Czy mogg pani towarzyszy¢, pani sama? W ktora pani strong i czemu
taka mina sroga? Gdzie si¢ pani $pieszy, taka niedotkni¢ta. — To mozna byto
zby¢ jakkolwiek, podniesieniem glosu.

Ale inni, ci, co ocierali si¢ o dziewczyne, co ja tykali, co szli, szepcac
$winstwa za ramieniem, lub wyprzedzali po to tylko, aby wyczyniaé
kabalistyczne i bezwstydne znaki palcami rak zalozonymi w tyle... Franka
dygotata z gniewu, blada, z oczyma uciekajacymi w bok, niezdolna
wykrztusi¢ obelg, ktore cisngly si¢ na usta. Po stokro¢ zblizata si¢ do
cztowieka z ufnoscia, serce jej zatetnito nagle nadziejg, bolesny i stodki ucisk
zdawal si¢ wrozy¢ i zapowiada¢ co$ niezwyklego, prawdziwego. Byl jakis
stynny baletmistrz, ktory ocenit ja badawczym rzutem oka.

— Niech pani zajdzie kiedy$ do mnie wieczorem, ma pani taneczne ruchy.

Byt jaki$ ,,poeta”, ktoremu powierzyla zwitek swych wierszy, ktory
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odpisat jej wierszem:

— ,,Przeczytalem kart kilkoro, w nich talentu widze¢ sporo”. Zblizata si¢ do
nich ze Smiesznym nabozenstwem. — Niech pani przyjdzie wieczorkiem i — co
pani taka cnotliwa, nie udawaj, widziatem ci¢ na Nowym Swiecie z Ireng.

Stuchala z ostupieniem, zanim zaczg¢la mowic tak samo, zanim nauczyta
si¢ $miac z nich i odpowiadaé przez zgby:

— Rece przy sobie, dobrze? Tylko bez gestykulacji! Juz wiem, co pan mi
powie!

W glebi tego wszystkiego drzaly tzy. Poza duma, poza zaci$nigtymi
z¢bami pogarda drzaty 1zy.

Idzie ulica, za soba ma przytulne ciepto mieszkania pani mecenasowej,
przed sobg okropny potmrok zaktadu, wspolng choralng litani¢ i pustke nocy,
nocy niespanej. Pada deszcz, ma dziurawe pantofle, lodowate stopy nie chca
juz dzwiga¢ ciala.

— Musze co$ zrobi¢ z sobg — mysli. — Przed czym ja si¢ wilasciwie tak
bronig, czego ja chcg, czemu si¢ tak szarpi¢? — Szydzi z siebie, drwi ze
swoich wysitkow, ze swych pragnien ,,innego” zycia.

Ale czuje niepohamowany opor przeciwko tym wszystkim, tym nedznym
stowom, tym n¢dznym zdarzeniom. Gdyby mogla si¢ przemdc! Na co czeka?
Co ma z sobg zrobic¢? Jezeli istnieje milos¢... To moze by¢ wielkie, to moze
ja ochroni¢, zbawi¢, o, mdj Boze drogi — jezeli istnieje mitos¢...

Ocali¢ si¢ dla mitosci, to jest znow jakie$ zdanie z ksiazki, ktorego nie
mozna dopasowac do zycia. Stoi przy oknie matej sali w zaktadzie. Zjazd do
mostu grzmi nieustannym grzmotem wojny. Dzi§ czytala glosno pani
mecenasowej artykul w gazecie. Znow ukazato si¢ stowo ,,0Ojczyzna”, to
stowo drzato szczegdlnie, zywo, namacalnie, t¢tnito nadziejg. Ale bylto juz
zwiazane z braterstwem, z wspolnym wrogiem, ktory teraz byl — Niemcem.
Czytata to bez zapatu, w szkole uczono je nienawisci do wszystkiego, co
rosyjskie. Teraz gazety dygotatly nienawiscig do Niemiec. Stowa stawaly sig¢
czym$ zdradliwym, wykretnym, postusznym narzedziem w ustach cztowieka,
by mogt je uzy¢ do jakich§ tam swoich celow, moze wielkich. Dla niej
stawalo si¢ pustym i martwym, przez wykretng wieloznaczno$¢.

ROZSTANIE

Ktorego to byto dnia? Bronka pogubita dni, godziny, miesiace. Ale tamten
dzien musiata rozpatrywac bez konca, to byto jak niczym niezagojona rana.
Wrécita od pani inzynierowej, wieczorem, matka powiedziata pos¢pnie:
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— Byt tu Ignas$, bardzo si¢ o ciebie wypytywal, gdzie ty jestes. Chciat si¢
pozegnaé, bo wyjezdza, ale co on znowu do ciebie ma, ze tak mu na tym
pozegnaniu zalezato? Tyle razy wyjezdzat i nic, a tu dzisiaj az si¢ trzast.
Wziat adres inzynierowej i poleciat.

Bronka zakrecita si¢ po pokoju i przepadta. Z dreszczem wspomina ten
bieg przez ulice, ulice natloczone thumem. Strasznie duzo byto ludzi, za duzo,
by wypatrzy¢, dostrzec, przeczué, zobaczy¢! Dopadta do domu inzynierowe;j i
zawrocila, dopadta do domu Piedzickich, okazalego, ogromnego — zaczgta
chodzi¢ po chodniku, warowa¢ koto bramy, patrze¢ w okna, stojac po
przeciwlegtej stronie ulicy. Byty ciemne.

Nie mogta odejs¢ z tego miejsca, nie mogta nég od chodnika oderwac.
Zaczepiano ja.

Wtedy pomyslata, ze to tak tatwo tazi¢ w t¢ i z powrotem, jak dziewczyny
koto cukierni Kaca. Chodzita i myslata, ze jesli Ignas wyjechal do Dabrowy
Gorniczej, jesli przemycit si¢ przez granice do Krakowa i wstapit do tego
jakiego$ swego wojska, to go chyba nigdy nie zobaczy. I wszystko to, ta cata
wojna dopiero teraz wydata jej si¢ okropna, wielka roztaka.

Zabierata ludzi od swoich i gnala w $wiat, zabierata ludzi od mitosci, od
mitosci! Wszystko bylo mniej wazne, puste, wszystkiego mogta si¢ w tej
chwili wyrzec, a tylko czula, ze mito$¢ jest najwazniejsza, on, Ignas, ja i ty,
mitos¢. To byto tak jasne, iz Bronka wstrzasneta si¢ ze zdumienia nad ghupota
Swiata.

Chodzita i myslata — wszystkie smutki, ktore przezyla, przeciagnety przez
nig, gdy chodzita pod bramg Ignasia. Jak to siedziata w oknach i wypatrywata
komornika, jak trzgsta si¢ ze wstydu w sobotg, zeby Mietek nie przyniost
dwojki, 1 jak okropnie ja bolato, kiedy ojciec uderzyt matke. I jak Maria
cierpiata z mitosci, i jak ona sama stala pod cukiernig Kaca, patrzac na ojca i
kuzynke Heleng. I ptacz matki, i ,,Gorzkie zale”, i pigtna na ciele Franki.

Pochmurne poranki i smutne wieczory, gdy zewszad czyhaly na cztowieka
zte sprawy. Nic dobrego nie stawalo w jej pamigci, cata przesztos¢ miata
barwg ciemna...

Nie wiadomo kiedy spadta na nig pewno$¢, ze juz Ignasia nie zobaczy, ze
wyjechatl, ze si¢ go juz pod ta brama nie doczeka. Wtedy uspokoita si¢ i
powlokta tymi samymi ulicami na Nowolipki. Nie umiata cierpie¢, nie znosita
cierpien i truchlala juz w samym zaczatku tych cierpien od bolesnych,
przeszywajacych uktué, od placzu, ktory kolczasta kula uwigzt w gardle.
Rada byla, zZe tak to jako$ dato si¢ utagodzic, Ze to jako$§ minie. Tak doszta do
rogu, do cukierni Kaca, tu, gdzie si¢ ongi§ zegnali po raz ostatni. Ustyszata
stowa:

— Droga moja — droga moja — Broniu — i nagle jakby dopiero teraz pojeta,
co ja spotkato tego strasznego dnia.
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Zobaczyta twarz Ignasia jakby z boku, jedng jej strong, policzek — to
widziata dawniej zawsze idac kolo niego, to byto zawsze najdostepniejsze jej
spojrzeniom. Przeszywajace uczucia bolu przejety ja na wskros, cata. Ogarnat
ja strach ogromny, ze bgdzie wydana teraz ciggle na ten bdl, ze to bedzie jej
udziatem, ciagle!

—Ja nie chcg — nie chce — powiedziata do siebie bezradnie i zaczela
opedzaé si¢ rekoma, odpycha¢ od siebie, broni¢ si¢, zanim zauwazyta, iz
ludzie ogladaja si¢ za nia.

Skrecita w Smoczg i uszta spory kawalek drogi, zauwazyla, ze si¢ oddala
od domu. Dom, kuchnia, 16zko, ktére dzielita z matka! Pomyslata chciwie, ze
matka bedzie juz spac, gdy ona wrbci, ze bedzie mogta przycupnaé w kacie
twarzg do poduszki, ze zasnie. Zawrocita pedem do domu. Drzwi od sionki
byly zamkniete. Zapukata lekko. Cisza. I nagle zrozumiata, ze matka chce ja
w ten sposob ukaraé, ustyszala prawie, jak matka mowita:

—Niech troche postoi za drzwiami, niech si¢ naje strachu, to jej si¢
odechce wioczy¢ wieczorem.

Zdjat ja gniew i duma, a zarazem poczuta, ze wcale nie pragnie tak wrocié
do domu, dusi¢ si¢ razem ze wszystkimi, ze nic ja i nikt nie obchodzi. W
tadnym pokoju u Raczynskich $wieci si¢ jeszcze — zawrécita do bramy i
lekko poruszyta klamka tamtych drzwi. Otworzyla jej Amelcia.

— Stuchaj, Amelciu, u nas juz zamknigte i ja nie chce budzi¢ mamy.

—Chodz do nas, ja $pi¢ sama na kanapie w tadnym pokoju — rzekta
Amelcia.

POWROT

Zaraz po wyjezdzie Cechny pani Raczynska dostrzegta, ze Amelcia ktoci
si¢ z panem Michatowskim. Wzigta nad nim gore, to prawda, ale czy to jest
sposob na mezczyzne? To nie jest sposob.

— Muszg jej zwrdci¢ uwagg, i Amelciu, tak si¢ nie postgpuje z me¢zczyzng
— rzekta. — W ten sposob nic nie zwojujesz, me¢zczyzni tego nie lubig. Ja z
nieboszczykiem przezylam cale zycie bez tego marnego stowa ktdtni i nic dla
niego nie istniato, procz domu, Zony i dzieci.

Amelcia spojrzata na matke, jakby ze zdumieniem, jej blekitne oczy
zal$nily ztowrogo.

— Czy mama wie, o co chodzi?

— Skadze ja mogg wiedzie¢, ja tylko wiem, ze cicho, zgodnie, po bozemu,
a wszystko dobrze si¢ skonczy.
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Amelcia wzruszyta ramionami, gotowa przysiac, iz matka klepata te stowa
$lepa, ghucha — glupia! Krzykneta nagle tak, ze male, bawiace si¢ w drugim
pokoju, przycichly w przerazeniu, krzykneta strasznym glosem.

— Czy mama nic nie widzi! — Ale tak samo nagle ochtongta z gniewu,
zacisneta usta i powiedziala tagodnie: — Niech si¢ mama nie wtraca.

Matka rzekta:

— Jeszcze pozatujesz tych krzykdéw na matke, zobaczysz! kto nie stucha
ojca, matki, ten stucha psiej skory.

Nazajutrz Amelcia przybiegta z magazynu z takg nowoscia, ze wyjezdza
na wie$, do Wawra, z kolezanka.

— Jak to, tak bez przygotowania, tap-cap?

— Da mi mama bielizn¢ do zmiany, r¢cznik i juz.

— A pieniadze?

— Powiedzialam mamie, ze jade do kolezanki, nic mnie to nie bedzie
kosztowaé. Mam takie zawroty glowy, ciagle glowa mnie boli, juz nie moge
wytrzymac, moze tam na powietrzu przyjde do siebie!

Rzeczywiscie, Amelcia ciaggle teraz chorowala. Pani Raczynska
thumaczyta nawet i zargczata panu Michatowskiemu, ze Amelcia dotad miata
zelazne zdrowie. Pan Michatowski orzekt, ze to anemia. Bardzo namawiat do
wyjazdu i nawet jakby si¢ tym wyjazdem zajal. Pani Raczynska przestala si¢
dopytywac¢ i opiera¢ — najlepiej zda¢ si¢ na wole boska! Wida¢, ze Amelcia
juz tak si¢ umowita z panem Michatowskim. Wieczorem przyszia ta
kolezanka, pani Raczynska podzickowata jej z wylaniem catej wdzigcznoscei.
Amelcia ucalowata mate i pochylita si¢ do rak matki.

— A kiedy wrocisz?

— Pewnie za tydzien — moze troche¢ dluzej — a moze...

Nagle Amelcia zatrzesta si¢, zbladla i zaptakata. Tak strasznie jest ciagle
rozstrojona tym bolem gltowy. Pani Raczynska krzykneta:

— Nie jedz, Amelciu, ty$ chora! naprawdg choral

Ale kolezanka pociagneta Amelci¢ ku wyjsciu, pan Michatowski czekat
juz za drzwiami.

— Nic jej nie jest, niech pani bedzie spokojna!

Rzeczywiscie rano, ubierajac mate, pani Raczynska byla tak dobrej mysli,
ze $miala si¢ i pokazywala dzieciom, jak bedzie wyglada¢c Amelcia po
powrocie ze wsi. Wydymata swoje blade, papierowe policzki, robita ttusta
twarz, a male zataczaty si¢ od $miechu.

— Wecale jej nie poznamy, ona wchodzi, a my stoimy i nic. — Co pani sobie
zyczy? — Dopiero potem zapytam: Amelcia czy nie Amelcia?

Zamiast Amelci wieczorem nadjezdza Cechna. Pani Raczynska stoi akurat
w oknie i podlewa na noc fuksje, a tu zajezdza dorozka na gumach. Jesli
dorozka na gumach i mundur oficerski na siedzeniu, to juz mozna by¢ pewna,
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ze nikt inny, tylko ta Manka Prymas. To, co najpierw wpadlo w oczy pani
Raczynskiej, to wcale nie byla wlasna corka, tylko koszyk walizka pod
nogami woznicy. Koszyk tak dobrze znany, w tak okropnym teraz stanie,
jaki$ brudny, roztrzgsiony i przepasany przez podt rzemieniem oficerskiego
paska.

— Jak to, o mdj Boze?! — szepneta do siebie pani Raczynska. — Przeciez go
sama szorowatam i precik zelazny nowy kupitam, i ktédeczke!...

Dopiero teraz poznata Cechne, szamocaca si¢ wlasnie z walizka.
Mtodziutki oficer krzyknat na dorozkarza i ten podskoczyt z kozta, aby wzig¢
thumok. Zanim pani Raczynska ochtongla, dorozka ruszyta z miejsca, znikta
sprzed okien, natomiast we drzwiach stangta Cechna.

— W imi¢ Ojca i Syna... — rzekta pani Raczynska — predzej bym si¢ nie
wiem czego spodziewala...

Ale Cechna przerwala z energia:

— Przeciez jest wojna. — To oburzylo pania Raczynska, dopiero teraz
oprzytomniata: — To co, ze wojna? To si¢ zaraz musisz z oficerami dorozka

rozbijac?!
—Nie o to chodzi — rzekta Cechna — tylko dyrektorstwo wyjechali do
Petersburga i dlatego nie mam juz posady. — Cechna rozebrata si¢ z

plaszczyka i ukazata si¢ oczom matki w nowej, granatowej, zgrabnie uszytej
sukience, taka jaka$ inna, nowa — oczy jej blyszczaly pigknym blaskiem. —
Czy mialam pojecha¢ do Petersburga, tak daleko i w tak niepewnym czasie? —
To juz zupeklie zmieniato postac rzeczy.

Pani Raczynska przyznata racje¢. Cechna przeszla na palcach do drugiego
pokoju, azeby nie zbudzi¢ matych, ktére juz spaty, stangta nad nimi:

— Spia jak aniotki! — po czym zawrdcila do matki: — Zeby nie ten oficer,
nie dostalabym si¢ do Warszawy. Czy mama ma pojecie, co ja w drodze
przezylam! — Spojrzata na matke¢ z ostupieniem, rozesmiata si¢: — My$latam,
ze juz Nowolipki zapadly si¢ pod ziemig, a tu tak spokojnie, jakby si¢ nic nie
stalo.

Pani Raczynska wyjasnia, ze tu nawet wojska nie przyjezdzajg, bo dokad?
Ani kolei, ani koszar.

— Jak chce co$ zobaczyé, to ide na Nowy Zjazd. — Juz miata opowiedzie¢
o0 przecigganiu wojsk i rannych, a tu r¢ee jej si¢ same zalamaty i jekneta: —
Dobrze, ale co bedzie z twoja posada?!

Cechna z oburzeniem spojrzata na matke:

— Przeciez mam patent! — Wydawata si¢ tak pewna siebie, ze matka
natychmiast uwierzyla w mozliwo§¢ posady. Przy tym — policzki Cechny
zaokraglily si¢, pier§ podniosta, cata figura tak wyzgrabniata, ze az pani
Raczynska westchngta sobie. Co to za pigknosci wyrostyby z tych dzieci,
zeby je tak troch¢ odchucha¢, oddmucha¢. Dobre i to, Amelci¢ tez te par¢ dni
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na wsi postawig na nogi. A Amelcia nawet na nogach nie przyszla, tylko ja
przywieziono dorozka. Kolezanka prowadzita ja pod reke.

— Amelciu! — krzykneta matka i straszne przeczucie $cisnglo jej serce.
Musiata jednak zapanowac¢ nad soba, bo Amelcia trzgsta si¢ jak staruszka,
gdy szla przez pokoj ku kanapie.

Rzesiste 1zy toczyly si¢ po jej twarzy, ale usta usmiechaty si¢ iScie
dziecigcym usmiechem:

— Ach, mdj Boze! Jak dobrze jest zy¢, mdj Boze, mys$latam, ze umre!...

— Co to za gadanie, moje dziecko! — krzykneta pani Raczynska.

Amelcia otoczyla jej szyje¢ ramionami i jakim$ cienkim, dziecinnym
glosem prosita:

— Niech mama si¢ nie gniewa, ja juz nigdy, nigdy, nigdy, mamo.

To byto takie rozdzierajace, ze stucha¢ nie byto mozna. Bo c6z ona bylta
winna, ze zachorowata? W takim cigglym niedostatku?

—Ja si¢ nie gniewam, za c6z bym si¢ gniewa¢ miata? Tylko ty mi o
$mierci nie mow, nie wzywaj Pana Boga nadaremno, bo to grzech.

Amelcia wzdrygneta sig.

Trzymajac si¢ sprzetow, doszta do okna i obejrzata fuksje. Jak wyrosty!
Policzyta paki i zadumata si¢ o czym$ nad tymi fuksjami. Potem chciata
obejrze¢ cate mieszkanie, jakby tu wiek nie byla i zapomniala, i gdy tak
chodzita od sprzetu do sprzgtu, pani Raczynska uwalniata si¢ raz na zawsze
od dreczacych ja watpliwosci. Dobrze zrobita, ze zatrzymata mieszkanie,
cho¢ zalega z komornym, dobrze zrobita, ze nie wyprzedata rzeczy po
,,Smierci nieboszczyka”. Dom to jest dom. Mozna nie dojesé, nie ubrac sig, a
bez domu z dzie¢mi zy¢ nie mozna. Dzieci musza mie¢ dom.

Nawet si¢ w koncu u$mialy z tego wszystkiego, ze to Cechna, a nie
Amelcia przyjechata z wydetymi policzkami. I Cechna przywiozta zapasy, bo
ja tak czestowano w wagonie, ze zje$¢ wszystkiego nie mogla i chowala
ukradkiem. Pani Raczynska wstawita wod¢ na herbatg, nakryla stot i
rozlozyta prowianty Cechny. Czego tam nie bylo! Pierozki z migsem, z
kapusta, z grzybami, kanapki z kawiorem, z ryba — istna uczta. Gdy obsiadty
stol, zdawalo sig, ze to za dawnych dobrych czasow, gdy nieboszczyk zyt —
nawet Amelcia $miata si¢ srebrzy$cie. Ale wieczorem przyszedt pan
Michatowski i znow si¢ zaczgto! Glos Amelci nabral stalowych tonéw, tak
jako$ nieprzyjemnie odnosita si¢ do pana Michatowskiego, oczy od niego
odwracata. Poszli jednak do tadnego pokoju i zostali tam sami. Cisza. Pani
Raczynska polozyta si¢ spaé, t6zko jej stalo akurat przy zastawionych
drzwiach, a po tamtej stronie stala kanapa. Wtedy ustyszata uragliwy gtos
Amelci:

— Naturalnie, teraz to zndéw wojsko przeszkadza. — Glos meski
odpowiedzial co$ perswadujace, a glos Amelci podnidst si¢ jeszcze wyzej: —
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Teraz mi na tym wcale nie zalezy, nie my$l sobie, mam juz dosy¢! Nieraz
patrze¢ na ciebie nie mogg!

Pani Raczynska chwycila si¢ za glowe. Co ta dziewczyna wyrabia! Teraz
wlasnie zalezy na panu Michatowskim. Jest taki zapobiegliwy, wspomniat, ze
robi sobie w domu zapasy zywnosci, a tu coraz ci¢zej z tymi prowiantami. W
razie czego, to chyba nie odmowi. Coz to za dziecko niedobre ta Amelcia, tez
sobie wybrata por¢ na kaprysy. — Musz¢ si¢ w to wda¢ — postanowita pani
Raczyfnska z rumiencem zlosci na papierowych policzkach. Ale zaledwie
ktérego$§ dnia zaczeta rozmowe z panem Michatowskim, w sieni, Amelcia
staje niespodziewanie we drzwiach. Oczy jej btysnety, dostrzegta, jak matka
odruchowo wsuneta reke do kieszeni fartucha. Juz wie, od dawna powinna
wiedzie¢, a dopiero teraz wybucha.

— Niech mama tego nie robi! Mamo, ja wszystko mamie oddam, co tylko
zarobig...

Takie tam ghipstwa... Sama nie wierzy w swoje stowa, bo urywa.
Zapracowa¢ na taki dom, na tyle osob, jedna dziewczyna! I znéw placz, i
znéw zatamywanie rak, co ja nieszczesliwa poczne, dokad si¢ zwrdcg!... To
bytlo okropne, bo Amelcia nigdy nie lubita takich deklamacji i takich
wWystepow.

Az nagle — jakby nozem uciat, Amelcia zmienia si¢ nie do poznania. Pani
Raczynska w gtowe zachodzi, skad ta zmiana? Taka si¢ zrobita grzeczna,
mita, z magazynu wraca prosto do domu, gra w loteryjk¢ z matymi, gniewa
si¢ na Cechng, ze ja widziala na spacerze z Ireng — nawet wlosy inaczej
uktada, gtadko, bez lokéw. W katastrofalnym dniu, gdy pan Michatowski
przychodzi w mundurze, aby si¢ pozegna¢, Amelka nie traci glowy, owszem,
zegna si¢ z calg zyczliwo$cig, mowigc:

— Zycze powodzenia i szcze$cia. — Tak, jak ja zawsze matka uczyta:
powolutku, po cichutku, grzecznie, skromnie. Z Bogiem. A na trzeci dzien po
wyjezdzie pana Michatowskiego wrocita do domu nie sama, a z jakims$
starszym, eleganckim panem. Nie do uwierzenia: to byt aptekarz z Leszna.

LIST

List lezat w modlitewniku matki, zamknietym na mosi¢zng klamerke.
Mogt tak leze¢ i przepas¢ na zawsze, mogt nigdy nie dojs¢ do rak Bronki.
Zauwazyla tylko biala lini¢ migdzy pozotktymi kartami ksigzki, zaciekawito
ja to i otworzyla. Ze zdumieniem przeczytala swoje imi¢ i nazwisko na
kopercie. Igna$ przemawiat do niej w tym liScie szorstkimi stowami, surowo i
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gniewnie, ale ta szorstko$¢ roztapiata si¢ zaraz w czutosci. Musiatl pisa¢ w
wagonie, bo wielkie litery skakaly na papierze, rozmiotty si¢ w rdzne strony,
wygladalo to bardzo zywo, tak samo wygladatlo jak zywe stowo.
Opowiedziala mu ongi$ o France, o przechadzkach pod teatrem i cukiernig
Jackowskiego i oto pisat teraz, ze wyjezdza nie zobaczywszy jej, i nakazywat:

— Pamigtaj, Broniu, nie chodz z kolezankami do cukierni i do teatru,
zapomnij o waszych zabawach, pamigtaj. Mam sobie wiele do zarzucenia w
postepowaniu z Toba, pamigtaj jednak, ze panowalem, jak mogltem, nad soba,
nie chciatem unieszczesliwiaé Ciebie. Jeste§ mi tak drogg. Nie moge znie§¢
mysli, zeby kto$ inny... Broniu, ty jestes$ taka jeszcze naiwna, taka nieoporna.
Ale pamigtaj, ze jesli uczynisz co$ niegodnego naszej mitosci — nie cheg Cig
widzie¢ na oczy. Sprobuj pracowaé, Broniu, pomysl, poszukaj, popro$ tej
swojej opiekunki. Ja wyjezdzam, tym razem na dluzej, moze nigdy Ci¢ juz
nie zobacze¢? Niech Bog da Ci sile, wolg, rozum, dojrzatos¢...

Ten list uratowat Bronke. Zaczgta juz chodzi¢ z Franka i Cechna do Ireny,
spotykac si¢ z nia, wldczy¢ w rozne takie katy.

—To z rozpaczy po Ignasiu — mowila sobie. — Co mi tam! Musze si¢
rozerwac!

Wiedziala, ze Irena tak Zle si¢ pokierowata, nudzito ja ciggle paplanie o
znajomych Ireny, przysiggala sobie, ze to juz ostatni raz, ale ostatni raz
powtarzat si¢ ciagle.

Nie mogta by¢ sama, zaczglo si¢ z nig dzia¢ co$§ dziwnego, co$ dawnego
ockneto si¢ w niej — dawne widzenia i glosy. Tylko Ze to juz nie bylo
widzenie §wiata, piesni, zdarzen i ludzi, tylko Ignasia. Nieskonczone z nim
prowadzita rozmowy 1 sprzeczki, za co§ go przepraszata gorliwie, o co$
strasznie blagata, trzymajac jego reke w swych goracych dtoniach. Reke miat
taka sucha, dluga, kosciste mocne palce... Oczy jej stawaty si¢ nieprzytomne,
zatopione spojrzeniem w glab. Dniem i noca te rozmowy, te fikcyjne sytuacje
i rozmowy. Westchnienia i szlochy staty si¢ potrzeba, taka sama jak jedzenie,
jak sen. Przynosity ulge. Wzdychata.

Matka budzita si¢, zdziwiona, aby wreszcie domysli¢ sie¢, kto i dlaczego
wzdycha pod jej bokiem, i powiedzie¢ gniewnie:

— Wzdychaj, wzdychaj, bedziesz tak wzdycha¢ do konca zycia. Jeszcze
si¢ nawzdychasz, jeszcze si¢ naptaczesz, ze ci fez nie starczy.

Ale zadnych wymowek, zadnych dopytywan si¢. Matka byla gleboko
urazona, poniewaz przy pierwsze] awanturze z Bronka Janka rzekla,
wskazujagc na Marig:

— Czy nie do$¢ mamie tego, ze Maria ma zycie popsute?

List na dlugo wystarczyt Bronce, byto to co§ zywego, co nalezato do
Ignasia, przedmiot catkowicie namacalny, ktory mogt leze¢ na piersi,
schowany pod bluzka. Wewngtrzne rozmowy przycichty — mogta bowiem
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wyjac list i wtedy miala tyle do czynienia z rozpatrywaniem kazdej litery,
kazdego zdania. Co wtedy myslal, dlaczego pisal to, a dlaczego tamto?
Wzmianka o Bogu dziwnie byta uroczysta. Nie mysli si¢ o Bogu, nie wierzy
si¢ juz, w tym czasie wojennym, kiedy wszystko dokota przeczy boskim i
koscielnym przykazaniom.

Ale w mitosci nie wystarczajg ludzie, Swiat, powierza si¢ swa mito$¢
mocom najwyzszym, tajemnym i najwznios$lejszym. To nie byt list mitosny, a
przemowit do niej jak najczulsze stowa.

— Chodzi mu o mnie. Chce, zebym byla inna. Troszczy si¢ o mnie.

Milo$¢ miata sto twarzy i tysigce stow, i nastrojow. U Ireny tak si¢ to
wszystko poplatato, pocatunki i nowe torebki, gtéd i nasycenie. Bronka nie
potrzebowata si¢ niczego wstydzié, nawet tamtego wieczoru w kawalerskim
mieszkaniu. A oto list. To si¢ staje przykazaniem, ktore trzeba wypehié¢ co
do joty. Gdy ma chwilg¢ wolng u mecenasowej, bierze ksigzke telefoniczng i
wypisuje adresy wszelkich biur, fabryk, kantoréw. Zaczyna chodzi¢ do tych
biur, nie chce juz zadnych liscikow polecajacych i protekcji — to trwa zawsze
jakos dhuze;.

Wzrusza naiwno$cig i wiarg, i bezinteresownoscig cztowieka, gdy staje
tak u progu czy przysiada na brzezku krzesta koto biurka i zaofiarowuje swe
ustugi. Wyluszcza z prostota swe kwalifikacje: umie pisa¢é dobrze,
bezbtednie, recznie 1 na maszynie. UsSmiechy politowania gasng w p6t drogi,
ludzie odpowiadaja jej z powaga, taka sama, jaka postuguje si¢ i ona. (Na
razie nie potrzeba nam nowych pracownikow). Swiadectwa ze szkoty?
Swiadectwa pracy?

Znajomo$¢ buchalterii?

— Nie mam — odpowiada — ale zgadzam si¢ na okres probny.

Nie traci nadziei, cho¢ takie pytania wytracaja ja z rownowagi. Ale
zywosC wyobrazni zostala znow zaprzatnigta widokiem nowych ludzi,
rozlicznych spraw, zdarzen. Zapomniata, po co tu przyszta, oczekujac w
przedpokojach na swa kolejkg, oddawala si¢ bez reszty cickawosci. Jej
spojrzenie byto wolne od posgpnej niecheci Franki — wszystko byto wazne,
godne uwagi, wspolczucia lub podziwu. Twarz jej z wolna przybrata odcien
gapiowato$ci i roztargnienia. Doszto do tego, iz nie ona to nagabywala
woznych i urz¢dnikow, lecz do niej zwracano sig:

— Czym mozna stuzyc¢?

Nie, wcale nie tracita wiary, ze przeciez sg tu gdzie$ ludzie, ktorzy jej
pomoga. Szukajcie, a znajdziecie. W jakim$ biurze dopuszczono jg wreszcie
przed oblicze kierownika. Od pierwszej chwili, gdy weszla do pokoju, gdy
spojrzala na tego czlowieka, uczuta, ze to wlasnie ten jej pomoze. I tak sig¢
stato, rzekt:

—Ha, sprobujemy. — USmiechnat si¢ i dodat: — Tylko niech si¢ pani
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inaczej uczesze i sukni¢ moze dluzsza, co? — To byta wina jej gapiowatej
twarzy, zaczerwienita si¢. Przeciez nie wygladala dziecinnie, na piersi nosita
list mitosny.

Odrzekta:

— Dobrze, prosze pana — i to tez brzmiato glupio.

Biegnie do domu jak na skrzydtach. Niespodzianka dla wszystkich! Maria
probuje zmieni¢ jej uczesanie: upina kok w tyle glowy. Smutek miesza si¢ z
radoscig, gdy przychodzi do rozpatrywania garderoby: nic przyzwoitego,
same taszki. Ale teraz matka moze zapozyczy¢ si¢ i kupi¢ na sukni¢. Maria
szyje calag noc. W kacie, przy kleczniku matki Bronka odczytuje po raz setny
list Ignasia. Gdyby tak mogla mu napisa¢ teraz, powiedzie¢! Przykazania
zostaly spelnione.

Na drugi dzien rankiem wychodzi z domu jakby osoba dorosta, czuje si¢
w nowej sukni niezrecznie.

— Czy nie wygladam jak przebrana?

— W twoim wieku — odpowiada matka — juz od dawna pracowatam,
zapomniatam o mtodosci.

— Ja przeciez nie dlatego, mamo...

Wszyscy w domu zarobkujg. Wprawdzie Janina nie chce oddawaé catej
pensji, a Maria szyciem zarabia niewiele, ale matka czuje si¢ jak krolowa.
Kiedy czlowiek pracuje, od razu nabiera rozumu i warto$ci. Jance
wywietrzaty z glowy projekty wyjazdu z domu. Wydaje wszystko na stroje,
pstro ma, jak wida¢, w glowie, ale powoli nasyci si¢ tymi gatgankami. To
jednak, co dla matki bylo gatgankiem, dla Janki stawato si¢ jakby symbolem,
szczeblem do nowego zycia. Jej spokoj] byt tylko przyczajeniem sig,
zdobywaniem $rodkow do wylotu.

Swiat byl tak urzadzony, iz ubiér nadawat cztowiekowi pewno$é, stawat
si¢ prawem do grzecznosci, ba, do szacunku. Maria Prymas ubierala si¢ w
btyszczace blaszki na wystepy w ,,Aquarium” i te blaszki na jej ciele skupiaty
na niej pozadliwos¢ meska — rwaty oczy, nadawaty ceng temu samemu ciatu,
ktore pozniej, po kilku dniach poszto w kat, poniewaz zaangazowano
Wiloszke w purpurowej sukni. Maria Prymas miata pelne palce pier§cionkdw i
bransolet, ale wyzbyla si¢ kosztownosci na matzenstwo i urzadzenie brata
Jozia. Jak dziwnie zbrzydly te r¢ce, niczym nie ozdobione, jak przestato si¢
nagle wierzy¢, ze Maria dostanie jeszcze propozycje wystepow!... A potem,
gdy przemykata si¢ na miasto, jakze si¢ stawata podobna do dziewczyn spod
cukierni Kaca... Brakowato jej tylko chustki na ramionach, uzywala taniej
szminki, wlosy rurkowata sobie sama. A potem, gdy juz ,,zaczela sprowadzaé
sobie z miasta”, pani Prymas wyprowadzita si¢ do syna. Nic juz nie byla
warta Maria Prymas, tak §wietna, gdy zajechata po raz pierwszy drynda na
Nowolipiu.
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Do kantoru pralni, na Nisks, dziewczyny przynosza bielizn¢ do prania,
cuchnace odurzajaca perfuma lachy, strzepy batystu i koronek. Mitos¢, oto
ona, w calej chwale i grozie: prze$miardte koszule takich dziewczyn i
kawalerow, przeszywajace spojrzenie spode tba, wyprute monogramy,
robactwo. To tez bylo kiedy$ mitoscia. Usta Janki wykrzywialy si¢ w grymas
nienawisci. Wszystko to, co jej kladziono w gloweg w szkole, w domu, na
kompletach, stanowilo jaskrawg sprzeczno$¢ z ulica Niska. Pojecia si¢ nie
mialo o tych sprawach, ze istnieja, ze sg takie ulice, takie domy, tacy ludzie.
Utworzyla sobie obraz — $wiat nalezal do ludzi porzadnych. Trzeba zy¢ w
pewnych ramach, jesli umiata$ sobie stworzy¢ ramy dnia, tygodnia, miesigca
— wygratas. W tym tkwito pewne bezpieczenstwo, w zyciu pokratkowanym:
tu praca, tu koscidt, tu rozrywka. Spetniaj odwieczne nakazy, zgdodz sig, a
wszystko bedzie dobrze. Nawet jesli bedzie zle, to tego nie odczujesz,
pokonasz. Po ktorej stala stronie, zbuntowana? Po zadnej. Nieraz
wstrzymywata si¢, aby nie zwina¢ w kiab tachow w $mierdzacej skrzyni do
brudéw, nie obla¢ nafta z matej lampki o zakopconym wiecznie szkle i nie
podpalié. Ta ozdobno$é, do ktorej dazyta od dziecka, ujawnila si¢ jej w pralni
na Niskiej w sposob msciwy i wstretny — odrzucajacy, plugawy. — Ze tez to
wlasnie takie zajecie mnie si¢ musialo dosta¢! — drgnelo w niej zaraz
pierwszego dnia. Z obrzydzenia nie mogla je$¢, miata zawroty glowy,
wpadata w bunty i rozdraznienia, zanim zacz¢ta kla¢, uzywaé stow
niechlujnych, méwi¢ o swoim szefie — ten stary dran — i gromadzi¢ $rodki
ucieczki. Te $rodki to byly cate pantofle, lakierki, czarna jedwabna sukienka i
falszywy lis na szyje.

Nie da si¢. Zaciskala pigéci i obiecywata sobie, ze si¢ nie da. Nie
wiadomo, jak to si¢ stato, iz czarodziejski wptyw listu Ignasia zgast. Bronka
siedziala przy stoliku w kacie duzej sali, przegrodzonej barierka od
interesantow, dochodzila juz godzina trzecia. Miata przed soba ukonczona
liste, plik arkuszy z nazwiskami rezerwistek. Nie zaczynala juz drugiej
roboty, w biurze panowal mity nastrdj przed wyjéciem na obiad. Opanowata
ja nuda i smutek, pomyslata z ironia, patrzac na arkusze, ze tak si¢ bata tego
zajgcia, a tu rzeczywiscie wystarczyly jej umiejetnosci pisania. Wszystko inne
stalo si¢ zbedne — procz pewnej machinalnej uwagi! — nawet myslenie.
Owszem, gdy zaczynata mysle¢, mylita si¢ i pisata nie tak szybko. A tu ilo§¢
wyrazow byla wyliczona, miato si¢ swoja norme¢ dzienna.

Ziewngta, w tej samej chwili zadzwigczat telefon w drugim koncu sali.
Zawotano ja. To dzwonila Irena z wiadomos$cia, iz Franka zachorowata.
Tyfus. Lezy w szpitalu. — Nie wpuszczaja do niej — mozna si¢ tylko
dowiedzie¢ w kancelarii. — Bronka wrocita do stolika i bezmyslnie jela
uktada¢ utozone juz spisy. Suterena — przytutek — szpital — co za los, jakie to
wszystko najgorsze dzieje si¢ Frani. Ogarnat ja strach — siggneta do torebki,
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aby wyja¢ chusteczke, bronigc si¢ przeciw naplywajacym tzom, i natrafita na
list Ignasia. Zaczela czytaé, to byly stowa umiane na pamig¢, tak strasznie
teraz suche, bezdzwieczne, puste. To wrazenie wraz z wiadomoscia o Frani
jeszcze glebszym przejelo ja strachem, w sali pociemniato nagle, ktos zapalit
lampe pod sufitem. Swiatlo martwe, blade, tam u gory, stoly tonace w
niepewnym mroku, porozrzucane papiery 1 niedopatki papierosow —
spotggowany szum miasta za oknami, gwar powstajagcego wieczoru,
nieopisane sieroctwo i niebezpieczenstwo. — List lezal w jej dtoni, cigzko,
niczym kamien, stracit wladze, nie byl pomocny, nic nie moégt zdziata¢, zgast!
Ogarngta ja taka rozpacz, podniosta pochylong gtowe i drgngta. W drzwiach
naprzeciw stal kierownik biura i patrzyl na nia, stojac tak nieruchomo, od jak
dawna? Sala opustoszata juz. Czuta na swej twarzy szczegdlne spojrzenie,
cieple, jakby o co$ pytajace, jakby spragnione. Wtedy jeszcze z tamtym
strachem i z rozpacza w oczach, usmiechneta sig.

EWAKUACJA

Zawotano dorozke, wyniesiono tobolki — z drewniaka Mossakowskich
wyszla cata procesja — z matka na czele. Gdy tylko zjawili si¢ na podworzu,
w calym domu nastgpito jakie$ trwozne poruszenie: wiadome byto, ze Mietek
ewakuacja. Poprzedniego dnia wywieziono reszt¢ materiatu, narzedzi i
wreszcie warsztat starego Mossakowskiego, a tym, ktory go hurtem kupil, byt
pan Pigdzicki. Potraktowal to jako przystuge, oddana rodzinie dawnego
kamrata, bo i los Piedzickich jest niepewny: wszelkie ich interesy zwigzane sa
z ustgpujacymi Rosjanami.

Przy tej okazji z bijacym sercem wyshuchata Bronka wiadomosci o
Ignasiu. A raczej o braku wiadomosci: starzy Pigdziccy domyslali si¢ tylko,
ze Ignas po tamtej stronie wstapil do Legionow. O tych Legionach méwito sig
jak o $mierci, ojciec Ignasia mowit o synu jak o umartym. Mietek okropnie
blady i zdenerwowany rozlaka z zespotem, chcac pocieszy¢ Pigdzickiego,
rzekt:

—Ignas na pewno zdobyt czapke z odznaczeniem i orzetkiem, ja mu to
niedawno prorokowatem.

Ale Piedzicki wytrzeszczyt zdumione oczy i krzyknat:

— Czy ty masz pojgcie, na jaka potgge si¢ porywaja?

Mietek usadowit matke w dorozce i zegnat si¢ z zespolem. Stali wszyscy
na chodniku, pozegnali si¢ poSpiesznie i poszli, aby wsigsé¢ w tramwaj i

Strona nr 154



DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK

spotka¢ Mossakowskich jeszcze na stacji.

—Z dworca Petersburskiego! — zawolal za nimi Mietek. Maria obeszla
naokoto dorozke, aby usigs¢ przy matce. Mietek miat zaja¢ male siedzenie
naprzeciw, upychal wigc toboly, aby jako$ si¢ zmiesci¢. Dziobaty Janek
ktocit si¢ z dorozkarzem, zadajac przyjecia jeszcze jednego kosza na koziot.

Czarna Wikta zbiegta z facjatki, zaptakata. Dziobaty Janek dostat zajecie
u Piedzickich, az na Koszykowej. Na parterze tkwita w oknie zotta,
nieumalowana twarz Marii Prymas. Pani Rubinrot, uwieszona u krat balkonu,
jeczata przenikliwie. Gdy odwodzita swego me¢za od interesu z dostawami,
nazwano ja wariatka, a ona miata przeczucie! Caly ich majatek byt w tych
dostawach, w tych czapkach, i Rubinrotowie tez musieli wyjezdza¢ w glab
Rosji po swoje pieniadze. Czy kto wtedy o tym myslal? Regina, Sabina i
Roza przykucnety koto matki, blade ich twarze $wiecily jasnoscia wsrod
zardzewiatych o0zdob balkonu. Pani Raczynska, ogromnie przejgta i
poruszona, wybiegla z metalowym krzyzykiem w reku i szerokim gestem
przezegnala dorozke, matke, Mari¢ 1 Mietka. W zamieszaniu nie mogta pojac,
ze Bronka i Janka pozostaja, i popychata je:

— Wsiadajcie, dzieciaczki, wsiadajcie, bo si¢ spoznicie.

Amelcia tagodnie powstrzymywata ja:

— Moéwilam mamie, ze one nie jada.

Pani Raczynska nie mogla si¢ pogodzi¢ z taka rozlaka rodziny i
nadaremnie tlumaczono jej, ze siostry Mossakowskie nie chcg porzucaé
swych zaje¢, ktore przeciez tak trudno byto zdoby¢.

Stojac na brzegu chodnika. Bronka nie spuszczata oczu z twarzy matki.
Poniewaz Mietek wyjezdzal z calym biurem, kolegami i ich rodzinami,
chcial, by jego rodzina wygladata przyzwoicie. Kupil matce czarny ptaszez i
czarny kapelusz, nie pozwolil okreci¢ glowy szalem. Matka od dawna nie
nosita kapelusza, czula si¢ teraz niezrgcznie. Nowy kapelusz przekrecit si¢ i
Janka ustawicznie przypominata:

— Niech mama poprawi kapelusz.

Oczy matki, napuchte od ptaczu, zdawaty si¢ nic nie widzie¢, na twarzy
jej widnial wyraz ostatecznego nieszcze$cia. Maria, przeciwnie, usmiechata
si¢ z dziwng otuchg. Janina zblizyla si¢ i cmokneta matke w reke. Nie mogta
odprowadzi¢ rodziny na dworzec, musiata wraca¢ na Niska, by otworzy¢
kantor. Bronka zamierzata jecha¢ tramwajem na dworzec na Pragg.

— Pytaj o pociag z biezencami — rzekt Mietek.

Serce Bronki $cisneto si¢ w smutku na to stowo. Biezency! UchodzZcy!
Wygnancy! Dorozkarz podnidst bat i poruszyt lejcami. Dopiero teraz matka
wzniosta r¢ce i krzyknela przerazliwie:

— Stoj! — Z wysokosci natadowanej dorozki nakazywata Broni zosta¢ w
domu 1 sprzatnagé mieszkanie, tak strasznie zburzone pakowaniem i
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wyjazdem. — Bo jak wrocicie do domu wieczorem, to smutno wam bedzie. — 1
tak, jakby od tego zalezato cate dalsze zycie dziewczat, nalegata: — Sprzatnij,
wez si¢ za robote. — Bronka rozumiala juz, co za lekarstwo zaleca jej matka.
Zalana tzami, biegnac brzegiem chodnika réwnolegle z dorozka, chwytata
$mieszne i okropne w swej $mieszno$ci stowa, tryskajace z trzesacych si¢
pakunkow, za ktorymi ginela matka. — Uszoruj podiogg! Podloge mi
koniecznie uszoruj! Kwiaty podlewaj! — Biegta tak az do rogu, do cukierni
Kaca. Tam zatrzymata si¢ pod latarnia, nie mogac ztapa¢ tchu w bolesnie
$cisnietej piersi.

Zgrzyt klucza, gdy otwierata drzwi, przejat ja dreszczem. W drewniaku
panowata wielka cisza. Wikta wyniosta si¢, wida¢ odprowadzata dziobatego
Janka na Koszykowa. Bronka przeszla przez sien i zajrzata do dawnego
warsztatu, zaskoczyt ja ghuichy odglos jej wiasnych krokéw. Po zburzonym
pawlaczu widnialty w $cianach glebokie dziury, czerwone od rozkruszonej
cegly, w kacie pietrzyl si¢ stos wioréw i rozrzucona kupka obrzynkow
drzewnych. Slady na podtodze po stojacym tam do wczoraj warsztacie ojca,
slady na §cianie po wiszacej tam szafce na narzgdzia, gwodzdz, na ktérym
wisiata pita. Jak to — to jest wszystko, co pozostaje po cztowieku, po jego
strasznej pracy — $lad na $cianie? Do tego tylko zmierzaly te wszystkie
zmagania si¢ i nieukojenia ojca?...

W kuchni ogotocone z poscieli 16zko matki wygladato tak samo jak t6zko
po $mierci ojca.

Bronka schwycita pusty kubet i podstawita pod zlew. Podczas gdy woda
srebrzystym ciurkiem padata i pienita si¢ w kuble, zmienita pospiesznie
suknig, zabierajac si¢ do szorowania. Juz pochylila si¢ z szczotka w reku, gdy
nagle zaniechata tego zamiaru i przycupneta na t6zku. Zyé mozna jakkolwiek
badz, wszystko jedno, jak si¢ zyje, jak si¢ przezywa zycie. Zawsze ono
wychodzi na zte, konczy si¢ jakby w pot drogi. Siedzac tak na 10zku,
przypomniata sobie lata, gdy byta dzieckiem wierzacym, szczg§liwym, a $wiat
zaczynat si¢ i konczyt na domu. Przypomniata sobie ten dzien, gdy poszta z
Ignasiem i nie wyobrazala sobie Zycia bez niego, istnienia bez takich chwil
taskawych i stodkich. Co si¢ z nig stato, od tamtych dni? Prawie nic, a jednak
tak wiele...

Nie wiadomo, jak dlugo przesiedziala tak z ramionami zalamanymi, a
potem jednak zabrata si¢ do roboty. Janina powinna zaraz nadej$¢. Mysl, ze
mieszkanie bedzie sprzatnigte, stot nakryty, herbata zagotowana — byta mita i
kojaca. Sama o tym nie wiedzgc, wchodzita w rolg matki w domu. Dopiero
gdy ockneta si¢ pézng noca i uprzytomnita sobie, ze Janina jeszcze nie
wrocita, ogarn¢to ja gorzkie uczucie odpowiedzialnosci za starszg siostre.

Zdawato sig¢, ze Janina, odkad zaczeta pracowac, uspokoita si¢ — a oto
skorzystata z pierwszej okazji i zaraz tego samego wieczoru po wyjezdzie
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matki nie wrocita do domu. Jesli teraz spelni swoje pogrézki i ucieknie? Co
ona napisze matce? Zdawalo si¢, ze styszy jakie$ poruszenie w sionce i
otworzyla drzwi. To z facjatki Wikty dobiegat przyttumiony $miech i glosy.
Stangta w progu — w oknach mieszkania Marii Prymas stalo czerwone
swiatto, w tadnym pokoju u Raczynskich jeszcze si¢ tez $wiecito. Ogarnat ja
strach, zZe jest tak bardzo osamotniona. W bramie jeknat dzwonek. To Jania.
Cofneta si¢ pospiesznie do mieszkania. Co ma teraz powiedzie¢? Najbardziej
jej odpowiadato, aby upas¢ na 16zko, zakry¢ si¢ az po czubek glowy i udaé
$pigca. Przezwyciezyla si¢ i zaczeta tonem kiotliwym:

— Gdzies byta? Czekaj, napisz¢ Mietkowi.

Ale Janina zdjeta spokojnie kapelusz, odwrocilta si¢ calg postacia i rzekta:

— Jesli sobie wyobrazasz, ze pozwole tobie dunderowac nad sobg, to si¢
grubo mylisz. Nie wtragcam si¢ do ciebie i ty nie wtracaj si¢ do mnie.

Przygotowana byta na dalsze wymowki, ale Bronka stchorzyta z miejsca,
rzektla tylko jeszcze z godnoscia:

— Kolacja stoi w piecyku.

TEN DRUGI

U Marii Prymas zjawil si¢ brodacz, wojskowy, o wysokiej randze, bo
zajezdzal powozem parg przepysznych koni. Z brzgkiem ostrog przechodzit
przez podworze.

O tej porze Bronka wraca z biura. Okna w oficynie na parterze ptona
$wiattem, przy pianinie siedzi Mania w czarnej dekoltowanej sukni, biata i
blada, oczy jej w tej bladosci czernig si¢ jak dwa lochy. Brodacz chodzi
bezustannie od $ciany do $ciany z surowym brzekiem ostrég, a Mania gra i
mruczy raczej, niz §piewa, swe piosenki.

Juz nie wychodzi wieczorem i nie sprowadza gosci z miasta. Klejnoty
znow blyszcza na jej szyi i palcach. Okna nie sa zastaniane jaskrawg zastona
tajemnicy 1 grzechu. Znoéw podniesiona do godnosci cztowieka przez tego
posepnego brodacza. Wszystek romantyzm, co$ przenikajacego cialo Bronki
dreszczem jest w tej historii za koronkowymi storami niedomknigtych okien.
Ten brodacz... Trzeba byé nie byle jakim, aby umie¢ tak na wszystko
machng¢ reka 1 rozkoszowac si¢ piesniami $piewanymi przez dziewczyne
uliczng. Przystana¢ za wylomem muru i postuchal... [ tiebia s krasotoj —
prodadut, prodadut’... Widok tych dwojga staje si¢ udreka. Brodacz

*  Itiebia s krasotoj — prodadut, prodadut... (ros.) — I ciebie z pickno$cig twojg sprzedadzg,

sprzedadza...
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zatrzymuje si¢ przy $piewajacej, podnosi rgke lezacg na klawiszach i méwi
glebokim basem:

— Spasibo, drug méj*.

Klucz pod stomianka w sionce, tak jak umowione byto z Janing. Biata
kartka na toaletce przyciaga oczy. ,,Broniu, ja wyjezdzam, bo mam taka
okazje, 1 tobie radz¢ wyjecha¢. Moze zdazysz, to zaraz po przeczytaniu tej
kartki jedZ na dworzec Petersburski. Janina”. Straszny nietad, wszystko
powywracane, musiata si¢ bardzo $pieszy¢. Bronka wyobrazala sobie zawsze
chwilg rozstania z siostrg petng dramatycznych swych zakle¢ i tez — a to si¢
stato tak wszystko zwyczajnie. Nie warto gotowa¢ obiadu. W drewniaku
panuje Smiertelna cisza.

Wikta od dawna przestata szy¢ zotnierskie koszule. Dopiero o zmroku
schody tetnig od cigzkich stapan meskich i lotnych, szybkich krokéw Wikty.
Przez cienki sufit stycha¢ wszystkie szmery i szelesty, tak ciche i ostrozne, a
odbijajace si¢ hukiem w mozgu Bronki.

Pada na t6zko i w dzikim pomieszaniu, w sttumionych szlochach wzywa
Ignasia, trzyma go w rozlozonych ramionach, catuje drzacymi, szalonymi
ustami... Juz si¢ pogodzita z tg stratg, tygodnie mijaty i mys$l o nim wcale juz
nie bolala, nie wskrzeszata wzruszen i rozpaczy. 1 gdy juz tak dobrze byto,
nagle zmartwychwstal on sam, niczym trup troskliwie zasypany ziemia i
oklepany topatg modlitw i wspomnien. Podniost glowe i patrzyt na nia
chmurnymi oczyma.

Ocknienie, z twarzg na poduszce mokrej od lez, senna mysl o czyim$
jeszcze spojrzeniu uporczywym. To ten Rozycki stoi we drzwiach gabinetu i
tak nienasycenie na nig patrzy. Tak samo jak ona patrzyla nienasycenie na
Ignasia, tak samo jak ona glodna byla obecnosci Ignasia...

Coz to za wladze zdobywa cztowiek nad cztowiekiem, w mitosci?

Siedzi w kacie ponurej sali na wprost drzwi, wiodacych do gabinetu, ano
ten Rozycki, nie mogt juz tam pozosta¢ za zamknigtymi drzwiami, stawal w
progu i spogladat niespokojnie, wszczynat rozmowe z urzgdnikami i w pot
zdania przerywal zniecierpliwiony. Skrzywila si¢ i spytal, co jej jest?
Zadumala si¢ i przestraszyta go ta zaduma. O czym mysli w tej chwili?

Nudg ja przejmowato wypisywanie wykazoéw i skwapliwie przyobiecat jej
zajecie inne, bardziej ruchliwe. Ale ten projekt wiazal si¢ z jej utrata,
musialaby wychodzi¢ z biura, kontrolowa¢ kuchnig, wyjezdza¢ na
przedmiescia. Obiecal — i cofngt obietnicg. Tedy miat jej twarz chmurng i
niech¢tng, zacisnigte usta, nieskore do gawedy i1 zgaszone. Chwycit si¢ za
glowe i rzekl:

— Co ty ze mng wyrabiasz!

Odpowiedziala ze wspotczujacym ubolewaniem:

4

Spasibo, drug moj (ros.) — Dzigkuje, przyjacielu.
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— Ja tego nie chciatam, doprawdy, niech pan zapanuje nad soba. I wyznata
mu bezwstydnie, wprost w oczy, ze kochata juz kogo$ i kocha jeszcze — i ze —
nigdy...

Urwala te stowa i usmiechneta si¢ dalekim, stgsknionym us$mieszkiem.
Patrzyt na nig ze zdumieniem: to byla ta sama nieSmiata i zabiedzona
dziewczyna, ktorg tak niedawno przyjat do biura z litoéci! Skad wyuczyta si¢
tych min i sztuczek?

W tym czasie wypadta jakas inspekcja z Komitetu Gtéwnego i gruba ryba,
przeprowadzajaca t¢ inspekcje, utkwita na dobre przy stoliku Broni. Rozycki
mogt teraz z daleka oceni¢ sytuacj¢. Pot wystapit mu na czoto, gdy ujrzat, jak
Bronka przez swa nieSmiato$¢, pieszczotliwy, wahajacy si¢ glos, szybko
gasngce usmiechy, wciaga grubasa w t¢ samg sieé, w ktorej on si¢ tak
szamotal. Znad wszystkich stotéw patrzono w kat sali, znaczaco, z gory
oceniajagc wage tego zjawiska. Pobladl. I wtedy wiasnie oderwata oczy od
grubej ryby i ofiarowala mu spojrzenie tak roziskrzone i obiecujace. Tego
samego dnia — pamigtny dzien — data si¢ namowi¢ na wspdlny obiad.

Jakze byla glodna, tam, przy stole, w kacie skapo os$wietlonej sali
restauracyjnej. Jej drobne dlonie gestykulowaty z ozywieniem. W jakiejs$
taskawej chwili schwycit lotne palce i przytulit do ust. Wyszarpneta je z
niepohamowanym gniewem:

— Nie trzeba!

A potem, gdy opanowat si¢ i zdobyl na wyrozumialy, przyjacielski ton
glosu, zdawata si¢ by¢ zniechgcona i rozczarowana. W koncu tego obiadu,
gdy juz stracil nadziej¢ rozchmurzenia jej, rzekta niespodziewanie:

Niech pan mnie odprowadzi do domu.

I w tym ubogim, zapracowanym pokoju, z boginig-lampka na
postumencie, ochedoznie przykryta brazem zastony, o $cianach z
straszliwymi wywijasami malunku, z twarza wzniesiong w gore, zasluchana w
jakie$ glosy dla niego niedostyszalne, oddala mu si¢ sama, pelna szybkich,
oszalamiajacych westchnien i stodyczy, pelna jakiejs trujacej uleglosci — a
potem milczata, zalana zimnymi tzami, plyngcymi w bok ku skroniom —
podczas gdy on z twarza u jej zniszczonych pantofelkow jakat:

— Szczescie!... nie spodziewatem si¢ takiego szczescia...

CECHNA GUBI SIE

U Raczynskich, w tadnym pokoju na tym samym miejscu, gdzie dawniej
siadywat pan Michatowski, siedzial teraz aptekarz. Siedzial i gadat bez
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przerwy. Pani Raczynska z wielkiej ciekawosci przycupneta na 16zku i dzigki
szparom we drzwiach dowiedziala si¢, iz Niemcy majg lada dzien wej$¢ do
miasta 1 aptekarz poczynil zapasy artykuldw spozywczych. Ten tez robit
zapasy! Tak samo jak pan Michalowski! A ona musiata dwoi¢ si¢ i troic, i
chodzi¢ po ludziach, i skamle¢, aby wyzywi¢ swoje dzieci. Aptekarz gadat
niestrudzenie o zapasach, z zapaséw przeszedl na polityke i trzeba byto
podziwia¢ Amelcie, ze shuchata tego wszystkiego z niegasnacym usmiechem
zaciekawienia. Trzymala na zaci$nigtej pieSci model kapelusza, ktory
ozdabiata wstazka, ale cale zainteresowanie jej skupiato si¢ na aptekarzu.
Podczas tego wszystkiego myslata bezustannie:

— On mi za wszystko zaptaci... On mi zaptaci.

Ta mysl sformutowata si¢ jako§ sama w glowie. Nabierata ciata i
nabierata madrosci. Do czego miata jej stuzy¢ znajomos¢ z aptekarzem? Z
poczatku jako uwienczenie tej znajomos$ci widziata sklep z kapeluszami na
Dhugiej, opowiadano niezliczone historie o takim wlasnie zakonczeniu
romansow z zamoznymi panami. ,,Kupit jej sklep z kapeluszami”. Ale
pozniej, gdy zaczat przychodzi¢ tu i gada¢ bez przerwy, gdy zaczat wracac,
mimo ze go nie zapraszala, i w dodatku zachowywal si¢ tak jako$
przyzwoicie, zrozumiata, ze moze marzy¢ o czyms$ wazniejszym. Trzeba bylo
tylko umie¢ postepowac... Wisiata oczyma na gadatliwych ustach i robita sto
min, z ktérych jasno moégl poja¢, jak bardzo uwaznie go stucha. Nieraz
przeszywat ja dreszcz pragnienia: aptekarz siedzial naprzeciw niej, na tym
samym miejscu, i przypominal pierwszy pocalunek i uczucie nasycenia,
jakiego wowczas doznata. Brata si¢ mocno w rgce. Wymordowata si¢ tak w
zyciu, aby si¢ przeciez czego$ nauczyé, aby si¢ nauczy¢ takiego wlasnie
wyrachowania. Azeby bra¢, nie za$§ dawac.

Pani Raczynska zaraz przy pierwszej wizycie wtargngta z taca i
nie$miertelna przymowka:

—Nie mam nic do herbaty — ale po odejsciu aptekarza Amelcia
wybuchneta takim gniewem, ze Boze bron.

— Mama mi wszystko psuje, mama mi zycie zatruwa ta Zebraning!

Pani Raczynska musiata zaniecha¢ prob zdobycia poczestunkow. A
Amelcia procz roboty w magazynie zaczeta przyjmowac robote do domu. Tak
wigc czas spedzony z aptekarzem nie byl stracony, bo podczas rozmowy
Amelcia $cibolita pilnie upigcia i klamry na kapeluszach.

Niech sobie siedzg i gadaja.

Janka Mossakowska wyjechata z jakim$ oficerem. Bronka skorzystata
zaraz z samotnosci i wrdcita z biura do domu z jakim$ panem. Czarna Wikta
lata rozjuszona i wéciekta z coraz to innymi chlopami. A Maria Prymas tylko
dlatego siedzi w domu i gra temu staremu brodaczowi, ze jest chora i ledwo
nogami powldczy. Wojna. Zaczglo si¢ wielkie rozprzezenie, ale jej
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dziewczeta, Bogu chwala, siedza w domu, spedzajg czas na przyzwoitej
rozmowie...

Wtasnie podczas takiej rozmowy zdarzyta si¢ Amelci chwila, ze oderwata
rece od kapelusza i mysli od gadania aptekarza. Ustyszata nagle huk mlota i
swoj krzyk przerazliwy, tam, na przedmiesciu, gdzie stojaca na uboczu przy
drodze kuznia byta jednocze$nie wybawieniem dla dziewczat, ktorym
powingta si¢ noga. Pot wystgpit jej na czolo, r¢ce zacisngly si¢ ostrzem
paznokci na skérze. Huk mlota i krzyk rozdzierajacy $wiat na dwoje!...

Oprzytomniata i ujrzata przed soba aptekarza i jego poruszajace si¢ ciagle
usta. O czym mowi, Boze drogi! Mowit, jak to cywilizuje dzieciaki na
Lesznie, dzikusow, ktorzy wchodzg do apteki w czapkach na glowie, a na
zwrocong uwagg burcza hardo:

— Przed kim mam zdejmowac, co?

Amelka u$miechneta si¢ z wysitkiem.

—1 co im pan wtedy mowi?

Aptekarz:

— Wtedy pokazuj¢ im $wiety obrazek nad drzwiami do laboratorium i
mowig: — A chocby przed tym, nietaska?

Kobietom, ktore przychodzity po domowe leki, po réozne mascie zielone,
psie i kocie sadla, zalecal mydlo i szorowanie od stop do glowy catego ciata,
wbrew oczywistym interesom.

Amelcia usmiechneta si¢ z uznaniem i podziwem dla jego charakteru.

Male piszczaly ciagle o wigksze porcje chleba. Cechna nie miata
pieni¢dzy na optacenie biura posrednictwa, aby dostaé posade. Niech piszcza,
niech pocierpig trochg, potem, gdy ona zdobedzie aptekarza, wszystkim
bedzie lepiej. A czy Cechna nie moze szuka pracy przez ogloszenie? 1
Cechna stancta przed ,Kurierem”. Ale zamiast posady wychowawczyni
otrzymata zajgcie — u dentysty. Na co6z zdat si¢ patent z modnych kurséw
freblowskich? Ma wtozy¢ biaty fartuch i bialy czepek, my¢ narzgdzia i
podawac je panu doktorowi. Trzymac¢ chorych za rgce i mowi¢ im, ze nie
bedzie weale bolato, ze juz-juz, zaraz przestanie bolec.

Zmienia¢ wode w szklance, pilnowa¢ plomienia maszynki spirytusowej,
mie¢ pod reka wate.

Lekarz przyjrzat si¢ jej uwaznie... Ta dziewczynka byla mizerna. Szara
jakas 1 zbiedzona, trzewiki miata potatane, ale poruszata si¢ cicho i usmiech
ma bardzo mily. Przyjrzawszy si¢ jej puszystym, burym wlosom,
zadecydowal, ze nie potrzebuje wktadaé czepka.. Co do garderoby, to bialy,
zapiety pod szyje fartuch catkowicie ratowat sytuacje.

— Moje asystentki — rzekl doktor — opuszczaty mnie kolejno dla wojny.
Mam dos¢ tych zmian sit fachowych. Zrobimy z panienki asystentke. Jak na
imi¢? Czestawa? No, dobrze. Jutro o czwartej, przyjecia zaczynaja si¢ o
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piate;j.

Asystentka! Cechna wrécita do domu i stangta na $rodku pokoju.
Asystentka! Przywotata mate i wyciagajac dionie, nakazata:

— Calujcie, smarkule. Czy wiecie, z kim macie do czynienia? To nie
Cechna stoi przed wami, a panna Czestawa, asystentka, nieomal doktor!

Mate podniosty wrzask. Z kuchni przydreptata pani Raczynska. Amelcia
staneta w progu z kapeluszem na zacisnigtej pigéci. Chwila triumfu Cechny.

— Jakie wynagrodzenie? — pyta przezornie pani Raczynska.

— Pigtnascie rubli miesiecznie.

Pietnascie rubli! 50 kop. dziennie! Pani Raczynska biegnie w kat pokoju i
zapala lampke przed obrazem. Toé to bogactwo dla nich, co zyli
Wyproszonymi groszami.

— Ale, moje dzieci, wyprawi¢ wam dzisiaj bal na uczczenie tego dnia!

Usmazyla racuchy na oleju, ale kaszg obficie okrasita skwarkami. Potem
herbata. Duzo przyjemnoéci przezyta przy nakrywaniu stohu. Swiezy obrusek,
przyrzad do oliwy i octu, sol i pieprz, w koncu: serwetki.

— Moja Amelciu, wyjmij serwetki z szuflady.

— Po co to wszystko, mamo? Par¢ racuchow i tyle kramu...

—Po co? Po co? Ej, Amelciu, juz ty mi si¢ nie buntuj. Narzekasz na
matke, a gdyby$ mnie dawniej shuchata, nie $lgczataby$ teraz nad tymi
ghupimi kapeluszami. Miataby$ inne zajecie, 1zejsze i elegantsze, tak jak
Cechna, u tego doktora. Wesztaby$ migdzy ludzi... Cho¢ — pani Raczynska
machneta rgka — i ty idziesz w gorg!

— Co mama plecie, w jakg gore?

— Tylko sobie przypomnij, moja droga. Twoj pierwszy chlopiec, co teraz
siedzi u Kwiryny, czym byl? Chlopcem u kupca. Potem, pan Michatowski,
urzednik. A teraz, ho, ho! Az aptekarz!...

Z tego wynikato, ze matkom nie wolno nigdy opuszcza¢ rak, nawet po
$mierci nieboszczykow. Mossakowska opuscita rece i Janina megczy si¢ teraz
w takim smrodzie i brudzie w pralni na Niskiej, a Mietek po $mierci ojca
wziat si¢ do stolarki, cho¢ jest urzednikiem.

— Czlowiek nie powinien nigdy opuszczac si¢ tak nisko.

Amelka pomyslata: matka ma racj¢. Matka w jaki$ dziki sposob ma racje!
Jej straszne przezycia zostaly pogrzebane w niej samej, na wieki wieczne,
nikt o tym w domu nie wie, nikt nie zna jej upadku, to zostato w glebi. A na
zewnatrz wyglada tak, jakby ja spotkat jaki§ awans zyciowy, bo i zmadrzata, i
skokietowata aptekarza. Co jest kleska, co jest zwycigstwem?

Pani Raczynska wyrazita nadziej¢, ze Cechna przy swoim zajeciu pozna
jakiego$ przyzwoitego cztowieka. Dla kobiety najlepsze jest, jak wyjdzie za
maz.

— Gdy nieboszczyk zyl, nie potrzebowatam si¢ o nic troszczy¢. Bylam
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panig.

Nie, Cechna jako$§ nie ma szczeScia. Potrzebowala utwierdzenia siebie,
aby zachowywa¢ si¢ tak dziarsko i zdobywczo, jak po powrocie z pierwszej
posady. Miala nowa sukienke, w wagonie jechali mili oficerowie, patrzyli na
nig z upodobaniem, cz¢stowali jg i pytali ciggle, czy ma wygodne miejsce — a
potem jeden z nich odwidzt jg do domu. Ale to si¢ juz nie powtorzyto.

Potrzebowala utwierdzenia — potrzebny jest czyj$ usmiech, aby samemu
si¢ tez usmiechna¢. Tymczasem to ona musiala teraz utwierdza¢ ludzi, to ona
musiata u$miecha¢ si¢, aby wywota¢ usmiechy na skrzywione twarze.
Musiata utwierdza¢ pacjentéw w gabinecie dentystycznym, ze sa godni
wspolczucia, bo ich zabek boli, ze jej pieszczotliwe regce i jej cieply usmiech,
i jej bolejace spojrzenia sa z tego powodu tylko i tylko dla nich. Dotykata
ramion i gladzita rgce, 1 zaciskata mocny uscisk palcow, gdy jeczeli. I
usmiechata si¢ dzickczynnie, gdy pacjent wzdychat z ulga, gdy byt
Hgrzeczny”’. Tedy szczebiotala im znéw o ich harcie, o cierpliwosci, o
zdolnosci do znoszenia cierpien.

Tak strasznie zatracata si¢ w tym wszystkim. Nie czula siebie i nikt nie
czut jej, mtodej dziewczyny, a tylko $mieszne, przesadnie uprzejme i oddane
stworzenie, bez $ladu pretens;ji i kokieterii. Nie dzigkowano jej nawet, to im
si¢ nalezato.

Nawet niesmiertelne lalki na kanapie byly przedmiotem jej troski, szyta
dla nich sukienki i piescila je po dawnemu. I one w niczym nie utwierdzaty,
jak tylko w jej stabosci.

SAME

Aptekarz kupit trzy bilety na ,Irydiona” i uroczyscie zaprosil panig
Raczynska i Amelcig.

Nikt nie moze wiedzie¢, co si¢ dziato z panig Raczynska, gdy zasiadla na
balkonie w Teatrze Polskim, jak bardzo si¢ czuta wywyzszona. Dopiero teraz
zrozumiala postgpowanie Amelci.

Coz znaczyty te wszystkie obiecanki pana Michatowskiego, przyjmowane
z drzeniem rgk, wobec zaproszenia aptekarza, z ktorym si¢ siedzialo na
oczach catego §wiata, z corka, w teatrze? To byt wazny krok z jego strony.
Gdy ze sceny padly stowa:

—1dz do ziemi mogit i krzyzow — Amelka rozptakala sig, a aptekarz byt do
glebi poruszony jej ptaczem. Mruknat:

—Tak, tak, przezywamy historyczne chwile, ale to jeszcze nic, to
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poczatek.

Amelka podjeta odwaznie ten temat przy wyjsciu z teatru, wigzac to
zrecznie z podzigkowaniem dla aptekarza.

—Pan moéwi o historycznych chwilach — rzekta — ale c6z my?... na
Nowolipkach? My odczuwamy tylko brak chleba czy nafty, czy cukru i na
tym si¢ wszystko konczy. Gdyby nie pan, gdyby pan nie pomyslat o zabraniu
nas do teatru, czy przezywatabym kiedy takg chwile?... Pan jest strasznie
dobry...

Pani Raczynska ze zdumieniem ujrzata, ze harda Amelcia znéw ma tzy w
oczach i jakim$ nowym pieszczotliwym ruchem gladzi rgkaw palta aptekarza.
A ten zacny cztowiek tak strasznie si¢ zmieszal, ze zdotat tylko wyjakac:

— Ale c6z znowu, co tam ja... ja nic...

Wyszli akurat z Oboznej i skrecali w Krakowskie, gdy aptekarz stanat
przed Lijewskim i rzekt:

— Na uczczenie tego dnia wstapimy tutaj, panie mi nie odmowia?

Amelcia spojrzata na matke, pani Raczynska skingta gtowa. M¢j Boze, co
to si¢ dzieje! Ilez razy przechodzita tedy, idac na Sewerynéw, i tylko
wciggata zapach jadla z tej wspaniatej restauracji! A teraz wchodzi do $rodka.
Ma na sobie przyzwoita, podarowana i przerobiong sukni¢. Amelcia tez
ubrana jako tako. Przy stole pani Raczynska winszowala sobie bezustannie,
ze zwracala uwagg na przyzwoity sposob jedzenia w domu i ze nie potrzebuje
si¢ teraz wstydzi¢ za Amelci¢. Podczas tej kolacji, ni stad, ni zowad, zapadto
W niej postanowienie, ze od jutra zacznie si¢ stara¢ o umieszczenie matych na
pensji. Wojna wojna, ale zawsze wyksztalcenie na pensji to nie to, co szkota
miejska.

Przez ten teatr i przez kolacj¢ u Lijewskiego wynikt chyba ten nowy ton w
rozmowie z paniami na Sewerynowie. Oczywiscie, o kolacji u Lijewskiego
nie powiedziata ni stowa, ale o teatrze... owszem, to mozna. Ze o Amelcig si¢
stara taki zacny i wyksztatcony cztowiek, ze zaprosit je na ,,Irydiona”. Panie z
Sewerynowa pochwalily to i ocenily, ze zaprosit nie tylko Amelcie, lecz i
matke.

— O, on ma powazne zamiary — rzekla pani Raczynska.

A panie z Sewerynowa nie mialy nic przeciwko zamazpoéjsciu dziewczat i
przetozona rzekta:

— Gdyby Amelcia miata jakie$ trudnosci z wyprawa, to niech zajrzy na ten
niedobry Sewerynow.

Co do matych, daty jej list polecajacy na pensje na Pigcknej i list do
wikariusza z parafii Swigtego Aleksandra, prefekta. To chyba wystarczy.

W tym czasie znikt brodacz z pokojow Marii Prymas. Potem wyjechata i
ona sama.

Wchodzita tu ongi$ tanecznym krokiem do domu na Nowolipkach, a
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suknia jej rozwiewala si¢ jak pyszny kwiat. Ale gdy wyjezdzata, nawet pani
Raczynska odczuta lito§¢ nad nig. Str6z musial pomoéc Mani wsigs¢ do
dorozki, tak byla staba. Zastygle, dalekie spojrzenie odjezdzajacej kazato
pani Raczynskiej westchna¢ i rzec nieomylnie:

—Ona juz nigdzie nie dojedzie. Ja zaraz sobie pomys$latam, gdy ona tu
wrocita, ze chyba $mierci szuka. Nieboszczyk tez przed $miercig ciagle
wybierat si¢ w droge. I pojechal, biedaczek, ale na tamten $wiat.

Nikt Manki nie odprowadzat. Nikt jej nie zegnal.

Szewc Fiszel stanat z buciorem w r¢ku na progu swego sklepiku i stat tak,
poki dorozka nie znikngta za Smocza.

Zaraz potem ludzi ogarnat tak wielki niepokoj. Jakby si¢ ziemia zatrzgsta,
jakby koniec $wiata miat nastgpi¢. Nikt nie mogt usiedzie¢ w domu, ludzie
stali gromadami na ulicy i straszne rzeczy opowiadali, co to bedzie, jak
Niemcy wejda. Aptekarz przystat paczke §wiec i poradzil zabezpieczy¢ okna.
Zaraz potem wysadzono mosty. Dworzec Petersburski i stupy telegraficzne
trzasngly na ziemi¢. Ale najgorszy byt ten niepokdj. Pani Raczynska
odczuwata to w mniejszym stopniu, bo ciagle teraz z mysli o aptekarzu
wynikato jakie$§ bezpieczenstwo.

Ale dziewczeta nie umialy jeszcze tego ocenié i ciggle gdzie$ przepadaty
z domu.

—Mamo, zajrz¢ do Broni Mossakowskiej. Mamo, ja na chwilg¢ do
Kwiryny.

Cien Franki przysiadl na brzezku t6zka w drewniaku Mossakowskich. Jej
nogi cienkie i dtugie jak patyczki kolyszg si¢ w prozni dawnym dziecinnym
ruchem. Po tyfusie ostrzyzono jej wlosy i teraz odrastaly, krotkie i wijace sie.
Bronka przycupneta na stoteczku koto klecznika matki.

— 1 co zamierzasz dalej robi¢, Franiu?

Franka u$miechneta si¢ stabo. Zaktad na Mariensztacie zamknig¢to na
pewien czas. Ale pani mecenasowa przed wyjazdem do Rosji zostawita jej
karteczk¢ z adresem jednej pani, gdzie potrzebowano kogo$ do zajecia si¢
domem. Chodzi o to, by miala jakies lepsze odzywienie i kat spokojny.
Bronka krzyknetla z goragcym zdumieniem:

— A matura?

Franka potrzasneta glowa.

— W gruncie rzeczy — rzekla gorzko — to ja nie dalej zasztam w Zyciu niz
moja matka. Kat i strawa w obcym domu... Wiesz, ja jednak zawsze
wpodtswiadomie myslatam, ze jednak wydobede si¢ z tego... Ale teraz...

Ach! Bronka objeta jg i kotysata lekko.

— Stuchaj, Franiu, nie roéb tego. Mozesz przeciez zosta¢ u mnie,
odetchniesz, przyjdziesz do siebie... Ja mam dosta¢ pokdj przy biurze na
Pradze, zamieszkamy razem. A potem... — Szepneta jej do ucha, jak
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tajemnice: — Wiesz... jest jeden taki... on duzo moze zrobi¢, poprosz¢ go o
posadg dla ciebie, w biurze...

Ale to juz byta nie ta sama Frania, skora do przezywania zawsze czego$
nowego, doznania przygod.

Pogodzona i zrezygnowana, oto jaka wyszta ze szpitala — zdawato sig, ze
pragneta tylko spokoju i aby si¢ jako tako urzadzic.

— Nie, Broniu — rzekta — ja juz do tego nie wrdcg, do takiego zycia, wiesz.
— Wstrzasnela si¢. — Ja juz to wszystko przezylam z Irena, juz wiem, jak to si¢
konczy. I tobie, Broniu, nie radze.

Nagle jakby si¢ w niej co$ rozwarlo, wszystkie te mysli zrodzone podczas
dlugiego lezenia — jeta mowic goraco.

— Widzisz, ani ty, ani ja nie potrafimy zamkng¢ oczu i pusci¢ si¢ na
catego, ani tez zy¢ jak nalezy, przyktadnie. Tu nam za ciasno, za ghlupio, za
ordynarnie, a tam, w tym nowym, lepszym $wiecie — za madrze, za chytrze, za
fatszywie. I tu Zle, i tam zle — wszedzie zle i wszedzie nieswojo. Gdy si¢ w
zycie wchodzi z takim bagazem jak my, to akurat wystarczy na rynsztok. Po
co chodzilySmy na te komplety, po co wyszlySmy z Nowolipek, po co
czytatySmy ktamliwe i pigkne ksigzki. To wszystko nie dla nas, my nie mamy
teraz do czego rak przyczepic¢ ani mysli, ani serca. Przypomnij sobie twojego
ojca, jak on dazyt zawsze do lepszego, jak pracowal, jak chcial, aby wam
lepiej byto. Ale wystarczyta jedna choroba, jedno potkniecie si¢, mito§¢ do
Heleny, i wszystko run¢lo. Ale si¢ nie skonczylo. Mietek odziedziczyt zaraz
po ojcu biedg, obowigzki rodzinne. Moja matka pracowata cale zycie i
zdotata zapracowac sobie na pogrzeb i kawatek ziemi, wieczysty grob na
Brodnie, obok cztowieka, ktory, przypuszczam, byt moim ojcem, choé to nie
jest pewne. Ale to tez nie koniec, cho¢ oni pomarli. Ja jestem. I znéw to
samo. Ale nasze matki 1zej znosily to wszystko, nie umialy czyta¢ ani pisaé,
to jest 1zej, méwie ci, kiedy si¢ nie rozmysla. Ponadto moja matka pita, a
twoja miata niewzruszong wiar¢. A my... my si¢ bedziemy tak peta¢ w zyciu,
popychane. Co to jest za zycie?... To si¢ powinno skonczyé¢, ten tancuszek, po
co to trwa, moj Boze? Ani dziecinstwa, ani mtodosci, nic, nic...

Kto$§ zalomotal do drzwi. Tak wali¢ energicznie mogta tylko Kwiryna.
Franka ochtongta.

— Nie, ja juz nic nie powiem, Broniu. 1dz, otworz.

Bronia pomkneta do sionki. Kwiryna, Cechna, Amelka! Kwiryna,
zasapana ze wzruszenia, rzekta:

—Jak Bozi¢ kocham, zdawato mi si¢ na podwodrzu, ze Rubinrotowny
siedzg na balkonie i jecza: — Bronia, Frania, Kwiryna, oj, chodzcie do nas!

Na widok Frani siostry Raczynskie krzyknety:

— Ach! Franiu, jak ty wygladasz!

Kwiryna osadzita je na miejscu:
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— Jak ma wyglada¢ po tyfusie?

Amelka:

— Coz to sie stato, Kwiryno, ze raczytas sobie o nas przypomniec¢?

Kwiryna, zaczerwieniona nagle, wyznata rozbrajajaco:

— Mojego chtopca, Romana, zabrali do wojska, a teraz, jak Rosjanie
ustapili, chyba go juz nigdy nie zobaczg.

— No, wigc cdz z tego?

— Ty tak mowisz — rabngta Kwiryna — bo twoj aptekarz jest za stary do
wojska i zostat.

Frania za$miata si¢. Bronka krzykneta:

— Nie, doprawdy! Czy po to przysztyscie, aby si¢ ktocié?!

Kwiryna usiadta przy Frani, az 16zko steknelo pod jej cigzarem, i
zaproponowata:

— Bronka, moze pomyslisz o herbacie? — po czym wyciagneta z kieszeni
palta zattuszczong paczke z jedzeniem. Wybuchnety $miechem.

—Z czego si¢ $miejecie? Zatoze si¢, ze Bronka nie ma w domu nic do
jedzenia. — Oho, Kwiryna nie data si¢ oszukac. — Porobilyscie takie kariery —
rzekta wprost. — Bronka jest urzedniczka, a Cechna az asystentka, ale... co ja
widze! Ty, Cechna, znéw $wiecisz gotymi pigtami?! Wszystko po dawnemu,
a nawet gorzej, bo dawniej, jak si¢ przyszto do Mossakowskich, to zawsze
byt chleb ze smalcem.

— Ach, jaka ty jeste$ ordynarna, Kwiryno — rzekta Amelcia. — Ba, Kwiryna
usiadta przy kasie!...

Bronka $miejac si¢ pospieszyta do kuchni, aby rozpali¢ ogien. Kwiryna
zmieszana i dotknigta wysypata na stot pestki, wywracajac kieszenie zakietu.
Pestki byly wilgotne, nie lupaly si¢ nalezycie, przeto Cechna, amatorka
palonych pestek, zaproponowata przeniesienie si¢ do kuchni.

— Rozsypiemy pestki na blasze.

W kuchni huczat ogien podsycany widrami. Potmrok i blaski ognia
drgajace na $cianach, mity nastrdj Sciagngl nagle wszystkie wspomnienia
zwigzane z ta kuchnia, z takimi samymi wieczorami, z zyciem domu.

— Czy pamigtacie — rzekta Amelcia — nasze dawne zabawy w przyjecia?

— A kartofle w popiele? A rajskie jabluszka?

Kwiryna zgarngta gorace pestki z blachy. Suchy trzask i milczenie daty
znac¢ o catkowitym zajgciu ust przez tupanie ziaren...

— Czy pamigtacie Ogrod Saski?...

Bronia, rzuciwszy okiem na Franke, kopneta Cechng pod stotem
ostrzegawczo. Kwiryna mruknela ze zdumieniem:

— Po jakiego licha tazitySmy po cudzych schodach, pamigtacie?

Co chwila rozlegato si¢ z czyich$ ust: pamigtacie — pamigtacie?

Duzo spraw wydato im si¢ teraz zupetnie niezrozumiatymi i ciemnymi.
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Dlaczego zagladaty w okna cudzych mieszkan, tazity na panskie, frontowe
schody? Co przyszto France do glowy, aby pia¢ si¢ do szkoty aplikacyjne;j?
Dlaczego ten pierwszy, ten pierwszy, ktory je catowal — nie pozostal
jedynym? Wszystko przemijato tak oszatamiajaco predko, tak predko.

Ostupiate, patrzyly na siebie spod oka. Sg rzeczy, ktorych sobie nigdy nie
powiedza.

— Powinnam je ostrzec — pomyslata Amelka, ale skrzywita si¢ tylko
bolesnie.

— A czy pamigtacie majowke? — krzykneta Cechna — albo tego walca?...
,.Pigkne r6ze”?

Zaczely nuci¢, ale nie mogly przypomnie¢ sobie tamtej melodii. Na
twarzach zjawit si¢ wyraz natgzenia i udrgki, co chwila zrywat si¢ z ust jakis
takt, strzep melodii. Nie, to nie to! ach, nie, to nie to!

Nawet Bronka nie mogta sobie przypomnie¢ tego walca pierwszej swojej
mitosci. Ani uczué, ani tamtego uniesienia, ni pokornego oddania si¢, ani
szczgsécia. Stala z opuszczonymi ramionami, z szyja troch¢ naprzéd podana,
jakby nastuchujac i dziwiac sig.

W SWIAT Z NOWOLIPEK

Tak straszne rzeczy opowiadano o Niemcach, a tu Cechna przyszta do
domu z swego gabinetu dentystycznego z paczka czekolady i kwiatami. To jej
wlasnie podarowat pewien pacjent, oficer armii niemieckiej, tak si¢ znalazt
elegancko, ze az Cechna zaczgta broni¢ Niemcoéw. No, ale to byt Polak z
Poznanskiego.

— Na imi¢ mu Henryk — rzekta Cechna marzaco.

Pani Raczynska miata pewng nadzieje, ale okazalo sie, ze lejtnant Henryk
przyniost kwiaty i czekolade na pozegnanie tego dnia, gdy leczenie jego
zgbow zostatlo ukonczone. Cechna oznajmita to z westchnieniem, pani
Raczynska tez westchngta. Juz zaczely jej przychodzi¢ mysli o racjach
zywnosciowych, jakie otrzymuja wojskowi, o konserwach i konfiskowanej
stoninie. Bo aptekarz skonczyt na ,,Irydionie” i paczce $wiec, a ona nawet
przymowic si¢ o nic nie mogla wobec awantur Amelci o kazde takie stowo.
Tymczasem, jesli dotychczas byla bieda, to teraz si¢ zaczat gtod.

Nawet pensja Cechny nic nie stanowila, bo trudno bylo o zywnos¢. Pani
Raczynska wybierala si¢ gdzies na wie§ po zakupy i biedzita si¢, jak ukryje
zapasy przy rewizji na posterunkach. I znéw z gniewem i zniecierpliwieniem
pomyslata, ze tez Cechna nie potrafita podtrzymacé znajomosci z takim
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lejtnantem, na ktorego stowo posterunki rozstgpityby si¢ przed obladowanag
panig Raczynska lub przymknetyby oczy. Albo przepustka. Jedno stowo — i
przepustka. Ale po jednodniowym ozywieniu prezentem, kwiatami i
czekolada — Cechna znow przygasta, stracita nawet swojg wesoto$¢ i nie byto
nadziei, aby dziewczyna z tak nieszczesliwg ming w ogole zwrocita czyjas
uwage.

Jednakze pewnego wieczoru, gdy Cechna po skonczonych przyjeciach
wychodzita z bramy domu gabinetu dentystycznego, kto§ wysoki, w
szykownie rozpigtym ptaszczu wojskowym i w czapce na bakier, trzasnat
obcasami w uktonie tuz przed nig. Tak si¢ wystraszyta, iz serce jej ustato
przez chwile. A to byt wlasnie lejtnant Henryk.

— Ach, nie spodziewatam si¢ — rzekla Cechna — Ze pan... Ze pan mnie
pozna.

Spojrzat na nig z nieukrytym rozczarowaniem, bo planowatl od kilku dni
to spotkanie i trudne to jest do zrozumienia, ze ktos, o kim si¢ uporczywie i z
wielkim upodobaniem mysli, nie robi tego samego. Ale Cechna, idac u jego
boku wyznata, Ze i ona myslata o nim przez te dnie. Wigc zaraz, ucieszony
bardzo, rozwart S$cisnigta pies¢ w pigknej skorzanej rgkawicy i1 ukazat
malutka, zmigeta kartke. To byty bilety do teatrzyku na Marszatkowska.

— Niech pani ze mng idzie, Cechna! — i poszli.

Tak si¢ spotkali, Cechna i Henryk, w tym ogromnym wzburzonym wojna
$wiecie, tak si¢ ze sobg zetkneli i przystali do siebie, pewnego wieczoru. Miat
pokdj przy kasynie w Alejach i mozna bylo zapomnieé¢, ze si¢ na
Nowolipkach ma swoj dom. Matka nie pozwalata pali¢ $wiatta wieczorem, bo
nie bylo nafty, musiata pi¢ wystygnicta herbate, bo szkoda bylo dla niej
rozpalaé¢ ogien. A tu byto ciepto i jasno. Henryk zaparzat na maszynce czarna
kawe. 1 zawsze pamigtal o jakiej§ niespodziance, o nakryciu stotu i
przygotowaniu czegos$ do zjedzenia. Cechna powiedziata w domu:

— Mamo, ja teraz bede przychodzi¢ pdzniej, bo godziny przyjec jakos sie
przeciagaja.

Bakneta nawet o podwyzszeniu pensji. I przychodzita coraz pdzniej, az
raz nawet przyszta po zamknigciu bramy. Pani Raczynska ostro zakazata:

— Juz to, to nie!

Na to si¢ zgodzi¢ nie moze! Wybierala si¢ nawet do gabinetu
dentystycznego, poprosi¢ lekarza, aby przez wzglad na mtodos¢ Cechny
zwalniat ja wezesniej. Wtedy Cechna z przestrachem oznajmita, ze nie trzeba,
bo juz jest mniej przyjec.

Bronka przed przeprowadzka zaprosila kolezanki do siebie, ale Cechna
byla zajeta, Amelka siedziata z aptekarzem, Frania byla juz na posadzie.
Przyszla tylko Kwiryna, ciekawa, spodziewala si¢, iz zastanie tu ktorego$ z
tych panoéw z Komitetu, ktorzy tak Bronce asystowali. Ale Bronka byta sama
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i siedziata wlasnie na koszyku na srodku pokoju, wsrdéd poruszonych ze
swych miejsc sprze¢todw; ptakata. Za chwilg miat zajecha¢ woz po rzeczy.

—No i co? — spytala glupio Kwiryna.

— Nie wiem, czy powinnam to wszystko rusza¢! — krzykneta Bronka. — Na
co mi to! Gdzie ja to bede wlec za sobg! — Kwiryna, ktora pilnowata w domu
kazdego ¢wieka, nie mogta pojac takiego gadania.

— W domu wszystko si¢ przyda!

— W jakim domu? — zaszlochata z gniewem Bronka. — Czy ja bed¢ miata
jaki§ dom? Czy ja gotuje? Piore? Na co mi ta balia? Dlaczego oni zostawili
mi to wszystko na karku, zabrali si¢ i pojechali?

— Tym sposobem — rzekta Kwiryna — mozesz tu siedzie¢ do sadnego dnia i
narzekaé... Co chcesz wzig¢ ze sobg, od razu dawaj na wozek, a reszte
zostaw, zamknij mieszkanie, a jutro po biurze wstagp do mnie, zawotamy
handlarza i sprzedamy. Przydataby ci si¢ nowa sukienka.

Kwiryna odstawita na bok bali¢.

— Nie rozumiem, w czym ty bedziesz prac?

— Te dwie koszule moge upra¢ w miednicy — odrzekta z gorycza Bronka.

— To ty masz tylko dwie koszule, no, no! niedaleko w zyciu zajedziesz!

Potem okazalo si¢, ze nie ma powloczek, ze koldra — to same strzepy,
coraz to gorzej. Kwiryna, ostatecznie znieche¢cona, z furig zabrala si¢ do
pakowania. I dopiero gdy szly ulica obok wodzka, popychanego przez
ponurego tragarza, Bronka jekneta:

— Ja nawet nie mam zadnego dokumentu, wiesz, ja zapomniatam nawet, w
ktorym roku si¢ urodzitam.

Kwiryna roztozyta regce.

—No... co$ podobnego!

— Bytam dopisana do paszportu mamy... a teraz... — Bronka otworzyla
torebke i wydobyla list. — Masz, czytaj! To mi dorgczyla poczta Komitetu
Obywatelskiego.

— Aha! — Kwiryna potykajac si¢, zatongta w odczytywaniu listu. — Stuchaj
no — po co ty wlasciwie wyprowadzasz si¢ — przeciez oni mogg wroci¢ z
Rosji...

Bronka potrzasneta glowa. Cale jej rozdraznienie i ptacz powstal z
przeczucia, iz nigdy juz nie zobaczy Mietka, matki, siostr, nigdy nie bgdzie
miata domu!

— Ja wiem, ze to juz koniec, Kwiryna.

Przystaneta i z usmiechem pokazata jej koniec listu.

— Kto wie, czy Maria nie pojechata do Rosji po swoje szczgsécie?

— Jak to!

— Przeczytaj!

Maria pisata:
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— Nie wiem, czy pamigtasz, Broniu, tego pana, co stalowat meble u ojca?
SpotkaliSmy go tutaj, zaraz pierwszego dnia, gdy przyjechal nasz transport
uchodzcoéw, na dworcu. Bardzo serdecznie si¢ nami zajat i wszystko utatwit,
tak ze mozesz by¢ spokojna o mame. On byl we Francji i przedostat si¢ do
Rosji.

O Jance ani stowa, widocznie Janka nie potaczyta si¢ z rodzing.

—Oni juz nie wrocag! — rzekla Bronka. — Ja to czuje! I widzisz, trzeba
placi¢ takie duze komorne na Nowolipkach. Nie wiadomo, jak dlugo to
potrwa. I nawet jak sprzedam te rzeczy, to nie sprawi¢ sobie sukienki, bo
trzeba zaptaci¢ komorne.

Kwiryna na to:

— Ty musisz dorabiaé si¢ od poczatku i juz.

Bronia machneta r¢ka.

Nowe mieszkanie znajdowalo si¢ na Pradze w cichej uliczce za
ko$ciotem, w drewniaku na po6t zapadtlym. W jednej sali urzadzono kuchnig,
w drugiej rozdawnictwo chleba. Maty pokoik w koncu domu oddano Bronce.
Personel stacji nie mieszkal na miejscu, w godzinach poobiednich panowata
tu martwa cisza. Plac w tyle domu calkowicie pokryty rumowiskiem
zniszczonej fabryki byt nie do przebrnigcia. Ale przed domem, tuz pod
oknami, na matym skrawku ziemi bujnie rozkrzewit si¢ dziki ogrodek. Krzak
bzu zastaniat okno.

Pokoj ciemny, troch¢ wilgotny, o $wiezo odnowionych, czerwonych
$cianach. Kwirynie zal byto Bronki, ale nie mogla powstrzymac si¢ od uwagi:

— Czy nie mogtas dopilnowaé sama odnawiania?

— Przeciez to jak w rzezni.

— W ogodle, dajcie mi spokodj — rzekta Kwiryna — wyscie si¢ urzadzily w
zyciu, no, no! — Pomogta Bronce rozpakowacé rzeczy i zawiesic¢ firanki, potem
spiesznie zabrala si¢ do domu. — Rozpal ogieni i ugotuj sobie herbaty! tu
masz... przyniostam ci na szczgsécie, zeby dostatek zapanowal w tym domu —
powiedziata te stowa uroczyscie i roztozyta na stole paczke, dotad ukryta
starannie w bagazu Bronki. Caty bochenek chleba, s61 w papierku, kawatek
kietbasy, cukier i herbata.

— Dobrze wiedzialam, ze ty o tym nie pomyslisz... No, niech ci Bog da
wszystko dobre na nowym miejscu.

Ale Bronka poruszona jej stowami rozszlochata si¢ tak, ze nawet nie
podzickowata nalezycie.
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DOM FRANKI

Franka ztorzeczyla zyciu, wyrzekla si¢ zycia, nieraz zatowala, ze wyszla z
tyfusu, ze wyzdrowiata. I oto zycie ofiarowalo jej si¢ teraz w tak szczesliwe;,
pogodnej postaci. Weszta w potmrok salonu, w kacie, na tle ciemnego obicia
jasniat przeslicznym $wiatlem biaty posazek. Usta Franki drgnety usmiechem.
Nad niska kanapka obraz z galeziag jabloni ofiarowat jej to samo pigkno, co
posazek miodej dziewczyny.

Profesorowa wyjechata na wie$§ z kucharka. Panna Alisia ma wieczorek w
znajomym domu. Co do profesora, to nigdy nie wiadomo, czy jest w domu,
czy wyszedt. Czy siedzi w swoim gabinecie, w ciemnosci, czy tez pali si¢ tam
zielona lampa na biurku i pracuje, siedzac tak jako$ szczegodlnie, bokiem, z
jednym ramieniem opuszczonym nisko.

Na palcach przeszta przez salon, do okien, pod rozlozyste wachlarze
palm. Nie, nie trzeba podlewaé, ziemia zachowala jeszcze wilgo¢. Na ulicy
migoca skape $wiatla latarn — drzewa kapig kroplami topniejacego $niegu.
Nigdzie nie trzeba i$¢! Nie potrzebuje juz tazi¢ po zadeszczonych ulicach, o
nic si¢ nie martwi, niczym nie trapi, zycie utracito swa grozg. Tu si¢ Zyje
picknie.

Gleboki spokdj. Nikt nikomu nie przeszkadza, nie rani, nikt si¢ nikomu
nie opowiada: gdzie idzie, gdzie byta, jak spedzila czas? Jesli ktory z
cztonkéw rodziny czyni to, to tylko, aby powiedzie¢ Frani, uprzedzi¢ o
nieobecnosci na kolacji czy obiedzie. Nawet panna Alisia cieszy si¢ catkowita
swoboda. Przy stole mowiono malo, cicho, skapo. Watpliwe bylo, czy poza
godzinami positku rodzina spotykata si¢ z sobg. Coraz to kto$ inny kolejno
wyjezdzatl na wie$, na ,maly folwark”, jak mdéwiono, zabierajac ze sobag
Marianne.

—Czy pani nie bedzie trudno samej gospodarowaé? — zapytala
profesorowa przy pierwszym wyjezdzie.

I Frania gorgco zaprzeczyla. Jesli dotad nie ma pociechy z tego, czego
nauczyla si¢ na pensji, to ogromnie jej si¢ przydato to, ze pomagata stuzacej
w domu mecenasowej. Dzigki temu umie nakry¢ wykwintnie do stotu, utozy¢
menu, uzupetni¢ zapasy, dba¢ o bielizng stolowa i osobista, prenumerate,
kupno i wybor ksigzek. Nie zapada juz w dawne zadumy i rozmyslania,
poniewaz te zaj¢cia wymagaly bezustannej czujnosci i troski.

Byta ongi$ tak bardzo samotna, uczucie samotnosci byto najwickszym
smutkiem jej zycia. A tu ofiarowywano sobie samotno$¢ jako co$ bardzo
cennego. Znacznie po6zniej dopiero spostrzegla, iz spokdj domu miat swe
glebokie rysy i peknigcia, i tajemnice, a samotno$¢ byta jakim$ grzecznym,
starannie tajonym unikaniem siebie nawzajem. Weszta do wnetrza domu, za
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okna o cigzkich koronkowych storach, za jedne z tych tajemniczych
oswietlonych szyb, ktore ja tak pociagaty zawsze. Byla tu, wewnatrz. Miata
swoj poko6] w koncu korytarzyka, dlugi i waski, z oknem umieszczonym
wysoko.

— Ach, to jest jak trumna! — rzekta z ubolewaniem panna Alisia, ale Frania
zargczyla, 17 jej jest tu bardzo, bardzo dobrze, tak jak nigdy w zyciu nie byto.

To panna Alisia wlasnorecznie przybita potke z ksigzkami na Scianie i
porozwieszala plansze §ciagnigte z gabinetu ojca, ze stosu albuméw, pelnych
rycin.

— Zalozg sig, ze historyk sztuki nawet tego braku nie zauwazy! — rzekta z
usmiechem. | zaraz wyjasnita: — Moj ojciec jest historykiem sztuki.

Glos Frani, gdy zwracata si¢ do profesora, mial odcien szczerego,
glebokiego szacunku. W tajemniczy sposob wszyscy w domu zdawali si¢
znaé jej glod ksigzek, jej gtdd patrzenia na obrazy. Nikogo nie zdawata sig¢
razi¢ jej bieda, jej zniszczona odziez. Profesorowa zarzadzila wezwanie
szwaczki do domu na catotygodniowe szycie i wtedy zauwazyla jakby
mimochodem:

— Niech tez i panna Frania pomysli teraz o swej garderobie.

To Alisia sprawita, iz caly stot w jadalni zostal nakryty obrusem.
Dotychczas pozostawiano maty brzeg nie zakryty, tam gdzie statlo nakrycie
Frani. Ale Alisia weszta do jadalni i krzykneta:

— C0z to za dziki sposob!

Nie wyrzekla ani stowa wigcej, tylko w milczeniu zestawita nakrycie na
kredens i pociggneta obrus. Profesorowa rzekta:

—Ja nawet nie wiem, kto ten zwyczaj zaprowadzit w domu. Dzigkuje,
Alisiu.

Profesor wydawat si¢ ubawiony, Alisia, ochlonawszy z gniewu, orzekta
pogardliwie:

—To ta glupia Klara, ,,0soba do zajgcia si¢ domem”, ktora byta przed
toba, Franiu. Dziwna rzecz, jak ona strasznie pragneta by¢ ponizang. Czym to
wytlumaczyé¢, ojcze?

Profesor uwaznie patrzyt w glab swojego kieliszka, napetnionego winem.

—Tym, ze si¢ ciagle i ciagle, i zawsze bylo w istocie ponizang... nawet,
kiedy $wiadczono grzecznosci.

Alisia przekreslita to reka:

— Et!

Zamieniano skape stowa i uwagi o potrawach przy stole. O trudno$ciach
aprowizacyjnych bez szczegblnego przejecia. Marianna zajmie si¢ zapasami
na wsi i jako$ przewiezie to juz do miasta.

— Zeszlym razem zapakowata stoning mi¢dzy moje suknie — stwierdzita
profesorowa.
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Profesor wstat i dzigkujac za obiad ucatowat przelotnie rgke Zzony. To
bylto zawsze hastem do powstania od stotu.

Dnie juz tu przezyte, ranki, wieczory, obiady, wyjazdy i powroty stancty
szeregiem w pamigci Franki. To stuzyto do pewnej kontroli swojej pracy, do
wprowadzenia zmian, do coraz bardziej milego toku zycia domowego.
Jednoczesnie zdumiewata si¢, ze ongi$ czula si¢ tak pokrzywdzona przy
ustugach w domu mecenasowe;j.

— Jak ja mogtam tak postepowac? — wspominala ze wstydem. — Przeciez
ona mnie uczyla!

Niepostrzezenie dla siebie dojrzata tu, otrzasn¢la si¢ z niezadowolen z
siebie i pretensji do drugich. Teraz, gdy Marianna wyjechata, sama gotuje i
pali w piecach mimo protestow Alisi, ze to nie nalezy do ,zajgcia sig
domem”. Odrzucita propozycje zgodzenia przychodnej postugaczki.
Owszem, nawet po powrocie Marianny bedzie pali¢ w piecach. Domyslila sig,
ze profesor przerwal swe wyklady na uniwersytecie, i wyobrazita sobie to
jako kleske i1 ruing domu, tak jak bywato na Nowolipkach, gdy ojciec rodziny
tracit pracg. Nic si¢ jednak nie zmienitlo w trybie zycia, zmienita si¢ tylko
Frania. Jej namyst nad zakupami wywotat zdziwiong uwage profesorowej, iz
rachunki domowe zmniejszyly si¢ w tych dniach! Przyszta nieco
swobodniejsza 1 weselsza godzina pewnego wieczoru, gdy Alisia i
profesorowa sprezentowatly sobie nawzajem swoje precyzyjnie pocerowane
ponczochy. Nawet profesor zwabiony podniesionymi glosami wyszedl z
gabinetu i wziat udziat w ogledzinach.

— Nie szkoda pani oczu — rzekt z wyrzutem.

Serce Franki w tej chwili jakby utkneto, gdy spojrzat na nig z troska.
Wyszla z pokoju. Zza niedomknietych drzwi dobiegato ja:

— Bardzo oddana. — To powiedziala profesorowa.

O, tak, byta oddana, oddana do glebi, czula to, stojac za drzwiami. Lzy
napehily od razu jej skosne, lekko podniesione ku skroniom oczy.

— Strasznie byli dla mnie dobrzy.

To dziwne, ze Alisia nieraz zdawata si¢ o co$ rodzicow oskarzaé, miala
okresy niezrozumialych buntéw, mowita glosem szyderczym, uzywata
zwrotdw petnych ironii.

Profesorowa zachowywata niezmacony spokdj i obojetnose. Profesor
ozywial si¢ i zdawal si¢ zgadza¢ co do niedoskonatosci §wiata i dalekich od
doskonatosci ludzi. W jego stowach nie czaita si¢ nuta poblazliwej drwiny z
buntéw miodosci; brat to powaznie. Ale samo jego potakiwanie, jego zgoda
gasila zapaty Alisi. Wzruszata ramionami niedostrzegalnie.

To dziwne, ze Alisia, dazaca jakby do doskonalosci, byta jednoczesnie
najbardziej trudna do wspotzycia. Wyrzekata sig, zastrzegata przed ustugami,
trudzeniem kogos$, a jednak wymagala tak wiele, wpadala w gniew, gdy nie
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miata czego$ w porg 1 tak, jak chciala. Potem, co prawda, przepraszata. Za
kazde ostre stowo dawata usmiech tak prawdziwie skruszony, az to bylo
zawstydzajace.

Ta niezrozumiata rzecz stata si¢ w pewien wieczor. Franka sadzita, iz
Alisia wyszta z domu na lekcj¢ gimnastyki. Przypomniata sobie, iz co$ w jej
pokoju nalezy uporzadkowac.

Jak zwykle bezszelestnie przeszta korytarzem i pchneta lekko drzwi.
Rozlegt sie gniewny krzyk, ujrzata Alisi¢ spoczywajaca na malej kanapce w
jaki$ taki dziwny sposob, wsrdd rozrzuconych sukien i spoédniczek. Cofneta
sie.

— Co to jest? Nie wolno wchodzi¢ do mnie bez pukania!

Franka nie slyszala prawie tych krzykéw, gdyz nagle zrozumiata, co
dziato si¢ z Alisia. Wspomniata pewien ranek, gdy weszla na gorke w
drewniaku Mossakowskich i zastalta Czarng Wikte tak samo zdyszang i
rozczerwieniona, zrywajaca si¢ z tozka zastanego juz. I w tym, i w tamtym
$wiecie, na Nowolipkach i tutaj ludzie ulegali takim samym pokusom, takie
same §lepe i ciemne prawa towarzyszyly ich rozwojowi, budzeniom si¢ i
ocknieniem ciata. A ona, wtedy z Ireng na ciemnych schodach, w 6w wieczor,
kiedy to byto juz ,,wszystko jedno”. Znala wagg tych matych, nieznanych
nawet najblizszym upadkéw, znata droge, po ktorej si¢ potem szlo.
Struchlata. Miatazby Alisia ulec tym samym pragnieniom? Co trzeba zrobic?
Niepodobna zwrdci¢ na to uwagi profesorowej. Jak to zwalcza¢? Ona,
Franka, sama musiata sobie da¢ z tym rade. Ale Alisial...

Wieczorem, gdy ukladata bielizng Alisi, rzekta tonem migkkim i pelnym
troski, nie patrzac na lezaca juz w 16zku Alisig:

— Panienka jest staba, poci si¢. — I, nie dajac czasu na obraze, czy
zachniecie si¢, mowita predko. — Czy panienka pozwolitaby si¢ nacierad
octem toaletowym? To tak przyjemnie pachnie i czlowiek tak si¢ rzesko
potem czuje.

Ustyszata pokorny, staby glos.

— Dobrze, Franiu. Jaka$ ty dobra, Franiu.

Zauwazyla pozniej, iz kapiel Alisi jest coraz zimniejsza, a rano dobiegat
ja odglos ¢Ewiczen gimnastycznych. Walczy. A wigc dala sobie radg.
Niewymowna rados$¢ napetnita serce Franki, zdawalo jej sig, ze zdobyta sobie
Alisig, znalazta do niej droge...

Zabrzmiat dzwonek telefonu, oderwata si¢ od okien. Gdy otwierata drzwi
do przedpokoju, na progu gabinetu stangt profesor. A wigc byt w domu.
Pytano o profesorowa.

— Pani profesorowa jest na wsi. — Zakryta dlonig tube i zapytata: — Czy
pan profesor podejdzie? — Potrzasnat glowa. A wigc: — Pana profesora nie ma
w domu. — Odtozyta predko stuchawke, chciata skorzysta¢ z okazji, zapytata:
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— Co pan profesor bedzie jadt na kolacje?

—Pan profesor zje to, co mu pani da — odpowiedzial i cofnat si¢ do
gabinetu.

Glos mial troch¢ inny, jakby zartobliwy. Nakryla predko do stotu,
nastawita herbate i zapukala.

— Kolacja na stole, panie profesorze.

Mogtby tak siedzie¢ i siedzie¢ bez jedzenia, gdyby mu nie przypomniano
o porze positku. Wyszedl zaraz, ale nie usiadl na zwyklym swoim miejscu.
Stanagt przy kredensie i otworzywszy drzwiczki szukal wzrokiem miedzy
butelkami. Franka patrzyta w zdumieniu, jak przechyliwszy lekko glowe pit.
Siggnal widelcem na talerz, nie patrzac, dziobnat kawatek wedliny, przetamat
chleb i stojac spozywat.

Oczy mial wpotprzymknigte, twarz nieprzenikniona, byt zupelnie inny niz
co dzien, taki swobodny. Ale gdy Franka pomyslala, ze profesor przebywa
myslami sto mil od tego pokoju i od wszystkiego, co teraz robi, rzekk:

— A pani? Nie napije si¢? To dla apetytu, wyglada pani mizernie. Ma pani
za mato ruchu.

Glosem zdlawionym przez wzruszone uszanowanie odpowiedziata, ze
przeciez krzata si¢ caty dzien.

— Mowig o ruchu na powietrzu.

Natozywszy sobie druga porcje wedliny biadzit dookota stolu z
ramionami lekko wzniesionymi, az natknat si¢ na otwarta na bocznym stoliku
ksigzke.

—Co pani czyta? ,Lalke”? O ile sobie przypominam, nic ma u nas
wszystkich tomow.

Wyznata, ze zna juz dobrze ,,Lalke”.

—1 czyta pani jeszcze? Hm... Moze pani dobra¢ si¢ do biblioteki, jesli
pani lubi czyta¢. Bardzo prosze.

Przyniosta herbat¢ na tacy, siggnat po szklanke, ale jeszcze nie zasiadt
przy stole. Napadl go istny szal chodzenia po wielkiej jadalni. Usiadta na
zwyktym miejscu, ale nie zaczeta jesé, bata si¢ poruszal, bata si¢ kazdego
ruchu. Tak jest widocznie dobrze, tak mu jest, wida¢, przyjemnie: zeby kto§
siedzial w milczeniu i bez ruchu. Moze nie chce by¢ sam. To znala, takie
uczucie, gdy si¢ chce by¢ z kimkolwiek, aby nie samemu. Nagle spytat:

— Ostatecznie, jak pani jest tutaj, w tym domu?

Nie rozumiata pytania, a potem zaczerwienita si¢ z przejecia, az do tez, az
do wilgotnego promiennego blasku w oczach.

— Nigdy, nigdy tak mi dobrze w zyciu nie byto jak teraz... — wyznata z
uniesieniem.

Patrzyt na nig jakby zaskoczony i zdumiony. Wreszcie skinal glowa:

— To dobrze — i wyszedt.
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Czy od tej rozmowy zaczeto si¢? Czy pdzniej, gdy zastal ja w gabinecie,
klgczaca przed otwartg szafg biblioteczna? Czy jeszcze potem, tego dnia, gdy
wszedl do jadalni i nie zastat jej na zwyklym miejscu przy kredensie, gdy si¢
przelakt tej nieprzewidzianej nieobecnosci?

Czy od tego si¢ zaczely spojrzenia przez stol, szybkie i krotkie
przylgniecie oczu, przys$pieszony i odmienny rytm serca na odglos jej
krokow, jego krokow, czujne znieruchomienia na stuk drzwi gabinetu, na stuk
drzwi w koncu korytarzyka? Przerwy w czasie miedzy obiadem i kolacja
stawaly si¢ nie do zniesienia, wychodzili ze swych katéw, aby si¢ mina¢ w
przejsciu bez stowa i spojrzenia. To samo, ze on tu byl, ze ona tu bytla,
wystarczato. Zanim sobie uprzytomnili, co to si¢ dzieje, jakich to uczué
symptomatami sg te poszukiwania siebie wzajemnie, wpadli w sam $rodek
zawrotnego leja, z ktorego niepodobna si¢ wydostac. Tak bylo dobrze, z tym
przyspieszonym biciem serca, o ktorym si¢ myslato, ze juz nigdy... Niech to
trwa. Niech tak bedzie. Instynktownie unikali stow i1 gdy tak siedzieli przy
dwoch krancach stotu, zdawato sig, iz nikt nie jest dalszy od siebie niz ta
dziewczyna mloda i megzczyzna o posiwialych juz wlosach na skroni i
ciemnej, zamknigtej twarzy.

W tym czasie wyjechat na kilkudniowy zjazd do Krakowa. Nigdy dotad,
od pierwszych miesigcy swego malzenstwa, nie wracal do domu z takim
niepokojem i niecierpliwoscig.

Azeby odzyskac¢ spokdj, zmusit si¢ do pieszego przebycia drogi z dworca
do domu. Zastat okna mieszkania rzgsiscie oswietlone i pomyslal zaraz, czy
to lepiej dla niego, dla nich, ze sa goscie? Ze bedzie moégt ja widzieé
krzatajaca si¢ po pokoju... Otworzyt swoim kluczem i pchnagt drzwi gabinetu.
Z glebi mieszkania dobiegl rozgwar, rozmowy i czyj$ gtosny $miech.

W oczekiwaniu na jego przyjazd napalono w piecu, przy rozwartych
drzwiczkach, na tle gorejacego plomienia, zobaczyl ja, gtowe dziewczyny,
siedzacej na podtodze. Zerwala sig.

Byla tu, u niego, myslata o nim... Zapominajac o niezamknigtych do
przedpokoju drzwiach, o domu petnym ludzi, objat jg i przygarnat do siebie.
Uczul, jak zastygla w tym objeciu, usta jego znalazly si¢ na jej czole. Ze
zdumieniem uczul, jak glowa jej pochyla si¢ i wargi spoczywaja na jego
rekach. I nagle, jakby chcac podkreslic wyraz tego zblizenia, zachnal sig,
usunat rece, objat ja i w zapadajacej nagle ciemno$ci $wiata poszukat ustami
jej ust.

Oprzytomniat. Nie wiedzial, kiedy wymkneta si¢ z pokoju. Siedzial w
kacie zimnej, pokrytej skora kanapy. Krwawy odblask ognia padat na dywan i
niedomkniete drzwi. To nie powinno si¢ bylo sta¢! Céz zrobil! Ogarnat go
niepokoj i tak jak byl, w palcie jeszcze, przeszedt przez korytarz i jadalnig.
Nikogo. Ten brak przeszkdéd pchnat go w strone jej pokoju. Siedziala w
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ciemnosci przy stoliku, glowa jej spoczeta na roztozonych ramionach.

Biedne dziecko... samotne dziecko, ktére pocatunkiem pchnat na droge
najokropniejszych mak.

— Nie powinienem... wybacz mi... — powiedzial i z rozpacza poczut, ze juz
za pdzno, ze mowi daremnie. Stuchat z uczuciem tonacego, jak zaprzeczata
goraco:

— Nie! nie — nie.

I znéw wargi na jego rekach. Pogtadzit jg ostroznie i czule po glowie.

— Przebacz mi.

Pomyslat w tej chwili, Zze to uczucie moze skierowa¢ na inne tory, na
droge serdecznosci, i odetchnat. Co$ w nim tajalo od dominujacej radosci
tego zblizenia. Niech to trwa. Niech tak bedzie.

NIEURODZONE

Lezac jeszcze w 16zku, Cechna siggneta po lusterko i zatonela oczyma w
interesujagcym odbiciu swojej twarzy. Od czego to cztowiek tak si¢ zmienia,
tak przeistacza cudownie?

Nawet jej wlosy 1$nig, mocniej niz dawniej, Swietne pukle lezg na biatej
poduszce, oczy zyskaly gleboki, prawie granatowy odcien — a skora
nieskazitelng czystosc.

Mate poszly juz na pensje. Amelka ubierata si¢ w kuchni. Te chwile sa
najprzyjemniejsze w domu. Mozna rozpamigtywaé, mozna przezywac to
wszystko z Henrykiem, raz jeszcze, w pamigci. Wglebienie ramienia, gdzie
najlepiej jest potozy¢ glowe. Najlepiej ze wszystkiego na $wiecie.

Pani Raczynska przeszta przez pokoéj z patelnig pelng roztopionego
thuszczu.

—Moja Cechno, nie wpatruj si¢ tak w lusterko, bo ci si¢ diabet ukaze.
Wstawaj. Myj si¢. Przezegnaj si¢. Bo juz $niadanie na stole... To wstyd
wylegiwac sig!...

Bytaby mowita dalej, ale przerwat jej dziwny odglos, steknigcie, wtasnie
od strony t6zka.

— Co to? — Cechnie zrobito si¢ niedobrze, wymiotowala.

— Ach, m6j Boze! Wody! Uwazaj na posciel! Posciel pobrudzisz. Schyl
glowe! Coz to znow takiego? Co ci jest?...

— Co mama ma w tym rondelku?

— Thuszczyk, moje dziecko, do smarowania chleba.

— Brr... — Cechna wzdrygneta si¢ z obrzydzenia. — Co za wstretny zapach.
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To przez ten zapach...

Pani Raczynska po$piesznie nakryta patelni¢ talerzem.

— Wstan i idz do kuchni, moje dziecko, cata posciel pobrudzisz, dopiero
co $§wiezo powleczona...

Cechna lezala na wznak blada i wypr¢zona.

— Mamo, stabo mi... Ja chyba umieram.

Pani Raczynska, krzyczac, wzywa Amelcig. Cechna ma zimne i sztywne
nogi, zupetnie jak nieboszczyk, kiedy umiera. Traci gtowe i zaczyna chuchad
na te nogi, tak jakby jej oddech mogt rozgrzaé¢ skostniato$é ciata. Amelcia z
recznikiem w rekach i namydlona twarza staje bez stowa przy tozku.

— Niech mama pr¢dko da octu, ona zemdlata. I goracej wody do butelki.

— Juz mi lepiej — stychaé jek Cechny.

Gdy matka grzeje wodg w kuchni, Amelka pochyla si¢ nad siostra.

— Stuchaj, Cechna, kiedy ty ostatni raz miata$... no, wiesz co.

Cechna patrzy oszotomiona ghipimi oczyma.

— Nie... nie pamigtam...

— Musisz sobie przypomnie¢, musisz! czy ty nie rozumiesz! Z kim ty
chodzitas, co? Co$ ty zrobita, dziewczyno? Moéw, mowze, poki mamy nie
ma... Z kim?

— Z Henrykiem...

— Z jakim Henrykiem, czy$ ty zwariowata?! — Amelcia dotad jeszcze nie
wierzyta w swe podejrzenia, dopiero to imi¢, jedno stowo, imi¢ m¢zczyzny,
dobija sprawe¢. — Z jakim Henrykiem?! — Nie panuje juz nad soba, podnosi
glos, krzyczy.

Pani Raczynska wbiegta do pokoju.

— Na mito$¢ Boska, moje dzieci, co wy wyprawiacie! Takie krzyki! Ja juz
glowe trace!

Amelcia juz-juz otwiera usta, aby powiedzie¢ prawde, ale widok
trzgsacych si¢, poparzonych wrzatkiem rak matki powstrzymuje ja.

—Ja to wszystko zniostam sama, w milczeniu — przypomina sobie — a ta
smarkata tyle kramu narobita.

— Niech mama mnie da t¢ butelke i nasypie sobie soli na r¢ce, niech sie
mama uspokoi. Cechnie nic nie jest i nawet wlasnie zdazyty$my si¢ poktocic.

— Tylko zgodnie, moje dzieci, tylko z Bogiem!

Cos ztowrogiego przemyka po twarzy Amelki, wypycha nieomal matkg za
drzwi. Dobrze. Begdzie miata swoje ,,zgodnie” i ,,z Bogiem”.

— Mow, mow zaraz!...

Wypytuje Cechne, musi mie¢ pewnos$¢. Wojskowy! Zupehie tak samo jak
Z nig, zupetnie tak samo!... Tylko ta Cechna taka ghupia, taka niedojrzata...

—On si¢ ze mng ozeni. — Amelcia blednie z wsciekto$ci. — Powiedz mu
tylko o tym, a zobaczysz, co ci odpowie.
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Nie ma czasu na wyrzuty.

— Stuchaj, temu mozna zapobiec. On si¢ tym powinien zaja¢. Mamie nie
trzeba ani stowka mowic.

Amelka pochyla si¢, ktadzie gtowg przy glowie Cechny i szepce:

— Znam taka jedna kobietg... wiesz... na Grochowie... zaraz za Praga... —
Szepce, szepce — szepce. Nagle Cechna zrywa sig¢ i siada na t6zku.

— Nie! Co ty sobie myslisz! Nigdy!

Oniemiata Amelka zdobywa si¢ na stanowczos¢.

— Musisz. Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy z tego, co moéwisz. Jak si¢
pokazesz miedzy ludzmi, gdzie kazdy nas zna, tutaj. Beda ci¢ palcami
wytykaé. A matka? Jakie ty prawo masz taki wstyd na stare lata matce
sprawia¢. A mate?

Ochloneta.

— Co dasz temu dziecku! Gdzie si¢ podziejesz?

— Przeciez ja zarabiam, oddam mamie wszystko.

Amelka traci cierpliwos¢.

—Ja nie pozwol¢ na to, slyszysz? A aptekarz? To ja z takim trudem
doprowadzitam go do mysli o matzenstwie, zebys$ ty... ach, ty!... glupia,
podial...

—To ty jeste§ podia, ze mnie do takich rzeczy namawiasz! Ja kocham
Henryka... a ty co? Wyjdziesz za maz za takiego starego czlowieka, dla
pienigdzy. Nigdy tego nie zrobig¢, nigdy!... Niech si¢ ze mna nie ozeni,
wszystko mi jedno. Bede miata swoje dziecko!... Swoje dziecko!...

Na dzwigk jej glosu, tego przenikliwego akcentu czutosci, w ktoérym juz
drga zaborcza i mocna sita, Amelka lodowacieje.

— Dobrze. Rob, co cheesz. Tylko pamigtaj, do domu nie masz co wracac.
IdZ sobie do swojego Henryka i rozmdw si¢ z nim!

Tak. Cechna mysli caly dzien o spotkaniu z Henrykiem, ze swym
uroczym, pigknym lejtnantem, czuje, iz on jest najblizszym jej. Nie matka,
nie Amelka ani mate — tylko on.

Dziecko, bedzie miata dziecko!... — Ich dziecko. Henryk podarowal jej
jedwabng ré6zowa chusteczke, a ona zarzucita ja na lampke w jego pokoju,
aby mieli tadne §wiatto. W zamian za chusteczke podarowata mu maty, tadny
obrazek z dziewczyna, podobna do niej, zawiesita nad jego tozkiem. Ta
kwatera stala si¢ jej domem, tam si¢ o nig troszczono. Miata dziurawe buciki,
przemoczyta sobie nogi, Henryk polecit jej zdja¢ i cichaczem zaniost do
szewca.

Zaplacil wigksza cene, aby tylko zostaly zreperowane, poki ona siedziala
u niego. Taki byl dobry. Dlaczego powiedziata Amelce, ze jesli si¢ z nig nie
ozeni, to ona i tak urodzi dziecko?

On si¢ z nig ozeni na pewno.
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Chciata z kim$ porozmawiaé, zwierzy¢ si¢ komus, kto by ja utwierdzit w
jej goracym postanowieniu, ze chce urodzi¢ dziecko. Ale Bronka, odkad si¢
wyprowadzila, ciagle gdzie§ wedruje, a Frania od czasu otrzymania posady
nie odezwala si¢ ani razu nawet do Bronki.

Poszta do Kwiryny, ale nie pisneta ani stowka, bata si¢ jej. Nie, Kwirynie
nie mozna powiedzie¢ takiej rzeczy. Chtopiec Kwiryny, Roman, dostat si¢ do
niewoli niemieckie;j.

Kwiryna pisuje do niego, przesyla mu paczki z zywnoS$cig. Cala kuchnia
zatloczona jest szmuglerkami, ktoére dostarczaja Kwirynie wiejskich
produktow, a w sklepie siedza zotnierze niemieccy i pozywiaja si¢ na brzezku
stotu tak jak ongi$§ wigziennicy rosyjscy.

— Jak ty si¢ nie boisz, Kwiryno?

Kwiryna daje sobie doskonale rade¢ i ze szmuglerkami, i z Zotnierzami.
Jest prawie u szczytu swych marzen: Majewscy zamkngli swdj sklep wskutek
trudnos$ci aprowizacyjnych i ona juz rozmawiata o wynajgciu tego lokalu.

Trudnosci aprowizacyjne!... Alez na tym si¢ zarabia! Majewski jest
starym safandulg — orzekla Kwiryna. — Ja nie wynajme, tylko postaram si¢
kupi¢ ich posesj¢ wraz ze sklepem. Roman wroci z niewoli, pobierzemy sig¢ i
juz!...

Co6z miata Cechna powiedzie¢ o sobie Kwirynie? Zresztg nie potrzeba.
Nadchodzi juz wieczér i zwierzy si¢ swojemu Henrykowi. Tego wieczoru jest
mato pacjentow, Cechna myli si¢ kilkakrotnie w podawaniu narzedzi
lekarzowi, ale ten si¢ nie tylko nie gniewa, lecz Zartuje.

—Co to si¢ dzieje z mojg asystentka!... Zakochana?... — takze pacjent
siedzacy akurat w fotelu, bogaty inzynier, o$wiadczyt, iz z jej rak chetnie
przyjalby nawet trucizng¢ zamiast lekarstwa. Rozweselila si¢ i pokrzepita tymi
hotdami.

Henryk nie czekal przed brama. Teraz spotykali si¢ u niego, na kwaterze.
Siedziat przy nakrytym stoliku i rozowe $wiatlo tak pigknie ptongto w ,,ich”
mieszkaniu. Gdy staneta za krzestem, objat ja i usadowit na kolanach.

— Tu, patrz. Mam list z domu. — I zaczat po raz setny opowiada¢ o swoim
domu, o matce, o siostrach.

To byl prawdziwy dom, porzadny dom, rodzina. Jedna siostra grala na
pianinie, druga $piewata, matka robila ponczochy, wieczorami ojciec
czytywat kalendarze rolnicze i komunikaty wojenne. Wojna nie rozbita tego
domu, dziewczgta nie odeszly oden za praca i zarobkiem... Wtedy wiasnie,
gdy przerwat, Cechna szepngta:

— Henryku, ja bede miata dziecko.

Przestraszyl si¢, uczynit ruch, jakby chciat wsta¢ z krzesta, i Cechna
osungta si¢ z jego kolan. Kleczac, widziata, jak bardzo byl przerazony, jak
zgnebiony. Gdyby si¢ rozgniewal, rozzloscil, tak jak Amelka, to
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przeciwstawilaby si¢ tak samo mocno. Jak wrogowi. Ale wygladal teraz tak
strasznie biednie.

— Co my zrobimy, Cechna! — Moéwil o wojnie, o niemozliwo$ci zawarcia
szybkiego matzenstwa, a potem o domu, ze nigdy by nie mogl kobiety, ktora
kocha, postawi¢ w tak dwuznacznej pozycji wobec swojej rodziny. Nie, tego
on zrobi¢ nie moze ze wzgledu na Cechng, to jest dom surowy i staroswiecki.
Starzy ludzie nic nie chca wiedzie¢ o mitosci, tylko o cnocie. Jego siostry sg
bardzo niewinne. Nawet nie zauwazyl, ze Cechna blednie i szarzeje od tych
stow, ze traci siebie, czuje si¢ jak ngdzny proch wobec zatrzasnigtych drzwi
jego cieptego, czystego domu. Ale on w tej chwili chwyta si¢ za glowa,
desperuje — i przerazona jego bdlem i strachem bezwiednie powtarza mu rade
Amelki.

— To jest jedyne wyjscie — szepce Henryk — tak, to trzeba zrobic.

Ozywia si¢. Zawiezie jg potem do domu juz jako swojg narzeczona.

— Zrobisz to, naprawde?

— No, ja, tak, zawioz¢ do domu moja malg narzeczona.

I jakby uwazat sprawe za catkowicie zalatwiona, schylit si¢ i podniodst ja z
kleczek.

Usadowiona na to6zku zakotysala si¢ w objeciach, potem zastygta w
milczeniu. Nagle szepnat wyczekujaco:

— Cechna?...

Opadta z westchnieniem na poduszki, wigc wszystko bedzie po dawnemu?
Ogarnat ja ogromny zal, ale wyciagneta ramiona, aby go objac, kleczacego, i
przyciagna¢ ku sobie.

Dzwigneta sie, przygwozdzit ja twarda dtonig. Kleczal nad nia,
wpobtobnazona, patrzyl uparcie w twarz. Krew szybka i goraca falg zalala jej
policzki, usta sptonely. Zaczeta przesuwad kaprysnie glowa po poduszce,
chciala go teraz mie¢ jak najpredzej przy sobie.

Jeczata proszaco:

— Henryku — no — Henrykul!...

Tego nie znata, tego jeszcze nie byto w niej, w nich, niemal krzyczata w
pragnieniu. Stalowa sita, idaca od wnetrza, spr¢zyla jej ciato. Nie rozumiata,
co to si¢ dzieje z nia, az glowa znieruchomiata przygwozdzona kamiennym
wzrokiem klgczacego, a r¢gce w rozjatrzeniu mitosnym zacisngly si¢ na
kotdrze niczym szpony.

Opadl na nig, z jeckiem. Znow bylo to wglebienie, na jego ramieniu.
Utozylta glowg.

Glupia... Czymze to si¢ dreczyta?... Dla takiej chwili warto byto wyrzec
si¢ wszystkiego.

Wszystkiego, wszystkiego! Nawet tego — ktore juz si¢ nie urodzi.

Lezata wyciagnigta, w wielkim i sennym spokoju.
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ZAPORA

Przyniesiono sukni¢ od Hersego, Frania odebrata pudlo z rak dziewczynki
i rozkladata te wspanialosci w sypialni profesorowej. Natrafita na jakie$
starcie migdzy Alisia a matka. Czy to bylo w zwiazku z wizyta suchej a zywej
damy klasowej, ktora dopiero co wyszta?

Profesorowa pytajaco i z wyrzutem rzucita w strong corki:

— Alisiu?...

— Nieprawda, mamo...

Spokojne, bardzo pigkne bickitne oczy spojrzaly ze zniecierpliwionym
zdziwieniem.

— Nie mowimy o tak wielkich rzeczach jak prawda, Alisiu, méwimy tylko
0 poprawnosci.

Gwattowny ruch Alisi sprawil, iz sptoneta nagle ciemnym rumiencem
wstydu. Odwracajac glowe ku Frani, poprosita:

— Niech pani ulokuje sukni¢ w szafie, nie bedg¢ juz jej przymierzac.

— Czy to przeze mnie, mamo? — Zadziwiajacym byto, jak szybko Alisia
przerzucita si¢ z jednego nastroju w drugi. I teraz z przesada jeta blagaé
matke. — Przymierz, moja droga! Ja tak lubi¢ widzie¢ ci¢ w nowej sukni... —
Ozywiona, pomogta matce wciggnaé przez glowe obcista czarng suknig, pelng
pieszczotliwego szelestu jedwabiu, koronek, przez ktére rézowiata skora
ramion. I oto mialy przed sobg w lustrze inng kobiete, rozkwitla, zapatrzona
ze znawstwem w swg urodg.

Przy poobiedniej herbacie Alisia przeczytata z emfazag w ,.Kurierku:
,Profesorostwo Zalewscy z corka Alicja”...

— Co takiego? — spytal profesorze zdziwieniem.

—Jak to, jeste§ przeciez gospodarzem, tatku. Podwieczorek wenta w
Cristalu...

— Hm... — profesor grzecznie pochylony w stron¢ zony — mam nadziejg, ze
wystarczy, gdy wstapie i zloze¢ na tacy odpowiedni okup?...

— Ale najzupehniej, moj drogi. Nie, nie potrzebujesz siedziec.

— Dzigkuje ci, moja droga.

Alisia spojrzata na Frani¢, ubawiona.

— Czy myslisz, ze zawsze tak ze sobg rozmawiali? — szepneta po wyjsciu
rodzicow. — Nie... ,,Nie, moja droga, tak, moja droga”... Chodz, pom6z mi si¢
ubra¢ i uczesac, Franiu.

Nie, nie zawsze tak ze sobg rozmawiali. Podczas gdy Frania rozczesywata
jej wlosy przed lustrem, Alisia z przymknietymi powiekami zsuwata si¢ w
glab 1 odlegtos¢ czasow, kiedy tych dwoje, jej rodzice, mowili zywymi,
rozjuszonymi glosami, kiedy krzyczeli i gestykulowali namigtnie w dwoch
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odlegtych krancach pokoju, a ona stata posrodku, tak malenka, i btagata, by
si¢ zblizyli ku sobie. Przerazenie, jakie wowczas wstrzasalo jej drobnym
ciatkiem, pozostato, ciezkie do zniesienia nawet jako odlegle wspomnienie.
Ilez wowczas mogta mie¢ lat... pig¢, cztery? Blagata:

— Pocatujcie sig... chodzcie tu, razem, razem...

I obejmowata jednym uSciskiem ramion szyje ojca i matki, tgczac niby
zywa klamrg te skldcone, drzace z gniewu ciata. Potem nastgpit spokoj.
Potem styszato si¢ z dnia na dzien coraz to cichsze, mile gtosy, az nastapit oOw
grzeczny i zimny, i doskonaly spoko;.

Przypomniata sobie okres, kiedy powzigta podejrzenie, iz jest
podrzutkiem, przygarnigtym przez ten dom. Podzniej jeszcze co$ zupehie
przeciwnego: byta ich dzieckiem, kochanym, to z mitosci ku niej nie rozeszli
si¢ wowczas. A potem stowo mito$¢ zastgpito stowo obowigzek.

To z obowigzku nie rozstali si¢ wowczas, dla niej. Przesadzata,
egzaltowata, uwazala, ze musi im dotrzymaé¢ kroku w tym trybie Zycia
domowego, przypominata sobie to z wyrzutem, ilekro¢ tak naturalne bunty
mlodosci wzbudzaly ja, wysadzaly z siodta. To byta im winna...

— Dziekuje, Franiu. Slicznie. Jakim sposobem nauczytas sie tak dobrze
czesa¢? Teraz suknia... — I nagle, glosem rozdraznionym: — Nie! Jaka mi
dajesz sukienke?! Fraise? Ale nie, co znowu! Jaka$ ciemniejsza!... Ach, nie
masz o niczym pojecial...

W przeciggu kilku minut zdotata wzburzy¢ wnetrze szafy, udekorowac
pokoj rozwieszonymi sukniami i zawarto$cia szuflad. Nic nie byto dobre, nic
si¢ akurat nie nadawato: wstazki sa pomicte, kotierzyk zbyt naiwny, broszka
wenecka przyczaita si¢ tak chytrze, ze nie mozna jej byto odnalez¢. Frania z
niezmgconym usmiechem pomagata utagodzi¢ ten zatarg z martwym §wiatem
rzeczy. Wszystko mialo dla niej pewne ukryte znaczenie, stawalo sig¢
powodem niespodziewanego uszczgsliwienia. Gdy profesor oznajmil, iz nie
pozostanie przez caly wieczér na wencie, to juz bylo uszcze$liwieniem.
Wroéci, bedzie pracowat tuz obok, w gabinecie. Choéby go miata nawet nie
zobaczy¢ przez caly ten wieczor, sama jego obecno$é wystarczata.

Wyrzekla si¢ i pragneta. Go oto zamknela drzwi za profesorowg i Alisia,
przeszta bezszelestnie przez przedpokoj, pod jego drzwiami. Zaczynato si¢
nashuchiwanie, z wzrokiem utkwionym w klamce, z krwig naptywajaca i
uciekajaca z twarzy, z gluchymi stukami i powstrzymywanymi uderzeniami
serca. Wyszedt. Wrocit. Co robit tam, u siebie? Czy siedzi tak samo
bezczynnie jak ona, z dlonmi jakby spetanymi na kolanach, z glowa
odchylona, ulegajaca bez sprzeciwu oszalamiajacej wiladzy marzenia?
Uzyskiwata pewno$¢ i wpadala w zwatpienia... nie, to niemozliwe, nie mysli
o niej. I oto zaraz przyptywat z ciemnosci jakis usmiech, tak bliski, peten
najblizszego porozumienia. Tak. I on takze. I on jest pod ta sama wladza
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nicuchwytna.

Ale przy wieczornej herbacie, gdy tylko wszedt i usiadt przy stole, uczula
zmiang, zanim jeszcze spragnione oczy ogarngly jego twarz spojrzeniem. Co
to byto? Odcien glosu, sposéb zajgcia miejsca przy stole, suche, uprzejme
stowa, gdy podawata mu potmisek:

— Dzigkuje¢ pani!

Doznata uczucia, jakby natkneta si¢ na niewzruszong $ciang i przez chwilg
miala nieomylne widzenie: roztrzaskam sobie glowe. Ogarnela ja zgroza.
Powstala. W korytarzyku, z glowa oparta o drzwi, powoli odzyskiwata
roéwnowage. Szepnela sobie samej, gorzko:

— Boze, o czym to ja roitam...

DROGI

Przed Bronkg otworzyly si¢ drogi. Droga na prawo, az pod sam Wawer —
na lewo — Pelcowizna z unieruchomiong huta, w glab — Szmulki. Te
wszystkie martwe nazwiska w wykazach Komitetu ozyly, podostawaty
twarzy, przybraly postacie ludzi.

Wszystko byto w ruchu, caly Swiat rzucil si¢ jakby do goraczkowej
,»dzialalnosci spolecznej”. Kuchnie i kursy, §wietlice i odczyty, i teatry
amatorskie, 1 chleb rozdawany w nedznych chalupach Pragi przerobionych
raz-dwa na stacje opieki. Nikt nie siedzial w domu, kazdy co$ czynit i Bronka
byta w wiecznym ruchu.

Stoi przy kotle w szkole podmiejskiej, dzieci z garnuszkami ustawily si¢
szeregiem, w oczekiwaniu. Jakie sa ngdzne. Jak ngdzne maja ubrania. Tak
samo wyglada nauczycielka, krojaca chleb przy stoliku. Tak samo wyglada
ona, Bronka. Tak samo, zdaje si¢, wygladaja wszyscy wokot.

W oczekiwaniu na przyjazd zupy na wozku z kuchni, §piewajg. O, te
piesni! Gdy nie ma co je$¢, powstaja nowe piesni. Tak jak wtedy, w czasie
strajku. Piesn zamiast chleba, to jest mysl. I ten sam bunt wtedy, gdy si¢
$piewato o Ojczyznie, ta sama nadzieja, ten sam zapach nieokreslony,
krzepigcy. Dzieci $piewajg stabymi glosikami, niektore drzemia. Piesni
legionowe, piesni o Zotnierzu, piesn o dziewczynie, ktora prosita o zielong
sukni¢ ,,... nie bardzo dluga — abym mogla wiernie — wiernie wedrowaé z
toba...”.

Us$miecha si¢ blado. Za oknami stoi wiosenny dzien, ciepty i chmurny. Po
drugiej stronie drogi wierzby nadwislanskie, rozcapierzone, tajemnicze,
puscity pierwsze pedy. Stychac turkot wozka wérod sennej ciszy, jaka zapadta
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po skonczonej piesni.

— Zupa jedzie! Zupa!

Whnosza te zupe i przelewaja do kotta szkolnego... Para i okropny zapach
bucha na izb¢ szkolna. Szyby zasnute parg, zmrok. Blaszane tyzki dzwigcza o
blaszane miseczki. Metna ciecz, czarna, rozgotowana peluszka, zgnite
kawatki suszonej ryby. To tak ta ryba cuchnie.

—Moze by nie ktas¢ ryby? — medytuje Bronka. — Dzieci, co wolicie, z
ryba czy bez?

Patrza na nig sennie.

— Z pgcakiem! — mowi wreszcie ktores.

Pecak dostaja raz na tydzien. Jest mato pecaku, nie ma pgcaku.

Chleb sypie si¢ jak sucha glina. Jesli jest §wiezy, tym gorzej, bo si¢
choruje od $wiezosci.

Ale przynajmniej zjes¢ mozna.

Bronka wyjmuje zeszycik.

— Ile porcji?

— CzterdzieSci, z mojg czterdzie$ci jeden — odpowiada nauczycielka. —
Mam duzo dzieci. Czy pani zje z nami? Dzieci, kto zjadl, niech pozyczy pani
miseczki!

Zrywaja sig.

— Proszg pani, ja optucze pod studnia!

— Nie trzeba, dawaj tak.

Nauczycielka patrzy na nig z podziwem...

— Wszystkie maja krosty — uprzedza.

Ale Bronka usmiecha sig.

— To z niedozywienia, nieszkodliwe, wie pani.

Je, siedzac przy stole, wraz z nauczycielka.

— Jak dlugo to jeszcze potrwa, jak pani mysli?

— Czy pani wykupita paszport?

Bronka zostata sfotografowana przymusowo w drewniaku na Pradze wraz
z personelem kuchni. Ustawiono ich za domem na zrujnowanym placu, z
numerami na piersiach. Potem trzeba byto wykupi¢ paszport w urzedzie na
Wilenskiej. Zaraz jak stamtad wyszla z paszportem, z fotografiag twarzy
katorzniczki, z numerem pod szyja, spuscita 6w cenny dokument w otwor
kanalizacji.

— Ladna historia, bgdg si¢ pani czepiaé. Jest pani bez niczego.

— Ja zawsze bedg ,,bez niczego”.

Wraca kolejka, jesli ma pienigdze. Wraca pieszo pod rozczochranymi,
zatosnymi wierzbami. Na Pelcowiznie procz kuchni otwarto $wietlice dla
dzieci szkolnych. W domach nie ma $wiatta, nie moga odrabia¢ lekcji. Tu si¢
schodzg i odrabiajg lekcje. Tu si¢ wydaje na kolacj¢ kartofle w mundurach i
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herbate z sacharyng. Tam Bronka czytata glosno. Ksigzka i piesn, kiedy sie
jest glodnym, to jest cos.

Pozne wieczory w domu, w drewniaku o sprochnialej podlodze. Syk i
zapach lampy karbidowej, ztowieszczy ptomien o$wietlajacy ngdzne wnetrze.
Zasypia pod strzgpami koldry, nie ma juz nic, same strzgpy, procz jednej
»Wyjsciowej” sukni na grzbiecie. Zdaje jej si¢, ze okreslita swoje miejsce w
$wiecie 1 trwa. Nic jg nie obchodzg rewolucje w $wiecie szerokim i nadzieje
na swoja wilasng Ojczyzne. Tu ten pas Pelcowizna-Praga-Grochéw, ludzi
obrabowanych z moznosci zycia, daje jej obraz $wiata, z takimi samymi
katami, z takimi samymi ludzmi. To Igna$ powiedzial, ze oni tam, na
Nowolipkach, nosza na sobie stygmat nie tyle biedy, ile niewoli. Blizna na
twarzy Mietka, kiedy byt jeszcze dzieckiem, kiedy zmogt si¢ i przetamat...
Ten sam Ignas$, ktory zostawit ja i poniechal, ,,0szczedzit ja” glupig i stabg,
po to, aby jej zycie nie oszczedzilto, aby ona sama nie szczedzita siebie.

I tu, i tam, i wszedzie, jak $wiat szeroki, Swiat jest peten zwycigzcow i
zwycigzonych. Drapieznych i obrabowanych. Obrabowanych nie przez stratg
ziemi, nie przez strat¢ dobytku, obrabowanych z mozliwosci zycia.
Pokornych, o zgrozo! Przez t¢ wlasnie peluszke, przez t¢ wiasnie zgnitg rybe,
przez ten wilasnie zarekwirowany bochenek chleba. Po to przypadaty matki z
ptaczem do rak zwycigzcoOw — o, do ich butow! Po to puszczaly si¢
dziewczeta...

Pozbyla si¢ swej stabosci, na wieki wieczne pozbyla si¢ wspodtczucia. To
si¢ wyczerpato, wyschlo, wygasto. Tepo 1 zwyczajnie przyjmowala to, co
przynosito zycie. Oddawata si¢ szybko, gorzko, bez u$miechu rozmaitym
mezczyznom, ktorzy akurat stawali na jej drodze, jakby szukajac smaku tego
pierwszego pocatunku, pierwszego przylgniecia do Ignasia.

Posiadali nad nia wladz¢ w jej pracy, wiladze pieniadza, wladze
stanowiska. To byta takze niewola.

Mruczy, lezac na t6zku z twarza wcisnigta w poduszke. Rozycki, prezes,
lekarz z okregu — 1 jeszcze tam kto$ — i jeszcze... Ale nie, do diabta, Zaden z
nich nie uzyskat nad nig wladzy w mitosci, nigdy nie oddawata si¢ catkowicie
z mitoscig. Poszukiwaczka...

— Ty nie pokochasz, ty nie jeste$ zdolna do mitosci — rzekl Rézycki, a ona
rozesmiata si¢ obelzywie:

— Nie, doprawdy?

— Datas mi dobrg lekcje, to ty nauczyla§ mnie cierpiec¢, nie cierpiatem
dotad nigdy z powodu kobiety — powiedziat sam prezes.

Wzruszyla ramionami.

— Niech pan nie przychodzi tu wigcej. Niech pan zapomni... — dawata mu
dobrotliwe rady. Ale powracal zatamujac dramatycznie rece.

—Co w tobie jest? Czego ty chcesz? — Milczenie doprowadzato go do
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wiécieklosci, ztorzeczyt. — Zeby$ i ty w zyciu natrafita na mito$é niewzajemna,
zeby$ poznala, co to jest!

Triumfowata, sadzila, ze uzyskiwala wladze, ze nie ja wreszcie
obrabowywano. To ona zabierata spokdj, to ona upokarzata. Ach, nie czynita
nic, aby si¢ przyozdobi¢, ani jednego ruchu palca, aby si¢ wydac tadniejsza,
zwyci¢zata samg soba, taka, jaka byla. Gorzki triumf, gdy wykwintnisie,
zrownowazeni, czySci, przypadali ustami do jej zabtoconych, zdartych
pantofli. Mowili:

— Broniu!... Najdrozsza!... — a ona odrzucata im niezmiennie:

— Pan.

Czynila im zaszczyt, gdy szta do eleganckiej restauracji w wyszarzatej
sukience, gdy kladla mate, zaczerwienione dionie na $nieznym obrusie. Bez
zmieszania przechodzita pod ogniem zdziwionych spojrzen, przez salg
restauracyjng. O, nauczyla ich, nie mozna jej byto poszukiwaé w mroku,
ukradkiem, tajemnie, nie mozna jej bylo pomija¢ uktonem. Trzeba jej bylo
szuka¢ dniem, ws$rod opatulonych bab z garnkami, w kuchniach pemych
smrodu 1 pary, przy boku straszliwych kucharek, wynedzniatych dzieci,
zuchwatych wyrostkéw, plujacych przez zgby. Nalezala jakby do nich i oni
byli za nig, to si¢ widziato, gdy uSmiechali si¢ ukradkiem, porozumiewawczo,
z chytrym przymruzeniem oka.

— O, jak to si¢ do niej zalecaja! — zdawali si¢ mowi¢ — oho, jak to koto
niej tancuja, a ona tyle dba o to, co pies o piata nogg.

Zwykle w dni wizytacji korzystata z okazji, ona, funkcjonariuszka
Komitetu, aby wystapi¢ przeciwko temu Komitetowi obecnemu akurat w
osobie samego prezesa czy lekarza okregu, czy kierownika biura.

— O, jaka to zupa!... O, jaki chleb...

I wytargowywata, co chciala, za pomoca obiecujacych spojrzen czy
zuchwalstwa — t¢ tam jaka$ wicksza porcj¢ tluszczu dla kuchni, buty dla
obdartusa, ksigzki dla czytelni.

— To, co pani robi, jest demagogia — rzekt ze ztoscig prezes, gdy pewnego
razu oblezony przez baby wyproznit swa osobistg sakiewke. A ona zniosta z
lekkim sercem ten ,,cigzki” zarzut.

Ale podczas gdy tak pozornie zwyciezata, gdy sadzita, ze to ona
obrabowuje, powstawaty wokot niej sprawy, zdarzenia, glosy — ktorych, jak
si¢ przyznatla, nie mogla znies¢. Skrzypek w restauracji Hotelu Angielskiego
stat si¢ dla niej szatanem z swag gra targajacg trzewia, nape¢dzajaca izy do
oczu, posiadt nad nig wiladz¢ wzruszania, zmusit do tez tu, w obliczu
siedzacego naprzeciw przy stoliku wroga. Wydawat ja na ich tup swa piesnia,
ktora byta tgsknota. Ktora byta mitoscia.

Wiosna, krzaki bzu rozkwitly pod oknem jej izby — to byly te rzeczy
rozwierajace ja, nakazujace plakac i cierpieC. Azeby to jako$§ znies¢, skryc
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sig, oming¢ okropny kontrast migdzy rankami w kuchni i przepychem sali
restauracyjnej, zaczeta pi¢. Dolewano jej skwapliwie, ushuznie. Gdy byla
pijana, oszolomiona, usmiechata si¢ dziecigco i zyczliwie.

Cata stawala si¢ lekkim przylgnigciem, przyciagata jak glgboka,
niezmierzona woda. Zdawata si¢ szuka¢ na obcych, meskich twarzach czujnie
jakiego$ znanego sobie wyrazu i zdj¢ta dreszczem, wtulata si¢ w wyciagnigte
ku niej ramiona, drobna, ulegta, oddana.

MILOSC I SMIERC

Przechodzac korytarzem profesor ustyszat ptacz i stanat jak wryty. Pchnat
drzwi i rzucit jaka$ prosbe¢ Mariannie. Ptacz dobiegat z pokoju Frani. Teraz
juz byto cicho. Uslyszata jego kroki.

Trzeba z tym skonczyc.

Dom byt peten. Alisia w poptochu i zdenerwowaniu w gronie tak samo
nerwowo napietych kolezanek przygotowywala si¢ do matury. Brzgczaty
telefony. Frania krazyta z taca przekasek, czarnej kawy i dawek coli.
Profesorowa, zadna spokoju i tylko spokoju, zbierata si¢ do wyjazdu na wies,
aby przygotowaé tam wszystko do letniego pobytu rodziny.

Pootwierano okna, letni wiatr wdzieral si¢ do pokojow tak dotad
chronionych przed gwarem ulicy. Byto duszno mimo to.

Sam zaproponowat zonie wspolny wyjazd, ale w ostatniej chwili cofnat t¢
obietnice.

Przyjedzie jutro, za kilka dni, za tydzien. Mial uczucie, ze nie zatatwit
jakiej$ waznej sprawy.

Niepokojaca twarz Frani nad tacg i ten ptacz. Od tamtego pocatunku nic
si¢ nie stalo, panowal nad sobg. Ale skonczyly si¢ lagodne chwile
porozumien spojrzeniami, nastr6j oczekiwania.

Co$ si¢ do gruntu zmienito, on sam ulegt temu niepokojowi, miat uczucie
cigglego napre¢zenia i napigcia. Jak si¢ utoza sprawy na wsi? Zdjat go strach
przed nie$miertelnymi akcesoriami natury, przed §lepym pedem ku tej mtode;j
dziewczynie, ktéremu juz raz ulegl. Tak. Trzeba byto skonczy¢.

Zadzwonil, czego juz od dawna nie czynil, i gdy stangta we drzwiach,
poprosit o herbate.

Nie patrzyt na nig, to mu odbierato odwage. Gdy powroécita z herbatg i
drzacymi r¢koma odsuwata z biurka papiery, aby postawi¢ tace, rzekt, ze
chce z nig poméwic. Glosem zupelnie pozbawionym wszelkich odcieni
oznaczytl miejsce i godzing spotkania — kawiarenke na placu Swietego
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Aleksandra. Widzial, jak jej rece zastygly na skraju biurka, podnidst oczy i
zobaczyl, ze rozblysta uémiechem. Przestraszyt si¢. Powinien byt to inaczej
powiedziec!...

Ona ma nadziej¢. Ona zrozumiata to inaczej.

Gdy wyszla, zamykajac bezszelestnie drzwi, doznat jednak tego samego
uczucia zadowolenia 1 sily, jak na sali wykladowej wobec shuchaczek
kokietujacych i zakochanych w swym ,,interesujacym profesorze”, a ktérych
uczuciami umiat pokierowac i uja¢ w karby, nie tracgc ich, nie wyrzekajac si¢
tej sity podniecajgcej, jaka si¢ czerpie z wpatrzonego i oddanego audytorium.
I pozniej, gdy siedzieli rozdzieleni zimnym marmurem stolika, on i Frania, w
kawiarni — nie wypadt z swej roli.

— Moje dziecko — rzekt — chciatem z tobg pomoéwic i dlatego zaprositem
ci¢ tutaj. Twoje zajecie... wydaje mi si¢ za cigzkie 1 nieodpowiednie. Uczytas
si¢, prawda?... Zanim opiekunka tak nieszczegoélnie rozporzadzila twoim
losem, przysytajac ci¢ do nas. Czy nie odpowiadaloby ci lepiej inne zajgcie?

Przerwat i nie patrzac odczul, jak byta $Smiertelnie przerazona. Co$ z tego
przerazenia udzielito mu si¢. To nie byta zakochana stuchaczka, przed nim
siedzial kto$ zrozpaczony i z trudem a dzielnie pracujacy nad soba. Mitosé...
moj Boze! On byt w stanie wzbudzi¢ taka mitos$¢ — i wyrzec si¢ jej! Mowit z
wysitkiem.

—Bede szczgdliwy, jesli mi si¢ uda to urzadzi¢. Lubisz ksiazki. Co
powiedziataby$ na pracg w bibliotece? W takiej picknej, duzej bibliotece, po
stropy zapehionej ksigzkami.

Skingta gltowa. Byla cata biata, blada, usta miata bez krwi, puszysty,
skrecony lok jej czarnych wiosdéw lezat na biatym policzku. Nie przypuszczat,
ze tak to przyjmie, bez stowa, natychmiast, z takim okropnym milczeniem.
Ramiona jej opadtly, siedziala skulona i przygasta naprzeciw niego. Przez
chwilg zawahal si¢, chcial co$ jeszcze powiedzie¢, cos$: ,niech tak
pozostanie”, ale ogarngl go wstyd, jej zachowanie dziwnie go obowiazywato,
ustyszal glos ostrzegawczy. Miatl zrobi¢ z tego uczucia mitostke? Mial
btadzi¢ po korytarzyku kuchennym, miat czyha¢ na jej ukazanie si¢, miat ja
calowa¢ potajemnie? Uczul znuzenie i smutek. Nic wigcej nie mogl jej
powiedzie¢, ogarnat go ek i obrzydzenie przed stowami nigdy catkowicie nie
oddajacymi uczu¢ ludzkich. Nic wigcej nie mieli sobie do powiedzenia, cos,
co rozkwitlo i uczynito ich bardzo bliskimi siebie, zgasto. Przywotal
tkwigcego pod $ciang kelnera i zaptacit.

— Wrécimy razem.

Tak, teraz juz mogli wréci¢ razem. Szli Alejami, pod gestym mrokiem
drzew w stron¢ domu. Odpedzal ja. Wypedzona. Byta w niebie i stracono ja.
To tylko rozumiala z catej rozmowy. Pokochata i przygarnat ja, aby odtracic.
Ona i dom? Jakzeby: ona i mito$¢? Jej mitos¢. Przypomniata sobie tych
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wszystkich mezczyzn, ktorzy ja catowali i obSciskiwali, drzaca ze wstretu i
nienawisci, uczuta swe cialo tylekro¢ dotykane ogniem pozadliwych rak.

Coz on o niej wiedzial? O jej uporczywej obronie i tgsknocie do mitosci?
O jej poprzednim zyciu? Chciata mu powiedzie¢, ze nigdy, nigdy nie doznata
takiego uciszenia jak wtedy, gdy ja pocatowal, jak wtedy, gdy ja objat.
Chciala mu powiedzie¢, ze doznata w zyciu wszelkiego zla, wszystko, co
najgorsze, nedzne, brudne, stawato na jej drodze. Ze odpychata to od siebie w
ciagtym, niejasnym oczekiwaniu na co§ waznego, na co$ prawdziwego. |
wreszcie, kiedy to przyszto... Jekneta i wpadta pierwsza do bramy. Zobaczyt,
ze juz nie panuje nad soba, i jej nieukrywane cierpienie kazato mu
powiedziec, juz na schodach:

— Daruj mi, przyczynitem ci tyle smutku.

Wtedy poczuta nicomal drgnienie nienawisci do tej dobroci, do tych
wygodnych, pigknych stow. O, oni umieli pigknie mowié, ludzie z tego jej
wymarzonego $§wiata! Umieli panowa¢ nad uczuciami, sigga¢ po nie w chwili
podniecenia i odpychac¢. Powiedziata, stojac przed drzwiami:

— Nie, to nic. To ja przepraszam — i usmiechneta si¢ nawet blado.

Dom pusty, wysunigte kufry i rozwarte szafy, to byto co$ tak rozbitego,
rozrzuconego, jak ona sama. Na stole w jadalni zastata kartke Alisi. Alisia
pisata: ,,Wyjezdzam z mama, bo nie moge znie$¢ tej niepewnosci. Wroce w
dniu ostatecznego wyniku egzaminow”. — I pod spodem drobnymi literkami:
—,Jesli si¢ modlisz, Franiu, to pomadl si¢ za moja maturg”.

Patrzyta bez usmiechu na wzruszajace, nieomal dziecinne przez swa
prosbe, litery. Uczuwata jakie$ omdlenie nog i ramion, jakie$ straszliwe
rozdraznienie ciata od wewnatrz. Powtarzala, patrzac na kufry:

— Odda¢ futra na przechowanie, przeliczy¢ srebro, oddaé futra.

Odsungta to od siebie, doznata przez chwile zawrotu gtowy od ciemnosci,
ktora spadta na jej oczy. Czyzby znoéw miata zachorowac? Z wysitkiem
oderwata rgce od stolu i rownym krokiem przeszta przez korytarzyk.
Odetchngeta, gdy poczuta, iz lezy na wznak na 16zku, u siebie, ze ciato ma pod
sobg oparcie. Przeszywajace bdle ucichty, uczula co$ goracego, zalewajacego
ja jak fala. I, jakby nie miala juz nigdy dozna¢ odpoczynku, wraz z
uciszeniem ciata opadty ja mysli: dokad teraz pdjdzie? Jak bedzie zy¢?

I to minglo, to byto niewazne, troska o jakie$ tam urzadzenie sobie Zycia.
Nagle, gdy tak lezata, spadto na nig pozadanie, pragnienie. Usta jej napehnity
si¢ gorzkim i stodkim smakiem krwi. Serce zatomotato glosnym stukiem.

— JesteSmy sami w catym domu — pomyslata.

Pamie¢ nasunetla jej przed oczy jakie$ jego spojrzenia, poszukiwania jej
obecnosci, uSmiech.

Juz nie myslata o mitosci... Przejdzie przez zycie i nie przejdzie tego, co
kazdy najnedzniejszy czlowiek przezywa: mitosnego oddania. Instynkt
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podszepnat jej: pragnat cie i odtracit!

Zacisngta rece na piersi i w mroku szalenstwa, jakie ogarngto
oszotomiong glowe, jeta szepta¢ blagalne zaklecia i prosby:

— Niech przyjdzie teraz, o Boze! Niech on przyjdzie... — Potem begdzie
mogla odej$é, o to jedno ci¢ tylko proszg, Boze, o taka jedng chwilg... — L.zy
wydostaty si¢ zza zaci$nietych powiek i pomknety goracg struga po twarzy.

Krzywa, czarna i nieszczgsna akacja podworzowa wyciggneta si¢ w gore
az do okien.

Kiedy si¢ juz zwatpilo w cud jej zmartwychwstania, nagle wydata z siebie
drobne liscie, pokryla si¢ cala bladozielong chmura. Oczy Franki spoczgly na
tej chmurze. Swiatlo z jego okien, z gabinetu, padalo teraz na liscie,
oswietlato je, liscie zrodzone w trudzie i mroku miasta. Pomyslata:

— To tak jak ja. To tak jak mito$¢ moja. W mroku i trudzie. — Zadrzata z
uniesienia. Nagle galaz akacji usuneta si¢ sprzed oczu, utoneta w ciemnosci,
zgasta. To zgasto §wiatlo w jego pokoju. Franka uslyszata zgrzyt odsuwanego
zatrzasku — stuk zamykanych drzwi — po czym zapadta cisza. Odszed! od niej
— odszedt od niej teraz! Oderwat si¢!

Teraz nastgpily dni, podczas ktérych myslata bezustannie: Kiedy mam
odejs¢? Czy to dzi§? Kiedy si¢ to stanie? Jak mam to zrobi¢? Co miala
powiedzie¢ profesorowej?

Marianna, ktora przyjechala po rzeczy pana i Alisi, oddata jej list.
Wszystko zostalo zatatwione jak si¢ nalezy, gltadko. Profesorowa pisata:
,,Droga panno Franiu. Z wielkg radoécig dowiaduje si¢ od meza, iz uzyska dla
pani mozno$¢ lepszej i odpowiedniejszej pracy.

Oto bilet, z ktéorym si¢ pani zglosi do zarzadu biblioteki. Niech pani
pozostanie w mieszkaniu, pdki si¢ nie urzadzi, po czym klucze prosz¢ oddaé
dozorcy, do ktéorego mamy zupelne zaufanie. Alisia przenocuje dzi§ w
miescie z racji jakiego$ kolezenskiego, pozegnalnego wieczoru. Niech pani
przyjmie zyczenia najlepsze na nowa droge i zachowa nas w tak dobrej
pamigci, jakg i my mamy dla pani. Marianna odda pani pienigdze na pierwsze
Jej potrzeby”.

Tak. Wszystko zostalo zatatwione. Marianna oddata jej pieniadze i dtugo
i szeroko rozwodzita si¢ nad zbawczym wpltywem powietrza wiejskiego. Z
zamierajacym sercem wystuchata opowiadan o dluzszych rozmowach, jakie
prowadzili ze sobg panstwo, jak od niepamigtnych czasow.

— Alisia dostanie nauczycielke, ktora ma z nig przez wakacje obkuwac
przegrang mature. Stysze, ze i pannie Frani dobrze si¢ powiodto!

Skineta glowa, usmiechneta si¢. Po czym pomogla Mariannie w
pakowaniu i znoszeniu na wiejski woz reszty potrzebnych na wsi rzeczy.
Stata w oknach salonu, gdy woz ruszat. Patrzyta dlugo na walizy umieszczone
w stomie, na trzgsaca si¢ od wstrzasnien wozu glowe Marianny... Obeszta

Strona nr 192



DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK

mieszkanie, znalazta si¢ w swym pokoju i usiadta na brzezku tozka. —
Ogarnelo ja takie straszne znuzenie, takie zmeczenie. Ach, gdyby juz nigdzie
nie trzeba byto i$¢, gdyby nie trzeba bylo odejs¢!... Gdyby juz nie zaczynad
tego ,,nowego zycia” — zetkni¢cia z nowymi ludzmi, ktorzy potrafig pisac tak
mite listy i znaja sposoby bezbolesnego zalatwiania bolesnych spraw!...
Zapadta w milg drzemke, wsrod ktorej mozna bylo nie mysle¢, nie
poszturchiwac sennej woli, nic nie postanawiac...

Zbudzit ja ostry odglos dzwonka u drzwi frontowych. Zerwata sig,
oszotomiona: bylo juz ciemno. Szalona nadzieja kazala jej pobiec czym
predzej, co sit. To Alisia.

— Dlaczego tak dtugo musze¢ czekac, Franiu?

Glos jej drzat, miata dziwnie rozszerzone, jakby zdumione oczy i chwilg
patrzyta tymi zdumionymi oczyma na Franke. Kapelusz w locie pomknat ku
wieszakom.

— Tak wcze$nie skonczyl si¢ wieczorek?

Alisia mrukneta:

—Nie wiem, po co tam posztam. Musiatlam wyjs¢. Same szczesliwe, te,
ktore pozdawaty! — Poskarzyta sie nagle: — Zle si¢ dzi§ czuje, czy nie masz
czego$, abym usneta? Wybitam si¢ zupetnie ze snu przez to kucie i colg.

Przeszta do jadalni i nalata sobie duzy kielich wina, rece jej lekko drzaty.

— Chodz do mnie, Franiu, posiedzimy. Nie moge¢ dzisiaj by¢ sama. — I
tam, w tym biekitnym pokoju Alisi, na kanapce, pod ztota kula swiatta skargi
jej wylaly sie szeroka struga. Jakze byta podobna do ojca, gdy tak lezata na
wznak, z twarzg wzniesiong ku gorze, z ramionami podtozonymi pod glowg.

Franka patrzyla na nig chciwie. — Te same oczy — myslata — czoto —
rozpatrywata — glos — wspominata z przymknietymi oczyma. Nie stuchata
prawie, co moéwi Alisia — ach, bo c6z to bylo? Czymze byly skargi Alisi
wobec jej losu, jej skargi? Nie miata sity jej pocieszac.

Stuchala strzgpow stow i doznata dzikiego wzruszenia z samego tonu
glosu, jakim moéwita Alisia. Byly tam skargi na profesoréw, na kolezanki,
zdradliwe w przyjazni i ghupie, na chtopcow, ktorzy budzili pierwsze uczucia
i odchodzili jakby nigdy nic, na rodzicéw.

Straszny byt jaki§ matematyk — ach, a przetozona!... W przelozone;j,
suchej, wykwintnej starej damie skupialo si¢ cale zto, caty falsz zycia, tak
starannie spreparowany, w tak nieztomne i stuszne zasady ujety, ze Alisia
bladta z wsciektosci 1 bolu na mysl, iz tego fatszu nie mozna nigdy byto
udowodnié, wykaza¢ czarno na biatym. Nikt jej nie przyznal stusznosci w tej
utarczce ze szkola, zawsze wychodzita pokonana! Pokonana! Rodzice mogli
przyznac jej stuszno$é, ale nie cheieli. Nie, zyczyli sobie, aby umiala znalez¢
formy wspotzycia z ludzmi, wérdd ktorych bedzie musiata zy¢. Przetozona
nie byta tylko soba, to nie byta jedna osoba, to byl symbol. A kolezanki? To
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byta klasa, sfera, towarzystwo — i rodzice mieli stuszno$¢, naktaniajgc jg do
wspoétzycia z ludzmi. Przeciez ona dorosénie i one podorastaja i powychodza
za maz — i to beda domy, wsrdd ktorych bedzie sie bywaé. Ona bedzie zy¢
wsrdd nich! Cate zycie! To bylo dla Alisi co$ nic do pojgcia.

Teraz nadstawita Franka ucha jej skargom. Ten $wiat, ktory Alisia
odrzucata w gniewie, a do ktorego, ona tak strasznie od dziecinstwa dgzyta!
Swiat ludzi delikatnych i $wiattych, i dobrych, niezdolnych do uczynienia
krzywdy. I ona znala taka przetozona, i ona miata takie kolezanki na pensji —
zle przez glupote, przez wychowanie, przez formy zycia. I ona dazyta do tej
matury jak do celu ostatecznego. I ona nie osiggngla tego, czego tak bardzo
pragneta... I do skarg Alisi dodata swoje, tak bardzo inne i takie jednakowe.
Nie miata ksigzek... nie miata butow... nie miata domu... Alisia stuchata blada
i nieporuszona. Nagle rzekta:

— Dostata$ list mamy?

Franka skingta glowa. Wtedy tamta dzwigneta si¢ na lokciu i rzekla z
szyderstwem:

— A widzisz... Dobrze zatatwione, co?... Ja nigdy nie potrafie¢ tak
zalatwia¢ spraw zycia.

Co wiedziata Alisia? Czy wiedziata wszystko? Niepodobienstwo! Nie
wyrzekta juz ani slowa, reka jej padla na rami¢ Franki i tak pozostata.
Milczaly. Uczuly si¢ nagle strasznie stare, obydwie rozpatrywaly swe zycie i
nie znalazty w nim nic godnego mitosci, godnego uwagi. Podczas tej
rozmowy wypily po kieliszku lekkiego wina, ale to nie wino stato si¢
przyczyna, iz popadly w tepe oszotomienie. Obydwie bytly chore tego dnia.
Niedyspozycja, do ktorej nikt nie przywigzywat wagi, ktdra zwalniata Alisi¢
od gimnastyki, a Franki nie zwalniala od codziennych zaje¢¢... Szczegdlny
stan rozdraznienia, jasnego sadu — wszystko widziato si¢ wtedy bystrzej i
jasniej, i wszystko przyjmowato si¢ z taka straszliwa egzaltacja.

Okropny sprzeciw przeciwko wszystkiemu, co nasuwalo si¢ przed oczy i
ranito. Gdy tak milczaly, Alisia wyciagni¢ta na sofce i skurczona koto niej
Franka — dokonato si¢ w nich jakie$ odejscie, jakie§ dalekie uzyskiwaly
spojrzenie. Strasznie byly znuzone, glowy ich po prostu same zapadalty w
ciemnos$¢ oszotomienia. Alisia rzekta nie poruszajac si¢:

— Wiesz, Franiu, ja juz nie chce zy¢...

Od tego stowa wszystko zaczelo si¢ nagle dziac ze straszliwg szybkoscia,
jakby kto$ piekielng maszyng puscit w ruch. Zerwaly si¢ obydwie i stan¢ly
naprzeciw siebie. Blekit pokoju zdawat si¢ wchtongé naraz w siebie cata
$wiatlo$¢ stonecznej kuli $wiatta u sufitu. Pociemnialo. Obydwie mialy
uczucie, iz w pokoju jest ciemno, i zblizyly twarze tuz do siebie.

Patrzyly rozszerzonymi oczyma. Siwe oczy Alisi btysnety przejmujacym
jasnym btyskiem.
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—Aty?

Franka odszepneta:

— Ja takze.

Co$ w niej zerwalo sig, jakas okropna ulga zwolnila napigcie 1 bolace
cztonki. Przez chwile Alisia znikneta jej sprzed oczu. Ustyszata trzask, ktory
zabrzmiat jak wystrzat armatni. Krzykneta:

— Alisiu! — 1 rzucita si¢ ku drzwiom. Szeptata w podnieceniu: — Ja tez!
Alisiu! Droga! Ja tez! Nie pozostawiaj mnie! — To tylko trzasnely drzwi,
nagle ujrzata Alisi¢ stojaca w progu gabinetu z czyms blyszczacym i czarnym
w reku.

Przypadty do siebie, drzac. Objely si¢. Doznaly rozkoszy w tym objeciu,
zdawalo sig, ze ich ciata sptonety dojmujacg rozkosza.

Nie odczuwaty uscisku ramion i rak, tylko lekkie dotknigcie
rozdraznionych, bolesnych prawie cial. Oczy Franki blysnety ponuro. Jakze ta
Alisia podobna byta do ojca... do niego...

Czulo$¢ 1 méciwos¢ zalaty ja ogromng fala. Pocatowat ja — 1 odepchnal.
Czemuz wtedy nie rozmys$lal nad tym, co robi? Czemu wtedy nie byt
,szlachetny”? Byla rzecza, ktora si¢ brato i odsuwato. Byta czyms$ niezywym,
przedmiotem, na ktérego cierpienia nikt nie zwaza. I ta Alisia, teraz...
Mrukneta:

—No? — To pytajace no — zabrzmiato groznie. Uscisk Alisi rozplott sig,
$miertelnie blada, nie patrzac odpowiedziala: — Odwrdc¢ sig. — Staty, oparte
plecami, wyprostowane. Alisia spytata nagle i wyraznie: — Czy ty wierzysz?

— Ja nie wiem — szepnela sennie Franka. W tej chwili ustyszata trzask, co$
straszliwego przeszylo jej pierS. — Ja nie wiem! — krzykneta z rozpaczg. Padta
twarzg na dywan.

STRACH I DOL

Potykajac si¢ szla Bronka $rodkiem ulicy za trumng Frani. Nikogo, tylko
ona. Mieli przed soba dluga droge, az na Brodno, i woznica jechat dosé
predko. Sosnowa, niepomalowana trumna, przerznigta czernig pasoOw
skorzanych podskakiwata wraz z drgnigciami karawanu.

Ludzie przystawali na brzegu chodnika, zdejmowali kapelusze, zegnali si¢
i ruszali w swoja drogg. Z poczatku wydato si¢ Bronce strasznym i$¢ tak za
trumng $rodkiem ulicy, nieskonczonymi ulicami, w$rdd spojrzen ludzi, ktorzy
nie wiedzieli nic o losie Frani, o jej losie. Ale skoro karawan ruszyl z miejsca,
jak pchnigta stangta tuz za trumng i tak juz szla.
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Jaki$ wysoki pan o dziwnie zmartwialej twarzy stat przed kostnicg, gdy
trumng przytwierdzano na wozie. Potem szedt brzegiem chodnika. Potem nie
widziata go juz.

W Alejach kondukt znikl zupelnie w powodzi wozéw, aut i ruchu
ulicznego. Na Krolewskiej ujawnil si¢ wyraznie 1 samotnie. Znéw zginat na
Krakowskim. Gdy znalezli si¢ na Zjezdzie, Bronka uczula, iz jedna stopa
usuwa si¢ za kazdym krokiem niepewnie.

— Obcas — pomyslata — abym tylko mogla doj$¢ na miejsce. — Jej obuwie
byto w okropnym stanie, tyle w ostatnich dniach chodzita, ze nie miata czasu
zaradzi¢ rozpadaniu si¢ pantofla.

Z zjezdzajacego z gory tramwaju kto§ gwaltownie machnat reka,
krzyczac. To Kwiryna.

Stala na przedniej platformie z ogromnym wiencem, ukazujac na
niedaleki przystanek. Gdy tramwaj stanal, Kwiryna wysiadla i czekata stojac
na skraju chodnika.

— Spdznitam si¢ i teraz musze¢ dzwiga¢ wieniec. — Wieniec byl ogromny, z
wrzosu, z powtykanymi rézami z biatej bibuty. Od Kwiryny bito zmeczenie i
ciepto, dyszata.

— Skad si¢ dowiedziatas?

— Z gazety.

—Ja tez.

— Oczom nie wierzytam — powiedziata Kwiryna i umilkta. Ale to, co si¢
stato z Frania, rozsadzalo ja po prostu i milczenie jej krotko trwato. — Co, ty
kulejesz?

— Nie, tylko co$ mi si¢ stato z obcasem.

—Ytadna historia!l Zajdziesz na Brodno bez pantofla... Dlaczego
Raczynska nie przyszta? To $winstwo, zeby nie odda¢ kolezance ostatniej
postugi.

Bronka, azeby ja uspokoi¢, azeby nie stysze¢ tego gadania, ktore ja
zniecierpliwito, rzekta najbardziej oschle:

—Cos$ si¢ stalo z Cechng, pani Raczynska szukala jej, wczoraj byta u
mnie, pdzno, nocy.

— Co ty méwisz? — zdumiata si¢ Kwiryna, po czym ochloneta i rzekta z
pewnego rodzaju pretensja: — A u mnie nie byta! A ja moglabym jej co$ o
tym powiedziec...

Bronka szepneta:

— Nie rozprawiaj tak za trumng, Kwiryno, bo ludzie si¢ ogladaja.

Ale Kwiryna odpowiedziala zaraz:

— Ogladaja si¢ na taki pogrzeb. Ani ksigdza, ani krzyza, ani nic. Ja sama,
jak zobaczytam ciebie z tramwaju, za tg trumng, az mi si¢ niedobrze zrobito.
Okropnos¢, jak to wyglada.
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Bronce byto wszystko jedno, jak to wyglada, a nawet zrobito jej si¢ glupio
na mysl, ze tej trumnie brak czegoskolwiek. Kwiryna szepneta:

— Spotkatam panig Eugeni¢ i powiedzialam jej o tym. Ale nie przyszta.

Bronka usprawiedliwita ja:

— Ona tak mato znata Franig.

— Ale, czy pamigtasz majowke?

O moj Boze, jakie to wszystko bylo dalekie: i majowka, i zespot Mietka, i
Ignas, i walc ,,Pigkne r6ze”. Ujrzata Franke tak wtedy §liczng, w przerobionej
sukni Marii, szarej, z rézowymi rozyczkami. Franke deklamujaca wiersz
Konopnickiej... I placzaca ze wzruszenia od pochwat pani za ,,¢wiczenie
stylistyczne nr 1... ” (¢wiczenie o oknach).

— Ostatnie okno bylo ciemne, pamigtasz?

Kwiryna wzdrygneta si¢ od mysli, ze Frania zajrzata do ostatniego,
tajemniczego okna.

Mzyt deszcz. Bruk ulic Pragi juz si¢ skonczyl, szty teraz rozmiekla droga,
pantofelek przestat dokucza¢ Bronce. Myslala, ze po prostu obcas odpadtl, ale
to bloto wypehito luk¢ migdzy pieta a drzewem obcasa. Odetchneta. Miata
zupetlnie mokre nogi, deszcz mzyt od kilku dni, od kilku dni wktadata na
stopy mokre obuwie. Karawan jechal teraz réwno, trumna ptyngta gladko
przed ich oczyma. Idac tak, Bronka zyczyla sobie $mierci. Gdyby tak si¢
przezigbila $miertelnie i umarla. To si¢ czesto zdarza na pogrzebach.
Zaptakata tylko raz, krotko, przeczytawszy mata wzmiank¢ w gazecie. Potem
juz nie mogta ptakaé. Kwiryna zapytata:

— Czy widziatas$ ja? — Potrzasne¢ta glowa. — Kto zaptacit koszta pogrzebu?
W czym zostata pochowana? — Bronka nie mogla jej odpowiedzie¢ na te
pytania i Kwiryna rozgniewata si¢. — Ostatecznie, takzeScie si¢ przyjaznity, ze
moglabys si¢ tym zainteresowac co si¢ wlasciwie dziato z Franka?

Bronia wytlumaczyta si¢: Od czasu gdy Franka dostata to miejsce, nie
odezwala si¢ ani stowka, a ona bala si¢ narzuca¢ w tym obcym domu.

— Pomyslatam sobie, ze Frani¢ mogtoby to krgpowac.

Karawan stangl przed bramg, woznica zeskoczyl, aby ukazac¢ klucznikowi
jakis$ papier.

Kwiryna krzyknela na widok grupki ludzi u wrét cmentarza. Pani
Eugenia! Zespot!

Triumfowata i przybrala min¢ bolejaca, teraz dopiero ogarnat ja zal i
wzruszenie, pogrzeb Frani zaczynal byé prawdziwym pogrzebem. Woz
ruszyl, zespot stangt za trumng, witajac si¢ z dyskretng delikatno$cig. Pani
Eugenia usprawiedliwiata si¢ przed Bronka: — Nie mogta zebra¢ wszystkich,
a ci, co przyszli, z trudnoscig oderwali si¢ od swych zaje¢. Pan Karol kaszlat
okropnie za ich plecami.

— Czy ma pani jakie wiadomosci od Mietka?
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Pan Wiktor predko uscisngt jej dton i1 predko cofngt reke: nie domyt jej
nalezycie przed wyj$ciem z warsztatu. Rumience pana Kocia zgasty i pani
Eugenia poinformowatla, ze pan Kocio nie ma zajecia, nie stoi przy piecu
cukierniczym.

—Nie wypieka si¢ teraz tyle ciastek, w cukierniach podaja kanapki z
chleba...

Od chwili gdy ich Bronka ujrzata, gardto jej Scisnelo si¢ w kleszczach
niewytlumaczonego wzruszenia. Dopiero nad grobem, gdy stangli przy pani
Eugenii z bialymi zwitkami nut w rekach, zobaczyla ich jakby na nowo,
inaczej. Ze tez przyszli tutaj, ze porzucili prace, ze im si¢ chciato tyle
sprawia¢ klopotu, aby od$piewac piesn na grobie mato znanej im Frani!

Wierni Mietkowi, wierni dawnym dniom, dawnej przyjazni, trzymajacy
si¢ watlej nitki piesni w tych dniach wojny i glodu, gdy wszystko si¢
rozkruszylo, gdy nic nie byto do$¢ wazne.

Pani Eugenia, tak jak ongi§ Mietek, dala znak r¢ka. Pan Karol, baryton,
zaczat niska strofe:

,,W mogile ciemnej $pisz na wieki!” — Trumna juz lezata w dole, woZnica
siedzac na kozle $ciagnat lejce i zatrzymat ruszajacego konia. Czlowiek z
topatg w regku podniost pochylong gtowe i spojrzat ze zdziwieniem na mate
grono stojace nad grobem. Deszcz mzyt ciagle. Pan Wiktor odchrzaknal,
nastepowata jego kolej. Picknym, matowym glosem wywiodt: ,,na krotki czas,
na krotki... ” Pani Eugenia odpowiedziala sopranem, rzucita z nieopisana
zatoScig: ,,ach, zegnaj nam! ach, zegnaj... ” Zespot wybuchnat razem: ,,.Bo i
nas Bog powola... powota tam!”

Glosy zmieszaly si¢, nastgpowaly na siebie, napieraly, kazdy glos
objawial inne slowa, $piewal swoje. Stowa: zegnaj, Bog powota —
westchnienia: — ach! skrzyzowaly si¢ ze soba w lamencie, niczym okrzyki
grozy i rozpaczy. Bronka osun¢ta si¢ na kolana. Z¢by jej szczgkaty, drzata,
fzy oblaty twarz. Nad tym otwartym grobem Frani, wsrod posgpnych stow
piesni zegnata swoje dziecinstwo, wszystkie lata, wszystkie zdarzenia,
taczace ja ze zmarlg — matke, Mietka, zespot, siostry — Nowolipki. Sprzeda
sigl...

Wydato jej si¢, ze wie o sobie wszelkg nikczemnos¢. To postanowienie
zapadto w niej nagle. Znalazta wreszcie odpowiedz na tylokrotne btagalne
nalegania. Nie bedzie juz wolna, nie bedzie juz takze gubi¢ obcasow po
drodze. Koniec z lampg karbidowa, z zatechta nora pokoju w drewniaku, z
podartg kotdrs... I wybuchngla rozpaczliwym ptaczem, podczas gdy Kwiryna
nalegata:

— Wstan, Broniu, przezigbisz si¢, wstan! — Zesp6t skonczyt piesn, woznica
cmoknal na konie i ruszyt, czlowiek z topata jat rzuca¢ w glab wielkie grudy
rozmigktej ziemi. Ponad kleczaca Bronka rozmawiano cicho. Kto$ rzekt:
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— Jak to si¢ stato?

Kto$ odpowiedziat:

— Kula, prosto w serce, zmarta od razu. Kula poszta w gorg.

— A tamta?

— Nic jej si¢ nie stato, lekko ranna w bok.

— Ale dlaczego to zrobity?

Na to nikt nie umiat odpowiedziec.

Kwiryna utozyta swoj wieniec na srodku mogity.

— Zegnaj, Franiu, Zegnaj!

Pan Karol i pan Wiktor przyklgkli i przezegnali si¢ niezrgcznie,
wstydliwie, zerkajac na panig Eugenie.

Pan Kocio z na wpot otwartymi ustami czyhat na znak.

O Boze, co losy ludzkosci

Dzierzysz w dtoni swej,

Stojacym u progu wiecznosci,

Litos¢ okazac chciej...

Lzy Bronki obeschty, podniosta gtowe. Tak, dlaczego to zrobity? Co to
si¢ z nimi stato, z ta lezaca w grobie, z nia, Janka, siostrami Raczynskimi? —
Wchodzily w zycie czyste, wystrzegaly si¢ kltamstwa, zawisci, pozadania.
,,Ksiadz z Noskiem” chrzcit je, obmyt z grzechu pierworodnego, nauczat je,
przygotowywat do pierwszej spowiedzi i przez dlugie lata nastawial ucha
przy konfesjonale na ich skruszone wyznania win i grzechow dziecinnych.

Wzdychat, peten ulgi, nad ich niewinnoscia, odpuszczatl im, rozgrzeszat i
prostowat Sciezki zycia. Z tego wszystkiego pozostaly w pamigci grozne
stowa, rzucone ongi$ z kazalnicy:

— Strach i dét, i sidto nad tobg, mowi Pan.

Pan Kocio skonczyt piesn, swoj popis solo, i ruszyli z miejsca,
przypominajac sobie nagle porzucone prace. Pan Karol pokastujac zacierat
zzigbte rece 1 pytat bezustannie Kwiryny:

— No, panno Kwiryno, no, panno Kwiryno?

Kwiryna przekomarzala si¢, a potem o$wiadczyta nagle:

— Moze predzej, niz pan przypuszcza.

Zno6w chodzilo o to, jak predko zespot wystapi na slubie Kwiryny z Veni
Creator. Pani Eugenia jeta dociekaé, co jest przyczyna, ze na pogrzebach
zawsze si¢ mowi o Slubach?

— Musi by¢ w zyciu rownowaga — rzekt pan Kocio i roze$miat sig.

Kwiryna wrocita do swego: jej chlopiec, Roman, zostat wzigty do niewoli
niemieckiej, otrzymata od niego list i stara si¢ o przepustke na wyjazd.

— Moze go przeciez zwolnia.

Bronka patrzyla na nich w milczeniu.

— Wigc begdziemy mieli weselisko — rzekt pan Wiktor. Teraz wszyscy si¢
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rozesmieli.

Bronka jednego tylko pragneta — odlaczy¢ sie od nich, nie styszeé tej
rozmowy, tego ich gadania. Wstydzila si¢ w tej chwili swego ptaczu.

Frania miata racj¢: nic ich juz nie faczylo z tymi tu, z Nowolipkami, nie
nalezala juz do nich, nie umiata z nimi méwi¢. Ale czy nalezata do $wiata
Rozyckiego, prezesa, pan z kompletow?

Gdzie nalezata? Strach i dot, i sidto nad tobg. Wzdrygneta si¢ od smutku.

Rozmyslata, jak by tu pozegnac si¢ i odejs¢, ale okazalo sie, ze nie tak to
tatwo odchodzi¢ od przesztos$ci. Kwiryna dostrzegla tramwaj i jeta popedzac:

— Predzej, predzej, bo ruszy!

Puscili si¢ pgdem w strone tramwaju. Bronka zostata w tyle. Odetchneta.
Gestami wskazala wygrazajacej rgkg Kwirynie na nieszczesny pantofel. Nie
moze biec. Odwrdcila si¢ nagle i szta w kierunku pierwszych doméw Brodna
i Pelcowizny, sama, nie zwazajac na napominajace wrzaski Kwiryny. Coraz
trudniej jej byto migdzy ludzmi, coraz czgéciej pozostawata sama.

ZARECZYNY

— Co mama robi, niech si¢ mama opamigta — mowi Amelcia — jeszcze
mama pozahluje tych dopominan si¢ o prawdg i tych krzykdéw. Sama mama
chciata, aby wszystko zatatwiato si¢ cicho.

Ale pani Raczynska z zaci$nigtymi ustami i oczyma opuchtymi od ptaczu
narzuca na siebie wyszarzalg mantylke i wyskubane do ostatecznosci boa z
pidrek, aby i8¢ do bezirku, da¢ zna¢ policji; ten dentysta musi wiedzie¢, co
si¢ z Cechng stalo. Catymi dniami tam przebywata, calymi wieczorami,
niedawno nawet — nie wrocila na noc, bo do pdézna majstrowali sztuczne
szczeki, a on udaje, ze nic nie wie.

— Pienigdze — mowi — wzigla, pensje wzigta, a nawet sama poprosita, aby
jej wezesniej zaplacit.

— A kartki zadnej nie zostawila?

—Nie. — Pani Raczynska powtarza w kotko: — Pieniadze to mowi, ze
wziela, ale kartki to nie, nie zostawita. — I wybuchta: — Juz ty mnie nie ucz,
Amelciu, juz ja sama wiem, co robic!

Jest przy drzwiach, gdy Amelcia krzyczy:

—Mama na nas nieszczgscie $cigga! Co powie aptekarz! Czy mama jest
$lepa?! Czy mama wie, co Cechna zrobita? Zadata si¢ z jakim$ oficerem i
miata mie¢ dziecko. — Przerywa i patrzy, jak matka znieruchomiata przy
drzwiach, wigc mowi usprawiedliwiajaco: — Co mama chee! Teraz inne czasy
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— wojna...

Amelcia wiedziata od dawna, ze matk¢ mozna zagada¢ i odciagnac jej
mysli od niebezpiecznego przedmiotu, i skierowaé na jaki§ drobiazg. Ale
ostupiata, gdy zobaczyta, jak matka rzuca si¢ do sionki i $ciaga trzepaczke z
gwozdzia.

— Czekaj! Ja ci zaraz pokaz¢ wojne! Ja ci dam wojng, jak ci koSci
porachuje, to zaraz inaczej bgdziesz mowic!

Trzcina $wisngta w powietrzu. Amelcia, ostaniajagc twarz wyciagnigtymi
rekoma, krzyczy w niepohamowanym gniewie:

— Za co mnie mama bije? Za co? To mama nie wiedziata?! Mama mnie
sama wypychata do chlopcoéw! Mama mnie zostawiata w pokoju i chciata
prezentow i poczestunkow, a teraz mama udaje $wigtg?

Pani Raczynska rzuca trzepaczke i pada na kolana.

— O dzieci, dzieci! — mowi z bolescia — o dzieci... — I Amelka czuje
straszny zal, ze wypowiedziata tamte stowa.

Skadze mogta pani Raczynska wiedzie¢, mdj Boze? Byla sierota na
stuzbie u panstwa, nikt jej nie pilnowal, a niewinng dziewczyna za maz poszta
za nieboszczyka. Tyle lat z nim przezyta, w domu, u siebie — skadze mogta
wiedziec, ze jej corki, jej dzieci tak si¢ poprowadza?

— Ale czekajcie, juz ja sobie z wami dam rade! Juz teraz §lepa nie bede!
Sama si¢ modlitam, a was przestalam pilnowaé, czy si¢ modlicie, czy
chodzicie do spowiedzi, czy zyjecie po bozemu... To kara na mnie...

Pani Raczynska wstata, zdjeta mantylke 1 boa i zawiesita do szafy.

— Cechny juz szukac nie bgdg! Ale niech tylko wroci! Niech wroci! Ja was
dopilnuje, nie bojcie si¢! Ciebie i Cechng! A z aptekarzem tez si¢ rozmowig!
Dosy¢ tego dobrego!

Amelka ze strachem patrzyta, jak matka zabrata si¢ do sprzatania tadnego
pokoju, jakby si¢ szykujac na jakies wazne §wicto. Machneta reka i cheiata
wyj$¢, gdy matka krzykneta za nig:

— Nie, st6j! Poméz mi!

To byla nowo$é: dotad matka nie obarczata corek cigzsza robota,
oszczedzata je. Wyniosty kanapy do sieni, wszystkie migkkie meble zostaly
wyniesione na pusty placyk za drewniakiem Mossakowskich i poddane
trzepaczce. Tumany kurzu wzbily si¢ w powietrze, Amelka zaczeta kaszlac.

— Patrzcie ja, jaka delikatna! — i tym samym gniewnym glosem pani
Raczynska rozkazata: — Idz do domu! Wytrzyj podtogi! Zréb porzadek!

Ledwie Amelcia odeszta, gdy pani Raczynska przenoszac juz wytrzepany
fotel, natkneta si¢ w sionce na wysokiego me¢zczyzne, sterczacego pod
drzwiami Mossakowskich.

— Kogo pan szuka? — Przepraszam pania, dokad wyprowadzila si¢ rodzina
Mossakowskich?
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— Wyprowadzita si¢? — krzykneta pani Raczynska. — Oni wyjechali
daleko, moj panie! Do Rosji...

Nagle glos pytajacego wydal jej si¢ znajomy. Wzruszona
niespodziewanie, zawolata:

— Niech no pan tu pozwoli, do $wiatta! Czy ja si¢ myle, czy mnie oczy
zawodza?... — I u wylotu sionki, zatamujac rgce: — Pan Igna§! Pan Ignas
Pigdzicki! Serce moje przeczuto, ze to kto§ znajomy!

Pociagneta go na placyk, udekorowany niczym salon porozstawianymi
meblami i oto znalazta sobie znéw poboczny przedmiot, na ktérym mogta
wyladowaé swe wzburzenie.

— Wyjechali, wyjechali juz dawno, prosze pana! — I ukazywata mu ghicho
zawarte okiennice mieszkania. — Jak to, to pan o tym nie wie? Przeciez panski
ojciec kupowat od nich warsztat po starym Mossakowskim!

Przybyly zdazyt wtracié:

— Nie bytem jeszcze w domu... — i dodat: — Teraz rozumiem, dlaczego nie
otrzymywatem odpowiedzi na listy...

Patrzyt z nat¢zong uwaga na cichy, pusty, opuszczony drewniak. Kasztan,
ogolocony z lidci, sterczat zato$nie na tle Slepej Sciany sgsiedniej kamienicy.
Na facjatce, w oknach Wikty widniaty uschnigte badyle fuksji.

— Tak, tak, wyjechali. Mieszkanie stoi puste, kto by si¢ tam dzi$ rozbijat
za mieszkaniem... Najpierw wyjechat Mietek z matka i Maria...

Przerwat jej pospiesznie:

— Jak to, nie wyjechali wszyscy razem?

— Nie, bo to mowili, wie pan, ze zaraz wrocg, ze wojna dtugo nie potrwa —
a tu jak wyjechali, tak przepadli, $ladu popiotu po nich nie ma...

Zapytat gtosem zdtawionym i zadyszanym:

— A Bronka, niech mi pani powie, najmtodsza.

— Bronka? — Pani Raczynska, wznoszac w gor¢ rgce z trzepaczka i
Sciereczka: — Lepiej niech pan nie pyta! Lepiej niech pan nie pyta! — I
opuszczajac si¢ na kanape, zbolala, zamieniajac w swym zrozpaczonym sercu
Bronke i Cechng, Cechng i Bronke, jekneta: — Na zlg poszia drogg, moj
panie. Na zlg drogg!

Teraz dopiero, rzuciwszy ten okrzyk, spojrzata na Piedzickiego. Stal z
gota gltowa, maciejowke trzymal w zaci$nigtych palcach, twarz jego byta
blada, Sciagnigta surowo, spod warg blyszczaly wysunigte jak do kasania
zgby.

— Wigc ona nie wyjechala z rodzing? — wykrztusit.

—Nie, czy nie méwitam panu? Jak tylko zobaczytam, ze ja z miasta do
domu odprowadzat taki elegant i wszedl z nig do mieszkania, to juz
wiedziatam, co to bedzie. I potem wyprowadzita si¢ zaraz.

— Kiedy? — rzucit. — W jakim czasie to byto?
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— Jak tylko Niemcy weszli.

A wigc dlatego nie odpisywatla na listy... Wstrzasnat si¢. Wszystko jedno,
czy te listy otrzymata, czy nie... Wyprostowany, sktonil si¢ z daleka swej
informatorce...

Pani Raczynska oprzytomniata na tyle, iz zauwazyta jego pickny mundur,
buty, calg Swietnos¢ tej odziezy.

— Jak si¢ ma panska mamusia, pani Pi¢dzicka?... — szepnela z szacunkiem.

Odburknat:

—Moéwilem pani, ze nie bylem jeszcze w domu. Pierwsze kroki... —
przerwal i rozesmiat si¢ krotko.

Sktoniwszy si¢ raz jeszcze, szybkim krokiem szedt w strong sionki. Pani
Raczynska patrzyta za nim w ostupieniu.

— Czy mi si¢ zdaje?... — rzekla do siebie, wspominajac wyraz twarzy, z
jakim Piedzicki przyjal nowing o Bronce.. — czy mi si¢ zdaje? — I
westchnela: — Ach, te dziewczeta, co one porobity ze sobg! Co one porobity!

Wrécita do mieszkania i z tym wigksza energia wpadia na Amelke:

— Nie st6j w lusterku! Przyczesz si¢! W16z lepsza sukienke i do roboty! —
Wyciagneta z szafy zwdj ptotna i roztozyta na stole. — Tu masz siedzieé¢ i
robi¢ merezki, i ani mru-mru, poki ci¢ nie zawotam! — Panie z Sewerynowa
daly ptétno na wyprawe Amelki, za darmo: — Jak wyjdziesz za maz, to nam
powoli splacisz. Tak wygadywala§ na ten Sewerynéow, a gdyby nie
Sewerynow, to wysztabys za maz jak ta dziadowka w jednej koszuli.

Wieczorem nadszedt aptekarz. Mate zostaly wyprawione spac. Pokdj
goscinny pachnial $wiezo$cig. Pani Raczynska wyszta do goscia w czarnej
jedwabnej bluzce z riuszka biata koto szyi i zaraz po przywitaniu przystapita
do rzeczy. Jej zaczerwieniona po placzu twarz wygladala prawie mtodo, a
bigkitne oczy 1$nily. Amelka byta tak podobna do matki, az si¢ aptekarz
zdziwil i z przyjemnoscia pomyslat, ze Amelka dtugo zachowa tadny wyglad.
Nie mogt bra¢ za zte matce, Ze si¢ troszczy o los corki, owszem, przeciwnie.
Rodzina byla uboga, ale porzadna, panny wychowane przyzwoicie, ale nie
niunki. O wszystkim mozna bylo porozmawiaé¢ i w dodatku krélowaé tu, w
tym domu, by¢ stuchanym z cala uwaga. A Amelcia prezentowata si¢ wprost
$licznie. Troche ja odzywié, ubraé elegancko... Rzekt podniosle i szczerze, ze
czeka tylko na wyjasnienie sytuacji politycznej, azeby zakonczy¢ szczesliwie
swoje sprawy osobiste.

— Umyslitem sobie, aby te dwie sprawy, odzyskanie wolnosci narodu i
moje szczescie, zbiegly si¢ w jednym czasie. Chyba pani zaufa moim
przewidywaniom co do tego?

Pani Raczynska po trzykro¢ skingta zapewniajace gtowa i krzyknetla ze
tzami radosci:

— Amelciu!!!
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... I SIDLO NAD TOBA!

Tego wieczoru Bronka pdézno wyszla ze S$wietlicy. Ciemna, zaledwie
migocaca $wiattami okien wagondéw kolejka stata przed posterunkiem
wojskowym. Nigdy nie wiadomo, jak dlugo trzeba bedzie czekaé, zanim
skonczy si¢ rewizja, zanim dadza zna¢ krzykiem maszyniScie, ze moze
rusza¢. Chciata juz i8¢ pieszo, rewizja ledwo si¢ zaczeta. Ale huczat jesienny
wiatr, mzyt obrzydliwy deszczyk. W ciemnym wagonie ludzie drzemali z
catkowita obojetnoscia.

Za szybami kto$ ptakal nad utraconym woreczkiem maki, jakas kobieta z
krzykiem bieglta do o$wietlonych drzwi posterunku. Niemiecki zotierz siadt
na skraju tawki 1 wyciagnal w poprzek nogi. Ci, co powracali szcz¢sliwie z
rewizji bez bagazu, prowiantow i z kwitkiem na optacong kare, troskliwie
przekraczali owe zotnierskie wyciagnigte w przejsciu buty. Kobiety unosity
zmoczone kiecki pokornie i Igkliwie hycajac przez te przeszkode bez stowa.

Drzwi rozwarly si¢. Bronka drgneta: dotad jeszcze nie miata dokumentu.
Uspokojono ja: w tym wagonie byli, juz pytali o ,,pass”. To wszed! $lepiec,
grajek. Wraz z nim wtargnela §wieza fala powietrza. Ludzie, w przemoktych
szmatach, drzac z zimna, zakrzyczeli:

— Zamyka¢, zamykac!

Kobieta za oknem lamentowata — nie dozwolono jej wsig$¢ do kolejki.

— Nie ma za co zaptaci¢ sztrafu — rzekt ktos.

Odpowiedzialo mu gromadne westchnienie, ciemnos$¢ 1 zaduch
wagonow... Slepiec w kacie uderzyt w struny gitary i zamruczat swa piesn.
Piesn monotonng, prawie bez stow gingcych w  straszliwym brzeku
rozstrojonego instrumentu. Ci, co spali, poruszyli si¢ z trzaskiem kosci i
ziewnieciem. Huczaly drzwi wagonow... Slepiec zebrat si¢ jakby w sobie, czy
rece mu omdlaty, do$¢, ze ustyszano stowa i przyjeto je szmerem. Struny
brzgczaty gtucho i bezsilnie, stowa ciagnely si¢ monotonnie:

—,,A gdzie jest moja — Polska ukochana — czyli jest wolna — czy jeszcze
zabrana?”

Bronka uczuta, jak co$ mocnego i okropnego wstaje w jej piersi i podnosi

si¢ ku gardhu.
Ten wagon — to zdychajace $wiatlo ogarka — ci ludzie — ten drab z
wyciagnietymi nogami...

Wstata i szla ku wyjsciu z uczuciem, iz sobie glowe roztrzaska o
zamknigte drzwi. Nie patrzac, z glowa zadarta w gorg z calej sity kopneta
wyciagniete nogi zotierza. Bydle.

Zerwal si¢, mySlala, ze huknie jg w glowe, ale nagle odsunat si¢ z drogi i
usiadt na tawce z nogami skromnie podwinietymi. Bydle, po stokro¢ bydle!
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Ktos rzekt:

— Z nimi to tak trzeba.

Zeszta w ciemno$¢ ze stopni wagonu, poslizneta si¢ i zasmiata. Myslata:

— Gdybym nie miala na sobie tego porzadnego palta z futerkiem,
kapelusza, trzasnalby mnie pigécia w oczy. 1 ja sama nie miatabym tej
odwagi. — Wsunela zzigbnigte palce w rgkawy i przeszta przez drogg, na
Sciezke wydeptang przez niezliczonych wedrowcow za zywnoscia. Szta ostro
w stron¢ miasta, teraz byto to wielkg przyjemno$cia po zaduchu wagonu i
naprezeniu ostatniej chwili — ruch, powietrze, deszcz. Lubita tak wedrowaé w
zadeszczone dni, $miano si¢ w §wietlicy i w kuchni:

— Juz jak deszcz, to wiemy, ze pani przyjdzie...

Twarz miala mokra, ale buty nareszcie cale, stopy suche. Mogta tak i§¢ i
i8¢, przed siebie.

Ku czemu? Ku jakiemu niewiadomemu celowi?

Ale na drodze, przed sobg, ujrzata ciemna, poruszajaca si¢ mase¢. Oddziat
zohlierzy szedl ku miastu. Juz styszala miarowy odglos krokow, migkko
odbijajacych od blota. Zreszta pusto.

Drewniaki przy drodze ciemniaty za gluicho zamknigtymi okiennicami.
Dopiero przed Instytutem Weterynarii skape uliczne $wiatlo padto na droge.
Ludzie przystawali na brzegu chodnika i patrzyli w milczeniu na sunaca
kolumne. Kto$ rzekl nieglosno, tuz przy Bronce:

— To nasi.

Drgneta i1 przysungta si¢ blizej skraju chodnika, szta predko, pragnac
nadazyc¢, zaczeta biec.

Ogarngto jg niewyttumaczone wzruszenie: nicomal uniesienie i straszna
zato$§¢, gdy zabrzmialy w uszach monotonne stowa piesni $lepca: — ,,czyli jest
wolna, czy jeszcze zabrana?” Szli w ciszy, w ponurym os¢pieniu, w deszczu i
btocie, teraz mogta juz dostrzec orzetki na czapkach, twarze zlewaly si¢ w
jedna ogromna biata plame, sunety naprzdd. Coraz wigcej ludzi stawato przy
drodze, musiata ich mijaé.

— Piechota.

— Nasi.

Wszystkie zakazane piesni i wiersze dziecinstwa zaczely w goracych
strofach powstawa¢ w niej — biegla z twarza zalang tzami, nic nie widzac,
$lepa i ghucha, porwana.

Biegta przed siebie, co sit, z wyciaggnigtymi ramionami, odpychajac tych,
co jej stali na drodze. Az nagle staneta jak wryta... Oficer na koniu na
przedzie kolumny odwrécit twarz 1 w milczeniu salutowat thum.

Krzykneta:

—Ig... — Nie dokonczyta, popchnigto ja, zeszta na bok. Stangta pod
parkanem i oparta plecami o negdzne, zmurszale deski patrzyta, jak
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przechodzili w milczeniu nie patrzac na walgcy bokami thum. Kto$ thumaczyt
zarliwie:

— Im nie wolno odpowiadaé na okrzyki. Im zabronili...

Oprzytomniata. Chciala wytrze¢ twarz i dopiero teraz zauwazyla, ze ma
puste rece, ze zgubita czy rzucila torebke, rekawiczki. — Znow pogubitam
wszystko — i wspomniata prezesa, jak chodzit i zbierat pogubione przez nig
przedmioty. Staneta, obryzgana blotem, pod parkanem, mokra i zalana
$cigtymi przez wiatr Izami, kochanka tylu kochankéw, i przypomniata sobie z
trudem 6w zapomniany, pierwszy i ostatni list Ignasia:

— Bo jak co$ takiego zrobisz, bez mito$ci, to znaé ci¢ nie chce, to nie chce
ci¢ widzie¢ na oczy.

OKNO

Cechna wrocita do domu ktoregos ranka jakby nigdy nic. Pani Raczynska
nie powiedziala ani stowa, tylko otworzyta drzwi do ladnego pokoju i
oznajmita:

— Tu bedziesz teraz spac¢! — Cechna zostata wytaczona ze wspolnego t6zka
w drugim pokoju, ze wszystkimi. — Gdzie on mieszka?

Pani Raczynska postanowita p6j$¢ i rozmowié si¢ z totrem, chocby to byt
sam generat.

Jesli data sobie rad¢ z aptekarzem... Ale Cechna oparta si¢ z miejsca.
Moze mnie mama zabi¢. Nie powiem nic.

Glos jej brzmiat metalicznie i gleboko, to nie to, co Amelka, ktéra wrocita
ze swej podrozy placzac i chwiejac si¢ na nogach. Zdumiona, pani Raczynska
odpowiedziata z moca.

— Zobaczymy. Tu zostaniesz, az si¢ namyslisz.

— Mamo, niech mama da spoko6j, méwi¢ mamie. Ja znéw wroce do swojej
roboty i bede mamie oddawac pensje, tylko niech si¢ mama do mnie nie
wtraca...

— Coo? Myslisz, ze ja bede takg corke trzymaé w domu? Wiosy ci ostrzyc
i na Tamke do zakonnic odda¢, tylko na to zastugujesz. Ale masz szczgscie,
bo aptekarz oswiadczyt si¢ 0 Amelke i w domu musi by¢ cicho i porzadnie.
Ani stowa!

Trzasngta drzwiami 1 wyszta. Pomy$lata ze zdumieniem:

— Nic na niej nie zna¢! Nawet wyladniata...

W nocy ustyszala ptacz i jakby rozmowe w pokoju Cechny. Zlekla si¢
strasznie, zapalita lampke-kopciuszka i boso pobieglta pod drzwi. Czyzby
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Cechna wpuscita kogo$ do domu?!

Wyraznie stycha¢ szept! Pani Raczynska pchneta drzwi. Cechna siedziala
w koszuli na kanapce, oparta plecami o §ciane, ptaczac i nieprzytomnie tulac
co$ do piersi.

— Jezus Maria? co ty tam masz?!

To byta flaszeczka, flakon z szeroka szyjka i jakas metna plama
zgestniatej cieczy. I Cechna z rozpacza i btyskiem msciwosci w oczach

wyznata:
— To moje dziecko! — Placzac, szeptata: — Mamo, nie mogltam pozwoli¢,
by wyrzucono je na $mietnik, mamo... — Powtarzala to stowo: — Mamo,

mamo, mamo! — odwolywala si¢ do matki i pani Raczynska doznata uczucia,
iz wlosy jej powstajg ze zgrozy na glowie. — Czy mama widzi? Tu sg paluszki
— takie dhugie — tu gtowka...

Pani Raczynska jekneta:

— Co ty mowisz, gdzie? Przeciez tu nic nie ma.

Ale Cechna widziata i oto zaczgta w obledzie rozpatrywaé ten strzep
swego ciata, dziecko, jej dziecko!

— Podobne do Henryka — sptyngto z jej warg z czutoscia. Juz nie myslata
o kochanku swoim, lejtnancie, Henryku, juz nie jego wspominata wprost,
tylko dziecko. Juz nie jego kochata, tylko to dziecko, wydarte jej i oddane w
stoiku.

Przez glowe pani Raczynskiej przebiegla mysi:

— To nieboszczyk tak strasznie kochatl dzieci, to po nieboszczyku to ma. —
Wspomniata wszystkie lalki Cechny i zaciskajac usta wydobyla buteleczke z
drzacych dtoni Cechny.

—Jutro zakopi¢ je na cmentarzu, przy grobie nieboszczyka. Niech
spocznie w ziemi po§wigconej, w spokoju.

W dzien byto jako tako, dniem byta Cechna zupelie spokojna. Ale
wieczorami zaczynata si¢ kreci¢, nuci¢ nowym picknym glosem, wystawa¢ w
oknach, gada¢ niepowstrzymanie.

Kogo ona tak wypatruje na ulicy? I pani Raczynska stata przy drugim
oknie i nie spuszczata oka z chodnika, czy nie ukaze si¢ ten lejtnant, ten
Henryk, ktérego na oczy nie widziala dotad.

Ale nie. Ulica byla pusta. Szewc Fiszel stawat od czasu do czasu w progu
z podartym kapciem w reku i patrzyl w okna mieszkania Raczynskich.
Poczuta niepokoj:

— Czy on si¢ czego domysla, ten Fiszel? Czy ludzie wiedza?

Amelka, ze wzgledu na pomyslne zakonczenie, chodzita teraz wieczorami
wprost do apteki i ludzie inaczej zaczeli si¢ odnosi¢ do pani Raczynskiej —
ba, w sklepiku juz jej borgowali bez stowa obawy. Tylko ten ghupi Fiszel
jakby wietrzyl nieszczescie.
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Jednego popotudnia zjawil si¢ wreszcie w ulicy obcy. Ale to byt cywil,
elegant. Stanat przy samym sklepiku Fiszla, patrzyt na dom naprzeciwko. I
nagle zdjat kapelusz i uktonit si¢ z uSmiechem. Pani Raczynska odskoczyta
jak oparzona od okna. Komu on si¢ klania? Nagle zerwala si¢ i pobiegta do
tadnego pokoju. To Cechna stoi przy oknie i kiwa glowa.

— Komu ty kiwasz gtowa? Kto to jest?

Cechna odwrocita sig, oczy jej btyszcza.

—To dentysta — wie mama, ten, u ktorego pracowatam. — Spojrzata na
matke i rzekta innym, niedbalym glosikiem: — Ja nawet nie wiem, dlaczego on
stoi i nie wejdzie do mieszkania?...

— Nie ktam, przeciez ja bytam u tego dentysty i widzg, Ze to nie ten sam.

— Alez mamo, na pewno, mama go tylko nie poznaje, bo jest w kapeluszu.

Pani Raczynska stracita cierpliwo$é i krzykneta:

— A tamten, wojskowy, nie przyszedl, co? Nawet si¢ nie dowiedzial! A ty
juz za drugiego zabiera¢ si¢ myslisz! Mato ci nieszczescia?! — Dopadia do
okna i chyba po raz pierwszy w zyciu zaciagneta firaneczke. Do tego doszto.

Wieczorem Cechna rzekta cicho i niepewnie:

— Mamo, ja p6jd¢ do Bronki, noze mi si¢ wystara o inne zajecie.

Odpowiedziata twardo:

—O, nic z tego. Koniec z Bronka. Twoja Bronka rozjezdza si¢
samochodem po miescie. Bog si¢ zlitowal nad Mossakowska, ze wyjechata i
tego nie widzi... — Nagle pani Raczyfiska zaptakata: — Ze nie doczekata tego,
co ja! — Cechna wyszta bez stowa z kuchni.

Ale od tego wieczoru juz nie bylo spokoju, ciagle ktos tazit pod oknami,
na ulicy. Ten dentysta. I potem jeszcze jakis. I znow ktos nowy. A gdy nikogo
nie bylo, to szewc Fiszel patrzyl zaczerwienionymi oczyma w okna ich
mieszkania. Pani Raczynska bata juz si¢ nawet wychodzi¢ z domu. Zaczeta
zamyka¢ Cechng, jak tylko ustyszata, ze Cechna potozyla sig¢, po cichutku
przekrecata klucz w zamku. Znéw odmawiano wspolne, gltosne modlitwy,
$piewano ,,Kiedy ranne wstajg zorze” i ,,Wszystkie nasze dzienne sprawy”.
Pani Raczynska wracata raniutko ze mszy do domu i Cechna, lezac w drugim
pokoju, styszata gtos matki:

— Wstawajcie, dzieci, na dworze tak pigknie, stoneczko, pickna polska
jesien, to grzech wylegiwac si¢ w tozku... Sptakatam si¢ w kosciele, ksiadz
tak naboznie odprawial msz¢ $wigta... Amelciu, nakrywaj do stolu... Myjcie
si¢!... W imi¢ Ojca i Syna.

Stuchata z ostupieniem, z nienawiscia, ze zgrozg! Wszystko zostanie po
dawnemu, wszystkie jej grzechy zostang przyklepane tym glosem, tymi
stowami... Naciggala koldr¢ na glowe, ale niewzruszony glos dopadal ja i
tutaj.

— Cechna, prosz¢ wstawac¢! W tej chwili! Co to za moda wiazi¢ pod
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kotdre... to niezdrowo!... — styszata lekki zgrzyt klucza w zamku.

Wiec matka zamykata ja na noc? Czula, ze jest w niewoli. Ze strachem
wyrzucata sobie, ze ustgpita matce, ze pozwolita rzadzi¢ soba. Przeciez ona
juz nie wytrzyma w domu z tym klekotaniem, z ta uszczg¢sliwiong Amelka i
sploszonymi minami miodszych sidstr, ktorym matka kazata si¢ trzymac z
daleka od ,,niegrzecznej” Cechny.

— O Boze!... — $miata si¢ cicho niespodziewanym $miechem. — Oszuka si¢
— myslata o matce — ach, jak si¢ oszuka. Bo oto, po dniach placzu i rozterki,
po dniach zupelnego zgubienia, stracenia si¢, uczuta w sobie co$ nowego,
mocnego, niczym krzyk spazmatyczny. Dniem byla dawng Cechna,
poganiang glosem matki, paplajaca nieraz trzy po trzy z nudow, ale noca
lezala na kanapce w oddzielnym pokoju rozbudzona, pragnaca... Twarz
Henryka zbladta w tych gluchych marzeniach, jego wspomnienie nie
wywolywato — o dziwo! — znanego dreszczu w ciele. Ach, wywotato przykre
uczucie opuszczenia, smutku, rozdzierajacych cierpien, woni lekarstw i
srodkow dezynfekcyjnych... I stoika, ktory piescita w pustych, pozbawionych
wszystkiego dloniach.

To dziato si¢ samo przez si¢, ze budzita si¢ nagle w nocy i szukata koto
siebie niecierpliwymi palcami... Glowa jej wznosita si¢ w poszukiwaniu
miejsca, wglebienia w meskim ramieniu, gniazda rozkoszy w drugim ludzkim
ciele. Suchymi wargami przywierala do chlodnych poduszek, nieukojona.
Odsuwata to jeszcze od siebie, przepetniona pewnoscia: gdzie§ tam za
oknami sg inni. I zdawato jej sie, ze styszy glosy nawolujace, podzegawcze,
spragnione. Siadata na swym postaniu i wpatrywata si¢ z natezeniem i
tesknota w ciche, zastonigte szczelnie firanka, ledwie od czarnych $cian
jasniejsze szyby.

Az pewnej nocy pani Raczynska ustyszata stuk ramy okiennej o mur.
Styszata ten stuk miarowy przez sen. Ocknela si¢. Bosa, po ciemku, wstata i
namacata klucz pod poduszka.

Jeszcze myslata po drodze, czy ma jakies rzezwigce krople w domu.

Gdy tylko otworzyta drzwi, smagneto jg ostre zimno po bosych nogach.
Okno szeroko otwarte! Pusta kanapa! Cechny nie ma na kanapie! Pani
Raczynska podbiegta do okna i wyjrzata. Cicho, pusto. Tylko w oddali, w
takiej odlegtosci od Nowolipek i Smoczej, i Dzielnej — wisiata tuna od
$wiatet nad miastem. Tam uciekta Cechna. Na wieki wieczne.

Teraz juz nie wréci. Amen. Pani Raczynska zawrocita. Zawrdcita czym
predzej do tamtej izby pelnej i cieplej, gdzie byly dzieci, senny oddech,
zaduch.

Pokoj zostat pusty. Luna miasta napetniata §ciany rudym potmrokiem.
Twarde turkoty dobiegaty z oddali, niemieckie tabory szty ku Dworcowi
Kowelskiemu. Stamtad tez od stacji dochodzito sapanie parowozow i dhugie
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Zatosne $wisty, brzmigce jak wezwanie. Od centrum miasta przychodzit nikty
pogwar, znaczacy tylko upartym trwaniem przemijanie ciszy. I wreszcie z
rzadka, od Wisty, nadbiegl wilgotny i ochrypty glos syren ze statkow
petniacych jakas shuzbe, glos podobny do wotania baka wéréd nocy.

Okno zachwialo si¢, rozwarlo i zastyglo tak, otwarte na t¢ ciemno$¢
pulsujagcg dalekim tetnem, ciemno$¢ wiecznie pelng miodosci, grozby i
nadziei...

sfe sk st steske s skesie sk sk skt sk sk skt sk skokokosk skokosksk
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