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Paulette Lestafier weale nie bytatak szalona, jak méwiono. Oczywiscie, ze odrézniata dni tygodnia. Te-
raz nie miata nic innego do roboty, jak tylko liczy¢ dni, czekac na nie, a potem o nich zapomina¢. Doskonale
wiedziata, ze dzis$ jest sroda. Zreszta byta gotowal Wiozyta ptaszcz, przygotowata koszyk i kupony rabatowe.
Uslyszata nawet w oddali samochdd Yvonne... Ale jej kot sat przed drzwiami. Byt gtodny. Schylajac sie, zeby
postawi¢ na podtodze kocia miske, upadiai uderzyta gtowa o stopien schodow.

Paulette Lestafier czesto tracita rownowagg, ale byta to jej stodka tajemnica, ktore nie zdradzata niko-
mu.

»Nikomu, slyszysz? - grozita sobie po cichu. - Ani Yvonne, ani lekarzowi, a juz zwtaszcza chtopcu...".

Trzeba tylko powoli wsta¢, poczekac, by przedmioty powrdécity na swoje migjsce, zdezynfekowaé otar-
ciai ukryc te przeklete since.

Since Paulette nigdy nie byty niebieskie, tylko z6lte, zielone lub fioletowe. Diugo pozostawaty na ciele.
Zbyt ditugo. Czasami kilka miesiccy... Z trudem udawato si¢ je ukry¢. Dobrzy ludzie pytali, dlaczego ubierasi¢
zawsze jak w srodku zimy, bez wzgledu na pore roku nosi rajstopy i nigdy nie zdejmuje sweterka.

Zwtaszcza maty zawracal je tym glowe:

No babciu! Po co to wszystko? Zdejmuj mi to cate badziewie, udusisz si¢ z goracal

Nie, Paulette na pewno nie byta szalona. Zdawata sobie spraweg, ze przez te olbrzymie, nigdy niescho-
dzace since bedzie miata kiedys problemy...

Wiedziata, jak koncza bezuzyteczne stare kobiety, takie jak ona. Te, ktére pozwalaja chwastom zaro-
sna¢ warzywniak i trzymaja si¢ mebli, aby nie upasé¢. Staruszki, ktére nie moga przewlec nitki przez ucho igiel-
ne i nawet nie pamietaja, jak sie nastawia gtosniej wiasny telewizor. Te, ktore naciskaja wszystkie przyciski
pilota, by ostatecznie wytaczy¢ odbiornik, ptaczac z wsciektosci.

Drobnymi i gorzkimi tzami.

Trzymajac gtowg w ditoniach przed zgaszonym telewizorem.

| co? Juz nic? Juz nigdy wiecej hatasow w tym domu? Zadnych gtoséw? Nigdy? Dlatego, ze sie zapo-
mniato koloru przycisku? Przeciez maty zrobit ci nalepki... Nakleit je! Jedna do kanatdw, jedna do dzwigku i
jedna do wytaczanial ,,No, Paulette! Przestan sig mazac i popatrz wreszcie na nalepki!".

»Przestancie na mnie krzyczec... Te nalepki juz dawno temu si¢ odkleity... Prawie natychmiast... Od
miesiecy szukam tego przycisku... Nie ma dzwigku, widze tylko obraz i stysze cichutki szept...

Nie krzyczcie tak, bo do tego wszystkiego jeszcze ogtuchne”...



- Paulette? Paulette, jestes tam?

Yvonne si¢ ztoscita. Byto jg zimno. Podciagneta wyzej szal i dalej kipiata z gniewu. Nie lubita sig
spbznia¢ do supermarketu.

Co to, to nie.

Westchneta i wrécita do samochodu. Zgasita silnik i wzigta czapke.

Paulette byta pewnie nadal w ogrodku. Zawsze byta w ogrodku. Siedziata na tawce przy pustych klat-
kach krdliczych. Spedzata tam cate godziny, by¢ moze od rana do wieczora. Wyprostowana, nieruchoma, cier-
pliwa, z dtonmi na kolanach i z nieobecnym spojrzeniem.

Bez przerwy méwita do siebie, wzywata umartych i zaklinata zywych.

Rozmawiata z kwiatami, gtdwkami sataty, sikorkami i swoim cieniem. Paulette tracita rozum i rozezna-
nie, jaki jest dzien tygodnia. Dzi$ byta sroda, a srodato dzien zakupdw. Y vonne przyjezdzata po nia co tydzien
od ponad dziesieciu lat. Otworzyta zasuwke furtki, jeczac: ,,Co za nieszczescie...".

Co za nieszczescie starzec Sig, Co za nieszczescie by¢ tak samotng i co za nieszczescie przyjechat za
po6zno do Intermarché i nie znalez¢ juz wozkow przy kasach...

Ale nie. W ogrodzie pusto.

Zrzedliwe babsko zaczeto si¢ niepokoi¢. Kobieta poszta za dom i przytozyta dionie do szyby w oknie,
zeby sprawdzi¢, jakie sa przyczyny tej ciszy.

- Stodki Jezu! - krzykneta, widzac ciato przyjaciotki na podtodze w kuchni.

Pod wptywem emocji Y vonne przezegnata si¢ byle jak, pomylita Syna z Duchem Swigtym, poprzekli-
nata tez troche i poszta do szopy po jakies narzedzie. Wrdcita z motyka, wybita szybe i z wielkim wysitkiem
wspicta si¢ na parapet okna.

Z trudem przeszta przez pomieszczenie, uklekta i podniosta gtowe starszej pani z rozowej katuzy, w
ktorel mleko i krew zdazyly sie juz wymieszat.

- Hej! Paulette! Zyjesz? Zyjesz, halo?

Kot, mruczac, chteptat mleko, kpiac sobie z dramatu, z konwenansow i z porozrzucanych dookota ka-
walkéw szkta.
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Yvonne nie miata specjalnej ochoty, ale strazacy* kazali jej wsias¢ do wozu, by zatatwi¢ formalnosci i
warunki przyjecia na ostry dyzur:

- Znapani t¢ kobiete? Obruszyta si¢:

- Jak mogtabym jej nie zna¢! Bytysmy w radzie gminy!

- Prosze wiec wsiad&C.

- A m6j samochéd?

- Nie odleci! Przywieziemy pania z powrotem...

- No dobrze... - odparta zrezygnowana. - Pozniej pojade na zakupy...
* We Francji strazacy przyjezdzaja réwniez w stanach zagrozenia zycia (wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

Ale ten pojazd okazat si¢ bardzo niewygodny. Wskazali jej malenki taboret przy noszach, na ktérym z
trudem usiadta. Kurczowo trzymata torebke, na kazdym zakrecie prawie spadata ze stotka.

Byt z nia mtody cztowiek. Wydzierat si¢, bo nie mdgt znalez¢ zyty w ramieniu chorej, a Yvonne nie
podobaty si¢ takie maniery:

- Nie wrzeszcz pan tak - mamrotata. - Nie wrzeszcz tak... A tak w ogole, to co chce jej pan zrobi¢?

- Podtaczy¢ kroplowke.

- Co takiego?

Po minie chtopaka zrozumiata, ze powinna siedzie¢ cicho. Mamrotata wigc dalej pod nosem:

,Patrzcie, jak jej maltretuje te reke, no nie, spojrzcie nato... Tragedia.. Wolg nie patrzec... Swigta Ma-
rio, modl sig, by... Hej! Ale pan jej krzywde robi!".

Stat i regulowat zacisk narurce. Yvonne liczyta przeptywajace babelki powietrza i byle jak si¢ modlita.
Odgtos syreny nie pozwalat jgj si¢ skoncentrowa.

Potozyta sobie dion przyjaciotki nakolanie i gtadzita ja mechanicznie, zupetnie jakby wygtadzata mate-
riat spddnicy. Z powodu smutku i przerazenia nie mogta wykrzesa¢ wigcej czutosci...

Yvonne Carminot wzdychata ci¢zko i patrzyta nate pomarszczona dton z odciskami, upstrzona brunat-
nymi plamami, na paznokcie delikatne jeszcze, lecz twarde, brudne i potamane. Potozyta ja obok swojgj i po-
réwnywata. Byta oczywiscie mtodsza i bardziej okragta od Paulette, ale przede wszystkim mnigj przezyta na
tym padole tez... Od dawna nie musiata pracowa¢ w ogrodzie... Jej maz nadal uprawiat ziemniaki, ale jesli cho-
dzi o pozogtate rzeczy, to tatwiej przeciez pojs¢ do Inter. Warzywa byty czyste i odpadata koniecznosé¢ wyptu-
kiwania slimakéw z sataty... A poza tym miata cala te swoja rodzinke: swojego Gilberta, swoja Nathalie i
wnuczki do rozpieszczania... A co pozostato Paulette? Nic. Nic dobrego. Maz, ktory umart, puszczalska corkai
wnuk, ktory nigdy do niej nie przyjezdzat. Same troski, same wspomnienia, jak paciorki rozanca niedoli...

Yvonne Carminot zamyslita si¢: czy to w oglle jest zycie? Czy moze by¢ tak bezwartosciowe? Tak
niewdzigczne? Przeciez Paulette... Jakaz to byta pigkna kobietal | jaka dobral Jak niegdys promieniata... | co?
Gdzie to wszystko Si¢ teraz podziato?



W tym momencie usta starszej pani zaczety si¢ poruszaé. W mgnieniu oka Y vonne odpedzita wszystkie
kicbiace si¢ w jgj gtowie filozoficzne mysli:

- Paulette, to ja, Yvonne. Wszystko bedzie dobrze, Paulette... Przyjechatam zabra¢ ci¢ na zakupy i...

- Nie zyje? Juz nie zyje? - wyszeptata

- Oczywiscie, ze nie, Paulette! Oczywiscie, ze nie! Przeciez nie umartas!

- Ach - westchneta, zamykajac oczy. - Ach...

To ,ach" byto straszne. Krdciutki okrzyk rozczarowania, zniechgceniai juz pogodzenia si¢ z losem.

Ach, nie umartam... Ach tak... Trudno... Przepraszam...

Y vonne wcale nie byla tego samego zdania.

- No! Trzeba zy¢, Paulette! Trzeba przeciez zy¢!

Starsza pani pokrecita gtowa. Leciutko, prawie niezauwazalnie. Malenki zal, smutny i uparty. Malenki
bunt. By¢ moze pierwszy w jg zyciu...

Potem nastata cisza. Yvonne nie wiedziata juz, co powiedzie¢. Wytarta nos i ujeta zndw dton przyja
ciotki, tym razem delikatniej.

- Wsadza mnie do domu starcow, prawda?

Y vonne podskoczyta:

- Skadze, nie wsadza cie do zadnego domu starcéw! Skadze znowu! | po co to méwisz? Opatrza Cig i
juz! Zakilka dni bedziesz znéw u siebie!

- Nie. Dobrze wiem, ze nie...

- Hal Co to zapomysty? A niby to dlaczego, kochaniutka? Strazak ruchem reki poprosit ja, zeby $ciszy-
ta glos.

- A mgj kot?

- Zajme Si¢ twoim kotem... Nie martw sig.

- A mdj Franck?

- Zadzwonimy do twojego chtopaka, zaraz do niego zadzwonimy. Zajme Si¢ tym.

- Nie mogtam znalez¢ jego numeru telefonu. Zgubitam...

- Jaznajdg!

- Ale nie mozna mu przeszkadzac... Wiesz, on ci¢zko pracuje...

- Tak, Paulette, wiem. Zostawig mu wiadomosé. Wiesz, jacy sa mtodzi w dzisiejszych czasach... Wszy-
scy maja komorki... Teraz sig juz im nie przeszkadza...

- Powiedz mu, ze... ze ja... ze... Starsza pani nie mogta wymowi¢ stowa.

Karetka podjezdzata juz pod szpital. Paulette Lestafier szeptata, szlochajac: ,M6j ogrod... MGj dom...
Zawiezcie mnie do domu, proszg...".

Yvonne i mtody noszowy wstali.



- Kiedy miata pani ostatnia miesiaczke?

Byla juz za parawanem i walczyta z nogawkami dzinsow. Westchngta. Wiedziata, ze zada jej to pytanie.
Wiedziata. Przeciez przygotowata si¢ na to... Spigtawlosy cigzka srebrna klamra i weszta nate cholerna wage,
zaciskajac piesci i prébujac zebra¢ sie w sobie. Nawet troszeczke podskakiwata, aby popchna¢ dalej strzatke...
Ale nig, to nie wystarczyto. Znow bedzie musiata wystucha¢ kazania...

Widziata, jak uniést brew, gdy macat jej brzuch. Zaniepokoity go jej wyraznie zarysowane pod skora
zebra, zbyt wystgjace kosci biodrowe, zatosne piersi i patakowate uda.

Spokojnie dopigta pasek spodni. Tym razem nie miata si¢ czego obawiac. To byt lekarz medycyny pra-
cy, anie szkolny. Wygtosi kilka zdan pro formai tyle.

- A wiec?

Siedziata juz naprzeciw niego i usmiechata sig.

To byta jgj tajna bron. Nie odkryto dotad lepszej metody zmiany tematu niz usmiechanie si¢ do roz-
méwcy, ktory cie deprymuje.

Niestety, facet znat si¢ natakich sztuczkach... Opart tokcie na biurku, skrzyzowat dtonie i sam rozbraja-
jaco si¢ usmiechnat. Stracita koncept. Mogla si¢ zreszta tego spodziewac; byt przystojny i nie mogta si¢ po-
wstrzyma¢ od zamknigcia oczu, gdy potozyt dtonie na je brzuchu...

- No wiec? Bez krecenia, dobrze? |naczej lepiegj, zeby pani w ogdle nie odpowiadata.

- Dawno temu...

- No tak - skrzywit si¢ - oczywiscie... Czterdziesci osiem kilo przy wzroscie sto siedemdziesiat trzy. Jak
tak dalej pdjdzie, odleci pani przy pierwszym mocniejszym powiewie...

- Jakim powiewie? - spytata naiwnie.

- No... wiatru...

- Ach! Powiewie wiatru! Przepraszam, nie wiedziatam, ze sie tak mowi...

Chcial cos powiedziec, ale si¢ rozmyslit. Westchnat i schylit sig, aby siggna¢ po bloczek z receptami.
Potem znbw spojrzat jej prosto w oczy:

- Nie je pani?

- Oczywiscie, ze jem!

Nagle poczuta wielkie znuzenie. Miata juz dos¢ tych wszystkich rozméw o swojej wadze, po dziurki w
nosie. Niedtugo minie dwadziescia siedem lat, jak ja 0 to megcza. Czy nie mozna mowi¢ o czyms innym? W
koncu, cholera, bylatu! Zywa. Zywotna. Tak samo aktywna jak inni. Tak samo radosna, smutna, dzielna, wraz-
liwai zniechgcona, jak bywaja inne dziewczyny. Tam, w srodku, ktos byt Ktos byt...

,»Litosci, czy nie mozna dzi§ méwié¢ o czyms innym?".

- Zgadza si¢ pani, prawda? Czterdziesci osiem kilo to niewiele...

- Tak - kiwneta gtowa pokonana. - Tak... Zgadzam sig... Dawno juz tak bardzo waga mi nie spadta...



- Tak?

- Nie. Nic.

- Prosze mi powiedziec.

- Ja... Kiedys bytam grubsza, chyba...

Nie reagowat.

- Wystawi mi pan to zaswiadczenie?

- Tak, tak, wystawig - prychnat. - Jak si¢ nazywata firma?

- Jakafirma?

- Ta, w ktorg jesteSmy, no, pani firma...

- Touclean.

- Przepraszam?

- Touclean.

- Duze T u-k-I-i-n - literowat.

- Nig, t-0-u-c-l-e-a-n - poprawita. - ,Tou" od , tout”, jak ,wszystko" po francusku, , clean” jak ,czysto"
po angielsku. Wiem, ze to dziwnie brzmi, lepigj, by byto ,,wszystko czyste", ale chyba komus spodobaty si¢ te
amerykanizmy. Tak jest bardziej profesjonalnie, bardziej fonderful drim tim...

Nie rozumiat.

- A czym si¢ zajmuje?

- Stucham?

- Czym si¢ zajmuje firma?

Opartasi¢ 0 krzesto, wyciagajac w przod rece i gtosem stewardesy, z powazna mina, zaczeta wymieniaé
wszystkie jasne i ciemne strony swojej nhowej pracy:

- Touclean, panie i panowie, jest odpowiedzia na wszystkie panstwa wymagania dotyczace czystosci.
Osoby prywatne, firmy, biura, zaktady pracy, gabinety, agencje, szpitale, lokale, bloki, warsztaty - Touclean
jest po to, aby panstwa zadowoli¢. Touclean sprzata, Touclean czysci, Touclean zamiata, Touclean odkurza,
Touclean pastuje, Touclean poleruje, Touclean dezynfekuje, Touclean nabtyszcza, Touclean upigksza, Toucle-
an uzdrawia, Touclean odswieza. Dowolne godziny. Dyspozycyjnos¢. Dyskrecja. Dobrze wykonana praca za
rozsadna cene. Touclean, profesjonalisci do panstwa dyspozycji.

Wygtosita t¢ mowg jednym tchem. Doktora zatkato:

- To zart?

- Oczywiscie, ze nie. Zreszta zaraz zobaczy pan caty dream team, stoja za drzwiami...

- A czym si¢ pani doktadnie zajmuje?

- Wiasnie panu to powiedziatam.

- Nie, pani... Pani!

- Ja? A wigc sprzatam, czyszcze, zamiatam, odkurzam, pastuje i tym podobne rzeczy.

- Jest pani sprzatacz...

- Wolg, gdy si¢ méwi kkk... konserwator powierzchni... Nie byt pewny, czy styszy w jej gtosie drwing,

czy nie.



- Dlaczego pani to robi?

Oczy rozszerzyty je si¢ ze zdumienia.

- Zle si¢ wyrazitem. Dlaczego si¢ pani tym zajmuje? Dlaczego nie czym innym?

- A dlaczego nie?

- Nie chciataby pani wykonywac jakiejs pracy bardzigj... hm...

- Lepig) ptatng?

- Tak.

- Nie.

Siedziat tak jeszcze chwile z wpototwartymi ustami, trzymajac uniesiony otowek. Nastepnie zerknat na
zegarek, by sprawdzi¢ date, i nie podnoszac oczu, zadat kolejne pytanie:

- Nazwisko?

- Fauque.

- Imie?

- Camille.

- Data urodzenia?

- Siedemnasty lutego tysiac dziewie¢set siedemdziesiatego siodmego roku.

- Prosze, panno Fauque, jest pani zdolna do pracy...

- Wspaniale. Ile jestem panu winna?

- Nic. Placi... uhm... Touclean.

- Ach Touclean! - westchneta, wstgjac, i z teatralng gestykulacja dodata: - | oto jestem gotowa do mycia
kibli. To cudowne...

Odprowadzit ja do drzwi.

Juz sig nie usmiechat i przybrat z powrotem ming powaznego lekarza

Siegajac do klamki, podat jej diton:

- Moze jednak kilka kilogramow? Tylko dla mnie... Pokrecita gtowa. Takie sztuczki na nia nie dziataty.
Szantaz i dobre rady. Otrzymata juz swoja dawke.

- Zobacze, co da si¢ zrobi¢ - odparta. - Zobacze. Przy drzwiach gabinetu czekata juz Samia.

Camille weszta po schodkach busa, szperajac w marynarce w poszukiwaniu papierosbw. Gruba Mama-
doui Carine siedziaty na tawce, obgadujac przechodniéw i marudzac, gdyz chciaty juz wraca¢ do domu.

- No i co?- zasmiata si¢ Mamadou. - Co tam wyrabiatas tyle czasu? Musze ztapac kolejke! Przystawiat
Si¢ do ciebie, czy co?

Camille usiadta na ziemi i usmiechneta si¢ do nigj swoim zwyktym usmiechem. Z nia Mamadou nie po-
zwalata sobie na zbyt wiele, byta nato za staba...

- Jest sympatyczny? - spytata Carine, wypluwajac obgryziony paznokiec.

- Supersympatyczny.

- Ach, wiedziatam! - wykrzykneta Mamadou. - Spodziewatam si¢ tego! Mowitam wam to, tobie i
Sylvie, ze onajest tam catkiem gotal

- Kaze ci wejs¢ nawagg...



- Coo? Mnie? - wrzasngta Mamadou. - Mnie? Chyba nie sadzisz, ze wejde na jakas wagg!

Mamadou musiata wazy¢ co ngjmniegj sto kilo. Uderzyta dtonmi o uda:

- Nigdy w zyciu! Jesli bedg zmuszona na nig wejs¢, rozwalg ja i jego przy okazji! | co jeszcze robi?

- Zastrzyki - podsuneta Carine.

- Aletak w ogdle to po co?

- Alez skadze - uspokoita ja Camille. - Ostucha ci tylko sercei ptuca..

- No dobra, to jeszcze ujdzie.

- Bedzie ci réwniez dotykat brzucha...

- Nie, no, to juz przesada - skrzywita si¢. - Jesli dotknie mojego brzucha, zjem go na sniadanie... Tacy
biali lekarze sa bardzo smaczni...

Jej murzynski akcent byt teraz silnigjszy i dlawzmocnienia efektu klepata si¢ po tunice opinajacej sie na
jg brzuchu.

- Tak, tak, to jest dobre mniam, mniam... Moi przodkowie mi to powiedzieli. Z maniokiem i grzebie-
niami kogutéw... Mhm...

- A co on bedzie robit naszej Bredart?

Bredart miata na imie Josy. Uwazaly ja za upierdliwego babsztyla, podstepnego i podtego, na ktdrego
narzekaty i traktowaty jako nadwornego kozta ofiarnego. Ponadto byta ich szefem. Ich ,,.szefem zmiany", jak
miata jasno napisane na plakietce. Bredart uprzykrzata im zycie, oczywiscie w granicach swoich mozliwosci,
alei tak to juz byto dos¢ meczace...

- Jgj nic. Jak tylko poczuje jg zapach, kaze sie migiem ubierac.

Carine nie przesadzita. Josy Bredart, opr6cz wymienionych powyzej cech, bardzo si¢ pocita

Nastepnie przyszta kolej na Carine i Mamadou wyciagneta zza pazuchy plik dokumentéw, ktére potozy-
ta na kolanach Camille. Dziewczyna obiecala je przejrze¢ i teraz probowata dojsé¢, o co chodzi w tym catym
bataganie.

- Cotojest?

- To deklaracja do Kasy Zasitkbw Rodzinnych!

- Nie, te wszystkie imiona. O tutg.

- To przeciez mojarodzina

- Jakatwojarodzina?

- Jaka mojarodzina, jaka mojarodzina? No mojal Pomysl troche, Camille!

- Wszystkie te imiona to twoja rodzina?

- Wszystkie - przytakngta dumnie.

- Aleilety masz w koncu dzieciakdéw?

- Jamam piatke, amdj brat czworke...

- Ale dlaczego sa tu wszystkie?

- Gdzie tu?

- No, tu, natym papierze.

- Tak jest wygodnigj, bo mdj brat z bratowa mieszkaja u nas, a ze mamy ten sam adres, wiec...



- Ale tak nie moze by¢... Jest tu napisane, ze tak nie moze by¢... Nie mozesz mie¢ dziewiatki dzieci...

- Jak to nie moge? - oburzyta sic. - Moja matka miata dwanascioro!

- Czekaj, nie podnieca] sie, Mamadou, ja tylko méwie, co tu jest napisane. Chca, zebys wyjasnita spra-
we i przyszta do nich z ksigzeczka rodzinna.

- A niby dlaczego?

- Bo chyba nie jest legalne to, co robicie... Nie wydaje mi si¢, zebys mogta wpisa¢ na jednej deklaracji
dzieci swojei brata...

- Dobra, de mdj brat nic nie mal

- Pracuje?

- Oczywiscie! Buduje autostrady!

- A bratowa? Mamadou zmarszczyta nos:

- Tato nic nie robi! Nic, méwig ci. Nawet nie drgnie, leniwa larwa. Nigdy nie rusza tego swojego gru-
bego zadu!

Camille usmiechneta si¢ w duszy, probujac sobie wyobrazi¢, co mogtoby by¢ dla Mamadou ,,grubym
zadem”...

- Oboje maja jakies papiery?

- No pewnie!

- No wigc moga wypetni¢ odrebna deklaracje...

- Ale moja bratowa nie chce i$¢ do opieki spotecznej, a moj brat pracuje w nocy, wiec w dzien $pi, ro-
Zumiesz...

- Rozumiem. Ale w tg chwili naile dzieci dostajesz zasitek?

- Naczworke.

- Naczworke?

- Tak, prébuje ci to wyjasni¢ od poczatku, ale jestes jak wszyscy biali. Zawsze masz racje i nigdy nie
stuchasz!

Camille sapneta z poirytowaniem.

- Problem polega natym, ze zapomnieli o mej Sissi...

- Megjsissi to ktory numer?

- To nie numer, idiotko! - gruba kobieta az si¢ gotowata ze ztosci. - To moje ostatnie dziecko! Mata Sis-

- Ach! Sissi!

- Tak.

- A dlaczego jgj tutg nie ma?

- Powiedz, Camille, ty to robisz specjalnie, czy co? To jest wiasnie pytanie, ktére ci zadatam!

Nie wiedziata juz, co ma odpowiedzieg...

- Najlepigj bedzie, jak pdjdziesz do opieki spotecznej z twoim bratem lub bratowa i wyjasnicie pani...
- Dlaczego méwisz ,,pani"? Ktorej pozatym?

- Byle ktorg! - podniosta gtos Camille.



- Dobra, dobra, nie wkurzaj si¢ tak. Zadatam ci to pytanie, bo myslatam, ze ja znasz...

- Mamadou, ja nie znam nikogo w Kasie Zasitkbw Rodzinnych. Nigdy w zyciu tam nie bytam, rozu-
miesz?

Oddata jej caty ten plik papierdw; wszystko tam byto, nawet ulotki, zdjecia samochodéw i rachunki za
telefon.

Uslyszata, jak mamrocze: ,Méwi o jakigj$ pani, wicc ja si¢ pytam, jakigj pani, to normalne, bo s3 tez
tam panowie, ale skad ona moze wiedziec, ze sa tam same panie, skoro nigdy tam nie byta? Sa tez panowie...
Zakogo ona si¢ ma? Pani wszystkowiedzaca, czy co?'.

- Mamadou! Obrazitas si¢?

- Nie, nie obrazitam si¢. Tylko najpierw mi méwisz, ze mi pomozesz, a potem nie pomagasz. | juz! Tyl-
ko tyle!

- Pojde z wami.

- Do opieki spotecznej?

- Tak.

- Porozmawiasz z pania?

- Tak.

- A j&sli to nie bedzie pani?

Camille zaczynata juz powoli traci¢ cierpliwos¢, gdy pojawita si¢ Samia:

- Twojakolej, Mamadou... Masz - zwrécita si¢ do Camille - to numer doktorka...

- Poco mi?

- Po co? Po co? Skad ja moge wiedzie¢? Pewnie, by pobawi¢ si¢ w doktoral To on poprosit, by ci to
dac...

Na recepcie doktor napisat numer swojego telefonu komérkowego oraz:

Zalecam Pani dobrq kolacje, proszq o kontakt.

Camille Fauque zmigta kartke 1 wrzucita do kratki sciekowe.

- Wiesz co? - dodata Mamadou, wstajac z trudem i kierujac na nia palec wskazujacy. - Jesli zatatwisz
Sprawe z moja Sissi, poprosze brata, by ci przywotat ukochana osob...

- Wydawato mi sie, ze twdj brat zajmuje si¢ autostradami.

- Autogtradami, ale i czarami, odczynianiem czaréw. Camille wzniosta oczy do nieba.

- A ja? - wtracitasi¢ Samia. - Mnie tez moze znalez¢ faceta?

Mamadou podeszta do kolezanki i machnetareka przed jg twarza:

- Jestes podtal Najpierw oddaj mi moje wiadro, a potem wrécimy do tematu!

- Kurwa, wkurzasz mnie! To nie twoje wiadro, ale moje! Twoje byto czerwone!

- Podia, i tyle - sykneta Mamadou, odchodzac. - Po-dia...

Nie zdazyta jeszcze pokona¢ wszystkich stopni, a bus juz si¢ kotysat na boki. ,,Powodzenia tam w srod-
ku - usmiechata si¢ Camille, biorac jgj torbe. - Powodzenia...".

- l[dziemy?

- Ide z wami.



- Co robisz? Jedziesz z nami metrem?

- Nie. Wracam na piechotg.

- Ach, przeciez ty mieszkasz w lepszej dzielnicy...

- Akurat...

- No, do jutra...

- Czei¢, dziewczyny.

Camille byta zaproszona na kolacj¢ do Pierreai Mathilde. Zadzwonita, zeby to odwotac, i odczuta ulgg,
gdy wiaczyta si¢ poczta gtosowa.

Leciutka jak piorko Camille Fauque oddalita si¢ wigc. Trzymata jeszcze stopy na bruku tylko dzigki
ciezarowi plecaka oraz czemus znacznie trudniejszemu do opisania - jakby kamieniom, ktére zbieraly sie we-
wnatrz nigj. Oto co powinna wtedy powiedzie¢ lekarzowi medycyny pracy. Gdyby miata ochotg... Lub sit¢?
Moze czas? Z pewnoscia Czas - pocieszyta sie w myslach, samaw to nie wierzac. Czas byt pojeciem, ktérego
nie mogta juz ogarna¢. Za duzo tygodni i miesiecy uptyneto bez jej najmniejszego udziatu i ten wywad, ten
absurdalny monolog, ktéry wygtosita, aby sie przekonaé, ze jest rownie waleczna jak inni, okazat si¢ tylko
ktamstwem.

Jakiego to stowa uzyta? ,Zywa', tak? Zatosne, Camille Fauque nie byta zywa.

Camille Fauque byta duchem, ktéry pracowat kazdej nocy, aw dzien gromadzit kamienie. Ktéry wolno
przemieszczat si¢, mato méwit i wymykat si¢ z gracja.

Camille Fauque byta mtoda kobieta widziana zawsze od tytu, krucha i nieuchwytna.

Nie nalezato da¢ si¢ zwies¢ pozorom. Poprzednia scena nie byta wcale tak naturalna, tak btahai prosta.
Camille Fauque ktamata. Oszukiwata, zwodzita, zmuszata si¢ do reakcji, zeby nikt si¢ nie zorientowat.

Wracata jednak myslami do tego lekarza... Miata gdzies numer jego komérki, ale zastanawiata sig, czy
nie przegapita szansy... Wydawat sig cierpliwy i bardziej uwazny niz inni faceci... Moze powinna... Przez chwi-
l¢, 0 maty wios... Byta zmgczona, a powinna takze oprzec tokcie na biurku i wyzna¢ mu prawde. Powiedziec,
ze nic lub prawie nic nie jadata z powodu tych zajmujacych cata przestrzen kamieni w brzuchu. Codziennie
budzita si¢ z wrazeniem, ze zuje zwir. Nim otworzyta oczy, juz si¢ dusita. Otaczajacy ja swiat nie miat dla nigj
najmniejszego znaczenia, a kazdy nowy dzien stawat si¢ niemozliwym do uniesienia cigzarem. | wtedy ptakata.
Nie z powodu przykrosci, lecz aby to wszystko mingto. L.zy to w koncu ptyn. Pomagaty jej strawié¢ te kamienie
i pozwalaty ponownie oddychac.

Czy wystuchatby jej? Czy zrozumiatby? Oczywiscie. Dlatego wiasnie milczata

Nie chciata skonczyc¢ tak jak jej matka. Nie chciata si¢ poddac. Gdyby teraz zaczeta, nie wiadomo, do-
kad by ja to zaprowadzito. Za daleko, o wiele za daleko, tam gdzie jest gigcboko i zbyt ciemno. Na razie nie
miata odwagi, aby z tym walczy¢.

Udawac - tak, ale nie walczyc¢.

Weszta do sklepu Franprix obok domu i zmusita si¢ do zakupu czegos do jedzenia. Uczynita to w hot-
dzie dla zyczliwosci tego mtodego lekarzai dla smiechu Mamadou. Rubaszny smiech tej kobiety, debilna praca
w Touclean, Bredart, niezwykte historie Carine, pyskowki, wymieniane papierosy, fizyczne zmeczenie, dzikie
wybuchy smiechu i czasem zte humory - wszystko to trzymato ja przy zyciu. Tak, trzymato ja przy zyciu.



Pokrecita si¢ troche po alejkach, nim si¢ w koncu zdecydowata. Kupita banany, cztery jogurty i dwie
butelki wody.

Dostrzegta mieszkajacego w jgj budynku odmienca. Dziwny, wysoki chtopak z okularami pozlepianymi
plastrem, wytartymi spodniami i manierami z kosmosu. Ledwo wziat jakis towar, natychmiast go odnosit, a po
kilku krokach zmieniat zdanie i wracat, krecit glowa i w koncu, gdy powinien wytozy¢ go na ladg, opuszczat
nagle kolejke i odktadat na pétke. Kiedys widziata nawet, jak wyszedt ze sklepu, a nastepnie wrécit, zeby kupié
ten sam stoik majonezu, ktéry dopiero co odtozyt na miejsce. Cudak, ktéry smieszyt ludzi i jakat sie przed
sprzedawczyniami, az serce si¢ krajato.

Czasami spotykata go na ulicy lub przed ich portiernia. Wszystko byto dla niego skomplikowane i sta-
nowito zrédto stresu. Tym razem réwniez. Lamentowat przy domofonie.

- Co sig stalo? - spytata.

- Ach! Och! Eeee! Przepraszam! - wykrecat palce na wszystkie strony. - Dobry wiecz6r, panienko, pro-
sz¢ 0 wybaczenie, ze hm... przeszkadzam, ja... Przeszkadzam pani, nieprawdaz?

To byto straszne. Nigdy nie wiedziata, czy ma si¢ $miac, czy litowa¢. Ta chorobliwa niesmiatos¢, ten
zbyt wyszukany sposdb méwienia, te wyrazenia, ktérych uzywat, i przewina gestykulacja zawsze wprawiaty ja
w straszne zaktopotanie.

- Nie, nie, nie ma sprawy! Zapomniat pan kodu?

- Do diaska, nie. Przynajmnigj nie wydaje mi si¢... cOz, nie rozpatrywatem sprawy pod tym katem...

- M¢j Boze, ja... Moze go zmieniono?

- Naprawdeg pani tak sadzi? - spytat, zupetnie jakby obwiescita mu koniec swiata

- Zaraz sprawdzimy... trzy, cztery, dwa, b, sedem...

Odezwat sie mechanizm drzwi.

- Och, czuje si¢ tak skonfundowany... czuje si¢ tak skonfundowany... Ha... Przeciez ja tez go wstuka-
tem... Nie rozumiem...

- Nie ma sprawy - odparta napierajac na drzwi.

Uczynit gwaltowny ruch, aby otworzy¢ przed Camille, i chcac przetozy¢ ramig ponad nia, nie wcelowat
w drzwi, lecz uderzyt z cata sita w tyt jej glowy.

- Matko! Mam nadziegje, ze nie uczynitem pani krzywdy! Jakiz ja jestem niezdarny, naprawdg, prosze
mi wybaczy¢... Ja..

- Nie ma sprawy - powtérzyta po raz trzeci. Nie drgnat.

- No c0z... - rzektaw koncu. - Czy moze pan zabra¢ noge? Przyciska pan mi kostke i bardzo boli...

Smiata si¢. To byt nerwowy $miech.

Gdy weszli do holu, rzucit si¢ do przeszklonych drzwi, zeby mogta przejs¢ bez przeszkéd:

- Niestety, nie ide tedy - powiedziata strapiona, wskakujac podworze.

- Mieszka pani od strony podworza?

- Hm... nie do konca... raczej na poddaszu...

- Ach! Doskonale... - prébowat uwolni¢ raczke torby, ktora zaczepita si¢ na mosi¢znej klamce. - To...

To musi by¢ bardzo przyjemne...



- No ¢6z... tak - skrzywita si¢, oddalgjac pospiesznie. - Moznato tak ujac...

- Zycze dobrej nocy, panienko! - krzyknat. - | prosze pozdrowié¢ ode mnie rodzicow!

Rodzicow... ten koles jest kopniety... Pamictata, jak pewnej nocy - zawsze wracata w $rodku nocy -
przytapata go na korytarzu, w pizamie i w oficerkach, z pudetkiem kocigj karmy w reku. Byt zaaferowany i
zapytat, czy nie widziata kota. Odpowiedziata, ze nie. Przeszta z nim kilka krok6w po podwérzu w poszukiwa:
niu zwierzecia. ,,Jak on wyglada?' - dopytywata sig, , Niestety, nie mam pojecia...”. ,Nie wie pan, jak wyglada
panski kot?'. Stanat jak wryty: , Dlaczeg6z miatbym to wiedzie¢, nigdy nie miatem kotal". Oniemiata i krecac
gtowa, zostawita go samego. Ten facet byt zdecydowanie zbyt zwariowany.

»Lepsza dzielnica...". Przypomniata sobie wyrazenie Carine, gdy wchodzita na pierwszy ze stu siedem-
dziesieciu stopni, jakie miata do pokonania, aby dojs¢ do swojej nory. Lepsza dzielnica, taaa... Mieszkata na
siodmym pietrze w stuzboéwce eleganckiej kamienicy, ktéra wychodzita na Pola Marsowe. Pod tym wzgledem
mozna bylo powiedzie¢, ze jest to supermiejsce, bo gdy stawata na stotku i niebezpiecznie wychylata si¢ w
prawa strong, mogta zobaczy¢ szczyt wiezy Eiffla. Ale jesli chodzi o cala reszte, kochana, to nie to, co my-
slisz...

Trzymata si¢ poregczy, wypluwajac ptuca i ciagnac za soba butelki wody. Starata si¢ nie zatrzymywac.
Nigdy. Pewnej nocy tak zrobita i nie mogta si¢ juz podnies¢. Usiadta na czwartym pigtrze i zasneta z gtowa
pomigdzy kolanami. Pobudka okazata si¢ przezyciem niezbyt przyjemnym. Byta zamarznigta i zaj¢to jg kilka
sekund, nim zrozumiata, gdzie si¢ znajduje.

Przed wyjsciem zamkneta lufcik, obawiajac si¢ burzy, i westchneta na mysl o duchocie, jaka tam zasta-
nie... Gdy padato, stawata si¢ mokra; w tadna pogode, jak dzis, dusita si¢ z goraca, aw zimie trzgsta z zimna
Camille znata doskonale warunki klimatyczne, poniewaz mieszkata tam od roku. Nie narzekata, bo to wysoko
potozone lokum spadto jej z nieba i wciaz jeszcze pamigtata zaktopotana ming Pierre'a Kesslera w dniu, w kté-
rym otworzyt drzwi do tgj nory i wreczyt je klucz.

Bylo to pomieszczenie mikroskopijne, brudne, zagracone i zestane przez opatrznosc.

Tydzien wczesniej Pierre Kessler znalazt Camille Fauque na wycieraczce swojego domu, zagtodzona,
ledwo przytomna i milczaca, bo wiasnie spedzita kilka nocy na ulicy.

Z poczatku przestraszyt sig, widzac ten cien na progu:

- Pierre?

- Kto tu jest?

- Pierre... - jeknat gtos.

- Kim jestes?

Zapalit swiatto i jeszcze bardzigj si¢ przestraszyt:

- Camille? To ty?

- Pierre - tkata, popychajac walizeczke - musicie mi to przechowac... To méj dobytek, rozumiecie, i
ukradna mi go... Wszystko mi ukradna... Wszystko, wszystko... Nie chcg, zeby mi odebrali moje narzgdzia, bo
umre... Rozumiecie? Unre...

Wydawato mu sig, ze dziewczyna majaczy:

- Camille! Ale o czymty mowisz? | skad przychodzisz? Wchodz!



Zajego plecami staneta Mathilde i mtoda kobieta rungta na ich wycieraczke.

Rozebrali ja i potozyli w pokoju goscinnym. Pierre Kessler przysunat krzesto do jej t6zka i patrzyt na
nia zaniepokojony.

- Spi?

- Tak mi si¢ wydaje...

- Co de stalo?

- Nie mam pojecia.

- Ale pojrz, w jakim jest stanie!

- Ciiiicho...

Obudzita si¢ w srodku nastepnej nocy i poszta po cichu sie¢ wykapaé, tak aby nie narobi¢ hatasu. Pierre i
Mathilde nie spali, ale uznali, ze lepigj zostawi¢ Camille w spokoju. Potrzymali ja kilka dni u siebie, zostawili
drugie klucze i nie zadawali zadnych pytan. Ten mezczyzna i ta kobieta byli blogostawienstwem.

Gdy zaproponowat Camille przeniesienie do stuzbowki, ktéra zatrzymat w kamienicy swoich rodzicow
od czasu ich $mierci, wyciagnat spod 16zka jej mata walizke w szkocka kratke:

- Proszg - powiedziat.

Camille pokrecita gtowa:

- Wolatabym ja zostawic¢ tut...

- Nie mamowy - przerwat jgj sucho. - Zabierasz swoje rzeczy ze soba. Tu nie jest ich miegjsce!

Mathilde poszta z Camille do hipermarketu i pomogta wybra¢ lampe, materac, posciel, kilka garnkéw,
ptyte elektryczna i mikroskopijna lodowke.

- Masz pieniadze? - spytata przed odejsciem.

- Tak.

- Poradzisz sobie?

- Tak - powtérzyta Camille, powstrzymujac 1zy.

- Chcesz zatrzyma¢ nasze klucze?

- Nie, nie, bedzie dobrze. Ja... co jamoge powiedziec... co ja mogg...

Rozptakata si¢.

- Nic nie mow.

- Dzigkuje?

- Tak - odparta Mathilde, przytulgjac ja. - ,,Dzickuje" wystarczy.

Odwiedzili ja kilka dni péznigj.

Byli tak wyczerpani wspinaczka po schodach, ze od razu po wejsciu padli na materac.

Pierre $miat si¢ i mowit, ze przypomina mu to mtodosc.

Zanucit ,,Boheme". Napili si¢ szampana z plastikowych kubeczkéw i Mathilde wyciagneta torbe petna
wspaniatych przekasek. Widzac, jak szampan i zyczliwos¢ dobrze wptywa na Camille, osmielili si¢ zadac jej
kilka pytan. Odpowiedziata na niektore. Nie nalegali.

Gdy wychodzili i Mathilde zeszta juz kilka stopni, Pierre Kessler odwrdcit sig i chwycit dziewczyne za
nadgarstki:



- Musisz pracowac, Camille... Musisz teraz pracowac...

Spuscitawzrok:

- Wydaje mi sig, ze si¢ ostatnio napracowatam, bardzo, bardzo napracowatam...

Scisnat mocniej nadgarstki, sprawiajac jej prawie bol.

- To nie byta praca i doskonale o tym wiesz! Podniosta gtowe i spojrzata mu prosto w oczy:

- To dlatego mi pomogliscie? Zeby mi to powiedziet?

- Nie.

Camille drzata

- Nie - powtérzyt, puszczajac ja. - Nie. Nie mow gtupstw. Dobrze wiesz, ze zawsze traktowalismy cig
jak corke...

- Cudowna czy marnotrawna? Usmiechnat si¢ do nigj i dodat:

- Pracuj. Nie masz zreszta wyboru...

Zamkneta za nimi drzwi, posprzatata resztki kolacji i znalazta na dnie torby katalog Sennelier*. Twoje
konto jest zawsze otwarte... - widniato na nalepiongj karteczce. Nie miata odwagi go przekartkowa¢ i dopita
reszte szampana prosto z butelki.

* Sklep z artykutami dlamaarzy.

Postuchata. Pracowata.

Dzi$ czyscita czyjes gowna i catkowicie jgj to odpowiadato.

Tak, nagdrze mozna sie udusi¢ z goraca... Super-Josy ostrzegta je poprzedniego dnia: ,,Nie skarzcie sig,
dziewczyny; to sa ostatnie dni tadnej pogody, potem nadejdzie zimai beda nam tytki marznaé¢! A wigc nie na-
rzekac!".

Tym razem miata racje. Byt juz koniec wrzesnia i dzien si¢ robit coraz krétszy. Camille myslata, ze po-
winna inaczej zorganizowa¢ sobie ten rok - wstawac wczesnig i ktas¢ si¢ na troche po potudniu, by zobaczy¢
stonce. Tamysl zaskoczylta ja sama | z pewna nonszalancja zacze¢ta odstuchiwaé poczte gtosowa:

» TU mama. Coz... - zasmiat si¢ glos - nie wiem, czy jeszcze kojarzysz, o kogo chodzi... Mama, wiesz?
Takiego stowa uzywaja grzeczne dzieci, gdy zwracaja si¢ do swej rodzicielki, jak sadze... Masz bowiem matke,
Camille, pamigtasz jeszcze? Przepraszam, ze przywotuje to fatalne wspomnienie, ale to juz trzecia wiadomose,
jaka ci zostawiam od wtorku... Chciatam sig tylko dowiedziec, czy wciaz jemy raz...".

Camille przerwata odstuchiwanie i wsadzita napoczety jogurt do lodéwki. Usiadta po turecku i prébo-
wata skreci¢ sobie papierosa. Palce jg drzaty ze zdenerwowania. Kilka razy musiata siggna¢ po nowa bibutke.
Koncentrowata si¢ na tym zadaniu, jakby byta to najwazniejsza rzecz na $wiecie, i przygryzata wargi do krwi.
To zbyt niesprawiedliwe. Nie moze wkurza¢ si¢ z powodu bibutki, skoro przezyta prawie normalny dzien. Ga-
data, stuchata, $miata si¢, nawet si¢ socjalizowata. Umizgiwata si¢ wrecz do tego lekarza i ztozyta Mamadou
obietnicg. Niby nic, ajednak... Juz od tak dawna niczego nie obiecata. Nigdy. Nikomu. | oto te kilka stow wy-
dobywajacych si¢ z aparatu rozwalalo jej gtowe, ciagneto do tytu i sprowadzato do parteru, zdruzgotana pod
cigzarem niesamowitych kamieni...



- Panie Lestafier!

- Tak, szefie?

- Telefon...

- Nie, szefie!

- Conie?

- Jestem zajety, szefiel Prosze powiedziec, zeby pozniej zadzwonili...

Mezczyzna pokrecit gtowa i wrdcit do czegos, co przypominato komorke i stuzyto jako biuro.

- Lestafier!

- Tak, szefiel

- To panska babcia...

Wokot rozlegty si¢ smiechy.

- Prosze jej powiedziec, ze oddzwoni¢ - odpowiedzial chtopak, odktadajac kawatek migsa.

- Wkurzasz mnie, Lestafier! Odbierz ten cholerny telefon! Nie jestem telefonistka!

Mtody mezczyzna wytart dionie w scierke wiszaca przy jego fartuchu, przetart czoto rekawem i zwrocit
si¢ do chtopaka, ktéry pracowat obok, pokazujac mu gest podrzynania gardta:

- Ty, niczego nie ruszaj, inacze... ciach...

- Dobra - odpart chtopak. - 1dz i zambw prezenty gwiazdkowe, babcia czeka...

- Duren...

Wszedt do biura i westchnat, podnoszac stuchawke:

- Babcia?

- Dzien dobry, Franck... To nie babcia, przy telefonie pani Carminot...

- Pani Carminot?

- Och! Tak trudno byto cig znalez¢... Zadzwonitam najpierw do Grands Comptoirs i powiedzieli mi, ze
juz tam nie pracujesz, potem zadz...

- Co si¢ dzieje? - przerwat jg niecierpliwie.

- M¢j Boze, Paulette...

- Prosze chwile zaczekat.

Wstal, zamknat drzwi, wziat stuchawke do reki, usiadt, pokiwat gtowa, zbladt, poszukat na biurku cze-
gos do pisania, powiedziat jeszcze pare stOw i roziaczyt sie. Zdjat czapke kucharska, ujat gtowe w dionie i sie-
dziat w tej pozycji przez par¢ minut. Szef przygladat mu si¢ przez przeszklone drzwi. W koncu Franck wsadzit
do kieszeni zapisany kawatek papieru i wyszedt.

- Wszystko w porzadku, chtopie?

- Tak, szefie...

- Co$ powaznego?



- Kos¢ udowa..

- Ach! - odpart. - To czeste u staruszkéw... Mojej matce przydarzyto si¢ to dziesie¢ lat temu, a gdybys ja
teraz zobaczyt... Biega jak sarenkal

- Szefie?..

- Co$ mi moéwi, ze checesz, zebym cig dzis zwolnit...

- Nie, skonczg poranng zmiang i przygotuje wszystko nawieczér podczas mojej przerwy obiadowej, ale
potem chciatbym pojechac...

- A kto Sig zajmie wieczornym pieczeniem?

- Guillaume. Mozeto zrobic...

- Da sobie rade?

- Tak, szefie.

- A skad bede miat pewnos¢?

- Zareczam, szefie.

Megzczyzna skrzywit sig, zawotat przechodzacego obok kelnera i kazat mu zmieni¢ koszulg. Nastgpnie
odwrdcit si¢ ponownie do kierownika zmiany i dodat:

- Jedz, ale ostrzegam cig, Lestafier, jesli podczas wieczornej zmiany bedzie jakas wpadka, jesli bedg
miat cho¢ jedna skarge, jedna, styszysz? Ty zato odpowiesz, rozumiemy si¢, prawda?

- Tak jest, szefie.

Franck wrécit na swoje stanowisko i chwycit za noz.

- Lestafier! Najpierw umyj rece! To nie prowincjal

- Wkurwia mnie - szepnat Franck, zamykajac oczy. - Wszyscy mnie wkurwiacie...

Powrdcit do pracy w milczeniu. Po diuzszej chwili jego pomocnik osmielit si¢ odezwac:

- W porzadku?

- Nie.

- Styszatem, co méwites grubasowi... Kos¢ udowa, tak?

- Taaa...

- To powazne?

- Nie, nie wydaje mi si¢, ale problem polega natym, ze jestem sam...

- Jak to sam?

- Sam z tym wszystkim.

Guillaume nie zrozumiat, ale wolat dalej nie pytac.

- Skoro slyszates, jak gadatem ze starym, to wiesz, co ci¢ czeka dzis wieczorem...

- Yes.

- Dasz rade?

- To kosztuje...

Pracowali w milczeniu, jeden pochylony nad zajacem, drugi nad ¢wiartka jagnigca.

- Méj motor...

- Co?



- Pozycze ci w niedzielg...

- Ten nowy?

- Taaa.

- No, no - gwizdnat chtopak. - Kochasz swoja babcig... Okay. Deal stoi.

Franck usmiechnat si¢ kwasno.

- Dzieki.

- Ej?

- Co?

- Gdzie lezy twoja staruszka?

- W Tours.

- | co? Nie bedziesz potrzebowat suzuki w niedzielg, by ja odwiedzi¢?

- Poradze sobie...

Glos szefa przerwat im rozmowe:

- Panowie, cisza, prosze! Ciszal

Guillaume zaczat ostrzy¢ noz i korzystajac z chwilowego hatasu, szepnat:

- Dobra... Pozyczysz mi go, jak bedzie zdrowa...

- Dzieki.

- Nie dzigkuj. Wygryzeg ci¢ z posady... Franck Lestafier pokrecit gtowa z usmiechem.

Nie wypowiedziat wigcgj juz ani stowa. Zmiana wydata mu si¢ diuzsza niz zazwyczaj. Miat trudnosci z
koncentracja, wrzeszczat, gdy szef podsytat poty miesa, i prébowat sie nie oparzy¢. Niemal spartaczyt pieczen
z antrykotu wotowego i przeklinat caty czas pod nosem. Myslat o gownie, w jakie przemieni Si¢ jego zycie w
najblizszych paru tygodniach. Juz ci¢zko si¢ 0 nigj myslato, gdy bytaw dobrym zdrowiu, ale teraz... Ale kasza-
na... Jeszcze tylko tego brakowato... Dopiero co kupit sobie horrendalnie drogi motor, wziat spory kredyt i na-
brat chattur, aby sptaci¢ raty. Gdzie w tym wszystkim znajdzie czas, na jezdzenie nim? Jednak... Nie smiat si¢
przyznat, aleto bytatez okazja... Gruby Titi podrasowat mu sprzet i teraz przetestuje go na autostradzie...

Jesli wszystko dobrze péjdzie, bedzie miat kupe frajdy i dojedzie tam w godzinke...

W przerwie zostat wiec w kuchni z kolesiami od zmywania. Przekazat swdj sprzet, zinwentaryzowat
towar, ponumerowat kawatki mi¢sa i zostawit dtugi list dla Guillaume'a. Nie miat juz czasu wpas¢ do domu,
wzial wigc prysznic w przebieralni, poszukat preparatu do czyszczenia szyb i opuscit lokal z mieszanymi uczu-
ciami.

Byt zarazem szczesliwy i zmartwiony.
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Dochodzita sz6sta, gdy zaparkowat motor na parkingu szpitala

Pani w rejestracji poinformowata go, ze czas odwiedzin minat i moze przyjs¢ jutro rano po dziesiate.
Nalegal, ona si¢ opierata.

Potozyt na ladzie kask i rekawice:

- Prosze poczekac... Nie zrozumielismy sie... - prébowat tlumaczy¢, nie okazujac zdenerwowania. -
Przyjechatem z Paryzai zaraz musze¢ wraca¢, wigc gdyby pani byta taskawa...

Pojawitasi¢ pielegniarka

- Co sig dzieje?

Tawzbudzataw nim wigkszy szacunek.

- Dzien dobry, hm... przepraszam, ze niepokoje, ale musze si¢ zobaczy¢ z moja babcia, ktdra zostata tu
WCzorg przyjetanaintensywna terapig i...

- Panskie nazwisko?

- Lestefier.

- Ach! Tak! - skingta uspokajajaco na kolezanke. - Prosze za mna...

W kilku stowach strescita mu sytuacje, opisata operacje, podata okres rekonwalescencji i zapytata o
szczegOty z zycia pacjentki. Miat problemy z koncentracja, szpitalny zapach zaczat go drazni¢, a warkot motoru
nadal szumiat w uszach.

- Oto pani wnuczek! - radosnie oznajmita pielegniarka, otwiergjac drzwi. - Widzi pani? Méwitam prze-
ciez, ze przyjedzie! Dobrze, zostawiam panstwa - dodata. - Prosze wpas¢ do mnie do dyzurki pielegniarek, ina-
Czej pana nie Wypuszcza...

Nie miat natyle przytomnosci umystu, zeby je podzigkowac. To, co zobaczyt w pokoju, ranito mu ser-
ce.

Pokrecit si¢ chwilg, chcac nabra¢ pewnosci siebie. Zdjat kurtke, sweter i rozejrzat si¢ za miejscem,
gdzie mogtby je powiesi¢.

- Goraco tu, prawda? Jego gtos brzmiat dziwnie.

- Jak tam?

Starsza pani prébowata meznie si¢ usmiechna¢, lecz po chwili zamkneta oczy i zaczeta pakac.

Wyijeli jej sztuczna szczeke. Policzki sprawiaty wrazenie straszliwie zapadnigtych, a gérna warga znaj-
dowata si¢ gdzies w srodku ust.

- | co? Znowu szalatas, tak?

Ten lekki ton wymagat od niego nadludzkiego wysitku.

- Wiesz, rozmawiatem z pielegniarka i powiedziata mi, ze operacja Si¢ udata. Masz teraz w sobie tadny
kawatek metalu...

- Wsadza mnie do hospicjum...



- Skadze! Co ty wygadujesz? Zostaniesz tu kilka dni, a potem pojedziesz do sanatorium. To nie jest ho-
spicjum, tylko cos w rodzaju szpitala, tyle ze mniejszego. Beda tam na ciebie chucha¢ i dmucha¢, i pomoga ci
znow chodzi¢, a potem, hop, powrét do ogrodka, Paulette!

- lle dni to moze potrwac?

- Kilkatygodni... Potem to bedzie zalezalo juz od ciebie... Musisz si¢ przykiadaé...

- Bedziesz mnie odwiedzat?

- Oczywiscie! Wiesz, mam pigkny motor...

- Chyba nie jezdzisz za szybko?

- Nnnie, jak prawdziwy z6tw...

- Ktamczuch... Usmiechngta sig przez tzy.

- Przegtan, babciu, bo zaraz ja si¢ rozptacze...

- Nig, niety. Ty nigdy nie ptaczesz... Nawet gdy bytes matym brzdacem, nawet gdy sobie skrecites reke,
nigdy nie widziatam, zebys uronit cho¢ jedna 1zg...

- Tak czy owak przestan.

Nie odwazyt si¢ ujac je dioni z powodu podtaczonych rurek.

- Franck?

Tu jestem, babciu...

- Boli.

- To normalne, przejdzie, musisz trochg pospac.

- Za bardzo mnie boli.

- Powiem pielegniarce przed odjazdem, zeby cos$ ci data na usmierzenie bdlu...

- Aletak od razu nie pojedziesz?

- No, co ty!

- Opowiedz mi cos. Opowiedz mi cos o sobie...

- Czekaj, zgasze swiatto... Jest zbyt mocne...

Franck podciagnat zastong. Okna wychodzity na zachdd i w pokoju zapanowat lekki potmrok. Przesta-
wit fotel od strony wolnej od rurek dtoni i wziat ja w swoje rece.

Z poczatku miat trudnosci ze znalezieniem stow. Nigdy nie umiat méwi¢ ani opowiadat... Zaczat od
gtupot, od pogody w Paryzu, zanieczyszczenia spalinami, koloru swojego suzuki, opisu menu i tym podobnych
spraw.

Nastepnie, wraz z zachodem stonca, obserwujac juz niemal spokojna twarz babci, zdecydowat si¢ na
bardziej szczegbtowe wspomnieniai trudniejsze zwierzenia. Opowiedziat, dlaczego rozgtat si¢ ze swoja dziew-
czyng i jak nazywa si¢ ta, ktOra teraz ma na oku, o swoich postepach w kuchni, zmgczeniu... Nasladowat swo-
jego nowego wspbtlokatorai ustyszat, jak babcia cichutko si¢ smigje.

- Przesadzasz...

- Przysiegam, ze nie! Zobaczysz, jak przyjedziesz nas odwiedzi¢, i zrozumiesz...

- Och! Ale ja nie mam ochoty jecha¢ do Paryza...

- A wigc my do ciebie przyjedziemy i przygotujemy ci wspaniaty obiad!



- Tak myslisz?

- Oczywiscie. A ty upieczesz swoje kartoflane ciasto...

- Och, tylko nieto... to zbyt pospolite...

Opowiadal nastgpnie o atmosferze w restauracji, 0 humorach szefa, o dniu, kiedy sam minister przy-
szedt do kuchni, zeby im pogratulowat, o zrecznosci mtodego Takumi i 0 cenie trufli. Przekazat jej wiadomosci
od Momo i pani Mandel. W koncu zamilkt, by postucha¢ jej oddechu, i zrozumial, ze zasneta. Wstal bezsze-
lestnie.

Kiedy otwierat drzwi, zawotata go:

- Franck?

- Tak?

- Nie zawiadomitam twojej matki, wiesz...

- Dobrze zrobitas.

- Ciil, teraz trzeba spac. |m wigcej bedziesz spata, tym szybciej staniesz na nogi.

- Dobrze zrobitam? Przytaknat i przytozyt palec do ust.

- Tak. A teraz spij...

Oslepito go agresywne swiatto jarzenidwek i stracit mndéstwo czasu, nim odnalazt droge. Pielegniarka,
ktérawczesniej prowadzita Francka, ztapata go w przelocie.

Wskazata mu krzesto i otworzyta dokumentacje. Zadata kilka prostych pytan, ale chtopak nie reagowat.

- Wszystko w porzadku?

- Jestem zmgczony...

- Nic pan nie jadt?

- Nig, ja...

- Prosze zaczeka¢, mam tu wszystko, co trzeba...

Wyjeta z szuflady puszke sardynek i paczke sucharéw.

- Moze by¢?

- A pani?

- Nie ma sprawy! Prosze spojrze¢! Mam mnostwo ciastek! Lyczek czegos mocniegjszego do tego?

- Nie, dzickuje¢. Wezme sobie colg z automatu...

- Niech pan idzie, ja sobie nalej¢ nieco do kieliszka dla towarzystwa, ale... cicho sza, dobrze?

Zjadt troche, odpowiedziat na wszystkie jej pytaniai wziat swoj plecak.

- Onaméwi, ze ja boli...

- Jutro bedzie lepigj. Dodalismy do jej kroplowki preparat przeciwzapalny. Rano obudzi si¢ w lepszej
formie...

- Dzigkuje.

- To moj zawdd.

- Méwitem o sardynkach...



Jechat szybko, zwalit si¢ do tézka i wtulit w poduszke, by sie nie rozklei¢. Nie teraz. Tak diugo byt

twardy... Przeciez moze jeszcze trochg powalczyg...

- Kaweg?

- Nie, poprosze colg.

Camille pita matymi tyczkami. Siedziata w kawiarni naprzeciw restauracji, w ktérej matka wyznaczyta
je spotkanie. Potozyta na ptask dtonie po obu stronach szklanki, przymkneta oczy i oddychata powoli. Te
obiady, cho¢ rzadkie, zawsze przewracaty jej wszystko w srodku. Wychodzita po nich ztamana wp06t, na chwie-
jacych nogach, jakby odarta ze skéry do zywego. Zupehie jakby jej matka, z sadystyczna i prawdopodobnie
nieswiadoma skrupulatnoscia, rozdrapywata wszystkie rany, jedna po drugigj. Ujrzata ja w lustrze za butelka-
mi, jak wchodzi do Palais de Jade. Camille wypalita papierosa, poszta do toalety, zaptacita za napdj i przeszia
na druga strong ulicy.

Dostrzegta jej przygarbiona sylwetke i usiadta naprzeciw, biorac gteboki oddech:

- Dzien dobry, mamo!

- Nie ucalujesz mnie? - ustyszata je gtos.

- Dzien dobry, mamo - powiedziata wolniej.

- Wszystko w porzadku?

- Dlaczego o to pytasz?

Camille uchwycita brzeg stolika, zeby natychmiast nie wstac.

- O to zazwyczaj ludzie pytaja przy spotkaniu...

- Nie jestem , ludzie"...

- Kim wigc jestes?

- Och, proszg, nie zaczynaj znowu!

Camille odwrdcita gtowe i przyjrzata si¢ obrzydliwym dekoracjom ze stiuku i pseudoazjatyckim ptasko-
rzezbom. Inkrustacje, zamiast z macicy pertowej, wykonano z plastiku, tatajac je z6ttym fornirem.

- Ladnie tu...

- Nieprawda, okropnie. Ale, wyobraz sobie, nie mam pienigdzy, by ci¢ zaprosi¢ do Tour d'Argent.
Zreszta nawet gdybym je miata, nie zabratabym cie tam... Biorac pod uwage, ze jesz jak wrébelek, bytoby to
wyrzucanie pienigdzy w bioto...

Tylko spokg;.

Zasmiata si¢ gorzko:

- Zauwaz, ze mogtabys tam spokojnie pojs¢ beze mnie! Nieszczescie jednych jest rados...

- Przestan natychmiast - zagrozita Camille. - Przestan, bo wyjdg. Jesli potrzebujesz pienigdzy, powiedz,

to ci dam.



- To prawda, panienka pracuje... Dobra praca... Poza tym interesujaca... Sprzataczka... Niesamowite,
gdy pomysle, jaka jestes bataganiara... Nigdy nie przestaniesz mnie zaskakiwaé, wiesz?

- Stop, mamo, stop. Nie mozemy tak dalej. Nie mozemy, rozumiesz? Ja nie mogg. Znajdz sobie inny
temat, proszg. Znajdz inny temat...

- Miatas taka dobra prace i wszystko zmarnowatas. ..

- Dobra praca... Co zabzdura... Nawet jg nie zatujg, nie bytam szczgsliwa...

- Nie zostatabys tam do konca zycia... A poza tym co to znaczy by¢ szczesliwa? Takie nowe modne
stowo... Szczesdliwal Szczesliwal Jesli sadzisz, ze zyjemy natym swiecie po to, zeby si¢ bawic i zbiera¢ kwiat-
ki, to si¢ grubo mylisz, dziewczyno...

- Nie, nie, zapewniam cig, nie wierze w takie rzeczy. Miatam dobra szkole i wiem, ze jestesmy tu po to,
aby obrywa¢ po dupie. Wystarczajaco cz¢sto mi to powtarzatas. ..

- Czy juz panie wybraty? - spytata kelnerka. Camille uscisnetaby ja.

Jej matka rozsypata pigutki na stole i policzyta je palcem.

- Nie masz dos¢ tykania tego gbwna?

- Nie méw tak o czyms, o czym nie masz pojecia. Bez nich diugo bym nie pociagneta...

- A skad ta pewnos¢? A tak w ogole, to dlaczego nigdy nie zdejmujesz tych obrzydliwych okularow?
Nie matu przeciez stonca..

- Lepigj sie z nimi czuje. Dzieki nim widze $wiat taki, jaki jest...

Camille zdecydowata si¢ usmiechna¢ do matki i poklepat jej diton. Miata wybor - albo to, albo skoczy¢
jej do gardta, zeby ja udusic.

Matka rozchmurzyta si¢, troche ponarzekata, powiedziata cos o samotnosci, gtupocie swoich kolezanek
i problemach wspétlokatorki. Jadta z apetytem i z niezadowoleniem stwierdzita, ze cérka zamawia kolejne pi-
WO.

- Zaduzo pijesz.

- To akurat prawdal No, napij si¢ ze mna! Cho¢ raz nie mowisz gtupot...

- Nigdy mnie nie odwiedzasz...

- A teraz co robie?

- Zawsze musisz mie¢ ostatnie stowo, prawda? Zupetnie jak twoj ojciec...

Camille zesztywniata.

- Aha! Nie lubisz, jak o nim méwig, co? - wykrzykneta triumfujaco.

- Mamo, prosze... Nie poruszaj tego tematu...

- Mowig, co mi si¢ podoba. Nie konczysz dania?

- Nie.

Matka pokrecita glowa na znak dezaprobaty.

- Spéjrz na siebie... Wygladasz jak kosciotrup... Jesli sadzisz, ze to sie¢ podoba facetom...

- Mamo...

- Co ,mamo"? To normalne, ze si¢ 0 ciebie martwi¢. Nie po to Si¢ rodzi dzieci, zeby patrzec, jak ob-

umieraja!



- A ty, po co mnie urodzitas, co?

W tej samej chwili, w ktérej wypowiedziata to zdanie, Camille wiedziata, ze posuneta sie za daleko, i
zaraz bedzie wielka scena zalu. Zadna niespodzianka, numer tysiackrotnie powtarzany i dopracowany: szantaz
uczuciowy, krokodyle tzy i grozba samobdjstwa. W tej lub innej kolejnosci.

Matka ptakata, wypominata corce, ze ja zostawita tak samo, jak jej ojciec pietnascie lat wczesnigj; przy-
pomniata, ze nie ma serca, i spytata, co jeszcze moze ja hatym swiecie trzymag.

- Daj mi cho¢ jeden powdd, by tu zostat, jeden.

Camille skrecata sobie papierosa.

- Slyszatas, co powiedziatam?

- Tak.

- No wiec?

- Dzickuje, kochanie, dzickuje. Twoja odpowiedz nie mogta by¢ jasniejsza...

Pociagneta nosem, potozyta na stole dwa bony Sodexo i poszia sobie.

Nie mozna si¢ wzrusza¢, nagte wyjscie byto zawsze apogeum, jakby kurtyna dla wielkiej sceny zalu.

Zazwycza] artystka czeka na koniec deseru, ale dzis spotkaly si¢ w chinskigj restauracji i matka nie
przepadata za ich racuchami, owocami liczi i innymi, zbyt stodkimi takociami...

Tak, nie nalezy si¢ wzruszac.

Byto to trudne ¢wiczenie, lecz Camille zdazyta z czasem dojs¢ do wprawy... Postapita wigc tak jak za-
zwyczaj | sprobowata sie skoncentrowa¢ na powtarzaniu w myslach niektorych prawd. Jakich$ prostych, roz-
sadnych zdan. Skleconych na szybko, podtrzymujacych na duchu stwierdzen, ktére pozwdaty jef widywac si¢ z
matka... Przeciez te spotkania na site, te wymuszone i absurdalne rozmowy nie miatyby sensu, gdyby nie byta
pewna, ze jej matka wynosi z nich jakas korzys¢. A dla Catherine Fauque niewatpliwie stanowity one wielkie
dobrodziejstwo. Wycieranie sie¢ 0soba swojej corki jak szmata sprawiato jej duza pocieche. | nawet gdy czesto
skracata spotkania, wychodzac obrazona, i tak zawsze byta z nich zadowolona. Zadowolona i syta. Petna nedz-
nej dobrej woli, patetycznego triumfu i ztych mysli do przezuwania az do nastgpnego spotkania

Camille zabrato troche czasu, nim to pojeta, a zreszta sama na to nie wpadta. Kto$ jej w tym pomagt.
Kiedys pewne osoby z jej otoczenia, gdy jeszcze byta zbyt mtoda, by ocenia¢ Catherine, podsunety jg klucz do
zrozumienia zachowania matki. Tak, ale od tego czasu minety wieki, atych wszystkich ludzi, ktorzy kiedys nad
nia czuwali, juz teraz nie byto...

| dzis biedna si¢ meczyta.

Bardzo.
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Stoly zostaly juz uprzatnigte i restauracja powoli pustoszata. Camille si¢ nie ruszata. Palita i zamawiata
kolejne filizanki kawy, aby nie wywalili jej za drzwi.

W giebi sali siedziat bezzebny mezczyzna, stary Azjata, ktory méwit i $miat si¢ sam do siebie.

Mtoda dziewczyna, ktora je obstugiwata, stata teraz za barem. Wycierata kieliszki i od czasu do czasu
robita mu wymowki w ich jezyku. Starszy pan posgpniat, przez chwilg milczat, i znéw zaczynat swéj idiotycz-
ny monolog.

- Zamykacie juz? - spytata Camille.

- Nie - odpowiedziata, stawigjac miseczke przed staruszkiem. - Nie obstugujemy juz, ale nie zamykamy.
Chce pani jeszcze kawe?

- Nie, dzickuje. Moge jeszcze chwilg zostac?

- Alez tak, prosze bardzo! Przykuwa pani jego uwage!

- Chce pani powiedziec, zeto ze mnie tak si¢ $migje?

- Z pani lub kazdej inngj osoby...

Camille spojrzata na starego mezczyzne i usmiechneta si¢ do niego.

Niepokoj, w ktéry wpedzita ja matka, powoli ustepowat. Przystuchiwata si¢ odgtosom lejacej sie wody i
szczekowi garnkOw dochodzacym z kuchni, piosenkom z radia, w ktérym pobrzmiewaty niezrozumiate wyso-
kie dzwigki, jakie mtoda kelnerka nucita pod nosem. Obserwowata staruszka, ktéry nabierat diugie nitki maka-
ronu swoimi pateczkami i ochlapywat si¢ bulionem po brodzie. Nagle odniosta wrazenie, ze znajduje Si¢ w ja
dalni prawdziwego domu...

Poza filizanka kawy i paczka tytoniu niczego przed nia na stole nie byto. Przetozyta je na stolik obok i
zaczgta wygtadzac papierowy obrus.

Powoli, bardzo powoli przesuwata tam i z powrotem spodem dtoni po tym ziej jakosci papierze, chro-
powatym i miejscami poplamionym.

Przez diugie minuty nie przerywata tej czynnosci. Jej umyst si¢ uspokoit, a serce zaczeto bi¢ szybciey.
Batasie.

Musiata sprébowac. ,,Musisz sprobowaé. Tak, ale juz tak dawno nie...".

,Cicho - szepneta - cicho, jestem tuta). Wszystko bedzie dobrze. Spéjrz, teraz albo nigdy... No... Nie bgj

Uniosta dton kilka centymetrow nad stotem i zaczekata, az przestanie si¢ trzas¢. ,Juz dobrze, wi-
dzisz...". Chwycita plecak i poszperataw srodku. Byta

Wyciagneta drewniana szkatutkg i postawita na stole. Otworzyta ja, wyciagneta prostokatny kamien i
przeciagneta nim po policzku. Byt delikatny i letni. Rozsuptata nast¢pnie niebieski materiat i wyciagneta z nie-
go pojemniczek z tuszem. Silny zapach drzewa sandatowego rozszedt si¢ wszedzie. Wreszcie rozwingta bam-
busowa mate, w ktorej spoczywaty dwa pedzelki.

Grubszy byt z koziego wiosia, drugi, o wiele cienszy, ze swinskiej szczeciny.



Wstata, wzigta z baru karafke wody, dwie ksiazki telefoniczne i ztozyta maty ukton staremu wariatowi.

Potozyta ksiazki na krzesle, tak by po zajeciu pozycji siedzace] mogta wyprostowaé reke, nie dotykajac
stotu. Nalata kilka kropel wody na kamienna tabliczke i zabrata si¢ do mieszania tuszu. Znéw ustyszata gtos
swojego nauczyciela: ,Mieszaj kamien bardzo powoli, mata Camille... Och! Jeszcze wolnigj! | jeszcze wolnigj!
Moze nawet dwiescie razy, bo, widzisz, robiac to, rozruszasz nadgarstek i przygotowujesz umyst do wielkich
rzeczy... Nie mysl o niczym, nie patrz na mnie, nieszczesnal Skoncentruj si¢ na twoim nadgarstku, on ci podyk-
tuje pierwsza kreske, atylko pierwsza kreska si¢ liczy, to ona daje zycie twojemu rysunkowi...".

Gdy tusz byt juz gotéw, postapita whrew zaleceniom i zaczeta od wykonania matych ¢wiczen w rogu
obrusa, by przywota¢ tak odlegte wspomnienia. Zrobita ngjpierw pie¢ plam, od najciemniejszej po najbardziej
rozwodniona, by przypomnie¢ sobie odcienie tuszu. Wyprébowata nastepnie kilka pociagnie¢ i zdata sobie
sprawg, ze prawie wszystkie zapomniata. Niektére pozostaty w pamigci: rozwiazany sznur, wios, kropla wody,
okrecona ni¢ i siers¢ wotu. Potem kropki. Mistrz nauczyt ja ponad dwudziestu, odnalazta zaledwie cztery: kot-
ko, skalg, ziarno ryzu i dreszcz.

,DOosy¢. Jestes juz gotowa...". Wzigla ngjcienszy pedzelek pomiedzy kciuk i srodkowy palec, wyciagne-
tareke nad obrus i zaczekata jeszcze kilka sekund.

Staruszek, ktory pilnie ja obserwowal, zach¢cajaco przymknat oczy.

Camille Fauque obudzita si¢ z diugiego snu z wrébelkiem, potem dwoma, potem trzema, potem catym
stadem ptaszkOw o kpiacym wyrazie oczul.

Niczego nie narysowata od ponad roku.

Jako dziecko byta jeszcze bardziej matomowna niz teraz. Matka kazata jej uczeszcza¢ na lekcje pianina,
ktorych nienawidzita. Pewnego dnia, gdy profesor si¢ spoznial, wzigta gruby flamaster i namalowata z preme-
dytacja na kazdym klawiszu palec. Matka jej przylata, a ojciec wrécit w nastepny weekend z adresem malarza,
ktory udzielat raz w tygodniu lekcji.

Ojciec zmart niedtugo potem i Camille nie otwierata juz ust. Nawet podczas lekcji z panem Doughto-
nem (mowita Dugeton), za ktorym przepadata, w ogole si¢ nie odzywata.

Stary Anglik nie przejat si¢ tym. Nadal podsuwat tematy i uczyt ja w milczeniu technik malarskich. Po-
kazywat jakis przyktad, a ona nasladowata, kiwajac jedynie gtowa, aby powiedzie¢: tak lub: nie. Pomigdzy ni-
mi i wytacznie w pracowni wszystko uktadato si¢ dobrze. Nawet jej milczenie wydawalo si¢ im sprzyjac. On
nie musiat szuka¢ francuskich stow, a onatatwiej sie¢ koncentrowata niz inni uczniowie.

Jednak pewnego dnia, gdy wszyscy sobie poszli, ztamat ich obustronne milczace porozumienie i prze-
méwit do nigj, gdy bawita sie pastelami:

- Wiesz, Camille, kogo mi przypominasz?

Pokrecita gtowa.

- A wigc przypominasz mi chinskiego malarza o imieniu Szu Ta... Chcesz, zebym ci opowiedziat jego
historie?

Camille przytakneta, ale on w tym momencie si¢ odwrdcit, by wytaczy¢ gotujaca si¢ wodg.

- Nie dostyszatem, Camille... Nie chcesz, zebym ci ja opowiedziat?



Spojrzat nania.

- Odpowiedz, dziewczynko.

Rzucita mu ponure spojrzenie.

- Stucham? - Tak - wydukata w koncu.

Przymknat oczy na znak zadowolenia, nalat sobie herbaty do filizanki i usiadt przy niej.

- W dziecinstwie Szu Ta zaznat wiele szczgscia.. Upit tyk herbaty. - Byt ksigciem z dynastii Ming...
Pochodzit z bardzo bogatej i bardzo potgznej rodziny. Jego ojciec i dziadek byli znanymi malarzami i kaligra-
fami, i maty Szu Ta odziedziczyt po nich talent. Wyobraz sobie, ze pewnego dnia, nie miat wtedy nawet osmiu
lat, namalowat kwiat, zwykly kwiat lotosu ptywajacy w stawie... Jego rysunek okazat si¢ tak pickny, ze matka
postanowita powiesi¢ go w salonie. Twierdzita, ze dzigki niemu w pomieszczeniu czu¢ swieza bryze i nawet
zapach kwiatu, gdy przechodzi si¢ obok. Wyobrazasz sobie? Nawet zapach! A nie byto tatwo zachwyci¢ jego
matke, majaca mezai ojca malarzy, widziata juz niejedno...

Pochylit si¢ ponownie nad filizanka.

- | tak wyrastat Szu Ta w blogigj nieswiadomosci, przyjemnosci i pewnosci, ze pewnego dnia on row-
niez stanie si¢ wielkim artysta... Niestety, gdy miat osiemnascie lat, Mandzurowie przejeli wiadzg z rak Min-
gow. Mandzurowie okazali si¢ okrutnymi i brutalnymi ludzmi, ktérzy nie lubili malarzy i pisarzy. Zakazali im
wigc pracowaé. Jak sobie pewnie zdajesz sprawe, to byla najgorsza rzecz, jaka mogta ich spotkat... Rodzina
Szu Ta nie zaznata juz nigdy spokoju i ojciec zmart ze zgryzoty. Z dnia na dzien jego Syn, znany dowcipnis,
ktory lubit $mia¢ sig, spiewac, gada¢ gtupoty lub recytowaé diugie wiersze, uczynit cos niewiarygodnego...
Och! A kto to do nas tu przyszedt? - spytat nagle pan Doughton na widok swojego kota, ktdry wskoczyt na pa-
rapet, po czym rozpoczat z nim dtuga, gtupkowata rozmowsg.

- Co takiego zrobit? - wyszeptata w koncu.

Ukryt usmiech w gaszczu swojej brody i opowiadat dalgj, jakby nic si¢ nie stato:

- Uczynit nieprawdopodobna rzecz. Nigdy bys nato nie wpadta... Zdecydowat si¢ zamilkna¢ na zawsze.
Na zawsze, rozumiesz? Ani jedno stowo nie miato juz wyptynaé¢ z jego ust! Byt zdegustowany zachowaniem
ludzi ze swojego otoczenia, ktorzy wypierali si¢ swoich tradycji | wierzen, aby si¢ przypodoba¢ Mandzurom, i
nie chciat si¢ wiecej do nich odzywac. Niech p6jda do diabtal Wszyscy! Niewolnicy! Tchorze! Wtedy napisat
na drzwiach domu stowo Niemowa. Jesli ktos nadal si¢ upierat, by z nim rozmawia¢, rozktadat przed nim wa-
chlarz, na ktérym widniato réwniez to stowo, i machat nim we wszystkie strony, by przegoni¢ intruza...

Mata dziewczynka siedziata zastuchana.

- Problem polega na tym, ze nikt nie moze zy¢ bez komunikowania si¢. Nikt... To niemozliwe... Wigc
Szu Ta, ktory jak my wszyscy, jak ty i ja na przyktad, miat wiele do powiedzenia, wpadt na genialny pomyst.
Wyruszyt w gory, daleko od tych wszystkich ludzi, ktorzy go zdradzili, i zaczat rysowac... Tak si¢ wypowiadat
i komunikowat ze swiatem. Za pomoca rysunkow... Chcesz je zobaczy¢?

Poszedt do swojej biblioteki po wielka czarno-biata ksiazke | otworzyt ja przed nia:

- Spojrz, jakieto pickne... Jakie proge... Tylko jednakreskai juz... Kwiat, ryba, pasikonik... Spojrz nate
kaczke, jaka ma niezadowolona ming, i nate gory, tu, we mgle... Zobacz, jak narysowat mgte... Jakby niczego



nie byto, sama préznia... A te kurczaczki, o tu? Wydaja sie tak mickkie, ze ma si¢ ochote je pogtaskac. Spojrz,
jego tusz jest jak puszek... Jego tusz jest delikatny...

Camille usmiechata sig.

- Chcesz, zebym ci¢ nauczyt rysowaé, abys robitato tak jak on?

Kiwnela gtowa.

- Chcesz, zebym cig nauczyt?

- Tak.

Gdy juz wszystko byto gotowe, gdy skonczyt je ttumaczyé, jak trzymac pedzelek, i wyjasnit znaczenie
tak istotne] pierwszej kreski, poczuta sie przez chwile bezradna. Nie do konca zrozumiata lekcje | sadzita, ze
nalezy wykonac¢ caty rysunek jednym pociagnigciem, nie odrywajac pedzelka. To byto niemozliwe.

Zastanawiata sie dituzsza chwile nad tematem, rozgladata sie wokot. Wyprostowata reke.

Wykonata dtuga falista linig, garb, szpic, kolejny szpic, chwigjnym ruchem zeszta pedzelkiem nizej i
powrdcita do pierwotnej fali. Jej nauczyciel nie patrzyt, wiec skorzystata z okazji, by troszke oszukac, oderwata
pedzelek, aby namalowa¢ duza czarna plame i szes¢ kreseczek. Wolata okaza¢ niepostuszenstwo, niz namalo-
wa kota bez wasow.

Malcolm, jef model, spat nadal na parapecie i Camille, aby odda¢ go wiernie, zakonczyta rysunek cien-
kim prostokatem wokét kota.

Nastepnie wstata, zeby go pogtaska¢, a gdy sie odwrocita, spostrzegta, ze nauczyciel przygladajej sie w
dziwny sposob, prawie ze ztosliwoscia:

- Ty to narysowatas?

A wigc zobaczyt jej rysunek, przy ktérym oderwata parokrotnie pedzelek... Skrzywita sig.

- Ty to namalowatas, Camille?

- Tak...

- Podgdz tu, prosze.

Podeszta, niespecjalnie dumna z siebie, i usiadta obok niego.

Plakat:

- Wspaniate jest to, co namalowatas, wiesz?... Wspaniate... Stycha¢, jak twdj kot mruczy... Och, Camil-

Wyciagnat wielka chusteczke cata w farbie i gtosno wydmuchat nos.

- Postucha] mnie, dziewczynko, jestem tylko starym cziowiekiem, a poza tym kiepskim malarzem, ale
postuchg) mnie dobrze... Wiem, ze twoje zycie nie jest tatwe, wyobrazam sobie, ze w domu nie zawsze jest
mito, i styszatem tez o twoim tacie... Nie, nie placz... Masz, wez moja chusteczke... Ale musze ci powiedzied
wazna rzecz: ludzie, ktorzy przestaja mowic¢, popadaja w obted. Szu Ta, na przyktad, nie powiedziatem ci tego
wczesnigj, oszalat i stat si¢ bardzo nieszczesliwy... Bardzo, bardzo nieszczesliwy i bardzo, bardzo szalony. Od-
nalazt spokdj dopiero na staro$¢. Nie bedziesz chyba czekac, az staniesz sie staruszka, prawda? Powiedz, ze
nie. Jestes bardzo uzdolniona, wiesz? Jestes najzdolniejsza ze wszystkich uczniow, jakich kiedykolwiek mia-

tem, ale to nie powdd, Camille... To nie powad... Dzisigjszy $wiat nie jest taki jak swiat



Szu Tai musisz zndw zacza¢ méwié. Po prostu musisz, rozumiesz? Inaczej zamkna cig z prawdziwymi
wariatami i nikt juz nigdy nie zobaczy twoich pigknych rysunkow...

Przybycie matki przerwato ich rozmowe. Camille wstata i zwrdcita si¢ do niej ochryptym i przerywa-
nym gtosem: - Poczeka) na mnie... Nie skonczytam si¢ pakowac...

Pewnego dnia, nie tak dawno, otrzymata byle jak obwiazana paczke wraz z dotaczonym liscikiem:

Dz dobry!

Nazywam sie Eileen Wilson. Moje nazwisko zapewne nic Pani nie mowi, ale byfam przyjaciétkg Cecila
Doughtona, Pani nauczyciela rysunku. Z przykroscig Panig zawiadamiam, ze Cecil opusci/ nas dwa miesigce
temu. Wiem, zZe doceni Pani, ze Pani powiem (przepraszam za mgj kiepski francuski), iz pochowalismy go w
jego okolicy Dartmoor, ktérg tak lubiZ, na cmentarzu z pieknym widokiem. Z/ozyfam do ziemi wraz z nim jego
pedzei rysunki.

Przed smierciq poprosiZ, bym to Pani dafa. Mysle, Ze bedzie szczesliwy, jesli Pani tego uzyje, myslqgc o
nim.

Eileen W.

Camille nie bytaw stanie powstrzyma¢ tez, gdy ujrzata przyrzady do chinskiego malarstwa swojego sta-

rego nauczyciela. Ich wiasnie teraz uzywata...

* * *

Kelnerka podeszta, aby zabra¢ pusta filizanke, i - zaintrygowana - rzucita okiem na obrus. Camille na-
malowata wiasnie caty gaj bambusowy. L.odygi i liscie byty najtrudniejsze do wykonania. ,Listek, maty, prosty
listek kotyszacy sie¢ na wietrze, wymagat od tych mistrzow lat pracy, czasu catego zycia... Grg kontrastami.
Masz do dyspozycji tylko jeden kolor, a jednak mozesz wszystko zasugerowet... Bardzigj si¢ koncentruj. Jesli
chcesz, zebym ci kiedys wyryt twoja pieczec, musisz narysowat o wiele I1zejsze listki...".

Ztgj jakosci podtoze marszczyto sig i zbyt szybko wchtaniato tusz.

- Pozwoli pani? - spytata mtoda dziewczyna. Wreczyta jej paczke swiezych obrusdw papierowych. Ca-
mille odsungta si¢ i potozyta swoje dzieto na podiodze. Staruszek jeczat, kelnerka nakrzyczata na niego.

- Co on mowi?

- Marudzi, bo nie widzi, co pani robi... | dodata:

- To moj stryjeczny dziadek... Jest sparalizowany...

- Prosze¢ mu powiedzieg, ze nastepny bedzie dla niego...

Mtoda dziewczyna wrécita za bar i powiedziata kilka stéw do staruszka. Uspokoit sie i surowo spojrzat
na Camille.

Przygladata mu si¢ przez dtuzsza chwile i nastepnie narysowata na catej powierzchni matego obrusa
podobnego do niego wesotego cztowieczka, ktory biegt skrajem pola ryzowego. Nigdy nie byta w Azji, ale
namalowata na dalszym planie gére we mgle, sosny, skaty i nawet mata chatke Szu Ta na wzgérzu. Naszkico-
wata go w czapeczce Nike i bluzie od dresu, ktore miat teraz na sobie, ale z gotymi nogami, w tradycyjnej suk-
ni... Dodata tryskajaca spod jego stop wode i chmare dzieciakdw biegnacych za nim.



Odsungta sig, zeby oceni¢ swoja pracg.

Wiele szczegbtow oczywiscie jeg sie nie podobato, ale przeciez wygladat na szczesliwego, naprawde
szczesliwego, podiozyta wigc talerz pod obrus, otworzyta stoiczek z czerwonym cynobrem i przytozyta swoja
piecze¢ po prawej stronie. Wstala, zebrata talerze ze stotu staruszka i poszta po swoj obrazek, ktéry roztozyta
przed nim.

Nie reagowat.

»UpSs - pomyslata - chyba popetnitam gafe...".

Gdy jego stryjeczna wnuczka wrocita z kuchni, wydat z siebie diugi odgtos zalu.

- Tak mi przykro - powiedziata Camille. - Myslatam, ze...

Dziewczyna ruchem dtoni jej przerwata, po czym poszia za ladg przynies¢ grube okulary i zatozyta mu
na nos. Pochylit si¢ uroczyscie i zaczat sie $miaé. Byt to smiech dzieciecy, czysty i radosny. Smiat si¢ i na
przemian ptakat, zndw kiwajac si¢ nakrzesle i krzyzujac ramiona na piersi.

- Chce si¢ z pania napi¢ sake.

- Super...

Przyniosta butelke. Rozdart si¢. Westchneta i wrécita do kuchni.

Przyszta z inna butelka, a za nig reszta rodziny. Dojrzata kobieta, dwoéch czterdziestolatkow i nastolatek.
Nastapity smiechy, krzyki, uktony i wszelkiego rodzaju gesty uznania. Me¢zczyzni poklepywali ja po ramieniu,
a chiopaczek przybit z nia piatke.

Kazdy powrdcit na swoje migjsce, a mtoda dziewczyna postawita tymczasem przed nimi dwa mate kie-
liszki. Staruszek podnidst swéj na zdrowie, oprdznit i nalat sobie z powrotem.

Ostrzegam pania, opowie teraz pani histori¢ Swojego zycia...

- Nie ma sprawy - odparta Camille. - Uch... mocne, co?

Dziewczyna oddalita si¢ ze smiechem.

Z trudem wstata i zebrata swoje rzeczy. Gdy tak stata przed wyjsciem po wielokrotnych uktonach i diu-
gim zegnaniu sie ze starszym panem, mitoda dziewczyna podeszita, aby pomdc jej nacisna¢ klamke, na ktéra od
dobrej chwili uparcie napierata, Smiejac si¢ glupkowato.

- Niech si¢ pani tu czuje jak u siebie, dobrze? Moze pani przyjs¢ jes¢, kiedy pani chce. Jesli pani nie
przyjdzie, bedzie zagniewany... | smutny...

Gdy przyszta do pracy, bytatotalnie nawalona. Samia wykrzykneta:

- Och! Znalaztas faceta?

- Tak - przyznata si¢ zawstydzona Camille.

- Naprawdg?

- Tak.

- Nieee... Nie moze by¢... Jaki jest? Milutki?

- Supermilutki.

- No nig, farciara... lle malat?

- Dziewiec¢dziesiat dwa.

- Nie zgrywaj sig¢, gltupia, ile malat?



- No dobra, dziewczyny... Moze pora zacza¢, co? - Josy popukataw swéj zegarek na reku.

Camille oddalita sig, chichoczac, i zahaczyta noga o rurg swojego odkurzacza.

9

Uptynety ponad trzy tygodnie. Franck pracowat dodatkowo w kazda niedziele w jednej z restauracji na
Polach Elizejskich. Co poniedziatek jechat do babci.

Zostata juz przeniesiona do sanatorium potozonego kilka kilometréw na péinoc od miastai wyczekiwa-
ta jego przybycia od switu.

On natomiast musiat nastawia¢ budzik. Schodzit jak zombi do pobliskie] kawiarni, pit dwie lub trzy ka-
wy, jedna po drugiej, wsiadat na motor i gdy juz dojechal, zasypiat przy niej w okropnym fotelu z czarnego
skaju.

Gdy przynoszono positek, starsza pani ktadta na ustach palec, pokazujac ruchem gtowy duze dziecko
zwiniete na fotelu, ktére dotrzymywalo jej towarzystwa. Spogladata na niego czujnie i pilnowata, aby przykry-
wajaca go bluzanic zeslizgiwata sig.

Czuta sig szczgsliwa. Byt tu. Przy nig). Tylko dlanigy...

Nie chciata wota¢ pielegniarki, zeby zmienita pozycje 16zka; brata delikatnie widelec i jadta w ciszy.
Chowata rézne rzeczy w szafce nocnej: kawatki chleba, swoja porcje sera i jakies owoce, aby da¢ wnukowi,
gdy si¢ obudzi. Nastepnie odsuwata malutki stolik i z usmiechem krzyzowata rece na brzuchu.

Przymykata oczy i drzemata, kotysana do snu oddechem wnuczka i wspomnieniami z przesztosci. Juz
tyle razy go utracita... Tylerazy... Wydawalo jg si¢, ze spedzita cate swoje zycie na szukaniu go... W ogrodzie,
na drzewach, u sasiadéw, schowanego w oborze lub rozwalonego przed telewizorem, potem oczywiscie w ka-
wiarniach, a obecnie na matych karteczkach papieru, gdzie zapisywat jef numery telefondw, ktore okazywaty
Sie zawsze biedne...

A przeciez zrobita wszystko, co mogta... Karmita go, catowata, przytulata, uspokajata, besztata, karata i
pocieszata, ale nic to nie dato... Gdy tylko gnojek zaczat chodzi¢, juz go nosito, a gdy ledwie posypat mu si¢
wasik, skonczyto si¢. Juz go nie byto.

Czasem krzywita si¢ w swoich snach. Wargi jg drzaty. Zbyt duzo trosk, duzo zmarnowanego czasu i ty-
le wyrzutéw... Niektore chwile byty takie cigzkie, takie cigzkie... Och, nie, nie ma sensu juz o tym myslec.
Zreszta juz Sig budzit, wiosy zmierzwione, a na policzku odcisnigty szew fotela

- Ktéragodzina?

- Dochodzi piata...

- O kurwa, juz?

- Franck, dlaczego caly czas mowisz , kurwa'?

- O, do diaska, juz?

- Glodny jestes?

- Nawet nie, raczej spragniony... Idg Sig przejsc...



»NO i znowu - pomyslata sobie starsza pani - bez zmian...".

- Juz sobie idziesz?

- Skad! Nieidg jeszcze, kur... do diaskal

- Jesli spotkasz rudego mezczyzne w biatym kitlu, zapyta), kiedy stad wychodze, dobrze?

- Tak, tak - odpart juz przy drzwiach.

- Taki wysoki w okularach i... Juz byt w korytarzu.

-Noi?

- Nie widziatem go...

- Ach?

- No, babciu - powiedziat ciepto - chyba nie zaczniesz znowu plakac?

- Nig, ale... Mysle o0 moim kocie, o0 moich ptakach... A pozatym padato caly tydzien i martwig Si¢ 0 mo-
je narzedzia... Nie schowatamich i na pewno zardzewieja...

- Pojade do domu i pochowam je...

- Franck?

- Tak?

- Zabierz mnie ze soba...

- Och... nie r6b mi tego za kazdym razem... juz nie mogg... Przypomnialo jgj Sig:

- Moje narzgdzia...

-Coznimi?

- Trzeba je nasmarowac... Spojrzat na nia, nadymajac policzki:

- Jak bede miat czas, dobrze? No, ale to nie koniec, mamy jeszcze nasza gimnastyke... Gdzie jest twoj
balkonik?

- Nie wiem.

- Babciu...

- Zadrzwiami.

- No, wstgiemy, staruszko, pokaze ci ptaszki!

- Pff, nie maich tuta. Sa tylko sgpy i padlinozercy...

Franck usmiechat si¢. Lubit ten wisielczy humor swojej babci.

- W porzadku?

- Nie.

- Co znowu jest nie tak?

- Boli mnie.

- Gdzie cieg boli?

- Wszedzie.

- Wszedzie, to niemozliwe, to nieprawda. Pokaz doktadnie migjsce.

- W glowie.

- To normalne. Wszyscy to mamy... No dobra, pokaz mi raczej twoje kolezanki...

- Nie, zawrdé. Nie mam ochoty ich ogladaé, nie moge ich juz zniesé.



- A ten stary tu, w tym sweterku, niezty jest, nie?

- To nie jest sweterek, gluptasie, to pizama, a pozatym jest gtuchy jak pien... i przy tym zarozumiaty...

Stawiata jedna noge zadruga i narzekata na innych pacjentéw, ale wszystko szto dobrze.

- No dobra, jajade...

- Teraz?

- Tak, teraz. Jesli chcesz, zebym zajat si¢ twoja motyka... Wyobraz sobie, ze jutro musze¢ wczesnie
wstac i nikt nie przyniesie mi sniadania do t6zka...

- Zadzwonisz? Kiwnat gtowa.

- Zawsze tak mOwisz, a potem nigdy nie dzwonisz...

- Nie mam czasu.

- Tylko , dzien dobry" i roztaczysz sig.

- Zgoda. A tak przy okazji, to nie wiem, czy bede mbgt przyjecha¢ w przysztym tygodniu... Szef zabiera
nas naimpreze...

- A gdzie?

- Do Moulin-Rouge.

- Naprawdg?

- Oczywiscie, ze nie! Jedziemy odwiedzi¢ kolesiaw Limousin, ktory sprzedaje nam bydto...

- COz za dziwny pomyst...

- To caty mGj szef... Twierdzi, ze to wazne...

- A wigc nie przyjedziesz?

- Niewiem.

- Franck?

- Tak...

- Lekarz...

- Wiem, ten rudy, sprobuje go ztapat... A ty dobrze wykonuj te swoje ¢wiczenia, co? Rehabilitant, z te-
go co zrozumiatem, nie jest z ciebie zbyt zadowolony...

Widzac zdziwiong mine babci, dodat zartobliwie:

- Widzisz, zdarza mi sie czasem zadzwoni¢...

Pochowal narzgdzia, zjadt ostatnie truskawki z warzywniaka i usiadt na chwilg w ogrodzie. Kot przy-
szedt, aby, mruczac, ocierac si¢ 0 jego nogi.

- Nie martw sig, stary, nie martw si¢. Onawrdci...

Dzwonek telefonu komoérkowego wyrwat go z odretwienia. To byla dziewczyna. Zapiat jak kogut, ona
chichotata. Proponowata wypad do kina

Przez cata droge powrotna jechat ponad sto siedemdziesiat kilometrow na godzing, prébujac znalez¢
Sposob, zeby ja przelecied i nie is¢ najakis gtupi film. Nie za bardzo lubit kino. Zawsze zasypiat przed koncem

filmu.
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W potowie listopada, gdy juz zimno zacz¢to porzadnie jgj dokucza¢, Camille zdecydowata si¢ w koncu
uda¢ do jakiegos hipermarketu budowlanego, aby polepszy¢ swoje warunki mieszkaniowe. Spedzita tam cata
sobote, snuta si¢ pomiedzy alejkami, dotykata drewnianych listew, podziwiata narzedzia, gwozdzie, srubki,
klamki, karnisze, stoiki z farba, gzymsy, kabiny prysznicowe i jakies chromowane mieszacze. Poszia nastgpnie
do dziatu ogrodniczego i obejrzata sobie wszystko, 0 czym marzyta: rekawice, gumowe kalosze, motyki, siatki
dla kur, pojemniki na rozsadki, nawozy i wszelkiego rodzaju nasiona. Réwnie duzo czasu spedzita, ogladajac
towary, jak i przygladajac si¢ klientom. Kobieta w ciazy wsrod pastelowych tapet, mtode matzenstwo kidcace
si¢ z powodu obrzydliwego Kinkietu albo ten dziarski facet w wieku przedemerytalnym w butach na grubej
podeszwie, z notesikiem w jednej dtoni i miarka stolarska w drugiej.

Zycie nauczylo ja, aby podchodzi¢ z dystansem do plandéw na przysztosé. Ale jednej rzeczy Camille by-
ta pewna. Pewnego dnia, zawiele, wiele lat, kiedy bedzie juz stara, jeszcze starsza niz teraz, z siwymi wiosami,
tysiacami zmarszczek i brazowymi plamami na dtoniach, bedzie miata wiasny dom. Prawdziwy dom z mosi¢z-
na miednica do robienia konfitur i babeczkami w metalowej puszce schowanej w gigbi kredensu. Dtugi, potez-
ny drewniany st6t i firanki z kretonu. Usmiechata sie. Nie miata zielonego pojecia, co to jest kreton, ani nawet
czy przypadnie jeg do gustu, ale podobaly jg si¢ stowa: firanki z kretonu... Bedzie miata pokoje goscinne i kto
wie? Moze tez przyjaciot, ktorzy tam beda nocowat? Rozkoszny ogrodek, kury znoszace dobre jajka na miek-
ko, koty polujace na nornice i psy ganiajace za kotami. Rabatki z aromatycznymi roslinami, kominek, wygnie-
cione fotele i petno ksiazek wokot nich. Biate obrusy, haftowane okragte serwetki, gramofon do stuchania tych
samych oper co tatai kuchnie kaflowa, na ktorej bedzie spokojnie dusita si¢ wotowinaw warzywach...

Wotowinaw warzywach... co za pomyst...

Maty domek, jaki rysuja dzieci, z drzwiami posrodku i dwoma oknami po obu stronach. Stary, dyskret-
ny, cichy, zaro$niety winobluszczem i dzika r6za. Domek z balustrada wokot ganku... Z cieptym gankiem,
ogrzewanym stoncem przez caty dzien, na ktérym siadataby wieczorami, aby wyczekiwa¢ powrotu czapli...

| stara szklarnia, ktora stuzytaby jej za atelier... Cho¢ to jeszcze nie byto pewne... Jak dotad dtonie zaw-
sze ja zdradzaty i nie wiadomo, czy nalezato specjalnie nanie liczyg...

By¢ moze wcale w taki sposob nie znajdzie ukojenia...

»NO wiec w jaki sposdb? Jak?" - zaniepokoita si¢ nagle.

Jak?

Wzieta si¢ natychmiast w gars¢, czujac, ze traci poczucie rzeczywistosci, i zawotata kogos z obstugi.
Chatka w lesie to fajnie brzmi, ale jak na razie zamarzata w wilgotnej norze, a ten mtody cztowiek w z6itym
polo na pewno bedzie w stanie jej pomaéc:

- | mowi pani, ze powietrze przechodzi przez nie?

- Tak.

- Tojest velux?

- Nig, lufcik.



- Takie rzeczy w ogole jeszcze istnigja?

- Niestety tak...

- Prosze, oto co pani trzeba...

Wreczyt jef rulon tasmy do przybijania, specjalngj ,,do uszczelniania okien”, z gabki powlekangj PCV,
wytrzymatej, zmywalnej i wodoszczelnej. Petnia szczgscia

- Ma pani zszywacz?

- Nie.

- Miotek? Gwozdzie?

- Nie.

Szta za nim przez caty sklep postusznie jak piesek, podczas gdy on napetniat jej wozek.

- A co$ do ogrzewania?

- A teraz co pani ma?

- Kaloryfer elektryczny, z powodu ktdrego korki wyskakuja w nocy, a pozatym smierdzi!

Potraktowat sprawe bardzo serio i zrobit jej caty wyktad. Uczonym tonem wymieniat zalety, komento-
wat i porébwnywat rézne systemy grzewcze: dmuchawy, grzejniki promieniujace, na podczerwien, ceramiczne,
olejowe i konwektory. Byta totalnie skotowana.

- Wigc co mamwziaé?

- Ach, to juz pani musi zadecydowac...

- Alejawlasnie nie potrafig.

- Prosze wziagé¢ naolej, nie jest zbyt drogi i dobrze grzeje. ,,Oléo" firmy Calor jest niezty...

- Na kétkach?

- Hm... - zawahat si¢, przygladajac si¢ fiszce technicznej. - Mechaniczny termostat, chowany kabel,
ustawianie mocy, wbudowany nawilzacz, blablabla, kétkal Tak, prosze pani!

- Super. Bede mogta go sobie stawia¢ koto t6zka.

- Uhm... Jesli moge zasugerowac... Wie pani, facet jest rownie dobry... W 16zku rozgrzewa...

- Tak, ale nie ma chowanego kabla...

- No nie... Usmiechat sie.

Idac za nim do punktu obstugi klienta po wypisane gwarancje, ujrzata sztuczny kominek ze sztucznym
zarzacym si¢ weglem, sztucznymi polanami, sztucznymi ptomieniami i sztuczna podstawka na drewno.

- Och! A to?Coto jest?

- Kominek elektryczny, ale tego pani nie polecam, czyste ziodziejstwo...

- Alez tak! Prosze mi pokazat!

Angielska firma Sherbone. Tylko oni mogli wymysli¢ cos tak brzydkiego i kiczowatego. W zaleznosci
od ustawienia grzania (1000 lub 2000 watéw) ptomienie miaty inna wysokos¢. Camille bytaw siodmym niebie.

- To jest genialne, wyglada jak prawdziwy!

- Widziata pani ceng?

- Nie.

- Pig¢set trzydziesci dwa euro, to byle co... Debilny gadzet... Niech sig pani nie dawrobic...



- | tak nic mam orientacji w euro...

- To przeciez nie takie trudne. Prosze pomyslec: trzy tysiace pie¢set frankdw za cos, co gorzej pania
ogrzeje niz ten firmy Calor za mnigj niz szes¢set frankow...

- Chce to.

Chiopak miat catkowita racje, ale nasza Camille zamkneta oczy, podajac karte ptatnicza. Jak szalec, to
szale¢, zamOwilatez dostawe do domu. Gdy powiedziata, ze mieszka na sioddmym pietrze bez windy, pani spoj-
rzata nania krzywo i oznajmita, ze wyjdzie dziesi¢¢ euro wigcey...

- Nie ma problemu - odpowiedziata, sciskajac posladki. Miat racje. To byto byle co.

Tak, to byto byle co, ale migjsce, gdzie mieszkata, nie byto lepsze. Pigtnascie metrow kwadratowych
pod skosnym dachem, czyli zaledwie szes¢, gdzie mogta si¢ wyprostowaé, materac na ziemi, mikroskopijna
umywalka w kacie, ktora raczej przypominata pisuar i stuzyta je jako zlew i tazienka. Wieszak na ubrania i
dwa kartony, jeden na drugim jako poiki. Elektryczna kuchenka na stole campingowym. Minilodéwka, ktéra
odgrywata réwniez role migjsca do pracy, jadalni i stotu. Dwa taborety, lampa halogenowa, mate lusterko i ko-
lejny karton stuzacy jako szafka kuchenna. Co jeszcze? Walizkaw szkocka krate, gdzie trzymata resztke sprze-
tu, ktory jej pozostat, trzy bloki do rysowaniai... Nie, to wszystko. Koniec zwiedzania.

Kibel w stylu na narciarza byt na koncu korytarza, po prawej. A prysznic nad kiblem. Wystarczyto za-
kry¢ przeznaczona do tego dziurg splesniata kratka...

Zadnych sasiadéw, tylko jakis duch, poniewaz czasami styszata szepty za drzwiami numer dwanascie.
Na jeg drzwiach wisiata ktédka oraz nazwisko poprzedniej lokatorki wypisane tadnymi fioletowymi literami
przybitymi do framugi: Louise Leduc.

Pewnie jakas pokojowka z zesztego wieku...

Nie, Camille nie zatowata kupna swojego kominka, cho¢ cena wynosita prawie potowg jgj pensji... Ach!
Zreszta... Bal | tak niewiele z nigj wydawata... Oddawata si¢ marzeniom, jadac autobusem, | zastanawiata sig,
co mogtaby wymysli¢, aby zainaugurowac pracg kominka.

Kilka dni p6zniej wpadta na swojego dziwaka:

- Wie pan, mam kominek!

- Przepraszam? Ach! Och! To pani... Dzien dobry, panienko. Brzydka pogoda, nieprawdaz?

- Swicta racjal To dlaczego zdegjmuje pan czapke?

- No wigc... hm... ja... jasig z pania witatem, prawda?

- Prosze natychmiast ja wiozy¢! Ztapie pan jakies chordbsko! Wiasnie pana szukatam. Chciatam wie-
czorem zaprosi¢ pana na kolacjg przy kominku...

- Mnie? - podskoczyt.

- Tak! Panal

- Och, nie, aleja... hm... Dlaczego? To naprawdg...

- Co naprawdg? - rzucita, czujac nagte zmeczenie. Stali, trzesac si¢ z zimna, przed ich ulubionym skle-
pem.

-Tojest... hm...

- To jest niemozliwe?



- Nie, to... to zbyt wielki zaszczyt!

- Ach! - rozesmiala si¢. - Zbyt wielki zaszczyt... Alez nie, zobaczy pan, to bedzie bardzo proste. A wigc
zgoda, tak?

- No tak, ja... jabede zachwycony, mogac goscié przy pani stole...

- Och... to nie jest w zasadzie stot, wie pan...

- Ach tak?

- Raczej piknik... Positek bez ceremonii...

- Bardzo dobrze, uwielbiam pikniki! Moge nawet przyjs¢ z moim obrusem i koszem, jesli pani sobie zy-
czy...

- Jakim koszem?

- Koszem piknikowym!

- Takim z talerzami?

- Faktycznie z talerzami, sztu¢cami, obrusem, czterema serwetkami, korkocia...

- Och tak, doskonaty pomyst! Nie mam takich rzeczy! Ale kiedy? Dzis wieczorem?

- A wiec dzi$ wieczorem... cOz... ja...

- Co?

- To znaczy nie powiadomitem mojego wspétlokatora..

- Rozumiem. Ale on tez moze przyjs¢, to mi nie przeszkadza

- On? - zdziwit si¢. - Nie, nie on. Po pierwsze nie wiem, czy... COz, to nie jest zbyt porzadny chiopak...
ja... Prosze zrozumie¢, nie mowie 0 jego sposobie zycia, nawet jesli... cOz... nie podzielam go, rozumie pani,
nie, sadze raczej, ze... Och, a pozatym nie mago dzis wieczorem. Ani w zaden wieczér zreszta...

- Podsumujmy - zacze¢ta sig irytowac Camille. - Nie moze pan przyj$¢, poniewaz nie poinformowat pan
swojego wspbtlokatora, ktérego i tak nigdy nie ma, tak?

Krecit si¢ niespokojnie i gmerat przy guzikach ptaszcza.

- No ¢z, nie zmuszam pana! Nie musi pan sie zgadza¢, wie pan...

- Ale chodzi...

- O co chodzi?

- Nie, o nic. Przyjde.

- Dzi$ wieczorem lub jutro. Potem bede pracowat az do konca tygodnia...

- Zgoda - wyszeptat - zgoda, jutro... Bedzie... bedzie pani, prawda?

Pokrecita gtowa.

- Ale pan jest skomplikowany! Oczywiscie, ze bedg, skoro pana zapraszam!

Usmiechnat sie¢ niezdarnie.

- A wigc do jutra?

- Do jutra, prosze pani.

- Okoto 6smej?

- Punkt 6sma, zakonotowatem. Uktonit sie i odwrdécit na piecie.

- Halo!



- Tak, stucham?
- Trzeba wejs¢ schodami dla stuzby. Mieszkam na si6dmym, numer szesnascie, znajdzie pan, to trzecie
drzwi na lewo...

Uchyleniem czapki dat zna¢, ze uslyszal.
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- Prosze wejsc, prosze wejsé! Alez pan swietnie wygladal

- Och - zaczerwienit si¢ - to tylko stomkowy kapelusz... Nalezat do mojego stryjecznego dziadka i po-
myslatem, ze na piknik...

Camille nie wierzyta wtasnym oczom. Kapelusz byt tylko wisienka natorcie. Pod reka trzymat laske ze
srebrng gatka. Ubrany byt w jasny garnitur z czerwona mucha. Wreczyt jej olbrzymia wiklinowa skrzynig.

- To jest panski kosz?

- Tak, ale prosze zaczeka¢, mam jeszcze cos... Poszedt w glab korytarzai wrdcit z bukietem réz.

- Jakie to mite...

- Wie pani, to nie sa prawdziwe kwiaty...

- Stucham?

- Nie, pochodza z Urugwaju, wydaje mi si¢... Wolatbym prawdziwe r6ze ogrodowe, ale w srodku zimy
to jest... to jest...

- To jest niemozliwe!

- Otoz to! To jest niemozliwe!

- Prosze, niech pan wejdzie i czuje si¢ jak u siebie.

Byt tak wysoki, ze musiat od razu usias¢. Probowat znalez¢ jakies grzecznosciowe stowa, ale po raz
pierwszy problemem byto nie jakanie, tylko zaskoczenie.

-Tujest... Tujest...

- Ciasno.

- Nig, tu jest, jak by to powiedziec... Tu jest przytulnie. Tak, catkowicie przytulnie i... malowniczo, nie-
prawdaz?

- Rzeczywiscie bardzo malowniczo - powtérzyta, $miejac sie, Camille.

Przez chwile milczat.

- Naprawdg pani tu mieszka?

- No tak...

- Calkowicie?

- Calkowicie.

- Caty rok?

- Caly rok.

- Mato tu miejsca, prawda?



- Nazywam si¢ Camille Fauque.

- Oczywiscie, bardzo mi mito. Philibert Marquet de La Durbelliere - oznajmit, wstajac i uderzajac gtowa
w sufit.

- Az tyle?

- No tak...

- Ma pan przezwisko?

- Nic mi naten temat nie wiadomo.

- Widziat pan m6j kominek?

- Stucham?

- Tu... Méj kominek...

- Ach, oto i on! Wspaniale... - dodat, siadajac i wyciagajac nogi w kierunku plastikowych ptomieni. -
Bardzo dobrze... Mozna sig¢ czu¢ jak w angielskim domku mysliwskim, nieprawdaz?

Camille byta zadowolona. Nie pomylita si¢. Moze byt stuknigty, ale za to niegtupi z niego chtopak...

- Pigkny jest, prawda?

- Wspaniaty! Dobrze grzeje przynajmnigj?

- Bez zarzutu.

- A co z drewnem?

- Och, wie pan, przez t¢ burzg... Wystarczy dzis si¢ schylié...

- Niestety, az za dobrze to wiem... Gdyby pani widziata zagajniki moich rodzicow... prawdziwa roz-
pacz... Ale coz to? To dab?

- Brawo!

Usmiechneli sie¢ do siebie.

- Kieliszek wina moze by¢?

- Doskonale.

Camille zachwycita zawartos¢ kosza. Niczego nie brakowato, talerze byty porcelanowe, sztuéce pozia-
cane, a kieliszki krysztatowe. Znalazly si¢ nawet solniczka, pieprzniczka, dzbanuszek na olej, filizanki do ka-
wy, do herbaty, haftowane Iniane serwetki, salaterka, sosjerka, kompotierka, pojemnik nawykataczki, cukierni-
ca, sztuéce do ryby i dzbanek do gorace czekolady. Na wszystkim byt wygrawerowany rodzinny herb jej go-
scia

- Nigdy dotad nie widziatam niczego rownie tadnego...

- Rozumie pani, dlaczego nie mogtem przyjs¢ wczoraj... Gdyby pani wiedziata, ile godzin spgdzitem na
Czyszczeniu i polerowaniu tego wszystkiego...

- Trzeba byto mi powiedziec!

- Gdybym podat pani powdd: ,Nie dzis wieczorem, bo musze odswiezy¢ moj kosz piknikowy", wzieta-
by mnie pani zawariata.

Camille wolata nie komentowac.

Roztozyli obrus na podtodze i Philibert Costam nakryt.



Usiedli po turecku, zachwyceni, weseli, jak dwoje dzieciakéw, ktore bawia si¢ w obiad dla lalek, urza-
dzajac cate ceregiele i uwazajac, aby nic nie sttuc. Camille, ktéra nie umiata gotowa¢, byta w Goubetzkoi i za-
kupita zestaw sktadajacy si¢ z pasty kawiorowsj, tososia, wedzonych ryb i konfitur z cebuli. Skrupulatnie wy-
petnili wszystkie malutkie potmiski stryjecznego dziadka i bardzo sprytnie zmontowali rodzaj opiekacza za
pomoca przykrywki do garnkai folii aluminiowej, zeby odgrzac bliny na kuchence elektrycznej. Wodka zostata
ustawionaw rynnie i wystarczyto otworzy¢ lufcik, by sie obstuzy¢. Ustawiczne jego uchylanie oziebiato pokdj,
ale kominek skwierczat i grzat.

Camille jak zwykle wigcej wypita, niz zjadia

- Nie bedzie panu przeszkadzat, jak zapale?

- Prosze... Natomiast ja chetnie wyciagnatbym nogi. Czuje, ze catkowicie zdretwiaty...

- Prosze sie potozy¢ na moim 16zku...

- Oczy...wiscie, ze nig, ja... Nie mogtbym...

Przy najmniejszym wzburzeniu zapominat stow i tracit kontenans.

- Alez prosze sig nie krepowaé! W sumie to jest kanapotozko...

- W takimrazie...

- Moze moglibysmy sobie méwi¢ naty, Philibercie? Zbladh.

- Och, nie, ja... Jesli chodzi o mnie, nie bytbym w stanie, ale pani... Pani...

- Stop! Konczymy temat! Nic nie mowitam! Nic nie méwitam! A pozatym uwazam, ze to zwracanie Si¢
per pani pani jest uroczei...

- Oryginalne?

- Ot6z to!

Philibert tez duzo nie jadt, a ze byt wyjatkowo powolny i doktadny, nasza doskonata gospodyni gratu-
lowata sobie, iz zaplanowata kolacje na zimno. Na deser kupita réwniez biaty ser. W rzeczywistosci stata przed
cukiernia catkowicie zdezorientowana. Nie potrafita wybra¢ zadnego ciastka. Wyciagneta swéj maty wioski
ekspres do kawy. Wypita sok w tak delikatnej filizance, ze doszta do wniosku, iz mogtaby bez trudu odgryz¢ jej
kawatek.

Nie byli gadatliwi. Zapomnieli juz, jak to jest jes¢ z kim$ positek. Protokét nie zostat wigc do konca do-
trzymany i oboje mieli trudnosci z otrzasnigciem si¢ ze swoich pustelniczych przyzwyczajen... Lecz ze byli
ludzmi dobrze wychowanymi, robili wszystko, zeby si¢ odpowiednio zachowac. Zagadywali sig, pili zdrowie,
rozmawiali o dzielnicy. O kaserkach we Franpriksie - Philibert wolat blondynkg, Camille ruda: o turystach,
grze swiatel na wiezy Eiffla i psich kupach. Wbrew wszelkim oczekiwaniom gos¢ wspaniale potrafit mowic,
podtrzymywat nieustannie rozmowe i Kierowat na tysiace lekkich i przyjemnych tematow. Byt pasjonatem hi-
storii Francji i zwierzyt sig, ze gros czasu spedza w wigzieniach Ludwika | X, antyszambrach Franciszka l, przy
stole wiesniakdw sredniowiecznej Wandei lub w wiezieniu Conciergerie razem z Maria Antonina, kobieta, do
ktorgl zywit prawdziwe uczucie. Rzucata jakis temat lub wymieniata epoke, a on opowiadat jej dziesiatki pi-
kantnych szczeg6téw. Stroje, intrygi dworu, wysokos¢ podatku od soli lub drzewo genealogiczne Kapetyngdw.

To byto bardzo zabawne.

Miatawrazenie, ze jest na stronie internetowej Alaina Decaux*.



* Alain Decaux jest historykiem. Prowadzi popularne programy telewizyjne oraz pisze ksiazki na temat zagadek historii. W
Polsce zostaty wydane jego Sekrety historii.

Klikasz myszka i masz juz streszczenie.

- Jest pan nauczycielem czy kims w tym rodzaju?

- Nie, ja.. To znaczy ja... Pracuje w muzeum...

- Jest pan konserwatorem zabytkéw?

- Coz zawielkie stowo! Nie, raczej zajmuje sie handlem...

- Aha... - kiwneta gtowa z powaga. - To musi by¢ pasjonujace... W jakim muzeum?

- To zadezy, krazg... A pani?

- Och, ja... To mnigj interesujace, niestety, pracuje w biurach...

Widzac je niezadowolona ming, taktownie nie zagiebiat si¢ w temat.

- Mam dobry biaty ser z dzemem morelowym, co pan nato?

- Z przyjemnoscia! A pani?

- Dzigkujg, wszystkie te rosyjskie przysmaki zatkaty mnie...

- Nie jest pani zbyt otyla...

Z obawy, ze powiedziat cos niestosownego, szybko dodat:

- Alejest pani... lim... petnawdzigku... Pani twarz przypomina mi Diane de Poitiers...

- Ladna byta?

- Och! Bardzig niz tadnal - Zaczerwienit sig. - Ja... Pani... Nigdy pani nie odwiedzita zamku Anet?
- Nie.

- Powinna pani... To cudowne migjsce, prezent, ktory otrzymata od swojego kochanka, kréla Henryka

- Ach tak!

- Tak, zameczek jest bardzo pigkny. To jak hymn mitosny. Ich inicjaly s3 wszedzie splecione. Wyryte w
kamieniu, marmurze, zeliwie, drewnie i na jg grobowcu. | wzruszajace tez... Jesli dobrze pamigtam, uzywane
przez nia pojemniczki na kremy i szczotki do wtosdw wciaz znagjduja si¢ w jej pokoju toaletowym. Zabiore
kiedys pania...

- Kiedy?

- Moze nawiosne?

- Na piknik?

- To oczywiste...

Przez chwile milczeli. Camille probowata nie zauwaza¢ dziurawych butéw Philiberta, a on plam saletry
na scianach. Popijali sobie matymi tyczkami wédke.

- Camille?

- Tak.

- Naprawdg pani tu na state mieszka?



- Tak.

Ale hm... no hm... C6z, toalety...

- Nakorytarzu.

- Ach?

- Chce pan si¢ tam udac?

- Nig, nie, tylko pytatem z ciekawosci.

- Martwi si¢ pan o mnie?

- Nie, w sumie... tak... Tu jest tak spartansko...

- Mily pan jest... Ale jakos sobie radze. Zapewniam pana, a pozatym mam teraz pigkny kominek!
On juz nie wydawat si¢ tak entuzjastycznie do tego podchodzic.
- lle mapani lat? Jesli nie jest to zbyt niedyskretne pytanie...

- Dwadziescia szes¢. Bede miata dwadziescia siedem w lutym...
- Jak moja mtodsza siostrzyczka...

- Mapan siostre?

- Nie jedna, szesc!

- Szes¢ sibstr!

- Tak. | jednego brata...

- | sam pan mieszkaw Paryzu?

- Tak. W sumie to ze wspétlokatorem...

- Dobrze sie rozumiecie?

Nie odpowiadal, wigc zadata jeszcze raz pytanie:

- Nie najlepigj?
- Nie, nie... w porzadku! Zreszta i tak si¢ nigdy nie widujemy...
- Ach?

- Powiedzmy, ze to nie do konca zamek Anet! Rozesmiata si¢.

- Pracuje?

- Tylko to robi. Pracuje, $pi, pracuje, spi. A jak nie pracuje, to sprowadza dziewczyny. To jest dziwna
0s0ba, ktora potrafi jedynie wystawiaé si¢, szczekajac. Z trudem pojmuje, co one w nim widza. Owszem, mam
swoje domysty, ale coz...

- A coonrobi?

- Jest kucharzem.

- Ach? A czy przynajmnigj przygotowuje panu jakies dobre dania?

- Nigdy. Nigdy nie widziatem go w kuchni. Oprocz porankéw, gdy psuje moj biedny ekspres do kawy...

- Czy to ktérys z pana znajomych?

- Och nie! Znalaztem go z ogtoszenia. Na ladzie w piekarni naprzeciwko domu przylepiona byta kar-
teczka: M/ody kucharz z Vert Galant szuka pokoju, gdzie mbgiby Sie przespac¢ podczas przerwy obiadowsj. Z
poczatku przychodzit tylko na kilka godzin dziennie, ateraz, proszg...

- Przeszkadza to panu?



- Skadze! Sam mu to zaproponowatem... Jak pani zobaczy, mieszkanie jest troche za duze na mnie jed-
nego... A poza tym on wszystko potrafi zrobi¢. Mnie to jest bardzo na reke, bo ja nawet nie umiem zarOwki
zmienié... Wszystko robi sam i w sumie to straszny kutwa... Od kiedy ze mna mieszka, moje rachunki za prad
stopniaty jak $nieg na stoncu...

- Majstrowat przy liczniku?

- Odnosze wrazenie, ze on majstruje przy wszystkim, czego si¢ dotknie... Nie wiem, jaki z niego ku-
charz, ale majsterkowicz pierwsza klasa. A poniewaz u mnie wszystko popada w ruing... Nie... jednak go lu-
bi¢... Nigdy nie miatem okazji z nim porozmawiac¢, ale mam wrazenie, ze on... No, nie wiem... Czasem mam
odczucie, ze mieszkam pod tym samym dachem z mutantem...

- Jak w Alien?

- Stucham?

- Nie. Nic.

Sigourney Weaver nigdy nie paktowata z krélem, wolata wigc odpuscic...

Razem posprzatali. Widzac jej mikroskopijny zlew, Philibert uprosit ja, by pozwolita mu pozmywac.
Jego muzeum byto zamknigte w poniedziatki i nie miat nic zaplanowanego na nastepny dzien...

Pozegnali si¢ uroczyscie.

- Nastgpnym razem to pani do mnie przyjdzie...

- Z przyjemnoscia.

- Niestety, nie mam kominka...

- Och! Nie wszyscy maja szczescie posiadac domek letniskowy w srodku Paryza...

- Camille?

- Tak.

- Bedzie pani na siebie uwazac, dobrze?

- Sprobuje. Ale pan réwniez, Philibercie...

-Ja.. J..

- Co?

- Muszg cos wyznac... Tak naprawde nie pracuje w muzeum, wie pani... Racze] na zewnatrz... No, w
kiosku... Ja... Ja sprzedaje kartki pocztowe...

- A janie pracuje tak naprawde w biurze, wie pan... Raczej rbwniez na zewnatrz... Sprzatam...

Wymienili fatalistyczne usmiechy i rozstali si¢ zawstydzeni...

Zawstydzeni, ale ze spokojnym sumieniem. Rosyjska kolacja okazata si¢ bardzo udana.



12

- Co to za odgtosy?

- Spokojnie, to tylko Wielki Ksiazg...

- Ale co on wyprawia? Zupetnie jakby zalewat kuchnig...

- Olgj to, mamy to w dupie... Chodz tu raczej do mnie...

- Nie, zostaw mnie.

- No, chodz... chodz... Dlaczego nie zdejmujesz T-shirta?

- Zimno mi.

- Chodz tu blizej, méwig ci.

- Dziwny ten koles jest, nie?

- Zupetnie kopnigty... Szkoda, ze nie widziatas go, jak wychodzit z laska i kapeluszem klauna... Mysla-
tem, ze idzie nabal kostiumowy...

- A gdzie szedt?

- Chyba do jakigjs panny...

- Panny?

- Taa, chyba, zreszta nie wiem... Mam to gdzies... No juz odwrd¢ sig, cholera...

- Zostaw mnie.

- Hej, Aurelie, nie wkurwiaj mnie...

- Aurelia, nie Aurelie.

- Aurelia, Aurelie, to przeciez jest to samo. Dobra... Ale chyba nie bedziesz tez spa¢ w skarpetkach?

13

Cho¢ to byto wyraznie zakazane, strictly forbidden, Camille ktadta ubrania na pokrywie kominka, zo-
stawata jak najdiuzej w 16zku, ubierata si¢ pod kotdra i przed wiozeniem dzinsdw rozgrzewata w dtoniach ich
guziki.

Uszczelka z PCW okazata si¢ niespecjalnie skuteczna i musiata przemiesci¢ materac, aby nie czué
przejmujacych powiewow, ktore przelatywaty jej po czole. Teraz miata 16zko doktadnie pod drzwiami i trzeba
si¢ byto niezle nagimnastykowac, zeby wejs¢ lub wyjsé. Wceiaz musiata wyciagac si¢ w jedna lub w druga stro-
ne, by zrobi¢ kilka krokéw. ,Co zarozpacz - powtarzataw myslach. - Co zarozpacz...". No i w koncu stato sig,
zaczeta siusia¢ do umywalki, trzymajac sie sciany, aby nie upasé. Jesli chodzi o prysznic, lepigj juz nie mo-
Wic...

Byta wiec brudna. No, moze nie brudna, ale mnigj czysta niz zazwyczgj. Raz lub dwa razy w tygodniu
udawata si¢ do Kesslerow, kiedy miata pewnos¢, ze ich nie zastanie. Wiedziata, kiedy przychodzita ich sprza-
taczka, ata, ciezko wzdychajac, wreczata jej wielki recznik kapielowy. Wszyscy wiedzieli, co si¢ dzigje. Zaw-



sze wychodzita z jakims zarciem lub dodatkowym kocem... Pewnego dnia Mathilde udato si¢ ja w koncu przy-
tapac, gdy suszyta wiosy:

- Nie chciatabys natroche tu wrdoci¢? Mogtaby$ pomieszkac w swoim pokojul.

- Nie, dzickuja wam, dziekuje wam obojgu, ale wszystko w porzadku. Jest mi dobrze...

- Pracujesz? Camille zamkngta oczy.

- Tak, tak...

- Na jakim jestes etapie? Potrzebujesz pieniedzy? Daj nam cos. Wiesz, Pierre mogtby ci wyplaci¢ za-
liczke...

- Nie. Nie mam teraz nic gotowego...

- A tewszystkie ptétna u twojej matki?

- Nie wiem... Trzeba stamtad zabrac... Nie mam ochoty...

- A twoje autoportrety?

- Nie sa na sprzedaz.

- A co konkretnie teraz robisz?

- Takie drobiazgi...

- Bytas naQuai Voltaire?

- Jeszcze nie.

- Camille?

- Tak.

- Czy mogtabys wytaczy¢ te suszarke, zebysmy mogty spokojnie porozmawiac?

- Spiesz¢ sig.

- A co doktadnie porabiasz?

- Stucham?

- Co teraz robisz w zyciu... Jak ono wyglada?

Aby juz nigdy wigcej nie odpowiadaé na tego typu pytania, Camille zbiegta po schodach ich budynku
po kilka stopni naraz i wpadta do pierwszego lepszego zaktadu fryzjerskiego.
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- Prosze mnie ogoli¢ - powiedziata do mtodego mezczyzny, ktéry odbijat si¢ w lustrze za nia.
- Stucham?

- Chciatabym, zeby ogolit mi pan gtowe, proszg.

- Na zero?

- Tak.

- Nie. Nie mogg tego zrobic...

- Alez moze pan. Proszg wzia¢ maszynke do goleniai juz.



- Nig, tu nie armia. Moge pania ostrzyc bardzo krétko, ae nigdy na tyso. To nie tego typu zaktad... Co
nie, Carlo?

Carlo czytat , Tiercé Magazine' za kasa.

- Ze co?

- Tapani chce, by ja ogoli¢ natyso...

Tamten wykonat ruch, ktory oznaczat ,,mam to gdzies, wiasnie przegratem dziesie¢ euro w siodmej go-
nitwie, wigc nie zawracaj mi gtowy...".

- Pie¢ milimetréw...

- Stucham?

- Ostrzyge pania na pig¢ milimetrow, inaczej nie osmieli si¢ pani stad wyjs¢...

- Mam czapke.

- A jaswoje zasady.

Camille usmiechngta si¢ do niego, kiwngta gtowa na znak zgody i poczuta zgrzyt nozyc na karku. Ko-
smyki wiosow sptywaty na ziemig, podczas gdy ona przygladata si¢ dziwnej postaci, ktéra miata przed soba.
Nie rozpoznawata si¢, juz nie pamigtata, jak wygladata chwilg przedtem. Miata to gdzies. Od teraz branie
prysznicaw koncu korytarza nie bedzie juz takim koszmarem i tylko to sig liczyto.

Zwrdcita sie w myslach do swojego odbicia: ,,| co? Taki masz program? Oszpeci¢ sie nawet, zeby sobie
utatwi¢ zycie, zapomnie¢ o0 sobie i nigdy juz niczego od nikogo nie chciec¢?'.

No, atak serio? Czy o to chodzito?

Przejechata dtonia po szorstkiej gtowie i zebrato je si¢ na ptacz.

- Podoba si¢ pani?

- Nie.

- Ostrzegatem...

- Wiem.

- Odrosnie...

- Sadzi pan?

- Jestem pewien.

- Kolgjna pana zasada. ..

- Czy moge prosi¢ o diugopis?

- Carlo?

- Mhm...

- Dtugopis dla panienki...

- Nie przyjmujemy czekdéw na mnigj niz pigtnascie euro...

- Nig, nie, to niew tym celu...

Camille wyciagneta swdj blok rysunkowy i naszkicowatato, co widziataw lustrze.

Lysa dziewczyne o twardym spojrzeniu, trzymajaca w dioni otdwek wsciektego amatora wyscigow
konnych, a za nia wspartego na miotle chtopaka o rozbawionej minie. Zapisata swoj wiek i wstata, aby zapla-

Cic.



-Toja?
- Tak.
- Kurczeg, znakomicie pani rysuje!

- Staram sig...
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Tym razem przyjechat inny strazak. Yvonne by go rozpoznata. Niestrudzenie mieszat tyzeczka w fili-
zance:

- Zagoraca?

- Stucham?

- Kawa? Czy jest za goraca?

- Nie, w porzadku, dziekuje. No dobrze, musze si¢ w koncu zabra¢ do mojego raportu...

Paulette siedziata wyprostowana po drugigj stronie stotu. Miata dos¢.
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- Miatas wszy? - spytata Mamadou.

Camille wktadata wiasnie fartuch. Nie miata ochoty na rozmowe. Zbyt duzo kamieni w zotadku, zbyt
zimno, zbyt stabo.

- Gniewasz sie?

Pokrecita gtowa, wyciagneta swéj wozek ze schowka na smieci i skierowata si¢ do wind.

- Wjezdzasz na piate?

- Mhm... hm...

- Zaczekaj, dlaczego to zawsze ty robisz piate pietro? To nie jest normalne! Nie mozesz si¢ tak dawac!
Chcesz, bym porozmawiata z szefowa? Ja tam mam gdzies, moge z nia pogadac, wiesz! No tak! Mam ja rowno
gdzies!

- Nie, dzieki. Piate czy inne, dla mnie zadnardznica...

Dziewczyny nie lubity tego pigtra, bo tam znajdowaty si¢ gabinety szeféw i pokoje biurowe. Pozogtate
»olpen spesis’, jak mowita Bredart, byty o wiele tatwiejsze, a zwlaszcza szybsze do sprzatniecia. Wystarczyto
oprozni¢ kosze na smieci, przystawi¢ fotele do $ciany i przelecie¢ odkurzaczem. Nie zaszkodzito nawet posza-
le¢ i pozwoli¢ sobie nawalenie w nogi od mebli, poniewaz to byt jakis chtam, o ktéry i tak nikt nie dbat.

Na piatym pietrze kazde pomieszczenie wymagato przestrzegania dos¢ meczacego ceremoniatu: opréz-
nianie koszy, popielniczek, wyciaganie strzepow papierOw z niszczarek, czyszczenie biurek; nalezato tez pa-
migtac, zeby niczego nie dotykac, niczego nie przemieszczat, nawet spinacza. | na dodatek sprzatanie przylega
jacych salonikow i biurek sekretarek. Te krowy naklejaty wszedzie karteczki, zupetnie jakby si¢ zwracaty do

swoich wiasnych sprzataczek, na ktore z pewnoscia nie mogty sobie pozwoli¢ w domu... | zrobi pani to i tamto,



a ostatnim razem przemiescifa pani te lampe i zepsufa cos tami blebleble... Tego typu dyrektywy wyprowadza-
ty z rownowagi Carine czy Samie. W Camille nie wzbudzaty ngjmniejszych emocji. Gdy karteczka byta zbyt
upierdliwa, pisata na nigj: Ja nie rozumiec francuski, i przyklejata na samym srodku ekranu komputera.

Na nizszych pigtrach biate kotnierzyki sprzataty mniej lub bardziej po sobie, ale tu zadanie szyku pole-
gato na zostawieniu catego bataganu na wierzchu. Pewnie chodzito o to, by pokazac, jak bardzo jest si¢ zapra-
cowanym, ze wyszio si¢ z pracy z zalem, ale w kazdym momencie mozna wréci¢ i zndbw chwyci¢ za stery tego
swiata. ,,Okay, dlaczego by nie..." - westchneta Camille. Przyjmijmy takie wyttumaczenie. Kazdy ma swoje
urojenia... Ale trafit sie taki jeden na koncu korytarza, ktory zaczynat jej grac na nerwach. Wielki szef czy nie,
ten facet to brudasi byto coraz gorzej. Pozatym w jego gabinecie czuto si¢ pogarde.

Dziesie¢, sto razy moze zbierata po gabinecie i wyrzucata niezliczone kubeczki, w ktorych ptywaty
zawsze pety, zeskrobywata resztki zeschnigtych kanapek i nie zastanawiata si¢ nad tym, ale tego wieczoru ko-
niec. Tego wieczoru nie miata ochoty. Zebrata wigc wszystkie tego typu odpadki, stare, splesniate resztki je-
dzenia, przyklejone do popielniczek gumy do zucia, zapatki i zmigte papiery, po czym utozytaw maty stosik na
jego picknej podktadce ze skéry zebu i opatrzyta liscikiem: Szanowny Panie, jest Pan wieprzem, i prosze, by od
dzis zostawiaZ Pan to migjsce mozliwie jak najczystsze. PS. Prosze spojrze¢ pod biurko, stoi tam bardzo uzy-
teczny przedmiot zwany koszem na smieci... Ubarwita swoj wywod ztosliwym rysunkiem, na ktérym widniata
mata swinka w trzyczesciowym garniturze, pochylgjaca sig, aby zobaczy¢ t¢ dziwna rzecz pod biurkiem. Na-
stepnie dotaczyta do swoich kolezanek, by poméc im wysprzata¢ hol.

- Co cig tak $mieszy? - zdziwita si¢ Carine.

- Nic.

- Dziwna jestes...

- Co potem robimy?

- Schody B...

- Znowu? Przeciez dopiero co je sprzatatysmy! Carine wzruszyta ramionami.

- l[dziemy?

- Nie. Czekamy na Super-Josy z raportem...

- Jakim raportem?

- Nie wiem. Podobno zuzywamy za duzo srodkéw czyszczacych...

- Co za paranoja... Poprzednim razem miata pretensje, ze za mato... Ide zakurzy¢ na chodnik, idziesz?

- Zazimno dlamnie.

Camille wysztawigc sama i oparta si¢ o latarnig. ,,...02.12.03... 00.34... -4°C..." - przelatywaty $wietliste
napisy nawystawie sklepu optycznego.

Witedy doszto do nigj, co powinna odpowiedzie¢ Mathilde Kessler, gdy ja kilka godzin wczesnigj z nut-
ka rozdraznieniaw glosie zapytata, jak teraz wyglada jej zycie.

»..02.12.03... 00.34... -4°C...".

O, wiasnie. Tak wygladato.
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- Wiem, wiem, ale dlaczego pani tak dramatyzuje? Przeciez to bzdury!

- Stuchaj, méj drogi Francku, po pierwsze nie méw do mnie takim tonem, po drugie nie masz moralne-
go prawa mnie poucza¢. To ja prawie dwanascie lat si¢ nia zajmuje, odwiedzam ja parg razy w tygodniu, zabie-
ram na zakupy i dbam o nia. Ponad dwanascie lat, styszysz? | jak dotad nie mozna powiedzie¢, zebys ty spe-
cjahnie si¢ zajmowat... Nigdy z twojej strony stowa podzigkowania, oznaki wdzigcznosci, nic. Nawet wtedy,
gdy towarzyszytam jej w drodze do szpitalai przychodzitam ja odwiedza¢ codziennie rano, nie przyszio ci do
glowy, by zadzwoni¢ do mnie albo przystac¢ jakis kwiatek. Dobra, to nie problem, bo nie robi¢ tego dla ciebie,
tylko dla nigj. Bo twoja babcia jest dobrym cziowiekiem... Dobrym, rozumiesz? Ja ci¢ nie winig, chtopaku,
jestes mtody, mieszkasz daleko i masz swoje zycie, ale, widzisz, czasami jest mi cigzko. Cigzko... Jatez mam
SWoja rodzine, swoje troski i drobne ktopoty zdrowotne, wiec méwig ci jasno: musisz od teraz wziaé na siebie
odpowiedzialnose...

- Chce pani powiedzie¢, ze mam je rozwali¢ zycie i wsadzi¢ ja do schroniska tylko dlatego, ze zapo-
mniata o garnku na gazie?

- Prosze! Méwisz o nigj, jakby byta psem!

- Nie, to nie o nief méwig! | dobrze pani wie, 0 czym mowig! Doskonale pani wie, ze jesli umieszcze ja
w umieralni, nie wytrzymal Kurwal Widziata pani szopke, jaka ham odstawita ostatnim razem!

- Nie musisz by¢ wulgarny, wiesz?

- Przepraszam, pani Carminot, przepraszam... Ale nie wiem juz, na czym stoje... Ja... Janie moge jg te-
go zrobi¢, rozumie pani? Dla mnie to tak, jakby ja usmiercic...

- Jesli zostanie tu, to sama sig zabije...

- No i co z tego? Czy tak nie bytoby lepigj?

- To jest jakis punkt widzenia, ale ja Si¢ na to nie pisze. Gdyby wtedy nie przyszedt listonosz, to caty
dom by sptonal, a problem polega na tym, ze listonosz nie zawsze bedzie akurat w poblizu... Ja tez nie,
Franck... Jatez nie... To zrobito sig¢ zbyt cigzkie... Zbyt wielka odpowiedzialnosé... Za kazdym razem, kiedy do
was przychodze, zastanawiam sig, co zastang, a w dni, kiedy nie wpadam, nie moge zasna¢. Gdy dzwoni¢ do
nigj i nie odbiera, stabo mi si¢ robi i zawsze w koncu jade zobaczyé, co si¢ z nia dzieje. Ten wypadek ja roz-
stroit, to juz nie ta sama kobieta co wczesnigj. Snuje si¢ caty dzien w koszuli nocnej, nie je, nie odzywasig, nie
czyta juz poczty... Nie dalgj jak wczorg) znowu ja znalaztam w kombinezonie roboczym w ogrodzie... Biedacz-
ka, byta catkowicie zmarznigta... Nie, ja juz tak dalel nie moge zy¢, wciaz wyobrazam sobie nagjgorsze... Nie
mozna je tak zostawié... Nie mozna. Musisz cos zrobi¢...

- Franck? Halo? Franck, jestes tam?

- Tak...

- Musisz to zrozumie¢, moj maty...

- Nie. Mogg ja wsadzi¢ do hospicjum, skoro nie mam wyjscia, ale nie jestem w stanie tego zrozumiec,

to niemozliwe.



- Schronisko, umieralnia, hospicjum... Dlaczego nie powiesz po prostu ,,dom spokojnej starosci”?

- Poniewaz dobrze wiem, jak to si¢ skonczy...

- Nie méw tak, sa zupetnie niezte placéwki. Matka mojego meza na przyktad...

- A pani, Yvonne? Czy pani nie mogtaby si¢ nia zaja¢ na state? Zaptacitbym... Datbym pani wszystko,
Czego pani by sobie zyczyta...

- Nig, to mite, ale nie, jestem za stara. Nie moge si¢ tego podja¢, juz mam swojego Gilberta... A poza
tym ona potrzebuje opieki medyczne...

- Myslatem, ze to pani przyjaciotka.

- Botak jest.

- Przyjaciotka, ale nie przeszkadza pani wepchniecie jej do grobu...

- Franck, wypluj natychmiast to, co powiedziates!

- Wszystkie jestescie takie same... Pani, moja matka, inne, wszystkie! Méwicie, ze kochacie ludzi, ale
gdy trzeba zakasa¢ rekawy, to nie majuz nikogo...

- Prosze cig, nie wktadaj mnie do jednego worka z twoja matka! Co to, to nie! Jaki ty jestes niewdzigcz-
ny, chtopcze... Niewdzigczny i ztosliwy!

Odtozyta stuchawke.

Dopiero dochodzita pictnasta, ale wiedziat, ze juz nie zasnie.

Byt wykonczony.

Walnat w stét, walnat w $ciane, uderzat we wszystko, co miat pod reka.

Ubrat si¢ w stréj do biegania i opadt na pierwsza napotkana tawke.

Najpierw byt to staby jek, jakby ktos go uszczypnat, potem juz cate cialo puscito. Zaczat si¢ trzas¢ od
stop do gtéw, piers rozdarta sie¢ na dwoje i wyzwolitawielki szloch. Nie chciat, kurwa, nie chciat. Ale nie mogt
juz si¢ kontrolowa¢. Ptakat jak dziecko, jak dupek, jak facet, ktdéry ma wiasnie zabi¢ jedyna osobe na swiecie,
ktora kiedykolwiek go kochata. | jedyna, ktora kochat.

Siedziat pochylony, zdruzgotany z rozpaczy i caty zasmarkany.

Gdy juz wreszcie przyznat, ze nic nie mozna uczyni¢, aby to zatrzymac, zawinat sweter wokot gtowy i
skrzyzowat rece.

Zle si¢ czut, byto mu zimno i wstyd.

Pozogtat pod prysznicem, z zamknigtymi oczami, napicta twarza, dopoki nie skonczyta si¢ ciepta woda.
Zaciat si¢ przy goleniu, bo nie miat odwagi spojrze¢ w lustro. Nie chciat o tym mysle¢. Nie w tej chwili. Juz
nie. Rany byly jeszcze swieze i jesli popusci sobie, tysigce obrazow zaleja mu mozg. Nigdy nie widziat swojej
babci gdzie indzigj niz w tym domu. W ogrodzie rano, w kuchni przez reszte dniai gdy siedziata na brzegu jego
16zka wieczorem...

W dziecinstwie cierpiat na bezsennosé¢, miat koszmary, wrzeszczal, wotat ja i utrzymywat, ze gdy tylko
zamykata za soba drzwi, nogi zapadaty mu si¢ do jakies dziury i musiat kurczowo sie trzyma¢ 10zka, zeby nie
polecie¢ za nimi. Wszystkie nauczycielki sugerowaty konsultacj¢ z psychologiem, sasiadki z powaga kiwaty
glowami i radzity raczej wizyte u znachora, zeby zapanowac nad jego nerwami. Natomiast maz chciat ja po-
wstrzyma¢ od chodzenia do niego. ,, To ty nam go rozpieszczasz! - mawiat. - To ty géwniarza psujesz! Do licha,



po prostu mnigj go kochaj! Daj mu si¢ chwilg wyptakac, bedzie mnigj si¢ moczyt, a poza tym zobaczysz, ze
jednak zasnie...".

Mowita wszystkim grzecznie: tak, tak, i nie stuchata nikogo. Przygotowywata mu kubek stodkiego, go-
racego mlieka z dodatkiem kwiatu pomaranczy, podtrzymywata mu gtowe, kiedy pit, i siadata na krzesle. Tu,
widzisz? Zaraz obok. Krzyzowata ramiona, wzdychatai przysypiatarazem z nim. Czg¢sto jeszcze przed nim. To
nie byto istotne. Poki siedziata tuz obok, nie byto problemu. Mégt rozprostowat nogi...

- Ostrzegam cig, nie ma juz cieptej wody... - rzucit Franck.

- Ach, to przykre... Jestem zmieszany, ty...

- Ale przestan, cholera, przeprasza¢! To ja oproznitem baniak, okay? Ja. Wiec nie ma za co ci by¢ przy-
kro!

- Przepraszam, sadzitem...

- Och, alety jestes wkurzajacy. Jesli na zawsze chcesz by¢ popychadtem, to juz twéj problem...

Wyszedt z pokoju i poszedt przeprasowac swoj stréj. Koniecznie musiat dokupié¢ sobie fartuchy, ponie-
waz nie nadazat z praniem. Nie miat czasu. Nigdy nie miat czasu. Nigdy nanic czasu, kurwal

Jeden, jedyny dzien wolny w tygodniu bedzie chyba odtad spedzat w domu starcow w jakiej$ pipiddw-
ce, patrzac, jak jego babciaryczy!

Jego wspdtlokator juz rozsiadt si¢ w fotelu ze swoimi zwojami papieru i catym tym heraldycznym ba-
dziewiem.

- Philibert...

- Tak?

- Stuchgj... hm... Przepraszam za to, co powiedziatem, ja... Mam ostatnio cigzki okres i jestem u kresu
sit, rozumiesz... | nadodatek fatalnie si¢ czuje...

- To bez znaczenia...

- Owszem, to wazne.

- To, co jest wazne, widzisz, to powiedziec , przepraszam cig", anie ,przepraszam”. Nie mozesz samego
siebie przeprasza¢, lingwistycznie to nie jest poprawne...

Franck przygladal mu si¢ przez chwilg, potem pokrecit gtowa:

- Naprawdg dziwny z ciebie koles... Przechodzac przez drzwi, dodat:

- Zajrzyj do lodéwki, cos ci przyniostem. Nie pamigtam juz co... chyba kaczke...

Philibert podzigkowat zamknigtym drzwiom. Nasz kucharz juz byt na dole, przeklinajac na czym swiat
stoi, bo nie mogt odnalez¢ swoich kluczy.

Przepracowal cala zmiang, nie wypowiadajac ani stowa; nie zareagowat, gdy szef przyszedt, zeby za-
bra¢ mu z rak garnek i pokazac, jak si¢ gotuje; zacisnat z¢by, gdy podestano mu niedopieczona piers z kaczki, i
tak mocno szorowat swoja plyte grzewcza, jakby chciat ja zedrze¢ do zywego stopul.

Kuchnia si¢ wyludnita, aon czekat w kacie, az jego kumpel Kermadec skonczy segregowanie obrusow i
liczenie serwetek. Gdy ten go zobaczyt, jak siedzi w rogu, kartkujac ,,Moto Journal”, zapytat, wskazujac broda:

- Co tobie, kucharzyku?

Lestafier przechylit gtowg do tytu i przytozyt kciuk do ust.



- Juz ide. Jeszcze tylko trzy drobiazgi i jestem twgj...
Mieli zamiar zrobi¢ rundke po barach, ale Franck juz po wyjsciu z drugiego byt zalany w trupa.
Wopadt tej nocy w dziure, ale nie taka jak w dziecinstwie. 1nna.
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- No wigc chciatem przeprosic... No, powiedziec pani, ze...

- Co powiedzie¢, chtopcze?

- No, ze mi przykro...

- Juz ci przebaczytam... Wiem, ze nie zastanawiates si¢ nad tym, co méwisz, ale jednak musisz na przy-
sztos¢ uwazac... Wiesz, trzeba dba¢ o ludzi, ktorzy sa w porzadku wobec ciebie... Zobaczysz, ze jak si¢ zestar
rzejesz, tak wielu ich nie bedzie...

- Zastanowitem si¢ nad tym, co mi pani wczora powiedziata, i nawet jesli cigzko mi to przez usta prze-
chodzi, wiem, ze pani maracjg...

- Oczywiscie, ze mam racjg... Znam dobrze starszych ludzi, codziennie ich widujg...

- Wiec... hm...

- Co?

- Problem polega natym, ze nie mam czasu si¢ tym zaja¢, to znaczy znalezieniem jakiej$ placowki i ca-
ta reszta...

- Chcesz, zebym si¢ tym zajeta?

- Wie pani, mogg zaptaci¢ pani zatrud...

- Nie zaczynaj ze swoim grubianstwem, chtopczyku, chetnie ci pomogg, aleto ty jej powiesz. To ty mu-
sisz jg wyttumaczyc¢, jakajest sytuacja...

- Ale pojdzie pani ze mna?

- Chetnie, jesli chcesz. Ale wiesz, jezeli chodzi o mnie, to ona doskonale wie, co o tym sadze... Juz od
diuzszego czasu ciosam jej kotki na glowie...

- Trzeba jg cos znalez¢ z klasa, dobra? Z pigknym pokojem, a zwtaszcza z wielkim parkiem...

- To jest bardzo drogie, wiesz 0 tym?

- Jak drogie?

- Ponad milion miesiecznie...

- Hola... Moment, Y vonne, o czym pani mowi? Teraz sa euro...

- Ach, euro... Jatam licze po staremu, a na dobra placowke trzeba przeznaczy¢ ponad milion starych
frankOw miesiecznie...

- Franck?

- Tojest... To jest tyle, ile ja zarabiam...

- Musisz is¢ do opieki spoteczngj i poprosi¢ o zasitek, zobaczy¢, ile wynosi emerytura po twoim dziad-
ku, i Ztozy¢ wniosek o rente inwalidzka.



- Co?

- To jest pomoc dla niepetnosprawnych lub 0sdb opiekujacych sie¢ nimi.

- Ale... Onanie jest niepetnosprawna, prawda?

- Nie, ale bedzie musiatataka zagrac, jak jej przysla lekarza orzecznika. Nie moze by¢ zbyt wojowniczo
nastawiona, inaczej niewiele dostaniecie...

- Kurwa, ae kaszana... Przepraszam.

- Zatykam sobie uszy.

- Nigdy nie bede miat czasu wypetni¢ wszystkich tych papieréw... Czy mogtaby pani troche przetrzet
dla mnie szlaki?

- Nie martw Sig¢, porusze ten temat w piatek w klubie. Jestem pewna, ze si¢ tym zajmiemy!

- Dzigkuje pani, pani Carminot...

- No juz... Niemazaco...

- Dobra, wigc jaidg do roboty...

- Podobno gotujesz juz jak szef kuchni?

- A kto to pani powiedziat?

- Pani Mandel...

- Ach...

- Olata, gdybys wiedziat... Jeszcze to wspominal Upiektes im tamtego wieczoru zajaca po krolewsku...

- Nie pamigtam juz.

- Ale ona pamigta, badz tego pewien! Powiedz no, Franck...

- Tak?

- Wiem, ze to nie moja sprawa, ale... Twoja matka?

- Co moja matka?

- Nie wiem, ale tak sobie mysle, ze moze nalezy si¢ z nia skontaktowac... Mogtaby ci tez pomdc pta-
Cic...

- Teraz to pani jest grubianska, Yvonne, a przeciez zna ja pani. Jednak...

- Wiesz, ludzie czasem si¢ zmienigja...

- Nie ona.

- Nie. Nie ona... Dobra, lecg, dzis stojg przy piecu...

- Do widzenia, m6j maty.

- Chwileczke...

- Tak?

- Prosze jednak sprébowac znalez¢ cos tanszego...

- Pogtaram si¢, zadzwonie do ciebie...

- Dzigkuje.

Tego dnia byto tak zimno, ze Franck z ochota pracowat w cieptej kuchni i stat na swoim rozgrzanym
stanowisku. Szef miat dobry humor. Znowu wszystkie stoliki byty zajete, dowiedziat si¢ tez, ze bedzie miat
dobra recenzje w jakims burzujskim pisemku.



- Dzi¢ki takiej pogodzie, dzieci, mozemy dzis wieczorem serwowaé pasztet z gesich watrobek i najlep-
sze roczniki! Ach, koniec z satatkami, talerzami wedlin i tego typu bzdurami! Koniec! Chce picknego, porzad-

nego jedzenia, i chcg, by klienci wyszli stad o dziesi¢c¢ stopni cieplejsi! No, dalej! Rozpalamy ogien, chtopaki!
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Camille z trudem zeszta po schodach. Lamato ja w kosciach i cierpiata na straszna migreng. Zupetnie
jakby ktos wsadzit jef n6z w prawe oko i bawit si¢ w delikatne przekrecanie go przy najmniejszym jej ruchu.
Gdy doszta do holu, musiata si¢ podeprze¢ o sciang, aby utrzymac pion. Trzesta si¢, brakowalo je powietrza.
Przez chwile zastanawiata si¢ nad powrotem do 16zka, ale pojscie do pracy wydato je sie bardziej wykonalne
niz wdrapanie si¢ na siddme pigtro. Przynajmniej w metrze bedzie mogta usiasé...

Gdy przechodzita przez drzwi, zderzyta si¢ z niedzwiedziem. To byt jg sasiad ubrany w dtugie futro.

- Och, przepraszam pana - zacz¢ta. - Ja...

Podniost oczy.

- Camille, to pani?

Nie majac odwagi rozmawiac, przeslizngta si¢ pod jego ramieniem.

- Camille! Camille!

Schowata nos w szaliku i przyspieszyta kroku. Ten wysitek zmusit ja niebawem do zatrzymania sig.
Opartasi¢ o stup, by nie upasé.

- Camille, wszystko w porzadku? M@j Boze, ae... Co pani zrobita z wiosami? Och, jak pani wyglada,
ma pani... Zle si¢ pani czuje? | pani wiosy? Takie pigkne wiosy...

- Musze i$¢, jestem juz spdzniona...

- Alejest straszny ziab, mojadrogal Prosze nie chodzi¢ z gota gtowa, umrze pani... Proszg przynajmniej
wzia¢ moja czapke uszatke...

Camille usmiechneta sie z wysitkiem.

- Tez nalezata do panskiego wuja?

- Do diaska, nie! Raczej do mojego dalekiego przodka, ktéry towarzyszyt matemu generatowi w kam-
panii rosyjskie...

Zaciagnat jej czapke prawie az na oczy.

- Chce pan powiedzie¢, ze to cos byto pod Austerlitz? - zmusita si¢ do zartu.

- Doktadnie! Pod Berezyna réwniez, niestety... Ale jest pani cata blada... Na pewno si¢ pani dobrze czu-
je?

- Troche zmeczona...

- Prosze mi powiedzie¢, Camille, czy tam u pani na gérze nie jest troche za zimno?

- Niewiem... Dobra, ja... idg... Dzigkuje¢ za nakrycie gtowy.



Otumaniona cieptem w wagonie, zasn¢la i obudzita si¢ dopiero na koncowym przystanku. Wsiadta do
metraw powrotna strong i zaciagneta czapke z misia na oczy, aby moc spokojnie rozptakaé si¢ z wyczerpania.
Och, jak to starocie strasznie smierdziato...

Gdy wreszcie wysiadta na odpowiednigj stacji, uderzyt ja tak lodowaty wiatr, ze musiata usias¢ na osto-
nigtym przystanku autobusowym. Potozyta si¢ na tawce i poprosita przechodzacego obok mtodego cztowieka,
aby jej ztapat taksdwke.

Wdrapata si¢ do siebie na gore na kolanach i upadia jak dituga na materac. Nie miata odwagi si¢ roze-
bra¢ i pomyslata przez utamek sekundy, czyby nie umrzec. Ktz by zauwazyt? Ktoz by si¢ zmartwit? Kto by ja

optakiwal? Trzesta si¢ z goraczki i zalewat ja zimny pot.
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Philibert wstat okoto drugiel nad ranem, zeby napi¢ si¢ wody. Kafelki w kuchni byty lodowate, a wiatr
gniewnie walit w okna kuchenne. Przez chwile wpatrywat si¢ w pusta ulicg, mruczac pod nosem piosenke z
dziecinstwa... Oto nadesz/a zima, morderca ubogich ludz... Termometr na zewnatrz wskazywal minus szesc.
Nie mogt si¢ powstrzymaé od mysli o tef matej kobietce na gorze. Czy spata? | co uczynita z wtosami, nie-
szczesna?

Postanowit cos zrobi¢. Nie mogt jgj tak zostawié. Tak, ale jego wyksztatcenie, dobre maniery, dyskrecja
- wszystko to stwarzato wielkie komplikacje i zmuszato do niekonczacych si¢ rozwazan...

Czy uchodzi przeszkadza¢ mtodej dziewczynie w srodku nocy? Jak onato przyjmie? Zreszta, by¢ moze,
miata jakiegos goscia. A jesli byta naga? Och, nie... Wolat nawet o tym nie myslec... | jak w kreskéwce diabet i
aniot ktdcili si¢ na poduszce obok.

Coz... Postacie troche sie roznity...

Zmarznigty aniot mowit: ,Ale przeciez ona tam zamarza z zimna, biedaczka...", a drugi ze ztozonymi
skrzydtami odpowiadat: ,, Wiem, przyjacielu, ale to nie uchodzi. P6jdziesz jutro rano sprawdzi¢, jak si¢ czuje.
Teraz, prosze, $pij, moj drogi".

Przygladat si¢ ich matej kiétni, nie biorac w nigj udziatu, z dziesie¢, dwadziescia razy poprzewracat si¢
z jednego boku na drugi, poprosit, aby umilkli, i w koncu zwalit na podtoge poduszke, nie chcac wigcgj ich
styszec.

O trzecigj pigcdziesiat cztery zabrat si¢ do szukaniaw ciemnosciach skarpetek.

Smuga swiatta pod drzwiami dodata mu odwagi.

- Panno Camille?

| troszke gtosniegy:

- Camille? Camille? To ja, Philibert...

Brak odpowiedzi. Sprobowat jeszcze raz i zawrdcit. Gdy byt juz na koncu korytarza, ustyszat jakis
sttumiony gtos.

- Camille, jest pani tam? Martwitem si¢ 0 pania i... ja...



- ...drzwi... otwarte... - jekneta.

Na poddaszu poczut lodowaty ziab. Miat problemy z wejsciem do srodka z powodu materaca i potknat
Si¢ 0 jakas sterte szmat. Uklakt. Podniést jeden koc, potem drugi, pozniej kotdre i wreszcie natrafit na jej twarz.
Byta mokra.

Potozyt dton na jegj czole:

- Ale pani ma bardzo silna goraczke! Nie moze pani tak tu zostac... Nie tutg... Nie sama... A pani komi-
nek?

- ...nie miatam sity go ruszyc...

- Czy moge pania ze soba zabrac?

- Gdzie?

- Do mnie.

- Nie mam ochoty si¢ ruszaé...

- Zaniosg pania.

- Jak ksiaze z bajki? Usmiechnat si¢ do niej:

- No, prosze, az taka ma pani goraczke, ze bredzi, teraz...

Przepchnat materac na srodek pomieszczenia, rozwiazat grube buciory Camille i podniést ja, jak mogh
najostrozniey.

- Niestety, nie jestem tak silny jak prawdziwy ksiaze... Uff... Czy moze pani sprobowa obja¢ rekoma
moja szyje?

Glowa opadta jgj ciezko naramig Philibertai poczuta kwasny zapach na jego karku.

Porwanie byto klgska. Poobijat swoja branke na zakretach i potykat si¢ na kazdym stopniu. Na szczegscie
pomyslat o wzigciu klucza do drzwi dla stuzby i miat do pokonania tylko trzy pictra. Przeszedt przez przedsio-
nek, kuchnig, dziesig¢ razy niemal upuscit ja w korytarzu i w koncu potozyt w 16zku swojej ciotki Edmée.

- Prosze postucha¢, musze pania troche rozebrat, tak sadze... Ja... Pani... COz, to jest wielce krepujace...

Zamkngta oczy.

Dobra

Philibert Marquet de La Durbelli¢re zngjdowat si¢ w krytycznej sytuacji.

Pomyslat o wyczynach swoich przodkow, ale Konwent z 1793 roku, wzigcie Cholet, bohaterswo La
Rochejaguelein wydaty mu si¢ nagle niczym wielkim...

Rozgniewany aniot usadowit si¢ teraz na jego ramieniu z poradnikiem baronowe Staffe pod pacha i
uzywat sobie: | co, przyjacielu, zadowolony jestes teraz z siebie, nieprawdaz? Ach! | do czego doszedt nasz
cnotliwy rycerz? Moje gratulacje, naprawdg... A teraz? Co teraz zrobimy?'. Philibert byt catkiem zdezoriento-
wany. Camille wyszeptata:

- ...pié...

Jgj wybawca pomknat do kuchni, ale aniot nie dawat za wygrang i czekat juz na niego na brzegu zlewu:
»No tak! Postepuj tak dalgj... A smok? Ze smokiem nie bedziesz walczyt?'. ,,Och, stul pysk!" - odpart Philibert.
Nie mogt uwierzy¢ w to, co zrobit, i wrécit do t6zka chorej z 1zejszym sercem. W sumie to wcale nie byto takie



skomplikowane. Franck miat racje: czasami dobre przeklenstwo okazywato si¢ lepsze od diugich wywodow.
Pokrzepiony ta mysla napoit dziewczyng, a potem zebrat si¢ na odwagg - rozebrat ja.

Sprawito mu to sporo problemoéw, gdyz ubrata si¢ na cebulke. Najpierw zdjat jej ptaszcz, potem kurtke
dzinsowa. Potem jeden sweter, drugi, golf, a wreszcie koszulke z dtugim rekawem. ,Dobra - pomyslat - nie
moge jef w tym zostawié, jest tak mokra, ze mozna by ja wyzymaé... No dobra, trudno, zobacze jegj... No, jej
stanik... Och Boze! | wszyscy $wigci! Nie ma stanikal". Szybko przykryt ja kotdra. Dobrze. Teraz dot... Byto
mu tatwiej, bo manewrowat po omacku przez kotdrg. Pociagnat z catej sity za nogawki od spodni. Dzigki Bogu
majtki nie zsungty si¢ razem z nimi...

- Camille? Zdota pani wziaé¢ prysznic? Brak odpowiedzi.

Pokrecit glowa z dezaprobata, poszedt do tazienki, nalat do miednicy cieptej wody, do ktérej dodat kilka
kropel wody kolonskiegj, i chwycit za rekawice do kapieli.

Odwagi, zotnierzu!

Odkryt ja i odswiezyt najpierw brzegiem myjki, potem juz bardziej odwaznie.

Przetart jg glowe, szyje, twarz, plecy, pachy, piersi - skoro juz trzeba - zreszta czy moznato w ogole
nazwac piersiami? Brzuch i nogi. Jesli chodzi o reszte, to juz sama bedzie musiata sobie pdzniej poradzi¢...
Wyzat myjke i potozyt na e czole.

Teraz trzeba znalez¢ aspiryng... Tak ostro pociagnat za raczke od szuflady kuchennej, ze wysypat cata
zawartos¢ na podioge. Kurczg. Aspiryna, aspiryna...

Franck stat w drzwiach z reka pod koszulka i drapat sie po podbrzuszu:

- Qaaaa... - ziewnat. - Co tu Si¢ dzieje? Co to za pierdzielnik?

- Szukam aspiryny...

- W szafce...

- Dzigki.

- Bali ci¢ glowa?

- Nie, to dla przyjacioiki...

- Tgj z sibdmego?

- Tak.

Franck wybuchnat smiechem.

- Czekaj, bytes tam z nig? Bytes tam na gorze?

- Tak. Posun sie, dobrze?

- Przegstan, nie wierze... Wigc nie jestes juz prawiczkiem! Styszat jego docinki jeszcze w korytarzu:

- Co, wywingta ci numer z bélem gtowy juz pierwszego wieczoru, tak? No, kurwa, zle to wrézy, stary...

Philibert zamknat za soba drzwi i wyraznie szepnat: , Ty tez stul pysk...".

Zaczekat, az tabletka do konca sie rozpusci, i obudzit ja ostatni raz. Wydawato mu sig, ze styszy, jak
mamrocze ,tato". Chyba ze mrukneta , nie... nieto...", poniewaz prawdopodobnie nie chciato juz jg sig pi¢. Nie
wiedziat.

Zwilzyt ponownie myjke, poprawit posciel i poczekat chwilg.

Nieruchomy, przestraszony i dumny z siebie. Tak, byt dumny z siebie.
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Camille obudzita muzyka U2. Z poczatku myslata, ze jest u Kesslerow, i znéw przysneta. Nie - rozbu-
dzita si¢ nagle - nie, to niemozliwe... Ani Pierre, ani Mathilde, ani ich sprzataczka nie mogli stucha¢ Bona na
petny regulator. Cos tu nie pasowato... Powoli otworzyta oczy, jekneta z powodu bolu gtowy, i zaczekata chwi-
lg, zeby cokolwiek zobaczy¢ w ciemnosciach.

Ale gdzie byta? Co to...?

Obrécita glowe. Cate jg cialo si¢ opierato. Migsnie, stawy, resztka skory, ktora jej pozostata - wszystko
odmawiato postuszenstwa. Zacisneta zeby i uniosta sie o kilka centymetrow. Miata dreszcze i zndw byta mokra
od potu.

Krew dudnitaw skroniach. Zaczekata chwilg nieruchomo z zamknigtymi oczami, az ostabnie bal.

Delikatnie uniosta powieki i stwierdzita, ze lezy w przedziwnym fozu. Swiatlo dzienne ledwo przecho-
dzito przez szpary w zewngtrznych roletach i olbrzymie aksamitne zastony, czgsciowo zerwane z karniszy,
smetnie zwisaty po obu stronach okna. Naprzeciwko zauwazyta marmurowy kominek, a nad nim poplamione
lustro. Caty pokdj zostat wytapetowany tkaning w kwiaty, ale nie mogta dostrzec jej kolorow. Wszedzie wisiaty
obrazy. Portrety mezczyzn i kobiet ubranych na czarno, ktérzy wydawali si¢ réwnie zdziwieni jak ona swoja
obecnoscia w tym miejscu. Przekrecita sie w kierunku nocnego stolika, na ktérym ujrzata przesliczna kryszta-
towa karafke wypetniona woda oraz musztardowke. Ale nie odwazyta si¢ jej dotknac: kto wie, w ktérym wieku
zostata napetniona?

Gdziez, do diabta, bytai kto ja przyprowadzit do tego muzeum?

Znalazta ztozona wpbt kartke oparta o swiecznik:

Nie osmielifem sie Pani budz¢ dzs rano. Poszed/em do pracy. Wrdce oko/o siddmej. Pani ubrania s¢
ziozone na fotelu. W loddwee jest kaczka, a przy #6zku ma pani butelke wody mineralnej. Philibert.

Philibert? Ale co robitaw 16zku tego chtopaka?

Ratunku!

Skupita sie na przywotywaniu w pamieci jakichs sladéw nieprawdopodobnej zabawy, ale jej wspo-
mnienia nie siegaty dalej niz do bulwaru Brune... Siedziata pochylona na przystanku i btagata jakiegos wyso-
kiego kolesia w ciemnym ptaszczu o wezwanie taksowki... Czy to byt Philibert? Nie, jednak... Nie, to nie on,
pamigtataby...

Ktos wytaczyt muzyke. Uslyszata jeszcze kroki, pomruki, kolejne trzasnigcia drzwiami, a potem juz nic.
Cisza

Czuta wielka potrzebe, ale zaczekata jeszcze chwilg, nastuchujac. Juz czuta si¢ zmeczona na mysl o ru-
szeniu swojego biednego ciata.

Rozsungta posciel i uniosta kotdre puchowa, ktérawydata si¢ jej rownie cigzka jak otdw.

Po dotknigciu podtogi palce si¢ jgj skurczyly z zimna. Czekaty na nia na brzegu dywanu kapcie z kozlej
skorki. Wstala, zauwazyta, ze ma na sobie gére meskiej pizamy, wsuneta na nogi kapcie i zarzucita na ramiona

swoja dzinsowa kurtke.



Przekrecita delikatnie klamke i znalazta si¢ w dtugim, co najmnigj pigtnastometrowym, bardzo ciem-
nym korytarzu. Szukatatoalety...

Nie, tu byta szafa, atu pokoj dziecinny z dwoma t6zeczkami i koniem na biegunach, catym zjedzonym
przez mole. Tutg... Trudno powiedziec... Moze gabinet? Na parapecie lezato tyle ksiazek, ze swiatto dzienne z
trudem wpadato. Na scianie wisiaty szabla i biata chusta oraz konski ogon na mosieznej obregczy. Prawdziwy
ogon prawdziwego konia. Dosy¢ specyficzna pamiatka... Tu! Jest toaetal

Deska byta drewniana, jak réwniez sptuczka. Muszla musiata pamigtac czasy strojnis w krynolinach... Z
poczatku Camille miata opory, lecz nie, wszystko doskonale dziatato. Sptyw wody ja zadziwit. Zupetnie jakby
spadt jej na gtowe wodospad Niagara...

Miata zawroty gtowy, ale kontynuowata wyprawe w poszukiwaniu opakowania aspiryny. Weszta do
pokoju, gdzie byt nieprawdopodobny batagan. Ubrania walaty si¢ wszedzie wsérdd czasopism, pustych puszek i
kartek papieru: paskOw ptacowych, przepisdw kucharskich, instrukcji obstugi do GSXR i réznych formularzy
podatkowych. Na §licznym 16zku w stylu Ludwika XV potozono obrzydliwa kotdre w krzykliwych kolorach, a
zestaw do robienia skretéw czekat na swoja godzine na delikatnej mozaice nocnej szafki. Dobra, czu¢ tu sam-
ca..

Kuchnia zngjdowata si¢ na koncu korytarza. Bylo to zimne, szare i smutne pomieszczenie. Podtogg wy-
tozono startymi kafelkami, poprzetykanymi gdzieniegdzie czarnym kamieniem. Blaty wykonano z czarnego
marmuru, a prawie wszystkie szafki staty puste. Gdyby nie obecnos¢ hatasliwej antycznej lodéwki, nic nie
wskazywatoby, ze ktokolwiek tu mieszka... Znalazta fiolke tabletek, wzigta szklanke ze zlewu i usiadta na me-
talowym krzesle. Wysokosé¢ sufitu byta zawrotna, a biel sciany przykuta jej uwage. Musiata to by¢ bardzo sara
farba, na bazie otowiu, a lata nadaty jej jedwabistej patyny. Ani to biel ztamana, ani odcien skorupki jajka. To
co$ w rodzaju barwy ryzu lub mdtych potraw ze stotéwki... W myslach przeprowadzita kilka mieszanek i obie-
cata sobie, ze kiedys$ tu wrdci z paroma tubkami, zeby sie lepigj zorientowa¢. Zgubita sie w mieszkaniu i sadzi-
ta, ze juz nigdy nie odnajdzie swojego pokoju. Runeta na t6zko, przez chwilg przemkneto jej przez mysl, aby
zadzwoni¢ do tego babsztyla z Touclean, i natychmiast zasneta.
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- Jak tam?

- To pan, Philibercie?

- Tak...

- Jestem w pana 16zku?

- Moim 16zku? Alez, alez... Alez nie... Nigdy bym nie...

- Gdzie jestem?

- W apartamentach mojej ciotki Edmée, ciotki Mée dla najblizszych... Jak sie czujesz, moja droga?
- Wyczerpana. Mam wrazenie, ze walec po mnie przejechat...

- Wezwatem lekarza...



- Och, alez nie, nie trzeba byto!

- Jak to nie trzeba byto?

- Och... W sumie... Dobrze pan zrobit... | tak bede potrzebowa¢ zwolnienia...

- Wstawitem zupsg...

- Nie jestem gtodna...

- Zmusi si¢ pani. Powinna si¢ pani wzmocni¢, inaczej pani organizm nie bedzie natyle silny, zeby po-
kona¢ wirusa i przepedzi¢... Dlaczego si¢ pani usmiecha?

- Poniewaz méwi pan, jakby to byta wojna stuletnia...

- Mam nadzi€je, ze to bedzie trwato krécg! O prosze, styszy pani? To pewnie lekarz...

- Philibercie?

- Tak?

- Nic tu ze soba nie mam... Ani ksiazeczki czekowej, ani kasy, nic...

- Proszg si¢ nie martwic¢. Potem si¢ rozliczymy... Przy traktacie pokojowym...
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- | co?

- Teraz $pi.

- Ach?

- Czy jest pana krewna?

- Przyjacidika...

- Jak bliska?

- A wigc to jest... sasiadka, no... zaprzyjazniona sasiadka... - krecit Philibert.
- Dobrze ja pan zna?

- Nie. Nie najlepigj. Lekarz si¢ skrzywit.

- Cos$ pana martwi?

- Moznatak powiedziec... Ma pan stét? | miejsce, gdzie moge usiasé?
Philibert zaprowadzit go do kuchni. Lekarz wyciagnat bloczek z receptami.
- Znapan je nazwisko?

- Fauque, tak sadzg...

- Tak pan sadzi czy jest pan pewien?

- Jgj wiek?

- Dwadziescia szes¢ lat.

- Na pewno?

- Tak.

- Pracuje?

- Tak, w firmie sprzatajacey.



- Stucham?

- Sprzata biura...

- Mowimy o tel samej osobie? O mtodej kobiecie, ktora odpoczywa w wielkim krélewskim tozu na
koncu korytarza?

- Tak.

- Znapan jg rozktad pracy?

- Pracuje w nocy.

- W nocy?

- No, wieczorami... Gdy biura sa puste...

- Wydaje si¢ pan zmartwiony? - osmielit si¢ zapytac Philibert.

- | jestem. Panska kolezanka jest u kresu sit... Naprawdg... Czy zdawat pan sobie z tego sprawg?

- Nie, cho¢ w sumie tak... Widziatem, ze jest zmizerowana, ale... Cdz, nie znam jej zbyt dobrze, rozumie
pan, ja... Jatylko poszedtem po nia wczorgj w nocy, bo wiedziatem, ze nie ma ogrzewania, i...

- Prosze postucha¢, powiem panu wprost: biorac pod uwage jej anemie, wage oraz cisnienie, mogtbym
ja od razu hospitalizowat, tylko ze kiedy o tym wspomniatem, wydata si¢ tak przerazona, ze... Coz, nie mam jgj
karty zdrowia, rozumie pan? Nie znam ani jej przesztosci, ani historii choroby, nie chcg nic narzucac, ale gdy
tylko si¢ lepigj poczuje, musi przejs¢ gruntowne badania, to jasne...

Philibert tamat sobie palce u rak.

- Narazie jedno jest pewne - musi ja pan podkurowac. Zmusi¢ do jedzenia i spania, inaczej... Dobra, na
te chwile daje jgf zwolnienie na dziesie¢ dni. Ma tu pan tez dolipran i witaming C, ale, powtarzam panu, to
wszystko nie zastapi krwistego steku, dobrego spaghetti, warzyw i swiezych owocow, rozumie pan?

- Tak.

- Czy onamarodzing w Paryzu?

- Niewiem. A co z goraczka?

- Cigzka grypa. Nic nie da si¢ zrobi¢... Czekac, az przejdzie... Prosze pilnowac, zeby za bardzo sig¢ nie
przegrzata, unika¢ przeciagéw i zmusi¢ ja do pozostaniaw t6zku przez kilka dni...

- Dobrze...

- Teraz to pan wyglada na zmartwionego! No dobrze, przedstawitem sytuacje w nieco czarnych bar-
wach, ale nie za bardzo przesadzitem... Bedzie pan czuwat?

- Tak.

- Prosze mi powiedzie¢, czy to panskie mieszkanie.

- No cdz, tak...

- lle jest tu w sumie metrow?

- Trochg ponad trzysta...

- No prosze! - gwizdnat. - Moze wydam si¢ panu wscibski, ale co pan robi w zyciu?

- Arche de Noé.

- Stucham?

- Nie, nic. lle jestem panu winien?
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- Camille, $pi pani?

- Nie.

- Prosze spojrzec, mam dla pani niespodzianke... Otworzyt drzwi i wepchnat sztuczny kominek.

- Pomyslatem, ze sprawi to pani przyjemnosg...

- Och... To mite, ale nie zostang tu, rozumie pan... Jutro wracam na gore...

- Nie.

- Jak to nie?

- Wrdci pani, kiedy stupek rteci péjdzie w goére, tymczasem zostanie pani tutg) i bedzie odpoczywac.
Tak nakazat lekarz. Ma pani zwolnienie nadziesi¢é dni...

- Az tyle?

- No tak...

- Muszg je wystac.

- Co takiego?

- Zwolnienie...

- Przyniosg pani koperte.

- Nig, ale... Nie chce tak diugo zostaé, ja... Nie chcg.

- Woli pani szpital?

- Prosze sobie nie zartowa.

- Janie zartuje, Camille.

Rozptakata si¢.

- Nie pozwoli im pan, prawda?

- Pamigta pani wojne w Wandei?

- Stucham... nie za bardzo...

- Pozycze pani ksiazki... Tymczasem niech pani pamigta, ze znajduje si¢ pani u Marqueta de La
Durbelliére’ai nie boimy si¢ tu niebieskich!

- Niebieskich?

- Republikandw. Chca pania umiesci¢ w panstwowym szpitalu, nieprawdaz?

- Zapewne...

- Wigc nie musi si¢ pani niczego obawia¢. Wyleje goracy olej na noszowych ze szczytu klatki schodo-
wej!

- Jest pan totalnie szurnigty...

- Wszyscy po trochu jestesmy, nie? A dlaczego zgolita pani wiosy?

- Nie miatam juz sity my¢ ich na korytarzu...

- Pamigta pani, co jej opowiadatem o Diane de Poitiers?

- Tak.



- A wigc znalaztem wiasnie cos w mojej bibliotece. Proszg chwilg poczekad. ..
Powrdcit z mocno zuzyta ksiazka w formacie kieszonkowym, usiadt na brzegu t6zka i odchrzaknat:

- Caly dwor - procz pani d'Etampes oczywiscie (powiem pani za chwile dlaczego) - zgodny by?, ze jest

wyjatkowo piekna. Nasladowano jeg sposob chodzenia, gesty, fryzury. Posiuzyfa zresztq do stwor zenia kanonow

urody, do ktérych wszystkie kobiety przez najblizsze stulecia zawzecie prébowaly sie dostosowac:

ku, i...

Trzy bidle: skora, zeby, dionie.

Trzy czernie: oczy, brwi, rzesy.

Trzy czerwienie: usta, policzki, paznokcie.

Trzy dfugosci: ciafo, wosy, dfonie.

Trzy krétkosci: zeby, uszy, stopy.

Trzy wgskosci: usta, talia, kostki.

Trzy grubosci: ramiona, uda, fydki.

Trzy mafosci: sutki, nos, gfowa.

L.adnie powiedziane, nieprawdaz?

- | pan sadzi, ze jestem do niej podobna?

- Tak, pod pewnymi wzgledami... Byt czerwony jak burak.
- Ni... nie wszystko, oczywiscie, ale roz... rozumie pani, to kwestia ogolnego wrazenia, wdzig... wdzie-

- To pan mnie rozebrat?
Okulary spadty mu na kolana i zaczat si¢ jakac bardziej niz kiedykolwiek.
- Ja.. ja.. Tak, no wigc ja.. ja.. Bardzo niewinnie, gwa... gwarantuje pani, naj... najpierw pania okr...

okrytemi...

Podata mu okulary.
- Och, proszg si¢ tak nie przeimowac¢! Chciatam tylko wiedzie¢, to wszystko... Hm... A ten drugi przy

tym byt?

- KKKk... kto taki?

- Kucharz?

- Nie. Oczywiscie, ze nie...

- No, tak lepigj... Ooooch... Tak mnie boli gtowa...
- Ide¢ do apteki... Potrzebuje pani czegos?

- Nie. Dziekuje.

- Dobrze. Ach tak, zapomniatem... Nie mamy tu telefonu... Ale jesli chce pani do kogos zadzwonié, to

Franck ma komorke w pokoju i...

- W porzadku, dzigkuje. Jatez mam komorke... Trzebatylko pojs¢ na gore po tadowarke...
- Jesli pani sobie zyczy, to pojdg...

- Nig, nie, to moze poczekat...

- No dobrze.

- Philibercie?



- Tak?

- Dzigkuje.

- Alez...

Stat przed nia w zbyt krotkich spodniach i dopasowanej marynarce z za dtugimi ramionami.

- Po raz pierwszy od wielu lat ktos si¢ mna tak zajmuje...

- Prosze...

- Naprawdg! Chcg powiedziec... nie oczekujac nic w zamian... Poniewaz pan... Nie oczekuje pan nic w
zamian, prawda?

Byt urazony:

- Nie, ale coz pani... coz pani sobie wyobrazata? Przymkneta oczy.

- Nic sobie nie wyobrazam. Tylko mowig, ze nie mam nic do zaoferowania.
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Nie wiedziata juz, jaki to dzien tygodnia. Sobota? Niedziela? Nie sypiatatyle od lat.

Philibert wpadt do nigj, by zaproponowac zupg.

- Wstane. P6jde z panem do kuchni...

- Jest pani pewna?

- Alez tak! Nie ulepiono mnie przeciez z cukru!

- Zgoda, ae prosze nie is¢ do kuchni, jest tam zbyt zimno. Prosze¢ na mnie zaczeka¢ w niebieskim salo-
nie...

- Stucham?

- Ach tak, to prawda... Ale glupi jestem! Trudno go juz nazwa niebieskim, skoro stoi pusty... ToO po-
mieszczenie zaraz przy wejsciu, wie pani, o ktére chodzi?

- To ten pokoj z kanapa?

- Och, kanapa to za duzo powiedziane... To Franck znalazt ja na ulicy i wniost z jednym Kkolega... Jest
strasznie brzydka, ale za to wygodna, przyznam...

- Niech mi pan powie, Philibercie, co to za migjsce. Do kogo nalezy to mieszkanie? Dlaczego zyje tu
pan jak dziki lokator?

- Stucham?

- Jakby pan mieszkat na kempingu?

- Och, to niestety ohydna historia spadkowa... Jak to si¢ wszgdzie moze zdarzy¢... Nawet w najlepszych
rodzinach, wie pani...

Wydawat si¢ szczerze zmartwiony.

- JesteSmy u mojej babci od strony matki, ktéra zmartaw zesztym roku, i w oczekiwaniu na uregulowa-
nie spraw spadkowych moj ojciec poprosit mnie, zebym tu zamieszkat, aby unikna¢... Jak pani ich nazywa?

- Dzikich lokatorow?



- No wiasnie, dzikich lokatoréw! Ale nie tych nacpanych chtopakéw z agrafkami w nosie, nie, chodzi o
ludzi zdecydowanie lepiej ubranych, lecz o wiele mnigj eleganckich, moich kuzynow...

- Panscy kuzyni maja oko nato mieszkanie?

- Wydaje mi sig, ze nawet wydali juz pieniadze, ktére, jak sadza, dostana za jego sprzedaz! Odbylta sie
rodzinna narada u notariusza, podczas ktorej wyznaczono mnie na portiera i stroza. Oczywiscie, byty na po-
czatku pewne préby zastraszania... Zreszta wiele mebli si¢ ulotnito, jak pani mogta zauwazy¢, i czesto musia-
tem otwiera¢ drzwi komornikom, ale teraz wydaje si¢, ze wszystko powrdcito do normy... Obecnie notariusz i
adwokaci musza uregulowac tg przygnebiajaca sprawg...

- Jak dtugo pan tu bedzie?

- Niewiem.

- A panscy rodzice nie maja nic przeciwko temu, ze przyjmuje tu pan nieznajomych, takich jak kucharz
czy ja?

- Jesli chodzi o pania, to nie musza wiedzie¢, sadze... Jesli chodzi o Francka, to raczej odetchngli... Do-
brze wiedza, jaki jestem nieporadny... No, ale dobrze, watpig, aby domyslali sig, jaki on jest i... Na szczescie!
Oni sadza, ze znalaztem go za posrednictwem parafii!

Smiat sic.

- Oktamat ich pan?

- Powiedzmy, ze nie bytem zbyt wylewny...

Tak zmizerniata, ze mogta wsadzi¢ koszulg w dzinsy, nie rozpinajac ich.

Wygladata jak cien. Skrzywita si¢ przed wielkim lustrem w swoim pokoju; by sobie udowodni¢, ze tak
nie jest, zawiazata na szyi jedwabna apaszke, wiozyta kurtke 1 wyruszytaw ten niewiarygodny labirynt.

W koncu znalazta paskudna, rozwalajaca si¢ kanape i okrazyta pokdj, zeby dojs¢ do oknai popatrzet na
pokryte szronem drzewa na Polach Marsowych.

Odwrécita si¢ spokojnie, jeszcze zamyslona, z rekomaw kieszeniach. Podskoczyta nagle i nie mogta sie
powstrzyma¢ od wydania gtupiego okrzyku.

Tuz zania stat wysoki facet, ubrany w czarna skére, w wysokich butach i kasku.

- Och, dzien dobry - udato sie jef w koncu wykrztusi¢. Tamten nie odpowiedziat i odwrdcit sie na pig-
cie.

Zdjat kask w korytarzu i wszedt do kuchni, mierzwiac sobie wiosy.

- Hej, Philou, powiedz no, co to za pijawkatam w salonie. To jakis twoj kumpel skaut czy co?

- Stucham?

- Ten pedzio za moja kanapa...

Philibert, ktéry byt juz podenerwowany swoim brakiem zdolnosci kulinarnych, zapomniat troche o ary-
stokratycznej nonszalancji:

- Ten pedzio, jak méwisz, nazywa si¢ Camille - poprawit matowym gtosem. - To moja przyjaciotka i
prosze cig, zebys zachowywat si¢ jak dzentelmen, poniewaz mam zamiar ja tu gosci¢ przez pewien okres...

- Och, dobra... Nie denerwuj si¢ tak... Moéwisz, ze to dziewczyna? Mowimy o tym samym szczurku?

Tym chudzielcu bez wioséw?



- To jest rzeczywiscie mtoda kobieta...

- Na pewno? Philibert przymknat oczy.

- To ona, tatwoja kolezanka? To ona? Powiedz, co ty tu pichcisz.

- Zupe, Wyobraz sobie.

- To? Zupa?

- Tak. Zupa z poréw i ziemniakéw Leibig...

- To jakies gbwno. Poza tym przypalites ja, bedzie obrzydliwa... Co tam dodates? - spytat, podnoszac
pokrywke.

- Hm... Serki Kiri i kawatki buiki...

- Dlaczego to zrobites? - zaniepokoit si¢.

- To przez lekarza... Kazat ja podkarmic...

- No wigc jesli sig lepiej poczuje po tym swinstwie, to chyle czoto! Moim zdaniem ja raczej otrujesz...

Wziat sobie piwo z lodowki i zamknat si¢ w swoim pokoju.

Gdy Philibert dotaczyt do swojej protegowanej, byta jeszcze troche zbita z tropu:

- Toon?

- Tak - mruknal, stawiajac wielka tace na kartonie.

- Nigdy nie zdejmuje kasku?

- Owszem, ale zawsze kiedy wraca w poniedziatki wieczorem, jest nie do zniesienia... Zazwyczaj Sta-
ram si¢ go unikac tego dnia...

- Mazaduzo pracy?

- Wiasnie nie, w poniedziatki nie pracuje... Nie wiem, co robi... Wyrusza dos¢ wczesnie rano i wraca
zawsze w parszywym humorze... Problemy rodzinne, jak sadze... Prosze, prosze sobie nala¢, poki gorace...

- Hm... Coto jest?

- Zupa.

- Aha - Zdziwita sig, probujac wymiesza¢ dziwna maz.

- Zupa wedtug mojego przepisu... Cos w rodzaju kleiku, jesli pani woli...

- Aaaach... Doskonale... - powtorzyta, $miegjac Sig.

| zZndw byt to smiech nerwowy.
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- Masz chwilg? Musimy pomowic...

Philibert zawsze pit na $niadanie goraca czekoladg i odczuwat wielkie zadowolenie, gdy udawato mu
Sig zgasi¢ gaz tuz przed wykipieniem mleka. To byto wigcej niz rytuat czy mania, raczej mate poranne zwycig-
stwo. Jego wyczyn, niewidzialny triumf. Mleko opadato i dzien mdgt sie zacza¢: opanowat sytuacje.

Ale tego poranka zdekoncentrowat go, wrecz rozstroit ostry ton wspotlokatora i przekrecit zty kurek.
Mleko wykipiato i po kuchni rozszedt si¢ nieprzyjemny zapach spalenizny.

- Stucham?

- Méwig, ze musimy pogadaC.

- Porozmawiajmy - odpart spokojnie Philibert, zalewajac garnek woda. - Stucham cig...

- lle ona tu zogtanie?

- Stucham?

- Och, nie wygtupig sig, dobral Tatwoja myszka? Jak diugo tu zostanie?

- Tak dtugo, jak bedzie sobie tego zyczyc...

- Lecisz nania, tak?

- Nie.

- Ktamczuch. Widzg twoje podchody... Te twoje dobre maniery, to wielkopanskie zachowanie i tak da-

- Zazdrosny jestes?

- Kurwa, nie! Jeszcze tego brakowato! Zazdrosny o kupe kosci? Tez cos, nie gustuje w szkieletach!

- Nie o mnie zazdrosny, tylko o nia. By¢ moze jest tu ci troche ciasno i nie masz ochoty przepchna¢ o
kilka centymetréw w prawo swojego kubeczka ze szczoteczka do zebow?

- No i od razu... Te wielkie stowa... Za kazdym razem, kiedy otwierasz usta, to jakbys chciat zapisac
gdzies twoje wywody, tak tadnie brzmia...

- Czekaj, wiem, ze jestes u siebie, wiem, wiem, no juz... To nie o to chodzi. Zapraszasz, kogo chcesz,
mozesz hawet zatozy¢ jadtodajnie dla ubogich, ale, kurna, nie wiem... Dobrze nam tu byto we dwach, nie?

- Tak uwazasz?

- Taaa, tak uwazam. Po pierwsze ja mam swoj charakterek, aty masz te wszystkie twoje debilne obse-
e, jakies tam rézne dziwactwa, az do dzis dobrze nam szto...

- A dlaczego miatoby si¢ to zmieni¢?



- Pff... Od razu widac, ze nie znasz panienek... Uwaga, nie mowig tego, zeby ci zrobi¢ przykrose¢, okay!
Ale tak jest... Wprowadzasz gdzies panng i od razu, stary, masz burdel... Wszystko si¢ komplikuje, wszystko
si¢ robi wkurzajace i nawet najlepsi kumple zaczynaja si¢ w koncu ktéci¢, wiesz... Dlaczego si¢ $miejesz?

- Poniewaz wystawiasz si¢ jak... jak kowboj... Nie wiedziatem, ze jestem twoim... twoim kumplem.

- Okay, daj se siana. Wydaje mi si¢ tylko, ze powinienes wczesniej ze mna na ten temat pogadac, to
wszystko.

- Miatem taki zamiar.

- Kiedy?

- Przed chwila, nad kubkiem mojej czekolady, gdybys mi tylko dat czas si¢ przygotowa....

- Przepraszam... to znaczy, kurwa, nie moge sam siebie przepraszac, tak?

- Wiasnie.

- ldziesz teraz do roboty?

- Tak.

- Jatez. No to chodz. Postawie ci czekolade w kawiarni, nadole...

Gdy juz byli na podworzu, Franck wytoczyt ostatni argument:

- Pozatym nie wiemy nawet, kim ona jest... Nawet nie wiemy, skad ta dziewczyna si¢ wzigla...

- Zaraz ci pokaze, skad... Chodz.

- Tsdss... Nie licz nato, ze wejde siedem pigter na piechte...

- Akurat licze. Chodz.

Po raz pierwszy od poczatku ich zngjomosci Philibert o co$ go poprosit. Pozrzedzit, ile mogt, i wszedt
zanim po schodach dla stuzby.

- Kurwa, aetu zigb!

- To jeszcze nic... Zaczekaj, az dojdziemy na poddasze...

Philibert otworzyt ktddke i popchnat drzwi. Franck przez chwilg milczat.

- To tu ona mieszka?

- Tak.

- Jestes pewien?

- Chodz, jeszcze cos ci pokazg...

Zaprowadzit go na koniec korytarza, kopnat z catej sity w rozwalajace si¢ drzwi i oznajmit:

- Jg tazienka... Nadole WC, a na gorze prysznic... Przyznaj, ze pomystowe...

Zeszli po schodach w milczeniu.

Franck odzyskat mowg dopiero po trzecigj kawie:

- Dobra, juz tylko jedna sprawa... Wyttumaczysz jej w moim imieniu, jak jest dla mnie wazne, abym sig
przespat cate popotudnie, i tak dale...

- Tak, powiem jej. Obg) jg to powiemy. Ale moim zdaniem nie bedzie to zaden problem, bo ona tez
wtedy $pi...

- Dlaczego?

- Pracuje w nocy.



- Co onarobi?

- Sprzata.

- Stucham?

- Jest sprzataczka.

- Na pewno?

- Dlaczego miataby mnie oktamywac?

- Niewiem... A moze jest call-girl...

- Miataby... bujniejsze ksztalty, nie?

- Taaa, masz racje... Hej, ty niegtupi jestes! - dodat, klepiac go mocno w plecy.

- U... uwazaj, przez ciebie upuscitem rogalik, i... idioto... Zobacz, wygladateraz jak staram... meduza...

Franck miat to gdzies, czytat gtéwne tytuty roztozonej na barze gazety , Le Parisien”.

Ubierali si¢ przy wyjsciu.

- Powiedz no...

- Co?

- Tapanna nie marodziny?

- Widzisz - odpowiedziat Philibert, wiazac szalik - to jest pytanie, ktorego jakos nigdy nie zadatem to-
bie...

Franck spojrzat na niego z usmiechem.

Gdy stal juz przy garach, poprosit pomocnika, aby odstawit mu na bok troche bulionu.

- Ej?

- Co?

- Tylko dobrego!
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Camille zdecydowata si¢ nie bra¢ juz drugiej potowy lexomilu, ktory lekarz przepisat jej na kazdy wie-
czér. Po pierwsze nie znosita tego stanu pétsnu, w jaki wpadata, po drugie nie chciata ryzykowac ngjmniejsze-
go uzaleznienia. Przez cate dziecinstwo obserwowata, jak matka wpadata w histerie na mysl, ze moze pdjs¢ na
noc do t6zka bez swoich tabletek, i te ataki pozostawity trwaty slad w jej psychice.

Obudzita si¢ po ktorejs z niezliczonych drzemek. Nie miata zielonego pojecia, ktéra mogta by¢ godzina,
ale zdecydowata si¢ wstac, troche sie otrzasnaé, ubraé i pojs¢ do siebie na gore, zeby sprawdzié, czy jest goto-
wa powrdéci¢ do dawnego zycia.

Przechodzac przez kuchnie, by dojs¢ do schodéw dla stuzby, ujrzata karteczke wsadzona pod butelke
wypetniona zéttawym ptynem.

Odgrza¢ w garnku, tylko nie gotowac. Dodac¢ makaron, jak zacznie wrzeé, i delikatnie mieszajqc, zosta-
Wi¢ na ogniu przez 4 minuty.

To nie byto pismo Philiberta...



Ktodka zostata zerwana i tych niewiele rzeczy, ktére posiadata natym padole tez, ostatnich rzeczy, kté-
re ja tu trzymaty, jej mikroskopijne krélestwo - wszystko zostato zdewastowane.

Instynktownie rzucita si¢ do rozbebeszone na podtodze czerwonej walizeczki. Nie, wszystko w porzad-
ku, nic nie zabrali, jgj blok rysunkowy tez byt...

Ztozyta usta w podkéwke i z cigzkim sercem zabrata si¢ do porzadkowania, zeby sprawdzi¢, co jej
znikneto.

Nie brakowato niczego i nic w tym dziwnego, bo niczego nie miata. Ach, radio z budzikiem... Ot co...
Wszystko zdewastowali dla badziewia, ktore kupita od Chinczyka za pigc¢ dych...

Odnalazta swoje ubrania i wrzucita je do kartonu, schylita sig, aby wzia¢ walizeczke, i wyszta, nie pa-
trzac wstecz. Dopiero gdy dotarta do schodow, puscity jej nerwy.

Przed drzwiami do klatki wydmuchata nos, postawita caty swoj dobytek na podtodze i usiadta na stop-
niu, by skrecié sobie papierosa. Pierwszego od tak dawna... Swiatlo zgasto, ale to nie bylo istotne, wrecz prze-
ciwnie.

» Wrecz przeciwnie - wyszeptata - wrecz przeciwnie...”.

Pomyslata o tg) metngj teorii, wedtug ktérej tonacy cztowiek nic nie powinien robi¢, dopoki tonie, i
trzeba poczekac¢, az dosiegnie sie dna, by mozna byto sie odbi¢, i to jedynie pozwalato powrdci¢ na powierzch-
nie...

,Dobra

To juz bylo to, prawda?'.

Spojrzata na swoj karton, przejechata ditonia po kanciastej twarzy i przesuneta si¢ kawatek, zeby prze-
pusci¢ jakas straszna bestig, ktora przebiegataw szparze pod nia.

»NO0O0O... Prosze mnie pocieszy¢... To juz byto to?".

Gdy weszta do kuchni, tym razem on si¢ przestraszyt.

- Ach! Tu pani jest? Myslatem, ze pani $pi...

- Dzien dobry.

- Franck Lestafier.

- Camille.

- Czy... czy widziata pani moja kartkg?

- Tak, ae...

- Przenosi pani swoje rzeczy? Moze pani pomoc?

- Nie, ja.. Nic juz w zasadzie nie mam... Okradziono mnie.

- O kurwal

- No wiasnie... tez nie znajduje innego okreslenia... Dobra, ide sie¢ potozy¢, bo kreci mi sie w glowieii...
Czy chce pani, zebym przygotowat bulion?

- Stucham?

- Bulion?

- Jaki bulion?

- No, rosbt! - zdenerwowat sie.



- Och, przepraszam... Nie. Dzigkuje. Najpierw pojde chwile si¢ przespa...

- Chwile! - krzyknat do nigj, poniewaz juz byta na korytarzu. - Kreci sig pani w gtowie, bo za mato pani
je!

Westchneta. Dyplomacja, dyplomacja... Koles nie wygladat na wyjatkowo bystrego, lepiej nie psu¢
pierwszego spotkania. Wrdcitawigc do kuchni i usiadta przy stole.

- Mapan racje.

Mamrotat do siebie: No pewnie... Oczywiscie, ze miat racje... | kurwa... teraz bedzie stat przy garach...

Odwrdcit si¢ do nigj plecami, aby sie zabra¢ do roboty.

Wilat zawarto$¢ garnka do gtebokiego talerza i wyciagnat z lodowki kawatek czegos zawinietego w pa-
pierowy recznik. Delikatnie to rozwinat. | cos zielonego kruszyt nad dymiaca zupa.

- Cotojest?

- Kolendra.

- A ten maty makaron jak si¢ nazywa?

- Japonskie perty.

- Och, naprawde? L.adna nazwa...

Ztapal kurtke 1 trzasnat wejsciowymi drzwiami, krecac gtowa:

,Och, naprawde? Ladna nazwa...". Ale durna pannal
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Camille westchneta i chwycita odruchowo talerz, myslac o ztodzieju. Kto to mogt zrobi¢? Duch z kory-
tarza? Zabtakany wedrowiec? Przeszedt dachem? Czy powrdéci? Czy powinna powiedzie¢ o tym Pierre'owi?

Zapach, a raczej won rosotu nie pozwolita na dalsze przemyslenia. Mmm, to byto cudowne i prawie
miata ochote natozy¢ sobie serwetke na gtowe i zrobi¢ z niego inhalacje. Ale cdz w nim takiego byto? Specy-
ficzny kolor. Goracy, tlusty, ztotawobrazowy jak z6i¢ kadmowa... z przezroczystymi pertami i struzkami szma-
ragdowsej zieleni przyprawy, prawdziwa rados¢ dla oczu... Przez kilka sekund siedziata jak zauroczona z tyzka
w powietrzu, potem ostroznie upita pierwszy tyk, gdyz byto to bardzo gorace.

Poczuta si¢ jak Marcel Proust opisujacy odczucia z dziecinstwa: ,,uwazna na wszystko, co cudownego
w nigj si¢ odgrywato", i skonczytatalerz z naboznoscia, przymykajac oczy przy kazdej tyzce.

By¢ moze to dlatego, ze po prostu, nie wiedzac o tym, umierata z gtodu albo ze od trzech dni zmuszata
sig, krzywiac, do przetknigcia zupek z proszku Philiberta, lub moze dlatego, ze mnigj ostatnio palita, w kazdym
razie jednarzecz byta pewna - nigdy w zyciu jedzenie w samotnosci nie sprawito jej takiej przyjemnosci. Wsta-
ta, zeby sprawdzi¢, czy nic nie zostalo na dnie garnka. Niestety, nie... Podniosta talerz do ust, by nie uroni¢
kropelki; wylizata go, zmyta po sobie i ztapata paczke napoczgtego makaronu. Napisata na karteczce od Franc-
ka za pomoca kilku peretek: Extra!, i wrdcita do 16zka, glaszczac si¢ po wypetnionym wreszcie brzuchu.

Dzickuje¢ Ci, stodki Jezu.



Koncowka jej rekonwalescencji mingta zbyt szybko. Nigdy nie widywata Francka, ale wiedziata, kiedy
jest w domu - trzaskajace drzwi, wieza stereo, ozywione rozmowy przez telefon, rubaszny smiech i soczyste
przeklenstwa. Czuta, ze nic z tego nie byto naturalne. Krecit si¢ i chciat by¢ styszany w kazdym kacie mieszka-
nia troche jak pies, ktory sika wszedzie, zeby zaznaczy¢ terytorium. Czasami miata wielka ochotg wrdci¢ do
siebie na gore i odnalez¢ swoja niezaleznos¢, nic nikomu nie zawdzigczajac. Innym razem przechodzit ja
dreszcz na mysl o powrocie do materaca na podtodze i wchodzeniu na siédme pigtro, z czepianiem si¢ poreczy,
aby nie upas¢.

To byto skomplikowane.

Nie wiedziata juz, gdzie jest jej migjsce, a pozatym lubita Philiberta... Dlaczego miata zawsze si¢ ume-
cza i bic w piersi, zaciskajac zgby? Dla swojej niezaleznosci? Tez mi zwycigstwo... Miata tylko to stowo na
ustach od wielu lat i co jg to w koncu dato? Dokad ja zaprowadzito? Do te nory na gorze, gdzie spedzata po-
potudnia na paleniu papierosa za papierosem, uzalgjac si¢ nad swoim losem? To byto zatosne. Ona sama byta
zalosna. Zaraz skonczy dwadziescia siedem lat i niczego w zyciu rozsadnego nie przedsigwzigta. Nie ma ani
przyjaciot, ani wspomnien, ani nawet najmniejszego powodu, zeby by¢ dla siebie zyczliwa. COz takiego si¢
stato? Dlaczego nigdy nie udato si¢ jej zacisna¢ dtoni, by przytrzymaé w nich dwie czy trzy cho¢ troche warto-
sciowe rzeczy? Dlaczego?

Oddawata si¢ marzeniom. Byta wypoczeta. A gdy ten niezdarny facet przychodzit jej poczytac i zamy-
kat ostroznie drzwi, wznoszac oczy do nieba, bo ten drugi typek stuchat akurat murzynskiej muzyki, usmiecha-
tasi¢ do niego i na chwile uciekata od rzeczywistosci...

Zabrata sie znéw do rysowania. Ot tak.

Tak po prostu. Dla siebie samej. Dla przyjemnosci.

Napoczeta nowy blok, ostatni juz, i rozdziewiczyta go, rysujac na dobry poczatek wszystko, co ja ota
czato. Kominek, motywy obicia na scianach, rygiel w oknie, glupawe usmiechy postaci z kreskowek Sammy i
Scoubidou z musztardéwki, ramy, obrazy, kamee damy i elegancki surdut dzentelmena. Martwa nature z jgj
ubran wraz z klamra od paska walgjacego si¢ po podtodze, chmury, biatawy slad samolotu, czubki drzew za
kuta balustrada balkonu i swoj portret na 16zku.

Z powodu plam na lustrze i krétkich wiosdw wygladata na chtopaczka, ktory przechodzi ospg...

Zndw rysowata z taka sama tatwoscia, jak oddychata. Przewracata kartki bezwiednie i zatrzymywata si¢
jedynie, aby wla troche tuszu do miseczki i nabi¢ piéro. Nie czuta si¢ tak spokojna, tak zywotna, po prostu
zywotnajuz od wielu lat...

Ale najbardzigj lubita pozy Philiberta. Potrafit bardzo przezywaé swoje historie, jego twarz stawata si¢
nagle tak petna wyrazu, zaru lub przygnebienia (ach, biedna Maria Antonina...), ze poprosita o zgode na szki-
cowanie go.

Oczywiscie wyjakat stabe , tak" raczej z grzecznosci, ale szybko zapomniat 0 szmerze pidrka biegajace-
go po papierze.

Czasem czytat taki fragment:



Ale pani d'Etampes nie by/a 2wmykq kochankg w stylu pani de Chéateaubriant, nie wystarczyly jgj mifost-
ki. Marzyla przede wszystkim o wzgledach dla siebie i swojg rodziny. A miafa trzydziescioro braci i SIOstr...
Dzelnie zabra/a Sie do dziefa.

Zrecznie potrafifa wykorzysta¢ wszystkie momenty dla zapania oddechu miedzy jednym a drugim usci-
skiem, aby wyrwa¢ krélowi, spefnionemu i mile zmeczonemu, nominacje lub awanse, ktorych pozgdaZa.

Ostatecznie wszyscy Pisseleu zostali szczodrze obdarowani, 2vaszcza stanowiskami koscielnymi, gdyz
krolewska metresa lubowaZa sie¢ w religii...

Antoine Seguin, jg wuj, zosta/ opatem Fleury-sur-Loire, biskupem Orleanu, kardynafem i wreszcie ar-
cybiskupem Tuluzy. Charles de Pisseleu, jg drugi brat, otrzymaZ opactwo Bourgueil i biskupstwo Condom...

Podniost gtowe:

- Condom... Przyzna pani, ze to udane...

Camille spiesznie posytata mu usmiech, widzac rozbawienie chtopca, ktory wytuskiwat co smaczniejsze
kaski z historii Francji, jak inni kartkuja swierszczyki.

Albo taki:

...Wezienia byty przepelnione, Carrier, wszechpotezny autokrata, otoczony godnymi siebie wspoipra-
cownikami, otwieraZ kolgjine i rekwirowa/ okrety w porcie. Niebawem tyfus poch/ong/ tysigce istnien ludzkich
uwiezionych w przerazajqcych warunkach. Gilotyna nie dziafa wystarczajqco szybko, prokonsul rozkazaZ wiec
rozstrzelac tysigce wiezniow i przydzieliz plutonom egzekucyjnym,, ekipy grzebigce umarfych”. Nastepnie, wraz
z naptywem kol nych wi ¢znidw, wymysli/ topienie ofiar.

Ze swojg strony genera/ brygady Westermann pisze: ,, Nie ma juz Wandei, obywatele republikanie. Zgi-
nefa pod naszym wolnym mieczem wraz ze swoimi kobietami i dziecmi. PochowaZ/em jq Wfasnie w bagnach i
lasach Savenay. Wedle waszego rozkazu rozgniot/em dzieci koriskimi kopytami i zmasakrowa/em kobiety. Przy-
najmnig nie wydadzg juz na swiat bandytow. Nie mam ani jednego wieznia na moim sumieniu”.

Mozna byto jedynie namalowat cien na jego sciagnictej twarzy.

- Rysuje mnie pani czy stucha?

- Stucham, rysujac...

- Ten Westermann... Ten potwor, ktory stuzyt swojej pieknej nowej ojczyznie z taka werwa, prosze so-
bie wyobrazi¢, ze kilka miesiecy pozniej zostat pojmany wraz z Dantonem i rowniez skrocony o gtowe...

- Dlaczego?

- Zogtal oskarzony o tchérzostwo... Byt umiarkowany...

Czasami prosit ja 0 pozwolenie, aby usias¢ nafotelu u st6p t6zka, i oboje czytali w ciszy.

- Philibercie?

- Mhm...

- Pocztowki?

- Tak...

- To jeszcze dtugo bedzie trwato?

- Stucham?



- Dlaczego nie robi pan tego, co lubi? Dlaczego nie prébuje pan zosta¢ historykiem lub nauczycielem?
Miatby pan prawo zagtebia¢ si¢ w tych wszystkich ksiazkach w godzinach pracy i nawet ptacono by panu zato!

Potozyt ksiazke na zniszczony sztruks oblekajacy kosciste kolanai zdjat okulary, zeby potrze¢ oczy:

- Probowatem... Mam magisterium z historii i trzy razy podchodzitem do egzaminu wstepnego de Ecole
des Chartes, ale za kazdym razem oblewatem...

- Nie byt pan wystarczajaco dobry?

- Och nie! To znaczy... - zaczerwienit si¢. - To znaczy, sadze... Sadze skromnie, ze bytem... Nigdy nie
udato mi si¢ przejs¢ egzaminu... Zbyt panikowatem... Za kazdym razem nie moge spac, trace wzrok, wiosy,
nawet z¢by! | glowe. Czytam tematy, znam odpowiedzi, ale nie jestem w stanie napisa¢ jedne linijki. Siedzg
skamieniaty przed kartka papieru...

- Ale zdat pan maturg? | zrobit magistra?

- Tak, ale zajaka cene... | nigdy za pierwszym podejsciem... A poza tym to nie byto jednak takie trud-
ne... Studia skonczytem, nie pojawiajac si¢ w ogole na Sorbonie lub przychodzac tylko na wyktady wielkich
profesorow, ktorych podziwiatem, a poruszana przez nich tematyka nie miata nic wspdlnego z moim progra-
mem...

- lle mapan lat?

- Trzydziesci szesc.

- Ale przeciez z tytutem magistra mogt pan w tamtych czasach uczy¢, nie?

- Czy wyobraza pani sobie mnie w sali z trzydziestka dzieciakéw?

- Tak.

- Nie. Na sama mysl, ze mogtbym zwraca¢ sie do jakiegos audytorium, nawet niewielkiego, oblewaja
mnie zimne poty. Ja... Mam problemy z ... z socjalizacja, chyba...

- Alew szkole? W dziecinstwie?

- Poszedtem do szkoty dopiero do széstej klasy. Do szkoty z internatem, pozatym... to byt straszny rok.
Najgorszy w moim zyciu... Zupetnie jakby wrzucono mnie do wielkigj balii, a ja nie umiatem pltywac...

-Noi?

- | nic. Wciaz nie potrafig ptywac...

- W jakim znaczeniu? W wodzie czy w zyciu?

- | wjednym, i w drugim, moj generale.

- Nigdy nie nauczono pana ptywac?

- Nie. A po co?

- Hm... no, zeby ptywac...

- Kulturowo wywodzimy si¢ raczej z rodziny wojskowych, artylerzystow, piechoty, wie pani...

- Co mi tu pan wygaduje? Nie méwie o dowodzeniu w bitwie, tylko o wyjezdzie nad morze! A tak w
ogole, to dlaczego nie poszedt pan wczesniej do szkoty?

- Matka uczyta nasw domu...

- Jak matka swigtego Ludwika?

- Wiasnie.



- Jak ona si¢ nazywata?

- Blanche de Cadtille...

- O wiasnie. A dlaczego? Za daleko mieszkaliscie?

- W sasiednigj wiosce byta szkota panstwowa, ale chodzitem do nigj tylko kilka dni...

- Dlaczego?

- No, bo wiasnie byta panstwowa...

- Ach! Wciaz te arystokratyczne historie, tak?

- Tak...

- No tak, aleto juz stare dzieje! Wszystko ewoluowato!

- Zmienito sig¢ z pewnoscia. Ewoluowato... Nie... nie jestem taki pewien...

- Szokuj¢ pania?

- Nig, nie, szanuj¢ panskie... panskie...

- Moje wartosci?

- Tak, jesli pan chece i to okreslenie panu odpowiada, ale jak pan sobie radzi w zyciu?

- Sprzedaje pocztowki!

- To wszystko jakies wariactwo... Zupetnie porabane...

- Wie pani, w poréwnaniu z moimi rodzicami jestem bardzo... ewoluowany, jak pani to okresla, nabra-
tem jednak troche dystansu...

- A jacy s panscy rodzice?

- No wigc...

- Wypchani, zabalsamowani? Zanurzeni w stojach z formalina i krélewskimi liliami?

- Co$ w tym jest... - usmiechnat sie.

- Ale chyba jednak nie przemieszczaja si¢ w lektykach?!

- Nie, aletylko dlatego, ze nie moga juz znalez¢ noszowych!

- Corobig?

- Stucham?

- Gdzie pracuja?

- Sq wiascicielami ziemskimi.

- To wszystko?

- To jest bardzo duzo pracy, wie pani...

- Ale hm... Jestescie bardzo zamozni?

- Nie. Zupetnie nie. Wrecz przeciwnie...

- COz za niewiarygodna historia... A jak sobie pan radzit w szkole z internatem?

- Dzieki Gaffiotow.

- Kto to?

- To nie osoba, tylko bardzo ciezki stownik do taciny, ktory wkiadatem do plecaka i postugiwatem si¢
nim jak mtotem. Chwytatem plecak za ramiaczko, krecitem i... bach! Rozwalatem przeciwnika...

- | co?



- Co?

- A dzis?

- A wigc, moja droga, dzis to bardzo proste. Ma pani przed soba wspaniaty egzemplarz homo degenera-
ris, czyli istote zupetnie nieprzystosowana do zyciaw spoteczenstwie, oderwana od rzeczywistosci, dziwaczng i
zupetnie anachroniczna!

Smiat si¢.

- Jak pan bedzie sobie radzit?

- Niewiem.

- Chodzi pan do psychologa?

- Nie, ale spotkatem dziewczyng, tam gdzie pracuje, taka lekko zwariowana smieszke, troche meczaca,
ktora namawia mnie usilnie, abym poszedt z nia kiedy$ wieczorem na warsztaty teatralne. Ona juz sprawdzita
wszystkich mozliwych psychologéw i uparcie twierdzi, ze nie ma nic bardziej skutecznego niz teatr...

- Ach tak?

- Tak ona mowi...

- Ale tak poza tym nigdy pan nie imprezuje? Nie ma pan przyjaciol? Zadnych znajomych? Zadnych...
kontaktow z dwudziestym pierwszym wiekiem?

- Nie. W zasadzie nie... A pani?

S

Zycie wrécito do normalnosci. Camille stawiata czoto wieczornemu zimnu, jechata metrem w odwrot-
nym kierunku niz pracowite ttumy ludzi i obserwowata ich zmeczone twarze.

Te mamusie jadace po swoje pociechy na przedmiescia, ktore zasypiaty z otwartymi ustami przyklejone
do zaparowanych szyb, te panie obwieszone sztuczng bizuteria, ktore kartkowaty , Teletydzien", zwilzajac pal-
ce wskazujace ze zbyt szpiczastymi paznokciami, ci panowie w migkkich mokasynach i fantazyjnych skarpet-
kach, ktorzy, cigzko wzdychajac, podkreslali cyferki w niekonczacych sig¢ raportach, i ¢i mtodzi urzednicy o
przettuszczonej skorze, ktorzy zabawiali si¢ grami w telefonach nakarte...

| wszyscy inni, ktérzy nie mieli nic lepszego do roboty, jak instynktownie trzymac si¢ kurczowo pore-
czy, zeby nie straci¢ réwnowagi... Ci, ktérzy nie widzieli nic ani nikogo. Ani swiatecznych reklam - ztote dni,
Zlote prezenty, t0sos$ za bezcen i pasztet z gesich watrobek po cenach hurtowych - ani gazety sasiada, ani pocia-
gajacego co chwila nosem dupka z wyciagnigta reka, ani nawet mtodej dziewczyny siedzacej akurat naprzeciw
i prébujace] unika¢ ich smetnych spojrzen i szarawych ptaszczy...

Potem zamieniata kilka zdawkowych stéw ze straznikiem budynku, przebierata si¢, opiergjac si¢ 0 Swoj
wozek, | wkitadata bezksztaltne spodnie od dresu oraz turkusowy fartuch z nylonu z napisem Touclean - Profe-
gonalisci na paristwa usfugach... Rozgrzewata si¢ powoli, pracujac jak opetana, nim wychodzita znéw na ziab,

na entego papierosai ostatnie metro.



Gdy ja ujrzata, Super-Josy mocno wcisneta rece w kieszenie i postata jej grymas troche podobny do
czutego usmiechu:

- O kurczg... Oto powstata z martwych... Mam z gtowy dziesi¢¢ euro - burczata.

- Stucham?

- Zaktad z dziewczynami... Sadzitam, ze pani nie wroci...

- Dlaczego?

- Nie wiem, przeczucie... Ale dobra, nie ma sprawy, zaptace, hal No coz, nie zawsze jest $wigto, trzeba
do roboty. Przy te] parszywej pogodzie wszystko nam zapaskudza. Cztowiek zaczyna sobie zadawac pytanie,
czy ci ludzie kiedykolwiek naucza si¢ uzywac wycieraczki... Prosze popatrzec, widziata pani hol?

Mamadou szurata nogami:

- Och, ty to spatas jak niemowl¢ przez ten caty tydzien, co?

- A skad to wiesz?

- Po twoich wiosach. Za szybko urosly...

- Aty jak tam? Nie wygladasz najlepie.

- Jakos leci...

- Masz ktopoty?

- Och, ktopoty... Mam chore dzieciaki, meza, ktory przegrywa pensje, bratowa, ktora dziata mi na ner-
wy, sasiada, ktéry sra do windy, i odcicty telefon, ale pozatym jakos leci...

- Dlaczego to robi?

- Kto?

- Sasiad.

- Dlaczego? Nie mam pojecia, ale ostrzegtam go i nastepnym razem kaze mu zjes¢ wiasne gowno!
Uwierz mi! A ciebieto smieszy...

- A co jest dzieciakom?

- Jeden kaszle, drugi ma cos z zotadkiem... No, dobra... Nie méwmy juz o tym, bo mnie to martwi, ajak
Sig martwig, do niczego si¢ nie nadajg...

- A twqj brat? Nie moze ich uzdrowié¢ tymi swoimi gustami?

- A konie? Nie uwazasz, ze mogtby rowniez wytypowa¢ zwycigzcow? Och, nie, nie méw mi juz o tym
nic niewartym...

Brudas z piatego pigtra musiat by¢ chyba dotknigty do zywego. Jego gabinet zostal mnigj wigcej upo-
rzadkowany. Camille narysowata odwrdconego plecami aniota ze skrzydtami wychodzacymi z garnituru i
pickna aureola.

W mieszkaniu rowniez wszyscy zacze¢li Sie przyzwyczajac. Poczatkowe niezreczne ruchy i skregpowanie
przemienity si¢ pomatu w dyskretna i rutynowa choreografie.

Camille wstawata przed potudniem, ale starata si¢ by¢ w swoim pokoju okoto pictnastej, gdy wracat
Franck. Wychodzit okoto osiemnastej trzydziesci i czasem mijat si¢ z Philibertem na schodach. Pita z nim her-

bate lub jadta lekki positek, nim sama wyruszata do pracy. Nigdy nie wracata przed pierwsza w nocy.



Franck nie spat o tej godzinie, stuchat muzyki lub ogladat telewizje. Spod jego drzwi przenikaty opary
trawki. Zastanawiala si¢, jak on moze wytrzymac takie szalencze tempo, i szybko otrzymata odpowiedz: nie
maogt.

A wiec czasami musiata wybuchna¢ afera. Dart ryja po otworzeniu lodéwki, poniewaz jedzenie byto zle
utozone lub Zle zapakowane. Ktadt je na stole, rozlewajac przy okazji herbatg i wyzywajac ich od najgorszych:

- Kurwa!l Ile razy mam wam powtarzac? Masto wkilada si¢ do maselniczki, inaczej tapie wszystkie za-
pachy! | ser tez! Foliado zywnosci nie jest, kurwa, dla psow! A to, co to jest? Satata?!! Dlaczego zostawiliscie
ja w folii? Plastik wszystko niszczy! Juz ci to mowitem, Philibercie! Gdzie sa te wszystkie pojemniki, ktére
przyniostem? Dobra, ato co znowu? Cytryna, tu... A co ona robi w przegrodkach na jajka? Napoczeta cytryne
si¢ pakuje lub odwraca na talerzu, capito?

Potem odchodzit ze swoim piwem, a naszych dwoje kryminalistow czekato na wypadnigcie drzwi z za-
wiasdw, nim powracali do przerwanej rozmowy:

- Ale ona naprawde powiedziata: ,, Skoro nie ma chleba, dajcie im ciastka...”.

- Oczywiscie, ze nie... Nigdy nie mogtaby powiedzie¢ takiej niedorzecznosci... To byta bardzo inteli-
gentna kobieta, wie pani...

Mogli oczywiscie odstawi¢ swoje filizanki, cigzko wzdychajac, i odpowiedzie¢ mu, ze jak na kogos, kto
nigdy w domu nie jada i korzysta z tego urzadzenia wytacznie do sktadowania szesciopakOw piwa, jest za bar-
dzo nerwowy... Ale nie, nic warto strzgpi¢ jezyka

Skoro to byt typ, ktéry musi sie¢ powydzieraé, to niech si¢ powydziera.

Niech si¢ powydziera...

Ponadto on tylko na to czekat. Na najmnigjsza okazjg, zeby rzuci¢ si¢ im do gardia. Zwitaszcza jej. Miat
Camille na celowniku i za kazdym razem, gdy ja mijat, przybierat urazona ming. Cho¢ wigkszos¢ czasu spedza-
ta w swoim pokoju, zdarzato im si¢ czasem przejs¢ obok siebie. Uginata si¢ wtedy pod atakiem niesamowicie
morderczych pradéw, ktére w zaleznosci od jej samopoczucia wprawiaty ja w wyjatkowo zty humor lub powo-
dowaly rozbawienie.

- Co jest? Z czego si¢ sSmiejesz? Ze mnie?

- Nie, nie. Z niczego. Tak po prostu... | szybko szta zajac si¢ czyms innym.

We wspdlnych pomieszczeniach zachowywala si¢ przyktadnie. Zostawiata je po wyjsciu czystsze niz
przed wejsciem, zamykata si¢ w tazience, gdy Francka nie byto, chowata wszystkie swoje przybory toaletowe,
dwa razy zamiast raz przecierata scierka blaty kuchenne, oprézniata popielniczke do torebki plastikowej, ktora
zawiazywata przed wrzuceniem do kosza, prébowata by¢ jak nagjmniej widoczna, przemykata sie¢ wzdtuz $cian,
unikata zaczepek | wreszcie zaczgla sig zastanawiaé, czy Sie wezesnigj, niz planowata, nie wyprowagdzic...

Na pewno zmarznie tam na kos¢, trudno, ale nie bedzie musiata ogladac tego prostaka.

Philibert lamentowat:

- Alez, Ca... Camille... Jest pani o w... wiele inteligentniejsza od niego, by tak si¢ da... dawac zastraszy¢
przez tego... tego wielkiego cwaniaka, proszg... Po... powinna by¢ pani ponad to wszystko.

- No wiasnie nie. Jestem doktadnie natym samym poziomie. Dlatego ciagle obrywamw twarz...



- Alez skad! Oczywiscie, ze nie! Nie plywacie przeciez po tych samych wodach! Pa... pani widziata, jak
on pisze? Styszata pani, jak sie $mieje z obrzydliwych zartéw tego... tego debilnego prezentera? Czy widziata
pani, zeby czytal co$ innego niz oferty sprzedazy uzywanych motorow? M... moment, ten chtopak mentalnie
nie mawigcej niz dwa latal | to nie jest jego wina, bie... biedak... Pod... podegrzewam, ze jak wszedt do kuchni
jako dziecko, to nie wyszedt do te pory... Prosze, nie... niech pani nabierze troche dystansu... Prosze by¢ troche
bardziej tolerancyjna, ba... bardzigj cool, jak to pani méwi...

- Wie pani, co mi matka odpowiadata, gdy osmielatem si¢ jej wspomniet - pét... potgebkiem - jedna
setng z tego, co mi kazali robi¢ koledzy z internatu?

- Nie.

- »Wiedz, méj synu, ze $linaropuchy nie dosiggnie biatej gotgbicy”. Wiasnie tak mi méwita...

- | to pana pocieszalo?

- Skadzel Wrecz przeciwnie!

- No, widzi pan...

- Tak, de z pania to nie to sa... samo. Nie ma pani dwunastu lat... A pozatym nie chodzi o picie sikow
jakiegos gnojka..

- Zmusili pana do tego?

- Niestety...

- No wigc tak, rozumiem, ze biata gotebica, hmm...

- No wiasnie, biata go... golgbica nigdy nie przy... przyleciata. Zreszta nadal... nadal czuje¢ to tu - zazar-
towal, wskazujac jabtko Adama.

- Taaa... Zobaczymy...

- A pozatym prawda jest bardzo prostai znaja pani réwnie dobrze jak ja- on jest zaz... zazdrosny. Za-
zdrosny jak tygrys. Prosze si¢ postawi¢ na jego migjscu... Miat mieszkanie dla siebie sam... samego, spacerowat
sobie po nim, jak chcial, najczescie] w gaciach, lub ganiat za... za jakas$ przestraszona kurka. Mogt sie wydzie-
ra¢, przeklina¢, beka¢ do woli, a nasze kontakty ograniczaty si¢ do spraw czysto pra... praktycznych, jak stan
kanalizacji czy zaopatrzenie w papier toaetowy...

Praktycznie nie wychodzitem z pokoju i wkiadatem zatyczki do uszu, gdy musiatem si¢ skoncentrowac.
Czut si¢ tu jak krdl... Do tego stopnia, ze pewnie odnosit nawet wra... wrazenie, iz jest u siebie... | nagle poja-
wita si¢ pani. Nie tylko musi zapina¢ rozporek, ale na dodatek takze znosi¢ nasza przyjazn, stysze¢ czasem, jak
si¢ $migjemy, i chw... chwyta¢ fragmenty rozméw, ktérych zapewne nie rozumie... To musi by¢ dla niego bar-
dzo cig... cigzkie, nie sadzi pani?

- Nie wiedziatam, ze zajmujg az tyle miejsca...

- Nie, pani... pani, wrecz przeciwnie, jest bardzo mato widoczna, ale chce pani... chce pani cos wie-
dzie¢? Moim zdaniem pani mu imponuje...

- No to juz przesada! - wykrzykneta. - Ja? Imponuje jemu? Pan chyba zartuje? Nigdy dotad nie miatam
réwnie silnego wrazenia, ze ktos mna az tak pogardza...

- T4... Nie jest moze wyksztatcony, to pewne, ale chyba nie jest i... idiota, a pani nie graw tej samej li-
dze co jego przyjaciotki, wie pani... Czy spotkata pani jakas, od kiedy tu pani mieszka?



- Nie.

- A wigc wszystko przed pania, zrozumie pani... To... to niesamowite wrazenie, naprawde... Cokolwiek
by byto, prosze, niech... niech pani pozostanie ponad to wszystko. Niech to pani uczyni dla mnie, Camille...

- Alei tak ditugo tu nie zostane, doskonale pan wie...

- Jatez nie. On tez nie, ale do tego czasu sprobujmy zyé w zgodzie... Swiat juz i tak jest wystarczajaco
grozny i bez tego, nieprawdaz? A pozatym zaczynam sie jaka¢, gdy pani méwi takie giu... gtupoty...

Wstala, zeby wylaczy¢ czajnik.

- Nie wydaje si¢ pani zbyt przekonana...

- Nie, nie, sprobuje. Ale powiedzmy sobie, ze nie jestem zbyt dobraw momentach konfliktowych... Za-
ZwWyCzaj opuszczam ring, nim znajdg argumenty...

- Dlaczego?

- Dlatego.

- Bo to mnigj meczace?

- Tak.

- To nie jest dobra gtrategia, pro... prosze mi wierzy¢. Na dtuzsza mete zgubi pania.

- Juz mnie zgubita.

- A propos strategii, jade w przysztym tygodniu na pasjonujaca konferencje na temat sztuki wojennej
Napoleona Bonapartego, nie chciataby pani ze mna pojechac?

- Nie, ale skoro juz jesteSmy przy tym temacie - prosze mi poopowiada¢ o Napoleonie...

- Ach! To temat rzeka... Chce pani plasterek cytryny?

- Hola, méj drogi! Jasie juz do cytryny nie dotykam! Nie dotykam si¢ zreszta juz do niczego...

Popatrzyt jej prosto w oczy:

- Trzeba by¢ ponad to wszystko, mowitem.

6

,Odnaleziony Czas", c6z za nazwa dla migjsca, gdzie wszyscy poumiergja... Co zaidiotyzm...

Franck byt w ztym humorze. Babcia przestata si¢ do niego odzywac, od kiedy si¢ tam przeniosta. Mu-
siat sie mocno nagtéwkowat, jadac autostrada, zeby wymysli¢, co mégtby jej opowiedziet. Za pierwszym ra-
zem to go zaskoczyto i siedzieli w milczeniu naprzeciw siebie przez cate popotudnie... W koncu stanat przy
oknie i zaczat péigtosem komentowaé to, co sie dziato na parkingu: staruszkéw, ktorych pakowano i wypako-
wywano z samochoddw, kidcace si¢ pary, dzieci biegajace miedzy samochodami, ktéres z nich oberwato w
twarz, ptaczaca dziewczynka, roadster porsche, ducati, pickne nowiutkie bmw serii 5 i nieustajace kursowanie
w te i z powrotem karetek. Naprawde pasjonujacy dzien.

Pani Carminot zajeta si¢ przeprowadzka, a on przyjechat z gtupia frant w pierwszy poniedziatek, nie
przeczuwajac ani przez sekundg, co go czeka...



Po pierwsze: migjsce... Z powoddw finansowych musiat si¢ zgodzi¢ na panstwowy dom dla starcéw
zbudowany napredce na obrzezach miasta miedzy Buffalo Grill a spalarnia smieci przemystowych. Jakies gow-
no. Wielkie gbwno umiejscowione na zadupiu. Zabtadzit i przez ponad godzine jezdzit wsrdd okolicznych gi-
gantycznych hangaréw, szukajac nazwy ulicy, ktorej nie bylo, i zatrzymujac si¢ na kazdym rondzie, aby wypa-
trzy¢ ja wsrodd szutrowych drog. Gdy w koncu zatrzymat si¢ i zdjat kask, silny powiew wiatru niemal go prze-
wrdcit. ,No nie, co to jest, $nie czy co? Od kiedy staruszkdw umieszcza sie¢ w przeciagach? Zawsze styszatem,
ze wiatr wyzera mozg... Och, kurwa... Powiedzcie, ze to nieprawda... Ze to nie tutg... Litosci... Powiedzcie, ze
Sig pomylitem...".

W srodku panowat goracy zaduch. Im bardziej zblizat si¢ do jej pokoju, tym bardziej czut, jak rosnie mu
w gardle gula, coraz wicksza i wigksza, tak wielka, ze nie byt w stanie przez pierwsze minuty wypowiedzie¢
stowa.

Wszystkie te staruchy, brzydkie, smutne, przygnebigjace, jeczace. Te odgtosy szurania kapciami,
sztucznych szczek, siorbania, ich wielkie brzuchy i wychudte ramiona. Ten z rurka w nosie, tamten kwiczacy
samotnie w kacie, tamta zwinieta w fotelu na kétkach, zupetnie jakby przeszita atak tezyczki... Wida¢ byto jej
rajstopy i nawet pieluchg...

| ten ukrop, choleral Dlaczego nigdy nie otwieraja okien? Zeby ich szybciej wykonczyé?

Gdy przyjechat kolejny raz, doszedt w kasku az do pokoju osiemdziesiatego siédmego, zeby tego
wszystkiego nie widzie¢, ale ztapata go pielegniarka i nakazata natychmiast zdja¢, bo straszy pensjonariuszy.

Babcia nie odzywata si¢ do niego, ale szukata oczu wnuka, by w nie prosto popatrzec, podtrzymaé spoj-
rzenie chiopaka i zawstydzi¢ go: ,,| co? Dumny jestes z siebie, moj maty? Odpowiedz mi. Dumny jestes z sie-
bie?'. Oto co mu powtarzataw ciszy, podczas gdy on podnosit zastony i szukat wzrokiem swojego motoru.

Byt zbyt zdenerwowany, zeby zasna¢. Nadal podciagat fotel pod jej 16zko, szukat stow, zdan, anegdot,
glupot, a potem dawat spokoj i wiaczat telewizor. Nie ogladat programu, patrzyt na zegar za odbiornikiem i
liczyt czas - za dwie godziny spadam, za godzing spadam, za dwadziescia minut...

W tym tygodniu wyjatkowo przyjechat w niedzielg, poniewaz Potelain go nie potrzebowat. Przeleciat
przez hol jak wicher, lekko tylko wzruszyt ramionami, widzac nowa, zbyt krzykliwa dekoracje i tych wszyst-
kich biednych staruszkéw ubranych w szpiczaste kapelusiki.

- Co si¢ dzigje, co to za szopka? - zapytat pania w fartuchu, z ktora jechat winda.

- Robimy probe przed spektaklem gwiazdkowym... Jest pan wnukiem pani Lestafier, prawda?

- Tak.

- Panska babcia nie jest specjalnie kooperatywna...

- Ach?

- Nie. Toi tak jest delikatnie powiedziane... Uparta jak osiot...

- Sadzitem, ze ona tak tylko w stosunku do mnie. Myslatem, ze z wami jest ...hm... w kontaktach ta-
twigjsza...

- Och, w stosunku do nas jest urocza. Prawdziwa perta. Przeurocza. Ale jesli chodzi o innych pensjona-
riuszy, to zdecydowanie gorzej... Nie chce ich widziec i woli nie jes¢, niz zejs¢ do jadalni...

-1 co? W ogble nie je?



- No cdz, w koncu bylismy zmuszeni ustapic... Zostaje w swoim pokoju...

Spodziewata si¢ go dopiero nastepnego dnia, wigc byta tak zaskoczona, ze nie zdazyla przybra¢ posta-
wy urazongj starszej pani. Cho¢ raz nie zastat jej w 16zku, w ztym humorze i wyprostowanej jak patyk. Siedzia-
taprzy okniei cos szyta

- Babciu?

Chciata mie¢ nadasana ming, ale nie mogta si¢ powstrzymac¢ od usmiechu na jego widok.

- Ogladasz widoki?

Prawie miata ochote powiedzie¢ mu prawde: ,, Chyba sobie ze mnie zartujesz? Jakie widoki? Nie. Wy-
czekuja przyjazdu mojego wnuczka. Cate dnie tak spedzam... Nawet kiedy wiem, ze nie przyjedzie, jestem na
posterunku. Caty czas... Wiesz, teraz rozpoznaje z daleka odgtos motoru i czekam, az ujrze, jak zdejmujesz
kask, aby wskoczy¢ do t6zka i przybra¢ niezadowolona mine...". Ale powstrzymatasie i tylko chrzakneta.

Usiadt na podtodze przy jej nogach i opart si¢ o kaloryfer.

- Jak tam?

- Mmm...

- Co robisz?

- Jestes obrazona?

Patrzyli na siebie przez dobry kwadrans. W koncu Franck podrapat sic w gtowe, zamknat oczy, wes-
tchnat, troche sig przesunat, zeby miec ja doktadnie naprzeciw siebie, i zaczat spokojnym gtosem:

- Postuchaj mnie, Paulette Lastafier, postuchaj mnie dobrze. Zytas sama w domu, ktory uwielbiatas i
ktory jarowniez uwielbiatem. Rano wstawalas o $wicie, przygotowywatas sobie swoja kawe zbozowa i pitas ja,
przygladajac si¢ kolorom chmur, by oceni¢, jaka begdzie pogoda. Nastgpnie karmitas wszystkich swoich pod-
opiecznych, prawda? Twojego kota, koty sasiaddw, rudziki, sikorki i wszelkie inne boze ptaszki. Bratas do reki
sekator i zajmowatas si¢ kwiatami jeszcze przed poranna toaleta. Ubieratas sig¢ i wypatrywatas przyjazdu listo-
nosza lub rzeznika. Tego grubego Michela, oszusta, ktéry zawsze ci szykowat kotlety trzystugramowe, gdy
prositas o sto gramow, cho¢ doskonale wiedzial, ze nie miatas juz zebdw... Och! Ale nic nie méwitas. Za bar-
dzo si¢ batas, ze nie zatrabi w nastepny wtorek... Reszte dusitas, zeby mie¢ smak do zupy. Okoto jedenastej
bratas swéj koszyk na zakupy i sztas az do kawiarni ojca Grivauda, by kupi¢ gazete i dwufuntowy chleb. Od
dawna juz go nie jadatas, ale i tak kupowatas... Z przyzwyczajenia... | dla ptaszkéw... Czesto spotykatas stara
znajoma, ktéra zdazyta przeczyta¢ przed toba nekrologi, i wzdychajac, rozmawiatyscie o znajomych umartych.
Nastepnie opowiadatas jej, co u mnie stychac. Nawet jesli nie wiedziatas... Dlatych ludzi bytem réwnie stawny
jak Bocuse*, prawda? Zylaé sama od przeszto dwudziestu lat, ale nadal nakrywatas do stotu na czystym obru-
sie, z kieliszkiem i kwiatami w wazonie. Jesli dobrze pamigtam, nawiosne byty to anemony, w lecie margeryt-
ki, aw zimie kupowatas bukiet na targu, powtarzajac sobie przy kazdym positku, ze jest naprawde brzydki, i
przeptacatas za niego... Po potudniu odbywatas mata sjeste na kanapie, a twdj gruby kocur zgadzat si¢ przez
chwilg leze¢ na twoich kolanach. Konczytas potem to, co zaczetas rano w ogrodzie lub warzywniaku. Och, ten
warzywniak... Niewiele juz przy nim robitas, ale wciaz miatas z niego troche warzyw i nadal si¢ w to bawitas,
podczas gdy Y vonne kupowata marchewki w supermarkecie. Dla ciebie to byt szczyt dyshonoru...



* Wyhbitny francuski szef kuchni, wtasciciel kilku restauracji.

Wieczory byty diuzsze, prawda? Miatas nadzieje, ze do ciebie zadzwonig, ale nie dzwonitem, wigc wia-
czatas telewizor i ogladatas te wszystkie gtupoty, ktére ci¢ w koncu usypiaty. Reklamy wyrywaty cig ze snu.
Obchodzitas dom, otulajac si¢ szalem, i zamykatas okiennice. Ten odgtos, odgtos okiennic skrzypiacych w
potmroku, do dzi$ jeszcze styszysz, wiem o tym, poniewaz i ja go stysze. Mieszkam teraz w tak meczacym
miescie, ze nic juz nie stycha¢, ale ten odgtos zamykania drewnianych okiennic i drzwi do komorki pozostat we
mnie; wystarczy, ze wyteze stuch, zeby go ustyszec...

To prawda, ze nie dzwonitem, ale myslatem o tobie, wiesz... | za kazdym razem, kiedy przyjezdzatem
do ciebie, nie potrzebowatem raportéw swietej Y vonne, ktéra odciagata mnie na bok, by zda¢ sobie sprawe, ze
wszystko zaczyna sie psuc... Nie osmielatem sie tego powiedzie¢, ale doskonale widziatem, ze twoj ogréd nie
byt juz tak zadbany, a twéj warzywniak odpowiednio utrzymany... Widziatem, ze juz tak o siebie nie dbasz, ze
twoje wiosy maja dziwny kolor, a spddnice nosisz na lewa strong. Zauwazatem, ze twoja bluzka byta brudna, a
te superbrzydkie swetry, ktére mi robitas na drutach - petne dziur. Wktadatas ponczochy nie do pary i o
wszystko sie obijatas... Tak, babciu, nie patrz tak na mnie... Zawsze widziatem te twoje olbrzymie siniaki, ktore
probowatas ukry¢ pod sweterkami...

Mogtem juz wczesnigj suszy¢ ci tym glowe... Zmusi¢ ci¢ do wizyty u lekarza i opieprzac, zebys sig nie
meczyta z ta stara motyka, ktorej juz nie bytas w stanie unies¢, prosi¢ Y vonne, by cig pilnowata, nadzorowata i
wysylata wyniki analizy... Ale nie. MOwitem sobie, ze lepigj ci¢ zostawi¢ w spokoju, a kiedy pewnego dnia
bedzie fatalnie, nie bedziesz miata wyrzutow, ani ja... Przynajmnigj dobrze zytas. Szczesliwa. Farciara. Az do
konca

Teraz nadszedt ten dzien. Wiasnie teraz... i musisz sig, stara, z tym pogodzi¢. Zamiast Sig na mnie obra-
za¢, pomys| raczej o szczesciu, ktére miatas, ze przezytas ponad osiemdziesiat lat w tak pieknym domu i...

Plakata.

- ...l pozatym jestes niesprawiedliwa w stosunku do mnie. Czy to mojawina, ze jestem daleko i w do-
datku zupetnie sam? Czy to moja wina, ze jestes wdowa? Czy to moja wina, ze nie masz innych dzieci poza
moja kopnieta matka, ktére mogtyby sie toba dzis zaja¢? Czy to moja wina, ze nie ma rodzenstwa, ktére mo-
gtoby odwiedzac ci¢ w pozostate dni?

Nie, to nie moja wina. Moja jedyna wina jest to, ze wybratem taki parszywy zawdd. Poza harowaniem
jak wot nie moge nic innego robi¢, anajgorsze jest to, wiesz, ze nie umiatbym nic innego robi¢... Nie wiem, czy
sobie z tego zdgesz sprawe, ale pracuje we wszystkie dni oprocz poniedziatkdéw, aw poniedziatki przyjezdzam
do ciebie. No, prosze, nie réb takiej zdziwionej miny... Méwitem ci, ze w niedziele mam chalture, zeby sptaci¢
motor, no wigc widzisz, ze nie mam ani jednego dnia, kiedy moge sobie pospac... Codziennie rano zaczynam o
Osmej trzydziesci i nie wracam przed pétnoca... Z tego powodu musze sypia¢ popotudniami, bo inaczej bym si¢
nie wyrobit.

A wigc zobacz. Tak wyglada moje zycie. Wielkie nic. Nic nie robig. Nic nie ogladam. Nic nie znam i
najgorsze jest to, ze nic nie rozumiem... W tym catym bagnie byta jedna pozytywna rzecz, chata, ktéra dziele z

tym dziwnym kolesiem, o ktérym ci czesto opowiadam. Wiesz, tym arystokrata. No wiec i to teraz szlag trafit...



Sprowadzit do nas jakas dziewczyng, ktéra mieszka z nami i wkurza mnie. Nie jeste$ sobie w stanie wyobrazi¢,
jak bardzo... Poza tym to nawet nie jest jego panienkal Nie wiem, czy temu facetowi uda si¢ ja kiedykolwiek...
hm... przepraszam, czy zrobi pierwszy krok... Nie, to jest jakas biedna panna, ktéra przygarnat, i teraz atmosfe-
raw mieszkaniu zrobita si¢ cigzkawa, wigc bede musiat sobie czegos poszukat... Ale to niewazne, juz tyle razy
Si¢ przeprowadzatem, ze kolejna zmiana adresu nie zrobi mi roznicy... Jakos sobie dam rade... Natomiast jesli
chodzi o ciebie, nic nie poradze, rozumiesz? Po raz pierwszy mam dobrego szefa. Cze¢sto ci opowiadam, jak
drze ryja, ae to nie przeszkadza mu by¢ porzadnym facetem. Nie tylko nie mam z nim zatargbw, ale jest do-
bry... Mam wrazenie, ze robi¢ z nim postepy, rozumiesz? Wigc nie moge go tak po prostu zostawi¢ na lodzie,
na pewno nhie przed koncem lipca. Mowitem mu o tobie, wiesz... Méwitem mu, ze chciatbym wrdci¢ i praco-
waé w rodzinnych stronach, aby by¢ blizej ciebie, i wiem, ze on mi pomoze. Ale z tym poziomem, ktory dzis
mam, nie moge przyjac¢ byle czego. Jesli tu wréce, to po to, zeby by¢ zastepca szefa lub wiascicielem lokalu.
Nie chcg juz robi¢ na zmywaku, juz za wiele pracy w to wtozytem... Musisz by¢ wigc cierpliwa i przesta¢ si¢
tak na mnie gapi¢, poniewaz mowig to jasno: nie bede wigcej do ciebie przyjezdzat.

Powtarzam ci, mam jeden wolny dzien w tygodniu i jesli mam go spedza¢ na zamartwianiu sig, to ko-
niec takigj zabawy... Pozatym zaraz beda swigtai bede musiat pracowat jeszcze wigcej, wigc ty tez musisz mi,
cholera, poméc...

Czekaj, jeszcze jedna sprawa... Jakas babka powiedziata mi, ze nie chcesz widywaé innych. Tu akurat
cie rozumiem, bo nie sa zbyt przyjemni do ogladania, ale mogtabys$ przynajmniej sprobowac... A moze jest tam
gdzies, w ktéryms z pokoi, inna Paulette, rownie zagubiona jak ty... By¢ moze ona réwniez chciataby poroz-
mawiat 0 swoim ogrodku i wspaniatym wnuczku, ale jak mozesz ja poznat, skoro siedzisz tu obrazona jak ma-
ta dziewczynka?

Patrzyta na niego ostupiata.

- No, dobra. Powiedziatem wszystko, co mi na sercu lezalo, a teraz nie moge wstaé, bo boli mnie du...
tytek. No wigc? Powiesz mi, co szyjesz?

- To ty Franck? To na pewno ty? Po raz pierwszy w zyciu styszatam cie tak diugo méwiacego... Nie je-
stes chyba chory?

- Nie, nie jestem chory, tylko zme¢czony. Mam za duzo na karku, rozumiesz?

Diugo mu si¢ przygladata, potem pokrecita gtowa, jakby wyszta z jakiegos letargu. Podniosta swoja ro-
botke:

- Och, to nic... To dla Nadege, takiej mitej pielegniarki, ktra pracuje rano. Ceruje jej Sweter... Zreszta
czy mozesz mi przewlec nitke przez igte, bo nie moge znalez¢ okularéw?

- Moze chcesz wrdci¢ do t6zka, ajausiade w fotelu?

Gdy tylko si¢ w nim zapadt, zasnat. Snem sprawiedliwych.

Obudzit go szczek tacy.

- A to co?

- Kolacja.

- Dlaczego nie schodzisz?

- Wieczorem zawsze podaja nam w pokojach...



- Ale ktora jest godzina?

- Wpét do sz6stg.

- Co to za pomyst? Kaza wam jes¢ kolacje o wp6t do szostej?

- Tak jest w niedziele. Zeby mogli szybciej péjs¢ do domu...

- Pff... Alecoto jest? To smierdzi, nie?

- Niewiem i wole nie wiedzi€ec...

- Co to? Ryba?

- Nie, raczej zapiekanka z ziemniakow, nie sadzisz?

- Przestan, czuc rybe... A co to ta brazowaciecz?

- Kompot...

- Nie?

- Tak sadze...

- Jestes pewna?

- Och, sama juz nie wiem...

Byli dopiero natym etapie dochodzenia, gdy pojawita si¢ mtoda kobieta:

- Juz? Dobre byto? Skonczyta pani?

- Moment - przerwat Franck. - Dopiero co pani przyniosta, raptem dwie minuty temu... Niech jegj pani da
chociaz zjes¢ spokojnie!

Zamknela drzwi bez stowa.

- Codziennie jest tak, ae najgorzej w niedzielg... Spieszy si¢ im do wyjscia... Nie mozna mie¢ do nich
pretensji, co?

Starsza pani posmutniata.

- Och, moja biedna babciu... Co za bagno... Co zabagno...

Ztozyta serwetke.

- Franck?

- Taaa.

- Przepraszam cig...

- Nig, to ja ciebie. Nic nie dzigje si¢ tak, jak bym sobie zyczyt. Ale niewazne, zaczynam si¢ z czasem
przyzwyczajac...

- Czy moge juz to teraz zabrac?

- Tak, tak, prosze...

- | prosze pogratulowa¢ szefowi kuchni, prosze pani - dodat Franck. - Naprawdg byto pyszne...

- No dobra... bede jechat, co?

- Poczeka), az przebiore si¢ w koszule nocna, dobrze?

- Dawa.

- Poméz mi wst&...

Ustyszal szum wody w tazience i odwrdcit sig uprzejmie, gdy wslizgiwata si¢ pod kotdre.

- Zgas swiatto, moj kochany...



Zapalita lampke nocna.

- Chodz, usiadz tu, dwie minuty...

- Dwie minuty, tak? Nie mieszkam zarogiem, wiesz...

- Dwie minuty.

Potozyta dton na jego kolanie i zadata ostatnie z pytan, jakich by sie spodziewat:

- Powiedz mi, ta mtoda dziewczyna, o ktéregl mi opowiadates... Ta, ktéra mieszka z wami... Jaka ona
jest?

- Jest durna, pretensjonalna, chuda i rownie kopnieta jak ten drugi...

- Kurcze...

- Ona..

- Co?

- Mozna powiedzie¢, ze to chyba typ intelektualistki... Nie, to na pewno typ intelektualistki. Siedza z
Philibertem wciaz w ksigzkach jak mole i s w stanie gada¢ godzinami o rzeczach, ktére kazdy ma gdzies, ale
pozatym, co najdziwniejsze, onajest sprzataczka...

- Ach tak?

- W nocy...

- W nocy?

- Taaa... MOwie ci, ona jest dziwna... A gdybys widziata, jaka chuda... Az serce $ciska...

- Nieje?

- Niewiem. Mam to gdzies.

- Jak si¢ nazywa?

- Camille.

- Jaka jest?

- Juz ¢i méwitem.

- Jg twarz?

- Hegj, po co mnie o to wszystko pytasz?

- Zeby cie diuzej zatrzymac... Nie, dlatego, ze mnie to interesuje.

- A wiec ma zupetnie krotkie wiosy, prawie na jeza, brazowawe... Niebieskie oczy, chyba. Nie wiem...
Jasne w kazdym razie. Ona... Och, apozatym mam to gdzies, mowig ci!

- Jaki ma nos?

- Normalny.

- Myslg, ze chyba matez piegi... Ona... Dlaczego si¢ usmiechasz?

- Tak sobie, stucham cie...

- Nie, jadg, wkurzytas mnie...
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- Nienawidzg grudnia. Wszystkie te swigta mnie deprymuja...

- Wiem, mamo. Juz czwarty raz mi to powtarzasz, od kiedy tu siedzimy...

- A ciebie to nie deprymuje?

- A nawet jesli? Bytas w kinie?

- Co chcesz, zebym robitaw kinie?

- Jedziesz na swigta do Lyonu?

- Nie mam wyjscia... Wiesz, jaki jest twdj wuj... Maw nosie, co si¢ ze mna dzigje, ale jesli nie przyjade
na jego indyka, znéw bedzie afera... Jedziesz w tym roku ze mna? Nie.

- Dlaczego?

- Pracuje.

- Zamiatasz igty spod choinek? - spytata sarkastycznie.

- Wiasnie.

- Kpisz sobie ze mnie?

- Nie.

- Z drugigj strony rozumiem cig... Oglada¢ tych wszystkich durniow przy stole to nic przyjemnego,
prawda?

- Przesadzasz. Sa jednak mili...

- Pff... mili, to tez mnie deprymuije...

- Japtace - powiedziata Camille, przechwytujac rachunek. - Musze leciec...

- Powiedz no, obcig¢tas wiosy? - spytata matka przed wejsciem do metra.

- Zastanawiatam Sig, Czy zauwazysz...

- To naprawdg okropne. Dlaczego to zrobitas?

Camille whiegta pgdem po ruchomych schodach. Powietrza, szybko!

8

Wiedziata, ze tam byla, nim ja jeszcze ujrzata. Po zapachu.

Jakies duszace stodkie perfumy, ktore powodowaty mdtosci. Pospiesznie ruszyta w kierunku swojego
pokoju i zobaczyta ich w salonie. Franck lezat rozwalony na ziemi i gtupkowato si¢ $miat, patrzac na kotyszaca
si¢ dziewczyne. Puscit muzyke na fuli.

- ...branoc - rzucitaim w locie.

Gdy zamykata drzwi, ustyszata, jak mamrocze: ,, Nie twoja sprawa. Nie zajmuj sie¢ tym, mowig ci... No
juz, ruszgj Si¢ jeszcze...".

To nie byta muzyka, tylko hatas. Cos strasznego. Sciany, obrazy i parkiet si¢ trzesty. Camille zaczekata

jeszcze chwilg i przysztaim przerwac:



- Musisz éciszy¢... Bedziemy mie¢ problemy z sasiadami... Dziewczyna znieruchomiata i zaczeta chi-
chotac:

- Franck, to ona? To ona? To ty, ta Conchita?

Camille dtugo si¢ w nig wpatrywata. Philibert miat racj¢ - zadziwiajace zjawisko.

Potaczenie gtupoty i wulgarnosci. Buty na koturnach, postrzgpione dzinsy, czarny biustonosz, sweter w
dziurki, balejaz domowej roboty i mocno umalowane usta. Niczego nie brakowato.

- Tak, to ja. - | zwrdcitasi¢ do Francka: - Scisz, prosze...

- Och! Wkurwiasz mnie... No juz... do budy...

- Nie ma Philiberta?

- Nie, jest z Napoleonem. No juz, ktadz si¢ spa¢. Panienka §miata si¢ do rozpuku.

- Gdzie jest kibel? No, gdzie jest kibel?

- Scisz gtos albo dzwonig na policje.

- Dobra, dzwon se i przestan nam dupe zawracaé. No juz! Spada)!

Co za pech, Camille spedzita wiasnie kilka godzin ze swoja matka.

Ale tego Franck nie mogt wiedzie¢... Co za pech!

Obrécita sie na piecie, weszta do jego pokoju, podeptata pierdzielnik na podtodze, otworzyta okno, wy-
rwata kabel wiezy z kontaktu i wywalita ja z czwartego pictra

Wrdcita do salonu i spokojnie oswiadczyta:

- Juz w porzadku. Nie musze nigdzie dzwonié... Potem sie odwrdcita:

- Ty... zamknij usta, bo jeszcze potkniesz muchg...

Zamkngeta si¢ na klucz. Walit do drzwi, dart sig, wrzeszczal, grozit najgorszymi reperkusjami. Tymcza-
sem ona popatrzyta z usmiechem w lustro i ujrzata ciekawy autoportret. Niestety, nie byla w stanie niczego
narysowac - zbyt migkkie dionie...

Zaczekata, az trzasna drzwi wejsciowe, zeby przeniknaé do kuchni. Zjadta cos i poszia si¢ potozyc.

Odegrat si¢ nanigj w srodku nocy.

Okoto czwartej nad ranem Camille zostata obudzona przez mitosne zabawy z sasiedniego pokoju. On
stekat, onajeczata. On jeczat, ona stekata.

Obudzona, siedziata przez chwilg w ciemnosciach, zastanawigjac Sig, czy nie lepiej od razu spakowat
wszystkie swoje rzeczy i wrdci¢ do pokoju na strychu.

»Nie - mrukneta - nie, miatby z tego zbyt wielka satysfakcje... Co za harmider, Boze, co za harmider...
Musza si¢ chyba zmusza¢, bo to wrgcz niemozliwe... Pewnie ja jeszcze dopinguje... Czy tafladra jest najakichs
dopalaczach, czy puszczate odgtosy z ptyty?".

Wygrat.

Podjeta decyzje. Nie mogta juz zasnac.

Nastepnego dnia wstata wczesnie rano i po cichu zaczeta sie pakowaé. Sciagneta posciel z 16zka, po-
sktadata ja | poszukata jakiejs duzej torby, zeby zanies¢ to do pralni. Zebrata na kupe wszystkie swoje rzeczy i
wiozyta do tego samego kartonu, w ktorym je przyniosta z gory. Byta w podtym nastroju. Nie tyle sam powr6t
na gore ja niepokoit, co raczej opuszczenie tego pokoju... Zapach kurzu, swiatto, suchy odgtos jedwabnych za-



ston, trzeszczenie posadzki, abazury i kojacy spokdj lustra. To przedziwne wrazenie odnajdowania si¢ W innej
epoce... Przodkowie Philibertaw koncu ja zaakceptowali, a ona zabawiata sig, rysujac ich w inny sposob lub w
innych sytuacjach. Zwtaszcza stary markiz okazat si¢ 0 wiele zabawniejszy, niz si¢ na pozor wydawato. Wesel-
szy... Miodszy... Odtaczyta swoj elektryczny kominek, zaktopotana, ze nie ma jak zwina¢ sznura. Nie osmielita
Si¢ wytoczy¢ go z pokoju na korytarz i zostawita po prostu pod drzwiami.

Nast¢pnie wzigta swoj blok rysunkowy, przygotowata sobie kubek herbaty i poszia si¢ rozsias¢ do ta-
zienki. Obiecata sobie zabra¢ jej wspomnienie ze soba. To byto najpickniejsze pomieszczenie w mieszkaniu.

Uprzatneta wszystkie przybory toaetowe Francka, dezodorant X Mennen tylko dla mezczyzny, zasy-
fiona, stara szczoteczke do zebdw, maszynki do golenia BIC, zel dla skéry wrazliwej - to byto najlepsze - i
smierdzace garami ubrania. Wszystko wrzucita do wanny.

Gdy po raz pierwszy tam weszla, nie mogta si¢ powstrzymaé od wydania cichego: ,,Och!" z podziwu.
Philibert natychmiast ja poinformowat, ze jest to model pokoju kapielowego Porcher z roku 1894. Byt to kaprys
jego prababki, najwiekszej kokietki wsrod paryzanek belle époque. Chyba zreszta do przesady, sadzac po unie-
sionych brwiach jego dziadka, gdy wspominat i opowiadat o jej wybrykach... Offenbach si¢ kiania...

Gdy tazienke juz zainstalowano, wszyscy sasiedzi si¢ zebrali, aby ztozy¢ zazalenie, poniewaz Si¢ oba-
wiali, ze przeleci przez podtogg, oraz po to, by podziwia¢ i wychwala¢. Nie znalaztoby si¢ pickniejszej w cate)
kamienicy i prawdopodobnie na catej ulicy...

Teraz jej wyglad niewiele si¢ zmienit. Byla moze troszeczke podstarzata, ale nienaruszona.

Camille usiadta na koszu na brudna bielizne i rysowata ksztalt kafelkow, fryzy, arabeski, wielka porce-
lanowa wanng na czterech nogach o ksztatcie lwich tap, zuzyte, chromowane krany, wielka bateri¢ prysznico-
wa, z ktoregj nic nie leciato od czasu pierwszej wojny, mydelniczki rozszerzajace si¢ u gory jak chrzcielnice i
podniszczone wieszaki na reczniki. Puste flakony, , Shocking" - Schiaparelli, , Transparent” - Houbigant albo
,Chic" - Molyneux, pudetka po pudrze ,La Diaphane”, bickitne irysy namalowane na bidecie i umywalkach tak
idealnie wykonczonych, tak przesadnie, tak przetadowane kwiatami i ptakami, ze zawsze miata opory przed
potozeniem swojej obrzydliwej kosmetyczki na pozotktym stoliczku. Muszla klozetowa znikta, ale rezerwuar
nadal wisiat na scianie. Zakonczyta prace, malujac jaskéiki, ktore lataty to tu, to tam od ponad stu lat.

Blok byt prawie caty zapetniony. Jeszcze tylko dwie czy trzy strony...

Nie miata odwagi go przejrzec i uznatato za znak. Koniec bloku, koniec wakagji.

Umyta kubek i opuscita lokal, zamykajac po cichutku drzwi. Czekajac, az skonczy si¢ prac posciel, po-
szta do sklepu Darty przy Madeleine i kupita Franckowi wiezg stereo. Nie chciata mu by¢ nic diuzna. Nie zda-
zyta zobaczy¢ marki modelu i data sprzedawcy wolna reke.

To wiasnie lubita, pozostawia¢ wolna reke...

Gdy wrdcita, mieszkanie byto puste. Albo ciche. Nie prébowata tego sprawdzi¢. Postawita karton Sony
przed drzwiami sasiedniego pokoju, potozyta uprana posciel na swoim dawnym 1ézku, pozdrowita galerie
przodkow, zamkneta okiennice i przetoczyta kominek do drzwi dla stuzby. Nie mogta znalez¢ klucza. Dobra,

postawita na nim karton z rzeczami, czajnik i poszta do pracy.



W miarg jak zapadat zmierzch i zimno zaczynato by¢ coraz dotkliwsze, czuta, jak robi si¢ jej sucho w
ustach, a brzuch coraz twardszy - kamienie powrécity. Musiata wiozy¢ duzo wysitku, aby sie nie rozptakac, i w
koncu doszta do wniosku, ze tak jak jej matka czuje Si¢ poirytowana zblizajacymi si¢ Swigtami.

Pracowata w samotnosci i ciszy.

Nie miata ochoty dalej tego ciagna¢. Musiata si¢ co do tego sama przed soba przyzna¢. Nie dawata juz
rady.

Teraz wréci na gore do pokoiku pokojowki Louise Leduc i postawi walizki.

Nareszcie.

Liscik na biurku pana Dawnegobrudasa wyrwat ja z ponurych mysli:

Kim pani jest? - pytato czarne i waskie pismo.

Odstawita swoj spryskiwacz i scierki, usiadtaw olbrzymim skérzanym fotelu i rozejrzata si¢ za dwiema
kartkami papieru.

Na pierwszej narysowata okropnego babsztyla, potarganego i z brakami w uzebieniu, ktéry opierat sie 0
mopa, usmiechajac si¢ ztosliwie. Butelka wina wystawata z fartucha Touclean, profegonalisci, etc, a pod
spodem napisata: ,,Oto wiasnie ja...".

Na drugiej narysowata pin-up z lat pie¢dziesiatych. Z reka na biodrze, ustaw ciup, nézka zgieta w kola-
niei piersi opigte w tadnym koronkowym fartuszku. Trzymata zmiotke i odpowiadata: ,,Alez skadze... to ja...".

Uzyta czerwonego dtugopisu stabilo, aby domalowa¢ réz na policzkach...

Przez te glupoty nie zdazyta na ostatnie metro i wrdcita na piechote. Ba, dobrze i tak... Kolgjny znak...
Prawie dosiegneta dna, ale niezupetnie, tak?

Jeszcze jeden maty wysitek.

Jeszcze kilka godzin nazimnie i bedzie dobrze.

Gdy popchneta furtke, przypomniata sobie, ze nie oddata kluczy, i musiata przepchnaé rzeczy na stuz-
bowe schody. | moze napisa¢ liscik do gospodarza?

Skierowata si¢ do kuchni i z niezadowoleniem zobaczyta $wiatto. Na pewno czekat na nia jasnie pan
Marquet de La Durbellicre, rycerz o smutnej twarzy i kluskach w gebie, przygotowany do przedstawienia
wszelkich mozliwych argumentow, aby ja zatrzymat. Przez utamek sekundy pomyslata, by zawréci¢. Nie miata
ochoty wystuchiwa¢ jego wywoddw. Ale dobra, na wypadek, gdyby nie miata umrze¢ tej nocy, grzejnik bedzie
j€ potrzebny...
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Siedziat na drugim koncu stotu i bawit si¢ zamknigciem od puszki.
Camille zacisneta pigsé i poczuta, jak paznokcie whbijaja si¢ w jg dion.
- Czekalem na ciebie - powiedzial.

- Ach?

- Taaa...



- Nie chcesz usiasé?

- Nie.

Milczeli przez diuzsza chwile.

- Nie widziates klucza od tylnych schodéw? - zapytataw koncu.

- W moj¢g kieszeni... Westchneta:

- D mi go.

- Nie.

- Dlaczego?

- Bo nie chcg, zebys sie wyprowadzata. Ja si¢ stad zabiore... J&sli ciebie nie bedzie, Philibert nie zapo-
mni mi tego do konca zycia... Juz dzis, jak zobaczyt twoj karton, zrobit afere i zamknat si¢ w swoim pokoju. Do
tej pory nie wyszedt... Wigc ja si¢ wyprowadze. Nie dla ciebie, dla niego. Nie moge mu tego zrobi¢. Znéw si¢
zrobi taki jak przedtem, ajatego nie chce. Nie zastuguje nato. On mi pomégt, jak bytem w géwnie, i nie chce
mu wyrzadza¢ krzywdy. Nie chcg widzied, jak cierpi i wije sig niczym dzdzownica za kazdym razem, gdy ktos
mu zadaje jakies pytanie. To nie moze wrdci¢... Juz byto z nim lepiej przed twoim przybyciem, ale teraz, od
kiedy z nami zamieszkatas, jest prawie normalny i wiem, ze bierze mniegj lekarstw, wigc... Nie musisz odcho-
dzi¢... Mam kumpla, ktéry moze mnie przygarnaé po swigtach... Cisza.

- Mogg wzia¢ piwo?

- Prosze.

Camille obstuzyta si¢ i usiadta naprzeciw niego.

- Mogg zapali¢ fajke?

- Prosze. Czuj sig, jakby mnie tu juz nie byto...

- Nie, tak nie potrafi¢. To niemozliwe... Gdy przebywamy w tym samym pomieszczeniu, jest tyle napig-
ciaw powietrzu, tyle agregji, ze nie potrafi¢ zachowywac si¢ naturalniei...

- 1 co?

- | tak jak ty, wyobraz sobie, jestem zmeczona. Nie z tych samych powodoéw, jak sadze... Mnigj pracuije,
ale wychodzi na to samo. Inna sytuacja, ale to samo géwno. Moja gtowa jest zmeczona, rozumiesz? Poza tym
chce odejs¢. Zdajg sobie doktadnie sprawe, ze nie jestem juz w stanie zy¢ w spoleczenstwieii ja...

-Ty...

- Nie, nic. Odczuwam ogromne zmgczenie. A ty nie potrafisz zwraca¢ si¢ normalnie do ludzi. Musisz
si¢ wydziera¢, napada¢ na nich... Mysle, ze to z powodu twojej pracy, ze atmosfera w kuchni musi by¢ napieg-
ta... Zreszta nie wiem... A pozatym, prawde mowiac, mam to gdzies... Ale jedno jest pewne - chce wam zwro-
Ci¢ wasze zycie.

- Nie, to jawas opuszcze, nie mam wyboru, juz ci mowitem... Dla Philou liczysz sie bardziej ode mnie,
jestes wazniejsza...

- Takie jest zycie - dodat ze smiechem. | po raz pierwszy spojrzeli sobie w oczy.

- Na pewno lepiej go karmitem! Ale miatem w dupie siwe wiosy Marii Antoniny... i to rowno... i to
mnie zgubito... Ach, wiasnie! Dzicki zawiezg...

Camille wstata:



- Czy mnigj wigcej podobna?

- Pawnie...

- Super - skwitowata matowym gtosem. - Dobra, gdzie klucz?

- Jaki klucz?

- Nojuz...

- Twoje rzeczy sa zndbw w twoim pokoju i postatem ci 16zko.

- Podwinates przescieradto pod materac?

- Kurwa, ty jestes naprawde upierdliwal

Juz miatawyjs¢ z kuchni, gdy wskazat broda najej blok rysunkowy:

- To twoje rysunki?

- Gdzie je znalaztes?

- Czeka... Spokojnie... Blok lezat tu na stole... Tylko go przejrzatem, czekajac naciebie...
Wyciagneta juz po niego reke.

- Jesli powiem ci cos mitego, nie ugryziesz mnie?

- Sprébuj, sprébu...

Woziat go, przerzucit kilka stron, oditozyt i zaczekat chwile, zeby si¢ odwrdcita

- To jest super, wiesz... Superpiekne... Swietnie narysowane... To jest... W sumie, méwig, to... Jasi¢ tam

na tym nie znam, wiesz? W ogdle. Ale juz prawie dwie godziny tu na ciebie czekam, w tej lodowatej kuchni, i

nawet nie zauwazytem, jak czas leci. Ani przez minute si¢ nie nudzitem. Patrzytem na te wszystkie twarze...

Philou i ci inni... Jak ty wspaniale ich uchwycitas, jak oni wypigknieli... A mieszkanie... Jatu mieszkam ponad

rok i myslatem, ze jest puste, no, nic nie widziatem... A ty, ty... Po prostu super...

ta

- Ale dlaczego teraz ptaczesz?

- Chyba nerwy...

- To co$ nhowego... chcesz jeszcze piwo?

- Nie. Dzieki. P6jde spac...

Gdy bytaw tazience, styszata, jak tomocze do drzwi pokoju Philibertai drze si¢:
- No, stary! Juz dobrze. Nie uciektal Mozesz juz i$¢ szczad!

Gdy gasita lampe, zdawalto je sie, ze widzi usmiech markiza miedzy bokobrodami, i natychmiast zasne-
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Mroéz troche zelzat. W powietrzu czué¢ byto radosé, lekkosé¢, something in the air. Ludzie biegali wszg-

dzie w poszukiwaniu prezentéw i Josy B. zrobita sobie wiosy. Pigkny odcien kasztanowy nadawat charakteru

oprawkom je okularow. Mamadou tez kupita sobie wspaniata peruke. Pewnego wieczoru zorganizowata im

lekcje czesania. Siedziaty miedzy dwoma pigtrami i popijaty we cztery butelke musujacego wina, zakupiona za

pieniadze z wygranego zaktadu.



- Aleile czasu spedzasz u fryzjera, zeby tak sobie wydepilowaé czoto?

- Och... Niedtugo... Moze ze dwie lub trzy godziny... Sa o wiele dtuzsze fryzury, wiesz... Moja Sissi ro-
bit ponad cztery godziny...

- Ponad cztery godziny! A co onarobita przez ten czas? Grzeczna byta?

- Oczywiscie, ze nie! Zachowuje si¢ tak jak dorosli, smigje sig, je, stucha naszych opowiesci... My duzo
opowiadamy historii... O wiele wigcej niz wy...

- A ty, Carine? Co robisz w swigta?

- Tyje dwakilo. A ty, Camille, co robisz w swigta?

- Chudng dwakilo... Nie, zartujg...

- Spedzasz z rodzing?

- Tak - sktamata.

- Dobra, juz czas - odezwata si¢ Super-Josy, stukajac w swoj zegarek.

Jak sSie pani nazywa? - przeczytata na biurku.

Zapewne byt to czysty przypadek, ale zdjecie zony i dzieci znikto. Tss, tss, jacy ci mezczyzni Sa prze-
widywalni... Wyrzucita kartke i przeleciata odkurzaczem podtogi.

W mieszkaniu atmosfera tez si¢ znacznie poprawita. Juz nie byta tak gesta. Franck juz nie nocowat i
wpadat tylko piorunem, zeby si¢ potozy¢ po potudniu. Nawet nie rozpakowat swojej nowej wiezy.

Philibert nie wspomniat ani stowem o tym, co si¢ wydarzyto za jego plecami, gdy uczestniczyt w konfe-
rencji. Byt typem osoby, kt6ra nie znosita nawet najmniejszych zmian. Jego rownowaga psychiczna wisiata na
wiosku i Camille dopiero co zdata sobie sprawe, jak wielkiego dokonat czynu, idac po nig tamtej nocy... To
musiato by¢ zupelnie wbrew jego zasadom... Myslata rowniez o tym, co Franck jej powiedziat o lekarstwach.

Oznajmit jej, ze bierze sobie wolne i wréci dopiero w potowie stycznia.

- Jedzie pan do panskiego zamku?

- Tak.

- Cieszy si¢ pan?

- COz, jestem szczesliwy, ze ujrze moje siostry...

- Jak si¢ nazywaja?

- Anne, Marie, Catherine, Isabelle, Alienor i Blanche.

- A panski brat?

- Louis.

- Same imiona krolow i krélowych...

- No tak...

- A panskie?

- Och, ja... Jestem brzydkim kaczatkiem...

- Prosze tak nie mowi¢, Philibercie... Wie pan, nie pojmuje tych wszystkich waszych arystokratycznych
historii i nigdy nie bylam mocna w nazwiskach rodowych. Szczerze méwiac, uwazam nawet, ze to troche
smieszne, troche... przestarzate, ale jedno nie ulega watpliwosci - pan jest ksigciem. Prawdziwym ksigciem.

- Och - zaczerwienit si¢ - ledwie drobnym szlachcicem, ziemianinem co najwyzej...



- Szlachcicem, to jest doktadnie to... Proszg mi powiedzieg, nie sadzi pan, ze moglibysmy si¢ od nowe-
go roku zwraca¢ do siebie naty?

- Ach, znowu odzywa si¢ moja mata sufrazystkal Weciaz jakies rewolucje... Bedg miat problemy z przej-
sciem naty...

- A janie. Chciatabym moc panu powiedziec: Philibercie, dziekuje ci za wszystko, co dla mnie uczyni-
tes. Choc¢ tego nie wiesz - w pewnym stopniu uratowates mi zycie...

Nic nie odpowiedziat. Zndw spuscit oczy.
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Wstata wczesnie rano, aby go odprowadzi¢ na dworzec. Byt tak zdenerwowany, ze musiata mu wyrwac
z rak bilet, by za niego skasowac. Poszli na goraca czekoladg, ale on swojegj nawet nie tknat. Im bardzigj zbliza-
la si¢ godzina wyjazdu, tym bardziej jego twarz tezata. Powrdcity nerwowe tiki i znbw miata przed soba te
biedna sierot¢ z supermarketu. Wielki niezdarny i zagubiony chtopak, ktory musiat trzymac dtonie w kie-
szeniach, zeby si¢ nie podrapat, probujac poprawic¢ okulary.

Potozyta mu reke na ramieniul.

- W porzadku?

- Tt... tak, zu... zupetnie, pi... pil... pilnuje pani godziny, pra... prawda?

- Cichoooo - odparta. - Gtowa do gory... Wszystko bedzie dobrze... Wszystko bedzie dobrze...

Probowat przytaknad.

- Az tak stresuje si¢ pan spotkaniem z rodzing?

- Nnn... nie - odpart, kiwajac glowa natak.

- Prosze mysle¢ o siostrach... Usmiechnat sig.

- Ktorajest panska ulubienica?

- Ng... nggmtodsza.

- Blanche?

- Tak.

- Ladnajest?

- Jest... Jest jeszcze bardzigj niz tadna... Jest dla mnie taka mita...

Nie byli w stanie si¢ obja¢, ale na peronie Philibert chwycit ja za ramig:

- Be... bedzie pani na siebie uwazac, prawda?

- Tak.

- Jedzie pani do rodziny?

- Nie...

- Ach? - zmarszczyt brew.

- Nie mam mtodszej siostry, ktéra pozwolitaby mi znies¢ cata reszte...

- Ach...



| przez okno ja upominat:

- Ty... tylko niech si¢ pani nie da naszemu L estafierowi, dobrze?

- Tak, tak - uspokoita go.

Jeszcze co$ dodat, ale wszystko zagtuszyt gltos zapowiadajacy odjazd, i nic nie ustyszata. Nie wiedzac,
jak odpowiedzie¢, kiwneta gtowa i pociag ruszy?t.

Postanowita wrdci¢ na piechote i bezwiednie pomylita droge. Zamiast i$¢ w lewo, a nastepnie w dot
bulwarem Montparnasse, by dojs¢ do Szkoty Wojskowej, poszta prosto i wyladowata na ulicy Rennes. Wszyst-
ko przez te butiki, sklepy, girlandy, ruch...

Czutasie jak owad przyciagany przez swiatto, czuta ciepta krew thumow.

Miata ochote byc¢ tak jak oni zabiegana, zaaferowana, podniecona. Miata ochote wejs¢ do sklepow i ku-
pi¢ jakies drobiazgi, aby sprawi¢ przyjemnosé lubianym osobom. Juz zwolnita kroku; kogo tak naprawde lubi-
ta? ,No juz, juz, przestan - upomniata si¢, podnoszac kolierz ptaszcza. - Nie zaczyngj, proszg, znowu. Jest
Mathilde i Pierre, i Philibert, i twoje kolezanki od scierki... Tu, w tym sklepie z bizuteria, na pewno znajdziesz
jakis naszyjnik dla Mamadou, to taka strojnisia...”. Po raz pierwszy od bardzo dawna uczynita to samo, co
wszyscy ludzie w tym czasie: szia, liczac, ile wyniesie jgj trzynastka... Po raz pierwszy od tak dawna nie mysla-
ta o jutrze. | to wcale nie chodzito o powiedzenie, tylko naprawdg o nastepny dzien.

Po raz pierwszy od bardzo dawna nastepny dzien wydawat si¢ jgj... mozliwy do przezycia. Tak, to jest
doktadnie to: mozliwy do przezycia. Miata miejsce, gdzie dobrze si¢ je zyto. Dziwne migjsce i nietypowe, zu-
petnie jak ludzie, ktdrzy tam mieszkali. Scisngtaw kieszeni klucze i pomyslata o minionych tygodniach. Pozna-
ta cztowieka nie z tej ziemi. Osobe szlachetna, oderwana od rzeczywistosci, ktéra zyta tu, cho¢ unosita sig ty-
siac stop nad tym bagnem i nie czerpata z tego zadnej dumy. Byt jeszcze ten drugi. COz... z nim to troche bar-
dziej skomplikowana historia. Poza tymi motorami i garnkami nie widziata, co mozna z niego wyciagna¢, no,
ale przynajmnigj byt poruszony... Moze bez przesady nawet ujety, powiedzmy, jej rysunkami. To byto bardzigj
skomplikowane, a mogto by¢ o wiele fatwiejsze - przeciez instrukcja obstugi wydawata si¢ niespecjalnie ob-
szerna...

» Tak, zmienito si¢" - rozmyslata, prébujac wyprzedzi¢ spacerowiczéw.

W zesztym roku o tej samej porze bytaw tak optakanym stanie, ze nie umiata poda¢ nazwiska facetom
z karetki, ktéra ja zabrata z ulicy, arok wczesnigj pracowata tak intensywnie, ze nie zdata sobie sprawy, iz jest
Gwiazdka. Jg ,,dobroczynca’ specjalnie jg nie przypomniat, aby nie wypadta z toku... No wigc czy moze teraz
to powiedziec? Czy moze wymowic te kilka stow, ktorych jeszcze ostatnio nikt nie wyrwatby z je ust: wszyst-
ko si¢ uktadato, dobrze si¢ czuta i zycie byto pickne. Uff, wypowiedziata je. ,No juz, nie czerwien sig, idiotko.
Nie odwracaj si¢. Nikt nie ustyszat, jak szepczesz te niedorzecznosci, nie martw sig”.

Poczuta si¢ gtodna. Weszta do cukierni i kupita kilka ptysidw. Nieduze, idealne przysmaki, lekkie i
stodkie. Dtugo oblizywata sobie palce, nim osmielita si¢ wejs¢ ponownie do jakiegos sklepu, zeby poszukac
drobiazgéw dla wszystkich. Perfumy dla Mathilde, bizuteria dla dziewczyn, rekawiczki dla Philiberta i cygara
dla Pierrea. Czy mozna by¢ przyzwoitym, a zarazem mnigj konwencjonalnym? Nie. To byty najgtupsze na

swiecie prezenty gwiazdkowe, a przy tym idealne.



Zakonczyta swoje zakupy na placu Saint-Sulpice i weszta do ksiggarni. Tam tez znalazia si¢ pierwszy
raz od diugiego czasu... Nie osmielata si¢ zapuszczaé w takie migjsca. To trudne do wytlumaczenia, ale zbyt ja
to bolato, bylo... Nie, nie mogta tego wypowiedziec... To przygnebienie, to tchdrzostwo, to ryzyko, ktorego sie
bata... Wejs¢ do ksiggami, pdjs¢ do kina, obejrze¢ wystawe lub rzuci¢ okiem na witryny galerii sztuki - to byto
wytkniecie palcem jgj miernosci, tchérzliwosci i przypomnienie, ze pewnego dnia odpuscita sobie wszystko z
rozpaczy i poznigj nie mogta sie podnies¢...

Wejs¢ do ktdregos z tych migjsc, istniejacych dzigki wrazliwosci ich zatozycieli, bytoby rownoznaczne
z uswiadomieniem sobie, ze jg zycie jest puste...

Wolata alejki supermarketu.

Kt6z to mogt zrozumiec? Nikt.

To byta wewngtrzna walka. Najmniej widzialna ze wszystkich, jakie toczyta. | ngjbardziej rozdzieraja-
ca. lle jeszcze nocy sprzatania, samotnosci, harowy w kiblach musiata sobie narzuci¢, zeby ja zakonczy¢?

Omineta potki ze sztuka piekna, ktore znata na pamieé, gdyz bywata tam czestym gosciem, gdy studio-
wata w szkole o tef samej nazwie, a potem juz z mnigj chwalebnych przyczyn... Zreszta nie miata zamiaru tam
si¢ kierowac. Byto na to za wczesnie. Albo wiasnie za pdzno. To tak jak ta historia z odbijaniem si¢ od dna...
By¢ moze znalazta si¢ natakim etapie zycia, kiedy nie powinna oczekiwa¢ pomocy od wielkich mistrzéw?

Od czasu gdy osiagneta wiek, w ktérym mogta trzyma¢ otdwek, powtarzano jej, ze jest uzdolniona.
Bardzo uzdolniona. Zbyt uzdolniona. Zbyt obiecujaca, zbyt cwana lub zbyt rozpieszczona. Te komplementy,
czesto szezere, a niekiedy dwuznaczne, zaprowadzity ja donikad. A teraz, kiedy nie nadawata si¢ do niczego
innego, tylko do zapetniania jak opetana blokow rysunkowych szkicami, myslata sobie, ze chetnie zamienitaby
swéj nadmiar zrecznosci w dtoniach na troche stodyczy. Albo na magiczna tabliczke do rysowania, prosz...
Hop! | juz nic nie ma. Zadnej techniki, zadnych odniesien, zadnych nabytych umigjetnosci, nic. Zaczynamy od
zera.

»A wigc diugopis, widzisz... trzymasz migdzy kciukiem a palcem wskazujacym... Zreszta nie, mozesz
go trzyma¢, jak chcesz. Potem juz jest tatwigj, bo nie myslisz o tym. Twoje dionie nie istnigja. To si¢ dzigje
poza toba, gdzie indziej. Nie, tak jest niedobrze, to jeszcze zbyt tadne. Nikt cig nie prosi, abys rysowata cos
tadnego, wiesz... Te tadne to mamy gdzies. Po to sa dziecigce rysunki i kredowy papier w kolorowych czasopi-
smach. W16z rekawiczki z jednym palcem, maty geniuszu, pusta muszelko, tak, tak, widz je, méwig ci, a by¢
moze pewnego dnia zobaczysz, ze zdotasz narysowaé prawie idealne, nieudane kétko...".

Snuta si¢ wigc migdzy regatami z ksiazkami. Czuta si¢ zagubiona. Bylo ich tyle i od tak dawna wypadta
z obiegu, ze wszystkie te czerwone przepaski polecajace pozycje przyprawiaty ja o zawroty gtowy. Ogladata
oktadki, czytata streszczenia, sprawdzata wiek autoréw i krzywita sie, gdy urodzili si¢ po nigj. To jednak nie
najmadrzejsza metoda selekcji... Skierowata si¢ do dziatu z ksiagzkami kieszonkowymi. Papier gorszej jakosci i
drobny druk mnigj ja oniesmielaty. Oktadka jednej z chtopakiem w okularach przeciwstonecznych byta na-
prawdge brzydka, ale poczatek Si¢ jej spodobat:

Gdybym musia sprowadzi¢ zycie do jednego wydarzenia, oto co bym powiedzia: gdy miafem siedem
lat, listonosz przejechas mi po gfowie. Zadne inne wydarzenie nie mogto byé rownie ksztafcqgce. Moja chaotycz-
na i zawifa egzystencja, mgj chory umys/ i wiara w Boga, moje walki z radosciami i troskami - wszystko to, w



taki lub inny sposob, wynika z tej chwili, gdy pewnego letniego poranka tylne koo pocztowego dzipa rozgniot/o
mMojq dzieciecq gfowe na rozgrzanym zwir ze rezerwatu Apaczow w San Carlos.

Tak, to calkiem niezte... Pozatym ksiazka byta tadna, kwadratowa, grubai obszerna. Znalazty si¢ w nigj
dialogi, kawatki przepisanych listow i tadne podtytuty. Kartkowata dalej i mniej wigcej w jednej trzeciej prze-
czytata

, Glorio - powiedziaZ Barry, przyjmujgc powazny ton. - Oto twdj syn Edgar. Od dawna czekaZ, by cie
zobaczy¢".

Moja matka rozglqgda/a Si¢, ale nie patrzyla w mojq strone. ,, Czy jeszcze jest?" - spytafa Barry'ego
cienkim gfosem, ktéry poruszy? mnie wewngtrz.

Barry westchng/ i poszed? po kolging puszke piwa do lodowki. , To juz ostatnia, pojdzemy pozniej po
wiecq". Postawi/ jq na stole przed mojg matkg, nastepnie lekko potrzgsngt oparciem swojego krzes/a. ,, Glorio,
to jest twoj syn - powiedzial. - Jest tutaj”.

»Potrzasnat oparciem krzesta...". To moze tylko taka technika narracji?

Gdy pod koniec trafita na ten kawatek, zadowolona zamkneta ksiazke:

Szczerze mowigc, nie ma w tym zadng mojg zasfugi. Wychodze z domu z notesikiem i ludzie sie otwie-
rajq. Pukam do ich drzwi, a oni opowiadajg mi 0 swoim zyciu, drobnych sukcesach, zosci i ukrytych pragnie-
niach. Notes nosze tak naprawde tylko dla pozoru, zazwyczaj wkfadam go do kieszeni i cierpliwie sfucham, az
wszystko mi powiedzg, co mieli do wyjawienia. Potem juz jest fatwig. Wracam do domu, siadam przed moim
Hermes Jubilé i robie to, co mam w z2wyczaju od prawie dwudziestu lat: wklepuje wszystkie interesujgce detale.

Glowarozwalonaw dziecinstwie, matka wariatkai notesik w gigbi kieszeni...

Coz zawyobraznia...

Troche dalej zobaczyta ostatni album Sempégo. Zdjeta szalik i ptaszcz, po czym wsadzita je sobie mig-
dzy nogi, by méc si¢ wygodniej pozachwycac rysunkami. Przewracata powoli kartki i jak za kazdym razem
dostata wypiekdéw. Niczego tak bardzo nie uwielbiata jak jego akuratnosci kreski, swiatka wielkich marzycieli,
wyrazow twarzy, markiz pawilonéw z przedmiescia, parasoli starszych pan i nieskonczonej poezji sytuacji. Jak
on to robit? Gdzie wynajdywat te wszystkie pomysty? Odnalazta swiece, kadzielnice i wielki barokowy oltarz
swojej ulubionej bigotki. Tym razem siedziata w gtebi kosciota z telefonem komérkowym, lekko odwrdcona, z
dionia zakrywajaca usta: ,,Halo, Marta? Tu Suzanne. Jestem u Swigtej Eulalii, czy chcesz, zebym poprosita o
cos dlaciebie?'.

Miodzio.

Gdy przerzucita kilka stron, jakis pan sie odwrdcit, styszac, jak si¢ smieje sama do siebie. A przeciez to
nie byto nic takiego, tylko otyta pani zwracajaca si¢ do uwijagjacego si¢ cukiernika. Miat na gtowie pomarsz-
czona wysoka czapke kucharska, lekko zawiedziona mine i rozkoszny maty brzuszek. Dama moéwita: ,Czas
minal, udato mi si¢ rozpocza¢ zycie od nowa, ale wiedz, Roberto, ze nigdy ci¢ nie zapomniatam...". Na glowie
miata kapelusz w ksztalcie tortu z kremem, przypominajacy idealnie wypieki tego pana...

Prawie nic nie byto na tym rysunku, tylko dwa lub trzy drapniccia tuszem, a jednak artysta potrafit od-
dat, jak trzepocze rzesami z pewna nostalgiczna tesknota, okrutna nonszalancja kobiet, ktére wiedza, ze sa
jeszcze pozadane... Mate Avy Gardner z Bois-Colombes, mate femmes fatal es ptukane w wyhbielince...



Szes¢ maciupenkich kreseczek, zeby przekazac to wszystko... Jak on to robit?

Camille odstawita na potke to cudo, myslac sobie, ze swiat podzielony jest na dwie kategorie ludzi:
tych, ktérzy rozumieja rysunki Sempégo, i tych, ktorzy ich nie rozumigja. Cho¢ ta teoria mogta sie wydawac
naiwna i ztosliwa, uwazata ja za wyjatkowo trafna. Wezmy jeden przyktad: znata osobe, ktéra za kazdym ra-
zem, gdy kartkowala ,ParisMatch" i dostrzegata ktorys z jego satyrycznych rysunkéw, musiata sie osmieszy¢:
»Naprawde nie widze, co w tym moze by¢ zabawnego... Ktos musi mi kiedys wyttumaczy¢, z czego tu si¢ trze-
basmiac...". Co za pech, ta 0s0ba byta jej matka. Zdecydowanie... co za pech...

Poszlado kasi katem oka zauwazyta V uillarda. Patrzyt na nia z obrazu. L.agodnie.

Autoportret z laskg w sfomkowym kapeluszu... Znata ten obraz, ale nigdy nie widziata tak duzej repro-
dukgcji. To byta oktadka olbrzymiego katalogu. A wigc gdzies w tym momencie musiata by¢ jego wystawa?
Tylko gdzie?

- W Grand Palais - potwierdzit jej domysty jeden ze sprzedawcdw.

- Ach?

C6z za dziwny zbieg okolicznosci... Nie mogta przestac o nim mysle¢ przez ostatnie kilka tygodni... Jej
przetadowany tapetami pokoj, szal na kozetce, haftowane poduszki, stopy placzace si¢ w dywanach i przytiu-
miane swiatto lamp... Nigjednokrotnie nachodzita ja mysl, ze zngjduje si¢ posrodku ptétna Vuillarda... Takie
samo uczucie przebywania w cieptym brzuchu, owinigcia wata, ponadczasowe, uspokajajace, duszace, przy-
gniatajace nawet...

Przekartkowata egzemplarz pokazowy i dopadt ja ostry atak zachwytu. To byto takie pigkne... Ta kobie-
ta od tylu otwierajaca drzwi... Jgj r6zowy gorset, czarna diuga, obcista suknia i to idealne ustawienie bioder...
Jak udato mu si¢ odda¢ ten ruch? To lekkie wychylenie bioder eleganckiej kobiety widzianej od tytu?

| to uzywajac tylko i wytacznie odrobiny czarnego koloru?

Jak taki cud byt mozliwy?

Im bardzigl wykorzystywane elementy by?y czyste, tym bardzg dzefo by/o czyste. W malarstwie s dwa
sposoby wyrazu, forma i kolor, im bardzigj kolory sq czyste, tym piekno dziefa jest pefnigjsze...

Fragmenty jego pamigtnika wzbogacaty komentarze.

Spiaca siostra, kark Misi Sert, nianki na skwerkach, motywy sukni dziewczynek, portret Mallarmégo z
grobowa mina, badanie Y vonne Printemps, ten sliczny migsozerny pyszczek, nagryzmolone kartki z jego note-
su, usmiech jego przyjaciotki Lucie Belin... Uchwyci¢ usmiech jest zupetnie niemozliwe, a jednak jemu si¢ to
udato... Od prawie $miecia, od chwili, gdy jg przerwalismy czytanie, ta mtoda kobieta usmiecha si¢ do nas
czule i zdaje sie mowi¢: ,,Ach, to ty?" leniwym troche ruchem karku...

A tego matego obrazu nie znata... To zreszta nawet nie obraz, tylko miniatura... Ges... To jest genialne...
Czterech facetow, w tym dwdéch w cylindrach i eleganckich strojach wieczorowych, probuje ztapa¢ kpiaca so-
bie z nich ges... Ten nawat barw, brutalnos¢ kontrastéw, niespdjnosé perspektyw... Och! Jak on musiat sie tego
dnia dobrze bawi¢!

Dobra godzine pdznigj z uczuciem skretu karku wyciagneta w koncu nos z katalogu, spojrzata na cene:
0j, pigcdziesiat dziewig¢ euro... Nie. To nie bylo rozsadne. Moze w przysztym miesiacu... Dla siebie miata juz



inny pomyst: fragment utworu muzycznego, ktory ustyszata w radiu FIP poprzedniego ranka, zamiatajac kuch-
nNie.

Powolne ruchy, przedpotopowa miotta i zniszczone kafelki, narzekata wiasnie na przerywnik mi¢dzy
utworami, gdy dobiegt do niej sopran i kazdy wiosek na jegj przedramieniu jeden po drugim si¢ najezyt. Zblizyta
si¢ do odbiornika i wstrzymata oddech: Nisi Dominus Vivaldiego, Vespri Solenni per la Festa dell' Assunzione
di Maria Vergine...

Dobra, koniec marzenia, linienia si¢, wydawania pienigdzy, czas is¢ do pracy...

Tego wieczoru trzeba byto dtuzej zosta¢ z powodu wigilii zorganizowanej przez jedna z firm, ktérej
biurami si¢ zajmowaty. Josy z dezaprobata pokrecita gtowa, widzac caty ten burdel, a Mamadou zebrata dzie-
siatki mandarynek i cukierkéw czekoladowych dla swoich dzieci. Nie zdazyty na ostatnie metro, ale to niewaz-
ne: Touclean ptacito kazdej za taksdwke! Luksus! Kazda wybrata, chichoczac, swojego kierowcg i zyczyly juz
sobie wesotych swiat, gdyz jedynie Camille i Samia zapisaly si¢ na 24 grudnia.
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Nast¢pnego dnia, w niedziele, Camille poszta na obiad do Kesslerow. Nie mogta si¢ wymigac. Byli tyl-
ko we troje i rozmowa przebiegata raczej radoénie. Zadnych delikatnych pytan, zadnych dwuznacznych odpo-
wiedzi, zadnego milczacego zazenowania. Prawdziwe swiateczne zawieszenie broni. Ach, jednak! W pewnym
momencie Mathilde zaniepokoita si¢ 0 warunki bytowe w pokoiku stuzacej i Camille musiata troche sktamaé.
Nie chciata wspomina¢ o przeprowadzce. Jeszcze nie... Ostroznosé... Maty wredny kundelek nie odszedt jesz-
cze nadobre, ajedna psychodrama mogta pociagna¢ za soba druga...

Wazac w dtoniach swoj prezent, zapewnita

- Wiem, co to jest...

- Nie.

- Tak!

- No to powiedz... Co?

Paczka byta zapakowana w papier. Camille rozsuptata sznurek, potozyta prezent na ptask i zaczeta ry-
soweac.

Pierre czekat w napieciu. Gdyby tylko mogta przeméwi¢ do rozumu temu upartemu ostu...

Gdy skonczyta, odwrdécita do niego swoj rysunek: stomkowy kapelusz, ruda broda, oczy wielkie jak ko-
ta miynskie, ciemna marynarka, framuga drzwi i rzezbiona raczka laski, zupelnie jakby przekalkowata to
wszystko z oktadki.

Pierreowi zabrato chwile, nim zrozumiat:

- Jak ty to zrobitas?

- Wczorg) spedzitam ponad godzing na ogladaniu tego...

- Masz juz to?

- Nie.



- Uff... Potem:

- Doszlas juz do siebie?

- Troche...

- W taki sposob? - powiedziat, wskazujac na portret Edouarda Vuillarda. - Znowu jak papuga?

- Nie, nie... Ja... zapetniam bloki... to prawie nic. Takie mate rzeczy...

- Przynajmnigj bawi cig to?

- Tak.

Juz trzast si¢ z podniecenia:

- Aaaach, cudownie... Pokazesz mi?

- Nie.

- A jak twoja mama? - wtracita sig, jak zawsze dyplomatycznie, Mathilde. - Wciaz na skraju depresji?

- Raczej w jg pelni...

- Czyli wszystko w porzadku, tak?

- Idealnie - usmiechneta sie Camille.

Spedzili reszte wieczoru na rozwazaniach o malarstwie. Pierre komentowat dzieta Vuillarda, wyszuki-
wal podobienstw, tworzyt poréwnania i gubit si¢ w niekonczacych si¢ dygresjach. Wielokrotnie wstawal, aby
pojs¢ do swojegj biblioteki po dowody wiasnej przenikliwosci, i po pewnym czasie Camille musiata usias¢ na
drugim koncu kanapy, by zostawi¢ miejsce dla Maurice'a (Denis), Pierre'a (Bonnard), Félixa (Valloton) i Hen-
riego (de Toulouse-Lautrec).

Jako marszand byt uciazliwy, lecz jako oswiecony amator - prawdziwy skarb. Oczywiscie méwit gtupo-
ty - ale ktéz ich nie wygaduje, méwiac o0 sztuce? - robit to jednak pieknie. Mathilde ziewata, a Camille konczy-
ta butelke¢ szampana. Piano ma sano.

Gdy jego twarz prawie znikta w oparach dymu cygara, zaproponowat, ze odwiezie ja samochodem.
Odmoéwita. Za duzo zjadta i postanowita zafundowa¢ sobie dtugi spacer.

Mieszkanie byto puste i wydato si¢ jgj 0 wiele za duze. Zamkngta sie w swoim pokoju i spedzita reszte
NOCy z N0Sem w SWoim prezencie.

Rano przespata si¢ kilka godzin i dotaczyta do kolezanki wczesniej niz zazwyczaj; to byt wieczor wigi-
lijny i biura pustoszaly juz o piatej. Pracowaly szybko i w milczeniu.

Samiawyszia pierwsza, a Camille zostata chwile, zeby pozartowa ze strézem:

- Ale naprawdg musiates wiozy¢ brodg i czapke?

- No nie, to byta moja wilasnainicjatywa, aby poprawi¢ atmosferg!

- | co, zadziatalo?

- Pff, akurat... Wszyscy mieli w dupie... Tylko na moim psie wywarto wrazenie... Zdumiat i zaczat, gtu-
pek, na mnie warczec... Przysiegam, psy sa glupie i glupsze, ale ten jest mistrzem gtupoty...

- Jak sie wabi?

- Matrix.

- To suczka?

- Nie, dlaczego?



- Hm... Nic... tak po prostu... No dobra, to czes¢... Wesotych swiat, Matrix - powiedziata do wielkiego
dobermana lezacego u jego stop.

- Nielicz nato, ze ci odpowie, nic nie kapuje, mowig Ci...

- Nie, nie - ze sSmiechem odparta Camille. - Nie liczytam nato...

Ten koles to Laurel i Hardy w jednym.

Dochodzita dwudziesta druga. Ubrani elegancko ludzie tuptali we wszystkie strony, objuczeni pakun-
kami. Panie miaty juz obolate nogi w lakierowanych pantoflach, dzieci uganiaty si¢ pomigdzy stupami, a pa-
nowie konsultowali swoje kalendarze, stojac przed domofonami.

Camille sledzita to wszystko z rozbawieniem. Nie spieszyto jg si¢ i stangta w kolejce do wejscia do
eleganckiego sklepu, zeby zrobi¢ sobie prezent z dobrej kolacji - lub raczej z dobrej butelki. Jesli chodzi o resz-
te, to miata problem... W koncu wskazata sprzedawcy kawatek koziego sera i dwie mate orzechowe buteczki.
Bach... w sumie to tylko dodatek do wina...

Odkorkowata butelke i postawita daleko od kaloryfera, by si¢ odstata. Nastgpnie przyszta kolgj na nia.
Nalata sobie goracej wody do wanny i spedzita w nigj ponad godzing, wystawigjac na powierzchni¢ jedynie
czubek nosa. Wskoczyta w pizamg, wiozyta grube skarpetki i wybrata ulubiony sweter. Bgjonsko drogi kasz-
mir... Wspomnienie minionegj epoki... Rozpakowata wiez¢ Francka, ustawita w salonie, poszta przygotowat
sobie przekaski, zgasita wszystkie swiatta i umoscita si¢ pod kotdra na wystuzonej kanapie.

Obejrzata opis, Nisi Dominus, to byto na drugigj ptycie. Dobra, nieszpory na Wniebowstapienie to nie-
doktadnie tamsza, o ktora jej chodzito, a pozatym psalmy beda nie w tej kolejnosci, co trzeba, to bez sensu...

Och, w sumie co zaro6znica? Co zaroznica?

Nacisngta guzik pilota i zamkngta oczy: byta w raju... Sama, w tym olbrzymim mieszkaniu, z kielisz-
kiem nektaru w dioni styszata gtosy aniotow.

Nawet krysztatki zyrandola drzaty z rozkoszy.

Cum dederit dilactis suis sommum.

Ecce, haereditas Domini filii: merces fructus ventris.

To byt utwor numer pie¢ i tego wiasnie kawatka musiata wystucha¢ czternascie razy.

Przy czternastym jej klatka piersiowa rozpadta sie natysiac kawatkow.

Pewnego dnia, gdy jechali sami samochodem i spytata ojca, dlaczego zawsze stucha tej samej muzyki,
odpowiedziat jegj: ,, Gtos ludzki jest ngjpiekniejszym ze wszystkich instrumentéw, najbardziej wzruszajacym... |
nawet najwigkszy wirtuoz swiata nie bedzie w stanie odda¢ czasteczki emocji wywotangj pigknym gtosem... To
nasza czastka boskosci... To jest cos, co Si¢ rozumie, starzejac sig, tak mi si¢ zdgje... Mnie w kazdym razie za-
brato duzo czasu, zeby to poja¢, ale powiedz mi... Moze chcesz postuchaé czegos innego? Chcesz La Maman

des poissons*!".

* Piosenka dziecieca - Rybia mama.

Wypitajuz potowe butelki i dopiero co wiaczyta druga plyte, gdy ktos zapalit swiatto.



To bylto straszne, zakryta dtonmi oczy i muzyka wydata si¢ jej nagle nie na migjscu, gtosy niewtasciwe,
wrecz nosowe. W dwie sekundy wszystko wyladowato w czysécu.

- Coty turobisz?

- Nie jestes u siebie?

- Nagorze?

- Nie, u rodzicow...

- Jak widzisz, nie...

- Bytas dzis w pracy?

- Tak.

- Ach, no to sorry... Myslatem, ze nie ma nikogo...

- Nie ma sprawy...

- Czego stuchasz? Opery?

- Nie, to msza...

- Ach tak? Jestes wierzaca?

Musiata go koniecznie przedstawi¢ swojemu strozowi... Razem mogliby da¢ niezte przedstawienie...
Byliby lepsi od tych staruszkow w Muppet Show...

- Nie, nie za bardzo... Czy mogtbys, prosze, zgasi¢?

Postuchat i opuscit pokdj, ale to juz nie byto to samo. Czar prysnat. Wytrzezwiata i nawet kanapa nie
miata juz ksztattu chmury. Sprobowata si¢ jednak skoncentrowag, siegneta po ksiazeczke z opisem i poszukata,
gdzieteraz jest:

Deus in adiutorium meum intende.

Boze, przyjdz mi z pomocs!

Tak, to wiasnie to.

Najwyraznigj tamten gtupek szukat czegos w kuchni i wrzeszczal, trzaskajac wszystkimi mozliwymi
drzwiczkami od szafek:

- Nie widziatas tych dwdéch zéttych tupperware'dw? Och, litosci...

- Tych duzych?

- Taaa...

- Nie. Nie dotykatam ich...

- Ach, wkurwia... Nic nigdy nie moznaw tej chatupie znalez¢... Co wy wyprawiacie z talerzami? Zrecie
je, czy co?

Camille wcisneta pauze, cigzko wzdychajac:

- Czy moge ci zada¢ niedyskretne pytanie? Dlaczego szukasz z6itego tupperware'a o drugiej nad ranem
w noc wigilijna?

- Bo tak. Potrzebuje go.

No i tak. Przechlapane. Wstata i wytaczyta muzyke.

- To mojawieza?

- Tak... Pozwolitam sobie...



- Kurwa, jest superpickna... Zaszalatas, kobieto, nie pozatowatas mi!

- Ano zaszalatam, nie pozatowatam ci... Otworzyt szeroko oczy ze zdziwienia

- Dlaczego po mnie powtarzasz?

- Tak sobie. Wesotych Swiat, Franck. No chodz, péjdziemy poszukaé twojego garnka... Tu zajrzyj, do
mikrofalowki...

Usiadta ponownie na kanapie, podczas gdy on przewalat lodowke. Nastepnie przemaszerowat bez stowa
przez pokdj i poszedt wzia¢ prysznic. Camille ukryta si¢ za kieliszkiem. Prawdopodobnie wykorzystata caty
bojler cieptej wody...

- Kurwa, ae kto mi zuzyt cala ciepta wodg, do jasnej cholery?

Wrécit p6t godziny pozniej w dzinsach i z gota klatka.

Niedbale zaczekat chwilg, nim wiozyt sweter... Camille usmiechata si¢: juz wickszej demonstracji nie
datby rady zrobic...

- Moge? - spytat, pokazujac dywan.

- Czuj si¢ jak u siebie...

- Nie wierz¢ wiasnym oczom, ty jesz?

- Ser i winogrona...

- A przedtem?

- Nic... Pokrecit glowa:

- To jest bardzo dobry ser, wiesz... | bardzo dobre winogrona... | bardzo dobre wino tez... Zreszta
chcesz?

- Nig, nie. Dzieki.

, Uff - odetchneta. Serce by ja bolato, gdyby musiata si¢ z nim podzieli¢ swoim Mouton-Rothschildem...

- Wszystko w porzadku?

- Stucham?

- Pytam, czy wszystko w porzadku - powtérzyt.

- Hm... tak... A u ciebie?

- Zmgczony jestem...

- Pracujesz jutro?

- Nie.

- To dobrze, bedziesz mogt si¢ wyspac...

- Nie.

Superrozmowa...

Podszedt do stotu, chwycit pudetko od CD i wyciagnat trawke:

- Skreci¢ ci jednego?

- Nie, dzieki.

- Alez ty jestes powazna...

- Wybratam cos$ innego - odparta, unoszac kieliszek.

- Zaluj.



- Dlaczego? Alkohol jest gorszy od narkotykdw?

- Taaa. | mozesz mi wierzy¢, naogladatem si¢ pijaczkow w swoim zyciu, wiesz... A pozatym to nie jest
narkotyk... To sama stodycz, to jak Quality Street dla dorostych...

- Skoro tak twierdzisz...

- Nie chcesz sprébowac?

- Nie, znam sig... Jestem pewna, ze mi si¢ spodobal

-Noi?

- No i nic... Po prostu mam problem z regulacja gtosnosci... Nie wiem, jak to powiedziec... Czgsto od-
nosze¢ wrazenie, ze brakuje mi jakiegos przycisku... Wiesz, czegos do regulowania gtosnosci... Zawsze przegi-
nam w jedna lub w druga strong... Nigdy nie jestem w stanie wyposrodkowac | w efekcie wszystkie moje natogi
koncza sie zawsze fatalnie...

Zaskoczyta sama siebie. Dlaczego az tak sig zwierzata? Lekkie upojenie alkoholowe?

- Gdy pije, to na umoér; gdy pale, kopce jak smok; gdy kocham, trace rozum, a gdy pracuje, zabijam
si¢... Nic nie robig normalnie, spokojnie, ja...

- A gdy nienawidzisz?

- Tego niewiem...

- Myslatem, ze mnie nienawidzisz.

- Jeszcze nie - usmiechneta sig. - Jeszcze nie... Zrozumiesz, jak nadejdzie ten moment... Zobaczysz réz-
nice...

- Dobra... No i co? Skonczyta sig tatwoja msza?

- Tak.

- No to czego teraz stuchamy?

- Hm... Nie jestem pewna, prawde méwiac, czy lubimy te same rzeczy...

- Moze jednak cos tam mamy wspélnego... Czekg... Daj mi pomyslec... Jestem pewien, ze znajde pio-
senkarza, ktory tez ci si¢ spodoba...

- No to szuka.

Skoncentrowat sie na skrecaniu jointa. Gdy byt juz gotowy, poszedt do pokoju, a gdy wrécit, kucnat
przed wieza.

- Coto?

- Lep nadziewczyny...

- Richard Cocciante?

- Nie, skadze...

- Julio Iglesias? Luis Mariano? Frédéric Francois?

- Nie.

- Herbert Léonard?

- Ciiii...

- Ach, juz wiem! Roch Voisine!

| guessI'll haveto say...



Thisalbum is dedicated to you...

- Nieeeee...

- Taaaaak...

- Marvin*?

- No! - ozngjmit, rozwierajac ramiona. - Lep na dziewczyny... Méwitem...
- Uwielbiam.

- Wiem...

* Marvin Gay.

- Az takie jestesmy przewidywalne?

- Nie, niestety, w ogdle nie jestescie przewidywalne, ale Marvin dziata za kazdym razem. Nie spotkatem
dotad panny, ktéra by mu nie ulegta...

- Zadngj?

- Zadnej, zadnej, zadnej... Na pewno jakas bytal Ale nie pamictam. Nie liczyly sie... Albo nie mielismy
okazji zajs¢ tak daleko...

- Znates duzo dziewczyn?

- Co to znaczy znatem?

- Zaczeka)! Dlaczego ja wyjmujesz?

- Pomylitem sig, to nie t¢ chciatem wsadzic...

- Alez nie, zostaw go! To mdj ulubiony! Chciates Sexual Healing, tak? Pff, wy to dopiero jestescie
przewidywalni... A znasz przynajmniej historig tego albumu?

- Ktérego?

- Here my dear.

- Nie, nie za czesto go stucham...

- Chcesz, zebym ci opowiedziata?

- Czekg)... Utoze sSig... Rzu¢ mi poduszke...

Zapalit skretai potozyt si¢ naboku, z gtowa podparta dionia.

- Zamieniam sie w stuch...

- No wigc, hm... Ja nie jestem jak Philibert, dobra? Bedzie to w wielkim skrdcie... A wigc Here my dear
znaczy mniej wigcej: Proszg, moja droga...

- Mojadroga, jak ulica?

- Nie, moja droga, jak moja kochana... - poprawita. - Pierwsza wielka mitoscia Marvina byta kobieta
imieniem Anna Gordy. Moéwi sig, ze pierwsza mitos¢ jest zawsze ostatnia. Nie wiem, czy to prawda, ale jesli
chodzi o niego, na pewno nigdy nie zostatby tym, kim jest, gdyby jej nie spotkat... To byta siostra jakiejs wiel-
kigj szychy z Motown, zatozyciela chyba - Berry'ego Gordy'ego. Ja juz szeroko znano w tym srodowisku, a on
dopiero stawiat pierwsze kroki jako $piewak, ktéry mozolnie prébowat pia¢ sie do gory. Kiedy sie spotkali,

miat dopiero dwadziescia lat, a ona prawie dwa razy tyle. A tu mitos¢ od pierwszego wejrzenia, namigtnosc,



romans, finanse i cala reszta... To ona go wylansowata, ustawita, pomogta, pokierowata, zachecata itd. Cos w
rodzaju Pigmaliona, jesli wolisz...

- Czego?

- Guru, coach, akumulator... Dlugo si¢ starali, lecz nie mogli mie¢ dzieci, i w koncu adoptowali. Potem,
przyspieszam, jestesmy juz w tysiac dziewieéset siedemdziesiatym siodmym i ich zwiazek zaczyna si¢ sypac.
On nie wytrzymat, stat si¢ juz gwiazda, wrecz bogiem... A ich rozwdd, jak wszystkie rozwody, okazat si¢ total-
na gnojowka. Pomysl sobie, jakie sumy wchodzity w gre... Byta jatka i zeby uspokoi¢ wszystkich i wyréwnaé
rachunki, adwokat Marvina zaproponowat, ze wszystkie tantiemy z nastepnego albumu wpadna do kieszeni
jego bytej zony. Sedzia si¢ zgodzit, a nasz idol tylko zatart rece: postanowit skomponowat po tebkach jakies
géwno i pozby¢ si¢ ktopotu... Tylko, widzisz, nie potréfit... Nie mozna po prostu zapomnie¢ tak wielkigj historii
mitosnej. Oczywiscie s tacy, ktorzy potrafia, ale nie on... Im diuzej si¢ nad tym zastanawiat, tym bardziej do-
chodzit do wniosku, ze to zbyt dobra okazja... lub zbyt podta... A wigc zamknat si¢ natroche i skomponowat to
mate cudenko, ktére opowiada catg ich historig: spotkanie, namigtnosé¢, pierwsze rysy, dziecko, zazdrosé, nie-
nawisc, ztosé... Styszysz teraz? Anger, gdy wszystko sie rozwalito? Potem uspokojenie i poczatek nowe mito-
sci... To jest superpickny prezent, nie sadzisz? Dat z siebie wszystko, wszystko, co miat w sobie najlepszego,
zeby stworzy¢ album, z ktérego i tak nie miat ani grosza...

- Spodobato si¢ jg?

- Co, jg?

- Tak.

- Nie, absolutnie nie. Szalata z wsciektosci i diugo nie mogta mu wybaczy¢, ze wyprat na forum ich
prywatne brudy... Teraz stuchaj: Thisis Anna's Song... Styszysz, jakie to pigkne... Przyznaj, ze nie czu¢ tu checi
odegraniasie... Zeto jeszcze mitosc...

- Taaa...

- Jestes zamyslony...

- Wierzysz w to?

- W co?

- Ze pierwsza mitoéé jest zawsze ostatnia?

- Niewiem... Mam nadzigje, ze nie...

Wystuchali ptyty do konca, nie odzywajac si¢ juz do siebie.

- No, dobra... Juz prawie czwarta, kurwa... Bedg jutro ledwo zywy... Wstat.

- Jedziesz do rodziny?

- Do tego, co mi jeszcze z nigj pozostato, taaa...

- Niewiele ci pozogtato?

- Tyle - odpart, trzymajac rownolegle kciuk i palec wskazujacy przed okiem...

-Aty?

- Tyle - odpowiedziata, machajac dtonia nad gtowa.

- Aha... No to witg] w klubie... No, dobra... Dobranoc...

- Spisz tu?



- Przeszkadza ci t0?

- Nie, nig, tylko pytam...
Odwrdcit sie:

- Spisz ze mna?

- Stucham?

- Nie, nig, tylko pytam... Wygtupiat si¢.
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Gdy wstata okoto jedenastej, juz go nie byto. Przygotowata sobie peten dzbanek herbaty i wrécita do
1ozka.

Gdybym musia sprowadzi¢ zycie do jednego wydarzenia, oto co bym powiedzia/: gdy miafem siedem
lat, listonosz przejecha mi po gfowie...

Oderwata sie od ksiazki p6znym popotudniem, aby kupi¢ tyton. Odtozenie jej na caly dzien mogtoby
okaza¢ si¢ trudne, ale niewazne. To byt przede wszystkim pretekst, aby opowies¢ troche okrzepta i zeby mie¢
przyjemnos$¢ powroci¢ po pewnym czasie do swojego howego przyjaciela.

Wyszta na opustoszate szerokie aleje VII dzielnicy. Musiata sporo przejs¢, nim znalazta otwarta ka
wiarnig i skorzystata z okazji, by zadzwoni¢ do wuja. Narzekania matki (za duzo zjadtam itd.) zostaly troche
ztagodzone przez zyczliwos¢ odlegtej rodziny.

Na chodnikach byto juz duzo choinek...

Stata przez chwile i obserwowata akrobatow na rolkach na Trocadéro. Zatowata, ze nie wzieta ze soba
bloku rysunkowego. Bardziej od ich wyczyndw, zazwyczaj trudnych technicznie i mato ciekawych, lubita ich
przemysine konstrukcje: chwiejne skocznie, mate fluoryzujace stozki, puszki ustawione jedna przy drugigj,
odwrdcone palety i tysiac innych sposobow, zeby wywali¢ sie na pysk, gubiac przy tym spodnie...

Pomyslata o Philibercie... Ciekawe, co teraz robi.

Niebawem stonce zaszio i nagle zapanowat zigh. Zamdwita sobie kanapke w jednej z tych wielkich,
drogich piwiarni okalgjacych plac i narysowata na obrusie zblazowane twarze lalusidw z bogatej dzielnicy, kté-
rzy porownywali miedzy soba czeki od swoich kochanych mamus, obejmujac wpbt sliczne i wypielegnowane,
jak lalki Barbie, dziewczyny.

Przeczytata jeszcze pie¢ milimetréw Edgara Minta i wrécita na drugi brzeg Sekwany, trzesac si¢ z zim-
na. Umierata z samotnosci.

»Umieram z samotnosci - powtarzata po cichutku. - Umieram z samotnosci...".

Moze by tak péjs¢ do kina? Pff... | z kim porozmawiaé potem o filmie? Po co komu emocje, jak nie
mozna Si¢ nimi podzieli¢? Z impetem otworzyta drzwi i przezyta wielkie rozczarowanie, ze mieszkanie zastata
puste.

Troche posprzatata, tak dla odmiany, i siegneta z powrotem po ksiazke. ,,Nie ma takiego smutku, na
ktory nie bytaby dobra ksiazka' - mawiat Montaigne, i jak zwykle miat racje.



Gdy ustyszata odgtos przekrecanego kluczaw drzwiach, przybrata obojetna pozg i podciagngta nogi pod
siebie, moszczac si¢ na kanapie.

Byt z dziewczyna. Inna. Mnigj rzucajaca si¢ W 0czy.

Szybko przeszli korytarzem i zamkngli si¢ w pokojul.

Camille wiaczyta muzyke, zeby zagtuszy¢ ich zapasy. Hm...

Dziataty na nerwy.

W koncu wzigta ksiazke i wyemigrowata do kuchni, nadrugi koniec mieszkania.

Troche p6znigj ustyszata ich rozmowe w drzwiach:

- Co, nieidziesz ze mna? - zdziwita si¢ dziewczyna.

- Nie, jestem padnicty, nie mam ochoty wychodzi¢...

- Nie wkurza] mnie... Zostawitam cata swoja rodzinke, aby by¢ z toba... Obiecates, ze pdjdziemy na ko-
lacje...

- Jestem wykonczony, méwig Ci...

- No to chodz przynajmniej nadrinka...

- Chcesz si¢ napi¢? Mam piwo.

- Nietuts...

- Och... ale wszystko dzi§ pozamykane... A pozatym jutro idg do roboty!

- Niewierzg... Czyli mam spadac, tak?

- No juz - dodat czulej. - Nie rob scen... Wpadnij jutro do restauracji...

- Kiedy...

- Okoto potnocy...

- Okoto pétnocy... Zgtupiates?... No to czesé...

- Jestes obrazona?

- Czese.

Nie spodziewat si¢ zasta¢ jej w kuchni opatulonej w kotdre:

- Caly czastu bytas?

Bez stowa podniosta oczy znad ksiazki.

- Dlaczego si¢ tak na mnie gapisz?

- Stucham?

- Jak na géwno.

- Co ty wygadujesz?!

- Dobrze to widzg - zdenerwowat si¢. - O co ci chodzi? Cos ci przeszkadza?

- Stuchaj, zejdz ze mnie, dobrze?... Nic nie méwitam. Mam gdzies twoje zycie. RAb, co chcesz! Prze-
ciez nie jestem twoja matka!

- Dobra. Tak jest lepigy...

- Co jemy? - spytat, zagladajac do lodowki. - Nic oczywiscie... Nigdy tu nic nie ma... Czym wy si¢ zy-
wicie z Philibertem? Ksiazkami? Muchami, ktére ztapaliscie?

Camille westchneta i poprawita gruby szal na szyi.



- Spadasz? Juz jadtas?

- Tak.

- Ach tak, to prawda, troche przytytas, z tego co widzg...

- Och! - odwrdcita si¢ do niego. - Ja nie oceniam twojego zycia, aty nie oceniaj mojego, okay? A tak w
ogole to nie miates przeprowadzi¢ sie po swietach do kumpla? Tak, tak miato by¢. Dobra, wiec zostat nam juz
tylko tydzien... Jakos wytrzymamy, nie? Ngjtatwiej bedzie, jesli w ogole nie bedziesz sie do mnie odzywat...

Troche pozniej zapukat do drzwi.

- Tak?

Rzucit paczke na jgj 16zko.

- Co to takiego? Juz wyszedt.

Podniosta migkki kwadratowy pakunek. Papier byt okropny, caty zmigtoszony, zupetnie jakby stuzyt
juz kilkakrotnie. Pozatym miat dziwny zapach. Stechty. Jak w stotéwece...

Camille ostroznie go otworzyta i z poczatku myslata, ze to szmata. Zatosny dowcip tego debila z pokoju
obok. Ale nie, to byt szalik, bardzo ditugi, z bardzo luznymi oczkami i raczej zle zrobiony na drutach: tu dziura,
dwa oczka, nitka, supet itd. Nowa moda, czy co? Kolory byty hm... specjalne...

Zauwazyta dotaczong karteczke.

Pismo nauczycielki z poczatku wieku, jasnoniebieskie, drzace i petne zawijasdw: Szanowna Pani,

Franck nie potrafi/ mi powiedzied, jakiego koloru sz Pani oczy, wiec dodafam kazdego po trochu. Zycze
Wesofych Swigt.

Paulette Lestafier

Camille przygryzta warge. Jesli nie liczy¢ ksiazki od Kesslerow, ktéra byta diabta warta, poniewaz mia-
ta podtekst w stylu: , Tak, tak, niektorzy tworza dzieta...", to byt jedyny prezent, jaki otrzymata.

Och, jaki on brzydki... Och, jaki on pigkny...

Staneta natézku i udrapowata go na szyi jak boa, zeby rozbawi¢ markiza.

Pu, pu, pi, du, wuaaaach...

Kto to jest Paulette? Jego mama? Skonczyta ksiazke w srodku nocy. Dobra. Gwiazdka mingta.
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| zndw ten sam rytm: spanie, metro, robota. Franck juz sie do nigj nie odzywat, a ona unikata go, jak
mogta. W nocy bywat rzadko.

Camille zaczeta troche wychodzi¢. Poszta zobaczy¢ Botticellego do Ogrodéw Luxemburskich, Zao
Wou-Ki w Jeu de Paume, i tylko wzniosta oczy do nieba, kiedy ujrzata kolejke do Vuillarda. A pozatym na-
przeciwko wystawiano Gauguinal Co zadylemat! Vuillard jest fajny, ale Gauguin... Gigant! Czuta si¢ jak osio-
tek, ktéremu w ztoby dano, z jednej strony Pont-Avent, Marquisesi plac Vintimille... To bylto straszne...



Ostatecznie narysowata ludzi czekajacych w kolejce, dach Grand Palais i schody Petit Palais. Jakas Ja-
ponka podeszta do Camille, btagajac, zeby kupita jej torebke Vuittona. Wreczyta dziewczynie cztery banknoty
po pieéset euro i goraczkowata sig, jakby to byta kwestia zycia lub smierci. Camille bezradnie roztozyta rece:

- Look... Look at me... | amtoo dirty... - Pokazata jej swoje traktory, szerokie dzinsy, gruby powyciaga-
ny sweter, komiczny szalik i wojskowa kurtke pozyczona od Philiberta... - They won't let me in the shop... -
Kobieta skrzywita sig, zabrata banknoty i poszta megczy¢ kogos kilka metrow dalej.

Postanowita si¢ przejs¢ aleja Montaigne'a. Tak, zeby sobie popatrzec.

Ochroniarze byli imponujacy... Nienawidzita tej dzielnicy, gdzie za pieniadze dostawato si¢ to, co ngj-
gorsze: zty smak, wiadze i arogancje. Przyspieszyta kroku przed wystawa Malo - zbyt wiele wspomnien, i wro-
cita nadbrzezem.

W robocie nic ciekawego. Zimno wciaz byto najbardziej uciazliwa rzecza, z jaka musiata si¢ zmagac,
wracajac W nocy.

Wracata sama, jadta sama, spata samai stuchata Vivaldiego, obejmujac ramionami kolana.

Carine wybierata si¢ na sylwestra. Wcale nie miata ochoty tam i$¢, ale zaptacita juz za niego trzydziesci
euro, zeby miec¢ swiety spokoj i dtuzej nie zastanawia¢ sie nad wyborem.

- Trzeba si¢ ruszy¢ - namawiata Carine.

- Ale kiedy janie lubig...

- Dlaczego nie lubisz?

- Niewiem...

- Boisz si¢?

- Tak.

- Czego?

- Boje sig, ze ktos na mnie naskoczy... A poza tym... Mam tez wrazenie, ze Si¢ ruszam, gdy gubie si¢
wewnatrz siebie... Spaceruj¢ sobie... To jednak zbyt duze...

- Zartujesz? To jest zupetnie mate! No, chodz, bo zgrzybiejesz...

Tego typu rozmowy migdzy nimi i jej biedne sumienie gryzly ja przed diugie godziny...

Gdy wrdcita tego wieczoru, znalazta go na schodach:

- Zapomniates kluczy?

- Dlugo tu siedzisz?

Rozdrazniony machnat reka i przytozyt ja sobie do ust, pokazujac, ze nie moze mowi¢. Wzruszylta ra-
mionami. To juz nie te czasy, kiedy bawity ja takie gierki.

Poszedt spa¢ bez prysznica, bez palenia, bez wkurzania jej. Byt wykonczony.

Wyszedt z pokoju okoto dziesiatej trzydziesci nastepnego dnia rano. Nie ustyszat budzika i nawet nie
miat sity narzekac.

Byta w kuchni, usiadt naprzeciw niegj, zrobit sobie litr kawy i nie mdgt si¢ przez dtuzsza chwilg zmusi¢
do wypicia

- Wszystko gra?

- Jestem zmgczony.



- Nigdy nie bierzesz wolnego?

- Owszem. W pierwszych dniach stycznia... Na przeprowadzkg...

Spojrzata przez okno.

- Bedziesz w domu okoto trzeciej?

- Zeby ci otworzyé?

- Tak.

- Bede.

- Nigdy nie wychodzisz?

- Czasem mi si¢ zdarza, ale teraz nie wyjde, skoro nie mozesz wejsc...

Kiwnat gtowa jak zombi:

- Dobra, muszg juz spadac, inaczej mi si¢ oberwie... Wstal, zeby przeptukac filizankeg.

- Jaki jest adres twojej matki? Znieruchomiat przy zlewie.

- Dlaczego o to pytasz?

- Zeby jej podziekowa...

- Podz... - prawie si¢ zadtawit - podzickowa¢ za co?

- No... zaszalik.

- Aaach... Ale to nie moja matka go zrobita, to babcia - poprawit z wyrazna ulga. - Tylko babcia umie
tak dobrze robi¢ na drutach!

Camille usmiechata sig.

- Wiesz, wcale nie musisz go nosi¢...

- Lubig go...

- Wstrzasneto mna, gdy mi go pokazata, nie mogtem si¢ powstrzyma...

Smiat sic.

- Czekaj, twoj to jeszcze nic... Zobaczysz ten Philiberta...

- Jaki jest?

- Pomaranczowo-zielony.

- Jestem pewna, iz bedzie go nosit... zaltujac, ze nie moze ucatowac jej dtoni w podzigce...

- Taaa, tez tak pomyslatem, gdy je bratem... To szczescie, ze akurat na was padio... Jestescie jedynymi
dwoma osobami na swiecie, jakie znam, ktére moga nosi¢ te paskudztwai nie wygladac smiesznie...

Spojrzata na niego:

- Stuchaj, zdajesz sobie sprawe, ze wiasnie powiedziates cos mitego?

- To mite uwaza¢ was za klownéw?

- Ach, przepraszam... Sadzitam, ze méwisz o naszej wrodzonej klasie...

Odpowiedziat jej dopiero po dtuzszej chwili:

- Nie, mowitem o... o waszej wolnosci, chyba... Tym szczesciu, ze zyjecie, majac wszystkich réwno
gdzies...

W tym momencie zadzwonita jego komorka. Co za pech, chociaz raz chciat powiedzie¢ cos filozoficz-

nego...



- Juz jade, szefie, zaraz bede... Ale juz jestem gotowy... No to niech Jean Lucje zrobi... Czekaj, szefie,
prébuje poderwa¢ wiasnie panne, ktora jest o wiele inteligentniejsza ode mnie, wiec zabiera to wiecej czasu...
Co? Nie, jeszcze nie dzwonitem... Zreszta juz méwitem panu, ze nie bedzie mogt... Wiem, ze wszyscy maja
kupe roboty, wiem... Okay, zajme si¢ tym... Zaraz zadzwonig... Co?... Da¢ sobie spokdj z dziewczyna? Pewnie
ma pan racje, szefie...

- To byt mdj szef - oznajmit jgj z gtupkowatym usmiechem.

- Naprawde? - zdziwita sig.

Wytart filizanke, opuscit mieszkanie i w ostatnim momencie przytrzymat drzwi, by nie trzasnely.

Dobra, moze ta panna byta durna, ale na pewno trudno ja uzna¢ za gtupia, i to jest u niej super.

Przy kazdej inngj panience po prostu by si¢ roziaczyt. A tu powiedziat jgj, ze to szef, zeby ja rozsémie-
szy¢, a ona byta tak cwana, ze udawata zdziwiona, by kontynuowa¢ zabawe. Rozmawiaé z nia to jak grac w
ping-ponga; to ona podtrzymywata rytm i odbijata pitki tam, gdzie si¢ najmniej spodziewaltes, i przez to miates
wrazenie, ze jestes mniej giupi.

Schodzit po schodach, trzymajac si¢ poreczy i stuchajac, jak gdzies nad gtowa przeskakuja koto zebate i
przektadnie windy. Z Philibertem byto tak samo, wiasnie z tego powodu lubit z nim gadac...

Wiedzial, ze sam nie jest taki tepy, na jakiego wygladat, ale jego problemem byty wiasnie stowa...
Wciaz mu ich brakowato i musiat si¢ wkurza¢, zeby go zrozumiano... To prawda, w koncu to jest naprawde
wkurwiajace!

Z powodu tego wszystkiego wcale nie chciat si¢ wyprowadzac... Co on bedzie robit u Kermadeca? Pit,
palit, ogladat DVD i kartkowat w kiblu czasopisma o tuningu?

Super.

Powr6t do czasbw, kiedy miat kilkanascie lat. Pracowat w skupieniu.

Jedyna dziewczyna na $wiecie, ktora mogta nosi¢ szalik zrobiony na drutach przez babcig i pozostac
tadna, nigdy nie bedzie dla niego.

Durneto zycie...

Wracajac, wpadt do cukierni, dostat opieprz, poniewaz wciaz nie zadzwonit do swojego bytego ucznia, i
wrdcit, aby sie potozy¢.

Przespat sie tylko godzing, poniewaz musiat p6j$¢ do pralni. Zebrat wszystkie ciuchy i wsadzit do po-
szewki od kotdry.
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No, proszg...

Tu tez byla. Siedziata przed pralka numer siedem z siatka wilgotnego prania pomiedzy nogami. Czytata.

Nie zauwazyta, jak usiadt naprzeciwko nigj. Zawsze go to fascynowato... Jakze ona i Philibert potrafili
si¢ skoncentrowa... Przypominato mu to reklame, w ktorel koles jadt spokojnie swoj serek, a caty swiat wokot



niego si¢ walit. Wiele rzeczy przypominato mu zreszta reklamy... Pewnie dlatego, ze za duzo si¢ ich naogladat,
gdy byt maty...

Zabawit si¢ w gre: ,Wyobraz sobie, ze wiasnie wszedtes do te zapyziatej pralni Lavomatic w alel La
Bourdonnais dwudziestego dziewiatego grudnia o piatej] po potudniu i widzisz t¢ postac po raz pierwszy w zy-
ciu, co bys powiedziat?'.

Rozsiadt si¢ wygodniej na plastikowym krzesle, wsadzit dionie w kieszenie bluzy i zmruzyt oczy.

»Na poczatku pomyslatbys, ze to facet. Tak jak za pierwszym razem. Moze nie ciota, ale jednak strasz-
nie spedalony... Wigc przestatbys si¢ gapi¢. Chociaz... Miatbys jednak watpliwosci... Z powodu dtoni, szyi,
sposobu pocierania paznokciem kciuka po dolnej wardze... Tak, wahatbys sig... A moze to w sumie jednak
dziewczyna? Ubrana w worek. Jakby chciata ukry¢ swoje ciato. Prébowatbys patrze¢ gdzies indzigj, ale twdj
wzrok wciaz by sie kierowat nania. Bo co$ w nigj bylo... Jakas specjalna aura wokot jef osoby. Moze swiatto?

O, to wiasnie to.

Gdybys wigc wszedt do teg zatechtej Lavomatic w alei La Bourdonnais dwudziestego dziewiatego grud-
nia o piatej po potudniu i zobaczytbys te posta¢ w smutnym swietle jarzeniowki, pomyslatbys doktadnie to: o
cholera... Aniot...".

W tym momencie podniosta gtowe, ujrzata Francka, przez chwilg nie reagowata, jakby go nie rozpozna-
jac, i w koncu si¢ usmiechneta. Och, tak leciutko, maty znak rozpoznania si¢ wsréd zngjomych...

- To twoje skrzydta? - spytat, wskazujac siatke.

- Stucham?

- Nieeg, nic...

Jedna z suszarek skonczyta sig kreci¢. Westchneta, patrzac na zegar. Jakis kloszard podszedt do maszy-
ny i wyciagnat kurtke oraz catkiem porozrywany $piwor.

Ciekawe... Jego teoria wiasnie zostanie sprawdzona... Zadna zwyczajna dziewczyna nie wsadzitaby
swoich rzeczy do suszenia po bezdomnym i Franck wiedzial, co mowi - juz prawie pigtnascie lat korzystat z
bezobstugowych pralni...

Whpatrywat si¢ w jg twarz.

Zadnego odruchu obrzydzenia czy wahania, cienia skrzywienia. Wstata, szybko wrzucita do bebna
ubraniai spytata, czy moze jej rozmieni¢ pieniadze na drobne.

Potem wrdcita na swoje miejsce i otworzyta ksiazke.

Byt trochg rozczarowany.

Upierdliwi s3 ci idealni ludzie...

Nim zatopita si¢ w lekturze, zwrdcita si¢ do niego:

- Powiedz mi...

- Tak.

- Jesli kupie na Gwiazdke Philibertowi pralkosuszarke, to zdazysz ja zainstalowa¢ przed odejsciem?

- Dlaczego si¢ usmiechasz? Powiedziatam co$ gtupiego?

- Nig, nie... Machnat reka.

- Nie zrozumiesz...



- Przepraszam - powiedziata, klepiac palcami wskazujacym i srodkowym po wargach - czy ty aby za
duzo nie palisz?

- W sumie to jestes normalna dziewczyna...

- Dlaczego mi to mowisz? Oczywiscie, ze jestem normalna dziewczyna...

- Jestes zawiedziony?

- Nie.

- Co czytasz?

- Dziennik podrézy...

- Fajne?

- Super...

- O czymto jest?

- Och... Nie wiem, czy cig to zainteresuje...

- Nie, méwie ci to prosto z mostu, w ogéle mnie to nie interesuje - odpart kpiaco - ale lubig, jak opo-
wiadasz... Wiesz, przestuchatem wczorgj te ptyte Marvina...

- Ach tak?

- No.

- 1 co?

- Problem polega na tym, ze nic nie rozumiem... To gtéwnie dlatego jade popracowac do Londynu...
Zeby sie nauczyé angielskiego...

- Kiedy wyjezdzasz?

- Normalnie miatem zatatwiona robotg od lata, ale mam tu teraz syf... Wiasnie z powodu mojej babci... z
powodu Paulette...

- Coje jest?

- Pff... nie mam specjalnie ochoty o tym gadac... Opowiedz mi raczej o twojej ksiazce...

Przysunat krzesto.

- Znasz Albrechta Direra?

- Pisarza?

- Nie. Malarza.

- Nigdy nie styszatem...

- Na pewno widziates jakies jego rysunki... Niektore sa bardzo znane... Zajqc... Dzikie trawy... Dmu-
chawce...

- Dlamnie to bog. Mam ich co prawda kilku, ale ten to méj numer jeden... A ty masz jakichs bogow?

- Hm...

- W pracy? Nie wiem, na przyktad... Escoffier, Caréme, Curnonsky?

- Hm...

- Bocuse, Robuchon, Ducasse?

- Ach, chcesz powiedzie¢: modeli! Tak, mam, ale nie sa specjalnie znani... no, mnigj znani... Mnigj gto-
$ni... Znasz Chapel?



- Nie.

- Pacauda?

- Nie.

- Senderensa?

- Koles z Lucas Carton?

- Tak... Kurczg, niezla jestes... Skad ty wiesz tyle rzeczy?

- Czekaj, znam go tylko z nazwiska, ale nigdy tam nie bytam...

- On jest naprawdg dobry... Mam nawet jego ksiazke w pokoju... Pokaze ci... On albo Pacaud to dla
mnie mistrzowie... Sa mniej znani niz inni, poniewaz siedza w kuchni... Cho¢ w sumie mowig tak, ale nie
wiem, jak jest w rzeczywistosci... Tak sobie wyobrazam... By¢ moze walg si¢ na catej linii...

- Ale wsrdd kucharzy czasem rozmawiacie? Dzielicie si¢ sSwoimi doswiadczeniami?

- Nie za bardzo... Nie jestesmy zbyt gadatliwi, wiesz... To zbyt meczaca praca, zeby gadac. Pokazujemy
sobie jakies triki, wymieniamy si¢ pomystami, przepisami, ktore podpatrzylismy to tu, to tam, ale rzadko posu-
wamy si¢ daleg)...

- Szkoda...

- Gdybysmy umieli si¢ wystawiaé, tworzy¢ pickne zdania i tak dalej, nie wykonywalibysmy tej roboty,
to jasne. Ja przynajmniej od razu bym przestat.

- Dlaczego?

- Dlatego... Zeto do dupy... To niewolnictwo... Widziatas moje zycie? Nic niewarte. No, ae... hm... Nie
lubi¢ gada¢ o sobie... | co z ta twoja ksiazka?

- Tak, moja ksiazka... A wiec jest to dziennik, ktéry pisat Direr podczas swojej podrozy do Holandii
migdzy rokiem tysiac pigcset dwudziestym a tysiac pigéset dwudziestym pierwszym... Cos w rodzaju notesu
czy kalendarza... To tez dowdd, ze niepotrzebnie go uwazam za boga. Dowdd, ze to tez byt normalny facet,
ktory liczyt si¢ z kazdym groszem, ktory sie wsciekat, gdy rozumiat, ze zostat oszukany przez celnikow, ktéry
wciaz olewat zone, nie mégt sie powstrzyma¢ od hazardu, ktory byt naiwny, takomy, macho i troche py-
szatkowaty... Ale dobra, to wszystko nieistotne, wrgcz przeciwnie, staje si¢ przez to bardzigj ludzki... ... Hm...
Mam kontynuowac?

- Tak.

- Powodem tej podrézy byta bardzo powazna sprawa, chodzito wrecz o przezycie samego Direra, jego
rodziny i ludzi, ktérzy pracowali z nim w pracowni... Jak dotad byt protegowanym cesarza Maksymiliana I.
Totalnego megalomana, ktéry zamowit u niego cos, co zakrawato na zupetne szalenstwo: zeby przedstawit go
na czele nieprawdopodobnego orszaku, tak by zostat uwieczniony na wieki... Dzieto to w koncu zostato ukon-
czone kilka lat pdzniej i ma pig¢dziesiat cztery metry diugosci... Wyobrazasz sobie cos takiego?

Dla Direrato byta kura znoszaca zlote jajka... Praca zapewniona na lata... A tu nagle pechowo Maksy-
milian niebawem umiera i roczna pensja Direra jest zagrozona... Dramat... No wigc nasz bohater zabiera w
trase zone ze stuzaca i jedzie umizgiwaé sie do przysziego cesarza Karola V i Matgorzaty Austriackiej, corki

swojego bytego protektora. Musi koniecznie uzyska¢ znowu oficjalna rentg...



Takie byty okolicznosci... Jest wigc na poczatku z lekka zestresowany, ale nie przeszkadza mu to za-
chowywa¢ si¢ jak idealny turysta. Zachwyca sie¢ wszystkim: twarzami, strojami, kostiumami, odwiedza réw-
nych sobie, rzemieslnikdw, ktorych prace podziwia, zwiedza wszystkie koscioty, kupuje mnéstwo bzdur swiezo
przywiezionych z Nowego Swiata: papuge, malpe, skorupe z6twia, ramie koralowca, cynamon, kopyto losia
itp. Zachowuije si¢ jak smarkacz... Nadrabia nawet drogi, zeby obejrze¢ wieloryba, ktéry osiadt na mieliznie
Morza Pétnocnego i rozktadat sic... No i oczywiscie rysuje. Jak wariat. Ma piec¢dziesiat lat, jest u szczytu swo-
ich mozliwosci artystycznych i wszystko, do czego sig zabrat: papuga, lew, mors, swiecznik lub portret oberzy-
sty, to jest... To jest...

- Tojest jakie?

- Sam spojrz...

- Nig, nie, nie znam si¢ natym!

- Ale nie musisz si¢ wcale zna¢! Popatrz natego starca, jaka ma posture... A ten mtody mezczyzna, wi-
dzisz, jaki jest z siebie dumny? Jaki si¢ czuje pewny siebie? Podobny do ciebie... Ta sama arogancja, te same
rozszerzone dziurki od nosa...

- Ach tak? Uwazasz, ze jest przystojny?

- Trochg mategpy wyraz twarzy, nie?

- To przez ten kapelusz...

- Ach, no tak... Masz racje - usmiechngta si¢ - to musi by¢ przez ten kapelusz...

- A ta czaszka? Czyz nie jest niesamowita? Mozna wrecz powiedziet, ze Sig z nas nabija i prowokuje:
,Ech... Alewastez... Wastez to czeka...".

- Pokaz.

- Tu. Aleto, co ngjbardzigj lubig, to jego portrety, ato, co mnie rozwala, to swoboda, z jaka je tworzy.
Podczas tej podrozy to byta ich gtdwna moneta przetargowa, zwyczajny handel wymienny: twoje umiejgtnosci
za moje, twoj portret za kolacje, rozaniec, wisiorek dla zony lub ptaszcz z futra krdlika... Chciatabym zy¢ w
tamtych czasach... Uwazam, ze handel wymienny to genialny sposob...

- A jak sig to konczy? Odzyskuje swoja kase?

- Tak, ale za jaka ceng... Gruba Matgorzata go odprawia, posuwa si¢ nawet do odmowy przyjecia por-
tretu jgj ojca, ktory wykonat specjalnie dla nigj, co za idiotka... Wymienit go wiec na posciel! A pozatym roz-
chorowat si¢, ztapat jakies géwno, jak pojechat oglada¢ tego wieloryba... Chyba goraczke bagienna... O zobacz,
zwolnita si¢ pralka, o tam... Wstal, wzdychajac.

- Odwré¢ sie, nie mam ochoty, zebys ogladata moja bielizne...

- Och, nie musze jej ogladac, by ja sobie wyobrazi¢... Philibert musi nosi¢ bokserki w paski, alety, je-
stem pewna, ze takie krotkie, obciste bokserki Hom, z napisami na pasie...

- Jestes naprawdeg niezta... Alei tak spus¢ wzrok...

Krzatat sie, poszedt po swoj proszek, i opart si¢ o pralke:

- W sumie to jestes catkiem niezla... Inaczej bys nie sprzatata, tylko robita jak ten koles... Rysowata-
bys...

Cisza



- Masz racjg... Jestem niezta tylko w gaciach...

- Ech, ale to juz cos! Moze to jakas luka do wykorzystania?... A tak w ogole, jestes wolna trzydziestego
pierwszego?

- Masz mi impreza do zaproponowania?

- Nie. Robote.
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- Dlaczego nie?

- Bo jestem do dupy!

- Czekaj, nikt nie kaze ci gotowac! Bedziesz musiata tylko poméc w przygotowaniu...

- W przygotowaniu czego?

- Tego, co mozna zrobi¢ wczesnigj, zeby zyska¢ na czasie, kiedy wybija godzina zero...

- | co bede musiata robi¢?

- Obiera¢ kasztany, my¢ kurki, odrywa¢ szyputki i wyjmowa¢ pestki z rodzynek, my¢ satate... Mndstwo
takich mato interesujacych rzeczy...

- Wcale nie jestem pewna, czy dam radg...

- Wszystko ci pokaze, dobrze wyttumacze...

- Nie bedziesz miat czasu...

- Nie. Dlatego poinstruujg cig¢ wczesnigj. Przyniosg jutro do domu zarcie i bedg cig uczyt podczas mojej
przerwy...

- No juz... Dobrze ci zrobi, zobaczysz troche ludzi... Zyjesz tylko ze zmartymi, gadasz do facetow, kto-
rych juz nie ma na tym swiecie, zeby ci mogli odpowiedziec... Jeste$ caty czas sama... To normalne, ze nie
masz rowno pod sufitem...

- Ja nie mam rowno pod sufitem?

- Tak.

- Stuchaj. Prosze ci¢ 0 przystuge... Obiecatem mojemu szefowi, ze kogos znajde do pomocy... Jestem w
kiszce...

- No... Ostatni wysitek... Potem spadam i juz nigdy mnie w zyciu nie zobaczysz...

- Miatam zaplanowana imprezg...

- O ktéref masz tam by¢?

- Niewiem, o jakigj$ dziesiatgj...

- Nie ma sprawy. Zdazysz. Zaptacg zataryfg...

- Dobra...

- Dzieki. Odwré¢ sie jeszcze raz, juz mi sie wysuszyta bielizna.

- | tak muszg i$¢... Jestem juz spozniona...

- Okay, do jutra...



- Spisz u nas dzisigj?

- Nie.

- Jestes rozczarowana?

- Och, jaki ty jestes beznadziejny jako facet...

- Czekaj, mowig to ze wzgledu na ciebie! Poniewaz z tymi gatkami to moze wcale nie masz racji,
wiesz?

- Wiesz, gdzie ja mam twoje gatki?

- Trudno, twoja strata...
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- Jedziemy z tym koksem?

- Stucham cig. Co to jest?

- Co?

- Tawalizka?

- Ach to? M¢j kuferek na noze. Moje pedzelki, jak wolisz... Gdybym ich nie miat, nic juz bym nie byt
wart - westchnat. - Widzisz, na czym trzyma si¢ moje zycie? Na starym, niedomykajacym si¢ pudle...

- Od kiedy go masz?

- Pff... Od kiedy bytem matym gnojkiem... To babcia mi go kupita, gdy szedtem do szkoty...

- Mogg zajrzec?

- Prosze.

- Opowiedz mi...

- Co?

- Do czego stuza... Lubig si¢ uczy¢ nowych rzeczy...

- A wigc... Ten wielki to néz kuchenny lub n6z szefa, stuzy do wszystkiego, kwadratowy jest do kosci,
chrzastek lub do rozbijania migsa, ten malutki to taki poreczny nozyk, jakie sa w kazdej kuchni, wez go zreszta,
bedzie ci potrzebny... Diugi jest do cienkiego obierania i krojenia warzyw, ten maty stuzy do zylowania i
oczyszczania z ttuszczu ochtapdw, jego blizniak ze sztywnym ostrzem do luzowania miesa, ten bardzo cienki
jest do filetowaniaryb, a ostatni do krojenia szynki...

- A to jest do odtrzenia...

- Yes.

- Ato?

- Ach, to nic... To do dekoracji, ale uzywam go od dawna...

- Co sie nim robi?

- Cudenka... Pokaze ci kiedys... Dobra, jestes gotowa?

- Tak.



- Przygladaj si¢ dobrze, okay? Kasztany sa upierdliwe, ostrzegam... Te tutgj zostaly juz sparzone wrzat-
kiem, wigc tatwig je obierac... No, przynajmnigj tak by¢ powinno... Nie mozesz ich pod zadnym pozorem
uszkodzi¢... Ich drobne zytki musza by¢ nietknigte i dobrze widoczne... Pod skorupa masz to waciaste cos, tu-
tg), i musisz je jak najdelikatniej wyciagnag...

- Ale to cholernie dtugo trwal

- No tak! Dlatego wiasnie cig potrzebujemy...

Byt cierpliwy. Wyttumaczyt je nastepnie, jak czysci¢ kurki wilgotna szmatka i jak wydrapywac resztki
ziemi, nie uszkadzajac grzybow.

Dobrze si¢ bawita. Miata zdolnosci manualne. Wkurzalo ja, ze jest taka powolna w poréwnaniu z nim,
ale w sumie to byto zabawne. Rodzynki przelatywaty jej przez dionie i szybko zatapata, w czym rzecz, jak je
drylowa¢ czubkiem noza.

- Dobra, ajesli chodzi o resztg, zobaczymy jutro... Z satata i tym podobnymi rzeczami powinnas da¢ so-
bierade...

- Twéj szef od razu zauwazy, ze jestem do niczego...

- Napewno! Alei tak za bardzo nie mawyjscia... Jaki nosisz rozmiar?

- Niewiem.

- Zngjde ci jakas czapke i bluzeg... A rozmiar obuwia?

- Czterdziesci.

- Masz adidasy?

- Tak.

- Nie 51 idealne, ale na jeden raz moga byc¢...

Skrecita sobie papierosa, podczas gdy on sprzatat kuchnig.

- Gdzie masz t¢ impreze?

- Bobigny... U dziewczyny, ktora ze mna pracuje...

- Nie przeraza cig rozpoczecie pracy jutro o dziewiate rano?

- Nie.

- Ostrzegam, bedzie tylko mata przerwa... Godzinka, maks... Nie ma przedpotudniowej zmiany, ale wie-
czorem pojawi si¢ siedemdziesieciu gosci. Menu degustacyjne dla wszystkich... To bedzie cos... Dwiescie dwa
dziescia euro od tebka, chyba... Sprébuje cie zwolni¢ ngjwczesniej, jak to bedzie mozliwe, ale moim zdaniem
zostaniesz co najmniej do dwudziestgy...

-Aty?

- Pff... Wolg nawet o tym nie myslec... Sylwestry to zawsze haréwa... No, ale dobrze ptatne... Zreszta
dlaciebie tez poprosze o tadny banknot...

- Och, to nie jest problem...

- Alez tak. Sama zobaczysz jutro wieczorem...
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- Musimy is¢... Wypijemy kawg na miegjscul.

- Ale ja ptywam w tych spodniach!

- Nie szkodzi.

Przelecieli galopem przez Pola Marsowe.

Camille zaskoczyt ruch i ogromne skupienie panujace juz w kuchni.

Nagle poczula, ze jest strasznie goraco...

- Proszg, szefie. Oto nasz swiezutki pomocnik...

Ten cos wymamrotat i odprawit ich machnigciem dtoni. Franck przedstawit ja wysokiemu, niedobudzo-
nemu jeszcze facetowi:

- Oto Sébagtien. Zajmuje si¢ zaopatrzeniem. Jest tez dzi§ szefem twojej zmiany i twoim big bossem,
okay?

- Bardzo mi mito.

- Mhm...

- Ale to nie z nim bedziesz pracowac, tylko z jego pomocnikiem...

| zwracajac si¢ do chtopaka:

- Jak on tam si¢ nazywa?

- Marc.

- Juz jest?

- W chtodni...

- Dobra, zostawiam ci ja...

- Co potrafi?

- Nic. Ale zobaczysz, robi to swietnie. | poszedt przebra¢ si¢ do szatni.

- Pokazat ci, co sie robi z kasztanami?

- Tak.

- A wigc oto one - dodat, wskazujac olbrzymia sterte.

- Czy moge usiasc?

- Nie.

- Dlaczego?

- W kuchni nie zadaje si¢ pytan, mowi si¢ ,tak, prosze panad' lub ,tak, szefie".

- Tak, szefie.

» TaK, durna pato”. Po jaka cholere¢ zgodzita si¢ na te prace? Szybciegj by jej poszio, gdyby usiadia...

Na szczescie ekspres do kawy juz sie zapetniat. Odstawita swoéj kubek na jedna z potek i zabrata sie do
pracy.

Pigtnascie minut poznigj - juz ja bolaty rece - ktos si¢ do niej zwrdcit:

- Jak tam?



Podniosta gtowg i oniemiata.

Nie rozpoznata go. Nieskazitelne spodnie, wyprasowana idealnie bluza z podwaojnym rzedem okragtych
guzikéw i wyszytym na niebiesko nazwiskiem, mata chusteczka zawiazanaw klin, nieskazitelnie biate fartuch i
scierka, dobrze dopasowana czapka kucharska. Nigdy nie widziata go inaczej ubranego niz w wyswiechtane
ciuchy i teraz uznata, ze wyglada pigknie.

- Cojest?

- Nic. Wygladasz pigknie.

| on, ten wielki kretyn, tchorz, szpaner, maty matador z prowincji z niewyparzona geba, z wielkim mo-
torem i tysiacem zaliczonych panienek, tak, wiasnie on, nie mogt si¢ powstrzymac i zaczerwienit sig.

- To zapewne prestiz stroju - dodata z usmiechem, chcac go wybawi¢ z zaktopotania.

- Taaa, to... to na pewno to...

Oddalit si¢ szybko, potracajac po drodze jakiegos typai obrazajac go.

Nikt si¢ nie odzywat. Stycha¢ byto tylko siekanie nozy, mieszanie tyzek, trzaskanie drzwiczek i telefon
dzwoniacy co pig¢ minut w biurze szefa.

Camille, zafascynowana, czuta si¢ rozdarta miedzy przymusem koncentracji, zeby nie dostac opieprzu, i
checia podniesienia gtowy, aby nie straci¢ ani okruszka tego widowiska. W oddali widziata odwrdconego ple-
cami Francka. Wydawat si¢ jej wyzszy i 0 wiele spokojniejszy niz zazwycza). Zdawalo jej sig, ze go nie zna.

Szeptem zapytata towarzysza od obierania kasztanow:

- Co robi Franck?

- Jaki Franck?

- Lestefier.

- Jest od sosOw i nadzoruje migsa...

- To trudne?

Pryszczaty wzniost oczy do nieba:

- No pewnie. To najtrudniejsze. Po szefie i drugim to numer trzy w zespole...

- Dobry jest?

- Taaa. Durny, ale dobry. Powiedziatbym nawet, ze superdobry. Zreszta zobaczysz, szef zawsze zwraca
si¢ do niego, anie do drugiego... Drugiego musi pilnowa¢, a na Lestafiera patrzy...

- Ale...

- Ciii...

Gdy szef klasnat w dionie, zeby ogtosi¢ przerwe, podniosta gtoweg, krzywiac si¢. Bolat ja kark, plecy,
nadgarstki, rece, nogi, stopy i jeszcze cos, ae juz nie mogta sobie przypomniec co.

- Jesz z nami? - spytat Franck.

- Musz¢?

- Nie.

- To wolg wyjs¢ i trochg Sig przespacerowa...

- Jak chcesz... Wszystko dobrze?

- Tak. Jednak goraco... Cigzko zasuwacie...



- Zartujesz? Teraz nic nie robimy! Nawet klientéw nie mal

- A wiec...

- Wrécisz za godzing?

- Okay.

- Nie wychodz od razu, zaczeka], az Si¢ troche ostudzisz, bo ztapiesz jakas france...
- Dobra.

- Chcesz, zebym poszedt z toba?

- Nig, nie. Chce poby¢ troche sama...

- Musisz cos zjes¢, dobrze?

- Tak, tato. Wzruszyt ramionami:

- Tsss...

Zamowita obrzydliwe panini w budce dla turystéw i usiadta na tawce pod wieza Eiffla. Brakowato jej

Philiberta. Wybrata numer zamku na swojej komérce.

- Dzien dobry, Alienor de La Durbelli¢re przy telefonie - odezwat si¢ dziecigcy gtos. - Z kim mam przy-

jemnosc?

ku...

Camille byta zbita z tropu.

- Och... Czy... Czy mogtabym prosi¢ Philiberta?

- Siedzimy przy stole. Czy moge mu cos przekazac?

- Nie mago?

- Jest, dle siedzimy przy stole. Juz méwitam...

- Ach... Dobrze, wigc... Nig, nic, prosze mu przekazac¢, ze go caluje i zycze szczesliwego Nowego Ro-

- Czy mogtaby pani przypomnie¢ mi Swoje nazwisko?

- Camille.

- Tak po prostu Camille?

- Tak.

- Dobrze. Do widzenia, pani Camille Takpoprostu. Do widzenia, gtupia gasko.
Ale co to wszystko miato oznaczac? Co to za towarzystwo?

Biedny Philibert...

- Pie¢ ptukan?

- Tak.

- Ale bedzie czystal

- Tak to jest...

Camille zgjeto mnéstwo czasu selekcjonowanie i mycie sataty. Kazdy listek musiat by¢ odwrdocony,

zweryfikowany i zbadany pod lupa. Nigdy nie widziata takich lisci; miaty wszystkie mozliwe ksztalty, rozmia-

ry i kolory.

- Cotojest?
- Portulaka.



- Ato?

- Liscie szpinaku.

- Ato?

- Rukiew.

- Ato?

- Przypotudnik.

- Och, jaka tadna nazwa...

- Skad ty Si¢ urwatas? - spytat sasiad. Nie zadawata wigcej pytan.

Nastepnie myla swieze ziota i suszyta zdzbto po zdzble w papierowym reczniku. Musiata je wiozy¢ do
pojemnikOw ze stali nierdzewnej i doktadnie przykry¢ plastikowa folia, a potem porozkiada¢ po réznych szaf-
kach chtodniczych. Lupata orzechy wioskie, laskowe, obierata figi, wyczyscita wielka ilos¢ kurek i robita mate
kulki z masta specjalnymi ztobiacymi topatkami. Na kazdym spodeczku nalezato utozy¢ kuleczke z masta so-
lonego i niesolonego. Nie mozna si¢ byto pomyli¢. W pewnym momencie miata watpliwosci i musiata sprobo-
wat czubkiem noza. Ble! Zdecydowanie nie lubita masta i na przysztos¢ postanowita bardziej uwazac. Kelne-
rzy nadal podawali espresso tym, kt6rzy o nie prosili, i czuto si¢ rosnace z kazda minuta napiecie.

Niektorzy nie otwierali ust, inni przeklinali pod nosem, a szef robit za zegarynke:

- Siedemnasta dwadziescia osiem, panowie... Osiemnasta trzy, panowie... Osiemnasta siedemnascie, pa-
nowie...

Zupehnie jakby mu zalezato, zeby ich jeszcze bardzie) zestresowag.

Nie miata juz nic do roboty i stata przy swoim stole, unoszac raz jedna stope w gore, raz druga, aby
choc¢ troszke ulzy¢ nogom. Koles obok nigj ¢wiczyt arabeski z sosu wokét plastra pasztetu z gesich watrébek na
prostokatnych talerzykach. Unoszac wysoko dton, potrzasat tyzeczka, a potem wzdychat, ocenigjac swoje dzie-
to. Znbw cos poprawiat. A przeciez byto takie artystyczne...

- Co checesz zrobi¢?

- Nie wiem... Cos$ bardziej oryginalnego...

- Moge sprobowac?

- Prosze.

- Boje si¢, zerozwale...

- Nig, nie, nie krepuj sig, to stary podktad, tylko na nim ¢wiczg...

Cztery pierwsze préby byty zatosne, przy piate] miata juz wyczucie w palcach...

- Ach, jakieto pickne... Mozesz powtorzy¢?

- Nie - rozeSmiata si¢. - Obawiam sig, ze nie... Ale... Czy macie jakies strzykawki albo cos w tym stylu?

- Hm...

- Cos do naktadania kremu?

- Owszem. Zgjrzyj do szuflady...

- Wypetnisz mi to?

- Po co?

- Mam pewien pomyst...



Nachylita si¢, wyciagneta jezyk i narysowata trzy mate gaski.

Tamten zawotat szefa, zeby mu to pokazac.

- Co to za gtupoty? Proszg... Nie jestesmy u Disneya, dzieci!

Oddalit sig, krecac gtowa.

Camille wzruszyta ramionami, zmarkotniata i powrdécita do swojegj sataty.

- To nie jest kuchnia... To gadzet... - mamrotal pod nosem szef w drugim koncu pomieszczenia. - A
wiecie, co jest najgorsze? Wiecie, co mnie zabija? Te dupki zakochaja si¢ w tym... Tego wiasnie dzis chca lu-
dzie - gadzetu! Och, a poza tym dzi$ jest swigto... No, panienko, zrobi mi pani przyjemnos¢ i namaluje swoj
dréb na szes¢dziesigciu talerzach... No juz, galopem!

- Odpowiedz: ,tak, szefie" - szepnat sasiad.

- Tak, szefiel

- Nigdy nie damrady... - lamentowata Camille.

- RAb jedng zamiast trzech...

- Po prawej czy lewej stronie?

- Po lewej bedzie bardzigj logicznie...

- Troche to smutno wyglada, nie?

- Skadze znowu, jest smieszne... Zreszta i tak teraz nie masz wyjscia...

- Powinnam cicho siedziec...

- Zasada numer jeden. Przynajmniej tego si¢ nauczytas... Masz, to dobry sos...

- Dlaczego jest czerwony?

- Powstat na bazie burakow... Do roboty, bede ci podawat talerze...

Zamienili sie miejscami. Ona rysowata, on kroit blok pasztetu z gesich watrébek, uktadat, posypywat
sola i grubo miazdzonym pieprzem, a potem przekazywat kolejnemu, ktéry po mistrzowsku dekorowat satata.

- Co oni wszyscy teraz robia?

- |da Zjes¢... My pojdziemy pdzniej... To my otwieramy bal, zejdziemy, jak przyjdzie ich kolgj... Pomo-
zesz mi przy ostrygach?

- Trzeba je pootwierac?!

- Nie, nie, tylko upiekszy¢... A tak w ogole, czy to ty obieratas zielone jabtka?

- Tak. Tam s3... Och, choleral Teraz to mi wyszedt raczej indyk...

- Przepraszam. Przestajg juz gadac.

Franck przeszedt obok nich, marszczac brew. Uznat, ze sa za bardzo roztrzepani. Albo rozbawieni. Nie-
zbyt mu si¢ to spodobato...

- Dobrze si¢ bawimy? - zapytat kpiaco.

- Robimy, co mozemy...

- Ale pociesz mnie... nie grzeje za bardzo?

- Dlaczego tak ci powiedziat?



- Zostaw, to takie nasze wewngtrzne sprawy... Ci, ktérzy zajmuja si¢ goracymi potrawami, uwazaja, ze
maja nadrzedna misj¢ nad nami tuta); nawet jesli harujemy jak dzikie woty, to i tak nami pogardzaja. My si¢
przeciez nie dotykamy do ognia... Znasz dobrze Lestafiera?

- Nie.

- Ach tak, tez mi si¢ to wydawato dziwne...

- Dlaczego?

- Nig, nig, nic...

Podczas gdy tamci poszli jes¢, dwaj czarni myli podtoge, wylewajac cate kubty wody, i kilkarazy prze-
lecieli zbieraczkami, zeby szybcigj wyschta. Szef dyskutowat w swoim biurze z jakims supereleganckim face-
tem.

- Tojuz pierwszy klient?

- Nie, to szef dli...

- No prosze... Ale maklasg...

- Na sali wszyscy pigknie wygladaja... Na poczatku zmiany to my jestesmy czysci, aoni ganiaja z odku-
rzaczami w T-shirtach. W miarg uptywu czasu role si¢ odwracaja: my robimy si¢ brudni i $mierdzimy, a oni
defiluja przed naszymi nosami swiezutcy, uczesani, w nieskazitelnych strojach...

Franck przyszedt do nigj, gdy konczyta ostatni rzadek taerzy:

- Jesli chcesz, mozesz juz ucieka...

- Wiesz, nie... Nie mam jeszcze ochoty jechat... Miatabym wrazenie, ze trace cate przedstawienie...

- Masz jeszcze jakas robote dla nigj?

- Mowa! lletylko zechce! Moze stana¢ przy salamandrze...

- Coto jest?- spytata Camille.

- To takie cos, taki rodzaj grilla, ktory idzie w gore i w dot... Cheesz si¢ zaja¢ grzankami?

- Nie ma sprawy... Och... tak a propos, mam czas, by sobie zapali¢ jednego?

- Le¢ nadot. Franck jej towarzyszyt.

- Jak tam?

- Super. W sumie mity jest ten Sébastien...

- Taaa...

- Dlaczego masz taka ming?

- Poniewaz... Chciatam pogadac z Philibertem i zyczy¢ mu wszystkiego dobrego z okazji Nowego Ro-
ku, a zostatam sptawiona przez t¢ mata gliste...

- Czekaj, ja zadzwonig...

- Nie. O tgj porze pewnie znéw beda przy stole...

- Spoko, zobaczysz...

- Halo... Przepraszam, ze niepokoje, Franck de Lestafier przy telefonie, wspétlokator Philiberta... Tak...
Doktadnie... Dzien dobry pani... Czy mogtbym z nim pomowi¢, bardzo prosze, chodzi o bojler... Tak... Wia-
s$nie... Do widzenia pani...

Puscit oko do Camille, kt6ra cata usmiechnigta wypuszczata dym z ust.



- Philou! Toty, nasz kroliczku! Wszystkiego najlepszego, skarbie! Nie caluje cie, ale daje ci twoja mata
ksiezniczke. Co? Ale w dupie mamy bojler! No juz, duzo zdrowia i mnéstwo buziakéw dla twoich siéstr. Ale...
Tylko dlatych, ktére maja duze cycki, okay?

Camille wzigta aparat do reki, mruzac oczy. Nie, nic si¢ nie stato z bojlerem. Tak, ja tez pana sciskam.
Nie, Franck nie zamknat jej w szafie. Tak, onatez czgsto o nim mysli. Nie, jeszcze nie poszta na badania krwi.
» TaK, jatez zycze panu, Philibercie, wszystkiego dobrego w Nowym Roku, duzo zdrowia...".

- Miat zupetnie dobry gtos, prawda? - dodat Franck.

- Jakat si¢ tylko osiem razy.

- Wiasnie to miatem na mysli.

Gdy wrdcili na swoje stanowiska, atmosfera ulegta zmianie. Ci, ktorzy jeszcze nie natozyli czapek, po-
spiesznie je poprawiali, a szef opart brzuch o blat i skrzyzowat rece. Cisza jak makiem zasiat.

- Panowie, do roboty...

Czulo si¢, jakby temperatura w pomieszczeniu z kazda sekunda rosta o jeden stopien. Kazdy krzatat sie,
uwazajac, zeby nie przeszkadza¢ sasiadowi. Na twarzach wida¢ byto napigcie. Raz po raz dawalo si¢ stysze¢
ledwo sttumione przeklenstwa. Niektorzy byli dos¢ spokojni, inni, jak ten Japonczyk, wygladali, jakby mieli za
chwilg eksplodowac.

Kelnerzy czekali jeden za drugim przed blatem u wejscia do kuchni, podczas gdy szef uwaznie przygla-
dat si¢ kazdemu talerzowi. Chtopak, ktéry stat naprzeciw niego, uzywat malenkiej gabki, zeby wytrze¢ ewentu-
alne slady palcow lub sos na brzegach, i gdy grubas dawat znak skinieniem gtowy, kelner podnosit, zaciskajac
zcby, wielki posrebrzany talerz.

Camille z Markiem zajmowata si¢ przystawkami. Wysypywata na talerze co$ w rodzaju chipsdéw, a mo-
ze obierek czegos rudawego. Wolata juz nie zadawa¢ pytan. Nastepnie zabrata sie do uktadania talarkéw dym-
Ki.

- Szybcigj, dzi§ wieczorem nie mamy czasu na zabawy...

Znalazta kawatek sznurka, aby podtrzyma¢ spodnie, ale narzekata, bo papierowa czapka spadata jej caty
czas naoczy. Sasiad wyciagnat ze swojego pudetka na noze mata agrafke i wregczyt jey:

- Masz...

- Dzieki.

Potem wystuchata jednego z kelneréw, ktory wyttumaczyt jegj, jak formowat kromki butki w trojkaty,
obcingjac im brzegi:

- A jak mam ci je przypiec?

- No... Na zioto...

- Dobra, zréb jedna nawzor. Pokaz mi doktadnie, jaki chcesz kolor...

- Kolor, kolor... To nie kwestia koloru, ale wyczucia...

- Ale jamysle kolorami, wigc zréb mi model, bo inaczej bede zbyt zestresowana.

Wzi¢ta sobie swoje zadanie bardzo do sercai ani razu nie kazata na siebie czeka¢. Kelnerzy chwytali jej
grzanki w poty serwetki. Marzyta si¢ je jakas drobna pochwata w stylu: ,Och! Camille, jakie pigkne robisz
grzanki!". No, ale dobra...



Dostrzegata Francka, stojacego caty czas tytem, ktory krzatat si¢ przy garach jak perkusista nad swoim
instrumentem: tu jedno uderzenie pokrywka, tu drugie, tu tyzka czegos, tam druga. Wysoki chudzielec - drugi
po szefie, z tego, co zrozumiata - nie przestawat zadawa¢ mu pytan, na ktére rzadko odpowiadat, i to mruknie-
ciami. Wszystkie jego garnki byly mosi¢zne i musiat uzywac scierek, zeby ich dotkna¢. Czasami pewnie sig
parzyt, bo widziata, jak potrzasat dionia i przyktadat ja do ust.

Szef si¢ denerwowat. Tempo uwazat za niewystarczajace. Albo za szybkie. Potrawy nie byty zbyt gora-
ce. Lub za bardzo dogotowane. ,, Koncentrujemy si¢, panowie, koncentrujemy si¢!" - powtarzat nieustannie.

Im bardzie] jg czgs¢ zespotu sig odprezata, tym bardziej wrzato po drugiej stronie kuchni. Wygladato to
niesamowicie. Widziata, jak si¢ poca i wycieraja czota o ramiona niczym koty. Zwitaszcza koles, ktéry stat przy
ruszcie, byt purpurowy i popijat z butelki za kazdym razem, gdy podchodzit do swojego drobiu. (Jakies ptactwo
ze skrzydtami, niektére okazy o wiele mnigjsze od kurczaka, inne dwa razy wieksze...).

- Udusi¢ si¢ mozna... lle tu jest?

- Nie mam pojecia... Tam nad palnikami musi by¢ co najmnigj czterdziesci stopni... Moze pigédziesiat?
Fizycznie maja najci¢zsze stanowiska... Masz, zanie$ to do zmywaka... Uwazaj, zeby nikomu nie przeszka-
dz&...

Oczy rozszerzyly jgj sie ze zdumienia, gdy ujrzata gore garnkéw, rondli, brytfann, form, misek ze stali
nierdzewnej, durszlakow i patelni pigtrzacych si¢ w olbrzymich zlewach. Na horyzoncie nie widziata ani jedne-
go czystego. Jakis maty facet odebrat od nigj brudne rzeczy i skinat gtowa. Ewidentnie nie rozumiat ani stowa
po francusku. Camille zostata chwilg, aby mu si¢ przyjrzec, i jak za kazdym razem, gdy widziata rozbitka z
drugiego konca $wiata, zaczeta si¢ goraczkowo zastanawiaé, z typowym dla nigj podejsciem Matki Teresy:
skad pochodzit? Z Indii? Z Pakistanu? A jakie byto jego dotychczasowe zycie? Dlaczego si¢ tu znalazt? Dzis?
Przyptynat statkiem? Zostal przeszmuglowany? Jakie miat nadzieje? Za jaka ceng? Jakie wyrzeczenia i jakie
leki? Jaka przysztos¢? Gdzie mieszkat? W ile 0sob? Gdzie byty jego dzieci?

Gdy pojeta, ze przez jej obecnosé zrobit si¢ nerwowy, odeszta, krecac glowa.

- Skad pochodzi ten koles przy zmywaku?

- Z Madagaskaru. Pierwsza skucha

- Mowi po francusku?

- Oczywiscie! Dwadziescia lat tu siedzi! ,,Dobra, daj se siana, siostro mitosierdzia...".

Poczuta ogromne zmgczenie. Wciaz byto co§ nowego do obierania, krojenia, czyszczenia czy uktadania
Co za géwno... Ale jak oni to robili, by to wszystko zjes¢? Jak mozna sie do tego stopnia napychac? Mozna
pekna¢! 220 euro, ile to wychodzi? Prawie 1500 frankéw... Pff... llez to mozna sobie rzeczy zato kupi¢... Jakby
Si¢ tak dobrze zakreci¢, to moznai jakis maty wyjazd zorganizowac... Do Wioch na przyktad... Rozsiasé¢ si¢ w
ogrédku kawiarnianym i da¢ si¢ ukotysa¢ rozmowami slicznych dziewczyn, ktére zapewne opowiadaty sobie te
same bzdury, jakie opowiadaja wszystkie dziewczyny swiata, podnoszac do ust malenkie filizanki z grubego
fajansu zawsze z nadmiernie stodka kawa...

Wszystkie te szkice, te place, te twarze, te walgsajace sie koty, te cuda, ktére mozna byto sobie zafun-
dowaé zate ceng... Ksiazki, ptyty, nawet ubrania, ktére mozna mie¢ do konca zycia, a tu... Za kilka godzin

wszystko bedzie skonczone, zjedzone, strawione i wydalone...



Niestusznie tak myslata i zdawata sobie z tego sprawe. Byta swiadoma powodow. Przestato ja intereso-
wa jedzenie, gdy byla jeszcze dzieckiem, poniewaz pora positku stata si¢ synonimem zbyt wielu cierpien.
Momentem zbyt cigzkim dla matej dziewczynki, wrazliwej jedynaczki. Matej dziewczynki, ktéra zostata sama
z matka palaca jak smok i rzucajaca na st6t ugotowana potrawe bez cienia czutosci. ,, Jedz! To dobre dla twoje-
go zdrowial" - mowita, zapalajac kolejnego papierosa. Albo gdy byta wraz z rodzicami i pochylata jak najnizej
glowe, zeby nie bra¢ udziatu w ich kiétniach: ,,Camille, prawda, ze brakuje ci tatusia, gdy go nie ma? Praw-
da?'.

Potem juz bylo za p6zno... Stracita przyjemno$¢ w jedzeniu... Zreszta w pewnym momencie matka
przestata przygotowywac cokolwiek... Inne nastolatki dostgja tradziku, a ona jadta jak wrébelek. Wszyscy z
tego powodu zatruwali Camille zycie, ale zawsze udawalo si¢ jej jakos z tego wybrna¢. Nikomu nie udato si¢
jel zmusi¢, bo miata zbyt wiele rozumu... Nie chciata tego ich zatosnego $wiata, ale gdy byta gtodna, to jadia.
Oczywiscie, ze jadta, inaczej by je dzis tu nie byto! Ale bez nich. W swoim pokoju. Jogurty, owoce lub batoni-
Ki z ziarnami zb6z, zajmujac sie czyms catkiem innym... Czytagjac, marzac, rysujac konie lub przepisujac stowa
piosenek Jeana Jacquesa Goldmana.

Zabierz mnie.

Tak, dobrze znata swoje stabe punkty i gtupia by byta, gdyby osadzata tych, kt6rzy maja to szczescie, ze
czuja rados¢ bycia przy stole. No, ale jednak... 220 euro za jeden positek, i to bez wina, to debilne, nie?

O poétnocy przyszedt szef, by zyczyé im wszystkiego najlepszego, i zaserwowat kazdemu kieliszek
szampana

- Wszystkiego najlepszego w Nowym Roku, mtoda damo, i dziekuje za kaczki... Charles méwit mi, ze
klienci sa zachwyceni... Wiedziatem, ze tak bedzie, niestety... Wszystkiego najlepszego, panie Lestafier...
Niech si¢ panu troche poprawi ten panski $winski charakter w dwatysiace czwartym roku, to wzrosnie...

- Mojapensja? O ile, szefie?

- Ach! Ale si¢ pan zagalopowal! M6j szacunek do panawzrosnie!

- Wszystkiego najlepszego w Nowym Roku, Camille... My... Ty... Nie usciskamy si¢?

- Alez tak, tak, oczywiscie, ze si¢ usciskamy!

- A ja? - spytat Sébastien.

- | ja- dorzucit Marc. - Och, Lestafier! Le¢ do twojego pianina, cos tam kipi!

- Dobra, dobra, Ducon. A wigc, hm... Ona skonczyta juz, nie? Moze mogtaby na troche usias¢?

- Bardzo dobry pomyst, chodz, kochana, do mojego biura - dodat szef.

- Nig, nie, chce z wami zostat az do konca. Dajcie mi cos do roboty...

- Dobra, teraz czekamy na cukiernika... Pomozesz mu przy dekorowaniu...

Uktadata ptatki tak cienkie jak bibutki, zastygte, pogniecione, pomarszczone natysiac sposobow, bawita
si¢ struzynami czekolady, skérka pomaranczowa, kandyzowanymi owocami, tworzyta wzory z sosdw owoco-
wych i mrozonych kasztanéw. Pomocnik cukiernika przygladat sie, sktadajac dtonie jak do modlitwy: ,Alez z
pani jest artystkal Alez to prawdziwa artystkal". Szef kuchni widziat to inaczej: ,,Dobra, na dzis wieczér moze
by¢, ale to nie tylko o to chodzi, by byto tadne... Nie gotuje si¢ po to, zeby tadnie wygladato, do jasnej chole-

ryt".



Camille usmiechata si¢ i polewata czerwonym sosem budyn.

Ach, nie... Nietylko o to chodzi, zeby tadnie wygladato! Dobrze o tym wiedziata...

Okoto drugiej w nocy wzburzone morze troche si¢ uspokoito. Szef nie wypuszczat juz z reki swojej dy-
zurngj butelki i niektorzy kucharze zdjeli czapki. Wszyscy byli wykonczeni, ale ostatnimi sitami sprzatali swoje
stanowiska, by jak najszybciej si¢ zwina¢. Kilometry folii do zywnosci poszty na pakowanie tego, co zostato, i
wszyscy przepychali si¢ przy lodéwkach. Wielu komentowato dzien pracy i analizowato swoje wyczyny: co Si¢
nie udato i dlaczego, kto zawinit i jakig jakosci byty produkty... Jak parujacy jeszcze z wysitku atleci nie byli
w stanie oderwa sie od roboty i zaciekle szorowali swoje stanowiska. Miata wrazenie, ze jest to sposdb naroz-
fadowanie stresu i ostateczne dobicie sig...

Camille pomagata im do konca. Kucnetai wyczyscita srodek szafy chtodzacey.

Nast¢pnie oparta si¢ 0 $ciane i przygladata krzataninom chtopakow wokét maszynek do kawy. Jeden z
nich pchat olbrzymi wézek peten najrozniejszych takoci, czekoladek, ciasteczek, konfitur, babeczek i to
wszystko... hm... Miata ochotg na papierosa...

- Spbznisz sie¢ naimpreze... Odwrdécita sie i ujrzata starca.

Franck starat si¢ zachowac¢ luzacka pozg, lecz widziata, ze jest wykonczony, mokry, zgarbiony, trupio
blady, ma przekrwione oczy i zmeczona twarz.

- Wygladasz, jakbys si¢ postarzat o dziesi¢¢ lat...

- Mozliwe. Jestem padnicty... Zle spatem, a pozatym nie lubie tego typu bankietéw... Zawsze to samo...
Chcesz, zebym ci¢ zawidzt na Bobigny? Mam drugi kask... Tylko przygotuje zaméwienia i mozemy jechal.

- Nie... Nie mam teraz specjalnej ochoty... Beda juz catkiem nawaleni, jak przyjade... Zabawne jest upi-
janie si¢ wspdlnie z innymi, doganianie moze by¢ deprymujace...

- Dobra, jatez wracam do domu, ledwo trzymam si¢ na nogach...

Sébastien wtracit si¢ do rozmowy:

- Czekamy naMarca i Kermadeca. Gdzie si¢ potem ustawiamy?

- Nie, jestem wykonczony... Wracam na chatg...

- A ty, Camille?

- Onatez jest wyk...

- Ale skadze - przerwala. - Jestem, owszem, ale i tak mam ochot¢ si¢ zabawic!

- Jestes pewna? - spytat Franck.

- No tak, przeciez trzeba jakos przywitac Nowy Rok... Aby byt lepszy od poprzedniego, prawda?

- Wydawato mi sig, ze nie znosisz imprez...

- To prawda, ale to jest moje pierwsze postanowienie noworoczne, wyobraz sobie: ,W dwa tysiace
czwartym roku bede swawolnal".

- Gdzie idziecie? - westchnat Franck.

- Do Ketty...

- Och nie, nietam... Przeciez wiesz...

- Dobra, noto do LaVigie...

- Tez nie.



- Och, wkurwiajacy jestes, Lestafier... Tylko dlatego, ze przeleciates wszystkie kelnerki w okolicy, nig-
dzie nie mozemy is¢! A ktérato byta u Ketty? Ta gruba sepleniaca?

- Wcale nie seplenital - oburzyt si¢ Franck.

- Nie, po pijaku méwita normalnie, ale na trzezwo seplenita, przypomna ci... Dobra, i tak juz tam nie
pracuje...

- Jestes pewien?

- Taa.

- A ruda?

- Rudatez nie. Och, ale co ci¢ to obchodzi, przeciez jestes z nig, nie?

- Wcale ze mna nie jest! - oburzyta si¢ Camille.

- Dobra... hm... Zatatwiajcie to migdzy soba, ale spotykamy si¢ tam, jak ci dwaj skoncza...

- Chcesz i§¢?

- Tak. Ale chciatabym najpierw wziaé prysznic...

- Okay! Czekam na ciebie. Ja nie wracam do chaty, bo juz nie wyjdg...

- Chwileczke...

- Co?

- Nie pocatowatas mnie w koncu przy sktadaniu zyczen...

- O, proszg... - cmokngta go w czoto.

- To wszystko? Sadzitem, ze w dwa tysiace czwartym jestes swawolna.

- Czy dotrzymates kiedys ktoregos ze swoich noworocznych postanowien?

- Nie.

- Jatez nie.
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Moze byta mniej zmeczona albo miata mocnigjsza gtowe, ale wkrétce musiata si¢ przerzuci¢ na cos$
mocniejszego niz piwo, zeby smia¢ Sig¢ wraz z innymi. Miata wrazenie, jakby cofngla si¢ 0 dziesiec lat, do cza-
sow, gdy pewne rzeczy wydawaly si¢ jeszcze ewidentne... Sztuka, zycie, przysztosé, jg talent, jgj chiopak, jej
miejsce na ziemi i tym podobne bzdury...

W sumie byto to nawet przyjemne...

- Hej, Franck, nie pijesz dzis, czy co?

- Jestem niezywy...

- Nie poznaj¢ kolegi... Pozatym masz urlop, nie?

- Tak.

- No wiec?

- Starzeje sie...

- No, napij sig... Jutro sig¢ wyspisz...



Podal swoja szklanke bez wickszego przekonania: nie, jutro si¢ nie wyspi. Jutro pojedzie do ,, Odnale-
zionego Czasu", sanatorium dla starcéw, zjes¢ jakies obrzydliwe czekoladki z dwiema czy trzema opuszczo-
nymi babciami, ktore beda si¢ meczy¢ ze swoimi sztucznymi szczekami, gdy tymczasem Paulette bedzie spo-
glada¢ przez okno, cigzko wzdychajac.

Teraz juz przy wjezdzie na autostrade zaczynato go skreca¢ w zotadku.

Wolat o tym nie myslec i wypit jednym haustem.

Przygladat si¢ spokojnie Camille. Jgj piegi pojawiaty si¢ lub znikaty w zaleznosci od pory dnia, prze-
dziwne zjawisko...

Powiedziata mu chwile temu, ze picknie wyglada, ateraz flirtuje z tym tepakiem. Pff... wszystkie takie
same...

Franck Lestafier nie byt w sosie. Nawet miat lekka ochote si¢ rozptakac... ,No i co? Cos nie tak, sta-
ruszku?'.

Hm... Od czego tu zaczac?

Géwniana praca, géwniane zycie, babcia hen daleko i widmo przeprowadzki. | zndw spa¢ na jakims
zdezelowanym 16zku polowym, traci¢ godzing na dojazd podczas kazdej przerwy. Nigdy wiecgj nie zobaczy¢
Philiberta. Nigdy wigcej nie zaczepia¢ go, aby nauczy¢ chtopaka broni¢ sig, odpowiada¢, denerwowat i wresz-
cie stawia¢ si¢. Nigdy wigcej nie nazywaé go stodkim kréliczkiem. Nigdy wigcej nie mysle¢ o przyniesieniu
mu dobrego obiadu. Nigdy wiecej nie epatowa¢ dziewczyn wielkim krélewskim tozem i tazienka ksiezniczki.
Nigdy wigce] nie stuchag¢, jak on i Camille rozprawiaja o pierwszej wojnie swiatowsej, jakby ja przezyli, lub o
Ludwiku X1, jakby wpadat do nich na jednego. Nigdy wigcej nie czeka¢ na nia, nie pociaga¢c nosem, otwiergjac
drzwi, zeby sprawdzi¢ po zapachu papierosdw, czy jest juz w mieszkaniu. Nigdy wigcej nie rzucat sie na jej
blok z rysunkami, gdy tylko odwréci sie, by zobaczy¢ najnowsze szkice. Nigdy wiecej nie ktas¢ sie do t6zka i
mie¢ wieze Eiffla jako lampke nocna. A poza tym zostac we Francji, chudna¢ kilogram podczas dnia pracy i
przybiera¢ na wadze dzieki piwku zaraz potem. Nadal by¢ postusznym. Zawsze. Caty czas. Tylko to robit: byt
postuszny. | teraz utknat w tym stanie, az do chwili... No juz, wyrzué to z siebie! Tak, wiasnie tak... Az do znu-
zenia... Zupetnie jakby jego zycie miato si¢ utozyc¢ tylko pod warunkiem, ze bedzie jeszcze bardziej cierpiat...

»Kurwa, juz wystarczy! Zajmijcie si¢ teraz kim innym, dobra? Ja juz swoja dawke otrzymatem...".

»Jestem po pas w géwnie, chtopaki, wiec zejdzcie ze mnie... Jajuz mam za swoje. Zaptacitem".

Kopneta go pod stotem:

- Obudz sig... Wszystko gra?

- Szczesliwego Nowego Roku - rzucit.

- Cos nie halo?

- Ide spac¢. Czesc.
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Ona tez dtugo nie zostata. Dla nigj nie byto to wysnione towarzystwo... Calty czas narzekali na swoja
prace, ze jest debilna... i w sumie racja... A pozatym Sébastien zaczat si¢ do nigj przystawiac. Gdyby ten kretyn
byt od samego rana dla nigj mity, miatby wigksza szansg. Fajny numerek mozna zawczasu rozpoznac: gdy ko-
les jest mity, nim jeszcze pomysli, zeby cig bzyknag...

Znalazta go zwini¢tego na kanapie.

- Spisz?

- Nie.

- Cos nietak?

- W dwatysiace czwartym bede powolny - wyjeczat. Usmiechneta sig:

- Brawo...

- Mowal Prawie godzineg si¢ mecze, by znalez¢ odpowiedni rym... Wymyslitem: w dwa tysiace czwar-
tym bede upojny, ale od razu bys pomyslata, ze bede nawalony...

- COz zawspaniaty poeta z ciebie... Zamilkt. Byt zbyt zmeczony na gierki.

- Wiacz troche tej tadnej muzyki, ktorej stuchatas wtedy...

- Nie. Jestes juz wystarczajaco smutny, nie pomoze Ci...

- Jesli puscisz jakas opere, zostaniesz jeszcze troche?

- Najednego papierosa...

- Zgoda.

| Camille po raz sto dwudziesty 6smy w tym tygodniu wrzucita Nisi Dominus Vivaldiego...

- Co on opowiada?

- Czekaj, zaraz ci powiem... Pan obdarza swoich przyjaciét we $nie...

- Super.

- Pickne, prawda?

- Niewieemm... - ziewnal. - Nie znam si¢ natym...

- Dziwne, to samo powiedziates mi wtedy przy Direrze... Ale tego nie mozna si¢ nauczy¢! To jest pigk-
nei juz.

- A jednak. Czy tego chcesz, czy nie, mozna Si¢ tego nauczyg...

- Jestes wierzaca?

- Nie. Tak... Gdy stysze taka muzyke lub wchodze do bardzo pieknego kosciota albo widze obraz, ktéry
mnie wzrusza, Zwiastowanie na przyktad, moje serce rosnie tak, ze mam wrazenie, iz wierzg w Boga, ale je-
stem w bledzie: wierze w Vivaldiego... W Vivaldiego, Bacha, Haendla lub Fra Angelica... To oni s3 bogami...
Tamten, ten Stary, jest tylko pretekstem... Zreszta to jedyny plus, jaki w Nim widze: ze byt natyle potezny, aby
ich zainspirowac do tych wszystkich dziet...

- Lubig, jak do mnie mowisz... Mam wrazenie, ze robie si¢ madrzejszy...

- Przegstan...



- Nie, to prawda...

- Zaduzo wypites.

- Nie. Wiasnie za mato...

- Teraz stuchgj... To tez jest pigkny kawatek... O wiele weselszy... Zreszta to wiasnie ngjbardziej lubig w
tych mszach: radosne momenty, takie jak Gloria i tym podobne, zawsze przychodza po dotujacych kawat-
kach... Jak w zyciu...

Dluga cisza.

- Spisz?

- Nie, wyczekuje konca twojego papierosa...

- Wiesz co, ja...

- Coja?

- Mysle, ze powinienes zostac. Jestem przekonana, ze wszystko, co mi powiedziates o Philibercie a
propos mojego odejscia, dotyczy réwniez ciebie... Sadze, ze bytby bardzo nieszczesliwy, gdybys odszedt, i ze
jestes gwarantem jego kruchej réwnowagi psychicznej naréwni ze mna...

- Och... to ogatnie zdanie, czy mogtabys je przetozy¢ na francuski?

- Zogtan.

- Nie... Ja.. Zbyt r6znig si¢ od waszej dwojki... ,Nie miesza si¢ recznikOw ze scierkami” - jak mawia
moja babcia. Trzeba umie¢ ocenia¢ odpowiednio ludzi...

- Réznimy sie, to prawda, ale do jakiego stopnia? Ja, ktdra nie potrafi¢ ugotowa¢ sobie jajka, spedzitam
caty dzien w kuchni, aty, ktory stuchasz tylko techno, zasypiasz przy muzyce Vivaldiego... To wszystko gtup-
stwa, te twoje historie z recznikami i szmatami... Ludzie nie moga ze soba zy¢ przez sSwoja giupote, a nie rozni-
ce migdzy nimi... Bez ciebie, na przyktad, nigdy nie potrafitabym rozpozna¢ lisci portulaki...

- Nie wiem, do czego ci Si¢ to przyda...

- To tez bzdura. Dlaczego ma mi si¢ do czegos przydac? Dlaczego zawsze to pojecie oplacalnosci?
Mam to gdzies, czy mi si¢ to przyda, czy nie, mnie bawi to, ze wiem, iz cos takiego istnigje...

- No widzisz, ze si¢ roznimy... Ty albo Philou nie zyjecie w prawdziwym $wiecie, nie macie pojecia o
zyciu, o tym, jak trzeba walczy¢, zeby przezyc... Ja nigdy przed wami nie spotkatem z bliska intelektualistéw,
ale doktadnie tak sobie was wyobrazatem...

- To znaczy jak? Machnat reka:

- To jest: piu, piu... Och jakie malutkie ptaszki i sliczne motylki... piu, piu, jakiez one stodkie... Mozesz,
moj drogi, cofna¢ si¢ 0 jeden rozdzial? Alez tak, méj drogi, dwa nawet! Nie bede musiat schodzi¢... Och! Nie!
Nie schodz, tam zbyt smierdzi!

Wstata i wytaczyta muzyke.

- Masz racjg, nie damy rady... Lepigj, zebys spadat... Ale daj sobie cos powiedzie¢, nim zaczng ci zy-
czy¢ szczesliwej drogi. Po pierwsze, to a propos intelektualistow, jak méwisz... fatwo si¢ z nich nabijac... Tak,
cholernie fatwo... Zazwyczaj nie sa zbyt umigsnieni, a poza tym nie lubig si¢ bi¢... Nie podnieca ich réwniez
przemarsz wojska, medale i wielkie limuzyny, awigc to nie takie trudne... Wystarczy im wyrwac z rak ksiazke,
gitare, otdwek lub aparat fotograficzny, aby poczuli si¢ totalnie niezdarni... Od tego wiasnie zawsze zaczynali



dyktatorzy: sttuc okulary, spali¢ ksiazki lub zakaza¢ koncertow. Niewiele ich to kosztuje, a mozna na przy-
sztos¢ uniknaé probleméw... Ale, widzisz, jesli by¢ intelektualista to znaczy lubi¢ si¢ uczy¢, by¢ ciekawym,
spostrzegawczym, podziwia¢, wzrusza¢ sie, probowac rozumie¢, na czym swiat stoi, i stara¢ sie klas¢ spac tro-
che mnigj gtupim niz poprzedniego wieczoru, to tak jest, ja si¢ pod tym podpisuje: nie tylko uwazam si¢ za
intelektualistke, ale jeszcze jestem dumna z tego... Cholernie dumna nawet... | poniewaz jestem intelektualistka,
jak méwisz, nie moge sie powstrzymac¢ od czytania twoich gazetek motoryzacyjnych walajacych si¢ po kiblu i
wiem, ze nowa beemka R tysiac dwiescie GS ma jakies mate elektroniczne ustrojstwo, ktdre pozwala jej jez-
dzi¢ nachrzczonej benzynie... Ach!

- Co ty mi tu opowiadasz?

- | jako intelektualistka podkradtam ci twoje komiksy Joe Bar Team i zasmiewatam si¢ cate popotu-
dnie... Drugarzecz: ty akurat, kolego, nie masz prawa nikomu prawi¢ moratow... Sadzisz, ze ta twoja kuchnia
to jest prawdziwy swiat? Oczywiscie, ze nie. Wrecz przeciwnie. Nigdzie nie wychodzicie, kisicie si¢ we wia-
snym sosie. A co ty wiesz o swiecie?

Nic. Od ponad pigtnastu lat zyjesz zamknigty w ustalonych godzinach pracy, w operetkowe hierarchii i
codzienngj monotonii. Byé moze wiasnie dlatego wybrates taka robote? Zeby nie opusci¢ brzucha mamusi i
mie¢ pewnos¢, ze zawsze bedziesz miat ciepto i petno zarcia wokét... Kto to wie... Pracujesz wigcej i cigzej od
nas, to pewne, ale my, intelektualisci, tez musimy taszczy¢ swoj los. Piu, piu, schodzimy co dzien rano. Phili-
bert idzie do swojego kiosku, a ja do moich biur. | nie martw sig, jesli chodzi o §cieranie si¢ z innymi, to si¢
scieramy. | to twoje Lifeisa jungle, struggle for lifei cate to gbwno znamy na pamigé... Moglibysmy nawet ci
dawac lekcje, gdybys chciat... | natym dobranoc i szczesliwego Nowego Roku.

- Stucham?

- Nic. Méwitem, ze nie jestes zbyt swawolna...

- Nie. Jestem zgryzliwa.

- Coto znaczy?

- Wez stownik | sprawdz sobie...

- Camille?

- Tak.

- Powiedz mi co$ mitego...

- Dlaczego?

- Zeby dobrze zaczaé rok...

- Nie. Nie jestem szafa grajaca.

- No, powiedz... Odwrdcita sie:

- Zogstaw reczniki i scierki w jednej szufladzie, zycie jest zabawniejsze przy odrobinie bataganu...

- A ja? Nie chcesz, bym ci co$ mitego powiedziat na dobry poczatek roku?

- Nie. Tak... Dawa.

- Wiesz... Twoje grzanki byty wspaniate...
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Mineta jedenasta nastepnego dnia rano, gdy wszedt do jej pokoju. Byta odwrdcona plecami. Siedziata
przed oknem, nadal ubranaw kimono.

- Co robisz? Rysujesz?

- Tak.

- Co rysujesz?

- Pierwszy dzien roku...

- Pokaz.

Podniosta gtowe i musiata przygryz¢ sobie policzki, zeby nie wybuchna¢ §miechem.

Ubrany byt w supersztywniacki garnitur, w stylu Hugona Bossa z lat osiemdziesiatych, odrobing na nie-
go zaduzy i troche zbyt btyszczacy, z poduszkami na ramionach, w musztardowego koloru koszulg z wiskozy i
pstrokaty krawat. Skarpetki pasowaty do krawatu, a buty z karbowanej swinskiej skory przerazliwie go uwiera-
ty.

- No co? - burknat.

- Nie, nic, jestes... Jestes cholernie elegancki...

- Bardzo smieszne... Zapraszam babcig na obiad do restauracji...

- A wigc... - prychneta smiechem - bedzie bardzo dumna, ze moze si¢ pokaza¢ z takim przystojnym ka-
walerem...

- Bardzo zabawne. Gdybys wiedziata, jak mnie to wkurza... No, ale dobra, bedzie z gtowy...

- To Paulette? Taod szalika?

- Tak. Zreszta dlatego przyszediem... Chyba méwitas, ze masz cos dlanigj, nie?

- Tak. Rzeczywiscie.

Wstala, przesuncta fotel i poszta pogrzebac w swojej walizeczce.

- Usiadz tuta).

- Po co?

- Zeby zrobi¢ prezent.

- Narysujesz mnie?

- Tak.

- Nie chce.



- Dlaczego?

- Nie lubig, jak ktos na mnie patrzy.

- Szybko pdjdzie.

- Nie.

- Jak chcesz... Twoja sprawa... Po prostu pomyslatam sobie, ze twdj portrecik sprawi babci przyjem-
nos¢... Bo widzisz, to wciaz ta sama historia z handlem wymiennym, wiesz? Ale nie nalegam. Nigdy nie nale-
gam. To nie jest w moim stylu...

- Ale szybko poéjdzie, tak?

- Tak nie moze by¢...

- Co znowu?

- Ten garnitur... Krawat i to wszystko, nie pasuje. To nie jestes ty.

- Chcesz, bym si¢ rozebrat do rosotu? - zasmiat si¢.

- Och, tak, dobry pomyst! Pigkny akt... - odparta bez zmruzenia oka.

- Zartujesz, prawda? Byt spanikowany.

- Oczywiscie, ze zartuje... Jestes o wiele za stary! A pozatym pewnie zbyt owtosiony...

- Wcale ze nie! Wcale ze nie! Jestem odpowiednio owlosiony, i juz!

Smiala sie.

- No juz. Wyskocz przynajmniej z marynarki i poluzuj krawat...

- Pff, tyle czasu go wiazatem...

- Popatrz na mnie. Nie, nie tak... Zupetnie jakbys kij potknat, odprez si¢... Nie zjem cig, glupku, tylko
uwiecznig...

- Och, tak... - poprosit btagalnie. - Zjedz mnie, Camille, uwiecznij mnie...

- Super. Zachowaj ten glupkowaty usmiech. To caly ty...

- Juz koniec?

- Prawie.

- Mam juz dos¢. Moéw cos do mnie. Opowiedz mi jakas historyjke, zeby czas szybcigj zleciat...

- O czym tym razem mam ci opowiedzie¢?

- O sobie.

- Co bgdziesz dzisigj robita?

- Porzadki... Troche prasowania rowniez... A pozatym pojde si¢ przejsé... Swiatlo jest dzi§ wspaniate...
Na pewno wyladuje w jakiejs kawiarni lub herbaciarni... Zjem sobie ciastko z jagodowa polewa... Mniam... |
przy odrobinie szczgscia znajdzie sig jakis pies... Kolekcjonuje psy z pijalni herbat w tym momencie... Mam na
nie specjalny notes, superpickny, finny Moleskine... Przedtem miatam tylko jeden, na gotebie... Jestem nie do
pobicia, jesli chodzi o golgbie. Te z Montmartre, te z Trafalgar Square w Londynie lub te z Wenecji z placu
Swigtego Marka, wszystkie je uchwycitam...

- Powiedz mi...

- Tak...

- Dlaczego zawsze jestes sama?



- Niewiem.

- Nie lubisz facetéw?

- No i jesteSmy przy tym... jak tylko panna nie daje si¢ nabra¢ na twdj nieodparty urok, to musi by¢ les-
bijka, tak?

- Nie, nig, tylko tak pytatem... Zawsze jestes ubranaw jakies worki, ostrzyzona na pate, i w ogole...

Cisza

- Nie, nie, lubi¢ facetéw... Dziewczyny tez, ale wole facetow...

- Spalas juz z jakas dziewczyna?

- Ojg... Mnostwo razy!

- Zartujesz?

- No pewnie. Dobra. Mozesz si¢ ubrac.

- Pokaz mi.

- Nie rozpoznasz si¢. Ludzie nigdy sig nie rozpoznaja...

- Po co zrobitas taka wielka plame, o tu?

- Tojest cien.

- Ach?

- To si¢ tak nazywa przy malowaniu tuszem...

- Ach? A to, coto jest?

- Twoje kosmyki wiosow.

- Ach?

- Rozczarowany jestes, co? Masz, wez jeszcze ten... To jest szkic, ktory wykonatam pare dni temu, jak
grates na playstation...

Wielki usmiech:

- No, tu zgoda! To jestem jal

- Jawolg pierwszy, ale dobra... Wsadz je do jakiegos komiksu nadrogg, zeby si¢ nie pogniotly...

- Dag mi kartke.

- Po co?

- Bo tak. Jatez moge narysowat twoj portret, jak chce...

Spogladat na nig przez chwilg, nachylit sig, wyciagajac jezyk, i wreczyt je swoje gryzmoty.

- No wiec? - spytata z ciekawoscia.

Narysowat spiralg. Skorupkg slimaka z matym czarnym punkcikiem w srodku. Nie reagowata.

- Ten maty punkcik to ty.

- Ja... Zrozumiatam...

Ustaje drzaly.

Wyrwat kartke z jej dtoni:

- Ojgj! Halo! Camille, to byto dla zartéw! To taka gtupotal Byle co!

- Tak, tak - potwierdzita, dotykajac dtonia czota. - Byle co, mam tego swiadomoscé... No jedz juz, bo si¢
spbznisz...



Wiozyt kombinezon w korytarzu i wychodzac z mieszkania, walnat si¢ z cate] sity kaskiem w glowe.
» Ten maty punkcik to ty". Co za balwan!
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Tym razem nie musiat ze soba taszczy¢ plecaka petnego zarcia, wiec mogt sie potozy¢ na zbiorniku i
da¢ sie ponies¢ szybkosci, ktéraw magiczny sposdb uwalniata od brudéw. Nogi przylepione do motoru, ramio-
na napicte, klatka nisko i kask prujacy powietrze. Na maksa przekrecat nadgarstek, by szybciej zostawi¢ za so-
ba swoje problemy i 0 niczym juz nie mysl|ec.

Jechat szybko. O wiele za szybko. Specjalnie. Aby si¢ sprawdzic.

Od kiedy siggat pamigcia, zawsze miat pod soba motor i takie uczucie swedzenia w dtoni, i od kiedy
Siegal pamigcia, nigdy nie traktowat smierci jako powaznej ewentualnosci. Moze jako pewne utrudnienie?
Chociaz moze nawet i nie... Skoro i tak nie bedzie cierpial, to co zardznica?

Gdy tylko miat kilka groszy, zapozyczat sie, zeby kupi¢ sobie sprzet o wiele za duzy na jego maty moz-
dzek, a gdy tylko poznat kumpli z odpowiednich kregéw, wydawat jeszcze wigcej, by podrasowaé silnik i uzy-
skac kilka koni wigcej. Na swiattach byt spokojny, nie palit gum na asfalcie, nie scigat si¢ z innymi i nie wi-
dziat powodu, zeby idiotycznie ryzykowaé. Tylko gdy miat okazje, to uciekat, wyruszat sam na podbdj predko-
§ci i zameczatl swojego aniota stréza.

Kochat szybkos¢. Naprawdg to kochat. Bardzigj niz cokolwiek innego na swiecie. Bardziej nawet od
panienek. Ona dostarczata mu jedynych momentow szczesciaw zyciu: spokoj, wyciszenie, wolnosé... Gdy miat
czternascie lat, szarzowat ha swojej motorynce jak ropucha na pudetku zapatek (tak sie mowito w tamtych cza-
sach...), byt krélem dr6g podmiejskich w departamencie Touraine. Gdy miat lat dwadziescia, kupit sobie pierw-
szy uzywany motor. Harowat jak dziki wot przez cate lato w spelunie pod Saumur, zeby sobie na niego od-
tozy¢. A dzis stalo sig to jego jedyna pasjia. Najpierw marzyt o motorze, kupowal, podrasowywal, zajezdzat,
$nit o innym, odwiedzat salony, sprzedawat poprzedni, kupowat nowy, podrasowywat itd.

Gdyby nie mial motoru, pewnie dzwonitby czesciej do swojej starej i modlit si¢ w duchu, aby nie opo-
wiadata mu za kazdym razem catego swojego zycia...

Problem polegat na tym, ze to juz przestawato by¢ takie proste... Nawet przy dwustu mozg nie stawat
sie lekki.

Nawet przy dwustu dziesieciu, nawet przy dwustu dwudziestu nadal pracowat. Mgt sobie zygzakowac,
lawirowa¢, przekrzywiac si¢, odrywat, niektore fakty pozostawaty przylepione do jego kurtki i wciaz zzeraty
mu mb6zg migdzy kolejnymi przystankami na stacjach benzynowych.

| dzis, pierwszego stycznia, w taka piekna stoneczna i sucha pogode, bez plecaka i reklaméwek, gdy nie
miat nic innego w planach jak dobra wyzerke z dwiema rozkosznymi staruszkami, udato mu si¢ w koncu pod-
nies¢. Nie musiat juz odchyla¢ nogi, by dzigkowaé kierowcom, ktorzy przezornie przed nim umykali.

Poddat si¢. Przemieszczat si¢ juz tylko z jednego miejsca na drugie, puszczajac sobie w glowie t¢ sama
zdarta plyte: Po co takie zycie? Do kiedy? | co robi¢, zeby od niego uciec? Po co takie zycie? Do kiedy? | co
robi¢, zeby od niego uciec? Po co takie zycie? Do...

Po przyjezdzie byt padnigty i raczej w dobrym humorze. Zaprosit Y vonne, by jg podzigkowad i, trzeba
to przyznac, aby prowadzita rozmoweg za niego. Dzigki niej bedzie mégt wiaczy¢ automatycznego pilota. Jeden



usmieszek w prawo, jeden w lewo, kilka drobnych przeklenstw, zeby sprawic¢ im przyjemnosg, i juz bedzie pora
deseru... | w nogi...

Ona miata podjecha¢ po Paulette samochodem i byli w trojke uméwieni w Hétel des V oyageurs, malen-
kigj restauracji z ozdobnymi obrusikami i suszonymi kwiatami, gdzie niegdys uczyt sig, a potem pracowat i
skad wyniést dobre wspomnienia... To byto w 1990 roku. Czyli milion lat swietlnych temu...

Co wtedy mial? Fazer yamaha, tak?

Zygzakowat migdzy biatymi liniami i podnidst ostong kasku, aby poczué¢ szczypanie promieni stonecz-
nych. Nie przeprowadzi sie. Nie od razu. Moze zosta¢ tu, w tym zbyt duzym mieszkaniu, gdzie zycie powrdécito
pewnego ranka wraz z dziewczyna z kosmosu w koszuli nocnej. Niewiele mOwita, a jednak od kiedy tu jest,
zndw w domu cos si¢ dzieje. Philibert wychodzi nareszcie ze swojego pokoju i razem pija rano goraca czekola-
de. Juz nie trzaska drzwiami, by jg nie obudzi¢, i tatwiej zasypia, gdy styszy, jak si¢ poruszaw pokoju obok.

Na poczatku nie mogt jej znies¢, ale teraz byto dobrze. Ujarzmit ja...

,C0? Slyszysz samego siebie?'. ,Ze co?".

,Czekaj, nie udawaj niewiniatka... Serio, Lestafier, spojrz mi w oczy, czy naprawde masz wrazenie, ze
ja ujarzmites? Jr?".

»,HM... nie...".

»Ach, zgodal Tak lepigj... Wiem, ze nie jestes specjalnym bystrzakiem, ale... Przestraszytes mniel”.

»,Dobra, dobra... Nie mozna juz nawet pozartowag...".
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Rozpiat kombinezon na przystanku autokarowym i przechodzac przez drzwi, poprawit krawat. Szefowa
roztozyta szeroko ramiona

- Alez on jest piekny! Ach, wida¢, ze ubierasz si¢ w Paryzu! René cie catuje. Wpadnie, jak skonczy
zmiarg...

Yvonne wstata, a babcia usmiechneta sie czule.

- Jak tam, dziewczyny? Widzg, ze spedzityscie dzien u fryzjera?

Zachichotaty nad swoimi drinkami i przesunety sig, aby mogt podziwia¢ widok na Loare.

Babcia wyciagneta garsonkg na specjalne okazje, z futrzastym kotnierzem i z broszka ze sztucznego
tworzywa. Fryzjer z domu starcéw poszedt na catosé i wiosy miata rownie tososiowe jak serwetka na stole.

- No prosze, ten twoj fryzjer dziwnie ci¢ pofarbowat...

- Doktadnie to samo powiedziatam - wcigta sic Yvonne. - Niezly jest ten kolor, prawda, Paulette?

Paulette kiwata gtowa i rozptywata si¢ z dumy. Wycierata kaciki ust adamaszkowa serwetka, pozerata
spojrzeniem swojego wnuka i krygowata sig, zastaniajac twarz karta z menu.

Wszystko odbyto sig, jak przewidziat: ,tak", ,nie", ,ach tak?', ,nie moze by¢!", ,o0 kurwa’', ,przepra-
szam...", ,cholerd’, ,,ups..." to jedyne stowa, jakie wypowiedziat. Y vonne spisywata si¢ wysmienicie, wypetnia-

jac potokiem stéw reszte czasu...



Paulette niewiele mowita. Patrzyta przez okno.

Szef przyszedt do nich, aby si¢ na chwile dosias¢, i zaserwowat paniom stary armaniak. Najpierw od-
mowity, a potem ztopaty jak wino mszalne. Opowiadat Franckowi kucharskie historie i zapytat, czyby nie wro-
cit tu pracowa...

- Paryzanie nie umiegja jes¢... Kobiety odchudzaja si¢, a mezczyzni mysla tylko, ile zaptaca... Jestem
pewien, ze nigdy nie obstugujesz zakochanych par... W potudnie masz tylko ludzi biznesu, ktorzy maja w nosie
to, co jedza, a wieczorami pary, ktére swictuja swoje dwudzieste rocznice $lubu, patrzac na siebie wilkiem, bo
zle zaparkowali samochdd i boja sie, ze zostanie odholowany... Co, moze si¢ myle?

- Och, wie pan, jato mam gdzies... Odwalam swoja robotg...

- A wigc jest tak, jak mOwitem! Tutaj gotujesz dla swoich ziomkow... Wrd¢ w te okolice, pojdziemy so-
bie z kumplami naryby...

- Chce pan sprzeda¢ Renégo?

- Pff... Komu?

Y vonne poszia po samochdd, a Franck pomagat babci wiozy¢ ptaszcz przeciwdeszczowy:

- Masz, data mi to dlaciebie... Cisza

- Co jest? Nie podobaci si¢?

- Alez tak, tak... Zaczeta ptakaé:

- Taki jestes tu pickny... Wskazata rysunek, ktérego nie lubit.

- Czy wiesz, ze ona codziennie wktada twoj szalik...

- Ktamczuch...

- Przysiegam!

- A wigc masz racje... Tamata nie moze by¢ normalna - dodata, wycierajac nos z usmiechem.

- Babciu... Nie ma co ptakac... Wyjdziemy z tego...

- Tak... Nogami do przodu...

- Wiesz, czasami mysle sobie, ze jestem gotowa, i czasami... Ja...

- Och... kochana babciu...

| po raz pierwszy w zyciu objat ja.

Pozegnali si¢ na parkingu i poczut ulge, ze nie musi sam jej odstawiac do tej dziury.

Gdy wsiadt, motor wydat mu sig cigzszy niz zwykle.

Byt umoéwiony ze swoja dziewczyna, miat kase, dach nad gtowa, robote, nie musiat opuszcza¢ dwojki
wspétmieszkancow dziwakdéw, a jednak zdychat z samotnosci.

- ,Co za gbwno - szepnal, naktadajac kask. Co za géwno...". - Nie powtdrzyt po raz trzeci dlatego, ze
nic to nie dawato, a pozatym szybka mu zaparowata.

Co zagéwno...



- Znowu zapomniates klu...

Camille nie dokonczyta zdania, bo zorientowata si¢, ze to nie ta osoba. To nie byt Franck, tylko dziew-
czyna. Ta, ktora wywalit w Wigilig, kiedy juz ja przeleciat...

- Nie ma Francka?

- Nie. Pojechat si¢ spotkac z babcia...

- Ktéragodzina?

- Hm... Jakas siédma, mysle...

- Nie bedzie ci przeszkadza¢, jak tu na niego zaczekam?

- Oczywiscie, ze nie... Wejdz...

- Nie przeszkadzam?

- Skadze! Wiasnie przysypiatam przed telewizorem...

- Toty ogladasz telewizje?

- No tak, dlaczego pytasz?

- Ostrzegam, wybratam mozliwie najbardziej kretynski program. Same panny ubrane jak dziwki i pre-
zenterzy w dopasowanych ubrankach, ktrzy czytaja pytania, rozchylajac po mesku nogi... Mysle, ze to rodzg
karaoke ze znanymi ludzmi, ale nikogo nie rozpoznajg...

- Tego musisz znac, to ten koles ze Star Academy™...

- Coto jest Sar Academy?

* Program podobny do Big Brothera.

- Ach tak, miatam racje... To wiasnie mi mowit Franck, nigdy nie ogladasz telewizji...

- Nie za czesto, fakt... Ale teraz mi si¢ podoba... Mam wrazenie, ze Si¢ tarzam w cieplutkim bartogu...
Mhm... Wszyscy sa pickni, wciaz daja sobie buziaki, a dziewczyny uwazaja na tusz do rzes, gdy becza. Zoba-
Czysz, 1o superwzruszajace...

- Posuniesz sie kawatek?

- Masz... - odparta Camille, przesuwajac si¢ i wreczajac drugi koniec kotdry. - Chcesz si¢ czegos napic¢?

- A ty co oprézniasz?

- Czerwone winko...

- Czekaj, ide po kieliszek...

- Co si¢ teraz dzieje?

- Nic nie rozumiem...

- Nalgj, wyttumacze ci.

Plotkowaly w czasie reklam. Ona nazywata si¢ Myriam, pochodzita z Chartres, pracowata w salonie
fryzjerskim naulicy Saint-Dominique i wynajmowata kawalerke w XV dzielnicy. Zaczgty si¢ martwic¢ o Franc-



ka, zostawity mu wiadomos¢ na sekretarce i podgtosnity, gdy program si¢ znowu zaczat. Po trzeciej przerwie
byty kolezankami.

- Od kiedy go znasz?

- Bo jawiem... Od miesiagca moze...

- To co$ powaznego?

- Nie.

- Dlaczego?

- Bo tylko o tobie méwi! Nie, zartuje... Powiedziat mi, ze swietnie rysujesz... Stuchaj, nie chcesz, zebym
Ci co$ zrobita z wiosami, skoro juz tu jestem?

- Co?

- Uczesat cie?

- Teraz?

- No tak, bo potem bede zbyt pijanai moge ci niechcacy obcia¢ ucho.

- Ale nic nie masz ze soba, nawet nozyczek...

- Nie ma jakiej$ maszynki do goleniaw tazience?

- Hm... powinno cos$ by¢. Philibert uzywa czegos w rodzaju przedpotopowej brzytwy...

- A co doktadnie chcesz zrobié?

- Trochg cig wylagodzic...

- Nie bedzie ci przeszkadzac, jak usiadziemy przed lustrem?

- Boisz si¢? Chcesz mnie pilnowac?

- Nie, przyglada¢ sig...

Myriam cieniowata jej wiosy, a Camille rysowata je obie.

- Dasz mi?

- Nie, wszystko, co chcesz, ale nie to... Autoportrety, nawet takie niedorobione jak ten, zachowuie...

- Dlaczego?

- Bo jawiem... Mam wrazenie, ze po ilu§ tam rysunkach w koncu rozpoznam sama siebie...

- Kiedy patrzysz w lustro, to si¢ nie rozpoznajesz?

- Uwazam, ze jestem brzydka.

- A natwoich rysunkach?

- Namoich rysunkach nie zawsze...

- Tak jest lepigj, prawda?

- Zrobitas mi pazurki, jak u Francka...

- Pasuja do ciebie.

- Znasz Jean Seberg?

- Nie, kto to jest?

- Aktorka. Miata doktadnie taka sama fryzure, tylko blond...

- Och, jesli tylko o to chodzi, mogg ci¢ nastgpnym razem zrobi¢ blondynka!



- To byta supertadna dziewczyna... Zyta z jednym z moich ulubionych pisarzy... A potem znaleziono ja
pewnego ranka niezywa w jej samochodzie... Jak tak sliczna dziewczyna znalazta w sobie odwagg, aby pozba-
wic sig zycia? To niesprawiedliwe, prawda?

- Powinnas ja narysowa¢ przedtem... Zeby sie zobaczyla...

- Miatam dwa lata...

- Totez jest cos, co mi opowiadat Franck...

- Ze popetnita samobojstwo?

- Nie, ze opowiadasz mnostwo historii...

- To dlatego, ze lubig ludzi... Hm... ile jestem ci winna?

- Przegstan...

- A wiec w zamian dam ci prezent... Wrdcita z ksiazka.

- Leki kréla Salomona... Dobre?

- Jeszcze lepsze... Mogtabys sprobowa do niego jeszcze raz zadzwonié, zaczynam sie jednak martwic...
Moze miat wypadek?

- Pff... Niepotrzebnie si¢ gnebisz... Po prosto zapomniat... Ja juz si¢ przyzwyczaitam...

- Wigc dlaczego z nim jestes?

- Zeby nie by¢ sama...

Zaczely juz druga butelke, gdy wparowat i zdjat kask.

- Hej, co wy tu wyprawiacie?

- Ogladamy pornosal - zasmiaty si¢. - Znalaztysmy go w twoim pokoju... Miatysmy problem z wybo-
rem, co nie, Mimi? Jak ten si¢ nazywa?

- Zabierz jezyk, bym pierdngd.

- Achtak, to ten... Jest super...

- Ale co wy wygadujecie? Ja nie mam zadnych pornosow!

- Achtak? To dziwne... Moze kto$ zostawit w twoim pokoju - zakpita Camille.

- Albo si¢ pomylites - dodata Myriam. - Myslates, ze bierzesz Amelie, | wyladowates z Zabierz...

- Aleco jest... - spojrzat na ekran, podczas gdy one turlaty si¢ ze Smiechu. - Jestescie totalnie narabane!

- Tak... - przyznaty zawstydzone.

- Zaczekaj! - zawotata Camille, gdy mruczac co$ pod nosem, opuszczat pokd;.

- Co znowu?

- Nie pokazesz narzeczonej, jaki bytes dzis tadny?

- Nie. Nie wkurwigjcie mnie.

- Och tak - poprosita Myriam. - Pokaz mi, skarbie!

- Striptiz - dodata Camille.

- Do rosotu! - krzykneta Myriam.

- Striptiz! Striptiz! Striptiz! - wotaty chérem.

Pokrecit gtowa, wznoszac oczy do nieba. Prébowat przybra¢ urazona ming, ale mu sie nie udato. Byt

wypompowany. Miat ochote zwali¢ si¢ natdzko i spa¢ przez tydzien.



- Striptiz! Striptiz! Striptiz!

- Dobrze. Same tego chciatyscie... Zgascie telewizor i przygotujcie napiwki, dziewczynki...

Zapuscit Sexual Healing - nareszcie - i zaczat od rekawic.

A gdy nadszedt refren,

Get up, get up, let's make love tonight,

Wake up, wake up, wake up, cause you do it right,

zerwat jednym ruchem ostatnie trzy guziki zottej koszuli i zakrecit nia nad gtowa, wspaniale i seksow-
nie si¢ wyginajac.

Dziewczyny tupaty i trzymaty si¢ pod boki.

Zostaty mu juz tylko spodnie. Odwrdcit sie i powoli spuscit je w dot, jeden ruch bioder w kierunku jed-
nej dziewczyny, drugi w kierunku drugigj, i wreszcie pojawita sie¢ gora jego bokserek, szeroka guma, na ktorej
mozna byto odczyta¢: DIM DIM DIM, znowu si¢ odwrdcit i puscit oko do Camille. W tym momencie piosenka
Sig¢ skonczyta i szybko wciagnat z powrotem gacie.

- Dobra, fajne s3 te wasze gtupoty, ale ide do wyra...

- Och...

- Jaka szkoda..

- Glodna jestem - oswiadczyta Camille.

- Jatez.

- Franck, jestesmy gtodne...

- Kuchnia jest tam, prosto, potem w lewo...

Pojawit si¢ kilka minut pdzniej w szlafroku Philibertaw szkocka krate.

- | co? Nie jecie?

- Nig, trudno. Teraz pozostgje nam tylko umrzeg... Chippendale, ktory si¢ ubiera, kucharz, ktory nie go-
tuje, naprawde nie mamy szczescia dzis wieczorem...

- No dobra - westchnat. - Co chcecie? Stodkie czy stone?

- Mhm... Pycha...

- To tylko makaron... - wtracit skromnie.

- Ale co tam wsadzites do srodka?

- No ¢z, rozne rzeczy...

- Przepyszne - powt6rzyta Camille. - A co nadeser?

- Plonace banany... Panie wybacza, ale musiatem sobie radzi¢ z tym, co jest... Zreszta zobaczycie... Ten
rum to nie old nick z Monoprix!

- Mmm... - powtérzyty jeszcze, wylizujac talerze. - A co teraz?

- Teraz spa¢, adlatych, ktére to interesuje, méj pokoj jest tam, w giebi, po praws.

Zamiast tego zaparzyty sobie herbaty ziotowej i zapality ostatniego papierosa. Franck zasypiat na sie-
dzaco na kanapie.

- Ach, jakiz on pigkny, ten nasz Don Juan, z tym swoim healingiem, ta seksualna otoczka... - zazartowa-

ta Camille.



- Taaa, masz racjg, niezty jest...

Usmiechat si¢ nawpo6t $niety i przytozyt palec do ust, proszac, zeby juz nie gadaty.

Gdy Camille weszta do tazienki, zastata tam juz Francka i Myriam. Wszyscy byli zbyt zmeczeni, aby
si¢ krepowat, i Camille chwycita szczoteczke do zebow, podczas gdy Myriam pakowata swoja, zyczac je do-
brej nocy.

Franck pochylat sie nad umywalka, plujac pasta do z¢bow. Gdy podnidst wzrok, ich spojrzenia si¢ spo-
tkaty.

- To onaci to zrobita?

- Tak.

- Fajne...

Usmiechngli sie do swoich odbi¢ i te pot sekundy trwato diuzej niz normalne p6t sekundy.

- Czy moge wiozy¢ twoj szary podkoszulek do spania? - spytata Myriam z pokoju.

Energicznie szczotkowat zeby i ponownie zwrécit sie do dziewczyny w lustrze, opluwajac sobie cata
brode pasta:

- Szblegtupieszpluczcigjsjjheorlgdymnsnigjslniemasi egj ppfwiodachummadmgtowsa...

- Stucham? - zapytata, marszczac brwi.

Wyplut paste:

- Méwitem, ze to gtupie uczucie, gdy nie masi¢ dachu nad gtowa...

- Achtak - usmiechneta sie.

- Tak, glupie. Naprawdg...

Odwrdcita si¢ do niego:

- Postuchaj mnie, Franck, mam ci wazna rzecz do powiedzenia... Wczoraj wyznatam ci, ze nie dotrzy-
muj¢ postanowien noworocznych, ale teraz jest cos, co powinnismy razem postanowi¢ i trzymac si¢ tego...

- Mamy przesta¢ pi¢?!

- Nie.

- Pali¢?

- Nie.

- To czego chcesz?

- Chciatabym, zebys zaprzestat tych gierek ze mna...

- Jakich gierek?

- Dobrze wiesz, o co chodzi... Ten twoj sexual planning, te wszystkie cigzkawe aluzje... Ja... nie mam
ochoty cig straci¢, nie chee, abysmy sie pogniewali. Cheiatabym, by wszystko si¢ teraz tu dobrze uktadato...
Zeby to bylo migjsce... Rozumiesz, takie migjsce, gdzie bedzie nam w tréjke dobrze... Spokojne, bez zgrzy-
tow... Ja... Tu... My... nigdzie nie zajdziemy we dwojke, zdajesz sobie z tego sprawe, nie? To znaczy, chciatam
powiedzie¢, my... Oczywiscie, mozemy si¢ bzykna¢, tak, ale co potem? Migdzy nami to nie zadziata i... To
znaczy szkoda by byto to wszystko zepsug...

Byt w lekkim szoku i uptyngta chwila, nim zareagowat:



- Czekaj, co ty mi tu opowiadasz? Nigdy nie méwitem, ze chce sie z toba przespac¢! Nawet gdybym
chciat, nie mogtbym! Jestes zbyt chudal Jakim cudem jakis facet miatby ochote ci¢ piesci¢? Dotknij sie, kobie-
to! Dotknij si¢! Masz zupetnego swira...

- Widzisz, ze mam racjg, ostrzegajac ci¢? Widzisz, jak trzezwo mysle? Nigdy bysmy nie mogli by¢ ra-
zem... Probuje ci wylozy¢ cos z jak najwigckszym taktem, a ty nie masz mi nic innego do zaoferowania jak te
twoja gbwniana agresje, gtupote, nieuczciwosé i ztosliwosé. Na szczescie nie bedziesz mdgt mnie nigdy doty-
kac! Na szczesciel Nie chee tych twoich czerwonych fapsk i obgryzionych paznokci! Zachowaj je dla swoich
kelnerek!

Trzymata si¢ za klamke:

- Dobra, nie udato si¢... Powinnam byta milczec... Och!

Jaka jestem durna... Jaka durna... A pozatym zazwyczaj tak nie robig. W ogodle... Raczej chowam ogon
pod siebie i zmykam gdzie pieprz rosnie... Siedziat na brzegu wanny.

- Tak, tak zazwyczaj postepuje... Ale teraz zachowatam si¢ jak idiotka, zmusitam sig, zeby z toba po-
rozmawiaé, bo...

Podniost gtowe.

- Bo co?

- Bo... juz ci méwitam, wydaje mi si¢ wazne, by to mieszkanie pozostato spokojnym miejscem... Zaraz
skoncze dwadziescia siedem lat i po raz pierwszy w zyciu mieszkam gdzies, gdzie czuje si¢ dobrze, gdzie je-
stem szczesliwa, ze moge wraca¢ wieczorem, nawet jesli to diugo nie potrwa. Zrozum, ze pomimo tych
wszystkich okropienstw, ktére wiasnie mi rzucites w twarz, nadal tu jestem, chowam w kieszen moja dume,
aby tego nie straci¢... Ojgj... czy rozumiesz, co do ciebie méwig, czy to zupetna chinszczyzna?

- No dobra... Idg muska¢ si¢... hm... to znaczy spac... Nie mogt powstrzymac usmiechu:

- Przepraszam, Camille... Kulawo si¢ do ciebie zabieram...

- To prawda

- Dlaczego tak jest?

- Dobre pytanie... No to jak? Zakopujemy ten topor?

- Okay. Jajuz kopig...

- Super. Dobra, buziak na zgodg?

- Nie. Przespa¢ si¢ z toba jeszcze ujdzie, ale catowat ci¢ w policzek - na pewno nie. Na te chwile to by
byto zawiele...

- Glupi jestes...

Troche czasu zabrato mu pozbieranie si¢. Skulit si¢ i diugo przygladat si¢ palcom u stop, rak, paznok-
ciom, zgasit swiatto i z myslami gdzie indziej wszedt w Myriam, przygniatajac ja do poduszki, zeby tamta dru-

ganie ustyszata.



S

Nawet jesli ta rozmowa duzo ja kosztowala, nawet jesli rozbierajac si¢ tego wieczora, dotknela swojego
ciata z jeszcze wigksza nieufnoscia, czujac si¢ bezsilna i zniechecona przez te wszystkie kosci wystagjace w stra-
tegicznych kobiecych miejscach, kolanach, biodrach, ramionach, nawet jesli nie mogta zasna¢, oceniajac swoje
zle strony, to i tak nie zatowala, ze ja rozpoczeta. Juz nastepnego dnia zobaczyta to po sposobie, w jaki si¢ po-
ruszal, zartowat. Byt uwazny, ale nie do przesady, i egoistyczny, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy, ze zro-
zumiat, co chciata mu przekazac.

Obecnos¢ Myriam w jego zyciu ulatwiata sprawe i nawet jesli wciaz ja traktowal per noga, to przy-
najmniej z nia Sypiat i wracat bardziej rozluzniony.

Camille czasem brakowato ich matych przekomarzanek... ,,Co za pech - myslata sobie - to byto nawet
przyjemne...". Ale te ataki stabosci nigdy nie trwaty dtugo. Zbyt duzo w zyciu przeszia i znata ceng spokoju -
niewyobrazalna. A pozatym jak byto naprawde? Gdzie konczyt si¢ spokoj, a zaczynata gierka z nim? Siedziata
tak samotnie przy stole, nad Zle rozmrozona zapiekanka, pograzona w rozwazaniach, gdy nagle ujrzata cos
dziwnego na parapecie...

To byt portret, ktory narysowat jej wczorg.

Przed skorupa lezata swieza gtdwka sataty...

Usiadta z powrotem i zaczeta dziobaé zimna cukinig, usmiechgjac si¢ gtupkowato.
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Razem wybrali si¢, by kupi¢ supernowoczesna pralke, i podzielili si¢ kosztami. Francka rozbawito, gdy
sprzedawca odpowiedzial mu: ,, Ale pani ma catkowita racje...", a sam zwracat si¢ do nigj z demonstracyjnym:
»kochanie".

- Plusem tego typu taczonych sprzetéw - wyktadat sprzedawca - tak zwanych dwoch w jednym, jesli
panstwo wola, jest oczywiscie oszczednosé przestrzeni... Niestety, wiemy, jakie dzi§ maja warunki mtode pa-
ry...

- Powiemy mu, ze mieszkamy w trojke na czterystu metrach kwadratowych? - szepneta Camille, tapiac
go zaramig.

- Kochanie, proszg... - odpowiedziat poirytowany. - Daj mi postucha¢ pana...

Nalegata, zeby podtaczyt pralke przed przyjazdem Philiberta, ,,bo si¢ chtopak zbyt zestresuje”, i spedzi-
ta cate popotudnie na czyszczeniu matego pomieszczenia obok kuchni, ktére kiedy$ nazywano pewnie pralnia...

Odkryta sterty poscieli, haftowanych serwetek, obrusow, fartuszkéw i recznikow... Zeschnigte kawatki
mydta i resztki popegkanych produktow w zachwycajacych pudetkach: soda krystaliczna, olejek Iniany, biel
cynkowa, alkohol do czyszczenia fajek, wosk Saint-Wandrille, krochmal Remy, delikatny w dotyku jak kawat-
ki jedwabnego puzzla... imponujaca kolekcja szczotek z wszelkich rozmiaréw i rodzajéw witosiem, miotetka z



pior réwnie pigkna jak szykowna parasolka, bukszpanowa dton do przywracania ksztalttow rekawiczkom i cos
w rodzaju wiklinowej rakiety do trzepania dywandw.

Utozyta skrupulatnie wszystkie te skarby i narysowata w wielkim zeszycie.

Whita sobie do gtowy, ze musi wszystko uwieczni¢, aby sprezentowa¢ Philibertowi w dniu, w ktérym
bedzie si¢ musiat stad wyprowadzicé...

Za kazdym razem, gdy zabierata si¢ do jakichs drobnych porzadkéw, konczyta je w kucki na przeglada-
niu olbrzymich kartondw na kapelusze, wypetnionych listami i zdjgciami. Spedzata cate godziny z przystojny-
mi wasaczami w mundurach, wielkimi damami prosto z obrazéw Renoira i matymi chtopcami ubranymi jak
dziewczynki, trzymajacymi w wieku pigciu lat prawa dton na koniu na biegunach, w wieku siedmiu bawiacych
Sig W serso. W wieku dwunastu lat trzymali juz dton na Biblii, ramig lekko przekrzywione, aby uwydatni¢ opa-
ske nargkawie - symbol pierwszej komunii...

Tak, uwielbiatato miejsce i nierzadko, z przerazeniem spogladajac na zegarek, pedzita korytarzami me-
trai dostawata opieprz od Super-Josy, ktora pokazywata jej godzing na swoim... Ba...

- Gdzie tak lecisz?

- Do roboty, jestem bardzo sp6zniona...

- Ubierz sig, jest zimno...

- Tak, tato... A tak w ogdle... - dodata.

- Tak?

- Jutro wraca Philou...

- Ach?

- Wzigtam wolny wieczor... A ty jak?

- Niewiem...

- Dobra...

- W16z chociaz sza... Drzwi juz trzasnety...

,CO za panna - mamrotat. - Gdy ja podrywam, niedobrze; gdy jej mbwie, zeby si¢ ciepto ubrata, kpi se
ze mnie. Nie dojdziesz za nig...".

Nowy rok, taka sama haréwa. Te same zbyt cigzkie maszyny do pastowania, te same, zawsze zapchane
odkurzacze, te same ponumerowane wiadra (,,koniec pomytek, dziewczyny!"), te same z trudem wynegocjowa-
ne produkty, te same zatkane umywalki, ta sama rozkoszna Mamadou, te same zmeczone kolezanki, ta sama
podekscytowana Jojo... Wszystko takie samo.

Camille byta w lepszej formie, stata si¢ wiec mniej gorliwa. Zostawita swoje kamienie przed wejsciem,
zabrata si¢ do roboty, wyczekiwata pierwszych brzaskéw i nie widziata juz powodu, zeby zy¢ sobie na prze-
kor... Przed potudniem byta najbardziej wydajna, a jak tu wtedy pracowac, gdy cztowiek kiadzie si¢ codziennie
o drugigj czy trzeciej nad ranem, wykonczony przez tak ogtupiajaca fizyczna pracg?

Czuta mrowienie w dtoniach, mozg pracowat na petnych obrotach: Philibert wraca, Franck stat si¢ zu-
petnie znosny, plusy mieszkania s3 niepodwazalne... Pewna mysl chodzita jej po gtowie... Pewien fresk... Och,
nie, nie fresk, to zbyt duze stowo... Ale ewokacja... Tak, wiasnie, ewokacja. Kronika, wymyslona biografia
miegjsca, w ktorym mieszka... Bylo tam tyle tematdw, tyle wspomnien... Nie tylko przedmiotéw. Nie tylko



zdje¢, ale przede wszystkim ta atmosfera. Atmosferrra - jak powiedziatby Philibert, rolujac r... Szepty, lekkie
drzenie jeszcze... Te ksiazki, obrazy, te aroganckie gzymsy, porcelanowe wytaczniki, wystajace przewody, me-
talowe termofory do poscieli, mate pojemniczki na kataplazmy, wszelkich rozmiaréw prawidta do butow i te
wszystkie pozotkie etykietki...

Koniec pawnej epoki...

Philibert przestrzegt ich - pewnego dnia, by¢ moze jutro, trzeba bedzie sie¢ wynies¢, spakowaé szybko
ubrania, ksiazki, ptyty, pamiatki, dwa zéite tupperware'y i wszystko zostawi¢ za soba.

A potem? Kto wie? W najlepszym wypadku bedzie podziat wszystkiego, w najgorszym te potwory,
pchli targ lub sklepy z rzeczami dla biedoty... Oczywiscie, na zegar scienny i kapelusze znalezliby si¢ chetni,
ale kto by si¢ zatroszczyt o alkohol do czyszczenia fajek, zastony, konski ogon ze swoim matym ex-voto: In
memoriam Venus, 1889-1912, dumny kasztan o nakrapianym nosie, i o reszte chininy w biekitnym flakonie ze
stolika w tazience?

Czy tez podczas rekonwalescencji czy majaczenia, a moze w stodkiej demencji, Camille ubzdurata so-
bie, nie wiedzac kiedy ani dlaczego - a moze sam stary markiz jej to podszepnal? - ze to wszystko, cata ta ele-
gancja, ten swiat w agonii, to mate muzeum sztuki i tradycji burzuazji, czekato tylko na jej przybycie, jej spoj-
rzenie, jgj delikatnos¢ i jej zauroczony pedzel, zeby moc w koncu w spokoju odejsé...

Ten dziwaczny pomyst nachodzit ja, potem przechodzit, znikat w dzien, zazwyczaj pod wplywem tysi¢-
cy kpiacych usmieszkéw w stylu: ,,Moja biedna... Co ty sobie znowu wymyslitas? | kim ty w ogole jestes? A
kt6z mogtby sie tym wszystkim zainteresowa¢, wyttumacz mi".

Ale w nocy... Ach, w nocy! Gdy wracata ze swoich okropnych biur, gdzie spedzata wigkszos¢ czasu w
kucki przed wiadrem, wycieragjac nos w rekaw nylonowe koszuli, gdzie schylata si¢ z dziesie¢, ze sto razy, by
podnosi¢ plastikowe kubeczki i papiery bez znaczenia, gdy szta kilometrami blado oswietlonych podziemnych
korytarzy, gdzie banalne graffiti nie byty w stanie do nigj przeméwi¢: ,,A on? Co czuje, gdy jest w tobie?', gdy
ktadta klucze na poice przy wejsciu i szta na paluszkach przez wielkie mieszkanie, nie mogta nie stysze¢ tych
gtosdw. ,Camille... Camille" - skrzypiat parkiet, ,Zachowa] nas..." - blagaty starocie, ,,Do diabta, dlaczego tu-
pperware'y, anie my?' - oburzat si¢ stary generat z fotografii na tozu smierci. , To prawda! - chérem odpowia-
daty miedziane przyciski i zjedzona przez mole tasma do kapeluszy - dlaczego?'.

Siadata wigc w ciemnosciach i powoli skrecata sobie papierosa na uspokojenie. Po pierwsze mam
gdzies tupperware'y, po drugie jestem tu, wystarczy, ze mnie obudzicie, cwaniaki, przed potudniem...

| rozmyslata o ksieciu Salinie, wracajacym samotnie, na piechotg, po balu... Ksiaz¢ wiasnie bezsilnie
przygladat si¢ upadkowi swojego swiata i widzac krwawe truchto wotu oraz odpadki zalegajace wzdtuz ulic,
btagat Niebo, zeby byto bardziej rychliwe...

Koles z piatego pigtra zostawit dla niej czekoladki Mon Chéri. ,Co za wariat" - zasmiata si¢ Camille i
sprezentowata je swojej ulubione] szefowej. Podzigkowata mu rysunkiem z kobieta kocmotuchem: Dzeki, ale
nie miafby Pan przypadkiem nadzewanych likierem?

»Jaka jestem zabawna - westchneta, ktadac swoje dziela - jaka jestem zabawna...".

| to wiasnie z takim nastawieniem, zatopiona w myslach, kpiaca, jedna noga w satyrze, druga w biocie,
otworzyta drzwi pomieszczenia usytuowanego za windami, gdzie trzymaty baniaki z chlorem i caty sprzet.



Wychodzita ostatnia i zaczeta sie rozbierac w pétmroku, gdy nagle pojeta, ze nie jest sama...

Jej serce przestato bi¢ i poczuta, jak cos cieptego cieknie jej wzdiuz ud - zsikata sig.

- Czy... Czy ktos tu jest? - wybetkotata, klepiac sciane w poszukiwaniu kontaktu.

Siedziat tam, na ziemi, spanikowany, ze wzrokiem szalenca, oczami wypalonymi przez prochy lub ich
brak. Znata doskonale takie twarze. Nie ruszat si¢, nie oddychat i zatykat oburacz pysk swojego psa

Przez kilka sekund patrzyli na siebie w milczeniu, bez ruchu. Tyle wystarczyto, by dotarto do nich, ze
zadne nie zginie. Chitopak zabrat prawa dton i potozyt palec na ustach, Camille zgasita swiatto.

Serce zaczelo jg bi¢ z powrotem. Byle jak. Ztapata ptaszcz i zaczg¢ta wychodzié¢ tytem.

- Kod?- jeknat.

- C...co?

- Kod do budynku?

Nie mogta sobie przypomniec, betkotata, podata mu w koncu, poszukata wyjscia, trzymajac si¢ scian, i
znalazta si¢ na ulicy zdyszana i mokra od potu.

Przeszta obok sraznika:

- Zimno dzisigj, co?

- Co si¢ stalo? Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha...

- Jestem zmeczona...

Bylo jg strasznie zimno. Okryta potami ptaszcza mokre spodnie dresowe i poszta w ztym kierunku.
Gdy wreszcie zdata sobie sprawe, gdzie sie znajduje, skierowata si¢ na postdj taksowek.

Byt to luksus, na ktory sobie pozwalata przy duzej réznicy temperatur miedzy pomieszczeniem a dwo-
rem (+21°, -3°). Rozchylita uda, oparta czoto o szybe i przez reszte drogi obserwowata skulonych ludzi na
kratkach odprowadzajacych ciepte powietrze i w zakamarkach bram.

Uparci ludzie, nieustepliwi, ci, ktérzy odmawiali foliowych ptacht, zeby nie by¢ widocznymi w $wia
ttach kazdego przejezdzajacego samochodu, i ktérzy woleli ledwo ciepty beton od talerzy w noclegowni.

Skrzywita sie.

Zte wspomnienia powrocity...

A ten duch czy zjawa? Wydawat si¢ taki mtody... | jego pies? Co za idiotyzm... Nigdzie nie mogt z nim
pojs¢... Powinna z nim porozmawiac, przestrzec go przed wielkim Matriksem i zapytac, czy nie jest gtodny...
Nie, on chciat swoich prochéw... A kundel? Ciekawe, kiedy on dostal swoja ostatnia porcje chappi? Westchng-
ta. Co zaidiotka... Martwi si¢ o jakiegos ¢puna, gdy potowa ludzkosci marzy o miejscu na kratce wentylacyj-
nej, co zaidiotka... ,No juz, spadaj, ciotko, przynosisz mi wstyd. Do czego to wszystko podobne? Gasisz swia
tto, zeby go wigcej nie widzie¢, a potem zamartwiasz si¢ na tylnym siedzeniu wielkiego wozu, gniotac koron-
kowa chusteczke"...

»Spada), juz...".

Mieszkanie bylo puste, poszukata alkoholu, byle jakiego, wypita wystarczajaco, aby jeszcze odnalezé

droge do swojego 16zka, i wstataw nocy, by zwymiotowat.
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Z dtonmi w kieszeniach i nosem w gérze podskakiwata pod tablica przyjazdéw, gdy znajomy gtos podat
jel informacje, ktorej szukata:

- Pociag z Nantes. Przyjazd na peron dziewiaty, godzina dwudziesta trzydziesci pie¢. Spoznienie okoto
pigtnastu minut... Jak zwykle...

- Ach, jestes tu?

- No widzisz... - odpart Franck. - Przyszedtem na powitanie... No prosze, wystroitas sig! A to co?
Szminka, jesli sig nie mylg.

Ukryta usmiech za dziurami szalika.

- Glupi jestes...

- Nie, jestem zazdrosny. Nigdy nie malujesz ust dla mnie...

- To nie szminka, tylko pomadka na spierzchnigte wargi...

- Ktamczucha. Pokaz...

- Nie. Wciaz masz urlop?

- Jutro wieczorem wracam do roboty...

- Tak? Jak si¢ czuje twoja babcia?

- Dobrze.

- Dates jej prezent ode mnie?

- Tak.

-Noi?

- Powiedziata, ze musisz szale¢ za mna, skoro mnie tak tadnie narysowatas...

- No wiesz...

- l[dziemy si¢ czegos$ napic?

- Nie. Caly dzien spedzitam niestety w zamknigtym pomieszczeniu... Usiade wigcC sobie tutg i bede pa-
trze¢ naludzi...

- Moge si¢ z toba pogapic?

Wecisnegli si¢ na tawke migdzy kioskiem z gazetami a kasownikiem i obserwowali nieprzerwane potoki
biegajacych ludzi.

- No juz! Biegnij, stary! Biegnij! Hop... Za p66zno...

- Jeden euro? Nie. Papierosa, jak chcesz...

- Czy mozesz mi wyttumaczyé¢, dlaczego to zawsze najgorze) zbudowane panny ubieraja si¢ w spodnie
biodréwki? Nie moge tego pojac...

- Jeden euro? Stary, juz mnie o to pytates!

- Popatrz na t¢ babci¢ z wykrecona fryzura, masz ze soba zeszyt? Nie? Szkoda... A ten? Zobacz, jaki
jest zadowolony ze spotkania ze Swoja zona...

- Cos tu $mierdzi - skrzywita si¢ Camille. - To musi by¢ jego kochanka...



- Dlaczego tak twierdzisz?

- Facet, ktéry wypada na miasto w takim stroju i rzuca si¢ na kobiete w futrze, catujac ja w szyje... Hm,
uwierz mi, cos tu smierdzi...

- Pff... Mozeto jego zona?

- Akurat! Jego zona jest w Quimper i o tgj godzinie ktadzie dzieci spa¢! Proszg, atu masz matzenstwo -
zaSmiata sie szyderczo, pokazujac mu ktbécaca sie pare przy rozktadzie jazdy pociagow.

Pokrecit gtowa:

- Jestes beznadzigjna...

- A ty zbyt sentymentalny...

Chwile potem przeszto przed nimi powolutku dwoje staruszkow. Przygarbieni, czuli i uwazni w stosun-
ku do siebie, trzymali si¢ pod reke. Franck szturchnat ja tokciem:

- Ach!

- Chyle czolo...

- Uwielbiam dworce.

- Jatez - odparta Camille.

- Aby pozna¢ jakis kraj, nie musisz si¢ wozi¢ jak dupek autokarem, wystarczy, ze zwiedzisz dworce i
bazary, i wszystko juz wiesz...

- W petni sig z toba zgadzam... A gdzie bytes?

- Nigdzie...

- Nigdy nie wyjechates z Francji?

- Spedzitem dwa miesiace w Szwegcji... Kucharzytem w ambasadzie... Ale to byto w zimie i nic nie wi-
dziatem. Nie moznatam pi¢... Nie mabaréw, nic nie ma...

- A... adworzec? Bazary?

- Nie wychodzitem za dnia...

- Fajnie byto? Z czego sig smigjesz?

- Tak sobie...

- Opowiedz.

- Nie.

- Dlaczego?

- Dlatego...

- Oho... Stoi zatym jakas kobieta...

- Nie.

- Ktamca, widzg to po twojgj... po twoim wydtuzajacym si¢ nosie...

- Dobra, idziemy? - spytat, wskazujac perony.

- Opowiedz mi najpierw...

- Nie manic ciekawego... Takie tam bzdury...

- Spales z zona ambasadora, tak?

- Nie.



- Z corka?

- Tak! No juz! Zadowolona?

- Bardzo - przytakneta z usmiechem. - Ladna byta?

- Prawdziwy pasztet.

- Niiiie?

- Tak. Nawet Szwed po tankowaniu w Danii w sobotni wieczor, nawalony jak sto piecdziesiat, nie
chcialby je przelecied...

- To co to byto? Z taski? Dla higieny?

- Z okrucienstwa...

- Opowiedz.

- Nie. Chyba ze mi powiesz, iz si¢ pomylitas wtedy i ta blondynato bytajego zona...

- Pomylitam si¢. Dziwka w norkach to jego zona. Sa matzenstwem od szesnastu lat, maja czworke ba-
choréw, uwielbiaja sie, aw te chwili wiasnie ona sie rzuca na jego rozporek w windzie parkingowej, zerkajac
na zegarek, poniewaz przed wyjsciem wsadzita blache do pieca, a chciataby mu zrobi¢ dobrze, nim pory si¢
spala...

- Pff... Nie robi si¢ poréw na blasze!

- Ach tak?

- Mylisz z brytfanna...

- | co z ta Szwedka?

- Nie byta Szwedka, tylko Francuzka... Tak naprawde to jarata mnie jej siostra... Taka rozpieszczona
ksigzniczka... Mata damusia ubrana na Spice Girl i rozpalona jak wegiel... Jg tez si¢ nudzito, jak sadzg... | zeby
Sig czyms zajac, przychodzita posadzi¢ swoja dupke przy naszych garach. Podniecata wszystkich, maczata pa-
lec w mojej zupie i powoli go lizata, patrzac na mnie spod oka... Znasz mnie, nie jestem skomplikowanym face-
tem, wiec pewnego dnia ztapatem ja na antresoli, a ta idiotka zaczyna piszczes. Ze powie wszystko tacie i tak
dalg... Olata, nie jestem skomplikowany, ale nie lubig takich panienek... A wigc przeleciatem jgj starsza siostre,
zeby si¢ tamtatroche zycia nauczylta...

- Ale chamstwo w stosunku do te brzydkiej!

- Tak jest zawsze w stosunku do brzydkich, dobrze o tym wiesz...

- | co potem?

- Wyjechatem...

- Dlaczego?

- Incydent dyplomatyczny?

- Moznato tak nazwac... No chodz, idziemy juz...

- Jatez lubig, jak mi opowiadasz historie...

- Tez mi historia...

- Duzo takich masz w zanadrzu?

- Nie. Zazwyczaj wolg si¢ wysili¢ i zaliczy¢ tadne!



- Powinnismy przej$¢ dalgj - jeczata. - Jesli pojdzie tamtymi schodami i skieruje sie do taksdwek, nie
zobaczymy go...

- Luzik... Znam mojego Philou... Zawsze idzie prosto przed siebie, dopdki nie wpadnie na stup, potem
przepros go i dopiero wtedy uniesie gtowe, zeby si¢ rozejrzet, gdzie jest wyjscie...

- Jestes pewien...

- Oczywiscie... Spokojnie... Zakochatas sig, czy co?

- Nie, ale wiesz, jak to jest... Wychodzisz z wagonu ze wszystkimi tobotami. Jestes troche otumaniony,
zniechecony... Nikogo si¢ nie spodziewasz, a tu ktos stoi na koncu peronu, ktos, kto na ciebie czeka... Nigdy
nie marzytes o czyms takim?

- Janiemarze...

- Ja nie marze - powtérzyta, parodiujac gtos wielkiego macho. - Nie marze i nie lubie zaczepnych pa-
nienek. | juz wiesz wszystko, dziewczynko...

Wygladat na przybitego.

- Patrz, tam - dodata. - Wydaje mi si¢, ze to chyba on...

Zobaczyli Philiberta na koncu peronu. Franck miat racje - byt jedyna osoba nieubrana w dzinsy i adida-
sy, nie miat torby ani walizki na kétkach. Szedt powoli, wyprostowany jak drut, w jednej rece trzymat wielka
skOrzang walizke, przewiazang wojskowym pasem, w drugiej otwarta jeszcze ksiazke...

Camille si¢ usmiechata:

- Nig, nie jestem w nim zakochana, ale zrozum, on to tak jak starszy brat, ktérego zawsze chciatam
miec...

- Jestes jedynaczka?

- Ja... Niewiemjuz... - szepnelai rzucita si¢ w kierunku zezowatego i ukochanego zombi.

Oczywiscie byt speszony, oczywiscie jakat sie, oczywiscie upuscit walizke, ktéra spadta na stopy Ca-
mille, oczywiscie zaczat przepraszac i zgubit przy okazji okulary. Oczywiscie.

- Och, alez, Camille, pani przesadza... - Zupehnie jak maty piesek, ale, ale, ale...

- Nic nie méw, nie mogtem jgj juz utrzymac... - zrzedzit Franck.

- Masz, wez jego walizke - rozkazata mu, wieszagjac si¢ tymczasem na szyi Philiberta. - Wiesz, mamy
dla ciebie niespodziankg...

- Niespodzianke, 0 moj Boze, nie... Ja... Ja niespecjalnie lubig niespodzianki, nie trze... trzeba byto...

- Hej, gotabeczki! Moze byscie troche zwolnili, co? Wasz tragarz jest zmeczony... Kurwa, co$ tam do
srodka napchat? Zbrojg, czy co?

- Och, kilka ksiazek... Nic wiece...

- Kurwa, Philou, masz juz ich tysiace, do cholery... A teto nie mogly pozosta¢ w zamku?

- Alez nasz przyjaciel jest w dobrej formie... - szepnat do ucha Camille. - A pani jak tam?

- Jaka pani?

- Nno... no... pani...

- Stucham?

-T...ty?



- Ja? - odparta z usmiechem. - Bardzo dobrze. Jestem bardzo zadowolona, ze wrécites...

- Jatez... Wszystko byto dobrze? Nie ma zasiekow w mieszkaniu? DrutOw kolczastych? Workow z pia-
skiem?

- Zadnych probleméw. Maw tej chwili przyjaciotke...

- Ach, bardzo dobrze... A jak swigta?

- Jakie swigta? Dzis wieczorem jest swigto! Zreszta idziemy do restauragji... Zapraszam was!

- Gdzie? - marudzit Franck.

- Do La Coupole!

- Och, nie... To nie restauracja, to fabryka, tam si¢ nie je, ale zre...

Camille zmarszczyta brwi:

- Tak. Do La Coupole. Uwielbiam to miejsce... Nie idzie si¢ tam po to, aby jes¢, lecz dla wystroju, dla
atmosfery, dlaludzi, i zeby by¢ razem...

- Coto znaczy ,nieidzie si¢ tam po to, aby jes¢"? To juz szczyt!

- Skoro nie chcesz z nami i$¢, trudno, ae ja zapraszam Philiberta. Uznajcie to obaj za moj pierwszy ka-
prysw nowym roku!

- Nie bgdzie migjsc...

- Beda! Jakby cos, poczekamy przy barze...

- A biblioteka pana markiza? Mam ja taszczy¢ az tam?

- Zostawimy w przechowalni bagazy i odbierzemy, wracajac...

- No wiesz... Cholera, Philou! Powiedz cos!

- Franck?

- Tak.

- Mam szes¢ siodtr...

-Noi?

- No i, méwig ci, daj spokdj. Jak kobieta si¢ uprze, to nie marady...

- Kto tak powiedziat?

- Powiedzenie ludowe...

- No i proszg! Znowu si¢ zaczynal Jestescie wkurwiajacy z tymi waszymi cytatami...

Uspokoit sig, gdy chwycita go pod rami¢. Na bulwarze Montparnasse przechodnie rozstepowali sig, ze-
by usuna¢ si¢ im z drogi.

Od tytu wygladali zupetnie stodko...

Po lewej wysoki chudzielec z czapka w stylu ,, Wycofanie si¢ z Rogji”, po prawej niski, krepy, w kurtce
Lucky Strike, aw srodku mtoda dziewczyna, ktéra cwierkata, smiata si¢, podskakiwata i w duchu marzyta, by
ja podniesli do gory, krzyczac: ,,Raz! Dwal Trzy! Juuuu...".

Sciskata ich z calej sity. Cala jej rownowaga oparta byta teraz na tym. Ani z przodu, ani z tylu, ale tu.
Wiasnie tu. Migdzy tymi dwoma dobrotliwymi tokciami...

Wysoki chudzielec pochylat lekko gtowe, aniski krepy wciskat rece gigboko w wytarte kieszenie.



Obaj, nie zdajac sobie z tego sprawy, mysleli doktadnie to samo - we troje tuta), teraz, zgtodniali, ra-
zem, i niech si¢ dzigje, co chce...

Przez pierwsze dziesi¢¢ minut Franck byt nie do zniesienia, krytykowat wszystko: menu, ceny, obstuge,
hatas, turystéw, paryzan, Amerykandw, palaczy, niepalacych, obrazy, homary, sasiadke, néz i ohydna rzezbg,
kt6ra na pewno odbierze mu apetyt.

Camille i Philibert nabijali si¢ z niego.

Po kieliszku szampana, dwdch kieliszkach chablisi szesciu ostrygach w koncu si¢ zamknat.

Philibert, ktéry nie byt przyzwyczajony do picia alkoholu, smiat si¢ glupkowato i bez powodu. Za kaz-
dym razem, kiedy odstawiat kieliszek, wycierat sobie usta, i parodiujac wiejskiego proboszcza, wygtaszat mi-
styczne i zawite kazania, konczac stowami: ,Aaa-men, ach, jaki jestem szczgsliwy, ze jestem z wami...". Naci-
skany przez dwdjke przyjaciot, zdat im relacje ze swojego wyjazdu. Opowiedziat 0 swoim malutkim wilgotnym
krolestwie, rodzinie, powodziach, Wigilii u staroswieckich kuzynéw i przy okazji opisat liczne zwyczaje i nie-
zwykte tradycje z szyderczym humorem, ktéry ich zachwycit.

Zwtaszcza Franck wytrzeszczat oczy ze zdumienia i powtarzat: ,nie?', , niel",  nie" co dziesig¢ sekund:

- Méwisz, ze sa zareczeni od dwoch lat i nigdy nie... Przestan... Nie wierze...

- Powinienes gra¢c w sztukach - naciskata Camille. - Jestem pewna, ze bytbys wspaniatym showma-
nem... Znasz tyle stoéw i opowiadasz tak dowcipnie... Z takim dystansem... Powiniene$ opisywa¢ pokrecony
czar starg) francuskiej arystokracji lub cos w tym stylu...

- Tak... tak sadzisz?

- Jestem nawet pewnal Co nie, Franck? Ale, ale, czy nie méwites mi o jakigjs dziewczynie z muzeum,
ktora chciata cig zabra¢ na warsztaty teatralne?

- Rze... rzeczywiscie... de za... zabardzo si¢ ja... jakam...

- Nie, kiedy opowiadasz, méwisz normalnie...

- Tak... tak sadzicie?

- Tak! No juz! To postanowienie noworoczne! - wzniost toast Franck. - Na deski teatralne, jasnie panie!
| nie narzekaj, dobra? Bo twoje nie jest trudne do urzeczywistnienia...

Camille rozbierata kraby, tamata odn6za, szczypce i skorupy, i przygotowywata cudowne kanapki. Od
dziecka uwielbiata dania z owocow morza, poniewaz mozna byto czyms sie zgja¢, a przy tym mato do zjedze-
nia. Majac miedzy soba a rozméwcami gore lodu, mogta spokojnie dyskutowa¢ podczas positku i nikt si¢ jej
nie czepiat. | tego wieczoru réwniez nie zjadla jeszcze swojegj czesci, ale juz wotata kelnera, zeby przynidst
kolejna butelke. Optukata palce, wzigta kromke zytniego chleba, oparta si¢ plecami o tawg i zamkngta oczy.

Klik klak.

Niech nikt sSi¢ nie rusza. Zatrzymany obraz. Szczescie.

Franck opowiadat Philibertowi jakies historie o gazniku, a on cierpliwie stuchat, dajac kolejny raz do-
wod doskonatego wychowania i wielkiej dobrodusznosci:

- Zapewne osiemdziesiat dziewie¢ euro to juz jest spora suma - przytakiwat z powaga. - A CO... CO 0 tym
sadzi twoj przyjaciel gruby...

- Gruby Titi?



- Tak!

- No wigc, wiesz, Titi mato w dupie... takich uszczelek do gtowicy to ma natony...

- No tak - odpowiedziat szczerze zmartwiony - gruby Titi to gruby Titi...

Nie drwit sobie. Nie byto w tym najmnigjszej ironii. Gruby Titi to gruby Titi, i koniec.

Camille zapytata, kto chce zjes¢ z nia na spotke ptonace nalesniki. Philibert wolat sorbet, a Franck byt
ostrozny:

- Czekg]... Jakim jestes typem panny? Takigj, ktora mowi: ,dzielimy si¢", a potem zzera wszystko, trze-
poczac rzesami? Takigj, ktéra mowi: ,dzielimy" i tylko skubnie? Czy tez takigj, ktora mowi ,dzielimy" i na
prawdg si¢ dzieli?

- Zamow, to zobaczysz...

- Mmm, pycha...

- Nie, sa podgrzewane, zbyt grube i za duzo na nich masta... Zrobig ci sam, to zobaczysz roznice...

- Jak tylko zechcesz...

- Jak bedziesz grzeczna

Philibert czut, ze zaszty zmiany, ale nie potrafit wyczu¢ jakie.

Nie byt sam. | to go radowato.

Poniewaz Camille naciskata, a jak kobieta si¢ uprze itd., wiec pomowili o pieniadzach. Kto ptaci za co?
Kto robi zakupy? Ile w tape dla dozorczyni? Jakie nazwiska na skrzynce na listy? Czy instalowac linig telefo-
niczna i czy przejmowac Si¢ upartymi listami z urzedu skarbowego dotyczacymi podatku? A sprzatanie? Kazdy
swoj pokoj, okay, ale dlaczego to zawsze ona albo Philou musieli zasuwaé w tazience lub kuchni? ,4 propos
tazienki, potrzebny jest kosz na smieci, ale tym juz si¢ zajmg... Ty, Franck, pomysl o recyklingu puszek i wietrz
od czasu do czasu swoj pokoj, bo ztapiemy jakas france... Kible tez. Prosze opuszcza¢ klape, a jak skonczy sie
papier, poinformujcie. A poza tym moglibysmy sobie pozwoli¢ na przenosny odkurzacz... Miotla z pierwszej
wojny swiatowej byta dobra na poczatek... Hm... Co jeszcze?'.

- | widzisz, méj Philou, rozumiesz teraz, dlaczego méwitem ci, ze nie nalezy pozwala¢ jakiejs dziew-
czynie zamieszka¢ z nami? Juz wiesz, o co chodzi? Widzisz, co si¢ dzieje? Czekaj, to dopiero poczatek...

Philibert Marquet de La Durbelli¢re usmiechat si¢. Nie, nie widziat. Spedzit dwa upokarzajace tygodnie
pod zrozpaczonym okiem ojca, ktéry nie byt w stanie ukry¢ rozczarowania. Pierworodny, ktory nie interesowat
Sig ani gospodarstwem, ani polowaniem, ani dziewczynami, ani dobrym jedzeniem i jeszcze mniej Swoja pozy-
Cja spoteczna. Nieudacznik, gapa, ktéry sprzedaje pocztéwki dla panstwowej firmy i jaka sie, gdy mtodsza sio-
stra prosi go o podanie soli. Jedyny spadkobierca rodowego nazwiska i nawet nie potrafi zachowa¢ odrobiny
godnosci, rozmawiajac z towczym. Nie, on, jako ojciec, nie zastugiwat nato i zgrzytat z¢bami, gdy co dzien
rano zaskakiwat syna na czworakach w pokoju Blanche, bawiacego si¢ z nia w dom...

- Nie masz, synu, nic lepszego do roboty?

- Nie, ojcze, aleja... ja... Niech ojciec mi powie, jesli bedzie mnie po... potrzebowal, ja...

Ale nim zdazat dokonczy¢ zdanie, drzwi juz trzaskaty.

- Ty bedziesz udawal, ze przygotowujesz jedzenie, a ja pojde na zakupy, a poznigj bedziesz udawat, ze

robisz gofry, a potem péjdziemy do parku na spacer z dzie¢mi...



- Dobrze, skarbie, dobrze. Zrobimy wszystko, co zechcesz...

Blanche czy Camille, dla niego oznaczaty to samo: malutkie dziewczynki, za ktérymi przepadat i ktore
czasem przybiegaty da¢ mu buziaka. | dlatego byt gotow znies¢ pogardliwe spojrzenia ojcai kupic¢ piecdziesiat
odkurzaczy, jesli zajdzie taka potrzeba.

Nie ma sprawy.

Jako ze to wiasnie on miat stabo$¢ do manuskryptéw, przysiag, pergamindw, kart i innych traktatow,
przestawit filizanki z kawa na sasiedni stolik i wyciagnat z plecaka kartke, na ktorej napisat ceremonialnie:
,Kartaz alei Emilea Deschanela do uzytku jej mieszkancow i innych gos...". Przerwat:

- A kim byt ten Emile Deschanel, moje dzieci?

- Prezydentem Republiki!

- Nie, to akurat Paul. Emile Deschanel byt pisarzem, profesorem Sorbony odwotanym z powodu napi-
sania dzieta Catholicisme et socialisme... Albo na odwrét, nie pamictam... Zreszta moja babcia bardzo smucito
nazwisko tej kanalii na jej wizytéwce... Dobra, hm... Na czym stanatem?

Punkt po punkcie zapisal wszystko, co zostalo postanowione, wiacznie z papierem toaletowym i wor-
kami na $mieci, i podsunat im ich nowy protokét, zeby kazdy mogt doda¢ warunki umowy.

- Czuja si¢ jakobinem... - westchnat.

Franck i Camille niechetnie odstawili Kieliszki i napisali mnéstwo bzdur...

Niewzruszony, wyciagnatl lak oraz pieczec i przytozyt ja u dotu nedznej kartki. Nastgpnie ztozyt ja na
trzy i nonszalancko wsunat do kieszeni marynarki. Przyjaciele przygladali si¢ temu z rozdziawionymi ze zdzi-
wienia ustami.

- Ojg... Czy ty zawsze masz ze soba przybory z okresu Ludwika XV17? - zapytat w koncu Franck, krecac
glowa.

- M§j lak, moja piecze¢, moje sole, moje ztote monety, moj herb, moje trucizny... Naturalnie, moj dro-
gi...

Franck rozpoznat ktoregos z kelnerdw i skorzystat z okazji, zeby odwiedzi¢ kuchnig.

- Podtrzymuje to, co powiedziatem, fabryka zarcia. Ale zato pigkna fabryka...

Camille zaptacita rachunek: ,tak, tak, nalegam, wy przelecicie odkurzaczem". Poszli odebra¢ walizke,
przeskakujac przez dwoch czy trzech roztozonych na ziemi kloszardow, Lucky Strike wsiadt na motor, a pozo-
stata dwojka wzieta taksdwke.

8

Wypatrywata go na prézno nastepnego dnia i kolejnego, i przez kilka dni. Zadnych wiadomosci. Straz-
nik, z ktérym zaczeta teraz diuzej i czesciej rozmawia (prawe jadro Matriksa nie zstapito, dramat...), niczego
nowego je nie powiedziat. A jednak wiedziata, ze jest gdzies w poblizu. Gdy zostawiata siatke za baniakami z
chlorem, wypetniona chlebem, serem, satatka w puszce, bananami, i puszki z karma dla psa, zawartos¢ syste-
matycznie znikata. Nigdy nie bylo jednego psiego ktaka, okruszka, najmniejszego zapachu... ,,Jak na ¢puna -



uznata - jest niesamowicie zorganizowany". Zaczela si¢ nawet zastanawiac, kto jest odbiorca jej dobroczynno-
sci... A jak si¢ okaze, ze to ten glupek podkarmia swojego jednojajecznego psa? Wybadata troche teren, ale
jednak nie, Matrix jadat tylko chrupki wzbogacone witaming B12 z tyzka oleju rycynowego na siersé. Puszki to
géwno. Dlaczego dawac¢ psu cos, €zego Si¢ samemu nie zje?

No wiasnie, dlaczego?

- A z chrupkami to nie to samo? Tez ich bys nie zjadt...

- Oczywiscie, ze je jem!

- Akurat...

- Przysiegam!

Najgorsze, ze mu wierzyta. Jednojajeczny i jednozwojowombzgowy przegryzajacy chrupki o smaku
kurczaka przed pornolem w ich przegrzanej budce w $rodku nocy, dlaczego by nie?... Nawet zupetnie prawdo-
podobne.

Tak uptyngto pare dni. Czasami nie przychodzit. Bagietka zsychata si¢ i papierosy lezaty nadal. Czasa-
mi przychodzit, zeby wzia¢ tylko zarcie dla psa... Za duzo prochéw lub za mato na jazde... Czasami to ona ni-
czego nie przynosita... Camille niespecjalnie si¢ tym przejmowata. Szybki rzut oka w kat pomieszczenia, by
zobaczy¢, czy czegos potrzeba, i natym koniec.

Miata inne ktopoty...

W mieszkaniu zadnych problemow, wszystko dobrze si¢ dziato, karta praw i obowiazkéw czy nie,
Myriam czy nie Myriam, kazdy miat swoje zycie i nie wchodzit w drogeg sasiadowi. Witali si¢ co dzien rano, a
wieczorem grzecznie si¢ narkotyzowali po powrocie z roboty. Shit, trawka, winko, inkunabut, Maria Antonina
czy heineken, kazdy miat swoja jazde, i Marvin dla wszystkich.

W ciagu dniarysowata, a gdy Philibert byt w domu, czytat jej lub komentowat rodzinne albumy:

- Tutaj jest moj pradziadek... Mitody cziowiek obok niego to wuij Elie, aprzed nimi ich foksteriery... Or-
ganizowali wyscigi psow, a zwyciezce ogltaszat sam proboszcz, o tu go widzisz siedzacego przed linia mety.

- Niezle sie zabawiali...

- | mieli racje... Dwalata pézniej wyruszyli na front w Ardenach i szes¢ miesigcy potem obaj juz nie zy-

Nie, to w robocie byto nie tak... Po pierwsze facet z piatego pictra zaczepit ja pewnego wieczoru, pyta-
jac, gdzie jej miotelka z pierza. Ha, ha, byt superzachwycony ze swojego dowcipu i gonit ja po catym pigtrze,
powtarzajac: ,, Jestem pewien, ze to pani! Jestem pewien, ze to pani!". ,Z drogi, kretynie, przeszkadzasz mi w
pracy"”.

»Nie, to moja kolezanka" - rzucitaw koncu, wskazujac Super-Josy, ktéra wiasnie ogladata swoje prysz-
cze.

Game over.

Po drugie nie mogta juz znies¢ wiasnie tej Bredart...

Byta glupia jak noga stotowa, miata troche wiadzy i naduzywata jej bez opamictania (szef zmiany w
Touclean, ato przeciez nie Pentagon!), pocita sie, opluwata rozméwce, podkradata skuwki od diugopisow, ze-



by wydtuba¢ resztki jedzenia z z¢bow, i rzucata jakimis rasistowskimi dowcipami na kazdym pietrze do Camil-
le, jako ze bytajedyna biata w zespole.

Camille, ktéra musiata trzyma¢ mocno szmate, zeby nie rzucic jej prosto w twarz, poprosita ja ktoregos
dnia, by zachowata dla siebie te bzdury, bo zaczynata juz przynudzac.

- No nig, co jest... Ale jak ty do mnie méwisz? Co ty w ogdle tu robisz, co? Co z nami tu wyprawiasz?
Szpiegujesz nas, czy co? Ostatnio sobie zadatam takie pytanie... Moze cie szefostwo wystato, aby nas szpiego-
wac lub cos w tym stylu... Widziatam liste ptac i wiem, gdzie mieszkasz i jak mowisz, i w ogole... Ty do nas
nie pasujesz! Smierdzisz burzujka, $mierdzisz kasa. Klawiszko jednal

Pozostate dziewczyny nie reagowaty. Camille popchneta swoj wézek i sie oddalita.

Odwrdcitasie:

- To, co ona mi méwi, mam w dupie, bo nia gardze... Ale wy jestescie naprawde gtupie... To w waszej
sprawie otworzytam usta, zeby przestata was upokarzac, i nie oczekuje od was podzigkowan, bo to tez mam
gdzies, ale przynajmniej mogtybyscie ze mna zrobi¢ kible... Zwrdécie uwage, ze choé jestem burzujka, to zaw-
sze jajerobig...

Mamadou wydata dziwny odgtos i wypluta olbrzymiego gluta pod nogi Josy, cos naprawde gigantycz-
nego. Potem ztapata swoje wiadro, rzucita go przed siebie i klepneta Camille w zadek:

- Jak dziewczyna z takim matym tytkiem moze mie¢ tak niewyparzona gebe? Zawsze bedziesz mnie za-
dziwiac...

Inne, mruczac cos tam pod nosem, rozeszly si¢ z wolna. Jesli chodzi o Samig, miata to gdzies. Jesli
chodzi o Carine, to juz gorze... Lubitate dziewczyne... Carine tak naprawdg nazywata si¢ Rachida, ale nie lubi-
ta swojego imienia, ateraz lizata tytek tg faszystki. Daleko zajdzie ta mata...

Od tego dnia wszystko sie zmienito. Praca byla nadal tak samo idiotyczna, ale atmosfera stata si¢
obrzydliwa, wprogt nie do zniesienia

Camille stracita znagjome w pracy, ale by¢ moze zyskata przyjaciotke... Mamadou czekata na nia przed
wejsciem do metra i sprzataty razem. Dotrzymata jej towarzystwa, gdy ta pracowata za dwie. Nie dlatego, ze
wykazywata si¢ zta wola, naprawdg, szczerze i po prostu byta zbyt graba, zeby sprzatac wydajnie. To, co jgj
zajmowato kwadrans, Camille robitaw dwie minuty, a ponadto wszystko ja bolato. Bez zartéw. Jej biedne ciato
juz tego nie wytrzymywato: monstrualne uda, olbrzymie piersi i jeszcze wigksze serce. Musiato tam w srodku
wszystko szwankowaé, to normalne.

- Musisz schudna¢, Mamadou...

- Tak, tak... A ty? Kiedy przyjdziesz do nas na potrawke z kurczaka? - odpowiadata za kazdym razem.

Camille zaproponowata jej umowe: ja pracuje, ale ty mi cos opowiadasz.

Nawet sobie nie zdawata sprawy, jak daleko moze ja to krotkie zdanie zaprowadzi¢... Dziecinstwo w
Senegalu, morze, nedza, dziewiecioro braci i siéstr, sary biaty ojciec, ktéry wyciagat szklane oko, aby ich roz-
smieszac; przyjazd do Francji w 1972 roku z bratem Leopoldem, smietniki, nieudane matzenstwo, jednak mity
maz, dzieciaki, bratowa, ktéra spedzata kazde popotudnie w Tati, gdy ona musiata zapieprza¢ w pracy; sasiad,
ktory zndw zrobit kupe, ale tym razem na schodach; czeste swigta, kidtnie, kuzynka o imieniu Germaine, ktéra
Si¢ powiesita w zesztym roku, zostawiajac dwie przestodkie blizniaczki; niedzielne poranki w budce telefo-



nicznej, holenderskie sukna, przepisy kuchenne i milion innych obrazéw, ktorych Camille nigdy nie miata dos¢.
Nie warto czyta¢ ,Courrier International” Senghor czy wydanie ,Parisien” Seine-Saint-Denis, wystarczy troche
wigcej powycierac i szeroko rozewrzec uszy. A gdy przychodzita Josy, co si¢ rzadko zdarzato, Mamadou schy-
lata sie, przecierata szmata poditoge i czekata, kiedy smrod sie ulotni, by si¢ podniesé.

Po jg kolginych zwierzeniach Camille osmielita si¢ zada¢ bardziej niedyskretne pytania. Kolezanka
opowiadata straszne rzeczy lub takie, ktore jej sie wydawaty okropne, i to z rozbrajajaca honszalancja.

- Alejak ty si¢ organizujesz? Jak sobie dajesz rade? Jak to wytrzymujesz? Z takimi godzinami pracy to
musi by¢ koszmear...

- No, no... Nie méw o tym, czego nie znasz. Koszmar to co$ o wiele gorszego... Koszmar - to kiedy nie
mozesz zobaczy¢ si¢ z tymi, ktérych kochasz... Wszystko inne si¢ nie liczy... Powiedz, nie chcesz, zebym po-
szta po czyste scierki?

- Na pewno mozesz znalez¢ jakas robote blizej... Twoje dzieciaki nie powinny zostawaé same wieczo-
rem, nie wiadomo, co si¢ moze im przytrafic...

- Jest moja bratowa.

- Ale przeciez méwisz, ze nie mozna na nia liczy...

- Czasami mozna...

- Touclean to duza firma, jestem pewna, ze mozesz znalez¢ jakies biura blizej domu... Chcesz, zebym ci
pomogla? Zebym poprosita za ciebie? Zebym napisata do kierownika personelu? - dopytywata si¢ Camille,
prostujac plecy.

- Nie. Niczego nie dotykaj, nieszczgsna dziewczyno! Josy jest taka, jaka jest, e przymyka oczy na wie-
le spraw, wiesz... Taka gadatliwa i gruba baba, jaka jestem, i tak ma szczescie, ze w ogole pracuje... Pamigtasz
o0 tg) wizycie lekarskigj po wakacjach? Ten duren, ten doktorek... Chciat mi tytéw narobié¢, bo moje serce jest
zbyt pokryte ttuszczem, czy cos takiego... | widzisz, ona zatatwita sprawg, wigc nie nalezy niczego dotykac,
mowig Ci...

- Czekaj... MOwimy o tgl samegj, tak? O tym gtabie, ktéry zawsze traktuje cig jak ostatnie gbwno?

- Alez tak, méwimy o tel samej! - rozesmiata si¢ Mamadou. - Znam tylko jedna. | cate szczescie!

- Ale przeciez splungtas nania!

- Co ty opowiadasz? - zeztoscita sig. - Nie splungtam nania! Nie osmielitabym sig...

Camille w milczeniu oproéznita niszczarke do papieru. Zycie jest jednak petne niuansow...

- W kazdym razie to mito z twojgj strony. Ty jestes mita... Musisz wpas¢ kiedys wieczorem do mnie,
aby moj brat przywotat ci pickne zycie z wielka mitoscia i gromadka dzieci.

- Pff...

- Co ,,pff? Nie chcesz miec¢ dzieci?

- Nie.

- Nie méw tak, Camille. Przywotasz licho...

- Juz przyszto... Spojrzata na nig ztosliwie:

- Powinnas si¢ wstydzi¢, ze tak mowisz... Masz prace, dom, dwie rece, dwie nogi, kraj, chtopaka...

- Stucham?



- Ach! Ach! - dumnie wykrzykneta. - Sadzisz, ze ci¢ nie widziatam z Nourdine'em na dole? Zawsze
chwalisz jego wielkiego psa... Myslisz, ze moje oczy sa takze zatopione w ttuszczu?

Camille sie zaczerwienita. Zeby sprawi¢ jej przyjemnosc.

Nourdine byt tego wieczoru podekscytowany i wygladat na jeszcze bardziej otytego w nowym kombi-
nezonie stréza. Draznit psai uwazat si¢ za Brudnego Harry'ego...

- Co si¢ dzieje? - spytata Mamadou. - Dlaczego twoj cielak tak warczy?

- Niewiem, ale cos jest nie halo... Idzcie stad, dziewczyny. ldzcie stad...

Ach! Byt w swoim zywiole... Brakowato mu tylko okularéw Ray-Ban i katasznikowa...

- ldzcie stad, mowie!

- Uspokdj sie - odpowiedziata. - Nie unos sie tak...

- Gruba, daj mi wykonywa¢ moja robote! Ja do ciebie nie przychodze, zeby powiedziec, jak trzymac
miotie!

Hm... Céz zatakt...

Camille udata, ze tez wsiada do metra, lecz potem zawrdécita i wyszta drugim wyjsciem. Okrazyta dwu-
krotnie kompleks budynkow i w koncu ich znalazta wcisnietych w kat drzwi sklepu z obuwiem. Siedziat ple-
cami do szyby, a pies spal mu na nogach.

- Jak tam? - spytata luzno.

Podniost wzrok i mingta chwila, nim ja rozpoznat:

-Toty?

- Tak.

- Zarcietez?

- Tak.

- No to dzieki...

- Czy ten wariat jest uzbrojony?

- Nie mam pojecia...

- No dobra... To czesé...

- Moge ci pokaza¢ miejsce, gdzie mozesz spac?

- Squat?

- Cos w tym stylu...

- A kto tam jest?

- Nikt...

- To daleko?

- Przy wiezy Eiffla...

- Nie.

- Jak cheesz...

Nie uszia trzech krokéw, jak ustyszata syrene i zobaczyta radiow6z zatrzymujacy sie przed podekscy-
towanym Nourdine'em. Chtopak dogonit ja na wysokosci bulwaru:

- A co chcesz w zamian?



- Nic.

Nie byto juz metra. Poszli na przystanek autobusu nocnego.

- |dZ przodem i zostaw mi psa... Tobie nie pozwoli z nim wejsé... Jak si¢ wabi?

- Barbes...

- Tam go znalaztem...

- Ach tak, to jak Paddington...

Wzigta go narece i szeroko usmiechneta si¢ do kierowcy, ktéry nic sobie z tego nie robit.

Dotaczyli do siebie na koncu autobusu:

- Coto zarasa?

- Musimy ze soba gadac?

- Nie.

- Zatozytam ktdédke, ale to dla pozoru... Masz, wez klucz. Ale go nie zgub, mam tylko jeden...

Otworzyta drzwi i spokojnie dodata:

- Sq jeszcze jakies zapasy w kartonach... Ryz, sos pomidorowy i kruche ciasteczka, chyba... Tam zngj-
dziesz koce... Tutag grzejnik elektryczny... Nie ustawiaj na fuli, bo korki wysiadaja... Na koncu korytarza jest
kibel na narciarza. Normalnie jestes jedynym uzytkownikiem... Mowig normalnie, bo juz styszatam jakie$ hata-
sy naprzeciwko, ale nikogo nie widziatam... Hm... Co jeszcze? Ach tak! Zytam kiedys z ¢punem i wiem do-
ktadnie, jak to bedzie. Wiem, ze pewnego dnia, by¢ moze jutro, znikniesz i opréznisz caty ten lokal. Wiem, ze
bedziesz probowat wszystko opyli¢, zeby zdoby¢ kase na towar. Grzejnik, kuchenke, materac, paczke cukru,
reczniki, wszystko... Dobra... To wiem. Jedyne, 0 co prosze, to zebys byt dyskretny. To w zasadzie tez do mnie
nie nalezy... Wiec prosze cig, bys mnie nie wpedzit w kiopoty... Jesli bedziesz tu jeszcze jutro, pdjde do dozor-
czyni, zebys nie miat kichy. | juz.

- Kto to namalowat? - spytal, pokazujac malowidto iluzjonistyczne. Olbrzymie okno z widokiem na Se-
kwane | mewa siedzaca na balustradzie...

- Mieszkatas tu?

- Tak.

Barbes nieufnie zbadat lokal, a nastepnie zwinat si¢ w kigbek na materacu.

- Spadam...

- Zaczeka)!

- Co?

- Dlaczego?

- Poniewaz przytrafito mi si¢ doktadnie to samo. Bytam bez dachu i ktos mnie tu sprowadzit...

- Nie zostang dtugo...

- Mamto gdzies. Nic nie mow. Zreszta i tak nigdy nie mowicie prawdy...

- Jestem na odwykau...

- Akurat... No juz... Stodkich snow...
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Trzy dni pdznigj pani Perreira, podnidstszy swoje powiewne zastonki, zawotata do niej:

- Panienko...

»Cholera, szybko si¢ popsuto. Co za géwno... Przeciez dali jej piecdziesiat euro...".

- Dzien dobry.

- Tak, dzien dobry. Prosze mi powiedziec... Skrzywita sig.

- To pani przyjaciel, ten brudas?

- Stucham?

- Ten motocyklista?

- Hm... Tak - odpowiedziata z ulga. - Czy pojawit sig jakis problem?

- Nie jeden! Pig¢! Ten chtopak mnie wkurzal Zdecydowanie! A juz zaczynat mi si¢ podobac! Niech pa-
ni ze mna pojdzie!

Poszta za nig na podworze.

-Noi?

- Nie... Nic nie widze...

- Plamy z olgju...

Rzeczywiscie, z dobra lupa na kostce mozna byto wyraznie dostrzec pie¢ czarnych kropek...

- Mechanika to pigkna sztuka, ale brudna, a wigc powie mu pani ode mnie, zeby cos z tym zrobit, do-
brze?

Gdy tylko uznata sprawe za zatatwiona, zaczeta si¢ uspokajac. Maty komentarz natemat pogody: ,, Bar-
dzo dobrze, ze tak zimno. Wymrozi robale". Na temat mosieznych klamek: , Zeby porzadnie btyszczaty, trzeba
je niezle czysci¢, co nie?'. Natemat két wozkow petnych psich gbéwien. Natemat pani z piatego, ktéra wiasnie
stracita meza, biedaczka. | w koncu zupetnie si¢ uspokoita.

- Pani Perreira...

-Toja..

- Nie wiem, czy pani zauwazyta, ale mieszka u mnie na siodmym przyjaciel...

- Och! Nie mieszam si¢ do waszych spraw! Jedni przychodza, drudzy wychodza... Nie wszystko rozu-
miem, ale...

- Méwie o tym, ktéry ma psa.

- Vincent?

- Tak, Vincent! Ten chory na AIDS z matym pieskiem? Cannile nie wiedziata juz, co powiedziec.

- Byt u mnie wczorgj, poniewaz méj Pikou szczekat przy drzwiach jak opegtany, wigc przedstawilismy
sobie nasze zwierzeta... Tak jest tatwiej... Wie pani, jak to si¢ odbywa... Obwachaja sobie tytki raz a dobrze, i
juz jest spokg;... Ale dlaczego pani tak na mnie patrzy?

- Dlaczego méwi pani, ze ma AlDS?

- Stodki Jezu, bo sam mi to powiedzial! Wypilismy kieliszek porto... A moze chce pani?



- Nig, nie... Dzigkujg...

- No wiec tak, to nieszczescie, ale tak jak mu juz mowitam, teraz sie to leczy... Wynalezli dobre Iekar-
stwa...

Tak ja to zbito z tropu, ze zapomniata wsias¢ do windy. Co za burdel? Dlaczego scierki nie sa ze $cier-
kami, areczniki z recznikami?

| dokad to prowadzito?

Zycie byto mniej skomplikowane, gdy musiata jedynie ustawia¢ swoje kamienie... ,No juz, nie mow te-
go, idiotko...". ,Nie, masz racj¢. Nie mowig tego".

- Co sig dzieje?

- Pff... Spéjrz na moj sweter... - wsciekat si¢ Franck. - To ta gtupia pralkal Kurwa, bardzo go lubitem...
Zobacz! No zobacz! Jest teraz mikroskopijny!

- Czekaj, obetne rekawy i dasz go w prezencie dozorczyni dla jej szczura...

- Bardzo zabawne. Nowy Ralf Lauren...

- No wiasnie, bedzie zachwyconal A pozatym przepada za toba...

- Tak?

- Znbw mi ostatnio mowita: ,,Jak ten pani przyjaciel pigknie wyglada na motorze!".

- Nie moze by¢?

- Przysiegam.

- No dobra, to dawa)... Zaniosg je przy okazji...

Camille zagryztawargi i konfekcjonowata szykowny kubraczek dla Pikou.

- Wiesz, szczegsciarzu, ze dostaniesz pewnie buziaka?

- Przegtan, boje si¢...

- A Philou?

- Chcesz powiedzie¢: Cyrano? Na warsztatach teatralnych...

- Naprawdg?

- Szkoda, ze nie widziatas, jak wychodzit... Znéw przebrany w nie wiem co... Z taka obszerna kapa i w
ogole...

Smiali sie.

- Uwielbiam go...

- Jatez.

Poszta sobie przygotowac herbate.

- Chcesz?

- Nie, dzigki - odpart. - Muszg spada¢. Powiedz no...

- Co?

- Nie masz ochoty si¢ przewietrzy¢?

- Stucham?

- Od jak dawna nie wyjezdzatas z Paryza?

- Wieki...



- W niedzielg ubijaja swiniaka, chcesz pojechac? Jestem pewien, ze cig to zainteresuje... Méwig tak ze
wzgledu narysunki, co?

- A gdzieto jest?

- U przyjaciot, w Cher...

- Bojawiem...

- Alez tak! Chodz... Trzeba cho¢ raz w zyciu to zobaczyé... Kiedys przestanie to istniec, wiesz...

- Zastanowig Sig.

- Tak, zastan6w sie. To twoja specjalnos¢. Gdzie moj sweter?

- Tam - odparta Camille, wskazujac przepickne jasnozielone tekturowe opakowanie.

- Kurwa... Nadodatek Ralf Lauren... Ale jazda, przysiegam...

- No idz... Bedziesz miat dwoje oddanych przyjaciot...

- Niech ten kudtacz przestanie dla odmiany obsikiwa¢ méj motor!

- Nie martw sig, to zadziata - prychata $miechem, przytrzymujac mu drzwi i parodiujac akcent dozor-
czyni: - Tak, tak, zapewniam pania, pickniesz wyglada na szwoim motosze, ten pani przyjaciel...

Pobiegta wytaczy¢ czajnik, wzigta blok rysunkowy i usiadta przed lustrem. W koncu wybuchneta smie-
chem. Smiata si¢ jak gtupia Jak smarkula. Miata przed oczyma sceng: ten szpaner, taki zawsze zadowolony z
siebie, pukajacy nonszalancko w okno portierni z kawatkiem filcu i prezentem na srebrnej tacy... Ach, jak do-
brze si¢ posmia¢! Jak dobrze... Nie byta uczesana, narysowata swoje sterczace kolce, doteczki, swoja gtupote i
napisata: Camille, styczer 2004, wzigta prysznic i zdecydowala, ze przejedzie si¢ z nim.

Byta mu to winna...

Wiadomos¢ nakomorce. To jej matka... Och nie, nie dzis... Aby skasowa¢ wiadomos¢, nacisnij gwiazd-
ke. A wigc juz. Hop. Gwiazdka.

W wysmienitym humorze spedzita reszte dnia ze swoimi skarbami i paleta farb wodnych. Palita, prze-
gryzata cos, lizata wios lesngj kuny na pedzelku, smiata si¢ sama do siebie i marudzita, gdy nadszedt czas wyj-
sciado pracy.

»Uporzadkowatas$ juz przedpole - rozmyslata, truchtajac do stacji metra - ale jeszcze jest sporo do zro-
bienia, wiesz? Chyba si¢ natym etapie nie zatrzymasz, co?".

»Robig, co mogg, robig, co moge...".

»Jazda, ufamy ci".

»Nie, nie, nie poktadajcie we mnie zaufania, to mnie stresuje”.

»NO, no... Pospiesz sie. Juz jestes spozniona...".
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Philibert byt nieszczgsliwy. Biegat za Franckiem po catym mieszkaniu:

- To nie jest rozsadne. Wyruszacie za p6zno... Za godzing bedzie ciemno... Mroz... Nieg, to nie jest roz-
sadne... Jedzcie ju... jutro rano...

- Jutro rano bija swiniaka.

- Ale co... co to w ogdle za pomyst! Ca... Camille - wykrecat sobie dionie na wszystkie strony. - Zos...
Zostan ze mna, zabiore cie do Palaisdes Thés...

- Juz dobrze - uspokajat Franck, wktadajac do skarpetki szczoteczke do zebOw. - To przeciez nie jest na
koncu $wiata... Dojedziemy za godzirg...

- Och, n... nie mow ta... tak... Zno... znowu... bedziesz je... jechat ja... jak wariat...

- Skadze znowu...

-Z... Znamcieg...

- Philou, przestan! Nie uszkodzg, jej, obiecujg... |dziesz, miss?

- Och... Ja.. ja...

- Co ty? - zapytat zniecierpliwiony.

- Mam tylko wa... was na swiecie... Cisza

- Olata... Nie wierze... A teraz skrzypce, prosze... Camille staneta na czubkach palcéw, by go pocato-
wac:

- Jatez mam tylko ciebie naswiecie... Nie martw sig... Franck westchnat.

- | co jarobie z taka banda tkliwusdw! Taplamy si¢ teraz w melodramacie! Nie idziemy, kurwa, na woj-
ne! Wyjezdzamy na czterdziesci osiem godzin!

- Przywiozg ci dobry stek! - krzykneta na pozegnanie Camille, wchodzac do windy.

Drzwi si¢ za nimi zamknety.

- Wiesz co?

- Co?

- Ze $wini nie ma stekow...

- Ach tak?

- No.

- To co jest? Wzni6st oczy do nieba.
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Nie dojechali nawet do Porte d'Orléans, aon juz zjechat na pobocze i dat jej zna¢, zeby zsiadta:

- Czekaj, cos tu jest nie tak...

- Co?

- Jak ja sig¢ przechylam, ty musisz si¢ przechyla¢ wraz ze mna.

- Jestes pewien?

- Oczywiscie, ze tak! Wylecimy z trasy przez te twoje gtupie pomysty!

- Ale... Sadzitam, ze przechylgjac si¢ w druga strone, tworze réwnowage...

- Kurwa, Camille... Nie potrafig zrobi¢ ci lekcji fizyki, ale to kwestia srodka ciezkosci, rozumiesz? Jesli
przechylamy si¢ razem, kota lepiej przylegaja...

- Jestes pewien?

- Zupehnie. Przechyl si¢ wraz ze mna. Zaufaj mi...

- Franck?

- Co znowu? Boisz si¢? Jest jeszcze czas, aby ztapa¢ metro, wiesz?

- Zimno mi.

- Juz?

- Tak...

- Dobra... Pus¢ raczki i przyklej si¢ do mnie... Przykle si¢ jak najmocnigj i obejmij mnie pod kurtka...

- Zgoda.

- Halo!

- Co?

- Nie wykorzystuj okazji, dobra? - dodat kpiaco, zamykajac jednym ruchem jej szybke w kasku.

Sto metréw dalej byta znowu zmarznieta, na wjezdzie na autostrade byta zamarznieta, a na podworzu
gospodarstwa nie bytaw stanie z zimna wyprostowa¢ ramion.

Pomogt je zsias¢ | podtrzymywat az do drzwi.

- No prosze, jestes... Ale kogo nam tu sprowadzasz?

- Zamarznigta dziewczyng.

- Wejdzcie, prosze, wejdzcie! Jeannine! Franck przyjechat z dziewczyna...

- Och, biedactwo... - lamentowata kobieta - cos ty jej zrobit najlepszego? Och... Niedobrze... Jest cata
niebieska, malenstwo... Przesuncie si¢... Jean Pierrel Postaw no krzesto przed kominkiem!

Franck uklak? przed nia:

- Camille, musisz teraz zdja¢ kurtke...

Nie reagowata

- Czekaj, pomogg ci... Chodz, daj mi nogi... Zdjat jgj buty i trzy pary skarpetek.

- Tak... tak jest lepie)... Dobra... A teraz gore...



zebrac,

acje:

owac,

Byla tak skostniata, ze miat olbrzymie trudnosci z wydostaniem jgj rak z regkawow... | juz... Dgj sig ro-
moja kosteczko lodu...

- Méj Boze, dajcie jej cos cieptego! - krzyknat ktos z zebranych...

Znow znalazta sie w centrum zainteresowania.

Jak by tu rozmrozi¢ paryzanke, nie ttukac je przy okazji...

- Mam gorace jeszcze cynaderki! - grzmiata Jeannine. Poptoch przed kominkiem. Franck uratowat sytu-

- Nig, nie, jasi¢ tym zajme... Macie tu pewnie jakis rosot...? - spytat, podnoszac po kolei pokrywki.
- To wczorgjsza kura...

- Doskonale. Zajme si¢ tym... Nalgjcie jej tymczasem cos do picia

Po kilku tykach policzki zndw zaczety nabierac rumiencow.

- Lepig? Przytakneta

- Co?

- Mowitam, ze juz drugi raz przygotowujesz mi najlepszy bulion na swiecie...

- Jeszcze ci bedg robit, nie martw Si¢... Przyjdziesz usiasé z nami przy stole?

- Czy moge zostat jeszcze troche przed kominkiem?

- No pewnie! - rykneli zebrani. - Zostaw ja! Przywedzimy ja jak szyneczke!

Franck wstat z ociaganiem...

- Mozesz rusza¢ palcami?

- Ojg... tak...

- Musisz rysowa¢, wiesz? Ja mogg ci gotowac, ale ty musisz rysowac... Nie mozesz nigdy przestac ry-
rozumiesz?

- Teraz?

- Nie, nieteraz, ale zawsze... Zamkngta oczy.

- Zgoda.

- Dobra... Ide. Daj mi twoja szklanke, dolejg ci...

Camille powoli odtgjata. Gdy dotaczyta do nich, jej policzki ptonety.

Przystuchiwata si¢ rozmowie, nic nie rozumiejac, i przygladata si¢ ich niezwyktym twarzom z aniel-

skim usmiechem.

- Jazda... Ostatni tyczek nalewki i do pierzal Jutro wstgemy wczesnie, moje dzieci! Gaston bedzie tu o

siodmey...

stole...

Wszyscy wstali.

- Kim jest Gaston?

- To ten od uboju - szepnat Franck. - Zobaczysz chtopa... To dopiero ktos...

- No wigc to tu... - dodata Jeannine. - Lazienka jest naprzeciwko i potozytam wam czyste reczniki na
Poradzicie sobie?

- Super - odpart Franck. - Super... Dzigki...



- Nie méw tak, dziecko, jestesmy bardzo zadowoleni, ze ci¢ widzimy, mysle, ze wiesz o tym dobrze... A
jak Paulette?

Spuscit glowe.

- No juz, no juz... Nie méwmy o tym - powiedziata, $ciskajac jego ramig. - Utozy sig, zobaczysz...

- Nie poznataby jej pani, Jeannine...

- Nie méwmy o tym teraz... Jeste$ na wakacjach... Gdy zamkneta drzwi, Camille si¢ zaniepokoita:

- Franck, tu jest tylko jedno t6zko...

- Oczywiscie, ze tylko 16zko. To wies, anie hotel 1bis!

- Powiedziates im, ze jesteSmy razem? - wsciekata Sig.

- Skadze! Powiedziatem tylko, ze przyjezdzam z kolezanka, to wszystko!

- No prosza...

- No prosza co? - zdenerwowalt sig.

- Kolezanka to znaczy dziewczyna, ktéra bzykasz. Gdziez ja miatam gtowe?

- Kurwa, dety jestes na swéj sposob durna... Usiadt na brzegu 16zka, podczas gdy ona wypakowywata
SWoje rzeczy.

- Po raz pierwszy...

- Stucham?

- Po raz pierwszy kogos tu przywozg.

- Nic dziwnego... Zabijanie swini nie jest najlepszym sposobem na podryw...

- To nie ma nic wspdlnego ze swinia. To nie ma nic wspdlnego z toba. To jest...

- Co?

Franck potozyt sie¢ w poprzek t6zka i zaczat mowi¢ do sufitu:

- Jeannine i Jean Pierre mieli syna... Frédérica... Superkoles... To byt méj kumpel... Jedyny, jakiego
zreszta kiedykolwiek miatem... Razem konczylismy szkote hotelarska i gdyby tam nie szedt, ja tez bym nie
szedt... Nie wiem, co bym robit, ale... W skrécie... Zginat dziesiec lat temu... W wypadku samochodowym...
Nawet nie z jego winy... Jakis chujek nie zatrzymat si¢ przed znakiem stop... | widzisz, ja oczywiscie nie jestem
Fred, ale tak jakby... Przyjezdzam co roku... Swinia to tylko pretekst... Patrza namnie i c6z widza? Wspomnie-
nia, stowa i twarz ich dziecka, gdy jeszcze nie miat dwudziestu lat... Jeannine zawsze mnie dotyka, przytula...
Dlaczego wedtug ciebie to robi? Bo jestem dowodem, ze on jeszcze istnigje... Jestem przekonany, ze data nam
najlepsza posciel, aw tg chwili stoi na schodach, trzymajac si¢ balustrady...

- To jego pokoj?

- Nie. Tamten jest zamknigty...

- Dlaczego wigc mnie tu przywioztes?

- Méwig ci, zebys rysowata, a pozatym...

- A pozatym co?

- Nie wiem, miatem ochote...

Parsknat.



- J&sli chodzi o wyro, nie ma problemu... Potozymy jeden materac na ziemi i ja bede na nim spat... W
porzadku, ksigzniczko?

- W porzadku.

- Widziatas Shreka? Ten film rysunkowy?

- Nie, dlaczego?

- Bo przypominasz mi ksi¢zniczke Fione... Oczywiscie troche mnigj ksztaltna...

- Oczywiscie.

- Chodz... Pomozesz mi? Te materace waza z tone...

- Masz racje - jekneta. - Co tam jest w srodku?

- Generacje martwych ze zmeczenia wiesniakow.

- Jakie to radosne...

- Nierozbierasz si¢?

- Owszem... Jestem juz w pizamie!

- Nie zdejmujesz swetra i skarpetek?

- Nie.

- Mogg zgasi¢?

- No, pewnie!

- Spisz? - spytata po chwili.

- Nie.

- O czym myslisz?

- O niczym.

- O swoim dziecinstwie?

- Moze... Tak wigc 0 niczym. Dobrze to ujatem...

- To byto nic, twoje dziecinstwo?

- W kazdym razie niewiele...

- Dlaczego?

- Kurwa... Jak zaczniemy o tym gadac, to nie skonczymy do jutrarana...

- Franck?

- Tak.

- Co jest twojej babci?

- Stara jest... Sama... Cate swoje zycie spata na takim dobrym wielkim t6zku jak to, z wetnianym mate-
racem i krzyzem nad gtowa, ateraz powoli umiera na jakims gownianym zelaznym pudle...

- Jest w szpitalu?

- Nie, w domu starcow...

- Camille?

- Tak?

- Masz teraz otwarte oczy?

- Tak.



- Wyczuwasz, jaka tutg) noc jest czarna? Jaki piekny jest ksigzyc? Jak btyszcza gwiazdy? Styszysz, jak
chodzi dom? Rury, drewno, szafy, zegar, ogien na dole, ptaki, zwierzeta, wiatr... Styszysz to wszystko?

- Tak.

- No widzisz, ona juz tego nie styszy... Jgj pokdj wychodzi na wiecznie oswietlony parking, wstuchuje
si¢ w metaliczny odgtos wdzkéw, rozmowy salowych, rzezacych sasiadoéw i ich jazgoczace cata noc telewizo-
ry. ... | onazdycha z tego powodu...

- Ale twoi rodzice? Nie moga Si¢ nia zajac?

- Och, Camiille...

- Co?

- Nie kaz mi o tym opowiadaé... Spij teraz.

- Nie jestem $piaca

- Franck?

- Co znowu?

- Gdzie 53 twoi rodzice?

- Nie mam pojecia.

- Jak to nie masz pojecia?

- Nie mam pojecia.

- Mojego ojca nigdy nie znatem... To jakis facet, ktdry si¢ spuscit na tylnym siedzeniu samochodu... A
moja matka, szkoda gadac...

- Co?

- A wigc moja matka nie byta specjalnie zadowolona, ze jakis dupek, ktérego imienia nie mogta sobie
nawet przypomnieé, tak po prostu si¢ w nia spuscit... wiec hm...

- Co?

- No nic...

- Jak to nic?

- Nie chciatago...

- Faceta?

- Nie, matego chtopca.

- | to twoja babcia ci¢ wychowywata?

- Mojababciai méj dziadek...

- A onjuz nie zyje?

- Tak.

- Nigdy jg juz wigcej nie zobaczytes?

- Camille, prosze, przestan. |naczej bedziesz czuta sig w obowiazku potem mnie przytulié...

- Nie. Opowiadaj. Zgadzam si¢ natakie ryzyko...

- Ktamczucha

- Nigdy jg juz wigcej nie zobaczytes?

- Przepraszam. Juz przestaje. Uslyszata, jak sie odwrdcit:



- Ja... Do skonczenia dziesigciu lat nie miatem od niegj zadnych wiadomosci... To znaczy dostawatem
zawsze prezent na urodziny i na Gwiazdke, ale potem si¢ dowiedziatem, ze to pic na wodg. Kolejne kombina-
cje, zeby mi w gltowie namotac... Mita kombinacja, ale jednak kombinagcja... Nigdy do nas nie pisata, ale wiem,
ze babcia wysytata jej co roku moje szkolne zdjgcia... | pewnego roku, nie wiadomo dlaczego... Moze wyglada-
tem bardziej stodko... Moze tego dnia nauczyciel mnie uczesat? Lub fotograf wyciagnat plastikowa Myszke
Miki, by mnie rozsmieszy¢? W kazdym razie chtopiec z fotografii wzbudzit u niej wyrzuty sumienia i oznajmi-
ta, ze przyjedzie mnie zabrac... Nawet nie bede ci opowiadat, jaki byt burdel... Dartem sig, ze chcg zostac, bab-
cia mnie pocieszata, powtarzajac, ze to wspaniale, ze bede miat nareszcie prawdziwa rodzing, ale nie mogta si¢
sama powstrzymaé od jeszcze wigkszego placzu i przyduszata mnie, przyciskajac do swoich duzych piersi...
MOj dziadek, ktory juz nie méwit... Nie, nie bede ci tego opowiadatl... Jestes wystarczajaco bystra, aby to
wszystko zrozumieg, prawda? Ale wierz mi, bylo goraco...

Po kilku zmianach planébw w koncu przyjechata. Wsiadtem do jej samochodu. Pokazata mi swojego
meza, drugie dziecko i moje nowe t6zko...

Na poczatku bardzo mi si¢ to spodobato, spanie na pietrowym 16zku, ale potem wieczorem zaczatem
ptakac. Powiedziatem, ze chce wracat do domu. Odpowiedziata, ze tutg) jest moj dom i zebym si¢ zamknat, bo
obudze matego. Tej nocy | w kazda nastepna sikatem do 16zka. To ja denerwowato. Méwita: ,, Jestem pewna, ze
robisz to specjalnie, bedziesz mokry, trudno. To przez twoja babcie. Zepsuta cig". A potem dostatem szatul.

Az dotad mieszkatem na wsi, codziennie po szkole szedtem towi¢ ryby, a dziadek cze¢sto zabierat mnie
na grzyby, na polowanie, do kawiarni... Wciaz bytem na dworze, zawsze w kaloszach, rzucatem rower w krzaki
i leciatem uczy¢ si¢ od ktusownikéw zaktada¢ wnyki, atu znalaztem si¢ w zgnitym bloku w géwnianej dzielni-
cy, zamknigty w czterech $cianach, z telewizorem i gnojkiem, ktory zbierat wszelkie czutosci... A wigc gtupia-
tem... Ja... Nie... Niewazne... Trzy miesiace pézniej wsadzita mnie do pociagu, powtarzajac, ze wszystko ze-
psutem...

»Wszystko zepsutes, wszystko zepsutes...". Gdy wsiadatem do simki mojego dziadka, wciaz to roz-
brzmiewato w mojej matej gtdwce. A najgorsze, widzisz, jest to, ze...

- Ze co?

- Ze ta idiotka rozwalita mnie na kawalki... Potem juz sie¢ zmienitem... Nie bytem juz dzieckiem, nie
chciatem ich czutosci i catego tego gdbwna... Bo najgorsze, co zrobita, to niekoniecznie to, ze po mnie przyje-
chata, ale wszystkie te okropienstwa, ktére mi opowiedziata 0 mojej babci, nim mnie ponownie odrzucita. Whi-
jala mi do glowy te ktamstwa... Ze to jej matka zmusita ja do zostawienia mnie, nim wyrzucita swa corke za
drzwi. Ze ona robita wszystko, co w jej mocy, zeby mnie ze soba zabra¢, ale oni wyciagneli strzelbe, i tym po-
dobne...

- To jakies bzdury?

- No pewnie... Ale ja o tym wtedy nie wiedziatem... Nic juz nie rozumiatem, a moze tez nie chciatem
zrozumie¢. By¢ moze urzadzato mnie, iz rozdzielono nas sita i ze gdyby moj dziadek nie wyciagnat giwery, to
miatbym takie samo zycie jak inni i nikt nie nazywatby mnie synem kurwy za kosciotem... , Twoja matka jest
dziwka, aty jestes bekartem" - tak mowili. Nawet nie rozumiatem tych stéw... Dla mnie bekart to byt rodzaj

pieczywa... Prawdziwy duren, mowig Ci...



- A potem?

- A potem stalem sie prawdziwym chujem... Robitem wszystko, by sie zeméci¢... Zeby zaptacili za to,
ze mnie pozbawili takiej mitej mamusi...

Zasmiat si¢ szyderczo.

- Udato mi si¢... Palitem gauloisy mojego dziadka, podkradatem pieniadze na zakupy, robitem rozréby
w gimnazjum, skad mnie wywalono, i spedzatem wigkszos¢ czasu na motorku lub w kawiarniach na planowa-
niu jakichs numeréw lub macaniu dziewczyn... Te swinstwa... Nawet nie masz pojecia... Bytem mistrzem. Ngj-
lepszym. Krolem gowniarzy...

A potem?

- Teraz $pimy. Dalszy ciag nastapi poznigj...

- | co? Nie masz ochoty wzia¢ mnie teraz w ramiona? Waham si¢...

- Nie zostates jednak zgwatcony... Pochylit si¢ nad nia:

- | dobrze. Wcale nie chciatem twoich ramion. To znaczy nie w takigj sytuacji... Juz nie... Diugo gratem
w te gierki, ale teraz juz koniec... Juz mnie to nie bawi. To nigdy nie dziata... Czekaj, ile ty masz kocow?

- Hm... Trzy plus kotdrg...

- To nie jest normalne... To nie jest normalne, ze potrzebujesz dwdbch godzin, zeby dojs¢ do siebie po
przejazdzce na motorze... Musisz uty¢, Camille...

- Ty tez... - Nie odnosze wrazenia, zebys miata piekny album ze zdjeciami usmiechnigtej wokot ciebie
rodzinki, prawda?

- Tak.

- Opowiesz mi kiedys?

- By¢ moze...

- Wiesz co... wigcej nie bede ci dopiekat z tym...

- Z czym?

- Moéwitem ci przed chwila o Fredzie, ze to byt méj jedyny kumpel, ale to nieprawda. Mam jeszcze jed-
nego... Pascal Lechampy, najlepszy cukiernik na swiecie... Zapamigtaj to nazwisko, zobaczysz... Ten koles jest
bogiem. Od prostg babki piaskowej, poprzez tarty, czekolady, ciasto francuskie, nugaty, ptysie, co tylko
chcesz, czego si¢ dotknie, zamienia w niezapomniane przezycie. Jest dobre, pickne, finezyjne, zaskakujace i
superudoskonalone. Spotkatem w zyciu dobrych rzemiesinikéw, ale on to cos innego... To chodzaca perfekcja.
| ekstrafacet poza tym. Midd, Jezus, prawdziwa stodycz... A wigc tak si¢ ztozyto, ze ten facet byt ogromny.
Olbrzymi. Jak dotad nie ma sprawy... Nie takich si¢ widywato... Problem polegat jednak na tym, ze okropnie
capit... Nie mozna byto wytrzymac¢ chwili obok niego, zeby ci si¢ rzyga¢ nie chciato. Dobra, pomijam detale,
kpiny, gadanie, mydta podrzucane w jego rzeczy i cate kino... Pewnego dnia znalezlismy si¢ w jednym pokoju
hotelowym, poniewaz pojechatem z nim na konkurs jako asystent... Demonstracja odbyta si¢, oczywiscie wy-
grat, ale wyobraz sobie, w jakim ja bytem stanie pod koniec dnia... Nie mogtem juz nawet oddycha¢ i wolatem
Spedzi¢ raczej noc w barze niz zosta¢ jeszcze minutg w jego towarzystwie... Zastanowito mnie, ze wzial rano
prysznic, wiedziatem o tym, bytem przy tym. W koncu wracamy do hotelu, pijg, zeby si¢ znieczuli¢, i w koncu
zbieram sig, aby z nim pogadac... Stuchasz mnie?



- Tak, tak, caty czas...

- Méwig mu: kurwa, Pascal, smierdzisz. Smierdzisz strasznie, stary. O co tu chodzi? Nie myjesz sig, czy
co? | wtedy ten wielki mis, ten olbrzymi facet, ten geniusz o donosnym smiechu i gérze sadta, zaczyna ptakac,
ptakac, ptakat... Jak bobr... Cos strasznego, wielki szloch dziecka... Ten matot byt niepocieszony... Kurwa, czu-
tem si¢ fatalnie... Po pewnym czasie on si¢ rozbiera do naga, tak po prostu, bez ostrzezenia... Odwracam si¢
wiegc i Kieruje do tazienki, aten mnie tapie za ramig. MOwi mi: ,, Spojrz na mnie, Lestaf, spo6jrz nato géwno...".
Kurwa, o maty wios fiknatbym!

- Dlaczego?

- Po pierwsze jego ciato... To bylo totalnie niesmaczne. Ale zwlaszcza i to jest to, co chciat mi pokazac,
to... ach... Nawet jak wspomng, wszystko podchodzi mi do gardta... Zobaczytem jakies plamy, strupy, nie wiem
co jeszcze, migdzy fatdami skory... A smierdziata krwawa wydzielina... Kurwa, méwig ci, pitem cata noc, zeby
Si¢ po tym otrzasna¢... A pozatym opowiedziat mi, ze go bardzo bolato, gdy si¢ myt, ale szorowat si¢ jak gtupi,
aby zabi¢ oddr, i polewat sie perfumami, zaciskajac zeby, by nie ptakac... Co za noc, co za przerazenie, jak o
tym mysleg...

- | co potem?

- Nast¢pnego dnia zaciagnatem go do szpitala na ostry dyzur... To byto w Lyonie, pamigtam... | nawet
kolesia, ktory go ogladat, zatkato. Wyczyscit mu rany, dat petno rzeczy, jakies superrecepty na masci i pastylKi
wszelkich rodzajow.

Zrobit mu caty wyktad o tym, ze musi schudna¢, i na koniec jeszcze powiedziat: ,, Ale dlaczego pan tak
diugo zwlekal?'. Zadnej odpowiedzi. A ja na peronie dworca powrdcitem do natarcia: , To prawda, do cholery,
dlaczego tak diugo z tym czekates?'. ,,Poniewaz zbyt si¢ wstydzitem...". - odpart, pochylajac gtowe. | wtedy
poprzysiagtem sobie, ze to byto po raz ostami.

- Co po raz ogtatni?

- Ostatni raz przypieprzatem si¢ do grubasdw... Gardzitem nimi i... Rozumiesz, o co chodzi, oceniatem
ludzi po wygladzie... A wigc wracam do ciebie... To samo jest przy chudych. | nawet jesli nadal tak bede uwa
zat, nawet jesli jestem pewny, ze z kilkoma kilogramami wigcej bytoby ci mnigj zimno i statabys si¢ bardzigj
apetyczna, nie bede ci tego wiecej méwi¢. Stowo pijaka.

- Franck?

- Stuchaj! Mielismy juz spac!

- Pomozesz mi?

- W czym? Zeby byto ci cieplegj i bys sie stata bardziej apetyczna?

- Tak...

- Mowy nie ma. Pierwszy lepszy cwaniaczek poderwie cig wtedy... tst... ts... Juz cig wolg koscista, ae z
nami... | jestem pewien, ze Philou si¢ ze mna zgodzi...

Cisza

- No dobrze, troszke... Jak tylko zobaczg, ze ci troche urosna piersi, przestaje.

- Zgoda.



- Prosze, i oto stalem si¢ siostra mitosierdzia... Kurwa, ty tobys mnie na wszystko naméwita... Jak to
zrobimy? Po pierwsze nie robisz juz zakupow, poniewaz kupujesz same goéwna. Jakies batoniki z ziarnami
zboz, suche ciasteczka, jogurty, koniec z tym wszystkim. Nie wiem, o ktérel wstgjesz rano, ale zapamietaj, ze
od wtorku to ja ci¢ karmig, jasne? Codziennie o trzeciegj, kiedy wrOce, przyniosg ci obiad... Nie martw sig,
znam dziewczyny, nie dam ci kaczki w galaretce albo flaczkéw... Przygotuje ci dobra wyzerke, tylko dla cie-
bie... Ryby, mi¢so z grilla, dobre warzywka, tylko takie smaczne rzeczy... Bedg ci przynosit mate ilosci, ale
musisz wszystko zjes¢, inaczej przestang. A ze wieczorem mnie nie ma, to nie bede ci glowy zawracat, ale za-
kazuje ci podgryza¢. Nadal bede robit duzy garnek zupy na poczatku tygodnia dla Philou, tak jak do tej pory, i
basta. Cel jest taki, by$ uzaleznita sie od moich specjatéw. Zebys codziennie rano wstawata, myslac juz, co
bedzie w menu. Dobra... hm... Nie obiecuje ci superdan za kazdym razem, ale bedzie dobrze, zobaczysz... A
gdy zaczniesz obrastac ttuszczykiem...

- Co wtedy?

- Witedy cig zjem!

- Jak Baba Jaga z bajki 0 Jasiu i Matgosi?

- Wiasnie. | nie dam sie zwies¢, jesli zamiast raczki, ktdra bede chciat pomacac, dasz mi kosé¢! Teraz juz
nie chce cie wigcej styszec... Jest prawie drugaw nocy, a jutro mamy przed soba dtugi dzien...

- W sumie to zachowujesz sig, jakbys byt mity...

- Zamknij Sig.
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- Pobudkal

Postawit tace na koncu 16zka.

- Och! Sniadanie do t...

- Nie nakrecaj sie. To nie ja, to Jeannine. Tempo, jestesmy spoznieni... | zjedz przynajmniej jedna ka-
napke, napchaj si¢ choc troszeczke, bo inacze] padniesz...

Ledwo wystawita stope na zewnatrz, jeszcze z wasami od kawy z mlekiem wokot ust, a juz ktos jej
wreczyt szklaneczke czyste).

- Jazda, panienko! To dla odwagi!

Wszyscy juz byli, ci z wczorgj i reszta mieszkancow wioski. W sumie z pigtnascie osob. Wygladali tak,
jak sobie wyobrazata, ubiory od tradycyjnych wiejskich po ich bardziej nowoczesne wersje. Najstarsze kobiety
byty w kubrakach, najmtodsi w dresach. Przestgpowali z nogi na nogg, sciskali dwoje szklanki, wotali na sie-
bie, smiali si¢ i nagle umilkli; przybyt Gaston ze swoim wielkim nozem.

Franck zajat si¢ komentowaniem: To on ubija. Domyslitabym sig...

- Widziatas jego dionie? Niesamowite...

- Dzi$ ubijamy dwa swiniaki. Nie sa glupie, nie dostaty rano jes¢, wigc wiedza, co je czeka... Czuja to...
Oto i pierwszy... Masz blok rysunkowy?



- Tak, tak...

Camille az podskoczyta. Nie spodziewata sig, ze zwierze jest tak grube...

Zaciagneli swiniaka na podworze, Gaston ogtuszyt go obuchem, potozyli go na tawie i btyskawicznie
zwiazali. Leb mu zwisal. Jak dotad jeszcze dato si¢ wytrzymac, bo swiniak byt troche otgpiaty, ale gdy mez-
czyzna whit mu n6z w tetnice szyjna, zaczat si¢ horror. Cios, zamiast go zabi¢, jakby zupetnie go pobudzit.
Wszyscy faceci sie¢ na niego rzucili, krew sikata, jakas babcia podstawita zelazny rondel, podkasata rekaw i
zaczeta mieszat. Bez tyzki, bez niczego, gota reka. Ble. Ale to jeszcze mogto ujs¢; to, co byto nie do zniesienia,
to jego kwik... Jak on strasznie kwiczat i kwiczat... Im bardziej si¢ wykrwawiat, tym bardziej kwiczat i coraz
mnigj przypominato to charkot zwierzecy... To byto prawie ludzkie. Rzgzenie, btaganie... Camille sciskata co
sit swéj notes, ae inni, przywykli juz do takich widokow, tez wcae nie wygladali lepiej... Prosze, jeszcze
szklaneczka dla kurazu...

- Bez ceregieli, dzigki.

- W porzadku?

- Tak.

- Nie rysujesz?

- Nie.

Camille nie byta pierwsza lepsza géwniara, panowata nad soba i nie wygtosita zadnego durnego komen-
tarza. Dla nigj najgorsze miato dopiero nastapi¢. To nie smier¢ sama w sobie byta straszna. Nie, takie w sumie
jest zycie. Ale to, co wydalo si¢ je najokrutniejsze, nastapito wtedy, gdy przyprowadzono drugiego... Antro-
pomorfizm czy nie, afektowanie czy nie, mozna mysle¢, co si¢ chce, miata to gdzies, jednak bardzo trudno byto
je powstrzyma¢ emocje. Ten drugi wszystko styszat | wiedziat, co si¢ stato jego kumplowi, i nie czekat nacios,
by zacza¢ kwicze¢ jak opetany. Jak zarzynane prosie, tak sie mowi...

- Kurwa, mogli mu chociaz zatka¢ uszy!

- Czym? Pietruszka? - zazartowat Franck.

| wtedy zabrata si¢ do rysowania, zeby juz si¢ nie patrze¢. Skoncentrowata si¢ na dtoniach Gastona, aby
nie stysze¢. Niedobrze. Rece Sig jgj trzesty.

Gdy umilkta syrena, schowata notes do kieszeni i podeszta. Juz koniec, byta ciekawa i podata swoja
szklanke.

Potraktowali je palnikiem do spawania, zapach grillowanego prosiaka. Nastepnie skrobali je przedziwna
szczotka-deska, na ktorej poprzybijano gwozdziami odwrdcone kapsle po piwie.

Camille ja narysowata.

Rzeznik rozpoczat rozbieranie migsa, a ona okrazyta tawe, zeby nie straci¢ ani jednego z jego ruchow.
Franck byt zachwycony.

- Cotojest?

- Co?

- Taka przezroczysta kula, cata lepka, o tu?

- Pecherz moczowy... Zreszta to nienormalne, aby byt tak wypetniony... Przeszkadza mu to w pracy...

- Ale wcale mi to nie przeszkadzal Masz, oto on! - dodat, odcingjac go nozem.



Camille kucneta, by si¢ mu przyjrzec. Byta zafascynowana.

Dzieciaki, zaopatrzone w tace, ganiaty tam i z powrotem migdzy parujaca jeszcze $winig a kuchnia.
Przestan pi¢.

- Tak jest.

- Jestem zadowolony. Dobrze si¢ trzymatas. Bates si¢?

- Bytem ciekaw... Dobra, natym nie koniec, mam jeszcze robotg...

- Gdzie idziesz?

- Po m¢j sprzet... Wejdz do srodka, jak chcesz. Bedzie ci cieplg...

Odnalazta je w kuchni. Caty rzadek radosnych kucharek z deskami i nozami.

- Chodz tu do nas! - krzykneta Jeannine. - Prosze, Lucienne, zréb jej miejsce przy ogniu... Drogie panie,
przedstawiam paniom kolezanke Francka, wiecie, to ta dziewczyna, o ktérej wam opowiadatam... Ta, ktora
wczorg cucilismy... Chodz tu, usiadz razem z nami...

Zapach kawy mieszat si¢ z zapachem goracych flakéw, zewszad smiechy, gadanina... Jak w maglu.

Wszedt Franck. Ach! Oto i on! Nasz kucharz! | zaczely chichota¢ jeszcze bardziej. Jeannine, gdy ujrzata
go w biatej kucharskigj bluzie, zmieszata sie.

Przechodzac za nimi, aby dojs¢ do pieca, zacisnat diton na jej ramieniu. Wydmuchata nos w swoja scier-
ke i przytaczytasi¢ do smiechu sasiadek.

Doktadnie w tym momencie Camille zaczeta si¢ zastanawiac, czy przypadkiem nie zaczyna Si¢ w nim
zakochiwac...

»Cholera. Tego nie byto w planach... Nie, nie... - stwierdzita, tapiac swoja deske do krojenia. - Nie, nie,
tylko dlatego, ze tu Si¢ tak zachowuje...". Nie wpadnie w koncu w jego sidta...

- Czy moge prosi¢ o cos do roboty? - zapytata. Wyttumaczyty jgj, jak si¢ kroi migso w drobniutkie ka-
walki.

- A po co tak?

Odpowiedzi padaty ze wszystkich stron:

- Nakietbasy! Kietbaski! Kiszki! Pasztety! Skwarki!

- A co pani robi ze szczoteczka do z¢bow? - spytata, zerkajac na sasiadke.

- Czyszcze flaki... Bleee.

- A Franck?

- Franck bedzie piekt... kaszanke, wypychat kiszki i rézne frykasy...

- Jakie frykasy?

- Glowg, ogon, uszy, racice...

»FU. Eee... Jesli chodzi o zywienie, to zaczynamy dopiero od wtorku, prawda?".

Gdy wrdcit z piwnicy z ziemniakami i cebulami i zobaczyt, jak obserwuje sasiadki, zeby zrozumieg, jak
trzyma si¢ n6z, podszedt i wyrwat go je z rak:

- Ty si¢ do tego nie dotyka). Kazdy ma swoja robote. Gdybys sobie obci¢ta palec, znalaztabys si¢ w nie-
ztym géwnie... Kazdy ma si¢ zajmowac tym, w czym jest dobry, méwig ci. Gdzie jest twoj notes?

Potem zwrécit sie do kumoszek:



- Powiedzcie no, panie, nie bedzie wam przeszkadzac, jak ona was narysuje?

- No nie.

No tak, mojatrwalta jest juz w fatalnym stanie...

- Proszg, Lucienne, nie udawaj kokietki! Wszystkie wiemy, ze nosisz perukg!

| taka wiasnie byta atmosfera: wczasy na farmie...

Camille poszta umy¢ rece i rysowata az do wieczora. Na zewnatrz, w srodku. Krew, akwarele. Psy, ko-
ty. Dzieciaki, staruszkéw. Ogien, butelki. Kurtki, kamizelki. Pod stotem ocieplane gumiaki. Na stole spracowa-
ne dtonie. Franck plecami i ona, w krzywym odbiciu stalowego garnka.

Sprezentowata kazdej portret, przyjety z dreszczem emocji. Potem poprosita dzieci, aby jej pokazaty
farme, bo chciata sig troche przewietrzy¢. | wytrzezwiec rowniez...

Brzdace w bluzach z Batmanem i gumiakach biegaly wszedzie, wygtupiaty sig, tapaty kury i draznity
psy, ciagnac przed nimi diugie pasma flakow...

- Bradley, jestes kopnicty! Nie ruszgj traktora, bo S¢ zabijesz!

- Totylko, zeby jej pokazac...

- Nazywasz si¢ Bradley?

- No tak!

Bradley byt ewidentnie szefem bandy. Rozebrat si¢ prawie do potowy, by jej zademonstrowaé swoje
blizny.

- Gdyby je wszystkie utozy¢ jedna za druga - szpanowat - bytoby osiemnascie centymetréw szycia...

Camille pokiwata z powaga gtowa i narysowata mu dwdéch Batmandw: Batmana odlatujacego i Batma-
na walczacego z gigantyczna osmiornica.

- Jak ty robisz, ze tak swietnie rysujesz?

- Ty tez dobrze rysujesz. Wszyscy dobrze rysyja...

Wieczorem bankiet. Dwadziescia dwie osoby wokot stotu i prosiak we wszystkich postaciach. Ogony i
uszy piekty si¢ naroznie w kominku i przeprowadzono losowanie, na czyich talerzach wyladuja. Franck dat z
siebie wszystko, zaczat od postawienia na stole czegos w rodzaju pigknie pachnacej galaretowatej zupy. Camil-
le zamoczytaw nigj chleb, ale nie zagigbiata si¢ dalej. Potem byta kaszanka, golonka, ozory i kolejne specjaty...
Odsuneta krzesto o kilka centymetrow i przerzucita si¢ na ptyny, podsuwajac szklanke, gdy ktos polewat. Po-
tem przyszta kolej na desery, kazda z pan przyniostatarte lub ciasto i wreszcie bimber.

- Ach... tego panienka musi sprébowac... Sikorki, ktore odmawiaja, na zawsze zostgja dziewicami...

- No to c0z... Kropeleczke poprosze, wigc...

Camille przeprowadzita swoje rozdziewiczenie pod chytrym okiem sasiada, ktory miat tylko péitora ze-
ba, i skorzystata z ogdlnego zamieszania, zeby uda¢ si¢ na spoczynek.

Legta na t6zko jak ktodai zasneta kotysana do snu radosnym harmidrem dochodzacym z dotu przez de-
ski podiogowe.

Spata mocno, gdy przyszedt si¢ potozy¢ przy nigj. Mruknela

- Nie martw sig, jestem zbyt pijany, nic ci nie zrobig - szepnat.



Byta odwrocona do niego plecami, opart wiec nos na jej karku i wsadzit pod nig jedna reke, aby si¢
mocnej przytuli¢. Jej krétkie wiosy taskotaty go w dziurki od nosa.

- Camille?

Spata? Czy tylko udawata? W kazdym razie nie byto zadnej odpowiedzi.

- Dobrze mi z toba... Usmiech.

Cos g sie $nito? Spata? Nie wiadomo...

W potudnie, gdy si¢ w koncu obudzili, kazde byto w swoim 16zku. Ani jedno, ani drugie nie wypowie-
dziato stowa komentarza

Kac, zmieszanie, zmeczenie. Wsadzili materac na migjsce, ztozyli posciel, weszli kolejno do tazienki i
ubrali sie w milczeniu.

Schody wydaty im si¢ wyjatkowo strome i Jeannine wreczyta obojgu bez stowa po wielkim kubku czar-
nej kawy. Dwie inne panie juz siedziaty na drugim koncu stotu, grzebiac w migsie na kietbasy. Camille odwré-
cita krzesto w strong kominka i wypita kawe, nie myslac o niczym. Bimber zdecydowanie byt zbyt mocny i
musiata zamykac oczy przy kazdym tyku. Bal Taka ceng nalezato zaptacic, aby nie pozosta¢ na wieki panien-
Ka...

Kuchenne zapachy doprowadzaty ja do mdtosci. Wstala, nalata sobie kolejny kubek, wyjeta z kieszeni
kurtki tabake i usiadta na podworzu na tfawce od swin.

Po pewnym czasie dotaczyt Franck.

- Moge? Posungta sig.

- Czaszka napieprza? Przytaknela

- Wiesz, ja... Musze pojecha¢ odwiedzi¢ moja babcig... A wigC Sa trzy rozwiazania: albo zostawiam cig
tu i przyjade po ciebie po potudniu, albo zabieram ci¢ ze soba i czekasz na mnie gdzies, poki nie skoncze trzy-
mac ja zareke, albo odstawiam cig¢ po drodze na stacj¢ | wracasz sama do Paryza...

Nie odpowiedziata od razu. Postawita kubek, skrecita sobie papierosa, zapalitai wypuscita dtugi kojacy
dym.

- A coty o tym sadzisz?

- Nie wiem - sktamat.

- Nie mam specjalnie ochoty zosta¢ tu bez ciebie...

- Dobra, odstawig cig¢ wigc na stacje... Sadzac po twoim stanie, chyba nie zniesiesz jazdy motorem... Jak
cztowiek jest zmeczony, to mu jeszcze bardziej zimno...

- Doskonale - odpowiedziata. ,,Cholera’.

Jeannine nalegala. Alez jeden kawalek, zapakuja wam. Odprowadzita ich do konca sciezki, wzigta w
ramiona Francka i szepneta mu do ucha kilka stéw, ktérych Camille nie ustyszata.

Gdy postawit noge na ziemi na pierwszych swiattach na drodze krajowej, podniosta ich szybki:

- Jade z toba...

- Jeste$ pewna?

Kiwnela kaskiem i poczuta, jak leci do tytu. Ups. Zycie nagle nabrato tempa. Dobra... Trudno. Polozyta
Sig na nim, zaciskajac z¢by.
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- Chcesz zaczeka¢ namnie w jakiejs kawiarni?

- Nig, nie, usiade sobie nadole...

Nie zdazyli nawet przejs¢ kilku krokdw przez hol, gdy jakas pani w biekitnym kitlu rzucita si¢ do niego.
Spogladata smutno, krecac gtowa:

- Znbw zaczeta... Franck westchnat.

- Jest w swoim pokoju?

- Tak, ale zndw wszystko spakowata i nie pozwala si¢ dotyka¢. Siedzi od wczoraj z ptaszczem na kola-
nach...

- Jadta?

- Nie.

- Dzigkuje.

Odwrécit sie do Camille:

- Mogg, ci zostawi¢ moje rzeczy?

- Co sig dzieje?

- To si¢ dzigje, ze Paulette zaczyna mnie wkurza¢ tymi swoimi akcjami!

Byt blady jak $ciana.

- Nie wiem nawet, czy to dobry pomyst, zeby tam is¢... Jestem zupetnie zagubiony, nie wiem, co robic...

- Dlaczego nie chce jesc¢?

- Bo mysli, ze ja stad zabiorg! Jest uparta jak osiol! Za kazdym razem mi to robi... Och, mam ochote
stad sig¢ zmyé...

- Chcesz, zebym poszta z toba?

- To nic nie zmieni.

- Nie, nic nie zmieni, ale bedzie jakies urozmaicenie...

- Tak myslisz?

- Alez tak, chodz... [dziemy.

Franck wszedt pierwszy i oznajmit stodkim gtosem:

- Babciu... To ja.. Przywioztem ci niepo... Nie miat odwagi skonczyé.

Starsza pani siedziata natozku i wpatrywata si¢ w drzwi. Wiozyta ptaszcz, buty, apaszke i nawet czarny
berecik. Zle domknigta walizka stata u jej stop.

»Serce mi sig krgje..." - zndw jakze trafnie pomyslata Camille, czujac ucisk w piersiach.

Tak slicznie wygladata z tymi jasnymi oczami i szpiczasta twarza... Jak mata myszka... Mata myszka na
czatach...

Franck zachowywat si¢, jakby nic si¢ nie stato:

- No, prosze! Znowu zbyt grubo si¢ ubratas! - zazartowat, btyskawicznie ja rozbiergjac. - A przeciez
wcale tu nie jest zimno... Ile moze by¢ stopni? Co najmniej dwadziescia pigé... MOwitem im przeciez tam na



dole, ze za bardzo grzeja, ale nigdy nie stuchaja... Wracamy wiasnie z ubijania prosiaka u Jeannine i moge Ci
zagwarantowac, ze nawet w pomieszczeniu, gdzie wedzi si¢ kietbasy, byto chtodnigj niz tu... Jak tam? No, pro-
sze, widze, ze masz piekna narzute na tézko! Dostatas w koncu paczke z Redoute, tak? Rychto w czas... A rgj-
stopy pasuja? Nie pomylitem si¢? Trzeba przyzna¢, ze strasznie gryzmolisz... Wyszedtem na durnia, gdy po-
prositem sprzedawczyni¢ 0 wodg toaletowa Monsieur Michel... Kobieta spojrzata na mnie krzywo, wigc poka-
zatem jgj te twoja kartke. Musiata p6js¢ po okulary i w ogéle... Och, nawet nie bede ci opowiadac, jakie byty
cyrki, ale w koncu udato si¢: chodzito o Mont Saint-Michel... Nalezato si¢ domysli¢, co? A wiasnie, oto i ona...
Cud, ze sie nie rozbita...

Natozyt jej kapcie, opowiadal byle co, upajat si¢ swoimi stowami, zeby tylko na nia nie patrzec.

- To pani jest ta mata Camille? - spytata, obdarzajac ja przepigknym usmiechem.

- Hm... tak...

- Prosze tu podej$¢, niech sig¢ pani przyjrze... Camille usiadta przy niej.

Wzigta jgj dionie:

- Alez jest pani zmarznigta...

- To przez motor...

- Franck?

- Tak.

- No, przygotuj nam herbatg! Trzeba rozgrzac te biedna mata!

Odetchnat. Dzigki Bogu. Najgorsze mingto... Wrzucit swoje rzeczy do szafy i poszedt szuka¢ czajnika

- Wez kruche ciasteczka z mojej szarki nocnej... - | odwracajac si¢: - A wigc to pani... Pani, Camille...
Och, jaka jestem szczesliwa, ze pania widzg...

- Jaréwniez... Dziekuje za szalik...

- Ach wiasnie, momencik...

Wstata i wrdcita z siatka petna starych katalogow Phildar.

- Moja przyjaciotka Y vonne przywiozta mi je dla pani... Prosz¢ powiedzie¢, co by sprawito pani przy-
jemnosé... Tylko nie tym sciegiem, dobrze? Tego, nie umiem robic...

Marzec 1984. Okay...

Camille przewracata powoli zniszczone strony.

- Ten jest niebrzydki, prawda?

Wskazata przeokropny zapinany sweterek z warkoczami i ztotymi guzikami.

- Nnieee... Wolatabym raczej jakis gruby sweter...

- Gruby sweter?

- Tak.

- Ale jak bardzo gruby?

- No, wie pani, taki golf...

- Prosze wigc przejs¢ do dziatu meskiego!

- Otaki...

- Franck, kréliczku, moje okulary...



Jaki byt szczesliwy, gdy styszat ja taka. , Tak jest, babciu, oby tak dalej. Wydawa] mi polecenia, osmie-
szaj mnie przed nia, traktujac jak mate dziecko, tylko nie ptacz. Btagam. Tylko juz nie ptacz".

- Prosze... No dobra... To jawas zostawig... [dg Sig¢ wyszczaé...

- Tak jest, dobrze, zostaw nas same. Usmiechat sig.

,CO zarados¢, co zaradosé...".

Zamknat drzwi i zaczat skaka¢ z radosci po korytarzu. Ucatowatby pierwsza napotkana staruszke. Co za
szczescie, kurwal Nie byt juz sam! ,Zostaw nas same” - tak powiedziata. ,,Alez oczywiscie, dziewczyny, zo-
stawiam was same! Kurwa, przeciez mnie tylko o to chodzito! Tylko o to!".

»Dzieki, Camille, dzigki. Nawet jesli wigcej tu nie przyjedziesz, mamy dzigki twojemu pieprzonemu
sweterkowi trzy miesiace spokoju! Wetna, kolory, przymiarki... Tematy do rozméw zapewnione na dtuzsza
chwilg... Dobra, ajak teraz dojs¢ do kibla?'.

Paulette usiadta w fotelu, a Camille oparta si¢ plecami o kaloryfer.

- Wygodnie jest pani na poditodze?

- Tak.

- Franck tez zawsze tam siada...

- Wzigta pani herbatnika?

- Cztery!

- To dobrze...

Przygladaty si¢ sobie i powiedziaty mnéstwo rzeczy bez stbw. Rozmawiaty oczywiscie o Francku, o od-
legtosciach, o mtodosci, o niektorych pejzazach, o smierci, 0 samotnosci, 0 przemijaniu, 0 szczesciu bycia ra-
zemi o kolejach zycia, nie otwariszy ani razu ust.

Camille miata wielka ochote ja narysowac. Jej twarz przypominata dzika trawg z nasypéw, fiolki, nie-
zapominaiki, jaskry... Jg twarz byta otwarta, spokojna, swietlista, cienka jak japonski papier. Zmarszczki ze
zmeczenia znikaty za wijacymi si¢ wzorkami parujacej herbaty, pozostawato tylko tysiace dobrotliwych ku-
rzych tapek w kacikach oczu.

Dla nigj byta pigkna.

Paulette myslata doktadnie to samo. Ilez ta mata ma wdzigku, jest taka spokojna, taka elegancka w stro-
ju wibczegi. Chciata, zeby zrobita sie wiosna, bo mogtaby jej pokaza¢ swéj ogrdd, obsypane kwieciem gatezie
pigwy i zapach jasminu. Nie, nie jest takajak inne.

Aniot, ktory spadt z nieba i musiat nosi¢ wielkie buciory, aby nie ulecie¢ i zosta¢ wsréd nas...

- Poszta? - zaniepokoit si¢ Franck.

- Nig, nig, tutagj jestem! - odpowiedziata Camille, machajac reka nad t6zkiem.

Paulette usmiechneta si¢. Nie ma potrzeby wktada¢ okularow, by widzie¢ pewne rzeczy... Ogarnat ja
wielki spokdj. Musiata si¢ pogodzi¢ z losem. Musiata w koncu go zaakceptowat. Dla niego. Dla nigj. Dla
wszystkich.

Koniec por roku, dobrze... No coz... Tak musi by¢. Na kazdego przychodzi kres. Nie bedzie go juz mg-
czy¢. A samanie musi juz mysle¢ codziennie rano o swoim ogrodzie... Postara sig¢ 0 niczym nie mysle¢. Niech

on teraz pozyje.



Niech on pozyje...

Franck opowiedziat jej 0o wczorajszym wieczorze z jeszcze wigksza werwa, a Camille pokazata swoje
szkice. - A coto jest?

- To pecherz swini.

- Ato?

- Rewolucyjne gumiako-kapcio-chodaki!

- A ten chiopaczek?

- Hm... nie pamigtam juz jego imienia...

- Ato?

- To jest Spiderman... Tylko nie myli¢ z Batmanem!

- To wspaniale by¢ tak uzdolniona...

- Och, to nic takiego...

- Nie méwitam o pani rysunkach, ale o pani spojrzeniu... Ach! Oto i moja kolacjal Musicie sig, dzieci,
powoli zbierac... Bedzie zupetnie ciemno...

,Czeka)... To ona nam powiedziata, zebysmy jechali?' - Francka zatkato. Byt tak zmieszany, ze musiat
Sig przytrzymac zastony, zeby wstac, i zerwat karnisz.

- Kurwa!

- Zostaw, juz, i przestan wyraza¢ si¢ jak opryszek!

- Juz przestaje.

Pochylit gtowg, usmiechajac si¢. Tak jest, Paulette. Dalgj. Nie krepuj si¢. Opieprzaj mnie. Marudz. Na-
rzekaj. Badz taka jak dawniegj.

- Camille?

- Tak?

- Czy moge pania prosi¢ o przystuge?

- Oczywiscie!

- Prosze do mnie zadzwoni¢, jak dojedziecie, zebym si¢ nie martwita... On nigdy do mnie nie dzwoni i...
Albo jak pani woli, prosze o jeden sygnat i odtozenie stuchawki, bede wiedziata, ze to pani, i Spokojnie zasng...

- Obiecujg...

Byli jeszcze w korytarzu, gdy Camille zdata sobie sprawa, ze zapomniata rekawiczek. Pobiegta do po-
koju i zobaczyta, iz staruszka juz stata przy oknie i ich wyczekiwata.

- Ja... moje rekawiczKi...

Starsza pani 0 rézowych wiosach nie miata odwagi si¢ odwréci¢. Podniosta tylko reke i kiwneta gtowa.

- To strasznie... - rzucita Camille, podczas gdy on odblokowywat zabezpieczenie motocykla.

- Nie, nie méw tak... Dzis bytaw bardzo dobrej formie! Dzigki tobie zreszta... Dziekuije...

- Nig, to jest straszne...

Pomachali malenkiej postaci natrzecim pigtrze i stangli w kolejce do wyjazdu na szosg. Franckowi byto
Izej. Camille, wrgcz przeciwnie, nie mogta zebra¢ mysli.

Zatrzymat si¢ przed wejsciem do ich budynku, nie gaszac silnika



- Nie... nie wchodzisz?
- Nie - odpart jg kask.

- No to... czes¢.
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Mineta juz chyba dziewiata, a mieszkanie byto cate pograzone w ciemnosciach.

- Philou? Jestes tam?

Znalazta go siedzacego na 16zku. Catkowicie zatamanego. Z kocem na ramionach i dtonia w ksiazce.

- Wszystko w porzadku?

- Chory jestes?

- Strasznie sig... Sig... 0 was martwitem... Spo... spodziewatem si¢ was 0... 0 wiele... wcze... wczesnig).

Camille westchneta. Kurwa, jak nie jeden, to drugi...

Opartasi¢ tokciami o kominek, odwrdécita si¢ plecami i wsparta gtowg na dtoniach:

- Philibercie, przestan, prosze. Przestan si¢ jakac. Nie rob mi tego. Nie psuj wszystkiego. Po raz pierw-
szy od wielu lat gdzies wyjechatam... Wyprostuj sie, $ciagaj to poncho, odtéz ksiazke, przybierz normalny gtos
i spyta: ,,1 jak, Camille? Fajna miatas wycieczke?".

- |... i jak, Camille? Fajna miatas wycieczke?

- Swietna, dzigki! A ty? Jaka dzi$ przerabiasz bitwe?

- Pavia...

- Ach... bardzo dobrze...

- Nig, kleska.

- A migdzy kim akim?

- Walezjusze kontra Habsburgowie... Franciszek | przeciw Karolowi V...

- Alez tak! Karol V, znam go! To ten, co nastat po Maksymilianie | w Cesarstwie Habsburgow!

- Do diaska, skad ty to wiesz?

- Ach! Ach! Zatkato cie, co?

Zdjat okulary, zeby potrze¢ oczy.

- No i jak ta wasza wycieczka?

- Bardzo malownicza...

- Pokazesz mi notes?

- Jak wstaniesz... Zostalo jeszcze trochg zupy?

- Tak sadze...

- Czekam na ciebie w kuchni.

- A Franck?

- Odfrunat...

- Wiedziales, ze jest Sierota? No, prawie... bo matka go porzucita?



- Tak zrozumiatem...

Camille byta zbyt zmeczona, by zasna¢. Przeciagneta swoj kominek do salonu i palita papierosy pod
Schuberta. Podréz zmowa.

Zaczeta plakac i zndbw poczuta wstretny smak kamieni w dole gardta. Tatusiu...

»Camille, stop. 1dz spa¢. Te romantyczne historie, zimno, zmeczenie, ten, tu, ktory dziata ci na nerwy...
Natychmiast przestan. To wszystko nie ma sensu”.

,Och, choleral Co?

Zapomniatam o Paulette... No to lec!

Alejest juz pozno...

Tym bardziej! No juz, tempo!”.

- Toja. To Camille... Obudzitam pania?

- Nig, nie...

- Zapomniatam... Cisza.

- Camille?

- Tak?

- Musisz, dziecko, na siebie uwazac, dobrze?

- Camille?

- Zg... zgoda...

Nastepnego dnia zostata w 16zku az do godziny sprzatania. Gdy wstata, zobaczyta na stole talerz, ktory
Franck jegj przygotowat, wraz z liscikiem: Wczorajsza poledwica wofowa, ze sliwkami, i swieze tagliatelle. Mi-
krofal wka trzy minuty.

| bez btedéw, no prosze...

Zjadta na stojaco i od razu poczuta si¢ lepie.

W milczeniu zarabiata na zycie.

Wyzymata szmaty, oprézniata popielniczki i zawiazywata worki na $mieci.

Wrdcita na piechote.

Klaskataw dtonie, zeby je rozgrzac.

Podnosita gtowg.

Myslata.

A im intensywniej myslata, tym szybciegj szta. Prawie biegta

Byta drugaw nocy, gdy potrzasneta Philibertem i go zbudzita:

- Musze z toba pomowic.
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- Teraz?

- Tak.

- A... dektoérajest godzina?

- Niewazne, stucha] mnie!

- Podaj mi, proszeg, moje okulary...

- Nie potrzebujesz okularéw, siedzimy po ciemku...

- Camiille... Prosze.

- Ach, dzigkuje... Czuje si¢ z nimi znacznie lepigj... No wigc, zotnierzu? Skad to ngjscie?

Camille nabrata powietrzai wytozyla, co jej na sercu lezato. Méwita przez bardzo dtuga chwile.

- Koniec raportu, panie putkowniku... Philibert milczat.

- Nic nie méwisz?

- COz, jak nangjscie, jest to to prawdziwa ofensywa...

- Nie chcesz?

- Czekaj, dgj mi si¢ zastanowig...

- Kawy?

- Dobry pomyst. 1dz sobie zrobi¢ kawy, aja zbiorg mysli...

- Tez chcesz?

Zamknat oczy na znak, zeby zeszta mu z pola widzenia

- 1 co?

- Po... powiem ci szczerze: nie sadze, aby to byt dobry pomyst...

- Ach? - Camille przygryzta wargg.

- Nie.

- Dlaczego?

- Za duza odpowiedzialnos¢.

- Znajdz cos lepszego. Nie chee takiej odpowiedzi. Jest do dupy. Mam dos¢ ludzi, ktorzy nie chea brac
na siebie odpowiedzialnosci... Dos¢, Philibercie... Ty sobie nie zadawates takiego pytania, gdy poszedtes po
mnie na gore, wtedy kiedy nic nie jadtam od trzech dni...

- Wyobraz sobie, ze zadatem sobie to pytanie...

- | co? Zalujesz?

- Nie. Ale nie poréwnuj. To nie jest zupetnie taka sama sytuacja...

- A wiasnie, zetak! Doktadnie taka samal Cisza.

- Wiesz dobrze, ze nie jestem tu u siebie... Zyjemy w odroczeniu... Moge jutro dostaé list polecony z
nakazem opuszczenia lokalu w przeciagu tygodnia...

- Pff... Wiesz, jak si¢ ciagna te historie spadkowe... By¢ moze zostaniesz tu jeszcze dziesigé lat...



- Dziesi¢¢ lat lub miesiac... Nikt nie wie... Gdy w gre wchodza duze pieniadze, nawet najwigksi pienia-
cze zngjduja w koncu wspolny jezyk, wiesz...

- Philou...

- Nie patrz tak namnie. O zbyt wiele mnie prosisz...

- Nie, nie proszg cig¢ o nic. Pragng jedynie, zebys mi zaufat...

- Camille...

- Ja... Janigdy wam o tym nie opowiadatam, ale... Ja naprawde miatam géwniane zycie, dopdki was nie
spotkatam. Oczywiscie, w poréwnaniu z dziecinstwem Francka to by¢ moze nic takiego, ale jednak mam wra-
zenie, ze byto podobne... By¢ moze bardziej podstepne... Jak kolejne krople drazace kamien... A potem... Nie
wiem, jak to zrobitam... Prawdopodobnie zabratam si¢ do tego jak idiotka, ale...

- Ale...

- Stracitam wszystkich ludzi, ktorych w ciagu zycia kochatam, i...
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O sibdmej nastepnego dnia byta juz zwarta i gotowa. Poszta do piekarni i przyniosta butki dla swojego
ulubionego podoficera.

Gdy ten wszedt do kuchni, zastat ja w kucki pod zlewem.

- Buu... - jeknat - juz zaczety si¢ wielkie manewry?

- Chciatam ci przynies¢ sniadanie do 16zka, ale nie osmielitam sie...

- Dobrze zrobitas. Tylko jawiem, ile nasypac sobie czekolady.

- Och, Camiille... usiadz, przez ciebie dostang krecka...

- | kiedy ci wtedy mowitam, ze mam tylko ciebie na $wiecie, to nie... Och... Kurwal Widzisz, wczorgj
byty moje urodziny. Skonczytam dwadziescia siedem lat i jedyna osoba, ktéra o tym pamietata, to niestety mo-
jamatka. | wiesz, co mi dataw prezencie? Poradnik, jak schudnaé¢. Smieszne, nie? Powiedz mi, czy mozna by¢
glupszym. Przykro mi, ze ci tym dupeg zawracam, ale musisz mi pomaéc, Philibercie... Jeszcze jeden raz... Potem
juz o nic nie bede ci¢ prosita, obiecuje.

- Wczorg byty twoje urodziny? - lamentowat. - Dlaczego nam nie powiedziatas?

- Mam gdzies moje urodziny! Opowiedziatam te historyjke, zeby zmigkczy¢ ci serce, ale tak naprawde
nie mato wigkszego znaczenia...

- Alez mal Jatez chetnie datbym ci prezent...

- No to prosze: daj mi go teraz.

- Jesli sig zgodze, dasz mi spac?

- Tak.

- No to zgadzam si¢... Oczywiscie nie udato mu si¢ zasnac.

- Jesli usiade, bede zmuszona znéw zaanonsowac ci co$ powabnego...

- Litosci... Stj wiec...



Usiadta naprzeciw niego, potozyta dtonie na stole i spojrzata mu prosto w oczy:

- Wracam do moich prac.

- Stucham?

- Schodzac, wystatam moje wymoéwienie... Cisza.

- Philibercie?

- Tak.

- Méw. Powiedz cos...

Odstawit kubek i oblizat czekoladowe wasy:

- Nie, w tym wypadku nic nie moge powiedzie¢. Tutaj jestes sama, moja pigkna...

- Chciatabym si¢ przenies¢ do pokoju w giebi korytarza..

- Alez, Camille... To prawdziwa graciarnial

- Z miliardem zdechtych much, wiem. Ale to tez najlepiej oswietlone pomieszczenie, z jednym oknem
wychodzacym na wschod, drugim na potudnie...

- A batagan?

- Zajme Si¢ tym... Westchnat:

- Jak si¢ kobieta uprze...

- Bedziesz ze mnie dumny, zobaczysz...

- Liczg nato. A ja?

- Co?

- Czy tez mam prawo cig 0 Co$ zapytac?

- No oczywiscie... Zaczat si¢ czerwienié:

- W... wyobraz sobie, ze... ze chcesz of... ofiarowac pre... prezent mtodej dziewczynie, kté... ktorgl nie
Znasz, CO... CO ro... robisz?

Camille spojrzata na niego spod oka:

- Stucham?

- Nie udawagj i... idiotki, do... dobrze wiesz, o co mi cho... chodzi...

- Nie mam pojecia, az jakiej okazji?

- Be... bez szczegdlngj o... okazji...

- A nakiedy?

- Na s0... sobote.

- Dgj jej guerlaina.

- Stu.... stucham?

- Perfumy...

- Nie... nie potrafitbym wy... wybrag...

- Chcesz, zebym poszta z toba?

- Ba... bardzo proszg...

- Nie ma sprawy! P6jdziemy podczas twojej przerwy na lunch...

- Dz... dzidki...



- Ca... Camille?

- Tak?

- To... totylko zngjoma... Wstata, §migjac sig.

- Oczywiscie...

Zauwazyta dat¢ na pocztowym kalendarzu:

- Och! No prosze¢! W sobot¢ sa walentynki. Wiedziates o tym?

Zagtebit sie w swoim kubku.

- No dobra, zostawiam cig, mam robote... Wpadne po ciebie do muzeum w potudnie...

Jeszcze nie wyptynat na powierzchnig i gulgotal, pijac swojego nesquicka, gdy ona opuszczata kuchnig,
zaoparzonaw ajax i komplet gabek.

Gdy Franck przyszedt wczesnym popotudniem si¢ przespaé, zastat opuszczone i przewrécone do gory
nogami mieszkanie:

- Co to za burdel?

Wstat 0 piatej. Camille mocowata si¢ wiasnie z noga od lampy:

- Cotu si¢ dzigje?

- Przeprowadzam sig...

- Gdzie si¢ wybierasz? - zbladht.

- Tutg - odparta, wskazujac gére potamanych mebli i dywan z martwych much, nastepnie roztozyta ra-
miona: - Przedstawiam ci moje atelier...

- Nie?

- Tak!

- A twoja praca?

- Zobaczymy...

- A Philou?

- Och... Philou...

- Co?

- Bujaw obtokach...

- Co?

- Nig, nic.

- Pomdc ci?

- No pewnie!

Z pomoca faceta byto o wiele tatwiej. W godzine przeniost wszystkie rupiecie do sasiedniego pokoju,
gdzie okna byty zabite z powodu ,, wadliwych gzymsow"...

Skorzystata z chwili przerwy - pit chtodne piwo, podziwiajac rozmiar wykonanych prac - zeby wypu-
$Ci¢ ostatnia salwe:

- W przyszty poniedziatek, w godzinach przerwy obiadowej, chciatabym uczci¢ moje urodziny z Phili-
bertemi toba...

- Hm... Nie mogtabys raczej zrobié¢ tego wieczorem?



- Dlaczego?

- Samawiesz dobrze... Poniedziatek to dzien odwalania panszczyzny...

- Ach, przepraszam, zle si¢ wystowitam: w przyszty poniedziatek, w godzinach przerwy obiadowsj,
chciatabym uczci¢ moje urodziny z Philibertem, z toba i z Paulette.

- Tam? W hospicjum?

- Skadze! Chyba nam wynajdziesz jakas mita knajpke!

- A jak si¢ tam udamy?

- Tak sobie pomyslatam, ze moglibysmy wynaja¢ samochdd...

Umilkt i myslat az do ogtatniego tyka

- Doskonale - stwierdzit, gniotac puszka. - Tylko ze potem zawsze bedzie rozczarowana, jak bede przy-
jezdzat sam...

- COz... Jest taka mozliwosé...

- Nie musisz czu¢ si¢ w obowiazku robic to dla nigj, wiesz?

- Nig, nie, to dlamnie.

- Dobra... Jesli chodzi o fure, to zatatwia... Mam kumpla, ktéry bedzie superszczesliwy, jesli zamieni ja
na moj motor... Te muchy sa naprawde obrzydliwe...

- Czekatam, az wstaniesz, zeby wiaczy¢ odkurzacz...

- A ty dobrze si¢ czujesz?

- W porzadku. Widziates swojego Ralpha Laurena?

- Nie.

- Maly pieszek jeszt przepiekny, jeszt barszdzo zadowolony...

- lle lat skonczysz?

- Dwadziescia siedem.

- A przedtem gdzie bytas?

- Stucham?

- Nim tu przyszias, to gdzie bytas?

- No, na gorze!

- A przedtem?

- Teraz nie mamy czasu... Jak zostaniesz kiedys na noc, to ci opowiem...

- Méwisz tak, a potem...

- Nig, nie, teraz si¢ 0 wiele lepigj czuja... Opowiem ci 0 budujacym zyciu Camille Fauque...

- Jak to budujacym, co to znaczy?

- Dobre pytanie...

- To znaczy, jak budynek”?

- Nie, to znaczy , przyktadne”, ale ironicznie...

- Ach tak?

- Jak budynek, ktéry si¢ wiasnie rozpieprzaw pyt, jesli wolisz...

- Jak wiezaw Pizie?



- Wiasnie!

- Kurwa, ciezko si¢ zyje z intelektualistka...

- Alez skadze! Wrecz przeciwnie! To bardzo przyjemne!

- Nie, ciezko. Wciaz si¢ boje, ze robi¢ biedy ortograficzne... A wiasnie, co jadtas na obiad?

- Kanapke z Philou... Ale widziatam, ze mi cos wiozytes do piekarnika, zjem za chwilg... Tak w ogdle to
dzigki... Jest supersmaczne.

- Nie ma za co. No dobra, spadam...

- Aty jak tam?

- Jestem zmgczony...

- No to $pij!

- Spie przeciez, ale sam nie wiem... Nie mam fazy... No dobra... Wracam do roboty...
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- No prosze... Nie pojawiasz si¢ przez pigtnascie lat, ateraz jestes prawie codziennie!

- Dzien dobry, Odette. Gtosne cmoknigcia

- Jest juz?

- Nie, jeszczenie...

- No dobra, to my sie tymczasem rozsiadziemy. O, przedstawiam wam moich przyjaciét, Camille...

- Dzien dobry.

- ...i Philibert.

- Bardzo mi mito. To przecu...

- Dobral Dobral Potem bgdziesz wygtaszat moweg powitalna...

- Och, nie badz taki nerwowy!

- Nie jestem nerwowy, ale gtodny. Och, proszg, oto i ona... Dzien dobry, babciu, dziea dobry, Y vonne.
Napije si¢ puni z nami?

Dzien dobry, mdj drogi Francku. Nie, dzigkuj¢, mam w domu gosci. O ktérej mam po nia przyjechac?
Odwieziemy ja...

- Ale nie za p6zno, co? Ostatnim razem niezle mi si¢ oberwato... Musi wrdci¢ przed piata trzydziesci,
bo...

- Tak, tak, w porzadku, Yvonne, w porzadku. Prosze pozdrowi¢ rodzinke...

Franck odetchnat.

- Dobra, babciu, przedstawiam ci Philiberta...

- Moje uszanowanie... Pochylit sig, by ucatowac je dton.

- No juz, siadamy. Nie, Odette! Zadnego menu! Dajmy wolna reke szefowi kuchni!

- Maty aperitif?



- Szampan! - odpowiedziat Philibert, a nastepnie zwrdcit sie do sasiadki: - Czy szanowna pani |ubi
Szampana?

- Tak, tak... - odparta Paulette, oniesmielona takimi oznakami szacunku.

- Prosze co$ na przegryzke na poczekaniu...

Wszyscy byli troche spicci. Na szczescie dobre winka znad Loary, szczupak w klarowanym masle i ko-
zie serki rozwiazaty jezyki. Philibert ustugiwat caly czas sedziwej sasiadce, a Camille smiata si¢, stuchajac o
wygtupach Francka:

- Miatem wtedy... Pff... Ile miatem lat, babciu?

- M¢j Boze, to sie dziato tak dawno... Trzynascie? Czternascie?

- To byt méj pierwszy rok nauki... Pamietam, ze wtedy batem si¢ tego Renégo. Znajdowatem si¢ w
trudnej sytuacji. No, ae dobra... Sporo mnie nauczyt... Przy okazji namacit mi w glowie... Nie pamigtam juz, co
mi pokazat... Chyba jakies tyzki, i powiedziat: ,Ta si¢ nazywa gruba kotka, atamtato kotka. Bedziesz pamig-
tat, jak cie nauczyciel zapyta? Bo, wiesz, sa oczywiscie podreczniki, ale to - to jest prawdziwe stownictwo Ku-
chenne. Prawdziwy zargon. Po tym mozna pozna¢ dobrych kucharzy. To jak? Zapamigtates?

- Tak, szefie.

- Tojak si¢ t¢ nazywa?

- Gruba kotka, szefie.

- A tamta?

- No, mata...

- Co mata, Lestafier?

- Mata kotka, szefie!

- Dobrze, chiopie, dobrze... Daleko zajdziesz...". Ach, jaki wtedy bytem durny! Jak oni si¢ ze mnie nabi-
jali... Ale nie zawsze byto do smiechu, prawda, Odette? Zaliczytem tez kopniaki w dupsg...

Odette, ktérasie do nich przysiadta, kiwata gtowa.

- Och, wiesz, teraz si¢ uspokoit...

- Jasne! Dzisiejsi mtodzi nie daja juz sobie wiazi¢ na teb!

- Nie mow mi o dzisiejszej mtodziezy... Nie jest fatwo, nic nie mozna im powiedziec... Obrazaja Sig.
Tylko to potrafia - obrazac si¢. To meczace... O wiele bardziej niz wtedy, chociaz podpaliliscie smietnik...

- To prawdal Juz zapomniatem...

- Ale ja zapamigtatam, wyobraz sobie!

Zgasto swiatto. Camille zdmuchngta swieczki i cata sala klaskata.

Philibert znikt i pojawit si¢ z wielka paczka.

- To od nas dwoch...

- Taaa, ale to jego pomyst - uscislit Franck. - Jesli ci si¢ nie spodoba, nie jestem za to odpowiedzialny.
Ja chciatem ci wynagja¢ striptizera, ale on si¢ nie zgodzit...

- Och, dzigkuje! Jakie to mite!

Bytato ,przenosna’ sztaluga akwarelisty.

Philibert przeczytat w sposob afektowany:



- Mozna jg Zozyé 1 przechyli¢, ma dwie pfaszczyzny, stabilna, z duzg powierzchnig do pracy i dwiema
szufladami na przybory. Zostafa zaprojektowana do pracy na siedzgco. Ma cztery nogi skfadane po dwie - bar-
dzo jestesmy z tego zadowoleni - z buczyny, podparte poprzeczng deskg, ktéra zapewnia wiekszg stabilnosé.
Ziozone, blokujq szuflady. Pulpit mozna nachyli¢ dzieki podwojnemu stelazowi. Mozna nafozy¢ blok rysunkowy
formatu maksimum szes¢dziesigt osiem na piecdziesigt dwa centymetry. Jest kilka kartek, na wypadek... Zinte-
growana rqczka pozwala na przenoszenie z/ozonej cafosci. To jeszcze nie koniec, Camille... W rqczce przewi-
dziano uchwyt na mafq butelke wody!

- Tylko wodatam sig¢ miesci? - zaniepokoit si¢ Franck.

- Aleto nie jest to picia, idioto - kpita sobie z niego Paulette. - To do mieszania koloréw!

- No tak, ale durny jestem...

- Czy... Czy ci si¢ podoba? - dopytywat si¢ zaniepokojony Philibert.

- Cudowne!

- Nie... niewo... wolatas na... nagiego faceta?

- Czy mam teraz czas na wyprébowanie?

- Prosze, dawaj, i tak czekamy na Renégo...

Camille wyciagneta z torebki swoje malenkie pudetko z akwarelami, odkrecita srubki i usiadta przed
wielkim oknem.

Namalowata Loarg. Powolna, szeroka, spokojna, niewzruszona. Jgj rozlazte piaszczyste brzegi, paliki i
zbutwiate todzie. Tam kormoran. Blade trzciny i bigkit nieba. Metaliczny zimowy biekit, jasny, drzacy, rozba-
wiony migdzy dwiema grubymi zmeczonymi chmurami.

Odette byta jak zahipnotyzowana:

- Ale jak onato robi? Matylko osiem koloréw w tym matym pudetku!

- Oszukuije, ale cicho sza... Prosze. To dla pani.

- Och, dziekuje! Dziekuje! René! Chodz tu zobaczy¢!

- Obiad na koszt firmy!

- Och, alenie...

- Alez tak! Nalegam...

Gdy wrécita do nich, Paulette podala jej pod stotem paczke. To byta czapka dopasowana do szalika.
Takie same dziury i takie same kolory. Klasa sama w sobie.

Przyszli mysliwi, Franck poszedt do kuchni z panem domu, gdzie oceniano upolowana zwierzyne. Ca-
mille bawita si¢ prezentem, a Paulette opowiadata o swoich potyczkach z losem Philibertowi, ktory wyciagnat
dtugie nogi i stuchat jej z zapartym tchem.

Potem przyszta przygnebiajaca godzina powrotu. Paulette usiadta z przodu na miejscu pasazera.

Nikt si¢ nie odzywat.

Krajobraz stawat si¢ coraz brzydszy.

Objechali miasto i przejezdzali przez przemystowe przedmiescia. Beznamigtnie patrzyli na supermarke-
ty, hotele za 29 euro z kabléwka, hangary i sktady mebli. W koncu Franck zaparkowat.

Na samym skraju obszaru zabudowanego.



Philibert wstat, zeby otworzy¢ drzwi, a Camille zdje¢ta czapke.

Paulette pogtaskata ja po policzku.

- No juz, juz... - mamrotat Franck. - Konczymy. Nie mam ochoty dosta¢ opieprzu od siostry przetozo-
nej!

Gdy wrdcit, babcia juz rozsungta zastony w oknie. Wsiadt, skrzywit si¢ i gigboko odetchnat, nim zapalit
silnik.

Nie wyjechat jeszcze z parkingu, gdy Camille klepneta go w ramig:

- Zatrzymaj Sig.

- Czego znowu zapomniatas?

- Zatrzymaj si¢, mowig Ci.
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Odwrdcit sie.

- | co teraz?

- lle to was kosztuje?

- Stucham?

- To cos, tam? Ten osrodek?

- Dlaczego mnie o to pytasz?

- lle?

- Z dziesigc tysigey...

- Kto ptaci?

- Emerytura dziadka, siedem tysiecy sto dwanascie frankdw, i jakas tam pomoc spoteczna, nie wiem,
ile...

- Dla siebie chce dwa tysiace kieszonkowego, reszte ty zatrzymujesz, ale przestajesz pracowat w nie-
dziele, zeby mnie odciazyc...

- Czekaj, 0 czym méwisz?

- Philou?

- Alez nie, moja droga, to twoj pomyst - wykrecit sie.

- Tak, ale to twoje mieszkanie, przyjacielu...

- Zaraz! Co tu si¢ dzigje? O co tu biega?

Philibert zapalit gorne $wiatetko w suficie samochodu:

- Jak cheesz...

- | jesli ona, ona zechce - uscislita Camille.

- ...zabieramy ja ze soba - usmiechnat si¢ Philibert.

- Ze... ze Lba, gdzie? - jakat si¢ Franck.

- Do nas... do domu...



- Kie... kiedy?

- Teraz.

- Te... teraz?

- Powiedz mi, Camille: czy jatez mam taki tepy wyraz twarzy, kiedy si¢ jakam?

- Nie, nie - pocieszyta go Camille. - Ty nie masz tego gtupkowatego spojrzenia...

- Ale kto si¢ bedzie nia zajmowal?

- Ja. Ale postawig ci warunki...

- A twoja praca?

- Nie ma zadnej pracy! Koniec!

- Ale, hm...

- Co?

- Lekarstwai to wszystko...

- Bede jgj podawac! To chyba nic trudnego policzy¢ tabletki, prawda?

- A jesli upadnie?

- Przeciez nie upadnie, skoro bedg przy niej!

- Ale, hm... Gdzie... gdzie bedzie spata?

- Zostawiam jej moj pokdj. Wszystko zaplanowane... Opart si¢ czotem o kierownice.

- A ty, Philou, co o tym sadzisz?

- Na poczatku bytem przeciw, ale teraz jestem za. Mysle, ze twoje zycie bedzie o wiele tatwiejsze, jesli
ja zabierzemy...

- Aletaka starsza osobato ciezar!

- Tak sadzisz? lle moze wazy¢ twoja malutka babcia? Pig¢dziesiat kilo? Nawet nie...

- Nie mozemy jg tak porwac!

- Ach tak?

- No, nie...

- Jesli trzeba bedzie zaptaci¢ odszkodowanie, zaptacimy...

- Mogg Si¢ przejsc?

- Tak.

- Skrecisz mi jednego, Camille?

- Masz.

Trzasnat drzwiami.

- To gtupota - podsumowat, gdy wrdcit na swoje migjsce.

- Ani przez chwilg nie twierdzilismy inaczej... Prawda, Philou?

- Tak jest. W koncu myslimy trzezwo!

- Nie przerazawas to?

- Nie.

- Juz to przerabialiscie?

- Ojg)!



- Myslicie, ze spodoba jgj sie w Paryzu?

- Nie zabieramy jgj do Paryza, tylko do nas! Pokazemy jej wiezg Eifflal

- Nie. Pokazemy jej mnéstwo o wiele pigkniejszych migjsc niz wieza Eiffla... Westchnat.

- No dobra, to jak robimy?

- Jasie tym zajme - odparta Camille.

Gdy wrdcili, zeby zaparkowat pod jej oknami, nadal tam siata.

Camille ruszyta biegiem. Z samochodu Franck i Philou ogladali cos$ jakby przedstawienie w chinskim
teatrze cieni: mata sylwetka si¢ odwrdcita, wigksza staneta u jej boku, gesty, kiwnigcia gtowy, ruchy barkéw.
Franck nie przestawat powtarza¢: , To glupota, to gtupota, mowie wam, ze to gtupota... Straszna giupota...”.

Philibert sie usmiecha.

Sylwetki zamienity si¢ miejscami.

- Philou?

- Mhm...

- Co to za dziewczyna?

- Stucham?

- Tadziewczyna, ktora nam znalaztes... Kim ona doktadnie jest? Kosmitka?

Philibert usmiechat sie.

- WrézKa...

- Taag, to jest to... Wrdzka... Masz racje. ,,Czy... Czy te wrdzki maja seksualnosé, czy...".

- Co one tam, do kurwy nedzy, wyprawiaja? W koncu zgasto swiatto.

Camille otworzyta okno i wyrzucita przez nie wielka walizke. Franck, ktory obgryzat nerwowo paznok-
cie, az podskoczyt:

- Co to, kurwa, jakas mania u nigj z tym wyrzucaniem rzeczy przez okno?

Smiat sig. Ptakat.

- Kurwa, Philou... - wielkie tzy sptywaty mu po policzkach. - Od miesigcy nie bytem w stanie spojrzec
w lustro... Uwierzysz? Kurwa, uwierzysz? - trzast si¢ caty.

Philibert podat mu chusteczke.

- Wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze. Zagtaszczemy ci ja... Nie martw sig...

Franck wydmuchat nos i podjechat blizej. Rzucit si¢ w kierunku kobiet, a Philibert podnidst walizke.

- Nie, nie, niech pan siedzi z przodu, mtody cztowieku! Ma pan diugie nogi...

Przez kilka kilometrow w samochodzie panowata grobowa cisza. Kazdy zadawat sobie pytanie, czy
wiasnie nie popetnit gigantycznego gtupstwa... Potem nagle Paulette sprytnie roztadowata napigcie:

- Powiedzcie... Zabierzecie mnie na jakis spektakl? P6jdziemy do operetki?

Philibert odwrdcit sie i zanucit: Jestem Brazylijczykiem, mam z/oto. | przybywam z Rio de Janeiro bo-
gatszy niz kiedykolwiek. Paryzu, Paryzu, powracam do ciebie znowi

Camille wzi¢ta go zareke Franck usmiechnat si¢ do nigj we wstecznym lusterku.

My we czworke, tutgj, teraz, w tym nedznym clio, wolni, razem i niech si¢ dzigje, co chce...

Wszystko, co tam mam, ukradfem! - zaspiewali chorem.



CZESC IV

1

To jest hipoteza. Historia nie rozwinie si¢ az tak daleko, zeby ja potwierdzi¢. Poza tym nasze pewniki
nigdy si¢ nie sprawdzaja. Jednego dnia chce si¢ umrzec, a nast¢pnego cztowiek zdaje sobie sprawe, ze wystar-
czy zejs¢ kilka stopni, aby odnalez¢ kontakt z zyciem, i zaraz lepiej wszystko widat... A ta czwoérka zdecydo-
wala sie przezy¢ czas, ktory im pozostal, jakby to byty najpiekniejsze momenty ich zycia.

Doktadnie od momentu, w ktorym pokazali jef nowy dom, wyczekujac, troche wzruszeni, atroche za-
niepokojeni, na jej reakcje i komentarz (nie uczynita zadnego), az do chwili, gdy los - ten zartownis - znéw im
sptata jakiegos figla, czuli powiew letniego wiatru na swych zmeczonych obliczach.

Jak gtaskanie, odpoczynek, balsam.

Sentimental healing - jak powiedziatby tamten...

W rodzinie potamancow mamy od teraz babcie i nawet jesli nasza wspdlnota nie jest kompletna i nigdy
nie bedzie, nie chcemy si¢ poddawac.

W karciangj grze ,,Siedem rodzin" czuli si¢ zagubieni? A wigc teraz zagraja w pokeral Wiasnie dobrali
karty i maja karete. Dobra, moze to nie kareta z asow... Za duzo siniakéw, guzow i szwow w kazdym kierunku,
jesli tak mozna powiedziet... No tak, ale zawsze to karetal

Niestety, nie byli dobrymi graczami...

Nawet jesli byli skoncentrowani. Nawet jesli byli zdeterminowani, zeby cho¢ raz pilnowa¢ dobrej passy.
Jak mozna wymaga¢ od zotnierza bez broni, od wrazliwe] wrézki, prostego chtopaka i starszej pani pokryte
siniakami, zeby potrafili blefowac?

Niemozliwe.

Bal Trudno... Mata stawkai smieszne zyski zawsze sa lepsze niz péjscie spac...

2

Camille nie wytrzymata do konca okresu wypowiedzenia: Josy B. zdecydowanie zbyt mocno smierdzia-
ta. Miata wpas¢ do siedziby (co za okreslenie...) firmy, aby uzgodni¢ warunki odejscia i odebrac... Jak to sig
méwi?... ostateczne rozliczenie? Pracowata ponad rok i nigdy nie wzieta dnia urlopu. Zwazyta wszystkie za i
przeciw i postanowita odpuscic.

Mamadou miata jej za zte:



- I ty... I ty... - powtarzata jej bezustannie ostatniego wieczoru, szturchajac ja miotia w nogi. - | ty...

- Co ja? - zdenerwowata si¢ Camille po setnym razie. - Skoncz, cholera, zdanie! Co ja?

Tamta pokiwata smutno gtowa:

- | ty... nic.

Camille przeszta do innego pomieszczenia

Mieszkaty w przeciwnych kierunkach, ale wsiadly do tego samego pustego wagonu metra i Camille
zmusita ja, zeby si¢ posuncta i zostawila jej troche miejsca na tawce. Wygladaty jak Asterix i Obelix, kiedy si¢
na siebie gniewaja. Data jej kuksanca w sadio, ata, chcac zrobi¢ podobnie, prawie zrzucita ja na ziemig.

Powtorzyty to kilkarazy.

- Ojgj, Mamadou... Rozchmurz sig...

- Nie jestem obrazona i zakazuj¢ ci nazywa¢ mnie Mamadnu! Nie nazywam si¢ Mamadou! Nienawidzg
tego imienin! Tak na mnie wotgja dziewczyny z roboty, ale wcale nic nazywam si¢ Mamadou. A skoro nie je-
stes juz dziewczyna z roboty, z tego co wiem, zakazuje ci mowi¢ tak do mnie, zrozumiatas?

- Achtak?To jak si¢ nazywasz?

- Nie powiem ci.

- Stuchgj, Mam... hm... mojadroga... tobie powiem prawdg: nie odchodze z powodu Josy. Nie odchodze
z powodu pracy. Nie odchodzg dla samej przyjemnosci. Nie odchodzg z powodu pienigdzy. Prawda jest taka,
ze... odchodze, bo mam inny zawdd... Zawdd, ktéry... c6z, mysle, ze... Nie jestem pewna, wiesz... ale zawodd, w
ktorym jestem lepsza niz w tym i... sadze, ze bede szczesliwsza...

Cisza

- A pozatym to nie jest jedyny powdd... Bede Si¢ teraz opiekowaé starsza pania i nie moge juz wycho-
dzi¢ wieczorem, rozumiesz? Bojg Si¢, ze moze upasc...

Cisza

- No dobra, to jawysiadam... Inaczej znowu bede musiata jechac taryfa...

Tamta zlapata ja zarckaw i posadzita sita.

- Zogtan, méwig ci. Jest dopiero dwunasta trzydziesci cztery...

- Cotojest?

- Stucham?

- Tentwdj drugi zawdd, co to jest? Camille wreczylta jej swoj notes.

- Masz - powiedziata, zwracajac je go. - Dobre. Zgadzam si¢ wigc. Mozesz teraz odejs¢, ale jednak...
Mito ci¢ byto pozna¢, maty pasikoniku - dodata, odwracajac si¢.

- Mam jeszcze do ciebie prosbe, Mama...

- Chcesz, by moj Leopold przywotat ci gwarantowany sukces i przyciagnat tez klientow?

- Nie. Chciatabym, zebys dla mnie pozowata...

- Co robita?

- No, wystapita jako modelka!

- Ja?

- Tak.



- Kpisz se ze mnig, czy co?

- Od chwili, gdy cig po raz pierwszy zobaczytam, wtedy pracowatysmy w Neuilly, pamigtam... Miatam
ochote namalowa¢ twdj portret...

- Przestan, Camille! Nawet nie jestem tadnal

- Dlamnie jestes. Cisza

- Dlaciebie jestem?

- Dlamnie jestes...

- Co w tym tadnego? - spytata, wskazujac palcem swoje odbicie w ciemne] szybie. - Co? Gdzie ty to
widzisz?

- J&sli uda mi sie zrobi¢ twoj portret, jesli mi wyjdzie, bedzie mozna w nim zobaczy¢ wszystko, co mi
opowiedziatas, od kiedy si¢ znamy... Wszystko... Bedzie mozna zobaczy¢ twoja matke i ojca. | twoje dzieci. |
morze. |... jak ona si¢ tam nazywata?

- Kto taki?

- Twoja mata kbzka?

- Bouli...

- Bedzie wida¢ Bouli. | twoja kuzynke, ktéra si¢ zabita, i... | cata reszte...

- Ty to mowisz jak moj brat! Migdlisz jezorem jakies bajki! Cisza

- Ale... nie jestem pewna, czy mi si¢ uda...

- Ach tak? Chociaz, jesli nie bedzie wida¢ matej Bouli na mojej glowie, to tez dla mnie dobrze! - za-
smiatasig. - Ale... czy to, 0 co mnie prosisz, to diugie, nie?

- Tak.

- A wigc nie mogg...

- Masz moj numer... Wez jeden lub dwa dni wolne w Touclean i przyjedz do mnie. Zaptace ci za godzi-
ny... Zawsze si¢ ptaci modelom... To jest taki zawdd, wiesz... Dobra, musze juz lecie¢. Nie... nie usciskamy sie?

Gruba kobieta przydusita ja do piersi.

- Jak si¢ nazywasz, Mamadou?

- Nie powiem ci. Nie lubi¢ mojego imienia...

Camille biegta wzdtuz peronu, trzymajac dton przy uchu, jakby to byt telefon. Jgj dawna kolezanka z
pracy zrobita znuzony ruch reka. Zapomnij o mnie, mata pchetko, zapomnij o0 mnie. Zreszta juz 0 mnie zapo-
mniatas...

Gtosno wydmuchata nos. Lubita do niej gadac. To fakt...

Nikt inny na swiecie jg nie stuchal.

3

Przez pierwsze dni Paulette nie opuszczata pokoju. Bala si¢ przeszkadzac, bata si¢ zgubi¢, bata si¢
upas¢ (zapomnieli o jgj balkoniku), a zwlaszcza bata sig, ze pozatuje tego szalonego kroku.



Cz¢sto mieszato si¢ jgj w glowie, twierdzita, ze spedza cudowne wakacje, i pytata ich, kiedy maja za-
miar odstawi¢ ja do domu...

- Jakiego twojego domu? - denerwowat si¢ Franck.

- No przeciez wiesz... do domu... do mnie... Wychodzit z pokoju, cigzko wzdychajac:

- Méwitem wam, ze to gtupota... A nadodatek jeszcze traci teraz rozum...

Camille patrzyta na Philiberta, a Philibert patrzyt gdzie indziej.

- Paulette?

- Ach, to ty, kochana... Jak to si¢ nazywasz?

- Camille.

- O wiasnie! Co chciatabys, kochana?

Camille zwrdcita si¢ do niej bez ogrodek i przeméwita dos¢ twardo. Przypomniata jej, skad ja zabrali,
dlaczego byta teraz z nimi i co jeszcze zamierzaja zmieni¢ w swoim stylu zycia, zeby dotrzymac jej towarzy-
stwa. Dorzucita jeszcze tysiac innych bolesnych szczegétdw, ktdre rozbroity doszczetnie starsza pania:

- Czyli juz nigdy nie wroce do domu?

- Nie.

- Ach?

- Prosze ze mna, Paulette...

Camille wzicta ja zareke i pokazata cate mieszkanie od nowa. Tym razem wolnigj. Po drodze wcisngta
jej parg szpil:

- Tu x4 toalety... Widzi pani, Franck wiasnie instaluje specjalne uchwyty w scianach, by si¢ pani mogta
przytrzymeac...

- Idiotyzm... - mruknat.

- Tu jest kuchnia... Duza, prawda? | zimna... Dlatego wczorgj zreperowatam stolik na kétkach... Aby
mogta pani jes¢ positki w swoim pokoju...

- ...lub w salonie - dodat Philibert. - Nie musi pani siedzie¢ zamknigta w pokoju caty dzien, wie pani...

- Dobra, korytarz... Jest bardzo dtugi, ale moze si¢ pani przytrzymywa¢ boazerii, prawda? Jesli trzeba
bedzie, péjdziemy do apteki wynaja¢ inne urzadzenie na kétkach...

- Tak, wolatabym...

- Nie ma sprawy! Mamy juz jednego zmotoryzowanego w domul...

- Tu jest fazienka... | teraz musimy porozmawia¢ powaznie, Paulette... Prosze, niech pani usiadzie na
tym krzesle... Prosze si¢ rozejrzec... Prosze zobaczy¢, jaka jest pigkna...

- Bardzo pickna. Nigdy takigj nie widziatam tam u nas...

- Dobra. A wie pani, co jutro zrobi pani wnuczek z kolegami?

- Nie...

- Zdewastuja ja. Zainstaluja kabing prysznicowa, poniewaz wanna jest zbyt gieboka i ciezko si¢ do nigj
wchodzi. A wiec, nim bedzie za pdzno, musi pani podja¢ decyzje. Jesli pani zostgje, chtopaki zabiergja sie do
roboty. Jesli nie ma pani ochoty zostac, tez nie ma problemu, zrobi pani, co zechce. Ale, Paulette, musi si¢ pani

teraz zdeklarowac, rozumie pani?



- Rozumie pani? - powtorzyt Philibert.

Starsza pani westchneta, poskubata rabek sweterka przez kilka sekund, ktére wydawaty sie trwad
wiecznos¢, potem podniosta gtowe i zapytata z niepokojem:

- Pomysleliscie o taborecie?

- Stucham?

- Nie jestem zupetna kaleka, wiecie... Mogg spokojnie sama wziaé¢ prysznic, ale musicie mi wstawié ta-
boret, inacze...

Philibert udawat, ze zapisuje to na dioni:

- Taboret dla pani w gicbi sali! Zapisatem! | co jeszcze, droga pani?

Usmiechnela sie:

- Nic wigcsy...

- Nic wigcej?

W koncu wyrzucita z siebie;

- Tak. Chciatabym méj , Télé Star", moje krzyzowki, moje druty i welne, pudetko nivea, bo zapomnia-
tam mojego, cukierki, mate radio na stolik nocny, babelkujacy preparat do mojej sztucznej szczeki, pas do pon-
czoch, kapcie i jakas$ cieplejsza koszule nocna, bo tu jest mnéstwo przeciagoéw, klej, puder, moja butelke wody
kolonskigj, o ktoregj Franck wtedy zapomniat, dodatkowa poduszke, lupe, i chciatabym réwniez, zebyscie przy-
suneli mi fotel do oknai...

- |? - zaniepokoit si¢ Philibert.

- | to chybawszystko...

Franck, ktory wiasnie do nich dotaczyt ze skrzynka z narzedziami, klepnat po ramieniu kolege:

- Kurwa, stary, teraz mamy dwie ksigzniczki...

- Uwazaj! - wrzasngta na niego Camille. - Wnosisz wszgdzie pyt...

- | przestan tak przeklina¢, prosze! - dodata jego babcia

Oddalit si¢ z ociaganiem:

- Oho, babciu... Bedzie goraco... Jest fatalnie, kolego, fatalnie... Ja wracam do roboty, tam jest spokoj-
nigj... Jesli ktos pojdzie na zakupy, to niech przyniesie ziemniaki, zebym mogt wam zrobi¢ siekane... Ale tym
razem dobre! Przyjrzyjcie sie... Ziemniaki na purée... To nic trudnego, wystarczy przeczytat napis na opako-
waniu...

»Jest fatalnie, jest fatalnie..." - przeczuwat i pomylit si¢. Nigdy w zyciu nie szto im tak dobrze.

Mozecie sobie mowi¢, co chcecie, i cho¢ oczywiscie zabrzmi to gtupio, to oni juz od dawna nie zwracali
uwagi, czy cos$ jest glupie, czy nie. Tak naprawde po raz pierwszy mieli wrazenie, iz stanowia prawdziwa ro-
dzine.

Nawet lepsza niz prawdziwa, bo z wyboru, chciana, taka, za ktora si¢ bili i nie prosili nic w zamian, tyle
tylko, zeby byli razem szczesliwi. Nawet nie szczesliwi, nie byli tacy wymagajacy. Chcieli by¢ po prostu ra-

zem. To wszystko. | to juz okazato si¢ czyms zaskakujacym.



A

Po historii z tazienka Paulette sig zmienita. Odnalazta punkty zaczepienia i wtopita si¢ w atmosferg z
zadziwiajaca tatwoscia. By¢ moze potrzebowata wiasnie takiego potwierdzenia, ze byta oczekiwana i mile wi-
dziana w tym olbrzymim pustym mieszkaniu, gdzie okiennice zamykato si¢ do wewnatrz i nikt nie scierat ku-
rzow od czasow restauracji. Skoro zamontowali prysznic tylko dla nigj, to znaczy, ze... Prawie stracita grunt
pod nogami, gdyz brakowato je kilku osobistych rzeczy, i Camille czesto wracata myslami do tg sceny. Jak
ludzie moga zle si¢ czu¢ z powodu braku kilku drobiazgéw i jak wszystko mogto sie z predkoscia swiatta po-
psu¢, gdyby nie pewien cierpliwy dryblas, ktéry zadat pytanie: ,,| co jeszcze?', trzymajac w rece urojony notat-
nik... | do czego si¢ to sprowadzato? Do kiepskiej gazetki, lupy i dwdch czy trzech buteleczek... Niesamowite...
Urzekata ja ta mata filozofia za dwa grosze, ktéra okazata si¢ jeszcze bardziej ztozona, gdy stangty we dwie w
algjce z pastami do zebéw we Franpriksie i czytaty etykiety na opakowaniach sterdent, polident, fixadent i in-
nych cudownych klejow...

- Paulette, hm... to, co pani nazywa klejem, to do...

- Chyba nie zmusisz mnie do naktadania takiej warstwy, jaka tam mi dawali pod pretekstem, ze jest ta
nigj! - oburzytasie.

- Ach! Kleje! - powtérzyta Camille z ulga. - Zgoda... Nie do konca rozumiatam...

Poméwmy o Franpriksie, znaty go niebawem na pamie¢ i nawet im obrzydt! Udawaty sie¢ wiec do Mo-
nopriksu, gdzie truchtaty sobie z wozkiem i lista zakupdw sporzadzona przez Francka poprzedniego wieczoru...

Ach! Monoprix...

Caleich zycie...

Paulette zawsze budzita si¢ pierwsza i czekala, az jeden z chtopcow przyniesie jef $niadanie do t6zka
Kiedy byla kolejka Philiberta, dostawata na tacy cukiernice ze szczypczykami do cukru, haftowana serwetke i
dzbanuszek do mleka. Nastgpnie pomagat jej sic podnies¢, poprawiat poduszki i rozsuwat zastony, nie omiesz-
kujac doda¢ komentarz na temat pogody. Nigdy zaden mezczyzna nie okazywat jgj takich wzgledow i stato sie
to, co musialo si¢ stac - tez zaczeta go uwielbiaé. Gdy przychodzita kolejka Francka, byto hm... bardziej swoj-
sko. Stawiat na stoliku nocnym kawe zbozowa i drapat zarostem w policzek, gdy ja catowatl, marudzac, ze jest
juz spozniony.

- Nie masz ochoty si¢ wysikac?

- Czekam na mata...

- Zaraz, babciu! Wyluzuj troche! Moze bedzie spata jeszcze z godzing! Nie bedziesz si¢ wstrzymywad
tyle czasu...

Niewzruszenie powtarzata:

- Czekam nania.

Franck odchodzit, mamroczac:



- Dobra, czekaj na nia... Czekaj... To obrzydliwe, tylko ty si¢ teraz liczysz... Jatez, cholera, na nia cze-
kam! Co mam zrobi¢? Czy muszg sobie rozwali¢ obie nogi, zeby si¢ do mnie tez pousmiechata? Wkurwia mnie
ta Mary Poppins, wkurwia mnie...

Wiasnie wychodzita z pokoju, przeciagajac si¢:

- Co tam znowu mamroczesz?

- Nic. Ide z ksieciem Karolem i jego siostra Emmanuelle zabawi¢ sie na catego. Posun sig, jestem spoz-
niony... A wiasnie!

- Co?

- Pokaz no raczke... No, coraz lepigj! - rozchmurzyt si¢, macajac ja. - No, no, grubasku... Strzez si...
niedtugo wpadniesz do garnka...

- Mozesz sobie pomarzy¢, kucharzyku. Tylko pomarzyc.

- Tak, tak, przepioreczko, tak, tak...

To prawda, swiat stat si¢ 0 wiele weselszy.

Wrdécit z kurtka pod pacha:

- W przyszia srodg...

- Co w przyszia srode?

- To tlusta sroda, poniewaz w czwartek bede miat za duzo roboty. Czekasz na mnie z kolagja...

- O p6inocy?

- Sprébuje wrdci¢ wezesnig) | usmaze ci nalesniki, jakich w zyciu nie jadtes...

- Ach! Przestraszytam si¢! Myslatam, ze wybrates ten dzien, zeby mnie przeleciec!

- Zrobig ci nalesniki, a potem ci¢ przelecg.

- Doskonale.

Doskonale? Ach, jak ten duren si¢ teraz zle czut... Jak on teraz wytrzyma do srody? Bedzie wpada¢ na
kazdy stup, pieprzy¢ sosy i kupowaé nowe gacie? Kurwa, to nie do zniesienial W taki czy inny sposob dopad-
nie ci¢ ta choleral Strach... Oby to bylo to... Peten watpliwosci postanowit jednak p6js¢ kupi¢ sobie nowe bok-
serki...

» Taaa... Tak, butelka grand marnier bedzie dobra, méwie wam, bedzie dobra... To, co nie sptonie na na-
lesnikach, wypijg".

Camille dotaczata do nigj ze swoim kubkiem herbaty. Siadata na 10zku, $ciagata kotdre i czekaty na
odegjscie chtopcdw, zeby obejrze¢ Telezakupy. Podniecaty sig, chichotaly, komentowaty stroje prowadzacych, i
Paulette, ktora jeszcze nie do konca zakodowata zmiang frankdéw na euro, dziwita sig, ze zycie jest w Paryzu
tak tanie. Czas juz nie istnial, rozptywat si¢ leniwie od poranne] kawy do Monopriksai z Monopriksa do kiosku
Z gazetami.

Miaty wrazenie, ze sa na wakacjach. Pierwsze od wielu lat dla Camille i w ogdle pierwsze w zyciu dla
starszej pani. Doskonale si¢ dogadywaty, rozumiaty w p6t stowa i mtodniaty wraz z wydtuzajacymi sie¢ dniami.

Camille stata si¢ kims, kogo urzednicy nazywaja opiekunem osoby starszej lub niepetnosprawney. Ter-
min ,,opiekun™ dobrze do niej pasowat i kompensowata swoje braki w tematyce geriatrycznej przez bezposred-

nios¢ i uzywanie prostych sformutowan:



- No juz, droga Paulette, juz... Obmyje pani tytek strumieniem wody...

- Jestes pewna?

- Alez tak!

- Nie brzydzisz si¢?

- Alez nie.

Zamontowanie kabiny prysznicowej okazato sig¢ zbyt skomplikowane. Franck zbudowat schodek anty-
poslizgowy, zeby tatwiej pokona¢ brzeg wanny, i obcial nogi starego krzesta, na ktére Camille ktadta wsiakli-
wy recznik, 1 na nim sadzata swoja podopieczna.

- Och... - jeczata Paulette - ale mnie to krepuje... Nawet nie wiesz, jak ja si¢ zle z tym czuje, ze zmu-
szam cig do takich czynnosci...

- Nojuz...

- Nie brzydzisz si¢ takiego starego ciata? Jestes pewna?

- Wie pani, ja... Ja sadze, ze nie mam takiego samego podejscia jak pani... Ja... pobieratam lekcje ana-
tomii, rysowatam nagich ludzi rownie starych jak pani i nie mam probleméw ze wstydem... To znaczy mam, ale
nie taki. Nie wiem, jak to pani wyttumaczyc... Ale kiedy na pania patrze, nie mowig: fit, te zmarszczki, te obwi-
ste piersi, ten flakowaty brzuch, te biate wioski, ta zwisajaca cipka czy te sterczace kolana... Nie, wcale nie...
Moze pania obraze, ale pani ciato interesuje mnie niezaleznie od pani samej. Mysle o pracy, technice, $wietle,
konturach, trikach... mysle o pewnych obrazach... Starych wariatkach Goi, alegoriach $mierci, matce Rem-
brandta lub jego prorokini Annie... Prosz¢ mi wybaczy¢, Paulette, to straszne, co teraz pani opowiadam, ale...
tak naprawdg patrzg na pania zupetnie chtodno!

- Jak na ciekawe zwierze?

- Cos w tym jest... Raczej jak na ciekawostke...

- 1 co?

- I nic.

- Tez mnie narysujesz?

- Tak. Cisza.

- Tak, jesli mi pani nato pozwoli... Chciatabym pania rysowac, az poznam ostatni szczeg6t i naucze sie
na pami¢é. Az do chwili, gdy juz nie bedzie pani mogta wytrzymaé ze mna...

- Pozwole ci, ale teraz czuje si¢ naprawde zaklopotana... Gdybys jeszcze byta moja corka albo... Och...
jaka jestem zaktopotana...

W koncu Camille rozebrata sig i uklgkta na poszarzate] emalii:

- Prosze mnie umy¢.

- Stucham?

- Prosz¢ wzia¢ mydto, myjke i mnie umy¢, Paulette. Postuchata polecenia, trzesac si¢ ha swoim wod-
nym klgczniku. Wyciagneta reke w kierunku plecéw mtodej kobiety. Paulette! Mocniegj!

- M¢j Boze, jakas ty mtoda... Jak sobie pomysle, ze kiedys taka bytam... Oczywiscie, nie taka szczupla...

- Chce pani powiedzie¢: chuda? - przerwata jej Camille, przytrzymujac si¢ kranu.



- Nie, nie, naprawde myslatam ,,szczupta'... Gdy Franck mi po raz pierwszy o tobie opowiadat, pamig-
tam, tylko jedno powtarzat: ,,Och babciu, ona jest taka chuda... Gdybys ty widziata, jaka ona jest chuda...". Ale
teraz, gdy widze cig taka, juka jestes, nie zgadzam si¢ z nim. Nie jestes chuda, tylko watla. Przypominasz mi te
mioda kobiete z ksiazki M¢j przyjaciel Meaulnes*... Wiesz, o kogo mi chodzi? Jak ona si¢ nazywata? Pomoz
mi...

- Nie czytatam.

- Tez miata takie arystokratyczne imig... Ach, jakie to meczace...

- Péjdziemy sprawdzi¢ w bibliotece... Dalej! Nizgj tez! Nie wolno sie¢ krepowat! Moment, teraz sie od-
wrdce... O wiasnie... Widzi pani? Siedzimy w tej samej 16dce, mojadrogal Dlaczego pani tak mi si¢ przyglada?

- Ja... Tablizna, o tu...

- Och, to? To nic...

- Nie... To nie jest nic... Co ci Si¢ przytrafito?

- Nic, méwig przeciez.

QOd tego dnia nie byto juz wiecej drazliwych tematéw migdzy nimi.

* Autorstwa Alain-Fourniera, wiasc. Henriego Albana Fourniera (wyd. pol. 1938).

Camille pomagata jej siada¢ na sedesie, potem pod prysznicem i mydlita ja, opowiadajac rézne rzeczy.
Mycie glowy okazalo si¢ ciezsza sprawa. Za kazdym razem, gdy starsza pani zamykata oczy, tracita rownowa-
ge i leciata do tytu. Po kilku optakanych w skutkach prébach zdecydowaty sie na wykupienie abonamentu u
fryzjera. Nie w dzielnicy, gdzie ceny byty horrendalne (,,Kto to jest Myriam? - zapytat ja ten kretyn Franck. -
Nie znam zadnej Myriam..."), ale na samym koncu trasy autobusowej. Camille przeanalizowata rozktad jazdy
kolejki podmiejskiej, szukata egzotyki, przejrzata ksiazke telefoniczna, zapytata o mozliwe rabaty przy cotygo-
dniowym korzystaniu z ustug, i w koncu zdecydowata si¢ ha maty salon przy ulicy des Pyrénées, ostatni przy-
stanek autobusu 69.

Tak naprawde réznica cen nie usprawiedliwiata takiej ekspedycji, ale to byta taka mita przejazdzka. ..

| tak we wszystkie piatki bladym switem, sadowita przejcta Paulette obok okna i opisywata jej Paris by
day, sama za$ probowata uchwyci¢ w locie - w swoim notesie i w zaleznosci od natezenia korkOw - pare pudel-
kéw w kubraczkach Burberry na moscie Krélewskim, dziwne zacieki zdobiace mury Luwru, klatki i bukszpan
z nabrzeza de la Mégisserie, podstawe budynku Bastylii lub szczyty grobowcoéw na Pére La-chaise. Potem czy-
tata historie ciezarnych ksiezniczek i zapomnianych $piewakow, podczas gdy jej przyjaciotka siedziata rozra-
dowana pod kloszem suszarki. Razem jadty obiad w kawiarni przy placu Gambetty. Nie w restauracji Le Gam-
betta, lokalu troche zbyt dla nich snobistycznym, ale w Bar du Metro, gdzie pachniato dobrym tytoniem, zban-
krutowanymi milionerami i z irytujaca obstuga.

Paulette, pamietajac o katolickich zwyczajach, brata zawsze pstraga w migdatach, a Camille, ktora nie
miata zadnej moralnosci, wbijata z¢by, zamykajac oczy, w goraca kanapke z szynka. Zamawialy tez karafke
wina, o tak, i popijaty z radoscia. Nasze zdrowie! W drodze powrotnej siadata naprzeciw nigj i rysowata do-

ktadnie to samo, lecz z punktu widzenia starszej damy w wytwornej fryzurze ze zbyt duza iloscia lakiem, ktora



bata si¢ oprze¢ gtowe 0 szybe, zeby nie zmierzwi¢ wspaniatych, fioletowych loczkéw (fryzjerka Johanna prze-
konata ja do zmiany kolom: ,, A wigc zgoda? Naktadam pani opalizujacy popielaty, co? Prosze spojrzeé, to nu-
mer trzydziesci cztery, tutg...". Paulette chciata wzrokiem zapyta¢c Camille, ale ta byta zagiebionaw artykule o
nieudanegj liposukgji. ,Czy to nie bedzie troche smutne?' - zaniepokoita si¢. ,,Smutne? Alez skadze! Wrgcz
przeciwnie! Bedzie weselej!").

Faktycznie... tak to mozna okresli¢c. Byto weselgj i tego dnia wysiadty na rogu nabrzeza Voltaire'a, by
kupi¢, migdzy innymi, nowy pojemniczek akwareli u Senneliera

Wiosy Paulette przeszty z bardzo rozcienczonej ztotej r6zy do fioletu Windsorui.

Ach! Od razu... Okazato si¢ to o wiele bardziej szykowne...

W inne dni byt wigc Monoprix. Ponad godzing zajmowato im obejscie dwustu metréw powierzchni,
probowaty nowych danette, odpowiadaty na idiotyczne sondaze, ogladaty szminki lub przymierzaty okropne,
muslinowe chusteczki. Snuty si¢, plotkowaty, po drodze zatrzymywaty si¢, komentowaty zachowanie bogatych
mieszkanek VII dzielnicy i wesotos¢ nastolatkdéw. Ich szalone wybuchy $miechu, niestworzone historie,
dzwonki telefonéw komorkowych i plecaki cate pokryte poprzyczepianymi ozdobami. Bawity si¢ dobrze,
wzdychaty, kpity sobiei ostroznie szty dalej. Miaty czasi zycie przed soba...

S

Gdy Franck nie mogt im przygotowaé positku, Camille musiata stawa¢ przy kuchni. Po kilku talerzach
rozgotowanych klusek, nieudanych kotletéw i przypalonych omletéw Paulette postanowita nauczy¢ ja podstaw
gotowania. Siedziata naprzeciw kuchenki i uczyta swa opiekunke prostych stéw, jak bukiet suréwek, rondel,
rozgrzana patelnia, smak do zupy. Miata kiepski wzrok, ale po zapachu wiedziata, jaki nalezy wykona¢ nastep-
ny krok... ,Cebula, boczek, kawatki migsa, tak, dobrze, stop. Dolej teraz trochg wody... No juz, lej, powiem ci...
stop!".

- Dobrze. Nie méwig, ze zrobie z ciebie szefa kuchni, ale...

- A Franck?

- Co Franck?

- To pani go wszystkiego nauczyta?

- Skadze znowu! Smak ma po mnie, jak sadzg... Ale wymysine dania to nie ja... Nauczytam go zwy-
czajnej domowej kuchni... Prostych, wigjskich i tanich potraw... Kiedy m6j maz przestat pracowa¢ z powodu
choroby serca, zatrudnitam si¢ u ludzi jako kucharka...

- Chodzit z pania?

- No tak! Co miatam z nim poczaé, gdy byt maty? No, a potem oczywiscie juz nie chodzit... Potem...

- Po czym?

- Bal Dobrze wiesz, jak to Sig dzieje... Potem miatam problemy z ustaleniem, gdzie si¢ szlgja... Ale...
byt zdolny. Miat do tego smykatke. Jedynie w kuchni zachowywat si¢ w miarg spokojnie...

- To wciaz prawda.



- Widziatas go?

- Tak. Zabrat mnie kiedys jako pomoc i... Nie poznawatam go!

- Widzisz... A jednak gdybys wiedziata, jaka bytarozpacz, kiedy wystalismy go na praktyki... Jakie miat
do nas pretenge...

- A co on chciat robi¢?

- Nic. Glupstwa... Camille, za duzo pijesz!

- Zartuje pani? Prawie nic nie pije, od kiedy tu pani jest! Prosze, maty kieliszek nalewki, to dobre na
krazenie. | to nie jatak twierdze, tylko lekarze...

- Dobrze... jeden kieliszeczek...

- Ojgj! Niech pani nie robi takiej miny! Jest pani z tych, ktorzy upijaja Si¢ na smutno?

- Nie, to wspomnienia...

- Cigzko byto?

- Czasami tak...

- To on sprawiat trudnosci?

- On, zycie...

- Opowiedziat mi...

- Co?

- O matce... O tym, jak przyjechata go zabrat, i tak dalg...

- Widzisz... Najgorsze, gdy si¢ starzejesz, to... Nalej mi jeszcze, prosze... Nie to, ze ciato odmawia po-
stuszenstwa, nie, to sa wyrzuty sumienia... Wracaja, nawiedzaja cig, mecza... W dzien... W nocy... Caly czas...
Przychodzi moment, kiedy nie wiesz, czy masz oczy zamyka¢, czy otwierac, zeby je przegoni¢... Przychodzi
moment, kiedy... Bog swiadkiem, ze prébowatam... Prébowatam zrozumiec, dlaczego si¢ nie utozyto, dlaczego
wszystko poszio wspak, wszystko... ...

-1?

Trzestasie:

- Nie daje¢ rady. Nie rozumiem. Ja... Plakata:

- Od czego mam zaczac?

- Po pierwsze p6zno wysztam za maz... Och! Tak jak inne przezytam swoja wielka mitos¢... A jednak
nie... W koncu wysztam za mitego chtopca, aby sprawi¢ przyjemnos¢ otoczeniu. Moje siostry od dawna poza-
ktadaty rodziny, aja... Wreszcie i jawysztam za maz...

Ale nie moglismy mie¢ dzieci... Co miesiac przeklinatam mdj brzuch i ptakatam, wygotowujac bielizng.
Chodzitam po lekarzach, nawet przyjechatam tutaj, do Paryza, na badania... Chodzitam po znachorach, czarow-
nikach, okropnych staruchach, ktére kazaty mi robi¢ niemozliwe rzeczy... Rzeczy, ktére robitam, Camille, robi-
tam bez oporéw... Ofiary z owieczek przy petni ksigzyca, picie ich krwi, potykanie... Och nie... To byto na-
prawdg barbarzynstwo, uwierz mi... Inny wiek... Méwiono o mnie, ze jestem ,nieczysta'. A potem pielgrzym-
ki... Co roku jechatam do Blanc wsadzi¢ palec do dziury swigtego Genitoura, potem podrapac swigtego Grelu-
chaw Gargilesse... Smieszy cig to?

- Tote nazwy...



- Czekaj, to jeszcze nie koniec... Trzeba byto ztozy¢ wotum z wosku, przedstawigjace wymarzone
dziecko, u swigtego Grenouillarda z Preuilly...

- Grenouillarda?

- Grenouillarda, méwig ci! Ach! Jakie pigkne byty moje dzieci z wosku, mozesz mi wierzy¢... Jak la-
leczki... Brakowato im tylko gtosu... | pewnego dnia, gdy juz od dawna datam sobie spokdj, zasztam w ciaze...
Miatam grubo powyzej trzydziestki... Nie zdajesz sobie sprawy, jaka bytam stara... Urodzita si¢ Nadine, matka
Francka... Jak mysmy ja rozpieszczali, jak hotubili, jak zagtaskiwali to dziecko... Te krélowa... Nato wyglada,
ze zepsulismy jej charakter... Zbyt ja kochalismy... Lub nie tak, jak trzeba... Zgadzalismy si¢ na wszystkie jej
kaprysy... Wszystkie oprocz ogtatniego... Nie zgodzitam si¢ da¢ jej pieniedzy na skrobanke... Nie mogtam, ro-
zumiesz? Nie mogtam. Zbyt wiele wycierpiatam. To nie chodzito o religi¢ ani 0 moralnosé, to nie plotki mnie
powstrzymywaty. To wsciektos¢. Wsciektos¢. Wolatam ja zabié¢, niz poméc jef w aborcji... Czy... Czy niestusz-
nie postapitam? Powiedz mi? llez zmarnowanego zycia przeze mnie! Ilez cierpienial lle...

- Cicho.

Camille gtaskata ja po udzie.

- Cicho...

- A wigc ona... Urodzita matego i zostawita mi go... ,Masz - powiedziata - skoro go chciatas, to masz!
Zadowolona jestes teraz?'.

Zamkneta oczy i powtarzata, tkajac:

- ,Zadowolona jestes teraz? - méwita mi, pakujac walizke. - Zadowolona jestes?". Jak mozna mowic ta-
kie rzeczy? Jak mozna o tym zapomniec? Jak mam spa¢ teraz w nocy, gdy nie haruje od switu do nocy, zeby
pas¢ ze zmeczenia? Powiedz mi. Powiedz mi... Zostawita go, wrdcita kilka miesigcy pdzniegj, zabrata go i znéw
przywiozta. Mozna byto oszale¢. Zwtaszcza Maurice, moj maz... Myslg, ze doprowadzita go do ostatecznosci...
Musiata jeszcze troche przegiac, zabra¢ go kolejny raz, wroci¢ rzekomo po pieniadze, by go wyzywic, i uciec w
nocy bez niego. Pewnego dnia czara si¢ przelata. Przyszia cata milutka, aon ja przyjat ze strzelba w dtoniach.

»Niechcg cig juz wigce] widziec - powiedzial jg - jestes zwykla szmata. Przynosisz nam wstyd i nie za-
stugujesz na to dziecko. Nie zobaczysz juz go wigce). Ani dzis, ani nigdy. Juz, znikaj stad. Zostaw nas teraz w
spokoju". Camille... To byla moja corka... Corka, na ktdra czekatam kazdego dnia przez ponad dziesieé lat...
Corka, ktora uwielbiatam. Uwielbiatam... Jak ja ja rozpieszczatam... Zagtaskiwatam, jak tylko mogtam...
Wszystko temu dziecku kupowalismy. Wszystko! Najpiekniejsze sukienki. Wakacje nad morzem, w gorach,
najlepsze szkoty... Wszystko, co mielismy, byto dla nigj. A to, co ci opowiadam, dziato si¢ w malenkiej wsi...
Ona odeszla, ale wszyscy, ktorzy ja znali od matego i ukrywali si¢ za okiennicami, zeby przyglada¢ si¢ wscie-
ktemu Maurice'owi, zostali. | musiatam ich spotykac. Nastepnego dniai w kolejne dni... To bylo... To byto nie-
ludzkie... To byto piekto na ziemi. WspOtczucie dobrych ludzi. Nie ma nic gorszego na $wiecie... Tc kobiety,
ktore mowia ci, ze beda si¢ za ciebie modli¢, i prébuja wyciagna¢ jakies plotki. Ci mezczyzni, ktorzy na-
mawiaja twojego meza do picia, powtarzajac, ze zrobiliby doktadnie to samo, jak Pan Bog swiadkiem! Miatam
ochotg mordowac, uwierz mi... Jatez chciatam bomby atomowej! Zasmiata si¢.



- A potem co? Dziecko zostato z nami. Nie prosit si¢ naten swiat... Kochalismy go, no pewnie. Kocha-
lismy tak, jak potrafilismy... By¢ moze czasami bylismy nawet zbyt twardzi dla niego... Nie chcielismy powie-
li¢ tych samych bleddw co z tamta, wigc popetnilismy inne... A ty si¢ nie wstydzisz tak mnie rysowac, teraz?

- Nie.

- Masz racje. Wstyd do niczego nie prowadzi, uwierz mi... Twoj wstyd nie stuzy do niczego. Jest tylko
po to, zeby sprawié¢ przyjemnos¢ zacnym ludziom... Kiedy juz zamkna okiennice lub wrdca z kawiarni, gdy
poczuja si¢ dobrze u siebie w domu. Zadowoleni, wktadaja kapcie i patrza na siebie z usmiechem. W ich rodzi-
nie taka zakata by si¢ nie trafita, na pewno nie! Ale... Pociesz mnie. Chyba nie rysujesz stargj kobiety ze
szklanka w reku?

- Nie - usmiechneta sie Camille. Cisza.

- Ale potem? Potem byto dobrze...

- Z matym? Tak... To byto dobre dziecko... Urwis, ale kochany dzieciak. Gdy nie siedziat ze mna w
kuchni, szedt do ogrodu z dziadkiem... Lub naryby... Nawet jesli byt narwany, to jednak grzeczny. Nawet jesli
codzienne zycie nie byto dla niego zbyt zabawne z dwojgiem staruszkOw, ktorzy juz dawno stracili ochote do
rozmow, no, ae... Robilismy, co w naszej mocy... Bawilismy si¢ z wnukiem... Nie roztkliwialismy si¢ nad
nim... Zabieralismy do miasta... Do kina... Kupowalismy mu naklejki z pitkarzami i nowe rowery... Dobrze si¢
uczyt w szkote, wiesz? Och! Nie byt prymusem, ale przyktadat si¢ do nauki... A potem ona znéw wrdcita i tym
razem pomyslelismy, ze dobrze by byto, gdyby z nia pojechat. Dziwna matka jest zawsze lepsza niz nic...
Miatby ojca, braciszka, a wyrastanie w wiosce zabite] dechami trudno uzna¢ za odpowiednie dla chtopca. Tak-
ze ze wzgledu na jego nauke wyjazd do miasta okazatby si¢ korzystny... | kolgjny raz dalismy si¢ nabrac... Jak
dzieci... Jak gtupi... Dalszy ciag znasz: rozwalita mu psychike i zapakowata do pospiesznego o szesnastej dwa-
nascie...

- | juz nigdy si¢ nie odezwata?

- Nie. Tylko w snach... W snach czesto ja widze... Smigje sic... Jest pickna... Pokazesz mi, co narysowa
tas?

- Nic. Pani dton na stole...

- Dlaczego dajesz mi tak gadac? Dlaczego si¢ tym interesujesz?

- Lubig, kiedy ludzie si¢ otwiergja...

- Dlaczego?

- Niewiem. To jest jak autoportret, czyz nie? Autoportret ze stow...

-Aty?

- Janie umiem opowiadac...

- Aledlaciebie to tez nie jest normalne - spedzanie czasu z kobieta tak sara jak ja...

- Achtak? A pani wie, co jest normalne?

- Powinnas wychodzi¢... Spotyka¢ sie z ludzmi... Z mtodymi ludzmi w twoim wieku! No, dobrze...

Podnies tg przykrywke, o te... Umyltas juz grzyby?



- Spi?- spytat Franck.

- Tak sadze...

- Stuchaj, wiasnie ztapata mnie dozorczyni, musisz do nigj is¢...

- Znéw pomylilismy kontenery na smieci?

- Nie. Chodzi o tego kolesia, ktérego trzymasz na gorze...

- Och, cholera... zrobit jakies glupstwo? Roztozyt ramiona, krecac gtowa.
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Pikou dart sig, a pani Perreira otworzyta przeszklone drzwi, ktadac reke na piersi.

- Prosze wejs¢, prosze... Usiadzmy...

- Co sig dzieje?

- Usiadzmy, mowie.

Camille odsuneta poduszki i usiadta pétdupkiem na drewnianej taweczce.

- Juz go nie widujg...

- Kogo? Vincenta? Ale... spotkatam go kilka dni temu, jak wchodzit do metra...

- Kilka dni temu, to znaczy kiedy?

- Nie pamigtam juz... Na poczatku tygodnia...

- A jambwig pani, ja juz go nie widuje! Znikt. Z moim Pikou, ktory budzi mnie co noc, nie moge go
przegapic, prosze mi uwierzyc... A teraz nic. Boje sig, ze cos mu si¢ stato... Musi pani, kochaniutka, zobaczyg...
Musi pani péjs¢ na gore.

- Dobra.

- Stodki Jezu! Mysli pani, ze umart? Camille otworzyta drzwi.

- Ale... Jak umart, to pani od razu do mnie przyjdzie, prawda? Bo ja... - dodata, gmerajac przy medalio-
niku na szyi - nie chcg skandalu w budynku, rozumie pani?
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- To ja, Camille, otworzysz mi?

Szczekanie i poruszenie.

- Otworzysz mi czy mam prosi¢, zeby ktos mi pomogt wywazy¢ drzwi?

- Nie, teraz nie moge... - odezwat si¢ zachrypiaty glos. - Zle si¢ czuje... Wr6¢ poznie...
- POzniej, to znaczy kiedy?

- Wieczorem.

- Niczego nie potrzebujesz?



- Nie. Zostaw mnie. Camille zawrdécita:

- Chcesz, zebym wyszta z twoim psem? Brak odpowiedzi.

Powoli zeszta ze schodéw. Bytaw kiopocie.

Nigdy nie powinna go tu sprowadza¢... Hojnie uzycza¢ cudzego dobrato tatwa sprawa... Och, tak! Dzis
miata pickna aureole nad gtowa! Cpun na siddmym pigtrze, babcia w 16zku i wszystko to na jej glowie, a ona
sama musi si¢ trzyma¢ mocno poreczy, aby nie polecie¢ na pysk. Piekny obraz... Klap, klap. C6z za chwata,
naprawdg. ,,Zadowolona jestes z siebie? Nie przeszkadzaja ci skrzydta, jak chodzisz?'.

,Och, przymknijcie sig... Lepigj nic nie robi¢, prawda?'.

»Nie, tak ci tylko mowimy, hm... Nie odbieraj tego zle, ale sa inni bezdomni... Jednego masz wiasnie
przed piekarnia...

Dlaczego jego nie przygarniesz, co? Bo nie ma psa? Cholera, gdyby wiedziat...".

»Mgczysz mnie... - odparta Camille do Camille. - Mgczysz mnie ogromnie...".

,Chodz, powiemy mu... Ale nieduzego, co? Matego. Matego kudtatego pieska trzgsacego Sig¢ z zimna.
Taaa, to bytoby dobrze... Albo szczeniaczek? Szczeniaczek skulony za pazucha... | wtedy od razu pekasz. Poza
tym u Philiberta wciaz jest mndstwo wolnych pokoi...".

Przybita Camille usiadta na stopniu i oparta gtowe o kolana. Podsumujmy.

Nie widziata swojej matki od prawie miesiaca. Trzeba cos z tym zrobi¢, inaczej tamta znowu jej zafun-
duje atak watroby z wzywaniem pogotowia i podtaczaniem do kropléwki. Byta juz do tego przyzwyczajona,
tyle razy to przerabiaty, alei tak nie jest to nic przyjemnego... Potem dtugo do siebie dochodzi... , T, t<... Zbyt
wrazliwa jestes...".

Paulette dobrze kojarzyta lata 1930-1990, ae gorzej byto z tym, co dzialo si¢ wczorgj i dzis. | nie po-
prawiato sie. Moze zbyt wiele szczescia? Zupetnie jakby spokojnie odptywata... A pozatym nic nie widziata...
Dobra, jak dotad jakos szto... Teraz miata sjeste, a za chwile Philou wpadnie, by z niag oglada¢ program Jeden z
dziesieciu, i bedzie odpowiadat poprawnie nawszystkie pytania. Oboje to uwielbiali. Cudownie.

Philibert, poméwmy tym razem o nim, teraz to Louis Jouvet i Sacha Guitry w jednym. Zabrat si¢ do pi-
sania. Zamykat sie w pokoju, zeby pisa¢, i chodzit na wieczorne proby dwa razy w tygodniu. Zadnych wiado-
mosci z mitosnego pola bitwy? Dobra. Brak wiadomosci to dobra wiadomose.

Franck... Nic specjalnego... Nic nowego... Wszystko dobrze szto. Jego babcia byta zadowolona. Motor
tez Si¢ sprawdzat. Wracal tylko popotudniami, aby sie przespaé, i nadal pracowat w niedziele. ,, Jeszcze troche,
rozumiesz? Nie moge ich tak zostawi¢... Musze znalez¢ zastepstwo...".

NoO proszg... Zastepstwo czy jeszcze wigkszy motor? Cwaniaczek z niego. Cwaniaczek... A dlaczego
miatby sobie odmawia¢? O co w koncu chodzi? On o nic nie prosit. A po pierwszych dniach euforii wrécit do
swojego zycia. W nocy musiat Si¢ opierac na swojej pannie, gdy ta szta zgasi¢ telewizor, wiaczony poprzednie-
go wieczoru. Ale... Nie ma sprawy. Nie ma sprawy... Wolata juz raczej film przyrodniczy o pgcherzu ptawnym
barweny i sporzadzanie wywarow leczniczych niz swoja robot¢ w Touclean. Oczywiscie mogta w ogoble nie
pracowac, ale nie byta natyle silna, zeby to zniei¢... Zostata dobrze wytresowana przez spoteczenstwo... Czy to
dlatego, ze brakowato jej pewnosci siebie, czy wrecz przeciwnie? Czy to strach, ze moze zarabia¢ na zycie,



niszczac je przy okazji? Zostato jej troche kontaktéw... Ale co? Kolejny raz sie¢ oplu¢? Zamknaé¢ swoje bloki
rysunkowe i znébw wzia¢ lupe? Nie miata juz odwagi. Nie stata sie lepsza, po prostu si¢ zestarzata. Uff.

Nie, problem tkwit trzy pigtra wyzej... Po pierwsze, dlaczego nie chciat je otworzy¢? Czy dlatego, ze
miat jazde, czy tez byt na glodzie? Czy ta cata historia z odwykiem to prawda? To dobre dla innych... Wciska-
nie Kitu, by oczarowa¢ paniusie i ich dozorczynie! Dlaczego wychodzit tylko w nocy? By da¢ sobie wsadzi¢,
nim da sobie w zyte? Wszyscy tacy sami... Ktamcy, ktérzy mydla ci oczy i Smigja sie w kutak, gdy ty obgry-
zasz z nerwoOw paznokcie, chujki jedne...

Dwa tygodnie temu, gdy rozmawiata z Pierre'em, wrécita do gtupich przyzwyczajen - ona tez zaczeta
ktamac.

»Camille. Kessler przy telefonie. Co to za historia? Kim jest ten facet, ktory u mnie mieszka? Oddzwon
natychmiast”.

»Dzieki, gruby babsztylu, dzicki, pani Perreira, dzigki.

Matko Boska Fatimska, mod| sie za nami".

Wyprzedzita pytania

- To model - oznajmita, nim si¢ jeszcze przywitata - pracujemy razem...

Tramy cios.

- To jest model?

- Tak.

- Zyjesz z nim?

- Nie. Przeciez méwig: pracuja.

- Camille... Ja... Jatak chcg ci ufac... Czy mogg teraz?

- To dlakogo?

- Dla pana.

- Ach?

- Jak... ty...

- Nie wiem jeszcze. Krwista czerwien, jak sadza...

- Dobra...

- No to czesé...

- Zaczeka)!

- Tak?

- Jaki masz papier?

- Dobry.

- Jestes pewna?

- Kupowatam u Daniela...

- Bardzo dobrze. Czy wszystko u ciebie w porzadku?

- Teraz rozmawiam z marszandem. Na plotki zadzwonia z innego telefonu.

Klik.

Potrzasneta pudetkiem papierosdw, wzdychajac. Teraz nie miata juz wyboru.



Dzi$ wieczorem, po zapakowaniu do t6zka staruszki, ktérai tak nie bedzie chciata spa¢, wejdzie na gé-
ra, zeby z nim porozmawiac.

Ostatnim razem, kiedy probowata zatrzymaé ¢puna, gdy zapadat zmierzch, oberwata nozem w topatka...
Okay. To cos innego. To byt jej facet, lubitago i tak dalej, ale jednak... Zabolato ja to...

»Cholera. Nie ma juz zapatek. Matko Boska Fatimska i Hansie Christianie Andersenie, zostancie tu, do
cholery. Zostancie jeszcze troche”.

l, tak jak w bajce, wstata, obciagneta nogawki spodni i poszta do swojej babci do nieba...
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- Cotojest?

- Och... - krygowat si¢ Philibert. - Takie nic, naprawdg...

- Dramat antyczny?

- Niieee...

- Wodewil ? Chwycit za stownik:

- Wnyki... woal... woda... O jest. Wodewil... Lekka komedia, oparta na zwrotach intrygi, qui pro quo i
bons mots... Tak. To jest doktadnie to - powiedziat, zamykajac z trzaskiem. Lekka komedia z bons mots.

- O czym méwi?

- O mnie.

- O tobie? - Camille podskoczyta. - Ale sadzitam, ze u was mowienie 0 sobie jest tabu.

- COz, nabieram dystansu - powiedziat powoli.

- A...hm... Tabrodkato... To do roli?

- Nie podoba ci si¢?

- Alez tak... to jest... to jest dandysowate... Troche jak w Brygadach Tygrysa, nie uwazasz?

- Gdzie?

- To prawda, ze ty ogladasz telewizje wyjatkowo wybidrczo... Stuchgj hm... Musze i$¢ tam na gére na
siodme pietro zobaczy¢ mojego lokatora... Moge ci powierzy¢ Paulette?

Kiwnat gtowa, wygtadzajac mate wasiki:

- 1dz, le¢ i wechodz na gore w kierunku twego przeznaczenia, moje dziecko...

- Philou?

- Tak?

- Jak nie zejde w ciagu godziny, bedziesz mbgt przyjse?
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Pokdj byt idealnie wysprzatany, 16zko poscielone. Na stoliku campingowym postawit dwie filizanki i
paczke cukru. Siedziat na krzesle, plecami do $ciany. Gdy poskrobataw drzwi, zamknat ksiazke.

Wstat. Oboje byli zaktopotani. Tak naprawdg to tutg] po raz pierwszy si¢ widzieli... Przeleciat aniot.

- Chcesz... chcesz sig czegos napi¢?

- Z checia...

- Herbaty? Kawy? Coli?

- Kawabedzie w sam raz.

Camille usiadta na taborecie i zacz¢la si¢ zastanawiac, jak mogta tu mieszkac tyle czasu. Byto tak wil-
gotno, tak ciemno, tak... surowo. Sufit byt tak nisko, a sciany takie brudne... Nie, to niemozliwe... Moze to inna
dziewczyna?

Uwijat si¢ przy kuchence elektrycznej i poprosit o podanie puszki neski.

Barbés spat na tézku, otwierajac od czasu do czasu oko.

W koncu przesunat krzesto i usiadt naprzeciw niegj:

- Cieszy mnie, ze cig widzg... Mogtas przyjs¢ wczesnigy...

- Nie $miatam.

- Ach?

- Zalujesz, ze mnie tu sprowadzitas, prawda?

- Nie.

- Tak. Zalujesz. Ale nie martw sie... Czekam tylko na zielone $wiatto i odchodze... Teraz to juz kwestia

dni.

- Gdzie jedziesz?

- Do Bretanii.

- Do rodziny?

- Nie. Do osrodka dla... dla ludzkich odpadkéw. Nie, gtupi jestem. Do osrodka zycia, tak trzeba moé-
Wi¢...

- M§j lekarz mi to znalazt... Takie migjsce, gdzie sie produkuje nawozy z wodorostéw... Wodorosty,
géwno i uposledzeni umystowo... Super, nie? Bede jedynym normalnym pracownikiem. Cho¢ pojecie ,,normal-
ny" jest dos¢ wzgledne...

Usmiechat sie.

- Masz, zobacz ulotke... Klasa, nie?

Dwoch facetéw z wyraznym mongolizmem, z widtami w dioniach, stato przed czyms w rodzaju kanatu
sciekowego.

- Bede wytwarzat algo-foresto, cos z kompostu, wodorostéw i nawozu konskiego... Czuje, ze to poko-
cham... Dobra, podobno na poczatku jest cigzko z powodu smrodu, ale potem juz si¢ tego nawet nie czuje...

Odtozyt zdjecie i zapalit papierosa



- Letnie wakacje...

- Jak dtugo tam zostaniesz?

- Tyle, ile bedzie trzeba...

- Jestes na metadonie?

- Tak.

- Od kiedy? Wykonat ruch reka.

- W porzadku?

- Nie.

- Nie martw si¢... Zobaczysz morze!

- Super... A ty? Dlaczego tu jestes?

- Dozorczyni myslata, ze umartes...

- Bedzie zawiedziona...

- To pewne. Rozesmiali sie.

- Czy... Czy masz tez HIV?

- Nie. Chciatem jgj tylko sprawi¢ przyjemnoscé... zeby si¢ przywiazata do mojego psa... Nie, nie... Do-
brze to robitem... Cpalem czysto.

- To twoj pierwszy odwyk?

- Tak.

- Dasz rade?

- Tak.

- Miatem szczescie... Trzeba wpas¢ na odpowiednie osoby, jak sadzg... i... mysle, ze takie mam...

- Twoj lekarz?

- Moja lekarkal Tak, ale nie tylko... Psycholog tez... Taki stary dziadek, ktoéry mi wyptukat gtowe...
Wiesz, co to V-trzydziesci trzy?

- Co to? Jakies lekarstwo?

- Nie, to produkt do czyszczeniadrewna...

- Ach tak! Taka zielono-czerwona butelka?

- Skoro tak méwisz... No wiec ten koles to moj V-trzydziesci trzy. Naktada produkt, pali, robia si¢ ba-
ble, a potem bierze szpatutke i odkleja cate géwno... Spdjrz na mnie. Pod czaszka jestem goty jak swiety turec-
ki!

Nie dawat rady juz si¢ usmiecha¢, rece mu drzaty:

- Kurwa, to trudne... To zbyt trudne... Nie sadzitem... Podnidst gtowe.

- A pozatym hm... Byt jeszcze ktos... Taka drobna panna z chudymi n6zkami, ktéra mnie tu zaciagneta,
nim sie zorientowatem, o co chodzi...

- Jak si¢ nazywasz?

- Camille.

PowtOrzyt imig i odwrdcit sig do $ciany:



- Camille... Camille... W dniu, w ktérym si¢ pojawitas, Camille, miatem strasznego dofa... Byto zbyt
zimno i chyba nie miatem juz ochoty walczy¢... No, ale dobra. Statas przede mna... Wigc poszedtem za toba...
Jestem dobrze wychowany...

Cisza

- Moge ci dalej opowiada¢ czy masz juz dos¢?

- Nalgl mi jeszcze filizankg...

- Przepraszam. To przez starego... Zrobitem si¢ strasznie gadatliwy...

- Spoko. Nie ma sprawy.

- Nie, ale pozatymto tez jest wazne... To znaczy mysle, ze dlaciebie jest wazne...

Zmarszczyta brwi.

- Twoja pomoc, twoje wyro, twoje zarcie, i tak dalgj, to jedno, ale, mowie ci, miatem totalnego dota, jak
mnie znalaztas... Bytem u kresu, rozumiesz? Chciatem do nich wrdci¢, ja... Ja... | to ten koles mnie uratowa.
Ten koles i twoja posciel.

Podnidst cos i potozyt przed nimi. Camille rozpoznata swoja ksiazke. To byty listy van Gogha do brata.
Zapomniata o niej.

A przeciez przytachata ja tu, nagore...

- Otworzytem ja, zeby cos mnie powstrzymato od wyjscia, bo tu nic innego nie bylo, i wiesz, co mi ta
ksiazka zrobita?

Pokrecita gtowa.

- Zrobitami to, to i to.

Wziat ksiazke do reki i uderzyt sie w czaszke i oba policzki.

- Czytam po raz trzeci... To... To wszystko dla mnie. Wszystko tu si¢ znajduje... Tego kolesia znam na
pamig¢... To ja. To moj brat. Wszystko, co mowi, ja rozumiem. Jak dostgje szatu. Gdy cierpi. Gdy wciaz po-
wtarza te same bledy, usprawiedliwia sie, probuje zrozumie¢ innych, siebie samego, jak zostgje odrzucony
przez swoja rodzine, rodzicdw, ktorzy nic nie kapuja, te pobyty w przytutku i tak dalgj... Nie zamierzam ci
opowiada¢ mojego zycia, nie martw si¢, ale to niesamowite, wiesz... Jaki miat stosunek do dziewczyn, jak za-
kochat sie w kopaczce rowdw, jak nim gardzono z tego powodu i kiedy decyduje si¢ zamieszkat z ta dziwka...
ktorajest w ciazy...

Nie, nie opowiem ci Swojego zycia, ale 53 tu zbiegi okolicznosci, ktére mnie zatykaja... Poza jego bra-
tem, i to tez nie do konca, nikt w niego nie wierzyt. Nikt. Ale on, wrazliwy i porabany, on wierzyt w siebie...
To znaczy... tak mowit, ze wierzyt, ze masite i hm... Pierwszy raz, kiedy to przeczytatem prawie jednym ciur-
kiem, nie zrozumiatem tego tekstu kursywa na koniec... Otworzyt ksiazke:

- List, ktéry miaZ przy sobie van Gogh dwudzestego dziewigtego lipca tysigc osiemset dziewie¢dzesig-
tego roku... Dopiero gdy przeczytatem wstep, nastepnego dnia czy dwa dni pozniej, zrozumiatem, ze ten duren
popetnit samobojstwo. Ze tego listu nie wystat i ja... Kurwa, ale mnie to walneto, méwie ci... Wszystko, co
moéwi o swoim ciele, jatez odczuwam. Cate jego cierpienie to nie tylko stowa, rozumiesz? To... To znaczy ja...
jamam gdzies jego prace... Znaczy nie, nie mam gdzies, ale to nie to wyczytatem. Ja przeczytatem, ze jesli nie
jestes na swoim wytyczonym miejscu, jesli nie dajesz rady by¢ takim, jak inni od ciebie oczekuja, to cierpisz.



Cierpisz jak zwierze, a na koniec zdychasz. Ale nie. Ja nie zamierzam zdychaé. Z przyjazni do niego, z brater-
stwa, nie bede zdychat... Nie chce.

Camille siedziata jak wryta. Pssst... popiot spadt jej do filizanki.

- Glupoty gadatem?

- Nig, nie, wrecz przeciwnie... ja...

- Czytalas to?

- Oczywiscie.

- I ty... Nie czutas tego cierpienia?

- Interesowatam si¢ gtéwnie jego praca... POzno zaczat malowac... Byt samoukiem... Byt... Czy... Czy
Znasz jego ptoétna?

- Stoneczniki, tak? Nie... Przez chwile myslatem, zeby p6js¢ przejrze¢ jakis album, ale nie mam ochoty,
wolg moje obrazy...

- Zatrzymaj ja. Dajg ci w prezencie.

- Wiesz... Pewnego dnia... jesli z tego wyjde, podzigkuje ci. Ale teraz nie mogg... Jak ¢i méwitem, mam
wyzarty mozg. Poza tym workiem na pchty nie mam nic.

- Kiedy wyjezdzasz?

- Normalnie w przysztym tygodniu...

- Chcesz mi podzigkowac?

- Jesli mogg...

- Pozwdl mi si¢ narysowac...

- To wszystko?

- Tak.

- Nago?

- Chciatabym...

- Kurczg... Nie widziatas mojego ciata...

- Wyobrazam je sobie...

Zawiazywat sznurowki, a pies skakat z radosci.

- Wychodzisz?

- Nacala noc... W kazda noc... Chodze, az padng ze zmeczenia, ide po moja codzienna dawke z samego
rana po otwarciu punktu i wracam si¢ przespac, zeby wytrzyma¢ do nastepnego dnia. Narazie nic lepszego nie
znalaztem...

Jakis hatas w korytarzu. Gérasiersci znieruchomiata.

- Jest tam ktos... - spanikowat.

- Camille? Wszystko w porzadku? To... to twoj rycerz, kochanie...

Philibert stanat w drzwiach z mieczem w ditoni.

- Barbes! Lezec!

- Wy... wygladam teraz za... zatosnie, tak? Dokonata prezentacji, Smiejac si¢:



- Vincent, oto Philibert Marquet de La Durbelli¢re, generat wycofujacej si¢ armii. - Nastepnie si¢ od-
wrécita: - Philibert, Vincent... hm... ktory... jak van Gogh...

- Bardzo mi mito - odpart, chowajac swoja bron. - Mito i $miesznie... No dobrze, to jasi¢ zwijam...

- Schodzg z toba - odpowiedziata Camille.

- Jatez.

- Czy... Czy przyjdziesz do mnie?

- Jutro.

- Kiedy?

- Po potudniu. Hm? Czy mogg z psem?

- Z Barb¢sem, oczywiscie...

- Ach! Barbes... - jeknat Philibert. - Kolejny szalony republikanin... Wolatbym juz przeorysze de Ro-
chechouart!

Vincent spojrzat na nia zdziwiony. Wzruszyta bezradnie ramionami. Philibert odwrdcit si¢ oburzony:

- Wiasnie! | to, ze imig tej biednej Marguerite de Rochechouart de Montpipeau jest wiazane z tym 1aj-
dakiem, to czysta aberracjal

De Montpipeau? - powtorzyta Camille. - Kurwa, ale wy macie nazwiska... A wiasnie. Dlaczego nie wy-
startujesz w jakims teleturnieju?

Ach! Teraz ty nie zaczynaj! Dobrze wiesz dlaczego...

Nie. Dlaczego?

Nim przycisneg guzik, bedzie juz porawiadomosci...
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Nie spata tej nocy. Krecita sie, zdmuchiwata kurze, obijata si¢ 0 duchy, wzieta kapiel, wstata pdzno,
wyprysznicowata Paulette, uczesata byle jak, posnuta si¢ troche z nia po ulicy Grenelle, i nie byta w stanie
przetknaé czegokolwiek.

Bardzo jestes dzis nerwowa...

Mam wazne spotkanie.

Z kim?

Ze mna.

|dziesz do lekarza? - zaniepokoita si¢ starsza pani.

Jak to byto w zwyczaju Paulette, zasneta po obiedzie. Camille zabrata jej kigbek welny, poprawitakoc i
wyszta na czubkach palcow.

Zamknela si¢ w pokoju, zmienita sto razy ustawienie taboretu i ostroznie zbadata caly swoj sprzet. Zle

Sie czuta.



Franck wiasnie wrdcit. Oprozniat pralke. Od czasu historii ze swetrem sam rozwieszat pranie i wygta-
szat teksty przerazonych pan domu na temat suszarek do ubran, ktore niszczyty teksture i rozwalaty kotnierzy-
Ki.

Wzruszajace.

To on otworzyt drzwi:

- Jado Camille.

- Nakoncu korytarza...

Potem zamknat si¢ w pokoju i byta mu wdzigeczna za te dyskrecje, choc raz...

Oboje czuli sie bardzo nieswojo, ale z roznych powoddw. Nieprawda.

Oboje czuli si¢ nieswojo z tego samego powodu: tremy. To on wyrwat ich z zaktopotania:

- No dobra... Zaczynamy? Masz jakas przebieralni¢? Parawan? Cokolwiek?

Byta mu wdzigczna

- Widziates? Nagrzatam na maksa. Nie bedzie ci zimno...

- Och! Ale masz superkominek!

- Kurwa, mam wrazenie, ze znOw jestem u jakiegos lekarza, przeraza mnie to. Czy... czy gacie tez mam
zdjac?

- Jesli chcesz w nich zostac, to zostan. ..

- Ale je&sli zdejme, bedzie lepig...

- Tak. Zreszta i tak zawsze zaczynam od plecow.

- Cholera. Jestem pewien, ze mam mnostwo krost...

- Nie martw sig, z gota klata w mzawce znikna, nim zdazysz roztadowac twoj pierwszy tadunek kon-
skiego nawozu...

- Wiesz, ze bytabys wspaniata kosmetyczka?

- Tak, tak... Dobra, wytaz stamtad i siadaj.

- Mogtas mnie przynajmniej posadzi¢ przy oknie... Zebym miat jakies zajecie...

- To nie jadecyduje.

- Achtak? A kto?

- Swiatlo. | nie marudz, potem bedziesz stat...

- Jak dtugo?

- Az padniesz...

- Padniesz przede mna.

- Mmm... - odparta. ,Mmm" znaczylo: nie sadzg...

Zaczeta od serii szkicow, krazac wokot niego. Jgj brzuch sie rozluznit i reka zrobita sie gietka.

On, wre¢cz przeciwnie, coraz bardziej robit sig¢ spigty. Gdy podchodzita za blisko, zamykat oczy.

Czy miat krosty? Nie dostrzegta ich. Widziata jego napigte migsnie, zmegczone ramiona, wystajace kregi
szyjne na karku, gdy pochylat gtowe, kregostup wygladajacy jak diugi popekany grzebien, jego nerwowose,
roztrzgsienie, wystajace szczeki i kosci policzkowe. Zapadnigte oczy, ksztalt czaszki, chuderlawe ramiona, cate
w brazowych kropeczkach. Poruszajacy labirynt zyt pod jasna skora i widok zycia ptynacego w jego ciele. Tak.



Zwlaszcza to: pietno dna, slady gasienic wielkiego, niewidzialnego czotgu, jak rowniez jego niezmierne za-
wstydzenie.

Po uptywie niespetna godziny spytat, czy moze poczytac.

- Tak. Dopoki si¢ z toba oswajam...

- Jeszcze nie... nie zaczetas?

- Nie.

- No, prosz¢! Mam czyta¢ na gtos?

- Jak cheesz...

Pomigtosit ksiazke, nim zgiat ja w poprzek:

- Wiem, ze ojciec i matka reagujqg ha mnie instynktownie (nie méwie rozsgdnie).

Wahajq Sie, czy przyjq¢ mnie do domu, tak jak sie czzowiek waha, gdy ma przygarng¢ wfochatego psa.
Wejdzie z fapami, a poza tym jest bardzo w/ochaty.

Bedzie wszystkim przeszkadza/. | gfosno szczeka.

W sumieto znierze.

Zgadza Sie, ale to 2nierze ma ludzkg historie i choé to tylko pies - ludzkg dusze. Poza tym jest to na tyle
ludzka dusza, ze czuje, co Sie 0 nim mysli, a przeciez normalny pies nie jest w stanie tego uczynic.

Och! Ten pies jest synem naszego ojca, ale pozwolilismy mu tak czesto biegac¢ po ulicy, ze musiaZ sta¢
Sie bardzig z7y. Ba! Ojciec zapomniaZ o tym detalu od wielu lat, nie ma wieC sensu o tym rozprawiac...

Odchrzaknat.

- Oczy... hm... przepraszam... Oczywiscie, pies W giebi siebie zafuje, ze tu przyszed!. Samotnos¢ na
wr zosowisku byZa mniegjsza niz w tym domu, pomimo wszystkich uprzejmosci. Zwierze przyszio z wizytq w chwili
sfabosci. Mam nadzgje, ze wybaczy mi Sie te S/abos¢; jesli chodz o mnie, postaram sie nie...

- Stop - przerwata mu. - Przestan, prosze. Przestan.

- Przeszkadza ci?

- Tak.

- Przepraszam.

- Dobra. Juz. Teraz ci¢ znam...

Zamkneta swoj blok i znowu powrdcity mdtosci. Uniosta podbrodek i przechylita gtowe do tytu.

- W porzadku?

- A wigc... Odwrécisz si¢ do mnie i usiadziesz, rozchylajac nogi i uktadajac dionie o tak...

- Muszg jerozchyli¢, jestes pewna?

- Tak. A twoja dton, zobacz... Zegnij nadgarstek i rozczapierz palce... Czeka)... Nie ruszgj sig...

Pogrzebata w swoich rzeczach i wyciagngta reprodukcje obrazu Ingresa

- Doktadnie tak...

- Kim jest ten grubas?

- Louis Francois Bertin.

- Kto to?



- Budda burzuazji, takiej najedzonej, nadziangj i triumfujacej... To nie ja tak twierdzg, to Manet...
Wspaniate, prawda?

- | mam przybra¢ taka pozycje jak on?

- Tak.

- Hm... Nogi maja by¢ wigc rozchylone... Tak?

- Zaraz... Zostaw ptaszka... Dobrze... Ja mam to gdzies, wiesz... - pocieszata go, kartkujac swoje szkice.
- Masz, zobacz. Oto on...

- Och!

Krétka sylaba rozczarowania i wzruszenia...

Camille usiadta i potozyta deske na kolanach. Wstata, sprobowata na sztaludze, tez nie byto dobrze.
Denerwowata sig, przeklinata siebie, doskonale zdawata sobie sprawe, ze wszystko to géwniane wykrety, aby
odepchna¢ od siebie pustke.

W koncu umocowata swoj papier pionowo i zdecydowata si¢ usiaé¢ doktadnie na tej samej wysokosci
co model.

Wciagneta gicboko duza dawke odwagi i zrobita staby wydech. Pomylita si¢, zadna krwista czerwien.
Otéwek, pedzelek i tusz sepia.

Model przemowit.

Podniosta tokie¢. Jgj dion zawistaw powietrzu. Trzesta sig.

- Tylko sSi¢ nieruszaj. Zaraz wracam.

Pobiegta do kuchni, pozrzucata jakies rzeczy, ztapata za butelke dzinu i utopita swoéj lek. Zamkneta
oczy i przytrzymata si¢ o brzeg zlewu. No juz... Drugi tyk nadrogg...

Gdy wrocita, zeby usias¢, obserwowat ja z usmiechem. Wiedziat.

Jakikolwiek bytby ich stopien upodlenia, ci ludzie rozpoznawali sig. Wszyscy.

To jest jak sonda... Jak radar.

Me¢tne porozumienie i pobtazliwosé. ..

- Teraz lepigj?

- Tak.

- No to do dzietal Jest mnéstwo rzeczy do zrobienia, do cholery!

Trzymat si¢ bardzo wyprostowany. Troche przechylony, jak tamten. Gigboko odetchnat i spojrzat wy-
Zywajaco W oczy tej, ktéra go upokarzata, nie zdajac sobie z tego sprawy.

Ponury i jasny.

Zniszczony.

Ufny.

- llewazysz, Vincent?

- Jakie$ szes¢dziesiat. ..

Jakies szescdziesiat kilo prowokagi.



(Nawet jesli nie byto to pytanie specjalnie mite, to na pewno ciekawe: czy Camille Faugue wyciagneta
dton do tego chtopaka, aby mu poméc, tak jak byt o tym przekonany, czy tez po to, by przeprowadzi¢ jego sek-
Cj¢, nagiego i bezbronnego, na czerwonym lakierowanym krzesle kuchennym?

Wspbtczucie? Mitos¢ do ludzi? Czy aby na pewno?

Czy to wszystko nie zostato zaplanowane? Umieszczenie go tam na gorze, karma dla psa, zaufanie,
zlos¢ Pierrea Kesslera, postawienie przed sciang?

Artysci sa potworami.

Prosz¢. Nie. To okazaloby si¢ zbyt przykre... Pozwélmy mu mie¢ ztudzenia i nic nie mowmy. Ta
dziewczyna byta trochg dziwna, ale kiedy zatopita zgby w temacie, trwato to raptem chwilg. By¢ moze jegj
szczodros¢ dopiero teraz si¢ ujawnita? Gdy jej zrenice si¢ zmniejszaty | stawata si¢ bezlitosna...).

Byta juz prawie noc. Nie zdajac sobie sprawy, zapalita swiatto i pocita si¢ rownie mocno jak on.

- Konczymy. Mam skurcze. Wszedzie mnie boli.

- Nie! - krzykneta

Ostrosc jg tonu zaskoczyta ich oboje.

- Przepraszam... Nie... nieruszaj sig, btagam...

- W moich spodniach... w przednigj kieszeni... Traxene... Poszta po szklankg wody dla niego.

- Btagam... Jeszcze troche, mozesz si¢ oprzeg, jesli chcesz... Ja... Ja nie umiem pracowaé z pamigci... Je-
$li teraz odejdziesz, moj rysunek umrze... Przepraszam cig, ja... Juz prawie skonczytam.

- Juz. Mozesz sie ubrac.

- Czy to co$ powaznego, doktorze?

- Mam nadzigjg... - szepneta

Wrécit, przeciagajac si¢, pogtaskat psa i powiedziat mu kilka czutych stbwek do ucha. Zapalit papiero-

- Chcesz zobaczy¢?

- Nie.

- Tak.

Byt oniemiaty.

- Kurwa... To... To ciezkie.

- Nie. To czute...

- Dlaczego zakonczytas na kostkach?

- Chcesz prawdziwa wersjg czy wymyslona?

- Prawdziwa.

- Bo jestem kiepska w stopach!

- A druga?

- Poniewaz... Nic ci¢ nie trzyma, tak?

- A mgj pies?

- Oto i twdj pies. Narysowatam go przed chwila, spogladajac przez twoje ramig...
- Och! Jaki pigkny! Jaki pigkny, jaki pigkny, jaki pigkny... Wyrwata mu kartke.



- Wysilg sie - narzekata dla zartow. - Wypruwaj sobie flaki, zabijaj si¢, daj nieSmiertelnosé¢, awszystko,
co ich urzeka, to nabazgrany portrecik ich pieska...

Co za...

- Jestes z siebie zadowolona?

- Tak.

- Bede musiat wroci¢?

- Tak... Zeby sie ze mna pozegnaé i da¢ mi swoj adres... Cheesz sie czegos napié?

- Nie. Muszg i$¢ si¢ potozy¢, nie najlepigj si¢ czujg...

Szta przed nim korytarzem i nagle stukngta si¢ w czoto:

- Paulette! Zapomniatam o nigj! Jej pokoj byt pusty. Cholera...

- Jakis problem?

- Zgubitam babci¢ mojego wspotiok...

- Spojrz... Jest jakis liscik nastole...

Nie chcielismy Ci przeszkadzac. Jest ze mng. Przyjdz, jak tylko bedzesz mog/a.

PS. Pies twojego kumpla nasra/ pod drzwiami wejsciowymi.
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Camille rozpogarta ramiona i pofruneta nad Polami Marsowymi. Musneta wieze Eiffla, pogtaskata
gwiazdy i wyladowata przed tylnym wejsciem do restauracji.

Paulette siedziata w biurze szefa. Rozpierato ja szczescie.

- Zapomniatam o pani...

- Alez nie, glupia, pracowatas... Skonczone?

- Tak.

- W porzadku?

- Glodna jestem!

- Lestafier!

- Tak, szefie...

- Prosze mi zrobi¢ gruby krwisty befsztyk do biura.

Franck odwrdcit sie. Befsztyk? Ale ona przeciez juz nie ma zebow...

Gdy zrozumiat, ze to dla Camille, jego zdziwienie bylo jeszcze wigksze.

Porozumiewali si¢ namigi:

- Dlaciebie?

- Taaaaak - odpowiedziata, kiwajac gtowa.

- Gruby befsztyk?

- Tacaak.

- Upaditas na gtowg?



pania...

je go...

- Taaak.

- Camille! Wygladasz slicznie, kiedy jestes szczgsliwa, wiesz?

Tego nie mogta zrozumieg, ale przytakneta dla zasady.

- Oho! - powiedziat szef, podajac jgj talerz. - Nie chce nic méwi¢, ale niektérzy to szczesciarze...

Kotlet miat ksztalt serca

- Ach, niezty jest ten Lestafier - westchnal. - Niezly...

- A jaki pigkny... - dodata babcia, ktéra od dwdch godzin pozerata go wzrokiem.

- Taaa... Tak daleko bym si¢ nie posunat... Co chce pani do tego? Prosze. Moze mate winko, napije Si¢ z
A pani, babciu? Jeszcze nie przyniesli pani deseru?

Wystarczyt maty opieprz i Paulette juz okrawata swoj owoc...

- Prosze mi powiedzie¢ - zaczat, mlaskajac jezykiem - ten pani wnuczek niezle si¢ zmienit... Nie pozna-

| zwracajac si¢ do Camille:

- Co pani mu zrobita?

- Nic.

- A wigc swietnie! Prosze tak dalej! Dobrze mu to stuzy! Nie, serio... Dobry jest... dobry...
Paulette zaczgta plakac.

- Ale co si¢ stato? Co ja takiego powiedziatem? Niech pani pije, do diabtal Prosze pi¢! Maxime...
- Tak, szefie?

- Prosze mi przynies¢ kieliszek szampana...

- Teraz juz lepigj?

Paulette wycierata nos, przepraszajac:

- Gdyby pan wiedziat, jaka drogg krzyzowa z nim przeszlismy... Zostal wyrzucony z pierwszej szkoty,

potem z drugigj, potem z zawodowki, z praktyk, z terminowania, z...

- Aleto nie jest istotnel - grzmiat. - Niech pani na niego spojrzy! Jak on to robi po mistrzowsku! Wszy-

scy prébuja mi go podkupi¢! Skonczy z jednym lub dwoma znaczkami na tytku ten pani pupilek!

- Stucham? - zaniepokoita si¢ Paulette.

- Z gwiazdkami...

- Ach... anie z trzema? - spytata troche rozczarowana.

- Nie. Manato zbyt paskudny charakter. A pozatym jest zbyt... sentymentalny...

Puscit oko do Camiille.

- A tak w ogdle dobre to migso?

- Przepyszne.

- Musi by¢... Dobra, lecg... jesli bedziecie czegos potrzebowac, zastukajcie w szybg.

Po powrocie do mieszkania Franck zatrzymat si¢ najpierw u Philiberta, ktéry obgryzat koniec otowka w

swietle nocnej lampki:

- Przeszkadzam ci?
- Nie! Skadze!



- Niewidujemy si¢ juz...

- Niewiele, zgadza sie... A tak w ogéle? Pracujesz nadal w niedziele?

- Tak.

- No, to wpadnij do nas w poniedziatek, jesli bedziesz si¢ nudzit...

- Co czytasz?

- Pisze.

- Do kogo?

- Pisz¢ tekst na moje warsztaty teatrane... Niestety, wszyscy musimy wystapié¢ na scenie pod koniec ro-
ku...

- Zaprosisz nas?

- Niewiem, czy si¢ osmielg...

- Philibercie, powiedz mi, hm... Czy wszystko jest w porzadku?

- Stucham?

- Migdzy Camille a moja stara?

- Pelne porozumienie.

- Niesadzisz, ze majuz dos¢?

- Chcesz, zebym ci powiedziat prawde?

- Co?- zaniepokoit si¢ Franck.

- Nie, jeszcze nie ma dos¢, ale to przyjdzie... Obiecates luzowaé ja dwa dni w tygodniu... Obiecates,
Z€e...

- Taaa, wiem, ale...

- Stop - przerwat mu. - Nie chce stucha¢ twoich argumentéw. Nie interesuja mnie. Wiesz, stary, trzeba
troche dorosna¢... To tak jak z tym... - wskazat mu swoj pokreslony notes. - Czy sie chce, czy nie, pewnego
dniawszyscy musimy przez to przejsé...

Franck wstat zamyslony.

- Powie, jak bedzie miata dos¢, prawda?

- Tak sadzisz?

Spojrzat przez okulary, ktére zdjat do przeczyszczenia.

- Niewiem... Ona jest takatajemnicza... Jgj przesztosc... Jg rodzina.. Jg przyjaciele... Nic nie wiemy o
tef mtodej kobiecie... Jesli chodzi o mnie, to poza jej blokami rysunkowymi nie widziatem niczego, co pozwoli-
toby mi wysuna¢ najmnigjsza hipoteze na temat jej biografii... Zadnej poczty, zadnych telefonéw, zadnych go-
sci... Wyobraz sobie, ze pewnego dnia ja tracimy. Nawet nie wiedzielibysmy, gdzie szukac...

- Nie méw tak.

- Owszem, bede mowit. Zastandw sig, Franck, ona mnie przekonata, ona po nia pojechata, zostawita jej
swoj pokdj, dzis zajmuje si¢ nia z niesamowita opiekunczoscia, nawet nie zajmuje si¢ - ona dba o nia. Obie o
siebie dbaja... Slysze, jak si¢ Smieja i gadaja caty dzien, kiedy jajestem w domu. A pozatym ona prébuje popo-
tudniami rysowat, aty nie jestes w stanie dotrzymac¢ ztozonych obietnic...

Wiozyt okulary i przytrzymat przez chwilg:



- Nie, nie jestem z ciebie zadowolony, moj zotnierzu.

Czut, ze maw stopach otéw. Poszedt ja przykry¢ i wytaczy¢ telewizor.
- Chodz tu do mnie - szepneta. Cholera. Nie spata.

- Jestem z ciebie dumna, moje dziecko...

» 1rzeba si¢ zdecydowac" - pomyslat, ktadac pilota na stoliku nocnym.
- No, babciu... Spij juz...

- Bardzo dumna. Tak, tak...

Drzwi do pokoju Camille byty uchylone. Popchnat je troche i az podskoczy?.
Blade swiatto z korytarza padato na jg sztalugg.

Przez chwilg stat nieruchomo. Zaskoczenie, przerazenie i olsnienie.
Czy ona znow miataracje?

Mozna pojac rzeczy, nie uczac si¢ ich wczesnigj?

Czy to znaczy, ze nie byt az taki gtupi? Skoro instynktownie wyciagnat dton w kierunku tego zniszczo-

nego ciata, zeby poméc mu wstac, to nie jest taki tepy, jak sadzit, tak?

Pajak. Zgni6tt go i wziat sobie piwo.

Poczekat, az si¢ ogrzeje.

Nie powinien byt si¢ szwenda¢ po korytarzu.

Wszystkie te rzeczy macity mu umyst...

Kurwa...

W sumie nareszcie byto dobrze. Choc raz zycie byto takie, jak trzeba...

Zabrat szybko dton od ust. Od jedenastu dni nie obgryzat sobie paznokci. Oprocz matego palca. Ale ten

Sig nie liczyt.

kta?

Stawit.

lant* ...

Dorosna¢, dorosnac... Wciaz robi tylko to, dorasta... Co by si¢ z nimi wszystkimi stato, gdyby ona zni-

Beknat. ,,No dobra, koniec tego, mam jeszcze ciasto do przygotowania...".
Szczyt oddania; ubit je trzepaczka, zeby im nie przeszkadza¢, szepnat kilka tajemnych formutek i od-

Przykryt czysta $cierka i opuscit kuchnig, zacierajac rece.

Jutro poda jej nalesniki Suzette, aby ja zatrzymac na zawsze.
Hi, hi, hi... sam przed lustrem w tazience nasladowat demoniczny smiech Satanasa w Les Fous du Vo-

* Film rysunkowy.

Hu, hu, hu... to byt $miech Diabola
Ojej... Jak si¢ dobrze bawimy...
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Juz od dawna nie spedzit z nimi nocy. Miat pickne sny.

Poszedt rano po rogaliki i wszyscy razem zjedli sniadanie w pokoju Paulette. Niebo byto bardzo btekit-
ne. Philibert i starsza pani prawili sobie mndstwo przemitych uprzejmosci, podczas gdy Franck i Camille popi-
jali w milczeniu kawe.

Franck zastanawiat si¢, czy nie powinien zmieni¢ poscieli, a Camille nad zmiana niektérych detali. Pré-
bowat przechwyci¢ jej wzrok, lecz jej tam nie byto. Byta juz na ulicy Seguier w salonie Pierre'a i Mathilde,
gotowa zemdle¢ lub uciec z krzykiem.

»J&SlI ja teraz zmienig, nie osmiele si¢ na nigj potozy¢ dzi§ po potudniu, ajesli ja zmienig po sjescie, to
bedzie troche zbyt nachalne, nie? Juz widzg, jak si¢ ze mnie nabija...".

»Albo wpadne do galerii? Zostawie rysunek Sophiei od razu sptywam?".

»A moze okaze si¢ hm... Nawet si¢ nie potozymy... Zrobimy to na stojaco jak w filmie, tak bedziemy
hm...".

»Nig, to nie jest dobry pomyst... Jesli tam bedzie, zatrzyma mnie sita i kaze usias¢, zeby pogadac... Ja
nie chcg z nim gadac. Mam gdzies jego wywody. Bierze albo nie bierze. Koniec. A swoje wywody niech za-
trzyma dlaklientow...".

»Wezme prysznic w szatni przed wyjsciem...".

» Wezmg taksowke i poprosze, aby czekata na mnie przed drzwiami...".

Ci zamysleni i ci beztroscy - wszyscy strzasneli okruszki, wzdychajac, i grzecznie si¢ rozeszli.

Philibert byt juz przy wyijsciu. Jedna reka przytrzymywat Franckowi drzwi, w drugiej miat walizkg.

- Wyjezdzasz na wakacje?

- Nie, to sa rekwizyty.

- Do czego rekwizyty?

- Do mojgj roli...

- Och, kurwa... Co to jest? Cos w stylu ptaszcza i szpady? Bedziesz biegat tak przebrany?

- Alez tak, oczywiscie... Powieszg si¢ na kurtynie i rzucg w ttum... No juz... Przechodzisz czy mam cig
nadzia¢?

Pogoda byta pickna, wigc Camille i Paulette zeszty do ,,ogrodu”.

Starsza pani chodzita z coraz wigkszym trudem i przejscie alei Adrienne Lecouvreur zabieralo jej pra-
wie godzing. Camille czuta mrowienie w nogach, podtrzymywata ja pod reke, przystosowywata sie do jej drob-
nych kroczk6éw i nie mogta sie powstrzyma¢ od usmiechu, gdy widziata stary znak: Tylko dla jezdzcow, pred-
kos¢ umiarkowana... Zatrzymywaty sie, zeby sfotografowac turystéw, przepusci¢ uprawiajacych jogging lub
zamieni¢ kilka frywolnych stow z innymi ,, maratonczykami".

- Paulette?

- Tak, kochanie?

- Czy zaszokuje pania, méwiac o wozku?



- Dobra... A wigc to pania szokuje...

- Jestem juz az tak Sara? - szepneta

- Nie! Skadze! Wrecz przeciwnie! Ale tak sobie myslatam, ze... Skoro balkonik grzeznie, mogtaby pani
go popcha¢ przez chwilg, az si¢ pani zmeczy, potem mogtaby pani odpoczac, a ja zabratabym pania na koniec
Swiatal

- Paulette... Mam dos¢ tego parku... Juz nie moge na niego patrze¢. Sadzg, ze policzytam wszystkie ka-
mienie, tawki i kosze na smieci... Jest ich w sumie jedenascie... Mam dos¢ tych wielkich paskudnych autoka-
réw, mam dos¢ tych grup zwiedzajacych bez wyobrazni, mam dos¢ ogladania wciaz tych samych ludzi... Twa
rzy petnych czczej nadziei, straznikdw i tamtego... co $mierdzi sikami pod ta swoja Legia Honorowa... Jest tyle
miejsc do zobaczenia w Paryzu... Butiki, $lepe uliczki, podworza, pasaze, ogrod Luksemburski, bukinisci,
ogrod Notre Dame, targ kwiatowy, brzegi Sekwany... Nie, zapewniam pania, ze to miasto jest przepigkne...
Mogtybysmy péjs¢ do kina, na koncert, postucha¢ operetki, moj piekny bukiecik fiotkbw i tym podobne... A
tak jestesmy uwiezione w tej dzielnicy staruszkOw, gdzie wszystkie dzieciaki sa tak samo ubrane, wszystkie ich
nianie sa podobnie naburmuszone, gdzie wszystko jest tak przewidywalne... Do dupy. Cisza.

Coraz bardzig ciazytajej naramieniu.

- No dobrze... Bede z pania szczera... Prébuje pania oczarowac, jak moge, ale prawda jest taka, ze to nie
0 to chodzi. Prawda jest taka, ze prosze o przystuge... Gdybysmy miaty ze soba fotel, a pani zgodzitaby si¢ na
nim przysiada¢ od czasu do czasu, to mogtybysmy omija¢ kolejki do muzedw i przechodzi¢ zawsze pierwsze...
A mnie to by bardzo urzadzato, rozumie pani... Jest mnostwo wystaw, ktére chciatabym zobaczy¢, ale nie mam
odwagi sta¢ w kolejce...

- Trzeba byto tak od razu, moja gotabeczko! Jesli to po to, zeby ci wyswiadczyé przystuge, to w po-
rzadku! Jawrecz o tym marze, by sprawi¢ ci przyjemnosc!

Camille zagryzta wargi, aby si¢ nie usmiechna¢. Spuscita glowe i wymamrotata , dzigkuje”, ktore
brzmiato zbyt uroczyscie, zeby byto uczciwe.

Szybko! Szybko! Kujmy zelazo, poki gorace, pogaopowaty wiec do najblizszej apteki.

- Duzo zambwien mamy na classica sto szes¢dziesiat firmy Sunrise... Jest to model sktadany, dajacy
maksimum satysfakcji... Bardzo lekki, tatwy w obstudze, czternascie kilo... Dziewig¢ bez kot... Chowane opar-
cia na stopy... Regulowane podtokietniki i wysokos¢ siedzenia... Mozliwos¢ zmiany kata nachylenia oparcia...
Ach, nie! To jest dodatkowa opcja... Kota tatwe do zdejmowania... Spokojnie wchodzi do bagaznika sa-
mochodu... Mozna rowniez regulowa¢ gtebokosé...

Paulette, ktéra zogtata posadzona migdzy szamponami a stojakiem informacyjnym Scholla, przybrata
tak ponura ming, ze aptekarka nie miata odwagi dokonczy¢ swojej tyrady.

- No dobrze, zogtawiam panie... Mam klientow... Proszg, oto dokumentacja...

Camille uklgkta przy niej.

- Niezly, prawda?

- Naprawde spodziewatam si¢ czegos 0 wiele gorszego... To taki sportowy model... Czarny jest szy-
kowny...

- Proszg! Jeszcze mi powiedz, ze twarzowy!



- Sunrise Médical... Ale maja nazwy... Trzydziesci siedem... To niedaleko, prawda?

Paulette wiozyta okulary:

- Gdzie?

- Hm... Chanceaux-sur-Croisille...

- Ach! No tak! Chanceaux! Dobrze wiem, gdzie to jest! Udato sig.

Dzigki, Panie Boze. Szukajac w firmach z tego samego departamentu, zaraz wyjdziemy z zestawem do
pedikiuru i obuwiem z ortopedyczna wktadka...

- lle kosztuje?

- Piecset piecdziesiat osem euro bez vatu...

- Ach jednak... Ale czy... czy nie mozna go wypozyczy¢?

- Tego modelu nie. Do wynajgcia mamy inny. Bardzigj toporny i cigzszy. Ale... Pani ma sto procent re-
fundacji, prawda? Pani na pewno ma ubezpieczenie...

Musiata odnies¢ wrazenie, ze zwraca si¢ do dwoch niedorozwinigtych osob.

- Nie zaptaci pani zaten fotel! Prosze si¢ uda¢ do pani lekarza i poprosi¢ o zaswiadczenie... Biorac pod
uwage pana stan, nie bedzie zadnego problemu... Prosze, ta mata ksiazeczka jest dla pan... Sa tam wszystkie
szczegOty... Chodzi pani do lekarza rodzinnego?

- Hm...

- Jesli nie bedzie wiedziat, o co chodzi, prosze mu pokaza¢ ten kod: czterysta jeden A zero dwal. Cala
reszta zajmie si¢ pani ubezpieczalnia, prawda?

- Ach... zgoda... hm... Coto jest?

Na ulicy Paulette ledwo trzymata si¢ na nogach:

- Jesli zabierzesz mnie do lekarza, znow trafi¢ do hospicjum...

- Paulette, spokojnie... Nigdy tam nie péjdziemy, nienawidze ich tak samo jak pani, jakos$ to zatatwi-
my... Prosze si¢ nie martwic...

- Odnajda mnie... Odnajda mnie... - ptakata

Nie miata apetytu i przelezata nieruchomo na t6zku cate popotudnie.

- Co jej jest? - zaniepokoit si¢ Franck.

- Nic. Posztysmy do apteki, zeby obejrze¢ wozki, i kobieta powiedziata jej, ze musi pdjs¢ do lekarza. To
wywotato u nigj szok...

- Jakie wozki?

- No... wézki inwalidzkie!

- Po co?

- Aby jezdzi¢, idioto! Zeby zobaczy¢ troche $wiatal

- Kurwa, co ty znébw wyprawiasz? Dobrze jej tu przeciez! Nie chcesz chyba wytrzasé¢ babcei jak butelki
oranzady?

- Och... Ty to zaczynasz mnie wkurwia¢, wiesz? Tez mozesz si¢ hia troche zaja¢! Powinienes ja od cza-
su do czasu tez podetrzed, bo ci sig¢ troche w gtowie pomieszato! Dla mnie to zaden problem tachat ja, twoja
babcia jest urocza, de jatez musze si¢ poruszat, pospacerowaé, poszerzyé horyzonty, do jasne cholery! Dla



ciebie oczywiscie jest cacy, w tej chwili wszystko gral Chee sie tylko upewnié, czy cig teraz nie krzywdze, ale
nie, prawda? Dla Philou, Paulette czy ciebie, powierzchnia mieszkania, mniam, mniam, robota, 16zeczko, to
wam wystarcza... Ale mnie nie! Ja zaczynam si¢ dusi¢! A poza tym uwielbiam spacery, a wiasnie zaczyna si¢
pickna pogoda... Tak wigc powtarzam ci: moge jak najbardziej robi¢ za opiekunke, ale z opcja wyjazdowa, ina-
Czej sami sobiera...

- Co?

- Nic!

- Nie denerwuyj si¢ tak...

- Ale ty mnie do tego zmuszasz! Jestes takim wstretnym egoista, ze jesli nie bede wrzeszczec, to nawet
palcem nie kiwniesz, zeby mi poméc!

Odszedt, trzaskajac drzwiami, a ona zamkneta si¢ w swoim pokoju.

Gdy wreszcie wyszla, oboje stali przy drzwiach wyjsciowych. Paulette byta w si6dmym niebie - jej
wnuczek si¢ nig zajmowat.

- No juz, grubasie, siada]. To jak z motorem, trzeba dobrze wszystko ustawi¢, aby daleko zajechac...
Kucnat i majstrowat cos przy pokrettach: - Wygodnie trzymasz stopy?

- Tak.

- A ramiona?

- Trochg zawysoko...

- Dobra, Camille, chodz tu. Skoro to ty bedziesz pchata, musimy ustawi¢ raczki na twojej wysokosci...

- Doskonale. Dobra, muszg spadac... Odprowadzcie mnie kawatek, to go przetestujemy...

- Wchodzi do windy?

- Nie. Trzeba go sktadac... - odpowiedziat poirytowany - aleto i lepiej, z tego co wiem, nie jest niedo-
lezna, prawda?

- Brum, brrrrum... zapnij pas, dodajg gazu.

Przemkneli przez park w blyskawicznym tempie. Paulette miata wiosy w nietadzie i zar6zowione po-
liczki.

- No dobra... Zostawiam was, dziewczyny. Przyslijcie mi kartke, jak dotrzecie do Katmandu...

Zdazyt przejs¢ kilka krokow, gdy nagle si¢ odwrdcit:

- Hola!l Camille? Nie zapomniatas o dzisiejszym wieczorze?

- Jak t0?

- Nae&sniki...

- Och, choleral Przytozyta dton do ust:

- Zapomniatam... Nie bedzie mnie. Poczut, ze si¢ skurczyt o kilka centymetrow.

- Pozatymto wazne... Nie mogg odwotac... To w sprawie pracy...

- A ona?

- Poprositam Philou, zeby mnie zastapit...

- No trudno... Céz... Zjemy je bez ciebie...



Z udawanym stoickim spokojem odszedt, czujac, jak wszystko w srodku mu si¢ skreca. Drapata go

metka nowych bokserek.
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Mathilde Daens-Kessler byta najtadniejsza kobieta, jaka Camille kiedykolwiek spotkata. Bardzo wyso-
ka, o wiele wyzsza od meza, bardzo szczupta, bardzo wesota, bardzo wyksztatcona. Chodzita po nasze] mate)
planecie, nie zwracajac na to uwagi, dziwita si¢ drobnostkom, bawita si¢, tagodnie si¢ oburzata, czasami ktadta
swoja dton natwoja, mowita zawsze cichym gtosem, znata cztery czy pie¢ jezykow i ukrywata swoje zdolnosci
zarozbrgajacym usmiechem.

Tak pigkna, ze Camille nigdy nie przeszio przez mysl, zeby ja narysowac...

To mogto si¢ okaza¢ za bardzo ryzykowne. Byta zbyt zywa.

Kiedys wykonata jeden maty szkic. Jgj profil... Koniec koka i kolczyki... Pierre ukradt jej go, ale to nie
byta ona. Brakowato jej niskiego gtosu, jej blasku i doteczkdw w policzkach, gdy sie smiata.

Miata te dobrotliwos¢, arogancje i nonszalancje 0sob, ktdre urodzity sie w batystowej poscieli. Jgj oj-
ciec byt wielkim kolekcjonerem, ona za$ zawsze zyta wérdd pieknych rzeczy | nigdy w zyciu nie musiata sie z
niczym liczy¢ - ani z pienigdzmi, ani z przyjaciotmi, a juz tym bardziej z wrogami.

Byta bogata. Pierre byt zaradny.

Milczata, gdy méwit, i poprawiata jego biedy za jego plecami. Zajmowat si¢ wytawianiem miodych ta-
lentéw. Nigdy sie¢ nie mylit - to on wylansowat na przyktad Voulysai Barcarésa, a onaich zatrzymywata.

Zatrzymywata, kogo tylko chciata

Camille doskonale pamigtata ich pierwsze spotkanie. Doszto do niego w Szkole Sztuk Pieknych pod-
czas wystawy prac na koniec roku. Otaczata ich jakas aura... Niesamowity marszand i cérka Witolda Daensa...
Liczono naich przybycie, obawiano si¢ ich i $ledzono najmnigjszy ruch. Poczuta si¢ jak szara mysz, gdy pode-
szli, zeby si¢ przywita¢ z nia i jej banda nedzarzy... Spuscita gtowe, gdy sciskata im dionie; wypowiedziata
kilka niezrecznych komplementéw i szukata wzrokiem mysigj dziury, gdzie mogtaby sie wreszcie schowat.

To byto w czerwcu, prawie dziesieé lat temu... Jaskotki dawaty koncert na podworzu szkoty, pili jakis
Kiepski poncz, stuchajac naboznie wywoddéw Kesslera. Camille nic nie styszata. Patrzyta na jego zone. Tego
dnia miata na sobie niebieska tunike z szerokim srebrnym pasem, na ktérym, gdy sie poruszata, wibrowaty ma-
lenkie sopelki.

Mitos¢ od pierwszego wejrzenia...

Nastepnie zaprosili ich do restauracji przy ulicy Dauphine i pod koniec dobrze zakrapianej kolacji jej
chtopak zachecat ja, by pokazata swoje prace. Odméwita.

Kilka miesiecy pdzniej wrdcita do nich. Sama.

Pierre i Mathilde kolekcjonowali rysunki Tiepola, Degasa i Kandinskiego, ale nie mieli dzieci. Camille
nigdy nie osmielita si¢ poruszy¢ tego tematu i wpadta w ich sidta bez najmniejszego oporu. Okazata sie pozniej

natyle rozczarowujaca, ze te sidta sie znéw rozwarly...



- To byle co! Tworzysz byle co! - krzyczat nania Pierre.

- Dlaczego si¢ nie lubisz? Dlaczego? - dodawata spokojniej Mathilde.

Przestata przychodzi¢ naich wernisaze.

W domowym zaciszu martwili si¢ 0 nia:

- Dlaczego?

- Zamalo byta kochana - odpowiadata jego zona.

- Przez nas?

- Przez wszystkich... Opadat na jgj ramig, jeczac:

- Och... Mathilde... Moja pigkna... Dlaczego datas jej si¢ wymknac?

- Wrdci...

- Nie. Wszystko zniszczy...

- Wraci.

Wrécita

- Pierre'anie ma?

- Nie, jest na kolacji z Anglikami. Nie powiedziatam mu, ze przyjdziesz, chciatam troche sama z toba
pobyc...

Nastepnie, widzac je portfolio:

- Ale... Ty... masz cos$ tam?

- Nie, takie tam... Cos, co mu obiecatam...

- Czy mogg zobaczy¢? Camille nie odpowiedziata

- Dobrze, zaczekam...

- To twoje?

- Mhm, hm...

- M¢j Boze... Jak si¢ dowie, ze nie przysztas z pustymi rekoma, bedzie wyt z zalu... Zadzwonig do nie-
go...

- Nie, nie! - odparta Camille. - Prosze, nie! To nic takiego... Cos migdzy nami. Pewnego rodzaju zaptata
zamieszkanie...

- Doskonale. No, to chodzmy do stotu.

Wszystko byto u nich pigkne, widok z okien, przedmioty, dywany, obrazy, talerze, toster, wszystko.
Nawet ich kibel byt pickny. Na gipsowej reprodukcji mozna byto przeczyta¢ czterowiersz, ktéry Mallarmé na-
pisat w swoim eleganckim przybytku:

Gosciu, co wpadasz dla ulzenia

Do tego lichego pomieszczenia,

Mozesz spiewac, pali¢, fypaé oczami,

Nie dotykajqc sciany palcami.

Gdy pierwszy raz to ujrzata, bytaw szoku:

- Czy... Kupiliscie kawatek wychodka Mallarmégo™



- Alez kadze... - smial si¢ Pierre. - To dlatego, ze znam faceta, ktory wykonat odlew... Znasz jego dom?
W Vulaines?

- Nie.

- Zabierzemy ci¢ tam kiedys... Zakochasz si¢ w tym migjscu... po prostu za-ko-chasz...

| wszystko u nich byto stosowne. Nawet papier toaletowy byt migkszy...

Mathilde si¢ cieszyta:

- Jaka jestes piecknal Jak dobrze wygladasz! Dobrze ci w tych krétkich wiosach! Przytytas tez troszke,
prawda? Jak sig¢ ciesze, ze cig taka widze... Och, jak si¢ ciesze, naprawdg... Tak mi ciebie brakowato, Camille...
Gdybys wiedziata, jak bardzo mnie czasem mecza ci geniusze... Im mnigj maja talentu, tym bardzie] s3 hatasli-
wi... Pierre sobie z tego kpi, on jest w swoim zywiole, ale ja, Camille, ja... Jak ja si¢ nudzg... Chodz, usiadz
przy mnie, opowiedz mi...

- Nie umiem opowiadac... Pokazg moje rysunki...

Mathilde przewracata strony i komentowata.

Przedstawigjac w taki sposdb swdj maty swiat, Camille zdata sobie sprawe, jak bardzo byli jej bliscy.

Philibert, Franck i Paulette stali si¢ ngjwazniejszymi ludzmi w jej zyciu i dopiero teraz, gdy siedziata na
perskich poduszkach w X V111 dzielnicy, to do nigj dotarto. Poczuta si¢ zmieszana.

Migdzy pierwszym zeszytem a ostatnim rysunkiem, ktéry wykonata kilka godzin wczesnigj - szczesliwa
Paulette na swoim wozku przed wieza Eiffla - uptyneto zaledwie kilka miesi¢cy, a jednak nie byta juz ta sama
00ba... To juz nie ta sama Camille trzymata otéwek... Otrzasnela sie, przesungta i rozwalita granitowe bloki,
ktore nie pozwalaly jej od tylu lat posuwat sie naprzod...

Tego wieczoru s ludzie, ktorzy na nia czekaja... Ludzie, ktérzy maja w dupie to, czy jest cos warta, czy
nie... Ktérzy ja kochaja za co$ innego... Za nia sama, by¢ moze...

Mnie?

Ciebie...

- | co? - zniecierpliwita si¢ Mathilde. - Czemu nic nie méwisz... A onato kto?

- Johanna, fryzjerka Paulette.

- Ato?

- Botki Johanny... Rockandrollowe, prawda? Jak dziewczyna, ktdra pracuje caty dzien na stojaco, moze
to wytrzyma¢? Catkowita abnegacja narzecz elegancji, jak sadze...

Mathilde smiata sie.

- A on, ten tuta), czesto Si¢ pojawia, prawda?

- To Franck, ten kucharz, o ktérym opowiadatam...

- Przystojny jest, nie uwazasz?

- Naprawdg?

- Tak... Wyglada jak mtody Farnese namalowany przez Tycjana, tylko dziesig¢ lat starszy...

Camille wzniosta oczy ku niebu:

- Niemozliwe...

- Alez tak! Zapewniam cig! Wstata i wrécita z albumem:



- Masz. Spéjrz. To samo ponure spojrzenie, te same drzace nozdrza, ta sama wystajaca broda, te same
lekko odstgjace uszy... Ten sam ogien palacy go w srodku...

- Niemozliwe - powtarzala, zerkajac na portret. - Méj makrogty...

- Och... Wszystko psujesz!

- To wszystko? - zmartwita si¢ Mathilde.

- No tak...

- Dobre. Bardzo dobre. Wrecz... cudowne...

- Niech pani przestanie...

- Nie sprzeciwia) mi sig, dziewczyno, ja nie umiem malowac, ale potrafig patrzec... W wieku, gdy dzieci
chadzaja do cyrku, mnie ojciec ciagat ze soba w cztery strony swiata. Sadzat mnie na barana, zebym byta na
odpowiedniej wysokosci, wigc nie sprzeciwiaj mi sig, prosze... Zostawisz mi je?

- DlaPierrea...

- Dobrze... Ale uwaga. To jest moje obecne zycie, te drobiazgi...

- Zrozumiatam.

- Nie czekasz naniego?

- Nie, musze leci€g...

- Bedzie zawiedziony...

- Nie po raz pierwszy... - odparta fatalistycznie Camille.

- Nie opowiadatas mi o swojej matce...

- Naprawde? - zdziwita si¢. - To chyba dobry znak, prawda?

Mathilde odprowadzita ja do drzwi i ucatowata.

- Najlepszy z mozliwych... 1dz i nie zapomnij wpada¢ do mnie... Z waszym eleganckim fotelem to tylko
Kilka krokow...

- Obiecuje.

- | rysuj tak dalej. Badz lekka... Sprawiaj sobie przyjemnos¢... Pierre powie ci zapewne cos innego, ale,
bron Boze, nie stuchaj go. Nie stuchaj ani jego, ani nikogo innego... A tak w ogdle?

- Tak?

- Potrzebujesz pienigdzy?

Camille powinna powiedziec, ze nie. Od dwudziestu siedmiu lat méwita: nie. Nie, w porzadku. Nie,
dzickuje. Nie, niczego nie potrzebuje. Nie, nie chcg by¢ nikomu nic diuzna. Nie, nie, zostawcie mnie.

- Tak.

» Tak. | nawet chyba w to wierze. Tak, nie wrdce do pracy jako stuzaca, ani dla Ritals, ani dla Bredart,
ani dla zadnego z tych gnojkow. Tak, chciatabym po raz pierwszy w zyciu pracowaé¢ w spokoju. Tak, nie mam
juz ochoty sztywnie¢ za kazdym razem, gdy Franck wrecza mi te trzy banknoty. Tak, zmienitam si¢. Tak, po-
trzebuje was. Tak".

- Wspaniale. | wykorzystaj je na zakup ubran... Szczerze mowiac... Ta dzinsowa kurteczka... Nositas ja
juz dziesi¢c lat temu...

To byta prawda
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Wracata na piechotg, ogladajac witryny antykwariuszy. Akurat na wysokosci Szkoty Sztuk Pigknych
(ach, ten cwany los...) zadzwonita jej komérka. Od razu roztaczyta potaczenie, gdy odczytata, ze to Pierre.

Szta coraz szybcigj. Serce bito jak oszalate.

Drugi telefon. Tym razem Mathilde. Tez go nie odebrata

Zawrécita i przeszta na druga strone Sekwany. Ta dziewczyna miata romantyczna dusze, a most Sztuk
byt najlepszy w Paryzu czy to po to, by skaka¢ z radosci, czy tez do wody... Oparta si¢ o balustrade i wystukata
trzycyfrowy kod do swojej poczty gtosowsy...

Masz dwie nowe wiadomosci, dzisiaj, godzina dwudziesta trze... Jeszcze byt czas, by niechcacy upu-
sci¢... Pluf! Och... Jaka szkoda...

»,Camille, oddzwon do mnie natychmiast, inaczej przyjade wyciagna¢ ci¢ sifa! - krzyczat. - Natych-
miast! Styszysz?'.

Dzsaj, godzina dwudzesta trzecia trzydziesci osiem: , Tu Mathilde. Nie oddzwaniagj do niego. Nie
przychodz. Nie chce, zebys to zobaczyta. Twoj marszand ptacze jak bobr... Zareczam ci, ze nie wyglada pigk-
nie... Nie, jednak wyglada... Nawet bardzo pigknie... Dzigkuje, Camille, dzigkujg... Styszysz, co mowi? Czeka,
oddaje mu telefon, inaczej urwie mi ucho...". ,Wystawiam ci¢ we wrzesniu, Fauque, i nie méw: nie, bo za-
proszenia juz rozesta...". Wiadomos¢ zostata przerwana.

Wylaczyta komorke, skrecita papierosa i wypalita go na stojaco miedzy Luwrem, Akademia Francuska,
Notre-Dame i placem Zgody.

L.adne zakonczenie...

Nastepnie skrocita pasek od swojej torby i pobiegtaile sit w nogach, zeby nie straci¢ deseru.

16

W kuchni pachnialo jeszcze troche smazenina, ale wszystkie talerze zostaty juz pochowane.

W mieszkaniu wszystkie lampy pogaszone, nie byto nawet smugi swiatta pod ktérymikolwiek drzwia
mi... Pff... A onaakurat mogtaby zjes¢ wotu z kopytami...

Zapukata do Francka

Stuchat muzyki.

Staneta u stop jego t6zka z rekoma na biodrach:

- No, jak to? - oburzyla sie.

- Zogtawilismy ci kilka... Jutro ci je podpalg...

- No jak to? - powtdrzyta. - Nie bzykniesz mnie?

- Hal Hal Bardzo $mieszne... Zaczela sie rozbierac.

- Stuchaj no, cwaniaczku... Nie wymigasz sig, ot tak! Orgazm obiecany, orgazm gwarantowany!

Podniost sig, zeby zapali¢ nocna lampke. Tymczasem ona rzucata swoje buty byle gdzie.



- Ale co ty wyprawiasz? Gdzie si¢ wybierasz?

- No jak to? Rozbieram si¢!

- Ochnie...

- Co?

- Nie w taki sposob... Czekaj... Ja od wiekow marze o tej chwili...

- Zgas $wiatto.

- Dlaczego?

- Boje si¢, ze stracisz ochotg, jak mnie zobaczysz...

- Alez, Camille, kurwal Przestan! Przestan!

Maty grymeas:

- Nie chcesz juz?

- Zgas $wiatto.

- Nie!

- Tak!

- Nie chce, zeby to tak wygladato migdzy nami...

- To jak chcesz, zeby to wygladato? Chcesz mnie zabra¢ na przejazdzke 16dka do Lasku?
- Stucham?

- Zrobi¢ okrazenie po jeziorku i recytowa¢ mi wiersze, ajabede traca¢ wodg dtonia...
- Chodz, usiadz obok mnie...

- Zgas $wiatto.

- Zgoda...

- Wytacz muzyke.

- To wszystko?

- Tak.

- Toty? - spytat oniesmielony.

- Tak.

- Napewno tu jestes?

- Nie...

- Masz, wez jedna z poduszek... Jak twoje spotkanie?

- Bardzo dobrze.

- Opowiesz?

- Co?

- Wszystko. Cheg wszystkiego si¢ dzis wieczor dowiedziec... Wszystkiego. Wszystkiego. Wszystkiego.
- Wiesz, jesli zaczng... bedziesz czut si¢ w obowiazku potem mnie przytulic...
- Och, cholera... zogtatas zgwatcona?

- Tez nie...

- No, dobra... Mozemy to jeszcze zatatwic, jesli cheesz...

- Och, dzigkujg... To mito z twojg strony... Hm... Od czego mam zaczaé?



Franck nasladowat gtos Jacquesa Martinaw L'Ecole des Fans®:
* Muzyczny program tel ewizyjny z udziatem uzdolnionych dzieci.

- Skad pochodzisz, dziewczynko?

- Z Meudon...

- Z Meudon? - wykrzyknat. - Alez to bardzo dobrze! A twoja mamusia gdzie jest?

- Polyka lekarstwa.

- Achtak? A gdzie jest twoj tatus?

- Nie zyje.

- Ach! Ostrzegatam cig, chtopie! Masz przynajmniej prezerwatywy?

- Nie popedzaj mnie, Camille, jestem troche toporny, wiesz o tym... Twoj ojciec umart?
- Tak.

- Jak?

- Spadt w préznie.

- Dobra, opowiem ci wszystko po kolel... Chodz tu blizej, bo nie cheg, zeby reszta ustyszata. ..
Natozyt im kotdrg na gtowy:

- Dawaj. Teraz nikt nas nie moze zobaczy¢...

17

Camille skrzyzowata nogi, potozyta dtonie na brzuchu i rozpoczeta dtuga podroz.

- Bytam mata dziewczynka niesprawiajaca ktopotdw i bardzo grzeczna... - zacz¢la dziecinnym gtosem. -
Nie jadtam zbyt wiele, ale dobrze si¢ uczytam i caty czas rysowatam. Nie mam rodzenstwa. M¢j tata miat
imiona Jean Louis, a mama Catherine. Sadzg, ze si¢ kochali, gdy si¢ poznali... Nie wiem, nigdy nie osmielitam
Sig ich zapytac... Lecz gdy rysowatam konie lub pigkna twarz Johnny'ego Deppa w 21 Jump Street, juz Sig nie
kochali. Tego jestem pewna, bo mdj tata z nami nie mieszkat. Wracat tylko na weekend, zeby sie ze mna zoba-
czy¢. To byto normalne, ze wyjezdzal, i ja bym to samo zrobita na jego miejscu. Zreszta w niedzielg¢ wieczorem
chciatam z nim jechac, ale nigdy tego nie zrobitam, bo mama znéw by si¢ zabita. Moja mama zabijata si¢ mno-
stwo razy, gdy bylam mata... Na szczgscie ngjczescie) wtedy, kiedy mnie nie byto, a potem... Gdy urostam, juz
mnigj si¢ kregpowata, wigc hm... Kiedys$ zostatam zaproszona do kolezanki na urodziny. Wieczorem, gdy moja
mama po mnie nie przyjechata, inna mama odwiozta mnie juz do domu. Gdy wesztam do salonu, zobaczytam,
ze moja mama lezy martwa na podtodze. Przyjechali strazacy, a ja mieszkatam przez dziesi¢¢ dni u sasiadki.
Potem mdj tata jej powiedzial, ze jesli jeszcze raz sie zabije, to odbierze jej opieke nade mna. Wiec brata juz
tylko lekarstwa. Tata powiedziat mi, ze musi wyjechac z powodu pracy, ale mama zabronita mi w to wierzyc.
Codziennie powtarzala, ze to ktlamca, swinia, ze mainna kobiete i inna coreczke, ktora przytula co wieczor...

Kontynuowata juz normalnym gtosem:



- Po raz pierwszy o tym méwig... Widzisz, twoja matka rozwalita ci psychike i wsadzita do pociagu, a
moja codziennie rozpieprzata mi mézg. Codziennie... Czasem, oczywiscie, byta mita... Kupowata mi flamastry
I powtarzala, ze jestem jg jedynym szczesciem na ziemi...

Gdy moj ojciec przyjezdzat, zamykat si¢ w garazu ze swoim jaguarem i stuchat muzyki operowej. Byt
to stary jaguar, ktory nie miat juz koét, ale to nie byto wazne. | tak jezdzilismy na przejazdzki... Pytat: ,Czy za-
bra¢ panienke na Riwier¢?', i siadatam obok niego. Uwielbiatam ten samochdd...

- Co to byt za model?

- Jakis MK co$ tam?

- MK Jeden czy MK Dwa?

- Kurwa, ty to jestes jak kazdy facet... Ja tu cheg, zebys uronit tezke nad moim losem, a jedyna rzecz,
jaka ciebie interesuje, to marka samochodu!

- Przepraszam.

- Niemazaco...

- Opowiadaj dalgj...

- Pff...

- A wigc panienko? Czy zabra¢ panienke na Riwierg?".

- Tak - usmiechneta sie Camille - bardzo chetnie...

»Mam nadzigjg, ze wzigta panienka kostium kapielowy? - dodawat. - Doskonale... | wieczorowa suknig
tez! Na pewno péjdziemy do kasyna... Prosze tez nie zapomnie¢ tych srebrnych lisbw panienki, noce sa rzeskie
w Monte Carlo...". W $rodku tadnie pachniato... Zapach skory, ktéra juz swoje przezyla... Pamigtam, ze
wszystko tam byto tadne... Krysztalowa popielniczka, lusterko dla pasazera, malenkie gatki do otwierania
okien, wngtrze schowka na rekawiczki, drewniane wyktadziny... To bylo jak latajacy dywan. ,,Przy odrobinie
szczescia dotrzemy przed noca” - obiecywat mi. Tak, takim to typem cztowieka byt mdj tata, wielki marzyciel,
ktory na sucho przerzucat przez pare godzin biegi w samochodzie i zabierat mnie nakoniec swiataw garazu na
przedmiesciach... Byt tez maniakiem opery, stuchalismy wiec podczas podrozy Don Carlosa, Traviaty lub We-
sela Figara. Opowiadat mi ich historie, o smutku madame Butterfly, niemozliwej do spetnienia mitosci Pelle-
asa i Melisandy*, gdy on wyjawia, ze ma jg cos do powiedzenia, ale nie jest w stanie tego zrobi¢, historie o
hrabinie i je cherubinie, ktéry wciaz si¢ chowal, lub o Alcine, pigknej czarownicy, ktora zamieniata zalotnikow
w dzikie zwierzeta... Zawsze miatam prawo mowié, chyba ze miat uniesiona dton, a stuchajac Alcine**, prawie
zawsze ja wznosit... Tornami a vagheggiar, nie jestem juz w stanie stucha¢ tej melodii... Jest zbyt wesota... Ale

najczesciej milczatam.

* Opera Claude'a Debussy'ego.
** Opera Andrégo Campry.

Bylo mi dobrze. Myslatam o drugiej matej dziewczynce. Ona tego nie miata... Dla mnie to byto skom-
plikowane... Teraz, oczywiscie, rozumiem, o co chodzito: mezczyznataki jak méj ojciec nie mogt zy¢ z kobieta
taka jak moja matka... Kobieta, ktéra wylaczata jednym ruchem muzyke, gdy trzeba byto siada¢ do stotu, i



Sprawiata, ze wszystkie nasze marzenia pekaty jak mydlane banki... Nigdy nie widziatam jej szczesliwej, nigdy
nie widziatam usmiechnigtej, ja... M6j ojciec, wrecz przeciwnie, stanowit uosobienie tagodnosci i samej dobro-
ci. Troche jak Philibert... W kazdym razie byt zbyt tagodny, aby znies¢ mysl, ze jest $winia w oczach swojej
ksigzniczki... Wigc pewnego dnia zamieszkat z powrotem z nami... Spat w swoim biurze i wyjezdzat na week-
end... Koniec z eskapadami do Salzburga lub do Rzymu w starym, szarym jaguarze, koniec z kasynami i pikni-
kami nad brzegiem morza... Az pewnego ranka, musiat by¢ zmeczony, jak sadzg... Bardzo, bardzo zmeczony...
Spadt z dachu budynku...

- Spadt czy skoczyt?

- To byt elegancki mezczyzna, spadt. Pracowat jako agent ubezpieczeniowy i chodzit po dachu, spraw-
dzajac jakies kanaty wentylacyjne, czy cos tam innego, zagladat do teczki i nie patrzyt, gdzie stapat...

- Dziwne to wszystko... A co ty o tym myslisz?

- Nic nie mysle. Potem byt pogrzeb, a moja matka caty czas si¢ odwracata, zeby sprawdzi¢, czy tej dru-
gigj kobiety nie ma aby w kosciele... Nastepnie sprzedata jaguara, a ja przestatam mowic.

- Najak ditugo?

- Na cate miesiace...

- A co potem? Czy moge opusci¢ kotdre, dusze sic...

- Jatez si¢ dusitam. Statam si¢ niewdzieczna i samotna nastolatka, zapisatam w pamigci telefonu numer
do szpitala, ale okazat si¢ niepotrzebny... Uspokoita si¢... Z tendencji samobojczych przeszta do depresji. To
juz postep. To byto spokojniejsze. Podejrzewam, ze jedna smier¢ jgf wystarczyla... Potem myslatam tylko o
jednym - wyrwac si¢ z domu. Pierwszy raz zamieszkatam z kolezanka, jak miatam siedemnascie lat... Pewnego
wieczoru, bum, moja matka z policja stoja pod drzwiami... A przeciez ta rura doskonale wiedziata, gdzie je-
stem... ,,Cigzkie to byto" - jak méwia mtodzi. Wiasnie jadtysmy z jej rodzicami kolacjg i pamigtam, ze rozma-
wialismy o wojnie w Algierii... A tuta] puk, puk, policja. Czutam si¢ bardzo gtupio wobec tych ludzi, ale nie
chciatam zadnych afer, wigc grzecznie posztam z nimi... Skonczytam osiemnascie lat trzeciego lutego tysiac
dziewigcset dziewigédziesiatego piatego roku i w drugiej minucie po dwunastej zabratam sig, zamykajac ci-
chutko drzwi... Zdatam mature i posztam na Akademi¢ Sztuk Pigcknych... Czwarte migjsce na siedemdziesiat
przyjetych... Miatam superpickne dossier oparte na operach z dziecinstwa... Pracowatam jak szalona i otrzyma-
tam wyréznienie od komigji... W tamtym czasie nie miatam zadnego kontaktu z matka i zacz¢tam chalturzy¢,
bo zycie w Paryzu jest koszmarnie drogie... Pomieszkiwatam to tu, to tam... Opuszczatam zajecia... Opuszcza-
tam wyktady i chodzitam na warsztaty, a potem mi odbito... Po pierwsze, troche si¢ nudzitam... Trzeba przy-
zna¢, ze sama na to zapracowatam. Nie traktowatam siebie powaznie, wigc i mnie nikt nie traktowat powaznie.
Nie bytam artystka przez duze A, tylko dobrym wyrobnikiem... Takim, ktéremu poleca si¢ raczej plac du Tertre
i kopiowanie Moneta oraz matych tancerek... A pozatym ...nm... Nic nie pojmowatam. Lubitam rysowac, wigc,
zamiast stucha¢ wywodow profesoréw, wolatam ich portretowa¢, a cate pojecie ,, sztuk picknych", happenin-
gow, instalacji wisiato mi. Zdawatam sobie doskonale sprawe, ze nie urodzitam si¢ w tym stuleciu, co trzeba.
Chciatabym zy¢ w szesnastym lub siedemnastym wieku i terminowaé¢ w atelier jakiegos wielkiego mistrza...

Przygotowywa¢ mu grunt, czysci¢ pedzle i miesza¢ kolory... By¢ moze nie bytam wystarczajaco dojrzata? Albo



nie miatam ego? Lub po prostu daru boskiego? Nie wiem... Po drugie, natrafitam na niewtasciwa osobg... Byto
to szyte grubymi ni¢mi - mtoda niedoswiadczona dziewczyna ze swoim pudetkiem farb i grzecznie poukiada-
nych szmatek zakochuje si¢ w niedocenionym geniuszu. Ten przeklety, ten ksiaze mgiet, wdowiec, ponury,
niepocieszony... Prawdziwy image d'Epinal: burza wtosow, dreczony, genialny, cierpiacy, spragniony... Z ojca
Argentynczyka i matki Wegierki, wybuchowa mieszanka, niesamowita kultura, zyjacy w squacie i czekajacy
tylko nataka okazje - mata gaska, ktéra bedzie mu przygotowywac jedzenie, podczas gdy on tworzy w niezno-
snych bolach... Datam sie w to wpakowa¢. Posztam na bazar Saint-Pierre, kupitam, a potem zaczepitam cate
metry ptétna, zeby nada¢ ,przytulniejszy" wyglad naszemu , pokoikowi", i poszukatam pracy, aby mie¢ co
wsadzi¢ do garnka.. No, hm... powiedzmy: garnka... Datam sobie spokoj ze szkota i si¢ zastanowitam, co ta-
kiego mogg robi¢... A najgorsze jest to, ze bytam z tego dumna! Patrzytam, jak maluje, i czutam si¢ wazna...
Stalam sie siostra, muza, wielka kobieta stojaca za wielkim cztowiekiem, ta, ktora podnosita zastony, karmita
uczniow i oprézniata popielniczki... Smiata sie.

- Bytam dumna i zostatam strazniczka w muzeum, niezwykle trafnie, no nie? Dobra, niewazne, co nato
koledzy, bo liznetam zaszczytu pracy w administracji publiczngj, ale... Tak naprawdg to miatam ich gdzies...
Byto mi dobrze. W koncu trafiam do atelier wielkiego mistrza... Ptétna juz dawno wyschty, ale i tak na pewno
wigcej Sie hauczytam niz we wszystkich szkotach swiata... A poniewaz w tamtym okresie mato sypiatam, mo-
gtam sobie spokojnie przysypiac... Wracatam do formy... Problem polegat na tym, ze nie miatam prawa ryso-
wac... Nawet w malutkim smiesznym notesiku, nawet jesli nikogo nie byto, a Bog jeden wie, ze byty takie dni,
kiedy prawie nikt nie przychodzit zwiedza¢. Jedyne, co mogtam, to zastanawia¢ si¢ nad swoim losem, podska-
kiwac, gdy styszatam odgtos krokow zagubionego zwiedzajacego lub brzek peku kluczy... Pod koniec stato si¢
to ulubionym zajeciem Séraphina Tico. Séraphin Tico, uwielbiam to imie... podchodzit na paluszkach, zeby
mnie zaskoczy¢ in flagranti. Ach! Jak ten kretyn byt szczesliwy, gdy zmuszal mnie do pospiesznego chowania
oféwkal Widziatam, jak odchodzi, stawigjac szerokie kroki, bo mu jaja z uciechy tak puchty... Ale gdy tak pod-
skakiwatam, to oczywiscie sie poruszatam, i to mnie wyprowadzato z réownowagi. Tyle zmarnowanych szki-
cdw... Ach nie! To nie do wytrzymanial Zdecydowatam si¢ wiec pdjs¢ na catosc... Nauka zycia zaczela przyno-
si¢ efekty - skorumpowatam go.

- Stucham?

- Pracitam mu. Zapytatam, ile chce za to, ze pozwoli mi pracowa¢ w spokoju... Trzy dychy dziennie?
Dobra... Cena godzinki drzemki w ciepetku? Dobra... | ptacitam mu...

- Kurwa..

- Taaa... Wielki Séraphin Tico... - dodata zamyslona. - Teraz, kiedy mamy wozek inwalidzki, wpadne
jakos na dniach z Paulette, zeby si¢ z nim przywitag...

- Po co?

- Bo go lubitam... To taki uczciwy cwaniak. Nie jak tamten drugi, ktory robit mi awantury po catym
dniu pracy, bo zapomniatam kupi¢ mu fajek... A ja, jak taidiotka, schodzitam po nie...

- Dlaczego z nim bytas?



- Bo go kochatam. Podziwiatam réwniez jego praceg... Byt wolny, bez kompleksbw, pewny siebie, wy-
magajacy... Doktadnie moje przeciwienstwo... Wolatby zdechna¢ z gtodu niz p6js¢ na najmniejszy kompromis.
Miatam niespetna dwadziescia lat i to ja go utrzymywatam, uwazajac, ze jest cudowny.

- Bytas naiwna...

- Tak... Nie... Po tym, co przesztam w okresie dojrzewania, to nic lepszego nie mogto mi si¢ przytrafic...
Wciaz przychodzili jacys goscie, mowiono tylko o sztuce, malarstwie... Bylismy zatosni, ale zgrani. Jadalismy
w sz0stke na dwaoch talerzach, marzlismy jak cholerai stalismy w kolejkach do tazni publicznych, ale mielismy
wrazenie, ze zyjemy lepigj od innych... | jakkolwiek groteskowe to by si¢ dzis wydato, uwazam, ze mielismy
racj¢. To nasza pasja... Ten luksus... Bylam naiwna, ale szczgsliwa. Gdy miatam dosé¢ jedngj sali, zmieniatam
ja, agdy nie zapominatam o papierosach, to byto swieto! Sporo tez pilismy... Nabratam kilku ztych nawykow...
A pozatym spotkatam Kessleréw, o ktérych ci juz opowiadatam...

- Jestem pewien, ze okazat si¢ niezty... - Sposgpniat. Zaszczebiotata:

- Och, tak... Najlepszy na swiecie... Och... wystarczy, ze o nim pomysle, a przechodza mnie dreszcze...

- Dobra, dobra... Zrozumiatem...

- Nie - westchngta - weale nie taki super... Po pierwszych postdziewiczych uniesieniach ja... to znaczy...
To byt straszny egoista...

- Aaach...

- Taaa, hm... Ty tez jestes niezty w te klocki...

- Tak, alejanie pale!

Usmiechneli sie do siebie w ciemnosciach...

- Potem si¢ popsuto... Méj ukochany mnie zdradzat... Gdy ja musiatam znosi¢ gtupie dowcipy Séraph-
ina Tico, on sobie bzykat laski z pierwszego roku, a gdy sie pogodzilismy, wyznat mi, ze bierze, och, tylko tro-
che, tak po prostu... Aby lepigj odczuwaé... Ale o tym juz nie mam ochoty opowiadag...

- Dlaczego?

- Bo to zbyt smutne... Szybkos¢, z jaka to gowno rzuca cig¢ na kolana, jest niesamowita... Aby lepiej od-
czuwat, akurat, wytrzymatam jeszcze kilka miesiecy i wrécitam do matki. Nie widziata mnie od prawie trzech
lat, otworzyta drzwi i powiedziata: ,,Ostrzegam cig, ze nie mam nic do jedzenia’. Wybuchngtam ptaczem i nie
ruszytam sie z t6zka przez dwa miesiace... Tym razem byla okay, cho¢ raz... Mozna powiedzie¢, ze miata pod
reka wszystko, czym mogta mnie leczyé... A gdy w koncu wstatam, wrécitam do pracy. W tamtym okresie ja
datam jedynie zupki w proszku i szybkie dania. Halo! Doktorze Freud? Po wielkim ekranie, dolby stereo,
dzwieku, $wiattach i wszelkiego rodzaju emocjach wrécitam do mojego zycia w skorupce, w czarno-biatych
barwach. Ogladatam telewizj¢ i czutam zawroty gtowy, stojac przy nabrzezach...

- Myslatas o tym?

- Tak. Wyobrazatam sobie moja dusze unoszaca si¢ do nieba w takt melodii Tornami a vegheggiar, Te
solo vuol amar... i mojego tate rozktadajacego ramiona, smiejacego si¢: ,,Ach! Nareszcie panienka jest! Zoba-
czy panienka, tu jest jeszcze pigknigj niz na Riwierze...".

Plakata.

- Nie, nie ptacz...



- Mam ochote.

- No to placz.

- Dobrze, ty to nie jestes skomplikowany...

- To prawda. Mam mnéstwo wad, ale nie jestem skomplikowany... Checesz, zebysmy skonczyli?

- Nie.

- Chcesz si¢ czegos napi¢? Goracego mleka z kwiatem pomaranczy, takim jaki robita mi Paillette?

- Nie, dzigkujg... Na czym skonczytam? - Na zawrotach...

- Tak, zawroty... Szczerze mdwiac, niewiele mi byto potrzeba, wystarczyt malenki prztyczek w plecy,
zebym poleciata, ale zamiast tego los przywdziat czarne rekawiczki z bardzo mickkiej koziej skorki i pewnego
dnia klepnat mnie w ramig. Tego dnia bawitam si¢ z postaciami Watteau. Siedziatam zgarbiona na krzesle, gdy
jaki$ mezczyzna przeszedt za moimi plecami... Czesto go widywatam... Zawsze krecit si¢ wokét studentow i
zerkal na ich rysunki... Sadzitam, ze to jakis podrywacz. Miatam watpliwosci co do jego preferencji sek-
sualnych i przygladatam si¢, jak zagaduje mtoda oniesmielona dziewczyng, i podziwiatam jego postawe... Zaw-
sze ubierat si¢ w bardzo diugie superptaszcze, klasyczne garnitury, chusty i jedwabne szale... To byta moja ma-
ta rozrywka... Siedziatam wigc taka skulona nad moim rysunkiem i zobaczytam tylko jego przepickne buty,
bardzo subtelne i nieskazitelnie wypastowane. ,,Czy moge zada¢ pani niedyskretne pytanie? Czy ma pani nie-
ugicta moralnos¢?'. Zastanawiatam si¢, dokad zmierzat. Do hotelu? No, dobra... Czy miatam nieugicta mo-
ralnos¢? Ja, ktéra przekupywatam Séraphina Tico i marzytam o przeciwstawieniu si¢ woli boskiej? ,Nie" - od-
powiedziatam i przez te gtupia odpowiedz wpadtam w kolejne szambo... Tym razem nieporéwnywalne...

- Co takiego?

- Nie do opisania.

- Co robitas?

- To samo, co przedtem... Ale zamiast wegetowa¢ w norze i by¢ panienka wariata, mieszkatam w naj-
lepszych hotelach Europy i statam si¢ panienka oszusta...

- Ty... Sig...

- Prostytuowatam? Nie. Chociaz...

- A corobitas?

- Falsyfikaty.

- Falszywe pieniadze?

- Nie, fatszywe obrazy... A najgorsze, ze mnie to bawito! Przynajmniej na poczatku... Potem zamienito
si¢ to prawie w niewolnictwo, ale na poczatku byto smiesznie. Cho¢ raz okazatam si¢ uzytecznal Wigc, jak ci
méwitam, mieszkatam w niesamowitym luksusie... Nic nie byto dla mnie zbyt pickne. Marztam? Oferowat mi
najlepsze kaszmiry. Kojarzysz ten gruby niebieski sweter z kapturem, ktory czesto nosze?

- Tak.

- Jedenascie tysiakow...

- Nieeee?

- Taaak. | miatam takich z dziesi¢¢... Bytam gtodna?



Dryn, dryn, room service i homar. Spragniona? Ma qué, szampan! Nudzitam sie? Spektakle, zakupy,
muzykal Wszystko, co chcesz, tylko powiedz Vittoriowi... Jedyna rzecz, jakiel nie mogtam powiedzieg, to:
»Konczeg z tym". Wtedy pigkny Vittorio zaczynat by¢ zty... , Jesli odejdziesz, pograzg cig...". Ale po co miatam
odchodzi¢? Bytam dopieszczana, bawitam sig, robitam to, co lubig, chodzitam do wszystkich muzedw, o jakich
zawsze marzytam, spotykatam ludzi, w nocy mylitam pokoje... Nawet nie jestem pewna, czy nie spatam z Je-
remym [ronsem...

- Kto to?

- Och... Mozna si¢ zatamac... Dobra, niewazne... Czytatam, stuchatam muzyki, zarabiatam pieniadze...
Gdy tak patrze z dystansu, uwazam to zainna forme samobdjstwa... Wygodniejsza... Odcigtam si¢ od zyciai od
kochajacych mnie ludzi. Zwiaszcza od Pierre'a i Mathilde, ktérzy mieli straszne do mnie pretensje. Od moich
bytych kolegéw, od rzeczywistosci, od moralnosci, od prostej drogi, od siebie samej...

- Caly czas pracowatas?

- W sumie nie wyprodukowatam zbyt duzo, ale musiatam caty czas poprawiat z powodu probleméw
technicznych... Patyna, podktad i tym podobne... Tak naprawde sam rysunek to tatwizna, skomplikowane byto
postarzanie go. Pracowatam z Janem, Holendrem, ktory dostarczat nam stare papiery. Takie byto jego zadanie -
przemierza¢ swiat w poszukiwaniu rolek. Miat dryg do chemii i bezustannie ulepszat metody przeksztatcenia
nowego w stare... Nigdy nie ustyszatam jednego stowa z jego ust, fascynujacy koles... A potem stracitam po-
czucie czasu... W pewnym stopniu datam si¢ wyssa¢ przez to niezycie... Tego nie wida¢ byto gotym okiem, ale
statam si¢ wrakiem. Szykownym wrakiem... Pitam bez umiaru, nositam koszule szyte na miarg i czutam do
siebie samej wstret... Nie wiem, jak by si¢ to wszystko skonczyto, gdyby nie uratowat mnie Leonardo...

- Jaki Leonardo?

- Leonardo da Vinci. W tym przypadku od razu S¢ postawitam... Poki zajmowalismy sie podrzednymi
malarzami, szkicami szkicow, poprawkami poprawek, mozna jeszcze byto sciemniaé przy mato skrupulatnych
marszandach, ale w tym wypadku stato si¢ szalenstwem... Powiedziatam to, ale nikt mnie nie stuchat... Vittorio
stat si¢ zbyt pazerny... Nie wiem doktadnie, co robit ze swoja kasa, ale im wigcej miat pienigdzy, tym bardziej
mu ich brakowato... On takze musiat mie¢ swoje stabostki... Tak wigc si¢ zamknetam. W koncu to nie moja
sprawa... Wrécitam do Luwru, odwiedzitam dziaty grafik, gdzie miatam dostep do niektorych dokumentéw, i
nauczytam si¢ ich na pamig¢... Vittorio chciat mata rzecz: ,,Ci widzis to sudium? Zainspiruj sie¢ nim, ale te po-
sta¢ zacima)...". W tamtym okresie nie mieszkalismy juz po hotelach, tylko w wielkim, umeblowanym aparta-
mencie. Wykonatam zadanie i czekatam... Stawat si¢ coraz bardziej nerwowy. Spedzal cate godziny przy tele-
fonie, chodzit tam i z powrotem i bluzgat na Madonne. Pewnego dnia wpadt do mojego pokoju jak opetany:
,Musi¢ wyjecha¢, ale ty si¢ stad nie rusiaj, dobzie? Nie wychoé stad, poki ci nie powiem... Zroziumiatas? Nie
rusigj si¢!". Wieczorem zadzwonit jakis nieznany mi facet: ,, Spal wszystko", i odtozyt stuchawkg. Dobra... Ze-
bratam sterte dowodow oszustwa i zniszczytam je w zlewie. | czekatam nadal... Kilka dni... Nie osmielatam si¢
wychodzi¢. Nie miatam odwagi wyglada¢ przez okno. Dostatam totalnej paranoi. Ale po tygodniu si¢ ruszytam.
Bytam gtodna, chciatam zapali¢ i nie miatam juz nic do stracenia... Wrdcitam na piechote do Meudon i znala-
ztam dom zamknigty na cztery spusty z wywieszka na ptocie: Na sprzedaz. Czy ona umarta? Przeskoczytam
przez murek i spatam w garazu. Wrécitam do Paryza. Poki chodzitam, to sie trzymatam na nogach. Krazytam



wokot budynku, na wypadek gdyby Vittorio wrdcit... Nie miatam kasy, dokad i$¢, znajomych, nic. Spedzitam
jeszcze dwie noce na dworze w moim kaszmirowym sweterku za dziesiec¢ tysiecy frankOw, poprositam kogos o
fajki i kto§ mi rabnat ptaszcz. Trzecie] nocy zadzwonitam do drzwi Pierreai Mathilde, po czym rungtam im na
wycieraczke. Doprowadzili mnie do pionu i umiescili tam na gérze, na siddmym pigtrze. Tydzien pdzniej znéw
siedziatam na podtodze i zastanawiatam si¢, co mogg robié... Wiedziatam tylko, ze nie chcg juz rysowaé. Nie
bytam takze gotowawrdci¢ do $wiata zywych. Batam sie ludzi... Tak wiec zostatam nocna sprzataczka... Zytam
tak troche ponad rok. W migdzyczasie odnalaztam swoja matke. Nie zadawata pytan... Dotad nie wiem, czy to
dyskrecja, czy tez po prostu obojetnosc... Nie zagtebiatam si¢ w temat, nie mogtam sobie nato pozwoli¢ - mia-
tam juz tylko ja...

Coz za ironia losu... Robitam wszystko, zeby od nigj uciec, i oto... Powrét do poczatku, minus marze-
nia... Tak wegetowatam, nie pozwalatam sobie na picie w samotnosci i szukatam wyjscia awaryjnego z tych
moich dziesieciu metréw kwadratowych... A potem na poczatku zimy zachorowatam i Philibert zniést mnie ze
schodéw i potozyt w pokoju obok... Dalszy ciag znasz...

Dluga cisza.

- No prosze... - powt6rzyt Franck Kilkakrotnie. - No prosze...

Usiadt prosto i skrzyzowat ramiona.

- No prosze... To ci zycie... Niesamowite... A teraz? Co teraz bedziesz robi¢?

Spata.

Przykryt ja dokladnie koldra, zabral swoje rzeczy i wyszedt z pokoju na paluszkach. Teraz, kiedy ja
znat, nie mogt tak po prostu leze¢ obok. Pozatym zajmowata cate t6zko...

Cale.
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Byt stracony.

Snut si¢ przez chwilg powoli po mieszkaniu, poszedt do kuchni, otworzyt szafki i1 zamknat, krecac gto-
wa.

Na parapecie gtdwka sataty zupetnie zwiedta. Wyrzucit ja i usiadt z otdwkiem, zeby skonczy¢ rysunek.
Zawahat si¢ przy oczach... Czy powinien narysowa¢ dwie czarne kropki na koncu rogoéw, czy jedna pod
spodem?

Kurwa... Nawet w $limakach byt do dupy!

No dobra, niech bedzie jedna. Tak jest bardziej stodko.

Ubrat si¢. Przepchnat motor, zaciskajac posladki przed loza dozorczyni. Pikou popatrzyt na niego, ale
nawet nie pisnal. ,Bardzo dobrze, stary, bardzo dobrze... Tego lata dostaniesz matego lacoste’a, zeby szpano-
wac przed pekinczykami...". Przeszedt jeszcze kilka metrow, nim odpalit silnik i ruszyt w noc.



Skrecit w pierwsza w lewo i pojechat prosto przed siebie. Gdy dotart do morza, opart kask o brzuch i
patrzyt, jak uwijaja sie mewy. Skorzystat z okazji, aby powiedzie¢ kilka stow swojemu motorowi. Musi lepiej
zrozumieg sytuacjg...

Drobna zatamka.

Moze za duzo wiatru?

Otrzasnat sie.

Otéz to! Tego wiasnie szukat: filtra do kawy! Mysli zaczety mu sie powoli uktada¢ w gtowie... Prze-
szedt si¢ wigc wzdtuz portu az do pierwszej otwartg knajpki i wypit sok, pochyliwszy si¢ nad btyszczaca lada.
Podnidst wzrok i ujrzat w tle swojego lustrzanego odbicia starego znajomego:

- No, no prosze! Oto i jestes!

- No tak...

- Coty turobisz?

- Przyjechatem napic¢ si¢ kawy.

- Stuchaj, koszmarnie wygladasz...

- Jestem zmgczony...

- Wciaz uganiasz si¢ za spddniczkami?

- Nie.

- Dobra, dobra... Byltes przeciez tgl nocy z panienka, prawda?

- To nie panienka...

- A co?

- Niewiem.

- Hola, stary... Hej, szefowo! Nalejcie mu, méj kumpel sie rozklejal

- Nig, nie... Daj spokg...

- Co daj spokdj?

- Po prostu.

- No, co ¢i jest, Lestaf?

- Serce bali...

- Oooch, zakochany, ty?

- Mozliwe...

- No, prosze! To jest przeciez dobrawiadomosé! Swietuj, stary! Swietuj! Wskakuj na bar! Spiewaj!

- Przestan.

- Aleco ci jest?

- Nic... Ona... Onajest dobra... W kazdym razie za dobra dla mnie...

- Alez skadze... Co za bzdural Nikt nigdy nie jest dla nikogo za dobry... Zwiaszcza laski!

- Méwig ci, zeto nie jest laska...

- Wiec co, facet?

- Alez skadze...

- To co, android? Lara Croft?



- Lepig...

- Lepig) niz Lara Croft? Do diabtal Bufecik wigc ma konkretny?

- Powiedziatbym: osiemdziesiat pie¢ A... Usmiechnat si¢:

- Aha, no tak... Jesli lecisz na deske do prasowania, to jestes po uszy w géwnie, teraz lepiej pojmuje...

- Nic nie pojmujesz! - zdenerwowat si¢. - Zreszta nigdy niczego nie pojmowates! Wciaz drzesz ryja, aby
ukry¢, ze nic nie pojmujesz! Od dziecka wkurzasz ludzi! Zal mi ciebie, wiesz? Ta dziewczyna. Gdy do mnie
mowi, nie rozumiem potowy stéw, kapujesz? Czuje sie jak kupka géwna obok nigj. Zobaczytbys, co ona prze-
zyta... Kurwa, jato jestem przy nigj maty pikus... Chyba dam se siana...

Tamten si¢ skrzywit.

- Co? - mruknat Franck.

- Jestes zbyt chory...

- Zmienitem sie.

- Skadze... To po prostu zmeczenie...

- Od dwudziestu lat jestem zmgczony...

- Co ona przezyta?

- Sama kaszane.

- Aha, no to super! Musisz jgj wigC zaproponowat cos innego!

- Co na przyktad?

- Obudz si¢! Robisz to specjalnie czy co?

- Nie.

- Tak. Zmuszasz mnie do uzalania si¢ nad toba... Zastandw si¢ troche. Na pewno cos znajdziesz...

- Boje si¢.

- To dobry znak.

- Tak, ale j&sli sig... Szefowa sig przeciagneta

- Panowie, chleb przyniesli. Kto chce kanapke? Mtody cziowieku?

- Nie, dzickuje. ,Poradze sobie". ,, Wte albo wewte'. ,,Zobaczymy".

Pierwsi kupcy zaczeli si¢ rozstawia¢ na targowisku. Franck kupit kwiaty prosto z cigzarowki. ,Masz
rowno, chtopie?'. Schowat je pod kurtke.

»Kwiaty sa niezte na poczatek, nie?

Masz rowno, chtopie? Pewnie, babciu! Pewnie!".

| po raz pierwszy w zyciu jechat do Paryza, patrzac, jak stonce wstaje.

Philibert brat prysznic. Franck zaniost $niadanie Paulette i ucatowat ja, szczypiac w policzki:

- Jak tam, babciu, cos nie tak?

- Alety jestes zmarznigty! Skad znowu wracasz?

- Och... - odpart, wstgjac.

Sweter sSmierdziat mu mimoza. Nie mogac znalez¢ wazonu, przekroit nozem do chleba plastikowa bu-
telke.

- Hej, Philou?



- Czekaj sekunde, odmierzam mojego nesquicka... Przygotujesz nam liste zakupdw?
- Taaa... Jak si¢ pisze Riwiera?

- Duza litera i bez akcentow.

- Dzieki.

Mimoza jak na rivié Riwierze... Ztozyt wpdt liscik i umiescit obok kwiatow wraz ze slimakiem.
Ogolit sig.

» 10 Naczym stanelismy?' - spytat ten drugi, znowu w lustrze.

- Dobra, w porzo. Jakos sobie poradzg... ,Okay, no to powodzenial".

Franck si¢ skrzywit.

To na pewno po wodzie po goleniu.

Spbznit sie dziesie¢ minut i zebranie juz sie zaczeto.

- Oto i nasze serduszko... - zapowiedziat go szef. Usiadt z usmiechem na ustach.
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Tak jak za kazdym razem, gdy byt wykonczony, powaznie si¢ oparzyt. Pomocnik nalegat, zeby go opa-
trzy¢. W koncu wyciagnat bez stowa reke. Nie miat sity na uzalanie si¢ ani na odczuwanie b6lu. Maszyna wy-
buchta. Zepsuta, nie dziata, nieszkodliwa, bezuzyteczna...

Wrdcit, staniajac sie na nogach, i nastawit budzik, chcac mie¢ pewnos¢, ze nie bedzie spat do nastepne-
go dniarano, zdjat buty, nie rozwiazujac sznurowek, i padt z roztozonymi ramionami na tézko. Teraz, owszem,
reka pulsowata i opanowat syk bolu, nim zapadt w sen.

Spat od godziny, gdy Camille - tak lekka jak tylko moze by¢ ona - nawiedzita go we s$nie...

Niestety, nie dostrzegt, czy byta naga... Potozyta si¢ na nim. Uda na udach, brzuch na brzuchu i ramiona
na ramionach.

Zblizyta usta do jego uchai szepneta:

- Lestafier, zgwalce cig...

Usmiechnat si¢ we $nie. Po pierwsze dlatego, ze to byt przyjemny majak, a po drugie, ze jej oddech ta-
skotatl go nawet z zaswiatow.

- Tak... Skonczmy z tym... Zgwalce cie, bo chce mie¢ dobry powdd, zeby cig przytulic... Tylko sie nie
ruszg... Jesli si¢ bedziesz wyrywat, udusze cie, kolego...

Chciat wszystko objac, jej ciato, jej dionie, jej posciel, chcac mie¢ pewnosc, ze si¢ nie obudzi, ale ktos
trzymat go za nadgarstki.

Gdy poczut bél, zdat sobie sprawe, ze nie $ni, bo cierpiat, i pojal swoje szczescie.

Ktadac swoje dtonie najego, Camille poczuta gaze:

- Boli?

- Tak.

- Tymlepigj.



| zaczeta sie rusza¢. On tez.

- T4, te - zezloscitasig. - Daj mi dziataé. ..

Wypluta kawateczek plastiku, natozyta mu gumke, wpita si¢ w jego szyje, potem troche nizej i podtozy-
ta dionie pod jego biodra.

Po kilku posuwistych ruchach wczepita si¢ w jego ramiona, wyprezyta si¢ i szczytowata szybcigj, niz
uplywa czas potrzebny na napisanie tych stéw.

- Juz? - spytat troche zawiedziony.

- Tak...

- Och...

- Bytam zbyt spragniona... Franck objat ja.

- Przepraszam... - dodata

- Nanic przeprosiny, panienko... Zgtoszg zazalenie.

- Z przyjemnoscia...

- Nie, nie od razu... Zadobrze mi teraz... Zostan tak jeszcze, btagam... Och, cholera...

- Co?

- Wszystko packam mascia...

- Tym lepigj - usmiechneta sig. - Zawsze si¢ moze przydac...

Franck zamknat oczy. Trafit los na loterii. Dziewczyna tagodna, inteligentna i zadziorna... Och... Dzig-
kuje Ci, Panie, dzickuje... To zbyt pickne, aby mogto by¢ prawdziwe.

Troche umazani i troche sliscy zasneli oboje w poscieli zalatujace] odorem rozpusty i gojacej si¢ rany.
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Wstajac, aby sprawdzi¢, co u Paulette, Camille nadepneta na budzik i wytaczyta zegarek. Nikt si¢ nie
osmielit go obudzi¢. Ani zajeci soba domownicy, ani szef, ktéry bez szemrania stanat przy jego stanowisku.

Jak biedaczysko musiat cierpiec...

Wyszedt z pokoju o jakiejs drugiej nad ranem i zastukat do jej drzwi.

Uklakt przy jej materacu. Czytata.

-Hm... Hm...

Opuscita gazete, podniosta gtowe i udata zdziwiona:

- O co chodzi?

- Hm... Panie wtadzo... Przyszedtem zgtosi¢ wiamanie...

- Czy cos panu skradziono?

Hola, hola! Spokojnie! Chyba nie miat zamiaru odpowiedziec ,, moje serce" czy cos w tym stylu...

- To znaczy... hm... Wiamano si¢ do mnie wczora...

- Achtak?

- Tak.



- Ale byt pan w domu?

- Spatem...

- Czy cos pan widziat?

- Nie.

- Jakie to przykre... Jest pan chociaz ubezpieczony?

- Nie - odpowiedziat markotny. Westchnela:

- To bardzo metne zeznanie... Wiem, ze tego typu rzeczy nigdy nie sa przyjemne, ale... Wie pan... Naj-
lepigj bedzie przeprowadzi¢ rekonstrukcje zdarzen...

- Ach?

- No tak...

Jednym susem byt na nigj. Wrzasnela

- Mnie tez suszy, mnie tez! Nic nie pitem od wczorgjszego wieczoru i to ty zakosztujesz opieki Mary
Poppins. Kurwa, ileto czasu si¢ u mnie kottuje... Nie bede si¢ krepowat...

Pochtonat ja od stop do gtow.

Zaczat od skubania piegbw, nastepnie podgryzat ja, dziobat, chrupat, lizat, potykat, macat, pozerat i ob-
gryzt az do kosci. Sprawito to je przyjemnos¢ i odptacita mu sig¢ pigknym za nadobne.

Nie byli w stanie powiedzie¢ stowa ani nawet spojrzec na siebie.

Camille zmartwita sie.

- Co sig¢ stalo? - zaniepokoit sig.

- Ach, prosze pana... Wiem, ze to takie gtupie, ale potrzebowatam drugiego egzemplarza do naszych ar-
chiwéw, a zapomniatam podtozy¢ kalki... Trzeba bedzie wszystko zacza¢ od poczatku...

- W tg chwili??

- Nie. Nie w tg chwili. Ale nie mozna zbytnio z tym zwlekac... Czasami zapomina si¢ 0 pewnych
szczegotach...

- Dobrze... A pani, pani... Czy sadzi pani, ze co$ si¢ odngjdzie?

- Watpig...

- Wszystko mi zabrat, wie pani?

- Wszystko?

- No, prawie...

- Cigzka sprawa...

Camille lezata wyciagnicta na brzuchu i oparta brode na dtoniach.

- Jestes pigkna

- Przedtan... - powiedziata, chowajac si¢ pod jego ramig.

- Nie, masz racjg, nie jestes pigkna... Nie wiem, jak to powiedziec... Jestes taka zywa... Wszystko w to-
bie jest zywe: wiosy, oczy, uszy, twéj maty nosek, twoje wielkie usta, dionie, rozkoszny tyteczek, dtugie nogi,
miny, gtos, tagodnos¢, milczenie, twoje... twoj...

- Organizm?

- Taaa...



- Nie jestem pigkna, ale moj organizm jest zywy. Superwyznanie... Takiego jeszcze nie styszatam...

- Nie zabawig] si¢ stowami - spowazniat. - Dla ciebie to zbyt fatwe... Hm...

- Co?

- Jestem koszmarnie gtodny... Naprawde musze p6jsé cos zjesc...

- No to czesé... Do mitego zobaczenia, jak to sie¢ mowi. Spanikowat.

- Czy... czy chcesz, zebym ci cos$ przyniost?

- A co mi proponujesz?

- Co tylko zechcesz... Nastgpnie, po chwili zastanowienia

- ...Nic... Wszystko...

- Okay. Biorg.

Siedziat oparty o0 sciang z taca na kolanach. Odkorkowat butelke i podat jg kieliszek. Odtozyta notes.
Stukneli sie.

- Zaprzysztose...

- Nie. Tylko nie to. Zaterazniejszosc¢ - poprawita go. Ojgj.

- Przysztos¢, hm... Ty... Ty go nie... Spojrzata mu prosto w oczy:

- Upewnij mnie, Franck, nie zakochamy sie¢ chyba w sobie? Udal, ze si¢ dusi.

- Amorrgl, argl... Zwariowatas czy co? Oczywiscie, ze niel

- Ach! Nastraszytes mnie... Juz tyle gtupot oboje zrobilismy...

- Taaa, masz racjg. Zauwaz, ze teraz mamy o jedna mniej...

- Nie, janie.

- Ach?

- Tak. Pieprzmy sig, pijmy, chodzmy na spacery, trzymajmy si¢ za rece, ztap mnie za szyje i daj sobie
obciagnag, jesli cheesz, ale... Nie zakochujmy sig... Proszg...

- Dobrze. Zanotowatem.

- Rysujesz mnie?

- Tak.

- Jak mnie rysujesz?

- Tak jak cig widzg...

- Dobrze wygladam?

- Mnie si¢ podobasz.

Wylizal talerz, odstawit kieliszek i zdecydowat si¢ dokonczy¢ te papierkowa robotg...

Tym razem nie spieszyli sie i gdy w koncu przeturlali sie¢ na swoje strony t6zka, zaspokojeni i syci,
Franck zwrdcit sie do sufitu:

- Zgoda, Camille, nigdy ci¢ nie bede kochat.

- Dzieki, Franck. Jaciebie tez nie.



CZESC V

1

Nic si¢ nie zmienito, wszystko si¢ zmienito. Franck stracit apetyt, a Camille odzyskata kolorki. Paryz
stat si¢ pickniejszy, jasniejszy, weselszy. Ludzie byli bardziej usmiechnieci, a asfalt elastycznigjszy. Wszystko
wydawalo si¢ tatwe, kontury otoczenia staty si¢ bardziej widoczne, aswiat Izejszy.

Mikroklimat na Polu Marsowym? Ocieplenie ich planety? Tymczasowy koniec przyciagania ziemskie-
go? Nic nie miato juz sensu i nic nie byto juz istotne.

Przenosili si¢ z jednego t6zka na materac drugiego, lezeli obok siebie i szeptali sobie czute stowka,
glaszczac sie po plecach. Zadne nie chciato sie catkowicie odkryé przed drugim, byli wiec troche niezdarni,
troche gtupkowaci i czuli, ze musza si¢ nakrywac¢ kotdra wstydliwosci, nim zanurzali Si¢ w rozpuscie.

Nowe terminowanie w kuchni czy nauka pierwszych kresek? Oboje, milczac, byli uwazni i skupieni.

Pikou zrzucit swoja ciepta kapotke i pani Perreira wystawita na zewnatrz doniczki. Na papugi byto jesz-
cze troche zawczesnie.

- Halo, halo - kiwneta dtonia. - Mam cos dla pani... List zostat nadany w Cotes-d'/Armor.

10 wrzesnia 1889. Otworz nawias. To, co miafemw gardle, zaczyna znikac, jem jeszcze z trudem, ale juz
jest lepig. Zamknij nawias. Dzi¢ekuje.

Na odwrocie kartki Camille ujrzata nerwowa twarz van Gogha.

Wsuneta ja do notesu.

Monoprix stracit punkty. Philibert sprezentowat im trzy ksiazki: Paryz tajemniczy i niezawyk?y, Paryz
300 fasad dla ciekawskich i Przewodnik po salonach herbacianych w Paryzu. Jazda, Camille podniosta oczy do
gory i nie powiedziata juz wiecej ztego stowa na swoja dzielnice, w ktorej Art Nouveau byto na wyciagniecie
reki.

Od tg chwili zaczety przemierza¢ Ruskie Izby z bulwaru Beauséjour po Mouzaia z parkiem Buttes-
Chaumont, odwiedzajac po drodze I'H6tel du Nord i cmentarz Saint-Vincent, gdzie tego dnia zrobity sobie pik-
nik z Maurice'em Utrillem i Eugéne'em Boudinem przy grobie Marcela Aymégo.

- Jesli chodzi o Théophilea Alexandre'a Seinlena, wspaniafego malarza kotow i nieszczes¢ ludzkich,
zosta/ pochowany pod drzewem w pofudni owo-wschodnim kgcie cmentar za.

Camille odtozyta przewodnik na kolana i powtorzyta:

- ,Wspaniatly malarz kotow i nieszczes¢ ludzkich zostat pochowany pod drzewem w potudniowo-

wschodnim kacie cmentarza'... Ladny opis, prawda?



- Dlaczego zabierasz mnie wciaz do umartych?

- Stucham?

- A gdziez pani chce jechac, Paulette? Do klubu nocnego?

- Juhu! Paulette?

- Wracajmy. Jestem zmgczona.

| tym razem ponownie wyladowaty w taksdwce, ktorej kierowca marudzit na widok wozka. Prawdziwy
detektor idiotow...

Byla zmegczona.

Coraz bardziej zmgczona i coraz bardziej cigzka

Camille nie chciata si¢ przyzna¢, ale caly czas musiata ja podtrzymywat i1 sitowaé si¢ z nia, zeby ja
ubra¢, nakarmi¢ i zmusi¢ do rozmowy. Nawet nie do rozmowy, tylko do udzielenia odpowiedzi. Stara uparta
pani nie chciata nawet widziec |ekarza, a mtoda tolerancyjna kobieta nie chciata postgpowac whrew jej woli, po
pierwsze dlatego, ze nie bylo to w jgj zwyczaju, po drugie przekonanie jej nalezalo do zadan Francka. Ale gdy
szty do biblioteki, zagiebiata si¢ w artykutach lub ksiazkach medycznych i czytata deprymujace rzeczy natemat
degeneracji mézgu i dziwactw alzheimera. Nastepnie chowata te puszki Pandory, ciezko wzdychajac, i podej-
mowata zte postanowienia: jesli nie ma ochoty si¢ leczy¢, jesli nie ma ochoty interesowaé si¢ dzisiejszym swia
tem, jesli nie maochoty skonczy¢ positku i jesli woli wiozy¢ ptaszcz na koszule nocna, aby tak pojs¢ na spacer,
to ma w koncu do tego prawo. Catkowite prawo. Nie miata zamiaru zawraca¢ jej tym gtowy, a ci, ktérym to
przeszkadzato, mogli ja popyta¢ o czasy mtodosci, o jej mame, winobranie, wieczér, kiedy ksiadz proboszcz
niemal utopit si¢ w Lougére, poniewaz za szybko zarzucit wedke i haczyk zaczepit sie 0 jeden z guzikéw sutan-
ny, lub o jej ogrod, zeby zndw ujrze¢ btysk w zmetniatych juz oczach. W kazdym razie Camille nie znalazta nic
lepszego...

- A jaka satata pani sadzita?

- Majowa krolowa lub gruba leniwa blondynka.

- A marchewki?

- Oczywiscie, gatunek Palaiseau...

- A szpinak?

- Uch... Szpinak... Giganta z Viroflay. Ten to dobrze rést...

- Ale jak to pani robi, ze pamigta pani wszystkie te nazwy?

- Pamigtam jeszcze opakowania... Kartkowatam kazdego wieczoru katalogi Vilmorin, tak jak inni prze-
bieraja paciorki rézanca... Uwielbiatam to... MG maz marzyt o fadownicach do strzelb, czytajac , Manufrance”,
ajakochatamrosliny... Ludzie przyjezdzali z daleka, zeby podziwia¢ mdj ogrod, wiesz?

Ustawiata ja pod swiatto i rysowata, stuchajac jej. A im diuzej ja rysowata, tym bardziej ja kochata.

Czy dituzej by walczyta o utrzymanie si¢ na nogach, gdyby nie byto wozka inwalidzkiego? Czy sprowa-
dzita ja do dziecinstwa, proszac, aby usiadla, zeby tak naprawde szybciej si¢ poruszac? Prawdopodobnie tak...

Trudno... To, co obie razem przezywaty, wszystkie te wymieniane spojrzenia i trzymanie si¢ za rece,
podczas gdy zycie rozsypywato si¢ przy kazdym kolejnym wspomnieniu, tego nikt im nigdy nie odbierze. Ani
Franck, ani Philibert, ktérzy byli dalecy od zrozumienia niedorzecznosci ich przyjazni, ani lekarze, ktorzy nig-



dy nie pozwalali powrdci¢ staruszce nad brzeg rzeki, mie¢ znowu osiem lat i krzycze¢: ,Ksieze proboszczul
Ksieze proboszczu!", ptaczac, poniewaz ksiadz si¢ topit, ato stato sie piektem dlawszystkich dzieci z chorku...

- Ja rzucitam mu swa@j rézaniec, wyobraz sobie, jak to musiato pomoc tego biednemu cztowiekowi...
Mysle, ze to od tamtej chwili zaczgtam traci¢ wiarg, bo zamiast wota¢ Boga 0 pomoc, on wotat swoja matke...

Uznatam, ze to podejrzane...

- Franck?

- Mhm...

- Martwie sie o Paulette...

- Wiem.

- Co nalezy zrobi¢? Zmusi¢ ja do badan lekarskich?
- Chyba sprzedam motor...

- Dobra. Masz w dupie, co do ciebie mowicg...

3

Nie sprzedat motoru, tylko wymienit z kolesiem od grilla na jego géwnianego golfa. Przez caty tydzien
byt w totalnym dotku, ale pilnowat sig, zeby nikt tego nie zauwazyt, i w nastgpna niedzielg postarat si¢ 0 zebra-
nie wszystkich domownikéw przy 16zku Paulette.

Na szczescie byta akurat pickna pogoda.

- Nieidziesz do pracy? - zapytata.

- COz... Nie mam dzis specjalnie ochoty... Powiedz no, czy hm... Czy wczorg nie byt pierwszy dzien
wiosny?

Pozostdi zaczeli sie zastanawia¢. Ale pyta¢ osobe, ktéra zyje w rekopisach, lub takie, ktore od wielu ty-
godni stracity poczucie czasu, to czysta abstrakcja. Mozna byto tylko pomarzy¢ o jakimkolwiek odzewie...

Nie zbito go to z tropu:

- No, paryzuchy! Jest wiosna! Halo!

- Ach?

Co zarozlazta publika...

- Macie to gdzies?

- Nie, nie... Podszedt do okna:

- Nie, jatak sobie tylko gadam... Myslatem, ze szkoda siedziec tu i gapi¢ Sig, jak na Polu Marsowym
wyrastaja Chinczycy, podczas gdy mamy pigkny domek nawsi jak wszyscy bogacze z naszej kamienicy, i jesli
troche si¢ pospieszycie, to moglibysmy si¢ jeszcze zatrzymac na targu w Azay i kupié¢ jakies dobre rzeczy na
obiad... Coz ja... Takie jest moje zdanie. Jesli was to nie pociaga, to wracam, zeby si¢ potozyc...



Paulette, zupetnie jak zOtw, wyciagneta swoja stara pomarszczona szyje i wyszia ze swojej skorupy:

- Stucham?

- Och... Cos prostego... Myslatem o zeberkach wotowych z bukietem warzyw... | moze truskawki na de-
ser... Ale tylko jak beda tadne, co? Jak nie, to upieke tarte z jabtkami... Zobaczymy... Mate winko od mojego
przyjaciela Christophe'a na doktadke i mata sjesta na stoneczku, co wy nato?

- A twoja praca? - spytat Philibert.

- Pff... | tak juz wystarczajaco haruje, nie?

- A jak tam pojedziemy? - zakpita sobie Camille. - Na twoim motorku?

Upit tyk kawy i spokojnie odpowiedziat:

- Mam piekny samochdd, czeka przed drzwiami, ten gnojek Pikou juz dwa razy dzi$ go ochrzcit. Tylne
siedzenie jest zlozone i zatankowatem do petna...

Odstawit kubek i zabrat tace:

- No, mtodziezy, tempo. Mam zielony groszek do obrania...

Paulette wypadta z t16zka. To nie byta wina niesprawnego mézgu, tylko pospiech.

Jak powiedzieli, tak zrobili i co tydzien powtarzali.

Jak wszyscy bogacze - ale nie w tym samym czasie, poniewaz ich wyprawy byty o jeden dzien przesu-
nicte - wstawali bardzo wczesnie w niedziele i wracali w poniedziatek rano, obtadowani wiktuatami, kwiatami,
rysunkami i mito zmeczeni.

Paulette odzyta.

Czasami Camille miata przyptywy jasnosci umystu i patrzyta trzezwo na obecna sytuacje. To, co byto
migdzy nig a Franckiem, stato si¢ bardzo przyjemne. Badzmy weseli, badzmy zwariowani, ryjmy sercaw korze
drzew, taczmy nasza krew, nie myslmy o niczym, odkrywajmy si¢, odstaniajmy sig, troszke cierpmy, korzy-
staimy z dniaiitp., ale to nie ma szans przetrwania. Nie miata specjalnej ochoty nad tym si¢ rozwodzi¢, ale coz,
ten ich zwiazek byt géwniany. Zbyt wiele réznic, zbyt wiele... Dobra, koniec. Nie ma o czym mowi¢. Nie po-
trafita zastapi¢ opuszczonej Camille przyczajona Camille. Wciaz jedna przygladata si¢ drugiej, marszczac
brew.

Smutne, ale tak to wiasnie wygladato.

Cho¢ czasami nie. Niekiedy udawato si¢ jej zebra¢ w sobie i obie upierdliwe Camille stapiaty sie¢ w jed-
na - glupiutka i bezbronna. Czasami udawato mu si¢ ja nabrac.

Na przyktad tego dnia... Pomyst z samochodem, sjesta, wigjskim rynkiem i tym wszystkim byt niezly,
ale najlepsze przyszto pozniey.

Zatrzymat sie u wylotu wsi i odwrdcit do nich:

- Babciu, bedziesz musiata si¢ kawatek przejs¢ z Camille... My w tym czasie otworzymy dom...

Genialny pomyst.

Trzeba bylo ja widzieg, te staruszke w migkkich pantoflach wczepiona w ramie mtodosci jak w laske,
te, ktéra od miesiecy popadata w marazm, jak wolniutko si¢ posuwa naprzdd, zeby sie nie poslizna¢, jak potem
podnos gtowe, nabiera sit, stawia pewniejsze kroki i rozluznia uscisk...



Trzeba bylto to wszystko zobaczy¢, zeby oceni¢ wage takich blahych stow jak ,, szczescie" lub ,, rados¢”.
Te twarz, ktéra nagle si¢ rozpromienita, to wyprostowanie sylwetki, te ukradkowe spojrzenia na firanki w
oknach i dobitne komentarze natemat stanu ogrodkéw i donic przed drzwiami...

Jak zaczeta nagle szybko is¢, jak krew zaczeta szybcigj krazyé wraz z naptywem wspomnien i zapa-
chem cieptego asfaltu...

- Patrz, Camille, to méj dom. To on.

Camille staneta jak wryta.

- Co si¢ dzieje? Co ci si¢ stato?

- To... to jest pani dom?

- No tak! Uch, zobacz, jak zarosto... Nic nie zostato przycigte... Petnarozpacz...

- Zupetnie jak mg...

- Stucham?

Jegj dom, nie ten w Meudon, gdzie rodzice skakali sobie do gardet, ale ten, ktory rysowata od zawsze,
czyli od momentu, gdy bytaw stanie utrzyma¢ w ditoni mazak. Jej maty domek z wyobrazni, do ktérego ucieka-
ta ze swoimi zwierzatkami domowymi i pudetkami na skarby. Jej Polly Pocket, camping-car Barbie, gniazdo
Marsupilamis, jej niebieski domek na zboczu pagorka, jej Tara, jg afrykanska farma, jej szatas w gérach...

Dom Paulette byt jak dobra pulchna kobiecina, ktora wita was z rekoma na biodrach, udajac, ze spusz-
cza skromnie wzrok, atak naprawdg az bije od niej pewnos¢ siebie i zadowolenie.

Dom Paulette byt jak zaba, ktéra chciata by¢ tak wielka jak wét. Jak maty domek dréznika, ktéry nie bat
si¢ rywalizowa¢ z zamkami Chambord i Chenonceaux.

Sniac o wielkosci, mata wiesniaczka, zarozumiatai dumna, mowita:

- Spéjrz no, siostro. Czyz to juz wystarczy, powiedz mi. M6j dach pokryty dachéwkami i biate pasy z
wapna okalajace drzwi i okna, czy udato mi sig, jak sadzisz?

- Jeszcze nie.

- Achtak? A te dwie lukarny, tam? Sliczne sa moje lukarny wykonczone kamieniem?

- Nie do konca

- Nie do konca? A gzymsy? Znany rzemieslnik je wykonat!

- Ani troche si¢ nie zblizasz do ideatu, moja droga. Ne¢dzna gtupia ges obrazita si¢ tak bardzo, ze cata
pokryta sie¢ bluszczem, umalowata sie zle dopasowanymi doniczkami kwiatéw i posuneta si¢ tak daleko w po-
gardzie, ze przykuta si¢ podkowsa nad drzwiami. Taaa, nie miaty tego wszystkiego Agnes Sorel i inne damy z
Poitiers!

Dom Paulette istniat.

Nie miata ochoty wejs¢ do $rodka, chciata zobaczy¢ swéj ogréd... Petna rozpacz... Wszystko zniszczo-
ne... Wszedzie chwasty... A pozatym nadszedt okres sadzenia... Kapusty, marchewek, truskawek, poréw... Cata



ta urodzajna ziemia zarosnigta mleczem... Petna rozpacz... ,Na szczgscie s3 moje kwiaty... Coz, jest jeszcze
dos¢ wezesnie... Ale gdzie sa narcyzy? Ach! Oto i sa! A moje krokusy? | tu, spéjrz Camille, pochyl sig, zobacz,
jakieto sliczne... Nie widzeg ich, ale gdzies tu musza byc¢...".

- Takie mate niebieskie?

- Tak.

- Jak si¢ nazywaja?

- Széfirki... Och... - jekneta

- Co de stalo?

- Trzeba je rozsadzié...

- Nie ma sprawy! Zajmiemy si¢ tym jutro! Wyttumaczy mi pani, jak to zrobic...

- Zrobisz to?

- Oczywiscie! | zobaczy pani, ze bedg bardziej przydatna niz w kuchni!

- | groszek pachnacy tez... Trzeba zasiac... To byt ulubiony kwiat mojej matki...

- Wszystko, co pani sobie zyczy...

Camille pomacata swoja torbe. Dobra, nie zapomniata zabra¢ pudetka z kolorowymi farbami...

Wystawili wézek na stonce i Philibert pomégt jej usiasé. Zbyt wiele emocji.

- Spojrz, babciu! Zobacz, kto przyszedt.

Franck stat na ganku, w jednym reku trzymat wielki néz, w drugim kota.

- Ostatecznie przygotuje wam zajacal

Wyciagneli krzesetka i zjedli w kurtkach. Przy deserze rozpigli je i z zamknigtymi oczami, gtowa od-
chylona do tytu i wyciagnietymi nogami wdychali dobre, wiejskie, przesycone stoncem powietrze.

Ptaki spiewaty, aFranck i Philibert si¢ sprzeczali:

- Méwig ci, zeto jest kos...

- Nie, skowronek.

- Kos!

- Skowronek! Cholera, tu jest méj dom! Znam je!

- Przestan - westchnat Philibert. - Przeciez gtéwnie zajmowates si¢ handlem motorynkami, to jak mo-
otes je stysze¢? Ja czytatem samotnie i miatem duzo czasu na zapoznanie si¢ z ich dialektem... Kos roluje ,r",
natomiast spiew rudzika przypomina spadajace kropelki... Gwarantuje ci, ze jest to kos... Slyszysz, jak roluje...
To Pavarotti ¢wiczy gamy...

- Babciu... Co to jest? Spata.

- Camille... Coto jest?

- Dwa pingwiny, ktore zagtuszaja mi cisze.

- Doskonale... Skoro tak... Chodz, Philou, zabieram cig naryby.

- Ach?Hm... Aleja... Janie jestem specjalnie uzdolniony w tym kierunku... za... zawsze si¢ zaplaczg...

Franck si¢ rozesmiat.

- Chodz, Philou, chodz. Opowiesz mi o swojej ukochanej, a ja ci wyttumacze, jak to Sig robi...

Philibert spojrzat z wyrzutem na Camille.



- Janic nie powiedziatam! - bronita sig.

- Nie, to nieona. Mam nosa...

Wysoki Croquignol ze swoja muszka i monoklem oraz maty Filochard z piracka chusta na gtowie odda-
lili sig, trzymajac pod ramig* ...

- No, kolego, powiedz wujkowi Franckowi, co masz jako przynete... Wiesz, przyneta jest bardzo istotna.

Te stworzenianie sa gtupie... Och, nieee... Wcale nie s3 glupie...

* Bohaterowie Les Pieds Nickel és Louisa Fortona

Gdy Paulette sie obudzita, zrobity runde po wsi na wozku, a nastepnie Camille zmusita ja do wziecia
kapieli, zeby si¢ rozgrzata

Przygryzata sobie wargi.

To wszystko nie byto zbyt rozsadne...

Zostawmy.

Philibert rozpalit w kominku, a Franck przygotowat kolacje.

Paulette potozyta si¢ wczesnie, a Camille rysowata pandw, jak grali w szachy.

- Camille?

- Mhm...

- Dlaczego caly czasrysujesz?

- Poniewaz nie umiem nic innego robi¢...

- A teraz? Kogo rysujesz?

- Goncai giermka

Zadecydowali, ze panowie spa¢ beda na kanapie, a Camille w dziecinnym 16zku Francka.

- Hm... - zaczat Philibert - czy nie lepigj bedzie, jak Camille, hm, wezmie duze t6zko, hm...

Spojrzeli na niego z usmiechem.

- Jestem co prawda krétkowidzem, ale nie az do tego stopnia...

- Nie, nie - odpart Franck. - Ona idzie do mojego pokoju... My tak jak twoi kuzyni... Nigdy przed $lu-

To dlatego, ze chciat spa¢ z nia w swoim dziecigcym t6zku. Pod plakatami z pitkarzami i motorami. Nie
mogto to by¢ ani wygodne, ani romantyczne, ale dowodzito, ze zycie wcale nie jest takie zte.

Tak strasznie si¢ nudzit w tym pokoju... Tak srasznie...

Gdyby ktos mu powiedziat, ze pewnego dnia przywiezie tu ksigzniczke i potozy si¢ obok niej, tu, w tym
matym mosi¢znym 16zku, gdzie kiedys byta dziura, gdzie si¢ gubit, bedac dzieckiem, gdzie si¢ dotykat, $niac o
znacznie mnigj pigknych niz ona stworzeniach... Nigdy by w to nie uwierzyt... On, z tym tradzikiem i wielkimi
stopami... Nie, zdecydowanie nic tego nie zapowiadato...

Tak, zycie byto dziwnym kucharzem... Lata zimnego pokoju i pyk! Z dnia nadzien do pieca, kolego!

- O czym myslisz? - spytata Camille.

- O niczym... O bzdurach... A ty jak tam?



- Nie moge uwierzy¢, ze tu dorastates...

- Dlaczego?

- Pff... To taka zabita dechami dziura... To nawet nie jest wies, to jest... To nic nie jest... Tylko mate
domki z matymi staruszkami w oknach... A ten dom... Tu nic si¢ nie zmienito od lat pie¢dziesiatych... Nigdy
nie widziatam takigj kuchni... | piec zajmuje prawie cate pomieszczenie! | wychodek w ogrodzie! Jak dziecko
moze si¢ w takich warunkach rozwijat? Jak sobie poradzites? Jak ci si¢ udato stad wydostac?

- Szukatem ciebie...

- Przegtan... Nie mow tak, przeciez umawialismy sig...

- Ty to powiedziatas...

- Przestan...

- Dobrze wiesz, co robitem, bytas w podobnej sytuacji... Tylko ze ja miatlem przyrode... Miatem to
szczescie... Bytem caty czas na dworze... A Philou moze sobie opowiadac, co chee, to byt skowronek. Wiem
doskonale. M¢j dziadek mi to méwit, a moj dziadek potrafit nasladowat ptaki... Nie potrzebowat zadnych wa-
bikow...

- To jak sobie radzisz w Paryzu?

- Nie zyjg...

- Nie matu zadnej pracy?

- Nie. Nic ciekawego. Ale jesli kiedys bede miat dzieci, to przysicgam, ze nie pozwole im dorastat
wsrod samochoddéw, co to, to nie... Dzieciak, ktéry nie ma kaloszy, wedki i procy, to nie dzieciak. Dlaczego sie
usmiechasz?

- Nic. Uwazam, ze jestes stodki.

- Chciatbym, zebys cos wigcej we mnie widziata...

- Nigdy nie jestes zadowolony.

- lle chciatabys miec?

- Stucham?

- Dzieci?

- Zaraz... - zatkalo ja. - Specjalnie to robisz czy co?

- Czekaj, nie powiedziatem wcale, ze akurat ze mna!

- Nie chce w ogdle.

- Ach tak? - powiedziat rozczarowany.

- Nie.

- Dlaczego?

- Dlatego.

Ztapat ja za szyje i Sita przyciagnat do swojego ucha

- Powiedz mi...

- Nie.

- No juz. Powiedz. Nie powtorze nikomu...

- Poniewaz, je&sli umre, nie cheg, by zostato samo...



- Masz racje. Dlatego trzeba ich mie¢ kupg... A pozatym wiesz...

Przytulit ja jeszcze mocnig).

- Ty nieumrzesz... Jestes aniotem, a anioty nigdy nie umieraja...

Plakata.

- Co sig dzieje?

- Nie, nic... To dlatego, ze zbliza mi si¢ okres... Za kazdym razem jest tak samo... Kottuje si¢ cos we
mnie i ptaczg bez powodu...

Usmiechata sie zasmarkana:

- Widzisz, wcale nie jestem aniotem...

Od diuzszej chwili lezeli w ciemnosciach, przytuleni i w niewygodnych pozycjach. Nagle Franck za-
czak.

- Co$ mnie gnehi...

- Co?

- Masz siostre, prawda?

- Tak...

- Dlaczego jgj nie widujesz?

- Niewiem.

- To idiotyczne! Musisz si¢ z nia zobaczy¢!

- Dlaczego?

- Botak! To swietnie mie¢ siostre! Ja bym wszystko oddat, zeby mie¢ bratal Wszystko! Nawet moj ro-
wer! Nawet moje supertajne miejsca do towienia ryb! Nawet moje ekstrakulki do flipperal Jak w tej piosence,
wiesz... Rekawiczki, policzki...

- Wiem... Myslatam kiedys o tym, ale nie odwazytam sig...

- Dlaczego?

- Moze ze wzgledu na matke...

- Przestan z ta matka... Tylko cie¢ krzywdzita... Nie badZz masochistka... Niczego jej nie zawdzigczasz,
wiesz?

- Oczywiscie, ze zawdzigczam.

- Oczywiscie, ze nie. Nie mamy obowiazku kocha¢ swoich rodzicow, kiedy si¢ nie sprawdzaja.

- Oczywiscie, ze mamy.

- Dlaczego?

- Bo to wiasnie s3 nasi rodzice...

- Pff... Nietrudno zosta¢ rodzicem, wystarczy si¢ bzykaé. To potem si¢ komplikuje... Ja, na przyktad, nie
bede kochat kobiety zato, ze ktos$ ja posunat na parkingu... Nic nato nie poradze...

- Alejatak nie mam...

- Nie, ty masz gorzej. W jakim ty stanie wracasz po kazdym widzeniu si¢ z nia... To straszne. Cala
twarz masz...

- Stop. Nie mam ochoty o tym gadac.



- Okay, okay, jeszcze tylko jedno. Nie musisz je kochaé. Tylko tyle chece ci powiedzie¢. Powiesz mi, ze
jestem taki z powodu moich przezyé¢, | bedziesz miataracje. Ale to wiasnie dlatego, ze juz przez to przeszedtem
i moge ci wskaza¢ droge: nie mamy obowiazku kocha¢ naszych rodzicow, kiedy zachowuija sie jak kupa gow-
na, to wszystko.

- Ztajestes?

- Nie.

- Przepraszam.

- Masz racjg. Z toba nie byto tak samo... Zajmowata si¢ toba chociaz... Ale nie powinna ci zabrania¢
widywania si¢ z siostra, jesli takowa masz... Serio, nie jest wartatakiego poswigcenia...

- Nie...?

- Nie.
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Nastepnego dnia Camille zabrata si¢ do uprawiania ogrodka wedtug instrukcji Paulette, Philibert roz-
siadt si¢ w ogrodzie, zeby pisa¢, a Franck przygotowat im przepyszna satatke.

Po kawie to Franck si¢ zdrzemnat nalezaku. Oj, ale go bolaty plecy...

Zamierzal na nastepny raz zaméwié materac. Dwie takie noce... Tylko nie to... Zycie moze nie bylo ta
kie zte, ale nie ma sensu gtupio ryzykowac... Och, nie...

Wracali tam co weekend. Z Philibertem albo bez niego. Najczgscigj z.

Camille - o tym wiedziata od zawsze - stawata si¢ specjalistka od zajmowania sie ogrodkiem. Paulette
tonowala jgj zapat:

- Nie. Nie mozna tego posadzi¢! Pamigta), ze przyjezdzamy tylko raz w tygodniu. Musimy mie¢ cos
wytrzymatego, zywotnego... Lubin, floksy, kosmosy... To sa bardzo tadne kwiaty... Takie delikatne... Spodoba-
ja ci Sig, jestem pewna...

A Franck, poprzez szwagra kolegi z liceum, meza siostry grubego Titi, skombinowat stary motor, zeby
mie¢ mozliwos¢ jezdzi¢ narynek lub przywitac si¢ z Reném...

Wytrzymat wigc trzydziesci dwa dni bez motocykla i wciaz zadawat sobie pytanie, jak to mozliwe... Byt
stary, brzydki, ale warczat jak grzmot:

- Postuchajcie tego! - krzyczat do nich z budki z narzedziami, gdzie przesiadywat, gdy juz opuszczat
kuchnig. - Postuchgjcie tego cudal

Podnosili leniwie glowy znad grzadek lub ksiazek. ,, Peeeeet, pet, pet, pet, pet”.

- | co? Niezte, co? Zupetnie jak harley!

Taaa... Wracali do swoich zgje¢ bez stowa komentarza...

- Pff... Nic nie rozumiecie...

- Kto to jest Arlette? - spytata Paulette dziewczyne.

- Arlette Davidson... Swietna piosenkarka...



- Nie znam.

Philibert wymyslit zabawg na czas podrozy. Kazdy miat nauczy¢ czegos innych w imie przekazywania
wiedzy. Philibert bytby doskonatym profesorem...

Pewnego dnia Paulette opowiedziata im, jak tapa¢ chrabaszcze:

- Rankiem, kiedy sa jeszcze otumanione zimnem nocy i siedza nieruchome na lisciach, potrzasamy
drzewem, na ktérym si¢ znajduja, stracamy z gatezi dtugim kijem i zbieramy je na kawatku ptétna. Ttuczemy
je, pokrywamy wapnem, wrzucamy do dotu i mamy z tego bardzo dobry kompost... Tylko nie mozna zapo-
mnie¢ o nakryciu gtowy!

Innego dnia Franck rozbierat cielecing:

- Dobra, najpierw kawatki pierwszej kategorii: kulka, udziec, pierwsza krzyzowa, nerkdwka, poledwica,
gorka, karkdwka i topatka. Teraz drugiej kategorii: mostek i tojowka. | w koncu trzecia kategoria: golen ...
kurwa, brakuje mi jednego...

Philibert udzielat korepetycji tym niedowiarkom, ktorzy nic nie wiedzieli o Henryku 1V poza jego zy-
czeniem: ,dla kazdego kura w garnku", poza Ravaillakiem i stynnym kutasem, o ktérym , nie wiedziat, ze nie
jest to kosc"...

- Henryk 1V urodzit si¢ w Pau w tysiac piec¢set pigédziesiatym trzecim roku i zmart w Paryzu w tysiac
szeséset dziesiatym. Byt synem Antoine'a de Bourbona i Jeanne d'Albret. Nawiasem méwiac, jednej z moich
dalekich kuzynek. W tysiac pie¢set siedemdziesiatym drugim roku poslubit Maltgorzate de Valois, tym razem
kuzynke mojej matki. Ten szef frakcji hugenotow przeszedt na katolicyzm, zeby uniknaé rzezi w noc $wigtego
Bartlomigja. W tysiac piecset dziewigédziesiatym czwartym zostat koronowany w Chartresi przybyt do Paryza.
Dzigki edyktowi nantejskiemu zakonczyt wojne religijna. Byt bardzo popularny. Pomijam wszystkie bitwy,
jakie toczyt, podejrzewam, ze macie je gdzies... Ale nalezy pamigtaé, ze otaczali go wielcy ludzie, w tym
dwaoch znaczacych: Maximilien de Béthune, duc de Sully, ktéry uzdrowit finanse kraju, i Olivier de Serres,
ktory okazat si¢ zbawieniem dla wczesnego rolnictwa.

Camille niczego nie chciata opowiadac.

- Niczego nie wiem - mowita - ato, o czym myslg, ze wiem, to... Nie, nie jestem tego pewna...

- Powiedz nam co$ o malarzach! - zachecali ja. - O pradach, okresach, stynnych obrazach lub nawet o
swoim warsztacie pracy, jesli chcesz!

- Nie, nie umiem o tym wszystkim opowiadac... Za bardzo si¢ boje, ze wprowadze was w btad...

- Jaki jest twdj ulubiony okres?

- Odrodzenie.

- Dlaczego?

- Dlatego... Nie wiem... Wszystko jest pickne. Wszedzie... Wszystko...

- Wszystko co?

- Wszystko.

- Dobrze... - zazartowat Philibert - dzickujemy. Nie mozna bardziej zwiezle. Dla tych, kt6rzy chcieliby
si¢ wigcej dowiedzie¢, polecam Historig sztuki piora Eliego Faure, ktéra znajduje si¢ W naszych water-closets

za ogtatnim wydaniem special Enduro z dwatysiace trzeciego.



- A powiedz nam, kogo najbardzigj lubisz... - dodata Paulette.

- Z malarzy?

- Tak.

- Hm... W dowolnej kolgjnosci... a wigc... Rembrandt, Durer, Vinci, Mantegna, Tintoretto, La Tour,
Turner, Bonington, Delacroix, Gauguin, Vallotton, Corot, Bonnard, Cézanne, Chardin, Degas, Bosch,
Veladsquez, Goya, Lotto, Hiroshige, Piero della Francesca, Holbein mtodszy i starszy, Bellini, Tiepolo, Poussin,
van Eyck, Monet, Szu Ta, Manet, Constable, Ziem, Vuillard hm... To straszne, pewnie zapomniatam o wielu...

- | nie mozesz nam opowiedzie¢ czegokolwiek o ktéryms z tych facetow?

- Nie.

- Pierwszy z brzegu... Bellini... Dlaczego go lubisz?

- Zajego portret dozy Leonarda Loredana...

- Dlaczego?

- Nie wiem... Trzeba pojecha¢ do Londynu do National Gallery, jesli dobrze pamigtam, i popatrze¢ na
ten obraz, zeby uzyska¢ pewnos¢, ze jest sig... To jest... To jest... Nie, nie mam ochoty depta¢ po tym moimi
buciorami...

- Dobra... - odpuscili. - To w koncu tylko zabawa... Nie bedziemy cig zmuszac...

- Ach! Wiem, czego brakowalo! - wrzasnat rozradowany Franck. - Szyi oczywiscie! Wrzuca si¢ to do
potrawki...

W tym przypadku Camille data ciata, to byto pewne.

Jednak pewnego poniedziatku, gdy stali w korku przed wjazdem na autostrade Saint-Arnoult i wszyscy
byli zmeczeni, ale tez posgpni, oswiadczyta nagle:

- Znalaztam!

- Stucham?

- M6j mocny punkt! Jedyny, jaki mam! A pozatym znam go na pamie¢ od lat!

- Dawaj, stuchamy...

- To Hokusai, rysownik, ktorego uwielbiam... Wiecie, fala? | widoki gory Fudzi? Na pewno tak! Turku-
sowa fala z piana? A wigc on... Co za cudo... Gdybyscie wiedzieli, co on potrafit narysowag, to niewyobrazal-
ne...

- To wszystko? Poza ,,to cudo..." nie masz nic innego do dodania?

- Mam, mam... Koncentrujg sig...

| w pOicieniu tych bezbarwnych obrzezy miasta, miedzy Usine Center po lewej a Foirfouille po prawe,
migdzy szaroécia miasta a agresywnoscia stada, ktore wracato do noclegowni, Camille wypowiedziata z wolna
te kilka stéw:

Od kiedy osiggngfem dziesiec laf, miafem manie rysowania ksztaftu przedmiotow.

Do kiedy ukoriczytem piecdziesigt lat, opublikowaZem niezliczone rysunki, ale wszystko, co stworzyfem
przed ukoriczeniem lat siedemdziesieciu, nie jest warte zachodu.

Dopiero w wieku siedemdziesieciu lat zrozumiaem po trosze strukture prawdziwe natury zwierzgt,
drzew, ptakéw i owadow.



Idgc tym torem, w wieku osiemdzesieciu lat uczynifbym jeszcze wiecej postepOw; przy dziewiecdziesie-
Ciu zgfebiZbym tajemnice stworzenia; przy stu osiggngfbym zdecydowanie stopier cudu, a gdy ukoriczylbym sto
dziesiec lat, wszystko u mnie by/oby zywe, czy to linia, czy to kropka.

Prosze tych, ktérzy bedq zy¢ rownie dfugo jak ja, zeby sprawdzali, czy dotrzymuje sfowa.

Napisane w wieku lat siedemdziesieciu pieciu przeze mnie, Hokusai, staruszka zwariowanego na punk-
cie malarstwa.

» Wszystko u mnie bytoby zywe, czy to linia, czy to kropka..." - powtorzyta.

Kazdy prawdopodobnie znalazt cos, o czym chcial porozmysla¢, bo do konca podrézy nikt si¢ nie ode-

zwal.
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Na swigta wielkanocne zostali zaproszeni do zamku.

Philibert byt zdenerwowany.

Bat sig, ze straci troche Swojego prestizu...

Zwracat si¢ z namaszczeniem do rodzicow, a oni do niego. Miedzy soba tez tak mowili.

- Dzien dobry, ojcze.

- Ach, oto i jestes, synu... Isabelle, prosze is¢ powiadomi¢ matke... Marie Laurence, czy wiesz, gdzie
znajduje sie butelka whisky? Nie sposob jej odnalez¢...

- Prosze modli¢ si¢ do swietego Antoniego, méj przyjacielu!

Z poczatku wydato si¢ im to dziwne, potem przestali zwraca¢ uwage.

Atmosfera przy kolacji byta ciezka. Markiz i markiza zadawali im mndstwo pytan, ale nie czekali na
odpowiedzi, zeby ich oceni¢. Pozatym byty to pytania z gatunku drazliwych:

- A co robi pani ojciec?

- Nie zyje.

- Ach, przepraszam.

- Niemazaco...

- Hm... A panski?

- Nigdy go nie poznatem...

- Doskonale... Czy... Czy chcieliby panstwo doktadki sataty?

- Nie, dzigkujemy.

Przez pieknie zdobiona jadalni¢ przeleciat orszak aniotow.

- A wigc pan... Pan jest kucharzem, nieprawdaz?

- No tak...

- A pani?

Camille odwrdcita sie do Philiberta

- Jest artystka - odpowiedziat za nia.



- Artystka? Jakiez to oryginalne! | czy pani... Czy utrzymuje si¢ pani z tego?

- Tak. To znaczy... Tak sadzg...

- Jakiez to oryginalne... | mieszka pani w tegj samej kamienicy, tak?

- Tak. Doktadnie pigtro wyzey.

- Pigtro wyzgj, pigtro wyze...

Szukat w pamigci jakies trafne) i swiatowe uwagi.

- ...jest wigc pani taka mata Roulier de Mortemart! Camille spanikowata.

- Gdziez tam... Nazywam si¢ Fauque... Wytozyta wszystko, co miata:

- Camille Marie Elisabeth Fauque.

- Fauque? Jakiez to oryginalne... Znatem niegdys pewnego Fauque... Bardzo zacny cziowiek... Charles,
jak sadze... Moze jakis pani krewny?

- Hm... Nie...

Paulette przez caty wieczor nie otworzyta ust. Przez ponad czterdziesci lat ustugiwata do stotu ludziom
takiego pokroju i nie czuta si¢ na sitach, zeby przy tef wykwintnej kolacji powiedzie¢ cho¢ stowo.

Rozmowa przy kawie bytaréwnie ciezka... Tym razem to Philou znalazt si¢ na celowniku:

- A wigc, méj synu? Wciaz przy pocztowkach?

- Wciaz, ojcze...

- Pagonujace, nieprawdaz?

- Nie jato powiedziatem...

- Prosza, nie badz ironiczny... Ironia jest obrona glupcdw, chyba niewystarczajaco ci to powtarzatem,
jak sadze...

- Tak, ojcze... Citadelle Saint-Ex...

- Stucham?

- Saint-Exupéry'ego.

Starszy pan przetknat gorzka piguike.

Gdy mogli wreszcie opusci¢ to pomieszczenie o scianach w kolorze morskim, gdzie nad ich gtowami
wisialy wypchane wszystkie okoliczne zwierzgta, nawet biedna sarenka, nawet Bambi; Franck zaniost Paulette
do jg pokoju. ,, Jak panng mtoda" - szepnat babci do ucha i smutno pokrecit gtowa, gdy zrozumiat, ze bedzie
gpat tysiace kilometrow od swoich ksigzniczek, czyli dwa pigtrawyzej.

Odwrécit si¢ i bawit zwisajaca ze sciany noga dzika, podczas gdy Camille rozbierata Paulette.

- Nie, nie moge w to uwierzyc... Widziatyscie, jakie fatalne zarcie? Co to za obted? To byto obrzydliwe!
Nigdy nie osmielitbym si¢ poda¢ czegos takiego moim gosciom! W takim wypadku lepigj juz zrobi¢ omlet lub
panzani!

- Moze nie maja zbyt wielu srodkow?

- Kuma, wszyscy maja srodki, zeby zrobi¢ pachnacy omlet, nie? Nie rozumiem, o co chodzi... Nie ro-
zumiem... Jes¢ gobwno srebrnymi sztuécami i poda¢ nedznego sikola w krysztatowej karafce, moze jestem dur-
ny i cos mi umyka... Gdyby sprzedali cho¢ jeden z tych czterdziestu dwoch swiecznikéw, mieliby za co po-
rzadnie zrec przez rok...



- Mysle, ze nie patrza nate sprawy pod tym samym katem... Pomyst sprzedania cho¢by jednej rodzinnej
wykataczki wydaje im si¢ réwnie niestosowny jak dla ciebie podanie gosciom kupnej satatki...

- Kurwa, na dodatek wcale nie byta dobral Widziatem puste opakowanie w koszu na smieci... To byto z
Leader Priceal Uwierzysz w to? Mieszka¢ w zamku otoczonym fosa, z krysztatowymi zyrandolami i tysiacami
hektarow i jes¢ zarcie z Leader Pricea? Nie rozumiem tego... Kazat si¢ tytutowac ,,panie markizie" przez straz-
nika i naktada¢ majonez z tubki na satatke dla biedakéw, przysiegam, nie kapuje...

- No juz, uspokgj si¢... To nie takie wazne...

- Owszem, to jest wazne, kurwal To bardzo wazne! Jak mozna cokolwiek przekaza¢ dzieciom, jesli nie
umie si¢ nawet do nich grzecznie zwraca¢! No nie, czy styszatas, jak on méwit do mojego Philou? Widziatas,
jak mu sie gérnawargawydeta... ,,Wciaz przy pocztéwkach, méj synu?', aw podtekscie ,méj totalnie zdumia-
ty synu?'. Przysiggam, miatem ochote mu przywali¢... Dla mnie Philou jest bogiem, to najcudownigjsza istota
ludzka, jaka spotkatem w zyciu, aten kretyn sra na niego...

- Kurde, Franck, przestan, do kurwy nedzy, przeklina¢ - odezwata si¢ Paulette.

Poskutkowato, plebejusza zatkato.

- Pff... Pozatym $pi¢ w jakiegjs Cacahouette-les-Bains. Stuchajcie, ozngjmiam wam, ze jutro nie wybie-
ram sie namsze! Tst, tst, dzickowaé, ale za co tak w ogdéle? Czy ty, czy Philou, czy ja, lepigj juz, gdybysmy sie
spotkali w domu dziecka...

- Och tak! W domu panny Pony!

- Co takiego?

- Nic.

- Ty idziesz na mszg?

- Tak, lubieg...

- A ty, babciu?

- Ty zostgjesz ze mna. Pokazemy tym wielmozom, co to jest dobra kuchnia... Skoro nie maja srodkow,
my ich wyzywimy!

- Wiesz, jato Sig juz specjalnie nie nadaje...

- Pamigtasz przepis na twdj wielkanocny pasztet?

- Oczywiscie.

- No wigc poradzimy sobie, méwi¢ wam! Na latarni¢ z arystokratami! Dobra, spadam, inaczej wyladuje
w lochu.

Jakiez byto zaskoczenie Marie Laurence, gdy nastepnego dnia o 6smej zeszta do swojej kuchni. Franck
juz zdazyt wrdci¢ z targu i dyrygowat niewidzialnymi pomocnikami.

Stancta przerazona:

- M¢j Boze, de...

- Wszystko w porzadku, pani markizo. Wszystko idzie bardzo dobrze, bardzo dobrze, barrrdzo dobrze! -
podspiewywat sobie, otwiergjac po kolei wszystkie szafki - Prosze si¢ niczym nie przejmowac, zajme Si¢ obia-
dem...

- A... amojapieczen?



- Wiozytem ja do lodéwki. Prosze mi powiedzie¢, nie miataby pani przypadkiem chinczyka?

- Stucham?

- Nig, nic. Sitko moze?

- Hm... Tak, tam, w te szafce...

- Och! Aleto cudowne! - wpadt w zachwyt, biorac do reki przyrzad, ktéremu brakowato jednej nozki. -
A z jakig) epoki pochodzi? Oceniam na koniec dwunastego wieku, nie?

Wrdcili gtodni i w dobrych humorach, Jezus powrdcit miedzy nich i usiedli do stotu z cieknaca $linka.
Ups, Franck i Camille szybko si¢ podniesli. Znowu zapomnieli o modlitwie dzigkczynney...

Pater familiae odchrzaknat:

- Poswig¢, Panie Boze, ten positek i tych, co go przygotowali (Philou puscit oko do kucharza) - i bla,
bla, bla- i zeslij chleb tym, ktorzy nie maja...

- Amen - odpowiedziat niecierpliwie ruszajacy si¢ rzadek mtodziezy.

- Skoro tak - dodat - uczcimy ten wspaniaty positek... Louis, pojdz, prosze, po dwie butelki wuja Huber-
ta, prosze ci¢ bardzo...

- Och, méj mity, czy jestes pewien? - zaniepokoita si¢ jego potowica.

- Alez tak, alez tak... A ty, Blanche, prosze, przestan czesa¢ brata, z tego co wiem, nie jestesmy w salo-
nie pigknosci...

Podano szparagi w gestym sosie, niebo w gebie, potem wielkanocny pasztet firmowany przez Paulette
Lestafier, nastepnie pieczona kulke jagnieca z czastkami pomidoréw i cukiniami w tymianku, tarte z truskaw-
kami i poziomki z bita $mietana domowej roboty.

Rzadko kiedy przy tym stole o dwunastu czgsciach goscito tyle radosci i nigdy nie §miano sig tak ser-
decznie. Po kilku kieliszkach markiz rozluznit swéj ozdobny krawat i zaczat opowiada¢ niestychane historie z
polowan, gdzie nie zawsze odgrywat chwalebna rolg... Franck czesto zagladat do kuchni, a Philibert zajat si¢
obstuga. Byli perfekcyjni.

- Powinni razem pracowa... - szepneta Paulette do Camille. - Maly, kipiacy energia przy garach, a du-
zy, grzeczny na sali - to bytoby wspaniate...

Wypili kawg natarasie i Blanche przyniosta kolejne stodkosci, nim ponownie usiadta na kolanach Phi-
liberta

Uff... Franck nareszcie usiadt. Po takim gotowaniu chetnie by sobie skrecit matego, ale hm... Zaczat si¢
raczej przygladac Camille...

- Cotojest?- spytata go, widzac koszyk, na ktory wszyscy sie rzucali.

- Wypierdki zakonnicy - zasmiat si¢. - To byto silniejsze ode mnie, nie mogtem si¢ powstrzymac...

Zszedt stopien nizej i opart si¢ 0 nogi swojej ukochanej. Ona potozyta blok rysunkowy na jego gtowie.

- Wygodnie ci? - spytat.

- Bardzo.

- No to powinnas si¢ zastanowi¢, moja pigkna...

- Nad czym...?

- Nad tym. Nad tym, jak teraz siedzimy...



- Nic nie rozumiem... Chcesz, zebym ci¢ wyiskata?

- Taaa... Iska) mnie, a zrobig ci petno dobroci.

- Franck... - westchneta.

- To jest cos symbolicznego! Ja odpoczywam natobie, aty mozesz na mnie pracowac. Cos w tym stylu,
rozumiesz...

- CigzKi jestes...

- Taaa... Wiesz co, ide naostrzy¢ swoje noze, przynajmniej raz mam czas... Jestem pewien, ze zngjde tu,
Co trzeba...

Objechali posiadtos¢ w wdzku inwalidzkim i pozegnali sie bez zbednej wylewnosci. Camille podarowa
taim akwarele z zamkiem, a Philibertowi profil Blanche.

- Ty wszystko rozdajesz... Nigdy nie bedziesz bogata...

- Nie szkodzi.

Gdy dotarli do konca alei z topolami, uderzyt si¢ dtonia w czoto:

- Karambal! Zapomniatem ich powiadomié... Zadnej reakcji wsrdd jego wspétlokatorow.

- Karambal Zapomniatem ich powiadomic... - powtorzyt gtosniej.

- Co?

- O czym?

- Och, nic... Maty szczegot...

Dobra. Znowu cisza.

- Franck i Camille?

- Wiemy, wiemy... Chcesz nam podziekowa¢, poniewaz twoj ojciec Smiat si¢ po raz pierwszy od cza-
sow Karola Wielkiego...

- Ale... de skadze!

- To o co chodzi?

- Cz... czy zg... zgodzicie si¢ by... by¢ moimi $w... moimi $w...

- Twoimi §w... co? swigtymi?

- Nie. Moimi $w...

- Twoimi swigconkami?

- Twoimi co? Kurwa!

- Moimi... swiadkami slubnymi?

Samochdd ostro zahamowat i Paulette walneta sie o oparcie.



Nie chciat im nic wigce] powiedziec.

- Powiadomi¢ was, jak sam bede wigce] wiedziat...

- Co? Ale hm... Powiedz... masz chociaz dziewczyng?

- Dziewczyne - oburzyt si¢ - nigdy w zyciu! Dziewczyne... co za wstretna nazwa... Narzeczona, moj
drogi...

- Ale hm... Onao tymwie?

- Stucham?

- Ze jestescie zareczeni?

- Jeszcze nie... - przyznal, spuszczajac gtowe. Franck westchnat:

- Rozumiem, o co chodzi... Caty Philou... No dobra... Tylko nie czekaj do ogtatniej chwili, zeby nas za-
prosi¢, okay? Musze przeciez mie¢ czas kupi¢ sobie pickny gajer...

- A jasukienkg! - dodata Camille.

- A jakapelusz... - dorzucita Paulette.

9

Kesslerowie przyszli kiedys na kolacje. W milczeniu obejrzeli mieszkanie. Dwoje starych prykow...
Przezabawny obraz, doprawdy.

Franck akurat wyszedt do pracy, a Philibert byt rozkoszny.

Camille pokazata im swoja pracowni¢. Paulette zostata tam namalowana w kazdej pozycji, kazda tech-
nika i we wszystkich formatach. Swiatynia pogody ducha i fagodnosci starszej pani; od wyrzutéw sumienia po
wspomnienia, ktore co rusz przemykaty po jej twarzy...

Mathilde byta poruszona, a Pierre zadowolony.

- To bardzo dobrze! Bardzo dobrze! Przez te zesztoroczne upaty staruszkowie sa obecnie bardzo w mo-
dzie, wiesz? Dobrze si¢ bedzie sprzedawaé... Jestem pewien.

Camille byta przybita. Przy-bi-ta.

- Zogtaw... - zwrécita sie do Pierrea zona. - To prowokacja... Facet jest po prostu wzruszony...

- Och! A to! To boskie!

- Nie jest jeszcze skonczone...

- Zatrzymasz mi to, co? Zarezerwuj mi, dobrze? Camille kiwngta glowa.

Ale nie. Nie da mu tego, bo nigdy nie bedzie skonczone, poniewaz jej model nie wrdci... Byta tego
pewna.. Trudno. Tym lepigj.

Wigc ten szkic nigdy jej nie opusci... Nie bedzie ukonczony... Pozostanie w zawieszeniu... Jak ich nie-
mozliwa przyjazn... Jak wszystko, co ich dzielito natym padole tez...



To byto w sobotni poranek, kilka tygodni wczesnigj... Camille pracowata. Nawet nie ustyszata dzwonka
do drzwi. Zapukat do niej Philibert:

- Camille?

- Tak?

- Jest tu krolowa Saby... W moim salonie...

Mamadou wygladata wspaniale. Wiozyta najpiekniejszy stroj i cata swoja bizuterie. Jgj gtowa byta wy-
depilowana az do jednej trzecig i nosita dopasowane do stroju mate nakrycie gtowy.

- Méwitam ci, ze przyjde, ale musisz si¢ spieszy¢, bo ide na slub u nas, w rodzinie, o czwartsy... A wigc
to tu mieszkasz? To tu pracujesz?

- Jestem taka szczesliwa, ze cie widze!

- No juz... Nietra¢ czasu, mowig Ci...

Camille wygodnie usiadta.

- Juz. Trzymaj si¢ prosto.

- Ale ja zawsze trzymam Si¢ prosto!

Po kilku szkicach odtozyta otéwek na blok:

- Nie mogg cig rysowac, jesli nie wiem, jak si¢ nazywasz...

Tamta uniosta gtowe i wytrzymata jej spojrzenie, okazujac wspaniata wzgarde:

- Nazywam si¢ Marie Anastasie Bamundela M'Bayé.

Camille byta w stu procentach pewna, ze Marie Anastasie Bamundela M'Bayé nigdy nie wrdci do tej
dzielnicy ubrana jak krolowa Diouloulou, z wioski swego dziecinstwa. Jgj portret nigdy nie bedzie ukonczony i
nigdy nie dostanie si¢ w rece Pierrea Kesslera, ktéry nigdy nie bytby w stanie by¢ mata Bouli w ramionach tej
»pickng Murzynki"...

Poza tymi dwiema wizytami i poza impreza, na ktéra pojechali we trojke, zeby swictowaé trzydziestke
kolegi Francka, gdzie Camille tak si¢ rozkrecita, ze wrzeszczata: ,, Mam wigkszy apetyt niz barakuda, ba-ra-ku-
daaaal", nie wydarzyto si¢ nic nadzwyczajnego.

Dni si¢ wydtuzaty, stonce wstawato coraz wczesniegj, Philibert przygotowywat sie¢ do wystepu, Camille
pracowala, a Franck tracit kazdego dnia troche zwyklej pewnosci siebie. Lubita go, ale nie kochata, dawata sig,
ale nie cata, prébowata, ale jednak w to nie wierzyta.

Pewnego wieczoru nie wrécit na noc. Tak dla préby. W ogdle tego nie skomentowata. Potem drugi raz,
trzeci. Aby si¢ napi¢. Spat u Kermadeca. Zazwyczaj sam, raz z dziewczyna, gdy byt totalnie martwy.

Zaspokoit ja, a potem odwrdcit si¢ plecami.

-Aty?

- Zosaw mnie.
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Paulette juz prawie nie chodzita i Camille unikata zadawania jej pytan. Podtrzymywata ja w inny spo-
sob. Czy to w swietle dziennym, czy w sztucznym od lamp. W niektére dni byta catkiem nieobecna, w inne
kipiata energia. To wykanczato.

Gdzie konczyt si¢ szacunek, a zaczynato nieudzielenie pomocy zagrozonej osobie? To pytanie dreczyto
ja 1 za kazdym razem, gdy zrywata si¢ w nocy, zdecydowana umowi¢ si¢ na wizyte u lekarza, starsza pani
wstawata nastepnego dniaradosnai rzeska...

A Franck nie mégt juz wyciaga¢ od aptekarki, jednej z jego bytych zdobyczy, lekarstw na recepte... Nie
brata juz nic od tygodni...

Na przyktad w wieczor premiery spektaklu Philiberta nie bytaw formie i musieli poprosi¢ pania Perre-
ira, zeby jg dotrzymata towarzystwa...

- Nie ma sprawy! Miatam przez dwanascie lat w domu tesciowa, wigC mozecie sobie wyobrazié... Starsi
ludzie, wiem, czymto si¢ je!

Przedstawienie miato si¢ odby¢ w domu kultury na samym koncu linii A podmiejskiej kolei RER.

Wsiedli do pociagu Zeus 0 19.34, usiedli naprzeciw siebie i w milczeniu wystawiali sobie oceny.

Camille patrzyta na Francka z usmiechem.

»Zatrzymaj ten twoj gbwniany usmieszek, nie chce go. To wszystko, co potrafisz dac... Mate usmieszki,
zeby otumani¢ ludzi... Zatrzymaj go sobie, zatrzymaj. Skonczysz samaw tej swojej wiezy z kredkami i dobrze
ci tak. Juz czuje, ze mam dos¢... Robak zakochany w gwiezdzie, to funkcjonuje tylko chwilg...".

Franck patrzyt na Camille z zacisnigtymi z¢bami.

»Jak ty tadnie wygladasz, gdy jestes zty... Jaki jestes przystojny, kiedy tracisz grunt pod nogami... Dla-
czego nie daj¢ ponies¢ sie tym samym uczuciom? Dlaczego cig rani¢? Dlaczego noszg gorset pod moim pance-
rzem i dwie fadownice przy pasku? Dlaczego si¢ blokuje przy idiotycznych detalach? Wez otwieracz do pu-
szek, do cholery! Zajrzyj do twojej skrzynki, jestem pewna, ze masz tam cos$, co utatwi mi oddychanie...".

- O czym myslisz? - spytat.

- O twoim nazwisku... Czytatam w starym stowniku, ze estafier to byt taki starszy giermek, ktory szedt
zakonnym i trzymat mu strzemig...

- Ach?

- Tak.

- Po prostu stuzacy...

- Franck Lestafier?

- Obecny.

- Jak nie $pisz ze mna, to z kim $pisz?

- Robisz im te same rzeczy co mnie? - dodala, przygryzajac warge.

- Nie.

Wychodzac na powierzchnig, trzymali si¢ zargce. Rekato fajna sprawa.



Nie angazuje specjalnie osoby, ktéra ja daje, a bardzo uspokajate, ktéraja otrzymuije...

Miegjsce byto dos¢ ponure.

Czulo sie sztuczne ozdoby, letnia fante i niespetnione sny o chwale. Zéite fluorescencyjne plakaty ogla-
szaty triumfalne tournée Ramona Riobamba i jego orkiestry w skérach z lam. Camille i Franck odebrali swoje
bilety i zasiedli w prawie pustegj sali...

Powoli sala zaczeta sig jednak wypetniac. Atmosfera jarmarku i szkolnych przedstawien. Mamusie si¢
wystroity, atatusiowie sprawdzali baterie w swoich kamerach.

Jak za kazdym razem, gdy byt zdenerwowany, Franck machat noga. Camille potozyta mu dton na kola-
nie, zeby go uspokoic.

- Na mysl, ze moj Philou stanie sam naprzeciw tych wszystkich ludzi, cos we mnie peka... Chyba tego
nie zniose... Wyobraz sobie, ze dostanie zaniku pamigci... Wyobraz sobie, ze zacznie si¢ jakac... Pff... Bedzie-
my go zbiera¢ po kawatku...

- Cicho... Wszystko pojdzie dobrze...

- Jesli choc jeden si¢ zasmigje, przyrzekam, ze skocze mu do gardtai mu przywalg...

- Uspokdj sie...

- Uspokdj sie, uspokdj! Chetnie bym tam zobaczyt ciebie! Robitabys z siebie posmiewisko na oczach
tylu niezngjomych?

Najpierw wystapity dzieci. Scapin, Queneau, Maty Ksiaze, do wyboru do koloru.

Camille nie nadazata z rysowaniem, tak dobrze si¢ bawita

Potem grupka niezgrabnych nastolatkéw z eksperymentalnych zaje¢ integracyjnych rapowata swoéj eg-
zystencjalizm, potrzasajac grubymi poztacanymi tancuchami.

- Yo men, ae co oni maja na gtowach? - zaniepokoit si¢ Franck. - Rajstopy czy co?

Antrakt.

Cholera. Letniafantai wciaz nie ma Philiberta na horyzoncie...

Gdy znbéw zgasto swiatto, pojawita si¢ szalona dziewczyna.

Malutka, drobniutka, na nogach miata r6zowe conversy przerobione na new look, rajstopy w wielokolo-
rowe pasy, minispodniczke z zielonego tiulu i krétka kurteczke lotnicza wyszywana pertami. Kolor wiosow
dopasowany byt do barwy butéw.

Elf... Garstka konfetti... Rodza] uroczej wariatki, ktora sie albo pokocha od pierwszej chwili, albo nigdy
nie zrozumie.

Camille nachylitasi¢ i zobaczyta, ze Franck gtupkowato si¢ usmiecha

- Dobry wieczor... A wigc hm... Otéz... Ja... Jadiugo si¢ zastanawiatam, w jaki sposdb mam wam przed-
stawi¢ kolejny numer, i w koncu pomyslatam... pomyslatam, ze najlepiej bedzie op... opowiedzie¢c wam o na-
szym pierwszym spotkaniul...

- Och, och... onasi¢ jaka. To dlanas... - szepnat.

- A wigc hm... To byto mnigj wigcej rok temu... Machata rekoma we wszystkie strony.

- Wiecie, ze prowadze kétka teatralne dla dzieci w Beaubourgu, hm i hm... Zauwazytam go, poniewaz
wciaz krecit sie wokoét swoich stojakow, liczac i przeliczajac swoje pocztéwki... Za kazdym razem, kiedy go



mijatam, chciatam go zaskoczy¢ i zawsze mi si¢ to udawato - zndéw przeliczat pocztowki, jeczac. Jak... jak
Chaplin, rozumiecie? Z pewnego rodzaju wdziekiem, ktory chwyta za gardto... Gdy nie wiecie, czy smia¢ Sig,
czy ptakac... Kiedy juz nic nie wiecie... Gdy stajecie tak, zupetnie gtupio, z sercem przepetnionym litoscia...
Pewnego dnia mu pomogtam i... Bardzo polubitam... Wy tez, zobaczycie... Nie mozna go nie lubi¢... Ten chto-
pak jest... Jest sam jeden jak wszystkie swiatta miasta... Camille gniotta dton Francka.

- Ach! Jeszcze jednarzecz... Gdy mi si¢ przedstawit po raz pierwszy, powiedziat: , Philibert de La Dur-
belli¢re”, no wigc ja, jako normalna, grzeczna osoba, odpowiedziatam mu tak samo, z punktu widzenia geogra-
ficznego: ,Suzy... hm... de Belleville...". ,Ach! - wykrzyknal. - Jest pani potomkiem Geoffroya de Lajemme de
Belleville'a, ktory walczyt z Habsburgami w tysiac szeséset siedemdziesiatym drugim roku?'. Ojegj! ,Nie - bet-
kotatam - de... z Bellevillg, z... Paryza po proso...". A wiecie, co bylo najgorsze? Nawet nie byt zawiedziony...

Podskakiwata.

- No wigc widzicie, wszystko zostato powiedziane. | proszg o gorace oklaski...

Franck gwizdnat na palcach.

Philibert wszedt ciezko. W zbroi. W kolczudze, w hetmie z rozwianym piéropuszem, wielkim mieczem,
tarcza i catym rynsztunkiem.

Przez zebranych przeszedt dreszcz.

Zaczat cos mowi¢, ale nic nie mozna byto zrozumiec. Po kilku minutach podszedt do niego maty chto-
piec ze stotkiem, zeby podnies¢ mu przytbicg.

Nieztomny rycerz stat si¢ nagle styszalny.

Mate usmieszki na sali.

Nie wiadomo byto, czy to zart, czy serio...

Witedy Philibert zaczat genialny striptiz. Za kazdym razem, gdy zdejmowat element swojego zelastwa,
jego maty giermek ogtaszat to gtosno:

- Szyszak... podbrodek... obojczyk... kirys... napiersnik... karwasze... rekawice... nabiodrki... nakolanni-
ki... nagolenice...

Calkowicie obskubany, nasz rycerz upadt w koncu na krzesto, a chtopak sciagnat jego ,,buty”.

- Ostona stopy - oznajmit, unoszac je nad gtowa i zatykajac nos.

Tym razem widownia naprawde si¢ zasmiata. Nic tak dobrze nie dziata jak gtupi dowcip, zeby rozgrza¢
sde...

W tym czasie Philibert Jehan Louis Marie, Georges Marquet de La Durbelli¢re opisywat szczegétowo
cztonkOw swego drzewa genealogicznego, wymieniajac najbardziej chwalebne czyny zbrojne tej znakomitej
rodziny.

Jego dziadzius Charles walczyt z Turkami wraz ze swigtym Ludwikiem w 1271 roku, dziadzius Ber-
trand w kapuscie w Azincourt w 1415, wujaszek Bidule w bitwie pod Fontenoy, dziadzius Louis nad brzegami
Loary w Cholet, wuj Maximilien u boku Napoleona, pradziadek w Chemin des Dames, a dziadek ze strony
matki byt wigzniem Szwab6w na Pomorzu.

| do tego petno detali. Dzieciaki nie tracity ani stowa. Historia Francji w kilku zdaniach. Wielka sztuka.

- A oto ogtatni lis¢ drzewa - zakonczyt.



Wstatl. Blady i chudziutki, ubrany tylko w kalesony zdobione burbonskimi liliami.

- Toja, wiecie? Ten, ktory liczy pocztowki.

Jego giermek przynidst mu wojskowa kapote.

- Dlaczego? - spytat. - Dlaczego, u diaska, spadkobierca takiego pocztu znakomitosci liczy i przelicza
kawatki papieru w miejscu, ktdrego nie znosi? Opowiem wam...

| wtedy wiatr si¢ zmienit. Opowiedziat o trudnym porodzie, poniewaz ,,juz wtedy..." - westchnat - zle
si¢ zapowiadat, a jego matka odmowita udania si¢ do szpitala, gdzie przeprowadzalo si¢ zabiegi przerywania
ciazy. Opowiedziat o swoim odcietym od swiata dziecinstwie, podczas ktdrego uczono go, ze nalezy zachowat
dystans w stosunku do plebsu. Opowiedziat o latach spedzonych w internacie, gdzie stownik Gaffiot stuzyt mu
jako bron, i o niezliczonych przykrosciach, jakich tam padt ofiara, on, dla ktérego uktad sit to swobodne prze-
mieszczanie si¢ otowianych zotnierzykow...

| ludzie si¢ smiali.

Smiali sig, bo to bylo $mieszne. Numer ze szklanka z sikami, drwiny, okulary wrzucone do kibla, pro-
wokacje, okrucienstwo matych chtopcdéw z Wandei i nieszczere stowa otuchy nauczyciela. Biata gotebica, diu-
gie wieczorne modlitwy, zeby przebaczy¢ tym, ktérzy nas obrazili, i nie podda¢ si¢ pokusie, i ojciec, ktéry w
kazda sobote pytal, czy zachowywat si¢ odpowiednio do swojej rangi i z honorem naleznym przodkom, pod-
czas gdy on trzast sig, gdyz znowu przejechano mu szarym mydtem po tyiku.

Tak, ludzie sig smiali. Takze dlatego ze i on sam sig¢ Smiat.

Wszystko ksiazeta...

Wszyscy za jego biatym pidropuszem...

Wszyscy wzruszeni.

Opowiedziat o swoich tikach i bzikach. O lekarstwie lexo, formularzach ubezpieczeniowych, na ktorych
nie byt w stanie zmiesci¢ nazwiska, o jakaniu, nieporadnosci, gdy jego jezyk si¢ platal, o napadach leku w
migjscach publicznych, martwych zebach, zakolach na gtowie, lekkim juz przygarbieniu i o wszystkim, co
utracit, rodzac si¢ nie w tym stuleciu, co trzeba. Wychowany bez telewizji, bez gazet, bez wyjs¢ na miasto, bez
humoru i zwtaszcza bez serdecznosci dla otaczajacego go swiata.

Dat lekcje dobrego wychowania, podat reguty savoir-vivre'u, przypomniat dobre maniery i inne zwy-
czaje, recytujac z pamiegci podrecznik swojej babki:

- Osoby szczodre i delikatne nie posfugujq Sie nigdy w obecnosci sfuzby poréwnaniami, ktére mogyby
by¢ dla nig obrazliwe. Na przykiad: , jakis tam zachowa/ si¢ jak lokaj". Powiecie mi, ze niegdysiejsze wielkie
panie nic nie robiZy sobie z takich zalecen, i sam wiem, ze pewna hrabina w osiemnastym wieku miafa w zZwy-
czaju wysyfa¢ swoich ludzi na plac de Greve, gdy odbywa/a sie tam egzekucja, mowigc im okrutnie: ,, Idzcie do
szkoiy!" .

Dzs lepig potrafimy obchodz¢ Sie z ludzkg godnoscig i mifoscig Wiasng mafych i maluczkich; to zaleta
naszych czasow...

Ale jednak - dodat - grzecznos¢ pandw wobec sfuzby nie powinna przerodzi¢ sie w spoufalanie sie. Na
przykfad nic nie jest tak wulgarne jak przysfuchiwanie si¢ jazgotowi tego pokroju ludz...

| znéw widownia sie usmiechata. Nawet jesli wcale jgj to nie $mieszyto.



W koncu przeméwit w starej grece, wyrecytowat tyle, ile si¢ chciato, wierszy po tacinie i przyznal, ze
nigdy nie widziat filmu Wielka wiéczega*, poniewaz kpiono tam z zakonnic...

- Chyba jestem jedynym Francuzem, ktory nie widziat Wielkigj wiéczegi, nie?

Mite glosy zapewniaty go: nie, nie... nie jestes jedynym...

* Film z Bourvilem i Louisem de Funesem.

- Na szczgscie... Lepigj sig czujg... Chyba... przeszedtem przez zwodzony most... | ja... opuscitem moje
ziemie, zeby kocha¢ zycie... Spotkatem ludzi o wiele bardziej szlachetnych niz jai... Coz... Niektorzy sa na sali
i nie chciatbym ich wpegdza¢ w za... zazenowanie, ae...

Poniewaz patrzyt na nich, wszyscy odwrocili si¢ w kierunku Francka i Camille, ktorzy desperacko pro-
bowali rrrr... hum... przetkna¢ wielkie gule, jakie mieli w gardtach.

Poniewaz wygtaszajacy te kwestie facet, ten chudy dryblas, ktéry wszystkich bawit, opowiadajac o swo-
ich ktopotach, to byt ich Philou, ich aniot strdz, ich Supernesquick prosto z nieba. Ten, ktéry ich uratowat,
obejmujac swoimi cherlawymi ramionami zniechecone ciata rozbitkdw...

Gdy ludzie go oklaskiwali, konczyt si¢ ubierac. Teraz stat we fraku i cylindrze.

- No i proszg... Wydaje mi sig, ze wszystko powiedziatem... Mam nadziejg, ze za bardzo panstwa nie
znudzitem tymi przykurzonymi historiami... Jesli tak si¢ stato, proszg o wybaczenie. Proszg przekaza¢ zazalenia
na rece panny Loyale z rozowymi wiosami, gdyz to ona zmusita mnie do wystapienia przed panstwem dzis
wieczorem... Obiecuje, ze to Si¢ wigcej nie powtorzy, ale hm...

Machnat laska w kierunku kulisi jego giermek wrocit z para rekawiczek i bukietem kwiatow.

- Zwrdécécie uwage na kolor... - dodat, wkiadajac rekawiczki - swiezego masta... M6j Boze... Jestem tra
dycjonalista az do bdlu... Na czym stanatem? Ach, tak! R6zowe wiosy... Ja... Ja... wiem, ze pan i pani Martin,
rodzice panny z Beleville, sa nasdi i ja.. ja.. ja..

Uklakt:

- Ja... Jakam si¢, nieprawdaz? Smiechy.

- Jakam si¢ i to jest normalne tym razem, skoro zamierzam prosi¢ o reke panstwa co...

W tym momencie przez sceng przeleciata kula armatnia i wpadta na niego. Jego twarz znikta w tiulach i
rozlegto si¢:

Z okularami na bakier wstat, unoszac ja w ramionach.

- Wspaniata zdobycz, nie uwazaja panstwo? Usmiechat si¢.

- Moi przodkowie moga by¢ ze mnie dumni...
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Camille i Franck nie zostali na pozegnalnym bankiecie, wienczacym koniec warsztatow, gdyz nie mogli
sobie pozwoli¢ na przegapienie pociagu Zack o 23.58.

Siedzieli tym razem obok siebie, lecz byli rownie mato gadatliwi jak w tamta strong.

Zbyt wiele obrazéw, za duzo wrazen...

- Myslisz, ze wréci dzis wieczorem?

- Hmm... Ta dziewczyna nie wygladata na taka, ktérasi¢ przejmuje etykieta...

- Szalone, prawda?

- Zupetnie szalone...

- Wyobrazasz sobie ming Marie Laurence, gdy ujrzy nowa Ssynowa?

- Moim zdaniem tak szybko to si¢ nie stanie...

- Dlaczego tak mowisz?

- Nie wiem... Intuicja kobieca... Kiedy tamtego dnia w zamku spacerowalismy po obiedzie z Paulette,
powiedziat nam, trzesac sie z wsciektosci: ,Czy zdajecie sobie sprawe? Jest Wielkanoc, a oni nawet nie po-
chowali jajek dla Blanche...". Moze si¢ myle, ale mam wrazenie, ze to byta ta kropla, ktora przelata czare gory-
czy... Kazali mu wszystko znosi¢ w pokorze, a on nawet nie reagowal, ale teraz... Nie pochowa¢ czeko-
ladowych jajek dlatej matej dziewczynki to zbyt zatosne... Zbyt zatosne... Czutam, jak daje upust swojej ztosci,
podejmujac jakies ponure decyzje... Tym lepigj, powiesz... | to ty masz racje: nie zastuguja na niego...

Franck kiwnat glowa i natym poprzestali. Gdyby dalej si¢ zagigbiali w ten temat, musieliby rozmawiac¢
0 przysztosci (A jesli si¢ pobiora, to gdzie beda mieszkac? A gdzie my bedziemy mieszkac?), a nie byli gotowi
natego typu dyskusie... Zbyt ryzykowne... Zbyt karkotomne...

Franck ptacit pani Perreira, podczas gdy Camille obwiescita Paulette ngjnowsza nowing. Zjedli co nieco
w salonie, stuchajac znosnego techno.

- To nie jest techno, to elektro.

- Ach, sorry...

Rzeczywiscie Philibert nie wrdcit tej nocy i mieszkanie wydato im si¢ przerazliwie puste... Byli szcze-
sliwi zaniego i nieszczesliwi zasiebie... Stary posmak porzucenia powrdcit w ustach...

Philou...

Nie musieli si¢ wysila¢, zeby przekaza¢ sobie swoje rozterki. Tym razem rozumieli sie bez stow.

Skorzystali ze slubu przyjaciela jako pretekstu, aby sprobowa¢ mocnych alkoholi, i wypili za zdrowie
wszystkich sierot $wiata. Byto ich tak wiele, ze zakonczyli ten peten wrazen wieczdr niesamowitym zejsciem.

Niesamowitym i gorzkim.
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Marquet de La Durbellicre, Philibert Jehan Louis Marie Georges, urodzony 27 wrzesnia 1967 roku w La
Roche-sur-Yon (Wandea) poslubit Martin Suzy, urodzona 5 stycznia 1980 roku w Montreuil (Seine-Saint-
Denis) w merostwie XX dzielnicy Paryza pierwszego poniedziatku miesiaca czerwca 2004 roku pod wzruszo-
nym okiem swoich swiadkow: Lestafier Franck Germain Maurice, urodzony 8 sierpnia 1970 roku w Tours
(Indre-et-Loire) i Fauque Camille Marie Elisabeth, urodzona 17 lutego 1977 roku w Meudon (Hauts-de-Seine)
oraz w obecnosci Lestafier Paulette, ktora odmawia podania swojego wieku.

Obecni byli rowniez rodzice panny mtodej oraz jej najlepszy przyjaciel, wysoki chtopak o z6ttych wio-
sach, réwnie mato rzucajacy si¢ w oczy jak ona...

Philibert miat na sobie przepickny garnitur z biatego Inu, a w butonierce rézowa chusteczke w zielone
grochy.

Suzy miata na sobie przepickna minispodniczke, rézowa w zielone grochy, podniesiona na pupie, z
dwumetrowym trenem. ,,Moje marzenie!" - powtarzata, smiejac Sig.

Caly czas si¢ Smiata.

Franck miat taki sam garnitur jak Philibert, tylko bardziej karmelowy. Paulette miata na gtowie kapelusz
wykonany przez Camille. Co$ w rodzaju gniazdka z ptaszkami i piérami odstajacymi we wszystkie strony, a
sama Camille ubrana bytaw jedna z biatych koszul do smokingu dziadka Philiberta, ktéra siegata jej do kolan.
Zawiazata wokoét talii krawat i wiozyta przestodkie czerwone sandaty. Wiozyta spodnice pierwszy raz od...
Pff... i jeszcze diuze...

Nastepnie cate to pigkne bractwo wybrato si¢ na piknik do parku Buttes-Chaumont z wielkim koszem
de LaDurbelliére'éw z cata zawartoscia, kombinujac, jak nie da¢ si¢ ztapa¢ przez straznikow.

Philibert zabrat ze soba jedna stutysi¢eczna swoich ksiazek do matego, dwupokojowego mieszkania swo-
je] matzonki, ktéra ani przez sekunde nie mogta sobie wyobrazi¢, ze miataby opusci¢ swoja ukochana dzielnice,
aby pogrzebac si¢ w budynku pierwszej klasy po drugiej stronie Sekwany...

Wida¢ bylo, ze nie leci nakasg, aon jest zakochany...

Zatrzymat jednak swoj pokdj i spali tam za kazdym razem, gdy wpadali na kolacje. Philibert korzystat z
okazji, aby przywiez¢ ksiazki i wymieni¢ na nastgpne, a Camille - zeby kontynuowaé portret Suzy.

Nie mogta jej wyczué... Koleina, ktoreg nie sposob uchwycié... Coz! Ryzyko zawodowe...

Philibert juz si¢ nie jakal, ale przestawat oddycha¢, gdy pojawiata si¢ na horyzoncie.

A gdy Camille dziwita szybko$¢, z jaka si¢ zareczyli, patrzyli na nia w dziwny sposob. ,Na co czeka¢?
Dlaczego traci¢ czas szczescia? To, co méwisz, jest catkowicie idiotyczne...".

Krecita gtowa z powatpiewaniem i rozczuleniem, tymczasem Franck przygladat si¢ jej ukradkiem...

,Daj sobie spokdj, nie mozesz tego zrozumiec... Ty jestes jednym wielkim kigbkiem... Tylko twoje ry-
sunki sa pickne... Jestes cata skostniata w srodku... Gdy tak sobie pomysle, ze sadzitem, iz jestes zywotna...
Kurwa, musiatem tego wieczoru by¢ zupetnie slepy, zeby da¢ si¢ wprowadzi¢ w maliny do tego stopnia... My-
slatem, ze przyszias si¢ ze mna kochac, aty po prostu miatas chcicg... Co za duren ze mnie...



Wiesz, czego ci trzeba? Trzeba by ci oprézni¢ gtowe, tak jak si¢ czysci kurczaka, i wyciagnaé raz na
zawsze cate gowno, ktore tam masz w srodku. Niezty bedzie ten facet, ktéremu uda sig ciebie rozgryz¢... Zresz-
ta wcale nie wiadomo, czy taki w ogdle istnigje... Philou mi mowi, ze taka jestes, poniewaz pigknie rysujesz, no
wigc, kurwa, drogo to optacasz"...

- Co jest, m¢j drogi Francku? - potrzasnat nim Philibert. - Wydajesz si¢ nieobecny...

- Jestem zmgczony...

- Nie martw sig... Niedtugo wakacje...

- Pff... Jeszcze caty lipiec w robocie... Zreszta pdjde juz spac, bo jutro musze wsta¢ wezesnie. Wioze te
panie na zielona trawke...

Spedzi¢ cate lato na wsi... Taki byt pomyst Camille, a Paulette nie widziata przeciwwskazan... Moze
babcie nie za bardzo to podniecalo... Ale byta za. Byta za, dopdki si¢ jej do niczego nie zmuszato...

Gdy powiadomita go o swoim planie, Franck zaczat nabiera¢ rozsadku.

Ona mogta zy¢ z dala od niego. Nie byta w nim zakochana i nigdy nie bedzie. Poza tym go ostrzegia:
»Dzieki, Franck, ja ciebie tez nie". Potem to juz tylko byt jego problem, ze uznal, iz jest silniejszy od nigj i od
calego swiata. , Ech, nie, kolego, nie jestes ngjsilnigjszy... Ech, nie... A przeciez tyle razy ktos ci to dawat do
zrozumienia, prawda? Ale ty jestes taki uparty, taki zarozumiaty...".

»Jeszcze przed twoim przyjsciem na wiat twoje zycie byto nic niewarte, wigc dlaczego miatoby si¢ to
teraz zmieni¢? Co ty sobie myslales? Ze dlatego, iz ja bzykasz z calego sercai jestes dla nigj mily, to wszystko
jest zatatwione, akurat... Pff... Jakie to zatosne... Przyjrzyj si¢ troche twojemu postepowaniu. Gdzie si¢ z tym
wybierates, co? Dokad chciates zgjs¢? Tak serio?'.

Postawita swoja torbe i walizke Paulette przed wejsciem i poszta do niego do kuchni.

- Pi¢ mi sie chce.

- Jestes obrazony? Nie cheesz, zebysmy wyjezdzaty?

- Skadze! Bede si¢ mogt troche zabawi¢... Wstata i wzigta go zareke:

- No chodz...

- Gdzie?

- Do tézka.

- Z tobg?

- No tak!

- Nie.

- Dlaczego?

- Nie mam juz ochoty... Jeste$ dla mnie czuta tylko wéwczas, gdy akurat przyjdzie ci ochota. Oszuku-
jesz, mam dosé...

- Dobra...

- Raz jestes ciepta, raz zimna... To obrzydliwe postgpowanie...

- To jest obrzydliwe...

- Ale mi z tobg dobrze...



- ,Ale mi z toba dobrze"... - powtorzyt dziecinnym gtosem. ,,Mam to w dupie, ze tobie jest ze mna do-
brze. Ja chciatem, zebys ze mna byta, kropka Reszta... Twoje niuanse, artystyczna duszg, mate uktady migdzy
Cipa a sumieniem zatrzymaj dla innego frajera. Ten tutg juz wszystko dat z siebie. Nic juz wigcej nie wycia-
gniesz i mozesz juz sobie da¢ spokdj, ksigzniczko...".

- Zakochates sie, tak?

- Och, jestes wkurwigjaca, Camille! Dobral Méw teraz do mnie jak do powaznie chorego! Cholera, tro-
che skromnosci, do kurwy nedzy! Troche przyzwoitosci! W koncu zastugujg nato! Dobra... Zabierasz si¢ stad i
dobrze mi to zrobi... Co jatakiego robie, ze daje sie okreci¢ przez panng, ktora swedzi na mysl, ze ma spedzié
dwa miesiace w zabitej dechami dziurze sama ze staruszka? Nie jestes normalna i gdybys byta choé¢ troche
uczciwa, posztabys si¢ leczy¢, zamiast czepiac sie¢ pierwszego lepszego frajera.

- Paulette miataracjg. To niesamowite, jaki ty jestes wulgarny...

Podréz nastepnego dnia wydata si¢ hm... dos¢ diuga...

Zostawit im samochdd i odjechat na swoim starym motorze.

- Przyjedziesz w przyszta sobotg?

- Po co?

- Nooo... Zeby odpoczaé...

- Zobacze...

- Nie catujemy si¢ na pozegnanie?

- Nie.

- Przyjade cig przelecie¢ w przyszta sobote, jesli nie bede miat nic lepszego do roboty, ale juz sig¢ z toba
nie catujg.

- Dobra.

Poszedt si¢ pozegnat z babcia i znikt za zakretem.

Camille wrécita do swoich wielkich wiader z farba. Teraz poswiecata si¢ dekoracji wnetrz...

Zaczela sig zastanawiaC, ale zrezygnowata. Wyciagneta pedzle ze spirytusu i diugo je wycierata. Miat
racj¢: ,zobaczymy".

| ich mate zycie toczyto si¢ dalgj. Jak w Paryzu, tylko ze jeszcze wolniej. | w stoncul.

Camille poznata pare Anglikéw, ktérzy remontowali dom obok. Wymieniali si¢ rzeczami, pomystami,
narzedziami i drinkami - dzin z tonikiem w porze, gdy spiewaty jerzyki.

Pojechaty do muzeum Sztuk Picknych w Tours. Paulette czekata pod wielgachnym cedrem (zbyt wiele
schodéw), podczas gdy Camille odkrywata ogrod, piekna zong i wnuka malarza Edouarda Debata-Ponsana.
Jego nie byto w encyklopedii... Tak jak Emmanuela Lansyera, ktérego prace obejrzaty w muzeum w Loches
kilka dni wczesniej... Camille bardzo lubita tych malarzy, ktérych nie byto w encyklopediach... Matych mi-
strzéw, jak o nich si¢ mowito... Regionalnych artystéw, wystawigjacych si¢ tylko w tych miastach, ktére ich
przygarnety. Pierwszy pozostanie na zawsze dziadkiem Oliviera Debrégo, a drugi uczniem Corota... Bach!...

Bez otoczki geniuszu i zachwytu potomnosci ich obrazy mozna byto podziwia¢ spokojnigj. | by¢ moze szcze-

rze...



Camille bezustannie pytata Paulette, czy nie chce skorzysta¢ z toalety. Sama kwestia nietrzymania byta
idiotyczna, ale trzymata si¢ je kurczowo, zeby zmusi¢ ja do reagowania... Starsza pani raz czy dwa razy sobie
popuscita i dostata porzadny opieprz:

- Ach, nie, moja droga Paulette, wszystko, co pani chce, tylko nie to! Jestem tu tylko dla pani! Prosze mi
mowi¢! Prosze ze mna zostat, do lichal Co to za maniery, zeby tak robi¢ pod siebie? Z tego co wiem, nie jest
pani zamknigtaw klatce, prawda?

- Halo! Paulette! Proszeg mi odpowiedzie¢. Na dodatek gtuchnie pani?

- Nie chciatam ci przeszkadzac. ..

- Ktamczucha! Nie chciata pani sobie przeszkadzac!

Reszte czasu poswigcata na uprawianie ogrodka, majsterkowanie, prace, myslenie o Francku i czytanie -
nareszcie - Kwartetu aleksandryjskiego*. Czasem na glos... Zeby wprowadzi¢ ja w temat... A potem to byta jej
kole] na opowiadanie librett oper...

* Autorstwa Lawrancea Durrella

- Prosze teraz postuchac, jakie to pigkne... Don Rodrigue proponuje przyjacielowi, zeby poszedt z nim
nawojng, CO pomoze mu zapomnieg, iz jest zakochany w Elzbiecie...

Chwila, podgtosnig... Prosze postucha¢ tego duetu, Paulette... Boze, ty zasiales w naszych duszach... -
nucita, machajac nadgarstkami - na ninana ninana... Pigkne, prawda?

Przysnela

Franck nie przyjechat w nastgpny weekend, ale mialy za to odwiedziny nieroziacznych panstwa
Marquet.

Suzy roztozyta poduszke do jogi w gestej trawie, a Philibert czytat w lezaku przewodniki po Hiszpanii,
gdzie wybierali si¢ tydzien p6zniej w podr6z poslubna.

- Do Jana Karola... Mojego kuzyna przez powinowactwo.

- Mogtam si¢ domysli¢... - usmiechneta si¢ Camille.

- Ale... A Franck? Nie ma go?

- Nie.

- Na motorynce?

- Niewiem...

- Chcesz powiedziec, ze zostat w Paryzu?

- Tak myslg...

- Och, Camiille... - zmartwit sig.

- Co Camille? - zdenerwowala si¢. - Co? Ty sam mi kiedy$s powiedziates, ze nie mozna z nim wytrzy-
maé... Ze niczego nie czyta poza drobnymi ogtoszeniami w ,, Motobeaufeland Magazine', ze... ze...

- Cicho. Uspokdj sie. Niczego ci nie zarzucam.

- Nie, gorzs...

- Wygladaliscie natakich szczgsliwych...



- Tak. No, wiasnie. | pozostanmy przy tym. Nie niszczmy wszystkiego...

- Uwazasz, zeto jak z twoimi wktadami do otdwkow? Myslisz, ze si¢ zuzywaja, gdy Si¢ ich uzywa?

- O czym ty méwisz?

- O uczuciach.

- Kiedy narysowatas ostatni autoportret?

- Dlaczego o to pytasz?

- Kiedy?

- Dawno...

- Tak wiasnie sadzitem...

- To nie manic do rzeczy...

- Oczywiscie, ze nie...

- Camille?

- Mhm...

- Pierwszego pazdziernika dwa tysiace czwartego o Gsmej rano...

- Tak?

Podat jej list rgjenta Buzota, notariuszaw Paryzu.

Camille przeczytata, oddata mu kartke i roztozyta si¢ w trawie u jego sop.

- Stucham?

- To byto za piekne, zeby trwa...

- Przykro mi...

- Przestan.

- Suzy przeglada ogtoszeniaw naszej dzielnicy... Tak tez moze by¢ fajnie, wiesz? Jest... oryginalnie, jak
powiedziatby moj ojciec...

- Przestan. A Franck juz wie?

- Jeszcze nie.

Zapowiedziat si¢ na przyszty tydzien.

- Nie brakuje ci mnie za bardzo? - zapytata stodko do stuchawki.

- Nie. Mam kupg roboty przy motorze... Philibert pokazat ci list?

- Tak.

- Myslisz o Paulette?

- Tak.

- Jatez.

- Zabawilismy si¢ z nia w jo-jo... Powinnismy ja zostawi¢ tam, gdzie byta...

- Naprawde tak myslisz? - spytata Camille.

- Nie.
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Minat tydzien.

Camille umyltarece i wrécita do ogrodu, gdzie Paulette zazywata kapieli stonecznej w swoim fotelu.

Przygotowata quiche... No powiedzmy... Cos w rodzaju tarty z kawatkami boczku w srodku... Po prostu
cos$ do jedzenia...

Jak ulegta zona czekajaca nameza...

Camille bytaw kuchni.

- Znowu popijasz?

Powiesit kurtke na krzesle i wyciagnat kieliszek z szafki nad jej gtowa.

- Nieruszgj sig.

Usiadt naprzeciw nigj:

- Babcia juz si¢ potozyta?

- Jest w ogrodzie...

- W ogro...

| gdy Camille podniosta gtoweg, zaczat jeczed:

- Och, nie, kurwa... Och, nie...

15

- A co z muzyka? Czy maja panstwo jakies preferencje? Franck odwrdcit si¢ do Camille.
Plakata.

- Zngjdziesz nam cos tadnego, prawda?

Pokrecita gtowa.

- A cozurng? Czy... Czy widzieli panstwo cennik?

16

Camille nie miata odwagi wrdci¢ do miasta, zeby poszukaé jakiegos odpowiedniego miegjsca do za-
mieszkania. Pozatym wcale nie byta pewna, czy zngjdzie... | nie miata odwagi...

Wyciagneta kasete, ktéra nadal tkwitaw samochodowym radiu, i wreczyta panu z krematorium.

- Nic nie mozna zrobi¢?

- Nie.

To byt naprawdg jej ulubieniec... Zaspiewat nawet piosenke tylko dlanigj, wigc...

Camille sama skompilowata t¢ sktadanke w podzigkowaniu za obrzydliwy sweter, ktory zrobita jej zima
nadrutach, i nawet ogtatnio z naboznoscia stuchaty razem tej kasety w drodze powrotnej z ogrodow Villandry.

Widziata we wstecznym lusterku, jak si¢ usmiechata...



Gdy ten wysoki mtodzieniec spiewat, ona réwniez miata dwadziescia lat.

Widziata go w 1952 roku, za czasdw, gdy przy kinach byty jeszcze music-halle.

- Ach... Byt taki przystojny... - wzdychata. - Taki przystojny...

Powierzono wigc jasnie panu Montandowi odspiewanie piesni zatobne.

| Requiem...

Na rower zrana czowiek siad?

| juz w szeroki rusza/ swiat

Droggq het-het...

Dobrzy koledzy mkng przez wies:

Na samym przedze Jas i Czes,

Zaraz zanimi Stas i Grzes,

No, i Paulette...

A kazdy w nig sie kocha/ tak,

Ze na rowerze mkng# jak ptak

Drogq het-het...

| jeszcze Philou nie byto... Pojechat do swoich zamkéw w Hiszpanii... Franck stat wyprostowany, z re-
koma splecionymi za plecami.

Camille ptakata.

Niby nic - lalala

- Awcigz wracai gra

Tapiosenka... Niemajg - ajuz bruk

Nam ucieka spod nég, Serce pekal

Krdl nie krdl, skrzat nie skrzat,

Caly nuci jg swiat...

Usmiechata sig... Krol nie krdl, skrzat nie skrzat... Ale przeciez to my...

Lalala- cafy swiat

Pociesza/a od lat Ta piosenka...

Pani Carminot przebierata palcami rozaniec, pociagajac nosem.

lle 0sob byto w tej sztucznej kapliczce ze sztucznymi marmurami?

Moze dziesie¢?

Poza Anglikami sami starzy ludzie... Zwtaszcza stare kobiety.

Zwlaszcza stare kobiety, smutnie kiwajace gtowami. Camille opadita na rami¢ Francka, ktory caty czas
rozwierat i zaciskat pigsci.

Pare nut, jeden krok

- I juz nic, i juz mrok,

Sen sie skrada...

Znika uroki czar,

| piosenka, i gwar,



Noc zapada...

Wasaty pan skinal na Francka. Ten kiwnat gtowa.

Drzwi piecasi¢ otworzyly, trumna wjechata, drzwi si¢ zamkngty i pfffuuufff...

Paulette zapalita sig, ostatni raz stuchajac swojego ukochanego piosenkarza.

Kus tyk... kus tyk... odeszia w swiat...

Odesz/a w Sorice... wdeszcz... | wiatr...

Nastapity usciski. Stare babcie przypominaty Franckowi, jak bardzo lubity jego babcig. On si¢ do nich
usmiechat. | zaciskat z cate sity zgby, zeby si¢ nie rozptakac.

Dobrzy ludzie si¢ rozeszli. Pan dat papiery do podpisu, a inny wreczyt mate czarne pudetko. Bardzo
pickne. Bardzo szykowne.

Lakier btyszczat r6znymi odcieniami w zaleznosci od swiatta.

Mozna byto si¢ zrzygac.

Y vonne zaprosita ich na matego drinka, aby podnies¢ na duchu.

- Nie, dzigkujemy.

- Na pewno?

- Na pewno - odpowiedziat Franck, wymieniajac uscisk z Y vonne.

Znalezli si¢ naulicy. Zupetnie sami. Oboje.

Jakas piecdziesigcioletnia pani podeszta do nich. Poprosita, zeby do niej wpadli. Pojechali za jej samo-
chodem. Pojechaliby za kazdym.
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Przygotowata im herbate i wyciagneta z pieca ciasto biszkoptowe.

Przedstawita si¢. Byta corka Jeanne Louvel. Nie kojarzyt.

- To normalne. Gdy tu przybytam, zeby zamieszka¢ w domu mojej matki, juz dawno pan stad wyje-
chat...

Data im spokojnie si¢ napi¢ i zjes¢. Camille wyszta do ogrodu zapali¢. Dionie si¢ jgj trzesty. Gdy wrdci-
ta do $rodkai usiadta, gospodyni poszta po duze pudto.

- Poczekajcie, poczekajcie. Zaraz ja znajdg... Ach! Oto i onal Prosze...

Bylo to malenkie zdjecie z kremowym zabkowanym brzegiem i pretensonalnym podpisem w prawym
dolnym rogu.

Dwie mtode kobiety. Ta po prawe smiata sig, patrzac w obiektyw, ata po lewej miata spuszczone oczy
i czarny kapelusz.

Obie byty tyse.

- Rozpoznaje ja pan?

- Stucham?

- Tu... To panska babcia.



-Ta?

- Tak. A obok to moja ciotka Lucienne... Starsza siostra mojej matki...

Franck podat zdjecie Camille.

- Moja ciotka byta nauczycielka. Méwiono, ze to najpiekniejsza dziewczyna w okolicy... Uwazano ja
tez za niezla snobke... Byta wyksztatcona i kilka razy odmowita reki, a wigc kiuta w oczy... Trzeciego lipca
tysiac dziewiecset czterdziestego piatego roku Rolande F., krawcowa, zeznata... Moja matka znata protokét na
pamigc... Widziafam, jak bawi/a Sie, smiafa, zartowaZa i nawet pewnego dnia zabawia/a sie z nimi (niemieckimi
oficerami) w polewanie wodg w kostiumie kgpielowym na podwor zu szkoty. Cisza.

- Ogolili ja natyso? - spytataw koncu Camille.

- Tak. Moja matka opowiadata mi, ze przez cate dnie lezata nieruchomo, az pewnego dnia je dobra
przyjaciotka Paulette Mauguin przyszta po nia. Ogolita sobie glowa maszynka ojca do obcinania kapusty i sta-
ta, $migjac sig, przed ich drzwiami. Wzi¢ta ja za reka i zmusita do pojechania do miasta do fotografa. ,No
chodz... - méwita jej - bedziemy mie¢ pamiatke... No chodz, mowig ci! Nie rob im tej przyjemnosci... No juz...
Gtowa do gory, moja Lulu... Jestes od nich wiecej warta...". Moja ciotka nie osmielita sie wyjs¢ z domu bez
kapelusza i odméwita zdjecia go u fotografa, ale panska babka... Prosze na nia spojrzec... Ten btysk w oku... lle
lat miata wtedy? Ze dwadziescia?

- Byla z listopadatysiac dziewigéset dwudziestego pierwszego roku.

- Dwadziesciatrzy lata... Dzielna mtoda kobieta, prawda? Prosze... To dla pana...

- Dzigkuje - odpowiedziat Franck, prébujac wykrzywi¢ w usmiechu usta,

Gdy juz byli naulicy, odwrdcit sie do Camille i rzucit dumnie:

- Tamoja babcia byta kims, prawda? | rozptakat si¢.

Nareszcie.

- Moja mata staruszka.... - tkat. - Moja, tylko moja mata staruszka... Jedyna, jaka miatem na swiecie...

Camille staneta nagle i wrécita biegiem po czarne pudetko.

Spat na kanapie i nastepnego dnia wstat bardzo wczesnie.

Z okna swojego pokoju Camille widziata, jak rozsypuje delikatny pyt na maki i groszek pachnacy...

Nie osmielita si¢ wyjs¢ od razu i gdy w koncu zdecydowata si¢ przyniesé¢ mu kubek goracej kawy, usty-
szata oddalagjacy si¢ pomruk jego motoru.

Kubek si¢ sttukt, a ona upadta na stét kuchenny.
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Wstata wiele godzin poznigj, wytarta nos, wzigta zimny prysznic i wrdcita do swoich puszek z farba.
Zaczeta odmalowywat ten cholerny dom i zamierzata skonczy¢ te robote.

Wiaczytaradio na FM i spedzita nast¢pne dni na drabinie.

Co dwie godziny wysytata do Francka esemesy, zeby zda¢ relacje, gdzie jest:

09.13 Indochiny, nad kredensem



11.37 Aicha, Aicha, écoute-moi, wokot okien

13.44 Souchon, papieros w ogrodzie

16.12 Nougaro, sufit

19.00 Wiadomosci, kanapka z szynka

10.15 Beach Boys, tazienka

11.55 Bénabar, C'est moi, c'est Nathalie, nie ruszytam sie
15.03 Sardou, ptucze pedzle

21.23 Daho, spanie.

Odpowiedziat jg tylko raz:

01.16 Cisza

Co chcial powiedziec: koniec zmiany, spokéj czy zamknij sig?

Z tymi watpliwosciami wytaczyta komorke.
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Camille zamkneta okiennice, poszia si¢ pozegnat z... z kwiatami i pogtaskata kota, zamykajac oczy.

Koniec lipca. W Paryzu zar.

Mieszkanie byto ciche. Zupetnie jakby zostali juz z niego przegnani...

»Halo, halo - powiedziata na gtos - ja jeszcze mam cos do skonczenia...".

Kupita pickny zeszyt, nakleita na pierwszej stronie idiotyczna karte praw i obowiazkow, ktdra razem
napisali tamtego wieczoru w La Coupole, potem zebrata wszystkie swoje rysunki, plany, szkice itp., zeby za
pamigta¢ wszystko, co zostawiaja za soba i co zniknie wraz z nimi...

Bylo stad co zabierac...

Dopiero potem zabrata si¢ do oprozniania pokoju obok. Nastgpnie...

Gdy szpilki do wtosow i pasta polident réwniez odejda...

Segregujac rysunki, odtozyta na bok portrety przyjacioiki.

Do tg pory niespecjalnie zalezato jej natym pomysle z wystawa, ale teraz co innego. Teraz stato si¢ to
jg idée fixe: aby utrzymaé ja jeszcze przy zyciu. Mysle¢ o nigj, mowi¢ o nigj, pokazywa je twarz, plecy, szy-
je, donie... Zatowala, ze jej nie nagrata, gdy na przyktad opowiadata swoje wspomnienia z dziecinstwa... Lub o
swojej wielkiej mitosci.

» 10 pozostanie migdzy nami, tak?

- Oczywiscie...

- No wigc nazywat si¢ Jean Baptiste... Pickne imig, nie uwazasz? Ja, gdybym miata syna, nazwatabym
go Jean Baptiste...".

Narazie jeszcze styszataw glowie brzmienie je gtosu... Ale jak dtugo jeszcze?

Nauczyta si¢ majsterkowaé, stuchajac muzyki w radiu, wigc poszta do pokoju Francka, zeby pozyczyé¢

wieze.



Nie znalazta

| nic dziwnego.

Nic juz tam nie byto.

Oprocz trzech kartondw pod $ciana.

Oparta gtowe o framuge drzwi i parkiet przemienit si¢ w ruchome piaski...

Och, nie... Nieon... Nie on tez... Gryzia pigsci.

Och, nie... Znbéw to samo... Znowu tracitawszystkich... Och, nie, kurwa... Och, nie...
Zatrzasneta za soba drzwi i pobiegta az do restauracji.

- Jest Franck? - spytata zziajana.

- Franck? Nie, nie wydaje mi si¢ - odpowiedziat znuzony dryblas.

Skubata nos, zeby si¢ nie rozptakac.

- Czy... Czy on juz tu nie pracuje?

- Nie... Puscitanosi...

- To znaczy od dzisiejszego wieczoru... A wiasnie... Oto i on!

Wychodzit z szatni ze wszystkimi swoimi ubraniami stuzbowymi zwinigtymi w kulg.
- No prosze, prosze... - powiedzial na jej widok. - Oto i nasza pigkna ogrodniczka...
Plakata.

- Co de stalo?

- Myslatam, ze wyjechates...

- Jutro.

- Co takie...?

- Jutro wyjezdzam.

- Gdzie?

- Do Anglii.

- Dla... dlaczego?

- Po pierwsze z okazji wakacji, po drugie, zeby popracowac... Moj szef znalazt mi supermigjsce...
- Bedziesz zywit krolowa? - probowata sie¢ usmiechnag.

- Nie, lepig)... Szef zmiany w Westmingter...

- Ach?

- Najwyzsza potka

- Ach...

- A jak tam? W porzadku?

- No chodz, péjdziemy sie czegos napic... W koncu nie pozegnamy sie w taki sposob...
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Siadamy w $rodku czy na zewnatrz? W srodku...

Przyjrzat si¢ jej urazony:

- Juz schudtas o te kilogramy, ktére ci datem...

- Dlaczego wyjezdzasz?

- Juz ci ttumaczytem... To jest superpropozycja, a poza tym... No cOz... Nie mam srodkéw, zeby sie
utrzymaé w Paryzu... Powiesz mi, ze moge zawsze sprzeda¢ dom Paulette, ale nie potrafitbym...

- Rozumiem...

- Nie, nie, to nie 0 to chodzi... Nie o wspomnienia, ktére tam zostawiam... hm... Nie, chodzi o to, ze...
Ta chatupa nie nalezy do mnie.

- Nalezy do twojej matki?

- Nie. Do ciebie.

- Ostatnia wola Paulette... - dodat, wyciagajac list z portfela. - Masz... Mozesz przeczytac...

M¢j kochany Francku!
Nie zwracaj uwagi na moje koslawe pismo, niewiele juz widze.
Ale widze wystarczajqco duzo, aby czud, ze ta mafa Camille kocha méj ogrod, i dlatego chciazabym jg
go zostawi¢, jesli nie widz sz przeciwwskazavi...
Uwazaj na siebiei na niq, jesli bedziesz mbgt.
Caluje Cie bardzo mocno
Babcia
- Kiedy go otrzymates?
- Kilka dni przed... przed jegj odejsciem... Dostatem go w dniu, w ktérym Philou poinformowat mnie o
sprzedazy mieszkania... Ona... Ona zrozumiata, ze... Ze bedzie kicha...
Uch... Diawito go cos ztosliwie w gardle... Na szczgscie pojawit sig kelner:
- Dla pana?
- Poprosze perrier z cytryna...
- A dlapani?
- Koniak... podwajny...
- Onamowi o ogrodzie, nie o domu...
- Taaa... Hm... Nie bedziemy si¢ targowac, prawda?
- Wyjezdzasz?
- Juz ci méwitem. Mam juz bilet...
- Kiedy?
- Jutro wieczorem..

- Stucham?



- Myslatam, ze masz dos¢ harowania dla innych...

- Oczywiscie, zetak, ale co innego mam robic¢?

Camille pogrzebata w torebce i wyciagneta notes.

- Nie, nie, koniec z tym... - bronit si¢, zakrywajac dtonmi twarz. - Nie ma juz mnie, mowitem ci...

Przewracata kartki.

- Spojrz... - powiedziata, przekrecajac notatnik w jego strong.

- Coto zalista?

- To s wszystkie migjsca, jakie znalaztysmy z Paulette podczas naszych spaceréw...

- Jakie migjsca?

- Puste lokale, gdzie mégtbys otworzy¢ biznes... To jest przemyslane, wiesz... Przed zapisaniem kazde-
go adresu ditugo to obgadywatysmy! Te podkreslone sa ngjlepsze... Ten zwiaszcza bytby doskonaty... To taki
maty placyk za Panteonem... Kiedys byta tam kawiarnia, jestem pewna, ze to miejsce by ci si¢ spodobato...

Wypitareszte koniaku.

- Zupehnie ci si¢ pomieszato... Wiesz, ile kosztuje otwarcie restauracji?

- Nie.

- Zupetnie ci si¢ pomieszato... Dobra, koniec... Musze dokonczy¢ pakowanie... Jem dzi$ kolacje u Phi-
lou i Suzy, wpadniesz?

Chwycita go zaramig, zeby nie pozwoli¢ mu wstac.

- Jamam pieniadze...

- Ty? Przeciez zyjesz jak nedzarkal

- Tak, poniewaz nie chcg ich dotykac... Nie lubig tej kasy, ale chetnie ci ja dam...

- Pamigtasz, jak ci opowiadatam, ze moj ojciec byt agentem ubezpieczeniowym i zginat w... w wypadku
przy pracy, pamigtasz?

- Tak.

- No wigc poczynit pewne kroki... Wiedzial, ze mnie porzuci, wigc chociaz pomyslat o zabezpieczeniu
mnie...

- Nie rozumiem.

- Ubezpieczenie na zycie... Namoja rzecz...

- A dlaczego ty... Dlaczego nigdy nie kupitas sobie chociaz porzadnej pary butow?

- Juz ci mowitam... Nie cheg tej kasy. Smierdzi trupem. Chciatam zywego tatusia, a nie to.

- lle?

- Tyle, ze w banku potraktuja ci¢ bardziej niz grzecznie i zaproponuja dobry kredyt, mysle...

Zajrzata do notesu.

- Czekaj, wydaje mi sig, ze gdzies to narysowatam...

Wyrwat je go z rak.

- Przestan, Camille... Przestan z tym wszystkim. Przestan ukrywa¢ si¢ za tym cholernym notesem. Prze-
stan... Choc raz, btagam cig...

Patrzyta na ladg.



- Halo! Mowig cos do ciebie! Spojrzata na jego T-shirt.

- Nie. Popatrz na mnie. Spojrzata na niego.

- Dlaczego nie powiesz po prostu: ,Nie cheg, zebys wyjezdzat"? Ja jestem taki jak ty... Mam w dupie te
kase, jesli przyszioby mi ja wyda¢ samemu... Ja... Ja... Nie wiem, kurwa... ,,Nie chcg, zebys wyjechal” - to nie
jest takie trudne zdanie do wypowiedzenia, prawda?

- Juzcitomowitam.

- Co?

- Juz ci to méwitam...

- Kiedy?

- W noc sylwestrowa...
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Camille wykopata sobie norke wsrdd piecdziesieciu tysiecy kolorowych poduszek Suzy, nie tkneta na-
wet talerza

- Taaa, dleto sig nieliczy... Wtedy chodzito o Philou... Cisza.

- Camille?

Jasno wyartykutowat:

- Ja... nie... chcg... zebys... wy... jez... dzat.

- Dobrze, dagj... nie...

- Jasi¢ boje.

- Czego si¢ boisz?

- Boje si¢ ciebie, boje¢ si¢ siebie, boje si¢ wszystkiego.

Westchnat.

Onatez westchnela.

- Spojrz. Robtak jak ja

Zaczat przyjmowac pozycje kulturysty na pokazie.

- Zaci$nij pigsci, zgarb sig, zegnij ramiona, skrzyzuj jei sciagnij po brodg... O tak...

- Dlaczego? - dziwita sig.

- Dlaczego ze... Twoja skora jest dla ciebie za ciasna, musi pekna¢... Patrz... Dusisz si¢ tam w srodku...
Musisz z nigj wyjsc... No juz... Chee ustyszed, jak peka szew natwoim grzbiecie...

Usmiechata sie.

- Kurwa, nie... zachowgj dla siebie ten twoj durny usmiech... Nie chce go... To nie o to cig prosze! Pro-
sz¢ cig, zebys zyta, do ciezkig) cholery! A nie zebys si¢ do mnie usmiechatal Od tego sa prezenterki pogody w
telewizji... Dobra, spadam, bo jeszcze si¢ wkurzg... Do zobaczenia wieczorem... i wypita wystarczajaco, zeby
smia¢ si¢ w odpowiednich momentach.



Przy ogladaniu zdje¢ uraczono ich opowiesciami zywcem wzigtymi z programu Poznaj swiat...
»Aragonialub Kastylia" - precyzowat Philibert.

- ...to skutki przeznaczenia! - powtarzata przy kazdej fotce. Byta rozweselona.

Smutna i rozweselona

Franck dos¢ szybko ich zostawit, bo szedt z kolegami opija¢ koniec francuskiego zycia.
Camille udato si¢ w koncu wstac i Philibert odprowadzit ja na dét az do ulicy.

- Poradzisz sobie?

- Tak.

- Chcesz, zebym ci wezwat taksdwke?

- Nie, dzigki. Mam ochotg si¢ przejsc.

- No, dobrze... To mitego spaceru...

- Camille?

- Tak.

Odwrdcitasie.

- Jutro... Siedemnasta pigtnascie na dworcu Potnocnym...

- Ty bedziesz? Pokrecit gtowa.

- Niestety nie... Pracujg...

- Camille?

Ponownie si¢ odwrQcita.

- Ty... Idz zamnie... Proszg...
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- Przysztas pomacha¢ chusteczka na pozegnanie?

- Tak.

- To mito...

- llenas jest?

- Kogo?

- Dziewczyn, ktére przyszty pomacha¢ chusteczkami i obsmarowac cie¢ szminka?

- No to spgjrz...

- Tylko ja?!

- No tak... - skrzywit si¢. - Cigzkie czasy... Na szczescie Angielki sa gorace... Przyngjmnigj tak mi mé-
wiono!

- Nauczysz ich french kiss?

- Migdzy innymi... Odprowadzisz mnie na peron?

- Tak.

Spojrzat na zegar:



- Dobra. Pozostato ci juz tylko pie¢ minut, zeby wypowiedzie¢ to zdanie, sktadajace si¢ z czterech stow.
Chyba jest to wykonalne, nie? No - probowat zartowaé - jesli to za duzo, wystarcza mi dwa... Ale te odpowied-
nie, co? Choleral Nie skasowatem biletu... A wiec...

Cisza

- Trudno... Nie zamieni¢ si¢ W ksi¢Cia, pozostang zaba...

Zarzucit plecak naramig i odwrdcit sie do niej plecami.

Pobiegt ztapa¢ kontrolera.

Widziata, jak odbierabilet i machado nie...

| Eurostar przeleciat jgj przez palce... Zaczgta ptakac jak gtupia

| juz nahoryzoncie wida¢ byto tylko malenka szara kropeczkg...

Zadzwonita jej komorka.

-Toja

- Wiem, wyswietlites mi sig...

- Jestem pewien, ze jestes teraz w samym srodku superromantycznej sceny... Jestem pewien, ze stoisz

samotnie na koncu peronu i optakujesz utracona w biatym kigbie dymu mitosé...

Epilog

- Kurwa, nie wierze... Nie wierze... - narzekat, zeby ukry¢ zadowolenie. - Ten dupek mowi tylko o Phi-
lou! Obstuga to, obstuga tamto... Oczywiscie! Dla niego to nic trudnego! On ma dobre maniery wytatuowane
naciele! | przyjecie, i wystrdj, i rysunki Fauque, i blablabla... A moja kuchnia? Wszyscy maja w dupie moja
kuchni¢?

Suzy wyrwata mu gazete z rak:

- Mifos¢ od pierwszego wejrzenia do tego bistra blablabla, gdzie m/ody szef kuchni Franck Lestafier
otwiera nam zolqdki i pasie swoimi dobrociami, wymyslajgc na nowo domowg kuchnie, lecz w odmianie Zyw-
szg, 1zejszg), weselszg), blablabla... Jednym sfowem, kazdego dnia jest tam niedzielny obiad, ale bez starych
ciotek i bez poniedziaZku nastepnego dnia... No wigc? A to co? Wyniki gietdowe pieczonych kurczakow?

- Nie, zamkniete! - krzyknat do ludzi, ktorzy podnosili zastone. - Och, albo nie, wchodzcie... Wchodz-
cie... Wystarczy dla wszystkich... Vincent, zawotaj twojego psa, do kurwy nedzy, albo zapakuje ci go do za-
mrazalnikal

- Rochechouart, do nogi! - rozkazat Philibert.

- Barbeés... Nie Rochechouart...

- Ja wole¢ Rochechouart... Prawda, Rochechouart? No chodz do wujka Philiberta, dostaniesz wielka
kosc...

Suzy $miatasig.

Nawet teraz Suzy smiata si¢ caty czas.

- Ach, jest pani! To dobrze, choc¢ raz zdjeta pani okulary stoneczne!



Troche si¢ krygowata.

Nie udalo mu si¢ jeszcze catkowicie zapanowat nad mtoda, ale stara Fauque miat juz w kieszeni. Matka
Camille zachowywata si¢ zawsze perfekcyjnie w jego obecnosci i patrzyta na niego stodkimi oczami ludzi ja-
dacych na prozacu...

- Mamo, przedstawiam ci Agnes, przyjaciotke... Peter, jef maz, i ich maty Valentin...

Wolata méwi¢ ,przyjaciotke” niz , siostre”. Po co robi¢ melodramat, skoro wszyscy mieli to gdzies...
Pozatym naprawde stata si¢ jej przyjaciotka, wiec...

- Ach! Nareszcie! Oto i Mamadou and Co! - wykrzyknat Franck. - Przyniostas mi to, o co ci¢ prositem,
Mamadou?

- Ochtak, i prosze cie, zebys uwazal, to nie przyprawa dla ptakow, co to, to nie...

- Dzigki, super, no, chodz tu, pomozesz mi na zapleczu...

- Idg... Sissi, uwazaj na psal

- Nie, nie, grzeczny jest...

- Zajmij si¢ swoimi sprawami. To jawychowujg... No wigc? Gdzie jest ta twoja garkuchnia? Och, ale to
maciupenkie!

- No pewnie! Zajmujesz cata powierzchnig!

- Och... Aleto jest ta starsza pani, ktéra widziatam u was, nie? - wskazata na rysunek za szktem.

- T4, tg, nie ruszaj. To moj talizman...

Mathilde Kessler podrywata Vincenta i jego przyjaciela, podczas gdy Pierre spokojnie wybierat menu.
Camille zagi¢bita si¢ w ,,Gazetin du Comestible", gazete z 1767 roku, i zainspirowata si¢ do namalowania od-
jazdowych dan... To byto cudowne. A hm... gdzie... gdzie s3 oryginaty?

Franck byt na petnych obrotach, siedziat w kuchni od rana... Skoro wszystkich udato si¢ zebrac...

- No juz, do stotu, ostygnie! Gorace! Uwaga: gorace! Postawit na srodku stotu wielka waze i poszedt po
chochle.

Philou napetniat kieliszki. Jak zwykle byt doskonaty.

Bez niego sukces nie bytby taki szybki. Miat ten niesamowity dar rozluzniania ludzi, zawsze znajdowat
komplement, temat do rozmowy, drobny zart, odrobing francuskigj kokieterii... | wycatowywat wszystkich z
okolic o nazwiskach zaczynajacych si¢ od , de"... Wszystko dalecy kuzyni...

Gdy to on witat, zachowywat si¢ odpowiednio, wystawiat jasno i stowa przychodzity mu z tatwoscia.

| jak napisat banalnie tamten dziennikarz, byt ,,dusza” tef matej szykownej kantyny...

- No juz, juz... - popedzat Franck. - Podajcie mi wasze talerze...

W tym momencie Camille, ktéra od godziny zabawiata matego Valentina, chowajac si¢ za serwetka,
rzucitatak sobie:

- Och, Franck... Tez chcg takiego...

Skonczyt obstugiwa¢ Mathilde, westchnat: ,, Kurwa, wszystko tu musze sam robi¢..." odtozyt chochlg do
wazy, rozwiazat fartuch, powiesit na oparciu swojego krzesta, wziat na r¢ce bobasa, odstawit w rgce mamusi,
podniést swoja ukochana, przerzucit przez ramie jak worek z ziemniakami lub ¢wiartke wotu, jeknat... ,ale



utyla ta mata'... otworzyt drzwi, przeszedt przez plac, wszedt do hotelu naprzeciwko, uscisnat diton
Vishayanowi, kumplowi portierowi, ktérego dozywiat, podzickowat mu i wszedt usmiechniety po schodach.
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