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Wkrotce po tragedii jaka wstrzqsneta swiatem filmowym w noc
poprzedzajqcq tegoroczng uroczystos¢ wreczenia nagrod Akademii
Filmowej, policja znalazta ten list miedzy rzeczami kobiety znanej jako
Margot Swift.

Jakkolwiek zaadresowany do jej bliskiej przyjaciotki, Annie Havilland,
ktora w czasie gdy list pisano, byla u progu otrzymania swego pierwszego
Oskara, najwyrazniej nie miat by¢ do niej wysiany, totez nigdy go nie
przeczytata.

Droga Annie,

Wiem, ze nigdy tego nie przeczytasz. Zegnam sie z toba w najlepszy
sposob jaki znam, tutaj, w samotnosci, skad moje stowa nigdy do ciebie
nie dotra.

Przykro mi, ze przez caly ten czas nigdy nie znalaztam okazji, by
powiedziec ci, ze ci¢ kocham. Jak na ironi¢ teraz, kiedy ma nastapic
koniec, mam nadziej¢ ze nigdy si¢ nie dowiesz jak bardzo — i dlaczego.
Jedyne znaczenie ma dla mnie to, ze odnalazty$my -droge do siebie, 1 do
Damona. Kiedy byliSmy juz razem, zaznatam wigcej szczgscia, niz
kiedykolwiek na to zastuzytam.

Niestety, bytam mniej przemys$lna, niz planowatam. Nasze szczg$cie bylto
tak pociagajace, ze po raz pierwszy w zyciu pozwolitam sobie na to, by je
odczuwac 1 pragnac go. Ostabitam swoja czujnosc 1 teraz za to place.
Zabilam trzy razy, by nas ochroni¢. Wiem, ze to nie zda si¢ na wiele.
Przez dhugi czas skutecznos¢ moich dziatan pozwalata mi tudzi¢ si¢ co do
ksztattu mojego przeznaczenia. Nie mozna go znac, to oczywiste, ale w
swoim czasie tylu



mezczyzn tanczylto jak im zagralam. Nigdy nie przypuszczaltam, iz czas,
gdy sama stang si¢ ofiara, najdejdzie tak predko.

Najwigksza ironia tkwi w tym, Annie, Ze osoby tak rozniace si¢ mi¢dzy
sobg jak ty 1 ja zostaly powotane do tego, by krolowa¢ w meskiej fantazji
— ty mimo woli, a ja, bo odpowiadato mi to i zdawato si¢ by¢
najlatwiejsza 1 najkrotsza droga do celu.

Dawno temu, na samym poczatku, przysparzato mi to mitego, trochg
nieodzownego dreszczu. Sama s$wiadomos¢, ze mogg to zrobi¢. Tak wielu
byto na moje skinienie, ze z czasem cata ziemia wydawala si¢ by¢ u
moich stop.

Teraz, ona otwiera si¢ pode mna i dzieckiem, ktére jest we mnie — i och!
Gdybym tylko mogta urodzi¢ si¢ martwa lub nigdy nie zaistnie¢, a jeszcze
to mate zycie! Wdzigczna jestem, ze nasze drogi musiaty si¢ rozejs$¢ i
pojawita si¢ nadzieja dla ciebie. Walczytas cigzko, zeby by¢ dobra,
podczas gdy dla mnie bycie zta stanowito cos$ catkiem naturalnego. 1
cierpiatas bol, ktdrego ja nie musiatam znosi¢, poniewaz nic nigdy nie
czutam. Powstalas ze swego wlasnego popiotu. Ja chcg w moim zatonac.
Badz dobra, Annie. Jak by to Damon powiedzial? Tak wiele jest jeszcze
réznych Annie, ktore czekaja na to, by$ je ozywita w miare, jak bedziesz
zdobywac zycie. Droga, ktora podazasz, prowadzi ku niewiadomemu,
postawi jeszcze przed toba wiele bolesnych wyzwan — ale ty poradzisz
sobie z nimi, bo nawet w najczarniejszych chwilach zawsze bgdziesz
soba.

- Dla mnie wszystko skonczone. Przepraszam, ze nie bedzie mnie tu, bym
mogla widzie€ co tworzysz 1 0 czym marzysz, ale porzucam ma
przesztos¢ z ulga.

Odchodze w pustke, aby by¢ z Naszym Tatusiem. On zrozumie.
Myslatam, ze poznatam prawa tak niepodwazalne jak samo zycie.
Otwarte serce musi pgknac. Rozwarta dton chwyta tylko powietrze.
Twardy grunt, po ktorym stapamy jest zamarznigtym morzem klamstwa.
Stowa, pocatunki, gtosy wyptywaja z tych ktamstw.



Najistotniejsza rzecza, ktora odkrytam — jakkolwiek trochg¢ zbyt pdzno
— byto, jak bardzo ludzie myla si¢ co do czasu. To przysztos¢ juz
przemingla 1 pozostaje poza naszym zasiggiem. Przesztos¢ jest tym, co na
nas czeka, zblizajac sig coraz bardziej, 1 nie ma przed nig ucieczki
cho¢by$my nie wiem jak si¢ bronili. Przyszto$¢ zabiliSmy w sobie.
Przesztos¢ zabije nas w dogodnym dla siebie czasie.

To byty moje prawdy. Ale teraz, gdy znam ciebie wiem, ze byly one
pomyslane tylko dla mnie. Nie dla wszystkich.

Badz szczesliwa! Bol jest juz za toba, tam, gdzie jego miejsce, a czas jest
po twojej stronie. Wiem to.

Nie bedziesz mogta mnie ustysze¢, gdy bede odchodzi¢, wigc powiem to
tutaj.

Zegnaj, Annie.



ANNIE



I

20 pazdziernika 1947 r. godz. 15:13

W pokoju hotelowym panowat potmrok. Brudne zaluzje thumity sSwiatto
popotudnia. Gwar ulicznego ruchu stanowit leniwy kontrapunkt cichego
brzeczenia radia.

W przyleglym pokoju spato dziecko. Jego matka zapewnita, ze nic nie
zdota go obudzi¢.

— Spi jak kamien — powiedziata, zsuwajac ponczochy. — To jedno, co
mozna dobrego o niej powiedziec.

Dat sig tatwo uspokoi¢, poniewaz na temat dzieci wiedziat mniej niz nic.
Swiadom byt tego, ze w pogoni za wlasnym pozadaniem gotowa jest
powiedzie¢ cokolwiek; ucisk w ledzwiach usunat odruchy nieufnosci.

W koncu to byta jej sprawa. Ona, zamg¢zna kobieta z bachorem... powinna
wiedziec, co robi.

— Chodz. Zabawimy si¢ — powiedziata wczesniej w kawiarni, podczas
gdy dziecko bawito si¢ kostkami cukru na stole. — To los sprawil, ze
spotkalisSmy si¢ w taki sposob. Bytoby nie fair, gdyby$smy przepuscili taka
szansg.

Dawny, glodny potusmiech i triumf pojawily si¢ na jej zmystowych
ustach, a on poczul napigcie wewnatrz spodni, gdy na nig spojrzat.

— Brakowato mi ciebie — dodata.

— Myslalem, ze dobrze si¢ czujesz w malzenstwie z tym twoim, jak go
tam nazywasz, twoim ziemianinem — zaoponowat stabo. — A co z...? —
uniost brew w kierunku dziecka.

— Na pewno nie sprawi mu bolu to, o czym si¢ nie dowie —jej gtos
zabrzmial pogardliwie. — Nikt mnie tu



nie zna. JesteSmy szes¢dziesiat mil od domu. A dla mej w kazdym razie to
czas na drzemkg.

7, zimnym u$smiechem ujeta dziecko pod brodg.

— Prawda, malutka?

A teraz byli tutaj.

Lezata nago obok niego, jej rece dotykaly go z doswiadczeniem
wynikajacym z dawnej zazylosci. Podniecenie narastato w nim szybko,
podsycane mocnymi drinkami, ktére nalat ze swojej butelki do
hotelowych

Ustyszal pomruk aprobaty, gdy zobaczyta, ze jest gotowy. Znata kazdy
cal jego ciala. Dwa palce przesunety si¢ wzdtuz ud i przebieraty
zartobliwie wsrod owlosienia iego podbrzusza.

Przez moment myslat o jej m¢zu. Dziwit si¢ co ja sktonito do szukania
oparcia u boku prowincjonalnego prawnika bez perspektyw. Stac ja byto
na cos lepszego. Mogta przez 16zko utorowac sobie droge na szczyty,
gdyby tylko chciata. To nie miato sensu.

I skad to dziecko? Byta zbyt cwana, by dopuscie do iego urodzenia, tak
przynajmniej sadzil. A moze byt to sposob na zwiazanie meza? Chyba, ze
byt to jeszcze jeden produkt tej dziwacznej perwersji, ktora sprawita, ze
by a odrobing mniej rzeczywista, jakby zbyt szokujaca dla
rzeczywistosci?

Kiedy Sciagneta majtki, zobaczyl zmiany, jakie pordd poczynil w jej
sylwetce. Widoczne byto rowniez, ze walczyla cigzko, by byty jak
najmniej zauwazalne.

To smieszne, pomyslal, ze kobiety musza nosie na sobie znaki urodzenia
dziecka, podczas gdy mgzczyzna moze poczac ich tysiace 1 nie r6zni si¢ w
niczym od praW kazdym razie jej atrakcyjnos¢ polegata na czyms innym
niz tylko kraglosci ciata. To byto w jej oczach. Byly to najczystsze,
najdoskonalsze samolubne oczy, jakie kiedykolwiek widziat, czy nawet
mogt sobie wy-

Gtod wiadzy, istotniejszy nawet niz potrzeba sek-



su, czynit ja tak pociagajaca. W tym momencie nie byto w niej nic poza
zachlannoscia, jej wyrafinowane pieszczoty byty zadziwiajaco
zmystowe. By¢ z nig znaczyto muskac¢ powierzchnig rzeczy, gdzie nie ma
glebi, wzlotdéw, ani dobra, ani zta, ale po prostu szalenstwo cielesnego
kontaktu...

Co za przypadek, pomyslal, ze znowu na nig trafit. Ile to juz czasu? Trzy
lata? Dwa? Zawodzita go pamig¢, zbyt dlugo zyt w Swiecie wlasnej
wyobrazni, na odlegltych wyzynach, dalekich od codziennosci.

By¢ moze miata racje mowiac, ze to zrzadzenie losu. Mogtby przeciez
nigdy nie wréci¢ do tego miasta, gdyby nie to, ze przypadkiem w tym
tygodniu zachciato mu si¢ tu przyjechac, tak z czystej ciekawosci.

I oto pojawia si¢ ona, zgtodniata seksu! Zsuwata si¢ teraz w dot, by wziac
do ust jego cztonek. Jego ciato zareagowato gwattownie.

Zabawne, myslat. Sadzit, ze juz wigcej jej nie zobaczy. Ale nawet
najbardziej rozbiezne trajektorie znajduja sposob, zeby si¢ przeciad.

A przeszto$¢ nigdy nie pozostawala przesztoscia. Umykajaca, wtracata
si¢ W terazniejszos¢, majaczyta w przysztosci. Wszystko, co si¢ zdarzato,
zachodzito juz wczeséniej, gdzies, w jakis tam sposob, tak jak te wargi,
smakujace 1 drazniace koniuszek penisa.

A wigc nie ma niczego nowego pod stoncem? By¢ moze. A jednak nikt
nie potrafit si¢ przygotowac catkowicie na powrdt przesztosci. Ma
szczegoOlng wlasciwos¢ dopadania cztowieka z zaskoczenia.

Rozkosz zaczynata wypiera¢ mysli z jego glowy. Jej rece byly teraz na
jego posladkach, wprowadzata go bez wysitku w glab ciata.

— Mmm — westchngta teatralnie, jak doskonata aktorka. — Chodz,
dziecinko. Daj mi z siebie wszystko.

Palce, ktore do tej pory bawity si¢ cztonkiem zostaty jakby zastapione
innymi, niewidzialnymi, wewnatrz niej. Nigdy nie znal kobiety, ktorej
migs$nie bylyby rownie wy¢wiczone w obejmowaniu megzczyzny, pod-
niecaniu go, wyciskaniu nasienia w rytmie peinej nad nim dominacji.



Skrecata si¢ pod nim sprawnie. Zdumiewata go jej pustka. Byta wcielona
nieprawdg. Nie bylo w niej zadnej uczciwej czasteczki. Cho¢ to wtasnie
sprawialo, ze byla tak seksowna 1 dlatego tez dawniej znajdowat
perwersyjna przyjemnos¢ w kochaniu si¢ z nia.

Ale byta rowniez prawda, na swoj nikczemny sposob, jak ironicznie
sugerowato jej imi¢. A prawda zawsze go pociagata. Byla katapulta, ktéra
posytata go ku jej przysztosci. A za chwilg eksploduje w glab jej
zachtannego ciala.

Dlaczego nie? Przyjemnos¢ m¢zczyzny to nie grzech, pomyslat.

— Dziecinko... — sttumione stowa bulgotaty w jej gardle. — No, juz... —
Nagle jej glos zamarl i ciato zesztywnialo. Palce na biodrach
powstrzymaty jego ruchy. Postyszatl skrzypienie zawiasow w drzwiach.
Zbyt p6zno zdat sobie sprawe, ze dziecko stato za nim.

Oczy matki postaty milczace ostrzezenie w przestrzen za jego plecami.
Nie odwazyt si¢ odwréci€. Nigdy jeszcze nie przydarzyto mu si¢ co$
takiego.

Zaszokowany czekat. Nie wiedzial, co ma zrobic.

Potem postyszat jeszcze raz skrzypnigcie zawiaséw. Drzwi si¢ zamknely.
Zaczat szybko migckna¢ wewnatrz niej. Cztonek zwiotczat niemal
zupetnie.

Ale ona poruszyta si¢ znowu.

— Mmm, mo6j chtopiec. — niemal zachichotala z satysfakcji, gdy zaczat
ponownie nabrzmiewac, jego poczucie winy ustapito pod wptywem jej
szalonej zadzy.

— Teraz, tak... wszystko dla mnie.

Wsuneta palce miedzy jego nogi 1 poczut jak go piesci i Sciska przez
dhuga, dzika ctrwilg, a potem ustyszat jej Smiech przy swoim uchu.
Nasienie wytrysne¢to do jej wnetrza i glosny jek wyrwat mu si¢ z gardta,
dzwigk niesamowity dla niewidocznego, stojacego za drzwiami dziecka.
Czut dotyk delikatnych ud wokoét swoich bioder, nasyconych,
zwycigskich.



Niech tam, pomyslat. To byta jej sprawa.

Ale gdzies$ pod powierzchnia zmystéw nie mogt przesta¢ myslec, jak
pelen winy mtodzieniec, ze lepiej by byto gdyby jej nie spotkat.

Cos takiego nie moze wyj$¢ mezczyznie na dobre.



I

LOS ANGELES 5 czerwca 1967 r. godz. 21:30

Dom usytuowany byt na poboczu drogi. Majaczyt za wysoka brama w
ciemnosci, strzezony szpalerami cienistych eukaliptusow, akacji 1 dgbow,
dzielem dawno juz zmartych ogrodnikow.

Dwanascie akréw bezcennej ziemi na szczycie wzgorza otaczalo dom 1
jego trzydziesci pie¢ pokojow. Z wielkiego trawnika od frontu, skad przez
ostatnie czterdziesci lat rozlegaty si¢ nocami echa niezliczonych rozrzut-
nych przyje¢, mozna byto, stojac z kieliszkiem dom pcérignan w reku,
obja¢ wzrokiem obszar rozciagajacy si¢ daleko poza granice Country
Club i dostrzec lezace ponizej, potyskujace Swiattami Los Angeles.

Po prawej, ostonigty catkowicie wzgorzami lezat wielki kompleks
uniwersytecki UCLA, ktoéry w czasach, gdy zbieraty si¢ tu wielkie
gwiazdy niemych filmow lat dwudziestych, byl jedynie niewielkim
skupiskiem niepozornych budynow. Za nim widniat na niebie blask
swiatet autostrady do San Diego.

Po lewej lezato Beverly Hills 1 Hollywood. Mozna byto swobodnie
siggna¢ wzrokiem za Rodeo Drive, potem wzdtuz podndza gor az po
tetniace zyciem bulwary, Wilshire 1 Santa Monica, ktorych rownolegte,
wyciagnigte na wschdd ramiona obejmowaty dzielnicg Flats niby dwa
wielkie Scieki zbierajace 1 kierujace ruch ku centrum.

Z trawnika za domem, z jego wysokimi na osiemdziesiat stop palmami,
ogromnym marmurowym basenem, stajniami i ujezdzalnia, mozna byto
spojrzec na



pdéinoc, na kaniony i dalej, w doling San Fernando. Rancza i uprawy
cytrusOw, na ktore patrzyli goscie pare dziesiecioleci wezesniej, zostaly
niemal wchlonigte przez rozbudowujace si¢ przedmiescia, zamieszkane
gléwnie przez miejskich urzednikow.

Nie mozna byto stad zobaczy¢ 1, prawd¢ mowiac, nie byto takiej
potrzeby, rezydencji w najblizszym sasiedztwie, od Beverly Glen do
Benedict Canyon Drive. Ostonigte listowiem zdawaty si¢ broni¢ przed
poréwnaniem z ta posiadto$cia, dumnie gorujaca nad nimi i powszechnie
uznawang za napigkniejsza w calym Holmby Hills, najbogatszym
sasiedztwie Hollywood.

Byl to wspanialy dom, cudownie potozony. W swoim czasie miat z tuzin
wlascicieli, ale zaden z nich nie odniost wystarczajacych sukcesow, by
zatrzymac go na dtuzej. Wigkszo$¢ byta aktorami lub producentami; je-
den byt nawet wybitnym kompozytorem. Kariera kazdego z nich byla u
szczytu wowczas, gdy zamieszkiwatl tutaj.

Przestronne pokoje widziaty kilka samobojstw, jedno przypuszczalne
morderstwo, niezliczone, opisane przez pras¢ burzliwe romanse i ktotnie i
CO najmniej tyle samo nie opisanych seksualnych orgii, obejmujacych
wszelkie mozliwe kombinacje Iudzkiego ciata, narkotykOw i
wymyslnych narzedzi perwersji.

Dobijano tu targow, ktorych efekty stanowily czgs¢ historii kina, jako ze
nie tylko tamaty lub tworzyty kariery poszczegolnych ludzi, ale rowniez
catych studiow filmowych.

Byl to dom, ktorego mury z piaskowca, oplatajacy je bluszcz, parkiety 1
wypieszczone trawniki owiane byty nimbem legendy.

Ale tej nocy stat cichy i ciemny. Dhugi, zakrecajacy podjazd byl pusty,
garaze staly zamknigte, a wspaniata kolekcja rolls-royce'ow, ferrari i
maserati byta niedostepna dla postronnego oka.



Tylko jeden silver shadow stal przed wejsciem pod rozgwiezdzonym
niebem. Szofer zdazyt juz znikna¢ we wnetrzu domu. Sam wilasciciel stat
przy aucie otwierajac tvlne drzwi dziewczynie.

Byt w $rednim wieku, opalony i atletycznie zbudowany mimo pewnej
nadwagi, ktora ukrywal pod tysigcdolarowym garniturem uszytym przez
Pariniego w Rzymie. Staby blask ksi¢zyca ktadt cienie pod jego
siwiejacymi brwiami.

Dziewczyna nie miata wig¢cej niz dwadziescia jeden lat, chociaz potysk jej
czarnych wtosow 1 pewnos$¢ z jaka szta wskazywaty, ze miata wigksze
obycie niz zwykta dziewczyna lub studentka. Spodnica opinata doskonate
uda 1 biodra. Pod bluzka czysty zarys plecow 1 ramion harmonizowat z
wypuktoscia mlodych, jedrnych

piersi.

Przez ramig przewiesila niewielka torebke. USmiechnela sig, kiedy
gospodarz wskazat drogg ku bocznym drzwiom na koncu wytozone;j
kamieniami drozki.

Przez chwilg patrzyta badawczo na pusty podjazd, jakby spodziewajac si¢
kogo$. Potem ruszyta przodem.

Otworzyt przed nia drzwi. Dom zamknat si¢ za jej smuklym ciatem jak
paszcza drapieznika.

— Czy panscy koledzy si¢ spdznia? — spytata, gdy szli przez dtugi hol w
kierunku salonow.

_ Przyjada na pewno — powiedzial. — Przywitamy

ich razem.

Jego zachowanie byto uprzejmie ojcowskie, wynikato z pewnosci siebie,
jaka widziata u niewielu mezczyzn przedtem.

Mogt sobie pozwoli€ na t¢ pewnosc.

Nazywat sie¢ Harmon Kurth. Byl wilascicielem tego domu od siedmiu lat,
a jego dochodow nie nadszarpnety ogromne podatki od nieruchomosci,
ani koszta jakie ponosit w zwiazKku z jej utrzymaniem.

Kurth byl bez watpienia najpotezniejszym i najbardziej powazanym
producentem filmowym w Hollywood. Jako prezydent International
Pictures w okresie McCar-



thy'ego 1 w czasach kryzysu filmowego bedacego skutkiem rozwijajace]
si¢ telewizji, Kurth poprowadzit studio ku serii sukcesow kasowych
poréwnywalnych jedynie ze ztotym okresem Hollywood.

Straty, ktore czasami ponosit, bylty wyréwnywane z nawiazka przez
dochdd, jaki International zgarniato z produkc;ji seriali i programow
rozrywkowych dla telewizji. Harmon Kurth jako jedyny sposrod rekinow
Hollywood, miat od samego poczatku dar dostrzegania dolarow ukrytych
wsrod putapek, na jakie narazony byt przemyst filmowy.

Dla ludzi filmu Kurth byt geniuszem, ktorego niebywate wyczucie
gustow publicznos$ci szto w parze z genialna zdolno$cia manipulowania
ludZzmi zwigzanymi z nim zawodowo. Kazdy projekt zaakceptowany
przez niego wymagat natychmiast sfinalizowania. Niewiele z tych,
ktorym nie udzielit blogostawienstwa, ujrzato swiatto dzienne.

Zaden czlowiek od czasu Mayera nie posiadat takich wplywow. Mogt
tworzy¢ 1 niszczy¢€ kariery zaleznie od swojej zachcianki. Nikt z
zaproszonych na jego wystawne przyjecia nie mogt nawet $ni¢ o tym, by
odmowic. Nikt z nie zaproszonych nie mogt nie odczu¢ skutkow takiego
pomimigcia na wtasnej kieszeni.

Réwnoczesnie, dla szerszego ogdtu, Kurth byt synonimem
odpowiedzialnosci 1 zaangazowania w sprawy publiczne 1 cieszyt si¢
prestizem spotecznym, jakiego nie mial chvb  ;aden producent filmowy
w historii.

Dbal rowniez o to, by przez te wszystkie lata International Pictures
produkowato wigcej filmoéw spotecznie zaangazowanych, nizby to
wynikato z przyjetego zwyczaju — filmow, ktore zbieraty dla studia
najlepsze krytyczne recenzje z Akademii Nagrod Filmowych, bijac w tym
na gtowe swoich konkurentow.

Kurth byt wczesniej doradca dwoch prezydentéw w zakresie problemow
kultury, zaufanym konsultantem wielkich agencji informacyjnych i kilku
komitetow Kongresu, doktorem honoris causa licznych uniwersytetow i
mial swoj wklad w niezliczone przedsigwzigcia charytatywne, Budynki
jego imienia mozna byto spotka¢ w miasteczku uniwersyteckim UCLA 1
w Berkeley.



Cate skrzydto szpitala dziecigcego Pacific Children's Hospital,
przeznaczone dla leczenia dzieci chorych na leukemig, zostato
ochrzczone jego imieniem.

Kurth jadal kolacje z politykami i ambasadorami wtedy, kiedy nie
podejmowat swoich hollywoodzkich przyjaciot i rywali. Jego biografie
oraz opisy kariery mozna bylo znalezc w kazdej publicznej bibliotece, a
Opracowywano ciagle nowe w miarg jego kolejnych dokonan.

Harmon Kurth byl zywa legenda.

Tego wieczora Kurth zatatwiat nie cierpiaca zwloki sprawe studyjna. A
mtoda dziewczyna idaca przed nim byla czg¢scia tej sprawy.

Nazywala si¢ Annie Havilland i byta poczatkujaca aktorka. Film miat by¢
romantyczna komedia, kuszaco zatytutowana Jednosc we troje. Agenci
Carol Swan, Marka Devany'ego 1 Jennifer Wise zaangazowali juz swoje
gwiazdy. Dawid Hofman miat by¢ kierownikiem planu, Ira Lattimer 1
Kurth producentami.

Autorem scenariusza byt Saul Bernstein, jeden z najlepszych
pomystodawcoéw w tej branzy. Kurth zamierzal wybrac rezysera 1
scenarzyste, kiedy uzna, ze obsada r61 w pelni go zadowala.

I wtedy wlasnie pojawita si¢ Annie Havilland. Agencja modelek w
Nowym Jorku przystata jej zdjgcia, ktore zrobily wrazenie w dziale
obsady rol w International. Sprowadzona przez nich do studia poddata si¢
testom barwnym, ktore okazaty si¢ sensacja. Doradcy Kurtha byli
przekonani, ze pomimo braku do$wiadczenia mogtaby podjac si¢ roli
uwodzicielskiej, mtodszej siostry gtdwnej bohaterki.

Rola wymagata sporo fbtogenicznego, lekkiego erotyzmu. Po przejrzeniu
rezultatow testu, Kurth musiat przyzna¢, ze przykuwajace uwage, peine
wyrazu spojrzenie szarych oczu Annie Havilland potaczone z naturalnym
fizycznym wdzigkiem, zdawato si¢ wrecz predystynowac ja idealnie do
tej roli.

Tylko jedna rzecz pozostawata jeszcze do zatatwienia,



zanim powie swoje ostatnie stowo 1 obsadzi ja w tej roli, ktora by¢ moze
uczyni ja gwiazda.

Oto dlaczego znalazla si¢ tutaj tego wieczora.

— Moze drinka? — zapytal. — Albo kawy?

Zjedli wspaniala kolacje w Le Provencal z Davi-dem 1 Ira, ktora data do
zrozumienia, ze aprobuje towarzyszke Kurtha i obiecuje swoje poparcie.
Kurth, zadowolony, ze wszystko szto tak dobrze, miat ochotg na brandy.
— Kawa wystarczy — powiedziata dziewczyna, zatrzymujac si¢ za nim
w drzwiach biblioteki.

Obrocit sie¢ w bok, w strong cienia, ktory pojawit sie¢ bezglosnie.

— Kawa dla miss Havilland, Juan — powiedzial w ciemnosci. — A dla
mnie armagnac.

Wskazat pomieszczenie przed nimi. Dziewczyna poszla przodem,
odwracajac si¢ plecami do dlugiego korytarza, w ktérym zawieszono
dzieta impresjonistow.

Dyskretnie rozmieszczone w zacienionych naroznikach biblioteki wisiaty
na Scianach honorowe dyplomy i dowody uznania, ktoére Kurth otrzymat
w ciggu lat, jak réwniez zdjgcia jego samego Sciskajacego dionie gu-
bernatora, prezydenta, grupy delegatow z ONZ, przewodniczacego
Komisji Senatu, z ktérym wspotpracowat w sprawie badan nad bieda w
miastach amerykanskich.

Te przejawy spolecznej wdzigcznosci byty zreszta w calym domu, gdyz
zgromadzone w jednym pomieszczeniu moglyby wydac si¢ zbyt
spektakularne.

Tu 1 6wdzie, niemal nieSmiato, na obramieniu kominka, potce lub stole,
staty Oskary zdobyte dla International przez filmy Kurtha. W Hollywood
wiedziano powszechnie o tym, ze International zdobyt wigcej gtdéwnych
nagrod niz jakiekolwiek inne studio w historii.

Dywan byt gruby, kominek ogromny, obite skora meble zbyt wielkie i
przesadnie wypchane. Pozornie pokoj byt przyjazny, ale byto w nim cos
wystarczajaco dziwnego, by dziewczyna rozejrzata si¢ wokot siebie.



— Niezwykte, prawda? - zapytat Kurth, wskazujac réwnoczesnie na
kanape¢ z wysokim oparciem. — Cale umeblowanie z dziewigtnastego
wieku, wykonane dla rodziny Gudmundson, ktora mieszkata w Valley.
Byli farmerami i musieli by¢ ogromnego wzroslu. Znalaztem je na aukcji
1 kazatem odrestaurowac.

Dziewczyna spojrzata na fotografi¢ stojaca na potce miedzy dwoma r
zedami ksiazek. Przedstawiata przystojna kobietg w srednim wieku z
dwoma pigknymi corkami w wieku mniej wigcej pigciu 1 siedmiu lat.

— Moja zona i dziewczynki z duma powiedziat Kurth, podazajac
wzrokiem za jej spojrzeniem. — Zrenice moich oczu, rzec by mozna
czutos¢ graniczaca z uwielbieniem pobrzmiewata w jego glosie, gdy
patrzyt na zdjgcie. — Wszyscy pojechali w tym tygodniu do Genewy,
gdzie Tess i Maggie chodza do szkoty. Przykro mi, Ze nie ma ich tuta;j i
nie mozesz ich poznac.

Wskazat w strong glebokiej, obitej skorag kanapy. Dziewczyna wygladata
jak dziecko, gdy usiadia na jednej z poduszek, ktadac przy nogach
torebke.

Kurth poczut lekkie uktucie przewidujac w myslach dalszy ciag
spotkania. Cala ta gra i rozmowy o Gudmund-sonach i ukochanej rodzinie
nie pozwolily jej spostrzec, ze za cigzkimi draperiami nie byto okien, a
drzwi, ktérymi weszli, byty jedynymi drzwiami w tym pomieszczeniu.
Chwilg p6zniej matly, niezwykle ciemny Latynos pojawil si¢ z taca,
postawil kawe przed dziewczyna 1 podat kieliszek piecdziesigcioletnie;
brandy gospodarzowi. Rozpoznata w nim szofera, ubranego teraz w do-
mowa liberi¢. W kazdym ruchu czulo si¢ ukryta sil¢. Wygladat jak
bokser- wagi pidorkowej albo jaki$§ zapasnik.

— No tak - powiedziat Kurth unoszac kieliszek. — O czym begdziemy
rozmawiac?

Usmiechngla si¢: To milo, ze pan mnie zaprosil, panie Kurth. Kolacja
byta wspaniata



— Chciatem pozna¢ pania blizej. Proby zdjeciowe bardzo nas
zainteresowaly, czego zreszta nie musz¢ mowic. Oczywiscie wejdzie tu w
gre male opoznienie, jako ze scenariusz nie jest jeszcze gotowy. Ale oczy-
wiscie sporzadzimy umowg, Zzeby pani agencja byta zadowolona, taka
sama jak te, ktore spisalismy z gtdbwnymi aktorami. Czy czuje si¢ pani
usatysfakcjonowana tym, ze moze pani zagrac t¢ role?

Przytakngta. Jej wlosy btyszczaly w przyémionym swietle.

— Bedeg starala si¢ wypasc¢ jak najlepiej, jesli oczywiscie zdecyduje si¢
pan na mnie. To dla mnie wielka

szansa, zwlaszcza, ze nie mam duzego doswiadczenia...

— No — powiedzial — ma pani aparycje, styl. To wazne. Daria,
przyjmijmy to imi¢ dla mtodszej siostry,

musi by¢ odwazna 1 bystra, troche figlarna, jesli pani chce, no i
oczywiscie bardzo seksy.

— Mysle, ze wiem o co panu chodzi — powiedziata, zaktadajac noge na
noge¢. — Jest zmystowa w odrobing dziecinny sposob. Troche jak
zbuntowana nastolatka.

— Doktadnie tak — Kurth pociagnat tyk brandy. — Nie bgdac gtowna
postacia przekaze pani wigcej erotyzmu, niz gldéwna aktorka moze
pokaza¢ ze swoim partnerem. Bedzie pani musiata wykorzystaé ten nieco
dziki urok, jaki zaprezentowata pani podczas prob.

Zaczerwienila si¢ lekko 1 spojrzata na swoja nietknigta kawe. Kurth
wyczuwat, ze powoli si¢ niecierpliwi 1 zastanawia, co moglo zatrzymac
tamtych. Czut niemal wysilek jaki czynita, by nie spogladac na zegarek.
Waski pasek zegarka podkreslat szczuptos¢ jej rak wynurzajacych sig z
rekawow bluzki, doktadnie tak jak cienkie paseczki letnich butow
akcentowaty jej ksztattne kostki. Byto cos swiatowego w jej wygladzie,
co taczyto si¢ w wyjatkowo ekscytujacy sposob z btyskiem szarych,
kocich oczu 1 dojrzalym ciatem skrywanym przez ubranie. Obejrzat ja
sobie doktadnie, gdy przechodzita przez korytarz 1 poczul, ze jego
przytepione zmysty powracaja do zycia, gdy obserwowal niewielka
torebke kotyszaca si¢ na jej biodrze.



— Oczywiscie — powiedziat — nie zostanie pani gwiazda. Ale pani rola
bedzie godna uwagi. Pani obecnos$¢ na ekranie bedzie wyjatkowo istotna
dla filmu. Nazywamy to chytra rola. Bedzie pani w niej zauwazona, w
tym przez wielu ludzi, ktorzy sig licza.

Upewnit si¢ wczesniej, ze dziewczyna zostanie zaproszona na ten
nieformalny wieczor sama. Jej agencja zrozumiata w lot i przekazata
podzigkowania jego sekretarce za dobre chgci, jakie przejawito studio w
testowaniu nieznanej kandydatki.

Spojrzal na nig jeszcze raz. .lej nogi byly naprawde cudowne. Ale
najbardziej dziataty na niego proste ramiona rysujace si¢ ponad
niewielkimi, jedrnymi piersiami. Bluzka podkreslata doskonale kosci jej
obojczykow. Uwielbiat te czg$¢ ciata kobiety. Takie delikatne, takie
kruche.

Ztapat jej spojrzenie w kierunku drzwi. Byly uchylone, oczywiscie.
Dobrze znany skurcz przebiegl przez jego ledzwie.

Juz czas.

— Ten strogj, ktory pani ma na sobie, jest niestychanie pociagajacy.
Bardzo do pani pasuje. Nawet bardziej niz stroje Darii na prébach,
osmielitbym si¢ powiedziec.

— Dzigkuj¢ — zaczerwienila sig.

Nie spuszczajac z niej oczu, popijal powoli swojego drinka.

— Dlaczego nie mialaby pani go zdjac"

Znikneto gdzies jego ojcowskie obejscie i tagodny ton glosu.
Patrzyl na nia z uwaga. Wygladata na zaszokowana. Spodziewat si¢
tego. Ale byto w tym cos jeszcze. Jej emocje byly tak ztozone jak kolor
srebrzystych teczoéwek jej oczu.

Siad zrozumienia Oczywiscie. Musiata miec jakie$ pojecie 0 tym,
dlaczego si¢ tu znalazta

| lekki strach. Widoczny w tym, jak drugi raz spojrzata na drzwi, jakby
zastanawiala sig, czy z. tamtej strony moze nadej$¢ pomoc.

I jeszcze cos. Moze wiedza? Pamiec? A moze iskra przyzwolenia?



Cokolwiek to byto, nie miato nic wspdlnego z chciwym, chetnym
wzrokiem zgtodniatej gwiazdeczki. Jak goraca btyskawica nad letnim
widnokregiem zarzyto si¢ t0 cos w glebi jej oczu, sekret, ktorego sama
byta nieSwiadoma.

Ten widok napetnit Kurtha nowym przeczuciem.

— Przepraszam — wyraznie zbladla.

— Dlaczego nie zdejmiesz tego ubrania, mtoda panienko, i nie usiadziesz
mi na na kolanach w przeciagu czterech sekund, zanim zgniote twoja
kariere jak orzeszek i wrzuce do rynsztoka, gdzie jej miejsce?

Woecisneta sie w oparcie sofy. Jej rece byty teraz cienkimi, kremowymi
liniami na tle ciemnej skory obicia.

— Pan... pan nie moze méwic¢ powaznie — powiedziata.

Odchylit si¢ w swoim fotelu. Okrutny usmiech wykrzywit mu usta.

— Roz$mieszasz mnie — powiedziat. — Nie wystroitabys si¢ w to luzne
ubranko 1 nie wisialaby$ na moim ramieniu w czasie drogiej kolacji,
gdybys nie wiedziata, czego od ciebie oczekuje. Twoj maly mozdzek na
pewno ma jakies pojecie o tym, dlaczego jeste§ dzis wieczorem w tym
domu. Ale dla informacji powtorzg raz jeszcze. Jesli nie rozbierzesz sig i
nie sigdziesz mi na kolanach w tej chwili, nie bedziesz nigdy pracowac w
Hollywood, nawet gdybys zyta sto lat.

Gwaltownie siggngla po torebke. Zerwata si¢ na rowne nogi. Po raz
pierwszy ujrzal, jak reaguje jej cialo pod wptywem stresu. Byto
wspaniate.

Jej oczy wypetnial gniew i pogarda. Kurth byt zadziwiony. Naprawdg si¢
szanowala.

— Nie pozwalam ludziom mowi¢ w ten sposob — rzucita. — Nikomu.
Ruszyta w stron¢ drzwi. Z zaskakujaca sprezystoscia Kurth poderwat sie,
zeby odciaé jej droge. Zatrzymala sig zaciskajac wargi w konsternaciji, i
spojrzata na niego.

— Prosze zej$¢ mi z drogi — powiedziata silac si¢ na zdecydowany ton,
ktory miat zamaskowac przerazenie.



Kurth nie poruszyt sig.

— Czy zdajesz sobie sprawe, z Czego zrezygnujesz, gdy przejdziesz przez
te drzwi? Jestem gotdw ofiarowac ci karier¢ filmowa, za ktora tysiace
kobiet oddatoby dusz¢. Masz talent. Majac moje poparcie, zostaniesz
gwiazdq. Beze mnie bedziesz niczym. Czy to wystarczajaco jasne?

— Wystarczajaco. — To dziwne spojrzenie ciagle migotato w jej oczach.
— Chce wyjs¢, prosze.

Przez chwilg Kurth przygladat si¢ jej. Potem zasmiat si¢ 1 jego ojcowskie
zachowanie powrocito tak nagle, jak przedtem zniknglo.

— Przepraszam, ze pania przestraszytem — powiedzial. — Powinienem
byt wiedzie¢, skad pani jest, jak mowicie wy, mtodzi ludzie. Nie musi si¢
pani niczego obawia¢, miss Havilland. Prosz¢ usias¢ 1 wypi¢ swoja kawe.
Nasi goscie przybeda tu za chwile.

Patrzyta na niego z zaskoczeniem potrzasajac gtowa. By¢ moze jeden
procent w niej dat si¢ przekonac ta naglta zmiana, moze dwa.

— Nie rozumiem — odpowiedziala.

— Hollywood nie jest juz takie jak dawniej — jego $miech miat
wzbudza¢ zaufanie. — Nie spodziewamy si¢ po kazdej aktorce czy
aktorze — bytaby pani zaskoczona, gdyby pani wiedziata, jakie zmiany tu
zaszly przez ostatnie lata — ze beda wskakiwac do 16zka za kazdym
razem, gdy producent proponuje kontrakt. Potrzebujemy dzis
zawodowcow, Annie. Ludzi z talentem, odpowiednio przygotowanych i
poleconych. Film to biznes. Nie zadna zgraja zwyrodnialcéw. Chciatem
po prostu wiedziec€, czy zdaje sobie pani tego sprawe. Teraz juz wiem 1
mam dla pani szacunek.

Stata przed nim z torebka przewieszona przez ramig. Pachniata cudownie.
W gniewie byta tak mioda i bezposrednia, tak krucha i wojownicza.

— Mysle, ze zrozumialam — powiedziata cofajac si¢ pot kroku. — W
kazdym razie 1 tak muszg juz 1$¢. Jesli bedzie chciat pan spotkac sig ze
mna znowu w obecnosci kogos z agencji, bedzie mi bardzo milo. Moze
przez kogos z panskich przedstawicieli...



— Naprawdg, az tak panig przerazilem? — rozesmiat ge, — Proszg,
Annie. To byl tylko taki maty test. Nie Obolatem pani urazic.

— Doprawdy — nalegala — mozemy si¢ spotkaé, ktady tylko pan
zechce. Ale teraz musze juz 1$¢.

Uniost w gore dlonie poddajac si¢ zartobliwie 1 ustapit w bok.

— Przykro mi, Ze pania przestraszytem. Bylem chyba zbyt brutalny.
Rozumiem dobrze pani zaktopotanie. Prosze pozwoli¢, by méj szofer
odwi6zl panig do domu. — Uozynit gest w strone pototwartych drzwi. —
Prosz¢ przodem.

Postapita ostroznie naprzdd, starajac sie go obejse.

Ody zrobita krok, spiat si¢ nagle 1 uderzyt ja mocno W migkkie miejsce,
gdzie linia piersi schodzi si¢ z obojczykiem.

Przyttumiony krzyk bolu rozlegt si¢ w wyghuszonym pomieszczeniu. Sita
uderzenia odrzucita ja od drzwi. Upadtaby na plecy na gruby dywan,
gdyby nie jaki$ zadziwiajacy zmyst rownowagi, ktory sprawil, ze tylko
zatoczyta si¢ w strong sofy. Torebka upadta na podtoge.

Kurth dopadt do niej, zanim odzyskata rownowage. Drugie uderzenie,
ptaska dtonia, dosigglo jej ucha, trzecie, twarde 1 bolesne, ugodzito ja w
srodek plecow. Upadta na brzuch posrodku wielkiej kanapy tracac od-
dech. Zanim zdazyta krzykna¢, Kurth wcisnat jej twarz w ostro pachnaca
skore poduszek.

— Ty mata dziwko... — mowil gwattownie do jej ucha, palce wplott w jej
wlosy, przygniatal ja swoim ci¢zarem. — Naprawde myslatas, ze
pozwolg ci stad wyjs¢, ot, tak sobie, zanim nie udzielg ci lekcji?

Widzial w jej oczach tzy bolu. Sttumione stowa, co$ pomigdzy blaganiem
a zadaniem, gingty w przepastnej poduszce.

— Jestes zwyktym stojakiem do garderoby — wysyczat, naciskajac
tokciem jej plecy. — Wiesz tylko jak wcisnac to swoje cialtko w ciasna
spodniczke, co? I myslatas, ze nie bedzie ci¢ to nic kosztowato?



Rozesmiat sig, rozsuwajac kolanem jej uda na boki.

— Myslisz, ze jestes taka mitg dziewczynka? Myslisz, ze mezczyzni beda
mowic, ze jestes tadna 1 zachwycac si¢ twoim wygladem, bo paradujesz
sobie w kusych spodniczkach i wystawiasz swoje piersi spod
przemyslnych bluzeczek? A dlaczegdz to, ty patetyczna, mata
dokucz-nico... Sadzitas, ze uda ci si¢ oczarowac wielkiego producenta
swojq tadng buzia i nie poniesiesz zadnych kosztéw? Taki miatas plan?
Whit kolano glebiej w delikatne miejsce pomigdzy jej rozrzuconymi
nogami.

— Ale teraz zaptacisz swoja nalezno$¢, prawda? — warknat. — Duzy,
brzydki mezczyzna zabawi si¢ trochg tym twoim migkkim, matym
ciatkiem, dopoki nie zrobi si¢ sine i czarne. I nikt, nikt ci nie pomoze.
Prawda, jak mito o tym pomysle¢?

I kata rozpaczliwie w poduszki kanapy. Kurtha podniecato jej sprezone,
napigte ciato. Jasne byto, ze bedzie walczy¢.

Jej zaabsorbowanie wlasna rozpacza irytowato go. Musiat spojrzec¢ jej w
oczy.

Gwattownie obrocit ja, tak ze jego kolano ciagle tkwito miedzy jej
nogami. Jego rece Sciskaty jej nadgarstki. Naznaczona tzami twarz byta
sliczna w tym przestrachu, prawdziwa maska przerazenia. Miata
delikatny makijaz podkreslajacy doskonatos$¢ policzkow.
Podekscytowany jej pigkna cerg uderzyt ja mocno w twarz 1 zobaczyt
krew w kaciku ust. Znowu uchwycit jej reke.

— Bedziesz dzisiaj moja mata zabaweczka, prawda? — spytal. — Bede
robil, co tylko zechce z kazdym kawateczkiem twojego ciata 1 bgdziesz
dzickowac¢ mi jeszcze na kolanach, Ze nie rozbijam ci czaszKi i nie rzucam
twojego mozgu moim psom. Tak kochanie, przetkniesz moje lekarstwo i
bedziesz nim zachwycona, bo po to przeciez przysztas tutaj w tym
$licznym ubranku?

Krew na jej ustach podniecita go, wigc uderzyl ja znowu. Zasmiat si¢
niskim, dzikim §miechem. Czerwona krew trysng¢la na jej policzek 1
podbrodek. Siggnat 1 dotknat jej delikatnie. Potem znienacka szar-



pnat za bluzke na jej piersiach tuz pod bolacym miejscem ponizej
obojczyka 1 rozerwat ja, nadszarpujac rownoczesnie skore.

Krzyk strachu byt muzyka dla jego uszu. Na prozno walczyta, by uwolnic¢
si¢ od przygniatajacego ja cigzaru. Zobaczyl ciemna plame, ktora
zwilzyla jej podarta bluzke 1 kucnal z usmiechem, by lepiej si¢ jej
przyjrze¢. Zaszlochata, gdy znowu przysunat si¢ blize;.

Cztonek pomiedzy jego nogami byt twardy 1 §liski. Te mate skaleczenia
byly niczym w poréwnaniu z tym, na co pozwalaty mu jego
doswiadczone partnerki. Ale krzyki tej dziewczyny byly prawdziwe 1
czyste. Nie zostata optacona z géry, nie pomagata mu w osiagnigciu roz-
koszy. Przeciwstawiata mu si¢ cata soba. Nie zaznat juz od lat rownie
podniecajacego dreszczu.

Odsunat si¢ troche, by na nia spojrze¢. Patrzyta gdzie$ poza niego, w
sufit, a determinacja mieszala si¢ w jej oczach z przerazeniem. Widocznie
ciagle myslata o ucieczce, kalkulujac swoje szanse. Byla inteligentna, w
porzadku. Nie podda si¢ tak tatwo.

— Szukasz sposobu ucieczki? — u$smiechnat si¢. — Nie tak predko,
Annie. Nie uciekniesz, zanim kazdy kawateczek ciebie nie zostanie
przyktadnie ukarany. Tak, malutka: poczujesz mnie we wszystkich
swoich sekretnych miejscach. I bedziesz btagac o litos¢, prawda?
Rozpacz zabtysta na chwile w jej oczach, uste¢pujac miejsca upartej
dumie.

Kurth przezywat wspaniate chwile. Jej ciato zwiotczato nagle. Podniost
reke, zeby uderzy¢ ja znowu. Chcial postyszec, jak krzyczy.

Jej biernos¢ zdezorientowata go na chwilg. Mata piastka, ktora puscit
chwilg przedtem, wystrzelita nagle znikad, by uderzy¢ go prosto w
opalony nos. Poczut smak swojej wtasnej krwi. W tej samej chwili
szczupte kolano uwigzione do tej pory migdzy jego nogami podniosto si¢
gwattownie 1 uderzyto go w krocze.

Jeknat z bolu, niemal eksplodowat z wsciektosci 1 z cala sita rzucit sig, by
przygnies¢ ja swoim ci¢zarem do kanapy.

Ale ona, z akrobatyczna zwinnos$cia, ktora go zaskoczyta, wyslizngla sig
spod niego w utamku sekundy.



Upadt z catym impetem na skorzane poduchy niemal tracac oddech.

Tak nagla byta jej ucieczka, ze potrzebowal dluzszej chwili, by powrdcic
do r6wnowagi. Obrdcit sie, zeby rozejrzec si¢ po pokoju.

To, co zobaczyl, zaparto mu dech w piersiach.

Stata tuz przed nim, wlosy wzburzone, twarz i piersi poplamione
zmieszang krwia ich obojga. Rece opuscita wzdtuz ciata. 1,zy ptynety jej
po policzkach, ale patrzyta na niego bez mrugnigcia.

Najbardziej zaskakujace bylo, ze nie zdecydowata si¢ uciekac. Jak
osaczone zwierze patrzyla na drapieznika, gotowa do walki.
Utrzymywata doskonale rownowagg na swoich szczuptych nogach. Furia
i pogarda byly w jej oczach, gdy patrzyta na niego z gory. Czekala, az si¢
podniesie i podejdzie do niej. Bez cienia Igku przed nieréwna walka,
zdawala si¢ wrecz niecierpliwic.

Jej pickno byto dla Kurtha czyms ponad miarg. Z wielkim westchnieniem
spuscit si¢ w spodnie, trzepocac swymi wielkimi dtonmi wokét bioder.
Przez dtuga, zdumiewajaca chwile patrzyl w gore na nia, smakujac nowe
doznanie, jakim byta rozkosz, ktéra zaczerpnat z jej buntu.

Stata nad nim jak anielska wizja, nieco zmacona plamami krwi.
Przestrach i wyzwanie byly w jej delikatnych, ogromnych oczach, jej
wlosy, splatane, opadaty na ramiona.

Wciaz jeszcze nie ruszyla sig, by uciec.

Kurth byt silnym megzczyzna, ktory najczesciej osiagat to, czego chcial.
Patrzyt na nia 1 nie watpit, ze zdotaja schwytac 1 zniewolié. «

Wziat glebszy oddech, kiedy drzenie w podbrzuszu uspokoito sig.

Potem zerwal si¢ skokiem z kanapy z szeroko rozwartymi r¢koma, by ja
zhapac.

Natrafit tylko na pustke.

Obrocit sig zaskoczony 1 zobaczyt ja stojaca przed



kanapa. Miata wielka szansg, by rzuci¢ si¢ ku drzwiom, ale zrobita tylko
unik ze zrgcznoscia 1 szybkoscia myszy i1 zignorowata droge na wolnos¢.
Czyzby pomieszato si¢ jej w gtowie ze strachu?

Nie przestawat o tym mysle¢, ale skoczyl raz jeszcze, by ja przygwozdzié
do sofy.

Tym razem przeskoczyta po prostu nad ogromnym meblem 1 Kurth
znowu," straciwszy réwnowage, wyladowal na poduszkach.

Wstat 1 ryczac z wsciektosci rzucit si¢ w strone dziewczyny. W ostatniej
chwili odskoczyta w bok, omijajac rownoczesnie stolik, ktory on
przewr6cit w pogoni za nia.

W ucieczce zapedzita si¢ w naroznik pokoju pomigdzy dwa slepe okna.
Kurth pchnat fotel, by odciac¢ jej droge z jednej strony. Gdy zblizat si¢ do
niej z wyciagnigtymi regkami, jego oddech stat si¢ krotszy.

Jej czujne oczy blyszczaly w przy¢mionym swietle. Tym razem musi ja
ztapa¢, pomyslal. Byta odcigta, §ciany byty jego sprzymierzencami.
Jednak gdy zamierzyt sig pigscia, by uderzy¢ ja w zotadek, znikngta
znowu. Okrecit si¢ wkoto 1 dostrzegt ja za soba, kuszaca cielesna
doskonato$cia. Jego starzejace si¢ cialo opadato z sit.

Wciaz ten sam wyraz przestrachu 1 bolu byt w jej wzroku. Ale teraz Kurth
dostrzegt jeszcze triumf.

Zblizat si¢ powoli w jej strong. Tak samo powoli ona cofala si¢. Badajac
spojrzeniem rozktad pomieszczenia przygotowywata si¢ do nastgpnych
btyskawicznych unikow i ucieczki.

Kurth czut goraca wilgo¢ w spodniach. Sytuacja zmienita si¢. Jesli na
poczatku sita 1 zaskoczenie byly po jego stronie, to teraz mtodosc,
wytrzymatos¢ dawaty jej przewage. Z kazda uptywajaca chwila stawata
si¢ silniejsza, a on stabt.

I tego wlasnie chciata! Jak inaczej wyttumaczyc¢ jej nieche¢ do ucieczki z
tego pokoju, kiedy miata po temu sposobnos¢?

Z cala sifa pchnat stot w jej strong, majac nadziejg, ze



powali ja tym uderzeniem. Uskoczyta z fatwoscia 1 staneta posrodku
pokoju

Teraz wscieklos¢ zapanowata nad rozsadkiem i gonit ja po catym
pomieszczeniu, szarzujac jak torturowany byk 1 wy rzucaiac z siebie
stowa, ktore sam ledwo styszat.

Dziwka... ty mata dziwko... zaptacisz mi za to. r za kazdym razem
umykata mu, wyslizgiwatla si¢ z jego ramion, dzikie i wspaniale
stworzenie obdarzone przez naturg laka zwinnoscia, ze nie mogt jej
schwytac¢ 1 zgniesc.

A kiedy w koncu upadt na kolana, zbyt wyczerpany, by po nia si¢gna¢,
upokorzony przedwczesnym wytryskiem, walczacy z brakiem tchu,
dostrzegt ostatni btysk jej oczu, gdy patrzyta na niego z gory, petna bolu a
réwnoczesnie i satysfakcji.

Potem wybiegta za drzwi.

Korytarz rozciagat si¢ przed nia jak tunel upstrzony lekko oswietlonymi
malowidtami i dekoracyjnymi stolikami. Dywan pod jej stopami byt
$liski i niepewny. Musiata walczy¢ 0 to, by utrzymaé rownowagg.
Wiedziata, ze kluczyki pozostaly w samochodzie,, widziala, jak szofer je
tam zostawil. Wiedziata tez, ze brama bedzie zamknigta, gdy do niej
dotrze. Ale to drobiazg: przejedzie przez nia, jesli bedzie to konieczne,
albo wyskoczy z auta i przejdzie przez ogrodzenie.

Bezimienna groza narastata w niej, jakby sciany wality si¢ za nia.
Przypominata sobie sadystyczne grozby Kurtha. ,,...rzuce twoj mozg
moim psom..."

Z wysitkiem opanowata sig. Nie byto czasu na myslenie 0 tym, co
mogloby spotkac ja za drzwiami. Liczyto si¢ tylko, by przebiec przez nie
wydostac si¢ z domu.

Nie obracata si¢, by zaglada¢ do bocznych pomieszczen wzdhuz
korytarza. Widziata zblizajace si¢ drzwi 1 wielka mosiezna gatke
potyskujaca w mroku.

Wolnos¢ byta tuz, tuz. Nie czuta w oszotomieniu bolu w plecach,
piersiach i szyi.

Dopadta drzwi 1 zatrzymata sig, chwytajac gatke.

Zanim zdotala ja obrocic, jakas reka owingta si¢ wokot jej szyi. Z
niesamowita silg rzucona zostata na



podtoge. Poczuta goracy oddech mezczyzny przy swoim uchu.

— Momentito — dobiegt ja cichy gtos. — Momentito, puta.

Przypomiata sobie kr¢pa, bokserska sylwetke cztowieka o imieniu Juan,
ktory zamienit si¢ z szofera w lokaja, by podac jej kawe.

Zrozumiata, ze jest zgubiona.

Swiadomo$¢ przeplatata si¢ z utrata zmystow, kiedy ciagnieto ja
korytarzem w kierunku pokoju, ktorego nie

Zelazne rece przygwozdzity ja do podtogi. Kurth wytonit sie przed nia
nagi od pasa w dot. Z usmiechem pochylit si¢ nad nia.

Uderzenia spadaty na nig jak deszcz, na ramiona, brzuch, nogi. Kurth
wypluwal z siebie potworne obelgi, gdy ja bil.

Sciagnigto z niej spodniczke, zdarto majteczki. Kurth chichotat w jakiej$
makabrycznej wesolosci, gdy rozsuwat jej nogi, lizal jej uda, szczypat 1
ssal delikatne ciato migdzy nimi, zlizywat krew plynaca z ran, ktore jej
zadat. Krzyczata przerazona, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.
Niewidoczne rece przewrdcily ja brutalnie na brzuch. Kurth wszedt w nia
od tylu z calg sita. Poczuta rozdzierajacy bol. Gdy gwattowne ruchy
rozrywaly jej wnetrze, jego rece ciagnety ja za wlosy, ugniataty i szarpaty
jej skore.

Styszata wciaz jeszcze jego glos, gdy tracita przytomnosc.

Gdy odzyskata zmysty, byta w samochodzie. Stodkie powietrze nocy
dochodzito przez okno niosac zapach jaSminu i opunciji. .

Ku swemu zaskoczeniu byta starannie ubrana. Jej wlosy zostaty uczesane.
Bezwlad, jaki czuta w calym ciele, nie byt naturalny. Podejrzewala, ze
podano jej jaki$ narkotyk.



— Gdzie pani mieszka, seuiorita? - To byt glos Juana. Odwioz¢ pania
do domu.

Nie odezwala sie.

Dostanie pani la praca zapewnit ja. Mr. Kurth lubi¢ cig. Powiedzie¢ mi to.
Zrobi ci¢ gwiazda. Ty powiedzie¢ jutro agentowi.

Milczac patrzyta przez okno, gdy ukazaty si¢ §wiatta Hollywood, ktore
ledwo rozpoznata. Stowa Juana dobiegaty do niej jak z innej planety.

— Mr. Kurth to bardzo wazny cztowiek. Si, seniorita? Zawsze ma, co
chcie¢. Zrozumiata, si? Lubi¢ ci¢. Ty masz teraz ten angaz. O.K.
seniorita? Jaki pani adres, proszg?

Potrzasne¢ta gtowa. Uspokajajace stowa Juana odbijaty tylko bardziej cata
groze, ktorej nie mogta jeszcze przyjac do Swiadomosci. Przysztos¢ lezata
za ciemna kurtyna, poza zasiggiem jej umystu.

Wtedy zobaczyta woz policyjny.

Parkowat przed nocna kafeteria. Dwaj policjanci siedzieli w srodku 1 jedli
cos$ z plastikowych talerzykow.

Annie gwaltownie otworzyta drzwi rolls-royce'a. Juan instynktownie
wcisnagt hamulce. Potoczyta Sig na chodnik 1 nie zwracajac uwagi na ryk
klaksonow pobiegta ku policjantom, ktorzy ze zdziwieniem podniesli
oczy znad positku.

— Zostalam zgwatcona — krzykneta, opierajac r¢ce o szybe. — Pobita...
zgwalcona... obrocita si¢ i wskazala na samochdd, przy ktorym stat Juan i
bez pospiechu zamykat tylne drzwi. — On pomagal — powiedziata. —
On... trzymal mnie. Pomozcie, proszg...

Pociemniato jej w oczach, dobiegly ja jakies glosy, mocne rece
podtrzymywaty ja. Kawatek dalej umundurowany oficer zblizyt si¢ do
rolls-royce'a. Juan czekat spokojnie obok, catkiem opanowany, w swojej
szarej liberii.

Juz po wszystkim — pomyslata, gdy ciemne niebo zaczglo znowu
wirowa¢ ponad nia.

Ale jakis wewnetrzny glos ostrzegl ja, ze zostata wplatana w cos, co

dopiero miato si¢ zaczac.
* X %



— W porzadku, miss Havilland. Moze pani wlozy¢ juz sukienke.
Sporzadze raport i odeslg porucznikowi Hernandezowi. Oberwata pani
solidnie, ale ko$ci na szczgscie cale.

Dr Russell byt mtodym specjalista, ktorego chlodne, rzeczowe podejscie
uspokajalo Annie. Czuta, ze jest teraz w fachowych r¢kach, tym bardzie;,
ze za drzwiami czekala pani oficer Barbara Tauer z Wydziatu Gwattow.
Lekarze musieli juz pozna¢ prawde od strony medycznej, tak samo pewna
jak policyjny raport, ktory zawiera relacje o calym tym koszmarze, ktory
rozegrat si¢ za murami posiadtosci Harmona Kurtha w Holmby

Hills.

Witozyta sukienke, zesztywniale przeguby bolaly ja bardzo, 1 potozyla si¢
na wznak na chtodnych przescieradtach, patrzac na sterylne Sciany
szpitalnego pokoju.

Czuta sie zagubiona i podenerwowana. Srodek u§mierzajacy bol, ktory,
podano jej w izbie przyj¢¢ niewiele pomagal, za to zwigkszat jej
dezorientacj¢. Czula sig¢ tak, jakby jej umyst usitowal przecisnac si¢ przez
przestrzen petna kulek z waty.

Usmiechngla si¢ stabo, gdy oficer Tauer pojawita si¢ w drzwiach. Za nia,
w korytarzu wida¢ bylto sylwetki kilku mezczyzn.

— Czy doszta pani na tyle do siebie, by porozmawia¢ o paru sprawach?
— spytata Barbara Tauer, podchodzac

do niej z boku.

Annie przytakneta. Policjant, ktorego nie widziata przedtem, wszedt do
pomieszczenia.

- Nazywam si¢ Campion, miss Havilland — powiedziat bez u§miechu. —
Przepraszam, ze przeszkadzam teraz, ale nie mam innego wyjscia. Mam
obowiazek poinformowac pania, ze jest pani aresztowana.

Zawahat si¢, obracajac w palcach nakaz.

- jJa? - Annie poruszyla si¢. — Za co? To musi byc

pomyika.

Zaprzeczyt ruchem glowy.

— Nie ma pomytki. Wniesiono przeciwko pani oskarzenie o narzucanie
si¢ w celu prostytucji. Skarge wniost



Martin Farrow, adwokat pana Kurtha. Zgodnie z tresécia skargi
powotano trzech swiadkow. Przyszedlem tutaj, zeby poinformowacé
pania 0 aresztowaniu, uswiadomic¢, jakie przystuguja pani prawa i
dopilnowac przeniesienia pani do aresztu, gdy tylko bedzie pani w
stanie tam pojs¢.

— Wszyscy musieli$cie chyba oszale¢ powiedziata. — Niech pan spojrzy
na mnie, panie oficerze. Mysli pan, ze domagatam sig tego bicia? Czy jest
prawo, ktore zabrania by¢ ofiara gwattu?

Wzruszyt ramionami w zaktopotaniu: — Pani skaleczenia nie maja
znaczenia w przypadku aresztowania. Oskarzenie, ktore wniosta pani
przeciwko panu Kurthowi, to osobna sprawa. Cata sprawe rozpatrzy sad.
Annie zwrdcita si¢ do Barbary Tauer.

— Co mam teraz zrobi¢? — zapytata.

— Pierwsza rzecza, jakiej pani potrzebuje, jest pani wlasny prawnik. Czy
ma go pani?

Annie zaprzeczyla.

— Czy zna pani kogos, kto specjalizuje si¢ w takich sprawach?

— Nie znam tutaj nikogo — powiedziata Annie. — Oprécz Beth Holland,
dziewczyny, z ktora mieszkam. Miatam tu zosta¢ tylko kilka dni.

— Czy jest kto$, do kogo chciataby pani zadzwoni¢ po poradg?

Annie milczala. Jej wola zalamywata si¢. Pokdj rozptywat sig jej przed
oczami.

Starajac si¢ skoncentrowaé, pomyslata o Beth, zapracowanej
dziewczynie, ktorej rodzice mieszkali niedaleko jej apartamentu w
Valley. Ani ona, ani przypuszczalnie oni nie b¢da znali prawnika
zajmujacego si¢ sprawami oskarzen o prostytucj¢. Sama mysl wydawata
si¢ absurdalna. Poza tym Annie niezbyt dobrze znala Beth i nie miata
specjalnej ochoty informowac jej 0 tym calym szalenstwie.

Renee Greenbaum, agentka Annie z Manhattanu, wydawatla si¢ by¢
logicznie nastepng osoba, do ktore; mogta zadzwonic¢ po pomoc. To
wiasnie ona skontaktowala ja z Beth, gdy trzeba byto dostarczy¢ zdjgcia



i oferte Annie do International Pictures. Przez trzy lata Renee byta
promotorka Annie w jej karierze modelki oraz najblizsza przyjaciotka 1
doradczynia.

Ale ta wyjatkowa sytuacja lezata daleko poza obszarem wiedzy i
doswiadczenia Renee. Desperacki telefon mogltby wprawic ja w
zaklopotanie 1 dostarczy¢ mnoéstwa problemoéw. Wyrzucataby tez sobie,
ze postawita Annie w sytuacji, ktora §ciagneta na nig cale to nieszczgscie.
Na mysl o tym opanowat jg wstyd, stata si¢ ofiara. Wzdragata si¢ przed
zaakceptowaniem wszystkich tych okropnych zdarzen nie mniej, niz
przed przyjeciem do §wiadomosci faktu, ze zostala aresztowana.
Pokrecita powoli glowa. Byta sama na Swiecie od czasu, gdy trzy lata
temu zmart jej ojciec. Zaden z przyjaciol nie byt na tyle bliski, by mogta
zwroci¢ si¢ do niego w sytuacji takiej jak ta. Sam pomyst proszenia ich o
ratunek, byl wbrew jej naturze.

- Nie — powiedziala bezradnie — nie ma nikogo

- W takim razie — tagodnie odpowiedziata Barbara

Tauer — prosz¢ pozwoli¢ mi zatatwi¢ dla pani kogos z Biura Obroncow
Publicznych. Bedzie wiedzial, co nalezy zrobi¢.

Ale jej mite oczy wyrazaty bardziej wspdtczucie niz

nadziejeg.

* * %

— Wiem, jak okrutnie to brzmi, Annie — powiedziat Jerry Steinberg i
usiadl na krzesle obok jej 10zka, rzucajac plik papieréw na wystuzona
teczke — ale moze pani zrobi¢ tylko jedna inteligentna rzecz w tych
okolicznosciach. Ot6z wycofa¢ oskarzenie przeciw Kurthowi i Juanowi
Carera. Rozmawialem juz z biurem Martina Farrow'a. Zgodzili si¢ w
zamian za to wycofa¢ swoje oskarzenie o prostytucje.

— Alez ono jest ktamstwem! — krzykneta Annie. — Czy naprawdg
wyobrazaja sobie, ze wymigaja si¢ z napadu 1 gwattu, po prostu ktamiac
policji?

Mtiody adwokat wzruszyt ramionami.

— Gwaltt to ztozone przestgpstwo — powiedzial. —



Annie, jeste$ poczatkujaca aktorka. Gwiazdeczka, jakby to okreslili
adwokaci lvurtl»a. I przybytas do domu Kurtha podyskutowa¢ o waznej
roli. 1 tak samo tatwo Kurth moze powiedzie¢, ze sktadatas mu rozne
propozycje, jak tobie, oskarzy¢ go o zgwalcenie. Westchnat. — Poza tym
on ma trzech swiadkéw, wszyscy sa filarami dobrowolnej fundacji
dziatajacej na rzecz policji i co tydzien jadaja lunch w towarzystwie
najbardziej znanych sedziéw tego miasta. Wszyscy trzej przysi¢gna, ze
byli tam przez caly czas, styszeli jakie sktadatas propozycje i widzieli jak
wyszla$ stamtad nietknigta. Twoje stowo przeciw pigciu, jesli wliczy¢
Juana.

— Ale moje skaleczenia... — Annie pomyslata 0 zabandazowanej piersi i
o bolu w catym ciele.

Jerry Steinberg przytaknal. Medyczny raport W jego teczce potwierdzat
ugryzienia ludzkich zgbow, slady czynnej napasci 1 gwalt z uzyciem sily.
— Rany sa prawdziwe — odpowiedziat. — Ale alibi Kurtha podtrzymuja
zeznania czterech ludzi, Annie. Bedzie twierdzit po prostu, ze to wszystko
wydarzyto si¢ po twoim wyjsciu z jego domu 1 ze oskarzasz go teraz, zeby
wytudzi¢ od niego pienigdze.

— A co... co z jego sperma... jego $ling? — zapytata, zmuszajac si¢ do
wypowiedzenia tych stow 1 przywotlania w pamigci catej sceny.

— Badanie nasienia i $liny moze by¢ jedynie wykluczajace, a nie
potwierdzajace — Jerry potrzasnat gtowa. — To znaczy, ze gdyby Kurth
byt niewinny, to mogtaby zaistnie¢ mozliwos¢ udowodnienia ta droga, ze
nie mogt by¢ mezcezyzna, ktdry miat z toba stosunek. Ale w tym wypadku
test moglby co najwyzej wykazac, ze on i jeszcze milion innych facetow o
tej samej grupie krwi mogto ci¢ zgwatcic. To nie wystarczy jako dowadd.
Zamknat teczke.

— Postuchaj, Annie. Zostalas zraniona. Ale teraz powinnas si¢ wycofac.
Doj$¢ do zdrowia, pomysle¢ o swojej przysztosci 1 zapomnie¢ Harmona
Kurtha. Najlepsze, co mogtabys osiagna¢ walczac, z moja pomoca czy
nawet z pomoca najbardziej znanych adwokatow z Los Angeles, to
sprawienie Kurthowi niewielkiego ktopotu. Nie byloby



z tego zadnej korzySci. Moja rada brzmi: wycofa¢ oskarzenie 1 nigdy
wigcej nie zbliza¢ si¢ do niego.

Gniew zal$nil w jej oczach przy¢miewajac bol.

— Pozwoli¢ mu wylgac si¢ z tego, to znaczy... Mtody adwokat znizyt
glos.

— Postaraj si¢ co$ zrozumie¢ — powiedziat. — Harmon Kurth nie jest
takim sobie zwyklym producentem z Hollywood. On jest uosobieniem
Hollywood w oczach swiata. Ma nienaganng reputacje budowana przez
ponad jedno pokolenie. Kurth niemal wtasnorgcznie podnidst Hollywood
z upadku w czasach McCarthy'ego do rangi 1 godnosci, jaka ma dzisiaj.
Tak, Annie, wszyscy wiemy, ze mnostwo paskudnych rzeczy dzieje si¢ na
swiecie. Ale Kurth... — Pokrecil gtlowa. — Czy potrafisz wyobrazi¢
sobie, co za nim stoi? Jakie wplywy ma w sadach w Kalifornii? Wielko$¢
podatkow, jakie ptaci? Dochody, jakie przynosi miastu? Przykro mi to
moéwic, ale nawet gdybys miata tuzin swiadkow na to, co sig stato tej
nocy, to musiatabys stoczy¢ prawdziwa wojne, zeby znalez¢ sad 1
sedzidow, ktorzy uwierzyliby w twoja opowies¢.

Przerwal, gdy zobaczyl, ze dziewczyna patrzy na niego gniewnie.

— A czy pan mi wierzy? — spytata.

— Jestem twoim prawnikiem, Annie. — Zmieszanie dato si¢ zauwazy¢
na jego twarzy. —Jesli powiesz mi, ze Kurth ci¢ zgwalcil, to dla mnie,
poki nim jestem, Kurth cig¢ zgwalcit. Nie mowig tu o prawdzie, ale o
prawnych mozliwosciach 1 ograniczeniach. Czy potrafisz zrozumiec¢ to
rozrdznienie?

Wyraz jej twarzy kazat mu odwrdci¢ wzrok.

— Postuchaj, Annie — dodal. — Zastosuj si¢ do mojej rady. Nie czas
mysle¢ o sprawiedliwosci, tylko o przezyciu. Kladziesz na szalg swoje
osobiste 1 zawodowe zycie.

Zaledwie skonczyt zdanie, gdy drzwi otworzyly si¢ gwaltownie 1 wysoki
mezczyzna w drogim garniturze skinal na Jerry'ego, ktory przeprosit 1
wyszedt na korytarz.

Przez par¢ minut Annie czekata jak na rozzarzonych weglach.



Jerry wrécit sam. Wygladat na zadowolonego 1 zawstydze n ego
jednoczesnie.

— W porzadku — rzucit. — Umowa jest taka 1 mysle, ze wypadaja
zaakceptowac: obie strony wycofuja oskarzenie. Rachunki za opieke
medyczna ptaci Kurth. Zaluje, Ze zaszto to cale nieporozumienie i ma
nadzieje, ze zarbwno w pani, jak 1 jego przypadku cata sprawa pdjdzie
szybko w niepamig¢. — Jerry nerwowo targat swoj krawat. — Suma
dziesigciu tysigcy dolaréw zostanie przekazana na dowolnie wybrane
przez pania konto. Dyskretnie.

Annie przygladata mu si¢. Przez dtuzsza chwilg lezata w milczeniu.
Potem odetchngta glieboko.

— Podjetam decyzj¢ — oznajmita. — Wycofam oskarzenie. Ale on moze
zatrzymac swoje pieniadze.

Jerry Steinberg patrzyl na zarys jej delikatnego ciata pod przescieradtem.
Zostala pobita, fakt, ale nie pokonana. Byt w jej oczach jaki$ mroczny
btysk, ktéry niemal go przerazit.

Uscisnat jej reke 1 wyszedt.

* * *

Wreszcie zostata sama.

Minuty mijaty w niepewnos$ci. Wyczerpanie walczyto o lepsze z
gniewem 1 rozpaczg szarpiaca jej nerwy. Nocna cisza szpitala zdawata si¢
tylko pogarszac¢ jej samopoczucie.

Probowala przyjrzec si¢ jeszcze raz wszystkiemu bez emocji. To, ze
zostata zgwalcona nie oznaczato jeszcze konca swiata. Jej rany
pozostawia blizny, ale bol przeminie,

Przez chwilg ulegta impulsowi, zeby zamkna¢ oczy. Senna pamig¢
przywiodla obrazy ostatnich trzech lat w Cyrena Agency, szczesliwych,
niezaleznych lat, ktére doprowadzity ja jako modelke niemal do progu
stawy. Potem pojawily si¢ sceny z dziecinstwa bez matki.

Mysli Annie skupiaty si¢ wokot cieptej postaci spokojnego Hurry'ego
Havillanda, ktéry byt ostoja jej ufnos$ci wobec swiata do czasu, kiedy
smier¢ go zabrata, gdy miata osiemnascie lat.



L.zy naptynely jej do oczu. Poczuta pierwotny odruch, zeby zwina¢ sig,
zwing¢ si¢ jak mate dziecko na kolanach ojca, gdzie bezpieczenstwo byto
czyms$ oczywistym, gwarantowanym. Wydawalo sig, ze wiecznos¢
uptyneta od czasu, gdy o$mielata si¢ polegac na sile innych.

C6z dobrego moze by¢ w stabosci?

Surowy wewnetrzny glos przypomniat jej, jak bezowocna byta tesknota
za bezpieczenstwem 1 wygoda, kiedy zostaty juz raz ztamane tak
definitywnie, jak cienki 16d, ktory peka pod nierozwaznym tyzwiarzem.
Kiedy nagta $mier¢ ojca pozostawita ja sama, predko zdata sobie sprawe”
ze bol 1 rozpamigtywanie strat sa wrogami zdolnymi pozre¢ cala ludzka
egzystencjg, jesli tylko nie zostana w porg przepgdzone przez silng wolg
bycia szczgsliwym 1 aktywnym.

Zbudowata swoja karierg z niezgody na nieszczgscie, tak samo jak
doskonalita swoje umiejgtnosci prezentujac przed kamera najnowsze
kolekcje projektantow mody z Europy 1 Ameryki. Przekonujace
usmiechy, ktore tak dziataty na widzéw, byty rownie Swiadome jak
usmiech, z ktérym stawiala czoto wyzwaniom codziennego zycia.

Jej plan powiddt si¢. Sukces uwienczyt jej zawodowe wysitki w Nowym
Jorku 1 zycie zaczgto ptynac tak gtadko, ze nigdy juz nie myslata o sobie
jako o kims, kto ma niespelnione potrzeby, czy nosi niewidzialne blizny.
Ale tej riocy nie mogla negowac tego, co oczywiste. Nieszczgscie w
najbrutalniejszej formie uderzyto w sam rdzen jej ciata i umystu. A
niesprawiedliwos¢, triumfujaca w swoim okrucienstwie, krazyta wokot
niej, kryjac si¢ w cieniach pokoju.

Ten pogodny odruch, dzigki ktoremu mogta liczy¢ na sama siebie,
zaktadajac, ze Swiat nie jest jej wrogiem, opuscit ja w potrzebie. Gniewne
glosy krzyczaty w niej, by odptacita za doznang krzywdg; nie mogta
wyobrazi¢ sobie zycia ze Swiadomoscia, ze zostata ofiara.

Rzucala si¢ i przewracala, zanim wreszcie mieszanina bélu, narkotyku i
zmeczenia nie sprawila, ze dalsza introspekcja stata si¢ niemozliwa.
Powoli zapadata w sen, pozostawiajac walke mysli nie rozstrzygnicta.



Nie mogta wid/.ie¢, ze jej osobowos¢ miotata si¢ na granicy dwoch
mozliwych przysztosci nie do pogodzenia. Jedna z nich wypelniato
chtodne, zdyscyplinowane zycie, jakie prowadzita przez ostatnie trzy lata.
Druga to grunt nieznany, na ktory mogta wkroczy¢ tylko osoba catkiem
rozna od tej niefrasobliwej mtodej dziewczyny, ktora byta do
WCzorajszego wieczora.

Niepomna lat, ktére wazyly si¢ na szali jej przeznaczenia, zasngla. Nie
wiedziata, ze zanim nadejdzie poranek, szala drgnie popychajac ja na
droge bez odwrotu, w strone Annie Havilland, ktorej jeszcze nie znata.



1

Godzing przed switem rozdzwonit si¢ telefon.

Niskie, ale natarczywe dzwonki nie rozbudzity Annie. Migotliwe
swiatetko na tarczy telefonu pozostato nie zauwazone. Psychiczne
wyczerpanie, na ktore nalozyto si¢ dziatanie srodkow uspokajajacych,
sprawito, ze droga do pelnego przebudzenia byta dtuga.

We $nie byta znow mata dziewczynka. Przescieradta nalezaty do jej
dziecinnego t6zeczka. Obudzit ja dziwny zapach. Zdata sobie sprawe, ze
dom plonie.

Wyskoczyta z t6zka. Schody 1 korytarze zdawaty si¢ nie mie¢ konca, gdy
zbiegala w dot. pwezaly si¢ w ciemnosciach, by utrudnic jej przejscie, ale
pomimo wszystko posuwata si¢ naprzod.

W koncu dotarta do bawialni. Jej ojciec byl tam, spalt w swoim starym
fotelu. Byta z nim mata dziewczynka, tez spata. Annie wiedziala, ze musi
obudzi¢ oboje, zanim ogarna ich ptomienie.

Pociagneta ojca za rekg. Bylo za p6zno. Nie poruszyt si¢ 1 w gruncie
rzeczy nie przypominat siebie.

Rzucita si¢ do dziewczynki. To byta ona sama. W tym, wtedy, byla jej
ostatnia szansa.

Kiedy wyciagngla dion, zeby jej dotknac, przerazita sig. Prawda dotarta
do niej, gdy ich rece si¢ spotkaty.

— Ona nie jest mna. Ten fakt obrécil nadzieje w panike. Spojrzata w
spokojnie zamknigte oczy dziewczynki. Otworzyty si¢ nagle. Okropny
swad wypehit pokd;j



i Annie zobaczyta, zbyt pozno, ze pozar miat swoje zroédto w tych
oczach, oczach, ktorych petne wiedzy iskierki zmienity sic nagle
W ogromne j¢zory ognia.

Annie chciata rzucie sie¢ do ucieczki, ale nie mogta si¢ poruszy¢.
Dziewczynka trzymala ja za rece.

Ciagneta z catej sity, ale im bardziej walczyla, tym wigcej sity
przeptywato do rak dziewczynki. Zaciskaty si¢ coraz mocnie;j.

Jej krzyk byl tylko sttumionym westchnieniem, patetycznie bezglosnym,
gdy plomienie zaczely ja pozerad.

Obudzita si¢ nagle. Echo jej krzykéw mieszato si¢ dzwonkiem telefonu
obok tozka.

Patrzyta na aparat. Sen niechgtnie ustgpowal miejsca rzeczywistosci.
Dopiero ostry bol w okolicy piersi przywrocit jej §wiadomosé.
Podniosta stuchawke.

— Postuchaj mnie — odezwat si¢ szorstki glos. — Sprawitas§ mi ktopot
parg razy ostatniej nocy. Nalegam, zebys$ wzigta te pieniadze.

Przez dluzsza chwile stuchata w milczeniu.

— Zna pan moja odpowiedz — rzekta w koncu. — Mogg si¢ obejs$¢ bez
panskich pieniedzy.

— Chcialbym ci co$ uswiadomi¢ — powiedziat glos. — Nigdy nie
bedziesz pracowa¢ w Hollywood, w zadnych okolicznosciach. A jesli
pojawisz si¢ kiedykolwiek w poblizu, uczynie z tego moja osobista
sprawg, zeby ci¢ zniszczy¢. Czy to wystarczajaco jasne?

Odtozyta stuchawke.

Poduszka byta jeszcze ciepta, gdy potozyta si¢ z powrotem. W dziwny
sposob glos Kurtha nie wzburzyt jej zupelnie. Wrocit sen i $wiadomosé,
ze nie byt dla niej niczym nowym. Miata go juz wiele razy w przesztosci i
zawsze zapominala.

Dobrze byto zy¢, nawet jesli przebudzenie przypominato jej, ze Harry Ha
villand odszedt na zawsze 1 mdgt odwiedzac ja tylko we $nie. Czas ptynat
naprzod, nigdy wstecz. Co zostato utracone, nie powroci.



Tym samym, myslata dale; w potsnie, cierpienia, ktore zadat jej Harmon
Kurth, rowniez nalezaty do przesztosci. Aby naprawde tam si¢ znalazty,
musiata jedynie zapomnie€ o przesztosSci.

Wszystko niewazne.

Zaczeto w niej wzbiera¢ dziwne ozywienie. Dopiero teraz mogta pojac
rozpacz, ktdra poniosta ja w strong policyjnego samochodu. Tak
naprawdg juz wtedy wiedziala, ze policja jej nie pomoze.

Byla sama.

Ale byto cos cennego w samotnosci. Nie bedzie musiata by¢ zalezna od
nikogo.

I jeszcze cos. Pojela, ze spokoj, jaki ja opanowal, nie ptynal z mysli, tylko
z decyzji, jaka podjeta. Doszta do tego w jakis sposdb w przerwie
pomigdzy snem a ta chwila. |

Wiedziata, co ma zrobi¢. Jak mogla w to kiedykolwiek zwatpic.
Oczywiscie, nigdy nikomu sig z tego nie zwierzy. Wydaloby sig to zbyt
absurdalne. Poza tym to nalezato do niej — lub wzigto ja w posiadanie —
1 wydalo jej rozkaz wyznaczajacy kierunek marszu.

Nieréwna walka majaczyta przed nia, walka, w ktorej zwycigstwo
wydawato si¢ niemozliwe.

Ale ta nierownos¢ byta jej bronia 1 zrodtem duchowe;j sity, ktora 1 teraz
tagodzita jej bol 1 przywracata wolg. Przypomniata sobie dziewczynke ze
snu, ktorej stabiutki uchwyt przybierat w nieludzki sposob na sile,
czerpiac swoja moc z paniki 1 przerazenia ofiary.

Annie stanie si¢ kobieta stawna. I uczyni to w Hollywood. Wiedziata to
juz teraz.

A gdy nadejdzie czas, wyrowna rachunki z Kurthem.

Wraz z ta mysla zatrzasnela drzwi przesziosci, bo wiedziata, ze nigdy nie
pozwolilaby jej zasnac.

Zamkneta oczy. Gdy przesztos$¢ ustgpowata, przysztos¢ brata ja w swoje
ramiona, kotyszac do gltebokiego snu.



IV

NOWY JORK 8 wrzesnia 1967 .

Byta zimna, deszczowa sobota. Hatas dochodzacy z alei rozbrzmiewat w
studio. Zapach z marokanskiej restauracji napetniat zmysty Roya Derana
znang kombinacja gtodu i cierpienia.

Nienawidzit tej pory roku. Byta bez wyrazu. Boze Narodzenie byto
jeszcze daleko. Tak samo Dzien Dzigkczynienia, jakkolwiek od
trzydziestu lat Swigto to nie miato dla niego zadnego glebszego znaczenia.
Lato, jego ulubiona pora roku w Nowym Jorku, bylto juz przesztoscia
przestonigta deszczem. Nie miat odwagi, by czeka¢ na nadejscie kilku
pieknych, rzeskich, jesiennych dni, ktore mogtyby przywotac rzadkie
wspomnienia spokoju 1 bezpieczenstwa, kiedy to przechadzat si¢ po
Washington Square Park lub robit zakupy w okolicach swego mieszkania
w West Village.

Roy byt sam, zzigbnigty do szpiku kosci, a deszcz sptukujacy Trzydziesta
Si6dma Ulicg stanowil kontrapunkt dla jego wiasnej pustki.

Tego wieczoru miatl pojs$¢ do teatru. Troje sposrod jego studentéw brato
udziat w przedstawieniu w Threepenny. Nie zapowiadato si¢ dobrze, ale
jego obecnos¢ ztagodzi przynajmniej ich tremg.

Jeden czy drugi homoseksualista, ktory uchodzit za krytyka teatralnego w
miescie, pojawi si¢ na pewno przy nim, aby wycisna¢ opini¢ na temat
spektaklu.

— Co pan mysli o przedstawieniu, panie Deran? Czy poprowadzilby pan
aktorow w ten sam sposob?



Pytania b¢da z pewnoscia pelne nadmiernego szacunku, zapraszajace go
do wejscia w rolg guru, bo jego zdanie zawsze si¢ liczylo. Ale na dnie
oczu wpatrzonych w Roya bedzie jak zwykle ukryty wyraz pogardy,
wynikajacy z wiedzy o jego osobie.

Nie, zeby na to nie zaslugiwal, pomyslat. Nie byto chyba w nowojorskim
Swiecie teatralnym pedata, ktory by nie wiedziat z pierwszej lub drugiej
reki o sktonnosci Roya do zapraszania na noc mtodych, tadnych homo-
seksualistow, ktorzy oferowali mu swoje ciata w nadziei, ze utatwi im to
zawodowq kariere.

Wzruszony ich hojnos$cia w szafowaniu wtasnym ciatem, probowat
czasem szepna¢ stowko ktoremus z wielkich producentow, jak Weinstein,
Allgauer czy Tate.

Ale wszyscy wiedzieli, ze byt przegrany, zarowno w mitosci, jak i
zawodowo. Wiedzieli, ze potrzebowat ich jedynie po to, by pocwiczy¢
swoj martwy narzad. Z pewnym wspolczuciem, niezbyt dalekim od
litosci, szli z nim do t6zka w bocznym pokoiku lub przychodzili do niego
do domu.

Jakze nienawidzit tej gorliwos$ci 1 uprzejmosci wypisanej na ich mtodych
twarzach. Nie dlatego, ze ukazywala, jak sprzedajne mieli serca, juz nie.
Roy juz od dawna przestat wyobrazac, sobie, ze stoi ponad ludzkimi
stabosciami.

Czut to, poniewaz ich oczy méwily o ich mtodosci, o ich nadziei. O ich
glodzie jutra 1 niecierpliwosci.

Jak przygnegbiajaco bylo patrze¢ na innych, tanczacych w rytm glupiego
walca, ktorego kroki juz dawno si¢ zapomniato.

Zadzwonit telefon. Roy podniost stuchawke.

— Panie Deran, jestem po drugiej stronie ulicy. Chcialam po prostu
upewnic sig, Zze mnie pan oczekuje.

— Proszg wejs$¢ na gore — odpowiedziat krotko. To byla ta dziewczyna,
Havilland, ktora zameczata

go od jakiegos czasu telefonami, az w koncu ustapit 1 zgodzit sie
rozwazy¢ jej przyjecie do swojej, 1 tak juz zbyt licznej, klasy.



Jej natarczywos$¢ znuzyta go 1 nastawita /.gory odrobi n¢ negatywnie. Jej
glos w telefonie, taki czysty i niewinny, irytowat go. Byta nieopierzona
amatorka, jesli dobrze zgadywat. 1 jaka$ modelka, czy kim§ w tym
guscie, jak mu powiedziata. Moglo to oznacza¢ jedynie pigkne nogi i brak
talentu.

Podszedt do okna i spojrzat przez brudng szybe¢ na ulicg. Myslami
powrdcit do swoich studentow. Melancholia opanowywata go, w miarg
jak ich twarze przesuwaty si¢ w jego wyobrazni.

Wskutek jakiejs dziwnej alchemii jego wewngetrzna pustka okazywata si¢
sila, gdy chodzito o nauczanie. Poniewaz wszelkie prozne nadzieje i
iluzje byly w nim martwe, mogt przenikliwie dostrzegac i rozwijaé w
swoich studentach cechy o najwigkszej podatnosci.

A poniewaz w kazdym z nich bito glebokie zrodto nadziei, mieli szans¢
przezy¢ te zabiegi i sta¢ si¢ aktorami.

Przychodzili na jego lekcje, by poznaé czes$¢ jego gorzkiej wizji §wiata, a
wychodzili utwierdzeni w swej mtodosci i wierze w jutro.

Oczywiscie, wigkszo$¢ z nich byla przecigtna, jako ze tylko jeden aktor
na tysiac posiadat rzeczywista zdolnos¢ 1 potrzebe wniknigcia w role tak,
by mOc zapomnieé o cze¢sci swego wlasnego ja.

Studenci Roya byli zbyt zdrowi, zbyt spragnieni sukcesu 1 stawy. Nigdy
nie mieli sta¢ si¢ takimi aktorami jak Booth czy Barrymore, w ktorych
oczach zarzyta si¢ destrukcja i samobojstwo, gdy wcielali si¢ w postacie,
ktore nigdy nie istniaty.

Tak wigc Roy spedzal swoje zycie na ulepszaniu przecigtnych aktorow. I
dzigki swoim wysitkom nazywany byt najlepszym nauczycielem sztuki
aktorskiej w anglojezycznym $wiecie.

Od dwudziestu pigciu lat jego stawa rosta w miarg jak siwiaty jego wlosy
1 pustoszato jego wnetrze. W tym czasie ze wszystkich stron dobiegaty
glosy optakujace strate, jaka poniosta sztuka sceniczna, gdy wycofat si¢ z
czynnego aktorstwa.



Nie rozumieli go zupehlie. Wygnanie byto jego idealnym zywiotem.
Przed laty sktadano mu wiele propozycji obsadzenia w wielkich rolach.
Roy odrzucat je, jedna po drugiej, bo wiedzial, Ze nie pozostato w nim
nic, co méglby wnies¢ w kreowana postac, nawet ludzkiego ciepta, ktore
moglby przekazaé widowni.

Gdyby dano mu wybor, najchetniej zabitby swoje wychudzone,
starzejace si¢_ciato, ktore nie bylto juz dla niego niczym innym, jak tylko
zrodtem przykrych wspomnien.

Ale jego przekonania nie pozwalaty na samobojstwo. W giebi ducha
religijny, nie mogl by¢ zupelnie obojetny wobec przysztosci swojej
duszy, jakkolwiek bezsensowna wydawataby mu si¢ perspektywa dalsze;j
egzystenciji.

Trzymalt si¢ wigc zycia bez wigkszego zainteresowania, znuzony ironia
losu, ktory przy jego czterdziestu dziewigciu latach zapowiadal mu
jeszcze dlugie oczekiwanie na koniec. Zbroit si¢ wigc w cierpliwosc,
wachat brud Trzydziestej Siodmej Ulicy i cuchnacej alei, rozmyslat o
Washington Square Park 1 nauczal swoja klase z ostatnia iskierka tego
zaru, ktory niegdy$ w nim ptonat.

Martwy narzad.

Postyszal dzwonek. Dobiegt odgtos lekkich krokéw na schodach.

— Panie Deran, bardzo dzigkuje, ze zgodzit si¢ pan na spotkanie ze mna.
Dziewczyna szta w jego stron¢ po deskach twardej, drewnianej podtogi.
Miata na sobie luzne spodnie i niecbieski sweter. Dzinsowy ptaszcz
przewiesita przez reke, a na ramieniu miata torebke z fredzlami.

Byta wyjatkowo pigkna. Fascynujace kocie oczy, gigtka sylwetka,
zaskakujaco czarne wtosy. Powiedziala przedtem, ze pracowata dla
agencji Cyrena; teraz rozpoznat jej twarz z reklam w czasopismach.

Jej wyglad zapadl mu w pamigc. Bez watpienia byta przekonana, ze
prezencja zapewni jej karierg.



Usiadz - powiedzial wskazujac stara, migkka kanape, ktora stuzyta w
czasie zajec jako oparcie i jako siedzenie dla tych, ktérzy byli w stanie
znies¢ ktucie jej starych sprezyn.

Usiadta ostroznie. Ruchem reki wskazat trzy ksiazki w migkkich,
wytartych oktadkach, lezace na stoliku do kawy. Nie mial zamiaru
pozwoli€ jej si¢ odnalez¢ 1 nabra¢ pewnosci siebie.

— Czy ,,Hedda Gabler" méwi ci cos? Potrzasneta glowa.

— A ,Fedra"?

— Tak... Czytalam ja w szkole. Na lekcjach francuskiego.

— To dobrze — powiedzial. — To stare thumaczenie. , Sprobuj na stronie
dziewigcdziesiatej szostej. Kwestia Fedry z dialogu Fedry i Hippolita.
Dotkneta ksiazki, jakby to byta nie znana jej rzecz. Zrobita sig jeszcze
bledsza, niz przed chwila. Musiata zdawac sobie sprawe, ze probuje ja
zniechecid.

Patrzyt na nia, gdy znalazta wskazana strong. Jej Zzrenice poruszaty sie,
kiedy czytata tekst.

Roy wypowiedziat kwesti¢ Hippolita z pamigci.

Zmarszczyta brwi. W ciagu dziesieciu sekund musiata przygotowac si¢
do roli rnatki uwodzacej syna.

Roy wiedzial, Ze to niemozliwe.

Ale sposob, w jaki przegra t¢ walke, wiele mu powie o dziewczynie, a dla
niej bedzie pouczajacym doswiadczeniem.

Nagle jej oczy zrobity si¢ puste. Wygladata jakby byta chora. Zastanawiat
si¢, czy nie zastabta z przestrachu.

Ale nie. Dawny wyraz twarzy powrdcil, Szczery i zarazem tajemniczy.
Zaczgla czytac.

Znuzone serce Roya niemal zatrzymato sig, nim dotarta do trzeciej linijki.
Annie wiedziala, ze szansa, jaka dawato spotkanie z Royem, jest tylko
jedna. I jakiekolwiek byloby przeznaczenie, mogta to by¢ jej jedyna
szansa, by otworzy¢ drzwi do przysztosci, ktora dla siebie zaplanowala.



Zwhaszcza, ze spalita za sobg mosty.

Jej ciato ciagle nosito slady przezy¢ w Kalifornii. Lekarz zapewnit ja, ze
blizny na piersi z czasem znikna zupeinie, podobnie jak uczucie
sztywnosci w plecach. Obojczyk po pewnym czasie tez bgdzie jak nowy.
Opuscita Los Angeles, nie podajac Beth Holland powodow swojego
krétkiego pobytu w szpitalu. Po powrocie na Manhattan powiedziata
Renee Greenbaum, ze proby ekranowe w International Pictures
przyniosty rezultat: ,,Prosz¢ do nas nie dzwoni¢, skontaktujemy sie z
pania".

Nie majac zadnych sladow na twarzy, ramionach 1 nogach, mogta
powr6ci¢ do prezentacji strojow, z wyjatkiem bielizny i strojow
kapielowych.

Jednakze niemal natychmiast zaczeta pracowac nad realizacja swojego
planu, co wymagato drastycznego ograniczenia kariery modelki.
Wycofata si¢ z CUNY *, gdzie wtasnie miata rozpoczac czwarty rok
wieczorowej nauki, by uzyska¢ dyplom z projektowania. Bezosobowo
brzmiace pismo z sekretariatu uczelni informowato, ze przyjeli do
wiadomosci jej decyzje. Zataczono tez kopig jej podania.

Annie obliczyla swoje oszczednosci, ktore byty wystarczajaco duze po
trzech latach pracy modelki i fotomodelki, zwlaszcza, ze otrzymywata
ostatnio wiele ofert zdje¢ do wielkich, ilustrowanych magazynow.
Dotarla tez do jednego z najlepszych nauczycieli wokalistyki na
Manhattanie 1 zaczg¢ta ¢wiczy¢ glos, nie tylko do Spiewu, ale rowniez do
wystepow scenicznych.

Zapisala sig na lekcje w profesjonalnej szkole tanca, gdzie podj¢ta
wyczerpujace ¢wiczenia, ktore miaty jej da¢ umiejetnos¢ grupowych i
indywidualnych wystepow, gdyby sig to okazato konieczne. Odkryta, ze
podporzadkowanie si¢ cigzkiej dyscyplinie tych ¢wiczen przychodzi jej z
tatwoscia, na co wplynely dtugie lata szkoty, gdzie nalezata do zespotéw
ptywackich i gimnastycznych.

* CUNY = City University of New York.



lej instruktor tanca, zazwyczaj do$¢ powsciagliwy w udzielaniu pochwat,
byt zaskoczony jej umiejetnoscia odnajdywania si¢ w kazdym zadanym
im uktadzie, dopdki wielokrotnie powtarzany, nie byt przez nich
wykonywany tak precyzyjnie i bezosobowo jak przez profesjonalistow.
Pierwsze etapy planu udawato si¢ jej realizowac zgodnie z zatozeniem.
Jak mozna si¢ bylo spodziewaé, Renee Greenbaum nie mogta patrze¢
spokojnie na jej wycofanie si¢ z kariery modelki.

— Postuchaj, Annie — ostrzegata, przygladajac si¢ jej bacznie przez
swoje okulary. — Mam nadziejg, ze wiesz z czym igrasz. Kariera taka jak
twoja, moze by¢ wielka, ale pod warunkiem, ze dba si¢ o nig
odpowiednio. Wydawcy wydaja si¢ juz troche zmeczeni dotychcza-
sowym trendem 1 sa gotowi lansowa¢ w modzie cos nowego. Wydaje mi
sig, ze dzieli ci¢ najwyzej pare miesiecy od wejscia na tamy Vogue,
oczywiscie jesli dobrze to rozegramy. Ale w tym celu musisz by¢ zawsze
do dyspozycji i pokazywac swoja twarz jak najczesciej. Jesli zaczniesz si¢
teraz wycofywac, cata twoja kariera moze runa¢ jak domek z kart.
Widziatam to juz wiele razy.

Annie byla uprzejma, ale stanowcza.

— Doceniam wszystko, co zrobitas, Renee. Mam teraz jednak parg
pilnych spraw, ktorym musz¢ poswigci¢ trochg uwagi.

Kiedy Annie wyszta z biura, Renee zaczgla przerzucac pliki rozktadowek
1 zdje¢ z magazynow. Poznata si¢ na Annie od chwili, gdy ta pojawita si¢
w Cyrenie w wieku osiemnastu lat. Bylo az nazbyt fatwo zgromadzi¢ tak
imponujacy dorobek w oparciu o t¢ frapujaca amerykanskosc i zmystowa,
trochg tajemnicza aurg. Cale mnostwo sekretow zdawato si¢ wygladac z
tych szarych oczu z kazdym nowym ujg¢ciem kamery.

A teraz Annie to wszystko porzucata. Wigkszos¢ modelek ma tylko jedno
naprawdeg dobre wejscie. Majac gtowe na karku, powinna o tym wiedziec.
A z drugiej strony, jej cudowne oczy jasniaty teraz



determinacja, ktora by¢ moze brala si¢ z czegos, co wykraczato poza
zwykty ludzki rozsadek.

Annie, nie baczac na wszelkie ryzyko, wyprowadzita si¢ ze swojego
mieszkania w Village i zamieszkata na przestronnym poddaszu, dzielac je
z trzema stewardesami, z ktorych dwu nawet jeszcze nie widziata, mimo
ze mieszkata tam juz dziesie¢ dni. Wszystkie trzy byty dla niej czyms$ w
rodzaju cieni, z ktérymi komunikowata si¢ przy pomocy karteczek
zostawianych na lodowce. Byto tak niekrepujaco, jakby mieszkata sama,
za to duzo taniej, a 1 dojazd do srddmiescia nie byt taki zty, jak si¢
obawiala.

Data sobie tylko par¢ tygodni na to, by przywykna¢ do nowego trybu
zycia, zanim uczyni nastgpny, najtrudniejszy krok. Wiedziata, ze musi
skontaktowac si¢ z Royem Deranem 1 sktoni¢ go, by przyjat ja jako swoja
studentke, po prostu dlatego, ze byt najlepszy. Bez niego, lub kogos
prawie tak dobrego jak on, nie potrafi przeksztatci¢ swego surowego
aktorskiego talentu w poszukiwany na rynku towar.

Z poczatku nawet sam dzwigk jego cichego gltosu wystarczyt, by ja
zdenerwowac. Ale zmusilta si¢ do cierpliwosci, zanim nie zdota ostabi¢
jego zdecydowanej niechg¢ci do spotkania z nia, cho¢ czuta, ze jego
antypatia wobec niej narasta z kazdym telefonem.

A teraz siedzial naprzeciw niej w swoim ptociennym krzesle, patrzac
bezlitosnie lodowatymi oczyma.

A wigc to byla twarz jej wielkiej szansy, pomys$lata. Sroga twarz
zapracowanego, nieprzyjaznego cztowieka. Wewnetrzny gtos szepnat jej:
., Teraz albo nigdy".

Oczy zaszly mgla.

Zobaczyla przed soba czarng sciang, ktora przesuwata si¢ w gore, z
niewyobrazalna szybkoscia. W gore, poniewaz ona spadata w dot, w
czarng, nieznang otchtan, jakby ocean zamykat si¢ nad nia.

Fala skurczow przebiegta przez jej zoladek. Czula, jak rozchodzi si¢
przez ramiona do palcow, potem dalej, na



stronice ksiazki i stowa. Kiedy opanowata juz usta i oddech, zaczgta
czyta¢ z catkowitym spokojem, bez zatozonej z gory ekspresji.

Roy Deran przypatrywat si¢ jej z uniesionymi brwiami.

— Jeszcze raz — powiedziat.

Annie ponownie spojrzata na stowa. Wiedziala, ze nie naleza do niej, nie
bardziej niz oddech wewnatrz niej, ktdrego nie mozna bylto zatrzymac.
Wyptywaly na zewnatrz jak $mier¢, ktorej nadata ksztatt 1 forme.
Jeszcze raz przeczytata te same linijki, nie starajac si¢ doda¢ im kolorytu
czy motywacji. Kazde stowo przedzierato si¢ przez oszotomienie, ktore
opanowatlo ja bez reszty.

Roy Deran kazat jej przerwac.

— Ona go piesci — powiedziat. — Pomigdzy nogami, mozna to odczytac
z jej stow. Ale tych stow ona sama nie styszy, bo nie potrafi tego
zaakceptowac. Postaraj si¢ to oddac.

Jeszcze raz przeczytata ten fragment. UsSmiechnat si¢ 1 potrzasnat gtowa,
zanim skonczyta.

— W porzadku — skwitowat.

Wstat 1 wyciagnat do niej wychudzona reke, zeby pomoc jej wstad.
Ksigzka upadta na stolik.

— Bedzie to ci¢ kosztowalo dwadziescia pie¢ dolarow za lekcje — dodat.
— Spotykamy si¢ wieczorami, trzy razy w tygodniu, od szostej az do
chwili, kiedy juz nie mozemy ze soba wytrzymaé. Czy to ci odpowiada?
Przetkngta sling, gdy ustyszata ceng. Pozostale lekcje juz kosztowaty ja
wiele, a jej konto bankowe stale topniato pomimo nizszego czynszu.

— Albo inacze] — powiedziat. — Pla¢, kiedy bedziesz mogta.
Wyréwnamy rachunki poznie;.

Rozpogodzita si¢. Wrazenie, ze tonie, zaczeto stabnac. Przyjat ja!

— Ale zapamigtaj jedno — ostrzegt. — Masz przed soba dtuga, dluga
droge. Nie masz techniki. Zadnej. Zadnej kontroli ani miary. Albo sie
tego nauczysz, albo nltfdy nie bedziesz aktorka. Zadnych fatszywych
nadziei, Zgoda?



Usmiechneta si¢ potulnie.

— | jeszcze jedno — dorzucit. — Bezrobocie w naszym zawodzie wynosi
dziewigcdziesiat pie¢ procent albo nawet wigcej. Tak byto 1 tak bedzie w
dajacej sig przewidzie¢ przysztosci. Jesli chcesz tego dla pienigdzy, lepiej
daj sobie spoko;j.

W odpowiedzi wyciggneta do niego reke. Promieniata.

— Dzigkuje bardzo, panie Deran. Nie pozaluje pan, Ze mnie przyjat.
Obiecuje.

— Zobaczymy — usmiech pojawil si¢ na jego twarzy jak przelotny cien,
natychmiast przy¢miony surowoscia. Jakaz byta subtelna, co za
intensywnos¢. — Do zobaczenia w poniedziatek wieczorem.

Annie wyszta na Trzydziesta Siddma Ulicg. Deszcz padat cigzkimi
kroplami na jej ramiona, ale nie pomyslata o tym, by otworzy¢ parasol.
Nalezata do Studia 37.

Byta studentka Roya Derana.

Ruszyta w stron¢ metra, nie baczac na ruch przewalajacy si¢ obok.

Jej rado$¢ zostata wyparta przez nastepne uczucie, poczatkowo niezbyt
wyrazne, niemal nieuchwytne.

Wiedziata juz z gory, jeszcze zanim weszta na schody prowadzace do
studia, ze Roy Deran ja zaakceptuje.
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— W waszej roli odnajdujecie siebie.

Roy Deran przemierzat pokoj, jego glos i ciato bylo napigte jak spr¢zyna.
Milczacy thumek zmeczonych studentdéw rozsiadt si¢ w swobodnych
pozach, patrzac na niego z uwaga.

— Nigdy nie wierzcie aktorom — powiedziat — ktOrzy mowia, ze grana
role powinni$cie wypetni¢ swoja osobowoscia, czyli tym, na co sktada sie
wasza pami¢¢, uczucia, doswiadczenia, i tak dalej. Nie.

Jego oczy groznie mierzyty cata grupe.

— Wasze , ja" pozostaje w tyle. Musicie zabi¢ odrobing siebie na rzecz
granej postaci. Jesli zrobicie to dostatecznie dobrze, to rola sama da wam
co$ w zamian. Co$, na czym bedziecie si¢ mogli oprze¢, przynajmnie;j
przez chwile.

Obrocil sig nagle, mierzac sarkastycznym spojrzeniem Annie, ktora stata
obok jednego z mtodszych kolegow, trzymajac w reku tekst.

— Tak — powiedziat, wyciagajac palec w jej kierunku. — Tutaj oto
widzicie aktorke, ktora mysli, ze juz wie, kim jest. Rola nie jest dla nie;j
niczym innym jak tylko nowym plaszczem, ktéry ma przymierzy¢, albo
para nowych butow na jej pigkne nogi, kiedy przechadza si¢ wzdtuz Piate;j
Alei i robi wiosenne zakupy.

W pomieszczeniu rozlegt si¢ $miech peten zazenowania. Studentow razit
sarkazm Roya i zal im bylo Annie.

— Powiem wam, co mysl¢ — ciagnat dalej. — Mysle, ze nasza stodka
Annie zamierza odnies¢ wielki sukces



w tej branzy. Moze chce zosta¢ symbolem seksu. Chce, zeby ludzie
kochali ja 1 podziwiali. | spodziewa sie, ze Maggie, Ofelia, Inez czy inne
postacie, ktdre zagra, beda pasowac¢ do niej tak, jak nowe sukienki, po
prostu zeby poprawic jej wyglad. C6z mogtaby by¢ winna tym postaciom,
jesli sa one dla niej tylko odbiciem jej wlasnego ego.

— Wystarczy.

Odwrocit sig, zaskoczony. Patrzyta na niego w skupieniu swoimi
wielkimi oczyma. Nie wygladata na zagniewana, co sprawilto, ze jej
wtracenie si¢ odczut jako tym bardziej irytujace.

— Chciatabym zagrac to jeszcze raz, prosz¢ — powiedziata.

Roy bez stowa machnat swoim egzemplarzem tekstu w stron¢ Nicka
Marciano, mtodego aktora, ktory odgrywat z nia wezesniej te rolg. Byt to
sygnal, ze moga zaczynac.

Nick obrocit si¢ w strong Annie 1 wypowiedziat swoja kwestig. Byla to
spokojna, lecz pelna napigcia scena z Kotki na blaszanym dachu
Tennessee William-sa. Annie miata zagra¢ Maggie w scenie jej
najwigkszej, seksualnej 1 zyciowej frustracji.

W sali zapadta cisza. Nick zauwazyl, ze oczy jego kolezanki zaszklity sig
przez chwile. Czekat, czujac si¢ odrobing niezrg¢cznie, a pozostali
przygladali si¢ im.

Nie mogli wiedzie¢, ze Annie byta w innym Swiecie. Znana ciemnos¢
zaczela ogarniac ja znowu. Przywodzita jej na pamigc okropne bole ucha,
na ktore cierpiata w dziecinstwie. Takie nieustgpliwe, ze nie byto przed
nimi ucieczki.

Ale teraz znata juz to uczucie 1 wiedziala, ze nie pograzy si¢ w nim.
Przychodzito to tylko w chwilach wielkiego stresu 1 zawsze odrobing
przerazato. Ale przekonata si¢, ze z chwila, kiedy mijato najwigksze
napigcie, uczucie to bladlo, stawalo si¢ tylko tlem dla wypowiedzianych
stow, dodajac im ostrosci 1 oryginalnosci.

Zwrécita si¢ do Nicka z dziwnym usmiechem i wypowiedziata stowa
pierwszej linijki. Niemal ogluszyly czekajacych w ciszy, jak odglos
bliskiego gromu.



Zagrali cala sceng. Nie wyszta z transu, dopoki nie skonczyli.

Cata klasa patrzyta w milczeniu, kiedy Nick rzucit si¢ na kanapg. Annie
usiadta pod Sciang i ukryta glowe w dtoniach.

— Dobrze — powiedziat Roy. — Teraz byto lepiej. Niezle. Pokazecie to
jeszcze raz w srode 1 powinno by¢ catkiem w porzadku. Dobrze.
Spojrzat na Annie. Byla ogromnie wyczerpana.

— Trzeba ja naprawdg rozzloscié, zeby co$ z niej wyciagna¢ — zauwazyt
z przekasem, cho¢ jego oczy wyrazaty prawdziwe uznanie dla siedzace]
przed nim dziewczyny. — Ale kiedy juz pokaze, co ma pod ta pickna
twarzyczka, to sprawia, ze zaczynam co$ odczuwac. A jak wy?

Sala wyrazita swoj aplauz, krétko, ale szczerze i entuzjastycznie. Annie
przyjeta go ze zme¢czonym usmiechem, potrzasngla glowa zazenowana i
znowu przytozyta dionie do skroni.

— A co do naszego Nicka — ciagnat Roy zwracajac si¢ do muskularnego
mtodego aktora o kr¢conych wtosach 1 orlim nosie — to juz catkiem inna
historia.

Komentarz byt teraz bardziej techniczny, gdy mowit o grze Nicka. Ale
jego mysli krazyty wokét Annie.

Jej koledzy 1 kolezanki byli szczerzy 1 pelni dobrych chgci, ale byli
zwyktymi ludZzmi. Annie byta kims wigcej. Wiedzial to od chwili, gdy po
raz pierwszy czytala mu tekst.

Mogta przyprawi¢ o dreszcz nawet kilkoma stowami. Samo wspomnienie
sposobu, w jaki zagrata, mogto spedzi¢ sen z oczu jej kolegow aktorow.
Ale byty to tylko mgnienia. Najwyrazniej nie potrafita nad tym zapano-
wac. Gdyby kiedys nauczyta si¢ wlaczac to 1 wylacza¢ na zawotanie,
moglaby zosta¢ naprawde wielka aktorka.

Oczywiscie, jesli to cos nie zniszczy jej przedtem.

Roy od razu zauwazyl, ze pod ta sliczna powierzchownoscia trwal ciagly
wyscig. Dziwna wewngtrzna udreka ponaglata ja, by wreszcie zaczac
gra¢, a rownoczesnie nie nadazal za tym rozwoj jej technicznych
umiejetnosci.



No ijakze byta pigkna! Gdyby Roy byt bardziej bezposredni, moglaby juz
dawno wzia¢ w posiadanie jego Sserce i cialo, pomyslat.

Prawde powiedziawszy, byt w niej na wpot zakochany, a gdy patrzyt jak
si¢ porusza i m'OWX w jego komdrkach budzily si¢ reminiscencje
krotkiego okresu w zyciu, gdy ubdstwiat kobiety.

W kazdym jej ruchu byta ogromna doza nieSwiadomego erotyzmu. Sam
gest, ktorym odgarniata wlosy z czota wywierat silniejsze wrazenia niz
widok innej, catkowicie rozebranej kobiety. Tylko uczciwa, surowa
prostota jej sposobu bycia pozostala taka sama jak przed pigcioma
miesigcami.

Ta uderzajaca kombinacja goracej kobiecosci, zaskakujacej swiezosci 1
szczero$ci, byla rdzeniem kazdego jej wystegpu 1 sprawiata, ze czynita tak
silne, niezapomniane wrazenie.

Tak, miala przed soba jeszcze dluga droge. Ale dokad zmierzata, tego nikt
z aktorow w jej grupie, a by¢ moze w ogodle nikt nie wiedzial.

Annie siedziala pod $Sciana, patrzac na wystep trojga nastepnych
studentow, grajacych trudna cho¢ zabawna sceng.

Podziwiata ich umiejetnosci. Ale mys$lami byta daleko.

Miesiace spedzone z Royem Deranem przecigty ostatnie ogniwo, ktore
taczyto ja jeszcze z dawnym zawodem.

Jej twarz, dobrze znanfi nowojorczykom z dwu wielkich plansz, jak
rowniez z reklam w gazetach 1 magazynach, powoli znikata z pola
widzenia. Nie mogta brac¢ zbyt wiele pracy, ktora oferowata jej agencja
Cyrena. Poswigcata caly czas swoim lekcjom.

Renee posytata jej petne troski spojrzenia za kazdym razem, gdy
przychodzita do agencji. Annie zmuszata si¢ do usmiechu, realizowata
swoje plany, cho¢ bolata nad tym narzuconym przez siebie dystansem
wobec kobiety, ktora tyle dla niej zrobita. Nie mogta juz odwroci¢ biegu
zdarzen.



Z drugiej strony, nie byla suma. Na nowo obranej drodzej pojawito si¢
wiele twarzy. Jej nowe umiejetnosci przyciagaly tez i propozycje

Blane Jackson, nauczyciel lanca, odciagnat ja kiedys na strone.

- Zazwyczaj nie mowig takich rzeczy poczatkujacym stwierdzil bo nie
nalezy ich psuc. Ale w twoim przypadku mysle, Zze moglabys$ rozwazy¢,
czy nie zajac si¢ tanhcem na serio, popracowac jeszcze przez rok, a potem
zacza¢ budowaé swoja karier¢ w oparciu o taniec.

Od chwili, gdy zaczeta brac¢ lekcje u niego, naturalnos¢ jej ruchow
pozostata ta sama, mimo wzrastajacych umiejetnosci. Wnosita tyle
charakteru 1 przezycia w kazdy, najprostszy nawet krok, nie watpil ani
przez chwilg, ze mogloby si¢ jej powies¢ jako tancerce.

Poza tym byla w nieopisany sposob seksy.

— Jesli porzucisz wszystko, co cig rozprasza, 1 dasz mi dwanascie godzin
dziennie — powiedziat — mysle, ze za dwa lata mozesz wystapi¢ na
Broadwayu. Nie méwig tego, zeby ci pochlebié, tylko zeby cig
poinformowac. Potrzebujesz teraz tylko kogos, kto pokieruje twoja
kariera.

Usmiechngla sig 1 podzigkowata mu uprzejmie.

— Przemysle to, co pan powiedzial. Ale tymczasem, czy moge
przychodzi¢ na lekcje tak, jak dotychczas?

— Oczywiscie.

Blane Jackson nie wiedzial, Zze taniec byt dla niej tylko srodkiem do celu,
tak jak ¢wiczenia glosu, czy pracy jako modelki, tak samo — nawet —
jak Roy Deran.

Nick Marciano opart si¢ na tokciu 1 obserwowat, jak oczy Annie Sledzity
sceng, ktorg trojka aktoréw odgrywata przed Royem. Jej czarne wlosy
opadaty na pier$ niczym grzywa jakiego$ mitycznego stworzenia.

Nick znalazt si¢ pod urokiem jej skomplikowanego wdzigku od
pierwszego dnia, kiedy znalazta si¢ w Studio 37 i natychmiast
zaproponowal jej, by poszli gdzie$ razem. Chodzili do kina, dyskutowali
0 grze aktorskiej, obejrzeli szereg spektakli na Broadwayu i zapoznat ja
nawet ze swoimi przyjaciotmi. Wszyscy byli aktorami, pracowali w ciagu
dnia w r6znych miejscach, a wieczorami oddawali si¢ dtugim, burzliwym
dyskusjom na temat show biznesu.



Nick byt silnym, atrakcyjnym megzczyzna pozadajacym zarOGwno
zawodowego sukcesu, jak i kobiet. Nie robit tez tajemnicy ze swoich
intencji wobec picknego ciala Annie. Wiedziat dobrze, ze jego wyglad,
rysy twarzy i mocne ramiona robily na niej wrazenie. Upewnit si¢ co do
tego, gdy ja pocalowal. Pieszczoty jej palcow w jego wlosach wrecz
elektryzowaty.

Ale, ku jego zaskoczeniu, odmoéwita mu.

— Nie sadze, abym mogta by¢ teraz z kims blisko — ttumaczyta. —
Mysle, ze potrafisz to zrozumiec.

Widzac jego rozczarowanie 1 niedowierzanie, obrécita wszystko w
przyjacielski zart, z radoscia towarzyszac mu na lunch, w przechadzkach
po Parku, wyprawach do muzedw i galerii czy wieczorami do teatru.
Byla jego przyjacidika, ale nie tak zupelnie platoniczna. Byto co§ w
sposobie w jaki trzymata go za r¢ke albo przebierata palcami we wiosach,
co przypominato o ich pierwszych pocatunkach i o tym, zZe byta miata
swiadomos¢ tego, jak bardzo jej pragnat.

Nienawykty do odmowy Nick nie bardzo wiedziat, co o tym wszystkim
sadzi¢. Chociaz go lubita, nie potrafit zapomniec, ze pod swoboda jej
stylu bycia kryto si¢ matomiasteczkowe wychowanie. A moze zrazily ja
jakie$ opowiesci o jego okazjonalnych, dzikich wybrykach w chwilach
zawodowych sukcesow albo porazek.

Jako zyjacy w ciaglym napigciu aktor, nie stronit od zapalenia niewinne;j
trawki na przyjeciu, albo wypicia zbyt duzej ilosci taniej wodki, po ktore;
urywal mu si¢ film.

No i oczywiscie, byl zaprzysiggtym kobieciarzem. Ale nic nie
wskazywato na to, by Annie czego$ w nim nie akceptowata. Pomimo tego
dziwnego dystansu zdawata



si¢ by¢ catkowicie po jego stronie. A i przyjazn, ktora mu zaoferowala,
nosita znwi/e delikatne pi¢tno czego$ bardziej intymnego Wiedziat
jednak, ze za tagodnymi stowami, ktorych uzyta. hy mu odmowie, kryta
si¢ zelazna determinacja.

Zrezygnacja zaakceptowat ja taka, jaka byla, i podziwial nawet sd¢ jej
charakteru.

Dziecinko powiedziat kiedys$. — Nie wiem, co Roy o tobie sadzi. Ale zyje
w tym miescie juz jakis§ €zas 1 mozesz mi wierzy¢: masz w sobie to cos.
Masz talent i sit¢ przebicia. Zajdziesz wysoko! — zasmiat si¢. — Mam
nadzieje, ze zabierzesz mnie ze soba.

— Bardzo $mieszne — odpowiedziata. — Ciagle bede walczy¢ o mate
rolki, kiedy ty bedziesz miat juz whasny serial, i dobrze o tym wiesz.
Wiedziata, ze praca dla telewizji byta jego $wiadomie wybrang droga.
Nick, chociaz byt zawotanym aktorem, nie robit sobie nadziei, ze by jego
talent predy-stynowat go do klasyki, czy sceny w ogole. Miat czysto
komercyjne ambicje i nie probowatl udawac, ze jest inaczej.

Ten fakt powigkszatl tylko dezaprobatg jego surowego ojca, ktory
oficjalnie wykluczyt go z klanu Marciano w Newton, w stanie
Massachusetts, gdy Nick odmowit wiaczenia si¢ w rodzinny biznes 1
przybyt na Manhattan cztery lata temu.

Zapytany przez nia, czy przypadkiem czas nie utagodzi troche jego ojca,
potrzasnat glowa.

— W zadnym razie. Dla takiego czlowieka jak on, aktorzy to po prostu
dziwki. To nie jest zawod dla mezczyzny, to ztodziejska profesja. Nigdy
nie zmieni¢ ojca i on nigdy nie zmieni mnie. Tak wigc trzymamy si¢ z
dala od siebie, tych pergset mil, i tak jest dobrze.

Nick przedstawit caly problem swojego wygnania 1 powotania
aktorskiego z zaskakujaca beztroska. Ale Annie nie dala si¢ zwies¢. Jego
bujna, zywiotowa natura w potaczeniu z wymaganiami, jakie stawiato
aktorstwo, i chronicznym bezrobociem, mogla w jego przypadku
stanowi¢ prawdziwa mieszank¢ wybuchowa.



Czujac w nim wewngetrzng walke, starala si¢ ja tagodzi¢ z niemal
macierzynskim cieplem i stwarzata wrazenie, Ze uznaje wyzszos¢ jego
zawodowego doswiadczenia i catkowicie na nim polega.

Nick zarzucit wkrotce, bedac w jej towarzystwie, swoj meski,
narcystyczny sposob zachowania, bo dobrze si¢ czul, mogac znalez¢ w
niej podporg, chociaz pewne wrazenie ucisku w okolicy podbrzusza
nigdy nie opuscito go catkowicie.

— Nie wiem, jak mogltem zy¢ w tym szalonym mies$cie, zanim ci¢
poznatem — wyznat kiedy$ obejmujac ja ramieniem, kiedy uciekali przed
zimnem do stacji metra.

— A kiedy juz mnie przy tobie nie bgdzie — zasmiata si¢ — ty bedziesz
najbardziej wzigtym aktorem w tym miescie, a dziewczyny bgda wilazic
przez twoje okna po to, zeby ci¢ chociaz dotknac.

Jasne — pomyslal — wszystkie, tylko nie ty.

Dotarto do niego, po jej zartobliwej uwadze, ze nie zamierzala tu pozostac
Na Zzawsze.

Jego wlasne stowa, wypowiedziane wczes$niej, okazaly si¢ prawdziwsze,
niz myslat. Mierzyta wysoko, cho¢ nie zdradzita swojego celu.

Lekcja dobiegta konca.

Annie zbierata si¢ do wyjscia. Idac ku drzwiom spojrzata w chiodne,
orzechowe oczy Roya. Mialty zwykty, wladczy wyraz z domieszka
nieuchwytnej aprobaty. Na ich dnie czait si¢ nikly odcien lgku, o ktorym
niewiele mogta powiedzie¢, bo swoje prywatne zycie trzymat w zupeline;j
tajemnicy.

Nawet w najgorszych chwilach podczas ¢wiczen, kiedy z premedytacja ja
ponizal, nie mogta zapomnie¢ o tragedii wypisanej w jego oczach 1 czula
z nim wigz, ktora byta duzo glebsza niz chwilowa niech¢¢. Nigdy w zyciu
nie chciataby zawie$¢ go w jakikolwiek sposob.

Jednak zblizat si¢ czas, kiedy miata uczyni¢ co§ wbrew jego zyczeniu.



Jej plan nie zaktadat Zadnych op6znien. Niemal od poczatku swojej
wspoOtpracy z Royenti pilnie Sledzita, czy nie pojawi si¢ mozliwos¢
otrzymania jakiejs scenicznej roli.

Roy bez trudnosci odczytat jej mysli.

-- Niecierpliwos¢ — powiedziat ktoregos dnia — to stabos$¢, ktora
bogowie ci¢ obdarzyli. Jestes zbyt zglodniata. Jesli nie zwolnisz troche,
zgnieciesz swoja karierg jak jajko.

Wiedziala, ze jego zdaniem potrzebowala jeszcze co najmniej roku,
zanim begdzie mogta stana¢ przed prawdziwa publiczno$cia i surowymi
krytykami na Broadwayu.

Ale w ostatnim tygodniu nagle pojawila si¢ szansa. Z Royem czy bez
Roya, miata zamiar z niej skorzystac.



Vi

NOWY JORK 8 lutego 1968 .

Sztuka nosita tytut Biata dama Zaplanowano jej premierg za cztery
tygodnie.Byta wielkim sukcesem na londynskim West Endzie
dwadziescia pie¢ lat temu. Zrobiono z niej p6zniej niewielki, ale bardzo
dobry brytyjski film i zostata zaliczona do klasyki.

O wyjatkowosci nowojorskiej inscenizacji miata decydowac oczywiscie,
gwiazda. Rima Baines byta od dwunastu lat pierwsza dama Hollywood.
W ostatnich corocznych zestawieniach dochodéw kasowych w Variety,
siedem razy zostata Numerem Jeden.

Pojawita si¢ majac niewiele ponad dwadziescia lat, nikomu nie znana,
lecz zadziwiajaco atrakcyjna, w romantycznym filmie zatytulowanym
Znac na pamiec¢, za ktéry z miejsca otrzymata nominacj¢ do Oskara.
Samej nagrody, jako debiutantka, nie otrzymata, choc wiadomo byto, ze
nie jest tylko gwiazda jednego sezonu.

Annie miala jedenascie lat, gdy Zna¢ na pamig¢¢ weszla na ekrany.
Chociaz byt to film dla doroslych Harry Havilland ulegt jej btaganiom i
zabral ja do kina Od tamtego czasu nigdy nie opuscita zadnego filmu

z Rima Baines.

Filmografia wielkiej gwiazdy zapehita si¢ wkrotce prestizowymi
tytutami z r6znych gatunkow; od romantycznych komedii, poprzez filmy
przygodowe, az do thrillerow. Byta wszechstronng aktorka, ale wymaga-
jaca i czesto trudna. Toczyla ciaglte walki z rezyserami i scenarzystami o
ksztatt swoich filmow. W re-



zultacie wyrozniaty si¢ one doskonatos$cia, a jej role, ulotne 1 zmystowe,
byly po prostu wybite.

Juz jako dorastajaca dziewczyna Annie patrzyta czesto w lustro marzac,
zeby twarz, ktora widzi, byla twarza Rimy Baines. Fale bujnych,
naturalnie jasnych wlos6w 1 wspaniata cera stanowity oprawe dla
brazowych oczu Rimy. Oczy te przykuwaly uwage, mogly zmienic jej
uwodzicielski u§miech w wyraz gigbokiego gniewu, refleksyjne;
inteligencji lub tez szalenstwa, zaleznie od potrzeb.

Cho¢ byta zbyt ztozonym typem, by ja sklasyfikowac, to jednak wspdlna
cecha wszystkich granych przez nig postaci byt ekscentryzm i
narzucajaca si¢ zmystowos¢. Role (pisali dla niej najwybitniejsi
scenarzysci) Hollywo- ' od, a kazdy film z jej udzialem uwazano za
wielkie wydarzenie.

W przerwach migdzy filmami pracowata na Broadwayu podkreslajac, ze
praca tylko przed bezduszna kamera zabitaby w niej instynkt aktorski,
gdyby nie wystepy przed zywa publicznoscia.

Najwigkszym zmartwieniem Annie w czasach szkolnych byto to, ze nie
mogta pojecha¢ do Nowego Jorku, by zobaczy¢ jej stynne spektakle.
Nigdy nawet nie $nita o tym, ze ktorego$ dnia bedzie probowata walczy¢
o rol¢ w sztuce z udziatem Rimy Baines.

Biota Dama miata by¢ triumfem Rimy. Byta to romantyczna opowies¢, w
ktorej humor przeplatal si¢ z groza. Bohater, przystojny pisarz, spedza
urlop w domu nawiedzonym przez ducha pewnej namigtnej kobiety z
dziewigtnastego wieku, ktora byta kochanka najwigkszego poety tamtej
epoki.

Nawiedzany bohater zakochuje si¢ bez pamigci w duchu kobiety, poznaje
jej burzliwa przesztosé, pisze o niej powies¢. W koncu duch lituje si¢ nad
nim 1 uwalnia go, ale mgzczyzna nic nie pamigta, gdy powraca do ludzi ze
swoja powiescia, ktorej powstanie pozostaje dla niego tajemnica.



Wspaniata, zmystowa Rima Baines pasowala idealnie do roli
romantycznego ducha. Chociaz gléwna meska rola nie zostata jeszcze
obsadzona, wiadomo byto, ze bedzie to wielkie nazwisko, jako ze
producent 1 weteran Broadwayu, Sam Spector byt perfekcjonista, ktory
nie liczyl si¢ z kosztami, gdy chciat, by sztuke pamigtano.

Moéwiono juz powaznie o tym, by nakreci¢ pozniej film w oparciu o to
przedstawienie 1 o szansach Rimy Baines na Oskara. Film zawieralby
sporo retrospektywnych scen, w ktoérych miata gra¢ swoje minione mi-
tosci 1 tragedie. Nikt nie watpil, ze wlozy w to caty swoéj kunszt.

Annie nigdy nie wyobrazataby sobie, ze moglaby zagra¢ u boku Rimy
Baines, gdyby nie jedna rzecz. Ot6z w Bialej Damie byta niewielka, ale
dos¢ znaczaca rola mlodej sasiadki, kaprysnej, ale atrakcyjnej dziew-
czyny probujacej usidli¢ znanego pisarza, ktory przypadkowym
zrzadzeniem losu wynajmuje dom obok. Sceny te, petne komicznych
sytuacji, miaty by¢ przeciwwaga dla powazniejszych epizodow z
udziatem ducha.

Annie ogladata Biala Dame jako dziewczynka, a teraz uwaznie
przeczytata caly tekst. Byta to dobrze pomyslana sztuka, z inteligentnymi
dialogami, a rola Jill pasowataby do niej jak ulat. Ze swoimi
fascynujacymi oczyma 1 czarnymi wlosami podkreslitaby egzotyke
przedstawienia.

Nie miala najmniejszej watpliwosci, ze moze zagrac Jill, 1 to zagrac
dobrze,

Nie wiedziata tylko, jak dostac te rolg.

Bylo to trudne zadanie.

Teatry na Broadwayu przezywaly powazny kryzys, a ryzyko zwigzane z
prezentacja nowych przedstawien niepomiernie wzrosto w pordéwnaniu
do tych szczesdliwych lat sprzed telewizji, ktora tak mocno uderzyta
Hollywood, a w Broadway jeszcze bardziej.



Nawet po takim czlowieku jak Sam Spector, ktorego sztuki ciagle jeszcze
zarabiaty pieniadze dla sponsoré6w pomimo ci¢zkich czaséw, trudno si¢
byto spodziewac, ze obsadzi nie znana nikomu dziewczyne w tak
widocznej roli, jak rola Jill.

Annie przygotowywata si¢ do nierdéwnej walki. Jej szanse malaty tym
bardziej, ze Roy Deran, jedyny potencjalny sojusznik w tej sytuacji
za$mialby sig jej w twarz, gdyby wiedziat, jak zarozumiale sobie
poczyna.

Jednak autorytet Roy a nie byt wazny wobec naglacej potrzeby realizacji
kolejnych krokéw., jakie Annie sobie zatozyta. Nie mogta czeka¢ dtuze;.
Musiata przyjaé, ze odwaga bedzie dla niej wystarczajaca podpora.

Ale talent i odwaga, jak miata si¢ p6zniej przekonaé ze smutkiem, nie
zawsze wystarczaja.

* * *

We wtorek rano o godzinie jedenastej czterdziesci pig¢ Sam Spector, jak
zwykle punktualny, przechodzit wytozonym korkiem korytarzem ze
swojego biura w Bell Theater Associates do windy, ktoéra mial zjecha¢ na
dot, na Czterdziesta Trzecia Ulicg, by zjes¢ lunch w towarzystwie starych
teatralnych przyjaciot.

Annie wyliczyta wszystko bardzo doktadnie. Znalazta si¢ w windzie
sama ze Spectorem. Nie zwracal na nig uwagi obserwujac staro§wiecka
wskazowke, ktora przesuwala si¢ przez kolejne numery pigter.

— Panie Spector — Annie zmusita si¢ do wypowiedzenia tych stow. —
Strasznie mi przykro, ze przeszkadzam. Ale to dla mnie jedyna droga.
Jestem modelka w agencji Cyrena na Manhattanie i studentka Roya
Derana. Niestety, nie mam swojego agenta teatralnego, ale databym
wszystko za rozwazenie mojej kandydatury do roli Jill w Biatej Damie.
Nie chciatabym sig¢ narzucac, ale gdyby ktos zechcial mnie przestuchac,
cho¢ przez par¢ minut;..

Z wyrazem rezygnacji na twarzy obrocit si¢ ku niej. Jego zdjecia w
teatralnych czasopismach nie przygoto-



waly jej na spotkanie z tak wysokim megzczyzna. Spojrzat na nia w dot z
wysokosci co najmniej szesciu stop

| czterech cali.

— Postuchaj, mtoda panienko — powiedzial, podczas gdy winda
skrzypiac zjezdzala coraz nizej. — Jak sadzisz, ile razy podczas
przygotowan do kazdej sztuki mtodzi aktory 1 aktorki wydzwaniaja do
mnie, przychodza do mojego biura i zaczepiaja mnie w windach? Bytbym
szczesliwy, gdybym mogt zadowoli¢ ich wszystkich, ale niestety jestem
tylko cztowiekiem. Czy mozesz t0 zrozumiec? Postaraj si¢ wigc o agenta,
popro$ go, zeby kontaktowat si¢ z ludzmi od obsady 16l przed nastepna
sztuka, ktora wyda ci si¢ odpowiednia, i sprobuj swojej szansy tak jak
wszyscy na Broadwayu. Czy to jasne? Bajki o Kopciuszkach nie zdarzaja
si¢ juz w teatrze, mloda panno, w kinie tez nie. Musi ci¢ to troche kosz-
towac. W porzadku?

Jego przemowa zostata prawdopodobnie doszlifowana gdy po raz
tysigczny powtarzal ja mtodym adeptom aktorstwa. Zostala
wypowiedziana zmgczonym tonem, lecz bardzo sprawnie. .

Ale kiedy ja wyglaszal, jego oczy przygladaty si¢ jej wltosom i twarzy z
rosnaca cickawoscia. Ogladat od gory do dotu jej sylwetke z
zainteresowaniem eksperta, zauwazajac niechybnie luzny stroj, ktory
wybrata specjalnie na to spotkanie.

Btysk w jego czarnych oczach mogt oznaczac tylko

jedno.

Zauwazyl ja jako kobietg.

Nie miata specjalnej ochoty oddali€ si¢, zanim nie wyczerpie wszystkich
mozliwosci, jakie dawato to upragnione spotkanie.

Zmusita si¢ do szybkiego marszu u jego boku, kiedy pedzit przez hol w
strong wyjscia.

— Naprawdg przepraszam, ze tak pana zaczepitam — moéwita. — Ale
naprawdg czujg, ze jestem odpowiednia do roli Jill. Gdybym miata
swojego agenta, na pewno nie sprawialabym panu klopotu...

Zatrzymat si¢ nagle przy automatycznych drzwiach i zwrdcit si¢ do niej.



— Jak sig pani nazywa?

— Annie. Annie Havilland.

— Havilland — mruknat. — I jest pani u Roya? A co stycha¢ u niego, tak
przy okazji?

— No, wszystko w porzadku, na tyle, na ile moge powiedzie¢. Widuje go
tylko na zaj¢ciach. On jest bardzo...

— Tak, rzeczy wiscie jest — Spector ironicznie zakonczyt za nia.

W jego oczach bylto cos wigcej niz zwykty humor. Widziata juz mezczyzn
patrzacych na nig w ten sposob tysiace razy. Bylto to dziwne, lekko metne
spojrzenie, bezosobowe 1 niomal nieludzkie, jakby znajdowali si¢ w
szponach czegos poteznego, czegos, co wykraczato poza ich wolg 1
0SObOwWOSC.

Nauczyta si¢ przyjmowac do §wiadomosci fakt, ze czynita takie wrazenie
na pitci przeciwnej. Nie miata zreszta wyboru, los po prostu obdarzyt ja
ciatem, na ktore inni patrzyli z chciwym zachwytem.

Wigkszo$¢ mezczyzn natychmiast pokrywata swoje zmieszanie ghupimi
zartami albo mg¢ska brawura przy pierwszym spotkaniu z nia, tak jakby
zostali przytapani z opuszczonymi spodniami 1 musieli pospiesznie
zbudowac¢ sobie jaka$ zastong.

W oczach Sama Spectora ten wyraz byt szczegolnie widoczny. Wygladat
jak ogromny drapieznik, ktory mogliby ja pozre¢ jednym kesem.

Kiedy odwzajemnita spojrzenie, dostrzegta w Samie rosnace wahanie.
Poczuta odrobing nadziei.

— Tak — powiedziat. — Proszg przekaza¢ Royowi pozdrowienia ode
mnie, kiedy go pani zobaczy. I niech mu pani powie, zeby wyszukat dla
pani jakiego$ agenta.

Nie mowiac wigcej ani stowa, odwrdcit si¢ na pigcie 1 zniknat za
drzwiami. Podupadta na duchu.

Przez dluzsza chwilg stata, obserwujac przeptywajacy obok ttum
nowojorczykow.

Udato si¢ jej przyku¢ uwage Sama Spectora na dtuzsza chwilg, ale
pozwolita mu si¢ wymkna¢.



A to niepowodzenie moglo przeciez zmienic jej catg przysztos¢.
Spedzita popotudnie roztrzasajac, co si¢ wlasciwie

Wiedziata, ze moze zagrac Jill. A Sam Spector byt rdwnoczes$nie szansg i
przeszkoda stojaca migdzy nia

Gdyby byla innym typem kobiety, wiedziataby, jak uzy¢ swego glosu,
oczu 1 ciata, by zmusi¢ Sama Spectora do zrobienia tego, co chciala.

Ale nie byla innym typem kobiety. Zmystowos¢, ktora roztaczata podczas
swojej gry aktorskiej nie przychodzita jej tak tatwo w towarzystwie
mezczyzn. Nie potrafita jej uzy¢, jak niektore kobiety.

Przez lata jej zdyscyplinowana osobowos$¢ byta forteca chroniaca ja 1
akceptowala to bez sprzeciwu. Ale dzisiaj stata si¢ wigzieniem, ktorego
mury odcigly ja od Sama Spectora 1 jej wlasnej przysziosci.

Potrzasata glowa w konsternacji. Co mogta uczyni¢ ze swoja chwilowa,
przewaga? Zeszmacic si¢ jak pozbawiona skruputéw gwiazdeczka?
Zaryzykowac nastgpna katastrofg, jaka przydarzyta si¢ jej w rekach
Harmona Kurtha? Takie rozwiazania byly wykluczone.

W kazdym razie drzwi do Biatej Damy pozostalty dla niej zamknigte, bo
wyczerpata wszystkie pomysty. Przynajmniej tak jej si¢ wydawalo.
Wrdcita na swoje poddasze po dziewiatej, myslac o goracej kapieli 1
tozku. Zsuwajac buty, wlaczyta tasme automatycznej sekretarki. Stata w
potmroku, stuchajac nagranych telefonow.

Pierwszy byt od Sama Spectora.

Miss Havilland, otrzymatem pani numer z agencji Cyrena". Jesli to pani
odpowiada, prosze przyjs¢ na'przestuchanie do roli Jill w. ,, Bialej
Damie" jutro



0 godzinie czwartej. Ktos bedzie na paniq czekat przy wejsciu od
Czterdziestej Trzeciej Ulicy. Prosze mnie powiadomic, jesli to pani nie
odpowiada. Zaktadam, ze ma pani moj numer telefonu. Do zobaczenia
jutro.

Nagranie si¢ skonczyto. Glos wydatl si¢ jej zmeczony, ale zdecydowany.
Nie mogta uwierzy¢ w to, co si¢ stalo. Nagly zwrot fortuny zbit ja z tropu.
Spedzita caty nastgpny ranek studiujac Biatq Dame

| probujac uspokoi¢ nerwy wczuwanierh si¢ w beztroska osobowos¢ Jill.
O trzeciej doszta do wniosku, ze nigdy nie powinna byta probowac tego
szalonego kroku. Rownoczesnie jednak miata przeczucie, ze gdy znajdzie
si¢ juz na scenie w Bell, zagra doskonale.

Przyjechata doktadnie o czwartej. Mtody cztowiek ze skryptem w reku
przeprowadzil ja pomigdzy rzedami krzesel. Nie przedstawit jej ludziom
siedzacym w mroku na widowni, tylko poprosil bezposrednio na sceng.
— Mam na imi¢ David — powiedzial bez usmiechu. — Bede czytat z
pania. Proszg si¢ odprezy¢. — Potem zwrocit sig do niewidocznej grupy
ludzi za reflektorami. — Annie Ha villand, panowie.

Glos, ktorego Annie nie znata, powiedzial: — Sprdbujcie razem sceng ich
pierwszego spotkania.

Byta to scena, w ktorej Jill si¢ przedstawia z humorem, swojemu nowemu
sasiadowi, 1 predko zaczyna przejawia¢ nim zainteresowanie jako
kobieta.

Mtody czlowiek przeczytat krotka kwestie bohatera.

Przez ulamek sekundy Annie zawahata sig. Wiedziata, ze rola byla
stosunkowo prosta do zagrania. Ale nawet najlatwiejsza z r6l wymaga od
aktora zaangazowania i po§wigcenia, ktore moga wyplyna¢ jedynie z
najglebszych poktadow jego osobowosci.

Po raz setny poczuta nadchodzacy zawrét glowy. Gdy przeminat, zacze¢ta
czytac. Jej cialo poruszalo sig jakby niezaleznie od jej woli. Chodzita
wokot swojego patnera, patrzyta na niego impertynencko, rozgladata sie

pPo



scenie, jakby to byto wnetrze domu w sasiedztwie. Jej glowa piescity go i
zwodzity rownoczesnie. Zdawaly si¢ wypltywac z samego rdzenia jej
kobiecosci, z bicia jej serca, Swieze i niedojrzalte, ale tym bardziej
prowokujace. Mtody cztowiek czytal kwesti¢ bohatera nie zwracajac
uwagi na zmystowa, mata nimfe, ktéra zdawata sie go osaczac ze
wszystkich stron, nawet nie dotknawszy.

W tym czasie jaki$ szosty zmyst podszepnat Annie, Ze cisza w tle, za
swiatlami, byta dowodem rzeczywistego zainteresowania. Byli to
profesjonalisci, ktorzy przyszli tu nie po to, by si¢ rozerwac, ale by podjac
wazka decyzje. Niemniej udato sig jej przyciagnac ich uwage i nie miata
zamiaru tego zmarnowac.

— W porzadku — méwit anonimowy glos. — Akt pierwszy, scena piata.
— Ostatni akt, prosze. Strona sto dziewi¢cdziesiata trzecia.

— Czy mozemy wroci¢ do pierwszego aktu?

Dwa razy przebiegli przez wszystkie pi¢¢ scen z udziatem Jill. Z kazdym
czytaniem wystep Jill przybierat na pewnosci 1 sile wyrazu. Kazde jej
stowo rozbrzmiewalo czyms posrednim migdzy Smiechem dziecka a
pies$nia dorastajacej dziewczyny. Byla zabawna, seksy, troche
zasmucona, ze nie udaje jej si¢ odwroci¢ uwagi bohatera od widma, ktore
zapanowalo nad jego wyobraznia. A pod koniec czarujaco ludzka 1
niewinna.

Kiedy skonczyta, cisza na widowni mowita wiele.

Miata ich w reku, wiedziata o tym.

Nastepny ruch nalezal do nich.

— W porzadku, miss Havilland. Skontaktujemy si¢ z pania. Dzigki za tak
szybkie przybycie.

Tak wigc bylo po wszystkim. Mtody cztowiek wskazal na schody. Annie
zebrala swoje rzeczy 1 opuscita scene.

Byta zadowolona z siebie. Niech no zdecyduja si¢ na kogo$ innego. Jesli
nawet nie dostanie tej roli, to nikt nie bedzie w stanie zagrac tego lepie;.
Udowodnita to.

Gdy szta przejsciem w gér¢ widowni, Sam Spector podniost si¢ nagle 1
stanat przed nia.



Pierwszy raz zobaczyta u§miech na jego rumianej twarzy. Stojac wyzej
od niej, w unoszacym si¢ w gore¢ przejsciu, wydawat si¢ jeszcze bardziej
ogromny niz zwykle.

— Byla pani doskonata, Annie — powiedziat. — To naprawdg
niespodzianka. Musze przyznac, ze zaryzykowatem troche¢ na slepo z tym
przestuchaniem. Nie spodziewatem sie, ze wlozy pani tyle w t¢ role.
Wypadto nadzwyczaj dobrze.

— Dzigkuje — Annie natozyta kurtke na ramiona i odrzucita wtosy do
tylu. — Dzigkuje, ze dat mi pan szansg.

— Chciatbym jeszcze podyskutowac z pania o tej roli — dodat. — Myslg,
ze mogtbym wskazac parg trudniejszych punktow, w ktoérych mozna by
CO Nieco poprawic.

Annie spojrzata na niego uprzejmym wzrokiem, ktory skrywat jej mysli.
— Ja... oczywiscie — powiedziata.

— A co by pani powiedziata na kolacje¢ jutro wieczorem? — zapytat
patrzac na nig przez swoje okulary. — Mogliby$Smy pogadac troche. To
uproscitoby wiele spraw.

Nie bqdz gtupia.

Szansa moze sie nie powtorzyc.

Pomysl!

Pod jej mitym usmiechem toczyta si¢ walka sprzecznych emocji.

— Oczywiscie — powiedziat Sam Spector, czujac jej wahanie —
doskonale rozumiem, ze tak nagly termin moze pani nie odpowiadac.
Jednak mamy teraz bardzo pracowity sezon, ale dla mnie bylby to bardzo
dogodny czas...

Jej twarz rozjasnita si¢, oczy zabtysly szczeroscia.

— Bede zachwycona. Dzigkujg.

— Dobrze!—powiedzial glosno. — Jestem pewien, ze nie pozatuje pani.
Chciatbym dowiedzie¢ sie o pani czegos wigcej. Powiem Alicji, zeby
zanotowatla termin naszego spotkanie.



Skinat na kobiete w srednim wieku o kedzierzawych, lekko siwych
wlosach, w okularach, ktora spojrzata na Annie ze swojego fotela 1
sking¢ta gtowa.

— Moze o siédme;j?

Zanim Annie zdazyta odpowiedzie¢, jakis dzwigczny kobiecy glos
odezwat si¢ zza jego plecow.

— Wszystko stosownie do twoich zyczen, Sammy. Ale jutro, to jest jutro.
Jesli uda mi sie namowi¢ miss Havilland, zeby przyszta do mnie dzis
wieczorem na kolacje, bedziemy mogly porozmawiac o tobie 1 opowiem
jej o wszystkich twoich stabostkach.

Serce Annie niemal przestato bi¢, gdy ujrzata, kto to powiedziat.
Wspaniata w swoim jedwabnym kostiumie obszytym futrem, z czarnym
ptaszczem przewieszonym przez r¢ke, z oczami btyszczacymi w
pOtmroku Rima Baines zstapita ku nim i na powitanie ucatowata lekko
Sama Spectora w policzek.

— Rima! Céz za niespodzianka. Myslatem, ze wyjechatas na caly
weekend.

— Uwielbiam by¢ nieobliczalna — Rima wyciagngla dton w rekawiczce,
zeby przywitac si¢ z Annie. — Nigdy nie wiadomo, co myszom strzeli do
gltowy, gdy kota nie ma. Swoja droga, gdzie udalo ci si¢ znalez¢ te
btyskotliwa mtoda aktorke? — Z satysfakcja odnotowata zaskoczenie
Sama i1 usmiechneta si¢ ciepto do Annie.

— Uczynita mi zaszczyt powiadamiajac mnie wczoraj w biurze o swoim
istnieniu — powiedziat. — Ogladatas cala probe?

— Oczywiscie, ze tak. I bardzo sig cieszg, ze tu bylam, bo inacze;j
ukrytbys ja gdzies 1 nigdy nie dowiedziatabym sig, jaka jest Swietna.

— Mito mi, ze ci si¢ podoba. — Sam spojrzat z opiekunczym usmiechem
na Annie.

— Proébowatam przekona¢ go — powiedziata Rima do Annie
konspiracyjnym szeptem — Ze bedziemy potrzebowac aktorki z
odpowiednim temperamentem do



roli Jill. Wydaje mi sig, ze chyba go do siebie przekonatas — Scisngta
przyjaznie reke Annie.

— No tak — Sam rzucit okiem na zegarek. — Musz¢ jeszcze p6js¢ do
biura. Z przyjemnoscia bede czekal na jutrzejszy wieczor. Rima, zadzwon
do mnie p6zniej 1 powiedz o swoich planach. Mamy troche pracy przed
soba.

— Poganiacz niewolnikdw, jak zawsze — zazartowata Rima. — Wracaj
do swojej kopalni soli. Bedziemy w kontakcie.

Uscisnat reke Annie, rzucit je przeciagte spojrzenie i popedzit w dot
widowni, w strong czekajacej na niego sekretarki.

— Mieszkam teraz — rzucita Rima — w Piaza, z moimi pasierbicami.
Bylabym szczg¢sliwa, gdybys zechciata je poznaé. Potem mozemy zjes¢
kolacj¢ u mnie. Opowiem ci o panu Spektorze 1 uczule na jego przywary .
Coty nato?

Annie skrepowana obecnoscia tak wielkiej gwiazdy wystekata zdawkowe
podzigckowanie.

W drodze do hotelu Plaza probowata przypomnie¢ sobie wszystko, co
wiedziata o zyciu Rimy Baines.

Jedyna cigza, zagrozona powazna infekcja, przyniosta Rimie pigknego
chtopczyka, ale spowodowata bezptodnos¢. Chtopiec, obecnie
dwunastoletni, byt teraz w Kalifornii, w prywatnej szkole. Pasierbice
Rimy byty corkami jej trzeciego me¢za, filmowca.

Wzgledna stabilnos¢ jej trzeciego matzenstwa zaktocata stale brukowa
prasa, ktora publikowata bez przerwy najprzerdzniejsze historie o jej
prawdziwych albo wyimaginowanych zwiazkach z wszystkimi niemal
mezczyznami ze $wiata filmu, nie wspominajac o politykach.

Przez ponad dziesig¢ lat Rima byta zywa sensacja 1 z kazdym dniem rosta
jej legenda. Annie miata wrazenie, ze $ni, kiedy portier w Plaza
zaprowadzit ja do urzadzonego z przepychem apartamentu, gdzie Rima
powitata ja usciskiem 1 ucatowata, po czym przywotata dziewczynki,
zeby przedstawic je gosciowi.



W swojej prostej, wieczorowej sukni Rima wygladata zaskakujaco
naturalnie. Jej zachowanie byto radosne 1 bezposrednie, przywodzace
troche na mysl kipiacy entuzjazm matej dziewczynki.

Wydawata sig troche starsza niz na ekranie, ale rowniez bardziej ludzka i
przystepna. Kiedy juz przywyklo si¢ do tej réznicy, jej bltyskotliwa
osobowos$¢ sprawiata, ze widziato si¢ w niej tym bardziej wielka gwiazdg.
— Jestes naprawdg stodka, ze udato ci si¢ przyby¢ tu tak szybko —
powiedziata. — Tina, Gerry, przygotujcie Annie matego drinka. Jesli
bedziecie dla niej mite, to zatozg sig, ze zechce popatrze¢ na wasza gre.
Dziewczynki zachowywaty si¢ uymujaco. Przyniosty Annie kieliszek
sherry, a potem recytowaty szkolna sztuke, ktora przygotowaly z pomoca
Rimy.

Kiedy juz obie kobiety znalazly si¢ same w jadalni, obstugiwane przez
kelnerow z Plaza, Rima zacz¢la nalegaé, by Annie opowiedziata jej o
sobie i swoich zawodowych ambicjach.

— Bardzo madrze robisz, ze pracujesz z Royem — stwierdzila, kiedy
przyniesiono koktajle. — Jest jedynym czlowiekiem w tym biznesie,
ktory naprawdg rozumie kobiety i do tego jest wielkim nauczycielem.
Musisz dazy¢ ku doskonatosci, Annie. Broadway dzi$ to takie bagno.
Znalazl si¢ w gruncie rzeczy w rekach prawnikow. Od lat nie grano tu
przyzwoitej sztuki. To samo zreszta dotyczy Hollywood. Wszystkim
rzadza typy z wielkich korporacji, ktorzy nie wiedza najprostszych rzeczy
o filmie. Spojrzata na Annie: — To trudny czas dla aktorow. Ale jesli
masz talent — a ty go masz z pewnoscia — i dobrego agenta, i bedziesz
usilnie 1 wystarczajaco dlugo zabiegac, trafisz na swoja szansg.

Przy kawie spytata Annie wprost, co wie p Samie Spectorze.

— Prawie nic — przyznata Annie. — Poza tym, ze odni6st mnostwo
sukcesow 1 jest bardzo powazany.

Rima spowazniata.

— Zdradzg ci pewna tajemnice. Cate szczescie, ze



pojawitam si¢ wtedy. Sam Jest nieobliczalnym cztowiekiem i powinno
si¢ obchodzi¢ z nim w rekawiczkach — obracata w palcach n6zke
Kieliszka. — Mowisz, ze nie masz agenta...

Annie potrzasn¢la gtowa. Nie miata swojego wlasnego, teatralnego
agenta. Wszystkim, co miata w tej chwili, byta agencja Cyreno.

— No tak, to spora niedogodnos¢ — zmystowe usta Rimy Sciggnety sie.
— Musisz jakiego$ miec¢, 1 to predko. Mogg ci podsuna¢ parg nazwisk,
jesli cheesz, 1 szepna¢ im stowko w twojej sprawie, jesli okaze si¢ to
konieczne. Wazne, zeby w tym momencie twdj agent uczynil nastgpny
ruch. Sam, jesli dobrze rozumiem, poznat ci¢ w windzie. Jestes$ troche
niecierpliwa lecz na pewno profesjonalistka, z tego co widziatam dzi$ na
scenie. To niewiele 1 daleko ci¢ nie zaprowadzi.

Dotkneta w roztargnieniu opadajacego kosmyka wiosow.

— Nie uda ci si¢ odgadna¢ zamierzen producenta, Annie. To potezni
ludzie 1 moga by¢ niebezpieczni. Naprawdg potrzebujesz kogos, kto
bedzie walczyt za ciebie...

Z naglym zdecydowaniem klasngta w rece.

— W porzadku — powiedziata. — Dam ci najlepsza rade. Wydaje mi sig,
ze nie powinnas jutro i$¢ na spotkanie z Samem Spectorem. Na pewno nie
sama. Do licha, gdybym tylko nie byta zmuszona lecie¢ na Wybrzeze, to
nalegalabym, zeby tam p6js¢ z toba. Najwazniejsze, zebys wywarla na
nim wrazenie swoim opanowaniem i chtodnym profesjonalizmem.
Widziat juz, ze zalezy ci na tej roli. Widzial tez, co potrafisz na scenie. Do
ciebie nalezy teraz wycofac si¢ odrobinke 1 pozwoli¢ mu udowodnic¢, ze
mysli powaznie o obsadzeniu ci¢ w tej roli. Rozumiesz?

Annie przytakneta. Rima dawala jej po prostu w delikatny sposob do
zrozumienia, ze mito spedzony z Samem Spectorem wieczor
zagwarantowalby jej raczej utrate roli Jill, a nie jej otrzymanie.

— Ale mozemy go rozztosci¢ — Rima podjeta z tro-



ska. — A przeciez nie masz agenta, ktory by si¢ za toba wstawit... —
Pstrykngla palcami 1 u§miechneta sig. — Czekaj. Pozwol mi to zalatwic!
On mnie zna, zaakceptuje wszystko, co mu powiem.

Schwycita Annie za r¢kg: — Czy mogg? Zalézmy, ze powiem mu, ze
sama potrzebuje¢ ciebie jutro wieczorem. To pozwoli zyska¢ na czasie i
odetchnac¢. Powiedz tylko, jesli nie chcesz, wystarczy stowo. Ale mysle,
ze to jedyny bezpieczny kurs.

Annie zastanowita si¢. Potem skingta glowa.

Rima przywotata kelnera, ktory przyniost telefon. Wykrecita szybko
numer i czekata.

— Czy Sam jeszcze tam jest, Alice? — zapytala strojac miny do Annie.
— Nie? No to stuchaj, Alice. Mam dla niego wiadomos¢. Powiedz mu, ze
dzwonita Rima. Jem teraz kolacj¢ z Annie Havilland, ta dziewczyna, z
ktora robilismy probg do sztuki. Tak, dwa ,,1". No wigc ma pewne
zobowiazania wobec mnie na jutrzejszy wieczor i nie bedzie mogta pojs$¢
z Samem na kolacja. Powiedz mu, zeby zadzwonit i ustalil inny termin. |
nie zapomnij powiedzie¢ mu, ze to ja ci to wszystko powiedziatam. Moze
mnie spytac, jesli zechce. Co$ zaaranzujemy pozniej. Tak, jest teraz ze
mna.

W chwilg p6zniej odtozyta stuchawke 1 blysngta promiennym usmiechem
do Annie, gdy kelner zabierat telefon.

— Wszystko zalatwione — powiedziata. — On zrozumie. Ja jestem za to
odpowiedzialna. To mu wystarczy. Poczawszy od tej chwili biorg
wszystko na siebie, pozwol mi to z nim zatatwi¢. Bedg si¢ z nim targowac
o ciebie. Nie moze myslec, ze jestes zbyt niecierpliwa, ale tez nie mozesz
pozwoli¢ zeby sadzit, ze masz jakie§ zobowiazania gdzie indziej. To
delikatny moment. Nastepnym razem bedziesz juz miata agenta, ktory cig
wytlumaczy. Teraz potrzebujesz przyjaciela.

Annie z trudno$cia ukrywata swoje emocje. Nie mogta uwierzyc¢, ze
wielka Rima Baines nie tylko siedziata obok niej, ale byta pod tak silnym
wrazeniem jej wystepu, ze osobiscie interweniowata w jej sprawie.



Czula sig niemal jak w raju, gdy Rima ucatowata ja na pozegnanie pod
stynna markiza hotelu Plaza. Nie tylko zostata uwolniona od zmartwien,
jakich mogty przysporzy¢ ewentualne komplikacje podczas wieczoru z
Samem Spectorem, ale rowniez zyskata cenniejsza nad zycie przyjazn
Rimy. Wielka gwiazda byta po jej stronie.

Rima, oczywiscie, nie miata nic do zyskania ani do stracenia pomagajac
jej. Byta gwiazda przedstawienia i jego raison d'etre. Opieka, nad
nieznana dziewczyna niczego dla niej nie zmieniata, ale czes¢ splendoru
wielkiej gwiazdy mogta sptyna¢ na mtoda aktorke.

Z ta mysla Annie spieszyta do domu, by przeczytaé jeszcze Bialq Dame |
przygotowac si¢ do zaje¢ nastepnego dnia.

* k%

Mingty trzy dni.

Annie chodzita z gtowa w chmurach, u§wiadamiajac sobie wciaz od
nowa, ze naprawdg zostata znajoma Sama Spectora 1 wielkiej Rimy
Baines.

Spodziewata si¢ telefonu od Sama Spectora, czy jego sekretarki, ale kiedy
to nie nastapito, poczuta ulge. By¢ moze Rima taktownie ostrzegta Sama
moéwiac mu, ze chece by¢ obecna przy jego nastgpnym spotkaniu z Annie.
A skoro Rima byla teraz na Wybrzezu, spotkanie musialo oczywiscie
zosta¢ odlozone...

Annie chodzila na zajg¢cia do Studio 37, ukrywajac swoje podniecenie
przed Royem, ktOrego oczy, jak radar, §ledzily z uwaga jej zachowanie.
Grala zadane sceny z wigksza pewnoscia siebie, bo wiedziala, ze
udowodnita swdj talent w obecnosci najsurowszej widowni na
Broadwayu.

I udato si¢ jej osiagnac to jednym wystepem!

Z trzech dni zrobit sie tydzien.

Tydzien przeciagnal si¢ do dziesigciu dni.

Annie zaczeta si¢ powaznie zastanawiac, dlaczego nie otrzymuje zadnej
wiadomosci.



Artykul w prasie teatralnej donosit, ze rola Jill w Biatej Damie zostata
obsadzona. Dostata ja mtoda aktorecz-ka z Broadwayu, ktora wystapita w
paru reklamdwkach, a jej najwigekszym sukcesem byta drugorzedna rola
w telewizyjnym serialu rodzinnym, ktory zreszta zostat zdjety z ekranu w
potowie sezonu.

Nazywala si¢ Pathy McClure. Miala wdzigk, byta pewna siebie i petna
energii. Ale nikt nie powiedziatby, zZe jest atrakcyjna czy bardzo pigkna.
Pasowata do r6l mtodych kochanek, siostr, opiekunek do dzieci, sasia-
dek...

W jednej chwili Annie zrozumiata wszystko.

Pathy McClure mogta zagra¢ wiarygodnie rolg Jill. Ale brakowato jej sity
wyrazu Annie, a przede wszystkim jej przyciagajacej oczy urody i
zmystowosci. Pathy mogta zagra¢ Jill jako zabawna nastolatke, podczas
gdy Annie byta w stanie uczyni¢ z niej prowokujaca nimfg, wzruszajaca
w swej bezskutecznej probie wspdtzawodnictwa z gniewnym widmem o
serce bohatera.

Annie siedziala, nie mogac zasna¢, do pdznej nocy i rozwazala to, co si¢
stato. Kiedy w koncu zgasita lampg, miata gorzki uSmiech na ustach.
Mogta wini¢ tylko siebie. Zostata wciagnigta w rozgrywke mistrzow,
daleko wykraczajaca poza jej zdolnosci pojmowania. Musiala przegrac,
ale z calkowicie przeciwnych powodow, niz mogta si¢ wczesniej spodzie-
wac.

Miata ogromna ochotg po raz ostatni zobaczy¢ Bialq Dame, po prostu z
czystej ciekawosci.

W wietrzne, lutowe popotudnie poszia na probe sztuki do Bell
przekupujac w tym celu portiera.

Jej ocena Pathy McClure byla trafna. Mtoda aktorka miata kwalifikacje,
ale niezbyt odpowiednie do roli Jill.

Jednak nie na tym koniec lekcji, jaka otrzymata Annie.

Siedzac w mroku w tylnych rzedach, ustyszata nagle obok siebie
spokojny gtos.

— To ty powinna$ otrzymac te rolg.

Byta to sekretarka Sama, ta w okularach, wracata



wlasnie z zakupow na Czterdziestej Trzeciej Ulicy, niosac kawe i kanapki
dla grupki realizatorow siedzacych przed scena.

— Prosze pozwoli¢ mi cos powiedzie¢ — ciagneta dalej, siadajac przy
niej na chwilg. —Nie mozna przeciwstawi¢ si¢ najwigkszemu
producentowi na Broadwayu 1 oczekiwac¢ rOwnoczesnie, ze wynagrodzi
ci¢ za to rola w sztuce.

Annie nie powiedziala nic, tylko skingta glowa. Tamta spojrzata na nia
przenikliwie przez swoje okulary.

— No tak — powiedziata; — Wyglada na to, ze nie bylo to takie proste?
Widziatam twoj wystep, widziatam tez, jak Rima zeszta nieoczekiwanie
na dot. — Potrzasneta glowa z pelnym zrozumienia uSmiechem. —
Annie, trzeba byto to wiedzie¢, ze Rima jest w tym punkcie kariery, kiedy
zaczyna coraz blizej majaczy¢ perspektywa przesunigcia do innych rol.
Nie bytabym zdziwiona, gdyby nie miala zbytniej ochoty na to, by
przy¢mit ja na scenie kto$ o pani sex appeal'u.

Jej oczy zwezily sig.

— Co sig stato? Czy powiedziata, zeby wszystko pozostawi¢ w jej
rekach? To stary trik, kochanie, ale dziata.

Wyraz twarzy Annie powiedziat jej, ze trafita w sedno.

— Tak — westchneta — nie mozesz jeszcze wiedzie¢ wszystkiego. Ale
nast¢pnym razem pamigtaj: przychodz na probne przestuchania rownie
dobrze przygotowana na sztuczki ludzi, z ktérymi bedziesz mie¢ do
czynienia, jak do roli, ktéra bedziesz grac. Zrozumiatas?

Annie przytakneta. Kobieta wstata.

— Spodobatas si¢ Samowi. Nam wszystkim tez. Pokazatas co$ naprawde
godnego tej sceny. Trzymaj si¢ teraz tego.

Poszta w dot widowni obarczona swoja torebka 1 wielka torba z
jedzeniem i kawa.

Annie wyszla z teatru nie ogladajac si¢ za siebie. Czula si¢ oczyszczona,
ale rowniez upokorzona.



Potrzasajac glowa zadata sobie ostatnie nurtujace ja pytanie. Z kim
rozmawiala przez telefon Rima, gdy siedzialy w hotelu?

Z prognoza pogody?

Z zegarynka?

Nie miato to znaczenia.

Tak, mys$lata Annie. Zrobita wielki btad. Ale bedzie to jej ostatnia
pomytka.

Przychodz przygotowana na sztuczki ludzi, z ktorymi bedziesz miec do
czynienia.

Byta to gorzka lekcja, ale nauczyla sig je;j.

I nigdy nie bedzie musiata uczyc¢ si¢ jej od nowa.
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Musisz wyjs¢ z siebie, by siebie odnalez¢.

— Na kolana, dzieciaczku. Tak, dobrze. Dziewczyna miata nie wigcej niz
dwadzies$cia lat. Jej

blond wtosy byty §wieze 1 naturalne. Opadaty tagodnymi falami na nagie
ramiona.

Ubrana byta jedynie w skapy stanik i majteczki. Jej gigtkie ramig si¢gneto
do tylu, na plecy, by odpia¢ zapinke, podczas gdy jej oczy patrzyty w dot,
na me¢zczyzng przed nia.

Doskonale uformowane piersi wyjrzaly zza luznego stanika. Sutki
stwardniaty, gdy przeciagngla palcem wzdtuz biatych kragtosci wlasnego
ciala.

Byta waska w talii 1 miata dtugie, szczupte uda. Na pierwszy rzut oka byto
wida¢, ze dbata o diete i1 fizyczna kondycje.

Poruszyta lekko ciatem 1 stanik zsunat si¢ jej prosto do reki. Jej usta
wykrzywily si¢ w drwiacym u$smiechu, gdy zacze¢ta kotysac stanikiem
przed soba.

— No co? — spytata. — Czyzby$ widziat to, co lubisz?

Jedna dtonia zaczesata w gorg wlosy, a rOwnoczesnie zaczeta kotysac
lekko biodrami.

Spojrzata w dot badajac jego reakcje. Jej jasne, niebieskie oczy btysngty.
Uklakt przed nia, nagi, z wyjatkiem pary ponczoch, ktore zdjeta chwile
wczesniej 1 kazata mu natozy¢. Wygladaty groteskowo na jego mgskich
nogach.

Rece mial zwiagzane za plecami jedwabng wstazka,



ktora przyniosta w tym wtasnie celu. Zacisnglta wezet bolesnie ciasno, w
taki sposob, jak lubit.

Migsnie jego rak i klatki piersiowej byly wskutek tego naciagniete i
sprezone. Brzuch miat umig$niony 1 twardy mocne uda. Sterczacy migdzy
jego nogami penis, twardy 1 pulsujacy, zdawat si¢ by¢ jak kobra czyhajaca
na swoja ofiar¢. Miat ciemne, kedzierzawe wlosy 1 czarne oczy pod
wyrazistymi brwiami. Stojac mial przynajmniej szes¢ stop wzrostu. .

Po raz setny chyba uswiadomita sobie z oboj¢tng ciekawoscia, ze takiego
jak on kobiety zwykle uwazaja za atrakcyjnego mgzczyzng.

— Stanat dzidziusiowi — zagruchata unoszac brwi. — ( Stanat
dzidziusiowi. — Mowita to $§piewnie, jak dziecinny wierszyk. ,
Ustyszala, ze jego oddech stat si¢ krotszy, kiedy wymawiata te stowa.
Patrzyt na niag wytrzeszczonymi

oczyma. .....

Kto$, kto ujrzalby jej twarz w spokojniejszej chwili mégiby powiedzied,
ze miata zaskakujaco inteligentne rysy. Ale teraz byta zaangazowana cata
soba w t¢ parodi¢ lubieznosci, ktora wtasnie odgrywata.

— Uh — przemawiata tagodnie. — Co za brzydki

chtopiec z ciebie.

Kazde stowo, ktore wypowiadata, byto juz powtarzane dziesiatki razy
przedtem, kazdy ruch wyliczony niemal co do sekundy. Moglaby catq t¢
rutyne powtorzy¢ we $nie, gdyby byto trzeba. Zreszta myslami
rzeczywiscie byta daleko.

Musisz odby¢ podroz na zewnqtrz siebie, aby moc

siebie spotkac.

Myslata nad tym paradoksem, gdy szta powoli ku

niemu ze stanikiem w reku. .

Jak moge opuscic siebie i spotkac siebie, jesli juz jestem sobq?. Nie
dawalo jej to spokoju. Ale rozmyslata nad tym z cierpliwoscia, bo ufata w
swoja zdolnos¢ rozumienia. Byla to po prostu sprawa uporzadkowania
mysli w logicznym sposob, by spojrze¢ na problem pod wtasciwym
katem.

Stanik kotysat si¢ teraz przed szeroka klatka pier-



siowa megzczyzny, tak ze jego zapinka uderzata lekko w czubek
stwardniatego cztonka, ktory naprezat si¢ jeszcze bardzie;j.

Uklgkta za jego plecami.

Ze spokojna uwaga przesuwata teraz stanik tam 1 z powrotem mig¢dzy jego
nogami, ocierajac go o jego jadra. Zwigzane r¢ce mezczyzny, blade
wskutek niedokrwienia, drzaty lekko. Stanik ciagle piescit jego krocze,
zanim stlumione posapywanie nie powiedziato jej, ze byt gotow.

— Ty swintuszku — powiedziata i smagneta go znienacka paskami
stanika w nabrzmiate jadra, nie tak mocno, by zrobi¢ mu krzywdg, ale
dostatecznie silnie, by jeknat z bolu. — Cos$ mi si¢ zdaje, ze masz bardzo
brzydkie mysli na m¢j temat?

Owingta stanik wokot jego pasa, zapigta go, po czym podciagneta
gwattownym ruchem na jego piersi, tak, ze je zakrywat, pokracznie
rozciagnigty.

— Wiem, czego chcesz — powiedziata z nagana w gltosie. — Chcialtbys$
zabra¢ cate moje ubranie tylko dla siebie. Wtedy wygladatbys tak jak ja,
prawda, dzidziusiu?

Wstala, obeszta go, rozstawita nogi 1 przesuneta lekko swoim kroczem po
jego wargach, pozwalajac mu poczu¢ swoj zapach przez majteczki.

— Ale c67 ja biedna — nadasata si¢ — wowczas zrobig? Bede zupehnie
naga, nie b¢de¢ miata nic do ubrania!

Przez dluzsza chwilg poruszata przed nim biodrami kuszac go swoim
zapachem. Jego j¢zyk wysunat sig, by jej dosiggnac.

— A fe — skarcita go i postyszata jek dobywajacy si¢ gieboko z jego
gardla. — Wstydz sie.

Cofneta sig krok do tytu, ale ruch jej bioder nie ustat.

— Mmmm — mrukneta, a jej palce wsungly si¢ za gumke majtek, ktore
sciagngla az do kolan. Przez pelna napigcia chwilg pozostaty tam, a
ztotawe futerko mig¢dzy jej udami byto dla niego w peini odkryte.

Po chwili, niby przestraszona, wciagneta majteczki z powrotem.



— Ty brzydki chlopczyku — powiedziata. — Zobacz, do czego mnie
prawie doprowadzites!

Podeszta do 16zka. Lezata tam jej schludnie ztozona spddnica 1 biata
bluzka, ktore zdjeta przedtem. Opaska, ktora podtrzymywata jej wiosy
lezata obok ubrania razem z torebka i1 plastykowa torba na zakupy
zawiazywang na rzemyk, ktory teraz zaczeta wyciagac.

Potyskujacy, czarny rzemien wysuwat si¢ powoli z torby. Stata przez
chwilg tytlem do niego. Kiedy si¢ odwrdcita, zobaczyt, ze na koncach
rzemienia byty mate, ciasno zaciagnigte wezetki. Poczut, jak jego cztonek
nabrzmiewa mocniej na mys$l o tym, co nastapi za chwilg.

— Niedobry chiopak — powiedziata 1 zaczeta chtosta¢ go szybkimi,
mocnymi uderzeniami po ramionach, piersiach i plecach. — Ty zly,
niedobry dzieciaku.

Chlostata jego uda 1 ujrzata, jak ponczochy pekaja w strzepy. W koncu
zaczela energicznie smagac biodra 1 posladki 1 ustyszata jak jeknat, gdy
konce rzemykow zawadzily o genitalia.

Jeczal 1 wzdychat z rozkoszy. Jego oczy mialy wniebowzigty wyraz
torturowanych §wigtych.

Skad, zastanawiata si¢ po raz tysigczny, brali mgzczyzni t¢ zdolnos¢, tak
obca kobietom, do zapatrzenia we wzorce moralnej prawosci i
patetycznego uzasadniania wiasnej lubieznosci.

Dlaczego taka przyjemnos¢ sprawiat im bol? Kogo musieli upokorzy¢
bardziej, siebie czy kobiety?

Ta zagadka nigdy nie przestawala jej zaymowac, bylta kluczem jej
profesji.

Spojrzata w dot na rezultat swojej pracy. Jego twarz pozostata nietknigta 1
tak miato by¢, ze wzgledu na wspotpracownikow. Czerwone slady na
nogach 1 torsie to byla jego wtlasna sprawa 1 nie musiata si¢ przeymowac,
jak wytlumaczy si¢ z nich przed zona.

Na jego penisie potyskiwaly teraz blyszczace kropelki, ktére cienkimi
nitkami Sciekaty ku podtodze.



— Dzieciaczek zaczyna si¢ klei¢ — powiedziata z udawanym
zaskoczeniem i dezaprobata. — Czy te brudne mysli o mnie sprawiaja, ze
robisz si¢ lepki?

Upuscita rzemien na podtoge 1 uklekta przed nim.

— Ciagle te brzydkie mysli, co? Powiedz mamusi. — Objeta jego
czlonek nogami. Jej biodra zaczely ocierac si¢ powoli o jego brzuch, a
uda, tak zreczne jak palce, $ciskaly jego stwardniaty narzad. Czula, jak jej
majteczki robia si¢ wilgotne od jego podniecenia.

— Dzieciaczek chce skonczy¢ — podjeta Spiewnym glosem, Sciskajac i
ugniatajac jego sliskiego cztonka w takt ruchow swoich bioder. —
Dzieciaczek chece skonczy¢.

Podczas ich wczes$niejszych spotkan, poznata jezyk jego erotycznych
fantazji. Upijata go i prowokowala, by szeptat jej do ucha, pokrywajac
jego zazenowanie wybuchami §miechu, ktore bagatelizowaty tez jej
rosnaca nad nim wiadzg. Wszystko zdawalo si¢ by¢ niewinna zabawa,
zanim wreszcie udato si¢ jej przetamac jego skruputy 1 sktoni¢, by zrobili
to na serio.

Juz od pierwszej wspdlnej nocy wiedziala, ze jej bielizna jest kluczem do
niego. Predko zdecydowatla, ze bedzie mu ja zostawia¢ po kazdej randce.
— Pomysl tylko — mowita. — Kiedy bedg wraca¢ do domu, nikomu nie
przyjdzie do glowy, ze nie mam nic pod spodem!

Nastepne kroki byly tatwe. Szybko zorientowala si¢, ze tak naprawde to
lubit wktada¢ na siebie jej bielizng, gdy patrzyta. Potem pragnat, by
naktadata ja na niego 1 karata za podniecenie. Jego fetyszyzm nie mogt jej
zaskoczy¢. Jej jedynym zmartwieniem byto odpowiednie roztozenie w
czasie tych uwodzicielskich poczynan.

Nie, zeby martwila sig, 1z popeini powazna gafe. Byla profesjonalistka.
Necita go 1 przywiazywata do siebie z zimnym wyrachowaniem.

Teraz wstala 1 zsuneta majtki. Ztoty trojkacik miedzy jej nogami dotknat
jego ust. Zanim zdazyt go pocatowac,



potozyta mu dion na czole i pchneta go tak , ze upadt plecami na dywan.
— No, dzieciaczku — powiedziata pieszczotliwie wktadajac na niego
swoje majteczki. — Czas by¢ teraz brzydka dziewczynka.

Nadeszta chwila, by zacza¢ go piesci¢. Mysl ta nie budzita w niej
niesmaku, chociaz wolata, na ile to tylko byto mozliwe, unika¢ kontaktu,
ktory mogltby poplami€ jej ubranie albo sprawi¢ fizyczny dyskomfort.
Uwazata si¢ za eksperta w doprowadzaniu m¢zczyzn do orgazmu
dowolna czescia swego ciata. Ostatnio jednak mogta juz dobiera¢ sobie
facetow 1 lubita tych, ktorzy nie mieli ochoty jej dotyka¢ — stowa 1
obrazy wystarczaly najcze¢sciej przedstawicielom mgskiej rasy do
zaspokojenia.

Majteczki znalazty si¢ teraz, napigte, na jego biodrach. Jej dtonie wsungly
si¢ pod jedwabny materiat 1 objgly jego genitalia.

Zwilzyta jego jadra jego wlasng wilgocia 1 zaczg¢ta masturbowac
sztywnego cztonka.

— O co chodzi? — pytata, czujac jak drzy. — Nie mozesz si¢
powstrzymac? Za dobrze ci?

Wiedziata z kazdego jeku, kazdego westchnienia, jak blisko byt
upragnionego spazmu, wi¢c mistrzowsko miarkowata swoje ruchy, raz
powoli 1 stabiutko, to znowu szybko 1 rytmicznie.

— Trochg zbyt dobrze? — powtarzata. — Trochg zbyt seksy? No,
powiedz mamusi.

Zadrzat. Jego biodra zaczely si¢ prezyc¢. Zostaly jej dwie sekundy.

— Pokaz mamusi — szepngta. — Pokaz mamusi, jak si¢ spuszczasz.
Poczula, jak drgnat nagle. Jego penis pulsowat szalenczo w jej reku.

— Uh — jej glos piescit go. — Uaa.

Nastapita krociutka chwila oczekiwania. Potem jego sperma wytrzelila na
jej delikatne palce, zalewajac cieniutkie majteczki, ktore opinaty si¢ na
nich jak pajgczyna.

— Tak, dobrze — zamruczata pieszczotliwie. — Dobry chlopczyk.



Spojrzata na $ciany pokoju z lustrami, plakatami i wieszakami na ubrania.
Czekata wczesniej dos¢ dlugo, dopdki caly rytual nie zostal dopracowany
w szczegodtach ku jej wizualnej satysfakcji. Dopiero wowczas
zdecydowata si¢ zaprosi¢ go tutaj.

Za $ciana, o czym wiedziala, pstrykaly migawki aparatow
fotograficznych, pracowaty kamery video, nastuchiwatly czule
mikrofony.

Caty proces zajal osiem tygodni. Jakkolwiek nie przyjezdzat do miasta
tak czesto, jak by sobie tego zyczylta, sprawita, ze zapragnat jej od
pierwszego dnia.

Placit jej rachunki z taka skwapliwoscia, ze zaciekawilo ja, z jakiego
srodowiska i rodziny pochodzi. Niewielki wywiad zatatwit reszte.

Byt zbyt mtody, by méc zaptaci¢ wielki okup. Nie przekroczyt jeszcze
trzydziestki. Z drugiej strony, bedac tak mtodym, by¢ moze bardziej si¢
przestraszy. Mial zong, dziecko 1 potgznego ojca.

W sumie, bardzo przyzwoity cztowiek.

Poklepata go lekko, gdy jego urywany oddech uspokoit si¢ trochg.
Nieruchomy na dywanie, groteskowo przebrany w kobiece rzeczy, ktore
na niej wygladatly tak szykownie, byt jak zywa maszyna, ktorej motor
trzymata wciaz w reku. Zaleznie od fantazji mogta go wlaczyc,
zatrzymac, wyciagnac z niego duza sume pieniedzy albo nawet zniszczy¢
go.

Nie odczuwata teraz wielkiej radosci z wladzy, jaka miata nad nim.
Tylko ciekawosc¢.

Musisz odby¢ podroz na zewnqtrz Siebie, aby siebie spotkac.



VIl

NOWY JORK 10 kwietnia 1968 r.

Tony Pietranera miat przy sobie teczke ze skory aligatora, gdy wszedt do
niewielkiego holu matego miejskiego hotelu, gdzie czekala na niego
Christine,

Teczka byta prezentem, ktory dostat cztery lata temu od glowy rodziny
Corona w Miami w podzigce za rozne drobne przystugi. Od tamtego
czasu Tony nosit jg jako swoista etykietke wtasnej osoby a troche tez na
szczescie. Prezentowatla si¢ bardzo dystyngowanie i harmonizowata z
ciemnymi garniturami w prazki, w ktore lubit si¢ ubierac.
Rzeczywiscie, dopoki nie postyszato sig, jak mowi swoim brooklynskim
aktentem, mozna bylo wzia¢ go za dobrze prosperujacego mtodego
prawnika albo bankiera. Nie robito to najczgsciej zadnego wrazenia na
jego kolegach po fachu oraz ofiarach jego przer6znych machinaciji,
poczawszy od pozyczek na wysoki procent i drobnego handlu
narkotykami, az po szantaz, ktérym wlasnie zajmowat si¢ tego dnia.
Dawato mu to jednak poczucie godnosci, ktore stanowito czegs¢ jego
oficjalnego wizerunku.

A tego potrzebowat bardziej, niz ktokolwiek mogt przypuszczac.

Tego wieczoru teczka zawierata owoce o§miotygodniowej pracy
Christine z mtodym, przystojnym facetem z zachodniej czgsci stanu

Nowy Jork. Byly tam negatywy, kasety magnetofonowe i tasmy wideo
doku-



mentujace wysmakowany rytuatl transwestytyzmu. Mialy one zapewni¢
Tony'emu okup w dziesiatkach tysiecy dolarow, gdy tylko tamten gos¢
dowie sie o ich istnieniu.

Mieszkanie przy Park Avenue stalo teraz puste, a nazwisko Christine
zdjeto ze skrzynki na listy, gdzie zostato umieszczone trzy dni wczesnie;.
Sprzet fotograficzny mial pozosta¢ w ciasnym pomieszczeniu za §ciang
do chwili, gdy zostanie uzyty znowu przez Tony'ego lub kogos z branzy.
Podzigkowat obstawie i zaptacit paroma butelkami starego, dobrego
barolo, ktére byly jeszcze jednym jego znakiem firmowym, i ruszyt do
Christine.

Skinat zaspanemu portierowi w recepcji 1 wszedl do windy. Zasuszony,
stary windziarz nie odzywat si¢, gdy winda jechala w gore.

— Tu masz co$ za fatyge — Tony usmiechnat sig, zwinat pigciodolarowy
banknot 1 wcisnat w pomarszczong reke. Stary podniost wzrok 1
rozpromienit sig.

— Zawsze milo pana widziec, sir.

Tony zarechotat i poklepat go po ramieniu z nonszalancja, ktéra
wygladata na zewnatrz bardzo naturalnie, w rzeczywistosci byla
wymuszona.

Kombinacja przerdznych pdz, ktore przyjmowat, nie mogta skry¢
prawdy, ktora on jeden znat. Gdy zblizat si¢ do pokoju, w ktorym czekata
Christine, byt wszystkim, tylko nie beztroskim, pewnym siebie
sutenerem, za jakiego chciat 1 musial uchodzic.

Jako sutenerowi, przystugiwato mu prawo do rozporzadzania dusza 1
cialem swojej kobiety, kiedy tylko przyjdzie mu na to ochota. Powinna
by¢ jego rzecza, a on jej panem.

Jednak jego emocje w tym momencie miotaly si¢ gdzie$ pomigdzy
uczuciem ucznia przed pierwsza randka a gracza, ktory wlasnie ma
postawi¢ swoje ostatnie dolary na jedna karte.

Byl podekscytowany, nerwowy 1 trochg nawet przestraszony. Przez trzy
lata nie udato mu si¢ sttumi¢ tych uczu¢. Prawde powiedziawszy, z
kazdym tygodniem byto gorze;.



Nie mogt temu zaprzeczy¢. Christine dziatata na niego wiasnie w taki
sposob.

I przejmowat si¢ tym bardzo.

Gdy otworzyt drzwi, zobaczyt ja siedzaca na krzesle przy oknie.
Telewizor stal na stoliczku naprzeciw niej, ale dzwigk byt wytaczony.
Christine nigdy nie stuchata zadnych programow, z wyjatkiem
wiadomosci. Wolata obserwowac, jak przeptywaja milczace obrazy i
twierdzila, ze dziata to na nig uspokajajaco. Tony'emu czesto zdawalo sie,
ze znajdowala si¢ jakby w transie, gdy Swiatto telewizora migotato na jej
twarzy.

Byta ubrana w obcista spddniczke 1 sweterek robiony na drutach, a mate
kolczyki stanowily komplet z wisiorkiem. Jej skora, opalona po pobycie
w Miami tydzien wczesniej, wygladata zdrowo i1 §wiezo. Sandatki
podkreslaly szczuptos¢ niemal dziewczgcych tydek i kostek.

Nigdy wcze$niej nie widziat kurwy, ktéra by mniej wygladata na kurwe
niz ona, pomyslat ktérys juz raz z rz¢du. Nie, zeby kurwy nie potrafity
wygladac przyzwoicie, kiedy chciaty. Jednak Christine miala ten rodzaj
zamknigcia w sobie, spokojnej dumy i samokontroli, ktéry go zdumiewat.
Wygladata jak mtoda kobieta ze sfery biznesu albo tancerka czy mtoda
mezatka — wszystko, tylko nie kurwa.

I to rowniez go martwito.

Obrocita sig 1 spojrzata na niego swoimi czystymi, niebieskimi oczyma.
— Wszystko wyszto dobrze? — spytata.

— Rewelacyjnie — powiedziat poklepujac teczke. — Pojade do tej jego
miesciny w srode 1 pokaz¢ mu to wszystko. Spotkamy si¢ potem w
Bostonie. Powinno si¢ udac.

Gos¢ pochodzit z malego miasteczka i bedzie z pewnoscia zszokowany,
kiedy ujrzy, ze jego przygody na



Manhattanie powracaja, by straszy¢ go pod postacia dobrze ubranego,
wloskiego szantazysty, 1 to pod samym nosem rodziny i przyjaciot. Jesli
wszystko péjdzie zgodnie z planem, zaptaci kazda sume, ktorej si¢ od
niego zazada, byle tylko pozby¢ si¢ Tony'ego z miasta.

Tony nie pogratulowat Christine jej udziatu w tej robocie. Dziewczyna
znowu wpatrywata sie w telewizor, a jej pigkna twarz byta spokojna.

— Chcesz drinka? — zapytat wyj muj ac z teczki butelk¢ dwunastoletniej
whisky. Przynidst ja specjalnie na t¢ okazje.

— Nie, dzigkuje — odpowiedziala nie patrzac na niego.

Nalat sobie spora porcje do plastykowego hotelowego kubka i poluznit
krawat.

Wstata wlasnie, jej oczy ciagle sledzity ekran telewizora.

Miata szczupte, eleganckie biodra, jak kotka. Rzucit okiem na jej opalone
nogi rysujace si¢ pod sukienka, potem jego wzrok przesunat si¢ wzdtuz
konturéw jej delikatnych ramion. Jedrne piersi rysowaly si¢ wyraznie pod
obcistym ubraniem dziewczyny.

Przenoszac cigzar ciata na jedna noge dotkneta spddniczki, ktora zsungta
si¢ na podtoge. Wylaczyta telewizor. Nie patrzac na Tony'ego $ciagneta
sweterek przez glow¢ wprawnym ruchem 1 utozyta go na krzesle razem ze
spodniczka.

Tony zmusit sig, by nie patrze¢ z zachwytem na jej smukte uda. Byty to
najpigkniejsze uda na swiecie. Ich zarys schodzit si¢ ku jej podbrzuszu
liniami tak harmonijnymi jak piesn, ktorej akompaniowatly czyste kontury
kolan 1 tydek.

Potrzasneta glowa 1 wzburzone wtosy opadtly falami na jej ramiona. Geste
rzgsy zarysowaly si¢ przez chwilg na tle okna.

Czy zdawata sobie spraw¢ z podniecenia, jakie w tym momencie
odczuwal? Miat nadziejg, ze nie.

Ale dziwka zauwazy u mezczyzny wszystko, myslat saczac swoja
whisky.

Tym takze bardzo si¢ przejmowat.



Christine wygiela tokcie 1 poprawita na plecach pasek stanika. Jej ciato w
chwilach relaksu bylo kwintesencja niemal zwierzecej gigtkosci 1
doskonatosci ksztattdéw. Odgarngta wiosy dlugimi palcami i westchneta
lekko. Byto to westchnienie pelne zmegczenia po dtugim dniu. Ale
zdawato si¢ rownoczes$nie znaczacym pomrukiem skierowanym do
Tony'ego, zawsze dla niego tak samo podniecajacym.

Niezrecznie tyknat troche ze swego kubka, gdy ona postapita w jego
strong ubrana tylko w bielizng. Przebiegt go dreszcz oczekiwania i catym
wysitkiem zmusit si¢ do zachowania spokoju.

Poczut jej zapach, gdy sie zblizata. Przez utamek sekundy ujrzat w
myslach sceng z fdmu, ktory lezal w jego teczce. Jej nagos¢ byta tam
rownie cudowna jak w tej chwili, tylko zwrdcona w strong podniecone;j
twarzy tamtego faceta.

Frustracja i pozadanie walczyty o lepsze w duszy Tony'ego. Zaczat
oddycha¢ pospiesznie;.

Christine bez stowa przeszta obok niego, weszta do tazienki i zamkngta za
soba drzwa.

Zostal sam z upokarzajaca erekcja pod drogimi spodniami, trzymat w
reku pusty plastykowy kubeczek.

Tylko on zdawal sobie spraweg z tego, jak bardzo wypetniata jego mysli,
gdy opuszczat ja na caly dzien w swoich sprawach, i jak strasznie mu jej
brakowato, gdy praca odrywata ja od niego na weekend albo 1 na dtuze;.
-Byt to jego gleboki sekret, jak poczucie winy, ale skrywat go w sobie z
tym wigkszym zapamigtaniem, im bardziej mu doskwieral.

Przez trzydziesci cztery lata swego zycia Tony znat tylko uczucia
chciwosci 1 zwierzg¢cego pozadania. Ale kiedy przed trzema laty pojawita
si¢ u jego boku Christine, doskonata profesjonalistka, ktora wygladata jak
aniotl, a wykonywata najbrudniejsza robot¢ z precyzja chirurga, wszystko
si¢ zmienito.

Zaptacit mata fortune, by wykupi¢ ja od pewnego wptywowego sutenera
z Miami, ktory, utrzymywat, ze



chce si¢ jej pozby¢, bo jest zbyt niezalezna, jak na jego gust.

To ostrzezenie dotarto do swiadomosci Tony'ego zbyt p6zno. W chwili,
gdy zorientowat si¢, ze Christine ma sit¢ woli, ktora znacznie przerasta
jego wilasna, zto juz sig stato 1 zdazyta posia¢ w jego umysle obce mu i
ktopotliwe uczucia.

Zaczeto sie niewinnie. Pewnego dnia nie pojawita si¢ w miejscu, gdzie
kazat jej by¢. Kiedy indziej nie poszta na spotkanie z klientem, ktore jej
wyznaczyl, 1 tak dalej, 1 tak dalej. Wyjasniata, ze rozsadek kazat jej tak
zdecydowac 1 przyjmowata jego bicie z pustymi oczyma, ktorych
spojrzenie, pelne obojegtnosci 1 pogardy, przerazato go.

Tony nie zwazat na to, ze jej decyzje byly dalekowzroczne 1 wynikaty z
zawodowego doswiadczenia. Wiedziat tylko, ze jego powolaniem bylo
kontrolowa¢ ja 1 wymusza¢ na niej postuszenstwo, ona na tysi¢czne
sposoby dawata mu do zrozumienia, ze odmawiata mu tego prawa.
Christine panowata nad swoja wolnoécia myslenia i dziatania, i
przynajmniej pod tym wzgledem nie byta kurwa.

Niebawem porozumieli si¢ w sprawie szantazu, grozace
niebezpieczenstwo zakonczyto ktoétnie 1 pracowali zgodnie jako zespot.
Jednakze byto co$ w Christine, co przypominato Tony'emu, Ze ta ugoda
byta jej zwycigstwem. Wyczuwal nutg buntu w jej glosie i zachowaniu,
gdy byli razem. Spokojne zdyscyplinowanie, jakie sobie narzucata,
mowito wiele o jej poczuciu godnosci.

Nie dysponowat zadna bronia, ktora moglby jej przeciwstawic.

Sama nieuchwytnos¢ jego klgski wprawiata go w zaklopotanie.
Oczywiscie wiedziata, ze oczekiwat od niej, zeby si¢ z nim pieprzyla, 1
robita to kiedy jej to odpowiadato. Przyjmowata nawet najbolesniejsze z
jego pieszczot, pozwalata mu na takie rzeczy, na ktore wloska kobieta
nigdy by si¢ nie zgodzita. Potrafita doprowadzi¢ go niemal do utraty
zmystow jednym dotknigciem, ktorego



precyzyjna fachowos¢ zdawata si¢ kpic z jego autorytetu.

A gdy kochala si¢ z nim, to zachowywata dystans nawet w chwilach,
najwigkszej jego namigtnosci, a wyraz jej chtodnych niebieskich oczu
moéwil, ze fizyczny kontakt z nim, zawodowa uprzejmos¢, nie
zobowigzywatl jej do zadnych uczug.

Zanim zdazyt si¢ zorientowac, jego gniew i podejrzliwos¢ ustapity
miejsca bardziej powaznym uczuciom. Kiedy podziwial oszatamiajaca
urod¢ Christine, widzial, jak dumna jest ze swojego ciata i umiejetnosci,
jego serce rwato sie do niej. Jej jedwabiste, jasne wlosy urzekaty go,
podobnie jak delikatne usta, inteligentne oczy i cudowna mowa jej ciata.
Cierpiat z jej powodu. Czul niezwykla tesknote, by przytuli€ ja i trzymac,
bezpieczna w jego objeciach, jak najdrozsza mu, ukochana osobg.
Dziwaczno$¢ tego odruchu budzita w nim pusty $miech. Wiedziat jednak,
ze to nie minie 1 Ze jest to rodzaj zblizenia, ktorego nigdy nie bedzie mogt
z nig zazna¢. Narastato to w nim nieodparcie, jak obsesja, macito mu
mys$li 1 draznito zmysty.

Christine czerpata srodki do zycia ze zta 1 zepsucia, ale mtodos¢ 1 duma
sprawiaty, ze byla czysta, §wieza 1 pigkna. Tony patrzyt z zachwytem, jak
szczotkowata wlosy, malowata lekko oczy, przemierzata z gracja pokoj.
Byta aniotem.

W miarg utywu czasu Tony odczuwat coraz wigksze pobudzenie
seksualne, ale rOwnoczesnie byt bardziej wyrozumialy 1 mniej si¢
narzucat, gdy chodzito o pojscie z Christine do t6zka.

Nawet kiedy probowat dac popis swej meskiej sity, gdy si¢ z nia kochat,
wiedziat, ze ona doskonale czuje pod jego dotykiem skryta potrzebe
czutosci.

A nie mogt przeciez prosi¢, gdy musiat rozkazywac. Tak wigc,
absurdalnie, zaczat usychac z tgsknoty do niej. A im bardziej przeklinat
wlasne cierpienie, tym bardziej jego serce pragneto do niej nalezed.

A ona, na dodatek, zdawatla si¢ zupetnie nie mie€ pojecia, jaki wpltyw
wywierata na niego bedac po prostu



soba. Zajmowala si¢ swoimi sprawami, jakby zupelnie nie zauwazajac
jego rozterki.

A to bolato Tony'ego najbardzie;j.

Stat wigc, popijajac drugiego drinka i majac nadziejg, ze zimny trunek
ztagodzi goracy bdl, jaki odczuwat miedzy nogami.

Jeszcze raz napelnit kubeczek 1 polozyt si¢ na t6zku, kiedy postyszat, ze
umilkt prysznic w lazience.

Za chwilg Christine ukaze si¢ w swojej krotkiej koszulce nocnej 1 pojdzie
spokojnie spac, a on bgdzie lezal tu skazany przez jej bliskos$¢ na cigzkie
katusze.

Podejrzewal, ze ona z rozmystem ustalata ten rytm. Noce jej niechetnego
mu, gigbokiego snu przeplataly si¢ z nocami, coraz rzadszymi, gdy
chciata si¢ z nim kocha¢. Nie mogt jednak nic na to poradzi¢, bo dawno
juz stracit odwage, by probowac si¢ do niej zblizyc¢.

Z tazienki dobiegaty ciche odgtosy, tak dobrze mu znane 1 bliskie, a
roéwnoczes$nie nabrzmiate ironia, ktorej Tony nie chciat dostrzegac.

* k% %

Postyszat odglos otwieranych drzwi 1 cichy szum sufitowego wentylatora.
Probowat zamkna¢ oczy, bo nie chcial, by wyczytata z nich, co czut.
Poza tym nie mogltby znies¢ jej widoku.

Nie zdotat si¢ jednak oprzec.

Spojrzat na nig. Szla w jego strong owini¢ta biatym recznikiem. Jej bose
stopy stapaly bezglosnie po przykrytej dywanem podiodze.

Usiadla na brzegu t6zka, wyjeta kubeczek z jego reki 1 odstawita go na
nocny stolik. Pachniata lekko mydtem 1 oliwka. Recznik, zawiazany
wokol jej ciata, zsunat si¢ 1 Tony patrzyl teraz na jej nagie piersi 1 biodra.
Mgt dostrzec cudowna kepke ztotych wloséw migdzy jej udami.
Pochylita si¢ z usmiechem 1 pocatowata go. Jej wlosy przykryty jego oczy
1 policzki. Poczul, jak jej cialo poruszylo si¢. Siedziata teraz na nim.



Odchylita si¢ do tylu, pigkne, wspaniate zwierze, a jej podbrzusze
dotykato jego bioder. Jej r¢ce odnalazty jego pasek, ktorego klamra
odpig¢ta si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.

Patrzy! na nia z dotu. Swiatto lampy ze stotu w glebi pokoju tworzyto
jakby aureol¢ wokot jej wlosdw. Rysy jej twarzy skrywat cien. Gorowata
nad nim jak nieziemska zjawa.

Ogarnglo go uczucie niewypowiedzianej ulgi, wiedziat, ze za chwile
bedzie w niej, w jej cieplym wnetrzu, a ona, w sobie tylko wiadomy
tajemniczy sposob wciaga¢ go bedzie w siebie zmuszajac do kolejnych
spazméw, w ktdrych sig zatraci.

A kiedy to si¢ juz stato, wiedziatl, Ze to nie on jest tym, ktory ja bierze, ze
to nie on panuje nad nia.

Nagle zdato mu si¢, ze Christine jest rtOwnoczesnie jego
blogostawienstwem 1 klatwa, jak Swieta Dziewica, ktora pojawiata si¢ w
jego modlitwach, gdy byt jeszcze chtopcem, zasiewajac wstyd w jego
duszy, a rownoczes$nie obiecujac zbawienie, obojgtna w swym
cudownym oddaleniu.

Uczul, jak Christine ogarnia go calego, jak oddech zycia.

Zdumiony nad swoja wlasng ulegloscia, Tony poddat

sig.
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Nastgpnego ranka Christine byta juz w swoim mieszkaniu przy Central
Park West, pozostawiwszy Tony'ego po spedzeniu z nim swoich
obowiazkowych kilku godzin.

Obudzita si¢ wezesnie rano i rozpoczeta swoje codzienne rutynowe
zajgcia. Rutyny tej nie moégt zmieni¢ ani sutener, ani zadne zewngtrzne
okolicznosci.

Zaczegla od intensywnego, krotkiego aerobicu, zmuszajac serce do
przyspieszonego bicia przez przynajmniej pigtnascie minut. Starannie
¢wiczyta migsnie szyi, plecoéw, ramion i palcéw, po czym wykonata
ponad sto przysiadow bez widocznego wysitku. Szczupta i z pozoru
delikatna, byta jednak wyjatkowo silna i zamierzala taka pozostac.

Po ukonczeniu ¢wiczen siadta ze skrzyzowanymi nogami na dywanie 1
pograzyla si¢ w dwudziestomi-nutowej medytacji, liczac swoje oddechy i
oczyszczajac umyst przed nadchodzacym dniem. Nie stosowala zadne;j
mantry 1 w gruncie rzeczy miata caty nurt mistyczny w pogardzie. Ale
uwazala t¢ dyscypling, polegajaca na sterowaniu myslami przy pomocy
woli, za réwnie relaksujaca, co przydajaca energii.

Gdy otworzylta oczy, jej oddech byt lekki a skoéra chtodna. W pozycji
siedzacej myslata o nowym dniu. Byta umowiona na lunch 1 kolacje z
bogatymi klientami, jak rowniez na spotkanie po potudniu z prezesem
banku, ktory uwazat ja za swoja kochanke. Nie bedzie miata czasu
zobaczy¢ si¢ wieczorem z mlodym przedsigbiorca, nad ktorym ostatnio
pracowala.



Miata nie widzie¢ Tony'ego przez szereg dni. Ale nie czula potrzeby jego
obecnosci czy ochrony. Dhugie doswiadczenie nauczyto ja przewidywac
problemy, ktore mogly wynikna¢ podczas spotkan z poszczegdlnymi
kochankami, 1 byta z géry na nie przygotowana.

Przechodzac przez wszystkie skomplikowane etapy usidlania wybranego
mezczyzny, doprowadzania go do stanu, gdy potrzebowat jej czy byt w
niej wrecz zakochany, i wydobywania z niego maksymalnej ilosci
pieni¢dzy, Christine zachowywata zimna krew i1 zwykta sobie ostros¢
psychologicznego postrzegania. Byta mistrzynia w swoim fachu 1
uprawiata go z poczuciem odpowiedzialnosci i dumy.

Miata statych facetow w wielu miastach i robita regularne objazdy tych
miejsc, zaleznie od sezonu. Wszyscy oni byli catkowicie od niej
uzaleznieni, a ona uzalezniata ich tym bardziej, im w miarg uptywu czasu
stawata si¢ dla nich trudniej dostgpna 1 bardziej kosztowna.

Jej przyjazd do Nowego Jorku na kilka tygodni byt jak swiezy morski
transport heroiny dla wyglodzonych narkomanow. Ze dwa tuziny
najbogatszych mezczyzn z tej metropolii oczekiwalo z utgsknieniem jej
delikatnej skory 1 tagodnego gtosu.

Podobnie bylo w Bostonie, Chicago, Atlancie, Filadelfii, Baltimore,
Miami 1, oczywiscie, w Waszyngtonie. Kazda noc z Christine warta byta
tysiace dolarow. Jako maszyna do robienia pienigdzy warta byta ponad
milion dolaréw rocznie i wiedziata o tym.

A Tony wiedzial, ze byta tego §wiadoma.

Podczas $niadania, na ktore sktadat si¢ sok owocowy 1 platki z chudym
mlekiem, przegladata uwaznie New York Timesa i Wall Street Journal.
Zawsze starannie czy $ledzita wydarzenia w Swiecie finansoéw 1 polityki,
ktore mogly wplynac na sytuacje jej klientow. Niejeden raz w ubiegtych
latach jakis strajk, krach na gieldzie czy sledztwo w Kongresie zmuszatly
ja do zmiany zawodowych planow, gdy ktory$ z bogatych klientow
musiat na jakis czas zrezygnowac z jej wdzigkow z powodu nagtych



obowiazkow stuzbowych, bankructwa czy tez po prostu

wigzienia.

Dzisiaj przeczytata, ze zamieszki rasowe trwaty nadal w Baltimore po
zabojstwie Martina Luthera Kinga. Cena ztota w Londynie utrzymywata
si¢ na poziomie okoto 37 dolarow. Eugene McCarthy pokonatl wtasnie we
wstepnych wyborach w stanie Wisconsin prezydenta Johnsona Ta
ostatnia wiadomos$¢ byta oczywiscie bez znaczenia, bo Johnson
zapowiedziat, ze nie bedzie kandydowat na druga kadencje.

W migdzyczasie Richard Nixon wygral wstepne wybory we wszystkich
miejscach, gdzie kandydowat.

Oblezenie Khe Shan zostato oficjalnie przerwane po tym jak Waszyngton
zawiesit wszelkie bombardowania powyzej 20 rownoleznika. Obie strony
dawaly do zrozumienia, ze chyba dojdzie do oficjalnych negocjacji, byc
moze w Paryzu. Mogto to tylko oznaczaé, ze udana ofensywa tamte;j
strony w styczniu 1 lutym, obwieszczona jako kleska przez Johnsona i
Westmorelanda, zmusita Amerykanow do paktowania.

Ze wszystkich tych wiadomosci Christine wywnioskowata dwie rzeczy.
Po pierwsze, ze Nixon wygra wybory Gdy odpadt Johnson, a Rockefeller
obawiat si¢ zaangazowac osobiscie, nikt go juz nie powstrzyma.
Prezydentura Nixona bytaby korzystna dla Christme. Nixon pomoze
bogatym ludziom zachowac¢ najwigcej kapitatow dla siebie, a to przeciez
byty pieniadze, z ktorych utrzymywatla si¢ Christine.

Z drugiej strony, nie bylo juz zadnych watpliwosci co do Wietnamu.
Pdénoc zwycigezy, Poludnie poniesie kleske

To, jak Nixon wyplacze Ameryke z wojny, nie obchodzito Christine.
Obchodzit ja jednak fakt, ze prestiz Ameryki po tej wojnie zatamie si¢
wskutek utraty Wietnamu. A dalekim skutkiem tego, z Nixonem czy bez
Nixona, bedzie finansowy kryzys, od ktérego nie wymigaja si¢ nawet
najbogatsi Amerykanie.

Tak wiec, gdy odlozylta obie gazety, jej umyst zaprzataly rozwazania, jak
najlepiej ulokowac swoje pieniadze w tej niestabilnej sytuaciji.



Miata liczne aktywa, ktore wymagatly zabezpieczenia.

Dla swojego alfonsa, jak i dla klientow byta najdrozsza z mozliwych
dziwek. Miata swoj wtasny budzet nie tylko na ubrania, podroze 1
osobiste wydatki, ale rowniez na oszczednosci. Zadata pieniedzy dla
siebie w oparciu o z gory ustalong stope procentowa i nie tolerowata
jakichkolwiek op6znien w zaptacie.

Inwestowalta, ile tylko mogta, w akcje dobrze prosperujacych
przedsi¢biorstw, w wolne 6d podatkéw obligacje, nieruchomosci i
ubezpieczenia zdrowotne. Wiedziata, ze bedzie mogta pracowac jako
call-girl najwyzszej klasy jeszcze przez okoto dziesig¢ lat i zamierzata
dobrze zabezpieczy¢ swoja przysztos¢.

W odroznieniu od wigkszosci kobiet jej profesji nie miata zamiaru
pozwoli¢ si¢ zyciu wyzyskiwac. Chciala skorzysta¢ z niego tak, jak
swoim zdaniem na to zastugiwata.

Takiej postawy zaden sutener nie moglby tolerowac. Jednak Tony poczut
si¢ do tego zmuszony, jako ze w chwili, gdy zdotat to spostrzec, byt juz w
niej prawie zakochany 1 trochg sig jej bal.

To, oczywiscie, byto catkowicie zgodne z planami Christine.

Byla za pigtnascie jedenasta.

Do spotkania na lunchu pozostata jej jeszcze godzina.

Podeszta do potki z ksiazkami. Znajdowata si¢ na niej niewielka kolekcja
wydan w migkkich oktadkach, mocno juz podniszczonych, z notatkami
na marginesach. Obok nich stal gruby notatnik.

Na tych ksiazkach zalezato Christine szczegolnie, chociaz czytywata,
czasami wrecz studiowata tysiace innych.

Juz przed laty postanowita we wtasnym zakresie zdoby¢ wiedzg tak
gruntowna jaka posiadali dyplomowani absolwenci college'u. Zdawata
sobie sprawe, ze jej przysztos¢ mogta zaleze¢ rowniez od tego, czy bedzie
w stanie wydawac si¢ osoba tak wyksztatcona, jak przecigtni
przedstawiciele klas wyzszych.

Bedac z natury zapalona czytelniczka, sprawdzita w swoim czasie w
ksiggarniach listy lektur uniwersyte-



ckich 1 przeczytata wystarczajaca 1los¢ podstawowych dziet, by
zaznajomi¢ si¢ z gtownymi kierunkami w humanistyce i naukach
spotecznych. Jakkolwiek jej wiedza z zakresu matematyki pozostawata
na do$¢ przecig¢tnym poziomie, to jej logiczny umyst pregdko oswoit si¢
rowniez z terminologia nauk Scistych, w kazdym razie na tyle, by mogta
uchodzi¢ za osobg z ogdlnym wyksztalceniem.

Przez jaki$ czas intensywna nauka miata posmak nowosci i zaspokajata
jej potrzebe doskonatosci, a takze dostarczata pewnej rozrywki. Ale po
niedlugim czasie stala si¢ bardziej nawykiem niz pasjq 1 ambicja
wcielenia si¢ w role kobiety subtelnej i kulturalnej wyparta dazenie, by
rzeczywiscie taka by¢.

Stato si¢ tak w duzej mierze dlatego, ze Christine odnosita wrazenie, 1z
ksiazki 1 pisarze, ktorych swiat powazat, wypisywali patentowane
ktamstwa.

Przeczytata dobre pot tuzina biografii i autobiografii m¢zczyzn, z ktérymi
si¢ osobiscie pieprzyta. Usmiechata si¢ widzac ich zycie tak uwznio$lone,
ich wazne mysli spisane przez kronikarzy, podczas gdy wiedziata dobrze,
w jaki sposob ich chore fantazje kazaty im zachowywac si¢ przy niej.

A kiedy myslata sobie o wielkich ludziach w historii, ktorych czyny
zmieniaty $wiat, nie mogta powstrzymac si¢ od rozwazania, jaka mieli
swoja piete Achillesowa. Od czasu, gdy osobiscie przekonata si¢ o tym,
ze dokonania me¢zczyzn na arenie publicznej byly zwyklymi skrzywio-
nymi kalkami ich ukrytych obsesji, fatwo doszta do wniosku, ze prawdy o
przesztosci nie mozna doszukiwac si¢ w obiektywnym spojrzeniu na
rzeczy, ktore byly tak drogie historykom.

W ostrym $wietle jej trzezwej inteligencji wielkie postacie literackie
roOwniez nie wypadaty najlepiej. Przeczytata Tolstoja, Joyce'a, Flauberta i
Faulknera i z gorzkim rozbawieniem dostrzegla arogancje, z jaka wcielali
si¢ w dusze kobiet. Ich protekcjonalne poczucie wyzszosci wobec jej pici
bylo rownie uderzajace, jak ich ignorancja.

Christine nie byta w stanie zrozumie¢, co wlasciwie Swiat me¢zczyzn
uznawal za prawdg, jako ze byt to



najwidoczniej sposob widzenia, ktory miat schlebia¢ ich poczuciu sity 1
znaczenia, a rownoczesnie czynit ich catkowicie slepymi na wszystko, co
mogloby rzuci¢ nieprzyjemne §wiatlo na ich stabosci.

Zadne iluzje nie przemawiaty do niej, zwlaszcza od czasu, gdy
zrozumiata, ze mogtyby przyczyni¢ si¢ do jej niepowodzenia. Podczas
gdy wigkszo$¢ dziwek taczyta swoj catkowity cynizm w stosunku do
ludzi z niemal nabozna ufnoscia wobec wlasnych sutenerow, Christine
nie polegata na nikim 1 niczym oprdcz siebie. W ten sposob mogta
oceniac rzeczy 1 ludzi z bezlitosnym, chtodnym dystansem.

A jednak jej intelektualna ciekawos$¢ pozostawala zywa jak zawsze,
pomimo rozczarowan.

I dlatego tez niewielki zbior ksiazek w wytartych oktadkach zaymowat
honorowe miejsce na jej potce.

Wyijela teraz jedna z ksiazek i potozyta na niskim stoliku, razem z
notatnikiem.

Siedzac ze skrzyzowanymi nogami na podtodze, otworzyta ksiazke 1
powoli przepisata jedna linijke.

Musisz odby¢ podroz na zewnqtrz Siebie, aby siebie spotkac.

Przez dluzsza chwile studiowata te stowa. Potem spojrzata na ksigzke 1
przepisata nastepna linijk¢ pod spodem.

Przybywasz z punktu, ku ktoremu zmierzasz.

Ten drugi paradoks byt jeszcze bardziej irytujaco poetycki niz pierwszy.
Christine miala wrazenie, ze probuje po omacku odszukac cos w
clemnosci.

Odtozyta pioro i1 siedziata rozmyslajac.

Paradoksy pociagaty jej zywy umyst od dawna. Ta czes$¢ jej osoby, ktora
kazata jej wierzy¢ tylko w siebie, we wlasng inicjatywe, silng wolg 1
zdolnos¢ kontrolowania zdarzen, bronita si¢ przed nimi. I ta czgs¢ ze
zniecier-



pliwieniem i nieche¢cia traktowata pomyst, ze los czlowieka mogihy
zaleze¢ od czegos, co jest wobec niego zewnetrzne.

Z drugiej strony jej wewngtrzny upor nie pozwalal odrzuci¢ czegos tylko
dlatego, ze bylo po prostu niezrozumiate. Nie mogta pogodzic¢ si¢ z
mysla, ze jakis potencjalnie uzyteczny fakt czy idea moglyby wymknac
si¢ jej uwadze. Nigdy prawie nie zdarzalto si¢ jej zgubi¢ czegokolwiek,
zapomnie¢ o spotkaniu czy pozostawi¢ zepsute rzeczy w mieszkaniu.
Potrafita odkry¢ sekrety mechaniki niemal kazdego urzadzenia, czg¢sto w
przemyslny sposob naprawiata te, do ktorych nie mogta dostac czgsci
zamiennych. Panowata nad swoim otoczeniem i bylo to jej prawdziwa
obsesja.

A jednak jakas czg$¢ jej samej potrafita dostrzegac¢ dziwaczne idee jako
nie pozbawione logiki.

Czyz jej wihasne zycie w koncu nie polegato na catkowitej metamorfozie,
ktora przeksztalcita ja z bezbronnego dziecka w silng kobiete, stawiajaca
czota §wiatu z prawdziwym mistrzostwem? I czyz naiwnosc¢ jej
dziecigcego sposobu myslenia nie zostata calkowicie zapomniana 1
zastapiona umystem dumnej towczyni?

| kt0z podat jej pomocna dton w tej podrézy poza dawne ja, by mogta
wecieli¢ sie¢ w skoreg kobiety, ktora byta teraz? Nikt. Dokonata tego
wszystkiego sama, jak ped wrastajacy w obca ziemig, czerpiacy
niezbedne do zycia sktadniki z nieznanej gleby, z kazda chwila moc-
niejszy i twardszy.

Tak, stata si¢ soba pozostawiajac dawna siebie daleko w tyle. Pozwolila
nowemu pozre¢ w sobie to, co stare 1 w taki sposob wzrastata.

I to wlasnie roznilo ja od innych.

Zwykli ludzie przechodzili przez zycie, pozostajac ciagle w tym samym
miejscu 1 wierzyli, ze nie ma dla nich nic nowego pod stoncem, nic co
mogloby zmusi¢ ich do rozwoju albo przemiany.

Ludzie ci byli naiwnymi frajerami w tym swiecie. Latwymi ofiarami dla
kazdego tupiezcy, ktory chciatby wziac€ ich na cel, byli zrodtem
utrzymania Christine.



Czyz nie bylo, w gruncie rzeczy, jej zadaniem nauczy¢ ich czego$
nowego o sobie samych? Pozwoli¢ im odkry¢ nowe potrzeby, ukryte
tesknoty, o ktorych nawet nie Smieli marzy¢, ze moga si¢ spetnic 1 wyjs¢
na Swiatto dzienne?

Tak, Christine utrzymywalta si¢ z ptytkosci swoich klientow, z ich
naturalnej inercji. A byto to mozliwe, poniewaz zyta z dala od ich §wiata.
Nie miata watpliwosci. Samotno$¢ byta jej sita.

A jednak nie tylko z przesziosci czerpaly swoja sile oddzialywania
paradoksy, ktore przepisata. Potyskiwata w nich tajemniczo przysztosc,
przyszto$¢ rOwnie pociagajaca, co nieodgadniona.

Christine wierzyta Swigcie, Ze jej przeznaczenie, gldwny cel jej zycia,
lezato ciagle przed nia.

Przybywasz z punktu, ku ktoremu zmierzasz.

Nie na prozno przeciez wspigla si¢ na szczyt tej wyzywajacej profesji. Jej
wywyzszenie w tak mtodym wieku mogto by¢ tylko przygotowaniem do
czegos$ wWigCe).

Ale czego?

Nie mogta tego wiedzie¢. Przysztos$¢ byla jak ciemny krysztal. A jednak
jej whasna twarz byta wyryta w tym krysztale, a ona nie lgkata si¢ zwrocié
ku niej.

Monotonia swiata, w ktorym walczyta o swdj byt, zaczynala ja nuzyc¢.
Wiedziala, ze bytaby w stanie uwierzy¢ w co$ wigcej niz zwykly pieniadz
| stosunkowo proste techniki konieczne do oskubywania mezczyzn.
Gdzies tam, w jakis sposob, czekata na nia tozsamos¢ oderwana od tego
wszystkiego. Tozsamos¢ pigkniejsza 1 bardziej nieuchronna niz
jakakolwiek inna, ktora znata 1 dlatego wtasnie petna tajemnicy.

Tak wigc pociagajace ja paradoksy, tak ciemne, tak wypelnione
niewiadoma trescia, wydawaty jej si¢ coraz prawdziwsze, podczas gdy
niezmienny, zewngtrzny Swiat stawat si¢ coraz bledszy 1 pozbawiony
znaczenia.

Rozmyslata w ten sposob, studiujac dwie przepisane linijki w roztozonym
przed soba notatniku i zapisywata



swoje uwagi tak, jak jej sie nasuwaty. Zaczeta sprawdzac inne fragmenty
w ksigzce, zalozone skrawkami papieru. W tym momencie stwierdzita, ze
grzbiet ksiazki byt przetamany 1 kartki zaczynaty wypadac.

Wkrotce bedzie musiata zastapic¢ ja nowym egzemplarzem, tak jak robita
to juz dwa razy przedtem.

Starannie odtozyta ksiazke na poltke, gdzie stat tuzin innych, tak samo
cyklicznie zastgpowanych nowymi, gdy si¢ rozpadty.

Jakkolwiek byly one jedynymi rzeczami, do ktorych przywiazywata
wage, nigdy nie martwila si¢, ze pozar lub ztodzie; mogtby ja ich
pozbawiC.

W koncu przeciez znata ich tres¢ na pamigc.

W parg¢ tygodni po tym, jak przejat nad nig opieke, Tony odkryt istnienie
notatnika.

Siadywata rankami na podtodze przy swoim stoliku, smukta i $liczna jak
uczennica, 1 zapisywata poliniowane stronice ze starannoscia, ktéra go
zdumiewata. Pi6ro poruszato si¢ rytmicznie, jej twarz byla spokojna, a
oczy oboj¢tne pod dlugimi rz¢sami.

Tony wydart jej notatnik z rak 1 zaczat czyta¢. To, co zobaczyl, zatkato go
zupetnie. Spodziewat sig, ze ujrzy jakie$ dziecinne nonsensy albo uwagi o
klientach, ich dochodach czy rodzinach. Musiat tez wiedzie¢, czy zeszyt
nie zawierat informacji, ktore moglyby go skompromitowac.

Ale to, co znalazl, byto logicznym, zwartym wywodem, napisanym w
skondensowanym jezyku, ktorego zrozumienie wykraczato poza jego
mozliwosci.

— Co to za gowno? — spytal pogardliwie. — Co si¢ z toba dzieje, do
cholery?

Patrzyla na niego bez stowa 1 czekata, az odtozy notatnik z powrotem na
stolik. Dtugopis w jej reku nie poruszyt sie.

Ta konfrontacja byta dla Tony'ego jak zimny prysznic. Jego instynkt
alfonsa podszeptywal mu, ze powinien podrze¢ notatnik, strona po
stronie, zbi¢ ja do nieprzytomnosci, a potem zerznac, zeby wiedziata,

gdzie



jej miejsce. Notatnik zawierat soba obcy 1 nieznany mu obszar mysli, w
ktorym ona poruszata si¢ swobodnie 1 niezaleznie od niego, a t¢ izolacj¢
podkreslata tylko abstrakcyjnos¢ jezyka, ktorym si¢ postugiwata.

Z mocy niepisanego prawa to on mial catkowicie wypetnia¢ jej mysli 1
wyobrazni¢. W innym przypadku nie mogta by¢ dla niego kim§ godnym
zaufania.

Ale nic by to nie dato. Sposob, w jaki siedziata, spokojna, patrzac na
niego, mowit zbyt wiele. Jej wola byla mocniejsza, niz jego.

Otrzymat przeciez wczesniej uczciwe ostrzezenie. Nie bylta taka, jak inne
kurwy.

Byla to jego pierwsza powazna kapitulacja, gdy oddat jej notatnik, a
potem poszedt do kuchni nala¢ sobie drinka.

Przynajmniej ta mata cipa nie wypisuje nic na moj temat — powiedziat
sobie z naiwno$cia megzczyzny, ktory przewidziawszy jedno
niebezpieczenstwo wyobraza sobie, ze nie ma juz innych na jego drodze.
Byt juz czas do wyjscia.

Christine odlozyta zeszyt na potke, podeszta do wysokiego lustra w
przedpokoju 1 przyjrzata si¢ swojemu odbiciu. L§nigce wlosy uktadaty si¢
pieknymi falami po stukrotnym wyszczotkowaniu.

Stanik pod biatym sweterkiem byt bialy, tak samo jak majteczki. Spodnie
byty biate jak $nieg. Piersi 1 biodra uwydatniaty si¢ pod obcistym
materiatem.

Zajrzata do swojej plastykowej torby na zakupy. W srodku znajdowaty
si¢ dwie paczki prezerwatyw, dodatkowa para majteczek, motek
mocnego sznurka, trzy szminki w r6znych kolorach, paczka zyletek 1
powigkszenie jednej fotografii ze zbioru, ktory trzymata w szafie.
Zrobiona czterdziesci lat wczesniej, przedstawiala upozowana, bogata
rodzing z Longlsland. Ojciec 1 jedyny syn stali po bokach matki, tagodnie
spogladajacej kobiety okoto czterdziestki. Ojciec wydawat si¢
szacownym potgtéwkiem i arogantem. Chtopczyk, ktory w pdzniejszych
latach miat tak wiele zdziata¢ na arenie publicznej,



patrzyt w gore na matkg¢ w naboznym skupieniu, wyraznie ja idealizujac.
Zyletek miata Christine uzy¢, Zeby odciaé¢ wizerunek matki od reszty
rodziny, zanim postuzy si¢ nimi, zeby pociac cialo syna. Spirytus i
bandaze, potrzebne do opatrzenia ran, ktore zada, czekaly juz na nig na
miejscu.

To tyle, jesli chodzi o wiceprezesa Rady Nadzorcze;.



X

NOWY JORK 13 kwietnia 1968 r.

W $rodg rano Tony przejechat przez most George'a Washingtona w
kierunku Fort Lee, a potem droga numer 80 przez New Jersey, wreszcie
do Binghampton i Elmiry, lezacych po drodze do matego miasteczka w
zachodniej czesci stanu Nowy Jork.

Byta to przyjemna podroz wsrod wzgdrz pokrytych §niegiem. Wiedziat,
ze Christine wlasnie w tym momencie byta w pokoju hotelowym 1
sprawiala rozkosze i cierpienie bogatemu klientowi. Jej drwiacy usmiech,
kotyszace si¢ biodra 1 gigtkie palce warte bylty wigcej niz ciato
jakiejkolwiek kobiety w tym kraju.

Jej czas byl tak cenny! Rowniez i teraz Tony, chtopiec na posyiki, jechat
na drugi koniec stanu, zeby skonczy¢ to, co ona zaczgla ze swoja
przystojna, mtoda ofiara. Musi wykonac¢ cata resztg¢ tej roboty. Jej zostato
zaoszczedzone,

Tony poczut po raz setny jak upokorzenie gwaltownie przeradza si¢ w
nim we wscieklos¢. Jesliby tylko mégt kiedys zrani¢ Christine, raz a
dobrze! Tylko po to, zeby stepi¢ ostrze jej dominacji, albo chociaz
ztagodzi¢ bol wlasnego zniewolenia.

Ale to byt wtasnie ten impuls, ktory musiat sttumi¢ jako zbyt
niebezpieczny, poniewaz znal fakty z mrocznej przesztosci Christine.

* * %

Jakkolwiek nigdy nie raczyta opowiedzie¢ mu o latach sprzed ich
poznania, to znat plotki o jej wczesniej-



szych opiekunach i jej zemscie na nich za zte traktowanie.

Jako szesnastoletnia dziewczyna byta pod opieka cztowieka zwanego
Ray D'Angelo, ktory probowat odmowic jej uczciwego udziatu w jej
wlasnych zarobkach. W tajemnicy przed nim, jak méwiono, uwiodta
najpotezniejszego capo w Detroit, gdzie Ray byt tylko poslednia figura, i
zdotata go przekonac, ze Ray sprzedat jakis sekret konkurencyjnej mafii.
Ray D'Angelo zniknal w gorace, letnie popotudnie z matej restauracji w
potudniowej czg¢sci miasta. Nigdy nie znaleziono jego ciata, nigdy tez nikt
z liczacych si¢ na tej scenie ludzi nie upomniat si¢ o niego.

Niedlugo potem Christine pracowala dla niejakiego Nunzio Lunetty,
ogromnego, brutalnego gangstera z syndykatu w Miami, ktory miat tez
gromadke dziewczyn 1 darzyl Christine specjalnymi wzgledami. Pobozny
ojciec rodziny traktowat ja jak ulubiona corke, podziwiat, brat do 16zka
tylko przy specjalnych okazjach 1 pilnowat zazdrosnie, by nie dziala jej
si¢ krzywda.

Jednakze Nunzio byt przekonany, ze dyscyplina wymaga, by raz w
miesigcu dziewczyny dostawaly solidne lanie. Christine przezywata
bardzo $lady 1 skaleczenia, ktore zadawat jej swoimi wielkimi tapami, bo
ograniczaty jej zawodowa aktywnosc.

W pewien szary, grudniowy poniedziatek ztamat jej jedno z zeber,
nadwerezyt kark 1 zostawit zwiazana na t6zku az do nastepnego dnia.
Nunzio Lunetta zostat zamordowany dwa tygodnie pozniej w egzekucji w
czysto gangsterskim stylu. Caty swiat podziemia byt zszokowany, bo w
tamtym czasie Nunzio nie miat znaczacych wrogow 1 nie wiadomo tez
bylo 0 Zzadnym wydanym na niego wyroku.

Cicha plotka méwita, ze Christine zabita go osobiscie, zawlokta jakos
jego ciezkie zwtoki do bagaznika samochodu 1 potozyta w miejscu, gdzie
znalazla je policja. Niewielu w to wierzylo, bo byta mloda dziewczyna o
szczuptych ramionach, a Nunzio zostat uduszony, zanim go zastrzelono.
Tony podzielatl ten sceptycyzm. Niemniej dwie takie



historie na temat jednej dziwki wystarczaty, by miec si¢ na bacznosci i nie
probowac z nig zadnych ryzykownych sztuczek.

A wyrachowany spokoj w jej oczach w pierwszych dniach ich konfliktu
dopowiadat resztg. Przyjal do swiadomosci fakt, ze jakiekolwiek proby
przemocy nad nig nie wroézylyby mu przypuszczalnie nic dobrego.

* * %

Tony potrzasnat glowa na mysl, ze ten stan rzeczy, jesli si¢ z nim pogodzi,
moze dla niego oznaczac los jeszcze gorszy niz Smier¢.

Podejrzewal, ze Christine, jak wszystkie drapiezniki, nigdy nie
zaprzestanie tej zabawy z nim, dopdki nie zniszczy go zupeknie, tak jak
niektérych swoich klientow, z ktoérych wyssata krew do ostatka. To
taczyto go z nimi 1 mogto by¢ zalazkiem jego konca.

Tak. Christine byta trucizna i rownoczes$nie szyderczym antidotum, bo
tylko ona mogta przynies¢ chwilowa ulge¢ po zniszczeniach, jakich
dokonywata. Nieuleczalna choroba i cudowna, cicha pielegniarka, ktora
poprowadzi go tagodnie przez to wszystko ku $mierci.

Jesli oczywiscie nie osadzi jej jakos, ktoregos dnia.

Musi ja powstrzymac! Ale brakto mu sity woli, by si¢ jej przeciwstawic...
Tak wigc samochdd pedzit dalej przez pachnace doliny pokryte
topniejacym $niegiem, a zgby kierowcy zaciskaty si¢ w cichej rozterce.



ANNIE
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Annie wiedziata, ze szansa na role taka, jak rola Jill w Bialej Damie mbze
si¢ nie powtorzyc.

Gorzej jeszcze, z zawodowego punktu widzenia wrdcita z powrotem do
punktu wyjscia. Nie miata ani specjalnych dokonan scenicznych, ani
agenta.

Oczywiscie, gdyby rozpaczliwie potrzebowata pieni¢dzy, Roy Deran
uzytby swoich wptywow, zeby wywalczy¢ dla niej jakas$ drobna prace,
gdyby tylko chciata. Ale pieniedzy nie potrzebowata tak bardzo.
Wstuchiwata si¢ we wszystkie pogloski, nawet te najbardziej
niewiarygodne, na temat nowych mozliwosci w show biznesie.
Czytywala pilnie wszystkie ogloszenia. Spedzata wolny czas
przesiadujac z Nickiem 1 jego przyjaciélmi w ulubionej kafeterii i
stuchata uwaznie wszystkiego, co méwili o przygotowywanych wilasnie
przedstawieniach.

Styszata cale tuziny opowiesci o nowych realizacjach na Broadwayu,
musicalach, serialach telewizyjnych, wielkich zarobkach. Byty to jednak
albo oczywiste mrzonki, albo tez rzeczy zupelnie nie pasujace do jej
predyspozyciji.

A w koncu jednak trafita si¢ szansa.

Przygotowywano wtasnie kosztowny, krotki film reklamowy,
popularyzujacy wodg kolonska Daisy, uzywana przez wiele kobiet, ktore
nie mogty sobie



pozwoli¢ na drozsze perfumy. Producent zamierzat stworzy¢ bardziej
elegancki obraz tego wyrobu.

Szansa dla Annie mogta by¢ zmystowos¢, ktdérej wymagana od
wykonawczyni. Gospodyni domowa w szlafroku 1 papilotach miata si¢ w
pewnej chwili przedzierzgna¢ w petna seksu tancerke ubrang w skapy
strgj. Jej wyzywajace ruchy mieli podziwia¢ tanczacy z nig razem
mezezyzni. Wszystko to oczywiscie dzigki wodzie kolonskiej Daisy.
Rola wymagata zdolnosci aktorskich, tanecznych, wokalnych i sex
appeal'u, a przede wszystkim wielkiej fotogenicznosci.

Annie byta przekonana, ze zdota sobie z tym poradzi¢.

Kiedy stuchata swoich kolezanek rozmawiajacych tesknie o tej roli,
rozwazala swoje doskonale taneczne przygotowanie, swdj niezbyt
glosny, ale wyrazisty glos, no 1 wszystko, czego si¢ nauczyta u Roya
Derana z zakresu technik 1 chwytow scenicznych. Bgdzie musiata
wykorzysta¢ caty swoj talent 1 wiedzg, dac z siebie wszystko.

Ale byt jeszcze jeden szkoput.

— Myslg, ze jest juz za p6zno — powiedziala jej przyjacidtka Judy. —
Styszatam, ze znaleZli juz wczoraj jakas$ dziewczyne. Szukali przez caly
tydzien.

— Kto jest producentem? Jaka agencja? — spytata.

— Agencja Birnbaum i Smith — poinformowata Judy. — Wynajeli
pewnego starego goscia z Hollywood, zeby rezyserowat. Nazywa si¢ Hal
Parry. Robit musicale w stylu Busby Berkeley. Nazwisko prawdziwe —
westchneta.

— Szkoda, ze juz znalezli obsadg. Trudno, moze wypltynie co$ innego.
— Oczywiscie — Annie u$miechneta sig. — Zawsze wyptywa.

Jej umyst pracowal na najwyzszych obrotach.

Hal Parry byt w swoim czasie wielka osobistoscia w Hollywood. Miat
posiadtos¢ przy Coldwater Canyon Drive, kolekcje samochodow,
wszystkie kobiety, jakich



zapragnal, no i nieograniczone niczym dostawy ulubionego burbona Jack
Daniels.

Kiedy jednak zaczat pi¢ go zamiast $niadania, obiadu i kolacji, nie byto
juz mozna liczy¢ na jego obecno$¢ przy wyczerpujacych probach oraz
skomplikowanych sesjach nagran dzwigkowych. Nie znat tez wtedy
sztuki zachowania umiaru 1 zdolnos$ci do kompromisu, tak waznej przy
kazdej wielkiej realizacji filmowe;.

A wlasnie w owym czasie era wielkich musicali przezyta swoj rozkwit 1
zaczat si¢ jej powolny zmierzch.

Hal, okraglutki maty cztowieczek w okularach, ktorego sowi wyglad
zadawal ktam ogromnej energii i poczuciu humoru, ktére posiadat, zaczal
sie powoli staczaé. Zona rozwiodla sie z nim, zanim zdazyt wydaé
ostatnie pieniadze na trunki i gromadke dtugonogich dziewczyn, ktore
byty jego pasja. Alimenty, jakie musiat zaptaci¢, przekroczyly jego
wszelkie wyobrazenia.

Rezydencja w Coldwater Canyon zostata sprzedana na aukcji pewnemu
mtodemu scenarzyscie. Hal pracowat jeszcze nieregularnie przez kilka lat
jako konsultant, asystent choreografa albo po prostu chlopiec na posytki u
boku innych rezyseréw. Zajmowal niewielki bungalow w dzielnicy
Hollywood Flats. Potem wyschly 1 te zrodta zarobkoéw i znalazt sig¢ w
pewnym momencie za lada niewielkiego barku w San Bernardino.

Hal, ktory kochat zycie 1 nie byt usposobiony zbyt refleksyjnie, nie
zainleTzat zamartwiac si¢ swoim nieszczesciem. Znat czasy lepsze i
gorsze, a te nalezaty do gorszych.

W taki sposob ptyngto mu zycie przez nastepnych dwadziescia pigc lat.
Zabawiat swoich klientéw w San Bernardino opowiesciami o wielkich
musicalach z lat trzydziestych, potem zanudzat ich powtarzajac bez konca
te same historyjki.

O Halu nikt juz nie pamigtal.

Pewnego dnia jakis wygadany, trochg¢ zniewiesScialy nieznajomy pojawit
si¢ w jego barze i przedstawit jako



krytyk filmowy i pisarz, ktory pracuje nad ksiazka o musicalach i chce
poswigci¢ jeden jej rozdziat wielkim przebojom Hala.

Hal czarowat go nad filizanka, popisywal si¢ znajomoscia szczegdtow na
temat historii Hollywood i wyciagat wszystkie brudy o wielkich
gwiazdach filmowych ptci zenskiej, co oczywiscie wprawiato w zachwyt
kryty ka-homoseksualist¢.

Na koniec rozmowy go$¢ byt tak rozanielony, ze nie zapomniat potem o
Halu. Po powrocie do Nowego Jorku opowiedziatl o nim na wielu
znaczacych przyjeciach.

0 Halu zrobito si¢ znowu glosno.

Choreografia i techniki sceniczne nie zmienity si¢ wiele od czasu tamtych
nostalgicznych musicali, ale znalazly swoje miejsce w nowych
gatunkach: telewizyjnych programach rozrywkowych i filmach reklamo-
wych.

Tak si¢ ztozyto, ze przygotowywano wilasnie film reklamowy w stylu
owych nostalgicznych musicali z lat trzydziestych, w ktorym gtéwna rolg
miala zagra¢ Mae Samson, wielka gwiazda tamtych lat, ale w tak dobre;j
formie, ze mogla wciaz jeszcze Spiewac i tanczy¢ pomimo swoich
sze$cdziesigciu pigciu lat. Pewien zaprzyjazniony agent przekonat
producenta, zeby $ciagna¢ Hala z San Bernardino 1 powierzy¢ mu
TeZyserie.

Hal wysciskat Mae Samson 1 spedzil swoj pierwszy wieczor w Nowym
Jorku w jej towarzystwie. Pili razem, a $miech 1 tzy pojawity si¢ na
przemian w jego matych oczkach za okularami, gdy wspominali dawne
czasy.

Nastegpnego ranka pojawit si¢ na scenie, pulchny

I dyktatorski, nie zmieniony przez trzydziesci lat swego wygnania.
Wyciskat z tancerzy wszystko, az do bolu, patrycjuszowskimi gestami
wprowadzal poprawki do choreografii, zrobit film w terminie i do tego
jeszcze ponizej kosztow.

Film odnidst oszatamiajacy sukces. Sprzedaz reklamowanego produktu
wzrosta, agencja reklamowa podbudowata swoj prestiz, Mae Samson
zostata obsadzona w gldéwnej roli wznawianego witasnie na Broadwayu
musicalu, a przed Halem Perrym otworzyla si¢ szansa na nowa



karierg. Przeprowadzano z nim rozmowy w radio 1 telewiz;ji, udzielat
dhugich wywiadow w magazynach filmowych, wyrezyserowat jeszcze
dwa filmy reklamowe i podpisal kontrakt na choreografi¢ nowego
musicalu.

Teraz Hal plynal na fali nieoczekiwanych sukcesow z i$cie epikurejskim
rozpasaniem. Wynajal, korzystajac ze swoich zarobkow, luksusowy
obszerny domek na dachu wiezowca przy Park Avenue, na ktory nie
bardzo moégt sobie jeszcze pozwoli¢. Wynajat tez wspaniate umeblowanie
1 zaplacil fortun¢ importerowi win, ktory zadbat o sute zaopatrzenie jego
barku.

No i oczywiscie, jak to bylo do przewidzenia, zaczat wydawac rozrzutne
przyjecia dla wszystkich ludzi z Broadwayu i reklamy. Uwazatl si¢ za
znakomitos$¢ 1 zaczat gra¢ swoja role z ta sama szalencza fanfaronada, z
ktorej tak bardzo kpili jego przyjaciele w dawnych, dobrych latach.
Mogt pi¢ znowu swego ulubionego Jacka Danielsa az do przesytu, bo
sta¢ go byto na to 1 upijat si¢ tak predko, jak zwykle.

Robit tez wszystko, co mogl, by uwies¢ tyle nowojorskich modelek,
tancerek 1 aktorek, na ilu tylko zdotat potozy¢ swoje mate, ttuste tapki.
Wszystkie te fakty byly powszechnie znane tym, ktorzy nadstawiali ucha
na plotki dochodzace z Manhattanu.

Faktem byto rowniez, ze nowy film Hala, reklamujacy wodg kolonska
Daisy, byt juz w zasadzie obsadzony i gotowy do produkc;ji.

Annie wiedziata dobrze o tym wszystkim. Wiedziata réwniez, ze tego
wieczora Hal wydawat jedno ze swoich zwariowanych, hatasliwych
przyjec, ktore miato pomdc w wylansowaniu nowego filmu.

Miata zamiar tam si¢ udacd.
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Telefon zadzwonit o jedenaste;.

Mtody cztowiek spedzit wlasnie wyczerpujacy dzien, probujac wycisnac
rozne mate sumy od swoich wspolnikéw w interesach i lezat teraz na
hotelowym t6zku w samej bieliznie. Goracy prysznic niewiele pomogt
jego skotatanym nerwom.

Dziesiec¢ tysiecy dolarow to bylo mnostwo pienigdzy. Nie dla rodziny by¢
moze, ale z pewnoscia dla niego, jako ze ojciec celowo utrzymywat jego
pensj¢ na niskim poziomie ze wzglgdu na podatki.

Kiedy ten mg¢zczyzna, Tony, ztozyt mu swoja upiorna wizyte w biurze,
nie bylo innego wyjscia, jak tylko zmieni¢ na gotowke terminowa lokate
w banku i, oczywiscie, zaptaci¢ karne odsetki. Problem polegat wtasnie
na tym, by wplaci¢ z powrotem pieniadze i ukry¢ jakos fakt, ze w ogole
zostaly wydane.

Rodzina oczekiwata po nim, ze dokona tego lata znaczacej wplaty na
adopcje dziecka. Czek ojca na Boze Narodzenie dat im srodki na
rozbudowe¢ domu, tak, ze on 1 Ginny mogli mysle¢ o powigkszeniu ro-
dziny.

Ale teraz wszystko si¢ zmienito.

Przypomniat sobie nonszalancjg, z jaka Tony rzucit te straszne,
niewiarygodne zdjgcia na stot konferencyjny w jego biurze. Przez
nastepne dni, juz po jego Iekliwej kapitulacji, kolorowe btyszczace
odbitki 1 negatywy nadchodzily regularna poczta pospinane razem w
okropnym nietadzie.



Palac je w nerwowym pos$piechu, nie pomyslat o tym, by je policzy¢, by
zainteresowac sig, czy rzeczywiscie otrzymat wszystko.

Nie bylo na to czasu.

Z westchnieniem podniost stuchawke z telefonu obok 16zka.

— Tak?

— Hello — odezwat si¢ znajomy glos. — To ja. Przez dluzsza chwilg
siedzial zaciskajac zgby. Miat

ochotg odlozy¢ stuchawkg. Ale byt ciekaw, co ona ma do powiedzenia.
— Mogg sobie wyobrazi¢, jak si¢ czujesz — zaczgla.

— Co to, do jasnej cholery, ma znaczy¢?

— Postuchaj mnie, prosze — powiedziata. — To, co sig stato, zaskoczyto
mnie rOwnie mocno, jak ciebie. Wtasnie wycisngtam to z Tony'ego. To
okropne.

— Chyba zartujesz — powiedziat. — Nie urodzitem si¢ wczoraj,
Christine.

— Proszg, uwierz mi — nalegata. — Taka kobieta jak ja musi mie¢
jakiego$ Tony'ego dla ochrony. To zto konieczne. Ale wiedziat, 1 wie
nadal, ze nie ma prawa szantazowac ludzi z powodu tego, co ze mna
robia. Wykonuj¢ mojq prace otwarcie i pobieram za to zaptate. [ na tym
koniec. Gdybym wiedziata, co on ma w zanadrzu, nigdy bym nie poszta z
toba do tamtego mieszkania. Nalegatabym na pojscie do hotelu, jak za-
WSZe.

Westchnal.

— Oddaj mi czek na dziesiec tysigcy dolarow — powiedziat. — Wtedy ci
uwierze.

— Wiasnie mam to zamiar zrobi¢ — jej glos byl spokojny. — On zabrat
te pieniadze 1 wyjechat z miasta na parg dni, ale kiedy wrdci, wyciagng je
od niego. Jesli bedzie robi¢ mi trudnosci, po prostu zagroze, ze nie bede
wigcej dla niego pracowata.

Jakkolwiek byl nowicjuszem w roli ofiary szantazu, nie dawat si¢ tak
tatwo zwiesC. Starata si¢ utrzymac go w swoich szponach. Wkrotce
powie, ze nie ma na Tony'ego




zadnego wptywu, ze konieczna jest jeszcze jedna zaptata. Jej celem byto
zachowac go w zaleznosci tak dlugo, poki nie wyciagnie wszystkich
pieni¢dzy z niego 1 z jego ojca. Teraz wszystko byto dla niego jasne.

— Przysiggam — powiedziata. — Pozwdl mi tego dowies¢. Potem
wszystko migdzy nami bedzie tak, jak przedtem, zanim to si¢ stato.
Zawsze placites mi tyle, ile mi si¢ nalezalto 1 nie zadalam wigcej. Zatatwie
to. Cenig twoja przyjazn... twoj szacunek.

Tu nastapita chwila ciszy.

— Wigc? — spytal podejrzliwie.

— Wigc dlaczego nie mielibySmy si¢ zobaczy¢? — zapytata, a w jej
glosie pojawit si¢ jakby cien niesmiatego usmiechu. — Pozwol mi
dowies¢, ze mOwi¢ szczerze.

— Znowu sobie zartujesz. Za kogo ty mnie bierzesz?

— Jesli cheesz poczekaé, dopdki nie przywioze ci pienigdzy, zrozumiem
to. Sugeruje tylko, ze w oparciu o nasza umowe mogliby$Smy zobaczy¢ sig
w tym czasie. Jesli nawet nie dostarcze ci pieniedzy, to nie bedziesz w
gorszej sytuacji niz teraz.

Wabhat si¢. Wiedzial, ze bytoby czystym samobdjstwem mie¢ z nig Znowu
do czynienia. Jednak co$ w jej glosie pociagato go znowu z nieodparta
sita. Rozpaczliwie probowat podjac jakas decyzje.

— A ile miatoby mnie to kosztowac? — zapytat w koncu.

— Jesli ja mowig z toba uczciwie — powiedziata cicho — to ty rOwniez
powinienes by¢ uczciwy. Tyle samo, co zawsze.

— Plus to, co dla Tony'ego? — pomimo sarkastycznego tonu jego gtos
zdradzat zagubienie.

— Nie mow tak — jej gtos byt coraz stodszy. — Bedzie tak, jak zawsze.
Nie jestem tania, wiem. Ale jestem dobra.

Milczat. Musiata wiedziec¢, jak silng przezywat pokuse, chocby dlatego,
ze nie odtozyt od razu stuchawki.

— A w koncu — jej glos byt jak mi6d — jesli chcesz by¢ brzydkim
chtopczykiem, to musisz za to placic.

Jej stowa plyngly po linii telefonicznej jak pieszczoty. Poczul, jak jej
wola zaczyna go paralizowac.

— Juz nie chcesz by¢ niedobrym chlopczykiem ze



mna? — ustyszal jej lekkie westchnienie. Nic nie odpowiedzial. Jego
oczy Sledzity erekcje, ktéra zaczeta wybrzusza¢ mu slipki.

— Lubig, gdy jestes$ brzydkim chlopcem — powiedziata tagodnie. Jego
nago$¢ zdawata si¢ wypetia¢ pomieszczenie. Poczul, ze jego oddech
staje si¢ coraz szybszy. Slipki byty wilgotne. Mysli skupiaty si¢ na
rozkoszy, rozkoszy, ktéra miata zrodto w jego umysle.

— Moge tam by¢ za dwadzie$cia minut — Szepngta. — Jestem teraz
rozebrana, ale naloz¢ majteczki, staniczek 1 ponczoszki... To zajmie tylko
sekunde. — Znowu westchneta. — I choc nie lubie tego méwic, to cos mi
szepcze, ze masz teraz bardzo brzydkie mys$li na mdj temat.

Zacisnat zgby do bolu, zamknat oczy.

— Co sig stato? — zapytata. — Nie mozesz powiedzie¢ mamusi?

Z uczuciem dziwnej ulgi podat jej numer pokoju.
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Annie dojechata do Pig¢dziesiatej Dziewiatej Ulicy przy Lexington 1
poszta dalej piechota w strong budynku, na dachu ktérego znajdowat si¢
domek Hala.

Ubrana byta w luzna, wieczorowa sukni¢ z jedwabiu na cienkich
ramiaczkach 1 dobrane do niej buty, ktoérych obcasy byly wysokie tylko na
tyle, by podkresli¢ wypuktos¢ jej tydek. Na szyi miata wisiorek z kosci
stoniowej, na ktérym wyryty byt motyw wschodu stonca, jej talizman.
Zapach perfum, ktérych uzyta, mieszat si¢ z jej naturalnym zapachem
niemal wyzywajaco, sugerujac co$ posredniego migdzy angielskim
ogrodem a krzykiem rui w dzungli.

Godzina byta p6zna: jedenasta trzydziesci. Wiedziata juz o alkoholowych
nawykach Hala Parry'ego i nie zamierzata zblizy¢ si¢ do niego, kiedy
bedzie jeszcze trzezwy.

Jakkolwiek dzielnica Upper East Side zdawala si¢ cicha i1 spokojna,
rozgladata si¢ uwaznie, przechodzac przez ulice, 1 omijata bramy domow
z daleka.

Styszala niejedno gwizdnigcie ze strony niewidocznych, nocnych
przechodniow. Tuz przed budynkiem, do ktorego zmierzata, zahamowat
koto niej gwattownie jakis samochod 1 kierowca probowal zaprosic ja do
srodka. Nawet nie stuchata, tylko obrocita sig na pigcie 1 szybko pobiegla
W Swo0ja strong.

Ta chwila nieuwagi sprawita, ze wpadta na kogos z calym impetem.

— Przepraszam — powiedziata, widzac zaskakujaco pigkna dziewczyng,
moze troche mtodsza od niej, schyla-



jaca si¢ wiasnie, by podnies¢ plastykowa torbe na zakupy, ktéra upadia na
ziemie.

Ubrana w obcisty prochowiec, dziewczyna nic nie powiedziata. Jej blond
wlosy rozwiewat nocny wiatr. W pierwszym odruchu Annie schylita sig,
by pomoc jej pozbieraé rzeczy, ktore wysunety sie z torby.

Jej reka zatrzymata sie nagle w pot ruchu, gdy dostrzegta dtugi nylonowy
sznur, a obok niego czarny, skorzany uchwyt jakiegos$ narzedzia. Giebiej
w torbie btysnal w mroku jakis$ cienki, potyskliwy materiat, ktory mogt
jedynie naleze¢ do jakiejs czesci kobiecej bielizny.

Dziewczyna wepchneta rzeczy do torby 1 podniosta sig. Spojrzata na
Annie z lekkim uSmiechem, bez $ladu zazenowania.

— Przepraszam — powiedziata Annie. — Nie patrzylam przed siebie.
Dziewczyna nie odpowiedziata. Ale kiedy rzucita ostatnie spojrzenie w
strong Annie, co$ dziwnego zabtysto w glebi jej oczu.

Annie poszta dalej, wzruszajac ramionami. Widywata tysiace
nowojorczykow, ktérych oczy mowity dziwne, skomplikowane, a nawet
niebezpieczne rzeczy. Byly to zazwyczaj krotkie spojrzenia 1 lepiej byto
nie zagiebiac si¢ w szczegodly.

W chwile pdzniej zapomniata juz o dziewczynie. Jej mysli skupity sig
wylacznie na lezacym przed nia wyzwaniu. Niemniej pozostat w niej
mglisty obraz nieznajome;j, jej wtoséw i smuktych nédg, ktory kazat jej
zastanowi¢ sig, z iloma tak pigknymi dziewczynami bedzie musiata
konkurowa¢, by skupi¢ na sobie uwage Hala. Byl przeciez zawzigtym
kobieciarzem, raczej niezbyt sktonnym fetowac swoje sukcesy w
atmosferze surowego celibatu.

Bedzie musiata mocno sig¢ wysili€.

* * %

Hal Parry byt juz lekko zawiany okoto 6smej trzydziesci, ale czynit
ogromne wysitki, by jako$ si¢ trzymac, przynajmniej do poétnocy. Po tej
godzinie, sptaciwszy



sw0j haracz przyzwoitosci w roli gospodarza, co bylo przeciez jego
obowiazkiem, zamierzat pozostawi¢ zajmowanie si¢ przepltywajacym
tltumem tancerzy, aktorow, dyrektoréw, producentow, facetow od
reklamy 1 zwyktych pieczeniarzy wynajetym lokajom.

Toczyt ze soba walke, ktora skazana byta z gory na klgske, jako ze
swobodny nastroj przyjecia w potaczeniu z jego wlasnym poczuciem
braterstwa z obecnymi gos¢mi powodowal, ze nalewatl sobie jednego
burbona po drugim. Tylko resztki zdrowego rozsadku kazaly mu
przeplata¢ go czasami kieliszkami szampana 1 przegryzaniem kanapek,
aby zachowa¢ wzgledna przytomnos¢.

Nie mial naymniejszego pojgcia, ktora byta godzina, gdy pojawila si¢
przed nim nieziemska zjawa cudownej pigknosci, ubrana w wieczorowa
sukni¢ odstaniajaca ramiona.

Na te nagie ramiona opadaty falami czarne wtosy, a doskonate linie piersi
przemawiaty do jego oczu rownie silnie, jak jej zapach do jego nozdrzy.
Mingta chwila, zanim zdotat pozbierac si¢ na tyle, by moc spojrze¢ w jej
szare, kocie oczy. I zatonat w nich. Jej spojrzenie byto czyste 1 uprzejme,
ale byly to gorace oczy pelne zapraszajacego uroku, méwiace mu tuzin
uwodzicielskich rzeczy, zanim ona sama zdotata wypowiedzie¢ stowo.
— Milo ci¢ widzie¢ — powiedziat ze skwapliwym entuzjazmem
potrzasajac jej reka. — Czy ustyszatem juz twoje imig, kochanie?

— Alez, panie Parry, zdumiewa mnie pan! Spotkali$my si¢ na przyjeciu u
Meary w zesztym tygodniu. — Jej oczy kusity go. — Zapomnial mnie
pan? Czy moze znowu zartuje pan ze mng?

Hal nie mogt sobie przypomnie¢, zeby juz ja spotkat. Na pewno
zapamigtatby ten harmonijny glos, taki zrbwnowazony i madry, i to
niepokojace potaczenie zyciowej energii i dusznego erotyzmu — cech,
ktore zazwyczaj rozkladaty si¢ miedzy przynajmniej dwie przedstawi-
cielki jej ptei, nader rzadko wystgpujac razem.

Ale przeciez byt pijany jak bela na przyjeciu u Meary. Wszystko byto
mozliwe.



Uderzyto go w niej cos jeszcze.

Spojrzat na nig swoim doswiadczonym okiem choreografa 1 zapytat
logicznie: — Czy jestes tancerka, serduszko?

— Migdzy innymi — potwierdzita. — Uwielbiam tez $piewac. Czy
naprawdeg pan mnie nie pamigta, panie Parry? RozmawialiSmy juz tyle o
mnie w zesztym tygodniu. Czy nie moglibySmy porozmawiac teraz o
panu dla odmiany?

Jej stowa zaszokowaty go, bo Hal dobrze wiedziat, ze zawsze rozmawiat
wylacznie o sobie.

A z drugiej strony to mito, Ze byta taka uprzejma wobec niego.

Pozwolit jej ujac si¢ pod reke. Kiedy wedrowali tak z pokoju do pokoju,
probowat naktonic¢ ja do powtdrzenia tego, co moéwita mu o sobie w
poprzednim tygodniu. Jej stowa rozmywaly si¢ troche w oparach
alkoholu, ktéry oszatamial go na réwni z jej czarem, bezposrednim
zachowaniem i zachwycajacym ciatem. Ale gdy wspomniata o swojej
karierze modelki, jej twarz skojarzyta mu si¢ wreszcie z ta anonimowa dla
niego dziewczyna, ktora zauroczyla go kiedys, gdy przegladat magazyny
mody.

Hal mial dobra pamig¢ do twarzy. Na reklamowych zdj¢ciach podziwiat
tez jej pigkne nogi i1 biodra. Te nieruchome fotografie byty jak dynamit,
chtodny na zewnatrz, a w glebi goracy jak wszyscy diabli. Niemal zbyt
goracy dla prezentacji mody.

A teraz byta tu, obok niego, z krwi 1 kosci, obejmowata jego ramie,
traktowata go jak ukochanego ojca.

Nagle jego mate oczka przestaty blakaé si¢ po wszystkich kobietach,
ktore krecity si¢ po domu. Zdotat ni stad, ni zowad zapanowac nad
dziataniem trunku, ktory ptonat w nim teraz tylko przyjemnym, stalym
zarem. Roztargnienie ustapito 1 skupil teraz cala uwage na swoje;j
wspaniatej towarzyszce, ignorujac thum.

Ten wieczor byt zapowiedzia sukcesu. Hal pozostat na nogach jeszcze
dhugo po godzinie trzeciej w nocy. Ku jego zadowoleniu dziewczyna byta



caly czas u jego boku, nie odstgpowata go ani na krok. Opowiedziat jej
wszystko o swojej, pelnej chwaly, przesztosci i ekscytujacej przysztosci.
Spijata kazde stowo z jego ust.

Napomknat 0 swoim filmie reklamowym Daisy, problemach z obsada i
zespolem tanecznym, zamartwiajac si¢ ciagle po cichu, ze nie mogt
zapamigtac jej imienia, jakkolwiek radzit sobie zwracajac si¢ do niej per
,,kochanie". Wydawata si¢ by¢ tym zachwycona.

Ukrywat swoje narastajace podekscytowanie, gdy pomagata mu zegnac
wychodzacych powoli gosci, a nawet pomogta dopilnowa¢ lokaja 1
barmana, by posprzatali przed wyjsciem.

Hal byt w si6dmym niebie, a ta cudowna dziewczyna byta jego
przyjaciotka, jego prywatnym aniotkiem. Dreszczyk pozadania przebiegt
jego ciato. Ledwo mogt sobie wyobrazi¢, co by byto, gdyby zgodzila sig
zdjac ten powiewny stroj 1 ofiarowa¢ mu siebie tej nocy. Umartby chyba
Ze szczescia.

A jednak nie poczul rozczarowania, tylko rozkoszne uczucie ukojenia,
gdy potozyt si¢ wreszcie i1 patrzyt na nia, a ona otulita go kotdra 1
ucatowata w czoto jak mamusia.

Mgliscie przypomniat sobie, jak nalegat, by stawita si¢ na probne zdjecia
do gtownej roli w jego filmie, nast¢pnego dnia o pierwszej. Zapisal nawet
zamaszyscie godzing w swoim notesie, w jej obecnosci.

Ale ona byta jak Kopciuszek. Na pewno zmieni si¢ w cos$ zwyklego w
swietle dnia, ktore obedrze ja z tego nadnaturalnego pigkna. Trzeba chyba
zapomnie¢ o tym spotkaniu. Byta zbyt niewiarygodna, by mogla by¢
prawdziwa.

Patrzac na jej usmiech, na wlosy podswietlone swiatlem padajacym z
korytarza, zapadl w sen peten marzen. W ostatniej chwili na jego usta
powrocito jej nazwisko, jakby samoistnie, jakby bylo tam przez caty ten
wieczor.

Annie Havilland.
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Mtody mezczyzna poczut, ze Christine poruszyta si¢ w ciemnosci obok
niego.

Zza okna dobiegal pomruk miasta, ich cichego wspolnika.

Ciepta 1 delikatna w swojej nagosci przytulita si¢ do niego. Pozostanie w
jego objeciach jeszcze przez par¢ minut, zanim wymknie si¢ stad.
Przyjechata w p6t godziny po swoim telefonie, ubrana w pigkna sukienke
1 bluzeczke, pod ktorymi, dobrze to wiedziat, miata cienka bielizng. Uzyje
jej, by go podnieci¢, az on znowu eksploduje, by raz jeszcze naleze¢ do
niej.

I tak sie¢ stato.

Ale los sprawit, ze ta noc stata si¢ w jakis sposob wyjatkowa. Tak
wyjatkowa, ze gdy bylo juz po wszystkim, rozebrat ja, pociagnat do t6zka
1 przytulit do siebie napawajac sig realnoscia jej ciala, catujac jej piersi,
ramiona i policzki, a ona patrzyta na niego swymi nieodgadnionymi
oczyma.

Zrozumial, ze to, co czul, to byta ulga 1 wdzigczno$¢. Zdazyt juz uwierzy¢
w to, ze nigdy wigcej jej nie zobaczy, az do chwili, gdy zadzwonita do
niego dzi§ wieczorem. Wiedzial tez, ze co§ w nim umartoby
bezpowrotnie, gdyby juz nie mial jej ujrze¢. Jej telefon byt jak odroczenie
wyroku.

Ale teraz mial by¢ znowu ubozszy o pi¢cset dolarow. A przeciez
przyjechat do Nowego Jorku specjalnie po to, by zdobyc¢ trochg pieniedzy
na wptate¢ do banku.



Wiedziat, Zze na tym sprawa si¢ nie zakonczy. To cudowne stworzenie o
jasnych wlosach wycisnie z niego wszystko, zanim porzuci. Jej
nieskonczona bezdusznos¢ i ta mordercza struna w jej osobowosci
sprawiaty jednak, ze byla tak szalenie pociagajaca.

Juz w momencie, gdy rozmawial z nig przez telefon, zrozumiat, ze
wkracza nu kreta droge samounicestwienia.

Ale w tej sumej chwili pojal tez, gdzie lezalo wyzwolenie.

To stodkie cialo w jego rumionach bedzie jego przeklenstwem do same;
sSmierci 1 sprowadzi na niego t¢ $mierc jesli tylko pozwoli, by jego zyciem
zaczeto kierowac pozadanie.

Ale dla tej zadzy teraz zyt.

Jego niewola skonczy si¢ tylko wraz ze Smiercig Christine.

A bez niej nie pozostanie na tym swiecie nic, dla czego warto by jeszcze
zyC.

I trzymat ja tak w obj¢ciach, dziwiac sig¢, ze to mistyczne narzedzie
przeznaczenia mogto by¢ zrobione ze zwyktego, ludzkiego ciata.
Uspokoit si¢ na mysl, ze jego dni z nig byty juz policzone. Nie dbat juz o
to, ze ta przysztos¢, ktora kiedys dla siebie planowal, obraca si¢ w nicosc.
Jeszcze przez parg tygodni, moze parg miesiecy, bedzie ja obejmowat w
ten sposob, patrzyt jak si¢ rozbiera, stuchat jej glosu... potem koniec z tym
wszystkim dla nich obojga.

Miat czas, zeby to zaplanowac. Kiedy nadejdzie ten dzien, bedzie
spokojny i zdecydowany. Nie zadrzy mu reka.

Umieranie razem z Christine zmieni nawet Smier¢ w rozkosz.
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Nastepnego dnia, punktualnie o pierwszej po potudniu, Annie, przed
oczyma zdumionego Hala Parry'ego, wtozyta cate swoje serce i talent w
zdjecia do filmu reklamowego.

Po nocy, podczas ktorej $nit o niej bez przerwy, Hal czekat godziny
pierwszej jak na szpilkach. Jakkolwiek nieco przerazony swoja
impulsywna decyzja, by poddac ja probnym zdjeciom, umierat jednak z
niecierpliwosci, by zobaczyc¢ ja jeszcze raz.

Nie rozczarowat si¢. Byta w kazdym calu tak pigkna w Swietle rampy, jak
u niego w domu tej nocy.

A kiedy rozebrata si¢ do trykotu, by odby¢ probg sekwencji taneczne;,
widok jej zaparl mu dech w piersiach.

Gdy dawat jej instrukcje i rozmawiat z nia migdzy poszczegdlnymi
ujeciami, miata dla niego ciagle ten sam, specjalny wyraz swoich szarych
oczu. Spojrzenie to uwiodto go catkowicie 1 pozostawiato za kazdym
razem w zupelnym, btogim zaktopotaniu.

Jej sposob bycia byt tak peten poczucia godnosci 1 szacunku dla same]
siebie, ze trudno bylo sobie nawet wyobrazi¢ jakies §mielsze wobec niej
zachowanie. A rOwnoczes$nie ten zapraszajacy, wiele sugerujacy btysk na
dnie jej oczu byl zbyt namacalny, by mozna byto o nim zapomniec¢.
Wiem, o czym myslisz — zdawat si¢ mowic¢ jej usmiech. — Myslisz, ze
jestem kobieta 1 czujesz to w najbardziej przepastnych glebiach swoich
me¢skich



instynktow. Lubie ci¢ bardzo, ale nie podobatoby mi si¢, gdybys$ chciat
mnie tknac. Bylabym zszokowana i urazona, gdybys to zrobit. Ale mysle
o tym 1 wiem, ze ty tez...

Hal byt jak w transie przez caty ten czas. Ledwo zdotat oderwac od niej
oczy na chwilg, by przejrze¢ tasmy video z jej testow. Ale gdy juz to
zrobil, okazaty si¢ rewelacja.

Cala jej prowokujaca dwuznacznos$¢ wyszta doskonale na filmie.
Zarowno na parkiecie podczas tanca, jak 1 w zblizeniach, a nawet w
scenie w szlafroku! Nie byto nawet jednej klatki w catym filmie, na ktore;
Annie Ha villand nie odcisnetaby pigtna swego swiezego, sugestywnego
uroku.

Hal, nie mogac si¢ ciagle jeszcze zdecydowac, kazat jej powtorzy¢ caty
WYStep trzy razy.

Ale pod koniec tego popotudnia same zdj¢cia zadecydowaly za niego.
Byta zbyt goraca, by mozna ja byto odrzuci¢.

— Kochanie — powiedzial. — Masz t¢ rolg.

Zarzucila mu ramiona na szyj¢, blagata, by pozwolit jej ugotowac dla
niego kolacje w najblizszy weekend 1 obiecata, ze stawi si¢ na planie jutro
punktualnie o szdstej rano, zeby odby¢ probe kostiumowa.

Hal westchnat z rezygnacja i cichym ukontentowaniem. Wyjasni sytuacje
ludziom z agencji. Wysmaza jakas historyjke, ktora si¢ powie agentowi
tamtej dziewczyny. Absolutny priorytet dla Annie, niech si¢ dzieje, co
chce.

Film z Annie w gtownej roli to bedzie dynamit. A to liczyto si¢ przede
wszystkim,

Nastepnego dnia Annie zdotata znalez¢ sobie agenta niemal od reka.

To bylo proste. Weszta do biura Continental Artists Management,
powiedziata sekretarce, ze ma juz kontrakt na wystgp w duzym filmie
reklamowym 1 bedzie potrzebowata porady prawnej 1 pomocy w
negocjacjach. Potem usiadta 1 czekala.



Po pdt godzinie zostat jej przyznany Barry Stein, mlody urzednik tej
wielkiej agencji, ktory wpisat ja do akt, uscisnat jej reke 1 zadat oczywiste
pytanie: — Jak tego dokonatas, Annie?

Usmiechngla sig: — Powiedzmy, ze bytam we wlasciwym czasie na
wlasciwym miejscu.

Barry patrzyt na nig jak wychodzita, a potem szta pewnym krokiem przez
korytarz. Wygladata niezle, fakt. I musiata mie¢ talent. W koncu byla tez
studentka Roya Derana...

Ale styszat tez, ze rola w Daisy byla juz wczesniej obsadzona.

Cos$ brzmiato tu falszywie.

Barry wiedzial dobrze o alkoholizmie Hala Parry'ego i jego
sktonnos$ciach starego satyra. Ale Annie wydawala si¢ taka swieza, taka
Szczera...

Niech tam, pomyslal, rzucajac raz jeszcze okiem na kontrakt, ktory lezat
przed nim na biurku. Jej sprawa, jak dostata te¢ rolg. Co do niego, to zyskat
nowa klientke.

Kampania Daisy zakrojona byta szeroko. Producenci zdecydowani byli
od reki zakupié film w dwdch poczatkowych wersjach, trzydziesto- i
sze$c¢dziesigciose-kundowej, 1 zamoOwi¢ nastepne w razie pozytywnego
odzewu ze strony odbiorcow. Annie mogta zarobi¢ masg pieniedzy na
powtorzeniach emisji filmu.

Oczywiscie, pieniadze interesowaly ja, ale nie tak bardzo jak fakt, ze
publicznos¢, oswojona juz z jej twarza ze zdjec, zobaczy teraz jak tanczy,
Spiewa 1 mowil.

Rzucita si¢ z zapamigtaniem w wir pracy nad filmem. Zdjgcia pochtongty
ja catkowicie. Ogladata potem nakr¢cone w danym dniu sekwencje w
towarzystwie ludzi z agencji. Kiedy w scenach tanca pojawiaty si¢ na
ekranie, obserwowata poruszenie wsrod nich, a wyraz ich twarzy tez byt
szczegolny.

Annie rozumiata to. Byli przede wszystkim me¢zczyznami, dopiero potem
specjalistami od reklamy. Widok jej skapo ubranego ciata nie mogt
pozostawic¢ ich obojetnymi.



Usmiechngla si¢ w duchu. Dobrze zapamigtata lekcje, jakiej udzielita jej
Rima Baines 1 Sam Spector. Tym razem dowiedziata si¢ wiele o Halu
Parrym, zanim nawiazata z nim kontakt. Poszta tam uzbrojona we
wszystkie atuty 1 wiedziatla doskonale, gdzie skupi¢ najwigksza site
swego uderzenia.

To byto tatwe.

Niemal zbyt fatwe.

Jej triumf przy¢mito tylko jedno zdarzenie.

Par¢ dni po rozpoczgciu zdje¢ wybrata si¢ do agencji reklamowej przy
Madison Avenue, zeby porozmawiaé z szefem produkcji filmu.

Kiedy siedziala w przestronnej poczekalni jego biura, dobiegly ja ze
srodka podniesione gtosy.

W koncu wybiegta stamtad mioda, atrakcyjna kobieta ubrana w dzinsy,
wlokac za soba niewysokiego cztowieczka. Byta wsciekla 1 miata tzy w
oczach.

Annie rozpoznata w niej natychmiast aktorke 1 modelke, ktora widywata
czasem w wiadomosciach na kanale 5, kiedy czytata prognoz¢ pogody.
Byta profesjonalistka, kobieta tryskajaca zdrowiem 1 energia.

Teraz jednak byla zmartwiona 1 zagniewana 1 krzyczata na mgzczyzne
obok niej, ktéry najwidoczniej byt jej agentem.

— Nie przyznaja si¢ do niczego — powiedziata narzucajac zamaszyscie
kurtke 1 nie baczac na peten wyrzutu wzrok sekretarki. — Wredni tchorze.
Idziemy stad, Sandy.

— Uspokéj sig, Tina — probowat ja utagodzi¢. — Swiat sig na tym nie
konczy. Porozmawiamy o tym w moim biurze.

Zwrocita si¢ do niego, wyraznie zatamana.

— Miatam tg role, Sandy — powiedziata. — Pracowalam nad nia jak
wariatka 1 dostalam ja! Widziales tasmy.

— Oczywiscie, oczywiscie — powiedziat §ciszonym gtosem, chcac ja
uspokoi¢. — Ale pomdéwimy o tym na dole. Dobrze, kochanie? A teraz
chodz.

Obciagneta poty kurtki.



— Wiesz, ile to dla mnie znaczyto — wyrzucata mu. — Mam juz dos¢
tego gowna. Jezeli moga sobie pozwoli¢ na takie numery, to nic juz nie
ma znaczenia.

Sekretarka zjezyla si¢ na dzwigk wulgarnego stowa, ktorego dziewczyna
uzyta, ale w uszach Annie zaakcentowato ono jedynie dosadna kobiecos¢
tamtej.

W chwilg pdzniej byli juz za drzwiami. Kiedy weszta do biura zmusita si¢
do wysitku, by zatrze¢ wrazenie, jakie wywarla na niej scena, ktorej byta
swiadkiem. Zastanawiala si¢, o co tez mogto w niej chodzic.

Nie byta to tatwa praca.

Kilka dni p6zniej, kiedy Annie byta akurat w gwarnym biurze Hala
Parry'ego 1 czekala na jego powrot ze spotkania z producentami,
zauwazyla potke zastawiong taSmami video, na ktorej staty rOwniez jej
probne zdj¢cia do filmu. Migdzy pudetkami znajdowato si¢ jedno,
oznaczone nazwiskiem, ktére natychmiast przykuto jej uwage.

Tina Merill, taki napis widnial na etykiecie.

Wiedzac, ze Hal bedzie jeszcze przez jakis czas nieobecny, wlozyta
kasete do magnetowidu 1 zaczeta oglada¢. Rozpoznata mtoda aktorke,
ktpra zrobita awantur¢ w biurze u producenta. Byly to jej probne zdjecia
do roli, ktora w koncu otrzymata Annie.

Patrzyla zaszokowana. Tina miata jedyny w swoim rodzaju urok 1
wdzigk, ktory wnosita do tej roli. Brakowalo jej, co prawda,
prowokujacego wygladu Annie, ale na swdj sposob byta bardzo seksy 1
osiagnela to bardzo subtelnym roztozeniem akcentow 1 rytmu. Byta
doskonata profesjonalistka w tancu i $piewie. Byta w niej rOwnoczesnie
doza umiaru i samokontroli, ktora zafascynowata Annie. I wniosta tez
szczypte humoru do tej roli, o0 czym Annie nie pomyslata zupetnie.
Zanim tasma dobiegta konca, Annie nauczyta si¢ od tumtej blyskotliwe;
aktorki kilku trickdéw technicznych. Trickdw, ktore z pewnoscia beda
pomocne w jej wlasnym wystepie.

Bylo to przykre odkrycie.



Witozyta tyle samo wysitku w to, by sktoni¢ biednego Hala do przyznania
jej tej roli, ile wkladata w sama role. A zrobita tak dlatego, ze byta
przekonana, ze to niezbe¢dne, a nawet konieczne dla jej wtasnej
przysztosci.

I dostata role.

Ale widziata tez Ting w biurze agencji, stusznie rozgniewana 1 zaptakana
po utracie roli, ktora jej obiecano. Tina nie byta juz konkurentka. Byta
zmeczong, zagubiong kobieta, szukajaca oparcia w swoim agencie. Po
tym, jak oszukali ja ludzie zbyt dla niej potezni, by mogta z nimi walczyc¢.
Annie poczuta si¢ jak kryminalistka.

W pierwszym odruchu zapragneta wycofac si¢ ze wszystkiego 1 sktonic¢
Hala, by powrocit do swego poprzedniego wyboru, do Tiny.
Réwnoczesnie zrozumiata, ze takie kaprysne postepowanie z jej strony
me licowaloby z jej zawodowstwem i uczynitoby jej karierze wiele
szkody, jak rowniez samemu producentowi, ktéry zainwestowat juz
mnostwo czasu 1 pieni¢dzy w ten

film.

Sfrustrowana, zadawala sobie pytanie, skad bierze si¢ w niej tak wielkie
poczucie winy. W koncu przeciez, thumaczyta sobie, ona rowniez byta
doskonata w tej roli i wnosita w nig sporo elektryzujacej zmystowosci, do
czego Tina nie byla zdolna.

Wszystko byto kwestia subiektywnej oceny. A Annie zrobita wiele, by
przechyli¢ t¢ oceng na swoja korzys¢.

Czy to zbrodnia? Czy to jej wina, ze ludzie z agencji zdecydowali si¢
ztamac obietnicg dana Tinie? Czyz to me bylo sprawa ich wtasne;j
odpowiedzialnosci?

Te mysli nie uspokoily na dtugo. Przeciez to ona zapoczatkowata ten
proces, ktory doprowadzit do kleski Tiny. Wkrecita sig po prostu na jej
miejsce, wykorzystujac nadarzajaca si¢ sposobnosc.

Tak wigc Tina przegrata. Annie widziata w niej jednak wspottowarzyszke
losu, druga kobiete ciezko walczaca 0 to, by cos$ osiagnac w tej branzy. W
innych okoliczno$ciach wspolnota dazen, nadziei 1 wysitkow mogtaby
zwigza¢ je przyjaznia.

W innych okolicznosciach...



Annie poszta wczesniej do domu tego wieczora i prébowata zasnaé, bo
juz od rana miata by¢ na planie.

Lezala przez jaki$ czas rozmyslajac, na ile cztowiek musi ubrudzi¢ sobie
rece, by osiagnac to, czego pragnie. Poczucie winy popchnglo ja do
analitycznych rozwazan, do ktorych jej praktyczny umyst rzadko kiedy
sktonny byt si¢ uciekac.

Niesprawiedliwos$¢, doszta do wniosku, byta integralna czescia tej gry,
przynajmniej w jej profesji. Ktos musi przegrac, czasem nawet
niestusznie, by inny mégt wygrac.

Czy ta sama prawda obowiazywata tez w innych zawodach?

Wydawato si¢ to nieprawdopodobne. Swiat nie moze by¢ az tak okrutny.
By¢ moze nawet 1 w tej branzy sukces mogt przyjs¢ jako bezposredni
rezultat czystego talentu, bez tej ohydnej otoczki pozostawiajacej pickace
uczucie niesmaku.

Jednak jej doswiadczenie z Rima Baines wykazato, ze niewiele sensu
mialo oczekiwanie na tak szcze¢sliwe rozwiagzanie. Trzeba byto samemu
walczy¢ o wlasne szanse, samemu wywazac¢ drzwi...

Kosztem kolezanek takich jak Tina Merrill.

Problem byt tak bolesny, ze zdotata uspokoi¢ si¢ dopiero wtedy, gdy
obiecata sobie solennie, ze nie zapomni o Tinie 1 ktoregos$ dnia sptaci
swoj dlug wobec niej. Nawet jesli zajmie to cale lata, znajdzie sposob, by
jej pomoc, jesli tylko bedzie ta pomoc potrzebna.

Annie, jako osoba przyktadajaca szczeg6lne znaczenie do moralnosci,
zastanawiata si¢ takze, czy takie zado§¢uczynienie wystarczy — i dla
Tiny, i dla niej samej.

Gdy jej mysli zaczely rozptywac sig na granicy snu, zamajaczyta przed
nig mroczna twarz, ktorej nie widziata od miesigcy.

Bytla to twarz Harmona Kurtha.

Przez dtugi czas Kurth byl dla niej ukrytym koszmarem, tak bolesnym, ze
nigdy nie myslata o nim bez-



posrednio. Pojawiat si¢ tylko czasami na skraju tej drogi, ktdéra musiata
przebyc¢.

W Kkoncu to Kurth popchnat ja na t¢ droge i czekal gdzies u jej konca. Byt
gléwna sprezyna jej ambicji. Data spotkania z nim byta poczatkiem jej
wedrdéwki. To na tej drodze natrafita na Ting Merrill.

Swiat, w ktorym przegrata Tina, a Annie odniosta swoj pierwszy, liczacy
si¢ sukces, byt §wiatem Kurtha.

Czy byl to swiat realny? Jedyny mozliwy? Moze jej pierwsze lata w
agencji Cyrena byly najzwyczajniej uroczym poczatkiem tego zycia,
ktore nieuchronnie doprowadzito ja do Kurtha i tej dzungli niebezpie-
czenstw, przez ktora teraz szta?

Sen oddalit od niej konieczno$¢ odpowiedzi na te pytania. Wraz ze snem
nadeszty wspomnienia czasow sprzed poznania Harmona Kurtha, nawet
sprzed agencji Cyrena, czasow, gdy sama mysl o sukcesie czy karierze
nie przeszta nawet przez jej dziecigcy umyst dziecka.

To byty bolesne wspomnienia. Przychodzily do niej z krzywymi
usmiechami, jak nielubiani starzy znajomi. Rzucala si¢ na t6zku, nie
chcac mie¢ z nimi do czynienia nawet we $nie. Jej podswiadomosé
nastawiona byta na przysztos¢, niechetna powrotom do przesztosci.



XVI

Przez dtugi czas byta przekonana, ze zabila swoja matke przy porodzie.
A dlatego sadzita tak, ze byta sama z tatusiem.

Ale Harry Havilland byt dobrym i czutym ojcem. Odgadt pod§wiadomie
udreki swojej coreczki, zanim jeszcze skonczylta szes¢ lat 1 odstonit przed
nig wystarczajaco duzo prawdy, by przestata fantazjowac na temat swoje;j
winy.

Gdyby znat prawdziwe tego przyczyny, mogtby jej opowiedzie¢ wigce;.
— Twoja matka byta pickna kobieta — powiedzial — i bardzo ci¢
kochata. Ale zmarta, kiedy bytas jeszcze malenkim dzieckiem. Musiata
p0Ojs$¢ do szpitala 1 tam umarta.

Usmiechnal sig, jego niebieskie oczy byly zmeczone, cho¢ mozna bylo
dostrzec w nich przez okulary w rogowej oprawie figlarna iskierke
czutego rozbawienia. Annie siedziata na jego kolanach, opierajac si¢
drobnymi pleckami o jego duzy, migkki brzuch, i machata w powietrzu
noézkami.

Wzigta go za reke 1 spytata: — Czy byte§ smutny, kiedy umarta?
Przytaknat, wzruszony tonem jej glosu: — Bytem smutny przez dtugi
czas. Ale mialem ciebie, ksi¢zniczko, wigc w koncu si¢ pocieszytem.
Obrocita sie, zeby spojrze¢ w jego tagodna twarz. Byta dla niej tak
niewzruszenie pewna i godna zaufania, jak



ziemia pod nogami. Nie zuuwuzyhu, ze miat juz siwe skronie mimo
swego miodego jeszcze wicku i kazdego dnia wygladat starzej.
Jedynym wizerunkiem mutki byta mata, czarno-biata fotografia w ramce,
ktora stata na komodzie. Kiedy Annie byta malutka, zdjecie znajdowato
si¢ niemal poza zasiggiem jej wzroku. W miarg jak rosta, fotografia
przyblizata si¢ 1 Annie mogta wpatrywac sie w nia, gdy ojciec byt w
biurze, a pani Dion w kuchni.

Nigdy nie mogta zrozumie¢, dlaczego wybrat zdjecie, ktore ukazywato
mamg tylko z profilu. Na fotografii miata mity, przyjazny usmiech. Zarys
jej nosa byt prosty 1 delikatny, pigkny byl tez wykroj jej kosci
policzkowych. Bluzka byta zmarszczona z przodu, mozna byto dostrzec
tez tagodna, cudowna lini¢ ramion.

Ale z profilu nie mozna byto zobaczy¢ wyrazu jej oczu. Annie mogta
dostrzec z boku tylko btysk jej teczowek, peten pogodnej inteligencji. Nie
wiedziata, jaki miaty kolor.

Matka byta pigkna. To byto pewne.

A fakt, ze zmarta tak mtodo, tak tragicznie, przeymowat dziecigcy umyst
Annie romantycznym dreszczem. Matka byla jak posta¢ z legendy, ktora
los zabrat z tego §wiata. Jej twarz byla jak profil na rzymskiej monecie
przedstawiajacy ponadczasowe oblicze cesarzowej. Zarowno jej uroda,
jak 1 dobro¢ wyryte byty w metalu pigkniejszym, niz ludzkie ciato.

Taki wlasnie mit stworzyta Annie. Holubila go gleboko w sobie, unikajac
wszelkich konfrontacji z prawda, ktore moglyby wynikna¢ z rozméw o
tym z innymi ludzmi.

Jak wszystkie mity, zachowywat swoj blask tak dtugo, dopoki czas 1
ciekawos$¢ nie zaczety go przygaszac.

Mingly spokojne lata, podczas ktorych Annie skonczyta szkotg
podstawowa 1 poszta do gimnazjum. Zacze¢ta wowcezas zdawac sobie
sprawg, ze stala si¢ obiektem niezwyktego, zbijajacego ja z tropu
zainteresowania w malym miasteczku, jakim byto Richland.



Bylo to bardzo mite miejsce, by spedzi¢ w nim lata mtodosci. Potozone
wsrod wzgorz w rejonie Finger Lakes, pie¢dziesiat mil na potudnie od
jeziora Ontario, znajdowato si¢ w zasi¢gu krotkiej jazdy samochodem od
Rochester, Syracuse 1 Buffalo, ale zachowywato rownocze$nie swoj
sielski charakter.

Ale, jak wszystkie mate miasteczka stanowito zamknigta spotecznos¢, a
czujne, oko zbiorowosci $ledzito z uwaga najmniejsze nawet odchylenia
od przyjetych norm, podyktowane ludzkimi stabosciami.

Annie styszata czgsto dziwne szepty 1 zapadajaca nagle cisze, gdy
przechodzita szkolnym korytarzem, wracala dobrze znanymi $ciezkami
do domu albo robita zakupy w sklepach przy gtownej ulicy.

W jakis$ niepojety sposob zdotata zrozumieé, ze chociaz Harry Havilland
byl powszechnie szanowanym obywatelem, nalezacym do jednej z dwu
najstarszych 1 najbardzie; wptywowych tamtejszych rodzin, to jednak co$
nieprzyjemnego, wrgcez jakby atmosfera skandalu otaczata matzenstwo,
ktore zakonczylto si¢ nagla $miercia jego mtodej zony.

Annie byta oczywiscie ostatnig osoba, ktorej ktokolwiek w miescie
opowiedzialby prawde o tej sprawie. A nie oSmielata si¢ zapytac¢ o to
wprost Harry'ego, ktorego uwielbienie dla pamigci zony byto rownie
ciche, co niewzruszone.

Poza tym wiasne, gigbokie przekonanie Annie czynito nawet sama mysl o
tym niemozliwa.

W ten sposob odwracata sie od prawdy, ktora uparcie podazata jej sladem
az do chwili, gdy nie mogta juz jej odepchnac.

Jechata wtedy rowerem z Jeannine Spencer, jej jedyna bliska przyjaciotka
z sasiedztwa. Matka Jeannine stata na ganku z Marianng Blandish,
uwielbiajaca plotki stara panna, ktora spedzata cate popotudnia na
wizytach u przyjaciot mniej lub bardziej chetnych jej rewelacjom.
Odstawily rowery z boku domu i Jeannine poprowadzita Annie do
kuchennego wejscia. Annie szta kawa-



tek za nia, a kiedy drzwi od kuchni zamknety si¢ za nimi, Jeannine
przypomniala sobie, ze zostawila tornister na trawniku i cofn¢ta sig, zeby
go zabrac.

Zatrzymaty ja glosy na ganku, gdyz ton rozmowy byt nader
konfidencjonalny. Stata za rogiem domu i stuchata, bojac si¢ poruszy¢, by
jej nie odkryto.

— Sliczniutka ta mata — postyszata chrapliwy glos panny Blandish. — |
ma juz parg kraglosci tu 1 6wdzie. Wspomni pani moje stowa.

— Och, Marianno... — dobiegl peten wyrzutu glos matki Jeannine, ktora
najwidoczniej styszata to juz parg razy.

— Moze pani to zauwazy¢ tak samo, jak ja, wigc prosz¢ nie zaprzecza¢ —
panna Blandish mowita z naciskiem, wrgcz zafascynowana.

— Zrobi sig taka, jak jej matka. Jej krew da o sobie znaé. Ta kobieta
przyprawiala rogi Harry'emu Havillandowi na oczach calego miasta.
Nawet nie $miem mysle¢, 1lu mgzczyzn poznato ja z zewnatrz i od srodka.
Mlasneta jezykiem: — A teraz bedzie musiat zebra¢ swoje zniwo z taka
corka. Niech pani tylko poczeka, az chlopcy zaczng si¢ przy niej krecic.
Bedzie przechodzi¢ z rak do rak jak pitka. Juz jest naznaczona. Widzg to
w tych przepastnych oczach.

Kiedy dobiegto ja westchnienie niechg¢tnej zgody ze strony pani Spencer,
Annie wycofala si¢ bezszelestnie w strong¢ kuchni zapominajac o
tornistrze. A gdy Jeannine powiedziala jej, ze jest blada jak duch, zmusita
si¢ do usmiechu 1 wzieta kanapke z mastem orzechowym, po czym
wystuchaty razem nowej ptyty Elvisa Presleya.

Tego wieczoru Annie dlugo stata przed lustrem, wpatrujac si¢ w swoje
oczy. Byly srebrnoszare, z ametystowym odcieniem, z leciutkimi
barwnymi plamkami skrywajacymi si¢ glgboko pomigdzy promienistymi
lintami teczowek. Byly ufne 1 przejrzyste, ich glebia miata w sobie co$
tajemniczego, zapraszajacego.

Wprawily ja w zaktopotanie, nigdy jeszcze nie przyj-



rzala im si¢ z tak bliska. Ale teraz zdawaty si¢ naleze¢ do obcej osoby.
Przepastne oczy.

Spata Zle tamtej nocy 1 nastgpnej rOwniez.

Zacze¢ha zwracaé uwagge na fakt, ktory wezesniej jej nie zastanawial, ze jej
ojciec nigdy nie widywat si¢ ze swoimi licznymi krewnymi z rodziny
Havillandow z wyjatkiem ciotki Celestyny, rodzinnej ekscentryczki,
ciotka zawsze cz¢stowata Annie herbata 1 paczkami wlasnego wypieku,
kiedy ojciec zabierat ja do niej z wizyta dwa razy do roku. Posytata tez
Annie pieciodolarowe banknoty w okienkach kartek swiatecznych na
Boze Narodzenie i urodziny.

Havillandow byty cate tuziny. Byli bogatymi ludzmi, ktorych twarze
czesto widywato si¢ na gldéwnych stronach lokalnych gazet, jako ze czgsto
wspomagali pienigdzmi Rade Miejska 1 ofiarowywali datki na r6zne
dobroczynne cele. Byly wsrdd nich pigkne kobiety, ktore zabieraty swoje
corki na wydaniu na przyjecia w domach Dowlingow, Pattersondw i,
przede wszystkim, Macmillanéw. W tych rodzinach szukano dla nich
mezow.

Annie nigdy nie byta we wspanialych domach Havillandéw przy gléwne;j
ulicy. Nie bylo zadnych niedzielnych wizyt, zadnych wakacyjnych
zjazdow rodzinnych, zadnych rodzinnych piknikow.

Rownoczesnie z ta mysla uderzy? ja fakt wiasnego ubostwa.
Zaniedbanemu domowi przy Elm Street, w ktorym mieszkata z ojcem,
daleko bylto do siedzib ich krewnych. Prawd¢ mowiac, byl to jeden z
mniej wyrozniajacych si¢ domoéw w niezbyt eleganckiej dzielnicy, ktora
przez mieszkancéw Richland pieszczotliwie zwana byta Dublinem, na
pamiatke pierwszych irlandzkich imigrantow, ktorzy mieszkali tu sto lat
wczesniej.

Annie spojrzata nowymi oczami na swoje ubranie. W wieku trzynastu lat
byta juz niemal ekspertem w szyciu dla siebie odziezy ze wzorow
zakupionych przez



pania Dion w Five and Dime. Materiaty byly najcz¢sciej skromne,
bawetna 1 wloczki. Jej stroje nadawaty si¢ do pokazania, ale nie
wytrzymywaly poréwnan z picknymi sukienkami innych panien
Havilland, kupowanymi w drogich sklepach w miescie, czy nawet
przywozonymi specjalnie z Ithaca, Rochester lub wrg¢cz z Nowego Jorku.
Pierwszy raz przyjrzata si¢ baczniej swojemu rowerowi kupionemu z
drugiej reki, przestarzalym meblom ojca, jego staremu samochodowi,
roznym wys$wiechtanym przedmiotom w mieszkaniu. Zycie, ktore wiodt
Harry poza krg¢giem rodziny, byto zyciem ngdznym.

A to wygnanie z ich grona byto spowodowane jego matzenstwem. Annie
byta juz tego pewna.

Z dnia na dzien stala si¢ bardziej skryta, bardziej wyczulona na r6zne
drobne rzeczy. Kiedys, gdy zostata sama w domu, wdrapata si¢ na
stryszek 1 zaczgla szpera¢ w starych pudiach 1 walizkach pokrytych
kurzem.

Zanim zdata sobie sprawe, czego tak naprawdg szuka, wpadto jej to w
rece.

Na dnie jednej z walizek lezato pudetko po butach, pelne zdje¢ jej matki.
Wszystkie zostaty zrobione tym samym aparatem, najwyrazniej podczas
jednego lata, poniewaz mloda kobieta na zdj¢ciach nosita tylko dwie
sukienki, ktore na zmiang¢ pojawiaty si¢ na wszystkich fotografiach.
Aparat musiat by¢ tani, zdjgcia nie byly dobre, ale Harry czgsto
fotografowal twarz Alice Havilland z pelnym uczucia zaangazowaniem.
Byla ciemna blondynka, wtosy opadaty z wdzigkiem na jej szczupte
ramiona. Miata waskie, wrecz wytworne dtonie, jasna karnacje,
zmystowe usta.

Nareszcie Annie mogla zobaczyc¢ jej oczy.

Tak jak jej wlasne , byty jasne 1 pociagajace. Ale byt w nich tez ostry,
ironiczny btysk, wyraz inteligencji zbyt zywej, by mogta poprzestac na
czystej dobroci. Byt tam jeszcze jaki$ cien przewrotnosci, drapiezna
zdolnos¢ do zadawania ran, ukryta pod promiennym usmiechem.



Annie pomyslata o szeptach, ktore udato jej si¢ podstucha¢ w Richland,
szeptach wylowionych przez jej dziecinne uszy. Wzbraniaty si¢ przed
stuchaniem, ale wyczulone byly na kazda zakazana dla nich informac;je.
Poczuta, jak przeniknat ja nieprzyjemny chtod.

Alice Havilland nie pochodzita z Richland. Harry spotkat ja w jakiej$
podrozy w interesach, daleko stad. Malzenstwo z nia nie spodobato si¢
jego rodzicom i spowodowato roztam w rodzinie, ktoérego nigdy nie udato
si¢ naprawic.

Czy Alice byla 7l kobieta? Kurtyna czasu skrywata odpowiedz. Ale w
jaki$ spos6b — Annie nie potrafila czy nie chciata tego zrozumie¢ —
czas, ktory Alice spedzita w Richland byt czasem ogromnego
upokorzenia Harry'ego. Ciagle jeszcze to na nim ciazyto.

Alice nie umarta tak sobie, po prostu, jak to odmalowal Harry w swoich
wspomnieniach.

Uciekta od niego, a jej zniknigcie dopetnito jego hanby. Smier¢ przyszia
poOznie;.

To wszystko, co jej byto wiadomo. Szczegoty skrywata zmowa milczenia
mieszkancoOw Richland. Wiedziata jednak dos¢, by zrozumie¢, ze mit jej
matki byt fatszywy. Alice Havilland nie byta umarla ksigzniczka z bajki.
Natomiast byta zrodtem i przyczyna samotnosci Harry'ego Havillanda i
smutnego losu Annie,

Ale dlaczego?

Rozwazajac to pytanie spojrzata na fotografie, ktora zafascynowala ja
bardziej niz inne. Utrwalila ona oczy Alice wyjatkowo wyraznie.
Spojrzenie wrecz przykuto obiektyw aparatu, a przez niego zagladato w
glab serca corki.

Annie patrzyta na zdjecie dtugo 1 z uwaga. Ciarki przebiegly jej po
plecach. Niemal przestata oddychac. Jak jej oczy w lustrze, zdawaty si¢
nagle naleze¢ do kogos obcego, tak teraz te oczy na zdjeciu, skradty jakby
czgSC jej samej 1 pysznily si¢ tym teraz przed nia, cynicznie zmienione,
jak talizman rzucajacy zty urok.

Zanim zdotata odwroci¢ wzrok, nagly btysk barw 1 ruchu wystrzelit z
glebi jej umystu, zbyt krétki, by go



zatrzymac 1 rozpoznac, ale zbyt realny, by go zapomnie¢. Zadrzata.
Oparta si¢ rekoma o podloge, jakby caty Swiat zakotysat si¢ pod nia.

Ta iskra byta gdzie$§ w niej, zywa, starajaca si¢ uwolni¢. Czula, ze
pochodzi z czaséw, gdy nie byla jeszcze ta Annie, co teraz, tak dobrze
sobie znana, z czasow, gdy nie miala jeszcze osobowosci, ktora mogtaby
ja chroni¢.

Z czasow, kiedy jej jedynym oknem na $wiat i ostona byla jej matka.
Wstrzasnigta, zamkneta oczy na chwile, ktora wydawala sie
nieskonczenie dluga.

Potem odlozyta zdjecie do pudetka, razem z innymi 1 zatrzasneta z
pospiechem walizke.

Kiedy zeszta ze stryszku po schodkach i wrécita do swojego pokoju,
przestala mysle¢ o Alice Havilland.

* k% %

Gdy Harry wroécit tego dnia do domu, zobaczyt swoja corke taka, jaka
byla zawsze, usmiechnigta 1 pogodna. Powitala go, usiadta obok niego na
sofie, gdy czytat gazete — byla juz zbyt duza, by siada¢ mu na kolanach
jak za dawnych lat — a potem wyszta do kuchni, by pomoc pani Dion
przygotowac dla niego obiad.

Tego wieczora, gdy myta twarz 1 szczotkowata wlosy, starata si¢ nie
patrze¢ prosto w lustro, by nie spotka¢ spojrzenia swoich 0czu z ich
migotliwymi, kocimi tgczOwkami.

Dla ludzi z zewnatrz Annie byla wciaz ta sama Annie. A 1 sama nie
dostrzegata w sobie zmiany. Moze z wyjatkiem drobnego faktu, ze stajac
przed lustrem w tazience, zacze¢la unika¢ swego wzroku.

Od tamtego dnia zostata najlepsza w Swiecie specjalistka w zwalczaniu
nieszczegscia 1, tym samym, najwigksza w swiecie aktorka.

W szkole pracowata cigzko, a kiedy jej stopnie wydaly sig jej troche
nizsze, niz na to zashuzyta, spytata wprost



nauczycieli o powody. Ich wymijajace odpowiedzi miaty ukry¢ fakt, ze w
powszechnym odczuciu mieszkancoéw Richland dziewczyna, za ktora
stala taka rodzinna historia, nie powinna konkurowac¢ z najlepszymi
uczennicami.

Wzruszyta ramionami, przybrata promienny usmiech i zaj¢ta si¢ swoimi
Sprawami.

Ale juz nastgpnego dnia podwoila wysitki pracujac w domu nad
matematyka, naukami przyrodniczymi 1 historia, dziedzinami, w ktorych
wyniki nie mogty by¢ kwestia subiektywnego osadu. Juz wkrotce oparta
swoja wysoka srednia ocen w szkole na celujacych stopniach z tych
przedmiotow.

Nalezata do szkolnego zespotu pltywackiego i gimnastycznego i w drugiej
klasie wywalczyta sobie miejsce w reprezentacji szkoty.

Nie przejmowala si¢ tym, ze jej wystepy spotykaly si¢ z duzo mniejszym
aplauzem ze strony kibicow z Richland niz wystepy jej kolezanek.
Nawet jesli bylo jej przykro ze wzgledu na Harry'ego, ktéry siedziat
zazwyczaj na widowni 1 mogt widzie€ jej chtodna reakcje, to nie
pokazywala tego po sobie.

Nigdy tez nie zdawata sobie sprawy z tego, ze thum kibicéw innych szkot,
ktorzy nic o niej nie wiedzieli, wpatrywat si¢ z zachwytem w jej twarz i
sylwetke.

Annie rozkwitta wczesnie 1 byta bez watpienia najbardziej atrakcyjna
dziewczyna sposrod tych, ktore wystawito gimnazjum w Richland od
trzydziestu lat.

Jej uroda rzucata si¢ w oczy. A jednak, w dziwny sposob, sama nie byla
tego swiadoma. W oczach Richland jej fizyczne atrybuty stanowity
hanbigce memento z przesztosci jej matki. A gdy stala przed lustrem,
starata si¢ nie patrze¢ na swoje wspaniate ciato, tak jak odwracata tez
wzrok od swoich urzekajacych oczu, ktore byty jak tajemnicze jeziora,
kryjace w swej glebi sekrety, o ktorych lepiej byto nie wiedziec.

Potem zupelnie przestala patrze¢ w lustro 1 skupita swoja uwage na
zewngtrznym $wiecie. Nie potrafita uwierzy¢, ze jest taki srogi 1 okrutny.



Skazana na ostracyzm przez dziewczeta nalezace do klik Macmillanow 1
Dowlingow, najbardziej popularnych w szkole, pozostawata w domu, a
jesli juz wychodzita, to gtdbwnie na swoje sportowe treningi. Jeannine
Spencer byla jej jedyna przyjaciotka.

Thumaczylta to jakos beztrosko Harry'emu, gdy me zapraszano jej na
przyjecia i wieczorki taneczne. Przeszta tez do porzadku dziennego nad
tym, ze przez trzy lata w gimnazjum nikt nie umowit si¢ z nia nigdy na
randke.

Praca, sport i dom wypekniaty jej czas wystarczajaco, jednak znalazia
sobie jeszcze jedna rozrywke. Zapisata si¢ do szkolnego klubu
teatralnego 1 zagrata kilka pomniejszych rol w réznych sztukach, jak
chociazby Arszenik i stare koronki. Pézniej, a byt to najwspanialszy
wieczor w jej mlodym zyciu, zagrata Laure w Szklanej menazerii.
Prowadzaca klub, niezmordowana panna 0'Keefe wymogta jakos$ od
Tennessee Williamsa telegram, ktory nadszedt w wieczor ich premiery.
Zycze powodzenia waszej inscenizacji — brzmiaty uprzejme stowa, ktore
stremowaty dodatkowo maty zespot.

Wieczér minat jak we $nie. Annie znalazta si¢ w centrum uwagi catej
widowni, na ktorej siedziat gdzie§ Harry Havilland, ale rowniez
przekonala sig, ze jest w stanie sterowac ta uwaga przy pomocy modulacji
glosu 1 sposobu gry.

Kiedy po skonczonej grze wyszta przed kurtyng, owacja byta
entuzjastyczna, cho¢ moze bardziej podyktowana zrozumieniem dla jej
wysitku, niz podziwem dla samej gry. Niewazne. Byta w siodmym niebie.
Przez ten jeden wieczdr w zyciu, ostonigta tym, ze grata zupetnie inna
osobg, poczuta si¢ catkowicie wolna.

Nawet nie przyszto jej do glowy, ze przez dlugie lata ¢wiczyta swoje
zdolnosci aktorskie w zyciu prywatnym. Ukrywata przeciez po
mistrzowsku swoje nieszczescie 1 wiedze o jego zrddle przed Harrym,
ktorego pogarszajacy si¢ stan zdrowia sprawiat, ze z kazdym miesiacem
stawal si¢ coraz stabszy i bledszy.

Tak uptywat czas. Jedynym wigkszym zmartwieniem byt dla niej fakt, ze
na poczatku ostatniej klasy od-



mowiono jej cztonkostwa w Towarzystwie Honorowym pomimo
wysokiej sredniej, ktora udato si¢ jej uzyska¢ wbrew niechg¢tnej postawie
nauczycieli w ciagu ostatnich trzech lat.

Jakkolwiek miata wyzsza $rednia niz wigkszo$¢ uczniow nalezacych do
Towarzystwa, w tajnym gltosowaniu uznano ja za niegodng tego
zaszczytu ze wzgledu na brak ,,spotecznej akceptacji".

Tego dnia wieczorem, 1 tylko wtedy, Harry zobaczyl jej tzy. Kiedy spytat,
dlaczego ptacze, odpowiedziata mu, ze czytata wlasnie bardzo
romantyczna powies¢ ze smutnym zakonczeniem, po czym usciskata go,
zeby zbagatelizowac t¢ chwile wtasnej stabosci.

Harry, bledszy niz kiedykolwiek, poklepat ja po ramieniu. Nie przekonato
go to, co powiedziala, ale nie mogt jej w niczym pomaoc.

Dwa tygodnie przed uzyskaniem przez Annie §wiadectwa ukonczenia
szkoty musial poj$¢ do szpitala. Lekarstwa, ktore zazywat przez prawie
dziesig¢ lat, by walczy¢ z chroniczna choroba serca, przestaty juz
pomagac.

Wre¢czyl Annie maty wisiorek z kosci stoniowej w formie wschodzacego
stonca jako prezent z okazji ukonczenia szkoty.

— Bylas zawsze moim stoncem, ksigzniczko — powiedziat. Jego r¢ka,
gdy ujat dton Annie, byla przerazajaco chuda. — Wez to i niech ci
przynosi szczegscie!

Na uroczystos¢ poszta juz bez niego. Kiedy wrocita do domu, zastata
zaptakana panig Dion. Dzwonili ze szpitala.

Harry odszedt.

Annie sama nie wiedziata, skad wzi¢ta si¢ odwaga, ktora opanowata ja od
tamtej chwili.

Byta spokojna i uprzejma, gdy wszyscy Havillandowie zebrali si¢ na
pogrzebie. Sprzedaz domu przy Elm Street powierzyta agentowi od
handlu nieruchomosciami. Meble wystawiono na aukcji.

Annie zebrata nieliczne cenne przedmioty, ktore nalezaty do osobistego
dobytku Harry'ego i zdeponowata je w sejfie w Richland State Bank.
Znalazto si¢ wsrdd nich rowniez pudetko z fotografiami Alice Havilland.
Nie ogladata ich. Nie czula takiej potrzeby.



Nigdy nie zapomniata tych oczu z fotografii. Nie zapomniala tez
dziwnego objawienia, ktorego doznata wtedy, na stryszku. Uswiadamita
sobie w jaki$ sposob, ze gdzies§ tam, gigboko w sobie, wiedziata wigcej o
Alice Havilland niz sadzita.

Droga stata teraz przed nia otworem. Zaro6wno Harry, jak 1 Alice nalezeli
juz do przesztosci. Nadszedt czas, by ruszy¢ przed siebie.

Z zaskakujaca tatwoscia Annie odci¢ta si¢ od swoich korzeni w Richland
1 wsiadla w pociag do Nowego Jorku zabierajac ze soba tylko jedna
walizke. Wynajeta pokoj w niezbyt eleganckim, za to szanujacym sie
hotelu dla kobiet i pojechata na Piata Aleje, by kupi¢ sobie najpigkniejsze
ubranie, jakie tylko znajdzie. Przerazona cena, jaka miata zaptacic¢, kupita
je mimo wszystko 1 wyruszyta na obchod agencji dla modelek na
Manhattanie.

Ku jej zaskoczeniu zdecydowanie wziglo u niej gorg nad obawami.
Wiedziata, czego chce. Jesli nawet jej wyglad tak zaciazyt nad jej
przesztoscia, to teraz zamierzata wykorzysta¢ go, by zbudowac swoja
przysztosc.

W po6t godziny po tym, jak przekroczyta prog agencji Cyrena, znalazta sig
przed grupa ogladajacych ja fotograféw, agentéw, kosmetyczek i
wszelkiej masci decydentow. Szeptali cos do siebie w niezrozumiatym,
handlowym jezyku, zrobili probne zdjecia 1 na koniec zostawili sama.
Dwadziescia minut p6zniej weszta sympatyczna kobieta w okularach, w
srednim wieku 1 usiadta obok.

— Mam na .imi¢ Renee — powiedziala. — Naprawdg chcesz zostac
modelka?

— Tak — powiedziata Annie. Rownie dobrze mogta zgodzi¢ si¢ w tym
momencie na wyjazd na Marsa, taka niewiadoma stanowita dla niej
przysztosci.

— No to gratuluje — powiedziata Renee Greenbaum wyciagajac do niej
reke. — Nalezysz do nas. A teraz chodz, mamy przed soba mndstwo
pracy.

Zanim zdazyta nabra¢ oddechu, podpisata kontrakt, przeszta szkolenie
pod kierunkiem Renee, wystapila w setce pokazoéw na Manhattanie i
ujrzata wlasne zdjecia na reklamowych wystawach w supermarketach.
Wszystko uktadato si¢ pomysinie.



Wiele styszata o okropnosciach zycia w wielkim miescie, ale mimo to
Nowy Jork zachwycit ja swoja przyjazna atmosfera i urokiem.

Renee wyszukata dla niej mieszkanie, ktére wynaje¢ta z drugg modelka.
Zaczeta odkrywac 1 cieszyc¢ sig réznorodnoscia zycia w miescie. Zapisata
si¢ na uniwersytet miejski, zajecia sprawiaty jej mnostwo radosci, uznata
tez sSrodowisko studenckie za niestychanie interesujace, z cata gama jego
nowojorskich dziwakdw, akcentow z Bronx czy Brooklynu.

L.atwo znajdowata przyjaciol. Niemal z dnia na dzien poczula si¢ na
Manhattanie bardziej swojsko niz kiedykolwiek w Richland.

Mtodzi mezczyzni wkrotce zaczgli ja zapraszac do kina, do teatru, na
balet. Z poczatku byta zaskoczona tym, ze uwazana jest za kogo$
normalnego, interesujacego i pozadanego, a potem zaakceptowata to jako
jeszcze jedna przyjemna strong zycia.

Przez trzy cudowne lata Annie cieszyta si¢ tym, ze mogta by¢ po prostu
soba wsrod ludzi, ktérzy nie zamierzali porownywac jej z nikim innym,
wydziwia¢ nad jej statusem spotecznym czy plotkowac¢ na temat
prywatnego zycia. Anonimowos¢ Nowego Jorku doskonale jej
odpowiadata.

W wieku dwudziestu jeden lat byta juz na najlepszej drodze do kariery
modelki i do uniwersyteckiego dyplomu. Byta szcz¢sliwa i pogodzona ze
soba, totez nie martwita si¢ o przysztos¢, gdy terazniejszos¢ byta nie-
skonczenie wigcej warta tego, by si¢ nia cieszyc.

Tak wygladato wszystko do czasu, gdy Renee postata ja do Hollywood na
pierwsze zdjgcia do roli w nowym filmie przygotowywanym przez
wielkiego Harmona Kur-tha z International Pictures. Wsiadta na poktad
samolotu bez zadnych ztych przeczué, popychana zadza przygody.
Stracita nawyk stawiania czota niesprawiedliwosci. Dzigki Harmonow1
Kurthowi nigdy nie miata juz by¢ naiwna.



XVII

Annie otrzymata nast¢pne role. Reklama Daisy byta tylko poczatkiem.
Studiowata uwaznie wszystkie zapowiedzi nowych realizacji filmowych
w Nowym Jorku, zarowno te z oficjalnych ogtoszen w wydawnictwach
filmowych, jak i te, o ktorych donosity plotki z filmowego swiata.
Kazda nowa produkcja byta dla niej wrecz wyzwaniem. Dowiadywata si¢
wszystkiego, co mozliwe, o ludziach, ktorzy byli za nia odpowiedzialni.
Dowiadywata sie, ktory z producentow jest dziwkarzem, ktory z gwiaz-
dorow pedalem, a ktory z rezyserow seksualnym nagabywaczem.
Dowiadywata sig, kto pije zbyt wiele, ktora z kobiet ma klimakterium 1
jest kaprys$na, czyja kariera rozwija sig, a czyja jest zagrozona.

Szukata stabych punktow wplywowych ludzi w produkcji filmu, ktorzy
mogliby ulec jej czarowi nie stawiajac rownoczesnie seksualnych
wymagan bo, bytaby zmuszona wybiera¢ mi¢dzy fizycznym poddaniem
sig, a utrata wszelkiej szansy na otrzymanie roli.

W wielu przypadkach nie bylo zadnego stabego punktu. Zwracala si¢
wowczas spokojnie gdzie indziej.

Dzigki starannemu rozeznaniu odkrywata sprzyjajace okolicznosci i
oplacato sig to.

Tego lata 1 jesieni dostata jeszcze role w dwoch filmach reklamowych.
Otrzymata dwie niewielkie rolki w gltosnych sztukach na Broadwayu,
sztukach ktore niestety grano dos¢ krotko, ale wystarczyto to jednak, by
zostata zauwazona.



W rezultacie otrzymata wigcej ofert od agencji Cyrena. Annie
przyjmowala tyle z nich, ile mogta podotac, bo byly to zazwyczaj bardzo
optacalne zdjecia na oktadki wielkich magazynéw mody, gdzie jej styl
zaczal cieszy¢ si¢ nowym zainteresowaniem.

Wystapita tez w nastgpnym filmie Daisy Hala Par-ry'ego, w $lad za
ktorym poszia cala seria reklamowych zdje¢ produktu dla gazet. Hal
uwazal Annie za integralna cz¢$¢ wlasnej kariery 1 swoja maskotke,
zabieral ja wigc na obiady do 21 albo do Rosyjskiej Herbaciarni, kiedyko-
Iwiek ich rozktad dnia pozwalat na to.

Uwielbiat pokazywac si¢ z nia jako swoja ulubiona protegowana i byt
zachwycony, gdy ci, ktorzy widzieli ich razem, zastanawiali si¢ potem, co
ich ze soba taczy.

Ciagle jeszcze czul dreszczyk pozadania w jej obecnosci. Ale jego
pragnienia w tajemniczy sposob roztadowaty si¢ w opiekunczych
odruchach dbatosci o jej osobg, ktore wyparty nizsze instynkty.

Ona za$ z czutoscig przybierala czysto matczyna poze, strofujac go za
jego niedobre nawyki, a znana iskierka zmystowosci czaita si¢ zawsze
gdzies$ pod powierzchnia jej niewinnego zachowania. Odbierat to jak
dobrze sobie znana pieszczote, ktora zatykata mu dech w piersiach
bardziej niz stosunek z inng kobieta. Jej uprzywilejowanie polegato na
tym, ze mogla zadac dla siebie szacunku 1 na tym, ze on z taka galanteria
ja nim obdarzat.

Nalezat do niej sercem i dusza, 1 cenil sobie to uczucie.

Hal nie wiedziat jednak, ze urok, jaki na niego rzucita, nie byt
zarezerwowany wytacznie dla niego. Z kazdym mijajacym tygodniem
pojawiaty sie nowe ofiary, starannie wyselekcjonowane pod katem swojej
przydatnosci. Hal byt paradygmatem, w oparciu o ktory przeprowadzane
byty inne podboje. Miaty one wielki wptyw na to, by otrzymac pracg, na
jaka zastugiwal jej talent.

W tym najbardziej zepsutym z miast i w tej najokrut-niejszej z wszystkich
profesji Swiezos¢ 1 mtodos¢ Annie miaty nieodparta sit¢ oddziatywania.



Wyjatkiem byt oczywiscie Roy Deran, dla ktorego Annie nie mogta by¢
obiektem seksualnego pozadania, stala si¢ natomiast dla niego corka,
ktorej nigdy nie miat.

Czutl sig¢ zaangazowany jak ojciec, tym bardziej, ze widzial w jej
wystepach swdj wpltyw i znat ja z czasoOw, gdy nie miala jeszcze zadnego
aktorskiego przygotowania ani do§wiadczenia, by moc zrealizowac swoja
0ogromng ambicje.

Nie powiedzial nic na temat jej niezaleznych inicjatyw, chociaz obejrzat
jej fdmy i role na scenie i przyznat, ze zrobita na nim duze wrazenie
doskonatoscia swoich wystepow.

Byl z niej dumny. Réwnoczesnie jednak martwit si¢ o nia. Dostrzegat jej
wielki talent, ale widziat tez, ze cos kazato jej wykazywac si¢ uporem 1
pomystowoscia, dzigki ktérym dostawata role, jakich normalnie by jej
odmoéwiono. Byta bardziej spragniona sukcesu niz ktorakolwiek z
mtodych aktorek, jakie widziat w zyciu 1 pracowata tez duzo cigze;.

Cos ja gryzto. Widziat to. Jaki§ dawny zawdd? Osobista krzywda?
Ztamane serce...

Cokolwiek by to nie byto, miato na nia przemozny wpltyw. Bylta
nienasycona. Parta w gore nie ogladajac si¢ za siebie, a w swej
niewinnos$ci nie wiedziata jeszcze, ze wspotzawodnictwo tam, na
szczycie, moglo pozre¢ zywcem kazdego, obojetnie jaki byt madry czy
utalentowany.

Roy wiedzial o tym dobrze, bo wlasnie jemu sig to przydarzyto
dwadziescia cztery lata wezesnie;.

Nierozwazny homoseksualny zwiazek z niecodpowiednim cztowiekiem,
ktorego kochat, w potaczeniu z ambicjami tamtego, potem interwencja
wplywowego producenta zakonczyty filmowe ambicje Roya, zanim
jeszcze zdazyl na dobre zaczac karier¢. W czasie pustych lat, ktore
nastapity potem, leczyt swoje rany trzymajac si¢ z daleka od §wiata filmu
zaroOwno zawodowo, jak i w zycCiu 0sobistym.

Na dobre mu to nie wyszto, bo jego zdolnos$¢ Swiezego reagowania
umarla razem z jedyna mitoscia. Ale Annie nie byla taka wypalona
skorupg jak on. Byla



spragniona zycia, gotowa do tego, by je przezywac

naprawdg.

A jednak Roy wiedziat o niebezpieczenstwach, ktorych ona nie byta w
stanie przewidzie¢. Myslal nawet, by ja jakos$ ostrzec. Zdal sobie jednak
sprawe, ze zamknetaby uszy na jego dobre rady zapatrzona wylacznie w
SWo0ja

przysztosc.

Tak wigc, w gruncie rzeczy pobozny, Roy modlit si¢ za Annie. Modlit sig,
zeby ciazace na niej przeznaczenie, pozostawito ja zywa, niezbrukana,
zdolna jeszcze do przezycia wlasnego szczgscia, na ktore tak bardzo za-
stugiwala.

Sukces rzadko kiedy przychodzit w parze ze szczg¢sciem. Roy wiedzial to
lepiej niz ktokolwiek. Nigdy jeszcze nie widzial wyjatku od tej reguty.
By¢ moze Annie bgdzie pierwszym.

Wyswiadczyt jej jedna bardzo konkretna przystuge.

Zadzwonit w jej sprawie 1 zatatwil dla niej probne przestuchanie w
Century Players, spolce teatralnej niezaleznej od Broadway'u. Zarzadzat
nig ekscentryczny, inteligentny dyrektor Teague Maclnnes.

Teague, wielki, krzykliwy Szkot z bujna broda, zakochat si¢ w Annie od
pierwszego wejrzenia 1 dat jej rolg Ofelit w awangardowej realizacji
Hamleta, ktora miano wystawi¢ w starym teatrze przy Czternastej Ulicy.
Annie wniosta w t¢ rol¢ wspaniate polaczenie tragicznej niewinnosci z
lekko swawolna zmystowoscia 1 Teague pozostawil ja u siebie,
obsadzajac ja w sztukach Geneta, Pirandella, Czechowa, Ibsena i w wielu
innych awangardowych realizacjach.

Miata tez okazj¢ zagra¢ po raz wtory Laur¢ w Szklanej menazerii i
zaskoczona byta widzac, jak daleko zaszta od czasu swego pierwszego,
naiwnego odczytania tekstu Williamsa w szkole.

Oczywiscie, sztuk realizowanych przez Century nigdy nie wystawiano
dhugo, widownia rzadko kiedy bylta petna, a gaza tez raczej nedzna. Ale
byto to cenne doswiadczenie dla Annie. A Teague Maclnnes



byt dla niej, na swéj sposob, glosniejsza i bardziej pobudliwa wersja Roya
Derami. Myt wspaniatym nauczycielem.

Dzigki pracy nu scenie Armio zuczehu rozumie¢ coraz lepiej istote
dramaturgii, strukture sztuk, problem tempa scenicznej wypowiedzi,
mugi¢ stowu. Gdy nauczylta si¢ budowa¢ whusny wystep przy pomocy
technik Roya 1 Teague'a, zuczehu tez rozumie¢ intencj¢ autora, niewazne,
czy stworzyt swoje dzieto trzystu lut temu czy w zesztym roku.
Wowczas tez dokonata odkrycia, ktére po krotkim czasie miato stac si¢
jej pasja. Teague wystawil wznowienie sztuki, ktora powstata
dwadziescia pig¢ lat wczesdniej 1 nosita tytut Parabola. Napisat ja
nieznany wowczas autor nazwiskiem Damon Rhys, ktory poznie;j
otrzymat liczne nagrody Pulitzera i miedzynarodowe wyrdznienia za
swoje powiesci 1 sztuki, a w ostatnich latach zdobyt stawe w Hollywood
dzigki swoim oryginalnym scenariuszom.

Parabola okazata si¢ dla Annie objawieniem. Zostata napisana, gdy
Damon Rhys nie miat jeszcze trzydziestu lat, ale byta tak bogata
psychologicznie, jak dzieta mistrzow. Mozna byto wyczu¢ gre¢ subtelnych
napig¢, porozumienia, skrywanej mitosci i nienawisci migdzy postaciami,
nawet gdy wypowiadaly stowa pozornie bez znaczenia.

Wspolna cecha Paraboli i jego p6zniejszych, bardziej znanych dziet, byt
ich mroczny, tragiczny ton. Emocje, powodujace jego postaciami,
prowadzity je nieuchronnie ku destrukcji, za ktora niemal tgsknity. A
jednak opuszczalo sig teatr z dziwnym poczuciem ozywienia.
Przeznaczenie miato w sobie pigkno w sztukach Rhysa, gdyz jego geniusz
polegat na odkrywaniu kosmicznych sit Scierajacych si¢ w tle zwyktego
zycia, sit, ktore gwaltownie miotaty ludzkimi losami.

Gdy zdj¢to juz ze sceny Parabole, Annie poczuta, ze musi obejrzec
wszystkie filmy Rhysa nakrgcone w Hol-



lywood. Zaczela tez czyta¢ niektore z jego ksiazek. Wszystkie byty
rownie pickne 1 niepokojace 1 pozostawiaty po sobie niezapomniane
estetyczne odczucia.

Pewnego dnia, w jakim$ antykwariacie przy Czterdziestej Czwartej Ulicy
znalazta stary egzemplarz Paraboli w migkkiej oktadce, na ktorej
umieszczono z tytu zdjecie Rhysa z czasow, gdy napisat te sztuke.
Twarz na obwolucie zaintrygowala ja. Byta pelna mtodzienczej dumy 1
arogancji, ktorej nie mogta ukry¢ zmierzwiona broda, a mate, przenikliwe
oczy ptonety takim palacym zarem, jaki mogt pochodzi¢ tylko z wiel-
kiego tworczego natchnienia. Sprawiaty podobne wrazenie jak jego
dzieta.

Z zaskoczeniem zdata sobie wowczas sprawg, ze tak naprawdg nigdy nie
prébowala sobie wyobrazi¢ jak wyglada. A jednak, pomyslata, musiata
przeciez widzie€ jego twarz dziesiatki razy w gazetach, ksiggarniach i
nawet w telewizji. Bylo to dziwne.

Zdecydowata, ze musi lepiej poznac jego tworczos¢, bo czuta jak
wszyscy, ktorzy znalezli si¢ pod urokiem geniuszu, ze Rhys wyciagnal na
Swiatto dzienne w swoich powiesciach to, co lezalo pogrzebane w nie;j
samej gteboko pod obronnymi warstwami jej osobowosci.

— Dobrze ci idzie, Annie — powiedzial Barry Stein, gdy potozyta przed
nim na biurku kolejny kontrakt. — Trzymaj tak dalej.

— Tak wtasnie zamierzam—brzmiala jej nieodmienna odpowiedz.

Ku swojemu zaktopotaniu Barry stwierdzil, Zze nie tyle byt dla Annie
agentem, ile raczej skryba, ktory czytat jej kolejne kontrakty 1 sktadat na
nich swoj podpis. Sama zatatwiata sobie kazda prace ze sprawnoscia i ini-
cjatywa, ktora go zdumiewata. Byt to zly sezon dla mtodych aktoréw, a
ona mimo wszystko otrzymywata role.

Brakto mu czasu, by dowiadywac sie, w jaki sposob mogta podotac
wszystkim swoim zobowiazaniom. Fak-



tem bylo jednak, ze tak wypetiony program pozostawiatl ja w stanie
powaznego wyczerpania, nad ktorym mogta zapanowac tylko dzieki
zelaznej dyscyplinie.

Spata pie¢ godzin na dobg, brata witaminy, drzemata w antraktach sztuk
w Century Players i zasypiata czg¢sto jadac metrem.

Mobilizowat ja tylko niewzruszony rozktad zajec€ 1 ciaglty ruch, ktéremu
musiala si¢ podporzadkowac. Nie ogladala si¢ wstecz, miata zawsze na
uwadze tylko najblizsze zadanie, z ktorym musiata si¢ uporac.

A jednak nie mogta si¢ obroni¢ przed rozpraszaniem mysli w réznych
niepokojacych kierunkach. W miar¢ uptywu czasu przekonata sig, ze nie
zdotata uwolni¢ si¢ od widma Tiny Merrill 1 innych, podobnych do niej
mtodych kobiet.

Kazde zwycigstwo, jakie odnosita nad kolejnym producentem,
sprowadzato klgske na ktéras z mtodych, pelnych nadziei aktorek, ktore
moglyby wykonac¢ t¢ pracg rownie dobrze jak ona lub, jak szczerze
przyznawata, czasami by¢ moze i lepie;.

Nie potrafita powstrzymac si¢ od rozwazania wcigz na nowo okrucienstw
tej gry o wszystko, w ktérej kto§ musial zosta¢ zraniony. Fakt, ze
zwycigzala, nie uwalniat jej jako$ od tych pogmatwanych uczuc.
Wracata myslami do szkolnych doswiadczen, kiedy wspotzawodniczyta z
innymi w gimnastyce czy w zespole teatralnym i odnosita swoje sukcesy
rowniez kosztem innych, ktorzy walczyli o te same zaszczyty. Dlaczego,
zadawata sobie pytanie, nie miata woéwczas tego ciaglego poczucia winy?
Oczywiscie, ze wowczas niczy] los nie wazyt si¢ na szali...

Ale roznica byta giebsza 1 Annie, pomimo catego zamgtu w myslach, nie
mogta jej nie dostrzec.

W gimnazjum trzymata glowe wysoko, wierzyta pokornie w
sprawiedliwosc¢ 1 starala sig przezy¢ to jakos, gdy niesprawiedliwosc¢ brata
gore 1 niweczyla jej wysitki. Teraz jednak wiaczyta niesprawiedliwos¢ w
obreb swoich kalkulacji 1 dbata o to, by uderzata zawsze w kogos innego.
Jak inaczej wythumaczy¢ jej starannie zaplano-



wane dziatania wymierzone w ludzi, ktérzy mieli do niej stabo$¢ 1 mogli
jej pomoc nie zadajac w zamian §wiadczen, jakimi nie mogta im stuzy¢?
Jak inaczej wytlumaczy¢ przegrana tych ci¢zko pracujacych mtodych
aktorek, ktorych talent sceniczny dorownywat jej talentowi, ale stracity
role, poniewaz brakowato im strategicznego zmystu 1 uwodzicielskich
zdolnosci? .

Tak, czas zmienit ja bardzo. Dawna Annie walczyla uczciwie i
przegrywata rownie czg¢sto jak zwycigzala. Ale dzigki Harmonowi
Kurthowi i Rimie Baines dzisiejsza Annie musiata gra¢ ostro 1 wygrywac.
Annie wierzyta w swoj talent. Ale show biznes byt §wiatem, w ktorym
przetrwanie najbardziej przystosowanych niekoniecznie oznaczato
przetrwanie tych najlepszych.

A jednak musiata przetrwaé, bez wzgledu na konsekwencje.

Nawet jesli te konsekwencje miaty byc powazne.

Problem ten byt jak ostre Swiatto, os$lepiajace jej umyst. Powracat do nie;j
p6zna noca, po catodziennej pracy, mgczyt ja, dopdki nie zapadta w
gleboki

sen.

Szczesliwie dla niej nie mogt wspotzawodniczy¢ z jej

ciezkim zmgczeniem.

Z drugiej jednak strony, nie opuszczat jej.

Tak wiele bylo w niej teraz roznych Annie 1 tak mato czasu, by moc je
wszystkie poznac...

Minal juz z gora rok od czasu, gdy na wystuzonej kanapie u Roya Derana
odkryta po raz pierwszy czarng otchtan, w ktora musiata si¢ zapadac, by
stworzy¢ sceniczng postac, ale teraz nauczyta si¢ juz oddychac 1 funk-
cjonowac w jej ucisku zamiast ulega¢ rozbiciu pod jej poteznym
uderzeniem.

Jednakze doswiadczenie to brato powoli w posiadanie najmniejszy kacik
jej osobowosci aktorki 1 stawato si¢ czyms w rodzaju kosmicanej nory, w
ktora zapadala si¢ glebiej kazdego dnia, miejscem, gdzie ulegata transfor-



macji w jestestwa o odmiennych proporcjach, pozostawiajac daleko w
tyle wlasna tozsamosc¢.

Te niesamowite metamorfozy to byty jej role. Kazdego wieczora
porzucala swoje wilasne ja dla kuszacej pustki fikcyjnej postaci, ktora
miata kreowac. W tej niebezpiecznej grze mogla si¢ odnalez¢ jako
artystka lub tez zatraci¢ siebie na zawsze.

Uczucie, ktore temu towarzyszyto, bylto tak upojne, tak zmystowo, ze
wychodzita na sceng jak lunatyczka, oszotomiona intensywnoscia
wczuwania si¢ w swoja role.

Wspominata stowa, ktoére Roy czgsto powtarzal: Musicie zabi¢ jakags
czesc siebie na rzecz granej roli. Jesli uda sie wam to, wtedy postac, ktorq
gracie, da wam cos w zamian. Cos, na czym bedziecie mogli sie oprzec.
Zywita nadzieje, ze mial racje. Ale coraz bardziej czula, ze wciaga ja to
mocniej 1 mocniej. Stawato si¢ trescia jej zycia.

Wkrétce stala si¢ mistrzynia iluzji. Byto to niebezpieczne, bezosobowe
mistrzostwo, bo im blizej docierata do widowni wprowadzonej w trans jej
uroda, sekretnym erotyzmem i doskonata technika, tym bardziej znikata
prawdziwa Annie Havilland, ktorej blady cien majaczyt uwig¢ziony gdzies$
mig¢dzy widownia a sceniczng postacia.

Tymczasem uzywala calej energii 1 przebiegtosci, ktorej nigdy dawnie;j
nie miata, by walczy¢ o nastepna prace.

Uganiata si¢ za rolami z zaciektoscia. Zdawata si¢ nienasycona, cos
nieludzkiego lezalo u zrodta tej obsesji, jakby nie sukcesu pragneta, ale
czystej wladzy, wladzy panowania nad zdarzeniami, nad postgpowaniem
ludzi, wladzy zmieniania innych 1 siebie.

Pozerajaca ja ambicja przerazata rowniez ja sama. Czasami zastanawiala
si¢, skonsternowana, czy ten dziki ped jak na kolejce w lunaparku, byt
rzeczywiscie tym, czego naprawdg chciata od zycia. A moze gdzies
gleboko tgsknita do tego kojacego uczucia spokoju, ktoérego nie



zaznala od czasu $mierci Harry'ego Havillanda, a tak naprawde, nie
zaznala nigdy. Spokoju, ktory lezal przed nia niemal na wyciagnigcie
reki, tuz za nast¢pna rola, nastgpnym dokonaniem, nastgpnym wyzwa-
niem...

Nie poddawata sie jednak tym myslom, bo naruszaty jej 1 tak krucha
rOwnowage.

Znalez¢ prace. Dosta¢ nastepna role. Stworzy¢ nowa postac. By¢
zauwazong. Pracowa¢ wigcej! Niechze producenci angazuja ja z takich
powoddw, jakie im si¢ zywnie podobaja, byleby tylko angazowali! |
niech widownia bije brawo, cokolwiek by si¢ kryto w jej sercach. Dopoki
przychodzili do teatru, dopoki dawali jej szans¢ zatonigcia w kolejnych
rolach, wszystko byto w porzadku. Mogta rzuca¢ swoj czar.

Pracowac, pracowac, pracowac. Znalez¢ wigcej prawdy! Pracowac
jeszcze! Byla jak pocisk sterowany sifa, ktorej nie potrafita zrozumiec. Jej
talent byt tak palacy, jego rozw0j tak wazny, ze musiata ciagle go
uzewngetrzniaé, za wszelka cene.

I ku swojemu zaskoczeniu stwierdzila, ze w tym wirze, w ktorym tak
szalenczo si¢ krecita, jak na ironig podnosity si¢ glosy gratulujace jej
wlasnie tego, co ja tak bardzo spalato.

To byly recenzje.

Bez wyjatku byly Swietne, a ich zasi¢g ograniczala jedynie ranga rol,
ktore grata. Sugestywna, piekna...

Aktorka tak mtoda, a tak dojrzata, o wielkim talencie...

Najbardziej obiecujqca z uczennic Koya Derana od dwudziestu lat...
Jej oczy promieniejq dziwnq energiq, ktora dociera az do ostatnich
rzedow w teatrze...

Aktorka o wielkiej przysztosci. Bedziemy Sledzi¢ jej rozwdj...



Annie nie zwracata uwagi na szczego6ly tych krotkich omowien nie tylko
dlatego, ze Roy ostrzegatl ja po stokro¢, by nie czytata recenzji, ale
rowniez 1 z tego powodu, ze wszystko, co krytycy tak gtadko o niej pisali
nie miato wigkszego znaczenia w pordéwnaniu z tym, co usitowata
zawrze¢ w swoich rolach 1 co uwazata za swoje osiagnigciu pod tym
wzgledem.

Jednak sum fakt pojawiania si¢ tych notek 1 wielka przysztosc¢, ktora jej
obiecywaly, mowit jej co$ jeszcze. Wiedziala, ze jej kariera osiagneta
pewien poziom stagnacji, na ktorym nie mogla poprzesta¢. Musiala
realizowac swoj plan.

Recenzje nie przyblizaty jej do Hollywood, ktore byto jej celem.

Barry Stein pod jej naciskiem, wystal oferty na Wybrzeze, w ktorych
goraco ja polecat.

Gotowa byta przyjac¢ kazda rolg, powiedziata mu, nawet najmniejsza, pod
warunkiem, ze bedzie to produkcja Hollywood. Telewizja odpowiadata
jej rowniez, byleby tylko znalez¢ si¢ przed kamera. Doszedl do wniosku,
ze jej dotychczasowa pozycja wystarczy, by moc co$ dla niej wyszukac.
Kiedy wroécit z niczym, wydawata si¢ bardziej zamys$lona niz
rozgniewana.

— Musisz by¢ cierpliwa — pocieszat ja. — Nikt teraz nie moze znalez¢
zatrudnienia na Wybrzezu. Uspok9j si¢ 1 zostan w Nowym Jorku. Jestes
tu znana.

— I tu si¢ mylisz. Ludzie tutaj znaja moja twarz gtéwnie z reklamowek i
gazet. Ale nie wiedza, kim jestem. Jestem po prostu twarza. Jestem
anonimowa. Nawet ci, ktorzy widzieli mnie w teatrze, nie kojarza mnie z
moim nazwiskiem, a to dlatego, ze do tej pory nie bylam do$¢ widoczna.
Barry westchnal: — Annie, jesttakie stare powiedzenie wsrod agentow:
Najpierw poznanie, potem identyfikacja. Wszystko, co mozesz zrobic, to
pozosta¢ na widoku. Wkroétce przekonaja sig, kim jestes. Mozesz to
osiagnac z dnia na dzien, niemal na skinienie. I osiagniesz! Przestan si¢
martwic.



Jednak Zle odczytywal powody jej zmartwienia. Nieudana préba
znalezienia dla niej pracy w Hollywood byta zwyczajnym testem, ktory
potwierdzit jej podejrzenia, ze istniaty tam niewidzialne przeszkody,
ktore bedzie musiata pokonac.

Nawet najbardziej wptywowy agent nie zdotatby zatatwi¢ dla niej tego,
czego nie zatatwil Barry. Nie, nie znajdzie tam pracy.

Mogtaby wspiac si¢ na sam szczyt drabiny na Broadwayu i mie¢
wszystkich nowojorskich krytykéw u stop, nie miato to znaczenia. Wciaz
nie bytoby dla niej pracy w Hollywood.

Przynajmniej tak dlugo, dopdki oferta pracy dla niej nie naptynie, musi
przejs¢ po szczeblach tej hierarchii, ktora zarzadzat niepodzielnie
Harmon Kurth.

Ta sytuacja nie zniechgcata jej. Przeciwnie, stanowita problem, ktéry byt
dla niej nowym wyzwaniem.

Spedzata swoje wolne godziny oceniajac wysoko§¢ murdéw twierdzy,
ktora zdecydowala si¢ zdoby¢ i rozwazajac stabe punkty w jej obronie.
Bedzie musiata zacza¢ od czego$ matego, postanowita. Nawet
mniejszego niz jej rola u Hala Parry'ego, ktory w koncu obsadzit ja w
waznym filmie reklamowym o wysokim budzecie.

Cos$ jeszcze mniejszego.

Co za zadanie! Musiala da¢ si¢ zauwazy¢, ale w tak nieznaczny sposob,
by sity rzadzace Hollywood nie zorientowaly si¢, ze zostata zauwazona.
I tak dalej, dopoki nie bedzie juz zbyt p6Zno, by ja zatrzymac.

Ale jak?

Czula wystarczajaca odwage do walki, ale nie potrafila znalez¢
odpowiedniej broni. Mijaty tygodnie. Rozpytywata wszystkich, ktérych
znata, na temat mozliwosci w filmie 1 telewizji. Rozwazata wszystko,
czego dowiedziata sie kiedykolwiek o Hollywood.

Forteca wydawata sig szczelna. Byl to zamknigty swiat, w ktérym
wszyscy znali si¢ nawzajem. Ci, ktorzy zostali stamtad wygnani mogli
by¢ pewni, ze jesli wrdca, wszystkie drzwi zatrzasng si¢ im przed nosem.
Nawet



teraz niektore z ofiar czarnych list z epoki McCarthy'ego nie mogly wciaz
jeszcze znalez¢ pracy.

W pewien $niezny, grudniowy poranek siedziata na swoim poddaszu, trzy
tysigce mil od celu i czytata Los Angeles Times z poprzedniego dnia.
Przejrzata doniesienia 0 zamieszkach rasowych, wyborach lokalnych,
smogu 1 ruchu ulicznym. Jej oko zatrzymato si¢ na krotkim
obwieszczeniu, ktore méwito o tym, ze rzad stanowy zamierza przyznac
Harmonowi Kurthowi order zastugi za jego wyjatkowe dokonania w
stuzbie lokalnej spotecznosci oraz przekaza¢ mu oficjalne wyrazy
wdzigcznosci, ktore miaty by¢ odczytane w Kongresie.

Annie uSmiechngta si¢ 1 spokojnie skingta glowa, przyjmujac do
wiadomosci sit¢ wroga. Ale jej rozbawienie trwato krétko, gdyz
doktadniejsze przeczytanie wszystkich wiadomosci z Kalifornii nie
dostarczyto jej zadnej inspiracji.

Potem jej oczy zaczety bladzi¢ bez celu po stronicach ogloszeniowych.
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Al Cantele miat wielkie zmartwienie.

Firma Cantele a. Beole, jedna z najwickszych firm posredniczacych w
sprzedazy importowanych samochoddéw zaczgla traci¢ pieniadze. I to
tracic¢ szybko.

Korzystne warunki zakupu wozoéw amerykanskich w potaczeniu z tania
benzyna i szybkim bogaceniem si¢ ludzi obnizyty dochody firmy Cantele
a. Beale 0 30 procent w ubieglym roku. Amerykanska podejrzliwosc¢
wobec produktow zagranicznych i narastajaca ksenofobia w obliczu
szalenstwa trwajacej] wojny w Wietnamie pogarszaty tylko ten stan
rzeczy.

Al zaangazowat si¢ w import, w czasie, gdy zgrabne 1 nieduze
zagraniczne samochody zaczynaty by¢ w modzie. Dla bystrego
posrednika wydawato si¢ to najlepszym interesem.

Ale teraz moda mingta.

Trzy podupadajace salony sprzedazy, jakie firma miata w Los Angeles
zaczety, probujac si¢ desperacko ratowac, handlowac rowniez
uzywanymi samochodami. Tak czy owak jednemu z nich lub nawet
dwom grozito zamknigcie, jesli oczywiscie nie nastapitby nagly zwrot
koniunktury.

Po konsultacji z ksieggowymi Al Cantele przekonal swojego wspdlnika
Jerry'ego, by nasili¢ kampani¢ reklamowa. Tradycyjne reklamy Cantele
a. Beale zaczely ukazywac si¢ czesciej w telewizji, zawsze w nieparzy-
stych godzinach. Uzupetniaty je dodatkowe emisje w piatki i soboty w
kinie nocnym na kanale 4, ktory byl



sponsorowany od dobrych dziesigciu lat przez roznych posrednikow.
Znana powszechnie reklama ukazywata dwoch korpulentnych
jegomosciow w srednim wieku, ktérzy stali obok tego czy owego
ISniacego cacka z importu 1 wychwalali jego zalety, po czym
wykrzykiwali unisono: Cantele a. Beale, gnaj do nas co sil!.

Al Cantele i Jerry Beale nalezeli do pejzazu Los Angeles.

A teraz stali na granicy bankructwa.

Matzenstwo Jerry'ego z Doris Beale byto w stanie rozktadu, a
staroswiecka Doris od lat przesiadywata i popijata w klubie. Alonzo
Cantele, urodzony przed pi¢édziesigcioma czterema laty w Detroit, nie
byt w lepszej sytuacji. Jego zona Shirley, ktora przechodzita
klimakterium 1 byta okropnie kidtliwa, odstawita go od t6zka juz prawie
rok temu.

Ich syn David, ktory studiowat w szkole teatralnej, zdradzat wszelkie
symptomy homoseksualizmu, a do tego zabierat jeszcze co weekend
firmowy samochdd z reklamowa plakietka Cantele do San Francisco.
Corka Lia, tak cudowna, gdy miata trzynascie lat, byta teraz obdarta
hippiska, wtdczaca si¢ wszgdzie z tym prozniakiem, synem jego bogatych
sasiadow, Laga-donoéw. Chtopak byt rozpuszczonym nicponiem i do tego,
jak podejrzewat Al, ¢pal. Byt bladym, brudnym ponurakiem, nosit cala
mas¢ roznych amuletow, miat dlugie, thuste wtosy 1 na dobitke za kazdym
razem, gdy przyjezdzat po Lig, witat Ala tym kretynskim znakiem pokoju
1 glupawym, wszystkowiedzacym usmiechem.

Rodzina rozpadata si¢. A jesli los si¢ nie odmieni, to firma Cantele a.
Beale bgdzie musiata pdjs$¢ na sprzedaz ze znaczna strata, a Al zostanie
zmuszony do tego, by w swoim wieku wszystko zaczyna¢ od poczatku.
Al bit si¢ z tymi gorzkimi mys$lami, gdy siedzial w czwartkowy poranek
w swoim biurze 1 popijat ulubiona kawe ze $mietanka 1 z cukrem,
spogladajac na plik faktur przypominajacych mu o tym, jak Zle ida
interesy.



Jerry jak zwykle pojechatl gra¢ w golfa. Taka byta jego odpowiedz na to
wszystko.

Sekretarka pojawita si¢ w drzwiach, patrzac sceptycznie sponad
okularow.,

— Jest tutaj jakas dziewczyna, ktora chce si¢ z panem widzie¢. Mowi, ze
to wazne. Nie chce powiedzie¢, o co chodzi.

Al, poirytowany, podniést si¢ i wyjrzat przez szklane drzwi do poczekalni
biura. Podejrzliwo$¢ mieszata si¢ w nim ze skrytym podziwem, gdy
zaczat przygladac si¢ dziewczynie siedzacej na winylowej sofie 1
patrzacej spokojnie w ekran telewizora.

Spojrzata na niego i postata mu promienny usmiech. Harmonizowat
zadziwiajaco ze zmystowym wyrazem jej oczu. Pokiwata mu reka
odrzucajac czarne, geste wlosy na plecy. Miala na sobie skorzang kurtke.
Al zdecydowat sig nagle: — Popros ja, ale na krotko — powiedziat do
Margaret, ktora o czym wiedziat od dawna, rozmawiata z Shirley przez
telefon co najmniej dwa razy w tygodniu. Musial ukrywac przed nia
starannie swoje kontakty erotyczne, ktore nawiazywat w celu zachowania
jako takiego zdrowia psychicznego.

Sekretarka skingta na dziewczyne, ktora wstata 1 lekkim krokiem weszta
do jego biura.

— Pani...? — zaczat Al wskazujac jej krzesto przed swoim biurkiem.

— Havilland — przedstawita si¢. — Annie Havilland. Dzigkuje, ze
zechcial mnie pan przyjac, panie Cantele.

— Tak — Al patrzy? na nig nieufnie. — A czemu zawdzi¢czam t¢
przyjemnosc?

— Zaraz to wyjasni¢ — powiedziata zaktadajac noge na noge. — Mysle,
Ze mozemy sobie nawzajem pomoc. Ja szukam interesujacej pracy w
dziedzinie reklamy, a pan, jesli moje podejrzenia sa stuszne, potrzebuje
wsparcia rowniez na tym polu.

— Nie rozumiem — powiedzial Al. — Reprezentuje nas spotka
reklamowa Fiore and Associates i tak byto od lat. Nie wiem, co pania tu
sprowadza, pani...

— Prosz¢ mi méwi¢ Annie. A sprowadza mnie tutaj to, ze Cantele a.
Beale stracita w ostatnich dwu latach



ponad milion dolarow, i ze pieniadze, ktore wydajecie na t¢ wymeczona,
przestarzata reklame w telewizji sa po prostu wyrzucone w bloto. Al
poczerwieniat.

— Prosze¢ postucha¢ — powiedziat. — Nie zyczg sobie, by ktokolwiek z
ulicy przychodzit tutaj i pouczal mnie w interesach. A teraz, jesli chce
pani kupi¢ samochdd...

Podniosta si¢ z krzesta. Widok jej ud, ktére zarysowaty si¢ pod
nogawkami spodni zapart Alowi dech. Postanowit, ze bedzie dla niej
bardziej uprzejmy.

— O to mi wlasnie chodzi — powiedziata odgarniajac z policzka
niesforny kosmyk wtosow. Linia jej piersi byta dobrze widoczna pod
bluzka. — Gdybym chciata kupi¢ samochdd, posztabym do firmy, ktore;
oferta odpowiadataby moim wyobrazeniom o sobie. Te wasze obecne
reklamy przedstawiaja firm¢ Cantele a. Beale jako parg otytych
posrednikow szukajacych naiwnych. Osobiscie szukatabym czego$
bardziej na czasie, mniej stereotypowego.

Usmiechneta si¢ do niego.

— Niech si¢ pan nie przejmuje tym, co powiedziatam o otytosci —
dodata. — Jest pan bardzo atrakcyjnym mgzczyzna, panie Cantede.

Al zaczat sig zastanawiac, o co jej tak naprawde chodzi. Jego emocje
koncentrowaty si¢ coraz bardziej na jej oszatamiajacym ciele. Nigdy
jeszcze nie widzial tak pigknej dziewczyny z bliska.

— Co pani sugeruje? — zapytat.

— Przemyslatam to — powiedziata. — Sadze, ze potrzebuje pan w tych
reklamach dziewczyny. Kogos, kto moglby narzuci¢ klientom tryskajacy
mtodoscia, radosniejszy wizerunek firmy.

— Kogos takiego jak pani — skwitowat Al lekko ironicznie.
Potwierdzita ruchem gltowy, jej wlosy zatanczyly wokot ramion.

— Chciatabym panu co$ pokazac, jesli ma pan chwile czasu. W salonie

wystawowym.

Wzruszajac ramionami wstat 1 poszedt za nia, nie



spuszczajac oczu z jej bioder, ktére kotysaty si¢ lekko w rytm jej krokow.
W salonie otworzyta drzwi jednej z nowych limuzyn i usiadta za
kierownica. Zapigta pas 1 spojrzata na niego.

— Przyjdzcie do firmy Cantele i Beale — powiedziata czarujacym,
glebokim glosem, z lekkim usmiechem — i zdecydujcie si¢ na co$
naprawd¢ komfortowego, tak jak ja.

Pas opinatl jej biodra, zdawat si¢ piesci¢ jej piersi. Al spojrzal na nia
zaintrygowany.

— Firma Cantele i Beale skusita mnie do tego wspaniatego zakupu —
szepneta unoszac ku niemu oczy, a jej kolana poruszyty si¢ lekko pod
kierownica. — Dlaczego wy rowniez nie mielibyscie da¢ si¢ skusic?
Scena Syta tak zmystowa, ze Al niemal si¢ zaczerwienit.

Nie przestawala si¢ usmiechac, jej oczy niemal hipnotyzowaly go.

— No jak? — spytata. — Przekonalam pana?

— No dobrze — powiedziat z rezygnacja. — Przekonata mnie pani,
zebym zaprosit pania na lunch.

— No to umowa stoi — odpowiedziala odpinajac pas i zsuwajac si¢ z
fotela. Al ujatl jej smukta dlon 1 pomogt wysiasc.

Poczut ucisk w okolicy podbrzusza, sto razy bardziej przenikliwy niz
glod, ktory odczuwat w zotadku. Moze trzeba wystuchaé, co ma mu do
powiedzenia? Jesli nic z tego nie wyjdzie, to przynajmniej spedzi
godzinkg w jej towarzystwie.

A nuz, by¢ moze, doprowadzi to do czego$ wigce;.

Nie kochat si¢ przeciez ze swoja zona od jedenastu miesigcy.

Al nigdy nie zdotat zrozumie¢, co go opgtato.

Popychany jakas przemozna sila, by zaimponowac tej cudownej mtode;j
dziewczynie, ktora wtargneta tak nagle w jego zycie, zabral ja do jednej z
najprzytulniejszych restauracji przy bulwarze Wilshire.



Tam przedyskutowali jej koncepcje zmiany wizerunku firmy Cantele a.
Beale. Wszystko kldcilto si¢ nie tylko z jego wlasnymi wyobrazeniami,
nie rowniez z rzeczywistoscia, biorgc pod uwage niezbyt romantyczne,
solidne i ekonomiczne sumoehody, ktore sprzedawat.

Mimo to, po wypiciu dwdch murtini 1 potgodzinnym wpatrywaniu si¢ w
oczy swojej towarzyszki, cata sprawa zaczgla nabiera¢ nieco sensu.
Nieco p6zniej, tegoz popotudniu, kiedy juz trochg ochtonat, spojrzat
sobie w oczy w lustrze tazienki na zapleczu i zadecydowal, ze Fiore a.
Associates powinni by¢ poinformowani o jego pomysle, a takze o dziew-
czynie, ktora osobiscie wyszukat do roli w tym filmie.

Martin Fiore byt z poczatku sceptyczny. W koncu to on ze swoja agencja
uczynit z firmy Cantele a. Beale prawdziwa instytucj¢ w Los Angeles.
Twarze dwoch rado$nie usmiechnigtych posrednikow kojarzyly sig
ludziom z wieczornym programem telewizyjnym i tysiacem
telewizyjnych emisji. Slogan, ktory wykrzykiwali, byt bardzo drogi sercu
Martina Fiore, bo sam go wymyslit przed dziesi¢gcioma laty. Z drugiej
jednak strony martwit go juz od dtuzszego czasu stan rachunkéw firmy
Cantele a. Beale. Reklama sporo ich kosztowata, a dochody firmy malaty
w zastraszajacym tempie. Jesli tak dalej pdjdzie, zwroca sie do innej
agencji, albo zwina interes.

Tak wigc Martin Fiore sktonny byt wystucha¢ wszystkiego, co Cantele
mial mu do powiedzenia.

A dziewczyna, ta Annie Havilland, wygladata tak interesujaco, ze Martin
poczul si¢ zaciekawiony. Zastanawiat sig, co taczy Ala z ta dziewczyna.
Wszyscy wiedzieli, ze Shirley Cantele wykopata go z t6zka juz przed
wieloma miesigcami, 1 ze Al, cho¢ byt dobrym ojcem rodziny, nie miat
nic przeciwko drobnym skokom na bok.

Martin Fiore stuchat wigc uwaznie, a jego oczy btadzity od Ala do
dziewczyny i z powrotem.



Kiedy skonczyli mowi¢, usmiechnat sig.

— No to zrébmy par¢ probnych uje¢ — powiedzial. Byt gotow
sprobowac wszystkiego, przynajmniej tym razem.

Jerry Beale, ktory spedzal wakacje grajac w golfa w Palm Springs, nie
wiedziat o niczym. Kiedy wrocit, zastat krotka wiadomos¢, ze Al chee sig
z nim spotka¢ w agencji Fiore a. Associates i ma dla niego ,,mata
niespodziankg".

Jerry, opalony jak nigdy dotad, co podkreslaty dodatkowo mocno
przerzedzone jasne wlosy, zasiadl w biurze Martina Fiore, po czym
zgaszono swiatto 1 wtaczono monitor video.

To, co zobaczyl, sprawiato, ze zamknal na chwilg oczy.

Annie Havilland siedziata za kierownica I$niacego, niewielkiego auta z
importu, modne spodnie opinaly jej uda i biodra, ciasna bluzeczka
podkreslata zarys piersi.

Przysztam do firmy Cantele a. Beale, zeby wreszcie usiqs¢ w naprawde
komfortowym samochodzie — u$miechata sig, jej glos byt zmystowy,
zapraszajacy. J wierzcie mi, wyjechatam zadowolona. Jesli lubicie jazde
dla przyjemnosci, tak jak ja, to dlaczego nie mielibyscie odwiedzic¢ nas i
zobaczy¢ sami? Cantele a. Beale zachecq was do tego super zakupu.
Zaciagngla pas, ktory opiat jej biodra 1 piersi.

ZNAJDZIECIE TU COS NAPRAWDE SEKSY, glosit napis, ktory
pojawit si¢ na koncu filmu.

Al Cantele obrocit si¢ do swego zdumionego wspolnika. Pod opalenizna z
Palm Springs Jerry zrobit si¢ blady.

— No i co? — spytat Al. — WytropiliSmy naszego wroga. To my sami
nim byliSmy, koles$. Dlaczego by nie sprobowac czegos nowego dla
odmiany?

Jerry myslat rozpaczliwie. Byt zmgczony 1 miat juz dos¢ Ala Cantele. Od
lat marzyt o tym, by odsprzeda¢ mu swoja czgs$¢ 1 poswigcic sie golfowi.
Ale w sytuacji, w jakiej byta firma, takie rozwiazanie nie wchodzito w
gre.

A teraz byla tutaj ta dziewczyna ze swoimi pigknymi wlosami,
czarujacymi oczyma i uwodzicielskim usmie-



chem, ktéra pojawita sie¢ nie wiadomo skad. To bylo po prostu nie do
wiary.

Jesli cokolwiek na tej ziemi mogto jeszcze ruszy¢ z miejsca ich
dychawiczny biznes, to tylko ona.

— Jesli myslisz, ze to chwyci, Al — powiedzial ostroznie — to co nam
szkodzi sprobowac.

Al u$miechnat si¢: — Dobili§my targu, Marty.

Uscisngli sobie rece. Al z dumg wyprowadzit Annie na zewnatrz.

Przez ponad dwa tygodnie byt niemal bez przerwy u jej boku albo wisiat
na stuchawce telefonujac do niej. Ale nie znalazt si¢ nawet o cal blizej jej
pieknego ciala, ktore trzymata z dala, jak talizman, ktoérego nie mogt
dotknac.

Ale wygladato na to, ze w jaki$§ sposob nie ma to znaczenia. To, co zrobita
swoim filmem, byto tak niewiarygodne, ze jego nadzieje na
podzwignigcie upadajacej firmy nagle wzrosty 1 przy¢mity nierealne
mrzonki o jej ciele.

Film pokazano w telewizji po raz pierwszy w koncu lutego. Emisja
pomyslana zostata tak, by towarzyszyta programowi, ktory miat wielka
popularnos¢ wsrdéd mtodych.

Rezultat przerost wszelkie oczekiwania.

Nastepnego ranka salony firmy mialy wigcej roboty niz w jakakolwiek
sobote w ciagu ostatnich szesciu lat.

Martin Fiore byt na tyle sprytny, ze zawczasu przygotowat sporo
plakatow ze zdjgciem Annie naturalnej wielkosci, ktore teraz wystawiono
mig¢dzy nowymi autami tak, by rzucaty si¢ w oczy klientom.

Odwotano natychmiast z urlopu tuzin sprzedawcdoéw, by mogli uporac si¢
z lawina zainteresowanych.

Nikt nie miat czasu na lunch, ani nawet na wypicie kawy. Dzien uptynal
w szalonym hatasie trzaskajacych drzwi, pobrzekujacych kluczykow,
prébnych jazd. Spisywano rachunki i zawierano transakcje.

Wieczorem okazalo sig, ze byla to nalepsza sobota w calej historii firmy.



Nowy wizerunek Cantele a. Beale zniszczyl stary w przeciagu
dwudziestu czterech godzin.

Film nadano jeszcze raz w sobotg wieczorem, a potem w niedziele przy
wiadomosciach sportowych.

Nowe wiesci rozchodza si¢ szybko w §wiecie biznesu, wigc wszyscy
samochodowi posrednicy, od Malibu po San Bernardino, nastawiali
telewizory, zeby zobaczy¢ nowa reklame. Wszyscy byli zadziwieni
odwaga Cantele a. Beale, by porzuci¢ wyprobowany, tradycyjny
wizerunek. Inicjatywa spotkata si¢ z goracym aplauzem, jakkolwiek
samo posuni¢cie w tych warunkach finansowych firmy mogto wydawaé
si¢ troche desperackie.

Nikt nie wiedziat, ze trzech sposrod tych posrednikéw ogladato film z
dos$¢ szczegbdlnym zainteresowaniem. A juz na pewno nie byli sktonni, by
ujawni¢ swoj smutek publicznie.

Don McCarthy rozpoznat Annie natychmiast. Byta u niego przed
czterema tygodniami z tym samym pomystem i zostala grzecznie
wyproszona za drzwi przez sekretarke.

Paul Piotrowski z West Side Imports poznat w Annie dziewczyng, ktora
pojawita si¢ w jego poczekalni przed miesiacem, czy cos koto tego, i
ktorej nie zdecydowat si¢ poprosi¢ do siebie, bo akurat byta u niego zona
Z dzie¢mi.

Ferratin z Ferratin Motors poczerwieniat jak burak, kiedy zobaczyt ten
film. Annie Havilland pokazata mu cata scenke, ktora teraz nagrata dla
Ala Cantele, wlacznie z sugestywnym napigciem pasow.

A on jej kategorycznie odmowil.
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W piatkowy wieczor, szes¢ tygodni pdzniej, Annie i Beth Holland szty
spacerowym krokiem trotuarem po potudniowej stronie Bulwaru Santa
Monica w strone Bulwaru La Cienega, gdzie Beth uméwita si¢ ze swoja
sympatia na drinka. Annie zamierzata spg¢dzi€ reszt¢ wieczoru w domu na
czytaniu.

Od czasu pierwszego, zaskakujacego sukcesu reklamy firmy Cantele a.
Beale, Annie powracala jeszcze na Wybrzeze dwukrotnie w celu
nakrecenia nast¢pnych wariantow filmu 1 z wdzigczno$cia przyje¢ta
zaproszenie Beth, by zamieszka¢ u niej na czas pobytu w Los Angeles.
Twarz Annie zrobita juz, cho¢ anonimowo, wrazenie na ponad dwu
milionach mieszkancow Los Angeles. Wielu wlasnie dojrzewato do
podjecia decyzji, ze oszczg¢dny, importowany woz bylby idealny w tloku
na autostradach, pomimo ptynacych ze wszystkich stron ostrzezen, ze
male samochody sa duzo bardziej niebezpieczne niz duze w razie
zbiorowych katastrof.

Al Cantele byl wniebowzigty, bo z jednej strony wykazat swoja wyzszo$¢
nad leniwym wspdlnikiem, a z drugiej, rGwnoczesnie, zwigkszyt
zdecydowanie obroty firmy.

Jerry Beale przemyslat wszystko jeszcze raz 1 zmienit . swoje plany.
Zrezygnowatl z pomystu by odsprzedac swoje udziaty Alowi 1 zamieszkac
w Palm Springs, gdzie moglby caty czas gra¢ w golfa. Biznes stat si¢ zbyt
ekscytujacy, by go teraz porzucac.



Annie podchodzita z ostroznym optymizmem do swoich pierwszych
krokow na peryferiach filmowego Hollywood. Udato sie jej zostaé
zauwazong, jakkolwiek nie przez wtasciwych ludzi. Teraz, gdy zdobyta
juz swoj pierwszy przyczotek jako rzeczniczka firmy Cantele o. Beale,
zastanawiala si¢ nad nastgpnym posunigciem.

Tymczasem starata si¢ odnowic swoja znajomos¢ z Hollywood. W czasie
wolnym od pracy z realizatorami w studio Martina Fiore jezdzita po
okolicy samochodem, ktory pozyczyt jej Al Cantele. Strach przed
autostradami przetamywata bardzo powoli, jako ze wyrosta w matym
miasteczku, a w Nowym Jorku nie jezdzita samochodem.

Ale intensywny ruch na wielkich bulwarach nie pociagat jej, wolata
raczej odkrywac spokojne, stare uliczki w dzielnicy Flats 1 jezdzi¢ na
wzgorza, by obejrze¢ wielkie rezydencje.

W ten sposob zwiedzita z Beth okolice na potudnie od Bulwaru
Zachodzacego Stonca, gdzie staty najstarsze, historyczne budynki.
Beth stuchata ze zdziwieniem, gdy Annie pokazata jej mato znane w
Hollywood miejsca, jak pewien stary, szary budynek, w ktorym Scott
Fitzgerald napisal na kilka miesigcy przed $§miercia swoja ostatnia
powies¢ Ostatni z wielkich, i dom przy Hayworth Avenue, gdzie zmart,
ztamany przez alkohol 1 rozpacz.

— Dziewczyno — zawotata Beth, potrzasajac swoja blond czupryng —
wiesz juz wigcej o tym miejscu, niz ja dowiem si¢ kiedykolwiek. A w
koncu urodzitam si¢ tam, na wzgorzach. Cieszg sig, ze mnie tu
przyprowadzitas.

Pokrecita glowa, myslac o podmiejskich ulicach bez wyrazu 1
przypominajacym barak domu, w ktorym mieszkata od czasu, gdy
wyprowadzila si¢ od rodzicow szes¢ lat temu. Nigdy nie myslata o tej
czegsci zachodniego Hollywood jako o miejscu, ktore mogto by¢ czyms
wigcej niz zwykta miejska dzielnica, lezaca po drodze do Beverly Hills.
Dopiero Annie uswiadomita jej, ze za fasadami tych domow kryta si¢
fascynujaca historia.



— Kto wie? — usmiechngla si¢ Annie krgcac torebka. — Moze ktorego$
dnia przeprowadzisz si¢ tutaj, ot tak sobie, dla zabawy.

— Przy tych czynszach? Marzenia — skwitowata Beth obliczajac w
myslach swoje zarobki sekretarki 1 zestawiajac je z marzeniami o tym, ze
ktérego$ dnia ona i Michael, albo jaki$ inny Michael, przeprowadza si¢ i
zatoza rodzing, koniecznie w Valley. — Ale przyjemnie sobie o tym
pomyslec. Jak ci si¢ podobaja te zakatki na uboczu?

— Uwielbiam odkrywac¢ nowe miejsca. Przezywam je, staja si¢ dla mnie
czyms realnym — odpowiedziata Annie. — Czasami myslg sobie, ze nie
moglabym w nich zamieszka¢, zanim nie umiejscowig ich sobie jako§ w
czasie. Wiesz, dopoki jakos nie odniose ich do rzeczy, ktére si¢ w nich
dziaty, gdy domy byty nowe. Jestem urodzona turystka.

Mowita prawdg. Przez pierwszy rok w Nowym Jorku spedzata weekendy
penetrujac wszystkie ulice, aleje 1 zautki od Battery Park az do Cloisters,
nie zwazajac na niebezpieczenstwa, przed ktdrymi ja ostrzegano.

Teraz, kiedy jej determinacja, by znalez¢ prace w Hollywood,
sprowadzala ja tu regularnie, mocno postanowita, ze bedzie odbywac
takie wedrowki 1 tutaj, cho¢ zdawata sobie sprawe, ze nie obejdzie si¢ bez
samochodu, gdyz w Los Angeles nie byto nic, co przypominatoby
nowojorskie metro.

Miata jeszcze par¢ innych motywow, poza turystycznymi, by zwiedzac t¢
okoliceg tak doktadnie. Byta przekonana, ze bliski juz jest dzien, kiedy
pozegna si¢ z Nowym Jorkiem 1 osiedli si¢ tu na state.

Przejezdzata Bulwarem Zachodzacego Stonca dziesiatki razy, od
dalekiego brzegu morza przy Pacific Palisades, przez wzgorza, i dalej,
przez dzielniceg Flats, az do szalonej plataniny autostrad.

Wszedzie, gdzie patrzyta, widziata slady historii kina, cho¢by w
zapuszczonych, nie uzywanych od dawna filmowych budynkach i
pocigtych obecnie bulwarami



1 skrzyzowaniami, pozbawionych dawnej, legendarnej §wietnosci i
goszczacych w swych wnetrzach liczne bary 1 sktady tanich towarow.
Hollywood byto obszarem petnym reliktow. Od chwiejacego sie napisu
HOLLYWOOD na Mount Lee, ktoremu brakowato juz jednego O, przez
odciski stép w betonie w Grauman,'s Chinese Theater upamigtniajace
wielkie gwiazdy, z ktorych wiele juz nie zyto lub zyto w starosci 1
zapomnieniu, po stynne stare dekoracje i kostiumy sprzedawane na
aukcjach przez wielkie studia filmowe. Te pozostalosci zlotego wieku
zdawaly si¢ z utgsknieniem wspominac czasy 1 ludzi, ktorych przezyty.
Kto$ kiedy$ powiedziat, ze Hollywood to smutne miejsce. Annie nie
mogla si¢ z tym zgodzi¢. Teraz, gdy minglo juz pierwsze wrazenie, czuta
cos bardziej pokrewnego entuzjastycznej cieckawosci naukowca niz za-
chwytowi turysty czy rozczarowaniu krytyka.

Obecne Hollywood przypominato jej przekroje geologiczne, ktore
ogladata kiedy$ w szkolnym podreczniku. Ukazywaty one u gory ziemig i
zywe rosliny, a pod spodem kolejne warstwy poddanej erozji gleby, az po
litg skat¢ u dotu.

Oczywiscie w podreczniku warstwy zieleni, brazu 1 szaro$ci oznaczone
byly napisami podajacymi ich wiek w setkach tysigcy lat. Czyz jednak ow
mistyczny pejzaz Hollywood nie byt jak tamte geologiczne
nawarstwienia, tylko w wielokrotnym przyspieszeniu?

Przeciez od tych dni, gdy pierwsi filmowcy irytowali wilascicieli
ustawiajac na spokojnych uliczkach swoje prymitywne kamery, od lat
wielkiego rozkwitu 1 pdzniejszego powojennego upadku, mingto raptem
Kilka dziesigcioleci, w ktorych zawarla si¢ cata ta bogata historia. Wielu z
tych, ktorzy byli jej swiadkami od poczatkow ery kina zyto do dzis.
Niektorzy, otaczani szacunkiem jako wielkie gwiazdy przesztosci,
mieszkali we wspaniatych domach na wzgdérzach. Inni, schorowani
osiemdziesigciolatkowie, dozywali swoich dni w malych domkach na
uboczu, z dala od nurtu filmowego zycia, w skromnych, nedznie umeb-



lowanych mieszkaniach czy w Country House, znanym w Hollywood
domu seniora.

Niemal wszyscy, rzecz jasna, byli bezrobotni, cz¢sto od czasu upadku’
przemyshu filmowego w latach piec¢dziesiatych. Ale wigkszos¢ z nich
ciagle zyla, jak drzewa i trawy w gornej warstwie geologicznego prze-
kroju, 1 wspominata tych, ktorzy zeszli juz ze sceny.

Pamigtali! Annie ogladata wywiady z nimi w telewizji, styszata ich w
radio, czytata ich wspomnienia w prasie filmowej i popularnych
magazynach. Ich stowa robity na niej niebywate wrazenie. Czgsto mowili
tylko o sobie, czgsto tez zawodzita ich pamigé, ale byli swiadkami
obecnosci takich staw jak Lionel Barrymore czy Jean Harlow, ludzi,
ktorych imiona owiane byly legenda, nimbem krolewskiej wielkosci i
romantyzmu.

Jak dtugo jeszcze? Kiedy zniknie ostatni §wiadek?

Smiertelni okazali si¢ ci, ktorzy stworzyli i zamieszkiwali majestatyczny
Hollywood dawnych lat. A na dodatek, o gorzka ironio, ich dzieta, ktore
mialy by¢ nieSmiertelne 1 wieczne, zapis ich genialnej pracy, jednoglosnie
okrzyczany jako najwspanialszy dorobek artystyczny w historii
swiatowego kina, rozpadl si¢ szybciej niz jego tworcy.

Dlatego, ze zarejestrowany zostal na kruchej, celuloidowej tasmie, na
rolkach niszczonych systematycznie kolejnymi projekcjami, gubionych
czgsto gdzies lub wyrzucanych przez studia filmowe jako materiat nie
przynoszacy dochodow.

Mysl, ze w wielu przypadkach zyli wciaz jeszcze starzy, pomarszczeni
ludzie, a zapis ich mtodosci, talentu 1 stawy zostat zniszczony lub zaginat,
przygngbiata ja. Zaginal, wchtonigty przez skatg, podczas gdy na po-
wierzchni lezaly opadie liscie, wciaz jeszcze swiadome, zyjace
wspomnieniami, dawnymi mito$ciami 1 nadzieja, cho¢ wkrotce miata
pochtonac je ziemia.

Hollywood zawsze byt 1 pozostatl kraina niewygastych nadziei, kraina
snow, niezmordowana w tworzeniu ciagle nowych fantaz;ji.



Zatrudniajac moze pigc¢ procent swojej armii aktorow, rezyserow,
scenografow 1 technikdw, miasto wciaz produkowato filmy. A
najbardziej zdeterminowani z tych, ktorzy tu zostali, choc¢ ich kariery
przemingly, usmiechali si¢ wytrwale, jakby wciaz oczekiwali, ze
przysztos$¢ jakim§*cudownym zrzadzeniem losu sprawi, ze era gwiazd
filmowych powrdci do zycia, a razem z nia ich stawa.

Ich dzielne usmiechy rozdzieraly serce Annie najbardziej ze wszystkiego.
Dowodzity o tej niemal szalenczej zdolnosci, z jaka ludzkie istoty
czepialy si¢ przysztosci nawet wowczas, gdy jej okrutne pnacza wlasnie
wysysaly resztki zycia z ich ciat.

Ale pomimo tego przysztos¢ liczyla si¢ tak naprawdg. Bo przeciez
kazdego dnia ttumy czekajacych na role mtodych aktoréw sptywaty do
miasta, zapetniajac mieszkania we Flats, razem z latynoskimi i
wschodnimi imigrantami, gdzie walczyli bardziej o przezycie niz o stawg,
jezdzac ciagle z jednych probnych przestuchan na drugie.

Zaledwie s$wiadomi historii, jaka ich otaczata, niezrazeni nedza swojego
bytowania, przywozili tu z nadzieja swoja mtodos¢ i swoj talent, by
wspinac si¢ na szczyty filmowej drabiny.

Niemal wszyscy odjada w koncu, urazeni w swojej ambicji. Tylko garstka
nielicznych miata si¢ przebi¢ wysoko, wykruszajac si¢ jeszcze po drodze.
Ale na razie nikt nie chciat si¢ poddac.

Annie byta jedna z nich.

Rzecz jasna, nie dopuscita nigdy do siebie mysli, ze nalezata do tego
thumu. Jej ufnos¢ we wlasny talent w potaczeniu z niemal religijna wiara
w przysztos¢ mowila jej, ze jest kim§ zupetnie innym.

Swiadoma wielosci pozioméw, na ktorych toczyto sie zycie Hollywood i
ktora czynita to miejsce tak fascynujacym, nigdy nie zadawata sobie
trudu, by zastanowi¢ si¢ nad wielkoscia cech swej osobowosci. Pozwalata



im wspotistnie¢, nie znajac ich tak jak biedni sklepikarze 1 wiasciciele
restauracyjek w dzielnicy Flats zajmowali mieszkania nie wiedzac, ze
dawno temu mieszkali tu mtodzi aktorzy, ktérzy pozniej mieli stac si¢
wielkimi gwiazdami lat dwudziestych i trzydziestych.

Nie byta w stanie nabra¢ dystansu, by jasno przyjrze¢ si¢ wlasnej sytuacji.
W ten sposob nigdy tak naprawde nie dostrzegata mtodzienczego
idealizmu, ktory przetrwat w niej obok zimnego, cho¢ kruchego cynizmu,
chroniacego ja przed putapkami, jakie zastawialo zycie.

Tak samo nie zdawata sobie sprawy, ze istniatla w niej pierwotna, silna
potrzeba, by by¢ kochana, by kto$ o nig dbat 1 pocieszat. Tuz obok tkwit
zadufany w sobie rozsadek, ktory wzdragat si¢ przed najmniejsza mysla o
zaleznosci od kogokolwiek.

Pod jej cicha powierzchownoscia drzemata dzika ambicja, ukryte leki,
dziewczece fantazje, strach przed samotnoscia, tesknota za szczgsciem i
za czyms$ jeszcze, co lezato dalej, poza nim.

Kazda z tych sit ro$cita sobie prawo do wlasnego terytorium, nie wiedzac
o0 istnieniu pozostatych, tak jak na przekroju ziemi w podreczniku, gdzie
warstwy spoczywaty na sobie, nieswiadome tych, co byly pod nimi 1
ponize;.

Kiedy zadawata sobie pytanie, dlaczego wtasciwie z takim uporem
wierzy w swoj sukces w branzy filmowej, gdy byt taki kryzys i
bezrobocie, nie dopuszczata do siebie lgku, thumaczac sobie, ze jak-
kolwiek §wiat si¢ zmienit 1 ciagle podlegal przemianie, publicznos¢
zawsze bedzie potrzebowata rozryweki.

Ludzie zawsze bgda potrzebowali aktorow 1 aktorek, ktorzy stwarzac
beda dla nich nowe postacie uzewnetrzniajac ich Igki, fobie 1 fantazje,
kreowac beda losy pelne chwaly 1 wymierzac straszliwe kary, ktore nigdy
nie spadna na nich w ich zwyktym zyciu. Ludzie zawsze beda chcieli
identyfikowac¢ z tym wszystkim poprzez teatr.



A teatr, we wspdlczesnym $wiecie, oznaczat rowniez kino.

Historia wzlotow i upadkow Hollywood nie ograniczata si¢ jedynie do
przesztosci. Potrzebowata rowniez przysztosci. A tam, gdzie jest
przysztos¢, tam rowniez sa szanse.

Byto to dla Annie oczywiste. Ale pozostawato jedno istotne pytanie.
Dlaczegdz to wsrdd tysiecy mtodych, utalentowanych ludzi, tak
oddanych swej profesji, ktorzy gromadzili si¢ w Hollywood i byli skazani
na kleske, wlasnie Annie Havilland miataby znalez¢ droge do sukcesu?
Poniewaz musiala.

Odpowiedz byta niezwykle prosta, gdyz jej zdrowy rozsadek ustgpowat
tu miejsca fanatycznej wierze i determinacji.

Odniesie sukces, bo musi go odnies¢. Nigdy nie zdradzi swego
powotania, ani nie porzuci swego planu. I byla tez inna przyczyna.

Beth Holland nie wiedziata, ze wtoczegi Annie po Hollywood nie miaty
wylacznie turystycznego celu.

Kazdego dnia, bez wyjatku, podjezdzata pod rezydencje Harmonia
Kurtha w Holmby Hills 1 zatrzymywata swoje auto naprzeciw zelazne;j
bramy po drugiej stronie ulicy.

Gdy wpatrywala si¢ w ogrodzenie przez szybe w samochodzie,
analizowata w myslach stowa, ktorymi Harrhon Kurth chcial zamknac jej
przysztosc.

Nigdy nie bedziesz pracowac¢ w Hollywood. W zadnych okolicznosciach.
Nigdy.

Jego glos w telefonie ciagle rozbrzmiewat wyraziscie w jej pamigci.
Jesli pojawisz sie kiedykolwiek w przysztosci w moim poblizu, uczynie z
tego mojq osobistq sprawe, by cie zniszczyc.

Powtarzata te stowa z powolnym rozmystem, gdy patrzyta na wrota
zagradzajace dostep do jego dominium. Nie przerazat jej. Przeciwnie,
echo jego stow na jej ustach sprawialo, ze czula si¢ niebezpiecznie silna, a
pilnie strzezony $wiat Kurtha wydawat si¢ kruchy i nie§wiadomy
zagrozenia.



Potem chwytata kierownicg 1 odjezdzala, do czasu nastepnej wizyty. Ale
jego cien majaczyt jeszcze przed jej oczyma 1 we wstecznym lusterku,
uswiadamiat jej, ze me skonczyta jeszcze z Harmonem Kurthem.

— No, juz chyba czas — powiedziata Beth spogladajac na zegarek, gdy
czekaly na zmiang $wiatel na bulwarze La Cienega. — Zobaczymy, czy
Michael si¢

dzisiaj spdzni.

— Przyjdzie na pewno — Annie rozesmiata si¢. —

Wariuje na twoim punkcie.

— Chciatabym, zeby tak bylo — odpowiedziata Beth z przekasem. —
Mysle, ze chcialby mie¢ dom, dwa samochody w garazu, trzy psy i
papuge, a do tego juz umeblowany pokoik dziecinny, i Zeby to wszystko
czekato na niego przygotowane, zanim zdecyduje si¢ zaproponowaé
jakiej$s dziewczynie matzenstwo.

— Poczekaj 1 przekonaj sig.

Spojrzata na swoja wysoka, atrakcyjna przyjaciotke rozwazajac w
myslach réznice migdzy nimi.

Beth, corka skromnych urzednikow z San Fernando Valley, wyrosta juz
w szkole na tak pigkna dziewczyne, ze zdecydowata sig pojecha¢ na
druga strong¢ gor Santa Monica, by zobaczy¢, czy nie znajdzie dla siebie
jakichs szans w przemysle rozrywkowym.

Poniewaz miata odrobing za duzy nos 1 oczy nieco zbyt blisko osadzone,
to po zagraniu kilku matych rélek zwazyla swoje szanse 1 zaczgta powoli
zmieniac plany, nastawila si¢ raczej na znalezienie odpowiedniego dla
siebie mgzczyzny 1 pragnela poczucia bezpieczenstwa w oparciu o staty,
pewny dochad.

Jakkolwiek miata swego agenta 1 od czasu do czasu kandydowata do
niewielkich rol, czytywala Daily Variety i powtarzata rozne plotki z
filmowego swiatka, to bylo oczywiste, ze nie miata juz do tego serca, 1
musiata polegac¢ raczej na swoich zarobkach sekretarki.

Annie nie wiedziata, ze wlasnie to cz¢sciowe wycofanie si¢ powodowato,
ze Beth tak bardzo cieszylo jej towarzystwo. Juz od tego dnia, gdy
szesnascie miesiecy



temu, Annie wrocila ze szpitala 1 nie chciata poda¢ przyczyny
podejrzanych skaleczen na swoim ciele, Beth zafascynowana byta
determinacja, jaka dostrzegata w jej oczach.

Lakoniczne listy, jakie otrzymywata z Nowego Jorku, skromnie
przedstawialy postepy w karierze Annie. A teraz, gdy praca przywiodta ja
na Wybrzeze, latwo mozna bylo spostrzec, ze jej ambicja przeksztatcita
si¢ w stalowy pancerz, ktory gotow byt wytrzymac najsilniejszy cios.
Byta zdecydowana wytrwac, to jasne.

Beth lubita zastanawiac si¢ nad tym, czy taka motywacja moze przynies¢
sukces w Hollywood znajdujacym si¢ u schytku. Intrygowata ja tez
enigmatycznos¢ Annie, ktorej czysta, silna osobowos¢ kryta w sobie jakis
wrecz mistyczny $lad, tajemniczy rdzen, z ktorego istnienia Annie by¢
moze nie zdawata sobie nawet sprawy.

Cokolwiek by to bylo, dodawato jej wiele 1 tak oszalamiajace;j
atrakcyjnosci. Tego wieczoru, jak zwykle, bulwary pelne byty pigknych
dziewczyn, ktorych Hollywood juz od pokolen miato zawsze w
nadmiarze. A jednak oczy mezczyzn skierowane byty na Annie.

Pomimo zwyktych, raczej tradycyjnych dzinsow, zwyczajnej bawelniane;j
koszulki 1 prostych, sportowych tenisowek, robita niezwykte wrazenie.
Zostata rozpoznana przez kilku przechodniéw jako modelka z reklamy
Cantele and Beale, a par¢ 0séb poprosito ja o autograf, ktory data im ze
smiechem, gdyz nie mogli zna¢ jej nazwiska.

— Jestes$ fantastyczna — powiedziala jej jaka$ nastolatka wyraznie
przej¢ta tym, ze spotkata gwiazde. — Czy nie widziatam cig juz
przypadkiem w czyms$ innym?

— Raczej nie — odpowiedziala Annie. — Dopiero zaczynam. Ale bylam
troch¢ modelka. Moze stamtad.

— Trzymaj tak dalej... Annie — powiedziata dziewczyna, patrzac na
autograf.

— Zrobig, co si¢ da. Kiedy dziewczyna odeszta, Beth klepneta Annie po
ramieniu.

_ To wlasnie nazywam rozpoznawalnoscia — powiedziata. — Jestes juz
w pot drogi do Oskarow.



Kiedy to mowila, wiedziata, ze Annie nie potrzebowata swojej skromne;
stawy, by przyciaga¢ uwage. Gdyby byta nawet zupelnie nieznana, i tak
stataby si¢ osrodkiem zainteresowania 1 skupiataby na sobie setki
spojrzen ludzi przechodzacych w obie strony chodnikiem.

Annie byta wyjatkowa. Na filmie czy w rzeczywistosci, miata w sobie co$
odmiennego. Beth lubita, gdy sptywata na nia cho¢ drobnu czgs¢ jej
blasku, kiedy tak szty obok siebie wsrdod tych spojrzen.

By¢ moze jedyny raz w zyciu mogta obserwowac kobiecy magnetyzm o
tak niezwyktej sile 1 by¢ tak blisko osoby zdolnej zdoby¢ prawdziwa
popularnos¢, by¢ moze nawet wielka stawe.

Beth wierzyla, ze Annie odniesie sukces w Hollywood lub umrze
walczac.

Doszty do Tangerine, baru z muzyka, gdzie Beth miata si¢ spotkaé z
Michaelem. Dzwigki glosnej muzyki granej przez zesp6t wyraznie
zainspirowany popularnym Creedence Clearwater Revival dobiegaty z
przepetnionego wnetrza.

— Chodz, Annie — namawiala ja Beth bez specjalnego przekonania. —
Zostan trochg z nami. Moze spotkasz kogos, kto ci si¢ spodoba.
Przychodza tu bardzo sympatyczni ludzie.

— Muszg i8¢ — wymawiala si¢ Annie z uSmiechem. — Pozdrow ode
mnie Michaela.

— Naprawdg — targowala si¢ Beth — nigdy nie korzystasz z zadne;j
rozrywki. Cale zycie mozesz tak spedzi¢ tylko pracujac 1 wtoczac sie
samotnie. Potrzebne ci towarzystwo.

Annie grzecznie odmowita: — Pojdg si¢ pogrza¢ przy domowym
ognisku.

— Nie czekaj na mnie — powiedziala Beth, ktora miata w torbie
wszystko, co niezb¢dne, by spedzi¢ noc w domu Michaela, gdzie znata
kazde przescieradto 1 kazda powtoczke na poduszke. — I uwazaj na
siebie. MnoOstwo stuknigtych kreci si¢ tu ostatnio.



— Baw si¢ dobrze — pozegnala ja Annie z przymruzeniem oka.
Pomachala jej reka na pozegnanie, a potem odwrocita si¢ 1 ruszyta w
powrotna drogge, by spedzi¢ spokojny wieczor w domu.

Skierowata si¢ w strong parkingu przy Bulwarze Santa Monica, gdzie
czekat jej wisniowy samochod od Alfa Cantele. Szta szybkim sprezystym
krokiem bez §ladu zme¢czenia mimo dtugiego spaceru z Beth.

Sklepy i restauracje sasiadowaly z knajpami rozmaitych kategorii, w
ktorych bywali bogaci mieszkancy przedmies¢ 1 ludzie z centrum.
Przychodzito tam rowniez wielu pedatow 1 mtodych ludzi, ktérzy szukali
towarzystwa 1 chcieli si¢ pokaza¢. Byta to ruchliwa 1 hatasliwa dzielnica,
ale raczej bezpieczna.

Annie przechodzita wlasnie obok nieznanej spelunki, kiedy zdarzylo si¢
co$ nieoczekiwanego. Jej wzrok przyciagnat zewnetrzny wyglad lokalu,
ktory byt mieszaning Art Deco i tandentnego komercjalizmu, kombinacji
dos¢ typowej dla tej czg$ci miasta, 1 nie zauwazyla, jak drzwi otworzyty
si¢ nagle przed jej nosem.

Jakis mezczyzna, dos¢ poteznej budowy, ubrany w spodnie koloru khaki i
mysliwska kurtke, wytoczyt si¢ z baru 1 zderzyt z nia tak mocno, ze
niemal zbit ja z nog.

Z ledwoscia zlapata rtownowage. Zorientowatla sig, ze facet byt zupeinie
piyany. Zachwiat si¢ 1 opart o fasad¢ budynku. Nogi odmawialy mu
postuszenstwa.

Przez krotka chwilg jego wzrok spoczat na Annie. Byly to najdziwniejsze
oczy, jakie dotad widziata. Mate, niebieskie 1 tak jasne, jakby jakies
swiatto rozswietlato je od wewnatrz. Byty pelne swiadomosci 1 jakiego$
cierpienia, pomimo zamroczenia alkoholem. Ich sita wyrazu sprawiata, ze
wygladat jak stworzenie innego gatunku.

Ale rowniez gniew mogt by¢ zrédiem tego niesamowitego swiatla,
pomyslata, gdy zobaczyta jak mtody barman wyskoczyt ze §rodka 1 ztapat
mezczyzne za kurtke.

— IdZ do domu — powiedzial. — Masz juz dosy¢. Siedzi tam jeszcze
trzech facetow, ktorzy mieliby ochote



ci¢ zathuc. Po prostu sptywaj stad, dobra? Mam ci zawota¢ taksowke?
Megzczyzna przemowit zaskakujaco wyrazistym gtosem: Jeszcze jednego
drinka — powiedziat. — Dam ci tuki nupiwek, ze twoja mamusia przez
miesiac nie bedzie musiutu stu¢ na ulicy.

Burman poczerwienial: — Splywaj — rzucit. — Odpieprz sig.
Wyobrazasz sobie, ze kim ty jestes?

— Liberace, we wlasnej osobie. A do tego jestem wystarczajaco
mezczyzna, zeby sthuc ci gebe za kazdym razem, kiedy mi si¢ spodoba.
— Shuchaj — wycedzit barman. — Znam takich, jak ty. Nie odejdzisz,
dopdki ci¢ kto$ nie popchnie. Zrob mi przystuge i idz oberwaé, gdzie
indziej. Nie chce tu ktopotow.

— Wspaniale — odpowiedzial mezczyzna.

Nieoczekiwanie unidst reke 1 zamachnat si¢ zacisnigta pigscia w kierunku
przystojnej twarzy barmana. Chociaz byt pijany, wlozyt w uderzenie dos¢
sity, by znokautowa¢ tamtego. Barman odpowiedzial btyskawicznym,
precyzyjnym ciosem w jego zotadek. Mezczyzna zgiat si¢ w pot. Annie
patrzyta przerazona na bojke.

Przeklinajac, barman wrocit do srodka.

Pijany mezczyzna siedzial cigzko na chodniku oparty plecami o ceglany
mur. Z jego gardta wydobyl si¢ Smiech razem z jekiem bolu. Uderzenie
byto bardzo mocne.

Annie przyszto do glowy, ze w stowach barmana byto sporo rac;ji.
Mgzczyzna zdawat si¢ by¢ zadowolony, wrecz zachwycony tym, ze
sprowokowat 1 Sciagnat na siebie fizyczna agresjeg.

Przeniosta wzrok z jego skulonej postaci na okno, za ktorym widoczna
byta sylwetka barmana ze stuchawka w reku.

Pelne dumy, ironiczne zachowanie m¢zczyzny powstrzymato ja od
wyjscia.

Podniost na nia powoli wzrok. Niebieskie oczy ciagle miaty swoj dziwny
blask, ale byly teraz zupeknie pozbawione wyrazu. Prawdopodobnie nie
rozpoznawat w niej dziewczyny, z ktora zderzyt si¢ przed chwila.



Potem unidst brew, nieco drwiaco.

— Concepcion? — powiedzial teatralnym gltosem. — Ty? Tutaj? Co za
niespodzianka. Jak tam dziewczynki z sierocinca? Upadtas tak nisko, nie
baczac na ich zbawienie?

Annie pochylita sig, by pomoc mu wstac.

— Barman dzwoni na policje¢ — powiedziala, ignorujac jego betkot. —
Jesli nie odejdzie pan stad, spedzi pan noc w areszcie.

— Cudownie — powiedzial, niemal pociagajac ja z powrotem na
chodnik, gdy starala si¢ go podtrzymaé. — POjdziemy razem, moja dawna
przyjaciotko. Pogadamy sobie o naszych umartych mitosciach. Walet kier
I krélowa pik, co? Wez mnie pod reke.

Zatoczyt si¢ do tytu tak nagle, ze mato brakowato, a upadli by oboje.
Jasne bylo, ze nie bedzie mogt i§¢ o wiasnych sitach. Trunek przejal juz
wladze nad jego reakcjami, a uderzenie odebrato mu resztke sit.

Annie obejrzata si¢ odruchowo, w sama pore, by dojrze¢ taksowke jadaca
wolno w strong¢ ruchliwego skrzyzowania. Machngta reka 1 kierowca
zjechat na bok.

Data mu znak, by wysiadt i pomogt wzia¢ pijanego pod rece.

— Predko, prosz¢ — powiedziata. Czuta, ze me¢zczyzna miat
prawdopodobnie wielka ochote, by da¢ si¢ zaaresztowaé i mogtby nawet
zaatakowac policjanta, gdyby mial po temu okazje.

Razem wtaszczyli go na tylne siedzenie. Annie zatrzasng¢la drzwi i
taksowkarz siadt za kierownica.

— Niech pan jedzie prosto do domu — powiedziata do m¢zczyzny. —
Juz dos¢ na dzi§ wieczor.

— Dos¢?

Jego oczy skupity si¢ na niej z nagla przytomnoscia i jasnoscia, ktorej
alkohol zdawat sig jeszcze dodawac sity. Czaita si¢ w nich piekielna
inteligencja, zadza 1 co$ nieokreslonego, co poruszyto w niej jakas
gleboka strung, przejmujac lekiem.

— Nigdy nie wypowiadaj tego stowa, dziecko — powiedziat. — Jestes
aniotem mitosierdzia 1 doprowadzisz mnie do $mierci, ale nigdy nie
wymawiaj tego stowa.



Pogrozit jej palcem, unoszac brwi w zartobliwym napomnieniu.
Kierowca obrocit sie¢ do niego: —Jechatem juz kiedys z panem, panie
Rhys — powiedziat. — Benedict Canyon, prawda?

Megzczyzna przytaknat z roztargnieniem. Gdy patrzyt przez opuszczona
szybe, jego wzrok zatrzymat sie na jej wlosach i usta wykrzywity si¢ w
lekkim u$miechu ironii 1 triumfu.

Potem nagle, jak na jaki$ niewidzialny sygnat, zmgtniaty 1 zdawat si¢ juz
jej nie poznawac. Poczuta, jakby zamykat za nia drzwi, urazony jej
wysitkami, by mu poméc. Nie chciat zaciaga¢ dtugu.

Gdy samochdd si¢ oddalal, jego kudtata glowa wygladata z tytu jak glowa
martwego czlowieka. Z bierna ulegtoscia pozwolit si¢ unies¢ w uliczny
ruch.

Annie dochodzita juz do przecznicy, gdy przed bar zajechat na sygnale
policyjny samochod. Ogladajac si¢ za siebie, dostrzegla jeszcze rozowy
neon U Harveya w oknie spelunki.

Us$miechngla si¢ na mys$l o dobrym uczynku, jaki zrobita tego wieczora.
Nieznajomy wyraznie nie mogt si¢ doczekaé, by spedzi¢ noc w wigzieniu.
Doszta do samochodu na parkingu i, gdy wrocita do mieszkania Beth,
zapomniata o catym zdarzeniu.

Kiedy wzigla prysznic 1 polozyta si¢ do t6zka z ksiazka, ostatnig rzecza,
jaka mogtaby sobie wowczas przypomnie¢ byto nazwisko, ktore
wypowiedziat taksowkarz.

A potem zapadta w gigboki sen, catkowicie nieswiadoma tego, ze byto to
najbardziej prorocze spotkanie, jakie miata w swoim mtodym zyciu.



XX

Mingto znowu par¢ miesiecy.

Byty to trudne miesiace dla Annie. Nie bylo widocznego postepu w
realizacji jej plandw, mimo ze czas uptywat.

Po powrocie do Nowego Jorku kontynuowata lekcje tanca, dykeji, zajecia
z Royem Deranem i swoje ekscytujace, cho¢ meczace wystepy dla
Century Players. Brata dos¢ pracy jako modelka, zeby zarobi¢ na swoje
utrzymanie 1 optacic¢ regularne podroze do Los Angeles, gdzi¢ Beth witata
ja zawsze jak najlepsza przyjaciotke 1 nie zadawata zbyt wielu pytan na
temat jej kariery.

Zastanawiata si¢ nad swoim nastgpnym posunigciem.

Byta §wiadkiem, jak Nick Marciano opuscit Nowy York 1 Roya Derana,
zeby osiedli¢ si¢ na Wybrzezu.

Ich ostatnie spotkanie byto gorzkie 1 wzruszajace zarazem. Chociaz Nick
nie miat jeszcze podpisanych kontraktow, byt peten dobrych mysli. Kiedy
Annie powiedziata mu, jak bardzo go podziwia, zasmiat sig.

— Nie podziwiaj mnie, kochanie. Pewien jestem, ze ci durnie na
Wybrzezu w jednym nie zdotaja mi przeszkodzi¢. Migiem zaliczg jakis
serial. Zobaczysz.

Popatrzyla w jego ciemne oczy, na orli nos i mocno zarysowany
podbrodek. Byt tak zuchowaty, tak psotny, a rownoczesnie tak wrazliwy
pod powierzchnia tych pozorow.

Batla si¢ o niego, byto w nim co$ zbyt delikatnego i kruchego. A
potrzebowal w tej branzy catkiem przeciwnych cech : twardej, zimnej
sily, ktorej nie miat, cho¢ myslat, ze ma.



— Nie, Annie — usmiechnat sig, przyciagajac ja blizej do siebie. — Nie
podziwiaj mnie. Tylko ty jedna z naszej grupy masz przed soba
przysztos¢. Ty jedna wsrdd nas jestes prawdziwa aktorka i Roy o tym wie.
— Nie mow tak — zaoponowata. — Wiesz, ze to nieprawda.

W odpowiedzi objat ja ramionami i spojrzat gteboko w jej oczy, nagle
powazny. Jego rece na jej plecach byty takie silne, czuta si¢ niemal jak
dziecko w ich uscisku. Przez chwilg pomyslata, Ze jest zagniewany.
Potem zobaczyta delikatne, peten bolu blask w jego oczach.

— Dziecinko — powiedziat tagodnie. — Kocham cig.

Zal jej sie go zrobito, gdy wypowiedzial te stowa. Wiedziata, Ze byty
prawdziwe, wiedziata tez, ze nigdy nie bedzie mogta odpowiedzie¢ mu
tym samym.

— Nie wiem, kiedy ci¢ zobaczg 1 co si¢ wydarzy — powiedziat. —
Musiatem ci to powiedzie¢ teraz. Nie musisz czuc¢ si¢ zaktopotana. I nie
martw si¢, nie powiem tego juz wigcej. Ale to bgdzie we mnie zawsze,
jesli bedziesz mnie potrzebowaé. Dobrze?

Przyjeta to, tulac glowe do jego piersi. Calowat jej czoto, jej wlosy, potem
uniost jej twarz ku sobie 1 musnat jej usta wargami. Jego dotyk byt peten
taktu i delikatnosci. Wiedzial, ze nigdy nie bedzie naleze¢ do niego i
pogodzil si¢ z tym faktem.

Czuta smutek 1 obawiala si¢ tez trochg, ze odmawiajac mu swojego
uczucia przyczynita si¢ do glebokiego rozczarowania, ktore obecne bylo
zawsze w tle jego wielkich, zyciowych nadziei. Wiedziata, ze
zamaszystymi krokami, jakimi szedt przez zycie, kierowata skryta
desperacja, ktora nie mogta doprowadzi¢ do niczego dobrego.

Ale c6z mogta dac z siebie, co uzbroitoby tego pigknego, wrazliwego,
mtodego megzczyzng przeciw brutalnosci swiata? Na pewno nie serce,
ktorym nie mogta przeciez kierowac. I na pewno nie rozkosz ciata bez

udziatu serca.
* k %



Pozwolita wigc odejs¢ Nickowi tej nocy, poprawiajac mu kotierzyk na
pozegnanie 1 strzepujac par¢ wtosoOw z ramienia jego skorzanej kurtki. Z
najjasniejszym ze swoich usmiechow wyruszyl w drogg.

Dwa dni pdzniej poczuta dotkliwa pustke, gdy dotarto do niej, ze nie
moze juz zatelefonowac¢ do jego mieszkania jak dawniej, albo pdjs$¢ z nim
po potudniu na kawe do Village czy na najnowsza sztuke¢ do teatru.
Telefon byt wylaczony, do mieszkania przypuszczalnie wprowadzili sig
juz nowi lokatorzy. Nick wyjechat.

Zaledwie minat tydzien, gdy otrzymata kartke z krzykliwym
wizerunkiem Tail O' the Pup, znanego kiosku z hot dogami w Hollywood,
catego w ksztalcie wielkiej bultki z kietbaska.

Na odwrocie byt adres 1 numer mieszkania oraz krotka wiadomos¢
skreslona zamaszystym pismem Nicka.

Bauug sie swietnie — pisat. — Chca mnie wzig¢ w Metro Goldwyn
Mayer, nakrecajq nowe ,, Przemineto z wiatrem". Gram Mammy'ego, ale
nie narzekam. Wskakuj w samolot, uzyje moich wpbywow, Zeby zatatwic ci
role Scarlett.

Pod spodem widniat podpis Twoj przyjaciel i duza litera N.

Sprawdzato si¢ to, co powiedziat.

Bez Nicka Annie czula si¢ w Nowym Jorku straszliwie samotna. Byt
najlepszym przyjacielem i powiernikiem, jedynym czlowiekiem,
gotowym jej wystuchac, gdy chciata porozmawia¢ o swoich obawach 1
nachodzacym ja leku przed zyciem, ktére wybrata.

Nie byto nikogo, kto zdotatby wypetni¢ pustke, jaka powstata po nim. Dni
miala tak wypetnione praca, ze nigdy nie znajdywala czasu, by
zaprzyjazni€ sig blizej z innymi studentami Roya czy kolegami z Century
Players, ktorzy byli tak samo zapracowani jak ona.

Tymczasem jej stare przyjaznie z agencji Cyrena rozpadly si¢ z powodu
jej nowych zaje€ 1 zainteresowan. A miodzi aktorzy 1 aktorki, ktorych
spotykata na prob-



nych przestuchaniach do nowych rol, pomimo ich kolezenskiego ciepta
stanowili po prostu konkurencj¢. Nigdy nie probowali pozna¢ jej blize;.
Annie rozumiata dlaczego Nick wyjechal. Siedzenie tutaj 1 patrzenie, jak
uptywa czas, gdy przysztos¢ lezala trzy tysiace mil stad, nie miato sensu.
Trzeba bylo zaryzykowac. Probowata si¢ pocieszac, ze filmy Daisy byly
wielkim sukcesem, a jej twarz, reklamujaca produkt, pojawiata si¢ we
wszystkich kobiecych czasopismach. Réwnocze$nie zdobyta sobie
widoczng popularno$¢ w Hollywood poprzez filmy reklamujace firme
Cantele a. Beale.

Zauwazono ja, lecz pozostala anonimowa.

Wiedziala, ze potrzebuje czegos$ wigcej, jakiegos duzego skoku do
przodu, ale nie miata pojecia, jak tego dokonac.



XXI1

Na Manbhattanie byla juz pdzna wiosna, gdy firma Fiore poprosita ja o
przylot do Hollywood i pozowanie do zdje¢ reklamowych Cantele a.
Beale dla gazet.

Al Cantele powital ja jak corke 1 wymogt na niej, by przyszia na kolacje.
Jego zona Shirley, kiedys tak chtodna, potraktowata ja teraz jak
siostrzenicg, przed ktora mogta si¢ wyzali¢ na wlasne dzieci.

Radosna wiadomoscia bylo i to, ze Beth i Michael w koncu si¢ zargczyli.
Annie cieszyta si¢ za nich dwoje, cho¢ wiedziata, ze doskonate miejsce
dla jej pobytow w Valley, jakim byto mieszkanie Beth, wkrétce nie
bedzie juz aktualne i bedzie zmuszona poszukac sobie czego$ innego.
Bedzie jej brakowato uszczypliwego humoru Beth, oparcia 1 przyjazni, a
takze 1 dystansu, ktory czynil z niej tak wspaniata towarzyszkg wspolnego
mieszkania.

Cieszyly ja sukcesy Ala Cantele i Jerry'ego Beale'a, ale nie miata zadnego
pomystu, jak przejs¢ od ich filmow reklamowych do innego rodzaju
pracy. Wymagaloby to niestychanej przemyslnosci i wyobrazni, na ktore
z powodu zmgczenia nie bylo jej stac.

Spotkata si¢ z Nickiem dwa razy w tym tygodniu. Byt opalony 1 wygladat
na szczgsliwego, gdy powitat ja w Musso and Frank przy Bulwarze
Hollywood, obra-



cajac w palcach dtuga r6z¢. Wreczyt jej kwiat, zanim objat ja swoim
niedzwiedzim usciskiem.

Jednak im dtuzej przygladata si¢ jego przystojnej twarzy, tym bardziej
wydawat si¢ jej nieswoj. Powiedzial, ze pewien nowy, obiecujacy
producent, Bob Romero, bierze go pod uwage w jednym z epizodoéw
swojego serialu, w roli, ktora moze ,,przyniesie mu cos", jesli dobrze
rozegra swoje karty. Nie wygladat jednak na dumnego czy
podekscytowanego z powodu swoich osiagnicc.

Wynajmowal mieszkanie w starym budynku w gitebi dzielnicy Flats,
Wygladato na pierwszy rzut oka dos¢ atrakcyjnie, ale w gruncie rzeczy
byto tak samo n¢dzne jak to, ktoére zajmowat w Nowym Jorku.

Annie pracowala cigzko z Martinem Fiore, starajac si¢ nie zwracac
zbytniej uwagi na dr¢czacy ja coraz bardziej niepokoj. Wszystko wokot
zdawalo si¢ jej teraz ztowrdzbne. Starala sig przyzwyczai¢ do mysli o
nieuchronnym powrocie do Nowego Jorku. Poszukiwata dla siebie
nowych mozliwosci, ale na prozno.

I wtedy wlasnie nastapito nowe, nieoczekiwane zdarzenie.

* * *

Gtos na tasmie automatycznej sekretarki Beth byt mile znajomy.
Kochanie — moéwit Hal Parry. — Zatrzymatem sie w Beverly Wilshire. Ty
i ja idziemy na przyjecie. Wielkie przyjecie, laleczko. U Harry'ego Golda.
Jest obecnie jednym z najwiekszych producentow. Kazdy, kto jest kims, na
pewno sie tam pojawi, wiec postaraj sie wygladac szatowo, to znaczy
mozesz przyjs¢ tak, jak stoisz. Przysle mojego kierowce po ciebie jutro o
osmej. Zadzwon do mnie przedtem.

Kiedy zatelefonowata, potwierdzit zaproszenie. Dzigki swojej nagtej
stawie w Nowym Jorku, Hal stat si¢ znowu modny w swojej branzy.
Zaproponowano mu realizacje serii programoéw rozrywkowych.
Mowiono tez o przy-



puszczalnej produkcji pelnometrazowego filmu w oparciu 0 jeden z jego
wczesnych musicali, do ktorego Hal mialbym stworzy¢ nowa
choreografie. Hal zarabiat pieniadze 1 bawit sig.

* * *
Podjechat po nig wielkim, wynajetym wozem z bardzo eleganckim
wngetrzem, a ubrany w liberi¢ szofer ani razu nie usmiechnat si¢, gdy Hal
sciskal Annie 1 opisywal swoje ostatnie sukcesy.
— Przylaczysz sig, kochanie? — z promiennym usmiechem wyciagnat
butelke Danielsa z barku ukrytego mi¢dzy siedzeniami.
— Nie, dzigkuj¢ — potrzasneta glowa. — A 1ty uwazaj, Hal, bede
potrzebowata twojej opieki dzi§ wieczorem.
— Nonsens — wzruszyt ramionami i napetnit kieliszek. — Nic takiego
si¢ nie dzieje na przyj¢ciach w Hollywood, Annie. Po prostu chodzisz
sobie w kotko. — Zakrecit parg razy grubym palcem, by zilustrowac
swoja my$l. — I nie bedziesz sama, to pewne. Nie wsrod tych ludzi.
Oczy zwilgotnialy mu z zachwytu za szkietkami okularow, gdy przyjrzat
si¢ sukni, ktora miata na sobie. W tonacji zimnej zieleni, gtgboko wycieta,
na cienkich ramiaczkach, eksponowata nagie ramiona i rece. NiewielKi
wisiorek z jadeitu zdobit szyje, catosci dopetniaty kolczyki. Wiosy
sptywaly cudownie na ramiona 1 plecy, zapach jej perfum byt odurzajacy.
— Mam nadziejg, ze nie wyghupi¢ si¢ — powiedziata. — Nie bede znad
nikogo na tym przyjeciu.
— Tym lepiej — odpowiedziat Hal, pociagajac potezny tyk. — Bedziesz
si¢ lepiej bawi¢ obserwujac gosci. Latwiej jest si¢ przygladac, jak
zatatwiaja swoje interesiki, gdy nie jestes do niczego zobowiazana. Ale
pamigta] — dodal nieco powazniej. — Na przyjeciu w Hollywood
wszystko jest biznesem. Kazde stowo, kazdy usmiech. Rozumiesz? Ci
ludzie nie przychodza, zeby si¢ bawic. Szukaja uktadow i innych ludzi, z
Ktory-



mi mogliby si¢ popieprzy¢, zeby te uktady zatatwic¢. Takie to juz miasto,
kochanie.

Skingta glowa, jej nerwy byty w skrajnym napigciu pomimo pewnosci, ze
stowa Hala rzeczywiscie odpowiadaja prawdzie. W koncu, c6z mogltoby
si¢ takiego wydarzy¢ tego wieczoru, co dotyczyloby jej osobiscie?

Nie musiata dlugo czekac, by si¢ przekonaé, ile racji byto w tym, co
moéwit Hal.

Harry Gold mieszkal w rezydencji przy Canyon Road w Bel Air.
Monstrualny budynek w neogotyckim stylu mial co najmniej trzydziesci
pokojow. Pig¢ akrow ziemi, na ktorej stat, wydawato si¢ dla niego zbyt
ciasne. Na gigantycznym okraglym podjezdzie parkowato wigcej
rolls-royce'6w niz Annie zdotataby sobie wyobrazi¢ w jednym miejscu.
Wynaj¢ta przez Hala limuzyna mercedesa wygladata niemal nedznie w
tym towarzystwie.

Annie, z dusza na ramieniu, zostata przez Hala wrecz wepchnigta do
srodka. Przeciagnat ja obok napuszonej, wynajetej hostessy, uscisnat
pokrzepiajaco jej ramig 1 zostawit sama.

Patrzyta bezradnie, Jak Jego korpulentna sylwetka pomkneta chyzo w
kierunku cztowieka, ktorego nie znata. Obaj znikngli natychmiast w
ogrodzie, pozostawiajac ja swojemu losowi.

Wazigla kieliszek szampana od super przystojnego kelnera i zaczgla
przechadzac¢ si¢ po dwu gtownych salach na parterze. Umeblowanie byto
w stylu Ludwika X VI, dywany przerazliwie grube, Sciany zawieszone
krajobrazami i portretami namalowanymi przez artystow, ktorych
rozpoznawata czasami dzigki zajeciom ze sztuki na uczelni. Rzezby,
ktorych wieku nie zdotata odgadnaé, zdobity majestatycznie piedestaty 1
potki z ksiazkami.

Goscie byli rownie egzotyczni, jak samo otoczenie. Wszyscy ubrani w
wysmakowane, pastelowe barwy i subtelne desenie, m¢zczyzni w
imponujacych garniturach, kobiety w smiatych, obcistych sukniach albo
powiewnych spodniach. Najnowsze wzory, materiaty szokujaco
kosztowne, dodatki w najlepszym guscie.

Annie czula si¢ jak nedzarka w swojej pigknej sukni. Nadmiar
wspaniatosci wokot niej, oszatamial. Kazdy btysk stonowanych barw
mowit o bliskosci Rodeo Drive. Z kazdym szelestem materiatu i brzekiem



bizuterii przeptywat przez pomieszczenie wyrafinowany klimat sklepow
Cartiera, Gucciego, Giorgia i Van Cleefa.

Najbardziej uderzajacy dla Annie byt Sciszony gwar gtoséw
zgromadzonych gos$ci, pomimo ze wigkszos¢ z nich prowadzita bardzo
ozywiong konwersacje. Kazdy mowit tagodnie, w kontrolowany sposob,
a ich gestykulacja byta petna dystynkc;ji i delikatnoSci.

Rzeczywiscie, ci stawni 1 znani oraz prawie znani, odgrywali swoje
bogactwo 1 swobodg jak role, ale posiadali je naprawdg. Sprawiali
wrazenie, jakby byli gatunkiem jakichs$ cieplarnianych stworzen,
roézniacych si¢ dalece od zwyklej ludzkiej rasy.

A te opalenizny! Tak samo rzucatly si¢ w oczy, jak rolls-royce'y, krysztaty
1 bizuteria. Potwierdzaly tylko wrazenie, ze jaka$ egzotyczna rasa
cichych, dostojnych istot osiedlita si¢ na tych wzgorzach, udoskonalona
filogenetycznie przez pieniadze 1 stonce.

Annie krazyta migdzy nimi niepewnie, obawiajac si¢, Ze rzuca si¢ W 0Czy
jak wtoczega na galowym przyjeciu u Rockefellera.

Ku jej zdziwieniu, w par¢ minut po znikni¢ciu Hala podszedt do niej
pewny siebie me¢zczyzna w drogim, letnim garniturze.

— Stan Rusin — przedstawit sig, a bransoleta na jego przegubie
zadzwonita lekko, gdy potrzasnat jej reka. — Jestem zachwycony, ze
pania widzg. Ogladalem pani reklamy dla Cantele and Beale. Dynamit.
— Naprawdg? — spytata Annie. — Mito, ze pan zwrocit na nie uwagg.
— Och, zawsze mam oczy szeroko otwarte. Czy mogtbym pozna¢ pani
nazwisko?

— Annie, Annie Havilland.



— Wobec tego, jak ci si¢ podoba Kalifornia, Annie?

— Och, bardzo. Ja...

— Postuchaj, Annie. Nie masz nic przeciwko temu, ze bed¢ ci mowit
Annie? Jeste$ tym, czego to miasto potrzebuje — glos Stana Rusina byt
cichy, ale w stowach pobrzmiewat nerwowy pospiech, ktéremu
towarzyszyt nienaturalny bltysk w oczach. — Masz §wiezos¢, masz sex
appeal, ktory moze zawroci¢ ludziom w gtowach. Jestem agentem Jacka
Seatona 1 omawialiSmy wtasnie pare projektéw, do ktorych jestes jakby
stworzona.

Zaczal szczegdtowo omawiac kilka scenariuszy wymagajacych
atrakcyjnych kobiet w gtownej roli, mowil tez z naciskiem o
zapracowaniu swojego mocodawcy. Nazwisko Jacka Seatona widziata
wielokrotnie w czotowkach filméw telewizyjnych. Doszta do wniosku, Ze
chodzi o realizacje scenariuszy telewizyjnych.

Stan Rusin wydawat si¢ méwi¢ powaznie. — Postuchaj — ciagnat —
pozwo6l mi porozmawiac jutro o tobie z Jackiem. Jesli masz trochg czasu,
to myslg, ze moglibySmy ustali¢ spotkanie na nastgpny tydzien. Czy
bedziesz woéwczas osiagalna?

— No, tak — odparta. — To mito z pana strony, ze si¢ pan
Zainteresowat...

— Wecale nie — przerwat. — Wyszukiwanie zdolnych ludzi, ktérych
czeka wielka kariera to moja praca. Jack bedzie szczgsliwy, ze bedzie
mogt cig zobaczy¢. Uwielbia twoje reklamy.

— Dzigkuje¢ — wyjakata. Nie byta zdolna dotrzymac¢ mu kroku w tej
cichej konwersacji prowadzonej w tak szalonym tempie.

— Postuchaj — zaczat, patrzac gdzie$ ponad jej ramieniem. — Przykro
mi, ze muszg ci¢ opuscic, ale tam jest ktos, z kim muszg jeszcze
porozmawiac, zanim wyjde. Interesy, rozumiesz — znowu potrzasnat jej
reka. — To wspaniale, ze moglem ci¢ poznac. Jack bedzie zachwycony.
Zadzwoni¢. Mitego wieczoru!

Zmarszczyl nagle brwi 1 zaaferowany oddalit si¢. Chwilg pdznie;j
zobaczyla go zatopionego w rozmowie z dwoma mgzczyznami. Jego
sposob zachowania, cho¢



ciagle kontrolowany 1 powsciagliwy, zdradzat teraz nadgorliwos¢.
Nadskakujace usmiechy, skupiony wzrok i skwapliwy chichot, gdy
stuchat co mowili, wskazywaty, ze czut wobec nich nabozny respekt.
Opowiadata pdzniej Halowi o tym spotkaniu. USmiechnat si¢ cynicznie.
— Znam Stang — powiedzial. — To wszystko to czysty pic. Nazwisko
Jacka Seatona nie liczy si¢ juz w tym miescie. Nie zarobit grosza dla
wytworni od szesciu lat. Ledwo przedzie. Stan probowat po prostu
nawigzac¢ z toba kontakt, zeby ci¢ wysondowac, jesli mozna tak to ujac.
Pochylit sie blizej w jej strone.

— Pamigeta;j: nigdy nie zwracaj uwagi na to, co ludzie moéwia w
Hollywood. Liczy sig tylko to, co zrobia. Gdyby teraz Jack Seaton
zwrocit si¢ do twojego agenta, zrobil probne zdjecia 1 wystat ci kontrakt,
to miatoby to jakie$ znaczenie. Co$ by$ mu zawdzigczala. Ale to, co
mowi Stan Rusin na przyjg¢ciu, nie ma zadnego znaczenia. Probuje
zorientowac si¢, na co bylaby$ ewentualnie gotowa.

Wzruszyt ramionami: — Poza tym, Stan to narkoman. Nikt nie zwraca na
niego uwagi. Co nie znaczy, ze zaden z pozostatych nie zazywa. —
Unidst w gore swoj kieliszek burbona z cnotliwa mina. — Przynajmniej
ja moge powiedzie€ o sobie, ze odrzucam na bok wszystko, poza uczciwa
esencja.

Kto$ pomachat do niego z thumu w glebi. Gdy odchodzit, Annie mogta
zauwazy¢, ze szedt niezbyt pewnym krokiem. Co gorsza, gdy stat tam,
pograzony w pelnej napigcia rozmowie z kobieta 1 mgzczyzna, ktorzy go
przywotali, Annie zauwazyla u niego slad tej samej, schlebiajace;j
unizonos$ci, co u Stang Rusina.

Annie poznata wigcej Stanow Rusindw, zanim ten wieczor dobiegt konca.
Pre¢dko poczula si¢ zmgczona ich fatszywa sympatia, ich zdawkowymi
pytaniami o to, czym si¢ zajmuje



11ich zbytnia gorliwoscia, by si¢ z nia umowi¢ w jakiej$ sprawie, a to
interesOw, a to nowej produkcji czy wreszcie omoOwienia nowej
koncepciji.

Do tego, co juz wiedziata o ludzkiej faunie Hollywood, doszta wiedza o
jeszcze jednej rzeczy. Kazdy w domu Harry'ego Golda nosit t¢ sama
podstawowa maske¢. Wyrazala ona mieszaning niezmordowanej
mtodzienczej energii, sukcesu 1 narzucajacej si¢ radosnej ekscytacii.
Istota z Hollywood, sadzac po pozorach, zawsze bawita si¢ §wietnie 1
przerywala fascynujaca i1 lukratywna prace tylko po to, by przez chwile
popatrze¢ w swoja promienng przysztos¢ wypetniona wspaniatymi
dokonaniami, zarabianiem pieni¢dzy i zabawami na stoncu.

Niestety, wystarczylo przez par¢ minut popatrze¢ na te maski, by odkry¢
pod nimi pot¢zna doz¢ znuzenia, cichej desperacji 1, jakze czgsto,
niebezpiecznych srodkdw farmakologicznych.

Annie nie mogta nie zauwazy¢, ze tym twarzowym opaleniznom,
manierom, bezcennym strojom towarzyszyto wszechobecne, lekkie
drzenie glosu lub dziwnie potyskujace oczy, ktore byly najczescie;
wynikiem zazywania narkotykow i picia alkoholu.

Annie nie byly obce tak zwane psychodeliczne substancje, ktore staly sig
tak modne w ostatnich latach. Wielu z jej nowojorskich przyjaciol, Nick
takze, eksperymentowato sporadycznie z LSD, meskaling czy peyotlem, a
stodko-kwasny zapach marihuany towarzyszyt niemal wszystkim
przyjeciom na poddaszach Manhattanu.

Ale w odroznieniu od tamtych, mtodych palaczy trawki, ktorych
chwilowy trans ograniczat si¢ do glupkowatego chichotu albo nagltych
dziwacznych zachcianek, a wreszcie glebokiego snu przy glosne;j
muzyce, ci kalifornrjczycy najwyrazniej zazywali narkotyki przez caty
bozy dzien, wplatajac je w gtowny nurt wlasnego zycia, podobnie jak
stonce, ktore pozostawiato nieodmiennie swoj slad na ich skorze.

Boze, zachowaj mnie od narkotykow — pomyslata, wzdrygajac si¢ nie
tyle z pogardy, co raczej z litosci dla



tych ludzkich stworzen wokot niej. Dzigkowata swoim szczgsliwym
gwiazdom, ze jedynym natogiem, ktory zdominowat jej zycie, byta praca.
Ona zzerata ja wystarczajaco.

Spojrzata na zegarek. Ku jej zdziwieniu mingty dopiero dwie godziny.
Czula sie tak, jakby spedzita tu juz rok.

Jezyk, ktorym moéwili ze soba goscie Harry'ego, przyprawiat o depresje.
Hall miat racj¢: za kazdym stowem czait si¢ zimny strach 1 drapiezna
chciwosc.

Nie byta w stanie wykrzesac¢ z siebie wiele sympatii dla ludzi, ktorzy
defilowali przed nia, gdyz w swoim upodleniu gotowi byli zepchnaé
jeden drugiego na samo dno piekta. Byli gatunkiem stworzonym przez
dziewigcdziesigcioprocentowe bezrobocie w tej branzy, ktora jednak
mogta wciaz jeszcze nagrodzi¢ nielicznych ogromnym bogactwem i
stawa.

Mozna byto poczu¢ nieomal zachwyt biologa nad zdolnoscia do
przezycia na tej jalowej ziemi tych powolnych sepow, gotowych w kazde;
chwili zerowa¢ na trupach wtasnych towarzyszy. Dla tego przetrwania
musieli czgsto poswigci¢ najlepsza cze¢s¢ samych siebie, a ich serca juz
dawno zdazyty popekac i pokry¢ si¢ bliznami od tego wysitku.
Najpotworniejszy ze wszystkiego byl, w oczach Annie, ich bezbrzezny
smutek i1 pelne pustki zaangazowanie, z jakim pracowicie trzepotali
swoimi skrzydtami fruwajac po salonach Harry'ego Golda.

Milym wyjatkiem byla Norma Crane, przystojna kobieta okoto
siedemdziesiatki, ktorej Hal przedstawil Annie w bocznym, cichym
pokoju stuzacym jako solarium.

Jej przyjazna twarz, pomarszczona wiekiem i latami spedzonymi na
stoncu, byta tak sympatyczna, ze Annie taktownie wyrazita swoj zachwyt
z tego spotkania, zanim jeszcze Hal nadmienil, ze Norma byta juz
gwiazda w okresie filmu niemego.

— Norma Crane — powiedzial — byla i jest najwigksza lady w tym
miescie.



t.zy naptynety mu do oczu, gdy pochylit sig, by ja usciskac 1 natychmiast
wyschty, kiedy podniost si¢ i1 ruszyt do wyjscia.

— Poznajcie si¢ lepiej, moje drogie — rzucit jeszcze na odchodnym.
Annie przekonata si¢ z ulga, ze Norma byla jak powiew $wiezego
powietrza w tym przyprawiajacym o klaustrofobi¢ otoczeniu.

— Jestem tu tylko jako sztafaz — powiedziata pociagajac tyczek whisky.
— Harry lubi mie¢ pod reka z p6t tuzina wyblaktych gwiazd przy takich
okazjach, ot tak, dla dekoracji. A nam staruszkom, stwarza szansg, by
poczu¢ si¢ cho¢ troche wazniejszymi przez jeden wieCzor.

Annie miata wielka ochot¢ wyciagna¢ z Normy troche opowiesci z jej
ekscytujacej przesztosci, ale Norma wolata skierowaé¢ rozmowe ku
czasom obecnym.

— Spojrz wokoét siebie, Annie — powiedziata. — To, co widzisz, to
cmentarz. Peten ciat takich jak moje, z dwiema nogami w trumnie 1
jeszcze z paroma duchami wtdczacymi si¢ po nocy. PrzezyliSmy wszyscy
samych siebie 1 optakujemy $wiat, ktory przestat istnie¢ dwadziescia lat
temu.

— Czy telewizja byta temu winna, jak mowia ludzie? — spytata Annie.
— Telewizja, tak — potwierdzita Norma. — Och, mowi si¢ o gustach,
ktore zmienity si¢ po wojnie, o zakazie zbiorowego zakupu biletow po
procesach antymonopolowych w latach czterdziestych, co spowodowato,
ze studia nie mogly wykupywac w kinach catych seansow, by promowac
swoje filmy. Mowia tez ciagle jeszcze o czarnych listach 1 ztej reklamie,
jaka zrobity w swoim czasie. Ale prawda jest taka, ze ludzie po prostu
zaczeli masowo zostawa¢ w domu 1 ogladac telewizje zamiast chodzic¢
wieczorami do kina, bo tak jest taniej.

Usmiechneta sig: — Oczywiscie telewizja nawet w polowie nie dostarcza
takiej frajdy jak dobre kino, a reklamy jeszcze pogarszaja sprawe. Ale
swoje zrobita: zabita kina 1 Hollywood razem z nimi. To znaczy dawny

Hollywood. System studyjny.




Zasmiala si¢ cicho: — Do licha, Annie. Obecne studia to tylko
wspomnienia po tamtych. MGM, Warners i Fox sa tylko po to, by
wynajmowac swoje pomieszczenia niezaleznym producentom filmow i
seriali telewizyjnych.

Annie skingta glowa: — Ludziom brakuje takich gwiazd jak pani, pani
Crane.

— Na mitos$¢ boska, méw mi Norma. Tak, kochanie, ludzie tacy jak ja to
ginacy gatunek. Wymarlismy i1 my, 1 Swiat, w ktorym zylismy. Dlaczeg6z
by nie? Wszystko umiera.

Dotkneta reki Annie: — Wszedzie si¢ teraz mowi na takich przyjeciach o
platnej telewizji. Wszyscy mysla, ze przywroci ona dawne czasy 1 prace
nam wszystkim. No wigc, nie przywroci. Moze parg rzeczy si¢ zmieni,
kiedy to nastapi, ale nie powrdca tamte szalone czasy, gdy byliSmy
traktowani jak niewolnicy, przepracowani, rozpieszczani i poprzebierani
jak kukietki na torcie weselnym. Nie, ten §wiat odszedt. Byt okrutny i byt
zabawny, ale nalezy juz do przesziosci.

Widzac smutne spojrzenie Annie, uSmiechneta si¢ przepraszajaco.

— Nie przejmuj si¢ mna, kochanie. Sadze, ze miatam po prostu zbyt
wiele wolnego czasu na takie ponure mysli. Cztowiek nie powinien
odczuwac¢ smutku myslac o przesztosci. Czymze ona jest, jak nie
torowaniem drogi przysztosci? No 1 beda nowe gwiazdy, rownie wielkie,
jak zawsze. Ludzie ich potrzebuja. Pomysl o tych czterech angielskich
chtopcach, tych beatlesach. Oni sa teraz bogami.

Annie rozwazata prawde¢ w stowach Normy. Jeden §wiat odszedt w
Hollywood 1 nigdy nie powroci. Norma nalezata do niego 1 zachowata go
w sobie w nietknigtej postaci, jak dzina zamknigtego w butelce. Mogt
zmartwychwstawac tylko w jej wspomnieniach.

Z drugiej strony wcigz powstawaly nowe filmy, a z nimi nowe Kariery.
Takie gwiazdy; jak Warren Beatty, Dustin Hoffman, Faye Dunaway i
Barbra Streisand btyszczaty jasno na przerzedzonym firmamencie opusz-



czonego Hollywood. To samo odnosito si¢ do garstki utalentowanych
rezyserow, scenarzystow, producentow.

Hollywood byto kraina, w ktérej mozliwosci odrastaty jak uparte pedy na
pustyni, a z nimi przyszto$¢ nie do przewidzenia, niewyobrazalna dla
tych, ktorych czas minat.

— Norma, a jak ty sobie radzisz? — spytata Annie.

— Mam swoje wnuczki, méj dom, moje pamigtniki — stara kobieta
wzruszyla ramionami, zaciagajac si¢ papierosem. — NO | — zasmiala si¢
swojego agenta. Zalozg sig, ze nie miatas pojgcia o tym, ze wielkie
agencje trzymaja na swoich Ustach kilkoro takich staruszkéw jak ja, tak,
ze mozemy opowiudac przyjaciolom, ze jeszcze kto$ nas reprezentuje, ze
ciagle nad czyms pracujemy, ze wciaz mamy jakas nadziejg. Oczywiscie
nic dla nas nie robia, bo nie ma zadnej pracy i nikogo juz nie obchodzimy.
Ale czgs$¢ naszego zszarzatego blasku sptywa tez na nich, a my mozemy
si¢ czu¢ odrobing mniej zapomniani. Korzystamy nu tym wzajemnie.
Psotna iskierka zabtysngta w jej oczach: — Lubig czasem do nich
zadzwonic¢, ruz na par¢ miesiecy — powiedziata. — Tak dla $miechu.
Zgasila papierosa.

— Nie, Annie. Jestem szcz¢§liwym, sturym ptakiem, ktory widziat
stonce, a teraz juz ma wszystko za soba. Jesli jest jakas rzecz, ktorej si¢
nauczylam, to to, ze musisz znalez¢ trochg¢ szacunku dlu siebie 1 swojego
zycia, gdy zablys$nie twoja gwiuzdu. Wielu z nas nie poznato tej prawdy,
a potem bylo za p6zno. Jestem wdzigczna jak licho, ze poslubitam
Jimmy'ego, panie Swie¢ nad jego dusza, 1 stworzytam sobie rodzinne
zycie.

Uscisneta reke Annie.

— Jesli zechcesz przyjac rude od sturcj, bylej gwiazdy, to postepuj w
zyciu tak jak ju: znajdz sobie m¢zczyzne, ktory ci¢ pokocha 1 trzymuj si¢
go ze wszystkich sil, niewazne jak wysoko zajdziesz ulbo juk nisko
upadniesz.

Annie poczula, ze te stowa byly pierwszymi dzisiejszego wieczoru, ktore
miaty dla niej rzeczywiscie znacze-



nie. Trafily niemal w sedno. Zabrzmiala w nich ostrzegawcza nuta, ktéra
poruszyla ja gieboko.

Wygladato na to, ze Norma, pomimo catego swego cynizmu w stosunku
do przemystu filmowego, instynktownie widziata w nim przysztos$¢ dla
Annie, pomimo ze ledwo si¢ znaty.

Zdawala si¢ tez wyczuwac, ze Annie byta jak najdalsza od tego, by chciec
kultywowac jaki$ romantyczny zwiazek, ktory mogltby stanac na drodze
jej fanatycznej misji. Lagodne stowa Normy sugerowaty, ze nie jest
jeszcze zbyt pdzno, by zmieni¢ kurs, ktéry moze okazac si¢ katastrofalny
o ile Annie w ogoble bytaby zdolna do takiej zmiany.

Norma wyszta wczesnie zartujac, ze sen dobrze robi na urode 1 ze bedzie
siedzie¢ bezpiecznie w domu, zanim znowu ktos zdecyduje si¢ wyciagnac
ja z naftaliny.

Obiecata Annie zadzwoni¢ do niej w nastgpnym tygodniu, zaprosi¢ ja do
siebie na obiad 1 przedstwi¢ swoje wnuczki. Annie czuta, ze byta to
jedyna propozycja na tym przyjeciu, ktora byta warta uwagi.

Po wysciu Normy opanowalo ja gigbokie zmgczenie, ktore powigkszato
tylko wysitek, jaki wktadata w prowadzenie rozmow z zupetnie
nieznanymi jej ludzmi w tym irytujacym otoczeniu.

Zaczeta unikac grupek rozmawiajacych gosci 1 przeszta z jednego
wielkiego salonu do drugiego, ogladajac dzieta sztuki, ktérymi otoczyt si¢
z nadmiernym przepychem Harry Gold.

Zawedrowata w koncu do biblioteki. Wzdhuz Scian staty oszklone regaty
pelne ksiazek, a umeblowanie stanowity gtebokie, obite skora fotele.
Portrety w tonacji chiaroscuro wisiaty na $cianach, przydajac wrazenia
cienistosci 1 przytulnosci calemu wngtrzu.

Byl tez maty barek na osiemnastowiecznym stoliku w kacie, tak zreszta
jak chyba we wszystkich pomieszczeniach w tym domu. Pomig¢dzy
butelkami i krysztatowymi karafkami wytropita wode sodowa. Wrzucila
l0d i cytryng do szklanki i zalala odrobing musujacego ptynu,



po czym odwrdcila si¢ w strong polek, by przyjrzec si¢ oprawionym w
skoére woluminom.

Zatrzymata si¢ w pot kroku, gdy zorientowata si¢, ze nie jest sama. W
skorzanym fotelu, z ksiazka na kolanach 1 szklaneczka whisky na stoliku
obok, siedziatl nie kto inny, tylko mezczyzna, na ktorego wpadta w swoim
czasie na Bulwarze Santa Monica. Uratowata go od nieuchronnego
aresztu.

Nie spojrzat na nia. Wydawat si¢ pochtonigty Czytaniem. Papieros
wypalit sie calkowicie w popielniczce. M¢zczyzna mial usta $ciagnigte, a
przymruzone oczy $ledzity linijki druku. Patrzyta, jak szybko odwrocit
stronicg. Poruszat lekko glowa, jakby przytakujac podswiadomie. Jego
lekko siwiejace, kedzierzawe wlosy byty w podobnym nietadzie jak
wowczas, gdy widziata go po raz pierwszy. Koniuszki palcow miat
zz0tkle od papierosdéw — lucky strike'6w, sadzac po paczce, ktora lezala
przy nim na marmurowym blacie.

Poczuta si¢ nagle odrobing zazenowana. W pomieszczeniu panowata
absolutna cisza, nieznajomy byl catkowicie pochlonigty czytaniem.
Najwyrazniej nie ustyszal, ze weszta do biblioteki. Rowniez brzegk lodu
wrzuconego do szklanki nie rozproszyt jego uwagi, cho¢ stata w
odlegtosci kilku stop od niego.

Czytal dalej, Sciskajac rekami ksigzke.

Annie bez powodzenia usitowata wymysle¢ cos, co mogtaby powiedziec i
w koncu byta bliska tego, by po cichu wycofa¢ si¢ na palcach do drzwi,
kiedy on rozesmiat si¢ nagle.

Byt to krotki, glteboki sSmiech, po ktérym zamknat na chwilg oczy. Potem
zaznaczyl palcem miejsce w ksiazce 1 pociagnal potgzny tyk whisky ze
swojej szklanki, oprozniajac ja niemal catkowicie.

— Ha — zasmiat si¢ znowu. — O Jezu...

Po chwili siggnat znowu po szklanke, by wysaczy¢ resztke swojej whisky
i wtedy spostrzegt Annie.

Przez chwilg nic nie mowil, tylko patrzyl na nia, unoszac krzaczaste brwi.
Nic nie wskazywato na to, Ze ja rozpoznat.



Wygladat teraz na zupehie trzezwego, chociaz goraczkowy btysk w jego
oczach wskazywat, ze byl albo w stanie wielkiego podniecenia, albo
zaczynat juz odczuwac¢ dziatanie trunku. Zastanawiata sig, ile zdotat
wypi¢ do tej pory.

Chwila przeciagala si¢ w nieskonczonos¢. Nie wydawat si¢ zaktopotany,
gdy tak na nig patrzyl. Annie nie wiedziata, co powiedzie¢. Ucieczka od
thumu gos$ci, potem cisza tego pokoju 1 skupienie nieznajomego ostabity
jej zdolnos¢ reakc;i.

W koncu, z usmiechem, otworzyt ksigzke 1 odchrzaknat. Gdy zaczat
czyta¢ glo$no, mozna byto wyczu¢ $lad rozbawienia w jego glosie.
Niejedna z kobiet, ktore utracity urode z uptywem lat, probuje przekonac
sie, czy z resztek jej twarzy, nie datoby sie jakos stworzy¢ nowej.
Przemieszczajqc centrum grawitacji i przyjmujqc nowy wyraz rysow
wokot niego, wyprobowujq w wieku piecdziesieciu lat inny rodzaj
pieknosci, mniej wiecej tak, jak na polu, ktore juz nie nadaje sie na
winnice, zaczyna sie sadzi¢ buraki.

Postat szybkie, ironiczne spojrzenie w kierunku drzwi, za ktoérymi trwato
przyjecie. Zrozumiata jego aluzje do pewnych kobiet obecnych na
przyjeciu, ktore miata juz dzi$ przyjemnos¢ poznac.

Zanim zdazyta wyrazi¢ swoja aprobate dla trafnosci tych stow, podniost
w gorg palec 1 czytat dale;.

Inne probujq zachowac kontakt z tym, co bylo kiedys najbardziej
specyficznq cechq ich uroku, jednak najczesciej nowa, surowa materia
ich twarzy stawia opor. Kobieta, ktorej dwuznaczny, melancholijny
usmiech byt kiedys jej gtownym powabem, nie potrafi juz zmusic¢ swoich
starzejqcych sie policzkow, by ukazaly dawne, czarujqce linie.

Kiedy skonczyl, spojrzal na Annie. Plomyk w matych, niebieskich oczach
swiecil jasniej, niz zwykle.

— Proust — uni6st gruby tom.

Annie usmiechneta si¢ do niego. Jego zachowanie bylo troche
wyzywajace, ale zarazem wyjatkowo grzeczne. Wydawal si¢ by¢ dumny
z tych petnych piekace;j



ironii stow, ktore przeczytat 1 zapraszat ja, by byta wspdlniczka jego
przezycia.

— Wiesz — dodal w zamys$leniu — napisat to dtugo przed
zastosowaniem operacji plastycznych.

— Jakos mi si¢ wydaje, ze operacje plastyczne nie zrobityby na nim
zadnego wrazenia — powiedziata Annie, ktora nigdy nie czytala Prousta,
ale poprzez wyraz oczu nieznajomego pojeta ztosliwa ironig jego mysli.
Na te stowa uniost brew wyrazajac cicha aprobate. Patrzyt na nia mile
zaskoczony, jakby szacujac.

— No — powiedziat — jeszcze dlugo nie bedziesz musiata si¢ martwié
operacjami plastycznymi.

Wyczuta lekka drwing w jego glosie, ale nie wygladato na to, by chciat si¢
z nig droczy¢. Usmiechata si¢ wciaz 1 zauwazyla, ze jego oczy
odwzajemnily ten jej usmiech.

Rzucit okiem na swoja szklanke. To, ze byta pusta, wyraznie go
zirytowato. Uczynil gest, jakby chciat wstac, ale przeszkodzita w tym
ksigzka na jego kolanach i paczka lucky strike'ow, z ktorej wlasnie wyjat
papierosa. Zawahat si¢ przez moment nagle bezradny wobec faktu, ze
musi wykona¢ tyle czynnos$ci, po czym spojrzal na nia.

— Badz tak mita — powiedziat — 1 napelnij mi ja. Wyciagnatl szklanke w
jej strong. Teraz dopiero mogta

zauwazy¢, ze jednak byl pijany, gdyz szklanka w jego dtoni nieco drzata.
Podeszta do barku 1 wskazata pytajaco na jedna z karafek. Unidst rece w
gore w aprobacie petnej niemego zachwytu. Nalata odrobing, zobaczyta
jego wzrok, nalata jeszcze trochg, skrzywit sie, w koncu napeinita
szklanke¢ catkowicie.

Wrdcita 1 podata mu ja. Zanim odstawit szklanke na stot, pociagnal spory
tyk. Przez moment zdawat si¢ by¢ zatopiony w swoich myslach. Potem
znowu podniost na nig wzrok, bylo w nim cos$ mefistofelicznego, ale w
pozytywnym znaczeniu, gdy tak patrzyl na nia przenikliwie spod
krzaczastych brwi. Jego spojrzenie byto rownoczesnie bliskie i
nieobecne, jakby probowat dojrzec ja przez teleskop nastawiajac ostrosc.



— Nie chciatabym przyczyniac si¢ do... — zaczgla. Ale jego oczy zaszly
mgla. Przerwatla, gdy zorientowala si¢, ze juz jej nie widzi.

Po chwili otworzyt ksiazke 1 powrocit do lektury zapominajac o jej
istnieniu tak catkowicie, ze nawet nie probowata przepraszac, ze mu
przeszkodzita. Obroécita si¢ na pigcie 1 wyszta z bliblioteki usmiechajac
si¢ lekko do siebie.

Znacznie pozniej, gdy zbierata si¢ juz do wyjscia, zobaczyla
nieznajomego. Majestatycznie przepychat si¢ przez thum, nie zwracajac
uwagi na nikogo. Spytata pierwsza z brzegu osobg, kto to jest.

— O Boze, dziecko — ustyszata. — To przeciez Damon Rhys. Sam we
wlasnej osobie. Gdzie ty si¢ obracatas? Ma to miasto w kieszeni. Kto by
pomyslat, ze ktos taki jak on, intelektualista, moze zrobi¢ interes na
trzydziesci milionow dolaréw tymi swoimi dziwacznymi filmami.
Wyglada na to, ze szykuje co$ nowego teraz, podobno mocna rzecz, ale
nie chce nikomu powiedzieé, co to bedzie. Naprawde, moja droga,
powinnas zna¢ Damona Rhysa! Kto moglby zapomnie¢ jego twarz?
Wihasnie to przesladowalo Annie w drodze do domu.
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Kiedy przyjechata pod dom Beth, zobaczyta na parkingu Nicka Marciano,
opartego o drzwi ciemnego mustanga.

— | co ty na to? — spytal. — Co powiesz na mata przejazdzke?

— Nick! — krzykneta Annie. — Co ty tu robisz? Dlaczego nie wejdziesz
do srodka?

Potrzasnal gtowa: — Beth powiedziata mi, Zze po-sztas na przyj¢cie. Nie
miatem specjalnej ochoty na pogawedki, wigc poczekatem sobie tu, na
dole. Podoba ci sie?

Jaki$ niepokoj w jego zachowaniu sprawit, ze przytakneta skwapliwie.
— To twoj, Nick? — spytata, gdy zatrzasnat jej drzwi. Woskowana
karoseria 1 wnetrze auta pachnialy Swiezoscia.

— Niestety nie — odpowiedziat zapalajac silnik. — Firmowy, mozna by
to tak okresli¢. Maty przywilej za oddane przystugi.

Co$ nieprzyjemnego, gorzkiego zabrzmiato w jego glosie. Z dzika
nonszalancja wyjechat z parkingu 1 jechat teraz, o wiele za szybko,
podmiejskimi ulicami w kierunku autostrady.

Annie widziata wyraznie, ze nie byt soba, ale nie wiedziala, jak go
zapyta¢ o przyczyng. Starata si¢ zachowac spokoj, kiedy prowadzit woz o
dziesie¢ mil na godzing szybciej, niz jechat gesty sznur samochoddéw na
autostradzie. Co rusz przeskakiwal z pasa na pas, wyprzedzajac inne
wozy.



Kiedy jechali przez Hollywood, zmusita si¢ do mowienia.

— Nick, o co chodzi? — zapytata. — Powiedz mi, proszg.

Potrzasnat gtowa.

— Wiasnie tego nie mogg zrobi¢, moja droga — u$miechnat si¢ stabo. —
Gdybym powiedzial, stracitaby$ dla mnie wszelki szacunek.

Annie przyjrzata si¢ Nickowi. Przez tych parg¢ krotkich miesigcy mogla
zaobserwowac, jak z zuchwalego, pewnego siebie aktora zmienit si¢ w
przemeczonego, jakby ponizonego cztowieka. Dzis wieczorem bylo w
nim co$ dawnego, troche dzikiego. Ale chociaz sam po nia przyjechat, nie
potrafit jej zaufac i zwierzyc¢ sig z tego, co go gnebito.

— W porzadku — powiedziata. — Nie musisz mowi¢. A moze bysSmy
gdzies$ pojechali na coca-colg?

Spojrzal na nia z nagla podejrzliwoscia, potem znowu skupit si¢ na
prowadzeniu auta.

Jego oczy przerazily ja. Spodziewala sie, ze jego nowe kontrakty z
telewizja uciesza go, ale miata wrazenie, ze bylo wrgcz przeciwnie.
Milczenie mlodego mezczyzny byto nie do zniesienia.

— Zatrzymaj gdzie$ samochdd, Nick — poprosita. — Chcialabym sig
przytuli¢ do ciebie.

Pokrecit glowa z rezygnacija.

— Ach, laleczko — powiedzial. — Gdybys tylko zrobita to wtedy, kiedy
naprawdg tego potrzebowatem.

— Nick, prosz¢ — dotkngla jego rekawa.

— To juz nie ma znaczenia — jego glos byt staby, z odcieniem
szyderstwa. — Poza tym Bob Romero nie lubi, gdy mlodzi m¢zczyzni
zblizaja si¢ za bardzo do ptci przeciwne;.

Annie zrozumiata. Poczuta litos¢ dla niego, gdy zaczeta zastanawiac sig
nad tym, w jak okropna sytuacje¢ si¢ wpakowat.

Usitowata znalez¢ whasciwe, taktowne stowa, ktorymi mogtaby go
pocieszy¢ 1 doda¢ odwagi. Zanim otworzyla usta, skrgcit gwalttownie w
Bulwar Hollywood 1 popgdzit w kierunku Sunset Strip.



Mijali chodniki z thumem prosty tutek, narkomanéw, réznych szumowin.
Pomiedzy dwoma $swiatlami Nick szalenczo przyspieszyt.

— Mile miejsce — powiedziat.

— Nick...

Annie nie mogla znalez¢ stow. Jej umyst wypetnialy postacie Harmona
Kurtha, RImy Baines, Sama Spectora i innych poteznych, wpltywowych
osobistosci. Tyle bylo sposobow, by wywrze¢ presj¢ na mtodych
aktorow. Tyle skat, o ktore mogli si¢ rozbi¢. Czyz Jej wiasny, ostrozny
sposob postepowania nie zawiddl przynajmniej jeden raz, Sciggajac tamta
katastrofe?

A Nick byt tak niecierpliwy, tak staby...

Zahamowat gwaltownie i zajechat pod bar, przed ktorym na chodniku
kiebit si¢ co najmniej tuzin m¢zczyzn. Wciagnat ja do srodka.
Pomieszczenie byto mroczne. Cicho grata muzyka. Annie dostrzegla
wlascicieli baru z obwistymi, wietnamskimi wasami 1 pekami kluczy u
pasa. Przygladali si¢ im z ciekawoscia.

Nick, nadal w agresywnym nastroju, zamowit dla siebie podwojna
wodke.

— Coca cola dla ciebie?

Annie skingta gtowa 1 z zatroskaniem spojrzata, jak Nick wypit swoja
wodke jednym haustem.

— No, kochanie — powiedziat nienaturalnie gtosno — nie ma w tym
barze nikogo, kto nie bylby ciekaw, skad wziatem taka pigkna eskorte. I
co ona bedzie robi¢ dzi§ wieczor, 1 z kim.

Nick naglym ruchem przywotat barmana, ktory przyniost nastgpna
wodke, przygladajac mu si¢ badawczo.

Annie dotkngta reki Nicka. Obrocit sie¢ do niej. Ku wlasnemu przerazeniu
zauwazyla w jego oczach ten sam mgtny blask, ktory widziata u tylu osob
na przyjeciu u Harry'ego Golda.

— Na mitos¢ boska, Nick — szepngta. — Co ty wyrabiasz? Chodzmy
stad, prosze.

— Coca cola — wybelkotal wlewajac w siebie wodke. — Coca cola dla
tej panienki. Potrzebuje czegos, co by ja podniosto na duchu.



Gdy to méwil, zorientowata sig, ze co najmniej setka par oczu wpatruje
si¢ w jego muskularna sylwetke. A ona sama, w przyciagajacej wzrok
sukni wieczorowej, byta obiektem odrebnego, zbiorowego zaintere-
sowania. Intencje mezczyzn byly oczywiste i nigdy nie czuta si¢ bardziej
zagrozona. Popatrzyta blagalnie na Nicka.

Z wyrazem ms$ciwej satysfakcji odstawit szklaneczke z hukiem na stét,
rzucit pieniadze na kontuar 1 wypchnat ja na zewnatrz.

— Pozwdl, ze ja poprowadze¢ — powiedziata zaniepokojona jego
niepewnym krokiem.

— Nie — wrzucil bieg i ruszyt ostro ku wzgorzom. Zanim Annie zdazyta
si¢ obejrzec¢, przejechali Mulholland Drive i pgdzili waskimi drogami
wzdtuz kanionow.

— Prosze, Nick, zwolnij troch¢ — powiedziata, odnajdujac reka pasy
bezpieczenstwa i1 zapinajac klamr¢. — Zatrzymaj si¢ 1 porozmawiajmy.
— Cudownie, kochanie —jego glos zatamat si¢ i przeszedt w obco
brzmiacy $§miech. — A o czym bedziemy gawedzi¢? Mitos¢ 1 sztuka?
Porownanie zastug Stanistawskiego 1 Raquel Welch? Ciekaw jestem, co
tez Roy miatby do powiedzenia na ten temat...

Podekscytowany nacisnal pedat gazu. W tym samym momencie inny
samochod wyjechat zza zakr¢tu oslepiajac Annie reflektorami.

Ze zgroza zobaczylta, ze szosa skrgca nagle w lewo 1 umyka spod kot.
Nick zjechat z drogi w strong kanionu.

Nastapita seria okropnych wstrzasow, pekaty opony i amortyzatory.
Kamienie osypywaty si¢ na samochod, potem rungli w geste zarosla.
Poleciata gtowa do przodu, poczuta gwattowne szarpnigcie 1 uderzenie w
gltowe 1 kolana. Stracita przytomnosc¢.



XX

Trzy godziny p6zniej Annie siedziata przy t6zku Nicka w Medical Center
w Hollywood. Za uchylonymi drzwiami wida¢ byto szara posadzke
pustego korytarza.

Na czole, w miejscu, gdzie uderzyta glowa o deske rozdzielcza
samochodu miata gruby plaster. Lekarz pogotowia kazat zrobic jej
przeswietlenie, po ktorym okazalo sig, ze cudem unikneta powaznego
urazu czaszki. Opatrznosciowe zarosla zamortyzowatly upadek, a pasy
bezpieczenstwa zatrzymaty ja w fotelu.

Nick nie miat tyle szczg$cia, jego pas nie byt zapigty. Lezat blady, z reka
w gipsie 1 opatrunkiem na piersiach. Bandaze otulaty jego glowe,
ztamany nos i poszarpany policzek.

Widac¢ byto, ze cierpi. Lekarze nie mogli poda¢ mu silnych lekow, gdyz
badanie krwi ujawnito niebezpieczna mieszanke srodkow uspokajajacych
i alkoholu.

— Mowia, ze 1 tak miate$ wyjatkowe szczescie — powiedziata Annie
trzymajac go za reke. — Fatalnie, Ze nie zapiales paséw. Mogles wyjs¢ z
tego cato.

Pokrecit glowa, patrzac z poczuciem winy na jej opatrunek.

— Boze, kochanie, tak mi przykro. Gdybym tylko ja ucierpiat... Kiedy
pomysle, ze ty tez... Czy mozesz mi wybaczy¢?



— Oczywiscie, ghuptasie — pocieszyta go. — Po prostu nie réb tak
wigce].

Zobaczyla, ze oczy mu znowu metnieja. Scisngta mocniej jego dton.
Miata wrazenie, ze odptywa gdzies$, zapada si¢ w otchlan, ktora ja
przerazala.

— Musisz wraca¢ do domu. Beth na pewno szaleje z niepokoju.

— Dzwonitam do niej — u$Smiechneta si¢. — I nie odejde, dopoki nie
obiecasz, ze zaczniesz trochg uwazac na siebie. Przyjdg rano, ale nie
moge by¢ tu na Wybrzezu caty czas, zeby ci¢ pilnowac. Obiecaj mi to
teraz.

Machinalnie skinat glowa.

— Nick — powiedziata tagodnie. — Nic nie trwa wiecznie. Czy potrafisz
to zrozumie¢? Byly czasy, kiedy chciatam tylko p6js$¢ na dno i nigdy nie
wyptynac. Ale to mija. Zawsze mija. Proszg, obiecaj mi, ze begdziesz dbac
o siebie, kiedy mnie przy tobie nie bgdzie.

Skurcz przebiegl przez jego twarz, gdy spojrzal na jej skaleczone czoto.
Potem zmusit sie do usmiechu.

— Tak — powiedziat. — Moze z tym ztamanym nosem b¢dg bardziej
wiarygodny jako ktorys z ciemnych typéw w serialu o FBI?

— Do licha — zasmiata si¢ — na pewno bedziesz grywal seksownych
prywatnych detektywow.

Pojechata do domu taksowka przez puste, ciemne ulice. Miala zamiar
przespac si¢ kilka godzin, zanim znowu wyruszy do szpitala, odwiedzié
Nicka.

Poczuta odruch Igku, gdy zauwazyla, ze tylne siedzenie taksowki nie ma
pasow bezpieczenstwa.

— Nie macie pasow w tych wozach? — spytata taksowkarza.

— Przepisy ich nie wymagaja — powiedzial — wigc firma nie zawraca
sobie tym glowy. Zreszta ludzie 1 tak nie chca ich zapinac.



Zmusita si¢ do spokoju. Gdy zostawili juz wzgodrza za soba 1 wjechali na
autostradg, zaczeta patrze¢ przez okno na rozposcierajaca si¢ przed nimi
doling.

Czula, ze jakas mysl nie daje jej spokoju, cho¢ nie mogta tego
sprecyzowac. Potem przyszto nagte olsnienie.

Zaczela si¢ zastanawiac, nie zwracajac juz uwagi na blask switu od
wschodu.

Pasy bezpieczenstwa — powtarzata w myslach.

To, co wydarzylo si¢ tej nocy, nasunglo jej pewien pomyst.
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Nie miata trudnosci ze sprawdzeniem, z ktorej agencji reklamowe;j
korzystal departament komunikacji.

Bernard Euer, szef agencji, przyjat Annie 1 wystuchat uprzejmie, co miata
do powiedzenia.

Kiedy skonczyta, spojrzal na nia do$¢ obojetnym wzrokiem. Tak,
powiedziat, widziat jej reklame¢ Cantele a. Beale i zrobita na nim duze
wrazenie. Z drugiej jednak strony, taka forma wydaje si¢ co najmnie;j
niestosowna w kampanii na rzecz sprawy tak powaznej jak pasy
bezpieczenstwa.

— Zgodzitabym si¢ z panem — powiedziata Annie — gdyby nie jedna
rzecz. Powodem, dla ktorego ludzie nie zapinaja pasow, jest poczucie
ograniczenia ich wolnosci, jakie si¢ z nimi kojarzy. Chca, zeby jazda byta
zabawa, przygoda, zwlaszcza w takim stanie jak Kalifornia, i wydaje im
sig, Zze pasy psuja taki styl jazdy. Trzeba by skojarzy¢ pojecia zabawy i
bezpieczenstwa. I moj pomyst wlasnie na tym polega.

Pomimo jej argumentow byt nadal sceptyczny.

— Swoja droga — dodata — co$ zrobié trzeba, i to szybko. Smiertelnosé
na drogach Kalifornii ciagle ro$nie. Ten stan jest najniebezpieczniejszy w
catym kraju.

Odchrzaknat lekko.

— Rozumiem pani punkt widzenia — powiedziat chtodno, zachowujac
rezerwe. — Porozmawiam o tym lepiej z Jimem McEwenem.

Annie wiedziata z wydrukowanego na prawach jazdy podpisu, ze
McEwen jest sekretarzem stanu.



Patrzyta na lekko siwiejacego, dystyngowanego urzednika przed soba.
Bernard Kuer zdawat si¢ by¢ zupetie nieczuty na jej wdzigki. Jego
uprzejmos¢ rownie dobrze mogla oznaczac, ze thumi w sobie chg¢
wyrzucenia jej za drzwi.

Nie miula juz wigcej argumentow, wigc pozegnala si¢ z usmiechem i
wyszta z jego biura.

Wrécitu do domu I zaczeta sig zastanawiac, czy nie pdj$¢ bezposrednio
do sekretarza stunu, na wtasng reke.

Byhu to trudna decyzja. Zbyt silny nacisk mégt bardziej zaszkodzi¢, niz
pomoe catej sprawe. W koncu Jim McEwen byt zapracowanym, wysoko
postawionym urzednikiem panstwowym. Wuhutu si¢ dtugo, uptyngto
sporo czasu. Musiatu polecie¢ do Nowego Jorku, zeby wywiazac si¢ ze
swoich kontraktow. Nie pozostawato juz nic innego jak czeka¢, co z tego
wszystkiego wyniknie.

Trzy tygodnie p6zniej byta juz w Nowym Jorku, pracowata cigzko w
Century Players nad przygotowaniem inscenizacji wczesnej sztuki
Jonesa LeRoi.

Nick wyszedt juz ze szpitala 1 starata si¢ dzwoni¢ do niego przynajmniej
trzy razy w tygodniu. Niepokoity ja wahania nastroju w jego gtosie, od
optymizmu do glebokiej depresji.

Zobowiazania zawodowe wypetnialy jej czas catkowicie. Doszta do
wniosku, ze jej pomyst na kampani¢ reklamowa pasow bezpieczenstwa w
Kalifornii nie zostat przyjety lub po prostu ugrzazt w meandrach
biurokraciji.

Ktorejs srody, poznym wieczorem, zastala na tasmie wiadomosc.

Pani Havilland, mowi Bernard Euer — ustyszata powazny glos. —
Przemyslelismy pani propozycje reklamy pasow i sekretarz stanu wyrazit
swoje zainteresowanie. Chcielibysmy zrobi¢ z paniq probe. Jesli przyszty

tydzien pani odpowiada...
* * *



Pigtnastego czerwca pokazaty si¢ w kalifornijskiej telewizji pierwsze
filmy reklamowe, tuz przed wiadomosciami o szoste;.

Atrakcyjna, prowokujaca dziewczyna, znana juz mieszkancom Los
Angeles z reklam Cantele a. Beale, siedziala za kierownica samochodu
zapinajac z rozmarzeniem pasy bezpieczenstwa. Gdy zaczynata mowic,
pas podkreslat jej piersi pod obcista bluzeczka.

Kiedy prowadze — mowila do kamery — to chce miec z tego frajde. Nie
chce sie zabi¢. Nastepnym razem, gdy siadziecie za Jcieroumica, zrobcie
to samo.

Pokaz byt tak zmystowy, ze nie mozna bylo oderwac od niej oczu.
Odnosito sie wrazenie, ze wnetrze samochodu usituje jq objac i przytulic,
a dotyk pasow piesci jej ciato.

Potem przez ekran przebiegat napis.

POMYSL O SWOIM BEZPIECZENSTWIE, ZAPNIJ PASY.

Na tym konczyt si¢ film.

Reklama byta zaskakujaco atrakcyjna. Znikneta cata nuda i
konserwatyzm pojgcia bezpieczenstwa. Pasowata jak ulat do mentalnosci
kalifornijczykdw, dla ktérych prowadzenie samochodu byto wrecz
stylem zycia.

Wiele 0séb trzymato kciuki tego wieczoru, a zwlaszcza Annie.
Odpowiedz spoteczenstwa byta natychmiastowa i powszechna.

W przeciagu paru tygodni pociagajaca dziewczyna z reklam Cantele a.
Beale byla juz znana od San Diego az po Oregon jako rzeczniczka
departamentu komunikacji i przewrotny symbol seksu.

Jej twarz pojawiata si¢ w gazetach i ilustrowanych magazynach oraz na
wielkich planszach przy autostradach, a jej sugestywny glos przemawiat
uwodzicielsko do kierowcow przez radio namawiajac do zapigcia pasow.



Na rezultaty nie trzeba byto dlugo czekac. Statyatyki odnotowaty
wyrazny spadek smiertelnych wypadkow, bo kierowcy w Kalifornii
zaczgli zapina¢ pasy bezpieczenstwa.

Sekretarz stanu byt w siddmym niebie. Mial nadziej¢ wykorzystac ten
sukces w swojej przysztej kampanii wyborczej na urzad gubernatora.
Bernard Euer przechadzat si¢ po swoim biurze z niezwyklym dla siebie
usmiechem na ustach. Jego agencja reklamowa nie odnotowata takiego
sukcesu od dwudziestu pigciu lat swego istnienia.

A twarz Annie Havilland znajoma byta wszystkim na catym Wybrzezu,
chociaz jej nazwisko nadal pozostawato nieznane.
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Znowu nadchodzita jesien.

Ponad dwa lata mingty od czasu pamigtnego zdarzenia w Holmby Hills,
po ktorym Annie obmyslita swoj plan.

Sfrustrowana patrzyla na kalendarz. Uczynita wszystko, na co pozwalat
jej talent, pracowitos$¢ 1 wyobraznia, by doprowadzi¢ do realizacji swoich
zamierzen. Zapraco-wywala si¢ na $mier¢, doskonalac swoje
umiejetnosci i probujac zmusi¢ pewnych ludzi do ich uznania — naj-
czesciej wbrew ich woli.

I niemal osiagngla to, czego chciala.

Byta aktorka w przededniu prawdziwego sukcesu. Potrzebowata teraz
jednej, wielkiej szansy, jednej mozliwosci pokazania, co potrafi, 1 to
przed olbrzymia publicznos$cia, jednej wigkszej roli, ktéra powiedziataby
ludziom, kim jest.

Na nic takiego si¢ jednak nie zanosito. Jej kariera znalazta si¢ w martwym
punkcie 1 nic nie wskazywalo na to, ze bedzie si¢ rozwijac.

Oczywiscie, dluga walka przyniosta wielkie zmiany w jej zyciu. Przed
dwoma laty byta skromna modelka liczaca jedynie na krotkotrwata
karierg, a dalsza przyszto$¢ rysowata si¢ dla niej niezbyt wesoto. Dzi$
mogla juz przewidywaé dostatnie zycie dzigki filmom reklamowym i
perspektywe dlugiej, ciekawej pracy w teatrze. Czy mozna bylo sig zali¢
na taki los?

Tak, mozna byto — mys§lata Annie z gorycza. — Mozna byto z
pewnoscia czu¢ si¢ oszukanym, gdy caty swiat filmu pozostawat
zamknigty.



Zrobita wszystko, co mogta, by pokonac¢ t¢ okrutng przeszkode.
Rownoczesnie nie znalazta jeszcze na Wybrzezu solidnego, trwatego
oparcia, ktérego szukata.

Z drugiej jednak strony, przy braku tegoz oparcia, wszystkie znaki na
niebie 1 na ziemi zdawaty sie¢ mowic, ze nadszedt juz czas, by dokonac
najwigkszego, najwazniejszego dla niej posunigcia.

Jim McEwen 1 Bernard Euer byli zgodni co do tego, ze Annie powinna
zamieszka¢ na state w Kalifornii.

— Jesli naprawdg chce pani doprowadzi¢ do konca te kampanig i
wykorzysta¢ wszystkie ptynace z niej dla pani mozliwos$ci, powinna pani
mie¢ kalifornijskie prawo jazdy 1 zosta¢ obywatelka naszego stanu.
Bylaby to straszna rzecz dla kalifornijczykow, gdyby si¢ dowiedzieli, ze
jest pani z Nowego Jorku. Poza tym projekt reklamy pasow
bezpieczenstwa zaktada dziatania dtugofalowe, przez wiele lat.
Potrzebujemy pani tutaj, na miejscu. Jest pani pozyteczna dla naszego
stanu i mile tu widziana.

Annie nie potrafita odmowic¢ logiki tym argumentom. Nie byto jej tez
obojetne, ze powitano by ja tutaj z otwartymi ramionami.

Réwnoczesnie jej czegste rozmowy z Nickiem martwity ja bardziej niz
kiedykolwiek od czasu ich wypadku.

Jego glos w telefonie brzmiat glucho, a czesto betkotliwie. Pomimo ze
staral si¢ stwarzaC pozory swobody, wiedziala, ze ukrywat przed nia
prawdg o sobie 1 swojej sytuacji.

Odcinek serialu, w ktorym dostat role zesztej zimy pokazano wtasnie w
telewizji. Jego wystep zmartwit Annie. Wypadt blado: wyraznie czuto si¢
brak motywacji. Juz wowczas, a zagral t¢ rol¢ w parg miesigcy po
wyjezdzie z Manhattanu, wygladat niezdrowo, miat ziemista cer¢ 1 r6znit
si¢ bardzo od Nicka, ktorego znata przedtem.

Nick staczat si¢. Potrzebowat jej obecnosci blisko siebie. Nie miata nawet
odwagi wyobrazi¢ sobie, jaka przysztos¢ mu grozita.

Wygladalo na to, ze Nick zdawat sobie sprawg z tego, jak bardzo jej teraz
potrzebuje. Ostatnim razem telefonowat do niej niestychanie
podekscytowany. Powiedzial, Zze



wie o idealnym mieszkaniu dla niej w samym Hollywood. Jego znajomy,
aktor, mial wlasnie zamiar si¢ stamtad wyprowadzi¢ i powiedziat mu w
zaufaniu, ze jest to kwestia tygodni.

— To wspaniata okazja — goraczkowat si¢. — Powiedz tylko stowo, a
bedzie twoje. Byltaby to $wietna baza dla ciebie. Warners i Paramount sa
w zasiegu krotkiego spaceru.

Annie spedzita nerwowy tydzien rozwazajac wigzy taczace ja z Nowym
Jorkiem. Kusita ja niewiadoma przysztos¢ trzy tysiace mil stad.

Potem, biorac najglebszy oddech w zyciu, zdecydowatla si¢ na skok na
gleboka wodg.

* k% %

Udato sig jej ztapac jedna ze stewardes pomigdzy jej lotami i licznymi
romansami i rozliczyla si¢ z nia przed wyprowadzka z poddasza.
Wypisala si¢ z kursu tanca i pozegnata serdecznie z Blane Jacksonem,
ktory nigdy tak naprawdeg nie wybaczyt jej, ze nie postuchata jego rady i
zrezygnowala z kariery tancerki.

Pozegnanie z Renee Greenbaum bylo trudniejsze 1 bardziej bolesne.
Annie megczylo nie bez powodu poczucie winy. Przez piec lat Renee
wychodzila ze skory zabiegajac o przysztos¢ Annie jako modelki 1 wigzac
z nig wielkie nadzieje. Pomimo wszelkich ktopotow, jakie Annie
sprawiala jej ostatnio, uwazala jej odejscie za niepowetowana strate, a dla
agencji Cyrena, wrecz katastrofe.

Nadszedt czas, by roéwniez Teague Maclnnes dowiedziat si¢ o jej decyzji.
Gdy przyszta sig z nim pozegnac, zaczal miota¢ gromy na jej szalenczy
pomysl przeprowadzki do bezboznego Hollywood, ale gtos mu si¢ zata-
mat, kiedy objat ja 1 usciskal zyczac sukcesu, na ktory zastlugiwala.

— Jeste$ aktorka, moja mata — napomniat ja. — Nie pozwol tym
oblesnym sutenerom w Hollywood o tym zapomnie¢. Nawet przez jedna,
krotka chwile. I wracaj



do papy Teague'a, kiedy tylko bedziesz miata juz dos¢ tego ich
paskudnego stonca 1 wrednego postgpowania. Zawsze masz u mnie
miejsce.

Zacickawito ja, ze nujglosniej na jej decyzje uzalat si¢ nie kto inny tylko
Barry Stein.

— To przedwczesne — krecit glowa. — Nie masz tam nic pewnego,
Annie. Na mito$¢ boska, czy nie masz za grosz cierpliwosci? Mozemy ci
zalatwi¢ calg mase nowych rzeczy tu, na miejscu, jesli juz ci¢ tak
swierzbi. Ale Wybrzeze nie jest w tej chwili miejscem dla ciebie.

Kiedy grzecznie odmdwita przyjgcia jego dobrych rad, zdata sobie
roOwnoczesnie sprawe, ze Barry Stein zdradzit si¢ w koncu z tym, ze
wiedzial o poteznych przeszkodach na drodze do jej kariery w
Hollywood. Jego zaniepokoj onie wynikato zapewne w rownym stopniu z
checi ochronienia jej, co z Igku, ze utraci swoje udziaty w jej licznych
kontraktach, kiedy ona porzuci juz jego agencje.

Zastrzezenia Barry'ego tylko umocnity jej determinacjg, by wyjechac.
Czula, ze zbyt dlugo odktadata decydujaca bitwe. Kiedy juz do niej
dojdzie, to albo osiagnie to czego pragnie, albo przegra z kretesem —
chciata, by nastapilto to jak najszybcie;.

Najbardziej bolesne byto ostatnie pozegnanie.

W dniu wyjazdu, po zapakowaniu swoich rzeczy do niewielkiego
samochodu z przyczepa, ktory zatatwit dla niej Al Cantele, zobaczyta si¢
z Royem Deranem w zaciszu pustego studia przy Trzydziestej Siodmej
Ulicy.

Patrzyl jej dlugo w oczy spojrzeniem pelnym uczucia 1 troski.

— Postuchaj mnie — powiedziat w koncu. — Znam ci¢. Wiem, co ci¢
zzera od srodka. Wiem nie tylko dlatego, ze mam oczy 1 uszy 1 od
dwudziestu lat pracuj¢ w tym zawodzie, ale rowniez dlatego, ze wiele lat
temu sam zywitem wielkie nadzieje 1 przezylem wiele bolesnych ciosow.
Przyjmij rade od kogos, kto podjat zta decyzj¢ 1 zaptacil za to: nie pozwol
nigdy, by ton ogien w tobie zgast. Nawet jusli ruirazt ci¢ to nu runy, ktore
nigdy si¢ nie zagoja.



Ujat jej dtonie w swoje rece.

— I pamigtaj] Annie: nie beda w stanie odebrac ci duszy, jesli ty sama si¢
nie poddasz i nie zgodzisz na to z wlasnej woli.

Wzruszyt lekko ramionami.

— Wystarczy tych rad — skwitowal. — Powiedziatem swoje. Ale nie
zapomnij o jednym. Jesli kiedykolwiek bedziesz potrzebowata pomocy
albo ramienia, na ktérym si¢ bedziesz chciata wyptakac, a nie jestes$
typem cztowieka, ktory tatwo przyznaje si¢ do takich stabosci, bede
czekal. Masz przed soba wielka przysztos¢. Bol bedzie rownie silny jak
rado$¢, mozesz mi wierzy¢. Jesli potrafisz z tym zy¢, nic ci¢ nie
powstrzyma. Nie zapomnij o0 nas, dobrze?

Usciskata go z calej sity. Odprowadzit ja do drzwi. Gdy zbiegta na dot po
schodach, postyszata jeszcze w gorze odglos jego krokow na drewniane;j
podtodze.

Nie bylo juz dokad iS¢, trzeba byto rusza¢ przed siebie. Odnalazta swo;j
samochdd 1 pojechata w strong mostu George'a Washingtona.

Daleko za nia, w ciszy studia przy Trzydziestej Siddmej Ulicy, po
policzkach Roya Derana spltynety pierwsze od dwudziestu lat tzy.
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Podroz ciagneta si¢ bez konca.

Loty samolotem do Los Angeles nie przygotowaly jej pokonywania
réwnin Srodkowego Zachodu ani do rozleglejszych, ciagnacych si¢ w
nieskonczonos¢ obszarow Wielkich Prerii 1 wysokich gor, przez ktore
musiata przejecha¢ matym samochodem z wytadowana przyczepa. Silnik
jeczal zatosnie na kazdym podjezdzie. Musiala tez co rusz si¢
zatrzymywac 1 dolewa¢ wody do chiodnicy.

Pokonywata dziennie bardzo dtugie odcinki i najpredze;j, jak tylko sig
dato, ale 1 tak jazda z Manhattanu do Los Angeles zajela jej cale szes¢ dni.
Gdy dojechata na miejsce uznata, ze doswiadczenie, ktorego nabyta w
prowadzeniu samochodu Ala Cantele na autostradach, okazato si¢
nieocenione, chociaz i tak przezyta sporo strachu, gdy jej importowany
samochodzik z przyczepka przebijat si¢ przez zattoczone ulice Los
Angeles. Przecisngla si¢ w ten sposob przez Franklin Avenue i pojechata
prosto do Nicka. Przywitat ja z otwartymi ramionami, poczgstowat kawa 1
poprowadzit jej auto na Anita Street, niedaleko od Melrose, do jej
nowego mieszkania.

Budynek nalezat do ciagu domow czynszowych z lat dwudziestych i
trzydziestych, zbudowanych w najprzerézniejszych stylach
architektonicznych. Nick szczesliwie znalazl miejsce na parkingu blisko
numeru 317 1 w parg minut p6zniej Annie witala si¢ juz z wlascicielka
domu, niska, gruba i pelna godnosci pania Hernandez.



— Dios — mrukneta do siebie, patrzac na Annie szeroko otwartymi
oczyma. — Jest pani nawet pigkniejsza, niz on opowiadat.

Zaprowadzita Annie do skromnego mieszkania, z jedna sypialnia, na
trzecim pigtrze. Bylo wyposazone w klimatyzacje¢ 1 do$¢ nieokreslone, ale
solidne meble. Urzadzenia kuchenne byly stare, ale wszystko dziatato
sprawnie. Najprzyjemniejsze ze wszystkiego okazalo si¢ naroznikowe
okno wykuszowe, przez ktore mozna byto zobaczy¢ czg$¢ wzgorz.

— Nie ma karaluchow, mrowek, nie ma hataséw — usmiechnela sie pani
Hernandez. — To mity, szanujacy si¢ dom. Sami najlepsi lokatorzy.
Bedzie tu pani szcze¢sliwa. — Jej ton byt zdecydowany, ale grzeczny.
Czynsz, jak nalezalo przewidywac, byt dos¢ wysoki, ale nie wyzszy od
tego, ktdry Annie ptacita na Manhattanie. Anita Street byta spokojna ulica
z palmami i drzewami pieprzowymi po bokach, a pani Hernandez wy-
gladata na osobe godna zaufania.

— Jestem zachwycona — powiedziata do Nicka. — Byte$ naprawde
kochany, ze wyszukate$ to dla mnie.

— No, musialem cig¢ tu jakos sciagna¢ — Nick zmusit si¢ do uroczego
usmiechu, pomimo wyrazu zmieszania, ciagle obecnego w jego oczach.
— Wezmiesz to miasto szturmem, dziecko. Zobaczysz.

Annie probowata ukry¢ wrazenie, jakie wywarto na niej jego
wychudzone ciato i ziemista twarz, tak rzucajaca si¢ w oczy w
stonecznym klimacie.

— No — powiedziata — to moze uzyjesz tych swoich silnych ramion,
zeby pomoc mi wtaszczy¢ to wszystko na gore? A potem pojdziemy po
zakupy 1 ugotuje ci obiad. Nie jadtam od szesciu dni nic procz kanapek z
tunczykiem 1 jestem $miertelnie wygtodzona.

— Bedzie, jak kazesz, moja sliczna.

P6Zna noca siedziala sama w swoim nowym mieszkaniu, nastuchujac
dalekich odgloséw ulicznego ruchu, $piewu nocnych ptakow 1 grania
swierszczy za oknem. Pani Hernandez méwita prawde: nie dochodzity do
niej zadne odglosy z innych mieszkan ani z korytarza.



L.6zko bylo migkkie, kanapa 1 fotel tylko lekko wytarte, stot 1 krzesta
kuchenne — solidne. Przytulne miejsce.

A jednak, gdy Nick juz wyszedl, poczuta si¢ okropnie samotna.

Nick wygladat gorzej niz kiedykolwiek. Sprawial wrazenie, jakby
Hollywood uczynito gigboka rane w jego psychice, ktora z kazdym dniem
coraz bardziej zagrazata jego zyciu.

Chciata mu jako$ pomoc, by¢ przy nim mimo wiasnych zmartwien, ale on
byt jakby nieobecny. Obawiala si¢, ze jest juz jedna noga poza tym
Swiatem 1 nie byla pewna, czy istnieje sposob, by przywroci¢ go do zycia,
nawet sila.

Zdecydowala, ze to cos, co czynito takie spustoszenie we wngtrzu Nicka,
znajdzie w niej zdecydowanego wroga teraz, gdy byla juz tu, na miejscu.
Jej rozsadek ostrzegat ja rownoczesnie, ze Nick byt sam odpowiedzialny
za wlasne zycie. Musiala tez mysle¢ o sobie 1 wlasnych sprawach, nie
zapominajac jednak o nim.

Wczesniej, gdy wracata ze sklepu, kupita numer ,,Daily Variety". Usiadta
teraz na podtodze 1 roztozyla go przed soba. Zaczgta czytac.

Gdy przewracala stronicg, r¢ka zamarta jej w powietrzu. Na trzeciej
stronie jeden nagtowek rzucit jej si¢ w oczy.

NOWY PRZEBOJOWY SCENARIUSZ DAMONA RHYSA

,Damon Rhys, autor stynnych bestsellerow 1 uznana osobisto$¢ w swiecie
filmu, napisat nowy scenariusz zatytutowany ,, Godzina nocy".
Przygotowania do produkcji, wiacznie z obsada rol, nastapia w
najblizszym czasie.

Rhys ujawnil, ze jego nowa bohaterka w niczym nie bedzie przypominac
postaci kobiecych, ktore pojawiaty si¢ wczesniej w jego tworczosci.
Goraca, drapiezna kobieta o imieniu Liang uwodzi gtdbwnego bohatera
filmu, doprowadzajac do jego unicestwienia w gwattownym zakoncze-
niu, ktore zapiera dech w piersiach.



Aktorka do roli Liang be¢dzie z pewnoscia dobrana przez Damona Rhysa
wyjatkowo starannie, gdyz sama rola wyeksponuje nader widoczny
sposob.

,Mtoda, zlta, piekna" w tak lakonicznych stowach scharakteryzowat Rhys
swoja bohaterke. Chodza stuchy, ze dobry tuzin najwigkszych gwiazd juz
ubiega si¢ o t¢ role.

Powodzenia, drogie panie (i drodzy agenci), i pomysinych towow".
Annie przerwata czytanie 1 zamkneta gazete. Cos$ zbudzito si¢ w niej po
przeczytaniu tej notatki 1 zaczynato wywiera¢ coraz silniejszy nacisk.
Wzigta prysznic i1 poszta do t6zka, nie zwracajac juz najmniejszej uwagi
na obcos$¢ nowego otoczenia. Jej mys$li opanowata nieodparta obsesja
biorac gor¢ nad sennym zmeczeniem.

Musiata zobaczy¢ nowy scenariusz Damona Rhysa.

Nie byta przesadna. Jednak zbyt wiele znakow zwiazanych z Kalifornig i
jej wlasna przysztoscia zbieglo si¢ w minionych tygodniach, by mogta je
zignorowac. A teraz, juz po raz czwarty, Damon Rhys stawal na jej dro-
dze — juz nie jako btyskotliwy autor Paraboli, wojowniczy pijak na
bulwarze Santa Monica czy kpiacy recytator Prousta w bibliotece u
Harry'ego Golda, tym razem jako cztowiek, ktory trzymat w reku
scenariusz, na ktorym wypisane byto jej wlasne imig.

Nikt nie wiedziat, ze dwadziescia trzy lata temu urodzita si¢ jako Liang
Virginie Havilland.



XXVII

3 wrzesnia 1969 r.

Czula, ze to nie bedzie tatwe.

Powodowala nig jednak tak przemozna sita, ze wszelki strach jakby
wyparowat.

Dwa dni po swoim przyjezdzie do Hollywood ubrata si¢ w bardzo
konserwatywny sposob, przerzucita najwicksza ze swoich torebek przez
rami¢ i pojechala do International Pictures, gdzie, jak si¢ dowiedziata,
przez ostatnie dziesi¢¢ lat miat swoje biuro Damon Rhys.

Dotaczyta do wycieczki, zeby przej$¢ przez brame. Kiedy juz znalazta sig
w Srodku, odlaczyla si¢ od pozostatych i ruszyta w strong¢ budynku, w
ktérym przed dwoma laty wypetniata formularze przed przystapieniem
do nieszczesnych testow zdjeciowych do Jednosci we troje.

Wszystko wygladato tak samo. Budynek byt rownie bezbarwny jak kazdy
biurowiec w dowolnym amerykanskim miescie. Niemniej wigkszos¢
nazwisk figurujacych w wykazie biur na parterze warta byla niesamowita
ilos¢ dolar6éw 1 znana milionom ludzi.

Najwigksza ironia byto to, ze gorne pigtro budynku zajmowat Harmon
Kurth, ktory rzadzit stad International Pictures i niemal calym
Hollywood.

Dostownie 1 w przenosni Annie znalazta si¢ tuz pod jego nosem.

Z tatwoscia odnalazla na tablicy biuro, ktorego szukata: Rhys Damon, 6C.
Odetchneta gigboko 1 wsiadta do windy.

* * %



Szoste pigtro wytozone bylo dywanem w kolorze
ciemnopomaranczowym.

W korytarzu panowata zupelna cisza. Zadne z zamknietych drzwi nie
byly przeszklone. Najwyrazniej producenci, rezyserzy, scenarzysci i
szefowie departamentéw pracujacy tutaj cenili sobie intymnos$¢ i spokoj.
Drzwi, ktérych szukata, znajdowaty si¢ przy koncu korytarza.

DAMON RHYS

Wypukte litery byly proste 1 skromne. Annie otworzyta drzwi.

W sekretariacie biura stata niewielka kanapka, stot zarzucony
ilustrowanymi magazynami, szafa z segregatorami i biurko, za ktorym
siedziata sekretarka 1 rozmawiala przez telefon.

— Przykro mi, ale proszg jeszcze trochg poczeka¢ — powiedziata do
stuchawki, mierzac spokojnie wzrokiem wchodzaca Annie. — Jestem
przekonana, ze wezmie si¢ za to dzisiaj. Prosze sprobowac okoto
czwartej. Mysle, ze bedziemy juz co$ mieli o tej porze. Dobrze. Do
widzenia.

Odlozyta stuchawke i spojrzata na Annie podejrzliwym wzrokiem, co
wynikato zapewne z dtugiego doswiadczenia. Annie usmiechneta si¢
przybierajac nieSmiaty wyraz twarzy, co zaplanowata juz z gory.

— Czym moge pani sluzy¢? — spytata sekretarka.

— Spo6znitam si¢ odrobing — powiedziala Annie. — Ugrzgztam w korku
na autostradzie. Mam nadziej¢, ze pan Rhys o mnie nie zapomniat.
Sekretarka wyraznie wzmogla swoja czujnosc.

— Przepraszam, pani... Jakie nazwisko pani wymienita?

— Annie Havilland. Jak powiedziatam, dotartabym tu juz wczesnie;...
— Czy ma pani umowione spotkanie z panem Rhy-sem? — kobieta
odwrocita stronicg swojego notesu, udajac niepewnos¢, ktorej tak
naprawdeg wcale nie czufa.

— Tak, a dlaczego? — udane zaskoczenie Annie wypadto przekonujaco.
— Czy on... to znaczy... czy pani nie zanotowata go?



— Szczerze méwiac, nie — zngkana sekretarka styszata juz bez watpienia
wszelkie mozliwe historie.

— No tak... tak, nie bardzo wiem, co powiedzie¢ — wyjakala Annie. —
Pan Rhys poprosit mnie w ostatni wtorek wieczorem, zebym przyszta tu
dzisiaj rano. Byt... no, mam na mysli, ze wygladato na to, ze mowit to
zupelie powaznie...

Sekretarka uniosta lekko brwi.

— Oczywiscie — powiedziata Annie tragicznym gtosem — jesli nie ma
pani tego w terminarzu, to musi by¢ jakas pomytka. To prawda, ze odbyto
sig to przy okazji towarzyskiego spotkania. By¢ moze myslal, ze mowi
niezobo wiazuj aco...

Nagtly btysk olsnienia w oku sekretarki powiedziat Annie to, co chciata
wiedzie¢. Kobieta doszta nareszcie do wniosku, ze Rhys musiatl by¢
pijany lub prawie pijany, kiedy zaprosit atrakcyjna nieznajoma do swego
biura. Przypuszczalnie nic z tego nie pamigtat.

W rezultacie nie pojmujaca niczego mtoda kobieta stata tu przed nia, a
byla zbyt dobrze wychowana, by powiedzie¢ otwarcie sekretarce prosto
W oczy, ze jej pracodawca byl po prostu zalany, kiedy wyznaczyt to
spotkanie.

— By¢ moze — dodata Annie skrzywdzonym tonem — gdybym
zostawila tu dla niego wiadomos¢, u pani... Moze innym razem...
Oczywiscie, to zalezy od niego. Ale chciatabym, zeby wiedziat, ze
przysztam.

Sekretarka westchngla: — Dlaczego pani nie usiadzie, miss Ha villand?
Porozmawiam z panem Rhysem 1 zobacze, moze uda si¢ to wyjasnic.
Czego to spotkanie miato dotyczy¢?

— No jakze — powiedziala Annie znowu udajac zaskoczenie — dotyczy
oczywiscie Godziny nocy.

— Doskonale — sekretarka wstata. — Prosze usias¢. Zniknela za
drzwiami biura zamykajac je za soba.

Przez moment Annie postyszata donosny meski gltos dobiegajacy ze
srodka. Rozpoznala jego niezwyktly timbre. Rhys musial telefonowac lub
rozmawia¢ z kims.

W sekretariacie zapanowala cisza. Serce podeszto jej do gardia.
Zaplanowala wszystko dla tej wtasnie chwili.



Szybko rzucita okiem na biurko. Na blacie lezat tylko enotes 1 przybory
do pisania.

Przeniosta wzrok na wielki segregator.

Podejmujac nagla, desperacka decyzje obieglta biurko i1 otworzyta je.
Modlita si¢, by sekretarka pozostala jeszcze pare sekund w Srodku
czekajac, az Rhys skonczy rozmowe 1 bedzie mogta powiedzie¢ mu, o co
chodzi. Annie znalazta to, co spodziewala si¢ znalez¢. W srodku lezaty
sterty fotokopii scenariuszy, wickszos¢ z nich prawdopodobnie
przesylana przez producentow 1 agentow chcacych zainteresowac¢ Rhysa
wspotpraca.

W naglym natchnieniu, z szalonym pospiechem przejrzala te, ktore lezaty
w plikach po par¢ egzemplarzy jednego formatu i objetosci.

Na dolnej poéice lezat tuzin kopii zrobionych z cala pewnoscia z jednego
oryginatu.

Uniosta oktadke egzemplarza na wierzchu. Byt to scenariusz Godziny
nocy przeznaczony pewnie dla ktérego$ ze wspolnikow Rhysa
przygotowujacych produkcje, albo ktoregos z agentéw aktordw i aktorek
ubiegajacych si¢ o rolg¢ w tym filmie.

Schwycita folder, wsuneta go z pospiechem do swojej wielkiej torebki,
ktora wlasnie w tym celu miata ze soba i jednym susem wrocita na
kanapke tapiac oddech z przerazenia.

Czas mijat.

W koncu sekretarka wrocita.

— Przykro mi, miss Havilland. Pan Rhys naprawdg nie przypomina
sobie, zeby si¢ z pania umowit. Moze pani zostawi¢ wiadomosc¢, jesli pani
chce, albo zadzwoni¢ do nas w innym terminie.

Annie wstala ciagle grajac rolg osoby szczerze zaklopotane;.

— Och, wszystko w porzadku — powiedziata. — To moja wina.
Powinnam byta zatelefonowa¢ wczoraj. Wiem, jaki jest zapracowany.
Przypuszczalnie nawet nie pamigta, kim jestem. Przepraszam za klopot,
jaki pani sprawitam.

Byta tak przekonujaca, ze sekretarka patrzyta teraz na nig z niektamana
sympatia.



— Proszg nie przeprasza¢ — powiedziata. — To ciagle si¢ zdarza. — W
jej glosie zabrzmiata smutna rezygnacja. — Prosze, moze pani zadzwonié
do niego, kiedy tylko pani zechce.

— Zadzwoni¢ — Annie u$miechneta si¢ szeroko, cho¢ byta przekonana,
ze przez najblizszy milion lat Rhys bedzie dla niej przez telefon
nieosiggalny. — Do widzenia 1 bardzo pani dzigkuyg.

— Do widzenia, miss Havilland.

W windzie Annie odetchngla z ulga.

Miata scenariusz Godziny nocy.

Jeszcze nie wiedziata, co z nim zrobi, ale nareszcie miata go w reku.

W drodze do domu myslata o swoim desperackim manewrze.
Zastanawiala sig, co ja opgtato, by rozegrac to w tak melodramatyczny
sposob.

Po chwili zapomniata o przezytym zdenerwowaniu. Jej uwage zaczat
przyciagac skrypt lezacy obok niej na siedzeniu. Tak natarczywie
wyzierat z oktadki, ze z ledwoscia potrafita skupi¢ uwage na jezdni.
Podekscytowana zaczgla jechac predze;.

Chciala jak najszybciej znalez¢ si¢ w domu.



XXV

Gdy weszta do mieszkania, zrzucita buty, siadta ze skrzyzowanymi
nogami na t6zku i zabrata si¢ do czytania.

Po dwoch stronach zaczeta oddychac szybciej. Przez ponad godzing
czytala, nie mogac oderwac¢ wzroku od tekstu.

Godzina nocy bylta arcydzielem bijacym na glowe wszystkie sztuki, ktore
dotychczas poznata$

Ale w odroznieniu od wszystkiego, co Rhys napisal wczesniej, bylta to
opowies¢ o nieokietznanym erotyzmie, tak bezposrednia 1 przerazajaca,
ze umysl nie mogt si¢ z niej otrzasnac.

Nie myslac nawet o tym, by zrobi¢ sobie herbaty czy zdja¢ ponczochy,
Zaczgla ponownie czytac.

Glowny bohater miat na imi¢ Terry. Historia zaczynala si¢ jego powrotem
z wojska do matej miesciny na potudniu. Wszyscy sadzili, ze dobrze si¢
ozeni 1 zostanie posiadaczem majatku ziemskiego.

W drodze do domu spotyka przypadkiem miejscowa dziewczyng
imieniem Liang, ktora podczas jego nieobecnosci z niepozornej nastolatki
rozkwitla w dojrzata, drapiezna, mtoda kobiete. Jej wspaniata uroda
maskuje trucizng, jaka w sobie nosi.

Annie czytala z zafascynowaniem, jak Liang¢ uwodzi Terry'ego, ktory
porzuca wszelkie swoje dotychczasowe plany i popada w tak catkowita
zaleznos$¢ od niej, ze w koncu jedynym wyjsciem wydaje si¢ by¢ Smier¢.



Z wyrachowaniem, jakim moze czlowieka obdarzy¢ jedynie rozpacz,
Terry doprowadza do tego, ze Liane uwodzi rdwniez jego najlepszego
przyjaciela. Przyjaciel, kierowany zazdroscia, doprowadza histori¢ do
tragicznego finalu i morduje Terry'ego, nie wiedzac o tym, ze Terry tak to
wlasnie zaplanowat.

Opowies¢ prowadzona byta bardzo finezyjnie, az do szokujacego
rozwiazania. Samobojstwo gtownego bohatera, dokonane w istocie
rekoma przyjaciela, byto tez czyms$ wigcej niz skutkiem namigtnosci,
ktora go opanowata. Wyrastalo z ukrytej stabosSci jego charakteru.
Stabos¢ ta lezata u zrodta jego uleglosci wobec Liang od samego
poczatku.

Opowies¢ pozostawiata po sobie dziwne uczucie, jakby wrazenie smaku
trucizny w ustach. Mozna byto odczuwac¢ jedynie bezradnos¢ wobec
nieuchronnego przeznaczenia, ktorego ofiara staje si¢ bohater, zwlaszcza
ze nagly zwrot jego losu dokonuje si¢ w chwili, gdy stoi na progu
szczesliwego, udanego zycia.

Tragiczne pigkno, z jakim wypetlnia si¢ przeznaczenie, ma w sobie co$ z
doskonatosci zachodu stonca. Rhys miat rzeczywiscie zdolnos¢
wywotania w czytelniku poczucia winy z powodu estetycznego zachwytu
nad takim koszmarem.

A Liang!

Jak aniot Smierci unosita si¢ nad Godzing nocy. Pigkna, oboj¢tna,
zmystowa, samolubna i okrutna.

Rola zycia. Dla aktorki, ktora ja zagra, bedzie trudnym wyzwaniem i
wielka szansaq.

Przez jakis$ czas siedziata pochlonig¢ta myslami. Potem przeczytata
scenariusz jeszcze raz, rozkoszujac si¢ nieprawdopodobnym
mistrzostwem Rhysa we wladaniu jezykiem 1 nastrojem. Wciaz nowe
znaczenia wypelzaly jak weze spomiedzy linijek dialogow. Nawet
wskazowki Rhysa dotyczace ruchow kamery miaty ukryte podteksty.
Annie zaledwie zauwazyla, ze zapadl zmierzch. Machinalnym ruchem
zapalita lampe na stoliku. Kiedy po czwartym przeczytaniu skryptu
spojrzata na zegarek, byla juz prawie jedenasta.



Podwinigte nogi $cierpty i bolaty, gdy wstata, by p6j$¢ do kuchni 1
przekasi¢ cokolwiek. Potem rozebrala si¢ 1 weszta pod prysznic.

Woda sptywata po jej skorze. Mydlac si¢ spojrzata w dot, na siebie. Nagie
ciato wygladalo tak, jakby nagle stalo sig jakies$ obce.

A dlaczego ja nie miatabym zagrac Liane?

Ta mysl zostata sformutowana juz wczesniej, w jej podswiadomosci.
Zanim zdotata nabra¢ do niej wystarczajacego dystansu 1 odrzucic ja,
opanowala jej umyst catkowicie.

To oczywista fanaberia — myslata sobie.

Rola zostanie przyznana na pewno ktorej$ z uznanych gwiazd Hollywood
albo wybitnie utalentowanej aktorce zagranicznej, w kazdym razie na
pewno osobie, ktorej agent ma potezne wpltywy.

Ostatnia osoba na §wiecie, ktdra moze si¢ spodziewac, ze otrzyma t¢ role,
jest ktos, kogo filmowy dorobek sktada si¢ wytacznie z kilku
reklamowych filmow i ma na dodatek tak niepopularne nazwisko.
Us$miechngla si¢ na my$l o biurze Damona Rhysa w budynku zarzadu
International Pictures, tylko kilka pigter ponizej sanktuarium Harmona
Kurtha.

Nie, z pewnoscia nie Annie Havilland otrzyma role w Godzinie nocy.

Z drugiej jednak strony sama absurdalnos¢ tego pomystu pobudzata jej
wolg 1 zaczynata kusi¢, podsuwajac szereg obrazoburczych mysli.
Zdarzaly sie juz dziwniejsze rzeczy.

Przypomniata sobie nieznane aktorki, ktore zdobywaty stawe dzigki
jednej jedynej niepowtarzalnej roli. Pomyslata o Jean Seaberg w Joannie
d'Arc, o Julie Christie w Doktorze Ziwago i Faye Dunaway w Bonnie and
Clyde. Te aktorki zdotaty uchwycic¢ jedyna szansg, jaka im dano i
pozostaty na ekranie w roli gwiazd dzigki wlasnemu talentowi.

Jesli one potrafity, ona rowniez zdota tego dokonac.

Nawet wbrew Harmonowi Kurthowi.



Jej zdrowy rozsadek burzyt si¢ przeciw tej mysli. Jednakze narastajaca w
niej obsesja nie pozwolita juz jej odepchna¢ ani sthumic.

Stala nago przed lustrem w swojej sypialni. Tak jak czesto w przesztosci,
patrzyta w swoje srebrnoszare, kocie oczy. Wygladaly jeszcze bardziej
obco niz kiedys, ale wpatrywala si¢ w nie z uporem.

I raptem, w niec zauwazalny sposob, jak btysk spadajacej gwiazdy nad
horyzontem, w oczach Annie zamajaczyta posta¢ Liang.

Znikneta nagle, zbyt ptochliwa, by dac si¢ zatrzymac. Ale po kilku
krotkich chwilach pojawita si¢ znowu, uwodzicielska, pickna, niemal
niewinna w swojej niszczycielskiej sile.

Zaintrygowana spojrzata na swoje nagie biodra i piersi, a potem znowu na
twarz w obramieniu wilgotnych wtosow.

Patrzyta, jak lekki, przemyslny u§mieszek btaka si¢ na jej wargach. Reka
uniosta si¢ 1 wsuneta pod wtosy na karku. Glowa uniosta si¢ w
nieSmialym, narcystycznym odruchu. Podziwiata swoje cialo, jedwabista
skore, zgrabne rece, nogi stworzone do mito$ci, nicodparcie pocia-
gajace...

Liang stala przed nig w lustrze, samolubna, zuchwata 1 grozna. Zdawata
si¢ wyrasta¢ z jakiego$ malenkiego ziarenka ukrytego w najdalszym
kaciku osobowosci Annie, ziarenka, ktore lezato uspione w zyznej ziemi
az do tej nocy, do tej wlasnie chwili.

Poczatkowo byta staba, potem, w miare jak Annie przypatrywata sie jej,
stawala si¢ silniejsza, rozrastata si¢ coraz bardzie;j.

Tak, w tym byla cata tajemnica: Liang krystalizowala si¢ 1 czerpata sit¢ z
wpatrzonych w nig oczu. Oczu schwytanych w sidia jej urokiem i
mieszkajaca w niej grozba.

Jak dr Jekyll, ktory patrzac w lustro spodziewat si¢ ujrze¢ wlasna twarz, a
zamiast niej zobaczyt triumfalny usmiech Mr. Hyde'a, tak Annie
obserwowata rosnaca posta¢ nieznajomej, ktora zamieszkiwata gdzies$
wewnatrz niej.



Podeszta do szafy i wyciagneta z niej najprostsza z nocnych koszul, jaka
udato si¢ jej znalez¢. Z rzeczy, ktore posiadata, ta byta mozliwie
najblizsza opisowi stroju Liang. Wciagneta ja na nagie ciato i wrocita do
lustra.

Patrzyly na nig oczy o niesamowitym blasku. Usta same wypowiedziaty
stowa pod$§wiadomie zapamig¢tane z tekstu Rhysa.

Tak gorqco. Dlaczego sie spieszysz? Melodyjny glos nie byt jej wlasnym
gltosem. Chodz. To ty jestes gorqcy, prawda?

Stowa pobrzmiewaty w jej ustach z narzucajacym si¢ erotyzmem. Kazdy
cal jej ciala przywotywat ku sobie, uwodzit.

Annie znikng¢la. Liang panowata w lustrze niepodzielnie,

Kosci zostaty rzucone.



XXIX

Annie dowiedziata si¢ wszystkiego, czego tylko zdotata si¢ dowiedzie¢ o
osobowosci Damona Rhysa, jego przesztosci, metodach pracy 1
rozktadzie dnia.

Pre¢dko zdata sobie sprawe, ze miata do czynienia z jednym z
najciekawszych 1 najdziwniejszych geniuszy, jacy kiedykolwiek zwigzani
byli z amerykanska scena.

Rhys spedzat pot roku w Hollywood, gdzie miat porosnigty bluszczem,
otoczony chaszczami dom, stojacy w slepej uliczce dochodzacej do
Benedict Canyon Drive. Jego lojalna stuzaca odpowiedzialna byta od lat
za to, by dom nie zarost catkowicie zielskiem pod beztroskim okiem
gospodarza.

Resztg czasu Rhys spedzat w swoim ukochanym domu na pustyni, na
zachod od Las Vegas, blisko jeziora Mead, w pétnocno-zachodniej cze$ci
Arizony. Przygladanie si¢ formom Zycia na pustyni oraz Wielki Kanion
stanowity jego dwie pasje.

Oba domy, jak mowiono, petne byly dziwnych, egzotycznych
przedmiotow odpowiadajacych jego mrocznej wyobrazni. W skiad tych
zbioréw wchodzita sredniowieczna bron, narzedzia tortur, prawdziwa
zasuszona gtowa ludzka, starozytne statuetki ptodnosci i inne dziwne
rzeczy.

Jednak najbardziej makabryczna byla plotka, ktora gtosita, ze obydwa
domostwa byly wyposazone we wszystkie mozliwe przybory potrzebne
do samobojstwa, by Rhys mogt zakonczy¢ bezbolesnie swoje zycie, gdy
zdecyduje, ze nadszedl wlasciwy moment.



To wlasnie byla najdziwniejsza z poglosek. Swoje przekonania na temat
samobojstwa oglosit publicznie w jednym z wywiaddw przed kilkoma
taty tak zwyczajnie, jakby byt to jeden z normalnych faktow w jego zyciu.
Czuje, jak powiedzial, ze pogodzit sig ze starzeniem i §miercia, ale gdyby
zapadl na nieuleczalna chorobe albo doszedt do wniosku, ze zycie go juz
nie interesuje, to nie zamierza siedzie¢ i czekac¢, az Smier¢ przyjdzie po
niego. Sam wybierze odpowiednia chwile.

Sposdb, w jaki miatby dokona¢ samobojstwa, nie byt znany, chociaz
opowiadano o pojemnikach ze $miercionosnym gazem, o materiatach
wybuchowych, a nawet

0 pelnym asortymencie trucizn, z ktorych Rhys miat sporzadzi¢ swoj
wlasny ,,koktajl".

Gdy miat niewiele ponad dwadzie$cia lat ozenit si¢

| natychmiast rozwiédt. Od tego czasu unikat matzenstwa. Nie miat
dzieci.

Przed wieloma laty prowadzit bujne zycie erotyczne, ale po czterdziestce
swiadomie unikatl kontaktow z mtodymi gwiazdkami 1 krgcacymi sig
wokot filmu panienkami, ktore chetne byly zaspokoi¢ kazda jego
zachcianke. Miat kilka kolejnych kochanek w swoim wieku. Mowit
dziennikarzom, ze nie przeraza go starzenie si¢ 1 woli mie¢ u swego boku
dojrzalsze kobiety.

Patronowat garstce amerykanskich malarzy i rzezbiarzy. Mial w swoich
domach mnéstwo dziet abstrakcyjnych ekspresjonistow i surrealistow.
Unikat literackiego establishmentu, nie lubit gdy jego dzieta stawiano na
piedestale, ale czasem czerpat przewrotna przyjemnos¢ pojawiajac si¢ na
barwnych przyjeciach takjjch jak u Harry'ego Golda.

Nienawidzit prowadzenia samochodu i zawsze kazat si¢ wozic,
dokadkolwiek si¢ udawat. Nienawidzit tym samym Los Angeles, w
ktorym cztowiek byt bardziej uzalezniony od auta, niz w innych miastach
Ameryki. Musiat zy¢ tutaj po kilka miesigcy w roku.

W paradoksalny sposéb uwielbial samoloty ze wzgledu na
niebezpieczenstwo i kochat dreszcz emocji przy startach 1 ladowaniu.



Lubowat si¢ w paradoksach, brutalnosci i grotesce. Cieszyla go
absurdalnos¢ faktu, ze Umdon Bridge, most rozebrany w 1967 roku miat
zostac przeniesiony, jak ryba wyjeta z wody, I postawiony w Lako
Havasu City w Arizonie. Zachwycalo go Jarmarczne bogactwo Zachodu i
ghupota sporego obszaru amerykanskiej kultury, podobnie jak falsz 1
sztucznos¢ Hollywood.

Odczuwat demoniczng satysfakcje, wychwalajac pod niebiosa rzeczy,
ktore wigkszos¢ pisarzy-intelektuali-stow uwazata za godne pogardy i
ignorowala: bary szybkiej obstugi, wolna amerykanke, pornografie czy
nawet telewizjg, ktora on nazywatl ,,najwigkszym amerykanskim
wktadem do surrealizmu".

I mial swoj natog, z ktorym Annie juz si¢ zetkneta: alkohol.

Od lat znany byt powszechnie jako pijak i awanturnik. Gdy nie byt
pochtonigty pisaniem powiesci, sztuki czy scenariusza, opanowywato go
istne szalenstwo, wtoczyt si¢ po roznych zakazanyh spelunkach i wdawat
w bojki z innymi pijakami, czy nawet z policja.

Bywat setki razy aresztowany za pijanstwo i tylko dzigki staraniom
dobrze optacanych adwokatow jego akta nie obejmowaty oskarzen o takie
wyczyny jak napasci, bojki 1 beztroskie rozréby, a wspominaty jedynie

0 nieodpowiednim zachowaniu.

Gdy pracowat, alkohol pomagat prowadzi¢ mu prawie sielkie zycie. Po
catodziennym wysitku upijal si¢ spokojnie wieczorem 1 szedt spa¢ okoto
jedenastej. Budzit si¢ o trzeciej nad ranem i zasiadal do pracy, ktora, jak
mowiono, przynosila o tej porze najlepsze rezultaty

Nie wypijajac nawet kropelki, pisat goraczkowo do switu, a potem
zapadat w cigzki sen na trzy, cztery godziny. Zjadat na $niadanie surowe
jajko rozbettane z warzywnym sokiem, wypijat tuzin filizanek kawy

| zaczynal dzien.

W potudnie zjadat zielona satatg z anchois, ale przedtem wypijat cztery
duze whisky 1 kilka filizanek kawy. Po potudniu zajmowat si¢ interesami
w studiu, albo pracowal w domu. Punktualnie o piatej trzydziesci byta



pora na koktajl. Znosit te par¢ monstrualnie wielkich drinkéw na tyle
dobrze, ze udawalo mu si¢ dotrwac do kolacji 1 zatatwic¢ jeszcze kilka
wieczornych telefonéw. Ale okoto jedenastej dziatanie wypitej
wieczorem brandy sumowato si¢ z wcze$niejszymi koktajlami 1 padatl na
t6zko pograzony w glebokim $nie.

Nastepny dzien wygladat podobnie.

Takie byto zycie Rhysa.

W chwili obecnej spedzat w International Pictures ranki i popotudnia.
Jego praca nad przygotowaniem do produkcji Godziny nocy obejmowata
wszystko, poczawszy od targowania si¢ 1 wtracania w finanse do obsady
r6l, zarbwno pierwszoplanowych jak i zupelnie niepozornych oraz
wynajmowaniem pracownikow technicznych dla potrzeb planu.

Rhys traktowat t¢ prace bardzo powaznie 1 przez lata zdotat zebrac
doskonaly zespot projektantow, inzynierow dzwigku, operatordw i
technikéw. W rezultacie jego pie¢ dotychczasowych filméw miato swoj
tatwo rozpoznawalny charakter, oprécz, rzecz jasna, ich walorow
intelektualnych 1 dramatycznych. Wiadomo byto, ze Rhys stawat za
kamera obok Marko Salingera, ktory byt jego ulubionym rezyserem 1 miat
swo0j] wptyw nie tylko na prowadzenie aktoréw, ale rowniez na dobor ujec
1 montaz.

Annie przestudiowata uwaznie te wszystkie informacje 1 rozwazala
wlasne szanse na nawiazanie z Rhy-sem sensowniejszego kontaktu.

Po tygodniu rozmyslan zdecydowata si¢ zacza¢ od tego, co byto
najprostsze i najbardziej oczywiste.

Wijechala jeszcze raz z grupa zwiedzajacych do International Pictures.
Kiedy Rhys wyszedt z biura na lunch, przecigta mu drogg.

— Hej — powiedziata pogodnie. — Pamigta mnie pan?

Zwolnit kroku i spojrzal na nia przenikliwymi niebieskimi oczyma, ktore
takie wrazenie zrobity na niej przy ich pierwszym spotkaniu.



— Przeczytal mi pan urywek z Prousta w bibliotece u Harry'ego Golda
ostatniej wiosny — powiedziata. — To bylo niestychanie interesujace.
Wyraz jego oczu nie wskazywat na to, by ja rozpoznal. Nie zmienit tez
kierunku, w ktorym zmierzal. Szta obok niego par¢ krokow, potem
odrzucita wlosy przez rami¢ 1 wzruszyta lekko ramionami.

— No tak — powiedziata. — Wyglada na to, ze mimo wszystko nie
pamigta mnie pan. Nic nie szkodzi, to mito, ze pana spotkatam.

Bez stowa poszedt dalej, zupehie tak, jakby nie byta niczym innym tylko
mata mroéweczka, na ktora postanowil nie nadepnac.

Wracajac do domu doszta do wniosku, ze najprawdopodobniej spieszyt
sig, gtownie po to, by wypi¢ pierwsza ze swoich potudniowych whisky 1
nie byt zbyt zachwycony, ze zatrzymuje go zupehie nieznana osoba.
Niezaleznie od tego zaktadat na pewno, ze kazda mtoda, pigkna
dziewczyna, ktora ni stad, ni zowad utrzymuje, ze go zna, musi z
pewnoscia mie¢ na uwadze jego pieniadze.

Postanowita nie poddawac sig 1 sprobowac jeszcze raz.

Usitowata natknac si¢ na niego na jego zwyktych,

codziennych trasach.

Mineta go w holu meksykanskiej restauracji, dokad

czesto chodzit na lunch 1 spojrzata mu w oczy nie moéwiac

nicC.

Przeszta obok niego w alejce parku obok studia, gdzie czasami chadzatl na
spacery podczas dnia pracy. Usmiechneta si¢ 1 znowu zachowata
milczenie. Jego wzrok powiedzial jej, ze ja dostrzegl, ale postanowil nie
zwracac¢ na nig uwagi.

Pojawita si¢ nawet w jego ulubionej knajpce w Hollywood i
przystuchiwata si¢ przez jaki$ czas jego rozmowom z gos¢mi i z
barmanem, ktory traktowat go z zawodowa zazytoscia, jaka moze zrodzi¢
si¢ tylko z czgstego obcowania z klientem.

Rhys przeplatatl chwile dtugiego milczenia naglymi wybuchami bujne;
elokwencji 1 wowczas jego donosny



glos rozbrzmiewal w calym wnetrzu, przyciagajac uwage, malowniczej
grupki statych klientow. Ci ostatni wygladali glownie na ludzi filmu,
ktorym nie bardzo sie poszczescito i balansowali teraz na krawedzi
alkoholizmu.

Pewnego razu, gdy Rhys wychodzit, udato jej si¢ zderzy¢ z nim przed
wejsciem.

— Znowu si¢ spotykamy — powiedziata z usmiechem. Tym razem
popatrzyl na nig z wyrazem znuzenia

1 niecheci do jakiejkolwiek rozmowy. Potem odwrocit si¢ 1 poszedt, a ja
zatkato zupehie.

Jej konsternacja zwigkszata si¢. Spotykata go, gdy byt pijany 1 kiedy byt
trzezwy. Pijany, mogt z nig rozmawiac, ale nie pamigtat jej potem.
Trzezwy, nie chcial poswigci¢ jej nawet chwili czasu. Jego tworczosé
wskazywala na to, ze nie wierzyt w przypadki. Z pewnoscia musiat by¢
przekonany, ze chodzita za nim. Mogto to tylko zwigkszy¢ jego opor.
Zdazyta tez zrozumie¢, ze nie mogta uwies¢ go swoim usmiechem 1
wygladem, bo jego brak zainteresowania kobietami o potoweg od niego
mlodszymi byt powszechnie znany.

Nalezato uczyni¢ jaki$§ desperacki krok.

Pewnego ranka, kiedy wyszedt z domu, by wsias¢ do zamdwione;j
taksowki 1 udac si¢ do studia, Annie podbiegta do niego 1 zastgpita mu
drogg.

— Panie Rhys, prosz¢ — spytata — czy mogltby mnie pan podwiez¢?
Gniew btysnat w jego przekrwionych oczach. Przez moment myslata, ze
ja uderzy.

Potem wzruszyt ramionami, zasmiat si¢ zgryzliwie 1 wskazat, by wsiadta.
Nie odzywat sie do niej. Jechali w strone Mulholland, potem skre¢cili na
wschod, w kierunku studia. Annie siedziala w milczeniu, zyczac sobie w
duchu, zeby chociaz ja obsztorcowal. Przynajmniej bylby jakis punkt
wyjscia dla konwersacji.

Widziata, ze mial kaca 1 niecierpliwit sig, by jakos mingto to
przedpotudnie; nie mogt si¢ doczekaé pory



lunchu 1 swojej whisky. Byt napigty, czuto sig, ze jego zycie bylo za dnia
jak taniec na linie, a jej nagte wtargni¢cie Annie mogto zachwiac
niepewna rownowage.

— Przepraszam, chciatam co$ panu powiedzie¢ — odezwala si¢ w koncu.
Patrzyt gdzies$ obok niej, sledzac wzrokiem wzgorza za oknem, tak jakby
w ogole nie istniata.

— Domyslam sig, ze nie jest dla pana tajemnica, ze szukatam okaz;ji, by
porozmawia¢ z panem — zaryzykowata.

Nadal milczat.

— Gratam niedawno Sar¢ w Paraboli, w nowojorskim teatrze, ktory
prowadzi Teague Maclnnes — kontynuowata ostroznie. — To wspaniata
sztuka, panie Rhys. Od tamtego czasu ciagle o tym myslg. Ztozonos¢
postaci Sary, jej wieloznaczno$€... To bylo wielkie przezycie, moc zagrac¢
te role.

— To bylo dawno.

Przemowit wreszcie. Byly to pierwsze stowa, ktore skierowat do niej od
czasu przyje¢cia u Harry'ego.

Zamilkta na chwilg, potem zmusita si¢, by mowi¢ dale;j.

— Mysle jednak, ze panski warsztat juz wowczas byt zadziwiajacy —
powiedziata. — Wyznam, Ze przedtem nie znatam dobrze pana
tworczosci, ale od tego czasu przeczytatam wszystko, co pan napisat 1
podziwiam pana.

Spojrzat na nig wyzywajaco.

— Pani do niej nie pasuje — powiedziat. Ostupiala.

— Przykro mi, ze tak to pan ocenia — probowata si¢ broni¢. — Datam z
siebie wszystko, recenzje tez byty dobre. Bylam przekonana, ze Sara i ja
miatySmy wiele wspdlnego. Jej sposdb myslenia o rodzinie, jej...
Potrzasnat gtlowa: — Mysle o Liang.

Jego usmiech byt okrutny. Gdy patrzyta na niego uswiadomita sobie, ze
wymowit to imig¢ ,,Lee-Ann", tak wymawialiby je bohaterowie Godziny
nocy w matym miasteczku na potudniu.

— Poza tym jest blondynka — powiedzial, szacujac ja bezlitosnym
spojrzeniem z odrobing niesmaku. — Ma



trochg wigksze cycki, jest bardziej seksowna. — Wzruszyt ramionami. —
Ale ma pani mite oczy. Niech pani agent wyszuka co$ dla pani w
telewizji, cos w guscie FBI. Z odrobing szczgscia moze pani zagra
ktoregos dnia gléwna role w jakims serialu.

Czytat w jej myslach 1 zgniotl ja tak, jak natr¢tnego komara. Nie dat jej
nawet szansy, by mogta mu cokolwiek wytlumaczyc¢.

— Przepraszam — powiedziata. — Panie kierowco, prosz¢ si¢ tu
zatrzymac. Wysiadam.

Byli blisko autostrady. W porannym ruchu ulice byty zatloczone
samochodami. Bedzie musiata dotrze¢ stad sama do domu.

Rhys nie probowat jej powstrzymywac. Taksowka zjechata na pobocze.
Chwycita za klamkg 1 obrocita si¢ do niego. Patrzyt przed siebie, gdzies$
ponad glowa kierowcy.

— Przykro mi, ze zabratam panu czas — powiedziata. — Mysle, ze jest
pan wielkim pisarzem.

Spojrzal na nia, gdy miata juz zatrzasna¢ drzwi.

— Dzigkuje — powiedziat bez odrobiny ciepta w glosie. — Bede
pamigtal, zeby zapiac pasy.

Taksowka ruszyta.

A wigc caly czas wiedziat, kim ona jest.

* * *

W miarg uptywu czasu Annie czula, jak narasta w niej napigcie.

Za kazdym razem, gdy spogladata w lustro, widziata Liane.

Rozmyslata o wielu doskonatych aktorkach, ktérym nie dane byto zagrac
roli swego zycia z tego prostego powodu, ze w czasie, gdy role te
stworzono 1 szukano dla nich wykonawczyn, byty jeszcze zbyt mtode lub
juz zbyt stare, by je zagrac. Jakze musialy si¢ czu¢ oszukane!

Nawet ci, ktorzy podziwiali Elizabeth Taylor w Kto sie boi Wirginii
Woolf?, nie mogli si¢ powstrzymac od fantazjowania na temat tego, co
moglaby z tej roli wydoby¢ Bette Davis dziesig¢ lub pigtnascie lat wezes-



niej. Ale taki zabieg z obsada r6l mégt si¢ odby¢ tylko w wyobrazni.

A jakze szczesliwe okazaty si¢ te aktorki, ktore byly we wlasciwym
czasie na wlasciwym miejscu, u szczytu swych umiejetnosci 1 gotowe, by
przyja¢ swoja zyciowa rolg, kiedy si¢ pojawita! Jak Vivien Leigh w
Przeminelo z wiatrem...

Annie czuta niemal, jak Liang rozkazuje jej aby powotata ja do zycia.
Kazda kropelka krwi w jej zytach chciata wcieli€ si¢ w te postac.

Utruta Liang bylaby jak amputacja czesci samej siebie.

Nie mogta si¢ podda¢ w tej bitwie, zanim podejmie ostatnia, rozpaczliwa
probe. Czuta, ze eksploduje, jesli nie zaryzykuje raz jeszcze.

W s§rodg pdznym wieczorem, kiedy wiedziata, ze Rhys bedzie jadt kolacje
w domu, pojechata na Benedict Canyon Drive. Zaparkowata na koncu
slepej uliczki, w pewnej odlegtosci od bramy 1 przekradta si¢ cichutko
przez geste zarosla na jego taras.

Chciata spojrze¢ przez okno, zanim zdobgdzie si¢ na 0dwagg i nacisnie
dzwonek. W tym momencie ustyszata, jak otwieraja si¢ frontowe drzwi.
Stuzaca, pigkna latynoska okoto czterdziestki, wychodzita wtasnie na noc
do domu.

Wszystko wskazywalo na to, ze Rhys zostat sam.

Annie podreptata wzdtuz tarasu do bocznych okien. Won jasminu
mieszala si¢ z zapachem eukaliptusowych drzew w ogrodzie.

W salonie, ku jej zaskoczeniu, byto ciemno.

W chwilg potem zapalito si¢ swiatlo 1 musiata odskoczy¢ na bok, by
ukry¢ si¢ w cieniu. Gdy wysungta glowe dojrzata Rhysa, ktory siedziat w
gtebokim fotelu w odlegtosci najwyzej pigeciu stop od niej.

Zauwazyla, ze drzwi na taras byly otwarte 1 nie mialy ochronnej siatki.
Najwyrazniej Rhys lubil obserwowac, jak gorskie owady wlatuja do
mieszkania i fruwaja gdzie im si¢ zywnie podoba.



Byl zbyt blisko niej, by mogta sie poruszy¢, nie $ciagajac na siebie jego
uwagi. Musiata zaczekac, az wyjdzie z pokoju.

Wielka szklanka od pilsnera, napetniona po brzegi brandy, stata obok
niego na stole. Lezaly tam tez skrzypce, ktore wtasnie wziat do reki i
zaczat stroi¢. Tracat struny dobywajac z nich gtosne, urywane dzwigki.
Wtozyt chusteczke pomigdzy podbrodek a instrument 1 zaczat grac jakis
barokowy utwor, przymykajac oczy. Nie mial techniki 1 muzycznego
przygotowania, ale musiat by¢ z nim jednak bardzo oswojony z utworem,
gdyz grat z wyczuciem 1 widoczna pasja.

Nietknigta szklanka stata na stole. Rhys byt bez reszty pochtonigty swoja
gra. Annie, ukryta w ciemnosci, stuchata zauroczona.

Meble w obszernym salonie byty stare i mocno zuzyte, ale sprawiaty
wrazenie bardzo wygodnych. Przed kanapa stat duzy, niski, okragty stot
zawalony ksigzkami, notatnikami, luznymi kartkami zapisanymi na
maszynie, popielniczkami i r6znymi dziwnymi przedmiotami.

Lezat tam przerazajacy noz do harakiri, rzemienna petla, jakis
bambusowy przyrzad, ktory Annie wzigta za narzedzie tortur, 1
horrendalny kamienny bozek ptodnosci, ktorego sterczacy penis byt
niemal tej wielkosci, co reszta ciata.

Rhys skonczyt grac¢. Siedziat patrzac ze zmgczeniem w strong tej czgsci
pokoju, ktorej Annie nie mogta dojrze¢. Westchnat 1 potozyt skrzypce i
smyczek na kolanach. Ledwo o$mielata si¢ oddychaé, gdyz w ciszy, ktora
zapadta, kazde z nich mogloby dostysze¢ nawet odgtos spadajacej na
ziemig¢ szpilki.

Nagle zadzwonit telefon, tak niecoczekiwanie, ze az podskoczyta ze
strachu. Zakryta dtonig usta, by nie krzykna¢.

Rhys zaklat 1 podniost jedna reka stuchawke, a druga siegnat po brandy.
— Tak — powiedziat podnoszac szklanke do ust. — Tak, czes¢.

Stuchal przez chwilg 1 niezrg¢cznie usitowat pociagnac tyk ze szklanki,
omijajac stuchawke przy ustach. Poddat



sig, odstawit gwattownie szklanke z trzaskiem na stot 1 przerwal swojemu
rozmowcy.

— Postuchaj, do jasnej cholery — powiedziat. — Doprowadzacie mnie
do szalu. Powiedzialem ci juz dwa razy, ze Rima nie moze dostac tej roli.
Czy nie dociera to do twojej tepej czaszki? Rima nie dostanie tej roli.
Rima jest za stara. Zrozumiano?

Jego glos byt chrapliwy po alkoholu 1 peten rozgoryczenia. Zasmiat sig 1
pokrecit gtowa, gdy stuchat odpowiedzi w stuchawce.

— O, ludzie — powiedzial. — Myslicie, ze pisarz jest taki tani, ze
mozecie kaza¢ mu zmieni¢ Pacyfik w Sahare tylko po to, zeby ta wasza
cipa aktorka nie zmoczyta sobie stopek podczas zdje¢. Gdyby
Shakespeare miat z wami do czynienia, to kazalibyscie mu zrobi¢ z Otella
albinosa, zeby to pasowato temu waszemu durniowi od sprzedazy
filmow, a Romeo 1 Julia musieliby si¢ nazywac¢ Ozzie 1 Harriet. Na mitos¢
boska, czy styszycie, co do was méwig? Odczepcie sig!

Zaczat wrzeszcze¢ do stuchawki 1 z kazdym stowem jego sarkazm stawat
si¢ bardziej dosadny. Ku zdziwieniu Annie jego betkot ustgpowat w
miarg, jak wsciekal si¢ coraz bardziej. Widziata w nim teraz t¢ sama furig,
ktora kazata mu rzuci¢ si¢ na barmana tamtego wieczoru.

Wreszcie rzucit stuchawke. Potem, jakby co$ jeszcze przyszto mu do
glowy, podniost ja 1 znowu odlozyt.

— Cholerni, pieprzeni... — ciagle jeszcze melt przeklenstwa, gdy
podnosit do ust swoja brandy.

— Rima — wyskandowat ztosliwie. — Rima! — kpit i odmieszat jej imi¢
przekrecajac je 1 wymawiajac z coraz to innym dziwacznym akcentem 1 z
taka zloscia, ze Annie niemal wybuchneta Smiechem w swojej kryjowce.
Zamiast tego postyszala jego Smiech, z poczatku cichy, peten pijackiej
wesotosci, potem coraz glo$niejszy. Wypit brandy jednym poteznym
tykiem, postawit szklanke na stole 1 znowu zaczat zanosi¢ si¢ $§miechem,
niemal si¢ duszac.

— Rima! — ryczat tak donosnie, ze pokodj zdawat si¢ drze¢ wokot niego.
Probowat wsta¢, ale $miech rzucit go z powrotem na fotel. Rzat z
wesotosci, potem Smiech



przeszedt w napad czkawki, od ktorej jego cigzkie ciato az podrygiwato w
fotelu.

Ztapat skrzypce, zagrat jedna nute, odtozyt je na stot z gluchym
stuknigciem. Najwidoczniej uznal, ze jest zbyt pijany, by grac.

Potem przechylit si¢ na bok 1 podniost z podtogi duzy notatnik. Znienacka
opanowalto go natchnienie, po omacku zaczat szuka¢ na podtodze piora,
znalazt je w koncu, chwycit 1 przytozyt do kartki.

Przez nieskonczenie dtugg chwile siedzial w bezruchu. Piéro tkwito w
jego dioni. Oczy miat przymknigte, usta §ciagnat w skupieniu. Oddychat
ci¢zko.

Stalowka dotkngta papieru. Palce Rhysa poruszyty si¢ niepewnie. Skreslit
kilka stow. Potem zaklat bezgtosnie, przekreslit je, rzucil notatnik na
podtoge i opart si¢ w fotelu.

— GOwno — powtarzal monotonnie.

Siegnat po pusta szklank¢. W tym momencie zauwazyt chusteczke, ktéra
stuzyta mu jako podktadka pod brodg, gdy gral na skrzypcach. Ciagle
lezata na jego mysliwskiej koszuli. Wziat ja 1 podnidst do oczu.

— Stara przyjaciotko — powiedziat teatralnie. — Zawsze wierna.
Powolnym ruchem potozyt skrzypce 1 smyczek na podtodze 1 przykryt je
chusteczka jak catunem.

— Niech lampa rzuca swoje swiatto — wyszeptal. Stowa te wprawily
Annie w zdziwienie.

Wybuch gniewu i wypity alkohol najwidoczniej pozbawity go resztki sit.
Brak pomystu do pisania wyraznie przygnebit go.

— Wsta¢ — mruknat. — Wstac. Patrzyl na pusta szklankg.

— Wstacé, wsta¢ — powtarzat z niklym, znuzonym usmiechem.

Potem zapadto gigbokie milczenie. Annie wychylita si¢ nieco bardziej, by
lepiej mu si¢ przyjrzec.

Patrzyl pustymi oczyma w przestrzen.

Nagle 1zy naptynety mu do oczu, tak nieoczekiwanie, ze poczuta odruch
wspotczucia. Wygladato na to, ze ogarneta go glteboka rozpacz.



Westchnat glgboko. Telefon 1 szklanka staly obok niego. Porzucone
skrzypce 1 notatnik lezaly na podtodze. Annie widziala, ze ogarnia go
zupeta depresja. Siedzial nieruchomy wsrdd przedmiotow, ktore
zdawaty si¢ teraz niepotrzebne i obce.

— Nie-bede-pisal — wypowiedziat to, ktadac nacisk na poszczegélne
stowa. Patrzy! tepo na notatnik. — Zadnych wiecej opowiesci. Juz nie,
nie.

Zamknal oczy. Jeszcze raz zapadt w zupetne milczenie. Annie bata sie
oddychac.

Po chwili za§miat si¢ znowu gorzko.

— Rima! — potrzasnat gtowa. — Ty stara kurwo, nie zagrasz mojej
dziewczynki. Nikt nie zagra... Sam ja zabijg...

Opart dlonie na porgczach fotela, jakby zamierzat wsta¢. Bez watpienia
po to, by p6js¢ do kuchni 1 nala¢ sobie nast¢pnego drinka.

— Niech nikt si¢ nie wazy ciebie zagra¢ — wykrztusit powoli. — A ja...
nie bede... pisat. Pdjdziemy sobie stad razem, prawda? Zadnych wiecej
historyjek...

Udato mu si¢ wreszcie stana¢ na nogi. Stat niepewnie, niczym domek z
kart, 1 trzymat w reku szklanke.

— Rima, ty wstretna cipo... — zaczat krzycze¢. [ wtedy wtasnie zobaczyt
Annie.



XXX

Przez dhugi czas stat chwiejnie wpatrujac si¢ w nia, jakby zobaczyt ducha.
Bezdenne znuzenie 1 zniechecenie mieszato si¢ z wyrazem zaskoczenia
na jego twarzy.

Potem gniew wzial gorg.

— Jakze mito ci¢ widzie¢ — powiedziat z ironig. — Zostan tam gdzie
stoisz, kochanie. Pozwdl, ze zadzwonig po policjanta 1 przyjmiemy cig
razem.

Zaczat groznie 18¢ w jej stron¢. Naprawde byt wysoki, pomyslata, prawie
sze$¢ stop wzrostu. Szerokie ramiona 1 piersi sprawiaty, ze prezentowat
si¢ wspaniale. Wrazenia dopeinialy wpatrzone w nia niebieskie oczy
pelne wsciektosci.

Byt teraz w odlegltosci przynajmniej czterech stop od niej, na progu
tarasu. Sprobowat rzucic si¢ w jej strong, jakby zamierzat ztapac ja 1
wciagnac¢ do $rodka.

Z instynktowna zwinnos$cia odskoczyta nieco w tyl, poza zasieg jego rak.
Stracil rownowage, o co nie byto trudno w jego stanie, , 1 runat do przodu,
tapiac r¢koma powietrze w miejscu, gdzie byta przed chwila. Ryk zawodu
wyrwatl mu si¢ z gardta, gdy rozciagnat si¢ jak dtugi u jej stop na deskach
tarasu.

Stata tak nad nim, nie wiedzac co poczac. Lezal na brzuchu, a jego
poteznym ciatem wstrzasat Smiech. Obrdcit si¢ powoli 1 spojrzal na nig w
gore.

— Wytoczg c1 spraweg — chichotat rozbawiony absurdalnoscia sytuacji.
— Za ztosliwe co$ tam, albo co innego. Ztosliwy unik. Sprawitas, ze moj
wilasny dom stanowi dla mnie zagrozenie. To nie moze by¢ legalne.



Gdy to mowit, cienka struzka krwi poptyneta mu z nosa. Dotknat jej 1
zarechotal. Zdawat si¢ cieszy¢ widokiem wlasnej rany.

— Krew sprawiedliwego — powiedzial. — Zobacz, co zrobitas. Czy nie
ma w tobie litosci? Co z ciebie za czarownica? Zta czy dobra?

Raptem przestat sie Smiac. Przypatrywat si¢ jej, a w jego matych oczach
btysneta iskierka nagtego przypomnienia.

— To bylas ty — wykrztusit. — To ty wsadzitas mnie do taksowki wtedy,
kiedy wyrzucili mnie z Harveya.

Potwierdzita ruchem glowy, zmieszana. Doszta do wniosku, Ze zaleznie
od stopnia upojenia przypominat sobie niektdre sytuacje, ale
roOwnoczes$nie zapominat o innych.

— Boze drogi — wyjakat. W jego oczach pojawit si¢ autentyczny lgk. —
Boze drogi.

— Prosz¢ — powiedziata Annie 1 wyciagneta z kieszeni chusteczke. —
Gtowe do tytu. — Uklgkta 1 objgla jego glowe rekami. Owionat ja zapach
alkoholu.

— Tak, glowa do tylu — szepnat. — Boze drogi. Przez moment sprawiat
wrazenie, Ze Spi smacznie

z glowa na jej piersi. Potem powiedziat jakby do siebie.

— Mozesz panowac nad alkoholem, kiedy popijasz sobie tylko od okazji
do okaiyi. Ale w koncu bedziesz tanczy¢ tak, jak on ci zagra. To po prostu
Kwestia czasu.

Podpart si¢ r¢koma o podiogg.

— No dobrze, moja miss pasoOw bezpieczenstwa. Wez mnie do srodka 1
zobaczymy, czy zdotasz mnie ocucic.

Pomogta mu wstac 1 wejs¢ do domu.

— Czy mam zrobi¢ panu kawy? — spytata. Zasmial si¢: — Nic nie wiesz
o0 piciu, mloda panienko.

To moj czas odlotu. Nie chcg si¢ teraz ockna¢. Gdybys przyszta o trzeciej
nad ranem, to co innego.

Podszedt do kredensu 1 nalat sobie troch¢ whisky. Spojrzal na Annie i
uczynit gest butelka w strone drugiej szklanki. Potrzasnela przeczaco
glowa.

Wskazat r¢ka, by przeszli do salonu. Poszta przodem. Osunat sie cigzko
na fotel. Annie usiadta na kanapie naprzeciwko niego.



Zapadta niezreczna cisza. Rhys siorbat swojego drinka.

— Bardzo przepraszam — odezwata si¢ w koncu. — Nie chcialam... Ja
po prostu... ja musialam przyj$¢. Musiatam jeszcze raz sprobowac...

— Wielki Czarnoksigznik t Krainy Oz — mrugnat do niej — wie, po co
przysztas. — Podni6st szklanke i pociagnat tyk.

Siedziata, nie wiedzac, co powiedziec.

Rhys wzrok mierzyt krytycznie jej nogi, piersi, ramiona i wlosy. Pokregcit
glowa.

Potem siggnat po kopi¢ scenariusza, ktora lezata obok notatnika na
podtodze. Wyciagnal go w jej strone 1 obserwowat, jak wstaje, bierze
skrypt do reki i siada z powrotem.

— Scena sze$¢dziesiata czwarta — ziewnat wyzywajaco. Patrzyt na nig 1
popijal swoja whisky.

Kiedy znalazta ten fragment, spojrzata na niego z zaskoczeniem. Byla to
jedna z najbardziej erotycznych scen, w ktoérej Liang, liczac na swa
psychologiczna intuicje, probuje wreszcie zwabi¢ Terry'ego do tozka.
Zawierata ona rowniez stowa Liang, ktore Annie wypowiedziata wtedy,
przed lustrem.

LIANE: Dokad si¢ wybierasz?

TERRY:: (przy drzwiach) Do domu. Muszg¢ juz is¢.

LIANE: Jest tak goraco. Dlaczego tak si¢ spieszysz?

(Przechodzi przez kuchnie i kladzie dlonie na jego biodrach).

Chodz. To ty jestes goracy, prawda?

(Pociqga go delikatnie w strone sypialni).

Annie chrzakneta. Rhys patrzyl na nia z zainteresowaniem. W jego
wzroku byta drwina i lekka pogarda, ktorych nawet nie starat si¢ ukryc¢.
Czuta, ze liczyl na to, zZe si¢ zdenerwuje 1 przeczyta zimno cala sceng.
Przez chwilg zapadla si¢ w sobie, przypominajac sobie znany od dawna
skurcz mdtosci, ktory przez ostatnie dwa lata byt zrodtem jej aktorstwa.
Czy przyjdzie jej teraz na pomoc?

Widok masywnej sylwetki Rhysa w fotelu sprawil, ze poczuta w sobie
nagla zmiang. Nie, pomyslata. Miala juz



dos¢ bycia ofiara, nawet swego wlasnego talentu. Teraz stanie si¢ inaczej.
Tym razem inicjatywa nalezata do niej. Nie bylo przesztosci, do ktorej
mozna by powroci¢, ani przysztosci bez Damona Rhysa. Strza$nie tuski
niedowiarstwa z tych jego niebieskich oczu 1 Zrebi to teraz, w tej chwili.
Roztozyta skrypt przed soba. Ciatlo Liang zaczglo opanowywac jej
wlasne. Czula, jak Lian¢ niemalze prowadzi ja za r¢ke.

Pierwsza linijk¢ przeczytata przymilnym, kocim szeptem. Rhys
powiedzial stowa Terry'ego z pamigci. Wtedy wstata 1 mogt zobaczy¢, jak
lekko porusza si¢ jej ciato w mroku nocy.

Nastepna kwesti¢ wyrzucita z siebie z thumiona gwattownoscia, ledwo
zauwazalng, ulotng jak kobiecy zapach. Szla w jego strong. Jej cichy krok
byt jak skok glodnego drapieznika nakr¢cony w bardzo zwolnionym
tempie.

Uklgkta przed nim, potozyta dtonie na jego kolanach 1 spojrzata
wzrokiem Liang gigboko w jego oczy. Wtedy, niemal $piewnie,
wypowiedziata ostatnie stowa.

— Chodz, to ty jestes$ goracy, prawda?

Patrzyt na nia bez ruchu. Wygladat na zaintrygowanego. Wiedziala z
pewnoscia, ze jej metamorfoza zrobita na nim wrazenie.

— Czy mozesz zagrac to jeszcze raz? — zapytal. Przeszta przez pokoj i
powtorzyla cala sceng od

poczatku. Kazdy ruch i stowo nasycone byty subtelnymi odcieniami,
ktore ja sama zaskakiwaly, gdyz byly nieco inne niz za pierwszym razem,
cho¢ rownie pewne.

Czula, ze wzbiera w niej radosne podniecenie. Wiedziala juz, ze moze
powtorzy¢ te sceng dziesie¢, nawet sto razy 1 Liang jej nie zawiedzie.
Rhys pokrecit glowa.

— A niech to — mruknat. Z rezygnacja spojrzatl na peilna szklanke
whisky, potem na dziewczyne, ktOra klgczata przed nim. — Zwykle juz
Spi¢ o tej porze.

Potem kiwnat gtowa, wyrazajac swoja aprobate.

— Chyba jednak napije si¢ tej kawy.



Czytali scenariusz do piatej rano.

Nieufnos¢ Rhysa znikneta po pierwszych paru minutach. Przejecie
wlasnym tekstem 1 nerwowe ozywienie po wystepie Annie wzigly gore.
Z nowym, pelnym rzeczowosci szacunkiem pouczat ja, jak interpretowac
poszczegolne kwestie. Niektore zmieniat od reki, kreslac zamaszyste
poprawki na wlasnym egzemplarzu scenariusza.

Wstal, wziat ja za ramiona 1 pokazywal, jak Liang powinna si¢ poruszac,
jak podnosi¢ ksiazke, popielniczke, jak stac¢, jak poprawia¢ wtosy.
Chociaz ani razu nie uczynil zadnej uwagi co do jej glosu, wyczuta, jak
chciatby, zeby brzmiat lekki potudniowy akcent Liang.

Robili sobie jedna kawe po drugiej, taka mocna, jak lubit. Przerobili
wszystkie kluczowe sceny kilka razy.

Rhys, w chwilach gdy nie robil notatek, spozierat na Annie z wyrazem
twarzy, ktory co rusz wyrazat inny nastrdj. Czasem sprawiat wrazenie
zachwyconego i ol$nionego, a chwilami wygladato na to, Ze cierpiat
wre¢cz udreke, ktorej nie mogl opanowac. Od czasu do czasu chwalit ja z
odcieniem niemal ojcowskiej dumy, a potem znowu z surowoscia skupiat
si¢ na tekscie.

Dla Annie ta noc byla jak ciezki porod. Nie zwracata uwagi na mijajace
godziny. Dostosowywata si¢ do wszystkich wskazowek Rhysa, ale
roOwnoczesnie wszystkie zmysty miata wyczulone na polecenia ptynace
jakby z wyzszego zrodta, poza nim.

Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze w pokoju znajdowaly si¢ trzy osoby.
Liang, niewidzialna, ciagle' zaskakiwata pozostatych dwoje. Rhys krecit
glowa 1 przetrawial pomysty, ktore przedtem nie przyszty mu do glowy, a
Annie odgrywala sceng za sceng z zapartym tchem, jakby poruszata si¢ na
krawedzi przepasci rownie pociagajacej, CO niebezpiecznej.

Zamrugata oczyma ze zdumienia, gdy wreszcie spojrzal na zegarek 1
wskazatl rgka na okno, za ktorym wschod stonca oswietlat juz galezie
cedrow.

— Pomdéz mi wsta¢ — powiedziat.

Podata mu rece. Podniost si¢ 1 opart dtonie na jej ramionach zaciskajac
palce.



Dotknat jej wtosow z podziwem.

— Ona jest blondynka — u$smiechnal si¢ z rezygnacja, wyczerpany.
Potem obrdcit sie kierowany nagta potrzeba, ktéra ja zaszokowata,
chwycit zapomniang szklanke whisy 1 oproznit jednym haustem.
Zaprowudzit ja do kuchni. Poczuta si¢ raptem straszliwie zme¢czona.
Wskuzut na telefon, obok ktorego stat stary dzbanek do kawy peten
pieniedzy. Potem pociagnat ja za soba przez korytarz do swojej sypialni.
Kiedy zobaczyta ogromna moskitierg nad t6zkiem, zrozumiata w jaki
sposob mogt spac, nie majac siatek w oknach.

Wdrapat si¢ ciezko na t6zko 1 lezat patrzac na nia.

— Wez trochg tych pienigdzy — powiedziat — i zatelefonuj po taksowke
dla siebie. Chyba, ze wolisz spac¢ tutaj.

Potrzasneta przeczaco glowa spogladajac na 16zko.

— Nie ze mna — usmiechnat si¢. — Sa jeszcze dwie sypialnie na koncu
korytarza. Nie martw si¢. Conchata dba o to, zeby wszystko bylo czyste.
Znowu potrzasneta glowa, odwzajemniajac mu usmiech.

— MO0j samochad stoi na ulicy.

— Aha.

Patrzyta na niego ciepto. Czula, ze ta wspolnie spedzona noc zblizyta ich
bardzo do siebie.

— Czy mam zapigte pasy? — zapytal ja z przymknigtymi oczyma. Nie
opuszczat go jego specyficzny humor.

Przytakneta 1 uczynita krok w strong wyjscia.

— Poczekaj — mruknat. — Pocatuj mnie na dobranoc.

Lezal zupelnie bez ruchu, kiedy pochylita si¢ nad nim 1 pocatowata go w
czoto.

— Nigdy nie miatem corki — powiedzial. Jego oczy byty teraz jak
bigkitne szparki.

— Zostaw swoj numer telefonu na kartce przy aparacie — westchnat. —
Mozesz zostawi¢ drzwi wejsciowe otwarte. Ztodzieje 1 tak by ich nawet
nie zauwazyli.



Na jego ustach btakat si¢ jeszcze staby usmiech.

— Dobranoc, moja wlamywaczko! JedZ ostroznie. Odezwe si¢ do ciebie.
Kiedy wstata, postyszata ciche pochrapywanie. Juz spat.

Zostawila mu swoj adres 1 telefon, zamkngta za soba drzwi frontowe 1
poszta w bladym swietle poranka do samochodu.

Gdy jechata, stonce boles$nie razito ja w oczy. Szczesliwie bulwary byty
puste. Gdy dotarta do domu, byta zupetnie wykonczona.

Wzigla prysznic 1 potozyla si¢ na 16zku. Stonce przedzierato si¢ przez
zastony w oknach. Noc z Damonem Rhysem byla jak sen, wypelniata jej
umyst catkowicie, cho¢ teraz wszystko zaczynato si¢ rozwiewac pod
wplywem zmeczenia.

Przed zasnigciem pojawila si¢ jeszcze jedna, niepokojaca mysl.

Jesli nawet to wszystko wydawato si¢ snem, to tym bardzie;j
nierzeczywiste musiato si¢ zdawac si¢ Rhysowi, ktory byl przeciez
zupeltnie pijany.

Nie zadzwoni do niej.

Co bedzie, to bedzie — pomyslata. Data z siebie wszystko.

Juz po chwili zapadta w cigzki, gigboki sen.
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RHYS OBSADZA NIEZNANA DZIEWCZYNE W WIELKIEJ ROLI
Rhys znowu zaskoczyt wszystkich. Wyraznie ignorujac sugestie dzialu
obsady rél i ostupiatego kierownictwa International Pictures, oglosit we
wtorek, ze wybrat do roli Liang w Godzinie nocy nikomu nieznang
modelke 1 aktorke Annie Havilland.

Miss Havilland znana jest amerykanskiej publicznosci tylko z
magazynow mody i kilku reklamowek. Kalifornijczycy pamietaja ja na
pewno lepiej jako seksy dziewczyne z reklamy pasoOw bezpieczenstwa
departamentu komunikacji i z filméw reklamujacych samochody firmy
Cantele and Beale w Los Angeles.

Nie ma zadnych informacji o jej kontrakcie z International Pictures, ani o
testach, ktore zapewnily jej te rolg. Pewna dobrze poinformowana osoba
ze wytworni skomentowata to w taki sposob: ,,Pan Rhys zawsze
doskonale wie, czego chce 1 zazwyczaj to osiaga".

Kilka stawnych gwiazd z Hollywood ubiegalo sig o t¢ rol¢ i kazda z nich,
jak glosi plotka, databy sobie za nia odraba¢ prawa rekg. Dla miss
Havilland rola Liang jest nie tylko zwykltym wyrd6znieniem. To
najwazniejsza rola w wiel-



kim filmie, ktora moze sprawi¢, ze Annie Havilland z dnia na dzien
zostanie supergwiazda.

Mtoda aktorka stang¢ta przed wielkim wyzwaniem. Oczy publicznos$ci
beda skierowane na nia przez kilka dtugich miesigcy. Ta nagta
popularnos¢ oznacza tez dla niej ogromny stres.

Zyczymy jej sukcesu z catego serca. A tym, ktore utracily szanse na te
role, wigcej szczescia nastgpnym razem.

Zona Ralpha Sonderborga zamkneta egzemplarz Variety i odlozyla na
potke w kuchni razem z ilustrowanymi czasopismami stuzacej. Lulu,
stuzaca Sonderborgow, wystgpowata kiedys w mydlanych operach 1
lubita by¢ na biezaco z nowinkami ze §wiata show biznesu. Dotyczyto to
roOwniez pani Sonderborg, ale sama nie wykupywata abonamentu na teg
gazetke, gdyz bylo to, rzecz jasna, zZle widziane w dobrym towarzystwie
w Palm Springs.

Przystuchujac si¢ jednym uchem konwersacji dobiegajacej z jadalni,
spojrzata w lustro, ktore wisialo nad kuchennym blatem. Poprawita lekko
makijaz, stuchajac cienkiego gtosu Ralpha, ktory staral si¢ zabawic
Keatingdéw nudnymi opowiesciami z czasow wojny.

Wojna byta dla Ralpha jedynym zrédtem osobistej dumy. Byt w owym
czasie starszym oficerem 1 zostat uznany za niezdolnego do stuzby
liniowej z powodu arytmii serca. Praca przy biurku w Waszyngtonie nie
przyniosta mu zadnych odznaczen. Obecnie jednak filmy wojenne byty
jedynymi filmami, w czasie ktorych nie zasypial, a kiedy tylko zdotat
przydybac¢ stuchaczy, jak teraz Keatingow, uwielbiat opowiadac te same
stare historyjki.

Russ Keating byl mtodym urzednikiem w banku, ktorego prezesem byt
Ralph. Z racji swojej funkcji Ralph czul si¢ w obowiazku podjac go z
zona kolacja w swoim domu, gdyz Keating mial dobre notowania 1
zamierzono nawet powierzy¢ mu funkcje wiceprezesa w najblizszych
latach. Byta to przyngta, dzigki ktorej miat



tatwiej przetknac¢ niezbyt wysokie zarobki 1 nawat pracy po godzinach.
Pani Sonderborg zwykle nie cierpiata tych rozwlektych nudnych kolacji,
ktore aranzowat jej starzejacy si¢ matzonek. Jednak tym razem, gdy
zobaczyla Keatingdw, zmienita zdanie.

Russ byl wysoki, muskularny 1 przystojny. Zupeie nie pasowat do
stereotypu bankowego urzednika w okularach. Byl przy tym bystry,
ekspansywny 1 peten energii. A do tego spogladat jej w oczy wiele
méwiacym spojrzeniem, ktore bardzo zainteresowato pania Sonderborg.
Jego Zona natomiast byta gruba, miata sptowiate wtosy, ziemista cere 1
obwiste piersi, ktore byly cena za urodzenie dwojki dzieci — osiemnasto-
1 trzymiesigcznego, jak powiedziata. Poza tym nie cierpiala domowych
obowiazkow.

Domyslata sig, ze ich malzenstwo byto skutkiem mtodziencze;j
nierozwagi, by¢ moze tez zawarte zostalo z koniecznosci. W kazdym
razie teraz uderzato swoja pustka.

W ciagu pigciu minut rozmowy mioda zona zdazyta dwukrotnie uczynic¢
aluzj¢ do ich trudnej sytuacji finansowej — najpierw opowiadajac o
podrozy, ktorej nie mogli odby¢ z braku pieni¢dzy, potem rozwodzac si¢
na temat uciazliwych splat kredytu za ich malenki domek. Zalita sie tez
ciagle na wyczerpujaca prace w domu, w ktérej maz nie pomagat jej ani
troche. Byta nieznosna ptaksa.

Oczy mtodego bankiera od pierwszej chwili patrzyty na zong
zwierzchnika z zainteresowaniem, ktore wykraczato daleko poza zwykty
w takich wypadkach szacunek.

Gdy pani Sonderborg spojrzata w lustro, z tatwoscig mogta pojac, co tak
pociagato Keatinga. Jej ciato bylo gi¢tkie 1 szczupto, co byto wida¢ pod
doskonale skrojonym kostiumem od Pucciogo. Oczy miata petlne blasku,
twarz okalaty pukle pigknych, lekko potyskujacych wlosow. Ksztaltny
nos 1 zmyslowe- usta sprawialy, ze odnosito si¢ wrazenie, 1/, jest kobieta
swiadoma swego erotyzmu i Inteligentna.



Bez watpienia byla wspaniatym okazem kobiety, zdolnej przyciagnaé
uwage atrakcyjnych mezczyzn swojq uroda.

Ralph byt w srednim wieku, oczywiscie, wyjatkiem. Spedzona z nim od
czasu do czasu noc i odpowiednio dobrane pieszczoty zadowalaty go az
nadto. Reszte czasu spedzal zachwycajac si¢ nig na dystans, ptacac z ra-
doscig za jej drogie stroje, w ktorych wygladata tak elegancko, i ktaniajac
si¢ z wytworna taskawoscia jej gosciom, ktorzy przychodzili na herbate
lub brydza.

Ro6znica wieku miedzy nimi sprawita, ze od samego poczatku postawit ja
na piedestale. W jego oczach byta pickna dziewczyna, ktorej nigdy nie
miat w czasach mtodosci, a ktora teraz spadta mu z nieba. Dzigki temu, ze
zostata wlasnie wdowa mogt si¢ z nia ozenic.

Kontrakt matzenski funkcjonowatl doskonale. Pani Sonderborg byta
rzeczywiscie najbardziej atrakcyjna osoba w tutejszych kregach
towarzyskich, ktore zdominowata catkowicie. Stanowita tez
niekwestionowany filar lokalnej spotecznos$ci w Palm Springs. Byta po-
dziwiana za swoja dziatalno$¢ dobroczynna i stanowita ozdobg kazdego
znaczacego przyjecia. Mowiac krétko, zachwyt Ralpha podzielali
WSZYSCYy.

Rzecz jasna, pani Sonderborg potrzebowata tez zwyktych ludzkich
przyjemnosci i rozrywek. Ale, gdyby ta cecha jej charakteru ujrzata
swiatto dzienne, zniweczylaby jej szacowny, spoteczny wizerunek.
Wiedziata jednak dobrze, w jaki sposob ukry¢ swoje tajemnice przed
wscibskimi oczyma.

Byla przekonana, ze na tym polu, nie miata sobie rownych.

Nie byto wigc dziwne, ze kiedy pchngla drzwi do jadalni, szepnawszy
przedtem stéwko pani Ames, co ma poda¢ w nastgpnej kolejnosci, czula
si¢ tak pewnie, jak chirurg wchodzacy na salg operacyjna lub wytrawny
polityk stojacy przed swoimi wyborcami. Wiedziata, ze nie popeini
zadnego btedu. Inicjatywa byta catkowicie w jej reku.



Jej mysli powrocity jeszcze raz na mément do notatki w Variety, ktora
przeczytala przed chwila. Annie Havilland.

Samo nazwisko nie wystarczyloby do tego, by ja przekona¢ — te
gwiazdki w Hollywood uzywaty wszelkich mozliwych pseudoniméw —
jednak zdjecie towarzyszace tekstowi usungto wszelkie watpliwosci.
Byto w typie zdje¢ reklamowych, by¢ moze pochodzito z czasow, gdy
pracowata jako modelka. Byta cudownie zmystowa. I te czarne wilosy,
ktore tak bardzo podkreslaty wyraz jej dziwnie jasnych, krystalicznych
oczu. Dla mezczyzny musiata wygladac¢ jak aniot, wystarczajaco cudny,
by chcie¢ go zbrukac.

Pani Sonderborg, specjalistka od zmian w kobiecym wygladzie,
rozpoznala ja bez trudnosci. Filozoficzna strona jej bystrego umystu z
zaciekawieniem odnotowata fakt, ze niewidziana od tylu lat twarz,
jakkolwiek zmieniona, znowu staje na jej drodze.

Usmiechajac si¢ wkroczyta do jadalni.

— Och, pani Sonderborg! — wykrzykneta zona Kea-tinga z ustami
wilgotnymi od zupy. — Pani kuchnia jest genialna. Wtasnie mowitam
panu Sonderborgowi, ze to najwspanialszy rosoél, jaki jadtam od czasu,
gdy bytam dziewczynka. Chetnie poprositabym o przepis, ale u nas i tak
niec ma warunkow, zeby ugotowacé cos atrakcyjnego. Z jednym dzieckiem
na reku i uganiajac si¢ za drugim... Dzigki bogu nie mamy zbyt wielu
pokojow, po ktorych moglyby buszowac.

— Powiem pani Ames, zeby zapisala dla pani ten przepis. Nie sadze, zeby
od zupy pani przepracowany maz przybrat na wadze.

— Jesli hamburgery 1 makaron, ktorymi go karmitam, nie zdotatly tego
dokona¢, to nic nie zdota — zachichotata mtoda zona. — Ostatnio jednak
probowatam ograniczy¢ kalorie ze wzgledu na nas oboje.

— Och, moim zdaniem pani maz nie ma nadwagi — odpowiedziala pani
Sonderborg, zerkajac na jego opalenizng¢ 1 na muskularne ramiona
rysujace si¢ pod marynarka.

Prezes, ktory siedziat na koncu stotu, zamyslit si¢ akurat 1 nie dostrzegt
wzroku, jakim jego zona spojrzata



w ciemne oczy mtodego urz¢dnika. Ta wymiana spojrzen nie pozostawita
cienia watpliwosci co do tego, jak czut si¢ Russ Keating w towarzystwie
swojej rozlaztej zony i na co ewentualnie bylby gotdéw, gdyby tylko pani
Sonderborg kiwngla palcem.

Poza tym Ralph byl dla mtodego bankiera najkrotsza droga do awansu.
A pani Sonderborg byta najprostszym sposobem do tego, by Ralph
wykazal dobra wolg. Zaktadajac oczywiscie, ze bedzie
usatysfakcjonowana.

Pani Keating zauwazyta ten moment ciszy 1 usitowata pokry¢ go jeszcze
wigkszym gadulstwem.

— Pani srebra sg takie eleganckie — powiedziata, — Nigdy nie
widziatam réwnie pigknych wzorow.

Gdy mowita, jej maz postat znowu znaczace spojrzenie swemu
pracodawcy, potem zas zwrocit si¢ do Ralpha z grzecznym pytaniem na
temat niecruchomos$ci w sasiedztwie.

Pani Sonderborg shuchata z roztargnieniem paplaniny o srebrnym
serwisie. Jej mysli powrdcity do Annie Havilland, nieznanej aktorki,
ktéra wywotata takie zamieszanie.

Co za niestychane szczgscie, moc wystartowa¢ w Hollywood i to jako
gwiazda w filmie Damona Rhysa. Ciekawe, jak tego dokonata. Rhys byt
szalony, to rzecz wiadoma, ale byt rowniez perfekcjonista.

A do tego wszystkiego nazwat swoja postac Liang. Zbiegom okolicznosci
nie byto konca.

Z drugiej strony chyba jednak zbieg okolicznosci nie byt wlasciwym
okresleniem — pomyslata. Powiazania, to chyba lepsze stowa.

W kazdym badz razie c6z za ironia przeznaczenia, ktore gotowato taki los
te] dziewczynie! Przeznaczenia, ktorego zwrotOw nie mozna bylto
przewidzie¢. Wciagalo w swoj obrgb zarowno wrogow jak przyjaciol,
przynosito przykre 1 mite niespodzianki. Pani Sonderborg znata
Hollywood tylko z bezpiecznego dystansu Palm Springs, ale byta na tyle
blisko tej dzungli, by dobrze czu¢ jej dzika won.



Tak, mata Havilland stata w obliczu wielkiego zagrozenia dla wlasne;j
przysztosci. Przysztosci, ktora ona mogta obserwowac z daleka, ale
mogla tez zmieni¢ jednym skinieniem.

Byt to bardzo kuszacy wybor.

Bedzie musiata od tej chwili uwazniej sledzi¢ Variety.

Postanowita teraz skupi¢ cala uwage na mtodym mezczyznie, ktory
siedzial naprzeciw niej i wpatrywat si¢ w jej twarz, podczas gdy echo
glosu jego narzekajacej malzonki rozbrzmiewato pomig¢dzy nimi.

* * %

Barry Stein siedzial za swoim biurkiem w Continental Artists
Management i krgcit gtowa.

Annie Havilland znowu mu to zrobita.

A on tkwit tutaj bedac jej agentem, cztowiekiem, ktory powinien walczy¢
dla niej o role. Zamiast tego czytal w Daily Variety o jej ostatnim triumfie
1 czekat, kiedy zechce zadzwoni¢ do niego 1 poda¢ mu wigcej szczegdtow.
Wszystko, co mogt zrobié, to siedzie teraz przy telefonie, dopoki ona go
nie poprosi, by pomogt jej w zredagowaniu kontraktu z International
Pictures. Czul si¢ bardziej jak chlopiec na posytki niz opiekun jej kariery.
Jaka upokarzajaca sytuacja! Musial jednak przyznac, ze od samego
poczatku odnosita zwycigstwa tam, gdzie on batby si¢ nawet zaczynaé
pertraktacje.

Ale gléwna rola kobieca w filmie Damona Rhysa? Jak, u licha, udato jej
si¢ to zatatwic?

Sygnaly, jakie otrzymywat od osiemnastu miesigcy, byty zupetnie jasne
— cho¢ nie miat serca jej o tym powiedzie¢ — ze wszystkie drzwi w
Hollywood byty dla niej zamknigte.

No tak, a jednak zdotata to osiagnac. Zupetnie sama.

Znat jej niezwykty talent wyszukiwania korzystnych dla siebie
okolicznosci, jej niezwykta zdolno$¢ znajdowania nawet najbardziej
nieprawdopodobnyh okazji. Nie bylo sensu lamentowac, ze jeszcze raz
poradzita sobie bez niego.



Teraz nalezato wynegocjowac najlepszy kontrakt i wykombinowac jakas
mata historyjke, ktora pozwoli jego przetozonym w Artists Management
mysleé, ze za tym wielkim awansem stat spryt Barry'ego, a nie samej
gwiazdy.

Bo tym wlasnie miala si¢ prawdopodobnie sta¢. Gwiazda.

Z ta mysla siggnat po stuchawke. Al Cantele zasmiat sig.

Lwi ryk satysfakcji wyrwal mu si¢ z gardta zagrzmiat w czterech $cianach
kuchni. Jedzenie, ktore zona postawita przed nim, lezato nietknigte na
talerzu, a kieliszek chianti byt wypity tylko w potowie.

Odebrat wczesniej telefon od Martina Fiore z najnowsza wiadomoscia 1
natychmiast postat sekretarke, zeby kupita Variety.

Teraz wpatrywat si¢ z zachwytem w notatke i wydrukowane obok zdj¢cie
usmiechnigtej twarzy Annie.

— Shirley! Popatrz na to! — Trzepnat wierzchem dtoni w gazetke. Nasza
Annie wywalczyla sobie wielka role. Naprawde wielka. Boze! Co za
sukces!

Zona podeszta, zeby spojrze¢ na artykul. Usmiechala sie niepewnie.
Naturalnie cieszyta si¢ ze wzgledu na Annie, ktora byta jedna z
nielicznych, wrazliwych mtodych osob, jakie udato jej si¢ spotkac od
czasu, gdy te okropne lata szes¢dziesiate pozostawily w gruzach wszy-
stkie dobre, stare tradycje.

A jednak, choc lubita Annie, to trudno byto jej pogodzic sig z tym, ze byta
tak blisko jej rodziny. Widoczna stabos¢, jaka Al czut dla Annie, byta dla
niej zbyt zenujaca, zwlaszcza, ze Al miat tyle lat, ze moglby byc¢ jej
ojcem.

Bog jeden raczy wiedzie¢, jakie zamiary zywit wczesniej wobec tej
dziewczyny.

Targana watpliwosciami, mogla si¢ tylko przezegnac si¢ w cichosci 1
poktadac cala nadzieje w silnym charakterze Annie.



W kazdym razie, dzigki Bogu, Annie bedzie teraz wielka gwiazda 1 na
pewno zbyt zapracowana, zeby kontynuowac regularne odwiedziny w ich
domu.

— Niezle — powiedziala Shirley poklepujac mgza po ramieniu. — A
teraz skoncz swoj lunch.

Al byl dumny z Annie jak ojciec. Postanowil postac jej kosz owocow 1
parg butelek Asti Spumante jeszcze tego samego dnia.

W najskrytszej glebi swojej duszy czut wstyd. Mysli, ktore kiedys na jej
temat miewat, byly nader nieprzyzwoite. Niemal kazirodcze, gdy
rozwazyl, jak bliska osobg stata si¢ potem dla catej jego rodziny.

Dzigki Bogu, nigdy do niczego nie doszto.

Odepchnat od siebie te mysli i jeszcze raz uderzyt reka w egzemplarz
Variety usmiechajac si¢ szeroko.

— A co, Shirl! A co!

* * *

Nick Marciano siedziat w kapieldowkach przy szklanym stoliku nad
brzegiem basenu. Ranek byt upalny. Nawet wietrzyk od strony Malibu
niewiele pomagat.

Z wnetrza domu dobiegal Smiech, stycha¢ byto meski gltos rozmawiajacy
z ozywieniem przez telefon.

Na stoliku przed Nickiem lezal otwarty egzemplarz Variety. Stronice
przyciskala popielniczka 1 szklanka wodki. Twarz Annie patrzyta na
niego, mokra od wody z basenu.

A wiec udato sie jej. Mysl ta przebita sig jak gejzer przez kaca, ktory
rozdzierat jego mozg.

A moze to byl sen? Moze to zdjecie bylo po prostu jeszcze jedna fantazja
na jej temat?

Ostatnio wszystko byto snem. Srodki odurzajace i alkohol byly jego
najlepszymi przyjaciétmi w nocy, ale najgorszymi wrogami z rana. Gdy
patrzyt na siebie w lustrze, po prostu nie mogt si¢ rozpoznac.

Zamknat oczy na dluga chwilg, potem otworzyt znowu. Tak, zdjecie
lezatlo przed nim. Jaka byta pigkna, jaka czysta, Swieza, dobra.



Musi si¢ jako$ dzisiaj pozbiera¢ w sobie 1 zadzwoni¢ do niej. Trzeba
bedzie jej pogratulowac, obiecac, ze zabierze ja gdzies$ na kolacjg,
przyrzec, ze bedzie dbat o siebie. Przyrzec 1 nie dotrzymac.

Gdyby nie mitos¢ do niej, bylby teraz spokojnym cztowiekiem. To, co go
zzerato, mialo swietna pozywke, ale nie dbat juz o nic.

Zostan mendq — gniewne stowa ojca na pozegnanie zabrzmiaty drwiaco
w jego uszach. Patrzyl na basen i dalekie, oboj¢tne wzg0rza. Idz do piekia
z moim blogostawienstwem. Od dzisiaj nie mam juz syna.

Usmiechnat sig. Wkrotce przeklenstwo si¢ spetni 1 jego zmartwienia si¢
skoncza.

Ale Annie! Zastuzyta na dlugie zycie, dzieci, szczg-5ci.6.

Jakim cztowiekiem byt Rhys? Czego od niej zazadat?

Czy data mu to?

Nie.

Nie!

Samo to pytanie bolato go bardziej, niz wszystkie jego rany razem wzigte.
Nagle poczut ciepta dton na ramieniu.

— Dobre wiesci, co Nick? — glos, ktory dobiegat przedtem z wngtrza,
zblizyt si¢ 1 mowil teraz przy jego uchu; reka zsuneta si¢ nizej i glaskata
go.

Nick skinat gtowa 1 rzucil predko okiem w strong szklanki z wodka.

— Chodz, kochanku — powiedzial glos. — Poplywamy troche.

* k% %

Roy Deran usmiechnat si¢ do siebie. Siedzial przy kontuarze kawiarni
Chock Full O'Nuts przy Trzydziestej Siddmej Ulicy. Ostroznie wydart
notatke ze stronicy Variety.

Annie zostata gwiazda w filmie Rhysa! Nie ma lepszego miejsca do
startu, mozna by powiedzie¢, niz na samym Szczycie.



Czul si¢ rozdarty miedzy ojcowska duma a skr¢cajacym wngtrznos$ci
lekiem. Wiedziat, ze Annie poradzi sobie z sama rola. Przyszta do niego
jako najlepszy surowy talent, jaki widziat od pokolenia. Nauczyta si¢
wiele. Byla przygotowana.

A z drugiej strony wiedziat, ze Hollywood sprobuje ja pozrec, bo byta
nowa, nieznana. Beda jej nienawidzi¢ za to, ze nie przepychata si¢
pracowicie przez ich wlasne cuchnace szeregi.

To samo monstrum pozarto go zywcem dwadziescia cztery lata temu i to
w chwili gdy myslal, Ze jest u szczytu swej mtodzienczej formy.
Wyszedt z kawiarni 1 wlozyl pieczotowicie wydarty fragment Variety do
Kieszeni prochowca.

Mimo ze odczuwal sprzeczne emocje, ranek wydat mu si¢ bardzie;j
swiezy niz zwykle. Taksowki byty bardziej zétte, deszczowa ulica
bardziej btyszczaca, a glupie neonowe reklamy petne kolorowego
splendoru.

Przez moment zdziwit sie, co tak zmienito smutne oblicze §wiata.

Potem u$smiechnat si¢. Annie, oczywiscie.

Mogt si¢ o nia martwic, ale wiedziat, ze byta dwa razy silniejsza od niego.
Jej kregostup byt tak twardy, ze nawet najmocniejsi w Hollywood nie
dadza rady go zgiac.

Zacisnat w kieszeniach kciuki.

Wez ich szturmem, Annie — pomyslat. — I nie bierz jencow.

***

Rima Baines siedziatu na lezaku nad swoim basenem w Bel Air, a
strzepki egzemplarza Variety walaty si¢ wokot niej na ziemi. Drzaca
lekko reka podniosta do ust szklanke z podwdjna Bloody Mury.
Spojrzala na rézowy telefon na stoliku obok. Wtasnie w tym momencie
zadzwonil. Zerwata z widetek stuchawke.

Dzwonit jej agent. Powitata go brzydkim przeklenstwem.



— Zakladam, zZe czytate§ gazety — powiedziata. — Ta mata kuchta
Havilland... Nie wiedziatam, ze Rhys tak si¢ napali na pierwsza tatwa
cipke. Taki stary koziol jak on powinien juz trzymac tego swojego koguta
na wodzy.

Agent przetrzymal potulnie napad jej wsciektosci. Migdzy jednym
przeklenstwem a drugim pociagata ze szklanki.

— Rima... — sprobowal w koncu wtraci¢ chociaz stowo. Przerywata mu
szes¢ razy, zanim dopuscita go do glosu, sapigc gniewnie.

— Rima? — sprobowatl ostroznie.

— Co?

— Rima, nie mozemy traci¢ czasu na zastanawianie si¢, czym kierowat
si¢ ten alkoholik Rhys. Facet jest szalony 1 od dwudziestu lat zawsze byt
taki. Jego fdmy nie przynosza zadnych zyskow, a bilansuja si¢ z trudno-
$cia, 1 to tylko ze wzgledu na wielki budzet reklamowy — ktamat. — A
ten dziwolag, ktory teraz nakrgca, na pewno zrobi klapg. No, jestes zbyt
wielka, zeby si¢ pakowac w takie ryzykowne przedsigwzigcia. Jeste$
krolowa, a ten facet to klown.

Wiedzial, ze rola Liang bytaby dla Rimy oszatamiajacym sukcesem,
gdyby byla o dziesie¢ lat mtodsza. A nawet pie¢. No, moze siedem.
Osiem.

— W porzadku — warkngla. — Teraz id¢ poptywac. Porozmawiam z
toba pozniej. Ale ostrzegam ci¢. Lepiej bedzie dla ciebie, jesli postarasz
sig, zeby przy moim nastgpnym filmie Godzina nocy wygladata jak kupa
gowna, ktorym jest.

— Oczywiscie, Rima. Jestes wysoko ponad takie rupiecie. Pozdréw ode
mnie rodzine. Wkroétce sie odezwe. Sciskam.

Odtozyt stuchawke 1 westchnat z ulga. Burza mingta, przynajmniej na
dzisiaj.

Pokrecit glowa 1 siegnat w strong barku. Dziesiec lat.

Rima trzasneta stuchawka w krancowym odruchu frustracji. Ta cholerna
dziwka Havilland! Na ile sposo-



bow musiata si¢ pieprzy¢ z Rhysem, by go zmusi¢ do tej decyzji?
Najgorsze, ze prawdopodobnie nie znata tylu sztuczek, by owinaé sobie
mezczyzne wokot palca, co ona — po prostu byla jeszcze na to za mtoda.
Ale dorwata si¢ tam pierwsza.

A niech to wszyscy diabli. A niech to...

* * %

Hal Parry tanczyt wokoét swojego domku na dachu z Variety w reku.
Szklanki z alkoholem staly wszedzie opréznione w roznym stopniu. Hal
siedziat z przyjaciotmi do pdznej nocy, a stuzaca nie przychodzita przed
druga

Powiewajac potami szlafroka, podbiegt do telefonu 1 wykrecit Kalifornie,
gdzie byla teraz dziesiata rano.

Odpowiedziat glos nagrany na tasmeg.

Dzien dobry, mowi Annie Havilland. Nie moge podejs¢ w tej chwili do
aparatu, ale prosze zostawi¢ wiadomos¢. Oddzwonie, jak tylko bede
mogla.

— Tu Hal, kochanie. Dzwonig, zeby ci pogratulowac. Jezu! Wiedziatem,
ze pokazesz tym pajacom, co to znaczy aktorstwo. — Oczy zwilgotniaty
mu nagle. — Jestes$ absolutnie najwspanialsza, kochana Annie. Jestem tak
obrzydliwie dumny 'z ciebie. Stuchaj: zadzwon, kiedy bedziesz mogta.
Spotkamy sig...

— Hal? — odezwat si¢ nagle zaspany gltos. — To naprawdg ty?
Podniostam stuchawe, gdy tylko ustyszatam twd;j glos.

— Dziecinko — wrzasnat. — Kocham cig!

— Tez cig kocham, Hal. Tak mito, ze dzwonisz Telefon urywa si¢ od
rana, ale dzwonia tylko ludzie, ktorzy chca mnie naciagna¢ na jakies$
kontrakty albo pieniadze. Chyba zwariuj¢ AV tym miescie.

— Nie, nie zwariujesz, kochanie. Nie ty. Postuchaj starego Hala. Znam
si¢ na tym dobrze. Poradzisz sobie.

Wiedzial, co mowi. Jak na tak pigkna i niedoswlinl czona dziewczyne
Annie miata naprawde glowe na karku.



- Hal - kiedy si¢ znowu zobaczymy? — wyczuwatl §liczny uSmiech w jej
glosie, ktory go urzekat.

— Powiedz tylko stOwko, i juz lece. Co$ ci powiem: bede w interesach w
Burbank, w przysztym tygodniu. Zadzwonig¢ do ciebie, zgoda?

— Dziekuje, Hal. Bardzo dzig¢kuje.

— Dbaj o siebie, pamigtaj. Kiedy przyjade, urzadzimy taki bal, ze
zobaczysz!

Hal skonczyl rozmawiac i1 siggnat po szklaneczke burbona. Annie
Havilland zagra w wielkim filmie! Wreszcie jakas porzadna osoba
otrzymala role.

Oczywiscie, to on osobiscie zapoczatkowat jej karierg kiedy zdecydowat
si¢ dac jej szans¢ w swojej reklamowce.

Jedno trzeba mu byto przyzna¢, pomyslal: miat oko do talentéw. Nikt nie
mogl temu zaprzeczy¢. Annie jako gwiazda!

Musi zadzwoni¢ do kilku osob. To dopiero wielka okazja, zeby urzadzié¢

przyjecie.

* k% %

Harmon Kurth siedziat na tarasie wychodzacym na plac do konnej jazdy
za domem. Ostatni numer Variety lezat na jego kolanach. Juan przyniost
mu go bez stowa Jedynym znakiem, ze wiedziat o co chodzi, byta butelka
piec¢dziesigcioletniego Armagnaca, ktora postawit na tacy obok kawy.
Kurthowi wystarczyto przeczytac notatke jeden raz Znal Damona Rhysa i
wiedziat, co musiato si¢ wydarzy¢

Obserwowat leniwy lot jastrzgbia krazacego nad wzgorzami. Patrzyt
szarymi oczyma bez ruchu bez jednego mrugnigcia. Jego twarz byta
zupehie pozbawiona wyrazu, jak pysk jaszczurki.

Od strony basenu dobiegly go Smiechy. Rosemary urzadzita tam piknik
dla Tess 1 Maggie 1 kilkorga ich przyjaciot. Byly to ostatnie dni przed ich
odlotem do Genewy, do szkoty.

Kurth pociagnat tyczek brandy z kieliszka. Jego umyst pracowat
precyzyjnie 1 bez pospiechu.



W koncu siggnat po telefon, ktory stal przed nim na stole.

— Prosze mnie skontaktowaé z Walterem Denenbergiem — powiedziat
spokojnie. — Potem z L.onem Hammerem. Niech bedzie jeszcze Myron
Shubov 1 Theo Kirk. I jeszcze, mysle, Paul Ozhinsky. W tej kolejnosci.
Bede tu jeszcze przez pot godziny, potem w samochodzie, p6zniej w
moim biurze. Dzigkuje.

Odtozyt stuchawke.

Twarz Annie Havilland majaczyta przed jego oczyma. Pamigtat ja
dobrze, cho¢ minely juz dwa lata od tamtego czasu. Pigkne czurne wlosy
wokot twarzy o porcelanowej cerze.

Kontemplowut w myslach jej obraz z fascynacja. Widzial krew w
kacikach jej slicznych ust. Jej czerwien mieszata si¢ z kolorem szminki.
Btagalny jek o litos¢ wyrwat si¢ z zakrwawionych warg.

Szczuple ciato skrecato si¢ cudownie, gdy jego rece rozrywaty jej skore,
szarpaty piersi, uda, dotykaly podbrzusza. Krzyki bolu i rozpaczy
rozbrzmiewaly si¢ w jego wyobrazni jak hymny.

Kurth poczul, ze narasta w nim podniecenie. Wyobrazat sobie teraz, jak
struzka krwi ptynie spomig¢dzy jej n6g zmieniajac si¢ W purpurowy
wodospad rozlewajacy si¢ szeroko po podtodze. Nagie ciato drzy, trzyma
rekami jej biodra, wreszcie wpycha cztonek w sam Srodek rany.

Jego oddech stal si¢ szybki, urywany. Przesuwajace! si¢ przed oczyma
jego wyobrazni obrazy doprowadzity go niemal do progu orgazmu.
Jeszcze parg sekund...

W tym momencie drobna dton dotkneta jego reki 1 rozlegt si¢ radosny
glosik.

— Tatusiu? To byta Tess.

Spojrzal na swoja dziewigcioletnia coreczke, na jej sliczne oczy,
plegowata twarzyczke 1 wlosy zwigzane w konski ogon. Usmiechala sig.
Jej kapielowy kostium ociekat woda.

— Nie przyjdziesz do nas? — zapytata.



Przyciagnat ja do siebie 1 usciskal, nie przejmujac si¢ tym, ze zmoczy
swoja jedwabng koszule. Trzymalt ja jeszcze za reke, gdy zeskoczyta z
jego kolan.

— Nie teraz, kochanie. Obawiam sig, ze bede musial pojecha¢ do biura.
Ale wroce niedtugo 1 pojezdzimy sobie na koniach po potudniu. Dobrze?
UsSmiechneta sie znowu: — Tak, tatusiu.

Zarzucit jej recznik na ramonia, zeby ja ogrzac 1 pocatowat jeszcze raz.
Uwielbiat ja przytula¢. Ona 1 Maggie byty dla niego jedynymi czystymi
istotami na ziemi. No 1 oczywiscie ich matka. Dzigki nim wszystko inne
dawato sig jakos znies¢.

— Uwazaj nad basenem — powiedzial. — Nie biegaj.

— Bede uwazaé. Czes¢, tatusiu!

— Kocham cig, stoneczko.

— Ja ciebie tez.

Patrzyt na jej drobne ciato, gdy szta przez trawnik. Kiedy znikngla za
strzyzonym zywoplotem, powrdcit myslami do sprawy, ktora chciat
zalatwic.

Za chwilg zadzwoni telefon. Shubov, Ozhinsky i pozostali na pewno
styszeli juz o wszystkim 1 czekali na jego polecenia.

Wykrzywit usta w chytrym usmiechu.

Byl juz najwyzszy czas, zeby si¢ wlaczyc¢ do tej

gry.

* k% %

Za Central Park, po przeciwnej stronie niz mieszkanie Harry'ego, kto$
jeszcze czytat Variety.

Szczuple palce trzymaty gazete, a chtodny wzrok przebiegat linijki tekstu.
Twarz Annie Havilland usmiechata si¢ ze zdj¢cia. Doskonaty zarys
policzkow i delikatne brwi podkreslaly wrazenie, jakie robity tajemnicze,
kocie oczy. Byt w nich wyraz zywej inteligencji 1 jeszcze cos — moze
pozadanie? Wiele musiato si¢ kry¢ pod powierzchnia tego aktorskiego
talentu.

Oczy patrzace na fotografie zwezily si¢ nagle.

Widziata gdzies t¢ dziewczyne. Byta tego pewna.



Artykul wspominal, ze pracowata jako modelka i nakrecita film
reklamowy. Tak: reklama wody kolonskiej Daisy. Tak.

Ale jeszcze cos. Spotkala juz ja gdzies, z pewnoscia. Kiedy? Gdzie?
Zamkngla oczy. Wszystkie mysli ustapity miejsca petnej koncentracji.
Pozostata tylko ciemna Sciana, na ktérej nalezato wypisa¢ odpowiedz.
Uptywaly minuty. Cicha pustka otulata ja, kotysata powoli, powoli...
Przypomniata sobie.

Spotkaty sie przypadkowo. Nie zwrdcita wtedy na to specjalnej uwagi.
Upuscitam torbe...

Oczywiscie, nie mégt to by¢ zupelny przypadek, nie po tym. Ktos kiedy$
powiedzial, ze przypadek to zawoalowana forma koniecznosci. To musi
by¢ prawda. Dwie orbity, niewazne jak odleglte, musza si¢ zejs¢ w jakims
punkcie czasu i przestrzeni...

Rece odtozyly gazete. Przeszta przez pokoj, wzigta nozyczki i wycieta z
uwaga artykut. Spojrzata na niego ostatni raz 1 zaniosta do potki z
ksigzkami.

Wyjeta jedna z ksiazek 1 wsuneta wycinek migdzy kartki jako zaktadke.
Rzucita okiem na stronice¢ ksiazki rozpoznajac stowa, ktore czytata juz
setki razy 1 akapity, ktorych kroj i sktadnia byly jej tak znajome jak meble
w mieszkaniu.

Podeszta do lustra 1 spojrzata w swoje oczy. Fascynowala ja mysl, ze
mtoda modelka, nikomu nie znana, otrzymata tak nieoczekiwanie wielka
role, role napisana przez najwigkszego z tworcow.

O czym mogta mysle¢ ta Annie Havilland, kiedy zbudzita si¢ dzisiaj ze
swiadomoscia nieoczekiwanego zwrotu fortuny, wobec naglej, czujnej
uwagi $wiata skierowanej na nig? Czy rados¢ i Iek walcza ze soba o
lepsze w jej umysle? Czy czuje, jak przysztos¢ nadbiega ku niej z
ustokrotniona predkoscia.

Fotografia nie mogta udzieli¢ odpowiedzi na te pytania.

Lub raczej byta jedna odpowiedz, ta, ktdrg zobaczyta w Jej oczach tamtej
nocy, kiedy znalazla si¢ na jej drodze.

Przepraszam, nie patrzytam przed siebie.

Mita, mtoda kobieta. Mite oczy.

Ale urodzona aktorka. Te oczy nigdy nie powiedza otwarcie prawdy. Ani
nie dojrza jej przypuszczalnie nigdy w calej jej brutalnosci. Byta w nich



jakas$ skomplikowana zastona, ktora zmieniata prawdeg. Wszystko jedno,
czy ptynela ona z zewnatrz, czy z jej wlasnego wnetrza.

Christine odwrocita si¢ z usmiechem od lustra. Uswiadomila sobie, ze
ciagle trzyma w reku ksiazke. Ruszyla w strong potki, zeby wsunac ja
pomiedzy pozostate, wyswiechtane tomy.

Jej wzrok spoczal na tej malenkiej kolekcji, ktorej tres¢ byta dla niej tak
cenna 1 intymna, jak jej wtasne mysli.

W tych ksiazkach zawarty byt §wiat. Ten jedyny, ktory si¢ liczyl. A teraz
objely soba los nieznanej Annie Havilland i jej przeznaczenie.

Tak jak wciagnely w siebie Christine.

Byly to wszystkie wydane dzieta Damona Rhysa.



