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W szkole tak huczato od plotek o noweg nauczycielce muzyki, ze jg pojawienie Si¢
niemal nas rozczarowato. Przekonatam si¢ jednak szybko, ze Ali Mather nigdy i przez
nic nie dawata si¢ przy¢mic - nawet przez wlasna, rosnaca stawe. Juz pierwszego dnia,
kiedy jeden z ucznidw zwrdcit sie do nig per ,pani”, zrobita niezadowolona mine i
oswiadczyta, ze magja jg mowié¢ po imieniu. Jak mozna si¢ bylo spodziewaé, dyrektor
Simon Murphy dat jg do zrozumienia, ze tak nie wypada.

Kiedy nastepnego dniaw swojg sali zobaczyta wypisane drukowanymi literami na
tablicy stowa: PANI MATHER, z ironicznym usmieszkiem zapowiedziata uczniom, ze
musza mowi¢ ,,pani Mather”, skoro zadatego ,, pan Murphy"”. A pod koniec owegj krotkie)
przemowy stato si¢ jasne, po czyjg stronie stoi Ali w odwiecznym pojedynku pedago-
gow i uczniow. Wiec cho¢ musieli do nigf mowi¢ pani, od razu stata sie jedna z nich.

Jako sekretarka pierwsza zobaczytam ja w dniu inauguragji roku szkolnego. Musia-
ta mie¢ po czterdziestce, ale koto mojego biurka przebiegta tak energicznie, ze z poczat-
ku wzictam ja za jedna z dziewczat. Moze sprawity to wiosy, fruwajace wokot gtowy w
niesfornych lokach, albo obciste dzinsy, ktdre nosita w niemym protescie przeciw niepi-
sang umowie dotyczacel godnego nauczycielskiego stroju. Ale wydaje mi sie, ze chodzi-
to raczg o te niesamowita rados¢ zycia, ktora az z nig bita, kiedy ptyneta korytarzem.

- Cudowny poranek, prawda? - zawotata do mnie z usmiechem.

- Tak, owszem - odpowiedziatam. Wysztam zza biurka, zeby lepig si¢ przyjrzet
osobie, ktéra miata dos¢ tupetu, by o chmurnym, dzdzystym dniu powiedzie¢ , cudow-
ny".

Wozny Avery Small, ktory zwykle nawet si¢ nie zatrzymywal, zeby mruknaé
»dzien dobry", wychynat ze schowka na szczotki i zawotat za Ali:

- Oczywiscie, ze mamy cudowny dzien! - i usmiechnat si¢ od ucha do ucha, co tak-
ze byto nowoscia. - Ngpicknigszy, jaki ostatnio widziatem. - W jego gtosie nieomylnie
wychwycitam nutke lubieznosci. Nie spuszczat oczu z jg tytka

- Nie masz czasem jakig$ roboty? - spytatam kwasnym tonem. - Moze jakies rzygi

w kacie do posprzatania? - Ale Ali spojrzata przez ramig i poczestowata go ngbardzig



olsniewgacym ze swych usmiechow. Ta kobieta byta niesamowicie szczodra.

Avery odszedt ze swojg szczotka, mamroczac cos pod nosem. Statam na srodku ko-
rytarzai wpatrywatam si¢ w nowa nauczycielke jak zahipnotyzowana. Futerat na skrzyp-
ce kotysat sie prowokacyjnie w rytm jg krokéw. Stary zniszczony futerat - tego bym sie
nie spodziewata u artystki profesjonalnie zgimujacg si¢ muzyka. Przypominat mi poza-
dzierane i poobijane pudta na instrumenty, ktore dzieciaki taszczyty co sroda na lekcje.
Ale to nie o nich pomyslatam, gapiac Si¢ na futerat na skrzypce jak metronom odmierza-
jacy niepowtarzalny rytm krokow Ali. Wspomnienia siegnety znacznie giebig, do zaka-
zang skrytki pamieci.

Przymknegtam oczy i ujrzatam brata, biegnacego przez caty dom i wymachujacego
swoim mocno zniszczonym futeratem. ,,Hegj, J.J., jestes tam?' - zawolal na pictrze, tomo-
cac W drzwi mojego pokoju. Kiedy po raz pierwszy nazwat mnie J.J., i tak juz w rodzinie
pozostato?

Moje oczy wypetnity si¢ 1zami. Co ja wyprawiam? Przeciez jest pierwszy dzien
szkoty, na Bogal Wyprostowatam si¢ i wytartam twarz, wciaz nie rozumigjac, o si¢ wia-
sciwie stato. MQj brat nie zyt od dwudziestu czterech lat i rzadko o nim myslatam. Po-
dobnie jak o rodzicach, ktorzy odeszli niedtugo po nim. Oczywiscie zal mi ich bylo, te-
sknitam, ale zdawatam sobie sprawe, ze rozpamigtywanie przesziosci nic nie dage. Na-
uczyl mnie tego moj maz Gavin.

Ali Mather nagle sie zatrzymata, obrocita i spojrzata na mnie, jakby potrafita czy-
tac w myslach. Moze mi si¢ wydawato, ale miatam wrazenie, ze jg oczy odbijga caty
moj smutek i zmieszanie. Patrzyty z niesamowita przenikliwoscia i zrozumieniem. Jesz-
cze raz z trudem powstrzymatam si¢ od absurdalnego wybuchu ptaczu w budynku szko-
ly. Na szczescie nauczycielka muzyki zndw sie szybko odwrdcita i skrecita do swojg
klasy - inaczgl moja kompromitacja bylaby petna.

Jednak z blizg niezrozumiatych powodow wstrzasneto mna to spotkanie. lle razy
W ciagu dnia rzucatam spojrzenia w gtab korytarza, gdzie znikneta Ali, przed moimi
oczami pojawial Si¢ brat ze skrzypcami, przynaglany pouczeniami matki: , Pocwicz
przynajmnig godzing, JJmmy, tylko o to ci¢ proszg".

Jak czesto zameczata go tymi poleceniami? Gdyby wiedziala, ze tak szybko go



straci, by¢ moze databy mu $wiety spokdj. Westchnetam gieboko.

Kiedy tylko wprowadzitam do komputera list¢ nieobecnych, odnotowanych w
dziennikach lekcyjnych, posztam do dzialu dokumentacji personalng, by zarze¢ do
podania Ali. Najpierw si¢ dowiedziatam, ze ,,Ali" jest skrotem od pospoliteg) Alice. Alice
Christine Mather. Lat czterdziesci szes¢. Czterdziesci szes¢! Musze Si¢ przyznac, ze trzy
razy sprawdzitam jg date urodzenia, zanim uwierzytam. Porownatam nawet daty ukon-
czenia szkoly i studiow. Nie byto watpliwosci - Ali miata czterdziesci szes¢ lat, o dzie-
wiec wigcg ode mnie.

W rubryce STAN CYWILNY podkreslita otdwkiem stowo ,, separacja’, jakby ten
status miat si¢ za chwile zmieni¢. Z plotek, ktore kwitty w naszym matym miescie i roz-
przestrzenialy sie z szybkoscia zarazliwego wirusa, wiedziatam wszystko o jg mezu. Po-
towa mieszkgacych tu kobiet uwazata, ze to wiasnie im Ali ukradia George'a Mathera.
Dzi$ trudno bytoby to sobie wyobrazi¢, ale gdy maz Ali prowadzit kancelari¢ na Main
Street, rozpalat niezliczone fantazje, gdy pojawiat si¢ ha ulicach w ciemnych garniturach,
blyskajac marzycielskim, biekitnym spojrzeniem. Z garbatym, jastrzebim nosem, oto-
czony aura roztargnienia, nie byt typem klasycznego przystojniaka, jednak miat jedna
niepodwazalna i rzadka zalete - byt autentycznie dobrym cztowiekiem. Ludzie wspomi-
nali, ze nad jego zdolnosciag przemawiania na sali sadoweg przewazato jedynie wspoiczu-
cie, rowno dzielone migdzy ofiary i oskarzonych.

Damskie fantazje z niegpokojacym mtodym prawnikiem w roli gidwng nagle si¢
urwaty, kiedy do miasta zjechata mtoda i pickna skrzypaczka, by da¢ koncert w Howell
College. To ona zagarneta ngjlepsza partic w miescie. Po slubie z Ali w George'u zaszia
dramatyczna; zmiana. Pewnego dniaw sadzie gwattownie zaatakowat wiasnego klienta i
oswiadczyt, ze nie moze reprezentowaé cztowieka, ktorego wina jest oczywista. Nastep-
nie wykonat celny rzut aktéwka do koszai wymaszerowat z sali rozpraw, wolny bardzig
niz swiezo uniewinniony oskarzony.

George postanowit kontynuowa¢ nauke i zostac magistrem filozofii. Kiedy chyt-
kiem zaczal przemyka¢ na sal¢ wykladowa w swych dawnig szykownych, a teraz zla-
chanych ubraniach, tesknoty, ktore niegdys wzbudzat, zamienity sie w litos¢. Ci, ktorzy
od dawna dobrze znali George'a Mathera, nie mieli watpliwosci, komu przypisac to jego



nowe, nieprzewidywalne zachowanie. O wszystko oskarzali artystycznie rozwichrzona
zone, skrzypaczke wyjezdzgaca tak czesto na koncerty, ze prawie nigdy nie widywano
jg w miescie.

W rubryce KONTAKTY OSOBISTE Ali nie wpisata oddanego meza, lecz Jacka
Butterfielda, cztowieka dobrze znanego w naszym Bridgeway. Przystojny Jack Butter-
field byl dederem Saaba i stynat z tego, ze oczarowat i namowit do kupna samochodu
nagwiccyg klientek w catym stanie. On takze zyt w separagji, jesli dobrze zapamictatam.
Okreslagjac ich wzajemne stosunki, Ali napisata: ,, bliski przyjaciel”.

Wociaz rozmyslatam nad tym prowokacyjnym stwierdzeniem, kiedy do pokoju
wszedt Simon Murphy. Szybko schowatam teczke i1 zamknglam metalowa szuflade z ta-
kim impetem, ze 0 mato nie ztamatam paznokcia swiezo po manikiurze. Na szczgscie
Simon nie nalezy do ludzi podgrzliwych. Chodzito mu o kawe, ktdra po raz pierwszy od
osmiu lat zapomniatam mu przynies¢ do gabinetu. Uruchamigac ekspres, tgjatam sic¢ w
myslach za swoje gtupie zachowanie. Doprawdy, nie bylo ngjmnigjszg potrzeby szpera-
niaw dokumentach, kiedy plotki rozchodzity si¢ z taka szybkoscia, jak najtansza pizzaw
podrzedng knajpie.

Nie musiatam dtugo czekac¢, by moja ciekawos¢ zostata w petni zaspokojona. Tego
dnia podczas przerwy na lunch usiadtam jak zwykle koto nauczyciela prac recznych
Briana Shagaury'ego. Stolik stat w zacisznym kacie, z dala od plotkarzy. Nie znosilismy
wystuchiwania komentarzy o uczniach: ktory z nich zostat przez ciato pedagogiczne
uznany za niesfornego tobuza, jeszcze zanim dano mu szanse poprawy. Bytam szczegol-
nie wyczulona na takie oskarzenia;, zastanawiatam si¢ wOwczas, co nauczyciele mowig
zamoimi plecami 0 moim synu Jamiem.

- Ngjwickszy stopien skazenia terenu - powiedziat Brian, kiedy wslizgnetam si¢ z
taca na swoje migsce. Byl to nasz tgny komunikat oznaczajacy szczegolne natezenie
plotek i oszczerstw, jakie padaty podczas nauczycielskich pogawedek. Byto oczywiste,
ze tym razem przedmiotem obmowy jest Ali Mather, ktdra moglismy obserwowaé z
okna, bo wolata zjes¢ lunch na trawie. Koto nigf usiadt Adam Belzner, jeden z ngjzdol-
nigjszych ucznidw, obdarzony talentem muzycznym. Stuchat, co mowi Ali, wpatrzony w
nig jak w wyroczni¢. Musiat jg odpowiedzie¢ cos zabawnego, bo odrzucita gtowe do ty-



lu i zaczeta sig smiac, potrzasgac ztotorudymi lokami. Pomyslatam, jak ponuro i po-
chmurnie byto rano, i ze stonce wyszto jakby na zaméwienie Ali Mather.

- Popatrzcie tylko na te dzinsy. Czy ona kiedykolwiek styszata o stosownym stro-
ju? - sarkneta Eleanor Whitfield. Od niegpamigtnych czasdw wykladata w naszej szkole
algebre. Uczniowie zartowali, ze nosi na zmiane stale te same trzy widczkowe sukienki,
w ktorych uczytajeszcze ich rodzicdw. - Mogtaby chociaz w dniu inauguracji porzadnig
Sie ubrad.

W tym momencie w pomieszczeniu pojawita si¢ Nora Bell w biatym stuzbowym
fartuchu. Cho¢ rzadko przychodzita na sal¢ jadalna, miata chyba wbudowany radar do
wychwytywania plotek, szczegblnie gdy dotyczyly jg sasiadki Ali. Poniewaz nauczy-
cielka mieszkata naprzeciwko, Nora uwazata Si¢ za swiatowego eksperta od jg prywat-
nych spraw.

- Uwaga, nadciaga szefowa Ministerstwa Plotki - ozngmit Brian, bo ja siedziatam
plecami do drzwi. Zasmiatam si¢, wiedzac, ze mowa o0 Norze Bell. Brian juz si¢ pode-
rwat z krzestai niedokonczone danie wyrzucit do kosza. - Jakos stracitem apetyt. ldziesz
na papierosa?

- Nie kus. Przeciez probuje rzuci¢. - Probowatam rzeczywiscie, bo ciagle nalegat
na to moj maz. Odkad pamietam, prébowatam zerwaé z natogiem, a wypalatam paczke
dziennie. Nie udawato sie. Brian, ktory wiedzial wszystko o moich skazanych na niepo-
wodzenie wysitkach, rzucit mi sceptyczne spojrzenie i poszedt natrawnik, gdzie odbywat
si¢ piknik Ali. Nigdy bym mu si¢ do tego nie przyznata, ale bytam bardzo ciekawa, co
Nora ma do powiedzenia.

- A po co miataby si¢ przegmowa¢ ubraniem? Nie potrzebuje na gwalt tg roboty. -
Nora strzepneta okruszek ze swego uniformu. - George Mather dge jg tyyyle kasy. Na
przyktad w zesztym tygodniu sama mi powiedziata, ze nie mus pracowac dla pienicdzy.
Wozi¢ta prace, bo lubi towarzystwo mtodziezy.

Ta wypowiedz Nory wywotata efekt zapatki przytknietgy do wysuszonego stogu
Siana.

- Jesli nie potrzebuje forsy, swoje czeki mogtaby odsyta¢ pod moj adres - powie-
dziat nauczyciel historii. Wszyscy wiedzieli, ze Tom Boyle po niedawnym rozwodzie



miat duze trudnosci z ptaceniem alimentow.

- Mowisz, ze lubi prace z matolatami? Ciekawe, jak diugo to potrwa - dorzucita
Eleanor Whitfield, wzbudzajac powszechna wesolosé.

- Biedny George Mather. - Nora postanowita zndw wréci¢ do osobistych spraw Ali.
- Taki madry facet, a taki gtupi. Codziennie o ssddmeg przychodzi do nig na kawe i spa-
cer, oczywiscie tylko wtedy, kiedy ona akurat nie marandki.

Tego byto juz za wiele. Przypomniatam sobie ciepto jg spojrzenia na korytarzu i
rozbujany futerat do skrzypiec. Jesli miatabym sie w tg chwili opowiedzie¢ po czyjgs
stronie, decyzja bytaby jasna - statam po stronie Ali. Kiedy wychodzitam z kafeterii, ze-
by odnalez¢ Briana, wciaz styszatam za plecami urywki rozmowy i ztosliwe chichoty.

Od tego dnia, kiedy tylko Ali mijata moje biurko z pozdrowieniami | zapewnie-
niem, ze znéw mamy piekny dzien, usmiechatam si¢ do nigj. A kiedy styszatam od in-
nych, ze Ali ztamata kolg/na szkolna regute lub pozwolita sobie na zarty z uczniami, ser-
ce mi rosto. Niech robi, co chce, myslatam, odprowadzajac ja wzrokiem. Niech onarobi,
co chce.

Jesli chodzi o Ali, jg zainteresowanie moja 0soba ograniczato si¢ do usmiechnig-
tych porannych powitaan w czasie mijania mojego biurka. Nie przystawata i nie prosita,
zeby jg skserowac materiaty nalekcje abo poszuka¢ czegos w internecie, o co stale do-
pominali si¢ inni nauczyciele. Nawet kiedy Ali jadata lunch w kafeterii, beztrosko omija-
ta grupki skupione wokét stolikdéw z laminatu i narzekajace na niesfornych uczniow i
beznadzignych praktykantow. Ali nigdy nie znizyta si¢ do wpraszania w taski bardzig
zadomowionego personelu, co zwykle robia nowi. Wszystkich witata z réwna serdeczno-
$cig, a potem wtykata nos w ksiazke wyciagnicta z plecaka - zazwyczg byly to powiesci
0 nieznanych mi tytutach. Czasami wyjmowata gruby notes w oprawie z purpurowego
jedwabiu i cos w nim pisata w swym kacie. Pisata, zuta koniec piérai znow wracata do
zapiskow. Zazdroscitam jg umigetnosci wylaczania Si¢ | niergestrowania szmeru roz-
mow w kafeterii.

- Ciekawe, co to? - zainteresowat si¢ pewnego dnia Tom Boyle, przygladajac sie,
jak Ali pisze. - Moze to pamictnik? Chociaz myslatem, ze pisanie pamigtnika to dobre
dlatrzynastolatek...



- A slyszates o Anais Nin? Albo o ,, Dziennikach" Sylvii Plath? - zaatakowatam go
bardzig emocjonalnie, niz chciatam.

- Ojg, nie musisz jg od razu broni¢ jak niepodlegtosci. - Tom uniost dion, by po-
wstrzyma¢ moja tyradg. - Czy onaci brat, czy swat?

Nic nie odpowiedziatam, ale pytanie wciaz wisiato w powietrzu. Dlaczego drwiny
z nieznang mi wiasciwie kobiety tak bardzo poruszaty moje serce? Czy dlatego, ze grata
na skrzypcach, jak Jimmy? Czy dlatego, ze usmiechneta si¢ do mnie w dniu rozpoczecia
zaje¢? Czyzbym az tak rozpaczliwie tesknita za oznakami przyjazni? Nagle zrobito mi
si¢ niedobrze. Wzigtam tace i nietknicta zawartos¢ wyrzucitam do kosza. Widziatam, ze
Tom Boyle mnie obserwuje, ale miatam to w nosie.

Moze do uszu Ali tez trafity drwiace komentarze natemat jg dziennika albo prze-
straszyla sie, ze moze do niego zgrze¢ ktorys z uczniow. W kazdym razie przestata
przynosi¢ go do szkoty. A to znéw dato zer plotkom.

- Ktos$ jg musiat zwrdci¢ uwage, ze pornograficzna literatura jest zabroniona nate-
renie szkoty - powiedziata Marnie Loveoy z btyskiem rozradowania w oku. Marnie
prowadzita zgjecia z wiedzy o spoteczenstwie i przed pojawieniem si¢ Ali to ona stano-
wila temat goracych dyskugi w nauczycielskig kafgjce. Mowiono o jg rozpaczliwych
polowaniach na meza i o zbyt krétkich spodniczkach, ktore nosita mimo klockowatych
nog. No i probach ,, pocieszania’ Toma Boyl€e'a po rozwodzie.

Mnie takze nie oszczedzano, sugerujac, ze zagieta parol na mojego meza. Odkad
kilka lat temu nastawit jg skomplikowanie ztamane ramig, wciaz z zachwytem opowia-
data o przystojnym chirurgu, ktéry ocalit jg reke. Nie znizata sie do rozmow ze mna,
nedzna sekretarka, poki nie dowiedziatasie, ze jestem zong doktora Crossa. Od tg chwili
zachowywata si¢ zdecydowanie sympatycznig, do tego stopnia; ze czestowata mnie na-
wet swymi zakalcowatymi wypiekami. Cigzkie jak kamien babeczki do herbaty catymi
dniami zalegaty cztowiekowi w zotadku, a czekoladowe ciasteczka zawsze byty spalone
od spodu.

- Powiedz doktorowi Crossowi, ze to prezent od Marnie - mowita z porozumie-
wawczym mrugnieciem. Na drugi dzien jg donositam, ze Gavinowi bardzo smakowaty
wypieki, cho¢ w istocie moj zwariowany na punkcie ekologiczng zywnosci maz trakto-



wat babeczki Marniejak trutkg na szczury.

- Dobrze, ze Ali nie przynosi juz tego swojego pamigtnika - szepnat mi przy na-
szym spokojnym stoliku Brian Shagaury. - Wyobrazasz sobie, co by byto, gdyby ktoras z
tych harpii potozyta nanim tape? Nagtéwek na pierwszej stronie ,, Bridgeway Patriot".

Nie bytam zainteresowana tym, co nauczycielka muzyki pisze w swoim dzienniku.
M ogta rownie dobrze zapisywaé nuty. O wiele bardzig fascynowaty mnie ksiazki, ktére
czytata. Kiedy wychodzita z kafgjki, zapisywatam tytuty w notesiku, ktory zawsze nosi-
tam w kieszeni. Sama bytam zagorzata czytelniczka. Pochtaniatam przeszio setke tytu-
1w rocznie, potrafitam czyta¢ do biatego rana. Ksigzki byly pocieszeniem po kazdg do-
mowej przykrosci - czytatam do zapomnienia albo do momentu, kiedy ksigzka wypadata
mi z reki. Ali czytatainne ksiazki niz ja. ROznity si¢ nietylko tym, ze ich akcja czesto sie
dziala w egzotycznych krgach. Byly to ksiazki dogicbnie badgace pegzaz ludzkich
uczu¢. Wyprowadzaty mnie z rownowagi, zwlaszcza te, ktore opowiadaty o nieszczesli-
wym zyciu W rodzinie. Mimo to nie mogtam si¢ od nich oderwag.

Pewnego dnia Ali zauwazyta na moim stoliku jeden z tytutdéw, ktory mi nieswia-
domie , zarekomendowata''.

- Kto to czyta? - spytata, przysiadajac obok. Kiedy si¢ dowiedziata, ze ja, skingta
gtowa, jakby Si¢ tego spodziewata. - Pickna ksiazka, prawda? - powiedziata.

Odczuwatam przyjemnos¢, kiedy przechodzacy rzucali na nas zaciekawione spoj-
rzenia, amy rozmawiatysmy o fascynujacej lekturze. Konwersacja nie trwata dtugo, obie
znow zabratysmy sie do czytania, ae tego dnia zrodzita sie miedzy nami swoista wiez.
Kiedy jeden z nauczycieli rzucit gtosno szczegolnie pogardliwa uwage wobec ktdregos z
uczniow, Ali uniosta glowe i poszukata mego wzroku. W jg oczach zobaczytam biysk
oburzeniai jestem pewna, ze onato samo odczytata w moich.

Ali rzadko na przerwie goscita w kafejce. By¢ moze wyczuta, ze nikt oprocz Bria-
na i mnie nie aprobuje jg obecnosci. Kiedy przy nielicznych okazjach prébowata sie
wlaczy¢ do ogolng) rozmowy, powodowato to jg jeszcze wicksze wyobcowanie. Pewne-
go razu zastepujaca nasza nauczycielke od angielskiego kobieta narzekata na wysokie
koszty naprawy swego chevroleta, wtedy Ali nieoczekiwanie uniosta gtowe znad ksiazki,
zdjeta okulary do czytaniai wypowiedziata swoje zdanie na temat jezdzenia samocho-



dem. Zaczeta od tego, ze pictnascie lat temu jg prawo jazdy stracito waznosé, nie odno-
witagoi nigdy tego nie zatowata.

- Uwazam, ze samochody dobijgja Ameryke. | nie chodzi tylko o zanieczyszczenie
srodowiska czy wyczerpanie zasobOw ropy - jezdzac w samochodach, robimy sie ttusci |
nieruchawi. - Po tym oswiadczeniu wstata i wyptukata kubek po kawie. Potem mielismy
juz tylko okazje podziwiac jg zgrabna pupe znikajaca za drzwiami. Zapadta niezreczna
cisza, ktéra przerwata anglistka na zastepstwie.

- Nie wiem jak wy, grubasy - zaskrzeczata - ale ja zjem jeszcze jedno ciasteczko.

To pewne, ze Ali wypowiedziata si¢ dosy¢ apodyktycznie, ale przeciez trafita w
sedno. Wiasnie chciatam to powiedzie¢, kiedy zauwazytam, jak zmienita Si¢ twarz Bria-
na. Byt nie tylko oburzony, byt po prostu wsciekly. Kiedy nasze oczy si¢ spotkaty, do-
myslitam sig, ze cos zaszto migdzy nim a Ali. | cho¢ nie miatam na to zadnych dowo-
déw, bytam pewna, ze przeczucie mnie nie myli.

W ciagu nastepnych tygodni uwaznie obserwowatam mojego przyjaciela; szukagac
potwierdzenia, ze bylam w biedzie. Ale Brian zaczal mnie wyraznie unika¢. Kiedy inni
nauczyciele zauwazyli, ze zaczat si¢ kreci¢ koto sali Ali i ze na przerwach siada koto nig
na trawniku, takze zaczeli co$ podgrzewaé. Od poczatku byto dla mnie oczywiste, ze
Alice Christine Mather zdobyta nowego ,,bliskiego przyjaciela’.

Poczutam sie zdradzona. Sposrod grona nauczycielskiego tak naprawde lubitam je-
dynie Briana Shagaury'ego. Nie tylko jadaliSmy razem positki i czesto rozmawialismy,
ale opowiadal mi 0 swoim zyciu, o trojce matych dzieci i o swojgj pagi, jaka byto two-
rzenie w garazu rzezb w metalu. Podobata mi si¢ delikatnos¢, z jaka na lekcjach trakto-
wat ucznidw, ktorzy mieli dwie lewe rece - na przyktad mojego Jamiego. Co wiecg), mia-
tam nadzige, ze zostaniemy z Ali przyjaciotkami. Odkad jednak zaczeta kreci¢ z Bria-
nem, unikata wszelkich szkolnych kontaktow, nawet ze mna.

Na site staratam sie uwierzy¢, ze zarowno plotki z kafgki, jak i moje podgrzenia
sq bezpodstawne. No bo niby po co byt potrzebny Ali Brian? Miatajuz i meza, i chtopa-
ka. No i trzydziestojednoletni Brian byt dla nig grubo za mtody. Potem zastanowitam
Si¢, co mnie urzekto w Brianie: jego wrazliwosé, niedopasowanie do reszty grona peda-
gogicznego, spokojna, przystojna twarz. Tworzyt doskonate tto dla artystycznie upozo-



wang skrzypaczki.

Byto to przykre, bo catkiem niezle znatam si¢ z zona Briana. Zanim urodzito si¢
ich trzecie dziecko, Beth Shagaury brata czasem zastepstwa w naszg) szkole i miatysmy
wiele okazji do rozméw. Cho¢ dzieci Shagaurych byty znacznie miodsze od Jamiego,
wpadatysmy na s ebie takze na boisku przed meczami i robitysmy zakupy w tych samych
sklepach. W sobotnie popotudnia czesto spotykatam ja w alegjkach marketu Shop n'Save.
Zawsze zmeczona i zagoniona starata si¢ upilnowa¢ dwaoch ruchliwych chiopaczkéw
biegajacych po sklepie i powstrzyma¢ dziewigciomiesigczne niemowle w nosidetku od
Siegania po towary na poétkach.

Po incydencie z Brianem w stotowce przy pierwsze okazji przyjrzatam si¢ lepig
jego zonie, by poréwnaé niczego nieSswiadoma Beth z rywalka. Beth miata krétko przy-
cicte ciemne wiosy i nie robita makijazu. Z gtadka, zdrowa cera i duzymi wyrazistymi
oczami miataw sobie wigcg naturalng urody niz Ali. Ale co z tego, ze Beth miata pigk-
nie zarysowane kosci policzkowe i I$nigce wiosy, kiedy micdzy brwiami na state wyryla
Jg Sie lwiazmarszczkatroski i irytacji. W dodatku nosita workowate dzinsy i rozciagnie-
te bluzy, a do 16zka zapewne wpelzata skonana i przesiaknieta zapachem papki z mar-
chwi.

Patrzac, jak beztrosko wktada jabtka do wbzka, zastanawiatam Sie, jak zareagowar
taby, gdyby odkryla, ze jg maz maromans z kobieta, ktéra prawie mogtaby by¢ jg mat-
Ka.

Beth spojrzata na mnie, jakby wyczuwata, ze wtasnie o nig mysle. Przypomniatam
sobie, jak Brianowi zaptonety oczy, kiedy Ali, mijgac nas na korytarzu, zagadneta go,
czy skonczyt lekcje. Byto to zupetnie banalne pytanie, ale w tonie Ali czaita si¢ nutka
prowokacji i podniecajaca obietnica. Ali kroczyta dalg) korytarzem, azania otwierato si¢
morze kuszacych propozycji. Brian pobiegt sladem jak zakochany szczeniak, rzuciwszy
mi z obowiazku: ,Zobaczymy si¢ poznigj, Jeanne".

Beth pomachata reka, co przerwato mgj tok mysli, 1 wrdcita do wybierania jabiek,
ngwyraznig chcac unikna¢ standardowe) weekendowe wymiany zdan: ,,Co u Jamiego?
Szykuje si¢ do nowego sezonu? Tak, dzieciak szybko rosnie. To widac. A weekend?
Dzickuje, wszystko w porzadku®.



Byto mi wstyd, jakby wiedza o romansie Briana i Ali czynita ze mnie ich wspol-
niczke. Szybko skrecitam w nastepna algjke i zaczetam wybiera¢ produkty z listy. Na
koncu Jamie dopisat kulfoniastym, dziecinnym pismem, mieszgac mate i duze litery:
,Chipsy, Markizy czekLAdowe, Lody mi¢tWO-czekLADOWE, masto ORZchowe. | na
Poniec prosba: BtaaaGAM! Mamo!". Podczas czytania listy uczutam zngome $ciskanie
w zotadku. Nie potrafitam odpowiedzie¢ - czy bytam bardzig zta o te niechlujne kulfony
| bledy ortograficzne, czy o zadanie gory smieciowego jedzenia, cho¢ chtopak dobrze
wiedziat, ze musi przestrzegac diety.

W wieku szesnastu lat Jamie miat prawie dwadziescia pie¢ kilograméw nadwagi.
Mimo moich wysitkow i prob stosowania sic do porad lekarza, nie bylam w stanie
utrzymac¢ go z dala od stodyczy i ttustych hamburgerow. Nawet jesli nie spetniatam jego
zadan | wracatam ze sklepu jedynie z owocami i marchewka, wiedziatam, ze pod jego
t6zkiem i w szafie zngjde gore papierkdw po batonach, chipsach i puste puszki po stod-
kich napojach. Ale te oczywiste dowody przestepstwai ciekawosé, skad Jamie bierze na
to pieniadze, nigdy nie sktonity mnie do poruszenia z nim tego tematu. Jego bezgranicz-
na namietnos$¢ do stodyczy, po ktorych opakowania walaty sie po jego pokoju, byta na-
szym wspolnym, wstydliwie skrywanym sekretem, a wina lezata po obu stronach.

Przygnebiona wrzucitam do woézka karton budyniu orzechowego. Po co sie zamar-
twiac? Zza potki ustyszatam gtos Beth Shagaury, ktora ngjstarszemu z chtopcéw kazata
doda¢ do zakupow pudetko ekologicznych batonéw o smaku truskawkowym. Rozmysla-
jac 0 podgymowanych przez nig wysitkach, by zycie rodzinne biegto gtadko, i o tym, ze
meza zabrata jg kobieta, ktorgl nawet na nim nie zalezato, wrzucitam do wozka opa-
kowanie batonikow, o ktére Jamie wcale nie prosit. Zapomniatam o liscie zakupow, na
ktore) wypisatam produkty skrupulatnie podzielone na cztery grupy, zawrécitam i poda-
zytam do kasy.

Bytam roztrzesiona. Co Si¢ ze mna dzige?, zastanawiatam si¢, pakujac plastikowe
torby do bagaznika. Przeciez nie mam zadnych dowoddw, ze cos zaszio miedzy Brianem
aAli. A nawet jesli, to co z tego?

Ale w giebi duszy nie myslatam wcale o biedngj Beth taszczacg w markecie wo-
zek | niemowle, kiedy jg maz romansowat z nauczycielka muzyki. Myslatam o Jamiem.



O mojg rodzinie, 0 moim domu, gdzie wszystko powinno by¢ na swoim migscu, a wca-

le nie byto. O, nie.

2.

Kiedy dojechatam, Jamie stat na podjezdzie i przygladat sie, jak jego koledzy rzu-
caa pitka do kosza. Tydzien temu Gavin przymocowat koto garazu obrecz z siatka, zeby
zacheci¢ naszego syna do uprawiania sportu.

- Zauwazylas, jak Jamie urost? - zapytat ze sztucznym optymizmem. Prawie byto
mi go zal. MG maz byt cztowiekiem bardzo wysportowanym; w szkole wygrywat zawo-
dy az w trzech konkurencjach. Kiedy Jamie si¢ urodzit, Gavin mial nadzigje, ze odzie-
dziczy jego zainteresowania. - Ma ponad sto osiemdziesiat wzrostu, niezle jak na szesna-
stolatka. Jaw jego wieku miatem sto siedemdziesiat szes¢ - mowit dalg. Nie odezwatam
sie. Wesztam do domu, zostawiagjac Gavina na podjezdzie z Jamiem, ktory obserwowat,
jak ojciec whija gwozdzie swymi muskularnymi rekami.

POznig, gdy bylismy sami, Jamie przysunat si¢ do mnie na kanapie tak, zeby Gavin
z drugiego pokoju nie ustyszat naszel rozmowy.

- Nic nie mow tacie. - To zdanie coraz czescig padato z ust Jamiego. ,,Nie mow ta-
cie, jakie miatem stopnie na semestr, on sam nie spyta. Nawet nie wie, kiedy si¢ konczy
potrocze”.

Kiedy ukradkiem kupowatam Jamiemu zakazane lody o smaku toffi albo sobie
zbyt drogie buty, uzywatam podobnych stéw. , Tylko nic nie méw tacie. Nie mus o ni-
czym wiedzie¢". Krok po kroku moje relacje z Jamiem coraz bardzig opieraly si¢ na
ukrywaniu takich tgjemnic i na obietnicach, ze zadne z nas niczego nie powie. Nigdy.

Namoj widok Jamie usmiechnat sie od ucha do uchai podbiegt w podskokach.

- Poméc ci? - zapytat i otworzyt drzwi, zanim samochod sie zatrzymat. Na widok
jego usmiechu napiecie, ktore czutam w sklepie i w czasie jazdy, zaczeto zanikaé, wypar-
te przez fale macierzynskigl mitosci do jedynaka. Wytaczytam silnik i rzucitam mu klu-
czyki, zeby otworzyt bagaznik.

- Nie spiesz Si¢ tak - zazartowatam. - Nie matam niczego z twojg listy.



Twarz Jamiego momentalnie sie zachmurzyta i rownie szybko rozjasnita, kiedy do-
strzegt duze opakowanie chipsow wystajace z torby. Zapominajac o0 swe propozycji po-
mocy, porwat je i rozdart. Napakowawszy pare garsci chipsow do ust, poczestowat swe-
go przyjaciela. Toby Breen byt szczuptym, umiesnionym chiopcem, ktéry jadt tak samo
duzo jak Jamie, ale nie tyt ani grama.

- Mowitem ci, ze mama nie da nam umrze¢ z gtodu. - Usmiechnat sie zwyciesko
Jamie.

- Tylko nie zjedzcie wszystkiego od razu, zaraz bgdzie obiad - ostrzegtam.

- Jasne, mamo - zawotlat Jamie i odbiegt do kosza, cho¢ oboje wiedzielismy, ze za
chwile nie zostanie ani okruszka. No c6z, jest ich trzech, pomyslatam. Co znaczy jedna
torebka chipsow na trzech dorastgjacych chtopcow? Czy mogtam oczekiwat, ze wystar-
cza im minitorebeczki, jakie kupuje si¢ dla pieciolatkow?

Rozpakowujac zakupy, spojrzatam na zegar. Dochodzita piata. Gavin begdzie w
domu za niespetna pét godziny. Na mysl o powrocie meza cata stezatam. Chciatam przy-
rzadzi¢ francuska potrawke z kury, nawet zapisatam to sobie z wykrzyknikiem na zétte
karteczce i przykleitam rano do lodowki. Ale podczas nieudanych zakupdw zapomniatam
o potowie produktéw. Trudno, pomyslatam, buszujac po lodowce. Zrobie cos prostego |
bezpretens onalnego.

Wiasnie nacieratam kurze piersi, gdy Gavin wszedt do domu.

- Czes¢ wszystkim! - zawotat z przedpokoju. ,,Czes¢ wszystkim™. Byto to ogolni-
kowe, bezosobowe pozdrowienie, ktorego zapewne uzywat w pracy. Nawet nie zauwa-
zyl, ze odpowiedziatam rownie obojetnym ,czesé¢!". Podszedt do okna i wyjrzat na po-
dworze. - Wydaje mi si¢, ze ucieszytem Jamiego tym koszem - powiedziat.

W milczeniu porwatam satate na kawatki. Liscie miaty brazowawe brzegi, u rzym-
skig sataty to normalne. Odczekatam, az Gavin pdjdzie na gore, i wymruczatam pod no-
sem:

- Gdybys popatrzyt uwaznie, tobys zobaczyt, ze to koledzy Jamiego si¢ dobrze ba-
Wig, a nie on. Jamie przez cate popotudnie nawet nie dotknat pitki. - Rozgoryczenie, ja-
kie przebijato z mego gtosu, mnie samg zdumiato. A kiedy otworzylam piecyk, zeby
sprawdzi¢, czy kartofle juz si¢ upieklty, mimo woli gtosno strzelitam drzwiczkami przy



zamykaniu.

W pare minut péznig pojawit si¢ Gavin, przebrany w podkoszulek i dzinsy. Glosno
poniuchat kuchenne zapachy.

- Kurze piersi w ziotach - odpowiedziatam na jego niezadane pytanie.

- Pachnie bosko - odpart machinalnie, nalewgac sobie dzinu z tonikiem. Poszedt
do jadalni, witaczyt nowo kupiony odtwarzacz i zabrat si¢ do gazety. Wiedziatam, ze
Gavin uwielbiate swoja zabawke, ae za kazdym razem, gdy wkiadat do uszu stuchawki,
czutam si¢ zlekcewazona. Dawnigj muzyka rozbrzmiewata w catym domu, dyskutowali-
$my o nigj, awspdlne wyprawy na koncerty umacniaty wig¢z migdzy nami. Bo to w isto-
cie muzyka nas potaczyta.

Wszyscy byli zaskoczeni, kiedy doktor Cross, przystojny chirurg ortopeda, zainte-
resowat Si¢ mna, cicha Szara myszka Jeanne, nowo przyjcta sekretarka na oddziale. Do
tg pory tylko dwarazy w zyciu umowitam sie¢ na randke. Jamie nie mogt uwierzyé, kie-
dy mu o tym opowiedziatam, ale nie klamatam - nie bytam ani razu nawet na szkolnym
balu. Nigdy nie widczytam si¢ po pizzeriach czy centrach handlowych, gdzie dziewczyny
podrywaty chtopakdw. Nigdy nie bylam zaproszona na nocowania, podczas ktorych ko-
lezanki chichotaty i plotkowaly. A juz na pewno od wypadku mojego brata.

Jmmy byt chtopcem petnym zycia. Zginat, kiedy miat czternascie lat, i od tamte
pory nasza rodzina nigdy si¢ nie pozbierata. Mieszkalismy w domu tak przepetnionym
smutkiem, ze omal dawato si¢ go kroi¢ nozem. Smutek byt w kazdym positku, w kazdym
skrzypnieciu podtogi, w meblach, ktdre stawaly sie coraz bardzig zniszczonei zszarzate
- nikt jednak nie pomyslat o ich wymianie czy renowagcji. Gdyby nieszczescie chciato za-
puka¢ do czyichs drzwi, nasze si¢ do tego idealnie nadawaty. | zapukato.

Ojciec zmart na atak serca zaledwie siedem miesiecy po wypadku brata. Kiedy
mOwiono 0 jego naglg smierci, matka tylko usmiechata sie gorzko. Obie wiedziatysmy,
ze zaczat umiera¢ w momencie, kiedy dowiedziat si¢ 0 sSmierci Jimmy'ego.

Przez nastgpne cztery lata zytysmy z mama w jednym domu, niby razem, ale osob-
no. Prébowata tego nie okazywac, ale Jimmy od urodzenia byt jg blizszy niz ja. Byli
zreszta tak do siebie podobni, ze nie mogtam jg nawet o to wini¢. Po jego smierci byla
niepocieszona. Byle glupstwo przyprawiato ja o ptacz - muzyczna fraza z utworu, ktéry



kiedys grat, przypadkowe spotkanie z jego kolegami czy niebieski kolor, przypomingacy
0 jego ulubiong koszuli.

Cho¢ marzytam o dalszg nauce, po smierci ojca nie byto juz o tym mowy. Po
pierwsze, brakowato pieni¢cdzy, a po drugie - co byto waznigjsze - nie wyobrazatam so-
bie, ze mogtabym wyjechac i zostawi¢ mame sama. Kiedy miata piecdziesiat jeden lat i
wykryto u nig raka trzustki, przyj¢ta t¢ wiadomosé niemal z ulga. Teraz martwita si¢
tylko, co bedzie ze mna po jg smierci.

Gavin Cross stat sie remedium na te troski, lepszym, niz oczekiwata. Zawsze ma-
rzyta o tym, zebym wyszia za maz. Zblizaty si¢ swi¢ta Bozego Narodzeniai mama, mi-
mo fatalng diagnozy, odzyskata nieco swej dawng energii i woli. Czuta si¢ tak dobrze,
ze postanowitam zabra¢ ja na doroczny swiateczny koncert Bacha. Kupitam sobie nawet
na te okazje nowa mata czarna. Mimo skromnych srodkéw matka zawsze swietnie wy-
gladataw czarng sukni i pertach, ktére wkiadata na koncerty. Czesto powtarzata, ze mu-
zyka zrownuje ludzi. Nie chciata, by ktokolwiek patrzyt na nia z gory, kiedy pojawiata
si¢ w filharmonii.

Jednak kiedy przyszedt dzien koncertu, mama nie mogta wsta¢ z 16zka. Zapropo-
nowatam, ze przy ni€j posiedze, ale nalegata, bym sama poszia

- Muzyka jest cudownym lekarstwem, Jeanne, tego ci wiasnie potrzeba - powie-
dziala, sciskajac mnie zareke. Pierwszy raz zdatam sobie sprawe, jaka jest kruchai wy-
cienczona. | ze niedtugo zostane samana swiecie.

Ubratam si¢ starannie, pozyczytam od mamy perty i natozytam lekki makijaz. Gdy
bylam gotowa, ze zdziwieniem ujrzatam w lustrze mtoda kobiete, ktdra mozna bylo
uzna¢ zatadna. W swoich oczach, mimo panujacel w domu ci¢zkig) atmosfery, odkrytam
gtod zycia

Siedzac sama na sali wsrod szczesliwych par i rodzin, jeszcze dobitnigf odczutam
swoja samotnos¢. Puste krzesto obok byto jak przepasé, ktora oddzielata mnie od pu-
blicznosci. Bytam zapewne jedyna osoba, ktora ptakata, kiedy grano radosne adwentowe
kantaty. M ozecie sobie wyobrazi¢ moja konsternacje, kiedy spojrzawszy w bok, dostrze-
gtam zwrdcona W moja strone zngoma twarz. Od razu rozpoznatam doktora Crossa. W
szpitalu zawsze otaczal go ttumek rozgadanych pielegniarek, a kazda z nich otwarcie



okazywala, jak bardzo pragnie zosta¢ pania doktorowa. Ale teraz, na koncercie, byt sam,
podobniejak ja.

Nie mogtam uwierzy¢, kiedy wstat i przecisnat si¢ do pustego krzesta obok mnie.

- Moge ci dotrzymac towarzystwa? - zapytat szeptem. Nie zabrzmiato to jednak
wcale jak pytanie.

Poznig, kiedy muzyka znéw pobudzita mnie do ptaczu, zaskoczyt mnie po raz
drugi, gdy ujal moja reke. Trzymat ja az do przerwy.

- Slyszatem o chorobie twojg matki, Jeanne - powiedziat mickko. - Szczerze
wspotczuje.

Bylam szczerze zaskoczona. Nigdy bym nie sadzita, ze przystojny doktor w ogodle
mnie zauwazy! i ze interesowat si¢ smiertelng choroba mojg mamy.

Po koncercie Gavin zaprosit mnie na drinka. Przypomniawszy sobie, ze wediug
prawa jestem za mtoda na alkohol, zamowit kawe. Ale otworzytam sie przed nim tak,
jakbym naprawde byta pod wplywem alkoholu. Przyttumione swiatto kawiarni i ciepto w
oczach Gavina sprawity, ze opowiedziatam mu o0 swoim zyciu, o smierci bratai o dniu,
kiedy po raz pierwszy ustyszatam, ze mama ma raka.

- Jak to mozliwe, zeby najedna rodzing spadto tyle nieszczesc? - spytatam. | zanim
Gavin zdazyt odpowiedzie¢, wyrzucitam z siebie ngwicksza obawe: - Czasem mi Si¢
wydaje, ze jestesmy przekleci.

- Ty nie jestes. - Gavin znOw ujat moja reke. Powiedziat to tak zdecydowanie i z
taka pewnoscia, ze niemal fizycznie czutam, jak opuszcza mnie strach. Wychodzac tego
wieczoru z kawiarni, po raz pierwszy od lat bytam naprawde szczesliwa.

Od momentu, kiedy przekroczyt nasz prdg, moja matka byta zauroczona Gavinem.
Szczerze méwiac, nie wiem, jak przetrwatabym ostatnie tygodnie przed jg smiercia,
gdyby nie jego obecnos¢ i pomoc. Pobraismy sie w pokoju szpitalnym, przy jg t6zku, w
trzy miesiagce od koncertu Bacha. | cho¢ pozostat jg raptem tydzien zycia, a cate ciato
skrecato Sie z bolu, bytatak pogodnajak przed wypadkiem mojego brata.

- Bedziesz miata wspaniate zycie - wyszeptata do mnie po uroczystosci. - Takie zy-
cie, jakie sobie z ojcem dla ciebie wymarzylismy.

Gavinowi powiedziata po prostu: ,,dziekujg".



Poniewaz zawsze wynagjmowalismy dom, moim jedynym posagiem i dziedzictwem
byta zniszczona letnia chata w New Hampshire, migsce, ktore pamietato szczesliwe dni
nasze rodziny. Czesto planowatam, ze pojedziemy tam we trgjke, ja, méj maz i nasz syn,
ae Gavin uwazal, ze to migjsce jest niebezpieczne, bo moze obudzi¢ moje nagorsze
koszmary.

- Nigdy nie wiadomo, kiedy kropla przelgje czare, Jeanne - powtarzat. - Igranie z
pami¢cia to niebezpieczna gra

Rezygnowatam wiec, bo po co powracat do ponurych czasow, ktore zaciazyly nad
mMoja mtodoscia.

Kiedy oburzaja mnie pretenge Gavina w stosunku do naszego syna albo do mnie
lub meczy poczucie samotnosci mimo udziatu w roznych prestizowych publicznych wy-
darzeniach, przypominam sobie, jaka bytam szczesliwa na poczatku matzenstwa. Gavin
nie tylko nie wpuscit do naszego stonecznego domu moich bolesnych wspomnien, ale
ofiarowatl mojg matce spokojna smierc.

Przypominatam sobie, co mi zawsze powtarzata, kiedy zawalitam egzamin albo nie
wychodzita mi gra na instrumentach: ,Za mato si¢ starasz, Jeanne". Dlatego niestrudze-
nie dbatam o to, zeby moje malzenstwo byto udane, staratam si¢ by¢ cierpliwg i wyro-
zumiala idealng zona. A kiedy Jamie narzekat, ze ojciec go poniza, ttumaczytam mu, ze
Gavin ci¢zko pracuje naswoja kariere i nanasz dobrobyt. Ale moje stowai wysitki coraz
czescig) okazywaly si¢ daremne.

Usiedlismy do stotu, Gavin i Jamie zachowywali si¢ jak zawsze. Radosny i hata-
sliwy Jamie usitowal wciagna¢ ojca do rozmowy, ten zas siedziat zamyslony i jakby nie-
obecny. Gdy podatam satate, Jamie zaczat trajkotac 0 nowym rowerze gorskim Toby'ego.

- Wiecie, ile to cudo kosztowalo? - zapytal podniecony. - Prawie tysiac szeS¢set
baksow. Ma geniane przyspieszeniei jest lekki, chociaz solidny.

- Mam nadzigje, ze nie dat ci naniego wsias¢. - Gavin podniost wzrok i wiaczyt sie
do rozmowy. Miatam nadzigje, ze do Jamiego nie dotrze okrucienstwo tych stéw, ale za-
raz zauwazytam, ze czerwienigje mu kark, a potem catatwarz az po korzonki wiosow.

- Wszystko byto w porzadku - odpart. - Mowitem, ze ta maszyna jest mocnai so-
lidna.



Gavin potrzasnat z niedowierzaniem gtowa i zndw pochylit sie nad talerzem. Jak
czesto przedtem, poczutam, ze ogarnia mnie jednoczesnie ztos¢ | panika, swoja droga
dziwna kombinacja. Widok kawatkow kurczaka ptywajacych w zastygtym ttuszczu
przyprawit mnie o mdtosci.

- Nie masz lekcji do odrobienia? - spytatam, dyskretnie wypluwajac kes jedzeniaw
chusteczke. Na wzmianke o0 nienawistnym temacie Jamie cigzko osunat si¢ na krzesle.
Lekcje byty naszym starym zréditem konfliktow.

- Tyle, co nic, pare ¢wiczen z geometrii. Odrobie péznig - odpowiedziat, usitujac
wymkna¢ si¢ od stotu.

- Nie wyjdziesz, poki nie obegjrze zeszytu - zapowiedziatam.

- Gdybys nie odrabiata za niego zadan, moze nauczytby si¢ wreszcie odpowie-
dzialnosci - wtracit sie¢ Gavin. | cho¢ powinnam by¢ nato uodporniona, znéw zdenerwo-
wat mnie otwarcie wrogi ton jego gtosu, podie uczucia ledwo skrywane pod pozorami
kultury.

- Szkota wymaga, by rodzice aktywnie wiaczali si¢ do procesu edukacji - wyrecy-
towatam, jakbym czytata na gtos jedng z ulotek, ktore znajdowatam pomiete w plecaku
Jamiego.

- Aktywnos¢ rodzicow to jedno, a odrabianie za dzieci lekcji to drugie. Jak ci sie
zdaje, dlaczego Jamie ma zte wyniki w szkole? - Gavin, nie czekajac na rytualna filizan-
ke kawy, poderwat si¢ i skierowat do swojego gabinetu.

- Jamie nie ma ztych wynikow! - krzyknetam zanim. - Semestr si¢ dopiero zaczat!

- Wiec dg mu szansg! - cynicznie odkrzyknat Gavin, po czym zniknat za drzwiami
swego sanktuarium i zatrzasnat drzwi. Ostatnio regularnie spedzat tam wieczory. Czasem
slyszatlam jego gtos, kiedy rozmawiat z kims przez telefon - przy mnie i przy Jamiem
nigdy nie byt taki rozradowany i rozluzniony. Zastanawiatam si¢, Czy nie maromansu na
boku. Ale nggorsze, ze wcale mnie to nie obchodzito.

Kiedy umilkto echo stow Gavina, Jamie wzruszyt ramionami, dgjac mi znak, ze go
to wcale nie dotkneto.

- A wiesz, jak toto szybko posuwa? - zapytat z btyskiem w oku.

- Co? - Wociaz jeszcze bytam zdezorientowana po burzy, jaka przeszita przez pokg.



- Rower Toby'ego, mamo - rzucit niecierpliwie. - No bo co? - Usmiechnat si¢ jak
zawsze. Rozbrggaco. NiesSmiato, a zarazem wesoto. Kiedy zobaczytam, ze si¢ga do
szafki po chrupki czekoladowe, nie powiedziatam ani stowa.

Wiasnie szorowatam patelnie, rozwazgac ostatnia potyczke z Gavinem, kiedy za-
dzwonit telefon.

- Tylko nie gadg za dtugo! - krzyknetam do Jamiego, kiedy ustyszatam dzwick
podnoszong stuchawki. - Pamigtg o lekcjach!

Cho¢ z doswiadczenia wiedziatam, ze potrafi godzinami wisie¢ natelefoniei tracic¢
cenny czas, w duszy bytam dumna z jego popularnosci. Byt noga z gimnastyki i stabo si¢
uczyt, ale miat przemita osobowosé, byt dobry i lojalny, co przysparzato mu wielu przy-
jaciol. Ku mojemu zaskoczeniu to nie Jamie, lecz Gavin pojawit si¢ kuchni ze stuchawka
W reku.

- Do ciebie - powiedzial lodowatym tonem. - Jakas Ali Mather.

Siegnetam po telefon, zastanawigac Si¢, czego moze ode mnie chcie¢ nauczycielka
muzyki. Ali od razu przeszta do rzeczy. Powiedziala, ze sttukia noge, wigc przez pare
tygodni nie bgdzie mogta jezdzi¢ na rowerze. Czy zatem nie mogtabym jg podwozi¢ do
szkoty? Oczywiscie natychmiast si¢ zgodzitam.

Przez reszte wieczoru czutam sie dziwnie podniecona, zupetnie jak nastolatka, kto-
ra umowila si¢ na randke. Zastanawiatam sie¢, 0 czym bedziemy rozmawiaé po drodze.
Czy powinnam zapytac ja 0 muzyke? Ali bytaby zdziwiona, jak wiele wiem naten temat.
Mogtybysmy takze porozmawiat o ksigzce, ktora witasnie czytatam. Nie bylam pewna,
czy Ali ja zna, cho¢ kiedys zauwazytam u nig jakas inng tg sameg autorki. Moze mogta-
bym jg poleci¢ ciekawa lekture.

Albo po prostu bedziemy gadac o wszystkim i 0 niczym, marzytam, stojac w mojg
wypucowang kuchni. Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo brak mi przyjaciotki, poki

nie poczutam naptywajacych do oczu tez.



3.

- Jestem ci bardzo wdzigczna, Jeanne - powiedziata Ali, wskakujac do mojego wo-
zu. Tak mnie zaabsorbowato ogladanie jg domu, ze ledwie to zareg estrowatam. Otulony
dzikim winem i otoczony zywoptotem, zza ktérego wylaniaty sie todygi jesiennych roz,
wygladat raczeg jak wigska posiadiosé gdzies w Anglii niz zwykty podmigjski dom z sa-
siedztwa. Byl niezwykty i jedyny w swoim rodzaju, podobnie jak jego wiascicielka.

- To zaledwie par¢ przecznic - powiedziatam. Ali z cigzkim plecakiem umoscita sie
na siedzeniu dzipa. Sedziatysmy tak blisko, jak nigdy dotad. W cytrynowym swietle po-
ranka dostrzegtam kurze tapki w kacikach jg oczu.

Ruszytam, liczac nato, ze Ali podtrzyma rozmowe. Ale jg§ ngwyraznig nie prze-
szkadzata cisza. Siedziata wyprostowana i patrzyta nadroge jak pasazerka taksowki, pre-
zentujac mi swoj piekny profil.

Bylam rozczarowana. Bo cho¢ nie oczekiwatam, ze zdradzi mi sensacyjne szczego-
ty swego romansu z Brianem Shagaurym, bytam spragniona intelektualng stymulagji,
jakig Ali dostarczata uczniom, ktorzy otaczali ja po lekcjach i przysiadali sie na trawni-
ku, by wspdlnie zjes¢ lunch. Wyobrazatam sobie, ze sie¢ zblizymy i, zaczynajac od roz-
mowy o ulubionych ksiazkach, przgdziemy z czasem do bardzig osobistych tematOw.
Ze bedziemy sie sobie zwierza¢. Planowaé wspdlne wyjscia nadrinka czy na zakupy. Ale
Ali ngjwyraznig byla pograzona we wiasnych myslach, bo uparcie milczata. Kiedy byty-
Smy w potowie drogi, przerwatam cisze:

- Co sobie zrobitas w kolano? Spadtas z roweru?

- W kolano? - Wyrwana z zadumy Ali wydawata si¢ zaskoczona

- Kiedy wczorg zadzwonitas, powiedziatas, ze nie mozesz jezdzi¢ na rowerze, bo
zbitas kolano.

- Ach, to tylko odezwala si¢ stara kontuzja. - Ali potrzasneta wiosami. - Jeszcze w
czasach studenckich naderwatam wigzadto. | teraz, kiedy zle stapng, cos przeskakuje i
noga mi puchnie. - Aby to udowodni¢, podciagneta nogawke spodni | pokazata bandaz.

- Jak dtugo to potrwa? - spytatam.



- Zwykle daje sobie kilka tygodni przerwy na odpoczynek, a potem zndéw wskakuje
narower - odpowiedziata Ali i pomachata do listonosza. Ngjwyraznig byta zakolegowa-
na ze wszystkimi mezczyznami w miescie. - Mam nadzige, ze nie masz mi za zte, ze ci¢
poprositam o przystuge. To nie potrwa dtugo, moja noga szybko wrdoci do normy. |
oczywiscie chee si¢ dotozy¢ do benzyny. - Wciaz patrzyta na droge, jakby to onatrzyma-
takierownicg, nieja

- Nie ma sprawy. A o benzynie zapomnij. | tak blisko ciebie przejezdzam, mam po
drodze - rzucitam szybko, cho¢ nie bardzo mi si¢ usmiechaty kilkutygodniowe wspolne
jazdy do szkoty w niezrecznym milczeniu. To przerabiatam co dzien w domu.

W pierwszym tygodniu niewiele si¢ zmienito. Z kazdym dniem obecnos¢ milczace)
Ali coraz bardzig wyprowadzata mnie z rownowagi. Jak mogtam sobie wyobrazac, ze
Si¢ zaprzyjaznimy? Az Si¢ zarumienitam ze wstydu, ze Smiatam marzy¢ o wiezi, ktora
nigdy nie zaistniata. Co gorsza, Ali taka sytuacja w ogole nie przeszkadzata, byta na stu-
procentowym luzie. Kiedy wysilatam si¢, by nawigzat rozmowe, zbywata mnie jednym
stowem. Potem sprawdzata zapiski w notesie albo poprawiata makijaz w lusterku. Cza-
sem nucita cos pod nosem, jakby zupetnie zapominata, ze siedze obok. Nigdy w zyciu
nie widziatam podobnie idealnego - cho¢ wkurzajacego - opanowania.

- Moge pusci¢ plyte? - spytata w drugim tygodniu. Zaskoczyt mnie uwodzicielski
ton jg gtosu, poruszgacy jak dzwigk saksofonu. Nie wiem, dlaczego pytata o pozwole-
nie, bo zanim zdazytam odpowiedzie¢, juz wktadata CD do odtwarzacza. Kabing dzipa
wypelnit szorstki, ostry rock. Ten rodzay muzyki, ktéry w domu kaleczyt moje uszy, kie-
dy Jamie stuchat jg w swoim pokojul.

- Boze! - wyrwato mi si¢. - Myslatam, ze uprawiasz muzyke klasyczna.

Ali poczestowata mnie kaskada perlistego smiechu, ktorym czarowata meska po-
towe miasta.

- Ostra sprawa, co? - zapytata, nie magac ngmnigszego zamiaru zmienic¢ piyty. |
nie od razu wyjasnita, o co jg chodzi. Wystuchatysmy utworu do konca - jesli t¢ kakofo-
ni¢ mozna byto nazwa¢ utworem - az wreszcie si¢ odezwata: - To plyta jednego z chto-
pakow ze szkoty. Chciat, zebym ja przestuchata. Wiele sie mozna dowiedzie¢ o cztowie-
ku, gdy si¢ wie, jaka muzyka na niego dziata.



- Jesli o mnie chodzi, to boli mnie od tego gtowa - powiedziatam. - Moze lepigj po-
stuchg jg sobie w domu.

Ale Ali jakby tego nie ustyszata, zatopiona w muzyce. Prawdopodobnie myslata o
uczniu, ktory jg pozyczyt CD. Na jg twarzy pojawito sie¢ zaktopotanie, a potem nagle
nacisneta wylacznik. Databym wiele, zeby sie¢ dowiedzie¢ nazwiska ucznia, ktory ja mar-
twit, ale przez reszte drogi Ali gapita si¢ przez okno, pograzona we witasnych myslach.
Zastanawigjace byto to, ze czutam, jakby jg ztos¢ byta skierowana do mnie. Kiedy dotar-
tysmy pod szkole, bez stowa wyskoczyta z autai trzasneta drzwiami.

- Cata przyjemnos¢ po mojg stronie! - krzyknetam za nia, cho¢ przez szybe nie
mogta mnie ustysze¢. Bytam taka wsciekta, ze siedziatam w samochodzie do chwili, az
znikneta mi z oczu; $migac sie weszta w drzwi z chtopakiem, w ktérym rozpoznatam
Aidana Whittiera, jednego z kumpli Jamiego. Kiedy wysiadtam z dzipa, tez strzelitam
drzwiami. Co za bezczelnos¢!, myslatam, kiedy stukajac obcasami, przemierzatam dzie-
dziniec w eleganckich nowych pantoflach, ktore nabytam w zeszlty weekend. Nie dos¢,
ze zanieczyscita mi samochdd i mozg ta okropna muzyka, to jeszcze okazuje mi wro-
gosc.

Simon Murphy od razu wyczut, ze cos jest nie tak. A ja spontanicznie mu si¢ ze
wszystkiego zwierzytam, bo musiatam to z siebie wyrzuci¢. Simon si¢ rozesmiat, kiedy
mu opi satam niegrzeczne zachowanie pani od muzyki.

- Moze dla ciebie Ali jest nie do zniesienia - powiedzial - ale uczniowie za nia
przepadaja. - Wciaz chichotat, zamykajac za soba drzwi gabinetu. Stato si¢ dla mnie ja-
sne, ze nie tylko uczniowie pozostgia pod magicznym urokiem Ali.

W chwili samotnosci objetam gtowe dtonmi, wciaz magac w uszach muzyke, ktora
Ali puscita w samochodzie. Byta to ngjbardzig agresywna odmiana rocka, jaka stysza-
tam. Z wyjatkiem wiasnego domu i pokoju mojego syna. Przez mgnienie oka myslatam,
ze to Jamie pozyczyt Ali to CD. Ale zaraz uznatam, ze to wykluczone. Wielu uczniéw
fascynowato si¢ hard rockiem, wrgcz wickszosé. A Jamie nie miat w tym roku lekcji z
Ali. Nie byto wi¢c powodu, by z niag rozmawiat, atym bardzig pozyczat jg ptyty. A jed-
nak az do konca dnia przesladowato mnie przekonanie, ze Ali specjalnie w mojej obec-

nosci puscita t¢ muzyke. W szalonych begbnach i stowach piosenki byto cos, co chciata



mi przekazac.

Pod koniec dnia postanowitam, ze powiem jgj, aby znalazta sobie inna osobe do
podwozenia. Przygotowatam nawet dobra wymowke: mam tyle zalegte papierkowsg ro-
boty, ze odtad bede przyjezdza¢ do szkoty pdt godziny przed lekcjami. Znagjac niepunk-
tualnos¢ Ali, ktdra z trudem zdazata na czas, byto dla mnie jasne, ze zngjdzie inna ofiare
sktonna do $wiadczenia ustug transportowych.

Kiedy wracatysmy, data mi do zrozumienia, ze zatuje swojego zachowaniai ze po-
sunctasi¢ zadaleko. Wysilata si¢ nawet, zeby mnie zabawi¢ rozmowa. No, bez przesady,
wydukata raptem par¢ banalnych zdan o szkolng druzynie futbolowej i meczu planowa-
nym na przyszty tydzien. A potem spytata, czy moj syn tez zagra, co mnie kompletnie
zaskoczyto. Dotad traktowata mnie jak powietrze, wiec sadzitam, ze nic o nim nie wie.

- Jamie nie jest typem sportowca - powiedziatam, kryjac wstyd. - Ale jest fanem
pitki i przyjazni si¢ z cata druzyna.

- Tez taka bytam w jego wieku. W ogole nie uprawiatam sportu. Jestem chyba je-
dyna osoba, ktora na koniec roku dostata pate z gimnastyki.

Nic nie mowitam, bo jg wyznanie mnie zaskoczyto. Najbardzig zagorzata rowe-
rzystka w miescie nie zdata z gimnastyki? Moze wobec tego i Jamie ma w zyciu jakies
szanse.

Ali nacisneta wtacznik radia, jakby byta we wiasnym samochodzie.

- Jakig muzyki stuchasz, Jeanne, kiedy jestes sama? Co ci¢ kreci?

No cdz, ostatnio w samotnosci stuchatam starych przebojéw o mitosci, unikagac
muzyki powazngj, ktéra kiedys zblizyta mnie z Gavinem. Wig¢c czy byty to sentymental-
ne songi z lat czterdziestych, czy ziote przeboje z szes¢dziesiatych, tesknitam za piosen-
kami o mitosci, bo czekatam na stowa, ktorych od lat nie ustyszatam z ust meza. Ale nie
zamierzatam wyjawi¢ tego Ali.

- Klasyka - odpartam z przekonaniem. - Nastaw na 92.8.

Moja odpowiedz musiata ja zaskoczy¢ - a jeszcze bardzig fakt, ze natychmiast
rozpoznatam drugi koncert Mozarta. Zapewne wtedy zmienitam zdanie i nie poprositam,
zeby sobie znalazta innego szofera. Z nieznanych mi powodow chciatam jg udowodnié,
ze Jeanne Cross jest o wiele bardzig skomplikowang osoba, niz jg si¢ zdawato. Sto razy



bardzig .

Poranek, w czasie ktdrego wszystko miedzy mna a Ali nabrato nowego wymiaru,
byt wyjatkowo okropny. Kiedy podjechatam pod jg domek, zobaczytam, ze podjazd ta-
rasuje granatowy saab. Nie od razu rozpoznatam, czyj to samochdd - na wiasciwy trop
naprowadzita mnie regestracja z nazwiskiem dealera. Auto nalezato do ,,bliskiego przyja-
cield" Ali. Jack Butterfield nggwyraznig tak si¢ spieszyt, by wes¢ do srodka, ze nawet
nie zadbat o to, by prosto zaparkowac.

Byla siédma czterdziesci pie¢, godzina, o ktorg zwykle odbieratam Ali. Tym ra-
zem Si¢ nie pokazata. Na samym poczatku zapowiedziatam jg, ze obie strony obowiazu-
je punktualnos¢. Przez ostatnie osiem lat ani razu nie spdznitam sie do pracy | zamierza
tam utrzymaé te tradycje¢. Obrazona, ze mnie nie uprzedzita, juz ruszatam spod krawez-
nika, bo zaktadatam, ze to Jack dzi§ odwiezie Ali do szkoty. Ale w tym momencie Ali
stangta w progu, rozpaczliwie wymachujac rekami.

- Zaczekg), Jeanne! - wyczytatam z ruchu jg warg. A kiedy opuscitam szybe, usty-
szatam: - Juz lece!

Sadzac po catkowitym braku makijazu, musiata mie¢ cigzka i diuga noc. Juz mia-
tam jg powiedzie¢, ze nie moge czekac, kiedy, ku mojemu zdziwieniu, z saaba wysko-
czyt Jack Butterfield i pobiegt do Ali. Ona data mi znak reka, w milczeniu proszac, ze-
bym nie odjezdzata.

Nacisnetam hamulec. Nie watpitam, ze Ali sobie beze mnie poradzi z dojazdem,
ale zatrzymat mnie wyraz jg twarzy. Byla przestraszona. W szarosci poranka Jack But-
terfield wcale nie wygladat na gtadkiego dealera - tak go zapamigtatam, kiedy Gavin ku-
powat u niego samochdd - ani tez na uktadnego przystojniaka, ktdry jak nikt inny prezen-
towal sie w eleganckim smokingu na balach dobroczynnych. Jasne wiosy miat roz-
czochrane, natwarzy co nggmnig dwudniowy zarost, akoszulkai dzinsy byty tak pomie-
te, jakby w nich spat. Temperatura nad ranem mocno spadta, wiec na pewno byt za lekko
ubrany, z czego jednak w ogole nie zdawat sobie sprawy. Byt catkowicie skoncentrowa-
ny naAli.

Mimo ewidentnego zapuszczeniai widocznego braku snu, Jack Butterfield prezen-
towat si¢ niezwykle atrakcyjnie. Nie byt ani czarujacy, ani wytworny - nie pasowat do



niego zaden z przymiotnikow, ktorymi opisywano go w naszym miescie. W tym momen-
cie byt tylko zwierzeciem, ktore emanuje seksem - z fascynacja obserwowatam te trans-
formacje. Po raz pierwszy zrozumiatam Ali, ktéra dla niego zdecydowata sie porzucié¢
tak cudownego faceta, jakim byt George Mather.

Jak narazie wida¢ byto, ze cho¢ Ali jest przestraszona, nie zamierza mu ulec. Gdy
Jack juz zblizal si¢ do drzwi, zwingta diugie wiosy | przerzucita przez rami¢ w gescie ty-
lez prowokacyjnym, co obronnym. Przez odsunicta szybe styszatam jego gtos. Jedyne
stowa, ktére niewyraznie dolatywaty, byly z pewnoscia czescia wiazanki przeklenstw.

Kiedy brutalnie odepchnat Ali od drzwi, wyskoczytam z samochodu. Jack nie
zwracal namnie uwagi. Byt nastawiony tylko i wytacznie na Ali. Podbiegtam do nich tak
szybko, jak nato pozwalaty moje wysokie obcasy. Ali uniosta reke, dgjac mi znak, bym
nie podchodzita zbyt blisko. Aleim bardzig si¢ zblizatam, tym bardzig) bytam pewna, ze
Jack jest nietyle grozny, ile potwornie zestresowany. Widziatam tez, ze mnie nie rozpo-
znge, cho¢ wiele razy widzielismy si¢ na oficjalnych spotkaniach. Bytam dla niego jak
powietrze.

Kiedy w sposdb widoczny zaczat micknaé, Ali podrapata go po piersi, a on przy-
tknat czoto do jg czota, jakby chciat przeniknaé¢ do jg umystu. Byto w tg scenie cos tak
gicboko intymnego, ze czutam si¢, jakbym ich podgladata w sypialni. Porozumiewata si¢
z nim telepatycznie, prawdopodobnie sugerujac mu, ze mus is¢ do pracy | ze spotkasie z
nim poznig. W koncu Jack odstapit krok do tytu i przeczesat dtonia wiosy. Pokrecit gto-
wa W krétkim gescie przeczenia i pobiegt do zle zaparkowanego samochodu. Wyjechat
nawstecznym z takim pospiechem, ze gdybym nie uskoczyta, juz bytoby po mnie.

Ali stata przy drzwiach, jakby ja zmrozito. Miata zamknigte oczy. Kiedy podbie-
glam i objetam ja ramieniem, poczutam, ze cata drzy.

- Dobrze si¢ czujesz? Nic ci nie zrobit?

- A niechby i zrobit - smutno powiedziata. - To nie o niego chodzi. Czasem sama
nie wiem, czemu dzige si¢ ze mna cos niedobrego. - Po raz pierwszy dostrzegtam, jak
tragiczny wyraz maja jg ztote oczy. Nawet bez makijazu przez jg skore przeswiecato
Swiatto i emocje.

- Na pewno chcesz jecha¢ do szkoty? Simon cie¢ usprawiedliwi.



- Nie. - Ali potrzasneta gtowa. - Musze Si¢ stad ruszy¢. Musze na chwile wyjs¢ z
wlasnego zycia - wyznata, patrzac mi gi¢boko w oczy. - Powiedz, Jeanne. Powiedz, czy
czasem tez si¢ tak czujesz.

Ten nagty wybuch mna wstrzasnat, ale uprzytomnitam sobie, ze taka jest jg natura.
Mimo ze wczesnig uznatam Ali Mather za osobe zg¢ta wylacznie soba, jg obnazona
nagle wrazliwos¢ i otwartos¢ nainnych zatkata mi dech w piersiach.

Oczywiscie, jak zwykle w pierwszym odruchu, staratam sie ukry¢ to wrazenie.
Musiatam i chciatam trzymaé si¢ swojg strategii. Swoich klamstw wobec innych | wia-
snego zaktamania. , To mnie nie dotyczy. To nie moje uczucia. Moje zycie jest utadzone
I uporzadkowane...". Tak sobie powtarzatam, ale w gi¢gbi duszy wiedziatam, jak wiele w
sobie dtawi¢. To byto gorsze niz klasyczne sciskanie w gardle. Nie, przed gtadkim wy-
lganiem si¢ powstrzymata mnie prawda. Prawda, ktoregl nie chciatam i nie umiatam dtu-
26 taié.

- Tak - odpartam, patrzac wprost w bursztynowe oczy Ali. - Tak wiasnie si¢ czuje.
Przez caty czas.

W drodze do domu obie milczatysmy, ale to byta zupetnie inna cisza niz dotad. Ci-
sza swiadoma, za ktdra kryto sie zrozumienie. Ja z pewnoscia zaczetam rozumiec Ali
Mather. Pojmowatam, dlaczego mogta si¢ ba¢ i peszy¢ sita wptywu, jaki mimowolnie
wywierata na ludzi, ich fascynacja i zazdroscia. Jak to ujeta? ,,Czasem sama nie wiem,
czemu dzigje Si¢ ze mna cos niedobrego”. Szczere wyznanie, jakiego sama mogtabym
dokonac.

Kiedy podjechatysmy pod dom, Ali spojrzata na mnie ze smutkiem i znuzeniem,
ktore wyczuwatam przez cata droge. Impulsywnie wzieta mnie zarece.

- Dzi¢ki, Jeanne, ze rano bytas dla mnie taka dobra. To bardzo wazne. - Juz bytaw
potowie podjazdu, z plecakiem, ktory niemal przygniatat ja do ziemi. Nagle rzucita go i
zawrocita. - Wstapisz na kieliszek wina? - spytata, gdy otworzytam okno.

W pierwszym odruchu chciatam odmowi¢é. Oczywiscie, ze nie. W moim przekona-
niu chodzenie na kawe czy na zebrania klubu ksiazki, nie mowiac o popotudniowych
koktajlach, to byty niedopuszczalne przyjemnosci, swiadczace o braku samodyscypliny
ludzi, ktérzy nie mieli nic lepszego do roboty, jak tylko siedzie¢ i plotkowac. Powinnam



wraca¢ do Jamiego, ktory na pewno sprowadzit po szkole kolegdw, ajanie nalezatam do
matek, ktére pozwalagja nastolatkom buszowa¢ po domu bez dozoru. Na wieczor, przed
kolacja, zaplanowatam jogging. Musiatam tez zgjrze¢ do komputera i odpowiedzie¢ na-
tychmiast na emaile (z regulty nie wracatam do starych listow, takie miatam zasady).
Oprocz tego czekalo mnie pranie i drobne domowe porzadki. Tajemnica dobrego prowar
dzenia domu byto nieodkladanie niczego na poznig, ktorg to ziotg zasady wickszosé
kobiet nie przestrzegata, z Ali Mather naczele.

Mimo to, juz po raz drugi tego dnia, zaskoczytam samasiebie.

- Chetnie, dzigkuje za zaproszenie - odpowiedziatam. Idac do domu Ali, spojrzatam
na zegarek i postanowitam, ze posiedze nie dtuzg niz pét godziny.

Ali automatycznym gestem wiaczyla stereo, a ja domyslitam si¢, ze to pierwsza
czynnos¢, jaka wykonuje po przekroczeniu progu. Batam sie, ze moje uszy znow zaata-
kuje elektroniczny tomot, a tymczasem odezwat si¢ stodki gtos Elli Fitzgerald. Ali rzuci-
ta kurtke i plecak na krzesto w holu i zaprosita mnie do jasnego obszernego pokoju, sta-
nowiacego potaczenie salonu i jadalni.

- Poczuj si¢ jak u siebie w domu - powiedziatai znikneta w kiszkowatg) kuchence.
Usmiechnetam sie. W moim domu kuchnia byta ngwickszym pomieszczeniem, ae Ali
najwyraznig nie przywiazywata wigkszel wagi do gotowania.

- Biate czy czerwone? - zawotata.

- Wszystko mi jedno - odpowiedziatam. Nie wiedzac, gdzie powiesi¢ zakiet, ztozy-
tam go starannie i potozytam na rzeczach Ali. Wesztam do duzego pokoju. Byt przytul-
ny, urzadzony dos¢ eklektycznie, ale pierwsze, co mi si¢ rzucito w oczy, to batagan. Na
poditodze lezaty rozrzucone oddzielnie ptyty i ich opakowania, ksiazki dostownie wysy-
pywaly sie z przepetnionych poétek, a na stoliku staty dwa kieliszki z niedopitym winem i
butelka, ngywyraznig pozostawiona tu poprzedniego wieczoru. Ale tak naprawde zbul-
wersowal mnie widok czarnych koronkowych majtek, rzuconych niedbale na podtoge
przy kanapie. Tuz pod moimi stopami, bo usiadtam sobie grzecznie z rekami na podotku,
sztywno jak pruderyjna bibliotekarka. - Nie ktopocz si¢, niediugo bede musiataisé¢ - do-
datam niepewnie, kiedy Ali pojawita sic deska serow i krakersami.

- To zaden klopot. Wiem, ze musisz wraca¢ do domu - powiedziata, jakby czytajac



w moich myslach. Spojrzata na koronkowe majtki, ale nie zadata sobie trudu, by je
uprzatnaé. Nie okazywata tez wstydu. Jeszcze raz popatrzyta na mnie takim wzrokiem
jak rano. Jakby znata mnie lepig niz ja sama siebie. Usmiechneta si¢, jakby bawito ja
moj e zaktopotanie.

Odwrécitam gtowe. Ali pociagneta tyk wina i rozeSmiata Sie. Siedziata na kanapie
z podkulonymi nogami, rozpuszczone wtosy przerzucita przez ramie.

- Jak widzisz, zesztego wieczoru miatam towarzystwo.

- Pana Butterfielda - dodatam, wyobrazagjac sobie kidtnie kochankdw, po ktorg
oboje juz tg nocy nie zasneli. W tg sytuacji poranna scena nabierata sensu.

- To nie byt Jack. To byt... - zawahata si¢ - ...ktos inny. Problem w tym, ze pan
Butterfield, jak go nazywasz, wpadt tu w ngimnig odpowiednim momencie.

- To on ma swoje wiasne klucze? - spytatam zdziwiona. Od dawna podejrzewatam,
ze Ali chodzi do 16zka z innymi facetami, ale uderzyto mnie, ze mowi o tym tak rzeczo-
wo i bez emocji. Namoja uwage tylko sie¢ zasmiata.

- Jestem z nim od trzech lat, Jeanne. Oczywiscie, ze ma klucze od mojego domu,
Co zreszta nie maw tym wypadku znaczenia. Drzwi byty zamknigte na tancuch, aei tak
si¢ domyslit, widzac obcy samochdd przed domem i zaciagniete zastony. Miat ,,dowo-
dy", jak si¢ wyrazit. Zamyslita si¢ na chwilg, rozpamictujac miniona noc. - Dasz wiare,
ze spat w samochodzie?

Faktycznie, rano wszystko nato wskazywato.

- | co? Doszio do ich spotkania? To znaczy wtedy, kiedy ten drugi wychodzit? -
Nie wiem dlaczego, ale wyobrazitam sobie, jak biedak Brian Shagaury, poturbowany
przez o wiele wyzszego i poteznigszego Butterfielda, wraca do domu i tlumaczy si¢
przed Beth ze swoich sincow i zadrapan.

- Udato si¢ tego uniknaé. - Ali potrzasneta gtowa. - Wymknat sie od tytu, przez we-
rande, 1 przez podworko sasiaddw przekradt sie do swojego samochodu. Jack zapewne
pilnowat frontowych drzwi albo po prostu przysnat.

- Byt strasznie zly - powiedziatam cicho, przypomingac sobie zwierzeca energie
Jacka Butterfielda, kiedy zbierat si¢ do ataku na Ali. - Myslisz, ze bedzie go szukat?

Ali potrzasneta gtowa.



- Jesli Jack ma do kogos pretenge, to do mnie. To ja go zdradzitam - przynajmniegj
W j€go pojeciul.

- A w twoim nie?

- Nigdy nikomu nie przyrzekatam wiernosci. - Ali poderwatasi¢ z kanapy i duzymi
krokami zaczeta przemierza¢ pokdj, wciaz z kieliszkiem winaw rece. - Nawet nie wiem,
czy bytabym do tego zdolna. Co nie znaczy, ze... - Nagle odstawita kigliszek na stot i za-
czeta ocierac zatzawione oczy.

- Co nie znaczy, ze niejest ci przykroi niezal ci go? - dokonczytam zanig.

- Wiasnie - potwierdzita Ali, podnoszac kieliszek. - Kocham Jacka. Naprawde,
chociaz jesteSmy tacy rézni. - Zndw opadia przy mnie na kanape i powtorzyta wypowie-
dziane rano stowa: - Czasem sama nie wiem, czemu dzige si¢ ze mna cos$ niedobrego,
Jeanne.

Nigdy nie widziatam osoby tak przygnebiong. Po raz drugi tego dnia obje¢tam ja,
wdychajac delikatny zapach jg skory. Kiedy si¢ rozdzielitysmy, Ali wydawata sSi¢ uspo-
kojona. Odgarneta wiosy z twarzy i zndw przybrata atrakcyjna poze - podwinicte nogi,
lekko odchylona w tyt gtowa.

- O Boze - westchneta - | wiasnie teraz to robig?

- Co? - spytatam zaciekawiona.

- Zwierzam si¢ inngj kobiecie. Dla ciebie i dlainnych to moze naturalne i oczywi-
ste, ale dlamnie nie. Nigdy w zyciu nie miatam bliskig przyjaciotki. Zdaje si¢, ze zaste-
powata mi ja muzyka.

| faceci, pomyslatam, ale nie wyrazitam tego gtosno.

- Dla mnie to wcale nie jest oczywiste - powiedziatam, co mialo si¢ okaza¢ ngj-
wicksza pomytka mojego zycia.



4.

Od dnia, w ktorym w wypadku samochodowym zginat moj brat, panicznie batam
si¢ telefonéw w srodku nocy. Dlatego w niedziele nad ranem serce podskoczyto mi do
gardta, kiedy gwattowny dzwick dzwonka wyrwat mnie ze snu. Na elektronicznym ze-
garku wyswietlita si¢ godzina -5.16. Za wczesnie na towarzyskie telefony, wiec albo po-
mytka, albo alarmujacawiadomosé.

Gavin na ogot spi jak dziecko i niczego nie styszy, ale tym razem poderwal Sie
pierwszy | wyszedt ze stuchawka na korytarz. Poznig), kiedy juz Si¢ otrzasnetam z szoku,
zastanowitam si¢ nad tym - czemu tak szybko odebrat telefon i czemu nie chciat, bym
styszata tres¢ rozmowy? Moze nie chciat mnie budzi¢, cho¢ to nieprzekonujace wyttu-
maczenie, dlaczego zareagowat tak szybko i zdecydowanie. Dlaczego?

Po chwili wrdcit i rzucit stuchawke natozko.

- Do ciebie - powiedziat zirytowany. - Jakis twoj kolega ze szkoty. Przyngmnigj
tak si¢ przedstawit. - W ustach meza powinno to zabrzmie¢ jak wybuch zazdrosci, ale
Gavin byt tylko zty. Zty nato, ze ktos mu przerwat sen. Zty, ze to nie byt telefon, ktorego
Si¢ spodziewat.

Postanowitam zachowa¢ si¢ tak jak on i tez wysztam z pokoju. Kto, u diabta, mogt
do mnie dzwoni¢ o tg godzinie? | to jeszcze w dodatku facet”? Opartam si¢ o sciang.

- Halo?

Telefon milczat. Pomyslatam, ze to jednak pomytka albo ztosliwy dowcip. Moze
uczniowska impreza przeciagnegta si¢ do rana i podpite dzieciaki postanowity zrobi¢ ka-
wat szkolng sekretarce. Wciaz roztrzesiona po nagtym przebudzeniu i powrocie do mio-
dzienczych strasznych przezy¢ wykrzyczatam w ztosci do stuchawki:

- Stuchaj, nie wiem, kim jestes, ale si¢ dowiem. | nie zycze sobie, zeby jeszcze kie-
dykolwiek niepokojono moja rodzing. Zadzwonig na policjg. - Juz miatam nacisna¢ wy-
tacznik i pozby¢ si¢ natreta, kiedy ustyszatam giebokie westchnienie.

- Wybacz, ze ci¢ obudzitem, Jeanne. Nie zrobitbym tego, gdybym nie wariowat z
nerwow.

Milczatam, prébujac zidentyfikowaé gtos rozmowcy. Serce zndw bito mi jak osza-



late. Myslatam o tych, ktdrych kocham, wiasciwie o jedyne osobie, ktdra kochatam, o
Jamiem, ktory spokojnie spat w swoim pokoju.

- Przepraszam, ale nie wiem, kto...

- Jeanne, to ja, Brian - przerwat glos.

- Brian? - powtorzytam, ogtupiata. Odkad zaczeto gada¢c o nimi Ali, dawny przyja-
ciel i sprzymierzeniec ostentacyjnie mnie unikat. - Co si¢ stato?

- Chodzi 0 moja zone, Jeanne - odezwat Si¢ po diuzsze) przerwie. - Beth zabrala
dzieciaki i wyniostasi¢ z domu.

- Przykro mi, Brian. - Przetartam zaspane oczy. Zastanawiatam si¢, dlaczego akurat
mnie wybral do tego rodzgu zwierzen. Jai Beth Shagaury znatysmy si¢ dos¢ powierz-
chownie.

- Myslatem... Myslatem, ze moze z toba rozmawiata - rzucit wymijgaco Brian. -
Pomyslatem, ze mozesz cos wiedziec.

- Ja miatabym rozmawiac¢ o tym z Beth? - zdziwitam si¢. Czyzby przypuszczat, ze
nasze sklepowe pogawedki w kolejce do kasy moga mie¢ osobisty charakter? Znéw usty-
szatam westchnienie.

- Jeszcze raz ci¢ przepraszam, ale pomyslatem, ze to moze ty jg powiedziatas o... -
nie dokonczyt swej zawitgl mysli, tylko dodat: - Stuchaj, lepig bedzie, jak wrocisz do
tozka.

Uderzyt mnie ton paniki w jego gtosie. Taki sam przerazliwy strach, jaki odczuwa-
tam, kiedy zaniepokoitam si¢ 0 swoich ngblizszych. Juz miat si¢ roztaczy¢, ae go po-
wstrzymatam:

- Zaczekaj, Brian. Spotkajmy sie w ciastkarni Ryana, wiesz ktorg, tgf na rogu
Ames. Za, powiedzmy, pigtnascie minut. O ile wiem, bedzie otwarta o tg nieludzkig go-
dzinie. Pogadamy. Moze ci jakos pomogg.

- Chcesz sie¢ ze mna teraz spotkac? - Brian byt speszony jak nastoletni chtopcey, kto-
rych uczyt. - A co nato twoj maz?

- Nie jestem wiasnoscia Gavina - parsknglam. Przypomniatam sobie, jak zeszlego
wieczoru bezlitosnie potraktowat Jamiego, wytykajac mu zta oceng z historii, ato jeszcze
dolato oliwy do ognia. Naprawde, moj maz czasem sprawiat wrazenie, jakby nienawidzit



wiasnego dziecka.

Wociagnetam spodnie i sweter. Ubiergac sie, nastuchiwatam, czy nie rozlegna si¢
kroki Gavina, ale w domu panowata zupetna cisza. Albo natychmiast zasnat, abo - co
bardzig prawdopodobne - czekal na méj powrdét do tozka. | na wyjasnienie, kto i po co
do mnie dzwonit. Konkretnie, co to za me¢zczyzna dzwonit. A niech lezy i czeka, pomy-
Slatam w porywie buntu. Po raz pierwszy od zawarcia haszego matzenstwa czutam, ze
wreszcie mam swoich przyjaciot i swoje tgemnice.

Od poczatku roku zapuszczatam wiosy. O dziwo, dalty sie juz spia¢ spinka, ktorg
znalaztam wsrod przyboréw do makijazu. Ze sciggnietymi do tytu wiosami wygladatam
jak mtoda dziewczynai odzyskiwatam dawna, utracona po slubie tozsamos¢. Umalowa-
tam usta jaskrawoczerwona szminka, podmalowatam oczy, wiozytam adidasy, dzinsowa
kurtke i wymknetam sie z domu.

Kiedy wychodzitam na ulicg, obgrzatam si¢. Zaskoczyt mnie widok Jamiego w
drzwiach. Na okragtg buzi malowal si¢ wyraz niepewnosci pomieszang z ciekawoscia.

- Mamo! - zawotal za mna. - Gdzie idziesz? Cos Si¢ stato?

- lde na spacer - odpowiedziatam, nie wdajac Sie W SzczegOtowe wyjasnienia. -
Wrdce na $niadanie.

Jamie na bosaka wyszedt na schody. W bokserkach i uniwersyteckig koszulce,
nowym prezencie od kuzyna Gavina, wygladat jeszcze bardzig blado niz zwykle. Skéra
najego dziecinng twarzy byla tak napigta, jakby miata pekna¢. Owladneto mna uczucie
wspotczucia i zalu, jak zwykle na widok bezradnosci i - niemal - niepetnosprawnosci
Jamiego.

- Na spacer? - Przymruzyt oczy. - Jest jeszcze ciemno, mamo. Jak chcesz, to z toba
pojde. Jako ochroniarz.

- Jestem dorosta, Jamie. Wracg do t6zka, zanim zamarzniesz na smier¢ - zawola-
tam ostro.

- ldziesz na spotkanie z nim? Z naszym nauczycielem, panem Shagaurym? - zapy-
tat Jamie, aw oczach zaswiecito mu niezdrowe podniecenie.

Jego stowa potwierdzity niemite przeczucie - podstuchiwat moja rozmowe z Bria-

nem. Rzucitam mu gniewne spojrzenie.



Jamie natychmiast si¢ wycofat. Ale nawet kiedy zamknat za soba drzwi, wyobraza-
tam sobie, jak bardzo czuje si¢ skrzywdzony. Mimo to nie zawrdcitam - obiecatam sobie
tylko, ze p6znig mu wszystko wyjasnie. Postanowitam tez odby¢ z nim powazng roz-
mowe 0 podstuchiwaniu cudzych konwersacji przez telefon.

Mimo wczesng godziny wiekszosé¢ stolikdw u Ryana byla juz zgjeta. Rozerzatam
si¢ po lokalu, zastanawiajac Sie, kto oprocz mniei dreczonego poczuciem winy matzonka
wpadat tu na paczki i racuchy o piatg rano. Przy barze siedzieli podstarzali faceci, ng-
wyraznig stali klienci. Prawdopodobnie byta to dla nich najprzyjemnigsza chwila nad-
chodzacego dnia. Robotnicy musieli wstawa¢ wczesnie, wiec umawiali Si¢ u Ryana z in-
nymi ,,chtopakami”. Pozostali klienci byli kierowcami ci¢zarowek albo mtodymi impre-
zowiczami, ktdrzy po szampanskigl zabawie wpadali, zeby uzupelni¢ nadwatlone sity
cytrynowym paczkiem z kawa - specjalnoscia zaktadu.

Z trudem wypatrzytam w tym ttumie Briana Shagaury'ego. Zanim go ujrzatam, po-
dgrzewatam, ze telefon byt zwyktym gtupim zartem. Kiedy ma si¢ na co dzien do czy-
nienia z szes¢setka nieodpowiedzialnych smarkaczy, wszystko jest mozliwe. A jednak
Brian tam siedziat, wcisniety w kat tuz za hatasliwym stolikiem z miodzieza, ktéra jesz-
cze nie wytrzezwiata po nocne balandze. Byt wymizerowany i potwornie zdenerwowa-
ny. Miat $ciagnicte rysy i mocno podkrazone oczy. Cho¢ pracowaismy w tym samym
budynku, nie widywatam go od tygodni. Odkad zaczat sie zadawac¢ z Ali, unikat zarbwno
nauczycielskig kafgki, jak i mojego gabinetu. Docieraty do mnie plotki, ze ,jest w de-
pregi” albo ,nie jest soba", a nawet pogtoski, ze szkota w jesieni nie odnowi z nim
umowy o prace. Ale to wszystko nie przygotowato mnie na szok nawidok jego upadku.

Siedzielismy w niezrecznym milczeniu, w oczekiwaniu na kaweg i cytrynowego
paczka. Brian caty czas pukat nerwowo w stot. Po diabta zaproponowatam mu spotkanie,
karcitam si¢ w myslach. Co ja wiasciwie wiedziatam o tym cztowieku?

Kiedy kelnerka przyniosta zamowienie i odeszla, Brian westchnat gicboko, jak
podczas naszg telefoniczng rozmowy.

- Nie wytrzymam tego dtuzej - powiedzial, patrzac na zegarek, jakby oczekiwat, ze
zaraz ktos do niego zadzwoni. Byt na mnie zty, jakbym to ja sprowokowata rozmowe.



- Nie wiesz, gdzie Beth teraz jest? - zapytatam, upijajac tyk kawy i spogladajac w
piwne oczy Briana. Kiedy$ uwazatam, ze jest przystojny, ale teraz, w mdtym swietle ka-
wiarni, nie mogtam zrozumiec¢, co moja przyjaciotka Ali w nim widziata. Jackowi Butter-
fieldowi rozpacz i zazdros¢ o Ali dodawaly samczeg atrakcyjnosci, trudno bytoby powie-
dziec¢ to samo o Brianie. Kiwal si¢ nerwowo przy matym stoliku niczym narkoman, ktory
musi da¢ sobie w zyle.

Instynktownie wzi¢tam go zar¢ke. Bytalepka od potu.

- Brian, zanim Si¢ nie wezmiesz w gars¢, nie oczekuj powrotu rodziny.

- Sktamatem - wyznat przygnebiony Brian. - Mojarodzina jest w domu. Wszyscy
$pia spokojnie we wiasnych tozkach.

- Chcesz powiedziet, ze bez powodu wyciggnates mnie z mojego t0zka o piatg ra-
no?

- Musiatem z kim$ porozmawiaé, Jeanne... A do kogo miatem zadzwoni¢? Do Mi-
nisterstwa Plotki? - zapytat, ale stary dowcip wcale mnie nie rozbawit. Juz wstawatam,
kiedy schwycit mnie za r¢ke. - Poczeka), Jeanne. Wczorg) wieczorem Beth mi powie-
dziata, ze zamierzawroci¢ do Indiany i ze juz nigdy nie zobacze chtopcow...

- Wiec ona wie o Ali? - spytatam, udgac lepig poinformowana, niz byltam. Usia-
ditam wygodnig na krzeslei tyknetam kawy.

- Kto$ jg doniost pare tygodni temu - wybuchnat nagle Brian, wyraznie niezdolny
do tego, by dalg bawi¢ sic w ceregiele. - Ktos ze szkoty.

- To dlatego do mnie zadzwonites? Przypuszczates, ze ja mogtabym to powiedziec
Beth?

- No wiesz, oprocz mnie tylko ty w szkole rozmawiasz z Ali. - Brian byt wrecz
dumny, ze nalezy do wyjatkow. - Wiec byto naturalne, ze o tobie pomyslatem. No i znasz
Beth.

Ali nigdy nie rozmawiata ze mna o Brianie, ani jako o przyjacielu, ani o kochanku.
Co si¢ wylegto w jego zaburzonym umysle? Przypomniatam sobie koronkowe figi na
podiodze w salonie Ali i wyznanie, ze ,ktos" u nig byt. Dosztam do wniosku, ze tym
kim$ musiat by¢ Brian, cho¢ nie miatam stuprocentowe pewnosci. George Mather takze

mogt wzbudzi¢ zazdros¢ Jacka Butterfielda.



- Postuchg, Brian, popetnites btad, ale takie rzeczy si¢ zdarzaja - powiedziatam to-
nem tak pewnym, jakbym si¢ znata na temacie. - Nie mozesz zniszczy¢ zycia rodziny.
Sprébuj sie dogada¢ z zona. Zréb cos.

Brian popatrzyt na mnie dzikim wzrokiem.

- Beth chciata ze mna 0 tym porozmawiac - rzucit nagle - ale to nie ma ngjmnigj-
szego sensu. Juz dokonatem wyboru, Jeanne.

- Jakiego? O czym ty mowisz?

- Od tygodni nie mieszkam w domu.

- Zostawites rodzine? Dla Ali? Och, Brian, sam nie wiesz, co...

- Wynajatem pokdj w Oak Tree - przerwat mi, zanim zdazytam powiedziec to, cze-
go nie chciat ustyszeg.

Milczatam, lecz nader wymownie. Brian zorientowat si¢, co sadze 0 Oak Tree,
podlym odrapanym motelu, w ktérym zbierali sie¢ migjscowi alkoholicy, z pokojami
przesiaknictymi smrodem uryny i z grasujacymi karaluchami.

- Nie musisz mi wspoitczué - powiedziat ze ztoscia, czytgac w moich myslach. -
Wole mieszka¢ w Oak Tree, niz spedzi¢ chociaz jedna noc u boku kobiety, ktorej juz nie
kocham. Lepig bedzie, jak wyjada do Indiany i zapomna 0 mnie.

- Brian, przysztam tu niemal w srodku nocy, bo mowites, ze... Furia w spojrzeniu
Briana sprawita, ze urwatam w pét stowa.

- Wiem, co moéwitem, Jeanne, ale bytem zdesperowany. Zostawitem jedenascie
wiadomosci na sekretarce Ali, a ona nie oddzwonita. Wczorg cata noc czekatem pod jg
domem. Nie pojawitasi¢. Nie wiem, co o tym mysl|ec.

Wig¢c nie chodzito mu wcale o Beth i dzieci, pomyslatam w gniewnym odruchu so-
lidarnosci z nimi. Brian wyciagnat mnie z 10zka, bo miat obseg¢ na punkcie Ali.

Poranny ttumek zaczat rzedna¢, robotnicy ptacili i wychodzili, hatasliwie si¢ ze-
gnagjac. Kilka dziewczyn w zdecydowanie zbyt krotkich spodniczkach tez sie wyniosto,
chociaz byto zimno. Podobnie staruszkowie zza baru. Palili teraz pod oknami, srodek sali
byt prawie pusty. Nawet kelnerka znikneta;, prawdopodobnie wymkneta sie, zeby ci-
chcem zapali¢ na zapleczu. Tak wiec, nie liczac zakochang pary, ktora obsciskiwata sie
w przeciwlegtym kacie, mielismy lokal tylko dla siebie. Zamierzatam uswiadomic¢ Bria-



nowi, ze zwrocit sie do niewtasciwe] osoby, bo nie bytam z Ali tak blisko, jak mu sie
zdawato. Zawszelka cene chciatam go sprawié.

Ale jego nastrg] znow si¢ zupetnie odmienit. Kiedy zaczat szlochat w rekaw, zrobi-
to mi sie go zal. | znéw spontanicznie dotknetam jego ramienia

- Jestem pewna, ze przekonasz Beth i zaczniecie wszystko od nowa. Nie bedzie to
tatwe, ale pamietq), ze jestes odpowiedzialny za tréjke dzieci.

M¢j gtos brzmiat jak gtos jedng z tych psycholozek, ktore udzielaa nocnych porad
przez radio. | podobnie jak one wygtaszatam banaty. Brian gwattownie odepchnatl moja
reke, rozlewaac swa zimna, nietknigta kawe.

- Nie rozumiesz, co do ciebie mowie? Nie moge wrdci¢ do domu. Ja nie chce wro-
ci¢ do domu. Dopdki nie spotkatem Ali, bytem jak zywy trup. Trzydziestoletni zombi.
Aleteraz - nie, wcale nie musze ci tego méwié¢. Sama wiesz, jaka ona jest. Psiakrew, czu-
je Sie podle namysl o dzieciach, ale nie zamierzam jg sobie odpuscic.

Zatrzesto mna. Wyciagnetam z kieszeni paczke papierosow. Na szczescie jeden sie
ostat. Stale prébowatam rzuci¢ palenie i udawato mi sie nie pali¢ przez ostatnie dwa ty-
godnie, ae styszac, jak trafnie Brian opisuje takze moje zycie, musiatam Si¢ zaciagnac.
Tak, dobrze wiedziatam, jaka ona jest. Sama tez Si¢ zmienitam pod jg wplywem. | nie
chodzito wcale o to, ze zaczetam sie czesa¢ jak ona albo z powodow ekologicznych prze-
statam jezdzi¢ samochodem. Nie, chodzito o cos o wiele gigbszego.

- Zapewne wiesz, ze Ali jest mezatka - zaczetam, wciaz nie tracac nadziei, ze zdo-
fam mu przemdwi¢ do rozumu. - | cho¢ nie mieszka z George'em, s ze soba bardzo bli-
SKo.

- To ci powiedziata? Ze ciagle kocha tego starego dziada? Ja mysle, ze spotyka sie
z nim z litosci - odparowat Brian, ale zauwazytam najego twarzy ten sam wyraz skrywa-
ng zazdrosci, co natwarzy Jamiego, gdy wychodzitam z domu.

- Czy go kocha, czy nie, na pewno Si¢ z nim nie rozwiedzie - powiedziatam spo-
kojnie, serwujac Brianowi porcje bezlitosng prawdy, podobnie jak wczesnig ktos inny
ze szkoty zaserwowal ja jego zonie. - A nawet gdyby Ali si¢ z nim rozwiodta, to jest od
ciebie prawie dwadziescia lat starsza, Brian. Naprawde uwazasz, ze na takig podstawie

mozna budowaé przysztosé?



- Pietnascie lat - poprawit mnie Brian. - Co to za roznica, kiedy dwoje ludzi kocha
si¢ tak jak Ali i ja?

Przymknetam oczy i zobaczytam Beth Shagaury w markecie, jg chtopcow spiera-
jacych sie po dziecinnemu o to, ktory wybierze ptatki $niadaniowe, podczas gdy maz i
ojciec szalal poza domem, hodujac obseg¢ na punkcie Ali Mather. Po raz pierwszy od
chwili, kiedy zostatysmy przyjaciotkami, zrozumiatam, dlaczego ludzie w miescie jg nie
lubig. Ali nigdy nawet stowem nie zgjakneta sie do mnie o Brianie, ale nie musiata. Czu-
tam, ze on nic dla nig nie znaczy. W jego oczach narastata rozpacz - widocznie zaczat
sobie z tego zdawa¢ sprawe. A jednak nie powstrzymato to Ali od romansu z nim, czego
skutkiem byto zarGwno zniszczenie jego zycia, jak i zyciajego rodziny.

- Na mezu sprawa Si¢ nie konczy - powiedziatam tak delikatnie, jak tylko potrafi-
tam.

- Co masz namysli?

- Mam nadzigje, ze wiesz, ze oprécz ciebie Ali mainnego kochanka. A scislgl mo-
wiac, jedynego faceta, ktorego traktuje serio i na ktorym jg zalezy. - Wiedziatam, ze w
stanie takiego roztrzesienia, w jakim zngjduje sic¢ Brian, niebezpiecznie jest podsuwat
podobne hipotezy, ale nie mogtam si¢ powstrzymaé. Zbladt smiertelnie.

- Chyba nie masz na mysli tego dealera? - spytat z drwina. - To Si¢ skonczyto, kie-
dy zaczelismy sie spotykac.

- Ali kocha Jacka Butterfielda, Brian. Kocha go od lat. Sama mi powiedziata.

Brian zbladtby jeszcze bardzig, gdyby to byto mozliwe. Z wolna zaczat potrzasac
glowa. Czy byla to oznaka niewiary, czy zaprzeczenia wynikajacego z jego gtebokiego
opetania, nie miatam szansy sie przekonac. Jego oczy byty zwrdcone w strone kontuaru,
przy ktorym stata kobieta i patrzyta na nas. Nie wiem, jak diugo tam stata i ile zdotata
ustysze¢ z naszej rozmowy.

Beth Shagaury wygladata na wykonczona i zaniedbana, ale przede wszystkim zde-
nerwowana.

- Btagam cig, Brian - powiedziatai podeszta do stolika. - Mozesz nie dba¢ 0 mnie
ani nawet o siebie, ae nie mozesz w to dalg brna¢. Dla dobra naszych chtopcow powi-
nienes pojs¢ sie leczy¢.



5.

Kiedy wrécitam do domu, bytam zadowolona, ze Jamie wyszedt juz na swoj po-
ranny ,jogging". Gavin ostatnio opracowatl mu ambitny zestaw ¢wiczen, majac nadzieje,
ze chtopak zrzuci kilka kilograméw i zmeznige. Jajednak poderzewatam, ze Jamie tuz
za rogiem skreca do Ryana, zeby sie posili¢ cytrynowymi paczkami i podwojna porcja
gorace czekolady. Miatam wrazenie, ze mingtam si¢ z nim o wios.

Po przerwanym nagle snie i wyczerpujacel rozmowie z Brianem marzytam tylko o
jednym - zeby si¢ zagrzeba¢ po uszy w poscieli i drzemac caly dzien. Kiedy jednak uj-
rzatam bezwtadne ciato Gavina, rozciagnigte takze na mojg potowie 16zka, zmienitam
zdanie i posztam do kuchni. Nastawitam dzbanek z kawa w nadziei, ze usiade spokojniei
odpoczne po przykrych wydarzeniach poranka. Ale gdy opadtam na krzesto, zobaczytam
na stole notatke wypisana zngjomym kulawym pismem: ,,PaN| em DzwoniL A!".

Tylko tyle, ale wiadomos¢ - a moze tylko wykrzyknik na koncu - sprawita, ze po-
czutam si¢ staba, rozmamiana, a jednoczesnie zta, podobnie jak Brian Shagaury podczas
naszeg rozmowy w kawiarni. Kto jeszcze, oprécz mnie i Jamiego, wiedziat, ze wyniost
Si¢ z domu? Staratam si¢ to wymaza¢ z pamiceci, a kartke podartam na drobniutkie kawa-
teczki.

Nie chciatam w tg chwili mysle¢ o Jamiem, ale zdawatam sobie sprawg, ze moje
zdenerwowanie narasta. Miat ciagle ktopoty w szkole, a mimo licznych testow lekarze
nie umieli postawi¢ wiasciwg diagnozy. Goéra pustych papierkdw po stodyczach, ktére
wpychat do szafy, co tydzien rosta. No i ngjgorsze ze wszystkiego, moje ostatnie znalezi-
sko - wcisniety pod zimowe ubrania stos pornograficznych magazynow. Byly tak obrzy-
dliwe, ze ledwo rzucitam na nie okiem przed spakowaniem do czarnego worka na smieci.
Ale te wulgarne zdjecia wciaz mnie przesladowaty.

Kto sprzedaje dzieciakom takie rzeczy? zastanawiatam si¢, wynoszac worek do
garazu. Oczywiscie w pierwszym odruchu chciatam o wszystkim zawiadomi¢ Gavina.
Wykrecitam nawet numer do szpitala. Ale kiedy sekretarka powiedziata, ze juz taczy,
zmartwiatam. Nie tylko dlatego, ze miedzy mna a Jamiem istniat niepisany pakt, ze nie
zdradzamy prawdy przed Gavinem, ale dlatego, ze wiedziatam, czego si¢ moge Spodzie-



waé. Gdyby tylko szanowny doktor Cross dowiedziat si¢, ze jego syn w tgemnicy zgro-
madzit kolekcj¢ ostrgl pornografii, odpowiedzialnoscia za to by obciazyt mnie. Oskar-
zylby mnie, ze jestem zbyt wyrozumiata lub przeciwnie, nadopiekuncza - w zaleznosci
od swego aktualnego nastroju. Tak czy inaczej, wszystkim problemom Jamiego winna
bytam tylko i wytacznieja.

Rozlaczytam sig, zatujac, ze w ogole zadzwonitam. Takich rzeczy sie przeciez nie
omawia przez telefon, i to w pracy, przy ludziach. Postanowitam sama sie rozmowi¢ z
Jamiem. Przeciez nie mielismy przed soba tgemnic. Przeciez nie byto takich spraw, o
ktorych nie moglibysmy sobie powiedzie¢. Mozliwe, ze bardzig niz sameg sprawy por-
nografii obawiatam si¢, ze moje relacje z synem moga sta¢ si¢ lustrzanym odbiciem sto-
sunkow z mezem - oto dwoje ludzi dzielit coraz wyzszy mur sekretow i niedomowien.

Kiedy Jamie wrdcit ze szkoty, nie czutam si¢ na sitach, by z nim o tym rozmawia.
Jak zwykle zaczatl szpera¢ po schowkach w poszukiwaniu przekasek, opowiadagac z
podnieceniem o zblizagjaceg Si¢ zabawie u kolezanki imieniem Amber.

- Sam nie wierze, ze mnie zaprosital - wykrzyknat, rozdziergac torbe chipsow. -
Amber Ryan to ngfginigszalaskaw calg szkole. - Byt taki szczesliwy, podekscytowany
| - to jest wiasciwe stowo - normalny. Tak samo jak w dziecinstwie emanowat radosnym
blaskiem. To nie byt wiasciwy moment, by wyciaga¢ brudy, na ktore natknetam sie w
jego pokoju. No i o takich sprawach dorastajacy chtopak powinien rozmawiac z ojcem.

Tego wieczoru zapukatam do gabinetu Gavina z zamiarem zatatwienia problemu
raz na zawsze. Ale kiedy otworzyt drzwi, zrozumiatam, ze to niemozliwe. Spojrzat na
mnie znad opuszczonych okularéw jak naintruza, ktéry przerywa mu niestychanie waz-
Na prace.

- O co chodzi, Jeanne?

Zaczetam Si¢ jakac jak idiotka. Wobec wlasnego meza.

- Wiesz, chciatlabym z toba porozmawiac... Ale jesli jestes zgjety, to... to... To moze
przyjde kiedy indzigj...

- Wiasnie pisze artykut do pisma ortopedycznego. Czy to naprawdg takie wazne? -
odpart spokojnie, ale widac byto, ze jest zniecierpliwiony.

- Nie. Tak. Nie wiem. Ostatnio jestem jakas podenerwowana i pomyslatam, ze



mogtbys mi cos przepisaé na uspokojenie.

Gavin zdjat okulary i z uwaga mi Si¢ przyjrzat. Zdarzato si¢, ze dawat mi recepty
na srodki uspokagjace. Zawsze uzywal wyrazenia ,jestes podenerwowana’'. Leki miaty
to zahamowa¢. Valium. Xanax. Ativan. Te same naklgki miaty buteleczki, ktore trzymat
w swojg nocng szafce. Zwykle gdy przynosit mi leki, zawartosé¢ fiolek spuszczatam z
woda. Ale kilka razy zazytam niewinnie wygladajace tabletki. Teraz tez chetnie bym je
potknela, byleby przytepi¢ buzujace emocje.

- Ciesze di¢, ze przyszias do mnie z tym problemem, Jeanne. - Gavin usmiechnat
si¢ | kiwnat gtowa, jakbym byta jedna z jego pacjentek. - Ostatnio rzeczywiscie nie bylas
sobg. Zauwazylem to i jestem pewien, ze inni tez. Pomysl o tym - pracujesz w szkole, w
ktorg) uczy sie Jamie. Nie powinnas mu doktada¢ wiasnych problemoéw, bo dosy¢ ma
swoich. - Potrzasnat gtowa, jak zawsze, kiedy w rozmowie wyptywaty , problemy"” Ja-
miego. Wyciagnat z szuflady bloczek z receptami i zapisat mi cos.

Wysztam roztrzesiona. Wigc naprawde zachowywatam si¢ dziwnie? Tak dziwnie,
ze wszyscy to zauwazyli? Posztam do kuchni i nalatam sobie kieliszek wina. A potem
przeniostam telefon nataras i wykrecitam numer Ali. Cho¢ zrobito si¢ chtodno, nie wzie-
tam swetra. Bylam pewna, ze rozgrzeje mnie wino i stodki gtos przyjaciotki.

Kiedy odebrata, od razu opowiedziatam jg, co mnie spotkato w gabinecie Gavina.
Ze szczegOtami. Nawet pozwolitam sobie na ztosliwe nasladowanie jego tonu, kiedy po-
wiedzial: ,No wiesz, Jeanne, powinnas si¢ do mnie juz dawno z tym zgtosi¢". Ali za-
Smiatasi¢ gtosno, ale zaraz spowazniata.

- Skurwiel - skomentowata. Bytam gotowa uciec. Co ja do diabta robitam, obsma-
rowujac Gavina przed kims spoza rodziny? Wrecz wysmiewatam Si¢ z niego.

- Wiem, ze on chcial dobrze, chciat mi pomdc... - zaczetam i poczutam mdtosci.

- To nazywasz pomoca? - naciskata Ali. Jg gtos brzmiat tak, jakby wypita o kilka
kieliszkdw za duzo. - Kiedy ci wmawial, ze cata szkota cie obgaduje? | kiedy wsiadl na
swojego ulubionego konika i zndw ci¢ oskarzyl, ze dziatasz na szkode Jamiego? - Sty-
szatam, jak pociaga duzy tyk wina. - To wszystko nieprawda, wierz mi. | jesli ktos si¢ tu
zachowuje dziwnie, to ten twdj mezulek, niety.

- Moze si¢ zagalopowat, ale na pewno miat dobre intencje. Ja naprawde bytam



ostatnio przewrazliwiona, ato nie byto tatwe dla Gavina...

- Wmawig sobie, co chcesz, Jeanne. To twoje matzenstwo - powiedziata Ali z ta-
kim samym zniecierpliwieniem, z jakim potraktowat mnie Gavin. Nie wiem, ktéra z nas
chetnig zakonczyta t¢ rozmowe - ona czy ja. Wylatam resztke wina na trawe i wesztam
do domu.

Wieczorem, kiedy sie juz potozytam, nie mogtam sSie pozby¢ echa jg stow:
»Wmawig sobie, co chcesz, Jeanne'.

Nastepnego dnia podczas dtugig przerwy wymknetam si¢ ze szkoty i wykupitam
recepte. Chciatam potkna¢ pigutke w domu, ale juz w progu szkoty powrocity do mnie
jak bumerang stowa Ali: ,,Wmawig sobie, co chcesz, Jeanne".

Nalatam wody do szklanki i popitam pigutke z buteleczki, ktdra owinetam w chus-
teczke i weisngtam nadno torby. Kolegjny sekret.

Cho¢ miatam jak ngjlepsze intencje, w ciagu nastgpnych dni i tygodni nie znala-
ztam odpowiednig chwili, by porozmawia¢ z Jamiem o tym, na co si¢ natknetam w jego
pokoju. On takze nie napomknat o zakazangj kolekcji. W miare uptywu czasu temat sta-
wat sie¢ coraz mnig palacy. Kiedy patrzytam na swego syna, ktory wychodzit zaspany z
pokoju z tym samym niepewnym usmiechem, ktorym oczarowatl mnie jako niemowle,
zastanawiatam sie, jak w ogdle mogtam w niego watpi¢. Na pewno jakis mtody zbocze-
niec pozyczyt mu te oblesne pisemka. A moze je tylko dlakogos przechowywat? Tak czy
inaczg, ciekawos¢ u mtodych chtopcdw jest rzecza zupetnie naturalna, to jasne.

Nie mogtam jednak pozby¢ si¢ uczucia nigpokoju i zazenowania na mysl, ze Jamie
podstuchuje rozmowy telefoniczne. Podegjrzenie potwierdzat fakt, ze wiedziat, kto do
mnie dzwonit nad ranem. Wiedziat wigc takze, ze malzenstwo Shagaurych si¢ rozpada.
Co gorsza, Jamiego w widoczny sposob podniecaty te sensacje. Latwo mogtam sobie
wyobrazi¢ jego zarumieniong twarz, kiedy ustyszat w stuchawce udreczony gtos nauczy-
ciela - nad mtodzienczym zmieszaniem tryumfowata przyjemnos¢ podgladacza. Posta-
nowitam, ze kiedy Jamie wroci do domu, dam mu reprymende i zabronie podstuchiwania
cudzych rozmow. Szczegdlnie zas rozmow dorostych.

W moje mysli wdart si¢ dzwonek telefonu. Kiedy ustyszatam gtos Ali, zapomnia-
tam o swoich troskach.



- Czy Brian si¢ z toba skontaktowal? - spytatam, zanim skonczyta wymawiac moje
Imie.

- Nie, ale styszatam, ze dzi$ rano bytas z nim na kawie - odpowiedziata speszona,
cho¢ nie zdziwiona. Milczatam. Skad mogta wiedzie¢? Od Briana? - Twoj syn mi powie-
dzial, kiedy wczesnig dzwonitam - wyjasnita Ali, zanim zaczetam sie dopytywac. | zaraz
przeszia do nastepnego tematu, jakby w fakcie, ze jg kochanek budzi mnie przed swi-
tem, nie byto nic nadzwyczajnego. - Stuchg, Jeanne, dzwonig, zebys po mnie nie przy-
jezdzataw tym tygodniu. Wzi¢tam kilka dni wolnego.

Milczatam, czekg ac na dalsze wyjasnienia, aeich nie ustyszatam.

- Mam nadzigje, ze nic Sig nie stato, nikt z twojg rodziny nie zachorowat, albo...

Ali zndw sie zawahata, jakby nie mogta sie zdecydowac, co powiedziec.

- Nie, po prostu musze wyjecha¢ natroche - wydusita z siebie w koncu. Z pewno-
$Cig nie umiata rozstrzygnaé, czy moze mie¢ do mnie zaufanie, i doszta do wniosku, ze
nie.

Juz miatam zamiar wyrzuci¢ z siebie, co mysle o romansie z nauczycielem od robot
recznych, 1 opisaé szalone zachowanie Brianaw kawiarni, kiedy uci¢tarozmowe.

- Jeanne, nie zatrzymuj¢ cie. Musze si¢ pakowaé. Zadzwonig¢ po powrocie, OK? - |
rzucita stuchawke. Ale zanim to zrobita, zdawalo mi si¢, ze w tle rozpoznaje sttumiony
meski gtos.

Patrzytam przez pare chwil na martwa stuchawke, jakby byta zdolna odpowiedziec
na moje pytania. Kiedy podniostam wzrok, w progu kuchni stat Gavin w szlafroku, z
ustami zacisnigtymi w cienka linig, skrywajaca gniew.

- To znowu ta nauczycielka? Ta, ktora odwozisz do szkoty? - Ruszyt do szturmu na
dzbanek z kawa. Zanim zdotatam si¢ odezwac, dorzucit: - Powiedz jg, zeby sobie znala-
ztainnego jelenia do podwozenia.

Patrzytam na jego sztywne plecy. Gavin rzadko mi rozkazywat, a jesli juz, to na
pewno nie tym tonem. Kiedy poprositam o wyjasnienia, powiedziat:

- Po pierwsze, ta kobieta ma zty wplyw natwojego syna. Jamie wstat o piatgj i bie-
gat po domu jak gtodna bestia, przejcty jg prywatnymi aferami.

Juz miatam na koncu jezyka protest, no bo jak moja przyjaciétka, ktora nigdy nie



byta w naszym domu, mogta mie¢ zgubny wplyw na Jamiego? Nawet go nie uczyta, do-
piero na przyszty rok miata zaplanowane zg¢ciaw jego klasie, czy si¢ to Gavinowi po-
dobato, czy nie. Byto mnéstwo rzeczy, ktore chciatam z siebie wykrzycze¢, na przyktad
to, ze zly wpltyw na nasza rodzing miat wiasnie Gavin, przez ciagte ztosliwosci albo ob-
razliwe milczenie. Zanim otworzytam usta, do kuchni wpadt Jamie, zaczerwieniony po
biegu od rogu ulicy do domu.

- Czes¢, mamo - pozdrowit mnie wesoto, ale umilkt i przygast, kiedy za stotem zo-
baczyt Gavinaz filizanka kawy.

- Chtodno dzisig na dworze, co? - zagait Gavin i, nie dopuszczgac Jamiego do
stowa, polecit: - 1dz nagore i przed msza wez goracy prysznic.

Jamie rzucit mi nieszczesliwe spojrzenie i powlokt sie z opuszczona gtowa po
schodach.

Westchnetam glcboko, zastanawigjac si¢, jak przetrwam te niedziele. Ja bede mu-
siata si¢ usmiecha¢ do zngomych w kosciele, a cudowny doktor Cross bedzie kazdego
pozdrawiat po imieniu. Potem wypichce wytworny obiad, ktory moja rodzina pochtonie,
nawet nie czujac smaku; wieczorem sprawdze zaniedbane zeszyty Jamiego. Tymczasem
Ali maw perspektywie urlop, wolne dni; bedzie stuchac muzyki, chodzi¢ na diugie spa-
cery, komponowaé i spedzaé rozkoszne mitosne popotudnia w 16zku z Jackiem Buitter-
fieldem, nglepszym kochankiem pod stoncem. Po raz pierwszy ukluta mnie zazdrosé;

wbita sie w uktad krwionosny mego mozgu niczym trucizna.

6.

- Wiem, co o mnie myslisz - powiedziata Ali w samochodzie, krzyzujac nogi. Do-
jechatysmy juz w milczeniu na szkolny parking, ale jakos nie zbierata si¢ do wysiadania.
- | masz absolutng racje. Wszystkie brzydkie sprawki, o ktére mnie podejrzewatas przez
ostatnie dni, to prawda. - Samochod mijali uczniowie i radosnie okazywali, jak Sie ciesza
nawidok powrotu Ali. Mnie prawie nikt nie zauwazat. Spojrzatam na zegarek.

- Dochodzi 6sma. Lepig juz chodzmy - zaproponowatam. Ciekawe, dlaczego wy-

czekiwata do ostatnigl chwili, zeby poruszy¢ ten temat. Dlaczego nie zaczeta, kiedy ru-



szatysmy spod jg domu? Ale Ali ztapata mnie za rami¢ i zatrzymata. Byta tak zdener-
wowana, ze zapomniatam o urazie.

- Wiesz, ilerazy nagral mi si¢ na sekretarke, kiedy wyjechatam? Kilkanascie. Jedna
wiadomos¢ bardzig rozpaczliwa od drugigj. Tasma si¢ skonczylta, ale jestem pewna, ze
dzwonit jeszcze wiele razy.

- On? - spytatam, wiedzac, ze ma na mysli Briana Shagaury'ego. Bylam pewna, ze
zwlekata z wejsciem do szkoly, by sie na niego nie natkna¢ przed klasa. A tym samym |
mnie odciagata od stuzbowych obowiazkow.

- Wiesz, o kim méwie - odpalita Ali. Mimo oczywistego rozedrgania i poczucia
winy, wygladata wyjatkowo atrakcyjnie w czarng spodnicy i swetrze, z twarza rozswie-
tlona wewngetrznym blaskiem. Znow spojrzatam na zegarek.

- Wiem tylko, ze juz jest po 0smej | musze i$¢ do pracy. - Trzasnetam drzwiczkami
I ruszytam przez parking do szkoty, nie ogladajac si¢ zasiebie.

Ali przyszta po kwadransie i mingta moje biurko z podniesiona gtowa, nie okazujac
nic z uczu¢, ktore targaty nig w aucie. Zrobito mi si¢ przykro. Z pewnoscia rozpaczliwie
potrzebowata rozmowy. Co ze mnie za przyjaciotka, skoro w krytycznym momencie
odmowitam jg wsparcia? Z ostentacyjng obojetnosci, z jakag mnie mineta, wnositam, ze
nie bedzie chciata wraca¢ ze mna ze szkoty.

Tymczasem po lekcjach Ali, ktora zwykle kazata na siebie czekat, zgeta poga-
wedkami z coraz wicksza grupa uczniéw, wyczekujacych nanig pod drzwiami (,,fanow",
jak ironicznie nazywato ich Ministerstwo Plotki), jakby nigdy nic podjeta zaczegta rano
rozmowe.

- To byt mgj niewybaczalny btad, Jeanne. To sie nie powinno sta¢ - zaczetai urwa-
ta. Zanim jednak zdazyta zebra¢ mysli, poczutam zazenowanie i gniew, podsycany wizja
twarzy Beth Shagaury tego ranka u Ryana. | rozpacza Briana.

- Po co wiec to zrobitas? Ali, przeciez masz meza, ktory cie uwielbia. | Jacka But-
terfielda. Po diabta zadatas sic z Brianem?

Ali westchnetai skulitasi¢, obgymujac plecak na podotku. Wyjrzata przez okno.

- Sama nie wiem - powiedziata zatosnie, jakby byta marionetka, a ktos inny pocia-
gat za sznurki. - Och, Jeanne, ktos taki jak ty nigdy tego nie zrozumie.



Nie odpowiedziatam, ale wzigtam zakret, nie redukujac szybkosci, az uczniowie
odwrdcili gtowy, styszac pisk opon. Widziatam, ze mnie rozpoznaja i pokazuja palcami.
, 10 pani Cross!" - zawotat ktorys z podziwem. Nie chciatam w takim stanie wystuchi-
waé burzliwg opowiesci Ali, wiec zaproponowatam jg wycieczke nad Rajski Staw. Za-
nim odpowiedziata, juz jechatam w strone |lesistego parku.

Byto zadziwigjaco ciepto i gdy si¢ zatrzymatam, Ali odkrecita szybe | zaczeta
wdycha¢ cudowne powietrze tego biekitnego dnia. Widok drzew, ktére juz co prawda
zgubity liscie, i swieze powietrze zdawaty si¢ ja uspokajac. Dlugo patrzyta na zachwyca-
jacy pgzaz, zatapigjac sic w nim. Wczesnig mi si¢ zwierzyla, ze przyjezdza tutg), kiedy
tylko ma ktopoty, i zawsze potem czuje sic lepig. Pracowata nawet nad kompozycja,
ktora nazwata ,,Rajska suita”.

Wreszcie odwrdcita gtowe. Wygladata jak zbuntowana nastolatka.

- Nie oczekuje, ze cokolwiek z tego zrozumiesz - powiedziata. - Ja naprawdg nie
mam pojecia, dlaczego sie przespatam z Brianem. Moze po to, zeby sie wyprobowa.
Czy jeszcze moge.

- Chyba rzeczywiscie nie bardzo rozumiem. - Zamrugatam niepewnie.

- Gdybym byla mezczyzna, tobys zrozumiata - zauwazyta, buntowniczo unoszac
podbrodek. - Mezczyzni stale podrywaja miodsze kobiety dla sportu, dla sprawdzenia
Si¢. Zawsze, kiedy czuja Si¢ nigpewnie. Ale sprawa wyglada inacze, kiedy to robi kobie-
ta

Nabardzig w jg przemowie uderzyto mnie wyrazenie ,,dla sportu”. Czy to mozli-
we, zeby kobieta, ktora uznatam za swoja najlepsza przyjaciotke, zniszczyta cudza rodzi-
ne tylko po to, zeby jeszcze raz udowodni¢ swoja znana i sprawdzona uwodzicielska Si-
t¢? Nie chciatam i nie mogtam w to uwierzy¢, wicc postanowitam to zlekcewazy¢ i omi-
nac temat.

- Wiec to jest powdd? Bo czutas sie niepewnie?

- Nie wiem, czy to dobre stowo. Moze czutam si¢ niespokojnie. Wiesz, kiedy po-
znatam Jacka, bytam tak zauroczona, ze zrobitabym dla niego wszystko. | zrobitam.
Rzucitam wspaniatego me¢za, porzucitam idealnie uporzadkowane zycie. Ale ostatnio
wiele si¢ zmienito. Przestatam by¢ pewna wiasnych uczué. | uczu¢ Jacka. - Skuszona



powiewem wiatru przenikgacego ciemne galezie drzew, spytata: - Moze Si¢ przejdzie-
my?

Kiedy zaczetysmy spacerowac po bezludnym parku, poczutam, jak bardzo byto mi
tego wszystkiego brak: ciepta, powietrza, widoku natury.

Ali, ktéra zawsze ubierata sie zbyt lekko, w swoim cienkim sweterku musiata
zmarznaé, bo otulita si¢ ramionami, jakby w obronnym odruchu przed uczuciami do Jac-
ka Butterfielda. Wida¢ bylo, ze promienigle na sama mysl o nim.

- Kiedy dowiedziat si¢ o Brianie, znowu jest miedzy nami tak samo, jak na poczat-
ku. - Przystangta i poprawita rudawoblond wtosy. - Ale ty tez na pewno wiesz, ze za-
zdros¢ to ngjlepszy afrodyzjak wymyslony przez ludzkosé. - Nic o tym nie wiedziatam,
w 0gole nieznane mi byto uczucie takigi namictnosci, jaka taczyta Jacka i Ali. Nawet
mowiac o nig, ptoneta.

- Dziwne - ciagneta Ali - bo Jack nawet nie jest w moim typie. Gdyby mi ktos
wczesnig powiedziat, ze strace gtowe dla sprzedawcy samochoddéw, uznatabym go za
wariata. O wiele lepigl rozumiem si¢ z George'em. L.aczy nas mitos¢ do muzyki, a Geor-
ge znasi¢ hanig jak nikt. Mamy ten sam system wartosci. Z Jackiem nic takiego mnie
nie taczy.

- Szczerze mowiac, jatez nie bardzo sobie wyobrazam wasz zwiazek - przyznatam.
- To, ze on handluje samochodami, nic jeszcze nie znaczy, ale wydaje mi Si¢, ze jest...
taki jakis za uktadny. To ktos, komu nie moznaufac.

- Pewnie chodzi mi o jego seksapil - powiedziata Ali, kiedy usiadtysmy na tawce.
Miata oczy jak nastolatka. - Bo przeciez miatam ngjlepszego na swiecie meza, ktory
mnie kochat i rozumiat. George robit wszystko, zebym byta szczesliwa. | bytam. Tylko
czegos mi brakowato. Czutam to, gdy komponowatam. Wiem, ze to, co mowie, brzmi
samolubnie i glupio, ale zanim poznatam Jacka, sztam przez zycie z zamknigtymi ocza-
mi. Stracitam umigetnos¢ rozrézniania barw, stracitam page do grania. A kiedy spotka-
tam Jacka, zycie do mnie wrdcito. Zaczetam komponowaé z paga. Wtedy zrozumiatam,
ze niektorzy ludzie potrzebuja tego, co nieprzewidywalne, a nawet niebezpieczne, i ze ja
do nich naleze. Lakne takich bodzcow.

- Nie wiem, jak to powiedziec, Ali...



- Wiasnie. - Spojrzata na mnie badawczo. - To jest twdj problem. Nigdy nie mo-
wisz tego, co myslisz. Wal smiato.

- Dobrze. - Poczutam, ze oblewa mnie rumieniec. - Uwazam, ze jestes samolubna. |
na dodatek to usprawiedliwiasz. Ztamatas serce przyzwoitemu facetowi, ot, tak sobie. |
jeszcze masz czelnos¢ mowi¢, ze zrobitas to dla muzyki. A skoro juz rozmawiamy o
Brianie, to chce ci powiedzieg, ze zniszczytas cata rodzine, Ali. Zebys go widziata dzisigj
rano... Facet po prostu rozpada si¢ na kawatki.

Sadzitam, ze po takim wyktadzie Ali poderwie si¢ i ucieknie. Albo mi powie, ze-
bym poszta do diabta. A tymczasem odwrdcitasie do mniei zasmiata

- Przepraszam cig, Jeanne. Nie mysl, ze Smigje Si¢ z ciebie. Po prostu tak strasznie
si¢ réznimy. Czesto Sie zastanawiam, jakim cudem ci zaufatam, jak w ogole moge ci Sie
zwierzaé. | do dzisig nie znatam odpowiedzi.

- A teraz znasz? - spytatam, niepewna, czy mam Sie¢ czu¢ obrazona, czy wyréznio-
na.

- Jestes moim sumieniem, Jeanne. Jestes taka dziewczyna, jaka w pewnym sensie
zawsze chciatam byc¢ - taka, ktora ma wszystko utozone na biurku, nigdy sie nie spoznia
naspotkaniai ptaci rachunek za gaz doktadnie trzeciego kazdego miesiaca.

- Nierob ze mnie az takig nudziary - zaprotestowatam, przygladagac Sie psu spusz-
czonemu ze smyczy, ktory gonit wiewidrki w parku, a jego pan biegt za nim w bezna-
dzig nym poscigu. - Mowisz o mnie jak o George'u.

- Nie, nie jestes nudna. Ani podobna do George'a. George nigdy by mi nie zarzucit,
ze jestem samolubna. Biedny facet ma ze mna ktopot - chce we mnie widzie¢ same zale-
ty. Nie, George w takim wypadku powiedziatby, ze jestem wolnym duchem zadnym
przygod. A ty, Jeanne, zachowata$ si¢ wobec mnie jak matka przetozona. Ja z kolei... ja
jestem dla ciebie... mysle, ze. takze moge ci cos dac. - Ali zawahata si¢, widzac moje
ostre spojrzenie.

- No, to dawg]. Jesli masz mi zamiar zrobi¢ psychoanalize, nie przeszkadza sobie -
powiedziatam. - Jak ci si¢ wydaje, czego mogtabym od ciebie potrzebowac?

Ali nabrata powietrzai wyprostowata si¢, zaktadajac rece za gtowe.

- Moze jestem ciemng strona twojg natury, Jeanne. Moze zaprzyjaznitas sic ze



mna, bo sama chciatabys by¢ troche bardzig samolubna. Albo jest w twoim zyciu o wie-
le wigcg ciemnych spraw, niz jestes gotowa przyznac. Co Si¢ kryje zata twoja samokon-
trola, Jeanne? Za twoja skrytoscig? Mus tam cos by¢.

Nie bytam przyzwyczajona do takiego analizowania swojego wewnetrznego zycia.
Zndw popatrzytam na psa szalgacego po parku.

- Mysle, ze twoja pierwsza diagnoza byta stuszna. Nie mowig¢ o sobie, bo nie mam
wiele do przekazania. Jestem beznadziging nudziara - powiedziatam, a potem szybko i
gtadko skierowatam rozmowe na temat, ktory peszyt mnie znacznie mnig, czyli na
sprawy Ali. - Wigc to byt jedyny powod, dla ktérego zadatas sie z Brianem? Zeby ozy-
wi¢ romans z Jackiem?

- Nie twierdze, ze Brian nie ma wdzicku. Jest taki mtody, taki energiczny - odpo-
wiedziata z dwuznacznym usmieszkiem. - Na Boga, to nie bylo tak, ze chciatam rozbi¢
jego rodzing. Wiedziatam tylko, ze i dla niego, i dla mnie to bedzie mita odskocznia. -
Przerwata i popatrzyta na mnie z bliska. - Ale potem odkrytam, ze Brian nie jest wcale
takim prostym chtopakiem, jak mi si¢ zdawato. Kiedy teraz o tym mysle, to mi si¢ zdaje,
ze on jest bardzo podobny do ciebie, Jeanne. To ktos, kto swoje ciemne strony trzyma
gicboko ukryte i pod kluczem. Ale teraz mleko si¢ rozlato, a on uwierzyt, ze jestem ngj-
wigksza mitoscia jego zycia... - Jg gtos przygast. Nie musze méwic, ze nie bytam za-
chwycona porownaniem do faceta, ktory ma powazne ktopoty psychiczne.

- Ale teraz, kiedy wszystko skonczone, kiedy juz uwolnitas go z wiezéw sumienia,
sama nie wiesz, co zrobi. To mi chciatas powiedziec? - Ali spojrzata nad drzewami. Nie-
bo zaciagnety chmury, powietrze si¢ ochtodzito. Znéw objeta sie¢ ciasnig ramionami,
podkreslgac tym gestem swa kruchos¢ i wrazliwos¢. Dotknetam jg ramienia, tagodnie-
jac naten widok. - Ali, bytas przestraszonatrescia tych wiadomosci, ktore Brian zostawit
ci nasekretarce. Nie grozit ci chyba?

- Nie przestraszytam si¢ wiadomosci na sekretarce, Jeanne, tylko czegos innego. -
Ali obrécita ku mnie zaktopotana, zmartwiona twarz. - Ktos wlamat sie do mojego domu,
kiedy mnie nie byto. Dotykat moich rzeczy. Lezat w moim 10zku. Pit z mojg szklanki.
Nie potrafig¢ tego udowodni¢ i przypuszczam, ze policja uznataby mnie za wariatke, gdy-
bym to zglosita. Ale ja jestem pewna. Ktos byt w mojg sypialni i chciat, zebym si¢ do-



myslita, ze tam byt. | ze moze w kazdg chwili wrdcié, kiedy tylko zechce.

Gdyby ktos chciat sprawdzi¢, jakie zagrozenia niosa romanse w pracy, wystarczy-
toby, zeby si¢ przeszedt po korytarzach Bridgeway High School w kilka miesiecy po
tym, jak Ali zerwata z Brianem. Nauczycielka muzyki nie zmienita dawnego trybu zycia,
ae Brian Shaguary dostownie rozpadatl si¢ na oczach zaciekawionych nauczycieli i
uczniow. Kiedy Ali odmowitawidywaniasie z nim sam na sam i przestata odbiera¢ jego
telefony, czatowal na nig pod drzwiami sali muzyczngj, gdzie zwykle zbierata si¢ grupka
uczniow, proszac o rozmowe. Ali zaczeta wczesnig wychodzi¢ ze szkoty, zeby uniknaé
tych spotkan. Raz, kiedy udato mu si¢ ja dopasc, odprawita go gniewnym gtosem. Mtoda
flecistka, ktdra przyszta na konsultacje i starata Sie zachowa¢ bezpieczny dystans, byta
pewna, ze Ali wspomniata cos o zawiadomieniu policji. Czy Ali rzeczywiscie zagrozita
Brianowi i co on powiedzial takiego, ze ja doprowadzit do tak gwaltowne) reakcji - nikt
nie wiedziat. Nawet ja. Po naszg rozmowie w parku Ali zrobita si¢ dziwnie milczaca |
omijatatemat, ktory nauczyciele nazywali ,, problemem Briana'.

Ale jesli mi si¢ wydawato, ze koniec romansu ukroci rowniez fale dwuznacznych
plotek, przelatujacych przez korytarze z moca huraganu i 0siagajacych apogeum razenia
w nauczycielskig kafejce, to nie mogtam by¢ w wickszym bledzie. Personel szkoty z
niezdrowa fascynacja przezywat kazdy szczegot upadku Briana - ze zaczat Si¢ spozniac
do pracy, ze przychodzit nieogolony, ze miat ciemne kregi pod oczami. Oczywiscie
uczniowie swietnie wiedzieli, co jest grane; przeciez bacznie obserwowai ukradkowe
spojrzenia, jakie rzucata sobie dwojka nauczycieli, kiedy jeszcze byli kochankami. Czu-
jac Sie ekspertami w dziedzinie mitosnych stosunkow, widczyli sie pod drzwiami warsz-
tatu | zapuszczali zurawia do srodka. A tam siedzial rozkojarzony nauczyciel, saczac
zimna kawe, zanurzony we wiasnych cierpieniach.

- | co z tego, ze go rzucita. To jeszcze nie koniec swiata. Facet powinien wreszcie
ruszy¢ dupg ze stotka - wyrazit swa opini¢ kudtaty rudzielec, kiedy akurat przechodzitam
korytarzem.



- Ale on ja ko-ooochal - dodat drugi chtopak, przeciagajac samogtoske w bolesne
zawodzenie. Zostat nagrodzony salwa smiechu.

- Gdybym ja bytajego zona, kopnetabym go w dupe, niech ma. Ten gosc¢ jest zato-
sny - stwierdzita wysoka dziewczyna z reka wsparta na biodrze.

Nawet Jamie, ktory nigdy nie wykazywat wiekszego zainteresowania dziewczyna-
mi | randkami, nie stronit od tego szkolnego dramatu. Ciagnat mnie za jezyk, liczac na
tg ne informacje, ktore natychmiast przekazatby kolegom.

- Noi co, mamo? Czy on ciagle do nig wydzwania?

M ozecie sobie wyobrazi¢ chichoty wypetnigjace hol, kiedy Ali z opuszczona gtowa
mijata Briana wyczekujacego pod jg drzwiami. Albo kiedy udato mu si¢ schwyci¢ ja za
rami¢, a ona powiedziata: ,Nie, Brian, prosze"”, zanim zdotata mu si¢ wywinaé. Tylko
trzy stowa, a powtarzano je w szkole catymi dniami na rozne sposoby. Wedtug niekto-
rych swiadkow Ali byta przerazona. Wedtug innych rozgniewana i wiadcza. Kiedy ona
sama opowiedziatami o tym, byla po prostu wyczerpana.

Jesli chodzi o Briana, nie reagowat nato, ze jest posmiewiskiem catg szkoty. Bez-
wstydnie warowat pod drzwiami Ali kazdego dnia, a potem patrzyt za nia, poki nie znik-
n¢la zarogiem, nieSwiadomy widowni rozkoszujacel si¢ jego ponizeniem. Wydawato sie,
ze jest tak gtodny jg widoku i tak spragniony liliowego zapachu jg perfum, ze zupetnie
zobojetniat na rzeczywistos¢ i1 nawet nie styszat $miechu uczniow.

Cho¢ catkiem zrezygnowatam z positkéw w kafeterii 1 drugie sniadanie zjadatam
przy biurku, aw ciepte dni w samochodzie, nie mogtam si¢ catkiem odizolowa¢ od plo-
tek. Od szkolng pielegniarki dowiedziatam si¢, ze Brian wciagz mieszkaw Oak Tree. A
od dyrektora Simona Murphy'ego ustyszatam, ze na przyszty rok umowa z Brianem z
cala pewnoscia nie zostanie przedtuzona. Cho¢ Brian miat staty etat, liczba skarg najego
zachowanie byta tak duza, ze Simon nie przewidywat zadnych trudnosci z jego zwolnie-
niem. A Brian nie wygladat na cztowieka, ktdry bytby w stanie walczy¢ o swoje.

Spisatam sobie numer jednego z kolegow Gavina, §wiethego psychiatry, i miatam
zamiar wcisnaé go Brianowi przy pierwszg okazji. Z pewnoscia potrzebowat fachowe)
pomocy. Ale po naszeg poranng rozmowie u Ryana Brian mnie unikat. A kiedy mijali-
Smy si¢ w sekretariacie czy na korytarzu, patrzyt na mnie takim wzrokiem, jakbym to ja



byta wszystkiemu winna.

Kolgna osoba przekonana o tym, ze miatam swoj udziat w tg aferze, byla Beth
Shagaury. Styszatam, ze zrezygnowata z wyjazdu do Indiany, ale bytam mocno zasko-
czona, gdy nasze wdzki omal si¢ nie zderzyty w alg ce supermarketul.

Wyciagnetam reke, by pogtaska¢ ngjmtodszego z chtopcow, ktéry jechat w wozku,
ale zanim zdazytam dotkna¢ jego aksamitng gtowki, Beth gwattownym ruchem odcia-
gnetawozek. Patrzyta namnie z tak jadowita nienawiscia, ze az Sie cofnetam.

- Beth... tak mi przykro - wydukatam stabym gtosem. Nie miatam pojecia, co mo-
wi¢. Za co mi przykro? Czy zato, ze zycie Briana rozpadto si¢ w gruzy? Czy powie-
dzie¢, ze mi przykro, bo jg maz przykleit sie do kobiety, ktora nie chciata nawet na niego
spojrzec? Co mogtam powiedziec?

- Daruj sobie - rzucita gniewnie Beth, oszczedzajac mi wysitkdw. Kiedy pioruno-
wata mnie wzrokiem, dwojka starszych zaczeta ukradkiem wrzucaé cukrowe platki do
wozka, ale Beth nawet tego nie zauwazyla. Wpierw odciagneta wozek, a potem nagle
odwrdcitasie. - Czy twoja przyjaciétka nie zdg e sobie sprawy z tego, co zrobita?

- Przykro mi - wydukatam cicho.

- Mnie nie zaluj - z ogniem w oku odparta Beth. - To jg mozesz zalowaé. Nawet
nie wie, w co sic¢ wpakowata. - Potrzasneta gtowa z wyrazem wstretu, ktory odnosit sie
zardbwno do mnie, jak i do kobiety, ktora nazywata moja przyjaciotka. Ale zanim zdota-
tam cos odpowiedzie¢, Beth znikneta,

Po powrocie do domu bytam wcigz w takim szoku, ze automatycznie wykrecitam
numer Ali. Odpowiedziala jak zawsze z lekka zadyszka. Jg ,,halo" brzmiato tak, jakby
Si¢ spodziewata jak ngjlepszych wiadomosci. Zrozumiatam natychmiast, ze nie moge j €
powiedzie¢ o spotkaniu z Beth.

- Och, Jeanne - powiedziata z podnieceniem. - Wiasnie miatam do ciebie dzwonic.
Co stycha¢? - Byto jasne, ze Ali ma dawno za sobg ,,problem Briana" i nic jg nie wcia-
gnie w ponure nastroje.

Kiedy Ali zaczynata o tym mowi¢ - a dziato si¢ to rzadko - przyznawata, ze czuje
si¢ okropnie z powodu upadku Briana, ae siebie zato nie winita. Albo nie do konca. By-

to dla nig oczywiste, ze cztowiek, ktdry cierpi na rozpad osobowosci po przezyciu nie-



powodzenia w przelotng przygodzie, musiat juz dawnig mie¢ powazne problemy z sa-
mym soba. A gdyby jego matzenstwo byto oparte na solidnych fundamentach, nie rozpa-
dioby si¢ po pierwszym btahym konflikcie. Jedyne, czego zatowala, to, ze data si¢ wcia-
gna¢ w bagno cudzych problemoéw.

Tak czy inaczg, w zyciu Ali zbyt wiele si¢ dziato, by miata czas mysle¢ o Brianie
Shagaurym albo zastanawiaé Sig, czy on straci prace. Ngwaznigsza sprawa byta muzy-
ka. Z nadesciem wiosny i zblizgjacym si¢ koncem roku szkolnego kariera artystyczna
Ali, ktora stancta w migjscu po podjeciu przez nig pracy w szkole, nagle ruszyta z kopy-
ta, i to nawielu ptaszczyznach. Symfonia, ktora skomponowata poprzedniego lata, w se-
zonie zimowym zostata wykonana przez Bostonska Orkiestre Symfoniczna i otrzymata
entuzjastyczne recenzje; teraz kilka innych renomowanych orkiestr w catym kraju dopo-
minato si¢ 0 nastgpne kompozycje.

| cho¢ uwielbiata ucznidw, podjeta decyzje, ze w nastepnym roku szkolnym nie
wroci juz do Bridgeway High, bo to ograniczatoby jg perspektywy na przysziosé.

Pewnego piatkowego popotudnia, kiedy wpadtam do nig na kieliszek wina, zeby
uczci¢ koniec pracowitego tygodnia, Ali wyciagneta pismo, ktore otrzymata od orkiestry
w Minneapolis. Od jesieni zapraszali ja do zespotu jako pierwsza skrzypaczke.

- Zawsze 0 tym marzytam - wyznata Ali z btyszczacymi oczami. - Nie wiem, czy Ci
moéwitam, ale kiedy bylam mata, mdj ojciec grat w orkiestrze symfoniczng. Zatuje, ze
nie dozyt tego dnia.

- A jamyslatam, ze twoim ngjwigkszym marzeniem byt Jack Butterfield. Dziecigce
marzenia, pamictasz? - Nie wiem dlaczego, ale nagle poczutam si¢ zdradzona przez fakt,
ze Ali zniknie z naszego matego szkolnego swiatka i slicznego, cho¢ ciasnego miastecz-
ka. Onaroslta, si¢ggata coraz dalg; ja, jak zawsze, trwatam w zastyglte) nudzie.

- Dziewczece marzenia to jedno, a ambicje dorostg kobiety to drugie - powiedzia-
ta, wyciagajac wygodnie swe dtugie, gtadkie nogi. - Gdybym pozwolita, zeby Jack, lub
jakikolwiek inny mezczyzna, powstrzymat mnie od przyjeciateg propozycji, nie zastugi-
watabym nato, by gra¢ w pierwszorzednym zespole.

- Czy to znaczy, ze chcesz tak po prostu odg$¢? Opusci¢ George'a? A co bedzie z
Jackiem? - Wciaz pamigtatam jg niedawne zwierzenia, ze teraz onai Jack stali si¢ sobie



blizsi niz kiedykolwiek.

Wzruszyta ramionami. Zauwazytam, ze na dzwigk imienia Jacka mimowolnie
zmarszczyta brwi.

- Jack moze wpada¢ do mnie od czasu do czasu - odparta zimno. - A z George'em
juz to omowitam. W stu procentach popiera moja decyzje. Obiecal nawet, ze zaopiekuje
si¢ domkiem - tak na wypadek, gdyby cos nie wypalito. - Jakby wyczuwajac moje po-
czucie straty, Ali spontanicznie schwycitamnie zarece. - A ty, Jeanne, bedziesz przyjez-
dza¢ do mnie w weekendy. | bedziesz siedzie¢ w pierwszym rzedzie na moim pierwszym
wystepie.

Jg entuzjazm byt tak zarazliwy, ze az Si¢ usmiechnetam, wyobrazajac sobie siebie
w seksowngl matg czarngj, jak klaszcze Ali po ostatnim uktonie. Perspektywa oderwania
si¢ od Gavinai Jamiego i spedzenia weekendu w obcym miescie niezwykle mnie podnie-
cita, cho¢ nie miatam zamiaru si¢ do tego przyznac.

A jednak wydawato mi sig, ze uderzytam w bolesny klawisz, wymienigac imi¢
Jacka. Nalatam sobie drugi kieliszek wina, cho¢ jeszcze mi szumiato w gtowie po pierw-
szym.

- No dobra, Ali, powiedz mi wreszcie, co jest z Jackiem. Znalazt sobieinng?

Ali zaczeta sig smiag, w ten jedyny, wiasciwy tylko jgj, niepowtarzalnie beztroski
sposob. Diugie faliste wiosy sptywaty jg z ramion, a stonce wpadajace przez wielkie
okna wywotywato na btyszczacych rudych lokach srebrzyste btyski niczym pasma siwi-
zny. Czasami wygladata dokladnie na swoje czterdziesci szes¢ lat, cho¢ w jg przypadku
kazdy rok dodawat jeg blasku. Zawahata si¢, zanim odpowiedziata.

- Gdyby tak byto, dostatabym wscieklizny z zazdrosci. By¢ moze nawet zrezygno-
watabym z wyjazdu do Minneapolis. Ale Jack to prawdziwy ideat wiernosci. - Drobna
zmarszczka przecigtanagle jg gtadkie czoto. - | moze tu jest pies pogrzebany.

Dolatam jg wina, cho¢ kieliszek byt w potowie petny.

- No, to postawmy sprawe jasno - powiedziatam, moszczac Sie wygodnigj wsrod
poduch na kanapie. - Teraz, kiedy juz zdobylas me¢zczyzne swoich marzen, nie masz
pewnosci, czy dalg chcesz z nim by¢.

- Do tego sprowadza sic moje zycie - przyznata Ali, usmiechgac si¢ tak jak zaw-



sze, kiedy trafiatam w sedno. - Zdge mi Si¢, ze jestem jedna z tych rozpuszczonych
dziewczynek, ktére zawsze rozpaczliwie pragna zabawki zza sklepowe szyby. A kiedy
Juz ja dostana, kiedy rozbiora ja na czesci | zrozumiga, jak dziata mechanizm, komplet-
nie traca zainteresowanie. To jakas patologia, co?

- Czy to znaczy, ze lubisz by¢ tylko z takimi, ktorzy maja ci¢ w nosie? Tak, to jest
patologia - powiedziatam. I, niewatpliwie po wplywem wina, dodatam: - Powinnam ci¢
wyswata¢ z Gavinem.

- Od poczatku czutam, ze twdj maz mnie nie cierpi - odparta Ali ze $miechem. -
Dzieki za potwierdzenie. Ale tak, zgadza sie, jestem typem kobiety, ktoralubi wyzwania.
A od momentu, kiedy facet chodzi za mna jak wierny pies, mam ochote¢ uciec.

- | to dotyczy Jacka? - Nie mogtam uwierzy¢, ze ten taki pewny siebie, wrecz aro-
gancki Jack Butterfield mogtby si¢ zachowywa¢ jak przymilny domowy piesek. Nawet
przy Ali. A potem przypomniatam sobie sceng, ktorg bytam swiadkiem przed jg do-
mem. Jaki Jack byt szalony i smutny tamtego poranka.

- Niezupetnie. Dalg go uwielbiam. To nauczka po historii z Brianem. Od teg pory
nie mam zaufania do zbyt oddanych mezczyzn.

- | taki si¢ zrobit Jack? Nazbyt ci oddany? - Osoba taka jak ja, spragniona chocby
ng drobnigjszych okruchow czutosci, nie mogta sobie wyobrazi¢, jak mozna narzeka¢ na
oddanego mezczyzng. - By¢ moze twojaintryga, zeby przez Briana na nowo zdoby¢ Jac-
ka, poskutkowata az za dobrze.

- Jak byto, tak bylo, ale zrobitam wtedy cos nagjgtupszego w zyciu - zgodzita si¢ ze
mna Ali, nagle bardzo zmieszana. Nerwowo omiotta wzrokiem pokdj, jakby nagle ujrza-
taw zgromadzonych tu pigknych, swojskich przedmiotach cos ziowrogiego. - Pamigtasz,
jak ci wspomniatam o dziwnych rzeczach, jakie zdarzyty si¢ w tym domu, o poprzesta-
wianych przedmiotach, o brudnych szklankach w kuchni... No wi¢c Jack z tego powodu
stat si¢ zbyt opiekunczy. Po pierwsze, chciat si¢ do mnie wprowadzi¢, co nie wchodzito
w gre. Dom w polowie nalezy do George'a. Kiedy mu to uprzytomnitam, zaproponowat
mi matzenstwo. Uwierzysz, Jeanne?

- Malzenstwo? - powtdrzytam z entuzjazmem, bo pamictatam, jak Ali promieniata,
kiedy opowiadata mi w parku o Jacku. - Wigc skoro go tak kochasz, jak mi méwitas, to...



- Jestem mezatka, Jeanne. - Ali potrzasngta gtowa. - Wspomniatam ci tez, ze nie
zamierzam Si¢ rozwodzi¢ z George'em - powiedziata powaznie, jakby sama mysl o tym
byta czyms szokujacym. - Teraz, kiedy juz umiem spojrzec na Jacka bardzig obiektyw-
nie, musze stwierdzi¢, ze miedzy nami nie manic wielkiego. Nic, tylko czysty seksi dzi-
kie pozadanie. Przyznasz, ze natym nie moznabudowa¢ matzenstwa.

Nagle cos mnie poderwato z kanapy. Podesztam do okna wychodzacego na ogrod,
ktory Ali wiasnie zaczynata urzadza¢. Jak wszystko, co tworzylta, byt peten picknai sto-
dyczy. Szczegodlnie lubitam mata kamienng tawke, ktora ustawita posrodku. Byto to
migjsce do siadywania poznym wieczorem, zatopione w zapachach kwitnacych w nocy
kwiatdw i oswietlone btyszczacymi gwiazdami. Taki zakatek, o ktérym ja mogtabym
tylko pomarzy¢, bo tam nie wolno byto unika¢ prawdy o swoim zyciu. Zaciagnetam za-
stong i obrécitam si¢ twarza do mojg przyjaci otki.

- Jesli nie na namigtnosci... mitosci... to na czym twoim zdaniem buduje si¢ mat-
zenstwo? - zapytatam Ali w pokoju, ktory nagle okryty cienie. Miatam nadzigje, ze nie
widzi tez w moich oczach.

Ali poderwata sie tak szybko, ze przewrocita kieliszek. Najbardzig lubitam to, ze
byta taka spontaniczna, ze nawet przez mysl jg nie przeszto, by go podnies¢, co ja bym
na pewno zrobita. Podbiegtai otoczyta mnie ramionami.

- Och, Jeanne, tak mi przykro - powiedziata, gtadzac mnie po wtosach. - Czasami
jestem cholernie samolubna. Po co nam byla ta rozmowa o mitosci i matzenstwie, skoro
ty jestes taka nieszczesliwa?

Z poczatku ostupiatam, styszac te stowa. Proste stwierdzenie faktu, do jakiego nig-
dy samasi¢ nie posungtam nawet w myslach. A potem z niewiadomych powodow - moze
sprawit to jg serdeczny dotyk, jakiego nie czutam od smierci rodzicow - rozptakatam sie
jak dziecko.

- Musisz o tym z kim$ porozmawia¢, Jeanne - szeptata mi Ali we wiosy. - Jesli da-
lgj bedziesz tak w sobie wszystko dusi¢, zameczysz Si¢. | zniszczysz syna.

Nie wiem, co to bylo - czy to, ze chciata mnie zmusi¢ do zwierzen, czy to, ze
wspomniata Jamiego - w kazdym razie natychmiast otrzezwiatam.

- Musze¢ lecie¢ - zawotatam, w pospiechu zbiergjac swoje rzeczy, jakbym uciekata



od pozaru.

Przez catg droge do domu, i wiele dni pdznigj, czutam na sobie spojrzenie burszty-
nowych oczu Ali, to samo, ktérym mnie pozegnata. Spojrzenie petne troski i wspoiczu-
cia. Bolalo mnie ono bardzig, niz gdyby mnie spoliczkowata.

Wieczorem, podczas kolacji z Gavinem i Jamiem, karcitam si¢ za moje gtupie za-
chowanie, ttumaczac je piciem wina. Gavin, po raz pierwszy od diuzszego czasu, byt w
wysmienitym humorze. Pochwalit mnie nawet za danie, ktére podatam - grillowanego
tososiaw sosie indyjskim. A po kolacji powiedziat, ze w naszym kinie daja wiasnie jakis
fantastyczny film akgji, i zaproponowat, bysmy si¢ tam wybrali we trojke. | cho¢ nie
Znosze przemocy na ekranie, zgodzitam si¢. Kiedy tak siedziatam w ciemnym kinie,
migdzy mezem a synem, czutam si¢ prawie szczesliwa. Przed moimi oczami kicbity sie
zadza, okrucienstwo i zdrada, a ja myslatam sobie, ze moje wiasne obawy | zte przeczu-
cianie sa bardzig reane niz ten celuloidowy dramat.

Ale kiedy Gavin namnie spojrzat, catasi¢ w srodku skulitam.

W domu na sekretarce zastatam wiadomos¢ od Ali. Zapraszata mnie na koncert,
ktory zagra w przyszia sobote. Zastanawiatam si¢, jak si¢ wyrwat na caty wieczor od
domowych obowiazkow, i kiedy nagle si¢ odwrocitam, zobaczytam stojacego za mna
Gavina. Zamartam, spodziewagac sie ostrych stéw, jakich mi nie szczedzit, gdy kontak-
towatam si¢ z Ali. Tymczasem on rozciagnat wargi w skapym usmiechul.

- Koncert na Przyladku? Interesujace - powiedziat. - Pogadam o tym z Jamiem. Juz
czas, zeby nasza rodzinkatroche si¢ ukulturalnita.

- Super - odpowiedziatam, cho¢ poczutam si¢ okropnie. Chciatam sama pojechat
nawystep Ali. - Zaraz oddzwoni¢ i powiem Ali, ze bedziemy.

Nie wiem, czy to z powodu fatszywego usmiechu Gavina, w kazdym razie zamiast
cieszy¢ Sie z tego koncertu, posztam do t0zka z cigzkim uczuciem koszmaru. | choc¢
twardo spatam, co zawdzi¢czatam zawartosci matych fiolek, obudzitam si¢ rano roztrze-

sionai wyczerpana.



8.

- Naprawdge chcesz, zebym siedziat w jakims kretynskim garniturku i stuchat mu-
zyki klasyczngj? Przez trzy godziny? Mamo, prosze, Toby z chtopakami chca wypozy-
czy¢ pare fanych filméw i zrobi¢ kino u Brada Simmonsa. - Jamie siedziat nad wielka
micha ptatkdw $niadaniowych, mimo moich upomnien, zeby poczekat z jedzeniem do
kolacji. W ciemnych oczach miat btaganie. Odwrocitam si¢ do niego plecami i zaczetam
szykowa¢ marynate do kurczaka.

- Dg sobie szanse. Moze ci Si¢ spodoba.

- Nie chodzi 0 muzyke - prychnat. - Mam prawie szesnascie lat, mamo. Nie chce
spedza¢ wolnego czasu z mamusia | tatusiem | udawaé, ze jestesmy szczesliwg rodzina.
Najpierw ojciec zmusza mnie do pdjscia do kina, jakbym miat dziesieé lat, a teraz jesz-
czeto.

Zmrozito mnie, jak zawsze, kiedy ktos z rodziny famat niepisany kod. Tym razem
chodzito o jedno mate stowko - ,udawac”. Nigdy nikt z nas nie przyznat, ze to wiasnie
robimy. Ani kiedy siadalismy do stotu i sktadalismy rece do modlitwy. Ani kiedy zasia-
dalismy w koscielng tawie w niedzielnych ubraniach z Jamiem wecisnictym migdzy
Gavina i mnie. Ani kiedy ktadlismy sie do t6zka, kazde z nas zatopione we wiasnych
skrytych myslach. Czy to, co robilismy, byto udawaniem? Udawaniem rodziny?

Dawnig pomingtabym stowa Jamiego milczeniem. To tez byt element kodu. By¢
moze nawet jego gtdwna zasada - jesli ktos mowi prawde, udawaj, ze nie styszysz. Ale
odkad poznatam Ali, nauczytam si¢ od nigl wicksze) odwagi | uczciwosci. Ja tez bytam
zmeczona zyciem w atmosferze fatszu i zastraszenia. A jednak po siedemnastu latach
wyzwolenie si¢ z wiezOw takig rutyny nie byto tatwym zadaniem.

- Co masz na mysli? - spytatam, rzucagjac na stét wyciskacz do czosnku. Upadt z
glosnym brzekiem. Ale ani Jamie, ani ja tego nie styszelismy. PatrzyliSmy na siebie
zdumiewajaco szczerze, a kiedy Jamie otworzyt usta, wiedziatam, ze po raz pierwszy w
ZyCiu haserio porozmawiamy. Tym razem bez udawania.

- Chodzimy sobie jak taka idealna rodzina ze starych filméw - powiedziat, atyzka,

ktorg jadt ptatki, zawista nagle w powietrzu. - To jedno wielkie gdbwno, mamo, i ty o tym



wiesz. Czegos tu brakuje, cos nie gra.

Ale zanim mogtam odpowiedzie¢, drzwi do kuchni nagle si¢ otworzyty i pojawit
sie w nich Gavin.

- Co nie gra? Czy ja dobrze styszatem? - zapytat. Wracat z sitowni | wcigz miat na
sobie dresy i podkoszulek. Cho¢ si¢ usmiechat, w jego gtosie czaito si¢ zimne ostrze.

Jamie rzucit mi ukradkowe spojrzenie; wrécitam do marynaty.

- Jamie mowit, ze nie chce mu Si¢ i$¢ na koncert w sobote. Wolatby zaprosi¢ Tob-
y'ego do kinai napizzg.

Gavin bez stowa przeszedt przez kuchnig. Nalat sobie wielka szklanke soku poma-
ranczowego, opart plecami o blat i odetchnat gi¢boko.

- Nie jestes wielkim fanem muzyki klasyczne, co, koles? - powiedziat, klepiac Ja-
miego po plecach. - W twoim wieku tez to miatem w nosie.

Jamie usmiechnat si¢ blado, wzrokiem szukgac u mnie pomocy.

Gavin podniést sportowa torbe, ktdra wezesnig rzucit na podtoge, dopit sok i po-
szedt pod prysznic. | cho¢ minat mnie bez stowa, poczutam na plecach jakby podmuch
zimnego wiatru. Wciaz przemawial do Jamiego sztucznie przyjacielskim gtosem, ktory
brzmial bardzigl ztowrogo niz krzyk.

- Jesli naprawde nie cheesz is¢ na koncert, koles, trzeba byto mi to od razu powie-
dziec. TwQ] stary niejest takim tepym zgredem, jak myslisz.

- Czy to znaczy, ze nie musze jechac? Moge zostac w domu? - spytat Jamie. Nie-
nawidzitam jego btagalnego tonu.

Ale Gavina juz nie byto i wkrotce uslyszelismy odgtos puszczang wody. Kiedy
spojrzatam na Jamiego, zobaczytam, jak pochyla si¢ nad miska i je zartocznie, tapczy-
wie, z zupetnie szklanymi oczami. Zaczetam zanurza¢ kurze pierss w przygotowang ma-
rynacie. Bytam wdzi¢czna Jamiemu, kiedy w koncu wstat i powiedziat:

- Ide do mojego pokoju, mamo, zawolg, jak kolacja bedzie gotowa.

Cho¢ dostat, czego chciat, zmieszanie i wstyd w jego gtosie powiedziato mi
wszystko. U Gavina wszystko miato swoja cene. Tym razem oboje zastanawialismy sig,
Ile nas to bedzie kosztowag.



Na wieczorny koncert ubratam si¢ w obcista czarng minisukienke. Po trzech mie-
sigcach morderczych ¢wiczen zobaczytam w lustrze efekty. M¢j brzuch nigdy nie bedzie
tak ptaski jak brzuch Ali, niezaleznie od tego, ile sktonow bym robita, ale po raz pierw-
szy od urodzin Jamiego udato mi si¢ osiagna¢ prawidtowa wage. Moje nogi nigdy nie
wygladaty lepig. Nowa para szpilek, ozdobionych krysztatami gérskimi, podkreslataich
szczuptosé 1 sprezystosc. Wiosy mi odrosty, wigc zaplottam je w gtadki francuski war-
kocz, a w uszy wpigtam brylantowe kolczyki, ktére Gavin ofiarowat mi na dziesiata
rocznice slubu.

- O kurcze, spgjrz tylko na mame - powiedziat Gavin i mrugnat do Jamiego, kiedy
schodzitam ze schoddéw. Ale gdy w przelocie musnat moj policzek, jego wargi byty su-
che i zimne. Cofnglam si¢ instynktownie, majac nadziej¢, ze ani ojciec, ani Ssyn tego nie
zauwazyli.

- Slicznie wygladasz, mamo - powiedziat Jamie, ajego oczy btyszczaty nieudawa-
nym podziwem.

Ale Gavin juz nie patrzyt na mnie, tylko w lustro, przechylgac twarz na wszystkie
strony i szczegotowo ogladajac swoje odbicie. Pomyslatam, ze proznosé¢ to wyjatkowo
nieprzyjemna cecha u mezczyzn. Ale oczywiscie nie mogtam powsciagna¢ uczucia du-
my, widzac wyraz twarzy Ali, kiedy wkroczytam na sal¢ z mezem pod reke. Bo cho¢ ona
I Gavin kilka razy zetkneli si¢ telefonicznie, nigdy jeszcze nie spotkali si¢ twarza w
twarz. Po btysku jg ztotych oczu odgadiam, ze jest pod wrazeniem.

- Nigdy nie méwitas, ze on jest taki przystojny - szepneta mi na ucho przy pierw-
szg okazji. - | catkiem sympatyczny. Biega czy ¢wiczy cos innego?

- | biega, i wyciska ciczary. Robi absolutnie wszystko, co stuzy sylwetce - jego
pickng sylwetce.

W trakcie wieczoru z przyjemnoscia zauwazytam, ze gtowy wielu kobiet obracaja
si¢ za moim wysokim, szczuptym mezem. Doktor Cross. | cho¢ sama rzadko o tym my-
slatam, Ali miata racje¢. Gavin byt wybitnie przystojnym mezczyzna. A gdy stanat obok
George'a Mathera, jego pigkny profil i wojskowa postawa wydawaty si¢ jeszcze bardzie)
atrakcyjne.

Wiedziatam, ze George byt 0 pigtnascie lat starszy od Ali, lecz zdziwitam sig, kie-



dy zobaczytam, jak doskonale trzyma si¢ na swoj wiek. Niemnig jednak kontrast miedzy
nim a Jackiem Butterfieldem byt uderzajacy. Co wigcej, George byt tak spokojny i opa-
nowany, ze nie mogtam go sobie wyobrazi¢ na sali sadowe), jak agresywnie przestuchuje
swiadkow w krzyzowym ogniu pytan albo wygtasza ptomienna mowe koncowa. Mogta-
bym si¢ zatozy¢, ze zanudzat nasmier¢ swoich studentéw w Howell College.

Ale wystarczyto kilka minut, bym catkowicie zmienita zdanie. George Mather po
prostu mnie oczarowat. A stato si¢ to by¢ moze po tym, jak wziat moja reke w swoja cie-
pla niedzwiedzia tape | zapytal: ,, Jak si¢ masz Jeanne?', z naciskiem na Jeanne’, jakby go
to naprawde interesowato. | cho¢ jego oczy okalaty ciemne podkowy zmeczenia, wciaz
byly jasnei ozywione. Im diuzg z nim rozmawiatam, tym bardzig bytam pewna: uwaga,
jaka mi poswiegcat, odmieniata mnie. Teraz tatwo zrozumiatam, dlaczego Ali zakochata
Si¢ w tak cieptym, przyjaznym mezczyznie. A w trakcie trwania koncertu przekonatam
Sig, ze jest prawdziwym koneserem dobrgj muzyki. Kiedy na niego spogladatam, wyda-
wat si¢ zachwycony.

Rownie wzruszajaca byla jego duma z Ali. Kilkarazy pochylit si¢ ku mniei, doty-
kajac mojg reki, wyszeptat: , Ona jest cudowna, prawda?'. Ten szept byt tak gtosny, ze
zastanawiatam sig, czy aby George nie ma ktopotdéw ze stuchem. Dodat jeszcze, ze Ali o
niebo przewyzsza reszte zespotu, bo oni s3 amatorami, a ona profesjonalistka, ktéra mus
rozwija¢ swoj talent. | zapytat, czy styszatam o propozycji z Minneapolis.

Byto mi za niego wstyd, kiedy podchwycitam pobtazliwy usmieszek miodg skrzy-
paczki, wycelowany w nasza strone. Ale szybko mi przeszto, kiedy spojrzatam nad gto-
wa George'ai zobaczytam Ali i Gavina catkowicie pochtonietych rozmowa. Gavin prze-
chylat gtowe na bok, jak zawsze, kiedy byt czyms bardzo zainteresowany, no i usmiechat
Sie. Zastanawiatam Sie, od ilu lat nie usmiechat sie tak do mnie.

George podazyt za moim wzrokiem i przez dtuzsza chwile przygladat si¢ zonie. A
potem popatrzyt na mnie.

- Chodz, Jeanne - powiedziat, opiekunczo biorac mnie pod rami¢ - napijemy si¢
wina.

Kiedy prowadzit mnie do barku na tytach sali, czutam przyjemny dotyk jego kasz-
mirowg marynarki i jeszcze wigksze ciepto emanujace od niego. Nie wiem, czy spotka-



tam w zyciu bardzig uprzemego mezczyzne.

Kiedy jednak wziclismy kieliszki, spostrzegtam, ze oczy George'a sa nie tylko mite
| tagodne, ale takze bardzo przenikliwe. Po kilku minutach spokojngj, kojaceg ciszy po-
wiedziat niespodziewanie:

- Z poczatku byto to dlamnie bardzo trudne.

Wiedziatam, ze dopiero co stukneta mu szes¢dziesiatka, i trudno mi byto uwierzyc,
ze w tym wieku ma az taka skleroze, ze nie wie, co mowi. Ale kiedy odwrdécitam gtowe i
znow spojrzatam na Gavina i Ali, zrozumiatam, ze George wcale nie jest roztargniony
czy zaklopotany. Ali smiala si¢, ale rece miata skrzyzowane na piersiach w obronnym
gescie. | cho¢ Gavin byt w oczywisty sposob nia zainteresowany, ona pozostata czujna i
ostrozna.

- Jest pickna, prawda? - spytat George z duma.

- M&j maz z cata pewnoscig jest tego samego zdania - powiedziatam z leciutka iro-
nia. Ali nigdy jeszcze nie wygladata tak picknie, jak tego dnia na scenie. A gdy grala, ca-
ta promieniata, tak byta pochtonicta muzyka.

- Tak - westchnat George i upit tyk wina. - Z poczatku byto to dla mnie trudne,
bardzo trudne. Bo widzisz, pochodze z tradycyjne rodziny z Libanu. A my traktujemy
kobiety bardzo protekcjonalnie i dbamy o nasz meski honor. Dawnig oszalatbym, wi-
dzac, ze jaki$ mezczyzna patrzy namoja zone tak, jak two] maz teraz. Ale nauczytem sie,
ze Ali jest jak zachdd stonca. Dlatego to naturalne, ze ludzi oszatamia. - Usmiechnat sig
marzycielsko i znow popatrzyt na Ali. Kiedy napotkata jego wzrok, pomachata, czule
odwzg emnigjac jego petne dumy spojrzenie.

George zndw wziat mnie pod ramig¢ i znOw poczutam dajacy bezpieczenstwo dotyk
jego wytworng kaszmirowe marynarki. Pachniat tytoniem fajkowym, takim samym, ja-
ki palit mgj ojciec.

- A jesli chodzi o twojego meza - powiedziat migkko - to natwoim migjscu w 0go-
le bym si¢ nie przegmowat. Podziwia zachdd stonca, ot co.

- Pomyslates, ze jestem zazdrosna? - odparowatam natychmiast.

- Zauwazytem kilka razy twoje spojrzenie - powiedziat George, uwaznie studiujac
moja twarz. - | moze sie myle, Jeanne, ale wydaje mi sie, ze w oczach miatas bol.



- Mylisz sie. - Odsunetam sie o krok i podniostam gtos tak, ze ludzie obrocili gto-
wy. Ale w tym momencie chciatam tylko jednego, zeby on mnie zrozumiat. - Nigdy nie
bylam zazdrosna o twoja zoneg, George. Kocham Ali. A jesli idzie o Gavina, mojego tak
Zwanego meza, to coz, absolutnie mnie nie obchodzi, czy przyglada sie innym kobietom,
czy nie. - Zdziwita mnie gorycz w moim glosie, ale jeszcze bardzigj tres¢ stow, ktore
rzucitam w twarz obcemu cztowiekowi. Byto w nich tyle niezaprzeczalng prawdy, ze az
zadrzatam.

George dtuzsza chwile milczat, ani razu nie odwracgjac oczu od mojg twarzy.
Wreszcie wyszeptat: ,, Rozumiem". Tylko to jedno stowo, ale bytam zaktopotana, bo mia-
tam poczucie, ze on naprawde rozumie. Az za dobrze. Ale zaraz znéw wziat mnie pod
reke i zaprowadzit na nasze migjsca, gdzie znéw wdalismy sie¢ w rozmowe 0 kompozy-
cjach Ali.

- Zagraja dzis ,Raska suite". Czy Ali ci ja grata? Uwazam, ze to jg nglepszy
utwor.

- Cudowny - przytaknetam. - |, jak oboje wiemy, bardzo dlanig wazny.

- Chce go zagra¢ na swoim przestuchaniu z orkiestra - poinformowat mnie George,
cho¢ juz wczesnig o tym wiedziatam.

Tymczasem troje akompaniatoréw juz zajeto migjscai zaczeto przygotowywaé nu-
ty. Ali weszta ostatnia - gdy si¢ usmiechneta, po sali przeszedt szmer podniecenia. Wicgk-
szos¢ stuchaczy stanowili przyjaciele, zngjomi i inni muzycy, tacy, ktorzy od lat przygla-
dali si¢ jg karierze i doskonale sobie zdawali sprawe, ze z nginowszg kompozycji jest
ng bardzigl dumna. Na sekunde jg spojrzenie spotkato si¢ z moim; poczutam sit¢ tg nie-
zwyklg przyjazni, ktéra si¢ miedzy nami zrodzita w ostatnich miesigcach. Chciatam jeg
dac¢ jakis znak, ze jestem z nia i ja wspieram. Jamie w takich sytuacjach przybijat kum-
plom piatke, aja mogtam tylko spokojnie siedzie¢ i pozwoli¢, by moja petha dumy twarz
mowita sama za siebie. Ali natychmiast przeniosta spojrzenie na mezczyzne siedzacego
obok mnie. W tg jedng chwili poczutam cala site wiczi taczacg meza z zong. Gdy jed-
nak otworzyla partyture ,,Rajskig suity"”, przerazona nabrata gtosno powietrza, a cata sa-
la zamarta.

- Moje... moje nuty! - wydyszata famiagcym si¢ gtosem, gwattownie podrywajac si¢



Z krzesta.

George w jedng chwili zerwat si¢ nanogi i pobiegt ku scenie ze zwawoscia mto-
dego mezczyzny. Pospieszytam za nim; nie miatam poje¢cia, co mogto spowodowac tak
gwaltowna reakcje Ali, ale czutam, ze to cos powaznego. By¢ moze juz wtedy przeczu-
watam, ze mato zwiazek z szeregiem niepokojacych incydentow w jg domu - z poprze-
stawianymi rzeczami, brudnymi szklankami, rozpylonymi po pokojach perfumami - ze
wszystkim, co wskazywato na czyjes wizyty. Tak czy inaczg, nie wiedzac kiedy, znala-
zlam si¢ wraz z George'em na scenie, a skonsternowana publicznosé gapita si¢ na nas.
Oczywiscie zamiarem meza byto uspokojenie Ali.

- Dlaczego ktos mi cos takiego zrobit? - jekneta, szukajac wspdtczucia w jego gie-
bokich ciemnych oczach. - | dlaczego teraz? Tak cigzko si¢ napracowatam...

Zaczetam przeglada¢ partyture, szukajac kartek, ktore tak poruszyly moja przyja
ciotke. Dobra chwile przerzucatam nuty ,Rajskig suity”, ktore Ali instynktownie ukryta
pod kompozycjami z pierwszeg) czesci koncertu. Gdy ja wreszcie wygrzebatam, nie dzi-
wil mnie juz szok Ali. Partytura byta nie tylko pomazana krwia, ale podziurawionai po-
cictatak, jakby napastnik postugiwat sie nozem. Tytut zostat gwattownie przekreslony i
zastapiony nowym - takze napisanym krwia. Kiedy zobaczytam pismo, zacz¢lami switac
gicboko ukryta mysl.

Ali wlepita we mnie wzrok, tylko ja wiedziatam, jak potwornie byla przestraszona,
jak do giebi zraniona. Dla kazdgl inng osoby na sali to, co Si¢ dziato, mogto wygladac
jak scena z melodramatu klasy B. Pocigta partytura to nie powod, by policja zechciata
potraktowa¢ to zdarzenie powaznie. Ale dla Ali byta ostatecznym potwierdzeniem, ze
jest sledzona, ze ktos dotykajg jedwabng bielizny, gdy przebywa poza domem, czyta €
poczte, a nawet wiamuje si¢ do uswigconego migsca - pracowni muzyczng. Co wigcs,
napastnik dawat jg do zrozumienia, ze zyczy j€ jak nggorzeg.

Chwigjac Sie¢ na nogach, wyciagnetam reke do Georgea. Bylto jednak za pozno, a
on stat za daleko, caty skupiony na Ali. Zemdlatam i ogarncta mnie ciemnos¢. Nic nie
mogto powstrzymac upadku.

Nie wiem, ile czasu mingto, zanim si¢ ocknetam i zobaczytam nad soba zatroskane
twarze Gavinai Ali. Bolata mnie gtowai nie miatam pojecia, gdzie jestem.



- Zemdlatas, Jeanne - powiedziat Gavin, okazujac mi wigksza czutos¢ niz kiedy-
kolwiek od lat. Dopiero pdznig) zdatam sobie sprawe, ze jego zachowanie byto wytacz-
nie na pokaz. Ale wowczas, w momencie zamroczenia, skingtam gtowa i wzietam od Ali
szklanke wody. Lecz zanim umoczylam usta, wszystko wrdcito - i napisane stowa, |
prawda, o ktorgl jak ngjszybcig pragnetam zapomniec.

9.

Jestem dobra w zapominaniu roznych rzeczy. Dobra w wymazywaniu obrazow ze
swego mozgu. Dobra w udawaniu, jak to okreslit Jamie. Jakim cudem mogtam by¢ inna
po siedemnastu latach matzenstwa z mistrzem tg sztuki? Ale tym razem nie mogtam te-
go tak zostawi¢. Musiatam z kims porozmawiac, a pod reka miatam jedynie Gavina.
Oczywiscie swietnie wiedziatam, ze nie bedzie chciat o tym mowié. Wdziatam jego mi-
ne, gdy ktos pokazal mu zniszczona partyture, z powodu ktorej koncert zostat przerwany,
aja zemdlatam. Czytatam w jego twarzy jak w ksigzce, wigc od razu zrozumiatam, ze i
on si¢ domyslit. Stowa RAJSKA SUITA zostaty przekreslone i zastapione stowami
st.ODka Smieré¢, anazwisko kompozytorki: A.C. Mather - AJEJ-zGON.

Przestraszyta mnie nie tres¢, ale charakter pisma. Pomieszane duzei mate litery by-
ty niewatpliwie dzietem mego syna. Czekajac, az Gavin przyjdzie do t0zka, prébowatam
uwolni¢ sie od szoku.

Ale gdy wytonit si¢ spod prysznica w podkoszulku i bokserkach, widziatam, ze
zrobi wszystko, by unikna¢ dyskusji o zdarzeniu na koncercie. Rzucit mi przelotne spoj-
rzeniei zaraz Si¢ odwrdcit. Ze wstydem wspominatam noce, kiedy probowatam obudzi¢
jego zainteresowanie, stosujac si¢ do porad z gtupich kobiecych pism. Zmystowym kro-
kiem wkraczatam do sypialni, ubrana w jedwabna koszulke i koronkowe majteczki. Ob-
stawiatam pokdj swiecami zapachowymi. Wtedy, podobnie jak dzisig, zdecydowanie sie
ode mnie odwracat. Patrzytam, jak podchodzi do szafy, zeby przygotowaé ubranie na na-
stepny dzien.

- Musimy porozmawia¢, Gavin - powtorzytam, famiac kod.

- Jest pOzno, awiesz, ze musimy wczesnie wsta¢ do kosciota - westchnat, nawet na



mnie nie patrzac. Sprawdzat, czy niebieskie ciapki na krawacie s3 idealnie dobrane od-
cieniem do skarpetek.

- Mam w nosie, ze jest trzecia nad ranem, Gavin. Nie mozemy udawa¢, ze nic si¢
nie stato.

Przez chwile mi si¢ zdawalo, ze stysze ciche kroki na korytarzu, ale moja uwage
przygwozdzito lodowate spojrzenie Gavina.

- Chcesz obudzi¢ dziecko? A moze jeszcze sasiadow?

- Prawde mowiac, Gavin, w ogole mnie nie obchodzi, ilu ludzi obudze. Widziates
te nuty! - wykrzyknetam. A potem dodatam, instynktownie znizajac gtos: - Wiesz rownie
dobrzejak ja, kto to zrobit.

- Niczego nie wiem, Jeanne. - Gavin zmruzyt oczy z zimna wsciektoscia. - Nie je-
stem detektywem. To ty Si¢ zatakiego uwazasz.

- Gavin, widziates to pismo. To byt... - Do mego gtosu wkradta si¢ btagalna nuta.

- Powiem ci, co widziatem. Widzialem podstarzata kobiete z dtugimi wiosami, kre-
caca tytkiem jak podlotek. Dawna pieknosé, ktdra nie umie przyjaé do wiadomosci, ze j€)
czas minat. - Zndw sie¢ odwrocit plecami, starannie sktadajac podkoszulek, ktory zamie-
rzat wlozy¢ nastepnego dnia.

- Co ty chcesz powiedzie¢, Gavin? Ze Ali samato zrobita? Wiesz, ze to absurdalne.

- Janikogo o nic nie oskarzam. To ty si¢ zabawiasz w Sherlocka Holmesa. Chcia-
tem tylko zauwazyc¢, ze ta kobieta za wszelka ceng pragnie przyciagac uwage mezczyzn.
| na pewno jg Si¢ to udato po tg niby-klesce z partytura. - Wskoczyt do t6zka i zgasit
Swiatto, nggwyraznig przekonany, ze to koniec rozmowy. W przesztosci robit to juz wie-
le razy.

- Chyba nie uwazasz, ze Ali musi Si¢ stara¢, zeby mezczyzni Si¢ za nig uganiali?
Widziatam, jak nania patrzysz, Gavin. Nie mogtes oderwac¢ oczu.

- No i po co to cate gadanie? - Gavin przetoczyt sie na sam skrg 16zka, byle dalg
ode mnie. Udawat znudzonego. - Jestes po prostu zazdrosna. Juz ci mowitem, Jeanne, ze
chetnie bym z toba porozmawiat, ale musimy wczesnie wstac.

Tym razem jednak, inaczg niz setki razy dawnig, nie zamierzatam tak tatwo dac
zawygrana. Usiadtam natozku i zapalitam swiatto.



- Musimy porozmawia¢ 0 naszym synu, Gavin. Problem narasta od wielu miesiecy.
Od lat. Musimy cos z tym zrobi¢.

Gavin poderwal Si¢ bez ostrzezeniai scisnal mgj nadgarstek z taka sita, ze Si¢ prze-
straszytam. Popatrzyt na drzwi, jakby byt pewien, ze ktos podstuchuje po drugig stronie.
A potem, znizgac gtos do chrapliwego szeptu, powiedziat:

- A co mamy zrobi¢, Jeanne, jak ci Sie zdge? Posta¢ go na badania do jakigs gow-
niary swiezo po magisterium, niech testuje na nasze rodzinie szkolne teorie? 1$¢ na poli-
Cje | donies¢ nawlasnego syna? Za gtupi kawatek papieru? - Jeszcze mocnig $cisnat mo-
Ja reke. - To, co zobaczytas, Jeanne, nic nie znaczy. Rozumiesz? Absolutnie nic. A teraz
zgas to swiatto.

| tym razem mu si¢ podporzadkowatam, z bolaca reka i mroczna tgemnica. Byto
jasne, ze zostatam sama z problemem, o ktorym nie mogtam powiedzie¢ nawet Ali. W
poczuciu jeszcze wiekszego osamotnienia niz zwykle zamknetam oczy i sprobowatam
Zzasnac.

Jakies pot godziny péznig wykradtam sie na palcach i przesztam korytarzykiem do
pokoju mojego syna. Zapukatam lekko, ale si¢ nie odezwat. Wesztam do wngtrza oswie-
tlonego promieniem ksiezyca. Panowat tam normalny miodzienczy batagan: porozrzuca-
ne po catym pokoju spodnie i podkoszulki, na biurku rzadko otwierane podreczniki, pla-
katy z wybitnymi sportowcami, ktérzy mieli tak fantastyczne osiagniecia, ze Jamie mogh
o nich tylko pomarzy¢. A wsrod tego wszystkiego méj syn, ogromny ni to chtopiec, ni to
mezczyzna. We $nie wygladat tak niewinnie... Podesztam do t6zka i pogtaskatam go po
policzku, jak to czesto robitam, gdy byt maty. W jego twarzy nie dojrzatam winy ani ni-
czego, co mogtoby wskazywa¢ na zte sktonnosci. By¢ moze Gavin miat racj¢ - przesa-
dzatam.

A nawet jesli to Jamie porysowat partyture Ali, czego to dowodzito? Nie znaczyto
wecale, ze byt w jg domu. Do papieréw mogt sie dobra¢ wszedzie, ngjpewnig) w szkole.
Moze Gavin stusznie twierdzit, ze wkamanie do domu Ali to nie jego sprawka. Moze to,
co zrobit, byto tylko zartem? Zapewne zachecili go koledzy. Wyobrazitam sobie jak To-
by i Brad namawigja Jamiego, ktory jest taki ustuzny, zeby w razie wpadki wziat wing na
siebie. Czutam, jak sztywnigje mi kark, gdy pomyslatam, do jakiego stopnia tak zwani



przyjaciele wykorzystuja Jamiego. Bezszelestnie wymknetam si¢ z pokoju i obiecatam
sobie, ze pogadam z Jamiem rano.

Ale do rana musiatam jakos dotrwac. Posztam do tazienki i wzictam tabletke na-
senng, dla pewnosci potknetam jeszcze druga. Tej nocy spatam jak zabita.

Nastepnego dnia obudzitam si¢ jednoczesnie przymulonai spigta. W poétsnie przy-
pomniatam sobie, ze miatam cos zrobi¢, cos, co napawato mnie strachem. | przypomnia-
tam sobie takze, ze musze porozmawiaé z Jamiem. Wstatam chwignie, czujac jak zwy-
kle dtawienie w gardle. Zdatam sobie sprawe, ze bez wsparcia nie dam sobie rady. Na-
rzucitam szlafrok, wzigtam kapcie i posztam do tazienki. Drzaca reka siegngtam po ta-
bletki. Odbicie mojg pospolitg twarzy przygnebiato. Wyjetam kilka drazetek i na wszel-
ki wypadek wrzucitam do kieszeni. A potem, wcigz w pizamie, wyj¢tam tusz do rzgs, ze-
by si¢ rozprawi¢ z ta pospolita Jeanne.

Zanim zesztam do kuchni, Jamie udat si¢c na swoj tak zwany jogging. Przy stole
siedziat Gavin. Stat przed nim kubek zimng kawy i lezata nieruszona gazeta. Probowat
udawa¢ obojetnosé, ale czutam, ze napiccie promieniuje z niego jak pole magnetyczne.
Kiedy wstat, by mi nala¢ kawy, zdenerwowatam si¢ jeszcze bardzig. Kiedy to ten cu-
downy doktor Cross ostatni raz czekat, by dotrzyma¢c mi towarzystwa? Chyba jeszcze
przed urodzeniem Jamiego. Moze podczas miesigca miodowego albo zareczyn? Kiedy
pozory romantyzmu zaczely zanika¢, obnazajac istote naszego matzenstwa? Nie mogtam
sobie przypomniec, kiedy ostatni raz byto nam razem dobrze abo chociaz czulismy si¢
zrelaksowani.

- Lepig ci?- spytal, stawigac przede mna kawe. Prébowat si¢ usmiechna¢, ale jego
stowa brzmiaty jak ostrzezenie.

Kiwnetam gtowa i upitam tyk. Kawa byta mdlaco stodka. Gavin nawet nie prébo-
wat zapamic¢ta¢c moich upodoban. Co on wiasciwie o mnie wiedziat po tych wielu latach?
Albo ja o nim? Ciasnig owinegtam si¢ szlafrokiem, jakby nagle powiato zimnem. Kiedy
podziekowal | poszedt do gabinetu, wylatam przestodzona kawe do zlewu i powtdrnie
napetnitam kubek. Miatam nadzige na spokojne pot godziny, wiec zatopitam sie w lektu-
rze niedzielnego wydania ,, Globe'u”, oczekujac na rozmowe z Jamiem. A tymczasem do
kuchni powrocit Gavin. Bytam tak zaskoczona, ze 0 mato nie upuscitam kubka.



- Rozmyslatem o naszych sprawach - powiedziat i, zanim zdazytam zapytac, jak
zamierza pomaéc synowi, dodat: - Chodzi o twoja prace, Jeanne. Masz za duzo obowiaz-
kow - petny etat w szkole i pracaw domu. Jestes wyczerpana.

- Alez... Jabardzo lubi¢ moja prace - odpartam, sieggac do kieszeni po tabletke. -
Gdyby nie praca, co bym robita przez caty dzien?

- Skoro si¢ nudzisz, czemu nie zaczniesz Si¢ uczy¢? - spytat niecierpliwie Gavin,
porzucg aC Swa poze.

Zaczerwienitam sie. Dobrze wiedzial, ze mam kompleksy wobec jego kolegow, a
w szczegblnosci wobec ich zon. Wiekszos¢ z nich konczyta studia na prestizowych
uczelniach, a kiedy podgmowaty prace, robity btyskotliwe kariery. Ja rozpoczetam prace
w szkole tuz po slubie, kiedy Gavin dopiero budowat swoja praktyke i bylismy obciazeni
jego studenckimi dtugami. Teraz nie musiatam pracowac, ae lubitam ustalony porzadek
dnia, cieszyl mnie szacunek nauczycieli, ae przede wszystkim pragnetam mie¢ wilasne
pieniadze. Skrzywitam sie na sama mysl, ze musiatabym prosi¢ Gavina o gotowke, gdy-
bym chciata kupi¢ sobie szminkg czy stodycze dla Jamiego.

- Moze kiedy Jamie zrobi mature, pdjde najakies kursy - mruknetam, by nie zdra-
dzi¢ sie¢ ze swymi myslami. Nauka zawsze przychodzita mi z trudem. Tak wiele czasu
mingto od skonczenia szkoty, wigc obawiatam si¢, ze nie zdotam ukonczy¢ college'u.

- Rozsadny plan - powiedzial Gavin, Siegajac po kawe. Znow usitowat gra¢ role
przyjaciela. - Ale juz teraz mogtabys zacza¢ czyta¢ wigcqg ksiazek. Przygotuj si¢. Kiedy
rzucisz pracg, bedziesz miata czas natakie rzeczy.

- A kto powiedzial, ze chce rzuci¢ prace? - spytatam spanikowana. - Moze nie jest
szczegolnie prestizowa, ae lubie kontakt z mtodzieza. Moge tez mie¢ oko na Jamiego.
No i lubig to, co robie. Mam poczucie, ze dzicki mnie zycie w szkole przebiega gtadko.
Daje mi to satysfakcje. - Nigdy wczesnigl nie mowitam w ten sposob o swojg pracy, de
zdatam sobie sprawe, ze w tym, co powiedziatam, kryje si¢ gicboka prawda.

- Dg spokoj, Jeanne, jestes tylko sekretarka, nie dyrektorem - zadrwit Gavin. - Je-
stem pewien, ze Bridgeway High School swietnie sobie bez ciebie poradzi. A ponadto
twoja praca przynosi mi wstyd.

- Wstyd? - powtorzytam i poczutam sie fizycznie tak, jakby wymierzyt mi cios.



- lle zon lekarzy petni takie niskie funkcje? Ludzie si¢ dziwia, ze mnie nie sta¢ na
utrzymanie domu. Naprawde, Jeanne, spojrz na to rozsadnie i nie badz gtupia. Daje ci
wolnos¢.

W jego gtosie znow zabrzmiato ostrzezenie. Gavin nie sugerowat, zebym rzucita
prace, on ode mnie tego zadat. Kiedy wstat, uzngac rozmowe za skonczona, poczutam
Si¢ zagrozona. Machinalnie potartam nadgarstek, ktéry tak mocno scisnal poprzednie
nocy, gdy chciatam z nim porozmawia¢ o Jamiem. Wcigz mnie bolat. Wszystko we mnie
protestowato przed ,, wyzwoleniem". Ustyszatam wiasny gtos:

- Nie moge tak w srodku roku zostawi¢ ich nalodzie.

- Nie kaze ci napisa¢ zwolnienia z dwutygodniowym wypowiedzeniem, ale po-
mysl, Jeanne, czy naprawde beda mieli kitopot ze znalezieniem nowg sekretarki? - z
zimnym, zwycieskim usmiechem spytat Gavin. Wyciagnetam z kieszeni niebieska pigut-
ke 1 wiozytam do ust. Byta moja przepustka do zapomnienia.

Godzine poznig, kiedy wciaz siedziatam w kuchni i probowatam sie¢ skupi¢ na
uspokagacg lekturze gazety, w drzwiach ukazat si¢ wyszykowany do kosciola Gavin.
Nigdy nie opuscitam mszy, wiec byt zaskoczony, widzac mnie w szlafroku.

- Jamie juz czeka w samochodzie. Jesli ktos o ciebie zapyta, powiem, ze zle si¢
czujesz po zmianie pogody. - Domyslitam si¢, ze Jamie przemknat do domu od frontu,
prawdopodobnie by unikna¢ spotkania ze mna. Gavin juz wychodzit, ale cofnat si¢ i rzu-
cit obojetnie: - Aha, Jeanne, jeszcze jedno. Czy naprawde musisz podwozi¢ do szkoty te
nauczycielke muzyki?

» 1¢ hauczycielke muzyki". Jednym zdaniem pozbawit Ali imieniai tozsamosci.

- A czemu nie? - spytatam wolno, juz pod wptywem pigutki. - Mieszka po drodze,
ajalubi¢ jg towarzystwo.

- Jestem pewien, ze uwielbiasz z nig plotkowa¢, Jeanne. - Podszedt ze $ciagnicta
twarza. - Ale tu nie chodzi o ciebie. Chodzi 0 naszego syna. Chyba ustalilismy wczorg,
ze ta kobieta ma na niego zty wptyw?

Prébowatam przypomnie¢ sobie tres¢ rozmowy, ae mimo przytepienia wiedzia-
tam, ze niczego podobnego nie ustalaismy. | cho¢ nie miatam ngmnigszego zamiaru

zrywac przyjazni z Ali, kiwnetam z usmiechem gtowa.



- Robi si¢ coraz cieplg i Ali napewno znéw zacznie jezdzi¢ narowerze.

Te niedzielg prawie w catosci przespatam i przelezatam na kanapie, przerzucaac
si¢ z jednego serialu na drugi. Kiedy pdznym popotudniem zadzwonita Ali, ze szczytu
schodow stuchatam, jak méj maz ktamie do stuchawki. Tym razem w jego gtosie nie by-
o nawet cieniaflirtu, ktéry obserwowatam poprzedniego wieczoru. Doslyszatam jedynie
ztos¢ | ukryta grozbe, z jaka wczesnig zwracat si¢ do mnie. Na szczescie Ali byla ode
mnie znacznie odwazniejsza. Podstuchatam czes¢ rozmowy, stargjac si¢ domysli¢, co Ali
mowi. Musiata poruszy¢ temat mojego omdlenia, bo Gavin natychmiast zareagowat i
zbagatelizowal sprawe, twierdzac, ze miewam takie , napady". Zakonczyt informacja, ze
pojechatam do centrum na zakupy.

Statam | stuchatam niechetnych odpowiedzi Gavina, i z cata jasnoscia do mnie do-
tarto, dlaczego tak chciat, zebym rzucita pracg. Nie chodzito o moja ,,wolnos¢" ani nawet
0 jego ,,wstyd". Chodzito o Ali. Gdyby udato mu si¢ zmusi¢ mnie do rezygnacji z pracy,
mogtby spowodowaé zerwanie naszg narastgace przyjazni. Poczutam w sobie ducha
buntu. Niewazne, co obiecatam Gavinowi. Nie rzuce pracy. Ustyszatam odkladanie stu-
chawki 1 znéw poczutam si¢ $miertelnie znuzona.

Nastepnego ranka poderwat mnie z t6zka dzwick budzika. Bytam podminowana i
zla, cho¢ niedoktadnie wiedziatam, na kogo. Na Gavina? Na kolegow Jamiego? Albo po
prostu nasiebie i cate moje zycie, ktdre okazato sie dalekie od ideatu? Cokolwiek to by-
to, krzatatam sie po domu jak w ukropie: statam 10zka, szykowatam kanapki, robitam
grzanki i scieratam okruchy. Nawet Jamie, ktory ostatnio interesowat si¢ tylko swoimi
nastoletnimi sprawami, zapytat:

- Wszystko dobrze, mamo? Bo latasz po domu jak nakrecona.

| tu miarka si¢ przebrata. Rzucitam $cierka | zaatakowatam syna:

- Nic niejest dobrzei ty najlepig o tym wiesz. - Opadtam na krzesto.

- Ale o co ci chodzi, mamo? - Popatrzyt na mnie niewinnym wzrokiem. - Powiedz
mi, tylko szybko, bo brat Brada obiecat podrzuci¢ mnie do szkoty na wpdt do dziewiate).
- Popatrzyt na zegarek. - Przeskrobatem cos?

Wopatrywatam si¢ w niego dobra chwile, a potem w furii zacz¢tam wyciaga¢ na-
czynia ze zmywarki, znOw czujac napiccie w karku.



- Czy cos$ przeskrobates? Nie, chodzi o twoich kolezkéw - powiedziatam drewnia-
nym gtosem. - Czasem wydaje mi Si¢, ze nie mozna mie¢ do nich zaufania, Jamie. Taki
Toby naprzyktad...

- Toby? - zasmiat sie Jamie. - Fakt, ze lubi sie widczy¢ i robi¢ glupstwa, ae nigdy
nie zaliczyt powazneg wpadki.

- Wiem. - Odesztam od zmywarki i zblizytam si¢ do syna. - Ale jestem zaniepoko-
jona. Rowiesnicy maja na ciebie zbyt duzy wptyw. Co bys zrobit, gdyby cie namawiali
najakis brzydki postepek?

- Masz namysli... na przyktad narkotyki? - Jego oczy pociemniaty. Ostatnio coraz
czescig nie wiedziatam, co ten chtopak mysli.

- Niekoniecznie - odpartam, obracagjac obraczke na palcu. - Cos, co moze skrzyw-
dzi¢ lub przestraszy¢ kogos.

Ale Jamie juz siegat po plecak. Usciskat mnie mocno, tak ze poczutam pocieszg a-
cy dotyk jego pulchnego ciata

- Nie wiem, o czym méwisz, mamo. Ale chyba wiesz, ze ja to muchy bym nie
skrzywdzit. Nawet gdyby mnie kto§ namawiat. - Usmiechnat si¢ rozbrggaco. - Chyba
mi wierzysz, prawda?

- Wiem, ze to ty zniszczytes nuty pani Mather! - krzyknetam. Pot wystapit mi na
twarz. - Myslisz, ze nie rozpoznaj¢ twojego charakteru pisma?

Czerwony rumieniec rozlewgacy si¢ po policzkach i szyi Jamiego wystarczyt mi
za odpowiedz. Jest taki szczery, pomyslatam. Co by zrobit, gdyby ziapata go policja?

- Chyba sie w nig troche zabujatem - wymamrotat. - Wielu chiopakéw uwaza, ze
pani Mather to superlaska.

- Zabujates si¢? | dlatego rozsmarowates krew, czy co to tam byto, na jg partytu-
rze?| zmienites tytut utworu na, Stodka smier¢"?

- To miat by¢ zart, mamo - odpart. - Zmienitem tytut na taki bardzig heavy-
metalowy. Znasz kapele, ktora sie hazywa Zgon? No to do nig nawiazatem. A-jg-zgon.
Naprawde odebratas to jako pogrozke?

- Nie, jachybanie... Ale wiesz, gdyby ktos ci¢ tak dobrze nie znat... Boze, Jamie,
czy ty sobie nie zdawates sprawy co robisz? - zaczetam, ale przerwaty mi nawotywania



kolegow Jamiego od drzwi.

- Heg tam, Cross, jestes gotowy?

- Masz racj¢, nie powinienem tego robi¢. - Jamie zarzucit plecak naramig. - To byt
tylko gtupi zart, mamo. Wierzysz mi?

Co miatam powiedzie¢, oprocz zapewnienia, ze mu wierze i ze dokonczymy te
rozmowe poznig? Ale Jamie juz mnie nie stuchat, tylko biegt na podjazd.

Zanim dojechatam do domu Ali, mgj gniew skierowat si¢ przeciw nigj. Po rozmo-
wie z Jamiem plataty mi sie mysli. Moze Gavin miat racje. Ali przesadzita z reakcja.
Odegrata dramat przed publicznoscia, aja gtupim omdleniem dolatam oliwy do ognia. Z
pewnoscia albo ona, albo ktérys z czionkow orkiestry miat przy sobie kopi¢ partytury.
Czy nie mogta spokojnie zagra¢ koncertu, a dopiero potem pokaza¢ George'owi i mnie,
co Si¢ stato? Czy musiata az tak dramatyzowacé?

Najwyraznigj przez rozmowe z Jamiem lekko si¢ spoznitam, bo Ali juz czekata
przed domem. Miata na sobie ulubiona obcista czarna spédnice i ditugie kolczyki. Widok
tg stylizagji, ktory przedtem zawsze wydawat mi sie¢ atrakcyjny, teraz mnie zirytowat.
Czyzby naprawde uwazata, ze stawanie w takim stroju przed klasa dzieciakow, w ktore
az buzuje od hormondw, jest odpowiednie? Czy w ogole sie zastanawiata, jaki wplyw na
innych majg zachowanie?

Bylam strasznie ciekawa, czy Ali zawiadomita policj¢ o incydencie podczas kon-
certu, ale nie chciatam pierwsza tego tematu poruszac. W giebi duszy batam si¢, ze moja
bystra przyjaci6tka wydedukuje, podobnie jak ja, ze to sprawka Jamiego. Co gorsza, mo-
jareakcja na zniszczone nuty byta réwnoznaczna z potwierdzeniem.

Ali jednak bardzig obchodzito moje samopoczucie po upadku niz grozby pod jg
adresem.

- Jak si¢ masz? - spytata z ozywieniem, wskakujac do dzipa i gtaszczac mnie po
ramieniu. - Bardzo si¢ zdenerwowatam. Gavin ci powtarzat, ze dzwonitam?

Kiedy ustyszatam czutos¢ w jg gtosie, zachciato mi si¢ ptakac. Na moment odwro-
citam wzrok od drogi i spojrzatam w twarz mojg przyjaciotki, twarz o ztocistych oczach
I czole przecietym zmarszczka gtebokig troski. Przez krotka chwile kusito mnie, by jg o
wszystkim opowiedzie¢, o0 moich zmartwieniach z Jamiem, o coraz wickszym uzaleznie-



niu od antydepresantow. Miatam ochote zjecha¢ na pobocze i wyrzuci¢ to z siebie, doda¢
ponura prawde 0 moim matzeastwie, w ktorym przez cate lata czutam si¢ gnebionai za-
straszana, aten nastrgj udzielat sie¢ mojemu synowi.

Czy komus zalezato na tym, zebysmy si¢ nie spdznity do szkoty? Mogtybysmy sie
tam w ogodle nie pokaza¢. Opowiedziatabym Ali o wszystkich sekretach i klamstwach,
ktore w sobie ttamsitam, i razem znalaztybysmy jakies rozwiazanie. Przez szalony mo-
ment zdawato mi si¢, ze wszystko jest mozliwe. W utamku czasu zboczytam z obranego
przed laty kursu. Ale gdy poczutam, ze auto nagle skreca, otrzezwito mnie. Za p6zno na
prawde, pomyslatam. O wiele za p6zno. Mocno schwycitam kierownice i utkwitam
wzrok w asfalcie.

- Tak, powtarzat mi. Chodzitam po sklepach. - Postatam Ali fatszywy usmiech, za-
rezerwowany dla domownikow. A ze nie wygladata na przekonana, dodatam. - Wierz mi,
wszystko jest w najlepszym porzadku.

10.

Prywatne telefony do mnie w godzinach pracy zdarzaty sie réwnie rzadko, jak te w
srodku nocy, i byly réwnie alarmujace. Ostatni raz cos podobnego przytrafito sie, gdy
Jamie byt w gimnazjum. Tamtego dnia zadzwonit dyrektor i poinformowat mnie, ze mgj
syn brat udziat w bojce i potrzebuje pomocy chirurga. Szybko dodat, ze bijatyka nie wy-
nikta z winy Jamiego. Otoz ttumek dzieciakow obserwowat, jak mnigjszy chtopak drazni
| szturcha mojego przerosnietego syna. Jamie jak zwykle probowat roztadowaé sytuacje
zartami, a skonczyto si¢ spuchnigta warga i trzema szwami na policzku.

Kiedy tym razem zadzwonit telefon, bylam w toalecie, i odebrat go dyrektor. Za-
czat puka¢ do drzwi, zebym sie pospieszyta, ato jeszcze spotegowato méj niepokd;.

- Jeanne Cross przy aparacie - powiedziatam oficjalnym tonem. Chciatam, zeby to
nie byta zadna sprawa osobista, ngjwyzg informacja od dentysty o zapomniang wizycie
albo telefon od Gavina, ze spézni si¢ nakolacje. Ale prawda jest taka, ze janigdy nie za-
pominam o ustalonych terminach, a Gavin woli zostawia¢ wiadomosci na domowej se-

kretarce; prawdopodobnie preferuje jg mechaniczny gtos od mojego.



- Jeanne - odezwat si¢ rozmowca. Tylko tak. Wypowiedziat moje imig, jakby byto
ono godne oddzielnego zdania. A potem, styszac zdenerwowanie w moim gtosie, dodat: -
Nie powinienem dzwoni¢ do pracy, przepraszam. Ale to byt impuls. - Jego gtos byt stod-
ki jak karmelowy syrop. Znatam ten gtos, cho¢ zrazu nie mogtam go przyporzadkowad
konkretng osobie.

- Mowi George Mather - przedstawit si¢ i urwat, a potem rownie szczerze i suge-
stywnie jak na koncercie zapytat: - Jak si¢ czujesz? Doszias do siebie po sobotnim wie-
czorze?

Z poczatku bylam zdezorientowana, ale przypomniatam sobie towarzystwo
Georgeai bezpieczne ciepto jego reki, trzymajaceg mnie pod tokiec.

- Tak, dzickuje. Czuje sic catkiem dobrze. Chciatbys rozmawiaé z Ali?

- Nie, chciatem si¢ tylko dowiedziec, czy wszystko u ciebie w porzadku. To byt ta-
ki nagty upadek. Pluj¢ sobie w brode, bo gdybym ci¢ w pore¢ podtrzymat, nie wyladowa-
tabys na podtodze.

Przypomniatam sobie ten przykry moment, gdy zobaczytam zniszczong partyture |
rozpoznatam pismo Jamiego, i oblatam si¢ rumiencem. Simon Murphy obserwowal mnie
zaintrygowany. Obcy meski gtos I moja zar6zowiona twarz daty mu wiele do myslenia
Odwraocitam gtowe.

- Juz ci powiedziatam, wszystko jest dobrze. Naprawde. Troche mi tylko wstyd, ale
nie mam ran ani siniakow.

- Ciesze si¢ - odpart zwawszym tonem George, jakby ktos wiasnie wszedt do jego
pokoju. Albo jakby doszedt do wiasciwego celu rozmowy. - Chciatem zapytaé, czy nie
umowitabys sie ze mna na obiad. W poblizu szkoty jest mata wioska knagjpka, czasem
chodzimy tam z Ali. Nazywasi¢ ,,Giovanna''.

Wyczut moje wahanie, wiec dalg napierat.

- Masz chyba godzinna przerwe obiadowa.

- Tylko czterdziesci pie¢ minut. Chyba nie zdotam si¢ wyrwa¢ ze szkoty - odpar-
tam, cho¢ spokojnie mogtabym sobie wydtuzy¢ przerwe do godziny. Propozycja byta
wyjatkowo kuszaca, co$ jednak w gtosie George'a obudzito méj niepokdj. Chybaten jego
prawniczy ton, nie umiem tego lepig okreslicé.



- Obstuga jest tam bardzo szybka, na pewno zdazysz - powiedziat z przekonaniem.
- Dwunasta ci pasuje?

Znbéw si¢ zawahatam.

- Musze z toba 0 czyms$ porozmawiac, Jeanne - przerwal moje milczenie. - Nie
dzwonitbym, gdyby to nie byto naprawde wazne. - Wyobrazitam go sobie za nieporzad-
nym uniwersyteckim biurkiem, nad kubkiem z wystygta kawa. Na pewno patrzy teraz na
zegarek i oblicza, co jeszcze zdazy zrobi¢ przed spotkaniem ze mna. Oczywiscie nawet
nie przypuszczat, ze mogtabym mu odmowicé.

Simon popatrywat na mnie co i raz zza swego biurka, nie umigac pohamowac cie-
kawosci. Bylam zadowolona z atmosfery tajemniczosci, jaka udato mi sie¢ wykreowad.

- Moze by¢ dwunasta - powiedziatam do stuchawki. Ale gdy tylko ja odtozytam,
zauwazyltam, ze drza mi rece. Wcisngtam je w kieszenie, karcac si¢ za okazanie nerwo-
wosci. Przeciez to tylko George Mather, na Boga. Czego mogtabym si¢ ocbawiac¢ ze stro-
ny tak uprzeymego mezczyzny?

Gdy przysztam do ,,Giovanny", nie od razu zauwazytam George'a. Zobaczytam go
dopiero, gdy wesztam w gltab mrocznego wnetrza; wychylat sic ku mnie jak steskniony
kochanek. Nerwowo przeciagnat reka po czarnych wilosach gesto przetykanych pasem-
kami siwizny. Przez chwile miatam ochote wybiec z restauracji bez wyjasnienia. No bo
po co umowitam si¢ hataemne spotkanie z mezem mojg najlepsze przyjaci otki?

Ale gdy popatrzytam w jego oczy, natychmiast poczutam si¢ pewnig. Duze ciemne
oczy, ktére wydawaty sie¢ piwne i dopiero z bliska wida¢ byto, ze sa granatowe. | choc¢
otaczalty je opadgace powieki i kregi ciemne jak smugi wegla, byty to ngtagodnigsze
oczy, jakie widziatam. Podobnie jak na koncercie, George ujat lekko moja reke.

- Jestem taki szczesliwy, ze przyszias - powiedzial. Mimo pewnego siebie tonu w
czasie rozmowy telefoniczng, wida¢ byto, ze watpit, czy Si¢ pojawie. - Serwuja tu wspa-
niaty talerz przystawek. Kiedy przychodzimy z Ali, zawsze dzielimy si¢ po potowie. -
George usmiechnat si¢ na samo imi¢ zyjacg z nim w separacji zony. Nie wiedziatam,
czy jest ngbardzig tolerancyjnym z mezow, czy po prostu najwickszym gtupcem.

Jak tylko do stolika podeszta kelnerka, George zamowit karafke merlota. A cho¢

protestowatam, bo nigdy nie pijam wina podczas lunchu, i tak napetnit méj kieliszek.



- W moim kraju nawet dzieci pija odrobing winado obiadu - powiedziat z rozbrgja-
jacym usmiechem i wzniést kieliszek w toascie. - Za przyjazn.

Oczywiscie nie mogtam odméwié. A kiedy podniostam kieliszek, poczutam sie za-
proszona przez George'a do libanskiego swiata jego dziecinstwa, tak przyjaznego i cie-
ptego.

Z poczatku rozmowa przebiegata gtadko i niezobowiazujaco, podobnie jak na kon-
cercie. George opowiedzial mi o sprawie, ktora aktualnie prowadzit ze swoim partnerem.
Matoletni chtopak wtargnat do domu starsze] kobiety w sasiednim miasteczku z zamia-
rem jg okradzenia. Ale gdy staruszka si¢ obudzita i ztapata go na goracym uczynku,
chtopak brutalnie jq pobit, potamat kosci | paskudnie poranit twarz. Gdy George mi to
opowiedziat, wyobrazitam sobie krucha starsza pania wyprowadzana z domu przez sio-
strzenice, ktorasie nia zajeta. Krylatwarz, jakby to ona miata powdd do wstydu.

- Jak mozesz kogos takiego bronic¢? - spytatam, sama zaskoczona oburzeniem, jakie
zabrzmiato w moim gtosie. - Czy wyciagganie go za pomoca prawnych kruczkow jest
wilasciwym zadaniem dla prawnikow? Ludzie tacy jak ten chiopak zastuguja na kare -
oswiadczytam z gniewem. George wolno upit tyk wina, nie spuszczajac ze mnie swoich
tgemniczych oczu. Zdatam sobie sprawe, ze posungtam si¢ zbyt daleko, dgjac upust zto-
$ci, kryjacg si¢ za maska uprzggmosci. Odstawitam kieliszek i grzecznie ztozytam rece
na podotku. - Przepraszam cig, ze si¢ uniostam. Przegmuj¢ Si¢ takimi sprawami.

- To byla absolutnie normalna reakcja - powiedziat z usmiechem George. - Zarea-
gowatem tak samo, kiedy po raz pierwszy przeczytatem akta. Jednak kiedy suche fakty
wypelni si¢ trescia, cztowiek rozumie, ze sprawajest o wiele bardzig skomplikowana.

Pojawita si¢ kelnerka z przekaskami. Zastanawiatam si¢, czy George pomyslat o
Ali, zamawigac ich ulubiony positek. | choé¢ przez chwile obawiatam si¢, ze jego zapro-
szenie moze miec¢ charakter romansowy, teraz juz bytam pewna, ze dla George'a Mathera
wszystko - nawet ten lunch - miato zwiazek z jego obsega na punkcie zony.

- Skomplikowana? Co masz na mysli? - Bytam ciekawa, co powie na usprawiedli-
wienie chtopaka, zeby cho¢ troche ztagodzi¢ moj nieoczekiwany wybuch gniewu.

- S ludzie, dla ktorych cate zycie jest karg. Dzieciaki, ktore nie rozrézniga dobra
od zta, czy ludzie, ktorzy nie wiedza, co czynia, ze zacytuje stowo Panskie. - George na-



dzial nawidelec marynowany grzybek i czekal namoja reakcje.

- Naprawde uwazasz, ze tak mozna wyttumaczy¢ zbrodnie, ktdra popetnit ten chto-
pak na nieszczesng kobiecie? - spytatam. Od wina lekko zakrecito mi si¢ w gtowie.

Gdy George wzruszyt ramionami, spostrzegtam, jaki workowaty i niedopasowany
ma na sobie garnitur. Ciekawe, ile ostatnio zrzucit kilograméw, pomyslatam. Bo ze zrzu-
cit, nie miatam watpliwosci. Albo przez sprawy, ktére prowadzit, albo przez ktopoty z
Ali.

- Tu nie chodzi tylko o wyttumaczenie, ale o prawde - odpart. - O zawita prawde,
ktorag kazdego dnia upraszczamy. - Zanurzyt kromke wigjskiego chlebaw dipie z fasoli |
czosnku. - Doskonate. Sprobuj. - Z trudem gryztam petnoziarnisty chleb, kiedy wrécit do
tematu. - A swoja droga ty sama wiesz o wiele wigcgl ode mnie o chtopcach w wieku
dojrzewania. Ali wspominata, ze masz nastoletniego syna.

Zutam coraz wolnig i czutam, ze sie czerwienie. George wpatrywat sie we mnie
Intensywnie. Zbyt intensywnie.

- Mam w domu normalnego nastolatka - odpowiedziatam z naciskiem, kiedy juz
przetknelam to, co miatam w ustach. - Zycie z Jamiem nie daje mi kwalifikacji do zro-
zumienia potwora, ktorego opisates.

George znOw poruszyt ramionami.

- Dla niektorych ludzi termin ,,normalny nastolatek” to oksymoron. Okres dojrze-
waniato jednawielka aberracja. - Usmiechnat sie. - Jeszcze kropelke?

Potrzasnetam gtowa i potozytam dton na kieliszku, by mi wigcg nie nalewat. By-
tam rozdarta migdzy poczuciem, ze powinnam z pasia broni¢ mego syna przed niemita
generalizacja George'a, arozpaczliwym pragnieniem zmiany tematul.

- Jak powiedziatem, wiesz znacznie wiecg ode mnie na ten temat. - George
usmiechnat sig, ale tylko ustami. Jego podkrazone oczy byty twardo utkwione w moich.

- Szczerze mOwiac, uwazam za obrazliwe wrzucanie do jednego worka normalnego
matolata, takiego jak Jamie - bo jednak istnigie i taka kategoria - z chtopakiem, ktérego
bronisz. - Nieswiadomie podniostam gtos, tak ze zwrdcitam uwage kobiet siedzacych
przy sasiednim stole.

George byt tak zafascynowany moja reakcja, ze nawet nie dostrzegt ogdlnego zain-



teresowania, ktore wzbudzitam. Znéw napit si¢ winai powiedziat spokojnie:

- Naprawde myslisz, ze miatem taki zamiar, Jeanne? Ze chcialam porownywaé
twojego syna z tym niezrownowazonym mtodym cztowiekiem? Jesli tak, to przepraszam
za nieporozumienie. Po prostu poniosto mnie w rozmowie. Nieczesto mam okazje uma-
wia¢ sSi¢ W restauracji z atrakcyjna kobieta, inna niz moja zona.

Zndw poczerwieniatam, jakby ta rozmowa o wieku dojrzewania byta dla nas oboj-
ga wazniejsza, niz chcielibysmy to przyzna¢c. A kiedy George kiwnat na kelnerke, by
zamowi¢ kawe, szybko go powstrzymatam, bo nie chciatam przedtuza¢ spotkania. Umo-
wienie si¢ z nim byto z mojg strony pomytka. Mimo ze co innego zapowiadat, obstuga
byta bardzo powolnai juz bytam o pie¢ minut spézniona. Miatam nadzigje, ze kilka mie-
towek zabije zapach winaw moich ustach i Simon nie zauwazy, ze jestem na lekkim rau-
szu. Bytajeszcze Ali. Na pewno dostrzegta, ze nie mamnie podczas przerwy. Co jg mia-
tam powiedzie¢ podczas jazdy do domu? Czy ztama¢ dana George'owi obietnicg, ze to
gpotkanie odbedzie sie¢ w sekrecie? Ale wtedy musiatabym wyjasnia¢, ze to on do mnie
zadzwonit, 1 poda¢ przyczyne, dla ktérg sie zgodzitam. Szczerze moéwiac, nie znatam
odpowiedzi na zadne z tych pytan. Z pewnoscia wigc zrobitabym to, co zawsze. Sktama-
tabym. Albo nie tyle sktamala, ile zataita. Poderwatam si¢ na nogi i omal nie przewrdci-
tam szklanki z woda.

- Nie chce cie¢ pospieszac, ae naprawde musze juz wracac do pracy.

- Przepraszam, ze ci¢ zatrzymatem. - George wstat. - Opowiadatem ci 0 swoich
sprawach, aty z uprzgmosci stuchatas. Wszyscy mezczyzni to egoisci. Czy rozmawiacie
o tym czasem z Ali w dtugie piatkowe popotudnia? - Dat znak kelnerce, ze chce uregu-
lowac rachunek.

- Ty nie musisz wychodzi¢. Nie skonczytes jedzenia - zauwazytam, by uniknaé od-
powiedzi na jego ukryte pytanie, o czym rozmawiamy z Ali. - Dzi¢kuje bardzo. Byto
pyszne.

Stojac natle osmiokatnych witrazowych szyb, George wygladat teraz na tego, kim
byt - odtraconego rogacza. Z pewnoscia paplanina o wypaczong psychologii nastolat-
kow, ktora mnie tak zdenerwowala, byta tylko tym, co powiedziat - gtupim gadaniem o
jego pracy. Wiaczenie w to Jamiego wydawato si¢ czyms catkowicie naturalnym. Praw-



dopodobnie badawcze spojrzenie George'a byto tylko moim przywidzeniem.

George nalegal, ze odprowadzi mnie do samochodu. Z rekami wbitymi w kiesze-
nie, wpatrzony w swiezo wyasfaltowany parking, byt dziwnie milczacy. By¢ moze my-
Slat o Ali i byt niezadowolony z tego, ze nie udato mu si¢ skierowac rozmowy na sprawy
jego zony. Podobnie jak Brian Shagaury, zapewne zaprosit mnie tylko po to, by dowie-
dzie¢ Si¢ czegos wiecg 0 prywatnym zyciu ukochang kobiety, ale byt zbyt uktadny, by
to przyznac. Teraz wygladal na rozczarowanego.

Przy samochodzie uscisnal mi reke, a ja zndw poczutam ten elektryzujacy prad,
ktory tak mnie wzruszyt podczas koncertu.

- Dzi¢ki, ze przyszias, Jeanne - powiedziat z niezwykla szczeroscia. - Mam nadzie-
je, ze bardzo sie nie spoznisz.

Kiedy si¢ pochylit, by ucatowa¢ mnie w policzek, zauwazytam, ze pod koszula no-
si podkoszulek z logo Boston Red Socks. Ten drobny szczegot sprawit, ze zndw poczu-
tam do niego sympatic. Bo czyz nie byt to zupelnie niewtasciwy dobor odziezy jak na
szanowanego profegonaliste, oznaka starczego zaniedbania? Albo ze jest bezwzglednie
zaniedbywany i porzucony przez zong? W kazdym przypadku czutabym dla niego
wspotczucie.

Zapalitam silnik, a George juz szedt do swojego wozu, kiedy nagle sie odwrdcit i
pomachat, zebym zaczekata. Podbiegt do mnie bez tchu, jakby nawet tak mata odlegtos¢
go zmeczyta.

- Bytem tak zgjety opowiadaniem o sobie, ze zapomniatem ci powiedziec, z jakiego
powodu tak naprawde ci¢ zaprositem.

- Tak naprawde? - powtdrzytam, oburzona szczerym przyznaniem sie do jakiegos
ukrytego motywu.

- Tak - potwierdzit George tym swoim stanowczym tonem, ktory wczesnig tak
mnie zaniepokoit. - Zanim zemdlatas na koncercie, Jeanne, zauwazytem natwojg twarzy
autentyczna zgroze.

- M§) maz twierdzi, ze jestem przewrazliwiona - odpartam, Smigjac Si¢ nerwowo. -
A to byt z pewnoscia zwykty zart. - Znow wiaczytam silnik, dajac mu do zrozumienia, ze
nie mam ani czasu, ani ochoty dyskutowaé tego, co zdarzyto si¢ na koncercie. Ale Geor-



ge opart sie 0 moj samochod, przygwazdzajac mnie spojrzeniem.

- Uczniowski zart? Oboje wiemy, ze nie tylko, Jeanne. Instynktownie wiozytam
ciemne okulary, chcac sie odgrodzi¢ od wzroku George'a.

- Cokolwiek to byto, nie wydaje mi si¢, zebysmy zdotali odkry¢ sprawce - powie-
dziatam.

- No, nie wiem. - George potrzasnat gtowa. - Szczerze méwiac, Jeanne, sytuacja- a
mam na mysli wiamania do domu Ali i incydent z nutami - jest powaznigsza, niz Si¢
zdg e napierwszy rzut oka. Z twojg reakcji wnioskuje, ze masz tego Swiadomosg.

Nieraz obwiniatam si¢, ze wiele rzeczy wtedy nie powiedziatam. Powinnam na-
tychmiast zaprzeczy¢ insynuacji, ze wiem cos wigcg o tgl sprawie. NO i powinnam po-
wiedziec, ze zniszczenie partytury z pewnoscia nie miato zwiazku z tgemniczymi wizy-
tami w domu Ali. Pod czujnym wzrokiem George'a nie wierzytam jednak wtasnemu gto-
sowi, wiec uciektam stamtad jak najszybcig.

Zanim jednak wyjechatam z bramy parkingu, zdatam sobie sprawe, ze ani jedno
stowo, ktore George wypowiedzial podczas lunchu, nie padto przypadkowo. Ani opo-
wies¢ o zaburzonym nastolatku, ktorego bronit, ani chytre pytania na temat Jamiego -
wszystko byto starannie zaplanowane. Nawet jego zachowanie na parkingu miato na celu
wyprowadzenie mnie z roOwnowagi. Zaciskajac dtonie na kierownicy, wciaz czutam na
plecach intensywne spojrzenie George'a, odprowadza acego wzrokiem moj odjezdzajacy

woz.



11.

Od jak dawna nie miatam okazji by¢ tak diugo sama w domu? Sama, naprawde
sama w cichym domu, bez osoby, ktora stanowitaby tarcze ochronna przed wszystkimi
ktamstwami, ktérymi karmitam si¢ przez caty dzien? Lata cate. Gavin wprawdzie coraz
czescigl wyjezdzal, ale nie dat mi okazji do zastanowienia Si¢ had swoim zyciem. Wy-
dawato mi si¢, ze mO] maz bierze udziat we wszystkich konferencjach ortopedéw w kra-
ju. A kiedy pytatam go o wyjazdy, odpowiadat okropnym tonem z ukryta grozba: ,,Czy
ty nie wiesz, ze w mojg dziedzinie dokonuje si¢ ciagly postep i musze trzymaé reke na
pulsie?'. Mial dopiero czterdziesci szes¢ lat, ale juz bat Si¢, ze zostanie dinozaurem w
dziedzinie, ktérg poswiecit cate zycie zawodowe. ,,Czy ty nie rozumiesz, co to znaczy
konkurowac z rosnaca armia mtodych wilkow? Tylko czyhaja, by zaja¢ twoje migjsce’.

Kiedy zaczynal te stata gadke, natychmiast odpuszczatam. Teraz juz o nic nie pyta-
tam, kiedy oswiadczat, ze ma wazng konferencje w Dallas, Clevelandzie czy Cornfiel-
dzie w stanie lowa. Pracowicie pakowatam mu walizke i pilnie zapisywatam numer hote-
lu, by méc zadzwoni¢ w razie koniecznosci. Grzecznie statam w drzwiach, gdy odjez-
dzat, unoszac dton w fatszywym gescie serdecznego pozegnania. A gdy tylko samochod
znikat za rogiem, oddychatam z ulga, upggac Si¢ wolnoscia, ktorg Gavin dawat mnie i
Jamiemu.

Ale w ten weekend wszystko utozylto si¢ inaczg. Pierwszy raz od narodzin mojego
syna wyjechali zaréwno Gavin jak i Jamie. Poniewaz od miesiecy przygotowywatam
wycieczke Jamiego z rodzing Toby'ego, ukrywatam przykrosé, ze zostang samaw domu,
tylko z wtasnymi myslami. A kiedy dowiedzielismy si¢, ze Gavin ma konferencje, Jamie
zobaczyt w moich oczach panike. Rozumiat dobrze, jak to jest, kiedy cztowiek boi si¢
pozosta¢ sam na sam ze soba.

- Nie martw sie, mamo, zostane z toba. Nie bardzo lubie biwakowa¢ - ofiarowat sie
natychmiast. Ale pod jego usmiechem kryto si¢ gigbokie rozczarowanie. - Zreszta Toby
mowit, ze jesli bedzie ciepto, zamierzaja poptywac w jeziorze. A wiesz, jak nienawidze
ptywania.



Tak, wiedziatam i wiedziatam tez, dlaczego. Cho¢ Jamie nigdy by si¢ do tego nie
przyznat, straszliwie wstydzit si¢ rozebra¢ przed kimkolwiek, wstydzit si¢ pokazaé pie-
gowata piers i plecy, rozlany, sflaczaty brzuch, ktory ukrywat pod modnymi luznymi
ciuchami. Oczywiscie nigdy nie wyrazit tego wprost, lecz pajacowat przed kolegami,
nawet przede mna. Udawal, ze nie umie ptywac, ze utonie jak wielki biaty wieloryb, ze
za jednym skokiem wychlapie cata wode z basenu czy jeziora. Serce mi pekato, kiedy
slyszatam, jak drwi sam z siebie, ukrywajac prawde o tym, ze boi si¢ widoku wiasnego
ciata, tak jak jabatam si¢ samotnosci we wiasnym domu.

Wigc cho¢ kusito mnie, by przyjac¢ jego ofiare, zebym nie musiata stucha¢ bicia
wlasnego serca w pustych pokojach, wiedziatam takze, jak wiele ten wyjazd dla niego
znaczyt.

- Pojedziesz, Jamie - powiedziatam zgodnie z wczesnigjsza obietnica. - Powinie-
nes. Dam sobie rade. Zaime si¢ wiosennymi porzadkami.

Przed samym odjazdem, kiedy cata rodzina BreenOw czekata juz na podjezdzie,
mQj syn si¢ zawahat. Odtozyt ciezki plecak i objal mnie mocno, chcac podkresli¢ wyjat-
kowa taczaca nas wigz.

- Moge z toba zosta¢, wiesz 0 tym - powiedziat. Jego oczy promieniaty czutoscia. -
Pobiegne i powiem Toby'emu, ze cos mi wypadto, i zazartuje, ze od mojego Cigzaru za-
rwie si¢ ich nowa terendéwka. To powinno wystarczyc.

Znbéw przez jedng krétka chwile kusito mnie, aby zgodzi¢ si¢ nato. Przypomniaty
mi si¢ wszystkie nasze konspiracyjne weekendy bez Gavina, zamowione positki z fast
fooddw jedzone przed telewizorem czy wideo, zarty i rozmowy, jakich nigdy nie prowa-
dzilismy, gdy Gavin byt w domu. Ale odsunctam te pragnieniai popchngtam mego syna
do drzwi.

- 1dz juz. Czekga na ciebie - powiedziatam z usmiechem, ktéry zwiodtby kazdego,
tylko nie jego. | nie Ali, ktdra przez kilka miesiecy naszej przyjazni zdotata pozna¢ mnie
jak nikt na swiecie. Jg wnikliwos¢ czasem mnie przerazata. Byto tyle tematéw, o kto-
rych nawet nie smiatam myslec, tyle trupdw poukrywanych w szafie. Zamiast sie do tego
przyznat, z paga oddawatam si¢ meblowaniu, organizowaniu, nawet pieczeniu ciast,
cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze domowe ekierki nie sg tym, czego Jamie tak naprawde



potrzebuje. Batam si¢, co by si¢ stato, gdybym pewnego dnia zatrzymata si¢ w biegu.

Czujac si¢ zagubiona w pustych pokojach, natychmiast pomyslatam o mojg przy-
jaciotce. Ali, mimo iz miata troskliwego meza i kochanka, wickszo$¢ czasu spedzata w
samotnosci. W przeciwienstwie do mnie uwielbiata to. ,,W samotnosci odnajduj¢ moja
muzyke" - mowita o tgjemniczeg sztuce tworzenia.

Rozmyslajac nad jg stowami, nalatam sobie wina i wiaczytam stereo. Ale zanim
zdazytam wybraé ptyte, zauwazytam, ze jakas juz jest w odtwarzaczu. Byto to nagranie
kwartetu Ali. Kiedy poptynety nade mna petne pagi dzwigki, rozpoznatam ,, Raska su-
ite". Ali grata dla mnie jg fragmenty na réznych etapach komponowania, ale nigdy nie
miatam okazji wystucha¢ catego utworu od poczatku do konca. Nie miatam tez pojecia,
7e zespot nagrat piyte.

Poczutam si¢ zdradzona; wytaczytam muzyke, wyjetam ptyte. Niewinny krazek nie
powiedzial mi niczego, czego bym wczesnig nie wiedziata. Na ptycie widniat tylko tytut,
napisany wyraznym pismem moje przyjaciotki. Matymi literami dopisata z duma: , Ali
Mather". Patrzac na plyte, czutam to samo podniecenie i satysfakcje, jaka musiata ona
czu¢ po ukonczeniu dzieta. Wsadzitam ptyte z powrotem do odtwarzacza i usiadtam na
kanapie, by postuchaé przegmujacel melodii skrzypiec Ali.

Kiedy muzyka wypetnita pokdj, moja gtowe i serce, zaczetam si¢ zastanawiac,
skad ta tajemnicza ptyta znalazta sic w naszym domu. | dlaczego? Czyzby Ali tu byta bez
mojg wiedzy i zostawita ja dla mnie, aby mi zrobi¢ niespodzianke? Niemozliwe, nie
mogtam sobie wyobrazi¢ mojg przyjaciotki skradgjacg sie chytkiem po tym domu,
szczegolnie po niemitych incydentach, ktore ja spotykaty. Czy zatem Ali podarowata ja
Gavinowi?

Przez gtowe przemkneta mi tez ngbardzig przykra ze wszystkich mozliwosci, ze
to Jamie si¢ do Ali zakradal i ze byt tam nawet dzisig, a potem, po wykradzeniu piyty,
siedzial na tgf kanapie co jateraz i potgjemnie stuchal muzyki, gdy ja jezdzitam z woz-
kiem po alg kach supermarketu. A jesli tak byto, to czemu to robit? Czyzby fantazjowat o
kobiecie, ktora stworzyla t¢ kompozycje, o kobiecie, ktora potrafita wydoby¢ az tyle
uczué¢ swa gra na skrzypcach? Czy zabiergac ptyte, chciat posiasé czesc duszy Ali?



- Nie, oczywiscie, ze nie - powiedziatam nagle w niesamowicie pustym pokoju. -
To niepodobne do Jamiego. Jest normalnym nastolatkiem, cho¢ sktonnym do zartéw. Na
pewno nie mogt zrobi¢ niczego ztego. - Gdy to mowitam, ujrzatam oczy George'a Ma-
thera. Sceptyczne i badawcze.

Poderwatam si¢ zbyt gwattownie i rozlatam wino na perski dywan. Ale zamiast
rzuci¢ si¢ natychmiast do sprzatania, patrzytam znieruchomiata na rozszerzajaca Si¢ pur-
purowa plame, ktora przybrata ksztatt nieregularnego serca. A potem, jakbym wyczytata
zZ tego obrazu i muzyki cos strasznego, zerwatam z wieszaka kurtke i wybiegtam z domu,
nie trudzac si¢ gaszeniem swiatet czy zamykaniem drzwi.

Gdy obgjrzatam sie z drogi nadom, jasniaty wszystkie okna, zywy, widomy dowdod
mojego Ieku przed samotnoscia. Oczywiscie, gdyby ktos spytat, od czego uciekam, nie
umiatabym odpowiedzie¢. Od rozlanego wina? Od muzyki skrzypiec na stereo? Od do-
mu rozjarzonego swiattami? Ale cokolwiek to byto, uciekatam, jakby od tego zalezato
moje zycie.

Po drodze, zeby zebrac sie na odwage i wejs¢ do ,,Hannibala', modnego baru
uczeszczanego przez studentdw i artystow, proébowatam udawaé Ali. Miatam na sobie
krotka skorzana kurtke, dzinsy i buty na obcasach. Wyprostowatam sie, wzburzytam
wiosy, ktoére odrosty mi prawie do ramion, i wesztam do srodka. Popatrzytam w strone
baru i zobaczytam blondyna o szerokich barach, ktéry od tytu przypominat Jacka Butter-
fielda. Wiedzac, ze on i Ali czesto tu bywaja, przysiadtam si¢ do niego. Kiedy jednak ob-
rocit ku mnie ogorzata twarz z wasami, okazato Sie, ze to nie on. Mimo ze nie miat w so-
bie zwierzecego seksapilu Jacka, postatam mu smiaty usmiech.

- Czego Si¢ pani napije?- spytat. Byt zdziwiony, ze madzisig) takie szcze¢scie.

- Czerwonego wina - odpartam. Ale kiedy przypomniatam sobie plame na dywanie,
szybko zmienitam zdanie. - Nie, niech bedzie margarita. - Cho¢ z zasady nie pijam drin-
kow, Ali to wiasnie zamowita dlanas, gdy w piatek po szkole wpadtysmy do lokalu.

Gdy niezngjomy ptacit za mojego drinka, z poczuciem winy zaczetam kreci¢ ob-
raczka na palcu. Popatrzyt na mnie pustym wzrokiem i pare razy poruszyt gtowa, jakby
odpowiadat sobie na niezadane gtosno pytanie.

- Co bedzie z dzisig szym wieczorem? - zapytat i zerknal poderzliwie na moja ob-



raczke.

- Nic specjalnego. To, co zwykle - odpowiedziatam, zastanawigac Si¢, czy wyczut
ironie tych stow. Powiedziatam to, jakby absolutna normalka byto samotne chodzenie po
barach i pozwalanie, by obcy mezczyzni stawiali mi drinka.

Przez moment chciatam mu zwroci¢ pienigdze i uciec, nawet nie tkngwszy otoczo-
nego krysztatkami soli brzegu kieliszka. Ale zaraz pomyslatam o domu i wszystkich za-
palonych swiattach, i 0 zapewne wciaz grajacgl muzyce Ali. Zobaczytam wyraznie ciem-
na plame, ktorg teraz zaden srodek nie wywabi z dywanu. Aby wygna¢ z mozgu ten ob-
raz, usmiechnetam si¢ do niezngjomego. Przypomniatam sobie, co mi Ali méwita po
uwiedzeniu Briana Shagaury'ego. ,,Zrobitam to - powiedziata - bo bylam ciekawa, jak
bedzie".

Btyskawicznie wyobrazitam sobie ewentualny scenariusz tego wieczoru: bede pa-
pla¢ o niczym z tym tagodnym facetem bez wyrazu, a potem pojadg z nim do jego mate-
go mieszkanka. Gdy jednak spojrzatam w te puste oczy, przypomniatam sobie widziane
zaledwie pare¢ godzin temu petne ciepta oczy Jamiego i kojacy dotyk jego ciata

- Wpadtam tu, zeby cos zjesc¢ - powiedziatam i poderwatam si¢ gwaltownie jak w
domu, kiedy rozlatam wino. - Bardzo dzickuje za drinka. - Obcy, niezadowolony, lecz
wecale nie zaskoczony, po prostu kiwnat gtowa.

Zabratam kieliszek i usiadtam przy matym stoliku. Poprositam kelnerke o Kkarte.
Facet przy barze wciaz mnie obserwowal; moze Si¢ zastanawiat, czy Si¢ nie przysiasc.
Tym razem, czujac Sie jak aktorka, ktéra musi improwizowa¢, odwrocitam oczy. Kiedy
znow podeszta kelnerka, zaméwitam satatke Cezarai kolejng margarite.

POki nie skonczytam drugiego drinka, ani razu nie spojrzatam w. strone baru, a
kiedy to zrobitam, okazalo si¢, ze stolek wasatego niezngjomego jest pusty. Poczutam
ulge i smutek. Ulge, bo udato mi si¢ unikna¢ bezsensowne przygody, ktorgl z pewnoscia
poznig bym zatowata. A smutek, bo zrozumiatam, ze nie uciekne od wiasnego zycia. Nie
uciekng od okazatego osmiopokojowego domu z oswietlonym kazdym oknem. Jedynym
ciemnym pomieszczeniem byt gabinet Gavina, do ktorego zabraniat nam wstepu. Wypite
zbyt szybko dwa drinki sprawity, ze zakrecito mi sie w gtowie, ale zamdwitam trzeciego,

by zebra¢ si¢ na odwage | wréci¢ do domu. Na odwagg, by zrobi¢ to, co musiatam zro-



bi¢.

Chodzitam po pokojach na parterze i po kolei gasitam swiatta. A potem wesztam
na schody, niosac ze soba ciemnosé. Zgasitam swiatto w korytarzu, w pokoju goscinnym,
w gorngj tazience i w sypiani, ktora bezsensownie dzielitam z Gavinem. Pozostat jesz-
cze pokdj Jamiego. ldac ciemnym korytarzem do pomieszczenia, w ktorym panowat
permanentny batagan, zbieratam sity, podobnie jak przed wejsciem do nieznanego baru.
Juz przy drzwiach zawahatam si¢; marzytam o powrocie do t6zkai do ksigzki, ktora czy-
tatam, a gdyby lektura nie pomogta, to do pigutek nasennych z szafki Gavina, ktérymi
odganiat swoje prywatne nocne demony. | cho¢ nie byly przepisane dla mnie, nie miat
nic przeciwko temu, ze z nich korzystam.

Ale to nie byl moment na wahanie. Pchnetam drzwi i zaczetam po kolei wyciagaé
szuflady Jamiego, przerzuca¢ kupki skarpet i bielizny, T-shirtéw ze sportowymi logo i
glupimi napisami oraz workowatych dzinsdw, ktore nosit, by ukryé¢ tusze. Nic. Podg-
rzewam, ze podswiadomie szukatam potwierdzenia tego, co powiedziatam George'owi:
ze mgj syn jest absolutnie normalnym chiopakiem. Miatam nadzigje, ze nie zngde cienia
dowodu, by byto inaczg. Po odczuciu irytacji z powodu pustych opakowan po stody-
czach, walgjacych si¢ po catym pokoju, troche si¢ uspokoitam. A wrecz si¢ uradowatam,
gdy sprawdzitam kazdy kat pokoju: biurko ze starymi zeszytami, potki zawalone kolek-
cjami kart baseballowych, komiksami, ptytami CD i puszkami po napojach.

Gdy przerzucatam smietnik pod tozkiem i w szafie, po czole sptywaty mi krople
potu.

- Widzisz, nic tu nie ma - powiedziatam gtosno do siebie, a wiasciwie do George'a.
Jakby ten wscibski, wtracajacy si¢ w nie swoje sprawy maz Ali stat tuz za moimi pleca
mi. - Nic, czego nie znalaztby$ w pokoju normalnego matolata.

Stanetam na srodku z rekami na biodrach, usatysfakcjonowana faktem, ze oczysci-
tam mego syna ze wszystkich podejrzen, ktére wylegty si¢ w moim umysle. Juz trzyma-
tam reke na wytaczniku, juz zamierzatam wroci¢ do swoich wieczornych rytuatow, czyli
kapieli i lektury, kiedy moja uwage zwrocito pudto po butach wepchnigte za pétke z
ksiazkami. Pewnie sa tam dodatkowe opakowania po zabronionych batonach i chipsach,
pomyslatam. Albo stara para trampek. Zgasitam swiatto i posztam do tazienki, gdzie pu-



scitam wode do wanny i wlatam lawendowego ptynu do kapi€li, ktory sobie ostatnio ku-
pitam.

Cos mi jednak kazato wroci¢ do pokoju syna. Palaca potrzeba, zeby niczego nie
pomina¢. Pobiegtam tam i zapalitam swiatto, obiecujac sobie utozy¢ jutro wszystko na
swoim migscu, zeby si¢ nie dowiedzial, ze przeszukiwatam jego rzeczy.

Pudetko po butach byto mocno zaklinowane i musiatam witozy¢ duzo wysitku, by
je wyciagna¢. Wciaz majac nadzige, ze nie odkryje tam nic szczegblnego, zdjetam po-
krywke | zamartam nawidok wycinka z gazety. Usmiechata si¢ do mnie twarz Ali.

NASZA ARTYSTKA W KOLEKCJ NOWYCH GWIAZD MUZYKI - gtosit zna-
jomy tytut. Zngjomy, bo sama wyci¢tam ten artykut tydzien temu. Chyba nie byto nicze-
go zdroznego w tym, ze Jamie chciat zachowa¢ artykut o nauczycielce ze swojg szkoty?
Ale gdy klapnetam na t6zko, by dokladnie zapoznat si¢ z zawartoscia pudetka, cos mnie
przygwozdzito. Caty ci¢zar zbiorowych rodzinnych ktamstw.

Jak w transie wyciaggatam z pudetka wszystko, po kole: mate bibeloty z domu Ali,
jg szylkretowe spinki do wtosow, kolczyki w ksztatcie delfindbw, markowe turkusowe
pioro, ktorym stawiata oceny. Byty tam takze papiery: nuty, listy zakupow, notatki przy-
pomingjace o sprawach do zatatwienia i nawet niedokonczony list do Jacka, pomazany
na czerwono i z dziecigca ztoscig podziabany nozem tak samo, jak partytura, Rajskie)
suity".

Woda przelata si¢ z wanny i po catym holu rozszedt si¢ zapach lawendy, aja sie-
dziatam na tozku i przegladatam dowody obsegi mego syna. Gdy minat pierwszy szok,
obudzit si¢ we mnie instynkt opiekunczy. Myslatam tylko o tym, jakie to szczescie, ze
wiasnie ja znalaztam to pudto, a nie ktorys z jego kolezkdw. Wyobrazitam sobie sprosne
komentarze ich rodzicéw na temat ,,problemow"” Jamiego. | probleméw rodziny Cros-
sow. Oczywiscie zgtosiliby to na policji. Styszatam w uszach gtos matki Brada: ,, Przykro
mi, Jeanne, ale musielismy to zrobi¢".

- Wredna dziwka - wymruczatam pod nosem. Zazdroscita mi umiggtnosci prowa-
dzenia domu, organizowania dzieciecych zabaw tematycznych i planowania grupowych
wyj$¢ z dziecmi. Potem pomyslatam o zbiorowym potegpieniu, jakie spadto na Ali po afe-
rze z Brianem, o podtych plotkach, ktore ja osaczaly w kafeterii. Sama bym czegos po-



dobnego nie zniosta. Nigdy w zyciu. Ale nggorsza byta mysl, jak mogtoby si¢ to odbi¢
na Jamiem. Ta sprawa zniweczylaby jedyny sukces, jaki osiagnat - sukces towarzyski.
Nie umiatam sobie wyobrazi¢, co zrobitby moj syn odtracony przez przyjaciot. Byli dla
niego wszystkim.

Kiedy wreszcie pozbieratam si¢ natyle, by wylaczy¢ wode i uprzatnaé po potopie,
zniostam pudto po butach na dét do kominka. A potem usiadtam i zahipnotyzowana pa-
trzytam, jak muzyka Ali, jg stowai drobiazgi powoli ptona i zmienigia Sie W popiot.

Nastepnego dnia - nigdy mi Sie to dotad nie zdarzyto - przespatam pot dnia. Z po-
moca pigutek - stracitam rachube, ile ich potknetam - udato mi si¢ uciec od zycia na bli-
sko czternascie szczesliwych godzin, Ale nawet we snie nie mogtam przesta¢c martwic si¢
0 Jamiego, bo obudzitam si¢ z jego imieniem na ustach i przerazeniem w sercu. Dopiero
gdy siadtam na16zku i napitam sie wody, dotarto do mnie, ze dzwoni telefon.

Nie wiem dlaczego, ale od razu przeczutam, ze to nie bedzie fatszywy alarm.
Dzwiek telefonu przerazat mnie od wypadku mojego brata. Wyskoczytam z tézka i, po-
tykajac sie 0 przewrocony pantofel, podniostam stuchawke.

- Halo? Jamie? - wydukatam z biciem sercai panika w gtosie. - Wszystko u ciebie
w porzadku?

Gdyby to byt zwyczajny telefon, na przyktad od jednego z kolegdw Jamiego albo
Gavina, pomysleliby, ze zwariowatam, odbierajac go w ten sposob. Ale jak si¢ okazato,
to nie byt zwyczajny telefon. Wrecz przeciwnie. Na dzwick mego gtosu rozmowczyni
odetchneta glteboko, a potem przemowita:

- Przykro mi ci¢ nigpokoié¢, Jeanne. A moze juz styszatas. Teraz ja wstrzymatam
oddech i siadtam na t6zku.

- O czym miatam stysze¢? | kto mowi?

- Nora. Nora Bell - przedstawita si¢ niecierpliwie. Bytam tak oszolomiona, ze z
trudem skojarzytam osobe. Byta to wscibska pracownica szkolng kafgjki, ktdéra mieszka-
taniedaleko Ali.

- Pomyslatam sobie, ze skoro sie przyjaznisz z Ali Mather, powinnas si¢ 0 wszyst-
kim dowiedzie¢ od kogos zngomego, anie z radia - paplata podekscytowana.

- Dowiedzie¢? Czego? - powtorzytam i przypomniatam sobie zdjecie mojg przyja



ciotki w gazecie, ktore Jamie poktut scyzorykiem. Zaczetam dygotac. - Czy cos sie stato
Ali? O co chodzi?

- Nie chodzi o Ali. A wigc nie slyszatas - powiedziata Nora z wyraznym zadowole-
niem. - Chodzi o jg chtopaka, Jeanne. Nauczyciela z naszg) szkoty. Zesztgj nocy znalezli
go w motelu. Jak juz mowitam, strasznie mi przykro, ale moze powinnas przekazaé te
wiadomos¢ Ali.

Przeczesatam dtonig wiosy, czujac ulge, ale i zgroze.

- Ale co doktadnie si¢ stato, Noro? Co jest z Brianem?

- Wiasnie probuje ci to powiedzie¢ - niecierpliwie rzucita Nora, bez cienia wspot-
czucia, ktore mogtoby ztagodzi¢ cios. - On sie powiesit, Jeanne.

12.

Musiatam wyjs$¢ z domu, z tego domu, w ktorym dosiegta mnie okropna wiado-
mos¢ o Brianie w czasie, gdy odkrytam wstretne slady obsesji Jamiego. Ubratam si¢
szybko i wskoczytam do dzipa, nie bardzo wiedzac, dokad pojade. Czutam rozpaczliwa
potrzebe rozmowy z Ali, lecz jg kwartet grat w ten weekend poza naszym miastemi nie
sadzitam, zeby juz zdazyta wroci¢. Wiaczytam silnik i kiedy na podtodze zobaczytam
papierek po batonie, zrobito mi si¢ niedobrze. Czutam, ze teraz zjadtabym tuzin snicker-
sow naraz, jak Jamie. Czy on tez czut to samo? Z jedng strony mdtosci, z drugig apetyt
nawigcej?

Dopadt mnie atak klaustrofobii, wiec wyskoczytam z samochodu rownie szybko,
jak wczesnigl z domu. Ale cos postanowitam: pdjde do Ali i poczekam na nia. Padato,
ale po raz pierwszy w zyciu nie zawroécitam po parasolke. Co, do diabta, miatam chroni¢?
Wyobrazenie doktorowe Jeanne Cross, idealng) matki i posiadaczki eleganckiego domu,
szykownych ubran i przesadnie wysilonego, wyblaktego usmiechu? Jeanne Cross zawsze
na wysokich obcasach, nawet jak szta do spozywczaka na zakupy? Znow mnie zemdlito.

Bytam o jakis kilometr od domu Ali, a deszcz padal coraz mocnig. Jego smagajace
krople zmywaty wszelki $lad po tg Jeanne, ktora nigdy nie bytaby taka gtupia, zeby z

gola gtowa tazi¢ po deszczu. Po Jeanne, ktdra cate zycie udawata i tego samego nauczyta



swego syna. Bylato swietna nauka, tak dobra, ze wszyscy w miescie postrzegali Jamiego
jako mitego, sympatycznego i dobrze wychowanego chtopaczka, cho¢ pod ta maska kryt
Si¢ prawie mezczyzna ze swoimi gwattownymi emocjami i nienasyconymi apetytami.
Uniostam twarz. Obmyty ja strumienie wody.

Kazdy koleiny krok w strone domu Ali zblizat mnie do syna, ktérego nie znatam.
Syna, ktorego nie chciatam zobaczy¢. Pomyslatam o wszystkich wieczorach, kiedy Jamie
wychodzit po kolacji pod pretekstem, ze idzie do Toby'ego poduczy¢ sie geometrii. Toby
byt swiethym uczniem, zawsze chetnym do pomocy, wiec nie protestowalismy, kiedy
Jamie pdzno wracal do domu. Teraz zastanawiatam Sig, czy to tutgy wowczas przy-
chodzit? Czy kiedy wierzytam, ze $leczy przy kuchennym stole nad rownol egtobokami i
czworobokami, on wkradat si¢ do domu Ali, przetrzasat jg szuflady, niszczyt jg uko-
chane partytury? Przejezdzajacy samochdd oblat mnie woda, a ja przyspieszytam, jakby
byta mozliwa ucieczka od wtasnych mysli.

Obraz Brianaw motelu byt zbyt okropny, by sie nad nim zatrzymywac, a mimo to
nie potrafitam si¢ go pozby¢. Gdy jednak wyobrazitam sobie trupa wiszacego na sznurze
w ponurym, bezosobowym pokoju, nie zobaczytam w nim Briana. Widziatam nieszcze-
sne, grube ciato mego syna. Widziatam Jamiego. Zacze¢tam biec, a kazdy krok wywoty-
wat to samo pytanie: Dlaczego? Dlaczego romans doprowadzit Briana do takiego stanu,
ze popetnit desperacki czyn? Dlaczego Jamie ryzykowat aresztowanie i cata swoja, cho-
lera, przysztosé¢, wkamujac sie¢ do domu Ali? Dlaczego ja $ledzit? Mial duza nadwage, ale
dziewczyny go lubity, noi byt synem doktora Crossa. Z pewnoscia mogtby sobie znalez¢
dziewczyne w swoim wieku. Czego chciat od starzejace sie¢ nauczycielki muzyki? Za-
nim dotartam do domu Ali, bytam bez tchu, a gorace tzy mieszaty si¢ z zimnymi kropla-
mi deszczu.

Dom, jak poderzewatam, byt zupetnie pusty. Wiedziatam, ze Ali zawsze zostawia
otwarta werande. Obesztam budynek, usiadtam w wiklinowym fotelu i przyciagnetam
kolana do brody. Patrzytam na siapiacy deszcz. Zastanawiatam sig, czy wiasnie ta droga
Jamie przedostawat si¢ do srodka - wchodzac przez werande | wtamujac si¢ tylnymi
drzwiami. Domek byt bardzo stary, jego zamki uroczo stylowe, lecz mato bezpieczne.

Jamie mogt tez znalez¢ w domu klucz i go dorobi¢.



Gdy tylko usiadtam, poczutam dreszcze, po pierwsze, z zimna, po drugie, za spra-
wa wiasnych lodowatych mysli. Miatam tak przemoczone ubranie, ze czutam zapach
owczej wetny, z ktorgl byt zrobiony mdéj sweter. Dzinsy przylepily mi si¢ do ndg. Zeby
unikna¢ przeziebienia, powinnam szybko wréci¢ do domu i wzigé goracy prysznic, ale
nie mogtam sie na to zdoby¢. Ali moéwilta, ze przyjedzie wczesnym popotudniem, a juz
dochodzitatrzecia. Gdzie ona si¢ podziewata?

Wstatam i zaczetam chodzi¢ po werandzie, rozmyslgjac o Jamiem, ktory niedtugo
powinien wroci¢ z wycieczki. Rzuci na podtoge w kuchni torby z brudnymi ciuchami i
zawola niewinnym gtosem: ,,Mamo, juz jestem!". Poznig wrdci Gavin ze swymi porzad-
nie spakowanymi walizkami i bedzie réwnie zdziwiony moja nieobecnoscia. Jeanne? Je-
anne, jestes w domu?'. Na sama mysl o jego gtosie, dobitnie akcentujacym kazda sylabe,
jakby miata ostre kanty, zaczetam jeszcze bardzigj dygotac.

Nie wiem, jak diugo tam siedziatam, kiedy do mnie dotarto, ze Ali nie wrdci dzis
do domu. Z pewnoscia dowiedziata Si¢ juz o0 Brianie i nie chciata powraca¢ do migsca,
gdzie spedzili kilka godzin uniesien. Uniesien, ktére dla nig znaczyty tyle co nic, adla
niego byty wszystkim. Marzyt o innym zyciu, ktore okazato si¢ jedynie cieniem zycia,
slepym zautkiem. Nie, Ali z pewnoscia tego wieczoru nie wréci. Ukryje sie gdzies przed
nachalnymi obrazami, ktére kiebity sic w jg gtowie, podobnie jak w mojgj. Ale bedzie
miata przy sobie kogos, kto ja utuli i sto razy powtoérzy, zeto niejg wina. | nie bedzie to
seksowny Jack Butterfield, ktory do jg zalu dodatby tylko swoja zazdros¢, lecz cziowiek
o gtebokich, wspotczujacych oczach i opiekunczych ramionach. Jak zawsze, kiedy miata
ktopoty, Ali poszuka pociechy u meza.

Wstatam i zgrzatam przez okno do cieptego wnetrza pokoju dziennego. Ostatnio z
pomoca George'a Ali pomalowata go na kolor morelowy, ktory rozjarzat si¢ lub przyga-
sat w zaleznosci od oswietlenia. Sama bym nie wybrata podobnego odcienia, ale do do-
mu Ali pasowat idealnie - jakby udato jg sie uwigzi¢ zachdd stonca. Wedtug moich stan-
dardow ten domek nie byt szczytem elegancji, zresztg styl Ali cechowat raczeg tach-
maniarski wdzi¢k, ale miat w sobie magi¢ i dusze. | czy byt to maty czeresniowy stolik
we wnece, przy ktorym Ali jadata wiekszos¢ positkdw, czy siedzisko przy oknie wytozo-
ne barwnymi poduszkami, narzutai rozrzucone ksiazki, kazdy zakamarek emanowat cie-



ptem, kreatywnoscia i intymnoscia.

Drzac z zimna, nacisnetam klamke, bo nagle rozpaczliwie zapragnetam znalez¢ sie
w srodku. Jak si¢ spodziewatam, drzwi byty zamknicte. Gdybym tylko mogta si¢ troche
ogrza¢, wtozy¢ szlafrok Ali i zrobi¢ sobie filizanke herbaty, moze odzyskatabym odwa-
ge, by stawi¢ czoto zyciu. Bylam pewna, ze Ali zostanie poza domem catag noc. A nawet
gdyby tu wrocita, z pewnoscia by mnie zrozumiata. Bytysmy przeciez przyjaciGtkami.

- Ngjlepszymi przyjaciotkami - wyszeptatam, cho¢ stowa te wypowiedziane na gtos
wydawaly si¢ glupie i dziecinne. Rozgrzalam si¢ za czyms, czym mogtabym otworzy¢
zamek, i mdj wzrok padt na n6z do papieru, ktory Ali zostawita na wiklinowym stoliku.
Zapewne lezat tam od poczatku jesieni. Wyobrazitam sobie Ali, jak siedzi na werandzie,
obserwuje ptaki zwabione licznymi karmnikami i bez pospiechu przeglada poczte. Spo-
kdj tego obrazka nalezal juz do przesziosci.

Drzwi otworzyty sie bez trudu. Az nazbyt tatwo, uznatam, znéw zirytowana bez-
troska Ali. Narzekata, ze ja ktos nachodzi, ale nie pomyslata o wymianie zamkow. Spoj-
rzatam na nOz do listow - bytam ciekawa, czy tego wiasnie uzywat Jamie. A moze to on
go zostawil na werandzie, nie Ali, ktora oskarzytam o to w pierwszym odruchu. Czyz-
bym nie widziata podobnego noza w gabinecie Gavina? Wstrzasana dreszczami, wsli-
zgnetam sie do srodka. Owinetam n6z w papierowe reczniki i wepchnetam go gteboko
do kosza na odpadki.

- Jakbym ukrywata narzedzie zbrodni! - powiedziatam gtosno, probujac odegnaé
mysl, ze robi¢ cos ztego.

Ale nie bytam tego zbyt pewna. Gdyby na przyktad zjawit si¢ tu George ze swoimi
przenikliwymi oczami, chybaby uznat, ze bezprawnie wlamywatam sie do domu Ali. Ze
to jajestem dewiantka znajdujaca przyjemnos¢ w przegladaniu je rzeczy, penetrowaniu
szuflad, partytur. Po ostatnich wydarzeniach takze Ali mogtaby Zle zrozumie¢ moja tu
obecnos¢. Postanowitam natychmiast wyjsé. Gdy wracatam na werande, na podtodze zo-
baczytam $lady moich ubtoconych butdéw. Wytartam je papierowymi recznikami.

Obrzucitam pokdj wzrokiem, zeby sprawdzi¢, czy nie pozostawitam innych sla-
déw, i znow, wbrew woli, pomyslatam o Jamiem. Wyobrazitam sobie, jak stoi doktadnie
w tym migjscu co ja, serce mu wali tak jak mnie, przemyka po catym domu, co krok



msciwie niszczac wykreowany przez Ali bezpieczny i przytulny swiat. Czego tu szukat?
Tknigta impulsem $ciagnetam tenisowki, wrdocitam do pokoju i wysunetam szuflade
biurka

Pierwsza rzecza, jaka zobaczytam, byt gruby notes pokryty jaskrawoczerwonym
jedwabiem. Dziennik Ali. Tak dawno go nie widziatam, ze prawie 0 him zapomniatam.
Jesli Ali podgjrzewata, kim jest jg nieznany przesladowca, powinnato tu zapisac. Zanim
pomyslatam, co robig, juz otworzytam ten niezwykle wygladajacy notes i zacz¢tam prze-
rzucac kartki.

Od razu zauwazytam, ze zapiski sa czynione pod wplywem chwili, pospiesznie i
bardzo emocjonalnie. Pismo biegto naprzéd, tak samo zywe i gtodne poznania jak Ali, z
mnaostwem wykrzyknikéw i wielokropkow tam, gdzie nie umiata skonczy¢ mysli. Prawie
na kazdg stronie przewijaty si¢ imiona: George i Jack. Oczywiste byto, ze to dzienniko-
wi zwierzata si¢ ze swych pogmatwanych uczu¢ wobec obu mezczyzn. O Brianie Sha-
gaurym nie byto nawet wzmianki.

Tknigta poczuciem winy juz miatam odtozy¢ notes, kiedy fioletowym atramentem
zobaczytam wypisane wiasne imi¢: Jeanne, Jeanne, Jeanne. Rgce mi zadrzaty, a oczy za-
szklity, kiedy rzucity mi si¢ w oczy zdania petne gniewu. Postanowitam ich nie czytac.
Jesli moja najblizsza przyjaciotka miata do mnie jakies pretenge czy zale, nie chciatam o
nich wiedzie¢. Nie teraz, kiedy walito si¢ cate moje zycie. Jednego z pytan nie mogtam
przeoczy¢, bo byto napisane wielkimi drukowanymi literami: NA BOGA, CO ONA MA
ZA PROBLEM?

Czy to sie na pewno do mnie odnosito? Przypomniatam sobie, jak czesto probowa-
ta niepostrzezenie ciagna¢ mnie za jezyk na temat moich pogarszgacych sig, ozigbtych
stosunkdw z Gavinem. Byto jasne, ze nie znosi mojego meza, podobnie jak on jg. Czy to
miata na mysli? Pétprzytomnie zamknetam dziennik i schowatam go do szuflady.

Rozdygotana wesztam przez duze szklane drzwi do matego pomieszczenia, ktore
uwazala za swa $wiatynie intymnosci - do pokoju muzycznego. Lezato tu mnostwo bez-
tadnie porozrzucanych pityt CD i ksiazek o muzyce. |, oczywiscie, kompozycje Ali.
Wociaz nie wiedzac, czego szukam, przerzucitam kilka skonczonych partytur i znalaztam

poczatek nowego utworu z mnostwem skreslen i nieczytelnych uwag, pisanych ta sama



niecierpliwa reka, co dziennik.

Gdyby to Jamie tu byt, zabratby wiasnie to, pomyslatam. Byta to najbardzig osobi-
starzecz w catym domu, bardzig nawet niz dziennik z jego roznokolorowymi, pisanymi
pochytym pismem notatkami. W tym zapisie nutowym byto najwigecg z osobowosci Ali.
Przyttoczona pragnieniem Jamiego, by gromadzi¢ te kawateczki Ali, zgniottam kartke w
kule.

W tym momencie zndéw ocknetam sie z transu. Tylko jedno byto catkowicie jasne -
musze stad wyjs¢. Ale przedtem nalezato pozby¢ si¢ zniszczonych nut, pogrzebac je w
pojemniku na smieci wraz z nozem do papieru. Niech Ali sie zdage, ze gdzies je zapo-
dziala - nie moge zostawi¢ zmigtg) kulki na podtodze, oczywistego dowodu, ze znowu
ktos tu byl. Tym razem mogtaby wezwaé policjantow, ktorzy zebraliby odciski palcow.
Musiatam si¢ uspokoi¢ i mysle¢ logicznie. Przypomniatam sobie, ze policja nie potrak-
towata powaznie pierwszego zgtoszenia. No bo co to za ztodzig, ktory zabiera bezwarto-
sciowe spinki do wiosdw czy kartki z nutami? Uznano, ze sama je zgubita.

Wiasnie upychatam w koszu niewinny kawatek papieru, gdy ustyszatam kroki na
podjezdzie i odgtos otwieranych drzwi. Ztapana w kuchni jak w potrzasku, zamartam.
Wrdcita Ali, i to nie sama. Kto§ wnosit do domu jg bagaze i instrument. Meski gtos
brzmiat bardzo mtodo i znggomo. Zapewne to Marcus, domyslitam si¢, mtody student,
ktory zastapit jednego z muzykoéw z kwartetu Ali. Ali opowiadata mi, ze pozostali czton-
kowie zespotu oponowali, uwazajac, ze Marcus jest zbyt mtody, ale z entuzjazmem prze-
konata ich do jego talentu i muzyczng pasji. Byt tak mtody, ze nie wiedziat, co powie-
dzie¢ Ali w tg nieprzyjemngj dla nig sytuacji. Bo jasne byto, ze dowiedziata si¢ o Bria-
nie.

- Jestes pewna, ze chcesz by¢ teraz sama? - zapytat. - To musiat by¢... hmm...
prawdziwy cios.

- Dam sobie rade - zapewnita Ali ku wyrazngj uldze chtopaka. - Naprawde musze
odpoczaé. By¢ moze zadzwoni¢ do mojg przyjaciotki Jeanne.

Skulona w ciemng kuchni, zdziwitam sie, ze to do mnie chciataby sie zwrdci¢ w
chwili kryzysu. Do mnie, a nie do ktéregos ze swoich mezczyzn. Ale gdy Marcus wy-
szedt, podeszta do telefonu i wykrecita numer. Nie mg;.



- Wiem, ze nie powinnam dzwoni¢, ae jestes jedyny - powiedziata, niweczac moje
rojenia o tym, jaka jestem dla nig wazna. Oczywiscie po drugig stronie stuchawki byt
George, ato, co uslyszata, wywotato fale tez. Kiedy odzyskata zdolnos¢ mowienia, po-
wiedziata:

- Wiesz, mysmy w ogole nie byli blisko, on sobie to wszystko wymyslit. | dlatego
mam poczucie winy. Nawet m¢j zal to samolubstwo. Ta okropna historia znowu do mnie
wraca. A myslatam, ze mam to za soba. Tymczasem wracai meczy mnie, jakby to przed
chwilg sie zdarzyto. Jak Brian mogt zrobi¢ cos takiego swojg rodzinie? Swoim dzie-
ciom?

Bytam tak pochtonicta ich rozmowa, ze catkiem zapomniatam o0 swojg niebez-
pieczng sytuacji. Wiamatam si¢ do cudzego domu! Wiamatam si¢ i grzebatam w jg rze-
czach jak ten, kto ja przesladowat od miesiecy. A teraz jeszcze podstuchiwatam, zupetnie
jak Jamie. Ale gdy tam statam, planujac ucieczke, pomyslatam, ze niewiele wiem o Ali.
Nie miatam pojecia, co to za, okropna historia’ ja przesladowata. Lecz gdy ustyszatam w
g gtosie autentyczny bol, zaczeto mi switaé, dlaczego czasem zachowywata si¢ zupetnie
irracjonanie. | dlaczego George, ktory znat ja najlepig z nas wszystkich, byt tak cierpli-
wy i tolerancyjny wobec jg wybrykow.

Ale nie byt to czas na analizowanie zycia Ali. Musiatam wydosta¢ si¢ z tego domu,
zanim strace jedyna przyjaciotke, jaka miatam. Kiedy wiec zndéw zaczeta tkaé do stu-
chawki, skorzystatam z jg rozkojarzenia i cicho wymknetam si¢ przez werande. A po-
tem, jak przestepca, ktdrym sie statam, przekradtam sie przez sasiednie podworko na uli-
ce. Wracatam do domu w mokrym ubraniu i czutam si¢ straszliwie samotna. | pognebio-
na. W zimnym swietle ulicznych latarni pomyst, by wyzna¢ Ali prawde o Jamiem, wydat
mi si¢ grozny i niebezpieczny. Teraz bowiem Ali nie bytajuz przestraszona, tylko wscie-
kta naintruza, ktory zamienit jg stodki domeczek w migjsce nieprzyjazne i zbrukane. Jak
mogtabym sadzi¢, ze nasza przyjazn powstrzyma ja przed péjsciem na policje? A gdyby
nawet chciata zachowa¢ sekret, mezczyzni jg zycia nato by nie pozwolili. Nie, nie mo-
gtam tego powiedzie¢ ani Ali, ani Gavinowi. Musiatam zatatwi¢ ten problem z Jamiem.
Teraz dopiero zrozumiatam, jak sie¢ musiat czu¢ Brian w ngdznym motelu, noc w noc

wchodzac w swoja samotnosc.



Jamie byt w kuchni i podgrzewat w mikrofaldwce jakas mrozonke. Podskoczyt,
gdy wesztam.

- Przepraszam, myslatem, ze to tata - wyjasnit zaktopotany. Wiadomo byto, o co
chodzi. Gdyby Gavin przytapal go na jedzeniu tlustego hamburgera, zndw czekatby go
wyklad na temat prawidtowe diety i wiasciwego odzywiania. Jamie wyciagnat z Ku-
chenki napakowana migsem kanapke i nalat sobie wielka szklanke gazowanego napoju.

- Tata zamOwit jedzenie na wynos. Satatki z DiOrio. Nie mogtem tego zjes¢. -
Przewrocit oczami, usitujac wciaggna¢ mnie do zmowy. Gavin czesto zmuszat go do je-
dzenia zieleniny, a ja bronitam Jamiego argumentami, ze chiopcy w tym wieku na ogot
nie lubia warzyw, tylko pizze, hamburgery i inne fast foody.

Poniewaz nie opuszczatam rodzinnych positkow, a juz na pewno nigdy bez uprze-
dzenia, oczekiwatam, ze Jamie zapyta mnie, gdzie bylam. Musial tez zauwazy¢ moje
przemoczone ubranie i wtosy przylepione do gtowy. Ale gdy podnidst wzrok znad tluste-
go hamburgera, jego mi¢sista twarz ptoneta podnieceniem.

- Chyba juz styszatad? - spytat. Nie odezwatam si¢, tylko si¢ w niego wpatrywatam.
- O panu Shagaurym - dodat. - Pomyslelismy z tata, ze pewnie posztas do pani Mather,
zeby 0 tym porozmawiac.

Dag naniego patrzytam, na mojego syna, ktérego kiedys tak dobrze znatam. Tego
samego, ktory nachodzit moja ngjlepsza przyjaci6tke, wiamywat sie do jg domu i grozit.
A teraz tak si¢ emocjonowal nagta Smierciag swego nauczyciela.

- Naprawdg nic nie wiesz, mamo? Pan Shagaury zabit si¢ w...

Nie dokonczyt, bo uniostam reke. Przez prawie szesnascie lat nigdy nie uderzytam
Jamiego. Nawet wtedy, kiedy byt maty i bez rozgladania si¢ wybiegal na jezdnic. Tym
razem tez Si¢ powstrzymatam, ale mato brakowato i on wiedziat o tym rownie dobrze jak
ja. Jamie pobladt. Jatez.

- Musimy porozmawiaé - powiedziatam, przysiada ac na stotku naprzeciw niego.

- Przepraszam, mamo, wiem, ze lubitas tego faceta - kgat sic. - Janaprawde nie...

- Nie bedziemy rozmawia¢ o panu Shagaurym, tylko o nas. O naszg rodzinie. -
Znizytam gtos do szeptu, ale i tak wydawato mi sig, ze krzycze. Bytam tak skupiona na
tym, co chce powiedzie¢, a co byto zbyt dilugo skrywane, ze nawet nie ustyszatam, ze



Gavin wszedt do kuchni.
- Prosze, Jeanne, nie przeszkadza sobie. Chetnie postuchamy, co masz nam do
powiedzenia - rzucit gtosem tak lodowatym jak deszcz, ktory mnie wczesnigl zmoczyt. -

Co miatas namysli, méwiac, ze musimy porozmawia¢ o nasze rodzinie?

13.

Nadal nie spuszczatam oczu z twarzy Jamiego, na ktérg w ciagu paru minut poja-
wila si¢ cata gama koloréw - od buraczang czerwieni po przerazliwg bladosé¢. Patrzytam
tak, jakby Gavinaw ogole z nami nie byto.

- Chciatam, zebys$ wiedzial, ze mozesz mi 0 wszystkim powiedzie¢. A jesli cos cig
trapi i nie czujesz si¢ na sitach, zeby mi to wyzna¢, sa specjalisci, ktdrzy moga ci pomac.
Chetnie cie umowie z...

- Na Boga, Jeanne, Jamie to wszystko doskonale wie - przerwat mi z udawana
swoboda Gavin, cho¢ w jego gtosie styszatam napiccie. Podszedt blizg i potozyt reke na
ramieniu Jamiego. - Prawda, koles?

- Tak. Jasne. - Jamie machinalnie kiwnat gtowa. Widziatam, ze go mdli, podobnie
jak weczesnigl mnie.

- A oproécz tego nie mamy chyba zadnych powaznych problemow - ciagnat Gavin.
Zartobliwie kuksnal Jamiego w brzuch, a mnie rzucit mroczne spojrzenie. - Moze chito-
pak za bardzo lubi lody, ale generalnie wszystko gra. Mam racje, koles?

- Pewnie. - Jamie wysilit sie¢ na usmiech. - A tak w ogodle to miatem i$¢ do Tob-
y'ego, bo jutro sprawdzian z geometrii i...

- Nie! - krzyknetam moze zbyt gwattownie, ae wciaz poderzewatam, ze zamiast
uczy¢ si¢ geometrii, Jamie zakrada si¢ do Ali. Zobaczytam mroczna werandg i bytam
ciekawa, czy Jamie w tgj chwili mysli o tym samym. Czy wyobraza sobie Ali samag w
domu. W zdenerwowaniu prawdopodobnie nie zamkneta frontowych drzwi nawet na
klamke.

Gavini Jamie jak rzadko natychmiast stworzyli wspdlny front przeciw mnie.

- Chtopak chce sie uczy¢, a nie widczy¢ sie czy pali¢ trawke. Co sie z tobg dzige,



Jeanne? - Gavin obrzucit mnie wzrokiem od stop do gtow, jakby dopiero teraz zauwazyt
moj dziwny wyglad, mokre ciuchy i wiosy w strakach. - Masz by¢ w domu o dziewiatsy.
Jutro idziesz do szkoty - zwrdcit sie do Jamiego.

Jamie, nie patrzac na mnie, zniknat na schodach. Styszatam, jak hatasuje, szukajac
plecaka. W kilka minut poznigj strzelity frontowe drzwi, z ktérych na ogot nie korzystat.
Wybiegtam zanim. Gavin wotat za mna, ale go nie stuchatam.

- Zaczeka], Jamie! - krzyknetam.

Jamie przystanat i opuscit plecak, ale nie odwrdcit gtowy.

- To nie koniec, Jamie. Sprawanie jest zamknigta.

- A 0 czym mamy rozmawiac? - spytat wrogo. To byt nowy ton, ktérego nie zna-
tam. Zrozumiatam, ze czuje Si¢ zdradzony po tym, co powiedziatam w obecnosci ojca.
Ztamatam nasze prywatne przymierze. Ale teraz juz nie byto odwrotu.

- Porozmawiamy o tym, co w czasie weekendu znalaztam w twoim pokoju. | o
tym, gdzie naprawde chodzisz, kiedy mowisz, ze idziesz Sie uczyc¢.

- Ide do Toby'ego, mamo. Jesli mi nie wierzysz, zadzwon do pani Breen.

- By¢ moze to zrobie - zawotatam. - Moze powinnam - powtorzytam, wchodzac do
domu. Gavin czekal na mnie w holu. Byto ciemno i 0 mato na niego nie wpadtam. Czu-
tam natwarzy jego oddech.

- Jak ci sic wydaje, co ty wyrabiasz? - powiedziat, sciskgac mnie za nadgarstki. W
kazdym stowie byto tyle agregi, ile prochu w pocisku.

- Teraz id¢ zadzwoni¢ do Sharon Breen. Chce wiedzieg, ile razy ktamat, kiedy
mowit, zeidzie do Toby'ego. | gdzie naprawde chodzit?

- Klamat? A twoim zdaniem, gdzie miat chodzi¢? Jedynym grzechem tego chitopa-
kajest to, ze zabardzo lubi frytki i batony.

Ciekawe, czy on naprawde tak mysli? Czy cztowiek tak inteligentny moze by¢ tak
mato spostrzegawczy? A moze po prostu nie chce dopusci¢ do siebie niewygodng praw-
dy, w czym ja bytam mistrzem przez tyle lat?

Spojrzatam na Gavina i az mnie kusito, zeby wygarna¢ mu cata prawde prosto w
0Czy - moje harastgace obawy 0 syna, koszmar po znalezieniu pudelka po butach, moze
nawet sprawe naszego obumartego, nieszczesliwego matzenstwa.



Ale sztywne zachowanie Gavina natychmiast mnie zmrozito. Przypomniata mi si¢
noc po koncercie Ali, jego ztos¢, kiedy zasugerowatam wing Jamiego, i tatwosé, z jaka
przerzucit te wing namnie i Ali. Zamiast wicc powiedzie¢ prawde, wybratam inny wa-
riant.

- Kilka razy, kiedy rzekomo spedzat czas u Toby'ego, Breenowie byli na miescie.
Dlatego chce wiedzie¢, gdzie on teraz jest.

- Cudowny pomyst - z sarkazmem rzucit Gavin - zeby zniszczy¢ jedyny sukces, ja-
ki osiagnal, czyli dobre stosunki z kolegami. Ale skoro caly czas przeszkadzasz mu
wyj$¢ na cziowieka, to czemu nie?

- Ja? Gavin, sam wiesz ngjlepig, ze dla Jamiego zrobitabym wszystko. To przeciez
ja..

Ale zanim zdazytam wyrecytowa¢ liste zabiegow, jakie podg mowatam, by by¢
idealng matka, czyli kupowanie mu modnych ubran, podwozenie go do kolegdw, robie-
nie mu kanapek i kupowanie piyt, zeby chcieli do niego przychodzi¢, Gavin przerwat,
wyliczajac wszystkie moje grzechy.

- Za kazdym razem, kiedy Jamie probuje zrzucié¢ pare kilo, ty lecisz i kupujesz mu
ciastka i chipsy. Naukowo méwiac, podkopujesz jego wiare w siebie. Tak wiele lat odra-
biatas za niego lekcje, ze teraz dzieciak nie umie samodzielnie wzia¢ si¢ do nauki.

Znalam na pamic¢ te litanig, ale tym razem dodat do nig cos nowego.

- Oprocz tego przyjaznisz sie z nieodpowiedzialnymi ludzmi, i to w tak niestabil-
nym dla niego okresie dojrzewania. Moze Jamie tego nie okazuje, ale byt bardzo przejcty
smiercia swojego nauczyciela. No i jest jeszcze twoja przyjaciotka Ali. Czy masz poje-
cie, jak wptywa naniego jg prowokacyjne zachowanie? To nastolatek, Jeanne. Interesuja
go doroste sprawy. A ty mu pokazujesz same najgorsze przyktady.

Nie wiedziatam dotad, ze niewinne stowko ,, same" moze zawieraéc w sobie tyle ja
du.

- Pozwdl. Mi. Odg$¢ - wyskandowatam, nasladujac jego ostry sposdb mowienia.
Nawyraznig tak go zaskoczyta moja asertywnosc, ze si¢ odsunat.

Ale co powiedzial, to powiedziat, a jego stowa odniosly pozadany, czyli fatany
skutek. Zamknetam sie w sypialni z telefonem komorkowym, ale juz mi odeszta ochota,



by dzwoni¢ do Sharon Breen. By¢ moze Gavin miat racje. Co bedzie, jesli z mojego po-
wodu Jamie straci ngjlepszego przyjaciela?

Podskoczytam, kiedy telefon zadzwonit, i nacisnetam odpowiedni przycisk, ale za-
pomniatam powiedzie¢ ,,halo". Z drugig strony stuchawki spadt na mnie potok stow Ali.

W jedng chwili moje domowe przezycia stracity caty dramatyzm.

- Jeanne, czy to ty? Boze, Jeanne, to musisz by¢ ty! Jeanne, czy to ty? Boze, Jean-
ne, to musisz by¢ ty!

- Ali, jaki ty masz dziwny gtos. Dobrze si¢ czujesz?

- Dobrze - odparta Ali z wysitkiem, a potem si¢ zasmiata stabym gtosem. - Wprost
cudownie. Nie styszysz? Jeanne, jesli zostane sama chocby przez godzing w tym domu,
na pewno zwariuje.

- Zaraz u ciebie bede - zawolatam, zanim zdazyta o to poprosi¢. Ali byla zaskoczo-
na ta nietypowa dla mnie reakcja. Dawnig przede wszystkim zamartwiatabym sig, co
powie Gavin, a jeszcze bardzig Jamie, kiedy wréci do domu, a mnie tu nie bedzie. Ale
zapewne Gavin miat racj¢. Okaleczatam syna nadopiekunczoscia. Automatycznie wycia-
gnetam z szafy torbe i powtorzytam: - Dg mi dziesigé minut.

Bytam gotowa w pigc.

- Kiedy Jamie wroci, powiedz mu, ze wracam jutro - rzucitam Gavinowi, mijgjac
salon. Byt tak ostupialy, ze nawet si¢ nie odezwat. Tak czy inaczej, nie datam mu ku te-
mu okazji.

Tak jak si¢ spodziewatam, drzwi wejsciowe do domu Ali byly otwarte.

- Wegjdz - uslyszatam jg sttumiony gtos z kuchni. Zamknetam drzwi i zatozytam
tancuch. Zanim zdazytam si¢ odezwac, padio pytanie: - Biate czy czerwone?

Chwile trwato, zanim domyslitam si¢, ze pyta o wino, ale po jg betkotliwym gtosie
natychmiast zorientowatam si¢, ze juz sobie chlapneta. Zaraz tez pojawita si¢ w holu,
niosac dwa kieliszki na ndzkach. Musiata ptaka¢ bez przerwy od momentu, kiedy wy-
mknetam sie z jg kuchni.

- M) Boze, Jeanne, spdjrz tylko nasiebie!

- A bo co? - Zapomniatam, ze mam na sobie wciaz to samo ubranie, ktore przemo-
kto namnie i wyschto, ze si¢ nie umalowatam ani nie uczesatam.



- Wygladasz jak zmora. Koszmarnie. - M¢j beznadziginy wyglad ngjwyrazniej
podbudowat samopoczucie Ali.

- Lepig popatrz na siebie - odpartam cierpko. Rzucitam si¢ na kanapg 1 wzigtam
kieliszek. - Zaraz si¢ wykapie, ale ngpierw musze si¢ napic.

Pod wptywem uwagi o prysznicu oczy Ali powedrowaty ku mojgj torbie.

- Zostaniesz nanoc?

- Przeciez mowitas, ze nie chcesz by¢ sama - powiedziatam, wgapiona w kieliszek.

- Tak, méwitam - odparta mickko. - Cho¢ to nie jedyny powdd, dla ktorego tu je-
stes, prawda, Jeanne?

W kazdg inng sytuacji natychmiast bym zaprotestowata. Ale teraz, w pokoju Ali,
z wltosami opadajacymi na twarz pozbawiona maski nienagannego makijazu, w cieniu
samobgjstwa Briana, nie bytam do tego zdolna. Po chwili milczenia zmienitam temat.

- Drzwi byty otwarte na osciez. Po tym, co Si¢ zdarzyto, nie myslisz chyba...

Urwatam, bo Ali rozeSmiatasi¢ z wysitkiem.

- Jedyna korzysc¢ jest taka, ze juz Sie nie musze niczego bac. A mowig Ci szczerze,
Jeanne, ze wiele z tego, co robit, byto naprawde okropne. Nie powiedziatam ci nawet po-
towy prawdy.

- Na serio uwazasz, ze to byt Brian? - spytatam, kiedy si¢ znieczulitam drugim ty-
kiem wina.

- Musiat popas¢ w depresje. A sadzac po tym, co zrobit w motelu, byt w strasznym
dotku. Kto wie, co by si¢ stato, gdybym kiedys go przytapata w domu. Miatam szczescie,
cholerne szczescie - powiedziatai, jakby na przekdr tym stowom, znowu sie rozptakata.

- To straszne. - Objctam ja ramieniem. - Nie do pomyslenia.

- Mimo wszystko to byt bardzo mity facet, Jeanne. Po prostu si¢ pogubit i byt nie-
szczesliwy, no i nie umiat z tego wyjsc, jak wickszosé ludzi. - Ali poderwata si¢ | zaczeta
Krazy¢ po pokojul.

Jak wigkszos¢ ludzi”. Oczywiscie pita do mnie. Przypomniatam sobie stowa wy-
czytane w jg dzienniku, gniewne pochyte linijki, i twarz mi zaptongta. Czyzbym byla az
tak zatosna? | zaburzona, tak jak Brian?

- O Boze, Jeanne, dlaczego meczy mnie poczucie winy? - Ali przywotata mnie do



teraznigszosci. - Chciatam by¢ tylko promieniem stoncaw jego zyciu. | wykazatam wie-
le cierpliwosci, znoszac to przesladowanie | straszenie. Czasem mi Si¢ wydaje, ze
uprzegymosc zupetnie nie poptaca.

- Nie chodzito o uprzggmos¢, Ali - zirytowatam si¢. - Przeciez z nim spatas.

- A nie uwazasz, ze dawanie komus seksu to tez rodza] uprze mosci?

- Nie, nie uwazam - powiedziatam ostro. Bardzig ostro, niz zamierzatam. - Uwa-
zam, zeje&sli sprawa ograniczasi¢ do seksu, to nie jest wcale fgine ani mite. Brian ci¢ ko-
chat, Ali. Zebys go wtedy widziata nad ranem w kafejce z paczkami... - urwatam, bo zo-
baczytam, jak opadaa jg ramiona. Posunctam si¢ zbyt daleko. - Przepraszam, nie chcia-
tam ci¢ osadzac. To prawda, Brian miat problemy. Nawet gdybys ty nie stracita kamyka,
lawinai tak by spadia.

- Masz racje, niestety. - Twarz Ali zndw zalaty 1zy, ale ciagneta dalg bez oszcze-
dzania siebie: - Przespatam si¢ z Brianem dla kaprysu abo, co gorsza, zeby cos sobie
udowodnié. Zeby nakarmié moje nienasycone, wybujate ego. A Brian naprawde sobie
uroit, ze bedziemy razem. To, co zrobitam, jest niewybaczalne.

- Ale skad mogtas wiedzie¢, ze facet jest taki pokrecony? To nie twoja wina, ze
miat problemy psychiczne. - Podesztam do torby i wyjetam fiolke z pigutkami. - Masz,
wez. - Podatam jg jedna z moich matych niebieskich pocieszycielek. - Zasniesz jak
dziecko, a rano wszystko bedzie wygladato duzo lepig .

- Co to jest? - Ali podgjrzliwie patrzyta na pigutke, ktdra trzymata miedzy palcem
wskazujacym a kciukiem.

- Cos, co sprawi, ze poczujesz sic lepig - powiedziatam, napeltnigac kieliszki. -
Cos$ w rodzaju pinot grigio. Chyba nie zamierzasz prawi¢ mi moratéw, co?

- Kto ci to zapisal? Widujesz sie z kims? - spytala z nadzigja, ktora dla mnie
brzmiata obrazliwie.

- Nie, z nikim si¢ nie widuje, Ali. Po prostu obie mamy za soba koszmarny dzien.
Pomyslatam, ze ci pomoga zasnac, to wszystko. Ale skoro nie checesz...

- Nie chce - powiedziata Ali, lecz zamiast odda¢c mi pigutke, wyrzucitaja do kosza.
- Nie chce, zeby cos mi si¢ wydawato lepsze. Chce przyjmowaé zycie takim, jakie jest.

| kto tu kogo osadza? pomyslatam, ae nie powiedziatam tego gtosno, tylko po-



sztam i wylatam moje wino do zlewu.

- Pojde pod prysznic. Dzis na spacerze ztapal mnie deszcz i od tamtg pory nie
zmienitam ubrania - powiedziatam obojctnym tonem, cho¢ w srodku sie¢ gotowatam.

- Zawsze to robisz, Jeanne, prawda? Kiedy tylko sprawy nie ida po twojg mysli,
uciekasz. Wynajdujesz pretekst do sprzatania. Bierzesz pigutke. Tak dtugo lejesz na sie-
bie goraca wodg, az juz nic nie czujesz. Rozmawig ze mna!

Kiedy krzyczata, przypomniatam sobie fioletowe linijki pismaw jg dzienniku. Ale
zanim zdazyla powiedzie¢ cos wigcg, bezpiecznie skrytam si¢ w tazience i pozbytam
cuchnacego wilgocia ubrania. Prysznic byt odkrecony maksymalnie, a woda byla na-
prawde goraca. Goraca, az parzyta. Prysznic szumiat tak gtosno, ze nawet gdyby Ali cos
mowita, nie mogtabym tego ustysze¢. Nie musiatam juz przyjmowac ciosow jg Stow.

Kiedy wysztam z tazienki, Ali siedziataw tym samym migscu, wpatrzona w ogien
na kominku.

- Powinnas$ si¢ potozy¢. Jutro mamy szkolg - zauwazytam, krzatajac Sie i Sprawnie
wykonujac rutynowe czynnosci. Natozytam na twarz krem na noc, a potem krem pod
oczy. Teraz zamierzatam przygotowa¢ sobie ubranie narano. Cho¢ pakowatam si¢ szyb-
ko, nie zapomniatam wyszczuplajacego szarego kostiumu ani czarnych butéw na obca-
sach, odpowiednich na zatobg.

Szkota z pewnoscia zapewni pomoc psychologa dziewczgtom z tuszem rozmaza-
nym pod oczami i chtopakom, ktorzy beda udawac¢ twardzieli, ale ich oczy zasnuwaé be-
dzie mgta zmieszania. To beda te same dzieciaki, ktore jeszcze tak niedawno wysmiewa-
ly sie z Briana, w atmosferze sensacji opowiadaty sobie kazdy szczegot jego przerwane-
go romansul.

- Nie ide jutro do szkoly, i ty tez nie pojdziesz - powiedziata Ali, nie odrywajac
wzroku od ognia. Usiadtam naprzeciw nigj, z czarnymi butami w rece.

- Czys ty oszalata? Jesli nie pojawisz si¢ jutro w szkole z podniesiong gtowa, wszy-
SCy Uznga, ze czujesz Si¢ winna.

- Czy ty zrozumiatas chociaz stowo z tego, co ci powiedziatam, Jeanne? Ja jestem
winna. Moze nie zupelnie, ale mam w tym swdj udziat. Dlatego jesli w tym momencie

chce uczci¢ pamig¢ Briana, a chcg, musze by¢ uczciwa i uznaé swoje grzechy. A nie



ukrywa¢ ich i probowaé sie usprawiedliwial.

- Wybacz, Ali - potrzasnetam gtowa - ale nie rozumiem. W jaki sposob to, ze po-
zwolisz ludziom na ohydne, podie plotki na swgj temat, ma Sie¢ do czczenia pamieci
Briana? Przeciez oni nie maga bladego pojecia, co miedzy wami byto.

| wtedy Ali zrobita cos, co mnie kompletnie zbito z tropu. Zaczetasie Smiac.

- Naprawdg nic nie rozumiesz, Jeanne? Mam w dupie, co ludzie o mnie méwia.
Zawsze tak bylo. Ludzie, ktorzy zeruja na obrzydliwych plotkach, obudza sie pewnego
rankai zobacza, zeich zycie jest rownie plugawe jak ich stowa. | niewazne, jak wyglada-
Ja nazewnatrz.

Znow poczutam rozgoryczenie. Czy Ali mowita o mnie? Jakby czytajac w moich
myslach, pochylitasi¢ i uscisnglamoja reke.

- Nie o ciebie chodzi, Jeanne. Ty nie jestes zdolna do zta. Moze jest z ciebie stra-
chajto i tchorz, ale nie masz w sobie nic z podtosci.

Czy to mial by¢ komplement? Speszona usitowatam uwolni¢ reke.

- Ty mozesz nie i$¢ do szkoly, ale ja musze - wymamrotatam. - Dzieciaki beda za-
tamane. Trzebaim pomac.

Ali uparcie nie puszczata mojg reki.

- Jestes w tym dobra, Jeanne, co? Wszystko u ciebie musi i$¢ gtadko, wedtug zasa-
dy, cho¢by sie walito i palito. Wali si¢ i pali, aty scielesz 16zka i zmywasz gary. Czyste
udawanie.

Poderwatam si¢ z kanapy, marzac o pigutkach na uspokojenie, magicznym srodku,
ktory pomoze mi zapomniec¢ o stowach Ali. O jg osadach. Jak zwykle pigutki utula mnie
| zapewnia sen, az do momentu gdy trzeba bedzie wsta¢ i zabra¢ si¢ do obowigzkow. Ale
meczyto mnie jedno stowo. Udawanie. Tego samego stowa uzyt Jamie, opisujac nasza
rodzine.

- Myslisz, ze natym wiasnie polega moje zycie? - spytatam. Ali zndw wzi¢ta mnie
zareke.

- Przepraszam. - Nie odwotata swoich stow. Swoich oskarzen. Tym razem nie byto
ucieczki. Nie miatam pilng roboty nawczorg.

Nie miatam okazji potkna¢ pigutek i potozy¢ si¢, czekgac na zbawczy, stodki sen.



| nawet jesli udato mi si¢ uwolni¢ reke, nie miatam gdzie si¢ schowa¢. Siadtam na kana-
pie przy Ali, zakrytam twarz dtonmi i zacze¢tam ptakac. Ali pogtadzita mnie po plecach.

- Wiesz, czego zaluj¢ najbardzig? - zapytata. - Tego, ze wiedzac o problemach
Briana, nie staratam sie mu pomaoc. Juz wiecg nie popetnie tego grzechu. Grzechu zanie-
chania

- Co chcesz przez to powiedziet? - zjezytam sig. - Ze jestem taka jak Brian?

- Chce tylko powiedzieg, ze czasem martwig Si¢ 0 ciebie, Jeanne.

| 0 twojego syna. Pare razy widziatam go przy mojg klasie. Chodzit w koétko, jak-
by chcial porozmawiac. Ale kiedy go zawotatam, uciekt. Tak jak ty.

Natychmiast przypomniatam sobie pudetko na buty znalezione w pokoju Jamiego.
Dusitam si¢ od goraca. Czy Ali wiedziata? Wprawdzie to Briana oskarzyta o sledzenie
jg | wykradanie przedmiotow, ale czy naprawde w to wierzyla?

- Jestes pickna kobieta, Ali. Podobasz sie¢ wszystkim chiopakom w szkole.

- A wiesz, co mysle, jak patrze na Jamiego? - Ali zignorowata moja probe przerzu-
ceniafascynacji mego syna na bezpiecznigszy grunt. - Widze siebie w jego wieku.

- Jako nastolatka miatas problemy z nadwaga? - spytatam, wstrzasnicta tym po-
réwnaniem.

- Nie chodzi o to, jak wygladatam. Dla takich osob jak Jamie i ja kazde lustro jest
jak z gabinetu krzywych luster. Patrzysz i widzisz jakas okropna kreaturg, nie ma zna-
czenia, jak jest naprawde. Zeby od tego uciec, Jamie zre. A ja... No, ja miatam inne me-
tody. Ale kiedy kilka razy miatam okazje spojrze¢ mu w oczy, zobaczytam w nich wielki
smutek. Znam go dobrze.

Bylam zupelnie zbita z tropu. To oczywiste, ze Jamie miat problemy, i to wicksze,
niz Ali mogta sobie wyobraza¢. Ale smutek? Tego w nim nigdy nie dostrzegtam. Od
urodzenia byt wesotym, szczesliwym dzieckiem. Nawet teraz jego zarazliwy smiech roz-
nosit si¢ po catg szkole i upewnial mnie, ze nie jest tak zle. Oczy Ali byty tak wymowne
jak wtedy, kiedy po raz pierwszy zobaczytam ja w holu szkoly, a hustgacy si¢ najg ra
mieniu futerat do skrzypiec przypomniat mi brata. Przez moment kusito mnie, zeby jg o
wszystkim opowiedzie¢. O podstuchiwaniu. O pudetku na buty. O martwym spojrzeniu
Jamiego, kiedy zaatakowatam go przed domem. Mial oczy tak puste i zimne, jakby byt



zupetnie innym cztowiekiem niz ten, ktorego znatam od urodzenia.

Na szczescie do zwierzen nie doszto, bo odezwal si¢ telefon. Z odpowiedzi Ali
wywnioskowatam, ze zadzwonit nasz dyrektor, Simon Murphy. Co wigcg, chyba popie-
rat decyzje Ali, by jutro zostata w domu.

- Mapan swicta racje. Moja obecnos¢ jeszcze by spotegowata to cate zamieszanie -
powiedziata. Spojrzata na mnie i pokazata wzrokiem butelke wina. Postusznie posztam
nala¢ jg kolgny kieliszek. Kiedy wrocitam, Ali ngwidocznigg omawiata z dyrektorem
wlasne samopoczucie.

- Prosze mi wierzy¢, czuj¢ Sie zupetnie niezle. Jest u mnie Jeanne i bedzie tu noco-
wac.

Wtedy Simon poprosit o rozmowe ze mna.

- Dobrze, ze z nig jestes, Jeanne - powiedziat, gdy Ali przekazata mi stuchawke. -
Wi¢kszos¢ z naszych jest raczg wrogo nastawionado Ali.

- Nie ma... problemu - odpowiedziatam niepewnie, stargac si¢, by Ali nie domysli-
ta si¢ sensu tegj konwersagi.

- Obawiam dsi¢, ze gdy ta historia rozniesie si¢ po szkole, Ali moze otrzymywac
anonimowe telefony z pogrozkami. Prosze cie, zebys wziela dzien wolny i zgeta sie nia.
Wiem, jak jg ciezko, i chciatbym jg oszczedzi¢ wszystkich tych swinstw.

Zawahatam si¢. Nie chciatam siedzie¢ caty dzien z Ali i1 wystuchiwag, jak robi psy-
choanaliz¢ mojg rodziny.

- A telefony w szkole? - stabo zaprotestowatam. - Beda si¢ urywaty. Powinnam by¢
na miejscu.

- Damy sobie rade, Jeanne. No i ciebie tez to w pewnym stopniu dotyczy. Przyjaz-
nitas si¢ z Brianem.

- No tak, ale...

- Widzimy si¢ we wtorek rano - przerwat mi Simon.

Kiedy odtozytam stuchawke, przebiegto mi przez mysl, ze powinnam zadzwonic
do domu i poinformowac¢ rodzing o moich planach na nastgpna dobe. Ale powstrzymato
mnie nienawistne - to jedyne wiasciwe okreslenie - spojrzenie Jamiego, kiedy za nim po-
biegtam. Moze Ali miata racj¢. Moze powinnam przez caly dzien analizowaé swoje zy-



cie. Caly dzien bez obowiazkdw. | poza domem, ktéry uwazatam za symbol mojego do-
brego gustu i sukcesu w roli matzonki doktora Crossa. Teraz ten dom jawit mi si¢ jako
wiezienie, w ktorym po pracy i spacerniaku skazani wracaja na wieczor do swych cel i
Sswojego sekretnego zycia - ja do otepigacych prac domowych, Jamie do toreb ttustych
chipsow, ktorych nigdy nie miat dos¢, a Gavin do coraz mocnigjszych drinkow i swoich -
jak to nazywat - ,, medytacji" w gabinecie.

To si¢ juz skonczyto. Aby to udowodni¢, wyrzucitam butelke z proszkami do smie-
ci. A potem, zeby nie ulec pokusie i nie wyciagnac¢ ich, spuscitam zawartos¢ z woda w
sedesie. Patrzac na wirujagce w muszli niebieskie tabletki, zrozumiatam, co powinnam
zrobi¢. Rano zadzwoni¢ do doktor Erin Emory. Nie znatam jg osobiscie, ale widziatam
jg nazwisko na wielu receptach przepisanych do naszego gabinetu lekarskiego, a oprocz
tego cieszyta si¢ doskonata opinia. Miatam nadzigje, ze pomoze mi odkry¢, co tak od-
mienito mojego syna.

Wszystko to byto bardzo dziwne. Wtasnie skonczyt si¢ jeden z ngjgorszych dni w
moim zyciu, ale po raz pierwszy od lat posztam spa¢ bez aptecznych wspomagaczy. | po
raz pierwszy od bardzo, bardzo wielu lat doswiadczytam niezwyklego uczucia, ze znika
zelazny pret usztywnigacy moje ciato, a ono nagle si¢ rozluznia. Byto to tak niezwykle i
obce mi uczucie, ze dopiero po diugim namysle dotarto do mnie, ze pojawita si¢ nadzie-

ja

14.

Odwazytam si¢ zadzwoni¢ do gabinetu doktor Emory, a reszte dnia spedzitam na
ustalaniu, co mam powiedzie¢ Jamiemu. Nie miatam zbyt wiele czasu. W normalnych
warunkach na wizyte czekato sic dwa miesiace, ale doktor Emory co srode przychodzita
na godzinny dyzur. Ta godzina byla przeznaczona dla pacjentow, ktorzy mogli zrobi¢
krzywde sobie lub innym. Trzestam si¢ cata, odpowiadajac ,,tak" na pytanie, czy moj syn
miesci si¢ w tych kategoriach. Na pewno mogtby.

- Sroda, jedenasta rano - powtdrzytam gtosno stowa sekretarki. Na ten sygnat Al
zapisata date na kartce i podkreslita ja. Uzyta tego samego fioletowego atramentu, kto-



rym robita zapiski w dzienniku. , Sroda, jedenasta rano". Miatam zaledwie dwa dni na
naktonienie Jamiego, by wsiadt ze mna do samochodu i dat si¢ zawiez¢ do gabinetu dok-
tor Emory. Wciaz pamictatam jego spojrzenie na podjezdzie, kiedy go oskarzatam. Skoro
nie chcial rozmawia¢ z wlasna matka, czy mogtam oczekiwag, ze opowie o swoim piekle
zupetnie obceg osobie?

Przez pot dnia snutysmy sie z Ali po domu w pizamach. Nie rozmawiatysmy zbyt
wiele, ale sama wspotobecnosé byta dla nas wsparciem. Po potudniu ona poszia do poko-
Ju muzycznego i wyjeta skrzypce. Patrzytam na nig przez francuskie okno, zdziwiona,
jak bardzo jg twarz zmienia si¢ podczas gry. Pogitcbione wydarzeniami ostatniego wie-
czoru zmarszczki od nerwowego napigciai z racji wieku prawie zniktly, zastapione przez
Swietlista jasnos¢, ktératak pociagata Jackai Briana. Patrzac nania, po raz pierwszy zro-
zumiatam tgemnice wygladu bez wieku. Kryla si¢ onaw muzyce, w prywatnym swiecie
czystego pieknai uniesienia, do ktorego wstepowata zawsze, gdy brata do reki skrzypce.

Opuscitam ja okoto trzecigj, bo miatam nadzige, ze udami si¢ ztapa¢ Jamiego, za-
nim Gavin wréci z pracy. Gdyby si¢ dowiedzial, ze postanowitam zaprowadzi¢ syna do
psychiatry, wpadtby w furig.

- P6jdzie z toba - zapewnita mnie Ali, kiedy $ciskata mnie na pozegnanie. - Glgbo-
ko w sercu Jamie pragnie pomocy, dobrze to wiem. Nie pozwdl, zeby Gavin cie po-
wstrzymat. To bardzo wazne, Jeanne.

Podbudowana usciskiem Ali i delikatnym zapachem jg perfum, wjechatam na pod-
jazd. Dom, ktory kiedys uwazatam za swoje sanktuarium, teraz wydawal mi Si¢ zakaza-
nym migiscem. Na szczescie nie byto auta Gavina. Rzadko wracat przed szésta, ale po
tym, co Si¢ dziato przez ostatnie dwadziescia cztery godziny, nie miatam pewnosci, czy
nie zjawi si¢ niespodziewanie w dowolnym momencie.

Ledwo zdazytam wysias¢ z samochodu i wyciagna¢ torbe, Jamie wypadt jak strzata
z domu w swoich ulubionych bokserkach i wyrosnigtym podkoszulku. Odetchnetam z
ulga, ze jest w domu, ale zaalarmowal mnie wyraz konsternacji, wigecg - paniki w jego
oczach. Biegt boso przez podworze, nie czujac zimna ani uktu¢ zwiru. Rzucit mi sie w
ramiona jak wtedy, kiedy byt zupetnie matym dzieckiem. Choc¢ byt ubrany zdecydowanie
za lekko nate pogode, cate jego ciato byto spocone, atwarz zarézowiona.



- Mamo - powtarzat w kétko i w kotko. - Mamo. Mamo. Mamo. - Nie bytam pew-
na, czy szuka u mnie pocieszenia, czy po prostu chce mi przypomnie¢ 0 mojg roli rodzi-
cielki.

- Chodz, kochanie, wegjdzmy do srodka - powiedziatam, rozgladajac sig, czy aby
sasiedzi nas nie obserwuja.

Jamie odsunat si¢, jakbym go strofowata, a jego rumieniec pociemniat. Czy w ta-
kim stanie widziata go Ali, kiedy snut si¢ w szkole pod jg klasa? Czy to byt ten chiopak,
ktdrego opisata stowem ,, smutny”? | jak duzo potrzeba, by ten smutek zamienit sie w
agrese, a nawet wsciektose?

Zarzucitam torbe naramig¢ i szybkim krokiem ruszytam do domu.

- Chodz, bo dostaniesz zapalenia ptuc. Zrobig ci goraca czekolade z bita Smietang.

Byt to jeden z ulubionych przysmakéw Jamiego. Gdy to zaproponowatam, znow
ustyszatam w gtowie oskarzenia Gavinag, ze sabotuje diete. Jamie wldkt sie niechetnie za
moimi plecami. Milczat.

W kuchni panowat niesamowity batagan. Na blacie walaty si¢ pudetka po ptatkach
I inne opakowania, dowodzace, czym si¢ Jamie pozywiat po lekgjach. Zauwazytam tak-
ze, ze beztrosko uzywat mojego nowego serwisu, zamiast codzienng zastawy.

- Mégtbys chociaz optukaé naczyniai zostawic¢ je w zlewie. Wiem, ze wiozenieich
do zmywarki to dla ciebie za wiele, de platki tak si¢ poprzylepiaty do talerzy, ze teraz
bede...

- Przepraszam, mamo - przerwat mi Jamie. W jego gtosie byto tyle smutku, ze nie
mogtam tego zignorowag.

Odwrécitam sie z miska w dioni i zobaczytam, ze stoi w drzwiach z oczami pel-
nymi tez. Bylo jasne, ze przeprasza mnie za cos wigcg niz za nieodstawienie pudetka na
migjsce czy okruchy na blacie. Juz nie pierwszy raz w moje gtowie odezwato Si¢ na-
chalnie niechciane echo. Tym razem gtosem Ali: ,, To wiasnie robisz, Jeanne, prawda?
Kiedy tylko sprawy nie ida po twojg mysli, uciekasz. Wynajdujesz pretekst do sprzata-
nia. Bierzesz pigutke. Tak dtugo lejesz na siebie goraca wodg, az juz nic nie czujesz.
Prawda? Prawda? Prawda?".

Ciezkie naczynie wypadto mi z reki | rozbito si¢ z hukiem o podioge, ale ani ja, ani



Jamie tego nie zauwazylismy.

- Och, Jamie - powiedziatam, wpadajac mu w ramiona albo go obgmujac; nie
wiem, co bardzig. - To nie ty powinienes przepraszac, tylko ja. Jest mi strasznie, strasz-
nie przykro. Sto razy bardzig, niz myslisz.

Oboje si¢ rozptakalismy. Styszac szmer két auta na podjezdzie, zesztywnielismy i
odsunclismy si¢ od siebie.

- To tylko Brad - ozngimit Jamie, wygladajac przez okno. - Mozesz mu powie-
dzie¢, ze nie mamnie w domu?

Jego ulga, ze to nie Gavin, dorownywata mojg. Kiedy odprawitam Brada, Jamie
usiadt na stotku naprzeciw mniei otart reka mokra twarz.

- Naprawdg, mamo, musiatem ci¢ przeprosi¢ - powiedziat. Patrzytam na niego w
oczekiwaniu. - Przepraszam za to, jak si¢ do ciebie wczorg) odezwatem, | za... za... -
zmiat w reku serwetke - za calq te historie z pania Mather. - Miat tak zatosny wzrok, ze
mogtam tylko czekac, by powiedziat cos wiccg. - Nigdy nie chciatem jg zrobi¢ krzyw-
dy, mamo. Przysi¢gam.

- Ale wlamates$ sie do jg domu, Jamie. | to wiele razy. Wynosite$ stamtad rézne
rzeczy. Masz swiadomos¢, ze to powazna sprawa?

- Jabytem tylko... ciekawy - wyjasnit nieprzekonujaco.

- Ciekawy? Nazywasz to ciekawoscia? Wedtug prawa to przestgpstwo. Powazne
wykroczenie, za ktore grozi karawiezienia. - Nie wspomniatam, ze Jamie jako matoletni
nie zostatby potraktowany az tak surowo. Chciatam, zeby si¢ bat. Jak ja. | jak Ali. - Wigc
dlaczego, Jamie?

Bezradnie wzruszyt ramionami.

- Za pierwszym razem po prostu chciatem z nig porozmawiaé. Przed domem stat
rower i palito si¢ swiatto, ale kiedy zapukatem, nikt nie odpowiedziat. Nacisnatem klam-
ke. Myslatem, ze jest w domu, wigc wszedtem do srodka. Nie wiem, jak to Si¢ stato, ale
ten dom tak mnie przyciagat, miat otwarte drzwi i zapalone swiatto... Wydawato mi sig,
ze nie robig niczego ztego.

- A potem, kiedy Ali zacz¢ta zamyka¢ drzwi, ty zaczales si¢ wlamywat. Masz ja
kies usprawiedliwienie?



- Wydawato mi sig, ze to taka gra miedzy nami. Migdzy nia a mna. Czutem si¢
wtedy... nie wiem, jak to powiedziec... taki wazny.

- Zeby si¢ poczu¢ waznym, musiates terroryzowaé kobiete, Jamie? - Wstatam i za-
czetam krazy¢ po kuchni. - O Boze!

- Jeeezu, mamo - zachlipat moj syn. - Powiedziatem, ze przepraszam. Obiecuje ci,
ze juz nigdy nie wejde do jg domu. Zrobi¢ wszystko, co chcesz. Moge is¢ do pani Ma-
ther i ja przeprosi¢. Moge nawet i$¢ napolicjg i Si¢ przyznac. Tylko musisz mi cos obie-
cat. - Jego buzia byta taka dziecinna, taka do bdlu niewinna, ze omal sie nie rozeSmia-
tam. Czy on naprawde myslat, ze to jest to samo, jak kiedy mial pie¢ lat i najlepszemu
koledze podkradt samochodzik? | ze wystarczy powiedzie¢ przepraszam, a wszystko
znow bedzie dobrze?

Teraz powinnam go spyta¢, co mam mu obieca¢. Co jest az tak dla niego wazne, ze
bytby gotow przyzna¢ sie Ali, i$¢ na policje | da¢ sie zamkna¢ w poprawczaku? Wy-
obrazniatak mi si¢ rozpedzita, ze batam si¢ zapytac.

Kiedy bytam u Ali, fatwo mogtam odpiera¢ niewypowiedziane zarzuty Gavina, ale
tu, w mojg biatg, teraz zabataganiong kuchni, wszystko wygladato inaczej. Gavin nie
byt ideatem, ale krytykowat Jamiego tylko dlatego, ze mu na nim zalezato. | cho¢ nasze
matzenstwo byto martwe, rzadko si¢ ktocilismy. O co miatam do niego ngwicksze pre-
tenge? Czy o to, ze nasze intymne pozycie nie wyglada tak jak w filmowych czy ksiaz-
kowych romansach? Czy o to, ze Si¢ izoluje w gabinecie i studiuje swoje papiery?

ldac dalg, powinnam zada¢ pytanie, ktére naprawde mnie gnebito: czym bytabym
bez niego? Pospolita Jeanne, ktorg brat zginat tragicznie, a rodzice popadli w deprese.
Biedna matg Jeanne z biedng, niezaradng rodziny, ktorg nie sta¢ byto ani na lepszy
dom, ani na przyzwoita edukacje jedyng corki. Gdy teraz rozmyslatam o rodzicach, sty-
szatam tylko szmer kapci szurgjacych po domu. Symbol kleski w mieszkaniu, w ktorym
jedyne gtosy dobiegaty z telewizora. Ciche buczenie, ktdre wypetniato ich zycie i wyna-
jety dom, wkradato sie¢ do moich snéw. Byt to odgtos beznadzignosci, z ktérgy wyzwalali
si¢ tylko wtedy, gdy stuchali muzyki albo kiedy matka wktadata eleganckie ubranie na
doroczny koncert Bacha na Boze Narodzenie.

Gra pozoréw nikogo w miescie nie zwiodta. Ludzie uzalali sie¢ nade mna, bo cho-



dzitam do szkoly w dziurawych rgjstopach i wyrosnigtych sukienkach. Ich litos¢ mnie
przesladowata i zacigzyta na catym moim zyciu. Nie, nie mogto by¢ powrotu do tamtg
sytuacji. Nigdy juz nie bede tamta dziewczyna.

- Nie badz smieszny, Jamie - powiedziatam ostrze), niz chciatam. - Gdybys$ wyznat
Ali prawde, nie wiadomo, jak by zareagowata. Zgtoszenie si¢ na policje tez nie wchodzi
w gre. - W tym momencie zdatam sobie sprawe, ze to idealna okazja do przeprowadzenia
moich plandw. Wyciagnetam z torby notatke, ktora zrobita Ali fioletowym atramentem.
Bytananig datai godzinawizyty u doktor Emory.

- Umowitam cig z kims, z kim powinienes porozmawiaé - powiedziatam, przesu-
wajac ja po stole.

- Doktor Emory? Czy onaniejest... psychiatra? Naprawde uwazasz, ze mam klopo-
ty z glowa?

- Nie, oczywiscie, ze nie - odpartam, cho¢ doprawdy nie miatam pojecia, co Si¢
moze kottowac w gltowie Jamiego. Bytam jednak pewna, ze za jego obsesa wobec Ali
kryje si¢ cos wigcd, niz mi wyznat. - Powiedziates, ze chciates porozmawiaé z pania Ma-
ther. A jaci zatatwitam kogos, kto ci¢ wystucha za pieniadze. Kogos, kto naprawde moze
ci poméc, Jamie.

Jamie ngpierw gapit si¢ na kartke, a potem ja zmial. Spodziewatam si¢, ze zaraz ja
wyrzuci do kosza. Ale po chwili zmienit zamiar. Wyprasowal kartke dtonia i spojrzat mi
prosto w oczy. Jak kiedy majac piec lat, wyrzucit pitke na aut, co Gavin z niezadowole-
niem obserwowat z trybuny.

- Dobrze, mamo. Pojde. Ale najpierw obietnica

- Co mam ci obieca¢, Jamie? - spytatam, i cho¢ tego nie chciatam, w moim gtosie
pojawita si¢ nutka zniecierpliwienia

- Obiecq], ze juz nigdy nie zostawisz mnie samego - powiedziat dziecinnym gto-

- Na mitos¢ boska, Jamie, nie bylo mnie zaledwie jeden dzien, i nie byles$ tu cal-
kiem sam.

- Ale obiecq, dobrze, mamo? - nalegat. - Jak nie obiecasz, to zapomnij, ze Si¢ Zgo-
dzitem i$¢ do lekarza od czubkow.



Juz chciatam wyrazi¢ zgode, cho¢ niechetnie, ale nasza rozmowe przerwat dzwick
otwieranych drzwi. Obogje z Jamiem skulilismy si¢, styszac to samo co zawsze sztucznie
wesote powitanie Gavina

- Jak to mito, ze czeka tu na mnie w komplecie rodzinny komitet powitalny - po-
wiedzial i podszedt, by cmokna¢ mnie w policzek. Wargi miat tak lodowate, ze az parzy-
ly. - Przerwalem wam w czyms? Wygladasz jak przytapana na goracym uczynku.

- Rozmawialismy z Jamiem o klasdwce z algebry. Wydaje mu Sig, ze niezle poszia.
Prawda, kochanie? - gtadko wesztam w swojg starg role. Ale gdy Gavin obrdcit sie do
nas plecami, popatrzytam na Jamiego i w milczeniu samymi wargami powiedziatam:
»obiecuje". Nie wiedziatam wtedy, jak wielkie znaczenie ma ta obietnica dla mojego sy-
na. | jak duzo nas wszystkich begdzie kosztowat fakt, ze ja ztamig.

15.

Nastepnego dnia w szkole emocje znacznie opadty. Beth Shagaury postanowita po-
chowa¢ Briana bez udzialu szkoty. Uczniowie nie beda wicc mieli okazji ani przymusu
zetkna¢ si¢ blizg) ze smiercia kogos na tyle mtodego, ze wstrzasnetoby to gieboko ich
mitodzienczym przeswiadczeniem o wiasng niesmiertelnosci. Nie zaplanowano tez mszy,
na ktorg ludzie za zycia ignorujacy nauczycielarobét recznych albo, co gorsza, cieszacy
Si¢ z jego stopniowego upadku, mogliby wylewa¢ krokodyle 1zy nad strata Briana. Nawet
nekrolog w gazecie byt bardzo lapidarny: ,,Brian Shagaury zmart w wieki lat 32, ojciec...
syn... brat... nauczyciel Bridgeway High School". Wyobrazitam sobie gtodne oczy
mieszkancOw miasta czytgjacych te stowa, ich nienasycone serca, rozpaczliwie zadne
Czegos, co uczynitoby bardzig strawnym ich wiasne nedzne zycie. Ale tu nie znaezli
zadng pozywki. Nawet sensacyjne okolicznosci smierci w motelu, poprzedzajaca je roz-
pacz i jg straszne skutki, zostaly sprowadzone do wspdlnego banalnego mianownika:
»Zmart nagle". Jedyne, co mogto by¢ zerem dla plotek, to brak imienia Beth pod nekro-
logiem.

Zatrzymatam si¢ po drodze do szkoly i kupitam tuzin réz z niewielkim gustownym
napisem: PAMIECI BRIANA SHAGAURY'EGO - NAUCZYCIELA, KOLEGI, PRZY -



JACIELA. Ustawitam je na stoliku przed gabinetem dyrektora. Niemal kazdy, kto prze-
chodzit, zatrzymywat si¢c na chwile. Dziewczeta wachaty kwiaty, chtopcy micgtosili w
palcach tabliczke, jakby chcieli wchiona¢ te stowa. Zapewnito to wszystkim komfort
wspomnienia, ale bez ostentacji. Wszyscy byli w tak powaznym nastroju, ze nikt nie
skomentowat niemito zachowania Ali, ktora wyjeta jedna roze¢ i ustawita ja w matym
wazoniku w swojg muzyczngj klasie. Przyngimnigj ja nic takiego nie ustyszatam.

Kiedy Simon Murphy przyszedt, by mi podzickowa¢ za ten gest, wspomniatam
mimochodem, ze jutro na jedenasta Jamie ma umowiona wizyte u dentysty. Dyrektor,
niczego nie pode rzewajac, natychmiast zgodzit si¢ na moja nieobecnosé. Przez pozostata
czes¢ dnia bylam zbyt zgeta, by mysle¢. Czekal na mnie od wczorg stos zalegtel kore-
spondencji, anauczyciele jakby sie zmowili, bo wszyscy nagle zadali pomocy w réznych
sprawach. A to trzeba bylo skopiowaé formularze, a to przepisa¢c odreczne notatki na
komputerze i wydrukowac. Ale, jak zwykle zreszta, bytam zadowolona z tg) bieganiny. |
niewazne, ze Gavin deprecjonowat moja prace jako nudna i mato rozwijajaca - ja wie-
dziatam swoje.

Czas mi zleciat jak z biczatrzast i juz bylatrzecia. Ali miatajeszcze prywatna kon-
sultacje z jednym z ucznidw grajacych na skrzypcach, a ja zalegta prace biurowa, wiec
zostatysmy godzine diuzg. Dzien minat tak szybko, ze nie wypalitam nawet papierosa.
Moze to dobra okazja, zeby catkiem zerwaé z paleniem, powiedziatam Ali, zanim wysa-
dzitam ja przed domem.

Bytam tak podniesiona na duchu pozytywnymi zmianami w moim zyciu, ze nie
zwracatam uwagi ani na jg zadume, ani na to, ze wciaz wacha roze, ktéra zabrata ze
szkoty. Dopiero gdy wysiadta, poczutam wyrzuty sumienia, ze nie okazatam jg wickszg
empatii. Nie zapytatam, czy nikt w szkole jg nie dokuczyt. Ani jak radzita sobie ze
smutkiem. Wciaz rozmyslatam o Ali, kiedy dojezdzatam do domu, a tam przywitat mnie
niemity widok - bialy mercedes Gavina.

- Cholera - zakletam, parkujac za nim. - Co on robi w domu o tg porze? - Bez-
myslnie wyciagnetam z torebki papierosy i zapalitam. Wciaz statam oparta o dzipa, kiedy
z domu wybiegt ze spuszczona gtowa Jamie. Nawet na mnie nie spojrzat. Zastanawiatam
Sig, czy jest tak zatopiony w myslach, ze mnie nie zauwazyt, ale gdy go zawotatam, nie



odwrdcit gtowy. Dopiero przy ulicy zawotat:

- Wiedziatem, ze to zty pomyslt! - Wykrzyczal to z taka furia, jakig jeszcze u niego
nie widziatam.

- O czym ty méwisz, Jamie? - spytatam, gaszac papierosa.

- Przez te twoje akcje mam teraz pieklo, tylko tyle. Nie wiem, po cholere w ogole
stuchatem tg twojg popieprzong gadki.

Statam ostupiata jak zona Lota i patrzytam na syna, ktory po raz drugi pokazat mi
SW0ja nowa twarz. Zanim zawotatam, zeby si¢ zatrzymat, byt juz w potowie ulicy.

Po tym spotkaniu ostroznie wesztam do domu, jakbym liczyta nato, ze ta skorupa,
ktora utrzymywata nas razem, odbije chaos, ktory kiebit sie w Jamiem. Ale widok
schludng kuchni i dzwigki jazzu, ktdérego Gavin stuchat czasem w gabinecie, uspokoity
mnie. Jego ptaszcz wisial grzecznie w szafie, a gdy prze echatam palcem po blacie, po-
czutam zapach cytryny. Ludzitam si¢, ze humory Jamiego nie maja nic wspolnego z
Gavinem ani ze mna. By¢ moze wrogosc¢, ktora mi zademonstrowat przed domem, byta
spowodowana niekontrolowanym wybuchem mtodzienczych hormonéw. Nalatam sobie
kieliszek wina i siegnetam do kieszeni po notatke zapisana przez Ali. Wszystko w po-
rzadku, pomyslatam, zrzucitam buty i usiadtam w kuchni nad gazeta.

- Czesto pani tu bywa? - spytal Gavin i zajat stotek obok mnie. Postawit na stole
sw@j dzin z tonikiem i usmiechnat sie bez radosci.

- O co chodzi? - Tak mnie zaskoczyl, ze rozlatam troche wina na stét. Gavin wyjat
serwetke ze stojakai wytart.

- To miat by¢ zart, mojadroga. Drobny zarcik. Czegos nam brakuje w tym domu.

Zrozumiawszy wreszcie te parodi¢ podrywania, wysilitam si¢ na usmiech.

- Przepraszam ci¢, myslatam o czyms innym. Miatam ciezki dzien w szkole.

- Och, tak, zapomniatem o waszeg szkolng tragedii - wycedzit Gavin. - A jak to
znos biedna pani Mather?

Poderwatam si¢ nerwowo, ztapatam gabke znad zlewu i zaczetam wycierac mig-
sce, ktore Gavin juz oczyscit.

- Nie zartuj, Gavin. Ten czlowiek pozostawit zong z matymi dzie¢mi - powiedzia-
tam, probujac ukry¢ rozdraznienie. Cho¢ staratam Sie na niego nie patrze¢, czutam na so-



bie jego czujny wzrok. Znajomy gwattowny bdl pod maostkiem omal mnie nie udusit.

- Prosze cie, Jeanne, oszczedz sobie wykladow, ze zycie jest ciezkie, albo dawg je
ludziom, ktorzy ich potrzebuja - rzucit ostro. - Do takich osob nalezy twoja przyjaciétka.
Dlanig zycieto partiaszachOw.

- Nie zamierzatam ci¢ umoralniac, Gavin - wyjakatam, czujac pustke w gltowie. W
tg chwili marzytam tylko o tym, zeby uciec. - Chciatabym pgj$¢ na gore i zmieni¢ ubra-
nie.

Ale Gavin wstat i zagrodzit mi drogg.

- A ja myslatem, ze Si¢ razem napijemy. Tak jak dawnig. Pamig¢tasz stare czasy,
Jeanne? - Zndw usmiechnat sie tym swoim stalowym usmiechem. - To byt dobry okres,
prawda?

- Tak, to byly dobre czasy - przytakngtam. Siadtam i napitam si¢ wina. Moje stowa
nie zabrzmiaty przekonujaco dla zadnego z nas.

- Zastanawiatas sie, dlaczego Si¢ z toba ozenitem, Jeanne?

Obrocitam sie ku niemu gwattownie, bo poruszyt ngjbardzig drazliwa strune. Obu-
dzit niepewnosé i strach, ze nigdy nie bede dos¢ dobra zong dla mojego meza doktora
Bytam zbyt oszotomiona, by wykrztusi¢ cho¢ jedno stowo. Gavin poklepat mnie po rece
z udawana troskliwoscia.

- Nie chciatbym porusza¢ drazliwych spraw, moja droga, ale oboje wiemy, co lu-
dzie méwia. Ze si¢ ozenitem z kims stojacym nizeg ode mnie. Z niewyksztatcona dziew-
czyna z byle jakig rodziny. Z dziewczyna, ktora chocby si¢ nie wiem jak starata, to i tak
jg stoma z butéw wylezie.

- Musze... Musze i8¢ nagore.

Prébowatam uciec od jego stow, od prawdy, od ktoreg uciekatam od dnia slubu. Ale
Gavin znow scisnat moje rece tak mocno jak wtedy, po koncercie Ali.

- A dlaczego to zrobitem? Wszyscy si¢ dziwili. Oczywiscie, mata Jeanne byta ape-
tyczna, mimo ze zadna picknos¢, ajg wielkie wysitki, zeby si¢ modnie ubierac, budzity
smiech.

- Przestan - powiedziatam btagalnie, bo zobaczytam siebie jako pospolita Jeanne od
rana na szpilkach. Zaczetam szlochac, Gavin trzymat moje nadgarstki jak w kleszczach.



- A wigc nie chcesz wiedzie¢, dlaczego na tamtym koncercie zainteresowatem si¢
mata Jeanne? Dlaczego zabratem ja do eleganckig restauracji, cho¢ nie miata pojecia,
ktore sztu¢ce do czego stuza? | czemu kupitem jg pierscionek zareczynowy z ngwick-
szym wulgarnym brylantem?

Zaczetam przytakiwac wbrew woli. Tak, chciatam to wiedzie¢. To pytanie przesla-
dowato mnie od poczatku. Dlaczego Gavin mnie wybrat i jak duzo czasu mu zgj¢to zro-
zumienie swojego biedu? Jak dtugo trwato rujnowanie mojego zycia, obarczonego zabu-
rzonym, niezdarnym synem?

- Poniewaz bytem przekonany, ze moge ci zaufa¢ - wyjasnit, przerywaac gonitwe
mysli w mojg glowie. - A zaufanie to dla mnie podstawa, Jeanne. Powiem wigce - ak-
s omat.

- Ale przeciez mozesz mi nadal ufa¢ - oburzytam si¢. - Mozesz, Gavin, naprawdg.
Na mitos¢ boska, pus¢ mniejuz.

Gavin spojrzat na nasze ztaczone rece, jakby byty niezidentyfikowanymi obiektami
I jakby nie byt §wiadomy tego, co robi. Uwolnit moje nadgarstki réwnie nagle, jak je ci-
snat. Byt szczerze zdziwiony biatymi $ladami, jakie na nich pozostawit. Ale mowi¢ nie
przestat.

- Oczywiscie, byty kontrowergie. Nigdy nie zaakceptowatem sposobu, w jaki wy-
chowujesz tego chtopca. Ani tego, ze go rozpieszczasz | pogichiasz jego uzaleznienia.
Ale zawsze wierzytem, ze na sercu lezy ci dobro rodziny. Po prostu popetniatas biedy,
jak wtedy, kiedy przyszias do szpitala w tych swoich okropnych ciuchach. Ale nie moge
ci¢ zato wini¢. Tak cie wychowano.

- Ale przeciez wszystko, co robitam, byto... - zacz¢tam i nie mogtam skonczy¢, bo
juz nie bytam pewna, czy Gavin nie ma racji. Podobnie jak nie bytlam pewna, czy to nie
przeze mnie Jamie tak tyje. Ale to, czy zaczng myslec logicznie i zaprezentuje jakas linig
obrony, zupetnie nie miato znaczenia. Gavin styszat tylko siebie.

- Zawsze mi Si¢ zdawato, ze rozumiesz, jak wazna jest dla mnie moja reputacja w
tym miescie - ciagnat. - Jak wazna jest dobra opinia o naszg rodzinie. No bo co moze
mie¢ lekarz? Tylko swoje dobre imig.

- Gavin, ja... - wyjakatam, zanim wszystko mi si¢ poukladato. Scena z Jamiem na



podjezdzie. Oskarzenia Gavina. Wszystko teraz miato sens. Nie baczac nato, ze méj maz
tu jest, podesztam do telefonu i nacisnetam guzik do odstuchiwania automatyczneg sekre-
tarki. Byty tam dwie wiadomosci od kolegdw Jamiego, niewykasowane od poprzedniego
dnia, i jedna z dzisig szego ranka. Te wiadomos¢ Gavin na pewno odstuchat.

Zanim sekretarka doktor Emory potwierdzita nasza wizyte nastepnego dnia, naci-
snetam przycisk ,kasuj". Zbieratam si¢ w sobie pelnag minutg, nim podniostam oczy |
spojrzatam Gavinowi prosto w twarz. On caly czas swidrowal mnie oczyma. Oskarzat.
Nienawidzit.

- Zamierzatam ci o tym powiedzie¢. Przysiegam, Gavin. Miatam cie¢ poinformowac¢
dzi§ wieczorem.

- Nie obrazaj mnie swoimi ktamstwami, Jeanne. - Potrzasnat gtowa. - Gdybym nie
dostat w pracy migreny i nie przyjechat wczesnig do domu, dowiedziatbym si¢ dopiero
po fakcie.

- Po jakim fakcie? Boze, Gavin, chciatam zabra¢ Jamiego na rozmowe ze Specja-
listka, nie nalobotomie.

- Styszatas, co mowitem o dobrg reputacji? Doktor Emory to moja kolezanka, Je-
anne - oswiadczyt tonem pelnym wyzszosci. - Ty jg mozesz nie zna¢, de ja ja widuje
prawie codziennie w szpitalu.

- Miata by¢ zapewniona petna dyskrecja, o czym swietnie wiesz, Gavin. Ta kobieta
nikomu by o niczym nie powiedziata, ani o nim, ani o nas.

- Jedyng rzecza, jakig potrzebuje Jamie, jest wizyta u dobrego dietetyka. Ale wia-
sniety tego nie chcesz, prawda, Jeanne?

- Mylisz sig, Gavin - wybuchnetam. Tym razem gniew zwyciezyt we mnie strach. -
Jamie matakie problemy, jakich nawet nie podejrzewamy. Bardzo powazne.

- Moze ty ich nie rozumiesz, Jeanne. Ale przeciez przez lata ostrzegatem cig, jakie
skutki wywola twoje postepowanie. No i doszto do tego, ze chtopak popetnit przestep-
stwo. Gdyby ta prawdawyszta najaw, miatby przekreslone zycie.

W gtowie mi zawirowato. On wiedziat. Gavin o wszystkim wiedziat.

- Kto ci powiedziat? - spytatam stabym gtosem.

- Wiem wszystko z pierwszg reki - odpart i poszedt zrobi¢ sobie drugiego drinka.



Precyzja, z jaka kroit cytryne, doprowadzata mnie do szatu. - Przed twoim powrotem
Jamie wszystko mi wyznat. | obiecat, ze z tym koniec. Nigdy wiecg nie zblizy si¢ do
domu twojg przyjaciotki.

- A j&sli to zrobi? Albo pdéjdzie do kogos innego? Gavin, ja nie mogtam tego tak po
prostu zlekcewazyc...

- Jak powiedziatem, ze nie pdjdzie, to nie pdjdzie! - ryknal Gavin. - Popetnit blad,
Jeanne, aleto nie tylko jego wina. Zostat sprowokowany.

- Co ty wygadujesz? Ze to wina Ali, ze Jamie ja przesladowat? Ze sie wtamywat do
jg domu i wynosit jg rzeczy?

- Nie usprawiedliwiam go catkowicie. - Gavin wzruszyt ramionami. - Ale trzeba
powiedziec, ze ta kobieta az sie¢ 0 to prosi. To, co Si¢ ostatnio stato, jest tego najlepszym
dowodem.

- Wiec winisz Ali takze za smier¢ Briana? To nie w porzadku, Gavin, i sam o tym
dobrze wiesz.

- Nie obchodzi mnie ani Brian, ani Ali. Jedyna osoba, ktéra mnie obchodzi, jest
mQj syn i, jak powiedziatem, on przyznat si¢ do bteddw. | jesli teraz nie zrobisz jakiegos
glupstwa, cata sprawa si¢ rozmyje. Jesli natomiast bedziesz wiacza¢ do tego obce osoby,
moze Si¢ to skonczy¢ fatanie.

- Odwotates wizyte.

- Powiedziatem sekretarce, ze problem zostat rozwigzany. Bo zostat. Kiwnegtam
gtowa, unikgac jego wzroku. Zostatam pokonana.

- | nie rob tego wiecg, Jeanne. Jamie obiecat mi, ze do nikogo nie pgjdzie.

Przypomniawszy sobie stowa mojego syna, nawet Si¢ nie trudzitam, by odpowie-
dziec. Jasne bylto, ze stusznosé jest po stronie Gavina. Tylko raz w zyciu czutam si¢ tak
pognebiona - kiedy patrzytam na martwe ciato mojego brata w trumnie. Gdy ukradkiem
dotknetam jego policzka, nie poczutam zngomego ciepta, lecz twardos¢ drewna, metalu,
skaty.

Gavin wziat szklanke i poszedt do gabinetu. W drzwiach si¢ odwrocit.

- | jeszcze jeden drobiazg, Jeanne. Niedopatek papierosarzucitas naziemie. Wiesz,

co mysle 0 zanieczyszczaniu srodowiska



Zbaraniatam. A potem narzucitam ptaszcz i wysztam szuka¢ inkryminowanego pe-
ta, jak zwykle zadowolona z tego, ze to bezmyslne zge¢cie odrywa mnie od zametu w

mojg glowie.

16.

Po scygi z Gavinem na temat wizyty u psychiatry Jamie mnie unikat, spedzajac
wigkszos¢ czasu z kolegami. Po raz pierwszy od lat siedziatam sama w domu i badatam
jego zawartos¢ jak archeolog, ktory pragnie zrozumie¢ obca cywilizacje. Wpatrywatam
sie¢ w zdjecia w ramkach, ktérymi obwiesitam $ciany przy schodach, w usmiechnicte
twarze mojgj rodziny. Sleczatam nad albumami i nagraniami wideo, ktore skrzetnie prze-
chowywatam, bo upamictniaty wszystkie Boze Narodzeniai wakacje, bo stanowity do-
wod nato, ze bylismy szczesliwi. Normalni. Rodzina jak kazda w miescie, na ulicy czy
na ekranie telewizora.

Czego doktadnie szukatam, ogladajac amatorskie filmy z urodzin Jamiego abo
swiatecznych bali, jakie urzadzatam co roku dla Gavina kolegdbw z zonami, nie wiem.
Moze chciatam uchwyci¢ moment, w ktorym wszystko zaczeto Sie sypac, cos, co pomo-
gtoby mi wyjasni¢ uczucie dojmujacel samotnosci, kiedy we trojke siadalismy do obiadu,
| ataki nieokreslong paniki, ktére budzity mnie w srodku nocy. Czesto mi si¢ zdawato, ze
to dzwonek telefonu wyrywa mnie ze snu. Ale gdy oblana potem podrywatam sie na 10z-
ku, obok spat Gavin i nie byto niczego procz ciszy, zaktdcang jedynie monotonnym ty-
kaniem budzika.

Przygniatata mnie rutyna, z jaka krzatatam si¢ wokol meza i syna. Teraz, kiedy
niemal w kazdy weekend bylam sama, nie wiedziatam, co ze soba pocza¢. Zaczetam
wiec regularnie zachodzi¢ do bardw. Nie do tych typowych, lecz do restauracji z przy-
ciemnionym kacikiem barowym, gdzie samotna kobieta mogta si¢ czu¢ catkiem na migj-
scu. Sama jadatam kolacje, na ktore zamawiatam satate albo sandwicza z zupa, a potem
kilka egzotycznych drinkdéw o zabawnych nazwach. Takich, jakich dawna Jeanne za nic
w Swiecie by nie zamdwita, zato Ali uwielbiata probowac: slizgawke na likierze, marga-

rite¢ z mango, martini w neonowych kolorach. Pitam, by wzmocni¢ si¢ przed zadaniem na



weekend: przeszukiwaniami. Weszytam po domu, poszukujac czegos nieznanego, czego
zapewne wolatabym nie ogladac. Szukatam z maniacka energia i strachem, ktore mi to-
warzyszyly, gdy po raz pierwszy przetrzasatam pokoj mojego syna.

Oczywiscie nie nazywatam tego przeszukiwaniem, tylko ,porzadkami". Dlatego
gdy Gavin pytal, co robitam w weekend, mogtam z prawie catkowita szczeroscia odpo-
wiadac¢: ,, Och, takie tam drobne wiosenne porzadki. Bardzo sie zmeczytam". To ostatnie
bylo szczerg prawda. W kazda niedziele, gdy Jamie wracat z nocowanek u kolegow, a
Gavin ze swoich konferencji, zastawali mnie wykonczona na kanapie, pozbawiong sit po
goraczkowym przetrzasaniu szaf i pawlaczy. Wzdychatam z ulga po kolgjnym przeszu-
kanym kacie, kiedy okazywalo si¢, ze nie kryje zadnych niespodzianek, ale napiecie wra-
calo przy nastepng komodzie czy szufladzie. Znajde to tu czy nie zngdg, zgadywatam,
cho¢ nie wiedziatam, czym miatoby by¢ owo ,to".

Bytam zawiedziona, ze w pokoju Jamiego, ktory przeszukatam z biegtoscig agenta
FBI, nie znalaztam zadnych , dowodow". Jesli nawet posiadal cos, o czym wiedzial, ze
mogtoby mi si¢ nie spodobac, z pewnoscia nie trzymat tego w domu. Ale to nie prze-
szkadzato mi poszukiwaé tego raz po raz. Pocieszatam si¢ widokiem smieci po katach -
zwinigtych w kulke brudnych skarpetek od wf-u, pustych pudetek po ciasteczkach owo-
cowych i batonach, zmigtych testéw z matematyki ze ztymi ocenami i gniewnymi wy-
krzyknikami wypisanymi czerwonym tuszem. Widzisz!, pocieszatam sig, obrzucgac
wzrokiem pokdj, ktory skontrolowatam z taka satysfakcja. Nic niepokojacego. Nic, cze-
go nie bytoby w pokojach innych nastolatkow. Za kazdym razem czutam, ze udowad-
niam to wscibskiemu George'owi Matherowi.

Odkad zaczetam sie oddawac tym obsesyjnym czynnosciom, przestatam wierzy¢
we wiasny zdrowy rozsadek. Coraz bardzig przekonywaty mnie argumenty Gavina. Gdy
myslatam o fioletowym atramencie Ali, jg szylkretowych spinkach lub twarzy usmiecha-
jacg Si¢ z gazetowego wycinka pomazanego infantylnie farba, wicksza cz¢s¢ mego roz-
proszonego gniewu zwracata si¢ przeciwko nigj. Cho¢ wiedziatam, ze to Ali jest ofiara,
ale czy musiata zachowywaé si¢ az tak... prowokacyjnie? Te krotkie spodniczki i diugie
buty, te wiosy uwodzicielsko przerzucone przez ramig - nic dziwnego, ze mogly zwies¢
niedojrzatego chtopca. Nieswiadomie sama zwabita Jamiego do swego domu, przyciaga-



Jjac go pieknymi drobiazgami i zapachem liliowych perfum.

Zadowolona po przeszukaniu pokoju syna skierowatam sie¢ do tych zakamarkow
domu, ktére Gavin uwazal za swoje terytorium. Sprawdzitam pedantycznie utozona za-
wartos¢ szuflad, sportowa torbe, zawsze spakowana na niespodziewane wyjscie do Si-
towni, jego szafe i kieszenie wszystkich garniturow i ptaszczy. Jedynym interesujacym
przedmiotem byt maty kluczyk schowany na dnie szuflady ze skarpetkami. Przez diuzsza
chwil¢ obracatam go w dioni, jakbym oczekiwata, ze cos mi powie. Potem, gdy wy-
obrazitam sobie grymas gniewu mojego meza, ostroznie odtozytam go na migsce. By¢
moze przy nastepnej okazji, kiedy Gavina nie bedzie w domu, jeszcze do niego wroce.
Narazie niech czeka pod skarpetkami.

Okazja nadarzyta sie dwa tygodnie poznigj. Traf chciat, ze byt to koniec roku. Dla
mnie nie byt to tatwy czas. Tak jak si¢ obawiatam, Jamie zawalit dwa przedmioty i ledwo
si¢ wykaraskal z pozostatych, otrzymujac dwagje i troje z minusem. Zamartwiatam Sie,
jak powiadomi¢ Gavina, ze nasz syn bedzie musial chodzi¢ do letnigl szkoty, jesli w na-
stepnym roku chciatby ukonczy¢ nauke ze swoja klasa. Jego swiadectwo pozostawato w
ukryciu nadnie mojg torebki - jeszcze jeden sekret utrzymywany z Jamiem przed , tatg".

Odkad ztozytam wymowienie w szkole, nie zaczynatam tak po prostu wakagji.
Zrywatam z praca. Zdotatam juz przekona¢ sama siebie, ze Gavin miat racje - bylam
przeciez zona doskonale zarabiajacego lekarza. Po co zatem spedzaé czterdziesci godzin
tygodniowo w pracy, ktorg nie potrzebowatam? By wypelni¢ wolny czas, z pewnoscia
zngde sobie duzo ciekawsze zgjecia niz wypetnianie formularzy czy uzeranie si¢ z nie-
sfornymi nastolatkami. Prawie uwierzytam, ze rezygnowatam z pracy na witasne zycze-
nie.

Mimo to po raz ostatni wychodzac ze szkoty z pudtem rzeczy i wielkim bukietem
réz od Simona Murphy'ego, czutam Si¢ roztrzesiona i oszolomiona. Gdy dotartam do
domu, zastatam Gavina przy pakowaniu. Spojrzawszy kosym okiem naroze, ktorych na-
recze krwawito w moich ramionach, oswiadczyt, ze jedzie na weekend do Burlingtonu w
stanie Vermont. Miat tam umowione spotkanie z kolega chirurgiem dotyczace nowych
technik operowania kolan u sportowcow. Kiedy zapytatam o szczegoty, zgromit mnie

wzrokiem.



- Nielatwo objasni¢ te sprawy laikowi - powiedziat zniechecgaco. Wycofatam sie,
jak zwykle. Nie zebym naprawde chciata si¢ dowiedzie¢ czegos, czego i tak bym pewnie
nie zrozumiata. Pomyslatam o kluczyku, ktory dwa tygodnie wczesnigj trzymatam w
dioni. Juz Si¢ cieszytam na mysl o satysfakcji, kiedy wreszcie zngjde do niego zamek |
otworze go.

Tego wieczoru, po odwiezieniu mojego nadasanego syna do Brada, wybratam si¢
znow do ,,Hannibala'. Probowatam nie mysle¢ o tym, ze Jamiego tak pochtoneta muzyka
w czasie wspdlng jazdy do Brada, ze zignorowat mnie tak samo jak Ali, kiedy si¢ pozna-
tysmy. Prébowatam zapomnieg, ze zbyt mnie burkliwym ,, czes¢", nawet nie spojrzawszy
mi w oczy, i ani jednym stowem nie napomknat o swojg szkolng wpadce. Nie chciatam
tez mysle¢ o moich rzeczach zabranych ze szkoly. Pigtnascie lat zycia zmiescito si¢ w
jednym kartonowym pudle. Jak setki razy przedtem zastanawiatam sig, jakim cudem
Gavin zdotat mnie tak zmanipulowa¢ i wmowié¢ mi, ze sama chciatam rzuci¢ prace.

Po dwach drinkach wrdcitam do domu. Alkohol nie wymazat z mojg swiadomosci
aroganckig twarzy Gavina, ktory dat mi do zrozumienia, ze nie pojme nic z jego naj-
nowszej terapii, ani okragtel twarzy syna, ktory nie chciat na mnie spojrze¢ w samocho-
dzie. Miatam ich obu dos¢. Ich sekretow tez.

Klucz lezat tam, gdzie go potozytam. Przez chwile gratulowatam sobie nadzwy-
czajnych talentow $ledczych. Zostawitam szuflady i szafy w tak idealnym stanie, ze
Gavin nawet przez chwile nie poderzewat, ze mogtam weszy¢ wsrdd jego rzeczy. Moja
dion zacisnicta na kluczu byla spocona, ale tym razem miatam zamiar stawi¢ czolo
prawdzie. Zesztam naparter i skierowatam si¢ wprost do zamknigtych drzwi gabinetu.

Po nabyciu domu Gavin dobudowat dla siebie ten azyl | wiasnorecznie go wykon-
czyl. Zblizgac si¢ do drzwi, przypomniatam sobie, jak po raz pierwszy tam wesztam,
podniecona faktem, ze prace sa juz na ukonczeniu. Ale ledwo przestapitam prég, Gavin
jak na sprezynie poderwat si¢ od biurka, przy ktorym studiowat anatomie kolana. ,,O co
chodzi, Jeanne?' - spytatl, zagradzajac mi droge. Wieczorem dobitnie przykazat, bym si¢
trzymata od tego pokoju z daleka, ttumaczac to tym, ze nie chce, by ktos przektadat jego
papiery. Zabronit mi takze dotyka¢ komputera. Nawet gdyby nie zamykat drzwi na klucz,
ani ja, ani Jamie nie smielibysmy tam wejs¢ w obawie przed mroczna ztoscia, jaka oka-



zywal zawsze, gdy ktores z nas zobaczyt w poblizu gabinetu.

Teraz sztam tam z taka sama podlana alkoholem determinacja, z jaka wczesnig
przeszukatam rzeczy mojego syna. Wsadzitam kluczyk do zamka, bo cho¢ nigdy przed-
tem go nie widziatam, miatam pewnos¢, ze bedzie pasowat. Jednak kiedy okazato si¢, ze
istotnie pasuje do drzwi pokoju, w ktorym bytam moze ze trzy razy w zyciu, Cos mnie
powstrzymato. Niewazne, jak bardzo silitabym si¢ na ostroznosé¢, Gavin wyczuje, ze tu
bytam. Wyobrazitam sobie, ze patrzy na mnie tak, jak patrzytyby granatowe oczy Georg-
e'a Mathera, gdyby zobaczyl, ze przetrzasam wilasny dom niczym wiamywacz. Tym ra-
zem jednak perspektywa zmierzeniasi¢ ze ztosciag Gavina dostarczata mi wytacznie przy-
jemnosci.

Zapalitam swiatto, ktore zalato waskie pomieszczenie wyrdzniajace sie spokojng
elegancja. Sciany byty pomalowane na chtodny szary odcien, ktéry ocieplaty debowe
meble i perski dywan na podtodze z egzotycznego drewna. Silna won wody kolonskig
Gavinai widok potek, na ktorych ksiazki z obsesyjna doktadnoscig ustawiat od nagjwiek-
szg do ngmnigszg), omal wyptoszylty mnie z pokoju. Ale wspomniawszy zarozumiate
spojrzenie Gavina i stowa, ze nic nie zrozumiem z zaawansowanych technologii me-
dycznych, $miato ruszytam do komputera. Szybki przeglad dokumentow niewiele mi dat,
zwlaszcza drobiazgowo opracowany budzet, ktory byt zbyt nudny, by go zgtebia¢ (Mo
maz byt taki skrupulatny i skrzetny, ze odnotowywat wydatki na kazda filizanke kawy
wypita w szpitalng kafeterii), oraz pliki dotyczace kilku pacjentow. Poczutam znuzenie,
wylaczytam wiec komputer i gapitam si¢ w pusty ekran.

Potem skupitam si¢ na biurku i zaczetam przeszukiwaé szuflady. Nic nie znalaztam
oprocz licznych dowodow, ze mo] maz jest patologicznym pedantem. Nawet spinacze do
papieru utozone byty w rownych rzadkach w kartonowym pudeteczku. Mysl o Gavinie
ukladgjacym spinacze lub temperujacym otowki, by byly idealnie ostre, przyprawita
mnie o odruch wymiotny.

Po namysle zabratam sie¢ do ostatnigl szuflady biurka, ktora, podobnie jak drzwi,
byta zamknicta na klucz. Wzietam spinacz i sprobowatam ja otworzy¢. Gdy mi Sig nie
udato, nie dbgac o zacieranie sladow, zaczetam poszukiwaé klucza. Probowatam sobie

wyobrazi¢, gdzie Gavin mégt go schowa¢. Bylam tak zatopiona w poszukiwaniach, ze



nie ustyszatam lekkiego pukania do drzwi. Ocknetam si¢ dopiero na skrzypnigcie zawia-
sOw. Zngomy gtos zawolat:

- Hg! Jeanne, jestes w domu? - Byta to Sharon Breen, matka Toby'ego.

Idac do nig, w lusterku na scianie zobaczytam wiasne odbicie. Patrzyta na mnie
kobieta, w ktérg z trudem rozpoznawatam siebie - wiosy wysunety mi sie ze spinki, kto-
ra zgarnetam je do tytu, a staranny makijaz, ktory wykonatam przed wyjsciem do baru,
byt catkiem rozmazany przez pot. Ale nggorzg byto z oczami - patrzyty tak dziko, ze
zaraz odwrocitam wzrok. Moze gdybym sie w ogole nie ruszata, Sharon uznataby, ze
$pig, I sobie poszia. Tymczasem nie dawata za wygrana. Weszta w gtab domu i zawotata
ponownie:

- Jeanne, wszystko OK?

Dlaczego ludzie zadaja mi w kétko to gtupie pytanie? Ton Sharon byt identyczny
jak George'a Mathera. Wysztam do holu tak tym zbulwersowana, ze zapomniatam o wia-
snym wygladzie.

- Czes¢, oczywiscie, ze wszystko w porzadku - powiedziatam, nie panujac nad iry-
tacja. - Po prostu robitam mate porzadki, to wszystko.

Sharon, zszokowana zarowno moim wygladem, jak i niezbyt grzeczna odpowie-
dzia, cofnetasie.

- Przepraszam - powiedziata. - Nie chciatam ci si¢ narzucac. Po prostu wszystkie
Swiatta byly zapalone, a samochdd stat przed domem, wiec...

Zauwazytam w jg rece pakunek w srebrnym papierze.

- Nig, to tobie naleza Si¢ przeprosiny - powiedziatam zmieszana. - Po prostu mnie
zaskoczytas. Napijesz si¢ herbaty albo soku?

- Nie, dzickuje. Chciatam ci tylko to podrzuci¢. Przez wszystkie lata pracy w szko-
le bytas nieoceniona. Nie mam pojecia, jak oni zdotgja ci¢ zastapié. - Sharon wyciagneta
do mnie gustownie opakowane pudetko. - Prosze, cho¢ to nic wielkiego. Jamie powie-
dzial nam, ze masz stabos¢ do belgijskich czekoladek, wigc... - zaczeta Sharon, ale prze-
rwata i dotkneta mego ramienia. - Boze, Jeanne, ty si¢ cata trzesiesz. Czy na pewno do-
brze si¢ czujesz? Bo gdybys chciata pogadac, jestem do dyspozycji. Ludzie wiedza, ze
potrafi¢ stuchac.



| znéw to samo pytanie: czy ze mna wszystko dobrze? Czy dobrze sie czuje?

- Czuje sie¢ OK - ucietam krétko i przyjetam podarunek. Odprowadzajac ja do
drzwi, wysilitam si¢ na odrobing grzecznosci. - To wszystko dlatego, ze zrezygnowatam
z pracy, Sharon. Ta decyzja wiele mnie kosztowata. No i miatam ci¢zki dzien. Ale bar-
dzo ci dziekuje za czekoladki.

Sharon szybko si¢ pozegnata, wygtaszajac wszystkie konwencjonalne formutki. W
oczach miata troske. Bylo jasne, ze chocbym nie wiem jak si¢ usmiechata i potakiwata,
prawda i tak wyjdzie na jaw. Otworzytam pudetko i chciwie wepchnetam do ust czeko-
ladke. A potem zndw zobaczytam swoje odbicie w innym lustrze, ktére jakby sie roz-
mnozyty na scianach. Wygladatam jak szalona kobieta, ktorg) wreszcie udato si¢ uciec z

domu wariatow.

17.

Byto niedzielne popotudnie i Jamie oraz Gavin za kilka godzin wréca z weekendu.
Spedzitam ten dzien spokojnie i efektywnie; probowatam sie odzwyczajac od swoich
zwariowanych szpiegowskich aktywnosci. Przygotowatam kolacje, ktora miata si¢ jesz-
cze dtugo dusi¢ w systemie Crock-Pot, i postanowitam wzia¢ relaksujaca kapiel. Przenio-
stam do tazienki odtwarzacz Jamiego. Na szczescie odkrytam to, zanim zdazytam puscié¢
wode i znow zala¢ dom pachnaca piana. To, czyli obiekt, na ktory wielokrotnie patrzy-
tam, ale nie umiatam odczyta¢ zawartych w nim informagcji. Po goraczkowych bezsku-
tecznych poszukiwaniach okazato si¢, ze widnigje on przed samym moim nosem. Podob-
nie jak prawda, ktora odkrytabym juz dawno, gdybym sobie nato pozwolita.

Na chybit trafit gromadzitam rzeczy potrzebne mi do kapieli, kiedy moja uwage
zwrocita myjka. W jasnym s$wietle tazienki jg puchata biata migkkosé rzucata sie w
oczy. Wzictam ja | zaczetam uwaznie ogladaé, zastanawiagjac Si¢, Skad ten obcy przed-
miot trafit do mojego domu. W rogu widniata gustownie wyhaftowana nazwa hotelu:
PARK PLAZA. | cho¢ swiadomie nie dopuszczatam do siebie wywotanych przez te sto-
wa skojarzen, natychmiast zacze¢tam drzeg.

Ani ja, ani Gavin nie bylismy w Nowym Jorku od lat, a juz na pewno nie w hotelu



Park Plaza. Znatam jednak kogos, kto tam byt. To Ali ptawita si¢ w tamtgszych luksu-
sach, kiedy Brian Shagaury powiesit si¢ na sznurze przywiazanym do wiatraka u sufitu w
podtym motelu. Czyzby Jamie zakradt si¢ do nigf potem i ukradt myjke? | prowokowat
mnie, wkladgac ja do Inianego wieszaka na przybory, zamiast ukrywa¢ w pudetku na
buty? Jesli byt u Ali po tamtym wieczorze, to co jeszcze zabrat? Czyzbym cos przeoczyta
podczas drobiazgowej rewizji w jego pokoju?

Juz miatam tam pgj$¢, zeby na nowo rozpoczaé grzebanie w bataganie przepoco-
nych koszulek i szortow, niedokonczonych prac domowych i nieskonczong ilosci pu-
stych opakowan po niezdrowych stodyczach, gdy przed moimi oczami wyraznie pojawit
si¢ obraz Gavina stojacego przy Ali podczas koncertu na Przyladku. Z kieliszkiem wina
w dtoni i oczami petnymi podziwu pochylat si¢ ku nig. Wszystko zaczeto mi si¢ ukla-
da¢. Gdyby Brian Shagaury nie popetnit samobojstwa w czasie, gdy Ali koncertowata z
zespotem w Nowym Jorku, nie zapamictatabym tego tak dokladnie. Tragedia sprawita,
ze wrylty mi sie w pamie¢ wszystkie szczegoty. No i po raz pierwszy bytam sama przez
weekend, zanim rozpoczat si¢ cykl trwaacych teraz od miesiecy konferengji i konsultagji
mojego meza. W tamten weekend oswiadczyt, ze jedzie do Clevelandu.

Trzesacymi Si¢ rekami przegrzatam kalendarzyk i znalaztam dokladna datg. Ponize
otéwkiem wypisana byta nazwa hotelu w Clevelandzie i numer telefonu, ktory Gavin dat
mi na wszelki wypadek (dobrze wiedzial, ze szanse, abym zadzwonita, sa praktycznie
rowne zeru). Rece wciaz mi drzaty, gdy podnositam stuchawke i wykrecatam numer.
Dzwonek zadzwig¢czat kilkarazy, zanim podniesiono stuchawke. Tam bytajuz noc i oso-
ba na drugim koncu linii brzmiata jak wyrwana ze snu. Chrapliwy gtos wskazywat, ze
kobieta musiata mie¢ okoto osiemdziesiatki.

- Halo, czy to hotel Sheraton? - zapytatam. Juz wiedzac, ze nie. Palce tak mi si¢
trzesty, ze mogtam wykreci¢ zty numer.

- Co? - Kobietaweciaz nie mogta si¢ obudzi¢.

- Hotel Sheraton w Clevelandzie.

- Cleveland? - ozywita si¢ kobieta. - Jakie Cleveland? Dzwonisz do Boca Raton na
Horydzie. Czy to jakis gtupi zart? - dodata zaniepokojona.

- Nie. Bardzo przepraszam, ze pania obudzitam - zapewnitam szybko. Ale zanim



Si¢ roztaczyta, porownatam wystukany numer z tym w notesie. Nie byto mowy o pomyt-
ce. Gavin, produkujac fatszywe dane na moj uzytek, nawet si¢ nie wysilit, zeby spraw-
dzi¢, jaki jest kierunkowy do Clevelandu.

Pozwolitam biednej kobiecie wréci¢ do t6zka, ale wciaz nie odkladatam stuchawki.
Stuchatam brzeczyka, a w mozgu formowat mi sie w numer telefonu Ali. Ale cho¢ w
pierwszym odruchu chciatam do nig zadzwoni¢ | zapyta¢ wprost, pohamowata mnie na-
gla watpliwosc. A jesli sie¢ myle? Przeleciatam w myslach wszystkie zebrane dowody.
Fakt numer jeden: ktos z mojg rodziny przyniést do domu myjke z hotelu, w ktérym no-
cowata Ali. Fakt numer dwa: moj maz ktamat, mowiac o weekendach. Poszlaka, ale jesz-
cze nie oskarzenie. Ale skoro bylam zadna prawdy, i to teraz, zaraz, natychmiast, nie
mogtam si¢ przggmowa¢ tym, ze wyjde przed Ali na idiotke. Wykrecitam zngomy nu-
mer, lecz przywitato mnie tylko nagranie na automatycznej sekretarce: ,, Przepraszam,
wyjechatam na weekend. Zostaw wiadomos¢. Wracam w niedziele wieczorem". Gtos Ali
brzmiat uwodzicielsko. Jakby wabita mnie informacja, ze onai mdj maz w tym samym
czasie wyjechali z miasta. Ale znbw zawahatam sie przed podjeciem akgji. Bo przeciez
mogt to by¢ czysty zbieg okolicznosci. Wrécitam myslami do zamknigtg szuflady biurka
w gabinecie Gavina, jedynego migjsca, do ktdrego by mnie za nic nie dopuscit. Rece
przestalty mi drze¢, determinacja rosta. Wzietam zolte strony z migscowe gazety i za-
czetam szuka¢ slusarza. Musiatam znalez¢ takiego, ktory podgimie sie pracy w niedziele,
| to zaraz, przed powrotem Gavina. Samo wyskoczyto mi przed oczy ogtoszenie: BOB
SLUSARZ 24 GODZINY.

- Wzywa mnie pani, zebym otworzyt biurko? - zdziwit si¢ Bob. Stat w progu gabi-
netu, drapiac Sie w tysine otoczona wianuszkiem posiwiatych zmierzwionych wtosow.
Musiatam zapewne zerwaé go z kanapy, na ktérg ogladat mecz, bo nawet si¢ nie zdazyt
przyczesat. - Wie pani, ile bedzie kosztowata taka ustuga w niedziele? A mowita pani, ze
to nagty przypadek.

- Pieniadze si¢ nie licza - powiedziatam. Zamierzatam doda¢, ze to moje pieniadze
I moja definicja ,nagtego przypadku", ale postanowitam by¢ uprzedzaaco grzeczna. -
Zostawitam w biurku lekarstwo, ktére musze koniecznie zazy¢, a zgubitam klucz. Musze
koniecznie... - nie zdazytam dokonczy¢, Bob juz wyciagat komplet wytrychow, bardzo



zadowolony z przebiegu rozmowy.

- Lekarstwo, mowi pani? To co tak stoimy i patrzymy?

W sekunde otworzyt szuflade, ktorg Gavin tak bardzo starat sie przede mng zabez-
pieczy¢. Potem postat chwile, zapewne oczekujac, ze wyciagne fiolke z Iekarstwem, ale
jawyciagnetam portfel, w ktorym trzymatam wiasna gotowke.

- lle jestem panu winna? - spytatam i nawet nie mrugngtam okiem, kiedy wymienit
astronomiczna sume. Teraz musiatam sSi¢ go jak ngjszybcig pozby¢ z domu, zeby zapo-
zna¢ Sie z zawartoscia szuflady. On jednak zwlekat, bo czut sie jak bohater, ktory zrezy-
gnowat z ulubionych przyjemnosci, zeby ocali¢ mi zycie.

- Nie wezmie pani |ekarstwa? Myslatem, ze to bardzo pilne.

- Musze je popija¢c goracym mlekiem - wyjasnitam, popychaac go w kierunku
drzwi. Popatrzytam, jak odjezdza spod domu.

Spodziewatam sSi¢, ze szuflada petna bedzie dowoddw niewiernosci mego meza.
Teraz stata przede mng otworem. Szarpnetam ja z taka Sita, ze zawartos¢ - gitdwnie pa-
piery - rozsypata sic po podiodze. Ku mojemu zaskoczeniu i uldze byty tam tylko ra-
chunki powtykane miedzy luzne kartki dokumentow. Gavin optacat je sam, nigdy mi nie
udostepnit ksiazeczki czekowsy, z ktorg) pokrywat oplaty za elektrycznosé i hipoteke. Na
osobiste wydatki, zakupy i zg¢cia Jamiego miatam zatozone oddzielne konto. Uznatam,
ze skoro juz Si¢ tak natrudzitam, powinnam przejrze¢ wszystkie porzadnie posegregowa-
ne koperty.

W kilku pierwszych znalaztam kopie tych rachunkow, ktore Gavin zostawial mi do
optaty na poczatku kazdego miesigca - za ubezpieczenie domu i samochodow, za ka-
bléwke i reszte dtugu hipotecznego. Ale potem natrafitam na rachunek, ktorego dotad nie
widziatam. Opiewat na karte Visa, ajanie miatam pojecia, ze Gavin ma taka karte. Ngj-
pierw zdziwitam si¢, ze nigdy mi nie kazat wysyta¢ korespondencji dotyczace tego do-
kumentu. Przeczytatam, za co nig placit, i wszystko stato si¢ jasne. A przede wszystkim
wyszto najaw gigantyczne ktamstwo lezace u podstaw naszego matzenstwa.

Najpierw zwrocity moja uwage oplaty za pobyt w Park Plaza w ten weekend, kiedy
Brian Shagaury popetnit samobojstwo. | cho¢ dazytam do prawdy, zrobito mi si¢ niedo-
brze, kiedy zobaczytam skal¢ zdrady mierzona wydatkami w tym hotelu na przyjemnosci



Gavinai Ali. Wyobrazitam sobie room service na kazde zawotanie, ditugie sniadania w
t6zku, butelki Dom Pérignon wieczorem. POznig miatam zamiar przeanalizowa¢ doktad-
nie kazdy rachunek i porowna¢ daty, hotele i miasta, w ktorych koncertowat kwartet Ali.
Ale narazie widziatam ich dwoje w Park Plaza, Ali w krétkigj czarng mini z rozpusz-
czonymi na ramionach wtosami. Jak mogta?, ttukto mi si¢ po gtowie, kiedy sztam z ra-
chunkiem do mojego pokoju. Dziwne, de to nie zdrada meza pognata mnie do tazienki,
gdzie zwrdcitam caty dzin wypity z gwinta w kuchni, ale mysl o mojg najlepszej przyja-
ciotce.

Zanim posztam na gore z palaco-mdlacym smakiem dzinu w ustach, poczutam, ze
kreci mi si¢ w gltowie. Kiedy dotartam na pigtro, ustyszatam zza drzwi tazienki ostatnie,
uwodzace swa melodyka pasaze ,,Rajskig suity". Nie dbgac o to, co zniszcze i kto to
zobaczy, podniostam do gory odtwarzacz i z catg sity cisnetam go w doét, po schodach,

uciszg ac muzyke Ali na zawsze.

18.

Zanim wysztam, przykleitam do lodowki kartke dla Jamiego, ze wroce poznig, a
jedzenie moze sobie wzia¢ z Crock-Pota. Czutam satysfakcje na mysl o minie Gavina,
gdy to przeczyta. Dlaczego idealna zona nie zostawita wiadomosci dla niego? Bedzie
zdziwiony. Ciekawe, kiedy si¢ zorientuje, ze drzwi gabinetu zostaly otwarte, a biurko
przeszukane? Kiedy zda sobie sprawe, ze jego tgjemnica zostata odkryta?

Zamowitam u Ryana podwdjna kawe na wynos i z samochodu zaczetam obserwo-
waé¢ dom Ali. Pare razy spojrzatam takze na dom Nory Bell z nadzieja, ze ta wscibska
paniusia nie rozpozna mojego wozu. Nora zapewne jednak wiedziata, ze Ali wyjechata
na weekend, wiec nie podgmowata akcji szpiegowskig, czekgac, kiedy u fascynujace)
sasiadki zapali si¢ swiatto.

Ali, w przeciwienstwie do mnie, zostawita dom w kompletng ciemnosci, nie zapa-
lita nawet swiatla na ganku, dla siebie na przywitanie, dla ewentualnego ztodziga jako
przestroge. Zndw Si¢ na nig zeztoscitam zate beztroske, za dobrowolne pakowanie sie¢ w

ktopoty. Ale nic, na razie spokojnie saczytam kawe do wtoru banalng popowe stagji,



ktorgl czasem stuchatysmy z Ali w drodze ze szkoty. Jak egzaltowane dorastgjace dziew-
czynki poddawatysmy sie marzeniom, ktore wyrazaty te proste piosenki. Moja przyja
ciotka wciaz zyta w $wiecie tych ztudzen, co wiecg, kultywowata je, nie baczac, jakie
beda skutki. Monotonnie tupana piosenka o mitosci z refrenem ,,bede kochaé cie na zaw-
sze" wkurzyta mnie nie mnig niz wygaszone swiatta w domu Ali. Jak ja kiedykolwiek
mogtam wierzy¢ w takie giupstwa?

Byta prawie dziewiata, gdy przed domem zatrzymato si¢ mocno powgniatane suba-
ru. Ali wysiadta. W swietle otwartych drzwi zauwazytam profil wiolonczelisty z kwarte-
tu, ktorego nazwiska nie zapamictatam. Ali przez chwile pochylata sie¢ i cos do niego
mowita, niewatpliwie nie skapiac mu widoku swego dekoltu. Kiedy pomyslatam, ze sub-
aru nigdy nie odjedzie, rozmowa si¢ skonczyta. Ali pomachata z chodnika, patrzac za au-
tem, poki nie znikto. Potem z |ekkim wahaniem podeszta do drzwi.

Cho¢ mowita mi, ze po $mierci Briana juz si¢ nie boi, chyba jednak si¢ czegos
obawiata. Czyzby bata sic wejs¢ do srodkai zobaczy¢, co sie tam dzige? Moze zndw cos
znikneto, zndw ktos cos poprzestawiat albo nawet bata sie przesladowcy czyhajacego w
ukryciu? Nie wiedziala, ze cale zto czal si¢ na ulicach, tak przynajmnig wynikato z pio-
senki ,,Be My Baby" wykonywane przez zespét Ronettes.

W czasie, kiedy wylaczatam radio i otwieratam okno, Ali, stukaac obcasami, prze-
szta podjazdem do domu. Dat si¢ stysze¢ gtuchy odgtos - widocznie przed otwarciem
drzwi postawita na ziemi bagaze i futeral na instrument. W jedng chwili ganek zalato
Swiatto. Drzwi trzasnety. Znajac Ali, nie watpitam, ze ich nie zamkneta. Podjechatam
blizgl z wygaszonymi swiattami i wysiadtam z dzipa. Idac iluminowana sciezka, miatam
nadzig¢, ze Nora Bell nie wygladateraz przez okno.

Kiedy bytam juz blisko domu, ustyszatam tony , Sonaty Ksi¢zycowe" Beethovena.
Nacisnetam klamke. Tak jak si¢ spodziewatam, drzwi byly otwarte. Ali krzatala sie w
kuchni. Styszatam, jak nuci do wtoru melodii, jak trzaskaja drzwi lodowki.

Kiedy wesztam, wiasnie wpychata do ust kawatek zimnego pieczonego kurczaka.
Udko wypadto jg z rak, ztapata Si¢ za serce.

- Boze, Jeanne, nie rob takich rzeczy! O mato nie dostatam zawatu - zawolata, ae
zaraz Si¢ usmiechneta. To bytam tylko ja, stara, poczciwa Jeanne. Czego si¢ tu bac? Ali



pochylitasi¢ i podniostaz ziemi udko. Poczutam zapach curry i jg stodkie perfumy.

- Dlugo czekatas? Wszystko w porzadku? - spytata, wciaz regulujac oddech.
Wreszcie zauwazyla, ze nawet si¢ nie odezwatam, i usmiech zniknat z jg twarzy. Spoj-
rzatami prosto w oczy i gteboko zaczerpneta powietrza.

- Potrzebowatam rozmowy, wic¢c pomyslatam, ze nie bedziesz miata nic przeciwko
temu... JesteSmy przeciez przyjaciotkami - powiedziatam, usitujac ukry¢ sarkazm. Ale
Ali nie byta gtupia. Tym razem to ona gapita si¢ na mnie bez stowa. Wyrzucita niedoje-
dzonego kurczaka do kosza i zapalita gaz pod czajnikiem.

- Zrobi¢ herbate - powiedziata zmeczonym gtosem.

- A moze podasz co§ mocnigszego? Przeciez zawsze popijamy przy rozmowie.
Zeby sie rozwiazywaty jezyki.

- Jestem padnieta, Jeanne. - Wyltaczyta gaz. - Moze umoéwimy Sie jutro naobiad.

- Nie, Ali. Porozmawiamy teraz. | nie uméwimy si¢ na obiad jutro ani nigdy. - Nie
kwapita si¢, zeby podac mi drinka, wigc przesztam do pokoju i wyciagnetam z barku bu-
telke brandy. Nalatam po kieliszku.

Siedzac na kanapie, patrzytam nato mite wnetrze innymi oczami; wyobrazitam so-
bie Gavina grzgacego si¢ w cieple otaczajacym Ali i w tg nieprawdopodobng mieszan-
ce kolorow, hippisowskiego kiczu i tradycyjng sztuki Nowej Anglii. Efekt byt jedyny w
swoim rodzgju, jak sama Ali. Lyk potknigtego alkoholu palit mi gardto.

- Nie wypijesz ze mna? - spytatam, wskazujac kieliszek napetniony bursztynowym
plynem.

- Chyba nie mam wyboru - powiedziala i siadta vis a vis, a nie jak zwykle przy
mnie na kanapie. Diugo patrzytysmy na siebie w milczeniu. Po weekendzie Ali wyglada-
ta blado i mizernie. Potargane wiosy sterczace niesfornie z diugiego warkocza nie doda-
waly jg wdzieku i dziewczecosci, lecz czynity z nig podstarzata kobiete, ktéra sili sie na
udawanie mtédki. Jasnigsze pasemka, ktore zwykle potyskiwaty w swietle, nie byly tego
wieczoru srebrzyste, lecz po prostu szare. Przez utamek sekundy zrobito mi si¢ jg zal.

Wolno i metodycznie wyjmowatam z torebki dowdd po dowodzie i uktadatam na
stoliku jak karty tarota: myjke z Park Plaza, rachunki z roznych hoteli optacane karta Vi-
sai plan trasy koncertoweg kwartetu Ali w minionych dwaéch miesigcach. Ali pobieznie



rzucita na to w okiem. Ngjwyraznig nie miata zamiaru czemukolwiek zaprzecza¢. Pa-
trzylysmy sobie w oczy jak dwaj wytrawni szachisci. Pierwsza ztamata si¢ ona.

- Wi¢c wszystko wiesz - powiedziata zwyczgnie, przegmujac kontrole nad sytu-
acja. Zmienita Beethovena na Arethe Franklin. Kiedy pokdj wypetnity potezne dzwieki
» Respectu"”, zadatam sobie pytanie, czy Ali ze mnie zadrwita.

- Tylko tyle masz mi do powiedzenia? - Chciatam zachowat kamienny spokdj, po-
dobnie jak Ali, ale zdradzit mnie gtos. Gdy Ali odwrocita sie ku mnie, nerwowo przerzu-
cajac wlosy przez ramig, w jg oczach bltyszczaty tzy.

- Nie powinnas sie tego dowiedzie¢ w ten sposob - powiedziata i usiadta przy mnie
na kanapie. Chciata nawet wzia¢ moja diton w swoje ciepte rece, ae ja wyrwatam. -
Przepraszam, Jeanne. Uwierz, wiele razy chciatam ci o tym powiedzied, ale...

- Chciatas mi powiedzie¢? - Popatrzytam na nia rozszerzonymi oczami. Co to mia-
o znaczy¢? Czyzby Gavin chciat mnie rzuci¢? Planowat zycie z Ali?

- Ze sto razy. Ale wydawato mi sig, ze ty nie chcesz o niczym wiedziec. - Ali wy-
dawata sie rozgniewana, jakby to ja spotkata krzywda. Znow sie¢ poderwata i teraz cho-
dzita po pokoju z kieliszkiem w dtoni. Mimo ze wczesnig) nie chciata, teraz popijata du-
zymi tykami. Jak ja przedtem.

- Masz swigta racje, nie chciatam o niczym wiedzie¢. Ale przeciez nie o to chodzi?

- Postuchg, méwie¢ prawde. Dlatego nic ci nie powiedziatam. - Miekki gtos Ali
mieszat si¢ z gwattownym rykiem Arethy. - Bog mi swiadkiem, ze chciatam. Ale ty
ostatnio bytas taka wycofana. Wiedzialam, ze cos do ciebie dociera, ale niedoktadnie.
Przez caly czas matzenstwa nie dopuszczatas do siebie prawdy, wigc nie wiedziatam, czy
jestes nania przygotowana, czy nie.

Zawirowato mi w gtowie od tg bezczelnosci. Caly czas matzenstwa? O czym ona
mowita? Czyzby wykorzystywata moje wiasne zwierzenia, atakujac mnie teraz? Moja
postawa chciataby usprawiedliwi¢ swoja zdrade? Albo wmowié¢ mi, ze nie pierwszy raz
Gavin tak si¢ zachowat, wiec si¢ nie liczy?

- Co chcesz mi wméwi¢? Ze nie bytas pierwsza? Ze moj maz zdradzat mnie z in-
nymi kobietami, wiec mogtas sie dotaczy¢? Ty, moja ngjlepsza przyjaciotka?

Nienawidzitam swego skrzeczacego tonu, szczegblnie w ostatnim zdaniu. Niena-



widzitam tez, ktore sptywaty po moich policzkach. A ngjbardzig zezlito mnie, kiedy Ali
otoczyta mnie ramionami, aja jg nie odepchnetam. Nawet wtedy, kiedy popatrzyta na
mnie z bliska bursztynowymi oczami i nie mogtam juz uciec od jg stow.

- Ja? Ty uwazasz, ze to o mnie chodzi, Jeanne? Ze ja jestem kochanka Gavina?
Osoba, ktorasie z nim zabawia, a on ptaci hotelowe rachunki? Naprawde sadzisz, ze mo-
gtabym ci to zrohi¢?

- Wobec Beth Shagaury nie miatas zadnych oporow. Nie méwiac o twoim wia-
snym mezu - powiedziatam, czujac si¢ bliska omdlenia, jak nakoncercie.

- Nawet nie poznatam Beth Shagaury. A po tym, co mi o nig opowiadat Brian, za-
towatam. Oczywiscie wiele razy skrzywdzitam Georgea. Tu masz racje, nie wypieram
sie. Nie chce sie usprawiedliwiaé, bo zyjemy w separacji. On zaakceptowat moj styl zy-
cia z wlasnego wyboru - wyjasnita, wyraznie urazona moimi oskarzeniami. - Nigdy nie
udawatam swictg, Jeanne - dodata smiertelnie znuzonym gtosem. Stataw swietle barku i
wida¢ bylo wyraznie gtebokie zmarszczki przecingace jg twarz. - Uwierz mi, smier¢
Briana okropnie mnie przesladuje. Ale to nie jest dowdd, ze postapitabym tak wobec cie-
bie. Naprawde sadzisz, ze mam romans z twoim mezem za twoimi plecami?

Podniostam puchata myjke z Park Plaza, cho¢ zapat do walki dawno ze mnie wypa-
rowat.

- A jak wyjasnisz to? - spytatam pelna nadziei, ze ustysze jakas uniewinnigacy |
rozsadna wymowke. Stowa, ktore pozwola mi na powroét wskoczy¢ w koleiny dotychcza-
SOWego zycia.

- Wiec jednak nie wiesz. - W gltosie Ali byt bezbrzezny smutek. Dokonczyta bran-
dy, zndw sobie nalatai podeszta do mnie z butelka. Potozytam dton na kieliszku.

- Nie chce twojego koniaku. Nie chee twojego wspoétczucia. Ztapatam cie na gora-
cym uczynku, Ali, i Gavinatez. A teraz mi méwisz, ze czarne jest biate. Ze méj maz nie
jezdzit zatwoim zespotem do kazdego miasta, w ktorym wystepowaliscie.

- Nie to ci probuje powiedziec¢, Jeanne. Masz catkowita racje. Masz w reku dowo-
dy. Twdj maz cie zdradzat. | to nie po raz pierwszy. Gavin zdradzat ci¢ od poczatku mat-
zenstwa. Ale nie ze mna, Jeanne. Dowiedziatam si¢ 0 wszystkim zaledwie dwa tygodnie
temu. Aleto juz skonczone.



W ataku wsciektosci stracitam ze stolika butelke | patrzytam, jak rozlewa si¢ jg
zawartos¢. Czutam si¢ tak samo jak wtedy, kiedy przewrécitam w domu butelke czerwo-
nego wina po znalezieniu pudetka na buty. Albo kiedy Gavin skasowat wizyte Jamiego u
psychiatry.

- Nie wierze ci. Dlaczego si¢ wypierasz? - Zabrakto mi tchu w piersiach. Dusitam
si¢ w tym pokoju, dusitam si¢ od jg perfum. Muzyka rozsadzata mi czaszke. Zaczetam
zbiera¢ swojerzeczy. - Nie wiem, po co tu przysztam.

- Przyszias, bo chciatas pozna¢ prawde. - Ali przytrzymata mnie za tokiec. - Praw-
de, ktOra zapewne przeczuwatas, ale nie chciatas sie z nig zmierzy¢. Pomysl o tym, Jean-
ne. Pomysl o tym, ze od samego poczatku Gavin nie byt toba zainteresowany, mowitas
mi to. A kiedy si¢ wysilatas, zeby go podnieci¢, tylko si¢ ztoscit. Zamykat si¢ w sobie,
zamykat si¢ z problemem, by nikt sie¢ 0 nim nie dowiedzial. Czas mijat. Zaczal pode-
mowa¢ ryzykowne decyzje, az w koncu doszio do tego. Probowat by¢ dyskretny, zama-
wiat pokdj nainnym pigtrze, nie chodzit na koncerty, kryt si¢. Ale wiedziat, ze w koncu
sie dowiem.

Ali méwitai plakata, aja nie spuszczatam z nig oczu, chcac wreszcie dowiedzied
sie prawdy. Scisneta moje ramionatak mocno, ze nie mogtam sie Wyrwag.

- Och, Jeanne, nie rozumiesz? To nie do mnie Gavin przylecial na weekend do
Nowego Jorku. Nie do mnie przyjezdzat wczesnig. Gavin mnie nie chce, tak jak nie chce
ciebie ani zadng inng kobiety. Przyjezdzat do mtodego skrzypka, Jeanne. Do Marcusa.
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Ali prébowata mnie zatrzymac, ale uciektam, zagarniajac drobiazgi Gavina. Pobie-
gla za mng az na ulice, swoimi krzykami przyciaggac uwage Nory Bell, u ktorg na-
tychmiast zapalito si¢ swiatto. Biegnac do dzipa, czutam na plecach baczny wzrok pra-
cownicy szkolng kafeterii. Ostatnia migawka pokazata Ali na ulicy; stataw katuzy i wo-
tatamnie.

Kiedy dojechatam do domu, zniechecit mnie widok wygaszonych $wiatel, ktore zo-
stawitam wiaczone przed wyjazdem. Ciemnos¢ wyolbrzymiata jedyne oswietlone po-
mieszczenie - gabinet Gavina. Ustawit walizki przy drzwiach kuchni, jak zwykle z mili-
tarng precyzja, i pozostawit slady przygotowywania dzinu z tonikiem. Wszystko to przy-
prawiatlo mnie o dreszcze. Na palcach przeslizgngtam si¢ koto jego drzwi i wesziam na
pigtro.

Szybko spakowatam nieco rzeczy do torby i zadzwonitam na komorke Jamiego.
Zdziwitam si¢, kiedy wiaczyta si¢ poczta gtosowa. Jamie zawsze miat wiaczony telefon,
zeby kontaktowac si¢ z kolegami. Zawsze sam odbierat. Z torba w reku przemknetam po
schodach tak samo cicho, jak wesztam na gore. Czekatam na syna w kuchni, zeby mu
powiedziet, jakie mam plany. Ale widok smugi swiatta spod drzwi Gavina mnie przera-
zat. Mimo ze bardzo chciatam porozmawia¢ z Jamiem, wciaz nie bytam gotowa stawi¢
czoto mezczyznie za drzwiami. Juz styszatam jego chamskie wymowki, juz wiedziatam,
ze wing za wszystkie swoje postepki zwali na mnie. Wyobrazenie sztywnego faceta za
biurkiem w tym jasno oswietlonym gabinecie sprawito, ze zrezygnowatam z widzeniasi¢
z synem i postanowitam wyjecha¢, ado Jamiego zadzwoni¢ z drogi.

Wychodzitam z domu, gdy uderzyta mnie kakofonia agresywnych dzwiekow, mu-
zyka, ktdra Jamie tak lubit. Co dziwne, dobiegata z gabinetu. Podkradtam si¢ blizg i po-
tozytam rcke na klamce; ta okropna muzyka fatalnie dziatata na moja zaburzona psychi-
ke. Ciekawos¢ wzieta gore i otworzytam drzwi. Nie wiadomo, kto byt tym bardzig za-
skoczony - ja czy chiopak, ktéry siedziat za biurkiem swego ojca.

- Jamie! Wystraszytes mnie na smier¢. Co ty tu robisz, do diabta? Pomysl, co be-

dzie, jak tatawroci do domui... Ty pijesz, Jamie?



- Zostawit to, wiec sproébowatem. - Z brawurg wzruszyt ramionami, ale natwarz i
kark wypetzt mu rumieniec wstydu. - Smakuje jak géwno. Nie wiem, jak ten facet moze
cos takiego pi¢.

- Zostawit? - powtorzytam, swiadoma tego, ze podpijanie rozwodnionego drinka
ojcu niejest tu ngwickszym problemem. Jamie wylaczyt laptop, ae nie potrudzit sie, ze-
by go zamknag.

- Taaak, ngjpierw si¢ pieklit i wrzeszczat, ze grzebatem w jego rzeczach, nie wiem
dokladnie, gadat o jakigj$ szufladzie zamknigte) na klucz. A potem zadzwonili ze szpitala
I wezwali go do nagtego przypadku. Powiedziat, ze wroci dopiero po pétnocy. - Jamie
wciaz nasladowat gtadkie maniery Gavina, napit si¢ z jego szklanki i oswiadczyt: - Jesli
si¢ nie myle, oskarzyt mnie, ze przeszukiwatem jego pieprzone swigte migjsce. Nie zro-
bitem tego, ale moégtbym - dodat. Oczy mu ptonety dtugo hamowana nienawiscig. Taki
gniew i szat widziatam u niego tyku raz, kiedy rozmawialismy o wiamaniach do domu
Ali.

- Nie musisz od razu kla¢ - powiedziatam, a po chwili wybuchnetam gtosnym
smiechem. ,Badz grzeczna. Badz uprzggma dla innych". Nagle cale moje zycie wydato
mi Si¢ jednym okrutnym zartem. - | co, znalazles cos ciekawego? - spytatam na luzie,
wiedzac, ze Gavin szybko nie wroci.

-Janie A ty?

Zgasitam swiatto, zabratam szklanke z drinkiem i wysztam do kuchni.

- Zrobi¢ goracg czekolady - zaproponowatam. - W tym pokoju przechodza mnie
ciarki.

- Nie mam pieciu lat, mamo. Nie naprawisz wszystkiego goraca czekolada - po-
wiedzial szyderczo Jamie.

Przyszedt jednak za mna do kuchni i kiedy grzatam mleko i szykowatam kubki,
wycishat z pojemnika na dton bitg smietane. Zlizat ja, tak samo jak wtedy, kiedy miat
pigé lat.

- Wyjezdzasz gdzies? - zapytal, spogladgac na moja torbe. Probowal zachowat
obojetnosé, jednak wytazita zza nig wrazliwos¢ dziecka.

- Nakilka dni - odpartam, odwrécona w strone kuchenki. Chciatam zabra¢ ze sobg



Jamiego, kaza¢ mu sie¢ spakowac i zapomnie¢ o letnich kursach, ktore rozpoczynaty sie
nastepnego dnia. Wyjechalibysmy, i juz. Ale nie mogtam stawia¢ na szali jego dalsze
nauki.

Kiedy spojrzatam mu w twarz, dojrzatam w nig panike. Wiedziatam, jak Jamie zle
Si¢ czuje beze mnie, jak zle na niego dziata towarzystwo okazujacego mu pogarde ojca,
j&sli to nie za delikatnie powiedziane. Gavin albo studiowat, albo zamykat si¢ w gabine-
cie. Nic dziwnego, ze syn byl az tak bardzo do mnie przywiazany.

- Jamieg, ja... - Nie wiedziatam, jak mu to wszystko wyttumaczy¢. Dotad nigdzie nie
wyjezdzatam bez Jamiego i Gavina. Bez mojg rodziny. Trzymatam si¢ tego jak kota ra-
tunkowego. Nagle przypomniaty mi si¢ stowa Ali i zaczetam si¢ trzase.

- To tylko pare dni - powtorzytam, opanowujac histeryczny skurcz. - Bedziesz miat
tyle zaje¢, ze nawet nie zauwazysz moj€g nieobecnosci.

Jamie przetrawiat t¢ informacje.

- Czy tata wie? - spytal konspiracyjnym tonem. Mielismy przed ,tatg" tyle sekre-
tow... Ale mojego wyjazdu nie datoby sie ukryc.

- Zadzwoni¢ do niego, kiedy dojade na migjsce - powiedziatam, mieszgac gorace
mleko. - Wiesz, Jamie, musze Sporo spraw przemyslec.

Batam si¢ jego reakcji, aletylko gteboko westchnat.

- Wiele rzeczy powinnas przemysle¢ dawno temu - rzucit. - Wigc nie chcesz mi
powiedzie¢, gdzie jedziesz?

Gdzie jade? Sama sobi e nie odpowiedziatam dotad nato pytanie. Ale teraz sformu-
towatam to gtosno, tutg, w kuchni.

- Do New Hampshire - powiedziatam, jakby to byto dawno zaplanowane. - Do sta-
rego letniego domku moich rodzicéw. - W czasie matzenstwa bytam tam tylko raz. Gavin
nawet nie wysiadt z samochodu.

- Po co tam jedziesz, mamo? To jakies beznadzigine migsce. Tata méwit, ze jest
nie... nieza... No, nie wiem.

- Niezamieszkane - podpowiedziatam mu, usmiechgac si¢ przez tzy. - Wiasnie dla-
tego tam jade. Zeby zrobi¢ porzadek. Myslatam, ze we dwdjke moglibysmy spedzi¢ tam
wakacje. Kiedy si¢ skonczy letnia szkota.



Jamie nie wyobrazat sobie nawet weekendu bez towarzystwa kolegow, wiec ocze-
kiwatam, ze gwaltownie zaprotestuje. A tymczasem spuscit wzrok i zaczat wydtubywac
nitke ze spodni.

- Bez taty?

- Tylko ty i ja - powiedziatam spokojnie. Rozlatam czekolade do kubkow. - Mogt-
bys jezdzi¢ do niego, kiedy bys tylko chciat. A jakbys sie¢ nudzit, moglibysmy zaprosi¢
twoich kolegow.

- A co bedzie jesienia? Zostaniemy tam i bedziemy scina¢ drzewa, zeby napali¢ w
kominku? A moze polowac naniedzwiedzie?

- Mamy cate lato, zeby to przemysle¢. Sa inne rozwiazania, Jamie. Mozemy wyna-
ja¢ mieszkanie w miescie, gdybys si¢ zdecydowat tam uczy¢. - Wiedzielismy, ze pozo-
stanie w naszym picknym domu, nawet bez Gavina, nie wchodzito w gre.

- On nam nie da wyjecha¢ - powiedziat Jamie, po raz pierwszy patrzac mi prosto w
oczy. - Jak si¢ dowie, zrobi wszystko, zeby byto tak jak teraz.

»Jak si¢ dowie"? O co chodzito Jamiemu? Wyraznie wiedziat wigcg, niz sadzitam.
Moze wczesnig wiedziat o romansie Gavina z Marcusem? Biorac pod uwage jego napie-
te stosunki z ojcem, uwazatam, ze z godnoscia przyjat wiadomos¢ o0 moim wyjezdzie.

- Zaczniemy nowe zycie - oswiadczytam zdecydowanie. - Tylko jai ty.

Wypilismy czekolade w zgodnym milczeniu, jak to robilismy setki razy. Ale oby-
dwoje wiedzielismy, ze tym razem jest inaczej. Jamie podniést torbe.

- Musisz juz jechat - stwierdzil, rzucaac ukradkowe spojrzenie na podjazd. Wie-
dziatam, co oznacza to niedokonczone zdanie: ,,Musisz wyjecha¢, zanim tata wroci do
domu".

Jako idealna pani domu umytam kubki i garnek. Potem narysowatam plan i datam
go Jamiemu. Ztozyt go w mata kostke i wcisnat do kieszeni. Kopie zamierzatam wrzuci¢
po drodze do skrzynki pocztowe Ali. Gavinowi zostawitam krotka notke, ze jade do
New Hampshire, ale nie podatam mu namiarow. Bytam pewna, ze sam tam nie trafi.

- Wig¢c zobaczymy si¢ niedtugo - powiedziat Jamie, tadujac torbe do bagaznika.
Chciatam go usciskac, ale zawrdécit do domu, zapewne by nie podda¢ sie uczuciom. Za-
nim zawrocitam, popatrzyt na mnie z rekami skrzyzowanymi na piersi. Byt taki biedny,



blady i chtopiccy, a udawal twardego mezczyzne. Odczytatam z jego ust pozegnanie:
» D0 zobaczenia, mamo". Nic wigcg. Na zakrecie prawie nic nie widziatam. L.zy przesto-
nity mi przesztosé: moje miasto, moje matzenstwo, moje zycie. Wszystko zostato w tyle.

Bytam juz w potowie drogi, zaczadzona popularna muzyka z radia, kiedy przypo-
mniatam sobie dang synowi obietnice. Obiecatam, ze juz nigdy nie zostawie go samego.
Obiecatam, de teraz nie miatam wyboru. Gdybym go zabrata, nie zrobitby matury ze
swoja klasa. Zdziczatby tak bardzo, ze moze w ogole rzucitby szkote.

Potem pomyslatam, ze niezupetnie ztamatam obietnicg. Jamie nie zostat sam. Prze-
bywanie sam na sam z ojcem moze mu wyjs¢ ha dobre, ja mogtabym jedynie przeszka-
dzat. Z drugig strony miatam swiadomosé, ze cokolwiek dreczylo mego syna, Gavin
temu nie zaradzi. Ale o tym akurat teraz nie chciatam myslec. Wiaczytam radio na caty

regulator i powiedziatam sobie: To tylko dwadni.

20.

W tym domku kryly si¢ wszystkie sekrety mojego dziecinstwa. Jamie zawsze mo-
wil, ze chce tu przyjechac, aleja pod wptywem Gavina, ktory ostrzegal mnie przed grze-
baniem w przesziosci, zawsze zngjdowatam jakies wymaowki.

Jednego stanowczo odmowitam - sprzedazy tego migisca. Kiedy Gavin probowat
mnie do tego namowi¢, naskoczytam naniego. ,, To moje" - powiedziatam zdecydowanie,
jak nigdy przedtem. To ja mogtam zadecydowac, czy sprzeda¢ dom, czy nie. Moja aser-
tywnos¢ w tg sprawie tak zaskoczyta Gavina, ze nie wracat do tematu.

Teraz jechalam tam, do mojego, i tylko mojego migjsca na swiecie, 0 czym nie
wiedziat nikt oprocz Jamiego i Ali. Oboje rozumieli moja potrzebe prywatnosci. Jadac
pod gore waska drdzka, zastanawiatam sie, co by bylto, gdyby dzip nagle si¢ zepsut, aja
nie trafitabym na migsce. Bytam tu tak dawno temu, ze obawiatam sSi¢, iz chata mogta
si¢ rozpas¢. Mogtam pomyli¢ droge. Mogtam umrze¢ na poboczu i przez diugi czas nikt
by mnie nie znalazt. Tamysl prawie mnie pocieszata.

Jak tylko wzigtam ostatni zakret i zobaczytam zngjomy zarys budynku, ucieszytam
si¢. Okiennica od frontu si¢ osungta, na dach spadto drzewo, ale wszystko byto takie sa-



mo jak w moich wspomnieniach. Widziatam przez okno wisniowo-biate firanki, ktére
uszyta matka.

Otwiergjac drzwi, poczutam niepokdj, przesztos¢ zaczeta do mnie wraca¢. Zasko-
czyl mnie obraz zaniedbania, ale jeszcze bardzig pamic¢é¢ o tym, co byto.

Jedno spojrzenie na czarno-biate linoleum w kuchni i sosnowa boazeri¢ wymazato
uptyw czasu. Kiedy bytam mata, tetnito tu zycie. Czutam zapach hot dogow z grilla, sty-
szatam gtos brata, wolgjacego, zebym przyniosta stoiki do tapania robaczkow swietojan-
skich. Z domu dobiegata muzyka z piyt, ktore stale puszczata moja matka: jazz, stare fol-
kowe piosenki, a gtdwnie muzyka klasyczna: Chopin i Mozart. Nie mielismy telewizora,
wie¢c muzyka byta nasza jedyna rozrywka, a matka chciata, zebysmy ja dobrze poznali.

Po $mierci brata przyjechalismy tu tylko raz. Wspomnienia byty zbyt bolesne, aje-
go brak zbyt dotkliwy. Rodzice dla pocieszenia stuchali wyltacznie tragicznych oper.
Zbuntowatam sie. Zamykatam si¢ w pokoju z tranzystorem i stuchatam listy przebojéw.
To wtedy odrzucitam ich muzyke, te wszystkie bebny i wrzaski o mitosci na wieki. Ale
ani zatoba, ani ta muzyka nigdy mnie tak naprawdg nie opuscity. Wchodzac do domku,
odczutam to jeszcze raz, odczutam zrzadzenie losu. Cate moje zycie byto preludium do
przyjazni z Ali. By¢ moze dlatego, ze kochatam muzyke, ale nie miatam talentu, statam
Sie idealng stuchaczka.

Teraz nie chciatam mysle¢ o Ali, nie chciatam wspomina¢ naszego ostatniego spo-
tkania ani jg stow. Cho¢ za wszelka cene probowatam wytrzed je z pamieci, jak echo
powracaly: ,,Gavin mnie nie chce, tak jak nie chce ciebie ani zadng inng kobiety. Przy-
jezdzat do mtodego skrzypka, Jeanne. Do Marcusa'. Jaka bytam gtupia, jaka naiwna, jak
tatwo datam sie oszukac.

Prébowatam sobie przypomnie¢ wyglad tego skrzypka. Nie wiem, co mnie bardzig
zszokowalo - jego pte¢ czy mtody wiek. Szczupty, skromny Marcus w dziedzinie muzyki
byt cudownym dzieckiem. lle miat lat? Dziewi¢tnascie? Dwadziescia? A moze mnig?
Zatrzesto mna, kiedy sobie wyobrazitam, co Gavin mogt z nim robi¢. Nie mogtam o tym
myslec.

Nie mogtam tez mysle¢ o sprawach tak przyziemnych jak to, co Gavini Jamie zje-

dza na kolacj¢. Nie chciatam wspomina¢ sciagnigtgl twarzy syna w czasie pozegnania.



Mogtam usprawiedliwia¢ siebie za wytrzymywanie przez lata w tak nieznosnym potoze-
niu, ale czy mogtam znalez¢ stowa usprawiedliwienia za fatalne skutki ozigbtosci Gavina
wobec Jamiego? Nie, nie bede o0 tym myslec. Nie teraz.

Potozytam rzeczy w swoim pokoju, pachnacym plesnia i sosng. Byt tak maty, a za-
chowat tak wiele moich wspomnien.

Szybko wrécitam do kuchni. Zmiotka i szufelka byty na swoim migjscu przy lo-
dowce. Pod zlewem znalaztam srodki czyszczace. Choé¢ dawno przeterminowane, mogty
Si¢ jeszcze przydaé. Energicznie zabratam si¢ do roboty. Wieczorem bolato mnie cate
ciato, ale brud, zdechte muchy, plesn i prochno nawarstwigace sie od lat, znikty. Lo-
déwka i piecyk odzyskaty dawna biel, a zniszczone linoleum Isnito od woskowse pasty.
Po catym dniu wietrzenia zbutwiaty smréd ustapit, zastapit go fatszywy zapach kwiato-
wy. Niestety, materac, wietrzony dtugo na werandzie, wciaz cuchnat plesnia. Nic nie
mogtam nato poradzi¢. Zapalitam kupione w ogdlnobranzowym sklepiku swiece i zrobi-
tam sobie skromna kolagje¢.

Tg nocy owinieta kurtka spatam w fotelu, ktéry zachowat zapach tytoniu mojego
ojca. Obudzit mnie swiergot ptakow. Strumien przeptywat tak blisko, ze styszato sie go
jakby wewnatrz domu. Plusk wody uprzytomnit mi, gdzie si¢ zngjduje.

Z poczatku bytam podekscytowana i uradowana. Kiedy jednak rozejrzatam sie, ca-
tarados¢ ze mnie opadta. W zlewie zagniezdzity si¢ paaki, a po podtodze w kuchni ma-
szerowata armia mrowek i zukow w poszukiwaniu okruchow. Bytam sama w dzikim,
opuszczonym migscu. Bardzigl samotna niz kiedykolwiek dotad. Trzydziestosiedmiolet-
nia kobieta, ktora stracita prawdziwa rodzine i catkiem zawiodta, prébujac stworzy¢ so-
bie nowa. Kobieta, ktdra juz nie miatadomu, tylko nedzna bude na zupetnym odludziu.

Kiedy posztam obmy¢ twarz, na klozecie pojawita si¢ malutka myszka. Wrzasng-
tam. Kiedy jednak zrozumiatam, ze nikt mnie tu ustyszy, a mysz jest nggmnigjszym z mo-
ich ktopotéw, wybuchnetam $miechem. Smiatam si¢ tak bardzo, ze gdy spojrzatam w

lustro, zobaczytam wiasna twarz mokra od tez.



21.

Nastepnego dnia pojechatam po zakupy do miasteczka. Na sklepie zobaczytam
wywieszke: ,Zatrudnie pomoc”. Jeslibysmy z Jamiem chcieli spedzi¢ tu lato, potrzebo-
walismy pracy.

- Gdzie sig pani zatrzymata? - spytat kager.

- W gore od Gorskig Drogi - odpartam zdawkowo, myslac o dalszych porzadkach i
Jamiem.

- Ale przy Gorskig Drodze jest tylko kilka opuszczonych letnich domkow. Od lat
nikt w nich nie bywa. Co pani zamierzatu robi¢? Ukry¢ zwitoki? - zasmiat si¢, przyglada-
jac Si¢ przez okno mojg nietutejsze reestrag)i.

Zirytowal mnie i juz miatam mu powiedziec, zeby pilnowat wiasnego nosa, kiedy
powstrzymata mnie mysl o Jamiem. Jesli pozostalibysmy tu na diuzg, powinnismy by¢
w dobrych stosunkach z migjscowymi.

- Odnawiam jeden z tych domkéw - wyjasnitam. - Nalezat do moich rodzicow.

- Odnawia pani? Ludzie to maja pomysty. Jabym go od razu rozwalit. - M¢zczyzna
z potarganym hippisowskim kucykiem ubrany we flanelowa koszule i znoszony kombi-
nezon byt jakby przeniesiony z inng epoki, podobnie jak szyld nad sklepem. Tymczasem
zachowywat si¢, jakbym to jaurwatasi¢ z choinki.

- Dziekuje za rade - powiedziatam uprzeimie, bo poczutam, ze zakwalifikowat
mnie do okreslong kategorii 0sdb. Do dzianych turystow z miasta, ktorzy podbijali ceny,
wykupywali najlepsze dziatki, szwendali sie cate lato po gorach, jakby bylty ich wiasno-
$cia, anazime uciekali i tyleich byto widac.

Gdy wrdcitam do dzipa, na siedzeniu pasazera buczat moj telefon komoérkowy.
Niewinny, dobrze znany dzwigck dzwonka sprawit, ze scisngto mi si¢ serce. Odebratam
zbyt pdzno, ale zauwazytam, ze zostawiono mi wiadomosé. To prawdopodobnie Gavin
probowat nowych metod manipulagji. Postanowitam, ze odstlucham poczte po powrocie
do domu. Kiedy wreszcie nalatam sobie szklanke taniego chablis kupionego w tutejszym
sklepie i nacisnetam klawisz, okazato sie, ze to nie byt ani méj maz, ani syn. Zdenerwo-

wany gtos Ali nawotywat: ,, Jeanne! Wiem, ze tam jestes. Odezwij Si¢, Jeanne. Martwimy



Sie 0 ciebie. Musisz wréci¢ do domu”.

Stuchatam gtosu przyjaciotki z rekami skrzyzowanymi w obronnym gescie na pier-
si. Bardzo chciatam z nig porozmawiac, ale nie bytam w stanie zndw przezywaé upoko-
rzenie, jakie mnie spotkato u nig w domu. Nie bytam gotowa, zeby , pogadac”, jak Ali
nazywata takie seanse.

Z poczatku to nagranie przyjetam jedynie jako pocieche, ale wystuchawszy wia
domosci po raz czwarty, dostrzegtam cos dziwnego. Dlaczego powiedziata: ,, martwimy
Si¢ 0 ciebie"? Jacy ,,my"? Jamie wiedziat, dokad pojechatam, wiec nie chodzito o niego.
Pozostawat Gavin. Wyobrazitam sobie, jak dyskutuja o ,,problemie’ Jeanne, moze nawet
w obecnosci Marcusa, i obudzito to we mnie uczucie zdrady. Ale zaraz przypomniatam
sobie gniew, z jakim Ali mowita o niewiernosci. Tym gniewem stawiala Si¢ po mojg
stronie. Nie. Ali z pewnoscia nie posztaby do Gavina. Pamictatam, jak wygladata, kiedy
widziatysmy si¢ ostatnio, i poczutam wstyd, ze w nia zwatpitam.

Wciaz o nig rozmyslatam, gdy telefon znow si¢ odezwat. Tym razem odebratam
po pierwszym dzwonku. Gtos Gavina byt napiety i zmeczony. Nie odpowiedziatam, tyl-
ko wytaczytam telefon. Ale zanim zdotatam wyréwna¢ oddech, zadzwonit ponownie.
Nacisnelam guzik gtosnego moéwienia. Bytam ciekawa, co powie. Jak Sie bedzie probo-
wat wylgiwaé. Zafunduje mi kolgjne ktamstwa czy dobrze znana wroga ozigbtos¢? Naj-
wyraznig zdziwila go ciszaw stuchawce, bo odkaszlinat.

- Jeanne? Jestes tam? - W jego gtosie ustyszatam skruchg. - Blagam cig, uwierz mi,
to jakies straszne nigporozumienie - dodat i czekal na odpowiedz. - Wszystko ci wyja
snig, tylko dgj mi szansg.

- Jesli o mnie chodzi, Gavin, to nie mamy o czym mowi¢. - Zdziwita mnie moja
wlasna stanowczos¢. - Nie zycze sobie stuchaé klamstw ani pretensji. Migdzy nami
skonczone.

- Chcesz mi powiedziec, ze ta podstarzata dziwka zniszczy nasze matzenstwo? Na-
Sza rodzine? | nawet nie pozwolisz mi si¢ broni¢? Nie wierze, ze tak powaznie traktujesz
Jg stowa. Ewangeliawedtug Ali - z wsciektoscia wyplut jg imig.

- Tak, wierze Ali. Ale nie dlatego, ze jestem pod jg ztym wplywem, jak, zdge si¢,
uwazasz. Wierze jg, bo mowi prawde. Prawde, ktérg) bardzo dtugo nie chciatam znag.



Nawet teraz nie chcesz si¢ przyznac? Nasz zwiazek od poczatku nie miat szans.

- Nie dramatyzuj, Jeanne. Malzenstwo to nie baka Zdarzaa si¢ wzloty, upadki i
nieporozumienia. Ale ludzie zazwyczg ida na kompromisy.

- Tego oczekujesz? Ze zndw pdjde na kompromis? - parsknetam. - Ze uczepig Sie
niedorzeczngj hipotezy, ze méj maz mnie kocha i pragnie? Ze wréce do pustego domu,
kolacji w grobowym milczeniu i samotnych weekendow, a ty si¢ bedziesz zabawiat z
Marcusem lub kims innym? Tego chcesz?

Gavin diugo milczat, porazony moim wybuchem. Niemal czutam, jak przez telefon
przenika jego napiecie, kiedy szykowat sie do kolghg napasci. Gdy przemowit, jego
gtos brzmiat twardo i oschle.

- Mysle, ze nie wzi¢tas pod uwage, jak twoje decyzje wptyna na Jamiego. Stysza-
tem, jak cata noc chodzit po domu i zakradat si¢ do lodowki, zeby pocieszy¢ si¢ zarciem.
Dobrze wiesz, ze chtopak ma problemy, sama mi to mowitas.

- Kiedy wszystkie argumenty zawiodty, grasz na moim poczuciu winy, co? Taka
jest twoja taktyka, Gavin? Przykro mi, ale tym razem to nie zadziata. Ale zeby ci¢ pocie-
szy¢, powiem, ze ani ha chwilg nie zapomniatam 0 moim synu. Przywioze go tutg) na ca-
te lato, kiedy tylko skoncze porzadki.

- Musisz miec cos z gltowa nie tak, Jeanne - zasmiat si¢ sucho Gavin. - Jak mozesz
liczy¢ nato, ze pozwole¢ synowi zamieszka¢ w lesie z kobieta z mentalnymi zaburzenia-
mi? Tatwoja nora jest tak spréchniata, ze w kazdg chwili moze sie zawali¢. Jesli checesz
rozwodu, nie mam mozliwosci cie powstrzymac. Ale nie mysl, ze zrezygnuj¢ z opieki
nad Jamiem. Zostanie ze mna.

- On ci¢ nienawidzi! - krzyknetam. - Nigdy z toba nie zostanie.

- Uwazasz, ze sad wyrazi zgode nato, by niestabilny emocjonalnie nastolatek sam
0 sobie decydowal? - wycedzit lodowato. - Nie znasz sedziego Bryana - przypomniat mi
o swoich rozlegtych konekgach i rzucit stuchawka. Jak zawsze miat ostatnie stowo.

Bylam tak roztrzesiona, ze mgj cienki jak listek aparat upadt na podtoge. Chwyci-
tam si¢ za brzuch, jakby Gavin mnie pobit. W gtowie brzeczaty mi jego grozby. Te groz-
by wisiaty nade mna od urodzenia Jamiego, powstrzymujac od dociekliwosci, od zada-

wania pytan. ,,Jesli mnie zostawisz, stracisz Jamiego".



Co gorsza, Gavin miat racje. Byt lekarzem, szanowanym cztonkiem migscowey
spotecznosci. Jesli zechce, zbierze legion swiadczacych na swoja korzysé. Kto by uwie-
rzyt tg biedng Jeanne, bezrobotng bylel sekretarce niemal pozbawiong przyjacior? Kto
by zeznawat na moja rzecz, kto w miescie osmielitby si¢ wystapic¢ przeciw wspaniatemu
doktorowi Crossowi? Nikt oprocz Ali, znang powszechnie ze ztego prowadzenia. Kiedy
sobie wyobrazitam, jak stgje w migjscu dla swiadkdw w jednym ze swych teatralnych
przebran, przeszedt mnie dreszcz. Poki Jamie nie bedzie mogt sam decydowac, przy kto-
rym z rodzicow chce zosta¢, nie miatam szans na uzyskanie kurateli.

Zataczatam po pokoju coraz mnigjsze kotka, az wreszcie przystangtam na samym
srodku. Nie widziatam zadnego wyjscia z tg sytuacji. Po raz pierwszy od momentu, kie-
dy Ali zmusita mnie do wystuchania prawdy, zaczetam rozwaza¢ powrét do domu i po-
zostanie w matzenstwie az do matury Jamiego. Jeszcze tylko dwa lata. Mogtam je po-
Swigci¢, skoro alternatywa byloby odebranie mi syna. A poniewaz Gavin przyznat, ze
Jamie ma problemy, zapewne zgodzi si¢ nawizyte u doktor Emory.

Wociaz pragnetam przywiez¢ tu Jamiego na lato. Wyobrazitam sobie targi z Gavi-
nem: jesli wyrazi nato zgode, obiecam, ze jesienia wroce do domu. Bede mu gotowata
positki i usmiechata si¢ na aukcjach dobroczynnych. Moge mu nawet pakowac walizki
na cotygodniowe , konferencje". Moge robi¢ to, co mi dotad tak dobrze wychodzito -
gra¢ role zony i matki w idealng rodzinie.

Bytam zadowolona z efektow pracy w domku. Magac do dyspozycji tylko przeter-
minowane srodki czystosci i troche prostych narzedzi stolarskich kupionych w miastecz-
ku, atakze szalong energig, w ciagu dwu dni uczynitam z chaty migjsce nadgjace si¢ do
mieszkania. Jedyny problem stanowit dziurawy dach. Z pomoca przyszta mi tablica ogto-
szen W sklepie.

Znalaztam tam dekarza, ktory zgodzit sie zrobi¢ przeglad catgl konstrukcji pod ka-
tem bezpieczenstwa i da¢ mi ekspertyze na pismie. Przyngimnig jeden z argumentow
Gavina zostanie obalony. Niestety, dekarz mogt sie wziaé do roboty dopiero w piatek po
potudniu, co oznaczato, ze musze tu zosta¢ jeszcze kilka dni.

Wiedziatam, ze moja przedtuzajaca si¢ nieobecnos¢ zapewne zdenerwuje Jamiego,
ale miatam dla niego prezent, ktory mu to wynagrodzi (takze znaleziony natablicy ogto-



szen). Patrzyt na mnie ze zdjecia piesek o dzielnych, wzruszgacych oczach. Od razu
rozpoznatam w nim bratnia dusze. Napis na ogtoszeniu byt zagadkowy i lapidarny:
ZNALEZIONO W GORACH PORZUCONEGO PSA. SZUKA NOWEGO DOMU.

Oczywiscie natychmiast si¢ zgtositam. Tego wieczoru nagratam si¢ Jamiemu na
sekretarke, gtosem tryskajacym udanym optymizmem: ,Czes¢, Jamie. Nie uwierzysz,
kogo dzi$ przyprowadzitam do domu. Psa. Skye teriera, urocze malenstwo. Jest bardzo
wychudzony i trzeba go wykapa¢, ale wyglada na bystrego. Nazywa si¢ Skyler. Jamie?
Jamie, styszysz mnie?'.

Bylam zla, ze nikt nie odebrat, ale zaraz rozbawita mnie mysl o moim pedantycz-
nym mezu, ktoremu sprowadze na gtowe takiego pchlarza.

Nastepnego dnia byt czwartek, pierwszy naprawde goracy dzien lata. Nie zabratam
kostiumu, wiec nago wykapatam si¢ w strumieniu. Zimna woda ngj pierw wywotata gesia
skorke, ale gdy przywyklam do chtodu, poczutam sie¢ prawdziwie wolna. Plywatam na
plecach, a pies stat nabrzegu i Powarkiwat. Przyniostam nawet mydto, liczac, ze uda mi
Si¢ go zwabi¢ do wody, ale si¢ nie udato.

Wracatam do domku i myslatam o synu, kiedy ustyszatam telefon. Rzucitam si¢ do
biegu, wolgjac ,, Jamie!", jakby mégt to ustysze¢. Skyler wyczut moje podniecenie i wy-
przedzit mnie. Bytam tuz za drzwiami, kiedy dzwonek zamilkt. Gtos na sekretarce byt
tak zmieniony, ze nie od razu rozpoznatam Ali:

»Postuchgj, Jeanne, wiem, ze nie chcesz ze mng rozmawiac, | wcale nie mam o to
pretengji. Ostatnio za bardzo na ciebie naskoczytam. To byto niewybaczalne. Ale niedla
tego dzwoni¢ - westchneta. - Cos si¢ wydarzyto, Jeanne. Co$ powaznego. Prosze, od-
dzwon. Nie moge tego nagrac na sekretarke".

Statam jak sparalizowana tymi stowami i wiasnymi obawami. Pies przygladat mi
si¢ wyczekujaco. Batam sie 0 Ali, batam si¢ 0 mojego syna. Czyzby zndéw zaczat sie¢ do
nig wlamywac? | dlaczego? Ali nigdy go nie skrzywdzita, przyngmnig nic o tym nie
wiedziatam. Oskarzenia mojego meza zatruwaty mi mozg jak smiertelny gaz. Pospieszy-
tam si¢, oskarzgac Jamiego, ale moze to Gavin miat racje? Moze Ali wciagneta mego
syna w gre w sobie tylko wiadomych celach? Moze zalezalo jg na tym, zeby potwier-
dza¢ swa atrakcyjnosé, jak sugerowat moj maz?



Zatelefonowatam do nig natychmiast, ae nikt nie odbierat. Nawet automat. A kie-
dy oddzwonitam na numer, z ktorego Ali do mnie telefonowata, okazato sie, ze dzwonita
z budki telefoniczng. Dlaczego, zastanawiatam si¢. Czyzby bata si¢ zosta¢ samaw domu
abo udawata, ze si¢ boi? | dlaczego wylaczyta automatyczna sekretarke? Czyzby po
smierci Briana otrzymata jakies niepokojace sygnaty?

Zadzwonitam na nasz numer domowy, ale tez nikt si¢ nie zgtosit, a gparat Jamiego
byl nastawiony na poczte gtosowa. W pierwszym odruchu chciatam natychmiast jechac
do domu. Gdybym to jednak zrobita, cata moja wyprawa posztaby na marne. Jesli nie
naprawi¢ dachu, nie moge marzy¢ o sprowadzeniu tu syna.

Podczas gdy Skyler obserwowal mnie z zaciekawieniem, odstuchatam ponownie
wiadomos¢ od Ali; analizowatam kazde drgnienie jg gtosu i probowatam sie domyslic,
czego nie dopowiedziata. Za trzecim razem dosztam do wniosku, ze od przebywania w
samotnosci dostatam manii przesladowczey. Na wszystko reagowatam z przesada. Dla-
czego wydawato mi Sig, ze niepokdj w jg gtosie ma cos wspolnego z Jamiem? Ali uwiel-
biata dramatyzowa¢. Przypomniatam sobie, jak Jack Butterfield w jedng chwili zmienit
zachowanie, kiedy ktdcit sie z Ali przed jg domem. To zapewne z jego powodu wykona-
ta taki niepokojacy telefon. A jak ja znatam, gdyby naprawdg Si¢ czegos bata, ukrytaby
si¢ bezpiecznie w domu Georgea.

Tego wieczoru zrobitam dlasiebiei teriera nalesniki z proszku. Matkatez takie ro-
bita, ale tylko w tym domku, gdzie zycie rzadzito si¢ zupetnie innymi regutami. Winem
popitam smakujace chemia nalesniki i zaczetam wspominag, jak lubilismy z bratem przy-
rzadza¢ sobie kolacje. Po raz pierwszy ucieszytam si¢ z nadchodzacego lata. Wyobraza-
tam sobie, ze pokaze Jamiemu wszystkie nasze tgine migscaw lesie, gdzie budowalismy
straznice. Oboje z bratem wstawalismy bardzo wczesnie, na dtugo przed rodzicami, szy-
kowalismy kanapki i szlismy na ryby. A kiedy nam si¢ nudzito, ptywalismy wraz z ry-
bami, ktére wczesnig probowalismy towié. Pragnelam to powtorzy¢ z Jamiem, pragne-
tam powrotu do dziecinstwa. Tego ngmilszego.

Z psem w ramionach usnetam na starg ogrodowegj kanapie, na ktorg latem matka
czytata pisma kobiece. Po raz pierwszy od miesiecy udata mi si¢ drzemka pozbawiona
snow. Mogtabym tak spa¢ przez cata noc, gdyby znéw nie zadzwonit telefon. Byto okoto



dziesiatg. Pierwszy gtos Sie nagrat. Poznigl odebratam drugi, krotszy telefon.

Nastepnego ranka bytam juz spakowanai kapatam Skyleraw starym cebrzyku, gdy
odezwat si¢ telefon. Naczynie byto przerdzewiate i woda wyciekata z wolna przez mate
dziurki, wiec si¢ spieszytam. Pies byt spokojny, cho¢ w zatosnym nastroju. Miatam rece
w mydle i bylam w pewng odlegtosci od aparatu, ale udato mi sie go dopas¢. Odezwat
si¢ gtos mojego meza. Nie bylo w nim ani blagania, ani agregi, raczg wyczerpanie, po-
dobne do tego, z jakim jatu przyjechatam.

- Stalo Si¢ cos strasznego - zaczat. Puscitam psa na podtoge, gdzie si¢ radosnie
otrzasnat, i zacisnctam dton na aparacie, az pobielaty mi kostki. Gdybym byta zdolnha go
rozbi¢, zrobitabym to. Zanic nie chciatam ustyszec¢ tego, co mi powie Gavin. - Tragedia -
powtdrzyt Gavin, aja statam w milczeniu, nie mogac go powstrzymaé. - Niewiem, jak ci
to powiedzie¢, wiec powiem po prostu. Chodzi o twojg przyjaciotke Ali, Jeanne. Zostata

zamordowana. Dzi$ rano znaleziono ciato. Jeanne? Jeanne? Jestes tam?
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- Jedziemy do domu - powiedziatam do Skylera, gdy skrecalismy w nasza uliceg. -
Do domu. - Szczeniak przekrzywit tebek, kiedy zwolnitam, ale ngjwyraznig byto to dla
niego obce stowo. Nie chciatam myslec, co bedzie, gdy sic tu zjawig.

Nie bytam zdolna mowi¢ ani nawet oddycha¢, gdy Gavin opisywal mi makabrycz-
ne szczegbty. Ciato Ali znaleziono w pokoju muzycznym. Jg wspaniaty stradivarius byt
rozbity na kawatki jak po ciezkig walce, fragmenty zakrwawionych kompozycji rozrzu-
cone, a meble poprzewracane. Ali lezata na kozetce, jakby odpoczywata w tym chaosie.
Ale od rany w sercu zakrwawione byly jg ubrania, wiosy i lezanka, wigc spokojna poza
byla jedynie ztudzeniem. Gavin niczego mi nie oszczedzit. Powiedziat, ze Ali przed
smiercia byla torturowana. Chociaz zgingta z broni palng, miata rany kiute na gardle i
piersi. Ale mimo tych sadystycznych okaleczen, jg twarz nie wyrazata ani zaskoczenia,
ani strachu. Pomyslatam, ze w typowy dla nig sposdb do konca wierzylta, ze zdota roz-
broi¢ morderce swym wdzickiem. Albo ze nie spotka jg nic ztego, jak wiele razy przed-

tem.



Ciato znalazt George Mather. Poprzedniego dnia Ali dzwonita do niego i zostawita
wiadomosci, zardwno w biurze, jak i w domu na automatyczne sekretarce. Z poczatku
ukrywata strach, méwita tylko, ze chce sie z nim zobaczy¢. Poznig nie taita juz przera-
zenia. Powiedziata, ze wie, kto ja ngkat. | ze teraz zrobit si¢ agresywny. Powiedziata tez,
ze ma kilka spraw do zatatwienia, ale wréci do domu na kolacje | zaprasza Georgea.
Chciata si¢ go poradzi¢, co powinna zrobi¢. Chciata koniecznie z nim porozmawiac, za-
nim pdjdzie na policje. Poznigsze wiadomosci, nagrane wieczorem, byly petne przeraze-
nia.

Nieszczesliwie sig ztozyto, ze George przebywat caly dzien poza miastem, a potem
poszedt na kolacje z przyjacielem. Kiedy wrdcit, byto juz bardzo pézno, a on czut si¢
zmeczony. Nawet nie wszedt do gabinetu, gdzie mrugato swiatetko automatycznej sekre-
tarki, na ktérg Ali nagrata ostatnie rozpaczliwe wotanie o pomoc. Oczywiscie nastepne-
go ranka tez nie odstuchat catgl tasmy, dopiero pdznig. Po pierwszym telefonie, w kto-
rym wyczut strach, George zadzwonit do Ali. Sekretarka powtarzata coraz bardzig spa-
nikowane informacje, a on nastuchiwat dzwonka w pustym domu.

Zanim nagranie si¢ skonczyto, ubrat si¢ pospieszniei z bijacym sercem pojechat do
Ali. Juz na zewnatrz zauwazyl liczne znaki swiadczace, ze nie jest dobrze - otwarte
drzwi, przewrdcone wazony, niesamowita cisze zamiast stale wypetniagjacg ten dom mu-
zyki. Na wotanie nikt nie odpowiedziat, cho¢ rower Ali stat na podwoérku, aw domu pali-
ly si¢ swiatta. Ranek byt cudowny. George dobrze znat Ali i wiedziat, ze nie przespataby
takiego dnia.

To wszystko jednak nie przygotowato go na szok, ktorego doznat w pokoju Ali.
Mimo iz byt w tg materii zawodowcem, pogwatcit wszystkie reguty zachowania ostroz-
nosci na migscu zbrodni. Podnidst z ziemi rozbite skrzypcei pulpit na nuty, dotykat po-
rozrzucanych po podtodze papieréw. A co gorsza, nie umiat sie¢ powstrzymac od fatalne-
go zauroczenia picknoscia, ktora zrujnowata mu zycie. Nie baczac na to, ze plami Sie
krwia, wzial martwa zong w ramiona, ukryt twarz w jg wiosach i po raz ostatni wachat
zapach liliowych perfum, przebijgacych spod odoru krwi. Z ta sama lekkomysinoscia, z
jaka poslubit Ali, a potem okazywat jg lojalnosé¢, cho¢ nie byta mu wierna, pozostawit
mnostwo odciskdw umazanych krwia palcdw. Nie zainteresowat sie widknami ani wio-



sami, ktére mogty by¢ naciele Ali.

Po godzinie od znalezienia ciata zakrwawiony George zadzwonit na policje z bud-
ki, odkryt bowiem, ze linia telefonicznaw domu Ali zostata uszkodzona. Byt juz spokoj-
ny, nienaturalnie spokojny, zdaniem funkcjonariusza, ktory odebrat zgtoszenie. | mimo
ze sam mogt uchodzi¢ za podejrzanego, podjal zyciowe postanowienie - odnajdzie tego,
kto tak skrzywdzit jego zong. | niewazne, jak wiele miatoby go to kosztowac czasu i ne-
gatywnych emocji, poprzysiagt sobie, ze zabodjca jego pickng Ali na pewno sie nie wy-
winie.

Gdy Gavin mi to wszystko opowiadat, tzy jak groch sptywaty mi po policzkach.
Nie tylko z zalu po Ali, ale ze wspotczucia dla George'a i podziwu dla ogromu mitosci,
jaka Ja darzyt. Byla to mitos¢ bezgraniczna i niezastuzona, by¢ moze nawet gtupia, ale
nikt nie smiatby kwestionowa¢ prawdziwosci tego uczucia. Zapalato si¢ ono w oczach
George'a ha samo wspomnienie imienia Ali jak swiatetko, ktorego nawet jg smier¢ nie
zdotata przygasi¢. Tg mitosci Gavin i ja nie rozumielismy i nawet nie udawalismy, ze
rozumiemy, cho¢ gralismy dobre matzenstwo. Dlatego nawet nasze wspotczucie dlaAli i
George'a mieszato si¢ z egoizmem naszego wiasnego zalu i straty. Na koniec znuzonym
gtosem powiedziat mi, zanim Si¢ rozkgczytam:

- Jeanne, nie chce, zebys wracata do domu, dlatego ze stalo si¢ to, co si¢ stato.
Chce, zebys wrdcita do mnie. Dajmy naszemu zwiazkowi ostatnia szanse. Mam nadzigje,
zewiesz, ze to, co ci powiedziata Ali i co znalaztas w moim biurku, nie ma zadnego zna-
czenia. - Tu przerwat w oczekiwaniu na odpowiedz, ale nie miatam mu nic do powiedze-
nia. - Tak czy inaczg - ciagnat - wiedz, ze jest mi bardzo przykro, ze tak si¢ stato. | przy-
kro mi, ze dowiedziatas sie 0 wszystkim w taki sposdb. Ale pozwdl, ze cie zapewnig, to
catkowicie nie miato znaczenia.

Gavin nawet z przeprosin umiat zrobi¢ rozkaz. Czutam si¢, jakby mnie zmuszat do
tego, bym mu uwierzyta, jakby kazal mi wymaza¢ t¢ zdrade ,,bez znaczenia' z mojego
mobzgu. Tym razem o0szczedzit sobie grozb, ze odbierze mi Jamiego, ale wisiaty nade
mna takze teraz, jak zawsze przedtem. Bylam zreszta zbyt wstrzasnigtai oszotomiona, by
mysle¢ o naszym malzenstwie.

- Porozmawiamy w domu - wymamrotatam i wylaczytam telefon.



W niecate dziesie¢ minut opuszczatam domek, w ktorym probowatam sobie wmo-
wi¢, ze zdotam rozpoczaé nowe zycie. Zabratam Skylera, karte kredytowa z debetem i
kilka batonow, by sie pozywi¢ w drodze. Wskoczytam do dzipa. To w tym samochodzie
zaczetasie mojaprzyjazn z Ali. Styszac muzyke z radia, niemal namacalnie poczutam j€j
obecnos¢. Prowadzitam z oczami tak zalanymi tzami, ze nie zapamictatam niczego z te)
podrozy. Niczego oprocz tego, ze Ali jest tu ze mna. | ze zawsze bedzie.

Podjezdza ac pod dom, na podjezdzie zobaczytam Gavina, ktory wygladat na ulice.
On dostrzegt moje auto w tym samym momencie. Ciekawa bytam, jak diugo tak czeka,
bo droga z New Hampshire zgj¢tami dwie godziny. Nawidok zngomej twarzy z cala €
twardoscia i ukrytymi lgkami, poczutam, jak sciska mi si¢ serce. Czy bylam przygotowa-
na na stawienie mu czota, przyjecie prawdy 0 moim matzenstwie i uporanie Si¢ ze Smier-
ciag Ali? Bytam tak skupiona na jego osobie, ze nie zauwazytam innego wozu przed do-
mem. Gdy Gavin podszedt blizg, zobaczytam w jego oczach niepokoj. Za nim stat nie-
biesko-biaty wdz patrolowy.

Dlatego jego pierwsze stowa nie nawiazywaty do wczesnigszg rozmowy, lecz sy-
gnalizowaty sprawe, z ktéra mielismy si¢ boryka¢ przez nastepnych kilka miesiecy.

- Sierzant McCarty jest w domu z Jamiem - powiedzial, nerwowo przygryzajac
warge. - Chuck Harrison pomégt mi znalez¢ adwokata. To mtoda kobieta, Courtney Ri-
ce. - Spojrzat nazegarek i dodat z irytacja: - Od pot godziny powinnatu byc¢.

Wiec to nie mnie oczekiwat, tylko prawniczki. Ani mnie to nie zdziwito, ani nie
rozczarowato. Gavin i ja byliSmy ze soba od tak dawna, ze znalismy namnigsza
zmarszczke czy pieprzyk natwarzy partnera. Po raz pierwszy, od kiedy Ali powiedziata
mi 0 Marcusie, spojrzelismy sobie uczciwie prosto w oczy. W oczach Gavina zobaczy-
tam cien 1aczacego nas strachu o syna. Najwyraznig nie byt zaskoczony, ze to Jamie jest
gtéwnym podejrzanym w sprawie.
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Chtopak siedzacy przy stole z detektywem McCartym przypominat Jamiego z wy-
gladu, ale nie byt to ten sam dzieciak, z ktorym pozegnatam si¢ zaledwie kilka dni wcze-
snig - m¢j stodki, wrazliwy synek, ktéry machat mi z podworka na pozegnanie. Cos Si¢
w nim pojawito twardego, w jego oczach dojrzatam nieufnos¢. Sztywno odwrdcit si¢ ode
mnie, gdy wesztam do pokoju. Niewiele zostalo z wpajanych mu od dziecka nawykow i
dobrego wychowania. Zwykle czyste, Isniace wiosy opadaty mu w tlustych strakach na
oczy. Kiedy pocatowatam go w czubek gtowy, poczutam si¢ jak w barze cuchnacym sta-
ra frytura.

- Nie przywitasz si¢ z mama, Jamie? - spytat detektyw McCarty. Pytanie bylo nie-
winne i zwyczajne, a jednak miatam wrazenie, ze bardzo czujnie nas obserwuje. Byto
oczywiste, ze kazdy przejaw naszych rodzinnych interakcji moze zosta¢c wykorzystany
jako poszlaka. Oficer spokojnie pit kawe, jakby wpadt z towarzyska wizyta. Wysilit si¢
nawet na usmiech, odstaniajac rzad nierdwnych zottych zebow.

- Czes¢, mamo - powiedzial machinalnie Jamie, wciaz unikajac mego wzroku. Ma-
rzytam o tym, by zosta¢ z nim sam na sam, ale wiedziatam, ze McCarty nie da nam ku
temu okazji. Jesli ktores z nas miato w tym momencie wypowiedzie¢ jakies obciazajace
stowa, chciat je ustyszec.

- Nie martw si¢, kochanie - powiedziatam mocnym gtosem, sciskgac Jamiego za
ramie. - Wszystko si¢ niedtugo wyjasni. Bardzo szybko.

Jamie nie odpowiadat. Siedziat ze wzrokiem whbitym w poditoge. Detektyw wpa-
trywat si¢ we mnie rownie natarczywie jak jaw syna.

- Chyba powinna pani usias¢, pani Cross - zaproponowat. - To mus by¢ dla pani
trudne. Z tego, co mi wiadomo, byta pani bliska przyjaciotka ofiary.

Bytam na niego zta, bo prébowat wyciagna¢ ze mnie informagje przed przyjsciem
prawniczki. Rzucitam mu stalowe spojrzenie i milczatam. Wyczut to i ciezko podniost
Si¢ zza stotu. Byt brzuchatym mezczyzna po pieédziesiatce. Pomyslatam cynicznie, ze
zrobiono go detektywem, bo juz sobie nie radzit na ulicy; na pewno nie z powodu subtel-

nosci w przestuchiwaniu swiadkow.



- Cbz, nie bede pani zabierat wiecg czasu, pani Cross. Z pewnoscia chce pani po-
rozmawiat z rodzing. - Spojrzat na zegar scienny, ktory pokazywat prawie druga. - Czy
moge skorzysta¢ z telefonu?

Nie miatam wyboru, wskazatam mu aparat nascianie. Dzwonit na posterunek.

- Nie majeszcze adwokata. Nie, nie znam g, to jakas dziewczynka prosto po szko-
le. - Teraz spojrzat na swoj zegarek, jakby nie wiem kiedy ostatni raz sprawdzat czas.

Jamie udawat, ze nie stucha, cho¢ widziatam, jak zesztywnial na stowa policjanta.
Ale gdy dotknetam jego ramienia, nie zareagowat. Skoro byt w takim stanie, jak miat si¢
broni¢ przed szczwanym lisem McCartym? Czy chociaz sprobowat? Poczutam, ze tzy mi
si¢ kreca pod powiekami, i spojrzatam na policjanta opartego o sciang.

- Tak, tak myslatem - podsumowat i kiwnal glowa. - Tak wiasnie zrobi¢. Damy
dziewczynie jeszcze kwadrans, a jak nie przyjedzie, zabiore go na posterunek, niech si¢
tam z nim spotka. Czes¢, Jim.

Odwiesit stuchawke i podszedt do okna. Odchylit firanke. Gavin stat na trawniku
otoczony przez naszych sasiadéw. Zwabieni widokiem radiowozu i poruszeni wiadomo-
sciami z radia i telewizji, utworzyli wokot niego pétokrag. Przyszli sie napas¢ naszym
upadkiem, pomyslatam z gorycza. Na szczescie diugie lata udawania nie poszty namarne
- mO] maz postanowit gra¢c Cudownego Gavina az do skutku. Na twarzy miat wypisana
zardwno troske, jak i wiare w sprawiedliwosé¢. Juz sobie wyobrazatam, jak przekonuje
wscibskich sagsiadow, ze policja przyjechata, by mnie przestucha¢. Bylysmy przeciez z
Ali bliskimi przyjaciotkami, dlatego policja zainteresowala Si¢, czy nie wiedziatam o
czyms, co mogtoby pomaoc w sledztwie.

Wiasnie, dlaczego wigc detektyw McCarty nie zadat mi kilku logicznych pytan na
ten temat, tylko wsciubial nos w nasze zycie rodzinne? Jesli chciatby zdoby¢ liste 0sob,
ktore nie lubity Ali, albo takich, ktére sktonne bytyby ja skrzywdzi¢, mogtam wymieni¢
tyle nazwisk, ze starczytoby pracy dla catgl armii detektywdw. Ale on spytat jedynie o
dziennik Ali.

- Styszelismy, ze pani Mather prowadzi pamigtnik. Czy widziata go pani, pani

Cross?



Przypomniatam sobie dzien, kiedy posztam do Ali, ajg nie bylo w domu. Przypo-
mniatam sobie takze jg zdecydowany charakter pismai kicbiace si¢ na stronach fioleto-
we linijki. | fragment, w ktorym kilka razy pojawito sie¢ moje imi¢. Skulitam si¢ we-
wnetrznie, gdy w oczach stangty mi stowa: NA BOGA, CO ONA MA ZA PROBLEM?

- Widziatam go kilka razy - odpowiedziatam, kiedy si¢ otrzasnetam, i zrobitam
obojetna ming. - Na poczatku roku szkolnego wozita go do szkoty, ale potem przestata.
Ludzie zaczeli si¢ zbyt interesowa, i...

- Czy wie pani, 0 czym tam pisata? - przerwat mi niecierpliwie McCarty.

- Pan pewnie wie wiccg ode mnie - parsknetam. - Jestem pewna, ze przestudiowa-
liscie go od deski do deski.

- Chcielibysmy, pani Cross, ale na nieszczescie pamigtnik ofiary zniknat. O ile nam
wiadomo, jest to jedynarzecz, jaka zabdjcawyniost z jej domu.

Prébowatam powstrzymaé dreszcze. Nie wiem, co dobijato mnie bardzig - wspo-
mnienie pudetka na buty petnego jg drobiazgow czy fakt, ze méwiac o Ali, uzywat sto-
wa ,ofiara’.

- A skad to wiecie? Moze sama go zniszczyta? Mogta go spali¢. Jak mowitam, nie
widziatam tego pamigtnika od...

McCarty znOw mi przerwat, krecac gtowa.

- Niemozliwe. Jedna z sasiadek pani Mather wpadta do nigl na dzien przed zabgj-
stwem, by odda¢ biednie zaadresowana korespondencje, i zobaczyta, ze pisze przy biur-
ku. Cokolwiek zapisywata, sasiadka zauwazyla, jak byta bardzo przygnebiona.

Nora Bell, pomyslatam z narastgaca wsciektoscia. Prawdopodobnie od chwili gdy
znaleziono ciato Ali, wisiatanatelefoniei donosita, cowieojg zyciu.

- W takim razie moze powinniscie zapyta¢ sasiadke, co Ali pisata w pamigtniku i
kto go zabrat. Bo ja tego nie wiem. - Musialo to zabrzmie¢ przekonujaco, tak bytam
wkurzona wscibstwem Nory Bell. Detektyw spojrzat na zegarek i uznat wida¢ rozmowe
za zakonczona.

Gdy spytat, czy moze skorzysta¢ z tazienki, wzigtam Jamiego za reke. Czekatam,
az detektyw sobie pdjdzie, zeby cho¢ przez chwile poby¢ z synem na osobnosci, ale Ja-
mie nawet namnie nie spojrzat. Tyle mu chciatam powiedziec, o tyle spraw spytac. Ale z



sierzantem McCarty'm nad gtowa mogtam tylko sie pochyli¢, uscisna¢ mu reke | szep-
nac:

- Mow prawde, o cokolwiek cie spyta. W koncu Sie zorientuja, ze poszli ztym tro-
pem.

- Chcesz powiedzieg, ze nie wierzysz, ze jato zrobitem? - Jamie odgarnat z twarzy
ttuste wiosy i popatrzyt na mnie zatosnie. - Nawet po tym, co znalaztas w moim pokoju?

- Wiem, ze tego nie zrobites. - Nerwowo spojrzatam na drzwi tazienki. - Mogtes
wej$¢ kilkarazy do domu Ali i cos stamtad wyniesé, ale nie jestes zdolny do zabdjstwa -
wyszeptatam.

- Chciatem ja tylko nastraszy¢ - powiedziat Jamie. - Ale przysicgam, ze jg nie za-
bitem, mamo. Chociaz nikt mi w to nie uwierzy. - Zndéw osunal sic na krzesle i uciekt
wzrokiem. Z twarzy sympatycznego i towarzyskiego Jamiego spadita maska i ukazat si¢
chtopak, ktéry z niewiadomych powodow uwziat si¢ na Ali i zakradat si¢ do nigj, kiedy
nie byto jg w domu.

- Niewazne, co mowi McCarty i co sie dzisig stato. Pamiectg jedno: prawda na
pewno wyjdzie najaw, jesli nie dzi§, to jutro. A prawda jest taka, ze ty jestes niewinny.

Jamiejuz miat mi odpowiedziec, ale ustyszelismy kroki McCarty'ego, wigc potozy-
tam palec na ustach. Dotaczyt do niego drugi policjant i teraz byli pograzeni w rozmo-
wie.

- Czy tata mowit ci o psie, ktdrego znalaztam w New Hampshire? - zapytatam gto-
$no na uzytek McCarty'ego. - To maty porzucony terier, ktdry od miesiecy wioczyt sie po
miasteczku i wyjadat resztki ze smietnikdw. Cziowiek, ktory go znalazt, nazwat go La-
zik, aejauznatam, ze zastuguje na tadnigjsze imig.

- Jakie? - W oczach Jamiego btysneto zainteresowanie.

- Skyler. Chcesz go zobaczy¢?

- A jest tutg? - Jamie niemal odzyskat dawna spontanicznos¢.

- Zostawitam go w samochodzie. Z uchylona szyba, ma si¢ rozumie¢. Czekam na
wilasciwy moment, zeby go przyprowadzi¢. Kiedy juz Si¢ skonczy cate to zamieszanie.
Aleje&slibys chciat, to...

Czy Jamie speszy!t si¢ stowem ,, zamieszanie", czy przyttaczajaca obecnoscia detek-



tywow, przerwat mi, ajego ozywienie znikto.

- Zapomnij. Ostatniarzecz, jakig mi teraz trzeba, to jakis parszywy kundel.

Wstrzasnieta reakcja chtopca, ktory niemal od urodzenia marzyt o psie, zapytatam:

- To co mam z nim zrobi¢, Jamie? Przywioztam go dla ciebie. Jamie, zapomingac
0 obecnosci McCarty'ego, chlapnat:

- Wrzu¢ do sadzawki albo wypus¢, skoro tak umie dba¢ o siebie. Wszystko bedzie
lepsze niz zycie w tym domu. - Po tym wybuchu zwrocit sie¢ do policjanta: - Po co mamy
czeka¢ nate gtupia adwokatke? Moge mowi¢ juz teraz.

- Jamie! - Zawotatam z panika w gtosie.

McCarty popatrzyt na nas z wyrazem tryumfu w przekrwionych oczkach. Ale na
szczescie, zanim zdazylismy jeszcze bardzig narozrabia¢, do domu wpadt Gavin w towa-
rzystwie mtodej kobiety, ktorgj na pierwszy rzut oka mozna byto da¢ czternascie lat.
Miata niewiele ponad metr pie¢dziesiat wzrostu i bytatak drobna, ze mogta si¢ ubiera¢c w
sklepach dla dzieci. Przy Gavinie wygladata na dziecko. Diugie wiosy miata splecione w
szkolny warkocz, a mnostwo piegdw na nosie potegowato wrazenie, ze mamy do czynie-
nia z Pippi Ponczoszanka, a nie przebojowa adwokatka, ktora bedzie reprezentowaé Ja-
miego. Moja nieche¢ do Gavina rosta. Majac wiele znajomosci, mogt chyba lepig wy-
brac.

Z Courtney jednak emanowata taka pewnos¢ siebie (nawet jesli McCarty tego nie
dostrzegt), ze wkrotce jg zawierzytam. Kiedy smiato wyciagneta do policjanta reke i
przedstawita si¢, jestem pewna, ze zasmiat si¢ w duchu.

- Mito mi pania poznaé¢, pani Rice - odpart, spogladajac namnie figlarnie.

Pozostata cze$¢ popotudnia uptyneta w atmosferze koszmaru, ktory zaczat sie od
telefonu Gavina. Wychodzac z domu, po raz pierwszy od czasow narzeczenstwa trzymar
lismy sie za rece, obserwowani przez falange sasiadow. Gavin sciskal mnie tak, ze 0 ma-
o nie zmiazdzyt mi kosci, ale si¢ nie skarzytam. Przez reszt¢ dnialgnelismy do siebie jak
nigdy przedtem, bo chcac czynie cheac, razem siedzielismy po uszy w teg sprawie. Jak
mocno ze soba zwigzana rodzina.

Jamie natomiast unikat zarbwno naszych pocieszgacych gestow, jak i wszelkich
prob rozmowy. Oboje z Gavinem dalismy za wygrana, bo nasze proby tylko potegowaty



wrogos¢ synai podgrzliwosé sledczego M cCarty'ego.

Mimo cichego, sttumionego gtosu pasujacego do jg postaci | warkocza przywotu-
jacego bolesne wspomnienia o Ali, Courtney Rice okazata si¢ kompetentna adwokatka,
co udowodnita, kiedy McCarty i jego partner przez trzy godziny maglowali Jamiego.
Gavin i ja bezradnie patrzyliSmy na twarz naszego syna, t¢ sama buzie, ktora catowali-
smy, nachylajac Si¢ nad kotyska, te¢ sama, ktora usmiechata sie¢ do nas z licznych zdje¢
porozwieszanych na scianach i dokumentujacych zarowno dorastanie, jak i chorobliwe
tycie Jamiego. W jego twarzy odbijaty si¢ nasze nadzige i marzenia - byta jedynym po-
zytywnym elementem naszego matzenstwa. Wciaz trzymalismy si¢ za rece, $ciskajac je
mocnig w chwilach szczegdlnego napiecia, i obserwowalismy matomownego mtodego
czlowieka. Naszego syna, ktory nagle stat sie¢ obcy. Wspiergac sie, przez caly czas robi-
lismy dobra ming do ztg gry.

Pierwsze pytania byty ngjtatwigsze, a zarazem najbardzie) zdradzieckie. Czy Jamie
znal ofiar¢? Jak diugo? Czy pamictat, kiedy ja pierwszy raz zobaczyt? Czy widziat
dziennik? Czy wiedziat, ze ona go pisze? Jamie odpowiadat monosylabami i pomrukami.
Tak, znat pania Mather. Nie pamictat, kiedy ja spotkat i czy z nig rozmawiat na osobno-
sci. Nie miataz nim lekcji. Te wszystkie pytania zadawat mtodszy z detektywdw, Ander-
son, wysoki | szczuply mezczyzna o otwartg twarzy. Kilka razy Courtney musiata upo-
mnie¢ Jamiego, zeby odpowiadat ,,tak" lub ,nie" i zwracat si¢ bezposrednio do policjan-
ta

Dopiero pytanie o dziennik wywotato impulsywna odpowiedz. Gdy Jamiego spyta-
no, czy widziat czerwony notatnik Ali, natychmiast wymamrotat, ze nie. A potem dodat
szybko:

- Nie wiem, dlaczego ktos miatby si¢ interesowac taka gtupia rzecza. To stek bzdur
I ktamstw.

- Wiec jednak go czytates? - spytat detektyw Anderson po dtugiel chwili zdumio-
nego milczenia, w czasie ktorg wszystko do wszystkich dotarto.

- Przeciez moOwitem, ze go na oczy nie widziatem. - Jamie powrdécit do swe nie-

chetng pozy.



- To skad wiesz, ze byly tam klamstwa?

- Bo ta kobieta byta jednym wielkim klamstwem. Cata - ze ztoscia podkreslit Ja-
mie.

Detektyw Anderson tylko skinat gtowa, zndw dajac zebranym mozliwos¢ przetra-
wienia gwattownych stow mojego syna. A on znowu wlepit wzrok w ziemie. Byto oczy-
wiste, ze nawet jesli cos jeszcze wie natemat zaginionego pamigtnika, nie wydusl juz ani
stowa.

Czy Ali byia lubiana nauczycielka? To chciat wiedzie¢ McCarty, kiedy przyszia
jego kolg. Styszat, ze uczniowie zania przepadali, ze wystawali pod drzwiami jg klasy i
umawiali si¢ na konsultacje w jg domu. Ale Jamie tylko wzruszat ramionami, ze nie wie.

- A ty, Jamie? Co sobie myslates o pani Mather? Albo raczg o Ali, bo uczniowie
mowili jg po imieniu. Uwazates, ze jest fajna nauczycielka?

- Ja jg nie mowitem po imieniu - podniesionym gtosem oswiadczyt Jamie. Zde-
nerwowany Gavin mimowolnie $cisnat moja reke. - | nic sobie o nig nie myslatem. Mo-
witem juz, ze nawet jg nie znatlem.

- Dg spokoj, z tego, co styszatem, pani Mather wyrézniata si¢ w szkole. Byta
stawna. Byla prawdziwa artystka i kompozytorka. | byta bardzo tadna. Wiem, ze wielu
uczniow podkochiwato sie w nigj. A twoim zdaniem, Jamie, pani Mather byta tadna?

- Byla stara. - Jamie wzruszyt ramionami. - Nie przygladatem jg sSi¢ zabardzo. Nie
bytem w jg klasie.

- Dg] spokdj, Jamie. Pani Mather nie byla tylko nauczycielka w waszg szkole.
Mieszkata dosc¢ blisko, prawda? A z tego, co wiem, twoja mamai ona byty bliskimi przy-
jaciotkami. Wiec musiates ja znat. - Detektyw popatrzyt na mnie, szukajac potwierdze-
nia, ale zachowatam kamienna twarz. Jamie zndéw wzruszyt ramionami i osunat Si¢ na
krzesle. - CoOz, Jamie, wprawiasz mnie w zaklopotanie - zadrwit delikatnie policjant. -
Wigc twojamamai pani Mather byty przyjaciotkami czy nie?

- Chyba byty - opryskliwie odpart Jamie. - Nie wiem.

- Nie wiesz? Czy pani Mather nie dzwonita do waszego domu? Czy razem z twoja
mama nie jezdzita samochodem do szkoty? Czy twoi rodzice nie spotykali si¢ towarzy-
sko z pania Mather i z jgf mezem? A moze byli najakims jg koncercie?



Courtney przerwata mu, mowiac, ze nie rozumie, dokad maja prowadzi¢ te pytania.
McCarty chwilowo przerwat przestuchanie. Nalat sobie kawy, Jamiemu zaproponowat
co$ do picia. Nawet usmiechnat sie do niego, nalewajac mu coca-coli. Ale kiedy powro-
cit do pytan, byt bardzig natarczywy niz dotad.

- Przegladasz czasem magazyny dla megzczyzn, Jamie? Wiesz, ,, Playboy", ,, Pentho-
use", tego typu rzeczy?

Jamie zaczerwienit si¢ i rzucit nam przelotne spojrzenie.

- Par¢ razy widziatem, bo chitopaki przynosili do szkoly. Ale czytac, to nie czyta
tem.

McCarty zasmiat Si¢ porozumiewawczo jak najlepszy kumpel.

- Nie wydaje mi sig, zeby ktokolwiek je ,czytal" - powiedziat. Jamie odpowiedziat
stabym usmiechem. - Mgja tam fajne zdj¢cia dziewczyn, nie uwazasz, Jamie?

- Chybatak - przytaknat Jamie.

- Daj spokdj, chyba potrafisz oceni¢, ktéra laska jest tadna? Ngjpierw mowisz, ze
nie wiesz, czy pani Mather byta tadna, a teraz, ze nie wiesz, czy tadne s modelki z
»Playboya'. A moze wolisz chtopakow?

- Nie! - wybuchnat Jamie. Lecz McCarty nie ustepowat.

- Z tego, co wiem, chtopcy w szkole uwazali, ze pani Mather wyglada super w ob-
cistych dzinsach i minispodniczkach. Tylko ty nie. Nic ciekawego nie zauwazytes?

- Jak na swoj wiek wygladata catkiem niezle. To znaczy, uwazam, ze byla tadna.
Ale co z tego? Co to mado rzeczy? - Jamie rzucit mi rozpaczliwe spojrzenie.

- Jesli checesz wiedzie¢, Jamie, to ma bardzo wiele wspolnego z morderstwem. Bo
ze sladow na migscu zbrodni wynika, ze zabojca miat obsege¢ na punkcie pani Mather.
Wiesz, coto jest obsegja?

- Nie bardzo - wymamrotat Jamie.

- To cos takiego jak zakochanie czy pociag do kogos. Bytes kiedys zakochany, Ja-
mie? Wiesz, chodzi mi o to, czy poznates dziewczyne, o0 ktorgl nie mogtes przestac my-
sle¢. Te jedna jedyna, o ktorg marzysz cate noce, wyjatkowa i pickna, ktdrg nie mozesz
sobie wybi¢ z gtowy?

- Mhm - mruknat Jamie, ukradkiem zerkajac w naszym kierunku.



- lle ty masz lat? Szesnascie? | chcesz mi wmowi¢é, ze nigdy nie bytes zakochany?
Zadna dziewczyna w szkole nie wpadiaci w oko?

- Nie powiedziatem, ze nie - zgjaknat si¢ Jamie. - To znaczy, tak. Bytem.

- Tak tez myslatem - z satysfakcja skwitowat McCarty. - Skoro tak, to rozumiesz,
co to jest obsesja. Obsegja to takie zakochanie, ktore wymyka sie nam spod kontroli. Nie
tylko ciggle myslisz o tg) osobie, ade zaczynasz za nia chodzi¢. Moze nawet wchodzisz
do jg domu, kiedy jg nie ma. Zabierasz sobie na pamiatke rozne rzeczy, zebys sie mogh
nimi cieszy¢ w samotnosci. To trochg jak szalenstwo, nie sadzisz, Jamie?

- Tak - mruknat nieprzekonujaco Jamie; ja szukatam wzrokiem pomocy u Courtney
Rice. Dlaczego pozwalata McCarty'emu stawia¢ te pytania, zamiast go powstrzymac?
Ale ona wpatrywata si¢ w Jamiego, jakby sama chciata to wszystko zrozumiec.

- Czutes do kogos cos takiego, Jamie? - naciskal McCarty. Przysunat sobie blizeg
krzesto i teraz patrzyt prosto w twarz mego syna. - Na przyktad do pani Mather? Nie
miates obsegi na punkcie pani od muzyki?

- Méwitem juz, Ali byla stara, starai brzydka, z wtosami jak wiedzmal - rozpedzit
si¢ Jamie. - | byla zta. Oczywiscie, ze udawata mita, ale nie dbata o to, czy komus robi
krzywde. Ludzie ja lubili albo zakochiwali sie¢ w nig, bo ich oszukiwata. Tak jak oszuka-
ta moja mame!

Po tym wybuchu McCarty przemysinie pozwolit, by pokd] wypelnita cisza; uwy-
datnita page, z jaka moj syn wykrzyczat te zdania. Mysle tez, iz oczekiwat, ze Jamie wy-
zna cos wiecg albo ja czy Gavin wyrwiemy sie z jakim$ obcigzajacym stowkiem. Ale
kiedy juz miatam zaprotestowac przeciw takig formie przestuchania, Gavin $cisnat mnie
zareke 1 popatrzyt na prawniczke. Courtney spokojnie zabrata glos:

- Wiec udowodnit pan, ze Jamie, podobnie jak wiekszos¢ jego kolegow, mawiasne
zdanie natemat nauczycieli. Dokad zmierzamy z pomoca tych pytan, panie sierzancie?

- Chciatbym ustali¢, co doktadnie mtody pan Cross czut do ofiary. Do tego zmie-
rzam. - McCarty napit si¢ kawy i znéw zwrocit sie do Jamiego, tym razem niskim, modu-
lowanym i spokojnym gtosem: - Z tego wszystkiego wynika, Jamie, ze twoje uczucia do
pani Mather byty bardzo silne. A moze powinienem méwic¢ , Ali", bo przeciez tak o nig
myslates?



Cho¢ detektyw wychodzit ze skoéry, zeby zndw rozrusza¢ Jamiego, chtopak zapadt
si¢ w siebie i odpowiadat tylko ,tak", ,nie" i ,moze". Nie miato to juz znaczenia. Gdy
ukradkiem spojrzelismy na siebie, i ja, i moj syn wiedzielismy, ze juz po wszystkim. Ja-
mie wyznat, ze ofiara morderstwa wzbudzata w nim nieprawdopodobnie silne emocje.

Kiedy juz nam si¢ zdawalo, ze przestuchanie jest zakonczone i bedziemy mogli
wroci¢ do domu i przegrupowat sity przed kolginym odcinkiem koszmaru, pateczke
przeat detektyw Anderson. Jego rezerwai delikatnos¢ nagle wyparowaty. Tym razem on
takze zaatakowat Jamiego, frontalnie zarzucajac go mnéstwem pytan z szybkoscig kara-
binu maszynowego. Czy lubi noze? Czy ma witasny n0z? Jamie wzruszyt ramionami. De-
tektyw milczat, oczekujac, ze ustyszy cos wigcg. Tak, Jamie miat finke od czasu, kiedy
nalezat do zuchow. Ale to byto dawno i od dawna juz jg nie widziat. Jak wygladat tam-
ten ndz? Czy Jamie go pamicta i potrafi opisac? Jamie pokazat jg wielkos¢ na wysta-
wionych dtoniach.

- A kolor? - naciskat oficer. Gdy Jamie wzruszyt ramionami, powiedziat: - Nie
udawaj, dla zuchai skauta n0z to ngjwaznigjsza sprawa. Jestem pewien, ze pamictasz, jak
wygladat. Musiat miec jakies charakterystyczne cechy.

- Miat czerwona rekojesé, o ile pamigtam - powiedziat Jamie. - Nie jestem pewien.
Dawno go nie widziatem.

- A nie miates go ze soba na kempingu, kiedy catkiem niedawno pojechates na wy-
cieczke z rodzing Breendw? Na pewno nie miates noza?

Jamie obgjrzat sic jak zaszczute zwierze, nie wiedzac, skad moze spodziewaé si¢
ng gorszego.

- Kto panu powiedziat? Toby?

- To niewazne, od kogo wiem. Teraz rozmawiamy z toba. Odpowiedz, czy miates
noz na kempingu miesiac temu, kiedy wybrates si¢ tam z Breenami? - Andersonowi za-
Swiecity si¢ oczy.

- Wziatem ze soba ndz, ale nie wiem, czy to byt ten sam.

Anderson podszedt do biurka, natozyt rekawiczki i wyciagnat plastikowa torbe.
Otworzyt ja ostroznie i zademonstrowat znany nam ndz z czerwona raczka. Zwyczajna
pamiatka z dziecinstwa, ktdra setki razy widziatam w pokoju Jamiego.



- Pozwdl, ze odswieze twojg pamieé, Jamie. Czy ten ndz wziates ze sobg na kem-
ping? Ten, ktdry miates przy sobie za kazdym razem, kiedy zakradates si¢ do domu na-
uczycielki muzyki? N6z, ktorym zabites wczorg) Ali Mather?

W napicciu oczekiwalismy, ze Jamie wszystkiemu zaprzeczy. Ale on patrzyt jak
zahipnotyzowany nanéz w dtoni detektywa Andersona. Dtugo gapit si¢ jak sroka w gnat,
awreszcie spytat:

- Gdzie go znaezliscie?

Detektyw nie musiat odpowiada¢, bo wszyscy znalismy odpowiedz. N6z Jamiego
zostat znaleziony na migjscu zbrodni. Plamita go zaschia krew.

24.

Na czuwanie przy zwitokach Ali ubratam si¢ w czarne spodnie. Nie umalowatam
twarzy. Skoro moj syn siedziat w areszcie, a ngjlepsza przyjaciotka lezata w domu po-
grzebowym, zasada, by zawsze wyglada¢ jak nglepig, nagle stracila sens. Dopitam
mocnego drinka i spinka Sciagnetam wiosy do tytu. Pospolita twarz kobiety w lustrze
wygladata bardzig obco niz kiedykolwiek. W ostatnich miesiacach wypitam wigcg niz
przez cate zycie. W innych okolicznosciach mogtby to by¢ powdd do zmartwienia. Teraz
liczyto si¢ tylko jedno: przetrwanie. Nie miatam pojecia, jak ludzie zgromadzeni na czu-
waniu powitga matke chiopaka oskarzonego o morderstwo. Ale kiedy w szklance nie
zostato juz ani kropli, jedyna osoba, ktorg) batam si¢ stawi¢ czoto, byta Ali.

Kiedy przechodzitam przez salon, w ktorym Gavin tez pocieszat si¢ nad szklanka,
wstat i poszedt za mng do drzwi. Odkad dwa dni temu aresztowano Jamiego, pierwszy
raz bylismy naprawde sami, pierwszy raz, kiedy nie byto z nami Courtney ani licznych
zngjomych i przyjaciot, ktérzy przychodzili ze wsparciem, z jedzeniem albo po prostu
popatrzet, jak sobie radzimy z tym koszmarem. PrzemoOwit niepewnym tonem, jakiego
nabrat od mojego powrotu z lasu. Nic nie mogto ukry¢ jego zdenerwowania.

- Mam nadzigj¢, Jeanne, ze nie wybierasz si¢ na czuwanie przy Ali, Pamigtasz, co
mowita Courtney. W obecng sytuacji nie bytoby dobrze, zeby ktos z naszej rodziny...

- Wiasnie tam jadeg, Gavin. - Rzucitam mu mroczne spojrzenie. - Moze gdyby w



nasze rodzinie nazywato Sie rzeczy po imieniu, a nie stwarzato pozoréw dla ludzi, nie
znalezlibysmy si¢ w tym potozeniu.

- Boze, Jeanne - Gavin tyknat drinka - ty chyba nie sadzisz, ze Jamie popelnit t¢
potworna zbrodnie¢. Albo ze to zle, kiedy rodzina prébuje trzymac sie razem.

- Oczywiscie, ze Jamie tego nie zrobit - prychnetam gniewnie. Ku mojemu zdu-
mieniu Gavin usiadt na kanapiei ukryt twarz w dtoniach.

- Chciatbym miec¢ twoja pewnosé - powiedziat. - Ale sama widziatas, jak si¢ za
chowat na przestuchaniu. Niczemu nie zaprzeczyt. A oni maja dowody...

- Dzieciak ma szesnascie lat i oskarzono go o morderstwo. Ty bys si¢ nie sptoszyt?
A je&sdli chodzi o dowody, wszystko da si¢ wyjasni¢. Napewno si¢ wyjasni.

Staratam sie, by mQj gtos brzmiat zdecydowanie, cho¢ i mnie przerazat zebrany
material dowodowy. Znalezli zakrwawiona finke Jamiego w potowie drogi miedzy do-
mem Ali a naszym. A w domu slady wtosow i odciski palcow Jamiego. Gdyby to nie
wystarczyto, oskarzenie mogto powola¢c naocznego swiadka. Wiecznie weszaca Nora
Bell widziata wysokiego, poteznego chtopaka uciekaacego z domu Ali w noc morder-
stwa. Cho¢ byto ciemno, a ona jest krotkowzroczna, miata prawie stuprocentowa pew-
nos¢, ze to Jamie Cross. Gavin pokrecit gtowa.

- Uwazasz, ze da si¢ go obroni¢, ze ktos mu uwierzy? Nawet wiasny ojciec? Dg
spokaqj, Jeanne, niewinny cztowiek oskarzony o morderstwo nie siedzi jak zombi. Nawet
kiedy mu pokazali dowdd, nie powiedziat nic na swoja obrong.

- Ale zaprzeczyt. Péznig, kiedy Courtney go pytata. Chyba nie zapomniates? Po-
wiedzial, ze wybrat si¢ do Ali, bo chcial spyta¢, czy nie miata wiadomosci ode mnie. A
kiedy znalazt ciato, uciekt.

- Przyznasz, ze to nie brzmi przekonujaco - odpart Gavin. - Pomysl o tym z per-
spektywy policji. Nawet jesli to, co moéwi Jamie, jest prawda, dlaczego nie przyszedt z
tym do mnie? Dlaczego nie wezwat policji? A co powiesz o dowodach? NOz, DNA Ja-
miego!

- Przyznat si¢, ze tam byt, ale byt tam tez George Mather. | to wcale nie znaczy, ze
ktorys z nich jest morderca. - Byto mi zal Gavina, jego oczywistego cierpienia, ae nie
zamierzatam zrezygnowa¢ z czuwania. - Wiem, ze to wszystko jest szalenie wazne, ale



porozmawiamy o tym poznieg.

Zdziwitam si¢, kiedy Gavin zagrodzit mi nagle droge.

- Nigdzie nie pdjdziesz, Jeanne. Nie dam ci w ten sposdb sabotowaé wysitkow Ja-
miego.

» Sabotowanie wysitkdw Jamiego” - jego ulubione zdanie. Zawsze prébowat mnie
nim uciszy¢. Nie wiem, czy pod wplywem akoholu, czy powagi sytuagji, czy moze po
prostu nagromadzonych od lat pretengji, ale wypalitam mu prawdg prosto w oczy:

- Koniec z tym, Gavin. Koniec grania ha moim poczuciu winy. ,, Siedz cicho dla
dobra Jamiego". ,Udawgmy szczesliwg rodzing dla dobra Jamiego”. ,,Udawamy, ze
wszystko jest w porzadku dla dobra Jamiego"”. Koniec z tym. Ide do domu pogrzebowego
I nie mam zamiaru ci¢ stucha¢. Musze zobaczy¢ Ali.

Statam juz na ostatnim stopniu schodkow i nie spuszczatam z niego oczu. Czutam,
jak na mnie napiera, i bylam gotowa go odepchnaé, bo adrenalina dodawata mi sit. Ale
nie musiatam. Cos - moze desperacjaw moim gtosie - kazato mu si¢ odsunac.

- Musisz zobaczy¢ Ali? - wycedzit zimno. - To brzmi, jakbys chciata wpas¢ na wi-
no i na pogawedke.

Nic nie mogto mnie bardzig dotkna¢. Wino i pogawedka. Taki banat. A jednak do-
piero to uswiadomito mi znaczenie smierci: nigdy wigcs.

Cho¢ Gavin trzymat gtowe wysoko, czutam, ze bardzo prébuje cos ukryé. Strach.
W jedng sekundzie domyslitam si¢, ile go musiaty kosztowa¢ lata ktamstw i udawania.
Gdyby tak konsekwentnie nie rujnowat mojego zyciai nie okaleczyt psychicznie naszego
syna, mogtabym mu nawet wspotczué. Ale moja potrzeba zobaczenia Ali ostatni raz byta
silnigjsza od impulsu, by zosta¢ z Gavinem i porozmawia¢ z nim. Musiatam si¢ z nig po-
zegnat i pogodzi¢ Sie z tym, ze juz nie bedzie wspdlnego picia winai pogawedek. Nie
miatam juz Szans na przyznanie Si¢ i przeproszenie, ze tak bardzo ja zawiodtam. Rzuci-
fam mezowi ostatnie spojrzenie i wysziam.

Tyle ludzi przyszto pozegna¢ Ali, ze na parkingu prawie nie byto wolnych migsc.
Grupki poptakujacych z autentycznego zalu studentdw pocieszaty sie i obgmowaty. Gdy
podeszitam do wejscia, ttoczyt si¢ tam juz spory ttumek. Oczekiwatam, ze spotkam zna-

jomych nauczyci€li, uczniow i muzykow, ale okazato sie, ze wiekszosci ludzi nie znam.



Patrzac na obce twarze, zastanawiatam si¢, co 1aczyto zatobnikow z Ali, i bylam zia, ze
blokuja mi przgj$cie. Ttum byt tak gesty, ze przez chwile miatam nadzigje, ze wsrod tylu
0s0b czujacych wiez z Ali Mather pozostane niezauwazona. Im diuzg czekatam w kolej-
ce, tym bardzig bytam pewna, ze obawy Gavinai Courtney byty nieuzasadnione. Wolno
przesuwatam si¢ do srodka, ze spuszczona gtowa i twarzg zastonietg wiosami, ktore
uwolnitam z zapiccia. Lecz kiedy nabieratam pewnosci, ze uda mi Si¢ przeby¢ te droge
anonimowo, uslyszatam, ze ktos gtosno wymawia mojeimig.

- Jeanne! Jeanne Cross! - Cho¢ miato to brzmiec jak powitanie, Norze Bell nie uda-
to sie ukry¢ szoku. Na dzwiek nazwiska Cross, ktére zawsze mi sie wydawato dos¢ po-
spolite, ateraz zabrzmiato niczym oskarzenie, nasali podniost sie szmer. Tuziny znanych
I nieznanych mi twarzy zwracaty si¢ tam, gdzie patrzyta Nora Bell. Jedyna korzys¢ z te-
go poruszenia ttumu byla taka, ze otwarto si¢ dojscie do trumny. Przez szeroka szpare
widziatam wyraznie twarz Ali na biatym attasie. Przeniknal mnie spotegowany zapach
lilii, tak przypomingjacy jg perfumy. Przyciagata mnie, jak zawsze, wigc podesztam jak
nablizg, nie zwazajac nareakcje otoczenia.

Ludzie, zaskoczeni moja $miatoscia, odsuwali sie, by zrobi¢ mi przgscie. Ich szep-
ty szumiaty wokot mnie coraz gtosnig. Uklektam przy trumnie i wpatrzylam si¢ w sta-
rannie umalowana twarz mojg przyjaciotki. Gladka i petna spokoju nie zdradzata burz-
liwych szczegotdw jg zyciai ostatnigy walki, ktdra doprowadzita do gwattownej smierci.
Byla tak pogodna jak muzyka, ktorag wydobywata ze swych skrzypiec, jak finatowy
fragment ,,Raskig suity", teraz dzwicczacy mi w gtowie. Wargi Ali byty zacisnigte, jak-
by szykowata sie, by mi cos powiedzie¢, zdradzi¢ ostatni sekret, ktdrego nie chciata wy-
jawi¢ nikomu innemu. Nachylitam si¢ i dotknetam zimng reki, ktéra z taka paga wydo-
bywata tony z instrumentu. Pocatlowatam ja w policzek, zostawigac na nim sliwkowy
Slad szminki. Zapomniatam o wszelkich stosownych modlitwach i o tym, co chciatam
Ali powiedzie¢ na pozegnanie. Jedyne stowo, jakie kotatato mi po gtowie, to bylo jg
imie, ktére w kétko powtarzatam jak mantre... Ali... Ali. Tak wiele chciatam jg przeka-
za¢, de gdy kleczatam przy trumnie, stowa gdzies si¢ zapodziaty. To juz nie miato zna-
czenia. Ta Ali, ktéra byta kiedys tak doskonata stuchaczka, teraz nie mogta mnie usty-
szec.



Zaczetam cicho szlochag, nieswiadoma obecnosci innych. Nagle mego ramienia
dotknetla czyjas silna reka. Odwrdcitam gtowe i spojrzatam wprost w gtebokie, petne go-
ryczy oczy George'a Mathera. Byly suche, ale przepetnione takim smutkiem, jakiego
nigdy u nikogo nie widziatam.

- Jeanne - powiedzial i objal mnie ramieniem. Tylko tyle. Dobitny ton, jakim wy-
powiedziat moje imi¢, podziatat uzdrawigaco. Za nami szemrat ttum, lecz ja czutam tyl-
ko oddech George'a przy moim uchu, jego ciepta obecnosc, pierwsze dobre spotkanie od
smierci Ali. Jeslibym si¢ zastanawiala, jak maz Ali zareaguje na mnie na pogrzebie, oto
miatam odpowiedz.

Po dtuzszg chwili George odsunat si¢ ode mnie na dtugosé ramienia.

- To musi by¢ dla ciebie podwojnie straszne, Jeanne. Najpierw utrata Ali, potem
konfrontacja z oskarzeniami.

Taktownie nie wymienit imienia Jamiego, unikajac cytowania ostrych stéw, ktore
musielismy czyta¢ w gazetach, wystuchiwaé w wiadomosciach i nasali sadows:

NIELETNI OSKARZONY O MORDERSTWO.

Zamknetam oczy i w milczeniu kiwngtam gtowa.

- Chodz, przedstawie¢ ci¢ rodzinie Ali. - George ujat mnie pod tokie¢ tak jak w tam-
to popotudnie w ,,Giovannie".

Z poczatku sie cofnetam. Ale przez pamie¢ Ali, ktéra nigdy nie cofata sie¢ przed
przeszkodami, postanowitam to dla nig zrobi¢. Moze tez z mysla 0 Jamiem przesziam
przez podekscytowany ttlum z podniesiona gtowa, dowodzac swego niewzruszonego
przekonania jego niewinnosci. Wyciagnetam reke do kobiet, ktore staty niedaleko trum-
ny i witaty zatobnikéw.

- Jestem Jeanne Cross - powiedziatam, uprzedzajac George'a. - Bytysmy z Ali bli-
skimi przyjaciotkami.

Matkai siostra Ali wymienity szybkie spojrzenia, a potem jg siostra podata mi re-
ke.

- George wiele nam o pani opowiadat. Dziekuje za przybycie. Wtem, ze Alice by
Si¢ ucieszyla.

»Alice". Pierwszy raz styszatam, by ktos tak méwit 0 mojg przyjaciotce. Teraz, pa-



trzac w oczy jg sostry, dowiedziatam si¢ wigce o Ali. Skad pochodzitai od czego ucie-
kata. Jg siostra, ktora przedstawita sie jako Kathleen, byla gorsza wergja Ali. Ali z sze-
rokimi biodrami i siwigjacymi krétko obcietymi wiosami. Ali niekorzystajace) z dobro-
dzig stwa szkiet kontaktowych, Ali bez iskry bozg, ktéra pozwalata jg btyszcze¢ w to-
warzystwie, gra¢ na skrzypcach, urzeka¢ mezczyzn. Obie kobiety miaty suche oczy i su-
rowy wyglad. Ich spojrzenia tagodnialy, gdy patrzyly na George'a. Kathleen nawet
cmokngta go w policzek.

- Ali byta cudowna osoba, wielka indywidualistka - powiedziatam, starannie dobie-
rgjac stowa. - Musiat to by¢ dla pan wstrzas. Bardzo mi przykro.

- Prawde méwiac, zaden wstrzas - sucho zauwazyta Kathleen. - Przewidywatam, ze
moja siostra umrze nagla smierciag. W wypadku czy jakos tak... Alice od dziecka prosita
si¢ 0 ktopoty. - Nie wierzytam wiasnym uszom, styszac tak brutalnie szczere stowa. Rzu-
citam okiem na George'a. Bytam ciekawa, czy Kathleen wie, kim jestem.

Jg matka, bezpretengonalnie ubrana starsza werga Kathleen, zgromita ja wzro-
kiem, ale nie skomentowata ostregl wypowiedzi corki. Oszotomiona rozejrzatam sie po
sali.

- Przyszto tu tak wielu ludzi, ktorzy ja kochali - powiedziatam i zaraz zdatam sobie
sprawe, jak dziwnie to musiato zabrzmie¢ w ustach kobiety, ktorg syna oskarzono o
morderstwo. Ale nie zalowatam tych stow. Ktos musiat broni¢ Ali przed okrutnym osa-
dem jg siostry.

- | réwnie wielu, ktérzy jg nienawidzili - odparowata Kathleen. Jg matka niespo-
dziewanie uj¢ta mnie zarcke.

- Moze cie to pocieszy, Jeanne, my nie wierzymy, ze twgj syn to zrobit. Jak tylko
go pokazali w telewizji, wiedziatysmy, ze ziapali nie tego, co trzeba. Ma takie niewinne
oczy.

Zdtawity mnie tzy.

- Oby wiecg ludzi widziato to, co pani i ja- wykrztusitam wreszcie.

- Patrzysz okiem matki, Jeanne - powiedziata starsza kobieta, rzucgac szybkie
spojrzenie na trumng. - Matki zawsze widza to, czego inni nie widza - dodata z usmie-
chem.



- Ciekawe, dlaczego nie zainteresowali si¢ tym jg chtopakiem. - Kathleen zmarsz-
czyla brwi. - To pierwszy podgrzany, jakby mnie ktos pytal. - Rzucita przepraszajace
Spojrzenie speszonemu szwagrowi. - Wybacz, George, ale wiesz o tym réwnie dobrze jak
ja. - Poklepata go po ramieniu i powiedziata do mnie: - Wyobrazasz sobie, ze wycho-
dzisz za takiego swigtego cztowieka jak George, a potem si¢ puszczasz z kims takim? -
Jg bursztynowe oczy, podobne do oczu Ali, cho¢ pozbawione blasku, patrzyty przez
okulary na Jacka Butterfielda, ktory przepychat sie przez ttum niczym wazny polityk.

Dzicki postawionym na zel blond wiosom i wyniostemu obgsciu prezentowat si¢
jak gwiazdor, przed ktorym rozstepuja Si¢ wierni fani. | cho¢ nigdy nie fascynowali mnie
tacy mezczyzni jak Jack, musiatam przyznac, ze ma swietny garnitur i petne wdzicku do-
teczki, gdy si¢ wysilit na usmiech. Kiedy jednak doszedt do trumny i zobaczyt Ali z re-
kami ztozonymi skromnie, jak nigdy za zycia, na podotku, zrobit si¢ szary natwarzy. Nie
zostato nic z energii, z jaka przepychat si¢ przez ttum; nawidok kochanki w trumnie mu-
sial na powrot przezywa¢ szok. Obserwowany ukradkiem przez gromade ludzi podszedt
do klecznikai, powstrzymujac tzy, jeknat: ,,Och, Ali".

Kathleen wzniosta oczy do gory, atlum jak zaczarowany wpatrywat sie w te gwat-
towne oznaki zatoby. Jack gtadzit policzki i rece Ali; nawet nie udawat, ze si¢ modli.
Gdy ktos potozyt mu reke na ramieniu, wyprostowat si¢, wytart nos i wstat. Stat przed
Ali jeszcze diuzsza chwile, sSwiadomy, ze wszyscy Si¢ naniego gapia. A potem wyjat cos
z kieszeni i wiozyt do trumny. Kiedy odszedt, zobaczytam pierscionek z brylantem jasno
btyskajacy na palcu Ali. Mijgac kolgke zatobnikow, Jack natknat si¢ na znagjoma, ktéra
byta swiadkiem jego teatralnego gestu.

- Ali i ja chcielismy si¢ pobrac, zaraz po jg rozwodzie - powiedziat, tykajac tzy.
Rzucit ostatnie spojrzenie natrumne. - Zamierzatem jg to da¢ na urodziny.

- O jakim rozwodzie pan moéwi? - zapytata Kathleen, stgjac przed kobieta, z ktorg
Jack rozmawiat dostatecznie gtosno, by wszyscy obok styszeli. - Moja siostra nie miata
zamiaru rozwodzi¢ si¢ z George'em. To pana miatadosé, oile wiem.

Twarz Jacka zndw pobladia. Szybko sie pozbierat, spojrzat na George'a, a potem w
rozezlone oczy Kathleen.

- Wiem, ze ludzie opowiadaja rozne rzeczy, ale zapewniam pania, ze Ali i janigdy



jeszcze nie bylismy sobie tak bliscy. My...

- Btagam, panie Butterfield, niech nam pan tego oszczedzi - rzucita Kathleen gto-
sem ostrym jak brzytwa. - Moja siostra zerwata z panem na dzien przed swoja Smiercia.
Wiem, bo rozmawiatam z Ali tg nocy, kiedy zostata zabita - dodata, dramatycznie pod-
noszac gtos jak Ali i obracgac Sig, by wszyscy styszeli. - Tg nocy Alice powiedziata mi,
ze bardzo sie boi, panie Butterfield. A na pewno nie przestraszytaby si¢ szesnastol et-
niego dzieciaka. Wyznata mi, ze nie zgadza si¢ pan na rozstanie i ze kilka razy w ciagu
wieczoru walit pan w jg drzwi, akiedy nie otwierata, w okno.

Thum wydal westchnienie zbiorowego przerazenia, a Jack Butterfield ngjszybcig
jak mogt ulotnit sie zdomu pogrzebowego.

P6znig, kiedy ostatni raz kleknetam przy Ali, zauwazytam, ze pierscionek zniknat.
Nie wiedziatam, czy komukolwiek nalezy o tym mowi¢, ale nggwyrazniej w zamieszaniu

przed wyjsciem Jacka ktos ukradt drogi pierscionek z reki martwej kobiety.

25.

Siedzac przy stoliku w ,,Giovannie", przypomniatam sobie niezbyt udany lunch z
George'em Matherem. Silnawon czosnku i mrok sali, oddzielongj od letniego dnia cigz-
kimi zastonami, oraz smetna europeg ska atmosfera przywotaty nastroj niepewnosci owe-
go dnig, kiedy George poit mnie winem, zeby zadawa¢ dociekliwe pytania na temat Ja-
miego. Spojrzatam na zegarek. George spozniat sie, mogtam wiec zmieni¢ zdanie i uciec,
zanim wyciagnie ode mnie cos, co moze zostac wykorzystane przeciw memu Synowi.
Wolatam sobie nie wyobraza¢, jak Gavin i Courtney zareagowaliby na wies¢, ze umowi-
tam sie¢ na obiad z mezem Ali. Z mezem, ktory publicznie zapowiedziat, ze nie spocznie,
poki nie wsadzi do wigzieniamordercy Ali.

Jednak mimo obaw i porad prawniczki, ktorg) drogo za to ptacilismy, nie mogtam
tak po prostu wstac i wyjs¢. Bo ani Gavin, ani Courtney, ani nawet sam George nie mieli
pojecia, ze nie jestem juz ta biedng naiwna myszka, ktora kiedys jadta tu lunch z mezem
Ali. Tym razem nie dam si¢ wciagna¢ w zadna niewygodna dyskug¢ na temat psycholo-

gii nieletnich. Tym razem ja zagram pierwsze skrzypce.



Zamowitam cappuccino i popijatam kawe matymi tyczkami, czekgjac na George'a
Przeprosit za spoznienie, tlumaczac, ze zatrzymano go na uczelni. Jakis student zgtosit
Si¢ z problemem osobistym. George juz si¢ szykowat, by mi opowiedzie¢ o wszystkim ze
szczegOtami, ale ucietam jego wynurzenia. Nie chciatam, by po raz drugi uzyt tg same
techniki i sprowokowat mnie do wyrazenia moich opinii.

- Nie szkodzi, ze sie¢ §p0znites - skwitowatam krotko, bo cho¢ na czuwaniu przy Ali
zjednoczylismy sity, teraz postrzegatam go jako wroga. - Ciekawi mnie, dlaczego dzwo-
niteS do mnie do domu i zostawiates wiadomosci na sekretarce. Wczesnig czy poznig
jako pierwszy odstucha je méj maz.

Kobieta przy sasiednim stoliku odwrdcita sie, zaciekawiona. George usmiechnat
Sig, ale zaraz smutek przy¢mit t¢ wesotosc.

- Powiedziatas to tak, jakbysmy mieli romans. A ja nie zamierzam niczego ukry-
waé przed Gavinem. Wiasciwie to jego tez tu zaprositem. - Kiwnat do kelnerki, wskazu-
jac na bar. Wida¢ znata jego upodobania, bo zjawita si¢ z karafka chianti i dwoma kie-
liszkami. Odméwitam.

- Dziekuje, nie bede pi¢ wina. Zostane przy kawie. - Gdy kelnerka zostawita nam
karte i odeszta, odkaszlnetam i powiedziatam: - Wiedziales, ze Gavin nie przyjdzie. Mg
Maz jest natyle rozsadny, ze stucharad adwokatki.

- Jak widzg, nie masz do mnie zaufania, Jeanne - zauwazyl, popijgac wino. - Jest
mi przykro - dodat ze zbolatym usmiechem.

- A powinnam ci ufa¢?

- To zalezy, czego oczekujesz. Jesli chcesz tego samego co ja, czyli sprawiedliwo-
sci dla Ali, mozesz mi ufa¢ bezwarunkowo. Jesli natomiast chcesz, by wina uszta mor-
dercy na sucho, bedziesz mie¢ we mnie najzaciekleszego wroga. - Whit we mnie prze-
pastne granatowe oczy, ktore w mroku wydawaty sie brunatne. Zndw poczutam sie jak
nasali sagdowsj, gdzie wciaz zywa byta legenda sukcesdw Georgea.

Poderwatam si¢ i gtosno odsunetam krzesto. Ludzie zaczeli odwracac gtowy.

- Mg maz miat racje. Zgoda na to spotkanie byta pomytka. George wstat, by mnie
zatrzymac. W jego gtosie zabrzmiata prosba

- Blagam cie, Jeanne, nie odchodz. Jeste$ jedyna osoba, z ktora moge rozmawiac.



Jedyna, ktéra kochataja tak jak ja.

Mial oczy petne tez. Usiadtam zrezygnowana.

- George, podczas czuwania widziatam mnostwo ludzi, ktorzy ptakali. Jg ucznio-
wie. Ludzie, ktérzy uwielbiali jg muzyke. Nietylkotyi ja...

- Tak, aleilu z nich znato jq naprawde, tak jak my, a mimo to ja kochato? - Patrzy-
tam naniego i nie umiatam wskaza¢ ani jedng osoby. - Moja zona byta cudowna, a jed-
noczesnie byta potworem. Nikt nie znat jg lepig niz jai ty, Jeanne. Mysmy naprawde
kochali ja mimo wszystko.

- Czasem zachowywata si¢ tak samolubnie, ze prawie jg nienawidzitam - przyzna-
tam. - Ale miata w sobie wigcg empatii i zrozumienia niz ktokolwiek na swiecie. Byla
soba i tylko soba. Nie ma osoby podobne) do Ali.

Podeszta kelnerka, by przyja¢ zamoOwienie. George, bez naradzania Si¢ ze mna,
zamowit talerz przekasek dla dwojga. Gdy kelnerka odeszta, wziat mnie zareke.

- No widzisz, wiasnie dlatego chciatem, zebys sie ze mna spotkata. Bo nikt inny nie
zrozumie mojego zalu, tak jak nikt inny nie rozumiat Ali. - Przymknat oczy, a gdy je
otworzyt, popatrzyt na mnie z usmiechem. - No i mam dla ciebie podarek. Drobny do-
wod mego szacunku. - Pogrzebat w kieszeni i wyciagnat jakis maty przedmiot, wciaz
kryjac go w dtoni.

- Zgaduj-zgadula, w ktorg rece ztota kula?

- Nie mam nastroju do zabawy - zauwazylam, zadowolona z przyjscia kelnerki,
ktora ¢wierkata wesoto, podagjac nam zakaski. Siedzielismy z utkwionymi w siebie
oczami i zadne z nas nie ustyszato ani stowa.

- Zostawiam teraz panstwa. Zycze sSmacznego - powiedziata na koniec kelnerka,
nasze spojrzenia biorac za romantyczna fascynacje. George wyciagnat przed siebie zaci-
$nigte rece jak chtopaczek na szkolnym podwaorku.

- Smiato, Jeanne. Wybierg.

Z rozdraznieniem poklepatam jego prawa gars¢. Cos zabrzeczato przede mna na
stoliku. Nawet w rozproszonym swietle klgjnot rozbtysnat tak samo, jak tydzien wcze-
$nig nazimnym palcu Ali.

- To ty? Ty ukradites pierscionek? - wykrztusitam bez tchu. Uniostam klgnot i z



podziwem obracatam go w swietle.

- Nie ma si¢ czym tak podnieca¢, Jeanne. To tylko pierscionek. Cho¢, musze przy-
znac, to byt zadziwigjacy gest ze strony pana Butterfielda.

Wiozytam I$niacy kamien na palec i znow uniostam do swiatta. A potem zdjetam
pierscionek i potozytam go na srodku stolika, gdzie tkwit niczym pytanie bez odpowie-
dzi. George roztozyt zakaski, pamigtgac, ze lubi¢ karczochy, a nie przepadam za tlusta
wedlina.

Przez nastepny kwadrans jedlismy w zupelng ciszy, od czasu do czasu spogladaac
na bezwstydnie mieniacy Si¢ drobiazg na stole. Juz prawie o nim zapomnielismy, gdy
ustyszelismy gtos kelnerki. Podeszta, by wymieni¢ pusta karafke, i spostrzegta pierscio-
nek.

- Och, moje gratulacje! - wykrzykneta wylewnie. - Kiedy tylko panstwa zobaczy-
tam, wiedziatam, ze jestescie zakochani. - Mrugneta i cofneta Si¢ nieco, przenoszac
wzrok z George'a na mnie i z powrotem. Sprytnie oceniata sytuacje. Mezczyzna, ktory
mogtby by¢ moim ojcem... Wielki brylant... Spodziewajac Si¢, ze i jg cos skapnie ze
szczodrobliwosci klienta, znOw zaczeta nam winszowag.

- Dzickuj¢ pani - grzecznie odpart George i usmiechnat si¢ do mnie. - Jestesmy
bardzo szczesliwi. - Kiedy spojrzatam na sale, zobaczytam, ze znOw przyciagamy uwage.
George, jak Jack Butterfield tamtego wieczoru, ujat moja dton i czule pogtaskat. | choé¢
byto to tylko udawanie, poczutam, jak od jego dotyku przebiega ku mnie fala ciepta,
elektrycznaiskra. Natychmiast uwolnitam dton. Kiedy zostalismy sami, spytatam:

- Mozesz mi powiedzie¢, dlaczego?

- Dlaczego co? Dlaczego Jack dat ten pierscionek mojg zonie? Dlaczego ja go za-
bratem? A moze chcesz wiedzie¢, dlaczego datem go tobie? Coz, jesli cheesz sprawdzié,
Czy mam czyste intencje, to moge Ci¢ zapewnicé, ze...

- Da) spokdj zartom, George. To trudna sprawa. M¢j syn siedzi w wigzieniu oskar-
zony o0 morderstwo, ktérego nie popetnit. Nie mam czasu na...

- Tak, Jeanne, two] syn siedzi - powiedzial, przybiergac powazng mine. Po raz
pierwszy widziatam, jak si¢ ztosci. - On jest w areszcie, a moja zonaw grobie. Naprawde
myslisz, ze uméwitem Si¢ z toba dla rozrywki, mojg albo te kelnerki?



- No wig¢c dlaczego?

- Juz ci powiedziatem. Pomysl logicznie. O co mnie pytasz? - Gdy to mowit, po-
myslatam, ze chciatabym, aby to George byt obronca Jamiego, a nie ta miniaturowa Co-
urtney, ktéra po dwoch tygodniach jeszcze nie wypracowata spdjnego i przekonujacego
wariantu obrony.

- Dobra, na poczatek o pierscionek. Dlaczego go zabrates? Do swoich klopotow
chcesz dodac kradziez?

Kelnerka juz ruszata ku nam z kawa, ale wyczuwajac napiecie, wycofata sie. Geor-
ge wzruszyt ramionami.

- Szczerze watpie, czy pan Butterfield chciatby mnie skarzy¢, skoro wziat ogon pod
siebie i uciekt. A nawet gdyby si¢ zdecydowal, to czy sadzisz, ze bym si¢ tym przejat?
Co? Pozbawienie uprawnien adwokackich? Ponizenie? Wigzienie nawet? Utrata tego, co
jest dla cztowieka ngwaznigjsze na swiecie, oznacza wyzwolenie. Ja si¢ juz niczego nie
boje, Jeanne.

Jego bdl i zal bylty tak namacalne, tak przemozne, ze mato sie nie udusitam.

- Ale wciaz nie odpowiedziates na pytanie, dlaczego go wziates? - przypomniatam
cicho. - Ani dlaczego, twoim zdaniem, Jack dat go Ali. W koncu facet tylko handluje
samochodami, nie jest milionerem. Po co miatby wyrzuca¢ takie ci¢zkie pieniadze?

George wzruszyt ramionami, tak jak Jamie w czasie przestuchiwania go przez de-
tektywow. Zabolato mnieto.

- Odpowiem ci pytaniem na pytanie. Naprawde sadzisz, ze pochowatbym zone z
obrzydliwym pierscionkiem od tego tgjdaka nareku? To bytoby kompletnie groteskowe.

- Czy to znaczy, ze podzielasz zdanie siostry Ali, ze to Jack ja zabit? - spytatam,
zawstydzona tonem nadziel we wilasnym glosie. - Uwazasz, ze dat jg pierscionek, bo
miat poczucie winy?

George potrzasnat gtowa i dopit reszte wina.

- Masz namysli rozmowe Kathleen z Ali w noc zabojstwa? Nie przywiagzywatbym
do tego szczegdlng wagi - powiedziat smutno. - Po pierwsze, moja szwagierka jest wo-
bec mnie bardzo lojalna. Zdaniem jg i ich matki, matzenstwo ze mna byto ngjlepsza rze-
Cza, jaka przydarzyta si¢ ich matgj, dzikig Alice. Z kolel pan Butterfield uosabia wszyst-



ko, czego nie akceptowaty w zyciu Ali. Jest naich gust sto razy za seksowny. Przyznasz,
Jeanne, ze jest przystojny. Widziatem, jak na niego patrzytas w domu pogrzebowym.

Zaczerwienitam si¢ mimo woli.

- Nie jest w moim typie - wymruczatam.

- Moze i nie, ale na pewno byt w typie Ali. - George pokiwat gtowa, machinalnie
podnoszac pierscionek.

- Ali i Jacka niewiele ze soba taczyto - odpartam. - Sama mi to mowita. Wiem tez,
ze chciala go rzuci¢, co potwierdzaja stowa jg siostry. - George przytaknat, ale Si¢ nie
rozchmurzyt.

- Zawsze na koniec wracata do dobrego starego George'a, ktory dzielit z nig zami-
towanie do muzyki, filozofii, dobrego wina i teatru. Ale wciaz leciata na takich mgz-
czyzn jak Butterfield, bo taczyto ja z nimi cos, czego nigdy nie zaznata ze mna. Nazwij
to, jak chcesz, paga zycia, pociagiem do ryzyka...

Ja bym to nazwata nieustannym pragnieniem zwracania na siebie uwagi, pomysla-
tam. Ale po co w ogole to roztrzasac? Moja najlepsza przyjaciotka nie zyta, na Boga. Po
co analizowaé jg charakter? Siegnetam po stodki krazek cannoli, ktdre George dyskret-
nie zamowit, i sprébowatam zmieni¢ temat.

- Powiedz mi, jak myslisz? Czy Jack to zrobit?

George uniost filizanke 1 wpatrzyt sie w brunatny ptyn, jakby szukat w nim odpo-
wiedzi. A potem spojrzat mi prosto w oczy.

- Bede z toba brutalnie szczery, Jeanne. Dowody przeciw Jamiemu sa bardzo prze-
konujace. Pod tym wzgledem zgadzam sie z prokuratura. A jesli twoj syn zabit Ali, zro-
bi¢ wszystko, by zostat ukarany.

- Wigc po to mnie zaprosites? - spytatam gniewnie, odktadgac ciastko i siegaac po
torebke. - Trzymasz mnie zargke i udajesz, ze rozumiesz moja ciezka sytuacje, atak na-
prawe chcesz mnie naktoni¢ do obciazenia wiasnego syna?

- Nie stuchasz mnie, Jeanne. Powiedziatem ,jesli zabil", a nie, ze jestem o tym
przekonany. A gdy bedzie wydawany wyrok na osobe oskarzong o zabojstwo Ali, musze
mie¢ catkowita pewnosc.

- Jesli uwazasz, ze dowody sg takie przekonujace, to co cig powstrzymuje? - spyta-



tam, spogladajac z ukosa, wciaz gotowa do ucieczki. - Dlaczego nie siedzisz w prokura-
turze okregowse | nie walczysz o to, by Jamie odpowiadat przed sadem jak dorosty, tylko
zajadasz tu ciasteczka z jego matka?

George w zamysleniu ugryzt cannoli i powoli wytart usta. Czekatam, co mi powie.

- ZastanOwmy sie nad motywem, na przyktad. Ktopotliwa sprawa. Chiopak, ktory
nigdy nie popetnit przestepstwa, pewnego wieczoru wychodzi z domu i zabija ngjblizsza
przyjaciotke matki, uprzednio torturujac ja nozem. Jako byty student filozofii pytam: dla-
czego? | dotad nie ustyszatem zadowal gacej odpowiedzi.

- A moze oczekujesz jg ode mnie? Takig odpowiedzi na gnebiace ci¢ pytanie, ze-
bys$ wreszcie mogt zacza¢ przesladowac mojego syna?

George znOw ponuro potrzasnat gtowa i scisnat mnie zareke.

- Wierz mi lub nie, ae nie bytbym zdolny, aby ci to zrobié¢, Jeanne. To prawda, ze
kiedy Ali powiedziata mi, ze to Jamiego podegjrzewa o zakradanie si¢ do jg domu, chcia-
tem od ciebie wyciagna¢ troche informagji. Ale teraz, kiedy twgj syn jest oskarzony o
morderstwo, w zadnym razie bym ci¢ nie wykorzystat. Mam nadzigj¢, ze poznatas mnie
dostatecznie dobrze, zeby w to uwierzy¢. - Mowit dalgj, aja patrzytam w jego podbite
ciemnymi kregami oczy. - Co wigce), Jeanne, mam szczera nadzige, ze to nie Jamie. Po
pierwsze, za bardzo mi natobie zalezy. A po drugie, z zupetnie egoistycznego powodu -
chce dopas¢ prawdziwego ztoczynce. Bo na nim bede mogt wyltadowaé catg furie, jaka
czuj¢ po stracie Ali. Zaburzony emocjonalnie dzieciak stabo mi pasuje do tego obrazu.
Wyrwatam reke.

- A jawciaz nie wiem, po co mnie tu zaprosites. Podg) mi... jak ty to nazywasz...
zadowalgacy motyw.

- Nie baw si¢ ze mng w adwokata, Jeanne - zasmiat sic George. - Dos¢ ich chodzi
po swiecie. Nie wystarczy ci wyjasnienie, ze lubig twoje towarzystwo? Ze chciatem
pOj$¢ do restauracji z przyjaciotka?

- Nie. - Obronnym gestem skrzyzowatam re¢ce na piersi. - Nie w tg sytuacji. To
wszystko jest o wiele bardzigl skomplikowane i sam swietnie o tym wiesz.

George zasmiat Si¢, odrzuciwszy gtowe do tytu, w jedng chwili odpedzajac swoje
diawiace cierpienie. Ale gdy znéw na mnie spojrzat, w jego oczach byta powaga.



- Dobrze, Jeanne, powiem ci, skoro tak nalegasz. Mysle, ze jest kilka osdb, ktore
takze powinny by¢ przestuchane. Zrobitem nawet liste. - Siggnat do marynarki | wyjat
ztozona na czworo kartke. Sadzac po plamach od kawy i zagieciach, musiata by¢ rozkta-
danawielerazy.

- Nie powinienes przekazat tg listy napolicje? W czym jaci moge pomoc?

- J&sli policja uznaje, ze znalazta winnego, zamyka sledztwo. Nie interesuja ich
prywatne podej rzenia os eroconego meza.

Bylismy z George'em tak zaabsorbowani rozmowa, ze kelnerka, tym razem z ra-
chunkiem, znéw sie wycofata.

- A jajeszcze raz pytam, dlaczego mnie o tym mowisz?

- No bo kto moze by¢ bardzig zainteresowany ziapaniem prawdziwego mordercy?
Oczywiscie przy zatozeniu, ze nie zrobit tego twgj syn.

Gdy George wreszcie wytozyt swoje prawdziwe motywy, poczutam zawrét giowy,
podaobnie jak podczas koncertu Ali, na ktérym zemdlatam.

- Czego konkretnie chcesz? Zebym sie zabawita w detektywa? Naprawde myslisz,
ze mogtabym mie¢ pomyst...

- Jestes matka i chcesz uratowat syna. W tym celu zrobisz wszystko. - George na-
chylit si¢ do mnie. - No i jestes sprytnigjsza, niz to okazujesz, Jeanne. Istnige druga stro-
natwojg osobowosci, o ktorg ludzie mato wiedza. Oczywiscie Ali wiedziata, ale oprocz
nig...

- Dg mi te liste! - przerwatam niecierpliwie. Nie mogtam opanowaé ciekawosci.
Cho¢ kiedy wzietam kartke, rece zaczety mi dygota¢. Batam si¢ tego, co zobacze.

Cztery ponumerowane imiona wypisane byty rowno i czytelnie; wygladaty jak ha-
sta krzyzowki lub lista zakupdow.

1. BETH

2. JACK

3. KATHLEEN

4. GAVIN

- Kathleen? - zdziwitam si¢. - Przeciez ona mieszka w Minnesocie. Jak mozesz po-

dgrzewac siostre Ali?



- Mam swoje powody - odpart George enigmatycznie. - Powiem ci 0 moich podej-
rzeniach, kiedy zbierzemy troche wigcg materiatu. - | dodat po chwili milczenia: - Dziwi
mnie, ze tak reagujesz naimi¢ Kathleen, a nie na ostatnia pozycj¢ naliscie.

Ztozytam kartke i potozytam ja na srodku stotu, obok pierscionka. Nasze oczy si¢
spotkaty. I cho¢ nic nie powiedziatam, George wyczytat w moim wzroku to, co rozpacz-
liwie staratam si¢ ukry¢.

- Twojalistajest zbyt oczywista, George. Kazdy mogtby nato wpasc.

- To niejest show w telewizji, Jeanne, tylko zycie. A w zyciu zabdjcow najczescig
zngduje sie¢ w kregu ngblizszych.

- Z0ng najczesciej zabijamaz. Wielu ludzi mogtoby sadzi¢, ze porzucony maz, kté-
ry na migjscu zbrodni zostawia mnostwo odciskow palcow, jest ngjbardzig) podgrzany.

- Widzisz, jak szybko tapiesz - zasmiat sie George. - Niestety, twoj ngjbardzig po-
degrzany ma niegpodwazalne alibi. Ale wiasnie o to chodzi, tak powinnismy szuka¢. Gdzie
podejrzani byli w nocy i z kim? Kiedy po raz ostatni widzieli Ali i w jakim celu si¢ z nig
spotkali? Mg plan jest taki: ty sie zggmiesz dwoma mezczyznami z listy, aja kobietami.

- Alejanie mam pojecia, jak...

- Masz, masz - przerwal mi z przekonaniem George. - Stworz pozory, ze jestes po
ich stronie, postuz sie swoimi wiasnymi pretengami do Ali, na przyktad tym, co mi mo-
witas natemat jg egoizmu. A kiedy ustawisz ich na wiasciweg pozycji, zacznij naciskac.
Widziatas, w jaki sposdb McCarty przestuchiwat twojego syna.

- Tak, tylko ze ja nie jestem McCartym i nie moge ich wezwa¢ na przestuchanie.
Co do Gavina, to owszem, moge probowa¢ z nim rozmawiaé, cho¢ przez ostatnie sie-
demnasicie lat stabo mi to wychodzito. Ale Jack Butterfield? Jak mam si¢ do niego do-
brac? Nie znam faceta.

George przypomniat sobie, ze mus lecie¢ na wyklad, i dat znak kelnerce. Wstaac
od stolika, poklepat mnie po ramieniu.

- Wierze w ciebie, Jeanne. Juz ty cos wymyslisz.

Po zaptaceniu rachunku z duzym napiwkiem George kiwnat mi gtowa i ruszyt do
wyjscia. Byt w potowie sali, gdy nagle zawrdcit, jakby czegos zapomniat. Wziat ze stoli-
ka liste, szepnat mi ,nie zapomnij o pierscionku”, mrugnat i odszedt z energia godna



mitodzieniaszka.
Wazietam do reki pierscionek, ktory Jack wybrat dla Ali, i diugo sie w niego wpa-
trywatam. Brylant tak mocno btyskat, jakby byt podiaczony do pradu. Ze zrecznoscia

zawodowego ztodziga wsungtam go do kieszeni i wysztam z restauragji.

26.

Po spotkaniu z George'em nie opuszczata mnie mysl o Ali. Dotad nie zdawatam
sobie sprawy, jak gieboka zywita do mnie przyjazn. Po pierwsze, prawie od poczatku
wiedziata, ze to Jamie byt g przesladowca. Ale zeby mnie uchroni¢ od jeszcze wigkszg
traumy, nie chciatais¢ z tym napolicje. W rezultacie kosztowalo ja to zycie. | cho¢ cze-
$ciowo 0 jg smier¢ mozna byto obwinia¢ Jacka Butterfielda, ja takze miatam w tym swoj
udziat, latami zamykagac oczy na prawde.

Nie mogtam spac, wigc nie baczac na zagrozenia, wychodzitam noca na ulice |
widczytam sie po ciemku i w deszczu, czasem zapuszczgac Sie az do Rgskiego Parku,
dokad pewnego razu wybratysmy si¢ z Ali. W martwocie nocy mity maty park zmieniat
Si¢ W przerazajace migjsce zamieszkane przez zwierzegta, pachnace mokra ziemia, mig-
sce rzadzone przez te same ciemne moce, ktore zacisnety macki wokét Ali. Wciaz, z ma
niacka nachalnoscia, wyobrazatam sobie, jak lezy w ziemi w wytozong attasem trumnie.
Pod ziemia. Pod naszymi stopami. Pod ciemnoscia.

W czasie jazdy na widzenia do aresztu prewencyjnego dla nieletnich w Somers,
gdzie przebywat Jamie, puszczatam w aucie muzyke Ali. Przemawiata do mnie za po-
srednictwem skrzypiec. Jg zreczne palce, wewngtrzny zar, dzieki ktoremu komponowata
| dopuszczata si¢ zyciowych szalenstw - tym wszystkim tetnito wnetrze samochodu.
Momentami jg muzyka stawata si¢ gwattowna i bolesna, kiedy indzig tagodna, petna
uczucia i wspotczucia, ktére doprowadzato mnie do tez. Czasem jg obecnosé byta tak
namacalna, ze mogtabym przysiac, iz do mnie mowi. Za kazdym razem byty to te same
trzy stowa, ostatnia wiadomos¢ zza grobu: ,,Wszystko bedzie dobrze". W zalu i smutku
PO jg stracie czutam, jak dzwigcza we mnie. A gdy zamartwiatam si¢, co bedzie z moim

synem, znéw styszatam miekki gtos Ali, jeszcze bardzigj przekonujacy niz zazycia: ,Nie



martw si¢, Jeanne. Wszystko bedzie dobrze".

Nie wiem, ktdre widzenia byly gorsze - czy te, kiedy Jamie mnie ignorowat i pa-
trzyt w okno, jakby czekat, az wyjdg, czy te, gdy wpatrywat si¢ we mnie z nadziga, jak-
by oczekiwat, ze odegnam jego koszmary sposobami stosowanymi w dziecinstwie: zapa-
leniem nocng lampki i kubkiem goracego kakao. Bo choé¢ rozpaczliwie potrzebowalismy
rozmowy o tym, co Si¢ stato tamtg nocy, nie moglismy Si¢ hania zdoby¢; siedzielismy w
milczeniu jak obcy pasazerowie na dworcu. Na odchodnym zawsze mu zostawiatam do-
mowe ciasteczka.

Spokoju mi nie dawato stowo ,,gdyby". Gdybym si¢ postawita Gavinowi, kiedy
udaremnit wizyte u doktor Emory. Gdybym zmusita Jamiego do pdjscia do psychiatry po
odkryciu, ze podobnie jak ojciec, prowadzi podwdjne zycie. Gdybym go zabrata do
domku w New Hampshire. Gdybym nie byta zbyt slepa i sptoszona, zeby juz dawno
przeciwstawi¢ sie Gavinowi - wowczas by¢ moze Jamie nie dorastatby w zatrute) atmos-
ferze klamstwa.

Czasem czutam, jak wybucha we mnie wsciektos¢, ta sama furia, ktéra méj syn
tlumit w sobie przez lata. Ztos¢ na Jamiego, ze mnie odtraca, ztos¢ na jego milczacego,
zacietego ojca, zlos¢ na siebie, ze bylam zbyt zastraszona, by stawi¢ czoto oczywistosci.
A czasem nawet ztos¢ na Ali za to, ze miata odwage zy¢ swobodnie i uczciwie, inacze
niz naszarodzina

O ilejednak furia Jamiego byta rozproszonai w absurdalny sposdb mogta si¢ odbié¢
na kims takim jak Ali, o tyle moja byta skoncentrowana na jednym celu, jak laser. Wie-
dziatam, ze tylko jeden czlowiek jest winien katastrofie, jaka bylo nasze zycie, i ten
cztowiek mieszka w moim domu. Wigc cho¢ Gavin zachowywat si¢ 0 wiele przyjazni€ |
byt bardziej komunikatywny niz kiedykolwiek, odrzucatam wszelkie préby pojednania

Stosujac si¢ do rady Courtney, ze powinnismy sprawiaé wrazenie zzyteg, silng ro-
dziny, pozostatam w domu, ale wyniostam wszystkie moje rzeczy z sypialni, ktora dzieli-
tam z Gavinem przez siedemnascie lat. Pierwsza noc przespatam w pokoju goscinnym, a
potem przeprowadzitam si¢ do pokoju Jamiego. Pociecha byt dla mnie widok jego pit-
karskich plakatow, a nawet brudnych skarpetek walajacych sie po podtodze. Czasem wy-
dawato mi sig, ze Jamie za chwile wroci do domu i ustysze dzwonek telefonu, ktory kie-



dys nieustannie tu brzeczat. Nawet Skyler czut si¢ lepig, sypigac ze mna w nogach jego
tozka. Tak wiec, mimo iz mieszkaismy z Gavinem pod jednym dachem, nie rozmawiali-
smy ze soba. Po naszg krotkig konfrontacji w dniu czuwania nad zwtokami Ali unika-
tam go, jak mogtam. Odmowitam nawet wtedy, gdy zaproponowat, bysmy wspolnie po-
jechali nawidzenie.

- Po co? Zndbw mamy gra¢ szczesliwg rodzine? Myslisz, ze Jamie da Sie oszukac?
Ze kiedykolwiek w to wierzyt?

Bytam w kuchni i jadtam na stojaco pieczonego ziemniaka z sosem serowym - byle
jaki positek, bo tak si¢ zywitam od czasu aresztowania Jamiego. Gavin zamawiat sobie
jedzenie na wynos. Nigdy nie narzekat, ze przestatam gotowac, pra¢ i wchodzi¢ do sy-
piani, w ktérg) w milczeniu i osobno przespalismy siedemnascie lat. Tym razem jednak
cierpliwos¢ Gavina si¢ wyczerpata. Gdy zaczat mowi¢, prawie betkotat. Od morderstwa
Ali obydwoje duzo pilismy, ale tego wieczoru ngwyraznig przebrat miare.

- Stuchgj, Jeanne, czy ci sie to podoba, czy nie, to jest nasz wspdiny syn. | on nas
teraz potrzebuje. A ja nie zamierzam przedktada¢ osobistych fanaberii nad obowiazki
wobec syna. - Fijany | pompatyczny, wygladat wprost smiesznie na progu kuchni.

- Jasne, masz prawo gra¢ jedynego sprawiedliwego w tym domu. Bardzo tym po-
mozesz Jamiemu. - Demonstracyjnie wyrzucitam jedzenie do kosza. - Wychodzg.

- | nie masz zamiaru powiedzie¢ witasnemu mezowi, gdzie idziesz? - zachnat si¢
Gavin. Kiedy siegatam po kurtke, u moich stép pojawit sie Skyler, w nadziei na spacer.

- Nie twoja sprawa. Ale ciesz Sig, bo na tyle cie szanuje, zeby nie tgac. W przeci-
wienstwie do ciebie, z twoimi ciagtymi konferencjami i wyjazdowymi konsultacjami.

- | kto tu odgrywa sprawiedliwego, Jeanne? - rzucit zirytowanym tonem. Obrdci-
tam sie¢ tak szybko, ze stracitam z blatu talerz, ktory roztrzaskat si¢ na kawatki.

- Nie uwazasz, ze mam prawo Si¢ oburzac? Po siedemnastu latach twoich zdrad? -
Gavin ruszyt si¢, by posprzatac, ale zagrodzitam mu drogg. - Zostaw to! - rozkazatam. -
Nie chcg, zebys po mnie sprzatat.

- Dobrze - westchnat Gavin, zastygajac w migjscu ze szczotka i smietniczka. - Ale
nie obwinig mnie, kiedy sobie pokaleczysz stopy, jak bedziesz boso lata¢ po kuchni.

- Bede cie obwinia¢ - powiedziatam bunczucznie. - Tak samo, jak bede ci¢ obwi-



nia¢ o ktopoty Jamiegoi smier¢ Ali, i...

- Na Boga, Jeanne. - Gavin przytozyt palec do ust. - Okna sa otwarte, a ty wrzesz-
czysz na cate gardto, ze Jamie jest winien.

- Powiedziatam, ze ty jestes winien, nie Jamie. Ty z tymi swoimi zamknig¢tymi
drzwiami. - W stanie skrajng frustracji i przerazenia tym, co jeszcze moze mi Si¢ Wy-
mskna¢, siegnetam po torebke. - Wyprowadze si¢ stad, niech sobie Courtney méwi, co
chce.

Gavin btyskawicznie schwycit mnie mocno za ramiona. Oczy mu pociemniaty.

- Nigdzie nie pojdziesz, Jeanne. - Probowat mowi¢ spokojnie, ale nie udato mu sie
ukryé, ze mi grozi. - A teraz zdgmij kurtke i 1dz si¢ wykapac, jak zwykle.

- Teraz juz wiem, dlaczego tak bardzo nienawidzites Ali - powiedziatam. - Niena-
widzites jg, bo byta prawdomdwna, aty Sie boisz prawdy jak diabel swiecong wody.

Gavin nagle zmigkt i uwolnit mnie z uscisku. Wiedzial, ze nie potrzebuje mnie
zmuszaé, zebym zostata. Ze nie ma mozliwosci, bym od niego odeszla, uciekta od tej
plataniny klamstw i niedoméwien, ktora byto nasze matzenstwo i zycie naszg rodziny.
Podszedt do stotu i zaczat kroi¢ cytryne. Nalat solidng miarke czystego dzinu. Gdy sie¢
napit, odwrocit si¢ do mnie.

- Ali nie znalaztaby prawdy, nawet gdyby si¢ 0 nia potkneta - powiedziat bezna-
mietnie. - Ta kobieta, ktora miata czelnos¢ nazywa¢ si¢ paniag Mather, zong Georgea,
pieprzyta sie z kim popadnie w catym miescie. To jest dla ciebie dowdd uczciwosci? -
potrzasnat z niesmakiem gtowa.

- Kto jak kto, aety nie masz prawa do osagdzania.

- Nikogo nie sadze¢ - odpalit z ogniem w oku. - To nie ja wiazitem z butami w cu-
dze zycie, wciskgac tak zwang szczera prawde mojg zonie, ktora przeciez nie chciata o
niczym wiedziec.

Posztam za nim do salonu i usiadtam naprzeciwko, po raz pierwszy od lat.

- Tak myslisz? Ze o niczym nie chciatam wiedzied?

- A chciatas? - Lyknat ze szklanki i pokazat gtowa gabinet, jak zwykle zamknigty
na klucz. - Gdybys chciata, tobys dawno temu przeprowadzita swoje sledztwo. Przyzng
sie, Jeanne. Na swdj sposob bytas rownie nieuczciwajak ja.



Cata roztrzesiona, nalatam sobie brandy, w poszukiwaniu zapomnienia dotaczaac
do Gavina. W dosadny sposob wyrazit mysli, ktore mnie najbardzig dreczyly - ze gdzies,
w glebi duszy, wiedziatam o sprawach, o ktérych zabraniatam sobie myslec, i dostrzega-
fam to, czego nie chciatam przyja¢ do wiadomosci. Czy nie to samo powiedziata mi Ali
W naszg ostatnigl rozmowie? Az mna wstrzasneto, kiedy to sobie przypomniatam. A te
rozmowe kompletnie wypartam ze swiadomosci.

- Moze masz racje - przyznatam i odstawitam brandy. - Moze udawatam idiotke. A
moja gtupota drogo kosztowata rodzine... gtdwnie Jamiego. Ale koniec z tym, Gavin. Nie
bede cie dtuzej chronié. - Zndw ruszytam ku drzwiom i znowu Gavin mnie zatrzymat.

- Obawiam sig, ze juz za pézno, Jeanne. Siedzisz w tym po uszy, podobnie jak ja.
Dlaczego wigc nie postuchasz mojg rady? |dz, wez kapiel, zazy] pigutke na sen, a
wszystko bedzie jak zawsze. - Powiedziat to cicho, ale pod pozorna tfagodnoscia zndw
kryla si¢ grozba.

Teraz dopiero zrozumiatam, ze od lat panicznie batam si¢ wilasnego meza. Batam
si¢ | udawatam, ze wszystko jest OK. Jak to ujat George Mather? ,, Utratatego, co jest dla
czlowieka ngwazniejsze na swiecie, oznacza wyzwolenie". Ja takze w jakims sensie
utracitam osobe, ktora najbardzig kochatam: mego syna, ktory w milczeniu siedziat w
areszcie, zdecydowany nie zdradzi¢ swego sekretu.

Spuscitam glowe | zaczetam wchodzi¢ po schodach. W oczach Gavina bytam ta
sama nalwng gesia, tatwa do zastraszania i zdalnego sterowania. Ale wszystko si¢ zmie-
nito. Tym razem nie zamierzatam odpycha¢ od siebie strasznych mysli, ktére kiebity mi
si¢ w glowie i chcialy wydosta¢ si¢ na swiatto dzienne. Tym razem to, czego nie chcia-
tam wystucha¢ w noc morderstwa, uderzyto mnie z sita rozpedzonego pociagu mknacego
przez ciemnosc.

Nastepnego dnia wstatam przed switem. Chciatam wyjs¢ z domu tak, zeby Gavin
tego nie zauwazyt. Musiatam si¢ spieszy¢, bo on 0 szostgj, codziennie, punktualnie, wy-
biegat na jogging. Prawie w mroku wciggnetam szorty i koszulke bez rekawow. Szybko
umytam zeby, $ciagnetam wiosy gumka i na palcach zesztam ze schodéw. Chwile nastu-

chiwatam, ale z pokoju Gavina nie dochodzit zaden dzwie¢k.



Wociaz byto ciemno, gdy zatrzymatam si¢, zeby kupi¢ kawe na wynos u Ryana.
Przypomniat mi si¢ podobnie wczesny poranek, kiedy spotkatam si¢ tam z Brianem Sha-
gaurym. Wtedy bylam zupetnie inna osoba. Dzi$, kiedy z kupiona kawa wracatam do
samochodu, nawet los Briana wydawat mi si¢ bajka w porownaniu z moim witasnym. Po-
dobnie jak Ali Brian spoczywat bezpiecznie pod ziemia, odporny na wszystkie tragiczne
prawdy.

Kiedy dojechatam do Somers, areszt jeszcze tonat w mroku. Swiecito sie tylko w
jednym matym okienku. Z pewnoscig byta to wartownia, a straznik ogladat telewizje al-
bo drzemal, czekagac na poranna zmianeg. Siedziatam co ngimnig godzing, saczac resztki
wystygtel kawy. Dookota jasniato. Obserwowatam przybycie ranng zmiany. Ludzie z
nocng zmiany, znuzeni i niewyspani, powlekli sie do swych samochodéw. Odczekatam,
by czterdziestu mtodych aresztantdw zjadto sniadanie i udato sie do swych zgjec.

Bytam zadowolona widzac, ze dyzur ma Glenn. Szczupty wysoki Murzyn byt je-
dyna osobg sposrod personelu, ktdra sie do mnie usmiechatai zwracata po nazwisku.

- Czes¢, Glenn - powiedziatam mozliwie ngjbardzig naturalnym gtosem. - Wiem,
zeto niejest porawidzen, ale musze koniecznie zobaczy¢ si¢ z Jamiem.

- Witam, pani Cross. Chciatbym pdjs¢ pani nareke, lecz pora widzen to sprawa re-
gulaminu. Tu $cisle si¢ go przestrzega. Chyba ze chodzi o naglty wypadek. - Mrugnat do
mnie ze zrozumieniem.

- Oczywiscie, ze chodzi o wypadek. Smieré w rodzinie. M¢j brat. Wujek Jamiego -
zaczetam si¢ jakac. - Miat wypadek na drodze numer dwa. Moze styszat pan przez radio.

- Odkad mam nowy odtwarzacz w aucie, w ogole nie stucham radia. - Glenn wy-
szedt zza barierki i niezdarnie mnie objat. - Ojgku, wspbtczuje, pani Cross. - Odsungtam
si¢, 1zy naptynety mi do oczu.

- Dzi¢ki - wyszeptatam. Nie bytam pewna, czy ptacze po bracie, czy po synu. - Czy
mogtabym cho¢ na chwilg zobaczy¢ sie¢ z Jamiem? Nie chce, zeby dowiedziat si¢ z radia

Glenn patrzyt na mnie, wzruszony tzami, po czym wykrecit wewngtrzny.

- Czes¢, Sherman, co porabia Jamie Cross? - Po pauzie kiwnat gtowa. - To dobrze.
Mogtbys go tu na chwile podestac? Mam mu cos do powiedzenia. Tak, teraz. Super.
Dzicki, Sherman. - Odtozywszy stuchawke, wyjasnit: - Ma pani tylko kilka minut, de i



to jest cos. Wiem, ze trudno powiedzie¢ o czyms takim dzieciakowi i zaraz odejsé, lecz
na uktady nie ma rady, szczegolnie u nas. Wylaliby mnie, gdyby sie dowiedzidi, ze dla
pani ztamatem regulamin.

Powiedziatam, ze bardzo mu jestem wdzieczna za wspotczucie i zrozumienie, a po-
tem siedzielismy i czekalismy w niezreczng ciszy. Rozleglto si¢ niesmiate, prawie niesty-
szalne pukanie i wszedt Jamie. Jego potezne cialo wypetnito cata rame drzwi. Na mgj
widok zamrugat z niedowierzaniem, zaraz jednak przybrat obojetng ming, jak w dzien po
morderstwie Ali. Glenn poklepat go po ramieniu.

- Zostawi¢ was teraz samych, chtopcze. Mama chce ci cos powiedziec. - Przy
drzwiach dorzucit: - Jakby co, jestem tu obok, pani Cross.

Kiwnetam gtowa, ale kiedy drzwi trzasnely | zostatam sam na sam z synem, poczu-
tam przyptyw paniki. No bo co wiasciwie chciatam zakomunikowa¢ Jamiemu? Z tatwo-
$cig oktamatam straznika, lecz co mogtam wymysli¢ na uzytek syna? Pozostawata praw-
da

- Cojest grane, mamo? - W oczach Jamiego pojawita si¢ ciekawosé.

- Mam nadzigje, ze psu nic Si¢ nie stato?

Usmiechnetam sig¢ mimo woli. Troska o przybtede Skylera byta typowa dla mojego
Jamiego. Dlatego dziecka, ktore znatam dawnigj, a ktére pod wptywem czasu i klamstw
zmienito si¢ w zagubionego mtodego cztowieka.

- U Skylera wszystko OK - odpartam. Jamie bacznie mi si¢ przygladat. - Wiesz,
przeniostam si¢ do twojego pokoju - dodatam z wysitkiem.

- Czuj¢ Sig¢ tam, jakbym byta blizg ciebie.

Na wzmianke o domu Jamie znow przygast. Podszedt do oknai wyjrzat na dwor,
gdzie rozkwitat, niezaleznie od naszych ktopotow, pickny letni dzien.

- To chciatas mi powiedzie¢, mamo? To byt ten nagty wypadek?

- Nie... Po prostu musiatam ci¢ zobaczy¢. Musiatam si¢ przekonac... ze u ciebie
wszystko w porzadku - zgaknetam sig.

- No wigc jestem - powiedzial, odwracaac si¢ do mnie. - Wszystko w porzadku.
Zadowolona?



Ruszyt do drzwi, a cho¢ rozpaczliwie chciatam go zatrzyma¢, nie umiatam nic
wymysli¢. Styszatam, jak Glenn pokastuje za drzwiami na znak, ze to nielegalne widze-
nie mus si¢ zaraz skonczy¢. Nagle, doktadnie w tym samym momencie, Jamie powie-
dzial ,mamo", a ja wypowiedziatam jego imi¢. ZasmialiSmy Si¢ z tego, a potem Jamie
nagle wybuchnat:

- Nie $pij w tym pokoju, mamo. Nienawidze go. Wolg tu siedzie¢ do konca zycia,
niz tam wraocic.

Teraz nie mogtam si¢ juz wycofac. Nie mogtam krzykna¢: ,Dlaczego, Jamie?'.
Bytam zdolna jedynie do szeptu, ale nie zmnigszyto to pasi w moim gtosie.

- Co sie wydarzyto w tym pokoju? - zapytatam. Jamie znéw podszedt do okna. Pta-
kat.

- Przeciez wiesz, mamo. Nie zmuszag mnie, zebym o tym mowit. Ty wiesz.

Zamknetam oczy. Zobaczytam twarz Marcusa, ktory podczas koncertu rzucit mi
krotkie spojrzenie. Miat duze, bezbronne oczy. | dopiero teraz do mnie dotarto, czego
chcial od niego Gavin. Chciat tg jego bezbronnosci. Nie tyle seksu z megzczyzna, ile
wiadzy nad chtopcem. Takig samg wiadzy, jaka miat nade mna, sama bylam naiwna i
bezbronna. Takigj samgj, jaka sprawowat nad mitym chtopcem, ktory stat teraz przede
mna.

A potem zobaczytam domek, aw nim m¢j telefon komoérkowy tego dnia, ktory oby
si¢ nigdy nie zdarzyt. Ostatni dzien zycia Ali. Po drzemce na ganku obudzitam si¢ i po-
tykajac Si¢, sztam do tazienki, kiedy nastapitam na aparat. Otoczona gieboka ciemnoscia
mozliwa tylko w lesie, nacisngtam przycisk, zeby odstucha¢ wiadomosci. Wtulona w psa,
wystuchatam tej ostatnig), ktdra odstonita catg skrywana groze mojego zycia.

Stojac w klaustrofobicznie ciasng strozéwce Glenna, niemal czutam zapach zywi-
cy, styszatam pisk Skylera zebrzacego o jedzenie i szum wody. Potem dom wypelnit gtos
Jamiego. Strach, jaki w nim ustyszatam, tamat mi serce. Byla to boda ngkrotsza ze
wszystkich wiadomaosci, niepoprzedzona nawet pozdrowieniem. , Bltagam, mamo, wracg
do domu. Nie mozesz mnie tu zostawi¢ - nie z nim". | choc¢ trzy ostatnie stowa byty nie-
wyrazne, jakby wypowiedziane wbrew woli, to wiasnie one sprawity, ze omal nie pekto

mi serce.



Natychmiast zadzwonitam do domu. Uslyszatam lodowaty gtos Gavina. MG maz
odebrat telefon ze zwyczaowa uprzggmoscia, ale gdy si¢ zorientowat, ze to ja, od razu
zaczal mi prawi¢ kazania. Ze Jamiego nie ma w domu, ze on nie wie, gdzie si¢ chtopak
podziewa, ze co ze mnie za wyrodna matka, ze powinnam siedzie¢ w domu, a wtedy nic
by si¢ nie stato. Byt pijany, wigc Si¢ roztaczytam.

Dygotatam. | wtedy, i teraz. Wtedy nie bylam pewna, co Jamie ma na mysli. Wola-
tam si¢ nie zastanawiac, dlaczego az tak boi si¢ zostac sam z ojcem. Nie w petni do mnie
wowczas dotarto to, co usitowat mi przekaza¢. Naturalnie Jamie miat racje; do pewnego
stopniawiedziatam. | ta wiedza sprawiata, ze bytam bardzig winnaniz Gavin.

- Och, Jamig, tak strasznie mi przykro - powiedziatam, pochylaac si¢ ku niemu.
Plakalismy oboje i to Jamie mnie pocieszal, powtarzajac w kotko, ze to nie mojawina.

Z perspektywy wielu lat byta to rzadka chwila absolutng szczerosci migdzy nami.
Wejrzelismy w siebie. Ja zobaczytam go w ten jeden jedyny sposob - oczami matki. Zo-
baczytam, ze w rozdetej skorupie wielkiego ciata kryje si¢ maty chtopiec. Zobaczytam
sttumione uczucia, wrazliwosé i wsciektos¢, ktore co dnia kiebity sie w jego piers, lata
bolu i upokorzen, ktore ostadzat sobie czekoladowymi batonikami i usmiechem na zawo-
tanie. Pierwszy raz dotarto do mnie, jaki byl zawsze dzielny. Miatam na koncu jezyka
tysiac pytan, ktdre chciatabym - i nie chciatam - zada¢. Co doktadnie robit mu Gavin w
tym pokoju? Od jak dawna? Zamknetam oczy, odcingjac si¢ od horroru. | nagle do war-
towni whiegt Glenn.

- Przepraszam, pani Cross, ale Jamie mus wraca¢ na oddziat, bo inaczej bede miat
duze nieprzyjemnosci. - Kiwnetam gtowa z oczami utkwionymi w synu. Potem znowu je
na sekunde zamknegtam, a gdy je otworzytam, w pomieszczeniu bylismy tylko we dwoje,
Glenni ja - Widze, ze jest pani roztrzesiona, pani Cross - powiedzial, ale styszatam go
jak z oddali. - Moze zadzwoni¢ po kogos?

Otartam tzy, strugami sptywajace po moich policzkach.

- O to chodzi, Glenn, ze nie ma do kogo zadzwoni¢. | nigdy nie byto. Jestesmy sa-
mi na swiecie, tylko Jamie i ja - powiedziatam z zadziwigaca otwartoscia. Zostawitam

zdumionego straznikai wysztam na stonce.



27.

Nastepnego ranka bardzo wczesnie zadzwonit telefon. Podkradtam si¢ do drzwi w
pokoju Jamiego, gdzie czekatam, az Gavin wyjdzie do pracy, | prébowatam podstuchag,
z kim o tg porze rozmawia. Ustyszatam, jak mowi do telefonu w holu: ,,O czym chciates
rozmawia¢ z Jeanne?'. Mimo przemozng ciekawosci, ae i strachu, jaki wzbudzity we
mnie te stowa, nieche¢ do Gavina przewazyta.

Odkad dowiedziatam si¢, co Gavin robit Jamiemu, zamykatam si¢ w pokoju syna.
Czutam sie tam jak w wiezieniu - w straszng pojedynczg cdli, ktora to migsce musiato
by¢ dla Jamiego przez cate jego zycie. Co wieczOr obserwowatam przygasajace swiatto i
bytam coraz bardzig samotna, coraz bardzig przerazona, bo zmuszatam si¢ do wyobra-
zenia sobie ngjgorszych koszmarow, jakie musial przezywa¢ Jamie. Kazdego ranka bu-
dzitam si¢ coraz bardzig roztrzesiona, wyobcowana i zrozpaczona. Dzwick porannego
telefonu spotegowat moj niepoky;.

- Stuchg, George, doskonale wiesz, jak mocno przezylismy z Jeanne smier¢ Ali.
Alew zaistniatg sytuacji... COz, szczerze méwiac, wydaje mi si¢ dziwne, ze tu dzwonisz.
Stoimy po drugig stronie barykady, George, czy nam si¢ to podoba, czy nie. Jeanne nie
maci nic do powiedzenia, ani ja. - Po szorstkim ,,do widzenia" odtozyt stuchawke.

Juz chciatam zbiec i zapytaé, jak $mie przemawia¢ w moim imieniu, ale méj wstret
do niego byt silnigszy niz ztos¢. No | w pewnym sensie batam si¢ takigl konfrontacji.
Batam si¢ tego, co mogtabym zrobic.

Zaczekatam, az si¢ wyniesie, zesztam do kuchni i zrobitam sobie kubek mocneg
kawy. Gavin zapewne o tym nie wiedziat, ale miat stuprocentowa racje - George Mather
byl ostatnig osoba, z ktora chciatabym mowié. Nie chciatam patrze¢ w jego swidrujace
oczy. Ale mimo tg niecheci wykrecitam numer do jego pracy. Jak si¢ spodziewatam,
powitata mnie automatyczna sekretarka. George chyba zadzwonit do mnie z domu, gdzie
nikt go nie podstuchiwat - ani ciekawscy wspotpracownicy, ani studenci przychodzacy
na konsultacje, ani przyjaciele muzycy, ktérych odziedziczyt po zonie. Wyobrazitam go
sobie w szlafroku, znuzonego zyciem starzejacego si¢ cztowieka w zatobnym nastroju, |

doznatam poczucia winy, kiedy nagrywatam si¢ na sekretarke: , Przepraszam, George,



ale nie moge Si¢ z toba dzis spotka¢c na lunchu, jak sie umawialismy. Jade do New
Hampshire. To nic powaznego, musze zaptaci¢ tam zalegly mandat. Nie bedzie mnie
przez pare dni, prawdopodobnie wroce dopiero w piatek na przestuchanie. Sprobuje cie
wtedy ziapac".

Natychmiast po tym nagraniu, zanim George, Courtney czy ktokolwiek inny miat
szansg wyperswadowa¢ mi pomyst wyjazdu z miasta, szybko wrzucitam pare drobia-
zgow do podreczneg torby. Skyler patrzyt na mnie wyczekujaco, wdzi¢cznie przechyliw-
szy tebek.

- Jedziemy do domu, maty - powiedziatam do niego, kiedy tak biegal za mna od
pokoju do pokoju. - Do domu, czyli do domku.

Moze mi si¢ zdawalto, ale pies popatrzyt na mnie smutno, jakby chciat powiedziec,
ze my nie mamy domu. Nie miatam domu ani rodziny, ani bliskig przyjaciotki, ktora
ochronitaby mnie przed sama soba. Szybko si¢ ubratam i zrobitam sobie kubek kawy na
droge. Juz stojac w drzwiach, obejrzatam si¢ - zostawitam rozlang kawe i resztki Smie-
tanki, co byto powaznym wystepkiem wobec zasad schludnego do przesady Gavina. Nie
zawrocitam jednak, zeby posprzatac. Nie zostawitam tez wiadomosci, dokad jade 1 kiedy
wroce. Ciekawe, co zrobi Gavin? Doniesie namnie policji?

Wigksza czes¢ drogi Skyler przespat przy mnie na przednim siedzeniu. Ale gdy
zmienit sie krgjobraz i pokazaty si¢ gory, od razu sie ozywit. Zatrzymatam sie w centrum
miasteczka, gdzie kiedys widczyt sie po smietnikach; zaczal warcze¢ z podniecenia, ngj-
wyraznig wolal nigpewnos¢ dawnego zycia od restrykcyjngl atmosfery mojego domu.
Podatam mu sztuczna kos¢.

- Przepraszam, maty, ale nie moge ci¢ wypusci¢. Jest pewien chiopak, ktorego
jeszcze nie znasz, a ktory bardzo ciebie potrzebuje. Dlatego zabiore cie z powrotem.

To odnosito si¢ takze do mnie. Zaptacitam mandat za przekroczenie szybkosci, a
potem kupitam kilka batondw i butelke wody. Kasjer przygladat mi si¢ ukradkiem. Wi-
docznie wiadomos¢ o zabogjstwie Ali | aresztowaniu mego syna dotarla nawet tutg,
gdzie, jak mi si¢ biednie zdawato, zdotam zachowa¢ anonimowos¢. | cho¢ nie chciatam
wraca¢ do domu ani do znienawidzonego pokoju Jamiego, cho¢ on sam nie wykazywat
entuzjazmu podczas moich odwiedzin, jeden dzien z dala od aresztu to byto dla mnie



zbyt dtugo.

Gdy wjezdzatam na gorska droge, Skyler zaczat radosnie skomle¢. Poczutam spo-
kdj, po raz pierwszy od nocy morderstwa. Kojaca byta mysl o domu z lat dziecinnych,
jakbym wchodzac do niego, mogta odzyska¢ utracona niewinnos¢. Ale nie tylko po to tu
przyjechatam, nie dlatego zostawitam Jamiego w najtrudnigszym dla niego momencie.
Przygnata mnie pamie¢ o telefonie komorkowym i zapisang na nim wiadomosci od Ja-
miego: , Blagam, mamo, wraca] do domu. Nie mozesz mnie tu zostawi¢ - nie z nim".
Gdy pomyslatam o tym, z trudem si¢ wyrobitam na zakrecie. Wprawdzie opuszczatam
domek w okropnym stresie, ale jakim cudem zapomniatam o telefonie komorkowym?
Skyler spojrzat namnie, jakby si¢ zastanawiat, czy warto powierzy¢ swoj los takig isto-
ciejak ja

- Musz¢ odzyskac telefon - powiedziatam gtosno. Piesek przechylit tebek, jakby
prébowat mnie zrozumieé. Swietnie pamictatam tembr gtosu i kazde stowo Jamiego,
wiedziatam, ze telefon nie moze wpas¢ w niepowotane rece, bo mogtby sta¢ si¢ dowo-
dem w sprawie. Musiatam wymaza¢ zakamuflowane wyznanie straszng tajemnicy, za-
nim obroci si¢ przeciw memu synowi.

Juz z daleka zauwazytam, ze drzwi domku sa otwarte. Niby nic, ale serce mi si¢
scisneto, bo przypomniatam sobie relacje Gavina z okolicznosci morderstwa. Pierwszym
sygnatem, ze cos jest nie tak, ktory odczytal George, byty otwarte drzwi. Sprébowatam
si¢ opanowac. No bo czego mam si¢ bac? Z pewnoscia nie tego, ze w domku odnajde
czyjes zwitoki. Mus by¢ jakies logiczne wyttumaczenie. Moze sama zostawitam otwarte
drzwi, wyjezdzaac stad w panice. Ale byto to mato prawdopodobne. Pamigtatam, ze za-
mykatam chate tak, jak robit to ojciec na koniec sezonu - pozastaniatam okna okiennica-
mi i1 przekrecitam klucz w ktodce. Gdy podjezdzatam, ogarnat mnie irracjonalny strach.

Chciatam wierzy¢, ze to sprawka dzieci, ktore urzadzity tu sobie zabawe albo rand-
ke. Albo rozbrykang mtodziezy, ktéra wlamata si¢ z czystg ciekawosci. Ale ani jedno,
ani drugie wyttumaczenie nie brzmiato przekonujaco. Gdy otworzytam drzwi auta, Sky-
ler wypadt i pogonit do lasu za wiewidrka. Teraz nie miatam gtowy, by martwi¢ sie o
psa. Podbiegtam do domku i widok, ktory ujrzatam, zupetnie mnie powalit.

W $rodku wszystko byto wywrocone do géry nogami. Na poditodze lezaty ksiazki z



regatu, ktéry wiasnorecznie zbit z desek mgj ojciec, szuflady byty powyciagane i oproz-
nione, 16zko przewrdcone. Nawet produkty, ktore zostawitam w lodowce, zostaty wyjete
| teraz plesniaty na blacie, napetnigjac wnetrze odorem zgnilizny.

Ale to nie miato znaczenia, nie liczyla si¢ destrukcja swiata mojego dziecinstwa i
zdemolowanie domku czy kradziez czegokolwiek. Wazny byt tylko telefon. Popatrzytam
na stot kuchenny, bo przy nim siedziatam, kiedy zadzwonit Gavin ze straszna wiadomo-
$cia. Jego blat, jak kazda inng powierzchni¢ w tym domu, ogotocita czyjas chciwa reka.
Wazon z dziko rosnacymi kwiatami, ktore zbieratam, by zrobi¢ przyjemnosé synowi, le-
zat w kawatkach na podtodze obok innych szczatkow. Goraczkowo szukatam telefonu,
nie baczac nato, ze kaleczg rece o kawatki szkta. Nie byto go. Wydawato si¢, ze to jedy-
narzecz, jaka zostata skradziona. Wysztam na ganek, zeby zaczerpnaé powietrza. A po-
tem zaczetam systematyczne poszukiwania. Zagpomniatam o glodzie, zapomniatam o
psie; napedzato mnie tylko obsesyjne pragnienie, by znalez¢ telefon.

W ciagu godziny przetrzasnetam kazdy centymetr chaty i zrobitam jeszcze wickszy
batagan niz wandale. Gdy skonczytam, stato sie jasne, ze przedmiot, ktoéry przyciagnat
mnie do New Hampshire, zniknat. Czy ztodzig zabrat go, bo po prostu chciat miec tele-
fon komorkowy? Byta to przeciez jedyna wartosciowa rzecz w domu. Czy moze zjawit
Si¢ po to samo, co ja - po dowody zmagazynowane w matym srebrnym aparaciku? Ale
kto mogtby wiedzie¢, ze poczta gtosowa kryje tgemnice mojego syna? | jak mogtby to
wykorzystac?

Po Skylerze nie zostato ani $ladu. Nawotywatam go z p6t godziny, a potem datam
za wygrana. Smutne echo odbite od gor odbijato stan mojego umystu. Plakietka identyfi-
kacyjna, ktora przyczepitam do obrozy, w tgl okolicy nanic sie nie przyda. Czy ktos go
zng dzie? Nie mogtam traci¢ czasu na poszukiwanie psa - nie w sytuacji, gdy zginat tele-
fon, a przysztos¢ syna stata pod znakiem zapytania.

T nocy z motelu w potowie drogi miedzy domem a chata zadzwonitam do Court-
ney Rice. Bytam tak zaprzatnigta wtasnymi klopotami, ze dopiero gdy ustyszatam jg za-
spany gtos, zdatam sobie sprawe, ze jest grubo po pdéinocy. Przez moment chciatam
odtozy¢ stuchawke, zeby sie nie dowiedziata, kto jg zaktocit sen. Zanim zdazyta sie roz-

taczy¢, wyzsza sita zmusita mnie do mowienia



- Zaczeka), Courtney, musze z toba porozmawiac. Jest cos, o co chciatabym cie
spytac. - Dluga cisza wskazywata nato, ze Courtney z trudem si¢ budzi.

- Toty, Jeanne? - spytata. - Czy wszystko w porzadku? Czy cos si¢ stato Jamiemu?

- Z Jamiem OK, przyngmnig natyle, naile to mozliwe w przypadku dzieciaka,
ktoéremu rodzice fundowali przez szesnascie lat piekto, ateraz jest oskarzony o nagjciezsza
zbrodnie.

- Juz pdzno, Jeanne. - Courtney rzeczowym tonem przywotata mnie do porzadku. -
O co chodzi?

- A co by byto, gdyby Jamie zostat oskarzony, ale sad orzekiby, ze istniga okolicz-
nosci tagodzace? Na przyktad powazne zaburzenia emocjonane. Czy wtedy mogtby li-
czy¢ na pomaoc psychiatryczna? - spytatam i, nie dgjac Courtney szans na odpowiedz, py-
tatam dalg: - Chyba nawet zakladajac nggorszy obrot sprawy, nie trzymaliby go diuze
niz do dwudziestego pierwszego roku zycia?

- Juz to przerabiaismy - westchneta Courtney. - Jesli uda si¢ nam postawi¢ go
przed sadem dla nieletnich, zapewne bedzie przebywal w zakladzie specjalistycznym do
ukonczenia dwudziestego pierwszego roku zycia. Ale wcigz nie wiem, po co do mnie
dzwonisz, Jeanne? Czy jest cos nowego, 0 czym powinnam wiedzie¢? Jakies dowody na
korzys¢ Jamiego?

- Nie, nie ma - odpartam szybko. - Powiedzielismy ci wszystko. - A potem prze-
prositam ja za telefon w srodku nocy i pozegnatam sie. Odtozytam stuchawke tak deli-
katnie, jakby byla ze szkla.



28.

Na przestuchanie w sadzie ubratam sie wedtug wskazowek Courtney - w ciemna
sukienke do kolan i eleganckie buty. Bytam modnie ostrzyzona. Bez trudu wrécitam do
grang przez lataroli idealng matzonki doktora Crossa. Patrzac na siebie w lustrze, pra-
wie si¢ rozesmiatam namysl, jak bardzo si¢ oddalitam od tgf konwencjonalng osoby.

Kiedy przed pojsciem do sadu odwiedzitam rano Jamiego, byt w zadziwigaco we-
sotym nastroju, chyba po raz pierwszy od momentu aresztowania. W spodniach khaki |
granatoweg] koszulce polo, z ostrzyzonymi wiosami, prawie si¢ nie roznit od dawnego
Jamiego.

- Ale wygladamy - powiedziat. - Jakbysmy szli w niedziel¢ do kosciota. Idealna
rodzinka robi wrazenie. - Spogladat to na Gavina, to na mnie. Po raz pierwszy przyszli-
smy do niego razem i natychmiast zaczat odgrywa¢ Jamiego sprzed aresztowania; uda-
wal, ze wszystko jest w absolutnym porzadku i ze ja nie wiem tego, co wiedziatam. Ale z
J€go spojrzenia wyczytatam, ze precyzyjnie ocenia dystans migdzy mna a ojcem.

- Sarkazm nie pomoze w twojg sprawie, Synu - sucho oswiadczyt Gavin.

- Nie martwi¢ si¢ 0 moja ,,Sprawe”, tato. Rozmawiatem juz z Courtney. Powiedzia-
la, ze nie maga szans przenies¢ sprawy z sadu dla nieletnich do sadu dla dorostych i ze
mnie nie skaza. A gdyby nawet mnie skazali jako nieletniego, to ngwyzeg dostane pigc
lat w takim migscu jak to, gdzie Siedziatem. A areszt czy poprawczak to nie jest praw-
dziwe wigzienie. No wigc po co mam si¢ martwic?

Pajacowat, a ja widziatam, ze w srodku si¢ trzesie ze strachu. Wzig¢tam go za reke,
a Gavin polozyt swoja na jego drugim ramieniu. Zaraz ja jednak cofnat, gdy Jamie
wzdrygnat sie pod jego dotykiem. Scisneto mnie w dotku. Ilez razy bytam $wiadkiem
podobnych scen miedzy ojcem i synem, a nie umiatam - lub nie chciatam - rozszyfrowac¢
ich znaczenia? Tylko koniecznos¢ zaprezentowania nas przed sadem jako rodziny po-
wstrzymata mnie, bo rzucitabym si¢ na Gavina z piesciami za to, ze probowat dotknaé
naszego syna.

- Jak sie¢ ma Skyler, mamo? Czy ciagle $pi w moim 16zku? - spytat Jamie, uwalnia-

jac reke. Pare tygodni temu powiedziatam mu, ze Skyler w nocy lezy w nogach t6zka, a



w dzien siedzi w oknie i wypatruje swego nowego pana.

- Dobrze. Troche mu smutno, ale ogdlnie dobrze - sktamatam, bo nie chciatam wy-
zna¢, ze zgubitam pieska w New Hampshire. Jak wiele razy przedtem, bede musiata
wymysli¢ jakas wymowke, kiedy moj syn znajdzie sie¢ nawolnosci. Zanim wyprowadzili
Jamiego, zndéw uscisnetam jego reke. Oddat mi uscisk. Przez wiele godzin czutam te
spocona pulchnosé dtoni, jego nigpewny dotyk i strach.

Mimo optymizmu Jamiego przestuchanie okazato si¢ istna droga przez meke. Przy
wejsciu do sadu napotkalismy duze grono przyjaciot, ktorzy postanowili przyjs¢ na roz-
prawe, by wspiera¢ Jamiego. Courtney zaprezentowata imponujaca liste swiadkéw: daw-
nego druzynowego Jamiego, naszego pastora, dwdch nauczycieli, w tym Toma Boyle'a,
ktory schodzac ze stanowiska dla swiadkdw, rzucit mi z ukosa spojrzenie tak petne lito-
$ci, ze natychmiast odwrdécitam wzrok.

Wszyscy powtarzali to samo - Jamie byt pod kazdym wzgledem normalnym nasto-
latkiem, okazywat szacunek starszym i mimo braku zdolnosci pilnie si¢ uczyt, byt odpo-
wiedzialny i powszechnie lubiany. Gdy zadawano swiadkom pytania na temat naszg ro-
dziny, wszyscy zareczali, ze swiecilismy przykltadem; mowiono o znakomitg reputagji
doktora Crossa jako cztonka migjscoweg spotecznosci, o tym, ze zawsze pilnie chodzili-
smy do kosciota, 0 mojg aktywngj dziatalnosci w szkolnych komitetach rodzicielskich i
pomocy organizacyjng, kiedy Jamie nalezat do zuchéw. Ukazywalismy swiatu takie ob-
licze wystarczgaco dtugo i konsekwentnie, ze wszyscy gotowi byli przysiac, iz jest
prawdziwe. W istocie gdybym nie spotkata Ali, ktora zmusita mnie do ujrzenia prawdy,
sama szczerze bym w to wierzyta. Gdybym nie zmienita si¢ pod wptywem przyjazni z
Ali, zapewne nie uwierzytabym ogolnikowym oskarzeniom Jamiego wobec Gavina. Al-
bo odrzucitabym je od siebie, uznajac za nigporozumienie i traktujac weditug zasady
»pomysle o tym jutro".

Kiedy skonczono przestuchiwanie dorostych, trzech przyjaciot Jamiego zeznalo, ze
znany byt z poczucia humoru, potrafit tagodzi¢ konflikty, no i, przede wszystkim, byk
zupetnie normalny.

Kazdemu zadawano pytanie: ,Czy Jamie wykazywal kiedykolwiek za-
Interesowanie pania Mather?'. Matt Dauber | Brad Smmons, chtopcy o jasnych, otwar-



tych twarzach, natychmiast odpowiedzieli: ,nie". Nigdy nie slyszeli, zeby Jamie mowit
co$ o0 pani Mather, oprocz tego, ze byla przyjaciétka jego matki. Napiccie na sali rozta-
dowato si¢ na chwilg, kiedy Brad zauwazyl, ze jedyna obsesja Jamiego byt budyn orze-
chowy.

Zanim Toby Breen zgat migsce dla swiadkéw, Courtney wydawata si¢ niemal
znudzona wiasnymi pytaniami. Podobnie jak inni Toby zeznat, ze Jamie byt zwyczanym
nastolatkiem, tyle ze przez wszystkich lubianym, co go wyrézniato. Ale kiedy zapytata
go o Ali, Toby zamilki, zaczat si¢ nerwowo bawi¢ krawatem, a potem postal Jamiemu
sploszone spojrzenie.

- Nie moge na pewno powiedziec, ze wykazywat zainteresowanie, ale na poczatku
roku zostat pare razy po szkole, zeby z nig porozmawia - odpart Toby ze spuszczonymi
oczami. - Czekatem naniego, ale tak dtugo to trwato, ze datem sobie spokd;.

- O czym chciat z nig rozmawiac? - zapytata Courtney, wyraznie wytracona z row-
nowagi tym zeznaniem. - Moze o ktopotach z nauka? A moze byt zainteresowany muzy-
ka?

Oskarzyciel zgtosit protest, mowiac, ze adwokat naprowadza swiadka. Ale Toby
nie dat si¢ naprowadzi¢ - od razu potrzasnat gtowa.

- Ona nie uczyta Jamiego, a zreszta on nienawidzi muzyki, przyngmnig takig, ja-
ka grata pani Mather.

- Wiec o0 czym rozmawiali? - dociekata Courtney. Poznig przyznata mi Sie, ze po-
petnita zabdjczy btad - zapytata swiadka o to, na co juz wczesnig znata odpowiedz. Alei
tak nie miato to znaczenia, bo Toby tylko wzruszyt ramionami.

- Pytatem go, ae nie chcial mi powiedzie¢ - odpart z zaktopotaniem. W rezultacie
przestuchanie Toby'ego nie przyniosto wiekszych szkad.

Nie byto nic nadzwyczajnego w tym, ze uczniowie zostawali po szkole, zeby roz-
mawia¢ z nauczycielami, szczegblnie z kims tak popularnym i wyrdznigjacym Si¢ z gro-
na pedagogicznego jak Ali Mather. Ale namnie informacja, ze Jamie spotykat si¢ sam na
sam z Ali, zeby rozmawiac o jakichs sprawach, spadta jak grom z jasnego nieba. W prze-
ciwienstwie do sedziego, dla ktdrego byta to wiadomosé¢ bez znaczenia, ja znatam Jamie-

go nawylot. Nie nalezal do dzieci, ktore uwielbiga zwierzaé si¢, zwlaszcza nauczycie-



lom. Zastanawiatam si¢, dlaczego nigdy nie powiedziat mi o spotkaniach z Ali. | dlacze-
go Ali nic o tym nie wspomniata, nawet wtedy, kiedy Si¢ zaprzyjaznitysmy.

Siedzac na twardg tawce, zaczetam analizowac od poczatku zngjomos¢ z Ali.
Przypomniatam sobie, jak ni z tego, ni z owego poprosita mnie, zebym ja podwozita do
szkoty. Wtedy gtowitam si¢, dlaczego wybrata wiasnie mnie. Teraz skojarzytam, ze ta
nieoczekiwana prosba nastapita tuz po jg rozmowach z Jamiem. Czy te dwa fakty si¢
taczyty? Czy dlatego zadawata tyle dociekliwych pytan natemat naszg rodziny?

Powrdcitam do rzeczywistosci, gdy ostatni $wiadek Courtney, Elise Winchester,
czternastolatka mieszkgaca po drugig stronie naszg ulicy, opowiadata sedziemu, jak na
kilka godzin przed morderstwem jezdzita przed domem narolkach. Kiedy upadtai skale-
czyta kolano, przybiegt Jamie i pomogt jg sie podniesé.

- Przyniost mi plaster, cos do piciai w ogole - powiedziata Elise, usmiechgac si¢
niesmiato do Jamiego.

- Czy zauwazytas cos dziwnego w zachowaniu Jamiego Crossa? - spytata Court-
ney.

- Nie - szczerze i zdecydowanie odpowiedziata Elise. - Jamie zawsze wszystkim
pomagat. On juz taki jest.

Natym Courtney zakonczyta swoja ture pytan.

Oczywiscie oskarzyciel probowat namalowaé inny obraz Jamiego, zwracajac uwa-
ge na wyjatkowe okrucienstwo zbrodni. Jego swiadkowie, czyli szereg detektywow i le-
karzy patologow, twierdzili zgodnie, ze Ali nie tylko zostata zamordowana, ale takze by-
la torturowana. Przedstawit z detalami rekonstrukcje zaciekte) walki ofiary z zabdjca,
ktora poprzedzita smier¢. Pokazat rozbite skrzypce. Ngwiekszy nacisk potozyt na po-
wierzchowne ciecie nozem po gardle.

- Morderca, uzywajac czubka noza, zaledwie drasnat skore - zeznat biegty.

- Ciekawe, z jaka intencja wykonat tak precyzyjne ciccie - powiedziat prokurator.

- Napastnik musiat terroryzowac pania Mather. By¢ moze chciat, zeby go btagata o
zycie - odpart beznamigtnie starszy lekarz.

Nie mogtam si¢ powstrzymac i spojrzatam na rodzing Ali, zgromadzona na koncu
sali. Matka Ali sciskata George'a zareke i cicho ptakata, wystuchujac szczegétow zbrod-



ni. Twarz Kathleen wyrazata surowos¢, fascynacje i jeszcze cos. By¢ moze przebtysk
tryumfu z ponizenia siostry-rywalki? Gdy Gavin zorientowat si¢, ze obracam gtowg i tym
samym zwracam na siebie uwage, przywotat mnie do porzadku kuksancem.

Natychmiast zaczetam uwaznie stuchac¢, ale juz bylo za p6zno. Zdazytam dojrze¢
bol w oczach Georgea, taki sam gteboki smutek, jaki i ja odczuwatam. Powiedziat, ze
tylko my dwoje naprawde ja kochalismy, i w tym momencie poczutam, ze naprawde tak
byto. Jedyna roznice stanowito to, ze George zadatl sprawiedliwosci dla Ali, aja pragne-
tam wszystkiego, co ngjlepsze, dla wiasnego dziecka: terapii, ktora pozwoli mu uporaé
Si¢ z narastgjaca przez lata, skrywana furia, i nadziel na przysztosc.

Kiedy psychiatra powotany przez oskarzenie zeznat, ze biorac pod uwage nature
zbrodni i brak skruchy u Jamiego, nie widzi szans na rehabilitacje, miatam ochote wstac |
wy¢. Co on mogt wiedzie¢ o Jamiem po trzech godzinach wywiadu? Jesli jest taki ma-
dry, to czemu nie odkryt tajemnicy, ktora stata Si¢ Sita napedowa wielu czynow Jamiego?
Ale zgodnie z poleceniem Courtney siedziatam spokojnie, z twarza bez wyrazu. W czasie
nabardzig przykrel czesci przestuchania, kiedy detektyw McCarty zeznawal, ze Jamie
po aresztowaniu byt ,, gburowaty" i ,,wyziebiony emocjonalnie’, zaczetam si¢ trzasé¢. Jak
obawiata si¢ Courtney, McCarty opisat wybuch Jamiego na posterunku jako cze¢sciowe
przyznanie si¢ do winy.

- W stanie napiccia oskarzony przyznat si¢, ze nienawidzit pani Mather - powie-
dzial, patrzac Jamiemu prosto w oczy. - Nazwat ja wiedzma, ktora zastuzyta sobie na to,
co ja spotkato. Jesli sad chce znac moje zdanie, od razu by si¢ przyznat, gdyby nie po-
wstrzymata go pani adwokat.

Oczywiscie Courtney natychmiast zgtosita sprzeciw, cho¢ nic to nie dato. Nietylko
sedzia to ustyszal, ale i siedzaca na sali osoba, ktorg werdyktu batam si¢ o wiele bar-
dzig.

Gdy opuscilismy sale w oczekiwaniu na decyzje sedziego - decyzje, od ktoreg zale-
zato, czy Jamie otrzyma pomoc specjalistow, czy reszte zycia spedzi w piekle, jakim jest
wiezienie dla dorostych - Gavin probowat wzia¢ mnie za reke. Odsunetam si¢ jak od za-
dzumionego i zaczetam przepychac si¢ przez ttum w poszukiwaniu George'a. Ale zanim
dobrnetam do migjsca, gdzie siedziatarodzina Ali, juz go nie byto.



Zamiast jego bystrych, granatowych oczu zobaczytam inne - znalaztam si¢ twarza
w twarz ze znuzona kobieta, ktora tak czesto spotykatam w codziennych okoliczno-
sciach. Wydawalo si¢, ze minety wieki, odkad gawedzitysmy z Beth Shagaury w alg-
kach marketu Shop n'Save o futbolu albo o cenach ptatkéw sniadaniowych. Ubrana w
byle jakie, ciemnei o kilka numerow za duze ciuchy, z twarza obciagnicta napicta skora,
wecale nie przypominata roztargniongj mtodg) matki, ktora kiedys znatam. Gdy napotkata
moje spojrzenie, byta réwnie zaskoczona. Zanim zdazytam wypowiedzie¢ choc¢by stowo,
Beth spuscitaoczy i zniknetaw tlumie.

Kiedy poszukatam wzrokiem Gavinai Courtney, zobaczytam mgza pograzonego w
intymng) rozmowie z jednym z kolegéw Jamiego. Widok Gavinatak blisko bezbronnego
chtopca, dziecka jeszcze, byt dla mnie wstrzasem. Przebijgac Si¢ przez ttum, czutam si¢
samotna jak na bezludng wyspie. Ale i silna. Gapie i reporterzy probowali sie do mnie
zblizy¢, zeby wydoby¢ od matki oskarzonego komentarz na temat rozprawy, lecz ja z
wysoko uniesiona gtowa wydostatam si¢ na ulice, nie dbajac o to, jak to odegscie od boku
Gavina zostanie odebrane przez innych. Juz nic nie miato dla mnie znaczenia procz jed-

nego: prawdy.

29.

Kiedy znéw zebralismy sie na sali sadowsj, bytam bardzo niespokojna. Obawiatam
sig, ze zemdlege | urzadze takie widowisko jak na koncercie Ali. Gdy wprowadzono Ja-
miego, usmiechnat si¢ blado, popatrujac to na ojca, to namnie. Po chwili wszedt sedzia,
ale japatrzytam tylko na wyprostowane plecy i wysoko uniesiong gtowe syna.

Sedzia zaczat przektadac papiery, aja poczutam znOw nieprzeparta che¢ poszuka-
nia na sali George'a Mathera. Od naszego dziwnego spotkania w ,,Giovanni€' mingto
kilka tygodni i cho¢ obiecaliSmy sobie, ze przedyskutujemy rezultaty naszego amator-
skiego sledztwa, nie zrobilismy tego. Od porannego telefonu przed moim wyjazdem do
New Hampshire George nie probowat nawiaza¢ ze mna kontaktu. Nie odpowiedziat na
zadna z wiadomosci, jakie zostawitam na automatyczne sekretarce w jego pracy | w do-

mu. Zesztego wieczoru tez zadzwonitam. Stuchajac nagranego na tasme gtosu George'a,



bytam pewna, ze jest w domu. W oczywisty sposdb mnie unikat. Pytanie, dlaczego? By¢
moze uznat, ze z powodu osobistego zaangazowania w sprawe nie bede obiektywna wo-
bec nowych faktéw. Albo odkryt cos, o czym nie chciat mi powiedzie¢, bo stwierdzit, ze
jednak wiecq nas dzidli, niz taczy. Wpatrywatam sie w Jamiego, jakby méj wzrok mogh
ochroni¢ go przed wyrokiem sedziego.

Gdy wreszcie sedzia zabrat gltos, serce bito mi tak mocno, ze z jego diugig wypo-
wiedzi nie wszystko do mnie dotarto. Kiedy kilka razy nawiazat do okrutnych aspektow
morderstwa, bytam pewna, ze odda Jamiego pod sad dla dorostych. Obiecatam sobie, ze
j&sli to zrobi, wstang i dokladnie wyjasnig, czemu tak by¢ nie moze. Jednak gdy juz pre-
zytam si¢ do dramatycznego wystapienia, scdzia zmienit ton. Powiedzial, ze cho¢ Ali zo-
stata pokal eczona nozem Jamiego, on osobiscie nie wierzy, by napastnik chciat zabi¢ swa
ofiare. Gdyby taki miat zamiar, zapewne uzytby wilasng broni. Strzat to akt gwattowny,
nie bylto tu sladow dziatania z premedytacja. Zwazywszy to, zwlaszcza wychowanie w
rodzinie i zachowanie w spotecznosci, Jamie doskonale nadgje si¢ do rehabilitagji, jesli
wina zostanie mu dowiedziona. Dlatego sad postanawia, ze bedzie traktowany jak nielet-
ni.

Przyjaciele Jamiego nie mogli powstrzyma¢ wiwatow i okrzykdéw radosci, za co
zostali usunieci z sali. Czutam, jak wiotczega moje napigte migsnie. Podczas wyprowa-
dzania Toby'ego i Brada odwrdécitam glowe. Chciatam zobaczy¢, jak na to zareaguje
George, ale jego krzesto byto puste. Pozostaty tylko przytulone do siebie Kathleen i jg
matka. Widzac ostupienie naich twarzach, szybko odwrocitam oczy.

Gdy s¢dzia opuscit sale, a straznicy wyprowadzili Jamiego, poczutam, jak dopadaja
mnie wszystkie emocje nagromadzone w tym pomieszczeniu. Obgmowali mnie rézni
ludzie. Uscisk Courtney byt szczery, Gavina ostrozny - wida¢ uznat, ze skoro napigcie
mineto, mozemy wroci¢ do dawnych oziebtych stosunkéw. Potem podchodzili ci, ktorzy
nas wspierali. Gdy objeta mnie zona pastora, zapach jg perfum wywotat bolesne wspo-
mnienie Ali. Rodzice Toby'ego, Sharon i Walt Breenowie, ze tzami w oczach zapewniali,
ze przez calty czas stali murem za Jamiem. Podeszli tez nauczyciele, z ktérymi pracowa-
tam w szkole, koledzy i rodzice Gavina, ktorzy przylecieli na rozprawe, sasiedzi i znani
mi tylko z widzenialudzie, ktorych spotykalismy w kosciele.



Choc¢ wiedziatam, ze wspiergja nie nasza prawdziwa rodzine, tylko jg fatszywy ob-
raz, bylam gicboko wzruszona. Ociergac 1zy, zastanawiatam sig, ilu z nich by do mnie
podeszto, gdyby znali prawde. Niemnig jednak bytam im wdzigczna, bo chronili mnie
przed negatywnymi emocjami drugig strony - prokuratoréw, ktorzy juz wnosili apelagje,
rozgniewanych przyjaciot Ali, jg matki i siostry, ktére same wygladaty jak ofiary prze-
macy.

Znbéw rozejrzatam sie za George'em, ale go nie byto. Podobnie jak Jacka Butter-
fielda, ktory mowit o Ali ,moja narzeczona'. Czy mozliwe, ze mezczyzni Ali opuscili ja
w momencie, kiedy nie mogtajuz zniewaa¢ ich swoim czarem?

Nie zobaczytam mezczyzn, ktérym poswigcata tyle czasu i uwagi, zauwazytam na-
tomiast Beth Shagaury kierujaca si¢ do wyjscia. Opuscita gtowe, wiec nie mogtam od-
czytaé, co czuje. Dziwita mnie jg obecnos¢ tutg), wsrod ludzi, ktérzy porzucili swe obo-
wiazki, by opowiedzie¢ si¢ za Jamiem lub Ali. Ciekawe, co sktonito mtoda wdowe z
czworka dzieci i mizernym dochodem do wynajecia opiekunki i dwukrotnego przyjscia
na proces. Jaki miataw tym interes? Nienawidzita zaréwno Ali, jak i mnie. W podzielo-
ng na dwie cze$ci sali rozpraw tylko ja jedng trudno byto przyporzadkowaé ktorejs ze
stron. By¢ moze przyszta ze wzgledu na Jamiego, bo wierzyta w jego wing i uwazata go
za swego msciciela. A moze zmienita opini¢ o Ali po jg meczenskig smierci, tak jak
wielu ludzi? Przypomniatlo mi sie czuwanie przy trumnie, na ktére przyszto tak wielu na-
uczycidli, ktorzy za zycia wytacznie wieszali psy naAli, apotem toneli we tzach. Czyzby
serce Beth odmienito sie w podobny sposob, i zamiast oskarzac ja 0 Smier¢ Briana, za
czetaprzezywad jg meczenstwo? A moze kierowata sig jakimis innymi, prywatnymi mo-
tywami?

Gdy to rozwazatam, Beth Shaguary znikngta mi z pola widzenia. Rozgladatam si¢
zania, ae tesciowa pociagneta mnie zargkaw.

- Chodzmy, Jeanne. Kiedy si¢ pozbedziemy reporterow, Gavin zaprasza nas na
obiad.

- Nie moge z wami iS¢ - powiedziatam w pierwszym odruchu. - Mam cos waznego
do zatatwienia. - | tapiac w biegu torebke, wymknetam si¢ z sali, zegnana ostupiatym
wzrokiem Courtney, Gavinai jego rodzicow.



30.

George otworzyt drzwi, zanim zdazytam zastukac. Zmierzwione wiosy i wymigte
ubranie wskazywaty, ze musiat sie¢ poderwa¢ z drzemki. Na moj widok przeczesat dionia
wiosy i odchrzaknat.

- Wejdz, Jeanne. Wegjdz i usiadz, dobrze ci to zrobi.

Troskliwie ujat mnie pod rami¢ i poprowadzit w gtab matego mieszkania, ktore
wynajat po separacji z Ali. Zamrugatam. W srodku panowat pétmrok, wszystkie zastony
byly opuszczone. Zastanawiatam si¢, czy George zawsze zyt jak kret, czy to wynik gle-
bokig depregji, w jaka popadt po smierci Ali. Pozbierat rozrzucone rzeczy, zebym miata
gdzie usiasc.

- No i wyszto szydto z worka, czyli cata meska nieporadnosé. Strugamy chojrakow,
ale przerastaja nas najprostsze codzienne czynnosci - powiedziat, patrzac namnie tak, jak
zawsze. Uprzatnal kubek po kawie, ktory musiat sta¢ tu od tygodni, i otworzyt lufcik,
wpuszczg ac troche swiezego powietrza do zatechtego pokoju. Zaczat rozsuwacé zastony.
W stoncu zatanczyt kurz, George zniknat w kuchni. Po chwili wrocit z kieliszkiem bran-
dy. Urazonatym, ze zakltada moje uzaleznienie od alkoholu, uniostam dton w protescie.

- Dopiero jedenasta, George. Nie pijam o tg porze.

- Moze wigc zrobi¢ ci herbaty? Pijatyscie z Ali herbate, prawda? - Usmiechnat si¢
ciepto, wywolujac wizje nas obu, skulonych po obu stronach kanapy i zajetych swoimi
sekretami. Jego twarz zachmurzyt cien smutku, jak zawsze, kiedy wymawiat imi¢ Ali.
Zniknat w kuchence, ale zostawit kieliszek na stole, na wypadek, gdybym zmienita zda-
nie.

George niezdarnie ttukt sie¢ po kuchni, jak cziowiek zagubiony w swoim wiasnym
domu, aja mogtam bez przeszkdd przyjrzec sie jego mieszkaniu. Byta to klaustrofobicz-
nie mata przestrzen, a on nie zrobit nic, by ja oswoié. Oprocz przetadowanych poétek na
ksigzki na wszystkich $cianach prawie nie byto mebli, tylko wytarta kanapa, na ktorej
siedziatam, | zniszczony stoliczek. Sadzac po bataganie na blacie, George przy nim i ja

dat, i pracowat.



Na mysl o tym, ze George kursuje tylko miedzy praca ata ciemna, niechlujna nora,
poczutam ztos¢ do Ali. Jak mogta skaza¢ takiego cztowieka na taki los? Dlaczego nie
potrafita doceni¢ wiasnego szczescia? Gdyby miata cho¢ odrobine olgju w gtowie, zeby
zosta¢ z George'em, zytaby do dzisigj. Tak, pod wieloma wzgledami jg siostra Kathleen
miataracj¢ - Ali przez cate zycie napraszata si¢ 0 ktopoty, a nawet o smierc.

Zdenerwowana tymi myslami i uczuciami napitam si¢ brandy. Palito w przetyku,
ale zaraz zrobito mi si¢ cieplg i przyjemnig. Zanim George przygotowat herbate, wypi-
tam wszystko. Usmiechnat si¢ nawidok pustego kieliszka.

- Od razu lepig wygladasz - ocenit z gprobata. - Nadal chcesz si¢ napi¢ herbaty?

- Nie przysztam tu na herbate - powiedziatam, osmielona alkoholem - ale po infor-
macje. Dlaczego nie odpowiadates na moje telefony? Dlaczego nie przyszedies do sadu?
- atakowatam go.

- Chcialem do ciebie zadzwoni¢, Jeanne. Wiele razy wykrecatem twoj numer. Ale
za kazdym razem odkladatem stuchawke. Czekatem, az bede miat ci cos wigecg do po-
wiedzenia. - Ngwidocznigy George nawiazywal do swego prywatnego sledztwa. Na-
chmurzyt si¢ i nachwile zadumat. Kiedy si¢ otrzasnat z zamyslenia, przypomniat sobie o
mojg obecnosci. Usmiechnat si¢ smutno i nalat herbaty do filizanek.

- Bylam pewna, ze zainteresuje ci¢ decyzja s¢dziego. Kathleen i twojg tesciowe
przydatoby si¢ moralne wsparcie.

- Tak, oczywiscie. Ale nie wiem, czy bytbym witasciwa osoba. - Zmarszczyt brwi
namysl o swe ktopotliwe rodzinie. - No to powiedz, jakie jest postanowienie sadu?

- Nie wiaczytes nawet radia?

- Jak widzisz, nie. - George znOw przygtadzit rozczochrane wtosy. - Powiesz mi
Cczy mam czekac na poranng prasg?

- Sedzia powiedzial, ze Jamie swietnie si¢ nadge do rehabilitacji. Bedzie sadzony
jako nieletni.

George szybko pochylit si¢ i uscisnat moja reke. Jego spojrzenie byto tak szczere,
ze zndw zachciato mi sie plakal.

- Musiatas poczu¢ wielka ulge, Jeanne. Ciesze Si¢, zetak si¢ stato.



Jak na cztowieka, ktory poprzysiagt, ze zabojca Ali spedzi reszte zycia za kratami,
okazywal zadziwigaca Sympatic do oskarzonego. Moze wiedziatl cos wiecg. Nie panujac
nad moimi skrginymi emocjami, poderwatam si¢ z kanapy, omal nie stracgjac filizanki, i
zaczetam chodzi¢ po pokoju.

- Prawde moOwiac, nie czuje ulgi. | nie poczuje, az to wszystko sie skonczy. Poki ja
I mgj syn nie zngdziemy si¢ daleko stad, daleko od wszystkich, ktorzy pamictaja te
straszna historig. | poki Jamie nie otrzymawtasciwej pomocy - wyznatam.

- Méwisz tak, jakbys wierzyta w jego wine - powiedzial George. Jego oczy zrobity
Si¢ prawie czarne, jak zawsze, kiedy byt czyms przegety.

- Oczywiscie, ze nie - odparowatam. - Ale Jamie potrzebuje pomocy psychologicz-
ng, szczegdlnie po tym, co si¢ stato.

George bez stowa wyszedt do kuchni, po czym wrocit z butelka i drugim kielisz-
kiem.

- Nigdy nie bytem wielkim amatorem herbaty - powiedziat i wiaczyt stereo. - Zna-
laztem to w | rzeczach. Nigdy wczesnig tego nie styszatem.

W pierwszg chwili bytam zaskoczona gwattownym wtargnieciem Ali i jg muzyki.
Ale gdy pokdj wypetnity hipnotyczne dzwigki skrzypiec, przymknetam oczy i poddatam
Si¢ nastrojowi. Bylo tak, jakby nagle otworzyly si¢ drzwi i wesztatu Ali, usiadta obok |
pogtaskata mnie po witosach. George milczat, a po jego twarzy sptywaty tzy. Choé¢ pod-
Czas czuwania i pogrzebu nie okazywat uczu¢, muzyka wywolywata w nim emocje, ja
kich nie wzbudzat widok Ali w trumnie.

- Przepraszam - powiedziat, lecz nie otart tez.

- Wiele razy chciatam postucha¢ muzyki Ali, ale si¢ batam - odpartam, siadagac
wygodnig z kieliszkiem w dtoni. Upitam tyk alkoholu.

- Tg czesci Ali zabdjca nam nie odebral. Zostanie z nami na zawsze. Pozostawita
po sobie wigcg, niz sobie wyobrazatem. Wiem, bo sprawdzatlem nagrania, kiedy chcia-
tem zrobi¢ pare kopii dlajg przyjaciot.

- A dlarodziny? Nie dasz ptyty tesciowe | Kathleen? - spytatam, z nadzigja, ze na-
prowadze rozmowe nadrazliwy dla George'a temat.

- Rodzina jest zainteresowana wyltacznie pieniedzmi z tantiem - warknat George. -



Czy wiesz, co Kathleen mi powiedziata par¢ dni temu? ,,Mam nadziej¢, ze dobrze zaro-
bisz na honorariach”. Niewiarygodne. Tak, jakbym polowat na pieniadze po Ali.

- Odniostam wrazenie, ze Ali nie zyta zbyt blisko z rodzina. Tylko raz wspomniata
0 matce, a o istnieniu Kathleen w ogole nie wiedziatam.

- Rodzina nie rozumiata Ali, jak zreszta wieckszos¢ ludzi - powiedzial George, bar-
dzig skoncentrowany namuzyce niz namoj€ osobie. - Byla zupetnie innaniz oni.

- Czy dlatego Kathleen jg tak bardzo nienawidzita? Bo byta inna? Czy po prostu
chodzito o zwykla zazdros¢?

George byt z lekka zszokowany, ze uzytam stowa , nienawidzita", ale nie zaprote-
stowat.

- Ali jako jedynaw rodzinie miatatalent i urode. Ale tu chodzito o cos wiecsy.

Plynetam na falach muzyki Ali, zapomingac o wiasnych problemach. Skoncentro-
watam si¢ na nggtebszych tgjemnicach zycia mojg zmartg przyjaciotki. Zaledwie mie-
Sigc temu wydawato mi sie¢, ze wiem o nigj prawie wszystko, ateraz pomyslatam, ze nie
znatam jg w ogole. Juz po jg smierci dowiedziatam si¢, ze w sekrecie rozmawiata z mo-
im synem. A teraz potwierdzato si¢, ze kobieta, ktora nie pozwalata innym mie¢ sekre-
tow, miata mnoéstwo wiasnych.

- Ali byla osoba organicznie niezdolng do ktamstwa - ciaggnat George. - Sama
wiesz, jak torturowata mnie szczerymi wyznaniami natemat Jacka Butterfielda i innych.
Ludziom, ktorzy ja otaczali, takze nie pozwalata trwa¢ w ich matych oszustwach. - Tu
przerwat, by napi¢ si¢ brandy. Wspomnienia bezwzgledng prawdoméwnosci Ali spra-
wiaty mu autentyczny boél. Nie obchodzito mnie to jednak. Myslatam o tym, w jaki spo-
sob Ali zmusita mnie do wyznania prawdy 0 moim matzenstwie, a nawet o Jamiem. Nie
do konca bytam jg wdzieczna za tg interwencje.

- Prawda bywa czasem okrutna - powiedziatam.

- Jesli chodzi o rodzine Ali, to napewno - przyznat George. Wydawato si¢, ze duch
Ali oderwal sie od muzyki i przymuszat go do mowienia o sprawach, o ktérych kiedy in-
dzig nigdy by si¢ nie zgaknat. - Powiedziatas, ze Ali rzadko wspominata matke, a nigdy
nie méwita o Kathleen. A ojciec? Jg ojciec Alvin? Stynny skrzypek, ktory koncertowat
po catym swiecie? To on nauczyt ja grac, ale nie sadze, by Ali kiedykolwiek ci 0 nim



mowita.

- Mowita. Powiedziata, ze byt fenomenalnie uzdolnionym muzykiem i ze umart,
kiedy byta mata. Zbyt mata, by go dobrze pamictac.

- Tak, to jeden z sekretéw Ali. - George ze smutkiem potrzasnat gtowa. - Nawet
ona ubarwiatai fabrykowata fakty.

- Przeciez powiedziates, ze byt utalentowanym skrzypkiem - nie krytam zdezorien-
towania. - Gdzie jest prawda, a gdzie ktamstwo? Chcesz powiedzie¢, ze on zyje?

- Och, ten skurwysyn dawno gryzie ziemie. Ale zanim umart, obarczyt corki piet-
nem na cate zycie. Ali miata szesnascie lat, kiedy ojciec si¢ zastrzelit w pracowni mu-
zyczngj. Wiesz, ze dopiero teraz uzmystowitem sobie, ze te obie smierci sa do siebie po-
dobne. Onatez zgingtaw swoim pokoju muzycznym.

W tym momencie nie myslatam jednak o tgj zbieznosci ani o tym, ze gjciec Ali za-
bit si¢, gdy byta nastolatka - miata szesnascie lat, doktadnie tyle, ile Jamie. Nie, co inne-
go mnie poruszyto. Zdanie George'a, ze ojciec obarczyt corki pietnem na cate zycie.

- Co masz namysli, George? - wydusitam z siebie pytanie.

- Alvin byl potwornym egoista. Tyranizowat zong i bezlitosnie pomiatat biedna Ka-
thleen, wytykajac jg wady i nieustannie porownujac z bardzig utalentowana, pickna sio-
stra. Obie przez tyle lat doznawaty nieposkromiongy domowe przemocy, ze wreszcie
uwierzyly, iz jego zarzuty sa prawdziwe.

- Ali tez? Powiedziates, ze byta jego ulubienica?

George ngjpierw odwrocit wzrok, a potem spojrzat mi prosto w oczy.

- Znasz takie historie - rzekt enigmatycznie. - Wyrézniat Ali, w nig pokladat
wszystkie ojcowskie nadzige. | mato jg nie zniszczylt w imi¢ tg) nadmierng mitosci. -
Po tych stowach zadrzatam tak, ze nie bylam w stanie utrzymaé kieliszka w rece. - To
dlatego Ali zawsze uciekata od tych, ktorzy ja kochali. Po doswiadczeniach z tym potwo-
rem. Molestowanie seksualne, jak to Si¢ teraz nazywa, ciagneto si¢ wiele lat. Ale Ali po-
wiedziata o tym matce dopiero w swoje szesnaste urodziny. Wieczorem, kiedy Kathleen
dekorowata rozowym lukrem urodzinowy tort, Alvin poszedt z pistoletem do swoj€gj pra-
cowni. Zostawit je wszystkie, ale szczegolnie Ali, z kompleksem winy i szalenstwa, kto-

rego nigdy nie zdotata przezwycigzyc.



Przypomniato mi sig, jak gorzko ptakata po samobdjstwie Brianai jak ze szlochem
opowiadata George'owi przez telefon, ze przez ten wypadek wszystko do nigf powrdécito.
Wreszcie zrozumiatam, co miata na mysli. Gdy George zajrzat mi w oczy, ocknetam sig.
Muzyka sie¢ urwata, pokdj ogarneta cisza. Zwiazek miedzy Ali i Jamiem byt oczywisty,
podobnie jak jg obecnos¢ tuta), gdy George puscit niedokonczony koncert. Rozumieli si¢
W sposdb, w jaki moga wspdtodczuwat tylko ofiary podobne przemocy. Nie umiatabym
tego opisa¢ ani pojac, ale oni na pewno wyczuwali nawzaem ciemne strony duszy. Pode-
rwatam si¢ i sSiggnetam po torebke.

- Musze¢ Si¢ zobaczy¢ z Jamiem - powiedziatam szybko, cho¢ mogtam tym obcia-
zy¢ go w oczach Georgea. Musiatam stad wyjs¢, uwolni¢ si¢ od duszng atmosfery i
wszystkowiedzacych, mrocznych oczu Georgea.

- Teraz? - Byt zaskoczony.

- Jesli tylko mnie dopuszcza. Musze go 0 cos spytac.

George odprowadzit mnie do drzwi. Bytam juz w potowie chodnika, kiedy zawo-
tat:

- Kiedy tam bedziesz, powtérz mu cos ode mnie. - Odwrdcitam sie | zamrugatam,
oslepiona stoncem. - Powtdrz mu, zeby sie nie martwit. Nigdy nie dojdzie do jego proce-
Su.

Zawrdcitam, petna niepewnosci. Co miat na mysli, mowiac, ze nie dojdzie do pro-
cesu? Czy sadzit, ze Jamie sam si¢ przyzna? A moze znat tozsamos¢ prawdziwego za-
bojcy?

- Co... - zaczetam, ae George juz zamykat drzwi.

- Chciatbym ci powiedzie¢ wiecg, Jeanne, lecz to niemozliwe. Jeszcze nie teraz.

Zatrzasnat drzwi. Jakby przekaz nie byt dos¢ jasny, ze szczekiem przekrecit jeszcze
klucz w zamku. Chciatam zostac i dobija¢ si¢, az mi otworzy i wszystko wyjasni. Jednak
wiedziatlam, ze to daremne. George, podobnie jak Ali czy Jamie, byt zdeterminowany, by
zachowa¢ sekret do momentu, kiedy sam uzna za wiasciwe go wyjawi¢. | zadne moje

prosby nie zmusityby go do zmiany zdania.



31.

| zndbw w Somers miatam szczescie, trafitam na Glenna. Sposréd wszystkich straz-
nikow on okazywat nam nagjwicksze zrozumienie, by¢ moze dlatego, ze - jak mi wyznat -
gdy byt w wieku Jamiego, spedzit jakis czas w migjscu takim jak to. , To jeszcze nie ko-
niec swiata' - powiedzial, kiedy zobaczyl, ze ptacze po odgsciu Jamiego. , Niektore
dzieciaki potrafia o takich rzeczach zapomniec". Ale cho¢ chciat mnie pocieszy¢, jego
stowa odniosty odwrotny skutek. Dotarto do mnie przede wszystkim okreslenie ,, niekto-
re". Tak, ,niektore", takie jak mtody Glenn, sa zdolne si¢ zmieni¢ i otrzasna¢ po traumie
aresztu, ale co z reszta?

Kiedy tym razem Glenn przyprowadzit Jamiego, odsungtam na bok wszelkie oba-
wy. Po raz pierwszy od aresztowania (a prawde mowiac od miesiecy) powital mnie
usmiechem.

- Przyszia$ sama - powiedziat z ulga. Przez miesiac jego twarz znacznie wyszczu-
plata, a szerokie spodnie wisiaty nanim jak worek.

- Bedziemy tylko ty i ja - odpowiedziatam, ttumiac tzy na widok dzieciaka, ktory
od lat cierpiat jak dorosty. Tak jak Ali. - Czy mozemy przez chwile zosta¢ sami? - zwro-
citam si¢ do Glenna, ktory siadt na krzesle w kacie pokoju. - Przysiegam, ze nie mam w
torebce pitki do metalu.

Glenn wahat si¢, po chwili zmiekt.

- Znow wykraczam poza regulamin, ale, prawde mowiac, nie widze przeciwwska-
zan. WYyjde¢ na papierosa, to mi przystuguje. - W progu dodat: - Bedeg za drzwiami, jakby
co. - Bylo to zakamuflowane ostrzezenie, zebysmy nie prébowali zadnych sztuczek.

- Po co to wszystko? - zdziwit sie Jamie. - Glenn jest w porzadku. Czemu kazatas
mu wyjs$¢? - Usmiech spetzt mu z twarzy, jakby si¢ mnie przestraszyt. A moze bat si¢
zostawa¢ sam na sam z kazda dorosta osoba?

- Schudtes - powiedziatam, aby zacza¢ od neutralnych tematow. - Bytam tak zaab-
sorbowana przestuchaniem, ze dopiero teraz to zauwazytam.

- Daja tu swinskie zarcie. - Jamie usmiechnat si¢. - | zero stodyczy.



- To, chyba niezle, bo wygladasz swietnie - stwierdzitam, i byla to szczera prawda.
Mimo iz wczesnig nie dostrzegatam jego spadku wagi, spod zwatOw ttuszczu zaczat sie
wyltania¢ przystojny mtody mezczyzna, ktéry po mnie miat oczy, a po Gavinie znakomita
budowe ciata. Ubodta mnie mysl, ze nawet jesli uda mi si¢ catkowicie odizolowaé Gavi-
na od Jamiego, wciaz bedzie istniat, odbity w rysach twarzy mojego syna. Cho¢ przynio-
stam Jamiemu pare kubkow budyniu orzechowego, nie wyciagnetam ich z torebki. Nie
potrzebowal opycha¢ si¢ pustymi kaloriami. Przygladalismy si¢ sobie niesmiato przez
par¢ minut, wreszcie Jamie wstat z krzesta.

- Moze zawotam Glenna? Pewnie mysli, ze planujemy ucieczke.

- Za chwile - powstrzymatam go. - Chce ci zada¢ pare pytan, Jamie. | wolatabym,
zeby ani Glenn, ani nikt inny ich nie styszat.

- Nie uwazasz, ze dosc¢ ci juz powiedziatem? - zdenerwowat si¢ Jamie. Podszedt do
matego okienkai wyjrzat na ulice, jakby naprawde planowat ucieczke. Rozumiatam jego
lek, ale musiatam si¢ dowiedziec.

- Dlaczego chodzites na rozmowy do Ali, Jamie? Tylko to mi powiedz, a potem
zawotamy Glenna.

Jamie zaczal nerwowo dyszec¢, a potem wsciekle walnat pigscia o sciane.

- Czego ode mnie chcesz, mamo? Co nam pomoze gadanie o tym catym gownie?
Co si¢ stalo, to Sie nie odstanie - wycedzit przez zacisnicte zeby, mimowolnie podnoszac
glos. Batam si¢, ze Glenn to ustyszy i przyjdzie, niweczac szansg na uzyskanie odpowie-
dzi.

- Swieta racja. Juz Sie nie da niczego cofnaé. Ani tego, co zrobit ci ojciec, ani
przywroci¢ Ali zycia. Mozemy jednak zmieni¢ przysztosé. Prosze cie, Jamie, powiedz,
po co poszedtes do Ali, skoro ci¢ nie uczyta. A potem dam ci spokg;.

Jamie wolnym krokiem wrocit i usiadt. Potrzasnat gtowa, jakby bijac sie z mysla-
mi. Zanim si¢ odezwat, par¢ razy zmierzwit wiosy.

- Naprawdg chcesz wiedzie¢? - zapytat. Wygladat jak maty chtopczyk.

- Nie wiem, czy chce. Ale jestem twoja matka, wigc musze wiedziec.

- Dobrze, powiem ci. - Jamie wstat | zaczat chodzi¢ po matym pomieszczeniu jak
zwierze w klatce, wracajac myslami do szkoty i spotkania z Ali, ktore catkowicie odmie-



nito los obojga. - To byto mnig wiecg w drugim tygodniu po rozpoczeciu roku - zaczat z
wolna. - Pani Mather... Ali, no wigc Ali przyszitado naszej klasy nalekcje i miata wyktad
0... 0 molestowaniu. To nie byt taki dretwy wyklad, jak to zwykle. Méwita o tym, co ja
spotkato. O tym, co jg robit ojciec. To byly straszne swinstwa. Sedziatem i stuchatem,
ale potem juz nie mogtem wytrzymac i wybiegtem. Nie pami¢tam doktadnie, jak to byto,
mamao. Po prostu uciekiem. Moze powiedziatem cos w rodzaju , przepraszam pania, ae
jest mi niedobrze". Nie ktamatem, naprawdge chcialo mi si¢ rzygac.

- Wymiotowales? - spytatam, widzac, jak pobladt.

- Ledwo dobiegtem do kibla. Wyrzygatem cate drugie sniadanie. No i jestem w
tym kiblu, gdzie smierdzi chlorem, i nagle slysze, ze ktos stoi obok. Nie sika, ani nic.
Stoi i patrzy, jak wyrzyguje wiasne flaki. Nie zgadniesz, kto to byt.

- Ali - szepnetam, przymykajac oczy i wyobrazgac sobie moja przyjaciotke, ktora
nie wzdraga si¢ wej$¢ do meskigj toalety, gdy trzeba pomdc choremu dzieciakowi.

- Stata nade mna z mokrymi recznikami. ,Lepigj ci?', spytata. Jak tylko na nia po-
patrzytem, zrozumiatem, ze ona wszystko wie. Gdybym mogt, tobym uciekt ze szkoty,
ale zastawitami droge. Od razu wiedziatem, ze urzadzi mi piekto.

- To nie ona urzadzita ci piekto, Jamie, tylko...

- Powinna si¢ odczepié! - przerwat mi ze ztoscia Jamie. - Co ja to mogto obcho-
dzi¢! Jesli chciata chodzi¢ 1 opowiada¢ wszystkim swoja zboczong historie, jg Sprawa.
Ale kto jg dat prawo tadowac si¢ z butami w moje zycie?

- Ali chciataci pomaoc, Jamie.

- No i widzisz, gdzie nas to doprowadzito. Onalezy dwa metry pod ziemia, ajabe-
de pod kluczem do dwudziestego pierwszego roku zycia... o ile mnie wtedy wypuszcza -
gorzko podsumowat Jamie.

- Wigc to wtedy poprositacie, zebys zostat po lekcjach...

- Wcale nie chciatem, mamo. Ale nie miatem wyboru. Batem si¢, ze jak nie przyj-
de, ona powie o wszystkim wychowawcy abo, co gorsza, tobie. Od tamtego dnia zdawa-
to mi sie, ze wszyscy nauczyciele patrza na mnie jak na zboczenca. Jakby wszystko wie-
dzieli. Nie wiedzi€li, ale tak to czutem. Jakbym cate to swinstwo miat wypisane na twa-
rzy, jak pryszcze, albo cos. Nie miatem zamiaru nic jg opowiada¢. Chciatem wszystko



ukry¢, jak zawsze. Ale ona tak na mnie patrzyta... tak patrzyta, jakby juz wszystko wie-
dziata. No i wyciagneta ze mnie prawde.

- To byto za pierwszym razem... - Zacze¢tam wreszcie uktada¢ brakujace elementy,
gdy przypomniatam sobie, jak dziwnie Jamie si¢ zachowywal podczas pierwszych tygo-
dni w szkole. Rozmawiatam nawet o tym z Gavinem i przypuszczalismy, ze chodzi o ja
kis konflikt z kolega lub klopoty z nauka. - Ale ty poszedtes do nig drugi raz, chociaz
byto to dla ciebie przykre.

- No bo znowu nie miatem wyboru. Juz chciatem wyjs¢ i nie paplac jak przedszko-
lak, ale ona znowu zaczeta mnie pitowaé. Wiesz, co mi powiedziata?

Potrzasnetam gtowsa.

- Powiedziala, ze skoro wszystko juz jest jasne, musmy si¢ zastanowi¢, co z tym
zrobi¢. ,Noi co my z tym zrobimy?' - powtorzyt stowa Ali i zndw zaczat mierzwi¢ sobie
wiosy. - Jakby byto mozna. Jakby byto mozna nacisna¢ guzik na przewijanie wstecz,
odejs¢ 1 wréci¢ we wilasciwym momencie, zeby zmieni¢ przeszios¢. A mozna tylko
wszystko pogorszye...

- Wi¢c poszedtes do nig znowu - ponaglatam go, bo Glenn juz znaczaco pochrza-
kiwat za drzwiami.

- Taaa. Tym razem byto jeszcze gorzg. - Jamie zaczal szeptac. - Tym razem po-
wiedziala, ze to, co tata mi robil, jest przestepstwem i musi by¢ ukarane. Rozumiesz?
Chciata, zebym donidst policji nawlasnego tate! A najgorsze, ze kazata mi powiedzie¢ o
wszystkim tobie. Tu Si¢ miarka przebrata. Wyszediem stamtad, ale przedtem powiedzia-
tem jg, gdzie sobie moze iS¢ i co sobie moze zrobi¢. A niech wygada wszystko wycho-
wawcy, pomyslatem. Juz gorzg by¢ nie moze...

- | to wszystko? - spytatam, takze szeptem. Jamie az podskoczyt.

- Jasne, ze nie wszystko, mamo! Skonczyto si¢ dopiero wtedy, kiedy Ali lezala
martwa na kanapie.

Odruchowo potozytam palec na ustach, zeby nie ustyszat tego Glenn ani nikt inny,
bo mogliby to potraktowa¢ jako przyznanie si¢ do winy. Ale Jamie mnie nie stuchat. Po-

wrocity wszystkie jego pretensjei urazy do Ali.



Napedzany ztoscig znOw zaczat krazy¢ jak po klatce, bijac piescia w otwartg dton.

- Potem ona zadzwonita do ciebie i poprosita, zebys ja wozita do szkoly. Znecala
Sie¢ W ten sposob nade mng, dzien | noc si¢ zamartwiatlem, co bedzie, jak ci powie. A mo-
gtato zrobi¢ w kazde chwili.

- Dlatego postanowites si¢ zemscic¢ - powiedziatam, odngdujac nowy sens w kra-
dziezach przedmiotow nalezacych do Ali, w niszczeniu nut, w zaznaczaniu swoje obec-
nosci tak, zeby si¢ bata. Teraz rozumiatam, dlaczego podstuchiwat rozmowy telefonicz-
ne.

- Wiadnie. - Jamie usmiechnat si¢ z zadowoleniem na wspomnienie swojg kampa-
nii zastraszania. - Ale na nieszcze¢scie ona nie dawata si¢ tatwo przestraszy¢. Kiedy ja
spotykatem w szkole, przygwazdzata mnie wzrokiem zupetnie jak w kiblu. No i wtedy
wszystko si¢ spaprato, bo ty wyjechatas do New Hampshire, a ona zaczeta do mnie wy-
dzwania... Dasz wiare?

- Czego chciata? - zapytatam, na nowo doznajac poczucia winy, ze wyjechatam do
chaty i zostawitam synaw domu z jego przesladowcs.

- Mowita, ze nie powinienem by¢ sam w domu z tata. Zaproponowata nawet, ze-
bym sie do nig przeniost, ae tego bym nie zrobit za nic na swiecie. A kiedy jg powie-
dziatlem, zeby si¢ odczepitai zeby trzymata sic ode mnie z daleka, zagrozita, ze jak janic
Z tym nie zrobig, to ona zrobi.

- Co chciata zrobi¢?

- Oswiadczyta, ze pojdzie na policje. Zebys ty ja styszata, mamo. Powiedziata, ze
to jest jg obowiagzkiem jako nauczycielki. Co za bzdura - Jamie az kipiat wsciektoscia. -
| wtedy postanowitem, ze ja zabije - rzucit gtucho. - Nie chciatem, ale nie zostawita mi
wyjscia. To moze brzmiec jak szalenstwo, ale musiatem si¢ broni¢. No bo wyobraz sobie,
ze tata otwieradrzwi, atam stoi dwoch gliniarzy z nakazem aresztowania.

- Nic juz nie mow, Jamie - powiedziatam, rozgladajac si¢ podgrzliwie po pokoju,
czy aby nie ma gdzies podstuchu. W co ja wpakowatam mojego syna? Ale Jamie, kiedy
si¢ otworzyt po wielu tygodniach milczenia, nie zamierzat skonczyc.

- Ale jajg nie zabitem, mamo. Nie zrobitem tego. Dziwne, ale nie. Poszedtem do

nig z takim zamiarem. Miatem ze soba ten gtupi néz, adrenalina sic we mnie gotowata.



Przysicgam, ze bylem gotowy to zrobi¢. A Ali byla taka gtupia, ze sama mi to utatwita.
Mimo ze jg grozitem, zostawita drzwi otwarte. Nie musiatem si¢ wiamywagc, po prostu
wszedtem. Widzisz to? Wszedtem jak szaleniec, z nozem w reku. A ona sobie lezy na
kanapiei wcale Sie mnie nie boi. Do czasu, az jg przytozytem ndz do gardta. Wtedy zro-
zumiala, ze to nie przelewki, ze to na serio. | ze to jest jak ngjbardzig powaznie, i ze je-
stem siiny. Bo do tg pory uwazata mnie za niegroznego dzieciaka, chociaz wyrosnigtego.
Ale wtedy zrozumiata, ze juz nie jestem dzieckiem...

Zamkneglam oczy i zacze¢tam szlochaé. L.zy strumieniami ptynety mi po twarzy.

- Przeciez nie mogtes tego zrobi¢. To nie lezy w twojg naturze, Jamie. Nawet jak
zostates doprowadzony do ostatecznosci, po prostu nie mogtbys.

- Mysle, ze mogtbym - powiedziat Jamie i spuscit gtowe. Byt zty na samego siebie.
- Kiedy rozwalitem jg skrzypce, od razu poczutem si¢ lepig. Mogtbym wtedy rozwali¢
caly swiat. Ale kiedy ja skaleczytem i zobaczylem, ze si¢ boi... Ja wiem, co znaczy taki
strach... | wtedy jakbym si¢ obudzit z koszmaru. O Boze, co ja tu robi¢?, pomyslatem.
Ucieklem, zostawitem ja natg kanapie. Bylta przerazona, troche pocicta, ale zywa. Ali na
pewno jeszcze zyta, kiedy sobie poszediem. Przysiegam, ze tak byto.

Jamie po raz pierwszy opowiedziat wszystko, co wydarzyto si¢ tamtgl nocy, po raz
pierwszy ujawnit wstyd, ze planowat popetni¢ morderstwo.

- Wiem, ze zyta, Jamie. | jedno ci moge obiecaé: nie zostaniesz ukarany za zbrod-
nieg, ktorg nie popetnites. Na pewno nie.

- Skad masz pewnos¢, mamo? Styszatas, co mowit tata - ze dowody przeciwko
mnie sa bardzo mocne. On wierzy, ze jato zrobitem. | nawet jak odsiedze pig¢ lat w po-
prawczaku, do konca zycialudzie beda uwazac, ze jestem morderca.

Chwycitam jego obie rece i przekazatam mu tgjemnicza wiadomos¢ od George'a w
momencie, kiedy drzwi si¢ otworzyty i wszedt Glenn. Patrzytam Jamiemu w twarz bez
mrugniecia okiem i mowitam pewnym, silnym gtosem:

- Obiecg) mi, ze nie bedziesz sie¢ martwit. Nie dojdzie do procesu, nigdy nie sta-
niesz przed sadem.

- Skad wiesz? - spytat Jamie, nie zwazgac na obecnos¢ Glenna. - Jak mozesz wie-

dziec takie rzeczy?



- Bo winny niedtugo zostanie ujawniony - odpartam z pewnoscia graniczaca z Sza-
lenstwem.

Tego wieczoru po powrocie do domu z ulga stwierdzitam, ze jestem sama. Zapew-
ne Gavin zabrat rodzicow na kolacje. Nie spodziewatam sie zobaczy¢ starszych panstwa
Crossow przed ich powrotem do domu. Juz Gavin Sie postara, zebym nie miata okazji z
nimi porozmawiac i powiedzie¢ im prawdy.

Kiedy wesztam do salonu, zobaczytam mruggace swiatetko automatyczneg sekre-
tarki. Z nigpokojem nacisnetam przycisk. Ustyszatam niezngjomy gtos mezczyzny, ktory
przedstawit si¢ jako pracownik do spraw opieki nad zwierzetami w Towers, w okregu
New Hampshire. ,,Mam wiadomos¢ dla pani Jeanne Cross. Chciatem poinformowag, ze
znalazt si¢ pani piesek. Gtodny i brudny, ale zdrowy".

Nie wiem czemu, ale po tych stowach wylaty sie ze mnie wszystkie tzy, ktére po-
wstrzymywatam w sali widzen. Obraz zabiedzonego matego psa, ktory zostat uratowany,

napetnit mnie taka nadzigja, ze rdwnoczesnie smiatam si¢ i ptakatam.

32.

Gdy Katie Breen otworzyta drzwi, jekneta. Dopiero wtedy zdatam sobie sprawe,
jak wygladam w oczach trzynastoletnig siostry Toby'ego, przemoczona przez ulewe, z
wychudzonym psiakiem w ramionach.

- Czed¢, Katiel - powiedziatam, jakby moja tu obecnos¢ byla zwyczgna wizyta.
Jakby cate moje zycie w ciggu ostatnich miesiecy przebiegato normalnie. Po widzeniu z
Jamiem pojechatam prosto do New Hampshire, odebratam Skylera i wrécitam do domu.
Przez dwadziescia cztery godziny zjadtam jedynie kilka paczkow. Wiosy miatam przyle-
pione do gtowy, dziki wyraz twarzy, w objeciach trzymatam mokrego pieska - nic dziw-
nego, ze moja mata sasiadka ledwo mnie rozpoznata. Wyprostowatam si¢ wigc, odgarne-
tam wiosy | wysilitam si¢ na usmiech.

- Och, to pani, pani Cross. - Katie byto gtupio, ze mnie nie rozpoznata. Odsuneta
Si¢ od drzwi. - Prosze wejsc.

Ostroznie stangtam na wycieraczce w korytarzu. Nie chciatam wchodzi¢ dalg.



- Zabrudze wam podtoge - powiedziatam, wyciagajac rece, zeby pokazac, jaka je-
stem przemoczona. - Spojrz tylko! - probowatam sie rozeSmiaé. Zostawitam dzipa przed
domem i na piechote przesztam dwie przecznice do Breendw, nie zwazgjac na deszcz.
Piesek, ciezko doswiadczony przez los, nie protestowat przeciw tym niemitym oko-
licznosciom. Znalaziszy si¢ jednak w przytulnym domu Breendw, zaczat Si¢ wiercic i
wyrywac. Oboje przekonalismy sie dotkliwie na wlasng skorze, ze w domach bywa nie-
bezpiecznie. Potrafity by¢ ngjgorsza z putapek.

Katie oderwata oczy ode mniei skupitasi¢ napsie.

- Och, jaki sliczny! Jak si¢ nazywa?

Skyler zeskoczyt z moich ramion i zaczat skowycze¢ u drzwi, co wywotato w do-
mu reakcj¢ tancuchowa.

- Co si¢ dzige, Katie? - zawotata z kuchni Sharon, a potem u gory schodow poja-
wit sie Toby. Nie zwracagjac uwagi ha mgj dziwny wyglad, gapit si¢ na psa, ktory zrezy-
gnowat z ucieczki i teraz lizat rece Katie.

- Skyler! Chodz do mnie, piesku! - zawotat Toby i wyjasnit siostrze:

- To pies Jamiego. Pisat mi 0 nim z tego... z tego migjsca, gdzie teraz jest.

- Twarz chtopca zachmurzyta sic nawzmianke o ,,tym migjscu", ale zaraz si¢ opa-
nowat. - Dzien dobry, pani Cross - przywitat mnie w typowy dla nastolatkow sposob,
wodzac wzrokiem za psem, ktory wiercit sie w objeciach jego siostry. Nate scene weszia
Sharon Breen, wyciergac mokre rece w scierke.

- Jeanne, nie stgj tak w progu. Wejdz. Boze, jak ty wygladasz! Przemoktas do nitki!
Zaraz ci zrobi¢ cos do picia - powiedziata, patrzac na ciemne slady mokrych tap na nie-
skazitelnie wypastowang podiodze. Zaraz jednak usmiechneta si¢ uprzgmie. - Zdegymij
kurtke, Jeanne, bo dostaniesz zapalenia ptuc - zaproponowata i podeszta, zeby mi pomaoc
Sie rozebra¢. Odmowitam.

- Nie moge zosta¢, Sharon. - Cho¢ wysilatam sie na lekki ton i mowitam jak sa-
siadka, ktora wpadta po drodze, bo ztapal ja deszcz, kiedy wyprowadzata psa na spacer,
Sharon nieomylnie odczytata moja rozpacz.

- Dzieci, idzcie ze Skylerem do kuchni i wytrzyjcie mu tapki. Szmaty sa pod zle-
wem. A w szafce powinny by¢ jeszcze ciasteczka po Samie.



- Sama, starego golden retrievera, musieli uspi¢ kilka tygodni temu. Mtodzi Bre-
enowie byli tak pochtonicci opieka nad zabiedzonym Skylerem, ze po raz pierwszy nie
zasmucili si¢ hnawspomnienie przyjaciela.

- Chodz, maty, chcesz ciasteczko? - wabita go Katie swym migkkim, pieszczotli-
wym gtosikiem. Toby delikatnie popychat psiaka do kuchni. Zostatysmy same.

- Na pewno nie chcesz drinka? - upewniata si¢ Sharon. - Moge zaparzy¢ kawy abo
zrobi¢ goraca czekolade. - Jg biekitne oczy patrzyty ze wspotczuciem, jak podczas prze-
stuchan Jamiego. Uczucie wdzigcznosci omal nie przyprawito mnie o tzy. W niczym so-
bie nie zastuzytam nataka lojalnos¢. Potrzasnetam gtowa; na podtoge spadty krople wo-
dy.

- Jak wspomniatam, przysziam ci¢ prosi¢ o przystuge. O duza przystuge, wigc nie
musisz decydowac natychmiast. Przemysl to i odpowiesz mi za pare dni.

- Zrobi¢ dla ciebie wszystko, Jeanne - powiedziata Sharon, jak zawsze bezpreten-
gonalnie ubrana w dzinsy i podkoszulek. Od lat nie widziatam jg w innym stroju. - Juz
Ci to obiecatam. Zrobig, co bede mogta.

- Chodzi o psa. - Spojrzatam w strone kuchni, gdzie pieszczotliwa paplania Katie
mieszata Si¢ z okrzykami Toby'ego i popiskiwaniem Skylera. - Jamiemu bardzo na nim
zalezy. Na sama mysl, ze bedzie z nim wychodzit, a piesek bedzie na niego czekat, taki
maty, wesoty, taki inny od ludzi, ktorzy tylko robia zamieszanie wokot siebie i innych,
on... - urwatam, bo zimny strumyczek wody sptynat mi po plecach, wywotujac dreszcz.

- To cudownie, ze kupitas Jamiemu psa. Swietny pomyst na ten trudny okres. Jak
mozemy ci pomaoc?

- Nie moge go zatrzymac, Sharon - powiedziatam otwarcie. Chciatam doda¢ cos
wigcg, wyjasni¢ czemu, ale nie mogtam. W oczach Sharon wyczytatam pytanie: dlacze-
go nie? Nie wypowiedziata go jednak. Milczatysmy diuga chwile, przetrawiaac to, co
powiedziatam, a chyba bardzig to, czego nie powiedziatam.

- Chcesz, zebysmy przechowali Skylera? Kiwngtam gtowa.

- Ale czemu? | jak dtugo? - Sharon przekrzywita gtowe, wpatrujac Si¢ we mnie z
ciekawoscia. Podobnie zachowywali si¢ chtopcey, kiedy grali w gry wideo w naszym sa-
lonie. Te btogie czasy wydawaty mi si¢ dzi$ oddalone o cate lata swietine, atamten salon



nalezat do jakigs inng rodziny, nie moje.

- Tak dtugo, jak diugo dacie rade. Nie chce oddawa¢ Skylera na przechowanie do
schroniska, skoro mam szansg znalez¢ przyjaciot, ktorzy go przygarna.

- Jak to? Chciatas go odda¢ do schroniska? Dzisig? Ale dlaczego, Jeanne? Czy
chodzi o Gavina? Ma alergi¢ nasiersc?

W odpowiedzi opuscitam gtowe. Krople z moich mokrych wiosow plamity Isniacy
parkiet Sharon. Obie wiedziatysmy, ze juz nic wigcg nie powiem. Statam z oczami whbi-
tymi w podtoge, czujac na sobie ciezki wzrok Sharon, wystawigjac na probe przyjazn sa-
siadow, ktorym zdawato Sie, ze dobrze zngja nasza rodzine.

- Jak ditugo chcesz, zeby byt u nas?

- Naprawde nie wiem, Sharon. - Podniostam oczy. - Do czasu, kiedy wypuszcza
Jamiego. Moze nawet troche diuzeg.

Blekitne, przgrzystei czyste oczy Sharon wpatrywaty sic w moje. Byto oczywiste,
7€ prosze 0 znacznie wigcq niz tylko o opieke nad psiakiem.

Wymiana szczerych spojrzen obyta si¢ bez stow. Wreszcie Sharon z ta sama hojno-
$cig, z jakig znali ja wszyscy w okolicy, objeta mnie mocno, moczac swoje suche ubra-
nie.

- Oczywiscie, ze Si¢ nim zgimiemy, Jeanne. Nie mysl o schronisku. Moze tu od ra-
Zu zostag, jesli cheesz. | tak diugo, jak bedzie trzeba.

Nie zngidujac stéw podziekowania, mocnig uscisngtam Sharon.

- Muszg juz is¢...

- Na pewno? - Odstapita krok w tyt i spojrzata mi w twarz. - Zrobitam cata miske
sosu marinara. Kolacja bedzie skromna, spaghetti, satata i grzanki z czosnkiem. Walt
wraca za pot godziny, ucieszy Sie, j&sli zechcesz zjes¢ z nami.

Nie zdazyta skonczy¢ zdania, ajajuz krecitam gtowsa.

- Dzi¢ki za wszystko, Sharon. Wracam do Gavina. - Gdy wypowiadatam imi¢ mo-
jego meza, cata zesztywniatam. Sharon musiata to zauwazy¢, bo zaniepokoita si¢. Spoj-
rzatatak, jakby wyczuwata zagrozenie.

- Jeanne, moze chcesz porozmawiac? Nigdy nie bytam z toba tak blisko jak Ali, ale

chyba wiesz, ze zachowam dyskrecj¢. Zostan ze mna.



Juz miatam na koncu jezyka gtadka wymowke, ze przezywam stres z powodu pro-
cesu i obawy o Jamiego, ale nic nie powiedziatam. Potrzasnetam gltowa | wysztam.

Styszatam, jak Skyler gtosno protestuje. Bo choé¢ poniostam gigantyczna porazke
jako jego opiekunka, wciaz chciat by¢ ze mna. Wloktam si¢ do domu, brakowato mi cie-
ptego, welnistego ciatka. Dzicki niemu nie czutam si¢ totalnie opuszczona. Cieszytam
Si¢, ze burza wciaz szalge. Deszcz rozmywal moje stone tzy, gdy skrecitam w nasza

uliczke.

33.

Dom, do ktdrego sztam pod gorke, byt rzesiscie oswietlony - istna parodia cieptego
I przytulnego schronienia. Mimo ulewnego deszczu sztam ospale, bo nie spieszyto mi si¢
do spotkania z tesciami i Gavinem. W boczng sieni zdjctam przemoczone buty i kurtke,
po czym cicho jak ztodzig wslizgnetam si¢ do domu, gdzie przezytam siedemnascie lat,
lecz nic juz mnie z nim nie taczyto. By¢ moze nigdy nie bytam tu u siebie. Kiedy we-
sztam do kuchni, powitata mnie nienaturalna cisza. Cos ulegto zmianie.

Samochod Gavina stat na podjezdzie, ale jego nie byto. Podobnie jak jego rodzi-
cow, ktorzy prawie nie pozostawili sladow swe obecnosci. Z blatu zniknety butelki
czerwonego wina, ktore moj tes¢ pijat do kolagji, twierdzac, ze to dobre na serce. Nie za-
uwazylam tez na stole kolorowych magazynow dotyczacych gospodarstwa domowego,
nalezacych do mojg tesciowej. Zawieraty mieszaning niezdrowych i dietetycznych prze-
pisOw, pozaznaczanych specjalnie dla Jamiego, a lezaty zwykle na widoku, zapewne po
to, bym zaczeta je studiowat. W szafie w gtownym korytarzu nie znalaztam okry¢ te-
$cidw. By¢ moze moje nieprzewidywalne, lekkomyslne zachowanie upewnito Gavina, ze
juz nie potrzebuje wsparcia rodzicow, o ktore wezesnig tak zabiegat. Zastanawiatam sie,
co im powiedziat, zeby ich sktoni¢ do przebukowania biletdw wyjazdu trzy tygodnie
wczesnig, niz to byto zaplanowane. Przez chwile myslatam, ze wyjechat z nimi. Ale
przeciez nie zostawitby Jamiego przed zakonczeniem procesu. Jesli nie z powoddw 0so-
bistych, to dla zachowania pozorow przed przyjacioimi i znggiomymi, dla ktérych wciaz
byt Wspaniatym Doktorem Crossem.



Charakterystyczny zapach cytryny, ktory przyprawit mnie o dreszcz, mowit, ze mgj
maz niedawno byt w kuchni. Odwrdcitam sie | zobaczytam jego buty ustawione przy
drzwiach. Demonstracyjna schludnos¢ i1 symetria sprawity, ze po krzyzu przebiegty mi
ciarki.

- Gavin? - zawotatam, przechodzac od jednego jasno iluminowanego pomieszcze-
nia do drugiego. Nie byto go w salonie, gdzie wylegiwat si¢ 0 tg porze. Nie byto go w
jadalni, gdzie jadat zamawiane na wynos positki, kiedy bylismy sami w domu.

Na korytarzu zauwazytam uchylone drzwi gabinetu. Nie wchodzitam tam od czasu
mojego drobiazgowego przeszukania. W wickszosci domow swiatto daje poczucie bez-
pieczenstwa, w naszym oswietlone puste pokoje sprawialy niesamowite wrazenie.
Ostroznie zblizytam sie do gabinetu, nawotujac Gavina. | zndw odpowiedziata mi cisza.

Przy samych drzwiach powstrzymato mnie nienazwane przeczucie. Moze byto to
przypomnienie mojg pierwsze i ostatnigl wizyty w tym pokoju. Gdyby si¢ dobrze zasta-
nowi¢, wszystko, co nas spotkato, zaczeto sie w momencie, gdy wezwatam §lusarzai za-
czetam grzebac w sekretnym zyciu Gavina. Moja ucieczka do New Hampshire, morder-
stwo Ali, aresztowanie Jamiego. Czy gdybym mogta cofnaé¢ czas, wrdci¢ do gabinetu i
odtozy¢ na migjsce rachunek, ktory spowodowat ujawnienie zabdjczg prawdy o mezu,
Synu i 0 mnie samg, to czy to wszystko by si¢ nie zdarzyto? Ale nie mogtam niczego
cofnaé. Korzenie naszg tragedii siggaty znacznie gichbig niz do tamte jedng nocy.

Otrzasnetam sie z tych mysli i obrocitam tytem do drzwi. W gabinecie panowata
zupetna cisza, nikt si¢ nie ruszat, nie szelescit papierami. Gdyby Gavin tam byt - a przy-
puszczatam, ze byt - to zapewne pijany do nieprzytomnosci. To, ze Si¢ upijat u siebie al-
bo w salonig, stato si¢ norma. Taktownie si¢ 0 tym nie wspominato, cho¢ alkoholizm Ga-
vinamnie takze zachecit do uzywania alkoholu jako remedium natroski.

Bedzie tatwig, niz przewidywatam, pomyslatam, odchodzac od drzwi. By¢ moze
moje ostre stowa i grozba, ze o wszystkim powiem jego rodzicom, atakze perspektywa
ujawnienia tggemnicy przed swiatem, trzymaty Gavina ode mnie z daleka. Musiatam go
jednak zobaczy¢, chocby to miato by¢ po raz ostatni.

Pewnym krokiem wesztam na schody, co jaki$ czas nawotujac Gavina. Ale oswie-
tlony dom byt pusty. Nie byto go w pokoju Jamiego, kiedy wsadzitam tam gtowe; w po-



koju, ktory méj syn nazwat ztym migjscem i ostrzegat, zebym tam nie sypiata. Wzdry-
gnetam si¢ i zgasitam swiatto. Podobnie zrobitam w opuszczonym niedawno przez rodzi-
cow Gavina pokoju goscinnym.

Przed wejsciem do sypialni musiatam gieboko zaczerpna¢ tchu.

- Gavin? - zawolatam. M¢j gtos brzmiat stabo, dawato mi si¢ we znaki zmeczenie.
Jak we wszystkich pokojach w catym domu takze tu panowat nieskazitelny porzadek - i
pustka. Teraz, kiedy postanowitam si¢ wynies¢ na dobre i patrzytam na pokéj, ktory
dzielitam z mezem przez wiele lat, zastanawiatam si¢, jak mogtam to wszystko tak diugo
znosi¢. Po mojg stronie t6zka stata nocna szafka z powiesciami. Pochtaniatam je z ob-
sesyjna zartocznoscia, byle tylko znalez¢ si¢ w innym swiecie. Po stronie Gavina lezaty
rzeczy, ktorych nie tykatam: notes, w ktorym skrupulatnie planowat wszystkie dni, i ze-
garek z budzikiem, ktory wyznaczat ilos¢ godzin, jakie musiat spedza¢ w tym pokoju,
ktory tak jak moim, byt i jego wiezieniem. Przez siedemnascie lat bylismy zaktadnikami
zaktamania. Wobec siebie nawzgjem. Ale jeszcze bardzig bylismy zaktadnikami lekow.
Przez moment wspotczutam Gavinowi. Zaraz jednak pomyslatam o Jamiem i ogarnety
mnie mdtosci. Podesztam do szafy i wyciagnetam walizke. Kiedy otworzytam ja i zajrza-
tam w czarna, pusta jame, stwierdzitam, ze nie potrzebuj¢ tak duzego bagazu. Moja pod-
recznatorba powinna wystarczyc¢.

Otworzytam ja i zaczetam Si¢ zastanawiac, co zabrac. Bielizne na zmiang | koszule
nocna? Szczoteczke do zebdw? Powiesé, kitdra czytatam? Wszystkie akcesoria z mojego
dawnego zycia, ktére kiedys wydawaty mi sie niezbedne, teraz przestaty mie¢ znaczenie.
Popatrzytam na biurko, na ktorym w pétkolu ustawitam oprawne w ramki fotografie mo-
jg rodziny. Widnieli na nich rodzice natle letniego domku i brat z nieduzym pstragiem,
ktdrego ztowit w strumieniu. Byto zdjecie moje, Gavinai Jamiego na Przyladku - kiedys
jedno z moich ulubionych. Kucalismy na plazy natle morza, twarzami do wiatru, beztro-
sko usmiechajac Sie do obiektywu. Jamie mogt miec ze cztery lata. Patrzac nato zdjecie,
widziatam zanikgace slady jego niemowl¢ce pulchnosci; niemal czutam zapach oceanu.
Podniostam je z migjsca, gdzie stato ponad dziesieé lat, i cisngtam nim o scianeg.

Potem podniostam ostatni dodatek do kolekcji - zdjecie Ali, ktére zrobitam nad
Rajskim Stawem. Szta z opuszczona gtowa i przymknietymi oczami. Jg wiosy, podobnie



jak wiosy fatszywej rodziny na fotce znad morza, rozwiewat wiatr. Ale to, co mnie urze-
kato najbardzig, to byt jg tgemniczy usmiech. Usmiech wywotany tym, co sobie przed
chwilg opowiadatysmy. Zabratam buteleczke z proszkami nasennymi, ktora trzymatam
pod poduszka, i zgasitam swiatto; zostawitam na biurku fotografie ludzi, ktérych kocha-
tam. Po co mi zdj¢cia, skoro ich twarze miatam gtgboko wyryte w pamieci? Juz na kory-
tarzu uprzytomnitam sobie, ze nie potrzebuje tabletek. Rzucitam buteleczke na t6zko po
stronie Gavina.

- Sam sobie mozesz ich uzywaé - powiedziatam do pustg przestrzeni, wypetniong
jego ktamstwami.

Szykujac sie do pojscia do gabinetu na ostatnia rozmowe, po drodze gasitam swia-
tta - w gornym korytarzu, w jadalni, w dolnym holu, w salonie, w dolng tazience. | cho¢
wiedzialam, ze w ciemnosciach bede musiata szuka¢ drogi do wyjscia, wygasitam takze
kuchnie¢ i sien. Juz potozytam dton na wytaczniku w pokoju dziennym, kiedy z gabinetu
dobiegt mnie jakis szmer. Podskoczytam, ale zaraz si¢ uspokoitam i wytaczytam swiatto.
Teraz jego jedynym zrodiem byt gabinet Gavina. Statam bez ruchu, kiedy stanal w
drzwiach.

- Wybierasz si¢ gdzies, Jeanne? - spytat, zataczajac Si¢ w progu. Plamy natwarzy |
zaczerwienione oczy wskazywaty, ze wypit wigcq niz zazwyczg. | ze ptakat.

Cofnetam si¢ w ciemnosé. | cho¢ powinnam powiedzie¢ cos, co roztadowatoby na-
piccie, zamartam. Zamartam niemo w migscu, czujna, lecz niezdolna do ruchu. Gavin
zachichotat cicho.

- Zostawiasz mnie, co? | to bez do widzenia. Myslatem, ze masz |epsze maniery,
Jeanne.

Powinnam ucieka¢ z tego domu, poki mogtam. Ale musiatam rozegra¢ sprawe do
konca

- Sam widzisz, dokad nas zaprowadzity nasze dobre maniery.

Odwrocitam sig, ale Gavin, ze zwinnoscia dziwna u pijaka, wyciagnat reke i ztapat
mnie zaramie¢. Stat nade mna, wysoki i diabelnie przystojny.

- Masz pojecie, przez co przeszediem, zeby utrzymaé to malzenstwo? - wycedzit
przez zacisnicte z¢by.



Trzymat mnie jak w potrzasku. Wiedziatam, ze w takig sytuacji nglepig milczec.
Siedziec¢ cicho, niech si¢ wygada. Ale do tego jednego nie umiatam si¢ zmusi¢. Juz nie.

- A €0 ze mna? Przez co jamusiatam przegj$¢? A Jamie? - Gtos mnie zawiodt, kiedy
wymoéwitam imie syna. Jamie. Co z Jamiem? Powtarzatam w myslach, ae nie bytam
zdolna tego wypowiedziec.

Ku mojemu zdziwieniu z Gavina tez uszto powietrze na dzwigk imienia naszego
syna. Puscit moje ramie i wycofat sie do gabinetu. Jedynym zrodiem swiatta w catym
domu bytateraz swietldwka, podkreslajaca cienie i bruzdy najego twarzy. Zamknat oczy
| przez moment wydawato mi si¢, ze niepokonany doktor Cross zatamie Si¢ na moich
oczach.

Dramat nieuchronnie dobiegat konca, wigc wesztam za nim do jego komnaty ta-
jemnic. Kiedy tylko przekroczytam prog, zatrzasnat drzwi i zamknat je na zasuwe, ktore
zwykle uzywat, by sie ode mnie odgrodzi¢. Probowatam ukry¢ narastgacy strach. Opart
si¢ 0 biurko i popatrzyt na mnie tak udreczonymi oczami, jakich nigdy u nikogo nie wi-
dziatam.

- A wigc wiesz, Jeanne? | co zrobisz z ta wiedza?

Choc¢ bylam przemoczonai zmarznigta, poczutam, jak przez moje ciato przebiega
goraca elektryczna iskra. Zrozumiatam, ze pytanie odnosi si¢ nie tylko do tego, co robit

Jamiemu. Byto cos jeszcze. Cos, o czym zdaniem Gavina wiedziatam.



34.

- Musze iS¢ - powiedziatam, przerzucajac torebke przez ramig. Bylam rozdarta
mi¢dzy ciekawoscia, co Gavin mami do powiedzenia, a strachem, ze gdy si¢ dowiem, on
mnie nie wypusci ze Swa tgjemnica, ze bede musiata zostac. Zwinnie otworzytam zamek,
probowatam udawaé, ze wszystko jest tak jak zwykle, ajasie weale nie boje.

- Co to znaczy, ze musisz i$¢? Jestes u siebie w domu, Jeanne. Wybratas go na do-
brei na zte. Nie masz dokad odej$é. Zadne z nas nie ma. Nie dotarto to do ciebie do tej
pory? - W glosie Gavina brzmialo zngjome ostre szyderstwo. Nagle stanal nade mna,
wywolujac strach, ktory miatam w sobie od samego poczatku. Ten strach, ktory stat Sie
zelazng regulg rzadzaca naszym matzeastwem i ktory wreszcie sie zmaterializowat.
Gavin brutalnie szarpnat moja torebke. Bezradnie patrzytam, jak jg zawartos¢ wysypuje
si¢ na srodku pokoju. Puderniczka z rozem pekta na pot. | cho¢ ze strony Gavina byt to
niezreczny pijacki odruch, rozsypany puder i brzek rozsypujacych si¢ monet nadaty mu
Znamig przemocy.

- Jestem... Ja jestem umowiona. Jesli sie¢ spdznie, zaczna mnie szukat. - Siegnetam
po kluczyki od samochodu, lezace wsréd beztadnie rozrzuconych drobiazgow. Reszte, w
tym prawo jazdy, karty kredytowe, przybory do makijazu i kupony rabatowe - wszystko,
co dawnig uwazatlam za ngjwaznig sze wsrod rzeczy osobistych - mogtam zostawié. Za
lezato mi tylko na ucieczce, ate mogt mi zapewni¢ maty pek kluczykow. Zanim jednak
zdotatam je podnies¢, Gavin ztapat mnie za tokiec.

- Coto za,oni"? - zaczat mnie przedrzezniat. - Oboje wiemy, ze Ali bylatwoja je-
dyna przyjaciotka.

Patrzytam i oceniatam, jak bardzo jest pijany. Nabiegte krwia oczy i niewyrazna
mowa wskazywaty, ze moge go pchna¢, porwaé¢ kluczyki i uciec. Gavin przyciagnat
mnie blizg.

- Chyba mozesz si¢ ze mna napi¢. Wypijemy po jednym i pogadamy. Przeciez
zawsze tego chciatas, Jeanne. Potrzebowatas rozmowy. Taki sposob na rozwiazanie mat-
zenskich problemow zaordynowata ci nasza genialna Ali, zgadza sie? ,, Powinniscie wie-

cgj ze soba rozmawiac" - dodat, prébujac nasladowa¢ gtos Ali. Ali zawsze dodawata mi



odwagi, wigc i teraz mu si¢ wyrwatam.

- Ali radzitami, zebym od ciebie odeszta - powiedziatam z pagja. - Szkoda, zejg w
pore¢ nie postuchatam.

- No, no, ale jesteSmy dzisig zadziorni - zasmiat si¢ Gavin. Schowat kluczyki do
kieszeni. Przeszedt do kuchni, gdzie przyrzadzit dwa dziny z tonikiem. Cho¢ udawat luz,
widziatam, ze ma sztywny kark, ze probuje wyglada¢ natrzezwego. Jeszcze jeden drink i
znow sie zwali nieprzytomny. A wtedy bede mogta odebra¢ kluczyki.

Z fatszywa rezygnacja zdjetam kurtke, wzigtam drinka i podryfowatam do pokoju
dziennego. Usiadtam na tadngj, bialg, ciasng dwuosobowej kanapce, ktora kupitam,
mimo iz byla niepraktyczna. Czutam si¢ jak gos¢, bo rzadko bywatam w tym pokoju,
zwlaszcza kiedy okupowat go Gavin. Rozegjrzatam si¢ po gustownym umeblowaniu, po
perskich dywanach, wytwornych meblach z czeresniowego drewna, olgnych obrazach na
$cianach. Zatymi wszystkimi znamionami luksusu czait sie bol.

- O czym chcesz ze mng rozmawiac?

- Méwitem ci juz. - Gavin zamieszat drinka. - Chce wiedziec, jakie masz plany i co
zrobisz teraz, skoro juz o wszystkim wiesz.

Bytam autentycznie zmieszana, wigc pociagnetam tyk alkoholu.

- O czym niby wiem? - spytatam gtosem ochryptym od dzinu. W oczach Gavina
zobaczytam nie tyle okrucienstwo, ile bal. | strach. Patrzylismy na siebie nieskonczenie
diugo. Zamierzatam wsta¢, ae krecito mi sie¢ w gltowie. - O co ci doktadnie chodzi,
Gavin? - spytatam, silac sie¢ nawywazony, rozsadny ton. - Wiesz, kto zabit Ali?

- Oczywiscie, ze wiem, kto zatatwit te dziwke, i ty tez wiesz - warknat niecierpli-
wie. - Nie uwazasz, ze czas przestac to ukrywac? - Jednym haustem potknat drinka i na-
lal sobie porcje czystego dzinu. - No dobra, Jeanne, skoro nie masz jg, zeby to powie-
dzie¢ gtosno, to jaci powiem. Ali zabit Jamie. Nasz syn. Ty towiesz i jato wiem, co nie
znaczy, ze tylko on ponos zato odpowiedzialnos¢. Zapewne powinienem ci¢ postuchac,
kiedy mi sygnalizowatas, ze ma ze soba powazne problemy.

Potrzasnetam gtows. Probowatam mysle¢ logicznie, wciaz bytam jednak oszoto-

miona.



- Moze powinnismy zezna¢ w sadzie, ze Jamie od lat byt molestowany seksualnie i
dreczony psychicznie. Powiedzie¢ o kazirodztwie. To bytoby okolicznoscia tagodzaca -
rzucitam, nie mogac ukry¢ emocji. Bylam przygotowana na gniewne zaprzeczenia, ale po
pierwszym szoku Gavin ukryt twarz w dtoniach i zaczat szlochac. Po chwili si¢ uspokoit.

- Przysiegam, Jeanne, bytem wtedy pijany. Pijany do nieprzytomnosci. | to byla
tylko jedna noc, jedna szalona pomytka po pijaku. Jesli mi nie wierzysz, zapytag Jamiego.

- Rzeczywiscie ci nie wierze - zaczetam, coraz bardzig podniesionym gtosem. -
Ale to bez znaczenia. Czy byto to raz, czy tysiac razy, skrzywdzites Jamiego na cate zy-
cie. Bedzie ze sobg nosit ten bol. Ale nie spytam go o szczegoty. Kiedy mi o tym powie-
dziat, o mato nie umart ze wstydu. Nie zafunduje mu tego po raz drugi. - Role sie odwro6-
city | teraz ja statam nad nim, patrzac, jak si¢ maze. - Wlacz si¢ w sprawe, jesli naprawde
chcesz pomdéc Jamiemu. 1dz napolicje i zeznaj, co zrobites wiasnemu synowi.

- Mam przekresli¢ cate zycie, cala kariere? Nie gadg bzdur, Jeanne. To by zaszko-
dzito nam wszystkim.

- Dalg niczego nie rozumiesz? Nie ma zadnych , nas’, Gavin, i nigdy nie byto. - Po
wypowiedzeniu tych stéw poczutam sie¢ nagle uwolnionai oczyszczona, jakby wszystkie
wykreowane w moim mozgu koszmary nagle sie¢ skurczyty. Wyciagnetam reke. - Oddg
Kluczyki.

Gavin zawahat sie, potem westchnat gteboko i siggnat do kieszeni.

- Tylko to mi powiesz: ,,oddg kluczyki"?

Majac je w reku, ruszytam do wyjscia. W progu powiedzi atam:

- Nie, nietylko. Jest jeszcze cos.

- No prosze, stucham. - W Gavinie obudzita si¢ dawna arogancja.

- Nigdy nie znates Jamiego. Przez te wszystkie lata, kiedy go stale krytykowates i
pomiatates nim za to, ze nie dorasta do twoich wyobrazen, nie miates pojecia, jaki jest
twQj syn. | wiesz co, Gavin? To tylko i wytacznie twoja strata, bo Jamie jest wspaniatym
dzieciakiem. | wiedza o tym wszyscy oprocz ciebie.

- Oczywiscie, ze go znam. A ze chciatem zmusi¢ go, zeby si¢ bardzig przyktadat w
szkole, to zaraz....

Natychmiast mu przerwatam. Nie miatam ochoty wystuchiwa¢ na nowo znang na



pamig¢¢ listy grzechdw Jamiego. Ani teraz, ani nigdy wiecs.

- Gdybys go znat, wiedziatbys, ze to nie on zabit Ali. Ze nie mogtby tego zrobi¢.

- Dg spok(j, Jeanne. Kazdy z nas mogtby to zrobié¢, gdyby musiat. Mozesz zaprze-
czac, ilewlezie, ale Jamie si¢ od nas nierozni. Tez jest cziowiekiem.

- Moze masz ragj¢. - Wzruszytam ramionami. - Moze Jamie istotnie jest zdolny do
morderstwa. Moze wszyscy jestesmy. Ale jak mogtes patrze¢ w oczy synowi i nie do-
strzec, ze mowi prawde? - Gavin gapit sie namnie, kiedy sama odpowiadatam nato py-
tanie. - Bo nie znasz Jamiego. Bo go nie widzisz. Gdybys$ widziat, co w nim jest, nigdy
bys nie zrobit tego, co mu tak diugo robites. A gdybys$ go znal, wiedziatbys, ze nie kita-
mie.

Potozytam reke na klamce frontowych drzwi, z ktorych rzadko korzystatam. Na
stoliku zauwazytam pekata koperte. Pismo nasmarowanego czarnym flamastrem adresu
byto duze i niechlujne; moje nazwisko ktos napisat w duzym pospiechu, jakby si¢ bat, ze
Sig rozmysli.

- To do mnie - powiedziatam i z ciekawoscia obejrzatam koperte. Nie byto adresu
ZWrotnego.

- Miatem ci to da¢ - nigpewnie ttumaczyt si¢ Gavin.

- Jasne. Tylko ngpierw chciates przeczytaé - powiedziatam jadowicie. W sercu
uczutam niepokoj. Ale Gavin odczytat tylko to, co byto na powierzchni.

- Pomyslatem, ze rozpad matzenstwa to cos waznigjszego niz list. Przepraszam, ale
mam swoja hierarchi¢ wartosci.

Ostroznie macatam koperte, cho¢ wiedziatam, co jest w srodku. Jak réwniez to, kto
ja przystat. Jak mogtam powiedzie¢ Gavinowi, ze jg zawartos¢ jest o wiele bardzig
wstrzasajaca niz rozpad naszego matzenstwa? | ze rzucone wczesnig ktamstwo okazato
si¢ prawda? Byt ktos, z kim musiatam si¢ spotkac, i to szybko. Spojrzatam na zegar - do-
chodzita siédma. Wiedziatam, gdzie go zngde o tg porze.

- Muszg i8¢ - powiedziatam ze smiertelnym znuzeniem.

- Teraz? Wiec jednak sie z kims umoéwitas? - zdziwit sie Gavin.

Statam w drzwiach i patrzytam najego tak dobrze znana mi twarz.

Twarz, ktéra kochatam i ktérg sie batam, od ktorel czutam sie uzaleznionai ktore



nienawidzitam. Powinnam powiedzie¢ co§ waznego na pozegnanie, zrobi¢ podsumowa-
nie wspdlnie przezytych siedemnastu lat. Ale patrzac w oczy Gavina zrozumiatam, ze nie
jestem mu nic winna. Powtdrzytam wiec tylko, ze musze i1$¢. Takim zdaniem cziowiek
pozbywa si¢ nachalnego rozmowcy albo zegna z przypadkowo spotkanym zng omym.

Gavin, ktory czut, ze wystrzelat juz cata amunicje i ze nie bedzie mogt mnie diuze
uzywac jako tarczy w konfrontacji ze §wiatem, wstat na drzacych nogach.

- Zanim pojdziesz, Jeanne, odpowiedz mi na jedno pytanie. Powiedz mi, co mam
robi¢?

Stalismy ngwyzel minute, ale wydawato si¢, ze trwato o wiele diuzg. Pytanie za-
wisto miedzy nami w tym tadnym pokoju, udekorowanym meblami, ktérym nie udato si¢
zapewni¢ nam szczescia.

- Nie wiem - powiedziatam w koncu. - | méwiac prawde, mam to gdzies.

Odwrécitam sie | wysztam, a jego pochtoneto mroczne wnetrze domu.

35.

Wysztam na dwor, zadowolona, ze ulewny deszcz zmienit sie w delikatna mzawke.
Wysztam ze swego dotychczasowego zycia, nie biorac niczego; miatam przy sobie tylko
kluczyki i z6tta koperte. Nie wiedziatam, gdzie bede spac te nocy i jak potoczy sie moje
dalsze zycie. Ale nie batam si¢. Juz nigdy nie bede si¢ bac. Sztam zdecydowanym kro-
kiem, jak ktos, kto wybrat sie¢ na spacer po diugig burzy. Tesknie pomyslatam, ze Ali
bytaby ze mnie dumna.

Do jg domu nie byto daleko. W kazdym razie nie tak daleko, jak do jg tak od-
miennego zycia, swiata muzyki i podrozy, przygdd i nieztomng uczciwosci. To, w Co Sie
wierzy, nie moze pozosta¢ na zawsze zabarykadowane w twierdzy umystu - tego jednego
nauczytam sie od mojg przyjaciotki. Kiedy skrecitam na rogu ulicy, zobaczytam jej
przytulny maty domek, odcingjacy si¢ na tle szaréwki. W przeciwienstwie do naszego
kolonialnego domostwa, dom Ali okrywata ciemnos¢. Nawet z daleka wyczuwato si¢
pustke i cisze. Nie stycha¢ byto skrzypiec Ali, nie byto ciepta ani dzbankdéw wonneg her-
baty; w oknie nie byto i nigdy juz nie bedzie widac jg sylwetki, nie zobaczymy, jak cze-



sze wtosy lub z wdzigkiem przechodzi z pokoju do pokoju.

Gdy ustyszatam cigzkie kroki George'a, poczutam emanujaCa z niego rozpacz,
przenikata przez mgte i przez moje wilgotne ubranie. | cho¢ mi nie powiedziat, ze co-
dziennie o s6dme wieczor przychodzi do tego domu, jakby umowit sie z nig na randke |
czekal, az wyjdzie na ganek i wezmie go pod rami¢ na spacer, wiedziatam, ze tu bedzie.
Wierny az do konca.

Posepnai smutna twarz George'a, kiedy wreszcie wytonit si¢ z mroku, nie wyraza-
ta zaskoczenia. Bez stowa podal mi ramie jak staroswiecki dzentelmen, ktorym wszak
byt. Gdy zamknat oczy i delikatnie mnie uscisnat, poczutam si¢ w jego ramionach jak
bezcielesna zjawa. Podczas tego jednego, ostatniego spaceru statam si¢ dlaniego Ali. W
milczeniu doszlismy do drogi i zawrdcilismy. George uwolnit ramie i demonstracyjnie
wsadzit rece do kieszeni.

- Dlaczego to robisz? Dlaczego tu przychodzisz. To istny masochizm.

- Sa rzeczy gorsze od boélu. - Wzruszyt ramionami. - Na przyktad zapominanie. Al-
bo uczuciowa dretwota. Dla mnie sa one gorsze od cierpienia. - Po paru krokach dodat: -
Dlamniejest to tez formakary.

- Jakig kary?Zaco?

- Za to, ze niedostatecznie ja kochatem, ze nie umiatem jg da¢ szczgscia - wes-
tchnat George. - Gdybym byt przy nig tamtg nocy... Ale daremne zale. To glupie, nie?

Chociaz wiedziatam, ze nikt nie mogt kocha¢ Ali mocnig niz George i ze nikt nie
potrafit unieszkodliwi¢ jg demondw, nic nie odpowiedziatam. Nie przerywajac marszu,
siegnetam po z0Mta koperte i otworzytam ja.

Wyjetam z nig ptaski telefon komdrkowy ukradziony z mojg chaty w New Hamp-
shire. Ukradziony przez George'a Mathera, ktory w rzadkim przystepie desperacji i
wsciektosci spladrowat to migjsce. Oprocz telefonu w kopercie nie byto niczego. Zadne-
go listu z wyjasnieniem, grozba czy zadaniem. Tylko telefon. Kiedy go wyje¢tam, zabty-
snat w Swietle latarni. George przygladal mu si¢ beznamigtnie.

- Napijesz si¢ kawy? - spytat nagle, nie patrzac mi w oczy. Nie spojrzat na mnie,
odkad znalezlismy sie na ulicy. Czyzby ciagle fantazjowat, ze jato Ali? Ali mowita mi,
ze czesto konczyli spacery w barze kawowym sieci Starbucks.



- Jak mi postawisz - odpowiedziatam - bo chwilowo nie dysponuje gotowka. Moze
pojdziemy do Ryana? - zaproponowatam w nadziei, ze jaskrawe neony w sklepie z pacz-
kami przypomna mu, z kim si¢ wybrat na spacer. George bez stowa wzial mnie pod ra-
mi¢. W ciszy i zgodzie pomaszerowalismy do Ryana. W dtoni wciaz sciskatam telefon.

Przez oswietlone okna wida¢ byto, ze lokal jest pusty. Tylko jeden pracownik sa-
motnie myt podtoge.

- Chyba zamykaja - powiedziatam. George spojrzat na zegarek.

- Dopiero si6dmatrzydziesci. Mamy jeszcze pét godziny.

PGt godziny. Czy mozna powiedzie¢ wszystko, co trzeba powiedzie¢, w pét godzi-
ny? George ngwyraznig uwazat, ze mozna. Pchnat drzwi, uruchamigjac wesoto dzwig-
czacy dzwonek. Nastolatek z mopem byt bardzo niezadowolony, ze mu przeszkadzamy.

- Zamykamy - mruknat z irytacja. Chyba byt o kilka lat starszy od Jamiego, ae je-
go twarz wydata mi si¢ zngoma. Bytam pewna, ze widywatam go, jak grat w pitke na
naszym podjezdzie. On tez mnie rozpoznat. Oczy mu pociemniaty, kiedy zorientowat si¢,
ze ma do czynienia z matka Jamiego. Matka chtopaka oskarzonego o zbrodni¢. - Pani
Cross? Jestem Roger Stewart, pamigta mnie pani? Ja... Ja chciatem pani powiedziec, ze
wierze w Jamiego. Tak jak wszystkie chtopaki.

- Jesli naprawde tak myslisz - odpowiedziatam, patrzac mu prosto w oczy - to nie-
dtugo sic okaze, ze miates ragje¢.

- Poprosimy o kawe - odezwat si¢ George i wyciagnat dwudziestodolarowy bank-
not. - | moze ze dwa te wasze cytrynowe paczki, jesli jakies zostaty. Rob swoje, my po-
Sprzatamy po sobie.

Gdy chudy chtopak ustyszat, ze moze zatrzymaé reszte, usmiechnat si¢ i zniknat w
kuchni.

- Prosze si¢ rozgosci¢ - powiedziat na odchodnym. - Mam troche sprzatania na za-
pleczu.

- Dzi¢ki! - zawotal za nim George.

Zani6st tacke do naroznego stolika. Kiedy tylko usiedlismy, zrozumiatam, ze wy-
bor Ryana byt bledem. Po pierwsze, byto tu zbyt jasno. W tym oswietleniu nie mogtam
uciec od badawczych spojrzen George'a. Ani od bolu w jego giebokich oczach. Gdy zro-



bilismy sobie kawe, wyjetam telefon z kieszeni | polozytam go migdzy nami na stole.

- Przegrales wiadomosci, jak sadz¢? - spytatam zwyczajnym tonem. Ku mojemu
zdumieniu George pokrecit gtowa.

- Wierze, ze zrobisz to, co nalezy, Jeanne. Tak jak Ali.

Zamknetam oczy i przetknegtam sling. Zadne stowa nie mogly mnie bardziej dobié.
Gdy otworzytam oczy, zobaczytam, ze wyraz twarzy George'a sie¢ nie zmienit. Wciaz
emanowal nieskonczona cierpliwoscia, ktdra okazywat zarbwno swe niewierng zonie,
jak i mnie. Dziwne, ae nie byt ani zty, ani sktonny do osadzania.

- Skad wiedziates? - spytatam ochryptym gtosem.

George patrzyt w milczeniu, a moje stowa zawisty w cukierni, gdzie tyle razy od-
bywatam niewinne stodkie uczty, najpierw z rodzicami, potem z moja wilasng rodzina.
»SKkad wiedziates?'. lle winy kryto si¢ w tych na pozor niegroznych stowach?

- Z tego samego zrodia, co Ali. - George poruszyt ramionami. - To intuicja. - Znéw
zapadta petna napi¢cia cisza. Saczylismy kawe, ostre swiatto penetrowato nasze twarze. -
Tylko nie sadz, ze jestem geniuszem. Na poczatku szedtem tym samym tropem co inni i
bytem skionny obwinia¢ pierwszego podejrzanego. Zgatem si¢ tym, zeby samemu prze-
kona¢ si¢ 0 winie Jamiego. Musiatem mie¢ stuprocentowa pewnosg.

- Pamicgtasz, jak w ,,Giovannie" dates mi liste podejrzanych? Czy juz mnie podg-
rzewates?

- Nie bawitbym si¢ z toba w takie gierki, Jeanne. Wtedy naprawde mi si¢ zdawato,
ze winny moze by¢ ktos z listy. Ale kiedy porozmawiatem ze wszystkimi, doszedtem do
whniosku, ze te §lady prowadza donikad. | wtedy poprositem o widzenie z twoim synem.

- Widziales si¢ z Jamiem? Ale kiedy? Nie powiedziat mi...

- Jakis miesigc temu. Potem przestatem do ciebie dzwoni¢. Trudno mu byto opo-
wiada¢ 0 nocy morderstwa, ale chyba uwazal, ze tyle mi si¢ od niego nalezy. - George
ugryzt ciastko i otart usta z cukru serwetka.

Przyszta mi do gtowy straszna mysl. Ze Jamie wiedziat, ze jato zrobitam, i probo-
wat mnie ochrani&c.

- Czy Jamie ci powiedziat, ze...

- Nie! - szybko przerwat George. - Jestem przekonany, ze on nic nie wiedziat. A



nawet gdyby wiedziat, nie obciazytby ciebie. Masz wspaniatego syna, Jeanne.

- No, mow dalg... - Zaproponowatam nie jak matka, ktora pozwolita obwini¢ o
Swoja zbrodni¢ wiasne dziecko.

- Chwilowo nie mowmy o tym, ze ktos wzial na siebie wine. Nie przed wyrokiem.
A do tego, w moim przekonaniu, nie dopuscitabys, Jeanne. Wiedziatem o tym jeszcze
przed toba. - Podat mi serwetke.

- Co takiego powiedziat Jamie, ze zmienites zdanie? - spytatam, ociergac 1zy.

- Powiedziat, ze tego nie zrobit. Tak jak kazdy oskarzony. Réznica tylko taka, ze
jemu uwierzytem. Mysle, ze czytanie w ludzkich umystach to najwicksza zaleta do-
swiadczonych prawnikow. Umigjetnos¢ rozpoznania, kto ktamie, a kto nie.

- | uznates, ze Jamie moéwi prawde?

- To dzieciak, ktéry nie umiatby przekonujaco naktama¢, dlaczego nie odrobit pra-
cy domowsgj, nie mowiac o morderstwie. Wychodzitem z aresztu z absolutng pewnoscia,
ze Jamie jest niewinny.

- Ale skoro Jamie nie wiedziat kto, aja nawet nie bylam natwojg liscie, to jak na
to wpadtes?

George wziat tyk wystygte kawy.

- Ali mi powiedziata. Po rozmowie z Jamiem poszediem do nig), tak jak dzisig).
Chodzitem po domu chyba z godzing i odtwarzatem sobie wszystko, co mi opowiedziat
Jamie. Ta jg wscibska sasiadka... zapomniatem, jak si¢ nazywa... obserwowata mnie,
chodzac od okna do okna. Zanim skonczytem, musiata sobie nadwergzy¢ szyje.

- Nora Bell - podrzucitam mu nazwisko. - | do czego wtedy doszedtes ? Juz wie-
dziates ?

- Niezupetnie. Tego dnia nie myslatem o samym morderstwie. Wyobrazatem sobie,
Co zaszto po ucieczce Jamiego. Myslatem o Ali, o ranie od noza, ktora nie byta smiertel-
na, aleja przestraszyta. Znatem Ali, wigc wiedziatlem, ze zacznie dzwoni¢...

- Ale Jamie przecial kablei zabral jeg telefon komorkowy.

- Tak, i dlatego Ali nie miatawyboru i poszta do sklepu nocnego. Stamtad zadzwo-
nita. Widze, jak owija chustka szyje, zeby nikt nie zadawatl niewygodnych pytan. Nie
chciata oskarza¢ chtopca, ktéremu probowata pomaoc. Na pewno nie wtedy... Pytanie, do



kogo mogta zadzwoni¢? Do kogos, kto zapewnitby jg bezpieczenstwo i wezwat policje.
Mogta zadzwoni¢ do mnie albo do Butterfielda. Ale Ali to byta Ali...

Tama puscitai tzy poptynety mi ciurkiem po twarzy. George kilkarazy ocierat je z
delikatnoscia, jaka okazatby Ali, gdyby tylko wybrata wiasciwy numer. Gdyby dodzwo-
nita sie¢ do niego zamiast do mnie. Roger wychynat z kuchni, stanat przy ladzie z pacz-
kami i nie ukrywat, ze podstuchuje.

- Chcesz wyjs$¢? - spytat George. - Mozemy i$¢ gdzie indzigj. Potrzasnetam gtowa.

- To nie ma znaczenia. Niech Roger dowie si¢ pierwszy, ze jego wiara w niewin-
nos¢ Jamiego byta usprawiedliwiona. - Na dzwiek swego imienia chiopak si¢ zaczerwie-
nit i zaczatl pucowac idealnie czysta lade.

- | wtedy si¢ dowiedziates?

- Wiedzialem, ze Ali ngpierw zadzwoni do ciebie. Nie chciata, zeby to na ciebie
spadto jak grom z jasnego nieba. To wszystko. Wtedy jeszcze nie dopuszczatem do sie-
bie mysli, ze to mogtas byc ty.

- A potem sobie przypomniates o moim telefonie. - Spojrzelismy oboje na aparat,
ktory zachowat gtos Ali z tamtg) nocy. Cho¢ tylko raz wystuchatam chaotyczng) wiado-
mosci, wyryta si¢ w mojg pamieci, podobnie jak w pamieci George'a. Patrzylismy na
telefon i slyszelismy ja. Kazde wypowiedziane w zdenerwowaniu stowo. Ali nie méwita
duzo, nie powiedziata nawet doktadnie, co si¢ stato, ale nowa, btagalna nutaw jg gtosie
wskazywata, ze sprawa byta powazna. ,,Na Boga, Jeanne, musze z toba porozmawiac!
Chodzi o Jamiego... On zrobit cos ztego. Jesli natychmiast nie oddzwonisz, bede musiata
i$¢ na policje... Btagam, Jeanne!". George potrzasnal gtowa, jakby prébowat sie pozby¢
tego przesladujacego go gtosu.

- Oczywiscie nasuwato si¢ hastepne pytanie, gdzie wystuchatas wiadomosci. Jesli
tg nocy, to czy miatas czas, zeby wskoczy¢ do samochodu i przyjecha¢ do nig. Miatem
nadzige, ze przespatas noc i dowiedziatas sic 0 wszystkim dopiero rano, kiedy juz byto
za pbzno. - Patrzytam na niego z ciekawoscia. Czekatam na wyjasnienie, jak doszedt do
tego, ze dowiedziatam si¢ wczesnig. - Potem przypomniatem sobie, ze wspomniatas cos
0 mandacie za przekroczenie szybkosci w New Hampshire. Skoro siedziatas w chacie i
nie jezdzitas autostrada, to kiedy i gdzie ztapali ci¢ naradar?



- Wigc wszystko znalazies w policyjnym komputerze?

- Bytas o kilka kilometrow do granicy z Massachusetts, kiedy zatrzymata ci¢ poli-
cja. - Cisze, ktéra zapadta, macity tylko odgtosy pracy Rogera, ktéry uwijat sie w kuchni,
udajac, ze nie stucha. George spojrzat na zegarek. - Za kwadrans 6sma - ozngjmit.

Wydawato mi sie, ze juz kilka godzin siedzimy w swietle miggjacych neonéw, a
uptynegto zaledwie pictnascie minut. Pozostalo jeszcze pigtnascie, bym mogta opowie-
dzie¢c moja wergi¢ wydarzen, a George pojal, jak w jedng chwili zamroczenia zniszczy-
tam wszystkich, ktérych kochatam.

36.

- Moze mi nie uwierzysz, ale od tamtgj nocy nie myslatam o tym, co Si¢ zdarzyto u
Ali. | nie tylko o zabojstwie, ale i 0 wszystkim, co zaszto miedzy nami. To byt prawdzi-
wy pojedynek, stowa lataty jak smiertelne pociski, dlatego poznig prawie udato mi sie
wyprzec to ze swiadomosci. Kiedy Gavin rano do mnie zadzwonit, zeby powiadomi¢ o
smierci Ali, bylam autentycznie zszokowana. A im diuzg udawatam, ze 0 niczym nie
wiem, tym bardzig tracity realnos¢ rzeczywiste zdarzenia. W rzadkich momentach, kie-
dy naptywaty wspomnienia, po prostu je wylaczatam jak kiepski film w telewizji, ktore-
go nie chciatam oglada¢. A kiedy w ,,Giovannie" pokazates mi liste osob, naprawde mi
si¢ wydawalo, ze zrobit to ktos z tg czworki. Moze Jack? A moze Beth Shagaury? Miata
przeciez motyw. Oczywiscie, ze docieralty do mnie przebtyski prawdy, ale uwazatam je
za senny koszmar. Przeciez ja nie mogtabym zabi¢ Ali. Nie ja, jg najlepsza przyjaciotka.
Sam powiedziates, ze jedynierty i jaja naprawde kochalismy. Jakim cudem mogtabym ja
zamordowac? Wiem, ze takie samooktamywanie si¢ moze c¢i si¢ wydawaé nieprawdopo-
dobne, mozesz myslec, ze to rozpaczliwe urojenia matki, ktora pozwolita, by to syn zo-
stal aresztowany za jg zbrodnie. Jedyna osoba, ktora bez watpienia mnie naprawde ro-
zumiata, byta Ali. Ali wiedziata, w jakim niesamowitym zaktamaniu zytam. Te klamstwa
byty moim zyciem, innego nie miatam i nie znatam.

Tamtego dnia po potudniu zasnetam niespokojnym snem. Dzien byt okropny, aja

balansowatam na granicy normalnosci i obtedu, bombardowana nieprzyjemnymi telefo-



nami z domu. Kiedy styszatam nerwowy, agresywny gtos Gavina, dostownie zaczynatam
chodzi¢ po scianach. A kiedy zadzwonit Jamie, wiedziatam, ze stalo Si¢ cos strasznego.
Musiatam wroéci¢ do domu i przyja¢ do wiadomosci cata prawde 0 naszym matzeastwie.
O moim zyciu. Ta prawda byta koszmarem o wiele gorszym niz to, co Ali powiedziata
mi 0 Gaviniei Marcusie.

Telefon zadzwonit tuz po pétnocy. Spatam na ganku, wiec nie od razu ustyszatam
dzwonek, ae kiedy ustyszatam, od razu pobiegtam, zeby odebra¢. Postanowitam, ze nie
bede Si¢ juz ukrywaé przed przyjaciotmi i rodzina. Ale ze bylam zaspana i potprzytomna,
nie zdazytam i tylko odstuchatam nagrania na sekretarce. Ostatnia wiadomos¢. Bytam
przerazona, chciatam oddzwoni¢ | wtedy przekonatam si¢, ze telefon Ali nie dziata.

Od razu domyslitam si¢, ze to Jamie uszkodzit linig¢. Mozesz sobie wyobrazi¢, w
jakim bytam stanie, kiedy jechatam do Massachusetts. W dodatku padato. Spadt tez grad,
jakby Bog spuscit na ziemie plagi - zupetnie jak dzisigj. Nie miatam pojecia, z jaka szyb-
koscia jade. Nie kontrolowatam tego. W ogdle o tym nie myslatam. Gdybym mogta zmu-
si¢ samochod do latania, zrobitabym to. Kiedy mnie zatrzymali, nie miatam przy sobie
ani prawa jazdy, ani pienigdzy. Co gorsza, trafitam na policjanta typu macho. ,,Powinie-
nem pania zamknaé" - powiedzial, kiedy si¢ okazato, ze nie moze mnie zidentyfikowac.
Domyslasz sie, ile razy zatowatam, ze tego nie zrobit. Ale nie tylko tego potem zatowa-
tam.

Zanim dojechatam do Ali, miatam kompletnie zszarpane nerwy. Kiedy nie otwiera-
ta, jak szalona zacze¢tam wali¢ do drzwi. Narobitam takiego hatasu, ze az dziwne, ze No-
ra Bell si¢ nie obudzitai nie zapalita swiatta. No, ale nawet ngjbardzig dociekliwi szpie-
dzy musza kiedys spac. Nie wiem, jak dtugo statam na deszczu, ale kiedy Ali podeszia
do drzwi, bytam przemoknig¢ta do nitki.

- Kto tam? - zapytata przestraszonym gtosem, ktory wczesnig ustyszatam w tele-
fonie.

Kiedy otworzyta, zauwazytam, ze strach dodat jg urody. Miata rozpuszczone, po-
targane wiosy, a oczy i skora az btyszczaty nowym blaskiem od adrenaliny. Jak przewi-
dywates, miata szyj¢ obwigzana szalem, zeby ukry¢ rang zadang przez Jamiego. Kiedy
zobaczyta, ze to ja, rzucita mi sie w objeciai wowczas poczutam, jak nieustraszona Ali



dygoce pod cienkim ubraniem.

- Jeanne! Wiedziatam, ze przyjdziesz - powiedziata, jakbym tylko potwierdzita jg
wiare we mnie. - Dzicki Bogu, ze jestes.

Wymawiagjac te cieple stowa, jednoczesnie dzgneta mnie czyms twardym pod ze-
bra. Kiedy si¢ odsunctam i pomasowatam bolace migsce, Ali zasmiata Si¢ nerwowo. A
potem wyciagneta maty srebrny pistolet, dar od Jacka Butterfielda po tym, jak Si¢ zaczety
nieproszone wizyty w jg domu.

- Prosze cig, wez to ode mnie - powiedziata. - Nigdy w zyciu nie nacisngtam na
spust. Lepig, zebym tego nie nosita po domu, bo jeszcze sobie cos zrobig.

Jak si¢ okazato, byty to prorocze stowa, cho¢ wtedy jeszcze zadna z nas tego nie
wiedziata. Ja takze nie miatam doswiadczenia z bronia, wigc wzigltam pistolet i potozy-
tam go na stoliku miedzy nami. Byt tak maty, ze wygladat jak zabawka i trudno go byto
uwazaé za prawdziwa bron.

- Powiedz mi, co si¢ stalo - zaczetam. - Nagratas mi Si¢ | powiedziatas... - tu gtos
mi zamart, bo nie bytam w stanie powtdrzy¢ jg stow o Jamiem. Szal rozluznit jg sSie na
szyi | wtedy zobaczytam $§wieza rane. Zatkato mnie. Pokdj zawirowat i wydawalo sie, ze
znowu zemdlgj¢. Ale Ali bylatak skupiona natym, co zamierzata mi powiedziec, ze nie
zwrocita uwagi namoj stan.

- Pamictasz, jak zadzwonitam i poprositam, zebys mnie podwiozta do szkoty? - za-
pytata, poprawiagjac szal, jakby chciata si¢ uchroni¢ od dalszego dreczenia. - Powiedzia-
tam ci, ze si¢ skaleczytam w kolano.

Wydato mi si¢ dziwne, ze o tym wspomina, ale kiwngtam gtowa i padtam na kana-
pe. Chciatam wroéci¢ do dawnych dobrych czasow.

- Skaleczytas sie. Widziatam...

- Zle widziatas. - Pokrecita gtowa. - Owingtam noge bandazem, zeby to uprawdo-
podobni¢, ale zadzwonitam do ciebie z innego powodu i wcale nie przypadkiem. Nie
miato to zadnego zwiazku z kontuzja. Zadzwonitam, bo chciatam ci 0 czyms powiedziec.

Ostupiatam. Nalatam sobie brandy i przetknetam ja jednym haustem.

- Ale przeciez podczas jazdy prawie Si¢ nie odzywatas - zdziwitam sig, drugi raz

napetnigac kieliszek. - Szczerze méwiac, byto mi gtupio i nigprzyjemnie z tego powodu,



bo to si¢ ciagneto caty tydzien albo diuzg.

- Nic nie powiedziatam, bobys mi nie uwierzyta. Widziatam, jak si¢ kontrolujesz,
jaka jestes powsciagliwa. Nawet gdybym ci wszystko wytozyla jak na talerzu, znalazta-
bys$ sposob, zeby temu zaprzeczy¢. | tym samym zdyskredytowaé mnie, aw efekcie tak-
ze Jamiego.

Kiedy wymowita jego imig, zdenerwowatam si¢ i stracitam pewnos¢ siebie. Duzo
bym data, zeby uciec z tego pokoju. Zeby uciec od prawdy, ktéra od poczatku naszej
zngomosci usitowata mnie obarczy¢. Jednak od Ali nie byto ucieczki. Skonczytam drin-
kai posztam po nastepnego.

- Wiec mowisz, ze nasza przyjazn byta jednym wielkim oszustwem? Nie rozu-
miem.

Potozyta mi reke naramieniu.

- Wiesz, Jeanne, ze to niegprawda. Moze na poczatku miatam ukryty powod, zeby
si¢ do ciebie zblizy¢. Ale w ciagu nastgpnych miesiccy statas si¢ moja nglepsza i jedyna
przyjaciotka. Kiedy bytam mtoda, muzyka absorbowata mnie tak bardzo, ze nie miatam
Czasu na dziewczece przyjaznie. A potem... potem nie wierzytam juz kobietom.

Oczy jg pociemniaty. Wciaz trzymata mnie za rami¢. Czutam, jak drzy jg reka i
cale cialo. Zndw si¢ napitam - bytato jedyna formaucieczki od nieznosnego napiecia.

- A sprobowatas jeszcze kiedy$ mi powiedzie¢ o tym, co zamierzatas? Czy okazato
Si¢ natyle niewazne, ze po prostu zapomniatas? - spytatam, silac si¢ na lekki ton.

- Chciatam sie upewni¢, ze jestes nato gotowa. | ze przejdziesz od stéw do czynu.
Bo gdybys wciaz nie zamierzata reagowac, lepig), zebys w ogole o niczym nie wiedziata.
Aleteraz, po tym, co zaszto, nie moge diuzg czekac.

Zdradliwe stowko ,,wciaz". Ali uzyta go, kiedy mi powiedziata o Marcusie, impu-
tujac, ze cos wiem, ze zawsze wiedziatam, ale nie chciatam sobie tego uprzytomni¢ ani
nazwac. Zamknetam oczy i poczutam dziatanie trzech drinkdw wypitych jeden po dru-
gim. Czaszkami pekata.

- Btagam, Ali, porozmawigimy o tym jutro. Chce wroéci¢ do domu, chce zobaczy¢
Jamiego. Musze si¢ przespac.

- Jeanne, czys ty zrozumiata chociaz stowo z tego, co do ciebie mowie? - Ali roz-



gniewata si¢ | zaczeta krzyczed. - | tak za dtugo czekatam. Obie czekatysmy za diugo -
powiedziatai dramatycznym gestem zerwata szal. Wyciagneta swa diuga szyj¢ i pokaza-
ta mi skére przecieta nozem Jamiego. A potem, widzac moje przerazenie, znOW zapo-
mniata o sobie i zaj¢ta Si¢ mna. - Przepraszam, powinnam ci¢ nato przygotowac. To nic
powaznego, chociaz groznie wyglada - powiedziata, widzac moja pobladta twarz. Boze,
Jeanne, wygladasz tak jak wtedy na Przyladku. Dobrze si¢ czujesz?

Kiedy Ali poszta do kuchni, zeby przynies¢ mi szklanke wody, pobiegtam do
drzwi. Cho¢ pokonatam sto trzydziesci kilometrow w godzing, zeby wystuchaé, co Ali
ma mi do powiedzenia, teraz zrobitabym wszystko, by tego uniknaé. Gdzies w gigbi za-
mroczonego alkoholem umystu zaczynatam pojmowaé, ze poswiecitam najlepsze lata
Mego zycia - poswiecitam nawet Jamiego - nato, by uniknaé prawdy. Prawdy, ktéra byta
fundamentem mojego matzenstwa.

Wostatam wiec i ruszytam do drzwi, w nadziel, ze Ali nie zdazy zrobi¢ ani powie-
dziec tego, co zrujnuje mi zycie. Moze si¢ to wydawaé szalenstwem, ale miatam wraze-
nie, ze uciekam z ptonacego budynku. Potozytam dton na klamce, kiedy przypomniatam
sobie o pistolecie, ktéry Ali wyjeta po to, by broni¢ sie przed Jamiem. Oczywiscie zada-
fam sobie pytanie, co bedzie, jesli Jamie tu wréci? Nawet gdyby nie miata zamiaru go
zastrzeli¢, w momencie paniki na slepo mogtaby pociagna¢ za spust. Nie mogtam zosta-
wi¢ srebrnego pistolecika na stole, by nie zostat uzyty przeciw memu synowi. Postanowi-
tam go zabrac, przyngmnig nat¢ noc, a gdy emocje opadna i wszystko si¢ uspokoi, od-
da¢ go Jackowi Butterfieldowi.

Ale kiedy wiozytam pistolet do kieszeni, w korytarzu pojawitasic Ali. Z wyrazu jg
twarzy wywnioskowatam, ze wszystko widziata. Ale w tgj chwili nie zalezato jg na pi-
stolecie.

- Ucieczka nie ma sensu, Jeanne - powiedziata znuzonym gtosem. - | tak ci¢ do-
padng.

Kiedy stawiata szklanke na stole, mogta zapyta¢ o pistolet, ktory z niego zniknat.
Ale ona miata do mnie petne zaufanie i juz zdazyta zapomnie¢ o broni. Trzymatam reke
w kieszeni, na pistolecie, na wypadek, gdyby o nim wspomniata. Wtedy wyjasnitabym
jg, dlaczego go zabratam. Ale skoro nic nie mowita...



Po prostu myslata o czyms innym. Wzigta w rece moja wolng dion i giteboko spoj-
rzatami w oczy. Jg bursztynowe oczy szklity si¢ tzami.

- Obiecg mi cos, zanim zaczniemy na serio rozmawiac - poprosita. Milczatam, lecz
to nie powstrzymato jg od méwienia. - Obiecq, ze juz nigdy nie zostawisz Jamiego Sa-
mego z Gavinem.

Wyrwatam reke. Jamie prosit mnie o to samo, kiedy zaaranzowatam wizyte u dok-
tor Emory. Powiedzial to proscig: ,Nie zostawig mnie samego". Teraz dotarto do mnie,
ze tak naprawde bat sie by¢ sam z ojcem. Zawiodtam go, w paskudny i tragiczny sposob
ztamatam dana obietnice.

- To niedorzeczne, Ali. Gavin jest jego ojcem - powiedziatam, uzywajac argumentu
zardwno przeciw Ali, jak i przeciw wilasnym podgrzeniom. W panice spogladatam na
drzwi.

- Tw@j syn przyszedt tu dzis w nocy, Jeanne. Chcial mnie zabi¢. To nie jest jakis
drobny incydent, ktory mozemy przedyskutowaé poznig. Musisz Sie dowiedzie¢ o
wszystkim, tu i teraz.

Odsunetam si¢ o krok, bo poczutam si¢, jakby Ali mnie uderzyta.

- Nie dodawa) mi zmartwien - btagatam. - Ngjpierw mi mowisz, ze facet, z ktérym
zytam przez sedemnascie lat, jest ggem. A teraz masz jeszcze inne rewelacje.

- Ggem? Czy ja ci powiedziatam, ze Gavin jest ggjem? Zrobitam krok w strone
drzwi, instynktownie zaciskajac dton na pistolecie, jakby mogt mnie chroni¢ przed sto-
wami Ali.

- A nietak powiedziatas? Ze Gavin jest zakochany w Marcusie?

- Nie, z cala pewnoscia nie uzylam stowa ,, mitos¢". Nie twierdze tez, ze to, co
Gavin robit z Marcusem, czyni z niego gegja. Gge interesuja Si¢ me¢zczyznami, Jeanne,
nie chtopcami. Na Boga, Marcus ma dopiero osiemnascie lat i nie jest pewny swojej sek-
sualnosci. To, co zrobit Gavin temu chiopakowi, nazywa si¢ wykorzystywaniem seksual-
nym, anie mitoscia.

Ztapatam sie rekami za gtowe, a caty pok¢j zaczat wirowac. Wszystkie jego kolory
Zlaly si¢ w czerwien.

- Prosze, Ali, porozmawigmy o tym jutro. Czego ty ode mnie chcesz?



Ale w tym momencie Ali interesowat tylko Jamie.

- Powiedziatam ci juz, czego chcg. Chee, zebys nigdy nie zostawiata Jamiego z
Gavinem. Obiecg mi, ze nigdy nie opuscisz tego chtopca, tak jak ostatnio zrobitas. Bo
inaczg, przysiegam, zadzwonie na policje i nie spoczne, poki wam obojgu nie zostana
odebrane prawa rodzicielskie.

- Nikt ci nie uwierzy! - wrzasnetam, zapedzona w kozi rég. - Jatez ci nie wierze.
Cate miasto wie, ze robisz wszystko, zeby zwrdci¢ na siebie uwage. Sama sobie to zrobi-
tas, ateraz chcesz obwini¢ Jamiego.

- Nie Jamiego, Jeanne. To on przytozyt mi dzisig néz do gardta, ae to nie on jest
niebezpieczny. Zagrozeniem jest Gavin... i ty! Boze, Jeanne, ludzie tacy jak ty i moja
matka sa ngjgors naswiecie. Poczciwe kobiety.

Pelne poswiecenia. Kobiety, ktére buduja gniazdo dla zta, a potem w milczeniu
chronia je ze wszystkich sit. - Ali byta wsciekta. Jg gniew niemal si¢ zmaterializowat,
uderzat we mnie. Byt to ten rodzg gniewu i konfrontacji, jakiego unikatam przez cate
zycie. Zawszelka cene.

- Ja... Ja nie mam pojecia, 0 czym ty mowisz - wyjakatam. - | nie chce tego stu-
chac. Nie zamierzam...

Ali zblizytasie i gwattownie ztapata mnie za ramiona.

- Wystuchasz wszystkiego, Jeanne. Tym razem nie masz innego wyboru. A potem
zaczniesz dziata¢. Koniec z tchorzliwymi unikami. Koniec z niewidzeniem, niestucha-
niem i niewiedza. Boze, Jeanne, jak jatoba gardze!

Bylta tak blisko, ze nie mogtam uciec, nie mogtam nie patrzec jg w oczy. Te oczy
byty takie przerazonei takie zte. | niesamowicie zuchwate. Zrozumiatam, ze walczy teraz
nie tylko z moimi demonami, ae tez ze swoimi wtasnymi. Bo chociaz mowita o Jamiem,
to wracata do swoich dawnych przezy¢. Mowita do mnie tak, jak chciata mowi¢ do swo-
jg matki przez wiele, wielelat.

Przysicgam, ze patrzac jg w oczy, podziwiatam ja jak nikogo na swiecie. | batam
si¢ jg, sSmiertelnie sie¢ batam. Ali miatataka moc, ze mogta zniszczy¢ wszystko - wszyst-
kie klamstwa i iluzje, ktére hotubitam przez lata. Ona Si¢ nie bata uzy¢ tg mocy. Byla
gotowa na wszystko. Przysicgam, ze nie chciatam jg zabi¢. Nigdy nie planowatam za-



bojstwa, George. Ale musiatam ja powstrzymac. Uciszy¢. Nie mogtam pozwolié, zeby
ogtosita catemu swiatu, jak bardzo zawiodtam mojego syna. A przede wszystkim nie
mogtam juz tego stuchac... Musiatam, nie rozumiesz?

W tym momencie wyznan poczutam, ze budze si¢ z giebokiego snu. Obegrzatam
sie. Mowitam przez pét godziny, kompletnie stracitam poczucie czasu i migjsca, nie wie-
dziatam nawet, do kogo mowie. Tak dalece odptynetam w tamta straszng noc, ze nie by-
tam swiadoma, ze wstatam i chodzitam w te i z powrotem po jasng ciastkarni. Teraz
przystanetam jak obudzona lunatyczka. Zobaczytam zolte firanki, czarno-biate ptytki,
biato pomalowane sciany. Sposrod wszystkich migjsc, w ktorych mogtam uczyni¢ wy-
znanie morderczyni, ten niewinny azyl mego dziecinstwa wydawat si¢ ngjmnig odpo-
wiedni.

Siegnetam po serwetke, zeby otrze¢ twarz z tez. Obroécitam sie do mojg widowni -
osieroconego meza ofiary i chudego jak patyk matolata, kolegi Jamiego, ktory wpatrywat
Si¢ we mnie z fascynacja | przerazeniem w oczach.

- To stato si¢ btyskawicznie - powiedziatam do George'a. - Bytam gtuchai slepa z
przerazenia, kiedy wyciagnetam pistolet. | zanim zdatam sobie sprawe z tego, co robig,
byto juz za p6zno.

- Musze wiedzie¢ jedno, Jeanne. Czy ona cierpiata? - zapytat George. Na jego mo-
krgj od tez twarzy malowata si¢ cata gama ludzkich emocji.

- Nie. - Potrzasnetam gtowa. - Byta bardzo zaskoczona. Nie okazywata bolu. Wzie-
tamnie zareke, jakby strzat konczyt ponura sztuke, w ktoreg gratysmy, i przywrocit zna-
czenie naszej przyjazni. Z poczatku bytam pewna, ze chybitam. Ze wrécimy na kanape i
napijemy sie na zgode. Ze skonczy sie ta straszna rozmowa i bedzie tak samo mito, jak
zawsze. Ale kiedy upadta, zobaczytam krew. Widziatam jg oczy. Siadtam przy nigj i pa-
trzytam, jakby z Ali zostaty tylko te oczy. Ockneta si¢ na chwile i uscisngta moja reke.
Wyszeptata cos, George.

George patrzyt na mnie; by¢ moze miat nadzigje, ze jg ostatnie stowa byty skiero-
wane do niego. Ale Ali, umiergac, nie myslata ani o sobie, ani 0 mezczyznach, ktorych
kochata - czasem raniac i zdradzajac, czasem z paga i oddaniem, ktore sprawiaty, ze nie
mozna jg byto zapomnie¢. Nie, ostatnie stowa Ali byty wyrazem troski o chtopca, w kt6-



rym widziata odbicie siebie.

- Obiecg mi, Jeanne, wychrypiata. Tylko tyle. ,,Obiecg". A jato zrobitam, obieca-
tam, cho¢ wtedy Ali nie mogta mnie juz ustyszec.

W sklepie z paczkami zapadta niesamowita cisza. Gdzies w tle szumiata zmywarka
do naczyn.

- A wigc dlatego nie mogtas si¢ przyzna¢ - odezwat si¢ George. - Bo chciatas do-
trzymac obietnicy. Nie chciatas is¢ do wigzienia, bo to by znaczyto, ze Jamie zostanie z
Gavinem.

Przytaknetam.

- Wierz mi, ze wolatabym pgjs¢ siedziec, niz widzie¢ mojego syna w takim poto-
zeniu, ktore pogarszatoby sie z kazdym dniem. Przed wyznaniem winy musiatam Sie
upewni¢, ze Jamie bedzie bezpieczny. Ktopot w tym, ze nie wiedziatam doktadnie, przed
czym mam go chroni¢. To moze sSi¢ wydawac oczywiste, ale ja odrzucatam fakty. Odrzu-
calam te wiedze przez wiele lat. | nawet kiedy ostatecznie si¢ upewnitam, nie wie-
dziatam, jak postapi¢, zeby trzymaé Gavina z daleka od Jamiego. Oczywiscie mogtam
zawiadomi¢ policje, ale wtedy Jamie musiatby zeznawa¢ przeciw wlasnemu ojcu, a tego
by nigdy nie zrobit. Jedyna osoba, ktéra mogtaby przekonujaco zeznawa¢ w obronie Ja-
miego, byta Ali. Kiedy umarta, musiatam znalez¢ sposob, zeby Gavin sam sie oskarzyt. |
musiatam znalez¢ nowy dom dla Jamiego.

- Zanim przysztas do mnie, zapewne wymyslitas rozwiazanie? - spytat George.

Kiwngtam gtowa. Usiadtam naprzeciw niego i wyciagnetam z kieszeni miniaturo-
wy magnetofon. Po przewinigciu nagrania z gabinetu Gavina, nerwowo nacisngtam przy-
cisk starego magnetofonu Jamiego. Czy nagraty si¢ pijackie wyznania Gavina? Czy na-
grata si¢ obietnica, ze sam Si¢ przyzna, falszywa, szlachetnie brzmiaca obietnica, ktore
oczywiscie nie zamierzat dotrzymac?

Z poczatku gtosy, ktére sie odezwaly z tasmy - napastliwe, agresywne gtosy, mgj i
Gavina, toczace kiotnie, ktora trwata prawie od dwudziestu lat - byly sttumionei niewy-
razne. Ale potem widocznie podesztam do Gavina blizg, bo magnetofon nagle zaryczat.
Nagrato si¢ wszystko. Kazda obelga. Kazdy zarzut. Kazde stowo potwierdzajace obrzy-
dliwa prawde. Byto tu wszystko, czego potrzebowatam, by juz na zawsze trzymaé¢ Gavi-



na z dala od Jamiego. Kiedy nagranie si¢ skonczyto, datam magnetofon George'owi. Na
zegarze byta prawie dziewiata - siedzielismy godzing dtuzej, niz przewidywat czas
otwarcialokalu. Przeprositam Rogera za to, ze tak go przetrzymalismy.

- Zamknij sklep - powiedziatam z matczyna troska. - Rodzice na pewno niepokoja
Sie 0 Ciehie.

George patrzyt na mnie gi¢bokimi, niemal czarnymi oczami.

- Jestes gotowa? - spytat. Tylko tyle. Dwa proste stowa. Kryt sie w nich mgj los.
M&j i mojg rodziny.

W milczeniu ujetam go pod ramig.

EPILOG

Siedziatam w wigzieniu juz prawie rok, kiedy skierowano mnie do mtodg pani
psycholog imieniem Kerry. Zatosna préba samobdjstwa plastikowym nozem do masta
zaprowadzita mnie do jg gabinetu doktadnie w pierwsza rocznice smierci Ali. Uzycie
nedznego sprzetu wymagato kombinacji nieskonczongj cierpliwosci, szalenstwa i niena-
wisci do samg siebie. Ale kiedy ujrzatam pierwsze czerwone krople cieknace z zyty na
rekaw, zrozumiatam, ze pragne zy¢. Nie wiedziatam tylko, po co.

Nie oczekiwatam wiele po wiezienng psycholozce. Jak wickszosé¢ funkcjonariuszy
systemu penitencjarnego, terapeuci, z ktérymi dotad miatam do czynienia, byli wypaleni
przez ogrom zia, ktére widzieli i o ktérym styszeli. Ale Kerry, $wiezo upieczona pani
magister, byta zupetnie inna. Byta idealistka.

Na poczatek zadata mi mnéstwo rutynowych pytan, z ktorych odpowiedziatam tyl-
ko najedno - czy zamierzam ponownie targnaé si¢ nazycie.

- Prosze tylko trzyma¢ ode mnie z daleka plastikowe sztucce - powiedziatam, wsta-
jac z krzesta. Gratam stara cyniczna wigzniarke, bo w takig roli mnie obsadzono.

- Te restrykcje juz zastosowano - ze spokojem powiedziata Kerry, odgarnigac z
twarzy blond kosmyk. - A teraz prosze usiasc; jeszcze nie skonczytysmy.

Powiedziala to znanym mi ze szkoly tonem nauczycielki, strofujacg niesforna

uczennice. Ngezytam si¢ | nadal statam.



- Moze pani nie skonczyla, deja...

- Jeanne, przejrzatam pani dokumenty. Ta sprawa jest bardzo... ztozona - przerwata
mi. - Uwazam, ze powinna pani pisa¢ pamie¢tnik. - Wyciagneta z biurka niebieski zeszyt,
taki, w jakich pisuje sie szkolne wypracowania. - Pani zadaniem jest co tydzien zapetni¢
taki zeszyt.

- Czym? Mam zapisywa¢ mysli samobdjcze?

- Jesli pani chce. - Wzruszyta ramionami. - Moze tez pani opisa¢ wiasne zycie. Co
tydzien jeden rozdziat.

- To, co Si¢ zdarzyto, jest ostatnia rzecza, o jakig chciatabym myslec.

- Nie ,to", tylko dzien, w ktérym zabita pani Alice Mather. | nie ,zdarzyto sie",
tylko pani to zrobita.

- Nikt nigdy nie mowit nania ,Alice" - powiedziatam mickko, jakby co$ we mnie
peklo. - Przyngmnig nikt mi znany.

- A wigc prosze zaczaé od tego, jak ja nazywano. Albo od dnia, kiedy si¢ spotkaty-
scie.

| tego wieczoru, kiedy bytam juz sama w celi, zaczetam pisaé. Oczywiscie nie
wzietabym pidra do reki, gdybym nie pamietata o dzienniku Ali. Piekny notes oprawny
w czerwony jedwab, ktory po raz pierwszy ujrzatam w szkolnej kafeterii, a ostatni, kiedy
wrzucatam go do strumienia niedaleko chaty w New Hampshire w noc zabdjstwa. Wy-
obrazatam sobie, jak pochtania go woda, jak rozmywa atrament z zapisanymi impul-
sywnie stowami Ali, jak zmywa je ze stronic. Jg | moja histori¢ pochtoneta przyroda.

W ciagu pot roku zapetnitam sterte niebieskich zeszytow, a sege terapeutyczne, do
ktorych si¢ juz przyzwyczaitam, dobiegaty konca. Kerry byta ze mnie tak dumna, ze zre-
zygnowata z profesjonalnego dystansu i serdecznie mnie usciskata. Pachniata taka mio-
doscia i czystoscia, ze zachciato mi si¢ ptakac. A kiedy dotknetam policzkiem jg policz-
ka, zrozumiatam, ze nie tylko mnie poruszaty te wspolnie spedzone godziny. | ze zrobi-
fam ogromne postepy. A potem Kerry odkaszineta i wrdcita na swoje krzesto, w ktérym
siadywata zawsze podczas naszych spotkan. Patrzytam na nia z nadzigja, ze mi udzi€li
pochwaty jak nauczyciele w szkole, kiedy doceniali moje wysitki. Ale Kerry nie intere-
sowata moja zngomos¢ gramatyki, stownictwo ani styl. Podobnie jak Ali przyczepitasi¢



do moich przemilczen, prawd, ktore zataitam nawet w dzienniku. Kiedy po raz pierwszy
opisatam dzien smierci Ali, ze ztoscia cisneta zeszyt na Stot.

- Przeczytatam tu o kapaniu psa, jedzeniu batondw i odstuchiwaniu telefoniczng
sekretarki. A przeciez tel nocy zabitas swoja nglepsza przyjaciotke, Jeanne. Czy to aby
nie jest waznigjsze? Dlaczego o tym nie napisatas?

- Wiem, co zaszto - warknetam gniewnie i wstatam z krzesta, jak zwykle gotowa
do ucieczki. - Ale to nie znaczy, ze mam ochote do tego wracaé | watkowa¢ wszystko od
poczatku. Jestes moja terapeutka. Myslatam, ze zalezy ci natym, zebym si¢ czuta lepidg.

- Celem mojg pracy jest, zebys poczuta si¢ zdrowsza. A nie zeby wariatka poczuta
sic lepig.

- Jezeli bycie zdrowym oznacza miedlenie w kotko ngjgorszego momentu w moim
zyciu, to dziekuje bardzo, ale nie. - Nacisngtam guzik, zeby wezwac straznika. - Jak ro-
zumiem, sejasi¢ skonczyla.

- Skoro tak chcesz, Jeanne - powiedziata zimno Kerry i zebrata swoje rzeczy. Zad-
na z nas nie siegneta po zeszyt. Juz za drzwiami dostatam ataku paniki na mysl, ze moje
ostatnie cenne zapiski wyladuja w koszu; czutam sie jak mtoda matka, ktdra zgubita
dziecko w centrum handlowym.

- Prosze zaczekad! - zawotatam do straznika. - Zapomniatam czegos.

Na szczegscie trafitam na dobrodusznego cziowieka, bo inaczeg wymigty zeszyt,
ktdrego uczepitam sie niczym tratwy ratunkowsyj, przepadiby na amen. Prawie Si¢ popta-
katam, kiedy zobaczytam go na stole, gdzie lezat porzucony przeze mnie. Przysi¢gtam
sobie, ze w tym tygodniu lepig Si¢ postaram, ale przez caty tydzien nie zdobylam sig,
zeby napisa¢ 0 Ali, opisa¢ tamta noc.

Ani ja, ani Kerry nie bytysmy specjanie zaskoczone w sali widzen, gdzie pojawi-
tyémy si¢ o0 tgj samg porze, co zwykle, jakby nigdy nic. Wspotwiezniarki uwazaty, ze
przedtuzam terapi¢, bo chce, zeby Kerry poreczyta za mnie w sprawie zwolnienia wa-
runkowego. Ale tak naprawde wcale mi si¢ nie palito do wyjscia na wolnosé. Batam si¢.
Balam si¢ kontaktow z synem w swiecie poza kratami. Ale gdy stato Si¢ jasne, ze prze-
ciez mnie w koncu wypuszcza, szczerze postanowitam sta¢ si¢ zdrowa, normalna Jeanne,
jaka wyobrazata sobie Kerry. Cho¢ nieraz si¢ buntowatam.



| tak po raz kolegjny nadszedt dzien, ktorego nie sposob byto uniknaé. Dzien, w kto-
rym nie byto ucieczki od prawdy. Kerry, po zapoznaniu Si¢ z doktadnym zapisem wy-
znania, ktore uczynitam George'owi, kazata mi przeczyta¢ je na gtos.

Oczywiscie opieratam sie, ale wiedziatam z gory, ze Kerry nie odpusci, poki tego
nie zrobi¢. Drzacymi rekami otwieratam ostatni zeszyt.

- Przeczytg to tak, jakbys rozmawiata z Ali - rzucita ostatnie polecenie Kerry.

Ku swemu bezmiernemu zadziwieniu i wzruszeniu zrobitam to.

Kiedy si¢ siedzi w wigzieniu, gdzie caty swiat jest ograniczony do czterech $cian,
czlowiek wyraza siebie za pomoca osobistych rzeczy zgromadzonych przy t6zku. Wielu
skruszonych wieznidw wiesza na scianie krzyze lub inne symbole religijne; inni wola za-
sypia¢ z widokiem bogin seksu na plakatach. Na oddziale kobiecym ngwaznigsze sa
dzieci. Dzieci usmiechaja Si¢ z amatorskich zdje¢ prawie w kazdg celi. Sq tez oficjalne
szkolne zdjecia z przylizanymi wtosami i ziarniste fotki maluchow obchodzacych bez
swoich matek kolgjne urodziny i swigta.

Moja sciana wyglada podobnie. Fotografie dokumentuja pieé lat zycia mojego sy-
na, ktdre mnie ominety. Sa zdjecia z zamknictego osrodka poprawczego dla nieletnich,
gdzie spedzit prawie rok z wyrokiem o napas¢ w dniu zabojstwa Ali. Na szczescie zali-
czono mu tygodnie spedzone w areszcie. | cho¢ usmiecha si¢ dzielnie na wszystkich fo-
tografiach (zwykle robionych w trakcie prac recznych stuzacych rehabilitacji), czuje bi-
jaca z nich samotnos¢ i wstyd. Wstyd nie tylko z powodu wiasnego przestgpstwa, ae |
cigzar, jakim obarczyty go wystepki Gavina. | moje. Czesto nachodzita mnie che¢, by
schowa¢ te wczesne zdjecia na dno szuflady, ale zawsze cos mnie powstrzymywato. Mo-
ze to, ze nawet na tych nieszczesnych fotkach widac, jak Jamie krzepnie, jak z chiopca
zmienia sie W mezczyzne. W odwaznego, uczciwego cztowieka, ktérego Ali dostrzegta
w nim nadiugo przed innymi.

Ale kiedy ktade si¢ spa¢, budze si¢ rano czy przezywam w nocy nieznosnie bezna-
dzigine chwile bezsennosci, ngjbardzigj lubi¢ patrze¢ na nowsze zdjecia. Niektore z nich
zrobita Sharon Breen, w ktérg domu Jamie mieszkat przez rok. Na jednym odchudzony
Jamie w kapieldwkach stoi przy basenie; nainnym obg chtopcy w maturalnych togach i

biretach $ciskga si¢ jak bracia, a ciemna przeszios¢ ttumi olsniewagacy usmiech mojego



syna. Kiedy biorg te¢ fotografie do reki, zawsze si¢ zastanawiam, czy Jamie zdotat Si¢ juz
catkowicie uporac ze swoja krzywda, czy zostawit za soba wszystko, co zte. Sa dowody,
ze tak. Dobre stopnie, cho¢ oczywiscie nie tak dobre jak Toby'ego, umozliwity mu start
w matym college'u w Kalifornii, gdzie ma srednie wyniki, ale za to nowa paczke do-
skonatych przyjaciot.

Nigdy o tym nie rozmawialismy, ale jestem pewna, ze wybrat studia tak daleko od
domu, zeby nikt nie taczyt go tam z sensacja, jaka wywolato uwig¢zienie obojga rodzi-
cow. Oczywiscie tesknie zajego regularnymi wizytami, ale z drugig strony cieszy mnie,
ze Jamie przebywa w picknym migjscu, gdzie nic mu nie przypomina o przesztosci, i
moze bez przeszkdd cieszy¢ sie zyciem.

Ostatnia fotografia przedstawia Jamiego z jego dziewczyna Julianne. Zostata zro-
biona w dniu jego dwudziestych pierwszych urodzin. T¢ lubi¢ ngjbardzig. Wida¢ nanig
wysokiego, przystojnego miodego mezczyzne, ktory smiato patrzy w obiektyw i z pew-
noscia nie lgka si¢ 0 przysztos¢. Wciaz nie jest rekordowo szczuply - | przy swojg bu-
dowie chyba nigdy nie bedzie - ale wyzwolony od nieustanngj krytyki Gavina dobrze si¢
czuje w swojegj skorze. A skoro ani ja, ani nikt inny go nie dokarmia stodyczami, bez tru-
du zmienit swoje nawyki zywieniowe.

Przechowuje wszystkie jego listy, tesknig¢ i czytam je na okragto; kartki sa juz
przybrudzone i obszarpane. Odkad przebywam w wigzieniu, prawie nie dostg¢ innych
przesytek. Nie mam rodziny procz Jamiego, a skrytosé nie pozwala mi nawiazywac bli-
skich przyjazni. W porownaniu z innymi kobietami otrzymuje bardzo mato kartek $wia-
tecznych i pozdrowien z wakagji. Tylko Sharon Breen zawsze o0 mnie pamicta i dlatego
przechowuje wszystkie jg pocztowki. | choc¢ to tylko banalne kartki z supermarketu, wy-
ciagam je, kiedy mi smutno. Sasiadka, ktora datami o wiele wieceg, niz nato zastuzytam,
umacniamoja wiare, ze w kazdym z nas tkwi dobro i szlachetnos¢.

Od czasu do czasu Sharon przysyla mi wycinki na interesujace mnie tematy. Na
przyktad krotka wiadomos¢ o tym, ze George Mather powtdrnie otworzyt kancelarie
prawnicza w Bridgeway. Moge tylko sie domyslaé, dlaczego po wiglu latach wrdcit do
zawodu. Podejrzewam, ze po smierci Ali i moim procesie doszedt do wniosku, ze lepie)
docieka¢ madrosci i skomplikowang prawdy o zyciu na sali sadoweg niz w dusznych ga-



binetach wydziatu filozoficznego.

George nie byt jedyna osoba, ktorg smier¢ Ali odmienita zycie. W kilka miesiecy
po tym, jak otworzyt kancelarie, Jack Butterfield zbankrutowat i wyniést sie z miasta.
Ciekawito mnie, co zrobit z pierscionkiem dla Ali, ktory wsadzitam do koperty i zostawi-
tam w jego skrzynce pocztowsy.

Notka w gazecie nie roztrzasata szczegotow jego upadku, ale ja wiedziatam swoje.
Wyczytatam wszystko w jego oczach w dniu czuwania przy zwitokach. Jego smutek si¢
zapetlat, stopniowo gubiac dusze. Czasami zastanawiatam sSi¢, czy Ali mogtaby sobie
wyobrazi¢, ze jg smieré tak odmieni przystojnego biznesmena, znanego z pewnosci sie-
bie i dobrego samopoczucia. Bo cho¢ Ali wiedziata, ze ci mezczyzni ja kochga, to ng-
wi¢ksza tragedia jg zyciabylo to, ze nie byta zdolnaim catkowicie zawierzy¢.

Nabardzig jednak interesowaty mnie banalne zdarzenia, dokumentujace kolgje lo-
sow kolegéw Jamiego czy starszych uczniow, ktorzy podostawali stypendia, poszli do
wojska lub pozenili si¢ | sptodzili dzieci o imionach petnych nadziei. Przegladajac rubry-
ke 0 $lubach, ze zdziwieniem rozpoznatam znajoma twarz Beth Shagaury. Niby nic nad-
Zwyczajnego - wdowa po okresie zatoby powtornie wychodzi za maz - a mimo to wielo-
krotnie powracatam do tego wycinka. Cos obiecywat, mowit mi, ze zawsze istnige na-
dziga.

Na samym poczatku otrzymywatam listy petne obelg i nienawisci, gtéwnie od
uczniow, ktorzy uwielbiali moja ofiare. Jak mogtam ich przekonaé, ze brakuje mi Ali tak
jak im, a nawet bardzig, wiec nie odpowiedziatam na zaden. Otrzymatam tez sazniste,
jadowite pismo od matki Gavina, w ktorym, jak sie¢ mozna domysli¢, oskarzata mnie do-
stownie o wszystko - nie tylko o zamordowanie Ali, ae takze o pedofilic syna. Po prze-
czytaniu listu, bardzig smutnaniz zagniewana, zrobitam z niego confetti.

Otrzymuj¢ tez korespondencj¢ od Gavina. Jego pierwsze listy zionety lodowats fu-
rig, ktorg tak sic batam w czasie malzenstwa. Byt wsciekly, ze ujawnitam nagranie, ktére
doprowadzito do oskarzenia go o gwatt. Co wiecgj, obwinial mnie o wszystkie ujawnione
sprawki. Cudowny Gavin, ktéry trenowat chtopcow w druzynie pitkarskig albo uczyt ich
w szkotce niedzielng, zaprzyjaznial si¢ z nimi, a potem ich uwodzit. Wedtug Gavina to
ja bytam temu winna. To ja uczynitam z niego ofiare wszystkich chtopcow w miescie,



ktorzy pragneli zwroci¢ na siebie uwage albo konfabulowaé na temat niespetnionych,
nagannych fantazji erotycznych.

Na szczescie sad miat swoje zdanie na ten temat. Gavin dostat wysoki wyrok za
swoje wystepki; co wiecg, przed piecdziesiatka nie mogt sie¢ ubiega¢ o zwolnienie wa-
runkowe. W ostatnich miesigcach rozpoczat trudna, lecz niezbedna terapi¢ - leczenie za
cene bezwzglednego uznania prawdy o sobie. Musiat si¢ przyznac, a co wiccgj, przestac
obwiniac¢ innych o swoje zboczenie. | zrobit to, przyznat, ze jego pedofilianie wynikata z
nieudanego malzenstwa. Terapeutatwierdzi, ze robi znaczace postepy.

Przed ostatnim Bozym Narodzeniem Gavin z radosciag napisat mi, ze dostat kartke
od Jamiego; to byt ich pierwszy kontakt od blisko pigciu lat. | cho¢ w przesziosci taki
gest ze strony Jamiego napetnitby mnie przerazeniem, teraz zaakceptowatam go jako
przgaw jego uzdrowienia. Gavin i Jamie nigdy nie nawiaza normanych ojcowsko-
synowskich relacji, ale jestem szczesliwa, ze moj syn maw sobie dos¢ sity, by wybaczad.
Tego jednego nie udato sie Ali wobec niezyjacego ojca; choé¢ o tym nie méwita, przez
cate zycie ponosita straszliwe emocjona ne koszty wykorzystywania w dziecinstwie.

Tylko od jedng jedyng osoby nigdy nie otrzymatam listu, za ktérym tesknitam
(poza listami od Jamiego). Po roku odsiadki zaczetam pisa¢ do George'a Mathera. Po
diugim, wstrzasgjacym wyznaniu w cukierni nie przeprositam go za swéj czyn, wigc po-
stanowitam to naprawi¢. Przynagimnig tyle mogtam dla niego zrobi¢, zeby si¢ zrewanzo-
waé za wszystko, co mi dat. Zapewne nie powinnam liczy¢ na odpowiedz, ale jednak li-
czytam. Taki list jednak nigdy nie nadszedt.

Tylko George wie, czemu nie odpowiedziat. Jestem jednak przekonana - jego mil-
czenie nie ma nic wspolnego z niezdolnoscia do wybaczania. Bo wybaczenie ujrzatam w
jego oczach juz w ostrym swietle neondwek u Ryana; byto w nich nawet wtedy, gdy z
bolem pytat o ostatnie chwile zycia Ali. Potwierdzit je takze na moim procesie, na ktory
przychodzit kazdego dnia. A w dniu ogtoszenia wyroku zaskoczyt wszystkich. Po odczy-
taniu wstrzasgacego oswiadczenia, w ktorym byta mowa o ofierze, o jg talencie mu-
zycznym, pedagogicznym i czysto ludzkich cnotach, ktére zniszczytam jednym poryw-
czym strzatem, George poprosit dla mnie o tagodny wyrok. Chciatam mu podzigkowag,
gdy koto mnie przechodzit, ale skwitowat krotko, ze zrobit to dla Ali.



Wiele zawdzieczam jego wspaniatomysinym stowom. Gdyby nie on, zostatabym
oskarzona o morderstwo, a nie o zabojstwo w afekcie. A to znaczy, ze po kolgnych pig-
ciu latach bede si¢ mogta ubiega¢ o zwolnienie warunkowe. Czasem kule si¢ ze strachu
namysl, ze w wieku czterdziestu siedmiu lat bede musiata catkiem od poczatku budowac
nowe zycie. Kiedy wyjde z wigzienia, bede doktadnie w wieku Ali. Im bardzig ta data
si¢ przybliza, im wigcg) mysle o tym, co zrobi¢ z odzyskana wolnoscia i gdzie si¢ podzie-
je, tym czescig wyjmuje z szuflady mate zdjecie. Przedstawia ono Ali w Rajskim Parku,
Z rozwianymi wiosami i tggemniczo przymknigtymi oczami. Mimo strasznych przezy¢ z
przesziosci, mimo porywistego wiatru znad wody, usmiecha si¢. | ten usmiech trzyma
mnie przy zyciu.
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