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ODWAZNI

Z angielskiego przetozyta MARIA OLEJNICZAK-SKARSGARD

Opis z okfadki.

Rok 1959. O$mioletni Tommy Bedford ma starych mieszczanskich rodzicéw, ale jego dziecifstwo nie
nalezy do szczesliwych. Wystany do prywatnej szkoty z internatem, doswiadcza brutalnego
traktowania ze strony sadystycznych nauczycieli i kolegédw. Udreczony i opuszczony, ucieka w $wiat
fikcji - Dzikiego Zachodu, kowbojéw i Indian - ktéry fascynuje go od najmtodszych lat. Gehenna trwa
do momentu, gdy jego 24-letnia siostra Diane, wschodzgca gwiazda sceny, podpisuje kontrakt z
wytwornig Paramount i zabiera chtopca do Hollywood. Wychodzi za maz za jednego z idoli
Tommy'ego, aktora Raya Montane, wystepujacego w popularnym serialu westernowym. Swiat iluzji
nie wytrzymuje starcia z rzeczywistoscia - dzielny kowboj okazuje sie miernotg, brutalem i ktamca.
Kolejny wybuch jego gniewu konczy sie tragicznie...

Rok 2007. Tom jest dojrzatym cztowiekiem, ma za sobg nieudane matzenistwo i kilka lat choroby
alkoholowej. Zyje z dnia na dzien, dzwigajac brzemie rodzinnych sekretéw, ktére nie pozwalajg mu
kochad i by¢ kochanym. W zasadzie nie utrzymuje kontaktow z dorostym synem Dannym, zotnierzem
Korpusu Piechoty Morskiej, petnigcym stuzbe w Iraku. Dopiero wiadomosé od bytej zony, ze Danny
zostat oskarzony o wielokrotne zabdjstwo, budzi go z letargu. Podejmujgc dramatyczng walke o syna,
bedzie mégt poznac prawdziwe znaczenie stowa ,odwaga". Los daje mu ostatnig szanse, by rozliczy¢
sie z przesztoscia...
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Mojej siostrze Susan Britton.

Wolni stracili wszystko,

A dzielni w tézkach tkwia.
Biaty kapelusz sptywa
Zbytecznych ofiar krwia.
Wykleto bohateréw

| przepedzono z miasta -
Odwazni poznikali,

Gdy tylko wieczor nastat.

Shane Van Clois, Mezczyzni w biatych kapeluszach.

* ¥ %k

Semper fortis.

Chtopiec szedt korytarzem, majgc przed oczami szeroki tytek straznika i wiszace u paska kajdanki,
patke oraz duzy pek kluczy, ktére podzwaniaty przy kazdym kroku. Mezczyzna byt ubrany w niebieska
koszule przepocong na plecach i co rusz wycierat dtonig kark. Do tej czesci wiezienia chtopca
przedtem nie wpuszczano. Bielone $ciany byty puste, bez okien, a pod sufitem wisiaty Swietléwki w
prostokatnej obudowie upstrzonej od wewnatrz zdechtymi owadami. Nieruchome gorgce powietrze
przenikat stechty zapach kapusty. Z daleka dobiegaty jakies gtosy, ktos krzyczat, ktos sie Smiat, nidst



sie echem szczek metalowych drzwi. Gdzies grato radio, puszczano najnowszy przebdj Beatlesow A
Hard Day 's Night.

Cotygodniowe widzenia odbywaty sie zwykle w drugiej sali obok poczekalni. Prawie nigdy nie byto
tam innych dzieci. Straznicy znali juz chtopca i gawedzili z nim przyjaznie, prowadzac go do boksu.
Siadat na krzesle przed szklang przegroda i czekat, az wprowadzg mame przez stalowe drzwi w tylnej
$cianie. Za kazdym razem szto przy niej dwéch

uzbrojonych straznikdw. Nigdy nie zapomniaf, jaki byt wstrzgsniety, gdy przyprowadzono jg na
pierwsze widzenie: w pasiastym wieziennym stroju, w kajdankach i taricuchach na nogach, z wtosami
krétko obcietymi jak u chtopaka. Serce pekato mu z bdlu.

Po wejsciu do sali przebiegata wzrokiem boksy. Gdy go dostrzegta, na jej twarzy pojawiat sie usmiech.
Prowadzono jg na miejsce, sadzano przed nim, zdejmowano jej kajdanki, wtedy ona catowata
wnetrze dtoni i przyciskata do szyby, a on robit to samo.

Ale tego dnia miato by¢ inaczej. Pozwolono im na widzenie w osobnym pokoju, tylko we dwoje, bez
szklanej przegrody. Bedg mogli sie dotkngé. Po raz pierwszy od blisko roku. | po raz ostatni.

Miat wrazenie, ze straznik prowadzi go daleko w gfab wiezienia. Szli labiryntem betonowych
korytarzy, mijajac kilkanascioro drzwi zamknietych na zasuwe i dwa zamki. Wreszcie znaleZli sie pod
drzwiami z litej stali, w ktorych byto mate okienko z szybg zbrojong drutem. Straznik przycisnat guzik
na $cianie i w okienku pojawita sie twarz strazniczki. Rozlegto sie brzeczenie, potem pstrykniecie
otwieranych drzwi. Kobieta miata pulchng twarz I1$nigcg od potu. Z usmiechem spojrzata z wysoka na
chtopca.

- Jestes Tommy, prawda? Kiwnat gtowa.
- Chodz ze mng. To niedaleko. Poszta przodem.

- Twoja mama tyle nam o tobie opowiadata. Alez jest z ciebie dumna! Masz zaledwie trzynascie lat,
zgadza sie?

- Tak.
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- Nastolatek, no, no. Tez mam trzynastolatka. Kawat urwisa z niego.
- Tu ludzie czekajg na $mierc? Usmiechnefa sie.

- Nie, Tommy.

- A gdzie?

- Lepiej o tym nie mysl.

Po jednej stronie korytarza ciggnety sie stalowe drzwi, kazde z czerwong i zielong lampkg u gory.
Strazniczka staneta przy ostatnich. Zajrzata przez matego judasza, otworzyta kluczem drzwi i
przepuscita chfopca.



- Wejdz, Tommy.

W pomalowanym na biato pokoju byt metalowy stét z dwoma metalowymi krzestami i jedno okno.
Storice wlewato sie smugg przez kraty, ktérych ciel padat na betonowg podtoge. Na srodku
krzyzujacych sie linii stata jego mama, zupetnie nieruchomo. Usmiechata sie i ostaniata oczy przed
storicem. Zamiast wieziennego pasiaka miata gtadkga biatg koszule i biate spodnie. Zadnych kajdanek
ani taficuchéw na nogach. Wygladata anielsko. Jakby juz byta w niebie.

Woyciagneta rece i przygarneta go do piersi. Dtugo stali, nie moggc wydoby¢ gtosu. Chtopiec przyrzekt
sobie wczesniej, ze nie bedzie ptakat. Wreszcie odsuneta go, chcac mu sie przyjrzeé, i z usmiechem
zmierzwifa mu wtosy.

- Przydatoby sie je podcig¢, mtodziericze.
- Teraz nosi sie dtugie. Roze$miata sie.
- Usigdz. Nie mamy zbyt duzo czasu.

Usiedli przy stole i zaczeta zadawac te same co zwykle pytania: co sie dziato w szkole, jak poszta
klasdwka z matematyki tydzien temu,
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czy poprawito sie jedzenie w stotdwce. Starat sie odpowiadaé obszernie, a nie pétstéwkami, sprawiac
wrazenie, ze wszystko jest w porzgdku. Nigdy nie powiedziat jej prawdy: o bdjkach w szatni, o tym,
jak starsze dzieciaki mu dokuczajg, bo jego matka zostata skazana za morderstwo. Gdy zabrakto jej
pytan, po prostu siedziata wpatrzona w niego. Wzieta jego dfonie w swoje rece i przez dtuzszy czas
nie odrywata od nich wzroku. Rozgladat sie po pokoju. Nie byt az tak wystraszony, jak to sobie
wyobrazat. Prébowat sie zorientowaé, gdzie sg przewody gazowe i zawory.

- Totu?

Co, kochanie?
- No wiesz, tu jest ta komora? Usmiechneta sie i pokrecita gtowa.

- Nie.

Wiec gdzie to sie robi?

- Nie wiem. Gdzies$ w gtebi.

- Aha.

- Tyle chciatam ci powiedzie¢, Tommy... Przygotowatam catg przemowe...

Parsknetfa krétkim, wymuszonym smiechem, odchylita gtowe do tytu i przez chwile jakby nie mogta
mowic dalej. Nie wiedziat dlaczego, ale go to rozztoscito.

- ...i wszystko zapomniatam.

Otarta tzy, pociagneta nosem i znowu wzieta go za reke.



- Zabawne, co?

- Prawdopodobnie chciata§ mi powiedzieé, jak mam sie zachowywadé przez reszte zycia. Ze mam by¢
grzeczny, postepowac jak nalezy i zawsze méwié prawde.

Cofnat reke.
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- Tommy, prosze cie...

- Nie wiem, co ty mozesz wiedzie¢ na ten temat. Przygryzta warge i opuscita wzrok.
- Od razu powinnas byta powiedzie¢ prawde. Kiwnetfa gtowg, starajac sie opanowacd.

- Mozliwe.

Na pewno!
- Wiem. Masz racje. Przykro mi.

Milczeli przez dtuzszy czas. Promienie storica siegnety bocznej sciany. Wsréd nich wirowaty ztociste
drobiny kurzu.

- Bedziesz miat udane zycie. Zasmiat sie cierpko.

- Zobaczysz, Tommy. Jestem przekonana. Spotkasz ludzi, ktdrzy cie pokochajg, zajma sie toba...
- Przestan.

- Dlaczego?

- Przestan mnie pocieszac!

- Przepraszam.

Potem zawsze zatowat, ze tego dnia nie byt dla niej milszy. Miat nadzieje, ze wiedziata, dlaczego tak
sie zachowywat. Ze byt zly nie tyle na nig, ile na siebie. Bo czut sie bezsilny. Bo miat jg straci¢ i nie
mogt umrzed razem z nig. To byto niesprawiedliwe.

Siedzieli tak nie wiedziec¢ jak dtugo. Dos¢ dtugo, skoro storice przestato wpada¢ przez okno i zaczeto
sie sciemniaé. W koncu drzwi sie otworzyty i stanefa w nich strazniczka o pulchnej twarzy
wykrzywionej smutnym, troche nerwowym usmiechem.

Jego mama zfaczyta dtonie.
- No céz, czas minat - powiedziata pogodnie.
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Oboje wstali. Usciskata go tak mocno, ze z trudem oddychat. Czut, ze cata drzy. Ujeta jego twarz w
dtonie i pocatowata w czoto. Ale on wcigz nie mégt spojrzec jej w oczy. Gdy go puscita, ruszyt do
drzwi.



- Tommy? Spojrzat za siebie.
- Kocham cie.

Kiwnat gtowg, odwrdcit sie i wyszedt.

Rozdziat Pierwszy.

O swicie znalezli slady na wilgotnym piaszczystym brzegu jakas mile w dét rzeki od miejsca, gdzie
staty kryte wozy ustawione kotem na noc. Flint zsiadt z konia, ktéry wygladat dziwnie: byt czarny z
przodu i biaty z tytu, jakby zaczeto malowaé go jednga farbg, ale po namysle dokoriczono druga.
Przykleknat, zeby dobrze obejrzeé slady. Bili Hawks przygladat mu sie, nie zsiadajac z konia i co rusz
rzucajac okiem na porosniete krzakami zbocze, ktére wznosito sie stromo za ich plecami.
Niewatpliwie przypuszczat, ze obserwujg ich Indianie, ktdrzy uprowadzili matg dziewczynke. Wyjat
rewolwer, sprawdzit, czy jest natadowany, i wtozyt z powrotem do kabury.

- Co sadzisz?

Flint milczat. W oczach kazdego, rdwniez Billa Hawksa, slady wygladaty jak zwykte zagtebienia w
mokrej ziemi. Natomiast Flint McCullough potrafit wyczytac z nich cafg historie.

- Pewnie wprowadzili konie do rzeki i pojechali z pradem, zeby nie zostawi¢ $ladéw dokota obozu -
powiedziat Bili. - Wida¢, ze tu wyszli na brzeg.
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Flint nadal przygladat sie sladom.

- Mhm... A przynajmniej chcg, zeby$Smy w to uwierzyli. Wskoczyt na siodto i skierowat konia do rzeki.
- Jak to?

Flint znowu zamilkt. Przejechat po ptyciznie na drugg strone, a potem ze trzydziesci jardow w dét
rzeki, uwaznie patrzac na kazdy kamien i kazdg kepe trawy. Po pewnym czasie znalazt to, czego
szukat.

- Cojest, Flint? Gadaj wreszcie.

- Sam zobacz.

Bili przeprawit sie przez rzeke. Flint juz kucnat na brzegu, badajac teren.

- Psiakrew, Flint, méw, o co chodzi? Dlaczego sterczymy tu, zamiast ich gonic?

- Miedzy gtazami, widzisz? Znowu odciski kopyt. Na tamtym brzegu sg jakby ptytsze. Bez jezdzcow.
Stara sztuczka Szoszondw. Puszczajg luzem czesc¢ koni, a sami skrecajg w inng strone, zeby cie zmylic.
Pojechali tedy.



Bili Hawks pokrecit gtowg z podziwem i jednoczesnie z irytacjg, jak to czesto robili inni, rowniez
zaskoczeni btyskotliwoscig Flinta.

- Bardzo nas wyprzedzajg?

Flint spojrzat na storice, mruzac oczy.

- Trzy godziny, moze trzy i pét.

- lluich jest?

- Trzy konie, pieciu albo szesciu ludzi. | dziewczynka.
- Wdroge.

Flint dosiadt konia i pojechali dalej brzegiem rzeki.

- Tommy! Czas do tézka!

To mama wotata go z kuchni. Zawsze nie w pore. Tommy udat, ze nie styszy.
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- Tommy?

Staneta na progu salonu, wycierajac rece w fartuch.
- Wystarczy. Jest juz wpdt do dziewiatej. IdZ na gore.

- Mamo, oglgdam Wagon Train. Trwa godzine. Wygladata tak, jakby z trudem zbierata mysli.
Towarzyszyt

jej, jak zwykle wieczorem, zapach ginu i papierosdw. Tommy obdarzyt jg swoim najbardziej anielskim
usmiechem.

- To mdj ulubiony serial. Mamo, zgédz: sie.
- No dobrze, wisusie. Przyniose ci mleko.
- Dzieki.

Kilka dni wczesniej Flint natknat sie na matg biatg dziewczynke, ktéra wedrowata samotnie przez
pustkowie. Miafa podartg, zakrwawiong sukienke i wielkie ze strachu oczy. Major prébowat
delikatnie jg wypytaé, ale chyba odebrato jej mowe. Flint uwazat, ze pewnie jechata w drugiej
karawanie wozéw, ktdre napotkaty na swojej drodze oddziat Szoszonéw, i jakos zdotfata uciec. Potem,
poprzedniej nocy, Indianie zakradli sie do obozu i porwali jg, gdy spata.

Ale Flint McCullough, bez watpienia najdzielniejszy i najbystrzejszy zwiadowca na Swiecie, i tak
odnajdzie dziewczynke, zabije Indian i odprowadzi catg i zdrowa do obozu.

W odcinku nadawanym tego wieczoru Flint nosit obcistg kurtke z kozlej skéry, ozdobiong na
ramionach fredzlami. Tommy, rzecz jasna, miat na sobie takg sama. No, prawie takg samg. Mama



uszyta mu jg z resztek bezowego materiatu, pozostatych po zrobieniu nowych zaston do sypialni, tyle
ze kurtka byta za duza i za luzna, a poza tym sztuczny welur w ogdle nie przypominat kozlej skéry. Ale
lepsze to niz nic. Tommy miat réwniez kapelusz i pas z kaburg na rewolwer, przy ktérej wisiat
skorzany rzemyk do przewigzania uda -
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rzeczy troche podobne do tych, jakie nosit Flint. No i sze$ciostrzatowego czarnego peacemakera z
biatg rekojescig-prezent urodzinowy od jego siostry Diane - ktéry wygladat tak autentycznie, ze
zdaniem Tommy'ego nadatby sie do napadu na prawdziwy bank. Na ten przygodowy wieczér wtozyt
do rewolweru nowg rolke kapiszondw, jasnoniebieskich w biatym opakowaniu, gtosniejszych niz te
tansze czerwone od Woolwortha.

Byt poczatek wrzesnia. Zmierzchato. Przez duze wykuszowe okno wpadato chtodne powietrze
pachnace wilgotng po deszczu ziemig i gnijgcymi na trawniku jabtkami. Na starej wisni Spiewat kos, a
dalej, na tgce, ktéra ciggneta sie za ogrodem, krowa przywotywata cielaka. Tommy siedziat w rogu
nowej ogromnej kanapy. Byta obita materiatem w czerwono zielone kwiaty, od ktérych krecito sie w
gtowie, gdy za dtugo sie na nie patrzyto. Stanowita komplet z dwoma fotelami zajmujgcymi tak duzo
miejsca, ze trzeba byto przeciskac sie bokiem do telewizora, ktéry stat w okazatej fornirowanej
mahoniem szafce w kacie pokoju.

Niegdys$ mieszkat tu robotnik rolny. Potem rodzice Tommy'ego powiekszyli dawng chate o paskudng
przybuddwke. Cho¢ caty dom zostat pobielony, wygladat pokracznie. Stat w niewielkim ogrodzie, na
tagodnym zboczu zalesionego wzgdrza, z ktérego widac byto miasto, podchodzace coraz blizej, w
miare jak rolnicy, jeden po drugim, sprzedawali swoje pola deweloperom. Rozpoczeto juz budowe
ogromnej czteropasmowej autostrady, ktéra miata tgczy¢ Birmingham z Bristolem. Ojciec Tommy'ego
czesto narzekat, ze okolica stracita wiejski charakter.

Ale Tommy'emu sie podobata. Mieszkat tu od urodzenia.
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Ogrdd od frontu nie budzit jego zainteresowania: byt za maty, sztywniacki i wymuskany. Ale gdy
poszto sie przez ogréd za domem, pod gére sciezka z kruszejacych cegiet, obok starej szklarni i
rozlatujacych sie oston malin, ukazywat sie zupetnie inny swiat. To tu, wsrdd bujnych jezyn, pokrzyw i
wierzbownicy, gdzie nikt inny nie postawit nogi, Tommy spedzat wiekszos¢ dnia. To byt jego witasny,
tajemny Dziki Zachdd. Ziemia Indian.

Miat kilku przyjaciét z niewielkiej lokalnej szkoty, do ktdrej zaczat chodzi¢ przed trzema laty, i czasem
bawit sie z nimi u nich w domu. Mama rzadko pozwalata mu zapraszac ich do siebie. Wtasciwie mu na
tym nie zalezato. Wiedziat, ze wedtug kolegdw jest troche dziwny i ma bzika na punkcie westernéw.
Woleli bawié sie w zotnierzy albo w policjantéw i ztodziei, a jesli juz namdwit ich, zeby odgrywali
sceny z Wagon Train, zawsze dochodzito do ktétni, kto bedzie Flintem McCullough. Tak naprawde
Tommy najchetniej bawit sie sam. Zresztg wszyscy najlepsi kowboje byli samotnikami.

Doskonale nasladowat chdd Flinta. Takze jego nawyk unoszenia brody i brwi, gdy sie nad czym$
zastanawiat, albo, przykucnawszy, badat jakie$ slady lub rozgrzebywat dogasajgcy zar, by zobaczyc,
kiedy palono ogien. W dzikiej czesci ogrodu Tommy stratowat krzaki jezyn i na matej polance trzymat



nawet konia - konar starego klonu z dwoma kikutami po gateziach, dokfadnie tam, gdzie powinny by¢
strzemiona, i jeszcze jednym, do ktérego byt przywigzany brgzowy sznurek stuzacy jako wodze.
Zamaszyscie wskakiwat na siodto zupetnie jak Flint, z nonszalancjg lub z catg powaga, zaleznie od
przebiegu akcji w jego gtowie.

Préobowat wczud sie réwniez w sprawy,
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trudne do zrozumienia dla osmiolatka. Dotyczyty przede wszystkim tego, co ,w duszy gra". Flint
potrafit odczytac charakter cztowieka tak trafnie, jak czytat ze sladdw koniskich kopyt. Nie zdradzat
swoich mysli, rzadko sie usmiechat i odzywat sie tylko wtedy, gdy miat do powiedzenia co$ bardzo
waznego. Podczas swoich samotnych przygdéd Tommy imitowat to meskie zachowanie, nucagc motyw
przewodni serialu lub bardziej dramatyczng melodie ze scen z Indianami. Kiedy wymagat tego tok
akcji, z jego ust padaty stowa (gtosno, ale nie az tak, zeby styszat je ktos idacy alejka za zywoptotem)
wypowiadane z kowbojskim akcentem Flinta.

Nie zawsze odtwarzat sceny z Wagon Train. Lubit odgrywac takze Reda McGrawa z serialu Sliprock,
najszybszego strzelca ze wszystkich. Czasami stawat przed lustrem w swoim pokoju, przyjmujac
grozng postawe i trzymajgc reke zawieszong tuz nad rewolwerem, jak to robit Red, i wypowiadat
stowa, ktérymi zaczynat sie kazdy odcinek: ,,W miasteczku Sliprock, sercu Starego Zachodu, gdzie
rzadzi bezprawie i wielu zyje w strachu przed kilkoma, jeden cztowiek samotnie stawia czoto
niesprawiedliwosci - Red McGraw".

Zdarzato sie, ze dla odmiany wcielat sie w Rowdy'ego Yatesa z Rawhide albo Cheyenne'a Bodiego,
albo Matta Dillona. Maverick tez byt w porzadku, tyle ze za czesto wysiadywat w saloonach i ubierat
sie w Smieszne miastowe stroje. Tommy wolat tych, ktdrzy nosili ubranie z kozlej skéry i jezdzili konno
po pastwiskach, walczyli z Indianami, fapali koniokraddw i innych opryszkéw. Natomiast nigdy, za
zadne skarby swiata, nie odgrywat tych gtupich i mato meskich kowbojéw, ktérzy mieli dwa srebrne
rewolwery, jak Hopalong Cassidy czy Lone Ranger, i kabury bez rzemykdéw do przewigzania uda.
Przeciez powazny strzelec
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musi mie¢ kabure z rzemykiem. Najgorsi byli ci, ktérzy $piewali - kto to widziat! - na przyktad Gene
Autry albo ten bezsensowny Roy Rogers.

Mama Tommy'ego zndw pojawita sie w pokoju, trzymajac szklanke z mlekiem w jednej rece i talerzyk
z szarlotka w drugiej. Z ust zwisat jej kolejny papieros. Nie odrywajac oczu od telewizora, Tommy
wzigt mleko i szarlotke.

Flint i Bili Hawks ukryli sie teraz za gtazami, obserwujgc obdz Indian. Zapadta noc, Indianie spali przy
ognisku, tylko jeden pilnowat dziewczynki, ale nawet on co i raz przysypiat. Dziewczynka byta
przywigzana do ktody drewna i wygladata zatosnie.

- Tylko nie rozle;j.

Mama zaciggneta sie papierosem, wypuscita dym w gore i przez chwile stata ze skrzyzowanymi na
piersi rekami, ogladajac film.



- 0, to ten, co go lubie. Jak on sie nazywa?

Flint McCullough.

- Chodzi mi o aktora.

- Nie wiem, mamo.

- Robert jakis tam. Przystojniak.
- Mamo, nie przeszkadzaj!

Flint i Bili juz mieli ruszy¢ na ratunek dziewczynce, gdy puszczono reklamy. Mama Tommy'ego jekneta
i wyszfa z salonu. Zdaniem jego rodzicéw ,reklamy byty dla prostakéw". W szacownych domach
ogladato sie tylko BBC, ktdéra miata klase i nie nadawata reklam. Tommy nie rozumiat, w czym
problem. Tak naprawde reklamy czesto byty lepsze niz to, co szto przed nimi i po nich. Tommy niemal
wszystkie znat na pamiec. Podobnie jak Diane doskonale nasladowat ludzi i czasami,
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gdy rodzice przyjmowali gosci, matka prosita go, by odegrat mezczyzne z reklamy papieroséw Strand.
Opierajac sie namowom, nie catkiem szczerze, wychodzit z pokoju i po kilku minutach wracat
nonszalanckim krokiem, ubrany w stary kapelusz filcowy ojca i ptaszcz przeciwdeszczowy z
podniesionym kotnierzem. Z markotng ming pociggat niezapalonego papierosa, ktérego wyjat ze
srebrnej szkatutki na stoliku, i mowit: ,,Ze strandem nigdy nie jestes sam". Zawsze wybuchat gromki
$miech i niekiedy nawet nagradzano go oklaskami. Na prosbe matki odgrywat na bis, nadal w tym
samym stroju, sierzanta Joego Fridaya z Dragnet.

,Och, mamo", droczyt sie, na co od razu rozlegato sie chéralne: ,,Dalej, Tommy, nie kaz sie prosi¢!".
Wobec tego, przybierajac jak najpowazniejszg meska mine, z jaka sierzant Friday wypowiadat
beznamietnie swoje kwestie, oznajmiat, ze wydarzenia, ktére zaraz zostang przedstawione, dziaty sie
naprawde i zmieniono jedynie nazwiska, by chronié niewinnych. ,Fakty, szanowna pani, same fakty".

Ledwie skonczyt jesc szarlotke, Flint i Bili zatatwili juz sprawe. Indianie lezeli martwi lub uciekli,
dziewczynka zostata uratowana i zawieziona do obozu osadnikéw, gdzie pojawit sie jej tata. Miat
zabandazowang gtowe, ale poza tym nic mu nie dolegato. Ze tzami w oczach padli sobie w ramiona, a
potem wszyscy usiedli do kolacji przy ognisku. Jedli bekon z fasolg, bo chyba tylko to umiat ugotowac
kucharz Charlie.

Jak trafnie domyslit sie Flint, drugg karawane wozdéw zaatakowat oddziat Szoszondw, ktérzy chcieli,
zeby dziewczynka zostata czyjas$ squaw. Co to miato znaczyé, Tommy za dobrze nie wiedziat. W
kazdym razie dziewczynka odzyskata mowe i w sumie wszystko skonczyto sie pomysinie, jak prawie
zawsze.
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Tommy zdjat kowbojski kapelusz i mngc palcami rondo, siedziat ze wzrokiem wbitym w ekran, az
ucichta melodia przewodnia i wyswietlono napisy koricowe.

- Péjdziesz wreszcie na gére? - Z kuchni doleciat go gtos matki. - Ojciec lada chwila bedzie w domu.



- Ide.

Zanidst pustg szklanke i talerz do kuchni, niedawno wyremontowanej. Wszystko byto teraz pokryte
jasnoniebieskim laminatem. Mama stata przy kuchence i ze znudzong ming mieszata w garnku. W
radiu, stacja BBC, nadawano wiadomosci: spiker méwit, ze Rosjanie szykujg sie do wystania na Ksiezyc
rakiety bezzatogowej.

Matka Tommy'ego tak naprawde nazywata sie Daphne, ale nie znosita swojego imienia, wiec
mowiono do niej Joan. Byta niska, kragta kobietg o pulchnych ramionach i jasnej skérze i dostawata
wypiekow, ilekroé byta wzburzona, to znaczy dosé czesto, a jej fryzura byta wzburzona zawsze,
najbardziej w piatki, gdy matka farbowata wtosy i uktadata w sztywne, mocno skrecone loczki
okalajgce gtowe jak hetm.

Tommy umyt po sobie szklanke i talerz i odtozyt na suszarke, gdzie stata popielniczka z dymigcym
papierosem matki, a obok krysztatowa szklanka z ginem i tonikiem. Matka zawsze robita sobie
pierwszego drinka, gdy w radiu Big Ben wybijat osiemnasta. Ten byt pewnie trzeci.

- Kiedy Diane wréci do domu?
- Pdéino. Przyjedzie ostatnim pociggiem.
- Moge na nig zaczekac?

- Nie! Zobaczysz jg rano. A teraz marsz na goére. Diane miata dwadziescia cztery lata i mieszkata w
Londynie,

nieopodal dworca Paddington. Razem z trzema kolezankami
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wynajmowata gére duzego starego domu. Tommy byt tam tylko raz, gdy mama zabrata go do lekarza
przy Harley Street. Diane przyjezdzata prawie na kazdy weekend i gdy tylko przekroczyta prég, dom
wypetniat sie Smiechem i Swiattem. Zawsze dawata Tommy'emu jakis$ prezent, Smieszny,
nietuzinkowy i czesto, jak uwazata mama, zupetnie nieodpowiedni dla chtopca w jego wieku.
Przywozita najnowsze ptyty, przy ktdrych taniczyt caty Londyn, albo z muzyka do nowego musicalu,
ktory widziata w teatrze. Ostatnim razem kupita ptyte z West Side Story, ktdrg puszczali bez przerwy
na adapterze, Spiewajac do wtdru, az znali wszystkie piosenki na pamiec. Od tamtego czasu Tommy
nie przestawat nucié | like to be in America.

Diane byta najzabawniejszg osobg na swiecie. Ciggle robita kawaty, nawet nieznajomym. Dzwonifa do
ludzi, podszywajgc sie pod kogos. Robita rzeczy, jakich nie mozna sie spodziewac po dorostych, na
przyktad wsypywata sdl do cukierniczki i na odwrét albo stawiata kubek z wodga na drzwiach do
tazienki i ten, kto wszedt do Srodka, byt caty mokry. Mama dostawata szatu (wtasnie to chciata
osiggnac¢ Diane), natomiast ojciec odktadat z westchnieniem gazete i méwit: ,Przestan, Diane. tadny
przyktad dajemy chtopcu. Moze powinnismy postepowac troche bardziej odpowiedzialnie?". Na co
ona mamrotata: , Tak, tato, przepraszam, tato", po czym robita miny za jego plecami, nasladujgc go,
albo wsadzata kciuki do uszu, wystawiata jezyk i robita zeza, a wtedy Tommy nie mdgt wytrzymac i
parskat Smiechem.



Diane byta aktorkg. Jeszcze nie zdobyta rozgtosu, ale wszyscy mowili, ze wkrétce tak sie stanie.
Poniewaz znano juz jedng Diane Bedford, starszg aktorke, przyjeta panieriskie nazwisko matki i
wystepowata jako Diane Reed. Tommy byt bardzo dumny z siostry. Na Scianach w jego sypialni wisiaty
jej zdjecia,
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wycinki z gazet i duze plakaty do sztuk, w ktérych grata, obok plakatéw do westernéw i fotosow.

Najbardziej lubit fotografie z ilustrowanego magazynu, na ktérej miata wieczorowg suknie z czarnego
attasu, duze btyszczgce kolczyki i biatg etole. Zdjecie zrobiono nocg przed Cafe Royal, stynng
londynriska restauracjg odwiedzang przez gwiazdy. Diane stata z odchylong do tytu gtowg, rozesmiana,
jakby wtasnie ustyszata Swietny dowcip. Tommy nigdy nie widziat nikogo tak pieknego. Nagtéwek
brzmiat: Wschodzaca gwiazda, a podpis: Diane Reed - twarz lat szesc¢dziesigtych. Mama, ktéra
zazwyczaj potrafita zgasi¢ wszelki zapat, uznata takie stwierdzenie za przedwczesne, poniewaz byt
dopiero rok 1959.

Lezgc w wannie, Tommy zndw poczut w brzuchu ciezar, ktéry od pewnego czasu narastat niczym
stosy dziwnych nowych ubran na tézku w pokoju goscinnym. Dwie pary krétkich spodni z flaneli, dwa
szare swetry, cztery szare koszule, sze$¢ par szarych podkolanéwek, cztery pary majtek i cztery
podkoszulki, szorty i koszulki (biata i zielona) do wuefu, tuzin biatych bawetnianych chustek do nosa,
krawat w zielono zétte paski i ostatnia rzecz: ciemnozielony blezer i do niego czapka, na obu zétte
godto, ktére przedstawiato dwa skrzyzowane miecze i tarcze ze stowami Semper fortis, mottem
szkoty. Ojciec powiedziat, ze to wyrazenie, oznaczajgce, iz zawsze trzeba by¢ dzielnym, jest napisane
w jezyku tacinskim, ktérego Tommy zacznie sie wkrétce uczy¢, choc jezyk jest ,martwy" i nikt nim
teraz nie mowi.

Na kazdej sztuce garderoby mama przyszyta tasiemke z napisem ,Bedford T.". Tommy nigdy dotad
nie widziat swojego nazwiska napisanego w ten sposéb. Tak samo namalowano je na duzej czarnej
walizce i drewnianej skrzyneczce na smakotyki;
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obie staty na podfodze przy tézku i powoli sie zapetniaty. Wydato mu sie dziwne, ze mozna
zamieszka¢ w miejscu, gdzie nikogo nie obchodszi, jak cztowiek ma na imie. Ale wtasnie w takim
miejscu miat sie znalez¢ juz za dwa dni.

Wociaz nie pojmowat, dlaczego witasciwie rodzice wysytajg go do szkoty z internatem. Gdy go o tym
poinformowali, pomyslat, ze na pewno zrobit co$ ztego i nie chcg z nim przebywac. Wiedziat, ze Diane
byta temu przeciwna. Ktéregos wieczoru zesztej zimy, lezac juz w tézku, styszat dochodzace z dotu
odgtosy jej sprzeczki na ten temat z rodzicami. Gdy miata jedenascie lat, jg tez wystano do jakiejs
ponurej szkoty o nazwie Elmshurst, potozonej wsréd wzgdrz Malvern. Uciekata stamtad trzy razy - tak
jej nie znosita. Ostatnim razem, jakis rok przed narodzinami Tommy'ego, podobno odwieziono jg do
domu wozem policyjnym. Wobec tego, skoro wiadomo, ze jest tam okropnie, dlaczego rodzice chcg
to samo zrobi¢ jemu?

Diane nigdy sie hamowata, gdy dochodzito do sprzeczek w rodzinie, i przewaznie po niedtugim czasie
zaczynata krzyczec. Matka wypadata wtedy z pokoju, zazwyczaj trzaskajgc drzwiami, a ojciec wktadat



fajke do ust, brat gazete i udawat, ze nie stucha, co niezawodnie sprawiato, ze Diane wpadata w
jeszcze wiekszy gniew. Tamtego wieczoru z jego niewyraznych odpowiedzi na jej gwattowny sprzeciw
wobec wyboru szkoty z internatem Tommy zrozumiat strzepy zdan: , wyjdzie chtopcu na dobre",
»zahartuje go", ,,zrobi z niego mezczyzne". Zawsze chciat szybko dorosng¢, ale stawanie sie
mezczyzng w wieku osmiu lat byto jednak chyba troche przedwczesne.

Nie Smiat zapytac ojca, na czym doktadnie polega ta przemiana, ale matka zapewnita go, ze wszyscy
chtopcy z porzgdnych domédw uczeszczajg do szkét z internatem. A w ogdle,
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dodafta, i tak ma szczescie, bo czasem posyta sie tam nawet szesciolatkéw. Co wiecej - Tommy
ustyszat, jak mowita to cioci Verze (i kazdemu zyczliwemu stuchaczowi) - prywatna szkota
podstawowa dla chtopcéw Ashlawn nalezy do najlepszych w Worcestershire. Wéréd stawnych
absolwentéw znajdujg sie cztonek reprezentacji Anglii w rugby, jeden z konstruktoréw samochodu
Mini oraz major wojsk Ilgdowych, ktéry otrzymat Krzyz Wiktorii za udziat w walkach z Japonczykami.

Co on zrobit?

- Nie pamietam, ale wiem, ze byt bardzo dzielny.
- Dzielniejszy niz tata?

- Oczywiscie. Tata dat sie tylko postrzeli¢ podczas wojny. Ojciec walczyt z Niemcami i zostat ranny w
noge, dlatego

troche utykat. Przez jakis czas nawet siedziat w niewoli, ale, niestety, nie uciekt, jak to zawsze robig
jefAcy w filmach. Dla Tommy'ego bycie dzielnym byto rownie wazne jak bycie mezczyzna. Jedno
wigzato sie z drugim. Ogladanie godzinami westerndw zrobito swoje. Tommy zastanawiat sie
ostatnio, jak zachowatby sie Flint McCullough na wiadomos¢, ze wysytajg go do szkoty z internatem.
Na pewno by sie nie rozptakat. Moze unidstby brode, kiwnat po mesku gtowa. Tommy sprébowat to
zrobié, ale ciezar w brzuchu nie chciat zelzec.

Prawdopodobnie powodem wystania go do szkoty byt problem, ktéry wszyscy - to znaczy rodzice i
masa lekarzy - starali sie rozwigza¢, od kiedy Tommy siegat pamiecia. Ta wstydliwa sprawa ktadta sie
cieniem na zyciu catej rodziny i pewnie dlatego nie chciano z nim mieszka¢ pod jednym dachem.

Nie przytrafiato sie to co noc. Czasem mijaty dwie albo nawet trzy noce z rzedu i wtedy matka wotata
z przejeciem:
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- Wspaniale, Tommy! Uporates sie z tym! Brawo!

A nastepnej nocy znowu to sie dziato - jakby siedziat w nim jakis ztosliwy chochlik i ptatat wszystkim
figle. Tommy budzit sie wczesnie rano, gdy w domu panowata cisza, i czut, jak miedzy udami
rozchodzi sie znajome wilgotne ciepto. Lezat w tézku, obrzucajgc sie wyzwiskami i czujgc do siebie
odraze, bezgtosnie szlochajgc z wsciektosci i zalu nad soba.



Nikt nie mdgt zrozumie¢, dlaczego moczy sie do tézka. Matka twierdzita, ze w nastepstwie $winki,
ktorg ciezko przechodzit w wieku trzech lat, ostabitfa sie jego ,hydraulika". Jeden z doktoréw - Diane
nazywata go specjalistg od czubkéw - uwazat, ze chtopiec robi to rozmyslnie, zeby zwrdci¢ na siebie
uwage. Zalecit stosowanie systemu kar i nagréd. Mniej wiecej przez miesigc sprawdzali jego
skutecznosc¢. Po suchej nocy Tommy mdgt is¢ spaé poét godziny pdzniej. Po mokrej nie mégt ogladad
telewizji i nie dostawat lodéw ani czekoladek. Szybko sie okazato, ze ta metoda wprawia wszystkich w
zty humor i przygnebienie. Jak wczesniej zalecane kuracje zostata w korficu zarzucona i wybrano sie do
innego lekarza, a potem do jeszcze innego.

Lekarz z Harley Street dat im specjalny gumowy podkfad pod przescieradto, zapewniajac, ze ten nowy
wynalazek juz jest wykorzystywany z wielkim powodzeniem w Ameryce. Podktad miat elektryczne
czujniki i kabel z czarnej gumy, ktéry podtgczato sie do gniazdka w $cianie. Gdy tylko urzadzenie
wykryto wilgoé, choéby mata struzke, aplikowato wstrzas elektryczny - o niewielkiej sile, zapewnit pan
doktor, ,wystarczajacej, by chtopiec sie obudzit" - i wigczato dzwonek alarmu. Tommy nie wiedziat, ile
kosztowato, ale gdy zobaczyt mine matki po otrzymaniu rachunku, domyslit sie, ze kwota byta spora.
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Prébe przeprowadzili pierwszej nocy, nad ranem. Rozbtysto niebieskie Swiatto, rozlegt sie gtosny
trzask i Tommy wystrzelit z t6zka niczym rakieta w kosmos. Wylgdowat na podtodze, majgc na
posladku oparzenie, ktdre goito sie dwa tygodnie.

Podczas ostatnich kilku miesiecy, gdy wielkimi krokami zblizat sie termin wyjazdu do swiata dzielnych
mezczyzn w szkole podstawowej Ashlawn, trwaty szalericze poszukiwania skutecznego lekarstwa. Ale
im wiecej o tym rozmawiano, tym mniej Tommy panowat nad pecherzem.

Przez cate lato brat jakies mate z6tte tabletki, ktére miaty sprawic, ze bedzie lekko spat i budzit sie,
zeby zrobié siusiu. Nie pomogty mu sie obudzi¢, za to przez caty dzien czut, ze nie jest sobg, lecz jaka$
zwariowang postacia z kreskowki. Jak nigdy dotad rozpierata go energia, nie usiedziat spokojnie
nawet minuty, byt tak hatasliwy i rozgorgczkowany, ze przed kilkoma dniami, nie mogac dtuzej tego
zniesé, jego matka spuscita reszte tabletek w klozecie.

Najnowszy - i prawdopodobnie ostatni - sposéb, ktéry miat zapobiec nocnemu moczeniu, sprowadzat
sie do podtozenia pod nogi tdzka sporych klockdw drewna. Mama przeczytata o tym w jakims
czasopismie. Metoda polegata na zmniejszeniu parcia na pecherz poprzez ,, wykorzystanie sity
ciezkosci", wyjasnita rodzinie. A zatem Tommy musiat spa¢ z nogami w goérze, pod katem mniej wiecej
trzydziestu stopni do powierzchni podtogi. Na razie moczyt sie co noc i co rano budzit sie ze sztywna
szyja, zsuniety pod sciane.

Gdy ojciec wrécit do domu, Tommy lezat w tézku i zeby zdusi¢ mysl o wyjezdzie do szkoty, czytat
komiks o bitwie Custera nad Little Bighorn. Generat Custer byt jednym z jego ulubionych bohateréw z
realnego $wiata. Na catej stronie
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zamieszczono wizerunek generata w spodniach i kurtce z kozZlej skéry, okrgzonego przez
krwiozerczych dzikuséw, z dymigcym rewolwerem w kazdej rece i dtugg z6ttawg broda rozwianag
przez wiatr.



Arthur Bedford pracowat jako ksiegowy w firmie, ktéra miescita sie w Birmingham i produkowata
czesci do samochodéw osobowych. Tommy wiasciwie nie miat jasnego wyobrazenia, na czym ta
praca polegata, poza tym, ze trzeba zajmowac sie pieniedzmi i by¢ dobrym z matematyki, ktdra bez
dwéch zdan jest najwstretniejszym przedmiotem na swiecie. Na samo stowo ,dzielenie" przechodzit
go dreszcz. Nic wiec dziwnego, ze ojciec wracat do domu zmeczony i przygnebiony. Ale na dobrg
sprawe wygladat tak prawie zawsze. Bardzo mozliwe, ze miato to zwigzek z matka, ktdéra ciggle go
krytykowata i zadreczata. Wszystko, co ten biedak zrobit albo czego nie zrobit, dziatato jej na nerwy
albo jg ztoscito.

Ojciec wygladat na zadowolonego tylko wtedy, gdy byt albo w cieplarni i pielegnowat swoje
pomidory, albo w matym warsztacie w tylnej czesci garazu, gdzie przesiadywat godzinami ze szktem
powiekszajgcym i lampka czotowa, starannie klejgc kawatki rozbitej porcelany. Ludzie przywozili mu
do naprawy wazony, talerze, filizanki i spodeczki. Robit to doskonale. Nikt by nie poznat, ze naczynie
w ogole sie rozbito.

Najbardziej ekscytujaca, choc¢ troche zagadkowa, byta jego przynaleznos¢ do klubu tak
niewiarygodnie tajnego, ze nie wolno byto zadawac na ten temat zadnych pytan ani nawet
wspominaé, ze wie sie o jego istnieniu. Cztonkowie klubu nazywali sie wolnomularzami i spotykali sie
potajemnie co miesigc, w czwartek wieczorem, w tak zwanej lozy. Pozdrawiali sie specjalnym
usciskiem dtoni, utrzymywanym w tajemnicy,
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zeby od razu wiedzieli, czy majg do czynienia z prawdziwym cztonkiem klubu, czy ze szpiegiem, ktéry
chce wnikngé w ich szeregi. Wszystkie masonskie akcesoria ojca lezaty w ptytkiej skdrzanej
walizeczce, wysoko na szafie w jego sypialni. Ktéregos dnia Tommy zajrzat do srodka, spodziewajac
sie, ze zobaczy jakas Smiercionosng bron, na przyktad miotacz promieni albo co$ w tym rodzaju, ale
znalazt tylko attasowy niebiesko biaty fartuszek, jakie$ dziwnie wygladajace medale i odznaki oraz
czasopismo zatytutowane ,,Zdrowie i Sprawnos¢", w ktdrym byty zdjecia gotych kobiet. Nikomu o tym
nie powiedziat, nawet Diane. Diane wiedziata o wolnomularzach chyba tyle samo co Tommy, no i
jeszcze to, ze podczas spotkan w lozy wszyscy noszg spodnie z podwinietymi nogawkami i stryczki na
szyjach. Przypuszczata, ze ma to cos wspdlnego z golfem, poniewaz wielu pandéw z klubu golfowego
ojca byto réwniez wolnomularzami.

Tommy ustyszat, jak samochdd wjezdza z chrzestem na podjazd i do garazu. Ojciec byt posiadaczem
rovera 105S w dwdch odcieniach zieleni, z bezowymi siedzeniami ze skéry i deska rozdzielcza z
drewna orzechowego. Traktowat swoje auto tak, jakby Bég zrobit je witasnie dla niego. Trzasnety
zamykane drzwi i Tommy zobaczyt oczami wyobrazni, jak ojciec obchodzi wolno samochdd,
sprawdzajac, czy na karoserii nie pojawita sie cho¢by mata rysa. Robit tak po kazdym wyjezdzie,
nawet krotkim, a potem miekka szmatka zwilzong denaturatem Scierat rozmazane na reflektorach i
maskownicy owady.

Arthur Bedford traktowat nocne moczenie sie Tommy'ego w zasadzie tak samo jak niemal wszystko,
co robit jego syn - ze znuzeniem i powsciagliwoscig. Sprzatanie, zmiana przescieradet,
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pranie oraz wiekszo$¢ spraw dotyczacych dzieci nalezaty do kobiet. Tommy wiedziat jednak
doskonale, styszgc westchnienia i krétkie uwagi, ze zdaniem ojca ten problem jest jednym z
rezultatow kobiecej stabosci w ogdle.

Dopiero niedawno Tommy zdat sobie sprawe, ze jego rodzice sg duzo starsi od rodzicéw innych dzieci
w jego wieku. Matka miata prawie piecdziesiat lat, a ojciec prawie szesc¢dziesiagt. Ludzie czesto brali
ich za jego dziadkéw. Mama wyttumaczyta mu ktdregos dnia, ze przez wiele lat starali sie o braciszka
albo siostrzyczke dla Diane, ale Pan Bdog nie chciat, by tak sie stato. Az wreszcie pojawit sie Tommy. To
byt dar z nieba, powiedziata. Dlaczego Pan Bdg zmienit zdanie, tego Tommy nie wiedziat. Co do
,daru”, tez nie byt do kornica przekonany, poniewaz ustyszat niechcacy, jak ciocia Vera méwita, ze ,to
byt wypadek". Uznat, ze mogto byc i tak, i tak.

- Wielkie nieba, jeszcze nie $pimy?

Tata zajrzat do sypialni, stojgc na podescie schoddw i trzymajgc w kaciku ust niezapalong fajke, jak
Popeye. Z tego powodu musiat méwic z zacisnietymi zebami i w rezultacie mozna byto odnies¢
wrazenie, ze styszy sie lalke brzuchomdwecy. Byt przeciwienstwem mamy prawie pod kazdym
wzgledem - wysoki, szczupty, o koscistej i kanciastej sylwetce. Zawsze wydawato sie, ze w jego
ubranie zmiesci sie dwdch takich jak on. Wtosy miat geste, opadajace, srebrzystobiate na catej gtowie,
oprdécz przodu, gdzie pozétkty od dymu z fajki.

- Wagon Train - wyjasnit Tommy.
- Aha.

Ojciec stat za drzwiami, kotyszac sie lekko, jakby nie mdgt sie zdecydowaé, czy wejs¢, czy powiedzied
,dobranoc" stad, gdzie stoi. Nieznacznie wysunat brode do przodu.
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- Staruszek bedzie za tobga tesknit.

Tommy nie wiedziat, jak to rozumieé. Odtozyt komiks i patrzyt, jak ojciec stagpa ostroznie miedzy
miniaturowymi kowbojami i Indianami, ktérzy toczyli nieustajgcg wojne na dywanie. Chyba chciat
usigs¢ na tézku, ale widzac dziwne nachylenie i podstawione klocki, uznat, ze bezpieczniej bedzie staé.
W Swietle lampki nocnej btyszczaty jego luzne spodnie z diagonalu, natomiast gérna czes$¢ ciata
pozostawata w mroku. Gdy sie pochylit i wyciggnat spod poduszki misia, Tommy uprzytomnit sobie, ze
to witasnie jest 6w ,staruszek".

- Hmm, wida¢, ze ma juz troche lat na karku. Rzeczywiscie, stary misio miat tyse placki i szramy po

réznych naprawach. Kiedys nalezat do Diane i spotkato go wiele nieprawdopodobnych nieszczesé.
Zaznat tortur i zostat powieszony, byt spalony na stosie, wyrzucony z okna oraz poddany bardzo
inwazyjnym operacjom.

- Nie moge go zabra¢? Ojciec sie rozesmiat.
- Pluszowe misie w szkole podstawowej? W zadnym wypadku! Co oni by sobie pomysleli?

- Kto?



- Nauczyciele, koledzy, wszyscy.

- To nie kazdy ma misia?

- Tylko w dziecidstwie. Zmierzwit Tommy'emu czupryne.

- Nie martw sie. Bedzie pod naszg opieka. Potozyt misia na tézku.
- Péjde zobaczyé, co mama zrobita mi na kolacje. Gasimy swiatto.
Pochylit sie i Tommy'emu przemkneto przez mysl, ze ojciec
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zamierza go pocatowag, a nie robit tego od lat. Okazato sie jednak, ze tylko siegnat do wyfacznika
lampki. Jego tweedowa marynarka zalatywata dymem i whisky wypitg w klubie golfowym.

- Odcedzilismy kartofelki?

- Tak.

- Moze spréobujemy mie¢ suchg noc, co?

- Postaram sie.

- | to jest wtasciwa postawa! Dobranoc, kolego.
- Dobranoc.

Tommy potozyt sie na plecach i patrzac na pasek zéttego swiatta biegngcy ukosnie od podestu przez
sufit, zaczat odprawiac swdj cowieczorny rytuat, ktéry polegat na powtarzaniu sto razy szeptem: , Nie
zsikam sie do tdzka, nie zsikam sie do tdzka, nie zsikam sie do tézka...".

Rodzice siedzieli w salonie i ogladali Wiadomosci. Jaki$ pan méwit, ze prezydent Eisenhower wrécit
do Londynu ze Szkocji, gdzie sktadat wizyte krélowej. Tak naprawde dano mu na imie Dwight, ale
wszyscy nazywali go Ike. Wygladat na mitego starszego pana. Tommy miat fotografie, na ktérej ten
prezydent i John Wayne podawali sobie rece.

Znow pomyslat o Flincie i o tym, jak sprytnie znalazt slady kopyt nad rzeka. Zastanawiat sie, jaki los
spotkatby dziewczynke, gdyby nie uratowano jej z rgk Indian. Gorszy niz péjscie do szkoty z
internatem, to pewne. Jeszcze tylko kilka dni w domu i tam sie znajdzie. Samo miejsce wygladato
catkiem przyjemnie wiosna, gdy rodzice zawieZli go, zeby zobaczyt nowa szkote. Rozlegte
pofatdowane trawniki i duzo drzew, Boiska do pitki noznej. Sala gimnastyczna z linami do wciggania
sie. Moze jednak nie bedzie tak Zle.
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Ptynac z nurtem mysli, chyba zasnat, bo gdy sie ocknat, w domu panowata cisza, a na podescie nie
palito sie swiatto. Ktos gtaskat go po czole.

- Diane?



- Czes$¢, kochanie - szepneta.

Kleczata przy t6zku. Chyba juz od jakiegos$ czasu, takie miat wrazenie. Pochylifa sie nizej i pocatowata
go w policzek. Wcigz miata na sobie ptaszcz od deszczu. Jej wtosy pachniaty kwiatami.

- Wiasnie wrdcitas?
- Tak.

Nadal gtaskata go po czole miekka chtodng rekg. W ciemnosci nie widziat wyraznie jej twarzy, ale
usmiechata sie smutno i byt pewny, nie wiedzie¢ dlaczego, ze ptakata.

- Co sie stato? Przytozyta palec do ust.

- Ciii. Jeszcze ich obudzisz. Nic sie nie stato. Po prostu jestem szczesliwa, ze cie widze, i tyle.
Teraz jego oczy zaszty fzami.

- Diane?

- Co takiego, kochanie?

- Nie chce i$¢ do szkoty z internatem.

Rozptakat sie i wtedy w jej oczach znowu stanety tzy. Wzieta go w ramiona, a on schowat twarz w
zagtebieniu cieptej, miekkiej i pachngcej szyi. Zaptakani, tulili sie do siebie w milczeniu.

Rozdziat Drugi.

Meska szkota podstawowa Ashlawn miescita sie w okazatej neogotyckiej budowli z czerwonej cegty,

otoczonej watami obronnymi, ozdobionej wiezyczkami i nawiedzanej rzekomo przez rozmaite duchy.
Stafa na pagérku, w dwudziestoakrowym parku z debami i cedrami, ogrodzonym murem wysokim na
sze$¢ stop i zakoriczonym drutem kolczastym o zagadkowym przeznaczeniu. Postawit jg wiktorianski

przemystowiec, ktéry wydzwignat sie ze slumséw w Birmingham, by w koloniach zbié fortune, rychto
stracong, po czym rezydencja, bedgca w zamierzeniu wiasciciela Swiadectwem jego wysokiej pozycji

spotecznej, stata sie na lat siedemdziesigt domem dla obtgkanych.

Podczas pierwszej wojny Swiatowej liczba pensjonariuszy powiekszyta sie o stu dwudziestu zotnierzy z
nerwicy frontowg i dopiero gdy ostatni z nich umart lub wyjechat, niszczejgce korytarze i sale sypialne
zostaty skromnie wyremontowane na potrzeby placdwki oswiatowe]j. W hrabstwie znajdowaty sie
ekskluzywniejsze i drozsze szkoty podstawowe, do ktdrych
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wysytano chtopcdw z rodzin o ugruntowanej pozycji, wywodzacych sie z klas wyzszej i srednie;j.
Ashlawn wybieraty rodziny o pozycji przejsciowej, przesuwajgce sie w gore albo w dét, ktdrych
aspiracje spoteczne czy zadecie przerastaty ich mozliwosci finansowe.



Z myslg o $wiecie zewnetrznym oraz ptacacych czesne rodzicach regularnie malowano okazatg
zelazng brame ozdobiong godtem szkoty i mottem Semper fortis i skrupulatnie odchwaszczano wijacy
sie przez pot mili podjazd. W ciemniejszych i odleglejszych zakatkach samej budowli, dokad rodzice
raczej by nie zawedrowali, przez pét wieku niewiele sie zmienito. tuszczgce sie powierzchnie pokryte
brgzowga i bladozielong farba olejng, charakterystyczng dla zaktadéw opieki spotecznej, pozostaty
nietkniete; nigdy niewymienione rury pobrzekiwaty pod stoczonymi przez korniki deskami podtogi; w
ramach zelaznych tézek, z ktorych odpryskiwata czarna emalia, nadal znajdowaty sie otwory, niegdys
wykorzystywane do przeciggania ptéciennych tasm i krepowania niesfornych osobnikéw; a na
drewnianych tawkach w zatechtych, cuchngcych przebieralniach wcigz byto wida¢ inicjaty szalefncow i
desperatéw.

Dla nowicjuszy, czyli fuksdw, jak méwiono niezbyt czule, rumianolicych chtopcdw w za duzych
mundurkach, przebieralnia byta jednym z najstraszniejszych miejsc w Ashlawn. Prawie od razu
zorientowali sie, ze po zgaszeniu swiatet nauczyciele wzywajg ich wtasnie do tej sali, by oficjalnie
wymierzaé kary cielesne, i tamze, bez wzgledu na pore, szkolni brutale torturujg ich mniej oficjalnie,
choc znacznie bardziej pomystowo. Na scianach nad odrapanymi tawkami znajdowat sie rzad
wieszakow starannie podpisanych nazwiskami oraz rzad drucianych
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klatek, gdzie chtopcy trzymali sprzet sportowy. W powietrzu unosit sie zapach mokrych, butwiejgcych
skarpetek. Jedynym zrédtem swiatta w pomieszczeniu, précz brudnego swietlika w sgsiedniej tazience
z natryskami, byta pojedyncza zaréwka dyndajaca na przetartym w kilku miejscach kablu.

Wiasnie tam stat teraz Tommy Bedford, trzy dni i trzy cudownym trafem suche noce po przyjezdzie.
Ubrany w szerokie, siegajace kolan spodenki do rugby i nieskazitelnie biatg koszulke usitowat
rozplatac sznurowadta swoich butéw, tak zamotane na siatce klatki, Zze mocno obgryzionymi
paznokciami nie dawato sie rozwigzac¢ suptéw. Zajecia z wuefu w jego grupie prowadzit opiekun
internatu, pan Brent, najsurowszy i najwredniejszy ze wszystkich nauczycieli, o czym Tommy zdazyt
sie dowiedzie¢. Reszta kolegdw juz pobiegta na boiska. Styszac, jak cichnie echo ich gtoséw na
korytarzu, Tommy poczut, ze oblatuje go strach.

- Niegrzeczny fuks. Spéznimy sie na wuef, co? Tommy poznat niewielu starszych chtopcéw, ale tego
znat.

Wszyscy wiedzieli, ze lepiej trzymac sie z daleka od Critchleya. | od jego pachotka Judda, ktéry z
szyderczym usmiechem stat za nim w drzwiach. Obaj mieli chyba po jakies jedenascie lat, chodzili do
klasy ,,b" dla ucznidw , odsianych", bo byli albo gtupi, albo leniwi, albo gtupi i leniwi - nazywano ich
Tepakami.

- Orety, poplataty nam sie sznurowadta, co? - powiedziat Judd.
- Tak.

- Jak sie nazywasz, fuks?

- Bedford.

- To ty jestes Klockarz? - upewnit sie Critchley.
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Critchley byt wysoki i muskularny, miat ptowe wtosy opadajgce na czoto. Judd byt krepy i barczysty,
miat miesistg twarz jak pomocnik rzeznika. Tommy zajat sie sznuréwkami, udajac, ze nie styszy
pytania, i ani na chwile nie podnoszac wzroku. Kazdy nowicjusz nauczyt sie tego w ciggu pierwszych
dni: nie nalezy dac sie przytapaé na spogladaniu na starszych chtopcéw. W przeciwnym razie
powiedzg, zebys sie nie gapit, i prawdopodobnie przytozg ci albo scisng gtowe pod pachg. Tommy
widziat katem oka, jak tamci zblizajg sie wolnym krokiem.

- Stuch ci nawala oprdécz gtowy, Klockarz?

- Nie, prosze pana... to znaczy nie, Critchley.

- Pytatem, czy to ty jestes Klockarz.

- A w ogdle po co one? - wtracit sie Judd.

- Po co co? - Tommy ustyszat swdj cichy, zdtawiony ze strachu gtos.
- Klocki, ty zasranicu.

Gospodyni zostata powiadomiona, ze Tommy moczy sie w nocy, i na razie nikt wiecej o tym nie
wiedziat. Koledzy nasmiewali sie z jego tézka na klockach, na co Tommy, za radg Diane, powiedziat
wszystkim zainteresowanym, ze ma zte krazenie i ze spanie z nogami w gorze poprawia obieg krwi.
Sprébowat wyttumaczy¢ to Critchleyowi i Juddowi, ale nie zaszedt daleko. Critchley ztapat go za ucho i
zaczat wykrecac.

- Odwal sie!

Tommy szamotat sie i w koficu odepchnat reke tamtego. Stat na miekkich nogach, czujac, ze
popuszcza mu pecherz.

- No, patrzcie! Klockarz ma charakterek.

Tommy spojrzat na niego z wsciekfoscia. Serce walito mu jak mtotem.
- Nie gapic sie! - wrzasnat Critchley.
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Tommy spuscit wzrok i w tej samej chwili stanat za nim Judd, wyginajgc mu rece do tytu. Critchley
chwycit go za uszy i wykrecat je tak mocno, ze o mato ich nie urwat. Tommy'emu fzy zakrecity sie w
oczach i po wewnetrznej stronie ud zaczeta sptywac ciepta struzka. Critchley zapewne poczut zapach,
bo puscit swojg ofiare i cofnat sie o krok.

- Ojej, ojej, co to takiego? -powiedziat, przygladajac sie. Czes¢ moczu wsigkta w diugie zielone
skarpetki z wetny,

ale i tak katuza wokét nég sie powiekszata. Judd zwolnit uchwyt i stangt przy Critchleyu. Ich twarze
wykrzywity sie w grymasie zachwytu pofaczonego z odraza.



- Fuj!

- Obrzydliwosc¢! Jestes obrzydliwy, Klockarz. Jaki jestes? Tommy milczat. Judd ztapat go za ucho.
- No, jaki jestes?

- Obrzydliwy - powiedziat cicho Tommy, duszac jek.

- Otdz to. Obrzydliwy.

Na korytarzu rozlegty sie kroki. Styszac zdecydowane stuki zabek pod obcasami, cata tréjka domyslita
sie, ze nadchodzi ktdrys z nauczycieli.

- Stuchaj, Klockarz, jak powiesz mu, ze tu jestesmy, zrobimy z ciebie miazge. Jasne?

Tommy kiwnat gtowa. Tamci rzucili sie do ucieczki i znikneli w sgsiedniej fazience. Stat w miejscu,
piekty go uszy, kroki zblizaty sie i ucichty. Zza futryny drzwi wyjrzata dobrotliwa, rumiana twarz pana
Lawrence'a, nauczyciela angielskiego i taciny.

- Dzien dobry. Kogo my tu mamy?

- Bedford, panie profesorze.

- Bedford.
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- Tak, panie profesorze.

Pan Lawrence spojrzat na katuze wokét stép Tommy'ego.

- A to pech, chtopcze. ChodZmy doprowadzi¢ cie do porzadku.

Po pietnastu minutach pan Lawrence zaprowadzit go, ubranego w pozyczone spodenki jak dla
wielkoluda, na btotnisty plac, gdzie znajdowaty sie boiska. Zaczynato padaé. Szepnat kilka stéw panu
Brentowi, ktéry kiwnat gtowg, warknat na Tommy'ego, zeby wiecej sie nie spdzniat, po czym zrugat
innego chtopca za to, ze nie wiozyt jak nalezy koszulki do spodenek. Tommy zapewne stat jak
skamieniaty, bo na odchodne pan Lawrence potozyt mu reke na ramieniu i puscit do niego oko.

- Semper fortis, Bedford - rzekf cicho. - Semper fortis.
- Tak, panie profesorze.

Pan Brent dmuchnat w gwizdek i w lodowatym jesiennym deszczu, ktéry siekt po nogach, Tommy
oraz kilkudziesieciu nieszczesnych osmiolatkéw biegato przez péttorej godziny po btocie, robito jeden
drugiemu krzywde i wypetniato wywrzaskiwane polecenia pana Brenta.

Wydawato sie, ze minety nie dni, lecz lata, od kiedy stat na wysypanym zwirem podjezdzie i machat
na pozegnanie rodzicom i siostrze. Wcigz miat przed oczami zrozpaczong Diane, gdy patrzyta na niego
przez tylng szybe odjezdzajgcego rovera. Byfa bardziej przybita niz pozostali, nawet Tommy. Nowym
chtopcom kazano zameldowac sie w szkole godzine wczesniej niz starszym uczniom. Tommy pomogt
ojcu i Diane zataszczy¢ swojg walizke i skrzyneczke na smakotyki do holu, gdzie dyrektor szkoty



Charles Rawlston z matzonkg gawedzili z rodzicami innego nowicjusza. Gdy przyszta kolej na
Bedforddw, ojciec Tommy'ego przywitat sie wtasciwym sobie, mocnym
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(moze nawet masoniskim) usciskiem dtoni, na co pani Rawlston, jak zauwazyt Tommy, lekko sie
skrzywifa. Diane sie nie przywitata, bo byta zalana tzami.

- Dobra jest, Tommy - powiedziat ojciec. - Zbieramy sie. Wyciagnat reke i Tommy spiat sie w sobie, by
przyjac uscisk.

- Powodzenia, kolego.

Réwniez mama miata teraz fzy w oczach. Nigdy dotad nie widziat, zeby ptakata. Pocatowata go w
policzek. Przygryzt warge. Ojciec czesto powtarzat, ze ,,nie nalezy sie mazac".

- Pani gospodyni ma klocki - szepneta mama. - Dopilnuj, zeby nie zapomniata.
- Dobrze.

Dopiero gdy poczut gwattowny uscisk Diane, nie zdotat dtuzej powstrzymac tez. Diane szlochata, po
twarzy Sciekaty jej czarne od tuszu struzki.

- Daj ze spokdj, kolego - powiedziat ojciec, rozgladajac sie. - Nie chcemy tego widziec.

Gdy wszyscy rodzice odjechali, nowicjuszy zaprowadzono do jadalni na podwieczorek z gospodynia.
Zebrato sie ich ze dwudziestu, jedni wcigz pociggali nosami, drudzy ze strachu mieli oczy jak spodki.
Kazano im stang¢ przy dtugim stole, na ktérym ustawiono talerze z kanapkami i bladozéttym keksem.
Panna Davies, szkolna gospodyni, byfa niska i tega, nosita niebieski uniform i okragte okulary o
szktach tak grubych, Zze jej oczy wydawaty sie ogromne i miaty zawziety wyraz. Do tego miata na
gtowie wykrochmalony biaty czepek ze skrzydtami, wiec cata postaé przypominata drapieznego ptaka,
ktory czai sie, by spasc na ofiare. Panna Davies zasiadta u szczytu stotu, pochylita gtowe i ztozyta rece.
Tommy zauwazyt dtugie wiloski na jej brodzie.
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- Niech Pan rozbudzi w nas prawdziwg wdziecznos¢ - powiedziata z silnym walijskim akcentem. -
Amen.

Paru chtopcdw mrukneto pod nosem: ,,Amen", ale najwyrazniej nie dos¢ wielu. Kazata wszystkim
powtorzyé.

- I ma to by¢ powiedziane z przekonaniem - dodata. Postuchali i wtedy pozwolita im usigsc.
- Zajadaijcie, chtopcy.
Mieli do wyboru wode, mleko albo herbate z duzego metalowego dzbanka. Tommy wzigt mleko.

Przez jakie$ pie¢ minut nikt sie nie odzywat. Gospodyni réwniez milczata, co i raz spogladajgc na maty
stalowy zegarek przypiety na piersi. Z korytarzy dobiegaty gtosy nowo przybytych starszych chtopcéw.
Sprawiali wrazenie zadowolonych z powrotu do szkoty, co dla Tommy'ego byto po czesci



niezrozumiate, a po czesci dodawato mu otuchy. Uwaznie przygladat sie innym nowicjuszom. Nie
wygladali na gtodnych. Wiekszos¢ po prostu wbita wzrok w talerze. Obok Tommy'ego siedziat jedyny
chtopiec, ktéry nadal ptakat. Miat pulchng rézowa buzie, ciemne krecone wtosy i okulary w rézowych
oprawkach, ktérych lewe szkto tak zmatowiato, ze nie byto wida¢ oka. Na mokrej chustce do nosa
widniatfo jego nazwisko napisane na tasiemce: ,Wadidw P". Chtopiec szlochat tak rozdzierajgco, ze
wkrotce skupit na sobie uwage wszystkich przy stole.

- No juz, uspokdj sie, chtopcze - skarcita go tagodnie gospodyni. - Jedz kanapke.

Wadiow zaczat jes¢, ale wciaz ptakat, tylko teraz brzmiato to troche inaczej. Tommy zauwazyt, ze
siedzacy naprzeciwko chfopiec, z piegami i gestg rudg czupryng, usmiecha sie szeroko. Chyba on
jeden dobrze sie bawit. Wtasnie zajadat czwartg kanapke.
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Mrugnat do Tommy'ego, na co ten, poniewaz nie byt mistrzem w mruganiu, odpowiedziat stabym
wymuszonym usmiechem. W chwili gdy przyszto mu na mysl, ze by¢ moze znalazt przyjaciela,
Wadiow wydat dziwny bulgot, pochylit sie w przdd i zarzygat efektownie caty stét. Kilkunastu
chtopcéw natychmiast wybuchneto ptaczem.

Rudy chtopiec nazywat sie Dickie Jessop. Ku radosci Tommy'ego trafili do tej samej sypialni i do tej
samej klasy. W ciggu nastepnych paru dni sie zaprzyjaznili. Rodzice Dickiego mieszkali w Hongkongu.
Chtopiec widywat ich raz do roku, gdy spedzat tam letnie wakacje. Od pigtego roku zycia uczyt sie w
roznych szkotach z internatem i juz nastepnego dnia znajomosci powiedziat Tommy'emu, ze Ashlawn
nawet w potowie nie jest tak zta jak inne znane mu szkoty. Byt zabawny, skory do zartéw i
najwyrazniej nie bat sie nikogo ani niczego. Stawiat sie niektérym nauczycielom i starszym chtopcom,
ale robit to z takim wdziekiem, ze nie mieli mu tego za zte. A co najlepsze, uwielbiat westerny i znat
sie na nich prawie tak dobrze jak Tommy. Gdy Tommy zapytat go, kto jest jego zdaniem najlepszym
kowbojem na swiecie, Dickie wymienit bez wahania Flinta McCullough z Wagon Train. Podali sobie
rece na znak jednomysInosci.

Trzeciego dnia, podczas podwieczorku po meczu rugby, Tommy opowiedziat po cichu Dickiemu o
swojej potyczce z Critchleyem i Juddem w przebieralni, nie wspomniat tylko, ze zsikat sie w spodnie, i
przypisat sobie wiecej odwagi, niz naprawde jej okazat.

Dickie wystuchat catej historii, po czym kiwnat powaznie gtowa.
- Dopadniemy ich - powiedziat.
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- To chyba nie najlepszy pomyst.

- Spokojna gtowa. Nie musisz sie wiaczad. Ja to zatatwie. Tommy znowu miat suchg noc, czwartg z
rzedu. Jeszcze

nigdy nie wytrzymat tak dtugo i przyjat ten fakt z powsciagliwg radoscia. W ciggu ostatnich dni
wydtuzyt do dwustu powtdrzen swojg cowieczorng recytacje: ,Nie zsikam sie do t6zka", i najwyrazniej



przyniosto to efekty. Gdy po $niadaniu, jak kazdego dnia, poszedt wypic tyzke tranu w gabinecie
gospodyni, przyjeta go prawie z usmiechem.

- Brawo, chtopcze - rzekta. - Tylko tak dalej. Siedem dni. Jezeli wytrzyma caty tydzien, poradzi sobie
ztym na dobre. Ale lepiej nie cieszy¢ sie za wczesnie, powiedziat sobie.

Kilku kolegdw z jego sypialni robito uwagi na temat klockéw podpierajgcych tézko. Zdarzyto sie to raz
w tazience - chtopiec o nazwisku Pettifer przezwat Tommy'ego Klockarzem, pewnie zazdroszczac mu
przyjazni z Dickiem. Dickie chwycit Pettifera za gardto, przypart do Sciany i zagrozit Scinajgcymi krew w
zytach konsekwencjami, jesli to sie powtdrzy.

Sala sypialna byfa dtuga i waska. Stato w niej szesnascie metalowych tézek, osiem po jednej stronie,
osiem po drugiej, przykrytych takimi samymi wetnianymi kocami szkartatnego koloru. Kazdy chtopiec
miat swéj kotek, na ktérym wieszat szlafrok, i metalowe krzesto, na ktérym zostawiat ztozone w
kostke ubranie. £tézko Tommy'ego znajdowato sie najblizej drzwi, z czego wynikat obowigzek cave
(tacinskie wyrazenie, jak sie okazato, oznaczajgce trzymanie strazy i wymawiane , kawe") oraz
ogfaszania alarmu, gdy na korytarzu rozbrzmiewaty kroki gospodyni albo Brenta Rottweilera.
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Wszyscy pracownicy mieli przezwiska: pana Rawlstona, dyrektora szkoty, nazywano Charliem
Niewidoczng Brodg, bo znikata w fatdach ttuszczu; gospodynie, surowa Walijke - Zotzg; a pana
Lawrence'a - Cioteczkg albo Ciotkg z powoddw jeszcze nieznanych Tommy'emu. Przezwiska pana
Brenta nie trzeba byto nikomu wyjasniaé. Kojarzyto sie z ostrymi psimi rysami jego twarzy, a takze z
opinig brutalnego dreczyciela. Wymierzat chtoste twardym obcasem czerwonego skérzanego kapcia,
ktory zostawiat siniaki jakoby na dwa tygodnie. O dwudziestej kazdego wieczoru pan Brent szedt gasié
Swiatta, skradajgc sie korytarzem i liczac na to, ze przytapie chtopcéw na jakims przewinieniu
zastugujacym na lanie, na przyktad na oktadaniu sie poduszkami albo czytaniu komiksu czy
niestosownej ksigzki.

Pigtego dnia Tommy miat poznad rzeczywisty ciezar odpowiedzialnosci, jaka spoczywata na nim z racji
trzymania strazy.

Chtopcy wrdcili z tazienki do sypialni, wyszorowani i petni wigoru. Dickie Jessop zaczat zabawiaé
kolegdw brzydkimi wierszykami i dowcipami, ktédrych miat niewyczerpany repertuar. Tylko nieliczni
rozumieli seksualne aluzje, ale cate audytorium zachowywato pozory i $miato sie gtosno. Okazujgc
niewiedze w tych sprawach, mozna byto natychmiast stac sie obiektem drwin.

Oprécz Wadlowa i jeszcze kilku, nazbyt niesmiatych lub dziwacznych - a przez to juz wykluczonych z
paczki i wydanych na pastwe osobnikdéw pokroju Critchleya i Judda - wszyscy sttoczyli sie na i przy
tézku Dickiego, ktéry sypat sprosnymi limerykami jak z rekawa.

- Postuchajcie tego - powiedziat.
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Raz pewna lesbijka z Epsomu

zwabita pedrylka do domu.



Gdy sie obnazyli,
spytata po chwili:
,Kto zrobi co, czym oraz komu?".

Tommy nie zrozumiat wierszyka, ale ryknat Smiechem jak pozostali, tak rozbawieni, iz nie spostrzegli,
ze dochodzi dwudziesta. Siedziat obok Dickiego i ptawit sie w odbitym blasku jego chwaty. Teraz
powszechnie uwazano ich za bliskich przyjaciét. Obaj byli zwrdceni plecami do drzwi.

- No dobra - powiedziat Dickie, unoszac rece i proszac o cisze. - Ten wymyslitem sam. Idzie tak...
Znamy Brenta brutala, Co ma fiuta jak ta lala.

Wtedy Tommy zauwazyt, ze szerokie usmiechy znikajg z twarzy kolegéw, ktorzy siedzieli naprzeciwko
niego i mieli widok na drzwi. Odwrdécit sie, zeby zobaczy¢, co przykuto ich uwage. Tuz za progiem,
oparty o $ciane, stat pan Brent. Skrzyzowat rece na piersi i wykrzywit usta w dziwnym pétusmiechu.
Widzieli go wszyscy. Précz Dickiego. Upojony wiasng btyskotliwoscia nie wyczut, ze atmosfera nagle
stata sie chtodniejsza.

Zachwycona tym gospodyni
Na jego widok sie $lini,

A Brent tez sie na nig napala.
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Zasmiat sie zduma, bujnat do tytu na tézku i dopiero gdy dotarto do niego, ze ten wierszyk nie zostat
zbyt dobrze przyjety, powiddt wzrokiem po twarzach chtopcéw i spojrzat za siebie.

Pan Brent opuscit rece i klasnat z wolna trzy razy.
- No, no, Jessop, prawdziwy z ciebie poeta. Wywotato to wybuch nerwowego smiechu. Tommy'emu

przemkneto przez mysl, ze sytuacja zostanie obrécona w zart. Pan Brent wcigz miat na twarzy ten
dziwny usmieszek, ktéry po chwili jednak zniknat.

- Raz dwa, do tézek, wszyscy - warknat nauczyciel. Patrzyt, jak rozbiegajg sie niczym myszy do dziur.
Gdy

znieruchomieli, nie odrywajgc od niego wzroku, potozyt palec na wytaczniku Swiatta i powiedziat
cicho:

- Zobaczymy sie pdzniej, Jessop. Gasze swiatto. | zadnych rozméw!
Pstryknat wyfacznikiem. Sztywni ze strachu lezeli w ciemnosci, az ucichty kroki na korytarzu.
- Do ciebie nalezato cave, Bedford - szepnat Pettifer z drugiego korica sali.

- Racja - przyznat Tommy. - Przepraszam, Jessop. Dickie sie nie odezwat. Pét godziny pdzniej pan
Brent znowu



stangt w drzwiach i przyciszonym gtosem kazat mu wtozy¢ kapcie i szlafrok, a nastepnie zameldowac¢
sie w przebieralni na dole.

- Obys miat szczescie - szepnat Tommy, gdy przyjaciel mijat jego t6zko, powtdczgc nogami, ale ten i
tym razem sie nie odezwat.

Przez dtuga chwile nikt nie Smiat pisng¢ stowa. Podobnie jak Tommy wyobrazali sobie zapewne, co sie
dzieje w przebieralni. Procedura byfa im znana z opowiesci starszych chtopcéw,
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ktdrzy z niezmienng przyjemnoscia straszyli fukséw. Dickie bedzie musiat zdjac¢ szlafrok i pochyli¢ sie
nad drewniang tawkg, dotykajac nosem jednej z drucianych klatek wiszgacych na scianie. A pan Brent,
w samej koszuli, najpierw uderzy obcasem czerwonego skérzanego kapcia o swojg dton, by daé
ofierze przedsmak tego, co jg czeka, i pobudzi¢ jej wyobraznie. Do ostatniej chwili nie byto wiadomo,
ilu uderzen mozna sie spodziewac. Zwykle padaty trzy, cztery albo szes¢, zaleznie od ciezaru
przewinienia.

Cisza zalegajaca na gérnym pietrze szkoty byta nasycona strachem i przejeciem. Kazdy chtopiec w
kazdej sali sypialnej nastawit uszu. Wszyscy ustyszeli dolatujgcy z oddali gtuchy tomot zamykanych
drzwi przebieralni. Tommy wstrzymat oddech. Przez dtuga chwile nic sie nie dziato. Potem rozlegto sie
pierwsze sttumione walniecie. Z btogim poczuciem bezpieczerstwa we wiasnych tézkach wszyscy
wzdrygneli sie i w duchu zaczeli liczyé.

Jeden, dwa...
Czasami, jedli ofiara byta mtoda i nie dosc¢ dzielna, rozlegat sie krzyk. Ale nie tego wieczoru.
Trzy, cztery...

Tommy nie wiedziat, czy Bdg istnieje, ale na wszelki wypadek zaczat sie modli¢. Nie tylko za Dickiego,
zeby znidst bdl, ale réwniez za to, zeby mu wybaczyt i pozostat jego przyjacielem.

Pie¢, szesé...
| cisza. Nastuchujacy zndéw zaczeli oddychad.

Teraz Dickie wkfadat szlafrok i chwile pdzniej znosit ostatnie upokorzenie, jakim byfa koniecznos¢
uscisniecia Rottweilerowi reki. Na znak przebaczenia i z wdziecznosci za fatyge.
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Po powrocie do sypialni nie odezwat sie stowem. Ten i éw szepnat: ,Co za pech" i ,Spisates sie", a
jakis kretyn nawet zapytat, jak byto. Dickie nic nie odpowiedziat, tylko potozyt sie do t6zka, przewrdcit
na bok i naciggnat na gtowe przescieradto i koc. Tommy nie miat pewnosci, czy przyjaciel ptacze. Przez
dtugi czas wszyscy milczeli, az jadowity szept Pettifera z korica sali przeszyt ciemnosci:

- To ty powinienes$ tam by¢, Klockarz.

Tej nocy Tommy zmoczyt tézko. Tuz po trzeciej nad ranem lezat zaptakany w wilgotnym cieple i
zastanawiat sieg, co zrobic. Jak najciszej zdjat przescieradto z materaca i poszedt na palcach do fazienki,



krzywigc sie, ilekro¢ zaskrzypiaty deski podtogi. Nie zapaliwszy swiatta ze strachu, wyptukat najpierw
przescieradto, a potem spodnie od pizamy pod biezgcg wodg w duzej zeliwnej wannie i wyzat z catych
sit. Nastepnie wrdcit do sypialni, poscielit tézko, zastygajac w bezruchu, gdy ustyszat, ze ktos wierci sie
przez sen, ledwie majgc $miatos¢ oddychad, przebiegajac wzrokiem po tézkach kolegdéw, bo a nuz
ktorys sie przebudzit i obserwuje go w ciemnosci. Przez reszte nocy lezat w mokrej poscieli
wstrzgsany dreszczami i nie mégt opanowac kiebigcych sie w gtowie mysli. Oby tylko nikt nie
zauwazyt.

Szkolnym zwyczajem nalezato przed $niadaniem zdja¢ wierzchnie przescieradta z t6zek, zeby
przewietrzy¢ posciel. Mokry z6tty zaciek na przescieradle Tommy'ego byt rownie widoczny dla jego
rowiesnikéw i niemal réwnie fascynujacy jak plamy zaschnietej krwi na siedzeniu pizamy Dickiego.
Tyle ze jesli chodzi o Dickiego, uznano to za $wiadectwo bohaterstwa, a jesli chodzi o Tommy'ego - za
powdd do wstydu. Najbardziej spostrzegawczy okazat sie Pettifer. Przechodzac koto t6zka
Tommy'ego, zatkat palcami nos i powiedziat:
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- Psiakrew, Klockarz, co za smréd! Obrzydliwosc.

Tommy zmoczyt tézko réwniez nastepnej nocy i przez siedem kolejnych. Przestano wotaé na niego
Klockarz, choé¢ nie w obawie przed odwetem ze strony Dickiego Jessopa, gdyz ten przewaznie go
ignorowat. Po prostu kto$ wpadt na lepszy pomyst, bardziej oczywisty. Ktéregos ranka Tommy
zobaczyt swoje nowe przezwisko wymalowane dla hecy w miejsce nazwiska na skrzyneczce ze
smakotykami.

Od tej pory cate Ashlawn méwito o nim nie Bedford, lecz Moczymajtek.

Rozdziat Trzeci.

Niemal zaraz po przekroczeniu progu Tom zatowat, ze sie tam pojawit. Nigdy nie lubit tego cztowieka,
a szczegolnie uktucia zazdrosci, jakie odczuwat na jego widok. Niektdrzy ludzie wyzwalajg w nas
najgorsze cechy. Truscott Hooper, do ktdrego i przyjaciele, i pochlebcy - jedni i drudzy licznie
reprezentowani tego wieczoru - méwili po prostu Troop, siedziat przy matym stoliku w przeciwlegtym
rogu zatfoczonej auli college'u i podpisywat swojg ksigzke. W dtugiej kolejce ustawili sie zagorzali fani,
wsrdd ktérych Tom dostrzegt kilka znajomych twarzy. Powinni mie¢ wiecej rozumu.

Troop jezdzit po kraju z cyklem spotkan promujacych jego nowy bestseller, dreszczowiec, ktérego
akcja rozgrywata sie w Iraku po inwazji amerykanskiej. Pisarz trafit na oktadke czasopisma , People" z
tego tygodnia, poza tym Tom widziat go w programie telewizyjnym Today Show. Ksigzke juz
filmowano. Wystepowat w niej ten sam bohater co w trzech poprzednich, doskonale przykrojony na
miare ducha obecnych czaséw (byty agent sit specjalnych Brad Bannerman, cztowiek
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niebezpieczny, choc¢ o sercu poety, skompromitowany popetnieniem czynu bedacego w istocie aktem
odwagi i tak dalej). Tom nie czytat zadnej z nich. Nie dos¢, ze ciezko mu byto patrze¢, jak Iaduja
dumnie na szczytach list bestsellerdw, to jeszcze po przeczytaniu mégtby sie przekonac, ze sg catkiem
dobre. Przynajmniej tak twierdzili krytycy. Nic nie irytuje bardziej niz kolega po pidrze, ktérego ksigzki
sprzedajg sie w milionach egzemplarzy i na dodatek otrzymujg dobre recenzje. W tej sytuacji
okazywanie pogardy jest pod kazdym wzgledem nieuzasadnione.

Zaden nowojorski wydawca bedacy przy zdrowych zmystach nie wystatby tak wielkiego pisarza jak
Troop na spotkanie autorskie do Montany, gdzie mieszkato mniej niz milion ludzi i wiekszo$é z nich
miata lepsze zajecia niz czytanie ksigzek. O nie, obecnos$¢ Troopa w tym miejscu tego wieczoru,
powrdt stynnego pisarza na tono jego Alma Mater, Uniwersytetu Montany w Missouli (ktéremu
najwidoczniej przekazat szczodra dotacje -juz byto stychaé, jak bibliotece rosng nowe skrzydta),
bynajmniej nie miatf nic wspdlnego ze sprzedazg ksigzek. Nalezato go traktowad po prostu i bez
watpienia - zdaniem Toma - jako protekcjonalny akt préznosci.

Troop odnidst zdecydowanie najwiekszy sukces literacki sposrdd wszystkich uczestnikow zajec z
pisarstwa, ktore prowadzono w dziejach UM. Gdy Tom rozpoczat nauke w potowie lat
siedemdziesigtych, Troop byt studentem trzeciego roku i juz gwiazda. Jego opowiadania ukazywaty
sie w ,,New Yorkerze", pierwsza powies¢ miata wkrotce wyjs¢ drukiem. Wysoki na szesé stop i piec
cali przewyzszat wszystkich o gtowe, dostownie i zawodowo. Nosit sie na czarno, zaréwno tego
wieczoru, jak i na co dzien. Byt to swego rodzaju znak towarowy. Czarng brode
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i dtugie czarne wiosy juz pokryta siwizna, ktéra - musiat przyzna¢ Tom - przydawata mu jeszcze
wiekszej statecznosci. Obaj byli dobrze po piecdziesigtce, ale tylko Tom wyglgdat na swéj wiek.

Przystojna twarz Troopa patrzyta z plakatéw od tygodni wiszgcych w catym miescie. Bilety na
wieczorng prelekcje w najwiekszej auli uniwersytetu zostaty wyprzedane, a czes$¢ stuchaczy musiata
stac pod tylng $ciang. Odczyt byt irytujgco btyskotliwy, interesujacy, pozbawiony zadecia i zostat
przyjety takimi brawami, ze zadzwonity szyby w oknach. Potem odbywato sie to przyjecie z
szampanem, wytgcznie za zaproszeniami.

Tom juz miat odstawic kieliszek w jakim$ dogodnym miejscu i wyjsé, gdy zauwazyt stojgcg przed nim
mtodg kobiete. USmiechata sie z niepewng ming i wyraznie probowata przyciggna¢ jego uwage
skierowang wraz z gniewnym spojrzeniem na Troopa.

- Thomas Bedford, prawda?
- Tak. Przepraszam, ale...

Woyciagneta reke. Uscisnat jej dton, troche za mocno. Przypuszczat, ze rozpoznata go jako autora
serialu dokumentalnego o historii i kulturze plemienia Czarnych Stép, ktéry powstat pieé lat temu i
niedawno zostat ponownie wyemitowany przez PBS. Albo byta na ktdryms z jego nielicznych
odczytéw tu na UM. Wygladata atrakcyjnie, cho¢ nie efekciarsko. Zblizata sie do trzydziestki, moze
miata trzydziestke. Jasna cera, piegi, geste kasztanowe wiosy upiete do géry i obwigzane zielonym
jedwabnym szalem. Tom wciggnat brzuch i obdarzyt jg usmiechem.



- Karen O'Keefe - przedstawifa sie. - Chodzimy do
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tego samego dentysty. Pare tygodni temu widziatam cie w poczekalni.
- Aha.

Starat sie nie okaza¢ zawodu. Zapadto niezreczne milczenie.

- Podobat ci sie odczyt? - zapytata.

- Och, Troop zawsze pokazuje sie z dobrej strony.

Jestescie przyjaciotmi?

- Niezupetnie. ByliSmy tu razem na kursie pisarstwa. On studiowat na wyzszym roku. - Musiat to
dodaé¢, nie mdgt sie powstrzymacd.

- Miatam ochote mu dokopaé.
To go zainteresowato. Parsknat Smiechem.
- Naprawde? Dlaczego?

- Bo ja wiem? Tyle w nim fatszywej skromnosci, a gotym okiem wida¢, ze ego urosto mu na wysokos¢
Everestu. Gdyby umiat napisac¢ porzadne zdanie, moze bytabym taskawsza.

Tom usmiechnat sie, nie chcac okaza¢ nadmiernego zadowolenia.
- Jestes pisarka? - zapytat.

- Filmowcem. Jak ty. Z tg réznica, ze ty jestes filmowcem i pisarzem. Nie chce przez to powiedzie¢, ze
dorastam do twojego poziomu. Nawiasem mowigc, z przyjemnoscig obejrzatam jeszcze raz twdj
dokument o Czarnych Stopach. | szalenie podobata mi sie ksigzka. Wspaniate dzieto. Niezréwnane.
Podarowatam jg kilkunastu osobom.

- Mito mi. To pewnie potowa sprzedanych egzemplarzy. Fanka. Do tego nie byt przyzwyczajony.
Naturalnie czasem

dostawat od kogos list, ale takiego spotkania nie miat od lat. Prawie zaniemdwit z wrazenia.
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- Jak to sie stato, ze Anglik tak namietnie interesuje sie amerykanskim Zachodem? - zapytata,
przerywajgac cisze.

- To dtuga historia.

A jednak jg opowiedziat. W wersji wycyzelowanej: o dzieciecej obsesji na punkcie kowbojow i Indian,
o tym, jak dorastat na wsi, a takze o tym, jak po przyjezdzie do Ameryki oszotomit go ogrom
zachodnich standw, i wreszcie o fascynacji, gdy poznat okrutng prawde przestonietg mitem i legenda.



- Masz na mysli prawdziwa historie amerykanskiego Zachodu?
- Tak. Pamietam, jak pierwszy raz znalaztem sie nad Little Bighorn...
- Tommy!

Poczut, jak na jego ramieniu zaciska sie czyjas dton, i gdy sie odwrécit, Troop ztapat go w niedzwiedzie
objecia, wgniatajgc mu okulary w oko. Na szcze$cie Tom skonczyt drinka, bo inaczej obaj byliby
mokrzy. Styszgc ,Tommy", doznat szoku. Sgdzit, ze to imie przepadto na zawsze w szkole z
internatem. Razem z niewinnoscig i nie tylko.

- Czes$¢, Troop. Jak sie masz?

- Doskonale, chtopie. Doskonale! Szczegdlnie ze cie widze. Troop rozluznit uscisk, ale wcigz trzymat
Toma poteznymi

owtosionymi rekami powyzej tokci, chcgc mu sie przyjrzeé.

Dobrze wygladasz, chtopie. Pewnie ¢wiczysz.
- Nie. Nigdy nie éwiczytem i nie zamierzam.
- Co stychad u twojej zachwycajacej zony... Jan, prawda?

- Gina. Rozstalismy sie pietnascie lat temu.

O cholera. Przykro mi. Mieliscie corke, prawda?

- Syna. Ma na imie Daniel.

- Aha, Daniel. Co u niego?
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- W porzadku, tak sgdze. Rzadko go widuje. Jest teraz w Iraku.
- Chryste. Dziennikarz?

- Nie, stuzy w piechocie morskie;j.

- Jako oficer?

Kapral.

Niewiarygodne.
- Ale prawdziwe.

Tom odwrdcit sie do Karen O'Keefe, ktdra przygladata im sie z krzywym usmieszkiem. Gdy dokonywat
prezentacji, zauwazyt, ze Troop wlepit w Karen ciemne oczy i $ciskajac jej reke, chwycit jg za ramie i
przytrzymat troche za dtugo. Tak samo robit Bili Clinton - Tom widziat to wielokrotnie w telewizji.

- Karen jest twojg zagorzatg fanka - dodat.



- Sg gusta i gusciki.

- Tak naprawde nie czytatam zadnej pana ksigzki - powiedziata Karen O'Keefe.
Tom z kazda chwilg lubit jg coraz bardziej.

- Nic nie szkodzi.

- Niestety, ociekaja testosteronem.

- Skad ta pewnos¢, skoro pani nic mojego nie czytata?

- Pan prawdopodobnie uznatby to za przejaw kobiecej intuicji.
Troop usmiechnat sie, ale jego spojrzenie stato sie chtodniejsze.

- Czyzby? Odwrdcit sie do Toma.

- Nadal mieszkasz w Missouli?

- Chyba nie potrafie stad prysnaé.
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- To piekna okolica. Dopiero co kupitem dom w gérach Bitterroot.
- Super.

- Wiasciwie chate. Zamierzam spedzaé tu wiecej czasu. W LA zycie jest czasem zbyt nerwowe. No
€6z, chyba musze... jak to sie méwi... krgzy¢ wsrdd gosci. Jeszcze sie zobaczymy, Tom.

- Na pewno.

Troop skinat gtowa Karen O'Keefe, a ona odpowiedziata mu usmiechem, ktérym jako$ udato jej sie
okazac i uprzejmos¢, i arogancje.

- Co za palant - mrukneta, gdy tylko znalazt sie poza zasiegiem jej gtosu.
- Obym nigdy nie wypadt z twoich fask. Roze$miafta sie, potozyta reke na jego ramieniu i przez
chwile jg tam trzymata.

Wymienili numery telefondw oraz adresy e-mailowe i sie rozeszli. Gdy opuszczat przyjecie, Karen
rozmawiafa z okrutnie przystojnym facetem w swoim wieku. Mineto wiele czasu, od kiedy Tom
przestat dopuszczac do siebie mysl, ze jakas$ kobieta go pocigga. Ale raczej nie zamierzat zadzwoni¢ do
Karen. Po odejsciu Giny miat ze trzy romanse, wszystkie przelotne. Mieszkat sam z psem, i to mu
odpowiadato. Czasem czut sie samotny, pragnat towarzystwa i fizycznej bliskosci, co nie znaczy, ze
pod koniec matzenstwa z Ging byto inaczej.

Dom, ktdry razem zbudowali, stat w zakolu strumienia, okoto mili na wschéd od miasta. Gdy Tom
minat ostatni zakret, swiatta reflektoréw wytowity z ciemnosci stadko jeleni, ktdre wyznaczyty sobie



spotkanie na srodku drogi. Zatrzymat sie i obserwowat je przez szybe, az rozptynety sie miedzy
drzewami.
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Byta bezksiezycowa noc na poczgtku wiosny. Kiedy wysiadt z samochodu, stat przez dtuzszy czas na
podjezdzie, patrzgc na gwiazdy i stuchajac szumu wartko ptyngcej wody.

Makwi juz czekata, by go przywita¢, jak zawsze, gdy wchodzit do domu. Byta mieszaficem charta
szkockiego, charta angielskiego i collie, w Anglii i Irlandii zwanym lurcher. Miata szorstkg siers¢
moregowatej masci i wielkie serce -jak zaden znany mu pies. Tom przykleknat i pozwolit, by tracata go
pyskiem w twarz. Pogtaskat jej szyje i uszy, méwiac, ze zaraz wezmie jg na spacer. Poszta za nim do
kuchni i patrzyta, jak nalewa sobie mleko do szklanki. Lampka automatycznej sekretarki stojgcej na
niskim murku migotata na czerwono, informujgc o czterech wiadomosciach. Tom nacisnat guzik
odtwarzania i czekajac, az tasma sie przewinie, wyjat telefon komédrkowy. Wytgczyt go, gdy
rozpoczynata sie prelekcja Troopa, i potem zapomniat wigczy¢. Miat dwie wiadomosci gtosowe.

Szes¢ razy dzwonifa Gina. Nie rozmawiali ze sobg od ponad roku. W jej gtosie stychaé byto napiecie i
narastajacy niepokdj, gdy nie mogta go zastac¢. Nie powiedziata, dlaczego musi jak najszybciej z nim
porozmawiac. To nie byto potrzebne. Powdd mdgt by¢ tylko jeden: Danny. Cos sie stato Danny'emu.

Rozdziat Czwarty.

Aktorzy stali rzedem, wciaz trzymajgc sie za rece, gdy czerwona aksamitna kurtyna na chwile
zastonita rzesiste Swiatfa reflektoréw. Wywotano ich juz czterokrotnie i za kazdym razem rozlegaty sie
chyba coraz gtosniejsze oklaski. Diane czuta, ze rozpiera jg czysta rados¢, adrenalina krgzy w zytach,
kreci jej sie w gtowie i cate ciato ptonie. Zerkneta na stojgcego po prawej stronie Geralda, ktory z
szerokim usmiechem $cisnat jg za reke akurat w chwili, gdy kurtyna znéw zaczefa sie unosi¢, zwrécita
wiec twarz w strone os$lepiajacych swiatet rampy i majaczacej za nimi widowni.

Publicznos¢ wiwatowata, wznosita okrzyki: ,,Brawo!". Nawet w jaskrawym swietle Diane widziata, ze
widzowie na parterze i na pierwszym balkonie wstajg, unosza rece nad gtowy i klaszczg. Czekata, az
Gerald, ktéry dawat sygnat pozostatym, wyjdzie do przodu. Ale tym razem Gerald puscit jej reke i
zaczat bi¢ brawo. Za jego przyktadem poszta reszta aktoréw i Diane uprzytomnita sobie, ze te oklaski
sg dla niej, ze to dla niej kurtyna poszta w gére, wtasnie dla niej. Przezywata co$ takiego
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po raz pierwszy. Niepewnie zrobita krok do przodu i po prostu stata z opuszczonymi rekami,
zarumieniona i rozpromieniona, a w jej oczach btyszczaty tzy. Po chwili uktonita sie i dygneta,
wywotujgc gromki aplauz publicznosci.

Igraszki losu grano dopiero niecate dwa tygodnie i Diane wcigz nie mogta uwierzy¢, ze przedstawienie
spotyka sie z takim przyjeciem. Pozostali wykonawcy tez byli zaskoczeni, nawet Gerald, ktéry miat na
swoim koncie wiele sukceséw na West Endzie i co wieczor ttum fandw gromadzacych sie przy wejsciu



dla aktoréw i btagajacych go o autograf. Bilety wyprzedano na wszystkie spektakle, a krytycy wpadli
niemal w ekstaze. Réwniez ten ostawiony stary zrzeda Harold Hobson wyrazit sie przychylnie.
Najbardziej podobata im sie Diane. Kenneth Tynan napisat w ,Observerze": Diane Reed, debiutujgca
na West Endzie w gtéwnej roli, elektryzuje widzéw... jasnieje takim blaskiem, ze mogtaby przyémié
swoich doskonatych kolegdéw i kolezanki.

John, autor sztuki, chodzacy mizantrop w nowoczesnym wydaniu, ktéry podczas préb ani razu sie do
niej nie usmiechnat i powiedziat moze jedno stowo, wystat jej najokazalszy bukiet réz, jaki
kiedykolwiek widziata. Do kwiatéw dotgczyt troche niepokojacy liscik, w ktérym napisat, ze natchneta
go do rozpoczecia pracy nad nowym utworem z rolg skrojong na jej miare.

Gerald, ktéry miat byé gwiazda przedstawienia, niezwykle przyzwoicie przyjat fakt, iz Diane zepchnefa
go w cien, i wyraznie nasilit trwajgca juz od miesigca kampanie, ktérej uwiericzeniem bytoby
Sciggniecie jej majtek. Pewnie uwazat, ze mu sie to nalezy.

Stato sie rytuatem, ze po kazdym spektaklu przychodzit do
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jej garderoby z ,,potéwka" schtodzonego szampana i dwoma kieliszkami. Siedziat tam teraz, wcigz
ucharakteryzowany, oparty roztozystymi plecami o krawedz toaletki, i patrzyt, jak Diane zmywa
makijaz. Oboje zdjeli juz kostiumy i przebrali sie w szlafroki - jego byt znacznie wytworniejszy, z attasu
koloru bordo, ozdobiony czarnymi wypustkami, szyty na miare, za niebotyczne pienigdze, u krawca
przy Jermyn Street.

Garderoba Diane byta malutka, petna kwiatéw, z lustrem otoczonym wianuszkiem lampek, ktére
korzystnie oswietlaty twarz, i mnéstwem kartek z pozdrowieniami od przyjaciot i sympatykdw - dzieki
temu niemalowane od dwudziestu lat $ciany nie rzucaty sie w oczy. Do tego kiebit sie tam teraz dym,
poniewaz Gerald, chcac sie upodobnié do Noela Cowarda, kurzyt okropnego tureckiego papierosa
osadzonego w cygarniczce ze srebra i szylkretu.

- Bytas dzis rewelacyjna - powiedziat.
- Naprawde?
- Dobrze o tym wiesz.

Moéwit gtebokim chrapliwym gtosem, jakby ochryptym szeptem, ktdry najwyrazniej wydawat mu sie
uwodezicielski. llekro¢ styszata ten gtosvna scenie czy poza nig, chciato jej sie $miac. Gerald upit fyk
szampana i stanat za Diane, pochylajgc gtowe tak nisko, zeby znalazta sie przy jej twarzy i zeby mogt
podziwia¢ ich odbicia w lustrze.

- Boze, jaka ty jestes Sliczna.
Nie byta pewna, do ktérej z twarzy sie zwraca.
- Nie wygtupiaj sie.

- Zarezerwowatem stolik u Luigiego.



Zaczat wachad jej wtosy. Zaraz bedzie wtulat nos w zagtebienie szyi. Pora sie go pozbyc.
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- Méwitam ci, kochanie, ze nie moge. Ide na kolacje z tymi ludZzmi z Hollywood. Przyjechali tu
specjalnie dla mnie.

- To zjedzmy razem.
Wstata i cmokneta go po siostrzanemu w policzek.
- Nic z tego.

Trzymajac jg za biodra, przysunat sie z nadziejg na innego rodzaju pocatunek. Diane potozyta mu rece
na piersi i przyhamowata jego zapedy.

- Nie mam czasu. Bedg czekali na mnie na dole.
- Doprowadzasz mnie do szatu.
- No to bedziemy musieli gdzies$ cie zamknac.

W samg pore rozlegto sie pukanie do drzwi i stanat w nich Wilfred, zaprawiony w bojach straznik
wejscia dla aktoréw, oznajmiajgc, ze w holu czeka agent Diane z ,,dwoma panami z Ameryki". Diane
odkrzykneta, ze za chwilke zejdzie. Gerald nie ruszyt sie z miejsca. Najwidoczniej liczyt, ze Diane
przebierze sie na jego oczach. Wobec tego podeszta do drzwi i otworzyfa je ze stodkim usmiechem, a
wtedy on, niechetnie, z ming usychajgcego z mitosci spaniela, opuscit garderobe.

Diane nie znata zadnego z pandw, ktdrych jej agent Julian Baverstock przyprowadzit tego wieczoru na
przedstawienie. Ale oczywiscie o nich styszata. Wszyscy o nich styszeli. Herb Kanter nalezat do grona
najbardziej wptywowych producentéw w Hollywood. Jego filmy cieszyty sie uznaniem krytykdw, a
przy tym odnosity sukcesy kasowe. Z kolei Terence Redfield byt gtosnym rezyserem mtodego
pokolenia. Miat trzydziesci pare lat i juz nakrecit filmy z udziatem Cary'ego Granta, Marilyn Monroe i
Marlona Brando. Panowie szukali partnerki dla Gary'ego Coopera w filmie Bez skruputdow, ktéry
powstawat w wytwdrni Paramount. Zdjecia miaty sie rozpocza¢ nastepnej

63
jesieni. Diane z podekscytowania tak trzesty sie rece, ze ledwie zdotata zapig¢ suknie.

Pozyczyta jg specjalnie na te okazje od przyjacidtki, ktéra pracowata jako modelka i dostawata ubrania
z najlepszych domdéw mody w Paryzu. Suknia byta uszyta z ciemnozielonego jedwabiu i miata
niebezpiecznie gteboki dekolt. Lezata jak rekawiczka. Diane pozyczyta réwniez naszyjnik, pojedynczy
sznur prawdziwych peret. Kiedy sie ubrata, zrobita makijaz, uczesata i kilka razy okrecita przed
lustrem, uznata, ze jej wyglad - fryzura, bizuteria, nawet suknia - jest nieodpowiedni. Nigdy nie dadza
jej tej roli. Nie ma szans.

Ale gdy schodzac po obskurnych schodach, z futrem narzuconym na ramie, podchwycita ich
spojrzenia, wiedziafa, ze ocenita siebie zbyt surowo. Panu Kanterowi wyraznie opadta szczeka. Byt
niski, wymuskany, przypominat Diane lwa morskiego z londyriskiego zoo, wyjgwszy ciezkie okulary w



czarnych oprawkach, ktdre jakby zaparowaty, gdy Sciskat jej reke. A Terence Redfield, wysoki,
szczupty, z obwistymi rudymi wasami, obdarzyt jg spojrzeniem, ktére dawato jej szanse - zakfadajac,
Ze nie patrzy tak na kazdg napotkang kobiete (co, oczywiscie, byto mato prawdopodobne).

Julian dokonat prezentacji z ming cztowieka bardzo z siebie zadowolonego. Towarzystwo ruszyto do
czekajacej taksowki, a wtedy z bezbtednym wyczuciem czasu pojawit sie Gerald, ktéry bez watpienia
weciaz liczyt na wspdlng kolacje. Otoczyt Diane ramieniem, jakby byta jego wtasnoscig, lecz zrzedta mu
mina, gdy pan Kanter przez pomytke powiedziat do niego ,,Jeremy". Uwaga Amerykandw skupita sie
przez chwile na Geraldzie i Julian zdazyt szepngé Diane, ze ma te role w kieszeni.
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- Pewne jak w banku, kochanie. Zupetnie stracili dla ciebie gtowy.

Rzeczywiscie tak byto. Biedny Gerald czmychnat w noc, a oni pojechali przez miasto do restauracji
Mirabelle przy Curzon Street, gdzie czekat na nich najlepszy stolik i gdzie Diane zaliczyta drugi
popisowy wystep tego wieczoru. Wykonata numer znany wsrdd jej przyjacioét jako parodia Audrey
Hepburn. Polegat na tym, ze byta pewna siebie i zarazem bardzo skromna, inteligentna, a przy tym
ujmujaco roztrzepana, wytworna, ale i przewrotnie rubaszna, skupiona na rozméwcy, cho¢ nie nazbyt
kokieteryjna, pomijajac przelotne, pozornie bezwiedne dotkniecie jego reki czy ramienia oraz
dzwieczny smiech w odpowiedzi na dowcipng uwage. Wszyscy mezczyzni, o czym dobrze wiedziata,
uwielbiaja, gdy sie ich dotyka. Przede wszystkim chciata pokazac, ze jest osobg nowoczesng, a nie
sztywng i wyniostg typowa Angielka. No i, oczywiscie, ze pochlebia jej, cho¢ nie przytfacza, ich
zainteresowanie.

Trzy godziny pdzniej przezywata te kolacje jeszcze raz, siedzac po turecku na tézku w Paddington,
przed réwnie urzeczonymi wspotlokatorkami: Helen, Molly i Sylvig, ktére czekaty w praktycznych
flanelowych koszulach nocnych, az wrdci i wszystko im opowie.

- Gary Cooper! - wykrzykneta Helen. - To bedzie western?
- Nie, dreszczowiec psychologiczny.
- On ma pewnie ze sto trzy lata - zauwazyta Molly.

- Albo i wiecej. Czytatam w jakims$ czasopismie, ze miat operacje plastyczng i w ogdle nie jest
podobny do Gary'ego Coopera.
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- Wszystko mi jedno, do kogo jest podobny - powiedziata Diane.

- Niesamowite! - wykrzykneta Sylvia. - Zostaniesz prawdziwg gwiazda filmowa!
- Wiem!

- Powiedziatas Tommy'emu?

Niby kiedy? Jest druga nad ranem. Napisze do niego jutro.



- Bedzie taki podekscytowany.

Byta to jedna z wielu spraw, i zdecydowanie najwazniejsza, ktdre jeszcze nie dotarty do Diane - jak
Tommy przyjmie wiadomos¢, ze ona by¢ moze wyjedzie do Hollywood. Z przejecia nie mogta zasnac.
Gdy dziewczyny poszty spa¢, dtugo lezata w tézku, jak to czesto jej sie zdarzato, i myslata o Tommym.

Z jego pierwszych listow z Ashlawn trudno byto wywnioskowaé, jak mu sie tam wiedzie. Diane
pamietata swoj pobyt w szkole z internatem i doktadng kontrole korespondencji nowych uczennic,
zeby rodzice nie wpadli w poptoch. Nie mogty pisaé, ze jest im okropnie, ze dostajg paskudne
jedzenie, ze sg strasznie traktowane przez nauczycieli i starsze dziewczeta. Slady takiej cenzury
wyczuwato sie réwniez w listach Tommy'ego.

Kochana Diane!

Mam nadzieje, ze dobrze sie czujesz. U mnie jest niezle. Dzisiaj graliSmy w rugby. Byfa swietna
zabawa. Jedzenie jest okay (ostatni wyraz byt przekreslony, bez watpienia na skutek odgérnego
nakazu, i zastgpiony stowami ,, w porzadku"). Popro$ mame, zeby przystata mi wiecej herbatnikow w
czekoladzie i smarties z zamknieciami
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w réznych kolorach, bo je zbieramy. Przede wszystkim niebieskie. Mam nadzieje, ze préby ida
dobrze. Pozdrowienia,

Tommy.

Natomiast list, ktéry dostata przed dwoma dniami, wygladat zupetnie inaczej. Litery byty koslawe,
jakby nabazgrane w rozpaczy, a wiadomosc tak krétka, ze mrozita krew w zytach.

Kochana Diane!

BtAGAM, powiedz mamie i tacie, zeby mnie stad zabrali. Nie moge tego wytrzymaé. Oni sie nade
mng znecajg. BLAGAM.

Pozdrowienia,
Tommy.

Znalazt jaki$ sposdb, zeby przemycic ten list ze szkoty. Przypomniato jej sie, jak pocatunkiem
przekupita jednego z ogrodnikéw szkolnych, zeby zrobi¢ to samo. Zaraz po otrzymaniu tego listu
zadzwonifa do matki. Wystarczyto kilka sekund, by ich rozmowa przeszta w pyskéwke, co ostatnio
byto reguta.

- Jak zwykle dramatyzujesz, Diane. Czy ty masz pojecie, ile twojego ojca kosztuje pobyt Tommy'ego w
Ashlawn?

- Wiem doskonale, mamo. Mdéwitas mi to setki razy.

- W koétko to samo. Razem z twoim ojcem staramy sie postepowaé witasciwie, opiekujemy sie
Tommym, ptacimy wszystkie rachunki, a ty nic, tylko krytykujesz. Panna Zarozumialska. Mieszka sobie



w Londynie, obraca sie w eleganckim swiecie i méwi wszystkim, co mogg robi¢, a czego nie moga.
Mam tego dosyc.
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- Ja tez! - wrzasneta Diane i rzucita stuchawke.

Zwykle czekata godzine i dzwonifa z przeprosinami. Ale nie tym razem. Jesli Amerykanie zaproponuja
jej te role, a wszystko na to wskazuje, to wyjedzie do Hollywood. | jesli dobrze pdjdzie, rozpocznie
kariere filmowa i by¢ moze bedzie chciata tam zostaé. Przynajmniej na jakis czas. Od wielu miesiecy
starata sie zebrad catg odwage i zrobi¢ co$ w sprawie Tommy'ego. Jeszcze nie podjeta decyzji, ale ten
moment sie zblizat.

Rozdziat Piaty.

Najczesciej zostawiali go samego sobie, i tak byto lepiej. Ale wcigz go dreczyli, codziennie i od
niechcenia - kto$ walngt go ukradkiem albo szturchnat w bok, podstawit mu noge na boisku, przykleit
gume do zucia na siedzeniu krzesta, zawiesit na plecach kartke z napisem: , Daj mi kopa". Tommy
przekonat sie, ze jesli bedzie siedziat cicho, udawat obojetnosc¢ i trzymat sie z dala od ciemnych
zakamarkow, gdzie czaity sie najgorsze bestie, to jego zycie stanie sie niemal znosne. Zauwazyt, ze
maltretowanie kogos, kto sie tym nie przejmuje, jest duzo mniej Smieszne.

Te wazing lekcje przetrwania Tommy zawdzieczat Piggy'emu Wadlowowi. Chtopak gwarantowat o
niebo wiekszg ucieche. Gdy dreczyciel zerwat mu z nosa okulary, uszczypnat z ,,zakretasem" fatd skoéry
pod prysznicem albo spuscit na siedzgcego na klozecie bombe wodng, Piggy pedzit za nim jak burza,
krétkie spodnie i majtki powiewaty mu na wysokosci pulchnych rézowych ud, cigt ramionami
powietrze, miotat grozby kar, a czasem je wymierzat. Co, oczywiscie, tylko uprzyjemniato zabawe
modyfikowang w nieskoriczonos¢.
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Tommy, ktdry przebywat w Ashlawn juz drugi trymestr, podjat pewne dziatania we wtasnej obronie.
Na przyktad przed poéjsciem spac zawsze sprawdzat tézko i nigdy nie wktadat butéw czy kapci, nie
upewniwszy sie, ze sg puste. Dzieki temu nie wsadzat palcdw w gnijacy owoc, zaschniete psie
odchody czy w zdechtg mysz. Podczas positkow nie odrywat wzroku od swojego talerza, gdy ten
wedrowat od jednego chtopca do drugiego przy stole, bo ktérys mogtby do niego naplué, wsypac sol
albo cos jeszcze gorszego. Obsesyjnie strzegt swoich rzeczy i natychmiast widziat, czy ktos ich dotykat
lub przy nich majstrowat. No i nigdy nie zapomniat zamknga¢ na klucz skrzyneczki ze stodyczami, z
ktorej jego przezwisko zostato usuniete terpentynga, ale pozostata biata rozmazana plama, réwnie
wymowna.

Chod rzadziej moczyt sie w nocy i klocki w nogach tézka zostaty usuniete dawno temu, niewiele to
zmienito. Przezwisko i stawa Tommy'ego przeszty do legendy. Przywddcza role wsrdd jego dreczycieli
nadal odgrywali Critchley i Judd, na trzecim miejscu, niewiele od nich odstajac, plasowat sie Pettifer.
Ale Tommy przynajmniej wiedziat, czego sie po nich spodziewaé, i w ich obecnosci zawsze byt



przygotowany na atak. Bardziej dobijaty go drobne zniewagi i urazy wielokrotnie doznawane od
chtopcdw, ktdrzy tak naprawde wecale nie byli brutalami, czestokro¢ zachowywali sie dos¢
przyzwoicie, bedac z nim sam na sam, ale w towarzystwie kolegéw czuli sie zobowigzani do
okazywania okrucienstwa.

Tommy wiedziat z doswiadczenia i wyczuwat, ze szukanie opieki i sprawiedliwosci u nauczycieli,
nawet tych zyczliwych jak Lawrence Cioteczka, przyniostoby efekt odwrotny do zamierzonego.
Chtopcy nieuchronnie brali odwet na donosicielach,
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zwykle po zgaszeniu swiatet albo podczas porannej przerwy, w ubikacjach. Niemal kazdego dnia
widziat, co spotykato Piggy'ego, ktory leciat z krzykiem i ptaczem do najblizszego nauczyciela. Z
uptywem tygodni i miesiecy zmienito sie ich nastawienie - najpierw stuchali jego skarg z autentyczna
troska i wspotczuciem, potem ze znuzeniem i pogarda. Zaledwie poprzedniego dnia kto$ popchnat i
przewrécit go na boisku, Piggy z rykiem pognat do Charliego Niewidocznej Brody, a ten spokojnie, lecz
ostro powiedziat mu, ze jest ,,skarzypytg i maminsynkiem".

Przez dwa i pét trymestru, czyli niemal przez cate dziewie¢ miesiecy, Tommy nie miat ani jednego
przyjaciela w realnym zyciu i dlatego coraz czesciej szukat pociechy u tego z wyobrazni. Pozbawiony
statej dawki Wagon Train w poniedziatkowe wieczory (w Ashlawn telewizor byt oczywiscie zakazany,
podobnie jak inne wynalazki, ktdre stwarzaty niebezpieczenstwo, iz zycie stanie sie pod jakims
wzgledem przyjemne) musiat sie zadowoli¢ fotosem Flinta McCullough przyklejonym od wewnatrz do
wieka skrzyneczki na smakotyki. Byty tam réwniez zdjecia rodzicdw oraz jego ulubione zdjecie Diane
przed Cafe Royal, ale Flint zajmowat honorowe miejsce.

Skrzyneczki ze smakotykami staty w korytarzu, na pdétkach zrobionych z listewek. Chtopcy mieli do
nich dostep tylko po positkach, ale wéwczas byto tam zbyt gtosno i ttoczno, wiec Tommy zakradat sie
do korytarza, gdy miat pewnos¢, ze bedzie sam. Za to, podobnie jak za wiekszos¢ drobnych
przewinien, grozity ciegi, ale zachowywat ostroznosc i na razie go nie przytapano. Nosit czarne
sznurowane buty z gumowymi podeszwami i dzieki temu poruszat sie bezgtosnie po posadzkach, a
jesli ustyszat jakis dzwiek, zamierat w mroku, czekajac, az
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zagrozenie minie. Gdy znalazt sie na miejscu, otwierat skrzyneczke kluczem wiszgcym na sznurku przy
pasku krotkich spodni. Powoli unosit wieko i pojawiata sie twarz Flinta, ktory patrzyt na niego z nieco
smutnym, ale pokrzepiajagcym pétusmiechem, zupetnie jakby na niego czekat.

Tommy zdawat sobie sprawe, ze traktowanie skrzyneczki jak Swigtyni i stawanie przed nig w tgcznosci
duchowej z aktorem odgrywajacym kowboja graniczy z dziwactwem, o ile nim nie jest. Tak naprawde
zastanawiat sie czasem, czy nie popada w lekki obted. Ani razu nie przemowit do zdjecia i zapewne
uciektby przerazony, gdyby stynne usta kowboja cho¢ drgnety w odpowiedzi. Ale w gtowie styszat jego
gtos tak wyraznie, jakby Flint stat przed nim we wtasnej osobie.

,Jak mineta noc?".

,Zlatem sie, psiakrew. A prawie trzy tygodnie byto juz dobrze".



,Co za pech, chtopcze. Ale swietnie ci idzie. lle razy powtarzamy przed snem: »Nie zsikam sie do
tozka«?".

,Trzysta”.
»Zwiekszmy do czterystu".
,Dobra".

,»A co do gadki Pettifera przy $niadaniu, ze twoja mama ma kwadratowe cycki. Nie przejmuj sie. To
kretyn".

,Wiem".

,Takie ma pewnie jego matka".

,No. | w dodatku obwiste".

,Siegajg jej do pasa".

,Dzieki, Flint".

»,Nie ma za co, Tommy".

»Musze i$€. Zobaczymy sie pdzniej. Dobrze?".
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»Jasne. Uwazaj na siebie".

Ty tez. Czesc".

W realnym zyciu tylko jedna osoba prawie petnita funkcje mentora: Ciotka. Pan Lawrence byt stary -
chyba mniej wiecej w wieku ojca Tommy'ego - i nosit tweedowe marynarki ze skérzanymi fatami na
tokciach. Miat mate, pokryte szczecing placki na szyi, w miejscach, gdzie sie nie dogolit, i pachniat
kojgco dymem z fajki, jak ojciec Tommy'ego. Kilku starszych chtopcéw twierdzito, ze na pewno jest
homo, poniewaz: a) nie ozenit sie, b) ma na imie Evelyn, a to przeciez imie zenskie. Tommy nie
przywigzywat do tego wagi. Pan Lawrence byt serdeczny, zabawny i opowiadat zajmujgce historie.
Sprawowat obowigzki wychowawcy klasy Tommy'ego, drugiej ,,b". Wchodzac do sali, zawsze moéwit:
,Druga »b, tak czy nie, oto jest pytanie"*, na co wszyscy wydawali przeciagty jek.

[* Gra stow: two B (druga ,,b") wymawia sie podobnie jak to be (by¢). To be, or not to be; that is the
question (By¢ albo nie by¢ - oto jest pytanie) to cytat z Hamleta Williama Szekspiral.

Najlepsze byto to, ze potrafit zarazi¢ innych swoim zamitowaniem do ksigzek.

Gdy zauwazyt, ze Tommy bardzo interesuje sie westernami, dat mu JezdZzcéw purpurowego stepu
Zanz'a Greya, a potem zbidr opowiadan Jacka Londona. Tommy od razu potknat bakcyla i niedtugo
potem czytat wszystko, co wpadto mu w rece. Biblioteka szkolna byta niewielka i nedznie
zaopatrzona, wobec tego w kazdg srode po podwieczorku Ciotka prowadzit zainteresowanych



chtopcéw do miejskiej biblioteki publicznej, skad mogli wypozyczy¢ po trzy ksigzki. Dla Tommy'ego
byta to najwieksza atrakcja tygodnia.

Szli do miasta okoto mili kretg drogg w dot, nawet w deszczowe dni
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podekscytowani poczuciem wolnosci, ktére przepetniato ich, gdy tylko opuscili teren szkoty. Zbyt
dtugie rozmowy z nauczycielami byty niewskazane, gdyz tatwo padato posadzenie o podlizywanie sie
albo, co gorsza - jesli tym nauczycielem byt Lawrence Cioteczka - o sktonnosci homo. Mimo to w
drodze do miasta lub z powrotem Tommy zwykle miat okazje z nim pogawedzi¢. Ciotka zawsze
wspomniat o jakiejs nowej ksigzce lub pisarzu.

- Myslatem o tobie, Bedford.

- Tak, panie profesorze?

- Czytates cos Fenimore'a Coopera?

- Nie, panie profesorze. W ogdle o nim nie styszatem.

- Ostatni Mohikanin?

- To znaczy Sokole Oko? Widziatem w telewizji. Swietne.
- Ksigzka jest jeszcze lepsza. Sprébujemy jg znalezé.

Tommy przeczytat juz wszystkie westerny w zbiorach biblioteki. Mita starsza pani za biurkiem zawsze
starata sie informowac go o nowych nabytkach, a nawet sprowadzata mu ksigzki z innych bibliotek.
Gdy czekat na zamdwione pozycje, za radg Ciotki siegat na przyktad po utwory Agathy Christie, P.G.
Wodehouse'a czy M.R. Jamesa, autora najbardziej przerazajgcych opowiesci grozy na swiecie.
Sposrdd wszystkich pisarzy wspomnianych przez Ciotke zdecydowanie najlepszy byt jednak Rudyard
Kipling. Tommy przenosit sie wyobraznig w miejsca ekscytujgce i egzotyczne, mimo to niepozbawione
uspokajajgcego tadu. Cho¢ czyhato tam niebezpieczenstwo, a nawet dopuszczano sie podtosci,
prawda i przyzwoito$¢ ostatecznie zwyciezaty.

Wiasnie w taki Srodowy wieczér w potowie mokrego i brzydkiego czerwca Tommy, ku swemu
zdziwieniu i ostroznej
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radosci, na nowo zblizyt sie z Dickiem Jessopem. Dickie zamiast ksigzek wolat czyta¢ zabronione
komiksy i czasopisma, wiec rzadko uczestniczyt w wyprawach do miejskiej biblioteki. Cata grupa
akurat weszfa przez brame na teren szkoty. Tommy wldkt sie kilka jardéw za wszystkimi cze$ciowo z
przyzwyczajenia, w obronie wtasnej, czesciowo dlatego, ze wetknat nos w nowa ksigzke Zane'a Greya,
dopiero co wypozyczong z biblioteki. Byt tak zaabsorbowany lekturg Klanu z Arizony, ze nie zauwazyt,
jak Dickie zwalnia kroku i dofacza do niego.

- Co wzigtes?

Tommy pokazat mu ksigzke.



- On zyje? - zdziwit sie Dickie.

- Nie zyje, ale napisat takg mase powiesci, ze wcigz go wydaja.

Nie znam nikogo, kto czyta wiecej niz ty. Tommy wzruszyt ramionami.

- Lubie czytad.

Czy to prawda, ze twoja siostra bedzie grata w filmie z Garym Cooperem?

Gdyby to pytanie zadat ktos inny, Tommy wyczutby podstep i zaprzeczyt. Zazwyczaj informacje
dotyczace go byty przekrecane lub wykorzystywane przeciwko niemu. Modgt sie spodziewaé, ze
zarzucg mu ktamstwo albo przechwalanie sie, ze nazwg Diane dziwka albo bedg wyrazali sie
obrazliwie o jej wygladzie. Ale Dickie rdznit sie od pozostatych.

- Tak - odpowiedziat po prostu.

Dickie pokiwat gtowg w zamysleniu, ale sie nie odezwat. Tommy nie umiat powiedzie¢, jakie wrazenie
zrobita ta wiadomos¢ na jego koledze, wiec dodat jakby od niechcenia:

- Teraz jest w Hollywood.
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Dickie wcigz milczat. Jeszcze raz kiwnat gtowa, patrzagc w dal na boiska, ktére po tygodniach
nieustajgcych deszczéw zamienity sie w morze bfota. Blade storice rozbtysto na chwile w katuzach na
podjezdzie.

- Skad wiedziates? O Garym Cooperze, znaczy sie. Dickie kopnat kamyk, celujgc w katuze.
- Chyba ktos to przeczytat w jakims$ czasopismie czy cos takiego.

Tommy domyslit sie, ze Dickie podszedt do niego tylko po to, by uzyskac potwierdzenie tej
wiadomosci. Ale majac juz pewnosé, nie spieszyt sie z odejsciem. Jego milczenie bardziej niepokoito,
niz dziwito. Dickie Jessop zmienit sie prawie nie do poznania od tych kilku pierwszych dni, gdy
Tommy'emu wydawato sie, ze sg najlepszymi przyjaciétmi. Nie znaczyto to, ze przytgczyt sie do grupki
dreczycieli. Nie przezywat go Moczymajtkiem - po prostu nie zwracat na niego uwagi. Tommy nie czut
sie urazony, gdyz Dickie ignorowat niemal wszystkich. Na swdj sposéb, bardziej wyrazisty, stat sie
samotnikiem, jak Tommy. Dawny tupet, werwa i szelmostwo zostaty z niego dostownie wybite.

Rottweiler zachowywat sie tak, jakby realizowat jakas prywatng misje. Byty tygodnie, gdy co wieczor,
dzien w dzien, wzywat Dickiego na dét do przebieralni. Wydawato sie, ze chtopiec traktuje to jak
wyzwanie i celowo tamie regulamin tuz pod dtugim, drzgcym nosem nauczyciela. Podczas kapieli w
wyznaczone dni i pod natryskami po wuefie koledzy gapili sie na jego siniaki z otwartymi ustami.
Posladki przypominaty czarno niebiesko fioletowo z6tty obraz abstrakcyjny, dzieto ciggle w fazie
tworzenia, i nie mogty sie zagoié. Mimo to ani razu nie widziano, by Dickie ptakat. Dato sie tylko
zauwazy¢,
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ze po kazdym laniu jest troszke cichszy, odrobine powazniejszy, odrobine bardziej wycofany.
Wygladato to tak, jakby na oczach wszystkich powoli, lecz nieprzerwanie gasto swiatto.

Znow zaczynato padac, gdy noga za nogg szli ostatni kawatek podjazdem. Wyrdst nad nimi gmach
szkoty i Tommy'ego ogarneta rozpacz na mysl, ze straci drugg szanse zaprzyjaznienia sie z Dickiem.

Chcesz cos$ zobaczy¢? - zapytat.

- Co?

- Ale obiecaj, ze nikomu nie powiesz. Dickie wzruszyt ramionami.
- Dobra.

- Powiedz: ,obiecuje".

- Obiecuje.

Pare minut pdzniej szli na palcach korytarzem w strone pétki, na ktérej stata skrzyneczka Tommy'ego
ze smakotykami. O tej porze nie wolno byto tam przebywaé. Wszyscy mieli siedzie¢ w klasach i
przygotowywac rzeczy potrzebne do odrabiania lekcji. Na korytarzu byto ciemno, ale nie zapalili
Swiatta. Tommy otworzyt kluczem skrzyneczke i unidst wieko.

- tadne zdjecia.

- To Dianeg, moja siostra.

Dickie kiwnat z aprobatg gtows i spojrzat na zdjecie Flinta.
- Tego znasz.

- No pewnie. To wszystko, co chciates mi pokaza¢? Tommy pokrecit gtowa, siegnat gtebiej do skrzynki
i ostroznie

wyjat duzg brgzowa koperte.

- Zobacz - powiedziat, wskazujgc stempel na znaczku.
- Hollywood, Kalifornia.

- Przyszto dzi$ rano.
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Tommy zerknat przez ramie, zeby sprawdzi¢, czy sg sami. Otworzyt koperte i ostroznie wyjat duza
czarno biafg fotografie.

- Widzisz? To Red McGraw ze Sliprock - oznajmit z duma.
- Bedford, na lito$¢ boska, przeciez wiem, kto to jest.

- No tak, ale zobacz, co napisat.



Dickie przyjrzat sie duzym, okragtym literom z zawijasami.

Tommy 'emu Bedfordowi, Najszybszemu strzelcowi w Anglii. Do zobaczenia na szlaku! Red.

Zrobit to specjalnie dla ciebie?

- Jasne.

- Orany.

- | wiesz co?

- Co?

- Obiecaj, ze nikomu nie powiesz.
- Bedford!

- Stowo honoru?!

Dickie ze znuzeniem dat stowo honoru.
- Oni byli na randce.

- Ze co?

- Diane i Red... Wtasciwie to on nie ma na imie Red. Tak naprawde nazywa sie Ray, Ray Montane. A
randka to takie...

- Bedford, przestan, wiem, co to randka.

Dickie wpatrywat sie przez chwile w zdjecie. Byt pod wrazeniem, Tommy nie miat watpliwosci.
- Wiec ona jest jego dziewczyng?
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- Nie wiem. Chyba tak. Poszli razem na kolacje, to wiem. Jej zdaniem on jest bardzo mity.

- Orany.

Nagle na korytarzu zapalito sie $wiatto.

- Co wy dwaj tu robicie?

Charlie Niewidoczna Broda stat na drugim koncu korytarza i wytezat wzrok. Tommy szybko wsunat
zdjecie i koperte do skrzyneczki.

- Kto tam jest? Odezwijze sig, chtopcze!
- Jessop, panie profesorze - odrzekt Dickie. - | Bedford. Chowamy ksigzki z biblioteki.

- Przeciez wiecie, ze nie wolno wam tu przebywac.



- Tak, panie profesorze - odrzekli chérem.
- Porozmawiamy pdzniej. A teraz marsz do klas!

Dwie godziny pézniej stali w szlafrokach przed drzwiami przebieralni. Tommy miat by¢ wychtostany
dopiero drugi raz. Za pierwszym razem Rottweiler zlat kapciem wszystkich chtopcéw z sypialni za
rozmowy po zgaszeniu swiatet. Ale Charlie zawsze wymierzat kare trzcinkg. Tommy'emu nogi drzaty
ze strachu. Nie chciat sie rozptaka¢ ani, uchowaj Boze, zsika¢. Nie na oczach Dickiego. Sprébowat
myslec o Flincie, ale niewiele to pomagato.

- Dasz rade - szepnat Dickie. - Pierwsze uderzenie troche boli, ale potem mozna wytrzymac. Ztap sie
tawki i zacisnij zeby.

W obawie, ze gtos odmowi mu postuszeristwa, Tommy tylko kiwnat gtowa. Drzwi sie otworzyly i
stanat w nich dyrektor. Przez chwile patrzyt z wysoka na chtopcéw. Zdjat juz marynarke i podwinat
rekawy koszuli. W prawej rece trzymat cienkg bambusowg trzcinke, dtuga na jakies trzy stopy.
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- Najpierw ty, Bedford.

Przesunat sie, zeby przepusci¢ Tommy'ego, i zamknat za nim drzwi.

- Jessop sprowadza cie na manowce, tak, Bedford?

- Stucham, panie profesorze?

- Namawia cie do ztego.

- Nie, panie profesorze. Ja zaproponowatem, zeby tam pdjs¢, nie on.
- Rozumiem. Chcesz cos$ jeszcze powiedzie¢ od siebie?

- Nie, panie profesorze.

No dobrze. Poniewaz to jest twoje pierwsze przewinienie, dostaniesz trzy razy.
Tommy przetknat sline i kiwnat gtowa.
- Zdejmij szlafrok i pochyl sie nad tawka.

Czujac, ze drzy mu warga, zacisnat usta. Potozyt szlafrok na tawce i odwrdcit sie tytem do pana
Rawlstona. Zgiat sie, az gtowa weszta do drucianej klatki. Z catej sity chwycit za krawedz fawki.
Wszystko zamarto. Chwile pdzniej rozlegto sie stagpanie dyrektora i $wist przecinajgcej powietrze
trzcinki, po czym zaraz wzart sie w posladki oslepiajgcy, przejmujacy bol. Tommy zaskomlat i po
drugim uderzeniu krzyknat. Natychmiast przypomniat sobie, ze za drzwiami stoi Dickie, a na gérze
nastuchujg wszyscy chfopcy, wiec zacisngt zeby, mocno ztapat sie fawki i przy trzecim uderzeniu nie
wydat gtosu. Nie zdotat jednak powstrzymac tez. Wyprostowat sie powoli i przez moment stat twarza
do klatki, zeby nad sobg zapanowac. Czut sie upokorzony, maty, zatosny i wzbierat w nim gniew.

- Mozesz sie ubrac.



Nie odwracajgc gtowy, Tommy wiozyt szlafrok. Juz miat ruszy¢ do wyjscia, gdy zobaczyt wyciggnietg
reke pana Rawlstona.
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Zapomniat o tej czesci procedury. Nie do wiary, ale na twarzy tego cztowieka malowat sie usmiech.
Tommy uscisngt mu dfon.

- Zgodnie ze zwyczajem moéwi sie ,,dziekuje", Bedford.
- Dziekuje, panie profesorze.

- W porzadku. Jazda do tézka.

- Tak, panie profesorze.

Za drzwiami Dickie usmiechnat sie do niego i szepnat: ,Brawo". Posladki pality Tommy'ego zywym
ogniem. Idac zimnym korytarzem, wtozyt reke w spodnie od pizamy i delikatnie sprawdzit obrazenia.
Wymacat trzy pregi, ale palce nie byty zakrwawione. Ruszyt w strone skrzypigcych drewnianych
schodéw i gdy znalazt sie na gorze, ustyszat pierwszy Swist trzcinki. Przystanat i zaczat liczy¢. Dwa,
trzy, cztery, pie¢, szesé.

Cho¢ powinien udac sie prosto do sypialni, postanowit zaczeka¢ na Dickiego. Wrdcg razem. Gdy
przyszto mu to na mysl, stojac na szczycie schoddw, poczut, ze zaszta w nim jakas zmiana. Juz nie
ptakat. Nie byt zawstydzony ani sie nad sobg nie uzalat. Miat wrazenie, jakby zar na tytku
promieniowat i napetniat go duma, ze przyjat tak bohaterska postawe. Juz pojawit sie Dickie, wbiegat
na schody, usmiechajac sie do niego szeroko.

- Szes¢! - powiedziat cicho Tommy.
- No. Nic specjalnego. Tommy sie usmiechnat.

- Styszatem, jak mowites, ze to twoja wina. Dzieki. Potozyt reke na ramieniu Tommy'ego i trzymat jg
tam przez

chwile.
- Lepiej ktadZmy sie do tézek.

Poszli korytarzem. Ramie przy ramieniu, jak towarzysze broni.

Rozdziat Szdsty.

Nie widziat Giny prawie piec lat i ze zdziwieniem stwierdzit, ze mato sie postarzata. Przytyta kilka
funtéw, ale dobrze jej to zrobito. Drobne zmarszczki od $miechu wokét ciemnobrgzowych oczu
dodaty jej uroku. Miata krétko obciete wtosy i byto jej do twarzy w takiej fryzurze. Zeby przeczytaé
karte dan, zatozyta okulary z waskimi prostokatnymi szktami, w btyszczacych czarnych oprawkach -



wygladata w nich uczenie i zarazem seksownie. W zyciu nie ma sprawiedliwosci. Blisko
pieédziesieciopiecioletnia Gina byta réwnie piekna jak w dniu, gdy Tom zobaczyt jg po raz pierwszy.

To ona wybrafa restauracje, przestronng, o bezwzglednie minimalistycznym wystroju. Kelnerzy nosili
sie na czarno. Na srodku znajdowata sie kuchnia z wyposazeniem ze stali nierdzewnej, otwarta na
sale, zeby mozna byto obserwowaé przyrzgdzanie jedzenia. Z karty wynikato, ze wszystkie potrawy sg
obsmazone albo czyms polane. Byli jedynymi gosémi i zostali posadzeni przy stoliku pod samym
oknem, przez co czuli sie troche jak w zoo. Gina przepraszata go juz dwa razy, méwita,
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ze lokal niedawno otwarto i ze nie ma pojecia, czy jest dobry. Tom juz nie przyjezdzat do Great Falls,
chyba ze koniecznie musiat. Wschodnia strona gér przywotywata zbyt wiele wspomnien, poza tym
wolat nie ryzykowac spotkania z Ging. Zabawne, jak cztowiek potrafi sobie wmawiaé, ze sie odkochat.
Siedziata naprzeciwko niego i przygryzata warge, zastanawiajac sie, co zamowi¢, a on, patrzac na nig,
wiedziat, ze wcale nie jest mu obojetna i prawdopodobnie nigdy nie bedzie.

Kelner, z wyglagdu czternastolatek, stat w wyczekujacej pozie.

Poprosze linguini - powiedziata Gina. - Potem tunczyka, niewysmazonego.

Doskonaty wybdr. A dla pana?

Z lokalnego potowu?

- Tuniczyk?

- Linguini.

- Ale...

- Zartuje. Dla mnie to samo.

Gina patrzyta na niego ze znuzeniem, jak zawsze, gdy préobowat dowcipkowaé. Zwazywszy na to, co
sie przydarzyto Danny'emu, moze uwazata, ze taka niefrasobliwos¢ jest niestosowna. Oczywiscie
miata racje. Pozwolit, Zeby przyjemnos¢ ze spotkania z nig wzieta nad nim gére.

Gdy nadeszta wiadomosé o Dannym, rozmawiali przez telefon niemal codziennie i Tom, nierozwaznie,
cieszyt sie z ponownego nawigzania kontaktu, jakby zywit jakg$ nadzieje. Kelner zapytat, czy podac
karte win. Pytanie nie uszto uwagi Giny - byta wyraznie ciekawa, czy Tom wciaz nie pije. Nie pit, i to
osiem lat. Poczut sie lekko urazony, ze nie jest tego pewna. Zaméwit butelke wody mineralne;j.

Wiedzieli o Dannym juz prawie od tygodnia i nadal mieli
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metne pojecie o tym, co mu zarzucaja. Oficjalnie wojskowi moéwili tylko tyle, ze doszto do incydentu,
podczas ktérego ,,zgineta nieznana jeszcze liczba cywildéw". Przebieg wydarzen ustalato Kryminalne
Biuro Sledcze Marynarki Wojennej. Wszyscy uczestnicy zajécia, takze Danny, zostali zawieszeni w
stuzbie czynnej i otrzymali zakaz opuszczania bazy, ktéra miescita sie w dawnej fabryce pod



Bagdadem. Danny kilkakrotnie kontaktowat sie z Ging telefonicznie i wysytat e-maile, ale méwit, ze
reprezentujacy go prawnik wojskowy radzit z nikim nie rozmawiac o tym incydencie.

- Dutch zdofat sie wczoraj porozumieé ze swoim przyjacielem z Wywiadu Marynarki Wojennej -
powiedziata cicho Gina, pochylajac sie do przodu.

Dutch (na sam dzwiek tego imienia Tom sie jezyt) byt mezem Giny, niegdys zotnierzem piechoty
morskiej, dla ktdrego go zostawita i ktdry stat sie ojczymem i bohaterem Danny'ego, pierwszym
wzorem do nasladowania.

- On co$ wie?
- Wiecej, niz jest gotdw wyjawic.

Kelner przynidst wode. W milczeniu patrzyli, jak napetnia szklanki. Gdy odszedt, Gina znéw pochylita
sie do przodu.

- Zdaje sie, ze pluton Danny'ego byt na rutynowym patrolu, kiedy ich zaatakowano. Jeden z
samochoddw wjechat na mine putfapke. Zginat zotnierz, dwdch odniosto ciezkie rany. Danny i
pozostali ruszyli w poscig za terrorystami i ich zabili. Okazato sie, ze w wymianie ognia zgineto kilku
cywildw. Gos¢ nie chciat powiedzie¢ nic wiecej. Twierdzit, ze Dutch nie powinien sie martwié. Ze to
rutynowe sledztwo i ciggle dochodzi do takich wpadek. Tyle ze po incydencie w Al Hadisie
dowddztwo trzesie sie ze strachu, ze media zarzucg im chec zatuszowania sprawy.
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Moéwit, jak dtugo moze trwac sledztwo?
- Nie.

- Musimy znalez¢ porzadnego prawnika.

Jak to ,,porzadnego"? Danny ma prawnika.

- Nie ma. Wojskowi przydzielili mu jakie$ swoje popychadto. Na litos¢ boska, czyjg strone trzyma ten
gos$¢? Bedzie ratowat im dupy.

- Dutch mdwi, ze wojskowi adwokaci sg catkowicie niezalezni.
- Czyzby? To on tak twierdzi.

Gina westchneta i spojrzata w bok. Tom skarcit sie w duchu za ten drwiacy ton, ktéry przybierat
odruchowo, ilekro¢ padato imie meza Giny.

- Miates jakies wiadomosci od Danny'ego?
- Nie.

Wiedgziat, ze zadata to pytanie tylko po to, zeby sie odgryz¢. Do zesztego tygodnia, kiedy wystat synowi
pozostawiony bez odpowiedzi e-mail, nie kontaktowali sie przez lata - od zaciektej ktotni, gdy
chtopiec postanowit wzorem ojczyma wstgpi¢ do Korpusu Piechoty Morskiej. Tom zauwazyt ze



zdziwieniem, ze dopiero teraz, gdy stato sie cos ztego, pozwolono mu - albo uwazano, ze powinien -
znéw wigczyé sie w zycie Danny'ego. Odczuwat wdziecznosé, ale byt rowniez troche dotkniety.

Wiele rzeczy mu sie nie udato, ale to, ze nie zbudowat trwatego zwigzku ze swoim jedynym
dzieckiem, wyrzucat sobie najbardziej. Bardziej niz fiasko zwigzku z matka chtopca, choc¢ trudno byto
rozdzieli¢ obie sprawy. Domyslat sie, ze Danny ma o nim takie samo zdanie jak matka: uwaza go za
patologicznego pijaka, tchérzliwego, dreczonego poczuciem winy liberata,
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oderwanego od swego plemienia Anglika, ktéry dawno temu wpadt miedzy dwie ptyty kontynentalne
i nie zdofat sie stamtad wygramoli¢. Czy mozna wini¢ chfopca, ze chce sie okreslié, przyjmujgc skrajnie
przeciwng postawe?

Tom zadreczat sie myslami, czy wszystko nie wyglgdatoby inaczej, gdyby przed laty nie zmusit Giny do
zamieszkania w Missouli. Gina byta cdrka ranczera i miasta wywotywaty u niej klaustrofobie. Cho¢ te
kilka pierwszych lat, gdy stawiali dom nad strumieniem i spodziewata sie Danny'ego, nalezato chyba -
tak teraz sadzit - do najszczesliwszych w ich wspdlnym zyciu. Jak na ironie sam Tom nie do korca
wierzyt wéwczas w stusznosc decyzji o przeprowadzce. Byto to raczej pobozne zyczenie. Wmowit
sobie, ze wreszcie znalazt miejsce, do ktérego przynalezy, a tak naprawde po prostu chciat do niego
przynalezec.

Poznali sie latem 1978 roku, gdy Tom ukonczyt pierwszy rok kursu pisarstwa na Uniwersytecie
Montany. Podczas wakacji pracowat jako wolontariusz w rezerwacie Czarnych Stép w Browning.
Realizowano tam finansowany ze srodkéw federalnych program, ktéry miat ponownie rozbudzic¢
wsrdd mtodziezy zainteresowanie historig i kulturg wtasnego plemienia, a te sprawy pasjonowaty
Toma od wielu lat. Wraz z zaprzyjaznionym cztonkiem starszyzny zorganizowat dla grupy indiariskich
nastolatkow pieszg wycieczke wzdtuz pasma Front Range. Podczas wyprawy rozhili obdz na terenie,
ktory btednie uznali za publiczny. Rozpalili ognisko i juz mieli robi¢ kolacje, gdy pojawita sie kowbojka
na duzym czarnym koniu, postaé jak ze $wiata fantasy. Nie owijajac w bawetne, oznajmita, ze
wtargneli na letnie pastwisko bedgce wtasnoscia jej ojca. Miata biaty podkoszulek, czarny kapelusz i
czerwong bandanke na szyi. Ko odznaczat sie ognistym temperamentem i nie potrafit ustac¢

86

w miejscu, gdy dziewczyna udzielata im nagany. Trudno byto powiedzie¢, ktdre z nich budzito wiekszy
strach i podziw.

Tom przeprosit, wyjasnit, kim sg i co robig, i kwadrans pdzZniej dziewczyna siedziata obok niego przy
ognisku, smazac hamburgery. Gdy zdjefa kapelusz, na jej ramiona sptynety wtosy, czarne i ISnigce jak
siers¢ konia. Tom byt przekonany, ze widziat kiedy$ podobng scene w filmie - zuchwata i piekna cérka
jakiegos potentata hodowli bydta (prawdopodobnie grata jg Barbara Stanwyck) podjezdza konno w
chmurze pytu i wrzeszczy na gtéwnego bohatera (prawdopodobnie Jimmy'ego Stewarta). Nie
pamietat tytutu filmu, ale wiedziat, ze znajomosci zawarte w ten sposéb zazwyczaj prowadzg tylko do
jednego.



Zapytata go, czy pochodzi z tych stron, i powiedziat, ze jako nastolatek mieszkat na matym ranczu pod
Choteau. Po kilku nastepnych pytaniach oswiadczyta, ze doskonale go zna i ze chodzili razem do
szkoty $redniej.

- Chybabym pamietat - powiedziat Tom.

Chciat jej sprawié przyjemnos¢ komplementem - takiej twarzy mezczyzna raczej by nie zapomniat -
ale przyjeta to jako wyzwanie i szybko udowodnita, ze ma racje. Nazywata sie Gina Laidlaw i byta
mtodsza od niego o dwa lata. Przez krdtki czas rzeczywiscie chodzili do tego samego gimnazjum.

- Anglik - dodafa. - Wszyscy cie znali. Prébowalismy nasladowac twdj akcent. The rain in Spain stays
mainly in the plain*. [* Stynne zdanie z musicalu My Fair Lady stuzgce do nauki poprawnej wymowy].

Teraz juz tak nie méwisz. Wielka szkoda.

- Do diaska, moja droga, jesli tylko sobie zyczysz. Zasmiata sie, odchylajgc do tytu gtowe. Z ust
przypominata

bardziej Jane Russell niz Barbare Stanwyck. Tom wpadt po uszy.
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- Koniec koncéw cztowiek ma dosy¢ ludzi, ktérzy go nie rozumieja - powiedziat. - Nie bedzie ciggle
powtarzat: ,Ze co?", ,Stucham?". Méwisz queuefor the lift, a goé¢ robi gtupig mine. Jak ty teraz.

- Coto znaczy?
- Lift, czyli elevator. Czekac w kolejce do windy. Sama widzisz.

Znowu sie rozesmiata, pozostali tez. Wszyscy zaczeli go przedrzezniaé, nasladowad angielskie akcenty,
a Tom przybierat wyniosty ton, udawat ztos¢ i cieszyt sie kazda chwila.

Dziewczyna siedziata z nimi zaledwie godzine, ale to wystarczyto, by dowiedzieé sie, ze robi
magisterium na wydziale agrobiznesu w Stanowym Uniwersytecie Montany, ze przez cate lato bedzie
pracowata w gospodarstwie i ze, o ile dobrze zrozumiat, nie ma chtopaka. Odprowadzit j3 do miejsca,
gdzie przywigzata konia, i spytat, do kogo ma zadzwonic z prosbhg

o pozwolenie, gdy znéw bedg chcieli tu obozowac. Wskoczyta zamaszyscie na siodto i patrzac na
niego z wysokosci, uSmiechnefa sie szeroko, z czego wynikato, ze domyslifa sie, o co tak naprawde mu
chodzi.

- Niech no pomysle... - powiedziata. - Céz, chyba mozesz zadzwoni¢ do mnie.

Miato to by¢ najlepsze lato w jego zyciu. Zaledwie rok i cztery miesigce pdzniej, w matej kaplicy o
biatych szalowanych $cianach, z widokiem na rozciggajgce sie w promieniu wielu mil i sptowiate od
storica pastwiska, gdzie pasto sie bydto jej ojca, oraz na okryte juz $niegiem wierzchotki gér w oddali,
wzieli $lub.

- Noijak?

Ubrany w czarng koszule kelner patrzyt z uraza na ich wcigz petne talerze.
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- Nie smakowato?

- Bardzo dobre - powiedziat Tom - ale chyba nie jestesmy tak gtodni, jak sadzilismy.
Gina spojrzata ze skruchg na chtopaka.

- Przykro mi.

- Nie ma sprawy. Moze cos$ z firmowych deseréw?

- Nie, dziekuje. Tylko kawa. Zwykta.

- Dla mnie tez.

- Robi sie.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, patrzac na ulice. Byta zmienna wiosenna pogoda, chmury
przeptywaty szybko i nagle pojawiato sie ostre storice, ktdre razito Toma w oczy. Zapytat o Kelly,
dziewczyne Danny'ego. Chodzili ze sobg od ponad dwdch lat, ale Tom jeszcze jej nie poznat. Gina
powiedziata, ze biednej Kelly jest ciezko i zalezy jej tylko na tym, zeby Danny wrdcit do domu.

- Kiedy to bedzie?

- Dutch mdwi, ze najpierw przewiozg wszystkich samolotami nad Zatoke Perska. Staraja sie jak
najszybciej wywiez¢ ludzi ze strefy walki.

- Czy wiadomo co$ wiecej, kogo ci chtopcy przypuszczalnie zabili?
Gina przetkneta sline i wbita wzrok w blat stotu.

- Byto tam kilka kobiet - powiedziata cicho. - | dzieci.

- Orany.

Bardzo starafa sie nie rozptaka¢, ale w koricu po policzku potoczyta sie fza, lecz szybko zostata starta
zacisnietg dtonig. Tom chciat wzig¢ Gine za reke, ale sie powstrzymat. Widziat, ze jest na siebie zta i
pewnie odrzuci jakikolwiek gest pocieszenia.
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- Uwazam, ze powinnismy znalez¢é mu prawnika z zewnatrz - oswiadczyt, gtupio, jak sie okazato.
- Jasna cholera, nie znasz sie na tych rzeczach, Tom! Lepiej zostaw to tym, ktérzy sie znajg!

Kelner podszedt z filizankami kawy. Tom zbierat sie w sobie, by rzucic jakas pustg dowcipng uwage,
ale chtopak wyczut napietg atmosfere i spuscit gtowe. Tom poprosit o rachunek.

- Przepraszam - mrukneta Gina.

- W porzadku. Daj mi znaé, jesli bede mdégt w czyms$ pomac.



Oboje milczeli, gdy odprowadzat jg do samochodu. W potowie drogi wzieta go pod reke i wtedy jemu
zakrecity sie fzy w oczach, ale niczego nie zauwazyta, a on szybko sie opanowat.

Kiedy sie rozstali, poszedt Trzynastg Ulicg do Muzeum Charliego Russella. Cienie chmur przetaczaty
sie obok niego na chodniku. Dawno nie widziat obrazéw Russella. Ostatni raz byt tu z trzyletnim
Dannym. Zdaniem Toma zaden malarz nie uchwycit ducha amerykanskiego Zachodu tak dobrze jak
Russell. Danny'ego porazity obrazy kowbojéw i Indian, ich koni o dzikich oczach, mysliwych, ktérzy
pedzg za bizonami na tle rozlegtych krajobrazéw pokrytych czerwonym pytem i poros$nietych bylica.
Wzigt syna na rece, zeby lepiej widziat. Kazde malowidto przedstawiato jaka$ historie. Opowiadali
sobie szeptem, co sie na nim dzieje, kto strzelit pierwszy, na co wskazujg Indianie stojacy na wzgdrzu,
dlaczego ci ludzie zastrzelili wilka, co sie wydarzy potem.

W tym czasie miedzy nim i Ging juz sie psuto. Na poczatku powodem kitétni byty najczesciej sprawy
rodzinne. Jej ojciec nie polubit Toma ani zbytnio nie ukrywat, ze jego ,krélewna", ukochana
jedynaczka, mogta dokona¢ znacznie lepszego wyboru.
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Z C.J. Laidlawa byt kawat byka, mezczyzna wysoki, szeroki w barach, o odpowiednich do postury ego i
temperamencie. Jego przekonania niemal w kazdej kwestii, zwtaszcza politycznej, réznity sie skrajnie
od przekonan Toma. Lubit sie z nim drazni¢, wyciggac¢ z niego jakis liberalny poglad, by potem go
obali¢. Pogardliwym tonem pytat Toma o jego prace, wczesne i w duzej mierze niepublikowane préby
literackie, a przede wszystkim o jego zainteresowanie Czarnymi Stopami. Wyraznie dawat do
zrozumienia, ze zie¢ powinien sie ruszy¢ i znalez¢ sobie porzadne zajecie.

W pierwszych latach matzeristwa Tom odpowiadat usmiechem i nie dawat sie wciggngé w taka
wymiane zdan, ale po narodzinach Danny'ego zaczat broni¢ swojego zdania. Podczas obiadu w Swieto
Dziekczynienia, tuz po trzecich urodzinach Danny'ego, doszto do piekielnej awantury miedzy Tomem
a jego tesciem na temat polityki zagranicznej Reagana. Gina - co znaczace - staneta po stronie ojca.
Od tamtej pory juz nie byto tak jak przedtem.

Mniej wiecej wtedy zaczety sie problemy Toma z alkoholem. Nawet po latach terapii, psychoanalizy i
spotkan grupy AA wciaz nie wiedziat, dlaczego tak sie stato. Musiatby rozwazy¢ zbyt wiele powodoéw.

Ktétnie domowe staty sie reguta - zwykle chodzito o co$ zwigzanego z Dannym. Nie byt tatwym
dzieckiem. Miat kolki i przez pierwsze dwa lata zycia wtasciwie nie przestawat ptaka¢. Tom i Gina byli
umordowani z niewyspania. Bywato, ze ostatkiem sit starali sie zachowac zdrowy rozsgdek. Gina
wpadata w ztos¢ i wyrzucata Tomowi, ze zaden z niego ojciec, ze zwala na nig cafa ciezka robote, ze
bardziej przejmuje sie swojg praca niz obowigzkami wobec niej i syna. Moéwita, ze
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nie cierpi Missouli. Winita Toma za to, ze oderwat jg od rodziny i przyjaciét i zaciggnat na drugg strone
gor.

Sytuacja komplikowata sie jeszcze bardziej, gdyz Tom w duchu przyznawat racje Ginie, choé nigdy nie
powiedziat tego gtosno. Uwazat, ze popetnili duzy btad, decydujac sie na dziecko. Ze wzgledu na
swoje nieszczesliwe dziecinstwo nie nadawat sie na ojca. Poniewaz wszyscy, ktorych kochat i ktérzy



jego kochali, albo juz nie zyli, albo go porzucili, otoczyt sie grubym pancerzem i byt niezdolny do
mitosci, tak sadzit. Gdy Gina go atakowata, nie stawiat oporu, tylko przyjmowat zarzuty i przepraszat,
a to tylko podsycato jej gniew. Tom uciekat w prace, pod réznymi pretekstami jezdzit do miasta.
»Musze zndéw posiedzieé¢ w bibliotece uniwersyteckiej - méwit. - Prowadze badania".

W pewnym sensie rzeczywiscie to robit. Zagtebiat sie w swoje wnetrze, siegajgc nieznanych, ciemnych
obszaréw. Spedzat diugie popotudnia, z uptywem miesiecy réwniez dtugie wieczory, w obskurnych
srédmiejskich barach razem z takimi jak on zyciowymi outsiderami, z ktérych kazdy miat wtasne
smutki, ale wszyscy jednakowo sie nad sobg uzalali.

Tom zauwazyt, ze wiekszosc rozpadajacych sie matzenstw w pewnym momencie przekracza punkt, z
ktorego nie ma juz powrotu, przepraszanie i wybaczanie tracg wéwczas sens i obie strony widzg, ze
nic sie nie zmieni. Dla Giny takim punktem byt sptyw kanoe, wyprawa Toma z Dannym, tylko we
dwéch, kilka dni przed pigtymi urodzinami chtopca.

Tom wszedt wéwczas w kolejng faze picia. Pociggat ukradkiem kilka tykéw z rana i coraz wiecej
butelek chowat po catym domu: za ksigzkami na regale, w starych kowbojskich butach trzymanych w
szafie, nawet w szopie na drewno.
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Wyprawa kanoe byta juz dwukrotnie przektadana z powodu pogody i tamtego niedzielnego poranka
Tom, cho¢ miat okropnego kaca, nie chciat znéw sprawic chtopcu zawodu.

Byt bezchmurny zimny dzien na poczatku wiosny. Danny trzast sie z emoc;ji, gdy tylko wstat z tézka.
Chciat pomd6c Tomowi zatadowad stare zielone kanoe Colemana na dach samochodu, ale tylko
przeszkadzat i Tom go skarcit, chyba za ostro. Gina musiata to ustysze¢, bo wyszta przed dom i
przygladata sie ze skrzyzowanymi na piersi rekami i tg swojg ming, jakby znuzong i zrezygnowang, a
przy tym krytyczng, wymowniejszg od stéw. Danny stanat obok niej.

- Czy to na pewno dobry pomyst? - zapytata.
- Daj spokdj. Bedziemy sie swietnie bawili, prawda, Danny?
Danny kiwnat gtowa, ale bez przekonania.

Godzine pdzniej juz ptyneli rzeka. Byto wspaniale: stoice migotato na wodzie diamentowym
blaskiem, topole na brzegu zaczynaty sie okrywac zielong mgietka. Tomowi rozjasnito sie w gtowie.
Danny, w z6ttej kamizelce ratunkowej i czerwono biatej filcowej czapeczce, usmiechat sie szeroko i
pokrzykiwat z radosci.

Tom sptywat tg trasg kilkanascie razy, ale nigdy z Dannym. Nie byta trudna, kilka odcinkéw z nie takim
znowu rwacym nurtem. Gina miafa przyjechac po nich samochodem za dwie godziny i czeka¢ w dole
rzeki. Zatrzymali sie na postdj, zjedli kanapki na stonecznej face, a potem rzucali kamyki przez rzeke.

- Zrobimy to jeszcze raz, tato?
- Kiedy tylko bedziesz chciat.

Wiozyli z powrotem kamizelki i wsiedli do tédki. Danny
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wiostowat matym wiostem, siedzac na przednim siedzeniu. Nie miat wprawy, ale to byto bez
znaczenia. Dopiero gdy rzeka sie zwezita i doptyneli do ostatniego bystrza, Tom zauwazyl, ze poziom
wody jest wyzszy, niz sie spodziewat. Rozlegat sie gtosny szum. Fale uderzaty ukosnie w oba brzegi
rzeki. Tom kazat Danny'emu potozy¢ wiosto na podtodze i obiema rekami ztapaé sie krawedzi burty.
Chtopiec musiat wyczuc¢ napiecie w jego gtosie, bo nagle zbladt ze strachu.

Jak to sie dokfadnie stato, Tom nigdy nie miat pewnosci. Na pierwszych stu jardach bystrza nabrali
sporo wody, ktdra przy kazdym przechyle przelewata sie nad ich nogami z jednej strony na drugg,
zaburzajgc stabilnosé toédki. Poza tym, poniewaz poziom wody w rzece byt wyzszy niz podczas
wczesniejszych wypraw, Tom nie wiedziat, ktédredy omijac¢ kamienie. Nagle fala odbita sie od prawego
brzegu i uderzyta w dzidb, obracajgc gwattownie kanoe.

- Tato! - wrzasnat Danny.
- Trzymaj sie mocno! Jest dobrze.

Wocale nie byto dobrze. Zanim Tom zdazyt opanowac t6dz, poptyneta tytem, wessana przez wartki
nurt miedzy kamieniami. Odwrdcit gtowe, zeby zobaczy¢, co majg przed sobg. Gdy zndw spojrzat na
Danny'ego, twarz chtopca byta wykrzywiona z przerazenia.

- W porzadku, synu. W porzadku.

Z przodu wystawaty dwa duze gtazy, w niewielkiej odlegtosci od siebie, miedzy ktérymi rwata woda,
wytryskujgc ogromnym srebrzystym tukiem i spadajgc do rozlewiska. Gdyby kanoe wptyneto w
szczeline dziobem, by¢ moze mieliby szczescie i sie nie wywrdcili. Jednak rufa uderzyta w gtaz po
prawej stronie, co$ zgrzytneto, tddka sie zachybotata, przemykajac
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przez szczeline, sekunde pdzniej odwrdcita sie dnem do géry i obaj znalezli sie pod woda.

Tom zapamietat nagfa cisze, zielonoszarg powierzchnie skat w korycie rzeki, wirujgce babelki
powietrza, swoje wiosto na wodzie i odwrécone kanoe nad gtowa. Woda byta tak zimna, ze gtowe
przeszywaty mu igty bélu. Wyptynat na powierzchnie, obcigzony ubraniem, czujac, ze zaraz pekng mu
ptuca. tapigc powietrze, juz rozgladat sie za Dannym. Nigdzie go nie byto. Miotat sie na wszystkie
strony.

- Danny! Danny!

Wreszcie zobaczyt czerwono biatg czapeczke wynurzajacg sie z wody, a po sekundzie twarz i
wytrzeszczone oczy syna, ktdry, krztuszac sie, tapat powietrze.

- Tato, nic ci nie jest?
- Nic. A tobie?

Danny pokrecit gtowa. Sciskat w rece wiosto. Woda w rozlewisku byta spokojna. Tom wyciaggnat
Danny'ego na brzeg i wrécit po tédke. Nie wzieli ubran na zmiane, wiec gdy doptyneli do miejsca



spotkania z Ging, Danny trzast sie z zimna i szczekat zebami. Widzac stojgcg na brzegu matke, zaczat
ptakac.

- Cosie stato?
- Mielismy maty wypadek - powiedziat Tom.
- Jezu Chryste.

Gina zaniosta Danny'ego do samochodu, zdjeta mu mokre ubranie i owineta go swoim swetrem.
Usiadta na siedzeniu dla pasazera, tulgc i uspokajajac chtopca, a Tom tymczasem zapakowat tédke na
dach. Gdy jechali do domu, atmosfera w samochodzie byta zimniejsza niz woda w rzece. W pewnej
chwili Tom odwazyt sie zerkngé na Gine: patrzyta prosto przed siebie, a po jej policzkach ptynety tzy.
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Przez nastepny miesigc, ilekro¢ Tom zamykat oczy, wracaty sceny z wypadku. Bgbelki powietrza,
wywrdcona t6dz, wynurzajgcy sie synek. ,Tato, nic ci nie jest?". Gina nie wspomniata stowem o
zdarzeniu, nawet gdy btagat jg, zeby go wystuchata. Nie miata takiej potrzeby. Poza tym niezaleznie
od tego, co by powiedziat, prawdopodobnie nie sktonitby jej do zmiany decyzji. Wszystko stato sie
przez to, ze pije - nic go nie usprawiedliwia. Nie nadaje sie na ojca.

Tego popotudnia Tom miat muzeum niemal wyfacznie dla siebie. Podeszwy jego butéw gtosno
piszczaty na wypastowanej podtodze, gdy przechodzit z sali do sali, szukajac swoich ulubionych dziet.
Dtugo stat przed malowidtem, ktére niegdys tak oczarowato Danny'ego. Obraz nosif tytut Statek
ognisty i przedstawiat czterech indianiskich wojownikdw na koniach, ktérzy stali na szczycie skaty na
tle cudownego fioletowo niebieskiego wieczornego nieba i patrzyli zaskoczeni na parowiec ptyngcy w
gore rzeki daleko w dole.

- Kto jest na statku? - zapytat Danny.
- Biali ludzie.

- Czego chcg?

- Zabra¢ Indiangm ziemie.

- Udaimssie?

O tak. Obiecali, ze jej nie wezma, ale wzieli.

Tom préobowat przywotaé uczucia, ktére towarzyszyty mu tamtego dnia, lecz wygasty bez sladu.
Trawito go jedynie wspomnienie dawno utraconego syna i wtasnego zagubionego ja.

Rozdziat Siédmy.



Tommy i Dickie siedzieli na szerokiej kanapie z kremowej skory, z tytu bentleya, i patrzyli przez
otwarte okno na gromade kolegdéw z Ashlawn, ktdrzy nadal otaczali gestym wianuszkiem Raya
Montane'a i Diane. Chtopcy rozpychali sie, zeby dosta¢ autografy, wykrzykiwali co chwila: ,Red!
Red!", prostowali kciuki i palce, udajac strzelanie z rewolweru i zdmuchiwanie dymu z korica lufy, co
byto stynnym gestem Reda McGrawa ze Sliprock, podobnie jak stowa: ,, Do zobaczenia na szlaku" pod
koniec kazdego odcinka.

Ray juz dawno rozdat wszystkie fotosy z wizerunkiem Reda, wobec tego zaczat podpisywaé programy
uroczystosci rozdania nagrdd i kazdy podsuniety mu kawatek papieru. Stojgca przy nim Diane byta
niewiele mniej zajeta. Fotoreporter z lokalnej gazety, cztowieczyna w pomietym ubraniu, o
czerwonych policzkach I$nigcych od potu, zrobit im chyba ze sto zdjeé i wcigz pstrykat nastepne.

- Red! Red! Podpisz! - wotali chtopcy. - Prosze! Diane! Ty tez!
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Charlie Niewidoczna Broda stat nieopodal, robigc wazng mine i pilnujac, zeby sytuacja nie wymkneta
sie spod kontroli. Podlizywat sie Rayowi i Diane od ich przyjazdu dwie godziny wczesniej, choc
zdaniem Dickiego kto$ musiat najpierw wyjasni¢ temu staremu durniowi, kim oni s3.

Tommy nadal nie mdgt do korica uwierzyé, ze naprawde przyjechali. W ostatnim liscie matka napisata
mu, ze nie bedg z ojcem na letniej uroczystosci rozdania nagrdéd i ze zastgpi ich Diane. Nie
wspomniafa jednak o przyjezdzie Raya Montane'a. Moze miata to by¢ niespodzianka.

| rzeczywiscie byta. Ich pojawienie sie wywotato prawdopodobnie najwiekszg sensacje w Ashlawn od
uderzenia pioruna w komin, ktéry zwalit sie na morrisa minora gospodyni (niestety, nie siedziata w
nim). Nastgpito w najbardziej odpowiednim momencie. Na boisku odbywaty sie piknik i mecz
krykieta. Zebrani tam rodzice i uczniowie jedli lunch i przygladali sie, jak druzyna szkolna dostaje
coroczne manto od ojcodw. Samochody rodzicéw, marka i wiekiem doktadnie odpowiadajgce
statusowi spotecznemu ich wtascicieli, staty rzedem, zaparkowane dokota boiska, a miedzy nimi, na
mokrej trawie, roztozono kraciaste pledy i kosze piknikowe.

Tommy i Dickie, przygnebieni i gtodni, ogladali mecz, siedzac na schodach szatni dla zawodnikéw.
Poniewaz rodzice Dickiego mieszkali w Hongkongu i nigdy nie uczestniczyli w szkolnych imprezach,
Tommy zaproponowat mu, by przyftaczyt sie do niego i Diane, ktéra miata przywiezé prowiant na
piknik. Po dwdch godzinach czekania na nig ledwo mogli patrze¢, jak wszyscy wcinajg kanapki z
ogoérkiem, paszteciki wieprzowe i kurze udka. Tommy palit sie ze wstydu i juz miat po raz dziesigty
przepraszac Dickiego, gdy przez brame wjechat
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z cichym warkotem wielki biaty bentley z przyciemnionymi szybami.

Gdy samochdd potoczyt sie po trawie i zatrzymat w pewnej odlegtosci od pozostatych aut,
spoczywato na nim co najmniej trzysta par oczu. Zapadta petna napiecia cisza. Przez dtuzszg chwile
nic sie nie dziato. Bentley po prostu stat w miejscu. Wtedy nawet przerwano mecz. Wszyscy
zawodnicy, réwniez sedziowie w biatych marynarkach i panamach, czekali ciekawi, kto wysigdzie.

- Patrz - powiedziat Dickie.



Zaczety uchylac sie drzwi od strony kierowcy. Wysiadt szofer w uniformie i granatowej czapce i
otworzyt tylne drzwi.

- Domyslasz sie, kto to, prawda? - szepnat Dickie.
- Nie mam pojecia.
- Twoja siostra, osle. Patrz!

To rzeczywiscie byta Diane - z wdziekiem wysiadta z samochodu, Smiejac sie z czegos, wygtadzita
sukienke i poprawita okulary przeciwstoneczne.

- Jejku - wymamrotat z podziwem Dickie.
- Zobacz, kto z nig przyjechat!

Pomijajac biatego stetsona, Ray Montane byt ubrany na czarno. Miat bolo z ozdobng zapinkg pod
szyjg i pasek z duzg srebrng klamrg w ksztafcie zwinietego grzechotnika, kowbojskie buty ze
srebrnymi czubkami i koszule z ¢wiekami wyglgdajgcymi jak brylanty. - Dickie uwazat jednak, ze to
prawdopodobnie stras, o wiele mniej wart. Brakowato tylko pasa z rewolwerami.

Co dziwne, nie wyrdzniat sie az tak bardzo, poniewaz w dniu rozdania nagréd wszyscy byli ubrani
szczegolnie. Charlie Niewidoczna Broda, Lawrence Cioteczka i jeszcze kilku nauczycieli
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nosili szerokie czarne togi z ogromnymi kapturami, oblamowane czerwonym lub fioletowym attasem
albo biatym futrem. Wszyscy uczniowie i pracownicy szkoty mieli w klapach kwiaty z gatgzkami
paproci, a niektérzy ojcowie wdziali blezery w jaskrawe pasy. Wiekszos¢ matek i starszych sidstr
zatozyta kapelusze ozdobione kwiatami lub pidrkami.

Ale nie Diane. Rozpuszczone witosy uktadaty sie w geste ISnigce loki i podskakiwaty przy kazdym
kroku. Wciaz byta opalona po podrdzy do Kalifornii. Miata na sobie rézowg sukienke z odkrytymi
ramionami i dostatecznie gtebokim dekoltem, by zamarli wszyscy chtopcy oraz wiekszos$¢ ojcow, i
sandaty na wysokich obcasach.

Na oczach zebranych chwycita Tommy'ego w objecia i trzymata cate wieki, az wycisneta mu cate
powietrze z ptuc. Potem przywitata sie z Dickiem i pocatowata go w policzek, czym wywofata
rumieniec na jego twarzy. Ray podat im reke i powiedziat Tommy'emu, ze wie o nim wszystko. Oby
nie o sikaniu do t6zka, pomyslat Tommy. Jeszcze nigdy nie widziat tak niebieskich oczu jak oczy Raya.
W bagazniku bentleya znajdowat sie kosz piknikowy z wikliny, co najmniej trzy razy wiekszy niz inne
kosze. Na wieku widniato ogromne F&M - co oznaczato, ze pochodzit ze stynnego sklepu Fortnuma i
Masona, jak wyjasnita Diane. Zawierat rézne dziwne rzeczy, na przyktad pasztet z gesich watrébek i
czarne jaja ryby, nazywane kawiorem, ktdre przypadty do gustu Dickiemu, ale wzbudzity obrzydzenie
Tommy'ego. Szofer roztozyt na trawie pledy, chtopcy usiedli i napychali sie tak dtugo, az zrobito im sie
niedobrze.

Charlie Niewidoczna Broda miat zabawiaé czerwonego na twarzy putkownika, ktéry wczesniej wreczyt
uczniom nagrody
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i uspit wszystkich swojg dtuga przemowa o znaczeniu gry zespotowej, ale nie ulegato watpliwosci, ze
zamiast bawic goscia, korci go, by poznaé Diane i Raya. W korcu dopigt swego i wyciggnat ich na
zwiedzanie szkoty. Tommy szybko pozatowat, ze poszedt z nimi, bo pan dyrektor ciaggle klepat go po
plecach i opowiadat mu dowcipy jak najlepszemu koledze. Jego obtuda byta obrzydliwa. Gdy mijali
przebieralnie, Tommy miat ochote powiedzieé: ,A tu ten obmierzty wazeliniarz lubi toi¢ nam skére".

Wydarzyto sie jednak cos$ lepszego. Gdy pili herbate przed szatnig krykiecistéw, Tommy dostrzegt
Brenta Rottweilera, ktdry rozmawiat z niepozorng panig putkownikowg o szczurzej twarzy, i szepnat
Diane, ze to najbardziej sadystyczny kat ze wszystkich nauczycieli. Ray Montane ustyszat go i zapytat:

- Czy on cie uderzyt, Tommy?

- Mnéstwo razy. Dickiego bije prawie co wieczér.

- To naprawde zboczeniec - dodat Dickie. Ray kiwnat w zamysleniu gtowa.

- Jak sie nazywa?

- Brent. Méwimy o nim Rottweiler.

Zanim kto$ pomyslat, zeby go powstrzymac, poszedt prosto do Brenta i delikatnie klepnat go w ramie.

- Bardzo panig przepraszam - zwrdcit sie do szczurzycy, dotykajgc palcami ronda stetsona. -
Chciatbym zamienié z panem profesorem stéwko na stronie. To potrwa tylko moment.

Brent $ciggnat brwi, ale dat sie odprowadzi¢ na bok. Ray pochylit sie ku niemu i rozmawiat z nim
spokojnie przez chwile. Nastepnie potozyt mu reke na ramieniu, usmiechnat sie stodko i wrécit do
Tommy'ego i Diane. Rottweiler miat takg mine, jakby zobaczyt wtasnego ducha.
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- Coty mu, ulicha, powiedziates? - szepneta Diane.

- Ostrzegtem go, ze jesli ktdregos z was dotknie palcem, psia jego mac, to wrdce i nogi mu z dupy
powyrywam.

Zblizat sie wieczor. Ray i Diane stali przy samochodzie, rozdajgc ostatnie autografy, gdy znéw
podszedt do nich Charlie Niewidoczna Broda.

- Wystarczy, chfopcy. Koniec z autografami. Pan Montane i panna Reed z pewnoscig majg napiety
harmonogram.

- Do diabfa, Charlie, zamierzatem zostac tu caty dzien - rzucit Ray.

Dyrektor odchylit do tytu gtowe i ryknat Smiechem, jakby w zyciu nie styszat nic réwnie dowcipnego.
Ray zajrzat do samochodu i odwrdcony bokiem puscit oko do Tommy'ego spod ronda kapelusza.
Tommy juz polubit Raya, cho¢ wcigz nie mégt przywyknaé do mysli, ze ten wielki gwiazdor, Red
McGraw ze Stiprock, jest teraz chtopakiem jego siostry. Bardziej mogtoby go zdziwi¢ tylko to, gdyby
wrdcita do domu z Hollywood pod reke z Flintem McCullough. Ray wyglgdat starzej niz w telewizji - i z



pewnoscig duzo starzej od Diane - ale to pewnie dlatego, ze tyle czasu spedzat na storicu, jezdzac
konno za bydtem.

- Mam szczerg nadzieje, ze znowu sie zobaczymy - méwit dalej dyrektor, rzucajgc ukradkiem
spojrzenia na biust Diane. - Z obojgiem panstwa, oczywiscie.... Wtasciwie, panie Montane, moze
zechciatby pan wygtosi¢ przemdwienie i wreczy¢ nagrody podczas naszej przysztorocznej
uroczystosci?

- Wiesz, Charlie, to naprawde...

- Nie oczekuje natychmiastowej odpowiedzi. Przeciez w waszym kolorowym Swiecie show biznesu
nie obejdzie sie bez rozmowy z agentem i réznych takich dyrdymatéw. -
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Zasmiat sie gtosno, dumny ze swojego poczucia humoru i znajomosci wielkiego $wiata.

Byta juz osiemnasta, oficjalne uroczystosci dobiegty korica. Uczniom pozwolono wyjechad i spedzié
czas z rodzicami do nastepnego wieczoru. Potem jeszcze pie¢ dni szkoty, zakoriczenie letniego
trymestru i powrét do domow na cate dwa miesigce. Tommy cichaczem zapytat Diane, czy mogliby
zabra¢ Dickiego, ktory nie ma dokad jecha¢, ale powiedziata, ze nie tym razem. Musza omoéwic wazne
sprawy rodzinne, ttumaczyta, patrzac na niego dziwnie, niemal nerwowo.

- O co chodzi?
- Pdiniej ci wyjasnie, kochanie.
- Nie szkodzi - powiedziat Dickie. - W tej norze da sie wytrzymaé, gdy wszyscy wyjada.

Woysiadt z bentleya i sie pozegnat. Charlie Niewidoczna Broda jeszcze przez chwile zalewat ich
potokiem stéw, a potem szofer otworzyt drzwi Diane i Rayowi, ktérzy usiedli po bokach Tommy'ego
na tylnej kanapie. Samochdd ruszyt, odprowadzany do bramy przez gromade chtopcéw, ktérzy
machali, wiwatowali i wotali: ,Do zobaczenia na szlaku!".

Jechali w milczeniu. Ray wyjat ze srebrnej papierosnicy dwa papierosy, zapalit i podat jednego Diane.
Przez dtugi czas nikt sie nie odzywat.

- Czy Ray jedzie z nami do domu? - zapytat cicho Tommy.

Tak, ale nie zostanie. Musi wraca¢ do Londynu. Jutro rano leci z powrotem.
- Do Kalifornii?
- Zgadza sie, chtopcze - rzekt Ray.

Szkoda.
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- Ja tez zatuje. Ale wiesz co, Tommy? Mysle, ze niedtugo bedziemy spedzali ze sobg duzo wiecej
czasu.



- O...

Ray spojrzat na Diane, Tommy tez przenidst na nig wzrok i zauwazyt, ze zndw dziwnie na niego patrzy.
Usmiechneta sie z wysitkiem, a potem odwrdcita gtowe w strone okna. Przez catg droge Ray i Tommy
gawedzili o najrézniejszych rzeczach, ale Diane nie odezwata sie ani stowem.

Tommy'emu nie byto wolno pojecha¢ do domu przez wiele tygodni, sadzit wiec, ze rodzice wyjda na
dwér, zeby go powitac. Ale gdy bentley zajechat na podjazd, przed wejsciem nie byto nikogo. A Ray
nawet nie wszedt do srodka. Wszyscy wysiedli, szofer postawit skérzang walize Diane koto niej na
zwirowej $ciezce. Ray mocno uscisnat reke Tommy'ego.

- Opiekuj sie mojg dziewczyna, partnerze.
- Dobra.

Ray usmiechnat sie szeroko i wykonat ten swéj gest zdmuchiwania dymu z palcéw utozonych w
ksztatt rewolweru. Tommy tez tak zrobit. Potem Ray pocatowat Diane w same usta.

- Powodzenia, ztotko. Zobaczysz, wszystko sie utozy. Diane w milczeniu kiwneta gtowa. Gdy Ray
wsiadt do

samochodu, szofer zamknat drzwi. Bentley zawrdcit na matym podjezdzie i odjechat z cichym szumem
uliczkg. Tommy i Diane odprowadezili go wzrokiem.

- Chodzmy - powiedziata Diane, obejmujac Tommy'ego.

Sto razy powtarzata to, co ma do powiedzenia, w myslach i na gtos przez lustrem, jak przy uczeniu sie
nowej roli. Ale na niewiele sie to zdato. Byta bardziej zdenerwowana niz
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kiedykolwiek na scenie, nawet podczas premiery na West Endzie. Spektakl polegat na stwarzaniu
iluzji, a tu toczyto sie prawdziwe zycie. Co wiecej, z gory wiedziata, ze widownia bedzie wrogo
nastawiona.

Rodzice czekali na nich w salonie. W telewizji podawano wyniki krykieta, ale nikt nie zwracaf na to
uwagi. Ojciec palit fajke i czytat gazete w fotelu. Matka siedziata w rogu kanapy, z oprézniong do
potowy szklaneczka ginu z tonikiem. Zapewne nie pierwszg, sgdzgc po jej wzroku i rumiencach. Gdy
Diane weszta z Tommym do pokoju, matka pochylita sie do przodu i zgasita papierosa w popielniczce.

- Czes$¢, Tommy - rzucita znuzonym gtosem.
- Czesé.

Tommy podszedt do niej i pocatowat nadstawiony policzek. Widzac jego $ciggniete brwi, Diane
domyslifa sie, ze wyczut, iz co$ jest nie w porzadku. Ojciec odchrzaknat i postat mu zazenowany,
wymuszony usmiech.

- Czes$¢, kolego. Jak przebiegta uroczystosc?



- Dobrze. Co sie stato?

Rodzice spojrzeli wyczekujgco na Diane. Ojciec miat smutng, zmeczong mine, jakby nagle przybyto mu
wiele lat. W oczach matki btysneta zimna, z trudem powstrzymywana ztos$¢. Po tym, co méwiono
przez ostatni tydzien, po krzykach, grozbach i wzajemnych oskarzeniach, Diane nie mogta spodziewa¢
sie niczego innego. Przez cate trzy dni i noce tylko sie ktdcili, w koricu Diane wypadta z domu, wrdcita
do Londynu i zostata z Rayem w hotelu. Tylko on wykazywat zrozumienie. Bez niego nie zdotataby
zebrac sie na odwage.

Ale nie tak to sobie zaplanowata. Poprzedniej nocy ojciec btagat jg przez telefon, po raz ostatni, zeby
tego nie robifa.
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Gdy powiedziafa, ze nie zmieni zdania, zgodzili sie, cho¢ niechetnie, ze po przywiezieniu Tommy'ego
najpierw zjedzg razem kolacje, a potem mu powie, z catg delikatnoscig i mitoscig. Ale atmosfera juz
byta napieta. Diane musiata zrobi¢ to teraz. Wcigz stata przy drzwiach. Wszyscy na nig patrzyli. Z
telewizora dobiegat monotonny gtos komentatora sportowego.

- O co chodzi? - zapytat Tommy. - Co sie z wami dzieje?
- Na mito$¢ boska, Diane - odezwata sie matka. - Miejmy to wreszcie za soba.

Diane podeszta sztywno do telewizora i go wytgczyta. Usiadta na drugim koricu kanapy. Sprobowata
sie usmiechng¢, ale czuta, ze wyszto to sztucznie i ze wszyscy to widzieli. Miata wrazenie, jakby nagle
stracita zdolnosci aktorskie. Poklepata lezacg obok poduszke.

- Tommy, kochanie, usigdz tutaj. Chce ci co$ powiedzie¢. Zamiast zdziwienia pojawit sie na jego
twarzy strach. Usiadt,

patrzac na nig czujnie. Wzieta jego reke w obie dtonie.

- Chciatam ci to powiedzie¢ od bardzo dawna, tak naprawde przez cate twoje zycie. Ale nie miatam
odwagi.

Zerknetfa na rodzicéw. Matka pokrecita gtowa, westchneta i odwrécita wzrok;,
- Przez te wszystkie lata myslates, ze jestem twojg siostra. Ale to nieprawda.
Co?

- Tommy... jestem twojg mama. Zasmiat sie lekko, zdezorientowany.

- To ma by¢ zart, jakis kawat, co$ w tym rodzaju? Wodzgc wzrokiem po zbolatych twarzach,
zorientowat sie,

ze jest inacze;.
- Bytam bardzo mtodg dziewczyng, gdy... sie urodzites.
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Miaftam tylko szesnascie lat. Razem uznali$my, iz bedzie lepiej, przynajmniej na razie, jesli nie
powiemy ludziom, ze jestem twojg mama... jesli bedziemy mowili, ze jestem siostra.

Nie mogta uwierzy¢, ze tak marnie jej idzie. Zwykle nie zapominata swoich kwestii. Ale teraz, gdy to
tak duzo znaczyto, nie pamietata prawie nic z tego, co przygotowata.

- Dlaczego? - odezwat sie Tommy. - Nie rozumiem. Diane zndw spojrzata na matke, tym razem
rozpaczliwie,

odruchowo liczac na pomoc. Napotkata jednak bezlitosne, kamienne oblicze petne dezaprobaty,
znieksztatcone alkoholem. Ojciec wygladat na przygnebionego, wspart czoto na rece, zastaniajgc oczy.

- Bytam taka mtoda, Tommy. Chodzitam jeszcze do szkoty. Dziewczyny w moim wieku, gdy zachodzg
w cigze, zwykle robia...

- Alez, Diane - wtracita sie matka - on jest jeszcze dzieckiem. Chyba nie musisz uwzglednia¢ tego
aspektu sprawy.

Diane puscita te sftowa mimo uszu.

- Widzisz, Tommy, czasem zdarza sie, ze kobieta zachodzi w cigze, ale nie chce miec dziecka, i wtedy
mozna... Lekarze mogg zrobié operacje i dziecko sie nie urodzi. Ale ja sie nie zgodzitam. Chciatam,
zebys sie urodzit. Ja...

Nagle, nie wiadomo skad, do oczu naptynety jej fzy. A przeciez pod zadnym pozorem nie zamierzata
sie rozptakac. Chciatfa by¢ silna i kochajgca. Gdyz taka powinna by¢ matka w oczach swego dziecka. Ze
ztoscig otarta fzy.

- Przepraszam. Po prostu...

Tommy objat jg i przytulit sie, a to oczywiscie pogorszyto sytuacje. Zaczetfa szlochaé bez opanowania.
Wzieta go w ramiona i z kolei on sie rozptakat. Wszystko szto nie tak. Sknocita sprawe.
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Przez tzy widziafa, ze jej matka wstaje z kanapy, gwattownym ruchem bierze pustg szklanke ze stolika
i idzie do drzwi.

- Joan, kochanie, prosze cie! - zawotat za nig ojciec.
- Przykro mi, ale nie moge tego stuchac.
- Joan...

Wstat i pospieszyt za nig. Moze to i lepiej, pomyslata Diane. Wydawato jej sie, ze tak nalezato
postgpié: powiedzie¢ Tommy'emu w obecnosci ich trojga, zapewniajgc go w ten sposéb, ze wszystko
jest w porzadku. Byta gtupia, sadzac, ze ten plan sie powiedzie. Urazy jej matki w zadnym razie nie
nalezato pomijaé. Diane przytulita Tommy'ego jeszcze mocniej, a po chwili odsuneta od siebie, by mu
sie przyjrzeé. Swojemu synowi. Biedactwo. Wciaz ptakat. Zrobit sie czerwony i miat plamy na twarzy.
By¢ moze popetnita potworny bfad.



- Wiem, ze to dla ciebie straszny wstrzgas, kochanie. Ale jeste$Smy takimi samymi ludZmi jak przedtem.
Nadal cie kochamy.

- Dlaczego mi to méwisz? - Pociggnat nosem. - Dlaczego teraz?

- Bo cie kocham. | jestem z ciebie dumna. | chce, zeby wszyscy wiedzieli, ze jestem twojg mama.

Wiec mama i tata, znaczy sie, oni nie s3...

- Sg twoimi dziadkami, stoneczko.

- Wszyscy moéwiliscie, ze nie mam dziadkéw. Ze umarli.

- Coz, to prawda, w pewnym sensie. Ich rodzice, moi dziadkowie, nie zyja.

Wygladat tak zatosnie, byt taki zdezorientowany. Caty czas ocierat tzy, ktére, tak jak Diane, wcigz
naptywaty mu do oczu.

- A kto jest moim ojcem?
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Oczywiscie spodziewata sie tego pytania. Dopiero teraz przypomniata sobie, co miata powiedzie¢. W
koncu to byta prawda. Zaczerpneta powietrza i zaczeta moéwic, starajac sie zachowac spokd;j.

- Chodzit do meskiej szkoty, ktéra miescita sie przy tej samej ulicy co moja szkota. Miat na imie David.
Jego rodzice mieszkali za granica. Nigdy wiecej go nie widziatam. Styszatam, ze sie ozenit.

Twarz Tommy'ego wykrzywita sie i pomarszczyta. Wybuchnat rozdzierajgcym szlochem. Odwrdcit sie
od Diane, wyrwat z jej objec i popedzit do drzwi.

- Tommy! Prosze cie!

Poszta za nim do kuchni, ale on wbiegt na schody, krzyczac przez tzy, zeby zostawita go w spokoju.
Staneta i zrozpaczona ztapata sie za gtowe. Trzasnat drzwiami sypialni tak mocno, ze zatrzast sie caty
dom. Matka Diane kroita pomidory, trzymajgc papierosa w kaciku ust. Ojca nie byto widaé.
Prawdopodobnie uciekt do swojego warsztatu. Matka nie spojrzata na nig, zaciggneta sie gteboko
papierosem i odtozyta go na popielniczke.

- Mam nadzieje, ze jeste$ zadowolona - powiedziata.

Rozdziat Osmy.

Zrobifa to tylko dlatego, ze rzucono jej wyzwanie. A przynajmniej te lepiej brzmigcg wersje prawdy
Diane wolafa przyjgé. W tym okresleniu pobrzmiewat jakis ironiczny ton, ktéry teraz, prawie dziesiec¢
lat po traumatycznym przezyciu, jakim byto poczecie Tommy'ego, wydawat jej sie interesujacy.
Jakkolwiek by na to patrzec, zycie jest tak piekielnie ponure i okrutne, ze jesli cztowiek nie bedzie
$miat mu sie w twarz, to go zfapie za gardto i zezre. Stwierdzenie, ze jej syn jest po prostu



odpowiedzig na wyzwanie, ani nie wyjasniato, ani nie usprawiedliwiato w zadowalajgcy sposdb tego,
co sie wydarzyto.

David Willis nalezat do grupy chtopcéw ze szkoty Swietego Edwarda, z ktérymi Diane - wraz ze swoja
najblizszg przyjacidtka Katie Bingham i jeszcze kilkoma zbuntowanymi uczennicami Elmshurst -
spotykata sie ukradkiem w dtugie letnie wieczory, gdy umierata z nudéw. Te dwie szkoty z internatem
miaty przylegajace do siebie boiska. Za szopami, gdzie opiekunowie terenédw sportowych trzymali
kosiarki i walce do trawy, ciggneta sie waska alejka porosnieta jaworami i gtogiem,
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ktore tworzyty cos w rodzaju tunelu. Tam chtopcy zawsze czekali na dziewczeta, zaopatrzeni w tanie
papierosy trzymane w kieszeniach blezeréw. Czasem pojawiat sie rdwniez alkohol, cho¢ rzadko
mocniejszy niz cydr.

Chtopcy byli w wiekszosci pozerami albo gtupkami, lub pozerami i zarazem gtupkami. David Willis od
nich odstawat. Trzymat sie troche na uboczu, wcale nie z niesmiatosci czy wyniostosci, ale dlatego, ze
byt raczej powsciagliwy, jakby niepewny, czy chce tam by¢. Diane czesto zauwazafta, ze sie w nig
wpatruje, i przytapany na tym zawsze odwraca wzrok. Nigdy nie potrafita oprzec sie wyzwaniu, wiec
pewnego wieczoru usmiechneta sie do Davida, a on oblat sie rumieficem i usmiechnat blado i krzywo.

Od tamtego dnia podczas tych potajemnych schadzek na papierosa nie zawracata sobie gtowy
zadnym innym chfopcem. Jego ojciec stuzyt w Krélewskich Sitach Powietrznych i co dwa lata wysytano
go w inne miejsce, a wtedy cafa rodzina pakowata sie i przenosita razem z nim. Pietnastoletni David
mieszkat juz w szes$ciu réznych krajach i w oczach Diane samo to przydawato mu oryginalnosci, jakg
nie odznaczat sie zaden inny chtopak. Rodzice Davida przebywali akurat w Kenii. Jego opowiesci o
tym, jak uczestniczyt w safari, na wtasne oczy widziat lwy, stonie i krokodyle, sprawiaty, ze wydawat
sie jej wprost nieprawdopodobnie romantyczny.

W niedzielne popotudnia uczniowie i uczennice mogli wychodzié na spacer poza teren swoich szkoéf -
oczywiscie nie razem, bowiem w obu placéwkach przestawanie z osobami ptci przeciwnej uznawano
za ciezkie przewinienie. W Elmshurst obowigzywaty $cisle okreslone reguty zachowania podczas tych
przechadzek: uczennice spacerowaty co najmniej we cztery,

111

zawsze nosity szkolne mundurki i koniecznie stomkowe kapelusze (te wstretne kanotiery, ktorym
buntowniczki wyginaty na mokro ronda, by upodobni¢ sie do wyzywajacych kowbojek). Spacerowato
sie tylko wyznaczonymi alejkami i sciezkami, no i przede wszystkim nie wolno byto pod zadnym
pozorem zapuszczac sie na porosniete wysokimi paprociami faliste wzgdrza, ktére kuszgco majaczyty
w oddali.

Na zatwardziate buntowniczki, takie jak Diane i Katie, ten ostatni zakaz oddziatywat oczywiscie w
sposdb odwrotny do zamierzonego. Uznanie natury za ,teren zakazany" tylko dodato jej uroku. I tak,
pewnego parnego popotudnia pod koniec czerwca, porzuciwszy précz kapeluszy i swetréw dwie
chetne do wspdtdziatania kolezanki, Diane i Katie przechadzaty sie kretg trawiastg Sciezkg wsréd
paproci w towarzystwie Davida i jego przyjaciela, krostowatego i powtdczacego nogami Henry'ego
Littlemore'a, ktéry wzbudzit niezrozumiatg namietnos¢ w Katie. Henry dostarczat papierosy, zabdjczo



mocne playersy bez filtra, ktdre dzielnie pociggali podczas tego spaceru, starajac sienie zakrztusié.
Chtopcy znajdowali sie jakie$ dziesieé jardow przed dziewczetami i rozmawiali o krykiecie, a
konkretnie zastanawiali sie, czy mozna poréwnac rodzimego Denisa Comptona z legendarnym
australijskim wybijajgcym Donaldem Bradmanem.

Cel wedréwki nie zostat zawczasu wyznaczony. Cho¢ szli w pewnej odlegtosci od siebie, wiedzieli,
jakie majg zamiary - czuto sie je w powietrzu réwnie wyraznie jak zmystowa, wilgotng won paproci.
Ani Diang, ani Katie nie mozna byto posadzi¢ o brak doswiadczenia. W trakcie popotudniowych
spaceréw tamtego lata juz nieraz dochodzito do przytulanek i macanek, ktére koiczyty sie
pieczofowitym wyjmowaniem
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sobie z wtosow listkow i gatgzek. Katie miata duzo wiekszg praktyke w tej dziedzinie (tak sadzita
Diane) i jakoby robita z Henrym rzeczy, ktére z trudem miescity sie Diane w gtowie. Chtopcy nadal szli
przodem, pochfonieci rozmowag, gdy Katie ni stad, ni zowad zapytata, czy Diane juz zrobita ,to" z
Davidem.

- Ciii, Katie!

- Daj spokdj, nie podstuchuja. No wiec?

- Oczywiscie, ze nie!

- Niby dlaczego ,,oczywiscie"? Mysmy to zrobili.

- Nie wierze!

No wiesz, mniej wiecej.
- Nie wydaje mi sie, zeby mozna byto mniej wiecej... no, sama wiesz.

Katie rzucita papierosa na ziemie i przydepneta go obcasem. Daleko w dole wida¢ byto
rozposcierajacy sie szeroko szachownice tgk rozedrganych w upale. W nieruchomym powietrzu
rozbrzmiewat $piew skowronkdéw.

- Nie skrewisz?
Diane parskneta Smiechem.

- Chyba nie bedziesz czekata na tego jedynego? Styszac szyderstwo w gtosie przyjaciétki, Diane za nic
nie

mogta przyzna¢, ze ten beznadziejny i mieszczanski pomyst, jak jej sie teraz wydato, rzeczywiscie
postat jej w gtowie. Powiedziata wiec:

- To nie bytby pierwszy raz Davida.
- A skad wiesz? W tych sprawach oni zawsze ktamig i udaja.

- Wierze mu. Zrobit to zesztego lata w Kenii. Z Kenijka.



- Orany..

- No wfasnie.
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- | jak? Nie skrewisz?

Dziwne w tym wszystkim byto to, ze Diane nie nalezata do tych lekko stuknietych dziewczat (a takich
znalazto sie w ElImshurst kilka), ktdre nie umiaty odrzuci¢ wyzwania. Zawsze zastanawiata sie, czy
przyjemnosc z zabawy zrdwnowazy konsekwencje przewinienia, gdyby ja przytapano. Ale tego
popotudnia z jakichs powoddw nie pomyslata o tym. Pét godziny pdzniej, gdy juz znaleZli stosowne
bezludne miejsce i kazda para umoscita sie w dyskretnej odlegtosci od siebie w gniazdku wsréd
paproci, Diane uprzytomnita sobie, ze lezy na plecach, a prawie obcy facet gmera przy jej ubraniu,
catuje jej sutki i przesuwa reke coraz wyzej po udzie.

Wtedy powinna byta go powstrzymac. Ale tego nie zrobifa. Nawet mu pomagata, gdy Sciggat jej
majtasy nalezace do szkolnego rynsztunku, a potem przygladata sie, jak on szarpie sie ze swoimi
guzikami i zsuwa spodenki. Naturalnie widziafa juz artystyczne wizerunki penisa, lecz nigdy w akgji -
byt to widok tak komiczny, ze niemal parskneta $miechem. Chtopak miat zachmurzong, czerwong
twarz, nie patrzyt jej w oczy, tylko potozyt sie na niej i z wahaniem, jakby bat sie, ze lada chwila
zostanie skarcony, wszedt w nig.

Mdéwiono jej, ze to boli, ale nie bolato tak bardzo, jak sie spodziewata. Pchniecia sprawity jej wiecej
bdlu niz nagty wstrzas rozrywanego ciata. | wiasciwie zaraz byto po wszystkim. Wciggnat gwattownie
powietrze, zadrzat i poczuta w Srodku jego wytrysk. Nastepnie stoczyt sie na bok i padf obok niej na
zgniecione paprocie. Miaf takg zmartwiong, zatosng i zawstydzong ming, ze z uSmiechem pogtaskata
go po twarzy i pocatowata lekko w czoto. Potem lezata na ziemi, wpatrzona

114

w nieruchome chmury i wstuchana w niemilkngce trele skowronkdw, zastanawiajac sie, dlaczego ten
w ogole niezadowalajgcy akt uwazany jest za mistyczne i donioste przezycie.

Minety prawie trzy miesigce, zanim poznata odpowiedz na to pytanie. Jej matka, ktéra nigdy nie
przejmowata sie zbytnio chorobami (chyba ze wiasnymi), oczywiscie miata podejrzenia, ze poranne
mdtosci jej corki sg sprytng probg opdznienia powrotu do szkoty. Dopiero we wrzesniu, gdy wreszcie
wezwano lekarza domowego, by znalazt sposéb na te wyjgtkowo przewlektg odmiane grypy
zofadkowej, jak sadzili wszyscy, facznie z Diane, ujawnit sie faktyczny stan rzeczy.

Doktor Henderson byt Szkotem. Z nosa i uszu wyrastata mu rudawa szczecinka. Miat pétokragte
okulary, ktére nadawaty jego twarzy wyraz ciggtego zdziwienia. Doktor grat w golfa z ojcem Diane i
nalezat do tej samej lozy masoniskiej. Tamtego ranka usiadt na tézku pacjentki, powiedziat, zeby
pokazafa jezyk, a nastepnie, przytozywszy zimng koricéwke stetoskopu do jej piersi i plecéw, polecit
zakasta¢. Na koniec, w odpowiedzi na coraz intymniejsze pytania, ktére bardziej krepowaty jego niz
ja, wyjawita, przywigzujac do tego chyba zaskakujgco matg wage, ze od dwdch miesiecy nie ma
okresu. Doktor Henderson wydat jaki$ dziwny chrypliwy dZzwiek, jakby staneta mu w gardle 0s¢, po



czym udat sie na narade z matkg Diane. Kilka minut péZzniej dos¢ spokojny $wiat rodziny Bedfordéw
wyleciat w powietrze.

Podczas gdy matka wyptakiwata sie mezowi, przekazujgc mu te bulwersujacg wiadomosc przez
telefon na parterze, Diane zdotata za pomocg kieszonkowego kalendarzyka w czerwonej skérze
nalezgcego do doktora Hendersona precyzyjnie wskazac tamto niedzielne popotudnie, kiedy w tak
szokujgcy sposdb

115

sprzeniewierzyfa sie swoim zasadom moralnym. Doktor Henderson uczynit wéwczas interesujgce
spostrzezenie, ze tego samego dnia Korea Pétnocna zaatakowata Koree Potudniowg; fakt ten nadal
mogt stac sie zarzewiem trzeciej wojny swiatowej, za ktdrg Diane niewatpliwie rowniez zostataby
obcigzona odpowiedzialnoscia.

Badania potwierdzity diagnoze czcigodnego doktora i przez nastepne dni oraz tygodnie w domu
panowata tak histeryczna atmosfera, ze dziesie¢ lat pdzniej z tamtego okresu pozostato w pamieci
Diane zaledwie kilka niewyraznych wspomnien. Matka szlocha nieopanowanie w kuchni, nalewa
sobie kolejny gin z tonikiem i zawodzi, bo to wstyd, taki wstyd. Ojciec, skulony co wieczér nad
telefonem, rozmawia przyciszonym gtosem, zatatwia cos, o czym Diane nie ma jeszcze pojecia, potem
ucieka do warsztatu, zeby skleja¢ porcelanowe kawatki czyjegos zdruzgotanego szczescia.

Diane juz od jakiegos$ czasu wiedziata, ze rodzice latami starali sie o drugie dziecko. Zastanawiata sieg,
czy wsciektos¢ matki potgczona z uzalaniem sie nad sobg nie jest jakos zabarwiona zazdroscia, ze
corce udafto sie to, co nie udato sie jej. Tak czy owak, matka przedstawita jej niepodwazalny plan
postepowania. Przyjaciotka cioci Very powiedziata, ze zna cztowieka w Birmingham, ktéry ,,zajmuje
sie" takimi sprawami. Diane nie od razu zrozumiata, o co matce chodzi, ale gdy to do niej dotarto,
wyrazita gwattowny sprzeciw. Od poczatku nie miata cienia watpliwosci, ze dziecko przyjdzie na
Swiat, i sama byta zaskoczona swojg nieustepliwoscig w tej kwestii.

Btaganiem i grozbg matka prébowata wyciggngé z niej nazwisko ojca dziecka, ale popetnifa taktyczny
btad, mdéwiac, ze to, co ten chtopak zrobit zaledwie pietnastoletniej dziewczynie,
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jest niezgodne z prawem i podlega karze wiezienia. Diane wyobrazita sobie Davida za kratkami, w
pasiaku, skutego taricuchem z kulg u nogi. Nie zamierzata tak go urzadzié. A zresztg nie chciata, zeby
sie dowiedziat. Sama podjetfa decyzje i pozwolita mu zrobié to, co zrobit, wiec wezmie na siebie
odpowiedzialnosc¢ za skutki swojego postepowania. Gdyby ktokolwiek Smiat zasugerowaé, ze w
jakims$ zakamarku jej umystu pojawit sie sprytny pomyst, iz macierzyistwo uwolni jg z klatki, ktéra
byto ElImshurst, zawrzataby z oburzenia. Co nie znaczy, ze ta mysl nie przyszta jej do gtowy.

Gdy aborcja juz nie wchodzita w rachube, zainteresowano sie innym stowem na ,,a": dziecko odda sie
do adopcji. Diane oswiadczyta jednak, ze i do tego nie dopusci. Wéwczas matka stracifa resztki
cierpliwosci. Wezwano ciocie Vere, zeby przemoéwita dziewczynie do rozumu.

Ciocia Vera nie nalezata do rodziny. Bedfordowie nie mieli krewnych. Dziadkowie z obu stron nie zyli,
a ojciec Diane byt jedynakiem. Matka miata troche rozwigztego brata Teda, ktéry wyemigrowat przed



wojng do Australii i prawie zniknat. Co cztery, piec lat przychodzita pocztéwka, za kazdym razem z
innej miejscowosci o niedajacej sie wymodwié nazwie, dowodzac, ze Ted wcigz zyje. Vera Dutton byta
po prostu najblizszg przyjacidtkg matki Diane. Swego czasu pracowaty w tym samym zespole
maszynistek i faczyty je w istocie mizantropijne poglady na swiat oraz sktonnos¢ do ginu. We wtorki
po potudniu graty w wista z dwiema kolezankami, a w pigtki jezdzity do Birmingham, zeby zrobi¢
zakupy i poprawic trwatg ondulacje. Ciocia Vera odznaczata sie jeszcze nizszym wzrostem niz matka
Diane, zawsze ubierata sie na jasnoniebiesko i naktadata na twarz grubg warstwe pudru w
pomaranczowym odcieniu. Nie miata dzieci.
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Jej maz Reggie, dyrektor banku, byt niemal takim samym snobem jak ona i niemal tak samo
wszystkich irytowat. Sposrdd osdb z zewnatrz tylko ciocia Vera - poza doktorem Hendersonem - znata
najnowszy, wstydliwy sekret Bedforddw.

- Twoja mama jest bardzo zmartwiona, kochanie - powiedziata.

Siedziaty tylko we dwie na biatej drewnianej taweczce pod wisnig, w ogrodzie od frontu, popijajac
herbate z chinskich biatych filizanek z niebieskim wzorem, wyjmowanych tylko przy specjalnych
okazjach. Matka Diane udawata, ze jest zajeta w kuchni.

- Wiem.

- Chce dla ciebie jak najlepie;j.

- Wiem.

- Znajda mu wspaniaty dom i rodzine, ktéra naprawde go pragnie.

- Ja naprawde go pragne.

- Tak ci sie teraz wydaje, kochanie. Ale jeste$ jeszcze za mtioda.

- | za gtupia, zeby wiedzieé, czego pragne? Twarz cioci Very sie zachmurzyta.
- Dobrze wiesz, ze nie to miatam na mysli.

Z irytacjg odwrdécita gtowe i patrzac w dal, zaciggneta sie gteboko papierosem. Gdy zamrugata, Diane
zauwazyta, ze bladoniebieskie cienie na powiekach odpowiadajg dokfadnie kolorowi sukienki.

- Czy ten chtopiec sie z tobg ozeni?

Smiech Diane zirytowat ciocie Vere jeszcze bardziej.
- Jasne, ze nie.
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- Nie martwisz sie, co powiedzg ludzie?

- Nie za bardzo.



- Nawet gdy beda nazywali twoje dziecko bekartem?

Diane nie zamierzata dawac tej kobiecie satysfakcji, pokazujac, ze uderzyta w czutg strune. Z
nonszalancka ming pokrecita gtowa.

- Niech mdéwig, co im sie podoba.
Ciocia Vera westchnefa i rzucita peta miedzy hortensje.
- No céz, to twoje zycie, kochanie. Od ciebie zalezy, czy je sobie zrujnujesz.

- Dlatego nie masz dzieci? Zeby nie zrujnowac sobie zycia? To byta ich ostatnia dtuzsza rozmowa.
Natomiast kwestia

adopcji pozostata nierozwigzana jeszcze przez co najmniej trzy miesigce. Diane oczywiscie nie wrdcita
do Elmshurst. Dyrekcje szkoty poinformowano, ze dziewczyna zapadta w lecie na ptuca, co wymaga
specjalistycznej opieki lekarskiej i dtuzszej rekonwalescencji w zdrowszym klimacie. Pod koniec
pazdziernika, gdy cigze trudno juz byto ukry¢, Diane, w towarzystwie matki zostata wyekspediowana
promem i nocnym pociggiem do matego miasteczka w Alpach Szwajcarskich. Wszystko
zorganizowano dyskretnie, wykorzystujgc sie¢ kontaktéw wsrdd bractwa masonskiego. Umieszczono
ja w domu pulchnej wdowy o rézowych policzkach Frau Muller, gdzie wraz z dwiema mtodymi
Angielkami w podobnych tarapatach miata spedzi¢ miesigce pozostate do rozwigzania.

Matka Diane przebywata tam tak dtugo, az nabrata pewnosci, ze opieka lekarska i pedagogiczna sg na
zadowalajgcym poziomie, a mozliwosci figlowania maksymalnie ograniczone. Nie musiata sie
martwié. Frau Muller, cho¢ rozdawata dobrotliwe usmiechy, byta surowa strazniczka w sukni zapietej
pod
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szyje i z wtosami upietymi w ciasny kok. Miasteczko zas, potozone nad jeziorem, co zapewniato
korzystne warunki higieniczno zdrowotne, byto réwnie nudne, jak piekne.

Nalezycie ponury z usposobienia lekarz, pracujacy w miejscowym szpitalu, odwiedzat dziewczeta raz
w tygodniu. Lekcje literatury angielskiej, francuskiego i niemieckiego prowadzit dotkniety
artretyzmem emerytowany nauczyciel Herr Schneider, natomiast rzeczy bardziej niezbednych w
zyciu, na przykfad robodtek recznych i znajomosci dobrych manier, uczyta sama Frau Miiller. Diane
rychto poznata wtasciwy sposdb opuszczania pokoju, w ktérym znajduje sie mieszane towarzystwo
(skierowac sie do wyjscia, odwrdcic gtowe tuz przed otworzeniem drzwi, usmiechngc sie, wyjsc), oraz
wsiadania do pojazdéw mechanicznych i wysiadania z nich, tak by nie pokazywa¢ nég powyzej
dopuszczalnej wysokosci (wsiadanie: kolana razem, usigs¢ na fotelu, zamach nogami; wysiadanie:
kolana razem, zamach nogami, zgrabnie wstac z fotela).

Podczas ich wspdlnego dwutygodniowego pobytu matka jakby ztagodniata. Pogoda byfa bezwietrzna,
stoneczna i dos$¢ ciepta. W jeziorze odbijaty sie sosny i wysokie géry pokryte sniegiem. Popotudniami
matka z cérka spacerowaty brzegiem jeziora, delektowaty sie strudlem i goraca czekoladg z bitg
$mietana.



Pewnego razu matka zapytata Diane, jak chciataby utozyc¢ sobie zycie, gdyby nie zaszta w cigze. |
wtedy Diane po raz pierwszy przyznata gtosno, ze zawsze pragneta by¢ wyfacznie aktorkg. W szkole
jedyna przyjemnos¢ sprawiaty jej wystawiane tam sztuki. Niemal w kazdym przedstawieniu
dostawata jakas pierwszoplanowa role i wszyscy, takze nauczyciele, chwalili jej gre. Matka
u$miechneta sie ze smutkiem i kiwneta gtowa.
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- Mogtas sie uczy¢ w ktorejs z tych wspaniatych szkét teatralnych - powiedziata i upifa tyk czekolady. -
W Londynie. No cdz, trudno.

Nie drazyta tematu, pozwalajac, by zawist miedzy nimi, i cérka dopowiedziata sobie reszte. Podtekst
byt jasny: jesli dziecko zostanie oddane do adopcji, to marzenie moze sie jeszcze spetnic. Zmienita
taktyke na znacznie sprytniejsza niz dawne wrogie prowokacje zawarte w pytaniach, jak Diane i
dziecko zniosg hanbe, gdzie bedg mieszkali i kto pokryje rachunki za ich utrzymanie. Zasiata ziarno
nowej, bardziej wyrafinowanej mysli. Po jej wyjezdzie, gdy sypat $nieg i mijaty tygodnie, ziarno powoli
zapuszczato korzenie.

Wspdtpensjonariuszki Diane, obie katoliczki - Angela z Bristolu, ktéra ciggle ptakata, i Pam, duzo
bardziej obyta w swiecie dziewczyna z pétnocnego Londynu - zamierzaty odda¢ noworodki. Jak sie
okazato, Frau Miiller zawierata z klientkami umowe o charakterze transakcji wigzanej w porozumieniu
z miejscowymi siostrami mitosierdzia, ktérych klasztor przycupnat bogobojnie na pagérku za
miastem.

Po kolacji dziewczeta szty czyta¢ do saloniku, przytulnego pokoju z zelaznym piecykiem na drewno,
gdzie jedyng niedogodnoscig byt wrzaskliwy zegar z kukutkg. Pewnego wieczoru, kiedy w powietrzu
wcigz wisiat zapach gotowanej szynki z kapustg, Diane i Pam siedziaty po bokach piecyka i uczyty sie
na pamiec fragmentu Egmonta Goethego, ktéry miaty wyrecytowad nastepnego dnia przed Herr
Schneiderem. Angela juz lezata w tézku, bez watpienia zlewajac tzami poduszke. Pam, ktéra byta w
Cigzy miesigc dtuzej niz Diane, nagle wydata zdtawiony okrzyk i potozyta obie rece na brzuchu. Diane
zapytafa, co sie stato.
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- Kopneto! 0oo. Znowu.

Diane wstata z fotela i przyklekta obok Pam.

- Moge dotkng¢?

Pam umiescita jej dtonie w odpowiednim miejscu i po chwili powiedziata:
- Teraz! Czujesz?

- O kurcze! Jak to jest?

- Tak jakby... cos w srodku zatrzepotato.

- Boli?



- Nie. Wtasciwie jest catkiem przyjemne.
Gdy skonczyty sie akrobacje, Diane wrdcita na fotel.
- Zastanawiatas sie kiedys, czy je zatrzymac?

- Dziecko? Wielki Boze, nigdy! Chciatam przerwac cigze, ale moi rodzice sg ortodoksyjnymi katolikami
i uwazajg, ze aborcja jest grzechem $miertelnym.

- Coto jest,grzech Smiertelny"?

- Bo ja wiem? Chyba taki, ktory sprawia duzo przyjemnosci.
Diane sie roze$miata.

- Nie chcesz mie¢ dzieci?

- Pewnie, ze chce, ale nie teraz. Najpierw zamierzam pozy¢. IS¢ do pracy, co$ robié. A potem miec
dzieci jak nalezy, z mezczyzng, ktérego poslubie i pokocham.

- Wiec nie kochatas ojca tego dziecka?

- Chryste Panie, skadze! To fajdak, jakich mato. Zapadta dtuga cisza, gdy dziewczyny zndéw zajety sie
nauka.

Ale Diane nie mogta sie skupic.
- Pozwalajg zobaczy¢ dziecko? Po urodzeniu, rozumie sie.

- Nie sadze. Raz dwa je zabierajg. No wiesz, zeby na jego widok nie obudzity sie w tobie uczucia
macierzynskie.
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Pam ani troche nie przejmowata sie takim rozwojem wydarzen. Natomiast Diane nie miescito sie w
gtowie, ze mogtaby dopusci¢, aby cos podobnego stato sie z jej dzieckiem. Kukutka wyskoczyta zza
drzwiczek, obwieszczajac dwudziestg pierwsza.

- Boze, dopoméz - westchneta Pam - bo udusze to cholerstwo.

Diane prawie nie spata tej nocy. Nastepnego dnia, mimo surowej nagany profesora Schneidera za
zmasakrowanie Goethego, myslatfa tylko o tym, ze musi by¢ jaki$ sposdb, zeby mogta spetnic¢ oba
swoje pragnienia: mie¢ dziecko i, jak to zwiezle ujeta Pam, pozy¢.

Podczas Bozego Narodzenia, w porze catkiem stosownej, zaczeto rozmawiac na ten temat. Wiele lat
pozniej Diane wciaz nie wiedziata, co byto bardziej zadziwiajace: to, ze wpadta na ten pomyst, czy to,
Ze rodzice go zaakceptowali.

Przyjechali do Szwajcarii, zeby spedzié z nig $wieta i powita¢ nowy rok. Diane dobrze przygotowata
grunt. Znalazta im tadny maty Gasthof przy tej samej ulicy co dom Frau Miiller i poswiecita duzo czasu
(i duzg czesé skromnego kieszonkowego) na kupno odpowiednich prezentéw. Podarowata ojcu
pieknie rzezbiong fajke z pianki morskiej i zielony filcowy kapelusz z kepka piérek z boku. Matce



kupita czarng aksamitng kamizelke ze $licznie wyhaftowanymi kwiatkami alpejskimi. Od powitania
rodzicow na dworcu kolejowym byta samg stodycza.

Matka wyczuta, ze cos sie $wieci - to dato sie zauwazy¢. Ale niezachwianie dobry nastrdj i usilne
starania Dianeg, by pokazac im miasto i przedstawi¢ ludzi, z ktédrymi sie zaprzyjaznifa, odniosty
pozadany skutek. Zwtaszcza ojciec byt niezwykle czuty i troskliwy, podczas spaceréw nawet trzymat
reke na jej ramionach.
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W przeddzieh Nowego Roku, zgodnie z dawnym zwyczajem, chtopcy i mezczyzni ubierali sie na
czarno, czernili réwniez rece i twarze i obnosili po miasteczku sporych rozmiaréw krowie dzwonki.
Suneli jeden za drugim uliczkami, potrzasajac dzwonkami i zachodzgc do hoteli, restauracji i
okazatych doméw. Widok byt makabryczny, dzwieki ekscytujgce i zarazem niepokojace - jakby bramy
piekiet tomotaty na wietrze. Gdy znaleZli sie w pensjonacie, gdzie mieszkali rodzice Diane, podawano
wiasnie obiad, wszyscy siedzieli przy stofach i przygladali sie przybytym, a niektérzy, takze matka
Diane, zatykali uszy. Procesja przeszta przez sale i wtedy goscie zaczeli sie $miaé, wznosié okrzyki i
toasty za pomysinosé w nowym roku.

Diane czekata na odpowiednig chwile, zeby przedstawi¢ swg rewolucyjng propozycje, i uznata, ze ta
pora wiasnie nadeszta. Spokojnym, cichym gtosem powiedziata na poczatek, ze duzo rozmyslata o
tym, co bedzie po porodzie - w tym momencie jej matka wyraznie zesztywniata. Diane moéwita dalej,
Ze nie moze pogodzi¢ sie z myslg o oddaniu dziecka: jest jego matka (nie miata watpliwosci, ze urodzi
chtopca) i nic tego nie zmieni. Nie wyobraza sobie, by mogta straci¢ go na zawsze. Niemniej... tu
matka lekko uniosta brode i brwi, siedziata jak na szpilkach... niemniej rozumie, ze nieslubne dziecko
w rodzinie bedzie dla nich powodem do wstydu, i z mitosci do nich chciataby im tego oszczedzié.

Umilkta, pozwalajgc im oswoié sie z tymi stowami. Zdenerwowanie, ktére mogto roztozy¢ jej wystep,
jakos dziwnie znikneto. Widok rodzicdw czekajacych w napieciu, co jeszcze powie, dodat jej wiary w
swoje sity. UsSmiechajac sie stodko, z wtasciwg dozg smutku, podjeta temat:

124

- Wiem, jak bardzo pragneliscie drugiego dziecka. | wiem, jak bardzo kochatabym mtodszego brata
czy siostre... A zatem... - To byt najlepszy moment. Przetkneta sline. - Dlaczego nie moglibysmy
potraktowac go... jakby tak wtasnie byto?

Znowu sie usmiechnefa. Rodzice wpatrywali sie w nig. Ojciec odchrzaknat.

- Wydaje mi sig, ze nie catkiem...

- To znaczy mamy udawac, ze to my jestesSmy jego rodzicami? - witgczyta sie matka.
Diane kiwneta gtowa.

- W zyciu nie styszatam czegos$ bardziej absurdalnego.

- Co w tym takiego absurdalnego? Zawsze chcieliscie miec drugie dziecko.



Matka zachmurzyta sie i rozejrzata, wyraznie zaniepokojona, ze kto$ moze ich ustyszeé. Diane
pochylita sie i Sciszajac gtos, powiedziata:

- A kto sie dowie? Z nikim sie nie przyjaznicie... Przepraszam, to zabrzmiato okropnie, ale taka jest
prawda. Prdcz cioci Very, a ona juz wie. Pozostatym mozecie powiedzie¢, ze podczas pobytu w
Szwaijcarii trafiliscie do wspaniatego lekarza, ktéry wam pomagt.

- Wielki Boze, dokfadnie to sobie przemyslatas.

- Oczywiscie, mamo. Zrobitam ci straszng rzecz i tak mi wstyd, wiec... tamatam sobie gtowe, jak
naprawic catg te sytuacje.

Do tej pory wszystko byto gra, a teraz nagle dziato sie naprawde - pdzniej, stojgc na scenie, zdata
sobie sprawe, ze czesto trudno odrdznié jedno od drugiego. Rozptakata sie. Ojciec siegnat przez stét i
wziat jg za reke. Matka zndw powiodta wzrokiem po sali, sprawdzajac, czy ktos im sie przyglada.
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- Diane, prosze cig, nie réb sceny - szepneta. Ojciec wyciggnat z kieszeni chusteczke.
- Masz, kochanie - powiedziat. - Nie ptacz. Wszystko bedzie dobrze.

- Przepraszam. Myslatam tylko, ze...

Na tym staneto. Tymczasem. Po powrocie do domu Frau Muller, lezgc w t6zku, Diane uprzytomnita
sobie, ze nawet nie napomkneta, iz chce nie tylko mieé dziecko, ale réwniez , pozy¢". Moze i dobrze
sie stato. Gdyby poruszyta kwestie szkoty teatralnej, matka pewnie wybuchnetaby gniewem i uznata,
ze to typowy wybieg, kolejny przejaw egoizmu.

W $niezny poranek nastepnego dnia cafa tréjka pojechata saniami zaprzezonymi w konie na dworzec.
W krepujgcym milczeniu stali na peronie w ogélnym zamieszaniu, czekajac, az bagaze zostang
umieszczone w kuszetce. Ojciec miat na gtowie nowy kapelusz, a matka wyglagdata na zdenerwowang
i rozkojarzong. Gdy w koncu rozlegt sie gwizdek konduktora, Diane zapytata, czy zastanawiali sie nad
jej propozycja. Ojciec z zaduma pociggnat niezapalong fajke z pianki morskiej, wyjat jg z ust i
odchrzaknat.

- No céz, bedziemy musieli sie przeprowadzi¢, zacza¢ gdzie$ od nowa - powiedziat. - Nie martw sie,
kolezanko. Damy sobie rade.

Rozdziat Dziewiaty.

Gabinet Toma znajdowat sie w tylnej czesci domu, biurko stato pod oknem z widokiem na potok.
Czasem, gdy podnosit wzrok znad komputera, widziat sarny szukajgce pozywienia pod topolami, ktére
rzucaty cetkowany cien. Wiosng przed kilkoma laty siedziat przez pét godziny i obserwowat, jak czarna
niedzwiedzica i dwa niedzwiadki pluskaja sie i ganiajg w ptytkiej wodzie. Tom pamietat taki stary
dowcip: Dlaczego pisarze nigdy nie wygladajg rano przez okno? Bo nie mieliby co robié przez cate



popotudnie - i wiedziat, ze pracowatby wydajniej, gdyby odmodwit sobie tego widoku i przesunat
biurko pod $ciane. Pod wszystkimi scianami staty jednak regaty, ktérych zapetnione ksigzkami potki
nieustannie grozity zawaleniem. Cho¢ mysl o pisarzu umierajgcym pod lawing ksigzek miata pewien
urok, Tom wolat nie przestawiac biurka.

Dawno temu zabrakto miejsca na pdétkach, wobec tego kazdy skrawek podtogi z cedrowych desek,
zakrytej tu i dwdzie indianskimi dywanikami, zostat zaanektowany na niebezpiecznie chyboczace sie
stosy ksigzek, segregatoréow, papieréw
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i czasopism. Stata tam réwniez obita niewyprawiong skérg kanapa z narzuconym na nig starym
wetnianym kocem z wtosia bizona, gdzie Makwi wylegiwata sie niemal przez caty dzien i potrzgsajac
tapami, gonita we $nie wiewidrki. Za kanapg znajdowata sie duza komoda pomalowana na blady
zielonkawo niebieski kolor, tak jak Sciany i regaty, zastawiona zdjeciami w ramkach. Tylko na dwéch
widac byto Toma: na jednym pozowat razem z kilkoma cztonkami starszyzny Czarnych Stép, na
drugim odbierat nagrode za swdj serial telewizyjny, przyznang na festiwalu filmowym w Kanadzie.
Pozostate przedstawiaty Danny'ego i Gine na wakacjach: podczas wedréwki po Bob Marshall
Wilderness, jazdy na nartach w Big Sky, letniego sptywu Missouri w kanoe, gdzie obozowali w
nieustannym strachu przed grzechotnikami.

Wszystkie zdjecia, ktére z wielu powoddw nie nadawaty sie do oprawienia, Tom przechowywat w
duzych brgzowych kopertach, opatrzonych doktadnymi opisami i datami, w dolnej szufladzie komody.
Od dawna nie miat odwagi do nich zajrzec. Przesiadywat nad tymi zdjeciami po odejsciu Giny, w
metne i rzewne wieczory podlane alkoholem w tak duzych ilosciach jak nigdy przedtem - i potem.

Siadat na podtodze z éwiartka jacka danielsa i starat sie zrozumie¢ rozwéj wypadkow, co tylko
wywotywato jeszcze wieksze przygnebienie, zamet w glowie i pragnienie szukania zapomnienia.
Ktéregos wieczoru uzmystowit sobie w przebtysku jasnosci, jak rzadko pojawia sie na rozrzuconych
dokota zdjeciach. Stojac za obiektywem, zawsze byt niewidoczny. Mozna by pomysleé, ze
dokumentujgc swoje matzenstwo i pierwsze osiem lat zycia Danny'ego, zrobit z siebie postaé
niewidzialng, wyciat jg. Czasem Gina upominata go, zeby
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odtozyt ten przeklety aparat i po prostu z nimi byt. Kilka lat péZniej, na spotkaniu grupy AA, kto$
zauwazyt, ze podobnag funkcje petni alkohol: pomaga wycigc¢ cztowieka z jego wtasnego zycia.

Woycinanie byto, oczywiscie, drugg naturg Toma. Uczyt sie to robi¢ od trzynastego roku zycia, od
$mierci Diane. Tamten peten wstydu rok, gdy chodzit do gimnazjum w Los Angeles i Diane czekata na
wykonanie wyroku $mierci, nauczyt go, jaka cene ptaci sie za to, ze inni ludzie znajg prawde: o tym, ze
jego matka zostata skazana za morderstwo i trafita do komory gazowej. Przedstawienie swojego zycia
w okrojonej wersji i przywrdcenie iluzji, ze Diane byta jego siostrg, a Joan i Arthur jego rodzicami,
znacznie utatwito sprawy. W wersji poprawionej - a takg znaty najblizsze mu osoby, rowniez Gina i
Danny - Diane zgineta w wypadku samochodowym w Anglii.

Dziwna rzecz, ale klamstwo powtarzane wielokrotnie moze stac sie trwate i niepodwazalne. W
umysle cztowieka, ktéry je powiela, nabiera mocy i przynosi pocieszenie, tak samo jak prawda. Tom



zastanawiat sie niekiedy, juz po odejsciu Giny, czy wypadki potoczytyby sie inaczej, gdyby powiedziat
jej prawde o Diane. Moze potrafitaby zrozumie¢, dlaczego nie radzit sobie jako ojciec i maz. Albo
moze wzbudzitby w niej tylko litos¢. A litos$é, w jego odczuciu, jest gorsza od wstydu.

Po rozmowie z Ging poprzedniego wieczoru, gdy zadzwonita z wiadomoscig, ze Danny wrécit z Iraku,
Tom postanowit zebra¢ sie na odwage i jeszcze raz przejrzeé niektére stare zdjecia. Wstat, jak
ostatnio kazdego dnia, koto szdstej i wybrat sie nad potok, zeby pobiegac z Makwi. Kolana zaczety mu
szwankowac, wiec bieg przemienit sie wtasciwie w trucht, a dla Makwi w nie wiecej niz szybki spacer.
Ale jak zawsze
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rozjasnit mu w gtowie, poprawit krgzenie krwi i pomadgt zaplanowaé reszte dnia.

Byt bezchmurny majowy poranek, faki i brzegi strumienia szybko sie zielenity. Podczas spaceru zgubit
Makwi na jakie$ dziesie¢ minut - pobiegta w las za stworzeniem, ktérego nawet nie dostrzegt, i nie
pozostato mu nic innego, jak wotaé i gwizdaé w nadziei, ze to tylko wiewidrka albo w najgorszym razie
sarna, a nie kuguar czy niedzwiedz. Psu czesto przydarzaty sie wypadki, co kilka miesiecy wracat do
domu z krwawigca rang, ktdra trzeba byto szy¢. Wziat go ze schroniska, ale wydawat krocie na
weterynarza. Czekajgc na powrdt Makwi, Tom myslat o Dannym: jak przyjmie jego wiadomos¢, ktorg
Gina miafa przekazaé synowi podczas dzisiejszego spotkania.

Chtopiec jeszcze do niego nie zadzwonit ani nie odpowiedziat na e-maile. Gina uwazata, ze nie nalezy
tego wyolbrzymiac. Danny dostaje sto e-maili dziennie od obcych ludzi, powiedziata, z ktérych jedni
podtrzymuja go na duchu, a inni juz go potepili i Zycza mu Smierci. Poprzedniego dnia poleciata razem
z Dutchem do San Diego i tego ranka mieli zobaczy¢ sie z Dannym w Camp Pendleton.

- Moze tez powinienem tam poleciec - powiedziat Tom poprzedniego wieczoru, cho¢ wiedziat, jak
Gina na to zareaguje.

- Wydaje mi sig, ze to nie jest dobry pomyst. Odczekaj troche.

- Przeciez on jest réwniez moim synem.

- Tom, prosze cig, nie zaczynaj.

- Po prostu czuje sie... jak to powiedziec... taki bezradny.

- Wiem.

- Przekazesz mu pozdrowienia ode mnie? Poprosisz, zeby zadzwonit?
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- Naturalnie.

- Albo powiedz mi, kiedy ja moge zadzwonié do niego. Czy on ma nowy numer komorki?
- Tak. Zapadta cisza.

- Powiedziat ci, zeby$ mi go nie podawata?



- Tom, pamietaj, ze nawarstwito sie tyle spraw. Miedzy wami.
- Powiedziat?
- Tak.

Te nawarstwione sprawy miat teraz przed oczami, cata przesztos¢ lezata na jego biurku w brazowej
kopercie, ktérg zostawit tam po wczorajszej rozmowie z Ging. Na kopercie byt napis: Danny od 1993...
Poprzedniego wieczoru Tom nie czut sie na sitach, by przejrze¢ zdjecia, ale teraz, ze Swiezg
determinacjg na poczatku dnia, byt na to gotowy. Po powrocie ze spaceru wziat prysznic, nakarmit
Makwi (nadal ziajata podekscytowana, ale nic jej sie nie stato) i zjadt $niadanie, przegladajac
»Missoulian". Z kubkiem kawy poszedt do gabinetu i usiadt przy biurku. Przez chwile wpatrywat sie w
koperte, po czym delikatnie wytrzasnat zdjecia. Obrazowaty kornicéwke dziecinstwa Danny'ego, okres
nastoletni i przejscie w wiek meski. Cze$¢ z nich Tom zrobit sam, kiedy Danny przyjezdzat do niego na
weekendy, za kazdym razem wprawiajgce w wieksze skrepowanie. Usmiechy coraz bardziej
wymuszone, spojrzenia coraz trudniejsze do rozszyfrowania. Jego wtasny syn stawat sie z wolna kims$
obcym. Czesc¢ zdjec pochodzita z pdzniejszych lat, gdy Danny powiedziat, ze nie chce u niego
nocowad. Niektdre przystata Gina, starajgc sie, zeby pozostata miedzy nimi choé nikta wiez. Danny z
kolegami z druzyny
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pitkarskiej; z dziewczetami, ktérych Tom nigdy nie poznat; na uroczystosci ukorczenia szkoty sredniej,
ze $wiezo ogolong gtowa. To zostato zrobione zaledwie kilka miesiecy po ich ktétni.

Cho¢ mineto juz piec lat, Tom nadal mégt przywotaé kazde wypowiedziane stowo, kazdg chwile.
Danny zadzwonit z wiadomoscia, ze przyjezdza do Missouli i chciatby wpasé w porze lunchu.
Rozmawiali pierwszy raz od Bozego Narodzenia. Z tonu gtosu Tom wywnioskowat, ze to bedzie co$
wiecej niz zwykta wizyta: syn chciat - catkiem mozliwe, ze za namowa matki - omoéwi¢ co$ waznego.

Danny pojawit sie w potudnie, zajechat duzym czarnym pick-upem z mndstwem reflektoréw i
chromowanych elementéw z przodu oraz wymalowanymi na bokach ptomieniami. Powiedziat, ze
samochdd jest wtasnoscig Dutcha, co w ogdle Toma nie zdziwito. Makwi przywitata Danny'ego z
ogromnym entuzjazmem, pomagajac przetamac pierwsze lody. Gdy Tom robit dla nich obu omlet z
serem i pomidorami i szykowat satatke, Danny stat oparty niedbale o niski murek i uprzejmie pytat
Toma o jego prace, cho¢ dotychczas w ogdle sie tym nie interesowat. Wcigz miat ogolong gtowe i
tylko na czubku krétka szczecine. Tom, ze swojg rzednaca siwawa grzywa, ktéra wywijata sie nad
kotnierzykiem, czut sie przy nim jak stary hipis. Mato brakowato, a rzucitby jakis zart na ten temat, ale
uznat, ze lepiej tego nie robié.

- Cosie dzieje? - zapytat w koncu, gdy usiedli do jedzenia.
- Ide do wojska.

Danny powiedziat to, nie podnoszgc gtowy znad talerza.

- Chciatem cie, no wiesz, poinformowacd.
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- Do piechoty morskiej?

- No.

- Naturalnie. Rozumiem, ze po college'u.

- Nie bede studiowat. Przynajmniej nie teraz.

- Sadzitem, ze taki miates plan. Stanowy Uniwersytet Montany, a po otrzymaniu dyplomu podejmiesz
decyzje.

- Juz podjatem.

- Ale nie majgc studidw, pdjdziesz jako... jak to sie méwi? Danny prychnat szyderczo, jakby tylko debil
nie wiedziat,

€O 0znacza zaciagniecie sie do wojska.

- Szeregowy.

- Myslatem, ze chcesz zostac oficerem.

- Wcigz moge nim zostac. Z czasem.

- Ale...

- Tato, ten kraj prowadzi wojne! | tak dtugo czekatem.

- No céz, te wojne niektérzy z nas...

- Wiem, jakie sg twoje poglady na wojne. Nic mnie to nie obchodzi, ja po prostu...

- A niby skad wiesz, jakie sg moje poglady na ten temat? Nie przypominam sobie, zeby$Smy
kiedykolwiek o tym rozmawiali.

- Wiem, i tyle.

Tom wciggnat gteboko powietrze i przez chwile stychaé byto jedynie brzek sztu¢céw. Omlet zaczat
nagle rosng¢ mu w ustach. Przeklat sie w duchu za to, ze nie przewidziat takiego rozwoju wypadkow.
Za sprawg Dutcha kariera wojskowa zawsze byta na tapecie. Ale w randze"oficera, z dyplomem
uniwersyteckim w kieszeni. Tom w swojej naiwnosci tudzit sie nadziejg, ze czteroletnie studia w
college'u zmienig nastawienie syna, sktonig go do utozenia sobie zycia inaczej.
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- W takim razie przyszedtes tu, zeby mi to powiedzieé czy spyta¢ mnie o zdanie?
Danny wciaz nie podnosit gtowy.

- Mama uwazata, ze powinienem przyjsé i ci powiedzied.

- Jak to mito. A zatem, jak rozumiem, ona popiera ten plan.



- Oczywiscie.

- Dlaczego ,,oczywiscie"? Nie kazda matka jest szczesliwa, gdy jej jedyny syn idzie na wojne.
Zwtaszcza ze jest to wojna, w ktorej zdaniem wielu ludzi wcale nie powinnismy uczestniczyé.

Tom pozatowat tych stéw, zanim dopowiedziat je do korica. Danny odwrdcit wzrok i pokrecit
lekcewazaco gtowa.

- By¢ moze tak mysla ludzie twojego pokroju, ale...
- Zaraz, zaraz, przepraszam, to znaczy kto? Ludzie jakiego pokroju?
- Ci, ktorzy wolg stac z boku, patrzac, jak atakuje sie nasz kraj, i nie odpowiadajac na atak.

Syn patrzyt teraz prosto na niego. Pogarda w jego oczach tak wstrzagsneta Tomem, ze musiat
przetknac sline, zanim zndw sie odezwat.

- Atak? Masz na mysli jedenasty wrzes$nia?

- Na mito$¢ boska, pewnie, ze mam na mysli jedenasty wrzesnia.

- Tamci ludzie nie byli z Iraku, Danny. Nic ich nie tgczyto z tym krajem. Dzi$ wszyscy to wiedza.
Danny odsunat talerz i wstat, szurajgc krzestem po podtodze.

- Danny, prosze...

- Daj spokdj.

- Przepraszam. Usiadz, prosze cie...

- Dlaczego, do cholery, wy, liberatowie, zawsze usprawiedliwiacie tych, ktdrzy chcg nas zabi¢?
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- Danny...

- Czy ty tego nie rozumiesz? Niczego nie pojmujesz, prawda? Zwyczajnie niczego nie pojmujesz.
Juz byt przy drzwiach. Tom podnidst sie i roztozyt ramiona.

- Prosze cig, nie odchodz.

Ale Danny wymaszerowat z domu. Makwi pobiegta za nim, poszczekujac i niewatpliwie sgdzac, ze to
jakas nowa zabawa. Wsiadt do samochodu i trzasnagt drzwiami pomalowanymi w ptomienie. Gdy Tom
do niego dobiegt, Danny zdgzyt juz zapalié silnik i ostro ruszyt na wstecznym biegu, ztobigc koleiny w
zwirze. Makwi nadal szczekata. Tom siegnat do klamki.

- Danny, poczekaj!

Ale byto za pdzno. Pick-up szarpnat do przodu i z rykiem wyjechat na droge.



Tom rozpamietywat te rozmowe tysigce razy, wynajdujgc momenty, gdy mogt sie zachowad inaczej,
nie pozwoli¢, by jego ego jeszcze bardziej zniszczyto ich watty zwigzek. Zamiast wystuchaé, od razu sie
sprzeciwit. Zamiast okazaé szacunek i wsparcie, zaczat podwazac przekonania syna. Wystarczytoby
chwile sie zastanowic, a wiedziatby, ze to sie skoficzy gniewem i uraza. W czasie tej krétkiej wymiany
zdan kazdy z nich pozostat wierny karykaturalnemu wizerunkowi swojej osoby, jaki powstat w umysle
tego drugiego.

W catej sprawie idiotyczne byto to, ze Tom wcale nie miat awersji do wojska ani do ludzi stuzgcych w
wojsku. Wprost przeciwnie, z catym szacunkiem i zyczliwos$cig odnosit sie do mtodych kobiet i
mezczyzn wystanych do Iraku i Afganistanu. Podobnie jak do tych, ktérzy ryzykowali i tracili zycie w
Wietnamie trzydziesci lat wczesniej. Awersje budzili w nim jedynie panowie w garniturach,
bezpiecznie ulokowani w Waszyngtonie
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i Londynie, ktorzy z podejrzanych powoddw wystali tych ludzi na wojne.

Uprzytomnit sobie réwniez, ze ktétnia z Dannym nie miata zwigzku z armig czy z polityka. Wynikta z
pobudek osobistych. Z tego, ze uzalat sie nad sobg i byt zazdrosny, widzac, ze inny mezczyzna zastgpit
go w roli ojca. Natomiast teraz, gdy patrzyt na swiat klarowniej, a nie przez rozedrgang alkoholowg
mgietke, wiedziat, ze powinien by¢ wdzieczny, iz pojawit sie cztowiek, ktérego chiopiec darzy
szacunkiem naleznym ojcu i podziwia jego system wartosci.

Siedzac przy biurku, wpatrywat sie w zdjecie Danny'ego ze szkolnej ksiegi pamigtkowej. Po dtuzszej
chwili wrdcit do przechowywanych w kopercie fotografii. Ostatnia zostata zrobiona w bazie
szkoleniowej dla rekrutdw na poétnoc od San Diego w dniu, gdy Danny dostat orta, kule ziemska i
kotwice - godto Korpusu Piechoty Morskiej - na znak przyjecia do jednostki. Tom oczywiscie nie
otrzymat zaproszenia na uroczystos¢. Gina przystata mu zdjecie jesienig tamtego roku w
wyzywajgcym gescie: tylko sprébuj powiedzieé, ze nie jestes z niego dumny! Ale gest ten uzmystowit
mu jedynie to, ze wiez miedzy nim a synem zanikfa. Czut sie tak, jakby patrzyt na kogos obcego. Cho¢
bardzo chciat, zeby byto inaczej, to odczucie nie mijato.

Mimo to w porze lunchu pojechat ze zdjeciem do miasta i znalazt odpowiednio eleganckg ramke w
sklepie z upominkami przy North Higgins Avenue. Po powrocie do domu postawit oprawiong
fotografie nie wraz z innymi na komodzie, lecz na parapecie przed biurkiem. Gdy zajat sie praca,
czekajac jednoczesnie na telefon od Giny albo - ztudna nadzieja - od Danny'ego, ilekroé podnosit
wzrok znad monitora, patrzyty na niego obce oczy syna.
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Tom pisat artykut do ,Missoulian" o jezuickiej szkole z internatem dla dzieci z plemienia Czarnych
Stdp, otworzonej pod koniec lat dziewiecdziesigtych dziewietnastego wieku nad Two Medicine River,
nieopodal Browning. Szkofa o nazwie Misja Swietej Rodziny istniata ponad czterdziesci lat. Tom
poswiecit jej rozdziat w swojej ksigzce. Zbierajgc materiaty, przeprowadzit i nagrat rozmowy z kilkoma
uczniami z dawnych czaséw. Dla odswiezenia pamieci zndw przestuchat teraz tasmy, tak jak dawniej
wzruszony opowiesciami.



Placéwke zatozono oczywiscie po to, zeby ucywilizowaé dzikuséw i ocalié ich dusze przed wiecznym
potepieniem. Wielu pierwszych ucznidw, zaptakanych, sitg wywieziono zdoméw w rezerwacie.
Obcieto im warkocze i zabrano ubranie i mokasyny z kozZlej skdry, a w zamian dano odziez, jakg nosili
biali. W razie ucieczki, ktérag wielu prébowato sie ratowac, odbierano ich rodzinom racje zywnosciowe
przydzielane przez agencje rzagdowg i bedace czestokroé jedynym pozywieniem. Schwytanych lub
odestanych zbiegdéw karano chtostg jak za wiele innych przewinien, na przyktad rozmowy w
rodzimym jezyku.

Ze szczegblnym wzruszeniem zauwazyt, ze niewielu rozmoéwcéw nosito w sercach uraze. W istocie
czes¢ z nich, choc przyjeta wiare chrzescijanska, w pdzniejszych latach nalezata do najgorliwszych
obroncow i krzewicieli pozostatosci kultury i jezyka Czarnych Stép. Zdolnosé wybaczania jest jednym z
najbardziej tajemniczych cudéw w naszym zyciu. Tom zatowat tylko, ze jego wtasne serce nie potrafi
wybaczy¢ krzywd o niebo mniej dotkliwych.

Wytaczyt komputer koto osiemnastej, gdy cienie topoli potozyly sie na face i $wiatto nabrato lekko
zamglonej ztocistej
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barwy. Danny, w szykownym mundurze, nadal spogladat na niego z parapetu okna. A Gina nie
zadzwonifa.

Zabrat Makwi na spacer szlakiem wijgcym sie przez las po drugiej stronie drogi - i patrzyt, jak $miga
przez polany wsrdd daglezji i sosen. W cieptym powietrzu czuto sie mocny zapach zywicy i niemal
stychac byto rozrastajace sie szybko podszycie. Doszli do podndza skaty, gdzie kruki juz zaczety
budowac gniazda. Gdy Tom przygladat sie ptakom, Makwi stata nieopodal, zziajana po spatrolowaniu
terenu. Po powrocie do domu poszta przez tgke do strumienia, z godnoscia sie wykapata, a potem
wytarzata w trawie.

Tom wigczyt stojacy w kuchni telewizor i zerkat na program CNN, szykujac kolacje dla Makwi, a potem
makaron z fasolka dla siebie. Dwdch amerykaniskich zotnierzy zgineto w wyniku wybuchu miny
putapki na potudnie od Bagdadu; pietnastu irackich cywiléw poniosto $mier¢ lub zostato rannych na
skutek samobdjczego ataku bombowego na bazarze w Basrze. Tom witasnie usiadt przy stole, prawie
nie stuchajac spikera, i juz miat zacza¢ jesc, gdy w reakcji na nastepng wiadomosé jego reka zawista w
powietrzu.

»Wracamy do kraju. W Camp Pendleton w Kalifornii postawiono zarzut zabdjstwa z premedytacja
dwém zotnierzom amerykanskiej piechoty morskiej, uczestnikom incydentu z dwudziestego
czwartego stycznia, podczas ktérego Smierc poniosto siedmiu irackich cywiléw...".

| zaraz pojawit sie Danny, ,kapral Daniel Bedford", obok drugiego oskarzonego, obaj na zdjeciach. Nie
pokazano portretéw z kartoteki policyjnej, z profilu, z numerami na tabliczkach zawieszonych na
szyjach, ale wychodzito na to samo. W telewizorze i w oczach milionéw widzéw cztowiek jest
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winny, dopdki nie udowodni sie jego niewinnosci. Relacja byfa przejmujgco krétka. Zadnych
informacji o zajsciu. Powiedziano tylko tyle, ze oskarzeni nie trafili do aresztu, lecz zostali
przewiezieni z powrotem do Camp Pendleton, gdzie beda wykonywali swoje obowigzki w
ograniczonym zakresie do czasu, az rozpoczng sie ,przestuchania zgodnie z artykutem trzydziestym
drugim". Jesli zostang uznani za winnych stawianych im zarzutéw, moze im grozi¢ kara $mierci.

Tom wyrzucit nietknietg kolacje do $mieci i poszedt prosto do gabinetu, zeby zadzwonié do Giny na
komoérke. Serce walito mu jak mtotem, rece trzesty sie tak, ze dwa razy wystukiwat numer. Nie
potrafit powiedzieé, czy bardziej rozgniewato go to, czego sie dowiedziat, czy to, w jaki sposéb sie
dowiedziat. Bebnigc palcami w biurko, stat wpatrzony w zdjecie Danny'ego i czekat, az Gina odbierze.

- Gina?

- Nie moge teraz rozmawiac¢, Tom.

Ogladatas Wiadomosci!

Tak. Stuchaj, musze...

- Widziatas sie z Dannym?

Tak. Wfasnie z nim jestesmy.
- Nie uwazasz, ze mogtas do mnie zadzwoni¢?
- Przepraszam, to byt ciezki dzien...

- Na mito$¢é boska, Gino, chodzi mi o to...

Tom, oddzwonie, dobrze? Musze konczyé. Czes¢. Potgczenie zostato przerwane.

Rozdziat Dziesiaty.

Tommy chwycit rewolwer obiema rekami, zmruzyt oko, patrzgc wzdtuz lufy i starajgc sie nie drgngé, i
czekat, az zza gtazu wychynie Indianin. Miat niklowanego kolta kalibru 45, z siedmiocalowq lufg i
rzezbiong rekojescig z kosci stoniowej, wymagajgcego odwodzenia kurka przed kazdym strzatem -
nigdy dotad nie trzymat takiego cacka. Z powodu ciezaru trudno byto o pewnosé reki. Wystrzelit juz
pieé naboi, za kazdym razem chybiajac.

- Rozstaw troche szerzej nogi - powiedziat Ray Montane. - | nie wstrzymuj oddechu, tylko wciagaj
powietrze bardzo wolno i gteboko. Wtasnie tak. Teraz go trafisz, chtopcze. Celuj w klatke piersiows,
bo to jest najszersze miejsce. | nie zapomnij: lekko naciskaj spust. Gotowy?

Tommy kiwnat glowa.
- Dobrze. Odbezpieczamy.

Tommy odciggnat kurek. Kagtem oka widziat, jak Ray znowu ktadzie reke na stalowej dzwigni.



- Raz, dwa, trzy...
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Ray pchnat dzwignie do przodu, zaskrzypiata napinajaca sie lina i zza skaty znowu wytonit sie Indianin,
mierzac do nich ze strzelby, jakby miat zaraz strzeli¢. Tommy ostatni raz odetchnat gteboko i nacisnat
spust. Odrzut i huk sprawity, ze i tak drgnat. Byt pewny, ze kolejny raz spudtowat, ale rozlegt sie
dzwiek inny niz poprzednio: gtosny brzek. Ray i Diane krzykneli z radosci.

- No prosze, partnerze, trafite$ go!

Diane, ktdra siedziata za nimi na podescie, na drewnianym fotelu z szerokimi podfokietnikami,
zerwata sie z miejsca, bijgc brawo. Tommy, wcigz z rewolwerem w reku, odwrdcit sie do niej
u$miechniety od ucha do ucha.

- Hola, hola, kowboju! Uwazaj, w co celujesz - zwrdcit mu uwage Ray.
- Jest pusty.
- Wiem. Ale zawsze nalezy sprawdzié.

Ray wziat od niego rewolwer, wyjat tuski i potozyt bron na stole, miedzy wysokimi szklankami
koktajlowymi a popielniczka z odtozonym papierosem Diane, z ktérego smuzka dymu wita sie w
gorgcym nieruchomym powietrzu. W tréjke poszli rozpalong storicem piaszczystg Sciezka, zeby
obejrzec Indianina.

Tommy szedt, podzwaniajac ostrogami i wpatrujac sie we witasny cien. Rondo jego kapelusza byto
moze odrobine za szerokie, mimo to cata postaé robita wrazenie. Cien prawdziwego kowboja, bez
dwéch zdan. Tommy miat na sobie stréj, ktéry dostat od Raya nastepnego ranka po ich przylocie do
Los Angeles. Byta to wierna kopia w wersji mtodziezowej kostiumu Reda McGrawa w serialu Sliprock.
Strdj zostat specjalnie zamdwiony w studiu filmowym, jak powiedziat Ray, i byt znacznie lepszy od
tych, ktére sprzedawano w sklepach z zabawkami.
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Kurtke i czapsy, ozdobione fredzlami, uszyto z prawdziwej kozlej skéry. Pas na rewolwery zapinat sie
na srebrng sprzaczke i na catej dtugosci miat namalowane srebrng farbg naboje do ztudzenia
przypominajgce prawdziwe. Bron do kompletu byta oczywiscie nieprawdziwa, w przeciwienstwie do
rewolweru Raya, z ktérego Tommy dopiero co strzelat, ale tez miata rekojes¢ w kolorze kosci
stoniowej i bebenek na szes¢ naboi, ktéry sie rozktadato, zeby wtozy¢ kapiszony. Huk przy wystrzale
byt tak gtosny, ze uszy bolaty. Ray dat mu réwniez wiatréwke Daisy na $rut kulisty, podobng do
prawdziwego winchestera. Miata dolny naciag i strzelata czerwonymi $rucinami, ktérymi wedtug Raya
mozna byto zabi¢ ptaka albo mate zwierze, na przyktad pregowca. Tommy prébowat juz parokrotnie,
lecz ani razu nie trafit.

- No, no, dobry strzat, chtopie. Zobacz, dostat w samg szyje.

Ray odpigt namalowanego na tekturze Indianina od metalowej ramy i pokazat z bliska Diane i
Tommy'emu. Nad dziurg po kuli znajdowata sie twarz pomalowana w barwy wojenne i wykrzywiona
w okrutnym grymasie.



- Wiasnie zaliczytes swojego pierwszego Indianica.

Ray wyciggnat reke i Tommy, szeroko usmiechniety i zarumieniony z dumy, mocno jg uscisnat.
- Teraz kolej na mame.

- Raczej nie - odparta ze Smiechem Diane.

- W koncu musisz sie nauczy¢, kochanie. Co sobie pomysli ten podstarzaty Gary Cooper, gdy zobaczy,
ze jego partnerka nie umie postugiwac sie bronig?

- Gram nauczycielke, a nie rewolwerowca, a poza tym jestem pewna, ze bedzie miat to w nosie.
Ray objat jg w talii i przytulit.
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- Co ty na to, Tommy? Nie uwazasz, ze powinna sprébowac?

- Pewnie! Sprébuj, Diane!

Jeszcze nie powiedziat do niej ,mamo" ani ,,mamusiu", wcigz zwracat sie tak jak dotychczas i nie
wyobrazat sobie, by kiedykolwiek mogto sie to zmieni¢. Nigdy nie zapomni twarzy swojej mamy - a
wiasciwie babci - gdy Diane wyjawita prawde. | bladego, wymeczonego ojca - dziadka - ktéremu
podczas pozegnania przy bramce na lotnisku nagle oczy zaszty tzami. Gdy odchodzili, Tommy
odwrécit sie, zeby im pomachad, i ze zdziwieniem zobaczyt wymizerowanego starszego pana, ktérego
koscista postac jakby uginata sie pod ptaszczem.

Tommy nie wiedziat tez, jak ma sie do nich zwracaé. Diane uznata, ze moze méwic ,babciu" i
,dziadku" albo chocby po imieniu: Joan i Arthurze. Lecz ani jedna, ani druga forma nie wydata mu sie
wiasciwa. Gdy przed kilkoma dniami rozmawiali przez telefon, jako$ udato mu sie nie zwracac do nich
bezposrednio, opowiadat tylko o podrézy samolotem z Londynu,

o tym, ze w Los Angeles jest stonecznie i gorgco i ze niedtugo zacznie sie uczy¢ w nowej szkole,
zatozonej przez Carla Curtisa, ktérg juz odwiedzit razem z Diane i stwierdzit, Ze wszyscy sg tam bardzo
mili i przyjacielscy, nawet nauczyciele. Nie styszat za dobrze, bo w stuchawce trzeszczato i ciggle
przerywato, ale i tak wyczut smutek w ich gtosach.

Dreczyta go mysl, czy i jemu nie powinno by¢ smutno. Ale nie byt przygnebiony, natomiast dziwnie sie
czut, nagle nie majac taty. Zdarzato sie, ze przed zasnieciem lezat w tézku i rozmyslat o Davidzie,
koledze Diane, ktéry byt jego prawdziwym ojcem. Zastanawiat sie, co to za cztowiek, gdzie mieszka.
Moze urodzito mu sie wiecej dzieci, co by oznaczato,
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ze Tommy ma przyrodnie rodzenstwo. Nie odczuwat z tego powodu zazdrosci, a jedynie brak kogos.
Ale z drugiej strony, czy mozna tesknic za kims, kogo sie w ogdle nie znato? Albo zazdroscic ludziom,
ktorzy moze nie istniejg?

Raczej nie. Wydarzyto sie co$ bez watpienia dziwnego, ale to nie powdd do zmartwien. Jak moéwita
Diane, oni wszyscy sg przeciez takimi samymi ludZzmi. Poza tym jego tatg jest teraz Ray - czy mozna



pragna¢ lepszego? No i jak tu sie smucié, skoro zamiast wraca¢ do Ashlawn, wyjechat do Hollywood i
w ogrodzie Reda McGrawa z prawdziwego rewolweru strzelat do Indian?

Od przyjazdu Tommy'ego i Diane do Standw minety juz prawie dwa tygodnie. Wynajeli mate
mieszkanie przy ulicy odchodzacej od Wilshire Boulevard, ale nocowali tam rzadko, bo i tak mieszkali
tutaj, u Raya. Sypialnia Tommy'ego byta chyba z dziesiec¢ razy wieksza niz ta dawna. Kazdego ranka po
przebudzeniu lezat z zamknietymi oczami, zastanawiajac sie, czy gdy je otworzy, wszystko nadal
bedzie wygladato tak samo. Potem wstawat z tézka, szedt na palcach do ostonietych okiennicami
drzwi i wychodzit na swdj wtasny balkon, czujgc pod stopami goracg posadzke. Niebo zawsze byto
niebieskie, storice grzato skdre, nieznane ptaki $piewaty na gateziach drzew. Oparty o balustrade
patrzyt w doét na basen, na palmy i na ciggnace sie w dal, zasnute mgietkg miasto z rozlegtg siatka
prostych ulic wysadzanych palmami. Ogrodnik Miguel kosit trawe albo podlewat kwiaty, albo
wytawiat liscie z basenu. Czasem podnosit wzrok i widzagc Tommy'ego, machat mu i wotat: , Dzien
dobry, paniczu Tommy! Jak sie panicz miewa?".

Dom byt wspaniaty. Miat czerwone dachdéwki i chropowate bielone $ciany pokryte kwitngcymi na
rézowo i fioletowo
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pnaczami. W potowie wysypanego czerwong cegtg podjazdu znajdowat sie brgzowy posag konia
stajgcego deba. Na wewnetrznych $cianach z nieréwno bielonej cegly suszonej na storicu wisiaty
wypchane tby jeleni, tosi i bawotdw oraz mndstwo obrazéw przedstawiajacych sceny z Dzikiego
Zachodu, kazdy podswietlony osobnym mosieznym reflektorkiem. Podtogi na parterze byty zrobione
ze szlifowanego kamienia, tu i dwdzie lezaty krowie skéry i indianskie dywaniki. W salonie staty
fotele, ktdrych porecze wykonano z prawdziwych siodet ze srebrnymi ¢wiekami. Telewizor byt chyba
trzy razy wiekszy od najwiekszego telewizora, jaki Tommy widziat w Anglii, a przed odbiornikiem stafa
wielka skérzana kanapa. Gdy Tommy na niej siedziat, ogladajac telewizje, czut sie tak maty jak Alicja w
Krainie Czarow po wypiciu magicznego napoju.

Ray przymocowat do ramy nastepnego Indianina ze stosu plansz opartych o $ciane strzelnicy, po
czym cafa tréjka poszta z powrotem na podest - Ray w srodku, obejmujgc jednym ramieniem Diane, a
drugim Tommy'ego. Pozwolit chtopcu zatadowac kolta nabojami z kartonowego pudetka lezgcego na
stole. Tommy zrobit to tak, jak go nauczono: wsunat bebenek az do zatrzasniecia i sprawdziwszy, czy
rewolwer jest zabezpieczony, podat go Diane rekojescig do przodu.

- No dobra, Annie ma bron - powiedziat Ray. - Zobaczmy, jak sie sprawi.

Pokazat Diane, jak trzymac rewolwer i jak z niego mierzyé, po czym stanat z tytu i trzymajac jg za
ramiona, udzielit takich samych wskazdéwek jak poprzednio Tommy'emu. Za pierwszym razem
spudfowata, ale potem trafita Indianina pieé razy z rzedu, w gtowe i w piers. Tommy byt niemal w
rownej mierze
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zazdrosny i dumny. Ray podnidst Diane, zatoczyt z nig wielkie koto, chwycit w ramiona i dtugo catowat
w usta. Czesto tak sie zachowywali, co troche krepowato Tommy'ego. Zazwyczaj odwracat gtowe,
udajac, ze jest czyms zajety.



Gdy Ray przestat catowac Diane, powiedziat, ze z gtodu zjadtby konia z kopytami, wiec wszyscy ruszyli
w strone domu. Wspieli sie po czterdziestu dwdch stopniach stromych kretych schodéw i dalej waska
zwirowang sciezkg wsrdd palm, eukaliptusow i jakichs kolczastych krzakdw, ktére wedtug Miguela
nazywaly sie ,paskudztwo". Gdzie spojrzeé, przemykaty mate brgzowe jaszczurki. Ray radzit mie¢ oczy
szeroko otwarte, bo mozna byto natkngé sie na grzechotnika. Na gérze pracowaty na trawniku
zraszacze, tworzac teczowe tuki. Ray podpuscit Tommy'ego, zeby przebiegt przez strumienie wody.
Chod¢ ubranie przemokto prawie na wylot, nie miato to znaczenia, bo rozlegt sie Smiech i wszystko
wyschto w kilka minut na prazacym storicu.

Przeszli jeszcze pare krokdw od trawnika, wokét basenu, do biatego marmurowego tarasu, gdzie
Dolores, gosposia i kucharka, podatfa lunch. Czekaty na nich szynka, indyk i pieczert wotowa na zimno,
krewetki i mndéstwo innych dan, a wérdd nich najlepsza satatka ziemniaczana, jakg Tommy
kiedykolwiek jadt. Stét byt udekorowany biatymi i rézowymi kwiatami i ustawiony w cieniu wielkiej
starej sosny, na ktérej wisiaty setki lampek choinkowych, co wieczdr po zmierzchu zapalanych wraz ze
Swiattami na dnie basenu i w wodospadzie sptywajgcym jak prawdziwy gérski potok. Ten dom
nalezato raczej nazwac patacem.

Tommy nie wiedziaf, czy tak mieszkajg wszystkie hollywoodzkie gwiazdy - jeszcze nie byt u zadnej w
domu.
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Natomiast spotkat kilka z nich. Podczas lotu odrzutowcem linii Britannia z Londynu do Nowego Jorku
(co oprocz strzelania z prawdziwego kolta kalibru 45 byto chyba najbardziej ekscytujgcym
wydarzeniem w catym jego zyciu) stewardesa zaprowadzita go do kabiny pilotéw, gdzie poznat
kapitana i drugiego pilota, ktérzy wyttumaczyli mu, do czego stuzg wszystkie tarcze i przetaczniki, a
nawet pozwolili kierowac przez chwile samolotem. Wracajac, na swoje miejsce, Tommy rozpoznat
Charltona Hestona. Aktor siedziat zaledwie dwa rzedy przed nimi. Wygladat zabawnie w sportowej
marynarce, a nie w skdrzanej spddniczce czy w todze, jak w Ben Hurze. Postat Tommy'emu szeroki
usmiech. Diane meczyta go, zeby poprosit pana Hestona o autograf, ale Tommy bardzo sie wstydzit,
nawet gdy chciafa zrobi¢ to za niego, a potem zawsze zatowat, ze do niego nie podszedt.

Kiedy odespali zmeczenie spowodowane rdznicg czasu, Ray zabrat ich na przejazdzke swoim
samochodem po Hollywood. Miat jasnoniebieskiego cadillaca eldorado kabriolet z tylnymi
reflektorami w ksztafcie rakiet, poteznymi skrzydtami i biatymi skérzanymi siedzeniami, ktére byty tak
szerokie, ze zmiescili sie w tréjke obok siebie. Tommy siedziat posrodku i szukat wzrokiem drazka
zmiany biegdéw, dopdki mu nie powiedziano, ze to samochdd z automatyczng skrzynig biegdéw, ktére
zmieniajg sie same. Ray znalazt w radiu stacje z najnowszymi przebojami i pojechali na wschdéd
Hollywood Boulevard, stuchajac piosenki Cathyss Clown Everly Brothers, nastawionej tak gtosno, ze
ludzie sie za nimi ogladali.

Staneli na placu przed Chinese Theater Graumana, gdzie gwiazdy filmowe zostawity odciski rak i stép
na betonie, a potem obejrzeli nowa Aleje Staw, gdzie on the pavement
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- araczej on the sidewalk*, jak Tommy musiat uczy¢ sie méwic - byty rézowo ztote gwiazdy ze
stynnym nazwiskiem wypisanym na kazdej z nich.



[* On the pavement (brytyjska angielszczyzna), on the sidewalk (amerykanska angielszczyzna) - na
chodniku].

Ray jeszcze nie miat swojej gwiazdy, poniewaz najpierw muszg je dostac¢ weterani kina, tak twierdzit.
W pewnej chwili podeszto do Raya kilkoro dziewczat i chtopcdw, proszac o autograf. Pogawedzit z
nimi i podpisat swoje zdjecia, ktére na wszelki wypadek zawsze nosit przy sobie. Ktos z grupy zapytat
Diane, czy ona tez jest stawna, i zanim zdazyta sie odezwac, Ray odpowiedziat, ze wkrétce przescignie
Marilyn Monroe, wobec tego i jg wszyscy poprosili o autograf. Tommy poczut sie kim$ naprawde
waznym.

Wsiedli do samochodu i wolno przejechali obok Max Factor Building, pierwszego drapacza chmur w
Hollywood, zbudowanego catkiem niedawno, jak twierdzit Ray. Z powodu czarnych szyb w oknach
dom wygladat zdaniem Tommy'ego troche strasznie. Nastepnie mineli stynng brame wytwérni
Paramount, gdzie Diane miata wkrétce korzystac z wiasnej garderoby, a potem wrécili na Sunset Strip
i staneli przy Schwab's Drugstore - Ray powiedziat, ze w tym lokalu przesiaduje wiele gwiazd kina.
Akurat wtedy nikt stynny tam nie siedziat, ale Tommy nie byt zawiedziony, bo przy barze wypit napdj
gazowany z kulka lodéw.

Gdy stamtad wychodzili, z rykiem silnika podjechat otwarty srebrny samochdd w ksztatcie rakiety
kosmicznej. Kierowca zatrzymat sie tak gwattownie, ze az zapiszczaty hamulce, i wysiadt, przeskakujgc
nad drzwiami. Miat krétkie blond wtosy, okulary przeciwstoneczne, biaty podkoszulek i dzinsy.
Pomachat im i usmiechnat sie szeroko.
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- Czes$¢, Ray! Jak sie miewasz?
- W porzadku. A ty?

- Catkiem niezle.

Uscisneli sobie rece. Mezczyzna skingt gtowa Diane i Tommy'emu, usmiechajgc sie sympatycznie. Ray
najwyrazniej nie zamierzat dokonac prezentacji.

Styszatem, ze jednak zgodzili sie, zebys robit ten film w Meksyku - powiedziat Ray. - Jak poszto?

No wiesz, czasem byto troche nerwowo.
- Kiedy wejdzie na ekrany?

- Juz wkrotce. Jeszcze go nie widziatem, ale Sturges wyglagda na zadowolonego, wiec... - Wzruszyt
ramionami. - A co tam u ciebie? Nadal Sliprockl

- Mhm. Szykuje sie tez pare filmdw.
- Taka juz nasza dola.
- Wtasnie.

Zapadto krepujgce milczenie. Mezczyzna zndw spojrzat z usmiechem na Diane.



- Czes¢.

- Czes¢.

- Musimy lecie¢ - powiedziat Ray.

- Ja tez. Wpadtem po fajki. No to na razie.
- Czes¢.

Mezczyzna pochylit gtowe i zerknat znad okularéw na Tommy'ego. Miat jeszcze bardziej niebieskie
teczéwki niz Ray. Z szerokim usmiechem puscit oko i wszedt do sklepu.

- Dupek - mruknat Ray.

Gdy wracali do samochodu, Diane zapytata, kim jest ten cztowiek. Steve McQueen, odrzekt Ray,
wystepowat w serialu telewizyjnym Wanted: Dead orAlive, o ktérym Tommy styszat,
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ale jeszcze go nie widziat. Ray uwazat, ze serial jest do dupy, na co Diane zabronita mu wyrazaé sie tak
przy Tommym. Ray zrobit skruszong mine, ale upierat sie, ze to prawda, bo koles jest beztalenciem, a
film, ktory nakrecit, na pewno tez jest do dupy.

- Remake jakiego$ marnego japonskiego filmu - dodat. - Proponowali mi role, ale odrzucitem.

Gdy Tommy zapytat o tytut, Ray powiedziat, ze nie pamieta, ale scenariusz byt beznadziejny: chodzito
o to, ze siedmiu rewolwerowcow ocala jaka$s meksykariskg wioske przed bandg zwyktych oprychéw.

Tommy zdazyt zauwazy¢, ze Ray z niechecig wypowiada sie o wielu westernach i wystepujacych w
nich aktorach - oprécz Johna Wayne'a, Jamesa Stewarta i, oczywiscie, Gary'ego Coopera. Tommy, gdy
tylko poznat Raya, zapytat, czy zna Roberta Hortona, ktdry grat Flinta McCullough, na co Ray odpart,
Ze nie spotkat goscia, ale jak na zwiadowce chronigcego karawane wozdéw z osadnikami ,sprawia
wrazenie pedafa". Tommy nie zrozumiat, o co mu chodzito, wyczut jednak, ze to raczej nie byt
komplement.

Diane i Tommy widzieli juz, cho¢ z daleka, stynny napis HOLLYWOOD. Ray postanowit jednak wrdcié
do domu kretym kanionem, gdzie zatrzymat samochéd i dalej poprowadzit ich szlakiem, skad mieli
lepszy widok. Litery byty ogromne. Ray twierdzit, Zze maja piec¢dziesigt stdp wysokosci i poczgtkowo
tworzyty stowo HOLLYWOODLAND, dopiero pdzniej ktos postanowit usungé ostatnie cztery litery.
Dziwna rzecz, ale z bliska wygladato to troche smetnie: farba odpryskiwata, podpory z tytu byty
zaro$niete i zardzewiate. Ray opowiedziat im o mtodej brytyjskiej aktorce Peg Entwistle, ktérej nikt
nie chciat
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zaangazowac do filmu, a wtedy ona weszta na samg gore litery H, skoczyta i sie zabita.
- Jak to mito, Ray, ze przyblizytes nam historie tej kobiety - powiedziata Diane.

Ray zasmiat sie i jg objat.



- Powtarzam raz jeszcze, kochanie: ciebie bedzie chciat caty swiat.

Konczyli jes¢ lunch na tarasie. Tommy spataszowat catg satatke ziemniaczang i pochtaniat druga
porcje lodéw czekoladowych. Ray i Diane siedzieli naprzeciwko niego i przygladali mu sie z
usmiechem, palac papierosy.

- Czy oni w ogodle karmili cie w tej Anglii? - zapytat Ray.
- Nie tak.

Jak zwykle po lunchu Diane i Ray poszli do sypialni na tak zwang sjeste, a Tommy, cho¢ wcale nie
odczuwat zmeczenia, miat udac sie w tym samym celu do swojego pokoju. Nie sprzeciwiat sie, bow
taki upat nie mozna byto robi¢ nic innego. Potozyt sie na tézku, zamierzajgc przeczyta¢ cho¢ kilka stron
ksigzki. Nosita tytut Biaty Kiet i byta dobra, ale jakos nie mdgt sie w nig wgryz¢. Tak byto od przyjazdu.
Od nadmiaru nowych wrazen nieustannie szumiato mu w gtowie.

Minione dwa tygodnie byty wspaniate, doskonale sie bawit razem z Rayem i Diane, ale teraz miato sie
to zmienié. Nastepnego dnia rozpoczynat nauke w szkole Carla Curtisa. Cho¢ podobata mu sie, gdy
ogladat jg z Diane, ogarniat go niepokdj. Wiedziat, ze to gtupie. Od dawna nie zmoczyt t6zka, a poza
tym nie bedzie mieszkat w internacie. Mimo to dreczyt go strach, ze ktos sie dowie i znowu bedzie go
przezywaé¢ Moczymajtkiem.,

Tego wieczoru Diane i Ray wybierali sie na przyjecie, ktdre
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wydawat Herb Kanter, producent filmu Bez skruputéw. Tommy tez chciat pdjs¢, lecz Diane
powiedziata, ze przyjecie zaczyna sie pdzno, gdy powinien juz spac, i jest tylko dla dorostych. W domu
zostanie z nim Dolores. Tommy jg lubit. Byta niska, bardzo tadna i miata duze ciemnobrgzowe oczy.
Poczatkowo sadzit, ze jest Zzong Miguela, ale byto inaczej. Zajmowata maty pokdj, do ktérego
wchodzito sie z korytarza tgczacego garaz z kuchnig. Na $cianie wisiat $liczny obrazek Marii Panny z
matym Jezusem oraz zdjecia jej wtasnego synka, ktéry dziwnym trafem tez miat na imie Jezus.
Dolores wyjasnita, ze chtopiec mieszka z dziadkami w miescie Meksyk. Tommy odrzekt, ze dawniej
rowniez mieszkat z dziadkami, tyle ze w Anglii.

Gdy Ray i Diane byli gotowi do wyjscia, Tommy, juz w pizamie i szlafroku, siedziat w salonie przed
ogromnym telewizorem, trzymajac na kolanach tace z kolacjg i ogladajac sitcom Kocham Lucy.
Widziat ten program w Anglii i uwazat, ze wcale nie jest taki Smieszny, jak to sie wydaje publicznosci
przyjmujacej kazde zdanie wybuchem smiechu.

Z holu doleciaty jakie$ odgtosy. Przez duze dwuskrzydtowe drzwi zobaczyt Diane i Raya na tuku
szerokich schoddéw. Wygladali cudownie. Ray miat czarny garnitur z dtugg marynarka i wstgzke
zawigzang pod szyja, jak Bret Maverick, tyle ze ze srebrng czaszka byka na wezle. Wtosy zaczesat
gtadko do tytu. Pomachat Tommy'emu i przystanat w holu, czekajac na Diane, ktéra weszta do salonu,
chcac sie pozegnad. Miatfa srebrng suknie bez ramigczek, ktéra migotata przy kazdym ruchu, upiete
do gdéry wtosy i umalowane jaskrawoczerwong szminkg usta. Potozyta dfonie na ramionach
Tommy'ego i pochylita sie, zeby go pocatowac.

- Dobranoc, skarbie. Badz grzeczny.
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- Przyjdzie tam mndstwo gwiazd?

- Tak sadze.

- Ale ty bedziesz najpiekniejsza. Zasmiata sie i pocatowata go jeszcze raz.
- Jestes taki stodki. Ojej, umazatam cie szminka.

- Nie szkodzi. Baw sie dobrze.

- Dobranoc, kochanie. Uwielbiam cie.

- Jaciebie tez.

Gdy trzasnety drzwi, Tommy podszedt do okna. Czarna limuzyna czekata przy posagu konia, szofer w
uniformie stat przy otwartych drzwiach. Diane odwrdcita sie w strone domu, jakby wiedziata, ze
Tommy za nig patrzy, i postata mu catusa, a potem wsiadta do samochodu. Szofer zamknat drzwi,
usiadt za kierownicg i auto wolno ruszyto. Szyby byty przyciemnione, wiec Tommy nie mogt dostrzec
pasazerdéw, ale na wypadek gdyby wciaz sie na niego patrzyli, pomachat jeszcze raz i stat przy oknie,
dopdki samochdd nie zniknagt mu z oczu.

Rozdziat Jedenasty.

Diane, widzac, jak dziata na mezczyzn, zawsze miata mieszane uczucia. Dawno temu stwierdzita, ze
gdy popatrzy na faceta w okreslony sposéb albo w szczegdlnej chwili odwzajemni jego spojrzenie
znaczaco intensywnie, moze zawrdéci¢ mu w gtowie i btyskawicznie przemieni¢ go w drzace, ulegte
dziecko. Ta umiejetnos¢ nie nalezata do zawodowych sztuczek, ktérych nauczyta sie w szkole
teatralnej w Londynie i pdzniej w teatrze repertuarowym, gdzie jednym susem przeskoczytfa pierwsze
stopnie kariery - role bezimiennych i niemych dam dworu czy dziewczat w ttumie - i od razu
obsadzono jg w roli méwionej. Zdolnos¢ przyciggania uwagi byta najprawdopodobniej wrodzona,
odziedziczona po jakims odlegtym przodku, bo trudno sobie wyobrazié, ze cecha ta przybrata u jej
rodzicow forme utajona.

Mineto kilka lat, nim zrozumiata, jak przedstawia sie sytuacja po drugiej stronie, a mianowicie, ze
heteroseksualni mezczyzni, choc¢ z catg moca zapewniajg wytgcznie o checi nawigzania przyjazni, tak
naprawde majg na mysli seks. Posiadanie takiej
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wtadzy sprawiato Diane przyjemnosé, zaktécong jedynie przykrym uczuciem rozczarowania, ze faceci
sg beznadziejnie i przewidywalnie prymitywni.

Zdawata sobie sprawe, ze osoby, ktére jakoby jg znajg, nawet najblizsi przyjaciele w Londynie, sgdzg,
iz skoro lubi flirtowad i robi¢ wrazenie na mezczyznach, to na pewno prowadzi rozwigzte zycie. Wcale
tak nie byto. Przez pie¢ lat po narodzinach Tommy'ego na samg mysl, ze zrobitaby z kims to samo, co



zrobita z Davidem Willisem wsréd zmystowo pachnacych paproci na wzgdrzach Malvern, odczuwata
wstret. Nie dlatego, ze 6w akt trudno byto uznac za porywajacy ani ze w jej pamieci zbyt mocno splott
sie z pdzniejszymi przejsciami. Chodzito raczej o poczucie powinnosci wobec Tommy'ego, ktére -
mimo farsy przy wspotudziale rodzicéw odegranej ze strachu przed skandalem - nie pozwalato jej
nawigzac tak bliskich kontaktow z mezczyzng, gdyz oznaczatoby to sprzeniewierzenie sie
macierzynskim obowigzkom. Fakt, iz na dobrg sprawe scedowata te obowigzki na matke, w zaden
sposdb nie zmieniat jej nastawienia.

Panowie zabiegajacy przez te lata o jej wzgledy - przede wszystkim aktorzy, rezyserzy i producenci,
choc réwniez wielu spoza kregu zawodowego - byli skonsternowani i zawiedzeni. Nie potrafili pojg¢,
dlaczego tak przychylna im Diane Reed, gdy rozpoczyna sie ostatni akt, wypada z roli. Ci zranieni
biedacy (meskg dume w tych sprawach dos¢ tatwo urazi¢, jak szybko odkryta ku wtasnemu
rozbawieniu), po zainwestowaniu czasu, uczué i najprawdopodobniej pieniedzy na kilka wystawnych
kolacji, zarzucali jej potem, ze jest kobietg oziebtg, pozbawiong serca albo - co niewatpliwie uznawali
za najwiekszg obelge - zwyczajng podpuszczalska.
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Gdy wreszcie pozwolita sobie jeszcze raz pdjs¢ z mezczyzna na catosé, zrobita to nie tyle porwana
namietnoscig, ile na skutek przypadkiem rozbudzonej na nowo ciekawosci. Z przyjemnoscia
stwierdzita, ze rozczarowanie nie musi byc¢ czescig pakietu. Mitosé chyba tez nie. Pomyslata, ze by¢
moze mitos¢, bez wzgledu na jej zabarwienie, wystepuje w ilosciach ograniczonych, kazdy dostaje
swoj przydziat i moze obdarzyé nig kogokolwiek lub cokolwiek, wedle uznania.

Jesli tak, Diane przelata catg mitosé na Tommy'ego. Gdy tylko mogta, jechata do domu, zeby go
zobaczy¢; telefonowata do niego, zanim nauczyt sie pierwszych stéw. Gdy wyjezdzata na tournee i
wystepowata w jakims odlegtym miasteczku na prowincji, po sobotnim przedstawieniu biegta na
ostatni pociag, zeby poby¢ z Tommym choé jeden dzien.

Udawanie, ze jest po prostu kochajgca starszg siostrg, z kazdym rokiem byto coraz trudniejsze.
Widzac, ze matka jest znuzona chtopcem, jakby opieka nad nim byta wytgcznie ciezarem, Diane czuta
sie paskudnie i miata coraz wieksze poczucie winy. Gdy osmielita sie wysunagé¢ choéby drobne
zastrzezenia, matka przypominata jej, kto wymyslit te farse. Zazwyczaj dorzucata jeszcze kilka
ztosliwosci o beztroskim, wygodnickim, a pewnie i rozpustnym zyciu, jakie ten uktad pozwalat jej
prowadzic.

Gdy okazato sie, ze Tommy wyrasta na niezwykte, choc¢ troche dziwne dziecko - co musiata przyznaé
nawet kochajgca, aczkolwiek nieujawniajaca sie matka - jej poczucie winy tylko sie pogtebito. Stabosci
i dziwactwa chfopca - nocne moczenie, nieustajgca fiksacja na punkcie kowbojéw i Indian,
pochlipywanie przez sen i budzenie sie z krzykiem, czeste méwienie gtosno do siebie i do zdjeé
przedstawiajgcych Flinta McCullough,
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zastraszanie w Ashlawn - to wszystko i nie tylko to przypisywata swojej nieobecnosci i
pozwalajgcemu zachowad twarz ktamstwu, w ktérym wzieta udziat. | tak, stopniowo, zaczeto sie to
ktas¢ cieniem na jej sukcesach.



Oczywiscie uwielbiata wzbudzaé podziw - owacje na stojgco, entuzjastyczne recenzje, ttok przy
wyijsciu dla aktoréw i trzask fleszy. Ale cze$¢ niej stawata z boku, przygladajac sie temu niemal z
drwing. Martwita jg ta sktonnosé do odcinania sie od siebie, zwtaszcza ze mogta sie objawié na scenie.
Gdy Igraszki losu podbijaty Londyn i wydawato sie, ze caty $wiat nie méwi o niczym innym, Diane
tapata sie na tym, ze w najbardziej dramatycznych fragmentach spektaklu uderza jg absurdalnos¢
catej sytuacji: przeciez ci dorosli ludzie udaja.

Co dziwne, nigdy nie miato to wptywu na jej gre. Scislej méwiac, nikt tego nie zauwazat. A ona,
naturalnie, nie Smiata nic nikomu powiedzie¢, bo prawdziwe aktorstwo zaczynato polegac na tym,
zeby by¢, a nie udawad. Stara szkota nasladownictwa upadata. Giganci sceny - Gielgud, Redgrave,
nawet Olivier - ze swoimi tytutami szlacheckimi, manieryzmami i wibrujaca intonacjg, byli wyszydzani
jako schorzate dinozaury. Wszyscy mtodzi rezyserzy i aktorzy moéwili o Stanistawskim, Lee Strasbergu i
o Metodzie, o tym, ze gra tylko wtedy jest autentyczna, szczera i sugestywna, gdy aktor siega do
wtasnych emocji utrwalonych w gtebokich poktadach pamieci i wyczarowuje te emocje w sercu i
umysle postaci, w ktdrg przyszto mu sie wecieli¢.

Diane zawsze robita to réwnie dobrze jak inni aktorzy jej pokolenia. Emocje, ktore czerpata ze
wspomnien, radosne czy bolesne, niezmiennie miaty zwigzek z Tommym. Wielu cztonkom zespotu
trzeba byto wpuszcza¢ do oczu krople albo psika¢

157

roztworem mentolu, zeby poptynety tzy, natomiast Diane umiata ptaka¢ na zawotanie: wystarczyto, ze
pomyslata o utraconym synu. Na poczatku kariery, gdy wystepowata w Igraszkach losu,
wykorzystywata nawet udreki Tommy'ego w Ashlawn, nosita w kieszeni jego najbardziej rozpaczliwy
list i czytata za kulisami przed koricowa, tragiczng scena. Teraz jednak, gdy zyskiwata rozgtos, mysl o
wykorzystywaniu Tommy'ego do wtasnych celdw przepetniata ja wstydem. Paradoks sytuacji, w jakiej
sie znalazta, niemal budzit Smiech. Osiggneta to, czego caty czas pragneta: miata dziecko i robita
kariere. Ale jakos tak sie stato, ze nie mogta w petni cieszy¢ sie ani jednym, ani drugim.

Rozwigzanie problemu dzieki mitosci dobrego cztowieka nie pojawito sie jak nagte olsnienie - brak
logiki bytby wtedy zbyt ewidentny. Przyszto raczej na skutek powolnego gromadzenia sie mysli,
dojrzewajgcego przekonania, ze gdyby spotkata mezczyzne, ktédrego mogtaby pokocha¢, a ten bytby
gotdéw wzigé na siebie cze$¢ odpowiedzialnosci, znalaztaby sie w sytuacji umozliwiajgcej jej zrobienie
wiasciwego kroku: odzyskataby syna i tym samym, za jednym pociggnieciem, pozbytaby sie poczucia
winy, a Tommy - udreki.

Nigdy nie potrafita powiedziec z catym przekonaniem, czy ujrzawszy po raz pierwszy Raya Montane'a,
odniosta wrazenie, ze jest w nim co$, co te chwile przyblizy.

Poznali sie w czerwcu, podczas jej pierwszego pobytu w Hollywood, po szesciu miesigcach
utrzymywania sie Igraszek losu na afiszu w Londynie. Herb Kanter postanowit zrobi¢ w Londynie
zdjecia probne, ktére miaty byé czysta formalnoscia, jak powiedziat. Szefostwo Paramountu i, co
rownie wazne, Gary Cooper, chcieli wyrobié sobie o niej zdanie.
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W opinii Diane zdjecia poszty katastrofalnie. Nie byta zupetng nowicjuszka na planie. Wystepowata w
paru krétkich filmach, bardzo angielskich, i kilku sztukach telewizyjnych, wiec troche wiedziata o
roznicy miedzy grg w teatrze i filmie,

o efekcie intymnosci, ktory stwarza kamera, o znaczeniu wyrazu oczu aktora i o tym, ze mniej zawsze
znaczy wiecej. Ale gdy krecono zdjecia prébne, to wszystko jakby wyleciato jej z gtowy.

W obskurnym kacie Elstree Studios Herb (ubrany tego dnia w btyszczgcg marynarke jeszcze bardziej
przypominat lwa morskiego) przygladat sie zza okulardw, jak Diane odgrywa scene ze scenariusza Bez
skruputéw, partnerujgc mtodemu aktorowi - niewatpliwie zatrudnionemu raczej ze wzgledu na niska
gaze niz talent - ktory zastepowat Gary'ego Coopera. Zrobili siedem czy osiem powtdrek, za kazdym
razem coraz gorszych i wywotujgcych u Diane coraz wiekszg ztosé na siebie. Po zakornczeniu zdjec
zdobyta sie na zart z tej sesji, a nawet zostata chwile, by pogawedzic i wypali¢ papierosa. Ale gdy tylko
wsiadta do takséwki i kazata kierowcy jechaé do Paddington, zalata sie fzami i ptakata przez cata
droge. Miata swojg wielka szanse i jg zmarnowata.

Dopiero pdzniej dowiedziata sig, ze Herb sprytnie kazat operatorowi krecié dalej i ze szefostwo
wytworni ostatecznie przekonato sie do niej, zobaczywszy jej naturalny, przezabawny i autoironiczny
wystep po zakonczeniu préby. Ogladajac tasme, Gary Cooper oswiadczyt podobno, ze Diane jest
sensacjg. Wszyscy chcieli jg pozna¢. Gdy skonczyly sie wystepy w londynskim teatrze, zaraz kupiono
jej bilet pierwszej klasy na samolot do Hollywood.

Wpadta w dwutygodniowy wir spotkan, przyje¢, lunchdéw i kolacji. Poznata kierownikéw i agentéw,
ludzi od reklamy
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i dyrektoréw studiow. Nie widziata sie chyba tylko z Coopem, jak go powszechnie nazywano. Mieli
zjes¢ razem lunch w stotéwce wytwarni, ale zostat odwotany z powoddw rodzinnych, nagtych i nie do
unikniecia. Coop przystfat uroczy, odrecznie napisany liscik, w ktérym przeprosit j3 i powiedziat, ze nie
moze sie doczeka¢, gdy zaczng razem pracowad.

Diane zaproponowano kontrakt na trzy filmy i na poczatek gaze w wysokosci osmiuset dolaréow
tygodniowo, ktdrg jej nowo zatrudniony agent z Los Angeles Harry Zucker - niski, elegancko ubrany
pan z muszka i charakterystyczng gardenig w butonierce - zdotat podnie$¢ do tysigca dolaréw. Diane
bytaby szczesliwa, nawet gdyby pracowata za darmo. Aby to uczci¢, na koniec jej pierwszego tygodnia
w Hollywood Harry wydat dla niej przyjecie w biurze agencji przy Sunset Boulevard. | tam pojawit sie
Ray Montane.

Nie byt zaproszony. Tak sie ztozyto, ze tego wieczoru odwiedzit swojego agenta, a ten zabrat go na
przyjecie. Diane zwrdcita uwage na Raya, gdy tylko stanat w drzwiach. Gdyby przyszedt w kowbojskim
kapeluszu, zapewne by go rozpoznata, poniewaz starata sie $ledzi¢ zainteresowania Tommy'ego
telewizyjnymi westernami i znata wiekszos$¢ jego ulubionych bohaterdw seriali, takze Reda McGrawa,
z fotosdw na $cianach pokoju chtopca. A tak zobaczyta jedynie wysokiego mezczyzne, szczuptego i
opalonego, w rozpietej czarnej marynarce ze skory, w biatej koszuli zapinanej na zatrzaski i czarnych
dzinsach (jeszcze nie zdotata dostrzec kowbojskich butow robionych na miare). Miat krétkie ciemne
wiosy, dtugie baczki i przystojng twarz o ostrych rysach - patrzac na nig, trudno byto doktadnie



okresli¢ jego wiek. Przypuszczata, ze ma ze trzydziesci piec lat. Od razu dato sie zauwazy¢, nawet z
drugiego konca pokoju,
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ze to cztowiek o silnej osobowosci, swobodny i pewny siebie, a tacy mezczyzni zawsze jej sie
podobali.

Harry wygtosit krotkag mowe, urocza i zabawna. Powiedziat, ze jest przejety i dumny, mogac wraz z
pracownikami agencji reprezentowac nowg mtodg angielska gwiazde pierwszej jasnosci, panne
Sensacje (przezwisko juz sie przyjeto w branzy), to znaczy Diane Reed. Wznidst toast na jej czes¢ i
wszyscy zaczeli bi¢ brawo, a Diane podziekowata w kilku stowach, skromnie, acz z wdziekiem - w stylu
Audrey Hepburn - i na koniec zorientowata sie, ze obdarza usmiechem stojacego przy drzwiach
mezczyzne i rzuca mu wymowne spojrzenie, z ktérego powodu ,,tysigc okretow" frustracji wyptyneto
na morze w ojczystym kraju. Ray Montane odpowiedziat uSmiechem i unidst kieliszek w gescie
konfidencjonalnego toastu, na co Diane, ku wtasnemu zdumieniu, zarumienita sie, gdyz ostatni raz
oblata sie rumieficem w wieku dwunastu lat.

Pod koniec nastepnego tygodnia, po serii dtugich i péZznych kolacji w restauracjach Ciro's i Romanof's,
spacerach plaza, taricach w nocnym klubie Mocambo, po tym, jak jej pokdj w hotelu Beverly Wilshire
wypetnit sie ofiarowywanymi przez Raya kwiatami i wygladat jak szklarnia, najnowsza mtoda
angielska gwiazda pierwszej jasnosci uprzytomnita sobie, ze po raz pierwszy w zyciu sie zakochata.

Ray odznaczat sie jakims staroswieckim i nieodpartym wdziekiem kowboja, a jednoczesnie byt na
czasie. Orientowat sie w najnowszych zespotach rockandrollowych, co wiecej, utrzymywat kontakty
towarzyskie z kilkoma muzykami. Znat nawet Jacka Kerquaca. Do tego byt zyczliwy, troskliwy,
interesujacy i przede wszystkim potrafit jg rozsmieszy¢. Byt rowniez najbardziej pewnym siebie i
sprawnym kochankiem, jakiego
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miata. Gdy sie kochali, przenikato jg niekiedy poczucie zagrozenia, ktére ku jej zaskoczeniu dziatato na
nig podniecajgco. Podczas jej ostatniego wieczoru w Hollywood, gdy siedzieli na tarasie w jego
okazatym domu na wzgdrzach, pod drzewem z lampkami choinkowymi, Ray poprosit j3, zeby za niego
wyszta. A ona odmowita.

- Czy to ,nie" oznacza ,nigdy"?
- Nie. Oznacza ,nie teraz".

Siedzieli obok siebie. Diane wzieta jego dtor w obie rece i powiedziata, ze chce mu wyjawic co$
waznego. | opowiedziata o Tommym. Stuchat, ani na chwile nie odrywajac od niej wzroku. Gdy na
koniec - oczywiscie zalana tzami - wyznata, ze marzy o tym, by pewnego dnia, niedtugo, by¢ dla
chtopca prawdziwg matka, otwarcie, na oczach catego swiata, i zajmowac sie nim tak, jak powinna sie
zajmowac przez te wszystkie lata, Ray ujat jej twarz w swoje duze ogorzate dtonie, scatowat jej tzy i
patrzac jej w oczy, zapytat z prostota:

- Co cie powstrzymuje? Zrébmy to. Od razu. Powiedziat jej, ze byt Zonaty i sie rozwiddt. Jego zona



Cheryl, aktorka, cierpiata na ostrg depresje. Chciat mie¢ dzieci, ale ona nie. Wyszfa ponownie za maz,
znalazta dobrego psychiatre i teraz mieszka w Oregonie i jest w miare szczes$liwa. Przez dwa i pét
miesigca, ktére uptynety od dnia, gdy Diane oznajmita Tommy'emu, ze jest jego matka, Ray
emanowat sitg i spokojem. Przyleciat z Los Angeles i razem wynajeli dom na wsi niedaleko Pinewood
Studios. W tréjke mieszkali tam jakby w stanie zawieszenia miedzy szcze$ciem a niedolg, a
jednoczesnie odbywaty sie przygotowania do ich przeprowadzki do Kalifornii. Matka Diane starata sie
jak najbardziej
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utrudnié i uprzykrzy¢ im zycie. Z pomocg drogich londynskich prawnikéw i dzieki uporczywym
zabiegom dyplomatycznym Raya w koncu im sie udato. Ztozono oswiadczenia, na ktérych podstawie
mozna byto oficjalnie zmieni¢ akt urodzenia Tommy'ego. Postarano sie o paszport dla niegoi o
amerykanska wize. Ray upart sig, ze pokryje wszystkie koszty.

Decydujace znaczenie dla Diane miato to, ze Ray umiejetnie postepowat z Tommym, byt cierpliwy,
troskliwy i zabawny. Chtopiec, gdy juz przezwyciezyt niesmiatosc i otrzasnat sie z szoku, jakim byto
zamieszkanie z jednym z jego ulubionych bohaterdw seriali, zaczat rozkwitac. Gdy patrzyta z okna
wiejskiego domu, jak zartujg, $miejg sie i ganiajg po ogrodzie, serce niemal pekato jej ze wzruszenia, a
oczy wypetniaty sie tzami. Za tym tesknita. Stanowili prawdziwg rodzine. Zawsze doszukujac sie w
dobrym czegos ztego, zastanawiata sie, czy nie postgpita pochopnie, czy powodowana poczuciem
winy i pragnieniem, by poprawi¢ los Tommy'ego, nie zwigzata sie z tym mezczyzng za mocnoi za
szybko. Ale wszystko przemawiato za tym, ze miata szczescie, spotykajac tego cztowieka.

Julian, jej agent w Londynie, zostat zarzucony propozycjami. Kazdy angielski producent chciat j3
zaangazowac, ale Diane wszystkim odmawiata. Dopdki nie nadejdzie grudzien i nie zaczng sie zdjecia
do Bez skruputdw, pragneta graé tylko jedng role: by¢ dla swojego syna dobrg matka w petnym
wymiarze godzin. Zaspokaja¢ jego potrzeby, bawié sie z nim, gotowaé mu, odprowadza¢ go do nowej
szkoty i odbierac po potudniu, robic to wszystko, czego zabraniano jej przez te dtugie lata zycia w
ktamstwie.
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Dwa tygodnie przed zaplanowanym wyjazdem Diane i Tommy'ego Ray musiat wréci¢ do Los Angeles
na jakie$ spotkanie. Diane tesknita tak, ze o mato sie nie rozchorowata. Pierwszego wspdlnego
wieczoru, na tarasie domu na wzgdrzach, gdy Los Angeles skrzyto sie w dole jak morze obietnic, a
Tommy spat w swojej nowej sypialni, Ray wreczyt Diane mate zamszowe pudeteczko. Pierscionek byt
zrobiony z rézowego ztota, na kwadratowym polu z brylantéw znajdowaty sie szafiry tworzace
splecione litery D&R. Pasowat idealnie. Postanowili wzigé $lub w Boze Narodzenie.

Rozdziat Dwunasty.



Dom Herba i Ellie Kanteréw nalezat do tych, ktére budzity zawisé w sercach wszystkich gosci, o ile nie
byli ludZzmi wyjgtkowo wielkodusznymi lub krétkowidzami. Stat we wspaniatym miejscu, w zakolu
skalistego wawozu w Beverly Hills, z widokiem na gaje drzewek oliwnych i cytrynowych. Na czterech
akrach posiadtosci, zaprojektowanej przez stynnego toskanskiego architekta i pielegnowanej przez
armie ludzi w zielonych uniformach, znajdowaty sie ladowisko dla helikopteréw, kort tenisowy i pole
do krokieta oraz dwa domki dla gosci, kazdy z osobng taznig parowg, basenem i duzg wanng do
goracych kapieli na Swiezym powietrzu.

Sale bankietowe w gtéwnym budynku byty przestronne i cudownie oswietlone, wytozone ptytami z
polerowanego wapienia, zawieszone obrazami ze stynnej kolekcji Herba Kantera. Gauguiny i monety
wisiaty w salonie, cezanne'y i picassy w holu. Tylko prawnik i ksiegowy pana domu wiedzieli, ze
wszystkie te dzieta sg doskonatymi kopiami, bo oryginaty przechowywano w klimatyzowanym
skarbcu o stalowych
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ognioodpornych $cianach, w podziemiach wydrazonych w skale pod sutereng, gdzie znajdowat sie
garaz.

Takie wtasnie potgczenie wyrafinowania i rozwagi finansowej znamionowato przebieg kariery Herba.
Jego filmy nie tylko odnosity sukcesy kasowe, ale réwniez prawie zawsze zgarniaty fure Oscaréw w
roznych kategoriach - wszystkie statuetki, w tym trzy za najlepszy film, byly skromnie umieszczone w
zaciszu jego gabinetu (ale podswietlone, by nie umknety uwadze). Herb miat opinie cztowieka
bezwzglednego i skapego, a zarazem uczciwego na tyle, na ile mozna byto by¢ w tej branzy.

Przede wszystkim Herb byt ustosunkowany. Wraz z Ellie nalezat do hollywoodzkiego wewnetrznego
kregu skupionego wokdt mtodego i olsniewajgcego kandydata na prezydenta, Johna F. Kennedy'ego.
Podczas konwencji demokratow w Los Angeles tego samego lata jedli kolacje razem z Jackiem* i
Jackie w sali numer jeden restauracji La Scala, gdzie pdzniej zainstalowano specjalny prezydencki
telefon.

[* Jack jest zdrobnieniem imienia John].

Kiedy Jack i Bobby przylecieli helikopterem na lunch z Lawfordami do ich nadmorskiego domu,
niegdys$ wtasnosci Louisa B. Mayera, w Santa Monica, w $réd wielu znakomitosci byli tam réwniez
Herb i Ellie. Bywato, ze gdy ktdrys z braci potrzebowat cichego gniazdka na bardziej intymne
spotkanie, Herb udostepniat mu dyskretnie jeden zdomdw goscinnych na terenie swojej posiadfosci.

Zaproszenie na przyjecie do Kanteréw oznaczato zatem przekroczenie progu hollywoodzkich swietych
miejsc i obracanie sie wéréd bogdw i bogin, ktdrzy wieczerzali na zgromadzeniach
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staw z listy A. Diane Reed oczywiscie nie trafita jeszcze na zadng liste. Tymczasem miata w reku te
najbardziej ekscytujgca, choc niepewna karte, umozliwiajgcg wejscie na wszystkie mozliwe pola, czyli
potencjat.



Przez ostatnie kilka miesiecy Herb robit to, co lubit najbardziej: rozpuszczat wiesci. Podczas kolacji w
Bistro, koktajli w Polo Lounge, lunchu w Brown Derby i w stotéwce Paramountu opowiadat tym,
ktorzy niezawodnie rozgtosza te wiadomos¢, ze odkryt nowy wielki talent.

Diane Reed, méwit cicho i w zaufaniu, to druga Liz Taylor, podobna do Marilyn, ale bystrzejsza i
trzezwiejsza, podobna do Audrey Hepburn, ale z cyckami, na ktérych widok cenzorzy z biura Haysa
dostaliby zbiorowego ataku serca. Herb nie chciat robi¢ za duzo szumu zbyt wczesnie,
rozpowszechniat jedynie strzepy odpowiednich informacji w odpowiednich miejscach. | to juz
zaczynato dziataé. Nie dalej jak przed tygodniem te konkurujace krélowe plotkarstwa w fabryce snéw,
Hedda Hopper i Louella Parsons, wspomniaty o niej - rdwniez o Bez skruputdéw, rzecz jasna - w swoich
rubrykach.

Rozparty na kanapie luksusowej limuzyny, ktéra przejechawszy przez brame, suneta kretym
podjazdem do rezydencji Kanteréw, Ray Montane wcale nie czut sie tak swobodnie, jak mozna by
sadzié. Trzymat Diane za reke, ale oboje byli pograzeni w myslach, slizgajac sie wzrokiem po
pochodniach swiecacych w gaszczu palm i krzewdw po obu stronach drogi. Wygladato to jak
dekoracje do filmu o Tarzanie.

Ray ani troche nie cieszyt sie, ze idzie na to przyjecie. Zazwyczaj nie zapraszano go na takie wytworne
imprezy. Znalazt sie tu tylko z powodu Diane, co byto oczywiste dla wszystkich gosci. Choé udawat, ze
nie przejmuje sie takimi

167
btahostkami, wiedziat, ze nie figuruje na liscie A. W rzeczywistosci ledwie trafit na liste B.

Tak czy owak, cate to gadanie o listach byto bzdura. Zdobyt stawe, jaka nie mogta sie poszczycic¢
znaczna czes¢ tych nadetych palantéw, ktérzy przybyli tu tego wieczoru. Sliprock miat wieksza
widownie niz ich cholerne filmy razem wziete. Wystarczyto, ze Ray przeszedtby sie jakgkolwiek ulicg
w jakimkolwiek miescie w Ameryce, a bytby oblegany. Zaledwie przed trzema tygodniami na otwarciu
supermarketu we Fresno pojawito sie prawie tysigc osdb, ktére chciaty zobaczy¢, jak przecina wstege.
Wielu z tych tak zwanych gwiazdordéw nikt by nie rozpoznat, nawet gdyby mieli nazwiska
wymalowane na czotach. Poza tym wiadomo, ze kina wpadty w tarapaty. Telewizja zepchneta
wytwadrnie na rownie pochyta. Juz nie wiedziaty, jak sie ratowaé. Wyrzucaty coraz wiecej pieniedzy na
kazdy kolejny film, a te robity coraz wieksza klape. Szerokie ekrany, cinerama, filmy w 3D, jasna
cholera, w desperacji zaczeto kreci¢ nawet filmy z zapachami. Niemniej jednak, gdy nie zalewata go
261¢, wiedziat, ze telewizja byta i zawsze bedzie ubogim krewnym. W Hollywood tak naprawde liczy
sie wytgcznie diugi metraz.

Nie mozna powiedzieé, ze Ray nie miat szansy. Zrobit z tuzin filmdéw, albo i wiecej, ale zaden nie
odnidst sukcesu. To wszystko byty produkcje klasy B, ktére dzieciarnia ogladata w sobotnie
popotudnia w kinach sieci Hitching Post. Ze sto razy méwit Enid, swojej agentce, ze nie chce juz gra¢
kowbojdéw, ze ma mu szukac rél w filmach innego gatunku, wspdétczesnych, w jakich wystepuja
Brando albo Jimmy Dean. Na mitos$¢ boskg, przeciez on tez jest obdarzony takg jak oni posepng
charyzma. Doskonale wypada przed kamera. Do niczego jednak nie doszto. To samo réwnie czesto
powtarzat szefostwu Warnera, a oni
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mowili: ,,Jasne, Ray, doskonaty pomyst. Poszukamy czegos". Wciskali kit. Zalezato im tylko na jeszcze
jednej kilkumiesiecznej serii Sliprock.

Przed paroma laty niewiele brakowato, aby mu sie powiodto i dotgczytby do facetéw, ktorzy zawsze
grali u Jacka Forda, tworzac tak zwang statg ekipe w sktadzie: John ,,Duke" Wayne, Ward Bond, Ben
Johnson i Dobe Carey. Ray znat te paczke, czasem sie z nimi upijat i byt rGwnie dobrym aktorem jak
oni - no, moze nie doréwnywat Duke'owi, ale na pewno doréwnywat pozostatym, nawet byt lepszy.

Ford szukat wtedy obsady do Konnicy i przestat wiadomos¢, zeby Ray wpadt do jego biura. Zdaniem
Enid sprawa byta zatatwiona. Ray uwazat, ze spotkanie przebiegto catkiem dobrze, ale gos¢ nie
zadzwonit. Potem Ray dowiedziat sie pocztg pantoflowg, ze Fordowi nie spodobata sie jego postawa,
zadzieranie nosa czy cos$ takiego. Gdy spotkali sie ponownie, Ray potraktowat tego naburmuszonego
zgreda jak powietrze. Film i tak byt géwniany, wiec moze i dobrze, ze sie w to nie wmieszat.

Cien tych kwasnych mysli zapewne przemknat przez jego twarz, poniewaz Diane Scisneta go za reke,
uwaznie mu sie przygladajgc. Uznat, Zze musi wzigc sie w garsc, bo inaczej zepsuje jej ten wielki
wieczér. Byli juz prawie na miejscu, auto zajezdzato przed marmurowy portyk przypominajacy grecka
Swigtynie z jakiegos planu filmowego. Chtopcy w kamizelkach w czerwono zétte pasy $migali niczym
wiewiorki, otwierajgc drzwi, i natychmiast odprowadzali samochody. Ray usmiechnat sie do Diane, a
ona odpowiedziata mu usmiechem. Wygladata tak cholernie seksownie, ze z trudem trzymat rece
przy sobie. Nigdy dotad nie miat takiej cudownej dupy. Powinien dziekowaé Bogu.
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- Wszystko w porzadku? - spytata.

- Nabijasz sie ze mnie?

- O czym myslates?

Chtopcy juz otworzyli tylne drzwi z obu stron.

- O tym, ze jestem najwiekszym szczesciarzem na ziemi. Pochylit sie i pocatowat jg lekko w usta.
- Powal ich na kolana, mata.

Pewnie miato to zwigzek z lejgcym sie strumieniami szampanem, bo Diane czuta sie tak, jakby tego
wieczoru nie obowigzywato prawo grawitacji i jakby unosita sie nad podtoga, ptynac przez pokoje z
nieschodzacym z ust uSmiechem ledwo skrywanej ekstazy.

Jeszcze nigdy nie widziata tylu znanych twarzy w jednym miejscu. Herb przedstawit jg niemal
wszystkim znakomitosciom. Podczas kolacji podanej na tarasie, ktory oswietlaty pochodnie i owiewat
zapach jasminu naptywajacy znad koron drzew, siedziata miedzy Billym Wilderem a Davidem
Selznickiem. Rayowi, ktdremu przydzielono miejsce po przeciwnej stronie stotu, tez powiodto sie nie
najgorzej - po bokach miat Jennifer Jones i Merle Oberon. Byli tam réwniez William Holden, Natalie
Wood i John Huston. Wpadt nawet Frank Sinatra, ale z powodu innych zobowigzan nie mdgt zostaé
na kolacji. Gdy Herb przedstawiat jg Sinatrze, ten przytrzymat jej dtorl, wbit w nig niebieskie oczy i
powiedziat, ze duzo o niej styszat. Niewatpliwie ktamat, ale Diane sie tym nie przejmowata. Na



przyjeciu zabrakto jedynie Gary'ego Coopera, ktdrego jeszcze nie miata okazji poznaé. Przebywat w
Anglii, gdzie krecit film z Deborah Kerr zatytutowany Nagie ostrze.
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Byli tam tez inni ludzie, mniej znani, ale duzo wazniejsi, grube ryby z agencji, jak na przyktad Lew
Wasserman z Musie Corporation of America, najbardziej wptywowy cztowiek w Hollywood, jak sie
wyrazit Herb. Podczas rozmowy z nim Diane zauwazyta, ze w poblizu kreci sie nerwowo drogi Harry
Zucker, udajac, ze wcale nie podstuchuje.

Po kolacji Connie Francis zaspiewata kilka piosenek, stojac przy biatym fortepianie, ktéry wytoczono
na zewnatrz i ustawiono przy basenie z tysigcami biatych i ztotych balonikdéw ptywajgcych na wodzie.
Potem byty tarice. Diane twistowata z Billem Holdenem i pod koniec piosenki zaczeta sie tak smia¢, ze
o mato nie wpadta do basenu, ale partner otoczyt jg ramieniem i zaprowadzit do baru. Ray stat przy
barze sam, trzymajac w reku szklanke z czystym burbonem. Nie wygladat na szczegdlnie
zadowolonego. Diane przedstawita go Billowi Holdenowi i panowie uscisneli sobie dtonie. Ray nawet
nie zdobyt sie na usmiech, a Holden szybko wyczut sprawe i sie oddalit.

Dobrze sie bawisz? - spytata Diane. Ray wzruszyt ramionami.
- Jasne. Ciebie nawet nie trzeba pytad.

- Nigdy w zyciu tak sie nie bawitam.

- Swietnie.

Ich rozmowe przerwat Herb, przyprowadzajgc mtodego pisarza, ktory nazywat sie Steve Shelby i
podobno nie mdgt sie doczekaé, kiedy pozna Raya. Shelby miat grzywe potarganych kreconych
wtlosow i wygladat na czternastolatka.

- To dla mnie zaszczyt - powiedziat, Sciskajgc dton Raya. - Jestem pana wielkim fanem.
Pierwszy raz od poczatku przyjecia Diane zobaczyta usmiech
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na twarzy Raya. Gdy panowie wdali sie w rozmowe, Herb odciggnat jg na bok.

- Nie wiedziatem, ze masz syna - szepnat.

- Ma na imie Tommy. Jest swiattem mojego zycia.

- Wspaniale. lle ma lat?

- Dziewied.

- Staralismy sie o chtopca, ale po trzech dziewczynkach zrezygnowalismy.

- Zatoze sig, ze nie oddatbys ich za zadne skarby Swiata.

- Masz stuprocentowaq racje.



Przez chwile milczeli. Orkiestra grata jednga z ulubionych piosenek Tommy'ego, o Biegngcym
Niedzwiedziu i Matej Biatej Gotebicy*.

[* Piosenka Running Bear (Biegngcy Niedzwiedz) byta popularna w Stanach Zjednoczonych na
poczatku 1960 roku. Opowiada o nieszczesliwej mitosci mtodego indiariskiego wojownika (Biegnacy
Niedzwiedz) i mtodej Indianki (Mata Biata Gotebica), ktérzy pochodzg z dwdch wojujacych ze sobg
plemion].

- A zatem, Diane, przepraszam za to pytanie, jeste$ rozwiedziona czy...
- O nie. Nie wysztam za maz. Tommy... no c6z, bytam bardzo mtoda.
- Rozumiem.

Wolnym krokiem podeszli do balustrady. Nagle powiat wiatr, szczyty drzew zakotysaty sie i
zaszelescity w ciemnym dole wawozu. Diane wstrzasnat dreszcz.

- Wiesz, Diane, to takie dziwne miasto. Mozna by sadzié, ze toczy sie tu nowoczesne swobodne zycie,
ze wszystko wolno. Ale jest tez ciemna strona medalu. Ludzie gadaja i podchwytuja, to ci, ktérzy zyja
z plotek. Bywa, ze wytwadrnie stajg sie nieco... hmm... drazliwe w pewnych kwestiach.
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Dopiero po chwili zrozumiata, o co mu chodzi.

- Wybacz, ze pytam... Ale czy ty i Ray zamierzacie sie pobraé?
Diane pokazata mu pierscionek i wtedy Herb sie usmiechnat.
- Chcemy wzigé slub w Boze Narodzenie.

- Moje gratulacje. Ciesze sie z waszego szczescia... i Tommy'ego. Mimo wszystko chciatbym ci kogos
przedstawic¢, dobrze?

Ray wcigz rozmawiat z powaznym mtodym pisarzem, co najwyrazniej poprawito mu nastrdj. Diane,
wzigwszy Herba pod ramie, przeszta dokota basenu, miedzy grupkami gosci, w kierunku szerokich
kamiennych schoddéw prowadzacych do domu. Herb tymczasem wyjasnit, ze chce jg poznac z
Vernonem Drewe'em, adwokatem i zarazem najlepszym gosciem w Los Angeles od kreowania
wizerunku.

Znalezli go przy jednym z gauguindw w diugim salonie, w towarzystwie zony Herba. Byt wysokim
eleganckim mezczyzng, prawdopodobnie tuz po piecdziesigtce, i méwit tak cicho, ze trzeba byto sie
pochylié, zeby go ustysze¢. Wyrazit rados¢ ze spotkania z Diane, pogawedzit z nig chwile i na koniec
powiedziat, ze chetnie stuzy jej pomoca, jesli zajdzie taka potrzeba. Diane miata wrazenie, ze Herb
zdazyt mu duzo o niej opowiedzie¢, wszystko z nim omoéwit i zatatwit. Dostata od Vernona wizytéwke i
obiecata zadzwonié.



Woyszli niedtugo po pétnocy i wsiedli do limuzyny wyprowadzonej z ciemnosci przez chtopcéw w
pasiastych kamizelkach. Ray od razu zaczat jej opowiadad o Stevie Shelbym i o scenariuszu z gtéwng
rolg przeznaczong wtasnie dla niego.
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Byto to co$ w rodzaju wspotczesnego westernu, troche jak Sktdceni z zyciem, do ktérego Gable i
Marilyn wtasnie skonczyli zdjecia. Steve niewatpliwie odniesie sukces, méwit Ray. Gos¢ miat wystac
mu rano scenariusz.

- Wspaniale - powiedziata Diane.

No céz, zobaczymy.

- Nie méw tak. Przeciez to wspaniata wiadomosé. Objat j3, a ona przytulita sie do niego.
- Przepraszam, ze bytem troche... boja wiem... nie w humorze.

- Miates mine jak na pogrzebie.

Rozesmiat sie. Mato brakowato, a powiedziatby jej prawde - ze byt zazdrosny jak diabli, widzac, jak
ona bawi sie zinnym facetem. Na dodatek z tym Billem Holdenem, kobieciarzem, jakich mato. Czego$
takiego Ray jeszcze nie przezyt. Do licha, dotad to one zawsze byly zazdrosne o niego. | zawsze
konczyto sie tak samo: wielkg awanturg z wrzaskami, strumieniami tez i najczesciej jednym czy
dwoma szturchancami, gdy jakas nowa dziewczyna wpadta mu w oko i za bardzo sie nig
zainteresowat.

Diane byta inna. Cho¢ minety cztery miesigce, nie pamietat chwili, by nie chciat jej pieprzy¢. A ona
najwyrazniej tez tego chciata. Zupetnie jakby ich oboje dotkneto jakies chorobliwe pozgdanie. Na
mysl, ze robi to z nig inny mezczyzna albo chocby cos takiego przemyka mu przez gtowe, wzbieraty w
Rayu mroczne uczucia.

Pocatowat jg w szyje i poczut bijace od niej ciepto oraz zmieszang z perfumami won spoconego po
tancach ciata. Takiego zapachu nie mozna kupi¢ za zadne pienigdze, uderza mezczyzne prosto w
ledzwie. Diane to wyczuta i dokfadnie w tym miejscu potozyta reke. Boze, zlituj sie.
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Dolores ogladata telewizje w salonie, gdy Diane zapytata jg przyjaznym tonem, czy u Tommy'ego
wszystko w porzadku. ,,Oczywiscie", odpowiedziata dziewczyna, nawet sie nie uSmiechngwszy, jakby
to pytanie zawierato jakas krytyke. Ray domyslit sie, ze biedaczka wcigz ma do niego stabosc¢ i krzywo
patrzy na Diane. Doszto do tego, ze musiat zwréci¢ dziewczynie uwage, zeby byta milsza. Po raz
kolejny wyrzucat sobie, ze za bardzo szafowat uczuciami. Ale ostatecznie pieprzyt sie z nig tylko trzy
albo cztery razy. Dlaczego, u licha, kobiety traktujg te sprawy tak powaznie? Przeszfa koto niego do
wyijscia, obrzucajgc go ukradkowym spojrzeniem tych swoich wielkich smutnych oczu. Chyba trzeba
bedzie sie jej pozby¢.

Rozpiat suwak sukni Diane, gdy wchodzita przed nim na schody. Przystaneta i oparfa sie o niego
plecami, a wtedy on wsunat dfonie pod suknie i objat jej piersi. Odwrdcita gtowe i go pocatowata.



- Tylko zajrze do Tommy'ego - szepnefa.

Ray poszedt do sypialni, rzucit marynarke i koszule na oparcie krzesta i udat sie do tazienki. Patrzac w
lustro, stwierdzit, ze widok nie jest przyjemny. Kontury twarzy zamazywaty sie od nadmiaru whisky i

od jointa, ktérego wypalit przy polu krokietowym Kanterdw. Zgasit $wiatto, wrécit do pokoju i siedzac
na t6zku, zdjat buty. Swiece, lubi $wiece. Zaczat szukac zapatek w szufladzie szafki nocnej, odsuwajac
na bok torebke z trawka oraz smitha & wessona o krotkiej lufie kalibru 38. Diane ciggle narzekata, ze
trzyma tu i jedno, i drugie.

Zapalit Swiece na obu szafkach i opadt na tézko. Lezat na plecach - oddychajac gteboko, z zamknietymi
oczami - i zmagat sie z alkoholem, od ktérego wirowato mu w gtowie. Gdziez ona sie podziewa, do
diabta? Na schodach kutas stat
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mu jak drag, ale zaczynat juz wiednaé. A niech tam. Zycie nie koriczy sie dzisiaj. Pomyslat o tych mitych
stowach, jakie ustyszat od mtodego pisarza. Wreszcie ktos go rozumie i zdaje sobie sprawe, jak daleko
Ray moze zajs$¢é przy pierwszej sprzyjajgcej okazji. Gos¢ niewatpliwie zna sie na rzeczy. Skorczyt
Uniwersytet Stanforda, psiakrew, wiedziat wszystko o kinie francuskim i tych wymysinych filmach
artystycznych. A krélowa balu, ktérg pozerat wzrokiem kazdy facet na tym bankiecie, zostanie jego
zona. Jasny gwint, ale z nich bedzie para. Burton i Taylor. Bogart i Bacall. Montane i Reed. Jeszcze
pokaze tym draniom. Jeszcze sie zdziwia.

Rozdziat Trzynasty.

Tom zauwazyt kota kilka sekund przed Makwi. Szli przez las i nagle sie na niego natkneli: siedziat na
drzewie, ktére zwalito sie na pobocze szlaku biegngcego pod goére. Wsrdd plam swiatta i cienia
Tomowi wydawato sie w pierwszej chwili, ze to wiewidrka, ale zaraz dostrzegt obrézke i btysk
metalowego identyfikatora. W tym samym momencie Makwi wyczuta zapach i wystrzelita jak rakieta.
Tom wotat jg, ale bezskutecznie. Zadziatat instynkt i zwierze byto gtuche na wszystko.

Tom nigdy nie darzyt kotéw szczegdlng sympatia. Obejrzat w telewizji wystarczajgco duzo filmow
przyrodniczych, by wiedzieé, ze domowy buras rdzni sie od tygrysa jedynie wielkoscig. Ten drugi jest
dostatecznie duzy, zeby zabi¢ cztowieka, natomiast ten pierwszy nie jest taki duzy, ale tez by to
zrobit, gdyby mdgt. Widaé w jego oczach, ze traktuje cztowieka jak ofiare, i tyle. Gdyby ten kot byt
madrzejszy, miatby jakas szanse. Ale za dtugo zwlekat, pochylajac teb i stroszgc ogon, a gdy sie
zorientowat, o co chodzi, i zeskoczyt z drzewa, wtasciwie byto juz po sprawie. Na szczescie Tom nie
widziat
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jego konca. Rzucit sie za zwierzetami przez krzaki, wrzeszczat, potykat sie i raz upadt tak, ze nie mogt
przez chwile oddychaé. Znalazt oboje przy potoku - Makwi stata nad swojg zdobycza z niesmiata
duma.



- A niech to szlag, Makwi, nie widziatas obrozy? Obroza oznacza ,nie wolno", jasne?

To nie byt zwykty stary kot, nalezat do ktdrejs z tych wymysinych ras, syjamskiej albo birmanskiej, co$
w tym rodzaju, i niewatpliwie kosztowat mata fortune. Tom podnidst go z ziemi. Na futrze nie
pojawita sie ani kropla krwi. Makwi po prostu przetrgcita mu kark. Na identyfikatorze zobaczyt wyryte
nazwisko O'Keefe i numer telefonu. Gdy nidst kota do domu, czut, jak odptywa z niego ciepto.
Skruszona Makwi szfa przy nodze.

Nikt nie podnosit stuchawki i po chwili odezwata sie automatyczna sekretarka. Tom uwazat, ze
najlepiej nie owija¢ w bawetne. Zachowujac odpowiedni, jak sgdzit, ton gtosu, powiedziat, ze jest mu
bardzo przykro, ale jego pies zabit w lesie kota, ktéry miat na obrézce ten numer telefonu.
Zostawiwszy swoje nazwisko i telefon, odtozyt stuchawke. Spojrzat na ciato lezgce na kuchennym
stole, nie wiedzac, co, u licha, ma z nim zrobic.

Nastepnego dnia z samego rana leciat do Kalifornii. Domem i Makwi miata sie zajac¢ jego przyjacidtka
Liz, wiec odbierze telefon, gdyby wiasciciel kota nie zadzwonit jeszcze tego wieczoru. Zastanawiat sie,
czy w taki upat nie powinien trzymac zwtok w loddwce, ale z drugiej strony wtasciciel mégtby by¢
niezadowolony, dostajac sztywnego, zamarznietego ulubienca.

Tom wyjat pocztdwki ze starego pudetka po butach, wyscielit dno matym recznikiem i wtozyt kota.
Przez chwile nie odrywat od niego wzroku. Zwierze miato przechylony teb podparty czerwonym
recznikiem i emanowato jakims$ komicznym dostojeristwem,
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niczym zabalsamowany koci faraon. Przykryt pudetko wieczkiem i poszedt wzigé prysznic.

Leciat do Kalifornii zobaczy¢ sie z Dannym. Nie znaczy to, ze syn poprosit go o odwiedziny czy cho¢
troche sie z nich ucieszyt. Ale przynajmniej sie nie sprzeciwit. Gina wreszcie data Tomowi telefon do
niego i wieczorem, dwa dni temu, po wielu godzinach zbierania sie na odwage i zastanawiania sig, co
powiedzie¢, Tom wybrat numer. Wymienili kilka sztywnych zdan, ledwie zastugujacych na miano
rozmowy. Danny mowit raczej powsciagliwie niz wrogo, ale Tom czut sie jak akwizytor telefoniczny.
Potem uzmystowit sobie, ze wiasciwie zachowywat sie jak ktos taki - zachwalat pojednanie
cztowiekowi, ktéry miat na gtowie wazniejsze sprawy.

Planujac rozmowe z synem, uznat, ze lepiej nie okazywac, jak bardzo mu zalezy. Powiedziat, ze ma
kilka spotkan w Los Angeles, co nie byto prawds, i tak czy owak wynajmie samochdd, wobec tego
moze przyjechad do lezacego przeciez nieopodal Camp Pendleton. Moze zjedzg razem lunch albo co$
w tym rodzaju? Wyszto nie tak - jakby nie zamierzat odby¢ tej podrdzy tylko po to, zeby zobaczyc¢ sie z
synem, i jakby przykfadat do tego spotkania niewielkg wage.

- Lunch? A dlaczego?

- Albo cos takiego, boja wiem? Bardzo chce cie zobaczy¢. Tesknie za toba.
Zapadta dtuga cisza. Tom styszat, jak Danny nabiera powietrza.

- Postuchaj, nie wiem, czy to dobry pomyst...

- Danny, prosze cie.



Potem byt przekonany, ze syn zadzwoni i odwofa spotkanie. A raczej zrobi to za posrednictwem Giny.
Ale gdy do niego zadzwonita,
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nie przekazata mu takiej wiadomosci, lecz poprosita, zeby postepowat tagodnie, nie robit Danny'emu
wyktadu ani go nie krytykowat.

- Gina, czy ty naprawde masz mnie za gtupca?

- Nie, skadze, przepraszam. Ale on jest teraz bardzo drazliwy.

- Naprawde? Dziekuje, ze mnie poinformowatas.

- Nie badz taki, Tom. Dali mu prace za biurkiem, i to doprowadza go do szatu, podobnie jak prawnicy.

Tom juz miat znowu poruszy¢ kwestie wynajecia niezaleznego prawnika, ale sie rozmyslit.
Porozmawia o tym bezposrednio z synem.

Jedzac kolacje, obejrzat Wiadomosci. Nie wspomnieli o Dannym. Od kilku dni nic nie méwiono o tej
sprawie, tylko klepano jak zwykle o zamachach samobdjczych, wybuchach min putapek, o
przypadkowej $mierci i zrujnowanym zyciu anonimowych ludzi. Juz miat potozy¢ sie spac, gdy
zadzwonit telefon.

- Rozmawiam z Tomem Bedfordem? Kobiecy gtos zabrzmiat znajomo.

- Tak.

- Tu Karen O'Keefe. Nazwisko nic mu nie méwito.

- Hm... - bgknat.

- Poznalismy sie na promoc;ji ksigzki twojego przyjaciela Troopa.

Przypomniat sobie te kobiete. Jej telefon nawet mu pochlebit i przyprawit go o dreszcz ekscytacji.
- Przepraszam. Oczywiscie. Co u ciebie?

- Swietnie. Twoj pies dopiero co zabit mojego kota. Nie sprawiata wrazenia przygnebionej, byta raczej
zaintrygowana, ze to on jest wtascicielem zabdjcy. Wyjasnita, ze tak
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naprawde kot nalezy do jej matki, ktéra mieszka po drugiej stronie wzgdrza. Ona spedza u mamy
lato.

- Gdzie jest ciato?
- W pudetku na stole kuchennym.
- Przyjade po nie.

- Jak to? Teraz?



- Pasuje ci?

Podat jej adres i wskazéwki, jak trafi¢. Nastepnie udat sie do sypialni, wtozyt elegantsza koszule i
obejrzat sie w lustrze. Po dwudziestu minutach podjazd zalaty swiatta reflektoréw.

Wyszedt przed dom, uscisneli sobie rece, po czym zaprowadzit jg do kuchni. Zapomniat juz o jej
uderzajacej urodzie. Geste witosy jak na obrazach prerafaelitéw, zielone oczy i te piegi jakby
rozswietlajgce twarz. Miata na sobie krdtkg czerwong spddniczke i obciety rézowy podkoszulek, ktéry
nie siegat pepka. Przytapata go, jak rzucit ukradkowe spojrzenie. Makwi powitata jg nazbyt poufale,
wsadzajgc mokry nos pod jej spddniczke. Tom odciggnat psa.

- To ten morderca, zgadza sie?

- Ano tak.

Zdjat wieczko pudetka i cofnat sie o krok, robigc jej miejsce. W milczeniu patrzyli przez chwile na kota.
- Bardzo mi przykro - powiedziat.

Kiwneta gtowga i wtedy zadrzaty jej ramiona. Zastanawiat sie, czy ma jg objac¢ na pocieszenie, czy nie.
Nagle dotarto do niego, ze ona nie ptacze, lecz sie Smieje. Zastonita dtonig usta, ale nie mogta sie
powstrzymac. Nie wiedziat, jak sie zachowac.

- Przepraszam. To nietadnie z mojej strony. Opanowata sie i zrobita stosownie zatroskang mine, ale
po

chwili znowu parskneta Smiechem tak zarazliwym i dziwacznym,
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ze Tom tez nie mdgt sie powstrzymadé. Potem zaczeta kastaé, wiec podat jej szklanke wody z kranu.
Dopiero po kilku tykach i kolejnych wybuchach smiechu zdotata ochtongc.

- Zazwyczaj nie jestem taka nieczuta - powiedziafa. - Wszystko przez ten czerwony recznik. Zwierzak
wyglada majestatycznie, jak Lenin czy Mao. Szczerze méwiac, wole psy niz koty.

- Jak miat na imie?

- Maurice.

To znowu jg rozémieszyto, ale szybko sie pohamowata i upita tyk wody.
- Masz cos ciut mocniejszego?

Zawsze trzymat w szafce kilka butelek wina, wytgcznie dla gosci. Czut sie silniejszy, wiedzac, ze ma w
domu alkohol i nie nachodzi go pokusa. Karen wybrata pinot noir. Nalat jej kieliszek wina, a sobie
szklanke wody. Tymczasem Karen zamknetfa pudetko z Maurice'em, mdéwiac, ze to, co sie stato, jest w
istocie wybawieniem z ktopotdw. Jej matka, ktdrg na poczatku roku porzucit przyjaciel, zamierzata
dokonac powaznych zmian w swoim zyciu, a to wigzato sie z przeprowadzka do Francji. Nie wiedziata
tylko, co zrobié z kotem. Teraz nie bedzie miata wymdwki, o$wiadczyta Karen.



Usiedli na tarasie, ktory wychodzit na potok. Tom zapalit Swiece w stoiczkach stojacych na
balustradzie i przez ponad godzine rozmawiali. O jej rodzicach, pracy, zajeciach w ostatnim czasie.
Zauwazyt, ze w ogdle nie napomknetfa o swojej sympatii. Wspomniata za to o jego artykule
dotyczacym Misji Swietej Rodziny, ktéry z przejeciem przeczytata w ,,Missoulian".

- Wiem, ze juz podejmowates ten temat w serialu telewizyjnym - powiedziata - ale uwazam, ze
mozna o tym zrobi¢ wspaniaty osobny film.
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- Tak myslisz?

- Zdecydowanie.

- Mam duzo niewykorzystanych materiatéw na tasmach. Moze powinnismy go zrobié.
- Bardzo bym chciata.

Powiedziat, ze zadzwoni do niej po powrocie z Los Angeles. Nie wspomniat o Dannym ani o
prawdziwym celu tej podrdézy. Uznat, ze wywrze na niej wieksze wrazenie, mdéwiac te sama
nieprawde, co Danny'emu - ze ma tam kilka spotkan. Nie dodat nic wiecej, tylko pozwolit jej sadzié, ze
chodzi o jakie$ kontrakty filmowe i pogaduszki z hollywoodzkimi wazniakami. Byto to tak zatosne, ze
styszac wihasne stowa, az sie skrecat w srodku. Myslat o niej, gdy lezat w tézku tego wieczoru i
nastepnego dnia w samolocie do Los Angeles. Idiotyzm, oczywiscie - dzieli ich taka rdznica wieku, ze
mogtby by¢ jej ojcem.

Danny poinformowat go - jak zwykle za posrednictwem Giny - ze nie chce spotkac sie w bazie.
Zaproponowat restauracje Fisherman's w San Clemente. Samolot wylgdowat przed czasem i cho¢ na
autostradzie miedzystanowej numer pie¢ byt duzy ruch, Tom przyjechat pét godziny za wczesnie.
Restauracje postawiono na palach przy plazy. Na otwartym drewnianym tarasie znajdowaty sie stoliki
pod niebieskimi parasolami. Z tytu rosty palmy, a z przodu ciggneto sie molo wchodzace do wody.
Ocean byt gtadki jak tafla szkta, zasnuty lekkg rézowawa mgta.

Tom poszedt na molo. W gdrze krazyty z piskiem mewy. Koto sklepu z przynetami grupka chtopcéw o
brgzowych ciatach pokrytych warstewka soli towita ryby, przektadajac wedki przez
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barierke. Zachowywali sie hatasliwie, czym denerwowali kilku starych rybakow, ktérym tego dnia nie
dopisywato szczescie. Jeden z chtopcdw wyciggnat duzg srebrng rybe podobng do tunczyka i
pozostali, krzyczac, starali sie jg przytrzymaé, by kolega mogt wyjaé haczyk. Potem ktérys wbit néz w
teb ryby. Przez chwile rzucata sie na boki, nim wreszcie znieruchomiata w coraz wiekszej katuzy
ISnigcej szkartatnej krwi. Jeden z chtopcéw umoczyt reke w krwi i odcisnat dton na plecach drugiego,
ktory popedzit za nim z wrzaskiem.

Gdy Tom wszedt do restauracji, Danny juz siedziat przy stoliku w odlegtym rogu tarasu. Tom
spodziewat sie, ze syn bedzie w mundurze, ale miat na sobie dzinsy, biatg koszule z krétkimi rekawami
i duze okulary przeciwstoneczne. Na widok ojca wstat i czekat, nie podchodzac do niego na powitanie.
Tom zdjat okulary, Danny nie.



- Czes¢, Danny!
- Czesc.

Zgodnie z utozonym wczesniej planem Tom zamierzat objg¢ syna, ale zorientowat sie po mowie jego
ciata, ze to chyba nie jest dobry pomyst, wiec wyciagnat reke, ktérg Danny uscisnat z przelotnym,
niemal oficjalnym usmiechem.

- Przepraszam, przyjechatem wczesnie i spacerowatem po...
- Tak, widziatem.

Miat ogolong gtowe. Skéra wygladata tak, jakby nie dotknat jej promien storica. Danny byt chudy jak
nigdy dotad. Na przedramieniu miat wytatuowane godto Korpusu Piechoty Morskiej Stanéw
Zjednoczonych. Widzac, ze Tom zauwazyt tatuaz, lekko wzruszyt ramionami i jakby sie usmiechnat,
ale nic nie powiedziat. Na stoliku stata przed nim szklanka z mrozong herbatg. Tom przywotat kelnera
i zamowit to samo.
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- Co nowego? - zapytat, opierajac sie plecami o krzesto i udajac rozluznionego.
Gtupio zaczat i zastuzyt na ironiczng odpowiedz.

- Nowego? Niech pomysle...

- Przepraszam, Danny...

Moégtbys tak mnie nie nazywad?
- Dan, przepraszam. Mama mi moéwita.

To nie byt rewelacyjny poczgtek. Tom chciat poprosi¢ go, by zdjat okulary, zeby przynajmniej mogli
spojrzec sobie w oczy. | tak wystarczajgco duzo ich dzieli. Czut jednak, ze nie ma do tego prawa. Nie
ma zadnych praw, jesli o to chodzi.

- Co stychad u Kelly?

Wszystko dobrze. Byta tu w zesztym tygodniu.

Styszatem. Zdaje sie, ze wspaniafa z niej dziewczyna.

- Rzeczywiscie.

Chetnie bym j3 poznat.
- Hmm.

Na chwile zapadta cisza. Tom posmutniat. Na molo jakas stara kobieta rzucata okruchy wrzaskliwym
mewom.

- Jak sie udaty spotkania?



Ton pytania graniczyt z sarkazmem, ale Tom nie wiedziat, co Danny ma na mysli.
- W Los Angeles. Méwites, ze wybierasz sie na jakies$ spotkania.

- A tak. Wszystko w porzadku. Dziekuje.

- Wspaniale.

Tom przetknat Sline. Teraz uwazat, ze to ktamstwo byto gtupie. Pragnat wyjawi¢ prawde, przyznac sie,
ze nie byto zadnych spotkan, ale co$ go powstrzymywato. Pochylit sie do przodu.

- Chciatem ci powiedzie¢, synu, jak mi przykro z powodu tego, co zaszto miedzy nami. Nie byto dnia,
zebym o tobie nie myslat. | nie zastanawiat sie, jak naprawi¢ nasze stosunki.

Danny obrdcit sie lekko i spojrzat w bok. Tom zobaczyt naprezone miesnie jego szyi. Wydawato sie, ze
chtopak jest na skraju wytrzymatosci psychicznej i wystarczy byle powdd, by wybuchnat albo rzucit sie
na kogos. Kelnerka przyniosta mrozong herbate oraz dwie karty dan i zaczeta wymieniac specjalnosci
lokalu takim tonem, jakby byta na przestuchaniu do roli w sitcomie. W pewnej chwili Tom miat
wrazenie, ze dziewczyna zaraz zrobi piruet. Danny zamdwit homara z grilla, a Tom, nie chcac sie
zastanawiac nad wyborem, poprosit o to samo. Po odejsciu kelnerki podjat temat. Cichym,
wywazonym, jak sadzit, tonem, powiedziat, ze bardzo zatuje stéw, ktére padty w trakcie ich
ostatniego spotkania, kiedy Danny poinformowat go o swoim zamiarze wstgpienia do wojska. Ze nie
miat prawa go oceniac i powinien byt po prostu zaoferowac wsparcie.

Danny w ogdle sie nie odzywat, tylko siedziat schowany za okularami jak ksigdz za kratg konfesjonatu
podczas spowiedzi. Stuchat z zacisnietymi ustami i kamienng twarza. Tom czut, ze ogarnia go
desperacja, i chcgc wywotac jakas reakcje, jakgkolwiek, mowit dalej:

- W rzeczywistosci, synu, bytem zazdrosny. Ciagle bytem zazdrosny.
- Zazdrosny? Z jakiego powodu?

- Z powodu twojego ojczyma. Dutch byt dla ciebie lepszym ojcem niz ja. Niz moze kiedykolwiek
bytbym. A ty poszedte$ w jego Slady. - Rozesmiat sie. - Co nie znaczy, ze warto byto is¢ w moje.
Mogtem cie tylko nauczy¢ pié.

Juz styszac te stowa, wiedziat, ze posunat sie za daleko.
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Przeprosiny, od ktdrych zaczat, przeszty w ckliwe uzalanie sie nad sobg. No i na to Danny zareagowat.
Pokrecit gtowg i opart sie plecami o krzesto.

- Nie dam rady, tato. Nie teraz.
- To znaczy?

- Nie potrafie zajmowac sie teraz naszymi sprawami, grzeba¢ w przesztosci i w ogdle. Mam za duzo
na gtowie.

- Wiem. Przepraszam. Chciatem tylko...



- Nie! Moéwie ci przeciez: ani stowa!

Unidst obie rece. To byto polecenie. Ludzie zaczeli odwracad sie w ich strone. Tom kiwnat gtowg i
akurat wtedy nadeszta kelnerka z homarami. Niewatpliwie wyczuta napiecie miedzy nimi, bo usmiech
natychmiast zniknat z jej twarzy i wykonywata swoja robote prawie bez stowa. Tom patrzyt na ocean.
Mgietka troche sie rozwiata. Na horyzoncie rysowat sie ogromny tankowiec zmierzajgcy na potudnie.

- Moze to nie byt dobry pomyst - powiedziat Danny. Wpatrywat sie w swdj talerz z ogromnym
homarem i Tomowi

przemkneta gtupia mysl, ze chtopiec zatuje wyboru dania.

- Mama ciagle suszyta mi gtowe, ze powinienem sie z tobg zobaczyg, ale...
- Danny, Dan, prosze. Czy nie mozemy po prostu is¢ dalej?

- Jasne. Wszystko jedno.

Styszac ten sarkazm, Tom az sie skrzywit. Danny zauwazyt jego mine i zorientowat sig, jak ostro
zabrzmiaty jego stowa.

- Postuchaj - rzekt juz tagodniej - mam teraz duzo spraw na gtowie i...

Znow spuscit wzrok na swoj talerz i widzac, ze homar jakby odpowiada mu smetnym spojrzeniem,
mimowolnie sie usmiechnat. A potem zaczat sie Smiac. | nagle Tomowi mignat przed
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oczami chtopiec, ktérego kiedys znat, i tez wybuchnat §miechem. Chyba ponad minute obaj $miali sie
nad homarami. Siedzgcy w poblizu goscie odwracali sie w ich strone. Wszystko bedzie dobrze,
pomyslat Tom. Wszystko znowu bedzie dobrze. | wtedy zorientowat sig, ze Danny'emu wcigz drza
ramiona, ale nie od Smiechu, tylko od ptaczu. Po chwili szlochat spazmatycznie, caty sie trzast. Tom
dotknat jego ramienia.

- Synu...

Danny odsunat sie i opart plecami o krzesto, ale nie przestawat ptakaé. W koricu wstat, krecac gtowg,
po czym szybkim krokiem przeciat taras i wyszedt na zewnatrz. Tom ruszyt za nim, ale uprzytomnit
sobie, ze nie moze opuscic restauracji, nie zaptaciwszy rachunku. Wetknat wiec sto dolaréw pod
szklanke na stoliku i pobiegt za Dannym.

Rozejrzat sie przed restauracjg, ale nie dostrzegt syna. Na parkingu tez go nie byto. Nie zdazytby
odjechac, a poza tym na pewno nie chciatby zakoniczy¢ spotkania w taki sposéb. Po chwili Tom
zobaczyt biegngcego plaza cztowieka w biatej koszuli. Puscit sie za nim, wykrzykujgc jego imie, ale
Danny ani sie nie odwrdcit, ani nie zatrzymat. Tom z trudem biegt po miekkim piasku, szybko sie
zasapat.

- Danny! Prosze, Danny! Synu!

Wreszcie Danny przystanat. Nie odwrdcit sie, tylko stat na brzegu, zastaniajgc twarz dtorimi. Gdy Tom
do niego dobiegt, nie mdgt ztapaé tchu ani wykrztusié stowa. Danny wecigz stat do niego tytem, wiec



delikatnie potozyt rece na jego szerokich ramionach, prawie spodziewajgc sie, ze zostanie odtrgcony.
Ale Danny odwrdcit sie i z tkaniem padt mu w objecia. Stali tak, przytuleni do siebie, a spieniona woda
zalewata im buty.

Rozdziat Czternasty.

Szkota Carla Curtisa, do ktdrej zaczat chodzi¢ Tommy, miescita sie na wschodnim kraricu Beverly Hills,
tuz obok matego parku i zoo, gdzie mozna byto jezdzi¢ na kucykach i gtaskaé inne nieszczesne
stworzenia tam mieszkajgce. Budynek, nie tak duzy ani tak okazaty jak Ashlawn, stat na terenie o
powierzchni pét akra i miescit siedem sal lekcyjnych. Obok byto wyasfaltowane boisko i basen.

Tommy w ogdle nie czut sie jak w szkole. Nawet nie musiat nosi¢ mundurka, wktadat zwykta niebieska
bluze z nazwa szkoty na przodzie. To miejsce rdznito sie od Ashlawn tym, ze chodzity tam réowniez
dziewczeta i wszyscy byli przyjacielscy, takze personel.

Uczyty w wiekszosci kobiety i tylko dwdch mezczyzn. Dyrektor, pan Curtis, miat czarne wtosy, okulary
i bardzo jasna twarz. Kazdego ranka stawat przy bramie i witat przychodzace dzieci. Drugi nauczyciel,
pan Badham, na ktérego wszyscy méwili Baddy, ciggle opowiadat kawaty i robit zarty, na przykfad
probowat wycyganic¢ od kogos kanapke w porze lunchu. Baddy
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prowadzit zajecia sportowe, a byto ich duzo. Z poczatku budzity w Tommym obawy, bo w Ashlawn
stwarzaty okazje szkolnym brutalom do znecania sie nad innymi, i to bezkarnie. Ale dzieki Baddy'emu
wszystkie dzieci naprawde lubity zajecia sportowe, poza tym najwyrazniej nie byto w tej szkole
dreczycieli.

Uczniowie mieli lekcje wychowania fizycznego, skakali z trampoliny, grali w koszykéwke i dwa razy w
tygodniu chodzili na basen. Chtopcy ¢wiczyli réwniez boks i okazato sie, ze Tommy - moze dlatego, ze
w Ashlawn musiat tak czesto sie broni¢ -jest w tym catkiem dobry. Podczas pierwszej walki tak
przytozyt swojemu koledze Wally'emu Freemanowi, ze tamtemu poszta krew z nosa. Wally nie przejat
sie tym za bardzo i potem nadat Tommy'emu przezwisko Floyd, po Floydzie Pattersonie, mistrzu
Swiata wagi ciezkie;.

Dzien rozpoczynat sie od salutowania fladze. Uczniowie zbierali sie na boisku, kazdy ktadt reke na
sercu i recytowat przysiege wiernosci. Tommy, jako Brytyjczyk, z poczatku nie wiedziat, czy powinien
to robié. Ale zawsze podobata mu sie amerykanska flaga, a do tego nie chciat odstawaé od innych,
wiec dotgczyt do reszty, jakby byt prawdziwym Amerykaninem. Bo tak naprawde zawsze chciat nim
by¢. Amerykanie wydawali mu sie nowoczesniejsi - bardziej super, jak powiedziatby Wally - od
Anglikédw. Wystarczyto popatrzeé na ich nowego prezydenta. Byt mtody i usmiechniety, miat mate
dzieci i piekng zone, a brytyjski premier, $Smieszny pan Macmillan, miat ze sto lat i wygladat jak mors,
ktoremu wypadty kty.



Szkota Carla Curtisa urzadzita wtasne gtosowanie: dwdch ucznidw szdstej klasy odgrywato role
kandydatéw i w dniu wybordéw kazdy uczer miat oddaé gtos albo na jednego, albo na drugiego.
Chtopiec, ktéry udawat senatora Kennedy'ego,
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pobit konkurenta na gtowe, co nie ucieszyto niektérych nauczycieli, w wiekszosci republikandw.
Wynik prawdziwych wybordéw nie ucieszyt rowniez Raya, ktory tez byt republikaninem i nie znosit
senatora Kennedy'ego. Twierdzit, ze nowy prezydent spetnia wszystkie warunki, zeby doprowadzié do
katastrofy, i jest za mtody, by na czymkolwiek sie zna¢. Co najgorsze, jest lewicowcem, a to oznacza,
Ze nie stawi czota Rosjanom, ktdrzy majg setki ogromnych rakiet z bombami atomowymi,
wycelowanych w Ameryke. Przy ulicy prowadzacej ze szkoty zamontowano syreny przeciwlotnicze i
raz w miesigcu testowano ich sprawnosé na wypadek napasci Rosjan. Wally mowit, ze
najprawdopodobniej stanie sie to nocg, gdy ludzie $pia.

Ze wszystkich przedmiotdw Tommy najbardziej lubit angielski. Pani Hancock, nauczycielka tego
przedmiotu, byta petna podziwu, gdy sie dowiedziata, ze Tommy przeczytat tyle ksigzek, i poprosita
go, zeby opowiedziat o kilku z nich na lekcji. Nie przejmowata sie, gdy pisat zgodnie z zasadami
angielskiej, a nie amerykanskiej ortografii i mowit trousers, jak w Anglii, zamiast pants, jak w
Ameryce. Niektdre dzieciaki nasmiewalty sie z jego akcentu, ale dziewczynom sie podobat. Jedna z
nich, Wendy Carter, wymyslatfa i kazata mu powtarzaé zwariowane zdania z samogtoskami inaczej
wymawianymi przez Anglikéw. Poniewaz miata dtugie blond wtosy zwigzane w koriski ogon i byta
chyba najtadniejszg dziewczyng w szkole, robit jej przyjemnosé, nasladujagc wymowe angielskich
wyzszych sfer, a wtedy ona piszczata ze Smiechu i tez prébowata tak méwié.

Lubit tez historie. Lekcje wygladaty inaczej niz w Ashlawn, gdzie musieli recytowaé nudne ciagi dat i
wymienia¢ wszystkich kréléw i krédlowe Anglii. Pani Hancock wspomniata wiasciwie tylko o jednym
krélu, o Jerzym Ill, powiedziata, ze stracit
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i rozum, i kolonie. Wkrdétce mieli uczy¢ sie o tym, jak zdobyto zachdd Ameryki i zbudowano linie
kolejowe, jak pokonano i ucywilizowano Indian. Tommy nie mdgt sie doczekac.

Diane z kolei byta zajeta przygotowaniami do filmu Bez skruputéw - zdjecia miaty sie rozpoczac za
kilka tygodni. Brata lekcje aktorstwa w wytwdrni Paramount i czesto spotykata sie z twdércami
kostiuméw, charakteryzatorami i ludzmi od reklamy. Gdy beda krecic film, do szkoty i do domu miat
go wozi¢ Miguel, tymczasem robifa to codziennie Diane. Po szkole zazwyczaj jechali do Warner
Brothers, zeby spotkad sie z Rayem, ktéry miat duzo pracy przy nowej serii Sliprock.

Przebywanie na planie i przyglagdanie sie, jak powstaje prawdziwy film - albo przynajmniej odcinek
serialu telewizyjnego - nie ekscytowato Tommy'ego tak bardzo, jak sobie wyobrazat. Po pewnym
czasie stawato sie zwyczajnie nudne. Ciggle trzeba byto czekaé, az ustawig Swiatfa i poprawig
aktorowi charakteryzacje. A potem powtarzali te samg scene drugi raz, trzeci i czwarty. Cate trzy dni
krecili odcinek, ktdry ogladato sie niecate pét godziny. Tommy nie mdgt zrozumie¢, dlaczego to trwa
tak dtugo, na co Ray powiedziat, ze porzadne filmy kreci sie, jeszcze wolniej.



Ilekroé przychodezili na plan, Ray robit wokét nich mnéstwo hatasu. Za pierwszym razem oprowadzit
Tommy'ego po studiu, przedstawit aktorom i ekipie technicznej. Rezyser podnidst go, zeby mdgt
spojrzec przez kamere, a kamerzysta pokazat mu, co sie robi, zeby w stoneczny dzier wszystko
wygladato jak w nocy. Ten efekt nazywat sie day for night*.

[* Day for night - noc amerykanska].
Wiele scen, z pozoru nakreconych w plenerze, w rzeczywistos$ci powstato w studiu.
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Byt tam nawet cztowiek, ktérego praca polegata na tym, ze stat za krzakami i poruszat nimi tak, jakby
kotysaty sie na wietrze.

Tego dnia jednak nie wybrali sie do studia. Pojechali za miasto na ranczo, gdzie krecono wszystkie
trzymajace w napieciu sceny akcji. Tommy przez caty dzien cieszyt sie na mysl o tej wycieczce.

Przepetniata go duma, gdy widziat, jak Diane czeka na niego w nowym samochodzie, ktéry kupit jej
Ray. Byt to jasnozétty ford galaxie kabriolet z czarnymi skdérzanymi siedzeniami. Do szkoty Carla
Curtisa chodzito wiele dzieci, ktédrych matki czy ojcowie pracowali w przemysle filmowym, ale nie byli
tak ol$niewajacy jak Diane. Wally Freeman moéwit o niej ,,lala" i tego dnia rzeczywiscie wygladata jak
lala. Miata biato niebieska sukienke w kropki, wielkie okulary przeciwstoneczne w biatych oprawkach,
a na gtowie jasnorézowy szal. Tommy wsiadt do samochodu i pocatowat Diane. Podczas jazdy Sunset
Boulevard przebrat sie w ubranie, ktére mu przywiozta. Bedac na planie, lubit dopasowac sie ubiorem
do sytuacji. Za pierwszym razem wtozyt swoj mtodziezowy kostium Reda McGrawa, ale czut sie troche
gtupio, wiec zaczat nosi¢ najczesciej koszule w krate i nowe dzinsy, ktére Dolores wyprata kilkanascie
razy, zeby wygladaty na sptowiate i znoszone, jak dzinsy Raya.

Wkrodtce zjechali z autostrady na waska kretg droge, ktéra wznosita sie wéréd wzgdrz. Byto ciepto. W
powietrzu czuto sie stodki zapach. Dokofa rosty kaktusy, jaszczurki lezaty na rézowych skatach
skrzacych sie w rozgrzanym powietrzu. Tommy opowiadat Diane, jak mu minat dzien i ze wygrat
kolejng walke bokserska. Z przejecia dopiero po pewnym czasie zauwazyt, ze Diane nie zadaje mu
pytan, jak to zwykle robita, i chyba go nawet nie stucha.
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- Wszystko w porzadku? Rozpogodzita sie.
- U mnie? Oczywiscie. Przepraszam, kochanie. Jestem troche zmeczona.

Zajechali na ranczo i zaparkowali przy samochodach ekipy filmowej. Jeden z asystentéw rezysera
wystat kogos z wiadomosciag dla Raya o ich przybyciu i po kilku minutach Ray powitat ich z szerokim
usmiechem, jak zawsze robigc duzo szumu. Poszli gruntowa drogg do miejsca, gdzie krecono zdjecia.
Ray szedt w $rodku i ich obejmowat. W takiej sytuacji Tommy zawsze czut, ze robi mu sie ciepto w
srodku, ze jest bezpiecznie i normalnie. Miat takie przyjemne, radosne i atrakcyjne zycie, ale czasem
nachodzita go mysl, ze to musi sie kiedys$ skonczyé.

Ray powiedziat, ze krecg scene, w ktdérej Red McGraw wpada w zasadzke zastawiong przez jakich$
ludzi wyjetych spod prawa, chowa sie wsrdd skat i wybucha strzelanina. Potem gwizdze na Amigo,



swojego stynnego biatego konia, i gdy ten nadbiega, wskakuje mu na grzbiet. Zrobiono juz zblizenia,
gdy Ray strzela, gwizdze i szykuje sie do skoku, a teraz filmowano scene, gdy Cal Matthieson
wskakuje na konia.

Tommy styszat o Calu i nie mdgt sie doczekaé, kiedy go pozna - a to dlatego, ze Cal byt nie tylko
specjalistg od koni, ale takze poétkrwi Indianinem z plemienia Czarnych Stép. Tommy jeszcze nigdy nie
spotkat prawdziwego Indianina, ale przeczytat w jakiejs ksigzce, ze Czarne Stopy nalezaty do
najbardziej zawzietych i budzacych przerazenie plemion. Cal byt tez dublerem Raya, a to oznaczato,
ze musiat udawaé Reda McGrawa, gdy toczyta sie bdjka albo Red skakat z konia czy z dachu, albo robit
cos$, co bytoby dla Raya zbyt niebezpieczne.
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Ray méwit, ze z tatwoscig zrobitby wszystko sam, ale nie pozwalajag mu na to agenci ubezpieczeniowi,
z ktédrymi wytwdrnia podpisata umowe.

Lada chwila zaczynali kreci¢. Cal Matthieson, ubrany tak samo jak Ray, kucat na skale i dawat ostatnie
instrukcje kowbojowi, ktéry stat pod nim i trzymat Amiga. Skok miat by¢ wykonany z wysokosci okoto
dziesieciu stép. Kowboj kiwnat gtowg i przeprowadzit konia jakies sto jardéw, zawrécit i czekat. Cal
schowat sie wsrdd skat i przykucnat. Gdy wszyscy byli gotowi, pierwszy asystent rezysera zarzadzit
cisze na planie, a wtedy stojacy za kamerg rezyser krzyknat: ,Kamera!" i, Akcja!".

Cal gwizdnat, Amigo postawit uszy i pobiegt. Gdy znalazt sie przy skale, prawie galopowat. Cal
przebiegt po kamieniach, skoczyt i wylgdowat w siodle, a Amigo nawet nie drgnat, tylko popedzit
dalej.

- Orany! - wykrzyknat Tommy.

Wszyscy na niego spojrzeli. Przypomniato mu sie, ze na planie trzeba by¢ cicho, i zrobito mu sie tak
gtupio, ze az spasowiat. Nie stato sie nic wielkiego. Ray parsknat $smiechem i klepnat go po plecach, a
pozostali klaskali i wznosili okrzyki, podziwiajac udany za pierwszym podejsciem skok.

- tatwizna, gdy sie wie, jak to zrobié - skwitowat Ray. Storice chylito sie ku zachodowi, rzucajac
zfociste promienie.

Ray powiedziat, ze to tak zwana magiczna pora, ulubiona przez rezyseréw, bo wtedy wszystkie zdjecia
wychodzg pieknie. Zostata mu jeszcze jedna scena, wiec poszedt do przyczepy charakteryzatora, a
Tommy i Diane postanowili przyjrzec sie koniom w korralu. Kilka minut pdzniej przyjechat tam Cal
Matthieson na Amigu. Pozdrowit Diane, usmiechajgc sie i dotykajgc kapelusza.
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- To byto naprawde imponujace - powiedziata Diane.

- Dziekuje, ale pochwata nalezy sie raczej temu kolezce. Pogtaskat Amiga po szyi, a kon prychnat i
potrzasnat tbem,

jakby przyznawat Calowi racje.

- Widzicie? Nawet rozumie po angielsku. Rozesmiali sie. Cal zsiadt z konia i uscisngt im rece.



- Mam na imie Diane, a to jest Tommy.

- Wiem. Mito cie pozna¢, Tommy. Duzo o tobie styszatem. Miat I$nigce czarne wiosy i tagodne
brgzowe oczy z drobnymi

zmarszczkami po obu stronach. Tommy wiedziat, ze Indianie wcale nie majg czerwonej skory, ale Cal
nawet nie byt bragzowy - wygladat po prostu na opalonego jak wszyscy. Smiesznie sie prezentowat w
stroju Raya.

- Jak tam, mfody cztowieku, umiesz juz jezdzi¢ konno?

- Jezdzitem tylko na kucyku w zoo.

- Chciatbys sprébowac?

- Na Amigu? Powaznie?

- Jasne. Jesli mama sie zgodzi.

Tommy wyczytat z twarzy Diane, ze sie zgadza. Cal skrécit strzemiona i posadzit go na koniu.
- Noijak?

- Wspaniale.

- To teraz jazda galopem i skok przez barierke - rzucit Cal.

- Nie sadze... - wtracita Diane, ale zaraz domyslita sie, ze to zart, i parskneta Smiechem.

Cal pokazat Tommy'emu, jak siedzie¢ i trzymac wodze, i co zrobi¢, zeby kon zaczat is¢. Gdy Amigo
ruszyt, Cal tez zrobit kilka krokéw w pewnej odlegtosci od konia, nie dotykajac go, zeby Tommy czut,
Ze radzi sobie sam.

- Jaki piekny - szepnat Tommy.
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- Masz racje. Najlepszy Amigo ze wszystkich.
- Jestich wiecej?

- Cztery. Sg dobre w réznych rzeczach: jeden dobrze pada, drugi skacze, trzeci nie boi sie strzatu przy
uchu. A ten kolezka umie wszystko. Ruszaj biodrami, zeby wpasé w jego rytm. O tak. Bardzo dobrze.
Tak to ma wygladaé. Sprébuj sam objecha¢ tamto drzewo i wréc.

Diane zaczeta oddycha¢ swobodniej. Na wzgdrzach powietrze byto swieze i czyste, o zachodzie stonca
Swiat znowu stawat sie bardziej przyjazny. Widok tak szczes$liwego syna zawsze podnosit jg na duchu.
Tommy jechat w strone drzewa na pieknym biatym koniu. Na czerwonej pylistej ziemi ktadty sie
potaczone cienie jezdzZca i zwierzecia. Diane podeszta do Cala Matthiesona i staneta przy nim,
krzyzujac rece na piersi, a on zerknat na nig z uSmiechem. Tommy wtasnie okrazat drzewo. Mozna
byto sgdzi¢, ze jezdzit konno od zawsze.



Gdy po przyjezdzie na ranczo Ray ich przywitat, rozdajgc pocatunki i usciski, caty w usmiechach, Diane
musiata bardzo nad sobg panowa¢, zeby nie zrobi¢ awantury. Przez caty dzierh miata ochote rzucic sie
na niego z krzykiem i udusié¢ tego wstretnego ktamce. Teraz chciata tylko porozmawiaé i poznac
prawde.

By¢ moze doszto do jakiego$ nieporozumienia.

Rano zadzwonit telefon, akurat gdy szta do samochodu, ktéry miat jg zawiez¢ do studia. Dolores
odebrata w holu i staneta w drzwiach wejsciowych, wotajgc panne Diane zaledwie o ton grzeczniej,
niz wotataby psa.

- Tu Louella Parsons.
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- Do Raya?

- Do ciebie, droga Diane.

Diane nie znata tej kobiety, nigdy z nig nie rozmawiata. Nagle zaczetfa trzgs¢ sie w srodku. Jak wiele
0s6b w Hollywood czesto czytata stynng rubryke w ,,Examinerze" i pochlebiaty jej pozytywne
wzmianki na jej temat. Louella Parsons zblizata sie do osiemdziesigtki i nie byta juz tak wptywowa jak
kiedys, ale jesli od niechcenia rzucita kilka zjadliwych stéw, nadal mogta zrujnowac cztowiekowi
kariere. Skoro o tej porze zadzwonita do domu Raya, zeby porozmawiac¢ z Diane, to niewatpliwie
wiedziata, ze mieszkajg razem.

- Droga Diane, tak sie ciesze, ze cie zastatam. Tyle dobrego o tobie stysze.

Jej przestodzony gtos brzmiat tak fatszywie, ze niemal karykaturalnie. Oczami wyobraZni Diane
zobaczyta rézowego pajaka, ttustego i wtochatego.

- Naprawde? To mito.

- O tak. Drogi Herb jest nieprzecietnie inteligentny, prawda? | taki kochany. Ty z Coopem. Nie moge
sie doczekad. To bedzie jak Vivien Leigh z Clarkiem Gable'em. Kochany Clark, niech spoczywa w
pokoju. Jakaz to strata dla nas wszystkich. Znatas go?

Clark Gable zmart na atak serca zaledwie przed dwoma tygodniami. Hollywood nadal byto w zatobie.
- Niestety, nie, ale...
- Cudowny cztowiek. Od zawsze wystepowat w moim programie radiowym.

- Tak, ale...

Przechodzac do rzeczy, kochanie. Doszty mnie stuchy, ze ty i Ray zamierzacie sie pobrac.
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- No wiec...

- Och, nie krepuj sie, moja droga. Louelli mozesz powiedzied.



- Chcemy wzigé slub w Boze Narodzenie.

- Wspaniale. Moje gratulacje. Ray jest taki czarujacy, nieprawdaz? Do trzech razy sztuka. Teraz na
pewno znajdzie szczescie. Swojg drogg nie wiedziatam, ze juz jest po rozwodzie.

Diane zesztywniata.

- Halo? Diane?

- Wiasdciwie to...

- Na pewno wiedziatas, ze byt Zonaty.

- Tak, oczywiscie. Przepraszam, Louello, spdznie sie na spotkanie. Moge zadzwoni¢ do ciebie pdzniej?
- Naturalnie, kochanie. Jeszcze jedno. Twdj syn, hmm...

- Tommy.

- Otdz to! Jak mogtam zapomniec. Dla pewnosci, zebym sie nie pomylifa. Kto jest jego tatg?

Przynajmniej na to pytanie, dzieki przezornosci Herba Kantera i Vernona Drewe'a, Diane byta
przygotowana.

- Jego ojciec nie zyje. Zmart wkrétce po narodzinach Tommy'ego.
- Jak mi przykro. To potworne.

- Rzeczywiscie.

- Naco?

- Stucham?

- Na co umarf?

- Na gruzlice.

- Straszne. Na pewno byfas zdruzgotana.

- Tak.

- Jak sie nazywat, kochanie?
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- Louello, czy musisz o tym pisac¢? Nie chce martwi¢ Tommy'ego.
- Oczywiscie, kochanie. Ale tak dla naszkicowania tta, jak nazywat sie ojciec?
- David.

- David Reed.



- David Willis.

Odtozyta stuchawke. Gdy tylko zebrata mysli i znédw mogta oddychac, zadzwonita do Vernona Drewe'a
i powtdrzyta mu przebieg rozmowy. Prawnik, chcac jg uspokoié¢, powiedziat, ze doskonale sobie
poradzifa i nie ma sie czym martwic. Dobrze zna Louelle i skontaktuje sie z nig, zeby nie byto zadnych
nieporozumien. Diane nie wspomniafa o uwadze Louelli na temat rozwodu Raya. Najpierw musiata
zapytac jego. Ray pracowat jednak na ranczu przez caty dzierl i nie mieli okazji porozmawiac.

Tommy wracat na Amigu. Niebo za nimi jarzyto sie rézem i oranzem.

- Ten chtopiec ma wrodzony talent - powiedziat Cal.

- Mam wrazenie, ze Amigo wziat go pod opieke.

- To prawda.

- Nalezy do ciebie?

- Wiasciwie nalezy do siebie, ale bytem przy jego narodzinach, nawet przy poczeciu.
- Areszta koni? Tez sg twoje?

- Czes¢ z nich. Wiekszo$¢ nalezy do mojego wspdlnika Dona Maxwella. Cho¢ trudno to nazwaé
spotka. Don jest witascicielem posiadtosci, a ja wykonuje catg robote.

- Mieszkasz tutaj?
- Uhm. W matym domku za tamtym wzgdrzem. Tak blisko miasta to dla mnie w sam raz.
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Spojrzat na nig i oboje sie usmiechneli. Umilkli na chwile, jakby zadne z nich nie wiedziato, co jeszcze
powiedzied.

- Podobno bedziesz grata z Garym Cooperem.

- Tak. W przysztym miesigcu zaczynamy zdjecia.

- Jest najlepszy.

- Podobno. Jeszcze go nie poznatam.

- Bardzo mity gosc. Pochodzi z Montany, wiec nic dziwnego.
- Ty tez jestes z Montany?

- Jak sie domyslitas?

Diane parskneta Smiechem. Tommy byt juz blisko. Cal kazat mu odchyli¢ sie do tytu w siodle i lekko
$ciggnac¢ wodze. Kon zatrzymat sie tuz przed nimi.

- To byt zart, gdy mdéwites, ze nigdy dotad nie siedziates na koniu, co, Tommy?



- Wcale nie. Stowo daje.

- No to powiem tak: jesli mama sie zgodzi, mdgtbys tu czasem przyjezdzac na lekcje, cho¢ wydaje mi
sie, ze prawie wszystko juz zatapates.

- Naprawde? Modgtbym tu jezdzié?

- Zapytaj mame.

- Oczywiscie - zgodzita sie Diane. - Jesli pan Matthieson pozwoli.
- Pan Matthieson pozwala. A w ogdle méw mi Cal.

Skonczyli zdjecia po zmroku. Ray odestat szofera ze stuzbowym samochodem i wsiadt z Diane, Tommy
miedzy nimi, do forda galaxie. Wracali drogg nad oceanem. Tommy zasnat, opartszy gtowe na
ramieniu Diane. Objefa go i patrzyta w dal, gdzie szkartatna smuga nad horyzontem przechodzita w
fioleti w czerni.
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Ray rozwodzit sie na temat rezysera, ktory jest tepy i do niczego, ciggle ustawia kamere w ztym
miejscu. Diane stuchata jednym uchem i bgkata co$ krétko, gdy pytat, jak jej minat dzier, az w koricu
umilkt i zapadta cisza zmgcona jedynie szumem wiatru i przejezdzajgcych samochoddéw.

- Dobrze sie czujesz? - zapytat Ray.
- Dobrze.

- Nieprawda. Co sie stato?

Pdzniej ci powiem.
- No, méw, skarbie.
- Nie teraz!

Gdy zajechali pod dom, przywitat ich Miguel i zaprowadzit auto do garazu. Ray zaniést Tommy'ego na
gore do sypialni, po czym zostawit go Diane. Tommy troche sie krecit, gdy go rozbierata, a potem
naciggata pizame na chude, bezwfadne rece i nogi. Jego twarz i dtonie byty pokryte warstewka
czerwonego pytu. Diane nie miafa jednak serca budzié syna i zmusza¢ do kapieli, wolata wytrzec
najbrudniejsze miejsca ggbka zmoczong w cieptej wodzie. Utozyta go do snu, usiadta obok i patrzyta
na niego przez chwile. Odgarnefa mu wtosy z czota. Jak szybko rést, jego twarz robita sie pociagta,
nabierata twardszego wyrazu. Diane zgasita lampke nocng i pocatowata syna w policzek. Pachniat
konmi. Mito$¢ do niego czasem przypominata rozdzierajacy serce bél.

Gdy zeszta na dét, w salonie czekaty dwie margarity, ktére przyrzadzit Ray. Dolores kleczata przy
ogromnym zeliwnym kominku, rozpalajgc ogiel. Wstata, wygtadzita fartuch i przeszta obok Diane bez
pozdrowienia czy usmiechu, patrzac na nig z ukosa.

- Dobranoc - powiedziata Diane.
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Dolores mrukneta co$ i wyszta.
- Cojej jest? Co ja zrobitam?

- Nic. - Ray podszedt do Diane. - To pewnie kwestia terytorium. Porozmawiam z dziewczyng jeszcze
raz.

Wzigt Diane w ramiona, ale ona stata nieruchomo.
- Wazniejsze jest to, co ja zrobitem.

Zawahata sie. Nie chciata wyjsé na idiotke ani na neurotyczke. Ray trzymat jg teraz za ramiona i
probowat wyczytaé cos z jej oczu.

- No, méw - nalegat.

- Czy wcigz jeste$ zonaty?

- Co takiego?

- Méwite$ mi, ze sie rozwiodtes. To prawda?

- Skarbie, z kim ty rozmawiatas?

- Och, tylko z Louellg Parsons.

- Chryste Panie! Co ta wredna suka ci nagadata? Dianeg, postucha;j...
- Rozwiodtes sie, Ray? Tak czy nie?

- Formalnie nie do konca, ale...

Wiec mnie oktamates.

Usitowata $ciggnac pierscionek zareczynowy, ale to cholerstwo ani drgneto.

- Diane...

- Ty ktamco! Moze ustalimy, o ktéry rozwdd nam chodzi? Z Zzong numer jeden czy z zong numer dwa?
- Diane, na mitos¢ boska, pozwdl mi wyjasnic. Pierscionek wreszcie zszedt. Rzucita go na szklany blat
stolika z taka sitg, ze zadrzaty kieliszki i rozlaty sie koktajle.

- Mozesz go sobie zabrad.

Ruszyta do wyjscia, ale ztapat j3 za nadgarstek.
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- Diane, postuchaj, prosze cie.



- Stucham.

- Papiery bedg gotowe lada dzien. Wszystko jest ustalone. Mam tylko podpisaé. Za tydzien, moze
dwa, bedzie...

- Moéwites, ze sie rozwiodtes, a wcale tak nie jest.

- Wiem, przepraszam. To czysta formalnosé...

- Ach tak? A tamto matzenistwo? O ktérym jakos zapomniate$s mi powiedzieé. Tez czysta formalnosé?
- Bylismy dzieciakami, Diane. Trwato dziesie¢ miesiecy.

- | dlatego nie przyszto ci na mysl, zeby o nim wspomnie¢?

- Diane...

A to nastepne? Trwato troche dtuzej? Jedenascie miesiecy czy dociggnates do roku?
- Skarbie, nie réb tego.

- Nie méw do mnie ,,skarbie"!

Woziat jg za druga reke i trzymat przed sobg, zeby nie mogta sie ruszy¢.

- Pus¢!

- Dianeg, spéjrz na mnie. Spdjrz na mnie!

Widzac btysk w jego oczach, przez chwile myslata, ze jg uderzy.

- Kocham cie bardziej niz kogokolwiek czy cokolwiek w catym swoim zyciu. Ty i Tommy staliscie sie
dla mnie wszystkim. Nie kazdy cztowiek jest tak doskonaty jak ty. Popetnitem wiele btedéw, wiele
rzeczy chciatbym odkreci¢. Ale wiem co$ o nas: tworzymy dobrang pare, jestesmy sobie przeznaczeni.
Dla ciebie zrobitbym wszystko. | dla Tommy'ego. Chryste, Diane, umartbym za was.

Te stowa przesadzity sprawe, cho¢ wciaz byta zbyt dumna i rozztoszczona, zeby mu pokazac, jak na
nig podziataty. Gdyby
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mowit tylko o swojej mitosci do niej, pewnie kazataby mu cierpieé duzo dtuzej. Moze nawet (ta mysl
rzeczywiscie przyszta jej do gtowy) zabrataby $pigcego syna i odeszta na dobre. Ale uwzglednienie
Tommy'ego w tym ckliwym wyznaniu mitosci sprawito, ze nie wytrwata w swoim postanowieniu. A to
z kolei wprawito jg w taki gniew - nie na niego, lecz na siebie - ze uderzyta go mocno w twarz.

Przyjat policzek, nawet sie nie krzywiac, jakby na niego zastuzyt. Gdy zobaczyta czerwieniejacy $lad po
uderzeniu, opuscita gtowe i zaczeta ptakaé, a on wziat jg w ramiona i pocatowat w czoto. Powoli
doprowadzit jg do kanapy i usiadt przy niej w milczeniu, trzymajac zaptakang w objeciach.

Kiedy mogta juz méwié, chtodnym tonem wypytata go o poprzednie matzenstwa. Co rusz przerywat
wyjasnienia przeprosinami za to, ze zachowat sie wobec niej nieuczciwie, wszystko dlatego, iz bat sie



stracié - teraz wiedziat to z niezbitg pewnoscia - mitos¢ swojego zycia. Godzine pdzniej zaprowadzit jg
na goére do sypialni i zaczat rozbierac, catujac jej szyje i piersi. Stata przed nim dumna i niewzruszona,
ale miata metlik w gtowie i watpliwosci, czy wybaczy¢. A potem, az po gtebokg noc, wymierzata mu
kare za jego ktamstwa.

Gdy sie kochali, od samego poczatku byt w tym akcie jakis cief przemocy, niczym obecnos¢
drzemigcego dzikiego stwora, ktérego utajone mozliwosci i konieczno$¢ trzymania go w zamknieciu
podniecaty ich oboje. Ale tej nocy Diane otworzytfa klatke. Bita, drapata paznokciami do krwi, szarpata
za wlosy i wyginata mu cztonek tak, ze Ray krzyczat z bdélu. Az ten $pigcy stwor, ktéry miatich
ostatecznie pozrec, przebudzit sie i wydostat na wolno$¢, i zaczat grasowac.

Rozdziat Pietnasty.

Ray czekat juz ponad pét godziny i byt wsciekty jak rozdrazniony grzechotnik. Prawie dwa lata nie
rozmawiat z putkownikiem* sam na sam i gdy juz nadarzyta sie okazja, nie chciat zawali¢ sprawy,
tracac nad sobg panowanie.

[* Gdy Stany Zjednoczone przystapity do drugiej wojny swiatowej, wszyscy dyrektorzy wytworni
filmowych otrzymali patenty oficerskie. Jack Warner zostat podputkownikiem].

Przeciez oni chcg cztowieka zastraszy¢ i pokazaé mu, ze jest nikim, wiec nalezato zachowac spokd;j i
udawac, ze ma sie to gdzies.

Pretensjonalny przepych, jakim otaczali sie szefowie wytwdrni, budzitby strach, gdyby nie jego
groteskowosc. Szerokie koliste podjazdy, majestatyczne drzewa i wytworne trawniki, imponujgce
schody, przestrzenie recepcyjne, gdzie w naboznej ciszy trzymata straz za biurkiem jakas jedza w
kostiumie, z ciasno upietymi wtosami i w urzedniczych okularach. Spotkanie z Jackiem Warnerem
wygladato jak audiencja u Mussoliniego.

Ray siedziat na wielkiej kanapie, jednej z kilku, kartkujac branzowe czasopisma i doktadajgc wszelkich
staran, by sprawiac
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wrazenie odprezonego. Od czasu do czasu odzywat sie telefon wewnetrzny na biurku i jedza méwita
do stuchawki: , Tak, panie Warner", ,Oczywiscie, panie Warner". Pare razy otwieraty sie drzwi do
sanktuarium i pojawiata sie dziewczyna z grona sekretarek putkownika, ponetna, w obcistej
spddniczce. Podchodzita drobnymi kroczkami do biurka i dawata jedzy jakas$ paczke. Jedna z nich,
blondynka z ogromnymi cyckami, ktére ten piernik na pewno miat juz w swoich tapach, postata
Rayowi usmiech i weszta z powrotem do gabinetu. Jack Warner zblizat sie do siedemdziesiatki, ale
wcigz uganiat sie za prawie kazda spddniczka, ktérej furkot dobiegt do jego uszu. Podobno w
gabinecie byly zamaskowane drzwi, a za nimi sekretne schody, ktérymi dyskretnie podazaty zadne
stawy aktoreczki. Telefon znowu zabrzeczat

- Tak, panie Warner, jest tutaj. Powiem mu - odrzekta jedza.



Podeszta do Raya.

- Pan Warner przeprasza, ale umoéwione na dziesiagtg spotkanie nieco sie przedtuza. Na pewno
wkrotce skoriczg. Moze chciatby pan jeszcze kawy?

- Dziekuje, wystarczy. tadne okulary.
- Ciesze sie, ze sie panu podobaja.

Rzucit czasopismo na blat stolika i wzigt elegancki album ze zdjeciami, ktéry od dtuzszego czasu starat
sie omijac¢ wzrokiem. Zawierat catostronicowe fotosy gwiazd wytwdrni Warner Brothers. Byli tam
Bogart i Bergman, Jimmy Cagney, Errol Flynn, Henry Fonda, nawet ci, z ktérymi wytwdrnia darta koty
i ktdrych chetnie by ukatrupita, na przyktad Bette Davis. Na koricu ksigzki znajdowat sie niewielki dziat
poswiecony stawom telewizji, dwa zdjecia na stronie. Ray przerzucat strony
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- Clint Walker, James Garner, Ty Hardin, czyli Bronco, Will Hutchins z Sugarfoot - i powoli zalewata go
krew. Nie wierzyt wlasnym oczom. Ci dranie go pomineli. Cho¢ nie, zamiescili jego zdjecie. Na koricu,
za Rin Tin Tinem.

Zamknat ksigzke, rzucit na stolik i poszedt sie odla¢. Nadal byt obolaty w dolnych partiach. Umyt rece i
obejrzat sie w lustrze. Na szczescie $lady po wyczynach Diane byty w wiekszosci niewidoczne, précz
zadrapania tuz nad kotnierzykiem. Jezu, westchnat, co za noc. Wrdcit do recepcji, usiadt i czekat dale;j.

Nie zamierzat jej oktamywadé. Nigdy nikogo nie zamierzat oklamywac. Po prostu robit to odruchowo.
Ktamat od tak dawna i tak czesto, ze juz nie zdawat sobie sprawy, co méwi. Wiekszos¢ ludzi uwazata,
Ze trzeba sie liczy¢ ze skutkami ktamstw, wiec ktamata niechetnie i rzadko. Ale Ray miatinne
doswiadczenia: wtasnie mdéwienie prawdy zawsze wpedzato go w ktopoty. Nie potrafit zrozumieé,
dlaczego prawdomdwnos¢ jest w cenie. Ludzie mieli do$¢ prawdy na co dzien. Zazwyczaj cholernie
ich unieszczesliwiata. Tak naprawde pragneli klamstw. Przeciez do tego sprowadza sie Hollywood:
handluje sie tu ktamstwami, ktére stanowig pozywke dla marzen i poprawiajg samopoczucie.

Nie chodzito o filmy same w sobie. Niemal wszyscy zaangazowani w produkcje musieli ucieka¢ sie do
réznego rodzaju tgarstw. Na tym miedzy innymi polegata ich praca. Najlepszymi blagierami byli
producenci. Zeby ruszy¢ z filmem, trzeba byto oktamaé wszystkich po kolei, zonglowa¢ piecioma
bujdami, tak zeby kazdy sadzit, iz pozostali uczestniczg w swietnym przedsiewzieciu, a wtedy, jesli
dobrze poszto, bujdy stawaty sie prawdg i nie wymykaty sie z rgk.

Aktorzy na ogot ktamali tylko dlatego, ze tak chcieliby producenci i wytwodrnie. Jezeli czyjes imie i
nazwisko brzmiato
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nie najlepiej, po prostu wymyslano mu inne. Nic w tym ztego. Zwykta koniecznos¢. Kto, do diabta,
ustyszatby o Johnie Waynie czy Carym Grancie, gdyby zachowali swoje prawdziwe nazwiska: Marion
Morrison i Archibald Leach? Kto by zaangazowat biednego Ty Hardina, gdyby pozostat przy Orisonie
Whipple'u Hungerfordzie juniorze?



Ray tak naprawde nazywat sie Lennie Gulewicz. Ale nikt o tym nie wiedziat. Gdy dziennikarze pytali o
jego dziecinstwo, odmalowywat zycie, jakie chciatby wies¢, gdyby mdgt zmienié przesztosé, zgodne z
wyobrazeniami, jakie niegdys miat Swiat o bohaterach westerndw. Opowiadat, jak tata brat go na
kolana i siedzieli na ganku domu na ich ranczu w zachodnim Teksasie, jak pomagat mamie piec chleb
kukurydziany i ubija¢ masto, jak majac zaledwie pieé lat, uczyt sie petac i znakowac mtode byczki.
Powtarzat to tyle razy, ze praktycznie zapomniat, iz w ogdle tak nie byto.

W najlepszych ktamstwach zawsze tkwi ziarno prawdy. Rzeczywiscie mieszkat w Teksasie, ale nie na
ranczu. Flaki sobie wypruwat, wiercac szyby i ciggnac rury dla réznych kompanii naftowych, az
zmadrzat i podtapat prace jako wykidajto w nocnym klubie w Houston. Gdy pewnej nocy rzucit sie na
kogos przy wejsciu do lokalu, zauwazyt go mtody fotograf, ktéremu zlecono zrobienie reklamy
papieroséw. Gosc¢ zapytat go, czy umie jezdzié konno. ,Jasne, urodzitem sie na koniu", odparf Ray i
dostat robote. Z trudem nauczyt sie trzymac w siodle i w rezultacie nie lubit koni - ze wzajemnoscia.
Ale zauwazono go w tej reklamie. Nie mineto p6t roku, a juz mieszkat w Los Angeles, znalazt sobie
agenta i wspdlnie wymyslili nowe imie i nazwisko: Ray Montane, oraz bardziej odpowiednig historie
zycia.

Sporo wysitku wymagato teraz przypomnienie sobie tej prawdziwej. Ze czterdzieéci dwa lata temu -
osiem lat wczesniej,

209

niz sie przyznawat - maty Lennie Gulewicz urodzit sie w piekielnym cieniu huty w Pensylwanii; ze na
kolanach u tatusia znalazt sie tylko raz, gdy ten drah o morderczych instynktach zlat go prawie do
nieprzytomnosci pasem, kijem czy co tam wpadto mu w reke; ze mamusia byta najczesciej zbyt
pijana, wykoriczona albo zajeta pieprzeniem sie z jakims obcym facetem w sypialni, zeby cho¢
zaparzy¢ kawe; ze maty Lennie zwiat z domu przy pierwszej okazji i w wieku lat kilkunastu co rusz
lagdowat w poprawczaku, zwykle za kradziez, ale raz za to, ze dZgnat nozem i niemal zabit jakiego$
skurwiela, ktory go zakapowat.

Co zabawne, obecnie pojawiali sie w Hollywood mtodzi aktorzy, ktdrzy zaptaciliby spore pienigdze, by
miec taka przesztos¢. Matolaty wychowane w przyzwoitych domach, w przyjemnej dzielnicy, z
kochajgcymi mamusiami i tatusiami, z nianiami, z pieskami i nowymi rowerami na kazde przeklete
Boze Narodzenie. | wiasnie tacy ludzie rozpuszczali wyssane z palca historie o zyciu w niedoli i
niedostatku, co teraz byto cool i mogto sprawié, ze w oczach publicznosci jawiliby sie jako nowe
wcielenia Marlona Brando czy Jamesa Deana, posepni i podli, udreczeni, skrzywieni i seksowni.

Nie miat im tego za zte, skadze znowu. Psiakrew, gdyby byt mtodszy o dwadziescia lat, w ogdle nie
musiatby ktamac. | nie wpadtby w sztampe, udajac mezczyzne w biatym kapeluszu, pozytywnego
bohatera, ktérego nie mogt scierpiec. Przemyst filmowy juz pojat, ze mozna miec gwiazde na piersi i
brudng twarz oraz jeszcze brudniejszg przesztos¢. Telewizja natomiast tkwita w petli czasu i wciaz jej
sie wydawato, ze Ameryka chce ogladad te Smiechu warte papierowe postacie o czystych rekach,
bohaterdw, ktérzy nie puszczajg bakdéw i nie chodza do fazienki.

Biorac to wszystko pod uwage, wcigz nie mogt uwierzyg,

210



ze udato mu sie znalezc - i, jak na razie, utrzymac przy sobie - kobiete takiej klasy jak Diane. Mtodg,
zachwycajacy i tak utalentowang, ze mogtaby mieé kazdego. Rdwniez tego bezczelnego gnojka
McQueena, ktdry puscit do niej oko jakis czas temu przed Schwab 's Drugstore i ktérego géwniany
film Siedmiu wspaniatych dupkéw sprzedawat sie wkurzajgco dobrze na catym swiecie. Na bankiecie
u Kanterdéw i na kazdym innym przyjeciu faceci wyfazili ze skéry, zeby sie do niej dobraé. Ale ona -
dopdki swojego nochala nie wpakowata ta plotkara Louella Parsons - widziata tylko jego. Kurcze,
nawet chciata za niego wyjs¢.

Ray nie byt gtupi. Dos¢ wczesnie zorientowat sie, ze droga do jej serca prowadzi przez Tommy'ego.
Przepetniona poczuciem winy, ze przez tyle lat podawata sie za jego siostre, zrobitaby wszystko, co w
jej mocy, by mu to wynagrodzi¢. Gdy pierwszy raz zobaczyt jg z synem, podczas uroczystosci rozdania
nagrod w szkole, natychmiast zauwazyt jej rozrzewnione spojrzenie, ilekro¢ zaczynat cackac sie z
chtopcem. Szybko wyczut, z jakg desperacja Diane pragnie znalezé dziecku ojca i zapewni¢ mu zycie w
prawdziwej rodzinie. Do tego chtopak miat bzika na punkcie kowbojoéw, a wiec ktéz pasowatby do tej
roli lepiej niz stary dobry Ray Montane?

Tak to ujmujac, mozna sadzi¢, ze wszystko sobie dokfadnie wykalkulowat: zajecie sie Tommym miato
by¢ ceng za zdobycie Diane. Sprawa wygladata jednak inaczej. Oczywiscie czesto zatowat - teraz
rowniez - ze nie sg tylko we dwoje, on i ona, bez dodatkowego balastu. Mimo to, nim mineto kilka
miesiecy, polubit dzieciaka. Zgoda, maty byt troche dziwny, ale pojetny, i wcale nie okazat sie
mieczakiem, jak to z poczatku wygladato. Tak naprawde wyrastat na twardego skurczybyka.

Ray wcigz byt oszotomiony tym, co sie wydarzyto minionej nocy, i jeszcze bardziej tym, co sie
wydarzyto tego ranka. Seks byt rewelacyjny,
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najlepszy, jaki z nig miat. Po takiej nocy uznat, ze mu wybaczyta i ze wszystko znédw bedzie dobrze.
Ale rano spakowata rzeczy i oznajmita, ze wyprowadza sie z Tommym do swojego matego mieszkania.
Na odchodne rzucita zimnym, drwigcym tonem, ze moze jg zawiadomi¢, gdy przestanie by¢ czyims
mezem. Nie miat pojecia, co powiedziata Tommy'emu, ale gdy odjezdzali, biedak miat nieszczegdlng
mine.

Podczas przestuchania, jakie mu urzadzita poprzedniego wieczoru, odpowiadat mniej wiecej zgodnie z
prawda. Gdyby zadata nieco lepsze pytania, prawdopodobnie wyjawitby jej duzo wiecej. Kto wie, czy
nie przyznatby sie nawet, ze ma cérke. Moze nalezato o tym powiedzie¢ i miec to za sobg. A moze nie.
Zapewne ta informacja przelataby czare goryczy. Tak czy owak, zero ryzyka, ze Diane sie dowie.
Wiasciwie nie znat tej matej, nie widziat jej od lat. Chybaby jej nawet nie rozpoznat, gdyby wpadt na
nig na ulicy. A ona wiedziata - od tej suki, swojej matki - ze lepiej nie dzwoni¢ do niego i nie zawracac
mu gtowy.

Drzwi do gabinetu putkownika uchylity sie i doleciat zza nich wybuch $miechu. Wyszedt ktérys z
agentéw - Ray nigdy nie mdgt zapamietad jego nazwiska, jeden z podkomendnych Wassermana z
MCA - z tadng mtodg damulka w zéttej sukience i z przesadnie umalowanymi na czerwono ustami.
Pewnie jakas aktoreczka, ktéra wtasnie podpisata kontrakt i wkrotce bedzie sie wspinata po tamtych
sekretnych schodach. Jack Warner ich obejmowat. Wszyscy sprawiali wrazenie tak cholernie



zadowolonych z siebie, ze rzygac sie chciato.

Pozegnawszy sie skinieniem dtoni i wymownymi spojrzeniami, agent i aktorka udali sie schodami na
dét, a Warner poprawit jedwabny niebieski krawat i podszedt do Raya. Stary dran
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jak zwykle wygladat elegancko. Szary garnitur szyty na miare, idealny rozek jasnoniebieskiej
jedwabnej chusteczki wystajacy z kieszonki na piersi. Wtosy gtadko zaczesane do tytu, brwi uniesione
szyderczo, cienki wasik nad wargg i wyszczerzony usmiech.

- Ray! Przepraszam, ze musiate$ tak dtugo czekaé. Ray wstat i uscisngt mu dton.
- Zaden kfopot, panie putkowniku. Ciesze sie, ze pana widze.
- No pewnie. Wejdz.

Ray wziat teczke i mijajgc jedze za biurkiem, udat sie za nim do sekretariatu, gdzie blondyna znowu
postata mu usmiech, i dalej do gabinetu z imponujgcym biurkiem i kanapg, na ktérej zaczeta sie
niejedna kariera. Putkownik Warner spoczat na tronie za biurkiem, a Ray usiadt przed nim na tronie
znacznie nizszym. To wszystko byto czescig wcigz tej samej idiotycznej gry, ktéra zmierzata do tego,
by cztowiek poczut sie maty i stracit wiare w siebie.

Termin spotkania zostat ustalony przed miesigcem, gdy wpadli na siebie podczas lunchu w stotéwce.
Ray powiedziat, ze dobrze bytoby kiedys$ porozmawiac, o przysztosci i w ogéle, a putkownik
przytaknat, dodajac, ze od jakiegos czasu chciat sie z nim skontaktowaé. Ray potraktowat to jako
oznake, ze ten stary dran wreszcie, dzieki Bogu, nabrat rozumu i zamierza da¢ mu role w porzagdnym
filmie.

Ray przygotowat sie do spotkania. Miat przy sobie scenariusz, ktéry przystat mu Steve Shelby, ten
mtody pisarz poznany u Kanteréw. Nad rolg dla Raya trzeba byto jeszcze popracowaé, rozbudowad ja,
ale i tak wygladata catkiem niezZle jak na pierwsza wersje. Wyjat scenariusz i potozyt na biurku. Jack
Warner
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siedziat rozparty w fotelu i ztgczywszy czubki palcéw, przygladat sie Rayowi.
- Co u pana stychaé, panie putkowniku?

- No wiesz, niespokojna ta gtowa, co deske klozetowq nosi. Ray juz to styszat, ale usmiechnat sie jak
nalezato. Warner

spojrzat na zegarek i odrobine sie wyprostowat.
- O wpodt do musze by¢ na zebraniu zarzagdu, wiec lepiej przejdzmy do rzeczy.
- Oczywiscie. No wiec mam kilka...

- Konczymy ze Stiprock. Ray wbit w niego oczy.



- Co takiego?

- Wiesz rownie dobrze jak ja, ze nie cieszy sie takg popularnoscia jak dawniej. Nadawca jest
niezadowolony.

- Hm, liczby, ktére ostatnio widziatem, nie byty...

- To nie twoja wina. Serial jest zwyczajnie niedzisiejszy.

- No wtasnie. Od dawna to powtarzam. Moéwitem tym idiotom...
- Jakim idiotom? Dan i Lew sg doskonatymi producentami.

- Wiem, przepraszam. Wielokrotnie twierdzitem, ze musimy sie sprezy¢. Zamdwié scenariusze z
jajem. Wystarczy zobaczy¢ kilka odcinkédw Wagon Train. Mozna by $ciggna¢ paru tych kolesiéw, zeby
dla nas pisali. No i znalez¢ kogos przed sze$c¢dziesigtka, zeby rezyserowat co ktérys odcinek. W
miescie jest paru fantastycznych mtodych gosci. Wcale nie takich drogich. Niech mi pan wierzy, panie
putkowniku, gadatem do utraty tchu...

- Postuchaj, Ray. Serial idzie na dno. Gdy statek tonie, cztowiek nie pieprzy sie z meblami.
Ray nie mégt uwierzy¢, ze to wszystko dzieje sie naprawde.
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- Dni westernow sie skonczyty.

- Alez, panie putkowniku, nie sgdze, zeby kiedykolwiek...

- Wierz mi. Ludzie juz ich nie chca. Nie zrozum mnie Zle: to nie stanie sie jutro. Dobre seriale, takie
jak ten twdj Wagon Train czy Bonanza, jeszcze pociggna. Ale za dziesie€ lat nikt nie bedzie
produkowat westerndw. Zapamietaj moje stowa. Moze od czasu do czasu pojawi sie jakis film
dtugometrazowy, ale z telewizji... znikna.

Zapadta dtuga cisza. Ray pokrecit gtowa.

- Nie wiem, co powiedzieé. Ale, wie pan, moze to jest sprzyjajaca chwila. Prawde méwigc, wtasnie o
tym chciatem z panem dzisiaj porozmawiaé. Pan wie, ze kusi mnie dtugi metraz. Nie mam na mysli
tego, co leci w sieci Hitching Post w sobotnie popotudnia, chodzi mi o porzadny film...

Putkownik westchnat lekko i spojrzat na czubki palcéw. Ray wziat scenariusz z biurka. Reka mu sie
trzesta. Nagle dotarto do niego, ze jest w zatosnej sytuacji i zachowuje sie jak mazgaj.

- ...i mam pare $wietnych pomystédw. Scenariusz, ktdry panu przyniostem, jest dokfadnie taki, jakiego
nam potrzeba.

- Dam komus do przejrzenia.

- Chtopak, ktory go napisat, Steve Shelby, méwie panu, panie putkowniku, to naprawde ktos.
Zdaniem Herba Kantera jest genialny...



- Oczywiscie. Przeczytamy. Ale zostawiajgc na boku kwestie scenariusza, musze ci powiedzieé, Ray,
Ze po zrobieniu tej serii nie przedtuzymy z tobg kontraktu.

Rozdziat Szesnasty.

Snieg padat od $witu. Gruba powtoka ttumita wszystkie dzwieki précz szurania butami, gdy szli za
trumna z kosciofa na cmentarz. Dzien byt bezwietrzny. Duze puszyste ptatki osiadaty na odkrytych
gtowach i ramionach odzianych w czarne pfaszcze pandw, ktérzy niesli trumne. Przy drzwiach stat
przedsiebiorca pogrzebowy i podawat czarne parasole.

Kondukt szedt miedzy grobami. Gdy jeden z pandw, ktérzy niesli trumne, poslizgnat sie i trumna sie
zachybotata, Tommy pomyslat, ze zaraz roztrzaska sie o ziemie i wypadnie z niej ciato babci. Ale
pozostali panowie podparli trumne, a mezczyzna odzyskat réwnowage i zleciat tylko wieniec z réz,
czerwona plama w czarno biatym swiecie.

W tym kosciele Tommy zostat ochrzczony. Budowla miata sze$éset lat. Na cmentarzu wiele
nagrobkdw mocno sie przechylito i pokryto mchami i porostami, ktére zastaniaty napisy. Jego babcia
nie wierzyta w Boga. Méwita, ze ,to wszystko bzdury", i nigdy nie chodzita z nimi do kosciota w Boze
Narodzenie czy Wielkanoc. Ale jakos tak sie stato, ze wtasnie
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tu miata zosta¢ pochowana. Wykopany dla niej gréb znajdowat sie obok starego rozrosnietego cisa,
ktorego gatezie uginaty sie pod ciezarem $niegu. Tommy'emu przypomniato sie, ze wyczytat gdzies, iz
cisy s drzewami czarownic.

Panowie postawili trumne na ptdciennych pasach przy grobie, zndw lekko jg uniesli i wolno opuscili
miedzy gtadkimi Scianami zamarznietej ziemi. Tommy zobaczyt po drugiej stronie grobu doktora
Hendersona, wujka Reggiego i ciocie Vere, ktdra gtosno ptakata przez catg uroczystos¢ w kosciele i
jeszcze teraz na cmentarzu. Nikt inny nie ptakat. Ale stali tam w wiekszosci mezczyzni, a mezczyzni
przeciez nie ptaczg. Tommy byt tak otepiaty i pusty w $rodku, ze nie mdgt ptakac. | trzast sie z zimna.
Stopy mu zlodowaciaty. Ubrat sie w stary mundurek z Ashlawn i zatowat, ze nie wtozyt grubszego
swetra.

Diane wcigz nosifa ciemne okulary. Moze wolata nie pokazywaé, czy ptacze, czy nie. Tommy stat obok
niej, wiec widziat, ze nie ptakata. Trzymata parasol nad nim i nad ojcem, co byto dos¢ trudne, bo
starszy pan jakby przebywat w swoim swiecie, ciggle sie przechylat i patrzyt w niebo ze znuzong, a
przy tym lekko zdziwiong ming, mrugajac, ilekro¢ ptatek $niegu wpadt mu do oka.

Parasole wygladaty jak igloo. Nos starego proboszcza zrobit sie fioletowy z zimna, z ust leciata para,
gdy w pospiechu moéwit to, co miat do powiedzenia. Prochem jestes i w proch sie obrécisz. Garsé
zamarznietej ziemi stukneta o wieko trumny.



Telegram, ktéry dostarczono do mieszkania w Los Angeles w niedziele rano, troche wiecej niz tydzien
przed swietami, zawierat wiadomos¢, by Diane zadzwonita jak najszybciej do domu. Stuchawke
podniosta ciocia Vera. Powiedziata, ze Joan
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umarfa na skutek rozlegtego zawatu serca. Arthur znalazt j3 na podftodze w kuchni, gdy wrécit z pracy.

Ray odwidzt ich na lotnisko po potudniu tego samego dnia. Witasciwie przestali go widywac, cho¢
dzwonit codziennie. Tommy bardzo za nim tesknit i byto mu go zal, gdy okazato sie, ze wytwdrnia juz
nie bedzie kreci¢ Sliprock. Od tamtej awantury Diane traktowata Raya okropnie, ale nie chciata
powiedzie¢ Tommy'emu, o co poszto. Oswiadczyta, ze jest za maty, zeby zrozumieé. Mozna sie wsciec,
gdy dorosty mowi cos takiego. W drodze na lotnisko Ray byt naprawde mity. Miat troche smutng,
zmieszang mine i zrobit sie jakby mniejszy. Diane prawie sie do niego nie odzywata, tylko patrzyta
przez okno. Przez caty czas rozmawiat z Tommym. W samolocie, gdy zjedli kolacje i zgasty Swiatta,
Tommy zapytat, dlaczego wcigz jest taka nieprzyjemna dla Raya.

- Bo ktamat w pewnej sprawie. Bardzo waznej sprawie.
- Jakiej? Diane westchneta.

- Ze byt przedtem zonaty.

- Nawet ja to wiedziatem.

- Dwa razy.

- Cow tym ztego?

| ze nie rozwiddt sie, jak nalezato to zrobié, z ostatnig zona.

- Moze zapomniat?

Diane nie mogta powstrzymac smiechu.

- O takich rzeczach sie nie zapomina. Po namysle Tommy zapytat:

- Ajaka jest réznica miedzy tym, ze on ci tego nie powiedziat, a tym, ze ty nie powiedziata$ mi przez
tyle lat, ze jeste$ mojg prawdziwg mama?
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Diane milczata, patrzac na niego ze smutnym usmiechem.
- Jak to sie stato, ze wyrdst z ciebie taki bystrzak? - odezwata sie po chwili. - Sprébujmy sie przespad.

Proboszcz skoiczyt méwié. Wszyscy wsiedli do samochoddw i pojechali do domu, zeby zjesc to, co
przyszykowaty ciocia Vera i Diane. Tommy najpierw pomagat roznosi¢ kanapki i zupe, a potem chodzit
wsrdd gosci z dzbankiem parujacego ponczu z owocami, do ktérego wujek Reggie wlat wszelki
alkohol, jaki znalazt w domu. Wszyscy byli bardzo spragnieni - moze z zimna. Wypytywali Tommy'ego,



jak sie zyje w Kalifornii, a wujek Reggie, ktory najwidoczniej wypit za duzo ponczu, moéwit z
amerykanskim akcentem: , Siemasz, partner!", ilekro¢ Tommy koto niego przechodzit.

Dziwnie sie poczut, gdy po przyjezdzie przed dwoma dniami zobaczyt wszedzie w domu rzeczy babci.
Jakby przed chwilg wyskoczyta do sklepu. Jej fartuch wisiat koto drzwi w kuchni, kapcie staty na
podtodze przy wycieraczce, papierosy i zapalniczka lezaty jak zawsze na kredensie. Diane wiele z tego
wyniosta, a potem poszli kupi¢ choinke, zeby zrobito sie troche weselej. Koniec koricdw, mimo ozddb
Swigtecznych, dom wygladat smutniej. Tommy wyczuwat jeszcze jedng duzg zmiane, ale dopiero po
dtuzszym czasie uprzytomnit sobie, ze to cisza - Joan zawsze miata wiaczone radio.

Wraz z oprdznianiem sie duzej misy z ponczem rumowym narastat zgietk. Gdy nikt juz nie zwracat
uwagi na Tommy'ego, wymknat sie na gére. Jego dawna sypialna zostata odnowiona i zamieniona na
pokdj goscinny, potozono w niej zielone tapety ze wzorem w kwiaty i obrzydliwy 26ttty dywan. Tommy
stanat przy oknie z widokiem na ogréd od tytu. Sciemniato sie coraz bardziej. Przypomniat sobie, ze
zawsze byt podekscytowany,
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gdy padat $nieg, a teraz wszystko wydawato mu sie nijakie i nudne. Wcale nie przypominato domu.
Nie umiat powiedzieé, gdzie jest teraz jego dom.

Diane nie mogta sie doczekac, kiedy wszyscy wyjda. W koncu sie pozegnali, ale ciocia Vera zostata i
uparta sie, ze posprzata. Tommy i wujek Reggie siedzieli w salonie, ogladajac telewizje. Ojciec Diane
juz dawno temu uciekt po cichu do swojego warsztatu.

- Noi gdzie jest ten film, w ktérym miatas wystepowaé z Garym Cooperem? Jaki on miat tytut?

Vera stata przy zlewie i koiczyta zmywanie. Diane wycierata naczynia, majac ochote rozbic je na
gtowie ciotki. Przez cate popotudnie Vera trajkotata jak najeta, o wszystkim wyrazata sie z pogardg i
ztosliwoscia. Diane nabrata powietrza.

Bez skruputdw. Prace nad filmem sie przedtuzaja.

- Znowu?

- Ciagle tak sie dzieje.

- Ach tak? Kosztowna sprawa. Ci filmowcy majg chyba wiecej pieniedzy niz rozumu.

Diane nie zamierzata zrobic przyjemnosci tej kobiecie, informujac jg, ze wedle wszelkiego
prawdopodobienistwa film nie powstanie. Zaledwie w zesztym tygodniu Herb Kanter powiedziat jej,
ze Gary Cooper ma raka i zostato mu kilka miesiecy zycia. Poniewaz niewiele oséb o tym wiedziato,
poprosit, zeby zachowata te wiadomos¢ dla siebie. Twierdzit, ze uda im sie obsadzié¢ kogo$ nowego w
tej roli, ale Diane w to nie wierzyta.

Zapadta dtuga cisza i stychaé byto jedynie brzek naczyn w zlewie i Smiech z telewizora stojgcego w
sgsiednim pokoju.
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- Oczywiscie nigdy tego nie przebolata - odezwata sie Vera.

- Stucham? Kto nie przebolat czego?

- Twoja matka. Tego, ze powiedziatas Tommy'emu o... no wiesz. To ztamato jej serce.
- Dlaczego nie powiesz tego wprost?

Ciocia Vera whbita w nig wzrok. Na twarzy miata wypieki od alkoholu.

- Niby czego?

- Ze jg zabitam. Najwyrazniej tak uwazasz.

Nie dramatyzuj.

- Wynos sie - powiedziata cicho Diane.

- Co?

- Whkitadaj ptaszcz, zabieraj tego swojego pijusa i idZ sobie. No juz!
Nie padto juz ani jedno stowo. Gdy wyszli, Diane usiadta na kanapie obok Tommy'ego.
- O co poszto z ciocig Verg? Styszatem, jak sie ktdcityscie.

- WHtasciwie o nic. Przestatam nad sobg panowac.

- Ciesze sie, ze juz poszli. e

- Jatez. Przytul sie do mnie. Objeta go i przygarneta do siebie.

- Kocham cie - szepneta.

- Jaciebie tez.

Dtugo tak siedzieli, ogladajac telewizje. Nadawano petng wymuszonej Swigtecznej wesotosci rewie, w
ktorej dwaj mezczyzni przebrani za renifery odstawiali jakis komediowy numer taneczny. Nastréj
programu byt tak odlegty od tego, co czuta Diane, ze réwnie dobrze mdgt by¢ transmitowany z Marsa.

Poczatkowo zadowolona z pozbycia sie cioci Very Diane
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zaczynata miec¢ poczucie winy. Niemniej ztos¢ dodata jej pewnosci siebie. Byly to pierwsze
autentyczne emocje, jakich doswiadczyta od Smierci matki. Dotychczas wypetniata jg tylko bolesna
pustka. Diane nie uronifa ani jednej fzy. Powtarzata sobie, ze to zupetnie normalne, ze jest w szoku.
Ale bez przekonania. Musiata powoli zmierzy¢ sie z prawda, ze w istocie nigdy nie kochata swojej
matki ani nie czuta sie przez nig kochana. Cate zycie byta dla niej irytujgcym kfopotem.

Diane zastanawiata sie czasem, jak taki brak mitosci mégt na nig wptyngé. Czy niekochane dziecko
kiedykolwiek nauczy sie kochaé wtasne potomstwo? By¢ moze z koniecznosci stata sie tak bardzo
samolubna, tak skupiona na tym, by przetrwac i udowodnié sobie, ze jest cos warta, iz utracita



zdolnosc¢ kochania. Byta przekonana (przynajmniej w takiej mierze, w jakiej, jak jej sie wydawato,
mozna by¢ co do tego przekonanym), ze jej uczucie do istoty, ktérg wydata na swiat i ktora teraz sie
do niej tuli, do tego dziewieciolatka, ale wcigz dziecka, ktdre tatwo zrani¢, to wiasnie mitos¢,
prawdziwa i gorgca mitosé, jakg czuje kazda matka. Czasem bolesna nie do wytrzymania. A moze ten
bdl to tylko zakamuflowane poczucie winy? Poczucie winy i - ta mys| tak przerazita Diang, ze ledwie
zdofata jg dopowiedzieé - litos¢.

W korytarzu zabrzeczat telefon. Diane pocatowata Tommy'ego w czoto i poszta odebraé. Telefonistka
wymienita jej nazwisko, upewniajac sie, ze rozmawia z wtasciwg osobg, i powiedziata, ze ma rozmowe
miedzynarodowg ze Stanéw Zjednoczonych.

Dzwonit Ray. Zapytat, jak przebiegt pogrzeb, jak sie czujg Diane, Tommy i jej ojciec. Od tygodni, od
wyprowadzki z synem, Diane byta zimna i nieugieta, ilekro¢ Ray zadzwonit.
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On przyjmowat to bez stowa, nie skarzyt sie i nie przestawat dzwoni¢. Ale po tym wszystkim, co sie
stato, dalsze wymierzanie mu kary wydato jej sie matostkowe i niestuszne. Ray wyczuwat, ze
nastepuje pewne ocieplenie stosunkdéw.

Diane opowiedziata mu, jak mingt dzien, i jednoczes$nie zdata sobie sprawe, jaka pociechg jest dla niej
to, ze moze z nim porozmawiaé, ze ma kogos, kto jg zna, wystucha i wesprze. Gdy ustyszat, ze
wyrzucita z domu ciocie Vere, parsknat Smiechem.

- Moja dzielna dziewczynka.

Te stowa zawisty w ciszy, ktdra nagle zapadta.

- Nie moge dtuzej rozmawiac - powiedziata w koricu Diane.
- Rozumiem.

Oboje milczeli przez chwile.

- Tesknie za tobg, skarbie. Nie odezwata sie.

- Bardzo cie kocham.

- Och, Ray...

- W porzadku. Nie musisz nic mowic. Po prostu chciatem ci powiedzieé... Przyszto orzeczenie
rozwodu.

Nie wiedziata, jak zareagowad.

Chciatas, zebym cie powiadomit - przypomniat, chcac wypetnic cisze.
- Dziekuje.
- Sama widzisz. Pozdrow Tommy'ego. | przekaz moje kondolencje ojcu.

- Przekaze.



Zapalita papierosa i przez chwile stata w kuchni, rozmyslajgc o Rayu. Zgasita niedopatek w
popielniczce, wtozyta ptaszcz
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i przeszta przez ogréd do garazu, gdzie przebywat ojciec. Snieg przestat pada¢. Mréz nadal trzymat i
niebo byto rozgwiezdzone.

Dostrzegta ojca w kregu swiatfa, pochylonego przy warsztacie na koncu diugiego ciemnego garazu.
Na czole miat lampke, w oku lupe i ostroznie zamalowywat ostatnie spojenie na biato niebieskim
porcelanowym wazonie. Diane staneta przy nim, patrzac, jak pracuje, i szczelniej owineta sie
ptaszczem.

- Wszyscy poszli? - zapytat, nie podnoszac glowy.
- Tak.
- Dzieki Bogu.

Od lat nie widziata go przy pracy. Zapomniata, jakie ma zreczne palce. Odtozyt pedzelek i delikatnie
obrdcit wazon, uwaznie mu sie przygladajgc. Nikt by nie pomyslat, ze wazon kiedys sie sttukt.

- Wyglada dobrze.
- Hm, catkiem, catkiem. Byt w siedmiu kawatkach.
- Tato?

Wyijat lupe z oka i dopiero teraz spogladajac na Diane, dostrzegt tzy sptywajace po jej policzkach.
Poklepat jg po ramieniu.

- No, nie trzeba, kolezanko.

- Bardzo przepraszam, tato.

- Za co, ulicha?

Otarta oczy, ale tzy nadal ptynety.
- Bo ja wiem? Za wszystko.

Wstat, zdjat z czota lampke i potozyt jg na blacie, po czym niezdarnie objat cérke. Gdy jej nozdrza
wypetnit zapach dymu fajkowego, mydta i kulek przeciw molom, ktérymi przesigkto
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jego ubranie, zndw poczuta sie jak dziecko i ogarnat jg jeszcze wiekszy smutek. Szlochata wtulona w
jego ramie.

- Zrujnowatam jej zycie - wykrztusita.

- Nie, nie - odpart chrypliwym szeptem, gtadzac jg po wtosach.



- O tak.

- Skadze. Sama je sobie zrujnowata.

Rozdziat Siedemnasty.

- Byt czwartek w nocy - méwit Danny. - Od kilku dni wtasciwie panowat spokdj. Pare razy ostrzelano z
mozdzierzy baze, ale nic powaznego, nikt nie zostat ranny. Jeden z zotnierzy miat urodziny i jego
kumpel, ktéry pracowat w kuchni, zrobit niesamowity tort czekoladowy w ksztatcie humvee.
Wychodzilismy na patrol syci i zadowoleni.

Przerwat, kierujgc wzrok na ocean. Fale urosty. Zerwat sie gorgcy wiatr i rozpraszat resztki mgty,
niosgc stone morskie powietrze. Tom i Danny siedzieli na piasku, w cieniu pochylonych palm. Przed
nimi staty obok siebie ich buty i suszyty sie na stoicu. Danny miat podwiniete do kolan nogawki
zamoczonych spodni i leniwymi ruchami otrzepywat nogi z piasku. Tom czekat, az syn podejmie

watek.

Poczgtkowo prawie nie rozumiat opowiesci syna. Tyle w niej byto slangu i wojskowego zargonu, tyle
akronimow i cierpkich eufemizmow, ze czasem brzmiata jak w obcym jezyku. Tom wiedziat, co to jest
NCO, a co RPG, ale nie miat pojecia, co
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to takiego IED, NVG, QRF i SAW*.

[* NCO (non commissioned officer) - podoficer.

RPG (rocket propelled greuade) - granatnik przeciwpancerny.

IED (improvised explosive device) - improwizowany tadunek wybuchowy, tzw. mina putapka.
NVG (night vision goggles) - gogle noktowizyjne.

QRF (quick reaction forces) - sity szybkiego reagowania.

SAW (squad automatic weapori) - bron automatyczna piechoty: karabin maszynowy M249 SAW].

Danny roze$miat sie, gdy Tom zapytat, co znaczy WTF*, i jeszcze raz, gdy zapytat, ilu ludzi siedziato w

hummerze.

[* WTF (What the fuck) - Co jest, kurwa?].

- Co w tym $miesznego?

- Méwimy ,humvee", tato. ,Hummer" oznacza obcigganie druta.

Wtedy Tom uznat, ze lepiej sie nie wtracac, tylko stuchad.



Baza kompanii Danny'ego znajdowata sie jakies czterdziesci mil na pétnoc od Bagdadu, w
opuszczonych zaktadach przetwdrstwa spozywczego, ktére zamieniono w fortece. Roito sie tam od
szczurdw i karaluchdéw i okrutnie Smierdziato, wiec prawdopodobnie dlatego pierwsza zmiana
nazwata baze Mordor. Dokota byty przewaznie pola uprawne, winnice i sady, z siatkg kanatéw
nawadniajacych i drég nieumieszczonych na mapach, oraz gdzieniegdzie rozlegte miasteczka i wioski.

Miejscowa ludnosé, takze w wielu innych regionach, powitata oswabadzajgcych kraj najezdzcéw z
otwartymi ramionami, méwit Danny. Ale z czasem zaczeta wyrazac swoje uczucia nocnymi ostrzatami
mozdzierzowymi i rakietowymi bazy i coraz bardziej pomystowymi minami putapkami. Robiono je
zazwyczaj z pociskdw artyleryjskich kalibru 155 milimetréw i zakopywano na nieutwardzonym
poboczu drogi albo w niewidocznym przepuscie, a bywato, ze chowano w ciele martwego psa lub
kozy i odpalano zdalnie za pomoca telefonu komérkowego.

227

- Mina, na ktdrg najechalismy tamtej nocy, tkwita w ciele martwego osta - opowiadat Danny. - Miesci
ci sie w gtowie, ze mozna zrobié co$ takiego? Chryste. Gdybysmy tylko pociggneli nosami, zapewne
wyczuliby$my to cholerstwo z odlegtosci stu jarddw.

W sktad ich oddziatu szybkiego reagowania wchodzity trzy hunwee. Danny jechat w trzecim. Ci na
czele powinni byli zauwazy¢ mine i prawdopodobnie tak by sie stato, gdyby tamtej nocy ksiezyc nie
zblizat sie do petni. Wzeszedt pdzno i byt ogromny, méwit Danny, padaty ostre cienie. | wiasnie w
cieniu, pod drzewem na skraju mizernego sadu, lezat osiot. W zielonym $wiecie zalanym blaskiem
ksiezyca, jaki ogladali przez gogle noktowizyjne, wygladat jak jeszcze jedna nieréwnosé na
pofatdowanym terenie.

- Patrzytem przed siebie, gdy nastgpit wybuch. Rozbtysto niesamowite biate swiatto i jadgcy na
przedzie hunwee stanat deba jak byk na rodeo albo co$ takiego. Podmuch zrzucit mnie z siedzenia.
Przemkneto mi przez mysl, ze dostalismy i my, ale tak nie byto. Gdy opadty dym i kurz, zobaczylismy,
ze trafiony pojazd zaryt przodem w rowie po drugiej stronie drogi. Tylne kota krecity sie w powietrzu.
Dolna czes¢ prawego boku sie oderwata. Stalowy pancerz byt odgiety jak ptatki jakiego$
niesamowitego kwiatu.

Danny pokrecit gtowg i zamilkt na pare minut.

- A potem juz nic, tylko ta upiorna cisza. No wiesz, ostupielismy. Kazdy mysli: Kurwa, to naprawde sie
wydarzyto? Czyja wciaz tu jestem? | raptem, jakby kto$ znéw wcisnat klawisz ,,play", wszystko z wolna
wraca do zycia. Ludzie wrzeszczg i king, wotajg do siebie po imieniu. Do tego gadanina przez radio,
pytaja, co sie stato, podajg pozycje, wzywajg wsparcie.
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Danny odwrdcit sie i spojrzat z powagg na Toma, jakby chciat dobrze objasni¢ sytuacje.

- To nie panika. Raczej co$ w rodzaju kontrolowanego szaleristwa, rozumiesz? Kazdy wie, co robic. Po
to go szkolili. Ale jest w szoku, skacze mu adrenalina, ma metlik w gtowie i dzwoni mu w uszach po
wybuchu, jednak szybko przebija sie przez ten chaos i sobie przypomina. | to jest niebezpieczna



chwila, bo gdy jeste$ otumaniony i starasz sie ogarnac sytuacje, ci skurwiele, ktérzy podtozyli mine i
przygladali sie zabawie, zaczynajg wali¢ do ciebie z karabindw.

Witasnie tak sie stato, méwit Danny. Gdy zotnierze wyskoczyli z drugiego i trzeciego samochodu (choé
trudno moéwic o wyskakiwaniu, dorzucit, kiedy cztowiek dzwiga sto funtdéw sprzetu i uzbrojenia i ma
na sobie kewlarowg kamizelke), ustyszeli trzaski i Swisty rozpoczynajgcego sie ostrzatu. A potem
odezwaty sie mozdzierze.

Na szczescie rebelianci zazwyczaj nie umieli prowadzi¢ precyzyjnego ostrzatu mozdzierzowego.
Wygladato na to, ze zaczaili sie w wysokich i gestych trzcinach, ktére rosty nad kanatem moze w
odlegtosci dwustu jardow w gfab sadu. Atak trwat krétko, bo obrécity sie wiezyczki dwdch sprawnych
humvee i strzelcy walneli z pétcalowych wukaemow, a ci na ziemi z karabindw M16, prowadzac ogien
osfaniajgcy i ozdabiajgc niebo dymem z pociskdw smugowych.

- Noi zaraz trzciny zwisaty w strzepach, drzewa w sadzie poszty w drobny mak. Zostaty same kikuty i
drzazgi. A ci dranie albo byli juz martwi, albo robili w gacie i prébowali ratowaé dupy, bo atak ustat.

Kierowca trafionego humvee zginat i prawdopodobnie nawet nie wiedziat kiedy. Urwato mu obie
nogi. Pozostali dwaj zotnierze
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odniesli ciezkie rany. Jeden z nich byt najlepszym przyjacielem Danny'ego. Nazywat sie Ricky Peters i
pochodzit z Pasadeny, niedawno skonczyt dwadziescia lat. Rzadko sie spotykato tak zabawnego
cztowieka, twierdzit Danny, wszyscy go uwielbiali.

Gdy Danny'emu udato sie przebiec przez droge i schronic za rozwalonym samochodem, ktos juz ztozyt
zestaw do kropléwki, wbit igte w ramie Ricky'ego i pozwolit mu odptyngé w morfinowy sen.
Wyszczerbiona stalowa ptyta tkwita w jego pachwinie, nogi byty zalane krwig i wygladaty jak kawat
oprawionego miesa.

- Na twarzy miat ten swdj niesamowity usmieszek - opowiadat cicho Danny. - Prébowat co$
powiedzie¢, ale tylko betkotat jaki$ chory zart na temat swoich jaj. Mogtem go jedynie obejmowac i
gtadzié po czole.

Danny przetknat Sline i przez chwile wpatrywat sie w piasek. Méj syn, myslat Tom, méj chiopiec, to
wprost niewyobrazalne, ze byt Swiadkiem takich okropnosci. Potozyt reke na jego ramieniu. Danny
uspokoit sie i opowiadat dalej.

Smigtowiec Black Hawk do ewakuacji rannych wylgdowat po kilku minutach. Przepatrzono teren i
znaleziono jedng noge kierowcy, drugiej nie udato sie odszukaé. Danny wyjasnit, ze ze wzgledu na
rodzine zawsze odsyfano do kraju ciata na tyle kompletne, na ile to byto mozliwe. Ratownicy
medyczni zabierali tylko rannych, ale tym razem zatadowano réwniez zwtoki. Smigtowiec uniést sie w
powietrze i zakrecit na tle tarczy Ksiezyca.

Oddziat Danny'ego sie przegrupowat. Ich zadanie polegato teraz na znalezieniu skurwieli, ktérzy
dokonali zamachu. Miny putapki czesto aktywowano za pomoca telefonu komérkowego,
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ale te zdetonowano pociggnieciem za druty. Jeden z dowddcédw oddziatu szybkiego reagowania,
sierzant Marty Delgado, wezwat Danny'ego i razem poszli wzdtuz drutéw przez zielony sad w
poswiacie Ksiezyca. Nad nimi przelatywat tam i z powrotem $migtowiec Apache, omiatajgc
reflektorami trzciny i kanaty.

Stosunki miedzy Dannym a Delgadem nie uktadaty sie dobrze. Scisle méwiac, juz sie nie uktadaty. W
piechocie morskiej stuzg z definicji twardziele, ale Delgado nadat temu stowu nowy sens, twierdzit
Danny. Byt twardzielem klasy tytanu i nigdy nie marnowat okazji, zeby pokazaé to swiatu.

- Gra miesni i tatuaze jak u ositka - opisywat go Danny. - Gos$¢ oglada sie w kazdym lustrze. | zawsze
ma w plecaku dodatkowy sprzet, gdyby niespodziewanie musiat wejsé na Everest, nurkowaé z
akwalungiem albo cos takiego.

Pare tygodni wczesniej byli w bazie, wspominat Danny, i Delgado gledzit, ile to razy potrafi wycisngc
jakis nadludzki ciezar, lezgc na fawce. Troche pdzniej Danny i Ricky byli w fazience i w zartach
nasladowali Delgada. Nie robili tego ztosliwie, po prostu dla $miechu, bez $wiadkdéw. A przynajmniej
tak im sie wydawato.

Danny napomknat co$ o rozmiarach fiuta Delgada (miat wyjatkowo matego, dodat na marginesie), a
tu raptem kto wyfania sie zza Sciany - on sam. Danny poczut, ze zotgdek podchodzi mu do gardta, i
miat tylko nadzieje, ze Delgado nie ustyszat. Wkrdétce okazato sie, ze jednak ustyszat, bo od tamtego
dnia zaczat sie go czepiac¢ o byle co. Nazywat go oferma i ponizat przed catym plutonem.

Najbardziej wkurzajace byto to, ze tamtej nocy, gdy podtozono osta z ming, ten podlec miat powéd.
Kiedy znaleZli

231

kryjowke zamachowca (pozostato po nim przytulne gniazdko w trzcinach i druty nadal podtgczone do
dwunastowoltowego akumulatora samochodowego), Danny potknat sie i zjechat na plecach do
kanatu nawadniajgcego. Betonowa oktadzina kanatu byta gtadka i pokryta szlamem, wiec nie miat sie
czego ztapaé. Wpadt po pachy do cuchngcej wody.

- Na sliskiej powierzchni, obcigzony kamizelkg kuloodporng, zjezdzatem za kazdym razem, gdy
probowatem sie wydostaé. Delgado gapit sie na mnie z géry, bez stowa, tylko krecit gtowa, jakby
pierwszy raz widziat takiego kretyna. Po chwili wyjat z plecaka line i mnie wyciggnat.

Danny byt na siebie wsciekty, mamrotat pod nosem jakies obrazowe i dosadne stowa o tym, co zrobi
zamachowecy, temu pieprzonemu hadzi, gdy go dopadng. Delgado rzucit mu ostrym tonem, zeby wzigt
sie w garsc.

Szli $ciezka przez trzciny, bez watpienia przygotowang jako droga ucieczki - Danny ociekat jak cedzak,
smrdd bit od niego na mile, chlupato mu w butach. Przez radio otrzymali informacje, ze widziano
mezczyzne w kurtce w barwach ochronnych i biatych spodniach (dos$¢ dziwne potgczenie, cos w
rodzaju ,,raz mnie wida¢, a raz nie", zauwazyt Danny), ktéry biegt w kierunku zabudowan
gospodarskich znajdujacych sie kilkaset jardéw przed nimi. Delgado zameldowat, ze szukajg tego
cztowieka.



Przebiegli przez waski drewniany mostek na jednym z kanatéw i dopiero gdy wydostali sie z trzcin,
zobaczyli gospodarstwo: skupisko rozpadajacych sie szop i stodét z kamiennych blokéw, pokrytych
zardzewiatymi blaszanymi dachami, a dalej wyzsze biate sciany gtéwnego budynku. Wyleciat do nich
ujadajacy pies, ktérego Delgado zastrzelit na miejscu serig z M16.
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Gdy znaleili sie jakies pie¢dziesiagt jarddw od zabudowan, ktos ostrzelat ich z katasznikowa. Na terenie
byty krzaki i nadajace sie na szmelc maszyny rolnicze, ktére mogli wykorzystac jako ostone.
Odpowiedzieli ogniem i w kilku rzutach dopadli do pierwszej stodoty. W chwili gdy sie za nig schronili,
zobaczyli faceta w kurtce w kamuflazu, z katasznikowem, jak wyskakuje zza szopy i chowa sie za
rogiem budynku gospodarczego. Stato sie to w mgnieniu oka. Strzelili, ale zniknat.

Jak byto do przewidzenia, méwit Danny, gdy sami wyszli zza budynku, tamten sie rozptynat. Zobaczyli
natomiast kilkanascie kobiet i dzieci oraz paru mezczyzn, w wiekszosci starcéw, ktérzy zbili sie w
gromade na géwnianym podwadrku, wsérdd szczekajgcych pséw i rozgdakanych kur. Nieprzytomni ze
strachu.

- Dwie kobiety staty z niemowlakami w ramionach. Wszyscy krzyczeli, piszczeli, trzymali rece w gorze.
To dziwne, ale widziani przez gogle robili przerazajgce wrazenie. Mieli biate oczy, wygladali jak
upiory, jak banda zywych trupdw.

Chwile pdzniej czterech zotnierzy wpadto drugim wejsciem na podwdrze, jednoczesnie nad dachem
pojawit sie Smigtowiec i zawist w gorze, kierujgc snop swiatta prosto na gromade ludzi, ktérych
wrzaski i krzyki przerazenia natychmiast zamienity sie w autentyczna histerie. Diabli wiedzg, gdzie
przepadt gosc z katasznikowem.

Danny urwat i znowu przetknat éline. Siedzac z nogami przyciggnietymi do piersi, dotknat czotem
kolan, jakby chciat zebrac sity na dalszg opowiesé. Tom potozyt mu reke na ramieniu i czekat w
milczeniu. Na brzegu stata mtoda kobieta, rzucata do wody kij duzemu czarnemu psu. Wiatr sie
wzmoégt, zaczat wia¢ od morza, wzbijajgc wysokie fale, w ktérych pies
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kottowat sie, ale za kazdym razem wracat z kijem w pysku, wcigz chetny do zabawy.

Po kilku minutach Danny odezwat sie tak cicho, ze Tom musiat sie pochylié, by go ustyszeé.
Powiedziat, ze Tomowi pewnie trudno bedzie sobie wyobrazi¢, jacy oni byli nabuzowani tamtej nocy.
Nie mégt przesta¢ myslec o swoim przyjacielu Rickym, ktory lezat zalany krwig i usmiechat sie,
rzucajac jakis ponury dowcip o tym, ze urwato mu jaja. No i jeszcze te rozwrzeszczane, zawodzgce
kobiety. W Dannym gotowato sie z nienawisci, ze strachu i Bog wie z czego, niemal rozsadzato mu
gtowe.

Wtedy Delgado rozkazat jemu i mtodemu szeregowcowi, ktéry nazywat sie Eldon Harker, pilnowa¢d
ludzi na podwdrzu, a sam razem z trzema zotnierzami zamierzat przeszuka¢ dom. Danny
zakwestionowat jego polecenie, poniewaz to on widziat strzelajgcego do nich mezczyzne i rozsgdek
nakazywat wtgczyc go do grupy prowadzacej poszukiwania. Delgado kazat mu sie zamkng¢ i wykonaé



polecenie. Harker pochodzit z Cleveland, dopiero co przyjechat na stuzbe. Danny prawie go nie znat.
Biedak miat przerazenie w oczach.

Delgado wszedt z tamtymi do budynku, zostawiajgc ich dwéch na podwdrzu. Stali tam zaledwie pare
minut, gdy Smigtowiec nad nimi przechylit sie i skrecit. | wtedy Danny popetnit btad: podnidst wzrok i
oslepito go Swiatto reflektoréow. W tej samej chwili z budynku doleciaty krzyki, brzek ttuczonego szkta
i seria z karabinu.

Gdy wcigz troche oslepiony $wiattem spojrzat ponownie na schwytanych nieszczesnikéw, ktos lub cos
poruszyto sie za plecami kobiety z dzieckiem. To byt mezczyzna, nieco mtodszy od reszty. Danny miat
pewnos¢ - prawie pewnosc - ze jeszcze przed chwilg ten cztowiek tam nie stat.
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- Byt ubrany w biatg koszule i biate spodnie, patrzyt mi prosto w oczy. | nagle przeleciato mi przez
mysl: O kurwa, to on, to jego szukamy. Ten dran po prostu zrzucit kurtke i jak gdyby nigdy nic
wmieszat sie w gromade. Wtedy krzyknat Harker, wiec uznatem, ze tez tak pomyslat.

To byto zaledwie kilka sekund. Nawet mniej. Co$ jakby przedtuzona chwila. Z oczu tego faceta dato sie
wyczytaé, ze wie, iz go rozszyfrowano. Trzgst sie, kiwat, jakby chciat zwiaé. Ni stad, ni zowad pochylit
sie, Harker zndw krzyknat, ktéras z kobiet wrzasneta i Danny ustyszat - z catg pewnoscig ustyszat
wyraznie - trzask, taki sam jak podczas przetadowywania broni. | wtedy j3 dostrzegt.

- Btysk lufy wystajacej zza biodra kobiety. Ten skurwiel podnidst katacha i szykowat sie do strzatu.
Danny krzyknat i razem z Harkerem otworzyli ogieri z M16.

Siedmiu zabitych. Starzec, trzy kobiety, piecioletnia dziewczynka i niemowle. No i ten mtody
mezczyzna, ktdry siegat po bron. Tylko ze wcale jej nie miat. Trzymat metalowa kule. Facet byt
inwalida, bez nogi.

Dziewczynka i niemowle lezeli obok siebie, ciata zakrwawione i poszarpane kulami, ale twarze
nietkniete. Dziewczynka miata otwarte oczy. Ten widok wryt sie Danny'emu w pamieé.

- Co noc widze jej twarz - szepnat. - Wystarczy, ze zamkne oczy, a ona sie pojawia i wpatruje sie we
mnie.

Tom objat syna i przyciggnat do siebie. Dtugo milczeli, stuchajac, jak fale uderzajg o brzeg, i patrzac,
jak rozmigotane i pokryte smugami storice chowa sie w wodzie.

- Wystawig mnie do wiatru, tato. Powiedzg, ze mam sie bujac.

Rozdziat Osiemnasty.

Tom leciat z Los Angeles do domu dopiero nastepnego popotudnia, wobec tego zawczasu
zarezerwowat nocleg w hotelu sieci W Hotels w Westwood. Przydzielono mu elegancki, komfortowy
pokdj wielkosci mniej wiecej garderoby. Tom byt zmeczony, lecz tyle mysli kiebito mu sie w gtowie, ze



nie mogt zasnac i zszedt na dét do baru. Byty tam przyciemnione lustra, stonowane oswietlenie i
goscie mtodsi od niego o potowe i niemozliwie urodziwi. Usiadt przy kontuarze, zaméwit wode
mineralng i pierwszy raz od wielu lat poczut, ze ma ochote na co$ mocniejszego.

Wréciwszy do pokoju, potozyt sie na tézku na wpdt ubrany i zaczat oglgda¢ wywiad Jaya Leno z jakim$
nieznanym mu mtodym aktorem, ktéry miat na twarzy parodniowy zarost. Prébowat sie
skoncentrowad, ale bezskutecznie. Mdgt mysleé tylko o Dannym i o tym, co go czeka. Nie wiadomo
kiedy zapadt w niespokojny pdtsen, w ktérym przeszukiwat bagna porosniete wysokimi trzcinami,
rozchylat je i raz po raz wotat Danny'ego, az znalazt sie nad ciemnym stawem. Spojrzat w dét
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i zobaczyt pokrytego szlamem syna, ktéry wyciagat rece, wzywajac pomocy. Tom obudzit sie zlany
potem, z wytrzeszczonymi oczami; potart twarz, zeby odpedzié resztki snu. Gdy tylko przymknat
powieki, sen powrdcit. Tom patrzyt na twarz Danny'ego, bladg, upiorng, wystraszong. Potozyt sie na
ziemi i usitowat go ratowac, ale chtopiec byt za daleko. Tak mato brakowato, zeby ich wyciggniete
rece sie zetknety. | wtedy zauwazyt, ze jest tam nie tylko Danny, ze na wodzie unosi sie wiele ciat.

Wstat koto szdstej, wziat prysznic i wymeldowat sie z hotelu. Od lat nie odwiedzat Los Angeles, zeby
nie spotkac duchdw przesztosci. Prawie pustymi ulicami przejechat przez miasto do West Hollywood,
mijajgc miejsca zapamietane z dziecinstwa. Wszystko sie zmienito. Szkota Carla Curtisa zostata
przeniesiona dawno temu, zabudowano teren matego parku, do ktérego przychodzit gtaskaé
zwierzaki. Pojechat w gore La Cienega, dalej Sunset Boulevard i na wzgorza, trasa, ktérg wybierata
Diane, wiozac go ze szkoty do domu Raya. Gdy pokonat ostatni zakret, zobaczyt, ze nie ma juz znanej
mu bramy i zniknat czerwony dach w gtebi. Dom zostat zburzony, stangt tam elegancki patac z betonu
i szkfa.

Zawrdcit drogg w dot kanionu, skierowat sie autostradg na wschéd i potem na pétnoc, do
krematorium, gdzie odbyly sie uroczystosci pogrzebowe Diane. Wéwczas budynek stat na otwartym
terenie, a teraz kazda piedz ziemi zostata zabudowana, wiec poszukiwania zabraty mu duzo czasu.

Cmentarz byt duzo mniejszy niz w jego wspomnieniach. Diane nie miata grobu ani nagrobka. Pewnie
dlatego, ze jej Smierci towarzyszyta atmosfera wstydu, a moze dlatego, jak sadzit wtedy Tom po
jakiejs lekturze, ze skazany morderca nie miat prawa
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spoczgé w grobie. Potem dowiedziat sie, ze takie byto zyczenie Diane. Jej prochy zostaty rozsypane w
tak zwanym Ogrodzie Pamieci. Tom znalazt to miejsce i w mocnym porannym storicu przeszedt
wolnym krokiem wsréd klombéw. W altanie z biatych i rézowych rdz stata kamienna tawka. Zapach
réz niezmiennie przywodzit mu na mysl Diane. Usiadt i zamknat oczy, myslac o niej i prébujac ja sobie
wyobrazi¢. Najpierw pojawiat sie zawsze obraz, gdy widziat jg ostatni raz. Ubrana na biato stoi w
smudze storica w celi wieziennej. Jakze zatowat, ze tamtego dnia nie byt dla niej milszy.

Pojechat na lotnisko LAX, oddat wynajety samochdd i zgtosit sie do odprawy na dtugo przed czasem.
W poczekalni przeczytat wszystkie dzienniki i tygodniki. Duzo pisano o Iraku, ale w zadnej gazecie nie
znalazt niczego o Dannym. Media stracity zainteresowanie tym incydentem. Na poczatku
przypuszczat, ze na jego progu pojawi sie ekipa telewizyjna - nic takiego sie nie stato. Zadzwonita



jedynie znajoma reporterka z ,,Missoulian", ktdra, nie wymieniajgc Toma z nazwiska, napisata krétka
notatke zamieszczong gdzie$ w srodku gazety.

Gina miafa znacznie gorzej. Przez tydzien reporterzy prébowali wydoby¢ jakie$ stowo od rodziny i
grzebali w jej przesztosci, ale Dutch szybko ich pogonit. Do$¢ duzo pisano o tej sprawie w Internecie,
choc bez poréwnania mniej niz o Al Hadisie, poza tym trzeba byto sporo sie naszukaé. Moze wynikato
to z czystej arytmetyki. W Al Hadisie zgineto dwudziestu czterech cywiléw. Zaledwie siedem ofiar
prawdopodobnie nie zastugiwato juz na uwage.

Wyladowali w Missouli o czasie. Tom z przyjemnoscig odetchnat czystym i chtodniejszym niz w Los
Angeles powietrzem. Znalazt swéj samochdd i pojechat na wschéd, do miasta,
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potem na drugg strone Clark Fork River i dalej do sklepu z ekologiczng zywnoscig przy Trzeciej Ulicy,
zeby kupic¢ co$ na kolacje. Znéw stat sie zwolennikiem zdrowego odzywiania (mijato mu to mniej
wiecej po tygodniu). Akurat fadowat do wézka ekologiczne pomarancze, gdy zadzwonita jego
komoérka. Odezwata sie kobieta i nie podajac nazwiska, jakby powinien jg rozpoznaé, zaczetfa
rozmowe.

- Czes¢. Jak poszto?

Tom nie miat pojecia, kto méwi ani czego dotyczy pytanie. Powiedziat wiec: ,Czes¢. Niezle" i wtedy
synapsy, na szczescie, zaskoczyly - uprzytomnit sobie, Zze rozmawia z Karen O'Keefe.

- Podpisates kontrakt na ten wielki film? Przypomniat sobie ktamstwa, ktérych jej nagadat o swoich
spotkaniach w Los Angeles.
- Gdzie tam. To jeszcze nie ten etap.

- Aha.

Prawde mowigc, whasnie wrdcitem.
- O, przepraszam.

- Nie, nie. Wszystko w porzadku. Co u ciebie? Jak mama? To znaczy, w zwigzku z kotem... Jak on sie
nazywat?

- Maurice. Nie posiada sie ze szczescia. Zabrzmiato to tak, jakby byta podtg babg, co? W kazdym razie
jest podekscytowana, a jednoczesnie troche gryzie jg sumienie. Chce cie poznaé. Masz ochote na
kolacje?

- Jak to? Z twojg mamag?
Karen O'Keefe sie rozesmiata. Bardzo lubit jej Smiech.
- Nie, ze mnag. Ale jesli chcesz, zabiore mame.

- Moze innym razem. Postuchaj, mdgtbym zrobi¢ dla nas jakie$ zakupy. Akurat jestem w sklepie...
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- Jatez.

- Stucham?

- Tez tu jestem. Spdjrz w prawo.

Stafa zaledwie dwadziescia jardéw od niego, usmiechnieta od ucha do ucha. Zatrzasneta klapke
telefonu i ruszyta w jego strone. Tom, czujac lekki dreszczyk, znowu powiedziat sobie, ze ma nie by¢
gtupcem.

- Najpierw kot, teraz to - zagadneta. - Na pewno myslisz, ze cie $ledze.
- Nie krepuj sie.

Zaproponowata, ze postawi mu kolacje, ale Tom powiedziat, ze skoro znajdujg sie wsrdd tych
fantastycznych produktéw, a on uwielbia gotowac, to moze zjedzg u niego. Wzruszyta ramionami,
rzucita: ,Jasne" i przeniosta swoje nieliczne zakupy do jego wdzka, po czym zaczeli kragzyé po sklepie i
zastanawiac sie, co zrobi¢ na kolacje.

Tom pchat wdzek i przygladat sie, jak Karen dokonuje ogledzin, obraca w rekach towary, maca owoce,
czy sg dojrzate, czyta etykietki. Podobato mu sie, jak przygryza w skupieniu warge, jak marszczy
pokryte piegami czoto, jak zaktada wtosy za uszy. Tak naprawde wszystko mu sie w niej podobato. A
przede wszystkim podobato mu sie, ze ktokolwiek na nich spojrzy, moze uznag, iz sg para. Juz
zapomniat, jaka to przyjemnosé.

Kupili steki, warzywa na satatke, kilka francuskich seréw, swieze maliny i jakies wykwintne lody, o
ktorych Tom nigdy nie styszat, ale Karen twierdzita, ze sg najpyszniejszg rzeczg na swiecie. Do diabta z
dietq. Chciafa zaptaci¢, ale sie nie zgodzit.

Wsiadta do swojego volvo kombi, zéttego grata pokrytego
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grubg warstwa brudu, i ruszyta za Tomem. Gdy zajechali pod dom, Makwi wypadta w podskokach,
robigc takie zamieszanie wokot swego pana, jakby nie byto go kilka lat. Liz, znajoma, ktérg zatrudnit
do opieki nad psem i domem, gdzies sie spieszyta, wiec Tom wreczyt jej naleznos¢ i podziekowat.
Potem razem z Karen wzieli Makwi na spacer przez las do kruczych skat.

Tom zwykle dochodzit tylko do podndza urwiska, ale tego wieczoru poszli dookota zboczem i wspieli
sie na samg goére. Na ostatnich stu jardach $ciezka byta pokryta drobnymi kamykami i tak stroma, ze
Tom musiat dwa razy podac Karen reke. Weszta na szczyt zasapana, wiec usiedli obok siebie na
skalnej ptycie i podziwiali widok na korony drzew.

Gdy patrzyto sie z tego miejsca, dom Toma nikt w zieleni, widac¢ byto jedynie tuk potoku, topole nad
brzegiem i tgke, gdzie Gina trzymata konie. Zabarwione btekitem $wiatto przygasato tagodnie, a o
zachodzie przeciwlegty stok doliny pokrywata ciemna plama. Podczas spaceru prawie nie przestawali
rozmawiacé, a teraz siedzieli w niekrepujacej ciszy. Para krukdw odstraszata jastrzebia, ktéry
prawdopodobnie zanadto zblizyt sie do ich pisklgt. Wrzaskliwe krakanie niosto sie echem po dolinie.



Wchodzgc na urwisko, rozmawiali o rodzicach Karen, o znacznie starszym od matki ojcu, ktéry od
dawna nie zyt i ktérego Karen witasciwie nie znata. Teraz Tom odpowiadat na jej pytania o rodzicéw.
Powiedziat, ze tez nigdy nie poznat swojego ojca, ze w istocie nigdy go nie widziat i nie wie, czy
jeszcze zyje.

- Nie jestes ciekaw?

- Troche. Ale nie az tak, zeby sie dowiadywad.

- Wiesz, gdzie mieszka?
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- Wiem, gdzie mieszkat trzydziesci lat temu. Raz go widziatem.

Umilkt. Zielone oczy wpatrywaty sie w niego, czekajgc na dalszy cigg historii. Tylko Ginie o tym
powiedziat. Karen O'Keefe nagle zorientowata sie, ze dotkneta delikatnego tematu.

- Przepraszam. Wtykam nos w nie swoje sprawy.
- W porzadku. Nic sie nie stato.

Wtedy opowiedziat jej, jak to pietnastoletnia Diane zaszta w cigze, jak dziadkowie udawali, ze sg jego
rodzicami, i jak duzo pdzniej, gdy miat dwadziescia kilka lat, zaczat szukac ojca i, o dziwo, bez trudu
znalazt jego adres. David Willis zblizat sie wowczas do czterdziestki, mieszkat w Tunbridge Wells, w
potudniowo wschodniej Anglii. Tom zastanawiat sie, czy napisa¢ do niego list, ale uznat, ze bytoby to
dla biedaka zbyt duzym szokiem - przeciez Diane nie poinformowata go o cigzy.

W konicu, podczas ktérejs z nielicznych podrdézy do Anglii, Tom wynajat samochéd, pojechat do
Tunbridge Wells i znalazt dom stojgcy przy podmiejskiej ulicy petnej zieleni.

- Byt stoneczny niedzielny poranek. Ludzie kosili trawe w ogrédkach. Wolno przejechatem koto domu
i zobaczytem tego cztowieka: myt samochdd na niewielkim podjezdzie. Volvo, jak twoje, tylko duzo
czystsze.

Karen O'Keefe roze$miata sie uroczo, jak to ona.

- Jak wygladat?

- Wysoki, szczupty, przystojny. Jak wida¢, odziedziczytem te geny.
- | co dalej?

- Minatem dom, zakrecitem, wolno wrécitem i zaparkowatem pod drzewami po przeciwnej stronie.
Siedziatem, obserwujgc tego cztowieka.
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Po jakims czasie wyszta z domu piecio, moze szescioletnia dziewczynka. Mezczyzna udawat, ze
zamierza skierowac na nig strumien wody, a ona piszczata rozbawiona, jakby chciata powiedzie¢: , Nie
odwazysz sie mnie obla¢". A potem on wziat jg na barana i optukat samochéd.



- Twoja mtodsza siostra.

- Pewnie tak. Przyrodnia siostra.

- Noi?

- Wiaczytem silnik i odjechatem.

- Nigdy sie z nim nie skontaktowates? Tom usmiechnat sie i pokrecit gtowa.
- Dlaczego?

- A co bym powiedziat? ,,Cze$¢, mam na imie Tom. Jestem twoim synem, o ktdrego istnieniu nie
miate$ pojecia". Wydawato mi sie, ze gdybym miat mu zrobi¢ cos takiego, podtozy¢ takg bombe,
musiatbym mie¢ powdd. | to dobry. Sama ciekawos$é nie wystarczata. A tak naprawde powodowata
mnga tylko ciekawos$é. Nie czutem... zwigzku.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

- A twoja matka? Zyje?

Nie, umarta dawno temu.

Jakies rodzenstwo?

- Siostra. Zgineta w wypadku samochodowym, gdy miatem trzynascie lat.
- Przykre.

- O tak.

Kfamstwo wydato mu sie stare i wyswiechtane. Nie postugiwat sie nim od dawna i nagle zapragnat
wyznac, jak naprawde umarta Diane. Ale czy bedzie umiat powiedziec tej prawie zupetnie obcej
kobiecie to, czego dotad nie zdotat
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powiedzie¢ nikomu? Nawet na terapii, nawet Ginie. Miatby zbyt dotkliwe poczucie zdrady. Tak to juz
jest z ktamstwami. Jak sekate powyginane sosny, ktdre rosty na stokach gér Front Range, ktamstwa z
uptywem czasu nabierajg mocy. Kruk zatoczyt tuz przed nimi tuk, zniesiony powiewem cieptego
wiatru. Tom uznat, ze nalezy zakoniczyé rozmowe, i wstat.

- Zgtodniatem, a ty?
- Jasne. Pora na kolacje.

Zawofali Makwi, ktéra zdyszana wybiegta ktusem sposrdd drzew, niewatpliwie po kolejnym
ekscytujgcym polowaniu. - Bedziemy musieli szuka¢ ciata? - zapytata Karen. - Czy twoja mama wzieta
nastepnego kota?

Szli w dof niemal bez stowa do samego domu. Tom nalat Karen kieliszek wina, sobie wode gazowang,
i wziat sie do stekdw. Karen zapalita Swiece na tarasie, a potem usiadta przy stole w kuchni i zaczeta



robi¢ satatke. Podczas ich ostatniego spotkania Tom dat jej tasmy, na ktorych nagrat wywiady z
leciwymi Indianami z plemienia Czarnych Stép na temat szkoty Misji Swietej Rodziny. Teraz rzucata
pomystami, jak wykorzysta¢ te materiaty w filmie, ktéry jej zdaniem musza razem nakrecic¢. Tom stat
oparty o niski murek i patrzyt, jak Karen rwie satate, nie przestajagc méwié. Lubit jej akcent,
przecigganie samogtosek charakterystyczne dla mieszkaricéw zachodnich standw, ton jej gtosu,
bezceremonialny i zarazem powazny.

Steki byty smaczne. Przy kolacji namowit jg, zeby opowiedziata o sobie. Studiowata w college'u w
Boulder, a potem w szkole filmowej na Uniwersytecie Kalifornijskim. Zrobita kilka filméw
dokumentalnych, ktére dotyczyty gtéwnie kwestii spotecznych i sSrodowiska naturalnego i byty dos¢
radykalne
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zaréwno pod wzgledem wizualnym, jak i ujecia tematu. Jeden z nich - o0 zawodach w zabijaniu
kojotéw, urzagdzanych w matym miasteczku w Wyomingu - otrzymat w zesztym roku nagrode na
festiwalu filmowym w Sundance. Ktorys z mysliwych napisat do niej list z wiadomoscia, ze jesli znowu
pojawi sie w miasteczku, zostanie powitana tak samo jak kojoty. Teraz pracowata nad filmem o
weteranach wojny w Iraku. Tom upit tyk wody.

- Naprawde?

- Tak. Bedzie miat tytut Chodzace ofiary. Chce w nim powiedzie¢, ze zazwyczaj uwaza sie, iz ofiarami
wojny sg ranni i zabici, co na pewnym poziomie jest oczywiscie prawdga. Ale moim zdaniem
prawdziwe ofiary pozostajg niewidoczne, ci wszyscy mtodzi ludzie, wsrdd nich réwniez kobiety, ktérzy
widzieli i robili takie rzeczy, ze wracajg do domu popierdoleni i ich cate zycie jest w rozsypce, nie
wspominajac o zyciu tych, do ktérych wrdcili.

Umilkta. Wyraznie czekata, az Tom sie odezwie.
- Brzmi interesujgco.

Ogarniato go coraz wieksze przygnebienie. A wiec to tak. Czut sie jak kretyn - oslepita go préznosc,
wyobrazat sobie, ze zadzwonita do niego, bo j3 pocigga. A ona po prostu chciata mieé dojscie do
Danny'ego.

- Przestate$ ze mng rozmawiac.

- Przepraszam.

- To ja przepraszam. Wiem o twoim synu. Powinnam byfa co$ powiedziec.
- Niby dlaczego?

- Bo teraz uwazasz, ze jestem tu tylko z tego powodu.

- Nasuneta mi sie taka mysl.
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- Cholera!



Podniosta sie z krzesta i stanetfa przy balustradzie, patrzac w dét na strumien i obejmujac sie
ramionami, jakby byto jej zimno. W5réd topoli krzykneta sowa. Swiece migotaty w stoiczkach.
Refleksy Swiatfa kotysaty sie na sukience Karen. Tom widziat, ze jest zmartwiona i zazenowana, i nagle
dotarto do niego, ze zachowuje sie podle. Do diabta, czy to wazne, dlaczego tu przyszta? Jakiekolwiek
miataby powody, i tak przyjemnie spedzit czas w jej towarzystwie i tylko to powinno sie liczy¢. Gdyby
byt na jej miejscu, prawdopodobnie postapitby tak samo. Uznat, ze czas skonczy¢ z tg dziecinada.

- Karen?

Odwrdcita sie i zobaczyt, ze jest bliska tez.

- Przepraszam. Nie chce, zebys tak myslat.

- Wcale tak nie mysle. Chodz do stotu.

- Bo to nieprawda.

- Chodz.

Wolnym krokiem wrdcita na swoje miejsce, wcigz obejmujac sie mocno ramionami.
- Zjemy te najlepsze lody na Swiecie? - zapytat.
- Nie, dzieki. Nie przetknetabym.

- Opowiem ci o Dannym.

- Nie trzeba, Tom.

- Chce ci opowiedzie¢. Naprawde.

Nalat jej wina i usiadt. W kilku stowach opowiedziat o swoim rozwodzie i ochtodzeniu stosunkéw z
synem. O zazdrosci z powodu Dutcha. O urazach, poczuciu winy i okropnej ktétni z Dannym, gdy
postanowit is¢ do wojska. Potem wyjawit prawdziwy powdd wyjazdu do Kalifornii i powtérzyt relacje
Danny'ego o wydarzeniach tamtej nocy, gdy doszto do zabicia cywiléw.
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Karen wystuchata go, nie przerywajac ani razu, wyraznie przejeta. Siegneta przez stét i wzieta Toma
za reke. Siedzieli tak bez stowa, nie wiedzie¢ jak dtugo. Zgasty wszystkie swieczki précz jednej.

- Dziekuje - powiedziata cicho. Tom usmiechnat sie i skinat gtowa.
- Czy on ma dobrego adwokata?

- Przydzielonego przez wojskowych. Od poczgtku uwazatem, ze powinien mieé niezaleznego
prawnika. Ale Gina i Dutch nie chcg o tym styszec.

- A co sadzi Danny?

- Najpierw sie z nimi zgadzat. Teraz twierdzi, ze staje sie koztem ofiarnym, i nie jest juz taki pewny.
Musimy znalez¢ mu kogos dobrego.



Delikatnie cofnat reke, na ktérej wciaz lezata dton Karen.
- Robi sie zimno - powiedziat.

Mimo jego sprzeciwu sprzatneta ze stotu, zaniosta naczynia do kuchni i jeszcze wtozyfa je do
zmywarki.

- Odkurzacz jest w garderobie, gdybys sie nudzita. Parskneta Smiechem i odwrécita sie do niego
twarzg. Patrzac

jej w oczy, miat przelotne wrazenie, ze gdyby zrobit krok do przodu i jg pocatowat, nie zostatby
odepchniety. Nie byt pewny, co go powstrzymato. Moze réznica wieku albo cier watpliwosci co do jej
pobudek.

- Twoja mama bedzie sie zastanawiata, gdzie jestes.

To byto beznadziejne stwierdzenie i zaraz sklat sie w duchu.

- O rany, rzeczywiscie. Dostane szlaban na wychodzenie z domu.
- Przepraszam, nie to...

- Masz racje. Czas na mnie.
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Gdy odprowadzat jg do samochodu, podziekowata mu za kolacje i mile spedzony czas. Makwi wyszta
razem z nimi. Karen pogfaskata psa na pozegnanie i data Tomowi niewinnego catusa w policzek.
Patrzyt za nig, az zniknety swiatta reflektoréw i nastata cisza, a potem zerknat na psa. Makwi
przygladata mu sie zniecheconym wzrokiem, jakby méwita: , Schrzanite$ okazje".

- Co sie tak gapisz? - mruknat i poszli razem do domu.

Rozdziat Dziewietnasty.

Szlak ciggnat sie przed nimi zboczem grani. Czerwona pylista droga wita sie na pétnoc jak wstega
wsrdd srebrno zielonej szatwii. Po obu stronach lezaty gtazy. Jeden z nich, wielki jak dom, wystawat
nad droga, wiec zeby przejecha¢, musieli potozy¢ sie na szyjach koni. Na zboczu ponizej rosty deby,
ktorych liscie szumiaty i kotysaty sie na wietrze, a miedzy nimi co i raz przeswitywata jaskrawa zielen
doliny, gdzie w dole ptynat strumien i rosta trawa.

Dobiegat koniec maja, z kazdym dniem robito sie odrobine cieplej. Co nie znaczy, ze w Los Angeles
nastepowato cos takiego jak zmiana pogody. Zawsze byto stonecznie i ciepto. Jesli pojawiaty sie jakie$
narzekania, to tylko na smog.

Tommy jechat przodem na Chesterze, pewnie stgpajgcym srokatym koniku, na ktérym zawsze jezdzit.
Towarzyszyt mu Cal na Amigu. Tommy lubit ich wspdlne przejazdzki, choc cieszyt sie, gdy dofaczata do



nich Diane, a ostatnio robita to czesto. Musiata nauczyc¢ sie jezdzi¢ konno do filmu, w ktérym miata
wystepowac razem z Rayem, i dzieki Calowi byta juz
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catkiem niezfa. Tego popotudnia wybierata sie z nimi, ale zadzwoniono z wytwdrni, ze zaraz chca
robi¢ proby fryzur i makijazu.

Za trzy dni konczyt sie rok szkolny i w weekend wyruszali do Arizony, gdzie rozpoczynaty sie zdjecia do
filmu. Tommy byt tak przejety, ze ostatnio wtasciwie nie méwit o niczym innym. Przez cate dwa
miesigce mieli by¢ ,,w plenerach". Ray powiedziat, ze pojada zobaczy¢ Monument Valley, gdzie John
Ford krecit swoje wspaniate filmy. No i Cal tez tam jechat, zeby zajmowa¢ sie korimi i zastepowac
Raya w niebezpiecznych ujeciach.

Nagle Chester odskoczyt w bok i stanat deba. Tommy w ostatniej chwili uchwycit sie rogu na siodle,
zeby nie spas¢. Cal podjechat do niego i szybko uspokoit konia.

- Co musie stato?

Cal wskazat miejsce na zboczu, gdzie biato czarny waz wslizgiwat sie w szczeline miedzy skatami.
- Jejku, grzechotnik?

- Kalifornijski waz krélewski.

- Jadowity?

- Nie. Jadowite sg tu tylko grzechotniki. Brawo, Tom, utrzymates sie w siodle.

Podobato mu sig, ze Cal méwi do niego Tom. Tak naprawde Cal podobat mu sie jeszcze z wielu innych
wzgleddw. Znat nazwe kazdej rosliny i zwierzecia. Tommy zadreczat go pytaniami i starat sie
zapamieta¢ wszystko, co ustyszat. Wiedziat, ze w Kalifornii wystepuje siedem gatunkéw jastrzebi,
osiem gatunkéw jaszczurek i osiemnascie gatunkéw wezy, choé prawie zadnego nie widziat. Zatowat
tylko, ze na jednej z pierwszych przejazdzek chwalit sie, iz strzelat z wiatrdwki do ptakéw w ogrodzie
Raya. Cal $ciggnat brwi.
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- Zabites$ je, zeby mieé co jesc?
- Pewnie, Ze nie.

- No to po co?

Tommy nie wiedziat, co powiedzie¢. O mato nie zwalit wszystkiego na Raya, ktéry nauczyt go strzelaé
do ptakdw. Ale to bytoby nieuczciwe, bo tak naprawde strzelanie sprawiato mu przyjemnos¢, lubit
podchodzi¢ ptaki i cieszyt sig, ze jest dos¢ dobrym strzelcem. Wally Freeman tez lubif sobie
postrzelaé¢, gdy czasem przychodzit do niego po szkole. Obaj przebierali sie i udawali Sokole Oko i
Chingachgooka na polowaniu w lesie.



Cal zawstydzit go tym pytaniem. PdZniej, po zastanowieniu, Tommy uswiadomit sobie, ze robit to ze
zwyktej ciekawosci. Ptaki umiaty korzystac ze swobody i byty takie bystre, ze w ogdle nie dato sie do
nich zblizy¢. Dopiero gdy padty od strzatu, mozna byto ich dotkngé, wzigc je do reki i zobaczyé, jakie
sg piekne. Ale kiedy minety emocje zwigzane z zabijaniem i trzymat bezwtadne, martwe ciato, czujac,
jak uchodzi z niego ciepto, zawsze odczuwat zal. Po rozmowie z Calem przysiagt sobie, ze juz nigdy nie
zastrzeli zywego stworzenia.

Cal opowiadat, ze na tych wzgdrzach przyroda byta kiedys$ bogatsza, ale rozrastajgce sie miasta
zmuszajg zwierzeta do ucieczki. Nie dalej jak w zesztym tygodniu wyjechali z rancza inng drogg i gdy
zatrzymali konie na wzgdrzu, w dole zobaczyli buldozery, ktére oczyszczaty teren pod autostrade i
wzbijaty kteby pytu. Cal powiedziat, ze do pana Maxwella, wiasciciela rancza, wielokrotnie zgtaszata
sie agencja nieruchomosci, ktéra chciata budowac tu domy, i proponowata spore pienigdze za
sprzedaz ziemi. Za kazdym razem odmawiat, a oni przychodzili znowu, oferujgc jeszcze wiecej. Cal
uwazat, ze to tylko kwestia czasu.
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Tamtego dnia widzieli jelenia mulaka, susty i kojota. Ale najwieksze wrazenie zrobity na nich slady
kuguara pozostawione na zaschnietym btocie przy strumieniu. Odcisk fapy byt ogromny. Cal moéwit, ze
w okolicy jest duzo kuguardw, ale rzadko sieje widzi, chyba ze skoczg z drzewa i odgryzg komus
czubek gtowy - w taki sposéb najbardziej lubig atakowaé. Odtad Tommy przygladat sie kazdemu
drzewu, pod ktérym przejezdzali. Wedtug Cala w Montanie tez zyto wiele kuguaréw. | mndstwo
niedzwiedzi grizzly, ktére s3 jeszcze niebezpieczniejsze, zwtaszcza gdy napotka sie matke z matymi.
Kiedys byty tam réwniez wilki, ale wszystkie wytapano albo zastrzelono.

Tommy uwielbiat stucha¢ opowiesci Cala o tym, jak dorastat w Montanie. Jego matka byta petnej krwi
Indiankg z plemienia Czarnych Stép, urodzong w rezerwacie niedaleko Browning, do$¢ ponurego
miasta, jak twierdzit Cal. Ojciec byt biaty. Mieszkali na matym ranczu potozonym bardziej na potudnie
w pasmie Front Range w Gérach Skalistych. Pradziadek ze strony matki miat prawie sto lat i pamietat
czasy polowan na bizony. Kiedys zyty w olbrzymich stadach, tak duzych, ze ziemia robifa sie czarna.
Ale potem wybudowano kolej i wszystkie wybito. Pie¢dziesigt miliondw zwierzat w ciggu niewiele
ponad dziesieciu lat.

- No jak? Dostates juz role w filmie? - zapytat Cal. Tommy sie roze$miat.
- Jeszcze nie. Ray méwi, ze nad tym pracuje.
- Bedziemy musieli cos wykombinowaé. Moze po prostu zatrudnie cie do opieki nad korfimi.

Film nosit tytut Porzuceni. Wszyscy twierdzili, Zze scenariusz jest znakomity. Tommy chciat go
przeczytac, ale numeracja scen
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i opisy pracy kamery - scena we wnetrzu, na zewnatrz, wyciemnienie, panorama, wozek i rézne takie
rzeczy - przeszkadzaty zrozumied tre$¢. W koricu Diane wyjaénita mu przebieg akgji. Sciéle méwiac, to
nie byt western, a przynajmniej nie taki, jakie lubit Tommy. Ludzie jezdzili samochodami, latali
samolotami, rozmawiali przez komarki i nie pojawiat sie ani jeden Indianin.



Przede wszystkim byta to historia o mitosSci. Diane grata Angielke o imieniu Helen, ktéra wyszta za maz
za bogatego Dextera Dearborna. Mieszkali na pieknym ranczu na skraju pustyni, ale Dexter traktowat
ja nietadnie, jak zresztg wszystkich. Miat firme naftowa i ciggle jezdzit w interesach albo cichaczem
odwiedzat swojg przyjacidtke w miescie, wiec Helen byta bardzo smutna, znudzona i samotna. Az
pojawit sie brat Dextera, Harry, i z nimi zamieszkat.

Te postac grat Ray. Harry stynat kiedys z wystepdw na rodeo, ale doznat powaznej kontuzji i musiat
zrezygnowad. Teraz nie miat pieniedzy, widdt smutne, samotne zycie, za duzo pit, ale w gruncie rzeczy
byt bardzo sympatycznym gosciem. Chcgc mu poméc, Dexter przyjat go do pracy na ranczu. Jak to w
filmie, Helen i Harry zakochali sie w sobie i przez pewien czas wszystko byto misiu pysiu i cacy cacy,
jak moéwita Diane. Ale niedtugo. Pewnego wieczoru Dexter wrdcit niespodziewanie do domu i nakryt
ich, jak sie catowali. Zaczat bi¢ Helen, a wtedy Harry rzucit sie jej na pomoc. W bdjce zabit Dextera i
zostat skazany na krzesto elektryczne, wiec wszystko skonczyto sie ptaczem. Chyba nikt nie wiedziat,
dlaczego ten film nazywa sie Porzuceni. Ray uwazat jednak, ze to bez znaczenia - wystarczy, ze tytut
jest dobry.

Po przejsciach z korica poprzedniego roku postepy w pracy
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nad filmem przepetniaty wszystkich radoscia. No i oczywiscie $lub.

Ray i Diane pobrali sie w zesztym miesigcu, dzier po tym, jak Rosjanie wystali w kosmos Jurija
Gagarina (Ray twierdzit, ze to oszustwo nagrane w studiu telewizyjnym i ze pierwsi znalezli sie w
przestrzeni kosmicznej Amerykanie, gdy trzy tygodnie pdzniej wystrzelili rakiete z Alanem
Shepardem).

Ray chciat urzadzié¢ huczny slub z mnéstwem gosci, ale Diane sie sprzeciwita i w koricu byli tylko we
troje. Pojechali cadillakiem kabrioletem do Las Vegas i wynajeli ogromny apartament we wspaniatym
nowym hotelu Tropicana. Obstugiwano ich jak rodzine krélewskga i nawet udostepniono rolls royce'a z
szoferem do zwiedzania okolicy. Nastepnego dnia wstali przed switem i wiele godzin przemierzali
samochodem pustynie, zeby zobaczy¢ Wielki Kanion, ktéry byt taki ogromny i taki dziwny jak
krajobraz na Ksiezycu albo na Marsie.

Nastepnego wieczoru, po powrocie do Las Vegas, Ray i Diane wzieli $lub w matej kaplicy
udekorowanej tysigcami lampek choinkowych. Diane wygladata fantastycznie. Miata suknie z biatego
attasu wyszywang strasem i biate lilie we wtosach. Tommy byt ubrany w biaty garnitur uszyty
specjalnie dla niego przez projektanta kostiumoéw w wytwdrni Paramount. Ray tez byt w biatym
garniturze. Obaj wtozyli biate stetsony do kompletu i bola z ozdobng zapinkg. Duchowny o kruczych
wtosach zaczesanych gtadko do tytu wygladat jak Elvis i Tommy'emu wydawato sie przez chwile, ze
naprawde patrzy na Elvisa.

Slub miat sie odby¢ potajemnie, ale kto$ cichaczem zawiadomit prase. Gdy wyszli z kaplicy, czekat na
nich ttum fotograféw, wiec musieli sta¢ we tréjke na stopniach usmiechnieci i oslepieni strzelajgcymi
fleszami aparatéw, a zewszad dobiegaty
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okrzyki: ,Diane! Ray! Tutaj! Diane!". Ktos$ krzyknat réwniez: ,Tommy!". To wtedy, pierwszy raz w
zyciu, poczut sie stawny. Nastepnego dnia polecieli w podréz poslubng na Hawaje. Tam tez byli
fotografowie. Zdjecie catej trojki - girlandy z kwiatéw na szyjach - ukazato sie na pierwszej stronie
miejscowej gazety.

- No dobra, Tom. Damy im pobiegaé?

Tommy i Cal zjechali juz miedzy debami do doliny, gdzie byto bardziej ptasko i zielono, a w cieptym
powietrzu czuto sie stodki zapach. Tommy lekko $cisnagt pietami boki Chestera, tak jak nauczyt go Cal, i
konik wystrzelit do przodu. Pedzili susami brzegiem strumienia i przez ostatnie sto jardéw pozwolili
koniom galopowa¢. Tommy uwielbiat ogtuszajgce dudnienie kopyt i podmuchy cieptego wiatru na
twarzy. Zwiato mu kapelusz z gtowy, ale Cal przechylit sie w siodle i zgarnat go z ziemi, a potem, gdy
zwolnili do stepa, oddat Tommy'emu. Wyjechali z doliny na waska sciezke, ktora okalata ostatnie
wzgorze, i po jakims czasie zobaczyli korrale, domek Cala stojgcy troche nizej i Diane, ktéra czekatfa na
nich przy z6ttym fordzie galaxie. Pomachata im.

- Jak sie miewa moja najlepsza uczennica? - zapytat Cal, gdy do niej podjechali.
- Zaraz, zaraz. To nie ja jestem twoim najlepszym uczniem? - wtracit Tommy.
Rozesmiali sie.

- On tak méwi wszystkim swoim uczniom - powiedziafa Diane. - Szkoda, ze nie mogtam z wami
jechad. Jak byto?

- Widzielismy kalifornijskiego weza krélewskiego.

- Naprawde?

- Nie jest jadowity. Jadowite sg tu tylko grzechotniki.
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Chester sie wystraszyt, ale utrzymatem sie w siodle, prawda, Cal?

- Fakt. Siedziat jak przyklejony. Dobrze sie spisat. Jak tak dalej pdjdzie, zostane bez pracy.

Zsiedli z koni i zaprowadzili je do korrala. Tommy rozpigt popreg, zdjat siodto i powiesit na
ogrodzeniu, a potem wytart spocony grzbiet Chestera. Cal méwit, ze konie to uwielbiajg. Tommy
zaprowadzit zwierzeta do poidta i patrzyt, jak pijg, a tymczasem Cal i Diane gawedzili przy
samochodzie. Odkad Diane zaczeta jezdzi¢ konno, bardzo sie zaprzyjaznili.

W drodze do domu Tommy zapytat, dlaczego taki fajny cztowiek jak Cal nie ma zony, na co Diane
odpowiedziata, ze niekiedy potrzeba duzo czasu, zeby znalez¢ odpowiednig osobe, a poza tym nie
wszyscy pragng matzenstwa. S ludzie, ktérzy wolg zy¢ sami.

- Gdybys poznata Cala, zanim poznatas Raya, chciatabys za niego wyjs¢?
Diane sie zasmiafa.

- Co w tym $miesznego?



- Nic. Ty jeste$ Smieszny, z tymi swoimi pytaniami.

Polecieli do Arizony samolotem Lockheed Lodestar nalezgcym do Herba. Przez szybe widzieli
przesuwajacy sie pod nimi cien kadtuba. Gory byty rézowe, pofatdowane, przeciete suchymi korytami
rzek i poprzetykane tajemnymi jeziorami, w ktdrych odbijaty sie jaskrawe promienie zachodzacego
storica. Tommy po raz drugi miat okazje zobaczy¢ Wielki Kanion. Wypatrywali miejsca, gdzie byli
przed miesigcem, ale nie potrafili go znalez¢ na tak ogromnym terenie. Potem na prosbe
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Herba pilot zboczyt z kursu, zeby pokazac¢ im Monument Valley. Lecieli nisko, przechyleni na bok, i
krazyli wsrdd wiez ptongcych czerwienia, wielkich jak ogniste fortece jakiejs wymartej rasy
wielkoludéw, zacienione od wschodu, fioletowe na tle pomarariczowego nieba.

Herb siedziat obok Tommy'ego przy oknie i ciggle wskazywat charakterystyczne punkty, miejsca, gdzie
Ford krecit stynne sceny z Poszukiwaczy i Dylizansu. Tommy siedziat z szeroko otwartymi oczami i
nawet Ray, ktory juz widziat Monument Valley, tez patrzyt z dzieciecym podziwem. Obejmowat
Diane, a ona usmiechata sie, wtulata w jego szyje i go catowata.

Ray nigdy nie wierzyt w los, przeznaczenie czy cokolwiek innego, czemu ludzie przypisuja z
wdziecznoscig lub rozgoryczeniem to, co ich spotyka. Gdyby wszystko byto z géry ustalone, zapisane
w niebie jaka$ niewidzialng wszechmocng rekg, bez mozliwosci dokonania wyboru czy zmiany, to jaki,
u licha, bytby sens przebywania na tej ziemi? Filozofia Raya sprowadzata sie do tego, ze zycie jest jak
wredny glina, ktéry przy pierwszej lepszej okazji da ci kopa w jaja. Czasem jednak ogarnia skurwysyna
znuzenie, odwraca wzrok i wtedy ma sie swojg szanse, mozna zagarnaé, ile sie da, jak ztodziej w
sklepie, napetni¢ kieszenie, zanim jego zte oko zndw na nas spocznie. Przetrwanie byto jedynie
kwestig chamskiego sprytu i nie miato nic wspdlnego z tutem szczescia. Ray musiat jednak przyznaé,
Ze przez ostatnie kilka miesiecy uwaga gliniarza rozproszyta sie bardziej niz zazwycza;.

Juz mu sie wydawato, ze przegrat z kretesem - stracit kariere, narzeczonga, poczucie wiasnej wartosci,
wszystko - a tu nagle buja w chmurach razem z waznym hollywoodzkim producentem, ma za zone
kobiete swoich marzen i wkrétce
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bedzie - w co nie watpit i na co zastugiwat - prawdziwym gwiazdorem filmowym.

Jack Warner nie zadzwonit i nie powiedziat, co sgdzi o Porzuconych. Ten kretyn pewnie wyrzucit
scenariusz do kosza zaraz po spotkaniu. W koncu nie jest to takie zaskakujace - ten sam geniusz
uznat, ze nie warto krecié¢ Przemineto z wiatrem, bo kto by chciat oglada¢ kolejny film o wojnie
secesyjnej. Z msciwg satysfakcjg Ray pomyslat, ze stary dran niewatpliwie juz wie, iz Porzuceni
zostang wyprodukowani bez jego udziatu, w innej wytwérni.

Stato sie tak wytgcznie dzieki Herbowi Kanterowi i jego niezachwianej wierze (oraz znacznym
naktadom finansowym) w Diane. Byt to najszybszy kontrakt, o jakim Ray styszat. Gdy Diane wrécita po
Swietach Bozego Narodzenia, przebaczyta mu i wszystko zndw sie miedzy nimi utozyto, wreszcie
przeczytata scenariusz Steve'a Shelby'ego. Byta zachwycona i przekonafta sie, ze jest tam dla niej
wspaniata rola. Pokazata scenariusz Herbowi, ten przeczytat go jeszcze tego samego wieczoru i tez byt



zachwycony. Wzieli do wspétpracy rezysera Terence'a Redfielda, wystali scenariusz do Paramountu, i
po wszystkim: nastepnego dnia szefostwo zapalito zielone $wiatto.

Ekipa, ktdra miata robic film z Garym Cooperem, po prostu zostata niemal w komplecie skierowana
do Porzuconych. Biedaczek Coop w koricu wykorkowat, zaledwie przed paroma tygodniami. Razem z
catym narodem Ray wyrazit swoje odczucia w odpowiednich stowach: ,Co za tragedia", ,Co za
niepowetowana strata" i tak dalej. W gtebi duszy uwazat jednak, ze zejscie wielkiego aktora jest
korzystng okolicznoscia, poniewaz bedzie mniejsza konkurencja.

Pdzniej dowiedziat sie, ze ten podstepny gnojek Redfield
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chciat zaangazowac Steve'a McQueena albo Billa Holdena do roli Harry'ego, cho¢ przeciez ta rola, caty
ten film, do cholery, zostat stworzony z myslg o Rayu. Na szczescie te dupki byty zajete i Herb zdotat
przekonac Redfielda, ze obsadzenie dawnego Reda McGrawa w roli wypalonej gwiazdy rodeo bedzie
miato wydzwiek, ktory przypadnie publicznosci do gustu. Co wiecej, film zyska rozgtos dzieki temu, ze
Ray i Diane sg parg w prawdziwym zyciu. Juz sie okazato, ze co do tego Herb sie nie mylit. Zaréwno
Louella Parsons, jak i Hedda Hopper napisaty o ich matzenstwie i wszystkie gazety i czasopisma, ktére
zamiescity zdjecia ze $lubu, wymienity réwniez tytut filmu. Poinformowanie tych pstrykaczy w Las
Vegas byto najlepszym posunieciem Raya od dawien dawna.

Oczywiscie nie wszystko wygladato rézowo. Jego gaza wynosifa tyle co nic, a budzet filmu i
harmonogram zdjeé wysrubowano do niemozliwosci. Wszystko dlatego, ze nie wystepowali aktorzy o
znanych nazwiskach i Paramount borykat sie z coraz wiekszymi ktopotami finansowymi. Bez
watpienia czeka go ciezka praca. Ale co tam. Bedzie grat w dtugim metrazu, prawdziwym filmie
wyswietlanym na duzym ekranie. Montane i Reed wreszcie razem. Na samg mys$| niemal dostat
wzwodu.

Gdy dotarli do Medicine Springs, storice juz zaszto, ladowisko wygladato jak niewyrazna czarna
szrama na blaknacej czerwieni pustyni. Gdy samolot dotknat ziemi i uderzony podmuchem wiatru
zaczat podskakiwad i chwiac sie, wszyscy wstrzymali oddech, lecz po chwili odzyskat rownowage i
rozlegty sie Smiechy. Wyszli na wcigz gorgce powietrze. Diane staneta z zamknietymi oczami,
oddychajac gteboko, i po chwili powiedziata, ze uwielbia zapach pustyni. Ray udat, ze sie zgadza
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z Diang, ale tak naprawde pustynia kojarzyta mu sie z platforma wiertniczg, katorzniczg pracg i
znoszeniem upokorzen na jakiejs zakazanej teksaskiej rdwninie.

Frank Dawson, kierownik produkcji, czekat na nich ze swoim zastepca i kilkoma nowiutkimi
chevroletami pick-upami. Ray nigdy dotad nie pracowat z tym gosciem, natomiast styszat o nim same
dobre rzeczy: podobno jest twardy, ale sprawiedliwy. Miat szes$¢ stdp i szes¢ cali wzrostu i klatke
piersiowg kowboja, ktéry powala byczki na rodeo. Wszyscy uscisneli sobie dionie i Frank zatadowat
bagaze na pake jednego z samochoddéw. Herb musiat odby¢ kilka spotkan, wiec od razu odjechat
razem z zastepca kierownika. Nim ruszyt w droge, powiedziat, ze wréci za pare godzin i zaprasza cate
towarzystwo na mate przyjecie w barze Hungry Horse. Frank miat ich zawiez¢ do motelu.



Miasteczko Medicine Springs, przeciete jedng ulicg, przycupneto zapomniane u podndza kopulastego
wzniesienia z czerwonego piaskowca, ktdre, jak twierdzit Frank, ma tysigc stép wysokosci i ktore
Indianie uznawali niegdys za Swiete miejsce. Podobno na gérze znajdowaty sie prastare malowidta
skalne. W miasteczku byt sklep z narzedziami, pralnia samoobstugowa, sklep spozywczy, stacja
benzynowa, cztery bary (wsrdd nich Hungry Horse) i, jak sie przekonali podczas jazdy, rekordowa w
skali swiatowej liczba wyliniatych pséw. Dawson musiat trzy razy stawac i trabic, zeby te parszywce
zeszty z drogi. Na chodnikach staty grupy mtodych Indian z papierosami w ustach. Odwracali sie i bez
cienia usmiechu patrzyli, jak stawy kina przejezdzaty swoimi ISnigcymi samochodami.

- To s Indianie? - zapytat Tommy.

- Z plemienia Nawaho - powiedziat Dawson.
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- Nie wygladajg na zadowolonych.

- Nie ma co do tego watpliwosci.

Na potrzeby ekipy filmowej wynajeto wszystkie pokoje w miasteczku. Dawson zapewnit Raya i Diane,
ze zamieszkajg w tadniejszym z dwdch moteli, ale gdy podjechali pod budynek, stowo ,fadniejszy" nie
byto tym, ktdre natychmiast przyszto im na mysl. Stat na lekkim wzniesieniu na potudniowym krancu

miasteczka. Od frontu zdobit go duzy plastikowy kaktus i czerwony neon z napisem Motel Casa Rosa.
Lampy w dwdch ostatnich literach sie zepsuty: trzeszczaty i migotaty.

Recepcja o powierzchni moze dziesieciu stop kwadratowych byta pomalowana na jasnozielono i
oswietlona pojedynczg sufitowa jarzenidwka. Za ladg stata niska Meksykanka o smutnych oczach.
Skineta z uSmiechem gtowg, gdy Dawson przedstawit Raya i Diane jako pare pierwszoplanowych
aktoréw, ktdrzy witasnie przylecieli z Hollywood.

- Chryste Panie, to ma by¢ tadny motel, Frank? - szepnat Ray, gdy recepcjonistka odwrdcita sieg,
siegajac po klucz.

- Powiedziatem: tadniejszy. Powinienes zobaczy¢, gdzie ja mieszkam.

Dostali pokoje numer sze$¢ i siedem, najlepsze w catym motelu. Sg potgczone drzwiami i widac z nich
gory, moéwita Meksykanka, prowadzac ich do tylnej czesci budynku. Widaé z nich byto réwniez
zardzewiaty z6tty buldozer w gtebokim dole otoczonym watem ziemi, gdzie miat by¢ basen, jak
wyjasnita z duma.

- Wspaniale - mruknat Ray.

Gdy kobieta otworzyta drzwi, cos$ zaszurato po podtodze. Pokdj byt maty, duszny i obskurny, a siatka
w oknie podarta. Na miniaturowym stoliku stat duzy bukiet kwiatéw i kosz
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owocdw, z liscikiem od Herba, ktéry zyczyt im powodzenia na planie.

- Jak to mito - ucieszyta sie Diane. - Dziekuje.



Sposrdod owocdw wylazt karaluch i pedem zniknat za krawedzig stolika. Diane niczego nie zauwazyta,
ale Tommy spojrzat znaczaco na Raya.

- Mozemy zamieni¢ dwa stowa, Frank? - odezwat sie Ray. - Diane, pokaz Tommy'emu jego pokd;.

Dawson wyszedt za Rayem na dwdr. Staneli twarzg w twarz nad wykopanym dotem. Ray zapalit
papierosa, nie czestujgc Franka.

- Czyzby pomylity mi sie daty? Mamy dzi$ pierwszy kwietnia?
- Stucham?
- To jakis$ zart? Co ci przyszto do gtowy, zeby ulokowa¢é nas w tej norze?

- Postuchaj, Ray, dostates najlepsze zakwaterowanie z mozliwych. W plenerach cztowiek czasem zyje
skromnie. Trzeba to uwzglednié.

- Uwzgledni¢?! Na mitos$¢ boska, mamy ze sobg dziecko! Widziates tego karalucha? Ten budynek
powinien by¢ zrownany z ziemia. | nie méw mi, jak to jest w plenerach. Nie mam mleka pod nosem.

Stali przez dtuzsza chwile, mierzac sie wzrokiem. Obserwowata ich recepcjonistka. Dawson mrugnat
pierwszy.

- Porozmawiam z Herbem.

- Stusznie, porozmawiaj. Nie zostajemy tutaj. Jasne? Diane uwazata, ze zareagowat za ostro. Na co
Ray powiedziat

jej, ze ona nie wie, jak dziata przemyst filmowy. Tym facetom ptaci sie za to, zeby wykorzystywali
kazdego cholernego centa
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do maksimum, zeby stosujgc takie sztuczki, sprawdzali, ile cztowiek jest sktonny tolerowac. Jesli im
sie nie postawisz, to cie zdepcza. Od poczatku trzeba im pokazaé, ze majg ci okazywad szacunek.

| rzeczywiscie - nie mineto dwadziescia minut, a zadzwonit Herb z przeprosinami i wiadomoscig, ze juz
szuka dla nich lepszego miejsca. Samochdd do ich wytgcznej dyspozycji jest w drodze i czy pasuje im,
zeby Leanne, dziewczyna zatrudniona do opieki nad Tommym, przyszta z samego rana?

- Jesli bedziesz czegos potrzebowat, Ray, dzwori do mnie bez wahania.

- Widzisz? - powiedziat Ray, odtozywszy stuchawke.

Rozdziat Dwudziesty.

Bar Hungry Horse miescit sie w wolno stojgcym budynku w potowie Main Street. W $cianie od frontu,
pokrytej bielong cegta suszong na storicu, znajdowaty sie wahadtowe drzwi z listewek, jak w



saloonach na Dzikim Zachodzie. Wewnatrz panowat mrok i unosit sie zapach piwa i dymu z domieszka
jakichs$ innych woni, ktérych lepiej nie nazywac, natomiast z tytu znajdowat sie przyjemny dziedziniec,
a na nim dtugie drewniane stoty i tawy, sznury kolorowych lampek i drzewo jacaranda. Jedzenie byto
proste: steki, zeberka, hamburgery i chili con carne tak ostre, ze dymito sie z uszu.

Nad tym wszystkim krélowat siedzgcy na wysokim stotku za kontuarem, przy szafie grajgce;j
ustawionej na tylnej werandzie, chudy jak szczapa Norweg, ktéry z nieznanych powoddéw méwit o
sobie Chico, a do innych hombre albo seriorita. Na Scianach wisiaty opatrzone autografami zdjecia, na
ktorych obejmowat skrepowane, sgdzgc po minie, osobistosci mniejszej rangi. Wyraznie przejety tym,
Ze po raz pierwszy od lat do miasteczka zawitato kino, Chico starat sie ugoscic¢ cafg ekipe.
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Poniewaz w promieniu co najmniej pieédziesieciu mil Hungry Horse nie miat konkurencji, szybko stat
sie gtdwnym miejscem spotkan aktordw i technikéw.

Wiasnie tam Herb wydat przyjecie w ten pierwszy weekend. Fetowano i wznoszono toasty za Raya i
Diane, a Terry Redfield wygtosit krotka, cho¢ wielkoduszng mowe powitalng do catej ekipy i przyznat,
Ze czuje sie zaszczycony, mogac pracowac z tak utalentowanymi ludZzmi. Ray, po wypiciu zbyt duzej
ilosci tequili, odpowiedziat w tym samym tonie, tyle ze bardziej rozwlekle, wiec Diane musiata
pociggnac go za pote marynarki i zmusi¢, by wreszcie usiadt.

Tydzien pdzniej zdjecie Raya i Diane wraz z Chikiem wisiato na honorowym miejscu na $cianie za
kontuarem i cata ekipa znéw goscita w barze. Nastepnego dnia miata wolne, wiec wszyscy byli
ozywieni i rozluznieni. Chuck i Tony, kowboje pracujgcy z Calem, grali na gitarach piosenki country i
najnowsze hity rockandrollowe. Zagrali nawet Running Bear dla Tommy'ego, zanim usnat na ramieniu
Diane. Leanne dopiero co zabrata go do domu. Od przyjazdu chiopiec spedzat cate dnie z Calem i jego
pomocnikami, pomagajac przy koniach. Jeszcze nigdy tak dobrze sie nie bawit. Wracat do domu btogo
zmeczony, a przy kolacji zamykaty mu sie oczy.

Herb znalazt im lokum kawatek dalej za ranczem, ktdére stanowito gtéwny plener filmu i gdzie krecono
wiekszosc¢ zdje¢. Dom byt niewielki, urzadzony spartansko, ale odpowiadat im duzo bardziej niz Casa
Rosa. Herb zajmowat mniejszy dom p6t mili dalej. Oba domy oraz ranczo nalezaty do mieszkajgcego
we Flagstaff potentata na rynku nieruchomosci, ktéry niewatpliwie tak samo jak Chico cieszyt sie, ze
Hollywood zawitato do miasteczka.
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Diane tez byta zadowolona. Wypita tylko dwa piwa, ale uderzyty jej do gtowy. Z przyjemnoscig znéw
zabrafa sie do pracy i miata satysfakcje z tego, co zrobita przez tydzien. Dokuczat jej tylko upat.
Jeszcze nigdy nie przebywata w miejscu, gdzie temperatura péznym rankiem znacznie przekraczata
sto stopni Fahrenheita. Dom nie miat klimatyzacji, a gdy sie wyszto boso na dwér, podeszwy stép
niemal skwierczaty jak steki. Ale przynajmniej wilgotnos¢ powietrza byta niska i wieczorami zazwyczaj
wiat wietrzyk.

Siedziata na koncu dtugiego stotu razem z Herbem i Johnem Graylingiem, ktéry grat w filmie jej meza.
Byt jasnowtosy i przystojny jak bozyszcze kobiet sprzed wojny i prawdopodobnie dlatego Ray sie do
niego uprzedzit. Diane bardzo go lubifa. Byt przyjacielski i zabawny i zawsze miat niewyczerpany zapas



pikantnych historyjek o gwiazdach, z ktérymi pracowat. Wtasnie rozémieszyt ich do tez, opowiadajac,
jak to pewnego dnia, obwigzany w pasie recznikiem, utknat w windzie hotelowej razem z Lang Turner
i kochliwym szympansem.

Johnny Grayling odznaczat sie nie tylko umiejetnoscig opowiadania zbereZznych historyjek, lecz
rowniez talentem aktorskim. Razem z Diane nakrecili juz dwie wazne sceny i wyczuwato sie miedzy
nimi silne wibracje. Diane jeszcze nie widziata tego materiatu, ale Terry i Herb nie posiadali sie z
zachwytu. Niestety, dokonania Raya wzbudzaty nieporéwnanie mniejszy entuzjazm.

Cokolwiek zrobit, wywotywato niezadowolenie. Terry kazat powtarza¢ prawie kazde ujecie. Nie dalej
jak tego wieczoru Ray przyszedt do domu wsciekty i powiedziat, ze jesli to bedzie trwato diuzej, udusi
faceta. Diane wzieta go w ramiona i probowata udobrucha¢, méwiac, ze dopiero sie rozkrecajg i z
czasem wszystko sie utozy, ale tylko jeszcze bardziej go rozztoscita.
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Minionych kilka miesiecy przezyli w szczesciu, jakiego wczesniej nie zaznali. Natomiast przez ostatnie
dwa dni Ray chodzit z ponurg, zamyslong ming i ledwo bakat co$ do Diane czy Tommy'ego.
Poprzedniej nocy, gdy powiedziata, ze nie chce sie kochaé, bo jest zbyt zmeczona, wypadt z domu
wsciekty i wrdcit tuz przed switem. Nie miafa pojecia, gdzie sie podziewat.

- Chodz, Diang, zataiczymy.

Chuck i Tony zaczeli graé Lets Twist Again. Johnny wyciggnat reke do Diane. Wstata roze$miana, a on
poprowadzit jg w strone skrawka spalonej storicem ziemi, ktéry petnit funkcje parkietu do tanica.
Wkrodtce za ich przyktadem poszto kilka oséb. Johnny nie byt najlepszym tancerzem i w dodatku
udawat gorszego niz w rzeczywistosci - wszystko po to, by rozbawic¢ partnerke.

Diane rozejrzata sie za Rayem, ale nigdzie go nie byto. Podczas imprezy duzo wypit i zaczat
zachowywac sie hatasliwie. Zauwazyta wtedy, ze jest niezle naépany. Wiedziat, ze nie akceptuje
palenia trawki, i wiele razy obiecywat, ze przestanie. Nigdy nie dotrzymat stowa - zwyczajnie wymykat
sie i palit ukradkiem. Prawdopodobnie wtasnie to robit teraz. Pod t6zkiem trzymat walizke, a w niej
papierowg brgzowa torbe z marihuang i rewolwer o krétkiej lufie, ktéry zawsze brat ze sobg w
podrdz, nawet gdy jechali wzigé¢ slub w Las Vegas. Twierdzit, ze nigdy nie wiadomo, co sie moze
zdarzyc.

Wreszcie go dostrzegta: wchodzit na dziedziniec furtkg od strony parkingu. Towarzyszyt mu Denny,
ostatnio jego najlepszy kumpel, cztonek ekipy budowlanej, mtody gos¢, ktéry zawsze miat potargane
witosy, nosit skérzang kamizelke i chyba nigdy nie zdejmowat okularéw przeciwstonecznych.
Nietrudno byto
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zgadnag, ze palili. Ray zauwazyt, ze Diane taficzy z Johnnym, a gdy mu pomachata, odwrécit gtowe,
nawet sie nie uSmiechajac. Podszedt do Tony'ego i Chucka, co$ im powiedziat i zaczeli gra¢ Johnny B.
Goode*.

[* Gra stéw - brzmi tak samo jak Johnny, be good (Johnny, badz grzeczny)].



Mozna by to uznac za zart, gdyby nie jego ztosliwe spojrzenie. Johnny tylko sie usmiechnat.
- Czyzby pan i wtadca chciat przez to cos$ powiedzie¢?
- Nie rozumiem, co masz na mysli.

Znowu zachowywat sie jak na tamtym przyjeciu u Herba, zzerany zazdroscig, ze tariczyta z Billem

Holdenem. Niech to diabli - nie da sie zastraszy¢ i pozbawié dobrej zabawy. Wzieta Johnny'ego za
rece i zaczeli taficzyc jive'a. Wychodzito mu to duzo lepiej niz twist. Szybko sie zgrali i przyciggneli
uwage reszty towarzystwa, ktdre nagrodzito ich okrzykami i brawami.

Diane wiedziafa, ze Ray ich obserwuje, ale miata to w nosie.
- Akcja!

Ray wyszedt z siodtem ze stodoty i zblizat sie do korrala, a obok niego, w odlegtosci kilku stdp, jechata
na wozku kamera. Kon byt przywigzany do ogrodzenia. Ray miat zarzuci¢ mu siodto na grzbiet. | wtedy
postac grana przez Diane, Helen Dearborn, wypowiada jego imie, a on odwraca sie i spoglada na nia.
To byta wazna scena w filmie - Harry pierwszy raz widzi kobiete, w ktérej sie zakocha - i pierwsze
zblizenie twarzy Raya. Diane stata poza kadrem gotowa wypowiedzie¢ swojg kwestie. Po raz kolejny.
Krecono piaty dubel.

- Teraz Helen.
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- Pewnie jestes$ Harry - powiedziata Diane.

Ray odwrdécit sie i spojrzat na nig, napinajgc miesnie szczeki i lekko unoszac brew. Wiele razy widziat,
jak robit to Gary Cooper. | Cary Grant. Miata to by¢ nie tyle opdzniona reakcja spowodowana
zaskoczeniem, ile powolne uswiadamianie sobie, jak piekng kobiete poslubit jego brat.

- Ciecie! - krzyknat Terence Redfield. Odszedt od kamery.
- Powtarzamy.

Charakteryzatorka juz szykowata sie, by wytrze¢ pot z twarzy Raya, ale Redfield poprosit, zeby
poczekata minute. Potozyt reke na ramionach Raya i odszedt z nim pare krokdw na bok, zeby nikt ich
nie styszat. Ray kipiat ze ztosci, lecz starat sie tego nie okazaé. To byta jego pierwsza scena z Diang, a
ten napuszony gnojek najwyrazniej chciat go upokorzy¢ na jej oczach. Redfield nadal obejmowat go
ramieniem niczym jaki$ autorytet albo mentor.

- Teraz byto lepiej, Ray, ale...
- Wiem, mdéwite$ mi juz sto razy. ,Mniej znaczy wiecej", tak?

- Chodzi o cos$ jeszcze. Chce, zebys byt sobg. Ona jest piekng, oszatamiajgcg kobieta. Patrzysz na nig
moze troche... hmm...

- Troche jak?



- Moze... troche za bardzo.
- Otdz to. ,Mniej znaczy wiecej".

Zerkajac przez ramie Redfielda, Ray widziat, jak wszyscy, rowniez Diane, starajg sie na niego nie
patrzeé, gawedzg, jakby nic szczegdlnego sie nie dziato, w ogdle nie zwracajg na nich uwagi. Nawet
Tommy, ktéry pomagat Calowi przy koniach, unikat jego spojrzenia. Jednak napiecie wisiato w
powietrzu.
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- Chodzi o to, Ray, ze masz silng, wyrazistg twarz. Wystarczy, ze...
- Nie chrzan.

- Przepraszam. Prébuje tylko...

- Czy ja jestem, kurwa, jakim$ matolatem?

- Nie przyjmuj tego w ten sposéb, Ray.

- Czyli jak? Czepiasz sie mnie od pierwszego dnia. Te twoje protekcjonalne gadki, ze nie robimy
serialu. Co ty sobie wyobrazasz? Ze jeste$ jakimé Cecilem, kurwa, B. DeMille'em?

- Przykro mi, ze tak to odbierasz.

- Stuchaj, koles. Wiem, ze od poczatku nie zgadzates sie na mnie...

- To nie...

- Wiem o wszystkim! Rozumiesz? Przynajmniej mdgtbys okazywaé mi odrobine szacunku.

Teraz gapit sie na nich caty zespét. Ray miat wrazenie, ze jest w szkole sredniej. Redfield odwrdcit sie i
cicho zawotat Joela Davisa, asystenta rezysera.

- Zjemy wczesniej lunch, Joel?

- Tak, prosze pana.

Joel zarzadzit przerwe i kazat wszystkim wréci¢ na plan za godzine.

- Porozmawiajmy o tym pdzniej, gdy ostygng emocje - rzekt Redfield.
- Jak sobie zyczysz.

- Zaufaj mi, Ray. Bedzie dobrze.

Pewnie.

Redfield odszedt, a Ray przez chwile stat z opuszczong gtowg, wpatrujgc sie w swoje buty i ciel na
czerwonej ziemi, po czym kopnat zamaszyscie kamien, ktéry potoczyt sie po korralu.
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W jego przyczepie byto goraco jak w piekle. Zdjat koszule i wyciggnat sie na kanapie. Dtugo patrzyt w
sufit, az dziewczyna z obstugi gastronomicznej zapukata w otwarte drzwi i weszta jak zwykle ze
stekiem, satatka i szklankg soku pomaranczowego. Podziekowat i poprosit, zeby postawita jedzenie
gdziekolwiek - nie byt gtodny.

Nie wytrzyma juz w tym gédwnie. Moze powinien po prostu odejs¢, powiedziec, ze rezygnuje. Przez te
wszystkie lata pracowat z dziesigtkami rezyseréw -jedni byli dobrzy, drudzy kiepscy, jeszcze inni wrecz
beznadziejni. Poradzit sobie prawie ze wszystkimi. Nie nalezat do tak zwanych trudnych ludzi. Umiat
stucha¢ wskazowek. W istocie zawsze byt otwarty na sugestie, nawet je przyjmowat, zawsze cieszyt
sie z dobrych rad. Ale nigdy, przez tyle lat, nikt nie posunat sie tak daleko, zeby powatpiewaé w jego
zdolnosci czy kwestionowac jego technike, jak ten gtupi chuj.

Najwyrazniej chodzi tu o co$ innego. O co? - glowit sie Ray. Moze ma to jakis$ zwigzek z Diane?
Wszyscy sg na nig napaleni, pracownicy obstugi planu, kowboje, ten pedat Grayling, ktéry wczoraj nie
umiat trzymac tap przy sobie. Nawet Herb Kanter. Kazdy z nich, kurwa. Gapig sie z wywieszonymi
jezykami, ilekro¢ koto nich przechodzi. Moze do tego zmierzat Redfield. Ostatecznie rezyser zawsze
chce przelecie¢ odtwdrczynie gtdwnej roli i czesto mu sie udaje. O ile nie wyprzedzi go odtwdrca
gtéwnej roli. Ten gnojek prawdopodobnie wykombinowat sobie, iz jesli usunie Raya z drogi, uprzykrzy
mu zycie tak bardzo, ze ten odejdzie, to wtedy bedzie miat szanse. Niech sie goni. Ray miatby odejs¢?
Takiego wata.

- Ray?

W drzwiach stat Tommy.
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- Czes$¢, chtopcze. Wejdz.

Zamaszyscie spuscit nogi z kanapy i usiadt. Dzieciak zdazyt sie fadnie opali¢. Ray zapraszajaco klepnat
rekg miejsce obok siebie.

- Jak leci? Dogadates sie z koAmi?
- Tak.
- A jak sie spisuje ta dziewczyna, Leanne?

- Dobrze. Jest mita.

Pewnie ma niewiele pracy, skoro cate dnie spedzasz z Calem, co?

Chyba tak. U ciebie wszystko dobrze?
- Jasne. Dlaczego pytasz?

- Bo ja wiem. Nie wygladates na zadowolonego. Wtedy z panem Redfieldem.



- Wszystko w porzadku, kolego. Ludzie majg czasem rdzne zdania i sytuacja robi sie troche napieta.
Ale sie utozy. Gdzie mama?

- Poszta cos zjes¢ z panem Redfieldem. Kazata ci powiedzieé, ze zaraz przyjdzie.
- Aha. Dzieki za wiadomos¢.

Milczeli przez chwile. Tommy patrzyt przed siebie, uderzajgc w kanape obcasami nowych butéw
kowbojskich. Rayowi nagle zrobito sie przykro, ze ostatnio poswiecat chtopakowi tak mato uwagi.

- Moze wieczorem wybierzemy sie we troje na przejazdzke?

- Jedziemy z Calem na szczyt goéry, zeby zobaczy¢ malowidta skalne.
- Ach tak.

- Na pewno zgodzi sie, zebys$ pojechat z nami.
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- Zobaczymy.

- Péjde juz.

Po wyjsciu chfopca Ray wstat, przeciggnat sie i podszedt do wysokiego lustra w drzwiach szafy,
wycierajac pot z piersi. Miat mizerng twarz, sciggnietg skére wokét oczu. Boze, zaczyna sie starzed.
Stanat bokiem i sprobowat wejs¢ w postac. Jest zajety siodtem, Helen niepostrzezenie staje przy nim.
»,Pewnie jestes Harry". Odwrdcit sie i zndw spojrzat w lustro. Mniej napiete miesnie szczeki, moze tak.
Rozluznié uniesiong brew. Zagra¢ oczami, samymi oczami. Intensywne spojrzenie, widzi j3, poznaje.
Wiasnie tak. To jest dobre.

W rogu lustra nagle zobaczyt Diane. Stata na progu za jego plecami.
- Czesc.

- Czesc.

Moge wejsé?
- Jasne.

Podeszta do niego niepewnie, jakby nie wiedziata, jakiego powitania moze sie spodziewac. Na jej
widok poczut gniew i jednoczesnie pozadanie. Nie rozmawiali od poprzedniego wieczoru. Wyszta z
imprezy przed nim i juz spata, gdy wrécit do domu. Rano musiatfa by¢ na planie wczesniej niz on. Gdy
sie obudzit, jej juz nie byto. Nie kochali sie od tygodnia.

Staneta przed nim i dotkneta dtorimi jego nagiej piersi.
- Gdzie bytes? - zapytata cicho.

- Co masz na mysli?



- Wiesz, co mam na mysli. States sie taki zimny, nieobecny.
- Jestem tutaj.

Uniosta gtowe i niezdecydowanie pocatowata go w usta. W pierwszej chwili, zachowujac sie
absurdalnie, jak dziecko,
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nie odpowiedziat, ale zaraz otworzyt usta i oddat pocatunek. Potozyt rece na jej biodrach, wsunat pod
koszule i powoli wodzit po kragtosciach ciata, az objat piersi.

- Chce cie zerznac - szepnat.

- Nie teraz, kochanie.

No, chodz.

- Pdiniej.

- Bujaj sie.

Odepchnat j3. Upadta plecami na stét, zrzucajac na podtoge tace z jedzeniem i sokiem.
- Na mito$¢ boska, Ray, co sie z tobg dzieje?

- Wynos sie.

Dotarli na szczyt kopulastego wzniesienia niedtugo przed siedemnastg. Konie stukaty i szuraty
kopytami o nagrzany piaskowiec. W zachodniej czesci nieba gromadzity sie bulwiaste, ptaskie u dotu
chmury. W scenach kreconych tego popotfudnia nie pojawiaty sie konie ani nie wystepowata Dianeg,
wobec tego, widzac, ze Ray nie chce jej pomocy, postanowita wybrac sie na przejazdzke z Calem i
Tommym. Potrzebowata towarzystwa, ale wcigz byfa zbyt urazona, zeby z kimkolwiek rozmawiac,
wiec jechata z tytu. Tommy dwa razy odwrdcit sie, pytajac, czy wszystko w porzadku, na co odparta,
Ze nic jej nie jest i nie ma powodu tak sie przejmowac. Przez cata droge Tommy i Cal nie przestawali
rozmawiac. Dzieki Bogu, pomyslata Dianeg, ze w zyciu chfopca jest przynajmniej jeden rozsadny i
zrbwnowazony mezczyzna.

Cho¢ Cal znalazt w Medicine Springs starego Indianina z plemienia Nawaho i dowiedziat sig, jak trafi¢
do skat z malowidtami,
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poszukiwania i tak zabraty im duzo czasu. Wreszcie znalezli opisany przez starca zleb. Biegt z pdtnocy
na potudnie, w dét po tuku koputy i przypominat przeciety nozem czubek jajka na twardo. Zostawili
konie, zeby skubaty szatwie, i zeszli do zacienionego, chtodnego zlebu. W niektérych miejscach
zbocze opadato stromo i pojawity sie nierdwne stopnie wyciete w skale, ale czesc¢ z nich sie
pokruszyta albo wytartfa, wiec Cal musiat przenosi¢ Tommy'ego i niemal réwnie czesto Diane.



Z jednej strony zlebu biegta pdétka skalna, szeroka na jakies szes¢ stdp, gdzie wydrgzono w skale
ptytkie groty. Cal powiedziat, ze kiedy$ mieszkali tu ludzie, ktérych teraz nazywa sie Asanazi, choc to
pewnie nie jest ich prawdziwa nazwa. W dawnym jezyku Nawahdw oznaczata wroga.

- Opowiadates, ze tak samo byto z Siuksami - przypomniat Tommy. - Te nazwe nadali im ich
wrogowie.

- Zgadza sie. Plemiona Oglala i Lakota, i jeszcze inne nigdy nie méwity o sobie Siuksowie.
- Co sie stato z dawnymi mieszkaicami? - zapytata Diane.

- Nikt nie wie. Znikneli jakies tysigc lat temu.

- Moze sami byli swoimi najgorszymi wrogami? - podsuneta Diane.

- Zdarza sie i tak.

0j, zdarza.
Cal spojrzat na nig z zyczliwym usmiechem, dajac do zrozumienia, ze wie, iz miata na mysli Raya.

Znalezli malowidta pod nawisem na krancu pétki. Zaledwie dwadziescia jardéw dalej zleb zwezat sie w
stroma rynne dtugosci tysigca stop i w dole widac byto peryferie miasta. Cal wybadat, gdzie mogg
bezpiecznie stang¢ w trdjke, i stamtad
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przyjrzeli sie malowidtom. Diane przypomniata sobie, ze kiedys$ widziata zdjecia malowidet
znajdujacych sie w jakiejs jaskini we Francji. Tamte rowniez przedstawiaty sceny polowan, proste
rysunki postaci, ktére rzucaty dzidami i strzelaty z tukéw do biegngcych zwierzat. Ale te wygladaty
zupetnie inaczej i dopiero po pewnym czasie zorientowata sie, co przedstawiajg. Byt tam rzad tak
jakby wazonéw albo butelek, wysokich na moze szes¢, siedem stdp. Jedne staty po kilka razem, inne
osobno, wszystkie krwistoczerwone na tle skaty koloru ochry. Okazato sie, ze to sg zarysy postaci
zwezajace sie ku dotowi. Kazda miata gtowe i ramiona, i co$ w rodzaju peleryny albo catunu, bo nie
byto widac ragk ani ndg. Przypominaty jakie$ nieme zgromadzenie duchdw, ktére obserwuja i czekaja.
Diane przeszedt dreszcz.

Jedna z postaci byta wieksza i miata jakby skrzydta. Tommy zapytat Cala, kogo przedstawia, ale ten nie
wiedziat i tylko domyslat sie, ze to moze by¢ bég-orzet albo szaman. Widziat juz takie postacie w
kanionie w Utah, sto mil stad na pétnoc.

- Niektére malowidta na skatach w tej czes$ci Swiata maja tysigce lat - rzekt.
- Te postacie jakby mdéwia, zebysmy sobie poszli - zauwazyt Tommy.
- No to moze chodZmy.

Wspieli sie na brzeg zlebu, usiedli na waskim kamieniu jak na tawce i obserwowali cienie chmur
padajace na czerwong réwnine w dole, ktéra przybierata bardziej stonowany odcied. Tommy
powiedziat, ze chmury ptaskie u dotu wygladaja jak ptywajace lody. Te, ktére wisiaty nad gérami,



zaczety powoli rézowiec. Kon Diane, przysadzista gniada klacz, gdzie$ sie zawieruszyt, wiec Tommy
poszedt po niego przez take petna
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szatwii. Diane i Cal zostali sami i przez chwile siedzieli w milczeniu, patrzac na gory.
- Jak dtugo znasz Raya? - zapytata Diane.

- Dziesie¢, moze dwanascie lat.

- Widziates$ kiedys, zeby byt taki podenerwowany?

Cal nie odpowiedziat. Zerwat gatazke szatwii i zaczat obrywac listki.

- Przepraszam za to pytanie.

- Nie ma za co. Jest mu ciezko, a ten film znaczy dla niego wiecej niz wszystko, co nakrecit do tej
pory. Miafas racje. Ray staje sie czasem swoim najgorszym wrogiem. Nie pamieta, kto jest jego
przyjacielem.

On chyba nie ma przyjaciét.
- Rzeczywiscie, jest troche samotnikiem. Zamierzat co$ dodaé, ale sie rozmyslit.
- Co chciates$ powiedziec?

- Tylko tyle, Ze w mojej pracy, gdy cos$ péjdzie nie tak, po prostu to naprawiasz i nastepnym razem
starasz sie bardziej. Natomiast w aktorstwie nie moze by¢ pomytek. Aktor jest sam. Robi cos nie tak, i
to uderza w sam srodek tego, kim jest. Przepraszam, nie umiem tego wyjasnié.

- Rozumiem.

- Nie méwie, ze gra nie wymaga umiejetnosci i techniki. Oczywiscie, ze wymaga. Aktor musi by¢ we
wiasciwym miejscu, zdawac sobie sprawe, co widzi kamera, i takie tam rézne rzeczy. Ale jak przyjdzie
co do czego, jest sam, pozostaje tylko z tym, kim jest. | gdy ktos to odrzuca, méwi, ze nie jest dosé
dobre, wtedy odrzuca nie prace, ktérg aktor wykonat, ale jego. A co$ takiego kazdemu trudno zniesé.
Aktorom szczegélnie, bo... O rany, nie powinienem tak do ciebie méwié.
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- Dokoncz.

- Bo na ogét cholernie brak im pewnosci siebie. Chcg uznania. Chcg by¢ kochani. Wszyscy tego
chcemy, wiadomo, ale bywaja aktorzy, ktdrzy sg tego gtodni. | jezeli tego nie dostang, mogg sie
zatamacd.

- Nie przesadzaj, Cal. W wielu zawodach ciezej zarabia sie na zycie.

- Ale niewiele zawoddéw moze tak zniszczy¢ poczucie wtasnej wartosci. Nie zrozum mnie Zle.
Uwazam, ze wy wszyscy jestescie swego rodzaju czarodziejami. Zwtaszcza ty. Obserwowatem cie i
wiem, ze dokfadnie na tym to polega. Masz wielki dar.



Tommy szedt w ich strone, prowadzgc konia Diane. Cal wstat.
- Dobra robota, Tom. Lepiej wracajmy. Niedtugo zrobi sie ciemno.

Zjezdzali z géry niemal bez stowa. Diane stuchata stuku kopyt i spadajgcych odtamkoéw skalnych,
wdychata zapach szatwii, pinii i jatowca, patrzyta, jak chmury czerwienieja, stajg sie fioletowe i
rownine pokrywa ciemnos¢, w ktdérej zaczynaja rozbtyskiwac jeden po drugim malenkie jak tepek od
szpilki Swiatfa miasta. Myslata o tym, co powiedziat Cal, o zyciu, ktdre stworzyta sobie i swojemu
synowi, temu rozkwitajgcemu dziecku, ktdre jedzie miedzy nig a Calem. | o postaciach namalowanych
na goérskiej skale, pozostajgcych w czujnym oczekiwaniu.

Rozdziat Dwudziesty Pierwszy.

To Karen O'Keefe wpadta na pomyst, zeby skontaktowac sie z Troopem. Nie znosita faceta, a moze
jego samczych ksigzek, ale jej zdaniem Tom musiat przyznac, ze propozycja jest rozsgdna. Poniewaz
Troop miat liczne kontakty wsréd wojskowych, mdégt pomdc w znalezieniu dobrego cywilnego
obroncy dla Danny'ego. Przekonanie Toma zajeto duzo czasu. Nie znosit prosi¢ o pomoc nawet
przyjaciét, a Troop bytby ostatnig osobg, do ktdrej zwrdcitby sie z czymkolwiek.

- Postuchaj, facet moze sie przydac pod wieloma wzgledami - ttumaczyta Karen. - Wyszukatam go w
Google. Jest najpopularniejszym pisarzem w amerykanskich sitach zbrojnych. Bytoby niezle, gdyby
Danny miat go po swojej stronie. Pomysl o rozgtosie.

- Chocby dlatego lepiej go w to nie wciggac¢. Prawdopodobnie wykorzysta nas wszystkich w swojej
powiesci.

- Wspaniale! - wykrzykneta Karen. - To ja nakrece film.
- Wydawato mi sig, ze juz krecisz.

- Ups.
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Gdy Gina i Dutch dowiedzieli sig, ze Danny pozwolit Tomowi poszukaé cywilnego prawnika,
zareagowali, jak byto do przewidzenia, ztoscig. Wyraznie poczuli sie odstawieni na bok. Z kolei Tom
wiedziat, ze musi wywigzad sie z tego, co obiecat - i to szybko. Po tygodniu staran i po wielu
bezowocnych rozmowach telefonicznych wyczerpat swoje mozliwosci i uznat, ze Karen moze mieé
racje. Chowajgc dume do kieszeni i ttumigc zawisé, ktérag na zasadzie odruchu Pawtowa wywotywato
kazde wspomnienie o Troopie, podnidst stuchawke po raz ostatni.

Traf chciat, ze stynny literat przebywat w swojej rezydencji w Montanie, gdzie bez watpienia
zamierzat machna¢ kolejny trzymajacy w napieciu hit, ktéry przyniesie mu dziesie¢ milionéw dolaréw.
Troop kazat Tomowi natychmiast wsigs¢ w samochdéd i przyjechac. ,,Chata", jak o niej méwit,
znajdowata sie pie¢ mil od Hamilton, niecatg godzine jazdy od Missouli, i, jak nalezato sie spodziewat,
bardziej przypominata patac, tyle ze z drewna. Wysoka metalowa brama otworzyta sie



automatycznie, niczym w filmie grozy, a kamery zaszumiaty i zaczety $ledzi¢ przejazd samochodu
kretg droga, ktdra biegta przez mile lasem. Na trawniku stat maty czarny helikopter, a
nieopodalganku ISnigcy hummer, rubin i chrom, do ktérego miata zaraz wskoczy¢ piekna mtoda
blondynka. Tom sgdzit w swej naiwnosci, ze jest corkg Troopa, ale rzecz jasna okazato sie, ze to jego
dziewczyna. Troop wyszedt przed dom i Smiato uscisngt Toma, obdarzajgc go spojrzeniem petnym
wspotczucia. Przedstawit goscia Kriscie, ktéra powiedziata stodko ,,czesc¢" i, pa", pocatowata Troopa
przeciaggle w usta i odjechata z rykiem silnika.

Z domu rozciggat sie widok na goéry, jaki mozna znalez¢ w ulotkach biura podrézy. Wnetrze
odznaczato sie przepychem
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i zachodnig elegancja, przypominato dom Raya, tylko zmodernizowany i gustowniej urzadzony.
Wszedzie byto polerowane drewno, kamien i grube kremowe dywaniki. Na Scianach wisiaty tby tosi i
bizondw oraz obrazy przedstawiajace sceny z Dzikiego Zachodu, wsrdd nich jeden Charlie Russell,
znany Tomowi. Gabinet wygladat jak wojskowy osrodek dowodzenia o powierzchni matego boiska do
pitki noznej, z rzedami komputeréw, monitoréw i migajacych urzadzen, ktére prawdopodobnie miaty
tacznosé z Pentagonem. Znajdowaty sie tam zdjecia Troopa z zotnierzami piechoty morskiej,
generatami i politykami, takze z George'em W. i Laurg przed Biatym Domem, oraz mndéstwo
oprawionych w ramki list bestselleréw, na ktdrych ksigzki pana domu zajmowaty oczywiscie pierwsza

pozycje.

Usiedli na skérzanej kanapie przy oknie i rozmawiali przez godzine. A raczej Tom moéwit - o Dannym i
o tym, co sie wydarzyto tamtej nocy w Iraku. Troop stuchat, popijat herbate zefszeniowg i z powaga
gtadzit brode.

- Jest tylko jeden cztowiek, ktdry moze tu poméc - rzekt, gdy opowies¢ dobiegta korica.

Zabrzmiato to jak cytat z jego dreszczowca, a moze z kazdego jego dreszczowca. Tom juz sie
spodziewat, ze ustyszy muzyke filmowa i furgot topat $migtowca. Troop usiadt za swoim ogromnym
biurkiem i podnidst stuchawke jednego z telefonéw.

Prawnik nazywat sie Brian McKnight. Miat kancelarie prawng w Detroit i specjalizowat sie w sprawach
o zaniedbania zarzucane zotnierzom. Zdaniem Troopa rzadko przegrywat. Panowie gawedzili i
zartowali przez chwile, a potem Troop wyjasnit, z czym dzwoni, przetgczyt na tryb gtoSnomdwiacy i
przedstawit Toma.
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Jak sie okazato, McKnight znat te sprawe catkiem dobrze.

- A wiec pan tez jest zotnierzem piechoty morskiej - powiedziat.
- Nie ja, lecz ojczym Danny'ego.

- Czy on zgodzit sie na zaangazowanie niezaleznego prawnika?

- Jeszcze nie. Chyba uwaza, ze to bytoby nielojalne albo cos takiego.



- No tak. Niekiedy trzeba czasu, zeby zrozumieé, ze sg granice lojalnosci. Sprawy takie jak ta maja
charakter polityczny. Musze jednak uzyskaé zgode wszystkich panstwa.

- Pracuje nad tym.

Ustalili, ze porozmawiajg za pare dni, gdy Tom naradzi sie z Ging i Dutchem.

Troop wrdcit na kanape.

- Niedawno ogladatem na DVD twdj film o Czarnych Stopach - powiedziat. - Fantastyczna robota.
- Dziekuje.

- Pamietam, jak pewnego razu, dawno temu, gdy chodziliSmy na kurs pisarstwa na uniwersytecie,
przeczytates swoje opowiadanie o mtodym chtopcu z plemienia Czarnych Stép, ktéry zyt w
rezerwacie. W zyciu nie styszatem niczego tak dobrego. | pomyslatem wtedy: cholera, gdybym byt
cho¢ w potowie taki dobry.

Tom sie rozesmiat. Komplementy zawsze go krepowaty.

- Powaznie.

- Dzieki. Mysmy patrzyli na ciebie z naboznym podziwem.
- Uprawiates potem beletrystyke?

- Jak wielu, mam szuflade petng nieskorczonych powiesci. Dochodzitem do potowy i trafiatem na
mur.
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- Szkoda. Zapadta cisza.

- Dzieki za to, co dla nas robisz - powiedziat wreszcie Tom.

- Prosze bardzo. Jesli bedziesz potrzebowat czegos jeszcze, daj znadé.

Duzo szybciej, niz mdgt sie spodziewad, przekonat Gineg, ze powinni przynajmniej spotkad sie z
Brianem McKnightem. W nastepnym tygodniu polecieli w tréjke do San Diego. Przez te wszystkie lata
po odejsciu Giny Tom i Dutch tak naprawde ani razu ze sobg nie rozmawiali. Co wiecej, widywali sie
tylko wtedy, gdy Tom zabierat albo przywozit Danny'ego. Tom miat w pamieci obraz wysokiego,
poteznego goscia, takiego niedzwiedzia z fryzurg na jeza. Ale gdy spotkali sie we troje na lotnisku,
Dutch wcale tak nie wygladat. Byt nizszy od Toma i ani troche nie przypominat niedZzwiedzia. Tom
zorientowat sie, ze stworzyt sobie obraz, ktéry pasowat do obiegowego wizerunku zotnierza piechoty
morskiej. Uscisneli sobie rece, a Gina patrzyta na nich, starajgc sie nie okazywaé niepokoju.

W samolocie siedzieli w tym samym rzedzie, Tom posrodku. Przez pewien czas czut sie dziwnie, majgc
koto siebie faceta, ktérego nienawidzit przez lata, ktéry ukradt mu zone i jedynego syna, ktoéry
spowodowat - a przynajmniej duzo za tym przemawiato - ze Danny znalazt sie tam, gdzie jest teraz: na
tawie oskarzonych. A tu raptem jedli precle, popijali kawe i prowadzili uprzejma rozmowe, podczas
gdy Gina udawata, ze jest pochtonieta lekturg ksigzki.



McKnight wynajat na to spotkanie pokdj w hotelu Bristol
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przy Pierwszej Alei. Gdy Tom, Dutch i Gina przybyli na miejsce, prawnik i Danny juz na nich czekali.
Danny wygladat tak, jakby zapomniat, co to sen. Miat bardzo podkrazone oczy. Miesigce oczekiwania
niewatpliwie odcisnety na nim pietno. Przywitat sie z Tomem i Dutchem w taki sam wywazony
sposob.

McKnight nosit okulary w ztotych oprawkach i rude wasy, dos¢ bujne i opadajace, jakie widywato sie
w latach siedemdziesigtych. Miat surowy, sztywny sposéb bycia. Podczas dwugodzinnego spotkania,
kiedy to ani razu nie przemknat po jego twarzy usmiech, okazato sie, ze jest bytym Zzotnierzem
piechoty morskiej oraz oficerem $ledczym i adwokatem w Kryminalnym Biurze Sledczym Marynarki
Wojennej i zna wszystkie zakamarki labiryntu, w ktérym utknat Danny. Przeczytat juz catg
dokumentacje sprawy i wyrazit powazne watpliwosci co do dziatan obroncy Danny'ego.

Wszystko zalezy teraz od przestuchania zgodnie z artykutem trzydziestym drugim, ktére wyznaczono
na pierwszy tydzien stycznia, oswiadczyt. Na tym powinni skoncentrowac swoje wysitki.

- O co dokfadnie chodzi w tym przestuchaniu? - zapytat Tom.

- To wojskowy odpowiednik wielkiej tawy przysiegtych. W gruncie rzeczy nalezy stwierdzi¢, czy
oskarzenie jest zasadne.

- Ajesli bedzie zasadne?

- Woweczas sprawa zostanie przekazana sgdowi wojskowemu.

Gina odchrzakneta.

- Co najgorszego moze sie wydarzy¢? McKnight umilkt. Spojrzat na Danny'ego.

- Prosze pani, pani syn to wie. Amerykanscy wojskowi nie orzekli kary $mierci dla swojego cztowieka
od wielu lat. Ale
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musze pani powiedziec, ze przepisy, ktére im to umozliwiajg, nadal sg w mocy.

Podczas podrézy powrotnej mato rozmawiali. Gdy zegnali sie na lotnisku, Dutch uscisnat reke Tomowi
i przez chwile jg przytrzymat.

- Dziekuje za twoje starania - rzekt. - Niestusznie sprzeciwiatem sie zaangazowaniu prawnika z
zewnatrz. Wciaz trudno mi w to uwierzy¢, ale zdaje sig, ze oni chcg, zeby ten biedny dzieciak zebrat
baty. Z pomocg tego McKnighta moze ma jakas szanse.

Tej nocy, po raz pierwszy od lat, Tomowi przysnifa sie Diane. Sen byt jakby zaktualizowang wersjg
innego, ktdry dreczyt go przez rok, zanim Diane zostata stracona w komorze gazowej. Budzit sie i
chowat w kacie sypialni, trzymajgc sie za gtowe i krzyczac, az caty dom stanat na nogi. Nigdy nie $nita
mu sie sama egzekucja. Poprzedzata jg atmosfera narastajgcej podstepnie grozy: siedzi z Diane w



zaciemnionej celi, coraz blizsze kroki na korytarzu, cien pod drzwiami, oko w zakratowanym okienku,
szczek klucza w zamku, drzwi powoli sie otwieraja.

To Karen O'Keefe utrzymywata go w rownowadze, gdy mijat tydzien po tygodniu i lato przechodzito w
jesien. Czesto wyjezdzata, zeby zbieraé materiaty i kreci¢ wywiady do Chodzacych ofiar. Ale ilekro¢
przebywata u swojej matki w Missouli, wpadata do niego kilka razy w tygodniu. Jedli lunch albo
kolacje, a potem przez pare godzin przegladali notatki i nagrania do ich filmu o Misji Swietej Rodziny.
Karen chciata zrobi¢ dokument fabularyzowany i napisata juz szkic, zdaniem Toma bardzo dobry. Poza
tym wygrzebata catkiem interesujgce nowe materiaty, w tym zdjecia, o ktérych istnieniu Tom nie
wiedziat.
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A przede wszystkim odnalazta dziennik napisany przez jednego z wioskich jezuitéw prowadzgcych
szkote.

Chodezili na spacery z Makwi, ktéra lubita Karen tak samo jak Tom. Czasem nawet biegali z psem. Ich
znajomos¢ nadal byta czysto platoniczna, cho¢ Tom musiat zachowywac duzg powsciagliwosé. Jak to
wygladato ze strony Karen, nie byt pewny. Ale darzyta go wielkg sympatia. Teraz sporo juz o niej
wiedziat. Miata trzydziesci trzy lata i przez ostatnie siedem mieszkata w Vail z instruktorem
narciarstwa, ktory ciggle obiecywat, ze zostawi zone, lecz nigdy tego nie zrobit. W koricu Karen
zostawita jego.

Tom nie mogt sie rozezna¢ w swoich uczuciach do Karen (a $cislej méwiac, nie byt pewny, czy sg one
stosowne - pozadanie jest bowiem krngbrng bestig, ktdrg trudno poskromié). Ale co tam. Dobrze sie
razem czuli. Potrafita go rozbawic, przy niej odmtodniat, nabrat wigoru, od lat nie byt tak ozywiony.
Co wazne, przestat sie zastanawia¢ nad pobudkami jej postepowania. Nie kryfa, ze chce poznac
Danny'ego i, jesli sie zgodzi, przeprowadzic¢ z nim wywiad do Chodzacych ofiar.

Okazja do tego mogta sie nadarzy¢ podczas Swieta Dziekczynienia. Danny miat wréci¢ do domu i
spedzi¢ wolne dni z Ging i Dutchem w Great Falls. Rodzina utrzymywata teraz tak przyjacielskie
stosunki, ze Gina, rzecz zdumiewajaca, zaprosita Toma na Swigteczny obiad. Byt wzruszony, ale nie
przekonany, czy jest na to gotowy, wiec odmoéwit, okazujgc wdziecznosc i ttumaczac sie
wczesniejszym zaproszeniem. Danny wybierat sie do Missouli w weekend. To inne zaproszenie, choé
nie wczesniejsze, okazato sie prawdziwe - dzien pdzniej Karen zaprosita Toma na swigteczny obiad do
swojej mamy.
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- Ona doprowadza mnie do szatu, ciggle pyta, kiedy cie pozna. Powiedziata, ze jesli sie nie pojawisz,
sama cie dopadnie.

- Nie wiem, co bytoby bardziej ekscytujace.
- Obiad, mozesz mi wierzyc.

Co najmniej przez dziesie¢ lat Swieto Dziekczynienia i Boze Narodzenie jakby dla Toma nie istniaty.
Wymawiat sie tyle razy, ze juz nikt go nie zapraszat. Gdyby to zaproszenie nie wyszto od Karen, tez by
je odrzucit. W dniu Swieta cieszyt sie, ze jednak je przyjat.



Lois O'Keefe wygladata na minimum piec lat mtodszg, niz zdaniem Toma musiata by¢ w rzeczywistosci
- ponadto podobienstwo matki i cérki robito niesamowite wrazenie. Miata ciety dowcip i droczyta sie
z Tomem, gdy tylko przekroczyt prég, przede wszystkim na temat niezyjgcego i najwyrazniej
nieoptakiwanego zanadto Maurice'a.

- Prawda jest taka, ze to nieszczesne stworzenie kupit Norm - powiedziata.
- Norm?

- Mdj byty przyjaciel. Przepadat za nim. Bardziej niz za mng, jak sie okazato. Mieli nawet takie same
niebieskie oczy. Gdy Norm czmychnat, spojrzenie tego kota troche mnie krepowato. Miatam
wrazenie, ze Norm wcigz tu jest, przyglada sie, kontroluje. Nalezysz do porzucajgcych, Tom?

- W sensie technicznym raczej do porzucanych.

- A zatem mamy co$ wspdlnego. Zdrowie porzucanych. Poza Tomem i Karen, goscie stanowili
Czarujgcg mieszanine

rozwodnikéw i przesiedlericow. Byta tam urocza leciwa ciotka z Chicago, kardiochirurg z Vancouver,
niewatpliwie stara mitos¢ Lois (jedna z wielu, twierdzita Karen), pani profesor botaniki z Uniwersytetu
Montany ze swoim partnerem, tepawym ositkiem,
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oraz szarmancki nowojorczyk o smutnych oczach, ktéry miat na imie Gunter, robit co$ nie do pojecia
z pieniedzmi innych ludzi i jakby troche sie tego wstydzit.

Tom siedziat miedzy Lois a Karen i czuf sie tym zaszczycony. Jedzenie byto pyszne, a rozmowa
zabawna.

- Styszatem, Lois - powiedziat, gdy natozyta mu na talerz drugi kawatek placka dyniowego - ze
przeprowadzasz sie do Francji.

- Sama nie wiem.

- Nieustannie zmienia plany - wtracita sie Karen. - W zesztym tygodniu jechata do Prowansji, w tym
tygodniu do Toskanii.

- Ach, ta Toskania - westchnat Gunter, unoszac kieliszek do ust.

- Dlaczego Francja ci nie odpowiada? - zapytat kardiochirurg. - Pomijajac, oczywiscie, Francuzéw.
- Uwielbiam Francuzéw - oswiadczyta Lois.

- Nie ulega watpliwosci, ze oni nie lubig nas.

- Nas nikt nie lubi. Tom, jesli wolno zapytac, otéz wiem, ze mieszkates tu prawie przez cate zycie, ale
wciagz jeste$ Angolem czy...

- Nie mam bladego pojecia, kim jestem. Wszyscy sie rozesmiali.

- Nadal mam brytyjski paszport, jesli o to ci chodzi.



- A kim sie czujesz?

- Moéwisz jak moja terapeutka. - Zastanowit sie chwile. - Szczerze mdéwiac, nigdy nie miatem poczucia
przynaleznosci do jakiego$ miejsca, kraju czy plemienia. Co nie znaczy, ze nie chciatem przynalezed.
W kazdym razie nikt juz nie lubi Angoli, wiec jedziemy na tym samym rozklekotanym wédzku.

288

- Bzdura. Kocham Brytyjczykdw - zapewnita Lois. - llekro¢ nadarza mi sie okazja.
- Mamo - jekneta Karen. Lois uniosta kieliszek.

- Za sang froid.

Wszyscy postusznie wzniesli toast.

- Co to znaczy sang froid? - szepnat przyjaciel pani profesor.

- Po francusku ,,zimnokrwistos¢" - wyjasnit Tom. - Jak u gadow.

- Gdzie tam - sprzeciwifa sie Lois. - To cos wiecej, cos bardziej chwalebnego. Chodzito mi o...
opanowanie, przytomnos$¢ umystu.

Gdy Tom wychodzit - Karen stata za plecami matki, usmiechajac sie szeroko i krecac gtowg - Lois
przytrzymata jego dton, spojrzata mu w oczy i powiedziata, ze spotkanie z nim sprawito jej wielkg
przyjemnosc.

- Nie zdazyliSmy porozmawiaé o twojej cudownej ksigzce o Indianach i o fantastycznym filmie.
Miatam do ciebie mnéstwo pytan. Mieszkam tuz za wzgdrzem...

- Nic dodaé, nic ujgé,- zazartowata Karen.

- Nie zwracaj uwagi na te impertynentke, Tom. Obiecaj, ze mnie odwiedzisz, gdy nie bedzie tu tej
hatastry.

Obiecat. Potozyta rece na jego ramionach i pocatowata go w oba policzki.

Dwa dni pdzniej Danny i Kelly przyjechali z Great Falls na lunch. Danny nie byt juz taki blady i
wymizerowany, od czasu gdy Tom widziat go przed mniej wiecej miesigcem, przybrat na wadze kilka
funtéw. Przywitali sie dtugim usciskiem, a potem Danny przedstawit Kelly. Byta niska i tadna. Gdy Tom
uscisnat
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jej reke, odpowiedziata niesmiatym usmiechem i spojrzeniem, ktére méwito, ze ona wie o nim duzo
wiecej niz on o niej.

Przy positku rozmawiali z pewnym skrepowaniem. Kwestia przestuchania nie zostata poruszona, lecz
wisiata w powietrzu. Tom pytat Kelly o jej rodzine i prace. Byta cérkg sierzanta piechoty morskiej i
pracowata na cywilnej posadzie w administracji bazy lotniczej Malmstrom. Sprawiata wrazenie



bardzo inteligentnej. Mtodzi niewatpliwie przepadali za sobg. Co jaki$ czas, nie przenoszac wzroku,
Kelly brata Danny'ego za reke.

Przy kawie podanej w salonie Danny odchrzaknat i oznajmit, ze sie zareczyli. Powiedziat tez, ze nie
chca wielkiego przyjecia i zamierzajg wzigc cichy slub po Bozym Narodzeniu. Kelly sie zarumienita.
Tom powiedziat, ze to wspaniata wiadomos¢, i pobiegt wygrzebac butelke szampana z ktérejs z szafek
kuchennych. Gdy szampan sie chtodzit, przyjechata Karen. Tom zaprosit jg na lunch, ale uznata, ze
bedzie lepiej, jesli wpadnie pdznie;.

Przywiozta stos dokumentéw dotyczacych Misji Swietej Rodziny i pare kaset. Miato to $wiadczy¢ o
charakterze - czysto zawodowym -jej znajomosci z Tomem, ale spojrzenie Danny'ego powiedziato
Tomowi, ze nie dat sie tak do konca przekonaé. Gdy Karen gawedzita z Kelly i Dannym, Tom przetart
kieliszki. Wzniesli toast letnim szampanem - gospodarz wodg mineralng - za zblizajgcy sie $lub,
ktorego data pozostata jeszcze do ustalenia.

Danny, jakby stosujac sie do scenariusza, zapytat Karen, jakiego rodzaju filmy kreci. Opisata kilka,
pomniejszajgc wage radykalnych pogladdw w nich zawartych, i na koniec, zupetnie od niechcenia,
wspomniafa o Chodzacych ofiarach. Tom przygladat sie uwaznie synowi - z lekkim poczuciem winy -
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zeby sprawdzi¢, czy podejrzewa jaka$ zmowe, ale nic na to nie wskazywato. A Kelly, poczciwa dusza,
nawet zaproponowata, zeby Karen zamiescita w filmie wywiad z Dannym.

- Popatrzcie, co oni robig nam wszystkim - powiedziata, biorgc narzeczonego za reke. - Cztowiek
ryzykuje zycie dla kraju, a oni tak go traktuja.

Danny poklepat jg po kolanie, dajac znak, ze to wystarczy. Ale gdy Karen wychodzita, spytat jg o
numer telefonu i podat swaj.

Nie zwazajac na sprzeciw, Kelly postanowita sprzatnac ze stotu i pozmywac naczynia. Oczywiscie
zalezato jej na tym, zeby ojciec i syn mieli troche czasu dla siebie. Ubrali sie i wzieli Makwi na spacer
do lasu. W potowie drogi Danny zapytat, czy Tom i Karen sg parg. Tom rozesmiat sie, moze troche za
gtoéno, i stanowczo zaprzeczyt, wyjasniajac, ze pracuja razem nad filmem o szkole Misji Swietej
Rodziny. Danny chyba odetchnat z ulga.

- Wydawato mi sig, ze ona jest jakby... no wiesz... troche... mtoda.
- Oczywiscie.
- To nie znaczy...

- W porzadku, masz racje. Mégtbym byc jej tata. Doszli do kruczych skat i usiedli tam, patrzac na
doline.

W oddali na grani lezaty wstegi $niegu, niebieskie zimowe $wiatto szybko gasto. Tom zapytat o
przygotowania przed zblizajgcym sie przestuchaniem. Danny zapewnit go, ze razem z McKnightem
wielokrotnie wszystko oméwili i dotozyli staran, zeby jak najlepiej sie przygotowac. Jego zdaniem
prawnik wypowiadat sie o ich szansach z duzym optymizmem, ale prawdopodobnie zawsze ma takie
nastawienie.
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- Coz, nieczesto przegrywa.

- Tato, stawiane mi zarzuty sg do$¢ powazne. Gdy Delgado zacznie sktadac¢ zeznania... Ten facet
nienawidzi mnie do zywego.

Umilkli na chwile. Tom objat Danny'ego.

- Po prostu trzymaj sie prawdy, synu. Bedzie dobrze. Danny kiwnat gtowa.

- Mamy z Kelly dla ciebie jeszcze jedng wiadomos¢. Nie przeszta mi przez gardto przy Karen.
- O czym?

- Kelly jest w cigzy.

Tom nie wiedziat, co powiedzieé. Danny przyglgdat mu sie uwaznie.

- Orany. Czy dziecko, no wiesz... byto zaplanowane?

- Oczywiscie.

Ile ma... to znaczy, kiedy sie spodziewacie...

Kelly jest w dwunastym tygodniu. Urodzi na poczgtku czerwca.

- Wspaniata wiadomos¢, synu. Moje gratulacje.

Dzieki.

Zastanawiajgcy moment na podjecie decyzji.

- O to wtasnie chodzi, tato. Jezeli sprawa zostanie przekazana sgdowi wojskowemu i tam orzekna
mojg wine, to... Wiesz, jaki moze by¢ wyrok. Kelly chce by¢ pewna, ze my... Ze ona ma jakas...
rozumiesz... kogos...

Tom wzigt syna w objecia i mocno przytulit. Cholera, zaraz sie poptacze, a tak chciat by¢ silny w
oczach Danny'ego. Przetknat sline i powstrzymat tzy. Potem rozesmiat sie i klepnat syna w plecy.

- Jasny gwint. Bede dziadkiem.
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Trzy tygodnie pdzniej przyszedt przedwczesny prezent gwiazdkowy od Korpusu Piechoty Morskie;j.
Brian McKnight zostat poinformowany telefonicznie, ze wycofano zarzut morderstwa postawiony
drugiemu oskarzonemu Eldonowi Harkerowi. Zawarto jaki$ uktad. Harker bedzie zeznawat przeciwko
Danny'emu. Sytuacja zdecydowanie sie zmienita. Termin przestuchania zostat wyznaczony na
poczatek maja.

Rozdziat Dwudziesty Drugi.



Najpierw musiato by¢ lepiej, zeby mogto byé gorzej. Choc patrzac z perspektywy czasu, gdy wszystko
runeto, Tommy doszedt do wniosku, ze nigdy nie byto dobrze, i na karb wtasnej gtupoty ztozyt to, ze
przedtem myslat inaczej. Prawdopodobnie zaslepita go wcigz zywa fascynacja Redem McGrawem,
nieistniejgcym idolem, kowbojem, ktéry nie mogt sie oby¢ bez kaskadera, nawet nie umiat dobrze
jezdzi¢ konno, byt nieprawdziwy i niedorzeczny jak jego kostium i szesciostrzatowiec obracany na
palcu. Gdyby Diane poznata Cala, zanim poznata Raya, wszystko by sie utozyto i byliby szczesliwi.

Tommy nie byt az tak zaslepiony, by nie zauwazy¢ nerwowosci podczas pierwszych paru tygodni w
plenerach. Zdawat sobie sprawe, ze Ray i pan Redfield nie zgadzaj3 sie ze sobg - cata ekipa zdawata
sobie z tego sprawe i ciggle o tym mowita. Wyczuwat réwniez napiecie miedzy Rayem a Dianeg,
widziat, jak on na nig patrzyt, gdy z radoscia spotykata sie na planie z Johnem Graylingiem, i jak
niegrzecznie zachowat sie wobec Cala tamtego wieczoru, gdy pézno wrécili do domu po obejrzeniu
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malowidet na skatach. Domek, w ktérym mieszkali, miat cienkie $ciany i niemal co wieczér Tommy
styszat, jak Ray i Diane krzyczg na siebie.

Potem atmosfera jakby sie uspokoita i przez nastepne kilka tygodni wszyscy mieli lepszy nastrdj. Pan
Redfield nie kazat Rayowi robic tylu dubli i nie byto juz tych dtugich przerw, gdy odchodzili na bok, a
reszta musiata czekac, az skonczg sie ktécic. Tommy widziat jednak raz czy drugi, jak pan Redfield
wzdychat albo posytat panu Kanterowi ukradkowe spojrzenie, $wiadczgce o tym, ze nie byt tak
zadowolony, jak pozwalat Rayowi sadzié.

W tym czasie Tommy bawit sie jak nigdy dotgd. Codziennie dowiadywat sie od Cala czego$ nowego,
czy to o jezdzie konno, czy o wypasaniu koni i bydta, czy o rosdlinach i zwierzetach. Najbardziej cieszyt
sie, gdy naméwit Cala na opowiesci o Czarnych Stopach, o historii jego rodziny, o tym, jak zylii w co
wierzyli, o obrzedach zwigzanych z polowaniem i o ceremoniach, o zawinigtkach ze swietg fajkg i z
uzdrawiajgcymi przedmiotami mocy, o réznych takich sprawach. Cal nawet nauczyt go paru stéw w
jezyku Czarnych Stoép. Zdarzato sie, ze wieczorem, gdy we dwdch jechali na pustynie, zeby konie sie
wybiegaty, Tommy prosit Cala o sprawdzian.

No dobrze, jak sie méwi ,kuguar"?
- Omachk-atayo.
- A co to znaczy?

- Duzy wyjec.

Dobrze. A jak jest , wilk"?
- To tatwe. Makwi.
- A, fos"?

- A niech to, zawsze zapominam.
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- Przypomina kichniecie.

Siks-tsisoo!

- Bardzo dobrze! Co to znaczy?

Cos, co przechodzi. Czarne! Czarne, co przechodzi.

- No, no, Tom. Niedtugo bedziesz w tym naprawde dobry. A jak sie méwi ,przyjaciel"?
- Nitakau.

Jechali obok siebie. Cal potozyt reke na ramieniu Tommy'ego i powiedziat:

- Nitakau.

Pewnego dnia, po powrocie z takiej przejazdzki, zaledwie dwa tygodnie przed zakonczeniem zdje¢ w
Arizonie, Tommy nakryt Raya.

Zmierzchato. Cal znajdowat sie po przeciwnej stronie korrala, ogladajgc konia, ktéry uderzyt sie w
noge. Précz beznadziejnego podstarzatego straznika, ktéry stat kilkaset jardéw dalej, przy bramie
wjazdowej na ranczo, nikt wiecej tam sie nie krecit. A raczej na to wygladato. Tommy wiasnie zanidst
siodta do stajni. Wychodzac, ustyszat smiech kobiety i zaraz ktos jg uciszyt. Gtosy dochodzity od strony
parkingu ogrodzonego ling i oddalonego o jakie$ dwadziescia jardéw, gdzie staty pick-upy i przyczepy
aktoréw. W zadnej nie palito sie Swiatto, wiec Tommy pomyslat, ze sie przestyszat, ze to tylko zarzat
kon albo krzykneta sowa, kojot czy cos takiego. A potem zobaczyt, jak otwierajg sie drzwi przyczepy
Raya i wychodzi jaka$ kobieta. Zamart. Rozejrzata sig, ale go nie zauwazyta. Odeszta szybkim krokiem.
To byta Leanne, bez watpienia.

- No dobrze, mtody cztowieku, odprowadzimy cie do domu - rozlegt sie gtos Cala. - Mama bedzie sie
zastanawiata, co z tobg zrobitem.
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Tommy nic nie powiedziat. Cal pewnie nie zauwazyt Leanne. Wsiedli do pick-upa, Cal zapalit silnik i
wigczyt Swiatta. Gdy przejezdzali obok przyczepy, Tommy spojrzat w bok i dostrzegt, z catg pewnoscig,
twarz Raya zerkajgcego przez okno.

Swiatta reflektoréw padty na Leanne. Odwrdcita sie i usmiechneta, zastaniajac oczy. Cal zwolnit i
zapytat, czy jg podwiezé, ale podziekowata, méwiac, ze wyszta na spacer.

Gdy zajechali pod dom, Diane wyszta na dwor.
- Czy wy dwaj nigdy sie sobg nie znudzicie? - zapytata.
Cal zasmiat sie, powiedziat ,,do widzenia" i odjechat.

Diane juz napetnita wanne i przygotowata Tommy'emu kapiel. Lezat w wodzie, zaniepokojony tym, co
przed chwilg widziat, ale nie potrafit tego ocenic, bo nie nalezato do jego dzieciecego Swiata. Moze sie



mylit, moze to nie byto nic ztego i da sie wyjasni¢. Poniewaz wiekszos¢ czasu spedzat z kowbojami,
Leanne miata niewiele pracy i stata sie kim$ w rodzaju asystentki, przede wszystkim Diane, cho¢
rowniez Raya. Jezdzita do miasteczka po sprawunki, przyjmowata wiadomosci przez telefon i takie
tam rzeczy. Moze z takg sprawg poszta do przyczepy. A potem przypomniat sobie inne sytuacje, gdy
widziat ich razem: Ray zawsze droczyt sie z dziewczyng i jg rozémieszat. Zaledwie wczoraj na planie
uwaznie ogladat wnetrze jej dtoni, udajgc wrdzbite. Niekiedy wystarczyto zobaczy¢, jak ludzie na
siebie patrzg, i juz miato sie rozeznanie. Moze powinien powiedzie¢ Diane. Na pewno powinien. A
jezeli to wcale nie byto tak? Czasem wspomniat cos o Rayu i miat tylko ktopoty. Na przyktad gdy
podstuchat, jak Ray méwi do Denny'ego:

,Co powiedzie¢ kobiecie, ktdra ma podbite oboje oczu?".
»,Nie mam pojecia".

,Nic nie méwic. Méwiono jej juz dwa razy".
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Tommy nie zrozumiat dowcipu, ale Denny zasmiat sie gtosno, wiec na pewno byto z czego. Gdy chciat
przetestowac zart na Diane, zeztoscita sie i zabronita go opowiadac.

Tommy wykapat sie, wytart, a potem umyt zeby nad umywalkga. Diane siedziata na jego tézku,
powtarzajac jakas zabawnag historyjke Johna Graylinga. Tommy udat, ze stucha jej caty czas. Wtozyt
pizame i wskoczyt do tézka.

- W ogodle sie nie odzywasz - zauwazyta Diane. - Wszystko w porzadku?
- Chyba jestem zmeczony. Usmiechneta sie i pogtaskata go po gtowie.
- Popatrz no, zupetnie zjasniaty ci wiosy.

- Dtugo tu jeszcze bedziemy?

- Dwa tygodnie. Potem zostang tylko sceny we wnetrzach. Nakrecimy je w studiu. A co? Myslatam, ze
dobrze sie bawisz.

Kiwnat gtowa.
- Spaé mi sie chce.
Pocatowata go w policzek, powiedziata, ze go kocha, i zyczyta stodkich snéw.

Zeszta na déti niedtugo pdzniej ustyszat, jak Ray wchodzi do domu i wota do Diane, ze idzie na goére
wzigé prysznic. Gdy Ray zajrzat do jego pokoju, udat, ze $pi. Potem styszat ich Smiechy w salonie, a
jeszcze pdzniej, gdy poszli na gére, doleciaty go odgtosy z sypialni, uderzenia tézka o sciane, krzyk
Diane i gtos uciszajacego jg Raya. Tak samo uciszat Leanne. Tommy zatkat uszy i gdy wreszcie zapadta
cisza, dtugo lezat, wpatrzony w sufit, z nienawiscig myslac o Rayu i czujac sie gtupio, ze kiedykolwiek
go lubit.
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Dopiero niedawno Rayowi przyszta do gtowy zabawna mys| na temat wtadzy: ludzie, ktérzy
najbardziej sie nig chwalg, nie zawsze j3 majg. Ci wazni producenci i dyrektorzy chca cie przekonaé, ze
wszystko im zawdzieczasz, ze powinienes pas¢ na kolana i liza¢ im buty w podziece za angaz, ze mogg
cie wyla¢, kiedy im sie tylko zachce, i zatrudnic innego frajera. Ale to géwno prawda. Dobrze wiedzg,
ze jesli rzeczywiscie by cie zwolnili, w gruncie rzeczy przyznaliby sie przed swoimi spasionymi szefami
do tego, ze zawalili sprawe. Wowczas wyniuchajg to te sepy z branzy i kolorowych gazet (w
Hollywood nic nie ma tak ostrego zapachu jak porazka), opiszg sprawe i - patrzcie panstwo! - film
zdycha, nadaje sie na Smietnik, zanim ktokolwiek go obejrzy.

Prawda jest taka, ze gdy cztowiek sie postawi, ci dranie nie majg zadnej wtadzy. Na szczescie Ray
pojat to w samg pore. Przez pierwsze dwa tygodnie pozwalat, zeby ten przygtup rezyser ttamsit go i
ponizat na oczach wszystkich. Siedziat przy stole naprzeciwko Redfielda i Herba Kantera (ktéry tez byt
palantem, ale odgrywat sympatycznego wujaszka, kurwa, cieptego i chetnego do pomocy) i stuchat,
jak go niszczg, w zasadzie mdwig, ze sie nie nadaje, w zyciu nie bedzie dobrym aktorem, powinien
trzymacd sie telewizji, bo tam jest jego miejsce. Oczywiscie nie tak to ujmowali - pletli bzdety o
,motywacji odtwarzanej postaci", ,intencjach autora", , podtekscie". Chrzanié to. Pieprzy¢ich
wszystkich. Podtekst byt taki, ze oni, kurwa, nie mogli go wywalié, bo rozpierdoliliby ten cholerny
film.

Woystarczyto, ze zaczat sie broni¢, a nie umieli sobie z tym poradzi¢. Gdy miat robié kolejny dubel, a
uwazat, ze poprzedni byt dobry, nie wkurzat sie, po prostu ignorowat wskazéwki
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i powtarzat ujecie, nic nie zmieniajac, az w koricu ten gnojek Redfield ustepowat. Poskutkowato.
Wkrotce gos¢ odpuscit. Rzecz jasna, Ray widziat jego westchnienia, zrezygnowane miny, ale miat to
gdzies.

Juz nie chciato mu sie chodzi¢ na przeglagdanie materiatu, co Redfield niewatpliwie przyjmowat z ulga.
Te widziane wczesniej upewnity go, ze na ekranie wypada dobrze. Nawet wiecej niz dobrze. Scena
bojki z Johnen Graylingiem byta Swietna. Podczas ostatniego ujecia, gdy nie zdofat sie pohamowac i
rgbnat go z catej sity, na twarzy tego pedzia pojawito sie autentyczne zaskoczenie - kapitalny widok.
Siniak na szczece jeszcze mu nie zszedt. A gdy krecili scene mitosng z Diane na sianie, ta cholerna
stodota omal nie staneta w ogniu. Tamtego dnia nie musiat wystuchiwa¢ wyktadéw o ,,motywac;ji".

Zupetnie inng kwestig byty stosunki miedzy nimi poza planem. Nigdy w zyciu nie przypuszczatby, ze
Diane okaze sie oziebta. Dotychczas w tej dziedzinie dziatali na siebie elektryzujgco, od roku nie
potrafili trzymac rgk przy sobie. Diane zawsze chciata tego tak samo jak on, jesli nie bardziej. A nawet
chciata tego w taki sposdb, jaki zazwyczaj kobietom sie nie podoba.

Slub byt oczywiscie btedem. Mégt to przewidzie¢, cholera. Ludzie sie pobierajg i nie wiedzie¢ kiedy
koniec z seksem. Jasne, od czasu do czasu im sie zdarzato. Z rzadka, jesli akurat nie byta zmeczona.
Ale nie wygladato to jak dawniej. Bogu dziekowac za te swawolng klaczke Leanne. Czarny ko w

petnym tego stowa znaczeniu. Zaledwie osiemnastolatka, a zna wiecej sztuczek niz dziwka z Vegas.

Musieli jednak cholernie uwazac¢. Czasem niewiele brakowato.
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Pare razy Diane o mato nie przytapata ich w domu, choé sadzit, ze jest na planie albo na zebraniu. No
i tamtego wieczoru, gdy nie wiedziat, ze Tommy i Cal wybrali sie na konie - gdyby wrdcili troche
wczesniej, zobaczyliby, jak cata przyczepa trzesie sie w posadach od igraszek z Leanne. Potem
nawrzeszczat na tego starego pijusa przy bramie, ktdry go nie ostrzegt, mimo ze Ray napychat mu
kieszenie pieniedzmi.

No i jeszcze zauroczenie Tommy'ego Calem. Ray nie wiedziat, co o tym myslec. Z poczatku dziatato
mu to na nerwy, nawet budzito zazdros$¢. Ale przeciez sam byt temu winny. Tak sie zafiksowat na
wtasnych ktopotach z Redfieldem, ze nie poswiecat dzieciakowi wystarczajgco duzo uwagi. Z drugiej
strony Cal byt catkiem przyzwoitym facetem, jak na mieszarica, a Tommy przyjemnie spedzat czas i
uczyt sie wielu nowych rzeczy. Miato to jeszcze ten plus, ze urocza Leanne mogta korzystac ze
swobody, wiec nie zamierzat sie wtrgcac. Tak czy owak, wszystko niedtugo sie skoniczy. Za tydzien
spakujg manatki i wrdcg do Los Angeles, zeby kreci¢ w studiu.

Byta niedziela wieczorem. Ray miat sie stawi¢ na planie dopiero nastepnego popotudnia, natomiast
Diane wyznaczono zdjecia z samego rana, wiec wczesénie poszta do tdzka, zeby przygotowac sie do
ostatniej sceny z Graylingiem. Leanne wybierata sie do baru Hungry Horse i tam Ray obiecat sie z nig
spotkac. Przy odrobinie szczescia i dzieki zrecznym manewrom moze uda im sie wymkngé do
przyczepy. Na mysl o Leanne Ray poczut drgniecie w spodniach. Swiezo po prysznicu, w nowej biatej
koszuli i czarnych dzinsach, przyglagdat sie swojemu odbiciu w lustrze tazienkowym. Do diabfa, alez z
niego przystojniacha.

Zgasit Swiatto i stanat w drzwiach sypialni, obserwujac Diane.
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Siedziata w t6zku, oparta o poduszki, miata na nosie mate okularki do czytania i robita notatki na
marginesie scenariusza. Jak belferka, psiakrew. Cholernie pilna, do znudzenia. Podniosta wzrok i
usmiechneta sie do niego.

- Wychodzisz?

- Mhm. Denny ma dzi$ urodziny. Chtopaki umdwili sie na piwo w HH. Obiecatem wpas¢.
Pocatowat jg w czoto.

- Nie zabawie dtugo.

Zaparkowat samochdd na koncu ulicy i poszedt dalej chodnikiem. Chetnie tak robit, bo czasem ttoczyli
sie wokat niego chtopcy, ktorzy pamietali go ze Sliprock, i prosili o autograf. Powszechnie znano
charakterystyczny gest Reda McGrawa: dtorl utozona w ksztatt rewolweru i zdmuchniecie dymu z
konca lufy. Tego wieczoru chtopcédw nie byto. Ale rozpoznawali go wszyscy przechodnie, niektérzy sie
usmiechali i pozdrawiali skinieniem gtowy, a on odpowiadat usmiechem w krélewskim stylu i uchylat
kapelusza.

Znajdowat sie mniej wiecej w potowie ulicy, gdy zobaczyt grupe mtodych Indian. Zawsze krecili sie
przy HH i najwyrazniej uwazali sie za najwiekszych elegantéw w miescie. Czterech ruszyto w jego



strone niedbatym krokiem, z papierosami w ustach i minami zbitego psa. Psiakrew, czy te watkonie
nigdy nie nauczg sie usmiechac?

Jakby czytali w jego myslach, wszyscy jednoczesnie usmiechneli sie z wyzszoscia. Staneli naprzeciwko
niego, tarasujac chodnik i wyraZznie nie zamierzajac zej$s¢ mu z drogi. Jeden z nich mruknat co$ pod
nosem, pozostali parskneli Smiechem. Ray wiedziat, ze jest obiektem ztosliwych zartéw, ale nie
zamierzat dac sie sprowokowac. Kiwnat im gtowg i usunat sie
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na bok. Trzech chtopakdw przecisneto sie obok niego, ale czwarty nie ustgpit.
- Czes$¢, Red - rzucit z drwina.

Tamci zatrzymali sie i odwrdcili, patrzac, co bedzie dalej. Jeden z nich zachichotat. Ray spojrzat
uwaznie na tego, ktéry sie odezwat, i kiwnat gtowa.

- Dobry wieczor - odrzekt.

Chtopak zaciggnat sie papierosem i rzucit peta na ulice. Patrzagc Rayowi prosto w oczy, wolno unidst
reke i zrobit gest Reda McGrawa, tyle ze lufe rewolweru tworzyt jeden palec - sSrodkowy. Chtopak
wypuscit caty dym z ptuc na koniec palca i uSmiechnat sie od ucha do ucha. | wtedy Ray powalit go
lewym prostym w szczeke.

Wybuchtfa awantura. Pozostatych trzech doskoczyto do Raya, jeden miat w reku butelke i walnatby go
w gtowe, lecz Ray zobaczyt, co sie szykuje, i pierwszy kopnat go mocno w jaja. Indianiec jeknat i zgiat
sie wpot, natomiast tamci dwaj zaatakowali Raya. Jeden byt na tyle silny, ze chwycit go od tytu w
kleszczowy uscisk, a jego kumpel wymierzyt mu pare porzadnych cioséw. | wtedy przez drzwi
wahadtowe HH wylecieli Chico, Denny i jeszcze kilku cztonkdw ekipy budowlanej, dopadli zasrarnicow i
dali im wciry, moze troche przegieli, bo gdy opadt kurz, okazato sie, ze jeden jest nieprzytomny, a
drugi ma ztamang szczeke.

Przyjechata policja, zgarneta dwdch, ktérzy jeszcze trzymali sie ha nogach, pozostatych dwdch zabrata
karetka. Sanitariusze chcieli zabraé rowniez Raya, ale powiedziat, ze nic mu sie nie stato. Wygladat
gorzej, niz sie czut. Nowa biata koszula byta zakrwawiona, ale z nosa juz nie ciekta krew i chyba nie byt
ztamany, tylko troche bolat. Koledzy zaprowadzili go do baru,
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Chico dat mu butelke jima beama i T-shirt z reklamg Hungry Horse i wszyscy przyszli postucha¢, co sie
stato. Leanne, stodka dziewuszka, przyniosta miske z cieptg wodg i recznik, zeby go obmy¢.

Ktos musiat zadzwoni¢ do Herba Kantera, bo wkrétce i on sie pojawit. Byt przejety i zaczat gdakad jak
kwoka i zadawac pytania, na ktére cate towarzystwo znato juz odpowiedzi. Ray posadzit go, dat mu
drinka i w okamgnieniu znowu robito sie mito, spokojnie i przyjemnie. Po wyjsciu Herba Denny i Ray
wymkneli sie za bar zapali¢ jointa. Gdy wrécili, Ray zauwazyt, ze Leanne juz nie ma, chetka na nig tez
znikneta, za to bardziej rozbolat go nos, wobec tego pozegnat sie, niepewnym krokiem poszedt do
samochodu i pojechat do domu.



Obudzit sie wczesniej, nizby wolat, styszgc krzyk Diane. W nocy znowu zaczat krwawic i zaplamit catg
poduszke. Diane i Tommy stali przy tézku i patrzyli sie na niego z przerazeniem.

- Chryste Panie, co sie stato?

Zbagatelizowat sprawe i podobnie starat sie zachowac pdzniej, gdy razem z Herbem Kanterem
przyjechat mtody zastepca szeryfa hrabstwa, zeby go przestucha¢. Urzednik byt niedoswiadczony,
powazny i bardzo zdenerwowany. Stwierdzit, ze ma dowody na to, iz Ray uderzyt pierwszy, czemu
Ray oczywiscie zaprzeczyt. W koricu dzieciakowi zabrakto pary i tylko siedziat z Zzatosng mina.
Odprowadzajac go do samochodu, Herb potozyt reke na jego ramionach i powiedziat co$, co wyraznie
podniosto chtopaka na duchu. Odjechat usmiechniety, machajgc rekg. Gdy Herb wrécit do domu, Ray
zapytat go, co takiego powiedziat.
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- Obiecatem mu dwa bilety na premiere.
Moze jednak producentom nalezy sie dobre stowo.

Cal zjawit sie dwadziescia minut przed Frankiem Dawsonem, ktory miat odwiez¢ ich na lgdowisko.
Torby staty w holu. Pakujgc ostatnie rzeczy i sprzatajac dom, Diane co i raz wygladata przez okno,
zastanawiajac sie, czy Cal pozegna sie z nimi, jak obiecat. Wreszcie zobaczyta jego pick-upa na drodze
gruntowej, a za nim rozwiewajacg sie chmure czerwonego pytu.

- Tommy! Cal przyjechat.

Wiasciwie pozegnali sie poprzedniego wieczoru na przyjeciu z okazji zakonczenia zdjeé. Wszyscy
doskonale sie bawili. Nawet Ray byt zadowolony. Taniczyt z nig, zachowywat sie wobec niej mito,
prawie jak za dawnych czaséw. Tylko wcigz nie wiedziata, co zaszto miedzy nim a Tommym. Tommy
nie odzywat sie do Raya, chyba ze musiat. Ray tez nie rozumiat jego zachowania. llekro¢ préobowata
wypytaé Tommy'ego, tracit humor albo wpadat w ztos¢ i méwit, ze nic sie nie stato, wszystko jest w
porzadku.

Podczas przyjecia Diane rozdata prezenty ekipie i innym aktorom i ze wzruszeniem przyjeta mndstwo
prezentdéw przygotowanych dla niej. Wszyscy mowili, ze praca z nig sprawita im ogromng
przyjemnosc i ze bedg tesknili za Tommym, ktdry stat sie jakby maskotka przedsiewziecia. Herb
Kanter podarowat mu klaps z napisem: , T. Bedford, kowboj".

Tommy brat udziat w zabawie, az minefa pétnoc. Wszystkie kobiety przescigaty sie, zeby z nim
zatanczyc. Diane nie mogta pojgé, gdzie nauczyt sie twista. Tanczyt rewelacyjnie. Jeszcze nigdy nie
widziata, zeby zachowywat sie tak swobodnie.
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Minusem byto to, ze tego ranka nie mogta sciggnac go z tézka. Za kazdym razem, gdy go budzita,
stekat i przewracat sie na drugi bok. Teraz chyba juz wstat i sie ubierat (oby). Ray chwile wczesniej
pojechat do miasteczka po papierosy, jak powiedziat. Cate pudetko lezato na swoim miejscu na
kredensie. Pewnie nie zauwazyt.

- Tommy! Styszate$ mnie?



- Juz schodze.

Diane otworzyta drzwi i razem staneli na progu, ostaniajgc oczy przed jaskrawym storicem i patrzac,
jak Cal wysiada z samochodu. Pomachat im i ruszyt stroma $ciezkg w strone domu. Oczywiscie tez byt
na przyjeciu, jak wszyscy. Diane liczyta na to, ze poprosi jg do tanca, ale tego nie zrobit. Zamierzata
sama go poprosi¢, ale nie nadarzyta sie po temu okazja. Tommy bedzie bardzo za nim tesknit. Ona
tez.

- Czes$¢. Przepraszam za spoznienie.
- Juz tracilismy nadzieje.

Stanat przed nimi, trzymajac pod pacha duzg torbe z bragzowego papieru. Zdjat kapelusz i usmiechnat
sie, a gdy Diane zapytafa, czy napije sie kawy, poszedt za nig i Tommym do kuchni. Potozyt na stole
kapelusz i pakunek i usiadt. Diane zaczeta parzy¢ kawe.

- Noiijak, Tom? Dobrze sie bawites? Wszystko na to wskazywato.

- Byto dobrze.

- Moze dla ciebie. Dziewczyny chciaty taiczy¢ tylko z toba.

- Ty tez nie mozesz narzekac - wtracifa sie Diane. - Niektdre nie miaty szansy.
- Kowboje nie dopchajg sie do krélowej balu.
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- Byto raczej na odwrot.

Cal spojrzat na nig z usmiechem. Miedzy nimi przemknat btysk porozumienia. Diane dostrzegta w jego
oczach tkliwy smutek, pierwszy raz od poczatku ich znajomosci. Odwrécita sie szybko i zajeta kawa.

- Gdzie jest Ray?
- Pojechat po papierosy. Wrdci lada chwila.

Tommy zapytat, jak dtugo bedzie trwato przewiezienie wszystkich koni z powrotem do Los Angeles.
Cal uwazat, ze kilka dni, bez pospiechu, zwazywszy na upat.

- Kiedy bedziemy mogli znowu u ciebie jezdzié?
Cal sie nie odezwat. Diane spojrzata na niego i wyczufa, ze cos jest nie w porzadku.
- Cossie stato, Cal?

- Juz wczesniej chciatem z wami o tym porozmawiaé. Ale pare dni temu zadzwonit do mnie Don
Maxwell. Sprzedaje ziemie. Miat trzech kupcdéw, podbijali cene i w koricu doszta tak wysoko,
powiedziat mi, ze tylko gtupiec odrzucitby oferte. No wiec... to juz koniec rancza.

- On nie moze tego zrobi¢! - wykrztusit Tommy.



- Niestety, moze, Tom. Jest wiascicielem. Zawsze wiedzielismy, ze kiedys to nastapi.

- A co ztoba? - spytata Diane. - Znajdziesz nowe ranczo? Jest wiele takich, gdzie kreci sie filmy.
- Jasne. U Iversona, u Disneya. Ale wiesz, Diang, juz chyba nie chce sie tym zajmowad.

- To co bedziesz robit?

- Wrdce do Montany. Bede pomagat tacie. Rodzice zaczynajg sie starzec. Przydam im sie. Jest tam dla
mnie miejsce. Sg pastwiska dla koni.
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Tommy patrzyt na niego wytrzeszczonymi oczami. Jakby ostupiat.

- Kiedy?

Kiedy co, chtopcze?

Kiedy wyjedziesz?

- Jeszcze nie wiem. Zatatwienie spraw zajmie z miesigc. Buldozery wjadg na poczatku jesieni. Do tego
czasu chce sie wynies¢. Wole na to nie patrzeé.

Usmiechnat sie do Diane.
- Z kawa wszystko w porzadku?

Gdy nalewata kawe, ustyszeli warkot samochodu i chwile pdzniej wszedt Ray, ozywiony, wesoty,
hatasliwy, klepnat Cala po plecach, zmierzwit wiosy Tommy'emu. Tommy nawet na niego nie spojrzat.

- Co to?,Ktos umart?! - wykrzyknat.

- Wiedziates, ze ranczo Cala bedzie sprzedane? - zapytata Diane.

- Ach tak, zapomniatem ci powiedzie¢. Straszne, prawda? Ale s3 inne miejsca...

- Cal wraca do Montany. Ray spojrzat na niego.

- Naprawde? O tym nie wspomniates. To znaczy, ze rezygnujesz z kaskaderstwa i tego wszystkiego?
Cal kiwnat gtowa.

- Jasny gwint, no to kto bedzie moim dublerem?

Przed wyjsciem Cal wypakowat papierowa torbe i wreczyt wszystkim prezenty zawiniete w biatg
bibutke i przewigzane czerwonym sznurkiem. Tommy zapytat, czy moze od razu otworzyé swoj
prezent, i Diane oczywiscie pozwolifa. Ray dostat klamre do paska, na ktérej byt napis: ,Medicine
Springs",
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Tommy zas fajke Nawahdw, wyrzezbiong z rogu jelenia, ozdobiong futrem, pidrami i turkusowymi
koralikami. Obaj podziekowali Calowi. Cal powiedziat, ze fajke zrobit ten stary cztowiek, od ktérego
dowiedziat sie, jak trafi¢ do skat z malowidtami.

- Ale zebys nie zaczat pali¢, dopdki mama ci nie pozwoli. Diane dostata wyszlifowany czerwony
kamien, na ktérym

namalowano dwie ciemnoczerwone postacie, identyczne z tymi na skale w gérach.

- Piekny - powiedziata po prostu, obracajgc go w rekach. Poczuta, ze naptywajg jej do oczu gtupie fzy.
Potozyta kamien

na stole i szybko wyszta z kuchni, wotajac przez ramie, ze oni réwniez majg cos dla niego. Prezent
lezat przy torbach w holu. Stata tam chwile, wycierajgc oczy i powtarzajgc sobie, ze ma sie wzig¢ w
garsc.

Zdjecie zrobita sama podczas ktdrejs z ich popotudniowych przejazdzek, zamdéwita odbitke u fotografa
w miasteczku i znalazta doskonale pasujacg rame z sekatego drewna piniowego. Przedstawiato
Tommy'ego i Cala na koniach, obok siebie, na ich twarze pada wieczorne storice, w tle wznoszg sie
gory. Usmiechajg sie do obiektywu. Cal trzyma reke na ramieniu Tommy'ego.

- Od nas wszystkich - powiedziat Ray.

To byta nieprawda, ale Diane nie chciato sie zaprzeczaé. Cal i tak wiedziat. Dtuzszg chwile patrzyt na
zdjecie, potem kiwnat gtowa i spojrzat tylko na Diane.

- Dziekuje.

- Nie, Cal - odparta cicho. - Tobie nalezg sie podziekowania.
Przyjechat Frank Dawson. Wtozyli torby do samochodu
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i ruszyli na ladowisko, a za nimi pick-upem Cal z Tommym. Herb juz czekat, samolot byt gotowy do
startu. Cal pomégt im zatadowac bagaze i zaczety sie pozegnania przy schodkach do samolotu. Cal
uscisnat reke Rayowi i potem Tommy'emu, ktéry nie mégt wydoby¢ gtosu.

- Zobaczymy sie po naszym powrocie - powiedziat Cal.

Tommy kiwnat gtowa i wbit wzrok w ziemie. Diane pocatowata Cala w policzek. Zatowata, ze nie moze
zatrzymad dotyku i zapachu jego skory.

Samolot wystartowat na wschdd, a gdy sie przechylit, skrecajac z powrotem na zachdéd, zobaczyli w
dole Cala, jak idzie do swojego samochodu. Unidst gtowe, zatrzymat sie i stat, machajac kapeluszem,
az samolot nad nim przeleciat. Tommy patrzyt przez okno, milczacy i opuszczony.

Rozdziat Dwudziesty Trzeci.



Byt trzeci tydzien sierpnia, upat i ani tchnienia wiatru, ktéry poruszytby wysokimi eukaliptusami
ponizej tarasu. Miedzy nimi widac byto centrum Los Angeles przyduszone warstwag z6ttobrgzowej
mgietki. Taka pogoda utrzymywata sie od ich powrotu z Arizony i cho¢ powietrze na wzgdrzach byto
czystsze, Tommy miat czasem wrazenie, ze sie dusi.

Wieczorami zbieraty sie chmury i czuto sig, ze lada chwila powietrze rozerwie eksplozja. Burze byty
krétkie i gwattowne. Tommy wychodzit z tézka i stawat w otwartych drzwiach balkonowych, patrzac,
jak w swietle btyskawic wytaniajg sie z ciemnosci drzewa, i stuchajgc grzmotéw przetaczajgcych sie w
kanionach. Nagle zrywat sie deszcz tak rzesisty, ze ulica na koricu podjazdu tonefa w wodzie i
zamieniata sie w rwaca rzeke.

Nie tylko z powodu pogody przestat mie¢ ochote na cokolwiek. Atrakcje w Arizonie przyémity
wszystko, co mdgt robi¢ w Los Angeles. Po raz ostatni wybrat sie na przejazdzke z Calem, smutng, bo
ranczo juz likwidowano. Wiekszo$¢ koni zostata sprzedana, a te, ktére nalezaty do Cala, wywieziono
do
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Montany, takze Chestera. Cal zabrat sie razem z nimi. Niedtugo miat przyjechaé po meble i swdj
dobytek, a z koricem pazdziernika wyprowadzi¢ sie na dobre. Tommy bardzo za nim tesknit i czasem
zatowalt, ze sie w ogdle poznali.

Do tego Diane i Ray prawie ze sobg nie rozmawiali, tylko caty czas krzyczeli. Zwykle nie ktdcili sie w
jego obecnosci, awantury zaczynaty sie, gdy poszedt do tézka. Burze w domu byty czasem gorsze niz
te na dworze. Wrzaski i krzyki, trzaskanie drzwiami, a jednego wieczoru, tuz po powrocie z Arizony,
okropny brzek ttuczonego szkta. Rankiem Tommy zastat Dolores w salonie, jak zbierata ostatnie
kawatki wielkiego lustra. Diane powiedziata, ze przewrdcito sie podczas burzy, ale wiedziat, ze to
nieprawda.

Dwa razy przytapat jg na ptaczu. Drugi raz zaledwie w zesztym tygodniu. Lezat w 16zku i stuchat, jak sie
ktdcg przy stole jadalnym na tarasie. Potem rozlegt sie trzask drzwi frontowych i ryk silnika cadillaca,
ktorym odjechat Ray. Tommy wstat z tézka i poszedt poszuka¢ Diane. Lezata na tézku zalana tzami.
Gdy zapytat, co sie stato, powiedziata po prostu (jakby sam nie widziat), ze nie uktada jej sie teraz z
Rayem. Tak sie czesto zdarza, dodata, gdy ludzie sie pobiorg i muszg sie do siebie przyzwyczaié, a
jednoczesnie ciezko pracowad. Gdy skoriczg krecié Porzuconych, moéwita, wszystko sie uspokoi i wrdci
do normy.

- Wcigz go kochasz?

Miat nadzieje, ze ustyszy ,nie", a wtedy nareszcie bedzie mogt powiedzieé jej o Leanne, ale ona tylko
sie usmiechneta, kazata mu sie nie wygtupiac i oswiadczyta, ze oczywiscie wcigz kocha Raya. A potem
zmierzwita Tommy'emu wtosy i dtugo trzymata go w ramionach.
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- Wszystko jest dobrze, kochanie. Naprawde. Skoriczymy film i znowu bedziemy szczesliwi, jestem
tego pewna. Wszyscy troje. Moze dokgds wyjedziemy. W jakie$ tadne miejsce, nad morze. Chciatbys?



- Chyba tak. A moglibysmy wyjecha¢ tylko my?

- Tommy, nie mozesz dtuzej odnosic sie tak do Raya. On cie kocha. Nie umiem powiedzie¢, jak mu
przykro, ze sie do niego nie odzywasz ani nie chcesz z nim przebywadé. Kochanie, dlaczego tak sie
zachowujesz?

- Juz ci méwitem. Jest dla ciebie niemity. Nie podoba mi sie, ze na ciebie krzyczy.
- Prosze cig, badz bardziej sympatyczny. Prosze cie. Tak bym chciata, zebysmy wszyscy byli szczesliwi.
- Dobra.

Tak jakby mozna byto pstrykngé i by¢ szczesliwym. W rzeczywistosci Tommy rzadko widywat Raya - i
nie tak znowu czesto Diane. Przez caty dzien byli w studiu. Tommy siedziat sam w domu, ogladat
telewizje albo lezat na tézku i czytat. Kiedy go to znudzito, pomagat Dolores w kuchni czy razem z
Manuelem myt samochody, kosit trawe lub wytawiat liscie z basenu. Diane ciggle powtarzata, zeby
zaprosit do domu jakiegos chtopca, ale wszyscy koledzy ze szkoty Carla Curtisa nadal byli na
wakacjach.

W koricu, dwa dni temu, gdy juz myslat, ze zwariuje z nudy i przygnebienia, zadzwonita mama
Wally'ego Freemana z wiadomoscig, ze syn wrdcit z obozu. Tommy zaproponowat, zeby Wally
przyjechat do niego i zanocowat. Diane sie zgodzita i uzgodnita szczegéty z panig Freeman.

Od przyjazdu Wally'ego wczoraj po potudniu chtopcy ani na chwile nie przestali Smiac sie i gadad.
Wally spat na tézku,
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ktore wstawiono do pokoju Tommy'ego, cho¢ trudno méwié o spaniu, poniewaz rozmawiali do
drugiej nad ranem. Tommy relacjonowat ze szczegdtami pobyt w Arizonie, a potem mato nie pekt ze
$Smiechu, gdy Wally opowiadat, jakie to figle wyczyniali w Oregonie: jak podktadali kolegom zaby do
tézek i jak zostawili najwredniejszego wychowawce na wyspie na jeziorze, na ktérej podobno
mieszkaty niedZzwiedzie.

Rano obudzity Tommy'ego krzyki w holu. Dolores wrzeszczata na kogos, zeby sobie poszedt i nie
wracat. Wally nawet sie nie obudzit, ale Tommy wstat z tézka i gdy otworzyt drzwi na korytarz,
zobaczyt ubrang w szlafrok Diane, ktéra wiasnie wyszta spod prysznica i miata réwnie zdziwiong jak
on mine. Ze szczytu schoddéw krzykneta do Dolores, pytajac, co sie dzieje, a ta odpowiedziata, jak
zawsze nieprzyjemnym tonem, ze ,jakis dzieciak przyszedt na zebry".

Diane i Tommy wyjrzeli przez wysokie okno na podescie schoddw i zobaczyli na podjezdzie
nastolatke, ktora wlokta sie w strone bramy. Miata krecone blond wiosy zwigzane w kucyk i z6itg
sukienke, za duzg i nadajacg sie do prania. Dziewczyna chyba wyczuta, ze na nig patrza, bo odwrdcita
sie i spojrzata spode tba na dom. Na skurczonej twarzy malowata sie zto$¢ i uraza. Diane wzruszyta
ramionami i poszli do jej sypialni. Tommy usiadt na tézku i opowiedziat jej o przygodach kolegi na
obozie, a Diane w tym czasie wysuszyta wtosy i sie ubrata.

Niedtugo potem Diane pojechata do pracy, a Tommy obudzit Wally'ego, zjedli $niadanie i poszli
poptywaé. Do potudnia bawili sie w Indian, podchodzili jeden drugiego i zastawiali na siebie putapki.



Wally chciat znowu strzelaé do ptakdéw z wiatréwki, ale Tommy powiedziat, ze juz tego nie robi i ze
nie nalezy
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zabija¢ zadnych stworzen, chyba ze cztowiek nie ma co jes¢. Wally uznat, ze to zawracanie gtowy.

Znowu poszli nad basen. Ptywali, wytawiali monety, siedzieli na brzegu, moczac nogi w wodzie i
debatujac, ktdéra z trzech pan M - Marilyn Monroe, Jayne Mansfield czy Marnie Van Doren - ma
najtadniejsze cycki. Wally oznajmit, ze gdy zacznie sie szkofa, Wendy Carter na pewno pozwoli mu sie
pocatowaé, na co Tommy odrzekt z przekonaniem, ze Wendy predzej pocatowataby psa w zadek, co z
kolei doprowadzito do pojedynku zapasniczego, wrzucania sie nawzajem do wody i ochlapywania sie
z tak niepohamowanym zapatem, ze Dolores wybiegta z domu i kazata im przestaé.

Gdy przebierali sie w suche ubrania, Wally wyrazit che¢ zobaczenia jeszcze raz kolekcji broni, ktéra
Ray z duma zaprezentowat podczas jego poprzedniej wizyty. Tommy powiedziat, ze bron jest
zamknieta w piwnicy i tylko Ray ma klucz.

- Ale jest rewolwer, ktérego nie trzyma w piwnicy.

- Naprawde?

- Wydaje mu sig, ze o tym nie wiem. Chcesz zobaczyc¢?
- Ajak myslisz?

Tommy zabrat Wally'ego do domu i upewnit sig, ze Dolores jest zajeta w kuchni, wiec ich raczej nie
przyfapie. Poszli na gére, potem na palcach przez podest do sypialni Diane i staneli przed szafka
nocng Raya.

- Obiecaj, ze nikomu nie powiesz.
- Obiecuje.

- Dostanie szatu, jak sie dowie, ze ci pokazatem.

Przeciez obiecatem.

- Stowo honoru?

- O Jezu. No dobra, stowo honoru.
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Tommy otworzyt szuflade. Stali obok siebie, patrzac na rewolwer. Miat jakis tajemniczy, lekki pobtysk.
- O rany. Smith and wesson - wykrztusit Wally.

- Trzydziestka ésemka. Taki sam nosit sierzant Friday z Dragnet.

Wally wyciggnat reke, ale Tommy nie pozwolit mu dotkna¢ rewolweru.



- Dlaczego? Nikt sie nie dowie.

- Jest natadowany.

- No to co? Wszystko gra. Nie pietraj sie.

Wzigt rewolwer i trzymat go ostroznie obiema rekami.

- Orany. Ale piekny.

- Tylko uwazaj.

- Wiem, wiem.

Zacisnat prawg reke na rekojesci i wycelowat w Tommy'ego.

- Rece do gory.

Nie réb tak, kretynie! Jest natadowany!

- Dobra, dobra. Nie ma strachu. Przeciez widaé¢, ze zabezpieczony.
- Odtdz go. W tej chwili! Wally westchnat, ale postuchat.

- 0, a co mytu mamy?

Wziat plastikowq torebke, ktdrg Ray tez tam zawsze trzymat.

- To tylko tyton albo herbata czy co$ w tym rodzaju.

- Herbata? To trawka, gtupku.

- Jaka trawka?

- Taki narkotyk. Do palenia. Znasz Scotty'ego Lewisa z szdstej klasy? Jego starszy brat ciggle to pali.
Od tego robig sie takie sSmieszne rézowe oczy. Chtopie, twoj tata moze péjs¢ do wiezienia za
posiadanie czego$ takiego.
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- On nie jest moim tatg. Odtéz to na miejsce, Wally, natychmiast!
- No dobra, nie gorgczku;j sie.

Hollywood byto miejscem wielu ztudzen, a jedno z nich dotyczyto przyjazni. Pierwszg osobg, ktéra
ostrzegta o tym Diane wkrétce po jej przyjezdzie przed rokiem, byta Edith Head, legendarna
projektantka kostiuméw w wytwérni Paramount. Edith Head zaskakiwata swoim wyglgdem:
farbowane wtosy podobne do hetmu i wielkie okulary z okragtymi granatowymi szktami, przez ktére
podobno widziata, jak kostium bedzie sie prezentowat w czarno biatym filmie. W wieku
sze$édziesieciu czterech lat miata na swoim koncie siedem Oscaréw i w swojej karierze ubierata
prawie wszystkie pierwszoplanowe aktorki stulecia, od Marleny Dietrich i Mae West do Sophii Loren i
Grace Kelly. Z jakichs powoddw polubita Diane od pierwszego spotkania.



- Nigdzie na Swiecie nie zyskuje sie i nie traci przyjaciét tak szybko jak tu - powiedziata.

Diane stata przed nig w czerwonej attasowej sukni balowej, jednej z wielu zachwycajgcych kreacji
Edith Head do zarzuconego projektu filmu z Garym Cooperem.

- Zapamietaj sobie, ze w Hollywood najwazniejsze sg interesy. Wazniejsze od przyjazni. Nie nalezy
braé jednego za drugie.

Wtedy Diane nie do konica jg zrozumiata. Dopiero teraz pojeta sens jej stéw. Mieszkata tu juz rok i
poznata wiele kobiet, ktdre lubita i uwazata za swoje przyjacidtki. Wszystkie, w ten czy inny sposdb,
byty zwigzane z przemystem filmowym
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albo miaty mezéw czy sympatie, ktdrzy tam pracowali. Dzwonity do siebie, spotykaty sie na kawe lub
lunch, przychodzity ze swoimi partnerami na koktajle lub kolacje. Ale nie znalazta sie wéréd nich taka,
ktorej Diane mogtaby zaufac i z ktérg mogtaby otwarcie porozmawiac o Rayu i ich ktopotach. Dopiero
w pazdzierniku, gdy jej stare przyjaciotki, Molly i Helen, przyjechaty w odwiedziny, Diane
uprzytomnita sobie, jak bardzo brakuje jej dtugich rozmdéw prowadzonych w tamte zimne londynskie
noce, kiedy to siedziaty w szlafrokach, skulone przy piecyku gazowym.

Woybraty sie na dwutygodniowg wycieczke do Kalifornii, a poniewaz chciaty zwiedzi¢ jak najwiece;j,
mogty zostaé u Diane tylko pare dni. Obwiozta je po okolicy i pokazata im stynne miejsca, tak jak Ray
przed rokiem, gdy przyjechata z Tommym. Zasypaty jg pytaniami na temat jej pracy i poznanych ludzi.
Diane sprawiatfa wrazenie zadowolonej i petnej entuzjazmu.

Nastepnego dnia, w sobote, Tommy przekonat je, ze nie mogg wrdci¢ do domu, nie zobaczywszy
Disneylandu. Byt tam juz trzy razy i jeszcze nie napatrzyt sie do syta. Ray powiedziat, ze nie moze im
towarzyszy¢, wiec pojechali w czwdrke do Anaheim i tak sie tam bawili, ze po powrocie wszystko ich
bolato od Smiechu i krzyku.

W czasie kolacji Ray byt czarujacy i uprzejmy, raczyt panie zabawnymi, a przy tym pochlebnymi dla
siebie historyjkami z filmowego podwdrka. Diane znata te opowiesci na pamie¢, natomiast
przyjaciétki byty coraz bardziej olsnione. Niedtugo potem Ray wstat od stotu, méwigc, ze jest
umowiony w miescie, a one po tylu latach na pewno maja ochote na babskie pogaduszki. Ledwie
znalazt sie poza zasiegiem stuchu, Molly wykrzykneta przyciszonym gtosem:
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- Facet jak marzenie!

Oparta sie plecami o krzesto i spojrzata na basen, na dom i lampki choinkowe zawieszone na gateziach
drzewa nad ich gtowami. Z westchnieniem pokrecita gtowa.

- Tylko popatrzcie na to wszystko. Po prostu raj. Masz szczescie, Diane.
- Wiem.

Diane usmiechneta sie i zapalita kolejnego papierosa. Helen, zawsze bystrzejsza od Molly, wyczuta
jakas$ powsciggliwg melancholie.



- Jest jakie$ ,ale"? - zapytata.
- Skadze.
- Przestan, Di. Za dobrze cie znam. Powoli wyciaggnety z niej prawde.

Z poczatku mozna byto sgdzié, ze niepokoje Diane majg zwigzek z Hollywood, ze jej zdaniem zycie tu
jest czesto ptytkie i obtudne, a w takim miejscu nie powinno sie wychowywac dziecka. Powiedziata, ze
ze wszystkich ludzi na $wiecie one wiedzg najlepiej, jak bardzo pasjonowata sie swojg pracg, ale jako$
tak sie stato, ze po przejeciu opieki nad Tommym stracita serce do aktorstwa.

Potem, sprytnie wypytywana przez Helen, zaczeta opowiada¢, jak wygladajg sprawy z Rayem.
Najpierw ztozyta wszystko na karb przesztosci, dajgc do zrozumienia, ze stosunki miedzy nimi sie
poprawity. W pewnym sensie rzeczywiscie sie poprawity. Najgorsze byty tygodnie po powrocie z
Arizony, gdy krecili sceny w studiu. Ray zachowywat sie jak rozkapryszony dzieciak, a czasem i gorzej.
To, ze Terry Redfield i Herb Kanter znosili jego napady ztosci, nalezato uzna¢ za maty cud. W domu ani
troche sie nie hamowat. Pijany i wsciekty robit awantury,
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wskakiwat w samochdd i jechat do miasta, byt ciggle zazdrosny i zarzucat jej , 0ziebtos¢" albo jakis
romans, ktéry wymyslit w swojej gtupocie. Diane oszczedzita przyjacidtkom - a moze sobie -
najgorszego. Tego, jak ktéregos wieczoru rzucit w nig szklankg i zbit lustro w salonie albo jak kochat
sie z nig, msciwie i ze ztoscig, gdy od czasu do czasu zgadzata sie powodowana litoscig lub poczuciem
winy. Powiedziata jednak wystarczajgco duzo, by tuski spadty im z oczu. O tym, ze potrafi by¢ wredny,
ze znika i pojawia sie w domu o $wicie, pijany, naépany albo jedno i drugie.

- Czy cie kiedy$ uderzyt? - zapytata Helen.

- O Boze, nie - odparta Diane.

W zasadzie nie uderzyt, ale byto blisko.

- On jest czasem, no wiesz, troche... szorstki.

Molly, zdaje sie nieco skrepowana tematem rozmowy, szybko przeszta do ogdlniejszej kwestii.

- Moja mama méwi, ze poczatki matzefnstwa zawsze sg najgorsze. Po $lubie z tatg przeptakata caty
rok. Co rano, gdy poszedt do pracy, zalewata sie fzami. Ale jej zdaniem cztowiek sie do tego
przyzwyczaja.

- To okropnie przygnebiajace - westchneta Helen.

- Ale postuchaj. Byto tak samo, gdy wystali mnie do szkoty z internatem. Ptakatam co noc.
Miesigcami. A potem byto dobrze. Rzeczywiscie jako$ tak... cztowiek sie przyzwyczaja.

- No wiesz, ci biedacy zamknieci w obozach koncentracyjnych w czasie wojny tez sie przyzwyczaili,
ale to nie znaczy, ze nic sie nie stato.

- Helen, stowo daje, zawsze przekrecasz moje stowa. Chce tylko powiedzieé, ze w matzenstwie nie
jest tatwo. Trzeba nad nim pracowad.
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- Tak bym chciata, zeby grato - odezwata sie Diane. - Przede wszystkim ze wzgledu na Tommy'ego. Po
czesci dlatego wysztam za Raya. Zeby Tommy miat ojca, rodzine.

Ich stosunki tez sie odrobine poprawity. Przynajmniej zndw rozmawiali ze sobg, cho¢ gdy Ray warknat
na nig albo byt nie w humorze, widziata, ze Tommy patrzy na niego wilkiem.

W pewnej chwili smutek Diane musiat by¢ wyraznie widoczny, bo Molly i Helen przysunety krzestfa i
usiadty po jej bokach, obejmujac j3.

- Bedzie dobrze, Di - powiedziata Molly. - Zobaczysz. Gdy film wejdzie na ekrany i ludzie zaczng
mowic, jacy jestescie cudowni, Ray przestanie byé niespokojny i podminowany i wszystko sie utozy.
Jestesmy z ciebie takie dumne!

- Bardzo dumne - przytakneta Helen. - Tylko nie daj sie uderzyc. Jezeli to zrobi, odchodzisz, jasne?

Och, Helen, naprawde...

- Obiecaj.

Obiecuje. Przytulita je do siebie.
- Tesknie za wami.
- My za tobg tez.

Kampania reklamowa Porzuconych, ktérg obmyslit Herb Kanter wraz z ludZzmi od marketingu w
wytworni, byta niemal tak samo wyczerpujaca jak krecenie filmu. Miat trafi¢ na ekrany pod koniec
lutego, uroczyste premiery zaplanowano w Hollywood i w Nowym Jorku. Tymczasem Herb
wykorzystywat kazdg chwile, by caty $wiat dowiedziat sie o Diane Reed, rewelacyjnej nowej gwiezdzie
Paramountu.

Nastepnego dnia po odprowadzeniu Molly i Helen na pociag do San Francisco Diane rozpoczeta dtuga
serie wywiadéw
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i sesji zdjeciowych. Zazwyczaj odbywaty sie w studiu albo w apartamencie, ktéry Herb wynajat w tym
celu w hotelu Beverly Hills. Dziennikarze z bardziej wptywowych gazet i czasopism mieli by¢
zaproszeni na lunch w Brown Derby lub w Bistro. Temat, ktéry pojawiat sie najczesciej, dotyczyt
stosunkédw miedzy Diane a Rayem Montane'em na ekranie i poza nim. Pytania stawaty sie do bdlu
znajome.

- Jak sie poznaliscie?
- Czy to byfa mitos¢ od pierwszego wejrzenia?

- Co czuliscie, krecac sceny mitosne?



Diane byta jednak dobrg aktorkg i zawsze odpowiadata tak, jakby pytanie padato po raz pierwszy.
Chwalita dziennikarzy za ich przenikliwo$¢; usmiechata sie, jak to ona, stodko i niepewnie, jakby nie
wierzyta w siebie, albo lekko Sciggata brwi, udajgc, ze zastanawia sie nad odpowiedzig. Skromna,
profesjonalna, czasem odrobine kokieteryjna, stosownie do sytuacji, lubita sprawia¢ wrazenie, ze
swoimi wnikliwymi pytaniami wyciggneli z niej wiecej, niz zamierzata ujawnic.

Duzo trudniejsze byty wywiady, ktérych udzielata razem z Rayem. Siedzieli obok siebie na kanapie i
udawali przed catym Swiatem, ze zycie jest piekne, a ich mito$¢ dozgonna. Zdarzato sig, ze w trakcie
wywiadu Ray - taki stodki, troskliwy i delikatny, ze az mdlito - brat jg za reke, obejmowat albo catowat
w policzek, a potem, ledwie zamknety sie drzwi za dziennikarzem i rzecznikiem prasowym i zostawali
sami, wybuchat:

- Czy ja jestem, kurwa, niewidzialny? Ten kutas o nic mnie nie pytat. ,,Diane, jak sie czujesz, bedac
stawna?". ,,Co chciatabys$ powiedzie¢ swoim fanom w Anglii?". E tam, pieprzy¢ go.
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Diane, majac w pamieci namowy przyjaciotki, zeby pracowata nad swoim matzefAstwem, oddychata
gteboko, catowata Raya i go pocieszata. Jesli mozna czasem odnies¢ wrazenie, ze prasa odrobine
bardziej interesuje sie nig niz nim - méwifa stodko - to tylko dlatego, ze ona jest nowa. On juz jest
gwiazdg. Wszyscy - jak Swiat dtugi i szeroki - znajg Raya Montane'a.

W ostatnig niedziele pazdziernika zadzwonit Cal Matthieson, zeby sie pozegnaé. Wyjezdzat do
Montany na dobre. Diane zawiozta Tommy'ego na ranczo, ale gdy tylko znaleZli sie na miejscu,
wiedziata, ze nie nalezato tu przyjezdzaé. Buldozery zryty caty teren, pozostawiajac zaledwie kilka
drzew. Potozono fundamenty pod setki domoéw, na stoku wzgdrza wytyczono przebieg ulic i rowdéw
kanalizacyjnych. Dom Cala byt zburzony, jego resztki sterczaty w morzu btota, a wyposazenie zostato
zatadowane na ciezarowki, ktére staty przed gankiem od frontu.

Tommy nie odzywat sig, bo i co tu méwic. Jego spojrzenie raz po raz biegto tam, gdzie dawniej
znajdowaly sie korrale, a teraz tlity sie na ognisku ostatnie dragi ogrodzenia. Dym snut sie po zboczu
niczym $lad po jakiej$ przegranej i bezsensownej wojnie.

Cal podat Diane kartke papieru ze swoim adresem i numerem telefonu w Montanie. Powiedziat, zeby
zadzwonifa, gdy bedzie czegokolwiek potrzebowaé, i zeby przyjechata z Tommym w odwiedziny.
Zawsze sg mile widziani i mogg zostac, jak dtugo zechca.

- Wiesz, Tom, twdj srokaty konik juz zaczyna mi narzekaé. Postaraj sie szybko przyjechaé do niego, bo
jak nie, to on wyruszy w droge, zeby cie odnalezé.

Tommy usmiechnat sie dzielnie, a potem odwrécit glowe. Cal spojrzat na Diane.
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- Jak leci?

- Dobrze - odpowiedziata pogodnie. - Lepiej. Domyslita sie, ze jej nie uwierzyt.

- Styszatem, ze film sie udat.



- Podobno. Jeszcze go nie widzielismy.

Zapadto dtugie milczenie. Chciata zarzuci¢ mu ramiona na szyje, objac¢ go, powiedzie¢, co do niego
czuje i ze nie moze znies¢ mysli o jego wyjezdzie. Ale to byto oczywiscie niemozliwe. Tommy
przygryzat warge.

Chyba bedziemy sie zbierali - rzekfa cicho. - Wyjezdzasz dzisiaj?

- Zafatwie jeszcze pare rzeczy i ruszam.
- No to... - Przetkneta sline. - JedZ ostroznie.

- Ty tez.

Rozdziat Dwudziesty Czwarty.

Szli do gmachu sadu w kolejnosci, jaka zalecit Brian McKnight. Na przedzie dwaj wojskowi adwokaci
Danny'ego w mundurach, nastepnie pod reke Danny i Kelly w smym miesigcu cigzy. Tuz za nimi
McKnight ze swoim pomocnikiem Kevinem Nielsenem, eleganccy, w ciemnych urzedowych
garniturach. Dalej Gina i Dutch, réwniez pod reke, na koricu Tom.

Ttum reporterdw telewizyjnych i prasowych czekat na nich w storicu przed budynkiem. W drugi dzien
przestuchania Tom przypuszczat, ze nie przyjdzie ich az tylu, ale pojawili sie jeszcze liczniej.
Zaostrzono rowniez srodki bezpieczenstwa. Gdzie spojrze¢, nawet na dachach, znajdowali sie
funkcjonariusze zandarmerii Korpusu Piechoty Morskiej, byli uzbrojeni w karabiny M16 i rozmawiali
przez radio. Tom zastanawiat sig, na co ci ludzie czekajg. W Internecie grozono Danny'emu $miercig,
w wulgarnych i przerazajacych e-mailach obiecywano wymierzy¢ kare nie tylko jemu, lecz réwniez
Kelly i ich nienarodzonemu dziecku. Z jakich$ powoddw w ten upalny
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i bezchmurny majowy poranek Camp Pendleton znowu postawiono w stan pogotowia.

Reporterzy natychmiast wypatrzyli Danny'ego z asystg. Tom zobaczyl, jak zafalowat zniecierpliwiony
ttum, nastroszyty sie mikrofony, kamery uniosty sie w gotowosci.

- No dobrze, prosze panstwa - odezwat sie cicho Brian McKnight - pamietajcie, zadnych wypowiedzi.
Zostawcie to mnie.

Dzien wczesniej doktadnie pouczyt ich wszystkich, jak znosi¢ ataki mediéw. Nie odpowiada¢ na zadne
pytania, czy to przyjazne, czy prowokacyjne. Nie sprawia¢ wrazenia dumnych, wystraszonych czy
rozgoryczonych. Majg i$¢ w umiarkowanym tempie, nie za szybko i nie za wolno, z uniesionymi
gtowami, spokojni, skromni i pewni siebie.

- Naszg postawga chcemy dac¢ do zrozumienia, ze ten swietny mtody zotnierz jest niewinny, a
jednoczesnie wyrazic¢ szacunek dla prawnego i demokratycznego systemu, ktéry doprowadzit go do
tego miejsca.



Z samego rana zebrali sie ponownie w sali konferencyjnej, dobrze wiedzac, ze to posiedzenie bedzie
znacznie ostrzejsze. Poprzedni dzien mingt niemal wytgcznie na rozpatrywaniu kwestii formalnych i
proceduralnych. Tego dnia oskarzyciel miat powofac swoich najwazniejszych swiadkéw. Danny
jeszcze nigdy nie byt taki blady i wymizerowany. Jego oczy nabraty upiornego wyrazu jak po
bezsennych nocach. Gdy McKnight i pozostali adwokaci udzielali mu ostatnich wskazéwek, Gina
wzieta Toma na strone i zwrdcita jego uwage na drgajgcy miesien na lewym policzku syna.

- Jak myslisz, czy on wie, ze tak robi?

- Nie sadze. Nic mu nie jest. Uspokoi sie.
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- Wyglada okropnie. Widziates$ jego paznokcie?

Byty obgryzione do zywego miesa. Tom starat sie dodac¢ Ginie otuchy. Powiedziat, ze sedzia z
prawdziwego zdarzenia wie, iz sg to wylacznie oznaki zdenerwowania i nie S$wiadczg ani o winie, ani o
niewinnosci. Gina nie sprawiata wrazenia przekonanej.

McKnight prosit wczesniej, zeby pozwolono Danny'emu wiozy¢ mundur wyjsciowy zotnierza piechoty
morskiej: ciemnozielone spodnie, marynarke z pasem i krawat. Ale, jak byto do przewidzenia,
whniosek odrzucono. Argumentowano, wyjasnit adwokat, ze do takiego munduru nosi sie odznaczenia
stuzbowe, a wtadze w zadnym wypadku nie chciatyby sugerowaé, ze cztowiek na tawie oskarzonych
jest bohaterem. Wobec tego Danny byt ubrany tak samo jak inni wojskowi zaangazowani w sprawe:
w zwykty mundur polowy w barwach ochronnych.

Tom zauwazyt, jak napinajg sie ramiona jego syna. Niewielki pochdéd zblizat sie do budynku.
Reporterzy przechylali sie przez barierki po obu stronach, wykrzykujac pytania, podtykajgc mikrofony
i kierujac na nich obiektywy.

- Kapralu Bedford! Jak nastrg;j?

- Daniel! Tutaj!

Kelly, jak sie czujesz? Kiedy poréd?

Chtopiec czy dziewczynka? Wiecie juz?

- Panie i panowie! - krzyknat McKnight, gdy z trudem posuwali sie do przodu. - Prosimy pozwoli¢ ham
przej$é. Chetnie odpowiemy na panstwa pytania po przestuchaniu.

Wreszcie znaleZli sie wewnatrz budynku, z dala od upatu. Dwaj funkcjonariusze zandarmerii piechoty
morskiej zamkneli drzwi i przycichta wrzawa. McKnight byt wyraznie ucieszony. Tom po raz pierwszy
zobaczyt na jego twarzy co$ w rodzaju
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usmiechu. Prawnik miat jednak wystarczajgco duzo taktu, by nie wyrazac gtosno zadowolenia, cho¢
niewatpliwie uwazat, ze cigza Kelly zrobita dobre wrazenie na mediach.

- Wszystko w porzadku, mtoda damo? - zapytat, otaczajac jg ramieniem.



Dzielnie kiwneta gtowa.
- A swoja drogg, chfopiec czy dziewczynka? Nam mozesz powiedzied.
- Powiem, gdy pan wygra sprawe.

Kolejnych dwdch funkcjonariuszy stato przy wejsciu do sali sadowe;j i ze wzgleddw bezpieczeristwa
kontrolowato wszystkich wchodzacych. Ten z wykrywaczem metalu usmiechnat sie do Kelly i
przepuscit jg bez sprawdzania. Drugiego dnia przestuchan sala wygladata znajomo. Miata kremowe
$ciany wytozone boazerig i oswietlenie w podwieszanym suficie, niskim i biatym. Duze czerwone
krzesta biurowe wygladaty na tak wygodne, ze mozna byto w nich zasng¢. Oskarzyciele panstwowi juz
zasiedli przy stole po jednej stronie sali, a gtdwny oskarzyciel, major Richards, z powagg skinat gtowa
McKnightowi.

Wendell T. Richards byt wielokrotnie odznaczonym bohaterem wojny w Zatoce Perskiej, miat szes¢ i
pot stopy wzrostu oraz niewzruszone, stalowe spojrzenie postaci z westernowych komikséw, ktore
Tom czytat w dziecifdstwie. Jak méwit McKnight, przezywano go Maksimusem, bo byt czotowym
gladiatorem wsrdd prokuratoréw panstwowych.

Tom udat sie za Kelly, Ging i Dutchem na miejsca przydzielone rodzinie, po tej samej stronie, gdzie
znajdowat sie stot dla oskarzonego i obroncéw. Mijajgc Danny'ego, potozyt mu reke na ramieniu.
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- Powodzenia, synu.
- Dzieki, tato.

Prasie przydzielono zaledwie kilka krzeset. Wiekszosc¢ reporteréw miata obserwowac przebieg
posiedzenia na monitorze w innym budynku, dokad przesytano obraz siecig wewnetrzng. Na sali
znajdowali sie jeszcze radca prawny sedziego, stenograf oraz, nie wiadomo dlaczego, rysownik
policyjny. tawa przysiegtych byta pusta. Los Danny'ego lezat w rekach tylko jednego cztowieka, ktéry
wiasnie wszedt i zajmowat miejsce na wytozonym boazerig podium z przodu, w lewym rogu
pomieszczenia. Prowadzacy przestuchanie, putkownik Robert Scrase, byt spokojnym Teksaiczykiem i
cieszyt sie nienaganna opinig zaréwno jako zotnierz, jak i prawnik wojskowy. Dziefh wczesniej obie
strony miaty prawo zakwestionowaé jego kwalifikacje do rozpoznania sprawy, ale zadna tego nie
zrobita.

Poprzedniego popotudnia Richards juz wezwat na swiadkéw dwdch kolegéw Danny'ego z kompanii,
ktorzy opisali miejsce i warunki, w jakich dziatali przez kilka tygodni przed masakra. Ich wypowiedzi w
sugestywny sposéb pokazaty Tomowi, w jak okropnym strachu zyt jego syn dzied w dzien przez tyle
miesiecy. McKnight nie zakwestionowat zeznan zotnierzy, poprosit jedynie o wyjasnienie kilku kwestii.
Teraz Richards powotat na $wiadka sierzanta Marty'ego Delgado.

Majac w pamieci to, co méwit o nim Danny, Tom przygotowat sie na widok rogdéw i zapach siarki.
Mezczyzna byt barczysty, muskularny i miat ogolong gtowe, ale gdy usiadt na miejscu dla $wiadka i



ztozyt przysiege, zachowywat sie uprzejmie, powsciagliwie, niemal sympatycznie. Oczywiscie
odstawiat teatr.
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Prawnicy strony oskarzajgcej niewatpliwie odznaczali sie takg samg przebiegtoscia jak McKnight, gdy
chodzito o dodanie wiarygodnosci swiadkowi. Delgado przez caty czas wpatrywat sie w majora
Richardsa i nawet nie zerknat na Danny'ego.

Przez pierwsze kilkanascie minut Richards opisywat nienaganny przebieg stuzby sierzanta Delgado,
zakres jego obowigzkow oraz charakter zadania, jakie wykonywat ze swoim plutonem tamtej nocy.
Potem delikatnie wypytat go o kolejne wydarzenia, ktére poprzedzity masakre: jak nastgpit krwawy
w skutkach wybuch miny putapki, jak on i Danny znalezli druty do odpalenia tadunku i poszli
zobaczy¢, dokad prowadza.

- Kto zadecydowat, ze ma panu towarzyszy¢ kapral Bedford?
- Ja sam, panie majorze.

- Pan go wybrat?

Tak, panie majorze.
- Miat pan jakis szczegdlny powdd?

- Byt w kiepskim stanie po wybuchu IED, zapewne z powodu ciezkich obrazen, jakich doznat jego
przyjaciel, szeregowy Peters.

- Coto znaczy ,,w kiepskim stanie"? Jak sie zachowywat?

- Sprawiat wrazenie rozztoszczonego. Jakby wyprowadzito go to z réwnowagi. Niepokoitem sie o
niego.

- Przypomina pan sobie, co mowit?

- Tak, panie majorze. Ciggle powtarzat, ze dopadnie tych pieprzonych hadzi, zabije tych cholernych
skurwysyndw, tego rodzaju rzeczy.

- Co znaczy hadzi?
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- To obrazliwe okredlenie Irakijczyka, panie majorze.

- Rozumiem. Przypuszczam, ze po takiej eksplozji, gdy ginie albo zostaje ranny kolega z oddziatu,
trudno zachowaé spokdj i nad sobg panowad.

- Rzeczywiscie, panie majorze. Ale tego uczg nas na szkoleniach. Bez wzgledu na okolicznosci trzeba
zachowad zimng krew. Zeby dziata¢ skutecznie.

- Czy pana zdaniem kapral Bedford panowat nad sobg tamtej nocy?



- Uwazam, ze nie.

- Czy wygladat na bardziej zdenerwowanego lub wytrgconego z rownowagi niz inni zotnierze?
- Tak, panie majorze.

- Czy dlatego wydat mu pan polecenie, zeby poszedt z panem? Chciat pan mie¢ go na oku?

- Tak, panie majorze. Bytem zaniepokojony.

- Czy widziat pan kiedykolwiek wczesniej, zeby kapral Bedford zachowywat sie w podobny sposéb?
- Nie przypominam sobie, panie majorze.

- Jak okreslitby pan jego postawe zotnierska, ogdlnie rzecz biorgc?

- Powiedziatbym, ze bytfa przecietna, panie majorze.

- Przecietna.

- Tak, panie majorze.

- Miat pan ostatnio powdd, by go upomnieé?

- Tak, panie majorze. W rzeczy samej, dwukrotnie.

- Prosze opisac te sytuacje.

Przez nastepne kilkanascie minut Delgado i Richards omawiali dwa zdarzenia, ktére miaty Swiadczyé o
niekompetencji Danny'ego. Trwatoby to krdcej, gdyby McKnight nie zrywat
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sie co chwila na nogi i nie zgtaszat sprzeciwu. Pierwsze zdarzenie miato zwigzek z przeszukiwaniami
prowadzonymi na terenie, gdzie, jak donosity stuzby wywiadowcze, rebelianci konstruowali miny.
Zdaniem Delgada Danny nie zabezpieczyt nalezycie dwdch domdw, co stanowito potencjalne
zagrozenie dla zycia ludzi w jego plutonie. Za drugim razem nie ztozyt w bazie rutynowego raportu w
czasie na to przewidzianym. Delgado prébowat ubarwic te historie ogdlnikowymi przytykami do
Danny'ego i Ricky'ego Petersa oraz aluzjami do ztosliwych zartéw, na jakie czasem sobie pozwalali.
Putkownik Scrase podtrzymat ciggly sprzeciw McKnighta wobec takich docinkéw, ale oddalit
sprzeciwy wniesione wczesniej.

Richards powrdcit do wydarzen poprzedzajacych masakre. Kazat $wiadkowi opowiedzie¢, jak Danny
wpadt do kanatu nawadniajgcego, jak ten upadek podsycit jego ztos¢ do tego stopnia, ze Delgado
musiat kilkakrotnie upominac go, zeby sie uspokoit i wzigt w gars¢, oraz jak zotnierze zostali potem
ostrzelani i zobaczyli mezczyzne w kurtce w kamuflazu, uzbrojonego w AK 47. Delgado spokojnie
nakreslit obraz sytuacji. Powiedziat, ze gdy wbiegli na podwdrko gospodarstwa, Danny ptonat zadzg
odwetu i dlatego dostat polecenie, by zostaé z Harkerem i pilnowac Irakijczykéw na podwdarku, a nie
przeszukiwac dom.



Podczas rewizji zginat jeden rebeliant, méwit Delgado, mezczyzna nie byt ubrany w kurtke w
kamuflazu ani nie znaleziono takiej kurtki, natomiast miat AK 47. Delgado uwazat, ze wtasnie ten
cztowiek do nich strzelat. Richards zapytat, co wydarzyto sie potem.

- Akurat gdy upewnilismy sie, ze dom jest bezpieczny, ustyszatem krzyki z podwérka.
332

- Wie pan, kto krzyczat?

- Tak, panie majorze. Wszedtem na pietro i zobaczytem, ze to kapral Bedford.

- Ustyszat pan, co krzyczy?

- Tak, panie majorze. Krzyczat na gromade Irakijczykdw, kazat im by¢ cicho. Niektérzy byli porzadnie
wystraszeni i zdenerwowani, przede wszystkim kobiety. Lamentowaty i kazat im przestac.

- Co dokfadnie moéwit?
Delgado spojrzat na putkownika Scrase'a, jakby prosit o pozwolenie, i po chwili rzekt:
- Powtarzat na okragto: ,Pieprzone hadzi, zamknijcie sie, do cholery, kurewskie suki".

Tom zauwazyt, ze siedzgcy przed nim Danny zaczat wiercic sie na krzesle, jakby chciat sie odezwag,
zaprzeczy¢, ale McKnight dotknat jego ramienia uspokajajgcym gestem i Danny tylko pokrecit glowa.
Na wypadek gdyby komus to umkneto, Richards powtdérzyt stowa sierzanta. Potem zapytat, co w tym
czasie robit Harker, na co Delgado oswiadczyt, ze styszat, jak Harker dwa razy powiedziat do
Danny'ego, zeby wyluzowat.

- Tak sie wyrazit?
- Tak, panie majorze. Powiedziat: ,, Wyluzuj, chtopie". I: ,,Na mito$¢é boska, wyluzuj".
- Co pan potem widziat?

- Kapral Bedford zdenerwowat sie jeszcze bardziej, wrzasnat, zeby Harker walnat serig, i sam
otworzyt ogien.

- Moze pan przytoczyc jego stowa?

- ,Wal, kurwa, serig". Tak mi sie wydaje.
- ,Wal, kurwa, serig"?
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- Tak, panie majorze.

- | potem zaczat strzelac?

- Tak, panie majorze.

- Do gromady ludzi, kobiet i niemowlat, tak?



- Tak, panie majorze.

- A szeregowy Harker?

- Tez otworzyt ogien, panie majorze.

- Widziat pan, ktéry z nich strzelit pierwszy?

- Tak, panie majorze. Z pewnoscig kapral Bedford. Kelly siedziata miedzy Tomem a Ging. Przetkneta
$line

i spuscifa gtowe, a Gina wzieta jg za reke. Richards zadat jeszcze kilka pytan, zeby unaocznié
wszystkim koszmar tego wydarzenia i pozostawi¢ ich pod wrazeniem dokonanej masakry. Potem
uprzejmie oddat Swiadka do dyspozycji obrony i usiadt.

McKnight rozpoczat przestuchanie tagodnie, tak tagodnie, ze Tom zastanawiat sie przez chwile,
dlaczego, u licha, ten gosc jest taki mity. A potem skrupulatnie zaczat podwazac zeznania Delgado.

- To stowo hadzi, panie sierzancie, ktdre, jak pan moéwi, kapral Bedford powtarzat tak czesto, co ono
znaczy?

- Jak juz méwitem, to obraZliwe okreslenie Irakijczyka.

Styszatem, ze pan to méwit. Ale co ono wiasciwie znaczy?

Sadze, ze oznacza cztowieka, ktory byt w Mekce.
- | powiedzenie tego o kims jest obrazliwe, tak?
- W sensie dostownym moze nie, ale...

- Moze nie. Czy kapral Bedford jest jedynym Zzotnierzem piechoty morskiej, ktéry uzywat przy panu
tego stowa?

- Nie, prosze pana.
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- Wiec styszat pan, jak inni je wypowiadaja.

- Tak, prosze pana.

- Czy jest ono powszechnie stosowane przez amerykanskich zotnierzy w Iraku?
Richards wstat, by wnies¢ sprzeciw, ale McKnight go ubiegt.

- Ujme to inaczej. Czy stowo hadzi byto powszechnie uzywane przez zotnierzy Korpusu, z ktérymi pan
pracowat?

- Nie, prosze pana. Nie powiedziatbym, ze powszechnie.

- A zatem czasami?



- Chyba tak.

A czy pan uzywa tego stowa, panie sierzancie?
- Nie, prosze pana.

- Nigdy go pan nie uzyt?

- Nie, prosze pana. Nie przypominam sobie.

- A wiec nie przypomina pan sobie, ze tamtej nocy, po wybuchu miny putapki powiedziat pan... -
McKnight poprawit okulary i zaczat czytac fragment trzymanego w reku dokumentu: - ,, Wytropimy
tych zasranych hadzi i damy im popali¢". Nie przypomina pan sobie tych stow?

- Nie, prosze pana.

Po raz pierwszy Delgado sprawiat wrazenie speszonego. McKnight przeszedt do nastepnej kwestii.
Zaczat podwazac zeznania sierzanta na temat wydarzen tamtej nocy, gdy doszto do masakry, i
rzekomych wypowiedzi Danny'ego. Zapytat, czy to mozliwe, ze swiadek zle ustyszat albo btednie
zinterpretowat jego stowa. Chodzito mu oczywiscie o to, by zatrzeé wrazenie, ze Danny stracit nad
sobg panowanie, jak utrzymywat swiadek.

Jak to mozliwe, dociekat, ze zdaniem sierzanta Delgada tak rozstrojony nerwowo cztowiek nie
nadawat sie do przeszukania
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budynku, natomiast nadawat sie do pilnowania gromady ludzi? Jak dobrze Delgado mdgt widziec z
okna na pietrze, co sie dzieje na podwérku? Czy widziat, jak w krytycznym momencie, tuz przed
otworzeniem ognia, jeden z zabitych, mezczyzna bez nogi, siegat po kule?

Na to ostatnie pytanie Delgado odpowiedziat oczywiscie przeczaco.

McKnight drazyt temat. Jak to mozliwe, ze mimo wrzawy, ptaczu i pisku kobiet w domu i na podwdérku
Swiadek tak wyraznie ustyszat stowa, ktére wykrzyknat Danny? Czy $wiadek mégt Zle zrozumieé? Czy
na przyktad mogt Zle ustyszeé to, co Danny wrzasnat do Harkera przed otworzeniem ognia? Czy mogto
by¢ tak, ze Danny wcale nie krzyknat: ,,Wal, kurwa, serig", tylko w istocie chciat ostrzec Harkera przed
mezczyzng bez nogi, ktoéry siegat po kule, i wrzasnat: ,,On walnie, kurwa, serig"? Delgado potwierdzit
stanowczo, ze zeznat dokfadnie to, co widziat i styszat.

Zapadta dtuga cisza.
- Panie sierzancie, czy z jakich$ powoddéw odczuwa pan nieche¢ do kaprala Bedforda?

- Niechec¢? Skadze, prosze pana.

Ale stosunki miedzy panami nie sg przyjacielskie.

- Raczej nie.



- Raczej nie sg przyjacielskie. Czy przypomina pan sobie, jak dziesigtego stycznia po potudniu, dwa
tygodnie przed wydarzeniami, o ktérych méwimy, ustyszat pan przypadkiem rozmowe kaprala
Bedforda z szeregowym Petersem w sanitariacie w bazie?

Delgado sciggnat brwi i uSsmiechnat sie szeroko, jakby pytanie wydato mu sie niedorzeczne.
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- Co tak pana rozbawito, panie sierzancie?

- Nic mnie nie rozbawito, tylko... Nie, prosze pana, nie przypominam sobie takiej sytuacji.

- Nie pamieta pan rozmowy, w ktérej kapral Bedford zrobit zartobliwg aluzje do rozmiaréw
panskiego penisa?

- Nie, prosze pana.

- Sproébuje odswiezy¢ panu pamieé. Wspomniana rozmowa toczyta sie wkrétce po tym, jak pan
opowiadat w obecnosci kaprala Bedforda i szeregowego Petersa o swoich imponujgcych
osiggnieciach w wyciskaniu ciezaru w pozycji lezacej.

- Nie przypominam sobie.

- | nie przypomina pan sobie, jak pdzniej natknat sie pan w tazience na obu pandw i ustyszat kaprala
Bedforda, ktéry mowit, ze przechwala sie pan takimi rzeczami, bo ma matego penisa?

- Nie, prosze pana.

- Scisle méwiac, wyrazit sie tak... - McKnight zerknat na trzymany w reku dokument. - ...,,matego jak
orzeszek".

Wendell Richards wstat, wnoszac sprzeciw. Scrase odrzucit sprzeciw, ale polecit McKnightowi przejsé
do nastepnego punktu, jako ze nakreslony przez niego obraz jest dostatecznie wyrazisty. Publicznos¢
zareagowata na to usmiechami.

- Chce powiedzie¢, panie sierzancie, ze ustyszat pan uwage kaprala Bedforda i dlatego przez nastepne
dwa tygodnie, takze w nocy, o ktérej méwimy, nieustannie krytykowat pan wszystkie dziatania
kaprala Bedforda. Czy tak nie byto?

- Nie, prosze pana. Tak bym nie postapit.
- Nie postagpitby pan?

- Nie, prosze pana.
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McKnight wypytat Delgada o dwa przywotane zdarzenia, ktére miaty Swiadczyé o niewtasciwym
postepowaniu Danny'ego, i w obu wypadkach zasiat ziarno watpliwosci w umystach stuchaczy (a
przynajmniej w nieprawniczym umysle Toma). Po wyjasnieniu pierwszego zarzutu publicznos¢
odniosta wrazenie, ze Danny zrobit prawdopodobnie wszystko, co mdgt, by zabezpieczyé oba domy.



Co do drugiego zarzutu Delgado musiat w koricu przyznaé, ze sktadanie raportéw z opdznieniem byto
w bazie nagminne. Opuszczajgc miejsce dla $wiadka, Marty Delgado wcale nie wygladat tak spokojnie
jak dwie godziny wczesnie;.

W przerwie na lunch siedzieli przy kanapkach i sokach w sali konferencyjnej i ogladali nagranie
pokazujgce, jak zmierzajg catg grupg do gmachu sadu, gtusi na pytania, ktérymi ich zasypywano. Silac
sie na powage, reporterka opowiadata o wymianie zdan na temat wielkosci penisa sierzanta Delgado.
Redakcja programoéw informacyjnych miatfa nieztg zabawe, pomyslat Tom.

Danny wygladat lepiej niz przez wiele ostatnich dni. Nawet miesien na jego policzku przestat drgac.
Tom przygladat sie synowi, ktory siedziat z Kelly w przeciwlegtym rogu pomieszczenia, w promieniach
storica wpadajacych przez okno, i dotykat jej pokaznego brzucha. Ten widok budzit jakie$
wspomnienie, ale Tom nie potrafit go przywotac i wiedziat, ze zazwyczaj lepiej tego nie robic.

- Wspaniata dziewczyna.

Tom odwrdcit sie i zobaczyt stojgcego obok McKnighta. Adwokat jadt kanapke, réwniez spogladajgc
na pare mtodych ludzi. Tom z usmiechem kiwnat gtowa.

- O tak. Dobrze panu dzisiaj poszto.
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Uwazam, ze niezle. Z tym drugim bedzie duzo trudniej.
- Z Harkerem?

- Mhm. Wspinat sie pan kiedys?

- Troche. Nie na powaznie.

- Zdarza sie, ze podczas wspinaczki trudno znalezé jakis wystep, zeby postawi¢ noge. Wtedy szuka sie
szczelin. Choéby matych peknieé, w ktdre da sie wsungé palce rgk lub nég. Delgado nie byt
monolitem. Harker pewnie tez nie jest. Ktopot w tym, jak te pekniecia znalezé.

Rozdziat Dwudziesty Piaty.

Stali obok siebie na czerwonym dywanie roztozonym w poprzek chodnika i usmiechali sie w Swietle
fleszy, a nad nimi, u géry oswietlonej fasady kina, widniaty ich nazwiska wypisane ogromnymi
literami. Za sznurami z plecionego aksamitu ttoczyli sie ludzie i wiwatowali na ich cze$é. Swiatta
reflektoréw omiataty niebo.

Diane byta ubrana w jasnoniebieskg attasowg suknie bez ramigczek, zaprojektowang specjalnie na te
okazje przez Edith Head. Jej ramiona otulata etola z biatych norek, a na stynnym juz dekolcie I$nity
brylanty warte dziesie¢ tysiecy dolaréw - wypozyczone na ten wieczdr dzieki uprzejmosci Marcela z
Beverly Hills. Ray obejmowat Diane w talii. Gdy pomachali ostatni raz fanom i weszli majestatycznym
krokiem do foyer, doskonale zachowujgc pozory szczescia w zyciu matzenskim i zawodowym,



uprzytomnit sobie, ze nie dotykat jej co najmniej od miesigca, chyba ze przez przypadek lub podczas
ktétni.

A teraz jaki$ durny fotograf chciat zrobi¢ im zdjecie razem
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z Kanterem i tym gnojkiem Redfieldem. Obaj czekali nieopodal, razem ze swoimi ttustymi, brzydkimi
zonami.

- Wygladasz bajecznie, Diane - powiedziat Redfield.

Pocatowat jg w oba policzki niczym jakis ciotowaty francuski fryzjer. Usmiech zniknat z jego twarzy,
gdy spojrzat na Raya. Nawet nie wyciagnat reki, kiwnat tylko gtowg i baknat jakie$ zdawkowe
powitanie. Nic dziwnego, bioragc pod uwage przebieg ich ostatniego spotkania na projekcji filmu, gdy
Ray zobaczyt, co zrobili z jego rolg. Choc siniak na szczece tego drania juz zniknat, wspomnienie
najwyrazniej pozostato.

Zaden z nich nie byt jednak takim idiotg, by robi¢ awanture podczas jedynej - po odwotaniu
nowojorskiej - premiery Porzuconych. Wobec tego stali tam, przed palmami i afiszami, postusznie
usmiechajac sie do kamer. Chwile pdzniej przeszli do swoich foteli i przez nastepng godzine i
trzydziesci osiem minut Ray musiat znéw ogladaé ten cholerny film, udajac, ze jest zachwycony.

Tommy, wraz z Leanne, siedziat juz na sali i tez nie wygladat na zadowolonego, cho¢ troche sie ozywit
na widok swojej mamy. Herb byt tak mity, ze na caty wieczér zatrudnit te dziewczyne do opieki nad
dzieciakiem. Ray nie widziat jej od wyjazdu z Arizony i miat nadzieje, ze po przyjeciu bedzie spokojna
chwila, by Leanne zajeta sie rdwniez jego potrzebami. Puscit do niej oko, zanim zgasty $wiatta, ale
chyba tego nie zauwazyta.

Opinie srodowiska filmowego po pokazach przedpremierowych byty zdecydowanie nieprzychylne.
Niezmiennie chwalono jedynie Diane, ktdra, wychodzito na to, niczego nie mogta zrobic Zle. Krytycy
powtarzali jeden za drugim: ,talent tej miary zastuguje na lepszg oprawe" i ,pomimo wszystkich
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przeciwnosci narodzita sie gwiazda". Natomiast do Raya ci dranie odnosili sie znacznie mniej
zyczliwie. ,Variety" napisato, ze ,,nie zrobi kariery w tym zawodzie", a w ,,Hollywood Reporter" jakis
madrala zatytutowat swdj tekst: Red zaliczyt glebe.

Ray zachodzit w gtowe, na jakiej podstawie wyrobili sobie takg opinie, skoro w tym cholernym filmie
(ktory jeszcze bardziej mu sie nie podobat przy powtérnym oglgdaniu) on prawie w ogdle nie
wystepuje. Redfield z Kanterem, zasrane gnojki, wtasciwie wycieli go z kazdej sceny. To ci dopiero
opowies$é o mitosci. Wyszto, ze postaé, ktdrg gra Diane, ma romans z niewidzialnym cztowiekiem. Juz
te pieprzone konie czesciej pokazywano w zblizeniach.

Oklaski, ktore zagrzmiaty wraz z pojawieniem sie napisdw kocowych, swiadczyty o tym, ze film
podobat sie widzom zebranym na premierze, choc kilku palantéw w tylnych rzedach zaczeto
wiwatowac pod koniec sceny w sali sagdowej, gdy sedzia ogtosit wyrok $mierci na Raya. Ale co tam oni
sie znaja. Herb Kanter $ciggnat tu przeciez swoich przyjacioét i poplecznikow.



Przyjecie po projekcji byto réwnie okropne jak film. Tommy wyglgdat na tak zmeczonego, ze Diane
odestata go prosto z kina do domu razem z Leanne, rozwiewajgc wszelkie nadzieje Raya na kameralne
spotkanie. Wybor lokalu oraz jako$é poczestunku i napojéw nie pozostawiaty watpliwosci, ze Kanter
oraz szefostwo wytwaérni, skape skurwysyny, juz zaczeli minimalizowac straty. Ray krazyt po sali jak
tredowaty. Sztuczny usmiech powoli schodzit mu z twarzy. To wszystko wygladato jak bal na Titanicu,
kurwa. Udat sie do baru i musiat dtugo sie stara¢, zeby zwrdcié na siebie uwage mtodego barmana.

- Przepraszam...
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Chtopak chyba z premedytacjg go nie dostrzegat.
- Masz ktopoty ze stuchem?

- Nie, prosze pana. Czym moge stuzy¢?

Daj mi butelke jima beama.

- Przykro mi, moge podac panu szklanke.
- Dawaj, kurwa, butelke.

- Prosze pana...

- Wiesz, kim ja jestem?

- A co? Zapomniat pan?

Ray ztapat go za szyje i pociagnat przez pét kontuaru, przewracajac szklanki i rozlewajgc drinki.
Chtopak byt czerwony na twarzy i kwiczat jak prosiak, przepraszat, ttumaczyt sie, ze tylko zartowat.
Wszyscy dokota umilkli i zaczeli sie gapic. Jakis facet w smokingu, organizator przyjecia czy kim on
tam byt, u licha, pospieszyt na ratunek i Ray puscit chtopaka. Dostat swojg butelke i udat sie z nig w
cichy kat, skad obserwowat cmokierdw, ktérzy nadskakiwali i przypochlebiali sie Diane.

To, co dziato sie potem, wyleciato mu z pamieci.

Diane spata teraz w pokoju Tommy'ego, ale i tak czesto styszata, jak Ray wraca do domu nad ranem.
Gdy tuz po pdtnocy wychodzita z przyjecia po premierze filmu, Ray wcigz siedziat w rogu sali razem z
paroma nieznanymi jej mtodymi facetami. Znacznie pdzniej pod ich dom zajechat samochéd, z
ktorego wysiadt Ray, potem rozlegt sie brzek kluczy przy drzwiach frontowych, uderzenie w stolik w
holu i ciezkie kroki na schodach. Nalezato przypuszczaé, ze Ray wstanie koto potudnia jak zwykle
skacowany.

Dtugi wieczdr dat sie we znaki rowniez Tommy'emu. Wyciggniecie go rano z tézka
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byto nie lada sztuka. Na $niadanie zabrakto czasu, wiec Diane zrobita kanapke z bekonem, ktérg miat
zjes¢ w samochodzie, w drodze do szkoty. Stata w holu, czekajac, az Tommy wreszcie zejdzie.



- Tommy! Chodz, bo sie spdznimy.
- Ide, ide.

Zabrzeczat telefon. Podniosta szybko stuchawke, zanim zrobi to Dolores w kuchni. Dzwonit Herb
Kanter.

- Wielkie dzieki, Diane, za twoje wczorajsze starania. Bytas wspaniata.

- Podziekowanie nalezy sie tobie, Herb. Udane przyjecie. Dobrze sie bawites?

- O tak.

Nie odzywat sie przez chwile i Diane zorientowata sie, ze Dolores podstuchuje ich rozmowe.
- Dolores? Odebratam telefon. Prosze, odtdz stuchawke. Po krotkiej ciszy rozlegt sie trzask.
- Herb?

- Tak, jestem. Mamy drobny ktopot, Diane.

- Orety. Nie mow, ze kolejne zte recenzje.

- W gruncie rzeczy dzisiejsze wcale nie s3 takie zte. Chodzi mi o bardziej osobistg sprawe.

Diane nie wiedziata, co Herb moze mieé na mysli. Czekata na wyjasnienie. Tommy schodzit ze
schodow.

- W angielskiej gazecie, w ,,Daily Express", ukazat sie dzi$ artykut z mndstwem informacji... o
prywatnym zyciu twoim i Raya. Niestety, rdwniez o Tommym. Stek ktamstw, oczywiscie.
Rozmawiatem juz z Vernem Drewe'em. Zajmuje sie sprawa. Polecit, zeby przystano mu ten artykut
telegraficznie. Gdy tylko przyjdzie, dostaniesz kopie.
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Tommy stanat przed nig. Sweter wtozyt tyt na przdd i wcigz byt potprzytomny.
- Uczesz sie.

- QOjej...

- Rdéb, co méwie. No juz! Powldkt sie na gore.

- Raz dwal! Jestesmy spdznieni. Przepraszam, Herb. Musze wyjs¢. Zadzwonie do ciebie za dwadziescia
minut. Tylko powiedz mi szybko, co tam napisali.

- Chodzi o... no wiesz... o ten okres, kiedy podawatas sie za siostre Tommy'ego. | o to, jak twoja
matka znosita te sytuacje. Autor sugeruje, ze... hmm... mogta przyczynié sie do jej Smierci.

- Co?! Skad oni sie tego dowiedzieli?



- Cytuja kobiete, ktdra podaje sie za przyjaciétke rodziny. Niejakg Vere Dutton. Zdaje sie, ze ona zywi
do ciebie uraze.

- Nie do wiary.

- Mozliwe, ze sprawa przycichnie, ale mielismy juz kilka telefonéw od tutejszych reporteréow, ktérzy
wyniuchali goragcy temat. Wytwdérnia jest... hmm... lekko zaniepokojona. Musimy spotkac sie z
Vernem i przygotowac odpowiedz.

Tommy juz zszedt na dot.

- Zadzwonie do ciebie, Herb.

Odtozyta stuchawke. Tommy wyglgdat na zupetnie rozbudzonego i miat zmartwiong mine.

- Cosie stato?

- Nic. Po prostu niektdre recenzje sg nie najlepsze. No juz, idziemy. Masz teczke? Tu jest $niadanie.

Miguel juz wyprowadzit forda galaxie, otworzyt dach samochodu i czekat na dworze. Diane przywitata
sie, starajac sie mowic¢ mozliwie pogodnym tonem.
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- Jak sie udata premiera, Tommy? Dobrze poszto?
- Swietnie.

- Mama jest teraz wielka gwiazdg, co?

- Tak.

Diane modlita sie, zeby za brama nie stali reporterzy, i na szczescie ich nie byto. Moze jednak nie
zrobit sie taki szum. Ale ktos tam stat, pod drzewami. Dziewczyna z kreconymi wtosami zwigzanymi w
kucyk. Przejezdzajgc obok niej, Diane zorientowata sie, ze to ta sama dziewczyna, ktéra przed kilkoma
miesigcami przyszta do ich domu i zostata tak brutalnie odprawiona przez Dolores.

Diane zahamowata i cofneta auto.

- Corobisz, Diane?

- Znowu przyszfa ta dziewczyna.

- Jaka dziewczyna? Spéznie sie do szkoty.

- To zajmie tylko chwile.

Dziewczyna odsunefa sie, gdy Diane przy niej staneta.
- Moge ci w czym$ pomadc? - zapytata. Tamta milczata.

- Potrzebujesz pomocy? Pieniedzy? UsSmiechneta sie szyderczo i odwrdcita gtowe.



- JedZmy, Diane - szepnat Tommy.
- Zaraz.

Dziewczyna patrzyta to na Diane, to na Tommy'ego. Miata brudng twarz. Trudno powiedzieé, czy w jej
oczach wida¢ byto strach, czy pogarde, czy jedno i drugie. Diane odezwata sie tagodniejszym tonem:

- Kim jestes?

- Jakbys nie wiedziata.

- Nie wiem. Naprawde. Skad mam wiedzie¢?
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Na twarzy dziewczyny zndw pojawit sie szyderczy usmieszek. Odwrdcita gtowe.

- Ludzie zazwyczaj poznajg swoje pasierbice. Mineta dtuzsza chwila, zanim to do niej dotarto.
- OBoze.

- Diane, co sie dzieje? - zapytat z niepokojem Tommy.

Diane musiata szybko mysle¢. Najpierw o mato nie otworzyta drzwi i nie kazata tej biedaczce wsigsc.
Ale byto cos$ w jej twarzy, co jg powstrzymato. Nie. Lepiej odwiezé Tommy'ego do szkoty, a potem
wrdcic tu i rozwigzac problem. Rozwigzac wszystkie problemy. Czuta, jak wali jej serce.

- Poczekaj tu - powiedziata, dodajac delikatniej: - Prosze, poczekaj. Musze odwiez¢ syna do szkoty.
Zaraz wrdce i porozmawiamy. Obiecaj, ze zostaniesz.

Dziewczyna wzruszyta ramionami, co najprawdopodobniej musiato wystarczy¢ za potwierdzenie. Gdy
zjezdzali ze wzgdrza, zblizajac sie do pierwszego zakretu, Diane zobaczyta w lusterku wstecznym, ze
dziewczyna nie ruszyta sie z miejsca. Tommy przez caty czas zadawat pytania, na ktére Diane nie znafa
odpowiedzi. W koncu burkneta, zeby siedziat cicho i jadt kanapke.

Gdy zajechali pod szkote, dopiero po dtuzszej chwili uprzytomnita sobie, ze cos$ sie zmienito. O tej
porze ulica zawsze byfa petna samochoddw, rodzice odprowadzali dzieci do bramy, gdzie witat je Carl
Curtis. Tommy juz miat wysigs$¢ z samochodu, gdy zobaczyta grupe mezczyzn, moze sze$ciu, moze
wiecej, ktérzy biegli w ich strone. Niektdrzy mieli aparaty fotograficzne, zaczeli robi¢ zdjecia.

- Diane! Dzien dobry! Mozemy porozmawiac?
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- Tommy, zostan w samochodzie - powiedziata, znowu zapalajac silnik.
- Jak to? Dlaczego?

- Rdéb, co méwie! Zamknij drzwi.



Ruszyta z piskiem opon. Gdyby reporterzy natychmiast nie odskoczyli zwinnie na bok, na pewno by
ktoregos potracita.

- Cossie dzieje? - jekngt Tommy.

- Wszystko w porzadku. To jacys gtupi dziennikarze.

- A szkota? Juz sie spdznitem.

- Nie idziesz dzisiaj do szkoty.

- Dlaczego?

- Tommy, potrzebuje twojej pomocy. Wszystko wyjasnie ci pdzniej. Ale teraz postaraj sie pomac.

Gdy wrécili, dziewczyny nie byto przy bramie. Moze i dobrze. Dopiero na podjezdzie Diane
zdecydowata, co zrobi. Zajechata pod drzwi wejsciowe i powiedziata Tommy'emu, ze ma i$¢ prosto do
swojego pokoju, wyjg¢ z szafy torbe i zapakowaé swoje rzeczy.

- Dlaczego? Dokad jedziemy?
- Nie wiem. Ale wyjezdzamy.

Widzac, ze Miguel wychodzi z domu i zamierza wstawié auto do garazu, powiedziata mu, ze nie musi
tego robi¢, bo wkrdétce znowu wyjadg. Gdy weszli do srodka, Dolores podata Diane dostarczong
niedawno koperte i kartke z numerami telefonu oséb, ktére dzwonity podczas jej nieobecnosci. Diane
nawet nie spojrzata, tylko poszta za Tommym na gére.

- Dlaczego chtopiec nie jest w szkole?! - zawotata za nig Dolores.

- Nie twdj interes, psiakrew.

Wepchneta lekko Tommy'ego do pokoju i powiedziata, zeby
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pospieszyt sie z pakowaniem. Wyglgdat na zdezorientowanego i wystraszonego.

- Wszystko w porzadku, kochanie. Naprawde. Tylko spakuj sie raz dwa.

Ray siedziat na krawedzi t6zka, nagi i zgarbiony, i przecierat oczy, ktére na kacu zachodzity mu mgta.
- Cojest? - zapytat. - Ten cholerny telefon nie przestaje dzwoni¢.

Diane sie nie odezwata. Podeszta do szafy, rzucita na tézko swoje walizki i zaczetfa sie pakowaé.
- Diane, czy mogtabys mi powiedzie¢, co ty, do diabta, wyrabiasz?

- Wyjezdzamy.

- Ze co?

- Wciaz jestes tak pijany, ze nic do ciebie nie dociera? Wyjezdzamy.



- Dlaczego? O co, kurwa, chodzi?

Nawet nie skfadata ubran, tylko wpychata do walizek to, co wpadto jej w reke. Suknie niewazne. Musi
miec¢ swetry, kurtki, pare T-shirtéw. Ray stanat za nig. Kgtem oka zobaczyta, ze chce jej dotkngé.
Odwrdcita sie do niego tak gwattownie, ze zatoczyt sie do tytu i opadt ciezko na t6zko. Wygladat
zatosnie. Z obrzydzeniem patrzyfa na jego nagosé.

- Nie waz sie mnie dotkna¢.

Co cie, kurwa, ugryzto?
- Spytaj swojg cérke. A moze masz wiecej niz jedng? To zapytaj wszystkie.

- Chryste Panie, Diane. Co, do diabfa... O rany. Znowu sie pojawita? Od dawna chciatem ci
powiedziec...

- Ach tak?
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- Ona jest niezréwnowazona.

- Nic dziwnego, skoro napuszczasz Dolores, zeby wyganiata jg jak jakas$ zebraczke.

Nie potrzebowata wiecej ubran. Zapakowata kilka par butéw, zwtaszcza obuwie turystyczne, po czym
zgarneta do torebki kosmetyki znajdujace sie w tazience. Wiedziata, ze powinna wszystko doktadnie
przemysleé, ale przepetniata jg ztosé, nie tylko na Raya, lecz réwniez na siebie sama, ze przez tyle
czasu byta tak cholernie gtupia. Gdy znéw weszta do sypialni, Ray wktadat dzinsy, Smiesznie
podskakujgc raz na jednej, raz na drugiej nodze. Przeszta koto niego, zamkneta walizki i ruszyta z nimi
do drzwi.

- Tommy!

- Juzide!

- Diane, usigdZmy i porozmawiajmy o tym. Chce ci tyle powiedziec.
- Nie watpie. Tommy, jeste$ gotowy?

Postawita walizki na podescie, czekajac na syna. Wreszcie wytaszczyt z pokoju torbe petng ubran. Ray
wyszedt z sypialni i stangt za plecami Diane. Poczuta od niego alkohol, ktérym zalatywata skdra na
WCigzZ nagiej i spoconej piersi.

- Diane, prosze cie.
- Dokad jedziemy? - zapytat Tommy.

- Nigdzie nie jedziecie, chtopcze. Mama jest troche zdenerwowana. Wyjasnimy sobie pewne sprawy,
wiec nie masz powodu do zmartwien. Wracaj do swojego pokoju.

Diane potozytfa reke na ramieniu Tommy'ego.



- Wszystko w porzadku. Idziemy.

- Diane!

Gdy siegata po walizki, Ray chwycit j3 za reke.
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- Puszczaj!

Nie zdofata sie wyrwad. Druga reka ztapat jg za ramie. Zamachneta sie, a on zablokowat jej reke i
uderzyt jg w twarz. Krzykneta. Jednoczes$nie krzyknat réwniez Tommy. Rozorata Rayowi twarz
paznokciami. Odepchnat jg tak mocno, ze przewrdcita sie i walneta gtowg w $ciane. Tommy znowu
krzyknat. Ray stat nad nig, patrzgc przekrwionymi oczami i wykrzywiajac ze skruchg twarz, wyraznie
zaskoczony tym, co zrobit.

Miafa rozcietg warge. Poczuta smak krwi i dotkneta ust wierzchem dtoni. Podniosta sie, bez stowa
wzieta walizki i zeszta na dot, a za nig Tommy ze swojg torbg. Mineli w holu Dolores, ktéra
niewatpliwie z przyjemnoscig oglagdata to widowisko. Chwile pdZniej bagaze juz byty na tylnym
siedzeniu forda galaxie. Miguel wybiegt z domu, pytajgc, czy wszystko w porzadku.

- Nie, nie w porzadku - powiedziata Diane. Otworzyfa drzwi od strony kierowcy, popchneta
Tommy'ego

na miejsce dla pasazera, po czym usiadta za kierownicg, trzasnefa drzwiami i zapalita silnik. Nie
spojrzata do tytu, ale wiedziata, ze Ray stoi przed domem, a za jego plecami mogta sobie wyobrazi¢ te
suke Dolores, dumng, z usmiechem wyzszosci na twarzy. Przy bramie rozejrzata sie za dziewczyng, ale
nigdzie jej nie byto. Skrecita, dodata gazu i wkrétce znikneli za zakretem. Pomkneli drogg przez
kanion, w gorze btyskato w gateziach drzew storice, w dole przeswitywato osnute mgietkg miasto.

Przez dtugi czas oboje milczeli. Wjechali na nowg autostrade i skierowali sie na pétnoc. W przeciwnag
strone ptynat strumien samochoddw, niebo stawato sie przejrzyscie niebieskie. Cicho, nie patrzac na
Diane, Tommy zapytat w koricu, dokad jada.

- Moze do Montany? - odpowiedziata.

Rozdziat Dwudziesty Szésty.

McKnight nie mylit sie co do szeregowego Harkera. Ten mtody cztowiek wydawat sie gtadki i
niedostepny jak wypolerowane granitowe zbocze géry. Ani szczeliny w polu widzenia. Pamietajac
relacje Danny'ego, Tom spodziewat sie ujrze¢ zerkajgcego na boki i mrugajgcego nerwowo chtopaka,
ktorego wyrachowane ktamstwa widac jak na dtoni. Zobaczyt mezczyzne, ktéry moégtby wystgpic¢ w
reklamie rekrutacyjnej Korpusu Piechoty Morskiej. Eldon Harker byt przystojny, trzymat sie prosto i
odpowiadat na pytania pewnie, ale bez tupetu. Wymarzony swiadek i bez watpienia dobrze
poinstruowany.



Richards rzucit kilka rutynowych pytan wstepnych, tak dobranych, by przedstawic¢ Harkera jako
doskonatego, dzielnego zotnierza, a potem przeszedt do wydarzen, ktére zakoriczyty sie masakra.

- Czy w tej gromadzie ludzi na podwdrku kto$ wydat sie panu pod jakims wzgledem podejrzany albo
niebezpieczny?

- Nie, prosze pana. Wszyscy byli przerazeni.

- Czy zauwazyt pan wsrdd nich cztowieka bez nogi?
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- Tak, prosze pana.

- Zobaczyt go pan, tak?

- Tak, prosze pana.

- Kiedy go pan dostrzegt?

- Od razu, prosze pana.

| wtedy zauwazyt pan, ze ten cztowiek jest bez nogi?

- Nie, prosze pana. Nie od razu. On jakby nie mdgt usta¢ nieruchomo, potem zorientowatem sie, ze
powodem jest brak nogi i ze na ziemi obok niego lezy kula.

- Wyraznie pan widziat, ze to kula, a nie jakas broi?

- Tak, prosze pana.

- Czy zwrdcit pan na to uwage kapralowi Bedfordowi?

- Tak, prosze pana. Staratem sie mu powiedzie¢, ale on tak krzyczat, ze chyba mnie nie styszat.

- Na kogo krzyczat?

Na ludzi, ktérych pilnowalismy. Na piszczace kobiety.

- Co wykrzykiwat?

Mozna powiedziec, ze im wymyslat. Wotat, zeby sie zamknety.
- Co konkretnie pan styszat?
- Ciagle powtarzat: ,pieprzone kadzi" i ,zamknijcie sie, do cholery".

Przestuchanie robito coraz bardziej przygnebiajgce wrazenie. Zeznania Harkera - kazda opisana
chwila, kazde przytoczone stowo i jego odcien - byty zgodne z zeznaniami Delgada. McKnight robit, co
w jego mocy, zrywat sie z miejsca i zgtaszat sprzeciw, gdy tylko mégt. Niekiedy jego sprzeciw zostawat
podtrzymany, lecz odpowiedzi mtodego zotnierza byly bezlitosnie obcigzajace, kazda spadata niczym
gruda ziemi na trumne Danny'ego. Na domiar ztego zasiewaty ziarna watpliwosci,
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ktorych Tomowi, mimo staran, nie udawato sie pozby¢. Moze Danny jednak wypowiedziat te stowa.
Moze oslepita go wsciektosc i che¢ odwetu.

Tom patrzyt na tyt gtowy syna, bijac sie z myslami i czujac do siebie odraze. Robito mu sie coraz ciezej
na sercu. Gdy Richards zakonczyt przestuchanie, niemal widziato sie chmure, ktéra zawista nad zajetg
przez obrone czescig sali. Kelly i Gina siedziaty w milczeniu, ze wzrokiem wbitym w podtoge.

Przestuchujac Harkera, McKnight czepiat sie kazdej wypowiedzi, wnikat w szczegdty, usitowat wytapac
jakie$ niescistosci, ale bez szczegdlnego powodzenia. Zasugerowat, ze swiadek Zle zrozumiat stowa
Danny'ego, ze nie moze miec takiej pewnosci, skoro panowat tam taki hatas i zamieszanie, iz sam byt
zbyt roztrzesiony i wystraszony, by wszystko tak dobrze zapamietac. Ale Harker ani drgnaft, nie dat sie
podejs¢ ani sprowokowaé, tylko caty czas powtarzat to samo, spokojnie, z uporem, bez zajgknienia.

Przeszli do pdzniejszych wydarzen. Mineto prawie czterdziesci osiem godzin, zanim $ledczy z
Kryminalnego Biura Sledczego Marynarki Wojennej pierwszy raz przestuchali Harkera. McKnight
zapytat, czy w tym czasie albo potem Harker naradzat sie z sierzantem Delgado. Padfa odpowied?
przeczaca. Précz tego, co zostato powiedziane w obecnosci Danny'ego tuz po wydarzeniu na
podwdrku, nie rozmawiali ze soba.

- Zabroniono mi, prosze pana. Otrzymatem taki rozkaz i sie podporzadkowatem.

McKnight podszedt do stotu i wzigt dokument podany mu przez pomocnika, po czym wolnym krokiem
wrdcit na swoje miejsce.

- Podczas pierwszego przestuchania, panie szeregowy,
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wypowiadat sie pan w sposéb znacznie mniej konkretny o tym, co kapral Bedford méwit lub krzyczat,
zanim obaj otworzyliscie ogien. Dlaczego tak pan zeznawaft?

Nie chciatem wpakowac go w ktopoty, prosze pana.
- Nie chciat pan wpakowac go w ktopoty.
- Tak, prosze pana.

- Powiedziat pan w trakcie przestuchania, cytuje: ,Byto za gtosno. Wszyscy wrzeszczeli i krzyczeli".
Zgadza sie?

- Byto duzo krzyku, ale on krzyczat gtosniej i dobrze styszatem.
- A zatem sktamat pan w swoim pierwszym zeznaniu.
- Nie, prosze pana. Staratem sie chroni¢ kolege.

- Méwiac nieprawde.

Mdéwigc niecatg prawde.



- Mamy wiec nie wierzy¢ temu, co pan powiedziat za pierwszym razem, natomiast mamy wierzy¢
temu, co pan powiedziat pdzniej, gdy witasnie wycofano sktadany panu zarzut morderstwa...

Richards natychmiast zerwat sie z krzesta.
- Sprzeciw!
- Sprzeciw podtrzymany.

McKnight sformutowat swoje stwierdzenie inaczej i kontynuowat w tym samym tonie. Ale widaé byto
- nawet Tom zdawat sobie z tego sprawe - ze prawnik osiggnie niewiele wiecej. Harker prezentowat
sie jako cztowiek honoru, ktéry zmuszony byt wybiera¢ miedzy chronieniem kolegi a powiedzeniem
catej prawdy. Raz po raz, nie mrugngwszy nawet okiem, zaprzeczat, ze kiedykolwiek naradzat sie lub
zmawiat z sierzantem Delgadem w celu ujednolicenia ich zeznan. Koniec korcéw spory o niuanse i
czasem niemal napastliwy ton
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przestuchania zirytowaty putkownika Scrase'a. Kilkakrotnie przerywat przestuchanie, pytajac
McKnighta, do czego ma prowadzic taki sposéb zadawania pytan, i nakfaniajgc go do poruszenia
nastepnej kwestii. Eldon Harker opuscit miejsce dla Swiadka nie tylko bez uszczerbku, lecz przede
wszystkim w aurze cztowieka dzielnego i wiarygodnego, co nawet Tomowi wydawato sie
uzasadnione.

Podczas kolacji, na ktérg poszli do matej wtoskiej restauracji Marco's, dwie przecznice za ich
motelem, panowat niemal posepny nastréj. Byli w piatke, tylko rodzina: Gina z Dutchem, Danny z
Kelly i Tom. Nikt nie wspomniat o przestuchaniu, ale mozna powiedzieé, ze temat zajmowat gtéwne
miejsce przy stole.

Chcac poprawié atmosfere, Dutch zaczat opowiadaé o swoim przyjacielu, partnerze do golfa, ktéry
poleciat do Bangkoku, zeby za tysigc dolaréw zrobi¢ sobie badania zdrowotne.

- Wktadaja cztowiekowi do srodka takie kamerki - méwit. - Jedng przez gardto, a druga, no wiecie,
przez Khyber Pass.

- Prosze, Dutch - jeknetfa Gina. - Nie przy jedzeniu.
- No dobrze, oszczedze wam szczegotow.
- Oby.

Kelly zapytata, co to znaczy ,Khyber Pass", na co Dutch odrzekt, ze to angielskie wyrazenie i najlepiej
wyttumaczy je Tom.

- Wydaje mi sie, ze oznacza tylng czes$¢ ciata w rymowanym slangu cockney*.

[* Osoba méwigca rymowanym slangiem cockney (gwara z londynskiego East Endu) zastepuje stowo,
ktorego nie chce wymowi¢, dwoma lub trzema stowami, a to ostatnie rymuje sie ze stowem
niewymowionym. | tak, zamiast arse (dupa) méwi Khyber Pass (przetecz Chajber) - stowa arse i pass

sie rymuja].
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- No wiec - kontynuowat Dutch - filmujg cztowiekowi wnetrznosci i dajg mu DVD, zeby sobie obejrzat
po powrocie do domu. Ktéregos$ dnia Doug posadzit mnie na kanapie i kazat obejrze¢ to cholerne
nagranie. Mowie wam, co$ niesamowitego, lepsze niz filmy science fiction. Podrdéz do trzewi....

- Dutch, wystarczy.

- Moment kulminacyjny nastepuje wtedy, gdy kamera, ktéra wedruje przez jakas breje w takim
kretym rézowym tunelu, wychodzi zza zakretu i fup, wpada na te drugg kamere.

Wszyscy sie rozesmieli, takze Danny. Kiedy opuscili restauracje, niebo pokrywata tososiowa poswiata
poprzecinana smugami kondensacyjnymi, w balsamicznym powietrzu rozchodzit sie zapach
rosngcego przy ulicy jasminu. Dutch szedt na przedzie, obejmujac Kelly ramieniem. Za nim podazata
Gina z Tomem i Dannym po bokach. Trzymata ich pod rece, przyciskajgc do siebie, zadne z nich sie nie
odzywato. Tom zastanawiat sig, jak to mozliwe, zeby wsréd przeciwnosci losu, mimo tylu zgryzot, ich
mata grupka zdofata zaznac czegos w rodzaju spokoju. Moze istnieje jaki$ wrodzony, niezawodny kod
przebaczania, ktory o tym decyduje?

Porzucit te sentymentalne mysli, gdy dwadziescia minut pdzniej zebrali sie w jego pokoju, zeby
obejrzec¢ w telewizji Wiadomosci. Relacja z przestuchania bynajmniej nie byta stronnicza - po prostu
wiernie oddawata przebieg wydarzen w sali sgdowej tego dnia. Spokojne, przekonujgce zeznania
Eldona Harkera moéwity same za siebie. Sposdb prowadzenia przestuchania przez McKnighta zostat
okreslony jako ,,nieprzerwanie agresywny". Gdy tak stali, patrzac w milczeniu na ekran, Tom wiedziat,
ze wszystkim nasuneta sie ta sama mysl: ten dzien przesadzit o wygranej oskarzyciela.
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Producenci uznali zapewne, ze trzeba zachowac¢ pewng réwnowage, i na zakoriczenie nadali fragment
wywiadu, ktérego udzielit tydzien wczesniej Troop, a wtasciwie, jak go przedstawiono w lokalnym
programie NBC: , Truscott Hooper, autor bestsellerowych dreszczowcdéw o tematyce wojskowej".
Wszyscy czekali na emisje tego wywiadu, poniewaz McKnightowi zalezato na jakims$ pozytywnym
oddzwieku. Karen O'Keefe zrobita juz znacznie dtuzszy wywiad z Troopem - i drugi z Dannym - do
filmu Chodzace ofiary. Na ekranie pojawit sie dobry stary Troop, korzystnie oswietlony (juz on o to
zadbat), siedziat niczym czterogwiazdkowy generat za ISnigcym biurkiem.

- Daniel Bedford jest wspaniatym mtodym cztowiekiem - méwit. - Jednym z najlepszych. Wtasnie
takich ludzi potrzebuje nasz kraj i na nich moze polegaé. Wojna jest brudng, zagmatwang sprawa.
Gdy kanapowi snajperzy wygtaszajg odmienne opinie, nie stuzy to nikomu z nas. Co za wstyd, zeby
odwracac sie plecami do naszych bohateréw w trudnej sytuacji i traktowac ich jak pospolitych
przestepcow.

- Co on moze wiedzie¢? - prychnat Danny. - Nigdy nie spotkatem faceta.

- Kochanie, on stara sie pomdc - powiedziata Kelly. Danny, Kelly i Gina pozegnali sie i rozeszli do
pokoi,

natomiast Dutch zapytat, czy moze chwile zostac¢ i zobaczy¢ wyniki meczéw baseballowych, na co
Tom oczywiscie sie zgodzit. Pierwszy raz byli sam na sam i czuli sie troche dziwnie.



- Zrobic ci drinka? - zapytat Tom. - Jest kawa albo woda mineralna.

- Nie, dzieki. Nie chce mi sie pi¢ - odpart ze Smiechem Dutch. - Zostatem, zeby ci podziekowaé.
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- Za co? - zapytat Tom, marszczac brwi.

- Dzieki tobie jest tatwiej. Nie, to nie jest dobre stowo. Nikomu nie jest tatwiej. Za to, ze dajesz tyle
wsparcia i w ogodle. Nie da sie powiedzie¢, jakie to wazne dla Danny'ego i Giny. | dla mnie.

- Wy zrobiliscie duzo wiecej dla mnie.

- O nie. Wiem, jak ciezko musiato ci byc¢ przez te wszystkie lata. Ty i ja, no wiesz, pochodzimy z
réznych plemion, jak bys to pewnie ujat. Zdaje sobie sprawe, ze bytes niezadowolony, gdy Danny
postanowit wstgpi¢ do wojska, i ze z tego powodu nastgpit miedzy wami rozdzwiek. Sam podjat
decyzje, ale nie bede udawat, ze nie miatem na nig wptywu. No i teraz czuje, oczywiscie, ze to
wszystko stafo sie w pewnej mierze z mojej winy.

Tom nie wiedziat, co powiedzieé.

- W kazdym razie chciatem ci podziekowa¢ i powiedzie¢, ze mimo tego, co miedzy wami zaszto,
chtopak nigdy nie przestat cie kochac.

Tom usmiechnat sie, kiwnat gtowa i troche niezdarnie poklepat go po ramieniu.

- Dzieki, Dutch.

Umilkli i przez chwile stycha¢ byto tylko trajkotanie sprawozdawcy sportowego. Tom odchrzaknat.
- Jak to przebiega twoim zdaniem? Dutch westchnat i pokrecit smutno gtowa.

- Po dzisiejszym dniu? Niedobrze. Ale jutro bedzie zeznawat Ricky, i to nam nie zaszkodzi.

Nastepnego dnia McKnight zaczynat przedstawiac stanowisko obrony. Na miejscu dla $wiadka miat
sie pojawic Ricky Peters, sparalizowany od pasa w dét i poruszajgcy sie na wozku inwalidzkim.

359
Byt ich gtéwnym swiadkiem i z nim wigzali najwieksze nadzieje.

Po krétkiej pogawedce Dutch i Tom pozegnali sie usciskiem dtoni przy drzwiach i Dutch poszedt do
swojego pokoju. Tom rozebrat sie i umyt zeby w malenkiej fazience, jednym uchem stuchajac telewizji
i starajac sie nie myslec, co robi teraz Dutch. Kfadzie sie do tézka z Gina. Lezy przy niej. Czuje kojace
ciepto jej ciata. Tom po raz pierwszy od lat tak zatesknit za Gina.

Od rana McKnight przestuchiwat jednego swiadka po drugim. Wszyscy zeznali pod przysiega, ze
Danny jest wspaniatym gosciem i doskonatym, dzielnym Zzotnierzem. Ricky Peters, kruchy jak ptak ze
ztamanym skrzydtem, zostat wprowadzony na wézku inwalidzkim i tagodnym gtosem opisat
siedzagcemu w milczeniu sadowi dwa zdarzenia, gdy przyjaciel uratowat mu zycie. Opowiedziat, jak po
wybuchu miny Danny trzymat go w ramionach i pocieszat. Potwierdzit, ze Marty Delgado zaczat



traktowad ich inaczej po incydencie w sanitariacie. Jego zeznania wywarty przejmujgce wrazenie. Po
ogtoszeniu przerwy na lunch Tom byt w optymistycznym nastroju, pierwszy raz od tygodnia. ldac ze
wszystkimi do sali konferencyjnej, znalazt sie obok McKnighta.

- Chyba dobrze to przyjeli - powiedziat. Kto?
- Wszyscy.

- Tom, musisz zrozumieé, co tu sie dzieje. Ricky spisat sie wspaniale, jak mozna sobie wymarzy¢.
Gdyby byfa tu tawa przysiegtych, doprowadzitby ich do ptaczu. Ale tawy przysiegtych nie ma. Jest
tylko jeden cztowiek. Wszystko zalezy wytacznie od Scrase'a, a on widziat takich swiadkéw
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i styszat takie zeznania sto razy. Nie chce powiedzieé, ze sie nie przejmuje. Na pewno tak. Ale dla
niego liczg sie fakty, nie emocje. Ricky'ego nie byto tamtej nocy na podwdrku i nie widziat, co tam sie
dziato. A dla Scrase'a tylko to ma znaczenie.

- Sadzisz, ze przekaze sprawe do sgdu wojskowego?

- W tej sytuacji, jesli nie zdarzy sie cud, powiedziatbym, ze niczego innego nie moze zrobic.

Rozdziat Dwudziesty Siodmy.

Podréz do Montany trwata dziewieé dni, dwa razy dtuzej, niz zapowiadata Diane. Przejechali przez
cztery stany i przebyli ponad tysigc mil. Czasem zatrzymywali sie w tanich restauracjach albo
kawiarniach, ale zazwyczaj kupowali jedzenie w sklepie czy na stacji benzynowej i jedli roztozone na
kolanach w samochodzie. Duzo rozmawiali i $piewali - od$piewali chyba wszystkie piosenki, ktére
przyszty im do gtowy, wszystkie kawatki z jednego musicalu po drugim, znane z ptyt, ktére Diane
przywozita do domu z Londynu - My Fair Lady, Gigi, South Pacific, Oklahoma! Gdy juz zdarli gardta,
wigczali radio i stuchali stacji tak dziwacznych, ze chyba nadawaty z kosmosu.

Po potudniu Tommy wyszukiwat na mapie miasto odpowiednie na nocleg. Wynajmowali pokdj w
jakims$ popadajgcym w ruine motelu czy zajezdzie, ktadli sie do tézka i przytuleni do siebie, ogladajac
telewizje, jedli krakersy, ser i jabtka.

Nieraz przejezdzali koto kina, w ktérym grano Porzuconych, i Tommy namawiat Diane, zeby jeszcze
raz obejrzeli film, ale to byto ponad jej sity. Pewnego wieczoru w restauracji w Ely,
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w Nevadezie, jakas mtoda kobieta niesmiato krazyta koto ich stolika, az w koricu przeprosita i zapytata,
czy rozmawia z Diane Reed. Diane odpowiedziata ze $miechem, ze zatuje, ale niestety nie, i dodata, ze
ludzie czesto zauwazajg podobierstwo.



Z dnia na dzien robito sie zimniej. Gdy wjechali do stanu Utah, zaczat pada¢ $nieg, a kawatek na
potnoc od Salt Lake City ztapata ich zamiec i zamarzliby na $mier¢, gdyby jakis stary, bezzebny ranczer
nie wyciggnat ich ptugiem snieznym i nie pozwolit im zanocowac w swoim domu.

Byta to najbardziej fascynujaca podrdz w zyciu Tommy'ego. Patrzac z zachwytem na rozlegta,
niezaludniong przestrzen, jaka sie przed nimi rozciggata, gory i rzeki, oszronione lasy sosnowe,
Tommy czut sie jak nieustraszony osadnik sprzed wieku albo zwiadowca czuwajacy nad
bezpieczenstwem karawany wozdéw. Flint McCullough w fordzie galaxie z opuszczanym dachem.

Stojgc w rozwiewanym przez wiatr $niegu, Diane zadzwonita do Cala z budki w Idaho.
Rozpromieniona wrdcita do samochodu i powiedziata, ze Cal rozmawiat z nig w taki sposéb, jakby na
nich czekat. Mieli zadzwoni¢ jeszcze raz, gdy dojada do Choteau.

Choteau byto tadnym miasteczkiem potozonym przy linii kolejowej i miato szeroka gtéwng ulice
wysadzang drzewami. Mezczyzni w pick-upach dotykali rond kapeluszy kowbojskich, pozdrawiajac
przejezdzajgcy Diane. Tego ranka wszedzie I$nita w storicu gruba warstwa swiezego $niegu.
Bezchmurne, intensywnie niebieskie niebo jakby siegato dalej niz zazwyczaj. Z poczty zadzwonili do
Cala i zaczekali pietnascie minut w cieple, zanim przyjechat po nich starym pick-upem groszkowego
koloru. Gdy wyszli do niego przed budynek, zadne
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nie powiedziato stowa. Cal po prostu otworzyt ramiona i dtugo trzymat ich w objeciach. Diane na
przemian ptakata i Smiata sie, az wszyscy poczuli sie tym zazenowani.

John i Rose Matthiesonowie byli mitymi, tagodnymi ludZmi, jak Cal. Przyjeli ich jak cztonkdw rodziny.
John, wysoki i chudy, poruszat sie o lasce. Nosit grube tweedowe kamizelki i koszule bez kotnierzyka -
bardzo przypominat Tommy'emu jego dziadka. Rose, w jezyku Czarnych Stép zwana Matym
Cielaczkiem, byta o dobre sze$¢ cali nizsza od Tommy'ego. Miata dobrotliwe, czarne jak wegiel oczy i
dtugie czarne wiosy, ktére zaplatata w siegajgcy do pasa warkocz. Niewiele méwita, za to nieustannie
sie usmiechata.

Ranczo znajdowato sie na ptaskim, porosnietym krzakami terenie, ale roztaczat sie stamtad
zapierajgcy dech w piersiach widok na Goéry Skaliste, jakie$ dwadziescia mil dalej na zachdd. Potezne
stoki ptonety rézowym blaskiem o wschodzie stonca i fioletowym o zachodzie. Tommy miat wrazenie,
Ze gory stojg tam, zeby powstrzymac cate zto tego swiata.

Dom byt maty i skromny, ale jakies pét mili dalej, przy zwirowej drodze, ktéra prowadzita w géry, Cal
niedawno postawit przytulng chate z bali i teraz chciat oddad jg Diane i Tommy'emu. Twierdzit, ze
chetnie zostanie w domu na ranczu, gdzie przeciez wcigz ma swéj pokd;j.

- Tylko uwazajcie na niedzwiedzie grizzly - ostrzegt ich, oprowadzajac po okolicy.
- Chyba zartujesz - powiedziata Diane.

- Zgadza sie. Teraz $pig, ale w kwietniu sie obudzg i bedg tu przychodzié. To nic wielkiego. Trzeba
tylko mie¢ oczy szeroko otwarte.

- Tak dfugo nie zostaniemy.
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- Na pewno zostaniecie. Jest tu mndstwo pracy i licze na pomoc Toma.

Tego samego popotudnia Tommy pomédgt Calowi zatadowac siano na pick-upa i pojechali na
pastwisko zajrzec do koni, ktdre przygalopowaty po $niegu, zeby ich powita¢. Chesterowi wyrosta
kudtata siers¢. Na widok Tommy'ego zaczat rzec i prychaé, i trgcaé go w ramie, co zdaniem Cala bez
watpienia oznaczato, ze go poznaje.

Diane kazata Tommy'emu obiecad, ze nie pisnie stowa o tym, co zaszto miedzy nig a Rayem.
Powiedziata, ze w odpowiednim czasie sama wyjasni wszystko Calowi i zanim to nastgpi, beda
udawag, ze przyjechali tu pod wptywem impulsu, na nieplanowane wakacje.

Gdy $niegi stopniaty, swiat sie zmienit. Na tgkach wyrosty polne kwiaty, a konie zgubity zimowa siers¢
i 1$nity w wiosennym stonicu jak aksamit. Tommy poszedt do szkoty w Choteau i miat nowych kolegéw.
Ktéregos dnia pokazano im film o tym, co robi¢ na wypadek ataku jadrowego. Okazato sie, ze
najwazniejsze to nie wpada¢ w panike. Zeby wszyscy przygotowali sie na takg ewentualnos¢,
urzadzano prébne alarmy. W szkole byt radiowezet. Gdy dyrektor nacisnat guzik w swoim gabinecie i
rozlegt sie alarm, trzeba byto natychmiast da¢ nura pod tawke, zamkna¢ oczy i zastoni¢ gtowe rekami.
Nikt nie traktowat tych ¢wiczen powaznie.

Popotudniami i w weekendy Diane i Tommy pomagali w pracach na ranczu i jezdzili konno.
Matthiesonowie mieli ze sto sztuk bydta rasy hereford. Cal nauczyt Tommy'ego tapac zwierzeta na
lasso, jezdzi¢ miedzy nimi na koniu i oddziela¢ wybrane zwierzeta od stada. Pod koniec kwietnia zeszli
sie sgsiedzi i pomogli znakowac cielaki, potem zasiedli przy dtugim
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stole na koztach, ustawionym przed stodofy, i zjedli wspaniaty positek, ktéry przygotowaty Rose i
Diane.

Rose ubawita sie, styszac, ze Tommy zna kilka stéw w jezyku Czarnych Stép. Miata piskliwy, zarazliwy
Smiech. Co wieczdr wszyscy zbierali sie na positek w domu na ranczu. Tommy pomagat (najczesciej
raczej przeszkadzat) Rose w gotowaniu, namawiat jg, zeby opowiadata mu o swoich rodzicach i
mtodych latach, ktdre przezyta w rezerwacie.

- Och, na pewno nie chcesz tego stuchac - powtarzata za kazdym razem, a Tommy musiat jg
przekonywaé, ze chce, bardzo chce, i dopiero wtedy opowiadata mu kolejng historie.

W ktdrys lipcowy weekend pojechali z Matthiesonami do rezerwatu w Browning na jaka$ szczegdlng
ceremonie. Ludzie nosili tam pidropusze, taiczyli i $piewali. Diane i Tommy poznali brata Rose i jego
dzieci. Wszyscy bardzo interesowali sie Tommym i chcieli ustyszec, jak méwi ich jezykiem.

Tommy nie wiedziat, kiedy i jak do tego doszto, bo byt za maty, zeby cokolwiek zauwazyé, albo - co
bardziej prawdopodobne - Diane i Cal dobrze to ukrywali. W kazdym razie tego lata okazato sig, ze sg
wiecej niz przyjaciétmi. Gdy nadeszty cieplejsze wieczory i Tommy lezat juz w t6zku, siadali na matej
werandzie z tytu chaty i patrzyli, jak storice chowa sie za géry. Tommy nie styszat, o czym rozmawiali,
ale w tonie gtosu jednego i drugiego byto cos, co nie pozostawiato zadnych watpliwosci. Ktéregos



razu zakradt sie i zobaczyt, ze Cal obejmuje Diane, a ona opiera gtowe na jego ramieniu. Widziat, ze
jeszcze nigdy nie byta taka szczesliwa.
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Moze sprawiaty to jej zdolnosci aktorskie, ale czasem nie mogta sie nadziwic, ze tak tatwo potrafi sie
odnalez¢ w nowym Swiecie i poczué w nim jak u siebie. W trakcie podrézy na pétnoc dreczyto j3 tyle
watpliwosci, ze o mato nie zawrdcita. Martwita sie, czy zaproszenie Cala byto szczere, a moze przyjazd
do niego jest btedem, przejawem arogancji z jej strony. Ale od tamtego krystalicznego poranka, gdy
przyjechat zabra¢ ich spod poczty, miata wrazenie, ze wrdcita do domu.

Niepokoita sie jednak, jak ludzie potraktujg jej nagte znikniecie. Zadzwonita do Herba Kantera i
powiedziata mu w zaufaniu, co sie stato i gdzie przebywa. Byt zyczliwy i wyrozumiaty, kazat obiecaé,
ze bedzie w kontakcie. Gdy mijaty kolejne tygodnie jej pobytu w Montanie, informowat jg na biezgco
o tym, jakie plotki mielg hollywoodzkie mtyny.

Herb wydat komunikat prasowy, informujac, ze Diane ,,przechodzi rekonwalescencje po nagtej
chorobie". Nie zdotat jednak nikogo oszukaé. Gadano, ze Diane miata zatamanie nerwowe. Zdaniem
Herba te pogtoske rozpowszechnit Ray. Kilka gazet przytoczyto jego stowa, ze zachowanie zony
budzito jego niepokdj i ze z tygodnia na tydzien przed swoim zniknieciem byta coraz bardziej
niezrownowazona. Louella Parsons podgrzewata temat przez znaczng cze$¢ miesigca, opatrujgc swoje
artykuty nagtéwkami w rodzaju: Spadajgca gwiazda. Nazywata Diane ,,gwiazdg niebytg",
Jednorazowym fenomenem", a nawet poréwnywata z ,obtgkang" Frances Farmer i biedng Peg
Entwistle (,kolejng tragiczng nieudacznicg z Wielkiej Brytanii"), ktora skoczyta z napisu Hollywood i
sie zabita.

Diane stwierdzita, ze w ogdle jej to nie obchodzi. Byta szczesliwa, ze wyrwata sie stamtad, ze nie ma
nic wspoélnego z tymi wszystkimi pozerami, z catym tym udawaniem i pospolitym kupczeniem,
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ktore stanowity o charakterze Hollywood. Gdy Herb ostrzegt jg, ze ,jej kariera moze by¢ zagrozona",
parskneta $smiechem. Liczyto sie tylko to, co byto tu i teraz - to, ze Tommy rozwija sie, rozkwita, a pod
szerokim niebieskim niebem Montany jego cera staje sie ogorzafa. Ze wreszcie znalazta mezczyzne,
przy ktédrym ma poczucie bezpieczeristwa.

Od dwéch tygodni, co wieczdr po kolacji, Tommy i Cal ujezdzali mtodego konia. Cal nie lubit sfowa
yujezdzac", mowit, ze wcale nie chce panowac nad koniem ani fama¢ mu ducha. Wolat nazywac to
zapoznawaniem sie, nawigzywaniem kontaktu, zeby zwierze z ufnoscig wspdtpracowato.
Przyzwyczajali do siodta wspaniatg izabelowatg klacz o dumnym chodzie i niemal krélewskim
ustawieniu gtowy. Byta o jakie$ cztery cale za wysoka, zeby Tommy mdgt na niej jezdzi¢, ale z czasem
miata nalezeé do niego. Dat jej na imie Chmura.

Diane wtasnie pomagata Rose sprzatngé po kolacji, a John siedziat przed wiekowym czarno biatym
telewizorem i oglagdat Wiadomosci. Obraz na ekranie wygladat jak przednia szyba samochodu podczas
jazdy w deszczu bez wycieraczek. Sygnat musiat przeby¢ piec¢dziesigt pie¢ mil z Great Falls, a gdy
dotart na ranczo, antena na dachu byta zbyt sfatygowana, by odebraé co$ wiecej niz kanat piaty bez



dzwieku i kanat trzeci bez obrazu. Ale juz to pozwalato zorientowac sie, ze Swiat za gérami popadt w
obted. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze Rosjanie lada chwila zaatakuja kraj.

Diane powiedziata ,,dobranoc" i zamkneta za sobg drzwi z siatkg. Stata przez chwile na spieczonej
ziemi podworka, patrzac na géry wznoszace sie na zachodzie. Storice musiato pokona¢ jeszcze
kawatek drogi, zanim zniknie za szczytami, ale niebo juz szykowato cowieczorne widowisko w
odcieniach
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rozu, czerwieni i pomaranczy. Prad strumieniowy rozwiewat ogromng, coraz mniej wyrazng litere X,
ktorg utworzyty smugi kondensacyjne. Mijat kolejny bezchmurny, bezwietrzny i upalny dzien. W
powietrzu unosif sie zapach, ktéry Diane zdgzyta juz pokochac - zmieszana z dymem won ziemi i
szatwii.

Poszta drogg gruntowa w strone korrali. Styszata Smiech Cala i gtos Tommy'ego, ktory wotat klacz. Byli
tak zajeci, ze nie zwrdcili na nig uwagi, wiec mogta ich obserwowaé, oparta ze skrzyzowanymi
ramionami o zbielate dragi ogrodzenia. Otaczata ich chmura pytu rozswietlonego na bursztynowo
promieniami stofica. Klacz byta juz osiodtana, Cal trzymat jg za uzde i gtadzit po szyi, a Tommy
szykowat sie, zeby jej dosigsc. Zwierze grzebneto przednig noga ziemie, po czym przesuneto sie kilka
kroczkéw w bok.

- Wszystko w porzadku, kochana - méwit Cal. - Dobra dziewczynka. Moja ty $liczna. Dobrze, Tom,
teraz powoli.

Pomdgt chtopcu wtozyé but w strzemie i delikatnie podsadzit go na siodto, caty czas przemawiajgc
spokojnie do zwierzecia. Klaczka potrzasneta gtowa i zrobita kilka szybkich krokéw w tyti w bok, ale
po chwili uspokoita sie i stanefa w miejscu, a Cal nadal gtadzit j3, zapewniajac, ze wszystko jest w
porzadku.

- Wiesz, Tom, mozna by sgdzi¢, ze robites to ze sto razy. Moje gratulacje - powiedziat Cal. - Jak sie na
niej czujesz?

- Swietnie.

- Wygladacie, jakbyscie byli dla siebie stworzeni. Moze zabratbys jg na spacerek?
- Jasne. Cze$¢, Diane!

- Patrzcie panstwo - odezwata sie Diane.

- Odwalit cata ciezkg robote - pochwalit Tommy'ego Cal.
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- Musze uwazac, bo przez tego chtopaka niedtugo bede bez pracy.

Poprowadzit Tommy'ego kilka razy wokét placu, a potem zapytat, czy chce sprébowac sam. Tommy
kiwnat z powaga gtowa, powiedziat, ze chce, po czym naciggnat mocniej kapelusz i chwycit wodze.



Gdy podeszli do Diane, Cal puscit uzde i sie odsunat. Razem patrzyli, jak Tommy objezdza trzykrotnie
plac, a klaczka wydmuchuje powietrze przez nozdrza i posapuje, jakby sto razy robita takie rzeczy.

Storice chowato sie juz za gérami. W fioletowym poétmroku zaprowadzili klacz na pastwisko przed
chatg, zdjeli siodto i uzde i puscili zwierze wolno. Stali w tréjke i przygladali sie, jak biegiem dotacza
do pozostatych mtodych koni, od niechcenia potrzasajac gtowsg, jakby opowiadata im, co wtasnie
zrobita i ze byto to catkiem tatwe.

Po powrocie do chaty Tommy dostat szklanke mleka i kruche ciasteczko i przygotowat sie do péjscia
spac. Cal usiadt przy nim na tézku i zaczat czytac historyjke ze swojej starej ksigzki z dziecinstwa
zatytutowanej Opowiesci narodu Czarnych Stép. Diane usadowita sie na sfatygowanej kanapie, ktéra
wystawiono na werande. Nie dochodzito do niej kazde stowo, ale wiedziata, ze bohaterem jest
sprytny mysliwy o imieniu Mate Zeby, ktéry bez powodzenia usituje upolowaé madrego starego fosia.

Po przeczytaniu opowiesci Cal wyszedt na werande, a Diane poszta powiedzie¢ Tommy'emu
,dobranoc".

- Wspaniale wygladates na tym koniu.

- Naprawde?

- Wiesz, do kogo bytes podobny?

- Do kogo?
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- Do Flinta McCullough.

- Akurat!

- Stowo daje. Wypisz, wymalu;j Flint.

Pogtadzita go po czole. Nad jego brwiami jasniat pasek skory, ktérg zastaniato rondo kapelusza.

- Diane? - powiedziat z zatroskang mina.

Co, kochanie?

Jak dtugo bedziemy tu mieszkali?

- Sama nie wiem.

Mozemy zostac na zawsze?
- Zobaczymy.
- Zawsze tak méwisz, gdy sie nie zgadzasz.

- To nie znaczy, ze sie nie zgadzam. Chciatam tylko powiedzie¢, ze lepiej porozmawiaé o tym innym
razem.



Pocatowata go na dobranoc i poszta do Cala na werande. Objat jg i pocatowat w policzek, a ona oparta
gtowe o jego ramie i przez chwile siedzieli w milczeniu. Wierzchotki gér rysowaty sie na niebie, ktére
wkrotce miato rozbtysngc gwiazdami. Od strumienia dolatywato pohukiwanie sowy. Diane przeszedt
dreszcz.

- Zimno ci?

- Nie. Troche. Wtulita sie w Cala.

Styszates, o co mnie zapytat?

- Czy zostaniecie tu na zawsze?

- Tak.

- Ja tez czekatem z zainteresowaniem na odpowiedz.

- Znasz ja.

ujadania kojotow,
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ktore krecity sie wéréd wierzbowych krzakéw za pastwiskiem, i rozmyslajgc o tym, co ustyszata w
Wiadomosciach.

Stary John Matthieson tak sie przejat rychtym wybuchem trzeciej wojny swiatowej, ze zaczat
budowac¢ schron przeciwatomowy. Wykopat za korralami duzy dét, ktéry miat otwdr o powierzchni
dwunastu stop kwadratowych, i go wybetonowat. Jeszcze nie potozyt dachu, ale Rose juz zgromadzita
w stodole prowiant: setki puszek z turiczykiem, peklowang wotowing i brzoskwiniami w dwudziestu
ocynkowanych pojemnikach na $mieci, kolejne dziesie¢ pojemnikdéw czekato, zeby napetnic je woda.
Cal pomagat rodzicom, choé nie kryt, ze tracg czas na $miechu warte przygotowania. Jezeli
rzeczywiscie spadnie bomba, moéwit, to wczesniej umrg, niz sie o tym dowiedza.

Diane i Tommy duzo jezdzili z Calem konno po okolicy, chetnie w miejsce, ktére nazywat
cmentarzyskiem dinozauréw. Znajdowato sie za pastwiskiem po drugiej stronie potoku i byto
obszarem dzikiej przyrody zbudowanym z mutowcéw, gdzie lezato tyle skamieniatosci, szkieletéw i
pieknych kawatkdéw agatu, ze w ogdle nie trzeba byto ich szukaé. Wystarczyto gdziekolwiek zsigsé z
konia i zbiera¢ je z ziemi. Cal twierdzit, ze musiato tam dojs¢ do jakiej$ katastrofy, skoro tyle stworzen
zgineto w jednym miejscu.

Pewnego popotudnia na poczatku wrzesnia, gdy juz robito sie chtodno i liscie rosnagcych nad rzeka
topoli zaczynaty 26tkna¢, znowu pojechali tam w tréjke. Diane natrafita na caty pazur welociraptora,
jak sie pdézniej okazato po sprawdzeniu w jednej z ksigzek encyklopedycznych Johna, i podarowata
znalezisko Tommy'emu. W drodze powrotnej Tommy wysforowat sie do przodu, a Diane i Cal
rozmawiali o Kubie i wojnie na stowa Kennedy'ego z Chruszczowem.
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- W kazdym razie tu jestesmy bezpieczni - uznata Diane. - Nikt nie zrzuci bomby na Montane.
- Cos ci pokaze - powiedziat Cal.

Zawofali Tommy'ego i skreciwszy na potudnie, pogalopowali, pokonujac wzgdrze i zjezdzajac na
falistg prerie, ktérej Diane jeszcze nie widziata. Blade storice chylito sie ku zachodowi, $wiatto miato
jakis niesamowity metaliczny odcien, cienie koni wygladaty na sptowiatej trawie jak upiory. Diane
zaczeta sie zastanawia¢, dokad zmierzajg, i ni stad, ni zowad na tym pustkowiu pojawito sie
ogrodzenie z siatki, wzmocnione u géry drutem kolczastym, a na niej tablice z napisem ,Zakaz
wstepu". Przez siatke widaé byto betonowe pokrywy osadzone w ziemi i szyny, po ktérych mogty by¢
przesuwane. Na kazdym rogu ogrodzonego terenu znajdowato sie co$ podobnego do kamery. Diane
zapytata Cala, co tu sie, u licha, miesci.

- Podziemna wyrzutnia rakietowa. Jest ich mndéstwo, wzdtuz catego pasma Front Range. Zostaty
zbudowane niedawno.

Powiedziat, ze w tych bunkrach przechowuje sie ogromne rakiety Minuteman, kazda ma zasieg do
pieciu tysiecy mil i glowice o mocy jednej megatony, zdolng do zniszczenia catego miasta. W zesztym
roku zauwazyt ktérejs nocy swiatta reflektoréw, przyjechat tu na koniu i zobaczyt wielka, dtuga
ciezaréwke z dzwigiem, ktérym opuszczano te rakiety w gtgb ziemi.

- Czy tam na dole sg ludzie, ktérzy je wystrzelg? - zapytat Tommy.

- Nie. Czerwony guzik znajduje sie podobno w bazie Malmstrom w Great Falls.
- A pan Kennedy pojedzie tam i sam go nacisnie? - dopytywat sie Tommy.
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- Chyba raczej zadzwoni ze specjalnego telefonu i kaze komus to zrobic.
Uderzyt ich podmuch zimnego wiatru.

- Moze tak zginety dinozaury.

Cal sie roze$miat i powiedziat, ze kto wie, moze Tommy ma racje. Ale nie trzeba sie martwi¢. Nie
dojdzie do tego. Wyrzutnie majg zwiekszyé bezpieczenstwo ich wszystkich. Wojskowi nazwali te
doktryne w skrécie MAD*.

[* Mutually Assured Destruction (MAD) - Wzajemne Zagwarantowane Zniszczenie; mad - szalony,
obtgkany].

| rzeczywiscie cztowiek musi by¢ szalony, méwit Cal, zeby rozpoczynaé wojne, wiedzac, ze zniszczy
jego samego i wszystkie zywe stworzenia na tej planecie.

Tydzien pdzniej spadt pierwszy $nieg. Sypneto w nocy, zaledwie kilka cali, a o $wicie niebo sie
rozjasnito i ukazat sie zupetnie inny $wiat. Gdy Tommy pojechat do szkoty, Cal i Diane wyruszyli konno
na pogérze. Gdy zatrzymali sie na urwistej skale, ustyszeli ryk tosia. Wysoko na krystalicznie czystym
niebie leciaty na potudnie wielkie stada gesi, tworzac klucze w ksztatcie litery V.

- Mogtabym zaaklimatyzowaé sie w takim miejscu - powiedziata Diane.



- Wiec to zréb.

- Och, Cal.

- Méwie powaznie. Tom juz tu sie zadomowit. Trudno ci bedzie go zabrad.
- Wiem.

Milczeli przez chwile. Para z konskich pyskéw wita sie w zimnym powietrzu.
- 0d dawna chciatam cie o co$ prosié¢, Cal.
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- Zgadzam sie.

Méwie powaznie.
- Jatez.

- Chodzi o to, ze... Gdyby co$ mi sie stato, powiedzmy, gdyby zdarzyt sie wypadek albo co$ w tym
rodzaju, nie chce, zeby Ray decydowat o losie Tommy'ego albo miat na niego wptyw. Zajmiesz sie
nim?

- Naturalnie.
Diane pochylifa sie i pocatowata Cala.

Nastepnego tygodnia po potudniu, gdy Tommy byt jeszcze w szkole, pojechali przez $nieg do miasta i
udali sie do kancelarii adwokata Matthiesonéw. Alfred Cobb, bystrooki, cho¢ troche zniedotezniaty
weteran pierwszej wojny swiatowej, przygotowat juz wszystkie dokumenty. Usiedli przy wielkim
debowym biurku przed kominkiem, w ktérym ptonat ogien, i podpisali papiery. Cal zgodzit sie na
wypadek $mierci Diane adoptowaé Tommy'ego i sprawowaé nad nim opieke.

Pod sam koniec pazdziernika, zaledwie dwa dni po tym, jak doszto do konfrontacji miedzy Kennedym
a Chruszczowem w czasie kryzysu kubanskiego i niebezpieczeristwo wojny swiatowej zostato
zazegnane, na ranczo przyjechat mtody chtopak z telegramem dla Diane. Jej londynski agent Julian
Baverstock napisat: Ojciec ciezko chory. Przyjedz jak najszybcie;j.

Rozdziat Dwudziesty Osmy.

Zebrali sie na pozegnalna kolacje - czy tez, jak wyrazit sie mniej taktownie Dutch, na ostatnig
wieczerze - w restauracji Marco's. Siedzieli w rogu sali, przy tym samym co zwykle stoliku nakrytym
obrusem w czerwono biatg krate, ze starodawnymi lampami naftowymi. Wszyscy starali sie nie
ulegad zanadto przygnebieniu. Przestuchania miaty sie zakoriczyé nastepnego dnia i zgasta juz
nadzieja, ze sprawy potoczg sie pomysinie dla Danny'ego. Tego popotudnia McKnight ostrzegt Toma,
Dutcha i Ging, zeby spodziewali sie najgorszego. Wzigwszy pod uwage dowody za i przeciw, uznat, ze



putkownik Scrase wtasciwie nie bedzie miat innego wyjscia, jak przekaza¢ sprawe sgdowi
wojskowemu.

McKnight obiecat spotkac sie z nimi w restauracji, ale jego miejsce byto puste. Juz prosili o rachunek,
gdy zjawit sie troche zadyszany. Niewatpliwie zaszto co$ waznego. Dutch nalat mu kieliszek chianti i
wszyscy przechylili gtowy w jego strone.

McKnight powiedziat, ze do jego kancelarii zadzwonit mtody cztowiek, niejaki Travis Wilson, starszy
szeregowy z kompanii
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Danny'ego, ktéry przed szescioma miesigcami przestat petni¢ stuzbe w Korpusie Piechoty Morskiej.
Danny kiwnat gtowa, mdwiac, ze zna goscia, ale niezbyt dobrze. Okazato sie, ze Wilson ogladat
Wiadomosci poprzedniego dnia i styszat, jak Harker twierdzit, iz nie naradzat sie z Delgadem.

- Powiedziat, ze to nieprawda. Widziat ich razem w barze w Coronado. Po tym, jak odestano ich do
domu.

- Styszat, o czym rozmawiali? - zapytat Dutch.

- Wystarczajaco duzo. Mam nadzieje. Dzi$ wieczorem przyleci tu z Omaha. Kevin odbierze go z
lotniska o dwudziestej drugiej. Jesli wszystko bedzie grato, jutro powotamy go na swiadka.

Nastepnego ranka, gdy tylko putkownik Scrase umoscit sie na pluszowym tronie, McKnight poderwat
sie z miejsca, zeby poprosi¢ o pozwolenie na wezwanie ostatniego swiadka. Na obliczu Wendella
Richardsa, juz gotowego do wygtoszenia mowy koricowej, pojawit sie wyraz irytacji i czujnosci. Nikt by
nie powiedziat, ze starszy szeregowy Travis Wilson zostat idealnie obsadzony w swojej roli. Byt niskim
mezczyzng o szczurzej twarzy pokrytej tradzikiem. Sktadajgc przysiege, sprawiat wrazenie, ze ze
zdenerwowania lada chwila zmoczy spodnie. Ale jego zeznania miaty site razenia miny
przeciwpiechotnej.

Na poczatek McKnight zadat mu podstawowe pytania: jaki ma stopien wojskowy i doswiadczenie w
armii, co wie o omawianym tu zdarzeniu i jak dobrze zna oskarzonego.

- Panie Travis, prosze powiedziec, gdzie pan byt wieczorem dwudziestego trzeciego lipca zesztego
roku.

- W barze Dee's Place w Coronado.
- Co pan tam robit?
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- Miatem spotkac sie z Cindy, moja dziewczyna. To znaczy woéwczas mojg dziewczyna. Juz nie
jestesmy razem. No wiec uméwilismy sie o wpdt do dsmej, ale przyszedtem ze dwadziescia minut
wczesniej... Tak juz mam, lubie by¢ przed czasem. Siedziatem przy stoliku w boksie i czekatem na
Cindy, i...

- Byt tam ktos, kogo pan znat?



- Tak, prosze pana. Sierzant Delgado i Eldon Harker. Siedzieli w sgsiednim boksie.

Poznatich pan?

- Tak, prosze pana.

- Byt pan z nimi zaprzyjazniony?

- Nie, prosze pana. Po prostu ich znatem. Z Iraku.
- Przywitat sie pan?

- Nie, prosze pana. Miatem zamiar, ale wtedy wpadto mi w ucho, o czym rozmawiajg, i sie
rozmyslitem.

- Zauwazyli pana?

Nie sadze, prosze pana, chyba nie. Tam jest dos¢ ciemno.

- Czy dobrze styszat pan ich rozmowe?

Powiedziatbym, ze catkiem dobrze.
- | co pan ustyszat?

- Styszatem, jak sierzant Delgado méwi Harkerowi, co ma powiedzie¢, jezeli chce, zeby wycofano
postawiony mu zarzut morderstwa.

Wendell Richards natychmiast zerwat sie z krzesta i zgtosit sprzeciw. Przez cate nastepne pét godziny
podskakiwat i przysiadat niczym trzymany w pudetku goffer. A tymczasem McKnight cierpliwie
wydobywat z Travisa Wilsona jedng informacje po drugiej. Wilson zeznat, ze styszat, jak Delgado
prze¢wiczyt z Harkerem - skutecznie - co ten ma powiedzie¢, zeby unikna¢ oskarzenia o morderstwo i
zrzuci¢ wine na
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Danny'ego. Ustyszat nawet te zaklete stowa: ,Wal, kurwa, serig".
Gdy McKnight skoniczyt przestuchanie, byt co najmniej o stope wyzszy, niz gdy zaczat.

Potem Swiadka przejat Richards. Starat sie podaé w watpliwosé to, co ustyszat Wilson, i sugerowat, ze
mogt zywi¢ uraze do jednego z podstuchiwanych mezczyzn lub do obu. Przygladajac sie zachowaniu
Richardsa, Tom wyczut jednak, ze biedak zdaje sobie sprawe, iz zadany cios byt zabdjczy. Gdy
przestuchanie sie zakorczyto, McKnight powstat dostojnie i poprosit, zeby ponownie wezwano na
Swiadkéw sierzanta Delgado i szeregowego Harkera i odczytano im ich prawa zgodnie z artykutem
trzydziestym pierwszym.

Musieli czeka¢ prawie miesigc, zanim oficer Sledczy przedstawit wnioski z dochodzenia. Nim to
nastgpito, na poczatku czerwca Kelly urodzita zdrowego sporego chtopca. Na chrzcie miat otrzymac
imiona Thomas David, po obu dziadkach.



Pewnego cieptego bezchmurnego ranka Tom pojechat przez dziat wodny, ktéry tworzyty Goéry
Skaliste, do Great Falls i w tamtejszym szpitalu wzigt swojego pierwszego wnuka na rece. Z okna
pokoju Kelly roztaczat sie widok na wcigz przyprészone sniegiem pasmo Front Range. Tulgc niemowle
w zakolu ramienia, Tom pokazywat mu szczyty i przetecze, wymieniat ich nazwy: Sawtooth, Ear
Mountain, Steamboat. Gina, Dutch i Danny tez tam byli. Wszyscy stali w zalanym storicem pokoju i
mieli tzy w oczach. Gina zapytata, czy Tom pojedzie do nich co$ przekasi¢, ale wymowit sie, twierdzac,
ze musi wracac do Missouli, i tego samego dnia odbyt te podrdéz
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jeszcze raz. Moze z czasem bedzie gotdéw utrzymywac tak bliskie kontakty.

Tego samego wieczoru zadzwonit Brian McKnight z wiadomoscig, ze otrzymat wyniki dochodzenia. Na
dwustu stronach putkownik Robert Scrase przedstawit zawitg analize materiatu dowodowego i uznat,
ze Danny dziatat w obronie wiasnej. Polecit wycofac postawione mu zarzuty. Rozdzwonity sie telefony
i wszyscy odetchneli z ulgg, lecz wcale nie mieli ochoty na swietowanie. Siedem niewinnych oséb
stracito zycie, a tylko jedna je odzyskata. Danny zamierzat odejs¢ z Korpusu i poszukac sobie innego
zajecia.

Pod koniec czerwca zatelefonowat do Toma, zeby uméwic sie na spotkanie i zasiegnac¢ opinii ojca na
temat swoich plandéw pdjscia do college'u. Pod wptywem impulsu Tom zaproponowat wyjazd na ryby,
czego nie robili od dziecinstwa Danny'ego. Sciagnat ze strychu sprzet wedkarski i sprawdzit, czy jest w
dobrym stanie. Poniewaz sam tez nie towit od lat, zytki i przynety skruszaty, a zapas muszek byt tak
zatosny, ze pojechat do miasta i wydat mase pieniedzy w sklepie Grizzly Hackle przy Front Street.

Dwa dni pdzniej, po potudniu, Danny przyjechat do Missouli i po godzinie jazdy dotarli w jedno z
ulubionych miejsc Toma nad Blackfoot River. Zostawili samochdd na poczatku szlaku i powedrowali z
catym sprzetem przez las. Gdy ustyszeli szum ptynacej w dole rzeki, znaleZli na skraju lasu dogodne
miejsce na rozbicie namiotu i poszli zebra¢ drewno na ognisko. Uporali sie ze wszystkim do
zmierzchu. W zachodzacym storicu nad powierzchnig wody pojawity sie chmary much, wiec
przyszykowali wedki, wtozyli wadery i zaczeli towi¢ ryby na kolacje.
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Szczescie dopisato najpierw Danny'emu - ztapat tadnego pstraga potokowego, dtugosci mniej wiecej
pietnastu cali, i na widok tej zdobyczy na twarzy chtopaka pojawit sie niemal réwnie szeroki usmiech.
Tom miat na haczyku troche wiekszego, ale sie zerwat, podobnie dwa nastepne, w koricu jednak
udato mu sie ztowic rybe o dwa cale mniejszg niz ryba Danny'ego - zapewne sie nad nim ulitowata.

Rozpalili ognisko, usmazyli na patelni pstragi i zjedli je z pomidorami i satatkg ziemniaczang ze
szczypiorkiem, ktérg Danny uwielbiat w dziecifstwie, jak pamietat Tom. Pstrag miat rézowe stodkie
mieso, tak smaczne, ze obaj pojekiwali z rozkoszy, az sie rozchichotali i nie mogli przetkna¢ ani kesa.
Tom zaparzyt kawe. Obejmujgc dtoimi blaszane kubki, patrzyli, jak zakole rzeki srebrzy sie, potem
brgzowieje i czernieje. Wsrdd sosen na drugim brzegu ciaggle pohukiwata sowa.

Danny zaczat opowiadac¢ o swoich planach. Chciat is¢ na studia licencjackie na Wydziale Przemystu
Rolnego Stanowego Uniwersytetu Montany w Bozeman. Byto juz jednak za pdzno, zeby zapisac sie na
semestr rozpoczynajacy sie jesienia, poza tym wolat najpierw zdoby¢ troche doswiadczenia. Dutch



miat znajomego, ktdry prowadzit firme zajmujacg sie zaopatrzeniem gospodarstw rolnych i zgodzit sie
wprowadzi¢ Danny'ego w zawdd. Tom uwazat, ze pomyst jest bardzo dobry, wprost Swietny.

Umilkli. W ciszy nidst sie jedynie sttumiony toskot ptyngcej w dole wody i pohukiwanie sowy. Tom
dotozyt drew i w gore strzelita spirala iskier. Siedzgcy po drugiej stronie ogniska Danny dtugo
wpatrywat sie w ptomienie. W rozmigotanym blasku jego twarz nagle sie postarzata. Gdy w koncu sie
odezwat, nie przenidst wzroku na Toma.
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- Musze ci co$ powiedzie¢, tato.
- Stucham.

Nabrat gteboko powietrza.

- Bytem winny.

- Nie rozumiem.

- No wiesz, na przestuchaniu moéwili, ze obrzucatem tamte kobiety wyzwiskami, , pieprzone kadzi",
,kurewskie suki", ze...

Danny odchylit do tytu gtowe i przez dtuzsza chwile patrzyt na gwiazdy, oddychajac ciezko, jakby
zbierat sity.

- W porzadku, synu. Mozesz mi powiedziec.
- Sktamatem. Nie wydawato mi sig, ze tamten facet ma bron.
Znowu urwat i przetknat sline. Tom czekat cierpliwie.

- Tak naprawde byto mi wszystko jedno. Ziatem nienawiscia. Nienawidzitem tych ludzi... za to, co sie
stato. Za to, co zrobili Ricky'emu i nam wszystkim. To byt jakby... gdy ten facet sie schylit... to byt jakby
catkiem dobry powdd. Moze siegat po bron, nie wiedziatem. Jakbym byt zaczadziaty. Nie wiedziatem.
Byto mi wszystko jedno. Wiedziatem tylko, ze chce zabi¢ tamtych drani, wykosié to cholerstwo
réwno...

Po jego policzkach sptywaty tzy.

- | zaraz byto po wszystkich. Widziatem, jak lezeli. Widziatem, co zrobitem. Miatem wrazenie, ze
patrze na nich pierwszy raz. Kobiety i dzieci. Niemowleta, Chryste... | ja to zrobitem.

Tom obszedt ognisko i objat syna.
- Ja to zrobitem.

- Danny, postuchaj...

- Ja, tato, ja! Chciatem to zrobi¢!

Pewnie nalezato co$ powiedzie¢, ale Tom miat pustke w gtowie.



382

Przytulit syna. Danny spuscit gtowe i szlochat, a Tom siedziat przy nim, gtadzit go po wtosach i trzymat
w ramionach. Nie wiedziat, jak dtugo tak siedzieli. Pétksiezyc wytonit sie zza zbocza géry w oddali, za
zakolem rzeki. W ognisku zostat spopielaty zar.

- Teraz ja chce ci co$ powiedzie¢ - odezwat sie cicho Tom.
- Co?

- Chce ci opowiedzie¢ o twojej babci. O tym, co sie z nig naprawde stato.

Rozdziat Dwudziesty Dziewiaty.

Zaraz po otrzymaniu telegramu Diane zamdwita rozmowe telefoniczng z Londynem. Dowiedziata sie
od Juliana Baverstocka, ze jej ojciec jest w szpitalu Queen Elizabeth w Birmingham. Ma raka krtani i
ptuc w stadium zbyt zaawansowanym, zeby operowac. Lekarze dajg mu najwyzej dwa tygodnie zycia.

Cal zadzwonit w kilka miejsc i dowiedziat sie, ze najlepiej pojechaé pociggiem do San Francisco i
stamtad poleciec liniami BOAC do Londynu. Dopiero gdy poszli do chaty i zaczeli sie pakowaé, Diane
przypomniata sobie o paszportach. Lezaty w sejfie Raya w Los Angeles. Przekleta wtasng gtupote, ale
nie wpadtfa w panike. Po prostu pojada pociggiem do Los Angeles, oswiadczyta, zabiorg zdomu
paszporty i polecg do Anglii zgodnie z planem.

Cal méwit po latach, ze starat sie przekonac Diane, zeby pozwolita mu z nimi jecha¢, i nigdy sobie nie
wybaczy, ze jej nie przekonat. Ale Diane podjefa decyzje spokojnie, z cata pewnoscia i stanowczoscia,
powiedziat. Wolata nie dzwonié do Raya, zeby nie zaczat kombinowad. Lepiej po prostu stangc
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w drzwiach. Jezeli zastanie Raya w domu, poradzi sobie. Jezeli go nie zastanie (postara sie wybraé
taka pore, zeby go nie byto), ma przeciez klucz do domu i zna szyfr do sejfu. Po prostu wejdzie,
zabierze paszporty i wyjdzie.

Ciezko byto zegnac sie z Calem na stacji w Choteau. Kazat im obiecaé, ze szybko wrdcg, a gdy pociag
ruszyt, nadal stat na peronie, machajgc kapeluszem. Wychylili sie przez okno i machali mu tak dtugo,
az stat sie czarng kropka na $niegu.

Podréz koleja trwata krécej niz samochodem, ale dla Tommy'ego i tak byta wielkim przezyciem. Jedli,
spali, czytali ksigzki i w milczeniu ogladali przesuwajacy sie za oknem krajobraz, z kazdg godzing coraz
bardziej nieurodzajny i surowy. Nie urzadzali sobie zabaw i $piewdw jak podczas wyprawy na pétnoc
przed osmioma miesigcami. Po czesci dlatego, ze oboje mysleli o Arthurze, ale rowniez odczuwali
innego rodzaju smutek, ktéry wywotato rozstanie z Calem.

- Czy ty i Cal wezmiecie $lub?

- Nie wiem, Tommy. Nie oswiadczyt mi sie. Poza tym wciaz jestem zong Raya.



- Ale wezmiesz rozwdd, prawda? Usmiechneta sie i pogtaskata go po gtowie.

- Z kazdym dniem méwisz coraz bardziej jak amerykanski chtopak. Tak, wezme rozwéd. Chcesz,
zebysmy wzieli $lub?

O rany, no pewnie.

Moze ktéregos dnia sie pobierzemy.
- Czy wtedy moglibysSmy juz zawsze mieszka¢ w Montanie?
- Dlaczego nie?

Tommy spat, gdy pociag wreszcie wjechat na Union Station. Obudzony, w pierwszej chwili miat
wrazenie, ze patrzy na obcg osobe
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- Diane zatozyta chustke na gtowe i ciemne okulary, zeby nikt jej nie rozpoznat. Wezwata
bagazowego, ktéry zatadowat ich torby na wdzek, i poszli za nim przez caty dworzec na postdj
takséwek. Byto pdzne popotudnie. Tommy, wcigz zaspany, metnym wzrokiem wpatrywat sie w
starannie utrzymane ulice, wysadzane palmami aleje, eleganckie domy z wypielonymi trawnikami,
zraszacze tworzgce teczowe tuki w zachodzgcym storicu. Nie mégt sie nadziwic, ze kiedys takie widoki
robity na nim duze wrazenie, cho¢ nie miaty w sobie nic prawdziwego, nic a nic. Wszystko byto na
pokaz, sztuczne i obce.

Brama posiadtosci Raya stata otworem. Gdy podjechali blizej domu i brgzowego posagu konia
stajgcego deba, zobaczyli, ze przed gankiem nie ma ani jednego samochodu i nikt sie nie kreci. Diane
kazafa kierowcy zaczeka¢, a Tommy'emu zostaé z nim w samochodzie. Wyjeta klucz z torebki i
powiedziata, ze zaraz wréci. Tommy patrzyt, jak biegnie po schodach do drzwi wejsciowych.
Przystaneta, nastuchujgc, przekrecita klucz w zamku i wslizgneta sie do srodka.

Minety nie wiecej niz dwie minuty, gdy Tommy ustyszat chrzest két samochodu na podjezdzie.
Obejrzat sie i serce w nim zamarto. Nadjechat Ray cadillakiem. Zdziwiony widokiem taksowki stanat za
nig. Tommy szybko sie odwrdcit, skulit na siedzeniu i patrzyt, jak kierowca spoglada w lusterko
wsteczne. Ray tymczasem wysiadt z samochodu, powoli podszedt do tylnych drzwi takséwki i mruzac
oczy, zajrzat przez szybe. Byt ubrany na czarno i miat okulary przeciwstoneczne, cho¢ juz zmierzchato.
Zdjat je, zeby zobaczyc, kto siedzi w srodku, po czym rozpromieniony otworzyt drzwi.

- Wielkie nieba, kogo my tu mamy!
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- Czes$¢, Ray.

- Tommy, kurcze, co u ciebie, chtopie?
- W porzadku.

- Co tu sie dzieje? Gdzie mama? Tommy nie wiedziat, co powiedziec.



- Weszta do domu? To co ty tu robisz? Chodzmy, stary. Jak mito cie widziec!
- Kazata mi poczekac.
- Nie badz taki. No, chodz.

Wyciagnat do niego reke i Tommy uprzytomnit sobie, ze musi go postucha¢. Gdy wysiadt z
samochodu, Ray zfapat go w objecia.

- O rany, Tommy, tak sie ciesze. Tesknitem za tobg, bardzo tesknitem.

Tommy przetknat $line i zmusit sie do usmiechu. Ray wyjat portfel z tylnej kieszeni dzinséw, zaptacit za
kurs i zwolnit kierowce.

- Ale Diane méwita...

- Wszystko w porzadku, chfopcze. Nie przejmuj sie. Idziemy.

Otoczyt Tommy'ego ramieniem i poszli w strone domu.

- Alez ty urostes, stary! | zmezniates! Na ganek wybiegta Dolores.

- Ona wrécita! Otworzyta sobie drzwil

- Wiem, wiem, w porzadku. Wszystko dobrze. Spdjrz, Tommy tez przyjechat. Wrdcili do domu.
Dolores rzucita okiem na Tommy'ego i postata mu beznamietny usmiech.
- Czes¢, Tommy.

- Czest¢.
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- Gdzie ona jest? - zapytat spokojnie Ray.

- Na gorze. Prébuje otworzy¢ sejf. Méwitam jej, zeby...

- W porzadku, Dolores. Wszystko jest pod kontrolg, prawda, Tommy?
Klepnat go po plecach.

- Wiesz co, chtopcze, idZ z Dolores do kuchni. Zrobi ci koktajl czekoladowy, taki jak lubisz. Masz
ochote?

- Poczekam tu.
- |dZz z Dolores. No juz.

Tommy nigdy nie mdgt sobie wybaczy¢, ze sie wtedy ugiat. Gdyby twardo trzymat sie swego, zostat w
holu albo poszedt za Rayem na gére, zamiast daé sie poprowadzi¢ Dolores do kuchni, to by¢ moze
jakos uniknetoby sie tego, co byto potem. Z wiekiem doszedt do przekonania, ze w zyciu



najwazniejsze jest wyczucie czasu. Jedna chwila wczeéniej czy pdzniej moze zadecydowac o szczesciu
lub udrece, o zyciu lub $mierci, albo o wiecznym potepieniu.

Poszli do kuchni. Dolores wyjeta z lodéwki lody i mleko i robigc koktajl, wypytywata Tommy'ego,
dokad wyjechali. Nie zwracat na nig uwagi i nie udzielat konkretnych informacji - powiedziat tylko, ze
byli w Montanie. Caty czas nastuchiwat i prébowat zgadnac, co sie dzieje na gérze. Stat przy stole i
dopiero kiedy Dolores drugi raz stanowczo kazata mu usigsc¢, postuchat.

Nie wiedziat, po jakim czasie Diane zaczetfa krzyczeé. Moze mineto pie¢ minut, moze mnie;j.
Ustyszawszy jej gtos, zerwat sie z krzesta, ktére upadto z toskotem na podtoge, i wybiegt z kuchni.
Dolores zawotata go, ale juz pedzit przez hol do schoddéw i na gére do sypialni Raya, skad dobiegaty
krzyki Diane.
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Masz natychmiast otworzy¢ ten sejf!

- Diane, na mitos¢ boska, uspokdj sie. Porozmawiajmy chwile.
- Chce tylko zabrac paszporty!

- Juz ci powiedziatem, ze ich tam nie ma.

- Nie wierze.

- Twoja sprawa, kochanie.

Otwdrz, niech sama zobacze.

- Nie otworze, Diane.

Otwieraj ten cholerny sejf!

Tommy zatrzymat sie tuz za drzwiami sypialni i przez chwile nastuchiwat, prébujgc zerkng¢ do $rodka
tak, by go nie zauwazyli. Widziat ich po drugiej stronie pokoju, jak stojg naprzeciwko siebie przed
otwartg szafg, gdzie znajdowat sie sejf. Ostroznie zrobit krok do przodu. Ray stat do niego tytem, ale
pewnie dostrzegt drgnienie oka Dianeg, bo spojrzat przez ramie i uSmiechnat sie, widzagc Tommy'ego.

- Wracaj na dét. Wszystko jest w porzadku. Mama i ja musimy porozmawia¢ o paru rzeczach. Idz na
dét. Badz grzeczny i réb, co moéwie.

Tommy nie wiedziat, jak postgpi¢. Nie zamierzat wykonywaé niczyich polecen précz Diane. A ona
kiwneta potwierdzajgco gtowa.

- Idz, Tommy. Poczekaj w holu. Zaraz zejde. Odwrdcit sie niechetnie i przeszedt przez podest. Diane

i Ray znowu rozmawiali, tyle ze ciszej. Nie styszat stéw, ale ton byt natarczywy i zjadliwy. Dolores
stanefa u podndza schoddw i kazata mu zejs¢, a potem poszta przez hol do kuchni. Byt zaledwie w
potowie schoddw, gdy rozlegt sie krzyk Diane. Natychmiast wbiegt co tchu na gore i popedzit do
sypialni.
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Od progu zobaczyt, ze Ray pchnat Diane na sciane, podszedt do niej i uderzyt jg dwukrotnie w twarz,
raz za razem, wierzchem i wnetrzem dfoni. Tommy krzyknat w protescie, ale Ray puscit to mimo uszu,
a Diane rzucifa sie na niego z krzykiem i chciata mu oddaé, tyle ze nie byta dos¢ szybka. Podrapata go
paznokciami po policzku, ztapata za wtosy i wykrecita mu gtowe. Ray wrzasnat, chwycit Diane za
nadgarstek, obrdcit i pchngt mocno na sciane. Tommy ustyszat nagty przejmujacy jek, jakby uszto z
niej powietrze. Zobaczyta go w drzwiach i chciata co$ powiedzie¢, ale nie mogta wydobyc glosu i
wtedy Ray zadat jej cios w brzuch - zgieta sie wpét i osuneta na kolana.

- Powiedziatem: jazda na dotf, maty, nie styszates? - warknat Ray, nie patrzagc na Tommy'ego. - Wynos$
sie stad!

Wydat to polecenie z takg wsciektoscig, ze Tommy niemal sie podporzadkowat. Odwrdcit sie i
skierowat w strone podestu, ale zaraz przystanat i raptem ol$nito go, co ma zrobi¢. Odwrdcit sie juz
ostatni raz i przeszedt przez pokdj do szafki nocnej Raya.

Ray zapewne pomyslat, ze Tommy wyszedt. Chwycit Diane za klapy kurtki i podnidst. Jak najciszej
Tommy wysunat szuflade. Psiakrew, nie ma. Ray musiat schowa¢ go gdzies indziej. Diane ptakata, o
cos$ prosita, ale Tommy nie wiedziat o co, bo czut szum i pulsowanie w gtowie. Wyciggnat szuflade
jeszcze bardziej i zobaczyt go - w gtebi zal$nita lufa.

Poczut zimny dotyk stali, gdy wyjmowat rewolwer. Starat sie robi¢ to cicho i zarazem szybko, co nie
byto tatwe, bo okropnie trzesty mu sie rece. Udato mu sie jednak odbezpieczy¢ bron, tak zeby nie
rozlegt sie trzask, po czym obiema rekami ujat rekojes¢, uniost na wysokosé wzroku i wycelowat w
plecy Raya.
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Diane dostrzegta go pierwsza. Ray trzymat jg za gardto i przyciskat do Sciany. Oczy miata szeroko
otwarte z przerazenia. Przestata sie szamotac, znieruchomiata. Nie puszczajac jej, Ray powoli sie
odwrécit i wtedy i on zobaczyt Tommy'ego.

- Pusc jg - powiedziat Tommy.
- Chryste, co ty wyrabiasz, chtopcze? Odtdz to.
- Powiedziatem: pusc ja.

Ray pokrecit z usmiechem gtowg, jakby nigdy w zyciu nie widziat niczego réwnie absurdalnego i
irytujacego. Ale rozluznit uscisk i Diane osuneta sie, odwrdcita do Sciany i zatoczyta, tapigc powietrze,
kaszlac i trzymajac sie za gardto.

- Tommy - wykrztusita w koricu - nie bgdZ niemadry. Odtéz to.
Nie odtozyt. Powiedziat Diane, zeby sie odsunefa, ale chyba brakowato jej sit.
- Nie styszysz? Mama kazata ci odtozy¢ rewolwer. Zréb to.

- Odejdz od nie;j.



- Dosc tego, chtopcze. Jeszcze cos sie komus stanie. Oddaj bron.

Ray zrobit krok w jego strone. Tommy krzyknat, zeby sie nie ruszat. Miedzy nimi stato teraz tylko
tozko.

Otworz sejf - powiedziat Tommy. Ray sie zasmiat.

- Ogladates za duzo westerndw, chtopcze. Kto jest dzisiaj twoim idolem? Billy Kid?
- Tommy, prosze, odtéz to.

- Nie. On ma otworzy¢ ten sejf. Otwieraj!

Tommy odciggnat kurek. Pamietat, ze w westernach ten ruch zwykle wyostrzat uwage. Teraz tez. Ray
unidst dionie.

- No dobrze, juz dobrze.
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Odwrdcit sie. Przez chwile wygladato to tak, jakby rzeczywiscie szedt otworzy¢ sejf. Ale gdy zrobit krok
w strone szafy, nagle przechylit sie i ztapat Diane. Tommy zorientowat sie, o co mu chodzi. Widziat to
ze sto razy w telewizji i w filmach. Facet sie nig zastoni. A moze znowu jg uderzy albo zrobi jej co$
jeszcze gorszego. Tak czy owak, w tym utamku sekundy Tommy wiedziat, ze nie ma wyboru. Nacisnat
spust i strzelit.

Umieranie w ogéle nie wygladato jak w telewizji. Kula trafita Raya tuz pod prawym okiem. Upadt
plecami na Sciane i powoli osuwat sie, az usiadt na podtodze. Jego twarz nie wyrazata cierpienia czy
chocby bélu, malowato sie na niej co$ w rodzaju rozbawienia i zdumienia, ze to sie rzeczywiscie stato,
Ze dzieje sie w prawdziwym zyciu, a nie w odcinku Sliprock, i ze nikt nie zawota: ,,Ciecie!".

Czas nagle jakby sie zatrzymat. Z poczatku nie ptyneta krew, widaé byto tylko osmolony czarny otwor.
W pokoju rozchodzit sie zapach dymu. Tommy'emu dzwonito w uszach od wystrzatu. Styszat jednak
charkot wydobywajacy sie z ust Raya. Ostupiata Diane patrzyta, jak ulatuje z niego zycie.

- Cos$ ty zrobit, Tommy? - wyszeptata.
- On chciat...,

Z holu dobiegaty krzyki Dolores. Przerazona wzywata Raya, zeby sie dowiedzie¢, co sie stato. Po chwili
ustyszeli, jak wypada do ogrodu i wota Miguela.

Tommy wciagz trzymat w reku rewolwer. Nie mdgt oderwac wzroku od Raya. Pokazata sie krew. Duzo
krwi. Sptywata po jego twarzy i szyi, I$nifa na koszuli. Potem drgnety rece, palce przebiegty po
podtodze, jeknat ostatni raz i znieruchomiat.

- Daj mi rewolwer, szybko. Daj rewolwer!
Wyrwata go Tommy'emu z reki. Szorstko powiedziat, zeby
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uwazafa, bo wciaz jest odbezpieczony. Pokazat jej, jak go zabezpieczyé. Rogiem narzuty zaczeta
wycierac bron.

- Corobisz?
- Postuchaj, Tommy, postuchaj mnie uwaznie. Rozlegt sie krzyk. Odwrdécili sie i zobaczyli w drzwiach

Dolores i Miguela. Dolores przyciskata rece do twarzy, jej wzrok biegat miedzy rewolwerem w rece
Diane a zakrwawionym, bezwtadnym ciatem Raya po drugiej stronie pokoju. Mrukneta co$, odwrdcita
sie i wybiegta, Miguel cofnat sie z wolna na podest.

Rozdziat Trzydziesty.

Tom patrzyt w gasnacy zar ogniska. Wiedziat, ze Danny przyglagda mu sie wyczekujaco, ale
wydobywanie prawdy pogrzebanej niemal na pét wieku i wspomnien z nig zwigzanych kosztowato go
wiele wysitku.

- Dobrze sie czujesz, tato?

Kiwnat gtowg i spojrzat na syna, ale zaraz skierowat wzrok w niebo. Ksiezyc zatoczyt nad nimi tuk i
wisiat teraz nad gérnym odcinkiem rzeki miedzy wysokimi skalistymi brzegami, odbijajgc sie w
spokojnej wodzie.

- Robi mi sie zimno. A tobie? Danny pokrecit gtowa.

Tom wstat. Lekko sie chwiejac, bo zesztywniaty mu kolana, poszedt do namiotu i wyjat z plecaka
sweter. Danny dotozyt do ognia resztki drewna. Po chwili znéw usiedli przy ognisku i napili sie wody z
butelki Toma.

- Nie musisz wraca¢ do tamtych czasdw, tato. Widze, jak trudno...
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- Zalezy mi na tym. - Zasmiat sie. - Nie powstrzymuj :, bo teraz bedzie ciekawie.
mnie

Terapia, dzieki ktérej Tom przestat patrze¢ na swoje zycie w kategoriach ,gdyby tylko", pochtoneta
duzo czasu i pieniedzy. Gdyby tylko postapit tak a nie inaczej... albo pohamowat sie i trzymat jezyk za
zebami w decydujacych chwilach; gdyby tylko spojrzat na jakies wazne zdarzenie oczami drugiego
cztowieka i nie byt tak cholernie przekonany o swojej racji; gdyby tylko okazat Ginie wiecej
zyczliwosci i troski; gdyby tylko nie dat sie ponies¢ gniewowi i nie znienawidzit siebie samego, kiedy
odeszta, zabierajgc Danny'ego. Wreszcie uprzytomnit sobie, ze takie widzenie spraw nie przynosi
pozytku - chyba ze pozwala unikngé popetniania w koétko tych samych btedéw (ale w wypadku Toma
tak nie byto). W koncu cztowiek zaczyna roztkliwiac sie nad sobg, przejety zalem, ktéry wypuszcza
korzenie i wasy niczym jakies$ trujgce pnacze i tak sie rozrasta, ze zagtusza wszystko inne.



Mimo to trudno byto odtworzy¢ historie Diane, nie myslac ,gdyby tylko" prawie w kazdym
przetomowym momencie jej zycia.

Pod koniec lat dziewieédziesigtych, tuz przed smiercig, Herb Kanter udzielit obszernego wywiadu dla
czasopisma filmowego, opisujac swoje zycie prywatne i zawodowe. Dziennikarka niewatpliwie
przygotowata sie do tej rozmowy starannie, gdyz zapytata réwniez o Diane Reed - jej nazwisko w
tamtym czasie niewiele mdéwito nawet tym, ktérzy uwazali sie za mitosnikéw kina. Herb nie
powiedziat o niej zbyt wiele, tylko
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tyle, ze miata duzy talent i doszto do tragedii. Napomknat, ze gdyby zyt Jerry Giesler, sprawa w ogdle
nie trafitaby do sadu.

Giesler byt owianym legendg adwokatem, ktérego wzywano na pomoc, gdy wielcy z Hollywood
wpadali po uszy w ktopoty. Z powodzeniem wystepowat w obronie plejady gwiazd, miedzy innymi
Errola Flynna, Roberta Mitchuma i Charliego Chaplina. Do jego ostatnich sukceséw nalezata
prowadzona w 1958 roku sprawa cérki Lany Turner, czternastoletniej dziewczyny, ktéra ugodzita
nozem kuchennym kochanka matki, gangstera Johnny'ego Stompanato. Giesler przybyt na miejsce
zabdjstwa przed policjg i dopilnowat, zeby zeznania matki i corki byty zgodne. Sprawa skonczyta sie na
dochodzeniu, podczas ktérego Lana odegrata swojg zyciowa role, przesgdzajac o zakwalifikowaniu
czynu jako zabdjstwa usprawiedliwionego. Herb Kanter najwidoczniej uwazat, ze Giesler umiat i
zdofatby wybroni¢ Diane. Wszyscy zainteresowani mogli tylko ubolewac, ze gdy Diane znalazta sie w
potrzebie, zostata po nim ptyta na murze Forest Lawn Memorial Park.

O najwazniejszym ,gdyby tylko" wiedziat jedynie Tom. Gdyby tylko nie postuchat mamy i wyjawit
prawde. Ale Diane twierdzita wyraznie i stanowczo, ze tak bedzie najlepiej. W ciggu tych pietnastu
minut przed przyjazdem policji kilkakrotnie powtérzyta, co on ma powiedzie¢, i kazata mu obiecaé -
pod stowem honoru - ze bedzie sie tego trzymat. Nie wiedzac, do czego Diane zmierza, patrzyt, jak
wyciera rewolwer, mocno chwyta rekojesé prawa reka, jeszcze naciska lekko spust i ktadzie bron na
tézku. Potem podchodzi do szafki nocnej, wyciera rgczke szuflady i odciska na niej swoje palce.

- Diane, co robisz?
- Ustyszates moj krzyk, gdy byte$ w kuchni z Dolores,
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tak? Wszedtes$ na gore i zorientowates sie, ze wybuchta miedzy nami ktdtnia. Stangte$ w drzwiach, tak
jak byto naprawde, i zobaczytes, ze on mnie uderzyt. Jasne? Spdjrz na mnie, Tommy. To bardzo
wazne.

Co i raz spogladat na Raya, wiec chwycita go za ramiona i kazata mu patrze¢ sobie w oczy.

- Wyrwatam sie i pobiegtam do szafki, na drugg strone t6zka, jasne? Wyjetam bron z szuflady, ja
wyjetam, jasne? Nie ty. Wycelowatam w niego i kazatam mu nie zblizac sie, tak jak ty zrobites, tylko
pamietaj: ja to powiedziatam. Ty caty czas state$ w drzwiach. Rozumiesz, Tommy? Stuchaj mnie!

- Stucham.



- Potem powiedziatam, zeby otworzyt sejf i wyjat paszporty, ale on skoczyt do mnie i wtedy
strzelitam.

- Ale przeciez nie...

- Niewazne! Tak powiesz. Ja strzelitam, nie ty. Jezeli oboje bedziemy mdwili to samo, wszystko
pojdzie dobrze. A teraz umyj rece.

Taka historie opowiedzieli przestuchujacym ich policjantom i tego sie trzymali dtugo po tym, jak Tom
uprzytomnit sobie, ze Diane nie miafa racji i wszystko wcale nie pdéjdzie dobrze.

Od poczatku wiedziat, ze Diane ktamie tylko po to, zeby go uratowac. Z czasem zaczat sie
zastanawiac, czy byt jakis zwigzek miedzy tym ktamstwem a drugim wielkim ktamstwem w ich zyciu -
co do tego, kim s3 jego rodzice - ktére miato uratowac cafa rodzine przed wstydem. Moze uwazata, ze
w pierwszym wypadku wszyscy zaangazowani w sprawe dobrze na tym wyszli. Przynajmniej do czasu,
gdy ktamstwo spetnito swojg funkcje i mozna byto spokojnie ujawnié prawde. By¢ moze uznata, ze to
ktamstwo tez doprowadzi do dobrego.
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Po narodzinach Danny'ego (na dtugo, zanim to pytanie przestato by¢ catkiem hipotetyczne) Tom
czesto zastanawiat sie, czy postgpitby tak samo - wytart odciski palcdw swojego dziecka z rewolweru i
sktamat pod przysiegg, biorgc wine na siebie. Nie wiedziat. Czy w ogdle mozna wiedzie¢ cos takiego
przed faktem?

Poniewaz odznaczat sie sktonnoscig do szukania winy w sobie, zastanawiat sie réwniez, czy w jakiej$
mierze zawiddt Diane. Zdawat sobie sprawe, ze powinien byt z wiekszg uwagg stosowac sie do jej
wskazéwek, gdy przepytywata go policja, bo byly, jak sie okazato, rozbieznosci miedzy ich zeznaniami.
Dotyczyty zwtaszcza tego, co doktadnie powiedziat i zrobit Ray, zanim dosiegnat go $miertelny strzat
Diane.

Przestuchujacy go funkcjonariusze byli mili i zyczliwi, co nie powstrzymywato ich od zadawania
podchwytliwych pytan. Dat sie wciggnaé¢ w rozmowe o tym, gdzie ostatnio mieszkali z Diane, i
prawdopodobnie wyjawit duzo wiecej, niz nalezato. Powiedziat, ze Cal byt dla nich obojga bardzo
dobry, i nawet wspomniat, ze Diane by¢ moze wyjdzie za Cala po rozwodzie z Rayem. Policjanci
zapewne zastrzygli uszami, ale tego nie zauwazyt.

Ciggle dopytywali sie, czy Diane w jakis$ sposéb préobowata pouczyé go, co ma méwié policji. Dopiero
po pewnym czasie co$ sobie uswiadomit: zadawali to pytanie nie dlatego, ze podejrzewali, iz to on, a
nie ona, zabit Raya, lecz by upewnié sie, czy Diane chciata stworzy¢ silniejsze wrazenie, ze dziatata w
obronie wtasnej, niz to byto naprawde. Im bardziej starat sie jej pomdc, tym wyrazniej platat sie w
ktamstwach. Na koniec prébowat powiedzie¢ prawde, ale wtedy juz nie chcieli mu wierzyé.
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- Na rewolwerze sg jej odciski palcéw, nie twoje, Tommy.

- Wiem. Chciata wzig¢ wine na siebie. Wytarta moje odciski. Z raczki szuflady tez. Musicie mi
uwierzyé.



- Jestes dzielnym chfopcem, ze tak ostaniasz mame. Ale to nie trzyma sie kupy.
- Taka jest prawda!

Diane trzymano w areszcie. Do przyjazdu Cala Tommy tez miat pozostawac¢ pod dozorem. Uznano go
za waznego swiadka i odestano do okregowego schroniska dla nieletnich. Z pobytu w schronisku
zapamietat tylko to, ze wcale nie byto az tak Zle jak w internacie w Anglii. Trzymano tam kilku nieztych
rozrabiakéw i paru naprawde podtych drani, ale przynajmniej wéréd personelu nie spotykato sie
psychopatéw w rodzaju Brenta Rottweilera.

Cal wynajat mieszkanie w West Hollywood. Tom pamietat, jak zerkali zza rolet na ttumek dziennikarzy
i fotoreporterdw, ktérzy przez pierwsze kilka tygodni czekali pod drzewami na ulicy - palili papierosy,
$miali sie i gdy ktokolwiek wyszedt z budynku, w jednej chwili zrywali sie do dziatania. Z czasem
stracili zainteresowanie. Tommy wrécit do szkoty Carla Curtisa, a jesienig poszedt do gimnazjum.

Diane, jak nalezato sie spodziewac, zostata oskarzona o morderstwo. Z wycinkéw prasowych, ktére
pozniej zgromadzit Tom, wynikato, ze podczas rozprawy o zwolnienie za kaucjg prokurator starat sie
odmalowad jak najczarniejszy portret bezwzglednej zabdjczyni, a nawet prébowat zasugerowag, ze
$mier¢ Raya by¢ moze nie jest jednostkowym zdarzeniem, ktéry nastgpit na skutek konfliktu w
rodzinie, lecz stanowi poczatek czystki wsrdd hollywoodzkich aktoréw o specjalnosci kowbojskie;j.
Sedzia nie dat sie przekonac i powiedziat, ze John Wayne
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z kolegami mogg spac spokojnie. Ale odmodwit zgody na zwolnienie za kaucjg. Arthur zmart tydzien
pdzniej, nic nie wiedzac o dramatycznej sytuacji swojej cérki i wnuka.

Proces rozpoczat sie niewiele ponad rok pézniej.

Czytajac po latach wycinki z gazet, Tom zauwazyt ze zdziwieniem, jak bardzo starano sie dopasowaé
gtéwnych bohaterdéw i przebieg akcji do hollywoodzkiego szablonu. Cho¢ ciemne karty z zycia Raya
byty tajemnica poliszynela, po $mierci nalezato go wspomina¢ jako meznego kowboja, jednego z
telewizyjnych ulubieficdw narodu, Reda McGrawa, tego, ktory naprawiat zto i ,samotnie stawiat czoto
niesprawiedliwosci" - tyle ze teraz miat jeszcze skrzydta i aureole wokét kapelusza.

Diane, na zasadzie przeciwieistwa, miata by¢ niegodziwg kusicielka. Przedstawiano j3 jako kobiete
ambitng i pozbawiong skruputéw, bezwstydng angielska ladacznice, ktdra rozbita szczesliwe
matzenstwo i opowiadata ktamstwa o swojej plugawej, gorszacej przesztosci, i ktdrej nieslubnego
syna ten kochany stodki Ray przyjat pod swéj dach, a potem ona przyprawita mu rogi z jego
kaskaderem, kowbojem i ,,na dodatek pétkrwi Indianinem". Wedtug anonimowych zrédet éw
namietny romans (inny by¢ nie maogt, rzecz jasna) rozpoczat sie w Arizonie, na planie Porzuconych, i
(co najgorsze, w Hollywood bowiem wszystko sprowadza sie ostatecznie do pieniedzy) doprowadzit
do skandalu, ktéry przekreslit szanse filmu na kasowy sukces.

Cal wynajat niebieskiego buicka sedana, ktérego trzymali w garazu w suterenie, i w kazdg srode po
potudniu, po szkole, jezdzili odwiedzi¢ Diane w wiezieniu w dolinie. Dawano im czterdziesci minut na
rozmowe, ktora odbywata sie przez
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szklang szybe. W pierwszych kilku miesigcach dotkneli sie tylko raz, gdy uzyskawszy specjalne
pozwolenie od zyczliwego sedziego, Diane i Cal wzieli $lub w matej kaplicy wieziennej. Do ottarza
poprowadzit Diane Herb Kanter. Byt tam jeszcze kapelan o wyglgdzie szesnastolatka i pomarszczony
starzec w grubych okularach, ktéry grat na organach. Diane miafa jasnoniebieska sukienke i bukiet
kremowych lilii. USmiechata sie dzielnie, a wszyscy powstrzymywali sie od ptaczu.

Proces rozpoczat sie w trzecim tygodniu listopada przed tawa przysiegtych sktadajaca sie z dziewieciu
mezczyzn i trzech kobiet. Tommy'emu nie pozwolono siedzie¢ na widowni ani nawet zeznawad.
Oskarzyciel i obronica zgodzili sie, ze bytoby to dla niego zbyt traumatyczne przezycie i ze wystarcza
jego zeznania ztozone pod przysiega podczas przestuchan policyjnych. Nigdy sie nie dowiedziat, czy
kierowali sie jeszcze innymi wzgledami. Adwokat Diane prawdopodobnie uznat, ze pojawito sie juz
dos¢ rozbieznosci i ze jego wystapienie w roli Swiadka tylko pogorszytoby sytuacje.

Ale chyba nic nie mogto pogorszyc i tak juz ztej sytuacji. Najgrozniejszym swiadkiem oskarzenia byta,
oczywiscie, Dolores. Drugiego dnia procesu, jak napisaty gazety, powiedziata sgdowi ,,glosem
drzacym, lecz dzielnym", ze Diane zawsze traktowata jg Zle, odnosita sie do niej w sposéb ordynarny i
okrutny; wielokrotnie styszata, jak Diane krzyczy na Raya i przeklina, a takze rzuca w niego réznymi
przedmiotami. Ray zawsze starat sie jg uspokoic, byt dobry i czuty zaréwno dla Dianeg, jak i dla matego
Tommy'ego. W dniu zabdjstwa, mdwita, oskarzona wpadta do domu, krzyczata i jej grozita. Gdy
przyjechat Ray, styszata, jak Diane obrzuca go ordynarnymi obelgami. Ustyszata strzaf, pobiegta na
gore i zobaczyta, ze Diane
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trzyma w rece rewolwer, spokojnie patrzgc na ciato Raya. Diane zauwazyta jg i Miguela w drzwiach,
odwrdcita sie do nich, wciaz trzymajgc rewolwer, i wtedy, bojac sie o swoje zycie, uciekli na dot i
wezwali policje.

Od nastepnego dnia prasa i telewizja w zasadzie przestaty zamieszczac relacje z procesu. Przyémita go
wiadomos¢ o morderstwie znacznie wiekszej wagi - o zabdjstwie trzydziestego pigtego prezydenta
Standéw Zjednoczonych, dokonanym w Dallas, w Teksasie. Los mtodej angielskiej aktorki, ktdrej
proces przed kalifornijskim sgdem mdgt sie zakonczy¢ wyrokiem smierci, nie interesowat kogokolwiek
procz tych, ktdrzy jg znali. Przez kilka lat, w pdzniejszym okresie swego zycia, Tom nieraz zamierzat
sprawdzi¢ dane statystyczne na temat liczby skazanych w tamtym czasie w sprawach o morderstwo.
Wysnut teorie, wedle ktdrej tak zdruzgotany naréd moze odczuwac silniejsze niz zazwyczaj
pragnienie zemsty na wszelkiego rodzaju zabdjcach.

Prawdopodobnie byt jednak mniej oryginalny powdd tego, co sie stato. Wiele lat pdzniej, gdy John i
Rose zmarli, a Cal przeprowadzit sie do Nevady, powiedziat Tomowi, ze gdy Diane sktadata zeznania,
sprawiafa wrazenie niepozbieranej i nieuwaznej. Oskarzyciel caty czas starat sie zbic jg z tropu,
wykazujgc rozbieznosci miedzy jej zeznaniami a Toma. Cal méwit, ze niemal dato sie stysze¢, jak teoria
dziatania w obronie wtasnej upada z hukiem na wyfroterowang podtoge sali sadowej, i ze nastepnego
tygodnia, gdy przysiegli wrdcili na sale, zeby ogtosi¢ swéj werdykt, na ich twarzach malowato sie
jakby znudzenie. Doktadnie cztery godziny zajeto im ustalenie jednomysinego werdyktu, ktdry reszta
Swiata (a raczej jego niewielka czes$¢ nadal zainteresowana sprawg) juz wydata. Oskarzong
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uznano za winng popetnienia zarzucanego jej morderstwa pierwszego stopnia. Diane zostata zakuta
w kajdanki i zabrana do wiezienia.

Wiekszg czesc roku czekali na rozprawe apelacyjng. Niemal noc w noc Tomowi $nity sie koszmary o
tym, co sie ma wydarzy¢. Co dziwne, to on zwykle byt ofiarg. Znajdowat sie w komorze gazowej,
przywigzany do krzesta, smugi dymu wity sie dokofa jego kostek, unosity sie do kolan, bioder, piersi,
budzit sie z krzykiem i wtedy przychodzit Cal, brat go w ramiona i lezat przy nim, az znowu zasnat.

Co $roda jechali po potudniu do wiezienia. Tom bat sie tych odwiedzin. Diane zawsze byta taka
dzielna, zabawna, petna nadziei, jakby to jedno wielkie nieporozumienie wkrétce miato sie wyjasnicé.
Pewnego dnia, gdy siedziat z Calem w poczekalni, przez wysokie zakratowane okno wpadt brgzowy
ptak. Pod sufitem krecity sie cztery duze wentylatory. Wszyscy patrzyli na ptaka, ktéry podlatywat
niebezpiecznie blisko topatek. Jeden ze straznikdw znalazt siatke na dtugim kiju i prébowat ztapac
ptaka, ale jego starania skoriczyty sie tym, ze biedne stworzenie wleciato miedzy topatki i w chmurze
pidrek spadto martwe na podtoge.

Apelacja zostata odrzucona i wyznaczono date egzekucji. Tom pamietat kazdg sekunde tamtych
ostatnich odwiedzin. Szczek metalu i gtosy, ktore niosty sie w korytarzu; przechodzenie przez kolejne
drzwi i bramki; widok usmiechnietej Diane, ktéra stata w zalanej storicem celi, gdy strazniczka
otworzyta drzwi. Przepetniato go jedno uczucie: wsciekty gniew, ze zycie ma sie potoczy¢ wiasnie tak.

Po widzeniu znowu usiadt w poczekalni, czekajgc na Cala, ktdry poszedt pozegnad sie z Diane. Gdy Cal
wrdcit, potozyt

403

reke na jego ramionach i wyszli z bloku wieziennego na ciepte wieczorne powietrze. W ostatnich
promieniach storica powiewata nad wiezieniem ogromna flaga amerykanska. Tom wpatrywat sie w
nig, idac na parking, i potem, gdy odjezdzali, tez nie odrywat od niej wzroku, jak gdyby w jakis sposdb
mogta powstrzymacé bieg wydarzen.

Dwa dni pdzniej Diane zostata stracona w komorze gazowej.

Rozdziat Trzydziesty Pierwszy.

Danny o nic nie pytat Toma. Dtugo siedzieli w milczeniu, az powiew wiatru rozniecit zar w ognisku.
Spojrzenie Danny'ego moéwito, ze jest zaszokowany i poruszony losem swojej babki. Tom nie wiedziat,
czy jej historia zmniejszy ciezar winy chfopca za $mier¢ ludzi, ktérzy zgineli z jego reki. Raczej nie.
Tylko czas moze tego dokonac.

Nastepnego dnia, gdy wracali do Missouli, Danny zapytat, czy Gina wie, co sie stato z Diane. Gina
wiedziata tylko tyle, ze gdy Tom miat trzynascie lat, jego ,,siostra" zgineta w wypadku
samochodowym. Zgodzit sie wyjawi¢ jej prawde, jesli zdaniem Danny'ego to dobry pomyst. Danny
kiwnat gtowa i zaczat wypytywac o Cala. Cal zmart nagle na atak serca w tym samym roku, w ktérym



urodzit sie Danny. Gina i Cal nigdy sie nie spotkali. Zachecony przez Danny'ego opowiedziat o
szczesliwych latach spedzonych w mtodosci w Choteau, ktdre sprawity zapewne, ze nie trafit do
poprawczaka albo do wariatkowa. Powiedziat to zartem, ale rzeczywiscie tak byto.
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- Cosie stato z rodzicami Cala?

- John umart na poczatku lat siedemdziesiatych, gdy bytem na drugim roku studiéw na Uniwersytecie
Montany. Rose zyta jeszcze piec lat. Przypuszczam, ze cierpiata na chorobe, ktdra dzis$ jest znana jako
choroba Alzheimera. Cal musiat jg w koricu umiesci¢ w domu opieki.

- Pewnie bardzo ci go brakowato. Mam na mysli Cala.
- O tak. Co za wspaniaty cztowiek. Byt dla mnie jak ojciec. Wcigz mi go brakuje.

Wyznania Toma przy ognisku rozbudzity w Dannym przede wszystkim zainteresowanie historig
rodziny. Zaczat szukac filméw, w ktérych wystgpita Diane. Dwa nakrecone w Anglii nie zostaty wydane
na kasetach wideo. Rok pdzniej, na jakiejs mato znanej stronie internetowej Danny'emu udato sie
znaleZz¢ Porzuconych. Zadzwonit z tg wiadomoscig do Toma i troche niepewnym gtosem zapytat, czy
Tom chciatby obejrze¢ film. Po dtugim wahaniu Tom poprosit o przystanie ptyty DVD.

- Film nie jest najlepszy - uprzedzit Danny - ale ona, o rany, jest rewelacyjna. Taka piekna. Za to on
kretynski! Wygrzebatem kilka starych odcinkdw Sliprocki... Przepraszam, tato, moze nie powinienem
tego moéwic.

DVD lezato na biurku Toma prawie caty miesiac, zanim zebrat sie na odwage. Obraz byt marny,
zamazany, z paskami. Niewatpliwie ktos wykradt starg, zakurzong kopie z archiwum. Ale Diang, jak
mowit Danny, byfa zachwycajgca. Gdy minaf pierwszy szok na jej widok i dZwiek jej gtosu, Tom patrzyt
urzeczony. Obawiat sie, ze zobaczenie cztowieka, ktérego zabit, na nowo obudzi ponure odczucia, ale
tak sie nie stato. Moze dlatego, ze unidst wieko przesztosci i opowiedziat wszystko
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Danny'emu. A moze po prostu dlatego, ze film byt taki kiepski. Wiecej niz kiepski. Absolutnie i
bezwzglednie okropny. Gra Raya $mieszyta, podobnie jak wysitki biednego Terry'ego Redfielda, zeby
podczas montazu usungé sceny, w ktérych wystepowat Ray.

Gdy opowiedziat Ginie o Diane, byta zdruzgotana. Nie tyle sama historig, ile faktem, ze przez te
wszystkie lata Tom nie potrafit o tym moéwic. Rozptakata sie, przytulita go i w kétko powtarzata:
,Gdybym tylko wiedziata". Gdyby tylko. Tom nie nalegat, zeby dokonczyta mysl. Czy wtedy zmienitoby
sie co$ miedzy nimi? Watpliwe. O ile, oczywiscie, wyjawienie prawdy nie zmienitoby i jego.
Uprzytomnit sobie, jak destrukcyjng site miato zatajanie prawdy. Mato powiedziane - destrukcyjna.
Tego rodzaju sekrety przypominaty zywe organizmy grozne dla zdrowia. Karmity sie wstydem i
poczuciem winy, rodzity strach, ktéry zzerat cztowieka od $rodka. Teraz jednak, pierwszy raz w zyciu,
Tom czut, ze sptywa na niego spokd;.

Chyba tak samo dziato sie z Dannym. Tom nie byt pewny, bo przez wiele miesiecy po ich wspdlnych
wyznaniach nie rozmawiali o tych sprawach. Danny z Kelly i matym Thomasem przeprowadzit sie do



Bozeman i zaczat studiowaé na Panstwowym Uniwersytecie Montany. Kilka miesiecy pdzniej Kelly
urodzita bliznieta jednojajowe: Rebecce i Diane. Raz w miesigcu albo Tom ich odwiedzat, albo
przyjezdzali catg rodzing na weekend.

Tom kupit Danny'emu nowg wedke muchowg i kotowrotek i pewnego parnego wieczoru w czerwcu
pojechali na ryby nad Yellowstone River. Niebo przybierato rézowe i pomarariczowe kolory. Nad
wodg unosity sie chmary much. Gdzie spojrze,
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ryby podptywaty pod powierzchnig, ale zadnemu z nich nie dopisato szczeécie. W korcu ztozyli wedki
i usiedli na brzegu, przygladajac sie odbiciu nieba w wodzie.

- Pamietasz te wycieczke kanoe, gdy sie przewréciliSmy? - zapytat Danny.
- Jak mogtbym zapomniec.
- Wiesz, przez lata miatem wyrzuty sumienia, ze to sie stato z mojej winy.

- Twojej?

No tak. Gdybym lepiej wiostowat albo bardziej uwazat, tobysmy nie wpadli do wody.

Przeciez ty nie miate$ wtedy nawet pieciu lat.

Wiem, ale siedziatem w tej tédce jak gtupi i tylko sie przygladatem.
- O rany, wcigz widze, co sie wtedy dziato, chwila po chwili.
- Jatez.

- Nie mogtem sie wtedy nadziwi¢, nadal nie moge, ze gdy wyptynates na powierzchnie, natychmiast
zapytates: , Tato, nic ci nie jest?".

- Bytes taki przybity.
- Myslatem, ze juz po tobie.

Nie odzywali sie przez chwile. Mrok gestniat, przybierajac fioletowa barwe. Szczyty gér na wschodzie
ptonety w ostatnich promieniach storica.

- To wtedy popsuto sie miedzy tobg a mama na dobre, prawda?

- Ano tak. Wytrzymata jeszcze pare lat. Byta ze mna dtuzej, niz na to zastugiwatem. Twoja matka jest
wspaniatg kobietg. Miatem szczescie, ze mogtem by¢ z nig tak dtugo.
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- Powiedziata niedawno, ze cieszy sie, widzac, iz wreszcie jestes szczesliwy.

- Tak powiedziata? To prawda. Rzeczywiscie jestem szczesliwy.



Usmiechnat sie i otoczyt syna ramieniem.
- Cho¢ bytbym jeszcze szczesliwszy, gdybysmy cos, do cholery, ztapali.

Temat rozmowy troche go krepowat. Z tym szczesciem czut sie jak w nowych butach: z poczatku sg
twardawe, ale gdy sie rozchodzg, jest dobrze. Wtasciwie nie chciat myslec o szczesciu. A nuz sie
sptoszy i uleci.

Prawie od roku spedzat duzo czasu z matkg Karen O'Keefe, Lois. Inicjatywa wyszta od niej. Stusznie
przypuszczata, ze gdyby zostawita sprawy w jego rekach, nic by sie nie wydarzyto. W miescie odbywat
sie festiwal filmowy. Jeden z organizatoréw dat jej wejsciowke na wszystkie pokazy. Zobaczyli
Szalonego Piotrusia, ktéry ogromnie im sie podobat w czasie studiow w college'u. Teraz wyszli po
godzinie - taki byt okropny - a potem nasmiewali sie z filmu przez cata kolacje.

- Jak cos takiego w ogdle mogto nam sie podobac? - dziwit sie Tom. - Czy to my sie zmienilismy, czy
Swiat wokot nas?

- Sadze, ze w mtodym wieku podobaja sie nam najrdzniejsze rzeczy. Popatrz na stare fotografie. Co
mysmy wtedy nosili! Za zadne skarby bym sie dzi$ tak nie ubrata. Pamietam, ze miatam kiedy$
sukienke w czarno biaty opartowski wzor. Bez plecéw, zawigzywang na szyi, z suwakiem z przodu od
gory do dotu...

- To by mi nie przeszkadzato. Roze$miata sie.
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- A wiesz, co ja miatem?

- Ciekawe, czy mnie zgorszysz.

- Pajacyk we wsciektych kolorach, z rozszerzanymi nogawkami.
- Nie wierze.

- | afro.

- Zartujesz!

- Zartuje. Ale bez dwéch zdan zaliczatem sie do awangardy.

- Nie watpie.

Bedac w Missouli pewnego sobotniego popotudnia, niedtugo po narodzinach blizniaczek, Tom
natknat sie na Karen. Wiedziat od jej matki, ze duzo podrézowata, promujac swdj film Chodzace
ofiary, ktéry zdobywat nagrody na festiwalach w Europie, natomiast wsréd amerykanskich widzéw
nie cieszyt sie szczegdlng popularnoscia. Prace Karen i Toma nad filmem o szkole Misji Swietej
Rodziny nie posunety sie naprzéd. Ani ich znajomosé.

Karen czekata przed ksiegarnig Fact and Fiction, jedzac loda w rozku. Gdy zobaczyta Toma, objeta go i
przywitata sie entuzjastycznie. Wdali sie w pogawedke, a tu raptem wychodzi ze sklepu kto? Troop.
Objat jg zaborczym gestem i pocatowat. Toma prawie $cieto z nég.



- Styszatam, ze czesto sie widujesz z mama-powiedziata Karen.
- Rzeczywiscie.
- Nie badz taki wstydliwy. Napomkneta, ze by¢ moze sie wprowadzi.

- No tak, postanowilismy sprobowac. - Tom poczuf, ze sie czerwieni. - Ale ze wy! Nie miatem pojecia.

Och, to tylko przyjazn - odrzekt z szerokim usmiechem Troop.
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Sprawy zawodowe, nic wiecej - dodafa Karen, przytulajgc sie do niego.

- Niech zgadne: robicie razem film.

- Skad wiesz?

- Domyslitem sie. Ale ze Lois nic mi nie powiedziata! Karen przytozyta palec do ust.

- Ona o niczym nie wie.

- Bede milczat jak gréb. - Spojrzat na zegarek. - Przynajmniej przez najblizsze dwadziescia minut.

Pod koniec nastepnego miesigca Lois prawie sie wprowadzita. Odbyto sie to bez rozmoéw i
podejmowania decyzji - zwyczajnie doszli z wolna do przekonania, ze dobrze im sie zyje pod jednym
dachem i oboje tego chca. Potrafili sie nawzajem rozbawi¢. Gdy Tom przywykt do statej obecnosci
drugiej osoby w domu, wszystko pod kazdym wzgledem utozyto sie jak najlepiej. Miat wrazenie, ze po
raz pierwszy w zyciu jest w dojrzatym zwigzku.

Czwartego lipca tego samego roku, wkrétce po tym, jak Danny uzyskat dyplom Panstwowego
Uniwersytetu Montany, Tom i Lois urzadzili lunch dla catej powiekszonej rodziny. Dutch i Gina
przybyli z Great Falls, Karen i Troop przylecieli z Los Angeles, Danny i Kelly z tréjka dzieci przyjechali
samochodem z Bozeman. Tom z Dannym staneli przy grillu, a Lois z Ging wstawity sie satatkami.

Dzien byt goracy i bezchmurny. Na przyjazd gosci Tom skosit trawnik i w powietrzu unosit sie stodki
zapach lata. Po positku przeniesli sie na pogawedke w cien topoli. Dutch bawit sie z matym
Thomasem i blizniaczkami nad strumieniem. Tom obserwowat ich z tarasu, czekajac, az zaparzy sie
kawa. Thomas miaf na sobie kraciastg koszule i kowbojski kapelusz. Trzymat w reku kijek, udajac, ze
to rewolwer, i robit pif paf.
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- On ma bzika na punkcie kowbojoéw - powiedziat Danny, niezauwazenie dla Toma stajac za jego
plecami. - Ja tez taki bytem?

- Nie. Ciebie w tym wieku zajmowaty tylko Gwiezdne wojny. Pewnie odziedziczyt to po mnie.

- Zaczeto sie, gdy puscitem mu pare odcinkdw Sliprock.



- ,W miasteczku Sliprock, sercu Starego Zachodu, gdzie rzadzi bezprawie i wielu zyje w strachu przed
kilkoma...".

- ,Jeden cztowiek samotnie stawia czoto niesprawiedliwosci...".
- ,Red McGraw" - dokonczyli razem.
- Panie Jezu, nie styszatem tego przez pét wieku - westchnat Tom. - A propos, chce ci co$ pokazac.

Zaprowadezit syna do gabinetu, gdzie znajdowaty sie stosy starych, zakurzonych pudet, ktére Lois
kazata mu zabrac ze strychu. Zamierzata urzadzié¢ tam pokdj dla blizniaczek.

- Pare dni temu przegladatem te rupiecie. Poniewaz tak sie zainteresowates historig rodziny, nie
$miatem niczego wyrzuci¢ bez porozumienia z tobg. Moze Thomas bedzie chciat co$ wzigé. Zobacz...

Wyjat z pudta duzg torbe z brgzowego papieru i wytozyt jej zawartos¢ na biurko.
- To mdj stréj kowbojski.

Danny roztozyt kurtke z kozlej skory.

- Orany, piekna.

- To wierna kopia kostiumu Reda McGrawa. Ray kazat uszy¢ ten stréj specjalnie dla mnie. Teraz jest
za duzy na Thomasa.

- No tak, ale... Chtopak oszaleje z radosci. A kapelusz! Fantastyczny. Masz tam co$ wiece;j?
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- Jeszcze to.

Tom wyjat druga torbe, z materiatu. Wcigz pamietat zapach skdry olejowej. Pas na rewolwery byt
zwiniety. Tom wyjat go z torby i roztozyt. Atrapy nabojéw i skérzany rzemyk do przewigzania uda
znajdowaty sie na swoich miejscach. Rewolwer w kaburze. Tom wreczyt synowi caty komplet.

- Wyglada jak prawdziwy.
- Mhm.
Dtugo sie w niego wpatrywali.

- Jak myslisz? - zapytat w koricu Danny.

Czy dac to Thomasowi? Nie wiem.

Ja tez. Bytby zachwycony.

Na pewno.
- Przypuszczam, ze Kelly nie bedzie chciata mu tego da¢.

- Tak sadze.



- Zastanowimy sie.

Nie méwigc nic wiecej, odtozyli kostium i poszli do kuchni po kawe. Gdy wyszli z filizankami na
trawnik, wszyscy stali przejeci nad Thomasem, ktéry przewrdcit sie i skaleczyt w reke. Kelly kleczata
przed nim, wycierajgc krew chusteczka i starajgc sie go pocieszy¢. Chtopiec zaciskat zeby, zeby sie nie
rozptakad.

- Cossie stato? - zapytat Danny.

- Tylko upadt. Nic wielkiego - powiedziata Kelly. Danny otoczyt Thomasa ramieniem.
- W porzadku, synu. Dzielny z ciebie chtopiec. Tom stat z boku i sie przygladat.

- Semper fortis - szepnat.

Sadzit, ze nikt go nie ustyszat, ale Lois odwrdcita sie i zapytata, co powiedziat. Pokrecit gtowa z
usmiechem.
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- Nic takiego.

- Dokad odptynates?

- Donikad. Jestem tutaj.

Obrzucifa go uwaznym spojrzeniem i pocatowata czule w policzek. Tom objat j3, odwrdcili sie i poszli
przez zalany storicem trawnik do domu.
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Podziekowania.

Wyrazy wdziecznosci za zyczliwos$é, wsparcie i pomoc przy zbieraniu materiatdéw do tej ksigzki niech
przyjma: Bob i Kelly Peeblesowie, Jo Swerling jr, Stephen Cannell, Clyde Ware, Brett Halsey, Judy
Hilsinger, Andy Miller, David Williams, Fred Davis, Noreen Bolam, Sara Walsh, Chris Cobb, Paul
Welsh, Bryan Ritz, Geoffrey Sanford, Sylvie Rabineau, Nathan Rostron, Betsy Uhrig, Linda
Shaughnessy, Caradoc King, Judy Clain i Ursula Mackenzie.

Duzo zawdzieczam trzem doskonatym ksigzkom, ktére kreslg wnikliwy obraz wojny w Iraku i
zawierajg bogactwo informacji na ten temat. Sg to: My War: Killing Time in Iraq (Moja wojna: czas
zabijania w Iraku) autorstwa Colby'ego Buzzella, Just Another Soldier: A Year on the Ground in Iraq
(Jeszcze jeden zotnierz: rok na irackiej ziemi) Jasona Christophera Hartleya oraz Warlord: No Better
Friend, No Worse Enemy (Pan wojny: nie ma lepszego przyjaciela, nie ma gorszego wroga) llaria



Pantana. Na moje podziekowanie zastuguje rowniez Adolf Hungry Wolf za cykl wspaniale
udokumentowanych ksigzek o kulturze i historii plemienia Czarnych Stop.
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Polecamy powiesci Nicholasa Evansa:
PRZEPASC.

Opowiesc o pozornie kochajacej sie rodzinie, studium rozpadu matzenstwa i miedzyludzkich wiezi.
Petna emaocji historia utraconej mitosci i szczescia.

Dwaj narciarze szusujgcy w dzikim zakatku Gér Skalistych odnajdujg przypadkiem zwtoki mtodej
kobiety uwiezione w lodzie. To poszukiwana od kilku lat Abbie Cooper, podejrzana o morderstwo i
liczne akty ekoterroru, zwigzana z radykalng grupa obroicéw srodowiska. Jak zgineta? Co
sprowadzito te dziewczyne z dobrego domu na droge konfliktu z prawem? Rodzice Abbie sg
wstrzasnieci. Rozeszli sie przed kilku laty i osobista tragedia budzi w nich wyrzuty sumienia. Czy
wybory, jakich dokonali przed laty, przyczynity sie do smierci cérki?

£

SERCE W OGNIU.

Pozar, ktory odmienit zycie trojga ludzi, zaczat sie od uderzenia pioruna. Gdy obozujgca u podndza
gory z grupg nastolatkdw Julia Bishop zdata sobie sprawe z zagrozenia, byto juz zbyt pézno, by
cokolwiek zrobié. Z szalejgcego zywiotu wydobyt jg fotograf wojenny Connor Ford i pokochat
zakazang mitoscia. Ale piekna Julia jest zwigzana z mtodym muzykiem Edem Tullym, jego najblizszym
przyjacielem, ktory w wyniku akcji ratowniczej zostat oslepiony. Obaj mezczyzni dzielg wspdlne pasje,
razem skaczg na spadochronach do pozaréw i kochajg te sama kobiete. To ona musi dokonac
ostatecznego wyboru - w sytuacji, w ktorej nie ma dobrego wyjscia...
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Nicholas Evans (ur. 1950) - pisarz i scenarzysta angielski. Po ukoriczeniu prawa na Oksfordzie
pracowat jako dziennikarz w Evening Chronicie. Po trzech latach zrezygnowat z posady i przenidst sie
do telewizji. Jako producent i scenarzysta wspéttworzyt programy o polityce, filmy dokumentalne i
fabularne. Jego debiut literacki z 1995 roku, powies¢ Zaklinacz koni, znalazt sie na listach bestselleréw
catego Swiata, a sprzedaz osiggneta 15 milionéw egzemplarzy. Film zrealizowany na kanwie powiesci,
wyrezyserowany przez Roberta Redforda (i z nim samym w roli tytutowej), bit rekordy popularnosci.
Kolejne powiesci Evansa -W petli, Serce w ogniu, Przepas¢ i Odwazni - rowniez staty sie bestsellerami,
cho¢ nie na skale Zaklinacza koni.



