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PODZIEKOWANIA

Z wyrazami szczegOlnej wdzigcznosci dla dra Boba Large'a z Okregowe) Stuz-
by Paliatywnej w Auckland w Nowej Zelandii za fascynujace dyskusje na temat
hipnozy 1 bolu oraz dla Simona OTIary z Londynu za pouczajace rozmowy o hi-
storit zawodu koronera.



...pamigtam, ze niejaka panna Preston z Bloomsbury... zmarta niedawno, prakty-
kowata mesmeryzm przez znaczna czgs¢ zycia; przypominam tez sobie, jak oko-
to dwoch dekad temu wielkie ttumy odwiedzaty pewnego magnetyzera w Ken-
nington...

profesor John Elliotson, Human Physiology I, 1835



CZESC PIERWSZA

1838



Rozlegt si¢ huk gromu.

Nie byt to jednak prawdziwy grom; rezyser sprawdzal arkusz blachy: jesli
pekt, dzwigk stawat si¢ zbyt brzekliwy, tracit gigbig.

Cordelia Preston, ciasno owinigta ptaszczem dla ochrony przed chtodem, opie-
rata si¢ o nieudolnie namalowany i nieco krzywy mur zamkowy, ktoremu najbu;-
niejsza wyobraznia nie zdotalaby przydac¢ majestatu.

- Ten thusty rezyser to bestia z piekta rodem - mrukng¢la z irytacja do Amaryllis
Spoons, siedzacej na kwadratowym pniaku.

W pustym, pelnym ech teatrze unosit si¢ cigzki zapach z licznych lamp, toju ze
$wiec i kurzu, jak tez publicznosci z zesztego wieczoru, a moze i aktorow. Swia-
tla rampy opuszczono na bloczkach w dol, tak aby mozna byto przycia¢ knoty w
lampach; scen¢ oswietlalty Swiece do pracy, rzucajace przy¢miony, migotliwy
blask. Zmarznigci aktorzy rozcierali dionie, wydychali obtoczki pary. Cordelia
Preston 1 Amaryllis Spoons, dwie z trzech Spiewajacych wiedzm (trzecia grata
teSciowa rezysera), ze swych ngdznych gazy miaty obowiazek zapewnic¢ sobie
kostiumy, peruki, puder oraz szminke; kupi¢ jedzenie; zaptaci¢ komorne; sfinan-
sowac¢ podroze. I mimo to rezyser wezwat aktoréw przed terminem wyptaty, po
czym, kotyszac si¢ w przod 1 w tyl na pigtach na skraju stabo oswietlonej sceny,
oznajmil, ze znowu musiat obcia¢ gaze.

- Publicznos¢ nie chee juz aktordw - zadat ostatni, zabojczy cios, az Cordelia w
przyptywie gniewu pomyslata, jak przyjemnie bytoby go posta¢ kopniakiem na
widownig. - W dzisiejszych czasach publiczno$¢ chce widowiska! Ale widowi-
sko to nie drugorzedni aktorzy czy wyliniata szkapa. Jutro przybedzie ston... a w
przysztym miesiacu bed¢ miat chtopca wyczyniajacego sztuczki.

Po czym przestat si¢ kiwac 1 nieoczekiwanie rozptynal w mroku w glebi teatru.

Drugorzedni aktorzy? Ston w ,, Makbecie"? Aktor grajacy tytutowa rolg,
George Tryfont, stal posrodku sceny targany gniewem, patrzac z niedowierza-
niem na pieniagdze trzymane w dioni. Aktorka grajaca Lady Makbet wypadia
wczesniej gwalttownie, zanoszac si¢ donosnym placzem. Inni stali sttoczeni w
matych grupkach, narzekajac polglosem, 1 staranniej otulali si¢ w plaszcze; zima
nie chciata si¢ skonczy¢, wiosny nie bylo wida¢. Pan Tryfont opart si¢ drama-
tycznie o konary Lasu Birnamskiego (ktorego nie usunigto jeszcze po wczoraj-



szym przedstawieniu); on sam 1 konczyste drewniane konary rzucali na scen¢
dhugie, dziwaczne cienie. Amaryllis Spoons zauwazyta, ze Cordelia Preston, tak-
ze uchwycona w krag blasku na tle malowanego muru zamkowego, cho¢ roz-
wscieczona, wcigz jest pigkna: zdawato sig, ze intrygujacy siwy lok nad czotem
niemal I$ni w potmroku wsrod cieni.

Rekwizytor, powldczac nogami, przeciat sceng, niosac wielkie cynowe potmi-
ski 1 puchary do sceny bankietowej; jesli wiedzial wigcej od aktorow o przyszto-
Sci inscenizacji 1 0 tym, czy rzeczywiscie jest jakis§ ston, nie pisnat stowa. Jego
rozbrzmiewajace echem kroki Scielity za kulisami.

Gtos pana Tryfonta (aktor nic na to nie potrafil poradzi¢) poniost si¢ nad pusta
widownia, siggajac nawet balkondw 1 galerii, aktor doskonale umiat dobra¢ wia-
Sciwa barwe.

- Stonh w Szekspirze! Och, czemuz nie wybratem godniejszej profesji! Taki re-
zyser to wstyd, wigcej ptaci za wystgp koniom niz aktorowi mojej klasy. - Re-
kwizytor przeszural w przeciwnym kierunku, nadal w milczeniu, taszczac na ple-
cach kociot czarownic. - A propos, styszalem z wiarygodnego zrodla, ze jutro,
gdy tylko ston si¢ zjawi, wszystkie starsze damy... - pan Tryfont postal przez
scen¢ jadowite spojrzenie - zostang zwolnione. Publiczno$¢ nie lubi starych ko-
biet.

Panie Cordelia Preston 1 Amaryllis Spoons zerknety na siebie; wzmianka o
,starszych damach" odnosita si¢ do nich (cho¢ obie byty nieco mlodsze od pana
Tryfonta); nie rozumiaty, czemu ston miatby zaja¢ miejsce trzech Spiewajacych
wiedzm w inscenizacji ,,Makbeta" (lecz poniewaz byla to trzecia trasa, wszystko
moglo si¢ zdarzy¢). Zostato im ledwie tyle pieniedzy, by wréoci¢ do domu. Tego
rodzaju sytuacje zdarzaly si¢ juz jednak setki razy; obie trzymaly w Londynie
pieniadze schowane pod podtoga na cigzkie a niespodziewane czasy 1 obie doko-
nywaty w mysli szybkich obliczen.

Po chwili aktorzy rozproszyli si¢ nagle, styszac glosny, ostrzegawczy krzyk z
dotu 1 skrzypienie kolejnych bloczkéw, za ich pomoca rozsuwano malowane
drzewa Wielkiego Lasu Birnamskiego, by ukry¢ go przed wzrokiem widzoéw po
obu stronach sceny az do szczytowej sceny wieczornego przedstawienia. Wsrod
poruszajacych si¢ drzew zamajaczyt rekwizytor. Taszczyt wielka mis¢ czerwo-
nego ptynu - krew na dtonie Makbetow, co wieczor dokonujacych mordu.



Za mieszkanie stuzyto im parg brudnych, zimnych pomieszczen: czgs¢ stodoty
pod Guildford. Przygnebieni aktorzy popijali po katach tania whisky przed wie-
czornym przedstawieniem. Cordelia Preston opiekata chleb nad ogniem.
Amaryllis Spoons z pogrzebowa ming jadta jabtko. Wiedzialy, ze nie nalezalo si¢
wybiera¢ w t¢ trase, znaty kaprysy trzeciego objazdu: najnizsze gaze, wystepy w
najgorszych teatrach. Ale pani Preston 1 pani Spoons mialy ponad czterdziesci
lat, czyli moéwiac po prostu, byty stare (jak im to nieuprzejmie wytknal pan Try-
font) 1 potrzebowaty pieni¢dzy.

- Fakt, ten tluscioch rezyser to bestia z piekta rodem - przytakngla Rillie Spo-
ons.

Tego wieczoru czerwona kurtyna rozsungla si¢ w koncu, jak zwykle z op6z-
nieniem, przy wtdrze tupania i gwizdoéw zniecierpliwionej publicznoéci. Swiatta
rampy przygaszono i scena stopniowo pociemniata. Spiewajace wiedzmy (rezy-
ser upieral sig¢, ze publicznos¢ zyczy sobie §piewu) majaczylty widmowo wsrod
dymu kigbigcego si¢ w giebi sceny. TeSciowa rezysera zakrztusita si¢ 1 rezyser
bardzo glosno zagrzechotat blacha, imitujac huk pioruna (oraz by zaghiszy¢ ka-
szel ktorej§ z wiedzm). I mimo wszystko (niezaleznie od opinii na temat starych
kobiet) jak zawsze zapadla cisza, kiedy trzy jedze pochylity si¢ nad kottem w
potmroku 1 znane stowa chwycity widzow za serce:

Rychioz sie zejdziem znow przy blasku Blyskawic i piorunow
trzasku?
Gdy bitwa owdzie wrzqca Dociggnie sie do korica*®'.

W tej inscenizacji Makbet przybywat na koniu: rumak moze i1 byt wyliniaty, za
to publiczno$¢ wiwatowala. Byla to wszakze jedyna owacja tego wieczoru.
Wkrétce kon zniknal, lecz pan Tryfont pozostat - na wieki. Jego Makbet upodo-
bal sobie pauzy, a jak si¢ zdaje, tego wieczoru upodobat je sobie szczegolnie;
poprzez kurz 1 zapach szminki teatralnej, odor wydzielany przez lampy oraz wi-
dzow, ku scenie zaczely naptywac fale rozczarowania i znudzenia: publicznos¢
chciatla akcji, wigkszych kigbow dymu, wigcej koni, bebndw, ruchomych dekora-

1 * Fragmenty ,,Makbeta" w przektadzie J6zefa Paszkowskiego.



cji. Inscenizacja zblizala si¢ do punktu kulminacyjnego 1 pan Tryfont zrobil
szczegodlnie imponujaca pauze, dramatycznie gapiac sie w sufit. Zycie jest tylko
przelotnym potcieniem, dobiegt glosny szept z budki pod scena i aktor spojrzat z
furia na suflera, ktory jedynie probowat mu pomoc.

Zycie jest tylko przechodnim pétcieniem, Nedznym aktorem,
ktory swojq role Przez pare godzin wygrawszy na scenie...

Na scenie wyladowat ogryzek.

- Milknie na wieki, dzigki Bogu! - zawotat kto$ z parteru. ;

- Skonczze wreszcie! - krzyknat ktos inny. - Powiesciq idioty, zgadzam si¢ cal-
kowicie. Nic nie znaczqcq, jak ty, stary capie!

- Ty przeklety zramolaty aktorzyno! - podjat pierwszy. - Chciatbys skonczyc,
tylko prochno si¢ z ciebie sypie!

Wielki Las Birnamski zaskrzypial, zamierzajac pojawic¢ si¢ cudownym sposo-
bem, lecz pan Tryfont, za ktorego dokonczono jego doniosta, poetyczna prze-
mowg, nagle wybuchnat. Wykonat potezny skok (,,Bardzo niebezpieczny w jego
wieku!" - szepneta Cordelia w glebi sceny) 1 rzucit si¢ z pigsciami na swych dre-
czycieli. Widzowie zaczgli gwizda¢ z zachwytu, przytaczyli si¢ nastgpni aktorzy,
a potem liczniejsi przedstawiciele publicznosci. Widok byt porywajacy. Panie
Cordelia Preston 1 Amaryllis Spoons spojrzaty na siebie. Bez pracy, pogoda pod
psem, ani Sladu wiosny. Wzruszyty ramionami. Kordelia wskazata gestem stot z
rekwizytami 1 zdmuchngla najblizej stojace $wiece. Obie z Rillie chwycity wiel-
ka mis¢ z krwia 1 wspdlnymi sitami chlusngly w potmroku czerwonymi resztka-
mi na aktorow 1 publicznos¢; I$nigcy ptyn pryskat, plamit i sciekat krwawo. Na-
stgpnie, wcigz w swoich wiedzmich kostiumach - stroje nalezaty do nich, mu-
siaty si¢ o nie wystara¢ same, no 1 noca bezpieczniej jest wedrowac jako czarow-
nica niz dama - po cichu zebraty swd; dobytek w ogdlnym zamieszaniu 1 znikng-

ty.

I takimi by je ujrzat przypadkowy przechodzien: dwie dos¢ dziwaczne postaci
w lodowatych ciemnos$ciach, brnace ze stoicyzmem ku Goscincowi Londyn-
skiemu; dwie wierne przyjaciotki, aktorki w srednim wieku, bez pracy, na luto-
wym mrozie.



- Gdyby moja biedna niezyjaca matka mogta mnie teraz zobaczy¢! - westchne-
ta Cordelia. - Och, jak dobrze by mnie rozumiata!

- Gdyby moja biedna zyjaca matka mogla mnie teraz zobaczy¢ - przylaczyta
si¢ Rillie - nie zrozumiataby nic zupelnie - 1 obie zasmiaty si¢ w mroku; byto to
co$ w rodzaju zartu, jako ze matka Rillie stracita rozum.

Rychioz sie zejdziem znow przy blasku Blyskawic i piorunow
trzasku?

W drodze $piewaty, by si¢ podnies¢ na duchu 1 odstraszy¢ zbojcow, az w kto-
ryms$ momencie podczas tej zimnej nocnej wedrowki Cordelii wydato sig, ze je
uslyszata: nieztomne, rozesmiane duchy swojej matki 1 ciotki, powtarzajace, jak
powtarzaty zawsze, by kroczylta przed siebie, cokolwiek si¢ zdarzy, 1 nigdy si¢
nie poddawata.

Kilka wieczorow pdzniej panna Cordelia Preston (bo cho¢ na teatralnych pla-
katach oczywiScie zawsze przedstawiano ja jako pania Preston, jak przyjeto w
wypadku starszych aktorek, w istocie nie byla zamezna) siedziala w suterenie
przy Little Russell Street w Bloomsbury, na wpo6t drzemiac, wciaz jeszcze zme-
czona po dlugie; wedrowce z Guildford. Popijata w roztargnieniu porto.

Nie zaciagngla zaston: przechodnie musieliby opas¢ na czworaki lub si¢ czot-
gac, by zajrze¢ do jej pokojow. Codziennie ogladata nogi przechodniow 1 stysza-
ta odglos krokow: butow 1 pantofelkow, 1 nieobutych brudnych stop. O tej godzi-
nie stawaly si¢ rzadsze, lecz na zelaznych stopniach, prowadzacych do sutereny,
kot sasiada, schwytany w krag blasku latarni za oknem, wyginatl si¢ niczym czar-
ny znak zapytania. Cordelia miata dziesi¢C lat, kiedy zmarta jej matka; pozniej
mieszkata w pokojach w suterenie z ciocia Hester. A kiedy ta z kolei umierata,
jedne z jej ostatnich stow brzmiaty: ,,To twoj dom, dziewczyno, trzymaj si¢ go 1
zawsze pta¢ komorne w terminie. I zachowaj moje gwiazdy; beda cig strzegty,
kiedy odejde".



Tak wigc Cordelia pozostawita na suficie 1Sniace gwiazdy swojej ciotki (tanie
btyskotki z malowanego szkta) 1 na czas placita komorne. Zostawita tez lustra, w
ktorych gwiazdy si¢ odbijaty, wystrzgpione ksiazki o mesmeryzmie 1 frenologii
w naroznej szafce oraz biata marmurowa gtowe pokryta liczbami. Przezwala ja
Alphonse'em, bo jej matka wystgpowala kiedys w sztuce, gdzie jedna z postaci
tak wlasnie si¢ nazywata 1 nie miata wltosow. Cordelia nauczyla si¢ liczy¢ na
glowie Alphonse'a: 1, 2 1 3 znajdowaly si¢ z tytu; 14 na czubku; Al-phonse byt
jej przyjacielem 1 niekiedy ozdabiala go kwiatami z czerwonego aksamitu. Mar-
murowa gltowa, pokryta cyframi, to dziwna zabawka dla matej dziewczynki, lecz
niezwyktos¢ nigdy nie niepokoita ludzi teatru, przywyktych do tysigcy dziwactw:
czyz nie obcowali co wieczor z jabtkami z wosku, misami nieprawdziwej krwi, a
nierzadko takze czaszkami, zywymi synogarlicami, martwymi jeleniami 1 ksigz-
kami bez stron, sttoczonymi w kacie na rekwizyty?

A wigc: nawet jesli matka 1 ciotka nie zyly, to podobnie jak Al-phonse, gwiaz-
dy, lustra, czerwone kwiaty z aksamitu oraz wszelkie inne skradzione przez mat-
ke akcesoria, Kitty 1 Hester, owe dwa nieztomne duchy, krazyly tu zawsze*

Rozlegt si¢ odglos krokow schodzacych z ulicy ku drzwiom, potem szybkie
pukanie: to Rillie Spoons przybyta na pdznego drinka: oczywiscie chodzily spac
nad ranem, byty przeciez aktorkami.

- Jak twoje nogi, Cordie?

- Tak samo jak twoje!

- ChodZzmy do pani Fortune - zaproponowata Rillie - a nuz si¢ dowiemy o ja-
kiej$ robocie.

- Przynajmniej nie wystgpujemy ze stoniem - burkneta Cordelia ponuro.

- Moze bytoby warto...

Wybuchngly $miechem, przypomniawszy sobie kapiaca czerwona farbeg, za-
skoczone twarze opryskanych. Cordelia wlata do gardta reszt¢ porto, podata bu-
telk¢ przyjaciotce 1 udata si¢ na poszukiwanie drugiego kieliszka; przeszia jej
ochota do smiechu.

- A teraz oczywiscie musimy i8¢ Pod Jagnig 1 zapyta¢ pana Kennetha lub pana
Turnoura, czy nie zechcieliby nam taskawie wynalez¢ czego$ roéwnie nedznego!
Och, na piekielne wrota, Rillie, mam tego naprawde serdecznie dos¢; mam dos¢
pakowania kostiuméw 1 szminki, podrozowania w zimnie, deszczu 1 upale po
okropnych wiejskich drogach; robig to od stu lat 1 mam tego dosc!



- Znalaztam w gazecie cos$ ciekawego - odparta Rillie Spoons, ignorujac humo-
ry Cordelii. - Pamigtasz swoja cioci¢ Hester i ten me-smeryzm, ktorym si¢ zaj-
mowata? No wigc w nowym Szpitalu Uniwersyteckim urzadzaja pokaz, spojrz
tylko, wyrwatam to z gazety, kiedy bibliotekarz nie patrzyt.

Rillie wciaz miata pigkny glos; zaczgla czyta¢ z urwanego kawalka strony,
przysuwajac go do swiatla lampy, by lepiej widzie¢, mruzac oczy 1 modulujac
glos we wiasciwych miejscach.

- MESMEROMANIA PODZIELILA METROPOLIE! EKSPERYMENTY
MESMERYSTYCZNE W SZPITALU UNIWERSYTECKIM! PROFESOR EL-
LIOTSON NA PRZYKEADZIE DWOCH UBOGICH PACJENTEK SZPITA-
LA, SIOSTR OKEY Z IRLANDII - albowiem, Cordie, Irlandczycy réznia si¢ od
nas -POKAZE WPLYW ORAZ ZBAWIENNA UZYTECZNOSC ME-
SMERYZMU DLA PACJENTOW SZPITALNYCH. Chodzmy jutro zobaczy¢
ten pokaz, poprawi nam to humor i przypomni twoja droga, stara cioci¢ Hester
(trzeba bylo uwaza¢, wspominajac o fragmentach bolesnej przesztosci Cordelii,
na przyktad nie nalezato wymienia¢ stowa ,,matzenstwo"; na cioci Hester jednak
zawsze mozna bylo polegac). Pojdziemy rano, prosto z Bow Street.

Cordelia wciaz miata ponura ming.

- Daj spokoj, Cordie, mamy po czterdziesci piec lat, nie poddamy si¢ teraz!

Przyjacidtka wreszcie si¢ rozpogodzita. Podniosty ja na duchu stowa Rillie al-
bo porto, a moze wzmianka o cioci Hester. Zaczelty znowu si¢ Smia¢, wspomina-
jac bitwe w teatrze, pana Tryfonta, publicznos$¢ 1 krew. Na koniec rozsiadly si¢
wygodnie w suterenie w Bloomsbury z kieliszkami w rekach 1 odSpiewaly naj-
nowszy kuplet; Spiewaty dobrze, a ich glosy niosty si¢ dzwigcznie przez rozja-
snione blaskiem lampy okno 1 ptyn¢ly w noc.

Max Welton pickne tegi miat,
Gdzie ranna rosa padata,
Tam stodka Annie Laurie
Serce mi swe oddata.

Serce mi swe oddata

I pamietac przyrzekia,

Dla mojej stodkiej Annie Laurie
Gotowem is¢ do piekia.



- Ciekawe, kto to byt Max Welton - zadumatly si¢ rownoczesnie.

I znowu wybuchngly Smiechem; porto wciaz rozgrzewato ich gardta 1 serca,
kiedy wkladaty plaszcze. Cordelia siggneta po zelazko, ktore nosita ze soba do
obrony; Rillie zwykle chowata duzy kamien w wewngtrznej kieszeni oponczy.
Wyruszyty pieszo ku Drury Lane, do klubu pani Fortune przy Cock Pit-lane, 1
wspigly si¢ po chwiejnych drewnianych schodach do sali nad lombardem, gdzie
plotki 1 marzenia odwiodly niejednego bezrobotnego aktora od rzucenia si¢ do
Tamizy. W przybytku pani Fortune aktorzy przekazywali sobie wiadomosci albo
rozprawiali o widokach na przysztos¢, chelpili sig, wyptakiwali lub upijali. I jedli
- niekiedy, pani Fortune regularnie przyrzadzata wielki sagan gulaszu, doktadajac
do niego co wieczor to 1 owo: kiedy aktorzy zaczynali chorowac, znaczyto to, ze
nadeszla pora wyrzucic stara porcj¢ 1 zacza¢ od nowa.

Tego wieczoru jak zwykle zgromadzila si¢ u niej cala teatralna hatastra: pan
Eustachy Honour, komik; baletnica Olivia; James i Jollity, tanczace karty. Przy-
szty Cordelia i Rillie, Annie 1 Lizzie, starsze aktorki bez zaj¢cia; stary pan Jenks,
sufler na emeryturze, 1 stadko miodszych artystek: Emmy, Bietki, Sary i Prymu-
le; kilka z nich (cho¢ pani Fortune byla temu przeciwna) sprowadzilo ze soba
mtodych dzentelmenow, spotkanych na ulicy. Aktorzy prosto z wystepow w Du-
blinie, Manchesterze czy Birmingham stali swobodnie oparci na dole o Sciang,
palac cygara 1 glosno rozprawiajac o najblizszych angazach; obok nich czgsto
przystawala panna Susan Fortune, corka wiascicieli, ktora bardzo sprytnie wy-
brata sobie specjalizacj¢ 1 grywata dojrzate damy, cho¢ byta jeszcze mtoda. An-
nie, Lizzie, Cordelia 1 Rillie rzucaty jej niechg¢tne spojrzenia. Panna Susan Fortu-
ne miala niezwykle obfite tono, 1 tak si¢ jakos sktadato, ze rezyserzy wtasnie ja
zatrudniali do 16l staruszek zamiast koscistych starszych aktorek w stosownym
wieku.

Gtlosy - wraz z dymem cygar oraz wonia chrzczonej whisky pani Fortune 1 jej
gulaszu z kietbasa - niosty si¢ po Cock Pitlane, gdy aktorzy rozprawiali o swoich
tryumfach. Para tanczacych kartow stawiata drinki jakiejs aktorce bez pracy. Da-
to sig stysze¢ urywki rozmow: baletnica Olivia skarzyla sig, ze przy ostatnim an-
gazu musiala zaprezentowac taniec marynarski; komik pan Eustachy Honour wy-
rzekat, ze kazano mu wystgpowaé z gorylem; Smiech dzentelmenow z ulicy
uwodzit Emmy i1 Prymule. Pani Fortune liczyta utarg. I wszedzie, nieustannie,
podskornie krazyt niepokoj: gdzie znalez¢ prace, skad wziac pieniadze; niepew-



nos¢ ich chwiejnego losu. W kacie stata harfa, pamiatka czyjegos dawnego suk-
cesu: pan Honour nastroit ja 1 zaczal grac¢, zabrzmiala piosenka. Wielu z nich
miato doskonate gtosy; na Drury Lane, wsrdd kakofonii innych dzwigkow, czesto
styszano muzyke z przybytku pani Fortune:

Cho¢ sq leki, co zwalczq najgorszq chorobe,
Smier¢ przegnajq i bol zniszczq wszelki,

Ja sens Zycia swojego i radosci krynice

Na dnie odnajduje butelki.

A gdy mitos¢ niebianska z swych mnie dziedzin wyZenie,
Z ocz mych czutych wyciskajqc zdroj wielki,

Kazdq tze, ktorq ronie w jasnej Wenus swiqtyni,

Na dnie utopie butelki.

Pan Sim, lampiarz, wyszukal im stroje, jakie kazda aktorka musiata sobie za-
pewnié na wystepy: suknie i kapelusze, wstazki i buty. Smiaty si¢ i tanczyly wo-
kol niego z wdzigcznosci w nowym, wytwornym odzieniu. Byly damami w nie
wigkszym stopniu niz pan Sim dzentelmenem, ale nie brakowalo im urody, a to
si¢ liczylo (szczegolnie Kitty byta wigcej niz tadna: niektorzy nazywali ja pigk-
na), a poza tym patrzylty uwaznie, uczyty si¢ 1 wykonywaty kazda prace, jaka si¢
trafita. Pozowaly jako zony zotnierzy - albo nimfy - w zywych obrazach; jesli nie
wystepowaly, szyly za darmo kapelusze 1 suknie albo naprawiaty miecze; chowa-
ty pieniadze w butach; ¢wiczylty swoja cokolwiek powierzchowna umiejetnos¢
czytania, uczac si¢ na pami¢¢ tekstow, 1 na nic si¢ nie skarzyty. I nigdy nie wro-
cilty do parafii sw. Egidiusza, do mrocznych czynszowek, cuchnacych rynszto-
kow, widczegdw, domokraznych sprzedawcow sledzi, Irlandczykow 1 ojca, ktory
zamordowat ich matke¢. Wspolnie z pigcioma innymi statystkami wynajety pokoj
w Black-moor-lane obok Drury Lane, w okolicy odwiedzanej przez prostytutki;
co noc barykadowaty drzwi t6zkiem, bo nie bylo zamka. Nigdy wlasciwie nie



podzigkowaly panu Simowi, czg¢sto jednak zjawialy si¢ wcze$niej, by mu pomodc
przy lampach, Swiecach 1 kolorowych szklanych filtrach, 1 po prostu nie zwracatly
uwagi na mlodych chlopcow, ktorych zastawaly $piacych w jego klitce. Nauczyt
je, jak nosi¢ klejnoty przy kostiumach i we wiosach; jak lekko porusza¢ gltowa,
stojac na scenie, by zal$nity odbitym swiattem, przyciagajac uwage. Siostry stu-
chaty, patrzyly 1 uczyly si¢; zauwazyty, ze aktorki potrafia zmienia¢ glos, wigc
tez przyswoily sobie t¢ umiej¢tnos¢. Postanowily poruszac si¢ 1 wystawiac jak
prawdziwe damy, choc¢by je to miato kosztowac zycie.

Kitty, procz tego, ze byta niezwykle pociagajaca, Spiewata uroczym glosem i
po krotkim czasie awansowata do grania niewielkich rol; Hester z zachwytem
nauczyta si¢ spacerowaC po trapezie, publiczno$s¢ bowiem domagala si¢ teraz
czegos wigcej niz klasycznego teatru 1 druga czg$¢ przedstawien wypetniata mu-
zyka lub akrobacje. Niekiedy im nie ptacono; niekiedy nie ptacono nawet stynne;j
pani Sarze Siddons; 1 czgsto bywaty gltodne. Lecz mimo to patrzyly, uczyly si¢ i
obserwowaty; widzialy, jak niektore mtode aktorki na scenie wypychaja inne z
kregu Swiatta; widziaty, jak wiele z nich przechadza si¢ z uSmiechem przed lo-
zam1 wybitymi czerwonym pluszem: w nadziei na zyskanie wzgledow, kochan-
ka, zauwazenie przez jakiego$s dzentelmena albo (im wigksza rola, tym bardzie;j
rosty na to szanse) na to, ze ktos wynajmie dla nich uroczy skromny pokoik i za-
pewni im utrzymanie. Styszatly, ze (podobno) Charles James Fox, polityk, ozenit
si¢ z pania Armitage, cho¢ w gruncie rzeczy nie byla nawet aktorka, lecz kims
jeszcze gorszym.

Jakis czas pozniej pan Sim zniknat; kto§ napomknat ze §miechem, ze wrzucono
go do Tamizy z jego chloptasiami. Siostry kilka razy wybraty si¢ na Strand, by
go szukac. Pewnego ranka podczas odptywu przeszty od Hungerford Market az
do ujscia, wedrujac skrajem wody: mijaty barki 1 todzie zaglowe, otoczone przez
Smieci, smrod 1 nawolywania przewoznikow. Zaczal padac¢ deszcz, cuchnace
rzeczne bloto wlewalo si¢ do ich cienkich pantofelkow; czuty, jak wciska sig
migdzy palce, lecz nieugigcie szly przed siebie, obok katedry sw. Pawta, pod
Mostem Londynskim - na wszelki wypadek. Mijaty stare gazety, potamane
skrzynki, krzesta o trzech nogach, kosci, rdzewiejace zelazne czesci, kotyszace
si¢ w wodzie gnijace Scierwo kfo-wy, szklane butelki, martwe szczury 1 staruchy
szukajace kawatkow wegla. Widzialy dziwne strumyczki o jaskrawych, opalizu-
jacych barwach, sciekajace do wody z fabryk po przeciwnej stronie rzeki. Lecz
pan Sim, lampiarz, zniknal bez §ladu 1 nigdy wigcej o nim nie styszaty. Kitty



otrzymata cala piosenke do wykonania solo i przechadzata si¢ w nadziei na zy-
skanie wzgledow, moze kochanka. Mezczyzni z widowni czgsto po przedstawie-
niu zachodzili do garderoby; zdarzaty si¢ napasci, bojki 1 tzy; Hester uderzyta
kiedys jakiegos pomniejszego lorda 1 rezyser kazat jej zaptaci¢ pie¢ szylingow
grzywny

A potem Hester spadta z trapezu. Zranita si¢ powaznie w gltowe 1 twarz (zalala
krwia cata sceng) 1 tak nieszczesliwie uszkodzita sobie kolano, ze nigdy juz nie
mogla chodzi¢ normalnie; oczywiscie natychmiast zostata zwolniona, a nie miaty
zadnego pana Sima, by im pomogl. Siostry byty zdruzgotane: zarobki Kitty wy-
nosily teraz siedemnascie szylingdbw tygodniowo, jesli pracowala, czg¢sto jednak
flie miata zajecia, a obecnie musiata utrzymywac je obie, nie mowiac o ku-
powaniu kostiumow 1 szminki. We wspolnym pokoju przy Blackmopr--lane He-
ster nie byta juz mile widziana; pozostate statystki czuly, ze przynosi im pecha;
widziaty jej pokryta szramami twarz, wiedziaty, ze cierpi. Widok Hester przy-
pominat im, co je moze spotkac, jesli si¢ potkna, wiec kiedy wyszia z pokoju,
gulgotaty gniewnie, pluczac gardta czerwonym winem z woda. Co wieczor w
drugiej czgsci programu Kitty goraczkowo odspiewywata swoj krotki numer,
usmiechala si¢ jeszcze bardziej uymujaco 1 Smiata z publicznoscia, wypychata in-
ne aktorki z kregu Swiatla; jej slodki gltos w natgzeniu wzbijal si¢ ku balkonowi.
Wraz z Hester widziaty kiedys martwa kobiet¢ na Bow Street 1 styszaty, jak lu-
dzie szeptali: ,,Umarla z gtodu". Na koniec Kitty znalazta kogo$s w rodzaju dzen-
telmena; wydawat si¢ raczej stary, niezbyt pociagajacy 1 chyba nie do konca byt
dzentelmenem (wielce absorbowaly go wyscigi konne oraz import win), lecz z
pewnoscia miat pieniadze 1 dostatecznie podziwiat glos Kitty, jej usmiech 1 (w
szczegoOlnosci) rados¢ zycia - siostry sSmialy sig, plakaly 1 obegmowaly si¢ pelne
niedowierzania - by ja ulokowac¢ w dyskretnej suterenie w Bloomsbury.

- W Bloomsbury?

- Tak, Hes, tak, przy kosciele, obok placu, niedaleko lordow 1 dam...

- ...nasz witasny pokd;? Tylko dla nas? I nikt...

- ...dwa pokoje, Hes! Dwa pokoje na samym dole w domu przy Little Russell
Street, na wprost Swigtego Jerzego, w parafii Bloomsbury! Bedziemy mogty
oglada¢ wszystkie damy, jak ida do kosciola w najlepszych sukniach, a potem
kopiowac ich stroje 1 nosi¢ na scenie! Dawniej byla tam kuchnia, ale ja przerobili
na pokoje do wynajgcia, w izbie na tylach zostat niewielki piec, prawdziwy piec,



jak w domach szlachetnie urodzonych, bedziemy mogty same sobie gotowac za-
miast kupowac jedzenie!

W Seven Dials nigdy nie byto pieca, tylko palenisko na zewnatrz, uzytkowane
wspolnie przez mieszkancow, powdd ciggtych kidtni.

- Skad bedziemy wiedziaty, jak w nim pali¢?

- Nauczymy si¢. Podgladatam kobiety, ktore umieja naprawde gotowac! Beg-
dziemy mogty kupi¢ garnek! I bedziemy miaty wlasne schody!

Kitty 1 Hester nawet w najdzikszych porywach imaginacji nie wyobrazaty so-

bie, ze moglyby mieszka¢ we wlasnych dwoch pokojach. Jesli chodzi o nie, pan
du Pont (poinformowat Kitty, ze tak si¢ nazywa) sprawit cud. Oznajmil, ze go-
spodarz Wloch jest mu winien przystugg.
W dodatku pan du Pont nie sprzeciwiat si¢ temu, by Kitty pozostala na scenie, bo
kiedy ja ogladal - wiedzac, ze nieco pdzniej tego wieczoru bedzie ja miat dla sie-
bie (by nia rozporzadza¢ wedle uznania) - wywierato to interesujacy, pobudzaja-
cy wplyw na jego zamierajace libido. Nalegat jedynie, by Kitty wracata na Little
Russell Street prosto po wystgpie. Niekiedy spogladata tgsknie na innych, lepiej
sytuowanych, mlodszych mg¢zczyzn, lecz tylko przez chwile: wdzigcznos¢ za to,
ze czuje si¢ bezpieczna, usuwala w cien wszystko inne.

- To moja siostra, bedzie moja pokojowka - oznajmita dumnie panu du Pont,
taskoczac go pod broda.

Zmarszczyt brwi na widok oszpeconej, kulejacej dziewczyny, lecz Kitty posta-
rata sig, by nigdy nie widywal Hester. Kiedy przychodzit z wizyta, starsza siostra
nie wysuwata nosa z matego pokoju na tylach, z piecem, blizej wychodka, 1 za-
mykata uszy na odglosy jego wysitkow: ostatecznie dorastala w czynszowce,
wigc nie dbata o takie drobiazgi. Kitty za§ uwazala rzeczy, jakich od niej wyma-
gano co noc, za cen¢ warta zaptacenia; napierala si¢ stodko o pieniadze na nowa
suknig, a potem oddawala je Hester. Siostry wySmiewaty si¢ niemato z pana du
Ponta przy dzwicku dzwonow z wielkiego kosciota naprzeciwko; wymyslaty
pigcdziesiat sposobdw, na jakie Kitty moze go zadowoli¢, uszczgsliwi€ 1 w ten
sposob zapewni¢ im bezpieczenstwo. Niekiedy pan du Pont zjawial si¢ z butelka
agrestowego wina. Kitty usmiechata si¢ z wdzigcznoscia. Obie z Hester nie zno-
sity agrestowego wina, pijaty wylacznie czerwone porto; wina uzywatly natomiast
do mycia nog, a pozniej, pod nieobecnos¢ ofiarodawcy, wylewaty je do wychod-
ka.



Teatr to istna jaskinia skarbow, jesli kto§ wie, gdzie ich szuka¢. Co wieczor
Kitty wracata do Bloomsbury przez mgliste 1 ciemne zauiki, niosac w ukryciu
jaki$ drobna zdobycz. Pokoje w suterenie zaczgly nabiera¢ dziwacznej, teatralnej
atmosfery: bylo tu niewielkie lusterko, ozdobione pgkiem pior; puchar peten
kwiatow z czerwonego aksamitu, scielacych si¢ migkko po stole w blasku swiec;
zastona z jakiejs resztki po kolejnym zywym obrazie.

- Uwazaj! - ostrzegata Hester, na pot ucieszona, na pét niespokojna, pamigta-
jac, jak jedna z dziewczat wyrzucono bez pardonu za kradziez pary biatych pon-
czoch. - Jesli nie bedziesz ostrozna, skonczymy w wigzieniu Newgate!

Lecz Kitty tylko si¢ $miafa.

Jej najwigkszy powodd do dumy stanowito tto malowane w chmury, ktérym
zdotaty zastoni¢ czes¢ sufitu. Suterena zatrzesta si¢ od $miechu, gdy pewnego
wieczoru spod plaszcza Kitty wynurzyt si¢ Ogromny but z cholewa, bez pary.
Hester znalazta dla niego zastosowanie: ustawita go obok drzwi na laske 1 parasol
pana du Ponta.

Pokryta szramami twarz Hester Sciagala si¢ niekiedy z bolu w okaleczonej no-
dze, lecz dziewczyna nigdy si¢ nie skarzyla; czula si¢ tak niewyobrazalnie
wdzigczna,- ze maja gdzie mieszka¢, gdzie zy¢; odwiedzata nowo powstate wy-
pozyczalnie 1 czytata gazety, wolno literujac trudniejsze wyrazy; spedzata cate
godziny w nowym muzeum w Montague House; starannie wybierata u handlarzy
1 domokrazcow zywnos¢ niezbedna do przetrwania. Ludzie zwracali uwage¢ na
oszpecong, lecz mimo to tadng utykajaca dziewczyng o oryginalnej, mitej twarzy
1 pytajacych szarych oczach. Hester nie okazywata im jednak wszystkiego: w
glebi duszy z przerazeniem myslata o przysztosci. A4 jesli Kitty tez cos sie stanie
albo pan du Pont si¢ niq znudzi? Przed wypadkiem obie z siostra przeobrazily si¢
w miode damy o doskonatej prezencji, wyrazaly si¢ juz tadnie; moglyby nawet
znalez¢ pracg w ktoryms z nowych sklepow przy Oxford Street albo na Stran-
dzie. Nikt jednak nie zatrudnilby Hester, nie teraz, z jej znieksztatlcona twarza i
pelnym wysitku utykaniem - chyba ze porzucitaby Blooms-bury na dobre 1 udata
si¢ na drugi brzeg rzeki do warsztatow far-biarskich lub fabryk kleju. Kitty wi-
dziata Sciagnigte rysy siostry, niekiedy noca styszata, jak Hester ptacze z bolu; ja
sama w tajemnicy takze ogarniata panika na mysl o przysztosci, wigc Spiewala
tym glosniej 1 tym wdzig¢czniej usmiechata si¢ do widzow.

Pewnego wieczoru ktos w teatrze napomknal z nabozenstwem o magnetyzerze
z Kennington, par¢ krokow od zajazdu Pod Stoniem 1 Zamkiem: ze wprawia lu-



dzi w trans 1 uwalnia ich od bolu. Inni aktorzy go wysmiali, Kitty jednak przy-
pomniata sobie twarz Hester.

- Pewnie to wszystko bzdury - powiedziata - ale sprobujmy, Hes.

Wykonata pare nowych sztuczek we frontowym pokoju 1 wyludzita od starego
pana du Ponta pot gwinei. Pewnego popotudnia, troche¢ oniesmielone, pokonaty
piechota - Hester krzywila si¢ chwilami z bolu - droge az do Stonia 1 dalej, na
Kennington Road, az na koniec zastukaly do drzwi domu przy Cleaver-street;
wkrotce znalazty si¢ w pustym, mrocznym pokoju z malowanymi gwiazdami,
kilkoma lustrami oraz jakim§ me¢zczyzng mowiacym z obcym akcentem. Kitty
chowata zelazko pod plaszczem.

- Nie wiemy, o co chodzi z tym calym mesmeryzmem, wigc niech pan nie pro-
buje zadnych sztuczek - ostrzegta surowo, cudzoziemiec jednak usmiechnat si¢
tylko nerwowo 1 pozwolit jej usias¢ w kacie.

Sktonit si¢ 1 zaczat gra¢ na matym flecie: jakies zagraniczne, zatobne dzwigki.
Potem posadzit Hester na krzesle, sam usiadt obok 1 zapytal ja o upadek z trape-
zu. W jego glosie z obcym akcentem brzmiato zdenerwowanie nie mniejsze niz
ich; obie siostry spostrzegly, ze ubranie ma zniszczone, jego profesja zatem wy-
raznie nie nalezala do zyskownych, cho¢ zazadat od nich catych pigciu szylin-
gow. Nastepnie stanat nad Hester 1 zaczal przesuwac dtonmi tam 1 z powrotem,
tam 1 z powrotem, nad jej glowa i1 tutowiem, bardzo blisko, lecz ani razu jej nie
dotykajac. Kitty obserwowata go uwaznie, na wypadek gdyby zamierzal zrobic
cos$ niestosownego - ostatecznie byl cudzoziemcem - zauwazyta jednak, ze zde-
nerwowanie opuscito go teraz zupehie; zdawat si¢ spokojny 1 pewny siebie. Za-
uwazyla, ze jej surowa, silna, twardo stapajaca po ziemi siostra odpr¢zyla sig
nieznacznie, a po jakich$ dziesi¢ciu minutach jakby zasngla, cho¢ oczy miata
otwarte. Wydawalo si¢, ze oddycha razem z cudzoziemcem: wdech, wydech. Kit-
ty obserwowala to na pot zafascynowana, na pot przestraszona: zamrugata ocza-
mi, jakby niesamowita atmosfera w jaki§ sposob mogta jej takze si¢ udzieli¢. Cu-
dzoziemiec zaczal przesuwac dtonmi nad noga Hester, rowniez jej nie dotykajac,
Kitty trzymata jednak zelazko w gotowosci - na wszelki wypadek. Nastepnie
przeciagnat rekami nad witasna noga, a Hester powtorzyta jego gest. Mijaty mi-
nuty: dziesi¢¢, pigtnascie. Na koniec magnetyzer znowu przesunatl dtonhmi nad
twarza Hester 1 Kitty zobaczyla, jak siostra nagle si¢ budzi - cho¢ wcale nie spa-
fa. A potem, na polecenie cudzoziemca, wstala. Z poczatku zachwiala si¢ lekko.
Spojrzala na mgzczyzne w zdumieniu. Podeszta do Kitty, utykajac jak zwykle.



- Nie boli tak samo! - powiedziala.

Byly o wiele zbyt rozsadne, by wierzy¢ w magig, ale co$ si¢ wydarzyto: Hester
kulata tak samo jak zawsze, lecz pierwszy raz od upadku z trapezu bol ostabt. W
czasie dtugiej drogi powrotnej do Bloomsbury wyjasnila siostrze ze zdziwieniem,
ze poczuta co$ w rodzaju przenikajacego ja goraca.

- W jakis$ sposob sptywato od niego takie jakby cieplo.

- Ani razu ci¢ nie dotknat - zapewnita Kitty. - Patrzytam jak jastrzab.

- Wiem - przyznata Hester, wciaz nie mogac pojac istoty zjawiska.

- Wigc co sig stato?

- Nie wiem.

- To znaczy... czy to bylo... czy to bylo cos jakby... jakby z jego oczu tryskaty
promienie stonca? Jakie to byto wrazenie?

- Nie umiem powiedzie¢ doktadnie. Pamig¢tam i nie pamig¢tam rownoczesnie.
Chciatam, Zzeby to podziatato. Pamigtam, jak bardzo chciatam, by podziatato.

Kitty wytudzata od pana du Ponta kolejne pieniadze, Hester raz po raz odwie-
dzata magnetyzera. Zwykle bol stawat si¢ nieco stabszy. (,,Moze w jaki$§ sposob
mnie leczy" - powiedziata do Kitty w zamysleniu. ,,Albo moze to ja nie czujg bo-
lu w doktadnie taki sam sposob".) Czasami wpatrywata si¢ skonsternowana we
wlasna noge. Wkrotce mogla si¢ catkiem szybko porusza¢ po Londynie, torujac
sobie droge przez zatloczone, brukowane kocimi tbami ulice, mijajac kominiar-
czykow 1 dzentelmendw, uskakujac przed konmi, powozami 1 bydlem prowadzo-
nym na Smithfield Market, omijajac chlopcow z tanczacymi biatymi myszami
(zawsze przesadnie rzucata zebrakom potpensowki, jakby dla uchronienia Kitty 1
siebie przed podobnym losem). Handlarze zachwalali goracy chleb i zimne mle-
ko, z kazdej tawerny dolatywaty krzyki 1 smiechy. Czytala w gazetach, ze ludzie
uprawiajacy magnetyzm zwierzecy (jak go czasem nazywano) to cudzoziemscy
szarlatani, zwodzacy nieostroznych, szczegdlnie mtode dziewczgta; czytata inne
doniesienia, gdzie stwierdzano, ze jak si¢ wydaje, fluidy magnetyczne moga
przenikac¢ z korzyscia z jednego cztowieka do drugiego, uwalniajac go od bolu.

- Ale co to jest doktadnie? - zapytywala wciaz na nowo: Kitty, sama siebie. -
Co si¢ wtedy dzieje?

Znalazla ogloszenie o zebraniu. Niemiecki profesor mial wygtosi¢ wyktad na
temat magnetyzmu zwierzgcego przy Frith Street w Soho.

Postanowila wzia¢ udziat w zebraniu, trafita do jakiej$ sutereny; zastata tam
wlasnego magnetyzera, monsieur Rolanda, wsrod dos¢ ekscentrycznej widowni,



ztozonej z dziwacznie wygladajacych dzentelmendw, cudzoziemcow 1 podstarza-
tych dam. Niemiecki profesor opowiadat o Franzu Antonie Mesmerze, o energii
magnetycznej 1 o tym, jak jej mozna uzywac¢ dla poprawy zdrowia. Hester stu-
chata zafascynowana. Jakis awanturnik wstat 1 zaczat krzycze¢, kto§ inny z pu-
blicznosci zamierzyt si¢ na niego. Pozniej profesor rozdawat wizytowki, lecz He-
ster podeszta do monsieur Rolanda w wytartym ubraniu.

- Prosze mnie uczy¢ - poprosila. - Jakos zaptace. Naucze pana réznych rzeczy -
dodata $miato (bo trzeba byto smiatosci, by mowic tak otwarcie, kiedy si¢ utyka i
ma twarz pokryta bliznami) 1 uSmiechneta si¢ do cudzoziemskiego dzentelmena
swoimi szarymi inteligentnymi oczami.

Magnetyzer zarumienit si¢ po cebulki wltosow, parg razy odchrzaknat 1 Hester,
ktora wiedziala, ze wciaz zachowala przynajmniej resztki dawnej urody,
usmiechneta sie znowu.

- Prosze mnie uczy¢ - powtorzyla.

- Mademoiselle, flet 1 kolorowe gwiazdy sa jedynie dla atmosfery - wyznat
przepraszajaco.

Przez lata Cordelia wystuchata po kawatku wszystkich tych opowiesci od mat-
ki 1 ciotki, wsrdd ich smiechow 1 tez, klotni 1 pojednan; z mlekiem matki wchta-
niata zapach karminu, ktorym aktorki malowaty sobie twarze; ukryta w kacie ob-
serwowala, jak ciotka przesuwa dtonmi nad odwiedzajacymi je damami. Nasia-
kata ich zyciem. Jedna z ulubionych historii obu kobiet byta ta o znanym polity-
ku Charlesie Jamesie Foksie, ktory ozenit si¢ z pania Armitage (bedaca kims$ gor-
szym od aktorki) - nie z powodu jego pogladow politycznych (nie miaty pojecia
o polityce), lecz poniewaz raz, przed wypadkiem Hester, odwiedzit teatr ze zna-
jomymi karciarzami, a potem, ni mniej, ni wigcej, zabrat Hester 1 Kitty na kola-
cje. ,,Zachowywat si¢ jak dzentelmen" - powtarzaty Cordelii. ,,Pozwolit nam jesc,
ile chcialySmy, 1 nas zabawial, mySmy zabawiaty jego, a potem odestal nas do
domu powozem!".

Jak si¢ okazato, Hester, dla dyskrecji znana jedynie jako panna Preston z Blo-
omsbury, miata ,,dar"; tak twierdzilty damy, ktére z wielka ostroznoscia wysiada-
ty ze swych powozow przed wejsciem do sutereny, by szybko i cicho zej$¢ po
waskich zelaznych stopniach: ,,Panna Preston ma dar".

Robig tylko to samo co ty - ttumaczyta Hester siostrze. - Obie na swoj sposob
uwodzimy ludzi. Cordelia pamigtata, jak ze Smiechem polerowaly tanie Isniace



gwiazdy. Juz jednak jako mata dziewczynka rozumiata jasno: owe przybywajace
z wizyta kobiety potrzebowaly jej ciotki i ufaly jej bezgranicznie.

Z poczatku Hester mogla przyjmowac klientki jedynie w srodku dnia, by nie
obudzi¢ zaniepokojenia pana du Ponta, ktory ostatecznie placit przeciez komor-
ne, z czasem wszakze, kiedy jej stawa wzrosla 1 to ona stala si¢ gtobwna zywiciel-
ka, pan du Pont przestat by¢ niezbedny, i to Kitty zostala zestana do pokoju z
piecem na tylach. Zaradnos¢ Hester w interesach sprawita, ze siostry zdotaty za-
trzymac¢ pokoje: osobiscie udata si¢ na poszukiwanie wiloskiego gospodarza 1
znalazta go we wloskim kosciele, gdzie urzadzal oblawe na chlopcow sprzedaja-
cych synogarlice w klatkach.

- Od dzi$ ja bede panu ptaci¢ - oznajmita dumnie, sciskajac w dloni pieniadze.

I robita to niezawodnie kazdego tygodnia, nawet kiedy komorne wzrosto. Inni
najemcy z Little Russell Street wymykali si¢ w srodku nocy, zabierajac krzesta 1
t6zka, albo byli usuwani przez pomocnikow szeryfa; panny Preston jakims spo-
sobem trwaly. W dobrych i ztych czasach zachowaly pokoje w Bloomsbury: tu
byt ich dom.

Pana du Ponta trzeba byto, oczywiscie, usuna¢ przemoca z ich zycia, bo juz go
nie potrzebowaly. Kitty musiata jezdzi¢ w trasy na prowincje, gdyz byt to jedyny
sposob, by si¢ go pozby¢, on zas tygodniami dobijat si¢ do drzwi sutereny.

- Wyjechata na zawsze - oznajmila mu w koncu Hester. - Zegnam.

Kitty pierwszy raz w zyciu poczula si¢ wolna i rozkoszowala si¢ ta nowa swo-
boda, wciaz jeszcze mtoda: dostownie krzyczata z radosci 1 ulgi, ze pozbyta si¢
mezczyzny, ktory wydawat si¢ jej niewymownie odstr¢czajacy fizycznie: byla
wdzigczna za bezpieczenstwo, jakie dzigki niemu zyskaty, lecz obecnie wypluta
go niczym zty posmak w ustach. Spetnita obowiazek i teraz byta wolna! Wkrotce
jednak odkryta, ze jest w ciazy; na afiszach wystgpowala jako ,,pani" Preston. Jak
szalona pita dzin 1 skakata ze stotow. Pani Kitty Preston byta aktorka komediowa
1 niechciane narodziny Cordelii okazaty si¢ jej najzabawniejszym numerem, bo
naturalnie w teatrze w Bristolu nie byto Zadnego pana Prestona ani zadnego pana
Jakiegobadz, kiedy coreczka urodzita si¢ po przedstawieniu Zfodziejaszka, po-
dobnie jak nie bylo zadnego sposobu, by si¢ dowiedzie¢, czy ojcem jest pan du
Pont, czy moze ktorys z wielu znanych przelotnie aktorow. Jeden z bardziej
uczonych cztonkéw trupy, ktory wystepowal niegdys w Krdlu Lirze, zadekreto-
wal, ze dziecko powinno otrzyma¢ imi¢ Cordelia, 1 zganit bardziej prozaiczny



wybor Kitty: Betty. Aktorzy wyruszyli z Bristolu w dalsza droge, wystepowali w
stodotach 1 teatrach, spali w cuchnacych, zatloczonych izbach w Hull, Wolver-
hampton czy gdziekolwiek wiodta ich trasa; mata Cordelia, taszczona tu 1 tam,
wdychata zapach farby uzywanej przez nich do makijazu, toju ze $wiec 1 oleju z
kagankow, stuchata skrzypienia starych budynkoéw teatralnych i1 szmeru przesu-
wanych kartonowych dekoracji, lezac pod stolem na rekwizyty lub obok koszy z
kostiumami.

- Kitty, nie musisz juz si¢ tak megczy¢ - przekonywatla Hester -nie z dzieckiem!
Zarobie dos¢ pieniedzy, mozesz zosta¢ moja asystentka, bedziesz grac¢ na flecie
w pokoju na tylach.

Siostra jednak przedkladata zycie, jakie znata; po krotkiej probie zostania asy-
stentka magnetyzerki zwierzecej 1 grania na flecie w ukryciu przed wzrokiem
publicznosci, niczego nie pragngla bardziej, niz stana¢ znowu na zdradliwych de-
skach sceny, z mata dziewczynka pod pacha z braku lepszego miejsca, gdzie by
ja mozna umiesci¢, bo Hester nie moglaby mesmeryzowa¢ w obecnosci mate;.
Cordelia zadebiutowata wigc na scenie: najpierw w miar¢ potrzeby jako dziecko,
potem jako maly ksiaz¢ w wiezy. Tym sposobem przyswoita sobie rzemiosto
matki 1 nauczyta si¢ czytac, wbijajac sobie w pamigc role.

Czasami, jesli nie bylo pracy dla aktoréw 1 zaczynalo brakowac pienigdzy,
procz dam odwiedzajacych Hester w pokoju od frontu, w pokoju na tytach zja-
wiali si¢ z wizyta dzentelmeni, Cordeli¢ zas wysylano pospiesznie na dwor z
pensem w garsci na kupno babeczki. Z goraca babeczka szta na Bloomsbury
Square, gdzie znata kazde drzewo. Niekiedy, by nie przeszkadza¢, musiala wy-
chodzi¢ noca; wowczas Kitty 1 Hester wpajaly osmiolatce szczegolne zasady:
zawsze 1dz zdecydowanym krokiem, zawsze miej w kieszeni zelazko albo duzy
kamien; trzymaj w rece koszyk albo list, jakby§ miata sprawe do zalatwienia.
Nigdy nie marudz po nocy koto drzew. Jesli ktos sprobuje cig tknac, wrzeszcz co
sil, wotaj: ,,Pali si¢!"; 1 walnij go zelazkiem. Cordelia zaprzyjaznita si¢ z ksigzy-
cem; czula si¢ o wiele szczesliwsza, kiedy Swiecit: ten sam ksigzyc, pod ktorym
przewedrowaty z matka niejedna noc w drodze z miasta do miasta; ,,moj ksig-
zyc", mawiata o nim, czekajac ze wzrokiem wbitym w niebo, az si¢ wynurzy zza
chmur lub z mgty, wedrujac po parku na swoich osmioletnich nogach, ze stoicy-
zmem zujac babeczke. Jej wyobrazenie nie miatlo w sobie nic romantycznego:
ksigzyc (o ile w ogole si¢ pokazywat) niepokojaco zmieniat ksztatt (czasem byt
okragly, czasem rogaty); nie mogta na nim polegac, podobnie jak na wigkszosci



rzeczy w zyciu. Jesli jednak wylaniat si¢ z mgly noca, kiedy szla samotnie, wy-
dawal si¢ przyjacielem, bo oswietlat jej droge. Nie byta jeszcze na tyle wy-
ksztatcona, by wiedzie¢, ze symbolizuje on romantyczne zauroczenie; ze ludzie
pisza o nim wiersze 1 mowia o milosci (nie styszata jeszcze o Romeo i Julii).
Rzeczowo - rozjasnial jej ciemnosci - myslata o swoim ksiezycu jako o przyjaz-
nej obecnosci, oswietlajacej plac, niczym wigcej. Czasem ukrywata si¢ wsrod
konaréw debu przy potnocnej bramie placu; przesiadywata tam nawet w zimne
noce, by mie¢ odmiang po krazeniu w kotko 1 poniewaz bolaty ja nogi; siedziata
nad ziemia, rozgladajac si¢ za I$niacym, zmiennoksztaltnym, rozjasniajacym
mrok ksigzycem; wpatrywala si¢ w niego, snujac bezgltosnie marzenia, mgliste,
niewyrazne sny, az nadeszta pora wraca¢ do domu.

Niekiedy Hester pozwalata, by mtoda siostrzenica byla obecna -cicha 1 nieru-
choma w ciemnym kacie - kiedy sama wykonywala passy. Zawsze tuz przed roz-
poczeciem ciocia Hester, ktora pod kazdym innym wzgledem wydawata sig
energiczna, rzeczowa osoba, mowita tagodnie: ,,Prosze¢ si¢ odda¢ mej pieczy".
Nie naktadata dloni na siedzace, zdenerwowane kobiety (jej klientkami bytly
prawie wylacznie kobiety), lecz trzymata je parg¢ cali powyzej ich gtow 1 cial: raz
po raz przesuwata dtugimi, ptynnymi ruchami nad tulowiem 1 wzdhuz bokow,
nigdy ich w istocie nie dotykajac. Czasami klientki cierpiaty na histeri¢: ciocia
Hester je uspokajata. Czasem znajdowaty si¢ w uscisku przerazliwego, drgczace-
go fizycznego bolu: jakims$ sposobem ciocia Hester albo uwalniata je od cierpie-
nia, albo pomagata im je znosi¢. Dziewczynka w kacie styszata oddech ciotki 1
pacjentki; czgsto zlewaty si¢ w jeden rytm. I prawie zawsze po pewnym czasie
kobiety z otwartymi oczami wpadaly w co$ na ksztalt spokojnego transu, ktory,
jak si¢ jej zdawato - Cordelia nie byta catkiem pewna, jak si¢ to odbywa - przy-
nosit im nieco ukojenia.

A potem nadchodzit kolejny angaz, zwykle trzeciorz¢dne teatralne tournee, i
wyjezdzaty, Kitty 1 Cordelia. Dziewczynka nauczyta si¢ godzi¢ z faktem, ze za-
pewne bedzie tak juz zawsze, a potem Smiac si¢ jak matka z niewyobrazalnych
warunkow, w jakich czesto przychodzilo im pracowac: z nieuczciwych rezyse-
row, obiecanych rol, ktore nie nadchodzity, zimna, brudu, motlochu domagajace-
go si¢ lwow 1 tygrysow, gdy aktorzy prezentowali na scenie jakas wartosciowa
sztuke, podrozowania do kolejnego miasta noca, pod ksigzycem spogladajacym
na nie z gory. Wszystkie te rzeczy matka 1 corka znosity, niekiedy klnac 1 wyrze-
kajac, lecz w koncu godzac si¢ na nie po stoicku. Cordelii nie brakowato tempe-



ramentu, wybuchata czasem niepohamowanie. Kitty bita ja i dziewczynka si¢
uspokajata - do nastegpnego razu.

W ten sposob powoli, lecz gruntownie Cordelia opanowata te same umiej¢tno-
sci, jakie Hester 1 Kitty zdobyly dzigki swej profesji, lecz opanowala je znacznie
wczesniej 1 ze znacznie lepszym skutkiem: potrafita wystawiac si¢ 1 poruszac zu-
pehie jak dama.

A potem Kitty zmarla na zapalenie ptuc gdzies pod Birmingham, spiac obok
Cordelit w zimnej izbie. Corka i ciotka ptakaty, lecz byly zbyt twarde, by wyrze-
ka¢ na niesprawiedliwos¢ losu: stanowito to nieodtaczna czg$¢ okrutnej praktyki
w zawodzie.

Malowane chmury dawno obrocily si¢ w proch, lecz malowane szklane gwiaz-
dy na suficie (ktore Kitty zdobyla swoim zwyktym sposobem, gdy Hester rozpo-
czynata praktyke) pozostaly. Teraz, oczywiScie, 0 mesmeryzmie mowilo si¢
wszedzie, gazety byly go pelne. Jesli lekarz nie wzbogacal swojej praktyki
szczypta mesmeryzmu, niektoére osoby w ogodle rezygnowaly z jego ustug, pa-
cjenci bowiem, a szczegolnie damy, uwazali za bardziej godne szacunku 1 satys-
fakcji wyleczenie z choroby bez zagladania do wnetrza ciata niz metoda wyma-
gajaca wigkszej ingerencji. We wszystkich gazetach 1 czasopismach trwaty zazar-
te spory w tej kwestii; podobno pan Karol Dickens napomykat o mesmeryzmie w
swojej najnowszej powiesci, ,,Przygodach Oliwera Twista", 1 plotkowano, ze sam
zostat magne-tyzerem.

Lecz panna tlester Preston, dyskretna pionierka, zmarta w zapomnieniu.

Obecnie Cordelia byla jedyna pozostata przy zyciu panna Preston.

4

W zautku odchodzacym od Bow Street, w pubie Pod Jagnigciem, rozparci wy-
godnie w sluzacym im za ,,biuro" kacie, cuchnagcym ciemnym piwem, tytoniem
fajkowym 1 odorem ciat, panowie Kenneth 1 Turnour (,,Znajdujemy prace gwiaz-
dom") oznajmili Cordelii 1 Ril-lie, ze w obecnej chwili nic dla nich nie maja, lecz
beda o nich pamigtac. Aktorki wystuchaty dobrze znanych stow 1 popatrzyly na
siebie, z rezygnacja unoszac brwi.



- No chodz, obejrzyjmy ten eksperyment mesmerystyczny w szpitalu, mowi-
fam ci o tym - zachgcata Rillie. - Skoro juz si¢ wystroitySmy w kapelusze niczym
damy.

I poszly - zadowolone, Zze maja cos do roboty; ze maja dokad 1$¢ - do nowego
Szpitala Uniwersyteckiego, gdzie uswiadomity sobie z zaskoczeniem, ze chyba
wlasnie mignat im pan Karol Dickens, znikajacy we wngtrzu. Do korytarza przy-
legata sala wyktadowa petna ludzi; dobiegt je podniecony, ogluszajacy gwar.
Uczeni, powazni dzentelmeni, lekarze 1 par¢ kobiet w kapeluszach podobnych do
tych Cordelii 1 Rillie tloczyto si¢ na waskich tawkach, a blizej podwyzszenia
niewatpliwie siedziat pan Dickens: styszaty, jak ludzie szepcza: ,,To pan Dic-
kens".

Profesor Elliotson wprowadzit na podest jedna z mtodych irlandzkich siostr, o
ktorych czytaty, ubrana w szpitalng koszulg nocna. Usiadla zawstydzona na krze-
sle, ze spuszczona glowa 1 skromnie ztozonymi dionmi; nie mogly dojrze¢ wy-
raznie jej twarzy. Doktor przemowil do zebranych o doniostosci swoich badan:
jak to mesmeryzm moglby pomodc pacjentom szpitali, utrzymujac ich w nieswia-
domosci, cho¢ nie uspieniu, podczas bolesnych zabiegdw chirurgicznych.

- Wierzg, ze mesmeryzm jest sila fizyczna, oddziatywajaca na maszynerig cia-
ta. I goraco pragng¢ uswiadomic¢ wszystkim obecnym tu dzisiaj moim uczonym
kolegom, 1z mesmeryzm to nie zadna komedia, to nie spirytyzm. - Powiodt
wzrokiem po stuchaczach: troch¢ przyjaznych twarzy, troche¢ wrogich. - Sza-
nowni panstwo, lekarze 1 magnetyzerzy stoczyli ze soba nazbyt wiele bitew, je-
stem jednym 1 drugim zarazem: staram si¢ pogodzi¢ ze soba mesmeryzm i medy-
cyng. A teraz zademonstruj¢ jego dziatanie.

Usiadt na krzesle przed dziewczyna w koszuli nocnej. Gdy przesuwal dlonmi
przed oczami 1 nad gtowa pacjentki, nie dotykajac jej, powtarzajac gest raz za ra-
zem, Cordelia poczuta dziwne, znajome drgnienie pamigci - scena, cho¢ niezro-
zumiata, byla jej doskonale znana z dziecinstwa. Juz po paru minutach wydawato
si¢, jakby dziewczyna zapadia w trans; zgromadzeni czekali w napigciu, co pro-
fesor Elliotson teraz zrobi. I wtedy, niemal natychmiast, wydarzyto si¢ co$ nad-
zwyczajnego: dziewczyna wstala 1 zaczg¢la Spiewac 1 tanczy¢ w takt muzyki, sty-
szalnej jedynie dla siebie. Dla obserwujacych ja ludzi nic nie mogtoby by¢ wigk-
szym wstrzasem, profesor nie kazat jej tego zrobi¢, uczynita to z wlasnej woli i
co wigcej, nucita piosenke, ktora zyskata popularno$¢ bardzo niedawno.



Dla panow i dam piosenke mam, zaledwie pare strof,
Stuchajcie wiec i Smiejcie sie,

Na imie mam Jim Crow.

Wiruje jak bak i tancze w krqg, hej ho,

Gdy krqze wsrod was, to skacze - o, tak - Jim Crow.

- To z farsy, ktora wilasnie idzie w Adelphi Theatre - szepnegta Ril-lie zasko-
czona. - Aktor z Ameryki przebiera si¢ za Murzyna. Skad ona to zna?

Widzowie (bo przypominali widzow) w niewielkim zattoczonym teatrze (bo
zdawalo sig, jakby tam wiasnie si¢ znalezli) ucichli, podnieceni 1 zaniepokojeni
zarazem. Odor potu i1 zwietrzalych perfum falami wzbieral w pomieszczeniu,
kiedy dziewczyna w nocnej koszuli $§piewala i tanczyta dalej. Cordelia obserwo-
wala ja w wielkim skupieniu: dos¢ si¢ naogladata mesmeryzmu w dziecinstwie,
by rozumiec, co si¢ dzieje, nie byta jednak pewna, czy jest swiadkiem transu, czy
przedstawienia. Zauwazyla, ze profesor Elliotson wyglada na lekko zaskoczone-
go, lecz petnego dumy. Oczy dziewczyny niewatpliwie byly puste:

Wiruje jak bak i tancze w kraqg, hej ho,
Gdy krqze wsrod was, to skacze - o, tak - Jim Crow.

Kiedy piosenka dobiegla konca, kilkoro sposrod zebranych zaczeto klaskac,
lecz pozostali natychmiast ich uciszyli. Na podwyzszenie wyszedt asystent 1
dzgnatl ciato dziewczyny jakim$ duzym 1 ostrym przedmiotem, podobnym do
gwozdzia lub duzej igly; publiczno$¢ wstrzymata dech, lecz uktuta ani drgneta.
Profesor ponownie przemowit do thumu z reka wsparta na biodrze. Dziewczyna
takze potozyta dton na biodrze. Kiedy zaczat si¢ przechadza¢ po podwyzszeniu,
pacjentka w koszuli nocnej zrobita to samo.

- Jestem przekonany - mowit Elliotson - ze ta filozofia, szczerze bowiem wie-
1z, 1z jest to rodzaj filozofii medycznej, nie zas spirytystyczny cud, moze zostac
wykorzystana przez adeptéw medycyny, przede wszystkim dla ztagodzenia bolu.

Asystent unidst mtotek 1 mocno uderzyt dziewczyne w ramig: nawet na utamek
sekundy nie poruszyla si¢ ani nie wzdrygneta. Smagnat ja po plecach cienka lina.
Widzowie poruszyli si¢ niespokojnie. Ona jednak w ogole nie zareagowala.
Chwycil pelng gars¢ jej wlosOw 1 szarpnal. Twarz dziewczyny pozostala bez wy-
razu, byta pograzona w transie.



- Skoro mozemy w pewnym sensie znieczuli¢ pacjenta przed operacja - ciagnat
dalej Elliotson - czyz nie jest to postep? Ktdz z nas, ogladajacych cierpienia w
szpitalach, nie pragnatby ich ztagodzi¢? -Cordelia zobaczyta ciocie Hester, przed
wieloma laty uspokajajqcq cierpiqce kobiety, przemykajqce schodami do sutere-
ny w Bloomsbury - bowiem profesja medyczna bez watpienia musi by¢ nowator-
ska, otwarta na wszelkie sugestie 1 zmiany.

Profesor na zakonczenie przesunal kilkakrotnie dlonmi przed twarza dziew-
czyny: po paru chwilach wzdrygnela si¢ jakby, a potem skulita w sobie; zupehie
nie jak ktos, kto potrafilby nuci¢ bez akompaniamentu ,,Jima Crowa" 1 tanczy¢ w
koszuli nocnej przed publicznoscia ztozona z lekarzy.

- Mysle, ze to Swietna aktorka! - szepngla Rillie, kiedy szly korytarzem. Zza
plecoéw 1 z bokow dobiegat je szmer rozmow.

- ...za$ pacjentka powinna byc¢ bierna, nie aktywna. - Minat je srogi dzentelmen
Ze zmarszczonym czotem.

- .. .zaledwie rodzaj intelektualnej; prostytucji - méwit inny megzczyzna. -
Spojrz tylko na wszystkich tutaj, wyczekujacych kazdego jej stowa i ruchu, 1... -
jego glowa, jak zauwazyly, kiwata si¢ z oburzenia - .. .podnieconych tym wido-
kiem.

Lecz mysli Cordelii 1 jej serce pelne byly wspomnien, zatartych obrazow z
przesztosci. Czula si¢ dziwnie, jakby wytracona z rGwnowagi.

- ChodZzmy do domu na jednego - mrukneta. - Kupitam kotlety. Wida¢ byto

pierwsze oznaki wiosny, potargane kepki kwiatow na
rogach ulic. Nabyly trochg¢ piernikéw od ulicznego sprzedawcy, jednym uchem
stuchajac spiewaka wykonujacego barytonem groszowa ballade o mezczyznie z
Camberwell, ktory zamordowat swoja zong; kupity tez par¢ jablek, mingly mez-
czyzng z tablica reklamujaca gutaperkowe szelki, daty zebrakom po potpensowce
na wypadek, gdyby kiedys miat je spotka¢ podobny los. W pokojach w suterenie
byto zimno, lecz duszno. Rozpalily ogien i1 otworzyly okna. Stopy maszerowaty
ulica. Cordeha 1 Rillie usmazyty kotlety na niewielkim otwartym palenisku w
pokoiku na tylach, odwracajac je po wielekro¢, az powietrze przeszio zapachem
mig¢sa. Potem jadty pierniki i popijaty porto w pokoju od frontu, gawedzac znowu
o tym, co widziaty.

- Mysle, ze to byta aktorka - powtorzyta Rillie. - Umiem pozna¢ aktorke, jak ja
zobacze! To bylo przedstawienie.

Cordelia nie miata pewnosci.



- Ogladatam seanse mesmerystyczne, kiedy pacjent nie miat potrzeby. .. ani
powodu... gra¢ - powiedziala wolno. - To wygladato... wlasnie tak.

- Spiewata popularny kuplet! Czy damy od cioci Hester $piewaty?

- Nie - zaprzeczyta Cordelia - nie spiewaty. Nigdy nie styszatam §piewow.

Rillie z kieliszkiem w dioni obeszta ozdobiony gwiazdami poko;.

- Wydaje mi si¢ to w pewnym sensie podobne do naszego zajg¢cia! Jak ci mo-
wilam, rodzaj przedstawienia!

Cordelia wciaz mowita dziwnie powoli:

- Ciocia Hester Swigcie wierzyta w mesmeryzm... jestem tego catkowicie pew-
na; pomagal na jej bol w nodze. Ale kiedy wracam do niej myslami teraz... prze-
ciez nie byla zadnym lekarzem... jak sobie przypomng te wszystkie kobiety, w
takim pospiechu schodzace po schodach, tak usilnie zabiegajace o spotkanie... ze
wszystkich klas... wiesz, Rillie, mysle, ze byta o wiele bardziej znana, niz sadzi-
tam; niekiedy zjawiaty si¢ prawdziwe damy, podjezdzaly wspaniale powozy, to
byly osoby ze sfery, ktora nie mieszka w tej okolicy... chociaz pamigtam, ze po
pracy zachodzila tez z bolem glowy mioda sprzedawczyni ze sklepiku przy Bond
Street... najrozmaitsze typy ludzkie. I mysle, ze Hester umiata... nie potrafi¢ tego
do konca wyjasnié, ale... -poszukata wiasciwych stow -.. .ona uciszata umyst.
Sprawiata, ze chorzy stawali si¢ spokojniejsi. Pomagata im znosi¢ wszelki bol,
serca 1 ciata. Niektorzy ptakali, prawie zawsze umiata ich uspokoi€... oni... onit w
nia wierzyli. Ale wiedzialam, ze jest w tym co$ osobliwego. Nawet jako mata
dziewczynka czulam, zZe to niezwykte.

Rillie siggnela po Alphonse'a, pogtadzita marmurowa glowe.

- Jego tez uzywata? To znaczy, do leczenia ludzi, ktorzy ja odwiedzali?

Cordelia wyciagneta reke; kiedy przyjaciotka podata jej Alphon-se'a, takze
przesuneta rekami po glowie, jak zwykla to robi¢ w dziecinstwie.

- Co to za liczby? - spytata Rillie.

- To frenologia, czytanie z glowy. Liczby maja pokazywac, gdzie znajduja si¢
czesci mozgu. - Moze to byl wpltyw porto, ale obie si¢ rozeSmiaty. - Albo ele-
menty osobowosci - poprawila si¢ Cordelia. -Spojrz. - Wstala 1 siggneta po jedna
z ksiazek ciotki, by sprawdzi€. - Popatrz, popatrz! To co$ innego niz mesme-
ryzm. - Wskazata przyjaciotce rysunek glowy z zaznaczonymi liczbami, wygla-
dajacej zupetnie jak Alphonse. - Patrz, widzisz, tu na szczycie glowy, tak jak na
rycinie, lezy obszar duchowosci. A od czubka glowy do czola rozum i intelekt.



- Mam niskie czoto - powiedziata Rillie 1 dla potwierdzenia tej obserwacji zer-
kneta w jedno z luster. - Pewnie to znaczy, ze jestem ghlupia!

- Nie, nie, spdjrz, widzisz, tu na przedzie na rycinie jest numer dwadziescia
cztery, ten oznaczony SPOSTRZEGAWCZOSC, a teraz zobacz! - Nacisnela czo-
to Rillie tuz nad nosem. - Jestes bardzo spostrzegawcza, Rillie, zawsze zauwa-
zasz rdézne rzeczy, i popatrz! Masz spora wyniostosc¢ tutaj, o tu!

Rillie zaprotestowala oburzona:

- Tu sobie nabitam guza, kiedy si¢ przewrocitam na Sciezce, jak wracatySmy
po ciemku z Guildford!

I zaczely sie Smia¢ znowu, a potem narzucity ptaszcze 1 ruszyly zwykla trasa
na Cock Pit-lane do pani Fortune.

Jednak wyktad profesora 1 eksperyment w dziwny sposob poruszyty Cordelig,
zburzyty jej spok0j. Znacznie pOzniej tego wieczoru, niespokojna, po powrocie
do domu od pani Fortune, siadta samotnie z ksiazkami przy ogniu 1 blasku $wiec
1 nalata sobie kolejny kieliszek porto: ,,czerwonego porto", jak je nazywaty Kitty
1 Hester, z Portugalii (jesli mialy wybor, wolaly czerwone porto od biatego, bo
wierzyly, ze biate to trucizna). Siegngla znowu po marmurowa gtowe. Uwaznie
przygladata si¢ numerom, sprawdzajac je w ksiazce, ktorag wczesniej pokazywata
Rillie. Jak pamigtata, znajdowaty si¢ w tych samych miejscach po obu stronach
czaszki. Naraz podniosta si¢ z miejsca. Zapewne powinnam zaczqc¢ od zbadania
wtasnej glowy. Spojrzata na siebie krotko w jednym z luster cioci Hester 1 szybko
odwrdcita wzrok. Nie zawsze podobato jej si¢ to, co dostrzegata w lustrze. Usia-
dta na powrdt przy ogniu 1 podniosta jeden z tomow.

Nr 1: KOCHLIWOSC: miloéé - iskra uczucia miedzy plciami -pragnienie za-
warcia malzenstwa. Na mojej czaszce nie powinno by¢ takiego miejsca.

Nr 2: MILOSC RODZICIELSKA: troska o potomstwo - ogdlne upodobanie do
dzieci, jak rowniez zwierzat domowych 1 dzikich. Nawet nie bede sobie obmacy-
wac glowy, by jej szukac.

Nr 6: SPRZECIW: energia - popedliwos¢ - ped niszczycielski -srogos¢ -
gniew.

Gniew. Upuscila ksiazke, wzigla Alphonse'a i1 spojrzata w skupieniu na miej-
sce, gdzie rzekomo si¢ miescit. Kiedy tak dumata, na pot na jawie, na pot we
snie, przy wiosennym ogniu, przemknglo jej, ze gdyby probowata wymacac u
siebie obszar oznaczony numerem 6, okazalby si¢ tak bezkresny, ze nie mozna



by go nawet objac¢ dotykiem - tak wielka byla jej ukryta, tajemna wsciektos¢ oraz
przerazajaca, pochlaniajaca cate zycie namigtnosc: gniew.

Bowiem Cordelia nie zawsze byta znana jako panna Preston.

I nie zawsze Cordelia Preston byta Pierwsza Wiedzma, przyjmujaca ochtapy
161 od panow Kennetha i Turnoura w pubie Pod Jagnigciem.

Dhugie terminowanie, rozpoczete u boku matki, dalo doskonate wyniki. Nie-
dtugo po tym, gdy Edmund Kean, porywajacy miody aktor, wzial Londyn sztur-
mem, Cordelia za sprawa cudownego zrzadzenia losu, szczg$cia, talentu oraz
wyczucia chwili dostata angaz do prestizowej trupy z Drury Lane Theatre, gdzie
jej matka 1 ciotka kiedys$, znacznie wczesniej, byty statystkami. Edmund Kean
reprezentowal nowy styl gry aktorskiej; Edmund Kean nie deklamowat w sta-
roswieckim stylu, Edmund Kean chwytat widowni¢ za gardto. Cordelia, poczat-
kowo grywajaca drobne rolki razem z przyjacioltka Rillie Spoons, patrzyla i uczy-
ta sig. Widziata, jak pan Kean gra Hamleta. Widziata inscenizacj¢ Romea i Julii 1
nauczyla si¢, ze ksigzyc symbolizuje mitos¢. Miala osiemnascie lat, byla fadna
(wiecej niz tadna, pigkna: tak jak jej matka) i spedzita w teatrze cate zycie. Juz
dawno nauczyta si¢ poruszac¢ 1 wystawia¢ z elegancja 1 wdzigkiem, miala szcze-
gblnie uroczy glos 1 zostata gruntownie wyszkolona przez Kitty 1 He-ster, by
przyciagna¢ wzrok widzow. Wiedziata tez, jak ich rozbawi¢. Byta gotowa wyko-
rzystac szanse.

I w koncu szansa si¢ trafila. Lecz wtedy juz praca w jednej trupie z Edmundem
Keanem stata si¢ dla wszystkich zarazem marzeniem 1 koszmarem: z racji pijac-
kich wybrykow 1 gngbienia stabszych nazbyt szybko minat on szczytowy punkt
swej kariery 1 potrafit uderzy¢ innego aktora, gdy mu przyszta na to chetka. Cor-
deli¢ obsadzano w sztukach razem z nim: w Ryszardzie 111, a potem w Krolu Li-
rze, gdzie grala naymlodsza corke, swoja imienniczke. Jak inni cztonkowie trupy,
znosita wiele ze wzgledu na - wciaz jeszcze - wielka site wyrazu niektorych wy-
stgpow Keana. Niekiedy zas, bardzo rzadko, na scenie dziato si¢ cos z nig sama -
czula to, rozumiata: cos, co rozgrywalo si¢ miedzy nig i panem Keanem, oddzia-
tywato na widzoéw; rodza; magicznego skupienia przenosit ich w inny wymiar,
gdzie wszyscy stawali si¢ jednym. Zauwazata to, lecz nigdy o tym nie mowita,
wierzac jedynie, ze to przelotne musnigcie magii. Wkrotce jednak arogancja 1 pi-
janstwo konczacego si¢ pana Keana staty si¢ nie do zniesienia nawet dla kogos
tak twardego jak Cordelia Preston, ktora niemal przywykta do pijanych aktorow,
dyszacych na nig odorem alkoholu 1 wtasnego szalenstwa. Kiedy wigc w sezonie



letnim w Hay-market zaproponowano jej rol¢ Nellie w Z mifosci do Nellie, przy-
jeta szans¢ z wielka ochota, cho¢ oznaczalo to pozegnanie z nadzwyczajnym pa-
nem Keanem oraz Szekspirem. Sztuka byla komedia 1 Cordelia wiedziata, jak ja
przeku¢ w sukces. Inscenizacja okazala si¢ sensacja: tego lata o Nellie méwit ca-
ty Londyn. I cho¢ w Drury Lane Theatre uchodzita za ulubienicg wszystkich, tym
razem, w Hay-market, wielbiciele ustawiali si¢ w kolejce do drzwi jej garderoby.

Rillie Spoons nauczyta si¢ nigdy, przenigdy nie wspominac o lordzie Morganie
Ellisie, synu 1 dziedzicu diuka Llannefydd. Kt6z jednak mogtby zapomnie¢ tego
mtodego cztowieka: przystojnego, czarujacego, emablujacego Cordeli¢ u szczytu
kariery. W miarg jak rosta jej wiara w sukces, Cordelia wlasciwie nie probowata
ukry¢ swego cokolwiek ekscentrycznego pochodzenia, lecz nauczyta si¢ mowic o
swojej rodzinie i przesztosci w ironiczny, zartobliwy sposob, jak gdyby dotyczy-
o to jakichs dalekich krewnych. Okropne warunki podczas tournée po kraju z
matka; godziny spgdzone w ciemnej izbie na tytach, kiedy jej ciotka mesmery-
zowala damy - wszystko to zmienito si¢ we wspominane z czulos$cia, zabawne
historie z zapomnianej przesztosci, wolne od cierpienia 1 nalezace do kogos inne-
go, odlegtej zdziwaczatej krewniaczki. Sama Cordelia wywodzita si¢ (jak twier-
dzono) z bardzo szacownego rodu, jej dziadek bowiem (jak twierdzita) byt czto-
wiekiem wyksztalconym, prawnikiem. Mimo to, oczywiscie, pozostala aktorka:
nie byto przed tym ucieczki i w zaden sposOb nie moglaby sta¢ si¢ w istocie ko-
bietg przyzwoita. Wsrod swiatowych mezczyzn cieszyta si¢ jednak takze opinia
niezwykte zabawnej damy z gromada bardzo osobliwych kuzynéw. Byli inni
wielbiciele, bogatsi niz lord Morgan Ellis, potezniejsi od niego: kilka razy jadta
nawet kolacje z lordem Castlereagh, ministrem spraw zagranicznych, 1 rozSmie-
szala go opowiesciami o lampiarzu z Drury Lane. Kiedy ksiaz¢ Wellington okry-
ty chwala powr6cit do kraju spod Waterloo, teatry wystawilty wiele tryumfalnych
zywych obrazdéw: ksiaze osobiscie obdarzyt szczegdlna uwaga Cordelig, uosa-
biajaca Brytanig. Jej serce jednak zdobyt Ellis. W tym czasie w pamigci Cordelii
odzyly wszystkie wspomnienia z przeszto$ci matki i ciotki - aktorek probujacych
si¢ znalez¢ w Swietle glownego reflektora, by przyciagna¢ uwage kogokolwiek,
kto moglby je wybawi¢ od ich losu.

- Zabiorg ci¢ - obiecywal Ellis - z dala od tego zycia. Ofiaruj¢ ci wolnos¢! Ty 1
ja, morze 1 gwiazdy! - W jego ustach brzmialo to jak opowies¢ o rajskim ogro-
dzie.



Nie wiedziat, ze Cordelia mieszka z ciocia Hester przy Little Russell Street;
ona sama wspominata o tym mgliscie, a zreszta miejsce zamieszkania potencjal-
nej kochanki nie byto przedmiotem zainteresowan lorda Morgana Ellisa. Zamie-
rzat podjac stosowne kroki. Lecz gwiazda Cordelii si¢ wznosita, dziewczynie nie
brakowato pienig¢dzy; szybko przeprowadzita si¢ do bardzo wytwornych pokojow
w May-fair, najeta pokojowke. Prywatnie miata zwyczaj przesiadywac¢ z nogami
w gorze przy piecyku na Little Russell Street, popijajac porto z ciocia Hester; te-
raz zacisngla zgby 1 siadywata prosto jak trzcina, nalewajac herbat¢ damom do
malenkich filizanek, nosita rekawiczki 1 zostawiala karty wizytowe. Tak czgsto
wykonywata podobne gesty na scenie lub przy publicznych okazjach, ze przy-
chodzity jej z tatwoscia; teraz nauczyla sig ich takze w zyciu prywatnym. Okrop-
nie tgsknita za ciocig Hester, biegata w odwiedziny do Bloomsbury.

- To nie potrwa dlugo - obiecywata. - Wiem, gdzie jest moj prawdziwy dom,
ale to moja szansa, istniejg precedensy, on mnie kocha.

Ciocia Hester posiadata gruntowna znajomos$¢ swiata.

- Moze ci¢ gdzies urzadzi¢, ptaci¢ za ciebie. Ale nie rezygnuj z kariery, bo nie
zawsze bedzie przy tobie.

- Nie chce, zeby mnie ,,urzadzano". Nie tego pragne.

- On si¢ z toba nie ozeni, Cordelio. To arystokrata. Pewnego dnia zostanie diu-
kiem Llannefydd, byloby dla niego niemozliwoscia poslubi¢ kogos takiego jak
ty. Nie powinnas marzy¢ o rzeczach, ktore nie moga si¢ ziscic.

- On mnie kocha. Ciotka sprobowata znowu.

- Cordelio, nie rozumiesz roznicy migdzy ich §wiatem i naszym; bariery kla-
sowe sa nie do przekroczenia dla ludzi takich jak ty 1 ja. To, Zze pojawiasz si¢ z
nim pod rek¢ podczas przyzwoitych wydarzen towarzyskich, nic nie znaczy, zu-
pelie nic: mtodzi, podatni na wptywy lordowie ciesza si¢ szczegodlnymi wzgle-
dami. Nie mozesz wyj$¢ za kogos stojacego o tyle wyzej od ciebie... nie od ciebie
jako osoby, bo w moich oczach nikt nie stoi od ciebie wyzej - rzucita jej czule,
ironiczne spojrzenie - lecz pod wzgledem spotecznym. To niemozliwe, Cordelio,
1 tylko stwarzasz sobie problemy na przysziosc.

- A pani Armitage 1 Charles James Fox? Zawsze powtarzaly$cie z mama, ze
byla kims znacznie gorszym od aktorki.

- To zupehlie co innego. Pan Fox byl innego rodzaju cztowiekiem, obracaja-
cym si¢ w zupehnie innych kregach, politykiem raczej niz arystokrata. Czym lord
Ellis si¢ zaymuje poza byciem lordem Ellisem? No 1 pan Fox mieszkal z pania



Armitage przez wiele, wiele lat, nim zostali matzenstwem. Kochat ja, nie mogt
bez niej zy¢.

- Ellis nie moze zy¢ beze mnie! - Oczy Cordelii btysngly; dal o sobie znac
temperament, ktory tak bardzo starata si¢ sttumic.

Ciocia Hester zirytowata si¢ rOwniez.

- Moze tak mowi, ale to zupelie inna sytuacja. Jak najbardziej pozwdl si¢
utrzymywac lordowi Ellisowi 1 korzystaj, ile mozesz, z danego ci czasu. Ale
malzenstwo to mrzonka. Cordelio, my pochodzimy z parafii §w. Egidiusza!

Ciocia Hester, ktora wspierata Cordelie w kazdy dostepny sobie sposob, bar-
dziej niz ktokolwiek pragneta dla siostrzenicy bezpieczenstwa, jakiego nie udato
si¢ osiagna¢ dawniejszym pannom Preston; te niedorzeczne 1 nierealistyczne na-
dzieje budzity jej niepoko;.

- On mnie kocha! - powtérzyta Cordelia. - Mitos¢ zmienia wszystko!

- Nie, nic podobnego - odparta ciocia Hester z kamienna twarza. Lecz nie do-
data nic wigce;.

Cordelia istotnie pojawiata si¢ podczas towarzyskich wydarzen wsparta na ra-
mieniu Ellisa. Przyciagata spojrzenia: znano ja z teatru, mito byto na nia popa-
trze¢, miata Smiejace si¢ oczy 1 maniery damy. Przyymowano ja w domu ksi¢zne;j
wdowy Hawksfield przy Grosvenor Square, gdzie kandelabry Isnity nad glowami
szlachetnie urodzonych: niewatpliwie byt to rodzaj akceptacji ze strony towarzy-
stwa; kiedy Londyn ogarngta moda na wszystko, co egipskie, nosita na szyi
otrzymany od lorda Morgana Ellisa pigkny medalion, pokryty tajemniczymi, nie-
zrozumiatymi hieroglifami. Widywano ja w Ogrodach Vauxhall, w Ranelagh.

Oczywiscie wszyscy zakladali, ze jest kochanka Ellisa.

Cordelia jednak byta twarda; znacznie, znacznie twardsza, niz mozna by sa-
dzi¢. Nie chciala zosta¢ wyratowana w potowie, jak jej matka 1 ciotka: w naj-
wigkszej, najtajniejszej glebi serca marzyta, by zosta¢ mezatka, spokojna 1 bez-
pieczna. Doskonale zdawata sobie sprawe, ze brak jej prawdziwe] ogtady 1 ma-
nier, by zyska¢ pelna akceptacje dobrze urodzonych; doskonale zdawata sobie
sprawg, ze jej matka urodzita si¢ na Tottenham Court Road, nawet jesli ona sama
wyslawia si¢ jak dama 1 porusza z wdzigkiem. Mimo to jednak zdobyta wlasny,
szczegOlny rodzaj wyksztalcenia: nauczyla si¢ by¢ zabawna 1 dostarczac rozryw-
ki oraz mowi¢ niskim, melodyjnym glosem. Kiedys zdumiata 1 wstrzasngla lor-
dem Morganem Ellisem, ciskajac bez namystu zelazkiem w me¢zczyzng, ktory na
ulicy uderzyt swoja towarzyszkeg. Sama byta przerazona ta odruchowa reakcja;



napastnik padt bez przytomnosci, a kobieta ja zwymyslata. Cordelia wyjasnita
Ellisowi, ze czasem nosi pod ptaszczem zelazko dla bezpieczenstwa.

- Dla bezpieczenstwa? Gdzie?

- Na ulicy.

- Nie wolno pani nigdy chodzi¢ po ulicach! - wykrzyknal, jeszcze bardziej
wstrzasnigty.

- Naturalnie - mruknela, lecz zelazko zachowata.

Wytlumaczyt jej, ze wylewnos$c¢ 1 zapalczywos¢ nie uchodza mtodej damie; ze
prawdziwe damy sa, jak si¢ wydaje, spokojniejsze od niej. Cordelia robita, co w
jej mocy, starata si¢ powsciagna¢ wrodzong porywczos¢ 1 niczym nie rzucac; nie
wspomniata o przelotne] mysli: ze to wylewnos¢ 1 zapalczywoS¢ pozwolily jej
przetrwac 1 dotrze¢ tam, gdzie dotarla, ta wtasnie energia, sita 1 Smiech. Zmilcza-
ta jak prawdziwa dama.

Wieczor w wieczor Ellis zalecat si¢ do niej, czgsto w towarzystwie otylego 1
starzejacego si¢ ksigcia Walii, wcigz czekajacego, by zosta¢ krolem, ktoérego
przepity oddech w koncu doréwnat oddechowi pana Keana (ten sam otyly ksiazg
kiedys ozenit si¢ z kobieta swoich marzen). Zachwycatly ich opowiesci Cordelii.
Ona jednak, wykorzystujac kazdy okruch odwagi, determinacji 1 znajomosci
Swiata, zdobyty w przesztosci, nie chciata si¢ zgodzi¢ na nic mniej niz matzen-
stwo. Przestata si¢ spotykac z lordem Morganem Ellisem, znowu jadata kolacje z
lordem Castlereagh.

I w koncu, nie do wiary, lord Morgan Ellis naprawdg si¢ z nia ozenil w zamian
za obietnicg, ze porzuci teatr, a jej kariera 1 przeszte zycie nigdy, przenigdy nie
beda wspominane. Wzigli slub podczas skromnej, prywatnej ceremonii w skrom-
nej, prywatnej kaplicy na potwyspie Gower w Walii. Ceremonia byta tak pry-
watna, ze nie zjawit si¢ na niej nikt z rodziny Ellisa procz dwdch usmiechnigtych
walijskich kuzynek, Rillie jednak i ciocia Hester odbyly z Cordelia dtuga podroz,
by by¢ swiadkami.

- W stosownym czasie poznasz mojego ojca - obiecal Ellis.

Tak wigc Cordelia Preston bez jednego spojrzenia wstecz porzucila sceng i
swoj tryumf, by zosta¢ lady Ellis.

Jak odkryla, obietnica ,,wolnosci" ze strony Ellisa oznaczala zamieszkanie na
state na potwyspie Gower - Gwyr, jak to wymawiali walijscy stuzacy - miejscu
oddalonym zewszad (oraz parg dni od Londynu), z pozoru niezwykle bezpiecz-
nym 1 spokojnym, gdzie nagie, wysokie klify opadaty ku morzu, a odptyw cofat



si¢ o cate mile. ,,Chceg, by$ zapomniata o Londynie 1 dawnym zyciu" - oswiadczyt
Ellis 1 Cordelia pomyslala, jakie to wspaniate porzuci¢ smrod i thumy, hatas 1
mgly miasta. Osiedli w olbrzymim, starym kamiennym dworze na wybrzezu
Gwyr - to znaczy olbrzymim dla Cordelii (zapewne kiedys, dawno, straznicy al-
bo domu odzwiernego przy polozonym nieco dalej kruszacym si¢ kamiennym
zamku) - bo tak zarzadzil jej nowy maz. Kamienny dom byt samotny, odizolo-
wany, polozony wiele mil od najblizszego miasteczka. ,,To romantyczne" -
orzekt Ellis. ,,Chcemy by¢ sami". Powiedzial, ze musza si¢ zadowoli¢ tylko troj-
giem shuzacych: pokojowka, lokajem i kucharka. ,,Tylko trojgiem!" - powtorzyta
Cordelia, Smiejac si¢ z niego. Nie wiedziata jednak, ze Ellis czgsto bedzie wracat
do Londynu - bez niej. ,,Tutaj bedziesz wolna" - oznajmit stanowczo w kamien-
nym domu, otoczonym wysokim murem, gdzie w dziko rosnacej trawie btyskaty
jaskrawe kwiaty: czerwone maki, zolte rumiany 1 jeszcze inne, nieznane, niebie-
skie 1 pigkne; 1 gdzie cisy 1 buki, i pokrzywiony dab chylity si¢ odwrdocone od
morza. ,,Ja, oczywiscie, nadal musz¢ prowadzi¢ interesy". Patrzyta na wyboista
droge wzdluz wybrzeza, az zniknat nawet kurz wzbijany spod kopyt jego konia.
Nigdy wczesniej nie byla sama. Od urodzenia do smierci Kitty sypiala z mat-
ka; ukochana ciocia Hester zawsze byla w poblizu; podczas objazdéw w jednej
izbie nocowato zawsze od czterech do siedmiu osob. Teraz zostala sama w szarej
kamiennej ciszy. Probowala rozmawia¢ ze stluzacymi, ale ledwie mowili po an-
gielsku, mamroczac migdzy soba we wilasnym jezyku: w koncu pojeta, ze ich
krepuje, wkraczajac na ich teren; uwazali, ze wystawia si¢ jak dama, nie ro-
zumieli, ze tak mowia aktorki, teraz bowiem oczywiscie nikt nie wspominat o jej
przesztosci. Wciaz sobie powtarzata, ze tego wlasnie pragneta nade wszystko.
Jestem spokojna i bezpieczna. Dni wlokty si¢ jeden za drugim. Na ciemnych pot-
kach staly stare, pokryte plesnia tomy, lecz nie przywykta do czytania, jesli nie
liczy¢ 10l; szycie oznaczato dla niej sporzadzanie kostiumow i kapeluszy, nie zas
haft. Przywykta do odgltosow ludzkiej obecnosci, powozoéw, nawotywan handla-
rzy 1 do miasta, a nie szumu morza. Widywata naturalnie morze w czasie swoich
wedrowek z trupa po kraju, lecz morze w Brighton nie byto podobne do tego: nie
przypominato tej dziwnej, ruchomej wody, ktéra niemal znikala w pewnych po-
rach dnia, by potem przypetzna¢ niczym waz przez piaski, zielone wodorosty 1i
kamienie, az nagle lezala rozpostarta niemal u jej stop, po-sykujac 1 wzdychajac,
1 po skatach nie pozostawat najmniejszy slad. W Gwyr byt tez inny rodzaj; mgty:
bialy, cichy opar, ktory naptywal, kigbiac sig, znad morza, tak ze nie bylo widaé



olbrzymiego starego dgbu za oknem. Ze zdumieniem stwierdzita, ze tgskni do
hatasu 1 pokrzykiwan, powozow 1 $miechu, ciemnej mgly 1 londynskiego zycia.
Noca czekata, az wzejdzie jej ksigzyc: na nowiu, w pehi, ubywajacy. Czasem
jednak lezata w pustym t6zku, gdy mgta wirowata 1 nie bylo ksigzyca, styszata
morze: fala wsteczna, cisza podobna do westchnienia, a potem grzmiacy huk,
odbijajacy si¢ echem w jej niespokojnych snach. Bez ksigzyca.

Dniami 1 tygodniami wpatrywata si¢ w to morze 1 jego pltywy; potrafito wygla-
dac¢ tak niewinnie: mile piasku, ciagnace si¢ po horyzont, bezkresna plaza i ukry-
te skaly, muszle 1 wodorosty; niekiedy w oddali spostrzegata chyba wrak starego
okre¢tu, dawno rozbitego 1 przegnitego. Potem jednak przyptyw niepowstrzyma-
nie nadciagal znowu, pokrywajac wszystko, zalewajac skalne wystepy, jak gdyby
w ogole nie istniaty. Czgsto zrywat si¢ dziki wiatr, a morze kottowato si¢ 1
grzmialo w przerazajacych, mrocznych grotach pod klifami, gdzie mieszkaty
koszmary. Czuta potege morza i czajace si¢ w jego otchtani niebezpieczenstwo, i
zastanawiatla sig, czy oszaleje.

Czasami byta pewna, ze posréd mrocznej (i1 bezksigzycowej) nocy dostrzega
migoczace w dali Swiatla, ze styszy w ciemnosci krzyki 1 trzask; pewnego ranka
po odptywie ujrzata nowy samotny kadtub z potamanymi masztami, lezacy na
boku niedaleko ukrytych skal, lecz bez §ladu ludzi, towaréw, zycia. Wrak tajem-
niczej, milczacej lodzi pozostal na miejscu; morze zakrywato go dwa razy dzien-
nie; drewno przegnito; kolejne przyplywy wyrzucaty na brzeg kawatki desek.
Gdy jednak zaczynat si¢ odptyw, wyraznie widac byto dlugi, skr¢cony, rozdarty
kawal metalu: celowat w niebo niczym oskarzycielski palec - lecz ani sladu Ze-
glarzy. Pierwszy raz w zyciu opuscita ja sita, kiedy powtarzata sobie wciaz 1
wcigz na nowo: ,,Lecz tego przeciez chcialam".

Z poczatku Ellis wracat czgsto. Cordelia biegta przez jaskrawe dzikie kwiaty 1
trawe¢ do bramy, kiedy nareszcie ustyszata tetent kopyt, turkot powozu.

,Moja dziewczynka!"- wolatl, biegt do niej takze 1 chwytat ja w ramiona, a
wtedy szmer morza cicht w jej gtlowie 1 na powrdt stawala si¢ soba, karcita sama
siebie za stabos$¢. Podnieceni, mtodzi, zakochani 1 peini uniesienia spacerowali
caltymi milami wzdhuz klifow i1 z powrotem do domu, spleceni w zimnym, zna-
jomym S$wietle ksigzyca. Czasem zrywaty si¢ dzikie sztormy, blyskawice siekly
niebo, grzmoty odbijaty si¢ echem, lecz Cordelia czuta si¢ z Ellisem bezpieczna.
,Bedziemy si¢ kocha¢ zawsze, Cordie!" - wotat w noc. ,,Zawsze!". Myslata wte-
dy: ,,Tego witasnie chciatam".



Z czasem przyjezdzal rzadziej. Teraz jednak musiata si¢ nauczy¢ czegos no-
wego: jak by¢ matka. ,,Nie wiem, co robi¢" - szeptala do siebie, patrzac na swoj
rosnacy brzuch. Zreszta to stluzace, pokojowka 1 kucharka zajely si¢ wszystkim,
kiedy ona tylko krzyczala. Przerazona trzymata niewielkie zawiniatko. Kiedy$
nim potrzasneta, by si¢ upewnic, ze dziecko jest zywe. Jedna z waskich, kretych
sciezek, wycietych w klifie, schodzita na plaze, niosac swe pierwsze dziecko,
Manon (na pamiatke zmartej przed wieloma laty matki Ellisa); pigkna Manon,
ktora szeroko otwierata oczy i1 pokazywatla paluszkiem muszle 1 skaty, zielone
wodorosty 1 groty pod klifami, kryjace mroczne tajemnice. Nastgpna corka byta
Gwenlliam (po walijskiej babce Ellisa), szarooka jak jej cioteczna babka ciocia
Hester: na widok Gwenlliam co§ w sercu Cordelii drgneto, cho¢ trudno byloby
jej wyjasni¢ dlaczego. Robita dwom matym dziewczynkom naszyjniki z drob-
nych r6zowych muszelek; ptakaty, kiedy nadciagata ciemnos¢ 1 musiaty porzucic
swoj raj. Potem urodzit si¢ Morgan, nazwany po ojcu. Nareszcie dziedzic, Ellis
sie ucieszy. Lord przybyt wierzchem, unidst malenkiego chlopca w powietrze 1
zasmial si¢ z duma. P6zniej maty Morgan pragnal jedynie spedza¢ czas na wy-
brzezu z siostrami, obserwowac przyptywy 1 odptywy. Az wreszcie trochg ich za-
chwytu wybrzezem Gwyr, 1 zachwytu ich ojca, przeszto na Cordelig; poczuta, jak
to dzikie, opuszczone miejsce przenika do jej oddechu, do krwi.

Stopniowo nauczyta si¢ troszczy¢ jak nalezy o drobne istoty; najtrudniej szto z
wybuchami gniewu: dzieci byly takie male, ona czgsto tak zmegczona; kiedys
zniecierpliwiona uderzyla Manon, nieda-jaca si¢ uspokoi¢ w ptaczu. Dziewczyn-
ka umilkta natychmiast, lecz Cordelia zobaczyla zdziwione spojrzenia pozosta-
tych dzieci, poczuta wstyd, wciaz 1 wciaz uczyla si¢ panowania nad soba; osta-
tecznie jednak nie bita ich, jak Kitty bita ja sama.

Puste wybrzeze byto dla dzieci calym $§wiatem; kiedy podczas odptywu morze
odpetzato niczym waz, Cordelia widziata ich jasne gtowki daleko na plazy, po-
chylone nad skata lub muszla; kazde znalezisko dostarczato im rozrywki na cate
godziny. Jak dzien dhugi glosy niosty si¢ echem w powietrzu; styszata Smiechy i1
wotania o niezwyklych znalezionych skarbach; dzikie ptaki morskie przelatywaty
w gorze, wszystko przenikat zapach soli i wodorostow. Kiedys Morgan przez
wiele godzin ptakal niepocieszony: znalazt mata rybke 1 przyniost ja do domu, by
pokaza¢ stworzenie matce, nie rozumiejac, czemu ruchliwy, trzepoczacy ogon
zwiotczal, a oko spoglada ze szklistym wyrzutem. Cordelia pocieszyta go 1 na-



uczyla ostroznie wpuszczac ryby do katuz pozostatych w tajemniczych skatach,
wyjasnila, ze morze wroci 1 wtedy beda bezpieczne.

A potem przychodzit sztorm 1 rzgsisty deszcz smagal morze, wiatr za§ zdmu-
chiwat dzieci do szarego kamiennego budynku, ktory byt ich domem, z majacza-
cymi w tle ruinami starego zamku; rozpalano ogien i1 czasem Cordelia §piewata:

Gdym pacholeciem jeszcze byt, I hej, i ho, cho¢ wiatr i cho¢
deszcz, Igraszkq byt mi kazdy cios, Bo¢ deszcz zwyczajna to
rzecz.

Zbudowali kryjowke na wielkim, starym, poskrecanym dgbie; opowiedziata im
o innym dg¢bie daleko, na Bloomsbury Square, i swoim przyjacielu ksiezycu. Z
pewnym zazenowaniem wspomniata o tym, jak wierzyla, ze nalezy do niej, teraz
wydawato jej si¢ to glupie i1 prozne, lecz dzieciom podobata si¢ takze ta opo-
wiese: ,.ksigzyc mamy", mowily, spogladajac w gorg.

Znajdowali fantastyczne kryjowki w starych kamiennych ruinach starozytnego
zamku 1 opowiadali sobie historie o groznych walijskich wojownikach: dziedzic-
twie ich ojca. Dzikie kwiaty rosty bujniej, niebieskie, czerwone i zlote; muszle 1
wodorosty suszyty sie¢ przy drzwiach. Znajdowali kraby. Znajdowali guziki z
brazu i snuli opowiesci o bitwach. Nauczyli si¢ czytac 1 pisa¢ (w miar¢ umiej¢t-
nosci Cordelii); wysoko wsrod galezi dgbu, w skrzynce pocztowej zostawiali so-
bie nawzajem mozolnie wykaligrafowane lisciki. Nazrywaj troche kwiatow na
stot do kolacji, Manon, pisata Cordelia. Kocham cie, mamo, pisala Gwenlliam.
Widziatem durze ptaszysko, pisal Morgan, majacy dopiero cztery lata.

Rozmawiali o tajemniczych wrakach w ciemne, bezksigzycowe noce, o blyska-
jacych swiatlach, ktore zdawato si¢, wabity statki na mielizng, o poskrgcanym
metalu kadlubow.

- Skad przyptynely?

- Co?

- Statki.

Nie umiata odpowiedzie¢ na ich pytania.

- Och... niech no pomyslg... z Ameryki!

- Co to jest Ameryka?

- Och... inny kraj, nie nasz.

- Gdzie ona jest?



- Gdzies indzie;.

- Ale gdzie?

- Och, Boze m¢j, po prostu... w Ameryce, na mitos¢ boska! - (bo nie wiedziata
sama). Kiedys$ krzyczataby dtuzej; teraz wzigta gigboki oddech. Potem wyjasnita:
- Ameryka to nowy kraj, daleko stad, z ktorego przysytaja nam tyton i... inne rze-
czy. Wspaniate rzeczy, na przyktad - poszukata w pamigci - midd i dywany, 1
dziwne owoce. Ludzie $piewaja od rana do nocy w tym nowym kraju, w Amery-
ce.

- Co to znaczy, ze Ameryka jest nowa? - Urocza buzia Manon.

-Co?

- Co to znaczy, ze jest nowa? - Pytajace szare oczy Gwenlliam. Cienki, dzie-
cigey glosik Morgana:

- Bo wlasnie wyskoczyta z morza? Cordelia zasmiala sie.

- Tak... tak, wtasnie wyskoczyla z morza! I nasi zeglarze 1 odkrywcy tam po-
ptyngli... a teraz Spiewaja, zyja sobie szczegsliwie 1 jedza miod!

Nowy kraj, skad przysylano na statkach dywany i1 dziwne owoce, lad, ktory
wynurzyl si¢ z morza, by ludzie mieli gdzie wedrowac, spiewac 1 wies¢ szczesli-
we, stodkie zycie: wszystko to ich oczarowalo, stato si¢ snuta bez konca opowie-
scia. Czasem, zaraz po rozpoczeciu odptywu, brngli przez mokre piaski, dotykali
gnijacego drewna 1 rdzewiejacego metalu wymierzonego w niebo 1 mowili:
,Ameryka". Szeptali o niewidzialnych zeglarzach.

Jesli Cordelia zatowala czasem dawnego zycia, nikt o tym nie wiedziat. Cza-
sem jednak, przy ogniu buzujacym w wielkim kominku, zamkni¢tym w szarych
kamiennych murach, kiedy deszcz lal na zewnatrz, mimo wszelkich zakazéw El-
lisa opowiadata dzieciom urywki prawdziwych historii ze swego zycia: o matce 1
ciotce, teatrze 1 Little Russell Street, Bloomsbury Square i Londynie. Widziala,
jak fascynowaly malcow opowiesci o cioci Hester 1 jej mesmeryzmie, o tym, ze
uzdrawiat ludzi niczym magia; jak oczarowaty je historie o teatrze 1 panu Keanie,
1 ich ciotecznym pradziadku lampiarzu, panu Simie: pytaly o Swiatta na scenie,
czy sa tam burze 1 stonce. Podczas prawdziwych burz nucita im do snu:

Boc¢ deszcz zwyczajna to rzecz.

Starala si¢ podtrzymywac kontakt z ukochang ciotka oraz wierna przyjaciotka
Rillie Spoons, nie byta jednak szczego6lnie wprawna korespondentka, cho¢ sig



starata, 1 podobnie sprawy si¢ miaty z ciotka 1 Rillie. Kiedys obie wybraty si¢ w
dhuga podrédz. Widziaty, ze Cor-delii ustluguja dziwni cudzoziemscy stuzacy w
dziwnym cudzoziemskim kraju oraz ze wciaz jej trudno nie wziaé si¢ osobiscie
do zmywania podtog. Rillie pomyslata w duchu, ze przyjaciotka odgrywa rolg la-
dy Ellis, tak samo jak dawniej grywata role krolowej Anny czy Nel-lie. Na widok
jasnowtosych dzieci do starych, znajacych §wiat oczu cioci Hester naptynety tzy,
bo kiedy Manon si¢ usmiechneta, ujrzata w niej swoja siostre Kitty. ,,Patrz na
mnie! Patrz, jak tancze!" - wotata dziewczynka. Ciocia Hester ujrzala tez wresz-
cie druga parg oczu szarych jak jej wtasne, bo Cordelia 1 Rillie zwrdécity jej uwa-
ge, ze Gwenlliam, druga corka, przypomina swoja cioteczng babkg.

- To prawda, rzeczywiscie wygladasz jak ja! - zwrocita si¢ Hester do Gwenl-
liam.

Szarooka, bystrooka starsza dama 1 szarooka, bystrooka dziewczynka zasmiaty
si¢ zawstydzone dziwnoscia tego faktu, a potem Gwenlliam zrobita co§ niezwy-
ktego: pogtadzita pozbawione pierScionkow dlonie starszej kobiety i przyjrzata
si¢ im uwaznie. Moze dlatego, ze byly pomarszczone; moze dlatego, ze rozumia-
la, 1z kryja w sobie magie - tak czy inaczej wsuneta mata raczke w jej stara dion.

Rillie i ciocia Hester zauwazyly, ze chlopiec, Morgan, ma najtrudniejszy cha-
rakter; ze zdaje si¢ targany napadami gniewu czy furii, znacznie gorszymi niz
ataki Cordelii. Spostrzegly tez, ze matka uspokaja go, raz po raz bardzo delikat-
nie gladzac po glowie; chtopiec cicht pod tym dotykiem 1 wkrétce opowiadat go-
sciom o swoich krabach i muszlach, a sztorm w jego glowie mijal. Zaobserwo-
waly, ze nie do konca przypomina Cordeli¢ z wygladu, ma jednak jej ruchy: do
pewnego stopnia, niektore. Byt jak Cordelia. Wkrotce ten maly jeszcze szkrab,
nie pamigtajac o zlosci, upierat sig, by zeszly sciezka po klifie nad morze, nawet
zesztywniata 1 utykajaca ciocia-babcia Hester, aby takze one mogly zobaczyc
widoczne teraz ukryte skaly (bo trwal odpltyw), gnijace kadtuby 1 metalowe palce
wskazujace niebo.

- Przyptyly z Ameryki - wyjasnit.

Rillie 1 ciocia Hester zauwazyly, ze Cordelia jakim$ sposobem nauczyla si¢
by¢ dobra matka, cz¢sciowo kontrolowa¢ swoj szorstki, porywczy sposob bycia:
,Boze moj!"- wolala zirytowana, lecz widzialy, jak zaraz si¢ opanowuje 1 wybu-
cha Smiechem. Widziaty tez, ze dzieci kochaja matk¢ bezgranicznie; uwielbiaty
ja: stanowita centrum ich swiata. Jesli obie kobiety zywily w skrytosci ducha



pewne watpliwosci, czy to odpowiednie dziecinstwo dla matych arystokratow,
zachowywatly je dla siebie.

Odleglos¢ byla jednak tak wielka, a podrdz tak meczaca, ze przy pozegnaniu
zastanawialy sig, czy si¢ jeszcze spotkaja.

Zjawil sig Ellis 1 zobaczyl, ze dzieci wyrosty, sa wysokie, dzikie 1 pigkne; nie-
kiedy dostrzegala w jego oczach zmieszanie, ktorego przyczyny nie chciat wyja-
snic.

- Morgana trzeba posta¢ do szkoly - oznajmit.

- Pozwo6l mu si¢ uczyc¢ tutaj! - Btysnela gniewnie oczami, kiedy brat ja w ra-
miona.

- Zadnej zapalczywosci, moja droga - odparl, przytrzymujac ja bez trudu,
znacznie silniejszy od niej. - Pamigtaj, czego ci¢ uczytem.

- Nie zabieraj mi go - powtorzyla, juz spokojniej. - Dopiero co skonczyt cztery
lata. Zgodz nauczycieli dla catej trojki tutaj! Manon, Gwenlliam 1 ja bedziemy si¢
uczy¢ razem z Morganem.

Popatrzyl na nia dziwnie, lecz najal nauczycieli. Przyjezdzat coraz rzadzie;.
Jego ostatnia nieobecnos¢ trwata siedem miesigey.

To Rillie Spoons, aktorka od przypadku do przypadku (ktora jak dawniej cio-
cia Hester, doksztalcata si¢ w czytelni), zobaczyla doniesienie w gazecie: jedyny
syn diuka Llanefydd ozenit si¢ z wielka pompa; podczas ceremonii w Ogrodach
Vauxhall w Ranelagh starozytny walijski rod ztaczyt si¢ z angielskim. ,,To El-
lis!" - wykrzykneta Rillie na cata wypozyczalnig. ,,Pisza o Ellisie!". Czytelnicy
spojrzeli zdziwieni. Przeczytala uwaznie jeszcze raz, z bijacym sercem. Nowa
zona Ellisa, twierdzono w gazecie, jest siostrzenica krolewskiej kuzynki. Rillie
nie wierzyla wlasnym oczom. Czy Cordie umarta! Zaczekata, az wszyscy zapo-
mna o jej wybuchu i ukradkiem wyrwata artykut, kiedy bibliotekarz nie patrzyt.
Pobiegta do pokojow w suterenie w Bloomsbury i1 pokazata go starej cioci He-
ster.

- Czy Cordie umarta?

- Cordie zyje - oswiadczyta stanowczo ciocia Hester - ledwie miesiac temu
miatam od niej krotki liscik. - Przeczytata artykut po raz drugi 1 jej oddech stat
si¢ szybszy. - To - wskazata palcem gazet¢ -coS, mimo catej pompy, to bez
dwoch zdan jakas komedia. Ellis ma juz zong. - Znowu przebiegla tekst wzro-
kiem, krecac lekko glowa: za kazdym kolejnym czytaniem coraz bardziej sciaga-



ta usta. - A to bestia z piekla rodem! - orzekta w koncu 1 natychmiast obie wyru-
szyty dylizansem do Gwyr, dniami 1 nocami trzgsac si¢ na wybojach; gniew i zte
przeczucia dodawaty starszej damie sit.

Cordelia przywitata je z miloscia, zachwytem 1 zdumieniem. Coz z tego, ze
dzieci miaty nauczycieli: nadal biegaty wsrod zamkowych ruin, po pustych pla-
zach 1 dzikich, poszarpanych klifach nad morzem; niesforne, lecz urocze, poka-
zaly gosciom ogromnego zdechtego kraba. Chlopiec, Morgan, zdawat si¢ bar-
dziej nieopanowany niz kiedykolwiek, opowiadal im w podnieceniu niestworzo-
ne historie o morskich potworach; szarpat je za rece, chcac im pokazac¢ wigce;.
Wreszcie dzieci wybiegly. Ciocia Hester, z twarza $ciagnigta ze zmeczenia, usia-
dta 1 poprosita o porto. A potem pokazata Cordelii wycinek.

Rillie nigdy nie zapomniata tego dnia. Byta wiosna. Starozytne kamienne ruiny
rzucaty cien zza ich plecow. Pionowe promienie swiatta rysowaty pregi na ma-
tych szybkach okien, wszgdzie pienity si¢ dzikie kwiaty, liScie zielenity si¢ na
wielkim, dziwnie uksztattowanym dgbie; w dali, na plazy w dole wida¢ byto
dzieci, bdl jak krysztat I1$nit w oczach Cordelii, gdzie$ ujadaty psy, dziecigce glo-
sy niosty si¢ 1 odbijaty echem nad wysoka trawa.

- Wiedzialas o tym? - spytata surowo ciocia Hester. Widzialy twarz Cordelii,
niedowierzanie, watpliwosci - rys¢ na fasadzie.

- Nie - odpowiedziata cicho. - Nie wiedziatam.

- Z pewnoscia jego krewni styszeli o tobie. Jak mogli do tego dopuscic?

- Raz czy dwa byly tu te dwie kuzynki, ktore poznatyscie na slubie. Diuka nig-
dy nie spotkatam, Ellis twierdzit, ze nie... jest z nim w dobrych stosunkach; ze,
jak si¢ zdaje, ojciec o niego... nie dba. Mowit, ze nie chce, by kontakty z dziad-
kiem - jej glos zatamal si¢ lekko - wypaczyty charakter dzieci.

- Czy diuk Llannefydd mieszka w Walii?

- Ja... nie wiem.

- Gdzie Ellis si¢ zatrzymuje, kiedy stad wyjezdza?

- Nie wiem.

Ciocia Hester nigdy, przenigdy nie powiedziata: A nie moéwitam? - poza tym,
ostatecznie, czyz nie brala udziatu w Slubie, nie byta swiadkiem?

- Ale Cordelio, ty, taka rozsadna... nieodrodna corka swojej matki... czy nic nie
wydato ci si¢ dziwne?



- My... ja... niewiele miatam styczno$ci z zyciem, jakie dawniej wiodtam...
chyba nie zastanawialam si¢ nad tym nowym zyciem. Dzieci sa... pochlaniaja
wiele czasu, nie sadzitam... - Jej glos ucichl.

- Jak czesto tu przyjezdza? Szybko spuscita wzrok.

- Kiedy tylko moze.

Morgan wpadt do srodka, placzac, krzyczac, z szalenstwem w oczach. Matka
zaczeta go gladzi¢ po glowie 1 po chwili odzyskat spokoj, ucicht, przystuchujac
si¢ gosciom.

- Jak czgsto, Cordelio? - Glos cioci Hester byl jak noz.

- Nie zagladal od paru miesigcy - wyznata w koncu z bolem.

- Coz, przynajmniej jestes bezpieczna. Ozenit si¢ z toba. WidzialySmy to. By-
tySmy Swiadkami, Jeste$ legalna zona.

- Tak - zgodzita si¢ Cordelia.

Ciocia Hester 1 Rillie z ociaganiem wrécity do Londynu, petlne niepokoju.

- To z pewnos$cia okropna pomytka, musi istnie¢ jakies wyttumaczenie - prze-
konywata Cordelia. - Kochamy si¢, mozecie by¢ pewne. ... on nigdy, przenigdy
nie opuscitby dzieci, naprawde, wiem o tym. Napisz¢ do was, obiecuje, kiedy
wszystko si¢ wyjasni.

Starsza dama z zacisnigtymi ustami, utykajac, ruszyta do dylizansu; mata
Gwenlliam, tak do niej podobna, szta obok, trzymajac ja za reke. Na koniec He-
ster zwrdcita si¢ do siostrzenicy z zarliwym zapewnieniem:

- Pamigtaj, ze zawsze mozesz wroci¢ na Little Russell Street. Jakos$ si¢ pomie-
scimy.

Cordelia spojrzata na nia z niedowierzaniem.

Zaledwie kilka dni po tej wizycie Ellis po nig przystal. Ma natychmiast przyje-
cha¢ do Londynu, bez dzieci; ma si¢ uda¢ prosto pod jakis adres na Strandzie.
Nareszcie zobacze nasz londynski dom. Nigdy nie rozstawata si¢ z dzie¢mi -
obiecala, ze wkrotce wroci, przywiezie ze soba pape 1 nigdy wigcej ich nie opu-
sci, Kiedy powoz toczyl si¢ w dal, widziala ptaczacego 1 wyrywajacego si¢ Mor-
gana, przytrzymywanego przez mtodsza z siostr; wiatr zwial Gwenlliam na twarz
dtugie jasne wiosy, kiedy si¢ nad nim pochylata. Siedmioletnia Ma-non patrzyta
chtodno za odjezdzajaca: tez chciala jecha¢ do miejsca zwanego Londynem, nie
zamierzata pomacha¢ matce. Cos, jakis instynkt, kazat Cordelii zastuka¢ w dach
powozu. Szybko zeskoczyta na ziemi¢; podmuch omal jej nie stracit z waskiej



nadbrzeznej drogi, kiedy stata, patrzac wstecz, lecz znajdowata si¢ zbyt daleko,
dzieci zmienity si¢ zaledwie w cienie posrod wysokiej, bujnej trawy; skruszone
kamienne mury starozytnego walijskiego zamku wznosity si¢ nad nimi, wiat po-
rywisty wiatr.

Podczas dtugiej podrozy przebiegta w myslach swoje zycie, jego nazbyt ro-
mantyczna, nazbyt niewiarygodna odmiang. Watpliwosci, ktére na walijskich
pustkowiach odsuwata od siebie latami, osaczyty ja i serce bito jej mocno niczym
beben, w miarg jak si¢ zblizata do dawnego domu: Londynu.

Pod adresem na Strandzie czekat na nia nie Ellis w ich londynskim domu, lecz
prawnik w kancelarii. Miatl dokumenty i pewna sumg pieni¢dzy.

- Lord Morgan Ellis zatuje, panno Preston... Spojrzata zaskoczona.

- Prosz¢ mnie nie nazywac¢ panng Preston. Jestem lady Ellis.

- Obawiam sig, ze nie, panno Preston. Pani... hm... ceremonia §lubna przed
wieloma laty w kaplicy zostata odprawiona przez... znajomego. To byt... Zart.

- Zart?

- Ach... c6z... to zapewne niewlasciwe okreslenie. Nie byla jednak legalna ani
wiazaca. - Wypuscil powietrze przez nos. - Nie jest pani, 1 nigdy nie byta, lady
Ellis.

Cos$ nie pozwolito jej upasc.

- Chciatabym si¢ zobaczy¢ z me¢zem.

- Niestety, to niemozliwe. Muszg¢ zwroci¢ pani uwagg, ze lord Morgan Ellis nie
jest 1 nigdy nie byt pani mezem. Ma pani nie wraca¢ do Walii, posiadios¢ zostata
zamknigta. I obawiam sig, ze to juz koniec catej historii.

Znowu powtorzyla jego stowa z catkowitym niedowierzaniem.

- Koniec catej historii? - Koniec catej historii? Naraz rzucila si¢ na mezczyzne,
istotnie zupetie go zaskakujac, nigdy bowiem zadna kobieta go nie zaatakowala.
Nim zdazyt si¢ od niej uwolni¢, ni mniej, ni wigcej uderzyta jego gtowa o sciang
gabinetu przy Stran-dzie. - Co z moimi dzie¢mi?

- Ty dziewko! - wrzasnat. - Ty aktorska kurwo!

- Co z moimi dzie¢mi?

- To nie twoje dzieci, zgodnie z prawem naleza do Ellisa. Mam tu dla ciebie
dwiescie gwinei za fatyge. - Widzac niedowierzanie w jej oczach, wymknat si¢ z
pokoju, nim zdazyta zaatakowa¢ znowu; opowies¢ o jedzowatej aktorskiej kur-
wie, ktorej si¢ zdawato, ze jest dama, zyskata mu kilka proszonych kolac;i.



Cordelia wrocita do Walii natychmiast, tego samego dnia, wyna-jawszy pry-
watny pow0z; nie zajrzata nawet do cioci Hester. Podr6zowata dniem 1 noca, po-
zwalajac na przystanki jedynie dla zmiany koni; przybyla na miejsce, by si¢
przekonacd, ze nad wybrzezem Gwyr srozy si¢ wiosenny sztorm, deszcz siecze w
poprzek drogi, niesiony wsciektym wiatrem. Kiedy zblizyta si¢ do kamiennego
domostwa i ruin zamku na klifach, kiedy zobaczyla poprzez miotany wiatrem
deszcz, ze morze cofngto sie¢ daleko, jak siggna¢ wzrokiem, kiedy podeszia do
bramy, juz wiedziata: dzieci znikngly, dom zamknigto 1 zaryglowano; zadna ja-
sna gtowka nie potyskiwata wsréd wodorostow 1 skat na dtugiej plazy. Gdy tak
stata na deszczu, rozbtysta btyskawica, a potem grzmot odbit si¢ echem. Jakims
sposobem wspigla si¢ przez zelazng brame przy kamiennym murze, rozdzierajac
ptaszcz; na drzwi budynku zatozono sztaby, po dzieciach nie zostat slad, nie li-
czac altany splecionej z gatezi, ktora zbudowaty na debie. Dgb. Wspigla si¢
szybko do ciasnego domku wsrod konardéw, gdzie zostawiali sobie listy. Gegsty
ukosny deszcz 1 porywisty wiatr zdazyly juz dopas¢ 1 porwac skrawek biatego
papieru, odfrunat spirala 1 wzleciat do nieba: zniknat na dlugo przed powrotem
Cordelii.

Wielki krzyk ponidst si¢ echem przez deszcz, nad bujna trawa 1 dzikimi kwia-
tami, wsrod zamkowych ruin 1 opustoszatych piaskow w dole, gdy miotata si¢ po
pustym kamiennym budynku niczym udrg¢czona, obtakana dusza. Gdzie sq moje
dzieci? Co sie stanie z Morganem, z jego atakami i sztormami w glowie? Nie
wiadomo jak diugo stata posrod burzy przed zaryglowanym dworem, lecz od-
pltyw si¢ skonczyt. Morze, ktore wielekro¢ zdawato sig tak tagodne, rzucito si¢ na
poszarpane klify w dole, cofneto 1 rzucito znowu, 1 jeszcze raz.

By¢ moze Cordelia Preston takze rzucitaby si¢ na skaty, byta jednak corka Kit-
ty 1 siostrzenica Hester: byla, tak czy owak, panna Preston. Kobiety Prestonow
nie rzucaly si¢ na nic procz zycia.

Ciocia Hester naturalnie okazata serce 1 przygarne¢ta siostrzenice do sutereny
przy Little Russell Street, ani razu nie wyrzucajac jej: ,,A nie mowitam".

Cordelia, przy kominku w suterenie, w towarzystwie lezqcego na podtodze
obok Alphonsea z jego polem gniewu, poruszyta sie lekko, na pot sniqc, na pot
marzqc o przesztosci, lecz serce bito jej mocno.: oburzenie, bol, bezsilnos¢; do-
brze znana, przerazajqca furia.



Byta tak wstrzasnigta tym, co ja spotkato, ze jakby na dowdd tego pasmo wio-
sow zbielalo jej zupehie. Z poczatku starata si¢ odnalez¢ dzieci na wszelkie wy-
obrazalne sposoby: wciaz 1 wciaz samotnie wyprawiata si¢ do Walii w dhugie,
rozpaczliwe podroze, przemierzala Gwyr, szukajac informacji, nici kontaktu z
Ellisem lub jego krewnymi. Za kazdym razem stary kamienny dom i zrujnowany
zamek znajdowata w wigkszym zaniedbaniu; domek na drzewie przegnil. Wciaz
1 wciaz wedrowata po pobliskich miasteczkach, ktorych nieprzyjazni mieszkancy
mowili w obcym jezyku 1 odprowadzali ja niechetnym wzrokiem; kiedys widzia-
ta tanczace damy w wysokich kapeluszach. Kowal powiedziat jej, ze raz jeden
widziat diuka Llannefydd.

- Nieprzyjemny cztowiek - oznajmit jowialnie. - Nie ma pani co szukac¢ jemu
podobnych. I w dodatku niski jak gnom!

- Ale gdzie mieszka? - spytata blagalnie.

- Tacy jak on maja dziesie¢ domdw - rzucit lekcewazaco - po calym kraju. Po-
siedli Walig¢ na wilasnos¢; kiedy im wygodnie, zaszywaja si¢ w dziczy; gardza
nami, pija nasza krew - (cofneta si¢ nieznacznie przed jego zawzigtoscia) - ale
ich czas si¢ zbliza! - Splunat na goracy metal; rozlegt si¢ skwierczacy, syczacy
dzwiek.

Zrozumiala, ze Ellis udzielit jej bardzo niewielu prawdziwych informacji o
swojej rodzinie - moze to byly fatszywe kuzynki na fatszywym slubie - tylko tyle,
ze diuk, jego ojciec, jest porywczy 1 przerazajacy, 1 ze si¢ mi¢dzy nimi nie ukta-
da: tego byta pewna; widziata btysk bolu 1 gniewu w oczach Ellisa. Nie dbata o
porywczos¢ 1 przerazajacy sposob bycia diuka; mogt sobie by¢ tak porywczy 1
przerazajacy, jak chce, byle go odnalazta. Walia jednak byla rozlegla 1 daleka od
Little Russell Street, a Cordelii brakowato pieniedzy, by zosta¢ tu Bog wie jak
dhugo, szukajac w nieskonczonos¢. Przed wyjazdem bez wielkiego przekonania
(ostatecznie dzieci miaty siedem, szes¢ 1 piec lat) data ogloszenie w dziale towa-
rzyskim w najwigkszej walijskiej gazecie, dlugo zastanawiajac si¢ nad sformu-
towaniem. Matka poszukuje dzieci z domku na drzewie. Skrytka pocztowa...

Po powrocie do Londynu najeta wlasnego prawnika; wkrotce wydata reszte
pieniedzy, ktorymi sptacit ja Ellis. Prawnik wzial stone honorarium, po czym wy-
jasnit zyczliwie, ze Cordelia nie posiada zadnej wladzy: jest kobieta niezamgzna,
nie ma praw do dzieci, w istocie bez wzgledu na to, czy jest zamezna, czy nie,
wedle przepisoOw naleza do ojca.



- Ale proszg, czy moze je pan odszukac? - wykrzykneta. - Prosze, btagam pa-
na, prosz¢ mnie przynajmniej upewnic, ze sa zdrowe 1 bezpieczne!

Adwokat odparl, ze przeprowadzone przezen dochodzenie pozwolito ustali¢, 1z
dzieci rzekomo znajduja si¢ gdzies w Walii, ale sa nie do znalezienia.

- Dochodzenie? Jakie dochodzenie?

- Prawne.

- Zobaczyt je pan? Widziat si¢ pan z nimi?

- Nie - odpart 1 zamknat dokumenty w biurku, jakby zamykat jej zycie.

Lord Castlereagh, ktérego kiedys zabawiata, jedyny wptywowy czlowiek, jaki
by¢ moze pamigtatby ja 1 mogt jej naprawdg pomoc, nie zyl. Byla starzejaca si¢
aktorka, zapomniana przez widzow; jej matka urodzita si¢ w Seven Dials, bez
pieniedzy 1 wplywow. Jakis instynkt kazat jej uwierzy¢ prawnikowi; uwierzy¢, ze
dzieci zapewne wciaz przebywaja w Walii, bo jak Ellis wyjasnitby ich istnienie
zonie 1 ojcu? Raz do roku, w urodziny Morgana, dawata to samo ogloszenie w tej
same] walijskiej gazecie: Matka poszukuje dzieci z domku na drzewie. Skrytka
pocztowa... Nigdy nie otrzymata odpowiedzi.

Wkrétce po swych bezowocnych poszukiwaniach 1 powrocie do Londynu usty-
szala, ze diuk Llannefydd, ojciec Ellisa, wprowadzit si¢ do wspanialej rezydencji
przy Grosvenor Square. Bol na tyle odebrat jej rozum, Zze udala si¢ tam, wypytata
o dom, dobijata si¢ do wielkich drzwi 1 domagata si¢ widzenia z Ellisem lub diu-
kiem. Wytworny, lecz grubianski lokaj zagrodzit jej wejscie: uderzyta go 1 miata
wiele szczescia, ze jej nie aresztowano tamtego wieczoru. Catymi godzinami,
dniami wystawata w cieniu w sgsiedztwie budynku, czekajac na jakis znak obec-
nosci Ellisa 1 jego nowej zony; znak obecnosci swoich dzieci. Nawiedzala May-
fair dniem 1 noca. Nigdy jednak nie dostrzegla jasnej glowki ani cho¢by mezczy-
zny, ktory udawal, ze jest jej mgzem; na koniec zrozumiala, ze nie moze wiecz-
nie tkwi¢, na pot ukryta, pod domem przy Grosvenor Square. Czasem walita
glowa w $ciany sutereny w Bloomsbury: miala wrazenie, jakby walita glowa w
Swiat; czula, jak dtawi ja furia 1 bezsilnos¢.

Wydawalo sig, ze Ellis 1 ich dzieci znikngli z powierzchni ziemi, ona za$§ zosta-
ta ze swym gniewem 1 bolem; zatoba 1 pogarda dla swiata.

Wkrétce po tym, gdy zakonczyta prozne poszukiwania, zmarta stara ciocia He-
ster. W wypetionych cierpieniem ostatnich godzinach zycia, rozstajac si¢ ze
swiatem, wspomniala tylko raz o lordzie Morganie Ellisie.



- Ty tez zawinilas, Cordelio.

Nie byto czasu udawac, ze Cordelia nie wie, 0 czym moOwi starsza pani.

- Kochatam go - odparta.

- Mitos¢ to takze zrozumienie, najdrozsza dziewczyno. Domagatas si¢ od nie-
go, by przekroczyt granice, ktorych przekroczy¢ nie mogt.

- Kochat mnie.

- Mitos¢... - Ciocia Hester, ktora nigdy nie poruszala podobnych tematow,
mowita z pewna trudnoscia. - Przynajmniej dla ludzi takich jak my, Cordelio,
mimo wszystkich zapewnien poetow, mitos¢ to tylko jedna z rzeczy tego Swiata.
- Zamkngla oczy.

Ale ona nigdy tak nie kochata, pomyslata Cordelia. Coraz dtuzsze chwile mil-
czenia, ciemniejace pokoje w suterenie. Starsza dama zasneta, obudzita si¢ zno-
wu.

- Istnieja rozne rodzaje mitosci - powiedziata.

A Cordelia, poniewaz serce tak bardzo ja bolalo z powodu straty dzieci 1 po-
niewaz teraz tracila osobg, ktora tak wiele dla niej znaczyta, mogta szczerze od-
powiedziec:

- Tak. Wiem.

P&zniej podczas tej dtugiej nocy, gdy Hester juz nakazata siostrzenicy regular-
nie placi¢ czynsz 1 pilnowac, by dom byt bezpieczny, usmiechneta si¢ do Corde-
lii.

- Mimo wszystko lubi¢ sobie myslec... to z pewnoscia proznosc... Zze wciaz na
tym swiecie mieszkaja dzieci wygladajace jak Kitty 1 jak ja.

Ciocia Hester nie zyta, dwiescie gwinei zostalo wydane. Panna Cordelia Pre-
ston, bo tak chyba brzmiato jej nazwisko, nie miata nic procz sutereny w Blo-
omsbury.

Bede musiata wrocic do teatru, pomyslata z niedowierzaniem.

Nie byla juz jednak mtoda. Nie rozumiata, ze najlepsze lata dla aktorki ma za
soba: teraz nikt jej nie pamigtal. Panem Keanem pogardzano obecnie jako pija-
kiem. Lord Castlereagh poderznat sobie gardto, podobno scyzorykiem. Niektore
teatry oSwietlano gazem, wigc lampiarz nie przycinat juz knotdw 1 nie czyscit
lamp wczesnym rankiem; zarowno Drury Lane, jak Covent Garden wystawiaty
pantomimy 1 burleski, a Szekspir stal si¢ jeszcze mniej popularny. Dawniej cie-



szyta si¢ wielka stawa, teraz jednak dyrektorzy teatrow jej nie znali lub tez pa-
migtali ja mgliScie; pojawity si¢ inne mlode aktorki. Most Londynski przebudo-
wano. Wrocily talie 1 gorsety, halki. Czasem chodzila na plac: na Bloomsbury
Square, do swojego dawnego ogrodu marzen. Obok debu ustawiono posag; prze-
konata si¢ ze zdumieniem, ze przedstawia starego znajomego Hester 1 Kitty:
Charlesa Jamesa Foksa, ktory je roz§mieszatl 1 zachowywat si¢ jak dzentelmen, i
odestat je do domu powozem, i ozenit si¢ z mitosci. Siedzial nachylony do przo-
du w stroju Rzymianina, jak gdyby wystuchujac przerazajacej; opowiesci Corde-
lii.

W koncu wybrata si¢ ze swa dawna przyjacidtka Rillie Spoons na Bow Street,
poszuka¢ zaj¢cia u panow Kennetha 1 Turnoura, posrednikéw pracy dla aktorow,
by na nowo nauczy¢ si¢ by¢ aktorka od przypadku do przypadku, wdzigczna za
kazdy angaz, niewazne gdzie.

Spiewata, wystepowata z dzieémi i akrobatami. Pojawiata si¢ na okretach suna-
cych na szynie z jednego konca sceny na drugi, podczas gdy morska panorama
przewijala si¢ z watka w przeciwng strong. Migneta nawet na krétko jako dojrza-
ta Krolowa Wrozek w jednym z pierwszych przedstawien, oswietlanych Swia-
tlem wapiennym: silnym, bialym, padajacym wprost na twarz artysty.

Smiala si¢ i §piewala, pila porto i awanturowata si¢ z innymi aktorkami; Rillie
Spoons myslata czasem: Oto ona, dawna Cordie.

Lecz o lordzie Morganie Ellisie, dzieciach, straconych latach, jak wiedziata
Rillie, Cordie nie wspominata nigdy, przenigdy.

Cordelia obudzita si¢ drzaca w ciemnosci, twarz miata mokra od tez. Alphon-
se, z polem gniewu na marmurowej glowie, wciaz lezal przy niej na podtodze
obok butelki po porto. Ogien zgast. Potprzytomna rozebrata si¢, padta na t6zko.

Cos dziwnego w mroku zalegajqcym w suterenie. Poniewaz trwato chwilg, nim
zimne przescieradta si¢ ogrzaly, dryfowata migdzy wizjami z przesztosci a
wstrzasang dreszczami jawa, 1 gdzie$ tam, tuz obok, wyczuta obecnos¢ cioci He-
ster. Ciocia Hester przesuwa dionmi w tamten zapamietany sposob, raz po raz,
nad twarzq i ciatem Cordelii: Cordelia czuje - nie dionie, lecz niewyczerpane,
obdarzajqce Zyciem ciepto, uwalniajqce od bolu.



Rillie Spoons mieszkata ze stara matka przy Ridinghouse-lane odchodzacej od
Great Titchfield Street, niedaleko Oxford Street. Pani Spoons, bedaca przed wie-
loma laty drobna, mita, ruchliwa kobieta, bardzo lubiaca towarzystwo 1 nade
wszystko kochajaca pigkne piesni, obecnie kompletnie stracita rozum (lecz pozo-
stata bardzo tagodna 1 muzykalna) i upierala si¢, by zdejmowac z siebie ubranie
w najmniej odpowiednich momentach. Jowialny ojciec Rillie (Cordelia go pa-
migtata) nie zyt; czes¢ dzieci zmarta w niemowlectwie; jeden brat, ktory stuzyt w
marynarce, zginal, jeden zniknal przed wieloma laty: zyl, nie zyl - kto to mogt
wiedzie¢? Rodzina Spoonsdéw posiadata dwa pokoje; obecnie Ritlie z matka zaj-
mowaty jeden, drugi za§ wynajmowaty podstarzalej, cokolwiek zbzikowane;,
lecz niezwykle zyczliwej kobiecie imieniem Regina. Kiedy praca zabierata Riltie
z Londynu, Regina - zdecydowanie oryginalna, lecz daleko mniej obtakana niz
pani Spoons - przychodzita z pomoca. I tak, lepiej lub gorzej, radzity sobie we
trzy.

Regina przejawiala chorobliwa fascynacje zbrodnia. Znata cechy charaktery-
styczne kazdego stawniejszego brytyjskiego mordercy; wierzyta Swiecie, ze je-
den z nich krgci si¢ po okolicy, na Great Titchfield Street. Pochtaniala groszowe
ulotki 1 broszurki z cyklu Przerazliwe morderstwa, gdzie opisywano wszelkie
makabryczne detale; w czasach miodosci, jak twierdzita, pracowata dorywczo
dla ulicznych recytatoréw 1 balladzistow, opowiadajacych lub wyspiewujacych
doniesienia o naj$wiezszych zbrodniach (rzeczywistych albo zmyslonych, jesli
nic ciekawego si¢ nie dziato), ktore sprzedawano za grosze. Znata wiele starych
morderczych ballad 1 wciaz je nucita na znane wszystkim melodie.

I chwycit one stodkie bliznieta,
Bezpiecznie w {0zku uspione

- nucita, uktadajac pasjansa lub nalewajac herbate pani Spoons.

- Zginiecie marnie jak wasza matka -Wykrzyknal ojciec szalo-
ny.



Ztapat za nozki oba malenstwa, Cisngt o ziemie co sity. Uszlo z
pacholaqt zZycie niewinne -Niestety juz nie ozZyty.

Pani Spoons, matka Rillie, przytupywata do taktu 1 wtorowata polglosem,
usmiechajac si¢ stodko. Rillie 1 Cordelia czgsto po przyjsciu do domu zastawaty
obie starsze damy - jedna przynajmniej czesciowo obnazona - $piace w fotelach;
wokol poniewieraly si¢ rozrzucone karty, groszowe gazety i pelne nocniki.
Szczesliwie staruszka zdawata si¢ odporna na zapalenie pluc 1 niedozywienie.
Pracujac lub nie, Rillie jakims sposobem potrafita z usmiechem prowadzi¢ to in-
teresujace gospodarstwo. Zdaniem Cordelii, najsmutniejsze byto to, ze pani Spo-
ons, ktora przyjaciotka tak bardzo kochata, najwyrazniej juz jej nie poznaje.

- Niewazne - odpowiadata Rillie dziarsko. - USmiecha sig.

Cordelia, z obrazem cioci Hester wciaz zywym w pamigci, cho¢ byt juz ranek,
pospieszylta teraz na Ridinghouse-lane, pomogta oprozni¢ nocniki do rynsztoka w
zautku, przyniosta wegiel, wodg, a potem ubtagata Rillie, by jej towarzyszyla z
powrotem do Bloomsbury. Przyjaciotka dotozyta do ognia 1 umocowata ostong
przed kominkiem w sposob, ktory opanowata do perfekcji: tak aby bez wzgledu
na wszystko, co wymysla starsze panie, kiedy zostana same, nie zgingly w poza-
rze, jesli zmorzy je sen. Regina czytata na glos wszystkim obecnym w pokoju.

,,Odurzyt swe zmysly winem, po czem wrocit do dom; gdy zas zdejmowat
odzienie, wypadl mu list ukryty na piersi, zona podniosta go 1 przeczytata, 1 wraz
smagneta go po glowie scierka do naczyn".

Zanim wyszly 1 ruszyly piechota w kierunku Bloomsbury, zrobito si¢ wczesne
popotudnie.

- Regina powinna zosta¢ aktorka - zauwazyta Cordelia sucho.

- Mam szcze$cie; mama zawsze uwielbiata, kiedy ktos$ jej czytat na glos, jesz-
cze na dlugo nim popadta w demencjg¢, wigc bez wzgledu na tres¢ zawsze jest
wniebowzigta! Regina twierdzi, ze nauczyla si¢ czyta¢ od ulicznych balladzistow
1 recytatorOw. Nie jestem pewna, czy w gruncie rzeczy za mtodych lat sama nie
pisywala groszowych piesni.

- Serio?



- Wspomniata, ze byla zatrudniona u tych ludzi: moéwita, ze ,,poecie" do dzi$
placa szylinga za utwor, a jesli chodzi o niektore z nich, uwaza je za swoja wia-
snos¢!

- Myslisz, ze to prawda?

- Nie wiem! Ale jakim$ sposobem odtozyta troch¢ pienigdzy. Trzyma je pod
materacem!

Przyjaciotki wybuchngly Smiechem; szly, plotkujac w drodze. Niedaleko Little
Russell Street zatrzymaty ulicznego handlarza, odliczyty pensowki 1 kupity
,Morning Chronicie" (,,Moze pisza co$ o magnetyzerach" - rzucita Cordelia ta-
jemniczo), swiezy chleb i mleko, herbaty za osiem pensoéw oraz kilka kietbasek,
ktore, jak oswiadczyla stanowczo Cordelia, miaty zjes¢, kiedy skoncza.

- Kiedy co skonczymy, Cordie? - spytata Rillie. - Umieram z glodu. I napraw-
de powinnysmy si¢ znowu przej$¢ na Bow Street do pana Kennetha, musz¢ zdo-
by¢ kolejny angaz.

- Ja tez, ale jutro - odparta Cordelia nieugigcie. - Mam pomyst. W suterenie

posadzita Rillie na krzesle, na stole zas umiescita Al-
phonse'a 1 jedna z ksiazek ciotki.

- Zamierzam zbadac twoja glowe, jak to wyjasniatam wczoraj -oznajmita przy-
jacidlce. Podniecona odgarngta siwe pasmo wlosow z czola. - Twoje najlepsze
cechy to lojalnos¢ 1 zyczliwosC. Jestes znacznie milsza 1 uczynniejsza ode mnie.
Proszg, oto wyniostos¢ numer trzynascie, na samym czubku twojej gtowy. Jesli
ta ksiazka mowi prawdg, zalozg sig, ze twdj numer trzynasty jest wigkszy od mo-
jego.

Po czym przeczytala:

Nr 13: DOBROCZYNNOSC: mitosierdzie - wspoltczucie - filantropia, zyczli-
wosc¢ - litos¢ - wspotodczuwanie.

Staneta za Rillie 1 dos$¢ tagodnie, lecz zdecydowanie zaczgta raz po raz prze-
suwac dtonmi po gltowie przyjaciofki.

- Och - westchneta tamta zaskoczona - to mite.

Odchylita si¢ do tytu 1 odprezyta nieznacznie i przez utamek sekundy trzyma-
jacej jej glowe Cordelii zamajaczyto jakies wspomnienie, lecz uleciato zaraz, nim
zdazyta je pochwycic¢. Ustyszaly na ulicy sprzedawce pasztecikow.



- Ciocia Hester mawiala, ze glowa to mapa mézgu - mowita Cordelia. - Wigc
nasz Alphonse w gruncie rzeczy jest mapa, a liczby oznaczaja poszczegdlne ele-
menty. Czytalam w ksigzkach. Mézg sklada si¢ z wielu czgsci; niektore z nich u
pewnych ludzi sa wigksze niz u innych, a wigksze rozmiary Swiadcza, ze sa oni
obdarzeni w wigkszym stopniu cechami oznaczonymi odpowiednim numerem.
Ukazuja potencjal danego cztowieka. - Nachylila si¢ 1 uwaznie przyjrzata mar-
murowej glowie, rownoczesnie obmacujac ciemi¢ 1 potylice Rillie. -Tutaj! -
stwierdzita tryumfalnie. - Tutaj! Numer trzynasty. To nie guz po upadku w Gu-
ildford; to czes¢ twojej glowy, ktora doskonale si¢ rozwingta, czuj¢ catkiem wy-
raznie. Twoj potencjal do zyczliwosci. I patrz, spdjrz na mnie, dotknij mojej
glowy, twoja zyczliwos¢ jest zdecydowanie wigksza 1 wydatniejsza od moje;j!

- Naprawdg? - Rillie usiadia prosto. Ostroznie pomacata glowe¢ Cordelii, potem
wstala, by moc si¢ przejrze¢ w jednym z luster cioci Hester. - Naprawde? - po-
wtorzyla. - Gdzie? Gdzie jest moja zyczliwosc?

Cordelia pogtadzita miejsce na czubku jej gtowy.

- Tutaj! - powiedziata znowu. - Jestes zyczliwa: twoja gtowa mi to mowi, na-
wet gdybym sama tego nie wiedziala.

Rillie zasmiata si¢ lekko, zarazem jednak spojrzata uwaznie w lustro 1 dotkngla
dtonig miejsca, gdzie przed chwila znajdowata si¢ reka Cordelii.

- A teraz - ciagneta dalej przyjaciotka, prowadzac Rillie do innego krzesta po
przeciwnej stronie pokoju - chcg, zebys tu usiadta, o tu, 1 zobaczmy, czy zdotam
ci¢ zmesmeryzowac.

- Ani si¢ waz! - zawotala Rillie ze Smiechem.

- Pozwo6l mi sprobowac!

- Aleja nie chce, zeby ktos mnie mesmeryzowal! - Przyjacidtka zerwata si¢ z
miejsca, szeleszczac spodnicami.

Cordelia sprobowata pchnac ja z powrotem na krzesto.

- Rillie, nie wiem nawet, czybym umiala to zrobi¢! Pozwol mi sprobowac!

- Nie jestem chora!

- Wiem, ze nie! To nie po to, zeby zobaczy¢, czy jestes chora, chcg si¢ tylko
przekonac, czy potrafig.

- No wigc ci si¢ nie uda! Jesli chcesz, moge ci1 zaspiewac piosenke, ale nie dam
si¢ wykorzystac!

- Och, pozwol mi sprobowac! Usiadz. Prosze, Rillie... Smiejqc si¢ nadal, usia-

dta 1 natychmiast zanucita, przytupujac lekko:



Wiruje jak bak i tancze w krqg, hej ho,
Gdy krepe wsrod was, to skacze - o, tak - Jim Crow.

- Amaryllis Spoons! Przestan si¢ Smiac i przestan Spiewac, popatrz na moje re-
ce 1 sprobuj chcie¢, bym ci¢ zmesmeryzowata.

- W porzadku.

- [ zaufaj mi.

- Ufam ci, Cordie.

Cordelia odetchngta gleboko, na moment zamkneta oczy.

- Kiedy ogladatam wczoraj ten... eksperyment, bo tak to nazywali, prawda?...
zrobil na mnie dziwne wrazenie, przypomnial mi o przeszitosci. Wszystko zapo-
mniatam.

Zaczela przesuwac dtonmi tuz przed twarza przyjaciotki, wodzac nimi w tyt i
w przod, w tyt 1 w przod, 1 oddychajac w tym samym rytmie. Rillie ze wszystkich
sil starata si¢ nie wybuchna¢ smiechem; miata ogromna ochote znowu odspiewac
,Jima Crowa", rozumiata jednak, ze Cordelii chodzi o co§ powaznego. Dlonie
falowaty tam i z powrotem, raz za razem. Czas plynat. Rillie zaburczalo w brzu-
chu; prébowaly mimo to zachowac skupienie.

Na koniec Rillie si¢ odezwala:

- Przepraszam, Cordie, ale nos naprawdg strasznie mnie swedzi.

- Nic nie poczutas?

- Zupekie nic.

- Ja tez nie - przyznata ponuro Cordelia. - Po prostu... zastanawiatam sig, czy-
bym potrafita.

- Nie chcg by¢ niegrzeczna, Cordie kochana, ale moze po prostu nie masz da-
ru?

- Jestem siostrzenica mojej ciotki - odparta cokolwiek pompatycznie.

- Hm... mogg sprobowa¢ zmesmeryzowac ciebie? Widzialam, co robit tamten
lekarz.

- Smiato zatem.

Zamienily si¢ miejscami. Rillie wielokrotnie przesuwata dionie przed twarza
Cordelii, lecz nie wydarzylo si¢ nic, Cordelia zas odkryla, ze jej takze trudno si¢
nie rozesmia¢ na widok zdenerwowania 1 uporu na drobnej twarzy Rillie oraz
malujacego si¢ na niej wyrazu skupienia.



- Och, na piekielne ztosci! - burkneta w koncu Cordelia. - Napijmy si¢ porto.

Podsmazyty kietbaski nad niewielkim ogniem w pokoju na tytach; ich wtosy i
ubrania przesiakty odorem przypalonego migsa, tak jednak przywykty do podob-
nych niedogodnosci, ze prawie nie zwrocily na to uwagi. Usadowily si¢ z kie-
liszkami porto, chlebem 1 kietbaskami, przeciagnety sig, porozmawiaty o odwie-
dzinach u pana Kennetha na Bow Street. Cordelia nie wspominata wigcej o swo-
im pomysle: zastanawiata sig, czy sen o cioci Hester nie odebrat jej jasnosci my-
Slenia.

- Idziesz do pani Fortune? - spytata Rillie, kiedy nad Londynem zapadt
zmierzch.

Cordelia przeciagneta si¢ znowu.

- Nie. Nie jestem w nastroju.

- Powinnysmy przynajmniej pojS¢ w sprawie pracy jutro z samego rana. Nigdy
nie wiadomo.

- To spotkajmy si¢ na miejscu.

Tak wigc Rillie poszta zajrze¢ do matki, a potem sprawdzi¢ u pani Fortune, ja-
kie nowe plotki pojawily si¢ tego wieczoru, Cordelia Preston za$ zapalila Swiece
w lampie 1 zostata w suterenie przy Lit-tle Russell Street, czytajac gazetg. Istotnie
donoszono o wyktadzie profesora Elliotsona: w kwestii mesmeryzmu dziennikarz
nie opowiadat si¢ po zadnej stronie, lecz bez watpienia z pewna dezaprobata wy-
razal si¢ o dziewczynie w koszuli nocnej. Potem z wielkim zaciekawieniem Cor-
delia zauwazyla raport o buncie w teatrze w jakims$ miescie na poinocy; strzepne-
ta gazete, by ja wygladzi¢, 1 przeczytata notatke ponownie, z wigksza uwaga. Nie
chodzito jednak o aktorow bioracych udziat w trzecim objezdzie: miejscowi leka-
rze oraz wedrowni magnetyzerzy wdali si¢ podobno w bijatyke, chcac dowies¢
wartosci swoich profesji. Pacjenci (irytowali si¢ doktorzy), a przede wszystkim
kobiety, coraz czesciej woleli by¢ leczeni przez ,,magnetycznych znachorow"
(jak ich okreslano w gazecie), poniewaz, diagnozujac niedomagania, magnetyze-
rzy trzymali dtonie nad ich cialami, a nie na nich. Przytoczono szczegotowo opi-
ni¢ pewnej damy: ,,Nie, nie, zadnych doktorow z tymi nowymi stetoskopami, ka-
zacych mi rozpina¢ guziki. Wolg, by obejrzal mnie magnetyzer; wyjasni mi, co
jest nie tak, bez dotykania".

Cordelia siggnegla znowu po ksigzki cioci Hester, zaczgla je kartkowac: cos
przyciagneglo jej wzrok 1 naraz przysungla jeden z tomow blisko lampy. Czytata
w skupieniu, nie zwracajac uwagi na przechodzace nogi wieczornych przechod-



niow. Potem spiesznie podniosta znowu gazete, uwaznie przebiegta wzrokiem
dziat ,,osobiste". Niesmiala idea, zasiana w jej glowie przez sen o cioci He-ster,
okrzepta nagle i Cordelia poczuta, ze serce bije jej bardzo szybko, jak po biegu.

Nastepnego ranka wczesne wiosenne stonce Isnito na miodych listkach na Blo-
omsbury Square, jak gdyby wszystko zaczynato si¢ na nowo. Cordelia okrazata
plac raz za razem, jak dawniej, w dziecinstwie: rozmyslata gleboko. Musze po-
rozmawiac¢ z Rillie. Tym razem nie pozwole sie rozproszy¢ ani zniecheci¢. Gdy
nieco pozniej otwierata drzwi, by oprozni¢ nocnik do szamba na tytach budynku,
do srodka wbiegt czarny kot; umoscit si¢ na sofie, dokad - nawet w suterenie -
siggalo kilka promieni stonca. Ustyszala, jak mruczy z zadowoleniem, pogtadzita
go 1 potaskotata w tapki. Siedziat leniwy, odpr¢zony. Podniosta rece z jego tebka
1 przesungla nad nim - nad oczami, wzdtuz catego ciala - kilka razy. Kot mruczat
nadal. Jeszcze raz powtorzyta ruch, czujac bijace od niego ciepto. Przestat mru-
cze¢ 1 patrzyl nieruchomo, nie mrugajac. Blask stonca nie pozwalat jej zobaczy¢
wyraznie jego oczu, ale kiedy wodzita nad nim dtohmi, wydawalo si¢, ze zwierzg
jest pograzone w transie.

Odsunegta sig¢ lekko: kot nie drgnal, jego tepek pozostat nieruchomy. Wpatry-
wal si¢ przed siebie, jakby jej nie widziatl ani nie styszal. Nalala mleka na
spodek: nie zareagowal. Zawotala, lecz jego uszy jedynie zadrzaly leciutko.
Czyzbym zmesmeryzowata kota? Ciotka wyprowadzata swoje damy z transu,
jeszcze raz przesuwajac dtonmi nad ich ciatami. Cordelia ostroznie podeszia do
sofy 1 znowu przeciagneta rgkami nad kocim lepkiem. I wtedy, jakby si¢ nagle
ocknat, kot jednym skokiem rzucit si¢ na ofiare, mysz ukryta w kacie.

- Och, na piekielne ztosci! - zaklgta Cordelia z irytacja.

W pubie Pod Jagnigciem przy Bow Street pan Kenneth, w oparach gryzacego
biekitnego dymu, pokrecit gtowa.

- Nie dla starszych dam, moje drogie - oznajmil. - Nie w tym tygodniu. C6z,

prawd¢ mowiac, weczoraj mieliSmy role dla starszej niewiasty, do Yorku...

- Och, powinnysmy byty przyj$¢ wczoraj! - zawotata Rillie.



- ...alerezyserwolaljadacrntodejdamie... Wieciejacy sa rezyserzy!

- Pannie Susan Fortune! - zawotaly unisono.

- Przepadnie nam letni sezon - westchngla Rillie zatosnie. - Moze trzeba byto
zosta¢ w ,,Makbecie".

- Z ,,Makbeta" zamierzali nas wyla¢, na wypadek gdybys zapomniata - rzucita
Cordelia cierpko. - Wiedzmy miat zagra¢ ston!

- Tak, w rzeczy samej - potwierdzit pan Kenneth z madra ming, jak gdyby byta
to sprawa oczywista. - Styszalem, ze wynajeli slonia do tej inscenizacji. Ale
niech panie przyjda w przysztym tygodniu -podjal niczym mantreg.

- ChodZ ze mna znowu do Bloomsbury - zwrdcita si¢ Cordelia do przyjaciofki.
- Mam pewien pomyst.

- Lepiej zajrze najpierw do mamy.

Lecz po Ridinghouse-lane i1 Great Titchfield Street przechadzali si¢ nadgci po-
licjanci. Cze$¢ dzielnicy zostata odgrodzona.

- Och, wielki Boze! - wykrzykneta Rillie. - Zaloze si¢, Ze mama wyszta bez
ubrania! - Chwycila policjanta za r¢keg. - O co chodzi, co sig¢ stato?

Spojrzata z niepokojem w okna swojego mieszkania, wydato jej sig, ze styszy
glosy.

- Nie mogg powiedziec, proszg pani.

- Muszg si¢ zaopickowac moja starg matka! Policjant ustapit odrobineg.

- Doszlo do morderstwa, proszg pani.

- Morderstwa? Ale nie tu w poblizu?

- Na Great Titchfield, proszg pani.

Rillie 1 Cordelia spojrzaty na siebie wstrzasnigte. Zupetnie jak przepowiadata
Regina. Zaraz za rogiem.

- Muszg si¢ dosta¢ do mojej starej matki - powtorzyta Rillie z naleganiem;
wskazata w gore. Policjant zauwazyt wyraz wielkiego zaniepokojenia na ich twa-
rzach.

- Przepuszczg panie - zgodzit si¢. I dodat konfidencjonalnie, by je podnies¢ na
duchu: - Ofiara byta mloda.

W dwoch pokojach dwie starsze panie robity harmider rozpraszajacy wszelkie
podejrzenia, ze ktoras z nich mogla pas¢ ofiara mordu: Regina dostownie
wrzeszczala z okna:



- A nie mowitam? Mowitam, ze kreci si¢ tu morderca! - Po czym trzasngla
drzwiami swojego pokoju i nie zamierzala stamtad wyjs¢.

Pani Spoons siedziata na maltym drewnianym krzesetku, bardzo nietypowo dla
siebie wyglaszajac niespokojny, gniewny, niezrozumialy monolog; stanowczo
odmawiata wlozenia na siebie czegokolwiek 1 kopata nocniki.

- Chcialam przescieradel! - mamrotata. - Za pot pensa, tyle samo co za stot,
Bert powiedzial, a teraz znowu paczka ciastek!

- Kto to jest Bert? - zapytata Cordelia, lecz Rillie tylko wzruszyta ramionami,
gdy wspolnymi sitami staraty si¢ uchroni¢ pelne nocniki przed gniewnymi
wierzgnigciami drobnych stop staruszki. Zawartos¢ nocnikdéw zostata wylana
wprost przez okno na tytach (co czynily jedynie w sytuacjach kryzysowych). Po-
trzebowaly wody, Cordelia zeszta na dot, by jej przynies¢. Regina nadal awantu-
rowala si¢ za Sciana. Rillie - szczesliwa, wsciekta 1 petna ulgi, ze starsze panie
nie padly ofiara morderstwa, wszystko naraz - probowata dojs¢ do tadu z rozrzu-
conymi halkami matki, pani Spoons za$ tupala teraz bosymi stopami w deski,
ciagneta si¢ za luzne faldy skory 1 nadal glosno mowita do siebie, a wreszcie
kopngta wiadro, rozlewajac swiezo przyniesiona wode po catej podtodze.

- Jak mozna to zrobi¢ z drewna, niech mi kto wytlumaczy? - krzyczata.

Cordelia, chcac ja czyms zajac€, przesungta parg razy dtonmi w powietrzu, tak
samo jak zrobila wcze$niej z kotem. Po paru chwilach pani Spoons przestata
mamrota¢ oraz kopac i1 zaczeta powtarzac jej ruchy, jak dziecko wpatrzone w za-
bawkeg. Rece Cordelii przesuwaly si¢ tam 1 na powr6t: skoncentrowata si¢ na
dziecinnej twarzy staruszki.

Nagle w pokoju zapadta gigboka cisza, tylko co jakis czas punktowana okrzy-
kami ,,Ostrzegatam!" z pokoju Reginy: pani Spoons stawala si¢ coraz spokojniej-
sza. Rillie, zbierajaca brudne ubrania, Scierajaca rozlana wodg 1 probujaca za-
mies¢ ¢zeS$¢ smieci, zamarta w bezruchu. Oddechy Cordelii 1 pani Spoons wresz-
cie zabrzmialy unisono 1 Cordelia poczula w dioniach dziwne ciepto. A potem
catkiem niespodziewanie pani Spoons osungta si¢ bokiem z krzeselka.

- O Boze! - krzykneta Rillie, ciskajac w powietrze ubrania. - Czys ty oszalata,
Cordie? Uderzyta si¢ w glowe!

Podbiegta do matki.

- Przepraszam! - zawotata Cordelia; z trudem podniosty kruche nagie ciato, a
potem przeniosty pania Spoons na t6zko, ktore dzielita z corka, 1 przykryty ko-
cem.



Cordelia patrzyla przerazona, z bijacym dziko sercem.

- Wszystko z nia w porzadku? Spi? Umarta? Rillie przyjrzata si¢ matce uwaz-

nie.

- Zyje. I wlaéciwie nie $pi.

- Przepraszam! - powtorzyta Cordelia z pobielata twarza. - Nie wiem, co mnie
podkusito.

Pani Spoons, z twarza bardzo spokojna, lecz tez bardzo blada 1 otwartymi
oczyma, oddychata niezwykle wolno. Wszystko wygladato w najwyzszym stop-
niu dziwnie.

- Zr6b cos - rozkazala Rillie spanikowanym glosem, siggnela po cuchnace,
brudne rzeczy, cisnela je w kat, podeszia z powrotem do matki. - Odmesmeryzu;
ja!

- Nie wiem, co mnie podkusito - powiedziala znowu Cordelia.

- No wigc teraz to odkre¢, Cordie! - Twarz Rillie byla jeszcze czerwiensza niz
przed chwila.

Cordelia odetchngla gigboko, zaczeta wykonywac passy nad twarza pani Spo-
ons 1 jej biednym, bezradnym, drobnym cialem. Stare, pomarszczone dionie byty
spuchnigte 1 purpurowe. Mingly trzy dlugie minuty. Cztery. Nic si¢ nie stalo.

- Och, Boze! - krzykne¢ta zarumieniona Rillie.

- Och, Boze! - zawtorowala Cordelia; pot lat si¢ jej po twarzy. -Co ja narobi-
tam?

Sprobowata znowu, wyczerpana; widziala zmartwiona twarz przyjaciotki; z
cala moca wywotata w pamigci ciocie Hester 1 jej metody: przesuwanie dtoni,
rytm, oddychanie, prosze sie oddac mej pieczy, calkowicie skupita si¢ na pani
Spoons. Wreszcie, po chwili, ktora zdawata si¢ wiecznoscia, staruszka drgneta i
lekko poruszyta gtowa; zobaczyla Rillie 1 usmiechnela sig.

- Dobra z ciebie dziewczyna, Rillie - powiedziata.

- Alleluja! - szepngla Cordelia, grzbietami dtoni ocierajac spocona twarz.

Rillie jednak tego nie styszata, i pani Spoons tez nie; Cordelia zobaczyta, ze
przyjaciotka w zdumieniu mocno $ciska dton matki. Matka ja poznata. W oczach
Rillie btyszczaly tzy, kiedy czule utykata koc wokot drobnego starego ciata.

Cordelia, w stanie glebokiego wstrzasu, oszolomiona mingla policjantow 1
zbiegowisko, ksztalt okryty biatym przescieradtem, handlarza babeczek oraz
sprzedawcow groszowych gazet prosto spod prasy, ktorych tytulty krzyczaty juz:



MORDERSTWO. Gdyby panny Preston mdlaty, 1 ona zemdlataby na widok te-
go, czego dokonata. Bezwiednie udata si¢ prosto na Bloomsbury Square. Usiadta
na metalowej lawce 1 tkwita tam niczym w transie. Zrobita to samo co ciocia He-
ster. Czuta dziwne ciepto w dtoniach: naprawde wydarzyto si¢ cos nieoczekiwa-
nego. Pani Spoons na moment poznata Rillie. Dopiero o zmierzchu Cordelia
wrocila wreszcie na Little Russell Street. Twarz miala blada jak wschodzacy
ksigzyc.

Nie osmielifa si¢ odwiedzi¢ Ridinghouse-lane. Nazajutrz wczesnie rano po-
spieszyta do wypozyczalni; czekata juz na zewnatrz, nim drzwi si¢ otwarly.
Wzigta troche ksiazek o mesmeryzmie 1 frenologii. Zasiadta w suterenie, czyta-
jac, robiac notatki. Zapalita wigcej Swiec, garbita si¢ nad lektura godzina za go-
dzina, literujac nieznane stowa. Czytata o tym, jak sporzadzono odlew glowy pa-
na Burke'a, porywacza cial z Edynburga, po tym gdy zostal powieszony. Freno-
logowie przeprowadzili badanie: jak donoszono, wyniostos¢ NISZCZYCIEL-
STWO u przestgpcy okazata si¢ szczegOlnie duza. Zanotowala kolejne fakty.
Musiata porozmawiac z Rillie.

Byto juz p6zno, kiedy przyjacidika zjawita si¢ w Bloomsbury.

- Dobrze sig czuje? - spytata ja Cordelia jeszcze w drzwiach. Rillie kiwngta
glowa.

- Tak mi przykro - powtorzyta kolejny raz. - Batam si¢ przyj$¢ znowu, by nie
wywolac jakiejs reakcji. Nigdy w zyciu tak si¢ nie wystraszytam.

Whpatrywaly si¢ w siebie, wciaz stojac w progu.

- Poznata cig, prawda? Rillie skingla znowu.

- Zmesmeryzowalas ja, prawda? - spytata.

- Tak - przyznala Cordelia. - Nie mialam zamiaru, ale chyba tak. - Przez mo-
ment staty lekko skregpowane. - Poznaje ci¢ teraz?

- Nie.

Rillie zauwazyta, ze Cordelia drzy nieznacznie.

- No, Rillie, wchodZ do srodka, na mitos¢ boska, 1 napij si¢ porto.

Zakrzatngla si¢ po mieszkaniu.

- Dzisiaj rano bytam u pana Kennetha - rzucita przyjaciotka.

-Nic?

- Nic. I zgadnij, co sig stato.

-Co?

- Wiesz, to wczorajsze morderstwo...



- Co? - Cordelia napetnita kieliszki.

- To byla jedna z tych miodych dziewczyn, ktore przychodza do pani Fortune!

- Jedna z Emm i Prymul?

- Wilasnie. Glupie smarkule, zaczepiaja m¢zczyzn na ulicy. Pani Fortune zaw-
sze je ostrzegala.

Cordelia pomyslata o ryzyku, jakie wiele lat wezesniej podejmowaty jej matka
1 ciotka; o mgzczyznach w pokoju na tylach, placacych Kitty niewielkie sumy,
gdy Cordeli¢ wysytano z pensem w garsci na Bloomsbury Square. Zadrzata zno-
wu, jakby Smier¢ przystapita nad jej grobem.

- Naprawdg przyda nam si¢ co$ mocniejszego! - oznajmita. Byla jednak dopie-
ro w polowie pierwszego kieliszka, kiedy odezwata si¢ znowu: - Rillie, postu-
chaj. Zdaje mi sig, ze rzeczywiscie wpadlam na pewien pomyst.

- Jak zdoby¢ dla nas pracg - rzucita Rillie dos¢ smetnie.

- Tak! Postuchaj.

Najpierw jednak siggngla po kilka zapisanych wcze$niej kartek. Stanegta przed
przyjacidika, jakby brata udziat w przestuchaniu do roli.

- Stuchaj, Rillie - powtdrzyta. - Chciatam ci powiedzie¢ juz wczesniej, ale mu-
siatam najpierw troch¢ poczyta¢. Chyba mam naprawde¢ Swietny plan, jak si¢
wzbogacic!

I zaczela czytac.



,Malzenstwa tworzy si¢ przypadkowo, zaniedbujac prawa natury, czego skut-
kiem jest: uposledzone potomstwo, przedwczesna smier¢ oraz cierpienia'.

- Co takiego? O czym ty mowisz? - zdziwila si¢ Rillie.
- C$$8! - sykneta Cordelia.

,,Gwalci si¢ prawa mitosci 1 prawa natury, lecz uwaza si¢ za wysoce moralne,
by mezczyzna 1 kobieta trwali we wspolnym stadle, cho¢by zywili do siebie naj-
wigksza antypatig, skoro zostali ztaczeni »swig-tym weztem matzenskim«, gdy
jeszcze pozostawali w niewiedzy co do swych wzajemnych sktonnosci... To nie
Bog ich ze soba zlaczyl, lecz ich wlasna niewiedza... a ceremonia religijna nie
zmieni praw natury".

- No wigce, Rillie, wyczytatam to w ksiazce o frenologii! Postuchaj uwaznie
jeszcze raz: gdy jeszcze pozostawali w niewiedzy co do swych wzajemnych skton-
nosci. A zatem jak ludzie moga si¢ wigcej dowiedzie¢ o sobie nawzajem? Podda-
jac si¢ badaniu glowy, oczywiscie. Oraz by¢ moze jednemu lub dwdém transom,
zeby catos¢ wydawata si¢ bardziej podniecajaca! Co powiesz na to, bySmy zacze-
ty im doradza¢, zanim... - Rillie dostyszata w glosie przyjaciotki nutke pogardy -
potacza si¢ Swigtym weztem!

Cordelia zaczeta sie przechadza¢ po pokoju, muskajac ksiazki, ktore czytata
wczesnie].

- Naturalnie my obie, jak si¢ okazato, nigdy nie bytySmy zamgzne...

- ...och, ale ty bytas tak jakby, a...

- ...wszakze, jak nam wiadomo, w rzeczywistosci wcale nie...

- .. .a ja miatam meza, Cordie.

- Co takiego? - Cordelia spojrzata na przyjaciotke ze zdumieniem. Rillie lekko,
osobliwie wzruszyta ramionami.

- Kiedy bytas w Walii.

- Nigdy nie mowilas!

- Nie bylo co opowiadac. Przez tamte wszystkie lata widzialam ci¢ tylko dwa
razy 1 wlasciwie do siebie nie pisywalySmy.

Cordelia opadta na fotel z oczyma otwartymi szeroko z niedowierzania.



- Och, dobrze - ustapila przyjaciotka 1 unoszac spddnice, siadta pod gwiazdami
1 lustrami cioci Hester. Po chwili odetchneta glteboko 1 zaczeta: - On, Jack, byt
aktorem; aktorem o iskrzacych si¢ oczach... zawsze mnie pociagat ten typ, Cor-
die... grywat w komediach 1 kilka razy wystgpowaliSmy razem, pojechalismy do
Yorku na ten objazd, no wiesz, i do Hull... to tam zstgpowaliSmy z chmur.

Na twarzy Cordelii malowat si¢ wyraz catkowitego zmieszania.

- Kiedy mieszkata§ w Walii - ciagneta Rillie - nie chciatam ci opowiadac o
wszystkich nowinkach w teatrze, by ci¢ nie smuci¢, bo wszystko byto takie pod-
niecajace, ale wraz z Jackiem, przebrani za anioty, co wieczor opuszczaliSmy si¢
ze szczytu dachu na linach, jakbySmy fruwali, 1 pewnej nocy, kiedy tak zstepo-
walismy objeci, szepnat mi, zebym za niego wyszta. No to wysztam.

- W Hull?

- W Hull. W sobotg¢ przed przedstawieniem. - Urwata na chwilg, a potem doda-
ta cicho: - Lubitam by¢ me¢zatka, Cordie, to byto... mito mie¢ si¢ do kogo przytu-
li¢, z kim wraca¢ do domu... z Jackiem. Ciagle si¢ $mialismy.

- A potem?

- A potem... - I znowu Rillie milczata przez par¢ chwil, Cordelia jednak miata
dos¢ rozsadku, by zaczekac. - A potem szybko si¢ okazalo, ze jestem przy na-
dziei, a jeszcze pdzniej Jack si¢ ulotnit.

- Ulotnit?

- Z czasem dosztam do wniosku, Ze po prostu go poniosto 1 oswiadczyt mi sig,
poniewaz lataliSmy, 1 to byto takie podniecajace. Nie chce, zeby dzieci zawiazaty
nam zycie, tak powiedziatl. Teatr to nie miejsce dla dzieci, oznajmit, 1 wyrzucat
mi, ze to moja wina. Mezczyzni sa Smieszni, prawda?

Cordelia bez stowa wpatrywata si¢ w przyjaciolke.

- Tak naprawdg jestem panig Jackowa O'Reilly, nie zadna Rillie Spoons. Po-
wiedzial, ze dziecko nie jest jego, ze jestem dziewka. A potem Emmanuel...

- Emmanuel?

- To glupie, wiem, prawda? Ale mamie si¢ podobato, a ona jedyna mi pomo-
gta. Wtedy Emmanuel dostat goraczki. Miat tylko roczek. Umart. - Rillie kilka
razy odetchneta gleboko, jakby chcac si¢ opanowac. - Szczerze mowiac, umart
przy Ridinghouse-lane. Mama jeszcze wtedy nie oszalala, pamigtasz, jaka byla
dawniej zyczliwa 1 dobra, $piewata caty czas, bardzo mi pomagata... och... - Za-
kryta dlonmi twarz, hamujac tzy. - To bylo okropne, Cordie, a pdzniej, kiedy



Jack gral w Haymarket, mama poszta i zaczekata przy wejsciu dla aktorow, 1 wy-
lata na niego pelny nocnik, a on ja poznat 1 uciekt.

Zasmiala sig, choc¢ ten odglos przypominat raczej szloch, 1 umilkia.

- Och, Rillie! - odezwata si¢ po chwili Cordelia. - Tak mi przykro.

Drobna posta¢ Rillie Spoons tkwita nieruchomo w fotelu; tylko dlonie wciaz
nieznacznie raz po raz, gtadzity spodnice, zdradzajac emocje. Jej twarz byla teraz
pusta.

- Nastgpny raz widzialam si¢ z toba po znalezieniu tamtego artykutu. O Ellisie.
To nie byl moment na opowiadanie.

- Ale... czemu nic wspomniatas$ az do dzisiaj?

- Cordie, zanim wrocifas na stale do Londynu, wszystko si¢ dawno skonczyto.
A ty... nie lubisz méwi¢ o Slubach 1 malzenstwie i... 1 dzieciach. Wiesz, co si¢ z
toba dzieje. Zaczynasz si¢ denerwowac.

Cordelia, zawstydzona, utkwita spojrzenie w swoich dtoniach. Tak bardzo po-
grazyla si¢ we wlasnym nieszczgsciu, ze nigdy nie poznala historii Rillie. Poczu-
la, jak na twarz wyptywa jej rumieniec wstydu.

- Tak mi przykro - powtorzyta. Wstata 1 hojnie napetita dwa kieliszki porto. -
Za... za Emmanuela - wzniosta toast.

- Dzigkuj¢ - odparta Rillie, lecz (przynajmniej w tamtej chwili) nic nie wypila.

Dhugi czas siedziaty w ciszy, styszac przejezdzajace z turkotem wozy, nawo-
tywania sprzedawcy nozy oraz chrapliwe $piewy klientow opuszczajacych pub
Pod Niebieskimi Kurtkami 1 zataczajacych si¢ na Little Russell Street.

W koncu Cordelia odezwata si¢ cicho:

- Postuchaj, Rillie. Naprawde mam plan. Obmyslitam go w ciggu ostatnich pa-
ru dni, a zwlaszcza po tym, kiedy udato mi si¢ zmesmeryzowac... albo w kazdym
razie wplynac jakims sposobem... na twoja mame¢. Mam dos¢ warowania, az pan
Kenneth albo pan Turnour cisng nam jakas przygnebiajaca, nedzna robote, za
ktora powinnysmy by¢ wdzigczne, 1 przeliczania kazdego grosza. Ilu jeszcze dy-
rektorow zerwie kontrakt i wyrzuci nas posrodku pustkowia, gdzie nie ma nawet
porzadnej drogi z powrotem do Londynu? Przeciez ktos§ moze nas zamordowac!
Czy mamy w ten sposob spedzi€ reszte zycia, tylko dlatego, ze nie umiemy robic
nic innego? - Wstala 1 znowu zaczela si¢ przechadza¢ po pokoju. - Kiedy parg
dni temu zobaczytam profesora 1 t¢ szalong Irlandke wyspiewujaca ,,Jima Crow",
1 jak wszyscy krzyczeli 1 sig klocili, tak wyraznie przypominam sobie cioci¢ He-
ster, ze przysnita mi si¢ w nocy. To ona, nie moja matka aktorka, zarabiata pie-



niadze; to ona nas utrzymywata, chociaz miata twarz pokryta szramami 1 chroma
noge. I, Rillie, jesteSmy stare! Moge straci¢ to miejsce, te pokoje, jedyny bez-
pieczny kat, gdzie dorastalam! Ty 1 twoja matka mozecie trafi¢ na ulicg, mozemy
wszystkie skonczy¢ w przytutku przy Vinegar Yard...

- Przestan, Cordie.

- Stuchaj, Rillie. Kiedys, gdy bytam dos¢ mtoda 1 bardzo zadowolong z siebie
panng, ciocia Hester zabrala mnie do Seven Dials... inaczej nigdy bym tam nie
poszia, chociaz to tak blisko..: 1 pokazata, gdzie dorastaty obie z mama... to bylo
obrzydliwe, Rillie, obrzydliwe, po dziesie¢ osob sttoczonych w jednej izbie,
szczury 1 karaluchy, ciemne uliczki 1 cuchnace zauiki, kasajace psy, dzieci pijace
dzin 1 ulice... trudno nazwac je ulicami, zaledwie rynsztoki sptywajace nie-
czystosciami... cuchneto, ze nie potrafitabys sobie wyobrazi¢, a to tylko pare
przecznic stad! Cuchneto znacznie gorzej niz w tej okolicy czy koto Ridinghou-
se-lane. Odchody ciskane z okien wprost na nasze glowy, wszystkie te wrzaski i
przeklenstwa, 1 krzyki, jakbySmy trafity do piekla, jacys ludzie wmawiajacy, ze
sa naszymi krewniakami, 1 zebrzacy o parg groszy. Z toba jest inaczej, Ridingho-
use-lane zawsze byta znacznie lepsza od tego, miatas swojego mitego tatg, ktory
pracowal w warsztacie, 1 odrobing bezpieczenstwa, ale ja si¢ wywodze z zupelnie
innego Swiata. Dlatego walczytam o Ellisa, nie mogltam uwierzy¢ we wlasne
szczgscie... 1 miatam racje, prawda, ze nie wierzytam?... kiedy Ellis powiedzial,
Ze si¢ ze mna ozeni, bo umiem si¢ porusza¢ i mowic jak dama! - Odstawita kieli-
szek z hukiem; sttukt sig, lecz nawet tego nie zauwazyla. - Ze mna, ktérej matka 1
ciotka pochodzity z czynszowek. Oczywiscie, ze $nitam, czyz nie?

Snitam, jadajac kolacje z lordem Castlereagh, $nitam, kiedy ksiaze Wellington
calowatl moja dton! Snitam w Walii przez cate lata!

Rillie zobaczyta, jak Cordelia nagle podchodzi do toaletki, gdzie odwrocita sig
plecami 1 splungta; Rillie przemkneto, ze w rzeczywistosci by¢ moze wymiotuje
do miski. Szybko schylifa sig, zebrata odtamki szkta 1 roztarla porto na deskach
podlogi. Nigdy od powrotu z Walii Cordelia nie powiedziata tak wiele o swojej
przesztosci 1 nigdy, pomyslata Rillie, nie wydawala si¢ tak pelna gniewu. Cieka-
we, czy wreszcie wspomni o dzieciach. Rillie darzyla wielka estyma ich imiona:
Manon, zdaniem cioci Hester, wygladajaca jak Kitty, jej pigkna siostra. Teraz
wyraznie styszata odglosy wymiotéw. I Gwenlliam o szarych oczach cioci He-
ster. I dziwny maty Morgan, ktorego fascynowaty kraby i wodorosty. Nigdy, ani
razu od swojego powrotu Cordelia o nich nie wspomniata.



W koncu nalata sobie szklanke wody z dzbanka i sztywnym krokiem wrocita
na poprzednie miejsce; policzki miata zarumienione 1 zmierzwione wlosy, lecz
jakims sposobem, pomyslata Rillie, nawet jesli przed chwila wymiotowata, wy-
gladata absolutnie wspaniale.

- Coz, wciaz mam mieszkanie tutaj, przy Little Russell Street w Bloomsbury,
pod porzadnym adresem! I wcigz umiem si¢ porusza¢ 1 wystawia¢ jak dama!
Nikt 1 nic nie moze mi tego odebrac, zatem obmyslitam plan. Wielka czg$¢ zycia
bytysmy oszukiwane przez innych, a teraz wyznatas, ze takze Jack cie zawidodl.
Co powiesz, zebysmy tez sprobowaty?

- Oszukiwac innych?

- Och... no c6z, nie, niezupetnie. Nazwijmy to niesieniem pomocy! Stuchaj,
Rillie, mam troche pieniedzy schowanych pod podloga kolo pieca, nieduzo. A
teraz pomysl o tych wszystkich dobrze sytuowanych ludziach, ktorzy przyszli do
szpitala, ogladali eksperyment 1 rozprawiali o mesmeryzmie, jakby to byla no-
winka, jakby ciocia Hester nie praktykowala go cale lata temu! I czytalam o nim
w gazetach. Co powiesz na to, zeby mesmeryzm stat si¢ najswiezsza moda? Nie
wiem, co zrobitam z twoja mama, ale naprawd¢ poczutam cos dziwnego, 1 obie
wiemy, ze cos si¢ wydarzyto... och, tak mi przykro, Rillie, ludzie nie powinni
przez to spadac z krzeset ani rozbijac¢ sobie gtow! ... ale co wigcej, czytatam tak-
ze o tej calej frenologii, o ktorej ciocia Hester tez styszata 1 ktora si¢ czasem po-
stugiwata. Jestem przekonana, ze kazdy idiota moglby ja praktykowac, byle
ostroznie. I pisza w tych ksiazkach, ze frenologia to prawdziwa filozofia, jak ba-
danie elektrycznosci! Wigc tak naprawde¢ wcale bySmy nikogo nie oszukiwaly. -
Siegnela po kartke pokryta notatkami. - Zamierzam za reszt¢ pieniedzy optacic
czynsz za miesiac z gory, a potem dam ogtoszenie do ,,Morning Chronicie" 1
,limesa", 1 moze ,,Weekly Dispatch" - 1 wszedzie, gdzie moze to mie¢ sens. Po-
patrz, popatrz, oto moje ogtoszenie.

Podata kartke przyjaciotce.

MIEOSC: NAJDONIOSLEJSZY WYBOR Wykwalifikowana, dojrzata pani
freno-magnetyzerka pragnie ogtosic, iz udziela kompetentnych porad przysztym
matzonkom. Strzezcie si¢ popetni¢ blad w tej donioste; kwestii. Dyskrecja za-
pewniona. Proszg si¢ zglasza¢ pisemnie w celu ustalenia terminu 1 warunkow
spotkania.



- Kto to jest freno-magnetyzerka?

- Brzmi niezle, prawda? Wyczytatam to w jednej z ksiazek. Rillie natychmiast
wybuchngta Smiechem.

- Twierdzisz, ze ludzie maja sobie wybiera¢ partneré6w na podstawie ksztattu
glowy! Czyli chcesz, zebySmy ich rzeczywiscie oszukiwaty!

- Nie! Poniewaz bedzie w tym troche prawdy!

- Prawdy? - Rillie wytrzeszczyla oczy, jakby Cordelia stracita rozum. - Nie
moglabym tego wszystkiego robi¢, zupelnie si¢ na tym nie znam! A jesh za-
czniesz mesmeryzowac ludzi, jeszcze kto$ spadnie z krzesta 1 poda nas do sadu!

- Nie bede mesmeryzowac¢ naprawdg. Chociaz to brzmi niezle, nie sadzisz?
Freno-mesmeryzm. Tak naprawd¢ mesmeryzm wydaje si¢ najbardziej uzyteczny,
kiedy trzeba kogos uwolni¢ od bolu albo sprawic¢, by przestal go sobie uswiada-
miac. Ci, ktorzy zaczna przychodzi¢ do nas, nie beda cierpie¢, prawda? Beda tyl-
ko chcieli porozmawia¢ o mitosci. A ja bede badac ich glowy!

- Coz, ja bym nie mogta! Nic nie wiem o tych sprawach!

- Ale mozesz zosta¢ moja asystentka. Nie, partnerka: bedziesz wszystkim kie-
rowac! Mozesz przyjmowac pieniadze i1 uspokajac klientéw przed wejsciem do
sanktuarium! - Cordelia méwita teraz na wpot zartobliwie, bardzo szybko. - Be-
dziemy mogly wykorzysta¢ nasze umiejgtnosci aktorskie! JesteSmy dojrzate.
Wygladamy na odpowiedzialne. Pasmo moich wlosow jest catkiem siwe! Pomy-
slatam, ze moglabym si¢ wystroi¢ w kolorowe szale 1 wyglada¢ tajemniczo. Wy-
polerujemy gwiazdy i lustra, zapalimy Swiece jak ciocia Hester 1 bedziemy sobie
liczy¢... cOz... powiedzmy, sze$¢ szylingow...

- Szes$¢ szylingdw?

- I pot gwinei od pary! - Cordelia pgdzila teraz niepowstrzymanie. - Odrobina
atmosfery, mawiata ciocia Hester, jest naprawde¢ wazna... dowiedziala si¢ tego od
cudzoziemskiego dzentelmena, ktory ja uczyl... grywat na flecie... och, wiem,
moglabys$ grac na flecie, Ril-lie, w glebi, a kiedy si¢ wzbogacimy, kupimy klawi-
kord albo jedno z tych nowych pianin! - Zauwazyta sceptyczny wyraz twarzy
przyjaciolki, podeszta 1 usiadta obok niej, a nawet ujeta ja za reke. - Ril-lie, sporo
czytalam. Mesmeryzm nadal czg¢sciowo pozostaje zagadka, ale w tej nauce o
glowie, tej frenologii, jest trochg prawdy, nawet Grecy to przyznawali.

- Grecy mieli glowy z wyrysowanymi liczbami?

- Nie, nie, niezupehnie. Ale rzeczywiscie uwazali, ze wladze wyobrazni i rozu-
mu, 1 pamigci, wszystkie wywodza si¢ z roznych czgsci glowy! Czytalam o tym,



Rillie. Wszyscy ciagle moéwia o Grekach, wigc bede cytowalta Grekow! I naj-
pierw pocwiczg na tobie, to zadne oszustwo, tak naprawdeg wcale nie.

- Nie da si¢ zajrze¢ do czyjejs glowy, Cordie! A to wlasnie mowisz: ze w jakis$
sposOb mozna zrozumie¢, co si¢ dzieje w czyims$ umysle, 1 sprawi¢, by odpo-
wiednio do tego wybral wlasciwego partnera. Oczywiscie, ze nie da si¢ tego zro-
bic!

- Ale zobacz, ile wiemy! Spdjrz, jaki btad popetnitam w wyborze partnera... 1
ty tez, Rillie. Czy nie otrzymatySmy strasznych, kosztownych lekcji? I czy nie
jestesmy aktorkami, nie przywyktysmy si¢ przyglada¢ ludzkim twarzom 1 przy-
stuchiwa¢ glosom? Czy nie opanowalySmy tej umiej¢tnosci? No wigc mozemy
zgadywac! Bedziemy obserwowac ich twarze 1 stucha¢ glosow, 1 bedziemy zga-
dywac. To bedzie jak jeszcze jeden wystep... jesteSmy przeciez aktorkami... przy-
wyktysmy uzywa¢ wilasnych twarzy 1 wlasnych gltosow dla uzyskania pewnego
efektu. Czyz nie nadajemy si¢ wigc, by obserwowa¢ uwaznie ludzi nieposiadaja-
cych naszych umiej¢tnosci 1 w miarg trafnie zgadywac, co czuja? No 1 przeciez
opanujemy tu wszystkie madrosci o cze¢sciach glowy (nawet jesli nie do konca w
nie wierzymy), zeby nasze diagnozy brzmiaty madrze! Wyuczg si¢ tego wszyst-
kiego, zupetnie tak jak ucze si¢ roli, przebiorg si¢, wypolerujemy gwiazdy! -
Znowu zerwala si¢ z miejsca. - Moglybysmy nawet napisa¢ do nowej krolowe;j!
Potrzebuje meza!

Nawet wzmianka o rodzinie krolewskiej nie zdotata przekonac Rillie.

- Czy to oszustwo?

- Prawd¢ mowiac, nic mnie nie obchodzi czy to oszustwo, czy nie! - rzucita
Cordelia. - Chcg, zebySmy sig¢ staly bezpieczne, zanim pomrzemy! Mam juz ser-
decznie dos¢ braku pieniedzy!

- Ale jesli mesmeryzm jest teraz popularny, pewnie bedziesz tez musiata mes-
meryzowac i kto wie, co si¢ moze zdarzy¢.

- Stuchaj, cale mndstwo frenologdw ogtasza si¢ ze swoimi umiej¢tnosciami. Ja
jestem siostrzenica cioci Hester i1 pdjde dalej, zostang freno-magnetyzerka!

Rillie siedziata, uktadajac spodnic¢ w faldy. Cordelia zamilkta wreszcie i cze-
kata.

- Co naprawdg daje caty ten mesmeryzm, Cordie? Ta natychmiast odczytala ze

swojego pliku notatek:

- ,Mesmeryzm wzmacnia system nerwowy, uspokaja umyst 1 poprawia trawie-

n

nie".



- Trawienie?

Zaczely si¢ $miac, lecz naraz Cordelia umilkta.

- Rillie, wiem, co gtownie robita ciocia Hester. Widzialam to. Ufaty jej calko-
wicie; sprawiala, ze czuly si¢ lepiej. Tylko tak potrafie¢ to opisac. Mysle, ze to
wlasnie poczutam przez chwilg z twoja mama. Te mesmerystyczne sztuczki bedg
robita, czy raczej probowata robic, tylko jesli bed¢ musiata. A kiedy nie poskut-
kuja, powiem klientom, ze si¢ do tego nie nadaja, jakby to byla ich wina! Oczy-
wiscie nie mysle o pomaganiu lekarzom w szpitalach ani niczym roéwnie powaz-
nym. Ale badanie glowy... bede w tym znakomita! Nauczg si¢ tego gruntownie,
jak mowilam, niczym roli w sztuce. A ty, moja partnerka, bedziesz odpowie-
dzialna za pieniadze 1 gr¢ na flecie, 1 zyczliwe traktowanie klientow. - Spojrzata
przyjacidice w twarz. - I jak mowitam - powtorzyla - wypolerujemy gwiazdy!

- Cordie. - Rillie wygtadzita znowu spddnicg¢ dziwnym, ukradkowym ruchem. -
To mgzczyzni prowadza interesy. My jesteSmy starymi kobietami. Dawno skon-
czytySmy czterdziestke. To bez watpienia zbyt zaawansowany wiek, zeby zaczy-
nac co$ podobnego 1i...

- Czujesz sig¢ stara?

- Ja... nie wiem, co powinien czu¢ ktos, kto czuje si¢ staro.

- Wiasnie. Nasze nogi, rece 1 mozgi wciaz pracuja, tak?

Ni stad, ni zowad Rillie Spoons tykneta olbrzymi haust porto.

- Zaptace czynsz na Ridinghouse-lane za miesiac z gory, a potem zainwestuje
jedenascie funtow, Cordie - oznajmita. - To moje oszczednosci spod podtogi.

Optacono czynsze. Wypolerowano stare, kradzione szklane gwiazdy. Wy-
czyszczono lampy. Zakupiono mate i duze swieczki. Stary flet cioci Hester wy-
mieniono za doptata przy Strandzie - jakis cztlowiek dal im za niego dziesigc pro-
cent - znizki na oSmiootworowy flet z drewna kakaowca, z podwdjnymi klapka-
mi z niemieckiego srebra. Cordelia uparta si¢, by nabyly z drugiej reki parg por-
tretow o powaznym wygladzie: jeden przedstawiat dzentelmena z biala broda,
drugi damg w biatym czepku.



- Dodadza nam powagi - wyjasnifa. - Starzec to twoj dziadek ze strony mat-
ki, ktory byt pastorem w kosciele w Ashby de la Zouch. A ta surowa starucha to
oczywiscie moja prababka z licznej rodziny ziemianskiej z Derbyshire.

Nawet nie wspomniaty o morderstwie w Seven Dials. Dhugie konwersacje po-
swigcaty natomiast temu, jak doktadnie ma wyglada¢ Cordelia: czy powinna no-
si¢ czepiec posunigte] w latach matrony dla dojrzatego wygladu 1 jeszcze, wigk-
szej powagi, czy tez prezentowac si¢ egzotycznie?

- Chyba raczej bede egzotyczna - zdecydowata w koncu. Powiewne farbowane
szale mozna byto kupi¢ po parg pensow niedaleko Smithfield, gdzie wywieszano
na kijach kradzione apaszki; uznaly to za nazbyt ryzykowne (,,Wyobraz sobie, ze
ktos przyjdzie, a ty bedziesz miec na sobie jego skradziony szal!"). Szale zostaty
wigc nabyte w sklepikach z ubraniami z drugiej reki przy Monmouth Street;
przymierzaly je obie, wirujac przed lustrami, az kotysaty si¢ oliwne kaganki; po-
tem drapowaty je wokot gtowy 1 ramion Cordelii, by prezentowala si¢ tajemniczo
z przestonigta twarza.

- Chyba powinnam sobie sprawi¢ stroj pokojowki - oznajmita Ril-lie. - Jedna
egzotyczna osobistos¢ wystarczy, nie chcemy ich wystraszy¢.

- Nie ma mowy, zebys$ byla pokojowka!

- Tylko z poczatku. Wystarczajaco czg¢sto je grywatam! Bede pokojowka, do-
poki nie przywykne do calej zabawy, a potem zmienig si¢ w barwniejsza postac.

Cordelia czytata ksiazki, uczyta si¢ kwestii; Rillie w kotko ¢wiczyta na flecie
co tadniejsze melodie pana Schuberta. £.6zko trzeba bylo wstawi¢ do ciasnego
pokoju z piecem na tytach, gdzie dawno temu Cordelia sypiata z matka. Niewiel-
ki podest, na ktory prowadzity stare zelazne schody, zostal wyszorowany 1 wy-
mieciony z liSci, rybich gléw, ogryzkow jablek 1 rozmoktych gazet - wszystkie-
go, co zwykle ciskali tam przechodnie. Drzwi do sutereny otwieraty si¢ wprost
na pokoj, lecz obie damy wydzielity niewielka przestrzen na recepcjg¢ za pomoca
starych parawanow, ktore kupity taniej od znajomego pomocnika szeryfa i poma-
lowaly na jasnoniebiesko; sprawity tez sobie wieszak na kapelusze. Parawany
ustawily w taki sposob, by Rillie po przywitaniu klientéw 1 skierowaniu ich do
wyroczni mogta niezauwazenie przemkna¢ do pokoiku na tytach 1 gra¢ tam na
flecie. Nie potrafity nic poradzi¢ jedynie na odor smazeniny, dolatujacy z tylnego
pokoju, ktory nagle poczuty bardzo wyraznie (,,Nie mozemy by¢ egzotyczne w
oparach wieprzowiny!"), cho¢ nieco pomogto wietrzenie, nawet jesli marzty na
kos¢, oraz palenie licznych swiec.



I zawsze, przez caly ten czas, dawaty zebrakom potpensowki, zeby ich samych
nie opuscito szczegscie.

A potem omal nie umarly z obawy.

Po wszystkich starannych planach, zakupach, polerowaniu, wydanych pienia-
dzach 1 marznigciu w pokojach wietrzonych z odoru cebuli i migsa nie doczekaty
si¢ odpowiedzi, zadnej reakcji na ogloszenia w gazetach.

- W gazetach jest mndstwo anonséw dotyczacych porad matzenskich - zauwa-
zyta Rillie, ponuro przegladajac ,,Morning Chronicie". - Nie zdawatam sobie z
tego sprawy.

- Nie takich jak nasze - odparta Cordelia stanowczo. - Zwykle doradzaja mez-
czyzni. Ja jestem jedyna kobieta freno-magnetyzerka. Musimy tylko cierpliwie
czekac.

Kazdego dnia pelne coraz wigkszych obaw, starajac si¢ ukry¢ zdenerwowanie,
udawaly si¢ - Cordelia do wypozyczalni, Rillie do pani Fortune.

- Dostatam role pokojowki w prywatnym teatrze - dzielnie oznajmita kolegom
panna Spoons.

Cordelia w wypozyczalni wbijata sobie w pamig¢ numery z poszczegolnych
obszarow czaszki 1 odpowiadajace im cechy, uzywajac do tego wlasnej glowy;
macala w poszukiwaniu wojowniczosci 1 uSmiechata si¢ posgpnie. Przeczytala,
ze przed czterdziestu laty kilku lekarzy przeprowadzito sekcje setek mozgow i
zbadato nerwy w ich wnetrzu. Przetkneta z trudem §ling. Starata si¢ nie myslec
zbyt wiele o mesmeryzmie; o tym, co si¢ stato z pania Spoons. Spokoj cioci He-
ster wydawal si¢ bardzo odlegly; mysl o wtracaniu si¢ do umystow innych ludzi
budzita niepokoj, ktoérego nie umiata do konca pojac.

Spotykaty si¢ codziennie o piatej po potudniu; pigkne szale Cor-delii 1 uniform
pokojowki Rillie (prezentowala si¢ w nim doskonale) lezaly nietknigte w poko-
jach w suterenie.

A potem otrzymaty pierwszy list.

Tego pierwszego pdznego popotudnia serca dwoch aktorek bily mocniej niz
podczas niejednej z licznych premier, jakie przezyly. Szczegolnie Rillie, czysta i
schludna w swoim stroju stuzacej, zadreczala sig, czy ich dziatalnos$¢ nie jest
sprzeczna z prawem oraz jak sobie poradzi jej kochana stara matka, jesli corka



trafi do wigzienia Newgate. Kiedy ustyszaty dzwonek, ledwie zdotata otworzy¢
drzwi.

Cordelia, spowita w szale 1 brz¢czaca srebrnymi bransoletkami, styszac bicie
wlasnego serca, czekata w tym samym miejscu, gdzie dawniej praktykowata cio-
cia Hester. Okiennice zostaly zamknigte, Swiece zapalone, lustra I$nity 1 rzucaty
cienie. Cordelia siedziata obok jednego z nich w specjalny sposéb (prze¢wiczyty
to), tak aby wzrok wchodzacych padat w blasku $wiec nie na oslonigta szalami
kobiete, wydajaca si¢ zjawa, lecz na stojacy przed nia pusty fotel. Wywolywato
to doskonaty efekt dramatyczny - same musiaty to przyznac.

Rillie wprowadzita zza parawanu par¢ mtodych ludzi. Na widok ich powaz-
nych, niewinnych twarzy Cordelia poczuta, jak krew naptywa jej do twarzy. Co
ja wyprawiam? Miala przed soba mtoda dziewczyng, wpatrzona btyszczacymi
oczyma w stojacego obok mezczyzng; zdawato sig, ze promieniuje dobrocia,
cho¢ niewatpliwie byta ogromnie zdenerwowana. On - mtody, nieszczegdlnie
przystojny, lecz o inteligentnych oczach - z czutoscia odnosit si¢ do dziewczyny.
Cordelia pomyslata: Nie moge oszukac tych dwojga. Potem jednak przemoéwita
wdzigcznie, jak to wycwiczyla podczas prob, 1 stanowczo przywotata si¢ do po-
rzadku: Wcale ich nie oszukuje. Doradzam im.

- Jestem... - wiele o tym rozprawiatly, nie zalujac $miechu 1 porto, az doszty do
wniosku, ze przyszli nowozency beda si¢ czuli swobodniej, rozmawiajac z kobie-
ta zame¢zna, 1 ze nie zaszkodzi tez odrobina obcej krwi (z tego co wiedziaty, oj-
ciec Cordelii mogt by¢ cudzoziemcem) - .. .pani du Pont. Prosze spoczac - ge-
stem wskazata stara sofe (teraz w nowym obiciu), na ktorej chyba udato jej si¢
zmesmeryzowac kota - 1 poda¢ mi swoje nazwiska.

Gwiazdy cioci Hester swiecity im nad glowami.

- Panna Charlotte Neville.

- Pan Martin Bounty.

Serce bilo jej szybko. Przedstawienie si¢ rozpoczeto.

- I zamierzaja si¢ panstwo pobrac?

Dziewczyna zerkngla na mtodego cztowieka, po jej twarzy przemknat niepew-
ny usmiech.

- Mamy taka nadziej¢. Mamy nadziejg, ze pani dowiedzie, iz to doskonaty po-
myst.

- Freno-mesmeryzm nie dowodzi niczego. By¢ moze jednak zdotam panstwu
doradzi¢, czy sa dla siebie odpowiedni.



- Czy pani... pozbawi nas swiadomosci? - Panna Neville byta petna glebokich
obaw.

- Nic podobnego. Zechce pani usias¢ na tym fotelu naprzeciw? Z poczatku, je-

sli pani pozwoli, bardzo lekko zbadam pani glowe.
Ksztalt czaszki odpowiada charakterowi pani osobowosci, jesli zas uda si¢ wyka-
zac, ze panstwa osobowosci do siebie pasuja, zapewne zwigkszy to prawdopodo-
bienstwo, iz efektem bedzie szczgsliwy zwiazek. - Caly czas obserwowata ich
uwaznie. Wyrecytowala kwestig, ktorej si¢ nauczyta: - Potrafie jedynie odkry¢
elementy skladowe panstwa charakterow, cechy intelektualne 1 moralne. Nic
wigce] nie moge obiecac.

Chwycita skraj szala. Zalowala, Ze nie jest w teatrze: recytujac kwestie, ktore
pojmowalaby lepiej; grajac postac, ktora rozumiataby lepiej. Oczekiwala niemal,
ze lada chwila ktore§ z nich krzyknie: OSZUSTKA! Panna Neville, drzac wi-
docznie, podeszta do fotela.

- Pani du Pont - odezwat si¢ powaznie miody cztowiek z sofy -panna Neville
ma najcudowniejszy, najbardziej wielkoduszny charakter moralny ze wszystkich
ludzi, jakich znam. Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy - tu rzucit dziewczynie
tak rozkochane spojrzenie, ze usmiechne¢ta si¢ mimo zdenerwowania - by ja
uszczesliwic.

I Cordelia widziata, ze mowi to powaznie; jego szczere brazowe oczy I$nity.

- Czym si¢ pan zajmuje, panie Bounty?

- Jestem zaledwie nauczycielem, prosze¢ pani.

- Lecz czemu mowi pan ,,zaledwie"? W panskich rekach spoczywa przysziosé
Anglii!

- Och, pani du Pont, to samo mu powtarzam - wtracita panna Neville, a jej
wrazliwa twarzyczka zaplongta niczym urocza lampka.

Cordelia wstata niespiesznie 1 stangta za dziewczyna. Nad ich glowami I$nity
gwiazdy; z izby z piecem 1 16zkiem dobiegly cichutenkie dzwigki fletu. Potozyla
dlonie na glowie panny Neville 1 nacisngta bardzo delikatnie. Przesunegta dtonie
na pola numer 11 2.

- Ach - odezwata si¢ po chwili - wyczuwam niezwykle wydatne pole KO-
CHLIWOSCL

- Czy to cos ztego? - spytata dziewczyna, natychmiast zaniepokojona. - Brzmi
jak co$ ztego.



Cordelia zauwazyta, ze mtody cztowiek wyprostowat si¢ na sofie, obserwujac
bacznie.

- Nie, to co$ dobrego - wyjasnita tagodnie. - To impuls uczucia migdzy picia-
mi. Pragnienie malzenstwa. Nic nie mogloby by¢ bardzie; wiasciwe. - Poczula,
jak panna Neville odpreza si¢ pod jej dtonmi. - A tutaj, tuz powyzej, znajduje si¢
MILOSC RODZICIELSKA; takze dobrze rozwinieta. Lubi pani dzieci?

- O tak! -1 panna Neville posiala kolejne rozkochane spojrzenie panu Bount-
y'emu. - O tak - powtdrzyta.

Mtodzieniec nachylit sig¢, z wielka czujnoscia patrzac na magne-tyzerke, lecz
zarazem czule zerkal na panng¢ Neville, by si¢ upewnic, ze wszystko w porzadku.
Cordelia pomyslata: Bedq szczesliwi; wierze, Ze bedq szczesliwi. Bardzo powoli,
nie zastanawiajac sig, co robi, delikatnie przesuneta dlonmi po glowie dziewczy-
ny; poczula, jak ta odpre¢za si¢ jeszcze bardziej. Panna Neville wydala ciche,
dziecinne westchnienie i naraz z przerazajqcq szybkosciq Cordelia znalazia sie w
Walii i obejmowata drobnq, ukochanq gtowke Morgana, by ukoi¢ panujqcy w
niej zamet, ktory tak go meczyl. Wstrzasnieta, zastygta na mgnienie catkiem nie-
ruchomo, a potem z olbrzymim wysitkiem znowu zaczg¢la delikatnie masowac
glowe dziewczyny, tak jak to czynita niegdys.

- Och... to mite - szepngla niemal ze zdumieniem panna Neville, zupehnie jak
kiedys Rillie.

Przez chwilg rozlegaty si¢ tylko dzwigki fletu i szmer ich oddechow. W koncu
Cordelia odzyskata panowanie nad soba.

- Jak mi si¢ wydaje - zaczela, a mowila bardzo cicho, bo dziewczyna zamkneta
oczy - ksztalt glowy wskazuje, 1z posiada pani wszelkie cechy oddanej zony 1 ko-
chajacej matki. Wyczuwam oznaki sumiennosci i oznaki nadziei. - Zdawalo si¢
niemal, ze panna Neville zasngla. Flet spiewal, Cordelia gltadzita gtowe dziew-
czyny, pan Bounty siedzial wsrdd cieni na sofie, spogladajac na narzeczona.

Na koniec Cordelia przerwala sen na jawie.

- Teraz zapewne kolej na pana Bounty'ego.

Charlotte Neville z ociaganiem otworzyta oczy. Potem drgneta lekko 1 wstata.

- Czy to byl mesmeryzm? - spytala niespodziewanie.

- Jestem freno-magnetyzerka - wyjasnita Cordelia. - Lacze obie nauki.

- To bylo... bardzo mite - powtorzyta dziewczyna niesmiato.



Cordelia zauwazyla, ze pan Bounty ujal ja za reke, kiedy si¢ zamieniali miej-
scami. W sasiedniej izbie Rillie Spoons grata wciaz, stojac obok pieca, skupiona
na flecie, jakby zalezato od tego jej zycie.

Podczas gdy pan Bounty sadowil si¢ na krzesle, Cordelia zastanowita sig, po
co przyszli, skoro sa sobie w tak oczywisty sposéb oddani.

- Czy panstwa rodzice pochwalaja wasz zwiazek? - spytala, kiedy mtodzieniec
zajat miejsce. - Czy pochwalali panstwa dzisiejsza wizyte tutaj?

Mtodzi ludzie wymienili spojrzenia 1, jesli nie liczy¢ dzwigkow fletu, na chwi-
le zapadia cisza. Potem odezwat si¢ pan Bounty.

- Moja matka, ktora wciaz zyje, ogromnie lubi pann¢ Neville. Matka panny
Neville uwaza, ze corka miataby lepsze widoki, gdyby poslubita syna dalekiego
kuzyna.

- Niezwykle mitego cztowieka, ktorego zupetnie nie kocham.

- Niezwykle mitego czlowieka, ktorego zupetie nie kocha - powtorzyt z ironia
pan Bounty. - Lecz ktory posiada wigcej, niz ja zarobi¢ przez cale zycie. Wszela-
ko matka panny Neville styszata o fre-nologii 1 mesmeryzmie 1 czgsto o nich roz-
prawia, pomysleliSmy wigc, ze moze zdotamy ja przekonac, jesli pani uzna nas
za... odpowiednich dla siebie.

- A ojciec panny Neville?

Zadne nie odpowiedzialo. Flet umilkl raptownie, po czym odezwatl sie¢ ze
zdwojona energia, jak gdyby Rillie ztapata oddech.

- M¢6j ojciec jest... bardzo zajetym cztowiekiem - wyjasnita panna Neville. -
Wiele przebywa za granica.

Cordelia nie pytata wigcej, tylko potozyta dtonie na glowie mtodego megzczy-
zny.

- Wielkie nieba - odezwata si¢ niemal natychmiast. - Jest pan, jak sadzg, nie-
zwykle inteligentnym cztowiekiem, panie Bounty. Wyczuwam tutaj - przesune¢ta
dtonie na jego czoto i zamkneta oczy, przywotujac w pamigci glowe Alphonse'a -
tatwos¢ wystowienia, btyskotliwos¢ mysli...

- Wieczorami odwiedza te nowe kluby mezczyzn pracujacych! -zawotata pan-
na Neville - Nic pani o tym nie wspomnial, lecz pani zdotata to spostrzec... och,
Martinie, wszystko si¢ utozy, wiem to!

- Mysle, ze wszystko si¢ ulozy - powtorzyta Cordelia z usmiechem - bo jak
wyczuwam - przesuneta dtonie na tyt jego glowy - ma pan takze silnie rozwinigte
cechy KOCHLIWOSCI oraz MIEOSCI RODZICIELSKIEYJ.



Pan Bounty cofnat si¢ nieznacznie przed jej dotykiem.

- Platon uwazal, ze przymioty, jakie pani opisuje, mozna odczyta¢ z twarzy
cztowieka - zauwazyl, spogladajac na nia z dotu - nie zas z glowy.

- Niemniej jednak - odparta szybko - Grecy wierzyli, ze bardziej ogdlne cechy,
jak rozum 1 pamig¢, znajduja odzwierciedlenie w ksztatcie czaszki.

Serce zaczeto jej nagle bi¢ bardzo mocno: nie sadzita, ze przyjdzie jej dysku-
towac o Grekach juz podczas pierwszej wizyty.

Zmusita sig¢, by znowu - lecz delikatnie - przyciagnac do siebie glowe mezczy-
zny; potozyla na niej dionie.

- Studiowalam frenologie 1 jej historig przez... przez dtugi czas
- podjeta. - Frenolodzy wierza, ze takze znajomos¢ ksztattu glowy moze wzboga-
ci¢ nasza wiedzg o drugim cztowieku. To co$ w rodzaju - przetkne¢ta §ling 1 przy-
pomniata sobie dalszy ciag kwestii - fizjologii cerebralne;.

- A freno-mesmeryzm? - zapytat.

Wzigta gleboki oddech, opuscita dlonie, po czym usiadla na krzesle obok nie-
go. Spojrzata w jego niezwykle inteligentne oczy. Zaczeta dalej recytowac tekst;
w miarg jak serce bito jej coraz szybciej, coraz szybciej padaly tez stowa.

- Doktor Mesmer wierzyl, ze ,,magnetyzm zwierzecy", jak go nazywat, mozna
wykorzysta¢ dla wzmozenia wladz umystowych osoby poddawanej magnetyza-
cji. Oraz ze mozna go stosowac... czego bytam §wiadkiem w Szpitalu Uniwersy-
teckim... by znies¢ czucie bolu u pacjenta. Pan jednak, jak si¢ wydaje, nie po-
trzebuje zadnej z tych rzeczy!

- Uwazam wszelako, iz freno-mesmeryzm, z ktorym si¢ pani oglasza, jest
czyms$ innym.

- Niezupehie rozumiem. - Czula, ze glowa peknie jej lada chwila.

Po ledwo uchwytnej pauzie odpart:

- By¢ moze si¢ mylg, pani du Pont. Prosz¢ o wybaczenie. - Po czym porzucit
niebezpieczny temat z nieznacznym, smutnym usmiechem.

- Tylko po prostu... zastanawialem sig, czy... to wszystko - wskazat gestem po-
koj, gwiazdy, udrapowane lustra - nie jest koniec koncow swego rodzaju wybie-
giem.

- Jak mozesz tak mowi¢! - Panna Neville podeszia do nich. - Przeciez nam
obiecala, ze bedziemy szczgsliwi! Powtdrzg to mamie.



- Nie obiecalam - sprostowata Cordelia pospiesznie. Przywotata wszystkie
swoje umiej¢tnosci aktorskie, by podtrzymac¢ pozory swobody. - Wydaje mi si¢
jednak, ze oznaki sa pomysline.

Bystre oczy miodego cztowieka spoczety na niej, a potem usmiechnely si¢ do
panny Neville. Bedq szczesliwi, pomyslata Cordelia znowu i1 wspomnienie tego,
co moze oznaczac to stowo, ogarneto jej serce przelotnym cieniem.

Pan Bounty siggnat do kieszeni kamizelki.

- Och nie, prosze - zaprotestowala ze zmieszaniem. - Powinien pan zaptaci¢
mojej... mojej asystentce, nie mnie. - Potrzasngla matym dzwonkiem, by da¢ Ril-
lie znac, ze pierwsze spotkanie skonczone.

Przyjacidtka zakonczyta gr¢ wdzigcznym trylem. Ustyszeli kroki za parawa-
nem.

- Mam nadzieje, ze rodzice panny Neville dojda do podobnych wnioskow jak
ja.

Nogi trzesty sie pod nia, kiedy wychodzili z pokoju.

- Wziglam tylko siedem szylingdw od obojga. - Rillie byla tak podniecona, ze
jej oczy dostownie sypaty iskry. - Na wypadek, gdyby nie bylo ich sta¢ na wig-
cej. Siedem szylingdéw za godzing! Jesli to potrwa dtuzej, bedziemy mie¢ swiat u
swoich stop. Jak ci si¢ podobata muzyka?

Cordelia jednak gwattownie wyplatywala si¢ z szali, szarpiac materiatl.

- Nie mogg tego robic¢, Rillie! - wykrzykneta. - Przymkna mnie... nie wiem wy-
starczajaco duzo, nie moge, naprawde! Naprawde¢ nie mogg, musialam rozum
straci¢! Na mito$¢ boska, nie wiem nawet, czym naprawde jest freno-
mesmeryzm! Skoncz¢ w Newgate jako naciagaczka!

- Oczywiscie, ze mozesz to robi¢ - odparta przyjaciotka, nadal $ciskajac w dto-
ni pieniadze. - Zawsze bytas Swietng aktorka. Styszatam, jak trajlowatas o przy-
miotach. Napij si¢ porto, siadaj 1 nie badz glupia. Zbijemy na tym fortune!

Nastepnego dnia gdy przejgte odbieraly koperte od listonosza, jakas kobieta w
kapeluszu wysiadta z kabrioletu 1 gestem polecita dorozkarzowi zaczekac.

- Pani du Pont? - zawotata, spogladajac w dot schodow.

Cordelia przytakneta, zalujac, ze nie ma na sobie szali. Rillie w niczym nie
przypominata pokojowki. Dama zeszla szybko po zelaznych stopniach, weszta
do mieszkania. Surowym spojrzeniem obj¢la gwiazdy, ktore dla osoby nieprzy-



wykte] musialy zapewne wygladac¢ troche dziwacznie przy otwartych okienni-
cach 1 zgaszonych $§wiecach; co jednak sobie pomyslata, nie dato si¢ stwierdzi¢ w
potmroku panujacym w suterenie.

- Jak si¢ zdaje, widziala si¢ pani wczoraj z moja corka.

W tym momencie poruszyta si¢ 1 ujrzaty ja wyraznie w Swietle padajacym od
okna: surowo sciagnigte wlosy odstaniaty twarz o delikatnych rysach; nie mogty
nie spostrzec malujacego si¢ na niej smutku.

Cordelia opanowata zdenerwowanie.

- Prosze spoczac, pani Neville. Tutaj na sofie bedzie najwygodnie;.
(Spostrzegta natychmiast, ze gdy tylko pani Neville ustyszata jej kulturalny, mity
glos, odprezyta si¢ odrobing). ,- Ach, dzigkujg.

Cala trojke doleciato plaskanie konskiego tajna, rozpryskujacego si¢ na bruku
nad ich glowami.

- Sadzi pani, ze beda szczgsliwi? - zapytata przybyta obcesowo. - Frenologia to
pani zdradzita?

- Nikt nie moze mie¢ pewnosci w takich sprawach, wierze jednak, ze do siebie
pasuja, ich przymioty zdawaty si¢ nad wyraz zadowalajace.

- Ja rowniez odwiedzitam pewnego frenologa, pana Treguntera... zna go pani?

Cordelia pokrecita gtowa.

- Ta sztuka ma wielu adeptow - wyjasnita.

- Odniostam wrazenie, ze zupelnie mnie nie rozumiat. Lecz przeciez... by¢ mo-
Ze sama siebie nie rozumiem.

Cordeli¢ zdumiata niepewnoS¢ w jej zachowaniu; wydawata si¢ kobieta o
pewnej pozycji.

- Jak pani wspomniano, nie do konca jestem zadowolona z planéw matzen-
skich mojej corki... w rzeczy samej napomknegta mi o wizycie u pani dopiero po
fakcie. Nie pragneg jej unieszczesliwi¢, czuj¢ jednak, ze pan Bounty... cho¢ to
powazny mtody czlowiek 1, jak sadze, godzien zaufania... nie bylby dla niej od-
powiednim me¢zem, cho¢ ona wydaje si¢ odmiennego zdania. Jesli sama jest pani
matka, pani du Pont...

- Jestem.

- ...zrozumie pani, ze mtodzi popetniaja biedy.

- Pani Neville, powodem, dla ktérego ja 1 moja asystentka, pani Spoons -
wskazata Rillie stojaca obok, wciaz z listem w dloniach -uwazamy, ze mamy
prawo doradza¢ mtodym ludziom, sa nasze wlasne do§wiadczenia. Jak rowniez,



oczywiscie, moja praktyka frenolo-giczna 1 mesmerystyczna - dodata pospiesz-
nie. - My rowniez chcemy ich chroni¢ przed popelnianiem bteddéw. Po wczoraj-
szym spotkaniu z panem Bountym oraz, naturalnie, zbadaniu frenologicz-nym
jego przymiotdw musz¢ jednak wyznac, ze... zgodzi si¢ pani ze mna, pani Spo-
ons? ... to niewatpliwie najinteligentniejszy mlody cztowiek, jakiego zdarzyto mi
si¢ dotad badac.

Poslata szybkie spojrzenie Rillie, ktora skingta gtowa.

- W rzeczy samej - potwierdzita. - Najinteligentniejszy mezczyzna, jakiego pa-
ni badata, bez dwoch zdan.

- Alez on ma do dyspozycji jedynie dochody nauczyciela!

- Dochody sa wazne - zgodzita si¢ Cordelia z powaga. - Nikt nie rozumie tego
lepiej ode mnie 1 pani Spoons.

Zdawalo sig, jakby pani Neville nie byta pewna, czy mowi¢ dalej; naraz zdjeta
kapelusz, az zafurkotaly drobne pidrka.

- Wie pani, czym jest malzenstwo.

- Istotnie.

Przybyla cata uwage skupita na piorkach.

- Zatem wie pani, ze ona bedzie potrzebowata pieniedzy dla wtasnego bezpie-
czenstwa.

Jakze dobrze o tym wiem, pomyslata Cordelia.

- Zgadzam sig, pani Neville. Ale odniostam tez wrazenie, ze... zapewne mieli
szczescie, 1z na siebie trafili.

- Och, lecz przeciez wszyscy tak myslimy - odpart gos¢. - Na poczatku. Czy
pani tak nie myslata? Czy ja tak nie myslatam? O czym mowili?

- Pani Neville, byli moimi prywatnymi klientami. Gdyby pani przyszta si¢ ze
mna spotkac... w istocie to wlasnie pani uczynita... nie chciataby, abym rozpo-
wiadata innym o naszej rozmowie.

Przybyta nadal siedziata ze wzrokiem wbitym w kapelusz.

- Naturalnie - przyznata. W suterenie zapadta cisza. - Prosz¢ mi tylko powie-
dzie¢ jedno. - Tu spojrzala z ironig na obie kobiety. - Jak sadzg, to Charlotte za-
ptacita?

- Och, nie - zaprzeczylta Rillie. - Placit pan Bounty.

Pani Neville rozwazyta t¢ informacj¢. Wktadajac kapelusz, spojrzata raz jesz-
cze na Cordelie.

- Czy my si¢ skads nie znamy? - spytata.



Serce Cordelii zamarto: zrozumiata natychmiast. Pani Neville byta w jej wie-
ku, mogta bez trudu ogladac ja przed laty na scenie.

- Mam wrazenie, jakbym gdzie$ juz pania spotkata.

To Rillie uratowata sytuacje. Obie wiedzialy, ze gdyby z czyich$ ust padto
stowo aktorka, ich los bylby przypiecz¢towany.

- Pani du Pont zdobyla wielka stawe w swojej specjalnosci - wtracita. I, osta-
tecznie, nie byto to ktamstwo.

W drodze do wyjscia pani Neville w roztargnieniu wyreczyta Rillie pot ztotego
suwerena.

Ich kolejna klientka, panna Lucinda Choodle, nie wspomniata w liscie o swoim
narzeczonym.

- Nie mogg tego zrobi¢ - powiedziata Cordelia.

- Owszem, mozesz - odparta Rillie.

Panna Lucinda Choodle mogta mie¢ okolo osiemnastu lat; przybyla na Little
Russell Street zupelie sama. Wiercita si¢, kiedy Cordelia ujeta jej glowe, nie
wydawata si¢ zainteresowana KOCHLIWOSCIA ani MILOSCIA RODZICIEL-
SKA. Nie potrafila wyjasni¢, czemu przyszia ani czego oczekuje. Flet Rillie kwi-
lit z nadzieja w pokoiku na tytach.

- Prosze mi opowiedzie¢ o swoim... swoim przysztym mezu - poprosita Corde-
lia, nieco zbita z tropu.

Zapadto dtugie milczenie. Czekata. Przyszia jej do glowy niepowazna mysl:
Coz to za nazwisko, Choodle"! Spotkala sig, co praw



da, ze znacznie gorszym; znala aktorke, ktora rozpaczliwie pragneta wyjs¢ za
maz, bo nazywata si¢ Effie Redbottom**. Wziela sie w garsc.

- Chciatabym pani pomdc dokona¢ wyboru, jesli zdotam - odezwata sig. - Nie
mogg jednak by¢ uzyteczna, poki nie opowie mi pani o swoich obawach.

- Wydaje mi sig, ze on moze by¢ utomny - wyznata panna Choodle. - Nie chcg
poslubi¢ m¢zczyzny majacego jakies znieksztatcenie.

- Czego dotyczy owo znieksztalcenie?

I znowu panna Choodle milczata. Podniosta wzrok na szklane gwiazdy 1$niace
w migotliwym blasku swiec.

- Czy chodzi o jego twarz? Czy niepokoi pania cos, co wida¢ na jego twarzy?

- Nie.

- Czy to cos, czego nie widac? -Tak.

- Czy to cos, co, jak pani sadzi, on przed pania ukrywa? -Tak.

- Zatem chyba musi go pani o to zapyta¢. Dziewczyna oblata si¢

krwawym rumiencem.

- Nie mogg.

Cordelia poczuta, ze ponosza ja nerwy; napomniata sama siebie, ze cierpliwos¢
musi si¢ teraz stac jej najwigksza cnota.

- Czy pani... zalezy na tym megzczyznie, panno Choodle?

- Owszem... ale odkad... zauwazylam to... znieksztatcenie, nie potrafi¢ o nim
myslec jak dawniej.

Cordelia dostownie ustyszala, jak dziewczyna przetyka sling.

- To jakas narosl. Jakby... jakby... wypuktos¢.

- Och, bardzo pani wspotczujg. Nieszczesnik.

- Ale on... - z wielkim trudem znajdowala stowa - on... napiera na mnie owa
wypuktoscia. Nie lubig tego.

Cordelii cos zaswitato. Zagryzta warge.

- Czy... moze... pani narzeczony... jak brzmi jego nazwisko?

- Pan Forsyth.

- Proszg wybaczy¢ pytanie, ale czy pani narzeczony byt moze nieco natarczy-
wy?

- Nie rozumiem, o co pani chodzi.

2 * Choodle (ang.) - rasa psa, krzyzoéwka chihuahua z pudlem; Redbottom (ang.) - czerwony tytek.



- Czy pozwalala si¢ pani catowac panu Forsythowi? - Spojrzata dziewczynie w
twarz. - Zupelie naturalne, ze tego pragnat.

Panna Choodle odparta z nadasana mina.

- Tak.

- A gdy pania catowal, czy to wtedy... wtedy owo znieksztalcenie... przycia-
gnelo pani uwage?

Dziewczyna z ptonacymi policzkami skingta gtowa. Dafam ogloszenie, ze zamie-
rzam udzielac¢ porad matzenskich, tak?-pomyslata Cordelia ponuro. Rozpoczeta
si¢ kolejna piesn Schuberta.

- Panno Choodle, czy... czy ktos, na przyktad matka, rozmawial z panig o... o
tym, co si¢ dzieje, gdy mezczyzna ozeni si¢ z kobieta?

- W jakim sensie?

- Pragnie pani mie¢ dzieci?

Dziewczyna wygladata na szczerze zaskoczona.

- Oczywiscie.

Cordelia rzucita si¢ na gleboka wodg.

- Wie pani, skad si¢ biora dzieci, zanim si¢ urodza?

- Pojawiajg sig, kiedy si¢ wyjdzie za maz, wiem o tym. Cordelia takze wzniosta
oczy ku szklanym gwiazdom, szukajac wskazowki: naraz ujrzata Smiejaca si¢
Kitty, swoja matke.

- Panno Choodle - podj¢ta zdecydowanie - dzieci nie rodza sig, poniewaz si¢
wyszto za maz. Dzieci rodza si¢, poniewaz... poniewaz me¢zczyzna 1 kobieta, kto-
rzy si¢ kochaja, tacza si¢ ze soba.

- Co pani chce przez to powiedzie¢? Na piekielne ztosci!

- Chce powiedzie¢, ze wypuktos¢, ktora pani zauwazyla, musi... zlaczyC si¢ z
pania... wniknac...

- Gdzie? Gdzie wniknac¢? - Panna Choodle przypominata wystraszonego kroli-
ka. - Gdzie? Do ust?

- Do wngtrza pani ciala - wyjasnita Cordelia energicznie. Dziewczyna zerwata
si¢ z miejsca, niewypowiedzianie wstrzasnigta.

- Nie wierzg pani. Zloz¢ na pania skargg.

Cordelia sprobowata jeszcze raz.

- By¢ moze gdyby mogla pani porozmawia¢ z matka...

- Moja matka jest dama, nie jakas$ wulgarna prostaczka. Cordelia wstata takze

w swoich Isniacych nowych szalach.



- Jak sadze, przekona si¢ pani wszakze, panno Choodle, ze to, co mowig, jest
prawda.

- Cos tak... odrazajacego nie moze by¢ prawda. Nie wierz¢ pani. - Spojrzala na
Cordeli¢ 1 dodata stabym glosem: - Gdzie wniknac?

Cordelia uczynita, co w jej mocy. Bardzo delikatnie potozyta dton na swoim
ciele.

Przerazenie na twarzy dziewczyny nie mialo teraz granic.

- Nie! - krzykngla. - Nie wierze pani! Flet umilkt w pot taktu.

Nim Cordelia zdazyta ja zatrzymac, panna Choodle rzucila si¢ przez pokdyj,
wymingla parawan (nie placac), szarpneta drzwi 1 wybiegla po zelaznych stop-
niach na Little Russell Street.

Pod koniec miesiaca przeliczyly swoje - raczej skromne - przychody. Odbyty
tylko siedem umdwionych spotkan (nie liczac panny Choodle, ktora nie zaptaci-
fa). Cordelia byla przekonana, ze caty pomyst to okropny (i zapewne spowodo-
wany przez nadmiar porto) btad; martwita si¢ o Rillie i panig Spoons; wciaz od
nowa zapytywala sama siebie, jak mogla by¢ tak nierozsadna; chciata wracac na
Bow Street do pana Kennetha z pytaniem, czy nie znalaztaby si¢ jakas$ praca. Ril-
lie nawet nie chciata o tym styszec.

- ZarobitySmy wystarczajaco duzo jak na nowicjuszki. -1 dodata tajemniczo: -
Pozyczytam trochg pieniedzy. Dos¢, zeby przetrwac kolejne dwa miesiace 1 ku-
pi¢ parg butelek porto. Jestem przekonana, ze nasz interes si¢ rozwinie.

- Pozyczytas? - Cordelia byta gleboko wstrzasnigta. - Od kogo?

- Od Reginy. Naszej lokatorki.

- Co takiego?

- Sama si¢ zaofiarowata. Mowitam ci, ze trzyma pieniadze schowane pod ma-

teracem. Za swoje poezje! Nalegala; data nam szes¢ funtow!

Siedzialy przy kominku na Little Russell Street; na ustyszana wies¢ Cordelia
ukryta twarz w dtoniach. Nikt wigcej nie pytat jej o freno--mesmeryzm ani nie



prosit, by uzyta swoich umiejetnosci w dziedzinie magnetyzmu zwierzecego, nikt
tez nie wspominat o starozytnych Grekach, lecz od tamtej pierwsze] wizyty zyta
w obawie, ze oszustwo zostanie odkryte. Za kazdym razem, gdy Rillie wprowa-
dzata klienta zza malowanego parawanu, Cordelia zastanawiala si¢, czy to on ja
zdemaskuje 1 zakrzyknie: OSZUSTKA! przez okno sutereny.

- Jest tez problem z zaslubinami - zauwazyla znuzona.

Jeszcze trzy sposrdd odwiedzajacych je klientek okazaly si¢ mtodymi dziew-
czynami na granicy histerii; kiedy Cordelia zdotata uspokoic je na tyle, by zaczg-
ty z nig rozmawia¢ w mdlym blasku swiec, poj¢ta (dzigki niefortunnej wizycie
panny Lucindy Choodle), ze w kazdym wypadku histerie¢ wywotywata mysl o
nocy poslubnej, o ktorej jej klientki nie wiedzialy zupehie nic.

- Jesli mamy to ciagnac¢ dalej, musimy przygotowac jakies... jakies przyzwoite
rady, dotyczace nocy poslubnej, tak abym nie wywotywala u tych dziewczyn
wstrzasu; nie mozemy pozwoli¢, by mtode damy wybiegaty od nas z krzykiem!

- To nie ma nic wspolnego z frenologia ani mesmeryzmem!

-Za to ma wiele wspdlnego z matzenstwem, a anonsujemy wilasnie porady
matzenskie.

Rillie dolata porto do kieliszkow, marszczac brwi.

- Czy one nic nie wiedza?

- Ich ignorancja jest niewyobrazalna! Musza chyba chodzi¢ z zamknig¢tymi
oczami.

- Albo z zatkanymi uszami! Pomyslec¢, jak dowiadywalismy si¢ o tym wszyst-
kim na Great Titchfield Street.

- A co ja mam powiedzie¢? Oczywiscie, nie byto mowy, bym nie odkryta, o co
chodzi z tym sapaniem 1 jekami, zanim skonczytam osiem lat! Przestalam sig
niepokoi¢, dopiero kiedy mama mi wyjasnita, ze te... hatasy oznaczaja, 1z jej
przyjaciele po prostu dobrze si¢ bawia. L... - urwata na moment, przygryzta war-
ge, a potem wzruszyla lekko ramionami - .. .matka powiedziata, ze czasern dzen-
telmeni lubia, kiedy troche pokrzyczy. Wigc nie powinnam mysle¢, ze robia jej
krzywdg, jesli wezesniej wroce z Bloomsbury Square 1 bedg musiata zaczekac; ze
krzyczy, by im zrobi¢ przyjemnos¢; zarobi¢ na czynsz! - Wydata z siebie ostry,
urywany, dziwnie brzmiacy smieszek, wigc Rillie poklepala ja zyczliwie. - Ale
osoby, ktore moga sobie pozwoli¢ na wizyty u nas, najwyrazniej byty wycho-
wywane zupelnie inaczej.



- No ¢6z, trzeba si¢ bedzie przejs¢ do wypozyczalni §w. Pankracego 1 przepisac
jakis ogledny tekst z ksiazek - odparta Rillie. - Nie mozemy tego po prostu zmy-
sli¢!

- Wcale tego nie zmyslamy! Tak po prostu jest! Ale przeciez ja dostownie uro-
dzitam si¢ w teatrze, najbardziej nieprzyzwoitym miejscu, jakie mozna sobie wy-
obrazic!

Zaczely si¢ Smiac, swobodnie, nie Smieszkiem petnym dziwnych, ostrych to-
now, nalaty sobie jeszcze wina, wspominaty skandale podczas objazdow na pro-
wincji; nawet pani Siddons, styszaty jakis czas temu, wpadta w tarapaty, bedac w
Irlandii - 1 ich $miech ponidst si¢ echem po zelaznych schodach. Ogien wygast,
w butelce pokazalo si¢ dno, zasnety. Kiedy Rillie si¢ ockneta, byta druga nad ra-
nem.

- Och, moja biedna matka! - jgkne¢la, zrywajac si¢ 1 chwytajac ptaszcz.

Cordelia odprowadzita ja na ulicg.

- Skoro pozyczylySmy pieniadze, nie mozesz dac¢ si¢ zamordowac.

Znalazly kabriolet 1 Cordelia pomachata przyjaciotce w ciemnosci, wczesniej
wmowiwszy cokolwiek wymigtemu dorozkarzowi, ze zapamigtata jego twarz.

Lecz nastgpnego dnia istotnie udaty si¢ do wypozyczalni §w. Pankracego,
gdzie dzigki swej budzacej szacunek dojrzatosci oraz glosom dystyngowanych
dam mogty spedzi¢ nieco czasu, przegladajac dyskretnie tom, na ktory udato si¢
w koncu natrafi¢ Rillie (niema-jacej bladego pojecia, gdzie szukac). Jego tytut
brzmial: Przewodnik zdrowotny albo Porady dla obu ptci w niedomaganiach
nerwowych i sucho tniczych, szkorbucie, trqdzie i skrofutach; jako tez w pewnej
przypadtosci, tudziez pitciowej niemocy, zawierajqcy Mowe do chlopcow, mio-
dych mezczyzn, rodzicow, nauczycieli i opiekunow mtodziezy. Mimo ze thumione
chichoty w koncu $ciagnety na obie czytelniczki spojrzenia pelne dezaprobaty i
musialy wyjs¢, by unikna¢ kompromitacji, Cordelia w istocie przezyta wstrzas.

- Gdzie sa ksiazki dla dziewczat? Nic dziwnego, ze miode damy dostaja spa-
zmoOw - oznajmila ponuro w drodze powrotnej do Bloomsbury.

Nieproszone naplynety straszne, bolesne, pigkne wspomnienia El-lisa 1 wspol-
nych nocy, 1 szmeru morza. Rillie musiata odwrdci¢ wzrok od zrozpaczonej twa-
rzy przyjaciofki.

W koncu wspolnymi sitami utozylty przemowe; czuty, ze moglyby ja wyglosic¢
do wiasnych corek. Gdyby miaty corki, by z nimi rozmawia¢. Cordeha ¢wiczyta



swoim niskim, mile brzmiacym glosem tekst, ktory dotyczyl, jak to nazwaty,
,subtelnych zawitosci nocy poslubnej". Mozliwe, ze o subtelnych zawitosciach
poszia fama: gdy Rillie przeliczyta przychody za drugi miesiac, okazalo sig, ze
zarobity akurat tyle, by starczylo na czynsz 1 jedzenie. Byly powsciagliwie za-
dowolone, staraty si¢ nie wpada¢ w nadmierne podniecenie. W trzecim miesigcu
zarobity dodatkowo po trzy gwinee kazda 1 mogly zacza¢ zwraca¢ dtug Reginie.
Ona jednak nie chciata go przyjac¢: odmowita bardzo stanowczo.

- Na co oprocz czynszu potrzebne mi pienigdze? - spytala roztropnie, tasujac
karty. - Zainwestowatam w was! - [ wydawata si¢ niemato zdumiona, kiedy obie
cmoknely ja w szorstki, pomarszczony policzek.

Interes Cordelii 1 Rillie rozkwital. Zarabiaty pieniadze. Szczerze mowiac, nie
posiadaty si¢ z radosci. Bez umiaru pity porto.

Po waskich zelaznych schodach zaczeli do nich przychodzi¢ ludzie wszelkiego
stanu. Jaki$§ przedsigbiorca przyprowadzit trzpioto-wata dziewczyne, ktora wciaz
przytulata si¢ do niego w sposob dos¢ smiaty jak na miejsce publiczne, lecz oczy
miata zimne 1 nerwowe, rzucata podejrzliwe spojrzenia na lustra 1 gwiazdy, kiedy
rozbrzmiaty dzwigki fletu. Z wielka niechgcia pozwolita sobie zbadac¢ glowe, za
nic nie chciata mowic€ o sobie: upierala sig, ze tylko jej ukochany ja zna. Cordelia
czula, ze powinna ostrzec przedsigbiorce, lecz powstrzymata ja nagla 1 w naj-
wyzszym stopniu przerazajaca mysl: Moze ona rzeczywiscie chce go usidlic, lecz
skqd wiem, ze nie leka sie
oswoje bezpieczenstwo jak moja matka przy panu du Poncie? A gdyby ktos dora-
dzit jemu, by nie utrzymywat Kitty? Co by sie stalo z niq
Iciociq Hester? Widziata, ze przedsigbiorca zywi pewne obawy i chce, by ona je
rozwiata. Nie po raz pierwszy uswiadomita sobie, ze ksztalt glowy, wypuktosci,
jakie potrafi wymacac, potwierdza to, co dostrzega w ludzkich twarzach. Dziew-
czyna usiadla przed nia niemal na-dasana: Cordelia wyczuta powyzej jej uszu
wydatne wypuktosci w miejscach, gdzie wedle ksiazek cioci Hester, miescity si¢
ZACHLANNOSC i SKRYTOSC. Ale czy on bedzie mi wdzieczny jesli powiem,
Ze nie pasujq do siebie jakies guzy na ich glowach? Dziewczyna wyglgda na wy-
rachowangq. Co sie jednak z niq stanie, jesli sie opowiem przeciw niej? Wkroczy-
la na terytorium moralnosci, na co nie byla przygotowana; w koncu wzruszyta
ramionami. Co mi do tego? Objeta ich dtonmi za skronie, pogtadzita glowy z le-
dwie wyczuwalna czutoscia na swoj dziwny, niezwyktly sposodb, opowiedziata o
KOCHLIWOSCI i MIEOSCI RODZICIELSKIE] i zarobita kolejne pot gwinei.



- Gdybym chciata wyjawi¢ prawdg, musiatabym si¢ spotyka¢ z ludzmi poje-
dynczo - wyznata w rozmarzeniu przyjaciotce pewnego wieczoru. - Nie moge
mowi¢ o jednym partnerze w obecnosci drugiego, nie zawsze.

- Ale oni chca to przej$¢ razem - zaprotestowata Rillie.

- Wiem. Ale gdybym to robita na serio...

Z czasem jednak naplywajace jedna za druga, niewatpliwie maj¢tne miode
damy, ktore musiaty ustysze¢ o Cordelii, zaczelty przybywac bez swoich ukocha-
nych, proszac o ,,porady matzenskie" 1 rozgladajac si¢ z wielkim zaciekawieniem
po mieszkaniu tak ré6znym od wlasnych apartamentow. Cordelia zatem, wspo-
mniawszy 0 KOCHLIWOSCI i MIEOSCI RODZICIELSKIE] i gladzac je deli-
katnie po glowach, wyglaszata przemowe o ,,subtelnych zawito$ciach nocy po-
Slubnej" (przy wtorze Schuberta). Nie miata ztudzen, z jakiego powodu wszystko
uchodzi im z Rillie na sucho: zasmiewaty si¢ z tego wieczorami nad butelka por-
to. ,,To si¢ udaje tylko dlatego, ze jesteSmy aktorkami 1 nauczytysmy si¢ wysta-
wiac 1 porusza¢ jak damy, a ty grasz Schuberta zamiast wyspiewywacé «Jima
Crowa»!". W niektore noce szczegoOlnie dziarska wersj¢ tej piosenki mogt usty-
sze¢ kazdy przechodzien, pokonujacy w ciemnosciach Little Russell Street.

Ku zdumieniu Cordelii 1 Rillie pewnego popotudnia odwiedzita je ponownie
pani Neville o smutnej twarzy.

- Chce sie przekonac, czy jest pani lepsza od mojego statego ma-gnetyzera, pa-
na Treguntera - oznajmila surowo.

- Jak si¢ miewa pani corka? A pan Bounty?

- Wciaz sa zar¢czeni. Zdaje sig, ze wiaza wielkie nadzieje z tym, czy zyska pa-
ni moja aprobate.

Cordelia przetkngta sling.

- Mogg jedynie udziela¢ sugestii.

Stangla za krzestem, uj¢la glowe pani Neville 1 natychmiast odniosta wrazenie,
ze wyczuwa rodzaj wibrujacego napigcia. Pogladzita mocno $ciagnigte wlosy,
odstaniajace twarz. Cos kazato jej odpia¢ duza klamre, tak ze opadly swobodnie;
pani Neville nie wyrazila sprzeciwu, jej skora za$ od razu wydata si¢ migksza w
dotyku, bardziej odprezona. Gtadzac delikatnie t¢ napigta glowe, Cordelia naraz
cos$ zrozumiala: To Morgan, w ten sposob pomagatam kiedys Morganowi.

- Ma pani - odezwala si¢ po dtuzszej chwili, obmacujac ciemi¢ kobiety z obu
bokow - silnie rozwinieta ceche SUMIENNOSCL



Plynely dzwigki Schuberta. Cordelia raz po raz uspokajajaco gladzita glowe
pani Neville.

- Co to jest? - Zdawato sig, ze glos dobiega z bardzo daleka.

- To... uczciwos¢. Poczucie sprawiedliwosci. L... - Urwala, przypomniata sobie
panne Neville mowiaca, ze ojciec ,,wiele przebywa za granica". - By¢ moze...
by¢ moze czgsciej, nizby pani pragneta, przebywa pani w samotnosci. Czgsto tez
musi pani samotnie podejmowac decyzje, lecz czyni to z silnego poczucia obo-
wiazku.

Po twarzy pani Neville, bardzo cicho, poptynety 1zy. Nic nie odpowiedziata.
Cordelia milczata takze. Gdy jednak po pewnym czasie spostrzegla, ze kobieta
odzyskata panowanie nad soba, delikatnie znowu spigta jej wltosy. Na koniec
usiadla naprzeciw niej.

- SUMIENNOSC to bardzo wazna cecha - powiedziata tylko. Zapanowato

dhugie milczenie, a potem pani Neville siggneta po
kapelusz.

- Dzigkuje - powiedziata. I po kolejnej przedtuzajacej si¢ chwili ciszy dodata: -
Zgodzg sig, zeby moja corka poslubita pana Boun-ty'ego.

Zjawito sie¢ starsze malzenstwo, toczace spory o to si¢, kto powinien si¢ zaj-
mowac¢ finansami. Cordelia spostrzegta, ze nieco nade¢ty maz uwaza to za swoje
naturalne prawo, wesota zas, energiczna zona wie (magnetyzerka szybko pojeta,
ze to wielce prawdopodobne), iz zna si¢ na tym lepiej. Po obmacaniu ich gtow i
licznych uwagach na temat KOCHLIWOSCI orzekta, ze w rzeczy samej kobieta
ma wigksza wyniostos¢, zwiazang z obracaniem pieniedzmi.

- To KALKULACJA - wyjasnita - lecz poniewaz STANOWCZOSC mezczy-
zny jest niezwykle wydatna, czy nie byloby dobrym pomystem, by zona poka-
zywala mezowi swoje obliczenia, gdy ich juz dokona, tak aby mogt si¢ wykazac
stanowczoscia?

Odeszli usmiechnigci, z wielka radoscia zaplaciwszy pot gwinei w drodze do
wyjscia. Cordelia zauwazyla wszakze, ze z zasady jesli klienci przybywali ra-
zem, pragneli jedynie zaswiadczy¢ wsrdd wypolerowanych gwiazd, zwierciadet,
ptonacych $§wiec 1 powiewnych barwnych szali, ze sa szczegsliwi, 1 chetnie placili
za potwierdzenie tego faktu.

Coraz wigcej mtodych dam zjawialo si¢ bez narzeczonych 1 Cordelia przylapa-
la si¢ na tym, ze coraz czgsciej opowiada o nocy poslubnej, obmacujac ich glo-



wy. Na tabliczce na drzwiach wciaz widniat napis FRENO-MAGNETYZERKA,
lecz starala si¢ zapomnie¢ o mesmeryzmie: niewatpliwie byla oszustka, ale po-
magata ludziom w inny sposob, zatem uczciwie (tak sobie powtarzata) brala od
nich pieniadze.

Az kiedys, pewnego pdznego popotudnia, zjawit si¢ stary cudzoziemski dzen-
telmen. Nie byt umowiony; oznajmit, ze z chgcia zaczeka, az pozostale wizyty
dobiegna konca. Ubranie miatl wytarte, lecz bez jednej plamki; wyprostowana
postac 1 geste biale wlosy nadawaly mu aur¢ wielkiego dostojenstwa. Kiedy Ril-
lie wprowadzita go wreszcie do gldéwnego pokoju, oczy mu zabtysty, gdy po-
wi0dt wokoto wzrokiem i1 zauwazyl gwiazdy. Rillie wyszla.

- Prosze spoczac¢ - zaprosita Cordelia ze swojego fotela w cieniu, wskazujac
mu sofe. - Jestem pani du Pont.

- Ach tak - odpart dzentelmen. Milczat chwilg, patrzac w jej kierunku. - Intere-
suja mnie pani zdolnosci mesmerystyczne - wyjasnit na koniec.

Serce Cordelii zabilo nierowno. Czy inspektorzy odwiedzajq magnetyzerow, by
ich sprawdzic? Cieszyla sig, ze skrywaja cien.



- Pragnie si¢ pan ozenic¢? - spytata. Odpowiedz zabrzmiata dos¢ dziwnie.

- Pragnalem si¢ ozeni¢ dawno temu - powiedziat. Mowit bezbtedna angielsz-
czyzna, lecz z silnym francuskim akcentem.

- Rozumiem. - W jej glosie brzmiato zmieszanie, niepokoj. Nie przypomina
moich innych klientow.

Siedzieli w pelnej skrgpowania ciszy. Rillie w sasiednim pokoju zaczgta grac
na flecie.

- Ach - mruknat.

Stuchat, a po chwili wydawato sig, ze si¢ usmiechnat.

- Jak mogg... czym mogg panu stluzy¢? - zapytata w koncu Cor-delia.

- Czy byta pani moze kiedy$ znana jako panna Preston? - odpowiedzial pyta-
niem.

Nie wiedziala, czy nie ma przypadkiem do czynienia z jakim$ kon-stablem lub
bailiffem. Albo moze kims$ ze swojej teatralnej przesztosci. Serce walito jej nie-
przyjemnie.

- Tak - przyznala bardzo cicho. Stary mezczyzna

skinatl gtowa.

- Tak sadzilem. Znalem kiedys$ pani ciotk¢ Hester. Prawd¢e mowiac.. . to ja
chcialem poslubic.

Cordelia byta tak zaskoczona, ze zerwata si¢ z miejsca; szale sptynety na zie-
mi¢. Podeszia wolno 1 usiadta obok niego na sofie. Jej ukochana ciocia Hester
nigdy, przenigdy, najdrobniejszym slowem ani zachowaniem nie data do zrozu-
mienia, ze miata zalotnika. To o wzgledy Kitty, matki Cordelii, zabiegali wszy-
scy adoratorzy. Zauwazyta, ze twarz mgzczyzny jest zyczliwa 1 petna godnosci.

- Poprosit ja pan o r¢keg? - zapytata na koniec.

- Owszem, tak. -1...?

- Powiedziala... powiedziata ,,dzigkuje".

W naglym przyptywie emocji, nad ktorymi nie panowata zupetnie, oczy Cor-
delii napetnity si¢ tzami. Sqdzitam, ze nie miata nikogo.

- Oznajmila - ciagnat dalej fagodnie - Ze nie potrafi znies¢ mysli, 1z musiataby
opusci¢ rodzing.

- Moja matke i mnie?

- Tak. Byla pani wtedy dzieckiem.

I nagle Cordelia zrozumiata.



- To pan byt tym cudzoziemskim dzentelmenem, ktory ja wyleczyl, gdy noga
tak bardzo jej dokuczata? A potem ja pan szkolit, nauczyt mesmeryzmu?

-Tak.

- Panie... Monsieur... tak mi przykro, nie znam nawet panskiego nazwiska.

- Nazywam si¢ Alexander Roland. Dawno temu przybytem do Anglii z Francji
1 przez wiele lat praktykowalem mesmeryzm w swoich pokojach w Kennington.

-Tak, naturalnie... pamigtam, jak o panu mowila, oczywiscie wiem, kim pan
jest!

- M) podziw dla pani ciotki zrodzit si¢ juz w chwili, gdy sobie u§wiadomitem,
Ze mimo niesprawnej nogi, by si¢ ze mna spotka¢, pokonata pieszo cala droge z
Bloomsbury. Kiedy si¢ natknalem na pani ogloszenie, pozwolitem sobie odwie-
dzi¢ t¢ okolice 1 zobaczytem tabliczke.. . Widze tez, ze uzywa pani nazwiska du
Pont. Pamigtam pana du Ponta.

Po tych stowach umilkl, lecz jego milczenie w tej kwestii byto wiele mowiace.

- Monsieur... Monsieur Roland - stowa sypaty si¢ szybko z ust Cordelii - nie
wyobraza pan sobie, jak fortunna jest panska wizyta. Teraz to ja potrzebuj¢ pan-
skiej pomocy... bylabym panu nieskonczenie wdzigczna za radg 1 oczywiscie pa-
nu zaptacg; nasz interes si¢ rozwija, mamy nadziej¢ 1 wierzymy, ze bedzie pro-
sperowal w dalszym ciagu. Sadze... naprawde sadze, ze moge posiadac... dar, tak
to si¢ chyba nazywa, lecz nie potrafi¢ nad nim panowac, potrzebuj¢ pomocy.

- Wlasnie si¢ zastanawiatem... Zabrzmialy dzwigki fle-

tu.

- Och... koniecznie musze panu przedstawi¢ moja przyjacioike. Rillie! - zawo-
tata glosno, tak aby tamta ustyszata ja przez muzyke. Podeszta do drzwi 1 krzyk-
neta jeszcze glosniej: - Rillie!

Flet urwat w pot taktu 1 niemal natychmiast weszta Rillie w stroju pokojowki,
z zelazkiem w dtoni.

- Wielkie nieba! - wykrzyknat pan Roland 1 szybko podniost si¢ z miejsca. -
Pamigtam to zelazko! Wciaz je panie maja!

Widziaty, ze bardzo si¢ stara pohamowac rozbawienie.

- Monsieur Roland, oto moja przyjacidtka 1 wspdlniczka, Rillie Spoons. Rillie,
to monsieur Roland, ktory jest prawdziwym magne-tyzerem i znal kiedys cioci¢
Hester!

- Och! - zawolata Rillie, natychmiast odktadajac zelazko. - Przepraszam naj-
mocniej. Sadzitam, ze Cordetia ma klopoty.



- Panna Kitty Preston - zwr6cit si¢ do nich obu z uSmiechem -strzegta siostry z
narazeniem wilasnego zycia! Wiele razy nosity to zelazko ukryte pod ptaszczem,
a niewatpliwie przybyly z nim do Ken-nington, kiedy mnie odwiedzily po raz
pierwszy!

- Monsieur Roland - odezwala si¢ Rillie 1 jej oddech nagle stal si¢ bardzo
szybki - jesli jest pan prawdziwym magnetyzerem, czy mogilby pan wyleczy¢
moja matke? Zaptace panu, bo wszystko wskazuje na to, ze nasz interes najpew-
niej si¢ rozwinie! Moja matka jest zupetlnie obtakana i zwykle, jak si¢ zdaje, nie
pamigta nikogo 1 niczego. Ale Cordelia co$ zrobita, niewatpliwie, i... na moment
mama mnie rozpoznata. Tak bym chciala... tak bym... - ustyszeli w jej glosie bol
- ...ogromnie chciata, by poznawata mnie znowu.

Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zatroskania.

- Magnetyzerzy nie sa lekarzami, madame Spoons - powiedzial tagodnie. - Na
nieszczescie dla filozofii magnetyzmu zwierz¢cego niektorzy uwazaja inaczej.
Pani matka jest catkowicie oblakana?

- Wydaje mi sig, ze mnie nie poznaje 1 nie pamigta. To trwa juz od kilku lat.

- Zatem, madame, nie sadzg, by mozna jej bylo przywroci¢ pamigc.

- Ale wtedy mnie poznata! Nazwala mnie Rillie.

Wciaz méwit tagodnym tonem, starannie dobierajac stowa:

- Poniewaz mesmeryzm moze dzigki przeptywowi energii przynies¢ cos na
ksztatt ulgi, odprezenia, istotnie mogta sobie w pewnej chwili przypomniec, ze
jest pani jej corka. Jak mniemam, trwa w wiecznej terazniejszosci?

- ...Nierzadko bez ubrania.

- W istocie. - Westchnatl cicho. - Przykro mi. - Wydawalo sig, ze z uwaga stu-
diuje podtoge. - Czgsto tak si¢ zdarza, 1 nawet nie zamierzam udawac, ze rozu-
miem dlaczego. Gdybym jednak mogt by¢ pomocny, z checia pani ustuze.

Sktonit si¢ lekko i usmiechnal. Potem bez pospiechu zwrdcit si¢ znowu do
Cordelii:

- Tak czy inaczej, to bardzo niezwykle, by kobieta parata si¢ me-smeryzmem.
Czesto sig¢ powiada, ze tylko mezczyzni sa obdarzeni sita. Pani ciocia Hester byta
bardzo, bardzo niezwykta kobieta. Impuls do mojej wizyty dat mi fakt, ze zoba-
czylem przypadkiem pani anons 1 postanowitem si¢ przekonac, czy pani takze
jest niezwykta. Ludzie udajacy, ze maja zdolnosci magnetyzerskie, wyrzadzaja
tej filozofii nieskonczenie wielka szkode. Mesmeryzm to nie co$, z czym moz-
na... igrac.



Cordelia szybko spuscita oczy.

- Jest tak, jak panu mowitam - odparta. - Mysle, ze mam zdolnosci w tym kie-
runku, ale tego nie... rozumiem. I nie potrafi¢ nad tym panowac.

Gdy jednak nic nie powiedzial, po paru chwilach wzruszyta ramionami 1 spoj-
rzata na niego Smiato. Ostatecznie nazywala si¢ Cordelia Preston.

- Wyuczytam si¢ wszystkich numerow na gltowie, jak to robia fre-nolodzy. Za-
rabiamy na utrzymanie, to wszystko.

Rillie wtracita si¢ natychmiast.

- Moim zdaniem, Cordelia jest wspaniala. Nikogo nie oszukujemy. BylySmy
aktorkami, ale sig starzejemy 1 nie bardzo mozemy liczy¢ na zatrudnienie. Corde-
lia czesto daje dobre, rozsadne rady. To prawda, uzylysmy okreslenia ,,freno-
magnetyzerka", zeby przyciagnal zainteresowanie, ale ona naprawde udziela
bardzo inteligentnych wskazowek ludziom, ktérzy chca wziaé §lub, po prostu
kierujac si¢ zdrowym rozsadkiem, nawet jesli nazywamy to inaczej. Nie uwierzy
pan, jak wielka jest niewiedza niektorych mtodych dam. I rzeczywiscie czytata
ksiazki na temat frenologii.

- By¢ moze zechciataby pani - zwrocit si¢ monsieur Roland do Cordelii - zba-
dac¢ takze moja gtowe. - Zauwazyl wahanie kobiet. -Zaptacg, oczywiscie.

- Nie! Nie! - Cordelig ogarngto naraz skrgpowanie. - Tylko... nie moglabym w
zaden sposob. Uznalby mnie pan za amatorke.

Nie zwrocil jej uwagi, ze amatorzy nie kaza sobie ptacic.

- Sprobujmy - nalegat tagodnie.

- Ja zagram na flecie - zaproponowata Rillie. - Zyczy pan sobie?

- Zycze sobie z najwicksza checia. Niestety, gdy bylem mtody, nie staé mnie
byto na asystenta, wigc musialem gra¢ sam. Dla stworzenia nastroju. Wydawato
sig, ze to w jaki$ sposdb pomaga, bo klienci najwyrazniej spodziewali si¢ czego$
w tym guscie.

- Tak samo robita ciocia Hester, jesli mama szta do teatru - wtracita Cordelia. -
Nim zaczgla, grata chwilg na flecie.

- Pamigtam - powiedzial monsieur Roland 1 raz jeszcze z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy objal spojrzeniem gwiazdy 1 swiece. - Niekiedy pod nieobec-
nos¢ pani matki, w dni, kiedy Hester czula si¢ mniej pewna siebie, takze grywa-
tem na flecie w drugim pokoju.



Cordelia spojrzata na niego ze zdumieniem. Tutaj? A potem przez glowe
przemkneta jej mysl: Byt kochankiem cioci Hester. A ona nigdy nam nie powie-
dziata.

- Wigce jesli madame Spoons zgodzitaby si¢ zagrac... ale naturalnie tutaj, nie w
drugim pokoju...

- Och, prosze¢, monsieur, niech mnie pan nazywa Rillie!

- .. .obudzitoby to wiele wspomnien.

I w ten oto sposdb panna Cordelia Preston uj¢la wiekowa glowe monsieur
Alexandra Rolanda, a panna Amaryllis Spoons grata Schuberta z zapamigtaniem.
Obecnie Cordelia znala si¢ na glowach: wyczuta ksztalt, obmacata wysokie, sze-
rokie czoto starca, widziata jego madre oczy i1 znata zyczliwy, peten wahania
usmiech, lecz takze stanowczos¢, z jaka ostrzegat przed lekkim traktowaniem
spraw, ktorych by¢ moze nie rozumialy do konca. Skoncentrowala si¢ gi¢boko.

- Wyczuwam panskie przymioty, monsieur - powiedziala - a sa to sifa 1 ma-
drosé, jak tez - dotkneta miejsc tuz nad uszami - jak tez WOJOWNICZOSC, ma-
skowana zapewne przez tagodnos¢ panskiego obejscia. Ale... wyczuwam u pana
przyjazn - przesune¢ta dtonie - 1 dostojenstwo. Podobnie jak ty, Rillie, monsieur
posiada wydatna DOBROCZYNNOSC, a to miejsce $wiadczy - obejrzala sie,
tylko na moment, na marmurowa gtowe Alphonse'a, po czym zaskoczona do-
tkneta przedniej czesci jego glowy - ze ma pan talent do liczb.

Dtonie Cordelii, obmacujac krucha, starcza czaszke pod migkkimi, gestymi
bialymi wlosami, gladzity ja delikatnie raz po raz, jak to miala w zwyczaju: jak
dawno, dawno temu gtadzita swojego synka Morgana.

Starzec zamknat oczy; ustyszaty ciche westchnienie, a potem rozlegaty sig tyl-
ko dzwigki fletu Rillie.

To monsieur Roland zerwat czar. Otworzyt oczy ponownie, bardzo delikatnie
wyswobodzit si¢ spod dotyku Cordelii 1 obejrzal si¢ na nia.

- Zechce pani usia$¢ obok mnie?

Z bijacym sercem, ogromnie pragnac ustyszec jego dobra opinig, podeszta 1 za-
jeta miejsce w fotelu naprzeciw.

- Wyuczyla si¢ pani doskonale - zaczat. - Uwazam, Ze ma pani niezwykle wy-
czulony zmyst obserwacji 1 gratuluje: tak si¢ sktada, ze istotnie mam spory talent
do liczb.



Usmiechnal si¢ do niej. Wozy jak zwykle przejezdzaly z turkotem ulica, a z
kosciota naprzeciwko dobiegto bicie wieczornych dzwondw.

- Lecz czy mogg powiedziec cos, co by¢ moze pania zaskoczy? Skineta gtowa.

Rillie, zafascynowana, przerwala gre.

- Cordelio... jesli mogg tak si¢ do pani zwracac... wydaje mi sig, ze pani dotyk
jest nazbyt... osobisty.

Mimo obaw natychmiast zrozumiala, o co mu chodzi. Pamigtata wstrzas tam-
tego pierwszego dnia, badanie pierwszej klientki: gdy dotykata glowy panny
Neville, w jakis sposdb w bolesnym rozbtysku pamigci powrocito do niej cos, co
tak gorliwie starata si¢ zapomnie¢. Wiedziala, ze czasem, trzymajac dlonie na
glowach odwiedzajacych, pozwala sobie pomysle¢ o Morganie i o tym, jak bar-
dzo potrzebowat, by go pocieszy¢ 1 uspokoi¢. Jej twarz oblata si¢ mocnym ru-
miencem. M¢zczyzna zauwazyt to 1 ciagnat dalej bardzo tagodnie 1 zyczliwie:

- Dotyk pani dloni jest bardzo wdzigczny 1 wielu ludzi znajduje go kojacym.
Lecz to nie mesmeryzm. Ani frenologia. Istnieje zapewne inny rodzaj energii,
ktory moze pani odnalez¢, bijacy z tego samego zroédla w pani wnetrzu 1 tego
samego wspofczucia, lecz bardziej - z wielka staranno$cia dobieral stowa - obo-
jetny. Wierzg rowniez, iz frenologia i mesmeryzm sa od siebie catkiem odrgbne.
I w swojej najdoskonalszej formie... za sprawa wielkiej mocy sprawiania dobra
lub zla... sa bezosobowymi filozofiami. Tak samo jak by¢ nia musi medycyna.

Cordelia skingta gtowa, niezdolna wypowiedzie¢ stowo. Monsieur Roland zro-
bit ruch, jakby chciat wstac.

- Nie, proszg! - szepnela.

- Zrobig herbaty - zaproponowata Rillie, lecz starzec si¢ sprzeciwil.

- Wystarczy na jeden dzien - oznajmit. - Rozmawiamy o nieskonczenie ztozo-
nych, nieskonczenie trudnych 1 subtelnych kwestiach.

Podniost kapelusz. Rillie odprowadzita go do wyjscia; szmer ich glosow nidst
si¢ przez zmierzch.

Po powrocie zastala przyjaciotke zgieta wpol, jakby zrobito jej si¢ niedobrze.

- Tak bardzo za nimi tg¢sknig. - Plakata. - Czasem to jak noz przeszywajacy
serce 1 obracajacy si¢ w ranie, w chwili gdy najmniej si¢ tego spodziewam. - L.zy
sciekaty na jej szale, na suknig. - Oni tutaj - niezbornym gestem wskazata pokoj -
to jedyne glowy, jakie gladzitam od wyjazdu z Walii... 1... czasem... tylko na
chwilg... pozwalam sobie wspomnie¢ tamte dni. A on wiedzial! Wiedzial! To ta-
kie zawstydzajace, ze si¢ domyslit!



Rillie wzicta Cordeli¢ w ramiona.

Kiedy wrocit nastepnego dnia péznym popotudniem, jak ustalili z Rillie, Cor-
delia byta blada, lecz opanowana.

- Dzigkuj¢ - powiedziata cicho.

Byt powazny 1 uprzejmy, nie wspomniat o poprzedniej wizycie.

- Czy dzis po potudniu, Cordelio, sprobowataby mnie pani zme-smeryzowac?

Przyjaciotki spojrzaty na siebie.

- Jak panu wiadomo, udalo mi si¢ zaledwie raz, monsieur. To rzecz, ktorej
nie... rozumiem, 1 zastanawiatam si¢ takze, czy by¢ moze jedynie kobiety podda-
ja si¢ mesmeryzacji.

Pozostat powazny 1 uprzejmy.

- Gdyby mesmeryzm mial dziata¢ tylko w wypadku dam o nerwowym usposo-
bieniu, poddajacych si¢ sugestii przy pierwszej o niej wzmiance, bylby oszu-
stwem. Oglasza pani swe uslugi réwniez jako magnetyzerka, musi wigc pani
sprobowac pojac, co to doktadnie jest. - Nadal jednak mowit tagodnie. - Jestem
starym cztowiekiem. Jak pani widzi, poruszam si¢ bardzo wolno. Zobaczmy, czy
cho¢ w niewielkim stopniu zdota pani ztagodzi¢ bol w moim krzyzu.

- Ale ja... udzielam wskazdéwek ludziom, ktoérzy maja si¢ pobrac. Ja... wlasci-
wie nie potrzebuje mesmeryzmu.

- Mimo to - powtorzyt. Zauwazyt jej zdenerwowanie. - Chce, by pani zrozu-
miala - wyjasnil zyczliwie, lecz stanowczo - ze w mojej przynajmniej opinii
mesmeryzm nie jest sztuczka, ztudzeniem ani magia! Da si¢ go wyjasni¢ na dro-
dze rozumu 1 obserwacji. Wierzg, ze opiera si¢ na przesylaniu energii. Twierdzi
pani, ze przynajmniej raz odniosta sukces. Przekonajmy sig, czy zdota go pani
powtorzyc.

Ten mezczyzna kochat mojq drogq ciocie Hester.

- Dobrze - zgodzita si¢ ulegle.

Stane¢ta przed monsieur Rolandem zarumieniona i niespokojna.

- Moge zostac? - spytata Rillie, rowniez w rumiencach 1 petna obawy.

- Oczywiscie - odpart starzec - 1 moze zagra co$ pani znowu, gdzies§ tutaj w
cieniu. Cho¢, jak to wyjasniatem Hester, flety 1 gwiazdy stanowia jedynie akce-
soria, uwazam wilasciwy nastroj za rzecz bardzo wazna. Pani zas doskonale gra
na flecie.

Ustyszeli, jak pisngla cicho z zachwytu, nim zabrzmiat pierwszy tryl.



Cordelia wzigta gleboki, gwattowny oddech.

- Musi pani by¢ silniejsza ode mnie - mruknat. - Mesmeryzm dziala, jedynie
gdy magnetyzer mentalnie dominuje nad pacjentem. Oraz, w mojej opinii, kiedy
pacjent jest gotow powierzyc¢ si¢ pieczy innego cztowieka.

- Czy to dlatego profesor Elliotson mesmeryzuje pacjentow ze szpitala dla bie-
doty podczas swoich pokazow? To znaczy ludzi bedacych w jego wiadzy?

- Widziata pani profesora Elliotsona? -Tak.

- Uwazam za mozliwe, ze czgSciowo dal si¢ zwies¢ jednemu czy dwom spo-
srod pacjentdw, podziwiam go jednak niezmiernie 1 nawet przez moment nie
uwazam za oszusta. Uczy si¢ tego, o czym Hester 1 ja wiedzieliSmy wiele lat te-
mu. Mesmeryzm jest w pelni wytluma-czalny. Nie jest, powtarzam, magia, cho¢
mimo to uwazam, iZ pozostaje sprawa wladzy... 1 dlatego moze by¢ niebezpiecz-
ny, jesli nie traktowac go uczciwie 1 z szacunkiem. A jednak poddam si¢ pani
energii, bowiem - usmiechnat si¢ do niej - krzyz bardzo mi dokucza. - Widziat
jednak nadal, Ze jest ogromnie skr¢gpowana. - Wielu ludzi potrafi mesmeryzowac,
Cordelio. Tajemnica tkwi przede wszystkim w catkowite; koncentracji. Prosze
oddycha¢ gleboko i skupic¢ si¢ na swoich dtoniach oraz dtugich, energicznych ru-
chach wzdtuz mojego tutowia, najblizej jak pani zdota bez dotykania. Prosz¢ si¢
skupi¢ na cieple, ktore pani poczuje, kiedy to zadziata: zarowno cieple wlasnych
dtoni, jak mojego ciata, mimo ze go pani nie dotknie. Ja za$ otworz¢ si¢ na pani
koncentracj¢. A potem, jesli wpadng w trans, prosze skupic¢ cata swoja energie na
moich plecach.

Z Little Russell Street dobiegatly gltosy. W rogu pokoju Rillie bardzo cicho gra-
ta Schuberta. Wolno i stanowczo, oddychajac w rytm ruchow rak, Cordelia raz
po raz zacze¢ta przesuwac dtonmi nad glowa 1 ciatem starca, tak blisko, ze istotnie
poczuta cieplo.

- Tak - rzekt p6zniej, usmiechajac si¢ do niej swymi madrymi, starymi oczyma.
Widzial, Zze jest wyczerpana. Wstat 1 siggnat po kapelusz. - Porozmawiamy zno-
wu innym razem. Ale jest pani magne-tyzerka. Dzigki swej catkowitej koncen-
tracji 1 szczegolnej energii uwolnita mnie pani czg¢sciowo od bolu. Ciocia Hester
bylaby z pani dumna.

Po jego wyjsciu Cordelia 1 Rillie zaczgly krzycze¢ z radosci w pokojach w su-
terenie, jak za mtodych lat, z kieliszkami porto w dtoniach; sSmialy si¢ i Spiewaty:
swiat nalezy do nich. Teraz nic nie zdota ich powstrzymac.



- Sprawimy sobie klawikord! - wotaty.

- Sprawimy sobie eleganckie mieszkanie, zeby nie cuchna¢ zjet-czatym tlusz-
czem!

- Nie, sprawimy sobie fortepian, jeden z tych nowych fortepianow!

- Potrafi¢ to robi¢! Potrafi¢! Kogo obchodzi, czym jest ,.freno--mesmeryzm"!
Jesli wynajmiemy eleganckie mieszkanie, bedziemy mogty leczy¢ arystokracj¢ 1
liczy¢ sobie suwerena od kazdego klienta!

Max Welton pickne tegi ma, zaspiewaly.

- Kto to byt Max Welton? - spytaty rownoczesnie.

Z perspektywy czasu rzecza, ktora najbardziej utkwila jej w pamigci, byto to,
ze kiedy monsieur Roland wolno zapadal w trans, w jaki§ niesamowity sposob
poczuta bol w jego plecach.
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Uplynelo kilka miesigcy, potem rok; powstaty listy che¢tnych.

Klienci rozpowiadali o gwiazdach, plynacej skads muzyce 1 kobiecie z siwym
puklem wtosow, otulona w szale. Stawa Cordelii 1 Rillie rozprzestrzeniata sig 1
rosta. Odwiedzajacy lgkali si¢ Cordelii, czgsto tatwiej im przychodzito rozma-
wiac¢ z Rillie: po wizycie pytano ja, jakze macierzynska i zwyczajng w porowna-
niu z dama w powiewnych szalach, czy w czasie nocy poslubnej naprawd¢ zda-
rzaja si¢ takie rzeczy? Cho¢ wciaz oglaszaly swoje ustugi w gazetach, stawalo si¢
coraz bardziej oczywiste, ze to klienci polecaja swoim przyjaciolom sutereng
przy Little Russell Street. Niekiedy ktore§ z narzeczonych wracato jeszcze raz,
samotnie, proszac o pomoc lub radg. Cordelia z wielkimi obawami zacz¢ta mes-
meryzowac histeryzujace miode dziewczyny, przywraca¢ im spokdj. Czesto po
ocuceniu z transu dochodzity do siebie na tyle, by wystuchac¢ 1 pojac, co si¢ moze
zdarzy¢ podczas nocy poslubnej. Niekiedy pytata o cos monsieur Rolanda, ktory
nie przestat ich odwiedza¢; zmesmeryzowala go znowu, nabrala zaufania we
wlasne sity. Inaczej dotykata gtow klientow: nigdy wigcej, niewazne, co czula,
nie gladzita ich tak, jak gtadzila swoje najmtodsze dziecko.

Mtoda krolowa Wiktoria wyszia za maz (Cordelia i Rillie zaktadaty, ze w jakis$
sposob pouczono ja o subtelnych zawitosciach). Doszto do nich, ze ksiaz¢ Albert,
nowy matzonek, interesuje si¢ frenologia; po wielu debatach, suto podlewanych
porto, wystaly do Windsoru kart¢ pocztowa. Staraly si¢ pracowac tylko popotu-
dniami, cho¢ popyt na ich ustugi tak wzrost, ze owe popotudnia zaczely sig wy-
dtuzaé: powtarzaty sobie, ze wola pracowa¢ w drugiej potowie dnia ze wzgledu
na potrzeby pani Spoons oraz swiatto stloneczne, wpadajace rankiem do sutereny.
Naprawde jednak przyczyna zwykle bylo porto. Monsieur Roland zdotat zmes-
meryzowac pania Spoons (starannie ubrana z tej okazji) 1 choc¢ stala si¢ nadzwy-
czajnie cicha i1 spokojna, nie wypowiedziata drugi raz imienia corki.

Wydawato sig, ze jak przepowiadata Cordelia, dotaczyly do nowe; mody w
chwili, gdy rozkwitata. Gazety pelne byly mesmeryzmu. Magnetyczny sen znaj-
dowat si¢ na ustach wszystkich: zwolennikow, krytykéw; nic dobitniej nie do-
wodzito jego popularnosci niz fakt, ze rysownicy zaczgli tworzy¢ na jego temat
karykatury - co, jak powszechnie wiadomo, oznacza szczyt stawy. Pan Dickens



napomknat o mesmery-zmie w Przygodach Oliwiera Twista. Uwazano obecnie,
ze to o nim napisal przed Smiercia pan Coleridge w Rime of the Ancient Mariner:

Puscit, lecz wilepit wen swoj wzrok. I na te moc zeglarza W
miejscu weselny stanqt gos¢, I niby dziecie zwaza.
przetozyt Jan Kasprowicz

Wdowa po panu Shelleyu, poecie, opublikowata jego wiersz: ,,The Magnetic
Lady to her Patient" (Magnetyzerka do pacjenta):

Spij jeszcze, spij! Zapomnij bol;
Na czole dion ci klade,
Nad twym umystem jest moj duch,
Nad sercem litos¢, bracie;
Z mych palcow moce zycia sle,
One ci bedq tarczq,
Ostoniq cie w godzinie zlej,
Zatroszczq sie o ciebie, tecz nie zlqczq
Z twoimi.
przelozyta Anna Bankowska

I Cordelia zrozumiata, co jej thumaczyt monsieur Roland: ze energia musi by¢
bezosobowa.

Spij jeszcze, spij! Nie kocham ciebie, Lecz gdy pomysle, ze
ow stworca Co ogrod moj napetnia kwieciem, W twym same
chwasty zasiewajgc, Mogthby sie niczym ty zagubié; Ze czy-
jas obca dton, nie moja, Mogtaby meke mu ztagodzic¢ -Jak ja
innemu - to wybiegam sercem Do ciebie.
przelozyta Anna Bankowska

,,Profesorowie" mesmeryzmu objezdzali kraj w nowych, zachwycajacych po-
ciagach, rozdawali karty wizytowe, zachwalali swoje ustugi. Argumenty za oraz
przeciw frenologii 1 mesmeryzmowi osiagnely nowe wyzyny oburzenia 1 zjadli-
wosci. Twierdzono (ku oburzeniu wielu), ze za pomoca frenologii mozna prze-



prowadzi¢ ,,mentalna reforme¢" klas pracujacych. Twierdzono takze, 1z mesme-
ryzm to nic wigcej jak praktykowanie lubieznosci: publikowano raporty o pew-
nym szarlatanie we Francji, ktory mesmeryzujac corkg bogatego przedsigbiorcy,
skradt jej cnote: NICZYJA CORKA NIE JEST BEZPIECZNA, grzmialy gazety:
MESMERYZM TO SPOLECZNA TRUCIZNA. Jaki§ magnetyzer, zbieglszy z
zong innego, za pomoca swych niegodziwych sztuczek (tak pisano w gazetach)
zmienit ja w swoja marionetkg. W koncu samego profesora Elliotsona potgpiono
jako szarlatana, poniewaz, jak grzmieli moralisci, ,,obecnie prywatne oddziaty
naszych publicznych szpitali odwiedzaja bogaci 1 bez watpienia lubiezni megz-
czyzni, pragnac by¢ swiadkami ni mniej (1 nie wigcej), jak tylko prostytucji".
Profesor opuscit uniwersytet, lecz jego stawa jako lekarza magnetyzera rosta; tak
samo jego dochody. Podobnie rosty dochody Cordelii 1 Rillie.

Wreszcie pewnego dnia wczesnym wieczorem, kiedy skosne promienie stofica
wciaz jeszcze wpadaly przez okna, cho¢ damy zapality juz jedna z lamp, zjawit
si¢ proboszcz kosciota Sw. Jerzego w Blooms-bury we wilasnej osobie. Nastapito
zamieszanie przy prezentacjach, po czym zajat miejsce na sofie. Niemato czasu
potrwato, nim Cordelia 1 Rillie pojety cel jego wizyty. Rzucat ukradkowe, za-
wstydzone spojrzenia na magnetyzerke; nie pomagat mu fakt, ze byta niezwykle
atrakcyjna 1 siedziata tuz obok (widywat ja na ulicy, lecz nigdy z tak bliska); tym
trudniej byto mu si¢ trzymac tematu. Poczgstowaly go porto (miaty wielka ocho-
t¢ nala¢ tez sobie, lecz obawiaty sig, ze to niestosowne). Duchowny dos$¢ po-
spiesznie oproznil kieliszek, po czym z lekko zarumienionymi policzkami prze-
szedt do rzeczy.

- Pani du Pont. - Sktonit si¢ w jej strong z pewnym dostojenstwem (a raczej tak
dostojnie, jak na to pozwalata migkka sofa pod ISniacymi szklanymi gwiazdami).
-I... eee... pani... eee... Spoons. Uwazam za swoOj obowiazek... rozwazywszy te
kwesti¢ starannie... prosi¢ panie... by zastanowily si¢ nad soba.

- Stucham? - zapytata Rillie, nie rozumiejac.

- W jakim sensie, zdaniem wielebnego, mialybySmy si¢ zastanowi¢? - odparta
Cordelia, odktaniajac si¢ niezwykle wytwornie.

Proboszcz odchylit si¢ na sofie, ztozyl dtonie jak do modlitwy.

- Oczywiscie widzialem... - Zdawal si¢ glgboko zawstydzony. Wymienily
szybkie spojrzenia: ile widzial? - To znaczy, tabliczke¢ na drzwiach.

Obie damy usmiechngly si¢ uprzejmie.



- To owa magnetyzerska cz¢s¢ pani dziatalnosci mnie niepokoi. Zalatuje... jeslhi
moge tak to ujac... w najwyzszym stopniu niebezpiecznie zalatuje... dzialalnoscia
antyreligijna 1... jako ze prowadzona jest niemal naprzeciwko mego kosciofa... -
Jego skrepowanie byto niemal namacalne.

- Zapewniam wasza wielebnos¢ - odparta w koncu Cordelia - ze naturalnie nie
wspominamy o religii... religia nie wchodzi w zakres uprawianej przez nas dzie-
dziny. Nasza magnetyzerska dzialalno$¢ sprowadza si¢ do tagodzenia bolu 1
przywracania spokoju.

- Wiasnie!

Zerwal si¢ z miejsca, zaczat si¢ przechadza¢ po pokoju z pustym kieliszkiem w
dtoni; Rillie zblizyta si¢ z butelka 1 napethila go ponownie. Wydawato sig, ze
nawet spacerujac, proboszcz nie potrafi oderwa¢ wzroku od Cordelii. Jednym
haustem wypit wino. Rillie dolata znowu.

- Lagodzi¢ bdl jest dzielem Pana. Nie czlowieka... kobiety. Biblia wspomina o
takich cudach, lecz byty to cuda boskie. Nie mozemy pozwoli¢, by ludzie pomy-
sleli... jak panie widza, czytatem ksiazki 1 artykuly. .. ze moga sobie nawzajem
przekazywac¢ naturalng energi¢. To, co pani robi, pani du Pont, jest, jesli mogg
tak powiedzie¢, bliskie bluz-nierstwu! Sugeruje pani, ze Jezus Chrystus byt ma-
gnetyzerem!

Kobiety spojrzaly zaskoczone; duchowny oddychat z wielkim trudem, porto
polato si¢ na podloge z kieliszka w jego dloni, spostrzegl to 1 szybko wypit resz-
te, po czym opadt na sofg. Wino wsigkato w deski. W pokoju zapadal zmrok.
Wszyscy troje siedzieli w milczeniu: ani Cordelia, ani Rillie nie wiedziaty, co
powiedzie¢, proboszcz za$ zdawat si¢ zupetnie wyczerpany. Rillie wstata nagle 1
zapalila jeszcze dwie lampy; Cordelia marzyla o kieliszku wina. Wozy przeje-
chaty z turkotem: jeden, poznaty po odlegtosci przetaczajacych si¢ beczek, zmie-
rzat do pubu Pod Biekitnymi Stupami w sasiedztwie.

Wreszcie Cordelia si¢ odezwala:

- Oczywiscie, prosze wielebnego, zapewniam, nie zamierzalySmy si¢ dopuscic¢
zadnego bluznierstwa 1 zadnego uchybienia. Tylko Ze... w ten sposob zarabiamy
na utrzymanie.

Wydawat si¢ gleboko urazony tym oswiadczeniem.

- Czy moglbym porozmawiac z... bratem lub ojcem, lub tez kimkolwiek, kto
prowadzi pan interes? M¢zczyzna zrozumialtby, ze to nie moze trwac¢ dluze;.

Cordelia wstata dumnie.



- Same go prowadzimy, wasza wielebnos¢. Serdecznie dzigkujemy za wizyte. -
Wygladata pigknie (i onieSmielajaco), stojac tak w rozwianych szalach. Pro-
boszcz ani si¢ obejrzat, jak wyszedl po stopniach z sutereny i1 wrocil (w stanie
lekkiego upojenia, co zauwazyta jego gospodyni) do swego duzego 1 pigknego
kosciota po drugiej stronie ulicy.

Monsieur Roland odwiedzat je regularnie i dodawat im otuchy. Z jego zacho-
wania odgadly, ze nadal nie pochwala okreslenia ,,fre-no-magnetyzerka", rozu-
mial jednak, 1z kobiety zyskuja dzigki niemu klientéw; nigdy ich nie krytykowat.
Nalegal, by przestrzegaty najwyzszych standardow, nawet jesli gtowna czgs$¢ ich
pracy wciaz dotyczyta frenologicznego dopasowywania przysztych matzonkow
oraz kwestii nocy poslubne;.

Pewnej niedzieli zaofiarowat si¢, ze zmesmeryzuje je obie, by zrozumiaty, ja-
kie to uczucie. Rillie zapadta w trans natychmiast; ockng¢la si¢ jakie§ dziesie¢ mi-
nut pozniej oszotomiona 1 z zar6zowionymi policzkami.

- Zdaje mi sig, ze to byto przyjemne - powiedziata wolno, lecz marszczac czo-
to. - Nie pamig¢tam doktadnie - dodata zdziwiona.

Cordelia wbrew sobie opierata si¢ woli monsieur Rolanda; nie ulegta, nie od-
data mu wiadzy nad soba. Nawet kiedy poczuta promieniujace ciepto, nie opusci-
la tarczy.

Usmiechnat si¢ tylko.

- Jest pani bardzo silng osoba, moja droga. Nikt nie zdota pani zmesmeryzowac
wbrew woli. By¢ moze pewnego dnia mi pani zaufa.

Zawstydzila sig.

- Ale... ja naprawdg panu ufam! Tylko... tylko nie chce si¢ poddac.

- Wiem - odpart.

Monsieur Roland uswiadomil im przede wszystkim dwie rzeczy - ze pomimo
cieni 1 gwiazd, luster 1 dzwigkow fletu frenologia, jak si¢ wydaje, opiera si¢ na
wiedzy, a w mesmeryzmie nie chodzi o duchy 1 upiory, 1 zadna z tych dziedzin
nie ma absolutnie nic wspdlnego z magia.

Jego skromno$¢ byta tak wielka, ze dopiero po pewnym czasie uswiadomity
sobie, 1z znat osobiscie doktora Mesmera.

- Spotkat go pan?

- Owszem, spotkalem, gdy bylem bardzo miodym cztowiekiem, on za$ przyje-
chat do Paryza 1 wynajat apartament w tamtejszym hotelu.



- Jak wygladaty pokoje? Tez bylty w nich gwiazdy 1 lustra? Usmiechnat sig;

stat w ich mieszkaniu w suterenie.

- Sam miatem jedna lub dwie gwiazdy, to byt raczej moj pomyst... po prostu
dlatego, ze mi si¢ podobala ta idea, odrobina nastroju. Klienci w jakims$ sensie
tego oczekiwali. Lecz Kitty 1 Hester wyniosty gwiazdy na... wyzyny, nieprawdaz
- usmiechnat si¢, podnoszac wzrok na liczne ozdoby z cigtego szkta, zwieszajace
si¢ z sufitu 1 odbijajace swiatto - poniewaz Kitty mogta... hm... uzyska¢ rozne
rzeczy z teatru. Doktor Mesmer posiadat natomiast lustra, wierzyt bowiem, ze
odbijaja magnetyzm zwierzecy.

- A muzyka? - spytata Rillie z przejeciem. - Czyja stosowal?

- Stosowal.

- Jaki on by1? Nie byt... nie byt ani troch¢ oszustem?

- Wierzg, 1z nie byl ani trochg oszustem, cho¢ mesmeryzm we Francji budzit
ogromne spory 1 powotano kilka komisji dochodzeniowych. Zapewne jednak
sprawial wrazenie oszusta, uzywat bowiem wielu dos¢ niesamowitych akceso-
riow, metalowych sztab 1 magnesow. I ubierat si¢ na fioletowo.

Kobiety wybuchnety Smiechem.

- Lecz wypowiadat si¢ o tej... umiejetnosci, ktora tak pejoratywnie nazwano od
jego imienia, z wielka prostota. Napisat doktorat na temat wpltywu Ksigzyca 1
planet na przebieg choroby; wierzyt, ze sam, jako cztlowiek zdrowy, potrafi dzig-
ki gtebokiej koncentracji wywotac silny przeptyw energii. Owa energia zas moze
zmniejszy¢ swego rodzaju zatory u pacjentow, ktorych system nerwowy utracit
harmoni¢ z wszech§wiatem, przywroci¢ im naturalny rytm 1 w ten sposdb pomoc
odzyska¢ dobre samopoczucie. Tylko tyle twierdzit, nic wigcej. Z poczatku sa-
dzil, ze energia bierze si¢ z otaczajacego powietrza; pozniej doszedl do wniosku,
ze wyptywa z niego samego. Lecz widza panie... nawet te idee nie byty catkiem
nowe. Styszatem od podrdznikow, ze chinscy uczeni od dawna probuja w po-
dobny sposob likwidowa¢ owe zatory, uzywajac nie wiasnej energii, lecz igiet.
Nawet w tym kraju mowi si¢ nieco o akupunkturze.

Cordelia 1 Rillie wpatrywaty si¢ w niego zafascynowane.

- Czy doktor Mesmer zarobit duzo pienigdzy?

- Stat si¢ bardzo bogaty, owszem, lecz nie sadzg, by pieniadze go interesowaty.
Pragnat uznania dla swych odkry¢; wierzyt niezachwianie we wlasne teorie 1 od-
rzucal wszelka krytyke; chcial potwierdzenia, ze odkryt nowy, uzdrawiajacy im-
puls fizyczny, ktory mozna wykorzystac¢ dla dobra ludzkosci.



- Lubit go pan? Starzec si¢ rozesmiat.

- Bylem ubogim mtodym studentem: przerazat mnie! Nie po to go odwiedzi-
tem, by go lubic!

- Ale lubit go pan?

Zastanowil si¢. Patrzyly w jego madre, zamyslone oczy. Na koniec odpowie-
dziat:

- Kiedys, po wyjsciu pacjentdéw... bo pozwalal mi si¢ obserwowac przy pracy...
zapytal, czy chcialbym mu akompaniowac na flecie, gdy bedzie grat na szklanej
harmonice. Wykonalismy stara francuska piesn chtopska, ktora stata si¢ popular-
na w moim kraju po rewolucji. - Monsieur Roland zanucit cicho. - Mesmer stuk-
nat obcasami 1 odtanczyt przy tym austriacki taniec ludowy.

To im musiato wystarczy¢.

Pd&zniej tego wieczoru Rillie wrocita do domu 1 powtdrzyta opowies¢ nierozu-
miejace], lecz radosnej pani Spoons: dla samej przyjemnosci opowiadania o sta-
rym me¢zczyznie w fioletowym surducie, ktory stukal obcasami, grajac na szkla-
nej harmonice.

Pewnego po6znego popotudnia, ubrane niezwykle skromnie 1 bez ostentacji
(cho¢ obecnie stacje byto na naymodniejsze suknie), Cordelia i Rillie spotkaty si¢
z monsieur Rolandem na rogu Oxford Street.

Planowat to wyjscie od pewnego czasu; oznajmit, ze chce je zabrac na trzy, dos¢
roznigce si¢ od siebie, spotkania.

- To bedzie dtugi wieczor - ostrzegl. - I niech panie pamigtaja, ze chce, byscie
byly moimi go$¢mi.

Najpierw, o zmroku, zaprowadzit je do niewatpliwie bardzo kosztownego
apartamentu przy Hanover Square, gdzie po uiszczeniu pot suwerena (,,Pot suwe-
rena!" - wykrzykne¢ta Rillie z niedowierzaniem) otrzymali kartke z duzym napi-
sem KSIAZE HENRI, po czym zostali zaprowadzeni na miejsca przez obwie-
szong kosztownosciami kobiet¢ w egzotycznych wschodnich szatach 1 egipskim
turbanie. Salg oSwietlaty migoczace swiece: w rzedach zloconych krzeset mogli
zobaczy¢ liczne dobrze ubrane kobiety oraz garstk¢ dzentelmendw. Otaczata ich
aura ttumionego podniecenia. Wszgdzie trzepotaly 1 wachlowaty kartki z napisem
KSIAZE HENRI. Naraz rozlegt sie dono$ny grzmot. Cordelia i Rillie zatrzesty
si¢ od chichotu, ktory staraty si¢ pohamowac: poznaty, ze tuz za drzwiami ktos
potrzasa arkuszem blachy, jak si¢ to robi1 w teatrze. W odleglym rogu swiatta



podniesiono, po czym opuszczono znowu; rozlegly si¢ dzwigki jak gdyby nie-
wielkiej orkiestry.

- Troje skrzypiec! - szepngta Rillie.

Na widok mgzczyzny w fioletach monsieur Roland westchnat po raz pierwszy.
Nieznajomy sklonit sig, klasnat w dlonie, uniost metalowy pret.

- Jam jest Ksigzg Henri, mistrz mesmeryzmu, 1 przedstawi¢ dzi$ panstwu rze-
czy, jakich nie widzieliscie nigdy w zyciu - oznajmit. -Zapuscimy wzrok w przy-
sztos¢, zapuscimy wzrok w otchlan.

Jakis czas ciagnat przemowe¢ w podobnym duchu, nastgpnie zas teatralnym ge-
stem skinal pr¢tem: mtoda kobieta w bieli (niemal na pewno ta sama, ktora przy-
jeta od nich zaptat¢ przy drzwiach) przyptynegta do jego boku, po czym - gdy
pomachat pretem przed jej twarza- bardzo szybko 1 przy wtorze licznych wes-
tchnien zapadta w trans, wdzigcznie osunawszy si¢ na ustawiong bardzo porecz-
nie otomang. Nastepnie zaczeto si¢ wymachiwanie zelaznym pretem tam 1 z po-
wrotem, w gore 1 w dot.

Potem byto jeszcze troche muzyki 1 grzmotow, po czym dama w bieli zakrzyk-
ne¢la:

- Widzg przed soba moja zmarta matke! Znajduje sig... jestem niemal pewna...
w Afryce! - I wznioslta rece w gore. - Matko! Matko!

Rozpoczeta grobowa konwersacj¢ ze zjawa, ktora rzekomo widziala - gldwnie
na temat zdrowia ro6znych czionkow swojej rodziny. Kiedy doszly do reumaty-
zmu, monsieur Roland nie potrafil powstrzymac si¢ dtuzej. Cordelia 1 Rillie wi-
dzialy, ze dostownie trzgsie si¢ z gniewu.

- Oszust! - krzyknat. - Jest pan szalbierzem 1 oszustem! - Ruszyt do wyjscia. -
Mesmeryzm to filozofia, ktéra moze pomoc ludziom, nie zas zabawiac ich, jakby
uczestniczyli w jakiejs wulgarnej pantomimie.

Ruszyt do wyjs$cia wzdluz rz¢du nad wyraz oburzonych dam, a w slad za nim
niezgrabnie (,,Przepraszam", ,,Prosz¢ o wybaczenie") podazyty Cordelia i Rillie.

Na zewnatrz, na powietrzu, rozluznit fular, odetchnat glteboko.

- Kiedy si¢ zaczyna twierdzi€, ze potrafi si¢ zajrze¢ w przesztos¢ lub przy-
sztos¢, zobaczy¢ ciemna strong Ksi¢zyca lub rozmawia¢ ze zmarlymi, los mes-
meryzmu jest przesadzony - oznajmit, wciaz starajac si¢ pohamowac gniew. - W
mesmeryzmie nie ma nic nadnaturalnego! To sita fizyczna. Musi by¢ w pehni
mozliwy do udowodnienia i nie nalezy z niego robi¢ widowiska! By zademon-
strowac¢ jego dziatanie, dla celow naukowych: tak - oczywiscie. By dostarczac



rozrywki tatwowiernym glupcom - zdecydowanie nie! - Po czym, opanowawszy
si¢ wreszcie, rzekl do swych towarzyszek z lekka ironia: -Widza panie, przed
czym je chciatem uchronic!

- Ale to pana kosztowato mnostwo pieniedzy! - wykrzykneta Rillie.

- Zostaty pozytecznie wydane, nie watpi¢ - odpart.

Wstapili na herbatg¢ do nowego domu handlowego przy Oxford Street, by mu
poprawi¢ humor 1 wzmocni¢ si¢ przed dalszymi trudami.

Drugie spotkanie odbywato si¢ przy Cavendish Square 1 wstgp kosztowat czte-
ry szylingi. Ujrzeli publicznos¢ ztozona z niezwykle uduchowionych dam i dzen-
telmendw; damy byly prosto ubrane, dwie zas nosity powigkszajace okulary; je-
den z dzentelmendw przed wejsciem pospiesznie zjadl jabtko, jakby takze uwa-
zat za konieczne si¢ pokrzepi¢. Monsieur Roland pokazat Rillie 1 Cordelii pro-
gram anonsujacy ,,Pokaz freno-mesmeryzmu"; Cordelia miala tyle przyzwoito-
sci, by si¢ obla¢ rumiencem.

I znowu przypominato im to nieco udziat w teatralnym przedstawieniu.

Freno-magnetyzerem okazal si¢ powazny z wygladu dzentelmen w srednim
wieku. Na poczatek powiedziat krotko o kulturalnym znaczeniu owej dziedziny.

- Freno-mesmeryzm pozwala odkry¢ umiej¢tnosci 1 talenty u kazdego czionka
kazdej klasy, 1 moze tez wskaza¢ sktonnos¢ do czyndw przestepczych. A zatem:
skoro o naszym postgpowaniu decyduje ksztatt czaszki, to czy pobudzajac jej
czgsci, mozemy oslabia¢ lub wzmacnia¢ pewne zachowania? Czy potrafilibysmy
uwolni¢ zbrodniarzy od ich niskich instynktow? Czy umielibySmy wptywac na
inteligencje, zwigkszac ja poprzez tego rodzaju stymulacj¢? Prosze pozwolié, ze
zademonstruj¢. Poprositem zainteresowana osobeg... osobg, ktorej nie znalem do
dzisiejszego wieczoru, co, jak sadze, potwierdzi jej maz (jakis mezczyzna w dru-
gim rzedzie energicznie pokiwal glowa), by wystapita jako moja pacjentka.
Przybyta tu oczywiscie za jego zgoda.

W drugim rzgdzie (zachgcona przez mezczyzng, ktory wezesniej kiwat ener-
gicznie) podniosta si¢ niezbyt tadna kobieta, po czym, blada i zdenerwowana,
podeszia do mowcy; posadzit ja 1 bardzo szybko wprowadzit w trans magnetycz-
ny. Wtedy jednak, zamiast w dalszym ciagu wykonywa¢ nad nia passy, zajal
migjsce za jej krzestem, rOwnoczesnie prowadzac dialog z widownia.

- Wigkszosci z panstwa znane sa obszary czaszki badane przez frenologow.
Zamierzam pobudzi¢ niektore z nich przez pocieranie.



(Cordelia 1 Rillie ustyszaly tuz obok ledwie styszalne westchnienie, jak gdyby
pocieranie nie byto najstosowniejszym okresleniem ani czynnoscia).

- Tu na przyktad mamy obszar czaszki odpowiedzialny za pre-dylekcje do
WESOLOSCL

Potozyt dlonie na glowie kobiety 1 zaczal co§ w rodzaju masazu. Po kilku
chwilach pacjentka usmiechneta si¢ lekko, potem szerzej, w koncu wybuchneta
smiechem z odrzucona do tylu gtowa 1 zar6zowionymi policzkami; ocierata tzy,
jej wesotos¢ zas byla tak zarazliwa, ze niektorzy cztonkowie zgromadzenia przy-
taczyli si¢ do niej, szybko jednak zostali uciszeni przez pozostatych.

- Wiedza panstwo zapewne - ciagnat dalej adept magnetyzmu, kiedy dama si¢
uspokoita 1 znowu zapadta w trans - Ze tu oto, po obu stronach czota, znajduja si¢
niewielkie pola, oznaczane przez nas jako MUZYKALNOSC.

Niezbyt dlugo manipulowat przy tym obszarze, gdy kobieta zaczeta cicho nu-
ci¢ co$ o paczku angielskiej r6zy. Jedna z uduchowionych dam w okularach na-
chylita si¢ do przodu zafascynowana, zapomniala si¢ catkowicie 1 zaczgla bi¢
brawo: inni natychmiast ja uciszyli.

- Obecnie - oznajmit méwca nieco teatralnym tonem - pobudzg czg$¢ czaszki,
oznaczang przez nas jako WOJOWNICZOSC, a niekiedy NISZCZYCIEL-
STWO.

Wydawalo sig, ze tym razem nic si¢ nie wydarzy. A potem kobieta nagle si¢
zerwala, chwycila krzesto, na ktorym siedziata przed chwila, i gwattownie cisng-
ta nim w widzow. To spowodowato krotka przerwe¢ w wykladzie; monsieur Ro-
land wykorzystat ja, by przypomnie¢ paniom, ze czeka je jeszcze jedno spotka-
nie.

Idac ulica, Rillie nie posiadata si¢ z podniecenia, paplata o tym, co przed chwi-
la widzieli. Cordelia byta bardzo milczaca. Monsieur Roland spojrzat jej uwaznie
w twarz.

- I? - zapytat.

- Nie wiem - odparta. - Ale nie chce tego robic.

- To jest freno-mesmeryzm - zauwazyt. Nie odpowiedziata.

- To tez byto oszustwo? - spytata Rillie z niepokojem.

- Musi pani rozstrzygna¢ sama - odpart.

Na koniec przybyli do jakiegos mieszkania w Soho, gdzie na kartce napisano
odrecznie:



WYKELAD Z MESMERYZMU MEDYCZNEGO WSTEP JEDEN SZY-
LING

Tutaj Cordelia 1 Rillie byty jedynymi kobietami: liczna widownia, jak si¢ zda-
je, sktadata si¢ z cudzoziemcoOw, magnetyzerow oraz - co dato si¢ tatwo odgad-
nac z ich rozmow i zachowania - lekarzy. Pierwszy raz uswiadomity sobie w pet-
ni, ze monsieur Roland cieszy si¢ ogromnym szacunkiem. Wciaz ktos do niego
podchodzit, ktaniajac si¢ z rewerencja. Lekarze jednak szeptali z dezaprobata
jeszcze przed rozpoczgciem wyktadu. ,,Mesmeryzm": z jakaz pogarda wymawiali
to stowo. ,,Magnetyzm zwierzecy", powtarzali ze Smiechem. Na niewielkim
podwyzszeniu siedzieli niewzruszenie trzej dobrze ubrani mowcy.

- Nigdy nie bytam u lekarza - szepng¢ta Rillie do Cordelii, zerkajac z dezapro-
bata na otaczajacych ja medykow. - Wolalabym spyta¢ o rade aptekarza. Stysza-
tam zbyt wiele opowiesci o okrutnych doktorach, niedbajacych, czy sprawia bol.

Pierwszy z mgzczyzn z powaga przedstawit argument, ktory styszaty juz w
Szpitalu Uniwersyteckim: ze mesmeryzm to sposéb mogacy przynies¢ ulge pa-
cjentom; ze lekarze 1 magnetyzerzy powinni zjednoczy¢ sity w walce z bélem; ze
pacjent w transie magnetycznym - to potwierdzony fakt, nie przypuszczenie - z
tatwoscia potrafi znies¢ amputacj¢ lub nacigcie ciata 1 zachowuje si¢ spokojnie,
co znacznie poprawia warunki pracy lekarza. Przemawial w rozumny, wywazony
sposob: z tatwoscia mozna by go wzia¢ za jednego z lekarzy siedzacych na wi-
downi; udawat, ze nie zauwaza bijacej od nich aury skrywanej dezaprobaty. Na-
stgpnie, w manierze profesora Elliotsona, przedstawil mtoda kobiete, ktora do tej
pory czekala gdzie§ poza salg. Dama rdznita si¢ znacznie od Irlandki w nocnej
koszuli, $piewajacej ,,Jima Crowa"; byta to bardzo zwyczajna z wygladu mloda
kobieta z nieokreslonej klasy spotecznej, ubrana prosto lecz elegancko w zielona
suknig, mocno $cisni¢ta w talii, zgodnie z nakazami mody. Jej chuda twarz wy-
dawata si¢ bardzo blada, takze niemal zielonkawa, i dla wszystkich obecnych na
sali bylo oczywiste, ze jest chora 1 cierpi. Lekarze orzekli, wyjasnit mowca, sta-
rannie unikajac przypisania sobie diagnozy, iz kobieta cierpi na uszkodzenie ja-
kiego$ organu wewngtrznego. Jego pomoc, ciagnat dalej, polega na ,,Jagodzeniu
objawow". Bardzo starannie dobieral stowa; nie twierdzil, ze ja leczy - lecz na
widowni natychmiast nastapil gniewny wybuch. Blada kobieta siedziata spokoj-
nie na scenie.



Lekarze mimo woli ucichli, kiedy magnetyzer zaczal przesuwaé¢ dtonmi nad
twarza pacjentki, jej tulowiem 1 nogami. Cordelia od razu to spostrzegla, co$
unosito si¢ w powietrzu: elektrycznos¢, magnetyzm, jakkolwiek to nazywac.
Monsieur Roland siedziat obok nieruchomy i milczacy; Rillie wychylita si¢ do
przodu, skupiona w najwyzszym stopniu.

Po kilku minutach zdawalo si¢, ze pacjentka zapadta w jakiego$ rodzaju trans,
z szeroko otwartymi oczyma. ,,Oszust", zdazyt sykna¢ kto§ z widowni. Ktos in-
ny, z pierwszego rzedu, nie potrafigc si¢ opanowac, wskoczyt na podwyzszenie i
krzyknal cos$ kobiecie do ucha. Nawet nie mrugneta. Pchnat ja: jej cialo podda-
walo si¢ bezwladnie, gdy je szturchal. Ktos na widowni zawotat: ,,Wstyd!". Po
chwili mezczyzna wrocit na swoje miejsce skrgpowany. Magnetyzer zaczat wo-
dzi¢ dlonmi raz po raz nad chora czgscia ciata. Kiedy jego rece znalazty si¢ w
okolicach talii kobiety - wszyscy obecni na widowni wychylili si¢ teraz, czujni
na kazdy dowod niestosownosci - poruszyla machinalnie dtohmi, nasladujac ma-
gnetyzera, w rzeczy samej jak marionetka. Najcichszy szmer nie dobiegat od
obecnych, obserwujacych to niesamowite przedstawienie; wydawato sig, jakby
sami zapadli w trans magnetyczny. Gdy mtoda dama zostata w koncu przy-
wrocona do przytomnosci, poprawa byta niemal zauwazalna: jakim$ cudem wy-
gladata na mniej chora, nie tak udrgczona, na jej policzki wrécito nieco kolorow.
Kiedy schodzita ze sceny, nawet jej krok zdawat si¢ zupetie inny.

- Dzigkuj¢ - zwrocita si¢ cicho do magnetyzera.

Oszust. Rzucone potgtosem stowo znowu dobieglo z widowni, lecz wypowie-
dziane z mniejszym przekonaniem; zapadta dziwna, wypetniona oddechami ci-
sza. To byli inteligentni, wyksztatceni ludzie; ich umysty odrzucaty to, czego byli
swiadkami, co$ jednak widzieli: oszustwo bez dwoch zdan, lecz sprytnie zaaran-
zowane.

Nastepnie wstat drugi z moéwcow. Gdy tylko otworzyt usta, od zebranych w za-
tloczonej sali dobiegto jednoczesne westchnienie.

Na prozno mowil o uzdrawiajacych mocach mesmeryzmu, ktérych dziatanie
wlasnie widzieli; na prozno powtarzat dobrze znany apel, przekonujac lekarzy do
sprawy. Ledwie bowiem zaczat mowi¢, obecni uswiadomili sobie, ze to rze-
mieslnik, przedstawiciel klasy robotniczej; wstrzasem (Rillie 1 Cordelia pojety to
natychmiast) byla juz sama mysl, ze robotnik mégtby dyskutowac z lekarzami na
temat ich profesji - i nie miato znaczenia, ze prezentowal si¢ bardzo elegancko.



Monsieur Roland westchnat gleboko. Wszedzie wokot styszaty glosy, z po-
czatku cichsze, potem, gdy mowca starat si¢ przemoc gwar, glosniejsze.

To przekraczalo wszelkie granice. Juz samo wzbudzenie niechgtnego zaintere-
sowania 1 szacowna mioda dama w bladej zieleni byly godne krytyki. To jednak,
by przedstawiciel nizszych klas miat czelnos¢ stanac przed wyksztalconymi leka-
rzami 1 dyktowa¢ im, co powinni myslec¢; by sobie roil, ze méogiby uzyskac wia-
dz¢ nad niektorymi z ich grona, przede wszystkim zas nad kobietami: tego nie
mozna byto tolerowac. Wszystko potoczylto si¢ tak szybko, ze Cordelia 1 Ril-lie,
ponaglane przez monsieur Rolanda, ledwie zdotaly si¢ usuna¢ z drogi. Lekarze w
swoich godnych szacunku surdutach wtargngli na podwyzszenie 1 zaatakowali
magnetyzerow. Kobieta w zieleni krzykneta. Ktorys z medykow (Rillie przez
wiele nastepnych wieczorow rozwodzila si¢ nad tym z podziwem) chwycit wielki
udziec jagniecy i zaczal nim oktada¢ jednego z magnetyzerow po glowie 1 ple-
cach. Skutki bojki mogty sie¢ okaza¢ powazne, gdyby kto$ nie mial dos¢ rozsad-
ku, by zdmuchna¢ lampy.

Monsieur Roland odprowadzit je do domu.

- Czy lekarze naprawde si¢ boja, ze straca wladzg na rzecz magnetyzerow? -
spytata Rillie. - Czy tez stusznie si¢ martwia o swoich pacjentow?

- Zapewne 1 jedno, 1 drugie - odpart staruszek. - Dlatego pragnatem, by panie
pojety, czym si¢ paraja. Musi pani szanowac swoje zdolnosci, Cordelio.

- Cale szczgscie, ze jestesmy z zawodu aktorkami - zauwazyla cierpko. - Ma-
my klientow tylko dlatego, ze umiemy si¢ wystawia¢ jak damy; to znacznie waz-
niejsze od wszelkich innych umiejetnosci. - Przystangta na chwilg 1 zwrocila sig
twarza do obojga. - Zupetnie niczym nie roznimy si¢ od tego me¢zczyzny, ktory w
tak oczywisty sposob nie byt ,,dzentelmenem". Jesli nie jesteSmy oszustkami w
jednym sensie, niewatpliwie jesteSmy nimi w innym. - A potem szybko ruszyta
przodem 1 nie chciala rozmawia¢ o niczym, nawet o pojawieniu si¢ jagnigcego
udzca.

Nie data si¢ wyprowadzi¢ z ponurego nastroju ani go sobie wyperswadowac.
Monsieur Roland wrocit do Kennington. Rillie w koncu poszia do domu na Ri-
dinghouse-lane, niosac mata lampe, otrzymana od magnetyzera; miejscowy stroz,
obwotlujacy godzing, zyczyt jej dobrej nocy. Rozmyslata o tym, co widziaty, 1 o
Cordelii, ktorej sercem targat skrywany bol.



Nastepnego dnia, gdy przed rozpoczeciem pracy przebieraty si¢ w kostiumy -
powiewne szale 1 uniform stuzacej - strzepnawszy je przed wlozeniem, jakby bra-
ty udzial w inscenizacji teatralnej, Rillie wskazata artykut w gazecie, przyrownu-
jacy mesmeryzm do kolei zelazne;.

...Mesmeryzm to jeden z wielu sposobow, na jakie ujawnia sie powszechna po-
gon za nowosciq, technikq, grozqca zniszczeniem kruchego spokoju, niespieszne-
go tempa i sielankowego Swiata, w jakim powinnismy pedzic zycie.

- Na piekielne ztosci! - prychneta Cordelia. - Jaki sielankowy swiat? Co za
idiota to napisat?
Nazwisko autora artykulu brzmiato William Wordsworth.
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Rillie zaczeta znika¢ gdzies$ tajemniczo.

Pod jej opieka znajdowaty si¢ finanse, listy 1 wszelkie dokumenty: wiedziata
doktadnie, ile wydaja, ile zarabiaja. Obecnie, mozna by niemal powiedziec¢, staty
si¢ kobietami maj¢tnymi, lecz nie zmienily stosownie do tego swoich zwycza-
jow: nadal wszedzie chodzity pieszo, pity porto i jadly kotlety z cebula, smazone
na niewielkim piecu przy 16zku Cordelii; Rillie weiaz po powrocie do domu przy
Ri-dinghouse-lane utulata matke¢ do snu i1 oprézniata nocniki. Doszta do wniosku,
ze Cordelia musi ,,s1¢ rozerwac" 1 uczynita w tym celu odpowiednie kroki. Wi-
dywano ja w odlegtych czesciach Londynu -w Mayfair; w okolicach Oxford
Street.

Pewnego dnia przybyta na Little Russell Street wczesniej niz zwykle, zakrzat-
neta si¢ wokol przygotowan do popotudniowych wizyt, wtozyta stroj pokojowki,
przetarta razem z Cordelia gwiazdy i lustra.

- Dzi§ wieczorem konczymy o szostej - oznajmita, gdy gwiazdy zostaty do-
ktadnie wypolerowane. Zamknetly okiennice, odcinajac si¢ od Swiata zewnetrz-
nego; w pokoju zapanowata nierealna atmosfera blasku swiec, pétlmroku 1 po-
wiewnych jedwabnych szali. - Mam umodwione spotkanie 1 chcialabym, bys ty
tez w nim wzi¢ta udziat.



- Jakie spotkanie? - spytata Cordelia, sadowiac si¢ na krzesle posrod cieni.

- Poczekaj, to zobaczysz - odparta przyjaciotka tajemniczo.

O wpot do siddmej, ukrywszy bezpiecznie pieniadze pod deskami podtogi
obok pieca (,,Zaden wlamywacz nie uzna nas za tak ghupie, by je chowaé przy
ogniu"), wyruszyty w droge. Byla wiosna, chtodna i pogodna, wieczory staty si¢
jasniejsze, z kosciola sw. Jerzego dobiegato bicie dzwonow.

- Moze powinnySmy pdj$¢ na mszg - rzucila Rillie.

- Wielkie nieba, po tym catym gadaniu o bluznierstwie, w jakim celu?

Przyjacidtka si¢ usmiechngla.

- Mniejsza o bluznierstwo, nie widziatas, z jakim zainteresowaniem proboszcz
na ciebie patrzyt?

Cordelia wygladata na szczerze zaskoczona. -Nie.

- Ha, nie mogt oderwac¢ od ciebie oczu!

- Bo mnie uwaza za wcielone zto, Rillie! Przez wszystkie lata, odkad tu miesz-
kamy, zywa dusza nie pofatygowata si¢ do nas z kosciota, a w mtodosci znacznie
bardziej przyciagalam uwagg!

- Nadal jestes$ bardzo pigkna, Cordie, wciaz da si¢ to zauwazy¢. Moze on jest tu
nowy.

- Pigkna! Och, Rillie, potrzebne ci powigkszajace okulary!

- Wiesz doskonale, ze juz takie mam.

- Silniejsze!

Mingly wiezg koscielna 1 wielkie kamienne kolumny. Cordelia zerkngta na Ril-
lie katem oka: przyjaciotce btyszczaly oczy, szla szybko, wyprostowana jak
trzcina. Zadnej z nich nie przyszto do gtowy wzia¢ dorozke albo kabriolet. Prze-
szty Totenharh Court Road, zajrzaty na Ridinghouse-lane, a potem mingty szpital
Middlesex 1 ruszyty dalej Newman Street, gdzie dzieci o brudnych buziach wy-
krzykiwaly ordynarnie i kopaty stara pitk¢ w zapadajacym zmierzchu. Z pubow
dolatywaty choralne Spiewy:

Chocby i najskromniejszy
To jednak najmilszy - wlasny dom.

- A wigc, Cordie - zaczeta Rillie, kiedy skrecity w Oxford Street - zdajesz sobie
sprawg, ile mamy pieni¢dzy?



- Dos¢ duzo, by si¢ nie martwi¢ o czynsz! - odparta Cordelia 1 tanecznym kro-
kiem przeszia przez ulicg, jedna reka unoszac spddnice, by je uchroni¢ od bflota,
sSmieci 1 konskiego tajna, druga przytrzymujac kapelusz. - To byta najmadrzejsza
rzecz, jaka zrobitySmy w zyciu. Wiemy o przysztych matzonkach znacznie wig-
cej niz lekarze czy filozofowie!

- Co6z, bedziemy jeszcze madrzejsze - odparta przyjacidika.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Mysle, ze powinnySmy wynajacé apartament przy Duke Street.

- Przy Duke Street? - Cordelia przestata tanczy¢ na srodku ulicy.

- Z lepszego konca - dodata Rillie.

- Nie sta¢ nas na wynajecie pokojow z zadnego konca Duke Street! Rillie
pchneta przyjacidtke na druga strong, nim ja potraci omnibus.

- Jesli bedzie nam szto tak dobrze jak teraz, za dziesigc lat bedzie nas sta¢ na
kupienie mieszkania przy Duke Street!

- Nie wyprowadzg sig z Little Russell Street! To m¢j dom!

- Oczywiscie, ze nie. A ja nie wyprowadzg si¢ z Ridinghouse-lane. Nie sugeru-
J€ nic wigcej niz przeniesienie na Duke Street interesu, zeby$ mogta odzyskac
swoja sypialnig, Cordie, 1 nie musiala sypia¢ z piecem! Widzisz, znalaztam poko-
je: w suterenie, ale cOz to za suterena! Znacznie wigksza 1 z prawdziwymi scho-
dami, a nie waskimi i1 zelaznymi jak u nas. Dwa pokoje, pigkny duzy dla ciebie
do pracy, z cudownymi nowoczesnymi zaluzjami w oknach. I mniejszy, caty do
mojej dyspozycji, do przyjmowania klientow, z moim biurkiem 1 fletem!

- Ale nie catkiem rozumiem, po co to wszystko. I tak mamy masg pracy.

- Cordie, postuchaj. Mysle, ze powinnySmy teraz postawi¢ sobie ambitniejsze
cele... 1 podwyzszy¢ ceny. Nie zajdziemy wyzej w suterenie, gdzie wlosy prze-
chodza nam zapachem smazonej cebuli! Jesli przeniesiemy interes, mozemy
mie¢ jeszcze bogatszych klientow! Mozemy nawet umiesci¢ na balustradzie mo-
si¢zna tabliczke, upewnitam si¢ co do tego. ,,Freno-magnetyzerka: Porady dla na-
rzeczonych". Bedziemy pracowa¢ na samym skraju Mayfair... mamy wielkie
szczgscie, ze mozemy wynajac tu pokoje, bo wigkszos¢ to domy rodzinne, ale
pani Hortensja Parker...

- Pani Hortensja Parker?

- Pani Hortensja Parker, wlascicielka, wierzy Swigcie w mesme-ryzm 1 freno-
magnetyzerka bardzo ja zaciekawila. Bedziemy mogty liczy¢ sobie dwa razy
wigcej niz dotychczas, moze nawet przyymowac arystokracje, znajdziemy si¢ w



jej kregu! MusiatybySmy si¢ bardzo postara¢, by si¢ nam nie powiodto! O wita-
snie... to tuta;.

Zastukata wypolerowana na btysk kotatka, stuzaca otworzyta wielkie drzwi i
zaprowadzila je przed oblicze rostej 1 prezentujacej si¢ po krolewsku pani Hor-
tensji Parker, ktora, jak odkryly zaintrygowane (nie wiedzialy bowiem, ze taka
profesja istnieje), byla aptekarka, obchodzaca codziennie Bond Street, by rozdy-
sponowac lekarstwa. Teraz poczgstowata je herbata migtowa.

Cordelia wciaz utyskiwala, lecz Rillie, glucha na krytyke 1 rozsadna, snuta co-
raz Smielsze plany.

- Kupimy gwiazdy! Zaptacimy za przewiezienie luster... albo kupimy ich wig-
cej! A na Oxford Street mozesz naby¢ nowe szaty.

Cordelia jednak nienawidzita Mayfair. Zbyt jej przypominato czasy, gdy si¢
tam przeniosta, by wywrze¢ wrazenie na lordzie Morganie Ellisie. Przez pamigt-
ny okres, zanim wyszta za maz (lub tez sadzita, ze wyszta), jako chwilowa ulu-
bienica Londynu mieszkata nie dalej niz trzy ulice od tego miejsca, w towarzy-
stwie stluzacej 1 pigknych sukien, marzen i1 nadziei.

- Nie lubi¢ Mayfair. A jesli nie zdotam pracowac¢ na Duke Street? Duch cioci
Hester nie bedzie tu nade mna czuwat. Moje miejsce jest w Bloomsbury!

Rillie zacmokata z dezaprobata.

- Cordelio Preston, masz szans¢ zosta¢ kobieta bogata i co wigcej, odzyskac
swoja dawng sypialni¢ w Bloomsbury! Co si¢ z toba dzieje?

W koncu Cordelia otrzasng¢la sig, rozeSmiata 1 nawet przeprosita przyjaciotke.
Ida w gore, a ona narzeka! Oprocz btyszczacych gwiazd kupity nowe suknie 1 bu-
ty pasujace do nowego otoczenia. Rillie, ku zadowoleniu Cordelii, porzucita na-
reszcie stroj stuzacej; ubierata si¢ teraz raczej jak przetozone subiektek w skle-
pach na Strandzie. Wygla
data nad wyraz szacownie 1 kompetentnie. Kiedys podczas zakupowego szalen-
stwa mingty kolezanke z teatru, ktorg znaty od lat: Annie od pani Fortune.

- To Annie! - wyjakata Rillie, zakrywajac dtonig usta.

Stangla jak wryta, nie mogac si¢ zdecydowac, czy podejs¢ do dawnej znajo-
mej. Annie nie zauwazyla kolezanek; by¢ moze nie poznataby ich w kosztow-
nych strojach. Postarzata aktorka, ktora w swoim czasie grywata Ofelig, wlokta
si¢ Oxford Street zgarbiona, powtdczac nogami. Wiedziaty, ze moglyby si¢ znaj-
dowac na jej miejscu.



Odkad si¢ przeniosty na Duke Street, zaczgly niekiedy wieczorami brac¢ ka-
briolet albo wzywac dorozke; dzigki temu mialy okazje przejechac si¢ niegdys
wytwornym, starym powozem z drugiej reki, ze splowialymi tarczami herbowy-
mi na drzwiczkach. Rillie jednak wciaz wracata na Ridinghouse-lane do matki,
Reginy i1 nocnikdéw, a Cordelia - na Little Russell Street, do matowiejacych
szklanych gwiazd, zdobytych przed wieloma laty przez Kitty.

- Nie lubig opuszcza¢ Bloomsbury, Rillie, naprawde - wyznata Cordelia.

- Musimy zdoby¢ renome¢ wsrod mieszkancow Mayfair - odparta przyjaciotka
stanowczo. - Wtedy bedziemy mogly pracowac, gdzie nam si¢ spodoba!

Duke Street bylta dla nich jak scena; potem wracaty do domu.

Monsieur Roland obserwowat ich niezwykly awans w wielkim §wiecie z lekka
ironig; odrzucit uprzejma oferte, by sie przylaczy¢ do ich interesu.

- Moje drogie, to niezwykle mile z waszej strony. Mam jednak swoich klien-
tow 1 wlasne pokoje 1 jestem z tego w peini zadowolony.

Probowaty da¢ mu pieniadze, lecz wielce uprzejmie odmowit.

Od czasu do czasu mesmeryzowat pania Spoons, ktora zdawala si¢ idealnym
obiektem: tatwo zapadala w trans; wlewat pewien spoko6j w jej ruchliwa, pogod-
na, niespokojna drobna postac¢; nieruchomiata 1 cichta, 1 wydawalo si¢, ze dosko-
nale dzigki temu odpoczywa. Raz tylko ockng¢la si¢ z transu 1 oznajmita:

- Rillie, kochanie, ten cztowiek jest taki mity, catkiem jak ty. I Rillie zachowa-

ta t¢ chwile niczym dar.

Pani Hortensja Parker napomkngla o nich dyskretnie, roznoszac swoje medy-
kamenty. Na Duke Street zaczely przychodzi¢ damy, prawdziwe damy, ze swymi
corkami. Cordelia badata mtode, pelne nadzier gtowki, 1 mowita o KOCHLIWO-
SCI oraz MILOSCI RODZICIELSKIEJ, a jesli szacowne matki byly obecne, li-
czyla, iz wezma na siebie odpowiedzialnos¢ za subtelnosci nocy poslubnych,
czekajacych ich corki. Obie z Rillie mogty teraz zada¢ pot suwerena od kazdej
klientki. Niektore mlodsze panny zjawiaty si¢ z narzeczonymi, wigc za parg in-
kasowaty catego suwerena. Wielu damom udawato si¢ wrdci¢ samotnie 1 zadac
pytania, na ktore naprawde chciaty otrzymac¢ odpowiedz. W powietrzu unosit si¢
juz jednak inny duch, Cordelia 1 Rillie wyczuwaty go, niemal mogly dotknaé. Z
poczatku sadzity, ze to dlatego, iz znajduja si¢ w Mayfair, nie za$ przy Little
Russell Street, chodzito jednak o cos$ innego, gltebszego. Krolowa Wiktoria za-



czela si¢ pojawiac publicznie: nie w krzykliwych strojach 1 stylu przywodzacym
na mysl jej wuja, z ktorym Cordelia dawno temu jadta kolacje, lecz ubrana jak
wielce szacowna zona w wielce szacownym czepcu na glowie. Obowiazujacym
hastem staly si¢ wartosci rodzinne. Cordelia 1 Rillie domyslaty sig, ze jest rzecza
coraz mniej akceptowana, by porzadna mioda dama pokazywata si¢ publicznie z
mezczyzna niebedacym jej ojcem, bratem ani me¢zem. Oczywiscie, wies o Corde-
li1 rozeszta si¢ jakims$ sposobem; mtode damy wciaz potrafilty znalez¢ droge do
sutereny przy Duke Street bez matek, teraz jednak przychodzily czgsciej parami,
niekiedy nawet zostawiaty stuzaca w korytarzu. Mimo nowej aury przyzwoitosci
wcigz udawato si¢ im zapytac¢ - gdy tylko kwestia ta zostata naswietlona przez
bardzo teraz doswiadczong Cordeli¢ - o0 noce poslubne.
- Mam juz serdecznie dos¢ pierwszych mitosci! - sarkneta pewnego wieczoru.

Ni stad, ni zowad Rillie orzekta, ze jest lato 1 poniewaz wielu ich klientow wy-
jechato na wies, powinny zamknac¢ na tydzien Duke Street i takze urzadzi¢ sobie
wakacje.

- Wakacje? - powtorzyla Cordelia (ktora nigdy w zyciu nie miata ,,wakacji"),
zaskoczona ta nowa Rillie i jej dyktatami.

- Ty musisz odpocza¢ od pierwszych mitosci, no 1 obie musimy odpoczac od
siebie, Cordie - wyjasnita przyjaciotka bardzo rozsadnie.

Jakims sposobem udalo jej si¢ zorganizowa¢ wyjazd z matka i sasiadka Regina
do Bath, do wod. (Rillie Spoons byta rozsadna kobieta, rzadko rojaca o rzeczach
bedacych poza jej zasiggiem, marzyla jednak, od zawsze, by zobaczy¢ eleganc-
kich gosci w tym najmodniejszym kapielisku). Miata dos$¢ pienigdzy, by wynajac
najlepszy apartament z waterklozetem, ktory zafascynowatl obie starsze panie, nie
sadzila jednak, ze Bath okaze si¢ tak ttoczne, niespokojne 1 ruchliwe. Przezyly
niemato przygodd, migdzy innymi Regina omal si¢ nie utopita w jednym z po-
mniejszych basendw, pani Spoons zas$ ukradia srebrmy imbryk. Po powrocie Ril-
lie uraczyta Cordelie nad porto, przy Little Russell Street, wszystkimi tymi histo-
riami - oraz paroma innymi. Smialy si¢ do fez.

- Och, tak mi1 ciebie brakowato, Rillie - wyznata Cordelia, ocierajac oczy. -
Wakacje dobrze ci zrobily, wygladasz wspaniale, masz btysk w oku! Przepra-
szam za moje humory. Wiem, ileinialySmy szczg¢scia.

Poczuta naraz uktucie bolu: jakze bogate wydawato si¢ zycie przyjaciotki poza
praca w porOwnaniu z jej wlasnym, samotnoscia 1 tanimi szklanymi gwiazdami.



- To nie kwestia szczgscia - odparta Rillie - tylko ciezkiej pracy. Ja tez za toba
tesknitam. I zostaniemy barcjzo bogate! - Oczy zabtysty jej jeszcze mocniej; wy-
pily wiecej porto hiz zwykle, po czym bezwstydnie usmazyty kotlety z cebula;
t6zko Cordehi stalo bezpiecznie w duzym pokoju od frontu, pod gwiazdami. - A
ty gdzie bylas, Cor-die? Nic nie mowisz.

- Och... po prostu staratam si¢ zapetni¢ czyms czas, chodzitam na wycieczki i
odpoczywalam. Wiesz, jak to jest.

Nie wspomniata, ze przez ten tydzien, podrozujac zarowno dniem, jak 1 noca,
pokonala droge do Walii 1 z powrotem: gdzie odplyw nadal cofal si¢ daleko jak
okiem siggnac, odstaniajac ukryte skaly 1 wraki statkow; gdzie wiatr szumiat
wsrod traw 1 dzikich kwiatow; gdzie zdradliwe morze nadal rozbijalo si¢ o klify
Gwyr. Kamienny dwor obok zamkowych ruin stal pusty 1 pos¢pny, zamek popadt
w wigksze jeszcze zaniedbanie, stary dab wciaz stal, we¢zlasty 1 tajemniczy, lecz
nie chciat zdradzi¢ swych sekretow. Byl to dzien urodzin Morgana: uswiadomita
sobie, ze obchodzitby pigtnaste. Data to samo co zwykle ogloszenie w walijskiej
gazecie: Matka poszukuje dzieci z domku na drzewie. Skrytka pocztowa...
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Cordelia zauwazyla, ze oczy Rillie nie traca blasku. W zachowaniu przyjaciol-
ki co$ si¢ zmienito. Obserwowata ja ukradkiem z ciekawoscia; cho¢ Rillie miata
czterdziesci siedem - prawie czterdziesci osiem - lat i byta troche przy kosci, jej
uroda rozkwitta na nowo.

Kiedys Rillie zjawita si¢ w Bloomsbury p6znym wieczorem - niemal jak za
dawnych czasow, gdy jako aktorki wracaly z objazdu: o potnocy na zelaznych
stopniach rozbrzmiewaty energiczne, lekkie kroki, 1 byla to Rillie z solidnym
kamieniem ukrytym w kieszeni plaszcza. Cordelia siedziata przy ogniu, saczac
porto; poczestowata przyjaciodtke, ktora pochtongla je wielkimi tykami.

- Zgadnij! - zwrocita si¢ do Cordelii.

- Ksiazg Albert zaprosit nas do Windsoru.

- Nie, zgadu;j jeszcze raz!

- Znalaztas nam inny apartament.

- Zgaduj jeszcze raz!

- Powiedz sama.

- Tylko sig¢ nie denerwuj, Cordie, to niczego nie zmieni!

- Co niczego nie zmieni! - Cordelia wybuchneta Smiechem.

- Zamierzam znowu wyjs¢ za maz!

Cordelia byta tak zaskoczona, ze upuscita kieliszek. Nie sttukt sig, lecz porto
rozlato si¢ po deskach 1 wsigkto w nie, jak wiele razy wczesniej. Nawet tego nie
zauwazyla, odruchowo napetnita nowy kieliszek 1 podata butelke Rillie.

- Zartujesz?

- Nie - odparta przyjacidika.

Cordelia opanowala si¢ z ogromnym wysitkiem: kochata Rillie Spoons. Rillie
Spoons zaslugiwata na prawdziwe szczescie. Lecz mysl, ze przyjaciotka moglaby
zostac¢ czyjas zona, wydawala si¢ niemal nie do uwierzenia. To byta Rillie, o kto-
rej pierwszym matzenstwie Cordelia dowiedziata si¢ dopiero wiele lat po fakcie;
Rillie Spoons, ktora dzielita nie tylko pokoj, lecz nawet t6zko z wlasna matka.

- Ale... nie znasz nikogo, za kogo bys mogta wyj$¢? - zagadnela ostroznie.

- Jasne, ze znam - odparta Rillie, wciaz z rozesmianym wzrokiem.

- To druga propozycja malzenstwa, jaka otrzymaltam, odkad zacz¢lySmy nasz

nowy interes!



Cordelia wygladata na zawstydzona.

- Przepraszam... oczywiscie, masz wlasne zycie, o ktorym nawet nic nie wiem.
Tylko...

- Tylko, Cordelio Preston, ty tez bys miala starajacych sig, gdybys nie zyta tak
bardzo zaprzatnigta swoimi troskami. Cho¢by proboszcza!

-Co?

- Zawsze wyglada, kiedy przechodzisz! Zauwazylas go; wiesz, ze to prawda.

- On nie chce si¢ ze mng ozeni¢! Chce, zebysmy si¢ nawrocilty 1 zamknety inte-
res! Wydaje si¢ okropnie nadety w tych swoich szatach 1 ma ze sto lat!

- Nie zapominaj, ze my tez nie jesteSmy najmtodsze - zauwazyta Rillie. Dolata
im porto. - Ma pigcdziesiat dwa.

- Kto, twdj narzeczony?

- Nie, on ma czterdziesci dwa; proboszcz skonczyt piecdziesiat dwa, spytatam
dame, ktora dba o kwiaty w kosciele.

- Rillie, rozmawiamy o twoich planach na przysztos¢, nie o moich!

- W zeszlym roku pewien mgzczyzna z Ridinghouse-lane poprosit mnie o regke,
ale miatam przeczucie, ze chce, bym si¢ nim opiekowata jak mama i1 Regina.
Chyba doszedt do wniosku, ze chg¢tnie si¢ przylaczy do klubu! Ale rozmawiamy
o Edwardzie. - Oczy Rillie zatanczyty. - Edward brzmi jego imi¢, Edward Wil-
liams. Rillie Williams... och, Cordie, to tak melodyjnie brzmi, nie sadzisz? Nie
chce, zebym si¢ nim opiekowata, nie ma nic przeciwko temu, bym dalej praco-
wala... zreszta powiedzialam mu, ze tak czy inaczej, nie porzucg zajgcia, wigc to
niczego nie zmieni mi¢dzy toba 1 mna, Cordie droga. Och, zawsze chciatam
wyjs$¢ znowu za maz 1 moc si¢ do kogos$ przytuli¢! I on oczywiscie nie moze si¢
doczekac, by ci¢ poznac.

- Zbadam frenologicznie, czy do siebie pasujecie. - Spostrzegla wyraz przera-
zenia na twarzy przyjaciotki. - Nie, zartowatam tylko. Och, Rillie, to wspaniale!
Ale... jak go poznalas? On tez mieszka przy Ridinghouse-lane?

- Nie, poznatySmy go w Bath w dniu, kiedy mama ukradta imbryk do kawy.

- No c6z, pigkny sposdb na zawarcie znajomosci z twoja rodzing! - Cordelia
wybuchngta Smiechem.

- Nie, wszystko zrozumial. Powiedzial, ze mial babke, ktora tez wpadlta w
obled, wiec wziat imbryk. - Cordelia starata si¢ nadazy¢. - To znaczy, zobaczyt
mnie z imbrykiem 1 Reging, 1 mama, 1 bagazami, 1 zapytal, czy moze pomaoc,



wigc poprositam, by mozliwie dyskretnie oddat imbryk; byt ze srebra, rozumiesz,
1 mamie chyba si¢ spodobato, jak blyszczy.
- Ale to bylo zaledwie przed miesiacem! I juz si¢ pobieracie?

- Mitos¢ nie lubi zwleka¢, Cordie! Tak bardzo liczytam, ze si¢ do mnie ode-
zwie, kiedy wrécimy do Londynu, 1 tak zrobit!

- Ale gdzie bedziecie mieszkac? Co z twoja mama? Czym on si¢ zajmuje? ...
czy jestes pewna, ze nie chce, zebys porzucita nasz interes?

- Wrecz przeciwnie... zreszta 1 tak bym tego nie zrobita, wiesz o tym. Nasza
praca bardzo go ciekawi i wszystko mu opowiedziatam, jak bylysmy aktorkami...
on nie nalezy do ludzi, ktorych szokuja takie rzeczy, to cztowiek swiatowy, Cor-
die... 1 jak zaczynalySmy pelne obaw, 1 jaki sukces odniostySmy, 1 ze mamy ter-
minarze wypetnione po brzegi. Przyprowadzitam go tu, pokazalam mu nasz zna-
mienity apartament! Wigc wszystko obmyslimy z Edwardem, ale to nie wplynie
na nas... to znaczy ciebie i mnie... przyrzekam! Och, Cordie, czy to nie cudowne?
W moim wieku! Naprawdg nie chce mi si¢ wierzyc.

- Czy ma iskierki w oczach... tak jak lubisz?

- Tak! Umie mnie rozbawi¢, a ja potrafi¢ rozweseli¢ jego 1 bedziemy zy¢ razem
dhugo 1 szczgsliwie! Och, juz jestem taka szczgsliwa!

I Cordelia rozesmiata si¢ takze, widzac kragla, rozpromieniona twarz przyja-
ciofki.

- Rillie, to naprawde cudowne. W niedziele wyprawi¢ uroczysta kolacje,
zaprosimy monsieur Rolanda, zaprosimy proboszcza, zaprosimy Annie, kupimy
szampana. Nalej sobie jeszcze porto!

Wkrétce ich Spiewy poniosty si¢ po Little Russell Street, gdzie zapewne pro-
boszcz kosciota §w. Jerzego w Bloomsbury nastawiatl uszu.

Chocby i najskromniejszy

To jednak najmilszy - wtasny dom.

- Spiewaty.

Nie zdolaty odszuka¢ Annie, starej aktorki, ktora widziaty na Oxford Street,
cho¢ Rillie udata si¢ na poszukiwania do pani Fortune, a co do proboszcza,
Cordelia tylko zartowata, lecz monsieur Roland byt zachwycony. Cordelia przy-
rzadzita wielki kawat wotowiny, doktadajac suto do ognia 1 kolejny raz docenia-
jac, ze sypia teraz we frontowym pokoju, a nie przy piecu. Zamierzata tez podac



bekon 1 ziemniaki, kapuste 1 marchew - potrawy, jakie ciocia Hester przyrzadzata
niekiedy na niedzielg. Usmazyta cebulg: teraz smazona cebula mogta sobie pry-
ska¢ pod sufit, jesli przyszta jej na to ochota; zapach nie wnikat we wlosy Corde-
li1 podczas snu. Nabyla butelke szampana, jak maja w zwyczaju prawdziwe da-
my 1 dzentelmeni, oraz ogromny zapas porto. Odsungta 16zko pod Sciang, ustawi-
ta stot posrodku salonu, kupita kwiaty. Cieszyla sig, ze nie straci Rillie, cieszyta
sig, ze panu Edwardowi Willlamsowi nie przeszkadza, iz jego przyszia zona nie
porzuci pracy. W glebi duszy zdawala sobie sprawe, ze zazdrosci przyjaciotce
szczgscia, lecz zignorowala t¢ mysl. Matzenstwo nie jest dla mnie. Cieszyla si¢
szczerze szczesciem Rillie.

Monsieur Roland réwniez si¢ ucieszyt.

- Zauwazytem, ze Rillie z niezwykla troska opiekuje si¢ innymi - oswiadczyt
Cordelii, gdy czekali na pozostatych. - Dobrze, ze znalazta kogo$, kto zatroszczy
si¢ O nig.

Przyniost zotte roze.

W koncu zjawila si¢ Rillie z panem Edwardem Williamsem. Byt od niej nieco
mtodszy, lecz spogladal na nig z uczuciem. Nosit si¢ szykownie, co prawda, we-
dle mody sprzed dwudziestu lat, za to z pewnoscia miat blyszczace oczy 1 rzucat
roziskrzone spojrzenia na Cor-delie 1 monsieur Rolanda. Zasiedli wszyscy we
frontowym pokoju; okiennice otwarto szeroko, by wpusci¢ do srodka popotu-
dniowe wrzesniowe stonce, ktore sttumito blask gwiazd. Oczywiscie musieli za-
pali¢ lampy, lecz tylko kilka; ich cienie tanczyly pomigdzy snopami stonca i
swiattem ptomieni, na ulicy sprzedawca babeczek zachwalal swoje wyroby 1 bity
koscielne dzwony.

Pan Williams, jak si¢ okazato, pracowal w banku. Opowiadal im bardzo za-
bawne, niedyskretne historyjki o klientach; o rzezniku ze Smithfield, ktory co ty-
dzien przynosi spora sumke w zakrwawionych dloniach; o innym mezczyznie,
jak sie okazato, oszuscie naktaniajacym damy do wplacania znacznych kwot na
swoje konto. Dyrektor banku miewatl nawet do czynienia z przedstawicielami
arystokracji.

- Ktory to bank? - zapytat monsieur Roland 1 gdy ustyszal nazwe, wywarto to
na nim odpowiednie wrazenie.

Byt tego wieczoru niezwykle wylewny: opowiadatl o studenckich latach w Pa-
ryzu po rewolucji: niemal czub' jej energi¢ 1 uniesienie, drzeli, kiedy przerodzita



si¢ w terror. Cordelia wspomniata o drugiej roli w swojej karierze aktorskiej: gra-
ta ksigcia w Tower. Miata wtedy cztery lata.

- Zatem jaka byla pierwsza? - spytat pan Williams.

- Jak mi si¢ zdaje, gralam skradzione niemowl¢ - wyjasnila, siggajac po wino.

Byta to niezwykle przyjemna kolacja; wypili zdrowie szczesliwej pary szla-
chetnym szampanem.

- Kiedy zamierzaja si¢ panstwo pobrac? - zapytal monsieur Roland.

- Wkrotce! - odparta Rillie z btyskiem w oku.

Pan Williams, z policzkami zarumienionymi od porto, napomknat o uporzad-
kowaniu interesOw swojej zmartej zony.

- Och, tak mi przykro - powiedziata Cordelia cicho. - Jest pan wdowcem?

- Jestem wdowcem, owszem, lecz juz niedtugo. - USmiechnat si¢ do Rillie. -
Cho¢ tego rodzaju interesy zawsze pochtaniaja wigcej czasu, niz przewidujemy.
A skoro o tym mowa, mam nadziej¢, ze okazg si¢ pani przydatny, panno Preston,
Rillie bowiem wspomniata mi o... niemadrym, jesli moge tak powiedzie€... zwy-
czaju trzymania pieniedzy pod poditoga. Kazdy moze je znalez¢.

- Nie kazdy - odparta z usmiechem. - Zapewniam.

Jak wielu innych mieszkancow, tego pigknego dnia udali si¢ na przechadzke na
Bloomsbury Square, gdzie stary polityk Charles James Fox, ktory tak bardzo lu-
bil teatr, siedziat unieSmiertelniony w brazie, ogladajac niedzielne popotudniowe
przedstawienie.

- To byto kiedy$s moje... miejsce - wyznata Cordelia sciszonym glosem mon-
sieur Rolandowi. - Jako dziecko przychodzitam tu wieczorami i1 jadtam babeczki.
- Wiedziata, ze on wie, o czym mowa: byl obecny, gdzies, w tamtych odleglych
dniach, cho¢ wowczas nie zdawata sobie z tego sprawy. - Nadal czasem tu przy-
chodzg¢ rozmyslac! - Usmiechnetla si¢ z dystansem, ale on stuchat uwaznie.

Przeszli Bedford Place do Russell Square Gardens, gdzie ksiaze Bedford na
wieki bohatersko siedziat na swoim koniu.

- Chciatabym mieszka¢ przy Bedford Place - ciagngta dalej; zostali nieco z ty-
hi. Szczgsliwy smiech Rillie niost si¢ w powietrzu, trzymata pana Williamsa za
reke. - Pozadam tych wielkich domow, odkad bytam mata dziewczynka. - Wska-
zala jedno z wysokich, eleganckich okien.

- Nie wolno pozwoli¢, by za niego wyszta - mruknat magnety-zer tonem swo-
bodnej konwersacji. - To oczywiscie pani dziedzina, nie moja, lecz nie wolno do



tego dopuscic. Proszg go znowu zaprosi¢ w przyszia niedzielg. Potrzebny mi tyl-
ko tydzien.

Trojka gosci pozegnata si¢ wkrotce potem, nie byto wigc szansy na dtuzsza
TOZMOWe.

Przez caly tydzien Rillie wySpiewywala przy polerowaniu gwiazd: jej radosny
glos dobiegat Cordeli¢ z sasiedniego pokoju, gdy witata 1 zegnata klientow.

- Edward zapewni nam w swoim banku doskonaly procent, Cor-die - powie-
dziata, kiedy liczyly wptywy z catego dnia. - To znacznie lepsze niz schowek
pod podtoga! Byl absolutnie wstrzasnigty, tym, ze tam trzymamy pieniadze!
Moéwi, ze bogaci ludzie tak nie robig! I pomoze nam, oczywiscie. Mowi, ze po-
trzebujemy mezczyzny, by zajat si¢ wszystkim jak nalezy.

Cordelia spojrzata na szczegsliwa, szczera twarz przyjaciofki.

- Moze nie bytoby zle zaczeka¢ do waszego slubu, zanim wprowadzimy zmia-
ny - zauwazyla.

- Ale czemu?

- Rillie - zaczeta. - Postuchaj - zaczg¢la mowi¢ bardzo szybko. -Rillie, wlasnie
wpadiam na fantastyczny pomyst 1 mozliwe, ze bardzo pilnie bgdziemy potrze-
bowaly pienig¢dzy.

- Jaki fantastyczny pomyst?

- Wiesz, jak Swietnie nam idzie. Moglybysmy wynaja¢ wytwor-niejszy apar-

tament!

- Wytworniejszy niz Duke Street?

- Czemu nie?

Rillie wygladata na zbita z tropu.

- Sadzitam, Ze nie interesuja cig takie sprawy, Cordie.

- Rillie Spoons! Zmusita§ mnie, bym si¢ nimi zainteresowata! Nasze dochody
rosng z dnia na dzien! Oczywiscie, nie musimy wydawac tez twoich pienig¢dzy,
pan Williams moze mie¢ cos przeciwko temu, ale...

- Nie badz glupia, Cordie, oczywiscie, ze nie bedzie miat.

- ...ale jeszcze tylko na miesiac zostawmy pieniadze, tam gdzie sa. Jeszcze tyl-

ko na miesiac.



- On wecale nie nalega, m¢j ztociutki. Ale to dla mojego dobra. Mowi, ze nie
umie si¢ powstrzymac, ze w oczywisty sposob potrzebujemy me¢zczyzny, by si¢
wszystkim zajal... no 1 przeciez jest bankierem, wigc si¢ na tym zna!

Cordelia zaczgta mowic jeszcze szybciej:
- Powiedz, ze to niespodzianka, Rillie, jeszcze tylko miesiac.

- Wytworniejszy apartament? W porzadku, Cordie. Cieszg si¢, ze nam starczy-
to odwagi, by zmieni¢ swoje zycie! -1 przyjaciotka rozesmiata si¢ radosnie. - Kto
wie, jak to si¢ skonczy!

- Tak, ze staniemy si¢ bogate jak krolowa i ksiazg Albert! - Po czym, co u niej
byto niezwykte, obje¢ta Rillie. - Jesli przez miesiac nie zdotam wprowadzi¢ w zy-
cie mego fantastycznego planu... tym razem zostaw wszystko mnie... obie zto-
zymy pieniadze w banku Edwarda!

- W porzadku, Cordie. - Rillie byta szczgsliwa. - Powiem mu o tym.

Nastepnej niedzieli w suterenie, przy pieczeni wieprzowej, winie 1 zabawnych
historyjkach, ktore wszyscy opowiadali, monsieur Roland rzucit swobodnie:

- Jak mniemam, mamy wspolnego znajomego, panie Williams. Pan Williams z
wielka pieczotowitoscia odtozyt widelec.

- A ktoz to mialby by¢, monsieur?

- Zna pan, jak sadzg, putkownika Arthura?

Odpowiedz poprzedzita trwajaca utamek sekundy pauza.

- Putkownika... Arthura?

- Putkownika Randolpha Arthura. Z putku ksigcia Walii.

- Sadze, ze musiata zaj$¢ jakas pomytka - odpart pan Williams.

- No ¢6z... zapewne - zgodzit si¢ magnetyzer, rozmowa zboczyta na inne tory i
swobodny $miech poniost si¢ z sutereny az na ulicg.

Znowu udali si¢ na spacer na plac, lecz bylo chlodniej niz tydzien temu 1
wkrotce wrocili.

- Nie mogg si¢ doczekaC przysztej niedzieli - oznajmita Corde-lia, odprowa-
dzajac do wyjscia Rillie 1 pana Williamsa. - Od lat nie bawitam sig tak doskonale.
Ugotuje cos dobrego. - Pan Williams sklonit si¢ nisko nad dionia gospodyni w
drzwiach sutereny, a potem ruszyl za Rillie po waskich zelaznych stopniach.
Ustyszeli jej radosny glos, z wolna cichnacy w ulicy.

- To prawda, ze od lat si¢ tak dobrze nie bawitam! - rzucita wyzywajaco do
monsieur Rolanda, kiedy zostali sami. - Zbyt wiele przebywatysmy same, odkad



otworzytysmy interes. Nigdy nie chodzitySmy na spacery po placu. Dzigki panu
Williamsowi Rillie jest szczgsliwa, wigc niech robi, na co ma ochotg, to takze jej
pieniadze. Nie powinnisSmy interweniowac.

- W rzeczy samej - mruknatl; siggnat po laske¢ i1 zaczal ja obraca¢ w dtoniach,
przygladajac si¢ jej uwaznie. - Lecz chcialabym zauwazy¢, ze wiele o nim wiem.

- Skad?

- Mam... kontakty - odpart.

Cordelia spojrzala na niego zdziwiona. Z lekkim dreszczem uswiadomita sobie
naraz, jak niewiele w gruncie rzeczy o nim wiedza: tylko tyle, ze praktykuje
mesmeryzm w Kennington 1 znat kiedys cioci¢ Hester.

- To znaczy? - zapytala, spostrzegl, ze ja wytracil z rownowagi; niespokojnie
przeszta si¢ po pokoju.

- Moja droga Cordelio, to pani jest specjalistka od niedosztych zwigazkow mat-
zenskich.

Odczekal chwile, ona tymczasem przemierzata suterene.

- Wie pan, ze jestem oszustka - powiedziala na koniec cicho. -Jedynie snuje
domysty. Patrz¢ na ich twarze. Nauczylam si¢ wyszukiwania obszarow odpowia-
dajacych sktonnosciom, lecz przede wszystkim zgaduj¢. To po prostu... instynkt.
Tak zarabiamy na zycie. - Ujrzala wyraz jego twarzy. - Monsieur Roland, mes-
meryzm to co$ wigcej, co$ innego, wiem. Szanuj¢ to. Nasza dziatalnos¢ nie ma
nic wspolnego z mesmeryzmem.

- Zatem co instynkt podpowiada pani na temat Williamsa? Dolata sobie porto.

- Och, na piekielne ztosci! - zakleta. - W porzadku. Chce, zeby to nie byta
prawda. Chce, zeby Rillie znalazta szczgscie, nawet jesli jej trochg zazdroszcze.
Ale... - Spojrzata na magnetyzera, wzruszyla ramionami. - On zbyt wiele mowi o
naszych pieniadzach. O tym, jak bedzie za nas prowadzit interes, sprawi, ze sta-
niemy si¢ bogatsze 1 bezpieczniejsze, przejmie wszystko. Udalo mi si¢ przekonac
Rillie, zeby na razie nie dawata mu ani pensa. Troch¢ za bardzo stara si¢ nas za-
bawic. I - spojrzata na magnetyzera przez pokoj - wiedzial, kim jest putkownik
Arthur.

- Zatem pani instynkt 1 moj pracowaly zgodnie, to wszystko. Nietrudno byto
ustali¢, ze Williams nie pracuje w banku. Nast¢pnie udalem si¢ do putkownika
Arthura, ktorego nazwisko otrzymatem od jednego z moich pacjentow.

Cordelia naraz sobie przypomniala, jak wielki szacunek okazywano monsieur
Rolandowi na zebraniu magnetyzerow. Cieszyt si¢ wielkimi wptywami w swoim



srodowisku, posiadal zatem znaczace kontakty; jak mogly sobie tego nie uswia-
damiac?

- Putkownik Arthur ma corke, nieco mtodsza od Rillie, ktora stracita wskutek
oszustwa bardzo znaczna sume. - Zauwazyl, ze na twarzy Cordelii pojawil si¢
lek. - Nie. To nie byt pan Williams (cho¢ nie sadze¢ takze, by zawsze uzywat tego
nazwiska), tego jestem pewien, w przeciwnym razie nie pozwolitbym Rillie
wyjs$¢ dzis wieczorem. To byl znacznie miodszy mezczyzna. Kraza jednak po-
gloski, ze istnieje, jak si¢ zdaje, co$ na ksztalt luzno powiazanej szajki, dzialaja-
cej razem, polujacej szczegolnie na... przepraszam, moja droga... niezamezne ko-
biety w pewnym wieku. Jak juz wspomniatem, pan Williams z cala pewnoscia
nie pracuje w banku, ktérego nazwe podat.

Cordelia zamarta nagle zupetie nieruchomo.

- Ale w takim razie... jak mogt pan by¢ tak lekkomyslny?

- Nie rozumiem.

Serce zabilo jej niespokojnie.

- No jak to, z pewnoscia pan rozumie... Teraz go pan ostrzegt.

- Co moze zrobic¢?

- Co moze zrobi¢? Moze zabra¢ Rillie prosto na Ridinghouse--lane i1 ukras¢
pieniadze spod podtogi, jesli uzna, ze wie pan cos$ na jego temat.

- Sadzitem, Ze trzymajq panie pieniadze tuta;.

- Tylko do konca kazdego miesiaca. Potem regulujemy ptatnosci i1 dzielimy si¢
resztg. Rillie ma setki funtow ukryte przy Ridinghouse--lane.

Monsieur Roland wygladat na zaskoczonego.

- Mon Dieu! Zatem sugeruje, bySmy natychmiast si¢ tam udali. A jesli popelni-
tem btad, bardzo, bardzo mi przykro.

Wzigli dorozke. Byto juz prawie ciemno. W pospiechu wspigli si¢ po scho-
dach, styszac, jak Regina czyta dramatycznie pani Spoons jedno z groszowych
pisemek: ...w mgnieniu oka pociggnieto zabojczq zasuwe, zapadnia otwarlta sie i
zostat postany do wiecznosci....

- Regino! - przerwala jej Cordelia, stajac w drzwiach. Kobieta przerwata czy-

tanie.

- Witaj, kochaniutki - zwrocita si¢ do monsieur Rolanda. - Przyszedtes odpra-
wi¢ kolejne czary nad nasza dziewczynka? Dobry z ciebie cztowiek, stowo daje.

- Gdzie Rillie? - spytata Cordelia.



- Och, zajrzeli tylko na chwilg, zaraz wyszla znowu ze swoim przysztym 1 z
jeszcze jednym cztowiekiem.

- Dokad?

- Nie mowili.

- Kim byt ten drugi?

- Nie mowili.

Cordelia szybko podeszta do miejsca, gdzie, jak wiedziata, Rillie chowata pie-
niadze: deski zostaty zdjete. Pani Spoons si¢ usmiechneta.

- Witaj, kochaniutki - zwrocita si¢ do monsieur Rolanda.

- Znikngly! - krzyknegla Cordelia; w jej glosie brzmiata panika. - Wszystkie
pieniadze znikngly!

- Nie, wcale nie - odparta Regina szybko. - Od dawna mam go na oku, tego jej
przyjaciela dzentelmena. Wiedziatam, ze nie przyszli w dobrych zamiarach.

- Ciagle powtarzasz ,,oni".

- Méwitam ci, przyprowadzit ze soba drugiego m¢zczyzne. Widziatam, jak si¢
tu krecit. Ale mnie nie oszukaja. Zapakowalazem pieniadze Rillie w jedna ze sta-
rych gazet, juz fadnych parg dni temu, 1 wszystko wetknglam pod materac na
tozku. Dzisiaj wieczorem ich szukali; nakrzyczeli na Rillie, ze ich zwiodta, aleja
siedziatam cicho. Takie dwie stare wariatki jak my oczywiscie nie moga by¢ ni-
czemu winne, tak sobie pomysleli.

- Zabrali Rillie wbrew woli?

- Wbrew woli? Niby jak? Widziatas ja, zakochana po uszy, tak?

- Regino!

- No dobrze, byl na nig bardzo zagniewany, to jasne, a ona nie pojmowata, z
jakiej racji, 1 jesli mnie sig pytasz, bardziej si¢ przejeta jego gniewem niz tym, ze
stracita pieniadze, ghupia dziewczyna. ,,O co chodzi, Edwardzie? Dokad idzie-
my?". Tyle styszatam, jak wychodzita, ale poszta catkiem chetnie.

- Cordelio - odezwat si¢ naraz monsieur Roland. - Sadzg, ze powinniSmy na-
tychmiast wroci¢ na Little Russell Street.

Zobaczyl wyraz zdumienia na jej twarzy.

- Po co? Musimy odszukac Rillie!

- Zapewne uznali, iz jest tam pani teraz sama. I ze pieniadze znajduja si¢ pod
podtoga u pani, czyz nie?



- Ach, dwie stabe kobiety, samotne w suterenie? I juz zbiegata po
schodach.

Drzwi mieszkania na Little Russell Street staly otworem - zobaczyli to, gdy
tylko zbiegli po zelaznych schodkach - lecz suterena nie byta pusta. Deski podto-
gi czesciowo zdjeto (z wyjatkiem tych pod piecem; nikt rozsadny by tam nie
szukal). Ujrzeli dwoch mezczyzn; jeden z nich, probujac podwazy¢ kolejna, opu-
scit si¢ do otworu 1 utkwit w pulapce z noga uwigziona w dziurze, skad unosit si¢
mato pociagajacy zapach. Spostrzegl dwojke gosci: dzielnie podciagnat si¢ w go-
re, lecz sasiednie deski zatamaly si¢ pod jego cigzarem; gdyby nie byt to jej wia-
sny dom, Cordelia wybuchnetaby smiechem, tak dziwacznie wygladat z dolna
potowa ciata obsypana drzazgami i1 pokryta cuchnacym czarnym blotem. W tym
momencie dostrzegla cos jeszcze: Rillie krew ciekta z nosa.

Nawet po tylu latach nie zapomniala lekcji udzielanych przez starsze panny
Preston. To byl jej dom: wiedziata, gdzie znajdzie miotl¢, nie musiata si¢ rozgla-
da¢ za zelazkiem. Jak szalejaca furia rzucila si¢ na pana Williamsa z jednym i
drugim. Monsieur Roland lekkim ruchem wysunat laske, przewracajac drugiego
mezczyzng (ktory, utyttany w drzazgach 1 blocie, zamierzal wiasnie wybiec). Na
betonowym podescie na zewnatrz rozlegt si¢ gluchy tomot.

- Ty wieprzu! - wrzasneta Cordelia do pana Williamsa i uderzyta go zelazkiem.
- Co zrobites Rillie? Spojrz na nig. Ty wieprzu!

I znowu uderzyla go zelazkiem w twarz. Uchylit si¢ tym razem, chwycit mar-
murowa glowe 1 nia cisnat: Rillie krzykneta ostrzegawczo, Alphonse wyladowat
w ramionach monsieur Rolanda; w zamieszaniu pan Williams wybiegl na podest,
chwycil zataczajacego sig, utytlanego przyjaciela. Ustyszeli ich chwiejne kroki
na zelaznych stopniach 1 napastnicy zniknel:.

- Nie wspomniatam im o deskach pod piecem - oznajmita Rillie Spoons; glos
jej drzat.

Wokoét pelno byto blota 1 potamanych desek.

- Piekielne ztosci! - Cordelia zgigta sie wpot, probujac ztapa¢ oddech. - Piekto i
szatani! Musimy znalez¢ prawdziwy bank! Regina schowata bezpiecznie twoje
pieniadze, Rillie. Jestem na to za stara, stowo daje, to jak wystgpy na scenie 1
powroét z trzeciego objazdu!
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Wydawato si¢ niemal, jakby pan Edward Williams (ktory, jak si¢ dowiedziaty
od monsieur Rolanda, zostal aresztowany z innego powodu 1 osadzony w wigzie-
niu Millbank) oddat im przystuge, pchnat je na dobre w nowe zycie.

Zanim liscie na Bloomsbury Square pokryty si¢ zotcia 1 ztotem 1 opadty w blo-
to, migdzy nawoz 1 stare gazety, Rillie 1 Cordelia znalazly nad wyraz szacowna
instytucj¢ finansowa, by w niej zlozy¢ oszczg¢dnosci. Przeprowadzity si¢ do du-
zego domu tuz obok Bloomsbury Square, na Bedford Place: jednego z owych
pigknych budynkow, w ktorych Cordelia pragneta zamieszka¢ w dziecinstwie.
Wygladajac przez wysokie, eleganckie okna, widziata pomnik pana Foksa, ktory
dawno temu z taka uprzejmoscia potraktowat jej matke 1 ciotkg.

Tym razem przeniosty si¢ na dobre, wszystkie razem. Rillie, leczac rozdarte
serce, rzucita si¢ w wir pracy. Mialy tu nieprzeliczone sypialnie. Miaty waterklo-
zety 1 krany z woda pod dachem. Na tytach ogrod z trawnikiem, drzewami 1
kwiatami, oraz malym kamiennym aniotkiem doktadnie posrodku. Rozwazyw-
szy, jakie istnieje prawdopodobienstwo, ze pani Spoons zawedruje bez ubrania
do pokoju przyjec¢, umiescity ja i Reging na najwyzszym pigtrze wraz z Rillie.
Wiedziaty, jak bardzo staruszka uwielbia towarzystwo; jesli ustyszata glosy,
chciata si¢ przylaczy¢ do kompanii, lecz za sprawa jakiegos spigcia w mozgu nie
przebierala si¢ na spotkanie, lecz wtasnie pozbywala stroju. Regina miala tylko
jedno zadanie: znalez¢ jej zajgcie na gorze popotudniami, kiedy zjawiali si¢
klienci.

- Bede jej czyta¢ gazety - obiecata dawna lokatorka, ktora trzeba byto bardzo
dtugo namawia¢ do przeprowadzki, lecz ostatecznie dala si¢ przekonac dzigki
waterklozetowi. - Bardzo to lubi.

Cordelia zainstalowala si¢ na srodkowym pigtrze; klienci odbywali konsultacje
na parterze, obok gabinetu Rillie oraz niewielkiego saloniku, wychodzacego na
ogrod. Ustality nawet, cho¢ Rillie bardzo si¢ temu sprzeciwiala - ,,Przeciez sama
moge wykonywac¢ wszystkie prace domowe" - ze najma stuzbe. W suterenie
umieszczono kuchnig, obok niej ulokowaly si¢ dwie stuzace. Przyjaciotki zrezy-
gnowaty z zatrudnienia lokaja, decydujac si¢ zamiast tego na ciesle ogrodnika w
jednej osobie.



Tak zatem Cordelia pozegnata si¢ ostatecznie z cokolwiek podupadia suterena
przy Little Russell Street (zanim daty ogtoszenie, postaraty si¢ w miar¢ mozliwo-
sci ulozy¢ deski z powrotem). Wiasciciel (wnuk mezczyzny, z ktorym dobita
niegdys interesu Hester) probowat je oczywiscie obciazy¢ kosztami, lecz Corde-
lia zgodzita si¢ mu dac jedynie trzecia czgS¢ zadanej sumy i oznajmita bardzo
dumnym tonem, ze powinien byl juz dawno wymieni¢ przegnita podtoge. (W
rzeczywistosci obie z Rillie roztrzasaty, czy wsigkajace w nia przez lata porto
moglo si¢ przyczyni¢ do jej optakanego stanu).

Cordelia wzigta kilka bardzo gltebokich oddechdéw 1 nie rozptakata sig, kiedy
zdeyjmowaly spod sufitu stare szklane gwiazdy. Pomyslata jednak o Kitty 1 He-
ster; ile suterena znaczyla dla nich wszystkich. Przemawiata tagodnie do ich du-
chow, zbierajac lichtarze, ksiazki, lustra 1 Alphonse'a; wyjasnila, ze zamieszka
tuz za rogiem: nadal pozostanie w Bloomsbury, gdzie jej miejsce. Ale musze
wrocic¢ do nazwiska Preston, pomysSlata nagle. Jestem im to winna. Kiedy na za-
wsze opuszczala sutereng, skingla figlarnie Alphonse'em pigcdziesig-
ciodwuletniemu proboszczowi, ktory przypadkiem wiasnie przechodzit 1 zdazyt
postac jej oburzone spojrzenie, rOwnoczesnie oblewajac si¢ rumiencem.

Z poczatku nowy pokoj przyje¢ z ogromnymi oknami niemal je przyttoczyt.
Jednakze okiennice 1 zastony w miar¢ potrzeby odcinaly dostep Swiatta; Cordelia
1 Rillie nabyty tez nowe btyszczace gwiazdy 1 wigksze lustra oraz udrapowaty na
nich barwne szale. Wielki pokd; miat dgbowa podioge 1 pigkne dywany; koniec
koncow zaryzykowaty 1 lekkomyslnie kupity zyrandol. Nabyly modne meble:
ulegajac ostatniemu szalenstwu na woluty 1 gatki, umiescity Alphonse'a w chwa-
le na duzym stole o kreconych nogach. Stroje Cordelii pozostaty jednak proste; w
najmniejszym stopniu nie przypominata omdlewajacej damy w egipskim turbanie
z Hanover Square, twierdzacej ze widziata swoja matke w Afryce. Rozwazaty tez
kupno kla-wikordu lub nowego instrumentu, fortepianu, ale obie czuly, ze flet
jest bardziej naturalny; pamigtaty niedorzeczna orkiestr¢ skrzypcowa oraz toskot
gromu w salonach innych magnetyzeréw. Cordelia z lekkim zawstydzeniem po-
rozmawiata z monsieur Rolandem o fre-no-mesmeryzmie, wspominajac mezczy-
zng, ktory masowat glowe damy, prowokujac ja do Smiechu, spiewu 1 ciskania
przedmiotami. ,,To bylo okropne", oznajmita. Uparta si¢, by uzywac¢ swego
prawdziwego nazwiska - wbrew obiekcjom Rillie, ze moga straci¢ klienow lub
kto$ moze ja sobie przypomnie¢ z czasoOw, gdy byla aktorka ,,Muszg si¢ nazywac
panna Preston. Jestem to winna Hester 1 Kitty". Pani Hortensja Parker, aptekarka,



pomogla w przemianie, rozpowszechniajac na Bond Street (z najwigksza dyskre-
cja) plotke, ze ciotka Cordelii, poprzednia panna Preston, mesmeryzowala stare-
go krola, zas panna Cordelia Preston, odkad wrdcita do nazwiska stawnej krew-
niaczki, zaczeta otrzymywac sekretne propozycje z palacu.

Na koniec umiescily na drzwiach domu przy Bedford Place mosi¢zna tablicz-
ke, tak dyskretna, ze niemal niewidoczna. Glosita ona: Panna Preston, magnety-
zerka. Jednak stawa Cordelii (czy to jako frenologa, czy magnetyzerki, czy tez
doradczyni udzielajacej wskazéwek miodym damom) miata teraz szeroki zasigg,
nazwisko nie bylo takie wazne; mosi¢zna tabliczka okazata si¢ wlasciwie zby-
teczna: klienci 1 tak przybywali thumnie, starzy 1 nowi.

Na prézno proponowaty pokoje monsieur Rolandowi. Raz jeszcze odmowit z
wdzigkiem.

- Mam wiasne mieszkanie 1 wlasnych klientow w Kennington -odparl. - Lecz,
oczywiscie, z przyjemnoscia nadal bede panie odwiedzal, jesli zechca mnie ta-
skawie zaprosic.

Ze szczegollna zyczliwoscia odnosit si¢ do Rillie, kilka razy poprosil, by zagra-
fa mu wieczorem na flecie, gdy siedziat w ogrodku z kamiennym aniotkiem.

- Doskonata z pani flecistka - pochwalit; oboje z Cordelia udawali, Ze nie do-
strzegaja smutku pojawiajacego si¢ niekiedy w jej oczach.

Magnetyzerka catkiem czgsto odwiedzata monsieur Rolanda w jego aparta-
mentach niedaleko zajazdu Pod Stoniem 1 Zamkiem; omawiata z nim swoje do-
swiadczenia, w miarg jak z coraz wigksza pewnoscia siebie uzywala mesmery-
zmu, jesli czula, ze rzeczywiscie moze pomoc. Naturalnie weiaz prawita mtodym
parom o KOCHLI-WOSCI i MIEOSCI RODZICIELSKIEJ, a jesli tego od niej
oczekiwano, badata gtowy delikatnie, lecz bezosobowo. Nie byto jednak watpli-
wosci, ze niektore narzeczone odczuwaja rzeczywisty strach przed tym, co je
czeka. Bardzo ostroznie, w wielkim skupieniu, mesmeryzowata najlgkliwsze z
nich; gdy si¢ uspokoity po wyjsciu z transu, rozmawiala z nimi, bardzo natural-
nie, o nocy poslubnej. Z czasem zaczgli si¢ zjawiac klienci proszacy, by im ulzy-
ta w fizycznym bolu; mimo poczatkowej niepewnosci co do swojej mocy, zacze-
ta odnosi¢ pewne sukcesy: niekiedy, nie wiadomo jakim sposobem, na krotko
odczuwata czyjs bol jako wiasny. Opowiadata to wszystko monsieur Rolandowi,
ktory stuchat 1 kiwal glowa ze zrozumieniem.



Pewnej niedzieli, gdy stal w drzwiach ich nowego domu, zbierajac si¢ do wyj-
Scia, zauwazyl nowa mosigzna tabliczke, gloszaca jedynie Panna Preston, ma-
gnetyzerka, 1 usmiechnal si¢. Zdawato si¢, ze mosiadz sypie iskrami, odbijajac
jesienne stonce.

Cordelia uscisneta obciagnigta rekawiczka dton starca 1 zaproponowata:

- Przespaceruj¢ si¢ z panem kawatek, takie pickne popotudnie. Wrocita po ka-

pelusz 1 rekawiczki, a potem ruszyli w strong rzeki.

Wszedzie wokot ludzie przechadzali sig takze, korzystajac z pogody. Nie roz-
mawiajac wiele, w niezwykle przyjaznym milczeniu szli niespiesznie Drury Lane
- 1 nawet tutaj slonce przeswitywalo miedzy kamienicami. Cordelia spojrzata na
budynek teatru, odbudowany po pozarze, jaki wybucht juz po $mierci jej matki,
w tym samym miejscu, gdzie miescit si¢ zawsze; pomyslata o Kitty i Hester bio-
racych udziat w zywym obrazie, gdy miaty po trzynascie lat; o wltasnym sukce-
sie.

- Monsieur Roland.

- Tak, moja droga?

- Chce pana o co$ spytaC. - Przystanawszy, wpatrywala si¢ w olbrzymi, zapa-
migtany z przesztosci gmach; przez chwilg poczuta niemal zapach szminki 1 oleju
z lamp.

Ustyszat jej westchnienie: zal? nostalgia?, nie wiedziat. Ruszyta znowu przed

siebie.

- Kiedy bylam aktorka, moja gra, bardzo rzadko... wlasciwie tylko jesli wyste-
powalam z panem Keanem... czasami... stawala si¢ -zawahata si¢, szukajac wia-
sciwego stowa - czyms$ wigcej. Jakby... wznosila si¢ ponad przecigtnosc.

- To znaczy?

Przygrzewatlo jesienne stonce.

- Jakby... jak sadze, wiazalo si¢ to z catkowitym skupieniem, koncentracja.
Zdawato si¢ niemal czyms$ niezaleznym ode mnie... ale nie do konca, zawsze za-
chowywatam nad tym kontrolg... - Skinal glowa. - Czasem si¢ zastanawiam... je-
sli to nie przesada... czy to nie ten sam rodzaj... catkowitego skupienia, ktore
mnie ogarnia, kiedy kogos mesmeryzujg; to si¢ dzieje prawie poza mna, lecz nie-
zupehie.

- Zaczyna pani rozumie¢ swoja profesje¢, moja droga - powiedziat jedynie, lecz
si¢ usmiechat.



Cordelia drgng¢la, poruszona jakim$ bolesnym wspomnieniem. Niespodziewa-
nie zacz¢la mu opowiada¢ o swoim utraconym zyciu w Walii 1 o dzieciach, a
kiedy ich oczom ukazata si¢ Tamiza, wzburzona 1 roziskrzona, brudna 1 cuchna-
ca, ciche tzy ptynety jej po policzkach.

Cordelia 1 Rillie zaczely sobie stopniowo uswiadamiaé, ze monsieur Roland
wykonuje znaczna cz¢S¢ swej pracy nie w pokojach przy Cleaver-street, lecz w
szpitalach, pomagajac chorym operowanym przez chirurgow. Nie kazal sobie
ptaci¢ za te ustugi: ,,Nie potrzebuj¢ pieniedzy", oznajmil. Spojrzaly na jego wy-
strzgpione mankiety.

Koniec koncow zyskat tyle zaufania do praktyki Cordelii, ze zaczat ja przed-
stawia¢ na zebraniach magnetyzerow jako kolezanke po fachu. Czuta si¢ niedo-
rzecznie szczgsliwa: monsieur Roland, ktory nauczyl mesmeryzmu cioci¢ Hester,
zaakceptowat ja takze. Kobieta magnetyzer: jako osobliwos¢ wzbudzata wielkie
zaciekawienie. Pewnego wieczoru publicznie mesmeryzowata mioda kobiete,
cierpiaca na niewyjasniong przypadtos¢: zostala tknigta paralizem, cho¢ nie zdo-
tano znalez¢ Zzadnej jego fizycznej przyczyny. Chora wniesiono na podwyzsze-
nie, bylo oczywiste, ze nie moze chodzi¢, trudno byto znies¢ widok jej blade;
twarzy. Cordelia - wyszkolonym aktorsko glosem damy z towarzystwa - opowie-
dziata o zablokowanych kanatach i harmonii, po czym zaczg¢ta przesuwacé dtonmi
nad ciatem chorej, tam 1 z powrotem, oddychajac gleboko, koncentrujac si¢ cat-
kowicie, czujac ciepto, energi¢. Po zakonczeniu demonstracji pacjentka ockneta
sig, jakby spotkato ja co§ przyjemnego: nie nastgpit cud, nie wstala ze swego
t6zka 1 nie odeszta, mogta juz jednak nieco sama pomoc, gdy ja znoszono z pod-
wyzszenia, a na jej policzki wrdcity barwy. Cokolwiek Cordelia uczynita, przy-
nioslo to owoce. Zrozumiala, ze zyskuje szacunek. Jak najczesciej starata sig
uczestniczy¢ w spotkaniach 1 pokazach. Jesli dochodzito do kt6tni, odwzajemnia-
ta si¢ picknym za nadobne, starata si¢ jednak unika¢ przemocy fizycznej w miej-
scach publicznych 1 zawsze czujnie wypatrywala latajacych udzcow.

Niekiedy wieczorami obie z Rillie, siedzac nad kieliszkiem porto w nowym sa-
lonie na parterze, wychodzacym na ogrodek ze strzegacym ich kamiennym
aniotkiem, szczypaly si¢ w rami¢ (catkiem dostownie: chwytaty skore i Sciskaty
mocno, a potem odrzucaty gtowy do tytu i wybuchaty smiechem), by si¢ przeko-
nac, czy to wszystko prawda. W ciagu paru lat catkowicie odmienity swoje zycie
1 wciaz jeszcze czuly na t¢ mysl dreszcz podniecenia. Odniosty sukces: o ich
praktyce magnetyzerskiej plotkowat caty Londyn. Pijane tryumfem, Smiaty si¢



nad porto, a w ich Smiechu dzwigczata nutka szczerej radosci. Spotkato je niesty-
chane szczgscie: byly paniami wlasnego losu. Jako aktorki nauczono je udawac
damy, teraz jednak staty si¢ damami, 1 to szanowanymi. Wynajmowaty caty dom,
miaty dzwonek na stuzbg 1 waterklozet. Zastuzyty sobie na prawo do radosci. Ja-
kims$ cudem 1m si¢ udato.

Dwie starsze panie, generalnie rzecz biorac, takze sprawialy wrazenie bardzo
zadowolonych. Nadal czg¢sto korzystaty z nocnikow 1 nie wyobrazaty sobie zycia
bez nich, lecz Regina spedzita niejedna szczesliwa chwilg, pociagajac za sznur w
toalecie 1 obserwujac sptywajaca wode. Sznur byt umocowany do zaopatrzonego
w rur¢ zbiornika zamknigtego w sporej szafie. Regina czgsto wktadala rece do
miski klozetowej: sptywajaca woda budzita jej niezmierna fascynacje. Niekiedy
przyprowadzata pania Spoons, by sobie mogla popatrze¢, sama za$ pociagala
znowu za sznur. Niestety, w rezultacie jej ozywionej dziatalnosci szambo pod
domem wylewato, wigc trzeba ja bylto prosi¢, by zaniechata swoich praktyk.
Znowu zaczeta teskni¢ do mniej eleganckich okolic Londynu, do ktorych przy-
wykla. Potem jednak odkryta ogrodnictwo. Idea, ze mozna chcie¢ mie¢ btoto
wokot domu, zamiast stara¢ si¢ go pozbyc, data jej do myslenia. Nazywata zie-
mi¢ w ogrodku czystym blotem. Ogrodnik uwazal obie starsze damy za bardzo
zabawne towarzystwo, zupelnie niepodobne do tego, do jakiego przywykt w in-
nych domach. Pomagaty mu przycina¢ krzewy, plewi¢ oraz grabi¢ jesienne li-
scie. Pani Spoons uwielbiata liscie, rozrzucata je wszedzie, Regina zas bez stowa
skargi zmiatata je z powrotem. Raz czy dwa napomkneta ponuro o nowym mor-
dercy, zbrodniarzu z Bloomsbury Square (jasno jednak data do zrozumienia, ze
nie ma na mysli ogrodnika).

Klopotoéw przysparzaly im stuzace. Kilka pokojowek wymowito, twierdzac, ze
dom jest nie catkiem ,,porzadny" (miaty na mysli starsze panie); Cordelia 1 Rillie
smialy sig, po czym zgodzily nowe dziewczyny; wybraly dwie siostry, Effie 1
Flo, ktére oznajmily, ze czuja si¢ u nich jak w domu; niestety, poczuty si¢ tak
bardzo u siebie, ze zaczely krasc 1 trzeba byto znalez¢ kogo$ takze na ich miej-
sce. W koncu udato sie¢ wyszukac¢ dziewczyng, ktora zostata na dobre, polubita
nowe miejsce 1 byla szczgsliwa; Nellie z jednakim zapatem szorowata podtogi i
nocniki oraz uwielbiata morderstwa 1 groszowe gazetki prawie tak samo jak Re-
gina. Uznaly, Zze jedna stuzaca w zupetnosci im wystarczy; Rillie nie potrafita si¢
powstrzymac od sprzatania w domu, potrzebowaty jednak kogos, kogo by wi-
dziano myjacego stopnie od frontu.



Rillie takze, cho¢ miata teraz wlasny pokdj, nadal sypiata w jednym to6zku z
pania Spoons. Niewiele wspominata o panu Edwardzie Williamsie 1 nadziejach,
jakie rozbudzil w jej goracym sercu; zrobila to raz tylko, gdy wypita za wiele
porto 1, udajac si¢ na gore z wlosami w nieladzie oraz zarumienionymi policzka-
mi, potkneta si¢ o dywan.

- Edward Williams to bestia z piekta rodem - poinformowata Cor-deli¢ bardzo
donosnie, podnoszac si¢ z podtogi.

Jednego zwyczaju nie zdotaly porzuci¢ w swoim nowym, niezwykle przyzwo-
itym zyciu: nadal wszgdzie chodzity pieszo. Nie potrafity si¢ pogodzi¢ z mysla,
by podrézowac po okolicy w bardziej stosowny sposob; lubity chodzi¢ piechota,
cale zycie wszedzie chodzity na piechotg. Obie czgsto widywano rankiem, ma-
szerujace dziarsko w swoich sprawach; bylo przeciez tak wiele do zrobienia;
wieczorami z wielkim zalem chowatly obecnie butelke po trzecim kieliszku; na-
zajutrz musialy wczesnie wstac¢ do pracy.

Rillie poza tym, ze pomagata pokojowce Nellie, bo nie umiata si¢ powstrzy-
mac, zaymowala si¢ poczta 1 wszystkimi rachunkami oraz czujnym okiem baczy-
fa na nowe, catkiem zasobne konta w banku o nieposzlakowanej reputacji, ktory
wyszukaty. Po kilku miesiacach zaczeto je tam traktowac z zainteresowaniem 1
szacunkiem. Kiedy urzednik pierwszy raz sktonil si¢ nisko przed Rillie, ktora
przyszta o cos$ zapytac, ta az si¢ obejrzata, by sprawdzi¢, komu okazuje taka re-
werencje.

Jej przyjaciotka rankami odwiedzata zwykle wypozyczalnig. Czytala gazety,
by by¢ na biezaco z artykutami o frenologii i mesmery-zmie, codziennie ukazu-
jacymi si¢ w prasie. W caltym kraju powstawaty instytuty mesmerystyczne.
Szczegbdlnie burzliwie dyskutowano na temat freno-mesmeryzmu i jego roli w
szerzeniu o$wiaty wsrod klasy robotniczej. Cordelia wyszukiwala wszelkie nowe
ksiazki, poswigcone tym tematom, zapisywata, w ktorych zebraniach nalezy
wzig¢ udziat. Przekonala si¢ wszakze, ze informacji o zawitych subtelnosciach
nocy poslubnej domagano si¢ od niej czgscie] niz we wszystkich pozostalych
kwestiach razem wzigtych.

Co czwartek pani Hortensja Parker, aptekarka, przybywata z wizyta do ich
nowego salonu na porto 1 plotki; w niektore czwartki przynosita kojace olejki w



biekitnych 1 czerwonych buteleczkach; pigkne, barwne szkto I$nitlo w cieptym
blasku lamp.

- Jestesmy teraz kobietami interesu - zauwazyla Rillie z zaskoczeniem pewne-
go dnia. - Nie ludzmi interesu; kobietami interesu.

Otwarto w miescie gabinet przyjec: pierwszy gabinet lekarski przy instytucie
mesmeryzmu. Najwyrazniej niektorzy lekarze wierzyli, ze mesmeryzm moze
zmniejszy¢ bol, 1 zyczyli sobie, by ich pacjentow mesmeryzowano przed opera-
cja. Cordelia 1 Rillie poszly to zobaczy¢; ujrzaty, jak monsieur Roland wprowa-
dza w trans mg¢zczyzng, ktoremu miano amputowac noge. Nie zdobyty si¢ na to,
by oglada¢ operacje wraz z Francuzem dotrzymujacym towarzystwa pacjentowi,
pOzniej jednak rozmawiaty z operowanym, lezacym wsrod zakrwawionych prze-
Scieradet po zabiegu; wyrazat wielka wdzigcznosc.

- Nie potrafitabym tego zrobi¢ - oznajmita Cordelia, kiedy wracaty pieszo do
domu, do Bloomsbury, wdychajac powietrze pachnace zyciem, nie $miercia. -
Nie miatabym pewnosci, czy si¢ uda. Nie zamierzam nigdy probowac czegos po-
dobnego.

Pewnego ranka jednak wezwano ja pilnie do owego gabinetu. Miano operowac
kobiete mniej wigcej w jej wieku, by jej usunac piers z powodu raka. Chora ja-
kims$ sposobem dowiedziala si¢ o kobiecie magnetyzerce: poprosita, by ja spro-
wadzono do pomocy.

Cordelia pokrecita glowa w glebokiej udrece.

- Ja... mam za mato doswiadczenia - zaprotestowata, lecz chora wpatrywala si¢
w nig z tozka wielkimi, petnymi btagania oczyma.

- Styszatam o pani - powiedziata. - Twierdza, ze mogeg umrzec. Proszg byc¢ ze
mna.

Wyrazala si¢ kulturalnie, lecz - w szpitalnej koszuli 1 czepku - mogta by¢ kaz-
dym.

Cordelit zwilgotniaty dtonie, zrobilo jej si¢ zimno, serce bilo nieprzyjemnie:
nie planowata czego$ podobnego. Nie moge, nie moge na to patrzec, nie moge
tam wejs¢ z lekarzami. Doktorzy czekali w swoich dlugich fartuchach. Rillie zo-
stala w domu, monsieur Rolanda nie byto na miejscu, by jej dodat otuchy. Chora
wyciagngla wychudzona reke.

- Oddajg si¢ pod pani opieke - szepneta. - Cokolwiek si¢ zdarzy.



Bardzo wolno, z wielkim ociaganiem, Cordelia zdj¢ta kapelusz, Sciagneta re-
kawiczki.

- Jak pani na imig? - spytata.

- Alicja.

Spojrzata w dot, na blada, wystraszona twarz, 1 wydato jej sig, ze w sali u jej
boku pojawit si¢ duch cioci Hester.

- Prosze sie oddac mej pieczy - zabrzmial czyjs tagodny glos: Cordelii, a moze
Hester.

Alicja ustyszata i Ik odptynat z jej rysow, jakby otrzymata obietnicg spokoju.

Magnetyzerka stangla przy niej, wolno przesuneta dtonmi w dot, tuz nad okry-
tym biata koszula ciatem. Nie trwalo dtugo, by blada, wychudta kobieta zapadta
w trans.

- Do dzieta - dali sygnat lekarze.

Zostala u boku chorej, kiedy weszli do sali operacyjnej. Chirurg siggnat po pite
1 n6z. Jacys mezczyzni czekali, by przytrzymac pacjentkg. Cordelii, o dziwo,
udato si¢ nie krzykna¢. Kilka razy trysneta krew, gdy n6z przecinat ciato, niema-
to jej wsiaklo w sukni¢ ma-gnetyzerki, kobieta jeczala: Cordelia przesuwata
dtonmi raz po raz, raz po raz, po twarzy ciekl jej pot - z wysitku, z goraca panu-
jacego w pomieszczeniu, od intensywnego zapachu krwi 1 niekiedy od uczucia
bolu we wlasnej piersi. Lecz ciagle miata wrazenie, jakby ciocia Hester stata u jej
boku; nabierata gleboko powietrza 1 raz za razem wykonywala passy, starajac si¢
nie widzie¢ tego, czego nie mogta znies¢; skupita si¢ na twarzy kobiety, Alicji,
na jej bolu, starata si¢ go wchtona¢ wtasna energia, ruchami wtasnych dtoni.

Wreszcie byto po wszystkim. Cialo chorej owini¢to bandazami, ktore zaraz
przesiakty krwia. Teraz mozna jej bylo poda¢ laudanum na sen. Serce Cordelii
pompowato krew coraz szybciej 1 szybciej, sufit zawirowat jej nad glowa.

Lecz przeciez panny Preston nie mdlaty.
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Okropna, surowa zima chwycita Londyn w swoéj uscisk tego roku. Zimno
przenikato do kosci; dnie ledwo zdazaty sie¢ rozjasni¢, gdy znowu zapadat zmrok.



W zautkach i ciemnych zakamarkach znajdowano zamarznigte ciala. Sypat $nieg,
a potem zmieniat si¢ w btoto 1 brud, i zaczynat pada¢ deszcz. Metaliczny swad
szare], posepnej mgly wsaczat si¢ przez najszczelniejsze drzwi, przez okna, przez
kominy, czarny pyt byt wszechobecny. Lecz klientki wciaz przychodzity na wi-
zyty u ma-gnetyzerki, by dowiedzie¢ si¢ o zawitosciach czekajacego je zycia.

Dzien po dniu Cordelia czytala gazety, szukajac informacji o swoim rzemiosle:
tym sposobem natkneta si¢ na notke, ze Manon, corka lorda Morgana Ellisa 1 la-
dy Rozamundy Ellis, dzien wczesniej zostala przedstawiona krewnej swojej mat-
ki: krolowe) Wiktorii.

Wzigla pierwsza napotkana dorozke 1 kazata si¢ wiez¢ z powrotem na Bedford
Place.

Tego dnia pierwszy raz napila si¢ porto przed popoludniowymi konsultacjami:
Rillie weszta, by co$ sprawdzi¢, 1 zobaczyta, jak przyjaciotka jednym haustem
oproznia wielka szklanke, po czym nalewa nastepna. Wstrzasnigta bez miary, po-
traktowata Cordeli¢ wielka iloscia pastylek migtowych 1 indyjskiej herbaty. Przy-
jaciotka byla blada 1 milczaca jak $mier¢; przetrwata popotudniowe wizyty z led-
woscia; flet Rillie trylowat oskarzycielsko zza sciany. Wizyty przeciagnely sig
dtuzej niz zwykle. Cordeli¢ bolata glowa; marzyla, by zamkna¢ oczy i zasnac.

- Cokolwiek byto przyczyna - oznajmita wieczorem Rillie stanowczym tonem -
nigdy, nigdy wigcej nie wolno ci tego zrobic.

Cordelia spojrzata zdziwiona.

- Mowig powaznie - dodata przyjaciotka. - Wycofam swoja potowe pienigdzy i
ci¢ zostawig, jesli zrobisz to jeszcze raz. Nie wolno ci obraza¢ klientow. Pamig-
tasz tych wszystkich aktorow, ktorzy si¢ znieczulali przed wyjSciem na sceng: jak
sadzili, ze nic po nich nie wida¢? Pamigtasz, Cordie, jak si¢ tudzili, ze nikt si¢ nie
domysla? Nawet dzisiaj ktos mogt zauwazy¢. Byltas pijana! To ty zawsze powta-
rzasz, ze nie mozemy uciec od samych siebie; Ze nasze przyzwoite maniery to
tylko pozor. Tak szybko zdobylysmy dobra reputacj¢ -myslisz, ze nie mozemy
jej réwnie szybko stracic?

Cordelia nigdy nie widziata przyjaciotki tak rozgniewanej: to byla ta zyczliwa
Rillie Spoons?

- Wstyd mi za ciebie - dorzucita jeszcze tamta na zakonczenie.



Cordelia siggnegla po torebke 1 wyjeta niewielki fragment gazetowej strony.
Podata go Rillie. Przyjaciotka wpatrywata si¢ w niego par¢ chwil, po jej twarzy
przemykaly kolejne wrazenia. Pojawienie si¢ wszakze pani Spoons, uginajacej
si¢ pod cigzarem sporych odwaznikoéw od kuchennej wagi, chwilowo przerwato
rozmowe, zanim za$ kwestia odwaznikow zostala rozwiazana, drzwi frontowe
wielkiego domu przy Bedford Place zatrzasngtly si¢ z hukiem.

Cordelia okrazata Bloomsbury Square raz za razem, raz za razem, w mroznej
ciemnosci; gatgzie drzew uginaly si¢ od szronu. Raz za razem, jak czynila to cze-
sto w dziecinstwie, w swoim ogrodzie marzen. Podniosta przelotnie wzrok, by
spojrze¢ w zastuchana twarz Charlesa Jamesa Foksa. Swiecit ksigzyc w pehi i
drobne jasne gwiazdy. Marion, corka lorda Morgana Ellisa i lady Rozamundy
Ellis, przedstawiona krolowej Wiktorii, kuzynce drugiego stopnia lady Rozamun-
dy. Jej Krolewska Mos¢ z pewnoscia sobie nie uswiadamiata, ze w istocie przed-
stawiono jej jedynie kolejna panng Preston. Co prowadzilo do najbolesniejsze;j
mysli, tak raniacej, ze przypominala ndéz obracajacy si¢ we wnetrznosciach Cor-
delii, prawdziwy noz, jak te uzywane przez chirurgdw. Nareszcie bowiem pojeta
(w swoim wnetrzu, tam gdzie noz si¢ obracat), iz w najsekretniejszej glgbi jej
serca, gdzie zyja marzenia, wciaz tlila si¢ nadzieja, ze pewnego dnia odnajdzie
dzieci; ze jakims$ sposobem wciaz pozostana jej dzieCmi. Notatka w gazecie
uswiadomita kobiecie z catkowita jasnoscia, ze gdyby si¢ kiedy$ pojawita, zni-
weczytaby widoki Manon na przysztos¢: z aktorki magnetyzerka, prowokujaca
pytania, macaca przesztos¢. Podniosta wzrok ponad posag. Zobaczyta ksig¢zyc.
Zobaczyla jasne gwiazdy -prawdziwe, nie tanie, ze szkla - zimowe gwiazdy,
ISnigce jasno nad placem, nad oszronionymi gal¢ziami. Kontakt z dzie¢mi byt jej
zakazany na zawsze. Oczywiscie, nigdy nie moga si¢ dowiedzie¢ o fatszywych
szklanych gwiazdach. Widziata wyzszqjasnowtosq dziewczynke, ktora nie chciata
pomachac matce, i mlodszq, tez jasnowlosq, pochylajacq sie nad matym, zapta-
kanym bratem, gdy powoz toczyt sie w dal i wiat porywisty wiatr. Tam, na placu,
przyszia jej do glowy jeszcze jedna mysl.

Ciocia Hester o tym mowita. To byfa takze moja wina, bo chciatam niemozli-
wego. Ellis nie mogt mnie poslubi¢. Charles James Fox moze i poslubit paniq
Armitage, ktora byta kims gorszym od aktorki, lecz swiat dziala wedle innych za-

sad.



Poniewaz to Rillie zajmowala si¢ poczta, ona tez otworzylta nastgpnego ranka
list, ktory jej przyjaciel listonosz przyniodst z Little Russell Street, gdzie znalazt
go w blocie u stop zelaznych schodow.

Jesli to ty, Mamo, szukasz dzieci z domku na drzewie, zechciej taskawie przy-
sta¢ wiadomos¢ na Grosvenor Square 7, gdzie pozostane przez wiekszq czesc
grudnia.

Gwenlliam

List wystano z Walii wiele tygodni wczesniej. Grudzien juz si¢ zaczal. Rillie
nawet si¢ nie zastanawiala nad najlepszym rozwigzaniem; nad tym, czy powinna
przekazac list Cordelii - zreszta wlasciwie ze soba nie rozmawiaty; po prostu wy-
stata pilng wiadomos¢ na Grosvenor Square 7, podajac adres Bedford Place 1 pro-
szac Gwenlliam o przybycie tego samego dnia poZznym popotudniem.

Cordelia styszata, jak przyjacidtka podspiewuje cicho, gdy si¢ przebieraly do
popoludniowych wizyt; miata ochot¢ ja usciskac¢ za nieustajacy dobry humor, za
jej rozsadek 1 mitos¢. Weiaz jednak wlasciwie ze soba nie rozmawiaty, a w do-
datku Rillie obserwowata butelke porto jastrzgbim wzrokiem. Dzis wieczorem,
pomyslata Cordelia, przeprosze za swoje postepowanie, zachowatam sie okrop-
nie i wtasciwie nie zastuguje na takq przyjaciotke jak Rillie. Pomyslata, jak
dzielnie radzita sobie Rillie po zdradzie tego tajdaka Williamsa - ona, ktora jedy-
nie pragneta mitosci. Kocham Rillie. Przetarta lustro cho¢ Nellie oczywiscie juz
to wczesniej zrobita.

Ten glos. Cho¢ zdawato si¢ to niedorzecznoscia - po tylu latach, mimo arysto-
kratycznie ucinanych 1 przeciaganych zarazem samogtosek - byla pewna, ze po-
znala glos. Gdy dobiegt Cordelii, wydata cichy odglos, jek, jakby si¢ zakrztusita:
pokdj zawirowal 1 kropelki potu zrosity jej czoto 1 gorna wargg, piers 1 nogi.

Czy Rillie si¢ domysla? Lecz styszata ja zza Sciany 1 wydawalo sig, ze przyja-
ciotka rozmawia normalnie. Czy sadzi, ze to po prostu kolejna klientka? 4 moze
sie pomylitam? Lada chwila Rillie wprowadzi wilascicielke gtosu do duzego,
mrocznego pokoju.

Cordeli¢ ogarng¢lo tak wielkie przerazenie, ze rozejrzata si¢ dziko, jakby szuka-
jac kryjowki. Ustyszala kroki w sasiednim pokoju. Niczym w transie zajeta zwy-
kte miejsce na krzesle skrytym w cieniu, szybko zdmuchnegta dwie najblizej sto-



jace swiece, by ciemnos¢ stala si¢ glebsza niz zazwyczaj. Okryla glowg powiew-
nymi szalami jak Cyganka; serce walilo jej dziko niby beben.

Drzwi si¢ otwarty, weszta mtoda kobieta. Rillie wskazata gosciowi miejsce na
sofie, jak robita zawsze, po czym drzwi si¢ zamknely. Cordelia zobaczyla, ze
dziewczyna - blada, bladziutenka - wyteza wzrok w ciemnos$ci; uswiadomita so-
bie, ze przybyla ja spostrzegta.

Musiata si¢ odezwac.

- Jak mogg pani pomoc? - zapytata; jej glos brzmial niczym szept.

Kobieta nie odpowiedziata od razu. Dtugie jasne wtosy nosita zebrane nad kar-
kiem, byta starsza i niezwykle blada, lecz miata przeciez te same rysy, ukochane
rysy. Bezglosne tzy nagle potoczyty si¢ po policzkach Cordelii w falujacej ciem-
noscl. Zobaczyla twarz - znana, a przeciez nieznana: szare dociekliwe oczy jak u
ciotecznej babki; nie tak pigkne rysy jak niegdys u Kitty, lecz wyraz niezwykte;j
otwartosci jak u Hester - no 1 te oczy.

- Powiedzieli nam, ze nie zyjesz - odezwala si¢ dziewczyna; Cordelia ustysza-
ta, jak glos jej drzy.

Bardzo wolno, zastanawiajac sig, czy $ni, czy oszalata, zsuneta szale z glowy:
sptynety, potyskujac, na jej ramiona. Bardzo wolno podeszta do sofy, a gdy tak
szla, stowa pojawity si¢ same:

- Nie umartam.

Dziewczyna skingla glowa 1 pokdj peten roztanczonych cieni zawirowat.
Panny Preston nie mdleja.

Spojrzaty na siebie. Niespodziewanie zabrzmiat flet Rillie.

- Poznatam twoja twarz, Gwenlham - szepneta Cordelia.

- Powiedzieli, ze nie zyjesz, mamo - odparta Gwenlliam. Wciaz bardzo powoli,
jak chora, Cordelia usiadta obok corki.

- Jezdzitam was szuka¢ do Walii mnostwo razy, ale stary dom zamknigto wiele
lat temu, a zamek popadt w jeszcze wigksza ruing.

-Tak.

Flet wciaz grat, bardzo cicho. Nadal siedziaty z dala od siebie, patrzac. Na
chwilg zapadia cisza tak niezwykta, jakby pokoj byt pusty. A potem stowa posy-
paty si¢ lawina.

- Gwenlliam, dokad was zabrali? Musieli was gdzie§ wywiez¢ niemal od razu,
bo wrocitam prosto do domu 1i...



- ...1 tak, tego samego dnia, przyjechali i po prostu zapakowali nas do powozu.
Mialam tylko chwilg, zeby zostawi¢ wiadomos¢ na drzewie, nie wiedzialam, do-
kad jedziemy, ale myslalam...

- ...szukatam na drzewie, sadzilam...

- ...wiedzialam, ze bgdziesz szukac¢. Wiedziatam, ze jesli zyjesz, bedziesz szu-
kac.

Mowily jedna przez druga, zdyszane.

- Ale zerwat si¢ sztorm. Zanim dotartam na miejsce, kamienny dom zamknigto
1 zerwal si¢ okropny sztorm. Nie bylo listu, szukatam w domku na drzewie. Nig-
dzie nie znalaztam listu, ale wiedziatam, ze bys$ go zostawita, gdybys mogla...

- ...napisatam zabierajq nas stqd, ale nie mogtam podac¢ dokad. Tak po prostu
zapakowali nas 1 wywiezli, zabrali daleko na potnoc, w pobizu miejscowosci
zwanej Ruthun, jak si¢ p6zniej dowiedziatam, do innego kamiennego domu, ale z
dala od morza. Wiedzialam, ze nigdy nie zdotasz nas znalez¢ tak daleko. - Caly
czas siedziaty sztywno odsunig¢te jedna od drugiej, patrzac na siebie z niedowie-
rzaniem.

- Mieszkalismy tam przez cale lata.

- Co... co robiliscie? Jak zyliscie? Kto... kto si¢ wami zajmowat?

- Miglismy wielu prywatnych nauczycieli. Morgan tylko czytat i malowal, na-
wet kiedy go postali do prawdziwej szkoty. Ale my z Ma-non nauczylysmy sig...
wytwornych manier, jak przystalo na mtode damy.

Cordelia zobaczyla calq trdjke, urodziny obchodzone w kamiennym domu w
towarzystwie nauczycieli i siebie samq, z powrotem na scenie, grywajqcq wiedz-
my i krolowe wrozek.

- Czy oni - zadna nie sprecyzowata, kim sg owi ,,oni" - czy oni
- Cordelia starata si¢ mowic¢ sktadnie - dobrze si¢ wami zajmowali?

- Na swQj sposob.

- Manon? - Wypowiedziata imi¢ ostroznie, jakby je zrobiono z cennej porcela-
ny.

- Ledwie co przedstawiono ja na dworze. W piatek bedzie jej Slub.

Cordelia probowata ukry¢ wstrzas. Manon mezatkq? Sformutowata nastepne
pytanie.

- Morgan? - Nie otrzymata odpowiedzi. - Morgan? - powtorzyla z naleganiem.

- Jest... taki sam jak zawsze.



I znowu Cordelia wydata dzwigk podobny do dziwnego, zduszonego jeku, jak
w chwili gdy pierwszy raz doleciat ja glos corki.

Szybko spuscita wzrok na swoje dionie. Zobaczyla drobng udreczong twa-
rzyczke, napad gniewu, siebie gladzqcq synka po gltowie, jego spokdj; styszata
nie flet, tecz szum morza, dzieciece glosy nawotujqce sie na diugiej, pustej plazy,
jasnoblekitne, plomiennie czerwone i zotte kwiaty kotysane wiatrem. Podniosta
wzrok 1 znowu miala przed soba mloda kobiete, a nad nig fatszywe gwiazdy.

Musiata zadac tysiac pytan albo zadnego. W koncu przemowila:
- Jak mnie znalaztas?
- Zaledwie kilka miesiecy temu Morgan pojechat do Cardiff z powodu swoich
bolow glowy 1i...
- Nadal cierpi na bole glowy?
- Inne. Inne niz kiedys$. Podczas pobytu w Cardiff znalazt ogloszenie.
Cordelia musiata powtorzy¢ imie.
- Morgan. Wciaz sa rownie silne?

- Tak. Ale... nie takie same jak kiedys. - Wydawato si¢, jakby Gwenlliam
chciata zmieni¢ temat. - Lubi czytac gazety.

Kazde stowo jak maly wstrzas: Bole glowy Morgana. Lubi czytac gazety.

- Pokazat mi, ale powiedziatam, Ze to jaka$ bzdura, wigc si¢ rozgniewat i po-
darl ogloszenie.

Cordelia znowu zobaczyta drobna, udr¢czona twarzyczke z przesztosci.

- Sadzitam, ze nie zdola cig¢ odszukac - wyjasnita Gwenlliam po prostu. - Zbyt
dhugo trwato, nim doszedt do siebie po... twoim odejsciu. Ale oczywiscie zasta-
nawialam sig, czy to ty, 1 postanowitam odpisa¢ w tajemnicy, kiedy przyjedziemy
do Londynu, zeby przedstawi¢ Manon na dworze, a potem wydac¢ ja za maz.
Ale... nie otrzymatam odpowiedzi. Pomyslatam, ze musiata zaj$¢ pomyika.

- Nie dostalam zadnego listu.

- Panna Spoons znalazta go wczoraj. - Ustyszata zdumione westchnienie Cor-
delii. - Napisala do mnie natychmiast. Kiedy tu przysztam, wyjasnila, ze nie
wiesz 0 moim przybyciu, ale... ze tak bedzie lepiej. Miatam duzo szczgscia, ma-
mo, macocha kaze sobie pokazywa¢ wszystkie listy, jakie do mnie przychodza,
lecz wtasnie wracatam ze spaceru po placu, gdy postaniec wchodzit, datl mi list...
po prostu... zawrocitam 1 udatam si¢ prosto tutaj... sama wzigtam dorozke, pierw-
SZy raz w Zyciu.



Cordelia wytezata wszystkie sily, aby zachowywac si¢ w sposob opanowany,
moéwié normalnie, odpowiada¢ do rzeczy. Swiece migotaty.

- Wigc na stale... nie mieszkacie w Londynie? - spytata.

- Nie, nie, wciaz przebywamy w poinocnej Walii, ale Manon zaczgla bywac
mniej wigcej od roku.

- Manon mieszkata tutaj, w Londynie? - Moja corka tu byta, a ja nic o tym nie
wiedziatam?

- Tak. A kiedy znaleziono jej me¢za... to diuk...

- Diuk?

- ..nie zapominaj, jaka jest pigkna... postanowiono, ze musimy przyjechac
wszyscy. Na slub. Ja 1 Morgan jesteSmy tu pierwszy raz!

Cordelia z najwigkszym trudem zdotata wypowiedzie¢ nastepne stowa:

- Morgan tez jest tutaj, w Londynie?

-Tak.

- W Londynie?

- Tak. - Gwenlliam usmiechnetla si¢ przelotnie, niespodziewanie. - Wiesz, obo-
je wciaz uktadalismy plany, zeby uciec do nowego kraju.

- To znaczy?

- Zawsze marzyliSmy, by poptyna¢ do Ameryki. Skad pochodza statki. Wraki.

- Och. -1 Cordelia tez usmiechngta si¢ lekko; niespodziewanie.

- Oczywiscie, to byty tylko rojenia, ale Morgan tak bardzo chcial tam plynac!
Zawsze opowiadatas o tym tak... ciekawie. Lecz Manon marzyta o Londynie.
Nasz dziadek... to znaczy diuk Llannefydd... ma dom przy Grosvenor Square.

Nareszcie zapadto dlugie milczenie.

- Wiem - odezwala sie¢ Cordelia na koniec. - Znam ten dom.

W powietrzu wisiato zbyt wiele pytan bez odpowiedzi: zadna nie wiedziala, jak
przebrna¢ zdradliwe wody. Przez chwile stycha¢ bylo jedynie nierowne oddechy,
chrzaknigcia.

- Wygladasz tak samo, ale... - bylo oczywiste, ze Gwenlliam nie wie, czy po-
winna wypowiedzie¢ uwage, brakto jej jednak wyrafinowania, by ja zatuszowac;
spojrzala na posiwiate pasmo wlosoOw matki, stowa gwaltownie wyrwaty si¢ jej z
ust -.. .znacznie starzej. - W pokoju obok flet wciaz grat. - Ameryka tak napraw-
de nie jest nowa, nie wynurzyta si¢ z oceanu.

-Co?



- Nauczyciele wyjasnili nam, ze Ameryka istniala caly czas, mieszkali tam tu-
bylcy.

- Och! Och, Gwenlliam, ja to zmyslitam! Nic nie wiedzialam o Ameryce, nic
zupekhie!

I obie, wspominajac, rozesmialy si¢ naraz zdumione, gdy wspomnienie z prze-
sztosci musneto je niczym duch, a potem cichy smiech umilkt 1 znowu zapadta
cisza.

Blada dziewczyna pochylita si¢ nagle do przodu.

- Odkad przyjechaliSmy do Londynu, przemierzalam tam 1 z powrotem Little
Russell Street. Zapytalam proboszcza tego duzego kosciota, czy tu mieszka lady
Ellis, wygladal na zaskoczonego. To bardzo porzadna ulica, powiedziatl, ale nie
mieszka tu arystokracja.

Ona nie wie. Zatem nie zna tez okolicznosci, w jakich sie urodzita.

- Pamigtasz Little Russell Street? - spytata Cordelia stabo. -1 pamigtam opo-

wiesci twoje] mamy 1 twojej cioci.

Cordelia po raz trzeci wydata ten sam odgtos, cichy zduszony j¢k.

- Twojej babci 1 twojej ciotecznej babei Hester! - szepneta. - Jestes taka podob-
na do swojej ciotecznej babci - 1 w naglym odruchu otoczyta wreszcie jasnowlosa
dziewczyng ramionami 1 szalami, splotty si¢ w uscisku i zaptakaty.

A kiedy ptlakaty, dziewczyna powtarzata raz po raz: ,,Nic nie rozumiem". Na
koniec spojrzata na matke przez 1zy.

- Tyle pytan wiruje mi w glowie. Czemu ojciec si¢ z toba rozwiodl? Czemu
powiedziatl, ze nie zyjesz? Co si¢ wydarzyto po twoim przyjezdzie do Londynu?

Cordelia przypomniala sobie swoja przysiege pod gwiazdami na Bloomsbury
Square.

- Nie rozmawiajmy na razie o tych sprawach - poprosita, mocno przytulajac
do siebie corke.

Przez caty ten czas Rillie bohatersko grata na flecie w sasiednim pokoju, pra-
gnac z catego serca, by odtad zyly dlugo 1 szczesliwie.

W koncu, gdy Cordelia 1 Gwenlliam rozpaczliwie zatgsknity do chwili odpre-
zenia, napily si¢ w towarzystwie Rillie indyjskiej herbaty w przytulnym saloniku,
wychodzacym na ogrod. Rozpality w kominku i narzucity na ramiona dodatkowe
szale dla ochrony przed chtodem, kiedy przygasty stabe promienie zimowego
stonca. Naraz zauwazytly wedrujaca po ogrodku pania Spoons, podspiewujaca ci-



cho 1 ubrang tylko w halke. Rillie pospieszyta na zewnatrz 1 sprowadzita drobna,
krucha staruszke do srodka, by ja cieplej ubra¢, wbijajac jej do glowy, ze moze
si¢ przezigbi¢ 1 rozchorowac.

- Pani Spoons jest obtagkana - wyjasnita Cordelia. - Byta dobra, zyczliwa kobie-
ta; nadal zreszta nie sprawia nam klopotu, jedynie gdy styszy glosy gosci, po-
zbywa si¢ stroju, tak jak inni przebieraja si¢ do kolacji. Naturalnie nie pamigta
ani stowa z tego, co mowimy, lecz Rillie ostatnio probowata ja przekonac do po-
zostania w ubraniu, powtarzajac, ze przez nia szwaczki w fabrykach straca pracg
1 nie beda mialy z czego zy¢; pani Spoons zawsze miala migkkie serce.

Gwenlliam usmiechneta si¢ leciutko. I Cordelia usmiechneta si¢ takze, czujac
we wnetrzu przeszywajacy bol na widok tego usmiechu: Gwenlliam 1 ciocia He-
ster, ztaczone w jedno.

A potem corka spytala:

- Naprawdg jestes magnetyzerka, jak napisano na tabliczce? I czemu nazywasz
siebie panng Preston?

Weszla Regina z ogrodnikiem, niosac nargcze chryzantem.

- Znowu uciekla, do licha - rzucita przepraszajaco do Cordelii. - Zbieratam
kwiaty do przybrania pokojow.

- Regino, to jest... - Cordelia zajaknetla sig - .. .to jest moja corka Gwenlliam.

Starsza kobieta o pomarszczonej twarzy, przestonigte] kwiatami, zawotata:

- Wielkie nieba! W rzeczy samej pigkna z panienki dziewczyna. Niech panien-
ka uwaza, jesli zajdzie w okolice Bloomsbury Square. Kreci si¢ tam morderca.

Udzieliwszy zwyktego ostrzezenia, wyszta w slad za ogrodnikiem. Cordelia
pomyslata, jak dziwaczne musi si¢ wydawa¢ Gwenlliam ich gospodarstwo.

- Naprawdg krazy tam morderca?

- Nie sadzg. Regina widzi zbrodniarza na kazdym rogu. To jej obsesja!

W pemhych konsternacji oczach dziewczyny malowaly si¢ setki pytan. Gdzies
zaszczekat pies.

- Ale... muszg juz wraca¢ - odezwata si¢ nagle. - Beda mnie szukac, nie po-
winnam chodzi¢ sama, a nie wiedza, gdzie jestem. Diuk jest bardzo surowy. I juz
prawie noc.

Wydawato sie, jakby nad ich glowami przeleciat czarny ptak o ciezkich, szero-
ko rozpostartych skrzydtach; cien musnql posqg aniotka.

- Odprowadzg cig... przynajmniej do Mayfair.



Na ulicy Cordelia wezwala dorozke; siedzialy w zimnej ciemnosci, nie rozma-
wiajac, nie mowiac sobie tego, co by chciaty; jedynie wciaz trzymaty si¢ mocno
za rece. Mijane lampy btyskaty krotko, oswietlajac ich blade, zmgczone twarze.

- Mogtabys wroci¢? - spytata szeptem Gwenlliam, jakby te stowa byty zakaza-
ne, jakby nie byto wolno ich wypowiadac.

- Nie, Gwennie. - Wymkneto si¢ jej dawne zdrobnienie. - Wiesz, ze nie mogg.

- Mogtabym... mogltabym zamieszkac z toba? W koncu jestes moja matka.

Cordelia czuta si¢ jak ogluszona: wlasnie dojezdzaty do najbardziej arystokra-
tycznego placu w Londynie. Musi w jakis sposob zerwac tg ni¢. Naraz zabgbnita
w dach dorozki, zatrzymujac ja gwattownie. Kiedy wysiadaty, czuta ociaganie, z
jakim idaca obok dziewczyna stawia kroki; pociagneta ja w strong placu, w stro-
n¢ wielkiego, zapamigtanego przez siebie budynku; méwita z przekonaniem, $ci-
szonym glosem, w zimowe] ciemnosci, otulajacej Londyn. Musiala wyjasnic
wszystko bardzo szybko.

- Nigdy, nigdy nie moglabym wam dac tego, co dal wam Ellis. Musisz zrozu-
miec to, czego ja nie rozumiatam w twoim wieku: swiat dzieli si¢ nie tylko na
bogatych 1 biednych, lecz takze na ludzi przyzwoitych, 1 tych, ktorzy przyzwoici
nie sa: to najglebszy podzial, czego nie pojmowatam 1 przez to wyrzadzitam wam
wielka krzywdg. - Jej oddech uktadat si¢ we wzory w zimnym nocnym powie-
trzu. - Bylam aktorka, corka aktorki: nigdy, przenigdy nie moglibyscie zajmowac
w spoleczenstwie pozycji, jaka macie, gdybyscie mieszkali ze mna, dzielili ze
mna zycie.

- Dzielitam z toba pierwszych siedem lat zycia. Nigdy nie bylam szczesliwsza
niz wtedy 1 do dzi$§ pozostatam osoba przyzwoita!

Lecz twarz dziewczyny miata barwe popiotu.

- Ale nie byliSmy bezpieczni, czego wowczas nie rozumiatam. Bezpieczenstwo
taczy si¢ z byciem cztowiekiem przyzwoitym. Wtlasnie nalezysz do ludzi przy-
zwoitych 1 bezpiecznych, nie dostrzegasz wagi tego rodzaju spraw. Musisz pozo-
sta¢ tam, gdzie jestes. Ale - dodata, spojrzawszy na twarz dziewczyny - zawsze
bede w poblizu. Mam pieniadze 1 moze moglabym ci pomdc na inne sposoby, o
ile pozostanie to w tajemnicy. Musisz jednak... md; Boze, Gwennie, musisz si¢
trzymac tego zycia, o ktore dla ciebie walczytySmy, ja, moja matka, moja ciotka.

Potrzasneta mocno ramieniem corki 1 poprowadzita ja na Gros-venor Square,
na ktorego rogach swiecily lampy gazowe.



I wtedy, gdy juz zachowata si¢ tak dzielnie, wydawato sig, jakby opuscily ja
wszystkie sily: nie umiata nic na to poradzic.

- Wy... wszyscy tam jestescie? - zapytala znowu.

Na twarzy Gwenlliam nie malowato si¢ teraz zadne uczucie procz wyczerpa-
nia.

- Wszyscy tam jesteSmy.

Cordelia nie potrafita si¢ powstrzymac, musiata si¢ upewnic:

- Morgan tez?

- Morgan tez. Manon ma zosta¢ zong diuka Trentu. To bardzo... korzystne, jak
mowia, w piatek odbedzie si¢ uroczysty slub. Bedzie w kaplicy w Westminste-
rze. Widzisz - ciagngla dalej, glosem bez wyrazu - nasza... macocha... nie mogta
mie¢ dzieci. To dlatego mimo wszystko okazaliSmy si¢ uzyteczni. Morgan jest
dziedzicem.

Nigdy nie mogq sie dowiedzie¢. Nie wolno mi zniszczy¢ ich szansy.

- Ten... diuk Trentu... jest odpowiedni? To dobry czlowiek? Manon go kocha?

Gwenlliam zwrocita blada twarz do matki.

- Manon kocha Londyn. Czuje si¢ szczesliwa, ze moze tu zamieszkac.

Czy Gwenlliam probuje powiedziec¢ cos innego? Ale Manon jest szczesliwa.

Wielki dom w rogu placu spogladal na nie z gory z potgpieniem. Gwenlliam
przystangta.

- To tutaj - powiedziata drzacym glosem. - To ten dom.

- Wiem - odparta Cordelia bardziej szorstko, niz zamierzata. Nie miaty zad-

nych planow na przysztos¢; znowu nie wiedziaty, jak
si¢ zachowac; staly, wpatrujac si¢ w siebie; obie drzaty nieznacznie. Cordelia
podniosta wzrok na zakazany budynek, gdzie przebywaly jej pozostate dzieci.

- Patrz - odezwata si¢ Gwenlliam, wskazujac jasny ksiezyc w petni. - Twoj
ksigzyc - dodata 1 w jego Swietle zobaczyla, jak matka zamyka na moment oczy,
jakby nie mogta tego znies¢. Zaczg¢ta mowic bardzo szybko: - To wszystko nie
tak. Zawsze podejrzewatam, ze zyjesz. Wywiezli nas najpierw. A potem thuma-
czyli, ze nas zabrali, bo umartas w Londynie, kiedy bytas z ojcem... ale wiedzia-
tam, kiedy nas zabierali z zamku jeszcze tego samego dnia, ze nie zdazytas do-
trze¢ do Londynu. - Wzigta gleboki, drzacy oddech. - Ty... nie wolno ci prosic,
bym tego nie robita. Dzisiaj wieczorem zamierzam wyznac ojcu, ze si¢ z toba
spotkatam, 1 zapyta¢, czemu nam powiedzial, ze nie zyjesz.



Cordelia szybko chwycita dziewczyng za reke 1 przyciagnela ja blisko, thumiac
bol.

- Gwenlliam, postuchaj. Stuchaj - mowila z naleganiem, niemal szeptem. - Mu-
sisz mnie wystuchac 1 postapié, jak radz¢. Nie wolno ci wspomnie€ o tej wizycie
nikomu. Nigdy! - Zerkneta niespokojnie na dom, pchngta corke, dopiero teraz, w
cien: nikt ich nie moze zobaczy¢. Dostrzegta wyraz uporu na twarzy Gwenlliam,
twarzy ciocit Hester. Jakim$ sposobem musiata wstrzasna¢ dziewczyna na tyle
mocno, by zrozumiata.

- Wystuchaj mnie uwaznie, Gwenlliam - podje¢ta szorstko. - Musze ci zaufac.
Musisz by¢... dojrzata... 1 pojac to, co powiem, lecz nigdy ani stowkiem nie wol-
no ci o tym wspomnie¢ ze wzgledu na Manon 1 Morgana. I na siebie sama. -
Przejechat z turkotem powoz. Gdzie§ gwizdal mezczyzna, stycha¢ bylo glosy i
konie: zwykte odgtosy miasta, nawet w Mayfair. Cordelia rozejrzata si¢ wokot 1
zaczeta mowic pospiesznie 1 bardzo cicho: - Pamigtasz, jak wam opowiadatam o
naszym $lubie, moim 1 waszego ojca, ze€...

- ...ze si¢ odbyl w matlym kosciotku; pigkny, romantyczny §lub tylko w obec-
nosci Rillie 1 cioci Hester 1...

- ...1 ,kuzynek", ktore przybylty z waszym ojcem, a ktore, jak odkrylam znacz-
nie pdzniej, weale nie nalezaty do rodziny. Pastor takze nie byt pastorem, 1i...

- ...chcesz powiedziec, ze to byto oszustwo?

- To bylo oszustwo. Tamtego dnia po przybyciu do Londynu o$§wiadczono mi,
ze wedle prawa nie jestem mezatka; nigdy nie bytam lady Ellis, a wasz ojciec
nigdy nie byt moim me¢zem.

Przerazona, pelna niedowierzania twarz Gwenlliam.

- Ale... dlaczego?

- Teraz wiesz juz troche o zyciu, Gwenlliam, wiesz dlaczego. Twdj ojciec nig-
dy by si¢ ze mna nie ozenit i powinnam to juz wtedy rozumie¢. Bytam aktorka,
nie dama.

- Ale tworzyliSmy rodzing. Przyjezdzat do nas przez cale lata.

- Tak.

- To wszystko byto klamstwem?

- Tworzylismy rodzing, to fakt. Ale zostala ona zbudowana na ktamstwie. Dla-
tego nigdy, nigdy, nie wolno ci wspomnie¢ o wizycie u mnie. Gdyby to si¢ roze-
szto, Gwenlliam, nie byloby §lubu Manon. Morgan nie bytby dziedzicem. - Przez
chwile panowata cisza, zmacona jedynie oddechem dziewczyny, stuchajacej, sta-



rajacej si¢ pojac. - Nigdy nie bytam lady Ellis - powtorzyta Cordelia stanowczo. -
Jestem... zawsze bytam... panng Preston.

Mimo ciemnos$ci zauwazyta btysk zdziwienia w oczach corki.

- Ale jestem pewna, ze diuk o niczym nie wie! Znasz go. Nigdy by nas nie
uznal, gdyby wiedzial, ze jestesmy... - wypowiedziata nastgpne stowo bardzo
wyraznie, cho¢ cicho - ...nieslubnymi dzie¢mi.

- Nie watpig, ze nie wie, z pewnoscig nie wie. Na piekielne wrota, Gwenlliam,
musisz to zrozumie¢! Ja tez jestem pewna, ze nie wie nikt précz waszego ojca
oraz prawnika, ktory si¢ ze mna spotkat w Londynie. Waszemu ojcu znacznie la-
twiej bylo si¢ przyzna¢ do nierozwaznego malzenstwa z kobieta, ktora tak do-
godnie zmarta. Nie moglby raczej wyjasni¢ w rozsadny sposob istnienia trojga
dzieci, a przeciez was kochat. Wiem, ze was kochatl, inaczej po prostu opuscitby
nas wszystkich. Nigdy nie zapominaj, ze chciat was zatrzymac, bo was kochat 1...
na szczgscie dobrze si¢ skonczylo. Gdybym mogla wejS¢ 1 przygarna¢ was
wszystkich do serca, natychmiast bym to zrobita. Ale - pozwolila sobie na jedno
tylko pieszczotliwe okreslenie - moja kochana Gwennie, teraz rozumiesz. Nie
mozemy si¢ cofnac. Zdobylas pozycje w swiecie. Nie wolno ci wrocic¢ tam, skad
si¢. wywodzimy. Konsekwencje bylyby zbyt przerazajace. Oczy dziewczyny
znowu btysnety w mroku.

- Wigc tak naprawdg ja tez jestem panng Preston.

W tej samej chwili ustyszaly, jak ktos otwiera wielkie drzwi wejsciowe.

- Gwenlliam! - zawotal kobiecy glos.

Cordelia poznata go od razu. Byt to kulturalny glos prawdziwej arystokratki.
Odwrocita si¢ natychmiast.

- Proszg, przyjdz na Slub - rzucita corka przez rami¢ Sciszonym glosem, idac
pospiesznie w stron¢ budynku, a potem w gore po kamiennych stopniach.
Cordelia oddalita si¢ szybko w mroku.
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Wczesnym rankiem, mroznym i niezachgcajacym, Rillie poszta spiesznie do
zajazdu Pod Dwoma Dzikami 1 wzigla dorozke do Kennington, w okolice zajaz-
du Pod Stoniem.

Dotarlszy na Cleaver-street, przekonata si¢ ze zdumieniem, ze monsieur Ro-
land podejmuje dwdch kolorowych dzentelmendw; zatrzymata si¢ przy drzwiach
1 oblata rumiencem z wrazenia - nigdy w zyciu nie znalazta si¢ tak blisko kolo-
rowej] osoby, nawet w teatrze. Jeden z dzentelmenow nosit turban; drugi miat
twarz ozdobiong znakami i zawijasami. Rillie zawstydzita si¢ ogromnie 1 ruszyta
do wyjscia, lecz monsieur Roland nie wydawat si¢ w najmniejszym stopniu za-
skoczony jej widokiem; powital ja z zyczliwym, uprzejmym wyrazem twarzy,
wskazat w milczeniu, by usiadla przy oknie; dat do zrozumienia, ze juz konczy
interesy. Mgzczyzna o dziwnie poznaczonej twarzy nachylit si¢ teraz i1 cichym,
monotonnym glosem zaczat recytowac jaki§ dtugi poemat. Rillie stuchata przez
pewien czas, pozniej chyba si¢ zdrzemneta; kiedy podniosta wzrok, kolo



rowi dzentelmeni wtasnie wyszli, ich pozegnania niosty si¢ jeszcze z ulicy.

Magnetyzer wrocit od drzwi, wnoszac ze soba smuge lodowatego powietrza,
az zadrzala.

-; Tak si¢ cieszg, ze panig widzeg, Rillie. Przyniosta pani flet? Zasmiata sig ci-

cho.

- MoglibySmy zagra¢ w duecie! - odparia. - Niestety, nie wzigtam go ze soba.

- Ja mam kilka - zaofiarowal si¢ magnetyzer - cho¢ moje umiejetnosci trochg
zardzewiaty. Prosze, dotozytem do ognia.

- Bardzo... interesujacy dzentelmeni - zauwazyta nieSmiato.

- Lacza nas podobne zainteresowania - wyjasnit. - Ten w turbanie w stanie me-
dytacji potrafi si¢ unosi¢ nad ziemia. Albo leze¢ na tozu z gwozdzi, gdy inni dep-
cza po jego ciele. Albo stapac po rozzarzonych weglach. Pochodzi z Indii.

- Och, tak mi przykro, ze stracitam cz¢$¢ rozmowy, ogromnie by nas z Corde-
lig ciekawita. Musiatam chyba si¢ zdrzemnac.

Monsieur Roland usmiechnat si¢ fagodnie.

- Moze pania uspiono. Ow mezczyzna z pokryta szramami twarza cieszy sig
wielkim szacunkiem w swoim kraju, niedawno odkryte; Nowej Zelandii. Nazy-
waja go tohunga.

Ogarnglo ja zmieszanie.

- Chce pan powiedzie¢, ze to ten czlowiek ze znakami na twarzy sprawil, ze
zasne¢tam? - Urwala na moment. - Ja... chyba styszalam jego glos mamroczacy
cos bez konca. Czy on... - mysl ja wystraszyta: nieznajomy, kolorowy - ...czy on
mnie zmesmeryzowat?

- To niezupelnie mesmeryzm. Lecz wszystko wywodzi si¢ z podobnego rodza-
ju myslenia. DyskutowaliSmy o rozmaitych metodach, jakie stosujemy; wszyscy
probujemy osiagnac to samo.

- Nie chodzi o mesmeryzm?

- No ¢0z... szukamy r6znych sposobdw, by ulzy¢ w bolu.

- BOl - powtorzyta Rillie. - Muszg z panem porozmawiac¢ o Cor-delii.

Monsieur Roland wystuchat opowiesci kobiety do konca, a potem przez pe-
wien czas siedziat w milczeniu, z lekko przechylona glowa, jak gdyby sam po-
grazyt si¢ w medytacji. Rillie rozejrzata si¢ po pokoju: zauwazylta kilka gwiazd i
luster, surdut wiszacy na haku, kalosze. Nic witasciwie nie byto zniszczone,
wszystko utrzymane bardzo czysto. Gdy tak siedzial, przyjrzala si¢ jego twarzy,
surowej 1 nieugiete], oraz ggstym siwym wilosom. Wygladat jak stary, madry, cu-



dzoziemski ksiaze, niczym z obrazdéw, ktore widywata niekiedy w galeriach, tyle
ze mial wystrzgpione mankiety. Musiala si¢ oprze¢ przemoznemu odruchowi, by
siggnac po flet i mu zagra¢. Na koniec magnetyzer przemowit:

- Ogromnie mi zal Cordelii. Nie zobaczy ich wigcej?

- Wierzy gleboko, ze nie powinna tego robi¢ dla ich dobra. Jednak... okropnie
cierpi. Dlatego przysztam: zapyta¢, czy umialby jej pan jako$s pomodc. A poza
tym - dodata z uporem - uwazam, ze powinna widywac wlasne dzieci; zostaly jej
wykradzione, 1 to zbyt wiele oczekiwac od niej, by szlachetnie ukrywala si¢ do
konca zycia.

- Czy gdyby prawda zostata ujawniona, wybuchlby skandal?

- Oczywiscie! Dzieci pochodza z nieprawego toza 1 sa dziedzicami diuka Llan-
nefydd nie bardziej niz ci wszyscy rozsiani po Londynie nieszczgsnicy, zrodzeni
ze stryjow krolowej, gdy ci jako mlodziency hulali po miescie!

- Zyjemy istotnie w innej epoce - zauwazyl z ironia - niz za moich mtodych lat,
kiedy ton nadawat ksiaze¢ regent swoimi szalonymi nocami w jaskrawo malowa-
nych salach Patacu Orientalnego w Brighton. - Zauwazyt wyraz zaskoczenia na
twarzy Rillie. - Raz mnie tam zaproszono - wyjasnit. - Zrozumiatem jednak, ze
wezwano mnie w charakterze... rozrywki. Wigcej nie poszediem.

- Mysle, ze krolowa 1 ksiaz¢ Albert zamierzaja calkowicie wymaza¢ pamig¢
tamtych czasow - powiedziala Rillie. - Sa bardzo stateczni. A my z Cordie mamy
teraz pieniadze, ale ostatecznie tylko udajemy damy; z pewnoscia tez nie jeste-
sSmy stateczne, wigc zdemaskowaliby nas w mgnieniu oka. Ze wzgledu na jej
dzieci musimy tego unikac.

Monsieur Roland spojrzat na nia.

- Nie uwazam pani za falszywa dame, Rillie - oznajmil powaznie, lecz z lek-
kim usmiechem.

Komplement tak ja ucieszyl, ze az pisn¢ta 1 oblata si¢ rumiencem, lecz magne-
tyzer juz wstal z miejsca.

- Wrocg do Bloomsbury razem z panig - oznajmit.

Gdy wyszli w szary, zimny ranek, skfonit si¢ na swoj niezwykly, staroswiecki,
dworski sposob 1 podat jej ramie.

Monsieur Roland spostrzegl, ze Cordelia jest ogromnie udrgczona 1 wymize-
rowana; zdawato sig, ze przez jedna noc przybyto jej dziesie¢ lat: jak gdyby na-



mig¢tne pragnienie ujrzenia dzieci catkiem dostownie walczyto w jej myslach ze
swiadomoscia, ze takie spotkanie wyrzadzitoby im nieodwracalna szkode.

- Niech pani usigdzie obok mnie, moja droga - poprosil, zamykajac okiennice 1
zapalajac kilka $wiec na swoj spokojny, niespieszny sposob. - Musi mi pani po-
moc, jesli chce, bym sprobowat ztagodzi¢ jej bol. Nie zdotam tego uczynic¢ sam,
nie tylko moja energia jest potrzebna tym razem, lecz rOwniez pani. Jesl sadzi
pani, ze tym razem zdola pozwoli¢, bym nig pokierowal, prosz¢ mi spojrze¢ w
oczy.

Skinawszy Rillie, ktora usiadta w odleglym kacie, dtuzszy czas wpatrywat si¢
uwaznie w Cordelig, jakby naktaniajac ja sila woli, by uzyta swych wtadz 1 zla-
czyla je z jego moca.

- Nie zdolam pomac, jesli bedzie pani ze mna walczy¢ - powiedziat fagodnie -
a sadze¢, ze moglbym pani pomoc. - Dostrzegt wyraz jej twarzy. - Moja droga, nie
pozwala si¢ pani mesmeryzowac, poniewaz obawia si¢ utraty kontroli. Prosz¢
wigc sobie wyobrazi¢, ze pania wyzwalam, pomagam jej uzyska¢ wigksza wila-
dze nad sobg sama.

Patrzyta nieustgpliwie. Na koniec jej udreczone oczy wyrazity zgodg.

Na bardzo dtuga chwilg utkwit w nich spojrzenie: chciata odwrdci¢ wzrok, lecz
tego nie zrobila; wpatrywala si¢ intensywnie w mg¢zczyzng pragnacego jej ulzyc
w cierpieniu. I dopiero gdy ich spojrzenia si¢ zlaczyly, zaczal wolno przesuwac
dtonmi nad gltowa 1 ciatem Cordelii - w ogdle jej nie dotykajac; jego rece wedro-
waly w gore 1 w dot, w gore 1 w dot, oddychat w jednym rytmie z ruchami ra-
mion, lecz - i to byla r6znica, odmiana - ich spojrzenia caty czas pozostawatly
splecione. Rillie ze swego kata bardzo cicho grala na flecie. Potem Cordelia znie-
ruchomiata: jej twarz si¢ odprezylta, rozluznilty dtonie zacisnigte w pigsci. I w
koncu, nareszcie, przymkngla oczy.

Monsieur Roland usiadl obok, nie dotykajac jej, nie wykonujac juz passéw nad
jej ciatem, 1 zaczat do niej przemawiac z wielka tagodnoscia. Rillie chwytala je-
dynie urywki, co$ o dzieciach i jej zyciu, pragneta z calego serca przerwac gre,
by ustysze¢ wyraznie, o czym mowa. To nadzwyczajne, myslata grajac, jak wy-
gladzity si¢ linie bolu na twarzy Cordelii. Widziala, jak przyjaciotka mesmery-
zuje histeryczne mtode kobiety, jakim$ sposobem je uspokajajac; pamigtata mto-
da dziewczyne w szpitalnej koszuli, szturchang gwozdziem, Spiewajaca 1 tancza-
ca. Pamigtata wlasna matke, ktora na mgnienie przypomniata sobie jej imig. To
jednak byto cos innego. Cordelia nie poruszata sig, nie Spiewata ani nie tanczyta,



lecz jak si¢ wydawato, stuchata spokojnie monsieur Rolanda, ktoéry mowit 1 mo-
wil. Rillie nabrata tchu, wybrala ulubiong przez Cordeli¢ piesn Schuberta 1 grata
dalej, starajac si¢ przekazac przyjaciotce wlasne przestanie mitosci.

I jakim$§ sposobem po wyj$ciu monsieur Rolanda wyborny zdrowy rozsadek
panny Cordelii Preston, odziedziczony po przodkiniach, powrocit.

- Oczywiscie, ze pdjdziemy w piatek na Slub - oznajmita przyjaciotce. - Czemu
mialybySmy nie p6js¢?

Przeszty Bond Street 1 Strand; miaty na sobie stroje, ktore kiedys wkiladaty je-
dynie na sceng. Nosily ptaszcze oblamowane futrem. Kapelusz Cordelii ostaniat
twarz pod zawadiackim katem. Rillie przypominala starsza wersj¢ szacowne;j
mtodej krolowej, naturalnie, pomijajac wszelkie oznaki pozycji spotecznej - lecz
jej kapelusz 1 suknia niemalo przypominaty wizerunki na nowych sepiowych od-
bitkach, ktore ogladano z podziwem w nowych gazetach. W dzien slubu wmie-
szaly si¢ w jakies towarzystwo, przybyle eleganckim powozem, przemknety do
kaplicy 1 wyszukaty dogodny punkt obserwacyjny w dyskretnym kacie w poto-
wie diugosci nawy. Cho¢ serce Cordelii bitlo nadzwyczaj szybko, pod kazdym
innym wzgledem pozostata spokojna.

Wkrétce jednak nadeszia przerazajaca chwila.
Przybyta rodzina panny miode;.

Nawa przeszta jakas kobieta, Cordelia 1 Rillie zrozumialy od razu, ze pocho-
dzita z innego Swiata; z pewnoscia byla to macocha panny mtodej: wysoka,
sztywna, dumna i niezmiernie wytworna; na jej szyi I$nity brylanty; w oczach,
kiedy niemal niedostrzegalnie skingta glowa paru osobom wsrod zebranych, ma-
lowat si¢ chiod. To byla prawdziwa lady Ellis, kuzynka drugiego stopnia krolo-
wej. Corde-lia pospiesznie schylita glowe - Jak mogtam chocby marzyé, by sie
stac czesciq tego swiata? - lecz zaraz znowu podniosta wzrok. U boku lady Ellis
kroczyta Gwenlliam; Cordelia dostrzegta ukochane rysy. Dziewczyna miala bla-
dozielony strd) ze wspanialym naszyjnikiem z nieco intensywniej zielonych
szmaragdow na szyl. Za nimi podazal niski, nadasany pigtnastolatek. Wiosy
przygtadzono mu pomada, lecz uniosty si¢ znowu; wciaz siggat palcami do cia-
snego kohierzyka. Cordelia dyszata cicho, jakby nie mogta zlapa¢ tchu. Rillie
zerkngla na nig z niepokojem. Zagrzmiaty organy. Gdy muzyka przybrata na sile,
Cordelia jakims$ sposobem zdotala odetchnac i1 ucichta. Musisz ich kochac tak



bardzo, by postawic ich zycie na pierwszym miejscu. Stowa, ktoére dziwnym spo-
sobem naptyngly do jej mozgu (te same, ktore skierowal do niej monsieur Roland
podczas transu) towarzyszyty jej, dodawaty sil. Organy rozbrzmiewaty dalej uro-
czysta muzyka, damy i1 dzentelmeni ttoczyli si¢ w tawkach, donosne glosy przy-
pominaty, ze to dom Pana, lecz na prozno: wydarzenie bylo nazbyt wspaniafe.
Chlopiec siedzacy w pierwszej tawce wbit wzrok w kamienna posadzke, wciaz
szarpiac kolierzyk. Nagle zapadia petna szelestow 1 wyczekiwania cisza 1 orga-
ny zagraty hymn.

Nawa kroczyta panna mtoda z twarza zakryta welonem, wsparta na ramieniu
dziadka, diuka Llannefydd, ktory na to nalegal, oraz ojca, lorda Morgana Ellisa,
ktory miat ja odda¢ przysztemu mezowi. Rillie wydato sig, jakby Cordelia na
chwilg si¢ rozsypata: cialo tuz obok niej zaczeto drze¢. Szybko obj¢la przyjaciol-
ke ramieniem: czula peten pasji dygot, lecz czy mial zrédto w mitosci, czy gnie-
wie, nie wiedziala. Trzymata mocno przyjacidike, az procesja dotarta przed ot-
tarz. Lord Morgan Ellis zachowal resztki urody na pigknej dawniej twarzy, lecz
jego rysy si¢ rozlaty, a cera poczerwieniata: sprawiat wrazenie zniszczonego, za-
niedbanego. I jak to mieli w zwyczaju dzentelmeni pewnej tuszy, najwyrazniej
nosit gorset pod bardzo wytwornym surdutem. Rillie poczuta w koncu, jak
uwigzniety oddech opuszcza ptuca Cordelii; dygot ustal; ustyszala obok siebie
przeciagte westchnienie. Rozpoznania? Rozczarowania? Nie osmielila si¢ spoj-
rze¢ na przyjaciotke; organy graty dalej. Stary diuk, niezwykle niskiego wzrostu,
kroczyl w strong ottarza dumnie niczym paw, kiwajac glowa 1 rozsylajac usmie-
chy z nieco zlosliwym wyrazem twarzy, cho¢ moze tak si¢ tylko zdawalo w
swietle padajacym na jego czerwona twarz przez wysokie okna.

Pan mtody byt starszy od narzeczonej, lecz odpowiednio przystojny, a kiedy
sprawujacy ceremoni¢ biskup spytat o przeszkody, dla ktérych sakrament nie
moglby zosta¢ udzielony, nie odezwat si¢ zaden glos.

W koncu organy zagrzmialy rados$nie: kolejny zwiazek malzenski wsrod bry-
tyjskiej arystokracji zostat pomys$lnie zawarty 1 liczna grupa gosci weselnych ru-
szyta nawa. Wszyscy (nie tylko matka) wpatrywali si¢ w pann¢ mtoda: tak piek-
na, ze na jej widok zamieralo serce (tak pigkna, jak jej babka z czynszowek na
Seven Dials), tryumfalnie spogladajaca na me¢za.

Cordelia zauwazyta tez, ze Gwenlliam, podazajaca wolno w slad za siostra,
uwaznie wodzi wzrokiem po gosciach, wigc wolno uniosta dion obleczona w r¢-
kawiczke.



I Gwenlliam ja spostrzegla. Jej rysy si¢ odprezyty: Mama przyszia. Morgan
szarpal kohlierzyk ze wzrokiem utkwionym prosto przed siebie 1 Cordelia przy-
pomniata sobie znowu stowa wyryte w duszy: Musisz ich kocha¢ tak bardzo, by
pozwolic im odejsc.

Obie z Rillie wtopily si¢ w tlum przed kosciotem, po czym skrecity szybko w
strong¢ Whitehall. Cordelia szla ze spuszczonymi oczyma, lecz przyjacidtka za-
uwazyla sylwetke monsieur Rolanda, wystrojonego w najlepszy surdut, wracaja-
cego w strong zajazdu Pod Stoniem.

Cigzar spadt z serca Cordeli.

Tej nocy ptakata za dzie¢mi w zaciszu swego pokoju. Widziata je jednak: staty
si¢ rzeczywiste, nie byly zwidami z przesztosci. Niedawno przeciez wzigla
Gwenlliam w ramiona i przynajmniej ta jedna corka poznata prawde¢. Manon po-
slubita diuka i1 byla bezpieczna. Sny Cordelii macito tylko wspomnienie twarzy
pigtnastoletniego chtopca, szarpiacego kolnierzyk, z zabawnie nastroszonymi
wlosami. Lecz pewnego dnia jej syn, maoj jedyny syn, zostanie diukiem Llanne-
fydd: to je; musi wystarczyc.

Nazajutrz udata si¢ na przechadzke po Little Russell Street; mingla Zelazne
schody do sutereny, rozmawiajac z duchami matki 1 ciotki, czuta ich dume 1 sty-
szala $miech; brudne, cuchnace, rojace si¢ od szczurow zautki czynszéwek, He-
ster 1 Kitty uciekajace przed morderca do pana Sima, lampiarza: wszystko to
znajdowato si¢ daleko, daleko.
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Cordelia udata si¢ z wizyta do monsieur Rolanda. Na skrzyzowaniu przy za-
jedzdzie Pod Stoniem wozy 1 karety rozpryskiwaty brudny, topniejacy $nieg; gdy
otwieral jej drzwi mieszkania przy Cleaver--street i zapraszat do srodka, skraj
ptaszcza 1 sukni miata mokry od btota. Nie dbala jednak o pogodg, siedzac w je-
go pustym, skromnie umeblowanym pokoju ze starymi gwiazdami, zwieszaja-
cymi si¢ z sufitu.



- Przysztam panu podzigkowac - powiedziata. - Za to, co zrobit pan dla mnie.
Czy raczej ze mna.

Usmiechnat si¢ swym madrym usmiechem, siggnat po parg sprochniatych de-
sek 1 dotozyt je do ognia, az buchngly gorace ptomienie.

- Sadze, ze powinna pani czuc¢ si¢ dumna takze z samej siebie - odpart. Milczat
chwilg, po czym dodat: - Drogi ludzkiego umystu sa dziwne 1 tajemnicze. Od po-
czatku Swiata praktykowano tego rodzaju umiejetnosci... umiejetnosci, ktorych
natur¢ pani, ja 1 Hester zaczgliSmy trochg rozumie¢. To nic nowego 1 bytoby za-
dufaniem z naszej strony sadzi¢, ze mysmy je odkryli. Rozmawialem z przedsta-
wicielami wielu kultur: we wszystkich spoteczenstwach starano si¢ tagodzi¢ bol;
fizyczny bol, naturalnie... lecz pani wie z doswiadczenia ze swoimi klientami, ze
istnieje tez bol innego rodzaju. Nie watpig, ze za sto lat nadal bedziemy szukali
na to lekarstwa. - Przyjrzal jej si¢ uwaznie. - Kilku moich kolegéw eksperymen-
towalo z nowymi rodzajami transu. Praktyke t¢ nazywa si¢ hipnotyzmem. To co$
na ksztalt mesmeryzmu, w naszym rozumieniu, naturalnie, lecz... odbiorca... jest
zaangazowany w wigkszym stopniu i musi wykorzysta¢ wtasna energi¢ oraz wia-
sna wolg, ktore nastgpnie w jakis sposob wspotdziataja z energia magnetyczna
nadawcy. Jest pani bardzo silng osoba, Cordelio, potrzebna wigc byta takze pani
energia. Rozumie pani?

- Coz... tak sadze.

- Hipnotyzm obejmuje bowiem takze przekazywanie pacjentowi sugestii. Jak
pani wspomniatem, staralem si¢ nie narzuca¢ pani swojej woli... lecz dzigki niej
uswiadomi¢ pani jej wilasna site, wlasny potencjat, i tym sposobem odnalez¢ pani
wlasna zdolno$¢ uporania si¢ z bolem. Zaledwie sugerowalem, jak moglaby pani
tego dokonac, pomagatem pani znalez¢ w sobie silg. To wszystko. Nie ma w tym
nic przerazajacego. Doktor Mesmer uczyl, ze energia magnetyzera to jedyna
czynna sifa: owa nowa filozofia, 6w hipnotyzm, czerpie takze z... 1 wymaga...
energii pacjenta. Osobiscie uwazam, ze znajdujemy si¢ w bardzo wczesnym sta-
dium odkrycia, a wie pani, jak stanowczo twierdzg, ze w rownie delikatnych
kwestiach nalezy postepowac z wielka ostroznoscia, lecz te dwie filozofie w
oczywisty sposob sa bardzo blisko spokrewnione. Wydawato sig, ze by¢ moze
tym sposobem uda si¢ pomdc pani przetrwac to, co musiata pani przezyc.

- I... méwit pan do mnie, gdy bytam w transie, prawda?

- Tak.

- O tym... ze powinnam by¢ na tyle silna, by pozwoli¢ dzieciom odejsc.



- Jak wspomniatem, zachgcatem pania, by znalazta wiasna zdolnos¢ uporania
si¢ ze swym cierpieniem, Cordelio.

- To bylo dziwne. Pamigtalam, a zarazem nie pamigtatam.

- By¢ moze czeg$¢ pani duszy pamigtala.

Przez jaki$§ czas siedzieli w milczeniu, tylko ogien ptonal, szepczac i trzaska-
jac. Milczenie w obecnosci monsieur Rolanda nigdy nie byto jatowym zajeciem,
lecz zawsze pelnym przemyslen i refleksji. Naraz mezczyzna westchnat cigzko.

- Ogromnie mi zalezy na naszej pracy, Cordelio, lecz niekiedy takze si¢ o nia
lekam. Jestem... dokladam wszelkich staran, by by¢... uzdrowicielem, nie za$
manipulatorem cudzych umystow ani kuglarzem, jak ci ghupcy, ktorych ogladali-
smy. W ztych rekach rzeczy, ktorych si¢ nauczylismy, ktorych si¢ uczymy... mo-
ga si¢ staC¢ niebezpieczne; to dla mnie zupelie oczywiste. Musimy zawsze...
zawsze... postgpowaé bardzo ostroznie z tak subtelng wiadza. Ow hipnotyzm,
mam nadziejg, poprowadzi nas naprzdod, lecz glosi si¢ obecnie tak wiele bredni.
Styszatem niedawno o pastorach... pastorach!... w Ameryce, ktorzy zostaja ma-
gnetyzerami 1 daja przedstawienia w cyrkach! - Okazywat gniew, jedynie mo-
wiac o swojej profesji. - Pomysle¢, ze pseudomagnetyzerzy uprawiaja swoje
rzemiosto w wesolych miasteczkach, w towarzystwie akrobatéw 1 grubasek... a
teraz pojawila si¢ nowa moda: podobno ludzie obdarzeni moca psychiczna umie-
ja przywotywac duchy, by stukaty w stoliki, przekazujac nam wiesci od zmar-
tych, mon Dieul

- Sadze, ze ludzie uwierza we wszystko, by zyska¢ pociecheg - odparta Corde-
lia.

- To mozliwe - zgodzit si¢ juz spokojniej. A po chwili dodat: -Czy Rillie doszia
ze soba do fadu po rozczarowaniu ze swym narzeczonym?

Cordelia wygladata na zbita z tropu zmiang tematu.

- Nigdy o nim nie wspomina.

- Jak pani wiadomo, moja droga, nie wspomina¢ o czyms to nie to samo, co
dojs¢ do tadu ze soba.

- Nie, oczywiscie, Ze nie - zgodzita si¢ przywotana do porzadku.

Zawsze chciala zapyta¢ magnetyzera, czy po tylu latach wciaz mysli o cioci
Hester, czy o niej $ni, jak snita sama Cordelia, cos jednak w jego zachowaniu
powstrzymywato ja przed zadawaniem osobistych pytan. Znowu sobie uswiado-
mita, ze w gruncie rzeczy nic zupetnie o nim nie wiedza. A przeciez kochatly go i
ufaty mu bardziej niz komukolwiek na swiecie.



Stowa wyrwaty jej si¢ nieoczekiwanie; zawstydzila sig.

- Czy kiedy mieszkalam w Walii, monsieur Roland, wciaz jeszcze... widywat
si¢ pan z ciocig Hester?

- Naturalnie.

- Ale... nigdy pana nie spotkatam, po... po moim powrocie, gdy z nia zamiesz-
katam przed jej $miercia.

Starzec dtuga, dtuga chwile siedzial ze wzrokiem wbitym w migocace, hata-
sliwe plomienie. Pomys$lata: Posunetam sie za daleko, 1 policzki jej zaptonety,
lecz nie od ognia. A potem magnetyzer si¢ odezwat:

- Cordelio, kiedy wrocita pani z Walii, pani ciotka juz wiedziata, ze umiera.
Wiedziata tez jednak, jak bardzo jej pani wtedy potrzebowata. PozegnalisSmy si¢
ze soba. Znalismy si¢ 1 rozumieliSmy wystarczajaco dobrze, by to uczynic.

Spojrzata na niego zaskoczona, po czym odwrdcita wzrok. 4 ja sqdzitam, zZe
ciocia Hester nic nie wie o tego rodzaju mitosci. Tak samo myslatam o Rillie.
Zaprzqtnieta wlasnym Zyciem i bolem, nie dostrzegatam bolu innych ludzi. Sie-
dziata bez stowa, monsieur Roland milczat rowniez.

- Wigc... kiedy panu opowiadalam o swoim zyciu w Walii, o dzieciach, wie-
dzial pan o tym oczywiscie.

- Wiedziatem. Lecz bardzo si¢ ucieszylem, ze zdecydowata si¢ pani opowie-
dzie¢ mi o nich sama.

Kolejna pauza.

- Szkoda, ze nie poznat pan Gwenlliam - odezwala si¢ na koniec Cordelia. -
Tak bardzo przypomina cioci¢ Hester, ktora zapamigtatam z dziecinstwa.

- Owszem - zgodzit magnetyzer. Po chwili podjal: - Wydawalo mi sig, ze tam-
ten dzieh wymagal od pani niemal nadludzkiego wysitku. Pozwolitem sobie
przyby¢ na slub na wypadek, gdyby potrzebowala pani wsparcia - dostrzegt jej
zaskoczone spojrzenie - lecz doskonale poradzita sobie pani beze mnie. - USmie-
chat si¢. - Statem w ciemnym kacie. I z ogromna przyjemnoscia patrzytem na so-
bowtory Hester 1 Kitty. Panna mtoda byla bardzo pigkna, zupetie jak Kit-ty.
Chlopiec, Morgan, ma w sobie co$ z pani... trudno mi dokladnie okresli¢, co
mianowicie... nie wyglada jak pani, lecz przywodzi panig na mysl. - Zauwazyl, a
moze nie, tz¢ sptywajaca po jej policzku; Cordelia stracita ja ruchem dtoni, jakby
sama nie byla §wiadoma, ze ptacze. - A Gwenlliam... Gwenlliam w rzeczy same]
wyglada jak Hester. Byto interesujacym... 1 dziwnym... przezyciem ja zobaczyc.
Cieszg sig, ze tam bylem.



- Zawsze jest pan blisko, gdy pana potrzebujemy, monsieur Roland - powie-

dziata Cordelia wolno.
I zndéw zamilkli oboje.
W koncu podniosta si¢ 1 siggngla po ptaszez.

- Wierzg - powiedziala - ze gdyby co$s waznego zdarzyto si¢ w zyciu Gwenl-
liam... w zyciu kazdego z nich... - poczuta znajomy bol, lecz poddata mu si¢ ni-
czym fali - ...teraz si¢ o tym dowiem. I choc jest dla mnie bardzo bolesne, ze nie
moge¢ z nimi dzieli¢ wielu spraw, przynajmniej jeszcze raz ich wszystkich zoba-
czylam.

- To prawda - przytaknat. - Stali si¢ realni, Cordelio. Nie sa juz marzeniem z
przesziosci.

- Ten ksiazg Albert robi mndstwo zamieszania wokot Bozego Narodzenia - za-
uwazyla Rillie, wskazujac rycing w ,,Chronicie", przedstawiajaca jodte ozdobio-
na niewielkimi §wieczkami.

Byto niedzielne popotudnie, na dworze sypat $nieg - niemal pigkny, gdy cicho
opadat na pobielony juz ogrod, wiedzialy jednak, ze niespelna pot mili dalej za-
mienia si¢ w btoto, ledwie dotknie ziemi. Napalily w kominkach na pigtrze, by
starszym paniom bylo cieplo, i w salonie na dole; Cordelia zajeta si¢ tym osobi-
scie; Rillie 1 Nellie przygotowaty suty positek, ztozony z wotowiny 1 ziemnia-
kow; Regina zabawiala je czytaniem.

- Ale to przeczytaj ty, Rillie - poprosita, podajac jej gazete. - To prawdziwe
sprawozdanie, nie z butwardowki... z ,,Timesa", monsieur Roland zostawit eg-
zemplarz par¢ dni temu. Nie myslatam nigdy, ze prawdziwe gazety moga byc¢ ta-
kie cieckawe, pisza nawet o wojnie w tym dalekim kraju, co go nazywaja Afgani-
stanem, styszatyscie? A ja myslalam, ze zawsze walczymy z Francuzami... nie-
wazne, niewazne, czytaj.

Starsza pani Spoons, zgarbiona nad stolem, kiwala z zadowoleniem gtowa,
stuchajac glosu Rillie, jakby mogla poznac, ze to jej whasna corka. Rillie inter-
pretowala tekst ze stosownym dramatyzmem, poniewaz nie umiala inaczej; po-
niewaz byla aktorka.

,Rankiem, w ostatni wtorek, proby zabdjstwa na niejakiej Elizabeth Magnus,
zatrudnionej jako kelnerka w tawernie Auction Mart w City, dopuscit si¢ mtody
mezczyzna, pracujacy w tymze samym przybytku w charakterze postugacza. Po-
dobno, wystrzeliwszy do ofiary z pistoletu, z ktorego kula przebita jej gorset 1



prawy bok, nim uwigzia w odzieniu, napastnik prébowat poderzna¢ sobie gar-
dto..."

Rillie rzucita okiem na Reging, pokrecita glowa 1 dokonczyta:

,--.zostal wszakze aresztowany, nim uskutecznil swo; zamiar. Rzekomo przy-
czyna tego gwattownego czynu byta nieodwzajemniona mitos¢. Oczekuje sig, ze
ofiara powrdci do zdrowia".

Cordelia parskneta smiechem. Regina chciala nastepnie zwroci¢ ich uwage na
anons ,,Rozprawy o powigkszeniu zotadka", lecz Rillie - Smiejac si¢ wszakze
mimo woli - energicznie zapedzila starsze damy z powrotem na gore, by zazyly
drzemki po positku. Teraz, rozprawiajac o nowej idei ,,drzewek bozonarodze-
niowych", siedziata obtozona gazetami - nie tylko ,,Timesem" i ,,Chronicie", lecz
takze ,,Morning Post" oraz ,,News of the Word". Nie musiata ich juz czyta¢ w
wypozyczalni, mogla sobie pozwoli¢ na kupowanie tylu tytulow, ilu zapragne¢la.

- Pewnie tam, skad pochodzi, ubiera si¢ choinki - zauwazyta Cor-delia.

- Ksiazg Albert? Tak, no c6z, jest naturalnie cudzoziemcem, ale czy my tez tak
zrobimy?

- Co, przystroimy drzewko? - Cordelia spojrzata na rycing. - To znaczy, umie-
scimy na nim $wieczki?

- A czemu nie?

- Spalimy dom!

- Nic podobnego!

- Skad wezmiesz drzewko?

- Gdzies znajdg - odparta Rillie stanowczym tonem. - Bedzie mito.

- Martwisz si¢ jeszcze z powodu pana Williamsa? - zapytata nagle Cordelia.

Przyjaciotka szybko spuscita oczy i1 poprawita faldy w spodnicy, jak to miata
w zwyczaju. Po paru chwilach odpowiedziala, wciaz jednak nie podnoszac wzro-
ku:

- Martwig si¢ troche. Chcialam mie¢ kogos dla siebie, chociaz jestem stara. Ty
nigdy o tym nie marzysz, Cordie?

Rysy Cordelii stwardniaty.

- Po co? - spytala. - Po tym wszystkim?



- Och, no wiesz, zeby miec si¢ do kogo przytuli¢, jak kiedys moéwitam. I tez...
jako lustro.

- Lustro?

- Niewazne - urwata Rillie pospiesznie; w tej samej chwili ustyszaty stuk ko-
tatki. Przelotnie spojrzaty sobie w oczy: chyba nie kryzys u jakiej§ mtodej damy,
w niedzielg? Rillie zaczgta si¢ podnosiC. - Nellie ma wychodne 1 poszta si¢ spo-
tkac z bratem.

- Ja otworzg - powiedziata Cordelia.

W drodze do drzwi odruchowo siggngla po zelazko; nadal trzymaty je pod rg-
ka.

Na stopniach przed budynkiem stat niski pigtnastolatek, przyliza-ne wilosy juz
zaczynaly mu si¢ stroszyé nad czotem. Snieg sypat si¢ na niego lawina. Przez
chwilg nie mogla wykrztusi¢ stowa; myslata, ze $ni.

- Przeczytalem pamigtnik Gwennie - oznajmil gltosem, ktory w tym krotkim
zdaniu co najmniej dwa razy przeskoczyt o oktawe. Snieg osiadal mu na wio-
sach.

- Wejdz, Morganie - powiedziala Cordelia do syna.

Gdy odktadata zelazko w korytarzu, zdjat peleryng; nerwowo, z czerwonymi
policzkami, usunal si¢ przed dotykiem matki, kiedy chciala mu pomoc.

Cudownym sposobem zjawita si¢ Rillie, wnoszac ze soba powiew normalno-
sci; pod pacha trzymata ,,Chronicie" 1,, Timesa".

- Witaj, Morganie- odezwala sig, jakby je czgsto odwiedzal - mito ci¢ znowu
widzie¢, wlasnie id¢ na gore poczyta¢ gazete mojej mamie. - I szybko wbiegla po
schodach.

- Smiato, wejdz, Morganie - zachecita Cordelia i wprowadzita go do cieptego
salonu, w poblizu ognia 1 rozrzuconych gazet. Nie rozejrzat si¢ wokot, glowe
trzymat lekko schylona, usiadt, gdzie mu kazano, nic nie mowil.

- Czy Gwenlliam wie, ze tu przyszedtes?

- Nie.

- Czy ktokolwiek wie? -Nie.

Milczenie, tylko ogien trzaska 1 sypie iskrami. Na dworze cigzkie biate platki
padaja na ogrdd 1 posazek aniolka.

Doznata cudownego objawienia: Lubi czytac¢ gazety, przypomniata sobie stowa
Gwenlliam.



- Poczytaj sobie, Morganie. Ja pdjd¢ zaparzy¢ herbate. Wydawat si¢ trochg za-

skoczony.

- A gdzie stuzba?

- Mamy pokojowke, Nellie, ale poszta si¢ spotka¢ z bratem, a ja doskonale po-
trafi¢ parzy¢ indyjska herbatg¢. Napijesz si¢, mam nadziejg?

- A jest syrop owocowy? - Jego gltos znowu zmienit tonacjg.

- Sadzg, ze tak. Mama Rillie go lubi.

W kuchni w suterenie zaczg¢la si¢ trzas¢. Oddychata gigboko, lecz nie mogta
si¢ otrzasna¢ z wrazenia, ze $ni, nie potrafita uporzadkowac¢ mysli, nie potrafita
w ogole myslec¢; zaparzyta herbate, znalazta syrop.

Na gorze Morgan istotnie czytal gazete - albo udawat, ze czyta - ,,News of the
World", o morderstwie w Clapham. Postawita syrop obok niego. Wypit go nie-
mal jednym haustem. Starata si¢ nie przypatrywac¢ zbyt natarczywie ukochane;,
zapamigtanej twarzy; nalewajac herbaty, thumaczyta sobie, ze gdyby to byt sen,
do tej pory zdazytaby si¢ przebudzic.

- Zawsze czytasz pamigtnik siostry?

- Tak. I jej listy. I listy Manon. Ukrywaja przede mna roézne rzeczy.

- Czemu tak robig?

- Mysla, ze jestem dziwny. Krzyczg, kiedy boli mnie glowa. W zesziym tygo-
dniu upadiem na ziemig. W obecnosci diuka nie wolno mi tego robic.

- Masz bole glowy? - Starata si¢ ukry¢ niepokd; w glosie.

- Nie takie jak wtedy, kiedy bylem maty. Te sa nowe. Inne.

- Co to znaczy, ze padasz na ziemig? - To bylo nie do zniesienia. Wzruszyt ra-
mionami. Wygladat jak maly kucyk, kiedy si¢ otrzasa. A potem wreszcie na nia
popatrzyt.

- Najlepiej pamigtam, ze zabieratas ode mnie bol glowy. Ale teraz wygladasz
staro.

Probowata sie usmiechnac.

- Ty tez si¢ zmieniles, Morganie.

- Zobaczytem ogloszenie o dzieciach z domku na drzewie. Jak bytem w Car-
diff. Zawsze czytam ogloszenia. Gwennie powiedziata, ze to bzdura. Gdybym nie
pilnowat 1 nie zagladat ciagle do jej pamigtnika, nigdy bym si¢ nie dowiedziat, ze
jednak miatem racje.

- Rozumiem.

- Powiedzieli nam, ze umarlas.



- Tak styszatam.

- W pamigtniku jest napisane, ze jestesmy nieslubni. - Nic nie odpowiedziata. -
Wiem, co znaczy ,,nieslubny".

Co za okropna sytuacja. Musze to jakos powstrzymac.

- Niemniej jednak nikt o tym nie wie. Wasz ojciec utrzymywal to w tajemnicy,
a ja... odszukatam was dopiero teraz. Sadzg, ze Gwenlliam raczej nie powinna
byla o tym wspomina¢ w pamig¢tniku. To wazne, by ludzie si¢ o tym nie dowie-
dzieli.

- Czemu?

Nachylita si¢ w przod, lecz mowita bardzo tagodnie.

- Morganie, masz pigtnascie lat, z pewnoscia wiesz doskonale dlaczego. Wasz
papa zrobil, co dla was najlepsze. Pewnego dnia zostaniesz diukiem Llannefydd.

- Nie chce by¢ diukiem Llannefydd. Nie posiadata si¢ ze zdu-

mienia.

- A to dlaczego?

- Postali mnie do szkoly, ale jej nie znositem. Umiem dobrze tylko jedno. Chce
zosta¢ malarzem.

- Malarzem? -Tak.

Myslata szybko.

- Ale przeciez 1 wtedy bedziesz mogl nim byc.

- Diuk moéwi, ze nie wolno mi malowac¢. Diuk mowi, ze muszg si¢ uczy¢ greki.
I faciny.

- Rozumiem.

- Widziatas obrazy statkOw 1 morza pana Turnera?

- Tak.

- Potrafig¢ tak malowac. Ciagle mysle o morzu.

Do tej chwili zdazyla sig juz przyzwyczai¢, ze gdy Morgan mowi, jego dzie-
cinny glos zatamuje si¢ niekiedy 1 zaczyna brzmie€ jak glos dorostego mezczy-
zny Chtopiec zerwat si¢ nagle z miejsca. Wstata takze, lekko zaniepokojona.

- Przyniostem ci1 obrazek.

Podazyta za nim, gdy szedt do korytarza; podazyta za nim, kiedy wracat z
czym$, co wyjal z kieszeni peleryny. Rozprostowal na stole zrolowany obraz,
przedstawiajacy wybrzeze Gwyr u stop zamkowych ruin. Westchneta na ten wi-
dok z rozpoznania i bolu. Byt to wizerunek ich przesztosci.



Nie mogta moéwi¢, na moment gwattownym ruchem odwrocita gtowe. Morgan
wygtadzil obraz dlonia 1 przygladat mu si¢ uwaznie, czekajac. Kilka razy prze-
tkneta §ling, nim udato jej si¢ przemowic.

- Kiedy to namalowates?

- Jak przeczytatem pamigtnik Gwennie.

- A kiedy wrociliscie do Gwyr?

- Nigdy.

- Ale... miates zaledwie pigc lat.

W pokoju panowata cisza, stycha¢ byto tylko trzask ognia. Cor-delia wpatry-
wala sie¢ w obraz.

- Kto to jest magnetyzer? - zapytal. Usiadta wolno znowu.

- Skoro przegladasz gazety, pewnie czytales tez o mesmeryzmie.

- Mysélatem, Ze to sie robi w szpitalu. Zeby mozna choremu uciaé¢ noge.

-Stosuje si¢ go w szpitalach, owszem.

- Chodzisz do szpitala?

- Czasami.

- To dziata? - Skupiona, drobna buzia.

- Wiem, ze tak. Ale wielu doktorow w to nie wierzy. Czasem chodz¢ do Lon-
dynskiej Infirmerii Mesmerystycznej. Lekarze, ktorzy tam pracuja, rozumieja, ze
potrafimy wprowadza¢ chorych w trans magnetyczny; wtedy, jak si¢ zdaje, od-
czuwaja bol w inny sposob.

- To oszustwo?

- Wierzg, ze to nie oszustwo.

- I robilas to z moja glowa, jak bytem maty? Drgng¢la zaskoczona.

- Nie jestem pewna - odpowiedziata wolno - ale by¢ moze nieco... nieco mojej
energii przenikneto do twojej glowy, 1 to ci pomogto.

Nie chciata go zawstydzac¢, nazywajac te energi¢ mitoscia. Przypomniata sobie,
jak z poczatku dotykata gtow odwiedzajacych ja pacjentow w taki wiasnie spo-
sOb, wspominajac syna. Tego chlopca.

- Pewnie nie pamigtasz, ale twoja cioteczna babka Hester byla ma-gnetyzerka.
By¢ moze... by¢ moze odziedziczytam zdolnosci po nie;.

- Co to bylta za piosenka?

- Jaka piosenka?

A przeciez wiedziata. Czekal. W koncu zdotata zanuci¢ poczatkowe stowa:



Gdym pacholeciem jeszcze byt,

1 hej, i ho, cho¢ wiatr i cho¢ deszcz...

Whpatrywat si¢ w nia z wyrazem tak wielkiej namigtnosci na twarzy, ze miala
wrazenie, jakby ja uderzyt. Nagle wyrwato mu si¢ pytanie.

-Mogg tu mieszkac 1 malowac?

Te stowa tak ja zaskoczyly, ze spojrzata oszotomiona na Morgana, sadzac, ze
si¢ przestyszata.

- Co mowiles?

- Czy moge tu mieszka¢ 1 malowac? - Tym razem ogarnat ja wielki niepokoj;
znowu podniosta si¢ raptownie, widzac w wyobrazni mroczne cienie. Musze to
powstrzymac jakims sposobem. Otrzasnela sie.

- Tw@j papa...

Wybuchnal, wciaz jeszcze dziecinny.

- Diuk Llannefydd to tlusty wieprz! To najokropniejszy cztowiek, jakiego spo-
tkalem w zyciu, tyran, ktéremu si¢ zdaje, ze jest Bogiem! Bog wieprzkow! - do-
dat ze Smiechem. - Papa boi si¢ diuka; boi sig, jakby wcigz byt dzieckiem! Wie-
dziatas o tym? A diuka obchodzi tylko Manon, psuje ja 1 upart si¢ z nig tanczyc
na weselu... wygladal jak ghlupiec, on taki niski, a ona wysoka... i przewrocit si¢
w tancu... 1 przypominat wieprza jeszcze bardziej, wierzgajac nogami w powie-
trzu, a teraz nie moze chodzi¢ ani wejsS¢ po schodach, przesiaduje i sypia w salo-
nie przy Grosvenor Square z goracymi kataplazmami na nogach, ztopie whisky i
cuchnie!

Probowata sobie przedstawi¢ 6w mato prawdopodobny obraz arystokracji;
milczala przez chwilg. Potem odparta:

- Zapewne to Igk przed diukiem sprawit, ze papa ukrywat nas w Gwyr.

- Wie, ze Gwennie si¢ z toba spotkata?

- Ja... nie mam pojecia, Morganie. Nie sadzg. Bardzo wazne, zeby mu o tym
nie wspomniata.

- Mysle, ze wie. Przygladatem mu si¢, odkad przeczytalem jej pamigtnik. Wi-
duje go codziennie i wydaje mi sig, ze cos si¢ stalo; sadze, ze chyba si¢ domysla 1
jest w strachu... moze on tez czytat pamigtnik. Boi si¢ 1 ciggle pije; wyobraza so-
bie, co bedzie, jesli diuk i lady Rozamunda... nazywamy ja Krélowa Sniegu...
wszystko odkryja! Co by si¢ wtedy stato?



Serce zamarto' jej ze zgrozy na te stowa.

- Lady Rozamunda chybaby go zabila, gdyby si¢ dowiedziata, ze wcale nie
umartas. Nie zniostaby tego; taki wstyd! W kotko mowi tylko o ,,honorze" 1 ,,ro-
dzie". A diuk zerwalby si¢ z t6zka ze swoimi kataplazmami i1 przyleciat tu ze
strzelba! Gdyby wiedzial, ze jestesmy nieslubni.

- Nie wolno ci powtarza¢ tego stowa, Morganie! - Nie potrafila si¢ zoriento-
wac, czy chlopiec przesadza, czy nie; w jej sercu panika wzbierala falami. - Je-
stescie dzie¢mi swojego ojca, uznat was. Mieszkacie w jego domu. Nie wolno ci
tak mowic¢. - Uderzyta ja przerazajaca mysl. - Czy Manon wie?

- Za bardzo jest zaj¢ta swoim diukiem.

- Nie byloby zadnego diuka, gdyby to... gdyby nasza historia stala si¢ znana.

- Nic mnie to nie obchodzi! - A potem pierwszy raz uSmiechnat si¢ naprawde. -
1 nie obchodzi mnie, ze jestesmy nieslubni.

Cordelia nie odpowiedziata uSmiechem. Miata ochot¢ go uderzy¢.

- Morganie. Postluchaj mnie! To bardzo dobrze, ze jestes taki... tolerancyjny.
Ale... gdyby wasz papa zostawil wtedy nas wszystkich... ja nie mogtabym wam
zapewni¢ odpowiedniego wychowania. Nie miatam wlasnych pieniedzy. To, ze
wziat za was odpowiedzialnos¢, pod wieloma wzgledami okazato si¢ dla was naj-
lepsze. Gdyby porzucit nas wszystkich, juz dawno trafilibySmy do przytutku!

- Ten dom nie wyglada jak przytulek. Papa daje ci pieniadze? Podejrzewata, ze

synowi wolno zada¢ takie pytanie, lecz mimo to
dziwnie si¢ czula, zmuszona da¢ odpowiedz.

- Nie - powiedziata w koncu. - Moja praca, moja 1 Rillie, zapewnita nam... do-
brobyt. Ojciec nie daje mi ani pensa.

- Moge tu mieszkac 1 malowac? - zapytat po raz trzeci. - MoglibySmy wyjechaé
do Ameryki!

Poczuta drgnienie pamigci: ich Ameryka, kraj kobiercow, miodu i dziwnych
owocOow. Odparta gwattownie:

- Nie, Morganie! Nie dopuszczono by do tego.

- Moglaby$ pomoéwié z papa. Scisnelo jej sig serce.

- Morganie, pomogtabym ci w kazdy mozliwy sposob, ale przez wiele lat nie
rozmawiatam z twoim ojcem. W zaden sposdb nie mogtby uzna¢ mojego istnie-
nia; masz pigtnascie lat, jestes prawie dorosty i znasz $wiat na tyle, by to rozu-
mie¢. Poza tym... - wzruszyla ramionami - .. .nie zyczg sobie kontaktow z twoim



ojcem. Nie chceg go nawet ogladac¢. Kiedys... dawno temu... zakazal mi wszelkich
kontaktow z wami.

- Ale dlaczego miatabys robi¢, co ci kaze? Sktamal, powiedziatl, ze nie zyjesz.
Chce, zebys zabrata moje bole glowy.

Zamarla. Nie moze mnie szantaZzowac w taki sposob.

- Dla twojego dobra muszg si¢ trzymac z dala od waszego zycia - powiedziala.
- Dla dobra was wszystkich.

Spojrzal na nig uwaznie 1 jego rysy stwardniaty. Rozczarowanie syna zabolato
janiczym cios.

- Muszg juz 18¢ - powiedzial 1 ruszyt do korytarza. Tylko jej syn, tyl-

ko Morgan, potrafit ja przekonac.

- Napisz¢ do niego list - obiecala stabo. - Sprobuje. I postaram si¢ znalez¢ jakis
sposOb na twoje bole... moze zdotam zrobic€ cos, co je... przynajmniej ztagodzi.

Znowu wyszta za nim; narzucit peleryng na ramiona, lecz po dziecigcemu, za-
platujac si¢ w okrycie. Nagle stata si¢ na powro6t soba. Potozyla dion na jego re-
ce, nie pozwolila jej strzasnac¢, przemowita stanowczym tonem.

- Morganie, chodzi nie tylko o twoja przysztos¢, lecz takze o przysztos¢ Ma-
non 1 Gwenlliam. Szczerze mowiac, nie wierzg, by twd) ojciec przyznal, iz
otrzymat ode mnie list. Ale napisz¢ mu o twoim pragnieniu, by malowac, 1 bo-
lach glowy, jesli obiecasz mi uroczyscie, ze 0 niczym mu nie wspomnisz. Jesli
tego nie przyrzekniesz, nie napiszg.

Krotko kiwnatl glowa. Pojgta, ze musi to uzna¢ za uroczysta obietnicg. I zro-
zumiata, jak bardzo chlopiec si¢ obawia, ze skoro potozyta mu dton na ramieniu,
moze tez sprobowac go pocatowac.

- Do widzenia, Morganie - powiedziala. Odktonit jej si¢ troche

niezgrabnie od drzwi.

- Mozesz zatrzymac obraz - rzucil, po czym zbiegl po stopniach w $nieg.

Gdy zniknat w Great Russell Street, Cordeli¢ ogarn¢to nagte przeczucie; pod-
niosta wzrok na ciezkie niebo.

Znowu. Zdawalo sie, jakby nad domem przy Bedford Place przemknqtl mroczny
cien.

- Byl raczej pomniejsza bestia z piekta rodem - wyjasnita ponuro przyjacidice
nieco pozniej, kreslac z najwigksza niechecia krotki liscik, by go doreczono na
Grosvenor Square. - Nic dobrego z tego nie wyniknie!



Lecz Rillie widziata, ze mimo to policzki Cordelii por6zowiatly, a oczy btysz-
cza: nie umiata nic na to poradzi¢ - widziala si¢ z synem.

- Moze mesmeryzm mogltby pomdc na te jego bole, Rillie? - rzucita.

- Jeszcze jak moglby! - odparta tamta bez ogrodek. Widziala, jak Cordelia co
chwila z niedowierzaniem zerka na obraz.

- To... nadzwyczajne... ze to zapamigtat - powiedziata.

- Tak. Nadzwyczajne.

- Zastanawiam sig¢, czy podobatoby si¢ mu mieszkanie w domu pelnym kobiet?
- ciagneta dalej Rillie.

- Na piekielne wrota! - wykrzykneta Cordelia, wyobrazajac sobie nagle Mor-
gana, panig Spoons i Reging, zgromadzonych w jednym pokoju. - Nalej mi por-
to!
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Po wystaniu listu nie spodziewaty si¢ lorda - a jednak si¢ go spodziewaty.

- Nikt by nie chciat by¢ lady Ellis - oznajmita Rillie stanowczo przy kominku
nastgpnego wieczoru. - Bardzo si¢ posunat.
Skonczyta robi¢ codzienne rachunki; zgodnie z obietnica, spro-kurowata jakims
sposobem niewielka jodetke. Cordelia rozeSmiata si¢ szczerze.

- Nikt by nie chciat by¢ lady Ellis - przytakngta gltadko. - Miatam wielkie
szczescie.

Napita si¢ porto. Rillie podniosta wzrok znad swieczek, ktore umieszczata na
choince, by sprawdzi¢, czy przyjaciotka mowi serio.

- Dobrze schowaj przede mna zelazko - dodata Cordelia ostro - kiedy on przyj-
dzie. O ile przyjdzie.

Zastony wciaz jeszcze byly rozsunigte: widziaty jasny ksiezyc, zapowiadajacy
mroz. Swiecit do ogrodka, na strzegacego ich obu aniotka.

- Na pewno przyjdzie w gorsecie - dodata Rillie po chwili, znowu zerkajac na
przyjaciotke. - Bardzo ci do twarzy w jasnobiekitnym kolorze, Cordie; postaraj
si¢ wlozyC te suknig, jesli przysle liscik z zapowiedzia. I masz nad nim przewa-



ge: widziatas go 1 t¢ jego czerwona gebe. On natomiast ciebie nie widzial, a za-
chowata$ dawna urodg 1 ksztalty. Jakiez to niefortunne dla lorda Morgana Ellisa!

- Jesli si¢ zjawi, bede musiata jakos przetrwa¢ wizyte, ale dobrze schowaj ze-
lazko - powtdrzyta Cordelia. Spojrzata uwaznie na Rillie 1 jej swieczki. - I nie
pus¢ domu z dymem!

- Zapalg je tylko w Boze Narodzenie, jak kaza w gazecie. Cordelia wybuchneta

smiechem.

- Do tego czasu choinka dawno si¢ zeschnie!

- Wcale nie! To zaledwie pare¢ dni! Bedg ja podlewata. Ustyszaty stuk kotatki.
Potem Nellie biegnaca po schodach z sutereny. Kiedy dobiegt je od drzwi zna-
jomy gtlos, Cordelia - mimo $miechu, gniewu i1 pogardy - zbladta jak calun. Tak
szybko?

- Nie, nie mogg tego zrobi¢ - wyszeptata. - Zabije go. -1 bylaby si¢ wymkneta
do ogrodu przez weneckie okno, lecz Rillie ja przytrzymata.

- To... trzeba zakonczy¢, Cordie - powiedziala szybko. -I...tak pigknie wygla-
dasz w tej jasnej sukni, mowitam.

Zdawato sig, ze Cordelia nie styszy. Przyjaciotka potrzasn¢la nig lekko.

- Zréb to ze wzgledu na sama siebie nie mniej niz ze wzgledu na Morgana,
Cordie. I na Gwenlliam, i na Manon... musisz to zrobi¢. Bede tuz obok. Wystar-
czy zastuka¢ w Sciang.

Wyszla z pokoju. Stycha¢ bylo, jak chtodno rozmawia z Ellisem, dajac przyja-
ciotce chwilg, by mogta stana¢ przy wysokim oknie, wyjrze¢ na zewnatrz na
mroczny ogrod 1 jasno ptonacy ksigzyc. Cordelia oddychata glteboko, niemal jak-
by mesmeryzowala sama siebie. Ostatecznie, jak zauwazyla Rillie, miata prze-
wage: on jej nie widzial: pasmo wlosow nad czotem posiwialo po wizycie u
prawnika na Stran-dzie, lecz pozostata pigkna 1 petna wdzigku, czekajac na mez-
czyzng, ktory odmienit jej zycie. I ktory nastepnie zaplacit za zycie jej 1 jej dzieci
dwiescie gwinei.

Ellisowi towarzyszyl zapach olejku makasarskiego, ktorym nacierat rzednace
wlosy, 1 odor whisky.

Cordelia po dluzszej chwili zwrdcila sig¢ twarza do wnetrza pokoju, lecz nic nie
powiedziata; zauwazyla, ze jej widok wstrzasnat Ellisem; odwrdcit wzrok, po
czym spojrzal na nig znowu. Twarz miat bardzo czerwona. Widziala, ze - w gor-
secie czy bez - trzyma si¢ bardzo prosto.



Przez niemal minute stali tak przed niezastonigtym oknem, nie potrafiac wy-
doby¢ stowa: kruszacy si¢ kamien starozytnego zamku, jaskrawe kwiaty tanczace
na wietrze 1 zdradliwe, zmienne morze -wszystko to nagle znalazto si¢ w cichym
salonie w Bloomsbury: pamigc¢, strata; dni, ktore przemingty.

I Morgana Ellisa uderzyta nagta, przerazajaca swiadomos¢, ze tamtych minio-
nych dni nigdy nie uda si¢ odzyskac; ze nic - zadne pieniadze ani uczucie - nie
zdota przywrdéci¢ czasow, gdy byt mtody, przystojny 1 zakochany. Nagle uswia-
domiona wiedza sprawila, ze cichy, udreczony jek wydobyl si¢ z gardla mezczy-
zny, ktory nigdy w zyciu nie osmielit si¢ obejrze¢ za siebie ze strachu przed tym,
co moglby zobaczyc.

Rillie w swoim biurze przejrzata zestawienia finansowe 1 przygotowata pienia-
dze na zaptacenie rachunkow, wszystko to z napigtymi nerwami, wyczulona na
kazdy dzwigk zza Sciany Lecz panowata cisza. W koncu si¢ odpr¢zyta. Nie byto
zadnych krzykow: bez watpienia znajda polubowne rozwiazanie. Ze wzgledu na
dzieci. Marzyta, ze Corde-lia zostanie dla wtasnych dzieci kim$§ w rodzaju matki
chrzestnej 1 dobrej wrozki. Obecnos¢ mtodego chtopca pod dachem dobrze by im
wszystkim zrobila, gdyby tak to zaaranzowano. Przyjacidtka bylaby szczesliwa.
Przez jedna krotka chwile Rillie pozwolita sobie pomysle¢ o wlasnym synku,
Emmanuelu. On tez miatby blisko pigtnascie lat.

Zegar tykal. Potem zaczal bi¢. Uptyngta prawie godzina. Ale -mieli przeciez
do omodwienia cale zycie. Rillie pobiegla szybko na gor¢ zajrze¢ do mamy 1 Re-
giny. Kiedy zeszla z powrotem na parter, drzwi salonu nadal byly zamknigte. Co$
w owej ciszy zaczelo ja w koncu irytowac. Krzatata sig, nie chcac przeszkadzac:
moze zakochali si¢ w sobie na nowo 1 jej wejscie wzbudzitoby wielkie skrepo-
wanie. Na koniec rozsadek wzial gore nad manierami. Zapukata delikatnie. Od-
powiedzi nie byto. Otworzyta drzwi 1 weszla do §rodka.

Jodta z niezapalonymi §wieczkami zamajaczyta w cieniu, zastony po obu stro-
nach weneckiego okna wydety si¢ do wngtrza. Okno otwieratlo si¢ w ciemnosc.
Pokoj byl pusty.
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O DOBRZY LUDZIE, NAKEONCIE UCHA, TEJ WIADOMOSCI
WARTO POSEUCHAC! CZYN TAK OKRUTNY DZISIAJ OGLA-
SZAM, ZE SERCE STANIE W PIERSI WASZEJ! KRWAWA POSOKA
ZBROCZYLA WSZYSTKO...

Uliczni balladzisci wyspiewywali donosnie 1 wesoto; na mocy dawnej ustawy
o wloczegostwie glosne §piewanie w miejscach publicznych od lat byto rzekomo
niezgodne z prawem, lecz sprzedaz tego rodzaju utworow pozwalata zbi¢ skrom-
na fortunke. Drukarze i balladzisci, autorzy groszowych broszur, broadsheets*’,
groszowych ulotek, i broadsides™', groszowych gazetek, wszyscy ci szalbierze
ledwie mogli uwierzy¢ we wilasne szczescie; nie nadazali wrecz z dostarczaniem
informacji (prawdziwych lub zmyslonych), bo oto spetnity si¢ ich marzenia -
zdarzyto si¢ cos, co sprzedawato si¢ lepiej od wszelkich innych doniesien: mor-
derstwo w wyzszych sferach. Niewielkie prasy drukarskie rozsiane po Londynie
pracowaly cata noc. Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki pojawity si¢ ty-
sigce groszowych gazet z wielkimi nagldwkami MORDERSTWO WSROD
ARYSTOKRACIJIL. Krazyly po calym kraju: pospiesznie przyswoiwszy sobie
fakty z szacownych tytutow prasowych, ubarwiaty je, na ile im starczyto tupetu.
Rownie magicznym sposobem ukazato si¢ jeszcze wigcej ulubionych wydaw-
nictw Reginy, anonimowych broszurek zatytutowanych STRASZLIWE MOR-
DERSTWA, w cenie zaledwie pensa, ktore anonsowaty:

AUTENTYCZNA HISTORIA WSTRZASAJACEGO MORDU
Na LORDZIE ELLISIE Morganie, dziedzicu DIUKA LLAN-
NEFYDD, jednej z NAJOKROPNIEJSZY CH zbrodni od-
notowanych w kryminalnych annatach naszego kraju; zawiera-

3 *broadsheet: karta papieru, zadrukowana zwykle jednostronnie, zawierajaca obwieszczenie, ballade lub
innepopularne tresci

* *proadside: wszystkie dziata na jednej burcie okrgtu; ich rOwnoczesny wystrzatl; rozstrzygajacy atak; karta
papieru, zwykle zadrukowana jednostronnie, zawierajaca obwieszczenie, balladg lub inne popularne tresci



jaca takze POTWORNE szczegoty odkrycia CIAL A wspomnia-
nego wyzej szlachetnie urodzonego lorda ubieglej nocy.

Ciato ledwie zdazylo ostygnac, lecz to nie zrazato balladzistow 1 ngdznie opta-
canych pismakow. Takze godne szacunku gazety ogarneto podniecenie, choc
przedstawialy rzecz nieco ogledniej 1 znacznie mniejsza czcionka, wiadomosc
wszakze byta ta sama: SYN I DZIEDZIC DIUKA LLANNEFYDD BRUTAL-
NIE ZAMORDOWANY NA BLOOMSBURY SQUARE.

,Morning Advertiser" zagrzmial natychmiast:

Tym przerazajacym morderstwem na czlonku arystokracji w przyzwoite]
dzielnicy miasta powinny si¢ rychlo zajac¢ sity policyjne, ktére w niedawnych
wypadkach podobnego rodzaju przestepstw okazaty sig, niestety, nieskuteczne.
Ulice naszego miasta musza sie staé bezpieczne. Zywimy goraca nadzieje, ze
swiezo utworzony wydziat detektywistyczny stotecznej policji tym razem do-
prowadzi do rychlego rozwiazania sprawy, ktora napelnia groza wszystkich
trzezwo myslacych obywateli.

Genealogi¢ starozytnego rodu Llannefydd, osiadlego w Walii, dyskutowano
przy sniadaniu wszedzie: w Mayfair, co oczywiste, lecz z nie mniejszym zaj¢-
ciem w Whitechapel i Clapham, a nawet w czynszowkach parafii Sw. Egidiusza.
Czy lord 1 lady Ellis sa znani jako inicjatorzy jakichs zboznych dziel? (Ostatnimi
czasy lordowie 1 damy zwracali si¢ ku zboznym dzietom, by w ten sposob odciaé
si¢ od swych nieco hulaszczych przodkow). Nikt nie potrafil sobie doktadnie
przypomniec¢: czy tozyli moze na misje? Informacja 1 dezinformacja ptyngly sze-
rokim strumieniem spod kazdej prasy drukarskiej w Londynie, lecz pewne fakty
pozostaty bezsporne: zamordowanym byl lord Ellis Morgan, liczacy sobie lat
pigcdziesiat pig¢ dziedzic diuka Llannefydd; wdowa - lady Rozamunda Ellis,
corka diuka Arbotham spokrewniona z Jej Wysokoscia; jedna z corek zaledwie
parg tygodni wczesniej zostata nowa diuszesa Trentu.

POSOKA ZALALA, ACH, PLAC OW CALY! WNETRZNOSCI
WSZEDZIE SIE WALALY! LORDZIE SZLACHETNY, TA KRWAWA
ROSA SPRAWI, ZE ZADRZA NAWET NIEBIOSA!



- wyspiewywali balladzisci na catej Oxford Street.

Szlachetnie urodzonej rodzinie oszczg¢dzono udrgki publicznego wystapienia.
Steward diuka Llannefydd potwierdzit tozsamos$¢ zamordowanego, po czym
dwaj chirurdzy wezwani z Guy's Hospital przeprowadzili obdukcje w niewielkim
pomieszczeniu na pigtrze policyjnego posterunku przy Bow Street. Ciato ofiary
(o czym gazety wkrotce poinformowaty czytelnikow) zostato znalezione po pot-
nocy na Bloomsbury Square przez przechodzacego lokaja. Na twarzy denata
widnialy sttuczenia, musiato wigc dojs¢ do walki, Smier¢ spowodowaly wszakze
liczne pchnigcia nozem; wszystko wokot byto zbryzgane krwig. Wspomniany lo-
kaj udawat si¢ z poleceniem innego diuka 1 kazdy jego krok miat potwierdzenie z
lordowskich ust, nie mogl zatem by¢ nozownikiem. Istniaty pewne sprzecznosci
co do rodzaju znalezionego narzedzia zbrodni: jedna z bulwaréwek donosita, 1z
byla to napoleonska szpada, inna - ze tani n6z nabyty w parafii sw. Egidiusza. W
zaroslach, w odleglym kacie placu, znaleziono Spiacego znanego wldczege -
,upojonego do nieprzytomnosci", wedle ,,Timesa"; twierdzono, ze wspomniane
wczesniej, cho¢ nieokreslone narzedzie mordu lezalo niedaleko niego. Oczywi-
scie natychmiast go aresztowano: widczegostwo byto przestepstwem (szczegol-
nie w okolicy Bloomsbury Square, uchodzacym za porzadniejsza okolicg niz cia-
gnace si¢ dalej na wschdd ulice). Czy zatrzymano mezczyzng jako morderce, czy
tez pijaka, na tym etapie nie bylo jasne, lecz przysztos¢ wtoczegi, tak czy inacze;,
nie malowala si¢ r6zowo.

Zastony w oknach wielkiego domu przy Grosvenor Square pozostaly zacia-
gnigte, a wielkich drzwi frontowych nie otwierano; oddzial trzech konstabli
strzegl wejscia przed wtargnigciem ciekawskich. We wnetrzu panowata nieprze-
nikniona cisza: zamkni¢te drzwi; mroczne pokoje, zaciagnigte story; bogactwo i
wladza, rozbrzmiewajace z nagla kuranty zegarow. W wielkim, mrocznym salo-
nie na parterze, cuchnacym kataplazmami, medykamentami i alkoholem (by¢
moze, cho¢ niekoniecznie, takze do uzytku medycznego) lezal zrzedliwy, wybu-
chowy, maty tyran: diuk Llannefydd. Niski diuk byt bliski apopleks;ji, kiedy tak
lezal przykuty do wielkiej sofy: wstyd, skandal, strata, niedogodnos¢. Pogrzebu
nie mozna bylo zorganizowac, bo ciala lorda Ellisa jeszcze nie wydano; wciaz
zajmowali si¢ nim chirurdzy 1 policja.

W koncu, nieco pozniej tego zimnego, petnego grozy dnia, frontowymi
drzwiami do domu przy Grosvenor Square wpuszczono niech¢tnie dwoch poli-



cjantow; przedstawili si¢ jako inspektor Rivers z nowego wydziatu detektywi-
stycznego stotecznej policji oraz konstabl Forrest, jego asystent. Inspektor przy-
niost ze soba niewielki pakunek, wygladajacy raczej niepozornie; jakis przedmiot
owinigty w gazete.

,Zawsze szukam oznak rozpaczy", rzucil inspektor mimochodem swemu po-
mocnikowi (dos¢ ekscentryczna sugestia: konstabl spodziewal si¢ raczej, ze
przyjdzie mu si¢ rozglada¢ za sladami stop lub strzgpami odziezy, nie za$ ozna-
kami rozpaczy, lecz Rivers byt starym wyjadaczem, ogromnie podziwianym
przed podwtadnych). Obaj policjanci, nie zwazajac na ledwo skrywana pogard¢
lokajow, probowali si¢ rozmowic z reszta stuzby. Liczyta co najmniej dwadzie-
Scia osOb, wywiady zatem okazaly si¢ nieco powierzchowne: lord Morgan Ellis
wyszedl ubieglego wieczoru przed sidodma, tyle tylko wiedzieli; jesli rodzina
skrywata jakie$ tajemnice, nikt o nich nie wspomniat. Nastgpnie policjanci zosta-
li zwymyslani przez diuka we wilasnej osobie z cuchnacego toza w salonie.

- Wasza lordowska mos¢ jest niedysponowany? - zapytat inspektor Rivers
uprzejmie od wejscia i zostat glosno zbesztany za swe zuchwate zainteresowanie;
wybuchowi gniewu towarzyszyta grozba, ze obaj oficerowie zostang wydaleni ze
stolecznych sit policyjnych, nadzorowanych osobiscie przez diuka, jesli ciato
lorda Ellisa bedzie w dalszym ciagu przetrzymywane; co to ma znaczy¢, ze jed-
nemu z najswietniejszych rodow w kraju kaze si¢ tanczyc¢, jak mu zagraja ci taj-
dacy chirurdzy. I tak dalej. Inspektor 1 jego konstabl trwali po stoicku na pozycji
w drzwiach. Kiedy diuk wreszcie zrobit przerwe dla nabrania oddechu i wzmoc-
nienia, gestem nakazujac sobie nala¢ whisky, inspektor Rivers postapit par¢ kro-
kow w glab salonu 1 zapytat, czy mogltby krotko porozmawiac z czlonkami ro-
dziny.

- Na mitos¢ boska! Wynoscie sig stad!

Przeklinajac, diuk niecierpliwym gestem polecit lokajowi nala¢ wigcej alkoho-
lu. Uwazal, ze stoi ponad prawem 1 nie musi wdawac si¢ w rozmowy z przedsta-
wicielem pospolstwa, ktory miat czelnos¢ wedrzec¢ si¢ do jego tymczasowej sy-
pialni. By¢ moze jego odrazajace grubianstwo maskowato bol; ktoz mogt to wie-
dzie¢?

Cisza w pokoju si¢ przeciagala. Byto bardzo zimno: ogien w wielkim kominku
skwierczatl, zamiast ogrzewa¢ cuchngce medykamentami powietrze. Inspektor i
konstabl ogladali obrazy na Scianach: bitwy, zamki, kunsztowny portret Williama
IV (jak gdyby mloda krolowa nigdy nie wstapita na tron). Naraz uswiadomili so-



bie nieznaczne poruszenie: mtody chlopiec, niski, jasnowtosy, wslizgnat sig ci-
cho do wngtrza, zmierzajac ku odlegtemu katowi zaciemnionego salonu, gdzie
zaraz pochylil si¢ nad szachownica oswietlana jedynie przez staba latarenke ze
swieczka. Musiat to by¢ maly Morgan, nowy lord Ellis, obecnie jedyny dziedzic
diuka Llannefydd. Starzec nawet nie zauwazyl jego wejscia: policjanci tez nie
zwrocili jego uwagi na ten fakt.

- Prosze o wybaczenie, wasza lordowska mos¢ - odezwat si¢ w koncu inspektor
- ze go niepokoimy w tak niezwykle trudnym czasie, 1 zapewniam, ze cialo pan-
skiego syna zostanie zwrocone celem pochowku najszybciej, jak to mozliwe.
Tymczasem, niestety, z racji powagi sprawy, muszg prosi¢ o pozwolenie na roz-
mowg z panska synowa 1 jej dzie¢mi, jak tez panem.

Z nachylenia gtowy chlopca inspektor odgadt, ze grajacy w szachy przystuchu-
je si¢ uwaznie.

- Nie ma absolutnie zadnego powodu, by rozmawiat pan z kimkolwiek; nie po-
trafi¢ tez pojac¢, czemu rozmawia pan ze mna 1 marnuje moj czas! Jestem chory!
Prosz¢ na mnie spojrzec, prosz¢ spojrze¢! Nie moge nawet chodzi¢! Dlaczego ten
typ stoi przy drzwiach?

- Jak juz wyjasniatem, sir, to mgj asystent, konstabl Forrest.

Diuk ze swego toza rzucit mlodemu megzczyznie spojrzenie pelne tak czystej
wrogosci, ze konstabl Forrest (inspektor to zauwazyt) wzdrygnat si¢ nieznacznie.
Nie ustapit ze swoich pozycji. Rivers westchnal niezauwazalnie. Za mlodych lat,
jako $wiezo mianowany policjant, darzyt arystokracje wielka estyma, spogladat
na nig z glebokim szacunkiem. W wielu sytuacjach dzi§ nie potrafit juz tak pa-
trze¢: dawno zrozumiat, ze wigkszos¢ - nie wszyscy, lecz wigkszos¢ - arystokra-
tow postrzega ludzi takich jak on niczym kartonowe figury, nie zas istoty z krwi 1
kosci. Nie podawat w watpliwos¢ swych dawnych przekonan 1 nie odptacat szla-
chetnie urodzonym ta sama moneta: Czyz oni nie krwawiq? - powtarzat sobie,
niedokladnie cytujac Szekspira. Ow niski, thusty mezczyzna, lezacy z katapla-
zmami na nogach 1 obandazowanymi kolanami, Ztopiacy whisky 1 miotajacy obe-
lgi, wydawal si¢ postacia raczej ze sceny niz z prawdziwego zycia, lecz inspektor
z biegiem czasu przekonatl si¢ dobitnie, ze arystokraci wioda zupehie inne zycie
1 nie pojmuja, 1z prawa stosujace si¢ do ogotu spoleczenstwa dotycza ich takze.
Przez lata rozwinal w sobie by¢ moze najwigkszy swoj talent: nadzwyczajna
cierpliwos¢, doprowadzona do perfekcji dzigki zainteresowaniu malenkim cu-
dem, powolnym rozwojem i wytanianiem si¢ motyli z poczwarek wiszacych pod



ciemnymi lis¢mi w niewielkim ogrodku na tytach jego domu. To zainteresowanie
wzrosto, odkad jego corki zarazily si¢ artystyczna moda, praktykowana przez
wiele Owczesnych mtodych dam: nabijaty pigkne motyle na szpilke 1 zamykaty je
na zawsze w oszklonych gablotkach, a nast¢pnie upieraty si¢, by nimi ozdobiono
korytarz domu w Marylebone. (Inspektor czgsto przygladatl si¢ przeklutym owa-
dom z milczacym zalem). Im wolniej 1 dyskretniej wylaniaty si¢ zatem mlode
skrzydlate stworzenia, tym lepiej dla nich. Teraz, po chwili milczenia, odezwatl
si¢ z niezmiernym szacunkiem.

- Wasza lordowska mos¢ z pewnoscia rozumie, ze musimy ustali¢, co robit
panski syn ostatniego wieczoru.

- Komendanci policji ustysza ode mnie o panskim niczym nieuzasadnionym
najsciu. Jestem diukiem Llannefydd, nie jakims$ pospolitym. .. - umilkt, by po-
szukac¢ wlasciwego stowa - wilascicielem podmiejskiej willi!

Inspektor Rivers tkwit uparcie w miejscu, milczacy, lecz niepo-ruszony; na
koniec, glosno go przeklinajac za wtargnigcie do domu zaloby, diuk siggnatl po
sznur dzwonka. Jeden z gladkich, pogardliwych lokajow pojawit si¢ 1 zniknal, by
wykonac ksiazece polecenie.

Diuk zabgbnit, a nastgpnie pstryknal palcami 1 w wielkim salonie, gdzies spo-
srod ciemnych stotow, twardych sof 1 budzacych respekt krzesetl zmaterializowat
si¢ kolejny lokaj, by nala¢ kolejna poranna whisky. W odleglym kacie grajacy w
szachy chtopiec zamarl w bezruchu, jak gdyby bezruch moégt go uczyni¢ niewi-
dzialnym.

Konstabl Forrest trwat ze stoicyzmem przy drzwiach, przygladajac si¢ wszyst-
kiemu. Nigdy w zyciu nie byl w srodku takiego domu; czul rozczarowanie: spo-
dziewat si¢ czego$ innego, wngtrza bardziej stylowego 1 wspaniatego; przylapat
si¢ na tym, ze z nagla tesknota mysli o swoich wynaj¢tych dwoch pokojach w
Vauxhall, o zonie, malym synku 1 wspolnej radosci; odmalowali niedawno jeden
z pokojow 1 poblask ognia migotat ciepto na czystych brazowych §cianach.

Gdy w koncu do salonu weszta lady Rozamunda FEllis, wydawalo sig, ze zrobi-
to si¢ jeszcze chlodniej: zimna twarz niemal promieniowala biela nad czarna
suknig. Kobieta byla tak blada, rysy miata tak wyniosle, a jednocze$nie pozba-
wione wyrazu, ze przywiodla policjantom na mysl przerazajaca figur¢ woskowa.
W slad za nig zjawity si¢ dwie corki; grajacy w szachy chlopiec przesliznat sig
wzdluz $ciany, gdy wchodzily, probujac niezauwazalnie wtopi¢ si¢ w grupke,
lecz matka raptownie btysne¢ta na niego oczami; nic jej nie umkneto. Trojka mio-



dych ludzi stata blada, ze spuszczonymi glowami. Czy to sq oznaki rozpaczy, kto-
rych miatem wypatrywac? - zastanowit si¢ konstabl Forrest. Znat ich wiek,
sprawdzit go na polecenie inspektora: siedemnascie, szesnascie 1 pi¢tnascie fat.
Lady Rozamunda ani na chwilg nie spuszczata z dzieci jastrzgbiego spojrzenia; z
pewnoscia musiaty czu¢ dotyk biatego lodu.

Starsza dziewczyna - to musiata by¢ nowa diuszesa Trentu - niezwykle pigkna
nawet in extremis, targaty paroksyzmy rozpaczy, nad ktorymi ledwie panowata:
stary diuk spojrzat na nia jakby z odrobing zazenowania, lecz konstabl zauwazytl,
ze matka mierzy ja surowym spojrzeniem. Naturalnie arystokratki nikt nie powi-
nien widzie¢ we tzach. Srednia cérka najwyrazniej ptakata takze, oczy miata za
bardzo spuchnigte, teraz jednak byta opanowana. Chtopiec od szachow gapit si¢
w dywan, lecz sprawiat dziwne wrazenie; wciaz poruszat glowa, wyciagat szyje,
jak gdyby od nagtego uktucia bolu. Konstabl przyjrzat mu si¢ podejrzliwie. Troj-
ka mtodych ludzi tworzyta bardzo nieszczgsliwa gromadke, co oczywiscie - For-
rest to rozumiat - bylo w tych okolicznosciach naturalne. Zdawato sig, ze chlo-
piec naprawdg cierpi: potart bok glowy; konstabl zerknat na jego matke, lecz jesli
zauwazyla cierpienie syna, nie zareagowata.

Pytania inspektora do zebranych krewnych byly krotkie 1 rzeczowe; szybko
uzyskal wymagane informacje: lord Ellis zjadt kolacj¢ z rodzing okoto szdstej
wieczorem, po czym wyszedl. Nie widzieli go wigcej. Gdy nadeszta wiadomosc,
znajdowali si¢ przy Grosvenor Square, wszyscy z wyjatkiem lady Manon, ktéra
stuzacy wywotat z balu.

- Pani 1 jej maz przybyli tu od razu? W pigknych oczach wezbraty 1zy.

- M9j... m§) maz za mna nie przyjechat. Przybytam sama. L.zy poptyngty po
policzkach Manon; siostra scisn¢ta ja mocno za reke, jakby cheac jej dodac sit.
Czute serce konstabla Forresta cierpiato. Wiec tak postepujq arystokraci? Kazano
jej wracac samej?

- Lady Rozamundo - odezwat si¢ inspektor - wie pani by¢ moze, dokad maz
udat sie po kolacji?

Jak si¢ wydawato, z wielkim wysitkiem zmuszajac si¢ do odpowiedzi, wyjasni-
ta ostrym toneni, zachowujac jedynie pozdr uprzejmosci:

- Nie jestem strazniczka mego meza.

- Niezwykle by nam pomogto w szybkim uporaniu si¢ z ta straszna tragedia,
gdybysmy si¢ mogli dowiedzie¢ czegokolwiek o jego planach.



Dopiero wtedy spojrzata na niego naprawde pierwszy raz; zmierzyta go wzro-
kiem. Wydziat detektywistyczny stolecznej policji utworzono niedawno, lecz
subtelna sztuka detektywistyczna powstata nieco wczesniej, inspektor zauwazyt
wigc w oczach kobiety jakas emocje
- tak naga, tak silng, ze mimo woli, mimo catego doswiadczenia, na mgnienie
odwrdcit wzrok. To jad, nie zatloba. W pokoju bytoby zupehie cicho, gdyby nie
trzaskanie ognia 1 chrapliwy oddech diuka. Chwila przeszta. Nie miato si¢ zda-
rzy¢ nic wigce;j.

- Jest mi ogromnie przykro, ze muszg panstwa niepokoi¢ - odezwat si¢ inspek-
tor - w tak trudnych chwilach, lecz, oczywiscie, rozumieja panstwo, ze musimy
sprobowac si¢ dowiedzie¢, jak zginat lord Morgan Ellis. Jeszcze tylko jedno.

Zebrali sig teraz wszyscy, zatem mogl im go pokaza¢. Rozwinal pakunek, kto-
ry ze soba przyniost; poczul ich zaskoczenie, ustyszal mimowolne westchnienia.
Sztylet byt najpigkniejszym przedmiotem, jaki kiedykolwiek trzymat w rece.
Ostrze miat srebrne, smukte 1 delikatne, lecz to wysadzana klejnotami r¢kojesc
przyciagala wzrok, I$nita nawet w pdtmroku panujacym w salonie: klejnoty, ru-
biny i1 diamenty potyskiwaly w Swietle lamp. Nie jakies pospolite narzedzie
zbrodni, pomyslat konstabl Forrest w zadziwieniu, gapiac si¢ od wejscia na
skrzacy sig, ISniacy, pigkny przedmiot w dtoni inspektora.

- Skad pan go ma? - rozlegt si¢ gtos diuka.

- Poznaje go pan, wasza lordowska mos¢?

- Nie poznaj¢. Ale to dzieto szczegodlnie starozytne 1 cenne, bez dwdch zdan.
Spdjrz pan na niego! Spojrzze, cztowieku! Jest bezcenny. Jak tego rodzaju
przedmiot znalazt si¢ w pana posiadaniu?

Chciat zobaczy¢ sztylet lepiej, wzia¢ go do reki; dlon go swedziata, by po-
trzymac tak wspaniate dzieto sztuki. Wyraznie widzial rubiny, nie mogt si¢ jed-
nak podnies¢ z sofy, nie mdgt podejs¢ 1 chwyci¢ sztyletu, co w innej sytuacji
uczynitby bez skruputow.

- Jak taka rzecz znalazta si¢ w panskim posiadaniu? - powtorzyl gtosem pet-
nym bezsilnej ztosci.

- To narzedzie zbrodni, wasza lordowska mos¢.

- Niemozliwe, oczywiscie!

- Sztylet znaleziono w zaroslach na placu, niedaleko miejsca, gdzie lezato cia-
to; sa na nim §lady krwi panskiego syna. - W salonie dato si¢ stysze¢ jaki$ od-



glos: by¢ moze byla to oznaka zalu, by¢ moze grozy. - Przykro mi, to musiato
zosta¢ wyjasnione. Chirurdzy 1 koroner uznali go za narzedzie zbrodni.

Wstrzas zmusit do skupienia uwagi nawet pigkna dziewczyng, 1zy obeschly.
Nagle jednak matka data zna¢ o swojej obecnosci.

- Z pewnoscia dzieci nie sa dtuzej potrzebne, by stuchac o tak potwornych rze-
czach - oznajmita wtadczo lady Rozamunda.

- Poznajecie ten przedmiot? - zwrocil si¢ inspektor do mtodych ludzi tonem
swobodnej pogawedki.

Dziewczgta, wpatrujac si¢ w przerazeniu i zdumieniu w bron Isniaca w dtoni
policjanta, lekko pokrecity gtowami. Sztylet sypnat iskrami. 7o od jego ciosu
zgingt ich ojciec. W pokoju panowala cisza, stychac bylo teraz jedynie szmer od-
dechow.

- Mieszkalismy gtownie w Walii - wyjasnita na koniec $rednia corka, jak
gdyby ktos musiat si¢ odezwac, lecz glos jej drzat. - Nie widywalismy takich...
rzeczy.

Chtopiec nic nie powiedzial, trzymat si¢ teraz za glowe, jakby cierpiat niewy-
obrazalny bol: trudno byto znies¢ jego widok, mimo oznak cierpienia, spogladat
na sztylet mocno blyszczacymi oczyma.

W koncu Rivers sktonit si¢ lekko catej trojce.

- Dzigkuj¢ za poswigcony mi czas. Bardzo wam wspotczuj¢ z powodu Smierci
ojca.

Lady Rozamunda przygladata si¢ dzieciom bez stowa. Wyszli ggsiego, w mil-
czeniu, z olbrzymiego, lodowatego salonu. Sztylet wciaz 1$nit w rece inspektora.

Rivers przemowil znowu.

- Cialo zostanie zwrocone najszybciej, jak to mozliwe, powinni jednak pan-
stwo wiedzie¢, ze zostanie przeprowadzone badanie w celu ustalenia przyczyny
zgonu - wyjasnit. - Muszg tez poinformowa¢ wasza lordowska mos¢, ze w tych
smutnych, lecz trywialnych okolicznosciach jest rzecza bardzo prawdopodobna,
1z prawo bedzie wymagalo panskiej obecnosci podczas badania.

- Mojej obecnosci! - Diuk nie kryt oburzenia.

- Nalezy pan do osdb, ktore ostatnie widzialy lorda Ellisa zywego.

Nim diuk zdazyl odpowiedziec, ciszg przecigty nieoczekiwane stowa lady Ro-
zamundy:



- Ja rébwniez bytam jedna z ostatnich osob, ktore widzialy lorda Ellisa wsrod
zywych - oznajmita. - Ja bgd¢ obecna przy badaniu.

- Trudno od pani oczekiwac, by...

- Bede obecna przy badaniu - powtorzyta.

Lecz diuk Llannefydd ledwie jej stuchat. W ciszy, ktora nastapita, wypowie-
dzial zdumiewajace stowa.

- Chce miec ten sztylet - oswiadczyt. - Kupig go.

Spojrzat znowu na wysadzana klejnotami r¢kojes¢. Inspektor usitowat ukry¢
zaskoczenie.

- W chwili obecnej nie jest na sprzedaz, wasza lordowska mos¢ - odpart.

Starannie zawinal sztylet z powrotem w gazete, po czym skierowal si¢ w do
wyjscia.

- Konstablu.

Rivers uznal, ze lady Rozamunda ma na mysli jego, przystanat wigc 1 odwrocit
si¢. Spostrzegl, ze kobieta waha sig, zagryzajac blada warge, ale w koncu powie-
dziata:

- Ja go kupie.

Diuk fuknal z oburzeniem; inspektor, starajac si¢ nie okaza¢ zdumienia, przez
moment przygladat si¢ kobiecie bardzo uwaznie. Byla catkowicie zdecydowana.

- Pamigtam, ze dawno temu, gdy pierwszy raz spotkalam megza, miat podobny
sztylet.

- Jak moglby posiadac¢ tak bezcenny skarb bez mojej wiedzy? -warknat diuk. -
Nie miat takiego sztyletu, wiedzialbym o tym. Musiatbym za niego zaptacic!

- Nie widzialam go przez wiele, wiele lat - odparta lady Rozamunda, nieznacz-
nie wzruszajac wytwornymi ramionami. - Moze go sprzedal. Lub komus dat. No
cOz, mogg si¢ myli¢. Zaplace jednak, ile trzeba. To bedzie...

Przez jedna niezwykta chwile Rivers byt pewien, ze kobieta zamierza powie-
dzie¢: pamiatka; jesli tak byto, zmienita zamiar.

- Kupig go - powtdrzyta. - Kupig go, kiedy stanie si¢ to mozliwe.

Konstabl Forrest na swoim stanowisku przy drzwiach nie posiadat, si¢ ze zdu-
mienia: Wszyscy chcq kupic narzedzie zbrodni? Bylo pigkne, z pewnoscia, lecz
ich dzialania wydawaty mu si¢ niepojete. W rzeczy samej nawet lekko pokrecit
glowa z niedowierzaniem 1 dezaprobata, lecz oczywiscie nikt na niego nie patrzy-
1. Podziwiat sposob, w jaki inspektor, gotow do odejscia, sktonit si¢ znowu nie-



znacznie, sugerujac, iz spetnienie prosby w danym momencie nie lezy w jego
mocy.

- Lady Rozamundo - odezwalt si¢ - pani syn wydaje sig... chory. Czy dobrze si¢
czuje? Naturalnie, w tych strasznych okolicznosciach...

Od kobiety raz jeszcze powiato chtodem.

- To impertynencja z panskiej strony. M¢j syn ma sktonnos¢ do bolow gltowy.
To wszystko.

Diuk nic nie dodat, po chwili Rivers skinat gtlowa i wyszedt do holu z konsta-
blem Forrestem, podazajacym w §lad za nim; wielkie, cigzkie drzwi zatrzasnigto
Za nimi pospiesznie.

Konstabl gwaltownie wypuscil powietrze, jak gdyby w domu czul si¢ zbyt
skrgpowany, by oddychac.

- By¢ moze arystokracja okazuje zatobe w inny sposob niz my, sir - mruknat
po chwili. - Z wyjatkiem tej pigknej dziewczyny, oczywiscie. Diuk 1 lady Roza-
munda nie sa zachwyceni, ze mieszkaja pod jednym dachem, prawda, sir? - A
potem, niezdolny ukry¢ podniecenia, zerknat na zawini¢ta w papier paczke w
dtoni inspektora. - Ale to narzedzie zbrodni! Co6z za pigkno, sir!

- W rzeczy same;.

- To dziwne, ze chcieli je kupi¢. Makabryczne, gdyby mnie kto pytal, sir.

- Jest bezcenne - wyjasnit inspektor Rivers tagodnie. - Sadzg, ze lubig posiadac
bezcenne rzeczy. Nawet narzgdzia zbrodni.

Lecz Forrest znowu pokrecit gtowa: jemu wydawato si¢ to niestosowne.

Ustalili, ze konstabl zostanie na razie przed domem z kilkoma innymi policjan-
tami; w okolicy kre¢city si¢ dziwne typy, okazujac zainteresowanie.

- Niech pan obserwuje dom - polecit Rivers 1 konstabl rozumial, ze oznacza to
takze: Niech pan obserwuje mieszkancow.

Inspektor odszedl, zabierajac ze soba pigkny sztylet. Wygladal, jakby niost
kawalek ryby na kolacje.

Gdy wrocit do siedziby wydziatu detektywistycznego przy Whi-tehall-place 4,
tuz obok White Hall, bylo wilgotne, szare, mroczniejace popotudnie. Wydziat
detektywistyczny powotano niedawno. Policja stoleczna byta wyjatkowo niepo-
pularna wsrdd spoleczenstwa 1 wydawato si¢ malo prawdopodobne, by wydziat
detektywistyczny, mieszczacy si¢ w niewielkim osobnym budynku, zdotat zmie-
ni¢ to nastawienie. Inni policjanci szydzili; kpili z inspektora Riversa 1 jego kon-



stabli: ,,Detektywi? A czym si¢ r6zni praca detektywa od tego, czym my si¢ zaj-
mujemy? Po prostu zlapcie tych przekletych drani!", 1 wybuchali §miechem, nie
zawsze zyczliwym. Kazdy policjant styszal opowiesci o lizusowatym inspektorze
policji we Francji, ktéremu metody detektywistyczne przyniosty stawe; w Lon-
dynie nie trzeba bylo zadnych nade¢tych detektywow, dzigkujemy bardzo. ,,Ci
spece sa straszni 1 zadufani w sobie", orzekl kwasno jeden z inspektoréw, ktore-
go ominat awans. Powtorzyl zastyszane gdzies stowo: zadufany. ,,Marnowanie
pieniedzy" - dodat inny. Prawda, wydzial utworzono niedawno, inspektor Rivers
za$ na petne nieufnosci pomruki wigkszosci kolegow odpowiadat jedynie: ,,To
nam pozwala stuchac¢". Byl przekonany, ze ta inwestycja jest dobrym posunig-
ciem, bo widziat juz niejedna niesprawiedliwos¢.

Dla tego wtasnie nowego wydziatu nabyto w Whitehall-place budynek; na jego
tytach miescit si¢ niewielki areszt, wychodzacy na dziedziniec zwany Scotland
Yardem. Powietrze bylo szare, wilgotne 1 zimne, w nosie wiercil odor wiecznej
mgly, zmieszany ze smrodem uryny z dziedzinca oraz wonig niemytych ciat 1 ze-
psutej ryby: zapachy zawsze unoszace si¢ wokol, a czgsto tez w murach poste-
runkow policyjnych. Reporterzy, ktorzy krecili si¢ wcze$niej na Bow Street,
przybyli teraz na Whitehall-place, zmarznigci 1 utyskujacy, spragnieni jakichs$
wiesci, na Bow Street bowiem zwloki w koncu zaszyto 1 chirurdzy si¢ rozeszli.
Inspektor Rivers usmiechnat si¢ w odpowiedzi na ich nagabywania i oznajmit, ze
nie ma zadnych nowin. Nie uwierzyli, lecz po chwili rozptyngli si¢ w potmroku;
klnac, chowajac zmarznigte dtonie pod pachy, zmierzali do pobliskiego pubu. Na
Whitehall-place migotaty metne latarnie.

Londyn byt podzielony na lokalnie zarzadzane parafie: pan Per-cival Tunks,
koroner parafii sw. Jerzego w Bloomsbury, ktory zjawil si¢ w wydziale detekty-
wistycznym ze swoim raportem z obdukcji zwlok lorda Morgana Ellisa, wlozyt
juz kapelusz, zamierzajac posili¢ si¢ gdzies na miescie. Wychodzac, natknat si¢
na inspektora zdajacego sztylet z rekojescia wysadzang rubinami 1 brylantami;
obaj raz jeszcze spojrzeli na przedmiot z podziwem, pogladzili 1sniace klejnoty:
dziwne, niezwykle narzedzie zbrodni. Czy sztylet mogt kiedys naleze¢ do lorda
Ellisa? Wydawat si¢ - obaj to czuli 1 niemal wstydzili si¢ tego wrazenia - niemal
zbyt cenny na mordercza bron. Przygladali si¢, gdy chowano go do sejfu 1
sprawdzano zamek. Potem, wymieniajac si¢ informacjami, wyszli razem na sze-
roka gldwna arterie White Hall, gdzie wozy 1 karety mijaty ich z turkotem w
potmroku, rozpryskujac bloto 1 konski nawoz. Przeszli na druga strong i skrecili



w St Martin's Lane, pelna zapachu kapusty, nieswiezej rabanki 1 chudych bez-
panskich psow. Koroner wtasnie miat wejs¢ do baru, gdy podbiegt do niego jakis
chtopak.

- Panie Tunks, sir! Szedlem za panem, sir, mam list, sir!

Wyciagnat w stron¢ megzczyzny kartke papieru. Inspektor rozpoznat postanca:
czesto widywano go w okolicy Bow Street, zamiatajacego zasmiecona ulicg
brudna miotla, by utatwi¢ przejscie jakiejs damie, niekiedy chtopak sypiat na
kratkach sciekowych lub przy ulicznych ogniskach, blady, chudy, brudny 1 nie-
majacy domu, jak setki jemu podobnych. Inspektor dat chtopakowi szesciopen-
sowke, pan Tunks tymczasem wpatrywat si¢ w liscik.

- Skad to masz? - Spojrzat surowo na postanca.

- Dat mi, sir! - Obdartus mato nie pgkt z poczucia wlasnej waznosci.

- Kto? - Koroner ogladat uwaznie list w $wietle gazowej latarni.

- Jakis cztowiek, sir! Nie wiem doktadnie, kto to byt, sir, przez t¢ mgle; nic si¢
nie odezwat, tylko mi dat szylinga po ciemku, sir, zeby to panu przekazac, jak
pan skonczy obdukcj¢ po tym okropnym morderstwie, sir!

Pan Tunks roztozyt kartke.

Wiadomos¢ brzmiata jedynie: ,,Ostatniego wieczoru lord Ellis odwiedzit ma-
gnetyzerk¢ w Bloomsbury". List nie byl podpisany. Ma-gnetyzerke? Koroner
chrzaknat cicho, zaskoczony, siegnat do kieszeni, wysunal chtopakowi dwa pen-
sy. Chetnie bytby mu zadat jeszcze kilka pytan, lecz chudy ulicznik rozptynat si¢
wsrdd szarych cieni.

Flegmatyczny inspektor Rivers, obserwator motylich poczwarek, jeden raz w
zyciu okazal gniew w obecnosci przelozonych, 1 wlasnie anonimowy list byt
przyczyna tego niezwyktego wydarzenia. Kilka lat wczesniej, na dlugo nim po-
wzigto zamiar utworzenia wydzialu detektywistycznego, badajac w policji sto-
tecznej sprawe pewnego morderstwa, inspektor jeszcze przed procesem otrzymat
anonim obciazajacy pewnego dziwaka, samotnego robotnika. Anonim wystano
takze do jednej z gazet 1 wkrotce groszowe pisemka, balladzisci oraz uliczni re-
cytatorzy zwietrzyli sprawg 1 rozgtosili nazwisko nieszczgs$nika. Z czasem znale-
ziono rzeczywistego sprawce, lecz proces byt powolny i trudny (inspektor wie-
dziat cos o tym); nim do niego doszto, robotnik powiesit si¢ nad swym waskim
tozkiem w wynajetym pokoju. Rivers pelen rozgoryczenia udal si¢ do wiadz
zwierzchnich 1 niedwuznacznie dat do zrozumienia, zZe tej Smierci winne sa gro-



szowe gazety; pod wplywem gniewu 1 wyrzutOw sumienia stal si¢ nieostrozny.
,Powinni si¢ panowie rozmowi¢ ze swoimi przetozonymi w parlamencie albo z
krolem!" - wykrzykiwal. ,,Gdyby porzadne gazety zwolniono z placenia podat-
kow, tak aby zwykli ludzie mogli sobie na nie pozwoli¢, bulwardéwki i balladzisci
czyhajacy tylko na skandale, straciliby zajecie!". Jeden z komisarzy wydawat si¢
otwarty na jego argumenty, drugi wrgcz przeciwnie: inspektor miat szczgscie, ze
nie zostat zdegradowany 1 wyrzucony ze stuzby.

Tak wigc Rivers, ktorego anonimowe informacje oczywiscie interesowaty w
najwyzszym stopniu (bo czg¢sto takie listy - pisane ztosliwie badZ nie - okazywaty
si¢ wielce uzyteczne), zastanawiat si¢ teraz, czy podobna notatk¢ wystano takze
do prasy. Westchnat gleboko, nastuchujac stuku kotatki rozlegajacego si¢ echem
w domu przy Bedford Place, 1 rozejrzal si¢ czujnie wokot, czy nie widac reporte-
row. Jego oddech ukladal si¢ w zawite wzory w zmierzchajacym powietrzu; noz-
drza wypetniaty mgta 1 chtod. Zasiegnawszy informacji, dowiedziat sig, ze jedy-
na kobieta magnetyzerka w Bloomsbury, a moze 1 calym Londynie, jest panna
Cordelia Preston. Nie pozwalat sobie myS$le¢ o niej zle, poki nie przeprowadzi
gruntowniejszego wywiadu; nie chcialby odpowiada¢ za konsekwencje, gdyby
gazety zweszytyby juz samo stowo magnetyzm. Wyobrazat ja sobie jako drobna
staruszke o przenikliwym spojrzeniu, 1 na razie wolatby jej oszczedzi¢ przykro-
SCl.

Stuzaca, z twarza ozywiona w pierwszej chwili zdumieniem, a zaraz potem
podnieceniem, wprowadzita go do niewielkiego saloniku, gdzie za biurkiem za-
rzuconym papierami siedziala swobodna, mita starsza kobieta. Przygladat jej si¢
przez chwilg, nim ona zauwazyta jego. Wygladata na zmeczona, zapewne po ca-
todziennej pracy, 1 strapiona. Podniosta wzrok 1 zobaczyla policjanta: ujrzal, jak
otwiera szerzej oczy.

- Inspektor Rivers; jestem policyjnym detektywem, prosze pani. Czy mam
przyjemnos¢ z panng Cordelia Preston?

- Dzigkuje, Nellie - odezwata si¢ mita kobieta.

Zaczekata, az stuzaca wyjdzie; zaraz potem ustyszeli jej gltos nawotujacy go-
raczkowo: ,,Regino! Regino! To policjant!", 1 odglos stop biegnacych w gore po
schodach. Kobieta usmiechneta si¢ lekko.

- Nellie ogromnie ciekawia policjanci - wyjasnita. - Jestem panna Spoons,
wspolniczka panny Preston w interesach.

Przyjaznie wyciagnela reke, lecz w jej oczach widzial nieufnos¢.



- Czy moglbym rozmawiac z panna Preston?

- Zyczy pan sobie skorzystaé z jej ustug?

Poczut lekkie zmieszanie, po czym zrozumial, ze miata na mysli mesmeryzm,
nie za$ co$ mniej przyzwoitego.

- Prowadze Sledztwo w sprawie morderstwa lorda Morgana El-lisa przy Blo-
omsbury Square ubieglej nocy. Mamy powody sadzi¢, ze mogt si¢ widzie¢ z
panng Preston wczoraj wieczorem przed...

- Ja jestem panna Preston.

Nie zauwazyl, ze panna Spoons zbladla na te stowa, gtos bowiem dobiegt zza
jego plecow, wiec odwrocit si¢ natychmiast. Spojrzat zaskoczony: wcale nie miat
przed soba drobnej staruszki o przenikliwym spojrzeniu. Na swoj sposob byta
pigkna. Pasmo biatych wloséw, melodyjny glos, elegancka powierzchownosc,
zupekie nie tego si¢ spodziewat.

- Spotkalam na schodach pokojowke - wyjasnita. Miata kapelusz 1 rekawiczki
jak do wyjscia 1 byta bardzo blada, niezwyczajnie blada. Rzucita szybkie spoj-
rzenie drugiej kobiecie, lecz poza tym wydawata si¢ opanowana. - Moze ze-
chcialby pan przej$s¢ do sasiedniego pokoju, gdzie mamy ogien... 1 moze panna
Spoons moglaby nam towarzyszyc¢.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ inspektor.

Panna Spoons zaraz zaprowadzita go do niewielkiego, cieptego saloniku. Na
chwilg zostat sam; spostrzegt, ze jego przybycie z jakiegos powodu zbito kobiety
z tropu; by¢ moze naradzaly si¢ na zewnatrz, lecz w domu panowata cisza. W ro-
gu pokoju stala jodta, na jej galazkach ktos umocowat Swieczki, jak podobno ro-
bit to ksigze Albert, lecz byly niezapalone. Ujrzat wygodne, eleganckie meble,
lustra, obrazy na scianach. Jeden z nich przedstawiat sroga patriarchal-ng postac
z dawnych czasow, bez watpienia krewnego. Drugi, rzecz dziwna, nie byt opra-
wiony: trzy dziecigce postaci bawiace si¢ na pustej, opuszczonej plazy; wydawat
si¢ nieco niesamowity, lecz bardzo pigkny. Ogien ptonal jasno, inspektor ogrzat
rece. Potem damy weszty do srodka, poprosity uprzejmie, by usiadl, 1 zajely
miejsca same, cho¢ panna Preston nie zdj¢la rekawiczek ani kapelusza; w kaz-
dym razie zachowywatla si¢ przyjazniej niz blada, zimna kobieta z Grosvenor
Square. Ponownie zwrocil uwage na bialy lok nad jej czolem; byta nadzwyczaj
elegancka, jej oczy nie miaty w sobie nic przeszywajacego ani mesmeryzujacego.
Widziat jednak, ze obie kobiety, cho¢ mite, sa skrgpowane. Starat si¢ nie przy-
gladac¢ natarczywie pannie Preston; to nie uchodzito wobec damy; zapewne byta



nieco od niego starsza, bardzo blada, to prawda, lecz pigkna. Przedstawit si¢ jak
nalezy. A potem zapadla cisza: czekatly, co powie.

- Styszaty juz panie o zamordowaniu w tej okolicy lorda Morgana Ellisa ubie-
glej nocy. - Bylo to stwierdzenie, nie pytanie.

- StyszatySmy - odpowiedziata panna Spoons. - Trudno bylo nie styszec,
sprzedawcy groszowych gazet zachwalali swoj towar od samego rana.

- W rzeczy samej. - Spojrzal znowu na magnetyzerke. - Panno Preston, czy
znata pani lorda Morgana Ellisa?

- Moge wiedzie¢, czemu pan pyta, inspektorze? List byt anonimowy, lecz mu-
siat go wykorzystac.

- Otrzymali$my... informacjg... ze byt pani znany.

Kobieta, widziat to, uczynita olbrzymi wysitek - po jej twarzy przemykaty ko-
lejne emocje, ale na koniec si¢ opanowata. Spojrzata wprost na inspektora 1 od-
powiedziata niskim, przyjemnym glosem.

- Wiele lat temu dobrze znalam lorda Morgana Ellisa. Lecz to byto w... w in-
nym zyciu.

Nie owijat sprawy w bawelne.

- Poinformowano nas, ze zjawit si¢ tutaj ubieglego wieczoru. Styszata juz, jak

wspominat o tym, kiedy schodzita ze schodow;
zawahala si¢ tylko przez mgnienie.

- Moge spytac, kto pana poinformowal? - spytata uprzejmie.

- Czy byt tu ubiegtego wieczoru?

Nieznacznie przetkneta sling, uciekta wzrokiem w strong¢ panny Spoons 1 zno-
wu to druga kobieta odpowiedziata.

- Byt tu ubieglego wieczoru, owszem.

- Oczekiwatly go panie?

- Nie rozmawialam z lordem Ellisem od mniej wigcej dziesigciu lat - oswiad-
czyla panna Preston.

- Lecz spodziewata si¢ go pani?

Zno6w zawahala si¢ przez utamek sekundy, po czym postata pannie Spoons na-
stgpne spojrzenie.

- BylybySmy wdzig¢czne za panska dyskrecje w tej kwestii, inspektorze. Nie

spodziewatysmy si¢ go konkretnie ubieglego wieczoru. Ale... napisatam do

niego list. Chodzito o pewna... zadawniong sprawg, ktoéra musieliSmy omowic.



O zadawniong sprawe. Inspektor milczal chwilg. Potem zapytat:

- O ktorej godzinie lord Ellis tu przyszedi?

- Chyba... okoto dziewiatej. Zostat niecate pot godziny. Omoéwilismy co trzeba
1 wyszedt.

Rivers pragnat, by mowita prawdg. Moze ci dwoje byli jedynie starymi znajo-
mymi 1 wszystko da si¢ fatwo wyjasnic.

- Czy lord Ellis byt pani przyjacielem? Spojrzata na niego obo-

jetnie.

- Nie - odparta. - Lord Ellis nie byt moim przyjacielem.

Inspektor widziat ich dom. Widzial ztocone lustra, buchajacy cieptem kominek
1 stare portrety. Modne stroje. Czy mesmeryzm jest az tak dochodowym intere-
sem? Jeszcze nie zaciagnely zaston: przez wysokie oszklone drzwi wida¢ bylo
trawe 1 krzewy w starannie utrzymanym ogrodzie oraz niewielki posazek; do-
strzegl w potmroku anielska postac. W swojej pracy juz dawno nauczyt si¢ nie
wyciaga¢ pochopnych wnioskdw, lecz niekiedy najzupelniej oczywiste wnioski
istotnie stanowity rozwiazanie. Musial o to zapyta¢. Odpowiedz, jakiej si¢ spo-
dziewal, thumaczytaby jadowite spojrzenia lady Rozamundy Ellis.

- Czy pani... prosz¢ wybaczy¢, ze tak obcesowo zadaj¢ pytanie osobistej natu-
ry, panno Preston, lecz w tego rodzaju okolicznosciach w koncu musi ono pasc...
a wigc czy pani... - wciaz staral si¢ znalez¢ stosowne sformulowanie, ostatecznie
mial do czynienia z damami... - otrzymywata od lorda Ellisa pomoc finansowa?

Byt wielce zaskoczony, gdyz obie kobiety wybuchnelty Smiechem; wydawato
si¢ niemal, jakby kamien spadt im z serca. Lecz jesli nie chodzito o pieniadze, to
o c6z innego? Nie Smiaty si¢ zlosliwie ani z przesadng wesotoscia, jak ktos stara-
jacy si¢ cos$ ukry¢: byt to nie-glosny, spontaniczny $miech.

- Zapewniam pana - odpowiedziata panna Preston, wciaz si¢ do niego usmie-
chajac - ze rozmowa z lordem Ellisem nie dotyczyta spraw finansowych. Wraz z
moja wspoOlniczka, panng Spoons, jestesmy kobietami interesu w §wiecie, gdzie,
jak nam dobrze wiadomo, zajmuje si¢ tym niewiele przedstawicielek naszej pitci;
niemniej jednak same si¢ utrzymujemy 1 nie potrzebujemy niczyich pienigdzy.

Znow poczul si¢ zaskoczony. Kobiety interesu? To nie mogto by¢ do konca
prawda. Z pewnoscia gdzies kryje si¢ wspolnik mezczyzna. Niewatpliwie w gre
wchodzity pieniadze. I wtedy przemkneta mu mysl. Sz#yler. Pigkny sztylet, za-
mknigty w sejfie przy Whitehall-place. Czy przed wieloma laty nalezal do lorda



Ellisa, jak powiedziala lady Rozamunda? Czy dawno temu lord podarowat go
wlasnie pannie Preston?

- Jesli mogg zapytac o co$ jeszcze... prosze wybaczy¢, jesli moje pytania wyda-
ja si¢ obcesowe, lecz im szybciej si¢ z tym uporamy, tym lepiej. Czy pani... -
musiat przez to przebrnad, tak czy inaczej - czy lord Morgan Ellis... by¢ moze w
innym okresie pani zycia... dawat pani prezenty? - Obserwowal wyraz twarzy
obu kobiet. - Nie chodzi mi jedynie o pieniadze. Myslatem raczej na przyktad, o
bizuterii. Albo... o przedmiotach zdobionych drogimi kamieniami.

Wiedzial, ze zabrzmiato to niezrecznie.

- Wszystko, co moglam otrzymac od lorda Ellisa, inspektorze, zostalo sprzeda-
ne dawno temu. Nie widzg potrzeby przechowywania... pamiatek.

Znowu to stlowo. Jest cos pogardliwego w tonie, jakim wypowiedziata to sto-
wa. Bylo cos pogardliwego w przemilczeniu go przez lady Ro-zamunde. Czy lord
Morgan Ellis nalezat do ludzi budzqcych pogarde? Cos tu jest na rzeczy. Cos
jest. Odchrzaknat.

- Na zewnatrz widzialem tabliczkg... jak rozumiem, jest pani ma-gnetyzerka?

- Owszem.

- Moge spytac, kto naprawde prowadzi pani interes? To znaczy, kto jest jego
wlascicielem.

Zrozumiala od razu.

- Cho¢ moze si¢ to panu wyda¢ dziwne, inspektorze, jest to nasze najzupehie;j
wlasne przedsigwzigcie - odparta z lekka ironia. -Panna Spoons 1 ja jesteSmy je-
dynymi wspoélniczkami.

Znowu zamilkt, nie wiedzac, w jaki sposob kontynuowac rozmowg; tu takze
ogien trzaskat, jak w innym niedawno przezen odwiedzonym domu, lecz pokdj i
jego mieszkanki sprawialy znacznie zyczliwsze wrazenie. Spojrzat znowu na jo-
dte ozdobiong §wieczkami. Z jakiegos powodu, ktorego nie potrafit okresli¢, na-
gle przypomniat mu si¢ chlopiec grajacy w szachy. To bedzie smutne Boze Na-
rodzenie dla tej dziwnej rodziny. Lady Rozamunda wygladata tak... zobaczyt ja
znowu; ten jad w jej spojrzeniu! Znowu ujrzat chlopca. Czy istnieje jakis powod,
dla ktorego utkwit mi w pamieci? Inspektor nauczyt si¢ pozwala¢ myslom bila-
dzi¢ w taki osobliwy sposob: niekiedy prowadzito to donikad, niekiedy okazywa-
o si¢ uzyteczne; jego mysli wykonywaty salto 1 nagle doznawal objawienia. 4
wiec co mialo zwiqzek z chlopcem’. Kto wie, dokad zaprowadzityby go rozmy-



slania, gdyby w tym momencie drzwi nie otwarty si¢ wolno i1 do srodka nie wpa-
radowata zupelnie naga starsza dama. Panna Spoons zerwata si¢ od razu.

- Och, mamo! - zawotala, lecz z czuloscia, nie z gniewem.

W §lad za obnazona kobieta zjawila si¢ druga staruszka, siwa, nieco rozczo-
chrana 1 Sciskajaca w dioni jedno z owych groszowych pisemek, zatruwajacych
zycie inspektorowi Riversowi.

- Przepraszam, Rillie - zaczeta siwowlosa starsza pani, gdy naraz jej wzrok
padt na policjanta w mundurze. - Boze swigty! - zakrzykneta 1 machneta w jego
strong gazeta niczym sztandarem, podczas gdy naga dama usmiechata si¢ mito do
wszystkich.

Dwie staruszki: gota i siwa, wymachujaca gazeta. Ta surrealistyczna scena
znikngla jednak niemal natychmiast - panna Spoons, rzuciwszy przez ramig krot-
kie spojrzenie pannie Preston, szybko 1 stanowczo wyprowadzila obie; przez
chwilg styszeli z korytarza glosy, potem kroki na schodach, w koncu zapadta ci-
sza.

Zauwazyl, ze panna Preston nie wydaje si¢ szczegoOlnie speszona cokolwiek
niezwyczajnym stanem rzeczy, przeprosita jednak uprzejmie, wyjasniajac, ze
matka panny Spoons postradata wladze umystowe.

- Matka mojej zony byta obtakana - odpart inspektor Rivers. -Wiem doskonale,
jak to jest.

Panna Preston si¢ usmiechnela, lecz nadal miata si¢ na bacznosci.

Podjat przestuchanie: osobliwy ciag jego mysli zostal zerwany.

- Pani... nie wychodzita z domu po odejsciu lorda Ellisa?

Nie odpowiedziata od razu, znowu rozmaite emocje przemkngly po jej twarzy 1
znikty.

-Ja... wychodzitam, tak. Potrzebowatam swiezego powietrza. Przesztam si¢ po
Drury Lane.

- Udata si¢ pani samotnie na Drury Lane?

- Tak.

- Prawie o dziesiatej wieczorem? Nie wzigta pani dorozki? Zauwazyta jego
wzburzenie 1 usSmiechngla si¢ lekko.

- Inspektorze Rivers, zapewne nie jest to panu wiadome, lecz damy zyjace sa-
motnie niekiedy maja ochote przespacerowac si¢ noca. Robitam tak cate zycie 1
dotad uszlam cato; zawsze mieszkatam w Blo-omsbury i znam dobrze tutejsze
ulice.



- Zabiera pani co$ do obrony? - Musiat to powiedziec. - N6z?

- Matka i ciotka wiele lat temu pouczylty mnie o uzytecznosci zelazka.

- Stucham?

- Nauczono mnie zawsze nosi¢ zelazko w faldach ptaszcza. Milczat, przetra-
wiajac t¢ dziwng informacje. Potem si¢ odezwat:

- Czy w drodze na Drury Lane przecig¢la pani Bloomsbury Square?

Panna Preston spojrzata na dlonie obleczone w rgkawiczki.

- Owszem - odparfa 1 wzruszyla ramionami - lecz panowat tam spokoj. - Po
czym, jak si¢ zdaje, zmienita zdanie, znowu lekko wzruszyla ramionami i pod-
niosta wzrok. - Jesli uwaza pan za konieczne sprawdzi¢ moje ruchy, bez trudu si¢
pan dowie, dokad posztam. Postanowilam odwiedzi¢ klub pani Fortune przy
Cock Pit-lane. -Usmiechngla si¢ dziwnie. - Jesli moja opowies¢ o spacerach po
londynskich ulicach panem wstrzasneta, bedzie pan przynajmniej mogt spraw-
dzi¢, dokad zmierzatam.

Inspektor Rivers znal doskonale przybytek pani Fortune przy Cock Pit-lane.
Niezupehie jednak pojmowat. Bylo to miejsce odwiedzane raczej przez hulasz-
czych aktorow.

- Dlaczego udata si¢ pani wtasnie tam, panno Preston? Spojrzata na niego.

- Z pewnoscia nie musz¢ panu wyjasnia¢ powodu, inspektorze?

- Przykro mi, lecz obawiam sig, ze pani musi. Mozliwe, ze byla pani ostatnia
osoba, ktora widziala lorda Ellisa zywego.

Popatrzyla na niego z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

- Dlaczego poszta pani do klubu pani Fortune o dziesiatej w nocy? Dobieglo go
niemal niedostyszalne westchnienie. Potem spojrzata na niego, jakby go ocenia-
la; jakby podejmowata decyzje.

- Panna Spoons 1 ja bylySmy dawniej aktorkami. Natychmiast zauwazyta wyraz
jego twarzy. Zniecierpliwiona odwrocita wzrok. Jej rysy, dotad raczej przyjazne,
teraz stwardnialy.

- Z cala pewnoscia bedzie pan mogt potwierdzi¢, ze tam wilasnie bylam. - A
poniewaz nie odpowiedziat, dodata ostro: - Ani wywijajac nozem, ani zbryzgana
krwia.

- Nie widziata pani lorda Ellisa po wyjsciu z domu?

- Nie.

- I nie wie nic wigcej o jego Smierci?

- Nic.



- Panno Preston, dlaczego lord Ellis przyszedt si¢ z pania spotkac?

Milczata. Czekal. Nie zamierzata jednak odpowiedziec.

- Nie czuje si¢ pani zdolna wyjasni¢ powodu, dla ktorego odwiedzil pani dom
ostatniego wieczoru?

- Nie.

- Panno Preston, lord 1 lady Ellis to bardzo ustosunkowani przedstawiciele ary-
stokracji; lord Ellis zostat zamordowany w okolicy... nie zdota pani ukry¢ jego
wizyty, podobnie jak swoich odwiedzin w przybytku pani Fortune.

Spojrzata na niego z niepokojem.

- Sprawa dostanie si¢ do wiadomosci publicznej: nie zdota pani tego uniknac.

Spostrzegt, jakim jest to dla niej wstrzasem.

- Jak to: dostanie si¢ do wiadomosci publiczne;?

- Jak juz wspomnialem, wydaje si¢ pani jedna z ostatnich osob, ktore ogladaty
lorda Ellisa wsrod zywych. W tych okolicznosciach bgdzie pani musiata wysta-
pi¢ jako swiadek przed sadem koronera, ktory to sa zostanie powotany za dzien
lub dwa, 1 z pewnoscia zostanie tam pani wypytana o powody wizyty lorda Elli-
sa.

- Pytania beda dotyczyly mnie?

- Owszem.

- Ale... wizyta lorda tutaj nie miata nic wspolnego z jego $miercia. Ja nie mam
nic wspolnego z jego Smiercia. Nie zostatam oskarzona!

Och, ale pani zostanie, pomyslal policjant ze smutkiem; nie potrafit na nia
spojrzec.

- Nie wyobrazam sobie, jak nasze krotkie spotkanie mogtoby mie¢ cos wspol-
nego z jego sSmiercia - powtdrzyta ze szczerym wzburzeniem - 1 nie uwazam, by
nalezato mnie wypytywac o to publicznie w jakichkolwiek okolicznosciach. Mo-
ze pan ustali¢, dokad posztam. Nikogo nie zamordowatam!

Stuchat w milczeniu.

- Czytatam, ze aresztowano jakiego§ mezczyzng - dodata.

- Aresztowano me¢zczyzng, a niedaleko kepy krzewow po tej stronie placu,
gdzie znajduje si¢ posag pana Foksa, znaleziono bardzo cenny, wysadzany klej-
notami sztylet, narzedzie zbrodni. Wedle naszej opinii, mato prawdopodobne na-
rzedzie mordu dla biednego widczegi.

Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczyma.



- Jak... czy wolno mi zadawac¢ panu pytania?... Skad pan wie, ze lord Ellis tu
byl? - Przetknela sling. Wygladata teraz na bardzo zdenerwowana. - Nie byta to
wizyta, o ktorej by rozpowiadatl, jestem pewna.

Dowiedzialaby si¢ o tym wkrotce, rownie dobrze mogta si¢ dowiedziec teraz.

- Dostalismy anonimowy list.

- Anonimowy list? - Probowata si¢ opanowac. - Wykorzystujecie jako zrodto
informacji anonimowe listy?

- Jesli zawieraja informacje. Ten je zawieral, nieprawdaz? Z pewnoscia zdu-
mialoby pania, jak wiele ich otrzymuje policja, korone-rzy 1 urz¢dnicy.

Wstata 1 rzucita z gniewem nastepne stowa:

- Bylam z panem szczera. Pan wobec mnie nie byl uczciwy ani szczery. Nie
odpowiedziatabym na ani jedno pytanie, gdybym wiedziata, ze wszystkie panskie
dowody na wizyte lorda Ellisa tutaj pochodza z anonimu! Oszukat mnie pan, in-
spektorze.

- Ale to byla prawda.

Znowu sprobowata nad soba zapanowac.

- Jak pan teraz wie.

- Przychodzi pani na mysl ktos, kto pani Zle zyczy 1 mogt wiedzie¢ o wizycie?

- Nikt o niej nie wiedzial! Nawet my same nie wiedzialySmy, poki nie ustysza-
tysSmy kotatki! I z pewnos$cia nie zyczymy sobie, by ustyszeli o niej inni.

- Ktos wie.

Po chwili czy dwoch panna Preston, z wielkim wysitkiem, opanowala si¢ zu-
pelnie; nawet wzruszyla ramionami, lecz nie powiedziata nic wigcej i nie usiadia
ponownie.

- Jego Smier¢ nie... wptyneta na pania w zaden sposob - zauwazytl.

Spojrzata na niego bez wyrazu.

- Lord Ellis sprawit mi bol wiele lat temu. Nie bede udawac, ze wcigz mi go
zal.

Ogien trzaskat 1 migotal; inspektor zobaczyl przez weneckie okno Swiezy
snieg, padajacy na zadbany trawnik 1 aniola; zapadta juz noc. Dokadkolwiek
panna Preston zamierzata si¢ udac, najwyrazniej teraz zmienita zdanie, wolno
wyjeta szpilki z eleganckiego kapelusza, lecz odwrdcita wzrok; czekata, by sobie
poszedl. Riversowi zrobito si¢ przykro, w koncu wstat takze. Podobata mu sig, z
przyjemnoscia na nig patrzyt; z jakiegos powodu jej wierzyl, cho¢ bylo oczywi-



ste, ze kobieta ukrywa pewne sprawy. A za jej przedsigwzigciem biznesowym
musial sta¢ jaki§ m¢zczyzna.

- Jak mowitem, koroner lada dzien powota sad. Bedzie si¢ pani musiata stawic¢
1 otrzyma wezwanie. Zapewne pani rozumie, ze sad koronerski to nie proces o
zab0jstwo, niemniej przyczyna smierci musi zosta¢ oficjalnie ustalona. - Obser-
wowat ja uwaznie; jej wcigz pozbawiona wyrazu twarz. - Twierdzi pani, ze udata
si¢ do pani Fortune, wigc oczywiscie przeprowadz¢ tam wywiad. Pani... juz nie
jest... aktorka?

- Jestem obecnie magnetyzerka, inspektorze. Przeciez mowitam. Oznajmita to

niemal z duma.

Najwyrazniej nie rozumiata, jak dziennikarze rzuca si¢ na wies¢ o wizycie lor-
da Ellisa u magnetyzerki; nie wiedziat, w jaki sposob ja ostrzec. A pdzniej odkry-
ja, ze dawniej byla aktorka.

Nie zostawia na niej suchej nitki.

Chowajac si¢ w bramie przed $niegiem, inspektor zjadl pasztecik kupiony u
ulicznego sprzedawcy, po czym udat si¢ na posterunek przy Bow Street zdac¢ ra-
port panu Tunksowi, ktory czekat na niego z policzkami porézowialtymi od piwa
1 kotletow. Koroner wystuchat go, po czym radosnie uderzyt dionig o dton.

- Doskonale. Och, doskonale, Swietna robota, inspektorze. Nareszcie co$ obie-
cujacego! Ocalit mi pan skore, w samej rzeczy, sir! No, no... odwiedzit magnety-
zerke! - Nie zauwazyl wyrazu zaniepokojenia na twarzy Riversa, bo ciagnat
szybko dalej: - Teraz mogg zwotac sad... dobry z pana cztowiek, inspektorze...
wie pan, dostalem juz liScik od ministra sprawiedliwosci... do licha, zawsze si¢
wtracaja, kiedy chodzi o szlachtg, naturalnie rozumiem, ze w wypadku ary-
stokracji wszystko wyglada inaczej... wie pan, maja koneksje z sama krolowa! 1
niech pan tylko spojrzy: lord Ellis zginat ledwie wczoraj w nocy, a oni chca, by
wszystko wyjasni¢ do Bozego Narodzenia: za kogo oni nas uwazaja, za magi-
kow? - I pan Tunks podat inspektorowi gazete, jeszcze pachnaca farba drukarska.

Jesli sad nie zostanie powotany natychmiast, znéw si¢ okaze, ze policja nie
natrafila na zaden cenny trop mogacy prowadzi¢ do wykrycia 1 pojmania mor-
dercy. Wspieralismy ide¢ utworzenia nowego wydziatu detektywistycznego -
teraz oczekujemy wynikoéw. Policja zatrzymata podejrzanego; znalazta zbrod-



nicze narze¢dzie. Na c6z wigce czeka? To nie do zniesienia, by rozpacz szlachet-
nie urodzonych krewnych (szczegdlnie w czasie, gdy zwykliSmy obchodzi¢
uroczyscie narodziny naszego Pana) 1 pragnienie sprawienia pochéwku musia-
ty czekac na niespieszne dziatania naszych sit policyjnych.

Inspektor starat si¢ panowac nad wyrazem twarzy, lecz jego przerazenie rosto.
Morderstwo popetniono zaledwie wczoraj, a wydziat detektywistyczny juz zna-
lazt si¢ pod ostrzatem krytyki. Rivers znat doskonale dziwactwa pana Percivala
Tunksa: niebezpieczna mieszaning przesadnej uczciwosci, arogancji 1 unizonosci.
Pan Tunks byl dobrym koronerem 1 porzadnym czlowiekiem - chyba ze chodzito
o arystokracj¢: naprawde wierzyl, ze stosuja si¢ do niej inne zasady. Bardziej niz
o czymkolwiek w tym zyciu marzyl, by pewnego dnia doczekac si¢ jakiego§ wy-
razu krolewskiego uznania za swa dluga 1 niewatpliwie lojalna stuzbg.

- Odwiedzg panig Fortune - oznajmit Rivers powsciagliwie. Pan Tunks si¢

usmiechat.

- Mamy sztylet, mamy wloczege, ale jedno niezbyt pasuje do drugiego. Teraz
jednak mamy tez mesmeryzm i teatr! To juz wyglada lepie;j!

- Lecz z pewnoscia nie dysponujemy zadnymi dowodami, jesli chodzi o tg ko-
biete, sir. Zadnymi. Tyle tylko, ze lord Ellis odwiedzit jej dom ubiegtego wieczo-
ru.

- Ale magnetyzerka 1 aktorka w jednej osobie! Zapewne odgrywa caly ten
mesmeryzm! - Rozesmiat si¢ z wlasnego dowcipu. - No c0z, z pewnoscia wy-
starczy, by pchna¢ sprawe naprzod.

- Nie wystarczy! - zaprotestowal Rivers z wigkszym gniewem, niz zamierzat. -
Nie mamy dowodow, sir, ani sladu dowodu. Wie pan jednak doskonale, ze gaze-
ty rozszarpia te kobiete.

- Lepiej niz gdyby mialy rozszarpac nas! - odpart koroner rozsadnie 1 zyczliwie
poklepal inspektora po plecach. - Musimy ja wezwac przed sad, bez dwoch zdan,
wie pan o tym, inspektorze. Prosz¢ sprawdzi¢, co mowia w znamienitym przy-
bytku pani Fortune, 1 zda¢ mi raport dzisiaj wieczorem.

Inspektor Rivers postal konstablowi Forrestowi wiadomos¢, kazac mu sig sta-
wi¢ na Drury Lane.

Kiedy opuszczatl posterunek, ciasniej owijajac si¢ plaszczem przed wieczor-
nym chtodem, sam tym razem zostat zaczepiony przez chtopca, lecz znajomego.
Stojac cierpliwie na Bow Street, par¢ jardow od drzwi posterunku - z pozoru



obojetny na tajno, smrod 1 $nieg zmieniajacy si¢ w brudna brejg, ledwie dotknat
gruntu - czekat grywajacy w szachy wnuk diuka Llannefydd, ten sam, ktory tak
niespodziewanie przyszedl inspektorowi na mysl podczas przestuchania panny
Preston. Owinigty dos¢ niedbale w czarng peleryne, z gazetami pod pacha.

- Dobry wieczor, lordzie Ellis.

- Widziatem, jak pan tam wchodzit wczesniej, inspektorze. - Glos zabrzmiat z
poczatku wysoka nuta, zalamat si¢, skonczyt nisko.

- Oczywiscie powinienes byt wejs¢ do srodka z tego zimna. Czujesz si¢ juz le-
piej? To znaczy, jesli chodzi o bol glowy. Twoja matka méowila, ze niekiedy
miewasz te bole.

Pytania dotyczace zdrowia zostaty zignorowane.

- Chciatem pana o cos spytac. Tu, na dworze bedzie najlepiej. Inspektor czekat.
Chtopiec nadrabiat mina, lecz byt wyraznie zdenerwowany.

- Siostra prosita mnie o sprzedanie... cennego naszyjnika. Rivers spojrzat su-
Towo.

- To jej wlasny naszyjnik, inspektorze, zapewniam! Gdyby byl kradziony, ra-
czej bym nie pytat o radg policjanta! Jak panu wiadomo, zawsze mieszkaliSmy w
Walii 1 nie wiem, dokad si¢ udac, zeby... dokonac¢ tej transakcji. Pomyslatem, ze
najrozsadniej bedzie zapyta¢ pana, bo pan bgdzie wiedziat, ktore miejsca sa od-
powiednie, a ktore nie.

Snieg sypat na chtopca i policjanta.

- Z pewnoscia t¢ kwesti¢ powinienes omowi¢ ze swoja rodzina, lordzie Ellis...
z matka lub dziadkiem.

- W chwili obecnej nie moga nam poswigci¢ uwagi.

Rivers podejrzewal, ze to prawda, biorac pod uwage okolicznosci. Dziwny
moment na sprzedawanie bizuterii, dzien po $mierci ojca, lecz jak wiedzial, w
klasie wyzszej panowatly dziwne obyczaje.

- C6z, milordzie, zgadzam sig, Ze raczej nie pytatbys mnie o radg, gdyby na-
szyjnik nie nalezal do twojej siostry. Najlepszym miejscem bgdzie Bond Street.
Udaj si¢ do pana Sheekeya 1 przekaz mu ode mnie wyrazy uszanowania.

Wydawato sig, ze chtopiec poczut pewna ulge.

- Dzigkujg. Chociaz wolalbym sprzedac tamten sztylet! Inspektor spojrzal na
niego z wielka uwaga. Jak dziwnie zachowywata si¢ ta rodzina w zwiazku z tym
przedmiotem.



- Co chcesz przez to powiedzie¢? Chlopiec wygladat na

zdziwionego.

- Jak to! Myslatem po prostu o pienigdzach, jakie mozna za niego dostac! -
Lecz jego rysy natychmiast stwardniaty.

I znow inspektor czekat w padajacym sniegu.

- Czytatem gazety. Czy w zwiazku ze Smiercig ojca bedzie... sprawa w sadzie?
Gdy chodzi o lorda, nie urzadza si¢ rozprawy, prawda?

Inspektor spojrzat w dot na dziwnego chlopca.

- Prawo jest takie samo dla wszystkich, lordzie Ellis. Najpierw odbedzie si¢
sad koronera dla ustalenia przyczyny $mierci twojego ojca. Wszyscy swiadko-
wie, jakich uda nam si¢ znalez¢, zostang wtedy wezwani do ztozenia zeznan.

- Kiedy?

- Najszybciej, jak to mozliwe. Moze nawet jutro. Tak stanowi prawo.

- Ma pan jakie$ informacje - glos mtodego cztowieka wznosit si¢ coraz wyzej,
po czym si¢ zatamal - gdzie byt mdj ojciec zeszte] nocy? Zanim... zanim to si¢
stalo?

- Dlaczego pytasz?

- Wolno to panu powiedziec?

- A ty masz jakie$ informacje?

- Nie - odparl pospiesznie. Po czym dodat: - Zastanawialem si¢ tylko... czemu
poszedt do Bloomsbury.

- Rozumiem. - Byto zimno, cuchneto, obaj zaczynali przemakac. - No c6z, tak
mi¢dzy nami, wasza lordowska mos¢, wydaje sie, ze twdj ojciec kogo§ odwiedzat
w Bloomsbury ubiegtej nocy. Wiedziates o tym?

Dostrzegt wyraz wpatrzonych w siebie oczu. I poczul bardzo lekki dreszcz na
karku. Chiopak cos wie.

- Gdzie bedzie si¢ odbywat sad koronera?

- Na pigtrze pubu Pod Kotwica.

Inspektor wskazal jakies wejscie za plecami. Z barow i1 klubow dolatywat
gwar, padaly smugi Swiatta. Tuz obok pigtro policyjnego posterunku ginglo w
ciemnosciach. Rivers zauwazyl, jak chlopiec spoglada w gore, wzdryga si¢ mimo
woli, przetyka nagle sling.

- Czy tam... czy tam jest teraz moj ojciec? Na gorze? Inspektor skinat glowa.

- Ale swiatla sa zgaszone.



Nagle wydato si¢ Riversowi, jakby chtopiec miat szes¢ lat. Policjantowi zrobito
si¢ go zal; wiedziatl, Zze nie powinien go wypytywac dalej w tej cigzkiej chwili.

- Cialo twojego ojca musi zaczeka¢ na sad koronera - wyjasnil fagodnie - a
czeka wilasnie na posterunku. To nie potrwa dlugo, lecz tak wlasnie si¢ postepuje
w tego rodzaju sprawach.

- Muszg juz i8¢, inspektorze - oznaymit Morgan 1 szybko oddalit si¢ Bow Stre-
et; $nieg sypat na jego waskie ramiona.

Rivers obserwowal go w zamysleniu, az chiopiec skrecit za rog przy Long Ac-
re.

Konstabl Forrest, otrzymawszy wiadomos¢, dogonit inspektora na rogu Drury
Lane. Maszerowali niewzruszenie w swoich policyjnych pelerynach, nie zwaza-
jac na pogodg.

- [le bylo zamieszania po panskim odej$ciu! - rzucil konstabl. -Az si¢ wierzy¢
nie chce. Najpierw diuk... praktycznie wniesli go do powozu, kazat si¢ wiez¢ do
swojego klubu w parafii §w. Jakuba. Jasnie pani, cata w czarnych welonach, ,,Na
Strand" - powiada, kiedy zajechat jej powoz, a potem wyszedl ten maty. Minatem
go w drodze tutaj... pod pacha taskal plik gazet gruby jak panskie ramig!

- Dopiero co tu byl, rozmawiatem z nim.

- Rozmawiat pan, sir?

- Owszem. Pytal mnie, gdzie byt jego ojciec zesztej nocy; odniostem dziwne
wrazenie, ze co$ wWie.

Rivers potart kark z bezsilng irytacja: gest przywiddt mu na mysl chtopca w
wielkim pustym salonie przy Grosvenor Square, robigcego to samo.

- Mlode panny si¢ nie pojawily. - W glosie konstabla stycha¢ byto zal. Myslat
o pigknej zaptakanej dziewczynie. - Smutne Swigta bedzie miata ta rodzina.

- Jutro, konstablu, prosz¢ obserwowac adres przy Bedford Place. W cywilnym
ubraniu.

Ten dom kryt w sobie tajemnice, byt tego pewien. I gdzies za tym interesem
musi si¢ kry¢ mezczyzna. Kobiety nie prowadza przedsigwzi¢¢ biznesowych.

Ruszyli Cock Pit-lane, a potem chwiejnymi schodami wspigli si¢ na pigtro nad
lombardem.

Zblizata si¢ chwila, gdy stynny teatralny gulasz pani Fortune miat zosta¢ wy-
rzucony. Podgrzata kociol (w rzeczy samej byl to kociol: otrzymata go przed



wieloma laty po nieudanej inscenizacji ,,Makbeta"), lecz mowiac oglednie, za-
pach tego wieczoru nie byl pociagajacy. Zastanawiala si¢ wlasnie, czy serwowac
go przez jeszcze jeden wieczor po obnizonej cenie pigciu pensow, gdy zjawili si¢
dwaj oficerowie. Pani Fortune nie czula si¢ winna w zadnej konkretnej sprawie,
lecz mimo to ogarnat ja niepokoj. Policjanci nie byli mile widziani na Cock Pit-
lane, przynosili zte wiesci - szczeg6dlnie od czasu morderstwa na Great Titchfield
Street, kiedy zgingla mloda aktorka. Roztropnie zaproponowata im whisky (nie
ryzykujac rozcienczania jej woda); odmowili pospiesznie, gdy podsuneta gulasz.
Kiedy bulgotat na ogniu, zapach stawat si¢ jeszcze gorszy.

- Jak zatem mogg¢ wam pomoc, panowie? - spytata w koncu. Otrzasngli z grub-
sza $nieg z plaszczy, wdzigczni za rozgrzewajacy alkohol.

- Przyszlismy zapytac, jesli mozna, o gosci zeszlego wieczoru.

- Zeszlego wieczoru?

(Poprzedniego wieczoru odbyta szczegolnie nieprzyjemna utarczke, zakonczo-
ng szarpanina, zjedna z mlodszych aktorek -a to zdzi-ra z tej Prymuli, pomyslata
jadowicie - ktora sprowadzita kolejnego mtodzienca: pani Fortune wiedziata, ze
jeJ przybytek zyskuje podejrzana reputacje, a przeciez starala si¢ jedynie uczci-
wie zarabia¢ na zycie: Czy ta mata zmija wniosta skarge? Przeciez jq tylko po-
pchnetam).

- Przykro mi, panowie, ale, niestety, nic nie pamigtam. Nic a nic, wieczorami
przychodza tu najrozniejsi ludzie.

- Pamigta pani, czy byta panna Cordelia Preston? Jej twarz si¢ rozjasnita.

- Cordelia? Oczywiscie, byta wczoraj wieczorem, nieprawdaz? Teraz sobie
przypominam, mam nadziej¢, ze nie chodzi o nic niestosownego?

- Nie, nie, o nic niestosownego. Po prostu jest §wiadkiem w sprawie, w ktorej
prowadzimy dochodzenie.

- Ooooch, swiadkiem! Co takiego zrobita?

- Nic nie zrobila, pani Fortune, zupetnie nic.

Lecz twarze mieli bardzo powazne. Na jednym ze stolikow lezato zostawiona
przez kogos groszowa gazeta z jedynym nagtowkiem; pani Fortune byla niezwy-
kle bystra kobieta, zerkneta na gazete, spojrzata szybko na oficerow.

- Jak widze, zeszlej nocy doszlo do morderstwa; czyzby zupelnym przypad-
kiem przyszli mnie panowie oskarzy¢ o zwiazek z kolejnym zabojstwem? Probu-
jecie zniszczy¢ moj interes, tak?



Oczy I$nily jej ze strachu i1 gniewu; siggnela po gazetg, wolno przestudiowata
tekst.

- No, patrzcie: lord Morgan Ellis! - Chwile milczata, po czym mowita dalej
powoli, wciaz czytajac: - Czy to nie ten dzentelmen, dla ktérego Cordelia Preston
wiele lat temu rzucita sceng? Lord Morgan Ellis... Mam racj¢ czy nie mam?

A wiec o to chodzi, pomyslat inspektor Rivers. Rzucita dla niego scene. Pani
Fortune podniosta wzrok na policjantow, zastanawiajac sig, czy wspOtpracowac,
czy milczec. Zwycigzyta proznosc.

- Oczywiscie wiedza panowie, ze pracuj¢ w tym miejscu od dawna... pamig-
tam, jak Cordelia Preston byla stawna!

- A byla... stawna?

- Boze wielki, za przeproszeniem, miata swoje pi¢e¢ minut. Kreci si¢ tu parg ta-
kich, co to mialy swoje pig¢ minut. Ale potem ich czas mija, odchodzi w prze-
sztos¢, przychodzi kolej kogos$ innego, pie¢ minut kogos$ innego... o, spdjrzcie,
tam siedzi pan Tryfont! - W jej glosie brzmiala ulga. - Rozmawial z nig wczoraj
wieczorem, zanudzat ja na $mier¢, jestem pewna! - Zawotata gtosno przez salg: -
Panie Tryfont! Panie Tryfont, kochany, jest tu dwoch policjantow do pana.

Pan Tryfont podszedt teatralnie, lecz zarazem nieco lekliwie, 1 spojrzal podejrz-
liwie z gory na obu oficerow. -Tak?

- Chodzi o Cordeli¢ Preston - wyjasnita pani Fortune. - Wie pan, przypominam
sobie teraz... ,,.Blado wyglada" - powiedzialam do mojej dziewczyny. ,,I gdzie
podziata ptaszcz?" Nie miala ptaszcza!

Rivers przymknat na chwilg oczy, wycofat si¢ w glab. Bez plaszcza. Bez zZelaz-
ka w fatdach plaszcza.

- Dziwity$my sig, ale oczywiscie nie myslalySmy o morderstwie, nie o morder-
stwie!

- Nie chodzi o kolejne morderstwo, pani Fortune - burknat inspektor dos¢ nie-
uprzejmie.

Spojrzala na niego z naglym gniewem.

- Tamta dziewczyna nie byta nawet aktorka z prawdziwego zdarzenia. Zjawila
si¢ tu, 1 tyle. Nie mam z nig nic wspolnego, prowadzg przyzwoity klub.

- Zatem panna Preston byta tu ubieglego wieczoru, pani Fortune?

- Tak! Mowitam, ze tak, zostala z godzing albo dwie, nie widywatam jej od ja-
kiegos czasu, ona 1 ta Rillie Spoons dawniej tu przychodzity, myslatam, ze poje-
chaty w trase, ale ktos mi powiedzial, ze wzigta 1 zostala magnetyzerka!



- Co znig? - spytal pan Tryfont, wciaz czekajac.

- Jest oskarzona o morderstwo!

- Nie, nic podobnego! - zaprotestowat inspektor Rivers gtosno i stanowczo. -
Absolutnie nie jest oskarzona o zadne morderstwo. Jest Swiadkiem, to wszystko.

- O zabgjstwo poteznego pana! - dorzucila uczynnie pani Fortune na uzytek
Tryfonta.

- Zaangazowala si¢ w dziatalnos¢ religijna?

Inspektor Rivers spojrzat szybko 1 uwaznie na wysokiego aktora, ktory usmie-
chat sie ztosliwie, rad ze swego dowcipu.

- Czy przebywal pan w klubie wczoraj wieczorem, sir - odezwat si¢ grozniej
niz trzeba - kiedy panna Preston tu byta?

Na ow ton aktor spowazniat, dostrzegl naraz mozliwosci dramatyczne. Wielce
teatralnym ruchem odrzucit ptaszcz z ramion, wspart si¢ reka o nieco sfatygowa-
na 1 wyplamiona sof¢ z czerwonego aksamitu.

- Czyzby zginela? - spytal grobowym glosem. - Styszatem, ze zostata wyrocz-
nia.

Pani Fortune cisngla w niego gazeta, pomagajac mu zrozumiec. Przeczytal na-
glowek. Inni aktorzy sttoczyli si¢ wokol, odkrywszy z wielkim zainteresowa-
niem, ze mowa o kolejnym morderstwie, znowu tutaj, u pani Fortune! Czy to
bezpieczne miejsce? Baletnica Olivia, drzac lekko, przycupneta wdzigcznie na
poreczy sofy.

- A ja jej postawitam kieliszek porto, kiedy tu przyszta wczora; wieczorem -
wyznala. - Zapomniata pieni¢dzy. Rozmawiata ze mna. Opowiadatam jej o swo-
jej pracy. Miata na sobie pigkna btekitna suknig, bardzo droga.

Pan Jenks, emerytowany sufler, przepchnat si¢ naprzod, by lepiej styszec.
Pickne mtode aktoreczki chichotaly nerwowo z podniecenia. Odrazajacy gulasz
bulgotat, kilka osdb odsungto si¢ dalej od jego odoru.

- Co to ma wspolnego z panna Preston? - spytat pan Tryfont, wskazujac na
tekst w gazecie.

- Znata go, tego lorda, pamigtam, ze go znala! - oznajmita pani Fortune nader
dramatycznym tonem.

- Rozmawiata pani wczoraj wieczorem z panng Preston, mtoda damo?

Olivia kiwneta gtowa, naraz nie mogac wykrztusi¢ stowa.

- A pan, panie Tryfont? - Inspektor postanowit kontynuowac przestuchanie.



- Rozmawialem, owszem.

Przybyta para kartow, dopytujac sie gtosno, co si¢ dzieje; Uciszeni przez innych,
lecz z oczyma szeroko otwartymi z zaciekawienia, przepchngli si¢ do przodu ni-
czym dzieci. Inni aktorzy, kiwajac glowami, rozprawiali teraz o Cordelii, lecz
glos pana Tryfonta brzmiat najdonosnie;.

- Czas jakis$ temu braliSmy razem udzial w niefortunnej inscenizacji, ktorej ty-
tul nie przejdzie mi przez usta... stary teatralny przesad, panowie wybacza... wigc
wczorajszego wieczoru mogtem jej opowiedzie¢ o wiaczeniu do obsady stonia po
jej rezygnacji... nie wskutek jej rezygnacji, rozumieja panowie.

- Czy wydawala si¢ niespokojna?

- Mowilam juz - wtracita wilascicielka - ze nie miala plaszcza, a mroz byl prze-
ciez wielki!

- Ciepto pani przybytku, droga pani Fortune, rozwieje chtdod kazdej nocy.

Pan Tryfont dotaczyt do pochlebstwa wdzigczny gest i siadt na aksamitnej so-
fie, az podskoczyla baletnica Olivia, przycupnigta na porgczy; rozpart si¢ maje-
statycznie.

- Gawedzilismy dtuzsza chwile. Byla niezwykle zainteresowana. Nie zauwazy-
tem Zzadnych oznak zgryzoty.

- Jasne, ze nie! - potwierdzita pani Fortune nieco zlosliwie, gniewna, ze uwaga
skupia si¢ na kims$ innym: za mtodych lat sama byta aktorka. - Ale pamigtam, ze
mowit z nig pan bardzo dtugo.

- Wiele miatem do opowiedzenia - odpart omdlewajaco.

Odor gulaszu statl si¢ niemal obezwtadniajacy, kilku aktorow spogladato z od-
raza w stron¢ kotla; inspektor zauwazyl, ze konstabl Forrest, troch¢ pobladty,
dyskretnie przyciska do nosa chustkg.

- Czy bede si¢ musiat stawi¢ w sadzie? - spytal naraz pan Tryfont z wielkim
zainteresowaniem.

- Ja nie pojde! - rzucita natychmiast Olivia. - Nie potrafitabym wykrztusi¢ sto-
wa, nie umiatabym, jestem tancerka.

- Powiadomimy panstwa - oznajmil inspektor Rivers i szybko wyprowadzit
Forresta, by ten nie postawil ich obu w niezrg¢cznej sytuacii.

- Niech to diabli! - zawotat konstabl 1 zwymiotowat dwukrotnie, zanim doszedt
do siebie. - Przepraszam, sir. Ale nie chciatlbym by¢ aktorem, jesli oni musza to
jesc!



I obaj wciagngli do pluc zdrowsze powietrze Drury Lane, podczas gdy wozy 1
karety z kolyszacymi si¢ latarniami przejezdzaty obok, wyrzucajac w powietrze
btoto 1 kawalki kalafioroéw, muszle ostryg 1 konskie tajno.

Inspektor zmarszczyt brwi w ciemnosci: wytworne damy z wielkiego domu w
Bloomsbury wydawaty si¢ niewyobrazalnie odlegte od przybytku pani Fortune.

Bez plaszcza.
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Bardzo pdzno tej samej nocy, nocy po smierci ojca, Manon, nowa diuszesa
Trentu, zanoszac si¢ niepowstrzymanym placzem, krazyta w koszuli nocnej
(picknej koszuli nocnej na nowe, wspaniale zycie) po jednej z urzadzonych z
przepychem sypialni przy Grosvenor Square. Goraczkowa, rytmiczna wedrowka
- w koto, w koto: ktos uwigziony w klatce, ktos niezdolny wyrazi¢, co czuje.

- Po prostu wyjechal, Gwennie! Jak tylko dostaliSmy wiadomos¢ podczas balu
wczoraj wieczorem... wyjechat do Wiltshire! Zwyczajnie wsiadt na konia 1 poje-
chat... w srodku nocy... powiedzial, ze na polowanie! Byt taki okrutny. Oswiad-
czyl, ze jego rodzina nigdy nie byla zamieszana w skandal i... 1 malzenstwo zaw-
sze mozna uniewazni¢, zwlaszcza biorac pod uwage, jak mu si¢ przystuzytam! -
Chodzita i mowila, ptaczac. - Nienawidze bycia mgzatka. Nikt mi nie powiedziat,
ze to bedzie takie okropne, Gwennie, takie okropne 1 takie obrzydliwe... probo-
wal mi robic takie... odrazajace rzeczy, sprawit mi bol i tylko si¢ Smiat. - Zaczeta
wpada¢ w histerig, nerwowo chwytata powietrze. - Nigdy nie wychodz za maz!
Nigdy nie wychodz za maz! To oszustwo!

Gwenlliam nie wiedziala juz, co robi¢; jak uspokoi¢ siostrg, nim si¢ zjawi ma-
cocha. Manon bardzo si¢ zmienita, odkad przybyta do Londynu 1 zostata ulubie-
nica dziadka, diuka Llannefydd” Odsung¢la si¢ od Gwenlliam i Morgana, zdawato
si¢, ze dba tylko\p stolice 1 arystokratow, mowila jedynie o balach 1 sukniach.
Kochani jq bardzo, pomyslata Gwenlliam. Lojalnos¢ wobec siostry nie pozwolita
jej jasno sformutowac nastepnej mysli, ale jest, niestety, zepsuta swiatowym zy-
ciem. Wlasne skomplikowane uczucia po smierci ojca, wcigz trwajacy wstrzas po
ponownym spotkaniu z matka: wszystko to zniknglo zmiecione przez niepoha-
mowanga rozpacz siostry. Manon wydawala si¢ oszalata z rozpaczy i ztosci, 1



jeszcze czegos... obrzydzenia? Strachu? Gwenlliam nie potrafita odgadnac. W
koncu objg¢la Manon: na pot kaftan bezpieczenstwa, na pot kochajaca siostra;
trzymala ja, szeptata stowa pociechy, kierujac na powrot do tozka, ktore dzielity
do chwili, gdy Manon zaledwie przed paroma tygodniami skwapliwie zaslubita
diuka Trentu. Niemal zaniosta ja tam 1 teraz siedziala, gltadzac siostr¢ po wto-
sach, po rekach, po czole.

- Przespij si¢ teraz, najdrozsza Manon, przespij si¢. Musisz spac. - Delikatnie
wodzita dlonia po twarzy siostry.

- Chce tu wrocié, chee, by wszystko byto jak dawniej — szlochata dziewczyna,
ktorej jedynym marzeniem byto przyjecha¢ do Londynu 1 wyj$¢ za maz za diuka.
Lecz ptacz w koncu niemal ustal; ostably, przypominat echo glosu rozbrzmiewa-
jace w jakims$ odleglym miejscu.

Gwenlliam gladzita dlugie jasne wlosy, az w koncu oddech siostry stat si¢ spo-
kojniejszy, oczy si¢ zamkngly.

- Nigdy nie wychodz za maz - szepne¢ta Manon jeden, ostatni raz.

Po pewnym czasie Gwenlliam wyswobodzita si¢ delikatnie, wstata, przecia-
gnela sig, usiadta przed lustrem przy toaletce. Ledwie widziata swoje odbicie w
rozjasnionym blaskiem swiec mroku. Zaczela szczotkowaé wlosy. Ciagnacy
skads powiew poruszyt ptomieniem swiecy, zamazujac jej odbicie. Ona takze
czula si¢ tak zmeczona, ze nie potrafita jasno mysle¢. Kiedys, dawno, dawno te-
mu, kochata ojca czule. Lecz to byto kiedys, w innym zyciu: zmienit sig, stat si¢
innym cztowiekiem; nie tym, ktory pokonywat z dzie¢mi cale mile po wilgotnym
piasku, ogladajac muszle, skaty 1 wodorosty. Dopiero niedawno zrozumiata jego
przewrotnos¢; teraz jednak zginal straszng $miercig 1 nie wiadomo dlaczego lu-
dzie pokroju diuka Trentu nazywali to nie tragedia, lecz skandalem. Wolno pode-
szta do t0zka, wspigta si¢ na nie, postuchata znowu réwnego, sttumionego odde-
chu Manon. Wychylita si¢ 1 zdmuchngla swiece, potozyla si¢ w ciemnosci. Na-
tychmiast zobaczyta w wyobrazni twarz matki. Czy ona wie? Oczywiscie: gazety
nie pisaty o niczym innym; glosy balladzistow dolatywaly nawet do Mayfair. Co
czuta? Tamto wszystko przeciez zdarzylto si¢ tak dawno. Mysli dryfowaty. Chce
ja zobaczy¢ znowu... Czy Zle zrobitam, Ze nie wtajemniczytam Morgana? Ale on
nie potrafi dochowac sekretu... Powinnam powiedzie¢ o nim mamie wiecej, dok-
tor w Walii ostrzegal, zZe te nowe bole gtowy Zle wrdzq, nie mial kogo poinfor-
mowac, bytam tylko ja. , Podawajcie mu laudanum”, doradzit. ,,Nie ma innego
lekarstwa". Odsunela od siebie wirujace w krag mysli. Zyta w ciagtym leku o



zdrowie brata.... powinnam jej powiedziec? ostrzec? ... chce jq zobaczy¢ znowu...
lecz trzeba chroni¢ Manon, nowa diuszes¢ Trentu, trzeba chroni¢ Morgana, przy-
sztego diuka Llannefydd: nie moze dojs¢ do nastepnych skandali, jesli morder-
stwo ojca to skandal.. . przepickny sztylet... ale zabil mojego ojca... Wreszcie
mlodsza siostra zasneta takze.

W nocy ockngla si¢ od razu, instynktownie wyczula, ze intruzem jest jej mlod-
szy brat, ustyszata jego szczegolny oddech; doleciat ja takze szelest papieru.
Kiedy byl mtodszy, przybiegatl do ich 16zka oszalaly z rozpaczy za utracona mat-
ka, z powodu dziecinnych bolow glowy; obecnie pogardzat pokojami siostr, cha-
osem ich sukien 1 eliksirow, lecz Gwenlliam znata go dobrze: jesli nowe bole
glowy stawaty si¢ nie do zniesienia, wciaz przychodzit, jak zwykt to robi¢ w
dawnych czasach. Zdezorientowana, wciaz na wpot $niac, siadla raptownie na
tozku.

- Morganie - szepnela - to znowu glowa? Potrzebujesz lekarstwa?

Gdy zapalita swiece, ostaniajac ja, by swiatto nie padto na Manon, stat drzacy
przy 16zku w koszuli nocnej. W regkach Sciskat gazete.

- O co chodzi? - szepngla. - Znowu boli cig¢ glowa?

- Spotkata si¢ z nim przeze mnie. - Nawet gdy mowit szeptem, jego glos si¢ za-
tamywat, zmieniat tonacje.

- Co ty wygadujesz? - Starata si¢ zwraca¢ do niego stanowczo 1 bardzo cicho.
Byt taki dziwny, nalezato go traktowac surowo.

- Odwiedzit ja tamtej nocy, kiedy zginat.

- Kogo odwiedzit?

- Czytalem twoj pamigtnik. Nasza matke.

Poczula, jak serce dostownie zamiera jej w piersi. Krew gwattownie naptyneta
do twarzy. Gwenlliam przyjrzata si¢ bratu uwaznie. Pomyslata, ze jego oczy wy-
daja si¢ szalone w Swietle §wiecy, wigc patrzyta nan z niedowierzaniem.

- Czytatem twoj pamigtnik. Poszedtem si¢ z nig zobaczyc.

Szczekal zgbami, tak zimno bylo teraz w pokoju. Wciaz nie spuszczata z niego
oczu, w ktorych malowata si¢ groza.

- Nigdy mi nic nie mowisz. To ja znalaztem ogloszenie o dzieciach z domku na
drzewie, nie ty. A ty powiedziatas, ze sobie co$ roj¢ i jestem nierozsadny, ale po-
tem ja odszukatas, tylko ze mnie si¢ nie przyznatas. Gdybym nie czytat twojego
pamigtnika, o niczym bym nie wiedzial.



Stojac obok t6zka, zadygotat niemal konwulsyjnie. Probowata wzia¢ si¢ w
gars$¢; brat mial racjg: zataita to przed nim, zatajata przed nim wiele spraw, lecz
dla jego wlasnego dobra, byt zbyt - chwiejny. Przemowita do niego petnym nale-
gania szeptem.

- Morganie, ktadz si¢ tutaj, po mojej stronie, ogrzej si¢. Nie zbudz Manon, nie
wolno ci zbudzi¢ Manon, ona nic nie wie.

Odchylit kotdre w nogach to6zka, wslizgnat si¢ pod nia z wdzigcznoscia.

- Och, masz takie zimne stopy! - szepneta. - Uwazaj, zebys$ nie dotknat Manon,
bo si¢ przebudzi.

- JesteSmy nieslubni.

- Cicho badz!

Lecz stowa zawisty w powietrzu. Manon poruszyla si¢ lekko, wydata ciche, j¢-
kliwe westchnienie.

Cisza panowala w wielkiej zimnej sypialni. Cisza w calym domu. Cisza na
placu.

- Mam pigtnascie lat - szepnat. - Mogtas mi powiedzie¢. Widziatem si¢ z poli-
cjantem.

-Co?

- Zapytalem go. Tego policjanta. Twierdzi, ze ojciec odwiedzat kogos w Blo-
omsbury tej nocy, kiedy zostat zabity. Odwiedzat nasza matke.

Gwenlliam byta tak wstrzasnigta, ze zapomniata znizy¢ glos.

- Przestan! Przestan! Nie zwrocit na nig uwagi.

- To przeze mnie. Prositem, zeby porozmawiala z ojcem. Pytatem ja, czy
mogltbym z nig zamieszkac 1 zosta¢ malarzem. Namalowatem krajobraz Gwyr, by
wiedziala, ze pamigtam.

Zadne nie zwrdcito uwagi na nagla cisze po drugiej stronie t6zka.

- Nie wolno ci nigdy wigcej o tym wspomnie¢, nigdy. — Gwenlliam znowu

mowita szeptem, lecz surowo. - To zamknigta sprawa. Przesztos¢ jest zamknig-

ta. Ona tak powiedziata.

- Zapisalas wszystko w pamigtniku. To tak samo, jakby$ wszystkim rozgtosita!
Odnalazia$ ja, dowiedziala$ sie, ze zyje. Ze jesteémy nie$lubni. - Zdawalo sie
niemal, ze rozkoszuje si¢ tym stowem.

- Przestan tak mowic¢! Przestan! Co by si¢ stalo z Manon, gdyby si¢ dowiedzia-
ta, gdyby diuk Trentu si¢ dowiedzial? Z pewnoscia wynalaztby sposob, by unie-



wazni¢ matzenstwo... 1 jak zostatbys kolejnym diukiem Llannefydd, gdyby ktos
to odkryt? Matka chce, by ta sprawa pozostata tajemnica. Tak mi powiedziata.

- Manon ptacze caty czas, odkad wyszla za maz, nic innego nie robi. Zbrzydta
od tego. To ona chciala przyjecha¢ do Londynu, gdzie wszystko miato by¢ takie
wspaniale! Ja chciatem jecha¢ do Ameryki! Nie chce by¢ nastgpnym diukiem
Llannefydd, chce mieszka¢ z matka 1 zosta¢ malarzem, a ty rob, co ci si¢ podoba.
- Przejety, chwilami mowit pelnym glosem, potem znéw wracat do szeptu. - Po-
stuchaj, Gwennie. - Nareszcie umilkt na moment. - Postuchaj, Gwennie. Sprzeda-
tem twoje szmaragdy.

-Co? O czym ty mowisz?

- Te, ktore dostatas od ojca na slub Manon. Przepraszam, musiatem, kiedys ci
je odkupig, ale teraz bede potrzebowat pieni¢dzy.

Stuchata w ostupieniu, a on probowat wyjasnic:

- Wiesz, ze w kazdej chwili moga wpas¢ na pomysl, by znowu odesta¢ nas do
Walii niczym paczki! A ja nie mogg tam wracaé¢, musz¢ tu zosta¢ na czas docho-
dzenia.

Nadal patrzyta na niego, jakby oszalat. Rozzloscit sie, ze siostra nic nie rozu-
mie.

- A co, jesli powiedza, ze to ona? Ze go zabita? Mieszka przy Bloomsbury
Square. Czyli jestem tu potrzebny, by wyjasni¢, ze to nasza matka 1 ze spotkata
si¢ z nim tylko po to, by mi pomoc.

- W sadzie? Powiedzialbys to wszystko w sadzie?

Na swoim brzegu wielkiego toza Gwenlliam poczuta nagle, ze zycie zostaje jej
wyrwane spod ndg niczym dywan; poczuta, jak pada. Ustyszala natarczywe sto-
wa matki: Musisz zrozumiec to, czego ja nie rozumiatam w twoim wieku: swiat
dzieli sie nie tylko na bogatych i biednych, lecz takze na ludzi przyzwoitych, i na
tych, ktorzy przyzwoici nie sq. Oczyma wyobrazni ujrzala diuka 1 swoja macochg,.

- Dlaczego Morgan sprzedat jej najcenniejsza ozdobe? Naraz ustyszala na-
zwisko, tak wyraznie jak gdyby ktos je wypowiedzial na glos, cho¢ rozbrzmiato
tylko w jej glowie.

Panna Gwenlliam Preston. Poruszyla gtowa, chcac je strzasnac, lecz tkwito
tam mocno.

Panna Gwenlliam Preston.

Po drugiej stronie 10zka - lecz brat 1 siostra tego nie spostrzegli, tak byli po-
grazeni we wlasnych opowiesciach - trwata cisza glosna jak krzyk.



Pdzniej, po kolejnym wydarzeniu - cho¢ Gwenlliam ptakata 1 wykrzykiwala,
zaprzeczajac, oszalala z rozpaczy, wyrzutdéw sumienia 1 bolu, a Morgan byt tak
blady 1 wstrzasniety, ze zdawato sig, iz nie potrafi utrzymac si¢ prosto na nogach,
1 glowa omal nie pekta mu z bolu - pozniej, gdy zjawit si¢ znowu ten sam poli-
cjant, znowu zadawat pytania; po tym, gdy krewni diuka Trentu wyparli si¢
wszelkich zwiazkow z rodzing diuka Llannefydd 1 pospiesznie wyjechali do
swych posiadtosci w poinocnej Anglii, by unikna¢ dalszych skandali, dochodzen
1 plotek - pdzniej zatem Gwenlliam 1 Morgan siedzieli w wielkim londynskim
domu niczym widma: ztamani bélem, trawieni poczuciem winy 1 udreka, z twa-
rzami pozbawionymi koloréw jak twarz ich zmarlej siostry.

Podczas drugiej wizyty diuk Llannefydd nie chcial rozmawia¢ z policjantami
ani nawet na nich krzycze¢. Kataplazmy zsunely mu si¢ z ndg; patrzac w prze-
strzen z twarza catkowicie pozbawiona wyrazu, pilt whisky w mrocznym salonie.
Tylko lady Rozamunda wciaz byla zdolna odpowiada¢ na pytania inspektora
Riversa; uczynita to lodowatym, opanowanym tonem: jej cérka Manon, diuszesa
Trentu, odebrata sobie zycie z rozpaczy po brutalnym zabdjstwie ojca. Inspektor
spojrzat uwaznie na biala pusta twarz bez sladow tez, na milczacego, pijacego na
umor alkohol diuka; potem na dwoje dzieci, doprowadzonych przez rozpacz na
skraj zalamania, niezdolnych mu nic powiedzie€. Zawsze szukam oznak rozpaczy,
powiedziat kiedys do konstabla Forresta. Oto byla rozpacz.

Gwenlliam spalita pamigtnik. Morgan spalit stara gazete z wiadomoscia w
dziale ogloszen towarzyskich (ale pieniadze ukryt w gigbokiej kieszeni). Prze-
prowadzona natychmiast obdukcja nie pozostawiata najmniejszych watpliwosci,
jak zmarta mtoda diuszesa Trentu; gazety wkrotce znaly wszelkie szczegoty i
wigcej, na polecenie z domu krolewskiego bowiem natychmiast rozpoczeto do-
chodzenie w sprawie $mierci. O pierwszym brzasku, kiedy brat 1 siostra wciaz
jeszcze spali, Manon udata si¢ do stajen przy Grosvenor Square, gdzie poprosita
stajennego o antymonian potasu dla chorego konia w Walii; zmarta o trzeciej po
potudniu tego samego dnia w wielkich cierpieniach, z poparzonymi organami
wewngtrznymi: lezata ubrana w sukni¢ slubna, z twarza wykrzywiona przerazli-
wym bolem, w nowym malzenskim tozu w nowym domu diuszesy Trentu przy
Berkeley Square w Londynie, o ktorym zawsze $nita. Orzeczenie wydano w czte-
ry minuty po zlozeniu raportu przez chirurgdw 1 nieszczgsnego stajennego: zgo-
dzili si¢ z nim wszyscy czlonkowie pospiesznie zwotanej tawy przysiegtych.



Obejrzeli nieszczgsne zwitoki w slubnej sukni, na ich twarzach malowata si¢
swiadomos¢ faktu, jak bolesna musiata to by¢ smier¢. Cho¢ mtoda diuszesa po-
niosta ja z wlasnej reki, co, wedle prawa, nalezalo do najciezszych przestgpstw
(,,siggnela po prerogatywy Najwyzszego, niepotrzebnie spieszac przed Jego obli-
cze"), przysigegli uznali jednakowoz, za rada krolewskiego koronera, ze nastapito
to in dementia accidentalis, to znaczy w czasie, gdy umyst nieszczgsnej mtode;j
damy byl chwilowo za¢miony rozpacza po smierci ojca, uwolniono ja zatem od
odpowiedzialnosci prawnej za jej postgpek.

Taki wyrok oznaczal, ze Kosciot wyrazi zgodeg, by pogrzeba¢ zmarla w po-
swigconej ziemi obok ojca.

Pan Percival Tunks, koroner parafii $w. Jerzego w Bloomsbury, niespodziewa-
nie otrzymal pismo z Windsoru; z rozkazu Jej Krolewskiej Mosci dochodzenie
dotyczace lorda Morgana Ellisa rowniez mialo zosta¢ rozpoczete natychmiast,
tak aby jego ciato mozna bylo wydac na pogrzeb, dlatego pospiesznie zwotano
przysiggtych takze z tej parafii. Siedemnastu uczciwych 1 praworzadnych mez-
czyzn udato si¢ na policyjny posterunek, przeciskajac si¢ przez ozywiony thum,
raczacy si¢ piwem w pubie Pod Kotwica. Nim mogli obejrze¢ zwloki, nalezato
oficjalnie otworzy¢ dochodzenie w sprawie $émierci lorda Morgana Ellisa. Zaden
z siedemnastu mg¢zczyzn nie czut si¢ swobodnie na policji: stali skrgpowani, z
kapeluszami w dioniach, w ciemnym, lodowatym korytarzu na pigtrze, 1 potwier-
dzili pospiesznie swa obecnos¢, gdy oficer koronera wyczytywat ich nazwiska.

- Humphrey Ditch, piekarz, North Street.

- Jest.

- John Boxali, handlarz artykutami zelaznymi, Bury Street.

- Jest.

- Kiles King, piekarz, Gray's Inn Lane.

- Jest.

- Joseph Manley, szklarz, Gray's Inn Lane.

- Jest.

Wreszcie wszystkie nazwiska wyczytano, ich wiascicieli za§ zaprzysi¢zone
Sttoczyli si¢ we wskazanej im ciasnej izbie. Lezaly tam zwtloki lorda Morgana:
wokot rozstawiono olejne kaganki o podkreconych mocno knotach, tak aby wy-
raznie bylo wida¢ obrazenia. Zobaczyli since na opuchnigtej twarzy. Zobaczyli
skrzepla krew w miejscu, gdzie wnikngta bron, zadowoleni, ze jest zima i chtod.
Handlarze artykutami zelaznymi 1 licytatorzy przestgpowali z nogi na nog¢ obok



piekarzy 1 policjantow, widok ciata uswiadomit im, ze Smier¢, koniec koncow,
nie ma wzgledow dla pozycji ani bogactwa. Z sasiedztwa, z pubu Pod Kotwica,
dobiegaty sttumione odglosy zycia 1 wesotosci.

- Czy wszyscy obejrzeli zwloki? - spytat koroner oficjalnie, kiedy skupili si¢
razem.

Przysiggli skingli glowami.

- Czy ocenili obrazenia?

Zno6w pokiwali 1 zaszemrali potwierdzajaco.

- Czy widzieli narzgdzie zbrodni?

Jeszcze jedno skinienie; narzedzie zbrodni, 1Snigce niemal dziko w potmroku,
wspaniale, wyraznie nie na swoim miejscu, wywarto na przysiggtych ogromne
wrazenie (krecili glowami 1 pogwizdywali cicho na mysl o jego wartosci).

Nastepnie pan Tunks, na mocy przystugujace; mu wladzy, osobiscie polecit, by
wydac¢ zwtoki rodzinie zamordowanego ze wzgledu na szczegdlne okolicznosci.
Potem odroczyl dochodzenie o dwa dni, by umozliwi¢ odprawienie podwojnego
pogrzebu w Boze Narodzenie.

Przysiggli udali si¢ do pubu obok, by si¢ wzmocni¢; pan Tunks zszedt na par-
ter, rowniez czujac ulge, ze moze si¢ oddali¢ od ciata. Konstable krazyli po po-
sterunku, rozmawiajac o innych sprawach, o wlamywaczach z Vauxhall; koroner
wlozyt kapelusz 1 wyszedl na mrozna ulicg. Postanowit cos zjes¢, napi€ sig ciem-
nego piwa 1 poszukac towarzystwa. Czul si¢ rozdarty miedzy zloscia, ze majestat
metaforycznie szturcha go w ramig, oraz niezmierna duma, ze jemu osobiscie
przypadto w udziale przewodniczenie w sprawie. Otrzymatl nastgpny list: diuk
Llannefydd zamierzat przysta¢ wlasnego przedstawiciela prawnego, by wziat
udzial w dochodzeniu, a kiedy pan Tunks ustyszat, o kim mowa, serce zabito mu
szybciej: byl to sir Francis Willoughby, ktory, jak doskonale wiedziano, doradzat
krolowej. Sir Francis Willoughby niewatpliwie otrzymat od diuka instrukcje, by
wing za smier¢ miodej diuszesy obciazy¢ opieszale dziatajacego koronera 1 poli-
cj¢, skoro nie mogt ich obwinie o morderstwo na Bloomsbury Square. Sir Francis
Willoughby niewatpliwie bedzie rowniez przekonany - jak czgsto si¢ zdarzato
wsrod przedstawicieli prawniczej profesji (pan Tunks odebrat wyksztalcenie me-
dyczne) - ze sad koronera to niedorzeczna idea, anomalia, bowiem nie przestrze-
ga si¢ w nim zasad 1 rygorow prawa. Koroner wychodzac na zewnatrz, wypro-
stowat sig, nie baczac na zimno. Niektore dochodzenia bywatly chaotyczne, to
prawda - przysi¢gli wypytywali swiadkow, prawnicy wtracali swoje trzy grosze,



czasem swiadek wpadal w szat; bywato nawet, ze dowody niszczono, upuszcza-
no na ziemig, deptano lub kradziono. Pan Tunks dba, by narzedzie zbrodni - 6w
niezwykly, blyszczacy przedmiot - caty czas znajdowato si¢ pod nadzorem przy-
dzielonego mu pomocnika. Lecz - tu koroner westchnat - pok6j na pigtrze nad
pubem trudno uzna¢ za wlasciwe miejsce, by zachowac dostojenstwo; dochodze-
nie nie miato w sobie powagi rozprawy z prawdziwego zdarzenia w odpowied-
nim otoczeniu. Mimo to pokaze wszystkim obecnym, jak powinien si¢ odbywac
wlasciwie prowadzony sad koronerski - szczegéOlnie sir Francisowi Wil-
loughby'emu, doradcy rodziny krolewskiej. Pokaze, ze nalezna ostroznos$¢ ze
strony koronera jest wazniejsza od pospiechu. Jego mysli poptynely na chwilg ku
honorom 1 krélewskim emeryturom. A potem, poniewaz lubit jes¢, ku gesi, ktora
zona miata przyrzadzi¢ nastgpnego dnia.
Inspektor Rivers z kolei tego wieczoru raz jeszcze udal si¢ do Bloomsbury.

W Bloomsbury konstabl Forrest, ktory w nierzucajacym si¢ w oczy cywilnym
ubraniu tkwit na ulicy naprzeciwko domu, marzac przynajmniej o kubku gorace;
herbaty, bo padat $nieg, mogt zaraporto-wac inspektorowi, ze do magnetyzerki
przybyt starszy dzentelmen o cudzoziemskim wygladzie 1 jeszcze go nie opuscil.

- Co to znaczy: cudzoziemskim? Konstabl si¢ zastanowit.

- W dziwny sposob nosit ptaszcz 1 kapelusz - wyjasnit.

Rivers, niezupelnie rozumiejac przyczyng wlasnego zaniepokojenia, spojrzat
raz jeszcze na skromna mosigzng tabliczke, po czym zastukat kotatka: nikt si¢ nie
zjawit. Pociagnat sznur dzwonka, ustyszal dzwigk niosacy si¢ echem w koryta-
rzu. A wigc zgodnie z tym, czego oczekiwat od poczatku, pojawil si¢ mgzczyzna.
Czyzby w t¢ sprawe, na dodatek do wszystkiego innego, mieli by¢ zamieszani
takze cudzoziemcy? Inspektor przyszedl tutaj - miat t¢ Swiadomos¢ - chcac
sprawi¢, by dochodzenie w sprawie smierci lorda Morgana Ellisa bylo tatwiejsze
dla tej eleganckiej, atrakcyjnej 1 tajemniczej kobiety, panny Cordelii Preston,
magnetyzerki 1 aktorki. Dawno temu rzucita scene dla lorda Morgana Ellisa.
Gdyby opowiedziata Riversowi, co zdarzyto si¢ migdzy nimi dwojgiem w wie-
czor morderstwa, mozna by wszystkim odpowiednio pokierowa¢ w sadzie koro-
nerskim. Nie byto rola inspektora angazowac si¢ w taki sposob, lecz niepokoity
go naciski na koronera (jak rozumiat, najwyzsze osobistosci staraly si¢ wywrzec
wplyw na pana Tunksa, jesli chodzi o szybkos¢ w sprawie tempa dziatania 1 jego
wynikow); uswiadamiatl sobie, ze panna Preston, szczegdlnie gdy zostanie ujaw-
niona jej przesztos¢, bez wzgledu na to, jak niewinna jest w rzeczywistosci, ta-



two ze Swiadka moze si¢ sta¢ podejrzana. Przyszedt tez tutaj - wiedziat o tym -
poniewaz chcial ujrze¢ znowu t¢ pigkna kobietg.

Wreszcie drzwi otworzyla mu osobiscie panna Spoons; wygladata na przera-
zona widokiem policjanta, zdawata si¢ blada 1 spigta.

- Chciatbym rozmawia¢ z panng Preston raz jeszcze, jesli mozna - odezwat si¢
uprzejmie.

- Panna Preston nie czuje si¢ dobrze - odparta.

- Przepraszam za klopot, lecz jest rzecza niezmiernej wagi, bym mogt z nig
pomowi¢. Chodzi o dochodzenie w sprawie lorda Morgana Ellisa.

- Wpuscita go w koncu, lecz niechetnie; kazata zaczeka¢ w wielkim salonie
przy malej lampce, ktora przyniosta. Lampa rzucala niepewne cienie, szklane
gwiazdy potyskiwaty niepokojaco nad glowa, odbijajac swiatlo gazowych latarni
na zewnatrz. Przespacerowat si¢ skrepowany, jak gdyby w pomieszczeniu kryty
si¢ jakie$ obce sity; wziat marmurowa glowe pokryta numerami, z jakiegos nie-
zgtebionego powodu pogtadzit ja dtonia, myslac o swojej drogiej zmarlej zonie 1
o tym, jak wlosy wypadtly jej przed Smiercia. Na koniec panna Spoons wrocita 1
wskazata, by podazyt za nia do przytulnego saloniku, gdzie trafit podczas po-
przedniej wizyty.

Nie byl przygotowany na to, co zobaczyl.

Wydawato si¢ niemal, ze panna Cordelia Preston nie jest ta sama kobieta. Ele-
gancka, atrakcyjna, pewna siebie osoba, ktora poznal, byla teraz blada, zrozpa-
czona; z wlosami w nietadzie, niemal nie zauwazala jego obecnosci. Czyzby
spozniona rozpacz po lordzie Ellisie? Jakis mgzczyzna, stary mezczyzna (inspek-
tor zdziwil sig, czemu poczut ulge), niewatpliwie cudzoziemski dzentelmen, o
ktorym wspomniat konstabl Forrest, stat przy wysokim oknie; sklonili si¢ sobie,
gdy ich przedstawiano. Zastony zaciagnigto, lecz nie do konca; na dworze znowu
zauwazyt figurke aniola, petlna gracji i1 taskawej zyczliwosci, cho¢ przysypana
sniegiem, posrodku ciemnego, zimnego ogrodu. Jodta z niezapalonymi $wiecz-
kami sprawiala teraz smutne wrazenie, Swigta poszly w niepamigC. Trzaskat
ogien: byt to jedyny odgtos w ciszy.

Kiedy odezwat si¢ tagodnie: ,,Przepraszam, ze zjawiam si¢ w najwyrazniej nie-
stosownej porze, lecz musze z pania porozmawia¢ o sprawie", w oczach panny
Preston wezbraty tzy, a nastgpnie sptynety po policzkach, lecz nie zwrdcita na
nie uwagi; nie odpowiedziata. Patrze¢ na nia bylo rzecza niezwykle bolesna 1



niepokojaca. Inspektor spojrzat na panng Spoons, szukajac wyjasnienia przyczyn
tej strasznej rozpaczy, nie udzielita zadnego. Musiat ciagna¢ dale;.

- Panno Preston, dochodzenie w sprawie lorda Ellisa otwarto, po czym odro-
czono je, aby mozna bylo zorganizowac pogrzeb... oba pogrzeby, bo zapewne
styszala pani o $mierci jego corki lady Manon. Dochodzenie zostanie podjete w
dzien po Bozym Narodzeniu, otrzyma pani wezwanie, i jak sadz¢, musi si¢ pani
przygotowac na... - urwal -...najscie prasy. Nie bedzie w mojej mocy panig przed
nim uchronic.

Zdawalo sig, ze panna Preston nie styszy.
- Juz zostata wezwana - wyjasnita cicho panna Spoons 1 podata inspektorowi
list adresowany do panny Cordelii Preston, stanu wolnego, przy Bedford Place.

Bedqc w posiadaniu wiarygodnych informacji, iz jest Pani zdolna udzieli¢ ze-
znan w interesie Krolewskiej Wysokosci w kwestii Smierci lorda Morgana Ellisa,
mocq mego urzedu w imieniu Jej Wysokosci pouczam Paniq i rozkazuje stawic
sie przed mym obliczem w pubie Pod Kotwicq obok posterunku policji przy Bow
Street, o pigtej po potudniu, 26 dnia biezqcego miesiqca, tj. grudnia, by ztozy¢
zeznania i zostac¢ przestuchanq w interesie Jej Wysokosci przede mnq i moim sq-
dem. Niniejszym nakazuje przyby¢ niezawodnie, albowiem w przeciwnym wypad-
ku odpowie Pani przed prawem. Wydane pod mojq pieczeciq niniejszego 24 dnia
grudnia tysiqc osiemset czterdziestego drugiego roku.

Pan Tunks juz zdazyl przysta¢ sygnowana przez niego wiadomosc. Listy takie;j
samej tresci wysytano do wszystkich swiadkow: zdawalo sig, ze w tym domu
stowa nabraly groznego znaczenia. Inspektor oddat list pannie Spoons. Spojrzat
znowu na panng Preston 1 naraz $cisn¢to mu si¢ serce. Gdy si¢ widzieli ostatnim
razem, nosila rekawiczki, wigc nie widzial ran na grzbietach jej dtoni. Staral si¢
na nie nie patrze¢; takie since i otarcia moglty powsta¢ z rdznych przyczyn,
oczywiscie ze tak, zapewne - chwycit si¢ pierwszego pretekstu - upadla w Sniegu.
Odezwat si¢ z wyraznym ocigganiem.

- Pani... zranita si¢ w r¢ce, panno Preston?

Utkwita w dtoniach spuszczony wzrok, jak gdyby ich dotad nie widziata, pan-
na Spoons jednak zaczgta mu si¢ naraz przygladac¢ z wielkim zaniepokojeniem.



Niemal ukradkiem zerknal jeszcze raz na poranione r¢ce 1 odwrocit wzrok. Nie
pojmowal, czemu tak bardzo go to poruszyto.

- Panno Preston. - Trudno przemawia¢ stanowczo wobec takiego bolu. Cokol-
wiek jednak stanowilo jego przyczyng, sprawa inspektora byta pilniejsza. - Panno
Preston, nalegam bardzo powaznie raz jeszcze, prosz¢ mi wyjasni¢, jaka sprawe
miala pani z lordem Ellisem.

Jedynie otrzymawszy t¢ informacj¢, bede mogt pomodc, wystepujac w pani imie-
niu wobec koronera. Widzg, ze drgczy panig jakie§ osobiste cierpienie, i narzu-
cam si¢ pani z najwigksza niechecia. Nie jestem jednak pewien, czy rozumie pa-
ni, w jak trudnej sytuacji moze si¢ znalez¢, jesli nie udzieli odpowiedzi na pyta-
nia.

Lecz w pokoju panowata cisza. Cudzoziemiec patrzyl na pann¢ Preston; in-
spektor nie umiat odczyta¢ wyrazu jego twarzy.

Sprobowat jeszcze raz:

- Panno Preston, z powodu samobdjstwa tej nieszczesnej miodej dziewczyny...
styszata pani, corki lorda 1 lady Ellis... podczas dochodzenia obecny bedzie jeden
z doradcodw prawnych Jej Wysokosci, by wspiera¢ fachowa pomoca diuka Llan-
nefydd. Wszyscy beda si¢ spodziewac. .. beda si¢ glosno domagac... jak najszyb-
szego rozstrzygnigcia, a w takich okolicznosciach niekiedy popeia sig... btedy.
Obawiam sig, Zze moze pani grozi¢ pewne niebezpieczenstwo, jesli nie bedzie pa-
ni mogta udzieli¢ przed sadem stosownych wyjasnien na temat tego, co zaszto
migdzy pania i lordem Ellisem w wieczor morderstwa. Dochodzenia bywaja do-
prawdy nieprzewidywalne 1 nie moge wykluczy¢, 1z zostanie pani oskarzona.

Spojrzala na niego z przerazeniem w oczach, jakby juz ja oskarzono, lecz nie
odezwata si¢ stowem. Na koniec do inspektora zwrocit si¢ Francuz.

- Sadze, ze panna Preston zdaje sobie sprawe z nowej sytuacji, monsieur - wy-
jasnit - ma jednak wtasne problemy. Nie jest zdolna panu odpowiedziec.

W koncu inspektor Rivers niechetnie opuscit dom. Chciat zosta¢ dtuzej w tym
pokoju, zrozumiec, co tak przerazajacego si¢ wydarzylo. Lecz panna Spoons od-
prowadzita go do wyjscia, uprzejma 1 milczaca.

- Dzigkuje - powiedziala jedynie, zamykajac drzwi. Oczyma duszy ujrzat zno-

wu posiniaczone, poocierane dtonie. Oczywiscie nalezy powiadomi¢ koronera.



- Niech pan wraca do domu - zwrdécit si¢ zyczliwie do Forresta, czekajacego na
zewnatrz na mrozie, bo konstabl miat mtoda zong i1 dziecko, a nastepnego dnia
wypadato Boze Narodzenie.
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Pogrzeb lorda Morgana Ellisa 1 jego corki Manon nastgpnego dnia wzbudzit
wigksze zainteresowanie 1 okazal si¢ wydarzeniem bardziej burzliwym, niz
krewni diuka Llannefydd wyobrazali sobie w najdzikszych koszmarach. Ciala,
zgodnie z rodzinng tradycja, miano ostatecznie zabra¢ do Walii, lecz pogrzeb na-
turalnie odbywat si¢ w Londynie - uroczysta ceremonia z wielka pompa, czar-
nymi konmi 1 bialymi liliami, bez wzgl¢du na Boze Narodzenie. Czarne powozy,
czarne konie, czarne pidra, walijska laweta, cztonkowie brytyjskiej arystokraciji.
Dom handlowy ze strojami dla zatobnikow Jay's Mourning Emporium przy
Oxford Street przezyl prawdziwe oblezenie. (Niektorzy jednak zostali w domu -
nie byl to pogrzeb, z ktorym chcieli by¢ faczeni. Nie zjawit si¢ zaden cztonek ro-
du diuka Tren-tu, szczegolny afront wobec zmartej, mlodej dziewczyny, ktora
tak niedawno weszla do rodziny). Krolowa wysltata daleka kuzynke jako repre-
zentantk¢ odpowiednia do stopnia pokrewienstwa. Lecz mimo wilgotnej, gestej
mgly 1 mzawki wielkie thumy wylegly na ulice wiodace do katedry sw. Pawla;
ostatecznie byl to dzien swiateczny. Ludzie pokazywali cos sobie palcami, krzy-
czeli 1 szeptali; zuli paszteciki kupione od ulicznych sprzedawcow, ktorzy szybko
zwietrzyli interes 1 podniesli ceny o pdt pensa. Kakofonia dzwigkow niosta si¢
nad zatloczonymi ulicami, gdy karawan i1 kondukt pogrzebowy mijaty wolno
zbiegowisko: w thum wmieszali si¢ zebracy, uliczni artysci 1 kieszonkowcy; ktos
puszczat latawiec, zonglerzy wyrzucali swoje kule w mgliste powietrze, ten 1 Ow
si¢ zalatwial, sprzedawano gol¢bie w klatkach, balladzisci prezentowali swoje
utwory.

Skarga zatosna niesie sie w krqg! Nie jedno cialo, lecz dwa
tu sq, Kazdy zaptacze na strasznq wies¢: Corka do slubu
odziana w biel Ojciec krwiq zbroczon, ach, co za rzez!



To nie byt jedynie pogrzeb. To bylo - stowa te, az kipiace od wszelkich mozli-
wosci, podawano sobie z ust do ust - wstrzasajace wydarzenie: morderstwo, sa-
mobodjstwo, zamet.

Natychmiast po pogrzebie ciagnig¢ty przez konie karawan rozpoczal nie-
spieszng podroz do Walii, do odlegtego rodzinnego grobu. Do zamknigtego po-
wozu, jadacego w $lad za nim, lady Rozamunda zapakowata dwojke pozostatych
dzieci. Towarzyszyt im jeden z najbardziej zaufanych stuzacych diuka, ktory
otrzymat rozkaz, by bezpiecznie wywiez¢ mtodych ludzi jak najdalej od rozpeta-
nego skandalu, do péinocne; Walii, gdzie mieli czekac dalszych ksiazg¢cych pole-
cen.

W wilgotne szare popoludnie widziano karawan 1 zamknigty powoz, opuszcza-
jace londynskie przedmiescia.
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Najwigksza sala na pigtrze (niekiedy nazywana ,,salonem'") w pubie Pod Ko-
twica obok posterunku policji przy Bow Street byta, owszem, spora jak na pokoj,
lecz nie dos¢ przestronna, by pomiesci¢ wielka liczbe zainteresowanych, ktorzy
uwazali, ze maja wazne powody uczestniczy¢ w sadzie koronera w sprawie
smierci lorda Morgana El-lisa, dziedzica diuka Llannefydd, dzien po Bozym Na-
rodzeniu. Z sali korzystano czgsto nie tylko podczas dochodzen, lecz 1 waznych
zebran parafialnych, wig¢c byta catkiem przyjemna: na $cianach obrazy przedsta-
wiajace sceny wiejskie; kominek, by ja ogrza¢ (wkrotce miatl tu zapanowac nie-
znosny upal, przeniknigty odorem ciat); duzy zegar na gzymsie kominka 1 lustro
odbijajace zebrany thum; potka na kapelusze przysiggtych. Zastony na wielkich
oknach odsunigto, lecz ze ranek na zewnatrz byt pochmurny, zapalono lampy.
Nie dato si¢ jednak zapomnie¢ o sasiedztwie: na dole tloczyli sig¢, wyrzekali i
smiali klienci pubu: poranni pijacy, podejrzane typy, odbywajace spotkania w
interesach; czartysci; podrdzni czekajacy na omnibus do zajazdu Pod Stoniem
albo dylizans do Bristolu, ktore si¢ tu zatrzymywaly. Tlum ggstnial. Pomocnik
koronera wezwat policjantow: tylko ludzie majacy uzasadniony powod mogli
wejs¢ na gorg; ciagnela za nimi won mocnego piwa 1 echo nawolywan pospol-
stwa. Gdy zjawit si¢ diuk Llannefydd we wlasnej osobie, na pol wniesiony, na



pot wepchnigty po waskich schodach, a w §lad za nim wdowa w zatobie, lady
Rozamunda Ellis, rozleglt si¢ szmer pelen szacunku, a zarazem podniecenia; ki-
wano gtowami i szturchano si¢, pokazujac sobie arystokracjg.

Siedemnastu uczciwych 1 praworzadnych megzczyzn, zaprzysi¢zonych jeszcze
przed ogledzinami zwlok, wparadowato jeden za drugim w najlepszych ubra-
niach. Polozyli kapelusze na potce i usiedli w aurze waznosci, wiedzac, ze to
bardzo szczegbdlna sprawa; znajdujacy si¢ w ich gronie piekarze wstali wczesniej
niz zwykle, by przed przyj$ciem na salg wypetni¢ swoje obowiazki. Do srodka
wslizgneli si¢ przedstawiciel ,,Morning Chronicie", dziennikarz ,,Timesa" 1 re-
porter ,,News of the World", lecz wystannik pisma ,,Globe" wciaz jeszcze zotad-
kowat si¢ na dole. Panna Rillie Spoons - jedna z niewielu obecnych kobiet - sie-
dziata zupelnie sama, milczaca 1 niezwra-cajaca na siebie uwagi. Zauwazyla, ze
jeden z przysigglych, Joseph Manley, szklarz, to ich znajomy; nabyly w jego
sklepie szklane gwiazdy. Sir Francis Willoughby, doradca rodziny krélewskie;,
zajal miejsce obok diuka Llannefydd 1 lady Rozamundy Ellis, bacznie obser-
wujac wszystko. W sali ttoczyli si¢ nieznani nikomu ludzie, ktorzy jakims sposo-
bem uzyskali wstep; moze byli to dziennikarze, moze czyi$ krewni, moze po pro-
stu przywiodta ich ciekawos¢. Inspektor Rivers zajal miejsce z tylu. Skads zjawit
si¢ monsieur Roland. Kon-stabl Forrest, gdy tylko pomocnik koronera skinat
glowa, zamknat drzwi 1 zajal pozycje obok nich. Lecz nawet kiedy uzyskano w
koncu pozor izolacji 1 spokoju 1 postgpowanie moglo si¢ zaczac, cigzki, stodkawy
odor piwa naptywat silnymi falami, a dym tytoniowy z fajek, zdawato sig, wsa-
czat si¢ spod podiogi do sali na pigtrze.

Wszedl pan Tunks, spostrzegl natychmiast obecnos¢ sir Francisa Willough-
by'ego 1 zwrdcit sie¢ do zebranych z surowym ostrzezeniem: tej rozprawie on
przewodniczy; nie bedzie zatem mowy o zadnym chaosie.

- W imi¢ Jej Krolewskiej Wysokosci, rozpoczynajac niniejsze dochodzenie,
pragne powiadomi¢ obecnych, na wypadek gdyby nie byto im to wiadome, 1z sad
koronera nie jest, powtarzam, nie jest, organem wymiaru sprawiedliwosci. Nosi
jedynie charakter przestuchania i jako taki nie ma w zadnym sensie rozstrzygaja-
cego glosu, nalegam zatem usilnie, by obecni nie zapominali ani na chwilg, iz ce-
lem rozprawy przed sadem koronera jest jedynie zaprotokotowanie zeznan. Natu-
ralnie, to rzecz istotna, by o postgpach dochodzenia informowano spoteczenstwo
- w ten sposdb mozemy dotrze¢ do osob bedacych w posiadaniu dalszych infor-
macji 1 powotac¢ je na swiadkoéw. Lecz sprawy, w jakie panowie przysiggli by¢



moze zostang tu wtajemniczeni, niekoniecznie naleza do tych, z ktorymi - spoj-
rzat bardzo srogo na dziennikarza z pisma ,,Globe", ktoremu szczgsliwie udato
sie wyrwaé z tumultu na dole - musi sie¢ zapoznaé szeroka publiczno$é. Zywie
goraca nadziejg, ze dzentelmeni z prasy zechca zrozumie¢, co mam na mysli.
Niewinnych $§wiadkow sktadajacych zeznania nie wolno cytowa¢ wprost: to
prowadzi do intryg, nie za§ sprawiedliwosci. Nie zycze sobie zadnych falszy-
wych relacji z mojego dochodzenia na temat spraw niezwiazanych ze Smiercia
lorda Ellisa. - Spojrzal surowo znad wielkich, powigkszajacych okularow.
Dziennikarze sprawiali wrazenie gleboko dotknigtych, ze karci ich, nim jeszcze
dochodzenie si¢ rozpoczgto. Inspektor Rivers musiat przyznac¢, ze pan Tunks ro-
bil, co w jego mocy. Obaj jednak wiedzieli z doSwiadczenia, ze rownie dobrze
moglby mowi¢ do Sciany. - Zawezwac chirurgow.

Rivers w giebi sali wystuchiwat raz jeszcze zeznan, starajac si¢ pogodzi¢ z
nieprzyjemna $wiadomoscia, ze nie do konca dopehit swoje obowiazki. Pierw-
szy raz w zyciu zatait cos$ przed koronerem. Styszal, jak chirurdzy stwierdzaja, ze
zamordowany prawdopodobnie brat udziat w bojce, stad obrazenia na jego twa-
rzy. Cos, jaki$ instynkt, kazat inspektorowi wierzy¢, ze panna Preston nie jest
morderczynia: §wiadom, jak szybko sytuacja moze si¢ obroci¢ na jej niekorzysc,
nie powiadomit pana Tunksa o otarciach na dtoniach kobiety. Lecz moge sie cal-
kowicie mylic¢. Instynkt niekiedy mnie zawodzi. Poruszyl si¢ niespokojnie na ni-
skim, twardym krzesle. Obserwowatl panng Rillie Spoons, zupelnie sama. Sie-
dziata bardzo prosto 1 nieruchomo.

Inspektor widziatl takze diuka Llannefydd, usadowionego w specjalnym fotelu
na przedzie; wydawat si¢ bardziej niz kiedykolwiek oburzony, iz poddano go ja-
kims pospolitym procedurom prawnym, a teraz zmuszony jest siedzie¢ w sali na
pigtrze pospolitego pubu. Obok, nie odzywajac si¢ do niego ani stowem, siedzia-
ta nieruchomo niczym figura woskowa lady Rozamunda, ktéra w ciagu tygodnia
stracita meza 1 corkg. Dwojki jej pozostatych dzieci nigdzie nie byto widac: lady
Rozamunda nie pytata Riversa o zdanie, kiedy je odsytata do Walii. Gdy chirur-
dzy opisywali stan zwlok, a koroner notowat ich zeznania na wielkich ptachtach
papieru - niekiedy rzucajac: ,,Chwileczke, proszg" lub unoszac dlon - inspektor
Rivers myslal o dziwnym mtodym cztowieku, pot mezczyznie, pot dziecku, cze-
kajacym na niego w $niegu, by si¢ dowiedzie¢, czego jego ojciec szukal w Blo-
oms-bury. Pan Tunks nie zgodzit si¢, by dziedzica diuka Llannefydd, pigt-



nastolatka, wezwa¢ na swiadka tylko dlatego, ze inspektor miat jakies przeczu-
cie. Lecz oczywiscie w tej chwili chtopiec nie bylby zdolny zlozy¢ zeznania;
Rivers ujrzat oczyma wyobrazni tulace si¢ do siebie rodzenstwo, tak jak je wi-
dzial ostatni raz: chtopca 1 dziewczyng zjednoczonych w bolu, dostownie nie-
zdolnych wymowi¢ stowa, gdyz tak wielka byla ich udreka. ,,Zawsze szukam
oznak rozpaczy", powiedziatl kiedy$ do konstabla Forresta. I w tym momencie
jego umyst wykonat kolejne salto. Przeciez widziatem zalobe, tego samego wie-
czoru. Widziatem jq nie tylko w Mayfair - lecz takze w Bloomsbury.

Ujrzat jej twarz: blada, wstrzasnigta, milczaca.

Potem ich mlode twarze: blade, wstrzasnicte, milczace.

Para bladych, wstrzasni¢tych, milczacych mtodych ludzi jechata powozem w
deszczu. Lady Rozamunda zdziwitaby si¢ na wies¢, ze powdz zmierza w kierun-
ku Londynu, nie zas$ si¢ od niego oddala.

Po pogrzebie wyruszyli ze stolicy do Walii, podrozowali wiele godzin; wresz-
cie po zapadni¢ciu zmroku powozy zatrzymaly si¢ przy jakiejs gospodzie, nie
chciano bowiem jecha¢ w ciemnosci. Cata noc Gwenlliam i Morgan, oszaleli z
wyczerpania 1 bolu, szeptali 1 ptakali razem; ich blade twarze majaczyly w ciem-
nym oknie na pigtrze, gdy wpatrywali si¢ w wietrzna, nieprzyjazna ciemnosc.
Ustyszeli rzenie konia, widzieli obok gospody zarys wielkiego karawanu; tam ich
ojciec 1 siostra lezeli w swoich trumnach. Raz jeszcze wytezyli wzrok, spoglada-
jac w mroku na ten ruchomy grobowiec.

Pd&zniej, nastepnego ranka, gdy karawan 1 powoz odjezdzaly sprzed gospody,
doszto do zamieszania. Wywotal je pigtnastoletni lord Morgan Ellis, ktory -
uparlszy si¢, ze bedzie siedziat na kozle, kiedy wyruszali w drogg - podczas skre-
cania na gldéwny gosciniec cisnat ostrym kamieniem w jednego z koni zaprzgzo-
nych do powozu. Kon stanal deba na waskiej drodze, powoz zakotysat si¢ 1
przewrdcit: Morgan 1 Gwenlliam planowali tylko zamieszanie; w rzeczywistosci
spowodowali powazny wypadek. Morgan odbit si¢ przed upadkiem z kozta, gto-
wa 1 cialem uderzyt w bruk, lecz podnidst si¢ szybko; Gwenlliam wparta si¢ w
tyl powozu, oczekujac wypadku, a potem uchwycila si¢ mosi¢znej poreczy, gdy
si¢ przewracal; zdotala si¢ wyczotga¢ niemal bez obrazen, nieSwiadoma, ze ma
krew na twarzy. Towarzyszacy im stuzacy, ktory niczego si¢ nie spodziewat, zo-
stat powaznie ranny; zabrano go do gospody. Morganowi krwawita noga, Gwenl-



liam twarz, lecz ani tego nie spostrzegli, ani o to nie dbali. Oboje miodzi wy-
mkneli si¢ w tumulcie.

Mieli przy sobie olbrzymia sumg trzydziestu gwinei, pieniadze ze sprzedazy
naszyjnika Gwenlliam.

Po chirurgach zeznania ztozyl inspektor Rivers, a potem lokaj, ktory znalazi
cialo; obaj w miarg potrzeby odpowiadali na pytania przysigglych, niekiedy na
pytania sir Francisa Willoughby'ego. Nastgpnie wystapit stary straznik miejski,
ktory przemierzat Blooms-bury Square, obwotujac, ze wszystko jest w porzadku;
wierzyl swigcie, ze wszystko byto w porzadku, gdy dokonywat cogodzinnego
obchodu.

- O ktoérej godzinie?

- O dziewiatej, milordzie.

Nastepnie wydat si¢ w diugie, beztadne wyjasnienia, dlaczego nie zawotat po-
nownie w poblizu Bloomsbury Square, lecz wszyscy 1 tak wiedzieli: w zimne no-
ce straznicy drzemali nad dzinem w swoich budkach; koroner uciat jego wywo-
dy.

Potlezacy w swym specjalnym fotelu diuk, gdy wezwano go na swiadka, od-
mowil zlozenia przysiggi.

- Czemu, do diabta, miatbym sktada¢ przysigge w pubie? Jestem diukiem
Llannefydd! Nikomu nie bede¢ przysiegal.

- Przysiggnie pan krolowej - odpart pan Tunks natychmiast, unikajac wzroku
sir Francisa Willoughby'ego. - Takie jest prawo, milordzie, ze w tym sadzie na-
wet parowie krolestwa musza zeznawac pod przysiega: wszystko, co pan powie
podczas tego dochodzenia w interesie naszej krolowej w sprawie Smierci lorda
Morgana Ellisa, musi zawiera¢ prawdg, cala prawde i tylko prawdg. Tak panu
dopomo6z Bog.

Diuk odpowiadat na pytania arogancko, oczy mu zabtysty dopiero na widok
narzedzia zbrodni. ,,Nie poznaj¢ go", odpart, lecz w oczach miat chciwosé.

Nastegpnie lady Rozamunda witadczo, krotko powtorzyta swoja relacjg: lord
Morgan Ellis zjadt kolacje przy Grosvenor Square, po czym wyszedl z domu. Nie
wspominat o planach na wieczor. Ciato zidentyfikowano oficjalnie jako zwtoki
je] m¢za. Spojrzala na narzedzie zbrodni, pigkny sztylet, btyszczacy 1 potyskliwy,
po czym lekko wytwornie wzruszyta 1 ramionami. ,,Mozliwe, ze go widziatam u



meza wiele lat temu", powiedziala. ,,Lecz nie jestem pewna". Nie patrzyta na
diuka, nie patrzyta na pana Tunksa, nie patrzyta na przysiegtych. Mowila, zdawa-
o si¢, do obrazow ze scenami wiejskimi na Scianach albo do okien, za ktérymi
padatl deszcz. Podczas jej zeznan drzwi w glebi otwarly si¢ nagle od przeciagu, a
moze pchnigte czyjas reka. Do sali sadowej wdarty si¢ natychmiast donosne,
ochrypte glosy, po czym ucichty rownie raptownie, gdy drzwi zostaty szybko za-
trzasnigte przez konstabla Forresta.

Byto juz dobrze po potudniu, kiedy wezwano w charakterze Swiadka - lub po-
tencjalnego podejrzanego - widczege Saula O'Reilly'ego. Zaiste byt to nieszcze-
sny okaz ludzki. Doprowadzono go z wigzienia na posterunku policji; drzal 1 dy-
gotat, cuchnat 1 dopraszat si¢ o dzin. Zapewnial, ze ma trzydziesci dwa lata, lecz
wygladal jak starzec 1 w sposdb oczywisty nie bylby zdolny nikogo zasztyleto-
wac: mamrotal, jakat si¢ 1 spogladal nierozumiejacym wzrokiem na przysig¢ghych.

- No, ja tam wiem tylko, zem byt Pod Niebieskimi Stupami z Martinem, tym
starym tajdakiem, wie, ze tak bylo, mozecie go spytac¢. Nie chcialzem spa¢ na
placu, bo nieraz mnie sadzali do paki za wtoczggostwo, alem nawet glowy nie
dat rady podnies¢; jak zem sobie przypomniat, no to zem wlazt w krzaki, zeby si¢
troche ukry¢. Przydataby mi si¢ kapka dzinu, bardzo by si¢ przydata, od razu
bym sobie przypomnial. - Jako ze dzin si¢ nie pojawil, ciagnat dalej: - A na-
stgpne, co pamigtam, to ze mnie konstabl stuka w gtoweg. Przydataby mi si¢ kap-
ka dzinu, wasza lordowska mos¢, Zaraz bym lepiej odpowiadal, jakbym se tyk-
nal.

Wydawato sig, ze rachityczne nogi lada chwila si¢ pod nim zatamia.

- Odprowadzcie go! - burknat w koncu ktorys z przysiegltych, glodny, zmeczo-
ny (odkad zaczgli o dziesiatej rano, nie wychodzili z sali, jedynie za potrzeba, a
zblizala si¢ piata po potudniu). - Nie dalby rady zadzga¢ kota!

Naraz brudny starzec zapytat niepewnie:

- A panienki gdzie?

Pan Tunks natychmiast dat znak konstablowi 1 kompromitujace indywiduum
wyprowadzono, by zapobiec kolejnym impertynenckim 1 niestosownym uwa-
gom.

- Wezwac panng Preston! - zawotat szybko jego pomocnik.

Otrzymat od pana Tunksa instrukcje, by pierwszego dnia przestuchac jak naj-
wigcee] swiadkow, dochodzenie bowiem nalezato skonczy¢ mozliwie szybko. Za-
palono wigcej lamp.



Przysiggli (niektorym glosno burczato w brzuchu) szeptali migdzy soba bun-
towniczo, lecz przerwali na chwilg, gdy wprowadzono panng Cordeli¢ Preston;
elegancka kobietg, zauwazyli wszyscy natychmiast, naturalnie niemtoda, lecz, no
cOz, wlasnie elegancka; Joseph Manley, szklarz, otworzyt szeroko usta ze zdu-
mienia - to byta Cordelia, pani magnetyzerka, znalja przeciez doskonale, lubit ja,
wycinat dla niej gwiazdy ze szkla, 1 naraz ujrzal ja przed soba jako swiadka. Pot-
glosem przekazal informacj¢ sasiadowi, jednemu z piekarzy: ,,To magnetyzerka".

Inspektor Rivers spostrzegl, ze panna Preston wciaz ma twarz barwy popiotu,
lecz - uspokojona, jakby pod dziataniem czaro6w - panuje obecnie nad tym, co tak
okropnie ja dreczy. Jest tu jakas tajemnica, ktorej nie rozumiem: ona w niczym
nie przypomina ludzi od pani Fortune. Wytwornie 1 z wdzigkiem zblizyla si¢ do
krzesta dla swiadkow; zwrocit uwage na smukia talig, niezwykla u kobiety w jej
wieku; przylapawszy si¢ na tym, odwrodcil wzrok zawstydzony. Nie wiadomo
dlaczego spodziewat sig, ze bedzie w zalobie: ,,widziat jej rozpacz". Ubrala si¢
jednak nie w czern, lecz w ciemna zieleh, a na ramiona narzucita jasnozielony
szal, ktory podkreslat jej delikatne rysy, wydatne kosci policzkowe, biate pasmo
wlosow. Inspektorowi sprawialo przyjemnos¢ patrzenie na nia, uswiadomit so-
bie, ze serce bije mu mocniej pod plaszczem. Spostrzegt z przerazeniem, jak
dziennikarze pochylaja si¢ zaciekawieni. Kobieta - na to wilasnie liczyli, to be-
dzie wiadomosc.

Kiedy panna Preston podata swoje nazwisko 1 przysi¢gta mowi¢ prawdg¢ swoim
pigknym glosem, pan Tunks rozpoczal przestuchanie w uprzejmej manierze, jak-
by on takze z przyjemnoscia widzial w swoim sadzie atrakcyjna kobiet¢ na za-
konczenie dtugiego dnia przestuchan.

Wiedziai rowniez o obawach inspektora Riversa, ze wezwanie przed sad panny
Preston, najprawdopodobniej niemajacej nic wspdlnego ze sprawa, moze si¢ ob-
roci¢ przeciw niej; wbit sobie do gtowy, by na tym etapie postgpowania chroni¢
ja na wszelkie sposoby. Gdyby jednakze odmoédwita odpowiedzi na pytania doty-
czace nocy morderstwa (inspektor poruszyt z nim takze t¢ spraweg), to zupehie
CO 1nnego.

- Panno Preston, jak mniemam, znata pani zmartego, lorda Morgana Ellisa.

-Tak.

- Mniemam rowniez, ze spotkata si¢ z nim pani w wieczor jego zabojstwa.

- Tak, na krotko.



Moéwita zdecydowanie, jakby przec¢wiczyla swoje kwestie, 1 jest pewna siebie,
uznatl Tunks.

Rivers przelotnie zerknat na lady Rozamundg¢ Ellis. Wpatrywata si¢ w panng
Preston, lecz twarz miata calkowicie pozbawiona wyrazu. A potem, co dziwne,
doktadnie w tej samej chwili, panna Preston takze spojrzata przez salg¢ na lady
Rozamundg; na utamek sekundy ich oczy si¢ spotkaly, inspektor to zauwazyt.
One cos wiedzq. Nie potrafit jednak nazwac tego, czego byt §wiadkiem.

- Czy lord Ellis przybyt do pani domu?

- Tak, sir.

Sir Francis Willoughby zerwat si¢ nagle z miejsca.

- Jak mniemam, mieszka pani bardzo blisko Bloomsbury Square, sceny tej
okropnej zbrodni, w domu, gdzie prowadzi pani swoj... sw0j] mesmerystyczny
interes?

Sprawil, ze stowa mesmerystyczny 1 interes zabrzmiatly dwuznacznie: po sali
poniost si¢ szmer zdumionych, podnieconych glosow.

Sir Francis Willoughby nie przekroczyl prawa, podczas dochodzenia koroner-
skiego kazdy mial prawo zadawa¢ pytania Swiadkowi. Lecz pan Tunks byt
wsciekty: sir Francis celowo postawil kobiet¢ w niekorzystnej pozycji, zanim
jeszcze przestuchanie zaczeto si¢ na dobre.

- By¢ moze moglibysSmy ustali¢ najpierw pewne istotne fakty na temat nocy
zabojstwa, milordzie - rzucit lodowato.

Sir Francis sktonit si¢ lekko 1 usiadl. Lecz szkoda zostata wyrzadzona, Corde-
li¢ Preston stosownie napi¢tnowano. Przysig¢gli zapomnieli o gltodzie i1 pragnie-
niu. ,,Mowiltem ci", mruknat Joseph Mauley do piekarza. Dziennikarze notowali
jak szaleni; twarz 1 tysina wyslannika ,,Globe'u" poczerwieniaty silnie z przejg-
cia, gdy famat sobie glowe nad tym, jak si¢ pisze stowo ,,mesmeryzm".

Pan Tunks ciagnat dalej, gotujac si¢ ze ztosci, zapomniawszy na chwilg o ho-
norach 1 krolewskiej emeryturze: to byto jego dochodzenie. Zwrocit si¢ nawet
plecami do znamienitego doradcy rodziny monarszej 1 podjat przestuchanie:

- Panno Preston, czy znala pani lorda Ellisa od dawna? Wszyscy obecni nachy-
lili si¢ z uwaga, w sali zapanowata zupelna cisza. A potem padia odpowiedz:

- Znatam go jako mtoda kobieta. Lecz nie widzialam go przez wiele lat, az do...
az do dnia jego Smierci.

- O ktorej godzinie lord Ellis przybyt do pani domu?

- Nieco po dziewiatej wieczorem.



- I jak dlugo zostat?

- Niespelna poét godziny.

- Oczekiwata go pani? Milczala chwilg.

- Nie oczekiwatam go wilasnie wtedy. Lecz mialam do niego pewna sprawe,
ktorag musielismy omowic.

- Ach. - Wspotpracowala; pan Tunks starat sig, by jego nastgpne pytanie za-
brzmialo rozwaznie 1 uprzejmie, lecz musial je zadac: -A jakaz to byta sprawa,
ktora przyszedt omowic?

Odpowiadajac, Cordelia pozostata nieruchoma 1 spokojna, wytworna 1 opano-
wana. Teraz lekko musneta zielony szal, swiatto stojacej za nia lampy padio na
jasnozielony material, tak ze zal$nit na tle ciemniejszej sukni. Rivers przetknat
nerwowo sling. Wyglqda tak picknie. Musi odpowiedziec.

I panna Preston odpowiedziata, bardzo stanowczo.

- Sprawa migdzy mna i1 lordem Ellisem miata charakter prywatny, sir.

- Panno Preston. - Koroner odkaszlnat. - Musi pani wiedzie¢, ze bioragc pod
uwage okoliczno$ci, sprawa owa stata si¢ publiczna, chodzi bowiem o morder-
stwo 1 musimy zrozumiec, co si¢ wydarzyto. Co to byla za sprawa? - Sprobowat
utatwi¢ jej odpowiedz (zonie jego kuzyna mesmeryzm bardzo pomogt). - Czy
chcial skorzysta¢ z pani ustug jako magnetyzerki?

- Nigdy nie rozmawiam o moich klientach.

- Muszg zapyta¢ ponownie, panno Preston. Na czym polegata sprawa migdzy
pania 1 lordem Ellisem?

- Odmawiam odpowiedzi.

Po sali niost si¢ teraz nieuchwytny pomruk, niosacy aluzje do spraw, o jakich
si¢ nie mowi: seksu, lubieznosci, odrazajacych praktyk. Pan Tunks go dostyszat.
Przestuchanie nabrato tempa.

- Czy widziata go pani, jak wychodzit z jej domu?

- Oczywiscie.

- Czy spotkata go jeszcze potem? -Nie.

- Czy pozostata pani w domu? - Wiedziat naturalnie od inspektora Riversa, ze
nie.

- Nie. Mialam ochotg si¢ przejsc.

- W nocy?

- W nocy.

- Dokad przeszia si¢ pani w nocy?



- Posztam na Drury Lane.

- Z pewnoscia to niebezpieczne, by kobieta spacerowala samotnie noca po
Londynie. Z pewnoscia nie byta pani sama.

Nie odpowiedziala, nie wspomniata o pozytkach z zelazka na duszg.

- Dokad si¢ pani udata?

Musiata odpowiedziec. I tak si¢ dowiedza.

- Posztam do klubu pani Fortune przy Cock Pit-lane.

W czesci sali, gdzie siedzieli dziennikarze, dato si¢ nagle zauwazy¢ porusze-
nie, rozlegly si¢ szepty: ,,Czyzby... czy mozliwe, ze spotkalo ich to wielkie
szczgscie 1 kobieta nazywajaca siebie magnety-zerka okaze si¢ dawng aktorka?".
Oczywiscie (jak wszyscy dziennikarze) znali klub pani Fortune. Pan Tunks nie
dat im jednak dalszej satysfakcji. Raz jeszcze zaprezentowano sztylet.

- Nigdy go nie widziatam - oznajmita. Koroner wrocit do po-

przedniego tematu.

- Raz jeszcze muszg spytac¢, panno Preston... 1 zapewniam, ze to dla pani do-
bra... jaka sprawe¢ miata pani z lordem Ellisem do om6wienia w noc morderstwa?
Jak si¢ zdaje, byla pani jedna z ostatnich oséb, ktore go widzialy wsrod zywych.
Przez wzglad na niego... 1 jak wspomniatlem, na siebie sama... jest rzecza ko-
nieczna, by pani odpowiedziata.

I znowu 1nspektor poczul, Ze serce bije mu jakos dziwnie, lecz pohamowat od-
ruch 1 nie nachylit si¢ w przdd jak wszyscy pozostali, podnieceni 1 wyczekujacy.

Panna Preston nie zaspokoita ich ciekawosci. Zielony szal btysnal. Stata zupet-
nie nieruchomo, blada 1 spokojna, przed koronerem w sali na pigtrze. Cisza prze-
ciagata si¢ w nieskonczonos¢. Na koniec kobieta przemowila:

- Jak mniemam, nie jestem oskarzona, lecz $wiadkiem sktadajacym zeznanie w
zwiazku ze $miercia lorda Ellisa. Rozumiem, wie pan o wizycie lorda Ellisa w
moim domu, tylko dlatego ze otrzymat pan anonimowy list. - Ustyszala zdumio-
ne westchnienie, ktore rozleglo si¢ w sali, lecz ciagneta dalej. - Nie probowatam
ukry¢ faktu, ze mnie odwiedzit, cho¢ bez trudu mogtam to zrobi¢. Przyszedt si¢
ze mna spotkac, po czym wyszedl. Oto moje zeznanie. - Zielony szal potyskiwat.
Panna Preston byla nieugigta. - Nie mam nic wigcej do dodania.

Sir Francis Willoughby zrobit ruch, jakby chciat wsta¢ znowu; ko-roner,
uprzedzajac go, zerwal si¢ szybko pierwszy.

- To ja za sprawa przystugujacej] mi wladzy decyduje o wszystkim, co si¢ tu
dzieje - oznajmit.



Zwracat si¢ do swiadka, lecz dla inspektora Riversa bylo oczywiste, ze mowi
takze do wyzszego ranga kolegi po fachu.

- Panno Preston, odraczam dochodzenie do jutrzejszego ranka. Bedzie si¢ pani
miata czas namysli¢ nad moimi stowami. Jutro zostanie pani wezwana ponownie
do ztozenia zeznan i odpowie na moje pytania lub tez zostanie aresztowana przez
moich pomocnikow za lekcewazenie polecen sadu. - Nastgpnie z wielka uprzej-
moscig zwrdcit si¢ do przysiggtych: - Dzigkuj¢ panom za cierpliwos¢ w ciagu te-
go dlugiego dnia.

Skinat na pomocnika, ktory natychmiast zaintonowat donos$nie:

- Wszelkie osoby, majace obowigzek do wypehlienia w niniejszym sadzie ko-
ronera krolowej dla niniejszej parafii, moga si¢ teraz rozejS¢ 1 maja si¢ stawic
znowu jutro, to jest w czwartek, punktualnie o dziesiatej przed poludniem. Boze,
chron krolowa!

Panna Preston 1 panna Spoons znikn¢ly w mroku, niezatrzymy-wane przez ni-
kogo, nieznane - jeszcze - pospOlstwu.

Okoto dziesiate; wieczorem tego dnia inspektor Rivers, wbrew temu, co pod-
powiadat rozsadek, raz jeszcze zastukat kolatka, a nastgpnie pociagnal sznur
dzwonka w domu przy Bedford Place i1 ustyszat znowu jego echo we wnetrzu.
Drzwi otwarla pokojowka 1 najwyrazniej chciata zatrzasnac je z powrotem, lecz
Rivers - o wiele od niej szybszy - byt juz w srodku. W glebi korytarza migneta
spodnica, drzwi pokoju si¢ zamknety.

A potem pojawit si¢ cudzoziemiec, monsieur Roland, z lampa.

- Niech pan wejdzie - zwrdcit si¢ do inspektora 1 obaj przeszli do przestronne-
go salonu ze szklanymi gwiazdami. Bialowtosy starzec gestem polecit mu usiasc,
sam zajat miejsce naprzeciw. - Jest bardzo Zle? - zapytat.

- Obawiam sig, ze tak - odpart inspektor.

- Ona nie moze mowi¢. Ma bardzo wazne powody.

- Monsieur, jest pan cztowiekiem Swiatowym. Wszystko potoczyto si¢ wlasnie
tak, jak przewidywalem. Rano we wszystkich gazetach 1 groszowych pismach
bedzie mozna przeczytac, ze magnetyzerka odmowita zeznanh w dochodzeniu, juz
teraz cieszacym si¢ zta stawa. Magnetyzerka, ktora... gazety potwierdza to 1 oglo-
sza wielkim drukiem. .. byla niegdys aktorka. Nie rozumieja panstwo tych spraw
tak dobrze jak ja... oskarzaja o morderstwo 1 zlamia jej zycie, cho¢by byla naj-
niewinniejsza kobieta w Londynie! Dzi§ wieczorem u pani Fortune begdzie sig
roito od dziennikarzy.



Monsieur Roland siedziat catkowicie nieruchomo, namyslajac si¢. Jego biale
wlosy Isnity w blasku lampy. Inspektor mimo woli lekko si¢ odprezyt, jak gdyby
mogt si¢ zda¢ na madros$¢ Francuza.

- Diukowi Ltannefydd towarzyszy dzentelmen, prawnik. Czy pannie Preston
wolno si¢ stawi¢ z doradca?

- To mogtoby sprawia¢ wrazenie, ze jest juz oskarzona.

- Niewazne. - lmznowu pograzyt si¢ w milczeniu. Potem powtorzyl: - Ona nie
moze moéwic. Dlatego prawnik pomoglby przynajmniej odeprze¢ co bardziej na-
pastliwe lub niemajace zwiazku ze sprawa pytania. I reprezentowac jej interesy.

- Oczywiscie. Ale koroner musialby si¢ zgodzi¢. Z racji okolicznosci decyzja
nalezy wylacznie do niego.

- Wyjdg z panem - oznajmit Francuz i udat si¢ na korytarz po kapelusz.
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Ulotki 1 tanie gazety pojawity si¢ o pierwszym brzasku; drukarze znowu nie
spali cala noc - umieli poznaé, kiedy trafia im si¢ zyta zlota. Jedna z publikacji -
farba drukarska byla jeszcze wilgotna - ozdobiono przedziwnym drzeworytem,
opublikowanym ostatnio z okazji procesu pewnej oblakanej; byla to niezdarna
podobizna grubej kobiety o dtugich, powiewajacych wiosach 1 wytrzeszczonymi
oczyma, wymachujacej nozem.

Zty urok nan rzucita oczami ptomiennymi I wnet go przywabita do
grzechu w tej jaskini. Magiczne swoje sztuczki tam nad nim odpra-
wiata, Nawet gdy jego dusza juz uchodzita z ciata. Ten morduje sie-
kierq, inny zas noz przektada, A moze to mesmeryzm ciosy smiertelne

zadat?

Nawet Regina, krolowa brukowcoéw, poczula si¢ tym glgboko urazona. Kiedy
pokojowka Nelly, wymknawszy si¢ wczesnym rankiem, przyniosta groszowe pi-
semka, Regina przejrzata je 1 ukryta pod materacem (gdzie przechowywata liczne
przedmioty), by Rillie 1 Cor-delia ich nie zobaczyly. Pani Spoons, jakby wyczu-
wajac nieuchwytne wibracje, wpadta nagle w wielka zlos¢, rozrzucata karty po
calym domu i nie pozwolita cérce, by ja ubrata. Monsieur Roland z bardzo po-



waznym wyrazem twarzy zjawit si¢ w domu w Bloomsbury, przynoszac ,,Time-
sa". ,,Times" nigdy nie byt tak wulgarny, by uzywac¢ wielkich tytutow, lecz pod
nagtowkiem SAD KORONERA mniejsze litery gtosity:

Magnetyzerka, aktorka - ostatnia osoba, ktora widziata lorda El-lisa wsrod zy-
wych?

Przed pubem Pod Kotwica zgromadzit si¢ ttum w nadziei ujrzenia ztowrogiej
damy.

Zaledwie tres¢ prasowych nagldéwkow dotarta do wiadomosci publicznej, naj-
rozmaitsi przedstawiciele wszelkich klas zaczg¢li naptywa¢ Pod Kotwiceg, pragnac
ztozy¢ zeznania; pan Tunks wezwal juz aktora pana George'a Tryfonta, lecz
wkrotce si¢ okazato, ze pragna wystapi¢ takze inni; wciaz ktos si¢ domagat wi-
dzenia z koronerem: ten w bardzo krotkim czasie musiat rozstrzygnac, kto moze
miec istotne informacje. Zaofiarowala si¢ zeznawac¢ panna Spoons, wspolniczka
w interesach panny Preston. Dla pana Tunksa najbardziej podniecajacy okazat si¢
fakt, ze jedna z os6b pragnacych wystapic 1 utrzymujacych, iz maja co$ do po-
wiedzenia w sprawie, jest siostra sir Francisa Willoughby'ego; nie data si¢ od te-
go odwies¢ nawet bratu (koroner styszal podniesione glosy w korytarzu wioda-
cym do zattoczonej sali na pigtrze). Rozmaici doktorzy, przyciagnigci rozglosem
1 w nadziei na zadanie $miertelnego ciosu mesmerystom, tej niebezpiecznej sek-
cie, wyktocali si¢ w drzwiach z konstablem Forre-stem, upierajac si¢, ze maja
prawo uczestniczy¢ w przestuchaniach. Szczerze méwiac, wszystko to byto bar-
dzo odlegte od atmosfery spokoju, jakiej zyczytby sobie koroner.

Kiedy wreszcie sad zwolano ponownie, inspektor Rivers ujrzat z pewna ulga,
ze panna Preston siedzi juz bezpiecznie w sali w towarzystwie prawnika. Panna
Spoons ulokowata si¢ nieco dalej w glebi, monsieur Roland zas$ zajat skromne
migjsce pod oknem. Gdy pan Tunks ponownie wezwat panng Preston do ztozenia
zeznan, kobieta - tym razem w innym, btekitnym szalu na ramionach - pozostata
na miejscu; jak zostato uzgodnione ubiegltego wieczoru, podnidst si¢ prawnik.
Francuz 1 koroner zawarli kompromis: pannie Preston wolno bgdzie naja¢ dorad-
ce wyszukanego przez monsieur Rolanda, jedynie w wypadku jesli gazety wypa-
cza ztozone do tej pory zeznania. ,,To ja zadecydujg, czy doszto do znieksztatce-
nia faktow" -ostrzegt koroner.

Nowy prawnik wymachiwat plikiem gazet.



- Sir - zwrdcit si¢ do pana Tunksa - moja klientka, panna Preston, wystepuje w
niniejszej sprawie zaledwie jako swiadek, a tymczasem nagtowki nie wspominaja
o nikim innym. Uwazam, ze jej prywatnos¢ zostala juz naruszona w stopniu wy-
kraczajacym poza wszelkie rozsadne granice - znowu machnal gazetami, w tym
ulotka z sensacyjnym drzeworytem - mimo stow ostrzezenia, udzielonych przez
pana prasie zaledwie wczoraj. Poinformowalem moja klientke, ze nie musi od-
powiadac, o ile nie uzna, ze pytania jej zadane maja bezposredni zwiazek z mor-
derstwem.

Od strony towarzystwa skupionego wokol diuka JJannefydd dobiegt gltosny
gniewny pomruk. Inspektor wstrzymat oddech: czy pan Tunks spelni swoj obo-
wiazek, czy tez ugnie si¢ wobec arystokratow? Koroner stanat na wysokosci za-
dania.

- Nie jest to catkowicie zgodne z prawda - zwrocit si¢ surowo do prawnika. -
Panna Preston w istocie musi odpowiedzie¢ na wszelkie zadane jej pytania, po-
dobnie jak pozostali swiadkowie. Nie mozna jej z tego zwolni¢. Podczas niniej-
szego dochodzenia staramy si¢ jedynie dotrze¢ do prawdy, uzyska¢ prawdziwe
odpowiedzi rowniez w kwestiach, ktére w chwili obecnej moga si¢ wydawac bez
zwiazku ze sprawa, lecz niewykluczone, ze z czasem okaza si¢ rzeczami wielkiej
wagi. To nie pan 1 nie panna Preston, lecz ja, 1 tylko ja, bed¢ decydowal, czy ma-
ja one zwiazek z dochodzeniem. Jednakowoz...

Popatrzyl niezyczliwie na dzentelmenow z prasy. Dziennikarze przybrali od-
powiednio pokorny wyglad, w zadnych okolicznosciach nie zniesliby wyklucze-
nia z tak sensacyjnej sprawy.

- Powiedza panowie, ze nie ponosza odpowiedzialnosci za groszowe pisemka.
Odpowiem, ze czerpia one material z pandw doniesien i uwazam, ze takze opu-
blikowane przez panow tytuly byly niestosowne. Obciaze wysoka grzywna na-
stgpna gazete, ktora moim zdaniem wykroczy poza relacjonowanie dochodzenia.

Inspektor czekat.

- W obecnej chwili - ciagnat dalej koroner - ze wzgledu na okolicznosci zawe-
zwe¢ przed panng Preston innych swiadkow, twierdza bowiem, iz maja do zako-
munikowania rzeczy zwiazane z jej zeznaniami. - Rivers wypuscit wreszcie po-
wietrze. - Pierwsza wzywam panng Amaryllis Spoons.

Inspektor skonstatowal, jak solidnie prezentuje si¢ towarzyszka panny Preston.
Byfa godna szacunku, uprzejma, elegancka, budzita zaufanie i cztonkom rady



przysiggtych oraz stuchaczom na zattoczonej sali nie umkneto, ze mimo zaawan-
sowanego wieku ma w sobie odrobing podobienstwa do Jej Wysokosci, krolowe;j
Wiktorii (lub moze matki Jej Wysokosci).

Odpowiadata uprzejmie 1 jasno: mieszka w tym samym domu co panna Pre-
ston; zna ja od wielu lat; znata pobieznie lorda Morgana Ellisa dawno lat temu,
lecz nie widziala go ponownie az do nocy, o ktorej mowa.

- Jak rozumiem - zwro6cit si¢ do niej pan Tunks - jest pani wspolniczka w inte-
resach panny Preston. Czy to si¢ zgadza?

- Owszem.

Nastagpito lekkie, niespokojne poruszenie; kobiety prowadzace interesy, to byto
troche jak powdz ciagnacy konie: sprzeczne z wyobrazeniami niemal wszystkich
zebranych, bez wzgledu na pochodzenie.

- Jak dtugo lord Ellis zostal w domu pan?

- Powiedziatabym, ze niespetna trzydziesci minut, wysoki sadzie. Pan Tunks

lubit, gdy zwracano si¢ do niego ,,wysoki sadzie", cho¢
okreslenie nie byto catkiem poprawne.

- Osobiscie odprowadzitam go do wyjscia.

- W jakim nastroju byt lord Ellis, pani zdaniem? Usmiechng¢la si¢ do

koronera.

- Nie przysztoby mi do glowy roztrzasa¢ nastroje lorda Ellisa, wysoki sadzie.
Lecz sktonit si¢ z najwigksza uprzejmoscia, po czym zamkngtam za nim drzwi.

- A potem wyszta panna Preston, sama? -Tak.

- Niepokoita si¢ pani o nig?

Jesli kto$ potrafitby powiedzie¢ zebranym o zelazkach 1 kamieniach w kieszeni
oraz damach, ktore znaja londynskie ulice, lecz w zadnym wypadku nie sa ulicz-
nicami, to Rillie Spoons w swoim wytwornym kapeluszu.

- Doskonale znamy ulice w sasiedztwie, wysoki sadzie. Przemiesz-kalySmy
przy nich cale zycie. Ta czgs¢ Londynu to nasza parafia.

Znowu jednak rozlegt si¢ szmer. Damy - prawdziwe damy - nie spaceruja sa-
motnie noca. I tyle.

- Pani réwniez zwykta odwiedzac¢ klub pani Fortune? Inspektor Rivers wbit

wzrok w podtoge. Panna Spoons musiata
odpowiedzie¢, nie mogta zatai¢ tej informacji.

- Owszem. Kiedy pracowatysmy jako aktorki, wizyty u pani Fortune stanowity
sposob dowiadywania si¢ o prace.



- Lecz panna Preston nie jest juz aktorka. Nie potrzebuje szukac pracy.

- C6z - odparta Rillie 1 usmiechneta si¢ stodko do koronera - niekiedy to za-
bawne postucha¢ o dawnych czasach.

Pan Tunks przetrawiat t¢ informacj¢ z zaktopotaniem. Zabawne? Dziwne okre-
slenie, bez dwoch zdan.

- Czy widziata pani, kiedy panna Preston wrocita do domu?

- Owszem.

- Czy wydawala si¢ wzburzona?

- W najmniejszym stopniu. GawedzitySmy o dawnych znajomych, ktorzy byli
u pani Fortune tego wieczoru. Przekazata mi nowiny o nich.

- I nigdy wigcej nie widziata pani lorda Morgana Ellisa?

- Nigdy.

Juz miata opusci¢ miejsce dla swiadkow, lecz koroner jeszcze nie skonczyt.

- Panno Spoons, czy wie pani, czemu lord Ellis przyszed! si¢ zobaczy¢ z panna
Preston?

Na chwile zapadta absolutna cisza; Rillie zawahata sig, po czym zwrocita sig
znOw twarza do niego.

- Nie mam pojecia, wysoki sadzie. Drzwi pokoju, w ktorym rozmawiali, byty
zamkniete.

Pan Tunks westchnat.

- Dzigkujg, panno Spoons.

Gdy wywotano nazwisko kolejnego swiadka, rozlegt si¢ podniecony gwar, nie
dlatego jednak, by publicznos¢ wiedziala, ze to siostra sir Francisa Willough-
by'ego, lecz poniewaz pojawita si¢ niespodziewanie kolejna przedstawicielka
arystokracji. Inspektor Rivers spostrzegt, ze panna Preston wyglada na zaskoczo-
na widokiem przybyte;.

Diuszesa Ardenu, lady Alicja Taverner, byta wysoka, bardzo szczupta 1 budzita
wielki szacunek. Bez sprzeciwu ztozyta przysiege (cho¢ przez wiasnych przod-
kow 1 malzenstwo z diukiem Ardenu byta bez watpienia rownie utytutlowana jak
diuk Llannefydd) i czystym gltosem odpowiadata na pytania.

- Czy jasnie pani znala zmartego?

- Znatam. - Nie dodata nic wigcej; odwrocita wzrok od lady Ro-zamundy 1 diu-
ka.

- Jak jasnie pani wie, byt to cztowiek szlachetny i1 znany ze zboznych dziet.



- Owszem. - Mozliwe, ze ton jej glosu sugerowal niewyrazona wprost dez-
aprobate.

Pan Tunks odkaszlnat nerwowo. O co tu chodzi?

- Stawita si¢ pani tutaj, bowiem wie o czyms majacym zwiazek z jego Smier-
ciq?

- Nie... procz jednej rzeczy.

- Czego mianowicie?

- Z tego, co przeczytatam w gazetach dzisiejszego ranka, wnoszg, ze kobieta,
ktora odwiedzit w wieczor morderstwa, zostata powiazana z jego Smiercig tylko
dlatego, ze praktykuje mesmeryzm -bez zadnego innego powodu.

Pan Tunks zachowat powagg.

- To niefortunne, ze polaczono te sprawy, musz¢ bowiem powtorzy¢ raz jesz-
cze - znowu spojrzat na dziennikarzy - iz z zeznan, ktore ustyszeliSmy w tym sa-
dzie, nie wynika, by mesmeryzm odgrywatl jakas rol¢ w sprawie.

- Bardzo si¢ cieszg, ze to styszg. I cho¢ moj brat - spokojnie sktonita si¢ sir
Francisowi Willoughby'emu (w sali rozlegly si¢ zdumione westchnienia) - si¢ ze
mna nie zgadza, wierzg, ze mesmeryzm to sita o dobrym, nie zas ztym dziataniu.

(Z r6znych miejsc sali dobiegly szmery; gniewne, nieco glosniejsze od strony,
gdzie siedzialo kilku lekarzy, nie to przyszli ustyszec).

- Nic nie wiem o $mierci lorda Ellisa, poniewaz jednak czytelnicy gazet,
zapoznajac si¢ z przebiegiem niniejszego dochodzenia, sa swiadkami oczerniania
panny Preston w zwiazku z jej praca magne-tyzerki - (pan Tunks poczut przyga-
neg) - stawitam sig tutaj, by si¢ wypowiedzie¢ w jej obronie.

Nie baczyla na wyraz przerazenia na twarzy brata. Sir Francis Wil-loughby,
mocno zazenowany, szarpnat halsztuk, patrzac wszedzie, tylko nie na siostre.

- Jasnie pani - odpart koroner, probujac odzyska¢ pozycj¢ - jestem nie-
zwykle wdzigczny za zgloszenie sig 1 tuszg, 1z obecni panowie z prasy - znOw
rzucit im gniewne spojrzenie - wezma sobie gleboko do serca jej stowa. Jesli
mogg spytac, czy jasnie pani zna panng Preston osobiscie, czy tez wypowiada si¢
w sensie ogolnym?

| Diuszesa popatrzyta przelotnie na Cordelig, po czym znowu zwro-

cita wzrok na koronera.

- Znam ja 1 wiem co nieco o jej pracy.

- Prosz¢ wigc to wyjasni¢ sadowi.



Lady Alicja Taverner, diuszesa Ardenu, méwita bardzo jasno 1 zwigzle.

- Jaki$ czas temu musiatam si¢ podda¢ bardzo powaznej operacji. Cierpiatam
na raka. Musiano - zawahata si¢ jedynie moment -amputowac¢ mi piers.

Nie zwrdcita najmniejszej uwagi na westchnienia zaszokowanej publicznosci.
Naprawde powiedziata ,,piers"?

- Operacja jest niezwykle bolesna i1 doktorzy nie moga lub nie chca ztagodzi¢
cierpien, trzeba wigc szuka¢ pomocy samemu.

Lekarze spogladali gniewnie, lecz przysiggli nachylili si¢ z uwaga: ktory z nich
nie styszal w swoim zyciu krzykow dobiegajacych ze szpitalnego oddziatu, gdzie
operowali chirurdzy?

- Dowiedziatam si¢ o umiejetnosciach panny Preston 1 wezwatam ja do szpita-
la. Nie oglaszata sie, nie narzucala mnie ani nikomu, kogo znam, po prostu o niej
ustyszatam.

Lady Alicja na jedna chwile spuscita wzrok na dionie w rekawiczkach, po
czym spojrzata wprost na przysiggtych. Wszystkich siedemnastu mezczyzn wpa-
trywalo si¢ w nia: niektorzy wstrzasnigci, niektorzy z przerazeniem, niektorzy z
podziwem. Stycha¢ byto jedynie skrzyp piora, gdy pan Tunks notowat bez chwili
przerwy.

- Panna Preston zmesmeryzowata mnie przed operacja 1 zostata ze mna przez
caly czas jej trwania. Pamig¢tam chwile wielkiego bolu, a potem to, jak przesuwa-
fa dlonmi nad moim cialem. Jestem przekonana, ze przetrwatam wigksza czg$¢
operacji w swego rodzaju transie. Dopiero wiele miesigcy pdzniej, po wyzdro-
wieniu, uswiadomitam sobie, ze w zadnym momencie nie zostalam poproszona o
zaplacenie za uslugi panny Preston. To utalentowana 1 profesjonalna ma-
gnetyzerka, nie mogtam wigc zlekcewazy¢ kalumni, jakimi ja obrzucono w gaze-
tach dzis rano, skoro czuj¢ dla niej ogromna wdzigcznos¢ za nieoceniong pomoc.

Odwrdcita sig, jakby chciata opusci¢ sad: jeden z cztonkow rady przysiegtych,
szklarz Joseph Manley, przywotat ja z powrotem.

- Jasnie pani. - Obejrzata sig. - Jasnie pani, prosz¢ o wybaczenie, ale... jakie to
uczucie, ten... mesmeryzm? To znaczy, jak to dziata?

Zamarla bez ruchu na krétka chwile, po czym wyjasnita:

- To... cos jakby goraco. Czutam, jak gdy by jakas... sitaczy energia drugiej

osoby wspierala mnie czy tez uwalniata od bolu, nie jestem zupelnie pewna. -

Spojrzata prosto na Cordelig. - Dzigkujg, panno Preston - powiedziata. - Mam

nadziej¢, ze uzna to pani za rodzaj zaptaty. - [ usmiechneta si¢ krotko.



Nastepnie lady Alicja Taverner, diuszesa Ardenu, wyszta jak gdyby nigdy nic,
nie czekajac niczyjego pozwolenia. Drzwi si¢ otwarty, do srodka wdart si¢ gwar
glosdw 1 zapach ciemnego piwa; nastgpnie si¢ zamknety 1 odglosy oraz wonie
znikngly. Sir Francis Willoughby nie patrzyt na swoich klientow; otart pot z czo-
ta: wyobrazat sobie, jakie szkody ten okropny rozglos przyniesie jego rodzinie:
wspomniata o piersi na sali pelnej m¢zczyzn; co sobie wyobraza diuk, jej maz, ze
na to pozwala? Nie przyszto mu do glowy, 1z sam powiadomit §wiat

0  umigjgtnosciach panny Preston 1 tym samym sprowadzit na sale sadowa
swoja siostre, by wspomniata publicznie stanowiaca tabu czes¢ ciala.

Zostal wezwany nastepny Swiadek, czekajacy na zewnatrz z najwigksza nie-
cierpliwoscia. Mial na sobie czarng aksamitna oponcze

1 krzykliwy purpurowy halsztuk, nerwowo otrzasat krople deszczu z okry-
cia; okropna pogoda. Ztozyt przysigge 1 podat swoj zawod: pan George Tryfont,
aktor.

Koroner rozpoczat.

- Panie Tryfont, czy widziat pan panng Preston rzeczonej nocy?

Pan Tryfont rozpoczat przedstawienie. Mowil, jak gdyby wystepowat w te-
atrze; jego gtos dobiegal do kazdego kata zattoczonej sali.

- Znam panng Preston od wielu lat. Jak panu wiadomo, jest ona, a przy-
najmniej byla, aktorka 1 w przesziosci razem objezdzaliSmy kraj z wieloma god-
nymi wzmianki inscenizacjami, w tym z przedstawieniem, przed kilkunastoma
laty, pewnej szekspirowskiej tragedii, w ktorej gralem glowna rolg. Nie odwazeg
si¢ podac jej tytutow z obawy przed sprowadzeniem na nasze gtowy pecha, lecz
wielu z panstwa, bez watpienia obznajomionych z wierzeniami 1 przesadami ak-
torskiego fachu, bedzie wiedziato, o jaka sztuke chodzi.

Wigkszo$¢ przysig¢glych patrzyla na niego bez wyrazu.

- ,Makbet" - wyjasnit pan Joseph Manley, szklarz, scenicznym szeptem.
- Chodzi mu o ,,Makbeta", glupiemu aktorzynie.

Pan Tunks postukat piérem o blat biurka.

- Rzeczony wieczor, panie Tryfont, jesli pan taskaw.

- Rzeczonego wieczoru pokrzepiatem si¢ spokojnie alkoholem w klubie pani
Fortune przy Drury Lane, dobrze znanym miejscu spotkan czionkoéw mojej pro-
fesji, ktore ostatnio, 1 bez watpienia nieza-shuzenie, zyskato niezbyt pochlebna



marke jedynie dlatego, ze pewna nieszczesna mtoda dame widziano tam ostatni
raz Zywa, a nastgpnie znaleziono martwa w okolicy...

- Dzigkujg, panie Tryfont, probujemy jedynie ustali¢, czy panna Preston wi-
dziata si¢ z panem rzeczonego wieczoru.

- Do tego zmierzam - odpart nieco wyniosle. - Przedstawitem panstwu tto wy-
darzen, to wszystko.

- Czy panna Preston przyszia do pani Fortune rzeczonego wieczoru?

- Z cala pewnoscia tam byla i... pani Fortune wspomniata, ze bez watpienia
spyta pan o ubranie... miata na sobie zachwycajaca jasno-bigkitna suknig; spedzi-
liSmy razem nieco czasu, gawedzac o wspomnianej wczesniej inscenizacji tu-
dziez najeciu stonia, stanowiacym dowod tego, jak nisko upadio kierownictwo,
pragnac rozbawi¢ nieokrzesana publike, tudziez jak daleko potrafilo si¢ posu-
nac... mowimy tu o Szekspirze, wysoki sadzie, 1i...

- O ktorej przyszta panna Preston?

- Przypadkiem znam doktadna odpowiedZ na to pytanie: bylo tuz po dziesiate]
wieczorem, sam wlasnie przybylem po wystgpie w teatrze. - Czekal. - Strand
Theatre, na wypadek gdyby to pana ciekawilo. Wystepuj¢ tam. - Nie wspomniat,
ze jego rola to siedem linijek tekstu. - Gram w sztuce ,,Smiertelnicy si¢ dowie-
dzqa".

- Jak dlugo panna Preston pozostata w klubie?

- Rozmawialismy dluzszy czas, chyba jakies dwie godziny. Tak, jestem pe-
wien, ze nie wyszla przed dwunasta, mialem jej bowiem wiele do powiedzenia.
Byto po potnocy, gdy go opuszczaliSmy, pamigtam, bo poczutem gldd 1 posta-
nowitem odwiedzi¢ inny klub, gdzie serwuja potrawy bardziej... w moim guscie.
SzlisSmy w strong¢ Hol-born, dokad zamierzalem si¢ udac, i rozstaliSmy si¢ przy
Great Russell Street.

- Czy panna Preston wydawala si¢ moze wzburzona?

- Z powodu stonia?

Rillie Spoons postata przez sale szybki, nieznaczny usmiech pannie Preston,
ktora - inspektor Rivers to zauwazyt - odpowiedziata usmiechem.

- Z jakiego$ konkretnego powodu - uscislit pan Tunks. Aktor wygladal na za-

ktopotanego.

- Czy mowita o jakichs trudnosciach, zdawata si¢ wytracona z rOownowagi?

- Wytracona z rownowagi? Nie. Nie zauwazytem.

- Czyjej stroj byt w nietadzie? Jej jasnobiekitna suknia?



- Z cala pewnoscia nie. Z wielkim zaciekawieniem stuchata mojej opowiesci. -
Pochwycit cichy chichot, ktory przemknat po sali. Zarzucit na rami¢ aksamitna
peleryng. - Jestem aktorem gtownym - oznajmit dotknigty.

- Dzigkujg, panie Tryfont - odezwat si¢ koroner.

- To wszystko?

- Potwierdzit pan, ze panna Preston byla z panem okoto dziesiate; wieczorem
w noc morderstwa 1 ze rozstali$cie si¢ dopiero po pdinocy. Dzigkujg¢. To wszyst-
ko.

- Ciekawe, skad wytrzasnal t¢ damska apaszkg? - rzucit ktos na tyle glosno, by
pan Tryfont ustyszat.

Aktor opuscit zamaszyscie sale sadowa z uraza wypisana na twarzy.

Kiedy panna Preston i1 panna Spoons zobaczyly wchodzacego nastgpnego
swiadka, na utamek sekundy spojrzaty sobie w oczy z przerazeniem: inspektor
Rivers to zauwazyl.

- Panna Lucinda Choodle - zawotal urzednik koronera.

Panna Lucinda Choodle, inaczej niz diuszesa Ardenu, nie podeszta spokojnie
do stanowiska dla swiadkoéw. Z wyniostym ,,przepraszam" przeciskata si¢ wsrod
zebranych na sali, co raz to poprawiajac kapelusz jedna reka; spodnice zebrata w
druga. Zanim zwrdcita si¢ do koronera, spojrzata prosto na Cordelig.

- Panna Lucinda Choodle z Paddington - przedstawita si¢, sktadajac przysiggg.

- Panno Choodle, co jest powodem pani stawienia si¢ tutaj dzisiejszego ranka?

- Mam wazne zeznanie.

- Dotyczace smierci lorda Morgana Ellisa?

- Dotyczace podejrzanej, panny Cordelii Preston, dawniej nazywajacej siebie
pania du Pont.

Pan Tunks dat upust swojemu oburzeniu.

- Panno Choodle, to dochodzenie koronera, nie sad karny Old Bailey. Zbiera-
my dowody jedynie po to, by ustali¢ fakty w sprawie smierci lorda Morgana Elli-
sa. Panna Cordelia Preston jest w chwili obecnej swiadkiem w tej sprawie 1 nikim
wigcej. - Przeniost surowy wzrok na dziennikarzy. - Kazdy, kto twierdzi inacze;,
bedzie przeze mnie oskarzony o potwarz lub pomowienie. Jedynie przysiegli de-
cyduja, kto jest podejrzany, a kto nie.



Panna Choodle nie data si¢ zbi¢ z tropu 1 ciagnela dalej, nim ja ucisza ponow-
nie.

- Coz, czytalam dzisiejsze gazety 1 mnie si¢ ona wydaje podejrzana. Panna Pre-
ston opowiada ktamstwa. Wigc nie powinien pan wierzy¢ w jej zeznania.

Po sali przebiegt szmer.

- Panna Preston zniszczyta mi zycie.

- W jaki sposob? - spytat koroner z kamienng twarza.

- Panna Preston mieszkata dawniej w suterenie przy Little Russell Street. Na-
zywala siebie panig du Pont. Oglaszata si¢ z... jak to nazywala ,,poradami ma-
trymonialnymi".

- Nie byla magnetyzerka?

- Twierdzila, ze jest freno-magnetyzerka... to znaczy, tak twierdzita, tak napisa-
ta w ogloszeniu. Ale przypilnowatam, zeby mnie nie freno-magnetyzowata!

- Po co si¢ pani z nia spotkata?

- Chciatam... porady matzenskiej. Ustyszatam o tej kobiecie. Ale zacz¢ta mi
opowiada¢ odrazajace rzeczy, ktamstwa, ktorych nie powtorze tutaj... ani nigdzie
indzie;.

Inspektor spostrzegt, ze 1 Cordelia, 1 Rillie siedza ze spuszczonymi gtowami.

- Oskarza pani panng Preston o kltamstwo, panno Choodle. Obawiam sig, ze
musi si¢ pani wypowiadac¢ nieco bardziej szczegdtowo.

- Nie. Nie jestem §wiadkiem. Przysziam tu jedynie po to, zeby mowi¢ o pannie
Preston.

- To nie jest rozprawa dotyczaca panny Preston.

- W gazetach pisali tylko o niej - odparta dos¢ zuchwale. Pan Tunks przybrat

niezwykle surowy wyglad.

- Powtarzam: niniejsza rozprawa dotyczy morderstwa lorda naszego krolestwa
1 mogg pania oskarzy¢ o marnotrawienie czasu sadu.

- Nie wiem, co to jest ,,marnotrawienie". Przysztam, bo uwazam to za swoj pu-
bliczny obowiazek. Nalezy chroni¢ mtode dziewczgta przed panng Preston.

Inspektor Rivers pomyslat, ze pan Tunks z pewnoscia powstrzyma teraz
swiadka. Koroner tego jednak nie uczynit.

- Czy zasiggata pani ostatnio porady panny Preston?

- Nie, powiedzialam juz, to byto, kiedy mieszkala w suterenie 1 nazywala si¢ du
Pont. Mowig o czyms, co si¢ stato ponad trzy lata temu... ale ztamato mi zycie.
Teraz musze pracowac jako guwernantka. A bylam zareczona z cudownym



cztowiekiem, lecz posztam do panny Preston po porade¢ i naopowiadata mi ta-
kich... ohydnych rzeczy o moim... moim drogim narzeczonym... panu Johnie
Forsycie, jesli chce pan wiedzie€... 1 przez to, czego si¢ nastuchalam, rozcho-
rowatam si¢ powaznie.

Tu sir Francis Willoughby, ktory milczat od chwili wystapienia swojej siostry,
wstal nagle.

- Panno Choodle - powiedzial bardzo szybko, nim koroner zdazyt zaprotesto-
wac, lecz wielce uprzejmie - sadzac z pani nazwiska, zaktadam, ze ostatecznie
nie poslubila pani swego narzeczonego, pana... em... pana Forsytha.

Wyjeta biata chusteczke.

- Nie poslubitam. - Osuszyta oczy.

- Dlaczego tak si¢ stalo? - Sir Francis Willoughby, niezwykle bystry i do-
swiadczony czlonek palestry, miatl przeczucie, ze na co$ trafil, 1 nie zamierzat
czekac bezczynnie do konca wywodow pana Tunksa.

- M) narzeczony... gdy bylam chora... bo zachorowalam, widzi pan, panna
Preston sprowadzita na mnie chorobg, a jak bylam chora, moj narzeczony - roz-
ptakala si¢ teraz na dobre - odszedt i ozenit si¢ z inna. Jestem teraz... moje zycie
zostalo zlamane. - Zwrdcita si¢ do Cordelii. - Ztamata mi pani zycie! - krzykngta
1 naraz rozszlochata si¢ rozdzierajaco.

Obecni w sadzie mysleli o tym smutnym losie, guwernantka - ostatnia ucieczka
przyzwoitej niezameznej damy. Koroner odzyskal panowanie nad sytuacja.

- Panno Choodle, twierdzi pani, ze panna Preston opowiadata ktamstwa o pani
narzeczonym?

- Tak.

- Czy go znala?

-Nie.

- Wigce w jakim sensie ktamata? Wiedziata cos$ na jego temat?

- Nie powiem nic wigcej.

- Panno Choodle... - Pan Tunks odchrzaknat; tzy podczas dochodzenia zawsze
wytracaty go z rownowagi. - Panno Choodle, nie moze pani przychodzi¢ na roz-
prawg 1 rzuca¢ niczym niepopartych oskarzen na czyjs temat. Cos takiego nazy-
wa si¢ pomowieniem 1 moze prowadzi¢ do pani aresztowania.

Krew dostownie odptyneta jej z twarzy.

- Méwi pan, ze moga mnie aresztowac, bo spelniam swdj publiczny obowia-
zek?



- Méwig, ze musi pani dowies¢ swoich oskarzen.

- Przysztam sprawi¢ dobro.

- Lecz w istocie wyrzadza pani szkodg.

Panna Choodle wpadta w taka wscieklos¢, ze zacze¢ta krzyczed:

- Nie wyrzadzam szkody, to ona szkodzi! Powiedziala, ze mgzczyzni robia ko-
bietom rozne rzeczy... obrzydliwe rzeczy. - Powiodta po sali dzikim wzrokiem. -
Z ich cialem. Ze pan Forsyth bedzie robil... brudne rzeczy z moim cialem, to
wlasnie opowiada panna Preston miodym, niewinnym dziewczgtom w ciemnym
pokoju ze swiecami!

Jesli wstrzas, glgbokie zazenowanie 1 odraza moga si¢ wyrazi¢ hatasem, to taki
wlasnie halas dat si¢ teraz stysze¢ w sali na pigtrze. Pan Tunks dostownie oblat
si¢ pasem. To bylo niewybaczalne w miejscu publicznym. Obecni co do jednego
czuli si¢ zbulwersowani. Przysiggli chrzakali z oburzenia, dziennikarze notowali
z czerwonymi twarzami. Oblicze diuka Llannefydd przybrato odcief purpury. Sir
Francis Willoughby znowu wyjat swa wielka chustke 1 otart czoto: dochodzenie
stawato si¢ w najwyzszym stopniu niestosowne 1 wymykato si¢ spod kontroli, to
nie do zniesienia. Drzwi, jak gdyby nawet one przezyty wstrzas, otwarly si¢ na-
gle 1 doszta wszystkich fala hatasu, odor piwa. Konstabl Forrest zatrzasnat je po-
Spiesznie.

Inspektor Rivers, zarumieniony na twarzy, pochwycit spojrzenie wstrzasnigte-
go 1 skonsternowanego monsieur Rolanda. Zmusit sig, by si¢ rozejrze¢ po sali.
Wszedzie widziat oblicza petne niecheci, dezaprobaty, odrazy. Gniewny deszcz
zabebnit o dach pubu Pod Kotwica, smagnat szyby. Rivers zrozumial, ze reputa-
cja panny Preston poniosta nieodwracalny uszczerbek; nigdy si¢ nie podniesie po
tej haniebnej informacji, sprawa zabdjstwa lorda Ellisa chwilowo zeszia na dal-
szy plan. Londynskie towarzystwo, zapewniajace jej utrzymanie, od tej pory be-
dzie dla niej zamknigte, a najwyrazniej procz starego Francuza nie miata zadnego
mezczyzny, ktory by ja chronil. Mogla by¢ najwspanialsza magnetyzerka na
swiecie, lecz stowa panny Choodle skalaly ja na zawsze.

Byta zrujnowana.

- Dzigkujg, panno Choodle - odezwat si¢ cicho pan Tunks. Lecz panna
Cordelia Preston nagle wybuchta. Wstala, dygoczac

z niepohamowanej furii, odepchngta dion stojacego obok prawnika; kapelusz
spadt jej z glowy, lecz tego nie zauwazyla. Zrozumiata od razu, ze jest zgubiona.
Ze swego miejsca wyraznie 1 ze zloscig przemowita do panny Choodle:



- Panno Choodle, pamigtam doskonale, ze cata nasza rozmowa zaczgla
si¢ od pani stwierdzenia, ze jej narzeczony posiada pewne znieksztalcenie. - Nie
widziata przerazonej twarzy Rillie: Przestan, Cor-die! Przestan! - Zechce pani
wyjasni¢ sadowi, na czym polegalo znieksztatcenie pana Forsytha 1 jak powsta-
walo. Moze to wyjasni natur¢ pani dylematu 1 sprawi, ze doniesienia o pani trafia
do gazet obok kalumni na moj temat!

Panna Choodle udreczona uciekla, przytrzymujac spodnice, z czerwong twarza
1 tzami zastyglymi na policzkach: konstabl Forrest szybko otworzyl 1 zamknat
drzwi. Deszcz tomotat o dach.

- Prosze tu podejs¢ ponownie, panno Preston - odezwat si¢ pan Tunks z powa-
ga 1 Cordelia zblizyta si¢ do krzesta dla swiadkow, znowu strzasnawszy po-
wstrzymujaca dlon swego prawnika; zanim jej udzielono gtosu, zwrocita si¢ do
sali, sypiac iskry z oczu.

- Jestem swiadkiem w sprawie morderstwa lorda Morgana Ellisa, ktorego na-
zwisko ledwie zostato wspomniane dzisiejszego ranka. Zamiast tego sad wydaje
si¢ raczej zainteresowany zamordowaniem mojej reputacji. Nie pozwolg si¢
zniszczy¢ takiej biednej, glupiej, nieszczgsnej dziewczynie jak panna Choodle.
Nigdy nie sadzitam, ze przyjdzie mi publicznie dyskutowa¢ o moich prywatnych
sprawach 1 mojej pracy, lecz istotnie doradzatam mtodym dziewczg¢tom. W rze-
czy samej stalo si¢ to znaczaca czescia mojej profesji, tak niebezpieczna jest
ignorancja licznych panien z dobrych domoéw w kwestii stanu matzenskiego.
Nikt z nimi nie rozmawia o tych sprawach, nawet wlasne matki, zatem szkody
wyrzadzone tym mtodym kobietom... oraz przy okazji mtodym mezczyznom... sa
nieoszacowane!

To byto, na swdj sposob, wspaniate. Mdowita o rzeczach niewyma-wialnych
swoim pigknym glosem, wlosy gdzieniegdzie wysungly si¢ jej ze szpilek, lecz
jakims sposobem zwigkszato to tylko efekt. Wygladata, zauwazyt inspektor Ri-
vers, cudownie. Gdyby Rillie nie zostata niemal sparalizowana strachem, widzac,
jak ich starannie urzadzone zycie osuwa si¢ na nie gwattownie niczym lawina,
moglaby powiedzie¢ do siebie: Otoz i dawna Cordie!

Lecz obraza moralnosci byla zbyt wielka. Cordelia spoznila si¢ ze swoim
wspaniatym wystapieniem. Byla teraz tak odlegla od ideatu kobiecosci, jaki kaz-
dy z mgzczyzn obecnych na sali nosit w sercu, ze cho¢ w rzeczy samej dostrze-
gali jej wielkos¢, nie mogla odwrdcic tego, co si¢ stato. To przeciez aktorka, my-
sleli w duchu. Nie chcieliby, aby ich zony 1 corki styszaty jej stowa. Wspotczu-



cie, podziw dla jej urody w pelnej mezczyzn sali z obrazami tagodnych scen
wiejskich, lampami 1 rzgdem kapeluszy - znikngly.

Cordelia oddychata cigzko, starajac si¢ opanowac. Zwrocita si¢ do koronera.

- To nie ma nic, zupehie nic wspolnego ze sSmiercig Ellisa. Btagam, niech pan
dostrzeze, co si¢ tu dzieje, i powstrzyma ataki na moja osobg.

- Panno Preston - odpart wywazonym, spokojnym tonem - jak mi si¢ zdaje, nie
ma pani nic wigcej do stracenia. Jaka byta pani sprawa z lordem Morganem Elli-
sem... czy tez Ellisem, jak go pani wlasnie dos¢ familiarnie nazwala... w noc jego
zabojstwa?

Opanowata si¢ iscie herkulesowym wysitkiem. Wzigta gieboki oddech i spoj-
rzata wprost na lady Rozamunde¢, wdoweg 1 matke miodej samobdjczyni. Arysto-
kratka, niczym posag wykuty w marmurze, wytrzymata jej spojrzenie. Przez
chwilg cisza panujaca w sadzie wydawala si¢ dono$na niczym dzwigk. Stychaé
byto deszcz.

- Nie odpowiem - odezwata si¢ w koncu Cordelia.

Drzwi otwarty si¢ znowu i1 do srodka wdart si¢ hatas. Pan Tunks z irytacja
podnidst oczy - w sama pore, by ujrze¢ dwie postacie, ktore wpadaly do wnetrza,
jakby je wystrzelono z armaty. Para bladych, rozczochranych mlodych tudzi,
najwyrazniej zlapanych przez deszcz, stala w wejsciu, ociekajac woda. Inspektor
poderwat si¢ zaniepokojony. Byly to dzieci lorda Morgana Ellisa 1 lady Ro-
zamundy; dziewczyna, jak si¢ zdaje, miata na twarzy since. Chtopak Sciskat w
dtoni wymigty, przemoczony egzemplarz ,,Timesa". Oboje natychmiast zauwazy-
li Cordeli¢ sktadajaca zeznania z wtosami w gniewnym nieladzie, zobaczyli diu-
ka Llannefydd 1 lady Ro-zamundg¢. Na mgnienie wszystko zamarto: thum na sali,
kapelusze przysiggtych na potce (jeden si¢ nie zmiescit i lezal na gzymsie ko-
minka obok zegara), lampy migoczace w przeciagu. A potem chlopak zamknat
drzwi. Wszyscy spostrzegli, ze utyka i raz po raz pociera kark.

- Tak? - spytat pan Tunks zbity z tropu, bo mimo zamieszania zauwazyt ich
stroje, ich zachowanie; nie wiedziat jeszcze, kim sa, lecz niewatpliwie zaliczali
si¢ do arystokracji.

- Chcg ztozy¢ zeznanie - oznajmil chtopiec wyraznie, gtosem zatamujacym si¢
jak zawsze.

- Morgan!

Ostry glos lady Rozamundy przeciat powietrze. Ruszyta wsrod krzeset 1 ludzi -
przejscie otwierato si¢ przed nig jakims$ sposobem -w kierunku dzieci. Dotarta do



drzwi. Polozyta reke na ramieniu chtopca. Biala, upier§cieniona dton odcinata si¢
ostro na tle jego ciemnej, przemoczonej peleryny.

- Moje dzieci nie sa w pelni wiadz umystowych - zwrdcita si¢ sztywno do ko-
ronera - co jest calkowicie zrozumiate w tych okolicznos$ciach. Pan pozwoli, ze je
stad zabiore.

Lecz Morgan wyrwat si¢ jej, dostownie uchwycit si¢ ramienia konstabla Forre-
sta.

- Muszg¢ ztozy¢ zeznanie - powtorzyl gltosno. - Ona chce mnie powstrzymac
przed swiadczeniem. Tu chodzi o mnie! - zawolal przez salg. - Wiem, czemu mo;j
ojciec odwiedzit Cordeli¢ Preston, to dlatego, ze ja wczesniej u niej bytem!

Przez utamek sekundy panowato milczenie, po czym sala eksplodowata wrza-
wa: szuraly krzesta, kartki papieru fruwaly w powietrzu, chlustal atrament,
ksiazki spadaty na podloge - w glowach zebranych za$ wrzaty pelne oburzenia
mysli. Czyzby lubieznos¢ 1 zepsucie tej kobiety siggalo dalej? Czyzby demorali-
zowala takze mtodych chiopcow? Lampy migotaly z niedowierzaniem, deszcz
smagat okno; ispektor Rivers przesunat si¢ do drzwi, kapelusz na gzymsie zo-
stat stracony, a potem podeptany w ogolnym zamieszaniu. Zegar na kominku
wskazywal za dwie minuty pierwsza. W tej wlasnie chwili diuk Llannefydd
sprobowat si¢ podnies¢, lecz chwycit go atak. Szarpiac halsztuk, osunal si¢ bez-
wladnie w ramiona sir Francisa Willough-by'ego, ktory nie zdotawszy utrzymac
cigzaru, przewrocit si¢ takze, w sposOb w najwyzszym stopniu nieprzystojacy
cztowiekowi jego pozycji.

Tego dnia Tamiza przybrala znacznie po ulewnym deszczu; woda przenikata
zautkami do Strandu, przez plac targowy Hungerford Market, a takze smrod bto-
ta kotyszacego si¢ na falach konskiego nawozu, ludzkich odchodéw, martwych
kurczat, chlorowanego wapna, kapusty 1 rdzy, unoszace si¢ na powierzchni po-
darte gazety z wczorajszymi nowinami.

Historia stanowiaca material na nowiny dzisiejsze rozwijala si¢ wszakze nie-
ubtaganie w sali na pigtrze pubu Pod Kotwica. Diukiem Llannefydd zajeli sig
szybko doktorzy z wrogiego mesmeryzmowi obozu; z trudem zniesiono go po
schodach, po czym zabrano do szpitala Middlesex; sir Francis Willoughby z nie-
pokojem szeptal cos do lady Rozamundy, ktora jednak wydawata si¢ niewzru-
szona. Tymczasem jej corka, ze §ladami krwi niewyjasnionego pochodzenia na
twarzy, zamiast zaja¢ si¢ matka, siedziata drzaca w glebi sali sadowej na po-



spiesznie znalezionym krzesle, syn za§ pokustykal na miejsce wskazane przez
koronera. Dla wszystkich bylo oczywiste, ze chtopak cierpi okropny bol glowy,
dtonia wciaz pocieral kark 1 policzek, twarz mial Smiertelnie blada.

Morgan niecierpliwit sig, by wystapi¢; bol zwigkszat jego rozgoraczkowanie;
nie patrzyl na Cordeli¢. Koroner, korzystajac z wszechwiadzy swego urzedu, na-
kazal autorytatywnie, lecz uprzejmie, by chlopak zaczekal chwilg. Potaczyt na-
reszcie sity z sir Francisem Willoughbym, rozméwiwszy si¢ z nim ze wzburze-
niem w rogu sali (pare chwil po tym, gdy sir Francisa wydobyto spod cielska ni-
skiego, thustego diuka Llannefydd). Pan Tunks przemowit:

- Obowiazek mego starozytnego urzedu kaze mi przypomnie¢ wszystkim
obecnym, ze kazda $mier¢ na tym $wiecie jest osobista tragedia dla dotknigtej nia
rodziny. Bliscy lorda Morgana Ellisa musieli stawi¢ czoto dwom tragediom w
ciagu dwoch dni, teraz zas sam diuk Llannefydd, jeden ze szlachetnych parow
naszego krolestwa 1 stuga naszej wladczyni krolowej, zostat odwieziony do szpi-
tala. Musimy dojs¢ prawdy, ale powinni§my tez chroni¢ bdl tych, ktorzy poniesli
niepowetowanag strat¢, modlac si¢, aby ich brzemig nie stato si¢ cigzsze. Jest na-
szym $wigtym obowigzkiem podczas niniejszej rozprawy, by unikac, o ile to
mozliwe, wprowadzania nadmiernego zamegtu w zycie osobiste tych osob. -
Sktonit si¢ lekko w stron¢ lady Rozamundy. - Zostalo zatem uzgodnione przez
sir Francisa Willoughby'ego, doradcg Jej Wysokosci, oraz mnie, ze dzentelmeni z
prasy zostang poproszeni o opuszczenie sali.

Inspektor Rivers, mimo niesmaku po tym, czego byl swiadkiem, pomyslat:
Lecz Zycie panny Preston, zostato juz nieodwotalnie zniszczone, jej historie bo-
wiem opowiedziano w obecnosci dziennikarzy i swiat si¢ o niej dowie. Uwazal,
ze owo zbrukanie dotyka takze jego. Bardzo lubil panng¢ Preston; niewazne, jakie
jeszcze inne wstrzasajace historie zostang teraz ujawnione.

Dzentelmeni z prasy byli oburzeni. Sg tutaj w prawie, prawda musi ujrzec
Swiatto dzienne.

- Nikt 1 nic nie ,,jest w prawie" w sadzie koronera - sprostowal pan Tunks pe-
dantycznie. - Wylacznie ja decydujg, co jest stuszne podczas rozprawy, a zdecy-
dowalem, ze panowie wyjda. Nie bedziemy kontynuowac, poki dziennikarze nie
opuszcza sali. Gdy przysiegli uzgodnia orzeczenie w niniejszym dochodzeniu,
zostanie ono panom przekazane.

-Odmawiam wyjscia w imi¢ wolnosci prasy! - zakrzyknal przedstawiciel
,,Globe'u".



Przez caly ten czas mieli przed soba (siedzacego teraz na krzesle dla swiad-
kow, chcacych z niego skorzysta¢) chlopca pocierajacego dtonia kark, jego blada
twarz, pociemniate z bolu oczy. Nikt, kto na niego spojrzal, nie méogt powscia-
gna¢ wspolczucia; byt zaledwie dzieckiem. Ktos rozejrzat si¢ za doktorem, lecz
jak sie zdaje, wszyscy opuscili salg razem z diukiem. Naraz cialem chtopca tar-
gnat spazm bolu; zdawato sig, jakby byt bliski jakiegos ataku.

To panna Preston poderwala si¢ z miejsca - nie lekarz, nie wyprowadzani na
zewnatrz dziennikarze. Rzucita jedno spojrzenie Francuzowi, monsieur Rolan-
dowi. Potem szybko, niemal bezszelestnie podeszta do krzesta do $wiadkow.
Nikt si¢ nie odezwat, nawet koroner pan Tunks.

Potem, juz po wszystkim, wielu wspominato, ze nigdy nie ogladali czegos po-
dobnego; niektorzy mowili, ze nie wierzyli wlasnym oczom, nikt jednak nie
twierdzit, ze bylo to oszustwo czy fortel, albo ze zostalo ukartowane, wszyscy
bowiem widzieli twarz chlopca.

Powiedziata tylko ,,Morganie" swoim niskim, przyjemnym gtosem. Dotkngta
go jedynie przez najkrotsza chwilg, tego byli pewni. Potozyta mu dlon na glowie.
Ustyszeli westchnienie - tam, w sali na pigtrze - czy na pewno westchnienie? Ja-
ki§ dzwiek; cichy, zngkany dzwigk. Czy jednak dobiegl od chlopca, czy od ko-
biety, nie potrafili stwierdzi¢. Potem po prostu przesungta w dot dtonmi, obok
jego glowy, nastepnie nad glowa; jej rece poruszaly si¢ rytmicznie raz po raz.
Wodzita nimi nad glowa 1 karkiem chtopca, bardzo blisko, lecz ich nie dotykajac,
nad jego ramionami 1 plecami. Podchodzac, zdjeta rekawiczki. Gdy pracowata,
stluczenia na grzbietach jej dtoni byty wyraznie widoczne. Mimo szumu deszczu
1 pijackiej wrzawy dobiegajacej z dotu, w sali na pigtrze panowala taka cisza, ze
wszyscy styszeli gleboki, regularny oddech magnetyzerki, raz za razem powta-
rzajacej passy. Na jej czole wystapity krople potu. Po jakims czasie stato si¢ ja-
sne, ze chtopiec, odprezony, znajduje si¢ w jakiego$ rodzaju transie. Niekiedy
jego dtonie poruszaty si¢ w slad za jej rekami, przesuwat nimi nad wlasnym kar-
kiem, nasladujac jej ruchy. A potem znieruchomiat znowu. Nie spat, bo nie za-
mknat oczu, siedziat jednak bardzo spokojnie. Kolory wrécity mu na twarz.

W koncu Cordelia przerwata, struzki potu sptywatly jej do oczu 1 po twarzy,
lecz nie zwazala na to. Chlopiec byt teraz catkowicie odprezony, siedziat na
krzesle jak gdyby w rozmarzeniu. Kobieta przygladata mu si¢ uwaznie. Nadal
nikt si¢ nie odezwatl. Raz jeszcze przesunegta dtonmi nad jego twarza 1 oczyma,
nie dotykajac go, on zas poruszyt si¢ lekko 1 obudzil - lecz przeciez nie spal,



chyba ze mozna spa¢ z otwartymi oczyma. Bardzo lekko poruszyt gltowa i
usmiechnat si¢ do nie;.

- Czy to byt mesmeryzm? - zapytat. Znajdujacy si¢ najblizej to ustyszeli.

- Tak - odparta. - To byl mesmeryzm.

I bardzo delikatnie, krotko dotkngla jego ramienia.

- Potrafi zabra¢ bol, tak jak méowitas.

- Czasami potrafi - przytakneta, wlozyta rekawiczki, spojrzala na niego z wy-
razem twarzy, ktorego nie potrafili odczyta¢, i wrocita na miejsce obok milcza-
cego prawnika.

Jest miedzy nimi jakies podobienstwo, pomyslat inspektor Rivers zbity z tropu.
I wtedy, catkiem niespodziewanie, zrozumial. Zobaczyt nagle nieoprawiony ob-
raz w przytulnym salonie: dzieci, troje dzieci, bawiacych si¢ na pustej plazy.

Morgan obejrzat si¢ na koronera.

- Czy teraz mog¢ mowic? - zapytat spokojnym glosem.

Blada twarz lady Rozamundy I$nita; zdawalo sig, ze jej oczy potyskuja niczym
klejnoty.

Sir Francis Willoughby natychmiast podniost si¢ z miejsca, by zabra¢ glos.

- Nic, co powie ten mtody cztowiek, nie moze zosta¢ wykorzystane jako do-
wod - oznajmit stanowczo. - Jak panstwo wszyscy widzieli, panna Preston uzyta
jakiejs... jakiejs mocy, ktora posiada, 1 to mogto wptyna¢ na kazde stowo, ktore
mtodzieniec ma do powiedzenia.

- Zatem ja to powiem - odezwat si¢ gtos 1 Gwenlliam wstala w glebi sali, po
czym podeszia 1 stangta obok brata.

- Jej moc mogla siggac tak daleko! - oznajmit sir Francis Willoughby z wiel-
kim gniewem.

- A wige znajduje si¢ pan pod dziataniem czardw, sir, podobnie jak przysiggli 1
koroner, wszyscy panstwo bowiem znajdowali si¢ blizej panny Preston niz ja.

Sir Francis stal, probowat si¢ spiera¢ z koronerem, pan Tunks jednak, niemal
wbrew sobie, spojrzal na dziewczyng 1 zapytal bardzo wolno:

- Czy przysigga pani mowic¢ prawde, cata prawdg, 1 tylko prawde, tak pani do-
pomoz Bog?

- Przysiggam - odparta Gwenlliam. - To nasza matka.
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Tak wigc szokujaca prawda zostata odkryta, powodd wizyty lorda Morgana Elli-
sa w domu w Bloomsbury ujawniony, a przyczyna powsciagliwosci panny Pre-
ston zrozumiana. Inspektor Rivers zas, ktory szukal oznak rozpaczy, miat roz-
wiazanie przed oczyma i do ostatniej chwili go nie dostrzegt.

Szybko ustalono, ze ostawiona obecnie panna Preston nigdy w istocie nie zo-
stata poslubiona lordowi Morganowi Ellisowi, po czym pan Tunks odroczyl do-
chodzenie do dnia nastgpnego, w nadziei ze wszystko si¢ uspokoi, rozwazajac w
duchu wezwanie lub tez ponowne wezwanie niektorych $wiadkow. Swiat z wiel-
ka ulga przyjat wiadomos¢, ze lord Ellis oczywiscie nie byl bigamista, a lady Ro-
zamunda (ostatecznie daleka kuzynka krolowej) jest w rzeczy samej wdowa po
nim, nie za$ kobieta upadla. Panna Cordelia Preston przed wieloma laty nie byta
nikim wigcej niz aktorka probujaca wynies¢ sie ponad swoj stan. Lord szumiat
jak wielu mlodziencow przed nim: to przynajmniej pasowato do nienaruszalnego
porzadku swiata; nie byl jednak tak nierozsadny, by si¢ zeni¢. Prawdziwe mal-
zenstwo (1 to jeszcze z aktorka) zbudzitoby nieprzyjemne skojarzenia (obecna
rodzina krolewska robita, co w jej mocy, by zepchna¢ je w niepamigc€) z zyciem
niedawno zmarlego nieodzatowanego ksigcia Walii, pozniejszego Jerzego IV,
oraz jego niejasnego zwiazku z panig Fitzherbert. Niemniej jednak byt to dotkli-
wy cios dla rodu Llannefydd: tytul omal nie przypadt nieslubnemu synowi aktor-
ki! Diuk - wciaz przy zyciu, lecz w cigzkim stanie - pozostawat w szpitalu Midd-
lesex 1 bez watpienia padiby trupem na wies¢ o tym, co si¢ stato. Kuzyn drugiego
stopnia z wielkim zainteresowaniem studiowat swoje drzewo genealogiczne, bo
oczywiscie chlopiec nie miat dziedziczy¢, juz nie.

Niewazne jednak, kto 1 w jakiej sprawie zostalby teraz wezwany na swiadka,
pannie Cordelii Preston w niczym by to nie pomoglo.

Jej plugawy upadek byt absolutny; reputacja zniszczona na zawsze. Jej dzialal-
nos¢ miata w sobie co$ gleboko niesmacznego, co nigdy nie mogtoby zosta¢ wy-
baczone ani tez zapomniane. Nie chodzito tylko o zeznania nieslubnych dzieci.
To zeznania Lucindy Choodle sprowadzity na nig upadek. Oczywiscie stow pan-
ny Choodle nie cytowano dostownie, lecz mimo to wszystkie gazety z zazeno-
waniem - ale wyczerpujaco - donosity, o co ta oskarzyta panng¢ Preston. [ fo jesz-



cze matka! Wstegpniak w ,,Timesie" glosit: Oto najbardziej odrazajqcy spektakl,
jaki oglgdato nasze pokolenie. Cordelia zrozumiala, ze nadszedt jej kres - nie z
powodu smierci lorda Morgana Ellisa; zapewne nawet nie wskutek rewelacji o
pochodzeniu jego dzieci.

Zgubg Sciagngly na nig subtelne zawitosci nocy poslubne;.

W ciagu godziny o wszystkich zeznaniach §piewano na ulicach, jeszcze tego
wieczoru dyskutowano o nich podczas kolacji przy kazdym stole w Mayfair,
przed zapadni¢ciem zmroku za$ opisano je w groszowych pisemkach. Nigdy do-
tad nie wydarzylto si¢ nic podobnego; nazwano to PROCESEM STULECIA.

Kiedy go w swe objecia spojrzeniem przywabita, Zaraz sie jej wyda-
to, ze juz szczescie ztowita, Lecz los aktorki marny byt z gory jej prze-
znaczony, Bo lord chociaz swawolny, rozsqdku niepozbawiony, Zasie
innych jej czynow jezyk nie wyzna strwozony.

- wyspiewywali balladzisci.

Proces stulecia jednak, niebedacy nawet procesem, lecz zwyktym dochodze-
niem koronerskim, jeszcze si¢ nie skonczyt. Mimo bowiem naglowkoéw praso-
wych 1 ulicznych piesni na temat arystokracji, me-smeryzmu i1 pochodzenia z
nieprawego toza, jak tez szeptanych, szokujacych informacji o innego rodzaju
dziatalnosci panny Cordelii Preston, wciaz nie ustalono, co si¢ wydarzylto z lor-
dem Morganem Ellisem tej nocy, gdy zostal zamordowany. Lecz oczywiscie te-
raz... mroczny charakter panny Cordelii Preston, ktory odstonit si¢ oczom opinii
publicznej, potwierdzat - glosity plotki - ze w sposdb oczywisty zdolna jest do
wszystkiego, nawet morderstwa: lord Ellis nia wzgardzit, odebrat jej dzieci. Go-
raczkowe zainteresowanie siggne¢to szczytu. Co jeszcze zostanie ujawnione na-
stgpnego dnia? Przed domem przy Bedford Place w Bloomsbury kiebit si¢ thum
w nadziei dostrzezenia czegokolwiek; sprzedawano piwo imbirowe 1 paszteciki;
nawet rzg¢sisty deszcz nie rozproszyt ciekawskich, bloto 1 rozmigkty $nieg bry-
zgaty w gore.

W domu Rillie Spoons zajeta si¢ Morganem 1 Gwenlliam (owocami szalenstw
lorda Morgana Ellisa): pomogla im rozgrza¢ stopy, wysuszy¢ ubranie, opatrzyc
rany po wypadku powozu, po czym kazala zjeS¢ po duzej porcji goracej zupy.



Cordelia Preston zas nareszcie mogta do siebie przytuli¢ dwojke ocalatych dzieci
- monsieur Roland to widziat-z bélem, radoscia i1 rozpacza. Na twarzach calej
trojki malowaty si¢ oszotomienie 1 udrgka, a zarazem spokdj, ktorych widok le-
dwie potrafil znies¢ (przypomnialy mu si¢ znane na pamig¢ stowa lorda Byrona o
bolu 1 sile mitosci). Widzial, jak Morgan nie odstepuje boku Cordelii; jak trzyma
si¢ tuz przy niej, dokadkolwiek by szta; jak z przejeciem rozprawia swym dziw-
nym, zatamujacym si¢ glosem o dochodzeniu, o wypadku powozu, o swoich ob-
razach, ze powinni wyjecha¢ wszyscy razem, be¢dzie studiowal malarstwo, ze do
nowego kraju, gdzie sSwieci stonce 1 ludzie zawsze Spiewaja 1 jedza miod: do
Ameryki. Lecz wygladal na chorego, rozpalonego, co$ bylto nie tak z jego ocza-
mi. Monsieur Roland wysitkiem woli odsunal od siebie kolejne trudne prawdy;
obserwowal Gwenlliam, tak bardzo podobna do jego ukochanej Hester. Wpatry-
wala si¢ w Cordeli¢ pograzona w czyms na ksztatt pelnego zaklopotania, zrozpa-
czonego szczescia; zdawalo si¢ niemal, Ze ostroznie wciaga do pluc powietrze w
matczynym domu. Rillie Spoons (przy petnej zainteresowania asyscie Reginy
oraz pani Spoons) dbata o wygode wszystkich. Dawna lokatorka zaofiarowata
sig, ze im poczyta dla uspokojenia: zerwawszy z tanimi gazetami, zwrocila si¢ ku
Biblii i znalazta tam sporo bardzo satysfakcjonujacych fragmentow (nie gorszych
niz w groszowych pisemkach), szczegdlnie w Starym Testamencie: Dobyt miecza
i pociql jej cialo, kosci i calq reszte na dwanascie czesci, ktore rozestal wokot,
tam i sam, rozpoczela z przyjemnoscia lekture, lecz uswiadomiwszy sobie, ze nie
jest to najstosowniejszy urywek, w kazdym razie nie w tej chwili, zwrocila si¢ ku
psalmom 1 czytala o lezeniu nad spokojnymi wodami, pani Spoons za$ usmiecha-
fa si¢ rada z zamieszania 1 nucita.

A potem Cordelia Preston, mimo wyczerpania wyjasniwszy dzieciom, ze do-
chodzenie jeszcze si¢ nie skonczylo 1 musi si¢ uporac z ostatnia sprawa, udata si¢
pospiesznie (przez thum przeciskata si¢ z twarza ostonigta woalka) wraz z mon-
sieur Rolandem - zamknigtym powozem, w deszczu - na spotkanie z inspektorem
Riversem; umoéwili si¢ z dala od thumow otaczajacych dom, sprzedawcow pasz-
tecikow oraz piwa imbirowego 1 kochajacych, lecz rozdygotanych, roz-
goraczkowanych dzieci. Spotkali si¢ w przestronnych, skapo umeblowanych po-
kojach w Kennington, niedaleko zajazdu Pod Stoniem i Zamkiem, gdzie najdroz-
sza ciocia Cordelii, ukochana monsieur Rolanda, panna Hester Preston, przed
wieloma laty pierwszy raz ustyszata o mesmeryzmie.



Na cierpliwe nalegania inspektora Riversa panna Preston (cho¢ jego stosunek
do niej si¢ zmienil: nie umiat nic na to poradzi¢) wyznata im w koncu to, co wie-
dziata tylko Rillie Spoons (bo czyz Rillie nie czekala w domu przy Bedford Squ-
are petna najgorszych obaw, poki Cordelia nie wrocita do domu po potnocy? I w
koncu przyjaciotka wrocita, wciaz majac na sobie jedynie jasnobtekitng suknig,
niestanowiaca zadnej ochrony w mrozny wieczor); w koncu wyznata im, co si¢
stato tamtej nocy, gdy zjawit si¢ lord Morgan Ellis, a zimowy ksi¢zyc §wiecit nad
Bloomsbury Square.



CZESC TRZECIA



Lord Morgan Ellis patrzyt na Cordelie przy niezastonietym oknie tamtej nocy,
niezdolny wymowic stowa, stali tak niemal minute. Kruszqce sie kamienie staro-
zZytnego zamku, jaskrawe kwiaty tanczqce na wietrze, i zdradliwe, zmienne morze
- wszystko to znalazlo sie nagte w cichym salonie w Bloomsbury, pamiec, strata -
dni, ktore przeminety.

I gdy wydat z siebie cichy, bolesny jek, zdawalo sie, jakby cos w nim pekio, do
chwili gdy sie odezwal, nie wiedzial, Ze zamierzal powiedziec ,,moja ukochana";
nic nie bylo dalsze od jego swiadomego umystu: stowa ptynety wprost z nieswia-
domego serca.

I wydawato sie, jakby nic nie powiedziat: by¢ moze go nie dostyszatla. Patrzyta
jedynie na wscisnigtego w gorset, starzejqcego sie¢ mezczyzne. Jego rysy, jak za-
uwazyta na slubie corki, sie rozlaly: twarz marszczyta sie i czerwieniata, kiedy
stal teraz przed niq.

- Morgan chce malowac - powiedziata.

Glos, niski, przyjemny glos, ktory oczarowal go dawno temu, wprawit go w
jeszcze wieksze pomieszanie. Opanowat sie z olbrzymim wysitkiem.

- Morgan pewnego dnia zostanie diukiem Llannefydd - wyjasnit. - Nie pospoli-
tym malarzem. Nie mowisz chyba powaznie.

- Postuchaj... - zaczela.

Odwrocit glowe. Na Scianie cieplego, przytulnego salonu, gdzie ogien migotat,
a w powietrzu unosit sie zapach jodty, zobaczyt cos zagadkowego. Nieoprawiony
obraz ze swojej pamieci. Byt odptyw, morze cofnelo sie, jak daleko siegnqc wzro-
kiem, w oddali widniatl stary wrak -gnijqcy drewniany kadfub i splatane zelastwo
wycelowane w niebo. Wsrod piasku lezaly muszile o dziwnych ksztattach i ster-
czqce skaly (ukryte podczas przyptywu, sprowadzajqce zgube na nieostroznych
zeglarzy, zwabionych przez ogniska palone na brzegu przez ztoczyncow). Wodo-
rosty wily sie niczcym weze po skatach, po piasku. W glebi obrazu mata dziew-
czynka niemal niewidoczna, pochylata sie nad jeszcze mniejszym chiopcem,
trzymajqcym w dfoni rybe. Na pierwszym pianie inna dziewczynka spogladata w
dot, przypatrujqc sie czemus, zapewne muszli, a wiatr rozwiewat lekko jej spod-
nice i jasne wlosy. Nie mial watpliwosci, kto to jest: Manon. Swiatlo rozlewalo



sie po horyzoncie i blask zachodzqcego stonca barwit poszarpane chmury, obraz
byt piekny, lecz kryt w sobie cos wiecej, cos niewypowiedzianego.

- Ale... on tam nie byl... przez wiele lat... - rzekt Sciszonym glosem.

- Wiem.

Lord Morgan Ellis patrzyt skonsternowany, zbity z tropu.

- Jak zdotal wszystko zapamietac tak doktadnie?

A kiedy nie odpowiedziala, powtorzyt jeszcze raz, jakby nie mogqc si¢ po-
wstrzymac: ,,moja ukochana”.

Panna Preston wybuchneta smiechem. Nie byt to jednak smiech radosny, lecz
pelen niedowierzania i bolu, i jeszcze czegos, by¢ moze wzgardy.

- Nie uzywaj tych stow w mojej obecnosci.

- Cordie.

Skrzywita sie odruchowo na to zdrobnienie.

- Cordie, postuchaj. Moj ojciec... - Przez chwile nie mogt mowic dalej, potem
sie opanowal. - Znajde ci inny dom. Dam ci pieniqdze. Nie powinnas mieszka¢ w
Bloomsbury. Dawniej bylo przyzwoitym miejscem, lecz stracito renome, teraz to
niewtasciwy adres.

Nie dowierzata, wltasnym uszom ze zdumienia, lecz wciqz mowita cicho:

- Twierdzisz, Ze nie powinnam mieszka¢ w Bloomsbury? Pochodze¢ z Blooms-
bury. Podniostam sie po tym, gdy mnie zniszczytes, i zbudowatam tu sobie egzy-
stencje, moge mieszkac¢ w pieknym domu, Zy¢ wlasnym Zyciem i prowadzic interes
razem z Rillie; utrzymujemy sie bez niczyjej pomocy, jestesmy niemal bogate,
szanowane i przyzwoite. I coz, jedyne, co potrafisz powiedzie¢ po dziesieciu la-
tach, po swojej okrutnej zdradzie, klamstwach i oszustwie, to, ze nie powinnam
mieszka¢ w Bloomsbury?

Czuta, ze zaczyna traci¢ panowanie nad swoim glosem i zartowaniem. Urwata.
Uspokoita sie z wysitkiem. Powiedziata:

- Musisz zrozumiec, ze Morgan ma niezwykly talent. - Dostrzegla, jak spojrze-
nie Ellisa raz po raz, mimo woli, wraca do obrazu przedstawiajqcego jego prze-
sztos¢. - Skoro pragnie malowac, moze zamieszkac u mnie, jesli zechce, a ty na to
zezwolisz, i... moze moje... moze mesmeryzm zaradzi na jego bole glowy. To
wszystko, co ci chciatam powiedzie¢ A teraz odejdz.

Po czym pospiesznie opuscila mezczyzne, ktory dawniej byt jej Zyciem, odwro-
ciwszy sie, wyszta przez weneckie okno do ciemnego ogrodu. Zobaczyt, jak mi-
gnela obok kamiennego aniota, dojrzatl plame jej jasnej sukni w mroku. Na tytach



niewielka furtka wychodzita na alejke; brzeknela, kiedy Cordelia wymkneta sie
na Sciezke, a potem w zautek. Pobiegla - bez plaszcza, bez szala, z rozsypanymi
wtosami - tam, dokqd uciekata odruchowo cate zycie, do swego ogrodu marzen,
na Bloomsbury Square; jej obcasy zastukaly na kocich tbach, gdy przebiegata
ulice.

Nie zauwazyta postaci w ciemnym ptaszczu.

Zimny, jasny ksiezyc w petni, jej ksiezyc, swiecil z nieba, oswietlajqc droge;
nie zwrocita uwagi na zimno. Nie przestata biec, poki nie dotarta do posqgu
Charlesa Jamesa Foksa. Ksiezyc oswietlat czubek jego glowy, oparta sie o po-
mnik, a potem sie schylita, az wreszcie niemal zgiela sie wpot w ciemnosci, pro-
bujqc ztapac oddech: Jestem za stara, zeby tak biegal. Serce bito jej w piersi z
wysitku, od wspomnien, a przede wszystkim od plomiennego, uwiezionego przez
wiele lat gniewu.

Kiedy sie wreszcie wyprostowata, zobaczyta zaniedbanq postac lorda Morgana
Ellisa, oddychajqcego ciezko, niezdolnego dtuzej biec, zmierzajqcego do wylotu
ulicy na plac. Przejechatl powoz z kolyszqcymi sie latarniami.

- Zaczekaj, Cordie! - krzykngt do niej w ciemnosci, zadyszany. -Bedziemy...
znowu razem... - wciqz starat sie ztapac oddech - jakos to przeprowadze... obie-
cuje. - Zblizat sie do niej, wciqz dyszqc. - Znajde ci mieszkanie w Mayfair i po-
zwole... dzieciom... och, nie powinienem biegac... odwiedzac¢ cie czasami, be-
dzie... tak jak dawniej. - Znalazl sie obok niej i wyciqgnqt reke.

Zadne z nich nie zauwazylo postaci w ciemnym plaszczu.

Mgnienie pozniej Cordie go odepchneta: jego ramiona, jego ciato. Starat sie jq
przytrzymac, ona zas probowata sie wyrwac z jego uscisku. Podrapata go po
twarzy, chwycit jq za rece i odsunql, wykrecajqc je mocno, sprawiajqc jej bol.

- Pus¢ mnie! - krzyknela w noc, ksiezyc swiecit z gory.

Spiqcy, pijany wlbczega poruszyl sie, a potem, skostnialy z zimna, zaczql sie
zastanawiac, gdzie jest;, oszotomiony wysunql gtowe z krzakow. Zobaczyt dwie
walczqce postaci: ciemnq i jasnq.

- No juz, Cordie - powiedzial Ellis, a ona przekonalta sie, Ze zdotat nabrac tchu
[ nawet sie¢ usmiecha. - Pamietaj, co ci zawsze powtarzatem, droga, droga dziew-
czyno, ze jestem od ciebie silniejszy. Darujmy sobie te... zapalczywosc... Kocham
cie. Zawsze cie kochatem.

Moze to bylo to stowo. Ten usmiech. Przestata sie wyrywac. Gniew niemal
odebrat jejf mowe. Ellis uznat to za zgode.



- Zamieszkamy razem -powiedzial. - W Mayfair. Wynajme ci tam pokoje, za-
pewnie utrzymanie, bedziesz mogta zostawic caly ten... ten niedorzeczny mesme-
rystyczny interes daleko za sobq. I jak mowitem, sprawie... jakims sposobem
sprawie... by takze dzieci mogly cie czasem odwiedzac.

Wioczega przystuchiwat sie z czyms na ksztalt pijackiej fascynacji, jego glowa
wciqz sterczala z krzakow.

Ellis sie odprezyl. Trzymat jq w ramionach, mial jq teraz, jak miat jq zawsze.

Z calej sity odepchnela jego cialo, jego ramiona; wyrwata sie z jego objec i
rzucita biegiem do bocznego wyjscia z placu, gdzie pality sie dwie gazowe latar-
nie i domy spogladaly z gory. Wciqz jeszcze biegta, nie dotartszy do bramy, gdy
ustyszata przerazliwy krzyk, a raczej wrzask, wydany przez mezczyzne. Odru-
chowo - tak przerazajqcy byt ow odglos - przystanela i odwrocita sie. I zobaczyta
zupetnie wyraznie w Swietle ksiezyca ramie, sztylet, kaptur plaszcza, opadajqcy z
twarzy kobiety, ciato Ellisa osuwajqce sie na ziemie, wloczege wytaczajqcego sie
z krzakow, nachylajqcego sie ku nim z powrotem, tak byt pijany, lecz milczqcego
ze zgrozy.

1 ustyszata tylko jedno stowo z czyichs ust, kiedy sztylet uderzat raz za razem.

KEAMCA! KEAMCA! KEAMCA!
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- I nie podbiegla pani z powrotem, by mu pomoc?

- Nie - odparta Cordelia 1 spuscita wzrok na swoje wciaz posiniaczone dlonie. -
Nie podbieglam z powrotem, by mu pomac.

Inspektor Rivers widzial, ze drzy z napigcia po opowiedzeniu tej historii; wie-
rzyt bez zastrzezen w kazde jej stowo; wspotczut jej. Lecz jego stosunek do niej
si¢ zmienit: czula to, rozumiata. Na to, co zostato ujawnione na jej temat, zarea-
gowatl podobnie jak pozostali mgzczyzni, obecni podczas przestuchan. Pozostat
zyczliwy, lecz bylta to zyczliwos¢ na dystans.

Przez dhugi czas wszyscy troje siedzieli w milczeniu. Ich twarze nosity slady
zmeczenia, byty blade 1 Sciagnigte. Inspektor raz jeszcze przypomnial sobie Cor-
deli¢ tamtego wieczoru, zdruzgotana, ztamana bolem po samobojstwie najstar-
szej corki. I zdruzgotane, ztamane bdlem dzieci przy Grosvenor Square. Byt



przedstawicielem nowego zawodu: detektywem; jego zadaniem bylo poznac
wszelkie szczegoty. Na koniec owinat si¢ plaszczem, jakby zamierzal wyjsc,
wiedziat jednak, zZe to nie koniec zadania, 1 lekki dreszcz wstrzasnat jego ciatem.
Trzeba jq sktoni¢ do mowienia. Musial przeciez schwyta¢ morderce: na tym po-
legata jego praca jako inspektora w nowym wydziale detektywistycznym. Oczy-
wiscie, odpowiedz kryla si¢ tutaj, w tej tragedii. Wczesniej na kominku plonat
ogien, lecz zgast, a monsieur Roland nie poruszyt si¢, by do niego dotozy¢. Sty-
szeli, jak swiece skwiercza cicho w przeciaggu spod drzwi 1 od ram okiennych.
Styszeli karety 1 wozy przejezdzajace w nocy ulica prowadzaca do zajazdu Pod
Stoniem 1 Zamkiem.

Monsieur Roland nie podniost wzroku, ustyszal jednak przeciagte westchnie-
nie inspektora Riversa; przytloczylo go znuzenie cala sprawa.

- Ale dlaczego poszta pani do pani Fortune? Czemu nie wrécita pani do domu?

Cordelia nie odpowiadata dtuga chwilg, wciaz siedziata ze wzrokiem utkwio-
nym w swoje dionie.

- Wrécitam. Wybieglam z placu 1 uciektam do domu, jak robitam przez cale
zycie. Plac byt zawsze moim miejscem... moja... przystania... jakkolwiek zechce
pan to nazwa¢. W dziecinstwie spedzalam mndstwo czasu, krazac po nim wie-
czorami... nie, to nie ma znaczenia - dostrzegta w jego oczach pytanie, zdziwie-
nie - to po prostu bylo... moje miejsce. Ogladatam tysiace bojek, pijakow;
wszystko, co zdarza si¢ noca, lecz nigdy nie widzialam... - zajakng¢la sig, po czym
ciagneta dalej: - ...tego, co tamtej nocy. Wybiegltam z placu i uciektam do domu,
lecz... pod niewlasciwy adres, tam gdzie mieszkatam dawniej. Dopiero schodzac
w dot po zelaznych stopniach, uswiadomitam sobie, co zrobitam. Przerazilam sig,
czutam sig... obtakana. .. uciektam w niewtasciwe miejsce, nie wiedziatam, czy
Ellis zginat, wciaz styszalam tamten glos, krzyczacy w mojej glowie, wigc... nie
przestawalam biec... nie potrafi¢ wyjasni¢ dlaczego, po prostu chciatam uciec od
tego... ohydnego, strasznego widoku. Jestem za stara, by biegac, inspektorze, ale
biegtam, by¢ moze uciekatam do pani Fortune, sama nie wiem. Mijajac Cock Pit-
lane, ustyszalam, jak Spiewaja; p6zna noca czesto stycha¢ $piewy niosace si¢
echem, zawsze $piewaliSmy. Zaczekalam na dole w cieniu, az wroci mi oddech, 1
probowatam upia¢ wiosy... mingla mnie para tanczacych kartow, James 1 Jollity,
ale mnie nie dostrzegli. Nie miatam ptaszcza ani pienigdzy, ale... u pani Fortune
wszystko uchodzi, kazdemu z nas zdarzyto si¢ wygladac jak szaleniec, wigc we-
sztam 1 jedna ze znajomych... Olivia, baletnica Olivia; zawsze stawialiSmy wino



tym, ktorzy mieli mniej pieni¢dzy... Olivia postawita mi porto i opowiedziata do-
ktadnie o pantomimie, w ktorej wystepuje. A potem pan Tryfont mowit 1 mowit,
1 mowil, wigc stopniowo... dosztam do siebie.

Umilkta w koncu wyczerpana. Lecz inspektor wciaz jeszcze nie skonczyt; mu-
siat pytac dale;.

- Tamta kobieta w czerni. Widziata pani, kto to byt? Nawet nie podniosta
wzroku.

- Nie widziatam.

- Pani corka? Czy to byla Manon?

Natychmiast spojrzata na niego z petnym grozy zdumieniem.

- Nie! - Wstala z krzesta, jakby chciata go uderzy¢, jej glos rozbrzmiewal coraz
glosniej w pustym pokoju. - Oczywiscie, ze nie! Widziatam, gdy kaptur opadt,
oczywiscie, ze to nie byta Manon, jak pan $mie twierdzic...

- Czy to byla lady Rozamunda Ellis, panno Preston? Przylapana znieruchomia-
ta, pojeta. Natychmiast odwrdcita wzrok od inspektora.

- Bylo ciemno.

- Wyraznie data pani do zrozumienia, ze chodzito o kobiete. Bloomsbury Squ-
are to niewielki plac. Przysiggli o tym wiedza, wielu z nich mieszka w sasiedz-
twie. A ksigzyc swiecil jasno, sama pani powiedziala. I jest pani niezbicie pewna,
ze to nie byta Manon.

Spojrzata blagalnie.

- To nie jest konieczne, inspektorze... - Zajakngla sig. - Ona... to mogta, mogta
byc¢... kazda kobieta...

- ...krzyczaca KELAMCA 1 zadajaca ciosy sztyletem?

- ... to mogta by¢ inna kochanka... z pewnoscia miat inne kochanki... - I wresz-
cie z jej ust wyrwato si¢: - To zbyt wiele, dzieci tego nie zniosa.

- Kto to byl, panno Preston?

- Prosze¢, blagam, na mitos¢ Boga! Proszg, czy mozemy tego zostawic? Nie
powiem nic wigcej, niz panu powiedziatam! Czemu bym miata to zrobi¢? Nic juz
nie wyrzadzi mi wigkszej szkody! Ale... dzieci, one nie zdotaja... znies¢... wigce;.
- Blysngla oczyma. - Istnieja granice tego, co moze wytrzymac istota ludzka. Ich
ojciec nie zyje, siostra nie zyje, stracity swoje dziedzictwo. Chce pan unurza¢ w
btocie takze imig ich siostry? A moze chce pan, by myslaty, ze wychowywala je.
.. morderczyni? Czy po wszystkim, co przeszty, maja sktada¢ zeznania w sprawie
o morderstwo przeciw wilasnej macosze? Btagam, niech pan im nie doktada cig-



zaru. - Na chwil¢ zamkngla oczy, zdawato sig, jakby si¢ zachwiala nieznacznie,
po czym otworzyla je znowu. - Inspektorze Rivers, lord Morgan Ellis powiedziat
wszystkim, ze nie zyj¢. -1 wreszcie, niechgtnie, tonem niewiele glosniejszym od
szeptu, powtorzyta znowu, 1 bylby przysiagt, ze mowi takze o lady Rozamundzie
Ellis: - Istnieja granice tego, co moze znie$¢ ludzka istota.

W zimnym pokoju zapadla cisza.

- Lord Morgan Ellis wyrzadzit wiele szkody tym, ktorzy go kochali - zauwazyt
monsieur Roland spokojnie, lecz by¢ moze to takze byt apel do inspektora.

Rivers stal sztywno; jego znuzona, pobruzdzona twarz nic nie wyrazata. Ode-
zwal si¢ oficjalnym tonem.

- Skonsultuje¢ si¢ z panem Tunksem. Naturalnie powtorze nasza rozmowe. Mu-
si pani zrozumie¢, panno Preston, Ze sama nie jest jeszcze poza podejrzeniem o
morderstwo. - Nie byt w stanie sobie wyobrazi¢, co o niej napisza poranne gaze-
ty. - Ale... moge si¢ postarac¢, by pozostali §wiadkowie zostali jutro wezwani
przed pania. Bedzie najlepiej... dla pani... jesli nie bedzie pani stuchac ich ze-
znan, jesli po prostu opowie pani swoja historig, tak jak opowiedziata ja mnie.

- Nie, jesli beda tam moéwi¢ o Manon.

- W ogdle o niej nie wspomna. Wiemy, gdzie byla tamtego wieczoru. - Ciagnat
dalej szybko: - Prosz¢ o wybaczenie, panno Preston, jestem detektywem. Musia-
tem si¢ dowiedzie¢, co pani widziala, to wszystko. Przykro mi, méwig to szcze-
rze, z powodu tego, co pania spotkato; kazdy zrozumie pani niech¢¢ przed ze-
znawaniem. Lecz jutro wszystko musi si¢ zakonczy¢, a prawda zostanie ujaw-
niona. - Na koniec zwr6cit si¢ do monsieur Rolanda: - A gdy si¢ to stanie, nie-
wazne, co si¢ jeszcze wydarzy, panny Preston nie bedzie mozna uzna¢ za winna
zadnego przestepstwa.

- Procz tych, o ktorych juz powiadomiono opini¢ publiczng -wtracita Cordelia
oboj¢tnie.

Inspektor Rivers sktonit si¢ bez stowa 1 wyszedt.

- Chodz, moja droga - odezwat si¢ do niej po chwili monsieur Roland.

Czuli si¢ ogromnie znuzeni, lecz sprawa nie byla jeszcze zakonczona. Magne-
tyzer ustawil ostong przed dogasajacym ogniem.

- Wrocimy teraz do Bloomsbury, by si¢ przygotowa¢ na jutrzejszy ranek. Z
pewnoscia jutro wszystko si¢ skonczy.

- To si¢ nigdy nie skonczy - zaprzeczyta Cordelia. - Wie pan o tym.

Nie poruszyla sig; stata nadal przy zimnym, ciemnym oknie.



- Lecz ma pani swoje dzieci.

Na znuzonej twarzy kobiety rado$¢ walczyla o lepsze z cierpieniem.

- Manon si¢ zabila.

- To nie pani wina - zauwazyt tagodnie.

Ciocia Hester; zal; przemkneto jej przez mysl: ¢ty tez zawinitas, Cor-delio.
Spojrzata pustym wzrokiem na magnetyzera.

- Manon nie zyje. Stracitam reputacj¢ 1 resztki ludzkiego szacunku. Oraz za-
pewne mozliwos$¢ zarobienia na wlasne utrzymanie.

W koncu z wysitkiem si¢ podniosta; widziat jej wyczerpanie 1 bol. A potem
zobaczyl, jak usmiech na moment rozjasnia pobruzdzona twarz - mimo woli,
mimo wszystko.

- Ale, jak sig¢ zdaje, Morgan 1 Gwenlliam odnalezli si¢ wreszcie na dobre.

Mam swoje dzieci.

Cordelia lezata rozbudzona w ciemnosciach, oczyma duszy widzac twarz Ma-
non; czujac dotyk otaczajacego ja zimnego powietrza w sypialni; styszata zegary
wybijajace godzing: trzecia. Zobaczyta twarz Gwenlliam, twarz Morgana... Uko-
chane rysy... o dziwo, zegar uderzyl znowu: czwarta. Kiedy ranek wstanie na do-
bre, uda si¢ ponownie do sagdu koronera. Wtedy z pewnoscia wszystko si¢ zakon-
czy.

Mam swoje dzieci.

Zdawalo im sig, jej 1 Rillie, ze wygraty ze Swiatem; zdawato im sig, ze zwycig-
zyty. Pily swoje porto, zartujac 1 szczypiac si¢ w rami¢. Lecz koniec koncdw nie
zdolaty si¢ wymknac¢. Ztamaty zbyt wiele zasad 1 nic juz nie mogto ich uratowac.
Inspektor Rivers nie musiat mowic¢, co poczul, co si¢ stato, gdy jej zycie zostato
obnazone w sadzie. Zrozumiata znowu, ze - niewiarygodne - najbardziej szko-
dliwa rewelacja nie byto bynajmniej to, iz jest matka dzieci lorda Morgana Ellisa.
Okazato si¢ nig o§wiadczenie panny Choodle: to wtedy wiasnie zostata przekro-
czona granica tego, o czym nie wolno mowic, tabu. Mysli wirowaly jej w glowie,
wciaz 1 weiaz, 1 jeszeze raz od poczatku.

Miala swoje dzieci: dwojke swoich dzieci.

Lecz kiedy pomyslata o Manon, samotnie umierajacej bolesna Smiercia, sa-
motnie wktadajacej swa §lubna suknie, 1zy poplynety niepowstrzymanie. Nigdy z
niq nie rozmawiatam od tamtego ranka, gdy powoz zabrat mnie drogq wzdftuz
wybrzeza do Londynu, a ona mi nie pomachata: tez chciata jechac do stolicy.



Mysli wciaz kiegbity jej si¢ pod czaszka. Rzeczywiscie odzyskata nagle dwoje
ukochanych dzieci. Stracita jednak srodki na ich utrzymanie.

Ustyszala ciche pukanie do drzwi i zerwala si¢ natychmiast.

- Tak?

Sigegnela po zapalki 1 zapalila $wiecg. To byta Gwenlliam.

- Pomyslatam, Zze moze nie $pisz - odezwata si¢ nieSmiato corka.

- Och, chodz, chodz, tak si¢ ciesze, ja tez nie moge spac, wejdz tutaj, pod kot-
dr¢. Szybko, jest tak zimno.

Gwenlliam przytulita si¢ do niej i obie pomyslaty, cho¢ nie powiedziaty tego
na glos: Jest jak dawniej.

- Chyba nie potrafi¢ juz zasnac - poskarzyla si¢ dziewczyna - jakbym zapo-
mniala, jak to si¢ robi, wciaz widz¢ Manon - glos jej zadrzal, lecz ciagngla dalej
dzielnie - wktadajaca,.. och, mamo... sukni¢ §lubna.

Z wielkim wysitkiem starala si¢ nie rozptakac.

- Och, Gwennie, przez cale to zamieszanie nie miatySmy nawet czasu pomowic
o tym jak nalezy.

Ujeta zimna dlon dziewczyny, powstrzymata wilasne tzy.

- Chyba ustyszala, jak rozmawialiSmy o tobie z Morganem. Serce Cordelii $ci-
sneto si¢ z bolu 1 strachu. To tego Manon sie obawiata. Usiadla nagle w t6zku,
wyprezona jak struna.

- Zabila si¢ na wiadomos¢, ze zyj¢?

- Nie, nie, nie o to chodzi. Czy raczej nie tylko o to, zreszta odkad Morgan si¢
dowiedziat, nie udaloby si¢ przed nig utrzymac tajemnicy. Ale, powtarzam, nie
chodzito tylko o to. - Gwenlliam takze usiadta, naciagneta na siebie kotdrg. -
Cos... - Umilkta 1 zaczeta od nowa: - Cos si¢ wydarzylo migdzy nia 1 diukiem
Tren tu... nie rozumiatam... powiedziala, ze byt... uzyla stowa ,,odrazajacy"... ze
sprawit jej bol 1 ze si¢ z niej Smial. Ciagle ptakata i1 chciata wraca¢ do Walii... ale,
oczywiscie, to ze wzgledu na niag tu przyjechaliSmy, tak bardzo chciala wyjs¢ za
maz 1 zamieszka¢ w Londynie, 1 zawsze byla ulubienica dziadka... to znaczy,
diuka Llannefydd. Zawsze marzyla o stolicy. Ale potem... po §lubie... cos si¢ sta-
to migdzy nig i jej mezem, co wytracito ja z rownowagi jak nic nigdy wczesnie;.
Ja... tego nie rozumiatam.

Cordelia zamkneta oczy, tak wielkie bylo jej cierpienie, suma wszystkich cier-
pien. Czujac 1zy napierajace na powieki, myslala o swojej irytacji niewiedza
mtodych dziewczat, o tym, jak obie z Rillie w wypozyczalni ttumity Smiech nad



,Przewodnikiem zdrowotnym" z komentarzami na temat skrofutow 1 tradu, oraz
pewnej przypadtosci, dotykajqcej chfopcow. Caly czas starajac si¢ znalez¢ spo-
sob, jak méwi¢ do mtodych dam. Z Manon nikt nie porozmawiaf. Gwenlliam nie
byta w sadzie, wigc nie styszata panny Choodle: to tez trzeba bedzie zniesc.

I wtedy drzwi znowu uchylity si¢ lekko.

- Gdzie wy si¢ wszystkie chowacie! Czemu rozmawiacie beze mnie? Glowa
tak strasznie mnie boli, ze chyba dluzej nie wytrzymam, nie moglem was zna-
lez¢.

Gwenlliam odezwala si¢ szybko:

- Morganie, gdzie twoje lekarstwo?

- Nic nie pomaga, chcg, zeby mama znowu zabrata bol! - Podszedt do t6zka 1
blask swiecy padt na jego blada, udreczona twarz. - Mamo, to inny bol; to boli
naprawdg¢ bardzo.

Obie podniosty si¢ szybko z cieptego t6zka. Ich stopy dotknety zimnych desek
podtogi, biate koszule nocne blyskaty, gdy krzataty si¢ po sypialni, zapalajac
wigcej Swiec, rozniecajac ogien w kominku, gestami polecajac chiopcu si¢ poto-
zycC.

I znowu zobaczyly spazm bolu, podobny jak tamten na sali sadowej; cale jego
cialo zesztywnialo. A potem, nie zdotawszy si¢ powstrzymac¢, zwymiotowal na
przescieradia.

- Szybko, szybko, sprowadz Rillie, sprowadz monsieur Rolanda, $pi na dole, w
duzym pokoju ze szklanymi gwiazdami.

Dziewczyna wybiegla.

- Mamo, to co$ innego, to inny bdl, nie moge go wytrzymac, cos$ si¢ dzieje w
srodku w mojej glowie. - [ zwymiotowal znowu.

Cordelia wzigta gleboki oddech 1 stangta obok niego. Odor wymiocin rozszedt
si¢ w powietrzu: nawet tego nie zauwazyla. Przez chwile trzymata glowe chtopca
jak w dawnych czasach, gladzita go po wtosach. Potem poczuta, jak jego ciato
znowu ogarniaja konwulsje. Cofngta si¢ lekko 1 przesuneta rekami nad drobna
wykrzywiong cierpieniem twarza, raz 1 jeszcze raz; nie wolno jej ptakac, nie po-
moze mu, jesli si¢ rozplacze. Krople potu, nie tzy, sptywaty jej po twarzy, kiedy
kazdym nerwem starata si¢ przela¢ energi¢ ze swojego ciala w jego. Za jej ple-
cami wielki cien poruszat si¢ raz po raz na $cianie, cienie ramion przemykaty po
suficie znowu 1 znowu, 1 jeszcze raz. Morgan zanieczyscit si¢ w t0zku 1 krzyknal,
lecz z powodu bolu.



- Nie rozstaniemy si¢ juz nigdy, mamo?

Gtos, z poczatku niski, zmienit si¢ w dziecigcy szept. USmiechela sig; jej zy
spadty na chtopca i1 zobaczyli plazg ciagnaca si¢ bez konca, ukryte skaty 1 morze.

- Nigdy, nigdy - obiecata z usmiechem.

Widziata, ze jej wysitki nie odnosza skutku, lecz mimo to probowata; przesu-
wala dlonmi raz po raz; Morgan czekat na ulge, ktora mu przyniesie, jak przyno-
sita zawsze. I tak wielka byla jego wiara w matke, ze gdy poczut, jak odplywa,
sadzit, ze to ona go uratowata.

Przesuwala dlonmi raz za razem, z cala moca 1 miloscia, mitoscia thumiona
przez wiele lat, wciaz 1 weiaz. Nie styszata, jak weszli pozostali, nie styszata nic,
poki monsieur Roland nie ujat jej delikatnie za ramiona.

- Mesmeryzm nie potrafi przywrdci€ zycia, moja droga. To nie magia.

Spojrzata na niego i zrozumiata.

24

TRAGEDIA DOMU LLANNEFYDD, oznajmialy teraz gazety. Nagtowek byt
stonowany, jakby starano si¢ ztagodzi¢ ten kolejny cios.

Dochodzenie w sprawie Smierci lorda Morgana Ellisa pos$piesznie przetozono
o kilka godzin, nalezato bowiem przeprowadzi¢ kolejna obdukcjg, by wyjasnic
przyczyny smierci jego syna. Zdawalo sig, jakby jakies okrutne przeklenstwo
spadto na nieszczgsna, niewy-darzong rodzing; nie byla to jednak klatwa, lecz
apopleksja wywotana krwotokiem w mozgu, stwierdzili chirurdzy w czasie ob-
dukcji; chlopiec nie mogl przezy¢. Nie rozumieli, jakim sposobem zdotat prze-
trwac tak dlugo.

Inspektor Rivers nie ktadl si¢ tej nocy. Wrocit do domu z Cleaver--street pie-
chota; przemierzat ulice Marylebone, rozmyslajac o tym, czego si¢ dowiedzial, 1
o pannie Preston. Niestusznie jq obwiniam. Zaszkodzily jej tylko stowa innych i
wiasna odwaga. Noc przesiedzial samotnie w swym zimnym ogrodzie. A potem,
wczesnym rankiem, przyniesiono mu wiadomos¢ o $mierci chtopca.

Pokonal pieszo cata droge na potudnie na Strand 1 wczesnym rankiem stanat na
brzegu rzeki. Ptaki morskie nurkowaly pomig¢dzy setkami matych t6dek; wegla-



rze ciagneli barki przez mglisty swit. Wyobrazit sobie nieznosne cierpienie ko-
biety, o ktdérej nie moglo zapomniec jego serce. Przywotal sobie stowa, jakie wy-
powiedziata ubieglego wieczoru. Istniejq granice tego, co moze znies¢ istota

ludzka.
Jak ona zdota to znies$¢?

Otrzymawszy wiadomos¢ o zwloce w dochodzeniu, wzial si¢ w gar§¢. Byl
przekonany, ze wie, kto zamordowat lorda Ellisa. Zszedt na dot, do cel wigzien-
nych, 1 rozmowil si¢ z panem Saulem O'Reillym, wtoczega, raz po raz tesknie
dopytujacym si¢ o dzin. Ponownie ztozyl wizyt¢ panu George'owi Tryfontowi,
aktorowi, budzac go o niespotykanie wczesnej porze. Pomyslal raz jeszcze o
zmartym chlopcu, ktorego tak bardzo interesowato Bloomsbury. Potem odbyt
dtuga rozmowe z panem Tunksem na posterunku przy Bow Street, kiedy czekali
na ponowne rozpoczgcie dochodzenia. Koroner weiaz wyczekiwat wiesci, raz po
raz spogladajac na duzy zegarek kieszonkowy.

Pan Tunks okazat si¢ uparty, niewzruszony, nieugiety: pan Tryfont, tak, do-
brze; stary Saul O'Reilly, tez dobrze. Wiedziat jednak, ze nigdy nie wybaczono
by mu szkody wyrzadzonej domowi Llannefydd, gdyby pozwolit zeznawac¢ owe;j
mtodej dziewczynie; no 1 jeszcze ta druga smier¢. Dopoki nie sa w posiadaniu
pewnego, niepodwazalnego dowodu - nie zas mglistej sylwetki, ktora zamajaczy-
ta w mroku bytej kochance, aktorce 1 magnetyzerce, niechcacej zdradzi¢ tozsa-
mosci widzianej osoby - o zonie zmartego lorda Morgana Ellisa, kuzynce krolo-
wej, nie mozna 1 nawet nie nalezy napomyka¢ pod zadnym pozorem. Na suge-
sti¢, ze nalezatoby ja wezwac na swiadka, pan Tunks spocit si¢ obficie; co raz to
wyjmowat chusteczke z kieszeni 1 ocierat czoto: to caltkowicie wykluczone. Nie
wyrazi na to zgody. Dochodzenie niebezpiecznie zbliza si¢ do osoby Je; Wy-
sokosci, tego nie mozna tolerowac, to niewybaczalne; nalezy je zakonczyc.

Ostatecznie dochodzenie w sprawie Smierci lorda Morgana Ellisa wznowiono
w poludnie w sali na pigtrze pubu Pod Kotwica; zapalono lampy 1 ogien na ko-
minku, cylindry raz jeszcze ustawiono rzedem na potce.

Mimo wspotczucia dla nieoswieconych bohaterow dramatu na twarzach leka-
rzy malowal si¢ wyraz posgpnego samozadowolenia: choroba chtopca stanowita
problem medyczny i zadna magnetyzer-ka nie mogta tu nic poradzi¢. (Nie przy-
znaliby nigdy, ze w tego rodzaju sprawie nie mogta nic poradzi¢ takze medycy-



na). Sir Francis Willoughby byt obecny, lecz nie miat komu doradza¢: diuk wciaz
trwal w zawieszeniu mig¢dzy zyciem a $Smiercia w szpitalu, lady Rozamun-da za$
si¢ nie pojawila. ,,Niewatpliwie z powodu zaloby", powtarzali wszyscy, przysig-
gli zas kregcili glowami 1 przestgpowali z nogi na nogg, skrgpowani; chgtnie
uwolniliby si¢ od tego dochodzenia, wydawalo si¢ nazbyt tragiczne; tesknili, by
wroci¢ na dobre do codziennego zycia 1 codziennej pracy, zon i dzieci, trudno
bowiem byto znalez¢ kogos bardziej nieszczesliwego od tej dziwacznie pokreco-
nej rodziny. Mysleli ze wspotczuciem nawet o pannie Cordelii Preston, cho¢ nie
pojawita si¢ jeszcze na sali; pamigtali, jak zaledwie dzien wczesniej mesmery-
zowala syna 1 przyniosta mu nieco ulgi, 1 zatowali, ze tak si¢ to skonczylto. A
jednak z checia ja takze wymazaliby z pamigci. Nie czuli si¢ tu dobrze. Pragneli,
by wszystko to juz si¢ skonczyto. Chcieli, by dochodzenie zamknigto.

Monsieur Roland 1 Rithe Spoons weszli razem w milczeniu. Riithe, zmizerowa-
na, blada, usiadia na jedynym wolnym krzesle, mon-sieur Roland stanat w glebi,
niedaleko lekarzy. Inspektor Rivers obserwowat ich ze swego posterunku przy
jednym z duzych okien.

Po rozmowie z inspektorem pan Tunks pierwszego wywotat - ku jego wielkiej
wdzigcznos$ci - pana George'a Tryfonta, aktora. Pan Tryfont zyskal juz stawg ja-
ko swiadek w tak glo$nej sprawie (zdazono mu zaproponowac kolejna role) i
wielce sig ucieszyt z ponownego wezwania. Wkroczyt dumnie, udajac, ze nie do-
strzega nikogo z zebranych. Raz jeszcze wystapil dumnie w aksamitnej oponczy i
purpurowym halsztuku, jak gdyby rzucajac wyzwanie obecnym.

Pan Tunks nachylit si¢ do przodu.

- Panie Tryfont, jesli mozna, chciatbym, by raz jeszcze wrécit pan pamigcia do
zachowania panny Preston po przybyciu do klubu pani Fortune.

Glos aktora rozbrzmiat donosnie w sali, odbit si¢ od Scian.

- Jak juz méwitem, rozmawialiSmy dlugi czas.

- Owszem. Miala na sobie, jak pan wspomniat, bladoblekitng suknie.

- Tak.

- Jest pan tego pewien: bladobtekitng? Jasna suknig?

- Oczywiscie, ze jestem pewien. Mowilem panu.

- I nie miata ptaszcza.

- Istotnie nie miata. W drodze do Holborn pozyczytem jej swoj szal.



- Gdyby na sukni lub ciele panny Preston widnialy slady krwi, bylby to pan za-
uwazyt?

- M¢j drogi panie, gdybym ja ich nie spostrzegl, zrobitaby to z pewnos$cia pani
Fortune 1 wszystkie inne damy. Zauwazaja nawet najdrobniejsze szczegdly 1 od-
bywaja dtugie dyskusje o ubiorze kazdej kobiety. Lecz nie. Pamigtam, ze odgar-
niata wilosy, kilka razy, tak, pamigtam teraz, wtosy miata... nieco wzburzone...
lecz z pewnoscia nie widzialem zadnych §ladow krwi. Zwrocono by na to uwage.

- Dzigkuj¢ za wyjasnienie nam tej kwestii.

- To wszystko? - Pan Tryfont byt wyraznie rozczarowany.

- To wszystko. Dzigkuje.

- Gdybym byt jeszcze potrzebny, wysoki sadzie, prosze pyta¢ w teatrze. Wciaz
wystepuje na Strandzie.

- Dzigkujg, panie Tryfont.

Nastepna wezwana osoba byt, ku niemalemu zdziwieniu zebranych, biedny
stary wtoczega, Saul O'Reilly. Przyprowadzono go z policyjnego aresztu, gdzie
nadal byt przetrzymywany, lecz pan Tunks 1 inspektor Rivers uzgodnili, ze przed
ztozeniem zeznan dostanie troch¢ dzinu. Stal teraz nieco mniej zgngbiony, glos
mial troch¢ mocniejszy, a chwilami nawet si¢ uSmiechat.

- Czy pan, Saul O'Reilly, nrzysi¢ga przed Bogiem Najwyzszym...

- O tak - przerwal pan O'Reilly z usmiechem, pragnac si¢ okaza¢ uzytecznym. -
Pewnie, ze tak.

Koroner cierpliwie dokonczyt tekst przysiegi.

- Prosze wroci¢ pamigcig wstecz - ciagnat dalej po chwili. - Do nocy, gdy zo-
stat zamordowany lord Morgan Ellis.

- O, juz wracam - odpart pan O'Reilly. - Juz; spatem, wasza lordowska mos¢, w
krzakach.

- Zbudzit si¢ pan?

Pan O'Reilly natychmiast zaczat si¢ burzyc.

- Kto tak mowi? Kto tak mowi?

- Nikt tak nie méwi, panie O'Reilly. Po prostu istnieje mozliwos¢, ze dobiegly
pana odgtosy scysji. - Spostrzegt konsternacje swiadka 1 powtorzyt to samo in-
nymi stowami: - Moze styszat pan jaka$ klotni¢ czy krzyk, jesli tak, panskie
wspomnienia niezwykle by nam pomogty.

- Nie zrobitem tego. Nikt nie powie, ze to zrobitem. - W jego oczach btysne¢ta
CZujnosc.



- Jak sadze, wszyscy si¢ zgadzamy, ze pan tego nie zrobil, panie O'Reilly.

- Stowo honoru?

- Stowo honoru. Po pierwsze, gdy pana znaleziono, na panskim ubraniu nie by-
to sladoéw krwi, a przelano jej bardzo wiele. Wiemy o tym. Interesuje nas jedynie,
czy pan cos$ widziat.

- To znaczy, tamta biegnaca dame? Na sali zrobito si¢ naraz bardzo cicho.

- Biegnaca damg. - Powtorzyt pan Tunks neutralnym tonem.

- Jakas dama uciekata. Widzialem w swietle ksig¢zyca jej jasna suknig. Wygla-
data jak duch. Odbiegla od niego 1 wtedy ta druga dama krzykne¢ta KEAMCA!,
wlasnie tak glosno: KEAMCA!, 1 dZzgneta go nozem.

Na sali zapanowalo wielkie poruszenie: nikt nie dostyszal pelnego ulgi wes-
tchnienia inspektora Riversa. Zostata oczyszczona. On jq oczyscit z zarzutow.

- Jaka druga dama?

Pan O'Reilly lekko zamroczonym wzrokiem powiddt wokot siebie, po sali. Po-
tem spojrzat znow na pana Tunksa.

- Ta ciemna dama, ktora... Jest jeszcze dzin? Lecz koroner zrobit si¢ naraz nie-
zwykle energiczny.

- Nie ma wigcej dzinu. Wyprowadzi¢ go.

I pan Saul O'Reilly, mamroczacy niezrozumiale, zostat zabrany z sali.

- Wezwac panng Cordeli¢ Preston - polecit natychmiast pan Tunks.

Konstabl Forrest otworzyt drzwi w glebi; inspektor ledwie zdotat spojrze¢ w
ich kierunku. Cordelii towarzyszyta Gwenlliam. Nie trzymaty si¢ za rgce, szty
obok siebie, nie dotykajac sig, z poszarzatymi twarzami, wyczerpane 1 przytto-
czone bolem, na granicy zatamania. Gwenlliam usiadta na krzesle, szybko zwol-
nionym dla niej przez jakiegos dzentelmena, Cordelia samotnie podeszia do
krzesta dla swiadkow, chwycita si¢ oparcia. Nie zgodzita si¢ usias¢; jakims spo-
sobem milczaco przekazata obecnym na sali, ze bedzie si¢ wspierac o to krzesto,
lecz nie spojrzy na nie: miejsce, gdzie siedzial jej syn. Inspektor Rivers popatrzyt
na nia, przejety do giebi jej trudnym do wyobrazenia bolem 1 odwaga.

I wstrzasnigty uswiadomil sobie wreszcie wlasne uczucia.

Pan Tunks odchrzaknat.

- Panno Preston, obecnie lepiej mozemy zrozumie¢ pani wczesniejsze milcze-
nie. Wspotczujemy takze z powodu serii nieszczescC, jakie na pania spadty.



Zwroctt si¢ ku przysiggtym. Miat do powiedzenia co§ waznego. Czul - mimo
swej proznosci - ze kazdy czlowiek, majacy zasady moralne, powinien to powie-
dziec.

- Moze si¢ zdawac, ze do tragicznych wydarzen w tej... rozwijajacej si¢ przed
naszymi oczyma historii... doprowadzity bezposrednio dziatania poszczegdlnych
uczestniczacych w niej 0sob; stanowi to swego rodzaju lekcje - znowu odkaszl-
nat gltosno - lekcje dla wszystkich, ze podtrzymywanie wartosci etycznych oraz
dom jako ostoja moralna sa kamieniem wegielnym naszego spoteczenstwa. Gdy
owe moralne prerogatywy zostaja ztamane, moze to jedynie prowadzi¢ do wyda-
rzen w rodzaju tych, o ktorych mieliSmy nieszczescie zarazem styszec, jak i by¢
ich swiadkami. Jak sadze, niektorzy z obecnych na sali powinni wziac sobie te
lekcje do serca.

Zastanawiat si¢ nad odwotaniem do Boga (wierzyl w Niego z najwigksza
szczeroscia), lecz postanowit nie dodawac nic wigcej. Cordelia stata, wpatrujac
si¢ W niego; jej twarz byta bez wyrazu, blada.

- Panno Preston, obecnie, na dzisiejszej rozprawie, zrelacjonuje pani, tak jak je
pani zachowata w pamigci, wydarzenia poprzedzajace Smier¢ lorda Morgana El-
lisa.

Mocno sciskajac oparcie krzesta, przedstawita fakty glosem pozbawionym
emocji: swoja przesztos¢, coroczne krotkie ogloszenia w walijskiej gazecie, od-
nalezienie jej przez Gwenlliam po dziesigciu latach. Jedyny raz glos zatamatl si¢
jej, gdy prébowala wymowi¢ imi¢ Morgana, opowiadajac o jego odwiedzinach,
jego pragnieniu zostania malarzem. Jakos$ si¢ jednak zdotata opanowac 1 konty-
nuowata beznamigtnie, opowiadajac o odwiedzinach Ellisa owego wieczoru, gdy
zostal zamordowany, o rozmowie 1 o tym, jak udat si¢ za niag na Bloomsbury
Square, o ich szarpaninie - niczym w transie zdjeta rgkawiczke, by pokazac¢ otar-
cia na dloni - 1 swojej ucieczce przez plac. O tym, ze ustyszata krzyk, odwrdcita
si¢ 1 zobaczyta, jak zostaje zasztyletowany. Z w przerazeniu pobiegla do pani
Fortune. Heroicznie zakonczyla opowies¢, po czym zakryla twarz gestem bez-
brzeznej rozpaczy.

Rivers spojrzal szybko na monsieur Rolanda. Starzec byt catkowicie skoncen-
trowany na Cordelii, jak gdyby jakim$ sposobem nakazywat jej sita woli (tak si¢
wydawato inspektorowi) przetrwac t¢ chwilg.

- Czy na placu byt ktos jeszcze? - zapytal cicho pan Tunks. -Z pewnoscia wie-
czorem o tej porze zwykle widuje sig jeszcze przechodniow?



Zdezorientowana, oszotomiona, opuscita dtonie 1 probowata odpowiedziec, raz
jeszcze przywotawszy w pamigci tamten przerazajacy widok, jeden ze wszyst-
kich innych przerazajacych widokow; wszyscy chyba rozumieli, ile cierpienia
kosztuje ja, by si¢ na nim skupic.

- Wydaje mi sig... chyba mogl by¢... ktos obok krzakow. - Jej dion zatrzepotata
niepewnie, ruchem przywodzacym inspektorowi na mysl jego motyle. - Napraw-
de nic wigcej nie moge sobie przypomniec¢. Ktos. Nie wiem doktadnie.

- Panno Preston, a wigc styszata pani jakis glos, zanim si¢ pani odwrdcita?

Whpatrywala si¢ w koronera, jak gdyby nie zrozumiata pytania. Pod oknem in-
spektor Rivers znowu poruszyt si¢ niespokojnie. Poprzedniego wieczoru w poko-
jach monsieur Rolanda wciaz jeszcze zachowata nieco sil: teraz zdawata si¢ sta-
ba, zagubiona. Sprezyt si¢ caty, gotow jej ruszy¢ na pomoc; byt pewien, ze Cor-
delia zemdleje.

- Na placu - powtdrzyt pan Tunks. - Czy ktos cos wotat, krzyczat?

Uniosta reke ku szyi, jakby probowatla si¢ skupi¢ na stowach koronera; jak
gdyby oczyma duszy nie widziata tuz przed soba swego zmartego syna.

- Tak - powiedziala w koncu. - Styszatam czyje$ wolanie.

- Jak brzmiaty stowa?

- Kto$ powtarzat stowo ,,ktamca" - odparta.

Na sali panowala taka cisza, ze przez chwile dato si¢ stysze¢ tykanie duzego
zegara na gzymsie kominka. Nawet dziennikarze przestali notowac. Teraz wszy-
scy pojeli. To Cordelia Preston byta uciekajaca dama w jasnej sukni.

Minglo moze pie¢ sekund. Pan Tunks zrozumial, Zze jego nadzieje na wysokie
stanowisko - rowniez z powodu niedawnej przemowy do zgromadzonych o domu
jako moralnej ostoi spoleczenstwa - zostana zniweczone, jesli zada jeszcze jedno
pytanie.

- Dzigkujg, panno Preston - powiedziat.

Dobiegt go jakis odgtos, jakby syk, od strony przysiggtych; przewodniczacy
podnidst si¢ natychmiast.

- Panno Preston - przemowit glosno, nim zdazyla si¢ poruszy¢ - czy widziata
pani, kto zasztyletowat lorda Morgana Ellisa?

Whpatrywala si¢ w niego nierozumiejacym wzrokiem. Inspektor Rivers uswia-
domit sobie, ze Cordelia nie pojmuje, gdzie jest ani moze nawet kim jest. Istniejq
granice tego, co moze znies¢ istota ludzka. Przewodniczacy tawy przysigglych
powtorzyt pytanie.



- Czy widziala pani, kto zasztyletowat lorda Morgana Ellisa? Zachwiala sig,
odwrdcita. I wtedy nagle ujrzata przed soba, w sali na pigtrze pubu Pod Kotwica,
wzniesiong ku sobie twarz corki, panny Gwenlliam Preston. Blada twarz dziew-
czyny przypominala maske: ona sama mogtaby mie¢ lat sto albo siedem. Bol
rozblysnat w gtowie Cornelii niczym btyskawica. Morze i piasek, i ukryte skaty,
chiopiec i dziewczynka, pochyleni nad ryba, piekna dziewczyna z wlosami roz-
wianymi przez wiatr. Westchngla ledwie dostyszalnie; pan Tunks - stojacy tuz
obok, wstrzymujacy oddech w oczekiwaniu na odpowiedz - ustyszal. A potem
inspektor Rivers, obserwujacy ja z wielka uwaga, spostrzegl, ze si¢ ockneta: ock-
nela si¢ 1 uSwiadomita sobie, kim jest, patrzac na twarz corki. Cordelia byta corka
Kitty i Hester, ktorych nieztomne duchy uczyly ja zawsze podazac przed siebie -
bez wzgledu na przeciwnosci -1 znosi¢ wszystko.

- Nie - odparta. - Nie, nie widziatam, kto to byt. Znajdowatam si¢ zbyt daleko.
Swiecit ksigzyc, lecz byly tez cienie. Obejrzatam si¢ i zobaczytam tylko cienie.

Pan Tunks wypuscit powietrze z ptuc.

- Dzigkuje, panno Preston - powiedziat znowu. Przewodniczacy przysiegtych
nie chciat pozwoli¢ na przerwanie indagacji. Poczut jednak wwiercajace si¢ w
niego spojrzenia sir Francisa Willoughby'ego 1 pana Tunksa. Nie byt takim ghup-
cem, by ryzykowa¢ pomowienie w rOwniez natadowanej atmosferze.

- Bloomsbury Square nie jest duzy, panno Preston. Czy mozliwe, by byt to kto$
pani znany?

- Nie widziatam.

Nim koroner zdazyl si¢ wtraci¢, powtorzyt pytanie innymi stowami:

- Jest pani pewna, ze nie byl to ktos pani znany?

Ustyszata glos monsieur Rolanda: Lord Morgan Ellis wyrzqdzit wiek szkody
tym, ktorzy go kochali.

Cordelia Preston zobaczyla ich przed soba w szeregu: Ona sama. Manon.
Gwenlliam. Morgan. 1 w tym samym rz¢dzie: Lady Rozamunda Ellis.

- Nie - oznajmita. - Nie byt to nikt mi znany. - Jakie to ma teraz znaczenie? Co
dobrego przyjdzie z tego, jesli podam nazwisko?

- Jest pani pewna, panno Preston?

- Tak. - Nie mogq zajrzec¢ do mojej glowy. Smiato spojrzata na przysiegtych, na
pana Josepha Manleya, ktory wyciat dla niej nowe szklane gwiazdy, na wszyst-
kich tych, ktorzy juz ja osadzili, cho¢ nie za morderstwo. - Obejrzalam si¢. Lecz
widzialam tylko cienie.



Inspektor Rivers opuscit spojrzenie na podtoge. Niech tak zatem bedzie.

W sali trwata cisza, jakby rozprawa jeszcze si¢ nie skonczyta. W koncu prze-
wodniczacy cigzko opadt na krzesto.

Pan Tunks czut bicie swego serca; pochwycil spojrzenie sir Francisa
Willoughby'ego, odkaszlnat raz jeszcze. Zwrocit si¢ do nagrzanej, dusznej, zatlo-
czonej sali, jak zwykle przesyconej odorem ludzkich ciat.

- Sktadanie zeznan podczas niniejszego dochodzenia zostato zakonczone -
oznajmit. Nastepnie zwrocit si¢ do swego pomocnika: - Bedzie pan trzymat przy-
siggtych w niniejszym dochodzeniu bez dostgpu do migsa, napoju 1 ognia; nie ze-
zwoli pan nikomu rozmawia¢ z nimi, chyba zeby ich spyta¢, czy uzgodnili orze-
czenie, gdy juz je uzgodnia. Tak panu dopomo6z Bog.

Nim przysiggli wrocili, uptyneto niemato czasu. Ich deliberacji nie styszat nikt,
nawet pomocnik koronera, strzegacy drzwi ciasnej, niewygodnej izdebki, dobie-
gat go jednak nieprzerwany szmer glosow.

Przez caly dzien zimna mgta lezala cigzko nad cuchnacym miastem 1 §ciemnito
si¢, nim siedemnastu me¢zczyzn weszto z powrotem na salg.

- Czy dwunastu z was jest zgodnych co do orzeczenia?

- Trzynastu.

- Jak ono brzmi?

Lampy zamigotaly; obecni z rozmaitych powoddéw wstrzymali oddech; na dole
zycie toczyto si¢ zwyktym trybem, w ciszy panujacej na sali stycha¢ byto jego
dolatujace na gor¢ hatasliwe echa. Siedemnastu mezczyzn, po wigkszej czgsci
porzadnych 1 uczciwych ludzi, spelnitlo swoj obowiazek (przy czym zgtodnieli,
przemarzli 1 marzyli, by nareszcie wroci¢ do prawdziwego zycia, znalez¢ si¢ jak
najdalej od calego tego pogmatwanego nieszczescia).

- Uznajemy, ze lord Morgan Ellis zostal zamordowany. - Tu przewodniczacy
zrobit pauze 1 dodat z pogarda: - Przez osobg lub osoby nieznane.

Wyglosit orzeczenie (tak jak to sobie zaplanowal, ku zazenowaniu pana Tunk-
sa) w sposob sugerujacy, ze wynik dochodzenia jest nie do konca satysfakcjonu-
jacy.

Lecz dochodzenie nareszcie dobieglo konca.



Diuk Llannefydd doszedt do siebie i wrocit na Grosvenor Square. Dom opusci-
li wszyscy dotychczasowi mieszkancy. W klubie mial pewne nieprzyjemnosci.
Kazat wigc zamkna¢ wielkie, puste domostwo 1 wsciekty wyjechat do Walii, kto-
rej nienawidzit, cho¢ byl posiadaczem znacznej jej czesci.
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Cho¢ dochodzenie zostato zakonczone, nazajutrz, mimo pogody, thumy przed
domem Cordelii 1 Rillie si¢ nie zmniejszyly; to byto najlepsze morderstwo od lat
1 gapie chcieli raz jeszcze zobaczyC z bliska lubiezne bezwstydnice, a szczegolnie
magnetyzerke: pili dzin, po czym zapragneli zosta¢ zmesmeryzowani. Pogrzebu
Morgana zapewne nie mozna by urzadzi¢ w polozonej najblizej parafii sw. Je-
rzego w Bloomsbury, nawet gdyby - rzecz bardzo mato prawdopodobna - zgodzit
si¢ na to ich znajomy proboszcz. Cordelia i Gwenlliam ptakaty, ze chtopiec spo-
cznie daleko od nich.

- Nie mozna go pochowac¢ nigdzie w okolicy - oznajmit monsieur Roland. -
Thumy uczynityby to dla was rzecza nie do zniesienia.

Z pomoca inspektora Riversa 1 konstabla Forresta ciato zabrano z izby w pubie
Pod Bfgkitnymi Stupami przy Little Russell Street, gdzie przeprowadzono ob-
dukcje, do niewielkiego kosciotka obok zajazdu Pod Stoniem. Tam tez tego sa-
mego mroznego popotudnia odbyt si¢ pogrzeb; w chwili gdy wchodzili do ko-
Sciola, stonce probowato zabtysna¢, jakby chciato ich podnies¢ na duchu.

Byla to skromna ceremonia, lecz uczestniczyt w niej pan Joseph Manley,
szklarz z tawy przysiggtych, ktory najpierw zapytat Rillie o pozwolenie. UScisng-
fa jego dton z wdzigcznoscia 1 powiedziata, by przyszedt, stal zatem z kapelu-
szem w dioni. Inspektor Rivers 1 konstabl Forrest przybyli takze. Zjawita sig¢ pani
Hortensja Parker, aptekarka, 1 na chwilg przytulita mocno Corderie. Oprocz tego
byta obecna w kosciele Annie, ich przyjaciotka aktorka z dawnych lat, ktora wi-
dywaty obdarta i smutng na Oxford Street; wynajmowata skromna izdebke nieda-
leko zajazdu Pod Stoniem, przypadkiem zauwazyta Cordeli¢ 1 Rillie w zatobie,
wchodzace do kosciota, a poniewaz czytata gazety, domyslita si¢ reszty. Stata w
glebi, przytrzymujac cienki szal dlonia w wytartej rgkawiczce; nie chciata sig na-



rzucac. Pastor prosit Boga o wybaczenie grzechow swiata i o zycie wieczne dla
duszy panicza Morgana Prestona, jednego z Jego dzieci.

- Czy moglby pan jako$ pomoc przynajmniej Gwenlliam? - szepneta Rillie do
monsieur Rolanda.

- Kiedy bedzie gotowa - odpart cicho.

W koncu, na dziedzincu koscielnym, monsieur Roland 1 Rillie stangli po obu
stronach Cordelii 1 Gwenlliam, ktére szlochaty bez konca w to zimne popotudnie,
oplakujac wszystko, co si¢ wydarzyto, i wszystko, co utracity. Ptakaty, az do-
stownie zabrakto im tez, a potem trumng opuszczono do grobu 1 byto po wszyst-
kim.
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Po pogrzebie monsieur Roland podatl im herbat¢ w swoich pokojach przy Cle-
aver-street. Kazdemu po kolei wreczyt piekna, stara, francuska duza filizanke;
dtonie drzaty mu lekko.

A potem wrocili do domu przy Bloomsbury, bo ¢6z innego im pozostato? To
zmarli umieraja 1 odchodza; zywi musieli wroci¢ do domu, gdzie Regina 1 pani
Spoons czekaty, by si¢ nimi zaja¢. Gapie przed domem targali dzwonek, hatasli-
wie domagajac si¢ uwagi; ciskali fajnem 1 kapusta, w rynsztoku poniewieraty si¢
butelki, psy szczekaly, sprzedawano paszteciki 1 ptaki w klatkach, ktos dzierzyt
wysoko w powietrzu tablicg¢ z napisem POKAJAJ SIE.

Przerazeni sasiedzi zaciagneli story.

- Zr6b mnie, paniusiu! Zrob mnie, paniusiu! - wrzeszczano z ttumu, kiedy in-
spektor Rivers 1 konstabl Forrest - ktorzy towarzyszyli Cordeiii, Rithe 1 Gwenl-
liam w drodze do domu, czujni na to, co si¢ moze wydarzy¢ - wprowadzali je do
srodka; zmierzchato, mgta si¢ kigbita 1 thum szemral gniewnie, nieusatysfakcjo-
nowany. Ktos cisnal sporym kamieniem w okno od frontu; ustyszaty, jak szkto
si¢ rozprysto. Regina wykrzykiwata gniewnie z gory. Inspektor Rivers aresz-
towal pijanego mtodzienca, a konstabl Forrest odstawit go na posterunek; mo-
tloch obrzucat teraz kamieniami policjanta, bo nienawidzit wszystkich przedsta-
wicieli wladz porzadkowych.



Zapadia noc. W koncu thum rozproszyl si¢ niechgtnie; inspektor Rivers upew-
nit si¢, ze najgorsze mingto, 1 wrocit do srodka. Znalazlszy si¢ na chwilg sam na
sam z Cordelia w przestronnym pokoju do pracy, tym z wybitym oknem, pomogt
jej zastoni¢ otwor, przybijajac zastong do ramy i obiecal przynies¢ kawatek deski
wieczorem. Wszedzie lezaty odtamki szkta; odbijaty migotliwe sSwiatlo Swiecy
ku szklanym gwiazdom na suficie. Pokryta numerami, marmurowa glowa Alph-
onse'a spogladata beznamigtnie. Inspektor podnidst najwigkszy kawatek wybitej
szyby 1 wyprostowat sig.

- Nie uznata pani za stosowne powiedzie¢ catej prawdy, panno Preston.

Na kleczkach probowata pozbiera¢ szkto; nie odpowiedziata. Jesli westchnat,
nie ustyszata tego. Nie byto sensu mowi¢ nic wiecej; jak wiedziat, nie byt to
pierwszy raz, gdy prawda nie zostata ujawniona; nie bedzie to tez pierwszy raz,
gdy wydziat detektywistyczny zostanie skrytykowany we wstepniaku ,,Timesa".

- Coz, teraz juz wszystko skonczone.

- Méwi pan o dochodzeniu. Nie o reszcie mojego zycia. - Ale powiedziata to
oboj¢tnie.

- Dlaczego ja pani chronifa?

- Nie chronitam jej. Chronitam Gwenlliam.

Byt policjantem, wiedzial, ze sprawiedliwos¢ nie zatryumfowata, lecz mimo to
skinat gtowa ze zrozumieniem. Poprzedniego dnia w sali na pigtrze prawie wszy-
scy odwracali wzrok: od twarzy matki, od twarzy dziewczyny. Wbijali wzrok w
podtoge, nie mogac znies¢ widoku tak wielkiego bolu.

- Co pani teraz zrobi?

- Nie mam pojecia. - Rozpacz 1 wyczerpanie kazaty jej odpowiedzie¢ niemal
niegrzecznie. Rivers drazyt uparcie.

- Panno Preston. Nauczylem si¢ przez ten czas darzy¢ pania wielkim szacun-
kiem 1 powazaniem.

W myslach przebywata bardzo daleko od niego, zrozumiata jednak, ze tym
sposobem inspektor stara si¢ jej wynagrodzi¢ swoje przerazenie 1 rezerwe po re-
welacjach panny Choodle, 1 byla mu za to wdzigczna. Wspomniata przelotnie,
jak wraz z Rillie wybuchatly thumionym smiechem w wypozyczalni. Pomyslata o
desperacji niektoérych miodych kobiet: takze panny Lucindy Choodle. Nie mogta
mysle¢ o Manon. Zmusila sig, by na chwilg podnies¢ wzrok na Riversa.

- Dzigkuje - szepnela, starajac si¢ okazac¢ uprzejmos¢. Nie mogta powiedziec
nic wigcej na ten temat, zacz¢la wigc mowic o czym innym.



- Doceniamy panskie wsparcie 1 pomoc przy pogrzebie... pogrzebie... - musiata
wymowi¢ to imig... - Morgana dzi$§ po poludniu -Morgan z udreczonq twarzq,
targany bolem - dzigkuje, nie poradzitybySmy sobie bez pana.

Odpart:

- Obawiam sig, ze pani sytuacja bedzie teraz bardzo trudna. Dochodzenie byto
okrutnym doswiadczeniem. Zastanawiam si¢, czy zgodzitaby si¢ pani mnie po-
$slubi¢?

Te stowa tak ja zaskoczyly, ze jej szara twarz oblata si¢ rumiencem. Wolno
wstala z podtogi wpatrzona w niego, trzymajac ostre odtamki szkta niczym bron.

- Poslubic¢? - powtorzylta z niedowierzaniem.

- Tak - potwierdzil zdecydowanie. Nie bez kozery przemierzat o swicie szare
brzegi Tamizy.

- Ale... - Nie przychodzita jej do gtlowy Zadna odpowiedz. - Jest pan Zonaty... z
pewnoscia styszatam, jak pan wspominat o Zonie.

- Moja zona nie zyje, panno Preston. Zmarla przed czterema laty.

- Och. Wspoiczuje - odparta machinalnie.

I machinalnie wrécita do zbierania szkta. Na dworze ostatni sprzedawca pasz-
tecikow zachwalatl bez przekonania towar 1 psy poszczekiwalty w ciemnosci.

- Mowig o tym teraz - on takze schylil si¢ po kolejne odtamki -w tak niesto-
sownym... wiem o tym... czasie, bo sadze, ze bardzo niedlugo bedzie pani musia-
ta podjac¢ liczne decyzje. Posiadam niewielki dom w Marylebone. Bylaby tam
pani mite widziana... i Gwenl-liam tez, naturalnie. Uwazalbym za honor okazac
si¢ przydatnym wam obu; uwazam, ze wykazala si¢ pani niewyobrazalng odwa-
ga. -Urwal, nie tyle czekajac na odpowiedz, ile pograzony we wtasnych myslach.
- Jak pani widziata, po wigkszej czgsci zdotalem wypehic sobie zycie praca, jako
ze nowy wydziat detektywistyczny pochtania wiele czasu. I raz jeszcze - w jego
glosie zabrzmiata ironia - nie odniesliSmy sukcesu.

Podniosta na chwilg wzrok. Nie pomyslata o tym.

- Bez watpienia zostaniemy postawieni przez prase pod pregierzem, lecz to dla
nas nie pierwszyzna. Nie skladam propozycji z rycerskosci... cho¢ widzg, co si¢
stato z pani reputacja 1 interesem... lecz poniewaz... jak si¢ zdaje, nie potrafi¢ pa-
ni wymaza¢ z mysli. Ja... - To on poruszyl znowu niewymawialna kwesti¢; cia-
gnat z uporem, mimo trudnosci... - ...podobnie jak wszyscy byltem wstrzasnigty...
informacjami ujawnionymi przed sadem. Lecz od tamtej pory... refleksje wziety
gbre nad oburzeniem. - Nie pomogta mu, brnat dalej: - Jestem przekonany, ze...



ustuga, jaka oferowata pani mtodym damom, jest bolesnie potrzebna. Sam mam
corki 1 bylbym wigcej niz zadowolony, znajac kogos o pani... sile charakteru...
kto by z nimi porozmawiat o sprawach, o ktorych ja nie mogg.

Moéwiac to, caty czas zbierat szklo.

Cordelia, cho¢ byt to dzien pogrzebu jej syna, usmiechngta si¢ lekko; usmiecl-
frozjasnil na mgnienie jej twarz. Policjant z wydzialu detektywistycznego oczy-
wiscie nie mogl poslubi¢ kobiety upadtej, lecz byto niezwykle mile z jego strony,
ze si¢ zaofiarowat.

- Inspektorze Rivers, naturalnie porozmawiam z panskimi cérkami, jesli pan
sobie tego zyczy. Nie musi si¢ pan ze mng zeni¢, by uczyni€ taka porade przy-
zwoita!

- Nie o to mi chodzilo. - Zawahat si¢. - Obawiam sig, ze moje corki wyszty za
maz, nie majac sposobnosci porozmawia¢ z moja zong lub... kims takim jak pani.

Zrozumiala, by¢ moze, zmagania 1 trudnosci samotnego m¢zczyzny. Lecz za-
raz Rivers usmiechnat si¢ takze.

- Chcialbym pania poslubi¢, bo... nie mogg, jak wspomniatem, wymazac¢ pani z
mysli. Moze powinienem powiedziec: z serca. Wolalbym zapyta¢ w stosowniej-
szej chwili, lecz poniewaz wiem, ze bedzie pani musiata dokona¢ zmian 1 plano-
wac, chciatem zaszczepi¢ w pani umysle te ide¢. Nie bede nalegal na szybka od-
powiedz, lecz oferta jest aktualna 1... 1 pani osoba oraz to, co pania spotyka, nie
przestato mi by¢ oboj¢tne; zaskoczyto mnie to nie mniej niz pania. Wroce z de-
ska, zeby zastoni¢ okno.

Szybko podniodst ostatni kawatek szkta, usmiechnat si¢ znowu przelotnie 1 wy-
szedt. Styszala, jak zamykaja si¢ drzwi frontowe. Styszata tez, jak Regina czyta
na glos na pigtrze, lecz nie mogla odgadnag, jaki to biblijny fragment.

Trzy kobiety znajdowaly si¢ w malym saloniku, wychodzacym na ogrdd z ka-
miennym aniotem; Rillie rozpalita ogien, wigc zrobito si¢ cieplo; siedziaty wraz z
Gwenlliam, gdy Cordelia si¢ do nich przytaczyta. Nie wspomniala o inspektorze
Riversie; nawet o nim nie myslata. Trwaty tak, cierpiace 1 wyczerpane, ledwie
wiedzac, o czym rozmawiac. Przyjaciotki nie mogly znies¢ widoku twarzy
Gwenlliam: kosci jakby si¢ uwydatnity, biata skora zdawata si¢ na nich napigta
niemal jak - nie wolno tak mysle¢ - u zmartej. Tak gruntownie jednak wychowa-
no ja na dame, ze mimo to odpowiadala uprzejmie, kiedy si¢ do niej zwracano.
Jak gdyby nie cierpiata. Jak gdyby jej twarz nie stanowita karykatury tego, czym



powinna by¢ twarz mtodej dziewczyny. Jak gdyby oczyma wyobrazni nie wi-
dziata brata.

- Jak si¢ czujesz?

- Dobrze, dzigkuj¢. - Lecz zdawata si¢ nieobecna duchem.

Ptak zaspiewatl w ciemnosci, co wydawalo si¢ dziwne. Rillie, desperacko szu-
kajac stow, czegokolwiek, rozwazata, czy ptaki wiedza, jak wspaniala rzecza jest
lata¢: opowiedziata, jak fruwata w powietrzu w Hull, wspomniata nawet o
oswiadczynach w powietrzu przed wieloma laty 1 spostrzegta, ze Gwenlliam shu-
cha ze zdumieniem nieprawdopodobnej historti.

- Naprawdg tak bylo - przekonywata - oswiadczyt mi si¢ w powietrzu. -1
usmiechneta sig. - To bylo niezwykle romantyczne! Ale zdarzylo si¢ tak dawno
temu.

Cordelia widziata drobnq, bladaq petng udreki twarz w nocy; widziata idqcq
nawq panne mtodq, tak pieknqg z dyskretnym wyrazem tryumfu, widziata opada-
jacy kaptur ptaszcza i styszata krzyk mezczyzny i krzyk kobiety. KEAMCA,
KELAMCA, KEAMCA. Ledwie mogta znies¢ widok corki. Co sie dzieje w glowie
Gwenlliam? Miala tylko szesnascie lat. Stracita ojca, siostre¢ 1 brata, wszystkich
naraz. I dawny sposob zycia. Trzeba by cudu, by jej teraz zapewni¢ utrzymanie;
Cordelia nie. wiedziata, czy odnalezienie rodzonej matki bylo wystarczajacym
cudem. Nie wiedziala, jak daleko wolno jej si¢ posunac; trzymata tylko dion
dziewczyny w swojej, aby Gwenlliam wiedziala, ze matka jest tutaj, obok nie;j.
W desperacji, powstrzymujac si¢ przed spogladaniem raz po raz na obraz na
Scianie, zaczeta nagle opowiada¢ o wlasnej matce, Kitty, babce Gwenlliam. Mo-
wila, jak Kitty przynosita do domu pod ptaszczem przedmioty ukradzione z te-
atru: I$nigce klejnoty, but na laski pana du Ponta. Gwenlliam pochylifa si¢ do
przodu, stuchajac w skupieniu; kiedy Cordelia opisywata, jak Kitty 1 Hester ba-
lansowaly na krzestach, by przymocowac¢ fragment skradzionego nieba do sufitu
w suterenie, dziewczyna wydala cichy odgtos. Byt to swego rodzaju $§miech.

Wieczor nalezato jakos przetrwac, nie mogty zostawi¢ jedna drugiej samotnie z
wilasnymi myslami. Rillie wstala nagle 1 przyniosta butelk¢ porto. Wydawalo sig,
ze mingly wieki, odkad siedziaty tu z Cordelia, popijajac wino i1 Spiewajac.
Gwenlliam machinalnie upita tyk, stwierdzita, ze podoba jej si¢ fala ciepta spty-
wajaca do gardta, 1 napila si¢ wigcej. Ledwie dostrzegalny rumieniec wyptynat
na jej policzki. Rillie oprdcz porto przyniosta flet 1 zagrata Schuberta. Gdy matka
1 corka stuchaty stodkiej muzyki, po ich twarzach plynety 1zy, lecz takze tzy



przyniosty im ulge po okropnych szlochach nad trumna. Rillie skonczyta grac i
zapytata Gwenlliam, czy umie Spiewac.

- Owszem - odparta dziewczyna cicho, uprzejmym tonem. - Spiewatas, mamo,
potem nucitam te piosenki. - Glos zadrzat jej tylko troche. - Nucitam Morganowi,
zeby go podnies¢ na duchu, bo byt taki nieszczesliwy, kiedy... wyjechatas. A
pOZniej nasza pierwsza guwernantka byla Francuzka.

- Prawdziwa Francuzka? W péinocne; Walii?

- Pochodzita z Paryza, tak mowita. Mademoiselle Jacques.

- Co tam robita dama z Paryza?

- Nigdy jej nie spytaliSmy - odparta Gwenlliam. - Caty czas pochtaniato nam
bycie niegrzecznymi. Ale nauczyla nas pewnej piosenki, podobno o jej ojcu,
cho¢ nie sadzg, by moéwita prawdg, byta wtedy nietrzezwa.

Jesli te stowa je zaskoczyly, nie daty nic po sobie poznac, po prostu sita woli
pomagaty jej kontynuowac¢ opowies¢. Miaty przed soba szesnastoletnia dziew-
czyng, dokonujaca niewyobrazalnego wysitku, by pozosta¢ przy zdrowych zmy-
stach. Po chwili bardzo, bardzo cicho, niemal bohatersko Gwenlliam zaczgla
Spiewac.

Frare Jacques, Frare Jacques, Dormez-vous, dormez-vous?
Sonnez les matines, sonnez les matines Ding dang dong, ding
dang dong.

- A Morgan zwykl... - Urwala nagle.

- Mow dalej - zachgcita Cordelia, lekko dotykajac jej reki. Zaczerpneta gleboki
oddech, patrzac na obraz na scianie. - Uwazam, Gwennie, ze powinnySmy roz-
mawiac¢ o nim 1 Manon, nie milcze¢.

I znowu dziewczyna, widziaty to, zrobita ogromny wysitek.

- Morgan zwykt udawa¢ dzwonki. Ding, dang, dong. Dzwonit w butelki wy-
pelnione woda do réznej wysokosci, by na nich odgrywa¢ melodig¢. Sam to wy-
myslit, uwazalam to za bardzo sprytne. Nasi stuzacy byli niewyczerpanym Zro-
dtem butelek.

Teraz Cordelia 1 Rillie wygladaty na naprawdg zbite z tropu.

- Och... tylko na poczatku. MieliSmy - upila tyk porto - dwoje nietrzezwych
walijskich stuzacych i1 nietrzezwa francuska guwernantke, bo zanim papa przy-
w10zt z wizyta lady Rozamundg, ktora po dtugich namystach orzekla, ze mozemy



zosta¢ ich dzie¢mi, nikt nie wiedzial, co z nami pocza¢. - W umysle Cordelii bty-
sneto: KEAMCA! KEAMCA!, kaptur ptaszcza zsuwajqcy sie z glowy. - ... 1 nig-
dzie w poblizu nie bylo morza, wigc z poczatku nie wiedzieliSmy, jak bez niego
zyC.

Milczata jaki§ czas. Cordelia 1 Rillie siedzialy bez stowa, modlac sig, by znala-
zla sity 1 mowita dale;.

- ByliSmy dos¢ niesforni, jak mi si¢ zdaje, i... stesknieni za toba, mamo, 1 za-
gubieni. Szczegodlnie biedny Morgan. - Znowu urwata. -Mamo... przepraszam...
zapewne powinnam ci powiedzie¢, jak powazne byty te nowe bole glowy. Lekarz
w Walii mnie ostrzegat, ale...

Cordelia wydata cichy dzwigk 1 dziewczyna ciagngla dalej; mowita teraz szyb-
ko, jakby chciata wypeli¢ wieczor innymi wspomnieniami.

- A wigc kiedy pewnego dnia przybyla mademoiselle Jacques, pijanstwo w
kuchni osiagneto niespotykane wcze$niej rozmiary, wigc biegaliSmy samopas,
catkiem bez opieki, 1 myslalam nieraz, ze stajemy si¢ niemal jak dzikie zwierze-
ta. Lecz lady Rozamunda zmienita wszystko. Walijskich stuzacych oddalono 1
mademoiselle Jacques rowniez. DostaliSmy nauczycieli 1 pokojowki 1 stalismy
si¢ bardzo porzadni. - Upila jeszcze wina, jakby to ono pozwalalo jej mowic. -
Podstuchalismy, jak papa mowit lady Rozamundzie, ze nie zyjesz. Mysle... jak
juz méwitam, mysle, ze nie mogta mie¢ dzieci, 1 dlatego jej nas zaprezentowano.
Ogladata nas niczym konie, zagladala nam w zeby. Papa chcial z nia niekiedy
przyjezdza¢ do Walii, ale si¢ nie zgodzila; nienawidzita Walii, powtarzata to po
wielekro¢, nie mogta znies¢ oddalenia od Londynu, od towarzystwa. Zobaczymy,
powiedziata do papy. Zaczekajmy, az dojrzeja. Jakbysmy byli serem.

Nigdy wczes$niej nie opowiadala tak wiele o dniach z przesztosci. Cordelia 1
Rillie ledwie osmielaty si¢ oddycha¢; nie wiedzialy, czy powinny zerwac czar,
czy czekac. Znow zapadio milczenie.

Gwenlliam znow pociagnela spory tyk porto.

- A pani spiewa, Rillie? - spytata, jak przystato na uprzejma mtoda dame, jaka
starata si¢ byc¢.

- Nie styszatas nas nigdy $piewajacych? - rzucita Rillie lekko.

I natychmiast, jakby instynktownie pojmujac, ze teraz jej kolej, zaczeta nucic
takze.

Max Welton pickne tegi miat, Gdzie ranna rosa padata,
Tam stodka Annie Laurie Serce mu swe oddata.



Wciaz miata pigkny glos 1 dziewczyna utkwita w niej spojrzenie.

- Kto to byt Max Welton? - zapytala 1 speszylta si¢, bowiem matka 1 Rillie wy-
daty dzwigk, jakby - niemal - si¢ zaSmiaty.

- Mysle, ze Maxwelltown to miejsce - wyjasnita Rillie - ale z poczatku sadzity-
smy, ze chodzi o jakiegos dzentelmena, Maksa Weltona, do ktorego nalezaty owe
tegi, czymkolwiek sa!

- Ja wiem - odparta Gwenlliam - to podmokta taka nad rzeka.

- No wiec widzisz! - zawotata Rillie. - Nalezaca do Maksa Weltona.

Zaczeta $Spiewac znowu; tym razem Cordelia, z poczatku drzacym glosem,
przylaczyla si¢ takze.

Wiruje jak bgk i tancze w krqg, hej ho,
Gdy krqze wsrod was, to skacze - o, tak - Jim Crow.

Dolaly wina do kieliszkow 1 opowiedziaty Gwenlliam o wyprawie do szpitala,
stawnym profesorze oraz licznych doktorach i dziewczynie w koszuli nocnej,
ktora $piewala 1 tanczyta, 1 o tym, jak stopniowo zainteresowaty si¢ mesmery-
zmem. Gwenlliam bardzo szybko oproznita kieliszek.

A potem zapytala:

- Czy to lady Rozamunda zabita papg?

Pytanie zawislo w powietrzu obok obrazu Gwyr. Cordelia nie odpowiedziata
od razu. A wiec sie domyslita. Zrozumiata, ze jesli Gwenlliam ma odzyskac row-
nowage, nalezy skonczy¢ z tajemnicami. Wciaz jednak nie potrafita odpowie-
dzie¢ wprost: dziewczyna z pewnoscia tego nie zniesie.

- Gwennie, cokolwiek sig stato, musimy pamigtac... zreszta wiesz o tym sama...
styszatas... powiedziano jej, ze umartam. Nie wiem, jakim sposobem odkryta, ze
Zyje, ani jak trafita na Bloomsbury Square.

Dziewczyna wpatrywata si¢ w nig. Cordelia sprobowata ponownie.

- Jej... kaptur zsunal si¢ z glowy.

Gwenlliam wciaz czekata. Wreszcie Cordelia znalazta wlasciwe stowa.

- Widzialam, ze to ona.

Ustyszaty, jak dziewczyna wypuszcza oddech w dtugim westchnieniu.

- Czemu nie powiedziatas?



- Och, Boze, chciatam, zeby to si¢ skonczylto, chciatam ci¢ chroni¢ od dalszych
wstrzasow. Musimy o niej zapomnie¢. Musimy. Oszukano ja. ZemsScila si¢ w
przerazajacy sposob... na tobie, na nim... na nas wszystkich.

Przez chwilg cisza rozbrzmiewala w pokoju niczym przerazliwy krzyk; blask
ognia padat na napigte, blade twarze.

- Ale... chodzi tez o co$ wigcej. Ja... przez wiele lat uzalatam si¢ nad sobg z...
powodu tego, co stracitam. Gdy jednak zrozumiatam, ze ona nie wiedziata o mo-
im istnieniu 1 takze zostata zdradzona, a nigdy nawet nie zaznata radosci... - Cor-
delia urwala, wiedziata jednak, ze musi dokonczy¢. - My mieliSmy tamte szczg-
sliwe lata. Ostatecznie jakie ma dla nas znaczenie, czybym zeznatla, ze to byla
ona? Manon nie zyje. Morgan nie zyje. To nasza prywatna, tragiczna historia.
Ona... byla jak w szale, krzyczala KELAMCA 1 zadawala ciosy. Koniec koncow
zaczetam wspotczud jej takze.

- Czemu woda ptynie po $cianie?

Spostrzegty, ze Gwenlliam spoglada w gore szeroko otwartymi oczyma. Jak
obfakana.

Zotadek Cordelii skurczyt sie ze strachu. Powiedziata zbyt wiele. Popehita
btad. Nie powinny pi¢ porto. Obie z Rillie z przerazeniem pomyslaty, ze to byt
ostateczny wstrzas; ze dziewczyna stracita rozum.

- Gwennie... - zaczeta niepewnie.

- Woda ptynie po $cianie - powtdrzyta Gwenlliam 1 wtedy obie kobiety takze
podniosty wzrok 1 zobaczyly, ze woda w istocie lala sig, 1 to do$¢ szybko, po jed-
nej ze Scian salonu. Utkwity w niej wzrok z niedowierzaniem.

- Regina! - zawotata Rillie, ktorej zaswitalo wyjasnienie. Woda sptywata z go-
ry. - Och, na mito$¢ boska! Sadzitam, ze do tej pory klozet zdazyt jej si¢ znudzic!

Wszystkie trzy wbiegly na pigtro. Regina nie bawila si¢ waterklozetem od
miesigcy, w rzeczy samej si¢ nim znudzita. Dzi$ jednak, gdy wszyscy byli na po-
grzebie, stegskniwszy si¢ w koncu, porzucita Bibli¢ 1 wypuscita si¢ wsrod lataw-
cow, dzinu 1 gapiow na ulice parafii $w. Egidiusza, gdzie nabyla jedno ze swych
ulubionych groszowych pisemek. Szczesliwie trafito si¢ wiasnie kolejne morder-
stwo: ubieglej nocy jakas kobieta ucigta mezowi glowe 1 wozita ja omnibusem po
Camden Town owinigta w papier; bardzo satysfakcjonujaca historia. Regina jed-
nak, juz zirytowana przez grubianski tlum przed domem, wpadta w bezmierna
wsciektos¢, widzac, ze do zilustrowania nowego artykutu wykorzystano ten sam
drzeworyt z wizerunkiem wiedzmy, ktorym si¢ postugiwano, by szkalowa¢ Cor-



delig. Poczuta si¢ tak dotknigta przypomnieniem ich niedawnej niedoli, ze dosta-
fa jednego ze swych napadoéw niepowstrzymanej furii, podarta gazet¢ na drobne
strzgpki 1 probowala spusci¢ ja w waterklozecie. Woda byta wsze¢dzie i setki ma-
lenkich zadrukowanych kawateczkow papieru unosity si¢ w korytarzu.

- Lajdaki! - krzyczala Regina, szarpiac za sznur od sptuczki. Pani Spoons, ba-
wigc si¢ doskonale, siedziata na sedesie przemoczona do nitki 1 chlapata stopami
w wodzie jak mata dziewczynka.

- Na wrota piekielne - wykrzykneta Cordelia. - Przestan! Poczytaj nam cos$ z
Pisma Swie;tego, prosz¢! Wr6¢ do Pana, na mitos¢ boska!

Regina wypadta jak burza. Cordelia, zawstydzona, natychmiast ja przeprosita,
objeta 1 podzigkowata za podarcie gazety:

- Dobra z ciebie 1 lojalna przyjaciotka! - zawotata. - Wybacz mi, wybacz, bez
ciebie nie datybysmy sobie rady!

Potem wraz z Rillie 1 Gwenlliam na kolanach zabraty si¢ do sprzatania; w tej
wlasnie chwili inspektor Rivers, z kawatkiem deski do zastonigcia wybitego okna
pod pacha, zadzwonit do drzwi domu przy Bedford Place.

Widok trzech kobiet, ktore tyle wycierpialy, w oparach porto niemal ze Smie-
chem wycierajacych podtoge, zaskoczylby cztowieka obdarzonego mniej subtel-
nym instynktem. Inspektor jednak przywykt szukac¢ innych oznak: spostrzegt, ze
smiech maskuje tzy; zdjat kapelusz, plaszcz i rgkawiczki, po czym energicznie
zabratl si¢ do zbierania wody sptywajacej po Scianie.
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Nie bylo zadnych watpliwosci, ze interes mesmerystyczny w Bloomsbury
upadt.

Skonczyt si¢ mesmeryzm, skonczyla si¢ frenologia, rozmowy o zgodnosci cha-
rakteru przysztych matzonkow 1 z pewnoscia skonczyty si¢ definitywnie subtelne
zawilo$ci. Z poczatku, a jakze, pojawiali si¢ klienci. Lecz nie ich dawni klienci:
nie mtode damy z May-fair. Przez caly 6w pierwszy tydzien ludzie pukali do
drzwi w nadziei na konsultacj¢, by moc potem rozpowiadac, ze widzieli ostawio-
na panng¢ Cordeli¢ Preston. Pary chichotaly z zawstydzeniem, przestaniajac usta
dtonmi, lecz magnetyzerka nie przyjmowata nikogo 1 ani stowem nie wspominata



o nocach poslubnych. Jeden z niedosztych klientow okazat si¢ wspotpracowni-
kiem ,,Illustrated London News", co gigboko nimi wstrzasneto (byl to bowiem
niezwykle przyzwoity nowy ilustrowany magazyn). Stawato si¢ coraz bardziej
oczywiste, ze nikomu z towarzystwa nie uchodzi odwiedza¢ miejsca cieszacego
si¢ tak zta opinig. Dawni klienci jakby si¢ rozptyngli w powietrzu. Obecnie nawet
lady Alicja Taverner, diuszesa Ardenu, nie mogtaby przyjs¢ Cor-delii z pomoca:
byloby to nie do pomyslenia. Cordelia zostala wykluczona z przyzwoitego towa-
rzystwa. Przestala istnie¢. Zdolno$¢ koncentracji, tak istotna w jej pracy, opuscita
ja. Wciqz na nowo widziata sterczqce chiopiece wtosy i oczy blyszczqce na mysl o
Ameryce; widziala idqcq nawq panne mtodq, tak pieknq, z dyskretnym wyrazem
tryumfu na twarzy; widziata opadajqcy kaptur ptaszcza i styszata krzyk mezczy-
zny i krzyk kobiety KEAMCA, KEAMCA, KEAMCA.

Pod koniec tego tygodnia Rillie pod ostona zmroku odkrgcita niewielka ta-
bliczke, z ktorej byly kiedys tak dumne; Nellie zostata poinstruowana, by nie
otwiera¢ drzwi. Zycie w Bloomsbury dobieglo konca.

Rillie natychmiast zakrzatneta si¢ w poszukiwaniu tanich pokoi.

- Nie mozemy tu zosta¢, nie sta¢ nas na mieszkanie tutaj - oznajmita wszyst-
kim, a jej twarz, zwykle tak radosna, przybrata pos¢pny wyraz.

Przyszios$¢ byta zbyt przerazajaca, by chocby zastanowi¢ si¢ nad nig gruntow-
nie. Wyobrazaly sobie przytutek przy Vinegar Yard: blade z zimna, wyczerpane
twarze biedakoéw; bieda stanowita przestepstwo. Dobrze pamigtaty zebrakow,
ktorym zawsze rzucaty polpen-sowki na szczescie. Nie wiedziaty, co mysli
Gwenlliam, bo dziewczyna przez wigksza czg¢$¢ czasu milczala 1 tylko patrzyla;
czy wspominala prorocze stowa Cordelii, wypowiedziane przed domem przy
Grosvenor Square? ,,Swiat dzieli si¢ nie tylko na bogatych i biednych, lecz takze
na ludzi przyzwoitych, 1 tych, ktorzy przyzwoici nie sa: to najglebszy podzial".
Inspektor Rivers pracowal nad kolejnym morderstwem (MORDERSTWO
OMNIBUSOWE W CAMDEN TOWN); odwiedzat Bedford Place, kiedy tylko
mogl; jego listu z oswiadczynami nie otwarto; nawet o nim nie méwiono, mogt-
by bowiem przyjac¢ Cordeli¢ 1 Gwenlliam, lecz pozostawaty Rillie, Regina 1 pani
Spoons. Cordelia nie wspomniata o niczym domowniczkom. Przyszedt w odwie-
dziny monsieur Roland z Cleaver-street.

- Zajrzatem do chlopca - powiedziat zyczliwie, 1 bylo to naprawdg¢ zyczliwe,
poniewaz nie wierzyl w przyszte zycie. Spojrzat w zamysleniu na przerazajaca
twarz Gwenlliam, corki siostrzenicy panny Hester Preston. - Proszg przejsc sig ze



mna do Kennington - zwrocit si¢ do dziewczyny. - Odprowadze pania z powro-
tem dzi$ wieczorem.

Ulga dwoch pozostatych kobiet byta tak ogromna, ze nie potrafily jej ukryc.
Uzyje swych mocy uzdrawiajacych: zmesmeryzuje ja 1 pomoze znie$¢ bol.

Pierwszy raz od dochodzenia Cordelia i Rillie zostaty naprawde same.

- Rillie!

- Wiem!

Za zaciagni¢tymi zastonami 1 zamknigtymi okiennicami siedzialy w pokoju
ozdobionym szklanymi gwiazdami, lustrami i Alphonse'em: pokoju, ktéry nie
pehit juz zadnej funkcji. Cordelia rozejrzata si¢ wokot.

- Co robic?

- Nie mamy zadnego cholernego wyboru, Cordie. Po pierwsze, musimy opu-
sci¢ ten dom najszybciej, jak si¢ da.

- Ale dokad sig przeniesiemy?

- Niedaleko zajazdu Pod Stoniem - odparta przyjacidtka - Na Kennington La-
ne. - Byla niewzruszona. Zignorowata wyraz przerazenia na twarzy Cordelii. - To
jedno z najtanszych miejsc w Londynie 1 bedziemy miaty blisko do monsieur Ro-
landa.

- Tam nie dostaniemy przyzwoitej pracy! Myslisz, ze o nas nie styszeli? 1
Gwenlliam nie moze mieszka¢ w takiej okolicy! Musimy si¢ przeprowadzi¢
gdzies, gdzie bedziemy mogty pracowac. Jak sadzisz, styszeli o nas w Szkocji?

- My styszalySmy o ich rabusiach grobow. Zapewne w chwil obecnej subtelne
zawilo$ci nocy poslubnej przyniosty nam tam rownie wielka stawe.

- Rillie, przestan!

- Nie chcesz stawi¢ czola faktom, Cordie. W zautkach koto zajazdu przynajm-
niej uda si¢ nam zniknac.

- Nie moglyby$my... zmieni¢ nazwisk?

- Alez oczywiscie, zmienmy je, jesli tylko sadzisz, ze to w czyms pomoze.

- Na piekielne wrota, Rillie! Skad miatySmy wiedzie¢, ze do tego dojdzie? Sa-
dzity$my, ze pomagamy tym mlodym kobietom... pomagalySmy im!

- Pomagaly$my im, Cordie, ale teraz to skonczone.

- Myslatam, Ze jestesmy bogate! Jak dtugo zdotamy przetrwac? Och - nie pa-
migtata juz o zniszczonej podtodze - nie powinnysmy nigdy opuszczac sutereny!
Whbitysmy sie¢ w dume. Zapomniaty$Smy, skad pochodzimy.

Rillie zagryzta wargg.



- Nasze dni jako kobiet interesu sa skonczone, Cordie. Musisz si¢ z tym pogo-
dzi¢. Nie bedziemy w stanie pracowa¢ w Szkocji, to mrzonki. Musimy wroci¢ do
pana Kennetha 1 blaga¢ go o zaj¢cie.

- I objezdza¢ prowincje, grywajac stare damy? I wystgpowac z panem Tryfon-
tem?

- Juz powiedziatam: nie mamy wyboru. Aktorkom zta stawa nie szkodzi.

- Myslatam, Ze jestesmy bezpieczne na zawsze!

- Aktorki nigdy nie sa bezpieczne - odparla Rillie, a w jej tonie, co zupetnie do
niej niepodobne, brzmiata gorycz. - Nalezato o tym pamigtac.

Siedziaty w milczeniu w ciemnym pokoju, z wybita szyba, wciaz zastonigta
kawalkiem deski, 1 tanimi szklanymi gwiazdami zwieszajacymi si¢ z sufitu.

- Znalaztam dwa spore pokoje w tej okolicy - podjela w koncu Rillie - niedale-
ko stacji dylizansow; jeden pokoj dla ciebie i Gwenlliam, jeden dla mnie, Reginy
1 mamy. Bez pieca, ale maja kominki 1 szambo na zewnatrz na tytach. - Spostrze-
gla niedowierzanie na twarzy Cordelii. - Jesli to jakas pociecha, pokoje sa przy
Peacock-street, co brzmi nieco poetyczniej niz Cleaver-street*. Bez wzgledu na
wszelkie inne plany za tydzieh musimy opusci¢ ten dom, pochtania zbyt wiele
pieni¢dzy. To bgdzie bardzo trudne dla Gwenlliam, ale nie mamy wyboru, od ty-
godni nie zarobitySmy ani pensa, pieniadze rozchodza si¢ z kazdym dniem. -
Gtos Rillie brzmiat bezbarwnie. - Nigdy juz nie bedziemy tyle zarabiac.

Oczyma duszy ujrzaly wystrzgpione rekawiczki Annie, swojej przyjaciotki ak-
torki, 1 jej obwiste ramiona.

- Szkoda, ze nie mozemy zaczekac, az Gwenlliam trochg¢ wydo-brzeje. Ale to
niemozliwe. To niedaleko od Cleaver-street, przynajmniej bedziemy blisko mon-
sieur Rolanda.

Cordelia widziata zwieszone ramiona przyjacioiki - Rillie nigdy si¢ nie garbita,
nie lezato to w jej naturze - 1 wreszcie zrozumiala cata giebie ich upadku. Sie-
dziaty razem w salonie swoich marzen, lecz po tak dlugim czasie pojawito si¢
znowu dobrze znane, mrozace krew w zytach poczucie niepewnosci 1 lgku. Ulo-
kowato si¢ w ich zoladkach, gdzie zamieszkiwalo dawniej, jak gdyby nigdy nie
zniklo.

> * Peacock (ang.) - paw; cleaver (ang.) - topor rzezniczy.



Gdy monsieur Roland przyprowadzit Gwenlliam, zobaczyty, ze twarz dziew-
czyny jest opuchnigta od ptaczu.

- Potozytam kwiaty na jego grobie - wyjasnita. Lecz uSmiechata si¢ przy tym
leciutko, ledwie dostrzegalnie. - I pierwszy raz jechalam omnibusem.

A zatem pozostal im jeszcze tylko tydzienh w Bloomsbury.

Gwenlliam codziennie odwiedzata monsieur Rolanda. Cordelia 1 Rillie czuly
si¢ niemal przytloczone wdzigcznoscia, proponowaly mu zaptate, ktorej tagodnie
odmoéwit. Wiedzialy jednak, ze jego metoda mierzenia si¢ z bolem pomoze
dziewczynie. Pierwszego dnia poszly z nig az do Kennington, mimo jej goracych
zapewnien, ze jest dorosta kobieta. Nastepnego dnia odprowadzity ja do omnibu-
su, upewnity si¢, ze wsiadla bez przygdd, po czym pospieszyty do doimr, by za-
czac¢ pakowac¢ dobytek. Monsieur Roland odstawil dziewczyn bezpiecznie z po-
wrotem. Gapie wciaz wystawali przed domem w Blooms-bury, niekiedy z lataw-
cami lub pasztecikami, niekiedy wotajac: ,,Dziewka!". Cordelia 1 Rillie zamknetly
na to uszy: ze stoicyzmem pakowaly swoje dawne zycie. Rillie pozwolila sobie
na zakup jednej gazety; przeczytata Cordelii wstepniak, gdzie krytykowano wy-
dzial detektywistyczny stolecznej policji. Pigtego dnia, co prawda z najwigksza
niechgcia, wyposazylty Gwenlliam w zelazko, udzielity jej instrukcji w kwestii
samotnego poruszania si¢ po Londynie 1 czekaty z bijacymi niespokojnie serca-
mi, poki nie wrocila: ich nieskonczenie cenny skarb. Odetchngly z ulga, styszac
nareszcie jej glos.

Tego wieczoru Gwenlliam zapytala Rillie, czy moglaby - zawahata sig, jakby
niepewna, jakiego stowa uzy¢ - ja wyleczyc.

- Nie jestem chora! - zawolata Rillie. - O co ci chodzi, dziewczyno droga?

- Wiem, ze nie jest pani chora. Ale jest pani... niespokojna 1 zmgczona, i by¢
moze moglabym nieco pomoc. Monsieur Roland mnie nauczyt.

Cordelia 1 Rillie nie posiadaty si¢ ze zdumienia. Zatozyty w" sposob naturalny,
ze Francuz leczy, nie zas uczy Gwenlliam. Co mu przyszio do glowy? Zamkngty
przeciez interes, wiedziat o tym.

- Powiedzial - dodata niesmiato dziewczyna - Ze... to n,tuf alnie dopiero pocza-
tek, ale ze ja... ze mog¢ mie¢ pewne zdolnosci. Lecz... mysle, mamo, ze jestem
chyba zbyt... blisko ciebie w tej chwili, bym zdotala... wywrzec¢ na ciebie wptyw.
- Niemal si¢ rozesmiata: Kto wie, co by si¢ mogto sta¢, gdyby nasze energie i na-
sze... sity,,. si¢ pomieszaty. Ale... Rillie?



Gotowe byly uczyni¢ wszystko, by ja rozerwaé. Cordelia oznajmita: ,,Zagram
na flecie" 1 przyniosta nalezacy do Rillie osmiogryfowy flet z drewna kakaowca
z podwojnymi klapkami z niemieckiego srebra. Gdy jednak ustyszaty jej gre, za-
czety si¢ smiac tak bardzo, ze caty projekt zostal zarzucony, bo Cordelia okazata
si¢ okropna flecistka: by¢ moze Smialy si¢ zbyt gltosno, starajac si¢ zachowywac
normalnie; nie potrafity odnalez¢ normalnosci, pilty zamiast tego porto 1 nauczytly
Gwenlliam piosenki o Maksie Weltonie, jakby chcialy powiedzie¢: w zalobie?
przerazone? my?

Lecz nastgpnego dnia po powrocie Gwenlliam zapytata znowu:

- Rillie, mogg sprawdzi¢, czy mi si¢ uda?

Przejete powaga zamierzenia udaty si¢ do duzego salonu. Szklane gwiazdy
wcigz wisiaty, lecz lustra spigtrzono juz jedno na drugim w rogu. Choc¢ Nellie lo-
jalnie polerowata gwiazdy, w nieuzywanym pokoju czu¢ byto stgchlizna; Nellie
zwolnity z wielka niechecia. Deska wciaz zastaniata wybita szybe. Rozsunety za-
stony 1 szeroko otworzyty na chwile pozostate okna, do srodka naptyn¢to zimne
nocne powietrze; Cordetia dostrzegla przelotnie swoj ksig¢zyc. Potem zamknety je
na powrot i zapalily Swiece. Rillie usiadia na krzesle dla klientow. Cordelia zaje-
ta miejsce w kacie, jak dawno temu, gdy ciocia Hester praktykowata swoje dzi-
waczne rzemiosto w obskurnym pokoju w suterenie i powtarzata z wielka tagod-
noscia: ,,Prosze si¢ odda¢ mej pieczy". Nagle ujrzata odbicie potowy jej twarzy w
ciemnej powierzchni kilku utozonych na sobie luster 1 szybko odwrocita wzrok.
Z oddali stycha¢ bylo Regine intonujaca, ze wzniesie oczy ku wzgoérzom 1 znaj-
dzie zbawienie.

A potem Gwenlliam zapalita dodatkowa Swiece.

- Niech pani spojrzy w ptomien, Rillie - powiedziala.

- Po co?

- Bo chce, by skupita si¢ pani tak bardzo, abym mogta zlaczy¢ swo6j umyst z
pani umystem. Potrafie to zrobi¢, jesli mi pani pomoze; jesli si¢ pani zgodzi.

Z kata dobiegl stabo zdumiony glos Cordelii: nie zamierzala przeszkadzac,
lecz nie zdotala si¢ powstrzymac:

- To wlasciwie nie jest mesmeryzm.

- Wlasciwie nie - przyznata Gwenlliam pogodnie.

- Chciatabym by¢ mniej niespokojna - odezwata si¢ niespodziewanie Rillie. -
Umiatabys tak zrobi¢? Z niepokoju serce bije mi zbyt szybko, a nie lubig tego.



- Czym si¢ pani niepokoi? To znaczy, szczegolnie? Wiem naturalnie, ze musi-
my znalez¢ jakis sposob, by si¢ utrzymac.

- Widzg, jak skapo wydzielajac pieniadze, przejadamy nasze oszczg¢dnosci, az
nie zostanie z nich ani pens, jak wpadamy w biedg, przerazenie i1 chorobg. Udato
nam si¢ przed tym uciec... nie moge znies¢ powrotu do tej nedzy, do takiego zy-
cia. Dlatego si¢ niepokoje¢!

Gdy wypowiadata stowo nedza, w jej oczach btyskaty gniewne tzy.

- Proszg¢ patrze¢ w plomien, Rillie - powtorzyla Gwenlliam - proszg patrze¢
uwaznie w ptomien.

Stala tuz przed nia, trzymajac Swiece, tak ze starsza kobieta musiata podnies¢
wzrok. Spojrzala na dziewczyneg, ktora odpowiedziala nieruchomym spojrze-
niem, po czym przeniosta wzrok na ptomien. I tak trwaty w zupelnej ciszy. Ku
zdumieniu Cordelii oczy Rillie zamkngly si¢ w koncu. Gwenlliam pozostala nie-
ruchoma: absolutnie nieruchoma. A potem, po chwili, odstawita swiece 1 zaczeta
mesme-rystyczne passy, ktorych uzywata sama Cordelia; jej dtonie pewnym ru-
chem przesuwaty si¢ “uz nad gorna potowa ciata Rillie, nie dotykajac jej jednak.
W koncu (Cordelia ledwie osmielata si¢ oddychac), wydato sig, jakby Rillie za-
stygta: Rillie, zawsze tak ruchliwa 1 petna energii. Serce Cordelii Scisnglo sie¢ w
piersi. A potem Gwenlliam usiadta obok starszej kobiety 1 zaczeta do niej prze-
mawiac. Mowita cicho, wigc Cordelia nie styszata stow. Dostrzegla jednak ro-
dzaj szczegolnego zjednoczenia migdzy obiema kobietami i1 zrozumiata, ze jest to
owa - filozofia? czy to byla filozofia? - praktyka, ktora zastosowal wobec niej
samej monsieur Roland, po tym gdy pierwszy raz od lat zobaczyta si¢ z Gwenl-
liam: byt to mesmeryzm, lecz inny. Francuz nazywat go hipnotyzmem. To dzigki
niemu miata odwage¢ udac¢ si¢ na $lub wiasnej corki. Patrzyta oszotomiona, jak
bardzo Gwenlliam zaczg¢la naraz przypominac cioci¢ Hester przy pracy: skupio-
na, pewna siebie, odmieniona.

Po pewnym czasie dziewczyna przestata mowic 1 tylko siedziala; jej oczy,
ogromne w chudej twarzy, ani na mgnienie nie opuszczaly zamknigtych oczu
starszej kobiety. Potem bardzo delikatnie dotkneta jej powiek 1 Rillie natychmiast
je uniosta, zaskoczona.

- Wielkie nieba! - zawotata, patrzac na dziewczyng. - Jestem zdrowa?

Dopiero pdzniej tego wieczoru, kiedy siedziaty znowu w salonie przy flecie i
porto, Rillie przestata naraz gra¢ Schuberta 1 oznajmita:



- Wiecie co, serce nie bije mi juz w ten okropny sposob. Dzigkujg, dziewczyno
droga. -1 usmiechngla si¢ swym dawnym, dobrze znanym usmiechem. A potem
dodata: - Nie wiem, co ze mna zrobitas, Gwenlliam, kochanie, chociaz pamigtam,
ze do mnie mowilas, ale ciagle mam przed oczyma pewna wizjeg.

- Jak to? - zaniepokoita si¢ dziewczyna.

- Wizje ciebie i ciebie, Cordie droga. Was obie... w jakims$ duecie.

- To znaczy, Spiewajace?

-Nie.

- Mesmeryzujace?

- Niezupehie. Z jakiegos powodu wciaz widze was fruwajace w powietrzu.

- To znaczy na linie, jak ty to robitas? Rillie wygladata na zbita z tropu.

- Nie wiem. Pewnie to jedyny sposob, by fruwac! Albo moze -zmarszczyta
brwi, probujac pochwyci¢ obraz - to inni fruwaja wokot was.

- Snita$ o Hull, Rillie! - odparta Cordelia. -I o o§wiadczynach w powietrzu!

- By¢ moze - zgodzila si¢ bez przekonania 1 lekko si¢ uSmiechngla. - Pewnie
masz racjg.

Cordelia wiedziata, ze winna jest uprzejma odpowiedz inspektorowi Riverso-
wi. Naturalnie nie rozwazala na serio jego oswiadczyn: okazal wielka wspania-
tomyslnos¢, sktadajac jej propozycje, nic jednak nie rozumiat: byly jeszcze Rillie
1 Regina, 1 pani Spoons. N/e moge ich teraz opuscic, po tym wszystkim, co prze-
sztysmy razem. Ostatniego popotudnia wiasnie wktadata ptaszcz, kapelusz 1 rg-
kawiczki, kiedy wrocit monsieur Roland z Gwenlliam; zobaczyt pudta, spigtrzo-
ne w korytarzu fragmenty ich zycia: lustra, portrety rzekomych przodkoéw, narzu-
ty, garnki 1 patelnie oraz Alphonse'a.

- Przespaceruymy si¢ na plac, pani i ja - zaproponowat. Spojrzal jej w twarz:
nie chciata i1§¢ na plac. - Pewnego dnia bgdzie pani musiata tam wroci¢, moja
droga, by wszystko stalo si¢ na powrot rzeczywiste. Zrobmy to wige dzisiaj, pani
ostatniego dnia w Blooms-bury.

Siedzieli teraz w ptaszczach, rekawiczkach 1 kapeluszach na zelaznej tawce
obok posagu pana Charlesa Jamesa Foksa. Przejmujaca chtodem, brudna mgta
byta tego dnia gestsza niz zazwyczaj; wisiata w powietrzu, roztaczajac zardze-
wiata, metaliczna won; sylwetki ludzi przechodzacych pospiesznie, zajetych wia-
snymi sprawami majaczyly niewyraznie. Cordelia styszala sttumiony turkot wo-



zOw 1 karet. Rozlegly si¢ nawolywania 1 smiech, gdy przejechat omnibus, kon-
duktor probowal skusi¢ kilku dodatkowych pasazerow, oferujac im w potmroku
tani przejazd do Paddington. Stary dab wciaz rost w rogu, parg lisci sptynglo na
ziemi¢: zwyczajny dzien; plac jej dziecinstwa. Cordelia jednak zadrzata lekko 1
to nie z chtodu; w myslach styszata krzyk KEAMCA! KEAMCA! KEAMCA!,
czuta wdzigcznos¢ za dobroczynna obecnos¢ siedzacego obok mezczyzny, nie
dojrzata niepokoju na jego twarzy.

- Co pani zrobi, moja droga?

- Nie mam pojecia. Inspektor Rives z litosci poprosit mnie, bym za niego wy-
szla.

- Rozumiem, ze bardzo panig polubit. Wzruszyta ramionami.

- Oczywiscie nie moge tego zrobi¢. Razem z Rillie bedziemy probowatly szu-
kac¢ pracy jako aktorki.

Rozejrzala si¢ po placu, ktory znata cate zycie, zaczgta rozciera¢ dionie oble-
czone w rekawiczki. Zauwazyt to 1 zaproponowal, by si¢ przeszli. Spacerujac
wokot, sami zmienili si¢ w niewyraznie majaczace sylwetki, styszeli odglos wta-
snych krokéw. Mingli miejsce, gdzie gdyby nie mgla, mozna by dostrzec na
sciezce plamy krwi. Mingli krzaki, ktore dostarczytly schronienia widczedze.
Monsieur Roland styszal nierowny oddech Cordelii. W koncu si¢ odezwala:

- Gwennie rzeczywiscie posiada dar, prawda?

- Posiada dar, pani dar. - Przystanat, spojrzal na nia z uwaga. -Chyba zdazyta
juz pani zrozumie¢, moja droga, ze aby zyska¢ wladz¢ nad umystem kogos inne-
go, trzeba mie¢ silne poczucie wlasnego ja, Gwenltliam zas, mimo wszystkiego,
co ja spotkato, posiada go podobnie jak pani, Cordelio. Owa sil¢. Gwentliam ma
takze... co$ jeszcze. To cecha jej duszy. - Szedl chwilg, chcac, by jego stowa
brzmiaty jak najprosciej. - Gwentliam posiada ducha zyczliwosci.

- Ducha zyczliwosci? - Lecz wiedziala; naturalnie, ze wiedziata, ona tez to za-
uwazyla. Ciocia Rester miata ducha zyczliwosci. Monsieur Roland takze. I naraz
pomyslata: Gwenlliam, najlepiej jak potrafita, starata sie by¢ matkq dla Manon i
Morgana.

- Ludzie zawsze beda si¢ czuli lepiej w jej obecnosci - dodat ma-gnetyzer. -
Jak w obecnosci Hester.

- Tak. - I po paru chwilach Cordelia zasmiala si¢ cicho. - Ja tez mam dar. Ale
obawiam sig, ze nie posiadam ducha zyczliwosci!



- Ma pani inne zalety, moja droga. Sil¢, odwagg 1 wytrwatos¢. Postata mu iro-

niczne spojrzenie.

- Dzigkuje.

Wobweczas przystanal znowu, wsparl si¢ lekko o metalowa porgcz przy bramie i
uswiadomita sobie naraz, ze w istocie jest starcem.

- Prosz¢ mnie postuchac, Cordelio. Tak jak ja rozumiem mesme-ryzm oraz to,
co zaczyna by¢ znane pod nazwa hipnotyzmu... mowa tu o kruchych, cennych
ideach... sa to sity mogace zdziala¢ dobro. Wciaz wiemy tak mato o ludzkim
umysle 1 jego dziataniu. Znajdujemy si¢ na poczatku drogi. Nie wolno nam si¢
jednak teraz zatrzymac. Pani 1 ja... 1 jak wierze, przede wszystkim Gwenlliam...
mamy obowiazek uczy¢ si¢ dalej. W taki czy inny sposob. Niewazne, co si¢ wy-
darzylo... a wiem, ze wydarzylto si¢ wiele... nie moze pani... nie wolno pani...
poddawac sig teraz, gdyz to, czym si¢ zajmujemy, jest zbyt wazne.

Juz - tak wczesnie - zaczynalo si¢ Sciemnia¢, mgla przyciagngla zmierzch. U
wozOow 1 karet opatrywano latarnie, zjawit si¢ latarnik ze swoja drabina.

- Czy hipnotyzm jest inny... lepszy?

- Sadze, ze potrafi wytworzy¢ zwigkszona wrazliwos¢ w umysle osoby hipno-
tyzowanej, jesli pragnie ona wspotpracowac z hipnotyzerem.

- Zwigkszona wrazliwos¢ - szukata z trudem stow, by wyrazi¢ swoje mysli -
tak aby mozna uzyskac lepszy... dostgp, jesli to wiasciwe stowo... do wlasnych
mysli 1 uczuc?

- I wlasnych zdolnosci. Tak wiasnie sadzg. Cordelia usmiechneta

si¢ blado.

- No c6z, Gwenlliam udalo sie¢ tak wzmocni¢ wrazliwos¢ Rillie, ze widziata
nas fruwajace w powietrzu niczym jakie$ akrobatki!

- Cokolwiek si¢ zdarzy, nie wolno pani tego porzuci¢ - powtdrzyt. - To nasz...
obowiazek 1 przywilej, by zmienia¢ na lepsze zycie innych ludzi, jesli posiadamy
taka umiejetnosc.

- Zapamigtam, co pan powiedziat - obiecata, lecz w jej glosie brakto przekona-
nia.

Odeszli od bramy 1 znowu ruszyli przed siebie. Cordelia rzucita bez nacisku:

- Jesli to panu po drodze, czy wracajac, zechciatby mnie pan odprowadzi¢ do
White Hall? Powinnam si¢ wyttumaczy¢ przed inspektorem Riversem, zanim...
zanim si¢ przeprowadzimy w okolice zajazdu.



I monsieur Roland, ktéry posiadat ducha zyczliwosci, ktory lepiej niz ktokol-
wiek wiedziat, jak bardzo Cordelia bedzie teskni¢ do Bloomsbury, 1 martwit sie,
co si¢ stanie z jego drogimi, ukochanymi przyjaciotkami, kurtuazyjnie podat jej
rami¢ w gestniejacej nocy; ujeta je z wdzigcznoscia, wyczuwajac jego dhugie,
cienkie kosci.

Zadne z nich nie dostrzeglo w mroku postaci w ptaszczu i kapturze.

We mgle 1 zapadajacych ciemnosciach ruszyli St Martin's Lane, a potem prze-
szli ulice 1 weszli w dzielnice White Hall. Udali si¢ do wejscia na tytach, przez
niewielki dziedziniec, nazwany Scotland Yardem; Cordelia nie miata ochoty
wchodzi¢ do pomieszczen wydziatu detektywistycznego, przypominajacych jej o
wszystkim. Lecz ostatecznie byt to tylko niewielki budynek. Podzigkowata mon-
sieur Rolandowi, ktéry uniost dlon, odwrocit si¢ 1 zniknat w ciemnosci. Szczg-
sliwie konstabl Forrest zauwazyt Cordeli¢ w drzwiach, natychmiast wyszedt do
niej z najwigksza kurtuazja 1 zaprowadzit ja do pokoju, gdzie inni policjanci oraz
inspektor pochylali si¢ nad mapa.

- Sir? - odezwat si¢ konstabl.

Na widok Cordelii twarz Riversa pojasniata; zaraz potem odchrzaknat 1 poin-
formowal swoich ludzi, ze wroci za chwile. Zauwazyta btysk zaciekawienia w
ich oczach.

- Mam nadzieje, ze to nie niestosowna pora? Nie moge zostac¢ dtuze;.

- Nic podobnego. Skoro musi pani i8¢, odprowadzg pania, jesli jej nie prze-
szkadza wedrowka wsrod plugastwa i frywolnosci Long Acre 1 Drury Lane.

- Jak panu wiadomo, jestem z nimi dobrze obznajomiona - odparta, wzruszajac
ramionami - dawno temu pracowalam w samym Drury Lane Theatre - spojrzata
wyzywajaco - podobnie jak przedtem moja matka. Plugastwo 1 frywolnos¢ sta-
nowity czgS¢ naszego zycia. A pan osobiscie odwiedzil przybytek pani Fortune.

- Jej gulasz ma co$ w sobie - odpart.

Wybuchneta §miechem.

- W kazdym razie cieszy si¢ wielka stawa - odparta. Usmiechnat si¢ 1 podat jej

ramig, lecz nie powiedzial nic wigce;,
poki nie skrecili w St Martin's Lane; wieczorny ruch wirowal wokot nich.

- A wigc, panno Preston? - zapytal, lecz sig nie zatrzymal.



- Jutro wszystkie razem opuszczamy Bloomsbury 1 przenosimy si¢ w okolice
zajazdu Pod Stoniem, poki nie postanowimy, co dalej. Rillie 1 ja bgdziemy si¢
staraty znalez¢ pracg jako aktorki... to jedyne zajgcie dostepne dla nas teraz, bez
wzgledu na opini¢ monsieur Rolanda o wielkim znaczeniu mesmeryzmu.

Powiedziala to bez ogrddek, wiedzac, ze mezczyzna wyczyta odmowe z jej
stow; nie czekala na reakcje.

- Musimy si¢ przenies¢, nie mozemy sobie pozwoli¢ na pozostanie. I znaj-
dziemy jakis sposob, by na siebie zarobic... och... - Ogarne¢ta ja zlos¢ na sama
siebie; niezrecznie to uj¢ta, jej stowa wydawaty si¢ w jakims$ sensie niewdzigczne
wobec tego czlowieka, bedacego ich przyjacielem. - Inspektorze...

- Mam na imi¢ Artur. Jak sadzg, otrzymatem imi¢ po owym celtyckim wojow-
niku, kaprys mojego ojca.

- Zatem, Arturze. I prosze, niech pan przynajmniej... nazywa mnie Cordelia.

- Dzigkuje. Cordelia. Zapewne na czes$¢ bohaterki ,,Krola Lira".

- Jak panu wspominatam, moja matka takze byta aktorka. A teraz - spostrzegt,
ze skrzywila si¢ w ciemnosci - Cordelia z ,,Krola Lira" zamieszka przy Peacock-
street niedaleko zajazdu Pod Stoniem.

- Znam Peacock-street. - Spojrzatl na nia, zobaczyl jej twarz w Swietle padaja-
cym od ulicznej latarni. - To... niezupetnie to samo co Bedford Place.

- Nic nie mozna na to poradzi¢. Arturze, chcialam powiedziec... chciatam panu
podzigkowac¢. Za wspaniatomy$lng propozycj¢ matzenstwa, oczywiscie. Lecz
takze - mowita teraz wolniej - bardzo mi przykro... z powodu dochodzenia... nie
przyszto mi do glowy, ze Sciagne na pana trudnosci, powinnam byla o tym po-
myslec¢. Rillie wspomniata, ze w gazecie skrytykowano panski wydziat.

- No c6z. - Machnat lekcewazaco swobodna reka. - W wypadku morderstwa w
omnibusie do Camden Town morderczyni miala przy sobie glowe i jest na to tu-
zin Swiadkow. W tyra wypadku nie bedzie zatem zadnych komplikacji. - Skrecili
w Drury Lane, skapana w oparze dziwnie thumiacym wszelkie dzwigki, jak zda-
rza si¢ niekiedy w wypadku gestej mgly Inspektorszedl zewngtrznym skrajem
chodnika, by uchroni¢ ubranie Cordelii przed blotem, brudem i1 swiezym nawo-
zem, rozpryskiwanym przez konskie kopyta 1 kota wozow mijajacych ich w mro-
ku; co jakis$ czas §wiatto latarni u powozu blyskato im w twarze.

- Kazdy dzien to walka o prawdg - rzucit sucho. - Prosz¢ mi wierzy¢, pani do-
chodzenie nie byto jedynym, w ktorym nie zostata ona ujawniona.



Nie dodal, ze na jej korzys¢ zapewne podziatal fakt, iz koroner, pan Tunks,
takze nie chcial, by prawda zostata odkryta.

- Jak sadzg, nie przyszta pani wyznac, ze jednak widziala morderce lorda Mor-
gana Ellisa?

- Nie. - Mowita pospiesznie, chcac to mie¢ za soba. - Przysztam powiedzie¢
panu, ze oczywiscie nie moge go poslubi¢. Nie chodzi... nie chodzi o to, ze nie
jestem panu wdzigczna, bo oczywiscie jestem, wszystkie jestesmy. Ale nie sadzg,
bym mogta poslubi¢ kogokolwiek. Jak sadze, po prostu nazbyt przywyktam do...
niezalezno$ci. Zawsze musialam by¢ niezalezna. A teraz... zbyt wiele si¢ wyda-
rzylo.

Urwala. Na utamek sekundy, widzac bezbrzezny bol w oczach kobiety, potozyt
reke na jej dioni; zaskoczona tym gestem, podjeta spiesznie.

- Jak wspomniatam, Rillie i1 ja bedziemy probowaty znowu podjac pracg... jako
aktorki... nie mamy innego wyjscia... 1 jakos zarobi¢ na utrzymanie nas wszyst-
kich. Aktorkom nie szkodzi odrobina skandalu. Takze pan... jako detektyw... nie
moglby poslubi¢ aktorki, 1 to cieszacej si¢ zla stawa... - zignorowata jego probe,
by jej przerwac - a ja nie mogtabym opuscic¢ Rillie 1 pani Spoons. Przesztysmy z
Rillie tak wiele: ona, oczywiscie, nie moze zostawi¢ matki, Regina zas pozyczyta
nam pieniadze, kiedy otwieratysSmy interes 1 nie miatySmy pewnosci, czy 0sia-
gniemy sukces.

- To ta starsza dama, ktora uwielbia morderstwa i czytuje Biblig?

- Tak. Miata pieniadze. Nie pytatysmy skad, sadzimy, ze byta dawniej recyta-
torka lub balladzistka, bo bez dwdch zdan wciaz uwielbia to rzemiosto - oboje,
ofiary tego wlasnie rzemiosta, rozesmiali si¢ lekko - ale chcialam powiedzie¢, ze
nie potrafi¢ wyrazi¢, jak bardzo doceniam to, co mi pan ofiarowat, podczas gdy
wigkszos¢ ludzi udawata, ze przestatam istniec.

- Nie ma pani klientow?

- Nie. Nie tych z prawdziwego zdarzenia. Tylko ciekawskich.

- Przykro mi.

- Chcialabym, zeby wszystko wygladalo inaczej... szczegolnie ze wzgledu na
Gwenlham. Monsieur Roland odkryt... wspaniale o tym wiedzie€... ze moja cor-
ka posiada Oow... Ow dar.

Zrozumial, skinat gtowa.

- Czymkolwiek on jest, wierze gleboko, ze moja corka przewyzsza pod tym
wzgledem kazda z nas.



- To niezwykta mloda kobieta.

- Owszem - zgodzita si¢ Cordelia. - Jest absolutnie niezwykta. Przypomina mo-
ja ciotke.

Dotarli do Little Russell Street, mingli wielki kosciol, a potem ruszyli na druga
strong ulicy w kierunku starej sutereny, mijajac jedyna latarni¢. Cordelia mach-
neta reka gdzies w gltab mrocznych cieni.

- Tutaj moja ciotka praktykowata mesmeryzm... bowiem owa profesja jest star-
sza, niz ludzie sadza... 1 tuta) mieszkalam w dziecinstwie z matka i ciotka, 1 tu
wraz z Rillie zaczelySmy nasz interes. To tutaj - na chwil¢ podniosta na niego
oczy - przybiegtam w noc morderstwa.

Przystangli przed domem, zajrzata w dot przez okno sutereny; w Swietle pada-
jacym z wyzszych okien widziat jej twarz, osnuta cieniem tgsknoty czy moze
wspomnienia.

- Pani... bardzo lubita to miejsce?

Objat spojrzeniem nedzne otoczenie, Smieci, waskie metalowe schody, prowa-
dzace w dot, gérna cz¢s¢ okna, czarnego kota.

- Och, prosze spojrzec¢, kogo tu mamy! - Cordelia schylita si¢ i kot podbiegt do
niej natychmiast, wygial grzbiet. - Tak - przyznata, gtadzac stworzenie. - To mo-
je miejsce. Moja przesztos¢. Ale - wyprostowata si¢ gwattownie, strzepneta
plaszcz - to juz skonczone.

I wtedy inspektor Rivers zrobit cos dziwnego. Ujat jej okryta rekawiczka dion i
ztozyt na niej pocatunek. A potem, bardzo krotko, druga reka dotknat twarzy
Cordelii 1 przesunat nia po policzku kobiety, az do szyi.

Tak wiele czasu mineto, odkad jaki§ mezczyzna dotykat jej delikatnie, ze Cor-
delia Preston ze wstrzasem uswiadomita sobie uczucia, ktore nagle, pozornie bez
powodu, si¢ w niej obudzilty. Wpatrywata si¢ w inspektora poruszona do glebi.

- Ja...

Nie mogta mowic¢ dalej; cho¢ wiedziata, ze si¢ czerwieni, nie spuszczata wzro-
ku, a przeciez liczyla, ze mgzczyzna nie dojrzy w ciemnosci targajacych nia
uczu¢. Uswiadomila sobie, jak dobrze zdazyla poznac jego twarz; tak wiele prze-
trwali razem: Smier¢ Ellisa, Smier¢ Manon, Smier¢ Morgana, dochodzenie. Przy
wszystkich tych potwornych wydarzeniach towarzyszyta jej owa zyczliwa twarz,
starajac si¢ dodac¢ otuchy. Cordelia oderwata od niej wzrok i rozejrzata si¢ wokot,
probujac opanowa¢ emocje, gigboko zawstydzona. Szczgs$liwie proboszcz ko-



Sciota sw. Jerzego w Bloomsbury byt zaj¢ty gdzie indziej. Inspektor Rivers trwat
nieporuszony.

Byt detektywem. W pewnym sensie otrzymat odpowiedz.

- Odprowadz¢ pania do domu - powiedziat, znowu podajac jej ramig. Uj¢la je
niepewnie. Czul, jak drzy jej reka. - Czy pozostaniemy przyjaciotmi?

- Tak - potwierdzita nieoczekiwanie, wiedzac, ze ja zrozumiat. -Pozostaniemy
przyjaciotmi.

A poniewaz catkowicie pochtaniala go obecnos¢ idacej obok kobiety i1 ponie-
waz mgla byla tak gesta, nawet on - zwykle tak spostrzegawczy, tak obznajomio-
ny z londynska noca - nie dostrzegt w ciemnosciach obserwujacej ich postaci w
kapturze.

28

Tego wieczoru pozegnaty si¢ ze swoim domem w Bloomsbury: wysokimi,
pigknymi pokojami, weneckim oknem, ogrodem z kamiennym aniotem 1 water-
klozetem; nastgpnego ranka przyjada wozy, by na nie zaladowac ich zycie ku
uciesze sasiadow z Bedford Place, szpiegujacych zza zamknigtych okiennic, a
one przeniosa si¢ do dwoch pokojow przy Peacock-street w poblizu kwatery
monsieur Rolanda. (Cordelia przezyla wstrzas na widok pustych izb w nowym
mieszkaniu; objeta Rillie i wybuchnety placzem: zadna nie powiedziata ani sto-
wa). I beda blizej Morgana. Manon przynajmniej pochowano z ojcem. Morgan
lezat zupelnie sam w zimnej ziemi niedaleko zajazdu Pod Stoniem, w miejscu,
ktorego nie znat za zycia.

Siedzialy, jak siadywaty zawsze w swoim przytulnym salonie, przy zapalonych
lampach, przy ogniu ptonacym jasno; swiatto potyskiwalo na butelce porto. Re-
gina i pani Spoons zjawily si¢ takze, byt to bowiem szczegolny wieczor, 1 byty
radosne. Nie zaciagnely zaston, chcialy raz jeszcze popatrze¢ na ogrodek, lecz
gesta mgla tej nocy sprawita, ze ledwie widziaty zarys kamiennego aniota, a kto-
rym si¢ chciaty pozegnac. Pani Spoons witasnie si¢ zgodzita wypi¢ odrobing por-
to; z wielkim ukontentowaniem usmiechneta si¢ do Gwenlliam, ktora podsuneta
jej ten specjatl, 1 stara, pomarszczong dtonig poklepata chuda reke dziewczyny.
Cordelia wiedziata, ile wysitku wciaz kosztuje ukochana corke, by sta¢ w tym
pokoju 1 uSmiechac¢ si¢ do staruszki. Sama rowniez podjeta trudne wyzwanie 1



spojrzala na puste miejsce na Scianie: obraz Morgana starannie zapakowano wraz
z Alphonse'em 1 lustrami. A wigc opuszczata Bloomsbury: nie wolno jej si¢ mar-
twi¢; musza zy¢ z dnia na dzien, z cala odwaga i1 optymizmem, na jakie je stac.
Pity wino 1 gawedzily o planach na jutrzejszy poranek; Regina wyjrzata za okno,
raz jeszcze starajac si¢ dojrze¢ w ciemnosci swoj ulubiony ogrod.

- We mgle czai si¢ morderca - oznajmita tonem swobodnej konwersacji.

- Och, Regino! - zganita ja Rillie ze Smiechem. Podniosta sig, by zaciagna¢ za-
stony, lecz mimo woli takze popatrzyta w mrok. - Och... co to takiego?

Niepewna, wyt¢zyta wzrok.

Spojrzaty wszystkie, wszystkie pig¢; pani Spoons poszta za przyktadem pozo-
statych, rozkoszujac si¢ chlodnym dotykiem szyby na twarzy. Pig¢ twarzy wypa-
trujacych w ciemnosci, przycisnigtych do okna. Najmniejszego poruszenia.

A potem Rillie oznajmita:

- Pewnie kamienny aniotek machat nam na pozegnanie.

Pie¢ kobiet raz jeszcze spojrzato w mrok 1 pomachato w odpowiedzi, po czym
Rillie zaciagngla zastony.

Cordelia byta pograzona zaledwie w potsnie (miata wrazenie, ze zawsze zapa-
da tylko w poélsen), kiedy ustyszata, jak drzwi sypialni si¢ otwieraja. Szmer
sprawit, ze rozbudzita si¢ natychmiast: kto§ chyba staral sig, by go nie ustyszano;
bylaby zawotlata ,,Gwenlliam? Rillie?", lecz instynkt ostrzegt ja, by milczata. Po-
zostata bez ruchu w ciemnosci; styszata swoj odech 1 bicie wlasnego serca. Regi-
na powiedziata, ze w ogrodzie jest morderca. Oczyma wyobrazni zobaczyta
swiecg, pudetko z zapatkami.

I zndéw stlumiony szmer od drzwi: kto§ zamykat je teraz bardzo cicho; Cordelia
ostroznie wyciagnela reke, az namacala zapaltki. Przez chwil¢ panowata cisza;
potem ustyszala, jak kto§ porusza si¢ niepewnie po pokoju; ustyszata czyj$ od-
dech - nie swoj wlasny, nie Gwenlliam. Skrzyp deski, a potem znowu nic.

Kiedy si¢ poruszyla, zrobita to bardzo, bardzo szybko. Niemal jednym ruchem
zerwala si¢ 1 zapalita zapatke, by oswietli¢ Swiecg przy 16zku. Pokoj zatanczyt w
migotliwym blasku ptomienia: cienie 1 ksztalty, swiatto 1 mrok - oczywiscie, jak
mogtam sie nie domysli¢, Regina mowita, Ze w ogrodzie jest morderca - lady Ro-
zamunda Ellis, przylapana, zaskoczona, rzucajaca nieostry cien na sufit. Kaptur
zsunal jej si¢ z glowy. Cordeli¢ natychmiast ogarngta groza, widziata kiedy$
przerazajaca furig tej kobiety.



I wtedy kobieta w ciemnym ptaszczu przemowita:

- Obserwowatam ten dom. Wiedziatam, gdzie jest pani pokoj. Wysoki, pewny
siebie, kulturalny glos miat w sobie zgrzytliwy ton, ktory jeszcze bardziej przera-
zit Cordelig. Ale ona jest oblqkana. Musze pamietac, ze ona jest oblqkana.

- Czego pani chce? - Jej wlasny glos byt peten panicznego Igku. Styszaly swoje
oddechy. Patrzyly jedna na druga.

- Niech pani sobie nie wyobraza, ze zdota mnie zmesmeryzowac. Jestem sil-
niejsza. - Kobieta nawet nie probowala szeptac.

- Ale czego pani chece? - Cordelia starata si¢ mowi¢ spokojnie, lecz wiedziala,
ze glos jej drzy, zdradzajac przerazenie.

- M) maz powiedzial, ze pani nie zyje. Cordelia przetkngta haust powietrza.

- Pani maz bardzo zle potraktowat nas obie. - Dziwaczna rozmowa rozpoczela
si¢ w taki sposob, jakby byla rzecza naturalna. -Bez watpienia zemscila si¢ pani
stokrotnie.

- Wie pani, jak odkrylam, dokad zamierzat si¢ uda¢ tamtego wieczoru?

- Jak? - Cordelia wciaz mowila szeptem.

- Przeczytatam liscik, ktory pani do niego napisata w sprawie Morgana.

Czy ona si¢ smieje, czy to smiech? Cienie; trzepot ptomienia swiecy.

- Nie mogtam zrozumie¢, kim pani jest, czemu wspomina pani o Morganie. To
nie miato sensu. Nie mogtam - Cordelia styszata obtakanczy gniew, styszata co-
raz szybszy oddech, co sprawilo, ze jej wlasny przyspieszyt takze, ze strachu -
pojac, ze przez ponad dziesig¢ lat zylam w ktamstwie. Wigc nastgpnie przeczyta-
tam pamigtnik Gwenlliam; sadzita, ze o nim nie wiem, nie zadawatam sobie tego
trudu od miesigcy, te zapiski byly nieskonczenie nuzace. - Czy ona sie smieje, czy
to Smiech? - 1 zrozumiatam wtedy, ze Gwenlliam pania odnalazta, ze pani zyje i -
wysoki glos z odraza wyplul te stowa -m6j maz mnie zdradzit. Ale to ja, nie pani,
wiedziatam wszystko o tych dzieciach. To ja je wyksztalcitam, wprowadzitam na
salony, przedstawilam krolowej, mojej kuzynce... pani nieslubne dzieci. - Corde-
lia probowata uklgknac na t6zku, czujac, ze lada chwila si¢ zadlawi wlasnym go-
raczkowym oddechem. - M) maz powiedzial, ze pani nie zyje. Upuscitam szty-
let 1 nie mogtam go znalez¢, zabra¢. Potem wpadtam na mysl, by ich przekonac,
ze podarowat go pani.

Musze pamietac, Ze ona jest oblgkana, nie wolno sie z niq spierac, musze
sprowadzi¢ pomoc. Szybkim ruchem stracita zapatki na drewniang podtogg. Glu-



chy dzwigk odbit si¢ echem. Czy ktos ustyszy? Lecz lady Rozamunda nieubtaga-
nie ciagngla dale;j:

- Chce Gwenlliam z powrotem, poniewaz tylko ona mi pozostala z dawnego
zycia, nie uwazam pani za wlasciwa osobe do opieki nad moja corka, nie opusz-
cze wigc tego domu - glos lady Rozamundy wznosil si¢ coraz wyzej - bez niej,
zostanie ze mna, nie z pania, bo pania obserwowatam.

Co to znaczy: obserwowatla mnie? Obie kobiety chwytaty teraz powietrze
krotkimi, urywanymi haustami, jak gdyby w gardle tkwity im odtamki szkfa.

- Nie jest pani jej godna, Gwenlliam bowiem jest dama mimo swego pocho-
dzenia; mowita pani z mtodymi kobietami o sprawach, o jakich nie ma pani pra-
wa wspominac, 1 widywatam pania z rozmaitymi dzentelmenami, uwieszong ich
ramion - ciagnat glos bezlitosnie, stowa wpadaty na siebie. - Widzialam we mgle,
jak niestosownie zachowywat si¢ wobec pani policjant, widziatam pania z mez-
czyzng dos¢ starym, by moégt by¢ pani ojcem, jak sadze, to wszystko placacy
klienci? Wiem, ze prosita pani Ellisa o pieniadze. Powiedzial - zdrada, gniew,
szalenstwo: Cordelia styszala je wyraznie - ze wynajmie pani mieszkanie 1 dzieci
beda mogty pania widywac: dziewke¢! Mowit o mitosci!

Naraz lady Rozamunda ruszyta w strong t6zka z jakims przerazajacym zamia-
rem; jakis przedmiot, skrzacy si¢ i potyskliwy, btysnat krotko.

Cordelia z przerazenia 1 furii dostownie wyskoczyta z 16zka: lata cierpien i
gniewu dodaty jej sil, ostroznos¢ poszta w zapomnienie; jesli lady Rozamunda
byla obtakana, nie mniej oblakana byla Cordelia Preston - dostownie rzucila si¢
na druga kobiete 1 krzyczala, bijac ja pigsciami po twarzy, probujac jej wyrwac
I$niacy sztylet.

- Ty glupia, glupia, niebezpieczna wariatko! Jak smiesz tak do mnie mowic!
Nie jestem dziewka! Zniszczyta§ mi zycie - wielkie cienie tanczyly w gorze - a
mimo to ci¢ uratowatam, nie méwiac o tym, co widziatam tamtej nocy na Blo-
omsbury Square!

Wrzeszczala, jak gdyby nigdy jej nie uczono, jak by¢ dama; wrzeszczala i
mtocita ramionami kobiete, ktora odebrala jej wszystko: corka Kitty 1 Hester w
walce o zycie.

Drzwi sypialni otwarly si¢ gwattownie; do srodka wpadty Rillie i Gwenlliam w
koszulach nocnych, ich swiece migotaty. Natychmiast spostrzegly dwie walczace
kobiety, Gwenlliam krzykneta 1 wczepita si¢ w lady Rozamundg, odciagajac ma-
coche od matki; Rillie podbiegta szybko do Cordelii, ztapala ja za ramiona, od-



suneta na bok. Niemal natychmiast zjawila si¢ Regina z nocnikiem, jednym spoj-
rzeniem objeta sceng, po czym walngla naczyniem lady Rozamundg w glowe; na
koniec zjawita si¢ pani Spoons w koszuli nocnej owinigtej wokot szyi, cheac
wzia¢ udziat w ogolnej zabawie.

Nim lady Rozamunda upadta, btysnat sztylet.

Cienie na suficie zamarly nagle, wielkie 1 ciche. Mordercze narzgdzie z wysa-
dzang klejnotami rg¢kojescia 1$nito rubinami 1 brylantami w blasku swiecy. W
pierwsze] chwili nie rozumiaty, czemu na podtodze w migotliwym blasku lezy
nie tylko lady Rozamunda, lecz takze Gwenlliam. Rozlegto si¢ skrzypnigcie. To
pani Spoons uklekta.

- Witaj, kochanie - powiedziata, kiedy szare oczy wreszcie zamrugaty i si¢
otwarty.
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Do wigzienia Old Bailey, na proces lady Rozamundy Ellis oskarzonej o za-
mordowanie swego m¢za lorda Morgana Ellisa oraz usitowanie zabgjstwa panny
Preston, dawnej kochanki meza, wezwano jako swiadkoéw nie tylko Cordeli¢ 1
Rillie, lecz takze Reging.

Regina zachwycita thumy. Przeklinala, krzyczata, cytowata Biblig. PAN WI-
DZI WSZELKIE RZECZY!, wotata, albo: WZNOSZE SWE OCZY KU GO-
ROM! Znala jezyk groszowych gazet: prezentowata go z wielkim wyczuciem
dramatyzmu, jak wtedy gdy czytata pani Spoons. Byta swego rodzaju bohaterka.

- Zapadla ciemna, ciemna noc - oznajmita grobowym gltosem. -Lecz wczesniej,
rozumiecie, zdato mi sig, ze ja widze w pomroce. Gdy zas mrok zgestnial, wyte-
zytam oczy w przerazliwych ciemnosciach londynskiej nocy i1 ujrzatam postac
podobna do ducha, najprawdziwszego ducha. Kladtam si¢ do t6zka, ogarnigta
wielkim niepokojem, wigc wzniostam swe oczy ku gérom.

Przy okazji poprawila sig tez reputacja Cordelii - cho¢ nie catkowicie. W cza-
sie procesu stato si¢ jasne, ze (jak domyslali si¢ przysiegli podczas dochodzenia)
zataita czgs¢ prawdy dotyczacej morderstwa lorda Morgana Ellisa. Oczywiscie,
nie mogla stac si¢ na powrot godng szacunku dama: to nigdy nie miato nastapic,
byla przeciez aktorka 1 rozmawiata z mlodymi dziewczgtami o niewymawialnych



sprawach. Teraz jednak otaczala ja subtelna aura powazania: cho¢ miata sposob-
nos¢, nie zemscila si¢ na kobiecie - szlachetnie urodzonej - ktora zaj¢la jej miej-
sce w sercu zamordowanego. Gdyby teraz, powiedzmy, wstapita do klasztoru i
reszt¢ zycia spedzita na czynieniu zboznych dziet, zapewne wybaczono by jej po
Smierci.

Pan Percival Tunks, koroner, oraz inspektor Artur Rivers z nowego wydzialu
detektywistycznego mieli niezwykle duzo szczescia, ze skonczylo si¢ jedynie na
upomnieniu. Sedzia wezwat ich obu do swego prywatnego gabinetu.

- Teraz wiem, ze przysiegli nie byli usatysfakcjonowani - oznajmit. (Oczywi-
scie wiedzial, co si¢ stato; rozumiat tez problemy pana Tunksa). - Sprawiedliwo-
sc1 zawsze musi si¢ sta¢ zados¢.

- Nie bylo dowodow - przypomniat pan Tunks pokornie. - Nie zdobytem zad-
nych dowodow.

- Ani ja - dodat inspektor Rivers powaznie.

Dzien w dzien Cordelii 1 Rillie towarzyszyta w Old Bailey blada dziewczyna,
corka ugodzona sztyletem, lecz nie Smiertelnie, w chwili gdy lady Rozamunda
padta pod ciosem nocnika. Sztych przeznaczony dla Cordelii dosigegnal Gwenl-
liam, lecz trafit ja w reke, kiedy probujac powstrzyma¢ macoche, uniosta ja na
wysokos¢ serca. Obecni patrzyli na bandaze, lecz spiesznie odwracali wzrok od
twarzy dziewczyny: napigtej skory, zapadnigtych oczu; zdawato sig, jakby poj-
mowala, ze nic wigcej nie moze jej spotkac, wszystko juz si¢ wydarzylo. ,,Szes-
nascie lat 1 dama, a teraz zostata z niczym", mowili.

Kazdego dnia z wigzienia Newgate przyprowadzano lady Rozamundg, milcza-
ca 1 pelna pogardy; ludzie byli sktonni jej wspotczué, lecz nie zyczyta sobie tego.
Ani razu nie spojrzata na pozostate kobiety. Wierzyla, ze obowiazuja ja inne za-
sady (ostatecznie czy pan Tunks, koroner, nie myslat tak réwniez?). Ujawniono,
ze istniaty dwa I$nigce, bezcenne sztylety. Dziad lady Rozamundy otrzymat je od
kroéla Jerzego III: stanowity jej wlasny, prywatny majatek. Ona sama odezwata
si¢ tylko raz w czasie catego procesu; poza tym nie zamierzata si¢ poniza¢ przed
pospolstwem. Przemowila, by zazada¢ zwrotu sztyletow. ,,Sa moje - oznajmita.
Naleza do mnie".

O sprawie informowano na biezaco sama krolowa Wiktorig; oskarzona natu-
ralnie nie miata zosta¢ powieszona, okazata si¢ bowiem obtakana. Obted 1 kon-
sekwentne milczenie nie zmieniaty tez faktu, ze byla kobieta ze znacznego rodu.



Zyta wedle odmiennych zasad i zostata wystawiona na ciezka probe - a w rezul-
tacie doprowadzona do szalenstwa - przez dwulicowos¢ swego megza. Groszowe
gazety Swigtowaty jak zwykle, lecz ludzie szeptali, ze to tragedia, okropna trage-
dia. W pewnych kregach wierzono $wigcie, ze sam pan Karol Dickens moze
pewnego dnia zainteresowac si¢ ta historia.

W dzien zakonczenia procesu - ogloszenie wyroku odtozono, aby szlachetne
umysty mogly si¢ naradzi¢ - Gwenlliam nalegata na wizyte w wigzieniu Newga-
te. Cordelia 1 Rillie byly gieboko wstrzasnigte.

- Muszg - wyjasnita dziewczyna cicho.

Pokonaly w milczeniu niewielka odlegtos¢ z Old Bailey i stangly przed cigz-
kimi, zelaznymi, strzezonymi wrotami wigzienia. Reke dziewczyny wciaz okry-
waly bandaze.

Ustyszaty klucze, brzgk kluczy; potem kroki odbijajace si¢ echem w zimnych
korytarzach. A pozniej Gwenlliam znikne¢ta z naczelnikiem wigzienia. Rozlegt
si¢ szczek drzwi: zamykanych, otwieranych. Powietrze byto mroczne i1 wilgotne,
zimne 1 przerazajace. Cordelia 1 Rillie, pelne najgorszych obaw, czekaty na po-
wrot niezwyklej dziewczyny.

I w koncu Gwenlliam si¢ zjawita z blada 1 Sciagnigta twarza; glowe trzymata
bardzo wysoko; szta sztywno, jakby si¢ obawiata ztamac. Nie pytaty, czekaly. W
drodze powrotnej wzigty dorozke - Rillie, zawiadujaca pieniedzmi, nalegata na
to. Twarz Gwenlliam migata w blasku mijanych latarn.

- Nie chciata ze mna rozmawiac - wyjasnita w koncu dziewczyna. - Czekatam,
lecz milczata. Przyznatam jednak, ze co$ jej zawdzigczam: to ona, nie papa, zad-
bala, bySmy wraz z Manon otrzymaty wyksztalcenie nalezne mlodym damom,
niewazne, jaki z niego pozytek.

Nie powiedziata, dokad owo wyksztalcenie zaprowadzito jej siostre (zobaczyty
pieknq dziewczyne w slubnej sukni, z grymasem bolu na twarzy). Gtos Gwenlliam
byt spokojny, lecz dziewczyna dygotata jak w chorobie. Cordelia wzigla ja za r¢-
ke.

- Wszystko skonczone - powiedziata jej corka tym samym bezbarwnym glo-
sem. - Cale tamto zycie si¢ skonczyto.

A potem przyjechaty do domu, do pokojow przy Peacock-street.

Regina bohatersko probowata rozpali¢ ogien, lecz kominy byty zatkane, wigc
zamiast ciepta, dym 1 sadza wypehily oba wielkie, pelne przeciagdw pokoje,



gdzie Swiece migotaty blado 1 rozlegat si¢ ledwie styszalny tupot drobnych stwo-
rzen, przebiegajacych w ciemnych katach; gdzie nie byto kuchni ani waterkloze-
tu, tylko cuchnace szambo na tytach budynku, 1 gdzie noca trzeba bylo zastaniac¢
uszy od krzykow - by¢ moze wiasnych.
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Nazajutrz, kiedy w gore komina wspinal si¢ chtopak, zapierajac si¢ bosymi
stopami o jego Sciany, pchajac przed soba miotte 1 przeklinajac Rillie (ktora od-
powiadata wyzwiskami), na Peacock-street, via Bloomsbury, dostarczono list,
przyniesiony przez postanca od pani Fortune; postaniec zazadat dodatkowej za-
platy za wedrowke przez caly Londyn. Rillie, ktora dawniej databy mu szylinga,
odliczyta starannie cztery 1 pot pensa. Sadza sypata si¢ na pokoje, czarny pyt po-
krywat wszystko: ubrania, wlosy, krzesta; wreszcie spadl martwy ptak, gotab.

- Cholerna padlina - oznajmita Regina, patrzac na niego. List byt adresowany

do panny Cordelii Preston.

Droga Cordelio,
Przyjdz, jesli chcesz, do mnie, bo otrzymatam cos, co moze Ci przynies¢ ko-
rzys¢ w obecnym kitopocie.
Twoja etc.
Flora Fortune (Pani) - ze swojej siedziby.

Sadza spadala wielkimi ptatami, Regina wyrzucita martwego gol¢bia na Pe-
acock-street. Gwenlliam siedziata zapatrzona, obecna czy nieobecna duchem: nie
wiedzialy.

- Nie mogg - powiedziata Cordelia.

- Musisz! Pojdziemy razem. - Rillie juz si¢ krzatala, szukajac ptaszczy.

- Nie chce i8¢ do pani Fortune.

- Cordie, nie masz najmniejszego wyboru. Z pewnoscia chodzi o prace. Musi-
my pracowac.

Umyly twarze zimna woda, przyniesiong z ulicy, starajac si¢ z grubsza zetrze¢
z nich sadzg; szczesliwie nosity zatobe, bo czarny pyl pokrywat wszystko. Cor-
delia z najwigksza niech¢cia wlozyta kapelusz, po czym obie z Rillie ucatowaty



szarg jak popiol, samotng dziewczyng. Pokonawszy dtuga droge na Drury Lane,
dotarty na miejsce, gdy zapadal juz wczesnopopoludniowy zmierzch. Szty, zo-
stawiajac szlak z sadzy osypujacej si¢ z butow; probowatly zaplanowac dla siebie
przyszto$¢, w ktorej nie wystepowaltby przytutek; gdy mijaty Vinegar Yard 1
skrecaly w Drury Lane, odwrdcity oczy od okrutnego budynku. Bez wielkiego
entuzjazmu wspigly si¢ po chwiejnych, nierownych schodach przy Cock Pit-lane;
byto jeszcze wczesnie, by¢ moze nie zastana o tej porze zbyt wielu kolegow; z
pewnoscia nie pana Tryfonta - nie czuly si¢ na sitach stawi¢ mu czota. Zrobily,
co w ich mocy, jesli chodzi o wyglad, lecz ubrania, wtosy czu¢ byto dymem 1 sta-
rym jedzeniem.

Baletnica Olivia sylabizowala groszowa gazetg, zas pan Eustachy Honour,
klaun, brzakat na harfie. Ich twarze rozjasnily si¢ na widok wchodzacych.

- Witajcie, witajcie, kochane! - Olivia objg¢la je obie. - Jestescie bardzo stawne,
szczgsciary, pani Fortune ma cos dla was, wszystko nam opowiedziata, a ja do-
statam pracg na trzy miesiace! Tylko pomyslcie, tancze w Covent Garden, z pet-
nym utrzymaniem, czy to nie szcz¢sliwy czas... pani Fortune! Oto 1 one! Przyszly
Cordelia 1 Rillie!

Pan Honour wykonat tryumfalny tryl. Pani Fortune si¢ zakrzatneta.

- Ach, moj Boze, jestescie; przyczynityscie mi niemato klopotu, dziewczeta,
ale mniejsza o to, mam dobre serce, a teraz zostaniecie, prawda, 1 bedziecie do-
brymi klientkami!

Zdawalo sig, ze nie dostrzegla ich zatobnych strojow, bladych twarzy. Pewnie
wszyscy doskonale wiedzieli o nieszczesciach, jakie spadly na Cordelig, ale po-
stanowili o nich nie wspomina¢, mieli bowiem nowing.

- Nie mdwcie, ze nie jestem dla was dobra; jak przyszedt ten list, mato nie pa-
dtam z wrazenia, starczytoby mnie popchnac¢ miotetka do kurzu; c6z, oczywiscie,
ze go otworzylam, byt taki egzotyczny i przyszedt na adres mojego klubu, wigc
w pewnym sensie do mnie, prawda?

- Porto - rzucily automatycznie Cordelia 1 Rillie (cho¢ Rillie z najwigksza nie-
checia rozstawata si¢ z kazdym pensem z ich cennych oszczednosci).

- Porto 1 list - odparta pani Fortune; przyj¢ta pieniadze 1 starannie je przeliczy-
ta, po czym potozyta przed nimi kopertg, adresowana do panny Cordelii Preston,

- Klub Pani Fortune, Cock Pitlane, niedaleko Drury Lane, Londyn. Olivia 1 pan
Honour stangli blisko, znikad zjawita si¢ obfita panna Susan Fortune, nagle zma-
terializowaly si¢ tanczace karty James 1 Jollity, najwyrazniej wtajemniczone we



wszystko. Otoczona przez kolegdw, wzmocniona porto 1 z siedzaca tuz obok Ril-
lie, Cordelia roztozyla (otwarty juz) list. Wystano go z Nowego Jorku w Amery-
ce.

Droga Panno Preston,

Prosze pozwolic, ze sie przedstawie; nazywam sie Silas P. Swift i w tym intere-
sujqcym kraju jestem znany jako impresario artystyczny oraz posiadam cos, co
niektorzy okresliliby mianem cyrku, lecz co ja nazywam Teatrem Rozrywkowym.
Miescimy sie w Nowym Jorku i objezdzamy okolice, w szczegolnosci zas podro-
zujemy po Pensylwanii tudziez do Cincinnati, gdzie posiadamy licznq placqcq
publiczns¢. Providence, jak Pani by¢ moze wiadomo, stanowi centrum niezwykle
interesujqcej praktyki mesmeryzmu, w Cincinnati zas miesci sie Towarzystwo
Freno-Mesmerystyczne. Szczegdlne zainteresowanie owym fenomenem przeja-
wiajq starzy i mtodzi mieszkancy Providence (aczkolwiek nie znam przyczyny te-
go faktu). Spodziewam sie, Ze zainteresowanie owo jeszcze by wzrosto, gdyby ze-
chciata Pani przyjq¢ mojq oferte.

Cho¢ zatrudniam kilkoro Spiewakow wykonujqcych niezwykle przyzwoite
utwory, cztowieka gume, jak tez tanczqcego niedzwiedzia i akrobatow...

- Mowitam, ze latatas! - wtracita Rillie. - Widziatam latajacych ludzi...

.. .niemniej jednak czas niejaki temu uswiadomitem sobie, Ze zainteresowanie
magnetyzmem zwierzecym mozna wykorzystac z zyskiem na scenie, a w moim po-
pularnym Teatrze Rozrywki jest miejsce na pokaz tej umiejetnosci. Do niedawna
korzystalismy z ustug Kaznodziei, ktory obecnie nas opuscit, lecz ktorego wystq-
pienia cieszyly sie niezwykiq popularnosciq. Wywierat wielki wplyw na widzow,
pobudzajqc ich do spiewow i jekow, jak tez usuwat zeby. Z wielkim uznaniem
przyjelibysmy wszelkie podobne dziatania z Pani strony, jak rowniez pokazy ja-
snowidzenia lub tez przywotywania duchow.

Twarz Cordelii, gdy czytala, na przemian czerwieniata 1 bladta. Znowu zoba-
czyla to stowo: Ameryka.

Pani stawa dotarta przed Paniq do naszych brzegow. Nieszczesliwe wypadki, w
jakie zostala Pani uwiklana, opisywano wyczerpujqco w ,,New York Chronicie”,



sprawe zas zamordowania lorda Morgana Ellisa i jej niezwykte skutki sledzono z
zywym zainteresowaniem ( cho¢ bowiem ten kraj jest republikq, wciqz pamietamy
o naszych korzeniach). Rozumiem, Ze poza praktykq jako magnetyzerka czy fre-
no-magnetyzerka pracowata Pani dawniej jako aktorka. Coz za cudowne polq-
czenie dla mego Teatru Rozrywkowego!

Jako osobie swiadomej wartosci stawy nie musze Pani tHumaczy¢, panno Pre-
ston, zZe kazda chwila jest cenna, jak dlugo Pani nazwisko pozostaje na ustach
naszych obywateli. Jest tu Pani znana jako Panna Preston z Bloomsbury w Lon-
dynie, tak bowiem przedstawialy Paniq gazety.

Panno Preston, wierze, Ze w tym kraju okazje trafiajq sie tym, ktorzy potrafiq
je pochwycic. I prosze nie zapominac, ze jest to kraj, gdzie ludzie sq niezwykle
otwarci na nowe idee.

Pragne Pani zaoferowac, panno Preston, angaz do mojej trupy na co najmniej
piec¢ miesiecy za uposazenie do uzgodnienia, nie nizsze jednak niz piecdziesiqt
dolarow tygodniowo, co, zapewniam Paniq, jest sumq pod kazdym wzgledem
hojnq, jak sie bowiem Pani przekona, jestem czltowiekiem szczodrym i uczciwym,
jak tez swiadomym powabu, jakiego przydataby Pani memu widowisku. Prezen-
tacja Pani umiejetnosci stanowitaby - gwarantuje - glowny punkt programu - w
istocie umiescitbym Pani nazwisko ponad, nie zas pod jego nazwq: Panna Pre-
ston z Bloomsbury, Londyn.

Szybka odpowiedz Pani jest nieodzowna, bowiem z nadejsciem zblizajqcego sie
lata moja trupa rozpocznie nowy sezon.

Obiecuje odebrac¢ Paniq z dowolnego parowca lub zaglowca, zgodnie z Pani
zawiadomieniem, jak tez zapewni¢ noclegi w Nowym Jorku odpowiadajqce
wszelkim wymaganiom, jakie Pani przedstawi.

Oczekujqc niecierpliwie jak najszybszej odpowiedzi Pani i liczqc na owocne
partnerstwo, mam zaszczyt pozostac¢ Pani pokornym stugq,

Silas P. Swift, przedsiebiorca

Cordelia czytala list, Rillie zerkata z boku. Olivia i pan Honour zagladali jej
przez ramig, cho¢ byto jasne, ze zapoznali si¢ z nim wczesniej, pani Fortune za$
stata petna dumy, Ze zna juz tres¢ na pamigc.

- Zastanawiam si¢, panno Preston - odezwat si¢ pan Honour, klaun, gdy tylko
zauwazyl, ze dotarta do konca - czy zechciataby pani rozwazy¢ moje przytacze-
nie si¢? - Spostrzegl zaskoczona ming Cordelii. - Dzieci naprawd¢ mnie lubig -



wyjasnit z naciskiem - tak, mogtbym zabawiac dzieci, podczas gdy pani prezen-
towataby sw0j magnetyzm.

- Pie¢dziesiat dolarow to dwadziescia funtow - zauwazyta pani Fortune. - Mor-
derstwo poptaca, nieprawdaz? - Zamarta, widzac grozne spojrzenie, jakim z
miejsca obrzucila ja Cordelia. - To znaczy... bycie w nie zamieszanym - dodata
pospiesznie. - Stawa, chciatam powiedziec!

- Oczywiscie, ze to mieliSmy na mysli, moja droga - zapewnit pan Honour,
klaun. - Pomysli pani o mnie?

- Oczywiscie - przytaczyla si¢ Olivia. - Chodzi o to, ze kazdy z nas chciatby
by¢ zamieszany w porzadne morderstwo 1 opisany w gazetach, prawda, Jamesie?
Prawda, Jollity?

Tanczace karly z podnieceniem wykonatly par¢ tanecznych krokow.

- Ameryka - powiedziala Cordelia stabo, wlasnie w chwili, gdy pan Tryfont
przybyt z topotem aksamitnej peleryny.

- Panno Preston! - zakrzyknal. - Czy widziala pani swoj list! Moja droga! Jak
si¢ pani podobaly moje zeznania podczas pani wystepu?

- Byly oczywiscie znakomite - odparta, wciaz stabym glosem.

- Jestesmy ogromnie wdzigczne, drogi panie Tryfont - dodata Ril-lie. - Szcze-
goblnie pigknie prezentowal si¢ pan w swojej oponczy i1 najmodniejszym halsztu-
ku.

Sktonit si¢ dumnie.

- Do ustug w kazdej chwili, drogie panie - oswiadczyt. - Moze mogtbym si¢ do
pan przylaczy¢ w Ameryce. Moze nawet moglibySmy ozywi¢ niewymienialng
sztuke pana Szekspira. - Jak si¢ zdaje, zapomniat o stoniu.

Po przestronnej sali zaczat si¢ rozchodzi¢ odor parkoczacego gulaszu. Warzyt
si¢ w kotle dopiero od pigciu dni, wigc zapach nie byt najgorszy, lecz mimo to
wydawat si¢ odrobing zbyt intensywny.

- Co jednak, jesli to jakis oszust? - spytala pani Fortune, szukajac dziury w
calym (cho¢ oczywiscie potrafita pozna¢ drogi papier listowy z nadrukiem, kiedy
go zobaczyta).

- Oszust! - ryknat pan Tryfont rozjuszony. - Pan Silas P. Swift oszustem! Pan
Silas P. Swift to jeden z najbardziej znanych przedsigbiorcow w Ameryce! Nie
styszeliscie o tym? Znat Edmunda Keana! Nie styszeliscie?

Gdyby nie won gulaszu, Cordelia, wciaz z listem w dioni, pomyslataby, ze po
prostu stracita rozum.



W drodze powrotnej na Peacock-street obie z Rillie zerkaty na siebie z niedo-
wierzaniem. Z poczatku nie byly zdolne nawet moéwic¢. Zupelnie nie potrafity
uwierzy¢ w zdumiewajacy obrot zdarzen. Cordelia co chwila wymacywata w
kieszeni ptaszcza niezwykly list od pana Silasa P. Swifta. Przechodzac przez
most na rzece, wciaz potykaty si¢ na nierdwnej nawierzchni. A potem nagle, mi-
jajac koncowa stacj¢ dylizansoOw przy zajezdzie Pod Sloniem 1 Zamkiem, wy-
buchnely $miechem. Smialy sig, az tzy ciekly im po policzkach. Miaty wiele
szczgscia, ze nie zwrdcity uwagi jakiegos konstabla i nie zostaly aresztowane ja-
ko pijane ulicznice.

Tego wieczoru, sttoczone przy skwierczacym (lecz palacym si¢ juz lepiej)
ogniu w nowym mieszkaniu, w ktorym pani Spoons niechcacy przewrocita noc-
nik, wcigz od nowa czytaly list 1 rozprawiaty o Ameryce: Ameryce zamiast przy-
tutku przy Vinegar Yard. Regina nieoczekiwanie wspomniata o swym mtodszym
bracie w Nowym Jorku; nazywata go matym Alfiem. Gwenlliam, z rumiencem
na bladych policzkach, powtarzata z niedowierzaniem: ,,Ameryka? Ten nowy
kraj?". Rillie, siedzaca obok pani Spoons, pytata ja, czy chcialaby poptynac stat-
kiem przez ocean. Staruszka usmiechala si¢ jak zawsze, bo czyz ona takze, gdy-
by mogta cokolwiek zrozumie¢, nie wolalaby Ameryki od przytutku? ,,.Dwadzie-
scia funtow tygodniowo!" - powtarzaly z niedowierzaniem. I ani razu, nawet
przez chwile, nie pojawita si¢ najmniejsza sugestia, ze moglyby nie pojechac
wszystkie, calym gospodarstwem. Przezyly razem zbyt wiele; przegraja lub zwy-
cigza tez wspolnie. Nie bylo watpliwosci: pojada, beda jako§ musialy pogodzi¢
wysokie standardy wpojone im przez monsieur Rolanda z wyst¢gpami w cyrku -
bo czyz nie byly kobietami upadtymi?

Lecz mimo to w pokoju unosita si¢ przyczajona, mysl: Trzeba bedzie powie-
dzie¢ monsieur Rolandowi. To monsieur Roland (ktory nigdy nie podnosit gtosu)
krzyczal, ze mesmeryzm jest filozofia stuzaca uzdrawianiu ludzi, nie zas ich za-
bawianiu. Pojada do Ameryki, lecz za ceng przyjazni cztowieka, ktory najwigce;j
im pomogt.

- Powinny$Smy mu powiedzie¢ teraz - oznajmita na koniec Rillie.

Tak wigc, pozostawiwszy Reging, by prawita pani Spoons o zwycigstwie nad
przeciwno$ciami losu (pani Spoons, jak zawsze, stuchata z zachwytem), Corde-
lia, Rillie 1 Gwenlliam wiozyty kapelusze, rekawiczki i plaszcze 1 udaly sig, choc
Z ociaganiem - ogarni¢te podnieceniem serca nagle zaczelty im ciazy¢ - do poko-



jow przy Cleaverstreet; Cordelia Sciskata list, Rillie sciskata zelazko - ostatecznie
byta to ostawiona okolica zajazdu Pod Stoniem 1 Zamkiem.

Z zaskoczeniem przekonaty si¢ (Cordelia poczula, jak jej twarz robi si¢ goraca
1 serce bije dziwnie), ze najwyrazniej przerwaly monsieur Rolandowi powazna
rozmowe z inspektorem Riversem. Panowie natychmiast spostrzegli wyraz twa-
rzy kobiet, o ktorych wlasnie rozprawiali z wielkim zaniepokojeniem; spostrzegli
otaczajaca je aure nerwowego podniecenia. Niezdolna wypowiedzie¢ stowo, ski-
nawszy glowa inspektorowi, Cordelia podata list starszemu z mgzczyzn. Uniost
swiecg blisko do oczu i1 zaczat czyta, a one wpatrywaly si¢ w jego powazna
twarz. Doszedl do konca, po czym wstat, przekazal list inspektorowi, podszedt
do okna 1 wyjrzal w noc; widzialy jego proste, szlachetne plecy, cien na Scianie.
Widzac sztywna, wyprostowana posta¢, zwrocong ku nim tylem, Cordelia zro-
zumiala, jak wiele zawdzigcza temu cztowiekowi, jak go kocha, jak bardzo ja
wspieral. Nigdy nie zaakceptuje pomystu z cyrkiem. Nie zniose kiotni z nim. Ale
musimy pojechac. Rillie, obserwujaca go takze, pomyslata po prostu: Kocham
monsieur Rolanda, bede za nim teskni¢ nie do wytrzymania- 1 niespodziewana
tza spltyneta jej po policzku. Stracita ja zawstydzona.

Rivers czytal list, wciaz w tej dziwnej ciszy, ktora zdawato sig, sptyngta na
wszystkich. Dokonczyl go, zlozyt 1 czekal, podobnie jak damy, co powie mon-
sieur Roland. Przypomniat sobie, jak si¢ kiedys rozgladat za m¢zczyzna prowa-
dzacym interes Cordelii 1 Rillie, lecz teraz wiedzial, ze si¢ mylil. Chciaty btogo-
stawienstwa monsieur Rolanda, nie jego pozwolenia. Pojada bez wzgledu na to,
co starzec powie.

Wreszcie magnetyzer odwrocit si¢ przodem do nich. Zobaczyly jego madre,
stare oczy w blasku $wiec, a on ich niespokojne, uniesione w gore twarze.

- To jasne, ze nie macie wyboru.

Ustyszal westchnienia ulgi i niedowierzania; pisk zachwytu Rillie, jak w daw-
nych czasach.

- I oczywiscie pojedziecie wszystkie razem.

To nie bylo pytanie. Znat je. Rozumial, ze bedzie to wyprawa ich wszystkich;
nawet przez moment nie podwazatby sensu transportowania starszych pan przez
ocean.

- Jednakze... - Urwal.

Byl nieskonczenie bardziej oczytany od nich, podobnie - podejrzewat -jak in-
spektor Rivers. Doskonale zdawat sobie sprawe, jak wielu ludzi wyjechato do



Ameryki z marzeniami 1 wrocito do Anglii ze zlamanym sercem 1 zyciem. Pa-
trzyt na nie, widziat iskrzace si¢ oczy w migotliwym blasku swiecy.

- To moze by¢ trudniejsze, niz sobie wyobrazacie. Ameryka to... dzikszy...
kraj.

- Sadzi pan, ze nie poradzimy sobie z trudnosciami 1 dzikoscia po tym, co znio-
stySmy? - zapytata Cordelia, a on zobaczyt, jak jej oczy btysngly w swietle.

- Wiem, jaka jest pani silna - odpowiedziat powaznie. - I bez wzgledu na trud-
nosci, jakie moze pani napotkac¢, musi pani jechac. I... - umilkl na moment -
..ostateczny wynik moze by¢ niezwykle korzystny. Ow Teatr Rozrywkowy be-
dzie dla pani jedynie punktem zaczepienia w Ameryce. Cyrki przyjezdzaja 1 od-
jezdzaja. Lecz jesli zdota pani osiagnac sukces, wtedy pomimo szczegdlnego
rozglosu, jaki w sposob nieunikniony bedzie towarzyszyt wystgpom, zacznie pa-
ni by¢ traktowana powaznie. Obie panie, Cordelio. Pani 1 Gwenlliam. W pew-
nym sensie to szczgsliwe zrzadzenie losu...

- Oczywiscie, ze to szczesliwe zrzadzenie losu! - zawolata.

- ...bo nie mam watpliwosci, ze w rgkach kogos mniej szlachetnego niz pani
oszustwa i cuda mnozytyby si¢ w cyrku.

Gwenlliam zblizyla si¢ nagle ku oknu, ku starcowi, ktory dat jej nadziejg.

- Musi pan jecha¢ z nami - oznajmita.

- Nie, moja droga - zwrdcil si¢ do niej stowami, jakimi zawsze zwracat si¢ do

Cordelii 1 Rillie, 1 usmiechnat si¢. - Moja praca jest tutaj.

- Nie - zaprzeczyla.

Wszyscy spojrzeli na nig zdumieni.

- Jest pan naszym nauczycielem. Byl pan nauczycielem cioci Hester. - A potem
dodata cos bardzo dziwnego. - Spacerowatam z ciocia Hester i trzymatam ja za
reke.

By¢ moze chodzito jej o dawne czasy w Walii, moze o swoje dziedzictwo. Sta-
rzec nic nie odrzekt; ledwie dostrzegalnie skinal glowa.

- Zawsze dawat pan jasno do zrozumienia, jak wazna jest praca. Jedynie pan-
ska obecnos¢ moze sprawic, by potraktowano nas w Ameryce powaznie, 1 choc
wiem, ze nie lubi pan tego okreslenia, jesteSmy panskimi uczennicami. To pan
znal pana Mesmera. To pan pomoze nam otworzy¢ prawdziwa praktyke w Ame-
ryce.

- Moja droga, jestem na to za stary.



- Nie - powtorzyla. - Praca jest zbyt wazna. Hipnotyzm stanie si¢ rOwnie waz-
ny jako odtam mesmeryzmu, sam mi pan to mowil. Bedziemy pracowac¢ w cyrku
1 by¢ moze nawet zyskamy jeszcze wigkszy... rozgtos. Zdaj¢ sobie z tego sprawe.
Lecz mozemy takze uzywac tej umiejetnosci do pomagania i leczenia tych, kto-
rzy nas potrzebuja... jesli pojedzie pan z nami. Nie mozemy pracowac tutaj, bo
jestesmy... nie do zaakceptowania... lecz Ameryka to nowy kraj, jak pisze pan
Silas P. Swift. Tam jest inaczej. Mamy... jak pan twierdzi... dar, a dzigki pan-
skiemu kierownictwu bedziemy zarowno pracowa¢ w szpitalach, jak 1 zabawiac
widzow w cyrku, 1 ludzie naucza si¢ nas szanowac. Jakie to ma znaczenie, czy
przyjdzie nam mesmeryzowac, wiszac na trapezie! - Jej policzki ptongty. - Mu-
simy wykorzysta¢ moment! To nie Anglia, to Ameryka!

Inspektor Rivers pochylit si¢ z wielkim zainteresowaniem, bez reszty porwany
jej elokwencja. Coz to za niezwykla dziewczyna, pomyslat znowu. Lecz pozosta-
tych troje, monsieur Roland, Cordelia i Rillie, zauwazyto cos innego.

Gwenlliam, nieskonczenie bardziej naiwna od panny Hester Preston, w prze-
ciwienstwie do swojej przodkini byta prawdziwa dama. Lecz wszyscy dostrzegli
wyraznie, ze oto maja przed soba Hester: praktyczna Hester, ktora utykajac, po-
konata caty Londyn z zelazkiem w kieszeni, by si¢ nauczy¢ swego niezwyklego
rzemiosta.

31

Gwenlliam - pierwszy raz, odkad zamordowano jej ojca, pierwszy raz, odkad
zycie, zaczeto wirowa¢ wokot niej coraz szybciej, wymknawszy si¢ spod kontroli
- najszybciej ze wszystkich zasneta tej nocy po powrocie na Peacock-street, gdzie
Regina uktadala pasjansa, pani Spoons zas rozrzucala karty jak popadto. Dziew-
czyna lezata na wielkim tozu w pokoju od tytu, otulona kotdra, 1 wciaz miata de-
likatne rumience na bladych, bladziutenkich policzkach. W pokoju od frontu Re-
gina zasngla, tak jak siedziata, w fotelu przy ogniu: pochrapywata cicho.

Cordelia 1 Rillie zostaly obok kominka, na sofie, na ktorej siadywaty dawniej
wytworne klientki, teraz pokrytej sadza, a pani Spoons siedziala z nimi, Sciskajac
osemke pik oraz dame kier 1 podSpiewujac stare piesni. Dotozyty do ognia, pig-
trzac niedbale drewno oraz wegiel: plomienie buchnety jasno, o§wietlity ich twa-
rze, ogrzaly powietrze o zapachu starego dymu i kietbasek, z lekka nuta odoru



nocnikoéw 1 butéw. Napehity kieliszki porto, a potem pochwycity swoje spojrze-
nia i probowaly pohamowac¢ Smiech musujacy w nich jak wino. Dostrzegaty cata
ironig losu: w Anglii z powodu rozglosu zostaly pozbawione zrddta utrzymania; i
z powodu tegoz rozgtosu otrzymaty dziwna, zdumiewajaca ofert¢ z Ameryki.

- Za subtelne zawitosci nocy poslubnej - wzniosta radosnie toast Rillie.

Blask swiec na gzymsie kominka 1 ognia tanczyl, rozjasniajac ich twarze: ma-
lowato sie na nich co$ na ksztatt radosci.

- No, c0z, skoro chca rozglosu - oznajmita Cordelia - dajmy im rozgtos, na mi-
tos¢ boska! Tak sobie pomyslatam... rano p6jde do tego dziennikarza z ,,Globe'u"
1 podsung mu tytul: PANNY PRESTON WSTEPUJA DO CYRKU W AMERY-
CE. A potem napisz¢ do pana Swifta 1 zatacze¢ gotowy artykul!

- A ja p6jde do biura okretowego. Oczywiscie, nie bedziemy podrozowac jako
emigrantki upchnigte pod poktadem: przybedziemy jako wybitne osobistosci.

- Uda sie to zrobic?

- Tak zrobimy - odparla przyjaciotka. - Wszystkie razem. Musimy zacza¢ w
takim duchu, w jakim zamierzamy kontynuowac, 1 przyby¢ w wielkim stylu.
Zdaje sig, ze - jak twierdzi pan Tryfont -pan Silas P. Swift jest przedsigbiorca z
prawdziwego zdarzenia. Teraz mozemy wydawac pieniadze, do diabta z nedza i
zamartwianiem si¢! Widzialam latajacych ludzi, Cordie, méwitam ci, ze ich wi-
dziatam, czy to nie dziwne!

Cordelia kiwngla gtowa; zgadzala sig, ze ich rzemiosto wciaz pozostaje tajem-
nicze. Ogien trzaskat 1 tanczyt.

- I tak sie ciesze ze wzgledu na Gwenlliam! - dodata. - Widziatas jej twarz, Ril-
lie? ... Cos nowego, nowy poczatek... z dala od calego tego... nieszczescia. Ona
ma dar, Rillie, och, Rillie, wszystko si¢ w koncu utozy

Przyjaciotka skingla gtowa ze zrozumieniem, zobaczyla nagle tzy w oczach
Cordelii, ujrzata, jak ta unosi dton do twarzy, ustyszata szloch, ktory kobieta pro-
bowata sttumic.

Cordelia poczekata, az bedzie mogta mowic dale;.

- Och Boze, Rillie! Miatas syna. Rozumiesz.

- Rozumiem - przytakneta Rillie. Widziata, jak bardzo Cordelia stara si¢ nie
zalamac, jak usilnie stara si¢ opanowac. - On istniat naprawdg, Cordie. Odzyska-
tas go, nie byt tylko wspomnieniem z przesztosci. Mowili, ze nie mogt dtugo zy¢,
ale zobaczytas go znowu, wrocit do ciebie. Mozecie go zabra¢ ze soba, w sobie.
Obie z Gwenllliam.



Cordelia skineta, otarta tzy grzbietem dioni 1 wydata z siebie cos pomiedzy
westchnieniem a jekiem, odchylajac na chwilg glowe na oparcie sofy. A potem
nagle siggngla po pogrzebacz 1 jeszcze bardziej podgarngla ogien; blask padl na
jej zdecydowana, peilna desperacji twarz.

- Tak - powiedziala stanowczo.

- I wszystko si¢ utozy, Cordie; teraz, kiedy monsieur Roland z nami jedzie,
wecale si¢ nie boj¢ o nasza przysztoscC. - Rillie Sciskata mocno pomarszczona dton
matki. - JestesSmy stare, Cordie, 1 przezytySmy okropne rzeczy, a mimo to mamy
przed soba nowe zycie! To bedzie takie podniecajace, mamo - zwrdcita si¢ do pa-
ni Spoons. -Poplyniesz przez morze na wielkiej todzi. - Narysowala dionmi
ksztatt w powietrzu. - To bedzie wspaniata przygoda!

Pani Spoons usmiechata si¢ 1 nucita, bo ktoz by (gdyby modgt zrozumiec) tak
nie robit, majac w perspektywie nowy kraj: Ameryke.

- I wiesz, Cordie - ciagngla Rillie - w gruncie rzeczy w pewien sposob ponow-
nie bedziemy aktorkami. To wielka ulga znowu stac¢ si¢ sobg i1 nie musie¢ by¢
dama... c6z, przynajmniej nie przez caly czas. Ale jutro w biurze okrgtowym be-
de cholerng dama!

Obie si¢ rozeSmialy; Gwenlliam poruszyla si¢ w drugim pokoju, Regina za-
chrapata, wigc zastonity dtonmi usta, by sttumi¢ hatas.

Pani Spoons zanucita ,,Dom, ukochany dom" 1 obie przylaczyty si¢ do niej, ale
cicho:

Wsrod patacow i bogactw

Moze wypasc¢ nam droga - no to co?
Chocby i najskromniejszy

To jednak najmilszy - wlasny dom.

A Spiewajac, przewracaly oczami na mysl o swym obecnym domu: zadymio-
nym pokoju przy Peacock-street, gdzie karaluchy biegaja po Scianach i1 ogien nie
chce sig palic.

- Inspektor Rivers poprosit mnie o r¢ke - rzucita Cordelia.

- Wiem - odparla Rillie. Cordelia rozesmiata sig cicho.

- Skad wiesz? Nic c¢i nie moéwitam.



- Mam oczy - odparta przyjaciotka, zadowolona z siebie. - To mity, samotny,
madry czlowiek. Lubi¢ go. Jakie sa szanse, by monsieur Roland przekonat do
wyjazdu takze jego?

Cordelia wygladata na wstrzasnieta.

- Nie badZ naiwna, Rillie. On jest detektywem, a my cieszymy si¢ zla stawa. -
Westchneta lekko. - Ja... naprawde go lubig. Ale... - Milczata dlugi czas. - Nie
umialabym kochac... w taki sposob... teraz. Zapomniatam.

- Bzdura - odpartfa przyjaciotka. - Dobrze bgdzie zosta¢ jego zona. - A potem,
patrzac w glab swego kieliszka i uktadajac spodnice w faldy, dodata: - Wcale nie
zapomniata$, jak kochaé. Zadnym rodzajem mitosci. Po prostu kochasz nas takze
1 nie chcesz nas opuscic. Jestem twoim lustrem.

Cordelia cos sobie przypomniata, spojrzala w twarz przyjacidtki w blasku
ognia.

- Co chcesz przez to powiedziec, Rillie? Jak to: lustrem?

- Kazdy musi mie¢ lustro - wyjasnita. - Kogos, kto zna go lepiej niz inni. Sa-
dzitam, ze - nie wymawiata tego nazwiska od tak dawna - pan Edward Williams
bedzie moim lustrem. Ale okazal si¢ jedynie bestia z piekta rodem.

Znowu utozyla spodnicg w faldy. A potem dodata:

- Jesli nie masz lustra, nie mozesz siebie zobaczy¢, a to niedobrze. Cordelia

zastanowila si¢.

- Ja jestem twoim lustrem, Rillie. - Znoéw poprawita ogien. - Mon-sieur Roland
jest naymadrzejszym cztowiekiem, jakiego znam. A nie ma lustra.

- Podejrzewam jednak, ze twoja ciocia Hester byla jego lustrem przez wiele lat
- zauwazyla Rillie rozsadnie w pokrytym sadza, rozjasnionym ogniem 1 zarem
pokoju.

- Dobra z ciebie dziewczyna, Rillie - odezwata si¢ pani Spoons.
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Szanowny Panie,

Dziekuje za list. Jako ze wspomniat Pan o pospiechu, odpowiadam natych-
miast.

Przyjme oferte wystepow w Panskim widowisku jako magnetyzerka za mini-
malne uposazenie piecdziesieciu dolarow tygodniowo pod pewnymi warunkami.



Wspomniat Pan, Ze Pan oraz cata Ameryka sledziliscie pilnie dochodzenie, a na-
Stepnie proces w sprawie zamordowania lorda Morgana Ellisa. Wobec tego jest
Panu wiadomym, ze odzyskatam swojq corke. Odziedziczyla moce mesmerystycz-
ne w wielkim stopniu i jest niezwykle uzdolnionq magnetyzerkq. Zywimy przeko-
nanie, ze sciggniemy do Pana znacznie liczniejszq publicznosé, jesli bedziemy
pracowac razem. Zalqczam kilka artykutow z londynskich gazet z informacjami,
ktore by¢ moze jeszcze do Panstwa nie dotarly, na temat ostatecznego wyniku
procesu lady Rozantundy Ellis, macochy mojej corki, jak tez o szczegdlnym zain-
teresowaniu Jej Wysokosci krolowej Wiktorii owq tragicznq i smutnq sytuacjq
tudziez jej pragnieniu, by jej krewniaczka, miast marnie¢ w wiezieniu Newgate,
zajela sie zboznymi dzietami w potnocnej Walii pod nadzorem swego tescia diuka
Llannefydd.

Poniewaz okolicznosci narodzin mojej corki, jak sie wydaje, dostaly sie do pu-
blicznej wiadomosci, sugerujemy, by obie nas zapowiadano na afiszach (ponad
tytutem Panskiego widowiska) jako Panny Preston z Bloomsbury w Londynie,
moja corka oczekuje tez dwudziestu dolarow tygodniowo uposazenia dla siebie.
Dodatkowo bylybysmy wdzieczne, gdyby mogt Pan, zgodnie ze swq sugestiq, zna-
lez¢ przestronng kwatere w Nowym Jorku dla nas i naszej rodziny.

By¢ moze zainteresuje Pana wiadomos¢, ze (bez dalszych kosztow z Panskiej
strony) bedziemy podrozowac w towarzystwie jednego z najwybitniejszych ma-
gnetyzerow swiata, ucznia wielkiego doktora Mesmera. Monsieur Alexander Ro-
land utrzymuje kontakty z niektorymi sposrod co wybitniejszych magnetyzerow w
Ameryce (zas na owych kontaktach Panski cyrk moze jedynie zyskac).

Ze wzgledu na niezwykle zainteresowanie opinii publicznej naszym kazdym
krokiem podrozujemy takze z wlasnym detektywem ze stotecznej policji londyn-
skiej, inspektorem Arturem Riversem, majqcym asystowac swoim kolegom z wy-
dziatu policji stotecznej Nowego Jorku w dochodzeniu dotyczqcym kilku mor-
derstw.

Wyptywamy z Liverpoolu parowcem Britannia 14 biezqcego miesiqca. Jak Pan
sie dowie, statek ow w ciqgu dwoch tygodni dotrze do Bostonu, gdzie przesiq-
dziemy sie na mniejszy parowiec Liberty do Nowego Jorku. W Nowym Jorku zas
bedziemy oczywiscie niecierpliwie wygladac¢ Pana na nabrzezu.

Podobnie jak Pan, liczymy na dtugie i owocne partnerstwo; ja zas gwarantuje,
Ze umiejetnosci mojej corki wywrq na Panu ogromne wrazenie.

Pozostaje szczerze oddana, Cordelia Preston, Bloomsbury



Ostatniego dnia Cordelia 1 Gwenlliam poszty na cmentarz, gdzie pochowano
Morgana.
Kazaty ustawi¢ na jego grobie skromny kamien, Widniaty na nim jedynie sto-

wa:
MORGAN UKOCHANY BRAT I UKOCHANY SYN

Mimo przejmujacego zimna wida¢ byto nieSmiate oznaki wiosny. U stop na-
giego drzewa rosty krokusy: nieregularne kleksy zoftci i fioletu. Obie czuty jed-
nak dotkliwy, przejmujacy zal, ze 6w chlopiec, ktory tak bardzo marzyt o Ame-
ryce, zostaje tutaj. Zaptakaty raz jeszcze; oczyma duszy ujrzaty ruiny zamku,
morze 1 strzaskane kadtuby statkow, by¢ moze przybytych z Ameryki, mierzace
w gore, w niebo. A potem rami¢ w ramig, ostatni raz w czarnych zatobnych stro-
jach odwrocity sie 1 wolno ruszyty ku bramie cmentarza.

Obejrzaly si¢ raz; dwie dlonie w czarnych r¢kawiczkach uniosty si¢ na chwilg,
zegnajac zycie, ktore mingto.
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GDY TYLKO DOMU PRZESTAPIE PROG,
TO DRZWI WNET ZARYGLOWAZE,
POCHWYCIE ZA ZELAZNY DRAG

IONA ZAMORDOWAE.

JAK WOR NA ZIEMIE CISNAL J4

I DRA GIEM BIE PO GEOWIE

AZ MOZG JEJ - STRASZNY WIDOK OW'! -
ROZPRYSE SIE PO ALKOWIE.

- wykrzykiwali recytatorzy. Przechodnie szukali pensowek 1 kupowali ballady,
gazety 1 groszowe wydawnictwa, z satysfakcja Sledzac nastepna mroczna histo-
rig; wieczory wydtuzaty si¢ 1 powykrecane drzewa w centrum Londynu jakims$§
cudem zakwitty raz jeszcze posrod wozow 1 koni, omnibusow i dymu, przechod-
niow 1 brudu, ruchu 1 energii, i zycia: londynskiego zycia.



,»L1imes" nigdy nie pozwalat sobie na wielkie nagtowki, lecz mimo to zamiescit
kilka wstawek na temat aktorki 1 magnetyzerki panny Cordelii Preston oraz jej
wyjazdu wraz z corka, panna Gwenlliam Preston (znana wczesniej jako lady
Gwenlliam Ellis), do Ameryki, by tam wystgpowacé w cyrku.

Po przybyciu do liverpoolskich dokéw pani Spoons piszczata 1 z niezmiernym
podnieceniem wskazywala latajacy fortepian (transportowano instrument na po-
ktad Britannii na grubych linach, by go wysta¢ do nowego kraju); teraz zas raz
po raz usmiechata si¢ do Cordelii, Rillie 1 Gwenlliam, ktore stalty obok, przy-
trzymujac najmodniejsze kapelusze. Wszystkie one poswigcity niezwykle wiele
uwagi swojej powierzchownosci: wygladaty jak arystokratki, lecz z akcentem ja-
snego, bezwstydnego zlota. Pas oleistej, zielonej wody stawat si¢ coraz szerszy,
topaty Britannii wirowaty 1 dym buchat z wysokiego komina. Rillie trzymata
cenng buteleczke z pieprzem kajenskim w wewnetrznej kieszeni ptaszcza; jak sig
dowiedziala od wiarygodnego autorytetu, dosypanie go do goracej zupy przeciw-
dziata skutkom choroby morskiej. Obok na poktadzie monsieur Roland 1 in-
spektor Rivers palili cygara, pograzeni we wlasnych, prywatnych rozwazaniach
na widok kurczacej si¢ Anglii. Regina zas, ktéra znalazta juz jakiegos dawnego
znajomka, zabawiala pasazerow trzeciej klasy: opowiadata, jak walne¢ta lady Ro-
zamundg Ellis w glow¢ swoim nocnikiem.

- Byl pelny - dodata dla wigkszego efektu 1 hatasliwy §miech poniost si¢ echem
z pomieszczenia ogolnego na poktad pierwszej klasy, gdzie damy, majace wciaz
przed soba groznie wzburzony Atlantyk, przebierajac si¢ w kajutach do kolacji,
uskarzaty si¢ na ich ciasnot¢ 1 gtlosami pelnymi dezaprobaty rozprawiaty o osta-
wione] pannie Cordelii Preston, ktora, krazyly plotki, rdwniez podrozuje pierw-
sza klasa.

Wciaz jeszcze miaty przed soba spotkanie z pania Spoons i Regina.



Zaciagnetam dhug wdzigcznosci u autorow nastgpujacych pozycii:

Mesmerised: Powers of Mind in Victorian Britain, Alison Winter (University
of Chicago Press, 1988)

A History of Hypnotism, Alan Gauld (Cambridge University Press, 1992)

Conquest of Mind: Phrenology and Victorian Social Thought, David de Gius-
tino (Croom Helm etc., London, 1975)

Compendium of Phrenology, William H. Crook (Samuel Leigh, London, 1828)

Human Physiology I, do ktorego wlaczono najwazniejsze fragmenty The Insti-
tutiones Physiologicae of J. C. Blumenbach dr. Johna El-liotsona (Longman &
Co., London, 1835-1840)

Road to the Stage, Leman Thomas Rede (J. Onwhyn, London, 1836)

Theatre Lighting in the Age of Gas, Terence Rees (Society for Theatre Re-
search, London, 1978)

Death at the Priory: Love, Sex and Murder in Victorian England, James Rud-
dick (Atlantic, London, 2001)

The Clerkenwell Riot, Gavin Thurston (George Allen & Unwin, 1967)

Curiosities of Street Literature, Charles Hindley (Reeves & Turner, London,
1871)

The First Detectives and the Early Career of Richard Mayne, Commissioner of
Police, Belton Cobb (Faber & Faber, London, 1957)

A Practical Treatise on the Office and Duties of Coroners, John Jervis, Rt Hon,
Sir, Chief Justice of the Court of Common Pleas (London, 1854)



	BARBARA EWING Magnetyzerka
	CZĘŚĆ PIERWSZA 1838
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	CZĘŚĆ DRUGA
	18
	19
	20
	21
	22
	CZĘŚĆ TRZECIA
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33

