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Cosmophobia A noun (Psych.). Morbid dread of the
cosmos and realising ones true place in it. Heto®,
mophobic, adjective.

She was a happy and outgoing person until she cieee!
cosmophobia. Then, knowing her true place in thearse,
insanity was inevitable.

Urban Dictionary

[Kosmofobia Rzeczownik (psych.). Choroblingklprzed ogromem wszech-
swiata i lwiadomieniem sobie swojego prawdziwego w nim miej$tsmo-
fobiczny, przymiotnik.

Byta szczsliwa, otwart osola, dopOki nie stata sikosmofoblg. Wtedy dwia-
domita sobie swoje miejsce we wsz@&stecie, co nieuchronnie doprowadzito
ja do szaléstwa.]

Moja tworczad¢ w znacznej mierze uzaleiona jest od
przypadku; pozostaje fiiadoma swego celu, a ja za-
zwyczaj nie zgadzamesna kierunek, w ktorym ona po-
daza. Interesuje mnie to, co sprawii® znajdug sic wias-
nie w tym miejscu, i co spowodujge je opuszaz Kazdy
obraz jestladem takiej podrdy.

fragment wywiadu z Alfredo Aharezem Pldgaro

Ksiazke te dedykug:

Curro Caete, ktory wspierat mnie czynem i ghy przez
caty ostatni rokswiadoma, jak wiele mu zawdgizam;
Allegrze, z nadziej, ze kiedy dorénie, to przeczyta i polubi
te ksiazke;

Jeffowi - bo to powi& o Madrycie - aby docenit wszystko
to, co tu znajdzie.

OD AUTORKI



Chocia niektére opisane tu osoby istriey rzeczywistéci, a do
czes$ci opisywanych wydarzeinspiracy staty s¢ relacje pracow-
nikbdw spotecznych, strony internetowe i inne podobmzrod-
la, to powidc¢ ta jest fikch. Nalezy pametac, ze opisane przeze
mnie przypadki, postaci i sytuacje nie odrppsi do zadnej kon-
kretnej osoby ani tym bardziej nie ujawniagczegotow z dziatal-
nasci konkretnych grup wsparcia.

Moja przyjaciotka Monica zwykta przytaczanegdag, ktorej
uzyje i ja, by rozpoca¢ moja powies¢ przeplatajcych sg historii.
Na pocatku lat osiemdziestych, kiedy Monica chodzita jesz-
cze do liceum, miata przyjaciela - koteg klasy, zakamuflowa-
nego homoseksualistktory wtedy nie miat jeszcze za gaio-
swiadczeé z mezczyznami. Ani rodzina, ani przyjaciele nawet
nie domylali sic odmiennej orientacji Aritza, a on sam - po
trwajacych tygodniami nieporozumieniach i skonsumowaniu
znacznych iléci alkoholu - wyznat 6w sekret wdaie Monice.
Pewnego wieczoru poprosi#, jzeby przeszli sirazem po barach
w Chueca, ktérych clionie znat osol8cie, to miat o nich pew-
ne wyobraenie, poniewaw gazecie natk si¢ na aluzyja
wzmiank; 0 uczszczagcej tam klienteli (pamngtajmy, ze w tam-'
tych czasach nie bylo Internetu, automatycznychetakek, ko-
morek, nie wywano stowa ,gej", a tym bardziej pgja ,ge-
jowskiej dumy"), i w ten oto sposob vagowali w nastrojowej
knajpie, gdzie Monica okazateegedyra kobiet. Nie miata
ukonczonych siedemnastu lat i nie mogta legalnie zarélvi
koholu. Aritz wdat s w rozmowe z jakims przystojnym facetem,
a Monica, lekko wystraszona, zostata sama przyehazijc sk
tam daé¢ niezecznie. Zagadat ja niewysoki grubasek z karto-
flanym nosem i mocno séconymi wiosami. Nie grzeszyt uro-
da, nikt nie zwracat na niego uwagi i Monica daliba sie, ze

I jemu brakuje towarzystwa. Zagzrozmowk o kinie i muzyce,
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na koniec chtopak poprosit Monice, by poszita z domdomu.
Byta za mtodazeby méc si napt, ale wystarczapo dorosta,
zeby stwierdzi, ze propozycja nie niosta w sobiadnych sek-
sualnych podtekstow. Jeszcze w bramie powiedziatgena-
pisat scenariusz filmu i szuka dziewczyny do raodjakiej Bom,
po czym wcisnt jej swistek z nabazgranym numerem telefo-
nu, a Monica zaraz po pragju do domu wrzucita go do kosza.
Role Bom zagrata Alaska, a tym chtopakiem byt Pedro &im
dovar.

Moze to prawda, a ni@ nieprawda. By moze Pedro Almodo-
var, j&li kiedys to przeczyta, stwierdzi stanowcze, rok Bom
napisat tylko i wykcznie dla Olvido, i nigdy nie przyszto mu
przez myl proponowanie tej roli jakiejkolwiek innej kobiexi
Zdarza st jednak,ze pam¢c ptata nam figle - niejednokrotnie
sama miatam niezhitpewnda¢, ze nie mogtam by bohaterk
wspominanych wydarze- wykonupca, dajmy na to, striptiz na
barze - bo rzeczyétie ich nie pamitam, a tymczasem istnigj
liczne dowody na taze bytam tam, gdzie wydawato meske nie



bytam, i zrobitam to, czego - jak migsivydawato - nie zrobitam.
Ktos kiedys powiedziat,ze pamgtamy tylko miejsca, w ktorych
nas nie byto, wydarzenia, w ktorych nie béaly udziatu, i histo-
rie mitosne, ktorych nie przglismy, poniewa nasza pgniejsza
interpretacja zawsze zmienia rzeczywdstprzeszigci. Niewy-
kluczone ze zapamitywanie jest tylko sprawnym zajdcy za-
pominania. Tak czy inaczej, pafdii jej putapki to gotowy temat
na opowiadanie, poniewavszystkie historiegywia si¢ raczej
naszymi subiektywnymi wspomnieniami 2@l rzeczywistymi
faktami.

Gdyby Monica nie wyrzucita telefonu Pedra do koszy,
stataby sj stawry aktorka? Oczywicie wszyscy pamtamy Ma-
risg Paredes, Victogi Abril, Carmen Maug czy Bibi Andersen,
ale nie Cristig Sanchez Pascual (bohaigehkasrod ciemndci),
Cristing Gregori (ktora grata w Pepi, Luci, Bom i innychiela-
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czynach z dzielnicy oraz w Labiryncie natniosci) czy Ew Sive
(ktorej powierzono ral Luci w wiadomym filmie). Mana by
opis& alternatywny bieg wydarae po tym, jak Monica zgodzi-
taby sk zagr& u Almodovara, a ta historia mogtaby zakny¢

si¢ na dwa sposoby: szgtiwie, jesli Monica stataby s uznarn,
aktorka, zyskawszy n@dzynarodowy rozgtos, i mniej szgtiwie,
kiedy po przygciu roli, otoczona fatszywym blichtrem nowych
btyskotek, nie d& dojrzata, by zmierzysie z kolejnymi wy-
zwaniami i przej¢ zwycigsko przez rozliczne zasadzki, stataby
si¢ ofiara narkotykowego natogu, jak wielu mtodych ludzi w la
tach osiemdziesiych, ktorym zbyt wiele byto waiz za mato.
Tymczasem Monica ma dzilobrze ptata prae;, stabilny zwi-
zek,zadnych uzalenien i prz&wiadczenieze zyje zyciem, ktére
sobie wybrata. A zatem skoroaoksdanej historii zaley od punk-
tu widzenia, nigdy nie zdedziemy pewnéci, czy stracona szan-
sa w rzeczywisti nie byta w swej istocie szansiykorzystan,

i dlatego nie natey zatowa: tego, co mogto sist&, a st nie
stato.

To jest ksazka o utraconych i wykorzystanych szansachli Je
triade sukcesu tworgszczscie, spryt i odwaga, mam nadzigj
drogi czytelnikuze dasz jej szans do jej lektury nie zniealti
Cie fakt, ze odwaytam sk wyjs¢ poza ramy istniagych gatun-
kow. Uzytam mego sprytu, ale Ty musisz ocgeoty dobrze.
Pozwdl mi teraz opowiedzteo mojej dzielnicy. Stoi tu budy-
nek, swego czasu ndiga sk w nim szkota. Park, ktéry go otacza
- kiedys przeznaczony wytznie dla uczniow - zostat oddany
do publicznego aytku. Dz Wielki Dom ktni zyciem: znalazta
tu schronienie grupa wsparcia dla kobiet, orgarisijzagcia
dla os6b starszych, kursy szachowe, réhikzpaiskiego dla
imigrantéw, kotko teatralne dla dzieci, kursy prtogowania spo-
tecznego i zacia doksztatcace dla dorostych, warsztaty-r
kodzieta oraz wszelkiego rodzaju spotkaniasgte ciekawemu
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spazytkowaniu wolnego czasu, guzykulturowe warsztaty zdro-



wia psychicznego, kursy aktywnego poszukiwaniayraekole-
nia z prawa dla cudzoziemcéw, warsztaty radiowé.Domku,
ktéry - jak sama nazwa wskazuje - jest niewielkimaynkiem
przylegajcym do gtdwnego Domu, prowadzongzagcia dla
dzieci: ,salonik" przeznaczony dla maluchéw w wigkuaed-
szkolnym, pokoj zabawswietlica gsrodka dziennego, stworzona
specjalnie dla dzieci skierowanych tu przez opighoteczn.

Gdy mowa o ,dzieciach skierowanych”, oznaczaigracow-
nica opieki spotecznej sprawdzifee rodzice nie magsami zaj-
mowa: si¢ dzieckiem po szkole anizaie maj pienkdzy na
optacenie opiekunki i dlatego madrycki adzmiasta zapewnia
opieke takim dzieciom od széstej po potudniu do dziegiwie-
czorem.

W zalkgtku dawnego przyszkolnego ogroduagzono niewiel-

ki plac zabaw - postawiono dwie zgialnie i hitawke. Po
potudniu czsto zabieram tam mpgoérke | psa. Zazwyczaj corka
jest jedynym dzieckiem o blond wtosach. Pozostaleadl najcz-
sciej sa ciemnoskore. Dio jest Chihczykow, Pakistaczykow,
Marokaiczykéw, imigrantéw z Bangladeszu, Ekwadoru, Kolum-
bii, Senegalu, Nigerii... &tam matki Marokanki i Egipcjanki,

0 zastongtych twarzach i w ghlabijach, imigrantki z Ekwadoru
w mocno spranychzihsach, Senegalki w kolorowych tunikach,
a czasem trafi gii Hiszpanka, ubrana wzohsy w swoim rozmia-
rze. Bo noszenieahsOw w rozmiarze mniejszym o dwazmasz
wiasny to cecha kobiet latynoskich - Hiszpanka yige obno-
sitaby z dum oponek na brzuchu i szerokich bioder, ktore we-
dtug latynoskich kobietssszalenie seksowne, a dla Hiszpanek
stanowi co najwyej powdd kompleksow.

M¢j pies uwielbia futbol i ledwie zobaczy dziecipiace pitke,
natychmiast przyicza s¢ do zabawy, odbijag futboléwlk gto-
wa. Te nadzwyczajne umignosci uczynity z mojego psa pit-
karslq gwiazd; parku. Jedyny problem to tere psi zawodnik
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nie ma pogcia o podziale na deyny i nie gra z jedsmprzeciwko
drugiej, a przy tym wagz nie wie,  celem gry jest strzelenie
gola, co czasami znacznie utrudnia przebiegatego st meczu.
A mimo to, ilekr@ zjawiam s¢ w parku, natychmiast otacza
mnie kg dzieci, ktore niestrudzenie, niczym chor mgrpio-
wtarzap pytanie: ,Mazemy pobawt sic z pieskiem?”, ,Maemy
pobawt si¢ z pieskiem?", ,Maemy pobawt si¢ z pieskiem?".
Zawsze sj zgadzam i dlatego statang girawie tak lubiana jak
Tizon (z naciskiem na ,prawie"), a moja populakhwzrosta, od
kiedy zacztam przynosi do parku stodycze dla matych pitkarzy.
Toreblk stodyczy za 2 euro kupuyv pobliskim sklepie Dia,

w srodku torebki znajduajsi¢ zelki albo lizaki w liczbie wystar-
czapcej dla wszystkich dzieci. Najegiej chtopcy graj, a dziew-
czynki im kibicup, chat sa i dwie, a mae nawet trzy graczki,

w tym jedna naprawgdniezta. Z czasem zaprzyjatam sk z tymi
dzie¢tmi i poznatam imiona wszystkich matych pitkarzy.
Pewnego popotudnia wraz z dwoma przyjaciotmi obserar



tam mecz, oczyvicie z moim psem na boisku w roli gwiazdy.

- Kurcz, te dzieciaki graj jak szatany - odezwaleEnrique.

- Ale dawniej, kiedy jeszczeedziowatlem mecze, nie widzialem
tak agresywnych zawodnikow.

- No, faktycznie, ostro graj zauwayt Nayib. - Nie wiedzia-
tem, ze male dziecko mi@ mi& w sobie tyle zagtosci. Widzia-
tes, jak ten kecony strzelit glowy tamtego Murzynka? Gorzej

niz Zidane na mundialu.

Wpadtam na to bardzo szybko: dzieci, ktére catyopgdu-

dniami grajg tu w pitke, sa zeswietlicy, skierowane przez opiek
spoteczn.

Zazwyczaj § to dzieci samotnych praagych matek. Ojco-

wie odeszli, porzucili je i nie dapa utrzymanie nawet p6t eu-

ro, a rodziny matek zostaty w ojczystym kraju, dtgd nie ma
nikogo, kto mégtby si zap¢ tymi dzie€mi po szkole. Wikszas¢

z nich jest nadpobudliwa, zbyt ruchliwa i agresyyiarpi na
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zaburzenia trawienia i koordynacji ruchowej oragumiegtnosé
przystosowania gido wymogow szkolnych, a wszystko to spowo-
dowat niedostatek uczul wiasnie dlatego, chociaze swietlicy
mog skorzysta rowniez dzieci niekierowane tu przez opie-

ke spoteczn, praktyczniezadenswiadomy rodzic nie zapisze
swojego dziecka néawietlicowa liste pod opiek Claudii, wycho-
wawczyni z drodka. Moja corka przychodzi czasami do Domku,
bo uwielbia rysowé (czy raczej: podejmowégproby w tym kie-
runku) jakie przedziwne bazgroty, jej zdaniem psy, koty albo
domki - pierwszego dnia, kiedy zobaczyta dzieciupgle przy
stole, spontanicznie przygzyta st do gromadki, ale do tej pory
nie zostata tu formalnie zapisana.

| skoro znasz jupark i Domek, pozwoke Ck tam zapro-

wadz.

NAJPIERW KOBIETY | DZIECI

~Latwiej obrabowa bank, nk go zalay¢" - taki napis widnieje

na murze okalagym park Casino. To cytat z Bertolta Brechta,
ale Anton tego nie wie.

Na schodachdodka grupa mtodych Marokazykow zajada
kanapki. Anton ich zna, to ci, co pgbinty na placu. Od czasu

do czasu wpadado ogrodkéw przy restauracjach, ktérych svta
cicielami g imigranci z Bangladeszu, i wszczyaawantury z klien-
tami. Pa¢ dni temu Aziz, Marokaczyk, wiaciciel herbaciarni na
parterze kamienicy, w ktérej mieszka Anton, thumaczCi awan-
turnicy to na pewno imigranci z Tangeru, bo tylkafgkaczycy

z péinocy g takimi dzikusami. To dlategae to wy, Hiszpanie,

ich kolonizowalscie. Nas, na potudniu, skolonizowali Francuzi

i dlatego mamy o wiele wecej kultury".

Nieco dalej, pod drzewem, g para pijakOw, zapewne przesypiaj
cych kaca. Kfadl sic w tym samym miejscu kdego popotudnia. Co
jakis czas podbiegajdo nich dzieci i szturchaniem prébujbudzé.
Czasami si udaje. Teraz jeden z chtopcow, Salim - Anton aym|
imig, bo styszat, jak inni tak do niego wotali - podipgedo pijaczki



i ciagnie p za wiosy. Kobieta podskakuje jak naggynach.

- Ty przekkty czarny gowniarzu!

Pijak podnosi si z ziemi, ale Salim juucieka biegiem. Na
placu boju zostaje mata dziewczynka, Mulatka z gtewwvar-
koczykach. Pijak tapiejwtasnie za jeden z warkoczykdéw. Anton
zaczyna s denerwowa.
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- PW¢ ja natychmiast - krzyczy do pijaka.

Pijak, nie puszcza¢ matej, staje naprzeciw Antona, z pden
cymi oczyma, celuac z wolnej eki niczym z pistoletu.

- A tobie kto kazat siwtracac w nie swoje sprawy?

- Powtarzam, pi¢ ja, dziewczynka nic ci nie zrobita.

- Pieprzone dzieciaki, nawet prze§gs#g nie dadz!

- Do spania sty t6zko - odpowiada Anton - a park g

do zabawy i dzieci to wiaie robh.

- Atobie, pacanie, kim swydaje,ze jest&?

- Salim, Mahamud... Méwitam wamebyscie sk tu nie bawili.
Te stowa wypowiada dziewczyna w trudnym do ékaeia wie-
ku - szczupta ciemna blondynka. Anton widywapjzez caty
ostatni miesic, a wic czas, ktory uptyst od dnia, kiedy zostawita
go Irene, a on przychodzit popotudniami do parkuogial&. Ta
dziewczyna mu sipodoba. Tak naprawdrzychodzi tu specjalnie
dla niej, ale nie po taeby p poderwé, wystarczajco duo kto-
potow przysparzajmu Zotza i Mama, tylkaeby na ni popatrzé,
nic wigcej. Jest szczupta i delikatna i Anton wétagh nazywag
Czarodziejly. Korzysta z okazji, by nawzat rozmowe, probuje
po raz pierwszy, cikoprzychodzi tu przecieod miesica.

- Dzieci sg¢ tu bawi i tamtemu facetowi to przeszkadza. Ale
mu powiedziatemze park stay do zabawy, nie?

- Tak, powinien do tego sty¢... - przytakuje Czarodziejka

i patrzy krzywo na pijaka.

Dziewczynka z warkoczykami biegnie do nauczyciedkAn-

ton myéli, ze oto nadarza mugsidealna okazja, i teszybko

tam podchodzi. Pochylagsnad dziewczynk

- Wystraszyt ¢j ten pan?

Dziewczynka potakuje, spuszcza gtovwwbija wzrok w ziemg,
najpewniej przestraszona, a re@awstydzona,e pobiegta za
innymi w miejsce, gdzie nie wolno imesbawic.

- Co s¢ stato? - dopytuje siCzarodziejka. Anton zauwa
zmarszczki wokot jej oczu i ndli, ze by maze nie jest tak
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mioda, jak mu siwydawato. Ma dziewaga sylwetle, jest bar-
dzo, bardzo szczupta, ale piersi maealjak u dojrzatej kobiety.
| twarz osoby, ktora jutroche przezyta. Anton dochodzi do
wniosku,ze Czarodziejka rownie dobrze peomie lat dwadzie-
scia pk¢ albo czterdzigci. Mozliwe, ze ten nieokrdony wiekiem
wyglad to cecha charakterystyczna dla czarodziejek.

- Zlapat p za warkoczyki, tajdak jeden - odpowiada Anton,
chat pytanie skierowane byto do dziewczynki, nie dagoie

- Moze powinngmy wezwa policje, tamta dwojka jest nite



zaprawiona, i to pewnie nie jest najlepszy przyldiddzieci.

- Policja nic nie mge zrobé. A tu, w tym parku... Zreszt

nie ma o czym mowi..

- Jak ci na img? - pyta Anton.

- Selene - odpowiada dziewczynka, €lpgtanie skierowane
bylo do Czarodziejki, a nie do niej.

- Sliczne imk... - Anton zdaje sobie sprawjak smiesznie

i banalnie to zabrzmiato, a co gorsza,dmziewczynki wcale
mu Sk nie podoba.

- Salim, Mahamud, Nicky, Fatima! Przestee skt tam bawt,
juz was o to prositam! Bawciegsw poblizu Domu! A ty, Salim,
ani mi st waz wchodzé na drzewa, bo potem z nich spadasz.
A teraz wszystkich progze mn, idziemy do Domku.

Dzieci otaczgj sliczna nauczycielk i wszyscy razem Kiersj

sie w strore placyku przed Domem. Anton chce §dfa nimi

i zorganizowa mecz pitki nanej, ale s§ wstydzi i dlatego kladzie
sie na trawie, bdzie zndw licz¢ chmury na niebie. | rozndlaé

o swoich kobietach.

Irene odeszta, stwierdziwszye wychodzi po papierosy, klasy-
ka gatunku. Jukiedy wstata, sprawiata dziwne wemnie. Ze
spuszczoagtowa oznajmita: ,Chyba siprzejd;, a przy okazji
kupie paczk fajek". Pomylat, ze maze powinien wy§¢ razem

Z nia, siedliby razem w jednym z ogrodkéw i napik piwa, ale
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szybko zmienit zdanie, skoro mapk siedzié w milczeniu,
kazde nad swaj szklank, to lepiej,zeby zostat w domu i zdrzem-
nat sic chwile, korzystagc z okazji,ze kedzie miat cate téko dla
siebie. Po chwili zatvieczata komorka. Zaptakana Irene dzwoni-
ta z ulicy.

- Wiesz co, chyba po6¢dna obiad do mojej mamy.

Nie wrécita na noc do domu, a nazajutrz zadzwonégLz

tak dalej nie mge. Po tygodniu, kiedy wrocit z pracy, okazato
Sig, ze Irene zabrata wszystkie swoje rzeczy.

Przez chwi jego wzrok bddzit posladach pozostawionych
przez obrazy zdje zesciany.

A potem pomylat: Co za drastwo! Ustalili,ze pocawszy od
tego miesica Irene bdzie ptact potowe czynszu. Od omiu
mieskcy byta na bezrobociu i przez ten czas Anton trogzc
si¢ 0 rachunki. Wianie zostat bez grosza.

Byli ze sol prawie cztery lata.

Cztery lata przeplatane do znudzeipagewka Irene: ,Nie wy-
baczytabym ci zdrady. Wierké jest dla mnie najwaniejsza.
Wiem, ze g takie, co mowg: Czego oczy nie widg tego sercu
niezal... Ale ja tak nie potraff'.

Matka Irene porzucita ojca dla innego i z tym inngojechata
na lbiz, zostawiajc Irene i jej siostr $miertelnie przestraszo-
ne i gkboko zawstydzone, poniewa ich szkole wszystkie
dzieci mieszkaty i z mam i z tat. Irene nigdy nie wybaczyta jej
tej ucieczki, nawet gdy po latach matka prébowajgasmi¢c mo-
tywy swego posipku: ze nie uciekta tylko z powodu mioi,



chct i tez dla niej,ze bardzo mtodo wyszia zaat) ze sk nie
wyszumiataze tych wszystkich przyjemusoi, ktérych Irene
mogta zaywa¢ do woli - spotké na piwie z przyjaciétmi, kon-
certow, letnich przedpotudni na basenie, calowariav bramie

z chtopakiem, z ktérym nigdy nie zamieszka - orgdyinie
poznata, bo zbyt wczrie wyszta za my i spod wtadzy ojca
tyrana trafita do reza despoty. Irene odpowiadata mateeja
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rozumie, ale w rzeczywistoi nigdy nie pagta jej zachowania.
Uwazala,ze ojciec nie byt despati w giebi duszy, w jej naj-
bardziej skrytym zakamarku, uznata po proseumatka zacho-
wata st jak dziwka.

Na pocatku tenzelazny wymadg wierngi specjalnie Anto-

nowi nie przeszkadzat. Tak naprawdedy poznat Irene, przez
mysl mu nie przeszto zadawsaic z innymi. Wigciwie to nie
mogt uwierzy, ze udato mu sizdoby te kobiet. Ale tez

w tamtym czasie Anton byt nimiatym grubaskiem, a do tego
prawiczkiem.

W ciagu dwaoch lat wspdlnego mieszkania Anton schugt pi
nascie kilo. Zapewne wplyat na to fakt,ze Irenescisle prze-
strzegata wegetariakiej diety i nie pozwalata na kupowariad-
nych stodyczy. | pewnie nie bez znaczenia bylq #¢ona
pocztku spgdzali cate dnie w t&ku, a jak wiadomo seks, poza
wszystkim, jest tei rodzajem gimnastyki, po ktorejegprzecie
chudnie.

A wraz z kilogramami Anton stracitzeniesmiatos¢. A z nie-
smiatoscia odeszty w niepamé problemy z dziewczynami. Nagle
okazalo si, ze w knajpach to one go zaczepja on daje si
podryw&. Nigdy jednak nie posuhsi¢ dalej, bo w uszachzie-
czatly mu stowa Irene, do znudzenia powtarzany meffdie wy-
baczytabym ci zdrady...".

Bam! Uderzony pitk Anton wraca do rzeczywistoi. Prze-
straszony otwiera oczy i widzi dzieci, ktore z kaderzestra-
chem patrz na niego. Pitka toczy spo pochytdci pagorka

w strorg pary pijakdw. Anton postanawia dynity, przede wszyst-
kim dlategoze wie,ze dzieciom towarzyszy ta tadna dziewczyna,
wigc powstrzymuje sl by w pierwszym odruchu nie wykrzycze
wszystkich znanych mu wyzwisk.

- Uwazajcie, bo jak pijak zabierze wam pgtkto juz si¢ z nig
mozecie paegna - ostrzega malcow.
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Salim jak wystrzelony z procy rusza po githo pijak fak-
tycznie p zauwayt i tez kieruje s¢ w jej strore. Salim biegnie
bardzo szybko, ale nie ma szans zhagk przy pitce wczéniej
niz pijak, wicc Anton skacze na réwne nogi, biegnie i pierwszy
doskga celu. Potem podaje pithkhogy w strorg Salima, a chio-
pak tapie 3 pewnym chwytem. Bytbywietnym bramkarzem,
mysli Anton. | zastanawia gj czysliczna dziewczyna widziata
te jego akag.

Dwa miesace przed rozstaniem z Irene Antordpit weekend



na Majorce, gdzie z paczkajblizszych przyjaciét zorganizowali
dla jednego z nich wieczor kawalerski. Lot i haikbzaty s¢
bardzo tanie i Anton wyliczyke bardziej by mu sioptacato
mieszka& w hotelu zeniadaniem i obiadem awe wtasnym
mieszkaniu w Madrycie. Bilet okresowy na metro ticdows kosz-
towat prawie tyle, co bilet lotniczy w obie strorychyba na ten
sam pomyst wpadli wczaiej Niemcy, bo hotel przgwat praw-
dziwe obtzenie. Wszdzie Niemcy, a zwlaszcza Niemki. Wul-
garne, rudawe Niemki na wysokich obcasach, w méusfrz-
kach tak krétkichze wyghdaty jak nieco szerszy pasek, spod
ktérego widé byto wszystko, a nawet jeszczecog).

To zdarzyto si pierwszej nocy. Poszli na dyskoggkspo-

tkali grupz Niemek z hotelu, co zregzie byto trudne do prze-
widzenia. Zagadsli je i Anton - w swoim kulawym angielskim

- wdat s& w rozmow z dwiema dziewczynami, bardzo, ale to
bardzo pijanymi. Jedna byta drobna i niewysoka styesz-

ki, druga miata tak krétkie wiosy i szerokie ramégme z tytu
mogta uchodz za chtopaka. Po dyskotece wszyscy wrocili do
hotelu i dwie nowe znajome zaprosity Antona nakhido siebie
do pokoju. Pomdlat, ze obecnét tej wysokiej uniemgliwi pod-
ryw matejsmieszki, uznat wic zaproszenie za zupetnie niewin-
ne, wolne od pokus i catkowicie bezpieczne. N, énton byt
naiwny - i w kaicu trudno si temu dziwé, skoro w swoim

20

catym dwudziestodwuletnimyciu sypiat tylko z jeda kobiet

- wiec nie domylit si¢, ze te dwie dziewczyny to para i wtae
zaproponowano mu mitosny tragk a one, ju w pokoju, wspol-
nymi sitami pchity go na t@ko i ze§miechem zacgy catowa.
Nastpnego ranka zbudzitgna kacu, zdziwiony i targany
wyrzutami sumienia, z kompletnymettikiem w gtowie. Uwaat
si¢ za nezczyzre dochowujcego wiernéci, byt przekonanyze
jest takim nezczyzru, i gdyby ktokolwiek tydzié wczeniej za-
pytat go, czy wykorzystatby podobmwkazg, odpartby,ze nie.
Gdyby postawiono mu hipotetyczne pytanie, hipotatye od-
powiedziatby,ze w takiej hipotetycznej sytuacji, kiedy dwie dziew
czyny zacigretyby go do hipotetycznego pokoju w hipotetycz-
nym hotelu, szybko by staaat uciekt i wzgt hipotetyczny zimny
prysznic. Odpowiedziatby tak zwtaszcza w ob&cn&rene. Ale
w sytuacji rzeczywistej, nie gdipotetycznej, nie opartspo-
kusie i spdzit noc na igraszkach z matmieszk, bo krétko-
wiosa raczej nie dawatagsilotkg.

Kumplom opowiedziat o tym nie dla szpanu (no,zeaie do
konca), ale dlategee miat ogromn potrzelg wyrzucenia z sie-
bie tej historii i cazyty mu wyrzuty sumienia. Szybkogsich
pozbyt, kiedy reszta chtopakéw najpierw pogratulavau wy-
czynu, a zaraz potem#@y po kolei opowiedziat o wkasnych
zdradach - Anton przekonakste zaden z kumpli nie byt wier-
ny swej dziewczynie. Jedni mieli za agbdnonocne przygody,
ale byli i tacy, ktérzy prowadzili podwojng/cie i romansowa-

li - a to z koleankami ze szkoly, a to z pracysljegdzies praco-



wali. Rzecz jasha, wszyscy oktamywali swoje dzieymyz a przy
tym mieli absoluta pewna¢, ze one pozostajim wierne. ,Sta-
ry, jakby Susana sidowiedziata, to by mnie zabita, bez dwéch
zda, tylko ze sk nie dowie, a dla niej najwaiejsza jest wier-
nos¢ i ona by mnie nie zdradzita nigdy" albo ,Jennifewet

si¢ nie domyla, w tGzku jest zadowolona i nie ma goja, ze

mam drug, sama te nikogo przecie sobie nie szuka". Anton
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stuchat w milczeniu i nawet nie zinat sic o tamtym sylwestrze,
na ktérym Susana pocatowata gazyczkiem, kiedy razem przy-
rzadzali mojito (Anton po krétkim namdle poszedt wtedy ta
czy¢ do drugiego pokoju), ani o tym, jak ktorégmopotudnia
spotkat Jennifer na ulicy i poszli razem na kagdzie opowiadata
o udawanych orgazmach, trzyngago przy tym zagke i ob-
serwupc spod przymkritych powiek.

Po powrocie do domu nie mégtido tazka ze swaj dziew-

czym. Pocatkowo myélat, ze to z powodu zgtzenia, jakkol-
wiek by na to patrze witasciwie nie spat przez te trzy dni@gjro-
ne na Majorce. Jednak kiedy rgio pak tygodni, a on weiz

nie miat ochoty, zaci si¢ martwi. Przeczuwakze to ma jald
zwiazek z poczuciem winy, ale dalej w tej psychoanaljak si¢
nie posunat. A moze jednak. Mae myél, ze ,skoro jestem z Ire-
ne, to nie mogsypia z innymi", przestata go pagat, a per-
spektywa oszukiwania wzorem kolegow wydata myeszcze
mniej pocagajaca. Tymczasem wgt ja kochat, bardzosj kochat,
przezyt z nig wiele cudownych chwil, podziwiahj rozumiat,

lubit w zimowe wieczory zwingty w kicbek oghdat telewizg

z Irene skuloaw przeciwlegtym kcie sofy, podobaty mu siej
jasne oczy, ciemne wiosy i powrgy gtos, a nawet z przyjem-
noscia mieszkat z ny, cha nie uprawiali ju seksu. Ale to wszyst-
ko nie wystarczato, by nabrat pée@adczeniaze nie lzdzie juz
nigdy pazadat innych kobiet albae przestanie sionanizowa,
wspominajc mitosny trojkt z chtopczyg i mak smieszk.

Nagle czujeze ca przestania mu sfwe padajce na twarz.
Otwiera oczy i widzi pochylonych nad gspBalima i Mahamuda.
- Znowu nam pitka uciekta...

Chtopcy przez chwil milcza. W koacu Salim spogilda poro-
zumiewawczo w & parku. Anton poglza za nim wzrokiem i wi-
dzi pijaka, ktory przywtaszczyt sobie pithk uzyt jej jako poduszki.
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Anton wstaje.

- Chodcie - nakazuje dzieciom i kierujezsv strorg pijaka,
niczym Wielki Obrdica Spraw Przegranych. - To jest pitka tych
dzieciakdw - mowi wyranie, stagc naprzeciwko pijaka.

- To niech, do cholery, nie przeszkadzanym. - Pijak nawet
nie otwiera oczu.

Anton podchodzi jeszcze béj i mocno kopie pitk, a pijak
uderza gtow o zieme. Salim i Mahamud bieginza pitky jak
wystrzeleni z procy, uciekg przed pijakiem, ktory staje na-
przeciw Antona i wygrza mu pe¢scia.



- Chcesz size mn bi¢, gnoju? - Anton zgrywa waiaka,

chat tak naprawd truchleje ze strachuage pijak zaraz wyeignie
NGz Spizynowy.

- Pierdols¢skurwysynu - mamrocze pijak, czerwony gcwek-
tosci.

| wiasnie w tej chwili, kiedy pijak ju ma rura¢ na Antona,
nadbiegaliczna dziewczyna z ochroniarzem gadka.

- Co tu st dzieje? - pyta ochroniarz.

- Te dzieciaki, one tu ggle kopa pitke... - prébuje wyjénic

pijak.

- To @ dzieci, a to jest park, a park sjudo gry w pitk, to

nie jest sypialnia, a skoro panu to przeszkadzprdsz sobie
poszuké innego miejsca do spania - ostro przerywa ochrania
Para pijanych podnosicsia cata reszta: dzieci, ochroniarz,
Czarodziejka i Anton iglw strorg osrodka.

- Zagracie ze myw pitke? - pyta Anton.

- Tak!!! - dzieci odpowiadajchorem.

Minety dwa tygodnie. Anton pomaga rysoévslahamudowi.
Mahamud ma problemy z koordynacjichows i z trudem utrzy-
muje w dtoni mate przedmioty. | dlatego tak#ko mu s¢ rysu-

je i pisze, a chociaskaiczyt juz pigé lat, z trudem trzyma wer

ku otowek, ktory waiz mu sk wyslizguje. Mahamud ma réwnie
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problemy z koncentragj nieustannie wstaje z fawki i zaczyna
skak& albo taéczy¢. Czarodziejka, jego wychowawczyni, dosko-
nale o tym wie i nie prébuje nawet zmuszatopca do siadania
z powrotem. Wystarczye inni go grbia, przoduje w tym Nicky,
agresywny chtopiec, ktory wegi szuka zwady, a jego ulubign
ofiara jest wignie Mahamud, bo jest czarny, a ktaapewne
ojciec, jw mu wyjanit, ze czarny znaczy ciemniak. ¥ytach
Nicky'ego ptynie domieszka czarnej krwi, ale Mulaaiykli gar-
dzi¢ Murzynami, czsto mowa: ,Popatrz, jakdliczna dziewczyn-
ka, jaka ma jask karnacg". Tak czsto méwi te do Selene jej
matka. Nicky dostaje w sk@od ojca, sam wspomniat o tym par
razy, ch@ wcale nie musi tego raobiwystarczy zaobserwowajak
bardzo jest agresywny, a to oczywiste jesli chtopak wcaz chce
si¢ bi¢ ze wszystkimi bezadnego powodu, to wdaie dlategaze
sam jest bity, Czarodziejka wyyata to kiedy Antonowi. Czaro-
dziejka ma na inei Claudia, ale on w n¥jach nie nazywa jej tym
imieniem. Claudia pozostanie dla niegae na zawsze Czarodziej-
ka, jego Czarodziejk Opowiedziata mu teo tym, jak za ragl
psychologa z @odka, w ramach terapii, oddali pod opje¥i-
cky'emu dwoje mtodszych chtopcéw, bo éw uczony psiag
twierdzit, ze jesli uczynimy dzieci za coodpowiedzialnymi, take
poczup, iz darzymy je zaufaniem, to ich agresywéobnia sk.
Sprobowali tej metody, niestety nie przyniosta spedanego
efektu. Nicky dalej bit wszystkie dzieci, a matgl&ne zranit glow
kijkiem. Nigdy nie widziano w &rodku ojca Nicky'ego. Zéwietli-
cy odbiera go ciotka, gruba baba z wiecznie admamina, zawsze
z dwoma dziewczynkami, jedmprowadzi zagke, druga wiezie



w wozku, a do Nicky'ego rzuca tylko opryskliwe ,ldmy", nawet
go nie pocatuje na powitanie ani nie przytuli. Kiedicky pokto-

ci sic z Mahamudem (czyli niemal codziennie), méwi dayoie
»Zobaczyszze zaraz tu przyjdzie policja i zabierze twojegoadjio
Senegalu, bo jest czarnuchem". To jeszcze jededgomNa ktdrego
Nicky nienawidzi Mahamuda, bo po tego ostatniegusza przy-
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chodzi ojciec, catuje go na powitanie i podnosi @ksdo gory.
Anton wie,ze nie powinien tego méwi Czarodziejka uprzedzata
go, ze nie naley podkréla¢ roznic migdzy dzi€mi, ale Anton nic
nie jest w stanie poradzna to,ze bardzo lubi Mahamuda i szcze-
rze nie znosi Nicky'ego. Oczy$gie Czarodziejka uspokoita Ma-
hamudaze nikt nie mae odesté jego ojca do Senegalu, bo on jest
tu legalnie. Ojciec Salimazenigdy nie pokazat giw osrodku

- odbiera go siostra, ma na grmina, czy jake tak,sliczna
dziewczyna, o wiecznie spuszczonych oczach i mpoetorej
trudno pozné czy ma je spuszczone dlatege,jest niémiata czy

- Wrecz przeciwnie - dumna i wyniosta, a szkogiajch nie
pokazuje w catej okazatoi, bo Anton zdzyt si¢ przekon4, ze te
oczy @ sliczne, wecz niesamowite, btyszaze i otoczone wachla-
rzem rzs, Anton widziat takie u wielu mtodych Marakezzykow.
Anton wie,ze Marokanki nie stanowitatwej zdobyczy, wikszac¢
chce dotrwa w dziewictwie @ doslubu, i bardzo trudno - o ile to
w 0gole maliwe - sktonk je do matenstwa z Hiszpanem. Nie
moa pcslubi¢ chrzécijanina, chybae przeszedtby na islam,
przynajmniej jéli chodzi o zwykte dziewczyny, corki pracowitych
i religijnych rodzin, co innego te opisywane w jiatskich maga-
zynach, czytanych przez Irgrksiezniczki i rézne inne, catkiem
zeuropeizowane. | Anton podziwia z daleka twarz #yniv ktérej
dostrzega podohistwo do Salima, i juwie, ze Salim tasliczny
chtopak i w przysziéci ztamie serce niejednej dziewczynie. Salim
opowiedziat mu kied§; ze jego ojciec mieszka w Maroku, ma tam
ogromny dom z wieloma pokojami. A gdy Anton zapykaedy
Salim ostatnio widziat tat chtopak nie mogt sobie przypomaje

a potem dodake nie bardzo pardia, jak ten jego ojciec wygidla,
wydaje mu si, ze jest wysoki. Anton podejrzewze ojciec Salima
siedzi w wezieniu, bo Marokanki rzadkogrozwodz, a jeszcze
rzadziej same wyja@lzaja z kraju. O ile mu wiadomo, to w calej
dzielnicy nie maadnej samotnie mieszkapj marokaskiej kobie-
ty. Ale co on mae wiedzi€, w koncu ta dzielnica jest dzielnic
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wielu kultur - ale nie wielokulturow co zawsze podkéka Claudia
- poszczegoblne spoteczwd zyja obok siebie, ale sinie przeni-
kaja, nie przekraczajgranic. O nic wgcej jednak nie pyta, bo

juz wie, ze nie powinien pyk&ao rodzinne historie dzieci. Po
prostu g tu w aésrodku, bo pracownik opieki spotecznej uznat,

ze ich rodzice nieasw stanie si nimi zajmowa&. Matki zarabiaj
najczsciej sprataniem po domach i wracgkoto dziewatej, dzie-
siagtej wieczorem, ojcOw zazwyczaj po prostu nie mapkiyktad
piecioletnia Selene trafita dasmdka prosto z ulicy, gdzie catymi



popotudniami ptata s¢ z kluczem na szyi. KuzyrkSelene wzita
rodzina zasfpcza, bo znajomy piekarz powiadomit opiedpotecz-
na. Kuzynka Selene od rana szwendatgos ulicy i od czasu do
czasu kupowata deolzowki w pobliskiej piekarni. Pracownik
opieki zadzwonit do szkoty i okazatcgsie dziewczynka od
paru miesicy nie przychodzi na lekcje, a jej matka, ktéra-dos
konale zdawata sobie z tego speawie przejawiata najmniejsze;j
checi wspotpracy, kiedy w kitcu wezwanog do szkoty. | teraz
kuzynka Selene mieszka z novodzimg | spotyka st z matlg

co dwa tygodnie, zawsze w towarzystwie pracownixalki spo-
tecznej. A Selene jest smutna, bo zanim zabranaigjnle,
spaty razem, w domu ciotki, ktéra pracowata nocamimez-
czyznami”, wyjdnita Selene Antonowi. No i teraz Selene, bez
kuzynki, czuje si bardzo samotna.

Dzieci przynosz rysunki Czarodziejce, ktéra kdego chwali,
chat Anton ma wraenie,ze w catym érodku nie ma ani jed-
nego dziecka, ktore by napragaddnie rysowato. Wiksza¢
ledwie czyta, wszyscy m@agpore zalegkei w nauce, no i Anton
przypomina sobie, jak Irene ttumaczyta me,rodzice nie chc
wysytat dzieci do publicznych szkét, bo petno w nich inaigtow
I poziom nauczania znacznie sibnizyt. Z jednej strony oczywi-
Scie takie dzieci jak Nicky zamaja poziom, ale jéi rodzi-

ce zacza wybiera szkoty prowadzone przez zakonnice i prze-
stary posyt& dzieci do szkot publicznych, to wtedy w klasie
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zostan tylko takie dzieciaki jak Nicky, a to oznacza, kedzie
jeszcze gorzej, przynajmniej tak twierdzi Czaropkae

Anton odnajduje w Czarodziejce wiele cech, ktorsipda
Mama. Na przyktad sposéb, w jaki zwracadd dzieci. Nigdy
na nie nie krzyczy, a trudno jest nie krzycpa Nicky'ego.
Ktoregas razu Nicky s¢ obrazit: lezat na ziemi i wrzeszczat.
Kiedy Czarodziejka podeszizeby go podni&, ugryzt p z catej
sity, az do krwi. Anton te chciat wrzass¢, ale s¢ powstrzymat,
bo Czarodziejka wyranie zapowiedziataze jeli chciatby od
czasu do czasu pomaga swietlicy jako wolontariusz, nigdy,
cokolwiek by s¢ dziato, nie wolno mu sgiwtracat. Po chwili
Antonowi i Czarodziejce udatogsiprzy pomocy jeszcze jednej
opiekunki, tgiej kobiety, ktora przynosi mleko i ciastka, nieco
uspokoé Nicky'ego i zabrago na bok. Czarodziejka przez pé6t
godziny ttumaczyta chtopcue nie mae sk tak zachowywa
Anton w tym czasie zajj si¢ pozostatymi dziémi, chat osobgcie
uwazat te rozmowe za bezsensownbo i tak za pic¢ lat Nicky
zostanie cztonkiem gangu i z butgliwa w kku bedzie bit sg

z Marokaczykami, i nie dzie pamgtat Czarodziejki, co naj-
wyzej jej biust.

Mama pojawita si w zyciu Antona ktoregopiatku, o drugiej
nad ranem, w zaprzyjaionym barze - starej knajpie, do ktérej
jej nowy wigciciel, Yamal Benani, znany maralski malarz,
powstawiat krzesta i stoliki pozbierane ¢maietnikach, i chgc
uczyni knajpz bardziej nastrojow na stolikach poustawiat zapa-



loneswieczki i tym samym knajpka nabrata atmosfery sprzy
jacej raczej snuciu pogpionych refleksji ni tanecznym wygtu-
pom i szybko stata siulubionym lokalem amatoréw jointéw.
Anton, wygodnie rozparty w fotelu, czekat na kum@dvia,
ktéry poszedt do toalety wytaz siebie wszystkie wczriej wy-
pite piwa, kiedy podeszty do niego dwie dziewczyagpytaty

0 wolne krzesta po drugiej stronie stolika.
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- Mozemy tu usis¢? - zapytata jedna. - W catym barze nie
ma miejsca.

- Jasneze tak. Ale musicie mi doopowiedzié.

Jedna z dziewczyn odpowiedziata perlistymmechem, ktory
wydat mu s¢ szczery, ché Anton$wietnie zdawat sobie spraw
ze nie powiedziat niczego zabawnego.

- Dobra, co mam ci opowiedZie - zapytata. - Mze to,ze
chetnie damy sj zaprost na jedno piwo.

Anton zmierzyt § wzrokiem. Miat przed sabwysolka blon-
dynke, raczej przy kéci, ale bardzo tadp no i chyba d&¢ skor
dosmiechu. Jej koleanka dla odmiany byta bardzo szczupta, ale
nie tak tadna, chiotrzeba przyzng ze miata ptkne wtosy, dtugie
i czarne, jak z reklamy szamponu. Uzratwarto im to piwo
postawé. Po godzinie i trzech piwach Anton i ta grubszeczali
na parkiecie. A po dwoch godzinach i &ia piwach, kiedy
zamykano knajg ta grubsza byta juniezle pijana, czego Anton
si¢ domyélat, styszc jej mamrotanie i wybuch§miechu. Zdzy-
ta mu opowiedzi€, ze ma na img Miriam i mieszka niedaleko,
ale juz w drazszej czsci dzielnicy, granicgcej ze stag Atocha,
gdzie nie mieszkajani czarni, ani Arabowie. Zaproponowzg,
odprowadzig do domu, bo tu nie jest bezpiecznie. To nie byt
pretekst, bo w okolicy rzeczysdie jest bardzo niebezpiecznie,
zwlaszcza o tej porze i zwtaszcza w przypadku tpdrnewczy-
ny. Najpierw poczekali ztszczupd, ktéra miata na ingi Diana,
na taksowk. Stali dobre trzy kwadranse, bo takséwkarze boj
Si¢ tu zapuszcza zwtaszcza w sobotnie noce. Potem Anton

i Miriam, czule obgci, poszli w gég ulicy Salitre i w bramie
Anton nawet nie musiat pyéaczy Miriam pozwoli mu weg,
zwyczajnie weszli do mieszkania, jakby czynili tmziennie.

| dopiero rano Miriam oznajmitae ma czterdziei lat.

Ma na img Miriam, ale gdy Anton o niej n&ji, mysli o niej,

a nie o tym, jak ma na immiMama od paru miesty zyje w separaciji.
Ma czteroletniego synka i ngptjacy ukiad ze swoim grem:
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zamiast jednego weekendu co dwa tygodnie, ktérypmystu-
guje, Mama zostawia mu dziecko co weekend na @ottara

i tym sposobem mi@ wychodzt z domu w kady piatek wie-
czorem. Najcgsciej w sobot Mama czuje sitak zneczonaze
nie ma ochoty nigdzie wychodzi siedzi cate popotudnie w do-
mu, z synkiem, ktory zabawiaggiysowaniem zwiergek, a po-
tem, wieczorem, tec na kanapie ogtla Randk w ciemno. An-
ton zwykt umawié si¢ z Mamy w srodku tygodnia, po wygiu



z asrodka. Mniej wecej o dziewdte] wieczorem zjawia §iw jej
domu i czeka, aMama nakarmi synka i patg go spé. A potem
ida razem do téka. Buda sic tez razem o p6t do ésmej, bo
Anton musi §¢ do pracy, a Mama odprowadza synka do szkoty,
tylko ze Anton zawsze musigspieszy, bo ona nie chcegby
dziecko go widziato. Mama czeka, mtody kochanek wyjdzie,

i dopiero potem budzi dziecko, bo jej zdaniem |gpeby chitop-
czyk nie wiedziatze w domu sypia jakiinny mezczyzna, ktory
nie jest jego ojcem. Zdaniem Antona taka osto¢ jest troclky
smieszna, bo co takie mate dzieckozmaviedzi€ o seksie, ale
Mama nie dopuszcza innej alovosci, a poniewa Anton lubi
sypia z Mam, wiec jakas to znosi. W weekendy nie chagdz
razem do knajp, ona spotyka iprzyjaciotkami, a on o nic nie
pyta, tylko umawia giz Zotz, nie ma innego wygia. Dosko-
nale zdaje sobie sprawdo czego jest Mamie potrzebny - do
mitego sgdzenia czasu, bo ona szuka faceta w swoim wieku,
z dobn praa, perspektywami i tak dalej, a Anton jest dla nigj
za mtody. A mae ona nikogo nie szuka, ale tak czy siak nie ma
i nie bedzie dla niego miejsca w jeyciu. Kiedy Anton wysyta
jej SMS-a, Mama zwleka z odpowiedziziea albo dwa, daijc
tym samym do zrozumieniae Anton nie odgrywa w jejyciu
pierwszoplanowej roli. Z drugiej strony i on chyhia do kaca
chciatby zwiazat sic na powanie z kobie4, ktéra mogtaby b§
jego matlg i kiedy on skaczy czterdzigci lat, bedzie miata pra-
wie szdédziesat, ale czasem jest mu smutno, bo Mama bardzo
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mu sk podoba. Podoba muegej tagodnac¢ i dobry humor.

Lubi jej stale dmiechnkta twarz i to,ze nigdy s¢ nie gniewa,

i te wignie cechy dostrzegt i polubit u Czarodziejki, ktaag-
muje s¢ dzieémi z gérodka réwnie cierpliwie jak Mama swoim
synkiem, i pewnie dlatego Anton podkochujesiCzarodziejce.
Teraz, gdy ju wszystkie dzieci - z wyjikiem Nicky'ego - od-
daty rysunki, Czarodziejka oznajmige nadeszta pora na pod-
wieczorek i wszyscy - z wyikiem Nicky'ego - siadajpostusz-
nie i cichutko na swoich miejscach, bo doskonalkeda, ze
inaczej nie dostanmleka z ciasteczkami. Anton czasami odnosi
wrazenie,ze te dzieci g tak wygtodzone, jakby rodzice, ligz

na positek o szostej wsdku, nie dawali im obiadu, bo tak
tapczywie rzucaj si¢ na ciasteczka i zawsze preszdokiadi.

A na przyktad synek Mamy zjada kolag trudem i cgsto
zostaje mu cona talerzu, chbMama prosi, kze albo probuje
go zabawia samolocikami, ktore transporiugdzenie idduja

w paszczy potwora. Siedzi przez p6t godziny rozpasa swoim
krzesetku, rozgrzebag kawatki ryby, i w kéicu Mama si pod-
daje i sama zjada resztki. Szkolna psycholog $mfa Mamie,

ze brak apetytu u dziecka to skutek rozstania radzidvlama
ma poczucie winy i czasem zastanaweg Gzy stusznie pogpita,
wyrzucapc meza z domu, chostara sj o tym nie myle¢, bo jej
eks tak czy owak nie wréci i na pewno jest o wedezsliwszy,
pieprzc sk z innymi.



Mama i jej byty maz przestali si koch&, kiedy ona zaszta

w ciaze. Twierdzit, ze nie chce zaszkodzilziecku, a ona nie
miata nic przeciwko, chiow Bedziemy rodzicami wyczytatae
seks w cizy nie przeszkadza dziecku. Potem, po porodzie;bola
to ja szycie i wcaz byta zmeczona, bo dziecko ssato pieo

trzy godziny, wec niewiele sypiata. Kiedy wreszcie synek zacz
przesypi& noce, a ona zupetnie zapomniata o szwach, &) m
twierdzit, ze jest zmczony albaze nie ma ochoty. Mama wagly
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sporo przytyta i biust jej troehobwist, pomylata, ze maze
dlatego przestatagpodob& mezowi, martwita s¢ tym i cho-
dzita przygrbiona. Kiedy wspomniata o tym Antonowi, a on
wyznat,ze bardzo mu gipodobag jej wielkie piersi, rozémiata
si¢ tylko, ,ale z ciebigwintuch”, powiedziata, wyranie podbu-
dowana tym wyznaniem.

Anton juz od miesiaca pracuje jako wolontariusz i podejmu-
je pierwsze wiasne decyzje. Bxrzynidst lizaki. Czarodziejka
pozwolita mu przynosistodycze pod warunkienie starczy ich
dla wszystkich dziecize zostan rozdane po podwieczorku.
Kiedy Yeni widzi torebk z lizakami, nieomal wyrywa mu |

z rak. Yeni nie sprawia klopotow, prawiezsiie odzywa i niewiele
rusza. Jest doéygruba, ma brzydkie rozlazte ciatogsh przy-
paditc¢ biednych dzieci, bo inne maluchy, takie jak syMeamy
na przykfad, ktéry ma panpsycholog w szkole, choglz rodzi-
cami do endokrynologa i tam dostagczegbétowe wytyczne co
do diety: ddo owocéw i mato wglowodandw. Ale mama Yeni
sprata po domach i z trudem wystarcza jej ha utrzymanj&i
dzieci, wic Yeni i jej siostry codziennie jedzyz i makaron,

a owocow prawie nigdy. Yeni nie gra w pithbo szybko si me-
czy, a na dodatek Nickyesz niej namiewa i nazywayg ttus-
ciochem. Anton czuje,e Yeni skaczy jak ciotka Nicky'ego,
ktéra wyghda na duo starsz, cha: ma dopiero dwadzéeia lat

I juz dwoje dzieci, a way prawie sto kilo, to tatwo przewidzie
bo Yeni niecktnie chodzi do szkoty, a nikt z rodziny niedzie
jej zmuszat do dalszej nauki.

Ktorega popotudnia w érodku zjawita s¢ znana pisarka z wy-
ktadem dla starszych kobiet. Pisarka mieszka wipohiCza-
rodziejka wspomniata Antonowige czasami przyprowadza na
zajecia doswietlicy swop céreczk. Anton wyjanit dzieciom:

» Widzicie £ pank? Ona pisze kskki i jesli bedziecie st dobrze
uczye, to jak doréniecie, te bedziecie mogli pisaksiazki".
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A Yeni stwierdzita: ,Kobiety nie piszksiazek". | Salim dodat:
»~Ja tam nie musgsic uczy, bo jak lede duzy, to zostan pit-
karzem, jak Zidane". Anton wiee Salim uwielbia Zidane'a

i obiecat sobieze jak tylko kzdzie miat wecej kasy, bo teraz
jest catkiem sptukany, to kupi matemu koszuthtkarza. Naj-
gorsze jest taze jak podaruje koszukSalimowi, to ledzie
musiat podarowacas i innym dzieciom, a jego géwniana pensja
nie starcza nawet na optacenie mieszkania. | tyserpanae



najwyzej przynost lizaki.

Anton nie wie, jak & zachowywa wobec Czarodziejki, czy ma
jej da¢ do zrozumienia, jak bardzo my; giodoba, czy lepiej nie.
Czarodziejka nigdy nie data najmniejszego sygnayest nim
zainteresowana, poza tym Anton baj, ge jesli zacznie z i
krecié, to nie uda mu gizachowa umiaru i dziaté bez paépiechu,
tak jak udaje mu gito w przypadku Zotzy i Mamy, z ktérymi
spotyka st od czasu do czasu. Klysobie,ze j&li zacznie spoty-
kac si¢ z Czarodziejk, to na powanie, tak jak z Irene, bo Cza-
rodziejka nie wyglda na tak, co to zadowoli si spotkaniem raz
na jaks czas w wolnej chwili, a on z kolei zawsze zgadzana
wszystko, 0 co poprosi kobieta, ktéra naprawdi st podoba.
Zotza byta najlepseprzyjaciotia dziewczyny najlepszego przy-
jaciela Antona. To brzmi troglzawile, ché w rzeczywistéci
jest mato skomplikowane. Kiedy Irene go zostawi#dyio zapro-
ponowat: ,Susana ma przyjaci@tkSong, niezh, tylko jak dla
mnie trocly za bardzo zotzowat Ale na chwi¢ moze by. Moze
sie umoéwimy kiedy we czwork i zobaczymy, co z tego wyjdzie?".
Poszli wec do kina na amerykski film, taki, co to st go od
razu zapomina, a potem na drinka do tej samej knajktorej
Anton poznat Mang, i dwie godziny péniej Anton wiedziat

juz, dlaczego Zolza jest taka zotzowata. Narzekahasmystko:
na ojcaze niezty z niego bydlak; na szef&, st ciagle slini; na
prac, ze potwornie ngaca; na dzielni¢, ze goéwniana. Ale przy
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tym byta z niej niezta laska i w spddniczce minifjegi wyghdaty
rewelacyjnie. Anton wymglit, ze idealna kobieta mogtaby niie
nogi Zotzy, cycki Mamy i oczy Narzeczonej, agnat z nia roz-
mowe, trocke z nudow, a trochdlategoze dziewczyna nieco go
krecita, i to nie tylko z powodu nég, aleztprzez ¢ dziecinm
zto$¢, ktdra nieustannie manifestowata - wyobaasobieze musi
by¢ niezta w t@ku, cha jesli si¢ nad tym dobrze zastanawio
nie widziat zwazku midzy jednym a drugim, nx@ gdyby nie
przypadek Irene, Narzeczonej, spokojnej i tagodalejw G-

ku das¢ dretwej. Mama to co innego. Tak czy inaczej teoria nie
potwierdzita s¢ w praktyce, bo Zotza w #ku tez nie okazata si
nadzwyczajna. Niestrudzenie narzekala, a przy tygcalowata
go ani nie pigcita, a nazajutrz potrafita jedynie powybrzydzea
kawalerle Antona, ktéra istotnie wydawataeshnato przytulna,
od kiedy Narzeczona zabrata z niej wszystkie swagezy. Zotza
nie bywa zbyt mita nocami, a mimo to wysyta potemta@aowi
SMS-y ,sptkms$?", co jego raczej wkurza.

Nie zna jej za dobrze, ale usegze ta dziewczyna naprawd
potrzebuje chtopaka, bo j&ycie nie naley do wesotych. Ojciec
bit matke, wiele razy, a matka ztayta doniesienie i terazyia-
domy, ze j&li ja znOw uderzy, skiczy w wigzieniu, wrzeszczy
bez powodu i wyzywa magk corke: , Wy kurwy, ale z was kur-
wy". Sonia, Zolza, chciatabygivyprowadzé z domu, ale przy jej
pensji teleoperatorki nawet o tym nie marzy i Anban sk, ze
jesli dalej bedzie st z nia spotykat, to ktéregodnia ona s do



niego wprowadzi i skiiczy sk tym, ze kxdzie musiatg utrzymy-
wat tak jak Narzeczap czuje,ze to niebawem nagti, z Na-
rzeczon byto to samo, nie wytrzymam z ojcem, nie wytrzymam
tego i siamtego. Tylkae dwa lata temu, kiedy Anton zatz
mieszk& z Irene, byt naiwniakiem, cléderaz te jest, mae tro-
che mniejszym. Poza tym nie chcaby Zotza zostata jego dziew-
czym. | zaczyna na powaie zastanawiasic nad rozstaniem, nie
chce pakowasie w ktopoty.
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Selene ma gaczke i bol glowy. Dostata paracetamol, ale nie
mozna wyst# jej do domu, bo w domu nikogo nie ma. Matka
pracuje jako pomoc domowa na godzinyslijaie idzie do pra-
cy, to jej nie ptag, wicc jesli dziewczynka choruje, to matka
tak czy inaczej posyta jdo szkoty. W érodku boj si¢ tylko,
zeby dziewczynka nie pozasaa innych. Antonowi robi gijej

zal i ma ochat przytulic Selene, ale Czarodziejka nieraz ju
zdazyta go przestrzec, by nie prébowat przytuizatowa dzie-
ci, bo natychmiast zostanie oskamny - w najlepszym przypad-
ku - 0 molestowanie nieletnich, bo wielu ludzizwaszcza
Latynosow - patrzy bardzo podejrzliwie naaozyzn, ktorzy
zajmup Si¢ dziegmi. Mieli juz w osrodku powany problem

z opiekunem - homoseksuadistias¢ delikatnym facetem - bo
jeden z ojcow upierat size chg mu tu zdeprawowasyna. Cza-
rodziejka denerwuje sikiedy opowiadagt histork, i to jest dziw-
ne, bo Czarodziejka prawie nigdy siie denerwuje: ,Ostatnia
rzecz, ktég chcielsmy ustyszé: ich zdaniem to jest normalne,
ze dzieci st bije, ale nienormalnege sk je przytula i catuje”.
Opiekuna zwolniono z&oodka, pracuje teraz w domu spokojnej
stargci.

Wchodzi gruba wychowawczyni, wnagzdwie torby, a w nich
mleko w kartonach i ciastka. Zostawia je na stgedchodzi

do szafyzeby wyp¢ poszczerbione szklanki i wtedy zauaa
Selene, ktéra zasgta na dwoéch zsuaiych krzestach. Anton
przykryt ja wkasnym swetrem, nie znalazt koca.

- Ata dziewczynka dlaczego taky®

- Jest chora, ma gmzke.

- Kto$ powinien p&§¢ z nia do przychodni, a jej matka

na pewno tego nie zrobi... Claudia przypadkiegmsi nie
zajmowata?

- Oczywkcie, ze zajmowala...

- No dobrze, ale przytulata,jcatowata?

- Nie wiem, chyba tak...
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- Ta dziewczyna oszalata czy co? Przettedziecko mee

mie¢ odr, rézyczke albo osp... jak kade dziecko w tym wieku.
IdZ do sekretariatu po termometr §ljama wiccej niz trzydzieci
osiem, daj mi zna A gdzie jest Claudia?

- Na dworze, gra w pitkz innymi. Ja wpadtem tylko zoba-
Cz\, jak sk czuje Selene.

Opiekunka wychodzi do parku, zaanton, ona idzie po



Czarodziejk, a on po termometr. Anton pgh do sekretariatu,
ktory miesci sic w duzym budynku przylegapym doswietlicy.

Po drodze &em oka widzi, jak gruba opiekunka podniesionym
glosem rozmawia z Czarodzigjk

Kiedy Anton wraca déwietlicy z termometrem weku, spoty-

ka Czarodziejkw zamyleniu oparg o drzwi Domku.

- Cd sig stato? Dlaczego Keti tak na ciebie krzyczata?

- Nic waznego, takie tam nasze sprawy. Przyniosiemo-

metr?

- Tak, prosz.

- Stuchaj, ja nie magpojs¢ z Selene do lekarza, ale przy-
chodnia jest tutaj niedaleko, wiesz gdzie?

- Tak, oczywicie.

- To zmierz jej garczke 1 jesli ma wysok, wez ja do lekarza.
Poszukasz pediatry i powiesz nie,ja ct przystatam.

- Nie ma sprawy, ale nie ja bym zostat i zaopiekowaksi
dzietmi. Przecie w tej przychodni nikt mnie nie zna.

- Nie, musisz sam tam @j juz ci mowitam, ja nie mog

Wtedy Anton przypomina sobie przestrasgzarineg opiekunki

i jej pytanie: ,Czy 4 dotykata?", i zastanawiagsiczy choroba
Selene to cograznego.

Anton wchodzi do Domku i wid&piaca Selene, zaczka za-
cisnieta wokot rekawa swetra. Bierze jna ece i dziwi sg, ze tak
niewiele way. W drodze do przychodni zastanawi@ sy przy-
padkiem nie zarazisigruzlica albo czynd rownie okropnym.
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Jeszcze jedno popotudnie, podobne do wszystkigftmrkto-

re Anton sgdza w Domku. Tak podobne i zupetnie inne, ruty-
nowe czynnéci przerywane kolejnymi, zawsze podobnymi spo-
rami. Dzieci § zagte przygotowywaniem plakatu: wycinaj
kwiaty z kolorowego papieru i nalepige na day karton. Dzieci
to uwielbiap, ale nie za agto mog to robk, bo do takiej zabawy
potrzebuj nazyczek i kleju. Choé uzywaja nazyczek z ¢pymi
koncami i tak stanowi one swego rodzaju zagemie, zwlaszcza
w rekach dzieci takich jak Nicky, ktoremu zawszema@rzypé

do gtowy,zeby wbt ostrze w Mahamuda, a i w przypadku Ma-
hamuda nie jest wskazane, by iclywat, bo z trudem postuguje
si¢ matymi narzdziami. Jéli chodzi o klej, to ktéregorazu
przytapali niespetna siedmioletniego Rachida z fyfizy nosie.
Rachid wyjdnit, ze & zabaw pokazat mu starszy braté mazna
zrobi¢c to samo z lakierem do paznokci. Brat Rachida makaa

Z pietnascie lat i Anton widziat go parokrotnie z banMarokai-
czykoéw. Anton wycina kwiatki, naktada na nie odrabkleju,
podaje je dzieciom, ktore z kolei naklejg na kartonzadnemu
z dzieciakow nie wolno nawet dotkhnazyczek czy kleju. Kiedy
podaje kwiat Selene, dziewczynka przypina go ddkaeayka

i Anton f1dzi, ze w ten sposéb chce zwrégaia siebie uwag

bo od tamtego dnia, kiedy zaniésido przychodni, dziewczynka
zawsze siada obok i wpatruje 8¥ niego z uwielbieniem. Dziew-
czynka nie miata wtedy ani ospy, ani odry, amyazki czy



gruzlicy, tylko zwykla infekcje wirusows, co okazato sii tak
sporym problemem dla jej matki, bo lekarz stwiekdz najlepiej
bytoby, zeby Selene zostata w domu, a matka mussatdo

pracy. Skaczyto skt na tym,ze Carla, jedna z kuzynek Selene,
chyba trzynastoletnia, przez dwa dni nie posztazkoty,zeby
opiekowa si¢ Selene. Ale rodzice Carla $acy sami jak rodzice
Yeni, niespecjalnie przejmapic tym, ze dziewczynka opuszcza
lekcje.

Czarodziejka podchodzi do Antona.
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- Mogtbys zosta tu z nimi do kéca popotudnia? Chyba

musz; i$¢ do domu, niezbyt dobrzegsizug.

Anton wcale sj nie dziwi, bo Czarodziejka faktyczniée
wyglada, a przed chwi| kiedy szedt do ubikacji, wydawato mu
sig, ze styszy, jak ona wymiotuje. Oczy jej blysacmkby miata
goraczke. Albo jakby ptakata.

- Nie ma sprawy, zajmsi¢c wszystkim.

- To nie potrwa dtugo, zaraz przyjdzie Keti.

- Spokojnie, to dla mnigaden problem.

Czarodziejka zabiera torekwychodzi, ale wczaiej pod-
chodzi do Antona i catuje go w policzek.

- Dzigki, uratowaté mi zycie.

Pocatowata go po raz pierwszy od tych dwdch ramsi tak

go tym zaskoczytaze @& sig zaczerwienit. Wargi dziewczyny

sa wilgotne i mekkie. Bezwiednie chce dotka dtonia policz-

ka i przekoné sie, ze pocatunek waiz tam jest, w par si¢ jednak
powstrzymuje. Pocatunek pozostawit w nim dziwnezumoe
smutnej radgci, niewykorzystanej szansy. Czarodziejka pachnia-
ta mieszank wody kolaskiej dla niemowdt i niewietrzonego
pokoju. Do pierwszego pocatunku dcta drugi. To Selene, kt6-
ra pozazdrécita Czarodziejce i tepocatowata Antona. Papie-
rowy kwiatek odczepit gsiod warkoczyka.

Anton dalej wycina kwiaty i nie nx@ zapomnié pocatunku
Czarodziejki, zastanawiagsiczy nie nadeszta pora, by wreszcie
Z nig porozmawid. Po prostu zaczekpaz wszystkie dzieci pogl
do domu i zamiast pegn& sic zwyczajowym ,Do zobaczenia”,
zapyt& ,Masz dzk czas? Mee pojdziemy si czegd napi?".
Tylko ze Anton zawsze dawalksiubi¢, nigdy nie zaczynat pierw-
szy i teraz paratuje go tk przed odrzuceniem. Istnieje jeszcze
jedna obawa. ¢k, ze sk w niej zakocha, przeranie na m§, ze
powtérzy s¢ historia z Ireneze zndw znajdzie siw wygodnej,
mitej klatce. Skaczyli prag nad plakatem, nzottym kartonie
nakleili mndstwo kwiatow, kaly z imieniem dziecka wypisanym
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w srodku. Plakat nie zachwyca, jakeksza¢ prac plastycznych
wykonanych wéwietlicy, gdzie mimo dobrych ¢ei rezultat
zazwyczaj jest optakany. Anton przytwierdza gasdiany czte-
rema pinezkami.

- No i prosez, jaki fadny. A teraz wszyscy na podworko, pograj-
cie sobie w pitk, zaraz przyjdzie Keti z podwieczorkiem.



Dzieci wybiegag z impetem, Salim na czele, Rachid szybkim
sprintem, Nicky kopic Mahamuda, dziewczynki jak zawsze gdzie
w tyle, i wreszcie Selene, uczepiwszy ki Antona niczym toa-
cy brzytwy.

Salim kopie pitk i Mahamud tapieg obiema ¢gkoma.

- A wy dlaczego nie gracie w pigR

- Bo w pitke grap chiopcy.

- A kto tak powiedziat?

Wszyscy tak mévgi W meczach w telewizji grajtylko faceci.
Kobiety te grap, Fatima, tylko tych meczdéw nie puszegaj

w telewizji.

- No to jak ich nie ma w telewizji, to znaczg nie § wazne.
Anton nie stucha dalej tej rozmowy. Wiau jest tu po to,

zeby opiekowa sig dzietmi, a niezeby wyja&nia¢ im kwestie ma-
nipulacji w mediach. Poza tym wigg Fatima jest uparta - to
taki Salim w dziewcgcym wydaniu - i uwielbia siktocic.

Fatima zawsze opowiada o swoim ojcu. Ojciec Fatixiy

jest pilotem, jutro pitkarzem, a pojutrze sinkiem na krolew-
skim dworze, zalnie od fantazji dziewczynki. Anton przypusz-
cza,ze Fatima nigdy nie widziata swojego ojca.

Na horyzoncie pojawia sgruba Keti objuczona torbami

z podwieczorkiem. Zhha sk zwirowa alejka, na jej twarzy maluje
sig zmeczenie, w kécu staje przed nimi.

- Cze¢, dzieciaki. Cz&, Anton. Gdzie Claudia?

- Poszta do domuje sk czuta, byto po niej wida..

- No jasne, rozumiem. Biedaczka... Uganiantezsymi dzie-
ciakami nigle ja musi ngczyc...
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- Wszystkich nas gczy.

- No tak, ale Claudiszczegdlnie.

Anton czuje niepoko;.

- Cd jej jest? Jest chora?

- Nie jest chora, ale jest wagy.

Ta nieoczekiwana wiadoné@sprawiaze Anton blednie, jakby
dostat w twarz.

- Ale mnie nikt o tym nie powiedziat...

- Pewnie, przez pierwsze trzy migs? lepiej st nie chwalg...

- A... - zawstydzony Anton z trudem stawia pytakiére

parzy mu ¢zyk - ona ma ngza?

- Nie, ca ty, nie ma mza, ale to tak jakby go miata. Ma
chtopaka, ja od dawna, tepracuje w érodku, w grupie Po-
zytywnych, to taka grupa wsparcia dla kobiet. Mamig Isaac,
taki niewysoki, w okularkach, nie wiem, musiago widzie,

nic nadzwyczajnego, to znaczy nie jest zbyt przggtale ma
dobre serce... Bardzo fajna z nich para. No dobg¢abo jak

nie, to dzieci nie dostarpodwieczorku. Przyprowade za dzie-
sie¢ minut.

Anton nie ptakat ja od wielu lat i gdyby nie dzieci obok,
chetnie by to zrobit. W sercu czuje mieszansmutku, roz-
czarowania, gniewu i zazdi@. Jak mogt si tak wygtupt? Przez



dwa miesice przychodzi tuzeby st z nig spotk&, sz&cdziesat
dni znosi dziecice wrzaski i ktotnie, a wszystko na darmo. Bo
gdyby problemem byt narzeczony, to jeszcze datobiogakas
zatatwi, ale cyza... Nie widzi nawet cienia szansy. | to wszyst-
ko z glupoty, bo bat sizapyt&. Trzeba bylo zagadt zaraz na
pocatku: ,Claudia, a ty masz teraz k@, ot, tak, po prostu,

a nie sta jak ciek, a ni ona s¢ domyli. To dlatego miata takie
duze piersi, myli Anton, Mama mu kiedywyjasnita, ze w chzy
biust s¢ powigcksza. W gtowie tlucze mugjedna myl: ,Ale

z ciebie idiota, ale z ciebie idiota, ale z cieblieta”, tak mocno,
ze niemal czuje fizyczny bél. | wdaie w chwili, kiedy Anton
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postanawiaze jutro juz tu nie przyjdzie, czuje, jak kaiagnie

go za gkaw:

- Panie wychowawco0000!

To Mahamud, ktory patrzy swoimi wielkimi czarnyniayma,
okraglymi ze zdziwienia na widok pana wychowawcy (dzres-
zywajs tak wszystkich dorostych, bo nie odniaja wycho-
wawcow od woluntariuszy), ktéry stoi nieruchomodidzszego
czasu.

- O co chodzi?

- Pitka... - Mahamud pokazuje wzrokiem plac, ggxjacy

znow zabrali im pitk.

- Kurcz, zndw to samo - burczy pod nosem Anton i gor

za kke Mahamuda z jednej, a Selene z drugiej stronyeidai
placyk, przekonany;,e Salim kopie pitk w strore pijakéw spe-
cjalnie, by ich obudZi i ze dzk znéw skaczy sk to awantu.

| jutro tez. | pojutrze. | tak ju bedzie zawsze.

ZOLZA

Ojciec mi wchz powtarzaze sama nie wiem, ile mam szez

scia, ze on, jak byt mtody, nie mégt kupowarezerwatyw ani
matka pigutekze nie wolno im byto rolditego i owego... Na co
ja mu odpowiadanye wolatabym sto razy ucie&g@rzed glinami,
niz pracowa jako teleoperatorka. A co do pieprzenia, to nie ma
o czym gadé bo jak na razie nie mam widokow na wiasne mie-
szkanie, on przecienie pozwala mi sprowadzahtopakéw do
naszego domu, a ja mam stracha przed uprawianilesa separku,
ostatnio omal mnie nie zgwaitcili jaciatin kings, a znowu w samo-
chodzie jest trochciasno... Niby Anton ma witasne mieszkanie,
ale c@ czug, ze z tym Antonem to dtugo nie potrwa, i to nie dla-
tego,ze ja nie che¢, no, tylko tak wyczuwam przez skomw koncu
COos tam ozyciu wiem.

No wigc to prawda, nie wiem, ile mam széaia.

Mam dota, to wiem.

~Btekitna linia, Sonia Lépez przy telefonie, w czym raqump-
moc?". ,Wie pani co, nie dziata mi ...". ,W takirazie poprosz

0 pana dane, kolor oczu i rozmiar buta i niewykbrez,ze

z kim$ pana pacze i by¢ moze niebawem przywrocimy ligi..".

» Ale ja potrzebu¢ ADSL do pracy...". No i wtedy otwierasz
historig klienta i widziszze dzwoni ju enty raz z tym samym



problemem, i ja wiesz,ze skoro nie udato sigo rozwizat
nikomu innemu, to tobie na pewna: t&e nie uda, zwtaszcza

ze nie masz zielonego poja, jak to dziata. Ale wiesz doskona-
le, ze twoja szefowa stucha tej rozmowy, i staragzawiazat
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problem: ,Chwileczk, polcze pana z serwisem albo z dzialem
sprzeday", i przehczasz rozmowkomus, kto nawet nie ma
zamiaru podni& stuchawki, bo t& ma przed sabna ekranie
historie reklamacji i doskonale zdaje sobie spgaie rozwihzanie
nie istnieje. Wane,zeby ta rozmowa byta jak najkrotsza, klienta
trzeba szybko przgtzy¢ na 902, niech ptaci 50 centéw za minu-
te. Opieprzaj ci¢ srednio z pecset razy na dzie bo kolezanka,
ktora nie miata paegia, co zrohi, stukreta w nie ten klawisz co
trzeba i zostawita klienta na lodzie i bez telefopo serwis od
mieskcy nie naprawit komélinii, bo jaka nowa pracownica
spowodowata awagii znienacka przegiyta linig, bozle zdiagno-
zowano problem... jasne gdhie zdiagnozowano, bo czego od
nas mana oczekiwg, skorozadna z nas nie skozyta informa-
tyki? Szkodaze nikt nie widzi, jak teleoperatorka, ledwie podnie
sie stuchawk, rozpaczliwie rozgida s¢ za king z dziatu tech-
nicznego, kto zresziej nie pomae, bo widnie uspokaja
dziesi¢ innych idiotek, ktore nie majpojecia o aplikacjach ani
0 niczym, o co pyta klient. Trzymeanas w obskurnym biurze,
scisnicte jak sardynki, bez dziennegwiatta, przed ekranem
komputera przez bite siedem godzin. Przystuguje piatnminut
przerwy na godzig A pie¢ minut nie wystarcza na wysiusianie,
bo na kilkaset teleoperatorek jest tylko jedna abji. No i rewe-
lacyjnie ci ptaa, dostajesz marne sgset euro na miegt, co nie
wystarcza nawet na wyrgje pokoju. Za to nie musiszegnart-
wi¢, ze nie masz planow na weekend, bo dostajesz tytlenje
dzien wolnego i nigdy nie wypada on w sobeaini w niedziegi.
Sama rad&... Az pewnego dnia ktdganie wytrzymuje i radzi
dzwonikcemu: ,Niech pan idzie dadu, jaja sobie z pana rabj

i taka rack styszy jej szefowa, i juwiesz, jak skaczy. Za szcze-
ros¢ wylatuje na bruk... W ulotce na tablicy ogtosze salce
rekreacyjnej napisal,e gdybymy pracowaty bezpmednio dla
firmy telefonicznej, to zarabiatyBgny trzy razy wecej. No ale
zatrudnia nas podwykonawca. A na dodatelkysvaiisi nad nami
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grozba res... restrukturyzacji niczym... jak t@ sazywato,
uczyhsmy sk o tym w szkole? Miecz Peryklesa? Bo pracownicy
generug zbyt wysokie koszty, bo inne firmyZjuo zrobity, bo
takie g tendencje na rynku... Teleoperatorzy sipdzviaroku
albo w Tangerze, albo w Argentynie | m@gszcze mniejsze
pojecie o tym, jak likwidowa awarie. Ktd mi mowit, ze w Maro-
ku zabroniono méwi ,Btekitna linia, przy telefonie Hasan",
musz sig przedstawiéajako Jose na przyktad. Ageto dziew-
czyna o typowo arabskim imieniu, cloy Suad, musi giprzed-
stawia jako Susanaeby dzwomnicy nie zorientowali g, w czym
rzecz. Po prostu wciskasz kit naiwniakom.



No wigc stale powtarzam mojemu ojcu: ,Napraydolata-

bym uciek& przed glinami zy¢ w czasach, kiedy nikt nie styszat
o ADSL".

Ale kiedy ja to méwg, to puszczajmu nerwy, zaczyna wWrzesz-
cz&, robi sk czerwony jak pomidor, oczy wychagdmu z or-

bit... niezty z niego szajbus.Zunas nie bije, nawet palcem nie
dotknie, bo wieze jak tylko zbliy sie do matki i chdby ja

potraci, zaraz pojdziemy na komisariat, tak jak ostatrazem,
skad nas wystali na pogotowieeby lekarz potwierdzize mat-

ka nosislady obraen. Jak mogta nie nosiskoro miata podbite
oko? Policjanci to widzieli i wcale nie trzeba byékarzaze-

by wyd& zawiadczenie o czydtak oczywistym, moim zda-
niem, i za chwig w domu zjawito sj dwoch i zabrali ojca w kaj-
dankach. Nie masz pgjia, jak s¢ sasiadki cieszyty, one to

lubia papl&, zaraz nagpnego dnia Amina pytagprzy win-

dzie: ,Czéc¢, to prawdaze waszego ojca policja zabrata?sCo

si¢ stalo?". A ja jej na to: ,Statogiale tobie nie zamierzanxsi
zwierz&", i posztam sobie zadowolona. Amina nie mieszka

Z ojcem, zdaje gj ze on siedzi w wizieniu. Amina mieszka

z mathky i z mtodszym bratem, chyba na gma Salim, niezty
tobuz z tego dzieciakaliczny, tylko strasznie niewychowany,
zawsze pokazuje m¢zyk. Rzadko s zdarzazeby Marokanki
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mieszkaly same, bezgitzyzny. Ja tam sinie pytam Aminy,
gdzie jest jej ojciec, to niech ona nie wypytujmojego. Alba te
zaczepita mnie na schodach, ale teodhlikatniej: ,Sonia, wszyst-
ko w porzdku u was w domu? Nie potrzebujecie pomocy?". Alba
jest zdecydowanie bardziej dyskretna, zresm ma innego wyj-
scia, skoro o niej kiza najrzniejsze opowigci, oplotkowano4 ile
wlezie, od kiedy zacga chodzé z tym Arabem. Dlatego ona nie
wtyka nosa w nie swoje sprawy i 0 nic nie pyta, tagszy,ze sama
mieszka z Marok&zykiem, skandal gwarantowany, zres&tna-
szej okolicy wszystko jest skandalem. Przedtem Afipsta takiego
okropnego chiopaka, ktory przez caly diziglko wrzeszczat

i wrzeszczat. Stychiago byto nawet w naszym mieszkaniu, to
musiat by Ekwadorczyk, bo tylko oni wrzeszcp byle co i pusz-
czap muzylke na okagto. No cha@by ci na trzecim pitrze. Cag-

le podniesione gtosy, krzyki i to wszystko niesie®o klatce.
Anton mowi,ze tego chtopaka z trzeciego, Nicky'ego, zna ze
swietlicy i ze niezte z niego ziétko. Wcale mnie to nie dziwa,jak
z takiego domu, gdzie wgi wrzeszcz, ma wygé normalny dzie-
ciak. A tamten narzeczony Albyziéak wrzeszczat. Dziwneg
nasz dom sijeszcze nie rozpadt od wrzask6w mojego ojca

i wszystkich innych. A teraz Alba mieszka z Azizamjej nowy
chtopak, ma herbaciakndwie przecznice dalej, i chyba z nim Alba
w ogole st nie kidci, w ogéle nie ma z nim probleméw, a l@zi
gadag, ze z Arabami trudno wytrzynéaale to musi b jakis
Swiety, tak myle. Amina mi mowita,ze jacy wspoélni znajomi, jak
ich razem widzieli, to potem mowilke z niego straszny panto-
flarz i tylko dlatego4 znosi. Ludzie g zawistni. A rodzina Alby,



skrajni katolicy, jak& sekta czy cow tym rodzaju, niespecjal-
nie sk na tym znam, no Wt ta rodzina waiz powtarza: ,A ta
nasza Alba taka dobra, i presz Arabem si zwiagzata". Tak
jakby to Alba wywiadczata przystugAzizowi, a nie na odwrot.
No wiasnie, o czym ja to moéwitam, aha, ¢giten dupek, moj
ojciec, bije matk, matka dzwoni na poli¢j zabieraj go w kaj-
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dankach... a potemd, ekspresowo, czyli za dwa dni, kigdy
trzeba bylo czekamieshcami, a teraz w takich przypadkach, to
znaczy, jak & maz bije, to jw nie, i matka si poptakata i zeznata,
ze ona te go pobitaze to byta kidtnia, plotta jak gtupia, trzeba
by¢ debilka, zeby broné faceta, ktory @ bije, skaxczom idiotka,
niepogte... Tak czy inaczej ojca uznali za winnego i dbstdowy
zakaz zbltania s¢ do nas, czyli nie mogt wréedo domu, a jednak
przylazt, matka otworzyta mu drzwi ijwzostat. Ale to prawda,
ze teraz tylko na nas krzyczy, nawet énieie nas dotkast, bo

wie, ze w razie czego idzie prosto do pudta. Codziennjg¢n
tylko o tym, jak s¢ wyrwa¢ z domu, chciatabym jak najszybciej,
ale z moj pensj nie mam nawet co margyno i jeszcze trogh
si¢ boje, zal mi zostawd matke, chocia czasami to mile, ze
sama tego chciata, niech teraz pije piwo, ktéregmesnawarzyia,
po co za niego wychodzita, przecieikt jej nie zmuszal, takie
jest moje zdanie, cldmna z uporem powtarzze jak byli mtodzi,
to on byt tak przystojnyze zadna by si mu nie oparita, taki byt
zabdjczo mski, to @ jej stowa, znaczy sita zabdjcza rBKaGs¢,
ale tez opowiadataze juz wtedy ojciec wkurzat gi jak wiozyta

za krétk spodniczk, czyli ca tam mana byto przewidzie
Kurcze, jakby mnie facet opieprzyte nosz mini, to by mnie

juz wiecej nie zobaczyt, i ju | dlatego zawsze choglrv super-
krotkiej mini, zeby ojca zdenerwowgrzede wszystkim, wiem,
ze szlag go wtedy trafia. No to niech go trafi. ,Mar- mowi

- wygladasz jak kurwa". Kiedymu odpowiedziatam: ,No to chyba
ci sie podobam, bo ty lubisz kurwy, nie? Znasgrsa kurwach,
co?". | jakby go piorun trafit, dat mi w twarze gtowe mi odwi-
neto na drug strorg. ,Sama s prosisz,zeby po gbie dosta

- powiedziat. - Jeszcze @ ktos rozkwasi". Wysztam z domu

i wrécitam nastpnego dnia rano.

W ten wieczor, kiedy poznatam Antona, bytam e w mi-

ni. I on mi powiedziatze mamswietne nogi, | tej samej nocy
wyladowalismy u niego w domu. Susana powiedziaAnton
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mOwi 0 mnie Zotza, najpierw tak mowit o mnie Silyichtopak
Susany, a Anton to przgj No c@z, wole by¢ zotz niz taka

idiotka jak moja matka, ktéra wpuszcza do domu ojca¢cho
skurwiel wczeéniej ja pobit. Nie znam gina tym, ale wiemze
Anton nie przepada za zotzami, przynajmniej nayglyda, bo
Susana mowitaze Anton tazi za ing, ze tamta go ki, bo jest
milutka, tak mowi Susana. No tdmaze wszyscy faceciagpo-
dobni: szukaj takich potulnych ciek jak moja matka, najpierw
je tluka, a potem czekaj az taka jedna z drugz otwartymi



ramionami przyjmie ich z powrotem do domu, po prgaja
sobie robd, a mnie to wkurwia.

Susana sidziwi, ze wchz spotykam si z Antonem, skoro od
razu wid&, ze mu na mnie nie zalg i zaraz mnie zostawi na
lodzie. Ale mnie si wydaje,ze Susana chce mi pok&zae ona
ma prawdziwego chitopaka, takiego na state, aleczog, ze
skaiczy jak moja matka - Silviodolzie sk upijat dziex w dzien,

a raz na tydziechodzit na dziwki. Bo Silvio nige tankuje,
szkoda gadg no i bierze, niezte ma odjazdy, a jak mam mmi, t
gapi st za mn, jak dziecko, co zobaczy loda, wiem o tym dosko-
nale. Ale nic nie méwg Susanie, tak samo jak nie méuwliminie,
dlaczego zabrali mojego ojca. Bo wiglfak Susana patrzy na
Antona, mam przecieoczy. | wiemze ona jest zazdrosna, bo
Anton jest przystojny, wiesz, o co chodzi. Nie ojeam,ze jak
$pi¢ u Antona, to przynajmniej nie musgpa u ojca i wystuchi-
wat jego pochrzkiwan, i nie musg patrz€ na plane wilgoci na
suficie nad moim tékiem, ktéy znam na pamgé, i ze wiem,ze to
z Antonem do niczego nie prowadzi, ale przynajmpiegz
chwilg jest mito, to zawsze 6o

Czasami w nocy, kiedy nigi¢ z Antonemgni¢ na jawie, bo

nie dam rady zask przez to chrapanie starego i strach... Czego
si¢ boje? No nie wiem... Balamsbd dziecka, zawszegdbatam,
ze zbudz sie w srodku nocy, bo stary wréci pijany i poktécksi
z matk, tak mi zostato od tamtego czasu, nie patrsia
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spokojnie, nigdy nie przesypiam catej nocy i pomersi mecze,
zeby zasn¢, i catymi godzinami wpatrgjsiec w plang wilgoci na
suficie, ktéra czasami przypomina smoka, a czagamia albo
egzotyczny kwiat, to zaky, co zobacg, i wtedy zaczynam wy-
obraza¢ sobie, jak zmienitoby simojezycie, gdyby ojciec umart.
Potem sumienie mnie gryzie i probup naprawd, maze by
wystarczyto, gdyby siod nas wynidst, nie musi od razu umiera
Gdyby tak poznat koga odszedH Ale kto zniesie takiego cha-
ma, chyba jak@inna idiotka, podobna do matki, ale matmo-
tat jak byta mtodziutka, to byto dawno. Teraz janej nie oszu-
ka. Albo sobie m§l¢, ze gdybym tak zostata dziwktak tylko
sobie wyobraam, ale tak lepsa, z tych, co si ogtaszaj w gaze-
tach i zarabiaj naprawd niezh kas;, nie z takich, co stgjna
ulicy, mtoda jestem i marfwietne nogi, to za rok miatabym na
optacenie jakiegokursu, dajmy na to dekoracji witnz czy cze-
gos w tym stylu. Oczywicie, ze pieprzenie giz obcymi facetami
jest obrzydliwe, no ale skoro tq goscie z kasg, to chyba si
myja i pachra, dobr wodg kolonska. Czasem mam ochptvyje-
cha gdziekolwiek, chéby na Ibiz, i tam popracowajako kel-
nerka. Tylkoze kelnerki zarabiajtyle co teleoperatorki albo
jeszcze mniej. A do tego na lbizie wszystkie dzieymy chg by¢
kelnerkami i kacza jako dziwki. Czasami wyobfam sobieze
znajdug, lepiej ptatra prag albo faceta, ktéry mnie kocha, a meo
nawet i to, i to, i dopiero wtedy, tylko wtedy, yagam.

CZARNA



Jak pani widzi, mieszkanie nie jest zbytzdumae lepigj

byloby uméwt si¢ gdzie indziej, no trudno, éani sk wydaje,ze
to gtupi pomystze zaprositam paaido siebie. Na dodatek ten
dzien jest okropny, wstatam dziewa nogy, wczoraj paartam sg¢
z Silviem, ju wspominatamze nie za dobrze gham ukfada.
Tak, mieszkanie jest wyspitane, bardzo dbameby tu byto
czysto, zawsze powtarzate nawet jak nie masz gego i tadne-
go domu, to meesz mié poradek w tym, ktéry masz. Po pani
telefonie zdzytam wyspratac¢ kazdy kacik, nie ma pani pegia,
co tu s¢ dziato po wczorajszej awanturze. Chce pagibym
opowiadata, tak? Po prostu opowiadata, tak? Jakndia nic
tatwiejszego, uwielbiam méwj dzis tym bardziej, ché czug sie
troche oniesmielona, ale jak pani chce, mppapl&, tak, mae
pani whczy¢ dyktafon, mnie to zupetnie nie przeszkadza.
Mama opowiadata mi, kiedy jeszcze wszystko pdaba, zanim
wzigli ja do szpitalaze jak bytam mata, to budzitamesi pytatam:
,Dzi$ jest juz jutro?". Dzk rano zdatam sobie spraywe pytanie
matego dziecka wcale nie byto dziwnegea przeciwnie, byto
bardzo rozgdne, bo dz rano nie wiedziatam, czy tojwWzis,

czy wchz jeszcze wczoraj, bo ta noc byla taka strasznadmemn,
przewracatam giw t6zku, przysypiatam, budzitamesto chwila,
nie wiedac, czy to, co mam w gtowie, to sen czy rzeczywisto
snitam koszmary, waiz na nowo przgywatam t straszn wczo-
rajsz kitotnig, nie wiedziatam, gdzie jestem. | przypomniatam
sobie zdanie, ktére styszatam od Antona: d¥Awsze jeszcze
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trwa", Anton méwize to z Machado, bo Anton czyta, czyta
poezg, ale jakby czytat powkei o templariuszach, tebytabym
pod wraeniem, ché moze nie & tak bardzo, czytanie poezji
zawsze mnie fascynowato, niebym sama diwo czytata, ale
Silvio nie czyta nic, ale to absolutnie nic, naytzeghdu Spor-
towego", co najwyej przerzuci strony i zerknie na tytuty, ¢ho
w takim ,Przegddzie" nie ma specjalnie da do czytania, praw-
da? | kiedy Irene opowiedziata nig Anton pisat wiersze, spe-
cjalnie dla niej, i to ja byto, jak chodzili ze sapod co najmniej
roku, poczutam wielk zazdr@¢. Bo Silvio nigdy niczego dla mnie
nie napisat, nigdy. Anton zawsze mg biardzo podobat, nie za-
mierzam tego ukryw@ i kiedy zaczt kreci¢ z Sona, sercescisreto
mi si¢ z zalu, ale wiemze Sonia jest bardzo zgrabna, a ja nie.
Kiedys na imprezie u Jennifer, potwornie, ale to potwest
spitam i zaproponowatam Antonowie mu pokag, jak przygo-
towat moijito po gwinejsku. Oczywtie w Gwinei nie przyrg-
dzap, to znaczy, nie przysglzamy moijito, to byt tylko taki mo;j
ghupi pomyst. Kiedy opowiadam o Gwinei, §hy 0 swoim rodzin-
nym domu, chéjuz tam nie mieszkam. Moja mama jest Gwingjk
ojciec Gwinejczykiem, a ja zawsze m@vai sobie Hiszpanka, bo
przecie nia jestem, prawda? Ale jestenzt@winejka i jestem

z tego dumna. No wc na tej imprezie tak supitam,ze jak
prébowatam wycis#t cytryre, to tylko mi sok ciekt po dtoniach,
bo nie trafiatam w kieliszek. Anton zatoblizywat moje palce



i to mnie tak... tak strasznie podniecito. | zdcany sk catlowd.

| nagle on przestat i sobie poszedt. | zostawitenmitej kuchni
samy z cytrynami. | od tamtego czasu, chaargstyd mi,ze to
mowig, Czesto wyobraam sobie, jak Antonie moje palce...
Zbyt czsto. | dlatego tak mnie wkurzytae zaczt kreci¢ z So-
nia, bo Sonia to naprawdiezta laska, w przeciwistwie do
mnie. W t jej wyzywapca mini nie wcisgtabym nawet mojej
jednej nogi, zresztprzy moich biodrach raczej nie witomini.
Sonia ma superfiggy ale w mini wygida wulgarnie jak dziwka.
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Jest dé¢ szczupta, ale nie umisniona, sto razy silniejsza ode
mnie i z nikim s¢ nie patyczkuje.

Tuz przed pani przyciem chciatam giubra - wyciagnetam

z szafy marynarki z wieszaka zsugy si¢ czarne spodnie, w ktére
juz sig nie mieszcg. To tak, jakby na wieszaku wisiato pdat
mojegozycia. Kiedy bytam szczupta. Nigdy nie bytam taka chuda
jak Sonia, ale nositam rozmiar trzyd&eosiem. Niestety, w moim
przypadku jest inaczejhu wigkszasci ludzi, ktdrzy trag apetyt,
kiedy dopada ich depresja. Ze arjast na odwrét. Kiedy ogarnia
mnie smutek, gdz¢ do lodéwki. Wec staram si wtedy nie ku-
powa jedzeniazeby mnie nie kusito. | kitczy sk tak,ze wchodz
do pierwszego lepszego sklepu i kupegekolad. To jak nar-
kotyk. Stysz w gtowie z jednej strony gtos, ktéry mnie poucza:
»Susana, nie jedz czekolady, bo przytyjesz, kupesjaitko”.

A druga strona dopominagstzekolady, potrzebuje jej, cayj
jakbym w brzuchu miata rygzego potwora. | od kiedy zagy

si¢ awantury z Silviem, moj potwor wgi tylko prosi i prosi.

Nie ktocitam s¢ z Silviem, dopoki nie zamieszkaly razem.
Przedtem to byt prawdziwy aniot, najfajniejszy faped sta-
cem. Ale kiedy wynajismy mieszkanie, wyszto szydto z worka.
No bo on wczéniej mieszkat u matki, a jego matka, moim zda-
niem, w rodzinie robi za niewolnicgotuje, sprata, zmywa po
wszystkich, i jak Silvio zac# ze mm mieszk&, to nie umiat
zrobic nawet omletu, przysgam, nie wiedziakze trzeba wyléa

na patelng oliwe, podgrzé, a w tym czasie rozbi rozbetta

jajka, a potem wylamas; na patelrg; po prostu wlewat oliw

i jajka na patelni i dopiero wtedy wszystko mieszat. | nie umiat
my¢ naczy, nie ptukat talerzy i po umyciu byly jeszcze brud-
niejsze. Ubrania nosit do mamigby mu je prata i prasowata.
Od czasu do czasu odkurzat, ale z wielkim oporertymdczasem
ja tez chodzitam do pracy i wracatam ggWwa po dmiu godzi-
nach stania, i wkurzato mnige musz w domu rob¢ wszystko
sama, a on wylegujecsha sofie. No i zaedi smy sk ktécic.
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Pracowatam wtedy w Mango jako sprzedawczyni. Riadil
gowniane pienidze, a w sklepie przez caty czas musiataré sta
Jedyny plus to terze pracowatymy na zmiany, na rano albo na
popotudnie, miatam wt sporo wolnego czasu. Ale co do pensji,
to naprawe byta niewielka, wic Silvio ptacit na czynsz wcej

niz ja, o czym codziennie mi przypominat. Nogwiponiewa



on przynosit w¢cej kasy, to ja powinnam byta w zamiargee)
spratac, tylko ze on ma siedga prag, a ja nie, wic to nie jest
to samo. Zacgam sk tym martwt i to wtedy zbudzit € mo;j
potwor, i wracajc z pracy musiatam sobie kupotwezekolad.
Na pocatku jakis batonik, na przyktad Toblerone, potem po-
stanowitam chodZzina piechag do sklepu, bo przytytam, tylko
ze jak jedziesz autobusem, to nie wyskoczysz z niegeidok
cukierni, ale jak idziesz, to ciastka waloi¢ zza szyby, a potwor
zaczyna rycze | juz po miesacu zatrzymywatam gidwa albo

i trzy razy po drodze do pracy. Najpierw kupowalsobie Tob-
lerone, potem francuskie w czekoladzie, a w kias&przeciw
Mango - pacz& Smarties. Nienawidzitam za to samej siebie, ale
moj potwor wcaz ryczat. | pewnego dnia okazate ste w te
spodnie ja si¢c nie zmieszog Sk w tym, ze Murzyni mag

bzika na punkcie jedzenia, kiedy wchodzisz do miskiego
domu, zawsze styszysz to samo: ,Jadiag? Chcesz cozjes¢?".
A kobiety wchz siedz w kuchni, gadayj, plotkuja, gotup. No
wigec ja, kiedy jest mi smutno, to ponieng@stem Murzynk,

id¢ do kuchni, najbardziej przyjaznego miejsca w dohhai.

i przytytam i paegnatam s z rozmiarem 38. | postanowitam:
od jutra - satatki. | nagbnego dnia jadtam satatkwsiadatam

w autobus i nie kupowatam czekolady po drodzepalpracy
moj potwor zaczynat rycZgak oszalaty i czutanze zaraz pa-
zurami rozszarpie mi vatrznasci, ulegatam i karmitam go. Czas
ptynie, Silvio i ja ktdcimy s¢ catymi dniami, ja mam dd, a po-
twor wciaz domaga si jedzenia. | wiemze powinnam rozsta
si¢ z Silviem, ale wystarczye spojrz w lustro i jak widz, jaka
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jestem gruba, to wydaje misize juz nikt mnie nie pokocha,

a do tego jestem histeryczkperfekcjonistly, i jedza, mam tak
wredny charakter;e nikt ze mna nie wytrzyma. | nie wiem
sama, czy rzeczywégie jestem histeryczki perfekcjonistl, i je-
dza i mam tak wredny charaktete nikt ze mn nie wytrzyma,
czy uwierzytam w to, co ggle powtarza mi Silvio, ale problem
w tym, ze nie che zrywat z Silviem, bo nie chgznéw mieszka
z ojcem, no i dlategae bog sig, ze juz nigdy nikogo nie spo-
tkam. | wciz tylam. No i to jest powany problem, bo w Mango
zatrudniag tylko szczupte dziewczyny. Wszystkie, ktore tam
pracup, wygladaja jak szkielety, przez caty dziechodz z butellq
wody mineralnej i prawie nie jedzA te butelki mineralnej to
najwigkszy absurd pod sboem. Ktg kiedys powiedziat,ze zeby
schudng¢, wystarczy wypija dziennie dwa litry wody, no i dla-
tego wszystkie modelki noszv torebkach butetkmineralnej,
wiec wszystkie sprzedawczynieztmap te butelki pochowane
pod ladh. No ale skoro tyle pijesz, musisz co go@Znmega do
ubikaciji, a j&li pracujesz w sklepie, gdzie jest tylko jedna ¢ba)
sprawa si nieco komplikuje. Potem przeczytatam gdzie

w rzeczywistdéci picie takich ilgci wody jest szkodliwe, bo wy-
ptukujesz z organizmu sole mineralne § tam jeszcze, nie
pamgtam co, ale one mnie wcale nie chciaty shéchak im to



ttumaczytam, dalej nic nie jadty i da pity. Kiedy mnie zatrud-
niano, bytam szczupta, rozmiar 38z jondwitam, ale potem nie
bytam i w zwizku z tym ktéregédnia zdatam sobie spraw

ze zaraz mnie zwolaj jak tylko minie pot roku, na tyle miatam
umow, przecie widziatam, jak zwalniali inne... To dobijato
mnie jeszcze bardziej, wi zacztam catkiem wariowa Wytrzy-
mywatam trzy dni bez jedzenia, pitam tylko czerwberbat,

bo ona podobno spala ttuszcz. A czwartego dniadkgdpanie
gtéd i pazeratam kilogram ciastek kupionych w cukierni, agmot
wymiotowatam. Ledwie wchodzitam w sklepowe ciucBylvio
si¢ ze mnie chamsko &aiewat: ,No, maléka, wyghdasz coraz
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lepiej". A ja cierpiatam weiz bardziej i bardziej i czutanige
brne w slepy zautek. Bo jdi stare si¢ taka, jak on tego chce, to
strag siebie. Przechodzitam raz obok sklepu Superwonzaha-
czytam ogtoszenie: ,Zatrudnimy ekspediegfitkPrzecie nie wy-
rzuca mnie ze sklepu dla kobiet w rozmiarze XL, ale enef
powiedziata: ,Wiesz co, jeste¢roche za ciemna, klientki mi wy-
straszysz", tak prosto z mostu. No ale przynajminye&g szczera.
Bo kiedy szukatam pracy, jeszcze przed Mango, tala@ie

nikt mi tego nie powiedziat. Wysytatam cv, oddzwalhdo mnie
i przez telefon wydawali sizachwyceni, ale jak tylko pojawiatam
si¢ na rozmowie, styszatam od razu: ,Ogtoszenie j@shjeak-
tualne”, bo nie mieli odwagi ani nie byli tak szizaejak tamta
kobieta. ,Klientki mi wystraszysz". | pyta mnie éal, A skad

ty jesté?". ,Z Alcala de Henares, praspani”. ,No tak, ale
gdzie s¢ urodzit&g?". ,W Alcala de Henares, praspani”. ,No
tak, ale skd s3 twoi rodzice?". ,Przez calgycie mieszkaj w Al-
cala de Henares". Nike ja wkurzytam. ,Ale skoro $ Murzyna-
mi, nie mogli s¢ urodzt w Alcala de Henares". , To prawda,
moj ojciec urodzit si w Gwinei". | kobieta poczuta wyfaa

ulge, kiedy w kaicu dowiedziata si skad mam taki kolor skory.
| po jakiemu tam mdwicie, po francusku czy w jakimtasnym
narzeczu?". ,Mowimy po hiszpaku, prosz pani, normalnie po
hiszpasku". Sama nie wiem, jak wytrzymatamgtupia gadie,
zamiast od razu postdaly do diabta, ale chybacsjej spodoba-
tam, bo w kacu zaproponowata: ,Wiesz co, aeprzyjd tu
jutro i popracuj na prépdwa dni, a potem zobaczymy". | tak
juz zostato.

Przepraszanre opowiadam tak naokoto i niesktadnie. Boli
mnie gtowa, bardzo mnie boli, tragl niewyspania, a trogh
dlatego,ze Silvio rozbit mi na niej popielniczk Tak, méwe
powaznie, rozbit mi popielnicz& Nie, pewnieze tego nie zgto-
Sz, jeszcze nie zwariowatam, po co mi klopoty. Niemvj jak
sobie poradgz tym bélem i zraczeniem. Na cale szgxie
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mam dz$ na popotudnie, gdybym miata na rano, pewnie bym
nie poszita. Na dodatek ta pieprzona popielniczka pgina
niedopatkéw i wtosymierdz mi tytoniem. A ja nie znosz



papieroséw. Zawsze go prositam: ,Kochanie, nievpatieszka-
niu. Wszystkasmierdzi, nawet zastony. Widzisze ja wcaz
kaszt". A on: ,Ej, nie przesadzaj. Tobie tozmie zaszkodzi...
jak tak dalej pdjdzie, to jeszcze i pieprzenia pabyr. Zreszi na
cos umrze trzeba". | mowit to ze zkeia, z taky meska wyz-
szacia. No wigc milczatam, otwieratam okna, palitaswieczki,
ktore miaty zabija smréd tytoniu, i oprinialam popielniczki.
Nie znosz papieroséw. Murzynki nie palto jestzle postrzega-
ne, to raczej rekie zagcie albo natdg biatych, niewielu Murzy-
now pali. Ja nie pa] jak wszystkie Murzynki, no i mam dosko-
naty wech, jak wszyscy Murzyni. | ten papierosowy smrod,
ktérym przesiklty moje ubrania, przyprawia mnie o méa
Préobowatam si go pozby, wywatam kwiatowych perfum, ale
to nic nie daje. Mieszanka zapachow okazatan do zniesienia.
Smierdziatam jak tania dziwka. Pohmy, Murzynki, wydziela-
my specyficza won, a perfumy w zetkrciu z nasz skori pach-
na intensywniej. Nie wiem, czy to akurat prawda, erastakie
opowiesci to rasistowskie bzdury, ale ten zapach napegovdy-
prawiat o mdigci, nawet ja to czutam. A kiedy w biurze u Silvia
wprowadzono zakaz palenia, on zggeszcze wicej palt w do-
mu. Méj dom to moja twierdza, jedyna przesiraelnosci,

jaka mi pozostata. W tej modnej knajpie, na dolszepkamie-
nicy, wiaciciel, taki przystojny malarz, Arab, nazywa ¥iamal,
tez w pewnym momencie zabronit pglicha: bardzo szybko
zmienit zdanie, bo tracit klientéw. A co do Silviapiej z nim

nie dyskutowd, zaraz mowizebym przestata mu wieccdziu-

r¢ w brzuchuze tylko zrzdzc. Robitam swoje, rozstawiatam
po domu miseczki z octem, bo to pénsuwa brzydkie zapa-
chy, ale gdzie tam, Silvio dymit jak komin. Poteapetnitam
miski wody i ziarenkami kawy i dalej nic. No i wreszcie ppje
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tam na kaloryferze misknapetniom naparem z tymianku, bo
ponca: jak woda paruje, to zbiera smrod papierosow, asiog-
trzeniec § wypit - dzieci to dopiero majpomysty - i musiatam

z nim pojeché&na pogotowie, bo rozbolat go brzuszek. Kiedy
go przytapatam, jak palit papierosa, znalazt packkora Silvio
zostawit w przedpokoju... A Silvia to jeszcze rozfda: ,Niezle
popieprzony ten smarkacz...". Tego mi tylko brakiowa mato
si¢ nie poryczatam, kurgz on ma dopiero szélat. | jeszcze ta
nasza dzielnica, gdzie dzieciaki&setlicy - Anton mi opowia-
dat - wachap klej, tego tylko brakowataseby synek siostry si
od czegé uzalenit. Potem skrapiatam wszystko wpkiolonska,
tak jak to robita moja matka, skrapiatam wszystlahy zeby
przegnéa zte duchy i przy okazji smréd po papierosach, ppkr
tam drzwi w bramie naszej kamienicy, tak jak toit@inatka,
przesztam jak z wonnym kadzidtiem przez wszystkieops tak
jak robita matka, chibona robita to po to, by przeghate

duchy (kiedy jeszcze édam kojarzyta, oczywcie), a ja robitam
to, bo miatam nadziej ze przegnam raz na zawsze smréd pa-
pierosow.



Noca meczyty Silvia napady suchego, draacego kaszlu, przez
to nie mogtam spia przez cate noce nie znigdam oka, wpat-
rywatam s¢ w gabke nasiczora woda w miseczce na nocnym
stoliku, postawitamg tam, bo przeczytatam w gazecie,w ten
spos6b mana pozby sie smrodu papieroséw. Ale pomimo tych
wszystkich sztuczek nie udato m¢ gjo pozbyg. Moje ubra-

nia tez Smierdz, a w sklepie nie wolno péliszefowej to prze-
szkadza. Przeszkadza ji&g, od kogé czlt papierosami, a nos
ma jak kiper, ta cata Dora, moja szefowa. Kiedyta model-

ka albo aktorlg, albo czym§ w tym stylu, i porusza sijak kro-
lowa, tylko berta jej brakuje. Ladna jest, nieina zaprzecay
ale patrzy na innych tak wyriie... Ma ptkne oczy, niebie-
skie, ciemne, jakby szafirowe, nigdy wéaej nie widziatam
oczu w takim kolorze, ale chodzi caty dziee zmarszczonym
55

nosem i z takim zmarszczonym nosem pyta: ,Susgrzg-t
lisz?". A ja nato: ,Nie. Dlaczego pani pyta?". Kisobie,
niewane...", ale na jej twarzy pojawiasyrymas obrzydzenia.

| to mnie martwi, bo wiemze nigdy nie uda mi siprzekona
Silvia, zeby nie palit w domuze zawsze &e¢ sSmierdzie pa-
pierochami, mam dota, a moj potwor ryczy i domagges
dzenia, ja mu dajjes¢, a ubieram siw ciuchy z tego nowego
sklepu. No bo w kaicu zostatam w tym sklepie, chtrudno

w to uwierzy. Szefowa, Dora, jest zdeklarowarasistk, ale

ja od pocatku zrozumiatam, w czym rzecz - musiatant g
biezaco z wszystkimi plotkami ayciu gwiazd. Bo wiadomo,

ze Murzynki uwielbiag telenowele, a Hiszpanki plotki. | wie-
dziatam,ze j&li bede znata plotki o stawnych aktorkach, to
mnie przyjm. | jak tylko bytam w domu, staratancsobejrzeé
jeden z tych plotkarskich programow i zaraz wybd&tk&dtnia

z Silviem, bo on to by tylko mecze adghat. A ja musiatam
postucha trochy plotek, bo klientki z naszego sklepu widziaty
Murzynki tylko w telewizji, w filmach dokumentalniicjak ta-
czyly z cyckami na wierzchu, btagajo deszcz, no i rzecz jasna
braty mnie za jaks Masajlke. Pierwszego dnia szefowa nie od-
stepowata mnie na krok i caty czas pilnie obserwowbhfamk-
tam, jak jedna klientka stata sobie i gdfta ubrania, podesztam
do niej i grzecznie zapytatam: ,Megani w czynd pomoc?”,

a wtedy kobieta odwrécitagizobaczyta mnie i wrzasta tak
przeréaliwie, jakby zobaczyta samego diabta: ,Aaaaaaaats,
a potem, kiedy zrozumiatage zachowata giniezbyt grzecznie,
prébowata to naprawi ,,Przepraszam, przestraszytarg, $io

tak swietnie méwisz po hiszpaku...". Tak jak méwitam, brata
mnie za Masajk a Masajowie nie mowipo hiszpasku. | wtedy
podeszta Dora i pocieszyta mnie: ,Nie martw, Susana, jaj
obstwe¢”, a kiedy tamta ji sobie poszta, dodata: ,Z czasera si
przyzwyczag, tylko na pocatku beda tak reagowé'. To wszyst-
ko byto w sumie mocno wkurzgje, ale jak wiadomo, nie ma
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Co Sk obraa¢, honorem si nie najesz. | podobne sytuacje zda-



rzaly skt codziennie. Pewnego razu przyszta do sklepu kabiet
Z coreczlg, ja statam spokojnie za lacdhie naley zbyt szybko
proponowé pomocy, klientka musi sobie najpierw sama pomysz-
kowat. Dziewczynka pfcita rcke mamy - mama ogtlata swe-
terki - i podeszia do lady, gai sk na mnie oczyma okgtymi

ze zdziwienia. Na co ja, w kou jestem kulturalna i dobrze
wychowana, mévé do niej z dmiechem: ,Dzi@é dobry", a dziew-
czynka w ryk: ,Aaaaaaaaaaaaa!!!" e¢dem do matki, z ptaczem.
~-Mamo! Mamo! Ta lalka méwi! Ta lalka méwi!". Wt z kolei ja
si¢ przestraszytam i zbladtam jakiana. Matka podeszta do mnie,
straszliwie zmieszana, i probowata sumaczy: ,,Bo wiesz, moja
coreczka ma lakkzupetnie do ciebie podobm.. to znaczy ma
takie same warkoczyki i...". Chciata mi po prosawedzi€, ze
dziewczynka nigdy wyciu nie widziata Murzynki, bo mieszkaj
w takiej dzielnicy, gdzie nie ma czarnych.

No tak, jwz mowitam,ze zostatam w tym sklepie. Ale ta kobie-
ta, szefowa, nie znosi papierosoéw. Nawet jak pragizhnasze
najlepsze klientki, Dora nie pozwala im gaMamy tak jedm,
ktora zostawia u nas mnoéstwo kasy, moim zdaniencnpi

na jakk rodzaj nerwicy, przychodzi do nagdnio raz na tydzie

i zawsze codkupuje. | wcale nie jest jakifrgrubasem, zupeitnie
normalna, przy kei, ale bardzo, bardzo tadna, blondynka,

z dziecinn twarza. ,,To jakis absurdzeby kobiety po czterdziest-
ce musiaty si ubier& w sklepach XXL, tak jakby byty wielory-
bami". Tak méwita w przebieralni. ,Prze¢ig nie jestem gruba,
no nie?". ,Oczywicie, ze nie", odpartam, cliatak naprawd ta
kobieta byta mniej wicej tak gruba jak ja, a wedtug mnie jestem
juz daé¢ thusta, chociajak ide ulica, to nikt nie powie o mnie:

> Patrz, jaka gruba”, alezaikt nie powie: ,Niezita laska", a kiedly
tak o mnie méwili. Kurcg, naprawe tak mowili, sztam sobie,

a gacie sk za mn, ogladali i Silvio co chwila powtarzat: ,Lepiej,
zeby st tak nie gapili, bo jak nie przestarnio dostan ode mnie
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w teb". | jak ktory faktycznie za diugo sipatrzyt, to Silvio byt
wkurwiony: ,,Co st gapisz? Uwaaj, bo jak ci przypierdel to ci
teb peknie na pot i sobieajz dwoch stron obejrzysz”. Kawat
skurwysyna z tego Silvia, zawsze taki byt, ale wteximi st
podobato, bo sama bylam&@miesmiata. Trocle sie zdziwitam,

jak mi ta kobieta powiedziatag ma czterdziestk bo wydawato
mi sig, ze ma koto trzydziestki, pewnie z powodu tej dzieej
buzi. Gdzié styszatamze masz do wyboru: albo twarz, albo
tytek, ze jak jesté gruba, to przynajmniej nie masz zmarszczek,
sama nie wiem. Poza tym chaciaedtug karty kredytowej ma
na imk Elena, powiedziata kiedyze ma na img Poppy, a to
przecie nie jest ime¢, ktére pasuje do czterdziestoletniej kobiety,
przynajmniej moim zdaniem. Kiedlgapytatam, dlaczego tak

0 sobie méwi, a ona opowiedziai®, jak byta mat dziewczynlg,

w telewizji byt program dla dzieci, Dom Zegaraaint wystpowa-
ty trzy kukietki: Poppy, Marta i Manzanillo, i ortayta bardzo
podobna do Poppy, vt jej tata tak zact do niej mowg. | rze-



czywiscie ta kobieta waiz miata twarz lalki, szefowa powiedziata-
by o takiej sliczna buzia®, co ciekawe, tego okienia nie uywa-
ta nigdy w odniesieniu do dzieci, tylko wide do kobiet, i mnie
si¢ wydaje,ze to znaczytoze one nie dorostye cagle s jak
dzieci. | wignie tasliczna buzia usilnie mnie przekonywasa-
bym zostawita Silvia. To dzki tej dziewczynie, albo kobiecie,
czy kim tam ona byta, ta Poppy, wreszcie nabratapkwosci,
gdyby nie ona, to we tkwitabym w gkbokim przekonaniuze
napraw@ mam wielkie szogcie, ze jestem z Silviem. Ale kto-
rega popotudnia, kiedy Dora zapytata mnie enty raz, paly,

nie wytrzymatam i wyalitam sk przed klientlg, przed Poppy,
kurcz, nie rozumiem tych bogatych ludzi, nazywske Pipi czy
Poppy w wieku czterdziestu lat, no ale to émi@ Poppy opo-
wiedziatam o Silvio i o tymze on pali. | tak to jakosamo
poszto, za kadym razem, kiedy do nas przychodzita, opowiada-
tam jej o Silvio coraz wgcej i pewnego dnia ustyszatam od niej:
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.Przecie ten facet tolp manipuluje, nie widzisz tego? Wgici
dokucza, a jak w kecu nie wytrzymujesz i wybuchasz, t@ ci
wyzywa od wariatek”. Dlugo ze mmozmawiata i przekonata
mnie. Ona nie jest taka jak inne nasze klientld, ma pstro

w glowie, jest déwiadczona i inteligentna, chogia pocatku,
przez t dzieckca buzk myslatam co innego, bo te nasze klientki
to s strasznie glupie, nie pragypoza domem, a w domuzte

nic nie roba, bo maj pomoc i niake. Ale Poppy jest z zupetnie
innej bajki. Pracuje i na dodatek jest zg@zapca albo doradg,

nie wiem doktadnie, w kegowasci. Potrasngta mm, zmusita

do myélenia. Zna twoj staby punkt, wyjaiata, wie,ze jak ce
podrczy, to w kaxcu wybuchniesz, i wieze boisz sj, ze zwa-
riujesz tak jak twoja matka. Postuchaj, powiedzddamnie, ty
mu to po prostu utatwiasz. Zna twoj staby punkt.

| dzis od rana te stowa Poppy tikie w mojej gtowie i mie-
szaj z bélem po uderzeniu popielniczk

,P0 prostu mu to utatwiasz".

»Zna twoj staby punkt".

Pametam, jak zacgam spotyka si¢ z Silviem. Czsto chodzi-
lismy do salonu gier w centrum miastapy pogra w gre, ktora
nazywata sj - i dalej tak st nazywa - The Home ofDead. Grato
si¢ plastikowymi pistoletami, ktore byty pagizone do ogromne-
go ekranu takimi gumowymi gzami. Teraz pewnie nmmasciag-
na¢ te gre na Play Station, zreszhie wiem, moi siostrzey nie
maja zadnych gameboydw i konsoli, bo ja jestem pacydistbze-
sto im powtarzanmze w kraju ich dziadkéw trwa wojna guizy
plemionami Fang i Bubi, noze naswiecie przelewa sityle
prawdziwej krwi,ze nie ma potrzeby bawsi¢ w przelewanie
sztucznej, ale sama, i owszem, zabijatam zomlzalewy, ché
teraz nie wiem, czy robitam to, bo chciatam zainpea® Sil-

vio, czy te probowatam b§ bardziej agresywna, bo potrzebo-
watam tegozeby z nim by. Gra polega na tynie wchodzisz

do wielkiego domu opanowanego przez zombi i posawasio
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przodu przez korytarze i pokoje i zabijasz jednegmbi za dru-
gim, a jak kaxczy ci st amunicja, musiszjuzupeiné, ale ostra-
nie, takzeby zombi nie wykorzystali twej chwilowej bezbrosoio
i ci¢ nie paarli. J&li gracz jest dobry - a ja bytam, gralam o wiele
lepiej niz Silvio, co bardzo go wkurwiato - dociera do drugpe
poziomu, gdzie pojawiasiSuperpotwor i informacja, ktéry to
typ (Type 0053 albo Type 4567) i co stanowi jeg@kvpoint,
czyli punkt, w ktory musisz trafj zeby go zaki. Czasami trzeba
bylo strzelé w serce, innym razem w brzuch, czasami w gtow
i oczywiscie to zawsze byla ta ¢ ciata, ktog potwor chronit
najbardziej. | mnie giwtasnie wydajeze to taka gra w wogn

i Silvio wygrywa, bo zna m¢j staby punkt, a ja jegie znam.
Chce panizebym opowiedziata o tej awanturze? To nie takie
tatwe, mam w gtowie fragmenty scen. Mg$z po kolei poukia-
dat, chat nie umiem do kaca wszystkiego raz jeszcze piryé
Nie potraft przywota niepokoju i strachu, ktorey prawdziwe

i mocne, kiedy je odczuwam, ale kiedy je sobiedypkzypomi-
nam, ju takie nie §. Tak jak zapachy, ich zenie potraf¢ za-
pamktac. Stysz kroki sasiadéw z gory, ptacz dziecka, tén&cie
drzwiami i wiem,ze to poranekze zycie toczy st dalej.

No wigc spdzitam ostatni dtugi weekend poza domem, u mo-
jej siostry, tej, co odeszta odetra, w Saragossie, bardzo lgbi
tam jezdzic¢, to zupetnie inny, trochwiejski $wiat, mniej s¢ tam
stresug, ale Silvio nie chciat jecléabo twierdzi,ze skt tam nudzi.
| tez dlategoze wie doskonaleze moja siostra nie nie na

niego patrzé. | jak jej opowiadam coo naszych ktotniach,
mowi tylko: , To normalne, po co zadajesz gibiatym". Niech
pani sobie tylko nie mii, ze ona ma lepiej ode mnieamtrzy-
mat ja w domu, przy dzieciach, a sam zdradzat z wszystkim
naokoto, ale tak jusi¢ przyjeto, ze Murzynki nie powinny cho-
dzi¢ z biatymi facetami, choMurzyni mog chodzé z biatymi
kobietami. To absurdalne, ale z Cyganami jest dbk&atak
samo: jak Cygan ma dziewczynie-Cygank, nic skt nie dzieje,
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ale jak Cyganka umoéwisi biatym, bojka gotowa. To samo
Arabowie. Marokaczycy zabawiaj si¢ przez caly czas z bia-
tymi dziewczynami, ale nie spotka pani w tej dziegynani jednej
Marokanki, ktéra umawia sz Hiszpanem. No wt czarnym
podobag si¢ biate kobiety, im jéniejsze, tym lepiej, a zwtaszcza
blondynki. Umawigj si¢ z blondynkami albo z Murzynkami,
ale nie z Mulatkami. Mulatki podohkasic biatym facetom. Ja
rozjasnitam sobie kacowki wioséw, w mojej rodzinie to @i
podoba. Ale czarnym dziewczynom nie powinni pododia

biali me¢zczyzni. Dlatego maj ojciec, ile razy pojawiang s do-
mu, patrzy na mnie krzywo: ,A jak urodzisz Mulat¥k przy-
jedziesz tu z matym Mulatem, nawet mi go nie pokazie

chee si¢ wstydzt przed cat wioska". Chat przecie od lat juw

nie byt w swojej wiosce, nikt tam o nim nie pamita. A naj-
gorzej to byto wtedy, kiedy Silvio przyjechat do jejosiostry,



akurat siedziaty tam tewszystkie moje ciotki i zag#y go wy-
pytywat: ,A twoi rodzice luba nasa siostrzeni¢? Podoba im
si¢?". Na co on odpart: ,Nie mam ojca, pregmani, a moja
mama uwielbia Susah Wierutne klamstwo. A moje ciotki py-
taty dalej: ,Masz braci?". A on: ,Owszem agi¢". ,| dobrze
traktuja nasa siostrzeni¢?". ,Tak, bardzo dobrze". Kolejne
ktamstwo, bo jego bracia, kiedy wiglmnie na ulicy, przechodz
na drug strorg, wyjatek stanowi najmtodsza siostra, Esther,
bardzo sympatyczna, ale co z tego, skoro nie rozana®ilviem.
A co do tych ,braci”, to ciotki pytaly dlategee czarnizyja
zawsze w dizych rodzinach, i chcialy wiedzaieczy jego bracia
jakos dogadag sie z moimi.

Ja te czasami méle, ze lepiej bytoby mié czarnego chtopaka,
tak jak mag moje siostry. Na rogu naszej ulicy, zaraz obok
knajpy malarza, jest niedy sklepik, otwarty prawie 24 godziny
na dolg, do p&na w nocy, jak wychodzz baru, od tego malarza
czy jakiegokolwiek innego baru, bo mam ochoa batonika,

to sklep jest zawsze otwarty. | prawie codziennig/nv sklepie
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kupu czekolad. | pracuje tam taki przystojny Murzyn, ale
napraw@ ciacho, nie do uwierzenia... Ma takie ciate,a ciarki
przechodz, naprawd. Kiedys si¢ zapytat, skd jestem. Na co ja
jak zawsze odpowiedziatarre jestem Hiszparnk on na toze mi
nie wierzy, ja mu na tage moi rodzice pochodz Gwinei,

z plemienia Bubi, a on na tge jest z Wybrzea Kosci Stoniowej,
i zaczyna dé&¢ bezczelnie mnie podrywano bo jéli mozna ca
powiedzi€ o Murzynach, to taze @1 dos¢ bezpdredni, nie tak
jak Hiszpanie, ktdrzy chodznaokoto i trag czas na pytania

w rodzaju, czy pojdziemy na kawa mae pojdziemy do kina,
kiedy cha tego, czego chg a to, czego chgto nie jest ani kawa,
ani kino. Ismael, bo tak ma na krten Murzyn ze sklepu, jest
bardzo bezpwedni: ale z ciebiéliczna dziewczyna, alemasz
pickne oczy, ale jestezgrabna, i jasnege po tym ,ale jeste
zgrabna" poczutamsjak krolowa, wiemze Afrykanczykom nie
podobay si¢ szczupte kobiety i widziatam, jak na mnie patrzy,
spodobatam mu si naprawd sic spodobatam i pordjatam so-
bie: ,Moze zaczn kreci¢ z tym chiopakiem, on na pewno nie
bedzie st ze mnie wymiewal, tak jak ten gtupi Silvio”. Ale
szybko sobie to przenmikatam: ,No dobra, tylko jak daleko zajd
z facetem, ktory pewnie nie ma nawet legalnych grapv, zarabia
grosze i pracuje po dwastae godzin, i pewnie jak wszyscy Mu-
rzyni mazong w Afryce. A maze i dwie". No wec powiedziatam,
Z€ mam narzeczonego, i chtopak przystopowat. Borawga
Afrykanczycy  dos¢ bezpdredni, ale szanajreguty. A jeli
chodzi o mnie, to czasem taig na tym,ze sobie wyobrzam,
jak ide do sklepu i rolg to z nim na zapleczu, padd stosow
konserw. Wiemze to mocno brzmi, ja pani przeziea dobrze
nie znam, ale ten Murzyn ma takie ciate,& si¢ wierzy¢ nie
chce, naprawg opowiadat mize mieszkat w Senegalu i walczyt,
bit si¢ zawodowo, widziatam jego ramiona i silgtam sobie:



Moze izycie z nim nie byloby za ciekawe, ale przynajmiig
by lepszy w taku. Czasami zdarza miesinysle¢ o Ismaelu,
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pewnie czsciej, nizby wypadato, przyznajsic bez bicia. Staram
si¢ omijaé sklep z daleka i kupowazekolad gdzie indziej, ale
czasami ulegam i gdtam tylko po tozeby go zobaczy To
cholernie przystojny facet i ten jego sweterek@sé-handu
lezy na nim jakby byt od Armaniego, i przyzraje jak jestem

w t0zku z Silviem - ché ostatnio kochamy sicoraz rzadziej - to
czesto wyobraam sobie, zupetnie mimowolnie, jak by to byto
koch& sie z Ismaelem albo z Antonem.

Tak, tak, jasne, opowiadatam pani o tej wczorajkii, ma
pani racg, zaczynam coopowiadé i temat mi ucieka. No wt
pojechatam sama do Saragossy, chciatam zobaoagtrzécow.
A Silvio oznajmit,ze zamierza wykorzystamoja nieobecné¢

i pomalow& pokdj, wceto mnie, bo ju od roku prositamzeby-
smy zrobili malowaniegciany byty szare od dymu, a orygle to
odwlekat,ze nie w ten weekende w nastpny, a za tydzie
znowu nie, tylko w jeszcze naphy. Zapytat: ,Na jaki kolor
mam je pomalowe". ,Nazoto, tylko to ma by taki bardzo
jasny, delikatny odciezotci”". Nie chciatamzeby malowat je na
biato, bo to pokoj bez okien, z ktdrego wchodgzidn salonu,
wpada tu matdwiatta i pomylatam,ze zoky trocte go rozwiet-
li. No i kiedy wrécitam do domu, zamartaciany byty wéciekle
jaskrawe, kanarkowidite, powiedziatanze nie zasaw pokoju

z takimiscianami,ze to zbyt intensywny odaieze dostan
rozstroju nerwowega,e nie zmrueg oka. Ale mowg to spokoj-
nie, cichutko, z&cisnictym gardiem, bo wienye on nie znosi
jakiejkolwiek krytyki. Teraz jak ginad tym zastanawiam, to
moze faktycznie niepotrzebniegsivtedy odezwatam, ale przezie
nigdy nie umiatam go oktamywaNa co on stwierdzitze zmar-
nowat caty weekend na malowanie, a ja nie pairafjo doce-
ni¢, i tak jak stat, otworzyt drzwi i sobie poszedadzwonitam
do niego na komokk ,Silvio, cha; tylko wiedzie, czy przemalu-
jesz tesciany, czy mam to zrobisama?". | wtedy on dostat sza-
tu: JESLI CI SIE KURWA NIE PODOBA PIERDOLONY
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KOLOR, TO IDZ SOBIE KURWA DO PIERDOLONEGO
SKLEPU | KUP PIERDOLOM FARBE | PIERDOLONY
PEDZEL | POMALUJ SOBIE KURWA PIERDOLONY PO-
KOJ JAK CI SE KURWA PODOBA. | kaiczy rozmow.
Dzwonk jeszcze raz. Poczta glosowa. Numer nie odpowiada.
Czekam w domu. Rozpakowveujvalizke. Otwieram lodowk.
Pusta. Zupetnie pusta.ddo sklepu. Kupuj mleko, jajka, chleb.
Wracam. Mija siodma, 6sma, dziewa. Whczam telewizor.

o dziesitej zjawia s¢ Silvio. ,Silvio - zaczynam - musimy poga-
dat. Nie warto st tak ktdcic bez sensu". ,Nie mam zamiaru z 40b
rozmawi&", odpowiada. ldzie do kuchni. Otwiera lod&wkozry-
wa karton mleka i przystawia go sobie do ust, zaazy. ,Silvio,
kochanie - to znowu ja - nie ma potrzebgbys sic tak unosit”.



,0dchodz - oznajmia. - Mam eidos¢. Jesté popierdolona.
Odchodz. Zamieszkam z matgkBO MAM CIE DOSC. ROZU-
MIESZ? DOSC!". Wrzeszczy. Na cate gardto, wielkimi literami.
| przypominam sobieze tak krzyczat moj ojciec. | czajze gdzié
blisko czai st niebezpieczgstwo. Wiemze tamto zagrienie juw
mingto dawno temu, ale czajjjakbym raz jeszcze przgvata cah
te histori, jakbym znéw miata szé lat, jakby ojciec nas nie
zostawit. Przerzajaca rzeczywist& wdziera s na sceg, to moja
zwielokrotniona echem obsesja, wdaszystko, patrgc wstecz.
Ale teraz nie jestem juszécioletnia dziewczynlg, potrafe sig
broni. Patrz na Silvia i widz w nim mojego ojca, uderzam go
w twarz, nienawidg go. Wtedy on fapie, co ma pogks, popiel-
niczke i wali mnie w gtowe. Upadam. On biegnie do salonu, bierze
moje zdgcie w ramce i rzuca nim o podigdstycha brzek
tluczonego szkia i jego krzyki: JESSEVARIATK A, PIERDO-
LONA WARIATK A, TY CZARNA KURWO! | zbliza sk do
mnie, a ja zaciskam gici i w przyptywieslepej odwagi znéw go
uderzam. Przewraca mnie na zienal ptaczem wlok sic do
sypialni. Idzie za mp JESTE WARIATK A, PRAWDZIWA
WARIATK A. | zaczyna pakowawalizki, nie przestar gadé: ze
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jestem wariatk, ze go uderzytanze jestem popierdolonae
zamieszka u matkke nie chce mnie zdaPowtarza to w kétko.
A ja marz tylko, zeby sobie jiu poszedt, ale on pakuje $wop
pieprzom walizkg cholernie dtugo i wreszcie wychodzi, ale bez
walizki.

Wiem, ze wroci, to jest w tym najgorsze, wieng wroci,

dlatego zostawit tu walizk ze wroci kiedy pazno w nocy, moc-
no schlany, i ja otwokzmu drzwi, tak samo jak matka Soni, i on
tu zostanie, tak po prostu, wstyd mi db tego przyzng bo
Sonia wciz powtarzaze nie pojmuje, jak jej matka na@ miesz-
kat z takim tajdakiem jak ojciec. Dlatego ja jej nigdig opowia-
dam o naszych ki6tniach, tak na wszelki wypadela Gie ma

0 niczym pogcia. Ale ja wiemgze Silvio wréci. A ja mu otworg,
bo sama nie jestem w stanie wynajméwsgo mieszkania. | jesz-
cze dlategoze sk boje. Boje si¢ zost& sama. Patkzw lustro

I widzg, ze jestem taka grubae chyba to jest nienibwe, zebym
sobie jeszcze koganalazta. ke jestem taka beznadziejria,
zashuytam sobie na Silvigze to ja go sprowokowatam tym wy-
brzydzaniem na kolaitian, ze trzeba umi&sic opanowa, dazy¢
do kompromiséwze jestem wariatk taky samy wariatlg jak

moja matka. A potem zastanawiang, €izy Silvio nie dlatego
nazywa mnie wariatk bo wie,ze to mdj najczulszy punkt, €0
co mnie najbardziej boli i przera. Bog si¢, ze skaicze tak jak
matka, w szpitalu, tykaf stosy pigutek. Dlatego méwi o0 mnie
wariatka. Gdybym byta taka jak Irene, byta dziewyntona,
ktéra najbardziej néwiecie bata si zdrady, pewnie opowiadatby
mi, jak sk pieprzy z innymi. Ale on wie doskonalee w gruncie
rzeczy to akurat jest mi olxne, niechby i miat picdziesat na
boku, pewnie i tak jest, mam to w dupie. Ale kigdyzywa mnie



wariatka, to czug przeraenie, prawdziwe przetanie.

Poza tym z kim mogtbyé do t&Zka, teraz, kiedy tak przytyt?
siedzi ciagle u matki, a ona gotuje i podaje mu jego ulubione
potrawy... Te, ktérych zabronit mu lekarz. Thugrochowk
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z kietbag, bigos, béb, ciasta, kremy, kanapkiesign pasztetem.
Kiedy chodzilsmy na obiady do jego matki, nie bratam niczego
do ust. Skubatam satatkpatrzc, jak wszystko znika w jego
wielkiej paszczy zoéttymi z¢bami. Ju tam nie chodg od czasu
jak sk dowiedziatamze jego matka opowiada wszem wohies,
nie jestem warta jej syna, i przypisuje mi wszystkmnajgorsze.
Od pocatku méwita o mnie ,Murzynka". ,M¢j syn chodzi z Mu-
rzynka - opowiadata gsiadkom - ja tam nie jestemadm rasisthk,
skadze znowu, ale tak mi sizdaje,ze jak kiedy beda mieli
dziecko, to w szkole dzieciakady przezywég, wiadomo, jakie
dzieci...". Sonia mi opowiedziata, dowiedziata ad Alby, dziew-
czyny Aziza, tego, co ma herbaciarrilba ma dtugi ¢zyk i za-
wsze wszystko wypapla. Alba styszata, jak matkai&ibpowia-
data to w kolejce do kasy w Carrefourze. Dziegpddrafia by¢
okrutne, prosz pani, pewnie, ale niezdak jak niektorzy dordi.
No wigc przestalam do niej chodzna obiady, bo tale rokupca
rasistka. Poza tym do wszystkiego dodawata czosaek,wie-
dziata,ze ja go nie jadam, Murzynom czosnek w ogole nie-sma
kuje. W Gwinei tylko masa dodawali czosnek do patrsioja
babcia byta kuchagki stuzyta u bogatych Hiszpanow, znaczy
si¢ tych ztodziei, ktorzy przybyli i zawtaszczyli s@nasze zie-
mie. Babcia miata na imiSusana, tak jak ja, i biedaczka zawsze
$mierdziata czosnkiem, wE we wsi wszyscy jej mowili: Smier-
dzisz jak masa". My, Murzyni, mamy bardziej wycawongch,
natychmiast wiem, czy w potrawie jest czosnek, &en8ilvia,
wstretna gdza, wszystko przyerlzata z czosnkiem. No e
przestatam tam chodziPrzez ¢ wstretna jedze. Nie chg miet

Z nia wigcej do czynienia. Doskonale wiem, co ona opowiada
synowi, sam mi to powiedziat, kieglyjak byt bardzo pijany:

»A €0 to, nie ma ja Hiszpanek w twoim wiekw,e musisz cho-
dzi¢ z Murzynka?". A on na to: ,Mamo, ona jest Hiszpatik

»Ale czarm!". | ciagle karmi swojego ukochanego synka, tuczy
go jak wieprzka. | odmie mowt o mnie: gruba. Sam jest gruby
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jak s$winia, a mnie dokucza. Nibyartem, ale tak wkamie mnie
nazywa: ,Susana, zdaje;sie niezle zeSmy sk utuczyli, co?",
smieje sg, jakby sam w to nie wierzyt. A czasami robi to wigj
przyjemny sposob. Byimy kiedy w restauracji i nagle onesi
odzywa: ,No, dalej, jedz, napychagstylko potem nie ptacz

i nie jecz!", no i oczywicie przystopowatam, clézaraz zauwa-
zytam, ze mnie to sj czepia, ale sam abra s¢ do nieprzy-
tomnaici kuskusem, mégtby go Zé&cah fure. A potem gapi

sie w nogi Soni, ktéra wyglda jak szkielet. Za plecami to mowi
0 niej ,Zotza", ale ma na aiochot, drai jeden, od kiedy tylko

ja zobaczyt.



Pewnego razu gapitesha ng tak dtugo,ze poczutam si
zazdrosna i zaraz ngphego dnia kupitam sobie czarmprze-
zroczysh koronkows koszué nocra. Nigdy mnie w czyrita-
kim nie widziat, jasneze nie, wszystkie moje pamy & ba-
wetniane, kupione za s&eeuro w Carrefourze. W domu jest
zimno, nie ma centralnego ogrzewania, trugeloym spata

w tiulach. I to nie o to chodzte widz cos ztego w noszeniu
takich fatataszkéw, Sonia nosi&@ovyzywapca bielizre, a ja

po prostu nigdy na to nie zwracatam uwagi. A pgma ti¢zko
cos kupic w moim rozmiarze. Nie szyjkoronkowych bius-
tonoszy w takich rozmiarach. | dosiadtam go,cpawie nigdy
tego nie robitam, najpierw musiatam odgarmu brzuch, prze-
sura¢ do przodu, przytyt tak straszniee brzuch mu wszyst-
ko zakrywat... No i przemogtamesidatam z siebie wszystko.
Kochatam s, ale mglalam oswiecach zapachowych, aloce
nasczonej zimyg woda, 0 zoltych zbach, o niéwiezym odde-
chu, o kaszlu, ktéry przeszkadzat mi aoe siostrzécu, ktory
zapalit papierosa, o smrodzie, ktory przeatkmoje ubrania

i ktérego niczym nie daje gsivywabic... A on mowit: ,Dalej,
kochanie, dalej", tym swoim chrapliwym gtosem patad kiedy
dochodzit, gténo krzyczat, zawsze krzyczy, ale tym razem byt
wyjatkowo gtany. Niezty wstyd, pewnie wszyscysedzi nas
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styszeli. Potem podatam mu papierosa. Nawet sanzajyali-
tam, cha@ brato mnie obrzydzenie i nie zngskiedy Silvio pali
w t0zku, bo wypala dziury w gaieli.

Teraz, jak sobie o tym rozrélgm, to wydaje mi si, ze wczoraj
wpadt w histert, bo gdzié si¢ szlajat i cagnat koke, jak zawsze
w weekendy, to oczywiste. To wyjaa, dlaczego pomalowat
pokdj na kanarkowo. Byt na haju, kiedy wpadt naitkatyczny
pomyst. Musiat by upalony i zalany te Kiedys nie brat, tylko
duzo pit, od zawsze siszlajat i tankowat, drajeden, nic go
bardziej nie poaigato. No a potem poznat tego aktora, Alexa
- stawa dziata na Silvia ogtupigjo, strasznie sipodnieca takimi
znajomdciami. Bo teraz, jak ten arabski malarz zrolgttaki
znany, to w jego knajpie bywa mnostwo artystowpediv, pi-
sarzy, muzykéw, stawnych, chaie takich z pierwszych stron
gazet. Na przyktad David Martin €zo tam przychodzi, jak go
zobaczytam pierwszy raz, to zanieméwitam zxgraa, bo Sonia,
jak byta mtodsza, to siw nim kochata, to byt jej najwkszy
idol. Dalej jest przystojny, ale nie tak jak kigdwidac, ze sk
postarzat, no i brzuch sobie wyhodowalt, chéahurat ja, przy
mojej wadze, raczej nie powinnam krytykawanych. Nasza
dzielnica jest d& biedna, na takzreszi wyglada, ale ostatnio
stata s modna, to cate multi-kulti, ceny mieszkposzty w gog,
zwlaszcza w okolicach dworca, niedaleko muzeu mi mieszka
coraz wecej snobdéw. Ale to jest doktadnie tak, jak mowi émt
- owszem, w haszej dzielnicy jest wiele kultug ahe sj nie
mieszag, bo tu nikt z nikim sj nie wymienia swaqj kultura. To
akurat doskonale rozumiem, bo jak Biozna mieszé, skoro



mieszkag tu wstetne baby w rodzaju matki Silvia. No, ale wra-
cajac do tej knajpy, to przychodzi do niej mnostwo sirbyv

i bywalcow modnych lokali, a ten caly Alex Vega s tu

czesto pojawia i Silvio go tak wkamie poznat. Ten Alex nazywat
Silvia ,misiem", a Sonia, ta plotkara, ostrzegtaieanUwazaj,

bo Yamal, wtaciciel knajpy, mowit mizeAlex to pedat, ktéry

68

si¢ chwali, ze jest specjaligtw nawracaniu hetero”. Yamal du-
70 gada z Sonj na moje oko to Sonia muwegpodoba, tak si

w siebie wpatryj... Zaproponowat jej praov knajpie, w weeken-
dy, wtedy potrzebujwigcej ludzi, mnie tam jednak ten Yamal
cOos nie do kaica pasuje. Ma jakitaki ztowieszczy émiech, nie
wiem, jak to nazwg ale ja to wyczuwam. | nie wydaje mgsi
zeby Silvio i Alex mieli ze sadpcas wspdolnego, nawet jestem tego
catkowicie pewna, chioczasami nachodamnie watpliwosci, bo
skoro wiemze Alex bierze kok i czestuje Silvia, a Silvio jak
bierze, to si robi strasznie napalony, zwtaszcza jak koka pazest
je juz dziata. | zaczynam kojarzyfakty, kurcz blade, przecie

w sobot poszedt w miasto, na pewno umoéwi giAntonem

i spotkali Alexa, no a Murzyni majvyczulony wech: migdzy
brudnymi ciuchami znalaztam koszuktérej Silvio nie zdzyt
zanig¢ do matki, a to jest tadna i droga koszula, zazajyozniej
wychodzi na miasto, i ona pachnie perfumami Aldeaadzo
drogimi, chyba od Diora, nie wiem. Pogigtam sobie: Ale jaja,
ale jaja, jak on tak m@? | wignie mdgt, niezte jaja. Ja jestem
dos¢ otwarta, rozumiem innych i nie unikam trudnych giow,
ale Silvio z tym facetem to juekka przesada. Od kiedy poznat
Alexa, za kadym razem wygldato to podobnie: kéodzwonit do
niego na komorg Silvio szybko si ubierat, a nagpnie oznaj-
miat: ,Wiesz co, Susana,¢cic przeg¢, zaraz wracam”. | za
chwilg przesytat wiadom&: ,,Przepraszam, éannie zatrzymato,
wroce o dwunastej”. Dwunasta, pierwsza, druga, trzezaarta,
piata, si6dma. Wracat i mnie budzit. Zawsze kladtard dazwia-
mi zabawki mojego siostraea, zebym styszata, jak drzwisi
otwierap. | jak sk obudzitam, to nastuchiwatam. A on, zamiast
wejs¢ do sypialni i potay¢ si¢c do t&Zka, szedt pod prysznic i iy
latam sobie: Cé€jest na rzeczy, bo Silvio bierze prysznic,

i owszem, codziennie, ale rano, dba o cz¥stowszem, ale nie
az tak, no i wtedy brat prysznic przed snem, bo wigdnz, ze
mam bardzo wyczulony geh i nie jestem gtupia. A naginego
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dnia, kiedy bytam w pracy, dostawatam SMS-a: ,Praspam,
wybacz mi, kochanie, gtupek ze mnie. Obiecig kede dla

ciebie milszy i jak umow si¢ jeszcze kiedy to pojdziemy ra-
zem". Zachowatam te wszystkie SMS-y. Wszystkie yaap Si¢
od przepraszam: Przepraszam, wybacz mi. Przepnaszaan
ze mnie. Przepraszam, kocham Erzepraszam, kochanie...
Pierwszy z pitego, drugi z dwunastego, trzeci z dzigwastego,
czwarty z dwudziestego trzeciego... Vigti miesaca miatam

z dziesgc¢ takich SMS-6w i kcikdw, pozostawionych w tazience,



na t&ku, na stole. ,Kochanie, wybacz, straszny ze maiaip

i naprawa nie doceniam tego, co mam w domu". A kiedy wraca-
tam z pracy, pytat: ,Widziatalist ode mnie? DostadeEMS-y?".
Odpowiadatam: ,Tak". ,| co ty na to?". Niezly z g@ numer.

| jesli to byto po jakie§ wicksze] imprezie, a jego koszula zbyt
mocno pachniata perfumami Diora, robit fniadanie i rozwie-
szat pranie. | znow ta sanspiewka: ,Gtupek ze mnie, prze-
praszam... Mze przyjc: po ciebie do sklepu?". ,Nie, d#uje,
sama chodgi sama wracam". ,Przecialo ciebie pisg, dlaczego
mnie tak traktujesz?". A ja jnic nie mowitam, bo afrykeska
kobieta jest wiénie taka, bardzo cierpliwa, napragoiardzo
cierpliwa.

Nie rozumiem tylko, dlaczego wg z nim jestem. Dlatego

ze go kocham. Tak, wdaie tak, bardzo go kocham. Paiam
wszystkie dobre chwile, a byto ich tak wiele przezvszystkie
lata! Kiedy jest w dobrym humorze, nikt mu nie dona, taki
jest mity. Roztkliwiam sj i wiem, ze jestem idiotk, ze to

Cczug, tazatosna ¢sknota jest jak pijawka, ktéragsive mnie
wczepita i wysysa mi krew. Czy go kocham? Tak. Wiem.
Wydaje mi s¢, ze unikam tego, co chgowiedzi€, bo nie

chec tego poczé. Moze nie che go zostawd ze strachuze
musiatabym powiedzéebabci,ze to koniecze to koniec bajki

0 narzeczonym, z ktdrym mieszkam odqui lat, koniec praw-
dziwej kobiety, jestem taka sama jak ojciec - agres, albo
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jak matka - popieprzona, albo jak moje ratkte/o: jedna sios-
tra w separacji, drugazebrat, ktory zostawit dziewczyre nie-
spetna miesicznym dzieckiem i potem rozpowiadat wszem wo-
bec,ze to nie jego syn, dfigeden, ché chtopczyk jest jak

skora zdita z ojca i ma czekoladavbuzk. Tak st cieszytam,
ze jestemd jedym, ktorej s¢ udato,ze omirgta mnie rodzinna
klatwa i dlatego wkurzam gj kiedy Silvio nazywa mnie wariat-
ka, bo chciatabym bynormalna.

Przypuszczamye Silvio wréci za tydzig albo dwa, tak jak
zawsze, taskawie daag mizycie. Nie wiem jak ani dlaczego, ale
wiem, ze wréci,ze wcinie mi jaki kit i znow zamieszkamy
razem. Zadzwoni, powigge chce wréd@, ze musi wréat, ze chce
Ze mmy porozmawid, ze powinien mnie nienawidgiale nie
potrafi mnie nienawidzi Kiedys w to wierzytam, jakie to mam
szczscie, ze jestem z facetem, ktory do mnie wraca,éothostaje
ode mnie w pysk, ale teraz zaczynagipi¢. Wkurza mnieze on
uwaza, ze to potworneze dag mu w pysk, ale nie widzi niczego
nienormalnego w tynye traktuje mnie jak powietrze, zostawia
mnie albo s na mnie wydziera. Wkurza mnieg to tylko ja
jestem 4 zla. Czasami wydaje migize oszalatam jak matka,
czasami m§le, ze to on jest jak moj ojciec, czeka, \@ybuchre.
Jedna cgs¢ walczy z § druga czescia mojej osobowéci i czuje
sie¢ wrogiem same;j siebie.

Chciatabym przéf sie po podwdrku, spojrzeprzez okno

i wejs¢ do mieszkania jednej z tych sz&lawych rodzin. Pewnie



Poppy ma takszczsliwa rodzirg, tak mi s¢ wydaje. Opowiadata
mi 0 swoich dzieciach, ma dwoéch synow i mieszkaomd na
przedmidciach, zapewne gknie uradzonym, z zastonami pa-
sujacymi do fotelowych old, tak jak na zdjciach w pismach
wnetrzarskich, gustownie, ale prosto, bez ekstrawggaficna-
szej kamienicy tepewnie mieszkajszczsliwe rodziny, ktore
zasiadaj wspolnie do nakrytego stotu, przyagkonym tele-
wizorze, matka z kuchni pyta c@rkczy nie brakuje chleba na
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stole, cérka na jawigni 0 narzeczonym, ojciec z synem aunymn
ulubionej drayny, niemowlak, w specjalnym krzesetku, récie
potrzasa grzechotk Dziecko z gory przestato ptakdMama nuci
mu kotysank. Falszuje. Z dzied#ca dolatuje wa smaeniny,
sasiadki przygotowyj obiad. Stychéatez muzyke z programu
Randka w ciemno. A wszystkie te hatasy takie swejskymiesza-
ne jak groch z kapustprzypominaj mi, ze dzk juz jest jutro

i zycie biegnie dalej.

MAMA

Kiedy Miriam wktada matego do #@czka, dziecko przytula
mocno czerwonego misia, gwiazdkowy prezent od bdhmiem
odwraca s i zamyka oczy. Miriam dziwi gizawszeze maty tak
szybko zasypia, ale to pewnie dlateg®kazdy dzier dostarcza
mu wielu wraen. Miriam odbiera synka ze szkoty i razem ab
parku, gdzie Teo potrafi zjechaa zjedzalni nawet picdziesat
razy z redu. Miriam wraca do domu dopiero kiedy park pusto-
szeje, by mié pewndag, ze jej dziecko jest jutak zneczoneze
po kapieli natychmiast zanie.

Miriam chodzi do parku leicego poza granicami dzielnicy
Lavapies, ja w obrbie Huertas, w digszej, turystycznej @Zci
miasta. Tu wszystkie dzieci biate, z wyjtkiem paru adopto-
wanych Chinek. | wiksza¢ przychodzi tu ze swoimi opiekun-
kami, dziewczynami z Ekwadoru albo z Kolumbii. Antowaza,
ze powinna chodziz dzieckiem do parku przyvietlicy, ale
Miriam nie cieszyla perspektywa towarzystwa pijakdvaro-
kanczykoéw, wachaczy kleju, wgc préby przekonania spetzty na
niczym. Miriam nie zdradza Antonowie nie chce zapuszaza
si¢ w tamten rejon dlategae wczéniej mieszkata tam z Ya-
malem i woli pozostaw bogatszej agci miasta, czyli tu gdzie
mieszkata z Danielem. Ciekawis te dwa tak rineswiaty dzieli
tylko jedna szeroka ulica. Po jednej stronie Lagdse designer-
skie lofty, knajpy dla turystow, teatry, hoteleykarnie, a po
drugiej imigranci, dzieci z opieki spotecznej, pgowie aczacy
Piwo, Latynosi, gangi, mownicy, narkotykowi dilerzy. Taka
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sama kawa kosztuje 1 lub 3 euro, w zat8ci od miejsca, gdzie
Si¢ ja serwuje.

Anton przyjdzie za chwg, kiedy dziecko zaie, Miriam nie
chce,zeby Teo widziat go w domu, chtopczykzaumaowi i kto-
rega razu powiedziat tacieze do mamy przychodzi jakchto-
pak. Kiedy Daniel zapytat Miriam, odpatta to hydraulik, ktory



pojawit sk pak razy z polecenia spotdzielni i miat sprawdzi
szczelnéc trzydziestoletnich rur, nadgjych s¢ do wymiany.
Daniel udatze wierzy, i ju wigcej nie pytat. Zresatto, czy
Miriam z kims si¢ spotyka albo nie spotyka, nie powinna ju
obchodzt Daniela. Niby jest tegéwviadoma, ale woli, by Daniel
0 niczym nie wiedziat.

Kiedy tak patrzy ndpiacego synka, obejmagego czule czer-
wonego misia, przypomina sobie pytanie pani adwqkaimoze
zrzektaby si¢ opieki nad dzieckiem? Pobradie sk bez inter-
cyzy, dostaniesz rownowastopotowy domu, to sporo pieg
dzy, mogtaby wrdci¢ do pracy i zacg nowezycie, a dziecko
mozesz przeciezawsze widywé& Pametaj, ze jak zostaniesz

z dzieckiem, to &dzie ci o wiele trudniej kogoznalec".

Nigdy by nie przypuszczatae Daniel lgdzie domagat si

opieki, i wchz jest przekonanage zrobit to dla pieridzy, nie
chciat jej zostawi@domu i ptaat alimentoéw. | zapewne uczynit
to podjudzany przez magktesciowa Miriam, ktora nigdy nie
darzyta synowej sympatibo wolataby widzié u boku Daniela
dziewczyr bez przeszkei, taky, ktéra nigdy nie mieszkata z in-
nym mezczyzrm, a j&li juz, to przynajmniej nie z Arabem. Bo to
jest wianie najgorszy problenie wszyscy wszystko wiedz
tesciowa wiedziata wgc catkiem sporo o przeszZm Miriam, na-
wet o jej pobytach w klinice Ramon y Cajal, gdziei&m prze-
bywata na leczeniu po atakach neurozy i gdzie praiese
lekarzowi do palenia haszyszu.§t®wa dotarta rowniedo infor-
macji o niestawnej pareti ,dziataniach autodestrukcyjnych", co
jest stosowanym przez lekarzy eufemizmem nastmee proby
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samobojczej. Naiwna Miriam przechowywata wszysto&u-
menty w teczce i zdajecsize Daniel przypadkiem naanirafit.

- Ale to jest nielegalne, prawda? - zapytata Miripani ad-
wokat. - To § poufne dokumenty, chyba nie mpigh wyko-
rzysta?

- No c@... - Pani adwokat przybrata bardzo pawaming,

zdapc sobie spraw jaki efekt mae wywrze to, co zaraz powie.
-J&li chodzi o fakty, ktore magzagrozé dobru dziecka,cslzia
moze zaadat, by przestano te informacje ze szpitala. Nie wiem,
€O ci mam powiedzie Po pierwsze, toaswvszystko wydarzenia
z czasoOw przed urodzeniem dzieckagomiv zaden sposob nie
powinny teraz i w przyszkai ograniczé praw do opieki nad
nim. Z drugiej strony, sama wiesgg twoj maz znalazt sobie
doskonatego adwokata i jego rodzina maaslge znajomeci,

a w tym kraju zdarza gize dziowie wydag absurdalne wyroki.
Jw po rozprawach Diana wyrazita przypuszczemgehy mo-

ze pani mecenas tylko sprawdzata, do jakiego stddimiam

jest zdeterminowana w walce o dziecko. Ale po zadtakiego
pytania Miriam znienawidzitegtadwokat z catego serca. ,Nie
zamierzam zrzeKasi¢c praw do dziecka. Nigdy wyciu", powie-
dziata twardo, czuaf, ze tzy sptywag jej po policzkach, a ona
nie umie ich powstrzynga Na sam mysl, ze miataby zamieszka



bez Teo, serce zamierato jej w piersi. Byta zakoeha swoim
synku bardziej rii kiedykolwiek w jego ojcu, bardziej nawetni
w Yamalu. Uwaata,ze jest doskonahgliczny, dobry, stodki,
kochany, zabawny, czuty. Nie wiedziata, czy wszigstkne mat-
ki czuja to samo w stosunku do wtasnych dzieci. Pewnieewiel
nie czuje. Wiele matek bije dzieci, ctioy w ich dzielnicy, nie
trzeba daleko szukaPewnego popotudnia Miriam spacerowata,
pchapc wbzek z synkiem, a ziprzed ny matka uderzyta w twarz
corke, bo dziewczynka nie naghta za jej szybkim marszem.
Miriam podeszta do tej kobiety i wypalita prostonostu: ,Od-
bito ci?". A matka odpowiedziata: ,Tobie odbito. Tmoje dziecko
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i robig z nim to, co mi & podoba”. Miriam, nie panag nad

sohy, zaczta mowi podniesionym gtosem: ,Dziecko nie jest
twoja wlasndcia, to nie jest dywan ani samochod ztava is-
tota!". A potem powiedziata do dziewczynki: ,Podhag, kocha-
nie, niewane, co powie mama, ale ona nie ma prawaiderzy,
rozumiesz? To ona popetniad} nie ty". Po czym odeszia ze
tzami w oczach. Zapewne tamta matka bardzinod zrzektaby
si¢ prawa do opieki nad catknie musiataby sijuz martwic

tym, czy dziewczynka biegnie obok wystarezaj szybko.
Daniela poznata na imprezie, na lgt@oszta z Diaa. Znali

si¢ od matego, mieszkali w tej samej okolicy, ale ptaé st
widywa¢, kiedy Miriam wyprowadzita giod rodzicéw. Kiedy
ona miata trzyngie lat, a Daniel szesé@e, zakochata siw nim,
przynajmniej tak jej siwydawato, bo czy mma zakochasie

w osobie, z ktér zamienitd w zyciu nie wicej jak trzy stowa?
Nascianie bramy kredkdo oczu napisata ,Miriam i Daniel",

a ilekrat odwiedzata rodzicéw, zaskakiwatatjwatos¢ tegoswia-
dectwa dziegicych fantazji. Nieco pniej miata zinterpretow@a
to trwanie dwojga imion jako znak czy raczej osteree,ze los
ich pokczy, ch@ Daniel twierdzit,ze po prostu otdwek byt

dos¢ ttusty i dlatego napis wght gieboko w wapienne podie.
Nigdy nie miata wtpliwosci, kto w ich zwazku jest prozaicznym
realist, a kto romantykiem z gtoawv chmurach.

Daniel poprositg o reke, Miriam miata biad suknk, slub kos-
cielny, tiulowy welon i mat kuzynke niosica dary na tacy. A po-
tem bylo mieszkanie w centrum miasteona, ktora przestaje
pracowa i zajmuje s¢ dzieckiem, potem kolejnymi, i pozwala,
by jej zycie uptywato w cigu identycznych dni, w przewidywal-
nej monotonii rutyny, przyjemnej i radosnej weea dotyczcej
dziecka, nudnej we wszystkich pozostatych. Mirisapanowata
nad domow codziennécia, ktérej obfitad¢ zadziwiata § sam.
Ale nuda i samotni pozeraty p odsrodka niczym robak, ktory
toczy r&e, na pozor zdrowi wspaniad. Kiedy Daniel byt jesz-
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cze narzeczonym, a nieggem, otaczata go romantyczna aura
i Miriam widziata w nim raczej to, co sobie wyobata ankeli

to, kim byt w rzeczywistéci. Makzenstwo potayto kres ztudze-
niom, ich relacja spowszedniata yazacat sic jej wydawa



osoly nieciekaw, nijaka, niewyksztatcon, pozbawion pasiji.
Skanczyty sk romantyczne kolacje, prezenty i kwiaty. Daniel
duzo wyjezdzat, zbyt duo, a kiedy zostawat w Madrycie, wracat
zawsze pono i bardzo zreczony. Spat z niw jednym tGku,

ale jego myli zdawaty s¢ by¢ odlegte o cate latéwietlne. A seks
stat st formalndacia, ktorej dopetniali coraz rzadziej. Wszystko
zmienito sk na gorsze po z&iu w chze: ciato Miriam i zainte-
resowanie Daniela. W8aiwie przestat jej dotyka A i synek
zajmowat go nie wicej niz zwykty pluszowy mi. Daniel zawsze
powtarzat,ze dzieci go nie interesyjale Miriam nie mogta przy-
puszcza, ze pagwigci tak niewiele uwagi swojemu wiasnemu
dziecku, i zastanawiatacsidlaczego Daniel pozwolit, by zaszta
W Ciaze, czy przypadkiem nie uczynit tego, by dogd@dmzatce,
ktéra bardzo chciata zosthabcy juz od czasu ich zaczyn.
Znudzenie i frustracja sprawiatige mysli Miriam dryfowaty ku
niebezpiecznym mieliznom - bezwiednie wspominatan#ia,

0 wiele czsciej, niz powinna, a co gorsza, snuta fantazje erotycz-
ne, obsadza¢ go w gtéwnej roli. Bo Yamal byt co prawda bez-
nadziejnym narzeczonym, ale kochankiem - doskonatym

| wiasnie wtedy, pewnego popotudnia, spacgeg wozkiem

po parku, wpadta na Yamala, ktéry prowadzit @e; piecio-

albo szécioletniego chtopca, i kiedy jzobaczyt, w melodrama-
tycznym gécie uniost dia do ust tak nagleze wyghdato to na
prawdziwe zaskoczenie. Miriam stganna chodniku jak przy-
gwozdzona, zaciskap dtonie nagczce wozka tak mocnae &
pobielaty jej kostki. Zamketa oczy i po chwili je otwarta, spraw-
dzapc, czy to, co widzi, nie jest halucynacPoczuta nagtsu-
chas¢ w gardle i usitowata przetkié slineg, by odzyska gtos i wy-
krztusic ,czes¢", ktore zabrzmiatoby w miamaturalnie. Poczuta
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w ustach jego kwény smak. Potem zapadta diugadglmpka cisza,
petna stodko-gorzkich wspomie¢ dopiero co obudzonyclg-|
koéw, a przerwatg wesoty i dwieczny gtos Yamala. ,Miriam, jesie
takasliczna,ze ck nie poznatem”. | zdata sobie spkguve on s¢
nie zmienit. Ani na jai. Pomylata, ze ten szkrab to pewnie syn
Yamala, i poczutacisk wzotadku, niewatpliwie oznak zaskocze-
nia albo zazdri, a tymczasem Yamal wyjait, ze to Salim, brat
Aminy, ,tej dziewczyny, co przychodzita do nas sppaZ, pame-
tasz?". A potem dodat po francuskieby chtopiec, ktory méwit
tylko po arabsku i po hiszpsku, nie zrozumiat goze jego ojca
przymkreli, a on daje matce chiopca piedze i czasami zabiera go
na spacer. Opowiedziatiteze otworzyt w okolicy knajp, Ptoraca
Tawerre, jest jej widcicielem, ale zatrudnit kogokto ja prowadzi.
Nie, nie zostat hotelarzem, ta knajpa to po prpsfiba zainwes-
towania piengdzy albo raczej zabawy, w zasadzie nie przynosi
specjalnych zyskow; tak, on wigimaluje; nigle mu idzie, wysta-
wia u Yvonne Lambert i jeszcze tego roku madmgstawne

w Arco.

Yamala spotkata w Pary, dawno temu, miata dwadzaa

cztery lata, to byt ostatni wypad ich grupyz jpod koniec stu-



diéw. Kompletnie stracita gtogv Poznali si na dyskotece, za-
kochata s w nim natychmiast. Miata wegnie,ze wzyciu nie
widziata tak p¢knego faceta. Przez kolejnych &zeni nie
uczestniczyta w zagiach swojej grupy i umawiatacst Yamalem,
ktory - cha rowniez studiowat - miat mnéstwo czasu i gotéw
byt go jej pdwieci¢. Te cudowne chwile, phgte gdzié obok
toczacego st normalniezycia, ugte w magiczny nawias, ggzali
gtéwnie na spacerach w Ogrodzie Luksemburskim. Féany

w promieniach cieptego wiosennegorsia, a ona czutae jej
mitos¢ podlega jedynie odwiecznym prawom natury i onaagsam
moze co najwyej podda si¢c im i pocazy¢ ku szczsciu, jak
nakrcona zabawka. Kiedy szta obok Yamala, wydawgjegita-
jemniczy i dostojny, prawdziwy mtody bog, ktory esit, zagé-
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cit wsrdd smiertelnych i uczestniczy w nieznanym ryciu,
petnym rozkoszy i niespodzianek, do ktorych dragkazywata
mu ona, prowad go przez dtugie tunele pocatunkow.
Tydziea po tym, jak Miriam wrocita z Pagga, Yamal wsiadt

W pochkg i zjawit sk w Madrycie. Wynajt pokoj w hoteliku przy
Plaza del Carmen i tamegzili kolejny tydziey, prawie nie wy-
chodzc z t&Zka. Miriam zjawiata & w domu u rodzicéwzeby
wziaé prysznic i zj&c¢ $niadanie, a przede wszystkim pokaze
rodzinie, by ta nie wpadta w pagikTen niezwykty tydzié
utwierdzit Miriam w przekonaniuw;e oto spotkata Ntczyzre
SwojegoZycia.

Yamal miat pienidze, zauwayta to juz na samym poazku

ich znajomdci, sam co prawda nic na ten temat nie mowit, ale
szastat sumami, ktorymi przetny dwudziestoszeioletni czto-
wiek raczej nie dysponuje. Wygait jej kiedys, ze odziedziczyt
pieniadze po dziadku, a fundusz powierniczy wyptaca mu co
mieshc stah kwote. Innym razem wspomniat Mirianie zerwat
wszelkie kontakty z ojcem, po tym, jak odsbon matk, i od
tamtej pory nic o nim nie wie. Bymaze Yamal dostawat jakie
pieniadze od matki, tak czy inaczej piedzy miat sporo i mogt
zamieszké, gdzie mu s spodobato. Bez problemu mdégkte
rozsta sig z Pargem - jego korzenie gaty tylu miejscze nie
czut sk przywiazany dozadnego konkretnego krajobrazu. Mégt-
by ja utrzymywa, mogliby razem zamiesz&aNigdy jednak nie
wspominat Ggslubie. Zreszi i ona o tym nie m§fata. ,Uwielbiam
to miasto - powtarzat. - Gmie tu zamieszkam®. Te trzy stowa
zapowiadaty spetnienie dtugo snutych marZeo otrzymaniu
dyplomu uka@czenia Akademii Sztuk Bknych Yamal przyleciat
do Madrytu i wynagt tu mieszkanko, a dziewczynka z dobrego
domu zamieszkata w imigranckiej dzielnicy, do kigeg matka
nie chciata nawet prz§g z wizyta.

Rodzina Miriam nie byta zachwyconag ich ukochana corecz-
ka dzielizycie z ngzczyzra, a tym bardziej kiedy dowiedzieli
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sig, ze OW nezczyzna jest Arabem. ,Arab, jak mesz - czynita
wyrzuty matka, zasklepiona w swoimszenkowym patrioty-



zmie - wstyd, ty zupetnie zgtupidlaPrzecie oni bija swojezony

i kaza im chodz¢ z zakryh twarzz. Sama zobaczysz, jak t@ si
skaaczy. Wyjedziecie do jego kraju i nigdy gaej ck nie zoba-
czymy. Coreczko, zastanowe siad tym, co robisz, prosz ,Ale
jego ojczyzn jest Francja, nie przesadzaj, mamo - odpowiadata
Miriam. - Nie masz pe@gia, 0 czym mowisz". Miriam wiedziata,
ze rodzice oczekiwali innegoeziia. Inzyniera, adwokata, ekono-
misty. Zakczyn,slubu w kaciele, biatej sukni, welonu i kuzynki
niosicej dary na tacy. Beidw mowihcych w tym samymegyku,

z ktorymi mana by powspoming jak to w tamtych, dawnych
czasach wszystko byto inne, w ich mniemaniu lepshkge moze
wiasnie owa pewn&, ze Yamal zupetnie nie podoba sodzi-
com, utwierdzataajw postanowieniu, by dalej z nim mieszka
Niestety, p¢kny sen powoli zaci si¢ rozwiewa. Stowo mitGé
wiezto jej w gardle niczym mesna gula, ktorej -dalac mah
dziewczynlg - nie mogta przetkagt mimo czynionych wysitkow.
Yamal czsto wychodzit wieczorem, zazwyczaj sam. Zjawiat si
o swicie i nigdy nie mowit, skd wraca. Przesypiat cztery czypi
godzin, a potem zamykalksiv pracowni i malowat. Miriam odku-
rzata, prata, prasowata - jak zwykta pomoc domowauszach
dzwigczaly stowa matki: ,Oniginni niz my, nie szanajkobiet".
Kiedy dzwonita Diana, jej przyjaciotka, z pytanieou u ciebie?
Miriam odpowiadata ,Yamal nie wrocit dzna noc” - lekkim
gtosem, jak kté, kto nie mogc skrywa dalej bolesnej prawdy,
woli ja rozgtaszé pod pozoremze jej ujawnienie nie stanowi
problemu,zze mae ja wyjawiac w sposob catkowicie naturalny,
tak jak dzielimy s spostrzeeniami o pogodzie, cldby i o nad-
ciagajacej burzy. Ale kiedy postanawiatazjuze sk z nim rozsta-
nie, kiedy ju: pakowata walizki, Yamal pojawiatgsiv progu

z bukietem kwiatow i zapraszatpa kolacg do jakieg mitej
restauracji albo jechali na dwa dni nad morze it chwytata
80

si¢ kwiatow, kolacji czy czarapego hoteliku niczym brzytwy,
ktora odcinata si od nocnych wypadow Yamala, jego nonsza-
lanckich zachowi ciagtego uchylania siod domowych obo-
wiazkow.

Potem miat swaj pierwsz wystawe, w nieduzej madryckiej
galerii. Yamal malowat Obrazy kliacze, obrazy bardzo podob-
ne, ale nie identyczne, ktére ima byto kupowé razem khdz
oddzielnie, po dwa albo po cztery, po&zeo osiem. Sprzedaty
si¢ wszystkie, przynajmniej takagzit wiasciciel. W rzeczywis-
tosci znakomig ich wigkszas¢ kupit sam Yamal. Miriam jeszcze
dzis pamkta, jak prosita Diag zeby zarezerwowata jeden z ob-
razow na swoje nazwisko, i jak wiktu zaptacono za obraz
pienikdzmi Yamala. Inne ,kupili" jego nowi przyjaciele bgto

ich mnostwo, bo w czasie swojego krétkiego pobytMadrycie
Yamal poznat tu wicej ludzi nz Miriam w catym swoim dwu-
dziestopgcioletnimzyciu. Yamal miat dar zjednywania sobie lu-
dzi. Jego uprzejnid i wdzigk miaty lekkas¢ wiasciwa tym szcz-
sliwcom, ktorzy z racji urodzenia od dziecka przywylo



obracania siwsrdd najr@niejszych osob. Bodd nowych przy-
jaciot byto wielu artystow, ktérych poznat na wesaiiach, bo
Yamal nie opuszczaadnych artystycznych imprez. Bylizte
krytycy i wiasciciele galerii. Dziennikarze i pisarze. | cate mno
stwo Marokaczykow, w wekszaci bez statej pracy i dochodéw,
zwyktych wtoczgow. llekra o nich wspominat, mowit ,moj
kuzyn". M6j kuzyn Hammed, moj kuzyn Tarik, moj kuezgziz,
moj kuzyn Nayib, moj kuzyn Abdul. Bymaze z niektérymi
istotnie whzaty go wizy dalekiego pokrewiestwa, ale Miriam
podejrzewataze te przyjanie maj wiele wspolnego z haszy-
szem - Yamal palit przez caty daieTwierdzit, ze to mu pomaga
w malowaniu.

A ona z kadym dniem czuta sibardziej samotna, bardziej
Sfrustrowana. Postanowita poszuakaacy i zacgta przeghda
ogtoszenia w gazetach, ale Yamabf tego pomystu odwodzit:
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»W sklepie albo w barze zarobisz tyle nie ledzie ck st& nawet
na pomoc domow to bez sensu”. Jakby Yamal absolutnie nie
wierzyt w to,ze uda s jej znalé¢ ciekawg prae. A przecie miata
prawie skaczone studia. Zostaly jej do zdania dwa egzanielyy
mie¢ dyplom w kece. Powinna byta je zdave wrzéniu, ale po
powrocie z Parya mylata wylacznie o Yamalu, nie o kgikach.
W koncu znalazta pracw biurze podrdy i to wyraznie zaognito
sytuacg. Yamal narzekake w domu jest brudno, ale, rzecz jasna,
sam palcem nie ruszyt. Znalazta dziewagyio spratania. Wybrata
Marokank, sadzac, ze on kedzie z tego zadowolony.

Amina bytasliczna dziewczyn, miata pekne, g:ste czarne
wlosy, stgajace jej do pasa, i zostata polecona przez jednego
z licznych ,kuzynow", ale pracowata u nich niesgemiesic.
Pewnego dnia oznajmitag nie chce jutu wigcej przychoda,

i cha¢ Miriam miata konkretne podejrzenie, co byto tegoyp
czym, to z uporem je odrzucata. Zaraz potem znalaztii,Ke
Kolumbijke, zupetnie nieatrakcyijn na ktos Yamal wckz narze-
kat. ,Przektada mi wszystkie rzeczy, nie magale¢ mojego
portfela, dziwnie prasuje moje ubrania". Miriam eaia z pracy
wykonczona i nie miata sity na wystuchiwanie skargiow
rozkapryszonego chtopczyka. slieci si¢ nie podobaze ktcs
rusza twoje rzeczy - nie wytrzymata jednego wieazosam je
sobie sktadaj, po co kiana sprzta¢ po tobie". Yamal zareagowat
na t uwag: wybuchem ztéci. Wyzwat p od histeryczek, waria-
tek, wigniaczek i tak dalej, ale dzMiriam nie ma ochoty sobie
tego przypomina Potem wyszedt i nie wrécit jutej nocy, a ona
nie zmruyta oka, nastuchag odgtosu otwieranych drzwi. Kerli
przestata u nich pracowgeraz sprata u Diany, przyjaciotki
Miriam, a Diana czasem zabiera na spacer jejec@klene, mat
Mulatke z warkoczykami, o ktérej Kerli tyle opowiadataelly
Selene byta jeszcze niemowlakiem.

Awantura, ktora wybuchta z powodu Kerli, okazakaserw-

sz z serii klétni rozpoczynagych sg¢ znienacka, na pozor bez
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powodu, a ich zvezek zaczt przypomin& pole minowe, bo
Miriam nigdy nie potrafita przewidzég kiedy i dlaczego Yamal
dostanie szatu. Gdy chciata go ¢ eapyt&, diugo zastanawiata
si¢ nad sposobem, w jaki ma to uczyra kiedy ju zadata
pytanie, ukradkiem obserwowata najdrobniejsze zynremtwa-
rzy i wstuchiwata si uwaznie w ton odpowiedzi, prébag od-
gadmy¢, czy Yamal wybuchnie gniewem i czy ngstto zaraz,
czy dopiero po jakificzasie, czy mae akurat to pytanie nie
wywota burzy i spokéj potrwa jeszcze chgviPoniewa czula,

ze daleko jej do wyobian Yamala o idealnej kobiecie, za kior
wciaz tesknit - a tylko przez moment miat wienie,ze jest ny
Miriam - starata si przynajmniej mu nie sprzeciwianie bun-
towat przeciw jego zachciankom, jego przyjaciotom, jgmjo-
tom i nocnym wypadom, prébowata je nawet docejako te
cechy, ktore stanowity o watkowaosci Yamala, tak jak zaakcep-
towataby bez oporu naturalny brak grzecommo matego dziecka
czy brzydot ekspresjonistycznego ptotna. Staratazsozumie
jego upodobania i znalé przyjemnd¢ w naladowaniu jego
przyzwyczajé i dlatego sama za¢ta palic haszysz, na darmo
prébupc sk schroné w urojeniach, dziki ktorym odrzucata is-
tote rzeczywistdci i czuta bliské¢ ukochanego, dzigt jego
upodobania. Ale haszysz jej nie sy pogkbiat Ieki | zaostrzat
paranog. Na dodatek Yamal zostat przyjacielem kluczowej po
staci artystycznegéwiatka, tak niezwyktejze zdawa si¢ mogto,
iz Yamal wypowiada jej ingi ztotymi zgtoskami: ,Bytem na kola-
cji u Trentino".

Fulvio Trentino byt znany w tyndrodowisku zaréwno ze

swojej dziatalnéci zawodowej, czyli z zanrizania projektami
promupcymi sztuk nowoczesaw Hiszpanii, jak | ze swojej
nieskrywanej rozwaztosci. Podobno kady z miodych artystow,
ktory chciat mié wystawe w Muzeum Reina Sofia, musiaksi
wczesniej przespéaz Trentino. Przynajmniej tak twierdzita Dia-
na, ktéra dio lepiej orientowata siw plotkach z artystycznego
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swiatka. Yamal zachwycat@sswoim nowym przyjacielem, opo-
wiadat,ze Fulvio zostat kuratorem niezwykle iveej wystawy

o nowych pgdach w sztuce przygotowywanej w MUSACe,

i oznajmit Yamalowi,ze uwzgédni jego prace na tej ekspozycji.
Od rana do nocy nazwisko Trentino nie schodzitstziamala.
Ktorega wieczoru Miriam wybrata giz Yamalem na werniga
do galerii PrzestrzeMinimalna i tam wianie poznata Trentina.

i kiedy dostrzegta btysk w oczach mtodego kuratwavidok
malarza, btysk mywienia i olbrzymiej zazdri, i 0 wiele mniej
przyjazne spojrzenie, ktore skierowat w jej str@nzy powita-
niu: ,Bardzo mi mito" - to byty jedyne stowa Tren& wypo-
wiedziane do niej przez caly wieczér - poczuta alduiden-
tyczne jak wtedy, gdy dziewczyna od sftania oznajmitaze
konczy u nich prag. Ale tak jak i wtedy, teraz tenie odezwata
si¢ stowem, bo podejrzenia palityesstomianym ogniem i szybko
gasty z braku solidnego paliwa.



Po nawgzaniu znajoméci z Trentinem Yamal zagzwycho-

dzi¢ z domu kadego wieczoru, bez Miriam, i wracaad ranem
albo w ogéle nie wradaBudzita s¢ 0 si6dmej, wychodzita do
pracy o 6smej, a Yamala jeszcze nie bylo. # jeracat pijany

i kochat s¢ z nia, czuta, jak w jej ciato wbija sitysiace zimnych
ostrzy. Mijaty kolejne mieace, naznaczonedknot i cierpie-
niem, gtuch rozpacz dziecka zagubionego w wielkim sklepie,
a silne uczucie mikei przeniosto w niepamaé pierwszy obraz
chtopca, w ktérym gizakochata, uroczego i czagoggo, zaspu-
jac go podobiza okrutnego i obcego @iczyzny, ktorego kocha-
ta maze i bardziej, jakby smutek tagodzit jej nieszaze, &
pewnego dnia Miriam sgreta po fiolke sSrodkéw nasennych,
przepisanych przez lekarza, ktéremu, szlaghapowiedziata

o trudndgciach z zasypianiem.

Ale nie czufa do nieggalu. Bo go kochata, bardzo go kochata.
Muzeum Sztuki Wspotczesnej Kastylii i Leon.
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Moze dlatego znow zagla sk z nim widywa, cha ledwie
zobaczyta go z tym matym chtopcem uczepionym je§g na-
tychmiast przeczuta bliské nieuchronnej i ostatecznejkki.
Yamal nie miat statego rozktadu dnia, totdiriam mogta s¢

Z nim spotyka podczas spacerow z dzieckiem w parku, kiedy m
pracowat. Daniel dio wyjezdzat i czasami nie byto go w domu
dwa albo trzy dni, wic pewnego dnia, wiedg, ze nie wrici na
noc, zawiozta dziecko do mamy i wieczorem umowikazsmala-
rzem na piwo. Bawili giswietnie, Miriam zaprosita Yamala na
ostatniego drinka do siebie. I, co byto tatwe doegvidzenia,
wyladowali na sofie, cataf sk namktnie. Jednoczmie zdali sobie
sprave, ze nie maj przy sobie prezerwatywy, b@adne z nich nie
przewidziatoze wieczor zakfczy sk tak obiecujco. | wtedy
Miriam wpadta na pewien pomyst, pomyst, ktéry wykht sic
dos¢ dhugo, bardzo diugo, ukryty w zakamarkach umyisiu,

w koncu nabra petni ksztaltu i gotowsxi do zrealizowania.
Miriam podeszta do stylowego biurkaesa, mebla odziedziczone-
go przez ny po ojcu. Jedna z szuflad biurka byta zamykana na
klucz, a Miriam jako dziecko otwierata pieskaiczom ilos¢ razy
za pomog szpilki do wioséw, chociamieszkajc z Danielem,
nigdy tego nie zrobita, bo myszkowanie po cudzyaifladach
oznaczato dla niej brak szacunku i zaufania. Al@eoey to zrobita.
| znalazta w szufladzie stare okulary, zegarekestaszyty, mno-
stwo otéwkow i diugopisow, plik wyagow bankowych sgtych
spinaczem, niedta teczlke z dokumentami z ubezpieczenia mie-
szkania, opakowanie aspiryny, pawytych baterii, rolk celofa-
nu... i paczk prezerwatyw, znalezisko, ktére mogtoéssa
kamieniem wgielnym rodacej st nauki. Otworzytag i wyciagne-
ta dwie, obu ayta jeszcze tej samej nocy.

Jesli Daniel zorientowat s, ze brakuje dwoch prezerwatyw,
nigdy st do tego nie przyznat, zapewne dlategomusiat-

by wyjasni¢, po co trzymat je w zamketiej szufladzie. Wkroétce
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potem s rozstali. Miriam siedziata przez tydaieama w domu,
Daniel wyjechat stdbowo, a przynajmniej tak twierdzit, synek
ztapat zapalenie oskrzeli, a w komorce Danielaawodzywata
si¢ automatyczna sekretarka. Przez ten tydarzucie zawodu
rosto w niej niczyminiegowa kula, staczgja s¢ zboczem pa-
gorka. | to z tego powodu, niedlategoze aidzita, ze ma ja-
kakolwiek szang na ponowny zwizek z Yamalem, opowiedziata
Danielowi, ze przespata siz innym nezczyzma. A jej byly maz
spakowat byle jak walizki wyszedt. Miriam pom§lata, ze jej

maz bardzo chcialg zostawé, zapewne czekat tylko na pretekst,
ktory zona tak ustanie mu podrzucita.

Nie spotkata s z Yamalem od czasu tamtej wspoélniedgm-

nej nocy. Nie zadzwonit do niej, a ona pafhala sobieze skoro
on tego nie uczynit to, i ona niedrie szukata z nim kontaktu,
to byla kwestia poczucia dumy. Poszia kilka razyPémcej
Tawerny, licac na przypadkowe spotkanie, ale nie miata ¢zcz
scia. | pewnej nocy, kiedy siedziata tam z Diapoznata Antona.
Anton znaczy dla niej niewiele, mniej ¢eej tyle co Yamal,

a o wiele mniej i Daniel. Dla Miriam liczy s jedynie jej synek,
ktéremu ostatnio pogorszykesapetyt. Kiedy myslata, ze Yamal
jest Mezczyzm JejZycia, potem m§lata tak o Danielu. Nigdy
za& nie tudzita st co do Antona, bo Miriam juwydordlata,

nie jest gtupa dziewczynlg i teraz wie doskonalege jedynym
Mezczyzm JejZycia jest chtopczyk, ktorgpi z przytulonym
mocno czerwonym misiem, sigiadomy,ze $wiat wokét niego
czeka z otwastpaszca, az chtopczyk dorénie.
RZECZYWISTOSC | POZADANIE

David, z tokciami na barze, popija czwarty jego wieczoru

gin z tonikiem, gapic sk bezwstydnie na nogi barmanki. Skan-
dalicznie krétka spodniczka czy raczej rodzaj skiego, obcis-
tego paska odstania diugie zgrabne nogi. To jeyiiszy ka-
pitat, bo barmanka nie nf#icznej buzi. Jak to mowj ma raczej
oryginalm uroct i zabawny profil, jéli spojrzet na nia z boku.
Zwracap uwag; i usta, wydatne, mocno umalowane, ale ora cz
sto zaciska wargi, jakby przetykalting, co przy catej ich delikat-
nosci sprawiaze twarz nabiera surowego wydl. Jest tadna jak
wszystkie mtode dziewczyny, ale ten grymas ust ydewanie
nie podkréla jej urody.

Dziewczyna zgodzita sipracow& w czwartki i sobotyzeby
dorobic sobie do pens;ji teleoperatorki, i to jest jej pigza noc

za barem. Jako barmanka ea@arobt tyle samo co teleopera-
torka, pracujc o potowe krocej. Dobrze jej tu ptag duzo lepiej
niz w wigkszasci okolicznych baréw, gdzie pensje zjechaty w dot,
bo ci, ktérych tam zatrudnigjto imigranci, a z nimi trudno i
dogada. Ale w takiej knajpie jak ta nie moa postawd za barem
przysadzistej Ekwadorki, tu pasuje tylko tadna dzizyna z dtu-
gimi nogami i dlatego zgodzilisna 50 euro za noc. Niezte
pieniadze jak nad¢ dzielnic;. Na razie nie zdecydowala siosta-
wi¢ pierwszej pracy, chciataby oszdzi¢ troche kasy, marzy

o tym, zeby jak najszybciej wyprowadzsi¢ od ojca. Jej najlep-



sza przyjaciotka rozstataesi nareszcie! - z tym swoim okropnym
chtopakiem, idiai, ktory jak tylko Susana@bdwracata, zaraa |
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podrywat, wec teraz mog we dwie sprébowacas wspolnie
wynajgc.

Do baru podchodzi dziewczyna z zamglonym wzrokignosi

0 szklank wody. To ju trzeci raz tej nocy. Pewnie ctykneta

i stad to wzmaone pragnienie. Obkzana barmanka rzuca:

- Wiesz co, mata, mamjwdos¢ ustugiwania. Jak ci sichce

pi¢, to idz do tazienki i sama sobie nalej.

- Kurcz, ale jesté niemita.

- Bardzo niemita. | jestem z tego dumna. Mgwa mnie

Zotza, jakby nie wiedziafa.

Yamal, wi&ciciel baru, pojawia ginagle, staje twasztwarz

z n&pary dziewczyn i pyta:

- Masz jak$ problem?

- Nie, nie mam... - mamrocze cichutko w odpowiedairaz-

nie przestraszona widokiem wysokiegeagryzny, ktory zadat
pytanie tak stanowczym tonetig miata wraenie, jakby obok
przejechat walec miazacy kamienie. Zwrécit & do barmanki:

- Jak ki@ ci tu bzdzie przeszkadzat, to mnie zawotaj, dobrze?
Barmanka si usmiecha, pierwszy raz tej nocy, i David ze zdzi-
wieniem stwierdzaze to napraweltadna dziewczyna, o ile tylko
na jej twarzy nie pojawia gtamten gniewny grymas, tensza
niemal dziecinny ¢émiech to - zdaniem Davida - swego rodzaju
zaproszenie, skierowane rzecz jasna nie do niglho, do Araba.
Yamal wraca do swojego stolika, wdte, w gkbi baru, skd
tatwo mazna obj¢ wzrokiem caty lokal, samemu pozoataj

w ukryciu. Przy stole czeka czterech przyjaciétodiv Maroka-
czykow i dwoch Murzynéw. Wszyscy czterej rozmawip fran-
cusku, cho kazdy z innym akcentem, i dlatego staraig méwi¢
wolno i poprawnie, bo inaczej pewnie mieliby trudciz wza-
jemnym zrozumieniem. Takie spotkanie to rzadke tej dziel-
nicy. Arabowie i Murzyni niecktnie sk przyjaznia, a mowac
wprost - nie przyjania sig wcale. Yamal zastynie z umisjtnosci
zjednywania sobie ludzi i przekonywania ich do getawzajem.
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Aziz jest wigcicielem herbaciarni, znajcigej skt dwie ulice
dalej. Mieszka z Hiszpankktéra podobno porzucita narzeczo-
nego z Ekwadoru, doktadnie na dwa niesiprzed zaplanowa-
nym slubem - zostawita mslubny garnitur i rozestane zaprosze-
nia i odeszta z Azizem. Herbaciarnia pozostaje d@doni
gtdwnie z nazwy. Oczywcie mazna st w niej napté herbaty,

ale tak jak i w kadym innym barze réwniepiwa, coca-coli

I czerwonego wina. Aziz, dobry muzutmanin, nigdg pije, ale
interes to interes. Pewnie i teraz jego dziewcpsuguje klien-
tow, jak kadego wieczoru. Nie za bardzo myg ppdobaze sk
tak wszyscy za niogladaja, ze skt do niej Umiechaj i pytaj,
kiedy kaaczy, ale ona na pogiku zaznaczytaze nie zamierza
rezygnowa z pracy, a on nawet nieniat jej tego wyperswado-



wac. Za jaka$ godzirg, kiedy keda zamyka& herbaciarny, Aziz
pojdzie do Alby, pomze jej przeliczy kas: i spokojnie zamkax
lokal. Okolica jest d& niebezpieczna, wt lepiej,zeby kobieta
nie wracata nogsama.

Hisham pracuje na budowie, podobnie jak YoussousiOd-

mej wieczorem do sibdmej rano, dwécia godzin z ledwie jedn
przerwg na pospieszne przetkie kanapki. Pracuje przy prze-
budowie stacji metra w centrum miasta. Na zlecemzdu Mia-
sta do 20 wrzaia maj powst& cztery wyfcia awaryjne i cztery
windy. Budzet inwestycji to trzyngcie miliondéw euro. Hisham
wie doskonaleze ta budowa nie powinna tyle kosztawze

wiele milionéw euro przechodzi zk do mk w postaci najrd-
niejszych prowizji, chociajemu te& nawet niele ptaa, trzy tysa-
ce euro miescznie. Oczywdcie ptag mu mniej nk jakiemukol-
wiek Hiszpanowi za réwnie €ika i niebezpieczaprae, na
dodatek w takim wymiarze: dwaitae godzin dziennie, od siodme;j
wieczorem do sibdmej rano, ale jemu to odpowiadshze za-
oszczdzi¢ i kupi¢ sobie furgonetk Nie byle jalk, w zadnym
wypadku, to musi byporzdna furgonetka, najlepiej mercedes,
a taki mercedes kosztuje (i jest tyle warttpacie tyskcy euro.
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| to musi by mercedes, boddzie on kursowat ngdzy Mad-
rytem a Tangerem. Hisham pracowat w Tangerze jagchamnik

i wie, ze tam przy naprawie samochodow korzyst¢azsizywa-
nych czsci zamiennych. Natomiast w Madryciegéei uzywane
nie s wiele warte, samochodydda ztom i takie agci mazna
kupi¢ za grosze. Hisham zamierza zaosdek troche pienkdzy

i zaja¢ si¢ skupywaniem tych ezci w Madrycie,zeby sprzedawa
je z zyskiem w Tangerze. | wtedy kiedy zddbie juz piengdze

i stosown pozycg, cswiadczy st Aminie. Na razie spotykaesi

Z nig po kryjomu. Umawig si¢ zawsze poza otlbem dzielnicy,
zeby nikt ich nie przytapat i nie opowiedziat matesiny,

a przede wszystkim, by ta wienie doszta do uszu jej ojca,
odsiadugcego wyrok. J@i spotkap si¢ na ulicy w pobliu swoich
mieszka, nawet na siebie nie spatDzis po potudniu Amina
wracata z parku Casino, wifae odebrata zéwietlicy mtodszego
brata, Salima, prowadzita go zg¢ i omal nie zderzyta siz Hi-
shamem w bramie parku. Popatrzyli sobie w oczyzpcisvile,
ktora im wydata si wieczndcia, potem Amina spicita wzrok

i pociagreta brata. Amina speta po domach, ale zarobione pie-
niadze nie starczajjej nawet na zaptacenie czynszu. Amina po-
wiedziata Hishamowize to Yamal pomaga im utrzy@éeodzirg,
chat ona nie wie do kitica dlaczego. Niewykluczongs jakies
dalekie pokrewigstwo kczy ojca Aminy z tym miodym Likba
czykiem, ale Amina podejrzewze Yamal ma diug wdzcznaci
u ojca, ktéry siedzi w weieniu i milczy, i chyba Yamal za to
milczenie ptaci. Dlatego Hisham nie p@oprzypé prezentéw

od swojej dziewczyny, bo Koran mowg nie mana przyjmo-
wat podarkéw, ktore optacono grzegzamonet. Cha: wiasciwie
prawie nikt juz nie stosuje gido tego prawa i wszyscy uwnaga



jego tamanie za grzech lekki. Hisham styszat nawjekims
szefie mafii, ktory odbyt pielgrzyngkdo Mekki za pienidze
zarobione na handlu haszyszem. Natomiast Hishamajgz
niepopularya dzis zasad zapewne dlatego, by pok@zae skoro
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ojciec Aminy jej nie przestrzega, to on nie zamseokazywa

mu szacunku. Hisham stara gacigniac przyjacielskie kontakty
z Yamalem, bo w tej przyjai widzi jedyra drog; do pdlubienia
ukochanej kobiety. Jak wiadomo, rodzinne krzywdsepghodz

z pokolenia na pokolenie, a jeszcze w Tangerzeimgdaminy

I Hishamazywity do siebie wrogie uczucia. Nie wie za wiele

0 przyczynie zatargu, ale zdaje,sie miat on zwazek z domem,
ktory przed laty kté komus sprzedat. Ojciec Aminy nawet nie
chce stysz&o ichslubie, a bez podpisu ojca, zlmnego obok
podpiséw dwdch aduldow, magnistwa nie mana zawrzé, przy-
najmniej w tradycji islamskiej. Hisham i Amina mdny wziaé¢
$lub cywilny zgodnie z prawem hiszjskim, a nawet maroka
skim, ale wowczas rodzina Aminy musiataby jgj wyrzec, nie
mogliby nawet powiedziejej dzien dobry, gdyby przypadkiem
spotkali s¢ na ulicy. Czasami Amina prosi, by zaryzykowali:
jesli powie matceze stracita dziewictwo z Hishamem, ta nie
bedzie miata innego wygia, tylko zgodzt sic na ten zwizek,

by ratowa& honor rodziny. Hisham nie chce tak pgpstwas, nie
chce nikogo oktamyw& pragnie mié slub w Tangerze i trzy-
dniowe wesele, chceeby Amina udata giz kobietami do ham-
mamu,zeby pomalowano jej dionie i stopy henkeby jako
panna mioda przywdziata trzy albo i cztery kaftamgzyte i bo-
gato ozdobione przez kobiety - krewne Hishama, peagesela
zgodnego z walAllaha, z aammagf i catym stosownym rytua-
tem. Hisham wierzyze Yamal naktoni ojca Aminy, by po wigiu
z wigzienia ztayt ten przektty podpis.

Ferba prowadzi niewielki sklepik, otwarty od dzietej rano

do dwunastej w nocy, i sprzedaje wszystko, od kasezipdy.
Dostarcza |6d do knajpy Yamala. Yamal pozwala néunpi koszt
Rodzaj drewnianej klatki, ozdobionej haftowanymasijrawe wzory ptétnem,
w ktorej gacie weselni przenogzpanre mtoda do domu mza.
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firmy, a to nie kosztuje go zbyt wiele, bo Ferbajast dobrym
muzutmaninem, nie pije alkoholu, tylko soki, odmawbbie nawet
coca-coli, bo uwaza, ze kofeina to te narkotyk. Ferba jest
szczsliwym cztowiekiem. To jeden z niewielu Senegalczwko
ktéremu udato sizatatwt legalne papiery, a na dodatek sprowa-
dzi¢ do Hiszpaniizorg i synka.

Ismael pracuje w sklepie u Ferby. Jest Murzynenysaokim,
postawnym i naprawgpicknym nmezczyzrg o smutnych, zrg
czonych oczach, pagtajacych inne krajobrazy i lepsze czasy,
a niewykluczone, chioon sam tego nie wiege to gkbokie spoj-
rzenie czyni go jeszcze bardziej atrakcyjnym.

Aziz opowiada Yamalowi o grupie mtodych Marakaykow,
wachapcych klej, ktérzy bojk na nae twz przy kawiarnianym



ogrodku wystraszyli mu klientéw. Jeden z nich wyquta-co¢
siedzcemu przy stoliku rizczyznie - przechodzit obok i nagle,
bez uprzedzenia, jednym haustem aépidcaly szklank. Kiedy
klient wstat z zaghicta pigscia, cata banda rzucitagha niego

I w mgnieniu oka wywjzata s¢ regularna bitwa, a mtodzi napast-
nicy skryli se w pobliskich uliczkach dopiero na widok nadcho-
dzacych policjantéw. Pardni p&niej doszto do bojki na rie
miedzy dwoma handlarzami haszyszu, ktorzy walczyérygto-
rium. Na kamiennym chodniku wgi wida¢ krwaweslady. Ale

nikt nie interweniuje, dzielnicowa policja patrzgzpz palce na
drobnych handlarzy, ktérzy w zamian za to dostaagegainfor-
macji o sekretnych dziataniach, w ktore najprawdtgimiej za-
mieszane ggrupy islamskich fundamentalistow.

- Tak dalej by nie mae. Teraz nikt nie przyjdzie do mojej
kawiarni. Tu s¢ robi coraz niebezpieczniej. To ci z péinocy,
wszyscy jak jeden - ggnie Aziz - z Tangeru. Pozé@o akcen-
cie. | wida po zachowaniu. My, z Marrakeszu, mamy zdecydo-
wanie wicej kultury. Nimi radzili Hiszpanie i wystarczy po-
mieszk& w tym kraju,zeby przekonasie, skad taka rénica.
Hiszpanie wszystko zatatwigkrzykiem i bojk. Francuzi tyle
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nie wrzeszcz. | nie zamierzam chwadliFrancuzow, nide nas
wykorzystywali, ale rénice w kulturze widég.

Hisham chce zaoponowzgon pochodzi wignie z Tangeru,

ale Yamal go ubiega i zabiera gtos:

- Mylisz sk, bracie. To falszywy argument. To nie my i oni,
wszyscy jest@ny tacy sami. Méwisz jak Amerykanie.sllano-
wia, ze my jestémy inni, ze r&nimy sk od nich,ze czujemy
inaczej nk oni, ze nie kochamy naszych dzieci tak jak oni, to ich
zdaniem maj prawo najedza¢ nasze ziemie i atakowaasze
dzieci. Marokaczyk z pétnocy nie jest inny od tego z potudnia,
wszyscy jest@ny brami. Nie ma mojej prawdy albo jego prawdy,
istnieje i moja, i jego prawda. A agresja tych gatkdw nie ma nic
wspolnego z tym, czy mowpo hiszpasku, czy po francusku,
jest wynikiem biedy, dezintegracji i oddzieleniarodziny zosta-
wionej gdzié daleko.

Yamal mowi po francusku, tak by rozumieli go Fertemael.
Dwaj Afrykanczycy wpatrug sie w niego z podziwem i przyta-
kuja, kiwajac glowami, doceniajglcboka madros¢ tej niepod-
wazalnej argumentacji. To wdaie dzeki takim przemowom Ya-
mal zyskat sobie miano uczciwego cztowieka.

Dwaj Afrykanczycy to bez wtpienia przystojni razczyzni.

Chat Ismael zdecydowanie bardziej: wysoki, dobrze ziwaivy,
elegancki, szlachetny, pggwo ptkny. Przyszedt nawiat

w Korhogo, na Wybrzai Kosci Stoniowej. Zajmowat sihand-
lem: kupowat aspiryg) kremy, ubrania, wktadat do kosza i wy-
ruszat w gory, do matych wiosek, gdzie sprzedawej sowar.

To cigzka i zmudna robota, Ismael miat poranione stopy i nie-
ustannie bolaty go plecy. Wybuchta wojna domowantBwnicy
zabili mu ojca i spalili chat Reszta rodziny - matka, siostry,



kuzyni i kuzynki, ciotki, wujkowie - schronitagiv salezjaskiej
misji, a Ismael uciekt do Burkina Faso, potem ddiMaarapc

sie zarobt jakies pienikdze i wspomac rodzin Miat narzeczos,

z ktor planowat st ozenic, kiedy skaiczy dwadziécia lat, ale
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wojna pokrzyowata te plany. Tamta dziewczyna byta jego ku-
zynka i znali skt od dziecka, obie rodziny cieszylyby g tego
makzenstwa. Musieli przetay¢ slub, bo nie mieli pieridzy. Po-
czekam na ciebie, obiecata, tak dtugo jallde trzeba.

W Mali nie prowadzono dziatewojennych, ale woda na pétno-
cy byta bardzo droga, a Ismael byt cudzoziemcera bgto mu
tatwo. Udat s do Mauretanii. Przetrwat, pracowat przy towieniu
ryb. Potem postanowit wyruszylo Senegalu. Z nikimghnie
zaprzyjanit, obawiapc sk, by nie ukradziono mu tych niewielu
pieniedzy, ktore zdzyt zarobt. Na pustyni rosty dziwne gbny

o dtugich kolcach, wczepionych w bieleg szkielety zwier,
mordercze stice wypalato resztki drzew, przemykaty jaszczurki,
najwyrazniej odporne naar lepcy sk z nieba, na piasku kladksi
rozpaczliwie dtugi ci# Ismaela. Czasami zatrzymywat go poli-
cjant,zadat tyshca albo dwoch tyscy frankdw i pozwalats¢

dalej. Potrzebowat méew kieszeni co najmniej tygs frankow,
mOogt nie j&¢, ale te pienidze musiat zawsze ntiee soh. Spat,
gdzie popadto: na ulicy, na ziemi, w autobusie.

| tak z wioski do wioski, piechat taxi brousse, a czasengza-
réwka dotart do Dakaru, miasta w nieustannym ruchu,odop
bienstwo wielkiego mrowiska. Krzaja si¢ tu uszy i nosy z najio
niejszych plemion, mieszkajudzie najréniejszych profes;ji, stada
bosych dzieciakdéw biegaga kozami po kitych, piaszczystych
uliczkach, w porze deszczowej zmiea@jch s¢ w btotniste

zautki. Zamieszkat na ulicy. Szukat sgzézia w walkach, jako
zaprawiony amator, wszak w swojej wiosce uchodziajlep-
szego wojownika. Zarobit troglpienkdzy. Smukty, doskonale
umiesniony, podobny greckim herosom z antycznych orndaaven
poruszat si z wdzikiem, niemal taczyt, ale jednoczmie szukat
stabego punktu u przeciwnika, czujny niczym dzikieerz,

grozny jak lew, majestatyczny jak orzet, cichy jagavW Senegalu
walki odbywaty s¢ legalnie i brali w nich udziat zawodowcy, zau
lepsi nz on - zrozumiatze ta drogy nie zajdzie daleko. Czasami
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kupowat wyroby u rzemignikow w okolicznych wioskach i sprze-
dawat je w miécie gtupim toubabs*. Kradt, nigdy jednak nie okra-
dat tubylcow, synow Afryki, co najwagj kradt portfele biatym. Miat
nowych przyjaciét, poznat wielu ludzi, czasami dzsal t6zka

z francusk turystlka, ktérej wydawato si, ze jest nowoczesna

i tolerancyjna, bo pozwalata sobie n&,omo w rzeczywisteri
sprawiato wgksz przyjemndc¢ jej niz jemu. Nowi przyjaciele
zostawiali mu swoje adresy, ale szybko o nim zapamiPisat do
nich dhugie listy, na ktére nigdy nie dostawat ogjpedzi. Europej-
czycy nie dotrzymuj obietnic, szybko to zrozumial, ale czut
rozgoryczenie.



Zycie samo w sobie nie bylo gorzkie, co najejybez per-
spektyw. Tak jak inni rozwaat wyjazd do Europy, ale do tego
potrzebowat wizy. Poniewamatka nie zarejestrowata go po uro-
dzeniu, trudno mu byto uzyskgakikolwiek dokument tesa-
mosci. Paszport tak, §#i by za niego zaptacit, co do daty uro-
dzenia, wystarczytla,e pégwiadcza ja czterejswiadkowie, ale

Z wiza byto gorzej, duo kosztowata. Stuchat opowsig o prze-
prawie todza motorows. Miejsce na todzi kosztowato czterysta
euro albo milion frankéw afrykeskich. Po dziegtiu miesjcach
pobytu w Senegalu zdecydowad.si

Na todzi byto ich dwudziestu trzech, prawie santagy,zad-

nej kobiety. Wiaciciel, dag¢ nieprzyjemny Marokiaczyk, miat na
todzi swoj towar. Wyruszyli z ply ustanejgmieciami i przez
tydzien przeptyreli dwa tysiace kilometrow. Ryzykowali wiele,
bo starali si unikat wybrzery Zachodniej Sahary i wyptyh na
niebezpieczne wody otwartego morza. Kiegty znikrat im

z oczu, Ismael stah rozghdajac si dookota i probujc dojrze
cos wiecej niz tylko wodk. Przenosgc ciezar ciata z jednej nogi
na drug, starat si zrownoway¢ kotysanie todzi, szukat linii
horyzontu i ogarniato go przemnie na m§l, jak bardzo jest
Okredlenie biatego cztowieka, zwlaszcza w Senegalu i Zdiam
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bezbronny, otoczony zewg¥wody. Usitowat powstrzyma
mdtosci, zastanawiat gsinad wtasna przesziécia pozostawion
gdzies daleko za sab prébujc przekona samego siebiege po-
daza ku przysziéci, cha todka, z czterech stron otoczona wpod
zdawata si nie ptyra¢ w zadnym kierunku. Za jedynych prze-
wodnikéw w tej wyprawie mieli skice, ksezyc i gwiazdy. Po-
niewa ptyneli na pétnoc, stace powinno byto si znajdowé po
prawej stronie rano i po lewej po potudniu. Ndsiczyc swiecit
po lewej, a siedem gwiazd stanowito punkty odnigsietrzy po
lewej wskazywaly szlak do Ameryki, dwie z tylu wakavaty
potudnie, dwie na pdinocy wskazywaty kurs na Tefgergoto
potudnia dostawali ciastka i plastikowy kubeczelstoelkq woda.
Po pkciu dniach woda giskaiczyta. Niektorzy zacdi ptakac,
ptakali i nie mogli przesta Zginiemy, powtarzali, zginiemy. Ni-
gdzie nie byto wida statego ddu. Pomylat sobie,ze posipit

jak idiota,ze powinien byt kugi paszport i bilet na samolot, tak
jak zrobili to inni. Pomylat, ze po prostu umrze, to wszystko.
Nigdy nie znajd mojego ciata, zjedgje ryby, mama nigdy si
nie dowie, co stato siz synem, maj cieuszczsliwi inna matle,
kiedy narodzi si ponownie w ciele jakieganiemowkcia. Matka
bedzie wyptakiwa sobie oczy i trwaw ztudzeniach, a tymcza-
sem on czekabedzie w wiosce zmartych, przy nakrytym stole,
na przybycie innych. Zagh zn¢kany pragnieniem, upatem, mor-
dega, strachem, ostrym sieem, piorunami, ktore, uderaaj
zatruwaty mu skar. | wtedy ustyszat ojca, przybytego wprost
z wioski zmartych: ,Nie ptacz, nie zginiesz". | stégo dnia
morze, do tej pory zielone, zmienito bawma ciemnoniebiesk
niechybr, oznak bliskiego ju ladu. Nog na niebie dostrzegli



tung miejskichswiatet i ptymc ku niej niczym kuéwiattu latarni,
zblizali sie ku ziemi.

Dotarli do portu, gdzie czekatazyolicja i karetka. Kiedy
funkcjonariusze stég morskiej pycili go, by podtrzymé na-
stepnego z uciekinierow, stanigj sk na nogach, z trudem prze-
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szedt pag metréw, ktore dzielity go od polowego szpitala.dNo
wszyscy spdzili na komisariacie, spali sttoczeni na podtodze.
Pojawita s¢ pani adwokat, ktora wyjaita po francusku i ka
demu z osobnage zostan przewiezieni do @odka dla uchoz
cow i po czterdziestu dniach wiadze zdecydagy ich repatriy,
czy tez wypuszcz na wolnéé w Hiszpanii. Powiedziake po-
chodzi z Gwinei, bo z tym pgatwem nie podpisano umow i re-
patriacja nie byta mdiwa. Juz w Senegalu ostrzegali: nie méw,
skad pochodzisz.

Przewieziono ich dosvodka dla uchogtow. Materac, koc,
recznik, mydto. Dziedziniec. Trzy ubikacje i trzy g@nice na
200 0s0b. Codziennie paiadaniu dwie godziny na dziedzu.
Potem rozlegat sigwizdek i wszyscy wracali na gsa matera-
cami. W porze obiadu wszyscy znéw szli do jaddDd.czwartej
do széstej czas na powietrzu, potem powr6t na egeDzié

w dzien to samo, przez czterdze dni. W agrodku zaprzyjanit
si¢ z Youssou'em, Senegalczykiem o btysegzh oczach, ktory
wczesniej pracowat na morzu.

Youssou byt niski i gruby, klockowaty, miat szykark, barki

i ramiona jak zapaik, a do tego kamienrtwarz. Zanim wyruszyt
w wielka podré&, pracowat z rybakami w Mauretanii. Potowy
stawaly s¢ coraz mniej obfite, statki musiaty wypty@waoraz dalej
w morze, by napehisieci, a zarobki malaty. Zalaty od wielkaci
i jakosci potowu, a kada zarobion sunt trzeba byto podzielina
trzy rébwne czsci: jedm dla kapitana, drugna optacenie todzi

i paliwa i trzeca do podziatu mgdzy pozostatych rybakéw. Nie
starczato im nawet na jedzenie, paiel, ze czas opicic ten kraj.
Zaoszcedzili nieco pienedzy, znaleli mala t6dz, silnik, kupili
paliwo i postanowili sprébowaszczscia. Podra trwata trzy dni.
Youssou opowiadat o swoich planach, kontaktach szphnii, na
mysl o przyszidci jego twarz rozjgniata s¢ usmiechem.

Dni w asrodku ptyrety monotonnie, wreszcie ktoregoanka
ustyszeli: Wychodai!
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Nic wigcej.

Przewieziono ich na lotnisko i samolotem odstawidodViad-
rytu. Nieco péniej dowiedziat si, ze to typowa procedura. Ucie-
kinierzy z Afryki docierali do Wysp Kanaryjskichkdicznie,ze
nie migcili sie w osrodkach dla imigrantéw, wc rzad rozsytat
ich bezpgrednimi lotami do Madrytu, Barcelony i Walencjipst
lic trzech autonomii, gdzie nowo przybyli mieli magksze ma-
liwosci osiedlenia si.

W Madrycie Ismael nie znat nikogo, nie miat gof, dokd sk
uda, a w kieszeni nie miat ani grosza. Razem z Yousgsoposzli



do katolickiej parafii. Dostali dwa koce, spali pgotym niebem,

a w chgu dniazebrali. Youssou miat adres kuzyna i postanowili go
odszukd. Kuzyn mieszkat w domu z dziesioma innymi osoba-
mi, ale pozwolit im spana podtodze, na kocach. Dat im pigize

i liste adresow. W Madrycieywili si¢ w jadtodajniach dla bezdom-
nych: Ave Maria, Guzman el Bueno, Puente de Arbtama

Africa, i spali pod schodami. Youssou miat jesziegmnego kuzyna,
ktory mieszkat w Lavapies, bogatego cztowieka, dehrstawione-
go. Youssou miat wielu ,.kuzynow". Jego kuzynem résznmaogt
by¢ nawet syn przyjaciotki jego matki. Nie od razu lazatego
bogatego kuzyna, bo nie znat jego adresu. Ale nikali go diugo.
Wypytali wszystkich Senegalczykow, ktérych spotkalokolicy,

i w koncu do niego trafili.

Ferba Tali byt naprawgdbogaty, a przynajmniej bogaty na
tyle, ze mogt zostaich bratem: miat skleg,one i syna, mogt
zaproponowaim prae. Ferba nie byt zwyktym cztowiekiem,

co to, to nie. Jego przodkiem byt - przynajmniejldéetak

twierdzit - al Haadz Umar Tali, zatayciel paistwa Tukulerow,

i kiedy Ferba wspominat swoich przodkéw - a czyaitodzien-

nie - & pekat z dumy. Przed laty Ferba przyleciat z Senegalu,
miat bilet lotniczy i wiz. Skontaktowat siz rodakiem, ktory
sprowadzat ludowe rzemiosto zbierie, naszyjniki i bransoletki

z falszywego ztota. Obkony towarem udat sina potudnie, na
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nadmorskie plze. Sprzedawat turystom ztote bransoletki po sto
peset, klient sitargowat i cieszyt, przekonanie zrobit interes
zycia, kupugac bransoletk za szécdziesat peset, a tymczasem
byla ona warta ledwie dziesi Przez jedno lato Ferba zarobit tyle,
ze mogt wptaat na konto kwa, ktérej wymagat rzd hiszpaski
przy przedtaeniu wizy. A potem wszystkosjuz jakos potoczy-

to: Ferba wynagt lokal, sprowadzit z Senegahone z dzieckiem

- reszta rodziny czekata w wiosce, nadzgrijudow domu,
wznoszonego za piegtize zarobione w Europie. Ferba zatrudnit
Yuossou'a, ale nie miat nic do zaproponowania I$omde

Ismael sprzedawat gazetld_a Farola",zywit si¢ w jadtodajniach
dla bezdomnych i spat w przytutkachsljdyto miejsce, a jdi nie,
to na ulicy, z nieopuszczah go swiadomacia, ze nikt z ttumu
ludzkich cieni, o ktére wak si¢ ocierat i na ktére czasami wpadat,
pogmzonych we witasnych problemach i rachubach, nikipnas;-
dzie mu z pomag gdyby ktéregé dnia padt z wyczerpania.

W oczach, ktore go nie zauwady, domylat sic podejrzliwej
pogardy wobec nieruchomego czarnegoatkyj w ttumie pacym

do przodu; spisku milezych cieni, nieprzyjaznych duchéw, ktére
za podszeptem wyobmnai dostrzegat w rzeczywistych postaciach:
w mitodej dziewczynie z pieskiem, w starszej koleezigmcej
wozek na zakupy, w @iaczyznie w garniturze, z komogkprzy

uchu. Z zazdrgia spoghdat na wysokie budynki, wie pogardy,
do ktérych nigdy nie édzie miat wstpu, i wyobraat sobie w ich
wnetrzu ciepte jedzenie, czyspasciel i centralne ogrzewanie.
Znosit wszystko w milczeniu, bo synowie ppionych plemion



sktadaj sie gtownie z milczeniaSnit o europejskim raju, ale Europa
przypominata mu Afryk, a jemuzyto sie tu gorzej nt w Afryce,

bo tam byt bratem, a tu czgmiewiele lepszym od zwietzia,
osobnikiem drugiej kategorii. Wigi przyjaznit si¢ z Youssou'em,
kazdego popotudnia odwiedzat go w sklepie. Sklep Iwiaoty od
dziesitej rano do potnocy, czasem nawetzgi) Youssou pracowat
od wtorku do niedzieli, w poniedziatek miat wolne.
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Pewnego razu Youssou oznajnig, zaczyna pracna budowie,
wiec j&sli Ismael chce, mize po nim przej¢ pracg w sklepie Ferby.
Dostawatby 500 euro, na czarno. Gdybyskgo pytat, miat
odpowiada, ze tu nie pracujeze jest krewnym wigiciela i tylko
pilnuje sklepu, bo wigiciel musiat pGj¢ z dzieckiem do lekarza
czy ca w tym stylu. Ismael zgkyt sie przyzwyczat do mozol-
nych, bezcelowych, dtugich, identycznych dni, deustannego
rozktadania towaru na poétkach.

Do sklepu cgsto wpada Mahamud, synek Ferby, siada obok

i wpatruje s¢ szeroko otwartymi oczyma w pudetka z kuskusem,
puszki z tuiczykiem, puszki z piwem, girzace sé na potkach,

w niewielkie - o powierzchni dwudziestu metréw kwaiwych

- krélestwo nalgace do ojca. Ferba zajmuje: girowadzeniem
jeszcze innych interesow, jest wd&cielem rozmownicy telefonicz-
nej i firmy, ktora sprowadza z Afryki wyroby ludoge rckodzie-

ta. Fagueyezona Ferby i matka Mahamuda, pracuje w rozmowni-
cy. Dziecko musi sgza® duzo czasu w samotioi, ale Ferba jest
przekonanyze zapewni synkowi dobrgycie. Za pag lat chtopiec
przejmie jego interesy i wielki dom w Senegalu.

Ismael wynajmuje do spoitki z Youssou'em pokoj waaes.

W domu g cztery pokoje i mieszka twsmiu mezczyzn. Ismael
ptaci sto p¢cdziesat euro. Kolejnych gicdziesat albo sto wysyta
CO miesayc matce. A reszta musi mu wystaréza jedzenie i jako
sobie radzi. Uwza sk za szczsliwego cztowieka, bo udato mugsi
tu dotrze€, ma pra¢ i miejsce do spania. Powinier giarejestro-
wat, ale nie mae, bo nie ma paszportu. Youssou zaproponowat,
zeby zrobili kopé dokumentéw ich rodaka, ktory pracuje w innym
regionie autonomicznym. Kosztowatoby to &set euro, ale

moze warto to zroldi, bo dzeki temu Ismael mogtby sizarejest-
rowa i stara sie nawet o pobyt czasowy. | mogtby prac@wea
budowie, jak Youssou, wiej zarabia, wiccej wysyt& matce,

a z czasem, kto wie, nawet wrédo Afryki. Od czasu do cza-

su czuje uktucie wotadku: nieuchronna strafteza samotn.
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| z kazda godzir, z kazdym dniem ich nieobecHoi, zaciera si

w pamkci twarz matki i siostr, kiedy walczy o pragie w migcie
podobnym do gniazda jadowitych skorpionéw. Wie dushte,ze
najbardziej baj absurdalne uczucia: pragnienie rzeczy nigmo
wych, gsknota za czy$) czego si nie przeyto, marzenia o tym,
co mogto st przydarzy, zazdrd¢ wobec innych, niezadowolenie
z zycia na tyméwiecie, wic dlatego prébuje przekofisamego
siebie,ze jest szagliwy, ma prae, przyjaciela, miejsce do spania,



no i dotart tu zdrow i caty, nie utahw morzu. Tymczasem inni
ludzie, bez wyjtku biali, ktérzy nigdy go nie widzieli ani go nie
znap, tworzy programy, pisz artykuty, podpisuj manifesty i ukfa-
daj prawa, ktére zadecydup jego przyszici.

David, oparty tokciami na barze, gtiyo Dianie, ch@ nie

powinien tego roldi; Diana znikia ja z jegozycia, nie warto

nawet o niej m§le¢. Rzad butelek naprzeciw, twarz odbita w lus-
trze, niczym elegancka fotografia, delikatnie prgyoma. Poznaje
te twarz, ymiecha s§ gorzko, z dystansem i upija kolejny tyk.
Kostki lodu w szklance migajak w kalejdoskopie. Nie powinien
zamawia tego rumu, Hawana 7, nie powinien byt go zamawia
zwlaszcza z dodatkiem angostury, bo wystarczdqyoczut ten
smak, i natychmiast przeniéstsi czasy, kiedy mieszkat z Dia-
na. Przebiega korytarze pagoi, zasnute pagzym, bo juz od
dawna nikt s tu nie zagtbiat, i przywotuje sceny, chwile, obrazy.
| na koniec styszy znajogrpiosenl¢. Strach podpetza coraz 1y,
nie podda si¢, cha przedziwn sita ty przychgasz mnie. ldziesz
wszedzie za ma, w myslach moich si kryjesz, w kadym westchnie-
niu i w krwi mojejzyjesz. | gtos Emmy wenskim chorku: Bo
idziesz za mpwszdzie, w mylach moich sj kryjesz, w moich
westchnieniach i w krwi, co buzuje miiytach. Pewnie puszczono
to specjalnie dla niego, Kt@o rozpoznat. To jedna z jego starych
piosenek, z tekstem przerobionym z wiersza, zadaslgka Dia-
nie, teoretycznie, ale napisana rownw sekrecie, choz dum,
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z my§la 0 Emmie, skomponowana wieki temu, kiedy byt jeszcz
na tyle zarozumiaty dmieszny,ze $piewat podobne gtupoty,

kiedy kazdy dzier niést mnostwo obietnic, kiedy miat catgcie
przed sob, z catym jego bogactwem, kiedydmaze nie byt do
konca szczsliwy, ale czut,ze szczscie, ch@ ukryte, jest na
wyciagniecie reki. Czy istnieje cé bardziej bezsensownego i gro-
teskowego jak upijanie@przy muzyce poranionej wspomnienia-
mi? Zyli jedna mitoscia, w dwdch domach, $v6d mndstwa piose-
nek, wszystkich rownie ztych. Gdy wtedy po koncerjawita

si¢ w garderobie i zobaczyt jej dlugie, czargeidce wiosy, zro-
zumiat, ze przyszta tylko po tazeby go wkurwe, zeby pokazé,

jak doskonale sobie radzi od czasu ich rozstammpatrz,swiet-

nie wyghdam, jeszcze lepiej hkiedys, mam nowego narzeczo-
nego i jestem w giy. Minety prawie trzy lata, nie widziat jej
przez ten czas, i nagle ona, niby przypadkiemz alej dziwka,
zjawia s¢ na jego koncercigZeby mu przypierdodi. Diana roz-
puszczata wilosy tylko na specjalne okazjesonirzyszia na ten
koncert w konkretnym celZeby zrobé na nim wraenie. Spa-

daj, Diana, réb sina bostwo, kiedy tylko zechcesz, wydaj wszyst-
ko na fryzjera, jak masz taki kaprys! Miej czwéidkzieci z tym
swoim nowym narzeczonym sjetylko masz ochag, ale zostaw
mnie w spokoju! Nienawidzit Diany. Nienawidzit rly ze Dia-

na jest w cizy, i to nie z nim! Nienawidzit zidiwego losu,

bo okazato s, ze to Emma zostanie matlego dziecka i wygpi

w roli, ktéra napisat dla Diany. Nienawidzi Diany. A m®dzk



to juz nie jest nienawit, maze to tylko wspomnienie tamtej
gkebokiej nienawdci, na pozor zahtniona rana, ktéra czasem
otwiera s¢ i broczyswieza krwia.

Rozstali st w najbardziej nieoczekiwany sposob. W poniedzia-
tek Diana wystata mu czutego SMS-a: ,Bardze kocham i ¢sk-
ni¢ za tola", a w patek zmienita zamek w drzwiach.

Tamtego popotudnia Diana wrocita z pracy w bardymz
nastroju. Weszta do tazienki i wypadta z niej z agkiem: ILE
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RAZY MAM Cl JESZCZE POWTORZY, zeBys WIESZAL
SWOJE CIUCHY, ZAMIAST RZUCA JE NA ZIEMIE, DO
JASNEJ CHOLERY?! Zwyczajowa odzywka: ,, To po co [ag
dziewczynie od spatania?”, nie miata sensu, bo doskonale wie-
dzial, co ustyszy: dziewczyna nie jest nicggjewolnia, nie jest
tu po to,zeby chodz za tola i zbiera twoje ciuchy, to kwestia
odrobiny szacunku, jak twoja matka byta taka ghuparobita,

to nie znaczyze wszystkie kobietyastakie same i w kitcu ja
sama sprgam te ciuchy, bo mi wstyd przed Kete musi
zbier& z podiogi twoje brudne majtki. Zawsze mug wiydawato,
ze Diana jest za dobra dla Kerli. Kerli opowiadapg swoim
mezu, Ktory przepijat ,wszystkie piniondze", czyli agbensg,

i raz przyszta z coreczkSelenesliczna dziewczynlg, z gtowy
calh w warkoczykach. Diana jpardzo polubita i czasami nawet
brata w sobat do parku, bo Kerli pracowatazev weekendy,

w innym domu, a mata uwielbiata setera Diany i natgodzina-
mi mogta mu rzuaapitke. Davidowi przeszkadzato to z dwdéch
powodow: po pierwsze, osadbie wolatby spdza sobotnie po-
ranki w t&zku z Diany, oghdajac telewizg, przerzucajc stare
gazety albo kochag sk, cha: wiasciwie kochali s¢ coraz rzadziej
i nie tak namgtnie jak dawniej; a po drugie - co byto potwornie
dziecinne i do czego wstydzikgprzyzn& nawet przed samym
sohy - czut sk zazdrosny o dziewczyrkv warkoczykach, bo
widziat, jak Diana czule sido niej Umiecha i aywa tych samych
pieszczotliwych imion, ktorymi kiedynazywata i jego, i mae
wiasnie dlatego, ktd to wie, David rzucat na ziembrudne
majtki, pragmac sciagna¢ uwag; Diany, przekonanyze ja traci.
Dzi$ obudzit s¢ o czwartej po potudniu, whyt pierwsze lepsze
dzinsy i koszu¢ znalezioln w szafie, zszedt do baru na rogy co
przekasi¢ i po powrocie do domu waiprysznic, potem narzucit
szlafrok i siadt przed telewizorem. | rzeczyere zapomniat za-
bra¢ dzinsy i koszu¢ z podtogi w tazience. | rzeczysdie Dia-

na przez trzy lata wak powtarzatazeby nie zostawiat ubfiana
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ziemi,ze juwz ma dé¢ wieszania ich w szafie, i rzeczydwie on
miat w nosie to, co méwita ona. Wi David wstat z fotela,
poszedt do tazienki, zaljszlafrok, witazyt spodnie, koszugli buty
i wyszedt z domu, z hukiem zatrzaskuga sob drzwi. Wszedt
do baru i zamowit dwie kawy z koniakiem. Wypit jeyt juz

w lepszym humorze, na delikatnym rauszu, wtedy wad# do
niego przyjaciel, Victor Coyote, i powiedziak o dziewitej jest



jakis koncert w Siroco. Doskonaty pomyst. W Siroco banksa
zawsze nalewata mu drinki na koszt firmy, pewnegetjo,ze jest
- a przynajmniej kiedybyt - stawny. Kiedy o czwartej nad ranem
zamykali bar, nie wiedzial, ile wypit. Przy wégju zacat mu pika
telefon, w barze nie bylo zagu i naraz zacgy sptywat SMS-y.
Wszystkie od Diany, ktora pytata, gdzie jest i Orkj zamierza
wroci¢ do domu. Niech spada na drzewo - pélaty- niech sobie
pocierpi, nagfpnym razem zastanowigsizanim zacznie mnie
opieprzé.

Victor poznat w knajpie dwie mtode dziewczyny i ragit je

do siebie na ostatniego drinka. A tam David i diagki wypalili
par skretow i weiagreli pare kresek. Victor dalej pit tylko piwo,
bo narkotyki jaké nigdy go nie interesowaty. David obudzi si
na sofie Victora z dziewczynktéra wswietle dnia, z rozmaza-
nym makijgaem i rozczochranymi wiosami, wyglata na d#o
miodsz i brzydsa, niz w nocy. Blada, z rozmazanym tuszem
przypominata misia pardDavid zerkiat na zegarek i okazato
sig, ze dochodzi czwarta po potudniu. To byhtek, a w patki
Diana kaczyta prag wczeniej, o trzeciej, | z pewrigia zdazyta
wroci¢ do domu. Wzit szybki prysznic i nawet nie pegnat s¢

z dziewczyn. Byt w domu o pitej, ale kiedy wiayt klucz do
zamka, ze zdumieniem odkryk nie mae otworzy drzwi

do wiasnego mieszkania. Omal nie zepsut dzwonkagitego

go naciskat, ale nikt mu nie otworzyt. Zadzwonitd@mny - od-
powiedziata poczta glosowa. Potem dostat SMS-a:ighitam
zamek. Daj zng gdzie wysta twoje rzeczy". Wkurzyt sitak,
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ze probowat otworz§ drzwi, kopac w nie z catej sity. Nie byto

to mazliwe, bo drzwi antywtamaniowe miaty specjalne zghez
czenia. Po chwili pojawita sipolicja, ktés wezwali zaniepokojeni
sasiedzi. Kiedy opowiedziat policjantom, ce stato, spytali, czy
to ich wlasne mieszkanie, czy wynajmowane. ,Wynajaoe",
odpart. ,Na kogo jest podpisana umowa?". ,Na to ona ptaci
czynsz". ,To w takim razie, stary, nie sz tu wejé, jesli ona

si¢ nie zgadza, i przest&opa w drzwi, bo ledziemy musieli
zabra& cie na komisariat".

Wrécit do Victora i tej samej nocy znéw szlajad dio siodmej
rano. Dostat kilkka SMS-6w od Diany: ,,Gdzie mam vagsiwoje
rzeczy?". Odpisat: ,Na razie nie mam gdzie mieszksmj mi
czas". Pom§lat, ze lepiej ledzie przeczekaburz, w koacu ona
przecie pozwoli mu wréat, jak wiele razy przedtem, po wielu
podobnych awanturach. Wystat jej do pracy bukietatow

i mnostwo czutych SMS-6éw. Nie otrzymeddnej odpowiedzi,
zadnego telefonu. W Keu nadszedt SMS naglujace] tresci:
,Daj¢ ci dwa tygodnie na znalezienie domu, bo jak rmeyysta-
wiam twoje rzeczy na ulic Pospiesz gf. Troche przegina, pomy-
slat, i dalej s¢ zabawiat, noc w noc, spat u Victora, czasem zskim
czasem sam. Mihy dwa tygodnie. W kacu Diana zadzwonita,
ale nie odezwata gstodkim cichym gtosem, na co skrycie liczyt,
tylko mocnym i zdecydowanym, i powtorzytee ma natychmiast



zabra& swoje rzeczy z jej domu, z naciskiem na zaimekmaw-
czy. Z mojego domu, powiedziata, nie z naszego ddtoutocili
sig, krzyczc na siebie. Diana przerwata rozmow

Mingto dziese¢ dni. Victor oznajmit,ze David mae tu zosté

tak dtugo, jak bdzie potrzebowat, od czego wikau cztowiek

ma przyjaciot. Uptyat prawie miesic i David postanowit p&g

do mieszkania Diany, zalirawoje rzeczy i na razie przechawa
je u Victora, a samemu zéjsic szukaniem mieszkania. Zadzwo-
nit do Diany. ,,To kiedy mog przyjs¢ po moje manele?". ,Nie

ma tu ju zadnych maneli”. ,Jak to nie ma?". ,Powiedzialam dwa
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tygodnie, a miat juz miesikc, wigc odniostam twoje ciuchy do
parafii San Lorenzo". Przegina, poffat. ,A moja gitara? Piyty?".
.,Podarowatam je siostraeowi, zadzwa do niego, mge ci odda.
Moge ci da jego numer, ale do mniezunie dzwa". ,Nie mowisz
tego powanie". ,Oczywicie, ze tak, glupku. Nie umiem gfana
gitarze i nigdy nie lubitam twojej muzyki, no gad wyjasnij mi,

po kiego czorta miatabym gromadzv moim domu te rupiecie?".
POJEBALO CE, DO KURWY NEDZY? NIE KRZYCZ NA
MNIE, SKURWYSYNU. Rozhczyta s¢. Za chwik przyszedt SMS
Zz numerem siostraea. David do niego zadzwonit. Siostrzeniec
wszystko potwierdzit: ciocia podarowata mu gitaptyty, ale
sprzedat je na gietdzie staroci zjwydat kag. JA PIERDOIE,

TE TWOJA CIOTKE NIEZLE POJEBALO. Siostrzeniecie

si¢ rozfaczyt, to wida u nich rodzinne.

Tamtej nocy dzwonit do Diany nieskczory ilos¢ razy. Za-

wsze whczata st automatyczna sekretarka. Nagrat wszystkie
przeklestwa, jakich zazwyczajaywat, i dotazyt kilka swiezo
zaimprowizowanych. Nagbnego dnia dostat wiadoréo ,,Na-
gratam wszystkie twoje g¢by. Zadzwa jeszcze raz i podam

ci¢ na policg". Wiedziat,ze Diana nie jest gtupia i mie speiné
Swoja obietnie, wigc juz do niej nie dzwonit.

Znalazt sobie die mieszkanie w Malaga, kupit gitae i sciagnat
calh muzyle z Internetu. Nieco pdiiej dowiedziat si - bo Diana
komuw to opowiedziata, a ten kdgowiedziat to komflinnemu,

ten z kolei kom& tam, & na koniec cata historyjka dotarta do
Davida -ze w 6w cudowny czwartek Diana bytgasiekta nie

z powodu ciuchow na podtodze w tazience, tylkoatjatze
poprzedniej nocy, myszkag po jego komputerze, trafita na maile
od groupies i od Emmy. Do kiétni dochodzi najadej na ziemi
niczyjej, na styku tego, co wypowiedziane, i tegmprzemilczane,
miedzy tym, co wiemy, i tym, czego nie wiemy o drugiepbie,

i David popt, ze Diana wykrzykiwata na gtos zdania i jednagre
w duchu wypowiadata inne, i tylko te drugie byhcsere. Na gtos
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krzyczata o porozrzucanych ubraniach, a w duchmemRie, i to
przezywata o wiele gitbiej. Co do groupies, to miata o nich pewne
wyobrazenie, albo przynajmniej tak jejesivydawato. Stawa Davida
poprzedzata go niczym herold, niczymépielone t@ko, przygo-
towane dla nadj&lzajacego gdécia, i dlatego mnostwo kobiet



chciato s¢ z nim przespg nawet go nie znag. Muzyk ma dziew-
czyre w kazdym migcie i narzeczone jakdo znosz. Ale rzecz
ma s¢ zupetnie inaczej w przypadku statej kochanki, rosua
ktory trwa jednoczie z oficjalnym zwazkiem.

A do Emmy Ponte David czut wiellstaba¢, to jedyna kobieta,
ktorej nie umiat sj oprze - by¢ maze dlategoze byta jedyn
kobiet, ktéra mu sj zawsze opierata. MOgtest nig przesp4, ale
nigdy nie mégt mié jej do kaca. ,Jéli mialabym z king zamiesz-
k&, to jedynie z kobiet- oznajmita mu w téku, pahc skkta,

w porywie postkoitalnej szczeid, wiasciwej kochankom z wielo-
letnim staem. - Mog sypi& z facetami, i nawet to lugiale nie
wyobrazam sobie faceta w roli mojego chtopaka. Zako¢lsig
tylko w dziewczynach, rozumiesz?". Oczyuaie, ze nie rozumiat.
| by¢ moze dlatego, uparcie stasajsk rozwikta¢ nierozwiazywal-
na tajemnie Emmy, przez dwadzeia lat stawiat & zawsze na jej
wezwanie. Wystarczytae zadzwonita, natychmiast przybiegat.
| kiedy mu oznajmitaze chce zd&g w ciazg, nie wiazyt prezerwaty-
wy, cha& mogto to oznaczacate mnéstwo probleméw, mine
Emma postawita sprawasno: dziecko zamierzata wychowyiva
sama, jéli chcialby je widywa, fantastycznie, algadnych statych
zwiagzkéw i tym podobnych bzdur. ,Stary, chyba pogito?

- zdumiat s¢ Coyote, kiedy David mu o tym opowiedziat.

- Dziecko masz na cakgcie, laska zaada ustalenia ojcostwa

i bedziesz jej musiat dawtekas az dziecko skaczy osiemnscie
lat". ,Gdzie tam, Emma nie zechce ani grosza, saxaauwo kasy.
Zreszt znam § catezycie i wiem,ze nie jest taka". | cudownym
zbiegiem okolicznéci Diana zaszta w gik¢ doktadnie w tym
samym czasie co Emma, to chyba wptyw korzystnedmduk

107

gwiazd. Tyleze on nie jest w stanie zstemysli, ze Diana

bedzie miata dziecko z kisinnym, nienawidzi tej m§fi niemal
tak mocno jak samej Diany. | zgodzit sipetné prosbe Emmy

ze strachu przed samotioe. Czterdziestu lat nieghzie miat

po raz drugi, Diana zostawita gazjdawno, a z Livi tez mu

nie wyszto. Doszedt do wnioskie jesli przynajmniej ledzie

miat dziecko, poczuje, jak mina kogd pokocha w sposob
bezwarunkowy.

Livie poznat na jednej z tych nielicznych imprez, kieadiat

na sobie garnitur, na ceremonii rozdania nagroda®ndemu

nie przyznalzadnej nagrody, juod lat mu ich nie przyznawali

I nawet nie zaprosili go na imprez. Przyszedt z Victorem
Coyote, jego uwzgtniono na Kcie gagci, nie wiadomo dlacze-
go, mae dlategoze zaprojektowat oktadkdla pryszczatych
gowniarzy, ktérzy uchodzili za wiedknadzieg biatego rodzi-
mego popu. David febyt swego czasu wieldknadzieg rodzime-
go popu, dostawat nagrody, jegoeig zdobito oktadki gazet,
jego zespot jedzit na wielkie tournee, a jego piosenkykorzys-
tano w reklamie napojow orzeiajacych. To wszystko dawno
sie skaaczyto. Zespot jeszcze istnial, ale mieli coraz mhkan-
certow za coraz nsze stawki, chocfapisano o nich coraz lepiej.



Perkusista odszed!, bo mare i dzieci i musi zarabig wiec
zacat prac; w firmie tescia. Co do reszty, to nie mielisea,
ktory by ich gdzié wkrecit - basista pozostawat na utrzymaniu
zony, ktora prowadzita salon fryzjerski, a drugiagrystazyt
sobie beztrosko, boeshie azenit i dzieci te nie miat, mieszkat
w okropnej norze i chodzit w tej samej kurtce oelipastu lat,
bez wzgtdu na pogoel David nie martwit sj o kag. W latach
osiemdziesitych, kiedy jego zespdéiviccit triumfy, ojciec pora-
dzit mu, zeby zainwestowat piemilze zarobione na muzyce i te,
ktére odziedziczyt po matce, ga kupit dwa mieszkania, z kto-
rych wynajmowaniayt teraz zupetnie przyzwoicie. Czasami my-
slat sobie,ze jego fani poczuliby ginieco rozczarowani na Wi&
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ze autor piosenki My, masa, hymnu jego pokolenat, st zwyk-
tym rentierem, butujem drugiej kategorii. Co z tego, skoro

on zamierzat grado kaica, nawet przez ndiymu nie przeszio
wycofat sie ze sceny, wiedziate nie zrobi tego, dopdki cho
trzech fanow nucibedzie jego piosenki na koncertach, wytrwa,
chatby wszyscy dookota mowili o nim dinozaur, dziadpkze-
brzmiata stawa. Nie miat zregzinnego wyjcia, postawit wszyst-
ko na jedn kart, nie skaczyt innych studiéw, nic innego nie
potrafit... Czas pgwi¢ccony muzyce dostarczyt mu tylko ztu-
dzen, ktére wiagnie sk rozwiewaly,ze warto byto go jej po-
Swieci¢.

Tamtej nocy, na ceremonii rozdania Ondas, Davidyibj

si¢ w tak eleganckim stroju zupetnie przypadkiem. Reg¥
niego wieczoru spotkali sz Victorem w El Palentino, David
wiasnie dopijat kaw z koniakiem. Victor przyszedtsiv to-
warzystwie swojej najnowszej dziewczyny, vdeielki salonu
fryzjerskiego, ktora przekonata Davida, z takim sianem na
gtowie i z parodniowym zarostem nie powinie@ isigdzie po-
kazywa. Umowita st z nim i juz nastpnego dnia David miat
Swietnie obcgte wtosy. Garnitur kupit o 6smej wieczorem, kie-
dy zorientowat s, ze nie ma niczego, w czym mogtby poj

na tego rodzaju imprez nadziej, ze go wpuszcz Poniewa
David nie potrafit nastawipralki, pomylit programy i wiay-
wszy do prania czerwony podkoszulek, wgtit z bcbna pag
ubrai - tych, ktore kupit sobie, kiedy Diana rozdatagegeczy

- zafarbowanych na #6wo. Poniewa nie umiat teé prasowa,

w catym mieszkaniu nie znalazt ani p6t koszuli chpcby
podkoszulka, ktére kwalifikowatyby sdo wiazenia, i zacigajac
spory debet na koncie, sprawit sobie czarny garzi@ipaki

i dwie jedwabne koszule, czarnbiata. Na wiecz6r zdecydowat
sie wiozy¢ czarra, bo czarny wyszczupla, a on sporo przytyt
od czasu, gdy skazyt czterdziéci lat. Poczut si pewniegj i tyl-
ko dlatego émielit si¢ zaczepi samotr brunetlk, ktora kecita
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si¢ pasrdd thumu z kieliszkiem szampana gce. Trafita mu i
niezta kokietka. Stata z gtawprzechylom pod dziwnym ktem

i patrzyta na niego spod oka, zalotnym gesteknweciaz popra-



wiata kunsztowa fryzurke, mowita stodkim gtosem, podobnym
do kocich pomrukdw, i przy kalym zdaniu wybuchaitsmie-
chem, kokieteryjnie gtupim. Przyznalge wkrcita sk na imprez
z pomoa kolegi, ktory pracowat w ,Rolling Stone". Po dwoch
godzinach wyszli j4 razem, tak jakby i razem tu przyszli, trzy-
majc Sk za kce, a David nawet nie pegnat s¢ z Victorem.

| razem spdzili cztery nasipne noce, oczywcie wraz z cztere-
ma dniami, catujc sk zachtannie, jakby k&oim tego diugo zabra-
niat. A kiedy tydzié pd&zniej Livia opowiedziata mu strasznie
zawiktamy histori 0 umowie wynajmu, ktora wdaie wygasa

i ktérej nie mana przedhay¢, David zaproponowageby u nie-
go zamieszkata, tak dtugo, jak zechce, i Livia Ziawic z cah
sterty pudet, rozgécita sk w szafach i na poétkach i zostata pani
domu. \

Odbito ci, stary? Pozwolifetak na bezczelnego wprowaédlzi

si¢ lasce do domu? dziwitgiCoyote. A jemu ta Livia spadta jak
Z nieba. Umiata prasowanastawt pralke, gotowa. On moéwit,
ze ja kocha i r@ne inne bzdury, ktore plottby kidardzo napa-
lony. Nocami chwytat gimocno jej ciata, chbbyto to tylko

ciato, a nie kotwica. Czut pod palcami jegaetrie, ciepto ki-
zacej krwi, wzruszajca bezwtadnéc, szukat w nim nadziei na
schronienie. Livia uprawiata mie, zgrabniedczac nametnosé

i technikg, intuicje | dosSwiadczenie. Mae udawata. Bardzo me
liwe. Ofiarowata mu morze czwoi, kupowata ubrania, wieszata
je w szafie, podpowiadata, jak ma sbiera, dobierata mu rze-
czy, a miata dobry gust, widdyto, ze pochodzi z dobrego
domu, chd od dawna w nim nie bywata. Livia byta bardzo samot
na, to widnie go pocigato, budzita w nim wspoétczucie.
Wspoiczucie... Kiedy o tym ndl, chce mu si Smia¢. Teraz
wspotczuje samemu sobie: tak bardzo uzalesic od Livii. W ty-
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lu sprawach okazujeghiezasipiona! Stata si jego narkotykiem,
potrzebowat jej, bardzo potrzebowat, bo bez nigj dam po-
padat w ruir. | to wcale nie przenoia, tylko bolesna prawda.
Nie byto Livii i talerze w zlewie pokrywaty siplesnia, pomkte
koszule zbijaty si w pophtany kkhb na dnie szafy. Z Liviprzexyt
pot roku spokoju, przyjemnego seksu, mitego towsinag, uczu-
cia dojrzewajcego w btogim potcieniu bezczyniw. Przyspa-
rzata mu te sporo ktopotéw, albowiem nie byta kohjetinig

w utrzymaniu. ,,Chodmy na kolag} do tej restauracji, kup mi

te suknk". Victor go ostrzegat: ,Stary, onagoivykorzystuje,
zostaniesz bez kasy". Ale David uvah ze nie co dzié mazna
mie¢ w t6zku taky fajna laske, poza tym faktze ptacit za Live,
upewniat go w kwestii jej mikxi i podnosit warté¢ dziewczyny
w jego oczach, tak samo jak dziate ® w przypadku Diany

- kiedys wybierali st do uroczego hotelu rf@odku bezludnej
wyspy i z pocztku Diana wcale nie byta pewna, czy przypadnie
jej do gustu pejzapeten urwistych skat, na dodatek bez piasz-
czystej play, az dowiedziata s, ze pokdj, z ktérego okieneba
mogli podziwi& ten dziki pejza, kosztuje 250 euro za noc.



| wtedy stracita wtpliwosci, a nabrata przekonania co do wacio
tego niezwykiego miejsca i doskonatego gustizanyzny, ktéry
ja tu przywidzt. | teraz, doktadnie w taki sam spasbhvid
przekonywat samego siebieg Livia jest tego wszystkiego warta,
i sicgat ochoczo po kagtkredytows. Az ktérega dnia terminal

ja odrzucit.

Livia niespecjalnie gitym przegta. ,Nie martw s¢ - uspokajata

- bedziemy jedli makaron z ficzykiem. Trock posiedzimy

w domu, kiedy dostaniesz jakigpienadze. Nie kdziemy na
razie choda do restauracji”. kycie ptyrgto w pozornym spo-
koju. Livia czsto wychodzita z domu, a jej staty§moech trocle
go dziwit. ,Ide na casting - oznajmiata - mus&rocic do pracy,
skoro nie mamy piendzy". A kiedy wychodzita pgnym wie-
czorem, twierdzitaze umowita s¢ z dyrektorem artystycznym
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z agenciji, ktéry mge zatatwi jej prag, i zegnata Davida catusem
i falszywie stodkim adids. Gsto wychodzita, a on nigmiat
zapyta& dokad ani jej tego zabrotj uwazat, ze nie ma prawa, by
czegokolwiek od niej wymagaskoro nie mge ptact za jej
kaprysy. Kiedy wyjedzat na koncerty, nigdy do niej nie dzwonit,
bo wolat sobie nie wyobfa¢, co mae robt bez niego. Livii to
nie przeszkadzato, a on uxghto za drobiazg bez znaczenia.

W przypadku Diany to miato znaczenie, ¢ipyobowata diugi
czas,zeby tak nie byto. | pewnegoghinego dnia, kiedy wrocit

Z trasy, zastat pusty dom, bez Livii, z szaf zelnej ubrania,

a z potki w tazience kosmetyki. Znintez jej komputer i kom-
puter Davida i jego ztoty zegarek. | wyobmnea zaczta pracowa
do tytu, z pedkoscia karabinu maszynowego.

Czasami mu gizdaje,ze ta absurdalna i przewidywalna historia
zdarzyta st komus innemu,ze to rozdziat powii, z ktorej
przeczytat tylko potow, bo niewiele obchodzito go zakezenie,
skoro od pocatku watki wydaty mu s¢ bezsensowne i niczego
nie wnosity. Ciekawe, powinien znienawidziivie, znienawidzt
mocniej nz Diarg, ale w stosunku do Livii nie czuje nienduaii
Prawie jej nie pamta, wcale jej nie wspomina. Miata tyle masek,
ze nie umie jej sobie wyobrazz jedry tylko twarz. Zmieniata
fryzure, makijaz, usmiech, twarz z takgorliwoscia, jakby wchz
si¢ ukrywata i nie sposob bytoesdowiedzi€, co kryje s¢ w jej
oczach. Wiaciwie nigdy jej nie znienawidzit, bo ona zachowata
si¢ tak, jak on tego w gbi duszy oczekiwat. Nie mie powie-
dziet, ze nie wiedziat od poatku, ze Livia jest z nim dla pient
dzy. Po prostu sioklamywat, ché fakty mowity same za siebie

i nie potrzebowat ostrzen Victora; wszystko mzna byto prze-
widzie¢. Mitos¢ nie rodzi s¢ w cztery dni i nawetlepy by zauwa-
zyt, ze Livia przed czyrucieka. Ale on nie chciat tego dostrzec,
nie rozpoznat dowodow, mima wszystkie zostaty mu przed-
stawione. Za bardzo jej potrzebowsdpy pozwolt sobie na brak
zaufania. Nie potrafit mieszkasam i ta nieumiefnos¢ uczynita
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go bezbronnym. Livia poggneta go za sofpniczym ped rzeki



i wciagneta w wir, zanim zdat sobie z tego spradawsze bra-
kowato mu jednak tego, co zapisywate i giebi, na niewidzial-
nej tablicy, zawsze czut rozpacziwewndac¢, ze nie mae ocze-
kiwa¢ od chwil wkcej, niz one mog mu zaofiarowé. Mieszkanie,
w ktérym nie stukotaty ji obcasy Livii, zieje pustk za to karta
kredytowa znow dziata.

Ciekawe, jak bardzosimylimy w ocenie kobiet. Victor uveat,

ze Diana ma moenosobowa¢, uzytby nawet okrélenia: osobo-
wos¢ dominupca. Diana rzeczyweie wyghdata na twargli bezpo-
sredni. Méwita bez ogrodek, podnosita glossljeaszta potrzeba,
nie wywata w dyskusji gtadkich stowek, nie spuszczataupaigdy
si¢ nie malowata, prawie nie chodzita w spddnicy. Tyasem Livia
wrecz przeciwnie: stodka jak midd, jak cukierek, kraghk porce-
lana, wystrojona zawsze jak spod igty, ulegta niczyswojone
zwierz i zawsze nienagannie umalowana. Chodzita w butach
obcasie nawet w mieszkaniu, odwrotnig Diana, dla ktorej
szczytem szegcia byty wygodne pantofle. A tymczasem to Livia
ucieta ich zwhzek niczym ostrzem gilotyny, bez i@ i wyrzutéw
sumienia, a Diana, teraz to dopiero widzi, wieleyrdawata mu
szans, wiele razy. | przypomina sobie te wszystkogy muzy-
kow, ktore wyghdaty na niewinne owieczki, a okazywaty si
drapieznymi bestiami. Ufni w ich nieziomanmitosé, muzycy bawili
si¢ w trasach do upadtego, piepczsk z wszystkimi chtnymi
fankami i wypijajc najgorszéwinstwa, bo w domu czekaty na
nich wierne i oddane kobiety, ktore zajmowaky dziecmi i za-
wsze mialy grag gotowg na przygcie utrudzonego wojownika,
czysh paoiciel i pyszny obiad. Lata mijaty i pewnego dnisstadka
kobietka przysytata pozew rozwodowy, a po rozwodzistawata
z potowg domu, prawem do opieki nad déaei i potowa zyskdéw

z tantiem od piosenekgra, nagranych, kiedy madnstwo jeszcze
trwato. Po prostu ta stodka kobietka, &&gac sk jak mréwka,
myslata o swojej przyszkei i wiedziata,ze kiedy nadejdzie taki
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moment,zze zngczy Sk podcieraniem pup, myciem naézyra-
sowaniem pgcieli, uktadaniem w szafach i stanienzék, kiedy
nadejdzie taki dzig ze kxdzie miata dos§, zeby wszyscy wokot
litowali sie nad bieda mroweczk, ktéra nawet nie wieze wesoty
swierszcz § zdradza, a mie i wie; tylko nic nie méwi, a przede
wszystkim kiedy nadejdzie taka chwifee w kaicu straci ochat
naswierszcza, ktérego piosenki zna na pamnio tego dnia
otrzyma niezt sung, ktéra pozwoli jegy¢ spokojnie przez resgt
dni, a tymczaserswierszcz* ktory bawit si tak doskonale na
koncertach, zamarznie, gdy nadejdzie zima rozczarowkaicza
si¢ sukcesy, fankluby, zegia na oktadkach gazet i koncerty na
stadionach, béwierszcz, zupetnie tego Biwiadomy, stanie si
zakurzonym rupieciem, nadaym sk co najwyej do jakie§ gra-
dami.

| nagle wszystko gimiesza, jak w mikserze, nogi barmanki,
akordy piosenki, niewytany obraz Livii, upgte wiosy Diany,
nienarodzone dziecko Emmy na monitorze USG, kabszae



lekko w czerwonawej paviacie, ptomykiswieczek porozsiewa-
nych po stotach natenych szklankami i butelkami, i znéw te
smukte nogi barmanki, niewzruszone niczym kolunittyta
zacina s w zakamarkach pargi. David jest troch nieprzytom-
ny, czuje opadage powieki, sieczkw gtowie, gorycz w ustach,
oczy zachodz mu mgh i wszystkie obsesje zapaday ciemngc¢.
- Hej, co st z toly dzieje? Obu sic, zamykamy... Hej...

- Barmanka ostrmie szturchdpiacego na barze, nie daj Bo
obudzi s¢ wsciekly, a ona akurat wie sporo o agresywnych pija-
kach. - A to ty, Yamal, dobrzee jesté. Co z nim zrobimy?
Yamal, pewny swojej sity, bezlifaie potrasa pijanym.

- David... David! DAVID! Zbud sie, bracie, musisz¢ do
domu.

David bezwladnie zsuwaesha zieng.

- Stuchajcie - Yamal zwracagsilo przyjaciot - maecie mi
pomoc? Trzeba goagt wytaszczy.
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- Yamal, co ty, nie mesz go zostawiw takim stanie na

ulicy. Musi oprzytomnié... - odzywa si barmanka, a Yamal
dziwi sie temu nagtemu, niemal matczynemu impulsowi troski
u dziewczyny, ktéra zawsze wydawata mudnsy oschia

i chtodna.

- To chlénij mu wody w twarz.

Sonia, Zotza, natychmiast napetnia szkkankods z kranu i ob-
lewa twarz Davida. David przytomnieje, paisa gtova, mruga
oczyma, otwiera je, patrzy niewigtzym wzrokiem, w jego Spoj-
rzeniu wid& prébke przypomnienia sobie, kim jest i co tu robi.

- Zamykamy, bracie. Musis&éido domu.

David powoli powraca do rzeczywisto.

- Mieszkasz w okolicy? Mee ck odprowadzimy? Mize we-
zwa ci takséwk? - zadaje pytania Yamal.

David powoli keci gtowa, jakby gdzié juz styszat o taksow-
kach, tylko zapomniat, do czego onezstu

- Najlepiej ledzie, jak wezwiemy taksOwk - Sonia probuje
zwrOcikt na siebie uwagYamala. Zauwayta, ze on te, jak wszys-
Cy mezczyzni, gapi s¢ na jej nogi, i ché wie, ze Libarczyk ma
w dzielnicy wysokie notowania i nie ma takiej, kd@partaby si
jego urokowi, azadnej - nawet tym dwo od niej tadniejszym

- nie udalo sj go zatrzymé - a mae wianie dlatego - ma cich
nadzieg, ze zostanie kifiwiecej niz tylko jego pracownig. Ya-
mal to bra&a masowego uwodzenia.

- Tak... - Yamal zauwgt usmiech dziewczyny, pewny siebie,
z obietnig w tle, i tez odpowiedziat Emiechem. - Tylko nie
wiem, gdzie znajdziemy takséwk tej porze... Ostatnio tak-
sOwkarze tu sinie zapuszczaj

- No wianie, jak kiedy wracatam z knajpy i poprositam

o podwiezienie na ulicOlivar, to taksowkarz powiedziate nie
wjezdza w Lavapies, a jutym bardziej o tej porze, no i wysadzit
mnie przy Embajadores.

- O ktérej godzinie?
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- No nie wiem, mge byto koto drugiej po potnocy.

| szt& sama przez plac?

- No tak... co miatam zrohi

Nastpnym razem zadzwodo mnie, to & odprowadz.

- Jak mog do ciebie zadzwo#j jak nie mam twojego te-
lefonu?

- Zaraz Ci go zapisz

- I naprawd mog; zadzwont do ciebie o drugiej w nocy?

- Mozesz zadzwosio kazdej porzeslicznotko...

Unoszc sk znad etylowych oparéw do knajpianej rzeczywis-
tosci, David widzi, jak twarz barmanki réaietla rozkoszny
usmiech, widzi urocze doteczkiérhiaco biate zby i oto na jego
oczach dokonuje simetamorfoza zwyktej dziewczyny, owszem,
nawet tadnej, ale bez przesady, w prawdzprknosé.

- Shluchaj - Ismael odzywagsilo Soni - ja ciebie znam. - Na-
stepny w kolejce, co za noc, posigta Sonia. - Ty jesteprzy-
jaciotka Susany, wiesz, tej Susany, czarnej, tadnej, baathee).
Przyszid z nig kiedys do sklepu.

- Faktycznie... Teraz kojagza zastanawiatamesod jakiegs
czasu, sid ja ck znam. Pracujesz w sklepie, na dole w kamienicy,
gdzie mieszka Susana, no wiee.

- A co stych& u Susany?

- Ostatnio nie za dobrze, tak m¢ sfydaje; chodzi jaka
smutna...

- Smutna, tdle. Bo ta Susana to kobieta o ztotym sercu, taka
dobra kobieta.

- Toja jej to powiem, pozdrowia od ciebie.

- Tosmieszne - odzywa sFerba, kiedy j4udato im s¢

jakos wtadowa potprzytomnego Davida do taksowki. - Nie poj-
muje tych ludzi. A tylu ich spotykam w naszej dzielnidyaja
wszystko i starajsic wszystko zniszczy Nie potrafe zrozumie
ludzi, ktérzy pip.
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Ismael potakujco kiwa gtows. Zamierza teraz wga do baru
Abira, gdzie na pewno zastanie Yuossou'a nad szklewca-coli,
bo Youssou, dobry muzutmanin, nie pije alkoholur Balezry

do dwoch Senegalczykéw, Hamida i Abira, i zawszage nim
czarnych mzczyzn, ché kobiety, ktore tu przychodzs za-
zwyczaj biate. Wiedg, czego szukaj a faceci wiedz, po co
przychodz. Spotykag sie w rytmie reggae puszczanego zsgto
nikow. Czarnym razczyznom podobajsi¢ biate kobiety. Ismael
nie uwaa ich za zbyt interesage. Tylkoze w tej dzielnicy na
kazda czarry dziewczyr przypada pgiciu czarnych facetow, bo
ich Murzynki czekaj na nich w Afryce, tak jak czeka jego narze-
czona, zostajtam, nie przyjedzaja do Europy. A te, ktore tu
mieszkag, map mezOw albo narzeczonych. | dlatego tatwiej

o biak kobiet. Biate kobiety g inne, nie zalgy im na dziewic-
twie ani na jednym gxczyznie na cateycie. Honor i wstyd nie
sa stowami tywanymi przez biatych. Ismael zna biate kobiety.



Miat ich wiele w Senegalu i tuzemiat ich kilka. Ale nie podobaj
mu sk, nie rozumie ich. Wolatby na przyktad lepiej pozisusa-
neg, cha woli o niej za duo nie myle¢, tak samo jak i 0 swojej
narzeczonej, bo wigg najbardziej balabsurdalne uczucia. Prag-
nienie rzeczy niemdiwych, tesknota za czyd) czego si nie
przezyto, marzenia o tym, co mogtoegprzydarzy, zazdréé
wobec innych, przega migdzy rzeczywistécia a marzeniami,
Mmigdzy pragnieniem a oczywisitia.

WIATRAKI

Mnie sk wydaje,ze ja raczej nie przydamesilo tej pani ksiz-

ki. Bo pani pisze kaizke 0 naszej dzielnicy, tak? No tak, ja mo-
ge 0 wszystkim opowiedzée juz mowitam w érodku, ze cketnie

0 czyn¥ opowiem... Rozmawiata pani z Isaakiem, takim nisovy
kim, w okularach? Ale nieaslze, zebym naprawe sic do czegé
przydata, wie pani, ja nate do Pozytywnych, tak, do tej gru-

py terapeutycznej, ale nie jestem jakioekawym przypadkiem.
Zyje normalnie, nie jestem ofi@przemocy domowej ani anorek-
tyczka, no wicc naprawe nie wiem, dlaczego Isaac podat pani moj
telefon...

Rozmawiata ja pani z Cristina, prawda? Wiem to od niej,

sama zadzwonita. Ladna dziewczyna, prawda? Nidgjaie
wida¢. Bo ludzie sobie wyobrtaja, ze anorektyczki wygldaja

jak wygtodzone dzieci z Sudanu, takie jak te, kigokazuj

w Wiadomdciach, a przecienie zawsze tak jest. Moim zdaniem
Cristina nigdy nie wygldata na wychudzen Jw raczej przypo-
minata modelk. Ma w kaicu figure modelki. Twarz nie bardzo,
to przez ¢ blizne. Pies § ugryzt, jak miata zdaje sipigc lat.

Kiedys na spotkaniu opowiedzialze jej obsesja na punkcie ideal-
nego ciata to proba zrekompensowania sobie tejiylizo byt
najprostszy, taki delikatny sposob zasygnalizowanidlemu,
ktéry skgat o wiele gtbiej, tak mi s¢ wydaje. | nikt w grupie

nie domylat si¢, ze Cristina jest anorektyczkzreszi nosita
zawsze lune ubrania, szerokie spodni@dnych obcistych rze-
czy. Dopdki ona nam tego nie powiedziata, niktrse domylit.
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Cristina nam opowiadata, jak mniejagej co pot roku tracita
przytomng¢, a to na ulicy, na przystanku, w pracy, przy ksero
kopiarce albo przy desce do prasowanidi gkurat byta w do-
mu... Gdziekolwiek. | wtedy przypadkowi przechodrkeledzy
czy rodzina wpadali w pangkale szybkog cucili i kladli na

t6zku albo na tawce przy chodniku, albo na sofie vepeji biura,
klepali po buzi, przyktadali do czota wilgatchusteczk Ktos
wzywat pogotowie, przyjalzata karetka, zabierata flo szpita-

la, lekarz stwierdzat ostabienie spowodowane nigdgeniem,
przyjmowali g na oddziat, zostawata gadni na obserwacji i od-
sytano 4 do domu. | tak bez Kaa. | dopiero jak skixzyta
dwadzigcia pk¢ lat, sama postanowita zagzsic leczy¢. Nie

w naszym érodku, gdzié indziej.

Po pierwsze, psychiatra powiedziat jej, i to wiedniej samej,

7€ musi rozpocg zycie na wkasny rachunek. Po drugie, wystat



Jja na terap grupows do naszegosoodka. J&li chodzi o samo-
dzielne mieszkanie, to moim zdaniem to byto zumehaturalne,
ona miafa przeciewtedy dwadziécia pk¢ lat. Tylkoze jej matka,
kiedy st dowiedziata o zaleceniach pani doktor, z¢g&strasznie
lamentowa. Bo je&ili ona nie przypilnuje dzieckagby jadto

- mowie ,dziecka", bo tak siwyrazita matka, zresztdalej tak

do niej méwi, ja nie unaam Cristiny za dziecko, przecie
wiem, ze jest ju dorosh kobiet - no wic matka éwiadczylta,

ze j&sli ona nie dopilnuje corki, to dziecko zagtodzi sasmiere,
a Cristina byta wtedy bardzo chora i nie mogta zszka@ sama,
tak przynajmniej twierdzita matka. Tylke Cristina byta pet-
noletnia, mogta giwiec wyprowadzt bez pozwolenia matki,

no chybazeby p matka ubezwitasnowolnita, a ona ocz§wie
prébowata to zroldi niezta matka, co? aleggej nie udato: ju
pierwszy adwokat, z ktorym rozmawiata, uzrato niema-
liwe. No i tak Cristina zastosowata €lo zalecé pani doktor,

to znaczy tej psychiatry, i na patek zamieszkata u mnie, ze
mna i Z moim nezem. Jeszcze nie migy dziecka. Poznagymny
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sie w osrodku i zaprzyjanitysmy sk. | wcale nie umarta z gtodu,
kiedy u mnie mieszkata. Jadla, jadta bardzeod jej matka
dzwonita sto razy dziennie, tylke Cristina nie chciata podeéj
do telefonu. Ja fepostanowitam nie odbietamiatam whczom
sekretark. | wtedy jej matka przyszta do nas, cata we fzabd,
Cristina nie chciata z airozmawi&. Potem Cristina zamieszka-
ta ze swaj dziewczyn, a matka ja do nich nie dzwoni, bo nie
znosi te] drugiej. Do mnie dzwonita wiele razy ryznag, ze
bardzo mi jej szkoda i nawet do pewnego stopnrazumiem.
Chat faktycznie, od kiedy Cristina wyprowadzita sid matki,
nie zdarzyto i, zeby wyhdowata w szpitalu. To nie znaczg

od tamtego czasu przytyta albe zaczta duzo jes¢, ale na pew-
no nie czuje sigorzej, wie pani, o co mi chodzi. A matka wpadta
w depresj. Pewnie kochata i nadal kocha cérka to przynaj-
mniej wyghda, ch@ teraz wierg, ze psychiatra miata ragjprzy-
najmniej czsciowo, twierdac, ze matka chciatazeby Cristina
nie jadta, bo to stanowito sens jgicia, impuls do dziatania, bo
bez Cristiny nie miataby po cg¢, ona nie pracuje i wigiwie

nie rozmawia z rzem i bardzo chciataskims opiekowa. Cho-
ciaz sama nie byla tegawiadoma. To kwestia péd@iadomdci,
matka sama nie wiedzialze tego oczekuje, wie pani, o co mi
chodzi? | rzeczywicie Cristina sprawita jej przykéé swop wy-
prowadzk, biedna kobieta poczutagssamotna i smutna... Teraz
Cristina mieszka ze swpflziewczym i prawie nie widuje si

z rodzirg. Ojciec i brat wciz powtarzag, jaka to z niej niewdzcz-
na egoistka, nie méwag juz o tym,ze Cristina jest lesbij bo to
ani ojcu, ani bratu zupetniegsiie podoba.

A matka Cristiny wciz sig¢ zamartwia.

Préba mikrofonu, raz, dwa, trzy... Mam nagraristina. Nie
musz: podawa nazwiska, prawda? No ggd mam na iny Cris-
tina i mam dwadzieia osiem lat. Leagsig, od kiedy skaczytam



dwadzigcia pk¢, a w terapii grupowej uczestnigaod kiedy
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skaaczytam dwadzigcia sz&c¢ lat. Zachorowatam na anore&s)
w wieku czternastu lat, a okresowo cierpa bulimg. W ten
sposOb najtatwiej mi siprzedstawd, to okréla mnie bardziej
niz jakiekolwiek inne kryterium. Potrafina przyktad z pamci
wymienki liczbe kalorii wszystkich produktéw spgwczych,
ktére jadam, nawet spermy, i umien tkresli¢ BMI kazdej
kobiety, z marginesemddu 0,2 punktu. Co to jest BMI? Body
Mass Index, czyli wskanik masy ciata. Sposéb na zmierzenie
zmagazynowanego tluszczu. Mam bratacamogtam mié i sio-
stre. Moja mama stracita dziecko po kiétni z ojcem. 8wz ny
wtedy w szpitalu.

Czy wie panize zlikwidowano w Internecie streriPro Ana?

To byfa strona dziewczyn z anorekdftore radzity innym, jak
schudng, jak ukry przed rodzin, ze masz anoreksplbo bu-
limig, no i r&ne takie... Tak, to wkaie to, niedawno pisali

o tym w gazetach. No wt wiele os6b dzwonito do mnie albo
pisato, przede wszystkim przyjaciele i krewni, Ihzieli sk do-
wiedzie, co ja o tym sdze, jak sk powinno rozmawiéz cérka-
mi i przyjaciotkami, no wie pani, chcieli tak nazie pogadé,

ja tez kiedys chorowatam na anoreksjale teraz to juza mn,

to byly jakies gtupie wybryki nastolatki... Tak, oczyydie, swiet-
nie sk czug, ktamic. To faktycznie byty gtupie wybryki nasto-
latki, ktami. Teraz ju zdrowo s¢ odzywiam, klamg. Zawsze
mowig to samo: klami. Moje klamstwa ich uspokajgjcha
matki moich koleanek méwa, ze jestem bardzo szczupia
powinnam wgcej jes¢. A moja biedna babcia, ile razy widzi, jak
wcinam safatki, zawsze pyta: ,Niedriesz ju tych gtupstw
robita, prawda?". Wienv,e one wszystkie méwito z dobrego
serca, alesprzy tym tak mato delikatne i mnie jest przykro...
Nikt nie pyta, jak si czug, czym s¢ martwi albo czy mam z kim
pogadé. Dla nich caty problem - cléiga juz wiele razy ttuma-
czytlam,ze nie o to chodzi - sprowadza sio tego, czy mnie

si¢ wydaje,ze jestem gruba czy chuda, czy sobie podobam,
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czy nie. Odpécitam im, wiem,ze nic nie zmienyi. Ciagle dora-
dzap, zebym przytyta parkilo, a nawet nie popatgzjak wy-
gladam, mowa tak z przyzwyczajenia, tak jak kobiecie wzgi
kazdy méwi, ze slicznie wyghda, ch@ przypomina wieloryba.
Ale przecie nie jestem gtupia, wienze wcale nie chciatyby,
zebym tyla. Mae jaka fatszywa przyjaciotka i owszem, ale na
pewno nie moja babcia ani nie moja dziewczynaptfaeato jest
nieznagna, ani tym bardziej moja matka, samadwaetng figure,
wszystkie one na pewno nie bytyby zachwycone gdybzugle
wazyta 60 albo 65 kilo. Gdybym przytyta, Monica by tegie
przezyla, jestem pewna. Monica jest strasznie dumnavoges
dziewczyny, a moja matkazsi¢ cieszy,ze ma tak zgrabmn
corke. Co prawda lesbijk ale jak eleganch. Sliczna. Same siebie
oktamup, co innego im sipodoba, ale uwaja, ze nie powinny



gtosno o tym méwt. Zal mi ich, ale ja tejestem biedna, bo
Musz: sig Wciaz usmiecha, przytakiwa i jes¢ to, co lubg, cha
zawsze niewiele, niedymi porcyjkami, staram ginie chudn¢
zbyt gwaltowniezeby dali spokdj i przestali zaggzat pytaniami,
ale tez bron Boze nie przyty, nigdy wzyciu. Monica st hie
wtraca, widzi,ze mato jem, ale nic nie mowi. Trzeba przygna
ze nie jest tak upierdliwa jak moja matka.

Na ostatniej sesji rozmawiatam z Amjriziewczyn z naszej
grupy, o tym, kiedy i dlaczego po raz ostatni digstay w tytek
od rodzicéw. Te dziewczyny z Ekwadoru, te z nageepy, to
one wszystkie byty bite - najpierw przez ojcow,dqm przez
mezOw. Amina opowiadataze ojciec czsto p bit. M0j ojciec

nie uderzyt mnie nigdy wyciu, przenigdy. Po prostu nie mogt,
nigdy go nie byto. A matka uderzyta mnie paazy, przynaj-
mniej tyle pamgtam. Chwytata mnie za rami mocno szarpata,
pewnie mnie tetrzepreta, ale nigdy nie uderzyta mnie w twarz
ani w glowe. Bardzo szybko zagta stosowa przemoc innego
rodzaju, ¢, ktéra nie zostawidladow na ciele: szantamocjonal-
ny, ciagte krytykowanie i utwierdzanie w przekonanie, nigdy
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nie spetnt jej oczekiwa. Od kiedy chodg na terapj, wiem juz,
ze kazdy z nas jest swoisimieszank: tego, co wrodzone, i tego,
co wpojone przez rodzicoOw. Czasami zastanawiamasl mitos-
nymi zwiazkami moich przyjaciotek, zwtaszcza kadmek z dzie-
cinstwa, i porownuyj z relacjami, ktoregczyty je z wkasnymi
rodzicami. Wyniki moich analizaszaskakujce. Wid&, zwlaszcza
w tych trwatych zwazkach,ze dziewczyny bezwiednie powiedaj
rodzaj relacji, jalk miaty z ojcem - i stajsi¢c ulegte albo wyro-
zumiate, wojownicze albo wynioste. A ja Wiawie nie znam
mojego ojca. Owszem, wiem, jak wydh: wysoki, dé¢ eleganc-
ki, byt bardzo przystojny. Owszem, znam jego zacae. mil-
czacy w towarzystwie najhtiszych, czarucy wsréd znajomych,
punktualny, doktadny, inteligentny. Znam jego clkéea drali-
wy, surowy, obsesyjny. Nie wiem, o czym marzy, dego dzy,
nie wiem nic o jegayciu ani nie znam wkszaci jego czynow.
Nigdy nie potrafitam przewidzée jak st zachowa. Matka twier-
dzi, ze ojciec jest niepewny, psychopatyczny, leniwypagarny,
nieodpowiedzialny. Ale wai z nim jest, nie odchodzi, nie roz-
wodzi st. Nawet po tej historii z poronieniem nie zdecydtawa
si¢ odef¢. Babcia ojca uwielbia i bardzo go szanuje. Z trade
ustalitam, co ja o nim tak naprawehdze, a co jest tylko po-
wtdrka z opowidci tych dwoch kobiet. A potem ndlg sobie

o0 Monice, mojej dziewczynie. Narzekase miewa zmienne
nastrojeze czasami ginie odzywa... Moja dziewczyna jest wy-
soka, tadna, inteligentna, nieufna wobec wlasnggirgy, przemi-
ta dla obcych... | jest ode mnie starsza, ma praaterdziéci

lat. Moze sobie Pani wyobrazido jakiego stopnia jest zamkta
w sobie, skoro ja dopiero po paru latach naszegezkw do-
wiedziatam s3, ze ona byta przez patat z Emm Ponte... tak,
wiasnie z { piosenkark..., tuz przede ma, to byta jej jedyna



prawdziwa dziewczyna. Niewiarygodne, co? Monicalgigi

o tym nie wspominata, nawet jednym stowem. Mussiganiezle
pilnowas, dowiedziatam sio tym przez przypadek, w bardzo
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ghupi sposdb. Wysoko na pawlaczu trzyméaty stare walizki,
gdzies miatam wyjeché i potrzebowatam niechej torby. Ju
wyciaggatam ¢ co zawsze, kiedy dostrzegtam wlgtinna, daosé¢
stay, taki filmowy rekwizyt znaleziony na zakurzonymystu,
musiata tu tkwé od dawna, taka kanciasta, powojenna. | ponie-
waz teraz tak modneagzeczy w stylu vintage, porsiatam sobie,
ze ja wezne. Wyciagnetam torle z szafy i otworzytam, a wrod-
ku byto mnéstwo listéw i fotografii. Obejrzatam wstkie zdg-
cia, przeczytatam wszystkie listy. No i dowiedzratak, ze moja
dziewczyna kochatasdo szaléstwa w innej prawie dziegi lat

i nigdy nie zagkneta sk stowem na ten temat. | dostrzegam tu
pewry oczywist zbieznosé, chat nie wiem, czy to mi gipodoba.
Czy potem prébowatam zqo tym porozmawié? Nie, slgdze,
jeszcze nie zwariowatam. Pani nie wie, jaka ong yesyciu

bym nie sprébowata. Nie bpsic jej, ale czug dystans, czasem
jest daleka, nieoggalna, doktadnie to samo czutam wobec ojca,
I oczywiscie nie mog przesté sie zastanawia Czy naprawel
jesteémy skazani na powielanie relacji, ktoaeyty nas z na-
szymi rodzicami? A przynajmniej czy ja jestem nakazana?
Czy szukam teraz sposobu, by zaal®, co utracitam w dzie-
cinstwie, kiedy ojciec zaniedbat rodzireapt si¢c praa i - jak
przypuszczam - rownkekochankami, a my widywadyny go
bardzo rzadko, tak jak i teraz. Przypuszczaemie zastanawiata-
bym sk nad tym wszystkim, gdyby nie terapia grupowa,yt@ap
nia pojawiag Sie w mojej gtowie za spragvisaaca.

Zreszt nie mam prawa krytykowaVioniki za ukrywanie cze-
gokolwiek. Ja sama przez pdicia klamatam. Kiedy znajdowatam
si¢ w najbardziej krytycznej fazie choroby, wgibwatam w szpi-
talu, na oddziale dziennym, i tamtejszy psycholazsip, zeby-
smy pisaty dziennik z pogpéw leczenia. Prowadzitam dwa
dzienniki. W jednym pisatam: ,,Cz¢isi¢ 0 wiele lepiej dziki
pomocy psychologa. Przytytam prawie dwa kilo, odstzjak tu
przebywam, i wiemze wyghdam o wiele fadniej...". W drugim
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z&: , To obrzydliwe, przytytam dwa kilo. Ale to jedyrgposaéb,
zeby przestali kazami tu przychodai, do tego cholernego szpi-
tala. Mam dé¢ tego psychologicznegoglzenia, tego wymd-
rzania s¢. Jak tylko mnie g wypuszca, zrobk sobie gtodowk

I mam nadziej, ze zrzue te dwa kilo...". Waiz od czasu do
czasu sigam do tych dwéch dziennikow i wiertg to nie jest
smieszne, raczejatosne, ale nie potrafsic powstrzyma i umie-
ram zesmiechu.

Matka dzwoni do mnie niemal codziennie i skaesi¢c na sa-
motna¢ i na ojca, ktoryg zle traktuje. Kiedy to stysg jest mi

jej zal. Tenzal mija po paru godzinach. Staram @& unika,

w miare mazliwosci, bo zawsze, zwierzg mi sk z przeywa-



nych dramatdéw, wymaga potem ode muaehym poszia z ai

na zakupy, pocieszata albo spdzita razem z niweekend. A ja
je] powtarzamzeby s¢ rozwiodta, a j&li nie chce s rozwiesé,

to niech przestanie narzeka\le to jak grochem éciare. Wciaz
jest tak samo gtzaca, nieznéna, egoistyczna, nie potrafi uzna
ze i ona jest po &%ci temu wszystkiemu winna. Co ja moga

to poradzt. Z Monica nie rozmawia, pyta: ,Magrozmawi#

Z mop corka?", kiedy Monica odbiera telefon. A kiedy o niej
wspomina, nigdy nie méwi o niej ,Monica" tylko ,dziewczyna,
co z tola mieszka". | ché jej nie znosi, nawet na zgjiu, oznaj-
mia czasamize cletnie zamieszkataby przez jalizas u mnie,

u nas. Sama junie wiem, jak jeszcze mogej odmowt, jak
powiedzi€, ze ja tego nie chg nie che, zeby tu przyjedzata.
Nie podobaj si¢ jej moje ciuchy, moje mieszkanie, moja dziew-
czyna, mojezycie ani sposob, w jaki trakkjnnych. Nie podoba
Si¢ jej, ze jestem szczupta, i tee jestem lesbigk Mnie tez nie
podoba si nic, co dotyczy jegycia, ale przynajmniej nie kryty-
kuje, nie oadzam i nie doradzam. Mam jej @o Nie che, zeby
do mnie przychodzita. Nie chczeby wypominata mi wszystko,
Z czego musiata dla mnie zrezygn@wezynita wyrzuty o toze
jej zycie mogto wygddat inaczej... To nieprawda! Nigdy jej na
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mnie nie zalgato, przynajmniej nie tak, jak powinno. Opiekowata
sie mm, wyksztalcita mnie, ale nigdy nie okazywata miic#ai

I zawsze, ale to zawsze dawata do zrozumieriap ona jestat
zdolniejsa, tadniejsa, madrzejsa. | jesli w zyciu nie osagreta
czega, to nie przeze mnie, tylko ze strachu. Nawet teikaedy
matka dowiaduje si- albo sobie tylko wyobta - ze ojciec
zdradzag z jakas kolejm lasky (Srednio raz do roku), stajegsi
nieznagna, ale nie niezrima z powodu cierpienia, jakiego do-
swiadcza, jak mgna by s¢ tego spodziew@ tylko niezndna

z powodu wymaga jakie stawia innym. To wkaie wtedy chce
u mnie zamieszka |l znéw s¢ zali na swog samotné¢. Niechby
ktos zabrat § gdzie daleko. Kiedy probujjej wyjasni¢, ze lepiej
zeby do mnie nie przyjelzata, i wspominam ayciowej prze-
strzeni, niezbdnej dozycia innym, matka zarzuca nie czuje
si¢ tak, jakby nie miata corki, i zagnza w nieskaczona¢ tysia-
cem gtupstw. Kiedy oznajmiame odktadam stuchawgkbo mam
par spraw do zatatwienia, wdza dzilg awantug, wyzywa mnie
od egoistek, na koniec stwierdza, nie ma ju corki. Ona nie ma
corki, ale czy ja mam matR Zaraz potem zndéw dzwoni, obra-
zona i uraona, chd taskawie nigcina mi gtowy, zupetnie tak
jak Krélowa Kier w Alicji w Krainie Czarow. Dalejia nie poj-
muje i wie,ze bez swojej Cristiny wpadnie w rozpacz... Nie
radzi sobie w domu i dlatego powtarza,nie mae beze mnie
zy¢, chcezebysmy sk pogodzity, i tak dalej. A ja stucham rad
mojej dziewczyny, Isaaca i dziewczyn z grupy i &tarsg nia

nie przejmowa.

Woczoraj powiedzialam matceeby sama zatatwiata sprawy
zwiazane z&lubem mojego brata. Miata oczywsécie, ze ja jej



pomog w przygotowaniach, pogwszy od listy géci, a kaiczac
na wyborze kreacji, w ktérej wygii. | to ona chce gitym
wszystkim zajé, bo narzeczona brata pracuje, végja mi matka,
tak jakbym ja nie pracowata. Kiedy wyjatam, ze nie mog jej
pomaoc, bo zajmujsic moim wtasnynreyciem, zacgta krzyczeé
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w stuchawlg. Ze jestem egoistkze zawsze jej zatruwatanycie,
ze nie wie, co takiego zrobitae ja zawsze jestem ponura i ob-
razona. Powiedziatam jej wtedy, chyba po raz pierwszyciu,
zeby zamilkta, bo jdi zaczniemy sobie nawzajem wyligzarazy,
to na pewno pohgjja w tej konkurencji. Odlgytam stuchawk.
Chyba nie pojd na tenslub. Ani jej nie pomog. Po co? Nie
obchodz mnie sprawy brata, brat nie interesujerabimi spra-
wami. Ojca interesygjjeszcze mniej. Moim zdaniem kontaktuje
si¢ ze mn tylko dlategozeby nie czd tak dotkliwie, ile wzyciu
przegrat. Tak deo rozmylam o innychze w kaicu zapominam
o tym, kim ja jestem. Tak samo mayszystkie dziewczyny

z grupy, wszystkie dostrzegamy najdrobniejsze sxuyeota-
czapcej nas rzeczywistagi i ludzi wokot, ale nie umiemy przyj-
rzet sig naszemu ciatu, naszemyciu. Widzimy wybidrczo. Nie
umiemy spojrzé obiektywnie. Przynajmniej ja nie umiem, nie
umiem zobaczysamej siebie. | dlatego wagimi sie wydaje,ze
jestem gruba, cliomoze jestem chuda. Wagi ktaanalbo mnie
si¢ tak wydaje. Rozmiary klamialbo mnie sj tak wydaje.

| chwytam s¢ mojego BMI, jakby to miato mnie uratowaleraz
mam 19. A kiedy schudrdo 47 kilograméw, todde miata 17, 9.
| kiedy schudr do 47 kilo, to rozwize problem, ktéry innym
moze wyd& si¢ gtupi, ale w moim przypadku zawgd na potowie
zycia. | wtedy znajd sity, by zmierzy si¢c z reszi. Z reszi
problemow. Z przetajacym chaosem informaciji, ktory stanowi
reszt zycia.

Tak, Amirng poznatam w §rodku, w naszej grupie wsparcia.
Wiedziatamze ona z pamirozmawiata, oczywcie, sama mi

o tym powiedziata. My tam nawzujemy bardzo gbokie relacje,
jesli si¢ zaprzyjanisz z king z grupy, to na powaie; tak jakby
znata tego kogoprzez cateycie, i chocia terapeuci powtarzaj
ze nie powinnymy sk spotyk& poza gérodkiem, to przecie
zadna z nas tego nie przestrzega. Dlatego Crisimaeszkata
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u mnie, nie moéwic o tym Isaacowi. Bo prawdziwa przyjajest
nie do ztamania. Amina opowiedziata pani pewnigvois chio-
paku, tak? Nie o swoim obecnym chiopaku, o Hishaie,

o tym niedobrym, o Karimie. Karim to byt jej popdze chiopak,
teraz ma Hishama, mam nadzjeje st pani nie pogubita?

Ja t histork znam na pamé. Rodzice Aminy $ Marokan-
czykami, ale ona urodzitagsjuz tutaj, ma hiszp@ski paszport

i obywatelstwo. Po prostu jest HiszpanRle dla Hiszpanow
jest Marokank, z powodu swojego ubioru, wyglu, sposobu
myslenia. A rodzina oczekujege ona wyjdzie za Marokazyka,
to jasne. Tak to juu nich jest. | znaldi jej narzeczonego. Na



pocztku Amina zapewniata wszystkich dookoia, nigdy doid
nie znata kogorownie czarujcego, delikatnego, czutego. Tak
nam opowiadata. Aktérega dnia, jakig trzy miesace po tym,
jak sk poznali, siedziata u niego w sklepie i z nudowzzkec
grzeb& w skrzynkach. | kiedy on wszedt i to zobaczyt, pélat,
ze ona szuka cze§wv jego rzeczach. No igbbrazit, potwornie,
zrobit jej awantug, zupetnie bez powodu. No i Amina wiedziata
juz, ze z jego gtow nie wszystko w porku, ale poniewabyta
zakochana, nie miata odwagi go zostawiod tego czasu zagy
si¢ regularne ktotnie, nie byto tygodnia bez éby jednej spek-
takularnej awantury. On zawsze mowit to sasveAmina jest
egoistky, ze mysli tylko o sobie,ze go za mato kocha, a poza
tym jest wariatk. Ale kiedy Amina prébowata zen&aarczyny,
on zapewniatze ja kocha i nie potrafi bez niey¢, mimoze
uwaza ja za egoistk, wariatlke i niedobrego cztowieka. No wa
ona z nim zostata, co tylko pogorszyto speabo on znalazt
powdd,zeby jej nienawida, bo to ona chciata zerd@arczyny,
i tego w gkbi duszy jej nie wybaczyl, a co gorsza obawiey} si
ze ona zrobi to jeszcze raz. | ¢hto zupetnie nieprawdopodob-
ne, ale najbardziej nieprawdopodobne historie gziejwtasnie
w realnymswiecie, ich zwazek trwat jeszcze przez niemal dwa
lata, a zaraz potem Amina pojawita 8 osrodku, poniewa
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cierpiata na napadyhku i jakies podobne problemy. Jej matka
krzywo na to patrzy, ale teraz, kiedy nie ma ojga,odway

si¢ niczego narzu¢iAminie.

Zdaniem niektorych przemoc psychiczna. Zdaniemdahmgz-
nica kultur.

Moim zdaniem dra.

Nie urodzitam sj w Madrycie, tylko w Algeciras. Moj ojciec
mieszkat w Tangerze, ale pracowat w Algeciras, garaeru,

byt obwaznym handlarzem. Sporo zarabiat. Kiedy miatagg pi
lat, przyjechakmy do Madrytu. Ojciec pracowat na budowach,
to tu, to tam, gdzie nadarzata skazja... Jak nieco podrostam
i mogtam c@ pojac¢ z otaczajcej mnie rzeczywiskei, zdatam
sobie spraw, ze bywa u nas bardzo zlmludzi,ze ojciec czsto
wyjezdza do Algeciras i wokot dzigjsie rézne dziwne rzeczy,
ale nigdy do gtowy by mi nie przyszize to wszystko tak si
skonczy. Bo pani ju pewnie wieze mdj ojciec siedzi w wrie-
niu. Kiedy poznatam Karima, ojcu dobrze siiodto. Mowit, ze
pracuje na budowie... Mama nie pracuje. Kiedy cjcreeszkat

Z nami, on jej na to nie pozwalal, teraz, kiedyaajee ma, mama
prébuje szukapracy po domach, ale nie ma zbytdypropozy-
cji, a na te nieliczne odpowiada mnostwo kandydatgkli

kogs juz zatrudniag, to raczej kobiety z Ekwadoru albo z Ko-
lumbii. Zapewne z powodgzyka, ale teé z powodu chorej poli-
tyki w tym kraju. We&my Marokank, ktora zna hiszpeski...

tu jak na dtoni wida uprzedzenia. Ostatnio pracowatam, gprz
tajac po domach, bo od kiedy ojciec siedzi, nie mamguza
pienigdzy, inne prace mi ginie trafiap, i jesli kto§ mnie pyta,



skad pochodg, nigdy nie méwg, ze z Maroka, tylkaze z Al-
geciras, nie kltamiprzecie, klamstwo jest grzechem, ja tylko
nie mowk catej prawdy.

Pewnie pani wieze w wielu marokaskich rodzinach dziew-
czyny wychodz za chtopcow, ktérych nie zrgjbo tak ustalili
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migdzy sola rodzice. Ale w moim przypadku byto inaczej. Sama
wybratam sobie Karima. Rodzice byli nim zachwycehiec do
niczego mnie nie zmuszali. Podstaw@ionczytam w Hisz-
panii, liceum te i znatam zarowno hiszpaka obyczajowdc,

jak i moje prawa. Wiedziatang nikt nie ledzie wybierat mi
meza, na to bym sobie nie pozwolita. Ale wiedziatarh te nie
wyjde za Hiszpana, bo #dice kulturowe g zbyt dwe. Tutaj
rézne grupy narodowdziowe zyja obok siebie, ale nie ze spb
Dlatego rzadko dochodzi do poiveych konfliktow, zyjemy

obok siebie, ale nie ze sghvasy st nie mieszaj, nie ma mowy.
Pary mieszane to rzadio Czasami spotykam takie na ulicy

i obserwug je z zainteresowaniem. To wegisporadyczne przy-
padki, pewnieze to s¢ w przysztdci zmieni, na razie migo
niewiele czasu. Miodzi ludzieydardziej otwarci, przyjmia Sic

z cudzoziemcami. MOj mtodszy brat bawg & osrodku z ma-
tymi Ekwadorczykami albo Kolumbijczykami. Starai zdecy-
dowanie bardziej zamkggi. W naszej dzielnicy mtodzi ludzie
réznych ras i kultur znajsie, a nawet przyjania. Ale to wcaz

nie jest taki prawdziwy tygiel etniczny. Gdybym taiavyjs¢ za
jakiegas chtopaka, on musiatby przéjna islam, no a Hiszpanie
si¢ na to nie zgadzaj.. Nie, na odwrét nie, & Marokanczyk
zeni sk z Hiszpank, ona nie musi zmiendareligii, chocia wick-
sza¢ to jednak robi.

Tak mi st wydaje,ze dla rodziny Karima nie bytam éo

dobm narzeczoa, oni mieli dwo wigcej piengdzy nz my. My
bylismy i jestémy biedni. Emigranci zawsze pochadznizin
spotecznych. To znaczy ci, ktorzy emigiugawsze majna-
dzieg, ze znajd pra, zreszi najczsciej ja znajduj. Wielu

ludzi przybywa z regionow, gdzie nie madnych perspektyw...
Pozostaj jednak w cigltej rozterce: chow ojczyznie Zle im sk
wiodto, to na obczinie tez nie idzie im najlepiej. Gole nam
czegad brakuje... Dla rodziny Karima, #tto méwitam, nie bytam
dos¢ dobr narzeczon Wszyscy wiedz, ze Marokanka bierze
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duzo dla swoichze pienadze ngza ich na jej rodzig, w Tan-
gerze mieszka dio mtodych dziewczyn, ktdre powychodzity za
starych Hiszpanow i za ich piedize utrzymuj cate swoje rodzi-
ny. Matka Karima powtarzatae to moi rodzice chcmnie wyda
za jej syna, ale to nieprawda. Moja mama oczgwibardzo si
cieszyla, ale to Karim mnie znalazt, nie na odwehti prowadz
sklep na ulicy Santa Isabel, taki niegilbazar. Wszystko tam
sprzedaj, dzalabije, buty, lampy, co tylko chcesz... | dlatego
moja rodzina tak siucieszyta, bo Karim to byt niezty kandydat
na zkcia, miat przecig wkasny sklep. Tylkae ja przy nim czutam



si¢ dziwnie, wcale nie bylam szgdiwa. Jakbym niczego nie
potrafita, jakbym wszystko robitde. Na przyktad kiedy spaz
tatam u niego w sklepie. Tak vitaie go poznatam, jego rodzice
znali mojego ojca jeszcze z Tangerugakiedy go pytali, czy
nie zna jakiej dziewczyny, ktéra mogtaby sptac w sklepie,
ojciec odpart: ,Owszem, majcorke, Aming”. Potem, kiedy Ka-
rim si¢ juz we mnie zakochat, poprosit ke i ogloszono nasze
zarczyny, jw mi nie ptacili za sprgtanie, to nie byto z ich
strony w porzdku, ch@ pracowatam tam codziennie po potu-
dniu, spratatam, uktadatam, czasami obstugiwatam klientow...
musiatam nauczysi¢ pracy w sklepie, skoro miatam zostana
Karima. Kiedy wieczorem napetniatam wiadro wpdzawotali
mnie do telefonu. Nie dokcitam kranu i kiedy tam wrdcitam,
na zapleczu byto petno wody. Nic wielkiego, ina to byto
wytrzec mopem raz-dwa. Ale Karim wpadt w szat. Zglaza

mnie wrzeszczepo arabsku, krzyczate jestem nieuwana. Tyl-
ko po arabsku, nigdy nie rozmawiat zegypo hiszpasku, bo
wiedziat doskonaleze po hiszpasku moéwe od niego o wiele
lepiej. Maze zdenerwowat gj bo nie znosit, jak rozmawiam przez
telefon. J&li ktos do mnie zadzwonit na komagka Karim byt

w poblizu, to po minucie rozmowy zaczynat na mnie wrzeszcze
Twierdzit, ze jestem rozrzutna, a on nie chigé z kims, kto

nie zna wartéci piengdza. Odpowiadatante to moje pienidze,
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ale wtedy wiciekat st jeszcze bardziej. Czasami walitfiia

w stot. Nigdy mnie nie tkat, ale s¢ go batam. No wic po

jakims$ czasie przed spotkaniem z Karimem aegatam komork.
W ten sposob oddalatanesad swoich przyjaciétek, bo sgza-
tam z nim coraz wicej czasu, a skoro gfizatam z nim coraz
wigcej czasu, rzadziej widywatamesi przyjaciotkami i spdza-
tam coraz wécej czasu z Karimem - kétkoeszamyka. No tak,
Karim, kedac ze mn, bez problemu gadat przez telefon catymi
godzinami. Nie odzywatamgibo j&li prébowatam, to wyjéniat,
ze jego rozmowy to zupetnie inna sprawa, to rozmawiazane

z prag. J&li odpowiadatamze i moje rozmowy mogty dotyczy
pracy, bo przeciemégt do mnie dzwokiktos, kto chciat,zeby
posprata¢c mu mieszkanie, odwracaksna pecie i odchodzit,
przerywajc mi w pot stowa. W ten sposob zwykttazy¢ dys-
kusje: kiedy wyczuwakze racja ley po mojej stronie, po prostu
szedt przed siebie. Nigdy nie przyznat do bkdu, nie dopusz-
czal maliwosci, ze maze sk myli¢. Poza tym nie chciakebym
pracowata, zaznaczyt to bardzo wimee, zapowiedziat te ze

jak tylko sk pobierzemy, przestampracowg. Bede mu pomagata
w sklepie, ale nie wolno mighzie pracowé poza domem. Nie
chciat,zebym sprztata mieszkania. Nie chciagiebym miata wtas-
ne pieniadze. | nie chcialkzebym pracowata w miejscach, gdzie
spotykatabym innych gzczyzn, zwtaszcza po tym, jak rozeszty
si¢ plotki o zdarzeniu w domu Yamala Benani.

Zwierzytam s¢ z moich watpliwosci przyjaciotce, wyjanitam,

ze nie jestem pewna, czy chcialabym &ya Karima, ale ona



poprositazebym data mu jeszcze jegazans, bo Karim, ktory
przyjazni sig z jej bratem, opowiadate kocha mnie do szale
stwa i nie mae beze mniey¢. Postanowitam porozmawia ma-
ma, a ona radzita podobnie, ttumaczyte,kobieta powinna liy
postuszna rxczyznie, tak ju jest. Matka zawsze powtarza:
~Skoro Allah stworzykwiat tak, a nie inaczej, nic na to nie
poradzimy". | wtedy jedna znajoma, Hiszpanka, katka jesz-
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cze ze szkoty, powiedziatagbym przyszta dossodka, na po-
czatku trocte sie batam, bo wiedziatante to s¢ nie spodoba
Karimowi. Nie chciatzebym miata dio znajomych. Kiedy szli-
smy ulica, Karim i ja, i spotykatam jakiegadawnego kolegze
szkoty, doskonale wiedziatam, cedzie potem: Karim zacznie
mnie wypytywa, kto to byt, slkd go znam, dlaczego bytam dla
niego taka mita, bo jemu przeszkadza® rozmawiam z innymi
mezczyznami. Tak bardzo mnie tymepzyt, ze w kaacu udawa-
tam, ze nie widz znajomych na ulicy, i giz nimi nie witatam.
Karim nawet styszenie chciat o innych grczyznach. Dlate-

go kiedy pocatowat mnie po raz pierwszy, zemdlatemznaczy
udatam,ze mdleg, bo w Maroku wszyscy wiedzze jak kobieta
nigdy sk nie catowata, to mdleje przy pierwszym pocatunku.
Ale ja sk catowatam. Nie tylko z Yamalem, miatanz tehtopaka
Hiszpana, jeszcze w szkole... Mama ocZgvwe nic 0 nim nie
wiedziata. Potem Karim zagizsie upiera& z tym nakrywaniem
witosow, ale ja nigdy nie chodzitam w cloie. Mama tak, ale ja
nigdy. W Tangerze dwo mtodych dziewczyn nosi odkryte wiosy,
dla mnie chusta jest strasznie niewygodna, jest miej goxco.
Ale on st upierat, a mnie to wydatoestroch; dziwne. Potem
zacat sic ramadan i Karingcisle przestrzegat postu. Od czwartej
rano do sibdmej wieczorem nic nie jadt ani nie lgibi rodzice
przestrzegajramadanu, ale ja nigdgisle nie stosowatam tych
regut, zawsze céopitam. W Maroku tak nie mma, j&li ktos
zauway, ze jesz albo pijesz, me ck nawet zatrzymapolicja.
Tak naprawd to chyba nigdy nikomu sito nie zdarzyto, nikt
nie zostat aresztowany za picie albo jedzenie giezamadanu,
ale wszyscy opowiadagobie, jak pewna kobieta doniosta na
sasiada, ktéry ztamat post. Chodzi mi o #e,w Maroku wszyscy
przestrzegajregut ramadanu i Karim nie mogt poj ze ja s¢

do nich nie stosgj Wigc j&sli wysztabym za niego, musiatabym
przestrzegapostu albo @i po kryjomu. Kazat mi tenost dza-
labije na spodnie i twierdzike obciste spodnieasvyzywapce
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I nie mazna ich nosi w ramadanie, a to przecibyly zwykte
dzinsy, niespecjalnie obciste. Miatam mndstwgtpliwosci, ale
nic nie méwitam, bo wszyscy dookota ukedi, ze mam duo
szczscia, ze znalaztam sobie takiego bogatego narzeczonego,
zwlaszczaze w Maroku trudno teraz znatemeza. Ja co praw-
da nie mieszkam w Maroku, ale Wtavie to jest tak, jakbym
tam mieszkata, bo przeciaigdy nie wysztabym za Hiszpana.
A w Maroku ckzko jest znale¢ meza, bo wielu mzczyzn wy-



emigrowato, a ci, co zostali, nie chsi¢ zenic. A wielu z tych,
ktorzy wyemigrowali, bierze sobie zany Hiszpanki, jak che

by ten widciciel herbaciarni - chociarodzina jego dziewczyny
uznata to za zniewagzreszi jego rodzina, a on pochodzi

z Marrakeszu, chybazgoczuta si urazona. Kiedyg mezczyz-

na mogt z tatweécia porzuct zone i odeg¢ do innej kobiety,

ale teraz jest inaczej. Teraz prawo wymaga od kypligody

na kolejry zone. Nie mazna juz zostawe zony tak z dnia na
dzien, cha® dawniej byto to dé& rozpowszechnione. Oczywi-
scie @ bogacze, ktérzy dajapowke kadiemu i on udziela im
rozwodu.

Batam s¢ rozsta z Karimem, mylatam, ze nie znajd juz

innego mzczyzny i skaczg jak moje ciotki, Samira i Cherifa,
obie maj po trzydzidci pak lat i nigdy nie miaty i nie &da

mie¢ mezOw. | nie mog podr@zowa ani nawet wy§¢ z domu
bez pozwolenia ojca, bo pochadzdobrej, wierzcej rodziny

I szanug tradycg. | kiedy latem jestem w Tangerze ¢ ginimi
spotykam, mam weaenie,ze & jak duze wyranicte dzieci, na
wszystko reaguj histerycznymsmiechem; jest mi ichal i jed-
noczeénie ich zachowanie jest dla mnie odpyeleaj nie wiem,
czy dobrze to wyrazitam. Niech Allah stézemnie przed takim
nieszczsciem. Wydawato mi gi, ze i ja zostaa stag panmy i nie
chciatam rozstaw@asi¢ z Karimem. A tymczasem spotkatam Hi-
shama, i to on sam o mnie zabiegat. No i tak mawego chtopa-
ka, Hishama, i to ongolzie moim towarzyszermycia, niewane,
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czy to s¢ spodoba, czy nie mojemu ojcuslisi¢ zgodzi, to
dobrze, a jdi nie - trudno. Ja sig nauczytamze mam prawo

do podejmowania wtasnych decyzji.

Z Karimem z kadym dniem czutam sicoraz bardziej samot-
na. Staratam siumawia& z kolezankami, mié innych przyjaciot,
zeby nie spotykasie tylko z Karimem, ale on upieralesiby mi
towarzyszy, trudno mi byto pogadaz przyjaciotia w cztery
oczy, opowiedzi€ o moich problemach, o tym, co mnie martwi
i niepokoi. Kiedy nie stat obok, musiat wiedzigdzie jestem, co
robie i z kim. Dzwonit do mnie dwadzieia razy dziennie i oczy-
wiscie na takie telefony nizal mu byto piengdzy. Na pocatku
podobato mi s, ze jest o mnie zazdrosny, sigtam,ze tak bar-
dzo mnie kocha, ale potem to stalg rsie do zniesienia. Kiedy
wieczorem szfimy ulica i spotkalémy sk z Yamalem Benanim,

I Yamal zacat mi si¢ uwaznie przypatrywa i poczutamgze sk
czerwieng. Nic wigcej. Ale Karim to zauwayt i wpadt w szat.
Wrzeszczat tak;e st naprawd przestraszytam. Nie chcialam mu
opowiada o niczym, co miato zwizek z Yamalem, o niczym,
wydawato mi s, ze nawet jak mu opowiem, to on i tak w to nie
uwierzy. Bo tak naprawdprawie nikt w to nie wierzy. Isaac
uwaza, ze to zwykla histeria, wytwdr mojej wyobnai, moj wias-
ny strach. On nieaywa stowa ,strach”, mowi ,wyparcie". y-
wa innego stowa, ale ono znaczy to samo.

Caz, historia z Yamalem jest nieco dziwna. Nie opowiathm



jej nawet Hishamowi. Oprécz mojej rodziny zanayjlko Isaac,
ale mi nie uwierzyt. Tak, ja wienig pani niczego nie adza

I nikomu tego nie opowieze to jest tak, jakbym opowiedziata |
lekarzowi... Poza tym jest pani kokigto wiele zmienia, jasne.
No wiec Yamal znat & z moim ojcem jeszcze w Tangerze, nie
wiem, w jakich okolicznéciach s¢ poznali. Yamal jest bogaty,
pochodzi z dobrej rodziny, méj ojciecéaarecz przeciwnie, czyli
na pocatku chyba niewiele ichatzyto. Ale st znali. Yamal cgsto
do nas przychodzit, godzinami rozmawiat z ojcenmykali sk
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w pokoju i gadali, trockito wszystko byto dziwne. Ja w tym
czasie whaciwie nie miatam nic do roboty. Skozytam szkad

i nie za bardzo wiedziatam, jakiej szidkaracy. Nigdy nie m§+
latam o studiach, w szkole nie szto mi najlepigpoaa tym
wydawato mi st, ze wyjck za myz i zajne sic domem jak moja
matka. Gdy tylko skaczytam szesrigie lat, rodzice weiz po-
wtarzali,ze powinnam szukameza. Wtedy ojciec zapytat, czy
chciatabym sprga¢ u Yamala w domu, a jagszgodzitam. Yamal
mieszkat z dziewczyy ja jej wigciwie nie widywatam, bo ona
pracowata poza domem. Kiedy przychodzitam sjaz w domu
czesto byt wignie Yamal, dopiero wstawat zAka i widziatam,
jak na mnie patrzy. Parzytam herpazostawialam muajna
stole w salonie, prawiegdo siebie nie odzywainy, ale wcaz
czutam jego spojrzenie na sobie, spojrzenie, kiéido jak

ogien. Byt jak imie, ktore nosit, Yamal, a to znaczyegno. | tak
mijaty dnie, tygodnie, mieste, on nieustanniegsiwve mnie wpat-
rywat, a mnie sprawiato to corazeksz przyjemnd¢. W koncu
stato s¢. Wstydz sic o tym opowiadé, bardzo sj wstydz,
trudno mi o tym mowd. Wolatabym zeby pani tego nie nagry-
wala, jéli to mozliwe, naprawd bardzo s wstydz. Pewnego
dnia zmywatam naczynia w kuchni i poczutata,on stoi za
mna i patrzy. Kiedy s¢ odwrocitam, napotkatam nieruchome,
wpatrzone we mnie, zielone oczy. Nie ggtam wzroku, tylko
spojrzatamsmiato. To byto silniejsze ode mnie, czutam, jak enni
przyciga, jak hipnotyzuje mnie wzrokiem. Podszedt, gitan
naprzeciw, dtoni uniost moj podbrédek i bardzo powoli mnie
pocatowat. Nawet nie drgkam, pozwolitam sj catlowd&. | wte-
dy poczutam, jak wraz z jegtinag cos sptywa mi gardiem i prze-
nika do krwi i to c@ ogarnia mnie cati dochodzi do serca, zatapia
W nim szpony i zaczyna je rozdziér8ytam przeraona, ale nie
sSmiatam s¢ poruszy. Wtedy - i to najbardziej mnie zawstydza,
nie che nawet tego powtarza wtedy zapytat... zapytat... za-
pytat, czy che go zobacz§. Powiedziat to po hiszpaku, to
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mnie zdumiato, bo po hiszfisku powiedziat ,3", a po arabsku
mozna wyc¢ tysiaca nazw i to zawszezbizie ,on". | chyba wié
nie wtedy zemdlatam, bo nic ggej nie pamjtam. Ockrtam sk
w kuchni i jego ju nie byto. Zemdlatam naprawgdnie tak jak
przy Karimie, kiedy tylko udawatam. Nie bytam pewnay to

mi sig tylko nie przygnito...



Wrocitam do domu i powiedziatam matce, juz nie chg tam
pracowa, ale przecig nie mogtam jej opowiedzée co mi s¢
przydarzyto, o nie, nigdy vyciu. Wigc wyttumaczytamze wsty-
dze sie pracow& w mieszkaniu, gdzie jest obcyitzyzna, ktory
wychodzi z tazienki okryty jedyniecznikiem. Matka mnie zro-
zumiata, ojciec te | przestali o tym m§lec. Ale ja nie mogtam
przesté&, bo on swoim bezwstydnym zachowaniem zburzylamoj
intymnas¢, nie mogtam si od tego uwolrd, nie mogtam o tym
zapomnié.

Pewnego dnia, a wtedyZunie pracowatam u niego, przyszedt
do mnie i przyniost w prezencie olbrzygnmiosling, z peknymi
btyszczcymi lis¢émi. Wygladata na bardzo dragl w picknej do-
niczce, wtasnagcznie przez niego pomalowanej, sam powiedziat.
Niebieskiej, z moim imieniem wykaligrafowanym klagynym
arabskim pismem. Mama postawitdlie w rogu salonu. Wkrot-
ce potem zagtam mie& dziwne sny. Co nognit mi si¢ smok,
budzitam st przeraona. A potem to juniewiele pamgtam.
Mama opowiadataze zacgtam mowt roznymi gtosamize mo-
witam bez przerwy i krzyczatame nie przyjmowatam jedzenia
i obrzucatam matkwyzwiskami. Wtedy mama poszta do w06
ki, madrej kobiety, chouwaffa, i opowiedziata o wszystki@hou-
waffa przyszta do naszego domu, zagyla rasling i spytata,
skad mamy ¢ doniczk z moim imieniem. Powiedzigliny, kto

mi ja podarowat, i wtedy ta kobieta poprosita gz& miotek

i uderzyta w doni¢. Doktadnie przeszukata ziegniznalaz-

ta woreczki, a w nich jakiedziwne przedmioty - wiem to od
matki - opitki zelaza i papierowe zwitki zapisane po arabsku,
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ktorych nie mogly odczyta bo obie § analfabetkami. Jaenie
mogtam, umiem czytatylko po hiszpasku, bo tu chodzitam

do szkoty, a po arabsku nie umiem, nie miat mneeriduczy,
moja mama nie umie, a ojciec nie miat czasu. Chéfavewier-
dzita, ze jestem meshura, nie wiem jak te si0wi po hiszpasku,
cos jakby zaczarowana, chido niedokladnie to samo. Matka
opowiedziata o tym ojcu, ale on nie uwierzyt.d/mama poje-
chata ze mpdo Tangeruzeby pokazé&mnie alfaquiemu. A al-
faqui napetnit misk wrzatkiem i kazat mi wypt wywar z zi6t,

po ktérym zwymiotowatam, i powiedziat matce, to prawdaze
ktos wykorzystat moc sihrzeby mi€ nade ma wiadz, ale jgli
bede nosita pod ubraniem puzderko z surami Koranu,ektat
niego dostag to sk przed tym uchrori Dat mi je i od tamtego
czasu zawsze mam je ze gobigdy s¢ z nimi nie rozstaj.

Isaac twierdzize sihr nie istniejeze wszystko byto wytworem
mojej wyobrani. Reakcy psychosomatyczntak to nazywa. Ale
ja mu czasem wiegz a czasem - nie. Jestem mu wdzhna,ze
pomogt mi przekonasam siebie,ze nie zrobitam nic ztego, nie
zgadzajc sk naslub z Karimemze mam prawo bysoly, ale
wydaje mi s¢, ze § rzeczy, ktorych Isaac nie zrozumie, w na-
szym kraju i naszej kulturze sprawy maje inaczej, a ja wiem,
czego déwiadczytam, ché nie prébug go przekonado czegs,



do czego przekorago nie potraf;.

No jasne, nie pdubitam Karima. Nie wazjlismy slubu, zerwatam
zarczyny, bo wiedziatamye nie lede szczsliwa, bo on wciz

na mnie krzyczat i krzyczat, wgi krzyczat. Jedna z najpowa
niejszych kiétni dotyczyta sukslubnej. Tak, mojej sukni, bo
mieliSmy juz wyznaczon dat $lubu i tak dalej. Postanowdliny
urzadzi¢ dwasluby, najpierw w Hiszpanii, a potem w Maroku,
bo ja mam hiszpekie obywatelstwo i ji wziclibysmy $lub

w Hiszpanii, Karim po pewnym czasieztedgitby uzyské oby-
watelstwo jako moj mp. Jeli wzielibysmy slub tylko w Maro-
ku, to tez by tak byto, tylkoze mielibysmy straszne problemy
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z przenoszeniem dokumentow, a w Maroku te wszys$tkie
malnasci potwornie st ciagna. Wicc zdecydowadimy: ,Bierze-
my dwasluby: jeden w Hiszpanii, drugi w Maroku". Chciatam
pojs¢ doslubu w nowej sukience, bardza sia to cieszytam.
Ale nie w biatej sukni, nic z tych rzeczy, to byleebieska dtuga
suknia, pangtam do tej pory. Szyta mi jkrawcowa z ulicy
Buenavista. Karim upartgize pojdzie ze mmdo przymiarki.
Nie chciatamzeby tam szedt, bo krawcowa, starsza pani,zavea
za niestosownegby narzeczony widziat mnie w biatie pod-
czas przymiarek. A poza tym zna pani ten prde zty znak,
jesli narzeczony zobaczy pagnmitody w slubnej sukni przed
uroczystdcia. Oczywicie, to byt tylkoslub cywilny, ale przesd
przegdem, prawda? A on nie przyjmowat tego do wiadécno

i w koncu zacelismy sk ktoci¢. Karim znaczy szlachetny, ale on,
w przeciwigstwie do Yamala, nie szanuje swego imienia. Dwa
dni p&niej, u krawcowej, st@jprzed lustrem w tej niebieskiej
sukni i widz, ze zupetnie mi w niej nie do twarzige jest po
prostu brzydka i pomiyatam: ,Amina, co ty robisz? Co ty sobie
robisz?".

Mito $¢ i pozadanie to dwie réne rzeczy, nie wszystko, co
darzymy mitGcia, jest te obiektem naszego pgdania ani te

nie wszystko, czego padamy, potrafimy pokoclia Koniec tej
historii juz pani zna, Amina zdecydowatze slubu nie edzie.

| wtedy rodzina Karima zjawita ¢u ojca Aminy,zadajac wyjas-
nien. Bo u Marokaczykow jw tak jest, rodzice mieszggic do
wszystkiego. | ojciec Aminy powiedziat jeje ma wzac $lub,
musi wzi¢ $lub, ze jesli zerwie zaeczyny, to splami honor calej
rodziny. Nawetq uderzyt, i to zdaje sidos¢ mocno. A potem
zamkreli go w wigzieniu i rodzina Karima oznajmitae jej syn
nie ma zamiaru Eubi¢ dziewczyny, ktorej ojciec siedzi w i
zieniu,ze to splamitoby honor ich rodziny. Chtak naprawd
powiedzieli to tylko dlategaseby nie wyszto na jaw,e to Amina
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porzucita ich synalka. Potem Karim wydzwaniat ceduiie do
Aminy, wyzywat od egoistek, ztych kobiet, nieweaznic i tak
dalej. No i poniewanasza dzielnica nie naledo dwych, cz-
sto p spotykat na ulicy i wtedy wrzeszczat na przy wszyst-
kich. Dlatego wtanie Amina zacga przychodzi na zagcia



do naszej grupy. Bogbata, byla wystraszona, bo on jej grozit.
| zdaje s¢, ze ten caty Karim, on tu zregzamieszka, znam go

Z widzenia, ma teraz napg narzeczos, tez Marokank, tylko
zakryt od stop do gtéw, z chusha wtosach, i ona pewnie
nawet nie méwi po hiszpaku.

Zdaje sg, ze on nawet nie chce rozmawia Aminie.

Nie chce nawet wymientgej imienia.

A teraz moja historia, no wdaie, do tego zmierzadyny od
samego pocitku. No wicc mam na img Esther, mam dwadzie-
cia siedem lat, mam ¢na i synka, kocham mojegogtra, a przy-
najmniej tak mi s wydaje. Uwaam, ze jestem normalnkobiet.
Jestem najmiodsza z czworga ratkteva, mam jeszcze dwie
siostry i brata Silvia. Niewiele wiem o iclyciu, a oni jeszcze
mniej o moim. Jestem niemal pewtaa,moj ojciec nigdy nie
zdradzit matki, ale co do reszty bardzo przypomajea Cris-
tiny, prawie nigdy nie byto go w domu. Pracowat maw weeken-
dy, miat wikasny warsztat, a wiadomo, jak samemu jest szefem...
Potem moja matka povmie zachorowata. W domu mowitcesi
ze to menopauza, ale pagt@m,ze brata haloperidol, a to jest
lek stosowany przy schizofrenii, tak mi powied4ggac. Matka
twierdzi, ze to tylko moje wymystyze ona nigdy tego nie za-
zywala, ale ja doskonale pagtam, jak podkradatam matce pas-
tylki i tykaty smy je z przyjaciétkamizeby potem pég poszalé,
bo ten haloperidol popity alkoholem daje nieztegp& na-
prawd: nieztego. | jak bytam miodsza, to w tej naszeptint

cy wszyscy mieszali prochy z alkoholem, wie pand2ZBogo-

le wtedy w naszej dzielnicy petno byto narkotykommostwo
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¢pundw... Zresztteraz te, tylko ze nie ma ju tyle heroiny,
sprzedaj hasz, kwasy i kokain.. To dzielnica handlarzy, wszy-
scy o tym wiedz. Matka twierdzi te, ze nigdy nie cierpiata na
deprest, ze zawsze byta bardzo széliwa, a potem dzwoni do
mnie i mowi,ze cierpi,ze cierpiata cateycie. Cokolwiek to

byto i jakkolwiek s¢ nazywato to, na co chorowata matka, kiedy
jeszcze z il mieszkatam - menopauza, depresja czy kuku na
muniu - miatam poczucieg nagle moja matka znika, a na jej
miejsce pojawia giinna, dziwna kobieta, ktéra albo wrzeszczy,
albo ptaczezadnych stanéw poednich, i tak przez caty dzie
niezte, prawda? Togkaczlo, jak miatam trzyngie lat, i trwato
az do czasu, kiedy siwyprowadzitam, maj lat dwadziécia.
Szczerze mowc, nie mogtam patrZena matk, ale nie miatam
wyjscia, bo jako osoba niepetnoletnia nie mogtagwsrprowa-
dzi¢. Wiec nienawidzitam matki z catego serca. Ale moja beed
matka te nie byta temu winna ani temig miata depresj ani
temu,ze ja nie umiatam jej zrozuniePotem przestatam jej
nienawidze, ale nie chciatam z aimieszka, bo nie bytam w sta-
nie jej poméc. Poza tym, wie pani, gdzwe glebi duszy wcaz

ja bardzo kochatam i nie mogtam pattzea nia w takim stanie.
Postanowitanty¢ na wiasny rachunek, znalaztam graay-
prowadzitam sj, zamieszkatam z narzeczonym, obecnie moim



mezem, on te pochodzi z tej dzielnicy, jak byt miodszy, to
razem ze matykat haloperidol i popijat piwem.

Z rodzexstwem widug sie bardzo rzadkaZadne z nich nie

bytlo u mnie w domu, nigdy mnie nie odwiedzali. Ztgesvcale

ich o to nie prosg niewiele mnie obchodzto prawda. Byli dla
mnie jak kuzyni, jak dalecy kuzyni, tacy, ktérycldwje sk raz na
jakis czas na weselu albo pogrzebie. Zawsze radzitame sama.
To znaczy, nie zaniedbywatam pracy, regularnieifabacczynsz

I nie wphtywatam s¢ w podejrzane interesy. Streszczanie mojego
zycCia pewnie nie ma sensu... Potemeahan slub z narzeczonym.
Przygcie weselne okazatogskoszmarem... Silvio siupit i tapat
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za tytki wszystkie dziewczyny, moje siostry nawetrary nie
porozmawiaty.

Matka jest chora, przynajmniej tak twierdzi, i prawie wycho-
dzi z domu. Silvio przesiaduje u niej catymi dniakMtasciwie to
on mieszka z dziewczynSusan, ale wecej czasu sgza u matki
niz we wkasnym domu, wie pani? Poza tym matka nieiznos
Susany. Pewnigadnej innej dziewczyny Silviazdy nie znosita,
bo kocha go mitécia zaborcz, ale Susana do tego wszystkiego jest
Murzynka, a dla mojej matki Murzynka w rodzinie toscoiewyob-
razalnego... Bo nasza dzielnica to wiele kultyracych obok
siebie, ale nie ze sepjak méwi Claudia, dziewczyna Isaaca, wie
pani, o co mi chodzi? Claudiaztpracuje w érodku, ale z dziami.
Jest bardzo tadna, naprawtd bardzo tadna dziewczyna i bardzo
sympatyczna. Na jakifrkoncercie spotkatam starego kumpla
mojego brata i powiedziat mig styszat plotkize Silviozle

traktuje £ Susar. Powiedziat nawet;e ona wianie z tego powo-
du go zostawita. Mze to plotka, a mee i prawda, skd mam
wiedziet. Powiedziat te, ze Silvio spotyka siczesto z tymslicz-
nym aktorem z Hospital Central, tym takim niebiesikion, kur-

cze, nie pamgtam jak on si nazywa... Alex! Alex Vegaze taduj

w siebie mnostwo koki i dlatego mgj brat ma z waniaka,
uderza mu do gtowy i ma wszystko w nosie, co mieedaiwi, bo
tym, co bion koke, przestawia siw gtowach. Ché moj brat mae
nie ma tak do kaca przestawione, bo on zazwyczaj wie, co robi.
Pieprzy bez sensu, bo chce piegrziak kogé opieprza, doskona-
le zdaje sobie z tego spravwwViem,ze mgj brat jest agresywny, to
znaczy, chodzi mi o stowyragresg, a wiem to s{d, ze z nim
mieszkatam. Bywat wtedy agresywny i w inny sposab,dawniej,
jak ktos uderzyt cg¢ w twarz, to nie méwiono od razu 0 przemocy,
tak jak dzs.

Rok temu zmart nam ojciec i pojawita; $iwestia spadku. Oj-

ciec zostawit warsztat, dom i domek na wsi. Kieghrex odzie-
dziczyt domek, nie byt on wiele wart, ale terazdy wie stata
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si¢ osrodkiem turystycznym, domek zyskat na wacipa ponie-
waz jest stary i dwupitrowy, wart jest z milion euro. | okazato
sig, ze ojciec zapisat wszystko synowi, a cérkom nic. \haei,
zadzwonitam do prawniczki, ktora powiedziata,mana ten tes-



tament uniewzni¢, mialabym prawo do gZci spadku, co bardzo
by mnie ucieszyto, sptacamy kredyt i brakuje naengdzy. No

I uniewanitam ten testament. | wybuchta pana awantura.

Od Cristiny styszatanye jej matka dzwoni do niej niemal
codziennie i wyzywa od egoistek i ztych corek. Mojama ju
tego nie robi, ale wcZaiej tak. Dzwonita czasem,posmierci
ojca. Natomiast moje rodastwo czsto nazywa mnie egoistk
Zawsze mowg to samo, i tak w kotko Macieju. Tego stowaywa-
ja najcz:sciej: egoistka. Silvio z upodobaniemézaazywa mnie
Swariatka" i ,histeryczlq". Jedna z siostr nazwata mnie ,paranoicz-
ka" i ,nienormalm”, dodapc, ze juz dawno ubzduratam sobigg
wszyscy maj cas przeciwko mnie. Przez caly ten rok nie odbyli-
smy ani jednej normalnej rozmowy, chybaw obecnéci matki,
przy ktorej wszyscy udaj | kiedy Amina opowiada na zgjach
naszej grupy o Karimie, o tym facecie, ktory nigeynie wystu-
chat, w ogolle si z nig nie liczyt, nie odpowiadat na pytania, obaa
si¢ 0 byle co, cigle ja szpiegowal, cigle chodzit nabuzowany,
kiocit sie 0 byle co i zawszeyjwyzywat, wyszydzat i upokarzat,
o facecie, ktoremu nie mipa st bylo sprzeciwd, bo zawsze
konczyto sk to wybuchem furii... po prostu mam viemie,ze
Amina kreli obraz mojego dawneggycia z Silviem jeszcze pod
jed nym dachem. Wie pani, Silvio nie jest Arabahe, zachowuje si
jak oni.

Moje siostry § przekonaneze nasz brat nie jest ztym czlowie-
kiem ize naley uszanowawole ojca, bo mzczyzni wiedz
wiecej od kobiet i jalkéwiat swiatem, to synowie dziedziczyli po
ojcu, a nie corki. Twierdg ze brat bardzo dobrze opiekuje si
matka. Pewnieze sk nia dobrze opiekuje. Tylko, wie pani, jemu
bardzo odpowiada taka opieka. Odwiedgajmatka podaje mu
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obiadki, pierze i prasuje jego ciuchy, ktére Silpi@enosi w wiel-
kiej torbie, a potem zabiera do siebie. | matkapjgaprawe
nigdy, mu st nie sprzeciwia.

Odsmierci ojca zacgam sk zle czwe... Napadydku, ptaczli-
wosé, bezsenn&, koszmary, brak apetytu, a potem wilczy gtod,
czyli klasyczny zespoét anoreksja-bulimia, o ktorgyie sk mowi

w osrodku i na ktory cierpimy prawie wszystkie... | pgago

dnia posztam dosoodka i na tablicy ogtosaeprzeczytatamze
dziata tu grupa wsparcia dla kobiet z dzielnigyto jest za
darmo, no wic sk zapisatam.

Isaac, ten psycholog, niski, w okularkach, tenrkttas skon-
taktowat, nalegalzebym przestata widywasic z mop rodzimn.
Jego zdaniem dzieli nas zbyt wiele nierazywalnych konflik-
tow i nasze relacje nigdyeshie polepsz, ze nadzieja na zatago-
dzenie sporéw i wprowadzenie harmonii w te relgegs row-

nie dziecinna, jak wiara w prezenty przynoszonepi¥/r&ke
Zebuszlke. Isaac mowi tak: ,Wina jest cenvolnosci. Dojrza-

tos¢ oznacza pogodzeniegs frustracy i odrzucenie ztudnych
oczekiwa". Stwierdzit,ze musz ucia¢ wszelkie kontakty z ro-
dzeastwem, co w zasadzie nie jest trudne, baseneie niewiele



mnie z nimi 4czy. Nikt nie odwiedzit mnie w domu, nikt nie
przyszedt zobaczymojego synka, kiedy wysztam ze szpitala po
porodzie, a domgkat w szwach od odwiedzggych nas przyja-
ciot. Pojawili sk tylko na przepisowy kwadrans w szpitalu,
stwierdzili, ze dziecko jest podobne do ojca, i to wszystko, wyob
raza pani to sobie? Nie wiem, jak wydhja domy moich siostr,
nigdy u nich nie bytam. Ani one mnie nie zapraszaly ja o to
nie zabiegatam. Onez&igdy u mnie nie byty. Zapraszatam je
przez ostatnie trzy lata na moje urodzinowe i@y, ale nigdy

si¢ nie zjawialy. Nigdy nie powiedziadyny sobie: ,kocham el
czy cG w tym stylu, wie pani? Ale nie uwam,ze to c@ nienor-
malnego, ja mowitam,ze my niezylismy nigdy razem. Z drugiej
strony nigdy nie czutam braku kontaktu z rogtevem, bo
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miatam przyjaciétki. No a teraz manmepa i synka, maj nowa
rodzirg, i to liczy st dla mnie najbardziej. Nie czutare mam
rodzeastwo, myle, ze i oni niespecjalnie zaptali sobie mia
glowe i dlatego jak stysg, ze odwotup sie do pogcia ,rodziny",

nie bardzo ich rozumiem, bo od kiedy wyprowadzikigz do-
mu, wiem,ze rodzina to tylko ztudzenie, wymyst, bzdura z te-
lewizyjnej komedii, gdzie wszystko ocieka lukrenj przed
pierwsz przerwa reklamows wiadomo, jak ona siskaiczy, bo
tam przecie wszyscy s§ kochaj i zawsze jest happy end. Starsza
siostra powtarza za kdym razemze nie ma potrzebyeby
adwokat péredniczyt mgdzy rodzonymi siostrami. ,Esther, ale
ty jesté uparta, wszystko chcesz znisz€zyak jakbym to ja
ponosita cat wing. Wiem,ze gdzié na pewno gi dobre rodziny,
skoro jest tyle rodzin ztych. Kiedyrzeczytatam w gazecige
tylko siedemnécie procent rodzin w Hiszpanii to rodziny w tra-
dycyjnym pogciu tego stowa, rodzice i dzieci, a reszta to samot
ni, rozwiedzeni albo porzuceni rodzice, a zatermiga siostra

ma nienormalne pegie o rodzinie, prawda? bo normalnie rodzi-
na oznacza feproblemy, rozstania, porzucenia. Przigmy, ze
jestem egoistki wariatka, ale skoro tak jest, to czy nie lepigj
bytoby dla mojej rodziny uwolidisic ode mnie i ze mmnnie
widywac? Niezytoby im sk lepiej, nie byliby szogliwsi, gdyby
nie czuli s¢ zmuszani do kontaktéw z tak stragszsola, jaka

w ich mniemaniu jestem? W opinii rodziny jestemistia, we-
dtug mojego mza jestem bardzo szlachetna. am,ze to

moj brat jest nienormalny, ale matka tak nieslnyro, jak wy-
gladazycie, zaley od koloru szyby, przez ktgna nie patrzymy.
Przystowia mowi prawd;, sa sumy doswiadcze, z nich naro-
dzita skt wiedza. | zdarza sjze jedna osoba wagu jednego

dnia mae zachowa sic w krancowo odmienny sposoéb, w zale
nosci od tego, z kim ma do czynienia. Wie pani, jazyez zle
mojemu rodzastwu. Niezycze im, zeby wyrzucono ich z pracy
anizeby wpadli pod samochdd. Moiak dlategoze wiem, co
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znaczy nienawid#zi wiem, co znaczy kon§uzle zyczy¢, bo mie-
watam czasami takie ndly. Pamktam jednego kierownika dziatu



personalnego, ktéremiyczytam z catego sercaeby przydarzy-
to mu sk cas ztego. | mu sj przydarzyto, nie czas, by o tym teraz
mowi¢, kiedys pani opowiem. | oczywcie zdarzyto mi si - pew-
nie jak wielu innym ze kiedy rzucit mnie chtopakyczytam mu
tego samega,eby i jego kté zostawit,zeby poczut i samotny

i smutny, tak jak ja czutamesivtedy, kiedy mnie porzucit. Ale
mojemu rodzéstwu wcale tego nigycze. Nie che, by przytra-
fito im si¢ cas ztego, che sig tylko od nich odsust, zeby nie
wtracali sk w moje sprawy, niech sobie szczekgh pojd: da-

lej, zaczr nowezycie, w ktérym nie bde dla nikogo siosty,

i pozwok sobie na luksus egoizmu, ktérym to mianem niektérz
okreslaja cas, co ja nazywam poczuciem wokod. Nie mam
pojecia, dlaczego Isaac tak nalegabysmy porozmawiaty. Zgo-
dzitam sg, dla mnie nagrywanie rozmowy nie stan@atnego
problemu, wecz przeciwnie: lula to, to mnie uspokaja. Tak,

a poza tym nikt gio tym nie dowie, to zostanie opisane w pani
ksiazce, a tam &dziemy miaty zmienione imiona, tak? Tak przy-
najmniej méwit Isaac, ktory pewnie poprosgieby pani ze maq
porozmawiata, mee dlategoze ja zawsze jestem taka smutna

i przygrebiona... ale ja nie jestem ofigprzemocy, nic z tych
rzeczy. Do naszej grupy przychodzi wiele maltretoyeh dziew-
czyn, bitych i w ogdle. Wie pani, Cristinazteie jest ofiasg
przemocy, jest anorektyczkale dofczyta do naszej grupy, bo
Isaac twierdzize zachowanie jej matki jest przemqusychiczn,
no i tez dlategoze nasza grupa to taki tygielek. Ale pewnie ta
moja historia to sina niewiele przyda. Pewnie w domu wyrzuci
pani t kaset albo nagra na niej éxiekawszego.

Mowitam juz, ze studiug? Jest takie powiedzeniee nauka

nie idzie w las. Jestem na pierwszym roku, obroymainu
jeszcze przede mnPosztam do pracy ddszybko, do adminis-
tracji, potrzebowatam piegulzy, zeby s¢ usamodzielrd i wy-
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prowadzé¢ z domu. Nie m§latam wtedy o studiach, nawet przez
mysl mi nie przeszto, ale gbiej, jak urodzitam dziecko, prze-
stalam pracow@ a kiedy maty poszedt do przedszkola, miatam
nagle mnéstwo wolnego czasu... péiajam o studiach zaocz-
nych, nezowi to nie przeszkadzato, waz przeciwnie, zacgitat
mnie, wyghdato na toze jemu zaley na tym bardziej imnie.
Zreszf moj maz zawsze mnie we wszystkim wspierat, méjzm
to najlepsze, co mogto migsprzytrafic, to jest cztowiek, ktory
uratowat mizycie, nie oddatabym mojegogia zazadne skarby
swiata. Obserwuj dziewczyny z naszej grupy, niektorelmrdzo
przygrebione, stucham Ekwadorek, wagiskata si¢ na to samo,
ich historie g tatwe do przewidzenia, on przepija ,wszystkie
piniondze", a do tega jleje i nie zajmuje gidzie&émi, bo to nie
jest zagcie dla ngzczyzny, te kobiety mieszkay Hiszpanii

I widza, ze zycie ma@ze wyghda® inaczej, ale bajsi¢c zostawé
swojego ngza, bo go kochaj- tak mowa - no i wchz po-
wtarzap, ze ,WSzyscy nRzczyzni sa tacy sami”, a ja im zawsze
odpowiadamze ,Skad, nieprawda, tae ty trafita na takiego



faceta, nie oznaczae wszyscy inni zachowapsie tak samo”,
mOj maz jest aniotem, zawsze to ma@yija nie mam rgza, tylko
prawdziwy skarb, poza tym nie tylkogtitzyzni, przecie nie-
ktore kobiety te uzywaja przemocy. Nie trzeba daleko sztka
matka Cristiny aywa przemocy psychicznej. Nie jesteadnym
psychologiem, ale to od razu widd wcale nie probujby¢
pisarlka, tak jak pani, brd Boze, ale bardzo lubiczyta, wigc
postanowitam pd&f na filologi, jak mi st spodoba, toaj skar-
cze, zreszi jak nie kzdzie mi s¢ zbyt podobé, to tez skacze.
Pisz teraz pra¢ o Don Kichocie, taki banalny temat, z okazji
pie¢setnej rocznicy wydania, wie pani, 0 co chodzi. #amam
pisa o wiatrakach, to jeszcze bardziej banalne. Podulsk, ze
Don Kichot, obity i obolaty po walce z wiatrakarpag linijek
dalej podnosi gii pothza wraz ze swym wiernym giermkiem
w strorg Puerto Lapice, jakby nic strasznegersie wydarzylto,
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przekonanyze tam czekajgo nowe przygody. Razy i siniaki
nie $ w stanie go zatrzyndaani ostabt zadzy przygéd. Co
wigcej, jakby ich nie czut. Przypadkiem natgkam sk na esej
niejakiego Eduarda Camacho, rea@na pani takiego autora, cho-
ciaz on nie pisze o wspétczesnych poseiach. Ten krytyk uwa-
za, ze Cervantes zbyt okrutnie traktuje Don Kichotagaar
sadystycznie, biedak nieustannie od kogrywa, ledwie ucho-
dzac zzyciem. A mnie intryguje - i o tym wkaie zamierzam
pis& - ze Don Kichot buduje swgjosobowdé¢ wiasnie z pora-
zek, z potyczek, ktére fatalniegdila niego kacza, wiesz, o co
mi chodzi,ze on powstaje z nowymi sitami, z mocnym prag-
nieniem podzania wytyczonym szlakiem. Choapisé, ze dla
mnie wiatraki stanovdi cos na ksztatt symbolu, bo wyciu spoty-
kamy takie wiatraki, z ktorymi nie ma sensu walgzyo one
zawsze stabeda w tym samym miejscu i kci¢ skrzydtami

w jedra i t¢ samy strorg, i jesli ktos uprze st i bedzie z nimi
walczyt, zawsze przegra. Lepiegjaostawé je tam, gdzie staj
niewzruszone, zapomii® nich i podzy¢ swop drog, a one
niech stoj zdane na faskwiatréw, mtéac ramionami jak ki,
kto wykrzykuje swagj prawd;, a tymczasem - §& chcemy s¢
czega nauczy - powinngmy is¢ pod wiatr, do przodu, ggle

do przodu... No nie wiem, czy jasn@ slyrazam, mam nadziej
ze profesor to zrozumie, wie pani, pioro jegtykiem duszy,

a duszy czasami nikt nie rozumie. Pisanie tej ptaaja mnie
cos niezwykiego. Pewnie pani sobie pashyze to gtupie, ale
dla mnie takie drobne wyzwania stangwite nagdowa do zycia.
Bo kazda mata wygrana otwiera nam nowe perspektywy.
SLAD TWOICH WARG

Nie to jest najgorszege natykasz sina jej twarz w telewizji,
ilekro¢ puszczaj reklamy. Nie to jest najgorsziee musisz stu-
cha jej gtosu w hipermarkecie, w sklepach z ciuchaamawet
w autobusie, kiedy kierowca puszcza na caly regul@adena
Dial. Nie to jest najgorszege widzisz jej twarz na kalym pla-
kacie, na kadej oktadce, na kalej stacji metra.



Najgorsze jest tase o jej prywatnynzyciu dowiadujesz i

Z prasy.

Najgorsze jest tase 0 chzy swoje; bytej dziewczyny dowia-
dujesz si, przerzucajc kartki magazynu ,Rolling Stone".

Nie pamgtam nawet, co w nim czytatam, skoro wiadomo byto
juz wczeniej, ze pewnie cdtu o niej napisz, tak jak w po-
przednich numerach.

W ,Rolling Stone" napisalize Emma komponuje kotysagk

dla dziecka, ktore niebawem przyjdziesmaat. Ciekawe, co jej

Z tego wyjdzie. Ponioojcem dziecka jest David Martin, ten sam,
z ktérym mnie zdradzata, kiedy jeszcze Byhy pan. Nie pisa,
czy jest jej chtopakiem. Przypuszczaia,czytelnicy tak giza.

Ze to oczywiste? Jasnie tak. Skd mam & pewndaé? Ze nie
powinnamslepo wierzy plotkom o ludziach, ktorych nie znam?
Ale ja ja znam, moja droga. | to doskonale. Nigdy ci o tyim n
mowitam, tak? Tak, wienxe przyja&nimy sk od jakiegs czasu.
Tylko ze ty jesté pisark i gtupio mi byto przed todsie z tego
zwierz&, nie daj Bae wytabys mojej historii w jednej ze swoich
ksiazek. Nawet Cristinie tego nie opowiedziatam, bynagnnie
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dlategozeby byta zazdrosna, bo wcale nie jest... ale diateg
czy ja wiem, chyba sama chciatam o tym zapomrdeperspek-
tywy czasu ta historia wydaje mkgsimieszna, jak pon#jg o tych
wszystkich gtupotach, to wychoglna niezi wariatk:. Cigzko
uwierzy, ze chodzitam osiem lat z dziewczyrktora teraz jest
jedm z najstawniejszych kobiet w Hiszpanii, i nigdy aiku

o tym nie powiedziatam. Pewnie i dlatege,do niedawna nie
chciatam nawet wymawtgej imienia, z trudem przechodzito mi
przez gardto.

Tak, wszystko ci opowiem, §& tylko chcesz. Jinie czug

bolu, kiedy o tym mowd. Pon@ czas leczy rany.

No wigc to byto tak: Poznatam Emywiele lat temu w Ras,
bardzo popularnym klubie, z czaséw movidy, gdzietgmato

si¢ najr&niejszych ludzi, pocavszy od Iréczyka, ktéry sprze-
dawat heg, a skaczywszy na snobistycznym mitodaa w ro-
zowym polo Lacoste'a i skorzanych klapkach - takngedy
ubierano - a gdzégpomidzy znajdowat € Fanny MacNamara,
wtedy chyba chtopak Almodovara. MOwiono o nim Fancha?
zdaje st, ze miat na im¢ Fabio. Mieli razem zespot, pagtasz?
Almodovar i MacNamaraSpiewali & smieszm piosenk Gran
ganga, gran ganga, soy de Teheran, calamares gpbaquerones
por alld. Fanny - aleona byta zabawna - przesiadywata w dam-
skiej toalecie i prosita dziewczynieby jej payczyly szmink.
Nie wiem, czy si wygtupiata, bo ja na jej miejscu po prostu
kupitabym sobie szminki nie musiatabym pigycza: od innych,
prawda? Fanny zawsze chodzita w petnym mauijavystrza-
towych ciuchach i byta bardzo, ale to bardzo zakmawak s¢

Z nig przebywato, to cztowiek na adgto pckat zesmiechu, cig-
le opowiadata o swoimyciu, a to o tymze w metrze zwyzywa-
ly ja jakies staruszki, albaze poleciato jej oczko w gimzosze.



Posztam do Ras z Aritzem, moim kadegklasy, chyba ci ju

o tym opowiadatam. Byt gejem, tylke prawie nikomu o tym
nie méwit, to byly inne czasy i tego rodzaju infaofe pozo-
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stawalty tabu. Ale musiatam ci to opowiadapametasz histor
o tym, jak poznatam Almodovara? To émée z Aritzem posziam
do Rimmela. No i z nim tebytam w Ras i tam, w d6 smiesz-
nych okoliczngciach, poznatam Emen

Siedziatam przy barze, czekajna barmana, i wtedy dosiadt
si¢ jakis facet, zacg mnie podrywa, a ja nie protestowatam,
wydat mi sg przystojny, ché dzis nie bytabym sobie w stanie
przypomnig¢ nawet koloru jego ocze dawatam sipodrywa
facetowi? No wiesz, wtedy to ja jeszcze chodzitaohtppakami.
Nie do kaca zdawatam sobie spray¢e podobaj mi sic dziew-
czyny, nie mialam tylémiatosci, raczej ttumitam pragnienia,
poza tym w tamtych czasach te sprawy rozgrywankrgomu,
to byto da¢ skomplikowane. Istniaty kluby ze sprzyjaym Kli-
matem, oczywicie, ze tak, ale raczej trudno dephe, z dzisiej-
szej perspektywy erko to zrozumié, dzi lesbijki wystpuja

w telewizji i nie tylko, a kied§to byto nie do pom§fenia, praw-
da? No dobrze, nie zbaczam z tematu, bo zguigiek. Siedzia-
tam przy barze, tuprzy drzwiach i wtedy wkmie stagta w nich
sliczna dziewczyna, ktéra podeszta do nas i dacozmawia

z tym facetem, cz€é, dawno at nie widziatam, co tam u ciebie,
i wtedy ten ngzczyzna mi g przedstawit: ,To jest Emma, moja
byla", a ona do mnie: ,Bardzo mi mito". | zapytaaojego bytego,
czy postawi jej piwo, bo nie ma przy sobie groszan na to,

ze postawi nam obu. Nie bardzo wiedziatam, jeknsam za-
chowa, nie mogtam si zorientowa, czy tamta dziewczyna
wciaz byta nim zainteresowana, i z tego powodu probovmaic
migdzy nas, czy naprawdhciata st napt piwa i nie miata za
co, tak czy owak sprawiata bardzo sympatyczneene. Zaraz
zaczta mnie zagadyw@ co studiug, gdzie i tak nam simito
gawedzito. W pewnej chwili przeprositam,jmusz is¢ do toalety,
a ona na taze poéjdzie ze mn Ubikacja byta malutka, a klub
byt dos¢ modny, peten ludzi, i do ubikacji zawsze stata diu
ga kolejka. | stata tamzd_eonor Mayo, ktéra wtedy nie byta
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jeszcze stawnaktorky, chat zachowywata sgitak, jakby byta
nia od dawna. W madryckich klubach prawie wszysczrali
tylko dlategoze byta tadna. Oczyétie, pamgtaj o tym,ze

na pocatku lat osiemdziesgtych nie byto tylu klubéw, a te
modne to ména by policzy¢ na palcach jednegki, wigcc wszyscy
si¢ znali, przynajmniej z widzenia. A Leonorzjwtedy s¢ w tym
towarzystwie wyraniata, wid& byto, ze zostanie gwiazd Miata
rewelacyjne ciuchy i nosita buty na szpilach, wdctitddo baru
z wysoko uniesiongtowa, jakbyzywcem zdgta z wybiegu dla
modelek, wszyscy siza ni ogladali. Pam¢tam, ze zawsze po-
jawiata s¢ w towarzystwie niewysokiej blondynki, wyglaty jak
Flip i Flap. Ta blondynka jakaak smiesznie si nazywata, troch



jak lalka... chyba Poppy, czy jakpodobnie. | oczywcie kiedy
Fanny zobaczyta, jak ta nieziemska Leonor maluipesosta

z wystudiowan dbatccia, niemal rozptygta sk w zachwycie, jak
to mito ck pozna, i poprosita o pgyczenie szminki, mogtaldy

mi pazyczyc, ten odcié jest naprawe suuuuuuuper. A Leonor
porzadnie st wystraszyta, ja wtedy patrzyta na wszystkich z gory
I trzymata spory dystans, a tu jakiezczelny facet prosi |

o0 szmink. Odmowita, a on naciskat. Fanny probowata wyszarpn
jej te¢ szmink;, a Leonor krzyczata w poptochu: ,Powiedziatam,
ze Ci jej nie paycze, nie ma mowy". Niestety, Leonor nie prze-
widziata,ze Emma zfapieajznienacka i zabierze szmiik_eonor
ostupiata i nawet nie probowata zareagébysaEmma podeszia

do niej, stapta przed lustrem i pomalowata sobie usta. Pdatgm
wtedy: ,Ta dziewczyna wie, czego chce, i dalekalzay".

A potem moi znajomi ze studiéw, z ktorymi tu wéze)

przysztam, podeszli do barkgeby powiedzié, ze idy do Fabryki
Chleba, dwie ulice dalej, a ku mojemu zdziwieniurganzapro-
ponowatazebym zostata z nimi i dopita piwo. No i zostaty

az do zamkngcia, potem poszimy do El Sol i kiedy rozstawaty-
smy sk o siodmej rano, wymienigmy sk telefonami. Przy po-
zegnaniu Emma pocatowata mnie i zostawita na policzerwo-
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ny slad szminki, tej pgyczonej od Leonor. ,Ojej, zostawitam ci
na buzislad moich warg", westchia, a ja jej na to: ,Ale z ciebie
poetka, to zdanie zabrzmiato takkie, ze nie che zetrze€ tego
sladu”. Rozémiata st gtosno, ale ja rzeczywcie nie startam
szminki, wrocitam metrem do domu i posztamdépa

Na pocatku to byta tylko przyjan, ale po dwoch miegtach
poszhsmy do t&ka.

To byt pierwszy raz dla nas obu. To znaczy pierwszy

z kobiet,. Przez kilka miegcy byto cudownie, bylmy w sobie
bardzo zakochane. Emma wtedy pisata piosenki i parmi
zadedykowata. Mieszkatyny obie u rodzicéw. Emma grata czasa-
mi w klubie Nevada. Wtedy piosenka autorska niszyka s¢
zbytnia popularnécia, Emma grata jeszcze z dwoma chtopaka-
mi - jeden na syntezatorze, drugi na basie - asan#a grata na
gitarze ispiewata. Dla mnie to byt koszmar, basista kochat si

w niej do szaléstwa i chyba parrazy s¢ przespali, Emma robita
wszystko,zeby nikt s¢ nie dowiedziat o naszym zyaku, udawata,
ze jestémy tylko przyjaciotkami. Rzeczywétie, wtedy zwazki
lesbijek raczej do modnych nie nzdéy, homoseksualizm byle
postrzegany, nie wspomimnajjuz o lesbijkach, nawet w najbardziej
modnym towarzystwie faceci czasem moéwili 0 sobées bisek-
sualni albaze tak sobie eksperymemup dziewczyny nawet nie
prébowaty s¢ odzywé... Kurcz, niektdre udawatyze wchz sa
dziewicami... Tak, narkotyki, koncerty, imprezywszem, ale nie
seks... | nie chodzi mi o tae chciatam, by rozpowiadata o nas na
prawo i lewo, ale mnie szawsze wydawatae Emma ukrywa
nasz zwazek,zeby nie traci okazji z facetami.

Zawsze bytam zazdrosna, od samego gikcz | dlatego cier-



piatam.

Nasz zwizek od zarania natat do burzliwych, i to wignie

z powodu mojej zazdéci. Bo Emma bytdliczna dziewczyn,
zreszy dalej taka jest, wystarczy nargpojrze€, no i na do-

datek ten zespdt, wtedy takipiewapce dziewczyny stanowity
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rzadka¢, wicc faceci za ni szaleli, a ja cierpiatam za k@dym
razem, kiedy ktoryja podrywat, a nie mogtam gino powiedzié:
.Hej, kolego, zostaw majdziewczyr". Kazdy inny chtopak
mogtby to powiedzi€ ale my uchodzimy po prostu za bliskie
przyjaciofki. | jak juz wracahgmy z takich spotka to zawsze
urzadzatam jej awantgt nie mogtam s opanowa, wszystko si
we mnie gotowato. Zapewniata mnig bardzo mnie kochae
nigdy by mnie nie zdradzita. Ale po roku miataélopo kolejnej
awanturze po prostu odeszta, zmata s¢ z facetem, konkretnie

z tym basist, z Davidem. Davidem Martinem, dokfadnie z nim.
Potem on zdobyt popularé®ze swoim nowym zespotem,

Sex & Love Addicts, ja nie jako basista tylko wokalista. | to chyba
on jest ojcem jej céreczki, tak pisw gazetach. Strasznie to
przezytam, chciatam umrze nie mogtam spa jes¢, uczy sig, nie
mogtam bez niefy¢; to tak jakby nagle zabrakio mi powietrza,
napisatam do niej mnostwo listow, kajatarg, sibiecywatam ziote
gory, zeby tylko do mnie wrécita. | wrécita. Ale byto jesze
gorzej, bo zazdkg nie znikrgta, wrecz przeciwnie. Wydawato mi
Sig, ze skoro ji raz porzucita mnie dla faceta, to znacaymae
to zrobt jeszcze raz, i wyobfatam sobie wszystko, co mogta
robi¢ z Davidem, bo David mieszkat sam, i to u niegaaype
soly. A na dodatek David byt wtedy napragvorzystojny. Teraz
duwzo stracit na urodzie, troetprzytyt i widat po nim,ze st

W zyciu nie oszcgdzat... A wtedy byt z niegéliczny chiopak,
przyznag bez bicia. Przez kolejne trzy latgtlysmy jak na h&taw-
ce, albo byto cudownie, albo ktocéiyy sk okropnie. | po jednej
z takich ktotni Emma znéw mnie porzucita. Tym razedeszta

z dziewczyn, piosenkark o imieniu Mercedes, ktéra uchodzita za
uduchowion intelektualistk. Jej rodzina miata cho forsy, wec
wystali ja na studia najpierw do Pamy, a potem do Nowego Jorku,
musiata kr¢ si¢ z tym romansem, bo jakby ta jej cata rodzina,
z forsy i szanowanym nazwiskiem, dowiedziate, gse corka jest
lesbijka, to by p wydziedziczyli. Mercedes snobowata sa
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artystke, alezyta z procentow. A ja znéw umieratam z rozpaczy.
Przez po6t roku wigciwie nie wychodzitam z domu, pagytam sk
w depresji. Uczytam sina okagto i na ostatnim roku dostatam
same celujce i bardzo dobre. Aktérega dnia zadzwonita do
mnie Emma, cafa stodziutka, co tam stycheciebie, Moniczko,
strasznie siza toly stesknitam, co porabiasz, me st umowimy
na kaw, pogadamy o dawnych czasach. Sercegacui wali¢ jak
oszalate. Kupitam sobie nawkiecke, posztam do fryzjera, przy-
biegtam na spotkanigiczna jak nigdy, to byto w Cafe Gijon,
wciaz to pamé¢tam. Powiedziataze rozstata iz Mercedesze



tamta nie miata za grosz poczucia humaeubyta strasznie
meczaca, no ize ona bardzo za mnesknita. Wtedy jej powiedzia-
tam: ,Dobrze, dziemy razem, ale §& mamy by razem, to ju na
powaznie, razem zamieszkamy i takzjmostanie na zawsze".
Pracowatam wtedy i nite zarabiatam, nikt nie styszat o jakich
bezptatnych steach, to byly lata osiemdziese i boom gospodar-
czy, dostawatam naprawdiezte piermdze. Wec znalaztymy
mieszkanie i razem w nim zamieszkahy. Oczywicie w domu
powiedziahgmy, ze wynajmujemy je razem jak przyjaciotki, nikt
niczego nie podejrzewat.

Utrzymywatam §, bo z muzyki nie starczato jej na wiele, to ja
ptacitam czynsz i rachunki. Wstawatam do pracy zierdo pét

do 6smej i czsto o tej godzinie zjawiatassiv domu Emma,
wracapc po catonocnej imprezie. Albo miata koncerty, alno
chodzita,zeby pogadéaz menederami klubéw, gdzie chciata
zagra&. Domyslasz s¢ pewnieze ilekra@ Emma wychodzita wie-
czorem beze mnie, nie bytam w stanie oparforezdrdci, wy-
obrazatam sobieze koga poznajeze z kins idzie do tGka,
staratam si jednak jej o tym nie méwj bo wiedziatamze tego
nie znosi, z powodu zazdw odeszta ju dwukrotnie, nie chcia-
tam jej straat po raz trzeci. Niestety kozyto sk tak,ze ztasci-
tam sk z innych powodow. Robitam jej awantury z powodu
bataganu w domu, bo skoro ja zarabiatam pigz®, to ona te
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powinna byta wni& co$ od siebie i pospetac mieszkanie od
czasu do czasu, ale wiedziatara,te kiétnie to byt wentyl bezpie-
czenstwa dla rozsadzagej mnie zazdrii, pewnie i ona gitego
domyslata. Wspolne mieszkanie czasem przeradzatw giekto.
Potrafilmy nie odzywa si¢ do siebie catymi dniami, a przy tym
ja, z kadym dniem, kochatam siw Emmie coraz mocniej, po-
dziwiatam p, uwielbiatam jej muzyk, jej piosenki. | kiedy byto
nam dobrze, to naprawdbyto nam dobrze, momenty przepet-
nione ogromem szegcia kazaty zapomirtao ztych chwilach.

Jej pierwsza grupa, ta w stylu techno i z synteeato rozpadta
sig, Emma zacga spiewa po angielsku, alternatywnmuzyie,

w zespole na basie grata druga dziewczyna, a zaeyagzatora
mialy perkusg. | jeszcze jedmgitare, to byt taki gitarowy zespot,
dos¢ ostry, widciwie grunge. Pewnego dnia Emma przybiegta do
domu bardzo podekscytowana i oznajmiaxda nagrywa ptyte,
ze wystali demo do jednej z wytworni i Ktetamad przyszedt ich
postuch& w Siroco, i umowit si z nimi w wytworni za dwa dni.
To wszystko okazato sprawd,, sprawy potoczyty gigtadko

i Emma podpisata kontrakt. | to byt patek kaica. Producent
piyty, catkiem mitody géc, z glowa w dredach, caly czas na haju,
przyczepit s¢ do niej i zacat wydzwani& bez przerwy. Wtedy nie
byto komoérek, weéc dzwonit do domu i zostawiat wiadostd na
automatycznej sekretarce, a ja zadgan razem, stysg ten stodki
gtosik, dostawatam szatu. Facet zaprasgahbjkolacje do bardzo
drogich restauracji, a ja pytatam Emmy: ,Nie widzige on cg¢
chce przelecig?". Na co ona odpowiadatze musi by dla niego



mita, ze chodzi o phy, to byto c@, o co ona walczyta przez cate
lata i nie mogta teraz tej szansy zaprzefta Krotko mowac,
zartysmy sk straszliwie. Wreszcie ptyta wyszta, w jakiejezale-
nej wytworni. Nie sprzedatagsiv duzym naktadzie, ale zebrata
dobre recenzje, a latem zespo6t miat résaytrag. Miatam urlop
w sierpniu, w lipcu nie mogtam zqpojechd, a wtedy wianie
mieli najwiecej koncertéw, nie byto komorek, ga nie pozostato
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mi nic innego, jak czekaw domu na jej telefon codziennie

0 dziewatej wieczorem, czasami Emma dzwonita trplazniej,
bo préba si przedtuyta albo szukata budki telefonicznej, wika
dym razie ja to znositam fatalnie, chodzitam podemsvana, nie
bytam w stanie opanowalrgczacego niepokoju. A potem roz-
mowy staty st rzadsze. Zamiast codziennie, dzwonita co dwa,
a potem co trzy dni. A potem w ogole przestata dawdCzutam
jej oddalenie, jej brak zainteresowania. Kiedy @rghiu oznajmi-
tam, ze clketnie sk z nig wybiore na koncerty, odpartage to
niemazliwe, ze nie zmieszagsie w furgonetce e zaden inny
cztonek zespotu nie zabiera w &asvojej dziewczyny. | wtedy
zacztam obawié si¢ najgorszego. | stusznie, bo we wiuze
dowiedziatam s, ze Emma ma romans z basistkVktadatam jej
dzinsy do pralki i znalaztam zapisakartke, list mitosny od
tamtej. | wtedy urzdzitam nieziemsk awantu¢. | Emma odeszia.
Ale tym razem na zawsze. Do trzech razy sztuka.

Naprawa bytam bliskasmierci. Dowiedziatam g ze zamiesz-
kata z basistk i zacztam tam wydzwanig w dzier i w nocy, bez
roznicy, nagrywatam gibez przerwy na sekretasrkaz w koncu
zmienity numer. Kiedy, jacac autobusem, rozptakatang ginie-
nacka, szlochatam jak wariatka, nie mogtampaiwstrzyma.
Wszystkie starsze panie patrzylty na mnie zdziwidhasiatam
zamieszkéau rodzicéw, bo miatam weanie,ze mojswiat sk
rozpadaZle sk czutam, w takim stanie mogtam zrélziokol-
wiek, nawet rzudi si¢ z okna w napadzieku. W pracy wciz
bytam potprzytomna, easto wychodzitam do tazienkigby nikt
nie zauwayt, ze ptacz. Mijaty kolejne straszne miegie, schud-
tam prawie dzieskt kilo, nie mogtam spa.. W kaicu posztam
do lekarza, przepisat mi prozac i lekarstwo zad#maiNie udato
mi Si¢ co prawda zapomnieo Emmie, ale przynajmniej mogtam
znies¢ jej odefcie bez wpadania w panrikbez przeywania po-
twornych kkéw. Wyprowadzitam siz mieszkania i postanowi-
tam wroct na state do rodzicow, nie bytam w stanieésgama.
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Przez caly rok kursowatam tylko na trasie praca-dooza tym
nigdzie nie bywatam. 3 nie pracowatam, wiczatam telewizor

i godzinami leatam na kanapie. Qglatam w telewizji wszystko
jak leci, nawet reklamy telezakupow.

A w tym czasie nastata moda na piosgaldtorsk, pametasz,
Pedro Guerra, Ismael Serrano, Javier Alvarez, RoSalelo.

| kiedys wiaczam telewizor | widg spiewapca Emne, solo, z gitag
akustyczn, a stowa piosenki brzmtak: ,Nosz na moich war-



gachslad twoich ust”, zaniostameptaczem, serce omal mi nie
pekto z bolu, bo ta piosenka byta jedn pierwszych napisanych
dla mnie przez Emm na pocatku naszej znajonseai. Tekst na-
wiazywat do wieczoru, kiedy sipoznatgmy, i tej pamétnej historii
ze szmink, to byt rodzaj hotdu ztmnego naszej mikei, chciatam
do niej zadzword, ale nie znatam jej numeru. Miatam zamiar za-
dzwonk w tej sprawie do jej matki, ale jej matka nawet cinciataby
mnie wystuché. To zreszt mgj problem: matki moich dziewczyn
po prostu mnie nie znagzbo im s¢ wydaje,ze to ja zdeprawowatam
ich corki. Na przyktad matka Cristiny nawet zeagme rozmawia.
W rozmowach z Cristipnie wwywa mojego imienia, Monica, tylko
moOwi 0 mnie ,ta dziewczyna, co z #pmieszka". No wgc nie
zadzwonitam do matki Emmy, cbolatabym sobie wtedgke uciaé,
zeby znow zobaczyEmne, tak straszliwie za aitesknitam. Nie
przewidziatamze niespetna miesgt p&niej jej twarz pojawi s na
plakatach porozlepianych w catym rtee, ze jej gtos stychabedzie
w kazdej stacji radiowejze jej piosenka catymi miegiami kdzie
zajmowa pierwsze miejsce na listach przebojow. Jak mogtapo-
mnie¢ 0 mojej bytej dziewczynie, $ wszyscy dookota staralisimi
0 niej przypomnié?

No i nigdy o niej nie zapomniatam, to nie wchodzioachu-

be, ale z czasem bol stawat snniej dotkliwy. Wcaz cierpiatam,
ale nie ptakatam w autobusach i nocamine. Zamiast ogdac
telewizje do biatego rana, czytatam. Po jalkiazterech latach od
rozstania z Emm w centrum handlowym przy Almirante spo-
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tkatam przypadkiem kofanke ze studiow, jedqnz tych, z ktory-

mi jakaos sie dogadywatam, i powoli zaglam prowadzi zycie
towarzyskie. Chueca tojwie byta dzielnica dwdéch klubéw, Ras
i La Ola,smieszna mieszanirigoundw i artystow, ale regularna
gejowska dzielnica, z klubami dla lesbijek, czasauychodzitam

w sobotni wieczor i szkam sobie uiBarbieri, obok dawnego
Ras, azotadek podchodzit mi do gardta, kiedy przypominatam
sobie nasze pierwsze spotkanie. Na dodatekaahyka klubie
leciaty jej piosenki. Emma Ponte stata iona w srodowisku
lesbijek. Nie mogtam siod niej uwolné, ale to paradoksalnie mi
pomogto, w kécu przesyt jej osabspowodowatze przesta-

tam na ni reagowa. Potem w jakind klubie poznatam Cristin

i na pocatku batam s kolejnego zwizku, a zwtaszcza z kifma
pozor tak problematycznym, no i sama nie wiemjgegk stato,

ale zakochatam srraz jeszcze. Owszem, Cristina cierpi na ano-
reksg, jest ode mnie dwo mtodsza, sprawia wianie troclk
odjechanej i ma okropmmatle, ktéra mnie nie znosi, a mimo to
potrafi wydzwanié catymi dniami i grozi, ze z nami zamiesz-

ka. .. Ale powiem cize wok sto razy by z anorektycz, niz by¢
zdradzana, i to jeszcze przez biseksualistkCristim zyje mi sk

o wiele tatwiej nz z Emm, zwlaszcza od kiedy Cristina zatz
chodzt na t terape grupows. Bogu niech bda dzigki za Isaaca,
jej terapeut. Ja nareszcie cayjze jestem kochana, koniec z de-
presjami. Pewnego wieczorutaytam w Escape przy muzyce



Slad twoich warg i nawet przez ghyni nie przeszio, ktépie-
wa & piosenk i dla kogo § napisano. | winie wtedy zrozumia-
tam, ze stawiam kropkna kaicu tej historii,ze przewracam kart-
ke, ze jestem gotowa zetrée moich warglad jej ust, a z moich
mysli wymaza jej obraz i jej im¢, bo nagle swiadomitam sobie,
ze ta piosenka wcale miesnie podobaze ma banalpmelodi

I $mieszny przestodzony tekst.

A w dodatku fatszywy.

PIEKNA DORITA

W telewizji puszczajtaka gtupia reklang, w ktérej modelka,
zachwalajc zalety kremu, @wiadcza,ze ,,0n nie widziat mnie
cate lata, a mimo to rozpoznat".

Claudia nie widziata Dority dwadzeia pk¢ lat.

| rozpoznatag.

W czasach, kiedy Dorita i Claudia chodzity do sykogéklama
kremu brzmiata tak: ,Ponds,gkino w siedem dni". Zdaje i

ze teraz reklamodawcy nie obiegugeczy niemeliwych, po-
myslata Claudia, i nie oki&aja z géry czasu potrzebnego, by
stat si¢ picknoscia. Kremy wchz takie same, a reklamyeszmie-
niaja. Dwadzigcia? Dwadziécia pk¢? Tak, to mniej wicej tyle
lat nie widziata sj z Dorita.

Pocatkowo, kiedy j zauwayta, nie miata pajcia, ze to Dori-

ta. Siedaca dwa rzdy dalej kobieta zwrdcita jej uwagllatego,
ze byta tadna. Miata tak niesamowite, granatowe pgzyClaudia
natychmiast przypomniata sobie oczy Dority. Pélaka: ,Alez
ona jest podobna do Dority! Kurgzprzecie to ona! Nie, to
niemazliwe, to nie mae by Dorita".

Ale to byta Dorita.

A jej oczy nie stracity elektryzagego, granatowego blasku.
Kiedy chodzity do szkoty, w podczniku do literatury znalazt
si¢ wiersz, ktérego fragment brzmiat mniejoeej tak: ,Kawatek
btekitu ma wieksza moc niz cate niebo".

Claudia nie pamta dalszego ggu.

Nie pamg¢ta autora.
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Ale pamkta ten wiersz, bo zawsze go kojarzyta ze spojrrenie
przyjaciofki.

- Dori? Dorita?

Kobieta odwraca gtowi zaskoczona patrzy na Clagdprze-
Szywajc ja SwWymi niesamowitymi oczyma.

- Pamg¢tasz mnie? Jestem Claudia, Claudia Roman... znamy
si¢ ze szkoty.

Jej oczy otwieraj si¢ szeroko. | wreszcie bladygmiech po-
jawia sk na twarzy kobiety.

- Claudia! M¢j Bae! Jak st ciesz! To niesamowite, to nie-
mozliwe!

Dorita nie od razu rozpoznata Clagidbo Claudia nie iywa
kremoOw i wida na jej twarzy czas, ktory mih Problem czasu

- jego uptyw i putapki - zapezat ostatnio msti Claudii, zwtaszcza
gdy kiedy zauwayta, jak kolega z pracy, chtopak miodszy od niej



o0 jakies pigtnascie lat, przygida st jej z sympati, pomyslata wtedy,
ze to pewnie ostatnia szansa na przelotny romadsgi kmtensyw-
ny, bez obietnic i zobowzan, zanim Claudia ostatecznie wkroczy
na drog rozaidnej dojrzatéci. Szkodaze Claudia chodzita do
szkoty prowadzonej przez zakonnicegavchac, nie chac, pewne
zasady odcisfly si¢ glkebokim pktnem w jej podwiadomdaci, jak ta
na przyktadze dawna uczennica od zakonnic nie zdradza swojego
diugoletniego narzeczonego z pierwszym lepszympdam, ktéry
si¢ nawinie, a tym bardziej wtedy, kiedy lekarz potliea radoss
nowirg i tym samym stanowi grarigomkdzy pierwsz a drug
czescCia jej zycia. Oczywicie sSwiadoma¢, ze podziwia g, a mo-

ze nawet podkochujeegiv niej chtopak, od ktérego jest niemal
dwukrotnie starsza, sprawitze w Claudii rozkwitto na nowo po-
czucie wlasnej wartei, ostatnio mocno zaniedbane. Claudia nie
jest poggowo pkkna jak Dorita, nigdy taka nie byta, ale przy
Antonie czuje s mtoda isliczna. swiadomita sobieze usmiech-
nigta twarz Antona, jego migdatowe oczy, niewyra mamrotanie
i nagty rumieniec popychaja ku przepéci dozna wzajemnie si
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wykluczapcych: Anton przedtia jej mtoddé, z ktdr tak trudno
jej si¢ rozst&, ale z drugiej strony Claudia nie chce do niego
zbliza¢, wie, ze poddanie sitej namgtnosci graniczytoby z szate
stwem. Nie chce zdradzlsaaca, podadnym pozorem. Clio
dzieki spojrzeniom Antona tatwiej jej zndschwile gkbokiego
zwatpienia w codziennynmyciu. Claudia zawsze wiedziatze

moze i powinna nakarndigtodnego, napéispragnionego, odaia
nagiego, odwiedzichorego, pomac dlizacemu i pocieszywat-
piacego, bo zaszczepiono jej dwa niezwykle niebezpeedrusy:
zakonnice - katolickiwiatopoghd, a rodzice - wrdiwos¢ spo-
teczra, przekonanieze rodzimy st po to,zeby naprawiaéswiat.

| dlatego Claudia bosmie przeyta zetkngcie z tward rzeczywis-
toscia i po pkciu latach pracy wwietlicy musiata przyzna

- wbrew swej wierze ze nie tylko nie mge uratowa swiata,

lecz, co gorsza, gazy ja jatowy trud podejmowanych wysitkow.
Dlatego potrafi doceninieoczekiwane podarki losu, jak @o

by te tskne spojrzenia mtodego, niespetna dwudziestoglet-
niego nezczyzny czy nieoczekiwane spotkanie z dawalezan-

ka ze szkoty.

Dorita wstata i ohjta przyjacidtle. Claudia, nienawykia do
wylewnasci, z pocatku oponowata, ale jupo chwili data sj obja¢,
przytulita twarz do twarzy przyjaciéiki, otulitagszapachem jej
perfum, tanich chomocnych, egzotycznych, o odurgzgj, silnej
woni kadzidta, seraju, bezsennych nocysuaternych kwiatow.

- Siadaj tutaj. Musisz mi wszystko opowiedzieNa ktérym
przystanku wysiadasz?

- Ramon y Cajal. Jaddo szpitala.

- Cd powanego?

- Nie, skudze. Jakié badania, nic waego. A ty?

- Torrelodones. Mieszkam tam, to wdavie juz na wsi. Mamy
wiec trocke czasu, jakig€ dwadzigcia minut.



- Nie wiem, czy dwadzigia minut starczy, by stfei¢ dwa-
dziescia latzycia...
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Dorita tak naprawmghazywa si Dorotea Alvarez Sierra, cho
nikt nie wywat imienia w petnym brzmieniu, poza nowymi na-
uczycielkami, kiedy po raz pierwszy sprawdzahylisbecndci.
Nastpnego dnia wiedziaty jy ze cata szkota méwi do tej dziew-
czynki Dorita. A przezwisko La Bella Dorita nada} pjciec Clau-
dii na cz&¢ gwiazdki, ktéra krélowata w Paralelo i jako pieras
zaspiewata styna melodk z ta fraza fumando espero al hombre
gue mas quiero, gaiej rozstawior przez Say Montiel. Ojciec
Claudii nigdy wzyciu nie widziat prawdziwej La Belli Dority,
ani na scenie, ani wadnym innym miejscu, ale styszat to gni
chatby z ust dziadka, i ochrzcit tym mianem szkpkolezanke
corki, kiedy ktoregérazu odbierat Claudize szkoty i spotkat
przy wegciu ,najsliczniejsz dziewczynk, jaka w zyciu widziat",
jak wyjasnit potem swojeponie.

O tytut najpekniejszej nikt w catej szkole nie mogt wspot-
zawodniczy z Dorita. Juwz w wieku gmiu lat ma@na byto prze-
widzie¢, ze wyrainie na kobief niezwyktej urody: krotki, prosty
nosek, petne usta, dumny, mocny podbrdodek. A natécczy
0 granatowym odcieniu w twarzy oprawionej kruczenyei
lokami, przycgtymi do ramion.

To nie byta twarz dziecka, lecz k&niczki, a nawet krélowe;j.
By¢ maze dlatego jednym z najeiej powtarzanych szkol-
nychzartow byt tenze Dorita, jak dorénie, palubi ksiccia
Felipe. Felipe, jasnowtosy i jasnooki chtopczyk,ghdie¢ wow-
czas tyle lat co obie dziewczynki igsto pojawiat si na zdg-
ciach w ,Hola" i ,Zyciu na go#co", przegidanych przez matki
w kolejce u fryzjera przed uczesaniem lub po eadmiu wat-
kow, kiedy juz wkitadaty gtowy pod suszarki podobne do ko-
smicznych kaskow, spod ktérych wychodzity z lokgaki u pu-
dla. Nie wiadomo, kto pierwszy wpadt na ten pomgts,
Claudia pamita, ze btahyzart szybko zacgdi powtarz& niczym
proroctwo: Dorita, jak dormie, zostanie kgzna, a potem kro-
lowa. Claudia zostanie piginiarka, Ana Gomez - misjonagk
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Veronica Luengo - tancegkClara Sanchez - sekretarkudith
Duran - fryzjerk, a Mabel Camino - maik po prostu matk

- Slicznie wyghdasz. Co tam u ciebie styaita

- Nic specjalnego, skazytam psychologii pracug w swietli-

cy srodowiskowej przy Urzdzie Miejskim, no i mieszkam z tym
samym chtopakiem od wielu lat. On pracuje w tym wanasrod-
ku, ale nie wswietlicy. Ja zajmuyj si¢ dziecmi, a on kobietami.

- Znam go? To ktoz naszej dzielnicy?

- Nie, gdzie tam... Poznaty sk na studiach, na pierwszym
roku, na drugim zagki smy ze soh chodzé, a po skaczeniu
studiow zamieszkaliny razem. A ty?

- U mnie te nic nadzwyczajnego, nie wysztam zazyz nikim
nie mieszkam, nie mam narzeczonego ani oclietyy go mieé.



Do niedawna chodzitam z jednym, ale teraz jestamasabardzo
si¢ z tego ciesgz Pracowatam troghjako modelka i aktorka.
Gratam, gdzie sidato, duo w teatrze i jakie malutkie role

w filmach. Ale wiesz, jak to jest, przestali do mizwont i nagle
okazato s, ze nie mam pracy od p6t roku i zero kasy. | pélay
tam, ze warto mié marzenia, ale wyciu trzeba teé mie¢ pieniadze.
No wigc teraz pracyjw sklepie z ubraniami, takim éosnobis-
tycznym, na ulicy Serrano, jestem szejoWwo jest sklep z ubrania-
mi w rozmiarze XXL. Roli zamdéwienia, sprawdzam towar... To
nie jest moja wymarzona praca, alezteani ptac. No i mog; bra
ciuchy za pét ceny. Daje w prezencie mojej mamie, bo dla mnie
wszystko tam jest za szerokie.

Dorita i Claudia zaprzyjanity si¢ dzicki nauczycielce WF-u,

bo cha chodzity od czterech lat do jednej klasy, prakiyeze
soly nie rozmawiaty, ze swoimi katankami tworzyty dwie od-
rebne grupy, ktdre czasem spotykaly, §iy zagra w dwa ognie
albo w pitie na uwkzi, albo poskakaprzez lirg, ale w czasie
przerw najcgsciej zajmowatly oddzielnggisle wytyczone tery-
toria na szkolnym dziedzcu. Trudno byto dociec, kiedy i dla-
czego utworzyty site grupy, ale charakteryzowatye svysokim
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stopniem hermetyczi§oi, niczym wschodnie kasty, i rzadko kiedy
zdarzalo g, by jaka dziewczynka zmieniata grgp jednego dnia
bawita st w tej, ktéra zazwyczaj sytuowata $ilizej wegcia, a na-
stepnego w tej, ktéra okupowata teren przy ogrodzeniu.

Az pewnego dnia nauczycielka WF-u postanowita zomyami
biegi na dziedzicu. Nie wiadomo, dlaczego ustalife tego dnia
dziewczynki leda bieg& przez cat godzirg, zamiast, jak zwykle,
przez dwadzigia minut. Ma@e byta na kacu i nie chciato jegsi
wymysla¢ innychéwiczen, maze sk zakochata i pod wptywem
upojnych wspomniebyta na tyle rozkojarzonag nie zdawata
sobie sprawy, 0 CO prosi swoje uczennice, to zad@awa szale
stwo, zwlaszcza dla takich maruderow jak Claudienawyktych
do wysitku przy zaledwie trzech godzinach WF-u tygiowo

- poniedziatekg§roda, patek - i to raczej wypetnionych niefor-
sownymiéwiczeniami, przyjmowano bowienme dziewczynki
maja wyrosra¢ na delikatne kobiety. W Kau nie przygotowy-
waly sk do startu w maratonie. Claudia biegta na ostatnach
gach, dyszc ciezko, kiedy spostrzegta Doeitktéra skorzystata

Z nieuwagi nauczycielki pogronej we wspomnieniach, a e

i w drzemce, ktog tam wie, i schowata siza kolumn, gdzie
ukryta zaréwno przed wzrokiem nauczycielki, jaloldzanek
spokojnie odpoczywata. Nie zwlelgajani chwili, Claudia znalaz-
ta sk u jej boku.

- Co tu robisz? Nie zmdeimy sk tu we dwie, zaraz nas
zobaczy.

- Cicho. Jak bdziesz s tak drzé, to faktycznie nas zauvag
Nauczycielka i nie zorientowata, tak wc od tego czasu

kazda lekcje WF-u Dorita i Claudia sgazaty za kolumg, zaba-
wiajac sk odgadywaniem ksztattdw chmur, rzecz jasna po tichu



ku, tak by nikt ich nie ustyszat.zAnadszedt 6w fatalny daie
kiedy panna Rosa przytapata je i nie tylko wystidegabinetu
matki przetaonej, gdzie wystuchaty znakomitego kazania, ale
i wstawita im te po dwaojce z gimnastyki.
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W ten oto sposob Dorita i Claudia zostaty przyjd@mi.
Oczywiicie nie zburzylty kastowego padku. Na dziedZicu
kazda bawita si w swojej grupie, jedna liej wegcia do budyn-
ku, druga przy ogrodowym ogrodzeniu, ale spotylsatypo
lekcjach i razem szty do domu, paiic dalej, z tornistrami na
plecach.

Az do pamgtnej lekcji WF-u Claudia nawet nie wiedziate,
Dorita mieszka trzy bramy dalej.

- Claudia, a co stycldau twoich rodzicow? Dalej mieszkaj

w tym samym domu?

- Tak, i tam ji pewnie zostan.. Silvia i Roberto ji si¢
wyprowadzili. Silvia jest pielgniarka, pracuje w Anglii, w szpi-
talu. Wyszta za Anglika, madwoje dzieci. A Roberto pracuje
w warsztacie, jest mechanikiem, naprawia motocykbdrze mu
idzie. Mieszka z dziewczyn ale s¢ niezeni. A twoi?

- Ojciec przeszedt na emeryumwyjechali do Alcorisy, wio-

ski, gdzie mieszkata moja babcia. Kupili maty domelja sobie
szczsliwie.

Claudia nie pamta dnia, w ktérym umart Franco. Widziata
oczywiscie nagranie, na ktérym zaptakany Arias Navarraapzn
mia Hiszpanom i caleméwiatu wiadom@é¢ o smierci dyktatora,
ktérego agonia trwata od migsa. Pewnie byly w szkole. Musieli
im to powiedzié w szkole, bo Claudia jak przez mgtamtta
ptaczice dziewczynki, ktorych tzy wydatyesjej réwniesmieszne
jak szlochy innych pémierci klauna Fof6. Nie wypadatoesi
przyzn&, ze smier¢ klauna jej nie wzrusza, we Claudia milczata,
ale bynajmniej nie odczuwata smutku. Fofé nie mall€lo jej
rodziny, nigdy go osoBcie nie poznata, dlaczegogimiataby
rozpacza po jegosmierci? A tym bardziej pémierci Franco,

co miat bialy tytek, bazona prata mu go w Arielu, a przynamniej
tak bylo w piosence, kt@rdzieciaki wypiewywaty, gragc w pitke
na pustym placu. | Claudia milczata, milczata, niego nie
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pojmujc, dziewczynki wokot zanosity sptaczem, z nosa zwisa-
ty im smarki, z piersi dobywatogprzejmujce tkanie.

W przypadku Claudii tamier¢ ani ja zigbita, ani grzata. Byta
zadowolona, bo w szkole odwotano lekcje. Ale pralasse cie-
szy¢, kiedy odkrytaze w telewizji zamiast Marii Luisy Seco i pro-
gramu 5, 10, 15 mma byto obejrzé co najwyej kaplic: w blasku
swiec, smutek na twarzach oséb pragych ztary¢ hotd skur-
czonym zwitokom (w kilometrowej kolejce czekato nazenie
hotdu pét miliona oséb, tak przynajmniej podatavékja) oraz
koncerty najraniejszych requiem i innych, rownie podniostych,
pogrzebowych kompozyciji.

Siostra Claudii nie ptakata. \&tz przeciwnie, wygldata na



zachwycon. Ojciec rownie zdawat st by¢ w wysmienitym
humorze.

W czasie obiadu wzniesiono toast.

- Nasze zdrowie! - odezwaksiradowany ojciec.

- Bogiem a prawglwcale s¢ nie spieszyt - zauwgta najstar-
sza siostra, Silvia: dwudziestoletnia, diugie peostosy, waskie
spodnie i sweter z golfem.

- Owszem, ale lepiej gao niz wcale... - To ciocia Trini,
sasiadka z tej samej klatki, daleka kuzynka mamypitavane
wiosy, obcisty sweterek z lycry, ogromne plastikadipsy.

- Owszem, ale w tym przypadku bytazjbardzo péno - wih-
czyt sk szesnastoletni brat, Roberto: twarz w pryszczdoh i
zura a la Leif Garrett.

| wreszcie gtos matki:

- Nie méwcie o tym przy malej, jeszcze powié pozy za-
konnicach, a wiadomo, z jakiej one gliny ulepione.

Zdanie ,nie przy matej, progzstanowi cd na ksztatt refrenu,
ktory znaczyt takty wczesnego dzigsiwa Claudii. Przy stole
ojciec czsto mowit o polityce, wtedy matka szturchata go-tok
ciem i znaczco spogidata na mtodsgcorke. Nie przy maiej.
Jak wspominali o stryju Anderze, ktéry siedziat wexieniu,
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padaty te same stowa: ,Nie przy matej". Claudiaagg@amktta
burz, ktéra rozptata sg¢, kiedy matka ztapata, jak na cate gardto
spiewata: Na barykady, na front, niech zwysi Konfederacja.

- Dziecko! Co ty wypiewujesz!?

- Silvia mnie nauczyta.

- Silvia! Jakich ty piosenek uczysz malidz do diabta z takimi
pomystami! Nie widziszze mata to poterdpiewa, gdzie popadnie,
i jeszcze jej & wyrwie przy zakonnicach? Posiyroche, prosz.
Warto podkréli¢, ze Claudia nie wiedziata, co znacgtowa
barykady, front ani tym bardziej Konfederacja, uoayta s¢ tej
piosenki tylko dlategaze Silvia umierata zémiechu za kadym
razem, kiedy Claudia,gdac w wieku, w ktérym pociesznym za-
chowaniem rozpaczliwie prébowata zwréaa siebie uwag in-
tonowata pién.

- Spotkatd potem jeszcze koga naszej klasy?

- Nie, skdze... Nikogo. Chocianie, widziatam Mabel Cami-
no, jak kiedy odwiedzatam rodzicéw w ich starym mieszkaniu.
Strasznie przytyta, dopiero jakesio mnie odezwata, ta yoz-
poznatam, ch©z trudem. Mieszka w domu po rodzicach.

- Mabel Camino? Ingicos mi mowi, ale twarzy nie kojagz

- Taka brzydka blondynka.

- Aha, to ju wiem ktéra. Nie przepadaiyny za sobh...
Dwudziestego drugiego pdziernika Claudia nudzitasiv do-
mu i poszta pobawisic do parku. Doskonale pagta tamg
scenk, nie umie wymazajej z paméci: Mabel Camino, przyszta
Matka przez die M, kroczy zagke z dziadkiem, w czarnym
ptaszczyku (uszytym albo kupionym specjalniegnakazg, jak
przypuszcza Claudia, bo w owym czasienmletnie dziewczynki



nie chodzity w czarnych ptaszczykach, ten koloraxzatzatoly

i nie pasowat do dziecka, przynajmniej tak bytada lat osiem-
dziesitych) i czarnej kokardzie, paghjac, jak st p&zniej okaza-
to, do kolejki w kaplicy wypetnionej ptarcymi swiecami.
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W parku nie spotkataywej duszy. Ma@e obawiano sizama-

chu stanu czy czeg§av tym rodzaju, tak czy inaczej wystraszeni
dordéli bali si¢ wysytat dzieci na plac zabaw. Zniegtona Claudia
udata s¢ do Dority...

- Moze lepiej posiedziatybigie spokojnie w domu, co? - zapro-
ponowata mama Dority, ktéra urpdiemal dorownywata cérce,
chat nie do kaica, bo i lata, i kilogramy zawsgty na jej wyghdzie.
- Claudio, zadzworido twojej mamy, pewnie b ciebie martwi.
Powiedziala jej, ze wychodzisz sipobawt?

- Oczywkcie, ze tak.

- No dobrze, tak czy inaczej zadzwarffodasz mi numer?
Claudia wyghdata na mocno zdziwian Telefon podiczono

im niedawno i rzadko z niego korzystali, byt déslyogi. Do

niej samej nikt nie dzwonit, wc nie miata potrzeby uc#zysic
numeru na pamnk.

- Nie przejmuj si, zaraz sprawdzw ksizce.

Dorita miata swoj pokdj, i to statoespowodem niezdrowej,
zzerapcej Claudé zazdrgci. Ona musiata dziglipokoj z Silva,

a Robert spat na kanapie w jadalni. Jadalnia bgida sipora,
wieczorem zasuwano harmonijkowe drzwi ¢&zjadalni prze-
istaczata si w sypialng brata, a rozteona kanapa stawatasi
tozkiem.

Do tego wszystkiego Dorita posiadataaciblekcg lalek: Baby
Macosete, Barriguitas i trzy Nancy; &zy, nie jedq: blondynlk,
szatynk i brunetl.

Spedzity caty ranek na ubieraniu i rozbieraniu Babyddsete

i czesaniu trzech Nancyz areszcie Claudia nie wytrzymata i wy-
jawita swop straszlivg tajemnie:

- Dorita, musz ci cc powiedzi€. - Dorita uniosta granatowe
oczy znad fartucha piggniarki, w ktory widnie ubierata blond
Nancy. - Ale musisz mi przygyna¢, ze nikomu o tym nie
powiesz.

- Przysgganie to grzech.
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- No to mi przyrzeknij. Ale jdi tylko przyrzekasz, to na €0
bardzo wanego. Na Baby Macosete.

Baby Macosete byta bardzo ded@glka, ktora siusiata i smar-
kata, wec niewiele dziewczynek dagitito szczscia posiadania
owego skatologicznego cudu, stanowita zatem wysh@@ cen-
ny skarb.

Dorita skrzyowata palce, uniosta je do ust i pocatowata.

- Przyrzekam.

Nachylita s¢ do jej ucha i szeptem, jak nakazuje rytuat przy
wyjawianiu sekretéw, oznajmita:

- U mnie w domu wcale shie martwi. Franco umatrt,



a u mnie si nie martwa.

Przyszia kolej na Dot

- Tu tez nie - oznajmita po cichu do ucha przyjaciétki. ¢&v

le sk nie martwi, 5 zadowoleni.

A potem dalej mowita szeptem, ale jnie do ucha.

- Prosili,zebym o tym nikomu nie opowiadata, ale wypili
butelke szampana, jak na Be Narodzenie, ale nikomu o tym
nie méw, a ja nie powiem nikomu tego, co mi mowita
Oczywiscie Claudia skrzyowata palce i ucatowata krzyk.

- No tak, ty nie przepadataa wkkszdcia dziewcat. Niezty
miatas charakterek... Ale to nic ztego, ja @odziwiatam, strasz-
nie ci zazdrécitam.

- Daj spokdj, w tej szkole trudno byto kagoolubit, wszyscy
byli jacy$ dziwni. Cale szagcie, ze potem posztam do liceum

I szesngcie lat skaczytam w innym miejscu, tam bym nie wy-
trzymata. Pamngtasz, jaka bytam...

- Aja zostatam... Jakgrzezytam.

- No pewnie. Przeciety uczyta sig o wiele lepiej ode mnie.

- Nieprawda... ja gipo prostu nie awanturowatam. Trzyma-
tam sk raczej na uboczu, to wynikato chyba z mojegm&tosci.
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Wracaty z wycieczki. Pewnie z Navacerrady albo tngazeki
Alberche, zazwyczaj tam bowiem organizowano im gkn
Wsiadaty do autokaru, kda z plecakiem, do ktérego zapakowata
wczesniej plastikowe pudetko (Wrodku znajdowat ginajpewniej
kawaltek tortilli), kanapk owinicta w papier (folii aluminiowej
nikt jeszcze wtedy nieaywat), bidon z wod (nie wymyslono
jeszcze puszek z napojami amagajacymi, bidon musiat wystar-
czyt), pomaracze albo mandarynki, torekukurydzianych
chrupek albo ziemniaczanych pyaek, sztdce oraz serwetki

(z ptotna, serwetki papierowe nie byly jeszcze wgmechnym
uzyciu). Autokar podwozit je naske, parkowat, dziewczyn-

ki wychodzity, jadty, kierowca drzemat w cieniu,idei biega-

ty, bawiac sk w policjantow i ztodziei, w dwa ognie albo p#k
na uwkzi, niektore chlapaty siw rzece, no i czas byto wraca
do domu. Claudia zastanawiata,sizy to maliwe, ze dzied
wycieczki byt najbardziej wyczekiwanym dniem w aatyoku
szkolnym, bo jéli spojrz& na to z dzisiejszej perspektywy, to
wida¢ doktadnieze taka wycieczka nie byta niczym nadzwy-
czajnym.

W autokarzepiewaty popularne piosenki: Gdzie strumyk ptynie
z wolna, rozsiewa ziota maj... albo: Pigidie kto ma, ten jada
czekolad, a kto piengdzy nie ma, ten jada marmotad Czasami
prébowaty zapiewa cos nowszego: Srebrzystaddlana woda,
niewinna, czysta i mtoda... ale zakonnice gwatt@npriotestowaty.
Claudii marzyto sj zanuct piosenk Tozziego: Rzucam mongt
wiesz,ze ck kocham, jéli wypadnie reszka, znaczie twoja mi-
tos¢ umarta, a ja waiz przecie ci¢ kocham... ale tego nie mogty
spiewa, nawet nie prébowaty, ta pornograficzna pioseraaks-
wata nawet ich matki, a @i tym bardziej zakonnice uznatyby jej



stowa za skandaliczne: Przy tobie jestem prawdziwyiczyzn,
nasze tako ptonie ogniem mej duszy,al; czupc twoje piersi, motylu
moj, kiedy st kochasz, twe skrzydta omdlewaja, przyobleczony
w odwag, prosz cig, by§ chat troche wzbraniata si przed mitgcia,
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spokojem tamowata szalstwo... Niewinna Claudia, ktérej usta
nie posmakowaty jeszcze pocatunkéw, uwielbiatpibsenk!

Albo t¢: Przyznag, ze najlepsz twoja przyjaciotic w ramiona bratem,
w jej oczach czytatem: wemnie... albo jeszcze inanPowoli sukng
z ciebie zsuwatem, palec na ustach pgias' mi, wzdychat&, teraz
brakuje mi ciebie, obejmij mnie mocno, przyjacigtsprawdmy,
czym jest mitdé... czy wreszciegt rownie jednoznacan Mitosci
moja, cudzotana, mitgci najwicksza, rozpieszczona dziewczynko,
zamykaj drzwi i postuchaj; ty albo nic... Wkawie o tej nawet nie
smiaty pomyle¢, bo piosenka, w ktorej pojawiagstowo ,,cu-
dzotaznica", to cd o wiele bardziej gorszego nk tylko uprawia-
nie mitosci. Claudia zachwycatagtymi piosenkami, ktorych
dziewczynki niesmiaty $piewa w czasie powrotu z wycieczki.
Natomiast te wszystkie stokrotki, maje i czekoladywornie

ja nudzity. Spogidata przez szybna mijany krajobraz, a w uszach
zadrwigczata piosenka:

- Twarz ku staicu w nowej koszuli, kt@rwyszyta wczoraj
czerwieny...

Piskliwy gtos Mabel Camino gorowat nad reszZdaniem

Claudii ta piosenka byta réwnie nudna jak ta dru@aiezone
szczyty gor, topot flagi, spokéj w duszy, czy wresza, triumfalna:
Kiedy burza rozgtuje skt i w mej duszy huragan huczy, wspomi-
najc twe wiadcze spojrzenie, stawiam czoto morskirarfahie-
ustraszenie, bo wszystkie brzmiaty zbyt podi@pniczym hymny

i nie byto w nich ani stowa o uprawianiu mit, oddawaniu si,
migkkiej pascieli, zdradzie i catej reszcie.

| nagle Dorita, Wciekta, podnosi giz siedzenia i krzyczy do
dziewczyn:

- Tej piosenki ja si¢ nie spiewa, mamy demokragjNie do-

tarto to do was, faszystki?! Demokreldj

Claudia nie do kaca rozumiata znaczenie stowa ,faszysta”,

chat wiedziata,ze to raczej aizka obelga, bo kiedySilvia nazwa-
ta tak ojca, ktory zrobit porzing awantug, gdy coérka wrocita do
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domu o péinocy, co ojciec skwitowat tymi stowy: @Ndo wiary,
smarkula nazwata mnie faszysiMnie! Tego tylko brakowato...".

| dlatego Claudia zdziwita i styszic odpowied Mabel Camino:

- Jestem faszysik jestem z tego dumna. ki Bogu!

- Po prostu jestegtupia, dziecino, glupia jak but. - Pewnie
Dorita powiedziataby cojeszcze, ale w tej wsaie chwili pojawi-
ta sk nauczycielka i stagha migdzy nimi.

- Alvarez i Camino, dogy Zadnych ki6tni w autokarze albo

za kae przyjdziecie w sobetdo szkoty. Zrozumiano? Od tej

pory ma tu by spoko;.

| dla przyktadu zaintonowata po raz enty przékpiosenk



o stokrotce. Claudia adyta pomylec, ze od zawszépiewaty na
wycieczkach piosenko twarzy w stéacu i nowej koszuli, ktGy
dziewczyna ozdobita czerwonym haftem, i do tej pakpmu to
nie przeszkadzato. Jej co prawda ta piosenka rsgdyie podo-
bata, poza tym nie znata catego tekstu, atente bardzo rozu-
miata, co wspolnego ma demokracja z tym, czyastpiewa, czy
nie. A przede wszystkim to nigdy za dobrze nie wiald, o co

w tej piosence chodzi, bo na pewno nie o &itawtaszcza w tym
wersie: z niewzruszartwarz oni wchz zyja w naszych wysitkach.
To przecie nie miato sensu, powinno &yZ niewzruszonymi
twarzami wcaz zyja w naszych wysitkach. Piosenka nigéae
brzydka, to jeszcze niepoprawnie napisanatiié zapytataby

o to Dorik, w koacu jednak tego nie zrobita, bo wkurzadpje
Dorita, zreszf nie po raz pierwszy, znagsha sprawach dorostych,
wie na przyktad, co to jest cudzatoca albo dlaczego piosenka
Umberta Tozziego uchodzi za pornografigzn

- Pame¢tasz, jak w szkole méwito size wyjdziesz za kscia?
Letizia ck ubiegta, co?

- Oj, nawet mi nie przypominaj... Kieglpowiedzialam o tym

w domu i ojciec o mato nie dat mi po buzi. Nie udémnie,
nigdy mnie zresztnie uderzyt, ale potworniegsrozgniewat.

- Dlaczego?
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- No c@, to stara historia, dotyczy rodziny mojego taty.

- Byli republikanami?

- Tak, wich rodzinnej wiosce, w Alcorisie. Miegsgy przy-
wodca Falangi, lokalny kacyk, dogadat siewangelickim pas-
torem, szuj bez krztyny chrzeijanskiego mitosierdzia, niejakim
donem Domingo, ktory duo gadat o mitéci blizniego i pgwiece-
niu i bez skruputéw wydat rodzé¢rdziadka, wszyscy mieszkali
wtedy w jednym domu, no i falarkgi zabrali wszystkich braci.
Zostawili tylko babat, ale neczyli ja przez wiele dni, gaciami
wyrywali wtosy z gtowy. Miata na imi Dorotea, to po niej takesi
nazywam. Nikt tak do mnie nie mowi, wszyscy nazavajie
Dora. No i t nieszcesm Dorote; oczywicie zgwalcili. Zaszta
W ciaze, ale usugta, pomogta jej w tym wiejska znachorka.

- Straszna historia.

- No wianie... Po tym wszystkim moja babcia Dorotea przy-
jechata do Madrytu, pracowata jako &foa i w kaacu wyszta za
maz za dziadka. A dziadekzigochodzit z republikaskiej rodzi-
ny, jego starszego brata zestano na roboty przyweisio doliny
Erronkari, w Nawarze, tam umart z gtodu albo z verpania.
Rodzina dowiedziata sio jegosmierci po latach, opowiedziat
im jeden z tych, ktorzy przgli, skoro jednak nie znaleziono
grobu, rodzina nie mogta wygli¢c 0 odszkodowanie.

- NieZle.

- No wianie. Wiec nietrudno zgadit, ze moj ojciec nie ucie-
szyt sk specjalnie na wig, ze wyjck za ksecia Felipe. Przetkat
szkok u zakonnic, bo publiczna podstawowka znajdowata si
o wiele dalej, no i ta szkota u zakonnic bytdgdtania, gdyby



nie to... Ale kiedy przysztam do domu i obwagam, ze wyjce

za Felipe, tego junie wytrzymat. Dlatego po podstawéwce prze-
pisali mnie do publicznego liceum, ktére cieszyitpapinia po-
stepowej szkoty.

- A oni tobie to wszystko opowiadali? Przecitas mah
dziewczynk!
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- Nie, skdze znowu. Dowiedziatam b wszystkim, kiedy
ojciec zapisat gido stowarzyszenia rodzin republiskich, chciat
odszuka slady po zaginionych przodkach, zwtaszcza grob stry-
jecznego dziadka, tego, ktéry zostat wystany natpprzymu-
sowe, a tam wpadt na trop catej tej zawitej hist@iusungciu
ciazy przez babk dowiedziat s§ dopiero wiele lat po jejmierci.
Dowiedziat s¢ z kshzki, niezte, co? Okazatosize znachorka

z tamtej wsi spisata swoje wspomnienia, clu@ale nie chciata ich
publikowat. Wstrzisapce. Opisala, jak usuwataage wszystkim
kobietom z okolicy, #ywajac w tym celu ruty i pietruszki, do
czasu, kiedy jedna z kobiet zida donos i znachogkzamkngto

w wigzieniu. | kiedy wyszia, postanowita wygksiazke. Ktos ze
stowarzyszenia przesta pjcu, bo opisano w niej histerdziadka.
- To ci dopiero historia.

- No wianie. Ojciec jest ja ha emeryturze i przymierzasi

do spisania dziejow rodziny. W tym domu, w Alcogisnie ma
specjalnie nic do roboty... Uwaj, nast¢pny przystanek to Ramon
y Cajal, musisz wysgk¢. Strasznie szybko ten czas alidakie to
badania?

- Nic waznego, bzdura. Rutynowe.

- No to mam nadziej ze nie wyjdzie nic granego.

- Moze sk jeszcze spotkamy?

- Oczywicie, zaraz ci zapigzswoj telefon.

Bazgroli cé na karteczce i podaje Claudii, kt@ieszy s¢ do
wyjscia. W powietrzu unosi sizapach perfum Dory, a w ustach
zostaje niezbyt fortunnezegnaj”.

Na peronie Claudia mijagk wysokim Murzynem, ma wza-
nie, ze to Ferba, ojciec MahamudazJua s¢ go zapyta, czy
moze idzie do szpitala albo stagdtwraca, czy majjakies ro-
dzinne kiopoty, czy jakomoze mu pomaoc, ale troetsie obawia,
ze strzeli gaf, kiedy okae sk, ze wzkta wysokiego przystojne-
go Murzyna za innego wysokiego przystojnego Murzoguz
si¢ jej zdarzyto pag razy. Przed kilkoma dniami, na przykiad.
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Wysoki, przystojny Murzyn przyszedt odebrislahamuda i do-
piero, kiedy malec wychodzit z nim zeke, Keti zorientowata
sig, ze ten wysoki przystojny @iczyzna nie jest ojcem chiopca.
Keti nie chciata wypfci¢ dziecka, bo przepisy wytaie moéwa,

ze zaden dorosty bez upovwaienia nie mae odbiera dziecka
zeswietlicy. ,Par razy s¢ zdarzyto - wyjaniata Claudii e po
dziecko przyszedt ojciec i okazywate ste ma gdowy zakaz
zblizania s¢ do dzieci, bo wczmiej na przykiad je bit i miat
zamiar porwé dziecko. Nie ma mowy - upieratazgjrubaska



- nie wydam panu Mahamuda". A Mahamud wyjat: ,,Przecie
to jest Ismael, on pracuje w sklepie u mojego tatjd go znam
- wihaczyt sk Anton. - On chodzi z mgjkolezanka, Susan,

i naprawa pracuje w sklepie”. Na dodatek Ismael nie za d®brz
mowit po hiszpésku i nie bardzo rozumiat, dlaczego niezmo
zabra& chitopca. W kacu udato sj dodzwoné do Ferby, a ten
wyjasnit, ze nie mogt odebtadziecka, bazzona miata jak§ prob-
lem w rozméwnicy telefonicznej i musiat jej pomddoze ta
kobieta nagle zachorowata, aeostracita przytomnig, zemdlata
i dlatego Ferba odwiedza v szpitalu i czeka,zazrobg zonie
wszystkie badania, zastanawia Glaudia. Mahamud w kmu
poszedt z Ismaelem, a Claudia zapytata Antonaa,Avoja
kolezanka, od dawna z nim chodzi?". ,Nie, od niedawnezma
powiedzi€, ze od wczoraj. Pokidcitasize swoim narzeczonym,
z Silviem, i zacgta chodz¢ z nowym chtopakiem. Sonia, moja
kolezanka, twierdzize ten Murzyn chodzi z Susgrbo chciatby
si¢ ozeni¢ | mie¢ papiery. Tylkoze z tej Soni to jest niezta zotza,
strasznie zifliwa i na wszystkich narzeka".

To samo zdarzyto gj kiedy Salima przyszedt odelbr&amal
Benani. Przystojny, elegancki, dobrze ubrargeayzna... Wy-
jasnit, ze Amina nie mogta prz$§, a on jest przyjacielem ich
ojca. | znowu Anton, ktory chyba zna wszystkich kolcy,
wiedziat, kim jest nieznajomy. , To jest ten stawmglarz, cza-
sami wysgpuje w telewizji, jest wigcicielem Ptoacej Tawerny...
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Teraz keci co§ z Zotz, to znaczy z Sonj wiesz, opowiadatem
ci 0 niej niedawno, tej, co na wszystkich narzglamnktasz?".
Wie¢c znoéw zadzwonili do ojca, ktéry potwierdzik pozwala
temu cztowiekowi odebtachtopca zéwietlicy. Claudia pamita,
ze na widok malarza dostata atakuagaki, czuta s tak, jakby
nieznana mroczna sita chciata poéwado innegawiata, w kto-
rym nie istniatby Isaac, zobogzania, wspotczucie, lojaldé;
Swiata, w ktorym wtasna przyjemsbliczytaby st bardziej ni
cudzy bél. Miata wraenie,ze dostrzega btysk padania, a mge
cos na ksztalt zaafty w oczach Araba. | poczuta, jak dziecko
w jej tonie poruszyto sigwattownie. Ché Claudia wiedziata
doskonaleze cizarna kobieta nie jest w stanie po€zuchow
ptodu przed kacem czwartego miegia. Dziwne - pom§fata.

- To chyba jaki& czary. | przypomniata sobige Isaac opowiadat
jej o Marokaczykach i o sihr. | o Aminie, jednej z pacjentek
Isaaca, ktora uwa, ze rzucono na nizakkcie. Jéli 0 mnie
chodzi, to ten facet oczarowatby mnie z tafoig, pomyla-

ta Claudia i przestraszytagsswoich myli, powaznych watpli-
wosci co dozycia, ktore - jak jej i zdawalto - sama wybrata,

a ktére teraz napawa ligkiem, poczuciem bezradém w obliczu
codziennych sprawswiadomdacia, ze ha obecnym etapie jej
zycia dawno ju przestata odgrywajakakolwiek role dzielnica,

w ktorej dorastata, szkota u zakonnic, mundurkiiediczce
zazdrgci. W jejzyciu nie ma ja miejsca naadm Doritg ani
nawet na jej wspomnienie, ani na piosenki z dawroaasow,



bo w rytmie tych melodii pgegnata si z dziechstwem. Mitaci
moja cudzotana... Ona nigdy nie zdradzata, ¢heoretycznie

i tak by nie mogta tego uczymibo przecie nie miatasiubu

z Isaakiem. Zawsze byla mu wierna. | naraz biegnidami do
Antona, do jego szczegiych spojrzé, do fantazji, w ktérych
gtadzi jego jasne loki. To zdarz& $iardzo czsto, zbyt czsto,

tak czsto,ze Antonowi trudno bytoby w to uwierzyAle swiat

nie jest stworzony z wytworow fantazji, tylko z czg realnych.
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Claudia wie o tym najlepiej, bo kdego dnia staje twagav twarz

z tymi najgorszymi, tymi, ktore skrywaesiv czterectscianach,
ktérych nie mana oghdna¢ w telewizji. Zapewne dlatego tak
kurczowo ztapata gilsaaca, choczsto, bardzo egto - tak cz-
sto,ze Isaacowi trudno bytoby w to uwierzy dziata jej na

nerwy wysoki, peten entuzjazmu ton gtosu, ktoreggat uywa
przy probach rozvazywania konfliktow, i jest to ten sam ton,
ktérego uywa podczas zeg terapeutycznych, a ktérego brzmie-
nie przywodzi na m§f rozmowe z matym dzieckiem. | mimo

to, ze cialo Isaaca naow t6zku stanowi dla niej bardziej prze-
szkoa: niz zaclete.

Isaac chrapie, wiercigia ona nie mge zasn¢. Teraz kochaj

si¢ juz tylko w sobotnie noce i kiedy Isaac dyszy nadmczym
podniecony szczeniak, rflyClaudii podizaja swoimisciezkami,
chatby ku kedzierzawej czuprynie Antona albo ku jego ciatu,
ktére wedtug jej wyobrzen znajduje si pod obcisi koszullk,
noszom przez Antona wzorem wszystkich chtopcowasiedz-
twie. Ale jest ju za p@no, by planowarozstanie z Isaakiem,
akurat teraz nie ni®@ go zostawdi.

Claudia ostrénie sktada karti na ktérej Dora zapisata swoj
telefon, i chowag do portfela. Weaiz czuje w nozdrzach, a me
tylko tak sobie wyobrz, intensywny zapach gaazernego kwia-
tu. Nie ma pgajcia, czy zadzwoni do Dority, czy raczej Dory, jak
Ja teraz wszyscy nazywajNie spotykaty si od wielu lat. Przesta-
ty wraca razem do domu po lekcjach i ghDorita mieszkata trzy
bramy dalej, Claudii nigdy nie przyszito do gtowgpy zadzwo-
ni¢ do tamtej bramy i zaprasDorite do wspdlnej zabawy. Tamta
juz si¢ nie bawita. Miata chtopaka w czasach, kiedy Clauthwet
nie nosita jeszcze biustonosza. Widziat&ipdys, przypadkiem,
przez okno autobusu, i jej dziecaswiadoma¢ poczuta gi-

bokie zawstydzenie w obliczu paegacej urody Dority. Poczuta
si¢ odrzucona, a nawet zazdrosna. To prawie nitime, ze juz
nigdy p&niej sk nie spotkaty, skoro ich mieszkania dzielity trzy
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bramy, ale rzeczywrcie tak s¢ stato. Potem Claudia zmienita
dzielnig, tryb zycia, zainteresowania, a nawet wspomnienia, i wy-
mazata z pamci Dorite, ktora stata siobc osola, kims, komu
nie masz ochoty powiedzigze idziesz do szpitala na USG.

A moze nie chcesz tego powiedgjdo wiadnie opowiedziano ci,
jak usurta ciaze kobieta tak wspaniatae jej syn uznat za stosow-
ne nada imi¢ matki wtasnej corce, nawet g@iadomdcia, ze



wyszto z mody i wszyscy tak czy siakda nazywa mah jakims
zdrobnieniem, chbznaczenie petnego imienia jest takiie.
Dorotea.

Dar Boga.

,Dora, Dora, Dora, to takie tadne ignilla dziewczynki...".
Podarek.

Najpickniejszy podarek, jaki kiedykolwiek jej sprawiono.

SIHR

Gdyby jak& kobieta mirta go tego popotudnia na ulicy Tribu-
lete, zatopionego w ndkach, sam na sam ze swoim cieniem i $woj
chimepy - Isaac jestarliwym czytelnikiem poezji Machado, po-
dobnie jak Anton, to podohistwo niezwykle rozbawito Claugli

- nie przemkgtoby jej przez gtow: ,kurczg, ale przystojniak”

ani: ,ale fajny facet" czy chitny zaprawione natsmutku: ,brzy-
dal, ale cé w sobie ma". Co gorsza, taka hipotetyczna kobieta
pewnie by go nawet nie zausyda, nie pédwiecitaby mu ani jednej
przelotne] myli. Bo Isaac jest rzczyzm straszliwie przeetnym,
chuderlawym, stabowitym, niczymesniewyr&@niajacym, o nieat-
rakcyjnej - nawet ze wzgllu na oryginala brzydot; - twarzy.

| jesli nie stat s¢ klasycznym przyktadem brzydala z niewybred-
nychzartow, to zawdziczat to jedynie bystrym kocim oczom,
ukrytym za szktami okularéw, dwém - rogietlonym nadziej

- punktom na wychudzonej twarzy, z ktorej stercagl@mwiony
wdzigku orli nos, nad wska linia ust, czasem zagiictych w gry-
masie zmartwienia, take niemal nie mzna dostrzec ichdcikow,
czasem rozagnigtych od ucha do ucha wmiechu, ktéry upo-
dabnia Isaaca do gada, podobnie jak ostry podbrddektajce
kosci policzkowe, surowe, wysokie czoto i nieznaczriglonka-
wa cera. To pierwsze nieprzyjemne wenaie tagodz juz po chwili
znajomdci mity, niemal kobiecy gtos i nienaganne maniery.

To wszystko oznaczae Isaac nie jest facetem, ktory cieszytby
si¢ powodzeniem u kobiet (ani, skorazja tym mowa, u r-
czyzn). Czasami zastanawiat,stzy nie wybrat swojego zawodu
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wiasnie po to, by zdohyich uwag, podziw, a nawet postuch.
Przeczytal codna ten temat u Alice Miller, ktGra wyjaiata

w jednej z ksizek, ze wigkszas¢ terapeutdéw decydujeesha ten
zawod z dwoch powodow: albo dlategow dziechstwie zmusze-
ni zostali do przegia funkcji rodzica i od matego ich gtbwnym
zadaniem staly sipréby rozwazywania problemoéw ich matek,
albo tez dlategoze w gkbi duszy pragei zwrdci¢ na siebie uwag
i zost& wystuchani. Rzeczyw(cie Isaac znat osdduie - niestety

- paru psychologéw, ktérzy wydawalish wiele bardziej niezrow-
nowazeni niz ktérykolwiek z leczacych s¢ u nich pacjentow,

a w czasie swej ponaddzigsbletniej praktyki miat okazjtrafic na
réznych megalomandéw, ktérzy niczym guru na czele spktgwo-
dzili swojej grupie pacjentow.

A tego stonecznego popotudnia Isaac zastanawgiavisinie,

czy jego obsesyjne pragnienie opublikowania artykuiczaso-
pismie ,Zdrowie naswiecie" nie nosito przypadkiem znamion



uzaleznienia, czy naprawgdptyneto tylko ze szlachetnych pobu-
dek, czyli préby przyb#ienia rewolucyjnej teorii, stworzenia pod-
walin nowego ujcia w dziedzinie psychologii.

Isaac kochat swajprac;, ale jednoczanie czsto czut skrajne
wyczerpanie. Gdziewyczytat,ze pracownik socjalny po prze-
pracowaniurednio trzech lat prosi o zwolnienie z powodu ogar-
niajacej go depresji. Czasami i on miat ochatobic to samo.
Wiedziat doskonaleze nigdy nie wolno mu ogai¢ maltretowa-

nej kobiety,ze nawet j&li jego pacjentka zechce znoéw zamiesz-
kat ze swoim katem, terapeuta powinien zawsze prz\stag

nie osidza:, nie potpiac, by¢ punktem oparcia, dagym pew-

nos¢, ze zawsze istnieje wigie z tej matni, jéi tylko kobieta
postanowi wykorzystataka mazliwosé. Tak méwi teoria. W prak-
tyce trudno byto sido niej stosowa w kazdy poniedziatek
przychodzit na spotkanie ze sw@rum kobiet, a one opowiada-
ty prawdziwie przerzajace historie (on mnie lekcevsg wyzywa,
krzyczy, grozi, bije) i byty przekonange praga zmient swoje
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zycie, a potem znikaty w piek i nie dawatyadnego znaku, a po
mniej wiecej miesicu pojawiaty st z ta samy albo jeszcze gorsgz
historia. Rozmowy z Isaakiem ani praca z giupe przynosity
widocznego rezultatu. Kobiety przychodzity, iajaty sk, robity

z siebie mczennice i wracaty do swoich facetow. Nie wspomioaj
o tych, ktére zwyczajnie ktamaly. Jak ta, ktora wylia, ze maz

ja bije, bo chciata pozbawigo praw rodzicielskich, po tym, jak on
zostawit p dla innej; druga, rozgadana, podejrzliwa, rozkmaa

i podenerwowana byle bzdymutrudniata prowadzenie zéjw gru-
pie; kolejna, ktéra pojawitasw schronisku siedemnastego grudnia
i znikneta 6smego stycznia, wiedziata doskonakepomoc spotecz-
na organizuje tu kolagjwigilijn a, bazonarodzeniowy obiadsniada-
nie z tradycyjia struch w $wieto Trzech Krdli, a z tych wszystkich
okazji rozdaje dzieciom prezenty (Isaac pamijak dzieci opowia-
daty,ze ,Mama spotyka gicodziennie z naszym tatczasem nas
zabiera ze sahzebysmy tez sie z nim zobaczyli"); czy wreszcie
imigrantka, ktéra dostata obywatelstwo, wychqgrlza jakiegé jele-
nia, a potem zitoyta doniesienie o rzekomym maltretowaniu, zapew-
niajac sobie tym samym state zameldowanie w mieszkagitam
ktore on, jako sprawca przemocy, musiatsgpts Oczywicie prawo
stuzy temu, by je omij& i zawsze znapsic ludzie, ktdrzy oszukaj
ubezpieczenie spoteczne, na przyktad kobiety, ktltadaj fat-
Szywe zeznania, ale z tego powodu niemaoprzecie zlikwidowat
ubezpieczenia, nawetijejakis gtupek postulujeze naley zmient
prawo do ochrony przed przemodtsaac zna kilka przypadkow
skladania fatlszywych zezfaale najczsciej styka st z czyns wrecz
przeciwnym: kobieta, ktora jest ofigprzemocy, nie chce zigc
doniesienia. Na prowadzgprzez niego grupwsparcia przychodz
rézne kobiety. Cgs¢ trafia tu skierowana przez opiekpoteczn,
cze$¢ pochodzi ze schronisk dla ofiar przemocy w rodzish tez
takie jak Cristina albo Esther (jedyne Hiszpankieygrupie),

ktére pojawia sie regularnie w kady poniedziateksrodk i pia-



tek. Tych jest w grupie najmniej. \@ksza¢ przychodzi na dwa,
182

trzy spotkania, a potem znika bezpowrotnie. Resaleet po-
jawia sk i znika, a ich historieasdo siebie podobne: domowi
tyrani udag zal i kajap sic w egzaltowany, teatralny sposob. Po
pijatykach i bijatykach w domowym zaciszu nastgjeksj, ptyra
ptomienne obietnice w potokach tez i westchnimocne po-
stanowienie poprawy wypowiedziane stanowczym tongamace
mitosne wyznania. A naiwne kobiece serceknie, po raz kolej-
ny dapc wiare stowom skruchy chtopaka czyegra, do czasu,
kiedy nastpuje zwrot akcji i mzczyzni zndéw pip i bija, a kobie-
ty wrzeszcz, ze to s¢ musi skaczy¢, chat gdy przyjrzé sic

temu gtbiej, nietrudno odni€ wrazenie,ze one pragq by ten
stan rzeczy trwat do Keazycia. Isaac zastanawiasiad tym

i dochodzi do wnioskuze kobiety z tej dzielnicy wieezktam-
stwom, bo zbyt mocno ich pragrbo cha ustyszé cas mitego,
romantycznego, 6o co stanowi jedymostodt pieskiegazycia,
dtugich godzin pracy, nieumigpie skrywanej pogardy w spoj-
rzeniach pagaerow w metrze.

Dlatego przypadek Aminy tak bardzo go zaintrygowatznit

si¢ od innych. Przekonanie Aminye zostata poddana mocy
czaréw, nadawato sprawie zupetnie ngerspektyw. Mozliwe,
ze zainteresowat siAming takze z powodu jej urody, trudno
zaprzeczy, ze to byta najpikniejsza z kobiet w jego grupie.
Terapeuta jako pierwszy winien rozpozmeajgkbsze motywy
swojego posfpowania, tote Isaac nie zaprzeczae na pocatku
przykuty jego uwag oczy Marokanki, a dopiero potem jej his-
toria. Niewykluczoneze gdyby ¢ sam opowiec¢ ustyszat od
otylej brzyduli, ktorej oczy nieshityby aksamitnym blaskiem

i nie kryly w sobie obietnicy innego, tajemniczegoedostpne-
gos$wiata, bolesnego zachwytu, to shp opublikowaniu arty-
kutu nawet nie przysztaby mu do gtowy. Musiat s& przed
samym sob przyzné#, ze do jego napisania pchato go pragnienie
stawy, cle¢ odegrania znaazej roli, potrzeba bycia zauwanym

i docenionym. Isaac potrzebowat, by go podziwiano.
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Przed prawie dwudziestu laty uwiodt Clagidivyznapc maksy-
me Choderlosa de Laclosa: ,Kda oblegana twierdza w fou
musi s¢ podd&". A skoro ona, jedna z najtadniejszych dziexicz
w grupie, zakochatasiw nim, to przecig nie dlategoze byt
przystojny, inteligentny i uzdolniony, tylko dlatege go podzi-
wiata, tak przynajmniejaglzit, tak chciat sdzi¢. Isaac byt autorem
najbardziej btyskotliwych wypowiedzi gmd wszystkich studen-
tow, przynosit najlepiej napisane prace, otrzymynagjivyzsze
noty. On réwnie podwozit i odwozit Claudi na zagcia, pomi-
mo ze ta przystuga oznaczatazmdustraty czasu i paliwa (musiat
wstawa godzirg wczeniej, zeby zjawe sig rano pod domem
Claudii), pazyczat jej notatki i ksizki, towarzyszyt w bibliotece,
kiedy sporzdzata bibliograt... Przez caty rok wyptakiwatacsi
na jego piersi, a on cierpliwie stuchi@éw pod adresem jej



owczesnego chiopaka, a przez caty ten czas nieqibaabie na
najmniejsze podejrzenie co do motywOw swojegogpustania,
nie wspominajc nawet o probie zadipienia zwiazku. Opanowa-
ny do granic wytrzymakei, Isaac kontrolowat gitak,ze nie dato
si¢ dostrzec jego narasiapgo paadania. Wreszcie na drugim
roku studiow, kiedy nabrat niezbitej pewseg ze Claudia jest
mitoscia jegozycia, wymylit sobie dziewczyn, z ktor rzekomo
widywat sk w kazdy weekend. Nadat jej imiVanessa i wyposa-
zyt w cate mnéstwo przymiotoéw: wysoka, inteligenteegancka
i nowoczesna, nieco od niego starsza. | oszukivaddk, uda-
jac, ze musi péwieca czas i uwag Vanessie: nie magdzis pojs¢
z toln do biblioteki, jutro raczej nie odwiezxi¢ do domu po
zajeciach, dzé po potudniu nie pojglz toky na kave, bo juz si
wczesniej umowitem... To byta d@ ryzykowna taktyka, a na
dodatek to on cierpiat bardziepnClaudia, bo kada minuta,

w ktorej dobrowolnie pozbawiatsjej towarzystwa, przyprawiata
go o wielogodzing zgryzot. Ale nie poddawat si Wkrotce
przeszedt do naginego etapu i zagkwyzalat sic Claudii na
Vaness, podobnie jak Claudia skafta sk na swojego chiopaka:
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jest zbyt absorbaga, zbyt lekkom§ina, zbyt zaborcza, w ogéle
mnie nie rozumie... | kiedy wygtosit decyduag kwestk: ,Claudia,
myslisz, ze powinienemg zostaw¢?", a Claudia odparta: ,Moim
zdaniem tak", wiedziat jy ze jego strategia, cliklasyczna i ste-
reotypowa, zadziatata bez zarzutu. | natychmiasizugit z siebie
zdanie, przéwiczone setki razy przed lustrem, zdanie, ktoge ju
od pottora roku praghwykrzycze: ,Moim zdaniem ty te po-
winnas rozstd sic z Tomem".

Przez cate lata nigdy nieatpit w mitos¢ Claudii. We wszyst-
kim szukata jego rady. Podczas studiow zawsze sjraw po-
prawiat jej prace pisemne, fatiej napisat jej curriculum i opra-
cowat rozmowy kwalifikacyjne, wcielag sk w role pracodawcy
przy inscenizacji tych rozmow. | to @ki rekomendacji Isaaca
Claudia znalazta praav Domeczku. Kiedy nie radzita sobie

z jakimg problematycznym dzieckiem i miataatpliwosci, jaka
strategt przyja¢, omawiata ten przypadek w domu, przy kolacji
i stosowata i do jego zaleaerownie, a mae gorliwiej, niz
gdyby on byt ksidzem, a ona najpoboiejsz z kascielnych
dewotek. Tymczasem mniej gaiej od roku zachowanie Claudii
ulegato stopniowej zmianie, wieiwie niezauwaalnej dla kogé
mniej zakochanego hisaac, a przy tym mniej uzal@onego

od uwielbienia okazywanego przez partrerkdbo dla kogs,

kto nie obserwujéwiata tak czujnie i metodycznie, kto nie pro-
buje w swoimzyciu stosowa nienaruszalnych zasad. Zauwk
ze jest bardziej zdystansowana, mniej oddana. Twilerce po
pracy jest zraczona i bardzo &sto nie chciata nawet Z&z nim
kolacji, podjadata cona szybko z lodowki i szta do salonu,
siadata na kanapie i zagubionym wzrokiem wpatry\satav tele-
wizor. Zagadngta przez Isaaca reagowata monosylabami ,tak",
Lhie", ,ciii", czasem tylko wyrwato s jej diuzsze: ,no dobrze..."



albo: ,maze faktycznie?". Junie opierata sina jego ramieniu,
gdy szli razem ulig, a w kinie, gdy trzymat jej maibiala dton

w swojej mocnej, gkatej, czut jak zwisa bezwiadnie, niczym
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dion szmacianej lalki. Przywiedziony na skraj rozpadaykat

jej i nie mogt oby¢, drzat, powstrzymujc sk od ptaczu. Nie
znajdowat jednak niczego namacalnego, nie mégti¢zgpwy-
rzutow. Claudia wracata do domu codziennie o tejejgorze,

a Isaac nie znalazhdnych podejrzanych wiadodw w jej telefo-
nie (zawstydzony przyznawade czasem, kiedy Claudiadia-
pata, przegldat wiadomdci w jej komdrce). Nigdy na niego nie
krzyczata, nigdy nie okazata mu braku szacunku.dZho

o brak zainteresowania, ktory niepostergie wkradat g w ich
zycie: juz sie w niego nie wpatrywata, nie wstuchiwata, nie trak-
towata go tak jak kiedy Ta zmiana nagpbowata w sposéb na
tyle subtelnyze nie moégt si skagy¢ na cé konkretnego. Mar-
twit sie. A nawet wecej: byt wystraszony. Zastanawiat,sczy

to nie watpliwosci, jakie budzito w nim zachowanie Claudii,
spowodowatyze zainteresowat sSiAmina.

| jakby tego byto mato, doszedt problem starangaosiiziecko.
Claudia uwielbiata dzieci i nie przez przypadek vaja tala

prac;, ktora miata z dziemi duzo wspolnego. Od kiedy jpoznat,
cze¢sto wspominata o tynxze pragnie zostamatlq, a Isaac byt
pewien,ze w tej roli doskonale by sibdnalazia. Czekali z pod-
jeciem decyzji, a ich sytuacjazyciowa nieco si ustabilizuje,
chcieli mig urzadzone mieszkanie i stgprac. Wtedy Claudia
przestata zaywac pigutki, a zacgta tykac kapsutki z olejem z wie-
siotka, ponoé wspomagajcym ptodnd¢, jak zapewniata sprze-
dawczyni w sklepie zielarskim na ulicy TribuletegPanowili
koch& si¢ w kazda sobot, Claudia palita kadzidetka, zapalata
swiece w sypialni, dobierata odpowiedmuzyle... Rytuaty, kto-
re Isaac uwzat za dziwaczne, ale nie sprzeciwiat isn, na wszel-
ki wypadek. Z pozoru wszystko im sprzyjato: mighis prac,
moze i nie najlepiej ptaty ale za to tak jaka lubili, darzyli sk
catkowitym wzajemnym zaufaniem, mieli gdzone mieszkanie,
a w nim jasny pokoik dla wymarzonego dziecka...IMje swej
stronie wszystko, z wyfkiem najwaniejszego: prawa natury.
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Dziecko wcaz si¢ nie pojawiato. Mint rok, potem drugi. Claudia
poddata si wszelkim maliwym badaniom, a lekarze jednogto
nie orzekli: u niej wszystko w pagdku, zadne badanie nie wy-
kazato istniejcych przeszkdd do pogzia dziecka. W kfcu
lekarz rodzinny wystat Isaaca na badanie nasienia.

Zamknkto go z kubeczkiem i stgrtzasopism ilustrowanych

- obficie i w bardzo ztym gicie. Kiedy przegidat zdgcia nie-
znanych mu nagich kobiet, do gtowy przychodzity jedynie
glupie myli w rodzaju: ,,Z tymi waskimi biodrami lgdzie miata
problemy przy porodzie" albo: ,, Takim silikonowymusitem
chyba nie wykarmitaby dziecka". Na koniec zonaniabsk,
myslac o Claudii, ale nie o Claudii, z kigpmieszkat, tylko o Clau-



dii sprzed pitnastu lat, wtedy koleance ze studiéw, jego naj-
lepszej przyjaciotce, Claudii z pagkow ich mitdsci, kiedy
chetnie sk do siebie przytulali, kochaligigdzie popadto, w sa-
mochodzie, w bramie, tak €zto, ze tracili rachub, i tak spon-
taniczniezze nie potrzebowali kadzidetekwieczek. Mylat

o Claudii i tamtych, dawno minionych dniach, kietbteki ot-
warty horyzont pozwalat imgolzi¢ galopem. Niewykluczone,
ze pod wptywem nostalgii dokonat idealizacji przeset i tamta
Claudia zdawata sizajmow& wazniejsze miejsce w jegoyciu
anizeli ta Claudia, z ktardzielit mieszkanie i codzien&é, wy-
gladato na toze kocha nie osatz krwi i kasci, lecz swoje
wyobrazenie o Claudii.

Po tygodniu niespokojnego oczekiwania nadeszty kiyale
lekarz nie do kaca wierzyt liczbom na papierze. Isaac musiat
podda si¢c kolejnemu badaniu. A potem jeszcze jednemu. Na
diagnoz nie czekali dtugo: astenospermia. Majyavotne i nie-
ruchliwe plemniki. Ta m§l wydata s¢ Smieszna, ale okazatoesi
ze z dwach istniecych rodzajow plemnikow, to jest leniwych

i pracowitych, akurat jemu - chavstawat codziennie o sibdmej
rano i pracowat niemal gédziesiat godzin tygodniowo - trafity si
te leniwe. ,Pali pan? - zadat pytanie doktor. -\ie pan, jest
187

duzo czynnikow, ktore wplywajna jakd¢ spermy: tyta, al-
kohol, ciepto, stres...". Isaac nie palit i gédowe ilgci alkoholu
przy okazji jakicld uroczystéci, zakrawato to wic na okruta
ironi¢ losu. Okazato sitez, ze liczba plemnikow jest poigj
normy. Przyswoili sobie nowe pgjie: oligozoospermia. ,To
nie jest rownoznaczne z tyrme jest pan bezptodny - zastrzegt
lekarz. - Medycyna nie jest naukcista i znam przypadki takie
jak paiski, kiedy kobieta jednak zachodzita i, cha przy-
znag, ze byly to nieliczne wytki. Zaktadamyze jesli kobieta
nie zdotata zdg w ciaze w czasie trzyletniego pgcia, to szan-
se takiej pary na poeeie dziecka w nagpnych dwunastu miegi
cach bez interwencji lekarskiej siewielkie. Dlatego zalecatbym
panstwu zaptodnienie in vitro, istnieje bowiem szanaavyse-
lekcjonowanie z paskiego nasienia paru zdrowych plemnikow
i zaptodnienia nimi paskiej partnerki. Musgztez uprzedzt, ze
jest to procedura diugotrwata i kosztowna".

Claudia nie chciata stysé® in vitro. Wystuchata wielu opowie-
sci o kobietach, ktére poddatykstabiegowi nawet pciokrotnie,
bez powodzenia, o kobietach, ktore faszerowano boami na
par mieskcy przed planowanym zabiegiem, czego efektem byto
dtugotrwate przygebienie i rozdranienie, podobne do stanu
napkcia przedmiegsiczkowego, czy wreszcie o kobietach, ktore
stracity forturg na te zabiegi, bo kda préba kosztowata gdi
tysiccy euro. , Tylko trzy na dziest kobiet zachodzi w ten spo-
s6b w cize - wyjasniata - czytatam o tym, to kosztowny, mato
skuteczny i nie wiadomo, na ile korzystny dla oigamn zabieg,
a kobieta narana jest na spore ryzyko wyptenia r@nych
schorz@&, nawet bardzo powaych". Isaac zasugerowat adopcj



albo rodzir zastpcz. ,Nie méwmy o tym teraz, nie cho tym
mysle¢, porozmawiamy piniej”, odparta wymijagco. | od tego
czasu unikata tego tematu tak sftrze, jak kiedy nasi przegdni
przodkowie nie wymawiali na gtos stowa ,nisdedz". Isaac zinter-
pretowat ten brak zainteresowania jako potwierdzemiych przy-
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puszczé: Claudia planuje go zostagyitraktuje go tak, jak znosi
sie¢ wspotpasaera w przedziale pogyu, dochowuje mu wierroi

w obliczu ich nieszggcia raczej z poczucia przyzwoito aneeli

z mitosci, i od kiedy to zrozumiat, kaly dziea wymagat od niego
wigcej uporu i wysitku, jakmudna wspinaczka, tym trudniejsza,
ze meczyt go niepokoj i akaty obsesyjne pytania: jak dtugo
jeszcze bdzie mogt nocami cieszysie stodka woniag oddechu
Claudii, dotykiem jej cieptego ciata i spokajrticha i niespiesz-
na kontemplagj profilu Claudiispiacej obok na poduszce gdrujacej
po krainie snéw, daid Isaac nie miat wgpu, a gdzie ona przybiera-
ta swy najbardziej tajemnicgpost&, zapewne jedynprawdzivg.
Takie m¥li krazyty mu po gtowie, gdy dochodzit do placu
Lavapies, chqc sk od nich uwolnt, postanowit przejraepod-
stawowe tezy swego Wi jeszcze nienapisanego artykutu.
Przypadek Maliki G. - nie chciakywat prawdziwego imienia
Aminy, wi¢cc nazwat § Malika - stanowi dowdd na tae powane
zaburzenia psychiczne, chpaliczane do zjawisk powszechnych,
w swoich objawach klinicznych uzal@one g od czynnikow
kulturowych. Jej historiawiadczy o tymze choroba psychiczna

i doswiadczenie religijne czasamy ge soh scisle pownzane.
Wyjasnienie tego przypadku pomaga nam zrozuiaczego
powinnmy pozna srodowisko kulturowe naszych pacjentow,
zanim zaryzykujemy postawienie diagnozy i wgnmy ewentual-
ne leczenie, czasami relacje rodzinne i wierzegligime bowiem
odgrywap ogrommn role w symbolicznym przedstawieniu trauma-
tycznego wydarzenia. Nie memy pomingé tego,ze aspekt
kulturowy wptywa na forma objawéw choroby. Innymi stowy:
chat nie istniej objawy kliniczne wiaciwe tylko danej kulturze,
to kazda kultura sprzyja pewnym typom zacha@wa
Dziewigtnastoletnia Malika G. twierdzig jest dziewig. Mia-

ta kilku chtopakéw, ale poza pocatunkami nie dosriedzy

nimi do niczego wicej. Po zerwaniu zeczyn z ngzczyzm,

189

ktory maltretowatg psychicznie, Malika planuj@ub z innym
mezczyzra. Za rad przyjaciotki przychodzi na spotkania grupy
wsparcia, cierpi na stangkiowe.

Malika, ktéra pracowata jako pomoc domowa, opowigdzze
zostata zaatakowana przez $di@iela mieszkania, w ktérym
spratata,ze ten lgzczyzna pocatowahji zackecat do uprawiania
seksu. Od tej chwili Malika nic nie pagta, twierdzi,ze zemdlata

I potem ockita sk sama, leac na podtodze, a gczyzny nie byto
juz w domu. Pisacy te stowa doszedt do wnioskie ta historia
moze by wytworem fantazji albo snem Maliki.

Po tym zdarzeniu, ldymaze zmylonym, by maze prawdzi-



wym, Malika nie przegpita juz progu tamtego mieszkania. | jed-
nocze&nie zaczty si¢ u niej dziwne zachowania: zmiany barwy
gtosu, przekonanie o obecrbobcej istoty w ranych czsciach
ciata, utratyswiadomdaci, podniecenie, delirium, anoreksja, stowo-
tok, nagte zmiany nastroju, a nawet rodzaj konwybsgzypomi-
najcy atak epilepsji. Wszystkie g wymienione objawy byty
najprawdopodobniej somatycznym rgstwem syndromu stresu
pourazowego.

Matka Maliki skorzystata z pomocy przyjaciétki rody, rze-
komo posiadaiej dar jasnowidzenia, ktéra stwierdzite, Mali-
ka zostata poddana mocy czaréw przez wspomniané&ge w
ciciela mieszkania. Matka Maliki postanowita dds do fakiha
(znawcy praw Koranu) w jej rodzinnym na@e, nezczyzny
posiadajcego rozlegt wiedz teoretyczn i praktyczr w za-
kresie praw religijnych oraz g¢fhoka znajomd¢ ezoteryki, ktory
sporadzit talizman dla dziewczyny, co najprawdopodobaie
dziatato jak placebo, albowiem histeria Maliki (ags1 zdaniem
byt to bowiem atak histerii) wyesie ustpita.

W chwili obecnej Malika miewa napadykl i ataki paniki,

zyje w przekonaniuze rzucono na miczary.

Obowigzujacy w Maroku dyskurs etiologiczny faworyzuje
zachowania psychopatologiczne, ktore odwpsig do wierze,
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takich jak wiara w ogtanie czy rzucenie uroku. W przypadku
Maliki, jesli uzna ona za przyczgremian w zachowaniu czary,
ktorymi postuyt sic jej napastnik, tym samym umiejscawia przy-
czyre tych problemow wwiecie zewrtrznym, co pozwala na
nieujawnienie seksualnegozadania odczuwanego przez Malik
do swego pracodawcy. Wydarzenie, ktdre opowiedzimtato

by¢ wymystem fantazji, a mogto bytez prawd,, ale bezspornym
faktem pozostaje - w naszym mniemaniu - seksuatagdanie
odczuwane przez Malkkdo mezczyzny, ktérego oskayta

0 rzucenie na piczarow. A zatem albo Malika wyriita opo-
wies¢ o0 probie uwiedzenia i natychmiastowym omdlenibpal
rzeczywicie doszto do uwiedzenia, a Malika nie probowada si
oprze& mezczyznie. W obu przypadkach poczucie winy, ktérego
doswiadcza z powodu odczuwanegazpdania do mzczyzny
zyjacego z ing kobiet, stabnie, jéli uwodziciela obdarzy si
nadnaturalnymi mocami. W ten sposob Malika odramesne
pragnienia izadze, tworac magiczia rzeczywistéc¢, w ktorej nie
byla zdolna do odparcia zalotéw uwodziciela, jakden rzucit na
nig urok.

Delirium, ktérego déwiadcza Malika, jest wynikiem frustracji
seksualnej i patologicznego poczucia winy, a okelei powodu-
ja nasilone objawy somatyczne. Istnieje podejrzanidalika
prezentowata syndrom depresyjny, w postaci zachdwgzo-
chondrycznych oraz manii prdadowczej gdacej skutkiem po-
czucia winy i déwiadczania przemocy psychicznej w poprzednim
zwiazku. Wiekszas¢ objawdw ustpita, kiedy fakih oznajmitze
poddat 4 egzorcyzmom. Tymczasem Malika wecimiewa ataki



paniki i stany ¢kowe, zapewne dlatege prawdziwe problemy

- wyparcie i poczucie winy naturalnie wygenerowangj bardzo
tradycyjnej rodzinie - nie zostaty rozygane.

Problem Maliki sytuuje gipomigdzy tradycyjnymi wierze-

niami a subiektywa ekspresj. Poniewa w tradycji Maghrebu
wciaz zywe s podania o przéadowczej mocy legendy i magii,
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Malika tatwiej opisze swoj problem, wyrélgjac histort z rzu-
ceniem uroku, rii przyznajc sk do zainteresowania, ktére wzbu-
dzat w niej uwodziciel, czy wyjawiag fakt seksualnego zbénia,
ktérego uparcie nie pagia, do ktdrego jednak z dym praw-
dopodobiéstwem doszio, i niewykluczonge stato sj to przy
swiadomym udziale dziewczyny - oczydgie pod warunkiem,

ze opowig¢ Maliki nie byta tylko tworem jej fantazji. Delirye

ne dédwiadczenie Maliki (jej ,optanie") zostato przyfe z na-
turalnym zrozumieniem zaréwno w rodzinie, jaksrad przy-
jaciot domu, tote pacjentce byto tatwiej wEzy¢ swa opowiesé

w histork, w ktorej pokczyly sk tradycyjne wierzenia jej ro-
dzimej kultury.

Historyjka o czarach i gganiu umaliwia Malice przekazanie

- w sposéb symboliczny - subiektywnegagw@mdczenia, ktore-
go nie jest w stani@wviadomie zaakceptowaUrok, ktory na g
rzekomo rzucono, stateskulturowym kodem, dzki ktéremu
dziewczyna ujawnia nameioki konflikt psychologiczny za-
rowno osobisty, jak i interpersonalny...

Pochtongty redagowaniem artykutu, Isaac dotart na plac Lava
pies, przecit go od strony ulicy Fe i zatrzymakana rogu Salitre,
naprzeciw kéciota parafialnego San Lorenzo, niemal w drzwiach
Ptomcej Tawerny. Czy to niiwe, ze nogi same go tu doprowa-
dzity? Przecie zamierzat wsis¢ do metra na stacji Lavapies, nie
planowat ws¢powa do knajpy. Tymczasem kiedy jego umyst
koncentrowat & na przypadku Aminy, mimowolnie i rii&iado-
mie skierowat si do knajpki, ktérej wiécicielem byt Yamal Benani.
Czyzby go szukal? Mze. W kacu to Yamal byt tym nezczyzr,
ktory rzucit urok na Amin, tak wic predzej czy péniej powinien
go pozna, bo w ten sposob mogtby uzyskaiccej danych do
swojego artykutu. Czy go tu spotka?aipiwe. Przecie Amina
opowiadataze Yamal spat w dzie azyt w nocy - albo wychodzit
i wracat nad ranem, albo zamykag & pracowni i malowat. Poza
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tym, jak Isaac gdziestyszal, knajp otwierano tylko wieczorem,
teraz pewnie jest zamkita... a jednak za kolorowymi szybami
majaczytyswiatta i z wretrza dochodzit mocny zapach kadzidetek.
Przekonanyze knajpa nie jest pusta, ostnee uchylit drzwi.

- Dzien dobry! Jest tu kto?

- Zamkngte - dobiegt gtos z gbi. - Otwieramy dopiero

0 dziewante)j.

Gtos byt gkboki i mroczny, lekko wtadczy, bardzogski.

Isaac pom§lat od razuze to gtos Yamala. Tak wdaie wyobraat
sobie jego brzmienie, podobne do gtosu aktora vbiohgowa-



nym filmie.

- Czy mam przyjemrig z Yamalem Benanim?

- Owszem, bracie. Jakesnazywasz?

- No c@... Ja... Ja mieszkam w tej okolicy i... N cktos

mi mowit, ze wigcicielem tej knajpy jest Yamal Benani, malarz,
a poniewa lubi¢ jego obrazy, jestem ciekaw...

Oczywiicie Isaac ani lubit, ani nie lubit tworcgm Yamala.
Wiasciwie prawie nie znat gina sztuce. Kiedy Amina opowie-
dziata na terapii grupowej swolistork, Isaac klikat w Goog-
lach ,Yamal Benani" i znalazt w sieci wirtualigalerk, gdzie
wystawiono jego prace. Uvmie przyjrzat st kewdemu dzietu

i przeczytat komentarze i recenzje na ich temat.

- Interesujesz sisztuky, bracie?

- Tak, bardzo... Studiowatem histgrale pisz prag o wspot-
czesnej ekspresji artystycznej w Hiszpanii wielltku.. - skia-
mat Isaac, mafg nadzieg, ze Yamal potknie haczyk i odpowie
mu na pag pyta.

- To wejd, prosz... Podejd blizej, stabo ai stysz...

Isaac ruszyt w gb. Zrobit trzy kroki i dostrzegt Yamala

- siedziat na stotku, zapisig ca w zeszycie na barze, obok
stata niewielka lekitna misa zzarzacym sk kadzidtem, ktore
swym zapachem spowijato cate pomieszczenie, nagl umissit
si¢ drzacy stup biatego dymu, podobny do spastej chmury.
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Na stronie w Internecie zamieszczoncezth artysty, ale nie do
konca odpowiadato ono prawdzie. W rzeczywdstoramal Be-
nani byt o wiele przystojniejszy, tak jak opisade&mina. Miat
czarne, kgcone wiosy, ciemmcer, wysokie czoto, gste brwi,
regularny rysunek ust, idealnie prosty nos, mo@rgsowany

- jakby z pomog ekierki - podbrédek, wielkie, przepastne oczy,
ciemnozielonesmiate, wilgotne id$niace niczym l§cie po desz-
czu, oczy, ktore obficie i egto zachodzity tzami. Miat na sobie
biala dzalabij, ktéra kontrastowata z jego karnacpodkrelata
egzotyczny wygid. Yamal Benani z powodzeniem mogt wysé
w reklamie drogich perfum, a jego oszatamxgaj uroda gwia-
domita Isaacowi wtasnbrzydot.

- Sprawdzatem rachunki... Bardzo nudna pracaje&letego

nie robk od czasu do czasu, to szef baru mnie oszukuje, das
wiare...? Wigciwie juz koncze.

- To dla mnie zaszczyte mog pana pozna Absolutnie nie
uwazam se za znawe sztuki. W rzeczywistei moja praca doty-
czy raczej zagadniesocjologii, ale naprawgdpodziwiam paskie
obrazy...

- Nie mow do mnie per pan, bracie, mam naikamal, a ty?

- Isaac.

- Jesté Zydem?

W glosie Yamala Isaac wyczut ledwie dostrzegalneegzenie.
- Zydem? Nie, skdze znowu. Urodzitem sina Carabanchel,
od zawsze tam mieszkam. Dlaczego tak poahss?

- Z powodu twojego imienia, toydowskie img.



- No tak, oczywdcie. Ale to nie dlatego tak mnie nazwano.
Mam wraenie,ze mama nawet nie wiee tozydowskie img. To
byto tak: kiedy mama byta waiy, rodzina taty chciataebym
miat na img Eusebio, tak samo jak mgj ojciec i dziadek. Alemaa
si¢ sprzeciwita. | kupita kazeczle z lista imion i ich znaczeniami.
| w tej kshzeczce napisalize Isaac znaczy ,syn ragm”, a poniewa
mama ma na imiAlegrfa, radé¢, wicc wybrata to img...
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- To pkkna historia. Brzmi jak poatek ba&ni. Gdyby jed-

nak kiedy wybierat s¢ do jakiegs arabskiego kraju, to lepiej,
zebys w paszporcie miat wpisane Eusebidartowatem. Do-

bra, na czym to skmzylismy? Chcesz giczegd napt? Za-
praszam na piwo, cldga sk z toky nie napig, bo w ogéle nie
pijam alkoholu.

- To ciekaweze abstynent prowadzi knajp.

- Nie ma w tym nic dziwnego. Na patku, kiedy dostatem
lokal, chciatem tu urmzi¢ niewielka galert. Potem, jak ja pro-
bowatem wciekk pomyst wzycie, okazato sito o wiele bardziej
skomplikowane, i myslatem. Wigciciele galerii tworz rodzaj
kasty albo mafii i trudno jest przenikhdo ichsrodowiska.
Poddatem si, a poniewa lokal miat koncesj na sprzedaal-
koholu, pomylatem,ze sprébuj. | na razie dziata. Miee w przy-
szidéci uda mi s¢ jeszcze otworzygalere, kto wie...

- | wystawi& swoje wiasne prace?

- Nie, tego akurat nie megrobi, podpisatem z marszandem
umowk na wyhcznasé. Wisi tu pae moich prac, tylkaze s to
obrazy bez warkzi, z czasow, kiedy zaczynatem mal@yaie-
sygnowane. Jakgdomyslasz, dym niszczy obrazy, wilgdez

im nie shzy. Nie wystawitbym wartéciowych obrazéw w po-
mieszczeniu bez klimatyzacji. Powiesitem¢starych malun-
kow, do ktorych mam sentyment. Ten na przyktadYamal
wskazat olbrzymie ptétno po lewej stronie - to abnamalowa-
ny w Paryu, za moich studenckich czasow, to wariacja natema
obrazu jednego z moich mistrzow, Rachida Sebtiegbjtnego
malarza. Magia kadzidta, talkesiazywa.

Obraz przedstawiat trzy kobiety oaktych ksztattach, dtugich
czarnych wtosach, ze stopami ozdobionymi zmystowysoin-
kiem henn, otulone w cé na ksztalt przeieradet, spoczywage
na kobiercu, obok misy, z ktérej unosi &u gérze dym, a jego
spiralne k¢by, rozwiewajce st pod sufitem, symbolizowaty sny
trzech pgknosci, najwyraniej uspionych.
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- Ten obraz nie przedstawia gahrej wartGgci artystycznej,

ale dla mnie posiada ogromwartas¢ sentymentaln Przywo-
luje epok, ktora nie zdizytem sk nacieszy, naszezycie w Ma-
roku, przed rozstaniem moich rodzicow. Bytem matymop-
cem, mialem sz¢€ albo siedem lat... Pagtam, jak ukazywat

si¢ wielki ksigzyc w swicto Achoura i moja mama z ciotkami
stroity sk niczym ksgzniczki i wychodzity na bielony wapnem
taras. Mialy ze sabmisy zzarem, w ktorych pality kadzidto



i wrzucaty do niego amulety, i monotonnym gtoserpawzone
w ksigzyc, kreslac dtonmi arabeski wokot misspiewaty ma-
giczne strofy Qbul...

- Strofy czego?

- Qbul... To jest... jak by ci to wy§aic... To taki rytuat uwo-
dzenia, ale tylko dla pzatek, pomaga uwié mezOow, na zawsze
ich zaczarowa Gdy matka kaczyta rubi, napisany przezani
poemat peten pokus, w steomeza wyruszaty diny... Tak przy-
najmniej wierzyla...

- Dziny?

- Duchy. xiny to duchy. Niestety,ainy okazaty s§ mato
skuteczne, bo ojciec niebawem zostawit maDiatego ten
obraz to zarazem radosne i smutne wspomnienia.|biatem
dziean Achoura,swigto dzieci. Dostawadimy stodycze. W Maro-
ku Achoura to taki dziedziecka, maluchy dostagukierki,
czekoladki, urgdza s¢ zabawy i konkursy. Mama i ciotki roz-
pieszczaty mnie jak krolewicza... Bylem w domu jegy chiop-
cem... To cudowne czasy... Rozpieszczaly mniegegcnie
zabraniaty, pozwalaty mi uczestniézy przygotowaniach do
rytualnych obrzdéw. Doskonale pargiam zapach bkhour, kto-
rej wywaty - tym razem Isaac nie musiat p§t&amal sam
pospieszyt z wyjgnieniem. - Bkhour to mieszanka kadzidet.
Sktada st migdzy innymi z dwoch niezwykle mocnych i sku-
tecznych woni: jawi i fasukh, obwywa st do odprawiania
czaréw. Teraz wkmie pat jawi, trudno znal& ten gatunek,
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sprowadzam go bezgrednio z Tangeru. Moja mama pochodzi-
ta z Libanu, czytata dio sufickiej poezji i mocno wierzyta w cza-
ry i w'al-Iswdad...

- Istidad?

- To pogcie trudne do wyjgnienia. Chodzi o sktonrsé,
podatna¢, zdolng¢ kazdej osoby do odzwierciedlania nie-
zmiennej, trwatej istoty Allaha. Dlatego istniejeaBnienie.

Nikt nie otrzyma niczego viyciu, jesli nie okresli swojego
Pragnienia. Ale wksza¢ mezczyzn i kobiet nie wie, czego
chce, dlatego niczego nie otrzymuje, gubiwgifatszywych
pragnieniach. Wydaje imgize praga samochodu, domu, stawy,
mitosci od wybranej kobiety, ale to nig &h prawdziwe prag-
nienia. Na przyktad niektérzy ¢nczyzni pragmn tej a nie innej
kobiety tylko dlategoze pazadaj jej inni mezczyzni, nie za&
dlategoze & wtasnie sami kiedy pokochali. | dokonuj mylne-
go wyboru, wybieraj kobiet, ktora do nich nie pasuje. To zda-
rza st rowniez na Zachodzie, wielu myli si sadzac, ze pragnie
tego, co wttaczajim do gtowy reklamy. Ale wewgirzne prag-
nienie jest o wiele gbsze, kady z nas ma takie jedno iyciu.

| powinnismy jak najwczéniej je odkry i skoncentrowasie na
jego zaspokojeniu.

- Pan jua je odkryt?

- Tak, ja na pewno. A ty? Wiesz, co jest twoimdgPianiem?
Isaac, zapominag o dniu, ktéry za oknami powoli zmieniat



si¢ w noc, mimowolnie zamkgh oczy, uwkziony na pograni-
czu jawy i snu, w tym konkretnym zautku czasu, zdaa task
Yamala. Napisanie artykutu, postst. Nie, poprawit st zaraz,
to nie jest moje prawdziwe pragnienie. Nie ma wpiyva moje
zycie, nie to kocham najbardziej. To pragnienie {gib na-
stepstwem innego: clkcby¢ podziwiany, che by¢ kochany. Jdi
miatbym prost o spetnienie jednego tylkg/czenia, to chciat-
bym, zeby Claudia nigdy ode mnie nie odeszia.

Gtos Yamala kazat mu wrdcdo rzeczywistéci.
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- Z wyrazu twarzy domyyam sk, ze i ty wiesz. Teraz musisz
tylko skoncentrowasi¢ na tym, aby je speféi Nie... nie ot-
wieraj oczu.

Isaac nie miat probleméw z koncentead)Vv koncu na terapii
grupowej cestocéwiczyli wizualizacg. Sprobowat przywola

w myslach obraz Claudii, odtworzyjej wizerunek, szczegot po
szczegole. Claudia, jasna szatynka, zielononielgaskzy, metr
sze&cdziesit wzrostu, picdziesat par kilo wagi, maty pieprzyk
na wysokdgci ust, kegowiec, ssak, samica. Claudia jedngore
bliska i daleka, Claudia, o ktorej zawsze chciakigalziet ,mo-
ja", cha brzmiato to msko i szowinistycznie. Mocna wiGpa-
lajacego st kadzidta przenikata jego pragnienie, tagodzitedey
jakas wonna oleista substancja bytaby w stanie prZénego
pragnienie zgdra ogranicze - Claudii - ku nieskaczondci?
Dym wwigcat jego modty, a on tworzyt - woan ulotna niczym
kadzidto - modlitve, ktéra wraz z dymem unositazsiu niebu.
Wiasciwie ten gsty opar delikatnie go podtruwat: miat halucyna-
cje jak po dawce narkotyku.

Isaac nie potrafit okidi ¢, jak dtugo przebywat w tej krainie
marzeé. Wydawato mu si, ze trwato to pag godzin. W kacu
poczut dotkn¢cie na ramieniu i ngkki gtos Yamala kazat mu
wréci¢ na zienmg.

- Wszystko w poradku, bracie?

- Tak, w idealnym. Troaghmi tylko stabo...

- Jasne, jawi mae wywot& mdiasci, zwtaszcza u koganie-
przyzwyczajonego, a na dodatek w zamigmm pomieszczeniu.
Wyijde z toln na ulie, potrzebujesz tykat swiezego powietrza.
A ja tak czy owak &de zamykat bar.

Isaac ruszyt do drzwi, a na progu zdat sobie spragevzapadta
juz noc. Yamal spojrzat w niebo, wskazatdssic w petni, wyrdny,
okragty i czysty, nieprzystorty ani jedra chmurk. Isaac miat
wrazenie,ze wystarczy wyeignac reke, by ztota kula znalaztasi
w jego dioni, nigdy wczaiej nie widziat tak olbrzymiego kstyca.
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- Nie wiedziatemze dzk pehnia... - wyszeptat, poruszony
spektakularnym widokiem.

- W inm noc nigdy by mnie nie spotkat - ustyszat w od-
powiedzi. | te dziwne stowa mialy poskt za paegnanie, bo
Yamal zamkat drzwi baru, znikajc za nimi, i pozostawia¢
lekko oszotomionego Isaaca.



Dotart do domu, weiz nieco odurzony, a kiedy Claudia za-
pytata, dlaczego wrocit tak poo, niesmiat wyjawic prawdy

i wymyslit historyjke o awarii w metrze. | nie chodzito bynaj-
mniej o to,ze miat c@ do ukrycia,ze dopycit si¢ czegd za-
bronionego czy wstydliwego, tylko on sam nie wiediziak miat-
by o tym opowiedzig nie potrafit okréli¢ tego, co wiéciwie
przezyt. Tymczasem Claudia nie wyglata na obrazomn ani nawet
zaniepokojoa tym p&nym powrotem. Jeszcze jeden dowdd jej
obojetnosci.

- Widziata ksiezyc?

- Nie, a co mu sistato?

- Chod na taras.

Claudia data sipoprowadzt za eke, niezbyt cktnie. Kskzyc
roztaczat mleczny blask nad dachami starego Madrytu

- Jak pgknie! - zachwycita s Claudia.

- Moze przynios kieliszki i wzniesiemy toast zaviatto ksk-
zyca? Mamy jeszcze butelkavy z baonarodzeniowych zapa-
sOw - zaproponowat Isaac.

- Dlaczego? - Claudia, nieprzyzwyczajona do takiatho-

wan swojego chtopaka, wygllata na bardzo zdziwian- Mamy
jakas okazg?

- Nie, nie wiem, po prostu zobaczytem takikpy kskzyc...

Na twarzy Claudii zagmit usmiech niespodziewanej rad, kto-
ry przemienit st w niesmiaty smiech, cichy jak dzwoneczek.zu
od dawna Isaac nie widziaebysmiata s¢ rowniez oczyma.

- No dobra, nie ma sprawy, wypijemy zagksic w petni,

czemu nie...
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Poszedt do kuchni i wrécit z butelk dwoma krysztatowymi
kieliszkami, ze szklanego serwisu, prezentu od n@igudii,
ktérego nie aywali w obawie przed sttuczeniem.

- Widze, ze to prawdziwa uroczysié - zauwayta Claudia

- przyniosté eleganckie szkto, no i w ogdle...

Isaac napetnit kieliszki, czag delikatne podniecenie, po czym
podat jeden dziewczynie.

- Pijemy za ciebie - rzekt, unagzkieliszek. - Za najgkniej-
sza dziewczyr w catym Lavapies. | najadrzejsa. | najlepsz. Bo
jestem bardzo dumnye z tol jestem, mieszkam i pracuj

- Isaac, co ci gistatlo? Napalitesi¢ trawy?

- Uwazasz,ze musz si¢ napalt trawy, zeby ci powiedzié,

ze ck kocham?

- Nie, wcale tak nie myfe... Cha z drugiej strony zbyt &z

sto mi tego nie mowisz...

- Przyznag, ze powinienem byt to mowiczesciej, Claudio.
Dobra, pijemy.

Claudia wpatrywata siw niego uwanie. Isaac wiedziate
pewnie zastanawiatagsiv duchu, czy przypadkiem nie wypalit
kilku jointow z mtodymi Marokaczykami w parku. Po drugim
kieliszku Claudia wyranie sk rozlwznita, a Isaac poniat, ze
ksigzyc i cava wspoOlnie postanowity przywréenu t radosia



i ufna Claudk sprzed dziesciu lat.

- Bedziemy takswictowat kazda petnk - przyrzekt Isaac.
Przytulit ja do siebie i pocatowat, pocatunek smakowalacava-
raz oboje zrozumielge tej nocy nie &da potrzebowali muzyki,
kadzidetek swieczek.

Miesiac p&niej, kiedy Claudia zadzwonita do niego i glosem
przerywanym tkaniem oznajmitag wiasnie zrobita dwukrotnie
test cazowy i na obu pojawita gir6zowa kreseczka, Isaac miat
catkowita pewna¢ - takq sam jak przekonanieze ktérege

dnia musi umrze- ze poczli swoje dziecko z pomadksiezy-
cowego blaskuze to ksgzyc udzielit im 'al-Isti‘dad.

EFEKT DOMINA

Dochodzita czwarta po potudniu, kiedy Poppy aatre wkia-
data klucz do zamka w drzwiach swojego domu. Rtaygapro-
Szenie i zostata na obiedzie z rodzireonor, majc nadzieg, ze
w momencie jej powrotu matka i siostredh zazywaty sobotniej
sjesty, i tym sposobem nie spotka zinimi ani te nie kxdzie
musiata opowiadao tym, co wydarzyto siczy tez nie wydarzyto
w domu u Leonor. Byta wyczerpana, wdavie nie spata, bo Leo
i ona wrocity z nocnej zabawy dopiero o sioddmepraan musiaty
wsta® 0 jedenastefeby matka przyjaciétki niczegoesnie domy-
slita. Na szczscie niczego niepodejrzevegja kobieta nawet ich
nie ustyszata, zresgspata z zatyczkami w uszacieby nie
stysz& chrapacego meza, a ten z kolei zwykt sypéaak gkbokim
snem,ze nie obudzitby go nawet wybuch bomby.

Poppy otworzyta drzwi i ku swemu nieklamanemu zdniu
stargta oko w oko z sios#r ktora powitatag z gniewn, mina,

z rekoma na biodrach i oczyma ciskeymi btyskawice.

- Wszystko wiemy - oznajmita siostra tonem podrnyjiost

niczym Sybilla wygtaszaga nieprzychylne proroctwa.

Poppy zacga w myslach robé rachunek sumienia, zastana-
wiajac Sk, CO mae znaczy ,wszystko".ze palita trawk; ze
kiedy méwita,ze idzie spado domu Leo, wcale u niej nie spala,
tylko wychodzita do barow, i nigdy nie wracata pizedinoa,

ta magiczm godzira Kopciuszka, ktéra zdaniem matki stanowita
granie pomkdzy zachowaniem przyzwoitym i nieprzyzwoitym,
ze w zesztym tygodniu, kiedy matka z siagtojechaty nd@lub
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do Bilbao, jgdzita samochodem matki, chmiata kategoryczny
zakaz ze oblata dwa kolokwia?

Matka, w nocnej koszuli i szlafroku, z zaczerwierymi i mo-
krymi od ptaczu oczyma, stela za siost.

- Zadzwonita do nas Visi... Co za wstyd, dzieatmza wstyd
zesmy przexyty.

- Visi? - szczerze zdziwitagPoppy. - Kto to jest Visi?

- Jak to, nie wieszzona twojego chitopaka.

- Chtopaka? Jakiego chtopaka?

W gtowie Poppy zawitato. Ten chtopak, o ktérym mowity, to
mogt by¢ Felix, bo to byt jedynyonaty nezczyzna, jakiego zna-
ta. Ale nigdy wzyciu nie nazwataby go swoim chtopakiem.



- No wigc - siostra cofgta sk 0 krok, niczym nauczycielka
przygotowujca s¢ do wytazenia bardzo tatwej lekcji niezbyt
zdolnemu uczniowi, ktory powinienjudawno znéja ha pamgé

- zadzwonita tu jakéakobieta i pytata o ciebie, a potem w§pda,

ze jesté kochanlg jej meza.

Uptyneto pot godziny i Poppy zrekonstruowata aistork, nie
zwazajac na histeryczne wrzaski jednej i nieustanne wyrgutgiej.
Visi wybrata siedmiocyfrowy numer i zapytata o Pgpip osolz,
ktéra odezwata gipo drugiej stronie, a ta okazata bi¢ jej matk.

| wtedy Visi opowiedziataze ostatnio jej nzz bardzo cgsto wycho-
dzit wieczorami, dtugo przesiadywat w pracy i waka ona nabrata
podejrzé. Przeszukata portfel i szuflady biurka i w pontfehalazta
zdjecie mtodej dziewczyny, a w szufladzie kopdriv niej szpilki do
witosow, bilety do kina, wagke z czarnej koronki (ktéra wygtlata
na fragment stanika albo majtek) i tektupopodstawk pod szklan-
ke, z numerem telefonu i imieniem Poppy, nabazgrakghiecym
charakterem pisma, szerokimi agtymi literkami.

Poppy zamarta. Wyciu nie pomylataby,ze ten sztywniak

Felix okae sk tak sentymentalny.

- Mamo, to jeszcze nie znaczg mam romans z tym pa-

nem... Znam go, oczywgie, wiem, o kim mowisz, ale on jest
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ode mnie dio starszy. Nie zadagic ze starszymi facetami. | to
nie moja winaze st do mnie przyczepit.

- To dlaczego datamu swoje zdjcie?

- Nie mam pajcia, poprosit mnie. To chyba nie grzech po-
darowa komu zdjecie do legitymac;ji?

- A wstizka?

- A co mnie obchodzi jakavstazka! Wiesz,ze nie nosg

czarnej bielizny.

Ktamata. Payczyta od Leo czarne, koronkowe, ozdobione
peretkami majtki, ktore wczaiej niejedno przeyty, na pierwsz
noc z Felixem, i teraz junie pamgtata, czy one miaty jakée
wstazeczki, nie zwrdcita uwagi. Nie whyta wtedy stanika, staniki
Leonor byty na rd o wiele za die i uznataze to bez sensu
kupowa stanik, ktGrego piniej pewnie nigdy nie wiy. A nie
mogta wiazy¢ zadnego ze swoich, bo Leonor twierdzita,biaty
stanik nie pasuje do czarnych koronkowych majtefidj wicc

- zdecydowata Leonor - bez niczego, taklde o wiele seksowniej.
- Ale jegozona powiedziataze on s¢ do wszystkiego przy-

znat, ptakat i potwierdzitze jest z tob, ze jest w tobie zakochany.
- Ale on mnie widziat trzy razy viyciu! | wcale ze ma nie

jest, tego akurat jestem pewna. Przetienie moja winaze skt

we mnie zakochat.

- Ajak ty go poznak®?

- Zaczepit mnie w knajpie, mamo, pogasialy trocle...

- Dziecko, co ja mam na to wszystko powied2i®Vszystko,

co moéwisz, jest dla mnie takie dziwne...

- No dobrze, miesz wierzy, w co zechcesz, ale nie wiem,

po co ta cata awantura, skoro wiesz doskorigléaceci mnie



nie kreca i tak naprawd to jestem z Leo.

Kiedy potem Leonor zapytata, dlaczego pdrtaky glupo-

te, Poppy nie umiata odpowiedZieMoze chciata je zbulwersowa
moze wkurzyta st na matk i sioste, ktébrym wydawato s, ze

moa kontrolow& jej zycie i narzuat swojej poczucie moralioi,
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tak jakby Poppy byta maldziewczynk, a mae pomylata, ze

- COo zreszt nasapito - jesli zaskoczy je czymbardziej gorsgcym
anizeli romans zonatym facetem, przekieruje uwagbu kobiet

z realnego na nowo wyrsipny problem. A mae powiedziata

to dlategoze skoro i tak wszyscy ndkeli, ze Leonor i onas$

pam, uznata to w tamtym momencie za najbardziej natara
Poza tym jej siostra zapewne nieraz tak pdaiy.

Z pozoru Poppy i Leonor w niczym nie byty do siepaobne.
Wysoka, zgrabna Leonor, spaghjaca wokot wzrokiem wynios-
tym, cha delikatnie zaprawionym gorygzbyta szczupta tam,
gdzie naleato, a zaokqglona tam, gdzie tego oczekiwano. Czarne,
I$Sniace wiosy spadaty jej niemal do pasa. Poppy bytagitka,
sylwetka przypominata szmaciaralkg albo grubego niemowlaka,
miata blond wtosy, krotkie i zazwyczaj rozczochrangladoniebie-
skie oczy, dziki ktérym wyghdata na miodsg niz byta w rzeczy-
wistosci, i maze dlatego, chbmiata prawie dwadzégia lat, tywata
zdrobniatego spieszczenia, przezwiska z czasoOveidzieva, prze-
zwiska, ktére przywotywato wspomnienie dawnych, joh cza-
sow, przezwiska wyn®yonego dla niej przez @aczyzre, ktéry dzi
juz z nimi nie mieszkat. Leonor nie liczyta chtopakofacetow,

z ktoérymi sk przespata, od dnia, kiedy utracita dziewictwo vekvi
lat pictnastu, tymczasem Poppy nie poznata, cog¢ecayzna, ché
miata jwz lat dziewetnacie. Podgta decyz¢ o zmianie tego stanu
rzeczy raczej ze wstydu aelii z prawdziwego przekonania: czuta
sie $Smiesznie, pozostag dziewia w wieku, w ktorym wekszaé jej
kolezanek z powodzeniem mogtaby udzielekcji mitosnych
praktyk déwiadczonym prostytutkom. Leonor byta ,hop do
przodu", bezp&rednia, impulsywna i do tego lubitagsizadzi¢, no

i zazwyczaj mowita na tyle géoo, ze stycha ja byto na kilometr.
Poppy méwita dziecinnym, przyttumionym gtosikienmkiady
wchodzity do knajpy czy na imprezzawsze kryta giza plecami
przyjaciotki. Jednoczmie miaty wiele cech wspolnych, ale uchwyt-
nych jedynie dla kogo kto je dobrze poznat: poczucie humoru,
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szybkie i trafne riposty, ktore styty im do obrony przed ewentual-
nymi zaczepkami; pekny apetyt na imprezy, knajpy, poznawanie
nowych ludzi, stuchanie muzyki, bywanie i byciek o s¢ zwykto
mOwi¢ - na czasie; platonicammitos¢ do Davida Bowiego; ogrom-
ny dystans do wiasnych rodzin; swoiste poczucienogaienia,
ktore pohczyto je niczym klej, albowiem kala nabrata przekona-
nia, ze ta druga jest jej siogtra ich biologiczne rodzstwo to tylko
wypadek przy pracy i wreszcie, last but not lepistedwczesne
poczucie klasowego wyobcowania wadgm reszty rowianikow.
Poppy i Leonor poznaty siv Centrum Edukacji, szkole dla



bogatych snobdw, na kursie przygotoyayjm na studia. Ani
jedna, ani druga nie zdobyty sympatii w klasie. h@oprzespata
si¢ z klasowym przystojniaczkiem, ktory chodzit, jakaazwy-
czaj st dzieje, z klasow picknaoscia, i kiedy sprawa giwydata,
klasowa ptknos¢ rozpoczta tatwg do przewidzenia kampani
przeciwko rywalce. N&cianach toalet pojawit sinapis: ,Leonor,
dziwka". Kobieca sylwetka Leonor dokezyta dzieta. W mto-
dzienczej wyobrani dziewczyna z takim biustem i bez oficjal-
nego chiopaka od razu zostata tashziwka. A Leonor bynaj-
mniej nie starata siwkupi¢ w taski klasy. Co gorsza, spadhta
na reszt z gory, dumna i wyniosta, jak kgniczka z zamkowe]
wiezy. W rzeczywistéci Leonor czuta sizraniona i przestraszo-
na, azyta na tyle krotkoze nie nauczyta sihipokryzji wymaga-
nej w stosunkach towarzyskich - nie potrafiaiac sic w nos
tym, ktorzy krytykowali 4 za plecami.

Poppy probowata, bez wkszych sukceséw, znalesobie
miejsce w grupie dziewaradoruacych klasow pigknosé. | ow-
szem, mogta z nimi wyskocéya papierosa w przerwie ¢dzy
zajgciami, a klasowa gknos¢ zaprositag nawet na swoje uro-
dziny, jednak rzadko kiedy udato jeg siméwic na wieczorne
wyjscie na piwo czy do kina, bo dzieca buzia Poppy nie pa-
sowata do biustonoszy z fiszbinami, makija obcistych spodni
pozostatych koleanek. Potem Poppy przeszita opefagyrostka
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robaczkowego i przez ponad dwa tygodnie nie bytajszkole,
poprosita wgc 0 notatki do przepisania - niestety, klasowgk{i
nosc¢ i jej wielbicielki nie zaliczaty si do najpilniejszych uczennic,
a ich notatki wykazywaty spore braki, na dodategigane byty
fatalnym charakterem pisma - afgfe ,0" i absurdalne koétka
zamiast kropek nad ,i" - i roito siw nich od b¢dow ortogra-
ficznych, co znacznie utrudniato ich odczytaniepPopoprosita
o notatki Leonor, ktora prawie z wszystkiego migdéujcy,

i zrobita to po pierwsze dlategze naprawd zalezato jej na
zaliczeniu wszystkich przedmiotow, a po drugie eljatze na-
darzyta st jej wysmienita okazja, by pozidalizej dziewczyn,
ktora skrycie podziwiata, w szczegokw za jej odmienny sposéb
wyrazania s¢ i ubierania, z zaleenia dé¢ wyzywapcy.

Po kilku tygodniach nie mogty jlbez siebiey¢.

Odkryty, ze chodzenie po knajpach we dwgjkst o wiele
zabawniejsze nichodzenie catgrum. Niech sobie spada kla-
sowa p¢knosé i jej kotko wielbicielek, niech spadanpa drzewo
szkolni koledzy ze swoimi motorami, papierosamrasymi
dzinsami i nieudolnym pozowaniem na Jamesa Deanae@ w
bardziej podniecalo je upijaniegsiv knajpach, ktorych nie znat
nikt ze szkolnych znajomych, zapuszczangensnieznane zait-
ki miasta czy uciekanie z knajp bez ptacenia zakilrWymie-
niaty sk ksiazkami, ptytami, zdiciami, chodzity do kina na filmy
w wersji oryginalnej, o ktorych w ich klasie nikawet nie styszat.
Dos¢ szybko Poppy zaela sgdza niektére weekendy u przy-
jaciotki. Na pocatku po prostu razemesuczyty, bo po przerwie



z powodu wyrostka Poppy miata takie braid,bez pomocy
Leonor nie udatoby sijej pozdawé egzaminow. Matka Poppy
wiedziata o wszystkim i byta z tego zadowolona, miata te nic
przeciwko temu, by ten zwyczagsitrzymat juiz po egzaminach.
Poppy to bardzo odpowiadato, ponieveaniej w domu obovazy-
wata godzina policyjna - trzeba byto wrégirzed potnog - tym-
czasem u Leonor mogty wraca jakiejkolwiek porze. Rodzice
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Leonor pracowali i w weekendy chcielgsvysp&, totez nie
kontrolowali wyg¢ i powrotow czworga swoich dzieci, o ile tylko
nie sprawiaty im innych kltopotéw, a Leonor nie spiaa: miata
dobre oceny, porrlek w pokoju, nie palita w domu, nie wisiata
na telefonie i d& zrecznie ukrywata kaca. Po przebudzeniu brata
zimny prysznic i z pomackorektora, podktadu i pudru masko-
wataslady zngczenia na twarzy, a do zaczerwienionych oczu
wpuszczata parkojacych kropli. Wiedziataze do pewnej c&ci

jej prywatnegazycia rodzice nie majwskpu, i zazdrénie strzeg-
ta tego terytorium. Rodzice byli z niej zadowolgmizynajmniej
na takich wygidali, chocia nigdy do kaca nie mana byto mié
pewndci co do ich sdéw i opinii. Ojciec duo czasu sgizat

poza domem. Wyjalzat stuzbowo, a jéli nie wyjezdzat, to

wracat do domu na kolagjpo ktorej szedt sgaMatka pojawiata
si¢ w domu po 6smej, z mocno pakonymi oczyma i w pieskim
nastroju, zrzucata buty, wktadata pantofle, pragizata sobie
wegetariaska kanapk z petnoziarnistego pieczywa i zasiadata
przed telewizorem, z nogami do gory, pgggma w milczeniu.
Czworka rodzastwa sama przygotowywata sobie kotaofl

dnia, w ktorym matka obwieita, ze nie jest ich niewolnig a oni
sa juz na tyle duzizeby zaoszeglzi¢ jej pracy. Zawsze byta

w ztym humorze, a od kiedy Poppy i Leonor wyczytatjednym

z licznych, rozrzuconych po salonie kobiecych cpé&su,ze
nieprawidtowe odywianie s¢ moze negatywnie odbifasic ha
nastroju, uznatyze powodem zci i apatii jest drakaska dieta,
ktora matka - praggc zachowa figure nastolatki - uparcie stoso-
wata. Leonor wielokrotnie przeglata apteczkmatki w poszuki-
waniu tabletek Alka Selzer i Alka Prim, wiedziatéew; ze matka
zbierasrodki uspokajajce i antydepresyjne niczym kolekcjoner
znaczki czy motyle. Miata niejasne viemie,ze matka bierze
regularnie jakig leki, a nawet chodzi na tergpbo sama o tym
kiedys wspomniata, ale nie wiedziata, na co doktadnidesizy. Leo
wiedziata natomiast doktadnigg jesli chcezy¢ swoim rytmem, nie
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moze sk w domu zbytnio z tym obnasiJéli tylko Leo nie
zaktécata domowego pardku, matka nie wicata s¢ w jej sprawy.
Niemal w kady piatek i sobog¢ rodzice Leo wychodzili albo

do kina, albo na kolagj Przyjaciotki spdzaty popotudnie w po-
koju Leo, uczc sk albo tylko udajc, i natychmiast po wygiu
rodzicow, ktérzy nie omieszkali poprésby nie ktadty si zbyt
pdézno i nie oghdaty telewizji do rana, przebieratyesnaktadaty
makijaz i wychodzity. W torebce miaty zazwyczaj plastikoWg-



konik po wodzie kolaskiej, napetniony ginem z coca-gph ich
ulubiona zabawa polegata na znalezieniu pusteaskkiv barze,
umyciu jej w ubikacji i napetnieniwtmieszank. Procz tego
Leonor potrafita dasi¢ zaprost. Wystarczyto wpatrywasie

przez dhisz chwile w jakiega faceta, ktéry nie mégt od niej
oderwa wzroku, i promiennie gido niego &miechry¢. Prawie
kazdy podchodzit i stawiat drinka, a z grzeczaianusiat te
postawt i przyjaciotce. Leo rozmawiata z takim facetempdki
nie opré&nity kieliszkbéw, po czym oznajmiatae czekaj na nie
koledzy, i weczata adoratorowi karteczlz fatszywym numerem
telefonu. Czasami, §8 chtopak naprawel si¢ jej podobat, gadata
z nim diwzej i pozwalata odprowadzsie do domu. Czasami
zostawata z takim w samochodzie, a Poppy czekataana bra-
mie. Niektorym dawata prawdziwy numer i szta z ndoitazka

na nastpnej randce. Te mitostki nigdy nie trwaty dtugo zisy-
czaj tydzig, czasem aigrety si¢ przez miesic albo najwyej

dwa. Nigdy jednak Leo nie umawiatg Sam na sam ze swoimi
wielbicielami, poza tékiem oczywicie. Jéli ktorys z wielbicieli
chciat p zaprost do kina, na kolagj na wystaw, musiat te
zaprosté Poppy. No i nie mégt siz nia spotyka w tygodniu.
Dlatego wekszas¢ facetow, zazwyczaj patat od niej starszych

- dominupca osobowgt Leonor oniémielata chtopcéw w jej wie-
ku - szybko sj nudzita i kaiczyta znajoméc. Leo przez tydzie
bazgrata w zeszytach imukochanego, czekgj na telefon, ktory
juz nie dzwonit, po czym w jejyciu pojawiat s¢ nastpny facet.
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A jesli ktorys zakochiwat sj w niej na serio, przestraszona zrywata
znajoma¢. Nigdy nie przyznalaze nie jest gotowa na trwaty
zwiazek,ze boi s¢ zobowhzan, méwita po prostuze byt za wysoki
albo za niski, zbyt prymitywny albo za bardzo pradmaty, zbyt
zazdrosny albo za olxny, za sztywny albo za bardzo na luzie.
J&li nawet Poppy czuta sizle w roli niezbyt efektownej przy-
zwoitki swej atrakcyjnej przyjaciofki, nigdysha to nie skatyta.
Lubita chodz¢ po knajpach, poznawanowe miejsca, howych ludzi.
Przy tych paru rzadkich okazjach, kiedy udatojsj wyjs¢ z klaso-
Wwa pigknaoscia i jej $wita, program wieczoru ustalano grupowo, w kla-
sie, dopieszczag w najdrobniejszych szczegotach przez caly ty-
dzien, z frenetycznym entuzjazmem, ktéry chciano wyréiusi
réwniez na Poppy, co czasent sidawato, jakae imig, a zwlasz-
cza nazwisko klasowego przystojniaka - ktore kgjarsic nie
tylko z piengdzmi, ale te ze znakomitym pochodzeniem - opro-
mieniato swym cudnym blaskiem#ay plan, choby to miato by
ente wyjcie do tego samego baru, czy wypad do kina - ocoyvi
na film hollywoodzki i koniecznie dubbingowany. Eglady z Leo-
nor, nieplanowane i spontaniczne, okazywatydsizo bardziej
interesujce. Na dyskoteki wpuszczali je bez ptacenia zadvjaz
niektorzy barmani stawiali im drinki, ochroniarze@emycali je na
koncerty i wiele par oczéledzito Leo, kiedy szta, rozpychgj sk
tokciami midzy knajpianym ttumem. Znaty ludzi, wygtupiaty
sig, czasem jakiwielbiciel Leo miat znajomego, ktory czuksi



w obowihzku zagadaz Poppy, znajomy pracowat w gazecie albo
redagowat fanzina, albo grat w zespole, i w tersépdPoppy

w cieniu Leo tworzyta sobie wlasnydg znajomych, stag sk
rozpoznawalna w kgach bywalcow nocnych lokali. Ludzig |
znali, cha tylko jako ,te sympatycza przyjaciotie slicznej Leo",
chat to i tak byto duo lepsze i catkowita anonimow.

Wiasnie w taki sposob poznata Felixa, nieatrakcyjnegieds
przystojniaka wypatrzonego przez Leonor przy baPzacowa-

Il w agencji prasowej i zawii do knajpy o drugiej w nocy, po
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czternastu godzinach transmisji relacji zg, ktory strawit pot
prowincji. Przyjaciel Felixa byt naprawarzystojny, wysoki,
dobrze zbudowany i to on padt ofiarwodzicielskiego spojrze-
nia Leo. P¢¢ minut p&niej siedzieli ju przy jednym stoliku.
Obaj mezczyzni zaraz na poegku oznajmili,ze @ zonaci, | zdaje
sig, ze powiedzieli to po tazeby nie wystawiasic ha pokus, jaka
niewatpliwie stanowity dwie mtode i atine dziewczyny. Pod-
kreslali tym samym ze ich obecng& o tej porze w knajpie, a nie
w domu, przyzonach, to efekt wytkowo trudnego dnia pracy,
po ktérym musieli odreagowa cos wypic, ze to raczegyciowa
koniecznd¢, a nie zwykta ct¢ rozrywki. Przystojniak utrzymy-
wat stosowny dystans w rozmowie z Leonor, ktér@k-zawsze

w konfrontacji z opieracym st jej mezczyzrm - wyrazata coraz
zywsze zainteresowanie nim i zacbna wyzwaniem dotykata go
pod byle pretekstem - imtego faceta miato za§ai¢ na dhse]

w zeszytach Leonor, pewnie dlategospotkanie byto tak krot-
kie, a znajom£t sie nie rozwirgta. Tymczasem brzydal, ktory

w rzeczywistéci nie byt specjalnie brzydki, tylko wypadatdo
blado przy swoim atrakcyjnym koledze, toczyt intengca roz-
mowe z Poppy i sam poprosit o jej numer telefonu.ddaju go,
Poppy wiedziataze facet maorg i ze sk jej podoba.

Felix obiecatze zadzwoni w tygodniu, i tak zrobit. Na szez

scie tego dnia Poppy byta w domu i to ona odebmitdn, bo
wcale nie miata ochoty wy§aia¢ wszystkiego matce i siostrze,
ktore zapewne zarzucityby pytaniami: ,A ten chtopak, co do
ciebie dzwonit, to kto? Ma taki dorosty gtos". Zaponowat,

ze podjedzie po nisamochodem. ,Nie, lepiej nie - odparta Pop-
py, obawiajc sk, ze zobaczyq jedna z ssiadek i poleci z tym

do matki albo do siostry - mie umoéwmy si tu niedaleko w par-
ku. Moze w altance naprzeciwko stawu z kaczkami... O sg@dm
Dobrze, niech gdzie". Sama nie wiedziata, dlaczego zgodzia si
na to spotkanie, skoro w rzeczywigtonie podobat sijej az

tak bardzo, z drugiej stronyZwd dawna nie zainteresowat siia
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zaden chtopak, chyba od drugiej klasy, kiedy jeszegehodzita
wieczorami zéwita klasowej ptknosci i miata niskiego, pryszcza-
tego adoratora, ktory wysytat jej mitosnéciki. Poza tym faktze
to jest starszy facet, a na dodatekaty, sprawitze czuta sj
wiascicielka cennego sekretu, albowieradna z dzieweg w kla-
sie, nawet Leonor, nie miata odwagi uczyoczegd rownie zuch-



watego, tak wgc chwilowo ptawita s w samouwielbieniu.
Podczas pierwszej randki nie wydarzylte sic nadzwyczajnego,
rozmawiali o ksizkach, o ptytach. Rozmowa plga spokojnym
rytmem, a oni spacerowali powoli, obok siebie, naskenie
dotykapc. Przy paegnaniu delikatnie uf jej dton i umowili sie na
kolejny pitek, w tym samym miejscu o tej samej porze. | tak
zacat sig ich dziwny zwazek, na przemian burzliwy i spokojny,
z okresami wzmionej fascynacji i chwilami ostémego dystansu.
On opowiadat @onie i dziecku, ona zaewarrowata s¢ opowie-
sciami o matce i siostrze, o tym, jak matka powohygasata,
duszc sk w sosie goryczy od dnia, kiedy djgit je ojciec, 0 tym,
jak siostra stata sidomowym kapralem, né&viadomie wchodzc

w rolg mezczyzny. ,A ojciec?" zapytat Felix. ,Na pogtku widy-
watyémy sk z nim, ale z czasem przestaty". Nikt niczego jej
nie wyjaniat, z rzadka w rozmowach padaty edjhe komentarze
matki, nad ktorymi Poppy rozrikata przed zénigciem. Wiedziala,
ze na rodzin spadta haba, ktérej imienia nie wolno wypowiaéla
wstyd, ktory sygnalizowano gestaniiciszonym gtosem, i tylko

z tych gestow naleto owego wstydu sidomyéla¢. Byta jaka inna
kobieta, problemy finansowe, alkoholowe i ,na cs#ezs$cie moja
rodzina zawsze sobie jakoadzita, mam sptacone mieszkanie

i mam pienadze, wyobra sobie, co by sistato, gdyby byto
inaczej... Nie, gdybym sitego spodziewata, gdyby Ktennie
uprzedzit...". Te rozmowy przerywano, kiedy tylkodwzwiach
ukazywata si blond gtéwka Poppy, a nagte milczenie podiai®
dobitnie wag niewypowiedzianych stow. Po raz pierwszy rozma-
wiata o tym z drug osola, z wyjatkiem Leonor oczywécie, cha@
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nawet swojej przyjaciotce nie ujawnita tylu szczéga Felix stuchat
uwaznie, nie stawiat zbyt wielu pyiajego twarz nie wyrzata
zdumienia. Kiedy Felix szedt obok, Poppy wydawatg 2 jej
hanba nie jest tak wielkae wstyd znika jak za dotkggiem cza-
rodziejskiej radzki, tak jakby to byta najzwyklejsza rzecz na
swiecie, jakby kadego dnia gdzietam jaki inny ojciec opuszczat
rodzirg, niczego nie wyjgniajac, co zresztzapewne gidzieje.
Mijaty miesiace. Nie spotykali gizbyt czsto. On miakone

i dziecko i trudno mu byto znaté czas na spotkania. To byt taki
popotudniowy romans, spacery w parku, trzymanjezaikce.
Potem doszty pocatunki i pieszczoty i wikol to Poppy zapro-
ponowatazeby wynagli pokoj w hotelu. Zapytat tylko, czy jest
pewna swojej decyzji, a ona odpatta,tak. Wiedziatze

jest dziewia, i chyba stanowito to wkszy problem dla niego hi
dla samej Poppy. Nigdy jej nie powiedzizs, zostawi dla niejone

i dziecko, a ona ani go o to nie prosita, ani tegooczekiwata.
Zadne z nich nie widziato przyszk dla tego zwizku. Ona
postrzegata to jako swego rodzaju rytuat inicjasjiiczenie, pierw-
szy krok na drodze w strenvielkiej mitosci, ktora miata nadéy,
probe przed czekagcym ja zyciem, natomiast on traktowat to jako
rodzaj ucieczki przedyciowa rutym. Poppy nie wiedziata, jak
skarczytaby s¢ ich historia, gdyby jegaona nie zacga myszko-



wacé po szufladach, ale byta p&dadczonaze tak czy siak, ich
zwiazek skaczytby sk, i to raczej wczéniej niz p&zniej.

Romans z Felixem nie przetrwat. Poppy nie zadzwonita

do niego do pracy, jak zwykia to rébivczeniej, a on nie mogt
dzwonk do jej domu. Niebawem dostata list, peten utartych
zwrotow i wyswiechtanych banatow, list, ktérego $éePoppy
przeczuwata: bél zdradzanej kobiety, wyrzuty, s¢esaantae
emocjonalne, przebaczenie z wysak@iedestatu, na ktory wy-
niosta p jego obogtnos¢, decyzja ojca 0 pozostaniu przy dziec-
ku, mimo odczuwanej ogromnesknoty do mtodej dziewczyny,
ktéra tchrta w jego martwerycie tyle radéci. Nigdy o tobie nie
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zapomm, zawsze pozostaniesz w mym sercu, bla, bla, bktep
stowa, ktére dla niej nic nie znaczyly. Doftgta sk, ze taki list
nadejdzie, i nawet batagsize przechwyci i przeczyta go siostra, ale
ta akurat bardziej przga sk Leonor nk Felixem i ché juz
nastpnego dnia po awanturze Poppy wwijiga, ze wcale nie jest

z Leonor, ché przyrzekataze to byt tylko gtupizart, siostra nie
przestawata o tym ndle¢. Oczywsicie juz wczeniej przyjan tych
dwoch dziewczynek wydawataggej dziwna, ale dopoki Poppy
sama tego nie powiedziata, siostra$meata nazwa swoich podej-
rzen. Nastpnie podzielita & tymi przemyleniami ze swoim
chtopakiem, a ten z kolei opowiedziat o tym praylestw trakcie
rodzinnej kolacji, w obecr$gi mtodszego brata, ktéry chodzit do
tego samego Centrum Edukacji. Mtodszy brat, nieekagc,
obdzwonit wszystkich kolegow i wkrotce rzekomy lgski zwia-
zek Poppy i Leonor statstematem szkolnych plotek, a napis
,Leonor to dziwka" zagpiono innym: ,Leonor to lesba".
Wiasnie wtedy matka Leonor oznajmita coree,jest ju za

duza, zeby kole:anki przychodzity do niej na noge bale ptamo-
we urzdza s¢ w wieku czternastu, a nie osiemnastu lat, a Poppy
ma swoj dom, a w nim swojeko. Kiedy Leo referowata spraw
przyjaciotce, nie wspomniatae byt maze do matki doszty stuchy
0 rzekomym romansie corki z przyjacigtkstad ta decyzja,

a skoro Leonor naweteshie zajkneta na ten temat, Poppy
pomyslata, ze byt maze przyjaciotka przeja sk tym bardziej, ni
chciataby si do tego przyzna | oburzyta st na myl, ze przy-
jaciotka by moze wstydzi st podejrzé o romans z Poppy.
Zwlaszczaze ona, w gibi duszy, czuta gsidumnaze ktas mogt
posdzi¢ ja, dziewczyr przy kaci i w swym mniemaniu mato
atrakcyjra, o romans z kobiet ktéra - ilekro¢ wkraczata do baru,
rozswietlajac jego mroki blaskiem swej urodyledzit pazad-

liwy wzrok wszystkich facetow. | zaraz poitgta o czynd jeszcze:
czy to maliwe, ze jest zakochana w Leo? Czy uczucie, jakie do
niej zywita, to byta tylko prawdziwa przyfa, czy caé wiccej? Byta
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pewna,zze nigdy nie peadata Leo, ale w rzeczywista akurat ona
niezbyt dobrze wiedziata, co znaczyzpdanie albo jego brak, bo
nawet z Felixem nie przgta tego, czego jej zdaniem seks powinien
byt jej dostarczy - zero motyli w brzuchu na jego widok czy



gwiazd przed oczyma, kiedy uprawiali nido Przerycie okazato

si¢ rownie mite jak naktadanie kremu naxdjacego na nogi, przyjem-
ne, ché momentami obrzydliwe, ale§ie miataby by ze soh
szczera, to nie padata Felixa bardziej niLeo. Czyli wcale. Albo
wrecz przeciwnie. Pogubitagiv myslach.

Kiedy Leo zadzwonita pod koniec tygodnigby jak co tydzig
umowit sig na sobotni wieczér, Poppy oznajmit, nie chce
nigdzie wychodzi, bo bez sensu jest wra&oa dwunastej, skoro
akurat wtedy otwierajich wszystkie ulubione knajpy. ,, To me
przynajmniej pojdziemy do kina, co?", zaproponowada. ,Nie,

daj spokéj. Zostanw domu i s¢ poucz”, odparta Poppy, zbyt
dumna, by wyzng ze obrazita si na przyjaciotk, ktorej nie
starczylo odwagizeby sprzeciwd si¢ matce i powalczyo to,

by Poppy mogta u niej spgak dotychczas. Leonor odfaita

i zadzwonita do ostatniego ze swoich licznych chiajw, ktéry

co prawda niespecjalnie interesowat, ale przynajmniej miat czas,
i umowita st z nim na wieczér. W kolejny weekend Poppy znow
oznajmita,ze woli sk uczy, a Leo zndw umowita giz tym samym
chtopakiem. Miesic p&niej Leo miata stalego chtopaka, a Poppy
wykuta na blach wszystkie przedmioty. | podczas egzaminow
Poppy uzyskata najwgze oceny z catej klasy, a Leo po raz
pierwszy wzyciu je oblata. Leo musiata zostev Madrycie,zeby
pouczy sic do wrzéniowej poprawki, a Poppy wyjechata nad
morze, do Kraju Baskow, do domu wujostwa, jak videalato.
Wymienialy sé pocztéwkami, w ktorych nie pisaty niczego
szczegolnego. Poppy pisata oayla picknej pogodzie, a Leo

o tym, jak dobrze jej z nowym chitopakiem i jak keyahienawi-

dzi szkoty. Nadszedt wrzesie umowity sk na kave. Poppy
postanowita studiowaekonomg, a Leo, ktéra w drugim podseju
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zdata egzaminy bardzo stabo, jalecate lato przesiedziata w ka-
wiarnianych ogrodkach ze swoim nowym chtopakiera,mbg-

ta wybra jakichs interesugcych studiow, bo wymagano tam sa-
mych celugcych stopni. Chciata szapis& do szkoty teatralnej, ale
rodzice uznalize to szalastwo, poszli w¢c z corky na kompromis:
popotudniami Leo miata chodzdo studium dramatycznego,

a rano uczg sie prowadzenia mdzynarodowego sekretariatu.
,Cho¢ zapewne donyasz s¢, ze nie mam najmniejszej, ale to
najmniejszej ochoty zostaniczyja sekretark’, oznajmita twardo
Leo, a z jejdniacych oczu dato siwyczytat ogromm, determinagj.
Umowity sig na telefon za tydzig ale Leo nie zadzwonita, bo
wczesniej poktdcita s¢ ze swoim chtopakiem, a kiedyguz
pogodzita, zapomniata 0 wszystkim, co ni@ze#to st z jej mitaicia.
Poppy te nie zadzwonita, czekata bowiem na telefon od lbeo,
ciagle jeszcze bokmie odczuwata 9 co w jej mniemaniu byto
tchorzostwem i zdragl A poza tym byta zazdrosna. Byta zazdros-
na, bo oto znienacka Leo miata chiopaka, ktory zdak cah jej
uwagg, a procz tego znow opadty yvatpliwosci: czy taka zazdisg
jest normalna w przypadku przyja? Poppy nie zadzwonita, Leo
tez nie, i stopniowo - zwaywszy na toze mieszkaty w Madrycie,



miescie na tyle diaym, ze tatwo w nim znika¢, jesli zadnej ze stron
nie zaley na utrzymaniu kontaktu - przestaty siidywac.

Na uniwersytecie Poppy poznata swojego przysztegam
Obecnie pracuje jako doradca finansowy i ma dw@ciow.
Mieszka w pgknym domu na przedmieiach, z ogrodem i ba-
senem. Czasami npogarnia § smutek na m§f o mieszczaskim
zyciu, ktore wiedzie, banalnym i wyzbytym mocnychesen,

ale zazwyczaj przychodzi do domu takeozona,ze nie ma sity
na jatowe rozm§lania, zaraz zasypia, pagajac Sk wesnie,
mrocznym i pozbawionym sennych fantazji.

Natomiast Leo zagpita 6wczesnego chtopaka kolejnym, a po-
tem jeszcze jednym, i tak bezraa, obnosita gize swoimi chio-
pakami tak, jak inni chwalsi¢ drog bizuteria. Kiedy skaiczyta
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trzydziesci lat, po raz pierwszy przespata gikobiet, aktor-

ka, z ktOrl byta potem przez rok, a kiprostawita dla znanego
rezysera, w zamian za pierwsduza role w filmie. Wyszta za
tego reysera i urodzita dziecko, niedtugo potera izwiodta,
ale jej adwokaci uzyskali bardzo korzystne waruihkionor do-
stata dom i spore alimenty, teoretycznie przeznaezwm utrzy-
manie dziecka, w praktyce pozwaleg jej nie pracow@badz tez
pracowa tylko od czasu do czasu, wygbwata wec w epizo-
dycznych rolach w serialach telewizyjnych, co leelsiarczato
na kupowanie ekskluzywnych ular&tére zazwyczaj nosita.
Poniewa Leo dysponowata dig iloscia wolnego czasu, mogta
do woli tract go ch@by na poradkowanie szaf - zadanie, ktére
Poppy wyznaczata sobie do wykonania niemal codzeahe
ktére kadego dnia odktadata na jutro. Poza tym Leonor ntasia
to robi¢, nie miata wyjcia, skoro kupowata takie doi ciuchéw

- i dostawata w prezencie jeszcze drugie tyle, wckigej naj-
lepszy przyjaciel byt projektantem modye mniej wecej po
uptywie roku brakowato jej miejsca w garderobietera musia-
ta dokonywa starannej selekcji i odrzucte stroje, ktorych ji
nie nosita, by zyskamiejsce na nowe. | wdaie poradkujac
szuflady, natketa sk na kartonowe pudetko, z kradziami star-
tymi czasem, pudetko petne paek z mtoddci, zdjé, listow,
biletéw do teatru, katalogow z wystaw... Otworzsdaowa
kopert: i wyjeta pocztowki od Poppy, fotografie, ktore sobie
razem zrobity, i jaki€ czarne majtki. | przypomniata sobie, jak
Poppy oddata jej majtki glgyczone na tamtnoc zzonatym
facetem, ktéry uwzat sk za jej chtopaka i ktérego imienia Leo
juz nie pamgtata, a tych majtek Leo junigdy nie wiayta, chyba
ze wzgkdow higienicznych, tak przynajmniej jegsdidawato.

Co sk dzieje z Poppy? Fajna z niej byta dziewczyna.wiRna
byta czsciej do niej dzword.

Wyrzucita do kosza pudetko z pocztéwkami,coijmi i czar-
nymi majtkami, zyskujc tym samym nieco miejsca w szafie.
OSZUKANY MAzZ

Hector zostawit swajDruga, bo go oszukiwata.

Hector byt bardzo zakochany w swojej Pierwszejcaly czas



miat wrazenie,ze ona nie kocha go tak mocno jak anNie

mozna jej byto zarzudibraku czutéci, zwlaszcza w stosunku do
coreczek, ale trudno bytoby okhe ja mianem osoby romantycz-
nej. Laura nie dawata ani nie przyjmowata prezenté@wValentyn-
ki, bo jak twierdzita, nie miata ochotyeby zarabiaty na niej centra
handlowe, ktore wymglity to swicto w celu wyhcznie komercyj-
nym, podobnie jak wymgity Dzien Matki (i rzecz jasna, nie
chciata réwnie prezentow z tej okazji), wolata dobry film od
romantycznej kolacji we dwoje w przytulnej restagjiranie nosita
w portfelu zdgcia meza (chd fotografie coreczek jak najbardziej),
a kiedy dzwonita do niego do pracy, to zawsze bywi@ niecier-
piace zwioki sprawy domowe, nigdyZpo to, by powiedziepo
prostu ,kocham @'. Rozstanie byto réwnie chtodne i bardzo
kulturalne. Kiedy oznajmikze zakochat siw innej,zona nie
krzyczata ani nie wybuchta ptaczem, ale patrzytaiego w mil-
czeniu dtug chwile, badawczym, chtodnym wzrokiem, a na koniec
zaproponowatazeby udali s do mediatora rodzinnego. W owym
czasie to byta zupetna nowép nikt tego nie praktykowat, rzadko
kto o tym styszat. W rzeczywistol mato kto st rozwodzit, bo
przepisy rozwodowe dopiero co wesztygycie. Znalgli pewne-

go Argentyiczyka - w owym czasie wszyscy terapeuci byli Argen-
tynczykami, uciekinierami spod zienu Videli - bardzo nowoczes-
nego, bardzo drogiego, ktéry co prawda nie dopraitaid
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pogodzenia, ale pomogt im rozépgie bez kiétni i krzykow,

dzigki czemu coreczki unikgy trudnych przey¢ w rodzaju
rodzicow rzucajcych w siebie talerzami.

Druga byta zupetnym przeciwistwem Pierwszej. Catkowicie go
ujarzmita. Nie tylko alniewapca uroch, dumnymi, ¢sknymi oczy-
ma, smukd kibicia czy peknymi wtosami, czy wreszcie talentem
- byta doskonat aktorka, niewykluczoneze zbyt doskonat

0 czym przekonat siniestety za pfo - ale rownie tym, ze przy
niej czut st jak bohater, jak bog. Druga i owszem, przzywata
wag; do szczegotow, czasem zbyt natarczywie. Czasemn zby
namktnie.

Byta na przyktad bardzo zazdrosna, co z ptiaznapawato go
zdumieniem, jakae Pierwszej wcale nie przeszkadza®jnne
kobiety oghdaja siec za nim na ulicy. Nawet wcej, w ogole tego
nie zauwaata. Tymczasem Druga zachowywalatsik, jakby po-
siadta skarb wielkiej wartai, ktory kada inna kobietadulzie chcia-
ta jej wydrzeé, korzystagc z chwili nieuwagi. A jéli byta o koga
zazdrosna, to przede wszystkim o Pienwdiie wystarczyla jej
swiadoma¢, ze zmuszony do dokonania wyborugaey prawowig
matzonka a kochank odszedt do tej drugiej. Praga, zeby cal-
kowicie wymazat z pamci dwandcie lat sgdzonych z Lauy. Cz-
sto pytata: ,Kochasz mnie?". ,Oczyeie", odpowiadat. ,Bardziej
niz Laure?". ,Oczywiscie", klamat. Bo Hector uwielbiat Lagirktora
zawsze pozostanie Piervigzod wieloma wzgidami, a jéli powoli
si¢ od niej odsuwat, to wkaie dlategae bat s¢, ze kochag za
bardzo, bo nie mogt znié tego, jak czuje siprzy niej bezbronny.



Pierwsze kiotnie z Drugspowodowane byty jej pragnieniem
posiadania dzieci. Kiedyepoznali, Hector oznajmite ma ju
dwie coreczki i nie chce wiej potomstwa, a ona nie miata nic
przeciwko, bo jak sama twierdzita, macietgiwo nigdy jej nie
pociagato. Poza tym, jak wiadomo, wagy tyje sk w biodrach

i talii, a aktorkazyje ze swojego ciata (zwtaszcza aktorka stawna
raczej z powodu swej figury amli aktorskich umiejtnosci, po-
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myslat Hector, ale powstrzymatgsod wygtoszenia tej uwagi).
Jednak zbfiajaca st czterdziestka i tykagy zegar biologiczny
zaburzyt jej system nerwowy, bo nieoczekiwanieniaaha dzie,
zmienita pogldy. Probowat jej wyjéni¢, ze jego zarobki nie
wystarca na utrzymanie kolejnego dziecka, skoro musivjy-
ptaca alimenty corkom. Nie wspomingj o tym,ze ch@& wy-
chowanie cérek okazatoestudownym déwiadczeniem, to jed-
noczeé&nie na diugie lata pozbawito go wielu przyjendcionie
mogt wychodzt do kina, nie mégt wylegiwasie w t6zku w so-
botnie poranki i popijac sok pomanaczowy, spokojnie prze-
rzuc& gazety z catego tygodnia, nie mogt &paniedziet do
czwartej po potudniu po hucznej popijawie, nie mégjezdzac
na wakacje w te wszystkie rajskie a8, gdzie jedynym wysit-
kiem byto uniéc¢ reke i poprosé kelnera o koleja pinacolad.
Chciat jezdzi¢ na wakacje bez tych wszystkich wozkow, chus-
teczek, pieluch i butelek. Chcia¢ zyciem z reklam napojow
orzezwiajacych. Kiedy wreszcie udato mwsiakrcic wymarzo-
ny film, kiedy osagnat niezalenos¢ finansowa, kiedy dzwonili

do niego z propozycjami uczestnictwa w jury roatigeh fes-
tiwali czy wygtoszenia wyktadu, kiedy mogt podawat po ca-
tym $wiecie, po co, do cholery, miatby sobie komplik@wscie
rodzicielskimi obowazkami? A ona wyzywata go od egoistow,
cynikdw, mowita,ze wcale jej nie kocha, bo gdyby kochat, to
datby jej dziecko. Zarzekalgsize ja kocha,ze ja uwielbia, inaczej
przecie nie rozwiodtby s dla niej z Pierwsg, ale powoli za-
czynal mi€ dos¢ tez i krzykow i - ku swemu zaskoczeniu - coraz
czesciej tesknit za Laug, za tamtym uporgdkowanym, spokoj-
nym zyciem, kiedyzadne z nich nieaywato w rozmowach
podniesionego gtosu.

Akurat wypadat weekend, w ktdrym to jemu przypaztgp
mowanie s corkami. Obiecat zabége w niedzie¢ na ptywal-
ni¢ i w sobotni wieczor przewroécit wszystkie szuflasyposzu-
kiwaniu karnetu, ktory jakby zapadkgod zieme. Bez karnetu
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nie wejdy do klubu. Przypomniat sobiee rano robit poradek

w dokumentach i hymaze bezwiednie wyrzucit go do kosza.
Poszedt wic do kuchni i w poszukiwaniu upragnionego kawat-
ka plastiku wysypat na ziegzawartd¢ kubta. Zamiast niego
dostrzegt blaszkneogynonu, na ktorej brakowato pierwszych
czterndcie, ch@ pozostato siedem ostatnich, matych, biatych
kuleczek, i w nagtym przebtyskwiadomdaci przypomniat sobie,
ze rano nie zauwegt pigutek zony w szafce, gdzie zaty zazwy-



czaj, obok kremu nawibjacego. Przeszukat aptegzi tazience

i nic. Przejrzat kosmetyczki. Dalej nic. Zajrzalwet do saszetki ze
spinkami do wtosoéw. @Ggle nic. W kaicu przeszukat torelgk
zony, pomylawszy,ze maze nosi pigutki w portfelu. Nic z tego.
Druga siedziata w salonie przed telewizorem.

- Kochanie, powiedz, przestafarat tabletki antykoncepcyjne?
Nie, slkadze. tykam codziennie.

- No dobrze, a maesz mi je pokaz®

- A po co mam ci je pokazywa

- Ponic...

- No wigc nie mog ci ich pokazéa, bo wignie mam tydzié
przerwy.

- Skoro masz tydzfeprzerwy, to dlaczego przestaja tyka

w potowie cyklu?

- Skad wieszze zrobitam to w potowie cyklu?

Pytapc ,Skad wiesz?", przyznatasdo winy. Przestata béa
pigutke, nie czekajc nawet na koniec cyklu, bogsto podej-
mowata nagte decyzje, podyktowane impulsem chwili.

- No c@ - wyjasniata - pag dni temu zapomniatam wg,

a zanim s zorientowatam, migty kolejne dwa dni i nie chciato
mi si¢ tykaé trzech na raz, nie wiedzialam, czy to magjaans.

- A dlaczego nic mi nie powiedziaf

- Nie wiem, nie pom§latam o tym.

- Nie pomylatas, ze mazesz zaj¢ w Ciaze, jesli odstawisz je
chatby na jeden dzie?
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- Nie przesadzaj... W moim wieku, po trzydziestoguz si¢

nie zdarza. Popatrz na ledlAida, probuj juz od roku...

- Lol¢? Masz na mili twoja przyjaciotie, t¢ modelle? Prze-

ciez jej maz jest gejem.

Nie miat ochoty si ktéci¢, ale zrozumiat jedno: oszukiwata

go. | kiedy mylat o oszukiwaniu, nie chodzito mu o niewiesp
tylko o tak prymitywn zagrywk, jak staranie gio dziecko za
jego plecami, bo przecieDruga wiedziata doskonalge on s¢
nie zgadza, a mimo to zdecydowalasostawé go przed faktem
dokonanym.

Zyt z kobiet, ktora go oszukiwata, doktadnie tak jak te kobie-
ty, ktdre zabawiag przyjaciét ngza w czasie kolacji, na ktorej
znalazly st niejako z obowjzku, myla jednoczénie o poran-
nym spotkaniu z nauczycielem tenisa.

Hector nie zostawit jej od razu. Wgimieszkali razem. Ona
udawataze nie ma przed nim tajemnic, on udawatjej wierzy.

| taki byt pocatek kaica tej historii, ché on jeszcze trwat w tym
zwiazku, w nadzieize Druga si przyznaze przerzuci most nad
szczelin, ktéra s¢ migdzy nimi otworzyta. Ona do niczegasiie
przyznawata, a on zelazry konsekweng zacat unikac zblizen, ze
strachuze zona zajdzie w aize, co w krotkim czasie zmienito
szczelir w przep&¢. Drugazalita sk i czynita mu gorzkie wyrzuty
z powodu braku zainteresowania, szlochy, tzy i gor@ine
szantae przybraty na sile. ,Przeciga cic kocham - méwita. -Nie



potrafi zy¢ bez ciebie, nie potrafizy¢ bez ciebie - powtarzata,
tkajac - i czug sie samotna, porzucona, jestak daleko, a ja jestem
jak zagubione dziecko". Dwa lata wéneej taka scena na pewno by
go poruszylta, ale teraz jej stowa wydawaty mumiste, wywiech-
tane, bez blasku.Aktoreg nocy ulegt. Ona byta zbyt¢kna, a on
za duo wypit. A potem naapita kolejna taka noc i jeszcze jedna.
Ona dopgta celu. A on z trudem przyznajee chza ostatecznie ich
od siebie odsugla. Mimo tego przeyli razem jeszcze trzy ponu-
re lata, ktore prztizgnety sie niepostrzeenie. | kiedy w kacu
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oznajmit,ze odchodzi, wpadta w histeribita go pgsciami, grozita,
ze rzuci s¢ z okna, ale nie udato jejesgo zatrzyma.

Pierwsza mieszka wgi w tym samym domu, z céreczkami.

Nie ma przy niej innego @iczyzny, a on podejrzewae taki

nigdy sk nie pojawi. Podczas dtugiej telefonicznej rozmovdy,
ktorej doszto parlat p&niej, wyznataze uwaata go za re-
czyzre swojegozycia i cizko jej byto sobie wyobrazj zeby
kiedys zamieszkata z innym. Powiedziata to spokojnym egjos
bez cienia pretensji czaalu.

O Drugiej wiadoméci czerpie z prasy. Bo kiedy przychodzi do
niej po syna, prawie ze sphie rozmawig, cha: wymieniap
wymuszone gmiechy i kurtuazyjne zdania, ktérym - tego Hec-
tor jest pewien - dziecko nie daje siszuk&. To dziwneze dwie
osoby, ktére kiedybyty sobie tak bliskie, teraz $ak od siebie
odlegte. Jako rgyser i aktorka powinni byli spotykasic ze soh

od czasu do czasu, przy okazjmgch kulturalnych imprez, ale
on starannie unikat tych premier, na ktorych -pakypuszczat

- mogta s¢ pojawik ona. Raz prawie sz nig zderzyt na jakiej
ceremonii weczania nagrod, ale zgrabniegmimat i miat wraze-
nie, ze Druga, mylac tylko o sobie i swojej sukni - projektu
zaprzyjanionego stylisty, Oscara Rosaberta, ktérystgie za

nia chodzi - nie zauwgyta dyskretnego manewru. Niedawno

w telewizji wspomniano o niej w jakigrplotkarskim programie.
Uczestniczyta w werniga wystawy malarza o dé egzotycznym
nazwisku, perskim albo arabskim, ktéry miat miejacgdnej

z bardzo modnych galerii. Po Leonor Mayo nie widptywu lat,
ktos stwierdzit. Jest jeszcze tadniejszasdai przed petnastoma
laty. Elegancka Leonor, Leonor tryunmdog, boska Leonor. Leo-
nor, ktora jest teraz bardziej znana z powodow tayskich

anizeli ze swoich rdl teatralnych. I niktzunie pamgta, kto obsa-
dzit ja w pierwszej znaccej roli - ten reyser, ktory si w niej
zakochat i zostawit dla niej Pierwszore, chat bardzo § kochat.
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Leonor putapka, Leonor urojenie, Leonor NemezigsKaowit,

ze spotyka si z bogatym marszandem, przyjacielenc&s Feli-
pe. Hector wyobrza sobie, jak Leonor, zabawdajprzy stole
przyjaciot swojego nowego narzeczonego, na kolagjiktdn
przyszta z obowizku, myli o porannym spotkaniu z nauczycie-
lem jogi, na ktérym musiata goggirazy prost, zeby w kacu
wiozyt prezerwatyw.



AKTORKA

Dobrze,ze w kaicu wylczytas mikrofon i juz nie musimy
opowiada tych bzdur o Fulvio Trentino i jegogskich przymio-
tach... Tak, tak, niémiej sk, jego neskas¢ to podobno catkiem
niezty przymiot, gdzigto styszatam. Nie wiem, czy ma jaki@ne
przymioty, ale ten i owszem... Noggimazemy sobie wreszcie
swobodnie pogadapo przyjacielsku, stonko, w kou jestémy
przyjaciotkami, nie? a ja junie musz ples¢ tych bzdur. Mam
szcziscie, ze to wignie ty robitg ten wywiad. Napiszesavietny
tekst, jestem pewnae w tej redakcji jeszcze tak doskonatego
tekstu nie widzieli. Szefowa strasznie ppdniecita, jak jej powie-
dziatam,ze ty, byto nie byto, pisarka, zgodZtai¢ to napisa,
prawie zwariowata z radoi... Co ja ci kde méwi¢, przy tobie
tatwiej mi sk gadato, jakbym trafita na jak nudm lask;, umarta-
bym ze wstydu. Poza tym pewnie by byto po mnie wid&lo co
ty, wcale nie klamatam, kochana, po prostu nie pdaiatam
wszystkiego. Tak, powiedziatarme Fulvio jest krytykiem sztuki,
mozesz to napisa jasneze tak, ale tak ngdzy nami to Fulviazyje
z pienkdzy ojca, a ma ich tylee starczyloby dla stu takich
Fulviéw. Co do pracy, takiej prawdziwej pracy, e widz, zeby
specjalnie si przepracowywat... A @i chodzi o nasz zwizek, to
naprawd chciatabym ci powiedzée ze tak,ze jestémy w sobie
zakochani do szaistwa,ze skt pobieramyze trafita mi s¢ nie-

zta kasaze zamieszkam w luksusowej posiaaio stonko, ale co ja
ci bede thumaczy, sama wiesz, jak to jest, mnie srydaje,ze
Fulvio woli chleb z innej raki, jesli domyslasz s¢, 0 czym mowg.
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Mnie to akurat jest obeine, zreszt sama kiedy miatam romans

z kobiet... Nie mowitam ci? To byto dawno. Ona teyta aktork.
Grahysmy razem w przedstawieniu teatralnym, ale poterprgytra-
fito si¢ to, co wielu innym aktorkom, odeszta, przestak gio jest
trudny zawod, ezko wytrzyma, aktorek jest wiele, ale niewiele ma
szcziscie... Miata na img Dora... Potem j1o niej nie styszatam...
No dobrze, stonko, tylko dlaczego ja ci to teramrak opowiadam,
cdz nas obchodgniegdysiejszéniegi... Nie, ja teé nie mam pajcia,
dlaczego Fulvio dat sisfotografowd, maze dlategoze jest jak
dziecko i kocha maskarady, a aeadlategoze jego rodzina jest
bardzo, bardzo, bardzo tradycyjna. Ty wiggzpn jest nawet
spokrewniony z rodzinkrolewsk, no a jego matka wgt ma
nadzieg, ze azeni synka. Oczywicie wszystko to, co ci teraz
opowiadam, nie wyjdzie pozaiany tego pokoju, mowici to jak
przyjaciotce, nie jak dziennikarce... Pewnie i tekjesz tego

w kolejnej powidci, ale prosg, zmier mi chocia imi¢ i dat
urodzenia... OdmitGdmnie trock, koniecznie... | niémiej sk, ja
to mowik zupetnie serio. Jak tylko matka umrze i zostawi mu
wszystko w spadku, togprzekonamy, kim naprawdest Fulvio.
Albo sig ze mm, ozeni, kto to wie, g rzeczy, o ktorych niénito sig
filozofom. Osobicie bytabym zachwycona, nie tylko z powodu
pienkdzy, chocia tego akurat ginie wypieram, ale naprawazug
si¢ przy nimswietnie. Jest cudowny: wybiera mi stroje, we wszyst



kim pomaga, dogadujecsidealnie z moim synkiem. Sama wiesz, jak
jest, w pewnym wieku uczyszesnie myle¢ o pewnych sprawach,
a czego oczy nie widztego sercu nieal... A ja? Przecieto
oczywiste, dlaczego zgodzitane sia te zdjcia i wywiad, przeciz
aktorka zawsze potrzebuje reklamy, a zwtaszczalekto pewnym
wieku. Co ci lede mowi¢, stonko, ja trzydziestki to junigdy nie
bede miata, ale ile mam lat, to przegiei nie powiem. To znaczy,
nie podam ci daty urodzenia z dowodu osobisteg@kbarka ma
tyle lat, na ile wyglda, ani mniej, ani wcej. Kochana, mam tyle lat,
ile napiszesz. Wiesz przegjee my, aktorki, mamy wydrukowan
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dat waznosci, jak jogurt, i jak tylko pojawi sipierwsza kurza
tapka, konieczegnasz size sceai zastpuje ck ttumek mtodych
lasek, ktore tylko czekajw kolejce,zeby zabré ci role. Widziatas
Wszystko o Ewie} To jest doktadnie tak samo. Niesmpogcia,

ile razy czug sic doktadnie jak Margo Channing! Owszem, trwam
na scenie, raz z wkszym, raz z mniejszym sukcesem, alea#ci
trwam i dlatego potrzebgiyeklamy, dlatego zgadzang sia

zdjecia do artykutu i odpowiadam na twoje pytania, ¢abobie
wiemy, ze méj zwizek z Fulviem nie jest tym, czym chciatyby
go widzig gazety. No ca... cate szagcie,ze my znamy siod

tylu lat, stonko. Przyznam cigize mito jest méc pozwadli

sobie na szczegd w tym $wiecie klamstwa. A ja giboje, ze moj
czas w kinie réwnizdobiega kaca. To jest potworna niesprawied-
liwos¢, naprawd, obserwug, jak maleje liczba rdl, jak znikag kina
kobiece postaci, i w zasadzie wszystko, coamam do zapropo-
nowania, to opowiei o znudzonych kurach domowych, z meno-
pauz i w depresji, i na dodatek to prawie nigdy nigogerwszo-
planowe role. | to mnie cholernie martwi, co edd mowic,

stonko, bo przeciew rzeczywistéci istniep lekarki, kasjerki,
sedziny, robotnice, pracownice naukowe, kobiety zame, roz-
wiedzione, samotne... Ocz\iwmie, ze & i sfrustrowane kury
domowe, nie mow, ze nie, tylkoze mnie akurat troghdrazni

rola pogazonej w depresji kury domowej, bo ja czgje swietnie,
nie czug sig przygrebiona, nie jestem niczyjkobiet, i co wi-

cej nie praga nia by¢. Kobiet Fulvia, owszem, tak, ale to przede
wszystkim dla kasy. Nie magsz czegagmiaé, stonko, nie jestem
cyniczna, jestem realistkJw ci méwitam,ze czug sic cudownie

z moimi latami, zaréwno jako kobieta, jak i aktarkaie mog
zrozumié&, dlaczego nagle, z dnia na dzietwiera s¢ przede

mng zawodowa pustka, rzec mma,ze jeszcze wczoraj zasypywa-
no mnie propozycjami, a dzmoj agent musi o0 nie prd@siZa-

uwaz, ztotko,ze juz w trzecim moim filmie wystpitam jako

matka Raula Ladoire'a, napragy@n wtedy miat dwadzéeia
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osiem lat, a ja trzydzéei pi¢¢, nie do uwierzenia. W moim wie-
ku gratam ju babcg, a nie gdzg, ze w rzeczywistéci spotkasz
babce w moim wieku, kochana. | to mnie trogzrzygrebia,
zastanawiam &i ,Boze, czyli role matek to junie dla mnie?".

| co teraz? Aktorki, ktore graj map po dwadziécia pae lat,



to dlategaze filmy kreci sie pod tych, ktérzy ptacza ich obej-
rzenie, a ptagdzieciaki, ktore id do multipleksu, kupuajham-
burgera i chg obejrzé film akcji albo jaks gtupia komedyjke

o miodziery licealnej. | okazuje gj ze wianie teraz, kiedy mag
whnies¢ w prae nad roh zyciowa madros¢, baga daswiadcze,

calk gane srodkow i odngénikow, nie jestem jiatrakcyjna dla
przemystu rozrywkowego. Przyzeage marz o pracy, wszystko
jedno gdzie, w radiu, w filmie, w telewizji czy wdtrze. | jéli

dla tej pracy musgudziel& wywiadu i przysic, ze do szalgstwa
jestem zakochana w Fulviu Trentino, zrptom bez mrugnicia
okiem, bo to jest taki zawdd, jak cesviedzie, to cudowniejszego
nie znajdziesz, ale jak masz pecha, to jest bardzmo, cierpisz.
Zgodzitam s¢ na ten wywiad, ale powiedziatam twojej naczelnej,
ze zrobe to pod warunkienze ty go przeprowadzisz, basje
miatabym odgrywérolg idiotki zakochanej w Fulviu Trentino
przed jalgs farbowarn lesbijka albo - jeszcze gorzej - przed

jakas gébwnian, ktora odbywa staw redakcji, to dostatabym
szatu. Tak, oczywtcie, mylatam o operacji, ale wierz mig bez
wzgledu na operacje nikt w wieku czterdziestu lat ridzme
wygladat na dwadzigcia pic¢. Miatam pae zabiegow, jak wszyst-
kie. Zastrzyki z botoksu, z kolagenu, ztota nitkarobitam

sobie nawet liposukej cha: zawsze bytam szczupta, ale z wiekiem
kazdemu zaczyna zwisdyltek, to nieuniknioneest la vie. Lif-
tingu jeszcze nie robitam, jakmie mam odwagi. To odmtodzito-
by mnie o gora gk lat, ale przy sporym ryzykue moja twarz
bedzie przypomin&napompowany balon. | utracitaby gawop
wyrazista¢. J&li ja sobie wygtadg, znikmy zmarszczki, ale zniknie
tez to, co moja twarz me wyrazé bez stéw, kiedy przygtlam
227

sie¢ w lustrze, dostrzegam charakterystyczne, wyosazgsy.

| nie jest to tylko kwestia wieku, ale kwestiasdoadczenia,
wszystkich dobrych i ztych rzeczy, ktére ot przytrafity. Twoje
ciato krzepnie, wreszcie stajesz soly. Ja sama czglw sobie
potencjat wekszy niz kiedykolwiek wczéniej. Niestety, na cas-
tingach wcale tego nie dostrzegdya doktadk wiccej jest rol
meskich niz kobiecych i wecej aktorek ni aktoréw. Nie wydaje
mi sig, ze to jaké spisek mzczyzn z brany, to raczej kwestia
przyzwyczajenia. Taki scenarzysta z przyzwyczajersae o tym,
co widziat w kinie: aktywny facet, bierna kobieta¢zczyzna

w akcji, kobieta si opiekuje. Na przyktad waglzie: kto jest
sedzig? Kobiety. Idziesz do przychodni, a tam jest conmag]

tyle samo lekarek co lekarzy. Tylke nie kada wyghda jak
Sharon Stone i wcale tego nie potrzebuje. Natonedlsprzez
przypadek trafisz na filmoavsedzire, lekarke czy pania adwokat,
to zazwyczaj tak wygbaja - jak gwiazdy. Co do facetéw, to nie
ma znaczenia, czy mgprzuch albo zmarszczki, bo i tak dostaj
wszystkie role: @dziego, adwokata, mordercy czy sfierza.

Taki Alex Vega na przykfad - nikt go nie obsadzeolv dziadka.
Jest idolem nastolatek, minie starszy ode mnie o dwa lata. Na-
prawd:, przystgam, studiowadimy razem w szkole teatralne;.



| to jest c@, co mnie potwornie gtzy i wkurza... i ¢, czego

si¢ boje, jesli mam by szczera, stonko.

A co do cynizmu, kochana, to meca w tym jest... To chyba
przychodzi z wiekiem, nie zawsze taka bytam.zikz wierzy

albo i nie, ale wysztam za Hectora z mddp bytam zakochana do
szal@stwa. Kiedy go poznatam, bytjwznanym reyserem, a ja
bytam nikim, jedia tadm buzh wigcej, pretendujca do bycia ak-
torka, nikomu nieznaa.. i doznatam zanienia. Przyznaj, ze

teraz trudno by mi byto powieddieczy zakochatam siw nim,

czy w tym, co znaczyta jego osoba, éloostatecznym roz-
rachunku czy zakochanie nie jest vt uczepieniem giztu-
dzenia? Poza tym on bybnaty, a mnie - jak zresgwickszas¢
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kobiet - takie wyzwanie zdopingowato do dziataizerata mnie
zazdr@¢, uzalenitam sk od niego. A przy tym tak fizycznie to on
nie byt wcale pocigajacy. Mozesz mi wierzy albo nie, ale gdyby
pracowat w banku, to w og6le bym nie zwrGcita negai uwagi.
Tymczasem on zostawibne i ozenit Se ze mm i dzien naszego
$lubu to byt jeden z najszediwszych dni mojegaycia. Ale potem
wszystko zacgo si¢ rozpadd, on w ogoéle € mm nie przejmowat.
Zakochat st w slicznej buzi, ale widziatanze guzik go obchodzity
moje opowiéci, opinie, niepokoje, marzenia, sny. Saly na
przyktad na film Tarkowskiego, dla mnie to bytosgmtwornie
nudnego (umowmy gj ze takie Ofiarowanie to mato kto jest

w stanie obejrzg), a on mi méwitze nie potraf docené tego
dzieta, bo jestem niewyksztalcpmgnorantk. Nie masz peicia, ile
razy mnie publicznie dyskredytowat: ,Leonor, kocleany st na
tym nie znasz". ,Leonor, pozwste ck poprawe, ale...". | ja

z kazdym dniem czutanye coraz mniej znagzze jestem czego
pozbawiana. Na dodatek on przez cate dni siedaraknkty

w gabinecie, p&rod kshzek i zapiskéw, przed komputerem, w 0go-
le sk mm nie interesowat, prawiegdo mnie nie odzywat, chyla
pytat, co jest na obiad. Bo dom byt na mojej gtavieeoczywiste.
Uchodzit za nowoczesnego, ale nie potrafit jajkenaisg/¢ ani umy
talerza, wyszio na tae palubitam intelektualist, zeby zosta

kura domowa, kura domowy intelektualisty, jakeby inaczej. W do-
datku bytam coraz starsza. Skaytam trzydziéci lat. To nie jest
powazny wiek dla innych kobiet, ale w przypadku tego adw, tak
okrutnego i z obsegna punkcie wieku, poczutare to pocatek
konca. Do tamtego momentu ugeam za oczywiste,e wszyscy
faceci chq is¢ ze mny do t&zka, ale to nie tak, jak ndlisz, bynaj-
mniej nie tak dlatega;e miatam sj za jaks nadzwyczaja pigk-
nos¢, tylko ze tego nauczono mnie w szkolegatzyzni 51 jak
zwierzta, tylko tego szukaju kobiety, no wic jak ktc za mmn
gwizdat czy zaczepiat mnie na ulicy, kiedy w pocaekna lotnisku
jakis podr@ny wpatrywat s we mnie uporczywie, wiedziatarme
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to samazycie, i specjalnie gitym nie przejmowatam. Ale to¢si
powoli zmieniato, na ulicy gwizdali za mtodszymiie&czynami

i zaczepiali uczennice i studentki, pogind- zamiast s we



mnie wpatrywa - pogizali sie w lekturze gazet, i nagle wszyscy
dookota zacdi si¢ do mnie zwracaper pani. Przestraszytam

sie. Pomylatam: moja uroda przemija i przeminie, to kwestia
czasu, widnie zaczto si¢ koncowe odliczanie, tymczasem ani
nie jestem zbyt inteligentna, ani wyksztatconakbja mi kultu-

ry, nie potraf¢ docené filmow Tarkowskiego, a za jalkialziesgé
lat nie kzde nawet mogta pracowabo juz nie kzdzie dla mnie

rol. Nie ma zbyt dio rol dla czterdziestolatek, a jestzdu

aktorek przygotowanych do nich lepiej ode mniewngc powiem
ci, stonko,ze poczutamdk i obsesyjnie zagtam mysle¢ o dziec-
ku, bo wydawato mi g wiem,ze to jaké absurdze to dziecko
nada sens mojenuyciu. Teraz takie rozumowanie mrii@ieszy,
ale wtedy miatam przekonanie o jego absolutnegsigei. Kiedy
poznatam Hectora, on powiedziaé nie chce dzieci, bo mazu
dwie dziewczynki, i nie chciat w ogoéle o tym slyézmk zaczynatam
rozmawid& na ten temat. | poczutam, jak przedegrotwiera s¢
przep&c, a ja nie maniadnego punktu zaczepienia. Wpadtam
w rozpacz, oszalatam, pagytam st w depres;ji i po raz pierwszy
zacztam zastanawiasic nad odejciem, bo jego zachowanie sta-
nowito dla mnie przejaw skrajnego egoizmu. Nie amafednak
odwagi,zeby go zostaw, tkwitam wslepym zautku. Ktérego
ranka zbudzitam gj ptacac, $nitam jakg koszmar, umytameby

i - jak zawsze - zwgytam sk. Okazalo sj, ze przytylam dwa

kilo. Wkurzytam s¢ i w porywie zi@gci, a sama wiesz, jaka jestem
impulsywna, wyrzucitam opakowanie pigutek do kodmaswia-
domitam sobieze pigutki, paréd tyshca efektow ubocznych,
powodup tez zatrzymanie ptyndw w organizmie oraz gwattowne
zmiany nastroju, no wc pomylatam sobie: do cholery, to przez
pigutki przytytam i wpadtam w depresjAle kiedy Hector zoba-
czyt pudetko wémieciach, uznake chcialam go oszuka zaj¢
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W ciaz¢ bez jego wiedzy. Nawet o tym nie poftafam. Napraw-
de... Zreszi wtedy juz nie sypialémy ze soh, a na dodatek

lekarz powiedziat mize po trzydziestce to trzeba sitara

o dziecko co najmniej rok, i to ozdych porach, a my nie
sypialsmy ozadnej porze, niestety, on zatwobec mnie za-
chowywa& sie w sposoéb, ktéry doprowadzat mnie do rozpaczy:
byt wtadczy i daleki, a mnie ten jego brak zaufamsadzo zabolat,
niszczyt mnie od wewgirz. Nasze relacje ulegty ochtodzeniu,
przestaBmy sobie ufa. Wciaz ptakatam, méwitam muse czug

si¢ zagubiona, przygibiona, zrozpaczona, ale on miat to w nosie.
Najciekawszeze dziecko urodzito siwtedy, kiedy ja ju nawet

o tym nie mylatam. Prawie ze salmie rozmawiaimy, kazde

zyto swoimzyciem, ja planowatam rozwdd i pewnej nocy Hector
wrécit z premiery catkiem pijany i nieomaksia mnie rzucit,

nic nie mogtam zroli naprawd. | tydzien pézniej doktadnie

to samo. &dzitam,ze to niemaliwe, zebym zaszta w gte,

lekarz przecig méwit, ze trzeba si stard przynajmniej rok.

A tymczasem, progz wystarczyto kochasi¢ dwa razy i zasko-
czyto. Bingo. Probowatam Byz nim dalej, przede wszystkim ze



wzgledu na dziecko, jakotrwatam. Pewnego dnia przy spia-

niu, znalaztam érod jego papierow scenariusz, nad ktorym praco-
wat, Kosmofobia, przeczytatam go i stwierdzitara,jedna z rol
pasuje do mnie jak ulal, jakby zostata napisangdao mnie,
wigc sk ucieszytam: ,Cudownie, to jest pewnie prezentrdiae”,
ale nie powiedziatam mueg to przeczytatam, nie chcialam psu
mu niespodzianki, migo kilka miestcy i widzg, ze zaczyna
rozmowy z producentami, ale vigimi nic nie méwi o scena-
riuszu, trock mnie to dziwito, w¢c kiedy nie wytrzymatam

i zapytatam: ,Hector, a co z tym twoim filmem, Kosfabia,
krecisz to czy nie?". A on na to: ,Tak, mam nadgieg podpisz
kontrakt jeszcze w tym tygodniu”. Nie wytrzymatamytam:

».A dla kogo jest rola Miny?" ,M§fatem o Penelope Cruz - odpart
~ ale nie wiem, czydalzie mogta". Zamurowato mnie, bo ta rola
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pasowata do dojrzatej kobiety, co prawda nie bylwiedziane,

ile ma lat, ale poniewamiata dziecko, wydawato gbczywiste,

ze musi mié przynajmniej koto trzydziestki, a Penelope miata
wtedy niecate dwadzieia. Statam jak por@na, nie bytam w stanie
odeprzé takiego ciosu, wysztam z pokoju i rozptakatag) sn
tego nie widziat. Pilnowatamgiv jego obecngxi, nie pokazatam,
jak bardzo poczutameurazona, mae bytam bardziej milexca

niz zazwyczaj, ale nigdy nie widziat, jak ptact to byt dla mnie
punkt zwrotny, pocgek kaca tej historii. Nie, skdze, to nie

ja odesztam, kochana, wtedy bytam wielkim tchorzem mia-
tam mate dziecko. To on mnie wiktu zostawit, a co gorsza,
widzac, ze odchodzi, poczutam tak wielkozpacz, pustki I¢k,

ze odegratam nieziscer - szlochatam dramatycznie, zalewatam
si¢ tzami i blagatamzeby zostat. Zagrozitam naweg rzue si¢

z okna, ché w giebi duszy chciatamzeby sobie poszedt... nie
wiem, czy jest@to w stanie zrozumée stonko, bo ja sama

nie potrafe tego pog¢. Tak czy owak, od tamtego czasu mam
wrazenie,ze wtedy przesztam éma ksztalt odry: raz chorujesz

i masz spokdj na catg/cie. Nigdy juz od nikogo st nie uzale-
nitam i dlatego, szczerze m&ei wolatabym madenstwo z king
takim jak Fulvio, bez narginosci, a by maze i bez seksu, ale ze
swiadomdcia, ze kade z nas gpa po znanym terenie i wie,
czego mae sk spodziewa od drugiej strony. Wienye Fulvio
bedzie miat swoje sekrety, to mi nie przeszkadz#gjanam
swoje, ale to waden sposob nie narusza naszegazmi, wignie
dlategoze on nie opiera gina seksie. Dla ciebie to mr®zabrzmié
cynicznie, ale mnie to uspokaja, nie chciatabyerjigi nigdy uzale-
ni¢ od mitasci i seksu.

MGj ostatni zwizek, wigciwie czysto seksualny, kompletnie
mnie rozwalit. To byto céprzedziwnego, nawet wstyd mi o tym
opowiada. Gdybym byta gejem, pewnie opowiedziatabym ci

o tym z dum, bo to byt romans z... robotnikiem budowlanym,
wyobraz sobie. Tak, tak, kochana, i to na dodatek z Maroka
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czykiem,zeby byto ciekawiej. Wienye to zupetnie nie w moim



stylu, ale tasliczna historyjka. No wic wracalimy z jakief
premiery, cat grup, o ile pam¢tam byt tam Alex Vega, Yamal
Benani, Oscar Rosabert i ja, sely wzdiuz Gran Via, szukag
taksOwki, i mniej wgcej na wysokéci Callao, tam gdzie rozbudo-
Wwuja stacg metra czy cOdw tym stylu, przechodzit ulicchtopak,
pchat taczki petne gruzu,za& noc byta wyjtkowo ciepta, szedt

z odkryt piersh. Starglismy wszyscy i gapiimy sk, bo scena byta
godna uwiecznienia: chtopak miat niezty pakiecigskie ciato i na
dodatek mocno opalarskoe... zywcem jak z reklamy, no i ja nie
potrafitam s¢ powstrzyma i gtosSno powiedziatam to, co wszyscy
pomysleli: ,Ale ciacho", oczywicie chtopak to ustyszat, odwrdcit
si¢ i usmiechryt do mnie, ja z kolei ¢miechrgtam sk do niego.
Doktadnie wtedy podjechata takséwka, wsigdly do niej i zaraz
zatrzymal§my sk na czerwonymdwietle. Robotnik podszedt do
samochodu, zastukat w szymmieco j opuscitam, a on podat mi
karteczk z zapisanym numerem telefonu. Niewiarygodne...

W zadnym z moich filméw nie miatam okazji naki¢ takiej tadne;j
sceny. Alex i Oscasmiali si¢: ,No prosz, Leonor, nasza femme
fatale, uwodzi chtopakéw na ulicy". Ale to Yamal mzackcit:
.Zadzwa do niego, wiesz przecigze my, Arabowie, jesteny
doskonatymi kochankami...". Czy ja o tym wiedziatada? Tak,
oczywicie, ze wiedziatam. A przynajmniej wiedziatate Yamal
jest dobrym kochankiem... Oczyiwie, kochanaze kiedy cas
mnie kczyto z Yamalem. Krétko, ale bardzo intensywnie. Bo
Yamalowi nikt s¢ nie oprze... Jest taki... jak by to powie-
dziet...? Diaboliczny. Wywiera ogromne w#enie na wszystkich.

| to nie dlategae jest przystojny, chigest. Alex te jest przystoj-
ny, ale wraenie nie jest tak piorunage. W przypadku Yamala to
chyba ma cowspdlinego z egzotyk sama nie wiem, z czym
zakazanym, nieznanym, mrocznym... Newyamal upierat si
troche zartem, troch na powanie, zebym koniecznie zadzwonita
do tego chitopaka. No i zadzwonitam do niego ¢@astgo dnia.
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| okazato st, ze on nie miat zielonego pagia, kim jestem, nigdy
w zyciu nie styszat o Leonor Mayo, a ja bardzo cheratatasnie
takiego zwizku, absolutnie czystego, beadnych uprzedze bez
informacji o sobie nawzajem. Wiesz, co méwita Rit@yworth

o problemie z rzczyznami, ktorzy szli do tka z Gildy, a budzili
si¢ obok Rity? Ja mam podobny problem, ¢ziag oni chq sie
przespa ze stawn Leonor Mayo, ale kiedy budzsic obok Leonor
Ramirez (to jest moje prawdziwe nazwisko), ideggaibruku,
doznaj rozczarowania. A tamten chtopiec kochat mnie ng@wo-
du mojej stawy, bo nawet nie wiedziat, kim jestéie rozmawiali-
smy zbyt wiele, on prawie nie méwit po hiszs&u. Jaké doga-
dywalismy sk: on swoim kiepskim hiszpakim, a ja kaleczc
francuski. Zresztnie musiekmy zbyt wiele mowd... chemia
dopetnita reszty. To byto naprawdnocne przeycie. | nie chodzi
0 to,ze nie sypialam wczaiej z peknymi mezczyznami, bo
sypiatam z wieloma. Bytam z Alexem Vigdiedy jeszcze oboje
bylismy bardzo miodzi i wtedy Alex byt jeszcze przystejazy niz



teraz... No jasne, stonkémiej sk, to prawdaze specjalizyj sie

w mezczyznach bi... Z wyjtkiem Hectora, on nie byt ani troglhbi,
wrecz przeciwnie, byt z niego straszny machog®\pirzespatam si
raz z Hishamem - miat na imHisham - i pomgiatam: dobra,
starczy tego dobrego, dakzajd: z murarzem, ktory nie ma
zielonego pajcia o Tarkowskim i specjalniegsiym nie zamartwia?
Niestety, umowikmy sk raz i drugi, wz¢to mnie, przyznaj,
stonko, bo ten chtopak byt taki stodki, taki czutgki delikatny.
Zanim dochodzito do zbienia, leac na mnie, tysice razy catowat
moje oczy, policzki, usta, roztaialismy sk catkowicie, skpani

w delikatnym, czystym, jedwabistym pocie. Do tejynie pozna-
tam tak dogtbnie znaczenia zwrotu ,uprawgianito$¢”. No i to jego
miode ciato... Ciekawe, ale w mita@ nie doceniatam wcale ¢gkna
meskich ciat, pewnie dlategee wszyscy chiopcy, z ktorymi sztam
do t&zka, byli pigkni i mtodzi, tak samo jak ja. | skozytam na
Hectorze, dwadzigeia lat ode mnie starszym, z brzydkim i znisz-
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czonym ciatem, bo to, czego chciatam,sdriog; si¢ juz do tego
przyzn&, to ngzczyzny - stawnego, wptywowego, z nazwiskiem,
nie jakiegad dzieciaka. Ale teraz, poniewguz bytamzona wptywo-
wego nezczyzny i dz¢ki niemu poczutam sgipusta jak wydmusz-
ka, prage mtodego mezczyzny, normalnego chtopaka. Zawsze
chcemy tego, czego akurat nie mamy, t@wigchtany banat, ale
tak wianie jest, stonko. A ten chtopak byt bardzo normalny
Wyobraz sobie,ze musielimy sk spotyk& koto potudnia, bo on
pracowat na nocnej zmianie, od sibdmej do siédmajajczscie]
nie jedlsmy obiadu, ale saAmy prosto do téka, i on najpierw
kochat s¢ ze mn, a potem zasypiat, a punktualnie o széstej, bez
zegarka, budzit sii wyskakiwat z t@ka, by pogdzi¢ do pracy. Gdy
zasypiat, przygidalam mu si w zachwycie: prosty nos, wachlarze
rz¢s, rozbrajajca czutdé wypisana na twarzy. Po prostuzeu
dziecko, kiedy spat, wygtlat na dziesic lat mniej. Kiedy s} budzit,
znéw wyghdat na swoj wiek, chojesli mam by szczera, nie wiem
nawet, ile doktadnie miat lat. Nigdy o to nie zagdgim. Pewnie
dwadziécia pae... Nie pytatam o jego wiek, bo oczydeie nie
chciatam s przyzn& do swojego. Nigdy nie pordkatam o sforma-
lizowaniu naszego zwzku, nie mglalam te o jego zakaczeniu,

az ktérega dnia Hisham powiedziate ma narzeczandziewic,

ze zbiera pienidze na weselege chce kupi furgonetk potrzebr
do robienia lewych interesow w Maroku, do handloaz:sciami
zamiennymi do samochodéw i nagle - paffekia mydlana baka,
bo co prawda nie planowatam wspolnej przysztani tez nie
myslatam,ze nasz zwizek zmierza w jakidokreslonym kierunku,
no ale to nie to samo co dowiedzgk, ze shiysz jako nargdzie do
roztadowania napcia seksualnego facetowi, ktéry za chwokeni
si¢ z inm, a chcezeby jego narzeczona dotrwata diobu nietkng-
ta, no wec, to byt szok, poczutameivykorzystana. Oscar powta-
rzat. ,Korzystaj zzycia, kobieto. Skoro jest taki boski, to tymcza-
sem ciesz gizyciem, a potem niechgteni, z kim chce. Bywaj
zycia, ono trwa tylko chwdl’. To mnie nie przekonywato. Nie
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jestem taka jak inne kobiety, na wskriowoczesne, ktére dekla-
ruja: ,Jestem homoseksualnynemczyzra uwigzionym w kobie-
cym ciele”, ja tak nie umiem. Nie, kochana, ja mamdj honor.
Oczywiicie, ze ja nie szukatam @iczyzny na cateycie, ale wcale
nie bawita mnie mdl, ze ktas potrzebuje mnie tylko do Ha.
Stonko, co ja ci bde moéwi¢, poczutam si jak dziwka. Ale mimo
to, a mae wianie dlatego, weaiz sie z nim spotykatam. Sama nie
wiem... Wspominatam ci jJ ze wyzwania dopinggjmnie do
dziatania - tak sistato w przypadku Hectora - i teraz, kiedy
dowiedziatam si o rywalce, ogargta mnie ztd¢. No, ale wciz sie
spotykalimy, a on cigle nawijat o tych pieprzonychginastu
tysiacach euro, ktére musiat uzbiénaa furgonetk, koniecznie
mercedesa, bo inne auto nie przetrwatoby diugoassetw &

i z powrotem z Madrytu do Algeciras, o type jak juz zdolgdzie
te pienadze, to s} ozeni z i swop Amina, ktorej ojciec nie chce
go na z¢cia, chocia to sk jakos zatatwi, bo Hisham ma przyjaciela
i takie tam bla, bla, bla. Widdayto, ze chtopak wizat z & furgonet-
ka wielkie nadzieje. Wwiadomitam sobieze w mojej szafie wisg
wieczorowe suknie warte gihascie tyskcy euro, a czasem i egej.
Mam jedr od Chanel, szytna miag i warty krocie. Oczywicie,

ze ja zawsze kupegjz rabatem, ale mam na przyktad smoking od
Valentino, ktéry kosztowat wcej niz ta furgonetka, no wc kiedy
Hisham opowiadat mi o tym, jak trudno mu byto tayechda,

albo o swoich dwunastu godzinach pracy flziedzier czy o tym,
ze utrzymuje z zarobionych piexizy rodzicéw i rodzéstwo, to
czutam s¢ dziwnie, tak jakbym komubyta ca diuzna, jakbym ja
dostata wszystko w prezencie od losu, a ten bietdakprzez cate
zycie pod gé¢. Ktorega dnia nie wytrzymatam i zaproponowatam
mu: ,Postuchaj, ja ci prycze pieniedzy, zebys mogt juz kupic
furgonetk". W gicbi duszy wiedziatanye robk to trocle i dlate-
go, zeby odwroéat role, zebym przestata cZsie dziwka, a on st
nia poczut. Odmoéwit, éwiadczyt,ze nie mae ich przyjé, ze jego
religia mu tego zabrania. Uwierzysz, stonkaAdokiadnie tych
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stow: ,Moja religia mi tego zabrania". Ostupiatame zrozumia-
tam, o co chodzi. No wt bardzo powzanym tonem wyjénit mi,

ze nie mae przypé pieniedzy skaonych grzechem. Zbaraniatam,
ztotko. To byla ostatnia rzecz, jakieg snogtam spodziewa
Pienadze skaone grzechem... Na Boga... Brzmi jak tytut brazy-
lijskiego tasiemca. Wtedy zadzwonitam do Fulvialezvapc sk
tzami, opowiedziatam mu o tym wszystkimzJti mowitam,ze ta
moja impulsywné¢ czesto mnie gubi. Ale Fulvio okazatesnader
wyrozumiaty i mity, nie martw gi pocieszat, nie ma o co ptaka
Byt po prostu przemity. ke maze pojdziemy razem na kola-

Cjc... | wiadnie tamtej nocy, to juczysty przypadek, zrobili nam
zdjecia, jak wychodzimy z Fulviem z restauraciji, trzyatask za
rece, @ywieni, bardzo dla siebie nawzajem mili i czuljphze.

| kiedy ukazaty sj te zdgcia i wszyscy zaggi mOwi¢ 0 nowym
chtopaku Leonor Mayo, pomdiatam,ze naley skorzysta z okazji



i ze bardzo cktnie zndéw staaw swietle jupiteréw. Co najciekaw-
sze Fulvio, zamiast zmartivsie tymi zdjigciami, byt najwyraniej
zachwycony. ,Spojrz - méwit - czy nie jestey idealr pan?".
Potem, kiedy mu powiedziatarmge zadzwonili z redakcji i clac
przeprowadd wywiad, i zapytatam, czy niegizie mu przeszka-
dz&, jak powiemze jestémy pan, stwierdzit: ,Leonor, mow, co
chcesz, zresztty i ja jestémy pag, prawda?". Sama widzisze
powinnam wy§¢ za niego. Sama widzisze ten narzeczony jest
o wiele lepszy i taki tradycyjny model. Zresgtrudno o mnie
powiedzi&, ze zyje w tradycyjny sposét¥Zadna aktorka tak
niezyje, tyle ci powiemgze wcale nie wydaje migizebysmy tu cG
kombinowalty, czyzebym sktamata w wywiadzie: kocham Fulvia,
a Fulvio kocha mnie, istnigprzecie rézne rodzaje mitéci

i w pewnym wieku nangtnos¢ okazuje s mniej istotna, bo
wazniejsze jest to, co mniej widoczne, ¢houdniejsze do 0sg-
niecia, czyli poczucie bliskai. Wydaje mi s, ze w gkbi duszy
doskonale mnie rozumiesz, stonko.

NIEWYKORZYSTANE SZANSE

Przedwczoraj w nocy ustyszatem dziwny hatas i odadzsk.

Z tazienki dobiegat odgtos bulgotania, dziwne b|wturp, blurp,
ktore huczato mi w glowie coraz wgzym wibrugcym dzwigkiem.
Zaintrygowany wstatlem i zobaczytewg w tazience pali giswiatto.
Pewnie zapomnialem go wigz\¢ i co gorsza nie zakcitem kranu.
Ale to skdinad dziwne, bo mnie sito nie zdarza, od wielu lat
mieszkam sam, mam precyzyjnie wyliczone, powtarzaneedu-
ry. Otworzytem drzwi, drac z zimna i ze strachu. Przez brzegi
wanny przelewata siwoda. Z przerzeniem dostrzegtem ciato
unosace st w wodzie. Mtoda kobietaSpiaca lub zmarta. Podszed-
tem blizej. Rozpoznatemj Obawiatem si najgorszego. Usito-
watem wyciagna¢ ja z wanny. Chwycitem pod pachami, skiaya-
tem rece na jej piersiach i pagnatem z catej sity, ale nie datem rady.
Mokre kosmyki wiosow przyklejaty sijak algi dosnieznobiatej
skory. Z pozoru wiotka, okazatagsiiewyobraalnie cezka.

Tak, niezyla.

Wtedy to zauwaytem i zrobito mi s¢ wstyd.

Dumna, ptomienna erekcja niczym chgiew na wietrze syg-
nalizowata ngskasé.

Zbudzitem s¢ z krzykiem.

Bylem gotow do ciebie zadzwanizebys w tym tygodniu nie

szta na ptywalry, chcialem ci powiedzie ze miatem strasznie
ponury sen e bog, sig, ze byt to sen proroczye widziatem at
martwa W mojej wannie.
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Nie zadzwonitem.

Poszia na basen, jak zawsze.

Nie utopita sie.

Koniec dzieahstwa, ostatnie wakacje z rodzicami nad morzem.
Grupka przyjaciot, ktora tworzysizazwyczaj na poatku sierpnia
i rozpada z pockiem wrzénia, kolezenstwo nawazane w kon-
kretnym celu, przerwane, kiedy migajpaty. W tej grupce znajdo-



wata st kuzynka mojej kolganki, jedyna spazdd dziewcat, ktd-
ra rozumiata moje poczucie humoru. Niepospolitadarozielone
oczy, prosty nos, pagita twarz, nogi do nieba. ,Uwaj na ni

- ostrzegata jej kuzynka - ona ma narzeczonego eoml Ktas
nawet wspominat élubie”. W morskiej pianie, zgtzona upatem,
smiata s¢ z moichzartow i zawsze rozktadata swaeceznik obok
mojego. Czsto obserwowatem ztotawy meszek na jej nogach
i miatem cle¢ pogtadzt je reka i sprawdzt, czy w dotyku rownig
przypominag skorke brzoskwini, czy tylko tak wygdaja.

Nigdy tego nie zrobitem, nawet nie &tgtem o zetknjciu sk
naszych ust czy dioni.

Ostatniej nocy posZliny potaiczy¢ do modnej dyskoteki. Na
parkiecie ciata t&zacych obijaty s¢ o siebie, skacz to w jedn, to
znéw w drug strorg, w btyskach stroboskopow, nowoénee i na
fali. Nie byto maliwosci, zeby kta cig¢ nie dotkmnt, czy nawet od
czasu do czasu nie popahrAle ta dziewczyna - fadnaywioto-
wa, uparta, w minispodniczce, ktéra wowczas byagee rzadko-
$Cia, i to raczej zagranican wpadata na mnie ¢gciej niz inne.

W koncu z czaruyjcym usmiechem i obcym - chyba francuskim
- akcentem zapytata, podchadz mojej prawej burty, czy zapro-
Sz ja na drinka. Skierowatem pytaly wzrok na lew burk, do
mojej przyjaciofki. ,Nie marnuj okazji, dziewczyrpest bardzo
tadna", wyszeptata mi do ucha. Te stowa podziadatynnie jak
strumier zimnej wody: skoro wpycha mi w ramiona nieznagom
dziewczyr, znaczyze sama nie ma ochotyswv nich znalec.
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Rok p&niej wspominatemgj tak, jak wspomina siletni prze-

boj: przez trzy miegce nucisz go bez przerwy, a po paru kolej-
nych nie pamgtasz nazwiska wykonawcy i nawet refren przy-
pominasz sobie z trudem.

A po kilku latach wzitem §lub z mop pierwsz zona, Laum,

czyli kuzynk dziewczyny, w ktorej gsikochatem, 4 sam, ktora
ostrzegata mnie przed flirtem, opowiadata o naraegm zo-
stawionym w migcie i planowanynslubie.

Mineto wiele czasu i spotkatem tiziewczyr, moj pierwsza
mitos¢, wtedy juz kobiet, na jakie§ imprezie. ,Miatam ochat
rozwali teb tamtej lasce w dyskotece - przyznata-gylko nie
chciatam wy§¢ na histerycz&'.

Odgadtem rozczarowanie meahstwem po jej zbyt szerokich
biodrach, a w szklanym spojrzeniu zielonych oczezyyatem,
jak wiele alkoholu wypita i jak nieciekawa przys#qa czeka.
Mtodos¢. Pracowatem wtedy jako wspotprowady program

w radiu, to byta cykliczna dyskusja o kulturze, wealzona réw-
noczeénie przez dwa zespoty w dwéchzrich miastach. W tej
audycji brata rownig udziat kobieta, jedyna w obu zespotach,
znajdowata s w drugim studiu i cgsto, w trakcie nagrania,
prowadzilmy diugie i zabawne rozmowy telefoniczne. Nigdy
nie spotkaBmy sk osobicie. Byta jedr z pierwszych hiszga
skich feministek, wyktadata na uniwersytecie i i@ zaczta

- pézniej btyskotliwg - kariek polityczra. Ktorega dnia zadzwo-



nitem do niej, wybieratem sido jej miasta, mialem wagd udziat

w dyskusji panelowej wraz z innymizgserami i autorami scena-
riuszy. Zaprosita mnie na kolacj,Nie pozwalam - oznajmita,
kiedy chciatem zapta€j i odsurta mop wyciagnicta po rachunek
reke - wydaje mi s¢, ze mamy rOwnouprawnienie, a to j& ti
zaprositam”. Opowiadata mi, jak w radiowe] redakgda ofiag
molestowania. Producent programu aucsic w nia gapi madlany-
mi oczyma, jeden z dokumentalistow nieustannie ldojgj bio-
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der, kiedy mijag si¢ w korytarzu, udaic, ze to przypadkiem, ckio
chyba nie mena przypadkiem dotykacudzych péladkow? ,Nie
masz pagcia, jak to jest. Nie rozumieme nie mog pojac tak
prostej rzeczy: nie znaczy nie". Rozszyfrowatemperekaz moim
kodem: ,,Chce mi dado zrozumienia - pondiatem -ze nie ma
ochoty &¢ ze mn do t&zka", wiec odprowadzitems do domu, na
pozegnanie pocatowatem w policzek i ze spuszgagiawa wroci-
tem do sterylnej, aseptycznej samaftridotelowego pokoju.
Kilka lat pazniej spotkalémy sie w Madrycie, ona byta juod
dawna deputowan Zapisata moj telefon. Zadzwonita. Znéw umo-
wili $my sk na kolacg, powiew nostalgii unosit sinad stolikiem.
~Szkoda,ze tamtej nocy do niczego nie doszto". ,Przeciezego
nie oczekiwald'. ,Oczywiscie, ze oczekiwatam, oczyégie...".
Przyznata s, ze wtedy opowiedziata mi o facetach z radia
tylko po to,zebym s¢ nia zainteresowat.

No c&, ona miata uporglkowanezycie, ja lizatem rany po
drugim rozwodzie i nie mialem ochoty vipiwac sic w jakies
nowe historie.

Nigdy ci nie mowitem, jaki smutek i pustlodczutem po roz-
staniu z Leonor. Otoczyta mnie gréa zycia bez celu. Wokot
roztaczata si pustynna monotonia twagea czasem rodzaj war-
stwy ochronnej, izolucej mnie od jakichkolwiek uczya zatem

i od rozczarowa. Moj drugi rozwod byt o wiele smutniejszy od
pierwszego, bo przez wszystkie dwstia lat mojego pierwszego
makzenstwa nigdy nie poczutemaegby Laura mnie wykorzystywa-
ta, a w przypadku Leonogwiadomitem sobie di@& bolesnie, ze
bylem dla niej tylko kolejnym stopniem na jej dred2o sukcesu,
sposobem na zdobycieggnych strojow i okazji do bywania na
bankietach i wernigach.

Czutem, jakbym sipotkrat i uderzyt, jakby wylata si ze mnie
cata krew, ktéra stanowita sihagzdowa mojegozycia, i odrzu-
citem zaproszenie kryge s¢ w stowach tamtej kobiety.
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Wiek meski. Robita ze mawywiad dziennikarka, mtoda stgst-
ka, z wyghdu odrobir ptochliwa jak sarna. Wywiad trwat bardzo
dtugo i chwilami wydawato mi gj ze ona cé insynuuje, ale zaraz
odrzucatem¢ mysl. Naprawe sadzisz,ze dziewczyna w tym
wieku zainteresuje sitakim starym facetem jak ja? Jest bardzo
mita, bo tego wymaga jej zawad.

Kiedy wywiad s¢ ukazat, przebiegtem wzrokiem nagtéwek

i w mojej glowie zapalita silampka. Przeczytatem tyle razy zda-



nie o przenikliwych, lkitnych oczachze w kaicu je zapami
tatem.

Kolejna niewykorzystana szansa.

Pewnie tego nie liczysz, ale poznatem abktadnie rok temu,
dziewigtego czerwca. Nie, nie zapisatem daty na tekturgpod}
stawce pod kieliszek ani na serwetce, ggam, bo to byt dzie
urodzin mojego starego przyjaciela. Jest rozwieuzioie ma
dzieci. Sdz, ze czut s¢ samotny. Ja mam dwie corki i syna,

a i tak doskwiera mi samotfio Zjedlismy kolacg w jednej z tych
restauracji, gdzie dania siewielkich rozmiaréw, za to liczba na
rachunku bliska niesk@zondci. Godzina w tej chwili nie jest
istotna, tak czy owak, kiedy wysahny z restauracji, chciatem wra-
ca prosto do domu, ale przyjaciel zasugerowaajddonkretry
knajpke. W ogole nie miatem na to ochoty, nie znpkataliwych
drink-baréw, gdzie panuje nastrgj fatszywej serdeéa i swicta,
czug sie w nich zupetnie nie na miejscu, jakbym chciat udgaw
ze jestem dzo miodszy ni w rzeczywistéci.

| wtedy zjawita sic ty.

- Popatrz - przyjaciel 4cit mnie tokciem - popatrz na te, co
wiasnie weszty.

Spojrzatem. RozgHata sic to w jedra, to w drug strorg,

jakby koga szukagc, a twoje $niace wiosy falowaty przy kalym
ruchu. W pewnej chwili twéj wzrok zatrzymaksia naszym
stoliku, a ja instynktownieamiechragtem sk - to odruch warun-
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kowy na widok ptknej dziewczyny. Odpowiedzigtasmiechem.
Przyjaciel zaprosit €ina drinka, a ty - ku naszemu zdumieniu
- przyjetas zaproszenie. Bykazwyczajnie ubrana, wzthsy i biah
koszulle, nie miata makijazu. Z czasem ten twdj naturalny
wdzigk stat s¢ jedm z zalet, ktore najbardziej w tobie cenitem:
twarz bez kosmetykow, kontrasiop ze sztucznurody Leonor

i innych aktorek, z ktérymi przez te wszystkie lateodzitem

do t&zka. Wyjanitas, ze uméwita sig¢ tu z przyjaciotmi, ale przy-
szta& za wczeénie | musisz zaczekaDala si¢ zaprost na na-
stepnego drinka. Nie pargiam, jak w rozmowie pojawit sitemat
twojego psa, chyba wspomnigtae czeka na ciebie w domu. Ja
tez mam psa, powiedziatem, i okazatQ,sle mieszkamy w tej
samej dzielnicy i wyprowadzamy psy w tym samym paparku
Casino, ale nie spotkémy sk nigdy, bo chodzimy na spacery
w roznych porach. Wymiendimy sk telefonami, a zaraz potem
pojawili sie przyjaciele, na ktérych czekataviec pazegnatd sie

z wmiechem.

Umdéwilismy sk, a ty opowiadakami o bytym chtopaku, o by-
tym chtopaku i jeszcze o bytym chiopaku. David@Dayvid tam,
wszdzie David; postanowitem we nie angaowaé si¢ zbyt moc-
no. Co mae zrobt rozpadajcy sk starzec, przybity utratztu-
dzen, spetany nawykami, pragity st& sie kims wigcej niz tylko
przyjacielem tak cudownej dziewczyny? Nie mogtegotpoj¢,
kiedy mi opowiadalg ze wiedziald, ze on c¢ zdradza, ale mil-
czatd w obawiezeby go nie stra¢i Ja jestem wiernym facetem,



zawsze taki bytem. Kiedy zdradzitem Lawr Leonor, natych-
miast s¢ rozwiodtem, cizyto mi poczucie winy i nie umiatem
zy¢ w ktamstwie. Dochowatem wierdoi Leonor, ché wiedzia-
tem, ze mnie oktamuje i wykorzystuje. Dlatego nie rozumje

ze ktas, kto mégt dziek zycie z tak wspaniatkobiet jak ty,
trwonit czas na spanie z innymi. iesz mnie uwze¢ za idiot,

a moje pogldy za niemodne.
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Minat rok, spotkalémy sk juz wiele razy, najcgciej sam na
sam. Spacerujemy z psami, opowiadasz mi o bytympetidu,
idziemy do parku Casino, obserwujemy dzieci grajw pitk,
opowiadasz mi o bytym chtopaku, David tu, David t&@@aasami
umawiamy st nasniadanie, potem ty wsiadasz w samochdd i je-
dziesz do biura, a ja wracam do mojego gabinetowylasz mi
o bylym chtopaku, gukisciezke, docieraj do mnie dalekie echa
pamkci, usitug przywota tembr twojego gtosu, gdy zwracasz
si¢ do mnie po imieniu, blask twoich oczu, kiedy ujggannie

w garniturze po powrocie z jakiegayktadu, wielkie miasto,
hatas samochodow, twoj seter, moj kundel, ty ijéeaieni pod
markiza czekamy, kiedy przestanie pad®rzypominam sobie,
jak nie przygtas mojej marynarki, kiedy chcialemecnia okryc¢
przed chtodem, jestaiezwykle szarmancki, odpagtaale nie
musisz st mm przejmow&, mam kaskie zdrowie, i wtedy po-
myslatem, ze zasugerowasaze jeli kto§ z nas dwojga miatby si
przezebi¢, to zapewne ja znidstbym to o wiele gorzej, boges
duwzo starszy. Nigdy nie dotykakny sk, o ile nie byto to ko-
nieczne, nie trzymatemgia eke ani nawet jej nie dotkgiem.
Pasrod nattoku wspomniei rozwiewapcych se¢ nadziei analizwy
ktamstwa i klamstewka, jestem twoim przyjacieleak @dze,
jestem twoim przyjacielem.

Wcale nie jestem.

Dotarto to do mnie w zesgbkobot, na twoich urodzinach,

gdzie czutlem sgirOwnie nie na miejscu jatebrak na uroczystym
bankiecie, bo na tej imprezie dlagkszaci zaproszonych mogt-
bym by ojcem, a nawet dziadkiem, zaobserwowatem, z jak
poufatacia traktujesz swoich prawdziwych przyjaciot, takiath o
zawsze, tych, ktorzy mieli szgxie chodzt z toly do szkoty,
szczscie, ktore stato gsiwaszym udzialem, a mnie omta, bo

w czasach mojego dziésitwa nie byto szkét koedukacyjnych,
wiec ja nie mialem przyjaciotek, w tamtej odlegtej eppkiedy
dziewczynki stanowity odbny, nieosigalny gatunek istot w pli-
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sowanych spodniczkach i podkolanéwkach. Ale najgjguoczu-
tem sk, kiedy podszedt do ciebie tamten chtopak, nie wieny
go pamgtasz, blondyn o niebieskich oczach. Przedstavgiéa
uzywajac okrelenia ,przyjaciel”, ale domglitem sig, ze on prag-
nie czegé wigcej, a mae tylko tak mi s¢ zdawato. Niewykluczo-
ne,ze zawedrowatem wéwiat wyobrani, bo paadanie obudzito
we mnie zazdr& i sprawito,ze widzialem cé nieistniegcego,
targany obg mi sifa, pragnieniem niepostusznym logice, zagnie



dzonym gdzié¢ w moim wretrzu tak mocnoze sprawiato bol.
Kiedy obpt cie ramieniem, przygarniag do siebie gestem, kto-
rym zapewne czynit to wczeiej wiele razy, poczutem, jak caty
ptore glupim pazadaniem, a moje serce zaczyna Wk miot.
Doznatem dnienia, poznatem oczywist niezbywalrn, prawd;.
Nie jestem twoim przyjacielem.

Pomylatem sobieze przez ten caty czas by jak dwaj
tubylcy na dwoéch wyspachAgcych naprzeciwko i pewnego dnia
kazde z nas zbudowato tragw spotkalimy sk na wysepce le-
zacej parodku. Ma@zemy nawzajem obejrzedokiadnie brzegi
wysp, z ktérych wyptyalismy: raslinnos¢, ptaki, skaly, szczyty
gor, ale nie mgemy pozné naszego pochodzenia, mgta zakrywa
horyzont, wec wretrze wyspy maemy sobie jedynie wyobrazi
dzieki opowiesciom tej drugiej osoby.

Pazadanie jest jak mgta.

Pazadanie zaciera ksztalty, zamazuje kontury.

Kiedy sk rodzimy, przychodzimy néwiat wraz z wodami.
Kiedy czujemy p@adanie, mamy mokro raidzy nogami. Kiedy
$nimy o0 wodzie, to znaczye $nimy ozyciu i seksie. A wgc
dlaczego prz§nitas mi sii martwa? Dlaczegénitem o czynd, co
mogto s zdarzy i si¢ nie zdarzytlo? Noc jest niczym maska,
obraz, do ktorego szukam postaci, ktora gywno, odegra. Noc
nie rozumie pretekstow i wymowek, nie uznaje atiby ktamstw
zaprzeczajcych oczywistéciom. Byt moze ten sen oznaczal
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potrzebug jasnego umystu w walce z absurdesnie mog tracic
zycia, trwapc w nieufngci. Przypomnialem sobie wszystkie szanse
Z przesztéci, ktorych nie wykorzystatem, zku przed odmow,
kiedy nie wyrazitem swoich uczu stracitem cé, co mogtem
otrzym&. Dlatego dz osmielam s¢ to uczyné i wysytam ci te
stowa, bo mee zdarzy si cud i spojrzysz na mnie przychylniej-
szym okiem. Kiedy mijaj kolejne szanse, nikt nie korzysta z utra-
conych pieszczot.

Trzeba wypetnié czas, nie zago liczy¢, ze smutkiem zauwia-
my, ze zaczynamy rozumieco jest dla nas najvmaiejsze, do-
ktadnie wtedy, kiedy ciato junie mae tego dla nas zdoby

A skoro czas leczy rany, to czy moja rana pozostai@zaleczo-
na, bo przecieniewiele mi jui tego czasu zostato? Chciatem ci
wyzna, Diano - nosisz ingi bogini i przypominaszj- ze mam
dosy¢ filozoficznych rozwaan i madrosci, ktorych nie rozu-
miem. | bog, si¢, ze gdy przeczytasz ten list, przestraszysz si
odkrywszy,ze moje zainteresowanie twiapsola nie ptyreto

z ojcowskich uczéwzgledem ciebie ani z wrodzonej ludzkiej
ciekawdci i nie kxdziesz ju chciata chodzize mm na spacery
z psem. A mge od pocztku bytas swiadoma paadania, ktére
we mnie wzbudzak wczeniej niz ja zdotatem je rozpoziba

I zaakceptowd | wodzita za mm, wzrokiem, bo lubita widziec
swoje odbicie w moich oczach: miodej, radosnejosiigalne]
bogini, ktéra obudzita niedowiarka, dodata odwaghagtniate-
mu i rozpalita stoika.



SMIERC KLINICZNA

Diana zadzwonita do niego po trzech latach milcaeda-
dziwiajace,ze wchz doskonale pamiata numer, ktérego niezy-
wata od tysica dziewgcdziesgciu pigciu dni.

J&li whaczy sk sekretarka albo §& nie odbierze za pierwszym
razem, dam sobie spokd;.

Ale odebrat od razu.

- Stucham.

Jedyny w swoim rodzaju. Jego gtos. To on.

- Toja.

Jej gtos te musiat by jedyny w swoim rodzaju, bo rozpoznat
ja od razu.

- Niesamowite! - wyranie st ozywit. - Tyle czasu migto

- no wianie. - Co tam u ciebie stycta

- W porzdku... Nie najgorzej... -Jak tu stog trzy lata

w paru zdaniach. Mam kog® Wckz pracug w tej samej firmie,
ale dostatam awans? Wgici¢ pamgtam, ale za tabnie tsk-
nig? - Przytytam... - tylko to gtupie stwierdzenie yszto

jej do gtowy.

- Pewnie dzwonisz z powodu koncertu...

Tak - jak mogt si tego tak szybko donsdly¢?

lle biletow potrzebujesz?

Masz bilety?

- No jasne, to chyba oczywistes mam bilety na wkasny
koncert.

- Twaj koncert... No wignie, kiedy gracie?
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- Jutro. Przeciepo to dzwonisz, nie?

- Tak... tak, oczywicie. Potrzebujtrzy bilety.

- Nie ma sprawy.

- Poczekaj, a gdzie gracie?

- W Arenie, jutro, o dziesiej wieczorem.

- Dobra, to do jutra. Do zobaczenia. Ekziza bilety.

- Nie ma za co, to ja ddiuje, ze zadzwonita Ciesz sig, ze
mogtem pomac.

Fortuna, kapr§na bogini szcgcia i przypadku, owego dnia
musiata by w szelmowskim nastroju, bo Diana nie miatagpis,
7e jego zespot tegra w Madrycie. Ona chciata géjna Becka,
ale bilety na jego koncert skozyty sk po dwoch dniach, na
dwa miesice przed wyspem. Poruszyta niebo i ziegipochg-
neta za wszystkie sznurki, ale bez skutku: muzyk miggtapic
w niewielkim lokalu, a cieszyt sispog liczba wielbicieli. Na
jednym z plakatéw zapowiadajych koncert zauwgta znajom
nazw; - tej samej agencji menaatskiej, ktora opiekowatacsi
zespotem jej bytego chtopaka. Postanowita zadzéyahia: z ner-
wow sciskato p w zotadku, po trzech latach od rozstania, bo
miata nadziej, ze on pomee jej zdoby przynajmniej dzien-
nikarsky akredytacj. Ale kiedy David zaproponowat bilety na
swoj whasny koncert, nie na Becka, nie miata na tdwagi, by
odmowi wprost: ,Wybacz, comi sk pophtato. A ciebie nie



mam ochoty ogldat ani na koncercie, ani na obrazku, ani w mo-
ich snach”.

Przez trzy ostatnie lata wiele razy wyatata sobie dzi@ich
spotkania. Nie, nie mogto ddjdo niego w barze, poniewana
catkiemswiadomie zaprzestata bywania w tych wszystkich knaj
pach, w ktorych on mogtbyepojawic. Unikata na przyktad
Ptomcej Tawerny. Byta tam tylko raz po ich rozstanprzez

caly czas bardzogdenerwowata, co pasekund spogbata

w strorg drzwi w obawie ze pojawi s¢ w nich David, na szez
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scie tak s¢ nie stato. | od tamtej nocy jej stopé juigdy wiecej

tam nie stagla, cha@ to byta szczsliwa noc, przynajmniej dla
Miriam, jej przyjaciétki, bo poznata wtedy miodegbardzo
przystojnego faceta. Diana podziwiata odwdgjriam, ktora nie
miata oporow przed bywaniem w Tawernie, €hoedziata,ze
moze sk tam natkaé¢ na swoj dawrg mitos¢, Yamala, wiaciciela
knajpy. Miriam, w przeciwigstwie do Diany, nie batagprze-
szidici i potrafita sé z nip zmierzy¢.

Mogta co prawda spotkéDavida na koncertach, ale on pozo-
stat wierny rockowym brzmieniom, a ona przerzusitana muzy-
ke elektronicza. Wyobraata sobie, nie do kea sama wiedgc
dlaczego, przypadkowe spotkanie na lotnisku, weddzie David
czesto lata na koncerty, a ona pogvdvata w zwazku z piasto-
wanym stanowiskiem: product manager. W lotniskowyobzekal-
niach spotykata wielu znajomychgssadoéw, narzeczonych, szkol-
nych kolegow, dawno niewidzianych przyjaciot... tygednak
nie natkrta sk na Davida.

Wcale nie chciata siz nim spotka, ale wiedziataze to nie-
uniknione. W kacu mieszkali w tym samym nfieie i mieli po-
dobne zainteresowania.géeej czy paéniej spotkag sic w kinie,

w knajpie albo w kawiarnianym ogrodku. Vstawie to dziwne,

ze nie spotkali siprzez te trzy ostatnie lata.

Jesli pojdzie na ten koncert, to przynajmniej przygeéma na

to, co s¢ maze zdarzy. Nie przestraszy siani st nie rozczaruje.
On jej nie zaskoczy. Najtatwiej pokahatrach, stac z nim twarz
w twarz. Naley wykorzyst& okazg, zeby pokazé, ze on jui nie
ma nad ri wladzy. Przypomniata sobie stowa starej pioserdwib
da: Strach podpetza coraz4gj, nie poddaj si¢, chat przedziwn
Sita ty przychgasz mnie. To nie byt jego oryginalny tekst, tylko
fragmenty poezji. Bo idziesz za mwszdzie, w mylach moich
si¢ kryjesz, w moich westchnieniach i w krwi, co buzuapi wzytach.
Kto to napisat? Nie miata pgjia. Czasami David chciat uchodzi
za wyksztatconego. Pisatztenuzyke do wierszy Gila de Biedma,
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ale to byto dawno temu. OnZuie chodzit z 4 wszdzie.

Diana nie mylata o nim przez dwadZeia cztery godziny na
dokz. A przynajmniej tak bylo do czasu tej gtupiej raany te-
lefonicznej, po ktorej zndw znalazta dla niego siej w swoich
myslach. Nacispta sekretny guziczek i tym samym uruchomita
w gltowie maszya, jak sk jej zdawato dawno nieczyapktora



zaczita rytmicznie wystukiwa jego imk ,Davidavidavidavidavi-
david", co brzmiato dla niej jak vida, vida, vidgcie, zycie,
zycie.

Nie, lepiejzeby nie szta na ten koncert. Aléljenie pojdzie,
przyzna st do poraki, do strachu przed spotkaniem, przed bo-
lem, jaki poczuje na jego widok. A przezieic dwa razy sinie
zdarza (zabrzmiato poetycko), teraz mieszka z infgeatem,
przetrawita tamto rozstanie. A m®nie do kaca? Nie przekona
si¢ 0 tym, j&li nie pdjdzie na koncert.

Zadzwonita do Miriam i naszkicowata sytuacygodnie z przy-
puszczeniem Miriam zaproponowat®, st z nia wybierze, ché
zespot Davida nie natat i nie naley do jej ulubionych. ,Za-
dzwonk do mamyzeby zostata z dzieckiem, | wpagdpo ciebie
jutro o dziewatej - ustalita. - Bdzie zabawnie, nic sinie martw.
Nie pamg¢tam, kiedy ostatni raz bytam na koncercie prawdziwy
rockmandw z gitarami i w skérach”.

Wieczorem, przy kolacji, nie wytrzymata i opowieaka o tym
Simonowi, swojemu nhowemu chtopakowi, ktéry oczésie znat
cah histork: cztery lata euforii przemieszanej z hisiekitétni

i przeprosin, agtych zdrad, lekdw uspokagajych i kwiatowej
terapii Bacha, bélu, spazmédw, ethti, nocnych atakow duszsod
zakaczonych tamtego poranka, kiedy wsiadta do samototu,
niac krokodyle {zy, a stewardesa - pkgajczy raczej przestraszo-
na - podeszta ze szklanwody i chusteczki wtedy Dianie
zrobito sk glupio, bo przeciezdarza sie prawdziwe nieszez
scia, z powodu ktérych nima tak rozpacza $mier¢ dziecka,
smier¢ matki, przéladowania polityczne, przymusowa emigracja
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- a mitosny zawdd do nich raczej nie rigleno i wtedy podita
ostatecza decyzg: zostawia go, i jig, nie zamierza dzwoéi
prébowd sie pogodzé, prost o wybaczenie dla uchybienia, kto-
rego nawet sinie dopucita, nie kedzie juz prost, zeby zmienit
swoje postpowanie. Skaczyto sk, i juz. Jej nowy chtopak do-
skonale znakt histori, bo poznali s, kiedy ona dochodzita do
siebie po rozstaniu z Davidem, wzimiata ktopoty z jedzeniem

i czasami poptakiwata paatach. Uzbroit s¢ w cierpliwgs¢ i stop-
niowo przeistaczat z kolegi z pracy w kodgupcieszyciela, z po-
cieszyciela w okazjonalnego kochanka, a z kochadkezasu do
czasu w chiopaka i wreszcie w narzeczonego.

Cierpliwos¢ czyni cuda.

Po zuchwalej eskapadzie w tunele ngnuosci z powigci awan-
turniczych rodem, po zdobyciu szczytow wyrafinoveaniviecz-
nej stawy, jake cletnie wraca s w doliny, gdzie mieszkajzwyk-
li $miertelnicy, i jak bardzo doceniacgproste, zwykle rzeczy,
puszczajc w hiepamgc tych, co z uporem wspiragie w gor,
tych, ktorych podnieca ryzyko upadku ze skakogny prosto

W przepac.

Miriam powtarzata jej wiele razye nie ma sensu zmieiia
przeznaczenia aaatowa tego, co si stalo. ,Nauczytam siod
Yamala,ze Allah, czy ktokolwiek inny, stworzywiat tak, a nie



inaczej, i nie ma potrzeby go zmiefidw ustach Yamala to

nie brzmiato fatalistycznie, tylko praktycznie. Nigzpaczaj z po-
wodu przeszitxi, raczej wspominaj sze¢dliwe chwile”. Tylkoze
problem ze wspomnieniami polega na tyarz biegiem lat albo
rozpuszczaj sic w niepamgci niczym cukier w herbacie, albazte
ulegap znieksztatceniom, kiedy naktadagic na nie kolejne, nowe
doswiadczenia, nieuchronnie je zakiégajWszystkie mite wspo-
mnienia o Davidzie, poddane analizie z dzisiejpeespektywy,
dowodzity,ze od samego pogtku on zachowywat gijak dzie-
ciak, a jej zdawato gj ze go kocha, chiow rzeczywistéci wcielita
si¢ jedynie w rot bohaterki i wyzwolicielki, a rola ta pasowata do
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niej jak ulat. Jeeli udaje nam giw zyciu wciaz i1s¢ do przodu,

to dzieje st tak wignie za spraw niepameci - gdyby przyszio
nam pamgta¢ wszystkie dobre rzeczy, ktére utragqitiy, dopad-
taby nas nostalgia, a z kolei wgizywa pamé¢c o ztych rzeczach
wpedzitaby nas w depres]

- Uwazam, ze powinna pojs¢ - stwierdzit Simon. - Minty

trzy lata, powinndudowodné samej sobieze rozwizata prob-
lem. Jali tylko chcesz, mogtam po§¢ z tokn.

O malo nie udtawita gisatatk. Mozesz tam pég ze mn?

Miata watpliwosci co do jego pobudek. Czego chciat? Ochrania
ja? Zmierzy si¢ ze swoim dawnym rywalem? Sprawglna wlasne
oczy, czy ten facet wart byt tylu wylanych tez? étgm pomyla-
la: ,Moze to i lepiej,ze pojdzie. Simon jest przystojny, atrakcyjny.
Lepiej, zeby David widziat mnie z ki | to z kimé fajnym".
Nastpnego dnia pojawita sina koncercie w doborowej obstawie
- Z jednej strony jej chtopak, z drugiej najlepprayjaciotka. Na
petnej sali spory chor gtosow nucit piosenijadczc o tym,ze
przybyli tu nie tylko najzagorzalsi fani. Koncedlrzmiat popraw-
nie, jak na wys{p nazywo, maze braktozywiotowosci, ale piosenki
odegrano zgodnie z zalonym planem, do ostatniego taktu, a jak
si¢ okazato, zespot przez ostatnie trzy lata nie wad®it rewolu-
cyjnych zmian w repertuarze. David poruszats scenie rownie
sprawnie jak przed trzema laty, obejmowat gitgakby s¢ z nia
kochat. Nie byt wysokim rizczyzra, ale na scenie prezentowas si
okazale, a jego gardiowe recytacje wspotgraty ryasgitarowym
brzmieniem i moca sekcy rytmiczra w tle. Probowata przepché
si¢ w poblize sceny, jednak w miajak posuwata gido przodu,
ttok coraz bardziej unienitiwiat ruchy - publiczné¢ tworzyta
zwarty masg;, zlam potem i walczca o skrawek przestrzeni, fani
szturchali s} tokciami, skandowali z pargi teksty piosenek, dusi-
li si¢ z braku powietrza. &niechngty David wid& bardzo cieszyt
si¢ z reakcji publicznéci, Diana znata go dobrze, wiedziate,na
252

koncertach émiecha s} rzadko. Sama jednak nie czuta zachwytu,
przez cztery lata uczestniczyta doktadnie w tymygarkoncercie,
tyle ze odgrywanym na tiych scenach. Na pogitku atmosfera
koncertéw podniecata j duma napawat faktze to do niej natey
swietnie prezentuacy sk ha scenie obiekt gadania i westchnie



setek fanOw. Z czasem zatzja to meczy¢, zwhkaszcza kiedy do-
wiedziala st, ze zazwyczaj pod jej nieobediidktoras z fanek,
skandugcych piosenki pod scenspdzata noc w pokoju hotelo-
wym Davida. Dowiedziata sio tym w sposéb prozaiczny i mato
oryginalny, kiedy pewnego dnia David zapomniataegh¢ kom-
puter i na ekranie pozostata otwarta skrzynka maila w niej
folder z malo pomystownazws: Laseczki. Przeczytata trzy wiado-
maosci | wszystko stato gijasne: tak jak dawniej marynarze zo-
stawiali dziewczya w kazdym porcie, tak wspotczai rockmani
posuwali groupies po kdym koncercie. Diana natychmiast wyob-
razita sobie émiechy i pocatunki, ktéorymi David obdarzat inne
oczy i inne usta, wszystkie przejawy czdip ktérymi ja darzyt,
okazywane innym kobietom. A jej erotyczne wspomiaarocy
spedzonych z Davidem zostaty zagtone wyobraeniami ptomien-
nej namgtnaosci, perwersyjnych pozycji czy mitosnych igraszekDa
vida w innych t@kach. | Diana zae#a zalowa kazdej z upojnych
chwil spzdzonych z Davidem, kaej ofiarowanej mu pieszczoty,
kazdego razu, kiedy doprowadzatgo orgazmu, po tym, jak ona

- cGz za naiwné¢ z jej strony - nauczyta go tego, a on zapewne
wykorzystat te wskazowki w f&u z inm. Puszczenie samopas
stawnego chtopaka po prowincjonalnych knajpactimadyto po-
rowna do pozostawienia wypchanego portfelasradku ulicy.
Nastpnie Diana wyobrazita sobie portret zbiorowy wielblek
Davida, podobny do wizerunku poszukiwanych listeshogym,
obarczajc wing dziewczyny i zapominag przy tym,ze David nie
byt bezwolnym przedmiotenig jego clkci odgrywaly tu znacgca
role, ze trudno okr& kogas, kto sobie na to nie pozwala.

To odkrycie nie okazato sjednak najgorsze.
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Pak dni p&niej Diana raz jeszcze -7wa spokojnie - prze-
szukata zawartg komputera i odkryta kolejny folder, tym razem
z mailami od Emmy Ponte.

Diana wiedziataze David i Emma znajsic od zawszeze na
pocztku lat osiemdziestych grali razem w zespole, wypbwali

w klubie Nevada, ongpiewata i grata na gitarze, a on na basie. Ale
nie wiedziataze juz wtedy Emma i David sypiali ze sgba potem,
przez ponad ginascie lat, spotykali € w tym samym celu od
czasu do czasu. Z maili wynikato na przykiae spotkali si

w Barcelonie (on pojechat na koncert, ona uczesyracw nagry-
waniu piyty grupy Schizo jako zaproszona artystlkagtro impre-
zowali przez trzy dni, nieatujac sobie koki, wodki i seksu. Emma
miata fatalm reputacg. MOwiono o niejze idzie do tégka z kat-
dym, z kobietami i rzczyznami, bez wyjku, ale Diana - pierw-
Sza naiwna - zawsze Bigta, ze ch& nie ma dymu bez ognia, to
te wszystkie plotkigsmocno przesadzone i podyktowanedo-
wiskowa zawkcia, poniewa Emma utrzymywata siprzez wiele

lat w czotowce list sprzedsq ptyt, co nikomu nie przychodzito
tatwo, zwtaszcza kobiecie. Najgorsze w tym wszystkiyto to,

ze ilekrat Diana, w towarzystwie Davida, spotkata siIEmmna,
artystka zawsze okazywala jej sympatieraz wspomnienie



usmiechu Emmy palitog od wewntrz niczym pgtno haby.

Diana udawataze o niczym nie wie, bo wolata nie przyznawa

si¢ do grzebania w cudzej korespondencji, ale od tgonézasu
ilekro¢ szta na koncert, miakaviadomay¢, ze reszta zespotu

wie, ze jest im jejzal, ze ng garda albo s¢ nad nj lituja, ajp

samy dreczyto pytanie, ktéra z dziewgizpojawiapcych st za

scen sypia ze stawnym muzykiem, kiedy nie ma przy niim o
cjalnej narzeczonej. Prébowata sasiebie przekong ze ta cho-
robliwa zazdré¢ to efekt jej uzalenienia, i jeli tylko uda st jej
wyleczy, to zachowania Davida, jego mitostki, pocatunky cz
zdrady, niewieleg beda obchodzi. Prébowata sobie wmowize

W rzeczywistéci wcale jej to nie przeszkadzag skoro ona jest
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oficjalna dziewczyn, skoro z nim mieszka, ¢ga obchodz
groupies czy jednonocne romanse? Tylkgrzypadek Emmy

nie byt romansem jednej nocy i dlatego Diana niegsita go
zlekcewayc.

Po co to wszystko wspomiéa Wtedy miata dwadzieia pkc lat,
teraz skaczyta trzydziéci, a on nie mieszkat juw jej myslach ani
w jej sercu, ani w zburzonej krwi, to wszystka jmingto. Tylko
dlaczego wdaiz ja pochgat? Dlaczego jego hipnotyziga obecné&d
powodowata przyspieszone bicie serca, mocniejsismwanie krwi
w zytach i cle¢, by wskoczy na sceai wtuli¢ sic w jego ramiona?
Widziata go na scenie i é@zuta. Wciz si¢ jej podobat. Co
gorsza, dalej go kochata. A mr@nawet psdata. Nie wiadomo.
Czula,ze brak jej tchu. | wtedy ustyszata te stowa: wdgam twoim
westchnieniu i w krwi twojej zburzonej i wszystkispomnienia

z tamtych czasow, kiedy jej mowit, jak jiwielbia, wspomnienia,
ktore Diana trzymata pod konteplgdzig w zakamarkach umystu,
uwiedzione tym nagtym rozbtyskiem mita, ktéry mylnie uznaty
za jej nawrot potwierdzony stowami piosenki, zbuvety sk,
wyskoczyty z ukrycia i zawtorowaty Davidowi i zapomjac, ze
Diana ju do niego nie nalg, spiewaty razem z nim refren piosenki,
a Diana zapragta Davida, to pragnienie byto rownie absurdalne,
co niemaliwe do zaspokojenia i trudne do wyciszenia, niedoe-
ne i bardzo bolesne - praga z catych sit pocatowago tak jak
kiedys.

Miriam i Simon zostali przy barze i zaméwili<do picia, a ona
przedzierata siw kierunku sceny. Postanowita jednak zawtdci

i 0znajmt im - zanim przywotaj barmana ze wignie std
wychoda, ze nie zostagtu ani minuty diaej. Czutaze sk dusi,

7e nie mae zosta w tej sali, osaczona wspomnieniami. Doktadnie
w tym momencie zderzytasz Jonem, jedynym cztonkiem tamte-
go zespotu, z ktorym - w czasach, kiedy robita zi@wczyre
rockmana - dogadywatagsia nawet miata do niego nieco zaufania.
Meneder rad@nie ja powitat:
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- Diana! Co za niespodzianka! David scieszy, jak & zoba-
czy... A ja tym bardzieflicznie wyghdasz. Jakaoperacyjka?

- Lifting. Nie, tozart, po prostu zaprzestatam niezdrowego



trybuzycia. Nie pig, nie biog, nie chodz po knajpach.

- Wygladaszswietnie, naprawel Napijesz si czegg?

- Przysztam z chtopakiem - glos jej zzalr dawniej, mowic
.chtopak", miata na m§li Davida, i dziwnie s} czuta, okreélajac
tym mianem innego riczyzre, zwlaszcza kiedy mowita o nim
komw, kto do tej pory widywalq z ,moim chtopakiem" muzy-
kiem, a nie z ,moim chtopakiem" blondynem - i z yjexiotka,
Miriam. Pewnie § pamkttasz, musiakeja widzie¢ pak razy.

- W takim razie ich tezapraszam. Gdzie ori3

- Nie wiem, czy ich sl zobaczysz. Dwa wysokie blondasy
przy barze. Widzisz?

- Chodmy do nich, mam tu drinki za darmo.

Jon przedstawit gii zaptacit za alkohol specjalnym kuponem.
A potem zachowat sijak wysmienity specjalista od PR-u, kto-
rym oczywsicie byt, i zacat podrywa Miriam, czym ona zdawata
si¢ by¢ zachwycona. Trzeba byto poczékaz wszyscy dopig
drinki. Diana cieszyta giz powodu Miriam, ktéra od rozstania
Z mezem miata spore powodzenie winzyzn. llekr@ szty ra-
zem do knajpy, Miriam zawsze wychodzita wskim towarzy-
stwie. Jon nie byt oczywtie najlepsz parti, bo jak wszyscy
rockmani miat na gczki kobiet i natlogow, ale przynajmniej byt
po trzydziestce, a nie ledwie po dwudziestce, jakoA, ostatni
chtopak Miriam, ktérego poznaty w Plgrej Tawernie. Diana
zescisnietym zotadkiem poddata gizrzadzeniom losu: zostanie
tu jeszcze tylko p6t godziny, przez p6t godzinyesgi sic bedzie
hipnotyzupcej postaci na scenie. P6t godziny pragogto sie
niebezpiecznie, bo menest, wyranie zachwycony gkna blon-
dynka, postawit im drug kolejke. A potem trzeci. A tymczasem
zespoOt zagrat wszystkie kawalki z ostatniego albulRaiem
dwukrotnie bisowat. | zakazyt koncert.

256

- Kurcz, musz pojs¢ za scea i pogratulowaé chtopakom

- stwierdzit Jon, ktory niespecjalnie miat czegatgtowa, po-
niewa zagty nowo poznamblondynk wiasciwie nie stuchat
koncertu, wgc nie wiedziat, czy chiopcy zagrali dobrze, ¢hy.

- Chodzcie ze my!

- Nie bardzo mzemy - nie ma mowy, pondiata - jutro
musimy k¢ do pracy, a jak pojdziemy na sgeto nam zejdzie
do rana.

- Ale musicie - nalegat Jon, spadajc z zackcajacym umie-
chem w stroa Miriam - a zwlaszcza ty, Diana, David bardzo
si¢ ucieszy, chotkie, bo jak at nie przyprowadg, to mnie
zabije.

- No dobra - zgodzita siMiriam. - P6jdziemy na gt minut.
Przywitamy s¢ i spadamy, bo ja femusz jutro wczénie wsté.
Diana wzruszyta ramionami, poddajsk przeznaczeniu, i uda-
ta sk z wszystkimi, niczym owieczka prowadzona narze
Garderoba okazatagsimatym pomieszczenienmierdzcym
stechlizna, potem, piwem i moczem, ttoczytazgu okoto dwu-
dziestu 0sdb, wdd nich muzycy i ekipa. Wszyscy wyghli



podobnie, nosili dtugie wiosy, ubrani byli w koseuldzinsy.

Nowo przybyta trojka - Miriam, Simon i Diana, w nkakvych
ciuchachswiezo od fryzjera, z delikatpopalenizni - wygladata

jak wycicta zzurnala. Poné gusty ksztattuje siprzez néladowa-
nie, Miriam byta troch snobk, mazliwe wigc, ze na zasadzie
reakcji taxcuchowej w ostatnich trzech latach zarazita swoimi
upodobaniami Dia)- odwiedzatag codziennie, od kiedy tamta
rozstata sj z tym rockmanem - a Diana z kolei przekazata vairus
Simonowi. Diana miatdwiadomag¢, ze teraz wyglda inaczej i

w czasach znajondoi z Davidem: byta lepiej ubrana, miata zadba-
na fryzurg, maze nawet wypgkniata? Niewykluczone. Przypo-
mniata sobie list, ktory dostata od Hectoraysera filmowego,
szanowanego, clddez spektakularnych sukceséw na koncie,

z ktorym prowadzita dtugie rozmowy podczas spacez@sami
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i ktéry sic w niej zakochalt, a przynajmniej tak twierdzit \éclie.
Diana wypayczyta dwa jego filmy, ale nic z nich nie zrozuraiat
Byly diugie, zawite, niejasne, przexrzate. W trakcie ogtlania
drugiego usgta. Ale list, ktory dostata od niego, byt uroczy,
ani trocly przemydrzaty, przejrzysty i catkowicie zrozumiaty.
W tym liscie nazywatq boginia. Powtarzata w m§fach to stowo:
Bogini, bogini, bogini. Jestem boganinosz jej imig i bede

si¢ zachowywa tak, jak na bogiri przystoi, nie mgesz mnie
juz skrzywdzg.

David stat w lgcie, oparty o stos skrzynek z piwem, waggt

na zngczonego. Nagle unidst wzrok i ich spojrzeniaspotkaty.
Usmiechrat si¢. Ruszyta w jego stren Dzielito ich ledwie pgc¢
metréw, ale panowat takcisk, ze z trudem siprzedarta.

- Czegc.

- Czac. Dzigki, ze przyszia

Scena ktamie, Diana wiedziata o tym waziej. Swiatta, odleg-
tos¢, dymy... Nie mogta jednak uwiergyze a tak ktamie. Na
scenie, zaledwie przed paroma minutami, byt tadnyamvet bar-
dzo tadnym chiopakiem, agiczyzna, ktéry opierat sio stos
skrzynek z piwem, dawnojwprzestat nim by, Wyraznie sk
postarzat przez ostatnie trzy lata. Wokot oczu wada sk sied
gkebokich zmarszczek, wtosy mu posiwiaty, zaczynaid§/sA po-
za tym przytyt. Na scenie, w czarnej koszuli, nyéoliego widd,
ale z bliska i owszem. Miat nawet drugi podbrod&kego oczy...
wygladaty jak naszprycowane krayibiatka pokryte byty siatecak
czerwonychzytek. Czy to maliwe, zeby zmient si¢ az tyle w tak
krotkim czasie? Niewtpliwie tak. Zwlaszcza jdi ktos pit z regu-
larndscia, ktora jeszcze pamtata.

- Poznaj Simona.

- Bardzo mi mito.

Dwoch nezczyzn grzecznie wymienitosaisk dtoni, ale ni-
czyjej uwagi nie umkagt szorstki, podejrzliwy wzrok, ktérym
nawzajem s zmierzyli.
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Na szczscie pojawita s¢ Miriam, jakby zestana z niebios po
to, by przerwa cisz, tak g:sta, ze datoby si ja pokroic nazem.
- Czeé¢, David, nie widziatam gize sto lat. - Kiedy Miriam
odcisreta na policzkach Davida dwa obawkowe pocatunki,
Diana ze zdumienieméwiadomita sobieze nawet si nie po-
catowali na powitanie. Swietny koncert - fgata jak z nut,

bo pawigcita koncertowi uwagi nie wcej niz reklamie tele-
zakupow.

- Slicznie wyghdasz, Miriam. Ciebie lata omijgjjak w rekla-
mie - on te klamat. Miriam sporo przytyla i niemibwe, zeby
tego nie zauwayt. - Co tam u ciebie stycki@

- No cé&... Nie widziatam @i od tak dawnaze trudno mi
stresci¢ te pae lat w kilku zdaniach... Zostawitam Yamala, wy-
sztam za gz, urodzitam dziecko, rozstatanes mezem. To
co? Nie zaprosisz nas na jedno piwo?

- Oczywkcie, z przyjemngcia. Hej - krzykrat David - KTO

Ml PODA TRZY PIWA?

Jon szybko i sprawnie pojawikst czterema butelkami, po
dwie w kadej rece.

- A otwieracz? - zapytata Miriam. - Czy mamy jevirat
zcbami?

- HEJ, GDZIE JEST OTWIERACZ?

Nikt w garderobie nie posiadat otwieracza.

- Niewazne - gwiadczyt David. - Znamwietny sposoéb.

- Zapalniczka - zgadta Diana, ktora znata4tuczk.
Rzeczywicie muzyk wycagnat zapalniczk z kieszeni dinsow
i zaczt otwierat butelki, naciskajc na kapsle. | wtedy to zauwa-
zyta. Drzaty mu kce. Bardzo mocno. Jakby miat parkinsona.
- Otworz trzy, ja dzikuje, ostatnio nie pg.

- Ty, abstynentka? Ty? Dobra, i tak ci nie wiernznajmit
David kpacym tonem niedowiarka.

- Wiesz... nie miatam wsgia. To z powodu ary... jestem

w trzecim miesicul...
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toskot butelki roztrzaskagej sk o podtog przerwat milcze-
nie. Butelka wylizgneta mu s¢ z rak.

- Stara, ale wypalika Prawie w to uwierzytam.

- Wiem, widziatam po twojej minie. disic batam ze strzelisz
gafk i palniesz cé w rodzaju: ,Jak to, przecien zesztym tygo-
dniu pazyczatam ci tampaxa”.

- No co ty, od razu zrozumiatam, o co chodzi. Bkvid miat
ming, kurcz, o mato nie spadt z krzesta. Butelka mu wypadta
i w oglle... Cho to maze dlategoze rece mu s¢ potwornie
trzesty juz od pocatku.

- Zauwaytas to?

- Tak, kiedy zacs otwiera butelki, trzsty sk jak galareta.

- Myslisz, ze to z mojego powodu?

- Nie. Mysle, ze to dlategae tyle pije - to byta ta sama
Miriam, ktora pewnej nocy stwierdzita: ,Szkoda, jedziesz na
wakacje... Bynajmniej nie dlategebym za tob tesknita, tylko



ze kiedy wieczorem wychogzv miasto, to bez ciebie pozraj
zdecydowanie mniej facetow". - Jak Kgie ze sob, to tez pit,

ale teraz pije dio wigcej. Nie zauwaytas, jaki byt spuchng-

ty i jaki miat nos? Caly w czerwonydtytkach. To typowe dla
alkoholikéw. No i bardzo gipostarzat, widziakate zmarszczki?
Daj spokoj. Efekt nieprzespanych nocy. No i to jestiec ze-
spotu. Nie dato sistucha tego, co grali. Grali fatalnie.

- Aty skad to wiesz? Przecidch nawet nie stuchata

- A po co miatam stucltaskoro tak fatalnie grali? A ju
zwlaszcza on, strasznie fatszowat.

No i dobrze, to byt koniec tego zespotu, a Davitldgoholi-
kiem. Ale nie stato gito w przecigu ostatnich trzech lat. Kie-
dy sk poznali, on ja pit na umor, a jego zespot nie byt akurat
tym najbardziej cenionym przedstawicielem hisigb@ego po-
pu. Tak byto ji od pewnego czasu. Facet, ktory zaalpit, nie-
zbyt utalentowany, a na dodatek klamca. Co onamwnidziata?
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Czym mogta wyttumaczyte cztery lata gbokiego cierpienia,
nieprzespanych nocy, tez, ebu, rozpaczy? Mee tym,ze prze-
zywala ten zwizek, jakby rozgrywat gina scenie. Omamiona
ztudnym blaskiem stawy, dokonata projekcji swoicaras na
osole znanego rockowego muzyka i data avies¢ tym wyob-
razeniom, biogc za mité¢ uczucie rownie widowiskowe, co po-
wierzchowne. Cierpiata ha wtaspgczenie; inne wyjgnienie tej
sytuacji nie istniato, cierpiataggkniac za okrélong ides. Ta myl
napawatag smutkiem, miata teraz ot tak odrzéicies, co prze-
zywata jako mit@¢ swojegozycia, ch@ pewnie smutniejsze byto-
by, gdyby nie zdata sobie z tego wszystkiego sprigpvygez

reszt zycia sknita do swej najwkszejzyciowej pomyiki. W na-
szej gtowie myli gubia si¢ wsrdd sphtanychsciezek, a namt-
nosci s3 nieprzewidywalne. | oto ktérenocy flota wspomnie
idzie na dno, pogfa st w mrocznej toni zapomnienia, a kiedy
przestajemy cierpte zapominamy o wszystkim.

| przy odrobinie szagcia roOwnie sig czegad uczymy.

SKORA WEZA

Czytatem kiedy Ja, Klaudiusz Roberta Gravesa i dowiedziatem
si¢ z tej ksazki, ze Livia w jezyku etruskim znaczy ,z&g".
Natomiast sama Livia powiedziata € jej imi znaczy ,blada”

i jej zdaniem doskonale do niej pasuje. Istotnigid_byta blada,
bo wychodzita z domu na cate noce, a w fizieikata staca.
Chciata by jak najbardziej nowoczesna, jak najbardziej trendy
a faktycznie mocna opalenizna stakaastatnio zdecydowanie
niemodna. Dlatego §& musiata wyg¢ z domu w cigu dnia, ay-
wata kremu z filtrem przeciwstonecznym, faktor B@niewa
miata czarne oczy i kruczoczarne witosy, zwracalagzechn
uwag. Livia byla pkkna, byta elegancka. | oczysgie blada. Na
te blada¢ sobie zapracowata. Co do #g to zupetnie inna
historia.

Poznatem Liw na imprezie dla snobow we Florida Park,

w ogrodach Retiro. Poszedtem z kolegami, oiaam byta



i od razu zwrécita majuwag;. Nie potrafitbym powiedzie
dlaczego. Byta fadna, owszem, ale @aiprez przyszto mno-
stwoslicznych dziewcat, mnéstwo modelek. M@ to z powodu
sukienki, a la Gilda, stylizowanej na lata czteedte, bardzo
obcistej, bardzo trendy i jednocme da¢ oryginalnej, sam nie
wiem... No i ten tatug tez od razu zwrocit maj uwag;, waz
wijacy sk na plecach, pomiatem,ze to dziwneze taka trendy
dziewczyna ma taki ordynarny ta#aaki... jakby wezienny,

nie wiem, czy wiesz, o co mi chodzi. Bsnaze to przez ten
tatua ja zapamgtatem. O szOstej rano kompletnie pijani wy-
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chodzilsmy z knajpy, bo ja ja zamykano, i wtedy zobaczytem,
ze na ziemi ley dziewczyna, to byla wiaie ona, poszia si
wysikat w pobliskie krzaki, wypieprzyta sina tych swoich wy-
sokich obcasach, chyba ztamata sobke I nie mogta wsté bo

ja potwornie bolato. Zawotatem ochroniarzy: ,Ej, tana ziemi
lezy dziewczyna". Albo wczaie] musiato padg albo podlewali
trawnik, pam¢tam, ze trawa byta mokra i byto strasznie zimno,
to byt chyba padziernik, wikc na pewno strasznie zmarzia w tej
cieniutkiej sukience. Ochroniarze zadzwonili podtkt, karetka
sie sp&niata,zal mi sk zrobito tej laski, samej i zmaraznej,

wiec chwilg z nia zostatem. Kiedy nadjechata karetka, sanitariusze
zapytali, czy pita alkohol, a ona odparta,oczywscie, tamci
wyjasnili, ze skoro pita, to nie magej poda srodkow przeciw-
bolowych, wec ona poptakata siz bolu. W kacu wzili ja do
karetki. Popatrz, wszystko zadz sic od tegoze byto mi jej

zal i staralem si pomdéc.

Potem przypadkowo spotkainy sk w Barcelonie, w Bread

& Butter, na pokazie mody, z topowych kolekcji frgear. To
jest raczej pokaz stylow nsamych ubna jesli wiesz, o co mi
chodzi, § tam stoiska, taki rodzaj targéw, na ktorychzme
zobaczy, co sk nosi, i przy okazji samemuegpokazé. Ona
prezentowata kreacje z kolekcji, nie patam juz kogo, jednego
z tych bardzo offowych projektantow, tak offowycle, nawet

ich nazwiska uciekajci z paméci. Na terenie targow ugdzono
cos na ksztalt baru dla projektantow, nazywatptei milk and
honey, przy barze byto pusto, ja prg@atem wéwczas zawdd
mitosny i postanowitem siz nig napt. Nie znatem Livii prawie
w 0gole, nie bylimy bliskimi znajomymi, ale jakiotak mi s¢
wyrwato: ,Bo Alex to, Alex tamto...", bo wtedy byiteblisko

z tym chtopakiem, z Alexem, on jest aktorem, niemwj czy
bardzo znanym, ale bardzo dobrym aktorem, no izwapdzy-
stojnym. Teraz gra w serialu, w Hospital Centralzffalem

go przez przyjaciokk aktorlke, razem kaczyli szkok teatraln.
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Z kolei ja znam Leonor Mayo od zawsze, chodaily razem do
szkoty, ch@ tam akurat prawie ze sphie rozmawiakmy. Stysza-
tem plotke, ze to lesbijka ze jest z dziewczynz naszej klasy. To
bzdura, jéli ktos byt pedatem, to ja, tylko nie miatlem odwagi db
tego przyzné w tamtej szkole panowata bardzo dziwna atmosfera.



Kiedy spotykalémy sk p&zniej, strasznie nas tmieszyto, Leonor
wspominata: ,A ja mylatam,ze ty jesté supersnobem... Do
gtowy by mi nie przyszio...". Ale zbaczam z tematiNo wigc
dzieki Leonor poznatem Alexa, i wkrotce bardze saprzyjanili-
smy, przez ponad rok byliny nierozhczni jak Bolek i Lolek,
wszedzie chodzilimy razem. Tylkaze ja s¢ w nim straszliwie
zakochatem i w kixcu mu to wyznatem, a on stwierdzig mnie
nie kocha. Opowiedziat mi jak zawila histori o tym, jak kocha
si¢ w innym facecie, juod liceum, ale tamten jest hetero, i to
zdecydowanie hetero. Z tego, co wiem, grat w zespmtkowym,
ale nie pamitam nazwy. Ja nie lubrocka, wot techno i podobne
klimaty... | od tamtego czasu, to znaczy od kiedgxAmi odmo-
wit, przestal§my sk spotykd, a ja przeywatem to dé¢ gicboko.

| wiasnie o tym zaczynam opowiaglaivii, cho¢ prawie s¢ nie
znamy, ale bytem totalnie zalany. A ona nieoczeki@aaczgta mi
dodawa otuchy. Wystuchata, udzielita paru rad i napravegtem
jej wtedy bardzo wdzczny, opowiedziatem o wszystkich moich
nieszczsciach, a ona zupetnie bezinteresownie okazata motvs
czucie i stuchata tych moich monotematycznyatdow. Bo sama
wiesz, jak to jest, nawetge masz stu kolegow, ale napragvd
przyjaznisz sg tylko z jednym, to kiedy taka przyja sic skaczy,
czujesz si zupetnie sam. Miatem wtedy kilku kolegow, z ktoiiym
taczyto mnie nawet cowigcej, ale nie mogtem siz nimi spotyka,
bo oni wszyscy chodzili po knajpach z Alexem. Nievgadzitem
praktyczniezadnegazycia towarzyskiego, masz ggje? a ona
oznajmita,ze wianie rozstata gize swoim dtugoletnim chto-
pakiem, wgc obydwoje znaldismy sk w odstawce i dlatego
zaczlismy wszdzie bywa razem. | tak zostdlmy bardzo bliskimi
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przyjaciotmi. Przylgeta do mnie bardzo szybko i choiagle
opowiadata o swoich rozlicznych znajomych, to wido zawsze
umawiata st ze mn, tak jakby wcale nie miata innych przyjaciot,
rozumiesz, o co mi chodzi? Niewee, byto, jak byto... Bylo nam
Ze sol swietnie, wieczorami aggsto wtoczylimy sk po barach.
Livia opowiadata mize pochodzi z Sewilli, z bardzo dobrej
rodziny, czsto przytaczata absurdalne i zabawne historie, jak
ta na przyktad: ,Bytam u keknej de Alba na przgfriu wydanym
z okazji wprowadzenia na salony jej corki" alboo,B mojego
balkonuswietnie wid& procesje i caldmietanka Sewilli przy-
chodzi je do nas oglac”, albo: ,Podczas fiesty w Sewilli moja
rodzina stawiata pawilon, do ktérego ma byto wej¢ tylko

z zaproszeniem, i kiedyrzyszedt tam iy infantki, Marichalar",
albo: ,Jechatam na koniu jak Amazonka, przyiieni tego konia
ze stajni pod Sewilspecjalnie na fiest, albo ,W sobo¢ w czasie
fiesty nie idzie sj na fiest, bo przychodz tam ttumy turystow,
wiec prawdziwi sewilczycy spotykajsie na prywatnym przygiu,
tylko dla wybranych, w dzielnicy Santa Cruz...". N bractwa,
no i ze uczestnicy procesje rodzina Mora-Figueroae rodzi-

na Domecq, rodzina Barrerae hrabia de Osunae ksize del
Infantado... O tym wszystkim opowiadata, kiedy wsyptata



Sewille... O niesamowitych przggiach, w ktérych uczestniczyta.
W Sewilli nalezata dosmietanki towarzystwa, ale przyjechata do
Madrytu,zeby zostd modelky, co zupetnie nie spodobalt $¢j
rodzinie, bardzo konserwatywnej, dla ktorej byciedelka byto
rébwnoznaczne z byciem dziwkwiec nie przysytali jej ani grosza,
majc nadzieg, ze w kaicu braknie jej pieridzy na jedzenie i wroci
ze spuszczangtowa do rodzinnego domu.

Gdy zacelismy sk razem pokazyw@ Yamal Benani ostrzegt
mnie: ,Widziatem c¢¢ z Livia, uwazaj, Lola mi mowitaze to

dos¢ niebezpieczna osoba”. Lolazteyta modellg, jak Livia. To
znaczy, tak si moéwito, modelly. Zadna z nich nie byta wtedy znana,
moze Lola troclk bardziej, ale raczej z bywania na imprezach ni
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z wybiegu czy z reklam. Lelpoznatem przez Leonor Mayo.
Przyjaznity si¢ bardzo, kiedy Lola byta jeszczem Aida. Aldo

to takisliczny chtopak, ktory bardzo wcaeie azenit sk z naj-
tadniejsa modell, cha: wszyscy wiedzielize zdecydowanie
bardziej podobajmu st modele. Teraz jest jypo coming out

i mieszka z facetem. A Lola tak naprawdst panienk z bogatego
domu,zadm tam modell, mowi, ze jest, ale w rzeczywistoi

zyje, i to catkiem niele, z pien¢gdzy rodzicow. No wic zapytatem
Livie: ,Miatas jakies problemy z Lod?". A Livia opowiedziataze
Lola sk na ni obrazita, bo Livia przespatacst facetem, ktory
zdaje st bardzo podobat siLoli, wiec Lola, dotkn¢ta dozywego,
zaczita sk odgrywa, ale tak naprawgnieprzyjemnie. Ukradta

jej par rzeczy, Livia mowitaze ukradfa jej laptopa, aparat foto-
graficzny ize nie ptacita za pd. | kiedy, jak Livia miata ztama-
na reke, to musiata siedzéew domu prawie tydziebezswiatta,

bo Lola nie zaptacita za gi. Pomylatem sobie: Bidulka. Livia
wyjasniata: ,| to wszystko dlategage przespatam sz tym chtopa-
kiem, skad mogtam wiedzi& ze on s¢ podoba Loli, skoro wcale
si¢ nie przyjanitysmy. Kiedys urzadzitysmy imprez i ona za-
prosita swoich znajomych, a ja swoich, no i ja zéan Kkreci¢

z jakimé chtopakiem i posztam z nim doZa, ale wcale nie
chciatam jej zroki przykrasci”. | opowiadata mize to byto
straszneze musiata i zamyka& na zasuwk w swoim pokoju,

ze strachu, bo Lola sprowadzata do mieszkaniahékiziwnych
ludzi, i ze ja okradataze kiedy znikrety jej rekawiczki, nie
pamgtam ju jakiej stawnej marki, a potem widziata je w pokoju
tej drugiej. | jeszcze opowiadata o klopotach wmzepnim miesz-
kaniu, o tym, jak ztoyta doniesienie na wdaicielke, bo jej zmie-
nita zamek, chociato doniesienie byto trogldziwne: ,Ukrad-

ta mi cztery telewizory plazmowe i mnéstwo butéwMenolo
Blahnika". Oczywicie, pierwszym pytaniem, ktére przyszto mi
do gtowy, byto: , A tobie na co byly potrzebne cat@lazmy?".

To swiadczy o tymze miata jaki$ niejasn przeszié¢, powinienem
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byt nabra& podejrza, ale tak si nie stato, sam nie wiem dlaczego.
Po prostu taki jg jestem, przyjmuj wszystko jak leci. Jestem za
dobry, bo na pocigku naszej znajomigi byto pae takich momen-



tow, kiedy powinienem byt z aipowaznie porozmawié, ale nie
chciatem st spier&, wybratem spokdj i wygagd nie wtgcatem st,
chat Livia miata jakig dziwne zachowania, wszczynata absurdalne
kiotnie, spierata giz wszystkimi, to wygldato granie, ale ja si
tym nie przejmowatem. Poza tym Lola zostata a@mzyjaciotk
Alexa, bywali wszdzie razem, jak para zakochanych, clestem
pewien,ze ze sob nie sypiali. A Lola jest naprawdliczna, trudno
temu zaprzeczy widat na pierwszy rzut oka, ale nie spali zeagob
na pewno, bo Alex jest gejem, stuprocentowym geplie ktos
ztosliwie mi doniost,ze ona jest w nim bardzo zakochana, bytem
potwornie uraony, bardzo zazdrosny, ahoczywicie trudno mi
bylo sk do tego przyzng a tymczasem, z dnia na dzjélex

zacat chodzt z Lola, wszdzie tam, gdzie wczaiej chodzit ze
mna. Lola stata si jego najlepsz przyjaciotka, a ja czutem sitak,
jakby Lola mnie okradta, jakby wskoczyta na mojejsie. Za-
zdraé¢ mnie zerata, naprawgd Chocia wiedzialemze z na nie
sypia i nigdy st z nig nie przépi, czutem zazdrg, wiedzgc, ze to
ona teraz wystuchuje jego zwiefzehodzi z nim do kina, a po
obejrzeniu filmu dyskutajna jego temate w niedzielne poranki,
walczc z kacem, chodzrazem do dzielnicy La Latina na langpk
martini i zeby popatrz& na mtodych chtopakow, ktérzy siedz

w ogrodkach po to tylkazeby st pokazé. | dlatego pecitem

mimo uszu stowa Yamala, po prostu z zazdrd3o nienawidzitem
Loli, cho¢ prawie jej nie znatem, tej blond laleczki, panienk

z dobrego domu, ktéra ukradta mi Alexa... a przymagj tak mi

si¢ wydawato.

Chatby ta kiétnia o koszulki, powinienem wggana to,ze
dziewczyna ma conie tak z gtow. Czsto wybuchaty midzy

nami kiétnie o drobiazgi. Wieczniegoive wszystkim poprawiata,
wystarczylo,ze ca si¢ jej nie spodobatase powiedziaté cos nie
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tak, natychmiast wybuchata, krzyczata. Byta banthzpulsywna,
szybko st hauczytem po sposobie, w jaki rozpoczynata rozmo-
we, ktora z naszych konwersaciji zakay sk stwierdzeniem

w rodzaju: ,To ju koniec naszej przyjai". Bardzo a lubitem,

tak mi st przynajmniej wydawato, bo potem okazale, se wcale
za ngp nie kskni, tak jak tsknitem chéby za Alexem. No winie...
Zaraz, bo zgubitem gtek. Aha, mowitem o tych koszulkach.
Wymyslitem, ze zamdwg koszulki z moim logo jako prezent dla
klientow, i skontaktowatem siz firma, ktora przygotowata kosz-
torys. Kiedy Livia go zobaczyta, oburzytgsjTo strasznie dro-
go! Wiesz co, ja ci poszukam innej firmy i wyjdzlezo taniej.
Kurcze, szkodaze nie wiem, gdzie znaté w Hiszpanii przedsta-
wiciela American Apparel, znam tylko ich niemiadikme
-przedstawiciela na Eurgh American Apparel robi bardzo fajne
koszulki z bawetny dobrej jakoi. | wtedy sobie przypomniatem:
~Jak to, przecigja znam ich przedstawiciela, to méj dobry znajo-
my. Zadzwa do niego i poproo kosztorys, dobrze?". Ale czas
mijat, a ona nic nie robita, wt ktéregd dnia wzatem telefon

i sam zadzwonitem do American Apparel z§mpo ofert,



a kiedy Livia pojawita si w sklepie, to powiedziatem jeje nie
musi juz martwi si¢ o te koszulki, bo sam to zatatwitem. Na co
ona s¢ wsciekta,ze przeze mnie tylko stracita czas; ,J&li masz
cos zrobi, to réb sobie sam”. Wt zacatem sk ttumaczy: ,Nie
chciatem wcalezeby tracita czas". A ona zupeltnie nieoczekiwanie
ma do mnie jakiepretensje: ,,O co ci chodzi? Chcegebym
stracita znajomych?". Ostupiatem, bo whka tego gécia z Ame-
rican Apparel to ja jej przedstawitem. Chodzi ntbpze faktycz-
nie czasem widziatenze jej delikatnie odbija, ale puszczatem to
mimo uszu, dldwigtego spokoju, sam nie wiem...

No i jeszcze toze nigdy nie miata piendzy. Pamgtam, jak
ktérega dnia planowakmy urzdzi¢ kolacg dla przyjaciot z oka-
zji urodzin Leonor, wszystko ustalone, tylko ,trzegt zrzuct,
co?". Po dwadzigia euro na tebka, to w kou nie jest jaka
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wielka kwota. Kady z nas poteyt pieniadze na stot, przyszia
kolej na Livk: ,Livia, dwadzigcia euro". A ona na to: ,Ale ja

juz datam”. ,Nie, nie dakg popatrz, tu l&a moje, tu - Yamala,
atu - Fulvia". ,Tak? Dziwne, wydawato misize ktadtam. Ju
szukam... Cholera, nie mam kasy! Dziwne, przebratam z do-
mu piengdze... Ji wiem, zmienitam toreb) to dlatego...". Na-
lezato wtedy z i ushs¢ | porozmawia, zapytd: ,Stara, w co

ty pogrywasz?". Zreszkolacje i drinki to byta klasyka gatunku.
Jestémy na kolacji, przychodzi do ptacenia, Livia zgig do
portmonetki i widzizze nie ma pieridzy. Chce zaptaéikarta

i okazuje st, ze wianie ta jedna karta zostaje odrzucona. Albo
w decydugcym momencie wychodzi do tazienki i znika w niej
na dwadzigcia minut, bo wieze w tym czasie ktozaptaci ra-
chunek, powiedz mi, czy to jest normalaeby siedzié w tazience
dwadzigcia minut? Zgadzatemesha odstawianie tej komedii, bo
i tak wiedziatemze to ja zaptagza nas dwoje, pozwalatem na ten
teatr, bo to byto nawet zabawne, a poza tym, cagaebardzo
rzadko, ona jednak znajdowata pigige, i ta chwila napcia

i niepewndci dodatkowo mnie ekscytowata. Paitam tal jedra
konkretry sytuacg: zadzwonit do mnie Yamal: ,Stuchaj, zarezer-
wuj stolik w restauracji, poszlilyny na kolagg, dobra?". No

wigc zarezerwowatem, w Zen Zentral, zaraz potem zadiao
Livia i zapytata, jakie mam plany na wieczér. ,Zadamit Yamal,
umowilismy sk na kolacg", odpartem. Wiedziatem doskonale,
ze Livia nie ma grosza przy duszy, bo zesziego wircposzli-
smy na kolag} do Pracowni i ju wtedy moéwitaze jest bez

kasy. A tymczasem ona raghee oznajmia: ,Super, to jaze
chetnie pojct". ,Livia, ale Zen Zentral to nie jest tania knajpa
taka kolacja mze kosztowd i czterdzigci euro na gtow, wiesz,
ze Yamal idzie na ca#o, jak przyjdzie do ptacenia, zrobksi
naprawe spora suma, a ja nie egheeby to on ptacit za wszyst-
kich, zawsze ptaci, nie uwam,zeby to byto w poradku". Bo
Yamal zawsze za wszystkich ptaci, a ja uam,ze nie wypada
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tak na nimzerowa. Ale Livia byta uparta: ,No tak, ale ja bym



bardzo chtnie poszta, nie dmiecha mi si siedzi€ samej w do-
mu". ,Rozumiem, tylko nie maesz oczekiwg ze facet, ktory
ledwie ck zna, zaprosi ¢ina kolacg". Datem jej do zrozumienia,
ze ja nie mam zamiaru zaarptacic. Tymczasem ona nie gst
powata: ,Mam pieridze, ktdrych nie powinnam wydawale je
wydam. A potem &de sie martwic, skad je znowu wzi¢, nie

mam zamiaru siedziev domu". To byt dla niej spory problem,
ze ja zaplanowatem sobie wieczor, nie uwdgiajc jej osoby.
Chat przede wszystkim bardzo pezevata to,ze ominie § kola-

cja z Yamalem Benanim i Leonor Mayo, bo uwielbialightr
wielkiegoswiata, marzyta o kolacji z dwoma gwiazdami, chgiata
zeby wszyscy zobaczyla jw towarzystwie madryckigmietanki.
Poza tym Livia, jak niemal wszyscy, miata st&bdo Yamala.
Wiadomo, facet przystojny, bywaly $wiecie, dédwiadczony,
uznany artystazadna kobieta gitakiemu nie oprze. Amiaden
mezczyzna. | oczywicie Livia postawita mnie postiam, kla-
sycznie, tak jak zawsze, a przecgelyby otwarcie zapytata: ,Stu-
chaj, nie mam kasy, miesz za mnie zaptad", to pewnie bym
zaptacit. W kacu i tak zawsze ptacitem. Ale ona nie mogté da
si¢ pozné jako ta, co nie ma piegdzy, bo odgrywata relpa-
nienki z dobrego domu, wiele razy kiedy rozmawraly o pracy,
zawsze kaczyta rozmow stwierdzeniem: ,Przecienie mog za
takie marne pienadze pozowadla tej gazety, jestem wartaztu
wiecej". | naprawe widziatem, jak odrzuca ¥e propozycje albo
jak nie idzie na casting, bo jeggiie chciato rano wséa

Wiasciwie od pocztku naleato sk tego spodziewa Livia

miata na przykiad klucze od mojego mieszkania, smlzaki
jestem naiwny, sam jej datem, nawet nie paam przy jakiej
okazji. A, juz sobie przypominam, kiedywyjezdzalem na week-
end i wiedzialemze kedzie padd, wiec ja poprositemzeby zaj-
rzata do mnie i sprawdzita, czy nie zalato tarasisk czasami
zdarza przy ulewnych deszczach. A potem dostatehurek za
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telefon na ponad sto euro, a ja stacjonarnegootalgbrawie

wcale nie auywam. Spojrzatem na billing i okazateste to &
godzinne albo pottoragodzinne patenia z komdérkami, wszystkie
z tego samego dnia. Zauiyéem tez polaczenie z Sewilj, wigc
zadzwonitem do Livii, a chbona najpierw powiedziatae to nie
ona, nie datem sizwies¢: ,Wiesz co, przegiddam witgnie rachunek
i wszystkie te paiczenia wykonano w czasie, kiedy ja jestem w skle-
pie, a jedno z nich jest do Sewilli, a skoro tyewdzisz,ze nie
dzwonita, to ja musg zadzwont pod ten numer w Sewillzeby

si¢ dowiedzi€, kto do nich telefonowat z Madrytu, bo skoro to
nie ty, to trock sie martwk, bo chyba kté si¢ musiat wkama do
mojego domu". Przez chwilmilczata, a potem siprzyznata: ,Za-
raz, poczekaj... Ach tak, Oscar, tak, kochanie, nakjasne... to

ja dzwonitam, miatam ci o tym powiedZieale zupetnie zapom-
niatam”, i opowiada historyjk jak to ktéregé dnia musiata wyko-
nat kilka pilnych rozmow, ale nie miatazumpulséw na karcie ani
pienidzy, zeby dotadowéa komorlke, wicc musiata zadzwotiz mo-



jego mieszkania, miata zamiar mi o tym powiedzaxzywsicie, ze
tak, tylko potem kompletnie o tym zapomniata.

Sam nie mog pojaé, ze pozwalatem jej na takie zagrania raz za
razem ize jaka to przetykatem. Potem dopiero zdatem sobie
spraw, ze mae po prostu moja przyja z Livia byta o wiele
bardziej powierzchowna, hsobie to wyobrzatem,ze w rzeczy-
wistosci to byto tak jak z pieskiem, ktérego trzymasz aiarywki,

i jak taki piesek zrobi ci kupna dywanie, to ci to nie przeszkadza,
bo pieski tak maj, i juz. A potem, jak si gicbiej zastanowitem, to
si¢ okazatoze byto mndéstwo takich drobiazgow. Na dodatek ja
nie bytem wtedy jakbspecjalnie przy forsie: dopiero co otworzy-
tem sklep, wyrabiatem sobie nazwisko, bylenvideadhizony

u dostawcow, nie mogtem sobie pozwoia utrzymywanie jeszcze
jednej osoby i ona doskonale o tym wiedziata.

A skonczyto sk na tym,ze ja zacatem utrzymywa, wkrotce

po tym, jak st do mnie wprowadzita. | to junaprawe zakrawa
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na absurd. Nieoczekiwanie sprawy przybraty dziwbsot zna-
tem ludzi, ktérzy mieszkali w tym budynku co Liviganim s¢

do mnie przeprowadzita - i jakielwa miesice wczéniej ktas

z nich mi powiedziatze Livig wyrzucajp z mieszkania, bo ske
czyla st jej umowa, ale mnie, byto nie byto swojemu przigac
lowi, Livia powiedziataze to nieprawda, a ja jej uwierzytenz, a
tu pewnego ranka zadzwonita do mnie i 0znajnigago ponie-
dziatku musi s wyniesé¢, wspomniata coo adwokatach, o tym,
ze dostata nakaz eksmisji, ale osol# go nie odebrafa... Ttuma-
czyla mi,ze umowa skaczyta st jej w czerwcu i prébowata
rozmawid z wiacicielem mieszkaniaeby p przedhayt, ale

nagle dostata ten nakaz eksmisji, ale ona miesztekim ogrom-
nym budynku, skrzynki pocztowa przepetnione i czasem listy
si¢ gubh, bo listonosz wkiada je do niewtawej przegrodki.

| ze ona znalazia ten list na stoliku, gdziezastawia korespon-
dencf; z niewtdciwym adresem, to akurat jest prawda, ten stolik
znaczy s, sam go widzialem. Ale nakazu eksmisji nie zostawi
sie¢ w skrzynce, musisz potwierdzodbior. Bytem gtupize jesz-
cze wowczas jej wierzytem.

Witedy Livia wyrzucita z siebie: ,Nie mam gdzie nmué&sc,

dopdki nie znajg czegd nowego", wec zaproponowatem jej,
zeby przemieszkata u mnie, co miatem zéobkiedy nadszedt
dzien przeprowadzki, okazatoesize cezaréwka nie migcita sk

na mojej ulicy. Zapytatem gt razy, pe¢, bo nie mogtem uwie-
rzy¢ wkasnym oczom: , To wszystko jest twoje?", bo podji m
dom podjechata nie furgonetka, tylko ogromng:@iowka z ty-
siacem pudet! Kiedy wrécitem do domu, ona jupchata pudta,
tak ze nie przerzaly swop liczebndcia, cha jej pokdj przypo-
minat magazyn. Pokazata mi stepudetek, mowic: ,Popatrz,

ile mam butow, zupetnie jak Imelda Marcos, hihilifaktycznie,
tuz za ni pigtrzyt si¢ stos butow od Prady, Blahnika, Gucciego...
A na toaletce staty pudetka z perfumami Diorissi@pjum,

Anais, Kenzo, Miyake. Regularny magazyn.
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No i jak juz u mnie zamieszkata, tyto sic nam cudownie,

Livia byta zawsze wesota jak skowronek, a kiedycatam pé-
nym wieczorem do domu, czekata na mniecitioie wystuchiwata
opowie&ci z catego dnia. Od czasu do czasu probowateém co
zmienk: ,Livia, musisz zacz¢ czegd szuka, nie maesz tu
mieszka do kaicazycia", na co ona odpowiadata: ,No jasne;, ju
si¢ za to wzgtam, ale na razie nie trafitam na nic intergsapo”.

| chocia wcale nie widziatenzeby czegé szukata - co rano
wylegiwata s¢ w t0zku - to nie naciskatem. Natomiast papraw
zaczto mnie niepokai. Miatem na przyktad pudetko, do ktérego
wrzucatem drobniakizeby w razie potrzeby miena drobne
wydatki, ch@by na ptyn do naczyczy mydto, i to pudetko par
razy okazato sipuste. Innym razem, opndiajac kieszenie spod-
ni przed praniem, znalaztem w nicle¢dziesat euro i zostawitem
te pienadze na stole, obok stosiku listéw, a na drugipie ich
tam nie znalaztem. @gto tez prosita: ,Stuchaj, jestem umowiona
na wieczor i nie mam co na siebie w6. Moge wpas¢ do sklepu

I cos sobie wybra?", a ja st na to zgadzatem: ,No jasne, kochanie,
wybierz sobie, co ci pasuje, tylko paiaij, ze musisz to zwrogj
wyprane i wyprasowane", bo tak robigksza¢ aktorek i mode-
lek, wyparyczasz im kreacje na uroczyste premiery i one ferpo
oddaj, w ten sposob reklamujwoja marke. Leonor Mayo za-
wsze chodzi na premiery w moich sukniach, nadlgen zdgciu
widat, ze nosi kreacje od Rosaberta. Tyll@ona nigdy, napraw-
de nigdy nie zwrdcita miadnej sukni. Mam na ndly Livi ¢, nie
Leonor.

No wigc mniej wicej po miesicu od przeprowadzki Livia
opowiedziata mize jaka jej kolezanka, Anita, ktora zajmujeesi
projektowaniem dodatkow, hiterii i galanterii, wybiera gido
Hongkonguze firma optaca Anicie przelot i hotel, i giowy-

sokie diety, no e ta Anita zaproponowata Livii: ,Paleze mn,
musisz sobie tylko zaptacza samolot, hotel jest optacony, no

i mam firmowe pieridze na jedzenie". | Livia za¢a mi sk
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zwierz&: ,Sama nie wiem, co mam zr@bbo z jednej strony to
w 0gole nie mam pieailzy, a z drugiej szkoda zmarnaimaka
okazg... Hongkong!". Na co ja jej odpartem: ,Livia, jaem, ze
Hongkong to brzmi interesago, tylko slkd wezmiesz pienidze

na bilet?", jasno dag do zrozumieniaze nie zamierzam jej tych
pieniedzy paycza. | na tym stago. Tydzien pazniej oznajmita
mi, ze ma ju pienadze ize wylatuje. Zapytatem, gk je wytrzas-
negta, a ona wyjéniata mi,ze miata sesjzdjeciowa kolekcji bieliz-
ny dla jakie§ gazety, co mnie specjalnie nie zdziwito, poniewa
wiedziatem ze od czasu do czasu bierze drobne zlecenia, byta
przecie bardzo tadna, dostawata propozycje i dostawalelby i
zreszf duzo wigcej, gdyby tylko ché troche si¢ postarata.

Ale kiedy Livia juz poleciata do Hongkongu, zadzwonit do mnie
Alex - tak, ten Alex - w bardzo pilnej sprawie: | ©haj, pa¢ dni
temu robitem za digeja w DOme - Alex jest aktorem, ale od czasu



do czasu zapraszajo jako celebrity dj - i mialem ze sptorkg

z laptopem, pierdzmi i komork i ktos tam wszedt i mi to zwist".
Zamurowato mnie. ,Alex, przecteyle razy ci mowitemzebys nie
wpuszczat za dwo ludzi do kabiny, zwtaszcza jak masz przy sobie
tego cholernie drogiego iMaca!". Alex zawsze zaddiee sobh
superlaptopa iMac G5 ze specjalnym oprogramowaxiendidze-
jow i odtwarzacz mp3, i sam nie wiem co jeszczezwbni, zeby ci
tylko powiedzié, ze jedra z 0sOb, ktére przewdty si¢ tam tej
feralnej nocy, byta koleanka, z ktég mieszkasz, ta z Sewilli, ktéra
mOwi 0 sobieze jest modelk, a ja 0 niej styszalem same niefajne
rzeczy, na przyktad tae wyniosta Loli pét domu". Wkurzytemesi
»Alex, jak smiesz? Nie moguwierzy, ze to mowisz, przecieto
jest moja przyjaciotka!", obruszytenmesijeszcze mu nawrzucatem.
Kiedy skaiczytem t rozmowe, pomyslatem, ze to faktycznie dziw-
ne,ze Livia tak z dnia na dziezdobyta pienidze na podrdi ze
podejrzenia Alexa nieashezpodstawne, ale zaraz poczutem wyrzuty
sumieniaze mogtem tak pomye¢ o mojej przyjaciotceze to dwie
rézne rzeczy: &ic¢ u przyjaciét i okradaznajomych.
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Kiedy Livia oznajmita,ze wyrusza do Hongkongu, wszyscy jej
przyjaciele gogczkowo zacgli mysle¢ o jednym: Hongkong to
swiatowe centrum podrobekwietnych i tanich imitacji Prady,
Chanel i Diora. Po krétkim nansle sporadzitem list potrzeb:
torebke Balenciagi dla mojej siostry, portfel Guccieganyez na
klucze Prady. | datem jej trzysta euro. Tymczasevialnapisata

mi maila juz z Hongkonguze datem jej za mato piegdzy. To

mnie troclky zdziwito, bo bytem w Hongkongu i widziatem ten
targ z podrobkami, na ktory onateoszta, i wiedziatenve te
podrébki mog by¢ roznej jakdci, ale damska torebka nie ieo
kosztowa wigcej niz sto euro. Przelatem jej jednak kolejne dwie-
scie euro, bo powiedziata nie przy wyptacaniu pieadzy pobie-
raja strasznie wysakprowizje. Po czym zacga mi przesyta

jakies gtupie maile - zdjcia jej samej rozionej na eleganckim
hotelowym t@ku, otoczonej torebkami, to mi dato do fignia:
»SKoro nie miata pieridzy na bilet, to sdd wzieta piengdze na te
wszystkie torebki?". W kiccu wrdcita, przywiozta wszystko, o co
ja poprositem, tylkaze smycz Prady - smycz do kluczy, kior
wypuscit Prada, szczyt snobizmu - urwata mi sposzedtem do
pokoju Livii, wiedzc, ze przywiozta ich wgcej i znalaztem tor

z mnostwem tych smyczy, kda w osobnym pudeteczku, posay
latem sobieze pewnie zamierza je sprzéddymczasem migo
troche czasu, a smyczy nie ubywato. Pakayem wtedyze Livia,
zawsze taka modna, nie sprzedata smyczy, bo to&yzzto,ze
przestanie by/ta najmodniejsz wsrdd znajomychze przywiozta

te smycze na sprzedaale potem zrobito mi sijej zal. Bo jej akurat
najbardziej przeszkadzalze nie mae zablysn¢, ze maze sk
zdarzy, ze ktas wystapi w podobnej sukni, wt dlatego z Leonor
Mayo, mop bardzo blisk przyjaciotk, zdarzyto st jej wielokrot-
nie poktéce o ciuchy. Pamngitam, jak pewnego wieczoru wycho-
dzilismy we trojke i Livia zadzwonita do Leonor: ,ldziesz w per-



tach?", miata na myi naszyjnik z peret, ktory zaprojektowatem
dla mojej kolekcji i podarowatem po jednym egzemgplieobu
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moim przyjacidtkom. StysgLivig: ,Absolutnie nie maesz ich
wiozy¢, bo dz§ ja w nich id". Tymczasem Leonor odparta: ,A co
to ma do rzeczy? Mnie nie przeszkadzpbie wysipimy w per-
tach". No i tragedia gotowa. Prawdziwa tragediargd na tym,ze
Leonor nie poszta w tym naszyjniku. A Liviecgata mi nad uchem:
,B0 Leonor chce wiay¢ perty", ptaczliwym gtosem, tak jakby
mowita: ,Bo Leonor odbita mi chtopaka".

A niech to, znéw stracitematek. A chciatem powiedzée ze
wkroétce potem spotkatemest kolezanka, ktora wiadnie wrocita

z Hongkongu, i ta koleanka pochwalita gitoreblky Balenciagi,
identyczmn jak ta, ktog przywiozta mi Livia, a nawet, wstyd

Si¢ przyznd, lepsa, z lepszej skory, przyzregj sk, ze zaptacita

za np czterdziéci euro i wtedy zrozumiatenig Livia mnie
oszukata.

Wiem oczywicie, ze pragnienie posiadania torebki od Balencia-
gi albo portfela od Gucciego czy smyczy na klucdd’oady jest
dosy¢ gtupie, ale kiedy obracasz sv $wiecie mody, jéli to

lubisz, to znaczy j bawisz s¢ w swiat mody, nagle zdajesz sobie
spraw, ze to,ze nosisz torebkod Prady, oznacza bardzo wiele:
okresla twoj status finansowy, towarzyski, potwierdzajw

gust... A ju podrobki to jazda na maksa, bo bawiszvsipoka-
zywanie tego, czego w rzeczywistonie masz. Wiesz, te wszyst-
kie markowe rzeczy to rodzaj fetyszu, grysliJeie reprezentujesz
soly nic innego, a tak wkaie byto w przypadku Livii, to zabawa
przeradza siw obsesj. Obsesyjnie pragniesz ustygzglivia, ta

to zawsze jest tip-top, torba od Gucciego i smyEtPady".
Czasami siedzigdimy sobie spokojnie w domu przed telewizorem
I ona znienacka szta pod prysznic, a po godzinjavpata s¢ na
wysokich obcasach, w eleganckich ciuchach, w petmakijazu,
wygladata ofniewapco, po czym zasiadata na kanapie iadgla
telewizje, odstawiona tak, jakby to ona byta Carrie Bradshaw

i czekata, a skierup na ni kamery,zeby zacz¢ opowigé o seksie
w wielkim miescie. Taka wiénie byta.
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Niedlugo potem ktodo mnie zadzwonit i opowiedziat mi,

jak to Livia poszta na imprez w pewnym momencie poskata
si¢, ze boh ja nogi, czy cé w tym stylu, tak jak zawsze byta na
wysokich obcasach ze wigcicielka mieszkania zaproponowata:
~Wiesz co, mae znajdziesz w tej szafie jakirygodniejsze

moje buty", a ona spgodd wszystkich butéw wybrata botki,

teraz nie wiem, czy od Jimmy'ego Choo czy od Jowadktore
kosztowaly pewnie z sgzéset euro. Zaloyta je i wyszta z im-
prezy. | tak z czasem docierato do mnie corax@jipodobnych
historii. Wszystko to brzmiato dziwnie, ale ona \Yecaie sprawia-
la tak strasznego wrania, spdzalémy duzo czasu w domu,
wygtupialismy sk, jesli mialem gorszy nastroj, umiata mnie po-
cieszy, gotowala, to trzeba jej przyzhiae swietnie gotowata,



wigc zawsze jak wracatem, kolacja jczekata. | zawsze mi to-
warzyszyta, byta blisko, zregzhie miata przeciezadnych in-
nych zagc.

Zmierzam do tegaze przez ten blisko rok, kiedy bty

niemal nieroziczni, zauwaatem mndéstwo dziwnych drobiazgéw,
ale nie przywizywatem do nich wagi, n¥e dlategoze bytem sam,
a mae ona byta tak zabawna, a .80 prostu mam gebdie

serce, aizko stwierdz¢. Na dodatek ona mi w niczym nie pomaga-
ta. Czasem mowita: ,Pomegi w sklepie", i nalgato oczekiwa, ze
na przyktad wyeksponuje ubrania w jakfektowny sposob albo
pomae rozesta zaproszenia. Aleskad, nic nie robita. Przycho-
dzita do sklepu i czatowata na Internecie.

Przebrata miarkz aparatem mojej siostry.

Moja siostra organizowata spotkanie u siebie w domBoze
Narodzenie, spotkanie dla bliskich przyjaciét. @sirai czasy
moja siostra obracaesposrod snobow, narkomanodw, ale takich

z lepszego towarzystwa, | vifae ich zaprosita, jednego ksia
skads tam, jakiegé supermodnego projektanta czy aktgrjakas
tam... Wystarczytoze Livia sk o tym dowiedziata, natychmiast
zapragrta tam po§¢, to byto Bazze Narodzenie, a ona siedziata
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sama i nie wyjechata rfavicta do domu, co mnie troglzdziwito,
chat wiedziatem o jej nie najlepszych uktadach z rogzkiorej
przeszkadzata;e ukochana coreczka zostata mode(® nic

jednak nie pytatem. Posainy razem. Bawilimy sk swietnie. Cha,
cha, cha, hi, hi, hi, wypijalimy kieliszek za kieliszkiem, atesympa-
tyczna ta twoja przyjaciotka, jak#iczna, jaka elegancka i taka
rezolutna... Dwa dni giej zadzwonita do mnie siostra i opowie-
dziata,ze zgimt jej aparat fotograficzny, zreszprezent ode mnie.
~,Hmm, aparat fotograficzny? Dziwne...". A zaraz grotzjawia

sig Livia z takim samym aparatem w dtoni, twiedzze dostata go
w prezencie gwiazdkowym od rodziny z Sewilli. Ktgog popotu-
dnia siedzieimy razem w salonie, spojrzatem na ten aparat ienag|
w mojej gtowie zapalita silampka: ,Nie, to niemdiwe, to po
prostu niemeliwe". Zadzwonitem do Leonor i ustyszatem: ,Nie
mow... ja c¢ krece, naprawd?", ale nie powiedziata mi: ,Zwario-
wates? Slad ci to przyszio do glowy?". No wi zadzwonitem do
siostry i spytalem o numer seryjny aparatu, a ongapodata.
Wecismatem jej bajeczk, ze w Internecie, na stronie Canona,zme
bylo poda ten numer i jéi ktos przyszedtby do serwisu naprawi
aparat albo przyniost karze zdgciami do wywotania, to wtedy
dzwoni do wiaciciela. Nie mogtem jej powiedzieze podejrze-
wam o kradzie przyjacibtke, ktéra u mnie mieszka. | na tym
stargto, bo ch@ myslatem sobie: ,Musz sprawdzé numer na
aparacie Livii", to jaké tego nie robitem. Pewnie ze stracHie sk
czutem, podejrzewag przyjaciotlke o kradzie. Az pewnego dnia
sprawa rozwizata s¢ sama. Otd mialem jecha na jakés pokaz

i chciatem sfotografowamodelki, ciuchy wygldaja zawsze lepiegj
na kimg niz na wieszaku, i... poprositem Liizeby payczyta mi
aparat. A kiedy zjawitem siw sklepie, Leonor, ktora o wszystkim



wiedziata, poradzita mi: ,Stuchaj, spraswdrzy okazji numer

i bedziesz miat to z gtowy". SprawdZiny. Numer st zgadzat.
Wrécitem do domu i méwido Livii: ,Mozemy porozma-

wiac?". Wyjanitem draliwa kweste numeru seryjnego, na co ona
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odparta uraona: , To niemaliwe". ,A jednak. To jest ten sam
aparat”. Obrzonym tonem zapytata: ,Gesugerujesz?". ,Wiesz,
co, Livio, nie komplikujmy sobieycia. Wiem,ze to aparat mojej
siostry, i bardzo eiprosz, spakuj swoje rzeczy i wyjtz mojego
domu, a potem, na spokojnie, w przysztym tygodmaurganizuje-
my przeprowadzk wiesz,ze jesté moja przyjaciotlk, i to, co
zrobitas, potwornie mnie zabolato". Na co ona odparta: $2¢p
nie bierz tego do siebie, gdybym wiedziadato aparat twojej
siostry, nigdy bym go nie wga". ,Po pierwsze, to nie jesadne
wytlumaczenie, bo nawet gdyby nie nalkdo mojej siostry, to
ukradta go w jej domu, wychodzi na to samo. Poza tym massia
wykasowad wszystkie zdjcia siostry, jej psa, je] &ia, spotka

Z przyjacioétmi, a w¢c doskonale wiedziadaczyj to aparat... No
dobra, ja wychodg ale jak wrée, ma ce tu juz nie by". | wyszed-
tem. A ona rzucita sido telefonu i dalej obdzwargiavszystkich

Z opowigcia 0 tym, jak ,wyrzucit mnie, nie mam da#t pog¢,
Boze, jaka jestem biedna". A potem zadzwonita do mo&najmi-
la, ze nie ma si gdzie podzi4, i spytata, czy mze u mnie zosta
Odmoéwitem stanowczo. A kiedy wrécitem w nocy, jé& byto,
chat zostawita swoje rzeczy i zabrata klucze. Nagéepszerazitem,
zadzwonitem pdlusarza i natychmiast wymienitem zamki.
Dwa dni p@niej zadzwonit do mnie Alex, powiedziale ja
spotkat. Zeby wiedziat,ze twoja przyjacidtka, ktartak uwiel-
biates, obsmarowuje €iprzed kim sj tylko da, opowiadaze juz
nie mieszkacie razem, bo ona miatadciagtego spratania po
tobie". Alex zadzwonit do mnie, bo wiedzial, jakjestem pedan-
tem. A ja dowiedziatem siw ten sposolye Livia kazdemu, kto
tylko zechciat jej wystuchg opowiadata o0 mnie cate mnostwo
okropnych rzeczy. Omaleshie rozptakatem, na co ustyszatem
od Alexa: ,Oscar, to wszystko przez #e, traktujesz przyjaciot
tak jak torebk od Prady: chceszeshimi pochwalé. Livia idealnie
ci odpowiadata, bytdliczna, zgrabnaswietnie ubrana i mita, wt
doskonale sprawdzatacgako twoja para na imprezach, ale nigdy
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nie zadaté sobie truduzeby zgkbi¢ meandry jej osobovéai.

| ja, czasami, tetak st czutem przy tobie i z tego powodu nie
chciatem angaowat si¢ w ten zwazek. Byly te inne przyczyny,
ale ta byla jedipz wazniejszych”. Poczutem spodle, bo zro-
zumiatemze Alex ma duo racji... Od tamtego czasu nie stali-
smy sk maze znow jak Bolek i Lolek, ale troelodnowilismy
nasz przyjaen, czsto rozmawiamy, a ja wielegsnauczytem.
Poniewa Livia wciaz nie zabierata swoich rzeczy, ktérégo
dnia poszedtem do jej pokojieby odzyské ubrania z mojego
sklepu. Zacztem otwier& pudetka i okazato sjze one g puste,
setki pustych pudetek po butach, perfumacl,miesamowitego.



Na drzwiach wisiato ze trzy setki przepustek, aitadi, bran-
soletek dla vipow, wiesz, takich, jakie dostajeaamprezie,
zeby bylo wiadomoze masz bar gratis. Przedam te przepustki
i czytam: Premierevision, CDP Dusseldorf, Pure lamd-ashion
Coterie, Hortensia von Hutten, Neozone, CPM Moscdwp.o
krotkim namyle juz wiem, ze Livia nie mogta b§ ani na tym
pokazie, ani na tamtym, przeziena nigdy nie byta w Mediolanie
ani w Stanach Zjednoczonych, ani w Moskwie. Prayysém

si¢ uwaznie i dopiero wtedy zobaczyterme wszystkie te prze-
pustki naleaty do innych oséb, tylko Livia nakleita na nichast
ne zdgcie, zastaniajc podobizr wiasciciela, wywajac do tej
misternej operacji zwyktej §any klejacej. Pewnie ktdjej dawat
niewane przepustki, a ona je przerabiata. Nie mam zegon
pojecia po co, mge po to,zeby kta, kto przez przypadek znaj-
dzie st w jej pokoju, pomyiat, ze to ona podribwata do Parya,
Mediolanu, Nowego Yorku czy do Tokio... albeby ona sama,
wpatrupc sk w nie nocami, wyobrata sobie te podi@. A po-
tem znalaztem wszystkie ubrania, ktoreyezyta ode mnie ze
sklepu, i mnéstwo innych, o ktérychyazeniu nawet ginie
zajakneta. Natkmtem sk tez na pa¢ absurdalnych znalezisk, jak
chatby na psi obraze z lamparciej skory, prezent dla Tiny,
pieska mojej siostry, czy stekomorek, dziest, a mae pktna-
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scie, upchngtych w jednym z pudetek. Ukradzionych, paitay
lem natychmiast, co innego mogtem paiay? Précz tego sto-
sy drobiazgow, chiby z H&M: spinki do wtosow, klamry, kol-
czyki, wszystko w oryginalnych plastikowych opakowah...
Ukradzione, a jake.

Wkrétce potem zadzwonita do mnie Sofia, projektantk

z Fun& Basic, znana bywalczyni nocnych lokali, ktaigdy
wczesniej ze mi nie rozmawiata: ,Cz&, Alex mowit mi o two-
ich przygodach z Liwi, wiec pomylatam,ze ja te& musz ci cc
opowiedzié€". | wyjasnita, ze to ona mieszkata z Liviw tamtej
kamienicy, z ktorej je wyrzucono. A wyrzucili jeadégo,ze Livia
przez caty rok nie ptacita czynszu decielowi, ch@ nie wspo-
mniata o tym pozostatej dwojce - Sofii i jakiegfacetowi - wecz
przeciwnie, brata ich ¢&¢ czynszu, sporo kasy, i z tego wiée
dos¢ diugozyta, to byty due sumy, chénie tak dae, by wystar-
czyty na jej rewelacyjne ciuchy czy dowystawny trylzycia.
Strasznie sizdenerwowatem, zaraz zadzwonitem na jej komor-
ke 1 tonem nieznoscym sprzeciwu obwigitem: ,Livia, tego

i tego dnia, o tej i tej godzinie zabieraszsivszystkie swoje
rzeczy. Wynajmij gizaréwke, jak ostatnio, zresztzréb, co
chcesz, ale nie mam zamiaru trzynba dtuzej twoich rzeczy".

| umowionego dnia o umowionej godzinie przyjectataardw-
ka, a ja ju nigdy wiccej nie widziatem Livii.

A mniej wigcej po roku od tamtych wydanzeadzwonit do

mnie jeden z przyjaciét mojej siostry, pochadyg z wysoko
postawionej, ustosunkowanej, bardzo snobistycaudginy, i po-
prosit o przystug w nastpujacej sprawie: otd syn jego ,ukocha-



nejvnajlepszej psiapsidteczki", Kenej Jakie§ Tam, ktéry zajmuje
si¢ fotografia, chciatby przyjech@ado Madrytu i zaczepisie gdzies
w swiecie mody, wgc czy ja mogitbym rzuéiokiem na jego
portfolio, maze akurat przydatby misiprzy tworzeniu nowego
katalogu. Zgodzitem sichetnie, chtopak zadzwonit chwelpéz-

niej i umoéwilismy sk na spotkanie. Okazaksiypowym snobem
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z Sewilli - przystojny, z brylantynna wtosach - i pokazat mi
swoje prace, niestety nic nadzwyczajnego. Paziadgm je po

kolei i nagle patrg, a tu zdgcie Livii, tylko duzo mtodszej, wgc
pytam: ,A Livia skad sk tu wzkta?". ,Ona nie ma na imaiLivia,
tylko Carmen”, wyjanit. ,Skadze, to Livia", upieratem sgiprzy
swoim. ,Ma na im¢ Carmen, chyba wiem lepiej, byta majziew-
czym". Juz miatem odpsci¢, pomyslatem,ze to pewnie dziew-
czyna bardzo podobna do Livii, ale zobaczytem kaedgcie,
artystyczny akt, od tytu, i juwiedziatemze to Livia, bo na
plecach miata swoj tataawijacego st weza. ,Widzisz? Widzisz
ten tatua? To Livia! Przecie ja znam!". Na co on, zrezygnowa-
ny, stwierdzit: ,,Skoro tak uweasz... Nie widziatem jej od paru
lat, ale kiedy miata na im¢ Carmen”.

Natychmiast zadzwonitem do przyjaciela mojej sipstiego
samego, ktory wczaiej polecit mi tego chtopaka z Sewilli - plot-
karza i pedata, typowego Andaluzyjczyka, potwogaeatliwego,
ale przy tym poczciwego, i opowiedziatem o tychezdjch.
Oczywiscie on znat histogi Livii i ukradzionego aparatu, od mojej
siostry, wec opowiedziat mi te historii Carmen, znakjdoskona-
le, bo matka tamtego chtopaka byta jego ,,ukocghaajlepsz
psiapsioteczi’. Jak s¢ okazato, kandydat na fotografa pocho-
dzit z jednej z najznamienitszych sewilskich rodale wybrat los
odszczepigca i widdtzycie niebieskiego ptaka, a kiedy odzie-
dziczyt pienadze po babce, kupit sobie luksusowy apartament
w Trianie, poczut przyptyw artystycznej weny i zalcgie bawic

w fotografa. Do tego zamieszkat z dziewczymatka ctzko to
odchorowata, bo chciatazenic swego ukochanego synka z panien-
ka z réwnie szlachetnego, sewilskiego rodu. Matkauztita
detektywazeby wybadat, skd pochodzi tamta dziewczyna, i okaza-
to si¢, ze z bardzo ubogiej rodziny, z Las Tres Mil Viviesgdda¢
niebezpiecznej dzielnicy Sewilli, a do tego wielatkie gacita

w komisariacie, gdzie byta notowana jako cztonkjangéw okra-
dajacych turystow. Zadzwonita do syna i wszystko muaiyia.
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A potem zjawita si u niego w mieszkaniu i doszto do ostrej
wymiany zda z ta calh Carmen. Synekyjpoznat jako kelnerk

w jakim$ parszywym barze, spodobata mei sipatrzyt  sobie na
muz, oszlifowat, uksztattowat, nauczyt mééyikupowat jej najlep-
sze ciuchy... i nikt jia by w niej nie rozpoznat tamtej dziewczyny
z Las Tres Mil Vivendas, ktéra okradata turystowlaje st, ze
planowali nawetlub, ale od kiedy do akcji wkroczyta matka, temat
slubu znikrat: nie ma sprawy, chtopak chce zastatyst, prosz
bardzo, ale na pewno nie narazi na szwank wielonolkve] fortu-



ny. Ktéregad popotudnia mtodzieniec wrécit do domu i okazato
Si¢, ze jego dziewczyna wyczgita dom niemal z wszystkiego,
znikrety cenne obrazy, telewizor, no i piadze z banku. Nie
udato mu si wpa¢ na jejslad, do czasu spotkania ze anhstyszc
te opowiec¢, przypomniatem sobie jedno takie popotudnie, kiedy
razem ogldalismy telewizj, - ja wyczerpany po wielu godzinach
pracy w sklepie, a ona odstawiona, w minispédnicackucikach
na obcasie, pertowych kolczykach i nienagannym jaak|

w bluzce z odkrytymi ramionami, z wytatuowanym tecpch
wezem - | zapytatem Liv, dlaczego sobie zrobita ten tatya ona
odparta: ,Wiesz co, zrobitam go, jak bytam bardZoada, jest
szkaradny, wiem, powinnam go uainmaze laserem, ale od
zawsze fascynowaly mniegte. Podoba mi gito, ze one wciz si¢
odradzaj, ze mog zrzuct skor".

STOPAMI NA ZIEMI

Alex nie miat najmniejszej ochoty leci@a t imprez, ale

Bruno s¢ upart.

- Fajnie lkrdzie, zobaczysz. Wieczorem pojdziemy na imprez
rano wyskoczymy na pia, a potem sobie wrécimy.

- To szczyt gtupoty traéityle kasy na samolot i hotel z po-
wodu jednej imprezy.

- Ale to nie jest zwykia impreza. Nie co dziebchodzi sj
czterdzieste urodziny, a Toni to wikau nasz przyjaciel.

- To zaley, czym dla kogo jest przyja.

Toniego spotykat raz na ruski rok i nie uaago wcale za
bliskiego przyjaciela, chioznali s¢ od dawna, jeszcze ze szkoty,
I przez pag lat tworzyli zgram paczk, chodzili razem na zegia
sportowe do klubu, a czasami do kina. Potem, jak tgciu bywa,
ich drogi powoli s¢ rozchodzity, a oni prébowali utrzyrde
przyjazn kierowani jui tylko sentymentalnym przgdem, tak jak
czasem zachowujemy bezwadmwy blaszany order przyznany
w dziechstwie przez mam

- To nas nie &dzie duo kosztowa - przekonywat Bruno.

- Wiesz,ze moja szwagierka pracuje w biurze pagro

W koncu ulegt, mae przekonany przez Brunona, aize@rzez
wiasny brak pewniei: od zawsze miat problem z odmawianiem.
Poza tym ostatnimi czasy tragchie nudzit, a poniewawyste-
powat w przedstawieniu teatralnym, ktére utrzynmsdona afiszu
przez pot roku, wic jego rachunek nie wygdatzle. Mogt sobie
pozwoli na trzy miesice odpoczynku,zado wrzénia, kiedy
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mieli zacz¢ kreci¢ film, w ktorym co prawda nie grat gtdbwnej
roli, ale dé¢ wazna drugoplanow. Wszystko sprzyjato podzg

do Barcelony: pierwszy raz syciu, cudownym zbiegiem oko-
licznosci, mogt cieszy sie jednoczénie pienedzmi i czasem
wolnym.

Bruno, ktory znat gédwietnie, poczekat,zawzbili sic w powietrze
na poktadzie samolotu, ktory niczym pociskgriat za sola po
niebie biatyslad, i dopiero wtedy mu to powiedziat, bo byt prze-
konany, do czego oczysdie sk przyznat,ze gdyby powiedziat to



wczesniej, to Alex nigdy by si nie zgodzit na ten wypad.

Mgt sie obrazé za postawienie go przed faktem dokonanym,
ale wiedziat doskonalee Brunonem nie kierowalty zte intencje.
To chyba oczywisteze Toni bardzo pragih zeby wszyscy przy-
jaciele z mtodéci zjawili si¢ ha jego urodzinach, jake czter-
dziesci lat stanowi punkt graniczny dlagatzyzny, ktory st
dobrze zapowiada, i ¢aczyzny z bogatprzeszigcia, i z tej

okazji koniecznie natato powspominamiodai¢. Z tego po-
wodu zaprosit rownieDavida.

- To kiedy widzielcie sk po raz ostatni? Dwa, trzy lata temu?
Trudno uwierzy, ze wchz jest& obraony...

- Ja st nie obrazitem...

- No dobra, to vciekty, czy co tam innego czujesz...

Jak to okréli¢? Mocne postanowienie zerwania kontaktow

z Davidem nie zostato pade w porywie wiciektosci, ztosci czy
réwnie gwattownych emociji, to byt po prostu instyskmoza-
chowawczy. Instynkt uczuciowy.

Zakochat s} w Davidzie w czasach, kiedy nie mogt sawet do
tego przyzné w czasach, kiedy nie istniato stowo ,gej", wsi
kach pisano o homoseksualistach, a potocznie m&iitpedat”,
przy czym tego drugiego oldlenia wywano zazwyczaj z wyczu-
walna nuty pogardy. Zakochat siw Davidzie, kiedy miat gitnascie
lat, w szkole, i nie mégt wyzidaswego uczucia, ale tym bardziej
nie mogt go zagtuszy cha spychat w siebie corazdgiej. Przez
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cate lata masturbowalesimyslac o Davidzie, o jego przepastnych
oczach, szczuptym, ugsinionym ciele, poddawatspieszczotom,
jakby ciato stato na granicy pogizy tym, co ulotne i niewy-
powiedziane, jakby stanowito intuicyjnie przeczuwauunkt,
niemazliwy do wyrazenia, do nadania mu ctlwy metaforycznego
ksztattu. David byt tylko kolegz paczki, jednym z przyjaciot.
Oczywiscie Alex nie byklepy i dostrzegat wszystkie utomém
Davida: jego nieuleczalny narcyzm, pn@s¢, pod wptywem ktoérej
zatazyt zespot, bynajmniej nie dlategze lubit albo nie lubit
muzyki (Alex pamgtat, ze w tamtych czasach David nie wiedziat
nawet, kim jest Miles Davis), tylko dlatege chciat zabtyssx,
pragrat, by mezczyzni go podziwiali, a kobiety padaty. Alex

nie kochat Davida dla jego cnét, ale wbrew jego eada dziecin-
ne zachowania Davida doghi wzruszaty i zachwycaty Alexa.
Davidowi zdarzato sifalszowa, a na dodatek przechodzit muta-
Cje, gtos famat mu ginieoczekiwanie, ale wielbicielki jego talentu
- od pocatku posiadat ich d& sporo - zdawaty sitego nie
zauwaa¢. Na jednym z pierwszych koncertow, kiedy Alex,

w pierwszym rzdzie, peten entuzjazmu bit brawo, widziat dziew-
czyny, ktére wpadaty w histetricha® bardziej z powodu oczu

czy ciata Davida aneli z powodu jeg@piewu czy barwy gtosu.
Po wystuchaniu jego pierwszej ptyty Alex nie mogijyé z po-
dziwu dla osigni¢¢ technologii: podrasowany w studiu gtos
brzmiat gkboko, subtelnie, delikatnie, ch@mazywo tego wszyst-
kiego st nie dato ustysze



Na pierwsze koncerty Davida Alex przychodzit zawazt®-
warzystwie jakiej kobiety. Bo Alexowi podobaty sikobiety,
nawet bardzo. Uwielbiat ich suknie i perfumy, tagadini¢ kar-
ku, kaskady gstych wiosow, tuk powiek, ktore wstydliwie za-
krywaty oczy, gdy usta wypowiadaty niektére stow@mowy

o konfliktach z matk czy przyjaciotkami, specyficzne poczucie
humoru,zarty o wiele bardziej wysublimowanezni mgzczyzn

i zazwyczaj bardziej celne. Wszystkie kobiece cexdspokajaty
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artystyczne, nader wyszukane upodobania Alexaanmzity go

w kraing romantycznych marse pozbawionych podtekstow sek-
sualnych, do ktorej to krainy dgt nie miat ws¢pu, a gdzie

teraz napawat sikobie@ niewinngcia. Czut satysfakej, kiedy
widziano u jego boku pkna kobiet, ktora z kolei zdawata si
zachwycona, kiedy widziang y towarzystwie Alexa. Zyskat
stawe uwodziciela, niemal na rowni z rozgtosem, ktoryiesezyt
sie David.

Rdéznica medzy nimi polegata na tynte David sypiat z uwo-
dzonymi kobietami, a Alex zachowywatsiiczym prawdziwy
dzentelmen i co najwej delikatnie muskat ustami zamgwione,
gtadkie policzki kobiet, upijac sk przy tym zapachem ich jed-
wabicie Isnigcych wiosow. Kobietom wcale nie przeszkadzato,
ze Alex nie prébowat zaggna¢ ich do t&zka, albowiem dziato

si¢ to w czasach, kiedy dziewictwo stanowito pawvartcsc,

i przyjaciotki Alexa braty za oznakszacunku cg co w istocie
bylo brakiem seksualnego zainteresowania. On samesioszu-
kiwatl, wiedzial,ze podczas pieszczot, ktorymidzie s¢ zaspo-
kajat, przed oczyma zawsze pojawi Biavid, nigdy z&zadna

z eterycznych przyjaciotek. Ale ichzaie oktamywat, po prostu
nie méwit im catej prawdy. | rzeczywgie Alex nie przespat si

z zadm kobiet,, dopOki nie skaczyt dwudziestu jeden lat i nie
poznat w szkole teatralnej niejakiej Leonor Ramitdara paG-

niej przybrata sceniczny pseudonim Leonor Mayaoob# to,

bo sam tego chcial, nie prohajprzy tym kry si¢ ze swoimi
prawdziwymi upodobaniami, nie ulegt namowom Leoratige
oczywicie ona go namawiata. Poszedt dikid zafascynowany
jej osola, jej tajemnicz obecndcia, na przemian odkrywan

i ukrywar za pomog aktorskich sztuczek i drobnych oszustw,
pozostagc pod wraeniem nie tylko jej niekwestionowanej urody,
ale te pewnych cech charakteru, w jego mniemaniu typowo
meskich: ambicji, uporu, niezatacsci, a nawet pewnego nietadu
myslowego, nieszczeéoi, drapienego egoizmu, ktére w oczach
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Alexa stanowity raczej zalety nivady - by moze dlategoze
mitos¢ zawsze probuje szukav najdziwniejszych czy nawet nie-
moralnych zachowaniach ukochanej osoby jakiaegprawied-
liwienia - ot& te wszystkie cechy, niczym skiadniki tajemnej
mikstury, wymieszane razem, tworzyty wedtug niegdzaj prze-
znaczenia, ktére miato pomdc Leonoragsi¢ wszystko, co sobie
zaplanuje, a czas pokazaé, Alex miat racg.



W trakcie kilkumiesicznego zwizku z Leonor David przesu-

nat si¢c na odledi i nieistotry pozycg, a jednak nawet gdyby Alex
proébowat przy pomocy Leonor zaprzeénczywistgciom, nie
rozstawat si z nadzieg, bo w gkbi duszy wiedziat doskonalee

to, co czuje do Leonor, wszelka ku niej netmds¢ naznaczo-

na jest ptgtnem Davida. Czasami Leonor nie miata mu niglre-
go do powiedzenia, a jej niewiele znaoz gesty, utadzone, po-
wtarzane do znudzenia, rytuaty, ktére peiyjzyjac razem, miaty
w sobie wecej z teatralnej choreografiiinz prawdziwej bliskéci

i zniweczyly nadzieje na wspélrbajkowg przysztac. Alex napi-
sat do Leonor smutny list pegnalny, w gibi duszy naiwnie
sadzac, ze ona, powodowanaHliem przed utrat odezwie si do
niego nowymi stowami, zyje nowych zakj¢, a to sprawize on
zndw zacznie jej padat. Tymczasem Leonor przeczytata list ze
spokojem i przygta fakt rozstania z goddoia, a nawet z ulg Po
paru latach Alex z przyjemsoia wspominat Leonor jak swgj
dziewczyr z czaséw mitodkei, bo to dz¢ki niej uwierzyt,ze sam
dokonat wyboruze nikt do niczego go nie zmusig gdyby nie
utkmat na zakecie, mégt liczy na jask przyszié¢ z zom i dziet-
mi u boku, i widnie dlategoze Leonor stanowita gwarargego
biseksualizmu i zaprzeczenie homoseksualizmu, pazasa

WCciaz jego najlepsz przyjaciotka, zajmupc poczesne miejsce na
oltarzu jego uczé

Doswiadczenie uczestnictwa w tajnym spisku, ktore pyke

z Leonor, probowat powtdrzyz Lola, swop najnowsz przyja-
ciotka, zjawiskowa modellq, z ktOr czesto bywat na imprezach,
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chat teraz nawet nie staraksdiszuk& samego siebie i nie zamierzat
Z nig i$¢ do t&ka, chd@ wiedzial,ze jego nowa przyjaciétka bytaby
wiecej niz zachwycona takim obrotem sprawy. Wystarczyéo,
mogt sk niag chwali, oprowadzajc niczym oswojonego kasztano-
wego rumaka. Czuke wzbudza podziw, a innigiczyzni pazadaja
Loli, to podniecato go najbardziej - skor@iazyzni pragm
kobiety, ktora mu towarzyszy, na swoj sposobadaj i jego,

a Alex nie mogt pozhysie obsesji zrodzonej dla Davida, na
punkcie nezczyzn bardzo rskich.Zrédta tej obsesji natatoby
moze upatrywd w fakcie,ze Alex nigdy nie chciat hygejem,ze juz
w szkole nienawidzit giza niezbite przekonanige nigdy nie aeni
sie z kolezanky 0 zar@owionych policzkach i pachaych wiosach,
ze nigdy nie zapomni tonugdokiej pogardy w stowach ojca ,Ale
pedat”, ktorymi zwykt on okrga¢ co przystojniejszych prezente-
row telewizyjnych wiadomgi. Moze fakt,ze sypiat z mzczyzna-
mi, ktérzy gejami nie byli, pozwalat mu wiergye wystarczy
wykona jeden krok, by przé¢ z jegoswiata i znalec sic w swiecie
narzeczonychion, gdzie mieszkajmezczyzni, ktérych paada.
Kiedy Alex dostat si do szkoty teatralnej, rzadziej widywat

si¢ z Davidem, czasem jeszcze spotykalistan paczlk na wspo-
minkach, na urodzinach Brunona albo przy okazjvegtra. Ze-
spét Davida odnosit w swoim czasie spore sukcdsypatem
zacat traci¢ popularnéé, bo nie tworzyt muzyki, ktorej stuchano



w modnych knajpach, to byt zespét chtopakéw w skdgzh
kurtkach, z bokobrodami i owtosionymi klatami, baogdbardzo
meskich. David pojawit i ponownie wzyciu Alexa, kiedy macho
0 przepastnych oczach rozstat siDiam, dziewczyn, z ktorn

byt najdtuzej, z ktdn nawet planowadlub - po rozstaniu z ni
zamieszkat doktadnie cztery przecznice od domu Alex

Diana miata dé& bezustannych zdrad, ktorym David nie za-
przeczat, ttumaczyt gj ze one byty nie do unikacia, ze fanki
bardzo mu to utatwiatyge czekaty na niego ¢tme i gotowe po
kazdym koncercie... Stary przyjaciel zadzwonit do oiglgo
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czut st samotny, przyggbiony, zagubiony, bo dusitgiv swoim
nowym domu (o ile mina to byto nazwadomem), bo kadej
nocy, po pracy, kiedy wracat do swojej nory o pawedni trzy-
dziestu metréw kwadratowych, ptakat jak dzieckanSau to
wyznal, ptakat jak dziecko, i Alex bardza; svzruszyt,ze oto

taki prawdziwy ngzczyzna, z owtosionklata, ,meski, bardzo,
bardzo ngski”, potrafit st przyznd, tak prawdziwie i szczerze,
ze ptacze zgsknoty za mitécia, no i Alex tak s tym rozczu-

lit, ze zgodzit s§ pojs¢ z Davidem na piwo. Whgiwie to i Alex
wiasnie zakaiczyt kolejny zwizek, ch@ w sposob o wiele mniej
traumatyczny: przestateswreszcie wygtupiéi rozstat z pewa
mioda modelky, bardzo zgrakmi bardzo gtupd, po ktérej zostato
mu jedynie wspomnienie paru ekscytmjch nocy i poczucie
przygniatagcej nudy. Alex stat gipowiernikiem, na ktérego ra-
mieniu David mogt s wyptaka, kompanem od kieliszka, niemal
towarzyszenzycia. | tak oto tamta miodzieza mitag¢, ktora

nie smiata okréli¢ sig tym mianem, dawna, smutna pato pro-
bach nadania sensu szeptom bazyin wewnrtrz, bez manaosci
ujawnienia s, odzyta, teraz ja dojrzalsza, spokojniejsza, pewna
siebie i - b4d, powany bfad - i petha nadziei.

A na nadziej nie byto miejsca, bo David byt eski, bardzo,
bardzo mgski", tak przynajmniej twierdzit on sam, i nie miat
najmniejszej ochoty na zmiarnego stanu rzeczy. Ta pevédaie
przeszkadzata Alexowi, ktéry masturbowat, snyslac o Davidzie,
wrecz przeciwnie, w jakii przewrotny sposob jeszcze bardziej
podniecata go wizja kochaniags nmezczyzm w stu procentach
heteroseksualnym, ktorego dotie dotkat zaden inny mzczyz-
na. Niestety, w ktorygqimomencie granica porazy rzeczywisto-
$cig a fantazj ulegta zatarciu, popadt w obsgsp niczym innym
nie mogt ju: mysle¢ - David zamieszkat na state w jego gtowie.
Budzit sk, myslac o Davidzie, jadt, m§fac o Davidzie, na probach
myslat o Davidzie i wszystkie swoje role odgrywat ¢géanoosobo-
wej publiczndci - dla Davida.
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Nikomu nie wspomniat o swej obsesji, z atigiem Yamala, ale
uczynit to bynajmniej nie dlategee uwaat go za swojego naj-
lepszego przyjaciela, anizaie dlatego, by darzyt go szczegol-
nym zaufaniem, ale dlatege Yamal posiadat hipnotyczmuwo-
dzicielska moc, niczym fujarka fakira, ktorej nikt nie zdsia



oprze&. J&li Yamal zadawat pytanie, zawsze uzyskiwat odpo-
wiedz. No i Yamal zauwayt tak znaczce zmiany w zachowaniu
Alexa, ze o to zapytat, a Alex od razu wszystko z siebiezwgit,
jak tryskazrédto przywalone kamieniem przez diugi czas, kiedy
ktos ten kami@ usunie.

Yamal go ostrzegt:

- Uwazaj, nie igraj z losem. £historie, ktore nigdy dobrze

si¢ nie kaicza, ta wignie do takich naley, to przeznaczenie.
Pamgktaj, ze niektorzy déwiadczaj niezngnej pustki, bo nosz

w sobie zbyt dio, i dlatego bgj siec samotnéci i frustracji,

I uparciescigaj cos nieosagalnego. Jdi jednak potrafisz cierp-
liwie znies¢ namketnosé, unikniesz stu dni smutku.

- Brzmi jak arabskie przystowie.

- To jest arabskie przystowie - odpart Yamal.

| nadszedt taki dzig kiedy to s¢ stato. Po jakigjimprezie,

petnej alkoholu i narkotykow, zagksi¢ catowa i piesci¢. Wciaz
pamktat zdradliwy rumieniec wstydu, &gtosé ust, rozchylone
wargi, leniwe, rozpalone, ostryzyk... | nagle koniec. W kul-
minacyjnym momencie David zdotat jedynie wymaméata-
mroczone alkoholem ,nie m@gi odsurat sie.

Pametta, jak bolato to rozdzielenie dwdch ciat, z ktdnjedno
wciaz pragreto zblizenia.

Alex wie, ze zdaniem Davida go zdradzit, skoro nie chee si

Z nim spotykd. David opowiedziat Brunonowi (a Bruno powt6-
rzyt to p&niej Alexowi), ze poczut si jak przedmiot, jak zabaw-
ka. David nie chciat zrozumigze Alex wiedziatze j&li zndw
zaczn Sig widywac, to pazadanie, niespetnieniezal przywiody

go dosmierci.
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Smierciongna sita mitéci nieodwzajemnionej gczy umyst,
odtwarzagc wspomnienie delikatnie pacioego, ukochanego
ciata, ktore nigdy j# nie stanie sipo prostu i tylko ciatem.

David nigdy nie dowiedziat sio tych wszystkich nocach, kto-

re Alex przeptakat wtulony w poduszkO tych wszystkich no-
cach nieprzespanych ze stracheiserce wyskoczy mu z piersi, ze
strachuze nie zniesie jego nieobecmoi w koncu do niego
zadzwoni, ze strachu przed ponownym uwikfaniegmste absur-
dalm mitos¢. Tego samego strachu, pod ktérego wptywem poprzy-
siagt sam sobieze nigdy wecej sk juz nie zakocha. Tego same-
go strachu, pod ktérego wptywem podrywa chtopcdyictajak
Sihdo, ktéry zrobi, co zechcesz w barowej toalpadrzech
piwach i dwoch kreskach, chtopcow, ktérzy rowniwierdz, ze
Sa ,mescy, bardzo, bardzogacy" i map dziewczyny, ktore czeka-
ja na nich w domu i nie magielonego pajcia, jak kady z tych
chtopcéwswietnie chgnie druta, chtopcow, ktérzy nigdy nikomu
nie powieda, co i jak roba tobie ani co ty im robisz, chtopcow,
ktorych ciat uywasz, ale siod nich nie uzaleiasz.

Spasrod wszystkich impregwiata € wiasnie naleato wybra.
Przyszto mndéstwo oso6b, nad ttumenmasdym w blasku re-
flektorow unosit s szum gtosow, ale jemu wydawate,sie



mocny snogwiatta pada specjalnie na Davida, wylaw@go
posréd beztadnie dryfacego ttumu. David wyranie sk posta-
rzat, wiosy mu posiwiaty, przytyt, przybyto mu zrsaczek, ale

w oczach Alexa pozostat réwnie doskonaly jak zawbge maze
juz tylko on tak go postrzegat. Natychmiast przeczezabkiem
okolice, probupc namierzy jakas jego towarzyszé& Nikogo nie
zauwayt, najwidoczniej David przyszedt sam.

Alex czut st doskonale. Przez ostatnieplat zzelazmy dyscy-
plinag chodzit codziennie na sitowgiMiat swietnie ostrzyone wio-
Sy, hienagannie kgcy garnitur, radosnysmiech przyklejony do
twarzy. Bez wzgldu na to, czy Davida to obchodzito, czy nie.
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Wreszcie David go dostrzegt. Przez¢sekund na jego twarzy
malowato s¢ napkcie, ale zaraz potem twarz ztagodniata, a nawet
pojawit sk na niej rodzaj émiechu. Alex rownie usmiechrat sie

w odpowiedzi, wzruszony czwioia, ktora dostrzegt w oczach
Davida. Poczut, jak w jego ciele wgitrwa wspomnienie tamtego
ciata.

Przez pierwszych paminut czuli s¢ troche nieswojo, ale po
potgodzinie rozmawiali zaywieniem, jakby wcale nie byto tej
paroletniej przerwy. Alex ostupiat, kiedy dowiedzs&, ze David
przyszedt raz na przedstawienie, tylko pazel)y go zobacay

- Poprositem o bilet w ostatnimegadzie,zebys przypadkiem

mnie nie zauwayt, zreszi sala byta petna, i tak Bynnie nie
dostrzegt.

- Gdybym c¢ zobaczyt, na pewno bymesivysypat.

David sk roze&miat. Czystym, krystalicznym, niewymuszonym
smiechem.

Dziwne,ze ta normaln& wydawata si taka niezwykia.
Przeszié¢ wrdcita, unosita s nad barem, miana na ni byto
spojrz& inaczej.Zeby wykorzysta minione déwiadczenia, wy-
starczyto obejrz&je z innej perspektywy.

Siedzieli przy barze do rana. Pojechali jgthiksowk, ale nie
poszli do jednego pokoju. Mieszkali w tym samymetot Bilety
zarezerwowat Bruno, ale dopilnowagby David i Alex polecieli
réznymi samolotami. Rozstaligv recepciji, kulturalnie, po przy-
jacielsku.

- Pojdziemy jutro rano na ple?

David wahat si z odpowiedzi przez pag sekund, ktére Alex
odczut jak wieczngt.

- Jasne. Zadzwiopo mnie, jak s obudzisz. Mieszkam w 405.

O dziwo, znibst to spokojnie. Znidst spokojnie wkddavi-

da w lapieldwkach, widok ciata, ktore pedat przez prawie dwa-
dziescia pk¢ lat, ciata, ktére nie byto jutym samym ciatem
przyprawiajcym go o dreszcze w szatni po lekcji gimnastyki.
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Bylo masywniejsze, petniejsze, inne. David przytyt, i to sporo.
Moze z powodu alkoholu, Alex styszak David duo pije.

O dziwo, bez trudu opanowat pglanie, a wiéciwie ledwie jego
slad, pazadanie, ktore z czasem przeobrazilpwizwykla sympatg.



Czas leczy rany. Tymczasem Alex calowat usta, kéémakowaty
inaczej, poznat inne sekretne pieszczoty, inrgnehdtonie, nie
pamktat zapachu Davida, uwolnitgsod jego aizaru w myglach.
Tylko zwiazki bez zobowizah: z przyjaciotmi nie sypiat, z kochan-
kami st nie przyjanit, nigdy nie famat tej zasady. Czas leczy rany,
lecz je tez nowe ciata. David opowiadat mu o swojej pracy,

0 nowym mieszkaniu, o swojej siostrze (petasz, jak w szkole
przezywali § Przecinek? Nie poznalbyej teraz, typowa kura
domowa, potwornie siroztyta), o uczuciowych kkkach (mowg

ci, moja ostatnia dziewczyna odeszta tak zniendoka,uprzedze-
nia, nawet bez pegnalnego ficiku, a na dodatek zabrata mgj
komputer i ztoty zegarek, niezta suka) i Alex znodat, ze swojej
wiasnej historii nie mogtby napiédez Davidaze najradéniejsze
chwile jego miodéci nierozerwalnie wazaty sk z tym oto nez-
czyzm, ktory smarowat siobok emulsj do opalania, rrczyzm

z catkiem sporym brzuszkiem i ryguaj Sie juz tysina, mezczyzm,
ktory - co wyczuwato siw wilgotnym tonie jego gtosu - mogt
jeszcze zaptakgak dziecko za utracammitoscia.

- Jak wrécimy do Madrytu, to me bysmy si umoéwili na

piwo jak za starych dobrych lat.

- Jasne.

Ten nezczyzna mogt zostgego najlepszym przyjacielem,
gdyby tylko Alex nie upierat gj by skgat po cG nieosiagalnego.
NIEWYGODNY ZWIAZEK

- Snitam, ze znajdu sic w mojej starej szkole i idkorytarzem
obok klas. Na wysokai klatki schodowej, ktdra wychodzi na
dziedziniec, spotykam Alexa, ubranego w biate kimqrzewiza-
ne zielonym pasem. Wchodzimy razem po schodachenagze
pigtro, tam gdzie znajduajsi¢ klasy starszych dziewgiz ale my tam
nie dochodzimy, okazujessize schody prowadgzdo luksusowego
hotelu, to znaczy nagle znajdujemy sa pttrze luksusowego ho-
telu. Wyghda na toze ktas wynapt cate petro na jaks uroczys-
tos¢. Drzwi do pokojéw g otwarte, wgc mazemy zajrzé do
srodka. Grupki ludzi bawdisig, popijagc szampanaagez pary
uprawiapce mitags¢... Szampan sptywa pienistymi kaskadami...

| wtedy Alex zaczyna mnie catowadtugo, namgtnie, czug, ze

w tym pocatunku palczyty sk nie tylko naszeggyki, ale i dusze...
- dusze, ktére potajemnieggednoca, wiedzione przeznaczeniem
posrod mrokow, tak sobie mdle, a kiedy st zespalamy, rozpadamy
sie niczym pozostakei wraku, ale tego nie powiem, a na pewno nie
tutaj. - Wiagciwie nie chciatam zy¢ tegosmiesznego i nic niezna-
czacego stowa. Zetkyy si¢ naszewiadomdci, nasze jestestwa,
nasze centralnesmdki, czy jak to tam ginazywa. | nareszcie
poczutam si spetniona - westchnienie wyrywa i ust, delikatnie
otulajacych stodki gzyk i dwa imponujce rzdy zwane przez ai
samy zcbami, a przez innych pertami. - Obudzitara siprzéwiad-
czeniemgze jestem zakochanze wénie otrzymatam wiadon#o,

ze z sennych odebdw wydobytam na powierzchgjawy to, co st
ze mny dzieje, a przed czym wzbraniata snojaswiadomac.
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Swiatto, wpadajc przez okno do pokoju, odbijasi blond
wiosach, stoneczne loki przypominatare, wypolerowane mone-
ty, utozone w stosik na gtowiglicznej, zadbanej blondynki, za-
pewne przez karzetkow - ztotnikow z zetidj groty, ktorzy tru-

dzili si¢ nad § olsniewapca fryzura, bo ta blondynka ma w sobie
cos z wr&eki, z bajkowej postaci, z niedojrzatej dziewczynki.
Niedojrzata dziewczynka.

- Nie jest& zakochana, a nie i jests... Ale pametaj, ze by
zakochanym to nie to samo co ko€hislieszasz peajcia z pozoru
podobne, jak przywizanie, zakochanie i midé. A kazde z tych pajc
miesci w sobie zbiér wierzg przeaddéw, oczekiwa i wymaga,
ktére ujawnia sie, cha nie jesté ich swiadoma. To znaczy, wydaje
ci sig, ze tworzysz zwjzek, ktdrego spoiwem powinnadbgnitosé,
ale nigwiadomie uywasz przywdzania, a to jest rodzaj dziecgj,
niedojrzatej wezi. Nie nazw tego, co czujesz, ale wiglzze powta-
rzasz ten sam schemat, powtarzasz go po raz kolejny

- Jaki schemat?

Wytyczony szlak, ktérym zawsze ppaész, mité¢, zawsze ta
sama, ktGra powtarzaesiv kolejnych ciatach, ktoéraywi si¢ sama
soka, nie czerpie z innych.

- lle razy o tym ja mowitysmy? Jéli, z jakiegokolwiek po-

wodu, dana osoba nie otrzymata nédiol uwagi, ktorej oczekiwa-
la ze strony rodzicéw,dolzie szuké kogas, kto podobnie jak
rodzice nie ofiaruje tej upragnionej mi, lecz kae na na

zashuryc¢ ciezka praa.

- To juz wiem, chciatabym tylko wiedzée dlaczego Alex nie
moze mi ofiarowa mitosci, ktorej szukam...

- Bo caly czas wysyla ci taki sygnat,soe rodzaju informaciji:

.Nie zamierzam s angaowa’".

- Moim zdaniem wcale tak nie jest. Przeailzwoni do mnie

co chwila i wszdzie chodzimy razem. Tak jakby byt moim chtopa-
kiem, chocia nim nie jest. Nigdy mnie nawet nie pocatowat.

- A dlaczego ty nie sprobowatgo pocatowa?
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- Bo czug, ze po moim pocatunku czar gnje, krélewicz

zamieni st w zake i juz nigdy do mnie nie zadzwoni.

- Czyli zakladaszze nie ma mydzy wami seksualnego napia.

- Tak... to prawda. Tylko dlaczego dzwoni do neoepie¢

minut? Dlaczego powtarza, jaka jestélinzna?

- Bo jest urodzonym uwodzicielem, jak wszyscy akyoi uwiel-
bia czu¢ sig podziwianym. To naturalne w przypadku jego prafes;j
No wigc sprobujmy jeszcze raz: znasz go od paru Qugsi
codziennie do siebie dzwonicie, nigdy nie Bydaniego w domu,
nie poznat&ajego rodziny, nigdy &i nie pocatowat ani nawet nie
dotkmat, czujeszze jesté mu seksualnie obgna. Wieszze
mieszka sam;e nigdy z nikim nie mieszkataden producent,
rezyser ani agentadna z 0sob, ktéra z nim pracowata, nigdy nie
poznata jego dziewczyny ani chtopaka... Jakichgeszsygnatow
potrzebujesz?

- No c@, skoro dla ciebie to takie oczywiste... Nie ponzjesz



moOwi¢ nic wiecej, zebym wiedziata, co mam rélgé. Oczywicie
styszatam takie plotki. Ale wiemeze chodzit z Leonor Mayo,
kiedy jeszcze studiowali w szkole teatralnej, Jptey bardzo si
przyjaznia. Na premiery cgsto przychodzili we dwojk..

- Ty tez przecie pojawiasz s razem z nim na zegiach,
prawda?

- No wianie. Jemu to chyba odpowiad®, pokazuje siz tad-

na aktorky czy modells. Z jednej strony dzisiejsze spoteagavo
jest dé¢ tolerancyjne, a z drugiej wyoliraobie aktora, ktory
gtosno powie,ze jest gejem. Wystarczye to zrobi, a bdzie
dostawat tylko role gejow. Pantasz Ruperta Everetta? A prze-
ciez Alex Vega to obiekt westchnievszystkich nastolatek...

| wszystkich kobiet. X dowiedz sie, ze jest gejem, nie wréci
na plan Hospital Central, to oczywiste.

- A jesli przeanalizujemy twoj sen, Lola, czy jego przesta

nie jest dla ciebie czytelne?

- Nie do kaca.

297

- Z czym ci st kojarzy szkota? Odpowiedz bez zastanowienia.
Blondynka nie ma wtpliwosci.

- Z dziechstwem.

- Czyli nawnzujac t¢ znajomd¢, myslatas o tym, czego prag-
netas w czasie, gdy chodziéado szkoty, a dokladnie, jak sama
powiedziald, zanim znalazkasi¢ na pttrze dla starszych dziew-
czat. To on zabiera ¢ina to pgtro, to jest moment przajia

z dziechstwa w wiek mtodzigczy...

- A wiemy juz, co st wtedy stato...

Dluga chwila milczenia. Wskazowki zegara cafsig, Lola
wraca w przeszkg, koto pameci zaczyna si kreci¢ szalonym
pedem, czas staje, a przed oczyma Lola widzi pesoer, sce-
ne, ktéra rani jej serce, scenw ktérej jej brat, ten, do ktére-

go tak bardzo podobny jest Alex - éduzo od niego tad-
niejszy, tak jakby czyjalitosciwa diax obrobita za pomec
Photoshopa zdgie jej dwudziestoletniego brata, wtedy gdy jesz-
cze bardzo mocno go pragm i zanim zdarzyto gito, co s¢
zdarzyto, a czego ona ani nie chce pgaij ani zaakceptowa
caos, co wstrasreto nia do tego stopniae poczuta, jak na chwil
zamiera - pamina scena rozegratazskiedy jej brat byt jeszcze
slicznym braciszkiem, a nie tysym i grubym bratergrikgo
blondynka nienawidzi, z ktérym nie rozmawia nawetea te-
lefon, bratem, ktérego nienawidzi od tamtego dgdy, przytapa-
ta go w t&ku z najlepszym szkolnym przyjacielem. Lola wzbra-
nia sk przed wyjawieniemze ta scena, kt@mazwata odrzajaca
(Lola miata wtedy trzynaie lat), w istocie wydata siej per-
wersyjnie erotyczna, bo zawierata w sobie wszystkazakazane
i niewyobraalne: to,ze brat paadat innego mzczyzny, toze
Lola pazadata brata. Zegar przeznaczenia odmierza chwile bél
i w rozkojarzonej pamgci pojawia s¢ obraz tamtych zwichrzo-
nych wtosow, podobnych - wdeiwie takich samych - jak wtosy
Alexa, lokow zmierzwionych i jasnych jak piwo, takchyba



szto w piosence. | wkaie Alex, wiecznie mtody Alex, ktéremu
298

trzydziestka stukgta dobrych pic lat temu, ze swajgtadka

buzia wciaz zachowuje miodzieczy urok, wdz¢k kwiatu o led-
wie rozchylonych ptatkach, doprowadzapo szaléstwa tylu
mezczyzn i pewien rodzaj kobiet, wdiaie tych niedojrzatych.
Zaskoczona blond Lola, ktora do tej chwili nie dpsgta tego
podobigstwa, odsuwa od siebie ten obrazek, jakbydapta s¢

od muchy, ktéra siadta jej na nosie. Jeden z kosmrydpadt jej
na twarz, tote druga z kobiet jest przekonaria, jej pacjentka

po prostu poprawia sobie wtosy, ktérychakscy przepych zdra-
dza dtugie godziny splzone na ich piefnacji: comiesiczne
podcinanie kacowek, pasemka, maseczkizgdki. Lola ma pie-
niadze, wic ptaci za pielgnowanie wtosow i za uwagwojej
rozméwczyni.

- A co oznacza kimono?

- To jasne: Aida, mojego bytegocira. Poznatam go na zaj
ciach z taekwondo, nosifny to samo kimono.

Matzenstwo, ktore nie przetrwato nawet dwoch lat, z nadru
wan, jeszcze zanim zostato skonsumowaney gdetydatndci

do spaycia. Kiedy jako mtodziutka dziewczyna, ¥tawie jesz-
cze dziecko, bratslub, wiedziataze jej narzeczonemu nie podo-
baj si¢c kobiety, ale sdzita, odwieczna towczyni nieuchwytnych
celow,ze ona go zmienge on jest gotow zmiedisie dla niej.
Maz, ktéry na basenie podziwiat chtopcéw wpkeléwkach nieco
dtuzej, niz wypadato. Taksuare spojrzenie, nigniate, proszce,
zawsze uwane, ulotne, powtarzgge sk, spojrzenie zadowolone,
ze jest tylko spojrzeniem, spojrzenie, ktoremiéj Lola miata
rozpozna w oczach Alexa, kiedy na popremierowych bankietach
promiennym gmiechem pozdrawiat ktore§a mtodych, ale ji
modnych aktoréw.

- No wianie. A to,ze ubierasz w kimono Alexa, oznacza,
pragniesz, by zaj on to samo miejsce co twoj bylyath A co
symbolizuje hotel?

- Seks, przecieto oczywiste.
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- Tak, i jak zawsze oddzielasz seks od dutoSeks te tam

jest, ale uprawiany przez innych, w innych pokojddimiesz-
czasz Alexa w otoczeniu przesnictym seksem, ale prébujesz
omina¢ problem, ocieracie sio seks, ale on was nie dotyczy. Nie
przez przypadek wydaje cksize st zakochat& wtasnie w kins,
kto nigdy nie naktaniat ¢ido seksu, poniewaw istocie nie jeste
zdolna zakochasie w kims, kto ofiaruje ci réwnie seks, a do-
ktadniej rzecz ujmuic, gkbokie zblizenie nierozerwalnie zwza-
ne z seksem. No a o tynzjuozmawiatgmy.

Pocatunek, ktory gkna Lola wspomina na jawie, a ktéry prze-
zyta wesnie. Musnigcie warg trzepotem kolibrzych skrzydet,
zaledwie dotkricie, tak delikatne jak u pszczoty zbiexagj py-
tek, zawieszonej nad kielichem, uniesionym jadska cztonek

i jak on pokrytym kroplami. Nie jest trudno bavgic w skojarze-



nia midzy pszczotami i kwiatami a niewingma | seksem. Ale
trudniej przychodzi oprzesic Alexowi czy raczej wyobraniu
Alexa. Lola nie jest gtupia, w ¢ghi duszy wieze Alex ja wyko-
rzystuje, ale czy i ona przypadkient tego nie robi? Chyba
czuje s¢ bardziej pewna siebie, zwyska, nigle ustawiona, kie-
dy na premierach czy bankietach pojawiavsitowarzystwie
przystojnego faceta, ktory rze swe ciato zdcie spartaska
dyscyplim dzieh w dzieh na sitowni. W towarzystwie giczyzny
wysportowanegaiwietnie ostrzyonego, nienagannie ubranego,
z promiennym émiechem przyklejonym do twarzy. Lola wie
doskonaleze obraca siw swiecie pozorow, gdzie kaly, zamiast
by¢, udajeze jest; wéwiecie, w ktorym torebka od Balenciagi,
portfel od Gucciego albo smycz od Prady wyznactaj status
ekonomiczny, twoéj gust; wwiecie, w ktorym ludzie uwielbiaj
udawa, ze maj cos, czego w rzeczywistoi nie maj. | dlatego
nosz podrébki, podrébki torebek Balenciagi, podrobkitfedi
Gucciego, podrobki smyczy od Prady, podrobki dzieymc

i podrobki chtopakéw. Wieze pasuje do Alexa, bo jest tadna,
zgrabna, dobrze ubrana, mita, i zglenu na tymzeby na raé-
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nych imprezach widziano ich razem. | wie rowniee Alex

nigdy nie zadat sobie najmniejszego truzkehy pozné, kim

ona jest naprawd Bo Alex nie jest zdolny do zaangavania

sie¢ w jakikolwiek staty zwazek, zwtaszcza i wymagatoby to
od niego cigtej pracy. Czasem, kiedy brylujazem na impre-
zach, ktére znakomita wksza¢ smiertelnikow mae sobie jedy-
nie wyobraa¢ na podstawie migawek w telewizji, Lola odczuwa
zaklopotanie i zmieszanie, tak jakby wrge wyptacono jej w nie-
wymienialnej walucie gtbwginagrod, i odbiera jako niezamierzo-
na ironi¢ losu swoje rzekome zalety, takie jak uroda czyypjz
Wstydzi st na myl o tym, ze za cea sukienki, ktog dzi§ wtozy-
ta, jak& rodzina mogtabyy¢ przez miesic, a przede wszystkim
zawstydzag mysl, ze nie potrafi cieszysie tym przywilejem ze
sta ja na tak sukienk. Jeli to, co czuje do Alexa, to mikg,

nie umie jej zobaczyw perspektywie przyszioi, bo tsknota

za tym, czym mogtaby sst&, zostata ju zapisana w kontgkie
tego, czym nie jest. Lola egto sobie powtarzage powinna
porzuct tenswiat, powinna poszukgpowanej pracy, nawet
zaczg jakies studia,zy¢ codziennécia, miec jakies zainteresowa-
nia, jakie& cele. Ale w przypadku jej osoby o wastostanowita
zawsze uroda, Wt przeraa ja perspektywa kdzenia bez prze-
wodnika po szlakach, na ktore nigdy Bie zapuszczata. Kiedy
w telewizji oghda wiadoméci o mtodych ludziach, ktorzy ry-
zykuja zycie, ptyrac morzem na zachdéd, za chlebem, z naalziej
na spetnienie maraeczuje piekcy wstyd na m§l o miatkim
zyciu, jakie sama prowadzi. Niestety, w lokalachktérych by-
wa, w restauracjach, gdzie umawiasa kolacje, w sklepach,
gdzie kupuje ubrania, w kgikach, ktére czyta, w gazetach, ktére
przerzuca, te marginalne i brudne historie niedujajschro-
nienia, cho dziep sie pak metrow obok, na ulicy, na chodniku,



gdzie siedzi jali czarny izebrze. W¢c Lola udajeze nie styszy
wewretrznego gtosu, i paga przezzycie uwieszona na ramieniu
Alexa Vegi.
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Kiedys zwierzyta s¢ ze swych rozterek Yamalowi Benaniemu.
Wyznata,ze zle sk czuje, kiedy widzi w wiadomigiach dzieci
umierapce z gtodu albo mtodych ludzi ryzykgychzycie na
tratwach, skoro jej sameyje sk lekko, tatwo i przyjemnie, ptaci
za pae dzinsOw sto razy wicej niz 3 one warte tylko dlategae
maja naszywk takiej a nie innej marki, a co gorsza,asvsola
zackeca innych ludzi, by zachowywaligstak jak ona. Kade
zdjecie Loli w katalogu czy w gazecie apeluje: ,Kup"tdA Yamal
odpart jej tak: ,W Maroku powiedzieliby cke takie g§ wyroki
Allaha. Allah stawia jednych po jednej, a innychdragiej stro-
niezycia. Allah ma swoje powody, a my ich nie znamydld
stuchata zaskoczona: ,Nigdzitam, ze jest& taki religijny”, za-
uwazyta. Nigdy nie zapomniata jego odpowiedzi: ,Wystzapco,
zeby wiedzi€, ze bogowie g straszni, rownie straszni jakcie".
Tymczasem Alex przekracza gragiiena inngwiaty, w ktére
Lola ze strachu nigdy@hie zapuszcza. Alex zna imigrantow,
meskie dziwki, handlarzy narkotykdw, ulicznych spraadow

i drobnych przegpcow. Kiedy wieczorem siz nig nie umawia,
odwiedza najmroczniejsze z knajp w Lavapies, ampateaca,
przepetniony dziwnymi, lepkimi, rwanymi historiana ktérych
czasem mimochodem wspomina, niczym nurek, ktorygagra
sie¢ w gkebiny i wynurza na powierzchaiz egzotycza ryba prze-
bita harpunem. Nigdy nie prosit Lolieby mu towarzyszyta

w tych eskapadach, a Lola nigdy nie proponowatasmego
towarzystwa, bo podejrzewalse tam widnie Alex szuka wrzen,
ktérych ona nie potrafi mu zapewni

Lola wraca z krainy fantazji do gabinetu i napotgkajne,
badawcze spojrzenie swojej terapeutki.

- Przepraszam, zarljam sk...

- A o czym mylatas?

- O Alexie, ozyciu, 0 moimsnie, 0 jego symbolice... Jak go
powinnam zinterpretowatwoim zdaniem?

- To ty powinnd to wiedzi€.
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- Powinnam przestasic z nim spotykéa?

- To ty musisz podf t¢ decyzg.

- Powinnam przestssic z nim widywa&, powinnam porzuci
chimeryczne zachcianki, zaprzestealki z gory skazanej na po-
razkg. Tak, wiem, teot to ja znam na parg... Co nie znaczy,
ze tatwo mi j wcieli¢ w zycie. Trudno jest odrzucztudzenia...
Zycie jest straszne i bogowie straszni, bo to ludzie stworzyli
bogow, a nie na odwrét. A ja wyriliyam twoje imig, zeby sobie
nada& wiasne. Zastony dymne, @ki ktorym nie musz zmierzy
si¢ z tym, czego nie ckogladac. A jesli rzuce w twoja strore
ling, chac ratowd ci¢ przed zatoriciem, to ta lina staniegi
sznurem i owinie giwokot twej szyi.



- Wiem - zgadza siterapeutka. - Dojrzewanie to skompli-
kowany proces.

LE BEAU TERRIBLE

W mieszkaniu mam dwa Obrazyhiiacze namalowane przez
Yamala Benaniego, z pozoru identyczne,ichi@niace sé mig-

dzy sol. Dwa prostolty, zawieszone rownolegle. Szerokie drew-
niane ramy otaczajptétna w kolorze kéci stoniowej, na ktére
artysta rzucit plamy akrylu w odcieniach ziemi r¢aiemnoczer-
wonych kropli, podobnych do skoagulowanej krwi. gaxobié-
stwo odkrytam niedawno, kiedy zausyéam, ze obrazy si zmie-
nity, a plamy nabraty ciemniejszych odcieni. Mojapak uweta,

ze przesadzam, i przypisuje moje spostenga wybujatej wyob-
razni. Zapewnia mnieze kolor s¢ nie zmienit, ché przyznajeze
wiasciwie nie zwracat uwagi na obrazy, do chwili, kiethcztam
opowiad& o zmieniagcych s¢ odcieniach barwnych plam. Czasa-
mi mam ochag podarowa komus te malowidta, ale nie robi

tego, bo po pierwsze, moja mama nauczyta nieieie wolno
darowa innym otrzymanych wczeiej prezentow, a po drugie

- wcale nie zamierzamesiego wypieré - dlategoze s sporo
warte i z kadym dniem ich wart& wzrasta, bo tworczo akurat
tego artysty zyskuje na wastm z minuty na minu, jak to s¢
mowi. Zdag sobie spraw, ze jestem szaZciara, skoro posiadam
na wiasné¢ dzieto Benaniego, i czasami przychodzi mi nawet do
gtowy, ze powinnam je ubezpieczyAle nie wstag juz noa,

zeby napt sic wody, poniewa w drodze do kuchni musiatabym
mina¢ salon, a kiedy zapada mrok, nie ¢lpczebyw@ w poblizu
identycznych obrazow, ajuewtaszcza od tamtego pariego
razu, kiedy moja corka, grzecznie basvsk klockami, zacza
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nagle wpatrywé sic w ptétna i skupiwszy na nich uwagnacz-
nie diwej, niz zwykty to czyné dzieci w jej wieku, znienacka
wybuchta ptaczem, a potem przybiegta ks w moich ramio-
nach. Od tamtego czasu corka jugdy nie bawita siw tym

kacie salonu ani tem¢j pies nie kladt sipodsciam, na ktérej
powiesilsmy obrazy, ché wcze&niej czsto st tam wylegiwat.
Najbardziej intryguice jest toze oba obrazyssidentyczne. Iden-
tyczne. Strawitam wiele godzin, szukajéznicy, ale nie udato mi
si¢ jej znaleg¢. Wygladaja jak sklonowane. A podwadjna plama krwi
przywotuje mnie zwodniczym szeptem niczym tajemaizpwa.
Trudno wymagé od artystyzebysmier¢ dyrektora muzeum,
krytyka sztuki, kuratora wystawy czy podobne] ostdsci nie
zrobita na nim wrzenia. Jéli rzeczony zmarty byt mu na dodatek
przychylny, tak&mier¢ urasta do rangi dramatu. Natomiastije
tego nie czynit - a statystycznie rzecz hmrobogtnos¢ jest

0 wiele czsciej spotykana rientuzjazm - artysta przyjmuje

taka wiadoma¢ z mniejsa lub wicksz radccia, bez powodzenia
starajc sk to zamaskowa , Tak, to smutna wiadon$é, tak,
czytalem w gazetach... Wdowa zapewne piagra jest w roz-
paczy". J&li ponownie odwotalibymy sk do statystyk, najcz-

ciej taki kurator, krytyk czy dyrektor umiera n&aana zawat,



w wypadku samochodowym, z powodu powikiaynikajacych

z nabytego zespotu braku odposcio a nawet z przedawkowa-
nia. Natomiast w czasopismach na temat sztuki zreajty nie-
wiele informacji o zamordowanych dyrektorach, karath czy
krytykach, co powinno nas zdziéyizwazywszy na faktze pra-
wie kazdy artysta marzy o tym, by zamordaindyrektora mu-
zeum czy kuratora, ktéry nigdy nie wybrat jego dipiezy two-
rzeniu swoich wystaw, albo krytyka, ktéry zadu druzgogca
recenz¢ jego twérczéci w sobotnim dodatku kulturalnym.
Poznatam Yamala Benaniego w tym samym roku, kiedy M
dryt byt Europejsk Stolica Kultury. Pamgtacie? Barcelonie
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przyznano organizagjgrzysk Olimpijskich, Sewilli - Wystawy
Swiatowej, a Madryt na otarcie ez dostat tytut Fugjskiej
Stolicy Kultury w 1992 roku. W rzeczywisto akurat w owym
roku dla kultury zrobiono bardzo niewiele, co nikagie powin-
no dziwi, jakoze Przewodniczcym Konsorcjum ,Madryt '92"
byt - ni mniej, ni wicej - bwczesny prezydent Madrytu, Jose
Maria Alvarez del Manzano, ktéremu niektore medidaty
przydomek ,kata kultury".

Byt stycze | znany malarz Alvarez Plagaro po raz pierwszy
pokazywat na wystawie w Madrycie swoje serie pordacych
sie obrazéw. Miatam wtedy dwadzZigia szé&¢ lat i chodzitam

z artyst konceptualnym in spe, ktory lubit mnie oprowaépa
wszystkich werniszaach i prawie si zachgnat na otwarcie wspo-
mnianej ekspozycji. Ow artysta in spe s&oyt jako alkoholik,
jak wielu innych, i czasem go spotykam w jakippdrz:dnej
knajpie, ale jego historia nie znajdzie i tej powigci, podobnie
jak historia Alvareza del Manzano. Mo6j byty chtopadjawit sk
tu tylko dlatego - zresgtbezimiennie - poniewato on wprowa-
dzit mnie w artystycznywiatek Madrytu.

Jak to przy takich okazjach bywa, satkada w szwach od
ttumu gaci, kazdy dzieeyt w dioni lample wina, a z ust do ust
powtarzano kolejne plotki: ,lksdalzie miat wystaw tu i tu,

Igrek kedzie wystawiat tam, Zet ma zaproszenie naddyna-
rodowa Wystawe Sztuki Nowoczesnej, a Ikski na Documenta”.
Wigkszai¢ ubrana byta w czérod stop do gtow, niektdrzy mieli
na nosach markowe okulary, jedna z kobiet przelsiaiza gej-
sz, wcisnigta w waska suknk i z niewielkim koczkiem ugtym
pateczkami do jedzeniaay, inna miata na czubku gtowy okazat
zielom kokard; i udawata zapakowany prezent.

W gikebi sali wyranie zdenerwowany artysta przyjmowat gra-
tulacje. Podesdmy i my, zgodnie z wymogami protokotu, aby
mu pogratulowé.

Méj bwczesny chiopak przedstawit nas sobie:
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- Lucia Etxebarria, Alfredo Alvarez Plagaro.

Plagaro byt (wciz jest) przystojnym r@czyzr, wigCc postatam
mu wmiech, pewnie taki, jaki kala w miag rezolutna kobieta
postataby art§cie interesujcemu pod kadym wzgkdem. | wtedy



spostrzegtam chiopca, ktory stat obokeARb go byto nie do-
strzec. Byt tak pikny, ze zastugiwal na miano dzieta sztuki bardziej
niz wszystkie wystawione obrazy. Miat migdatowe oczkelorze
Mmigty, prosty nos, czarne diugie wiospjadh skoe i wydatne,
zmystowe usta, ktére kryly dwagady biatych réwnych godw.

- To Yamal Benani, mtody, utalentowany artystaaswie przy-
jechat z Parya. Zamierza tu ogic.

Przystojny miodzieniec wysgnat reke, grzecznie, chbz wa-
haniem, jakby walczyt z ondeieleniem, poddag sk nagiemu
przyptywowi sympatii, ktGra na koniec zwygita.

W owym czasie Plagaro pracowat nad seriami powigzaty-
tutowanymi Obrazy tezsame. Obrazy, clidakie same, nie byty
tymi samymi. To znaczy wystawiat dwa identyczneaalyy z tym,
ze nie byly one odbijane czy kopiowane, ale malowaémwenoleg-
le, za pomog blizniaczych pocignie¢ pedzla. A zatem kady
szczegot zostat oryginalnie namalowany i te dwappwyghda-
ty na niemal identyczne, a ponieivaie zostaty skopiowane me-
chanicznie, wpisano w to powtdrzenie ryzyko ludgkidkdu,

a twérca dzieta kwestionowat nim samymgqui¢ oryginalngci

i roznice pomé¢dzy malarstwem a przedstawieniem. Obrazgae
me Alvareza Plagaro polemizowaty z koncepgdzieta unikalne-
go", bo chaé nie zostaty wytworzone w mechanicznym procesie
powielania, to byty - i jednoczeie nie byly - unikalnymi dzieta-
mi. Nalezy podkréli¢, ze Plagaro nie zaczynat malosvarugiego
obrazu po skéczeniu pierwszego, nie kopiowat, ale tworzylacat
serk jednoczénie. Liczba obrazow w danej serii byta zatem ogra-
niczona jui na pocztku i nie mogta si zwigkszye.

W przypadku serii obrazéw powtarzanych, odsytatg do tego,
co widziato s¢ wczeniej. Pojedynczy obraz dgi identycznym
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sasiadom ogidany byt z o wiele wiksza uwagy, podziwiano po
wielokro¢ to samo dzieto. Spojrzeniegdrowato z jednego na
drugi obraz, w¢ i z powrotem. Widz niczym w famigtéwce
mogt szuké nieuchronnej rénicy w podobiéstwie.

Inspiracji dla Obrazéw tsamych naleato szuka w dadaizmie,
bo na powtdrzeniu opieraggiumor i ironia: to rodzaj transgres;ji.
| by pochzy¢ dalej tropem kwestionowania istoty przedstawienia,
okazywalo s, ze serie obrazéw nioa byto dziekk na fragmenty,
klient mégt kupé albo caté¢, albo tylko czs¢ serii i zawiesi
obrazy u siebie ngcianie wedtug wlasnego uznania (ocz§eie
kupowanie fragmentami wychodzito deg niz seria w komple-
cie). Klient miat zatem dokwzy¢ dzieta artysty, poniewato

on decydowat o ostatecznym ksztalcie kompozycjmBamym
dla Plagaro przygotowanie ekspozycji stanowito Zwrenie ak-
tu tworczego. Obrazy dawahgstawiesé na wiele sposobow,

bo zaden z nich nie miat ustalonej pozycji, w ktoregaatoby

go oghda (Obraz tasamy nigdy nie wisiat ,na odwrét" czy ,do
gory nogami", kady mazna byto zawiesi na cztery sposoby),

a serie mena byto rozmigéci¢ na wiele sposobow (w ¢dzie



poziomym, pionowym czy w formie zbioru). W zasadzigych
samych serii Obrazéw zeamych ména byto przygotowazupet-
nie r&ne ekspozycje.

Krétko mowic, Plagaro sporo namieszat i stworzyt sgtuk
konceptuala na bazie abstrakcyjnych obrazéw. Po prostu geniusz
chat moj dwczesny chtopak za takiego go wcale nieaalydo

w owym czasie moj chiopak zafascynowany byt sztkdnceptual-
na w rodzaju fotela skleconego z stk telefonicznych ,do
siedzenia na masie", a malarstwem jako takim (¢yghi z wyciem
ptétna, terpentyny,qazla i innych nargdzi uznanych za przesta-
rzate przez wszystkich pepiowych) nie zawracat sobie gtowy.
Nalezatoby wspomnié& ze moj dwczesny chiopak jako artysta
niewiele osagnat, 0 czym juz pisatam, ale to zupetnie inna historia
i nie ma na rj miejsca w tej kszce.
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Wierny duchowi dadaizmu Alvarez Plagaro nie tyllawarzat
obrazy, ale tewystawy. Tak w¢c jego pierwsza wystawa w Mad-
rycie nie byla jedawystaws, ale Dwoma Tesamymi Wystawa-
mi, w dwdéch régnych galeriach sztuki i w tym samym czasie.
Stuchatam zafascynowana wéfgen, ktorych na temat poetyki
swojej twoérczdci udzielat nam Plagaro, stagajsi obja¢ wszystko
rozumem, a tymczasem instynkt kierowa} nwag; na stogcego
obok arabskiego mtodziea, ktory nie odezwat siani stowem
podczas dtugiej przemowy Plagara, €hepatrywat s¢ w niego
uwaznie, rozdziawiwszy z podziwu usta, najwymeej pod wra-
zeniem porywajcego wyktadu na temat jego teorii tworczych.
Chtopak w nabznym skupieniu niemal spijat stowa z ust prze-
mawiapcego artysty.

Mingta zima, wiosha i lato tamtego waego w historii Barce-

lony i Sewilli roku, a ja znéw spotkatam Yamala Remego, na
kolejnej wystawie, tym razem w fistwowej instytucji, co cie-
kawe, ta wystawa rowniedotyczyta powtorz& To byt 6 pa-
dziernika 1992 roku, partam doktadnie dat szé¢ dni przed
Dniem Swiata Hiszpaéskojzycznego. W niedawno otwartym
Muzeum Reina Sofia zainaugurowano wysiaatytutowamn Po-
wtorzenie/Przetworzenie. Kuratorem wystawy byt Apkanin,
Michael Tarantine. O ile mnie to nazwisko skojaozst z rezy-
serem V¥ciektych pséw, bo ten film wkmie wszedt na hiszpakie
ekrany, o tyle Benaniemu kojarzyte $ylko zeswiatem sztuki,

co dobitnie wskazywato, w jak odlegtyéWiatach s¢ obracamy.
Rozstatam siwczeniej z artysd konceptualnym i przysztam na
wernisa z przyjaciotk, Leonor, ktora wtedy rozpoczynata swoj
juz niebawem diniewapca karier, wicc kiedy ujrzatam mtodego
Francuza z kieliszkiem w dtoni jako jedynym towaszgm, bez
wahania postatam mu jeden z moich najwspanialsayctiechdw.

| zaraz pogizylismy sk w interesujcej rozmowie.

Ojciec Benaniego, jak on sam mi opowiedziat, poditadMa-
roka, matka zaz Libanu, a mtody Benani studiowat na Akademii
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Sztuk Pgknych w Paryu. Ta informacja plus doskonaty francuski



akcent, nienaganne manier§wietnie skrojony garnitur pozwalaty
przypuszczeé, ze chtopak pochodzi z dobrej rodziny. A dobra
rodzina w Maroku oznaczata rodzipochodzca z wysokiej klasy
spotecznej, bo w tym kraju nie ma klasgdniej. Oligarchowie

z krélewskiego dworu to zazwyczaj milionerzy. Kiégyzeczyta-
tam w marokaskim dziennikuze pienadze, ktore wyprowadzit

z kraju krél Hassan i jego dwor, wystarczytyby péag catego
krajowego zadlzenia w zagranicznych bankach, a précz tego caty
dwor wraz ze swoim potomstwem maogtby ptawie w luksusach
»na wieki wiekow" - tak przynajmniej twierdzit autartykutu,
znany polityk, islamski fundamentalistaa®iprzyszto mi na mgy
zapyt& Yamala - chocianazwisko Benani me natgdo rzadkich
w Maroku - czy przypadkiem jego ojcem nie jest stgusassan
Amin Benani, byty minister krola Hassana, krwawatpy odpo-
wiedzialny za aresztowania i tortury &sy wieznidw politycznych.
- Widze, ze jesté doskonale zorientowana w sytuacji politycz-
nej Maroka. Tak, to m@j ojciec. Ale zanimsgmowiesz, chcial-
bym, zebys wiedziata,ze wiaciwie sk nie znamy, on odsghod
siebie mog matke. Od lat nie mam od nieg@adnych wiadomo-
sci. Pigtnascie lat mieszkatem w Paty, razem z nij, niedawno
przeniostem sido Madrytu. Ma@e styszatatez cas 0 mojej

matce, a przynajmniej o jej rodzinie. To Leila Heijiej ojciec te
byt ministrem.

Tak, to nazwisko rowniezabrzmiato znajomo. Hariri byli jedn

z najbogatszych i najbardziej wptywowych rodzin iednie.
Uznatam jednakze nie bytloby w dobrym tonie dalej wypytywa
Yamala o jego rodzinne pogzania, i skierowatam rozmawna
bezpieczniejszy tor: wystayww ktorej otwarciu uczestniczymy.
Zaprezentowano na niej dzieta tworcow takich jakaAMcCol-
lum, Agnes Martin, Gerhard Richter, Robert Rausbeeyp Remy
Zaugg, Robert Mangold, Antoni Tapies, Jasper JdBnsirie
Levine, Michelangelo Pistoletto i grupa Art & Larage. Yamal
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wyjasnit mi, ze tylko jedno nazwisko powtarza; girzy okazji tej

I poprzedniej wystawy zorganizowanej w Hiszpanipoaobny
temat i jest to nazwisko Andy'ego Warhola. Benayghladat na
rozdranionego, ale bynajmniej nie dlatege, jego prace nie
zostaly wybrane n& twystawe - co absolutnie nikogo nie powinno
dziwi¢, bo on wcaz byt mtodym ,wyr&@niajacym sk artyst”, jak
eufemistycznie okigano artysg, ktérego znat jedynie ojciec,
matka i grono przyjaciot i ktérego prace kupujeyjeié dwoje
pierwszych - lecz z powodu doboru autoréw i wystawich prac.
Twierdzit, ze w przypadku tego typu wystaw tematycznych kura-
torzy mog postpi¢ dwojako: albo najpierw ustatafytut wysta-
wy, a potem upychajna niej prace, poczyrg od swoich ulubio-
nych artystéw, albo fenajpierw wybieragj prace, poczyna¢ od
swoich ulubionych artystow, a potem ustalyjtut, ktory najbar-
dziej do nich pasuje. Pod tytut tej wystawyzina byto podcigna¢
kazdego, stwierdzit Yamal, takich, co powtargdjtakich, co prze-
twarzap, czyli w zasadzie kalego artyst. Benani byt ju gotow



wygtosic zaimprowizowany wyktad na temat sztuki i przedséaw
nia, kiedy na sali pojawit sijakis facet i jak mana byto adzi¢ po
ttumie, ktory go otaczat, ttumie lizuséwasacych wokét niego
niczym planety wokot skica, byta to jak@bardzo wana osobis-
tos¢ w mato wanym swiecie sztuk plastycznych. &dczyzna
wygladat tak, jakby witénie przeszedt - mocno sfrtiony - kryzys
wieku sredniego. Wysoki, §miechnity blondyn, w ciemnoszarym
garniturze, jasnoszarej koszuli i niebieskim krawaoosit okulary
bez oprawek, ktére dzima na nosie nawet najbardziej konserwa-
tywny wsrod naszych ministrow, ale ktére w owym czasie ucho
dzity za absolutnie awangardowe i rzadko widywdeeczywscie,
ja wtedy zobaczytam je po raz pierwszy, w Madrygraczasem
krélowaty markowe okulary w stylu retro. Zza szKgltrzyty zimne
oczy, w odcieniu stalowodkitnym, tak bardzo charakterystycz-
nym dla WASP-6w. To byt kurator wystawy we wtasospbie,
Michael Tarantine. Yamal Benani zapytat 0 moj paziznajomeci
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angielskiego. Odpartamie znam angielski w stopniu doskonatym,
i w tej samej chwili zostatam oficjalnym ttumaczémarokaiczyka,
ktory postat Amerykaninowi zawodowymniech. Chrzknat, prze-
stawit gtos i zacat:

- Panie Tarantine - ttumaczytam - pozwoli pa@ pogratulug
doskonatego gustu, o ktéryéwiadczy trafny dob6r prac na tej
wystawie, i pozwoli panze skt przedstawd: nazywam s Yamal
Benani, jestem artyst

Od siebie dodatanie nazywam silLucia Etxebarria i jestem
modellq malarzy, co oczywcie byto klamstwem, wymyjonym

na potrzeb chwili, bo wtedy jeszcze nie wydatam ani jednej
ksiazki i moja praca - osoby odpowiedzialnej za kontakig-
munikacg w migdzynarodowej korporacji - nie bardzo pasowata
do otoczenia. Ale kurator najwynaiej zainteresowat ginie mra,
lecz peknym Yamalem. Mnie pozostato tylko ttumacagp, co
Yamal Benani miat do powiedzenia na temat swojéjtacci.

W streszczeniu brzmiato to mniejagej tak:

Wyjasnit Michaelowi, ze pracuje nad serzatytutowan Powto-
rzenia,ze powtarzanie stanowi motyw przewodni jego twogCz0o
7€ najwaniejszy jest sam akt powtorzenia, nié #& co s¢
powtarzaZe korzystajc ze swojej wolnéci, dokonujc powtdrze-
nia, ograniczagtwolnas¢, podcina jej skrzydta, lecz paradoksalnie
nie czuje si w jakikolwiek sposéb zniewolony.e mogc uczyné
wszystko w nieskiaczonej przestrzeni obrazu, dokonuje samoogra-
niczenia, powtarza¢ kolejne akty twoércze i twosz rownoczeénie
drugi obrazZe w swoich obrazagwiadomie dokonywat powto-
rzen ,uchybien” i ,trafien”, przez co oba zmienialy swoje znaczenie
i dzigki powtdrzeniu drobiazgi tracity na wakt, a sens nabierat
doniostdci, nie ulegat dewaluacjZe nie starat giza wszell cerg
tworzy¢ roznic, a one tak czy owak tworzyhesiame. | wreszcie na
koniec zapytat Tarantine'a, czyjego zdaniem poveidiez dodaje
dzietu wartdci, czy wrcz przeciwnie, powtorzone dzieto na
wartasci traci. Czy dwa takie same obrazy Panny dworski@alo-
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wane rownoczaie przez Velazqueza, cieszytyby siigkszym czy
mniejszym zainteresowanienzrpojedyncze dzieto?
Natychmiast zorientowatamesize Benani przytaczat stowo

w stowo reguty zastosowane przez Alavareza Plagavdniesie-
niu do wtasnej tworczei. Ja akurat czytatam teksty Plagaro

i doskonale pamgtatam fragmenty o uchybieniach i trafieniach,
0 podcinaniu skrzydet woldoi, co paradoksalnie tvolnosé¢
rozszerza, i intrygdpa kweste powtérzonych Panien dworskich.
Zdziwitam sk, ze Michael Tarantine wygtla na wyranie zachwy-
conego wywodem przystojnego Marakayka i zarysowanna-
predce przez artystkoncepc jego twoérczéci. Czyzby nigdy nie
styszat o Plagaro? A§k nie styszal, to co to za ekspert od sztuki?
- Czytalé Rdznice i powtdrzenie Gilles'a Deleuze'a? - spytat
kurator. W jego ustach ,Deuleuze” zabrzmiato jale|ix".

- Oczywicie - odpart Marokaczyk. - Przeczytatem wszyst-

kie dzieta Deleuze'a. - Nazwisko Deleuze wymowdiaz jasna jak
rodowity Francuz, czym niecheco zgwiadczyt,ze Opatrznéc,
spasréd licznych darow, nie obdarzyta kuratora talentengzy-
kow. - W mojej tworczéci pragre pokaza deleuzjaski para-
doks. Poniewardznica staje si przedmiotem przedstawienia,
pozostajc zawsze w zvazku z wymyglona tozsamdcia, z podo-
bieastwem poddanym adowi, z wyobraonym przeciwié-
stwem, z dostrz@nym podobiéastwem...

Przetlumaczenie tego ostatniego zdania kosztowate miele
trudu, zwtaszczae ttumaczytam z francuskiego na angielski,

a moim ojczystymgzykiem jest hiszpaski, i nie mialam pewniei,
czy w moim przektadzie to twierdzenie zachowataljakviek
sens, a tymczasem kurator wicwygladat na zachwyconego roz-
mowa. Niestety, nie mogt w niej dalej uczestniézipo jaki
miodzieniec, odziany w czeod stop do gtéw, szephmu ca do
ucha. Tarantine przeprosit nas, wyj#, ze musi dopetrdi wcze-
niejszych zobowizan, i podat mtodemu arggie swoj adres z pte
ba o wszelkie meliwe informacje dotyczce jego tworcz€i.
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Tak wianie rozpoczta sk ich znajomé¢. Artysta wystat na
podany adres katalogi ze swoich wszystkich wysteaz ob-
szerny plik recenzji swojej twoércgd, ktorych jednak Tarantine
nie mégt docerd, albowiem nie znat stowa po hisfiz&u czy
francusku. Ja Zamusiatam ttumacazylisty, ktére Benani wysytat
i otrzymywat, potem - faksy, a naheu - maile. Ta korespon-
dencja, mniej lub bardzieggwiona, trwata dziest lat, do roku
2001, kiedy to Yamal Benani otrzymat od Tarantiveadomac,
ze ten zamierza zorganizoiverystawe na temat systemow seryj-
nych powtorzeé i wariacji tychze systemow w hiej jeszcze nie-
okreslonym muzeum {dz galerii w Nowym Jorku. Wystawa
miata nost tytut System/Odchylenie.

Dziwne byly koleje mojej znajonsoi z Yamalem Benanim przez
wspomniane lat dziegi. Nigdy nie zostasimy kochankami i nie
wiem, czy zostaéimy przyjaciotmi. Spotykasimy sk czesto na



kawie i na te spotkania Yamal zawsze przynositlietantine'a

Z prasba 0 przetaenie go na hiszpmaki, albo list napisany do
Tarantine'a z pioa 0 przetaenie na angielski. Nie stanowito to
dla mnie specjalnego problemu,gwimu nie odmawiatam, clo
bytamswiadoma,ze w pewnym sensie mtody artysta malarz mnie
wykorzystuje. Ale, z jakiegopowodu, pozwalatam mu na to.
Moze z powodu jego fascyrugej urody, leniwych gestow, tajem-
niczych fluidow. Yamal byt, ale jakby go nie byloyt zawsze
obecny ugskniom, wyobraon nieobecnécia, a ja odczuwatam
tajemniczy niepokoj i dziatatam pod jego wptywemt to niepo-

kéj podobny do wzruszenia wywotanego muzgky sztulg
abstrakcyjn. Nigdy nie staratam sizdoby Benaniego w sensie
seksualnym, wiedziatamie ma dziewczyg taka bardziej oficjala,
niejaka Miriam, i styszatam pogtoski, w ktorychdzono go z na-
zwiskami dé¢ znacacymi w hiszpaskim §wiatku artystycznym,
takimi jak Victor del Campo (dyrektor ESTAMPY, edizynaro-
dowej wystawy grafiki w Madrycie), Rafael Doctory(ektor
Miedzynarodowego Muzeum Sztuki Nowoczesnej Castilla-La
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Mancha) czy Fulvio Trentino (jeden z napméejszych hiszpa

skich marszanddw, szef galerii n@sgj jego ime). Ztosliwa plotka
glosita,ze z kadym z tych mezczyzn Yamaladczyto cG wigcej niz
tylko bliska przyjdn, ale plotki to tylko plotki, a w mieie tak
niespokojnym i gwarnym jak Madryt plotki rogigic na kamieniu.
Slyszatam wgc, ze Yamal, ché sypiat z facetami, to - podobnie jak
wielu Arabow - nie chciat zrezygnowa posiadaniaony i dzieci.
Ciezko mi byto ocent, ile byto prawdy w tych pogtoskach. Leonor,
aktorka i moja przyjaciotka, opowiadata me niejaki Alex, zaprzy-
jazniony z ni aktor, twierdzit,ze faczyt go z malarzem krétki
romans, ale ja z kolei po pierwsze miatagtpliwosci, na ile mana
wierzy¢ opowiegciom egzaltowanej Leonor, a po drugie nie chcia-
tam wypytywa& o ca, co nie powinno mnie obchodziTak czy
owak, wtedy bytam sama, g mialam duo czasu i marnowatam go
na picie kawy i alkoholu z gzczyzm, o ktérym nigdy nie miatam
powiedzi€ ,moj kochanek", ale z ktorym mogtam wéemite

i interesugce rozmowy. A poza tym, kure¢blade, kiedy pokazujesz
sig¢ w towarzystwie przystojnegogiczyzny, wszystkim wydaje §i
ze ty te jestd pickna. A nawet jdi nie jestd, sadza, ze musisz mié
w sobie to ¢, skoro przycigretas jego uwag. Dlatego lubitam
pokazywd sic w towarzystwie Yamala i pozwalatane svykorzysty-
wac. Nasza znajon¥g osigneta ten stopi@é zazytosci, ze u paru
arabskich rzenikdw z naszej dzielnicy, ktorzy nie obstuguijie-
muzutmanow (sprzedajm migso po niebotycznych cenach i tym
prostym sposobem skutecznie ich znigel), traktowano mnie nad
wyraz uprzejmie, bo wszyscy wiedziele jestem przyjaciolk
jednego z najznamienitszych przedstawicieli ich dispty.
Doskonale zdawatam sobie sprawe Yamal jest przebiegtym,
rozpieszczonym, egoistycznym dzieciakiem. Miatarazgkzo-
baczy go w akcji, kiedy umiejtnie st sprzedat, wykorzysta¢
dorobek innego artysty dla wypromowania wtasnejromGsci.



Byt na tyle mato oryginalnyze bezczelnie powielit koncepty
innego tworcy, ale przywlaszczenie stalpastatnio zjawiskiem
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powszechnym wwiecie sztuki - nawetaywa sk tego terminu

- i nikogo nie oburza. Nie umiatam jednak zeéwe znajomdci.
Yamal wciagat niczym wir, intrygowat nie tylko saniezaprze-
czalm urody, ale czynd gigbszym i mrocznym, czego nigdy nie
udato mi s¢ zdefiniowa. W moim przypadku sprowadzate $0
do tegoze j&sli nie widziatam Yamala przez padni, zaczynatam
odczuwa niepokdj i ogroma che¢ spotkania, a byto to odczucie
niemal fizyczne, podobnie jak osp&amdczuwana po paru
dniach bez czekolady czy rozdnéenie na dzig czy dwa przed
okresem. Oczywcie apetyt na czekoladnazna wyjani¢ nauko-
wo: jako zapotrzebowanie na potas, fosfor i magtyeaczasem
trudno podéarownie racjonalne wyttumaczenie mojej rozpaczli-
wej tgsknoty za Yamalem. Czutare Yamal wabi mnie do siebie
syrenimspiewem, a ja muszmu odpowiedzi€ jakbym znajdo-
wata st pod wptywem tajemnego zakilia. Zdag sobie spraw, ze
czytelnikowi trudno bdzie w to uwierzy, ale styszatam takie
wezwanie w m$lach, rownie mocno, jak musiaty je stygzian-
na d'Arc albawigta Teresa. Nie odwgtam sk nikomu do tego
przyzna, uznatamze wezm mnie za psychicznie chgrzreszi
sama te czasem snutam podobne refleksje.

Kiedy czutam ten niepokoj, styszatam ten dzivépiew, ktory
rozwalat mi skronie, dzwonitam do Yamala. | zawszatam takie
samo wraenie,ze on czeka na moj telefoie wiedziat wczéniej,
ze do niego zadzwogiza kadym razem miat dla mnie czas

i chetnie sk ze mr umawiat, ché byt przy tym podejrzanie
spokojny, jakby ju wczeniej - telepatycznie - poznat moje
zyczenie. Umawialimy sk na kawe, a on opowiadat mi o swoich
projektach, wystawach i wiadodmach nadsytanych od Taranti-
ne'a, dla ktérego wek peten byt nabinej czci, cho nie byto

w tym nic dziwnego, bo dla artysty o tak waidyhej wartgci
znajoma¢ - chatby tylko drog korespondencym- z jednym

z najwaniejszych kuratorow wystaw riaviecie stanowita po-
tencjalry trampolire do sukcesu na wielu polach.
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Kiedy Benani dowiedziat sio pomyle Tarantine'a na zorgani-
zowanie wystawy zbiorowej System/Odchylenie, konmée chciat
W niej uczestnicz§i musiatam ttumaczycah lawing maili wysy-
tanych do kuratora, w ktérych opisywat szczegotmab swa
tworczas¢, przyszie projekty i entuzjazm, z jakim pracowatin
produkch nowych serii obrazéw. Na pogtku Tarantine grzecz-
nie odpowiadat Yamalowi krotkimi mailami, pidiej jednak za-
milkt. Yamal wciz pisat mailowe epistoty, ja je ttumaczytam, ale
korespondencjasurwata. Zrozumiatanmye kurator chyba wy-
straszyt st natarczywéci mtodego (albo nie tak jumtodego)
artysty. J&li pamie¢ mnie nie myli, stato gito mniej wecej pod
koniec 2001 roku.

W 2002 otrzymatam zaproszenie jako pisarka rezyaemna



Uniwersytet Mac Gili, w Montrealu, na pierwszy trgsir, czyli

od jesieni do Bego Narodzenia, z bardzo niskim stypendium,
ale z optaconym mieszkaniem thkina pracowni. Zadzwonitam
do Yamalazeby s¢ pazegn&, i dowiedziatam s, ze on rOwnie
opuszcza HiszpagilLeci do Nowego Jorku.

- Tak? Cudownie - ucieszytanest Bedziesz tam cozwiedzat?

- Lex sam... tak, chyba tak. Zamierzam tam pomieSpkaez
jakis czas. Rozstatemesz Miriam, styszat&o tym? | chciatbym na
chwilg wyjech& z Madrytu... Wujek mojej matki ma fantastycz-
ne mieszkanie przy fej Alei, stoi puste, powiedziate mog tam
mieszka, jak dlugo zechg Chciatbym pochodzipo wystawach,
po muzeach, wyrobisobie znajomgei, sama wiesz, jak jest.

| pogad@ z Michaelem Tarantine'em...

Zdziwitam sk, bo wiedziatamze od jakiegé czasu kurator nie
odpisywat na listy Benaniego. Czyy wigc ostatnio wystat maila
do malarza z propozygcppotkania, a Benani nie przyniést mi
go do przettumaczenia? To byto catkiemzihee, bo cha@ na
pocztku naszej znajonici Yamal nie umiat po angielsku ani
stowa, z czasem zagwsobie radzi w tym jezyku.

- Aha, a ty si jakos z nim umowité?
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- No nie do kaca... Ale wiem, gdzie go spoikaPrzyjaciele
podali mi jego adres i nazwy baréw, w ktorych zaezeaj prze-
siaduje. Wystarczy troelcierpliwasci i predzej lub péniej go
spotkam.

Prébowatam na wszelkie sposoby odigi¥amala od tak idio-
tycznego pomystu. Po pierwsze, szanse na przypaskpatka-
nie z kuratoremagraczej mizerne, Tarantine'a mogto w ogole
w tym czasie nie kiyw Nowym Jorku, mogt na przyktad gdgie
wyjech&. Po drugie, wtpitam, by takie ,przypadkowe" spotkanie
sktonito Tarantine'a do uwzglnienia tworczéci Benaniego

w przygotowywanej wystawie. Moim zdaniem nawetew prze-
ciwnie: wydato mi st bardzo prawdopodobnge taka natarczy-
wosc¢ raczej go do osoby natarczywego wielbiciela zrgech

- No co ty, z tego, co wiem, to jest cztowiek atgth upo-
dobaniach. Mam przyjaciét w Nowym Jorku, zngp doskonale

i méwili, ze Michael chodzi do okéonego typu bardw... wiesz,
co mam na mgfi, Lucia. A ja jestem przecieprzystojnym fa-
cetem, nie?

Chyba zrozumiatam sugestie Yamala, ale dalej niatam,

nie chciatam uzyskapewndci co do moich podejrzg zeby nie
czw pogardy do kogg kogo do tej pory uweatam za przyjacie-
la. Wiedziatam doskonalee Yamal Benani przyprawiat o szale
stwo rownie mezczyzn, bo jego uroda, nieskazitelna, niekwes-
tionowana kazata sidomysla¢ meskasci w stanie czystym, bez
najdrobniejszych uchyhie Szybko zmienitam temat, podatam
mu swoj adres w Montrealu, powiedziatam: do zobaiczere
wrzesniu, i wrocitam do pakowania walizek.

Moje zycie w Montrealu nie nal&ato do specjalnie ekscyty]
cych. Wstawatam o dziewtej, jadtamsniadanie, sztam na spacer do



parku na kampusie, pisatam do pory obiadu, wracaarmracow-
ni, poprawiatam to, co napisatam do potudnia, icatam do
pokoju. Czasami umawiatamest ktoryms profesorem na kola-
cje, a j&li nie z profesorem, to sztam na kokagjpewnym intere-
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sujpcym studentem, z ktérym wdiaie st zaprzyjanitam. Te
rutyne miat przerwa telefon od Yamala Benaniego, ktory oznaj-
mit, ze przyjechat do Montrealu i mieszka w Le St.Jarhésuso-
wym hotelu w starej dzielnicy miasta. Um&wiitiy sk na obiad,
mielismy sk spotk& w hotelowej recepcji.

Bardzo s¢ zmienit, zdziwitam si na jego widok. W krotko
obcictych wtosach wygidat jak rekrut, nosit wskie &zinsy i nie
mniej obcis, czerwomn koszut. Byt bardzo opalony, a jego
twarz rozj&niat promienny émiech.

- Wyobr& sobie - zac, kiedy juz wymienilismy obowaz-

kowe powitalne catusyze w Nowym Jorku byto cudownie,
poznatem mnostwo ludzi... | dki tym ludziom mam zaprosze-
nie na impreg w prywatnej posiadkzi pod Montrealem, wkmie
dlatego przyjechatem.

- To co, wemiesz mnie ze sal?

- To nie takie proste, Lucia, to taka specjalnpreza... Jest
lista gaci, dobranych wedtug klucza... Impreza zamgkanitylko
dla wtajemniczonych.

Poczutam si dotknkta tym brakiem zaufania i juwiecej o nic
nie pytatam.

Poszlsmy na obiad do Le Plateau i dopiero w trakcie rozmo
wy zauwaytam, jak bardzo giméj przyjaciel zmienit. Wigciwie
mowit tylko o sobie. Byt przekonanye ta podra do Nowego
Jorku oznacza przetom w jego karierze. Ngnat mnostwo znajo-
maosci, a w przypadku artysty znajosw to wiccej niz przypadek,
szczscie czy nawet talent, tak twierdzit.

- Mam talent - przekonywat - i szgdiwie wyrobitem sobie
dobre kontakty. Przed gidziesatka bede miat wystave w MO-
MA, zobaczysz.

Ptawit sk w samouwielbieniu i trochsi¢c przestraszytam, mia-
tam wrazenie,ze uzalenit si¢ od targowiska prinosci. Nie zna-
laztam czaswzeby opowiedzi€ mu o moim nowym chiopaku,
Kanadyjczyku, ktory pisat doktorat na Mac Gili.
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- Nie wydaje ci si, ze trocle przesadzasz z karien? Mam
wrazenie,ze to dla ciebie najwaiejsza rzecz pod sicem.

- Tak, najwaniejsza. Podpisatbym cyrograf z samym diabtem,
zrobitbym wszystko, byle odnié sukces. Patycia przygotowy-
watem s¢ na to, co whanie nasipi. Co ja mowg, jakie pot
zycia... calezycie. Malowatem ju w wieku dwaoch lat, moja
mama mae to potwierdzi. | o tym pakcie z diabtem nie powie-
dziatem ot tak sobie, szukam tego, czego szukatFaug&mier-
telnadsci. Wiesz co, Lucia, nie wiegav zycie pozagrobowe ani
w zycie posmierci, ch@ wierze w Potge, od ktdrej pochodzimy,
i wierze, ze do niej powrog, ale nie jako Yamal Benani, nie



wierze w rajski ogrod, gdzie czekanha mnie hurysy, ji wiesz,

co mam na mfi. Wierze, wiem,ze poza tymswiatem istnieje
drugi, niewidzialny, wiem to lepiej aiktokolwiek inny, wiemze
istnieje magia, Pega, szanujtradycg, wiec kiedy jestem w swo-
jej ojczyznie, wyznag, ze Allah jest wielki, ale nie wietzw kazde
stowo wypowiedziane przez imana albo alfaquiegeem/ize
umrzemy i znikniemy ze tylko sztuka stanowi dla nas jedyn
droge do nigmiertelndci. Tylko ze sztuka bez stawy nie istnieje,
tworcza¢ nieznanego artysty znika, gub¢,snikomu nie zaley

na tym, by 4 ocali.

Od samego poatku naszej znajonsai widziatam u Benaniego
rézne obsesje, ale dopiero tamtego dnia zrozumiatarjgkidego
stopnia jest to patologiczne, do czegazengo przywiéc¢ zadza
stawy, jak bardzo pragniesii¢ catyswiat i skupt na sobie
zachwycone spojrzenia. Dostrzegtam, jak drapes uparcie df
zy sekretne korytarze ku stawie, wrzuca monety vepastne
czelucie, zobaczytam cztowieka, ktéry zawsze potrafirdéb
odpowiednie stowo, stosowny gest i wdava ming. Zdziwitam

sig, ale nie przekiam, bo od paru lat podejrzewatam, z jakiej gliny
zostat ulepiony. Dat gizwies¢ pustym obietnicom centurio-

now i skust wezowi, w koncu byt tylko cztowiekiem, i wzbraniat
si¢ przed rozszyfrowaniem drobnych cudow, pozasiah na
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wyciagniecie reki, wazniejszych nt chwata i stawa, cudow, ktére
ja zaczynatam w tym mieie dostrzega Pozwolitam mu wgc
mowi¢, cha nie staratam sgistucha, bo myélatam sobie o drob-
nych przyjemnéciach, jak chéby o wczorajszym wieczorze

i biatym winie, leniwie popijanym prosto z butelkimieszkaniu
mojego nowego chiopaka.

Wreszcie odprowadzitam Yamala do hotelu iggnalimy

sie w holu.

- Ale pickny hotel. Mog zobaczy twoj pokoj?

- W tej sytuacji raczej nie. Nie przyjechatem &ms..

- A z kim, j&li mozna wiedzi€?

- Jw ci mowitem,ze s sprawy, o ktérych wolatbym ci nie
mMOwic...

Dat mi dwa catusy i pgegnat s, twierdzc, ze musi sg przy-
gotowa na wieczora imprez. Rozstakmy sk. Wychodac przez
drzwi obrotowe, zobaczytam jeszcze, jak Benanidjeesk w stro-
ne windy, nie poprosiwszy wczeiej o klucz w recepcji. Zapewne
w pokoju ktg na niego czekat.

Jw na ulicy podesztam do budki telefonicznej i zadamikam

na informagg, prosac o numer hotelu Le St.James. Npsie
pofaczytam s¢ z hotelem i poprositam do telefonu pana Yamala
Benaniego. Recepcjonistka oznajmita,obecnie nikt o takim na-
zwisku nie jest w hotelu zameldowany. Na wszelkpagek
przeliterowatam nazwisko. | nagle doznatagn@nia. Uzmysto-
witam sobieze w czasie obiadu Yamal nie wspomniat ani razu
o kuratorze, dla ktérego niejako przybyt do Nowé&@oku

i ze to niewspominanie wydato misilos¢é podejrzane. Popro-



sitam recepcjonistko pohczenie z pokojem pana Michaela Ta-
rantine'a.

- PU put you through - ustyszatam.

- Hello? - dobiegto z drugiej strony. Natychmiastpozna-

tam, mimo fatalnego akcentu, gtos Yamala.
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Patwiartowane zwioki Michaela Tarantine'a, obywatetzeay-
kanskiego, urodzonego na Florydzie w 1948 roku, znalex

w worku na terenie parku przemystowegoeggkr miejskiego
Ville-Emard, w Montrealu (Kanada) 5 lutego 2003uokkolicz-
nosci jegosmierci pozosta niewyjanione do tej pory, policja
odmowita podania dalszych szczegotow i sprawa doakryta
jest tajemnig.

Alvarez Plagaro (a nie Yamal Benani) dokonat urstzgo
otwarcia wystawy System / Odchylenie (obok Keikd&ane

i Francoise Perodin) w niemieckiej galerii M. w Boen, 18 pa-
dziernika 2003 roku.

Jako ciekawostkchciatam dodg ze chodzi o¢ sam galerk,
ktéra posiada na wypgznai¢ zbiory rzeby Richarda Serry i ktéra
w 1987 roku sprzedata stynne dzieto Equal Paralletace

38 ton, za cepd50 tysecy marek, dzieto, ktére ,znik#o" z Mu-
zeum Reina Sofia, wywolyg potzny skandal w hiszgekich
mediach i poptoch svdd pracownikow muzeum.

Biblioteke Michaela Tarantine'a, ztom z tyshca pkciuset
wolumindéw dotycacych sztuki wspbéiczesnej fnwod ktdrych
znajdup si¢ tez katalogi z wystaw Alvareza Plagaro i Yamala
Benaniego) otwarto przy Rstwowej Wyszej Szkole Sztuk Wi-
zualnych w Cambre (Bruksela) wafgk 29 kwietnia 2005 roku.
To s fakty.

A teraz to, co niewidzialne.

Kiedys przeczytatamze zaden malarz nie jest w stanie nama-
lowa¢ drzewa z catym jego bogactwergclii drzen. Wydaje mi
Sig, ze nie napisat teggaden teoretyk sztuki, tylko Nietzsche.
Przemilczenia w tej kskce to widnie zaproszenie do stawiania
pytan, ktére zostawity swd§lad na jej kartkach. Nigdy nie po-
znamy, ani ja, ani nikt inny, prawdy na temat tegmprzydarzy-
to si¢ Michaelowi Tarantine'owi. Ja wiem tylkee Yamal Benani
wrocit do Madrytu na pocku marca 2003 roku, krotko po
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smierci Michaela Tarantine'a, i od tamtego czaso jagyiera nabrata
szalonego tempa. Wagju trzech lat oggnat wszystko, co nieosgt
galne: Arco, Biennale w San Paulo, Biennale w Wgnespace
Actuel w Paryu, wystawy w Reina Sofia w Madrycie, w galerii Leo
Castelli w Nowym Jorku i w Whitechapel w Londyn¥amal
podr&owat midzy Madrytem, Pagsem i Nowym Jorkiem, jakby
to byly stacje metra, i zdobyt staviak na artyst niespotykan,
zacat bywat na imprezach podd towarzyskiegmietanki Madrytu
i nawet stat si kims$ na ksztalt Warhola hiszpskiej stolicy, cho
jednoczénie mieszkat cigle w dzielnicy imigrantow i utrzymywat
dobre kontakty z Marok&zykami, ktorzy tam mieszkajByt jak



legendarny Don Juan, ktory bywat w patacach i wrpgthych
spelunkach i wsglzie pozostawiat po sobie wspomnienia,chie
potrafie powiedzi€, jak gorzkie. Kiedy czytalam o nim w gazetach,
wciaz miatam w pamci tamto zdanieze nie cofratby sie przed
paktem z diabtem, §# to mialoby mu pomaéc. | w mojej gtowie
snuta s mysl, ze morderstwo kuratora i nagta stawa Yamalaes
soly w jakis sposob powizane, ale nigdy nie udato mesozszyf-
rowa, na czym doktadnie miatby ten zwek polegéd, i to wianie
pozostanie jednym z przemilazes mojej ksazce.

Czasami spotykam Yamala w mojej okolicy. Otworayaje,

dos¢ popularn, w ktorej zndw osignat rzecz z pozoru nieasi
galm: zmieszakmietank towarzyslq z plebsem, pisarzy, 1g-
serow, artystéw z ulicznymi sprzedawcami i drobnysandla-
rzami haszyszem.

Kiedy konczytam prae nad ksizka, wracatam z Maroka i w ,La
Gazette du Maroc", otrzymanej od stewardesy nagolaikt sa-
molotu, przeczytatam nagtujaca notke:

Koniec mafii

Po aresztowaniu Mohameda El Kharrada, alias ChBgfa
Alouidanne'a, jednego z najgehiejszych narkotykowych

323

baronéw w naszym kraju, ruszyta machind@vnicza w celu
rozmontowania sieci powzan w administracji pastwowej, zor-
ganizowanej przez El Kharrada dla ochrony swoitbresow.
Pasrod osdb zamieszanych wakomplikowan sprave figuruja
nazwiska funkcjonariuszy sth bezpieczestwa narodowego,
policjantow,zandarméw i urgdnikow pastwowych, ktérzy
przyczyniali s¢ do utrzymania i ukrywali ngdzynarodow siatke
handlarzy narkotykéw. Dotaéliny do nasipujacych nazwisk:
Abdelaziz 1zzou, prefekt policji w Tangerze, Yousaami
Lahlimi, komendantandarmerii krolewskiej w Kenitrze, Farid
Hachimi, komendant posterunku morskiego w Tangerze.
Dalej nast¢powaty kolejne nazwiska zamieszanych w sgraw
urzednikéw, byto ich tyleze miato st wrazenie,ze w catym
Maroku nie ostat giani jeden nieskorumpowany funkcjonariusz,
chat ja osobicie miatam takie wrzenie jeszcze przed przeczyta-
niem tego artykutu w ,La Gazette". | kiedyzjahciatam przerzuéi
kolejm kartke, moj wzrok padt na jedno z nazwisk: Yamal Mustafa
Benani, syn dawnego ministra kréla Hassana, jed¢jpmany

0 rozprowadzanie towaru na terenie Hiszpanii.

Kiedy zjawitam s¢ w Madrycie, natychmiast posztam do Pfon
cej Tawerny w poszukiwaniu Yamala. Zrelaksowangzarup-
cym usmiechem na twarzy, nie wyglat na kogs, kto obawiatby
si¢ aresztowania. Ostatecznie wdzie naswiecie sprawiedliwéc
dotyczy przede wszystkim biedakéw. Wdzie naswiecie,

a szczegolnie w krajach takich jak Stany Zjednoezaay Maro-
ko, gdzie sprawiedling zalezy od tego, ile zarobi twéj adwokat.
| wtedy zrozumiatam, skl te przyjacielskie stosunki Yamala

z handlarzami z dzielnicy i s pochodz pieniadze, dz¢ki kté-
rym wspinat s¢ po swojej drabinie do stawy. Piadie, dz¢ki



ktorym mogt kupt wszystkie obrazy po swoich pierwszych wy-
stawach - rzecz jasna zaspsdnictwem przyjaciot - tak, by wéé
sie rozniosta, a on naginym razem mogt wystawiv lepszej
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galerii - o tym akurat opowiedziata mi Miriam, jeggta dziewczy-
na. Pienidze, dz¢ki ktorym sta go byto na podrie do Parya,
Londynu i Nowego Jorku, na kolacje dla marszandéascicieli
galerii i krytykow, na doskonate uktady towarzyskreenadze,
ktorymi zaptacit za pakt z diabtem. | doktadnieaterstukajc

w klawiatur, zastanawiam gj czyswiat, w ktorymzyje Yamal,
istotnie jest tak przefajacy i niezwykty, czy to moja wyobraia
dziata jak rozregulowany reflektor, ktéry rzucaraimie, fantas-
tyczne cienie wokot danego przedmiotu. Czasami mwaaenie,
ze Yamal intrygowat mnie od zawsze, bo jego osobasti
esengi naszej dzielnicy, kryga sie pod tyloma réanymi maskami,
mistyczne, bice serce wszystkich ludzi, ktorzyja tu razem,
chat sig nie znag ani nie rozpoznaj ludzkiego skupiska, ograni-
czonego wspolnym obszarem, osobnikdéw wystawionycton-
licznezyciowe perypetie, z ktorymisimierz, administracyjnie
przypisani do jednej ojczyzny, chemocjonalnie pozostawierni
wielu rznym. W tym punkcie przeetia, na kartezjaskiej osi
przeciwigistw, na ktérej dochodzi do destylacji istoty tegoym
W przyszigci stanie sj $wiat, Yamal jest P@ga, o ktorej sam
opowiadat, bo jest jak nasza dzielnica: ocalemigntnica, przega.
Moja céreczka skitczyta trzy latka, ma kanadyjskie obywa-
telstwo. Zapisatamajdo $wietlicy przy grodku spotecznym

w parku Casino. Na pogtku swietlica przeznaczona byta dla
dzieci kierowanych tu przez opigkpoteczn, teraz przyjmu-

ja kazde dziecko, ktore chceesiu bawt, zwtaszcza kiedy jego
matka zgadza stagodzé spory wybuchaice od czasu do czasu
miedzy Nickym a Mahamudem. Moja corka bardzo lubi vyab

i chat na razie tylko bazgrze, to o dzivwietnie dobiera kolory.
Wczoraj pokazata mi jeden z rysunkow: ,Mama, popgozo!”,
paplaapc w swoim dziecinnym narzeczu. Anton pomaogt jejrys
wa linie i kotka, wykazujc sk iscie franciszkaska cierpliwdscia,
ta samy, ktora okazuje wszystkim innym dzieciom.
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To Anton dostarcza mi mayiezszych wiadoméci. Przez nie-

go poznatam Ismaela, ktéry od czasu do czasu poziziipo
Mahamuda, a teraz zatatwia formaloiokonieczne do pdubie-
nia Susany, Czarnej, co jest doskomplikowane, poniewa
Ismael nie ma paszportu. Ale za pigldie mana kupt wszyst-
ko, mazna przekupi urzednika i otrzyma metryke urodzenia.
Biora slub, bo Ismael potrzebuje papierow, Susana nieadoc
tego watpliwosci, ale wcale sitym nie przejmuje, cieszy,jze
maoze mu pomaoc. Sonia, Zolza, zaspednictwem Yamala pozna-
ta producenta z telewizji i jest prezente jakims telewizyjnym
konkursie, gdzie ubrana [eufemistycznie rzecz ujmug) w kro-
ciutkie spodenki, w ktorych idealnie wyglaja jej boskie nogi.
Miriam spotyka si od czasu do czasu z Antonem. On pewrge Si



w niej kocha, ale po gorzkim éwiadczeniu z Claudinigdy jej
tego nie powie, co wcej, nie przyzna ginawet sam przed s@b
O Leonor Mayo czytam w kobiecej prasie albo stuchatelewi-
zji. Jej zwhzek z Fulviem Trentino rozpadksikiedy marszand
zostat oskatony o pranie pierdzy w zwhzku z operag Mala-
ja. Alex Vega wciz gra w Hospital Central i mima go spotk&a

w okolicznych knajpach w towarzystwie Silvia, ktdrgrdzo
wyszczuplat, nie wiadomo tylko, czy to z powodustamnia z Su-
sary czy nieprzespanych nocy i niehigienicznego tryjacia.
Monica i Cristina zapowiedziaty swélub, ale nie zamierzaj
zaprost na t uroczystéc zadnej z przysztych geiowych. Em-
ma Ponte urodzita dziewczyakudzielita wykhcznego wywiadu
w ,Hola". Zespdét Davida Martina dostat walineke od wytworni

i David oznajmit na tamach ,Rolling StoneZe myéli 0 nowym
znaku firmowym dla swoich indywidualnych projekté@scar
Rosabert zaprezentowat ostatkolekcg na pokazie Cibeles,

a jego muza, Leonor Mayo, oklaskiwata go entuzjastie, sie-
dzac w pierwszym rzdzie pom¢dzy Yamalem Benanim a Ale-
xem Vegq. Jedn z modelek prezentygych nowe kreacje byta
Lola Diaz, ktéra stata sitwarz tej marki i ozdoh najnowszego
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katalogu. Diana przychodzi czasem na spacer z pseparku
Casino i przyjacielsko witagiz Antonem. Czasem pojawia Si
w towarzystwie Hectora, ktéry wpatruje sv nia wzrokiem
zarzynanego jagetia. Amina pracuje jako kelnerka w barze przy
Filmotece, czasami sobie gedzimy, sid wiem,ze dalej jest

z Hishamem, ale nie ustalili jeszcze ddtipbu. Amina oddaje
Hishamowi czs¢ swojej pensiji i daiki temu Hisham zebrat
prawie caté¢ kwoty potrzebnej na zakup wymarzonej furgonetki
mercedesa. Esther otrzymata cglyjza pra¢ o Don Kichocie,
co bardzo zmotywowata jdo ukaczenia studidow. Od Susany,
Czarnej, wiemze Poppy awansowata i zostata dyrektorem finan-
sowym w swojej firmie, zarabia terazeeej od neza, a Dora ma
nowego chtopaka, o dziesilat mtodszego. Dzielnicathi zy-
ciem niczym mrowisko, kurczyi rozszerza niczym serce,
zycie biegnie szybko i nieubtaganie, toczy si ciagtej walce, bije
jak zrodto, ptynie jak rzeka, a wody wgi przybierag. Niektorzy
topia sig, wciagani przez wiry, inni ucgsic ptywac i ratuja skoe.
Czerwone linie nabazgrane przez eopkzypomniaty mi

o Obrazach tesamych zawieszonych w salonie. Mga cierp¢
na jakis obsesj? A maze czerwony kolor kojarzy miszaréwno
zes$miercia, jak i zzyciem, bo kojargz akurat ten kolor z jed-
nym z wanych obrazéw zachowanych w mojej fotograficznej
pamkci. Kiedy pierwszy raz ujrzatam swpogoreczk, lekarz trzy-
mat ja w ramionach, a ja widziatam ruchliwe ciatko, cafeazane
krwia i lepka mazh, zapewne resztkamizgska, przyklejonymi
do niemowécej skéry:zycie, ktore od samego pagku wyzwala
rodzaj dziwnego wzruszenia, wywadoggo ptacz, mieszankaj-
gkebszej mitdgci i obrzydzenia.

DRAMATIS PERSONAE



Uwzglednitam tu wszystkie postaci wygiujace w ksazce oraz
wigksza¢ postaci istnigjcych rzeczywicie i powszechnie roz-
poznawanych (zwlaszcza malarzy). Pogtam jednak niektére,
zwlaszcza postaci historyczne (Velazquez), oraktéeych na-
zwiska zostaly jedynie wspomniane na zasadzie ehme.
Pragr podzikowat Luisowi de la Pena, ktory z otdbwkiem

w dtoni sporadzit kompletr liste¢ postaci z mojej ksizki oraz
utozyt ich nazwiska w pormku alfabetycznym.

POSTACI ZE WSEPU

Abdul: ,kuzyn" albo przyjaciel Yamala.

Abril, Victoria: aktorka.

Alaska/Olvido: piosenkarka i aktorka w pierwszytmie Pedra
Almodovara Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z rggzaczki.
Almodovar, Pedro: tg/ser filmowy.

Andersen, Bibi: aktorka.

Aritz: przyjaciel Moniki. Wicej w: POSTACI POWISCIOWE
Claudia: pracownica opieki spotecznej. Kierfjpaetlica. Wig-
cej w: POSTACI POWIKECIOWE.

Enrique: przyjaciel autorki.gdziuje mecze rozgrywane przez
dzieci w parku. Studiowat socjolagispecjalné¢ pracowniksro-
dowiskowy, i pracuje jako ueglnik w Ministerstwie Spraw We-
wnetrznych. Lubi filmy w wersji oryginalne;.
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Gregori, Cristina: aktorka.

Maura, Carmen: aktorka.

Monica: przyjaciotka autorki. Wcej w: POSTACI POWIE-
SCIOWE.

Nayib: przyjaciel autorki. Wicej w: POSTACI POWIE-
SCIOWE.

Paredes, Marisa: aktorka.

Sanchez Pascual, Cristina: aktorka.

Siva, Eva: aktorka.

Tizon: pies autorki, doskonaty pitkarz. Czarny,ddgy, ku-
diaty, przypomina kibek czarnej waty. Szkodze zawsze pach-
nie... psem.

POSTACI POWISCIOWE

Abdul: ,kuzyn" albo przyjaciel Yamala.

Abir: Senegalczyk, ktdry razem z Hamidem prowadmjke.
Do wszystkich dziewet, ktore zamawiaj cos przy barze, zwykt
zwracd si¢ per ztotko, co wkurza jego narzecapbladowtog

i bladolia cudzoziemk.

Alba: sisiadka Soni, Zotzy. Mieszka z Azizem, ddi&cielem
marokaskiej herbaciarni w naszej dzielnicy.

Aldo: byt mezem Loli. W tym samym czasie para przyjda sk
z makenstwem Hectora i Leonor, dzidwniez nieistniepcym.
Alegria: matka Isaaca.

Alex: aktor. Patrz: Vega, Alex.

Almodovar, Pedro: tg/ser filmowy.

Alvarez, Javier: artystgpiewapcy.

Alvarez del Manzano, Jose Maria: alkad (prezydtagirytu



w latach 1991-2003.

Alvarez Plagaro, Alfredo: malarz. Urodzitsv Vitorii w 1960.
Skaczyt studia na Wydziale SztukgRnych w Bilbao w 1985,
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w tym samym roku otrzymat trzechagro@ w konkursie malar-
skim ,Miasto Bilbao". W roku 1986 przyznano mu séyolium

z Diputacion Foral de Alava i Instituto de la Jutteh w roku
1987 zostat stypendysCasa de Velazquez w Madrycie. Obecnie
mieszka i pracuje w Madrycie. Jego twdr&zanocno powizana
z komiksem, zawiera liczne odniesienia literaclksgmboliczne.
Dominuja w niej przygaszone barwy - szé&eq ochry i zielenie

- oraz symetryczne formy i geometryczne ksztaity.

Amina: starsza siostra Salima. Sggega u Yamala i Miriam.
Sasiadka Soni, Zotzy. Obecnie dziewczyna Hishamajl\ki@arze-
czona Karima. Nalg/, podobnie jak Esther i Cristina, do grupy
wsparcia Pozytywnych, prowadzonej przez Isaacay ktéchwycit
Si¢ jej niesamowitymi oczyma.

Ander: wujek Claudii, w§ziony w czasach frankistowskich.
Anita: projektantka modnych dodatkowzbierii; przyjaciot-

ka Livii, z ktora Livia poleciata do Hongkongu.

Anton: wolontariusz véwietlicy w parku Casino. Od ésmej

do szesnastej pracuje jako sprzedawca w dziale ktargwym
MACa. Kochanek Miriam i Soni, Zotzy. Najprawdopoahid)
zakochany w Claudii. Wiosy w kolorze starego zidiarkusowe
oczy, metr osiemdziegiwzrostu i siedemdziegiosiem kilo-
gramow wagi. Nie ma pegia, jaki jest przystojny, a przez to
jeszcze bardziej atrakcyjny.

Arbelo, Rosana: artystkgiewapca.

Aritz: przyjaciel i szkolny kolega Moniki.

Aziz: Marokaiczyk, wigciciel herbaciarni, narzeczony Alby.
.Kuzyn" albo przyjaciel Yamala. Bardzeskni za swaj rodzim,
ktora mieszka w Marrakeszu.

Benani, Gassan Amin: byly minister kréla Marokasktna,
ojciec malarza Yamala Benaniego.

Benani, Yamal: wigciciel knajpy w naszej dzielnicy i znany
malarz. Syn Marok&zyka i Libanki. Jego ulubieni adyi pedzla
to Rothko, Yves Klein i Matisse. Ulubieni poeci: Ndame, Ver-
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laine i Apollinaire. Nie przepada za tworéem Picassa. bywa
specjalnych perfum z dodatkiem kadzidta, produkowearwy-
tacznie w Libanie.

Bruno: przyjaciel Alexa, razem wybiesiggic w podr@ do
Barcelony.

Camino, Mabel: szkolna katanka Claudii i Dority.

Carla: kuzynka Selene, dziewczynka, ktéra przychondza-
jecia doswietlicy.

Carmen: prawdziwe imiLivii.

Cherifa: ciotka Aminy.

Claudia: pracownica opieki spotecznej i kierowniggWwietlicy.
Platoniczna mité¢ Antona. Mieszka z Isaakiem od tak dawna,



ze przestala liczZywspodlnie spdzone lata. W szkole kolegowata
si¢ z Dor. Anton w mylach nazywag Czarodziejk. Lubi biate
ubrania, ale nosi je tylko w weekendy, bo w pramsto s¢ bru-
dzi. Jest wegetariankale jada jajka i pije mleko. €gto ptacze
na filmach, a jej ulubiompiosenkark wszech czasow jest Maria
Dolores Pradera.

Coyote, Victor: przyjaciel Davida. Naprawdazywa sj Victor
AbundanciaSpiewat w Los Coyotes, legendarnej grupie z czasow
madryckiej movidy. Weiz jest czynnym muzykiem, procz tego zna-
nym grafikiem i malarzem. Wydat zbiér opowiadzatytutowany
Cruce de perras. Jest rowneutorenmswietnej oktadki tej ksizki.
Cristina (Cris): anorektyczka. Dziewczyna Monikadentka
Isaaca, uczestniczy w zajach grupy wsparcia Pozytywnych.
Zywi sie gtownie jabtkami i jogurtem. Niedawno, na koktajlu
przy okazji wernisau, redaktor naczelny ,Vanity" zaproponowat
jej sesg zdjeciowa dla tej gazety. ,,Ale ja mam blizma twarzy",
zauwayta Cristina. ,No widnie - niekrypcy sk ze swoim homo-
seksualizmem gzczyzna zareagowat dobezpdrednio - przez

to jestd bardziej interesgga”. Cristina rozwza & propozycg.
Czarna: Susana, przyjaciotka Soni, Zotzy i dziewezilvia.
Poréwnaj: Susana.
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Czarodziejka: przezwisko, ktére Anton nadat Clauaiicho-
wawczyni zeswietlicy.

Daniel: myz Miriam, z ktérym s¢ rozstata.

David Martin: muzyk. Patrz: Martin, David.

Diana: przyjaciotka Miriam, Mamy, znajoma Antonai8
dziewczyna Davida. Jej ulubione zespoty to Depédbde i Do-
ver. Prawie s nie maluje i bardzo rzadko wktada spédnic

Nie jest idealna pigknascia, ale zwraca uwagsmukiym, gibkim
ciatem i diugimi, wspaniatymi wiosami, jaklzywcem z reklamy
Szamponu.

Diaz, Lola: patrz: Lola.

Dora, Dorita: szefowa sklepu z ubraniami dla parozmiarze
XXL, w ktérym pracuje Susana. Kieglynodelka i aktorka. Szkolna
kolezanka Claudii i kochanka Leonor. Wiosy farbuje narop, aby
podkreli¢ niesamowity hgkitny kolor oczu, niewtpliwie najwigk-
szy atut jej urody. Dla wzmocnienia efektiywa czarnego tuszu.
Elena: prawdziwe ingi Poppy. Klientka sklepu, w ktorym pra-
cuja Susana i Dora. Bliska przyjaciétka Leonor Maya@asow
szkolnych. Jej ulubionym pisarzem jest Galdos¢ahiasciwie

nie ma czasu na czytanie. Ma dwoje dzieci, Alvatandet,

ktore nie pojawigj si¢ w tej kshzce.

Esther: siostra Silvia, chtopaka Susany. Uczesyniczagciach
grupy wsparcia Pozytywnych, prowadzonej przez lsaBsze
prac; o Don Kichocie, ale jej ulubiarpisark jest Lucia Et-
xebarria i omal nie umarta z raamn, kiedy dowiedziata gj ze
pojawi sk w tej kshzce.

Eusebio: ojciec Isaaca.

Everett, Rupert: aktor.



Fagueyezona Ferby.

Fatima: dziewczynka, ktéra bawesw parku i przychodzi na
zakcia doswietlicy.

Felix: pierwszy kochanek Poppy. Buod niej starszy i na
dodatekzonaty.
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Ferba: Senegalczyk, wieciel sklepu, w ktérym pracuje Ismael.
Brat cioteczny Youssou'a. Jest ydimielem dzielnicowej roz-
mownicy telefonicznej. Maorg, Fagueye, i syna, Mahamuda.
Chciatby mi€ jeszcze jedno dziecko, nagthiej cork.

Guerra, Pedro: artystpiewapcy.

Hadzdz al-, Umar Tali: zatayciel paistwa Tukulerow. Uro-

dzit sig w Futa-Toro (d& Senegal) w 1797 roku, zmart w De-
guembere (niedaleko Bandagiary, obecnie w Senegali$64
roku. Umar al-Hagdz wprowadzit w pastwie rady teokraty-
czne, pomog stuzyta mu rada marabu (czarownikéw), jedynym
obowigzujacym prawem byto prawo koraniczne. Obecnie w Se-
negalu im¢ Tali to powdd do dumy, tych (wielu), ktérzy mawi
0 sobie, zgodnie albo niezgodnie z prawe s jego potomkami.
Hamid: Senegalczyk, ktéry prowadzi knagho spotki z Abi-
rem.

Hammed: ,kuzyn" albo przyjaciel Yamala.

Hariri, Leila: matka Yamala i odswta zona Gassana Amina
Benaniego. Mieszka w Paty, w pieknym apartamencie z wido-
kiem na Ogrody Luksemburskie, i prawie zawsze kosacje od
Yves Saint Laurenta. Jej ulubione perfumy to Riaiche. Ulu-
biony poeta - Ounsi El Hage.

Hassan: krol Maroka.

Hector: reyser filmowy, doceniany przez krytykcha: jego
filmy nie ciesz sie uznaniem widzéw. Dwukrotnigonaty, naj-
pierw z Laug, potem z Leonor Mayo. Zakochany w Dianie.
Jego ulubiony film to Stalker Tarkowskiego. W wyd@ch chwali
sig, ze w kade wakacje powtarza lektuDon Kichota, chétu
akurat ktamie.

Hisham: Marokaczyk, robotnik budowlany i przyjaciel Aziza.
Chtopak Aminy. Miat przelotny romans z Leonor Majoibi
stuch& muzyki, a jego ulubieni piosenkarze to Amina Alaoi
Natasha Atlas i Najwua Karam. Chaciaie jest analfabet prak-
tycznie niczego nie czyta.
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Irene: dziewczyna Antona, ktdéra wyszta po papieiasgdy

nie wrocita. Dz§ nie pali.

Isaac: chtopak Claudii, Czarodziejki, jeszcze zmsorastu-

diéw. Uwielbia muzyk Bacha; ulubione kstki to Zniewolone
dziechstwo Alice Miller i Niebezpieczne zwzki Choderlosa de
Laclosa, a ulubiony film - Najwaiejsze to kochaAndrzeja
Zutawskiego.

Ismael: czarny imigrant, bardzo przystojny, pracujpaszej
dzielnicy, w sklepie, ktérego wdaicielem jest Ferba. Podoba si
Susanie. Jego ulubionym muzykiem jest Youssou N'Ddie



ma ulubionych kazek, bo wi&ciwie nie umie czyta

Jennifer: dziewczyna jednego z przyjaciot Antoreanego

z tych, z ktérymi Anton wybrat gsina Majork.

Johns, Jasper: malarz.

Jon: menetkr zespotu Davida. W mtoda cztonek bojowki
trockistowskiej, przdadowany przez poligj Dzis ten stary rock-
man ma wil¢ i dwa samochody.

Karim: byty narzeczony Aminy, pochodzi z bardzo agb
rodziny, ale jest ztym cztowiekiem.

Kerli: pomoc domowa Miriam i Yamala, ktora poterpae-
cenia Miriam pracowata u Diany i Davida. Matka ®ele

Keti: pracownica opieki spotecznej. Wychowawczyaiwiet-
licy, przygotowuje ciasteczka i mleko dla dziecipwwieczorek.
Ladoire, Raul: aktor.

Lambert, Yvonne: wikgxicielka galerii, zajmuje gitworczacia
Yamala. Wczéniej wylansowata Miquela Barcelo nagdzyna-
rodowym rynku sztuki.

Laura: pierwszaona Hectora.

Leonor Mayo: patrz: Mayo.

Levine, Sherrie: malarka.

Livia: sliczne, towarzyskie stworzenie o niejasnej przeszjo
dziewczyna Davida i bliska przyjaciotka Oscara Rest. Po-
dobno pracuje jako modelka, ¢hoikt nie widziat,zeby brata
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udziat w jaking castingu. Na plecach ma wytatuowaneggay
ktory symbolizuje jej tajemnieznatue.

Lola: wyszta za rz, bardzo miodo, za Aida. Obecnie jest naj-
lepsz przyjaciotiy Alexa Vegi. Jej ulubiomprojektantlg jest
Sybilla, a kolorem - niebieski. Ulubionymi perfumiana dzié
jest Perfume de Verbena firmy L'Occitane, a na+ieau de Catrtier.
Pojawita s¢ na oktadkach ,Telvy" i ,Vogue'a". W jej dossier ama
przeczyté: ,Wymiary: 179 cm /88-60-90/ Rozmiar buta: 40".
MacNamara, Fanny albo Fabio: gwiazda movidy, pikaen
Mahamud: jeden z chiopcow, ktérzy gray pitke w parku

i przychoda doswietlicy. Syn Ferby. Jego ulubiony film to
Gdzie jest Nemo. Ma problemy z koordyrejchows. Prak-
tycznie nie widuje swoich rodzicéw: Fagueye prasujezmow-
nicy prawie dwangie godzin dziennie, a Ferbazbupodré&uje.
Malika: fikcyjne imig, ktére Isaac nadat Aminie w artykule
opisupcym jej przypadek.

Mama: przyjaciotka Antona. Patrz: Miriam.

Mangold, Robert: malarz.

Martin, Agnes: malarka.

Martin, David: David, piosenkarz. Najpierw mieszkabiar,
pézniej z Livia. Te dwa zwizki przeplatat romansem z Emm
Ponte, ktéra bywata jego kochanprzez ostatnie dwadz@a lat
i z ktora kiedys grat w jednym zespole. Platoniczna niéd\lexa.
Jego pierwszy zespot nazywat &l Capitan Marrano y Las
Guitarras Grasientas, ale stamyskat nieco pniej, jako wokali-
sta Sex&Love Addicts, z przebojowym Somos Chusrhaa P



wszechczasow dla Davida jest .A Love Supreme JGhi@ane'a,
a ulubionym filmem - Blade Runner.

Mayo, Leonor: aktorka, ciegza s¢ pewnym uznaniem, ckio
znana bardziej jako bohaterka wyddrtewarzyskich z telewizji

i z prasy, anieli ze swoich rél teatralnych czy filmowych. Druga
zona Hectora. Bliska przyjaciotka Yamala Benanie@scara
Rosaberta, z ktérym zwyklaggpokazywa na wszelkiego rodzaju
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nagtanionych medialnie imprezach. Dziewczyna Fulvia Tiren
na. Chodzita do szkoty razem z Poppy, a w latactnodzie-
siatych spotykata siw madryckich barach z Morgé Emm.

Jw wtedy zwracata uwagnieprzecttna urodh i wyszukany-

mi manierami. Codzienni@viczy przez dwie godziny ze swoim
trenerem, pije trzy litry wody mineralnej (vagiznie Evian) Kcis-
le przestrzega diety. W torebce nosi tusz @s tancome'a

Noir Fatale. Nie uwza st za kobiet dochowugca wiernasci,

chat od zawsze pozostaje wierna jednemu zapachowi:-Cabo
chard.

McCollum, Allan: malarz.

Mercedes: wokalistka, kochanka Emmy Ponte.

Miriam: patrz: Mama. Kochanka Antona. Najpierw zmana

z Yamalem Benanim, gaiej wyszta za ny za ssiada z dzied
stwa, Daniela, z ktorym ma syna, Teo. Zna na pamiersze
Khalila Gibrana, a jej ukochanym girearzem jest Jacques Brel.
Uzywa perfum Anais Anais.

Monica: dziewczyna Cristiny. Kiedybyta dziewczyna Emmy
Ponte. Almodovar zaproponowat jej ¢al swoim pierwszym
filmie, ale mu odmowita. Jej ulubionym zespotent jes Tigre,

a pisarlg - Jeanette Winterson. Nigdy nieywa perfum.
Narzeczona: Irene, dziewczyna Antona. Ta, ktOraziayso
papierosy. Obecnie nie pali.

Nayib: ,kuzyn" albo przyjaciel Yamala. Przyjacielitii. Spoty-
kaja sic w parku, gdzie dzieciaki gra pitke¢ nozna. Studiowat
aktorstwo, ale na razie nie znalazt pracy w zawadiiatego
pracuje jako sprzedawca w supermarketach.zwrdart.

Nicky: chtopiec problematyczny€by nie powiedziewku-
rzajacy), bawi s¢ w parku, przychodzi na zgjia doswietlicy.
Mieszka w tej samej kamienicy co Sonia, Zotza @zrcami),
Amina (z bratem Salimem), Alba (z chtopakiem, AngeKiedy
dordénie, chce zostapolicjantem zeby nost pistolet.

Pistoletto, Michelangelo: malarz.
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Ponte, Emma: artystkgpiewapca. Przez ponad¢inacie lat jej
pityty utrzymywaly s¢ na czele list sprzedg. Przez dwadzigia lat
trwata w przerywanym zwiku z Davidem (ktory jest ojcem jej
wkrotce magcej sk urodze corki), jednoczénie dziehc zycie z r@-
nymi kobietami. Byta dziewczynMoniki, z ktor teraz jest Cristi-
na. Jej ulubioa artystk jest Peaches. A ulubiarksiazka - Back-
lash: The Undeclared War Against American W omesa8uraludi.
Poppy: przezwisko Eleny. Patrz: Elena.



Rachid: chtopiec, ktory przychodzi na @ap doswietlicy.
Rauschenberg, Robert: malarz.

Roberto: brat Claudii.

Rosa (pani): nauczycielka gimnastyki Claudii i Dpri
Rosabert, Oscar: projektant mody, bliski przyjatiebnor,

ktora wystpuje w jego kreacjach na wszystkich imprezachgz kt
rych fotoreportae ukazuy sic potem w plotkarskich gazetach.
Jego ulubiony film t&mierc w Wenecji, a muzyk - Prince. Jak
wyjasniat w jednym z wywiaddw, jego ubiory przeznaczone dla
,2odwaznych dziewcat, ktére nie traac rozadku, trag gtowe

i chetnie pobawa sie, zachowujc ironiczny dystans, nie bige na
powaznie samych siebie. Dla kobiet, ktore wap luksus za
rzecz codzienq) cha pozornie przeczy to jego naturze".
Salim: jeden z chtopcow, ktérzy gaay pitke nozna w parku

i przychoda doswietlicy. Brat Aminy. Kiedy ju bedzie duy,
chciatby gra tak jak Zidane.

Samira: ciotka Aminy.

Sebti, Rachid: malarz, mistrz Yamala.

Seco, Maria Luisa: prezenterka programow dla dzietgle-
wizji hiszpaiskiej w latach siedemdziesgych.

Selene: dziewczynka, kipijak w parku pocignat za kucyki.
Corka Kerli, tej, ktora najpierw pracowata u Mirianfamala,

a potem u Diany i Davida. Podobnie jak wielu innkoabietom

w tej kshzce, podoba sijej Anton.

Serrano, Ismael: artys§piewapcy.
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Silvia: starsza siostra Claudii.

Silvio: przyjaciel Antona, byty chtopak Susany abEsther.
Czesto upija st z Alexem. Jego ulubiony zesp6t to Metallica,
a ulubiona potrawa to mocno przysioae jajka sadzone na
kietbasie, przygotowane przez marKibic Realu Madryt.
Simon: obecny chtopak Diany. Spokojny, pokojowotaasony
doswiata, dosy zamknety w sobie. Maliwe, ze Diana wybrata
sobie takiego rrczyzre, poniewa byt catkowitym przeciwiés-
twem Davida Martina. Jego ulubiony zesp6t to Pbdél, a pisarz
- Thomas Bernard.

Sofia: projektantka Fun&Basics. Znajoma Alexa, kiedspot-
lokatorka Livii.

Sonia: Zotza, teleoperatorka z minimajrensy i kochanka
Antona. W weekendy pracuje czasem w Rémj TawernieSwia-
doma posiadaczka rewelacyjnych nég, zazwyczaj dhvodaini.
Mato czyta, ale bardzo lubi ZigdCarmen Laforet. Gsto zmie-
nia perfumy, w zalenosci od ilosci posiadanej gotéwki.
Susana: Czarna, byta dziewczyna Silvia. Podkocliwaiv An-
tonie, a paniej w Ismaelu. Uzalmiona od czekolady (tej do
jedzenia, nie tej do palenia). Nie przepada zazkami, ale zna na
pamkc¢ cate fragmenty z Matego kgia i z Mewy. Jej ulubione
wokalistki to Concha Buika i Denoe 4io

Tali, Ferba: patrz: Ferba.

Tapies, Antoni: malarz.



Tarantine, Michael: kurator wystaw.

Tarik: ,kuzyn" albo przyjaciel Yamala.

Teo: syn Miriam, Mamy. Jego ulubionym filmem jesadihgas-
kar. Najbardziej nawiecie kocha swajmanz i Tita, czerwonego
pluszowego misia.

Tom: pierwszy chtopak Claudii.

Toni: przyjaciel Alexa i Brunona, mieszka w Bargak
Trentino, Fulvio: wana posta w swiatku artystycznym, zaj-
muje s¢ zaradzaniem artystycznymi projektami. Zorientowany
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biseksualnie. Uwielbia kuchfiviethamsk. Ubiera st u Arma-
niego od stop do gtow.

Trini (ciotka): ciotka Claudii.

Vanessa: fikcyjna postadziewczyna wyms§lona przez Isaaca,
by wzbudz¢ zazdré¢ Claudii.

Vega, Alex: aktor. Od czasu do czasu wpsije jako celebrity

dj. Jego ulubiony zespdt to Lindstrom, a ukochaiage - Tiga.
Oddatby wszystko za r@lu Almodovara. Wywa zawsze perfum
Diora - Farenheit, ktorymi wedtug Susany pactai koszule
Silvia. Platoniczna mik& Oscara Rosaberta. Z kolei platonigzn
mitoscia Alexa od zawsze jest David Martin. Jak widan i jego
znajomi nie stosyjzasady zawarte] w pioseng@ewanej przez
Crosby, Stills, Nash and Young: ,If you can't behathe one

you love, love the one you are with". Gdykysjosowali, Alex
kochatby ché trochke Silvia.

Visi: zona Felixa, pierwszego kochanka Poppy.

Warhol, Andy: malarz.

Yamal: patrz: Benani, Yamal.

Yeni: dziewczynka, ktdra przychodzi nagag doswietlicy.
Youssou: przyjaciel Ismaela Zrodka dla uchoztéw, w kto-

rym poznali st po przybyciu do Hiszpanii. ,Kuzyn" Ferby.
Zaugg, Remy: malarz.

Zotza: patrz: Sonia. Przezwisko nadane Soni przepifg,
ktérego ona zagia p&niej wzywa z nieskrywan satysfakaj.
WYJASNIENIA | PODZIEKOWANIA

Kobiety i dzieci przodem

Swietlica dla dzieci w parku Casino istnieje napraycha nie
pracup w niej ani Claudia, ani Anton, ktorzy fikcyjnymi posta-
ciami, podobnie jak Mahamud, Nicky, Selene, FatomaSalim.
Oczywiscie dziecgcy bohaterowie zostali stworzeni w oparciu
o prawdziwe historie, ktére opowiadali mi pracownsocjalni.
Zolza

Podzikowania dla Marioli, dla Grace Morales i dla strony
www.Teleoperando za wae informacje na temat szczegotow
zycCia wspotczesnej teleoperatorki.

Czarna

Podzikowania dla Silvii Sobe alias Denoe Zipa opowiéci

0 Gwinei. Za dostarczenie tylu powodow @hoiechu. Za pokazanie
mi, co to znaczy bykobiet z jajami. Powodzenia! Jesteaprawed
nie do przebicia!



Rzeczywisté¢ i pozadanie

Podziekowania dla Antumi Toasije, ktéry doradzit mi nagise
historii Ismaela. | dla Hichama (przepraszam, miam nazwiska)
i Mohameda Lahchiri za pomoc w konstruowaniu histdi
shama i Aminy.

Tekst piosenki, kt@rrozpoznat David, pochodzi z dwéch wier-
szy, ktére mam w gtowie od czaséw wczesnej miodda Dzie-
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siat] smierci Xaviera Villaurrutii i utworu bez tytutu JuPri-
lutzky.

Wiatraki

Istnieje grupa wsparcia dla kobiet o nazwie Pozygwktora
zbiera st w osrodku pomocy spotecznej w parku Casino, ale nie
prowadzi jej Isaac, a historie, ktére opowiedziatahn: oczywi-
scie opierag si¢ na rzeczywistych przypadkach, nie odnosiz
dozadnej konkretnej dziewczyny z tej grupy.

Tworzac historg Cristiny, odwiedzitam wiele stron interneto-
wych ruchu Pro Ana. 3k ktéras z czytelniczek odnajdujecsi

w tej postaci, to znaczye by maze wianie jej stror przeczy-
tatam. Jeszcze raz gkuje Mohamedowi Lahchiri, Minie Maro-
vany i Jamalowi Zaphly za pomoc w tworzeniu higtdminy.
Kiedy glos ma Amina, ggciowo prezentuje ona opinie wyra-
zone przez Malik Abdehaziz, koordynatogiprojektu ATIME
(Stowarzyszenie Pracownic i Imigrantek Mard&leich w Hisz-
panii), w wywiadzie udzielonym czasopismu ,Manedasvivir"
(Sposob naycie).

Sihr

Tworzac posté Aminy, opartam si na artykule ,Zdrowie psy-
chiczne i emigracja z krajow Maghrebu" autorstwa&da Balbo
(lekarza psychiatry z odka Zdrowia Psychicznego w Fuenlab-
rada), ktéry ukazat siw czasopimie ,Salud global" (Zdrowie na
swiecie, rok IV, nr 4, 2004 r.); na historii Janevides, na ktdg
rzekomo rzucita zaktie jej kolezanka Cherifa, oraz na prawdzi-
wym przypadku, ktory zrelacjonowat mi Mohamed Lahich
Informacje o czarach przy wykorzystaniu kadzidtezzeap-

netam z artykutu Fatimy Mernissi, z czasopisma ,Murktabe"
(Swiat Arabski).

Dziekuje Isabel Jimenez Burgos za wspppodrd do Maroka

w poszukiwaniu dowodow potwierdaajych istnienie sihr.
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Aktorka

Niektore opinie Leonoraspodobne do wyranych przez
czterdziestoletnie (lub starsze) aktorki w repartaamieszczo-
nym w kulturalnym dodatku do dziennika ,El Pafs'teku 2006.
Skora veza

Podziekowania dla Joty Rocaberta i Annity Rodriguez, deaz
dzenie mi tak wielu sekretow hisziskiegoswiata mody, kto-
rych istnienia, zwaywszy na m zwyczajovy niedbatd¢ stroju,
nie bytam absolutniéwiadoma.

Le beau terrible



Czes$¢ tego rozdziatu opartam na opowiadaniu napisanyzazr
Alfreda Alvareza Plagaro pt. ,Zabojstwo kuratoretre nigdy
nie ukazato si drukiem. Dz¢kuje Alfredowi, ze pozwolit mi
wykorzyst& swoje opowiadanie jako punkt vigja dla historii
zabojstwa Michaela Tarantine'a. W rzeczywdstastniat kurator
o takim nazwisku - Michael Tarantine, §lpiz jednak niezyje.
Ale précz imienia i nazwiska wszystkie inne podabkieva me-
dzy obu kuratoramiasprzypadkowym zbiegiem okoliczéa.
Chciatabym réwnig podzekowat Alvarezowi Plagaro za to,

ze procz tegoze jest jednym z najlepszych hisagkich malarzy,
jest te&z cudownym przyjacielem, zawsze w dobrym humorze.
| musz przyzna - wiem,ze jegozona mi to wybaczy ze jest
bardzo przystojny.

Jak zawsze, chciatabym wyrazng wdzigccznag¢ Mercedes Cas-
tro za bezwarunkowe wsparcie i i@ uwagi ha temat mojej
pracy.
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