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PROLOG

Cigzkie skrzydta podwdjnych drzwi otworzyty si¢ wreszcie przed nimi i weszli do
jasnej, wypelnionej niemal pozaziemskim $wiatlem sali. Posrodku pysznil si¢ masywny,
owalny stét z ciemnego drewna, przed nim stalo dwoch mezczyzn, spogladajac na nich
wyczekujaco.

- Panie Fontanelli, mam przyjemno$¢ przedstawi¢ panu moich partneréw - oznajmit
mtody prawnik, zamknawszy drzwi. - Oto mdj ojciec, Gregorio Vacchi.

John  u$cisngl  dlon  mierzacego  go surowym  wzrokiem  okoto
pigcdziesigciopigcioletniego mezczyzny, ubranego w szary, jednorzegdowy garnitur i okulary
w cieniutkich, ztotych oprawkach, co w zestawieniu z przerzedzonymi wlosami sprawiato, ze
mial w wygladzie co$ z ksiggowego. Mozna bylo wyobrazi¢ go sobie jako prawnika
specjalizujacego si¢ w sprawach podatkowych, jak stoi przed sadem administracyjnym i przez
waskie usta cedzi paragrafy z kodeksu handlowego. Us$cisk dloni miat chtodny i suchy,
urzegdowy, wymamrotal tez co§ w rodzaju ,,ciesz¢ si¢, ze moge pana poznac", przy czym
odnosito si¢ wrazenie, Ze raczej nie wie, co to znaczy: cieszyc¢ sie.

Drugi mezczyzna wygladal na nieco starszego, jednak gegste, krecone wtosy i
krzaczaste brwi, nadajace jego twarzy nieco mroczny wyraz, sprawialy, ze robil znacznie
bardziej zywotne wrazenie. Ubrany byl w granatowa dwurzedowke, do niej absolutnie
konwencjonalny krawat klubowy i perfekcyjnie ztozona chusteczke w butonierce. Mozna
bylto sobie wyobrazi¢, jak z kieliszkiem szampana w dloni §wigtuje w eleganckiej restauracji
wygrang w procesie o morderstwo i pézno w nocy, kiedy zabawa nabierze tempa,
podszczypuje kelnerki. Mial mocny u$cisk dioni, John wzdrygnal si¢ nieprzyjemnie, gdy
przedstawit si¢ niskim glosem, zagladajac mu gieboko w oczy:

- Alberto Vacchi. Jestem wujem Eduarda.

Dopiero teraz John zauwazyl, Ze w masywnym fotelu przy jednym z okien siedzi
jeszcze kto$ - stary mezczyzna mial przymknigte oczy, ale nie wygladal na naprawde
$piacego. Sprawial raczej wrazenie zbyt zmegczonego na to, by postugiwac si¢ wszystkimi
zmystami naraz. Jego pomarszczona szyja sterczata chudo z migkkiego kolnierza koszuli, na
ktéra narzucona mial szara, dziergana kamizelke. Na kolanach umiescit niewielka atlasowa
poduszeczke, a na niej ztozylt dlonie.

- Padrone - wyjasnil przyciszonym gtosem Eduardo, dostrzegajac spojrzenie Johna. -
Moj dziadek. Jak pan widzi, prowadzimy interes rodzinny.

John tylko skinat gtowa, nie wiedzac, co miatby powiedzie¢. Pozwolil podprowadzi¢



si¢ do krzesta, stojacego samotnie przy jednym z dluzszych bokéw konferencyjnego stotu, i
usiadl, postuszny zapraszajacemu gestowi dioni. Po przeciwnej stronie stotu staly obok siebie
cztery krzesta, z oparciami starannie dosunigtymi do krawedzi blatu, a na miejscach przed
nimi utozono cienkie aktowki oprawne w czarna skér¢ z wytloczonym na niej godtem.

- Chciatby sig¢ pan czego$ napic¢? - zapytano go. - Kawa? Woda mineralna?

- Proszg¢ o kawe - uslyszat swoja odpowiedz. W piersiach znéw czut ten trzepot, ktory
dopadt go, gdy tylko przekroczyl prég hotelu Waldorff-Astoria.

Eduardo rozstawit filizanki zapobiegliwie przygotowane na malym, ruchomym
stoliczku, podsunat dzbanuszek ze S$mietanka i cukiernicg z tloczonego srebra, nalat
wszystkim kawy i odstawil dzbanek obok filizanki Johna. Trzech Vacchich zajelo miejsca,
Eduardo usiadl na skraju, pierwszy od prawej - patrzac od strony Johna - Gregorio, ojciec,
dalej Alberto, wuj. Czwarte krzesto, ostatnie po lewej, pozostalo puste.

Nastapit rytuat nalewania $mietanki, sypania cukru i mieszania kawy. John spogladat
na cudowny mazerunek mahoniowego blatu. To z pewnos$cig drewno z korzenia. Mieszajac
kawe cigzka, srebrna tyzeczka, prébowal dyskretnie sig rozejrzec.

Z okien za plecami trzech prawnikéw roztaczat si¢ szeroki widok na jasna, migotliwa
panoramg¢ Nowego Jorku, z tanczacymi w wawozach ulic promieniami stonca, oraz na East
River, potyskujaca gltebokim, zdobionym jasnymi plamkami bigkitem. Po prawej i lewej
stronie okien opadaly zwiewne, lososiowe zastony, stanowiace doskonaly kontrast dla
ciezkiej, idealnie bordowej wykladziny podtogowej i biatych jak $nieg Scian. Niesamowite.
John matymi tyczkami popijal kawe, mocna i aromatyczna, w smaku przypominajaca
espresso, jakie przygotowywata mu czasem matka, gdy ja odwiedzat.

Eduardo Vacchi otworzyt lezaca przed nim teczke; przyttumiony dzwigk pocierania
skory okladek o blat stotu zabrzmial jak sygnal. John odstawil filizanke 1 wziat glteboki
oddech. Zaczyna sig.

- Panie Fontanelli - zaczal mlody prawnik, ubrany w marynarke o doktadnie takim
samym odcieniu jak dywan, i pochylit si¢ nieznacznie do przodu, opierajac przy tym tokie¢ o
blat stotu i sktadajac dtonie. Ton jego gtosu nie byt juz poufaty, brzmiat bardziej urzegdowo. -
Prositem pana o przyniesienie na t¢ rozmowe¢ dowodu tozsamosci - moze by¢ prawo jazdy,
paszport, cokolwiek - to tylko formalno$¢, rozumie si¢. Czy ma pan co$ takiego?

John skinat gtowa.

- Prawo jazdy. Chwileczke. - PoS$piesznie siegnat do tylnej kieszeni spodni,
przestraszyt si¢, gdy nic w niej nie znalazt, az przypomnial sobie, ze przetozyl je do

wewngtrznej kieszeni marynarki. Goracymi, niemal drzacymi palcami podat dokument przez



stot. Prawnik wziat go, przejrzat pobieznie i ze skinieniem glowy przekazal go swemu ojcu,
ktéry ze swej strony przestudiowat prawo jazdy tak wnikliwie, jakby byl przekonany, ze ma
do czynienia z falszerstwem.

- My takze mamy dowody tozsamosci. - Eduardo u$miechnal si¢, wyjmujac dwa
wielkie, wygladajace nadzwyczaj urzgdowo papiery. - Rodzina Vacchi mieszka od kilku
stuleci we Florencji i od pokolen niemal wszyscy mescy czlonkowie naszej rodziny wykonuja
zawod adwokata lub kuratora majatkowego. Potwierdza to pierwszy dokument; drugi to
thumaczenie pierwszego na angielski, uwierzytelnione przez stan Nowy Jork. - Wyciagnat oba
papiery w strong Johna, ktory przyjrzat im si¢ bezradnie. Pierwszy arkusz, umieszczony w
koszulce z przezroczystej folii, wydawat si¢ dos¢ stary. Wtoski tekst, z ktérego John rozumiat
co dziesiate stowo, wypisano na maszynie na pozétktym papierze z wytloczonym herbem, w
dole tloczyly si¢ niezliczone wyblakle stemple i podpisy. Angielskie ttumaczenie, czysty
wydruk z drukarki laserowej, opatrzony znaczkiem skarbowym i stemplem notariusza,
napisany prawniczo oschtym jezykiem, brzmial raczej zawile i, o ile John dobrze rozumial,
potwierdzat to, co powiedzial mtody Vacchi.

Ulozyt oba dokumenty na stole przed soba i splott ramiona. Nie mégt powstrzymac
drzenia; miat nadzieje, ze nikt tego nie widzi.

Eduardo ponownie ztozyt dlonie. Prawo jazdy Johna tymczasem dotarto juz do
Alberta, ktory przyjrzat mu sig, kiwajac z zadowoleniem glowa, po czym powoli przesunat je
na $rodek stotu.

- Panie Fontanelli, zostal pan spadkobierca pokaznego majatku - podjat temat
Eduardo, ponownie przybierajac urzegdowy ton. - JesteSmy tu po to, by powiadomi¢ pana o
wysoko$ci kwoty spadku i o warunkach jego otrzymania oraz, o ile ztozy pan o§wiadczenie o
gotowosci jego przyjecia, by omowic z panem niezbedne dla jego przekazania kroki.

John przytaknat niecierpliwie.

- Hm, tak - m6gtby mi pan najpierw wtasciwie powiedzie¢, kto w ogdle umart?

- Prosze pozwoli¢, bym jeszcze przez moment powstrzymat si¢ od odpowiedzi na to
pytanie. To dtuga historia. W kazdym razie nie byt to nikt z panskiej najblizszej rodziny.

- Dlaczego wobec tego cokolwiek dziedzicze?

- Tego, jak juz wspomniatem, nie mozna wyjasni¢ w jednym ani w dwu zdaniach.
Dlatego prosze pana jeszcze o odrobing cierpliwosci. W obecnej chwili pytanie brzmi: ma pan
otrzymac¢ znaczng sumg pienigdzy - czy chce je pan dostac?

John mimowolnie rozesmiat si¢.

- Okay. Ile?



- Ponad osiemdziesiat tysigcy dolarow.

- Powiedzial pan osiemdziesiat tysigcy?

- Tak. Osiemdziesiat tysiecy.

Rany! John opart sig, ze §wistem wypuscil powietrze. Pff! Rany, o rany! O-siem-dzie-
sigt! Nic dziwnego, ze przyjechali tu we czterech. Osiemdziesiat tysigcy, to naprawdg stuszna
sumka. Ile to wilasciwie jest? I to naraz! Rany, rany! Na jeden raz, to trzeba najpierw
przetrawi¢. To by znaczylo... Rany, to znaczy, ze mdglby i§¢ do college'u, spokojnie, nie
musiatby juz ani jednej marnej godziny przepracowa¢ w zadnej glupiej pizzerii, ani w ogdle
nigdzie. Osiemdziesiat tysigcy. .. Rany, naraz! Tak po prostu! Niesamowite. Gdyby tak...
Okay, musi uwazac, zeby nie popas¢ w mani¢ wielkosci. Méglby zosta¢ nadal w tym samym
mieszkaniu, jest w porzadku, wprawdzie zaden luksus, ale gdyby zyt oszczednie - rany,
starczytoby na jaki§ uzywany samochdd! I jeszcze parg nieztych rzeczy. To i owo. Ha! I
nareszcie koniec ktopotow.

- Niezle - wydukal w koncu. - I czego chcecie si¢ ode mnie dowiedzie¢? Czy biorg te
pieniadze, czy nie?

- Tak.

- Mam tylko jedno gtupie pytanie: czy w tym wszystkim tkwi jaki$ hak? Dziedziczg
jakie$ diugi albo co$ w tym rodzaju?

- Nie. Dziedziczy pan pieniadze. Jezeli zgodzi si¢ pan, otrzyma pan pieniadze i moze z
nimi zrobi¢ to, co zechce.

John pokrecit gtowa, nic nie pojmujac.

- Czy wyobraza pan sobie, ze powiem ,nie"? Moze pan sobie wyobrazi¢, ze
ktokolwiek powiedzialby ,,nie"?

Mtody prawnik uniést ramiona.

- To sprawa formalna. Musimy zapytac.

- W porzadku. Spytat pan. A ja powiedzialem ,,tak".

- Wspaniale. Gratulujg.

John wzruszyt ramionami.

- Wie pan, uwierz¢ dopiero, gdy bedg miat w dioni banknoty.

- To panskie prawo.

Ale to nie byla prawda. Wierzyl juz teraz. Cho¢ bylo to tak szalone, wigcej niz
zwariowane - czterech prawnikow przylatuje odrzutowcem z Wtoch do Nowego Jorku, zeby
jemu, pozbawionemu $rodkéw do zycia, fajttapowatemu rozwozicielowi pizzy podarowac

osiemdziesiat tysigcy dolaréw - tak po prostu, nie ma sprawy - a jednak w to wierzyl. W tym



pomieszczeniu byto co$ takiego, co dawalo mu pewnos¢. Pewnos$¢, ze oto dotart do punktu
zwrotnego w swym zyciu. Czul si¢ tak, jakby dotad tylko czekal na to, by si¢ tu znaleZ¢.
Szalone. Czut przyjemne ciepto rozprzestrzeniajace si¢ po jego ciele.

Eduardo Vacchi zamknat swoja teczkg. Jakby na to czekat siedzacy obok niego ojciec
- jakze on si¢ nazywa? Gregorio? - otworzyt swoja. John poczut faskotanie na karku i ponad
brwiami. To wszystko robito na nim wrazenie wy¢éwiczonego manewru. Teraz si¢ okaze, teraz
nareszcie si¢ okaze, jaki w tym wszystkim tkwi hak. Teraz musi uwazac.

- Z powoddw, ktére wyjasnimy pdzniej - zaczat ojciec Eduarda, a jego glos brzmiat
tak beznamigtnie, ze miato si¢ niemal wrazenie, jakby z ust wylecial obtoczek kurzu - panski
przypadek jest bez precedensu w historii naszej kancelarii. Mimo Ze rodzina Vacchich od
pokolen zajmuje si¢ sprawami majatkowymi, nigdy jeszcze nie prowadziliSmy rozmowy
takiej jak dzisiejsza i prawdopodobnie nie bgdzie nam juz dane prowadzi¢ podobnej. Z uwagi
na t¢ sytuacje uznaliémy, ze najlepiej bedzie zachowa¢ daleko idaca ostroznos¢, nie ryzykujac
beztroski. - Zdjal okulary i trzymat je w dloni w taki sposéb, ze jeden z zausznikow sterczat w
strong Johna. - Zaprzyjaznionemu z nami notariuszowi zdarzylo si¢ przed laty, przy okazji
otwarcia testamentu, by¢ S$wiadkiem naglego ataku serca u jednego z obecnych,
spowodowanego z wszelkim prawdopodobienstwem radosna niespodzianka, gdy nagle stal
si¢ dziedzicem wielkiej fortuny. Chodzito przy tym, muszg tu zaznaczy¢, wprawdzie o nieco
wigksza kwote, niz wymienil méj syn, jednak osoba, o ktéra chodzi, byla niewiele starsza niz
pan dzisiaj i do tamtej chwili nikt nie wiedziat o jakimkolwiek zagrozeniu dla jej serca. -
Ponownie zalozyt okulary, ostroznie poprawit je na nosie i spojrzat na Johna. - Czy pan
rozumie, co chcg przez to powiedziec?

John, przystuchujacy si¢ jego wywodom z wielkim trudem, automatycznie przytaknat,
potem jednak potrzasnat gtowa.

- Nie. Nie, nic nie rozumiem. Wigc jak, dziedzicze¢ czy nie dziedziczg?

- Dziedziczy pan, bez obaw. - Gregorio spuscit wzrok na teczke, przesunat dtonmi
lezace w niej papiery. - Wszystko, co powiedzial Eduardo, zgadza sig. - Znéw spojrzat na
niego. - Oprécz kwoty.

- Oprécz kwoty?

- Nie dziedziczy pan osiemdziesigciu tysigcy, ale ponad cztery miliony dolaréw.

John wpatrywat si¢ w niego i wpatrywat i zdawato mu sig, ze czas stanal w miejscu,
wpatrywal si¢ w niego i jedyna rzecza, jaka si¢ poruszata, byla jego wiasna dolna szczegka,
ktéra opadata w dét, niepohamowanie, niepowstrzymanie.

Cztery!



Miliony!

Dolaréw!

- Wow! - wyrwalo mu si¢. Chwycit si¢ rgkami za wlosy, uniést wzrok do sufitu i
powiedziatl jeszcze raz: - Wow! - Potem wybuchnal $miechem. Mierzwit wlosy i $miat si¢ jak
obtakany. Cztery miliony dolaréw! W ogdle nie mdgt si¢ uspokoié, Smiat si¢ tak dtugo, az
tamci pewnie juz zastanawiali sig, czy nie wezwac karetki. Cztery miliony! Cztery miliony!

Spojrzat znéw na prawnika z dalekiej Florencji. Swiatto upalnego poranka
przeswietlato przerzedzone wlosy, sprawiajac, ze wygladaly jak aureola. Miat ochotg go
wycalowaé. Miat ochot¢ wycatowa¢ ich wszystkich. Przyjechali i potozyli mu na kolana
cztery miliony dolaréw! Znéw zaczat si¢ Smiac; $mia¢ bez konca.

- Wow! - powiedzial jeszcze raz, gdy odzyskal oddech. - Rozumiem. Baliscie sig, ze
gdybyscie powiedzieli mi od razu, ze odziedziczylem cztery miliony dolaréw, mégtby mnie
trafi¢ szlag, prawda?

- Mozna to tak ujac¢ - przytaknat Gregorio Vacchi z ledwie zaznaczonym cieniem
u$miechu w kacikach ust.

- I wiecie co? Mieliscie racje. Trafitby mnie szlag. O, rany... - zastonit usta dtonia,
zupelnie nie wiedzac, gdzie podziac¢ si¢ spojrzeniem.

- Czy panowie wiecie, ze przedwczoraj przezylem najgorsza noc swego zycia - i to
tylko dlatego, ze nie miatem pienigdzy na metro? Nie mialem ngdznego dolara, ngdznych
piecdziesigciu centdw? A teraz przyjezdzacie i méwicie mi o czterech milionach... - Uff, na
Boga, z tym atakiem serca to na pewno nie bylo ktamstwo. Serce walito mu jak oszalate.
Sama wizja takiej ilo$ci pienigdzy wprawiala jego krazenie w taki ped, jakby uprawiat seks.

Cztery miliony dolaréw. To... To wigcej niz tylko pieniadze. To inne zycie. Majac
cztery miliony dolaréw, moze robi¢, co tylko zechce. Majac cztery miliony dolar6éw nie musi
pracowac juz do konca zycia ani przez jeden dzien. Czy bedzie studiowal, czy nie, czy jest
najgorszym malarzem $wiata, czy nie, to wszystko jest juz bez znaczenia.

- Czy to rzeczywiscie prawda? - musiat o to nagle zapytac.

- To znaczy, czy raptem si¢ kto$ nie pojawi i nie powie: ,,Akuku! Jest pan w ukrytej
kamerze!" czy co§ w tym rodzaju? Mowimy o prawdziwych pieniadzach, o prawdziwym
spadku?

Prawnik uniést brwi, jakby jego pytanie bylo kompletnie absurdalne.

- Oczywiscie, ze méwimy o prawdziwych pienigdzach. Prosze si¢ nie obawiac.

- Chodzi mi o to, zZe jesli robicie mnie tu w konia, to kogo$ uduszg¢. A nie wiem, czy to

spodobatoby si¢ widzom ,,Ukrytej kamery".



- Zapewniam pana, ze jesteSmy tu tylko po to, by uczyni¢ z pana bogatego cztowieka.

- Wspaniale. - Nie chodzito o to, Zze naprawdg si¢ martwi. Jednak musiat
wypowiedzie¢ glosno t¢ mysl, jakby samo jej sformulowanie mialo go uchroni¢ przed
niebezpieczenstwem. Co$ sprawiato, ze byt pewny, iz go nie oszukuja.

W pomieszczeniu byto goraco. Osobliwe byto to, ze wchodzac, mial wrazenie, ze jest
tu za chtodno, jakby klimatyzacje¢ nastawiono na zbyt niska temperature. Teraz czut si¢ tak,
jakby krew w jego zytach miata si¢ w kazdej chwili zagotowaé. Czyzby miat goraczke? Moze
to jeszcze odlegte skutki przedostatniej nocy, gdy piechota maszerowat do domu przez most
Brooklynski, smagany wilgotnym, zimnym wiatrem wiejacym od morza i sprawiajacym, ze
upodabniat si¢ coraz bardziej do sopla lodu.

Spojrzal na siebie. Wlasne dzinsy wydaly mu si¢ raptem bardziej wy$wiechtane,
marynarka miala postrzgpione konce r¢kawdw; nigdy do tej pory tego nie zauwazyl. Materiat
byt tak wytarty, ze widkna prze§witywaty. Koszula zatosna, tani ciuch ze sklepu z uzywana
odzieza. Nawet, gdy byla nowa, nie wygladata naprawde dobrze. Co tam! Dostrzegt
spojrzenie Eduarda u§miechajacego si¢ ukradkiem, jakby odgadywat jego mysli.

Sylwetki wiezowcéw za oknem potyskiwaly wciaz niczym sen utworzony ze szkla i
krysztalu. Zatem jest teraz spelnionym mezczyzna. John Salvatore Fontanelli, syn szewca z
New Jersey, dokonat tego - bez wlasnej zastugi, nie przyktadajac sig, po prostu przez kaprys
losu. A moze zawsze przeczuwal co$ takiego i dlatego nigdy nie wysilal si¢ zbytnio, nigdy si¢
nie staral? Bo w kotysce wrézka szepneta mu, Ze nie bedzie musial?

- Okay - zawotat i klasnat w dionie. - Co dalej?

- Zatem przyjmuje pan spadek?

- Yes, sir!

Prawnik z zadowoleniem skinal gtowa i zamknat teczke. John opart si¢ wygodniej i
gleboko odetchnal. Co za dzien! Czut si¢ jak wypelniony szampanem, peten malutkich,
wesoto gulgoczacych pecherzykdw, wznoszacych si¢ bezustannie i wzbierajacych w jego
piersiach glupkowatym chichotem.

Byt ciekaw, jak w praktyce odbywa si¢ przejgcie takiego spadku. Jak przekaza mu
pieniadze. Chyba nie w gotéwce. Przelew tez nie jest mozliwy, bo on nie ma Zadnego konta.
Moze dostanie czek. To bytoby naprawde pysznie, podejs¢ spacerkiem do okienka w banku,
ktéry zastrzegl mu konto, podsuna¢ swemu dawnemu doradcy bankowemu pod nos czek na
sumg czterech milionéw dolaréw i spokojnie przygladaé sig, jaka tamten zrobi ming. Alez
bytoby cudownie zachowac si¢ jak §winia, jak ostatni bogaty wieprz...

Kto$ odchrzaknal. John podniést wzrok, ze swoich marzen na jawie wrécit do



rzeczywistosci salki konferencyjnej. Osoba, ktéra odchrzakneta, byl Alberto Vacchi.
Otworzyl przy tym lezaca przed nim teczke.

John spojrzat na Eduarda. Potem na Gregoria, jego ojca i wreszcie na Alberta, jego
wuja.

- Nie chcecie chyba powiedzie¢, ze jest tego jeszcze wigcej?

Alberto zasmiat si¢ cicho. Zabrzmialo to jak gruchanie gotebia.

- A jednak - powiedziat.

- Wigcej niz cztery miliony dolaréw?

- Znacznie wigce;j.

Serce znéw zaczeto galopowaé. Plucom znéw zdawalo sig, ze sa kowalskim miechem.
John uniést dfon w obronnym gescie.

- Chwileczke. Powoli. Cztery miliony to zupelnie dobra liczba. Po co przesadzac?
Cztery miliony, to wystarczy, zeby czlowieka uszczgsliwi¢. Wigcej byloby... no c6z, moze za
duzo ...

Witoch przyjrzal mu si¢ spod krzaczastych brwi. W jego oczach iskrzylo si¢ osobliwe
Swiatto.

- To jedyny warunek, zwigzany ze spadkiem, John. Albo weZzmie pan wszystko - albo
nic ...

John przetknat §ling.

- Czy to wigcej niz dwa razy tyle? - spytal pospiesznie, jakby uprzedzajac slowa
tamtego mdgt zapobiec jakiej$ klatwie.

- Znacznie wigce;j.

- Wigcej niz dziesig€ razy tyle? Wigcej niz czterdziesci milionéw?

- John, musi si¢ pan nauczy¢ my$le¢ w wielkiej skali. To nietatwe i Bog mi
swiadkiem, ze wcale panu nie zazdroszczg. - Alberto kiwnal do niego glowa zachecajaco,
niemal porozumiewawczo, jakby chcial naméwi¢ go, by razem z nim wszedl do
nawiedzonego domu. - Proszg sprobowa¢ mysle¢ z rozmachem, John!

- Wigcej niz... ? - John przerwat. W jakim$ czasopisSmie czytat kiedy$ o majatku
wielkich gwiazd rockowych. Madonna, tak pisano, byla warta sze$c¢dziesiat miliondw
dolaréw, Michael Jackson co najmniej dwa razy wigcej. Ranking otwierat byty Beatles, Paul
McCartney, ktérego majatek oszacowano na pigcset milionéw dolaréw. Zakrecito mu si¢ w
glowie. - Wigcej niz dwudziestokrotnie wigcej ? - Miat ochotg powiedzie¢ ,,stukrotnie”, ale
si¢ nie odwazyl. Przypuszczenie, ze mogltby - tak po prostu, bez wysitku, bez talentu - wej$¢

w posiadanie majatku cho¢by poréwnywalnego z dorobkiem legendarnego muzyka, miato w



sobie co$ bluznierczego.

Przez chwile panowata cisza. Adwokat patrzyt na niego, zujac przy tym dolna wargg i
nic nie mowiac.

- Czy zadowala pana - zapytal w koncu - liczba dwa miliardy?

I dodat:

- Dolaréw.

John wpatrywat si¢ w niego i czul, jak co$ cigzkiego, olowianego przygniata go i
wszystkich obecnych. To juz nie byly zarty. Stoneczna jasno$¢ przenikajaca przez okna
oslepiala go, bolesnie niby jaskrawe $wiatlo lampy do przestuchan. To naprawdg nie byly
zarty.

- Pan méwi powaznie, prawda? - upewnit sig.

Alberto Vacchi skinat gtowa.

John obejrzat sig, wstrzasnigty, jakby szukat wyjscia. Miliardy! Ta liczba przyttaczata
go jak wazacy wiele ton cigzar, przygniatala jego ramiona, miazdzyla szczyt czaszki.
Miliardy, to byly wymiary, w jakich nie poruszal si¢ jeszcze nigdy nawet w wyobrazni.
Miliardy, to znaczylo znalez¢ si¢ na poziomie Rockefelleréw i Rothschildéw, naftowych
szejkéw z Arabii Saudyjskiej i japonskich gigantéw rynku nieruchomosci. Miliardy, to wigcej
niz dostatek. To... obted.

Serce wciaz galopowalo. Na prawej tydce zaczat mu drgad jaki§ migsien i w ogdle nie
chcial przesta¢. Przede wszystkim musi si¢ uspokoi¢. To tutaj to przeciez tylko jakas
dziwaczna gra. Takie rzeczy sie nie zdarzaja, nie w tym $wiecie, jaki on zna! Ze znienacka
pojawia si¢ czterech mezczyzn, o ktérych nie styszat nigdy w zyciu, twierdzacych, ze réwniez
nigdy go nie widzieli - i oznajmiaja mu, ze odziedziczyt dwa miliardy dolar6w. Nie. To nie
tak. Tu toczy si¢ jaka$ nieuczciwa gra. Nie mial pojgcia, jak normalnie powinna przebiegaé
taka ceremonia przekazania spadku, ale to byto w kazdym punkcie dziwaczne.

Prébowatl przypomnie¢ sobie widziane dawno filmy. Cholera, widzial przeciez tyle
filméw, w mniejszym lub wigkszym stopniu przesiedzial dziecifistwo i mlodos¢ przed
telewizorem albo w kinie - wigc jak to byto? Otwarcie testamentu, tak jest. Gdy kto$ umierat,
odbywalo si¢ otwarcie testamentu, na ktére przybywali wszyscy ewentualni spadkobiercy,
zeby uslysze¢ z ust notariusza, kto ile dziedziczy. I Zzeby potem sig kidcic.

Wiasnie! Jak to w ogdle si¢ odbywa, gdy kto§ umrze i zostawi jaki$§ spadek?
Pierwszymi spadkobiercami sa przeciez matzonkowie i dzieci, prawda? Jak to mozliwe, Ze on
miatby co$ odziedziczy¢, a jego bracia nie? I dlaczego w ogdle mialby co$ odziedziczyc,

skoro jego ojciec wciaz zyje?



Cos tu sig nie zgadza.

Serce i oddech zredukowaly bieg. Nie wolno si¢ cieszy¢ za wczesnie. Nie od rzeczy
bedzie najpierw nieco nieufnosci.

John odchrzaknat.

- Muszg zada¢€ jeszcze catkiem glupie pytanie - rozpoczal. - Dlaczego akurat ja mam
co$ odziedziczy¢? Jak na mnie trafiliscie?

Prawnik spokojnie skinat glowa.

- PrzeprowadziliSmy bardzo doktadne i wyczerpujace dochodzenie. Nie prosilibySmy
pana o rozmowg, nie majac stuprocentowej pewnosci.

- Wspaniale, panowie, jesteScie pewni. Ale ja nie. Wiecie na przyktad, ze mam dwéch
braci? Nie musz¢ czasem podzieli¢ si¢ z nimi spadkiem?

- W tym przypadku nie.

- Dlaczego nie?

- Zostal pan wyznaczony jedynym spadkobierca.

- Ale kto, do diabta, wpadl na pomyst, Zzeby akurat mnie zrobi¢ dziedzicem dwdch
miliardow? To znaczy, mdj ojciec jest szewcem. Nie wiem wprawdzie za wiele o jego
krewnych, ale jestem pewien, Zze nie ma ws$réd nich miliardera. Najbogatszy jest
prawdopodobnie méj wujek Giuseppe, ktéry ma firme takséwkarska w Neapolu, dziesig¢ albo
dwanascie takséwek.

Alberto Vacchi usmiechnat sie.

- Zgadza sig¢. Do tego on jeszcze zyje i cieszy sig, o ile nam wiadomo, dobrym
zdrowiem.

- No wigc, skad zatem miatby pochodzi¢ ten spadek?

- Brzmi to tak, jakby nie byt pan nim zbytnio zainteresowany. John poczul, Ze z wolna
ogarnia go coraz wicksza wsciekto$¢.

Rzadko byt wsciekly, jeszcze rzadziej naprawde wsciekly, ale w tym momencie moze
nie byloby Zle rozzto$ci¢ sig na calego.

- Dlaczego stale robicie uniki? Czemu robicie z tego taka tajemnic¢? Czemu nie
powiecie mi po prostu, Ze ten a ten umart?

Prawnik kartkowat swoje papiery, wygladato to na kolejny cholerny manewr uniku.
Cos takiego, jakby kto$ kartkowal swoj pusty terminarz i udawat, ze z trudem szuka wolnego
terminu.

- Nie chodzi tu - przyznal w koncu - o zwykty spadek. Zwykle mamy testament,

wykonawce testamentu i otwarcie testamentu. Pieniadze, o ktére chodzi w tym przypadku, sa



wtasno$cia fundacji - w pewien sposéb mozna by powiedzie¢, ze naleza obecnie do siebie
samych. My jedynie nimi zarzadzamy, odkad umart zatozyciel fundacji - co miato miejsce juz
dawno temu. Zostawil on dyspozycje, zgodnie z ktéra majatek fundacji ma przypas¢ jego
najmlodszemu megskiemu potomkowi, bedacemu przy zyciu dnia 23 kwietnia roku 1995. Jest
nim wiasnie pan.

John nieufnie zmruzyt oczy.

- Dwudziestego trzeciego kwietnia ... to przedwczoraj. Dlaczego akurat tego dnia?

Alberto wzruszyt ramionami.

- Tak ustalono.

- I ja mialbym by¢ najmtodszym Fontanellim? Jest pan pewien?

- Panski wujek Giuseppe ma pigtnastoletnia corkg. Wiasnie cérke. Kuzyn panskiego
ojca, Romano Fontanelli, miat syna, Lorenzo. On jednak, jak zapewne pan wie, przed dwoma
tygodniami niespodziewanie zmart.

John wbil wzrok w blat stotu zrobionego z korzeni szlachetnych drzew, jakby dojrzat
w nim wyroczni¢. To naprawd¢ mozliwe. Cesar i jego zona doprowadzali wszystkich do pasji
w kazde Boze Narodzenie, dyskutujac godzinami o tym, jak bezsensowne, wrecz zbrodnicze"
jest powolywanie na ten §wiat dzieci. Lino - no c6z, ten ma w glowie wytacznie samoloty. A
matka opowiadala mu ostatnio przez telefon o jakim$ Lorenzo, ktéry umarl z jakiego$
banalnego powodu, od ukaszenia pszczoty czy jako$ tak. Tak, nieodmiennie, gdy rozmowa
schodzita na wtoskich krewniakéw, zawsze chodzilo o §luby i rozwody, choroby i pogrzeby,
nigdy o dzieci. To mogta by¢ prawda.

- Dobrze, no to z czego sktadaja si¢ te dwa miliardy? - spytat wreszcie. - Zaktadam, ze
z jakich$ udziatéw w firmach, akcji, zrédet ropy i takich tam?

- Pieniadze - odpowiedziat Alberto. - Po prostu pieniadze. Niezliczone konta w
niezliczonych bankach na calym §wiecie.

John spojrzat na niego i poczut, ze w zotadku gromadzi mu sig jaki$ kwas.

- I ja mam to odziedziczy¢, tylko dlatego, ze przypadkiem dwa dni temu bytem
najmlodszym Fontanellim? Jaki w tym sens?

Prawnik spojrzal mu w oczy, przeciagle i jakby w zamysleniu.

- Nie wiem, jaki w tym sens - przyznal. - Po prostu tak si¢ zdarzyto. Jak to w zyciu.

Johnowi byto stabo. Czut sig staby i brudny, ztachmaniony, facet w tanich fachach,
ktére trudno nazwaé ubraniem. W jego gltowie bezustannie paplat glos, gleboko przekonany o
tym, ze go tu tylko zwodza, oszukuja, w jaki$ niepojety sposob chca wywies¢ w pole.

Réwnoczesnie jednak coraz mocniej zakorzeniato si¢ w gtebi jego serca poczucie, masywne



jak granitowe fundamenty Manhattanu, ze 6w glos si¢ myli, ze jest jedynie efektem
niezliczonych godzin spedzonych przed ekranem telewizora, w ktéorym ludziom nigdy nie
zdarza sig tak po prostu co$ dobrego. Dramaturgia scenariusza nie dopuszcza historii w tym
rodzaju. Takie rzeczy moga zdarza¢ sig tylko w realnym $wiecie.

Uczucie, ktére zrodzito si¢ w nim, gdy przekraczat prég tego pokoju - poczucie, ze oto
znalazt si¢ w punkcie zwrotnym swego zycia - wciagz w nim bylo. Nawet mocniejsze niz
przedtem.

Tylko zZe teraz dotaczyt do niego strach przed tym, iz ta odmiana go zmiazdzy.

Dwa miliardy dolaréw.

Mogtby powiedzie¢ im, zeby dali mu troch¢ pieniedzy. Skoro przyjechali, zeby
wreczy¢ mu dwa miliardy dolaréw, moga przeciez da¢ mu z gory kilka kawatkéw, nikogo to
nie zaboli. Wtedy sta¢ go bedzie na adwokata, ktéry moéglby to wszystko doktadnie
sprawdzi¢. Przyszedt mu do glowy Paul Siegel. Paul zna prawnikéw. Na pewno zna
najlepszych prawnikéw w miescie. Wtasnie. John odetchnat gteboko.

- Musze powtdérzy¢ to samo pytanie - migkkim tonem powiedzial Alberto Vacchi,
notariusz i zarzadca majatkowy z Florencji we Wloszech. - Czy przyjmuje pan spadek?

Czy dobrze jest by¢ bogatym? Do tej pory zawsze staral si¢ tylko, zeby nie by¢ zbyt
biednym. Gardzit takimi, ktérzy zabiegali o pieniadze. Z drugiej strony - zycie jest o wiele
prostsze i przyjemniejsze, gdy ma si¢ pieniadze. Ich brak oznacza zawsze pewien przymus.
Brak wyboru. Oznacza, ze trzeba robi¢ co$, obojgtnie, czy si¢ to komu$ podoba, czy nie.
Prawdopodobnie to wtasnie bylo jedyne prawo obowigzujace niezmiennie przez stulecia: ze
gdy masz pieniadze, powodzi ci si¢ lepiej, niz gdy ich nie masz. Wystarczylo, zeby pomyslat
o tym wielkim czarnym wozie, ktdry potracit go, gdy ostatnio rozwozil pizzg. To zderzenie
kosztowato go utratg pracy i zarobkéw z dwodch tygodni. Wazniak w samochodzie
prawdopodobnie w ogéle nic nie zauwazyt.

John odetchnal. Ponownie przylapal si¢ na tym, Ze wstrzymuje oddech. Zie
przyzwyczajenie.

- Odpowiedz - powiedzial wreszcie, i stwierdzil, Ze to niezle zabrzmiato - tez jest ta
sama. Tak.

Alberto Vacchi usmiechnat si¢. W jego wydaniu wygladalo to ciepto i szczerze.

- Gratuluj¢ - powiedzial i zamknal swoja teczke.

Z Johna sptyneto niesamowite napigcie, opadt na siedzenie, na migkkie oparcie swego
krzesta. C6z, jest miliarderem. No i co z tego, ludziom naprawdeg przytrafiaja si¢ gorsze

rzeczy. Spojrzatl na trzech prawnikow, siedzacych poétkolem naprzeciw niego, jak komisja



poborowa, i nagle zachciato mu si¢ $§miac.

W tym momencie z fotela przy oknie podniést si¢ starzec.



Dziecinstwo Johna zaludniali tajemniczy mezczyzni. Pojawiali si¢ pojedynczo albo
grupami, po dwdch, trzech, obserwowali go ze skraju placu zabaw, u§miechali si¢ do niego w
drodze do szkoty i rozmawiali o nim, gdy sadzili, Ze on ich nie rozumie albo nie styszy.

- To on - méwili po wlosku. I jeszcze: - Musimy jeszcze zaczekal. - I zwierzali sig
sobie nawzajem, jak trudno przychodzi im czekanie.

Matka $miertelnie si¢ przestraszyla, gdy opowiedzial o tym w domu. Przez dlugi,
wlokacy si¢ w nieskonczono$¢ czas nie wolno mu byto samemu wychodzi¢ z domu, mégt
tylko z okna przyglada¢ si¢ zabawom innych dzieci. P6zniej nikomu nie moéwil, gdy
mezezyzni znéw si¢ pojawiali. Wreszcie jednak przestat ich widywac, ich postacie utonglty w
mroku niepamigci.

John mial dwanascie lat, gdy odkryl, ze pan Angelo, najlepszy klient w warsztacie
ojca, skrywa jaka$ tajemnice. Od zawsze wydawal mu si¢ kim§ w rodzaju postanca z niebios,
i to nie tylko z powodu eleganckiego wygladu: gdy ubrany w biaty garnitur zasiadal na stotku
przed stotem w warsztacie i dystyngowanym wtoskim gawedzil z ojcem, opierajac odziane w
skarpety stopy o metalowy pret - niezmiennie oznaczalo to, ze zaczeto si¢ lato, wspaniale,
ciagnace si¢ bez konca tygodnie petne pysznych lodéw, popotudnia spgdzone na pluskaniu w
dmuchanych basenach, wycieczki na Coney Island i zlane potem noce. Dopiero, gdy pan
Angelo pojawial si¢ drugi raz kazdego roku, tym razem w jasnopopielatym garniturze, i gdy
podawat ojcu swoje buty, dopytujac si¢ o zdrowie cztonkéw rodziny, lato konczyto sie i
nadchodzit czas jesieni.

- To dobre wioskie buty - John ustyszat pewnego razu, jak ojciec opowiada matce. -
Wspaniale migkkie, na wtoska pogodg. Do$¢ stare, ale doskonale utrzymane, trzeba przyznac.
Zatozg sig, ze takich butéw dzi$ juz nigdzie si¢ nie dostanie.

To, ze niebieski postaniec musi nosi¢ szczegdlne buty, byto dla Johna oczywiste.

Owego dnia, gdy konczyto sig lato roku 1979 - i co$§ wiecej niz lato, tylko ze wtedy
nikt nie miat o tym pojecia - Johnowi pozwolono towarzyszy¢ najlepszemu przyjacielowi,
Paulowi Siegelowi i jego matce, na lotnisko Johna F. Kennedy'ego. Prezydentem byt wciaz
jeszcze Jimmy Carter, dramat zaktadnikéw w Teheranie jeszcze si¢ nie rozpoczal, cale lato
rozbrzmiewato gtosem Arta Garfunkela §piewajacego Bright Eyes i piosenka Y.M.C.A. grupy
Village People, a ojciec Paula mial wréci¢ z podrézy stuzbowej do Europy. Rodzice jego
przyjaciela mieli sklep z zegarkami na trzynastej ulicy i pan Siegel $wietnie opowiadat

podniecajace historie o napadach, jakich juz stat si¢ ofiara. Na tylnej $cianie sklepu byta



nawet, ukryta pod oprawiona w ramki fotografiag Paula jako niemowlaka, prawdziwa dziura
po kuli! W taki sposdb John znalazt si¢ po raz pierwszy w Zyciu na stawnym lotnisku JFK i
razem z Paulem rozptaszczali nosy na ogromnej szybie, przez ktéra mozna bylo patrze¢ na
przechodzacych pasazeréw.

- Oni wszyscy przylecieli z Rzymu - powiedzial Paul, ktéry byl niezwykle madry.
Podczas jazdy opowiedzial im histori¢ Nowego Jorku, chyba od epoki kamienia tupanego, w
kazdym razie wszystko o Wall Street i o tym, kto zbudowat Most Brooklynski i kiedy zostat
otwarty, i tak dalej. - Tata przyleci samolotem z Kopenhagi. Ma przynajmniej pét godziny
spdznienia.

- Super - stwierdzit John.

Nie spieszylo mu si¢ z powrotem do domu.

- Chodz, bedziemy liczy¢ facetéw z brodami! - zaproponowat Paul, To tez bylo
charakterystyczne. Paul zawsze miat pomysty, co mozna by robi¢. - Licza si¢ tylko
prawdziwe brody, nie wasy, wygrywa ten, kto pierwszy bedzie miat dziesigciu. Okay? Mam
juz pierwszego, tam z przodu, z czerwong teczka!

John zmruzyl oczy jak prawdziwy indianski tropiciel. Zwykle nie miat najmniejszej
szansy, zeby pobi¢ przyjaciela w takich konkursach, ale chcial przynajmniej sprobowac.

Wtedy dostrzegt nadchodzacego pana Angelo.

To byt on, bez watpienia. Jasnopopielaty garnitur, sposob, w jaki si¢ poruszal. Twarz.
John zamrugal, jakby spodziewat sig, ze posta¢ zniknie niczym zjawa, ale pan Angelo nie
znikal, lecz maszerowatl niby zupetnie normalny czlowiek w grupie pasazeréw lotu z Rzymu,
nie podnoszac wzroku, trzymajac w dloni tylko plastykowa reklamowke.

- Ten facet w brazowym plaszczu - zawotat Paul. - Dwoch.

Czilowiek w mundurze zatrzymal pana Angelo, wskazal na worek i co$ powiedziat.
Pan Angelo otworzyt reklaméwke i wyjat z niej dwie pary butéw, jedna brazowa i jedna
czarna.

- Hej - upomniat go w tym momencie Paul. - Wcale si¢ nie starasz!

- To mnie nudzi - odpowiedzial John, nie odwracajac wzroku od tamtej sceny.
Urzednik celny byt wyraznie zdziwiony, o co$ pytal. Pan Angelo odpowiadat trzymajac w
dioni buty. W koncu celnik dat mu dtonia znak, Ze moze i8¢ dalej, na co pan Angelo wtozyt
buty z powrotem do worka i zniknat za automatycznymi drzwiami.

- Po prostu si¢ boisz, ze przegrasz - odparowat Paul.

- Przeciez i tak zawsze przegrywam - powiedziat John.

Wieczorem dowiedzial sig, ze pan Angelo naprawdg byt tego dnia w warsztacie ojca.



Zostawit prezenty dla dzieci, duza tabliczke czekolady dla kazdego, a dla Johna jeszcze
dodatkowo dziesigciodolaréwke. Gdy brat w reke czekoladg i banknot, opanowato go dziwne
uczucie, jakby odkryt co$, co powinno bylo pozosta¢ tajemnica.

- Widzialem pana Angelo na lotnisku - wyznal mimo to. - Przyleciat samolotem z
Rzymu, i nie miat przy sobie nic oprécz butéw.

Ojciec rozesmiat si¢. Matka przyciagneta go do siebie i westchnela.

- Ach, ty m6] maly marzycielu. - Tak zawsze go nazywala. Sama wilasnie tez
opowiadata o Rzymie, o kuzynie, ktéry urodzit si¢ jakim$ ich krewnym. Johnowi wydawato
si¢ dziwne, ze moze mie¢ we Wloszech krewnych, ktérych jeszcze nigdy nie widziat na oczy.

- Pan Angelo mieszka na Brooklynie - wyjasnit ojciec. - Przychodzi tu czasem, bo
znal cztowieka, ktory przede mna prowadzit nasz warsztat.

John pokrecit glowa, ale juz nic nie powiedzial. Nie bylo nic wigcej do dodania.
Tajemnica byla rozwigzana. Wiedzial, Zze pan Angelo nie pojawi si¢ juz wigcej, i tak si¢ w
istocie stato.

W nastgpnym roku jego o dziewigc¢ lat starszy brat Cesar ozenit si¢ i wyprowadzit do
Chicago. Drugi brat, Lino, starszy od Johna o sze$¢ lat, nie oZenit sig, ale wstapit do wojska,
by zosta¢ pilotem. I tak z miesiaca na miesiac John raptem zostal jedynym dzieckiem w
domu.

Przetrwatl jako$§ szkolg, jego stopnie nie byly ani dobre, ani zte, koledzy szkolni
zapamigtali go jako niepozornego, spokojnego chtopca, zyjacego we wilasnym S$wiecie i
nieszukajacego kontaktu z innymi. Wykazywal pewne zainteresowanie historia i literaturg
angielska, ale nikt nie powierzylby mu na przyktad organizacji zadnej szkolnej uroczystosci.
Dziewczeta uwazaty, ze jest mily, co znaczylo tyle, ze nie obawialy sig i§¢ z nim po ciemku
ulica. Jednak jedyny pocatunek, jaki udato mu si¢ zdoby¢ w czasach szkolnych, miat miejsce
na sylwestrowej prywatce, na ktéra kto§ go zabrat i na ktérej stat pod $ciana, nie wiedzac, co
ze soba poczac. Kiedy inni chlopcy opowiadali o swych erotycznych doswiadczeniach, on po
prostu milczat i nikt go o nic nie pytat.

Gdy skonczyli szkol¢ $rednia, Paul Siegel zdobyl wysokie stypendium dla wybitnie
zdolnych studentéw i wyjechat do Harvardu. John wybratl potozony w poblizu Hopkins Junior
College, giéwnie dlatego, ze nie byt zbyt kosztowny i méglt nadal mieszka¢ w domu, nie
majac za bardzo wyobrazenia o tym, jak dalej pokierowa¢ swoim Zyciem.

Latem 1988 na londynskim stadionie Wembley odbywal si¢ koncert dla Nelsona
Mandeli, transmitowany na caty $wiat. John wraz z kilkoma znajomymi studentami pojechat

do Central Parku, gdzie kto$ ustawit wielki telebim z glto$nikami, by mozna byto uczestniczy¢



w tym globalnym wydarzeniu muzycznym, popijajac alkohol w goracym stoncu.

- Kto to wtasciwie jest ten Nelson Mandela? - zapytal John po pierwszym tyku piwa z
biatego plastykowego kubeczka.

Cho¢ nie kierowal tego pytania do nikogo konkretnego, stojaca w poblizu
czarnowlosa, trochg pyzata dziewczyna wyjasnita mu, Zze Mandela jest przywoddca
poludniowoafrykanskiego ruchu przeciw apartheidowi i Ze juz od ponad dwudziestu pigciu lat
jest niewinnie wigziony. Czym zreszta nie zdawala si¢ zbytnio przejmowac.

W ten spos6b mimochodem dat si¢ wciagna¢ w dyskusje i poniewaz jego
rozméwczyni miala wiele do powiedzenia, szto im catkiem dobrze. Gdy rozmawiali, pality
ich promienie czerwcowego stonica, przeswietlajac ich ciata i wyciskajac im pot ze wszystkich
poréw. Muzyka dudnita, przerywana zapowiedziami, o$wiadczeniami i apelami do rzadu
Potudniowej Afryki, wzywajacymi do uwolnienia Nelsona Mandeli, a im bardziej popotudnie
sktaniato si¢ ku wieczorowi, tym mniej wyraznie widzieli, co dzieje si¢ na ekranie. Sarah
Brickman miata iskrzace si¢ energia oczy i wprost alabastrowg skdre, i w pewnym momencie
zaproponowala, zeby wzorem innych widzoéw skryli si¢ w cieniu zaro$li albo jakiego$ drzewa.
Tam calowali si¢, a pocatunki miaty stony smak potu. Gdy nad trawnikiem grzmiat
wielotysigczny krzyk: ,,Uwolni¢ Nelsona Mandelg!", John odpinal haczyki biustonosza Sarah,
i uwzgledniajac fakt, ze czego$ takiego nie robit jeszcze nigdy w zyciu, a do tego wypit
wigcej alkoholu niz kiedykolwiek przedtem, zdotal pokona¢ te przeszkodg¢ nadzwyczaj
zgrabnie.

Gdy nastepnego ranka obudzit si¢ z bolem gtowy w obcym 16zku i odkryt obok siebie
na poduszce czarng grzywe krgconych wloséw, nie przypominal sobie wprawdzie wszystkich
szczeg6téw, miat jednak wrazenie, ze zdat egzamin. I tak wérdd tez matki wyprowadzit sig z
domu i przeniést do Sarah, ktéra odziedziczyla po rodzicach niewielkie, petne przeciagdw
mieszkanko na zachdd od Central Parku. Sarah Brickman byla artystka. Malowata wielkie,
dzikie obrazy w ponurych kolorach, ktérych nikt nie chciat kupowa¢. Mniej wigcej raz w roku
wystawiala je przez tydzien lub dwa w jednej z tych galerii bioracych od artystow za to
pieniadze, za kazdym razem nie sprzedawata nic albo za mato, zeby przynajmniej pokry¢
koszt wynajmu galerii, i potem przez wiele dni nie mozna si¢ byto do niej odzywac.

John znalazt prace na trzeciag zmiang w pobliskiej pralni, nauczyt si¢ sktada¢ koszule
do parowego magla, parzac sobie przy tym w pierwszym tygodniu obie rece, wystarczato
jednak na oplacenie rachunkéw za prad i na jedzenie. Przez jaki$§ czas prébowal jeszcze
kontynuowa¢ nauke¢ w college'u, jednak mial teraz do niego daleko i musiat dojezdza¢, nie

bedac przy tym przekonanym, na co w ogéle miatoby mu si¢ to przydac, az wreszcie dat sobie



spokdj, nie méwiac o niczym rodzicom. Dowiedzieli si¢ o wszystkim dopiero kilka miesigcy
pézniej, skonczylo si¢ to straszliwa awantura, podczas ktérej wiele razy padlo stowo
,»dziwka" w odniesieniu do Sarah. Po tym wszystkim John dlugo nie odzywat si¢ do rodziny.
Uwielbial patrze¢ na Sarah, jak w petnym wielobarwnych plam fartuchu i z zacigtym
wyrazem twarzy pracuje przy sztalugach. Wieczorem ciggala go po zadymionych knajpach
Greenwich Village, w ktérych dyskutowata z innymi artystami o sztuce i komercji, z czego on
nie rozumiat ani stowa, co réwniez robito na nim ogromne wrazenie i dawato mu poczucie
odnalezienia nareszcie kontaktu z prawdziwym zyciem. Jednak przyjaciele Sarah nie byli
gotowi dzieli¢ swej przynaleznosci do prawdziwego zycia z jakim$ zbieglym zéitodziobem.
Smiali si¢ pogardliwie, gdy zdarzyto mu si¢ odezwaé, udawali, Ze nie stysza albo wywracali
oczami, gdy zadawal jakie$ pytanie: dla nich byl tylko kochankiem Sarah, jej pupilkiem i
maskotka.

Z calej tej paczki byt w stanie rozmawia¢ jedynie z podobnym sobie nieszczg$nikiem,
Marvinem Copelandem, zyjacym z inng malarka imieniem Brenda Carrington. Marvin
mieszkal w wynajetym wspdlnie ze znajomymi mieszkaniu na Brooklynie, udzielat si¢ jako
gitarzysta basowy w rozmaitych nie znanych nikomu zespotach i szlifowat wtasne piosenki,
ktérych jednak nikt nie chcial gra¢. Wiele czasu spedzatl na wygladaniu przez okno lub
paleniu marihuany, i nie istniata taka szalona teoria, w ktéra nie bytby w stanie uwierzy¢. Byt
réwnie przekonany o tym, ze rzad w Strefie 51 ukrywa kosmitéw ocalatych z katastrofy UFO
w Roswell, jak o uzdrawiajacej mocy piramid i szlachetnych kamieni. Jedynie w to, ze Elvis
wciaz zyje, nieco watpit. Tak czy inaczej, rozmowa z nim nigdy nie byta nudna.

Dochodzito regularnie do ki6tni, kiedy John uznawat za dobry jeden z obrazéw Sarah,
ktéry w jej oczach byl nieudany lub odwrotnie. Ostatecznie postanowil dowiedzie¢ sig,
wedlug jakich wtasciwie kryteriéw uwaza si¢ malowidla za dobre badz zte. Poniewaz do tej
pory nie rozumial ani stowa z tego, o czym rozmawiali Sarah i jej przyjaciele, zaczal czyta¢
ksiazki o sztuce i spedzaé cate dnie w Museum of Modern Arts, gdzie ukradkiem przytaczat
si¢ do oprowadzanych wycieczek, az zaczgto go tam rozpoznawac i zadawa¢ mu klopotliwe
pytania. Wyglaszanym przez przewodnikow objasnieniom obrazéw przystuchiwal si¢ z
zapalem, lecz nie rozumial zbyt wiele. Wtedy to zakietkowata w nim my$l, ze malarstwo
mogloby sta¢ si¢ w jego zyciu owym celem, ktérego zawsze poszukiwat. Jak mégt odkry¢ go
wczesniej, on, syn szewca, ktorego bra¢mi byli urzednik skarbowy i pilot mysliwcow? Zaczat
malowac. Jak si¢ p6zniej okazalo, nie byl to dobry pomyst. Spodziewat sig, Zze to ucieszy
Sarah, jednak ona krytykowata zto§liwie wszystko, co udawato mu si¢ stworzy¢ i kpita z jego

wysitkéw przed swymi przyjaciélmi. John nie watpil, Zze kazde jej slowo jest



usprawiedliwione, pokornie przetykat wszelka krytyke i uwazal to za zachgtg do jeszcze
bardziej wytgzonej pracy. Chetnie bratby lekcje, jednak nie mégt pozwoli¢ sobie na to ani
finansowo, ani z braku czasu.

Przez pewien czas w telewizji o czwartej w nocy nadawano posiekany przerwami na
reklamy kurs malowania. Nie opuscit ani jednego odcinka. Pokazywano, jak malowac
otoczone sosnami lesne jeziorka albo wiatraki odcinajace si¢ konturami od wspaniatych
zachodéw stonica. Cho¢ nie widzial nigdy tych widokéw na wlasne oczy, zauwazyl, ze
$wietnie udaje mu si¢ przetwarza¢ wskazoéwki na dzieta, mimo ze Sarah tych jego bazgrotow
nawet nie krytykowata, a jedynie wywracata oczami.

Pewnego dnia w branzowym pisemku ukazata si¢ krétka notatka o artystce Sarah
Brickman i jej pracach. Te notatke Sarah oprawita w ramki i dumnie zawiesila nad 16zkiem.
Krétko p6zniej pojawit sig klient, mtodzieniec z Wall Street z wypomadowanymi wlosami, w
koszuli w szerokie paski i w szelkach, tlumaczac obszernie, ze sztuka jest dla niego
inwestycja i chciatby zawczasu kupi¢ sobie dzieta artystéw, ktérzy by¢ moze wkrétce stang
si¢ stawni. Wygladalo na to, ze uwaza to za genialny pomyst. Sarah poprowadzita go przez
swoje atelier i pokazywata mu malowidla, jednak nie bardzo wiedzial, co o nich sadzic.
Dopiero, gdy jego spojrzenie padto na jeden z wczesnych obrazéw Johna, wielobarwna
panorame miasta, nad ktérg Sarah tylko z obrzydzeniem zmarszczyta nos, z miejsca zatrzymat
si¢ oczarowany. Zaproponowal dziesig¢ tysigcy dolaréw, a John po prostu skinat glowa.

Ledwie drzwi zamknety si¢ za kupcem i obrazem, Sarah zatrzasngla za soba drzwi
fazienki. John, wciaz trzymajac w dloni zwitek banknotéw, pukal i dopytywat sig, co sig stato.

- Czy nie widzisz, ze ty jednym popapranym obrazkiem zarobile§ wigcej pienigdzy niz
ja przez cate zycie? - krzykngta w koncu.

Od tej chwili ich zwiazek nigdy juz nie byt taki jak przedtem i skonczyt si¢ niedtugo
pézniej, w lutym 1990. Przypadek chciat, ze akurat tego dnia media opanowata wiadomo$¢ o
uwolnieniu Nelsona Mandeli. Sarah oznajmita Johnowi, ze to juz koniec. I rzeczywiscie tak
bylo. Znalazt kat u Marvina, w ktérego mieszkaniu wilasnie zwolnit si¢ nieprzytulny, waski
pokoik. Kilka dni p6zniej siedzial tam na podtodze, wsréd swego skromnego dobytku, wciaz
jeszcze nie rozumiejac, co si¢ stato.

Sprzedaz panoramy miasta pozostata jedynym sukcesem artystycznym, a pieniadze
rozeszly si¢ szybciej, niz si¢ spodziewal. Zmuszony do przeprowadzki, musial oczywiscie
porzuci¢ pracg w pralni i po kilku tygodniach bieganiny, podczas ktérych jego konto
ostatecznie wyczyscito si¢ do zera, w koncu znalazt nowa prace w pewnej pizzerii

prowadzonej przez Hindusa zatrudniajacego jako roznosicieli przede wszystkim mtodych



mezczyzn wloskiego pochodzenia.

Na potudniowym Manhattanie oznaczalo to, ze musiat przepychac si¢ rowerem przez
bardziej lub mniej unieruchomiony w korkach ruch uliczny i pozna¢ kazdy waski przesmyk
migdzy budynkami. Praca ta dalag mu silne migs$nie n6ég i dobrze wytrenowane ptuca oraz
kaszel wywolywany przez spaliny, lecz niemal wcale pienigdzy na przezycie. W swoim
obecnym pokoju nie tylko nie mial miejsca na malowanie, bo nawet w sloneczne dni
brakowalo tu potrzebnego $wiatla, ale nie miat tez juz na to wcale czasu. Praca konczyla si¢
pézno w nocy i nierzadko wyczerpywata go tak bardzo, ze nastgpnego ranka spat jak zabity,
az brzgczacy bez konca budzik nie posytat go z powrotem na Manhattan. Za kazdym razem,
gdy brat sobie wolne, by stara¢ si¢ o inna pracg, przepadajacy mu zarobek powodowat, ze
spadatl na jeszcze wigkszy minus.

Mniej wigcej w tym samym czasie do Nowego Jorku wrécit Paul Siegel z budzacym
podziw, dobrym dyplomem Harvardu w kieszeni i lukratywnym stanowiskiem w pewnej
firmie konsultingowej, zaliczajacej do swoich klientéw niemal wszystkie liczace sig firmy
swiata i do tego jeszcze kilka rzadéw. John odwiedzil go pewnego razu w gustownie
urzadzonym matym mieszkaniu w West Village i podziwiatl widok na Hudson River, podczas
gdy Paul bezlito$nie, jak potrafi to tylko dobry przyjaciel, wyliczal mu wszystkie btedy, jakie
popetnit w zyciu.

- Na poczatek musisz wydoby¢ si¢ z dlugéw. Dopdki je masz, nie jeste§ wolny -
odliczat na palcach. - Potem musisz stworzy¢ sobie wolng przestrzen, by méc wytyczy¢ nowy
kierunek, ale przede wszystkim musisz wiedzie¢, czego chcesz od zycia.

- Tak - odpowiedziat John. - Masz racjg.

Ale nie mogt wydoby¢ sig¢ z dtugéw, o reszcie nawet nie wspominajac. Chcac pokonaé
konkurencje, Murali, wtasciciel pizzerii, wpadl na pomyst, by kazdemu klientowi na potudnie
od Empire State Building gwarantowa¢ dostawe pizzy w ciggu trzydziestu minut od
zamoéwienia. Kto czekal dluzej, nie musiat ptaci¢. Pomyst ten pochodzil z jakiej$ ksiazki,
ktérej on sam nawet nie czytal, lecz o ktérej mu kto§ opowiedzial, a jego nastgpstwa byly
katastrofalne. Kazdy rozwoziciel mégl mie¢ cztery sp6znienia na tydzien, jezeli spdzniat si¢
wigcej, odciggano mu to od pensji. W czasie szczytu, kiedy pizze wychodzily z kuchni juz
spéznione, a do tego klient czekal na trzydziestej ulicy, po prostu nie mozna byto zdazy¢.
Johnowi zamknigto konto w banku, poktécit si¢ z Marvinem z powodu czynszu i nie zostato
mu juz prawie nic, na co méglby jeszcze w lombardzie pozyczy¢ pieniadze. W koncu zastawit
nawet zegarek na rgke, ktory dostat od ojca na pierwsza komuni¢. Wiedzial, ze to byt zty

pomyst, bo potem nie odwazyt si¢ juz wigcej odwiedza¢ rodzicéw, gdzie przynajmniej od



czasu do czasu go karmiono. Zdarzaly si¢ dni, Zze wiozac przez ulice na rowerze pachnace
serem i drozdzami styropianowe opakowania miat mdiosci z gtodu. I tak rozpoczat sig¢ rok
1995. W snach Johna czasem pojawialy si¢ bajkowe postacie megzczyzn z dziecinstwa,
machali do niego, u$miechajac si¢ i wotali co$, czego nie rozumial. Londynski Baring Bank
zbankrutowat po nieudanych spekulacjach dewizowych swego pracownika Nicka Leesona,
japonska sekta Aum Shiri Kyo zamordowata trujacym gazem w tokijskim metrze dwunastu
ludzi i zranita pigc tysigcy innych, a podczas ataku bombowego w Oklahoma City stracito
zycie 168 os6b. Bill Clinton byt wciaz jeszcze prezydentem Stanéw Zjednoczonych, nadeszty
jednak dla niego cigzkie czasy, poniewaz jego partia utracita wigkszo$¢ w obu izbach
Kongresu. John stwierdzit, Zze od ponad roku nie namalowat zadnego obrazu, czas po prostu
jako$ minatl i miat uczucie, Ze na co$ czeka, tylko nie potrafitby powiedzie¢, na co.

23 kwietnia trudno byloby nazwac¢ szczg§liwym dniem. Po pierwsze byta to niedziela,
a on musial pracowac. W pizzerii znéw czekata wiadomo$¢ od jego matki, ktora chciata, zeby
do niej zadzwonit - telefon w mieszkaniu Marvina byl chronicznie odlaczony, na szczgscie.
John wyrzucit kartk¢ z notatka i skupit si¢ na kursach z pizza, ktérych - jak zwykle w
niedzielg - bylo niewiele, co oznaczalo niewiele pieniedzy i najczesciej musiat jecha¢ pod
najbardziej zwariowane adresy. Jako ze wyczerpat juz swoj limit spdznien na ten tydzien,
przykladat si¢ bardzo do jazdy i prawdopodobnie wlasnie dlatego to si¢ stato. Wypadtl ze
skrétu miedzy dwoma blokami na ulicg, zahamowal o moment za pézno i uderzyt w
samochdd, czarng dluga limuzyng, robiaca wraZenie, jakby siedzial w niej bohater filmu Wall
Street, typ, ktérego grat Michael Douglas.

Rower zmienit si¢ w ztom, pizze w $mieci, za$ samochdd oddalat sig, jakby nic si¢ nie
stato. John rozcieral kolano pod podartymi dzinsami, patrzyl na oddalajace sig
ciemnoczerwone $wiatla i pojat, ze wszystko to mogto skonczy¢ sig¢ dla niego o wiele gorzej.

Gdy przykustykat z powrotem, Murali wpadt we wscieklo$¢, padto wiele stow i w
koncu John nie mial pracy, a zalegtej tygodniéwki takze nie dostat, gdyz Hindus zatrzymat
pieniadze na naprawe roweru. I tak John wedrowat do domu piechota, majac w kieszeni cate
dziesie¢ centéw, a brzuch peten wscieklosci. W16kt si¢ przez noc, coraz glgbsza i coraz
chlodniejsza. Przez ostatnie mile, gdy szedl przez Brooklyn, padata okropna mzawka i gdy
John wreszcie dotart do domu, nie wiedzial czy jest juz w niebie, czy w piekle, czy jeszcze na
ziemi.

Gdy otworzyl drzwi, poczul zapach jajek sadzonych i papieroséw, a w $rodku byto
wspaniale cieplo. Marvin kucal, jak robit to czgsto, z podwinigtymi nogami w kuchni, do

wzmacniacza wlozyl wtyczke swojej gitary elektrycznej Fender Jazz Bass, $ciszonej do



minimum, lecz zamiast jak zwykle dziko szarpa¢ struny, wydawal tylko przyttumione
dzwigki, ktdre styszato sig jak bicie serca chorego olbrzyma. Ta - tam. Ta - tam. Ta - tam.

- Kto$ o ciebie pytat - powiedziat, gdy John skierowat si¢ do tazienki.

- O! - John zatrzymat si¢. Przez wszystkie minione godziny obiecywal sobie wciaz na
nowo, ze tylko wysika si¢ i pdjdzie do t6zka, nie robiac ani jednego kroku wigcej. - O mnie?

- Dwdéch mezczyzn.

- Jakich mezczyzn?

- Nie mam pojgcia. Po prostu mgzczyzn.

Ta - tam. Ta - tam.

- Dwéch mezczyzn w obrzydliwie eleganckich garniturach, w krawatach i spinkach do
krawatéw i tak dalej, dopytywali sig, czy mieszka tu niejaki John Salvatore Fontanelli.

John zdecydowal si¢ zrobi¢ jednak kilka dodatkowych krokéw do kuchni. Marvin nie
pozwolit sobie przerwac i dalej robil masaz serca chorego olbrzyma. Ta - tam. Ta - tam.

- John Salvatore - powiedzial Marvin i potrzasnal z nagana glowa. - Wcale nie
wiedzialem, ze masz drugie imi¢. Zreszta, nawiasem moéwiac, wygladasz okropnie.

- Dzigki. Murali mnie wyrzucit.

- A, to niefadnie z jego strony. I to teraz, kiedy w przysztym tygodniu przypada termin
zaplaty czynszu.

Ta - tam. Ta - tam. Nie tracac rytmu, Marvin siggnat za siebie na st6t kuchenny i podat
Johnowi wizytéwke.

- O, to mialem ci dac.

Arkusik papieru wygladat na droga wizytéwke zadrukowana w czterech kolorach,
opatrzong pelnym zawijaséw godiem. Ponizej widniat napis:

Eduardo Vacchi

Notariusz. Florencja. Wiochy

Tymcz. The Waldorff Astoria

301 Park Avenue, New York, N.Y.

Tel. 212-355-3000

John gapit si¢ na wizytéwke. Cate cialo mial ocigzate od ciepta w kuchni.

- Eduardo Vacchi... Przysiggam, nigdy nie styszalem tego nazwiska. Powiedziat,
czego ode mnie chce?

- Masz do niego zadzwoni¢. Powiedziat, ze kiedy przyjdziesz, mam da¢ ci wizytéwke
1 powiedzie¢, zeby$ do niego zadzwonit, to podobno wazne.

Ta - tam.



- Sprawa spadkowa.
Ta - tam.

- W moich uszach spadek brzmi tak samo jak ,,pieniadze". Niezle, co?



Stary cztowiek - Padrone - jak nazywatl go Eduardo, odlozyt na bok trzymana na tonie
poduszke i potozyt ja na stojacym obok matym stoliku. Potem z pewnym trudem dzwignat si¢
z fotela, artretycznymi palcami obciagnatl sweter i ciepto u§miechnat do obecnych.

John siedziat sztywno jak trafiony piorunem. Jego moézg zupelnie odmoéwit
postuszenstwa.

Cichymi, w jaki$ sposéb bardzo zrelaksowanymi krokami cztowiek, ktérego Eduardo
Vacchi nazwat swoim dziadkiem, obszedt st6l, tak, jakby miat do dyspozycji caty czas $wiata.
Gdy przechodzit za plecami Johna, poklepal go dobrotliwie po ramieniu, bardzo lekko i jakby
mimochodem, a John poczut sig tak, jakby Padrone tym gestem w pewien sposob przyjmowat
go do rodziny. Niezmiennie odpr¢zonym i swobodnym krokiem dokonczyt spaceru wokot
stotu, spokojnie zajal miejsce na ostatnim wolnym krzesle i otworzyt ostatnia teczke, ktéra
jeszcze do tej pory pozostawata zamknigta.

Rozum Johna wzbranial si¢ przyja¢ do wiadomosci, co ma si¢ teraz wydarzy¢. A
przeciez to bylo réwnie proste jak test na inteligencje. Mamy ciag 2-4-6-8, jaka jest nastgpna
logiczna liczba? Dobrze, 10. Mamy ciag 2-4-8-16, jaka bedzie nastgpna liczba? 32, dobrze.
Mamy ciag osiemdziesiat tysigcy - cztery miliony - dwa miliardy, jaka bedzie nastgpna
liczba?

Tutaj jednak konczyla si¢ wszelka logika. A moze jednak nie sa notariuszami? Moze
to szalency, ktorzy graja w jakas szalona gr¢? Moze stal si¢ ofiara psychologicznego
eksperymentu? Moze to jednak tylko ,,ukryta kamera"?

- Nazywam si¢ Cristoforo Vacchi - powiedzial stary megzczyzna tagodnym,
zaskakujaco mocnym glosem. - Jestem notariuszem z Florencji, we Wtoszech.

Spojrzat przy tym na Johna, za$ intensywnos$¢ jego wzroku sprawita, ze ten zapomniat
o wszelkich podejrzeniach o psychologiczne eksperymenty i ukryte kamery. To wszystko
tutaj jest prawda, jest realne, jest tak niezaprzeczenie rzeczywiste, ze mozna by to niemal
pocia¢ na kawalki.

Nastapita przerwa. John miat wrazenie, Zze oczekuje si¢ od niego, by co$ powiedzial. O
co$ zapytal. Wydobyt jakiekolwiek stwierdzenie ze swej wyschnigtej krtani, poruszyt
sparalizowana dolna szczgka, mimo spuchnigtego, wielkiego jak pitka jezyka i nie zwazajac
na to, ze stracil zdolno$¢ mowy. Wszystkim, co zdotal z siebie wydoby¢, byl rodzaj
ochryptego szeptu:

- Jeszcze wigcej pienigdzy?



Padrone wspétczujaco skinat gtowa.

- Tak, John. Jeszcze wigcej pienigdzy.

- lle? - wykrztusit John, cho¢ wcale nie chcial tego wiedzie¢.

Trudno byloby powiedzie¢, ile lat ma Cristoforo Vacchi, lecz z pewnoscia byt raczej
blizej osiemdziesiatki niz siedemdziesiatki. Bialych jak $nieg wloséw niewiele pozostato, za$
skora byla wiotka, petna plamek i poprzecinana niezliczonymi zmarszczkami. Mimo to, gdy
siedzial tak ze ztozonymi w pelnym gracji ge$cie dtonmi i patrzyt na dokumenty, poznac
bylto, ze jest absolutnie kompetentny i pozostaje catkowicie panem sytuacji. Nikomu nawet
nie przyszio-by do glowy w odniesieniu do tego kruchego mezczyzny uzy¢ stowa ,,starzec".
Nikt nie zrobitby tego, cho¢by dlatego, by nie ryzykowa¢ bycia uznanym za $§miesznego.

- Chciatbym teraz opowiedzie¢ panu cala t¢ histori¢ - rozpoczat. - Zaczyna si¢ w roku
1480 we Florencji. W tym roku urodzit si¢ panski przodek Giacomo Fontanelli, jako
nieslubne dziecko swojej matki i nieznanego ojca. Matka schronita si¢ w klasztorze pod
opieke lito§ciwego opata, a chtopiec dorastat w§réd mnichow. Majac pigtnascie lat, wedtug
dzisiejszej rachuby czasu 23 kwietnia roku 1495, Giacomo miat sen - ktéry powinno nazwac
si¢ raczej wizja, cho¢ on sam pisze tylko o $nie - sen tak jasny i tak intensywny, ze
naznaczone przezen zostato cale jego p6zniejsze zycie. U mnichow nauczyt si¢ pisac, czytac i
liczy¢ i krétko po swoim $nie wyjechat, by zosta¢ kupcem i1 handlarzem. Dzialal w Rzymie, a
przede wszystkim w Wenecji, éwczesnym centrum poludniowoeuropejskiej gospodarki,
ozenit si¢ i dat §wiatu w sumie szostke dzieci - samych synéw - ktérzy pdzniej przewaznie
réwniez wstapili na droge kupiectwa. Giacomo jednak wrécit w roku 1525 do klasztoru, by
tam zrealizowac resztg¢ swego snu.

John potrzasat glowa jak ogtuszony.

- Wciaz stysze¢ o $nie. Co za sen?

- Sen w ktérym Giacomo Fontanelli zobaczyl cale swoje przyszite Zzycie - swa droge
zawodowa, przyszta zon¢ i migdzy innymi zyskowne interesy, jakie mial prowadzi¢. Lecz
ujrzal co$, co byto o wiele wazniejsze: zobaczyl w tym $nie rOwniez czas odlegly o pigcset
lat; przyszlo$¢, ktéra opisat jako czas rozdzierajacej nedzy i przerazliwej trwogi, czas, kiedy
juz nikt nie bedzie zdolny dostrzec przysziosci. Zobaczyl, ze wola proroctwa - mozna
powiedzie¢ wola Boga - jest, by zapisal sw6j majatek temu, kto w pigésetng rocznicg snu
bedzie najmlodszym meskim potomkiem jego rodu. Ow cztowiek bedzie wybrancem
majacym zwrdci¢ ludzkos$ci jej utracong przyszios¢, a dokona tego, postugujac si¢ majatkiem
Giacomo Fontanellego.

- Ja? - krzyknatl John przerazony.



- Pan - skinat gtowa Padrone.

- Kim miatbym by¢? Wybrancem? Czy ja wygladam jak kto§ do czegokolwiek
wybrany?

- Méwimy tylko o faktach historycznych - tagodnie odpart Cristoforo Vacchi. - To, co
tu opowiadam, wkrétce bedzie mégt pan przeczytaé w testamencie swego przodka,
przechowywanym w naszym archiwum. Prébuje tylko wytlumaczyé¢, jakimi kierowal sig
motywami.

- Ach tak. Wigc objawil mu si¢ Bog. I dlatego siedzg tu dzisiaj?

- Wilasnie tak.

- Ale to przeciez szalone, prawda?

Stary cztowiek uniést rece wieloznacznym gestem.

- Prosz¢ samemu o tym zdecydowac.

- Odda¢ ludziom przyszto$¢. Wtasnie ja? - John westchnat.

Jeszcze raz okazalo sig, ile warte sa wizje i Swigte przywidzenia. Mianowicie
doktadnie nic. Jasne, ze w dzisiejszych czasach nikt juz na zadna przyszios¢ nie liczy. Kazdy
ciekaw jest tylko, ktéra z wielu licznych plag ludzkosci przyniesie jej zagtade. To, ze do
zaglady dojdzie, jest jasne i pewne. Alternatywy dotycza juz tylko wyboru broni - strach
przed wojna atomowa w ostatnich latach troch¢ wyszedt z mody, by¢ moze zreszta
niestusznie, zwazywszy niestabilng sytuacj¢ na $wiecie, wysoko za$§ stoja akcje zarazkdéw
nowych epidemii - AIDS, ebola, BSE, i im podobne - pozerajace niezliczone rzesze
ostabionych gtodem istnien ludzkich. Nie pomniejszajac znaczenia dziury ozonowej i
rozszerzania si¢ stref pustynnych, styszy sig, ze niedlugo zabraknie wody pitnej i stanie si¢
ona dobrem, o ktére beda toczy¢ si¢ walki. Nie, naprawde nie ma zadnego powodu, zeby w
dzisiejszych czasach widzie¢ jeszcze jakakolwiek przysztos¢. Tak, tylko Ze on, John Salvatore
Fontanelli, nie jest tu zadnym wyjatkiem. Raczej wrecz przeciwnie. Podczas gdy jego
rowiesnikom w taki czy inny sposéb udawato si¢ zadbaé o siebie i swa wlasna, najblizsza
przysztos¢, gdy inni budowali domy, zaktadali rodziny i zapewniali sobie state dochody, on
ciagle zyl z dnia na dzien i zdarzalo mu si¢ lezace nawet w niedalekiej przysztosci
wydarzenia, jak terminy zaptaty czynszu, odsuwaé¢ w przysztos¢ dalsza. Naprawde, jesli
istnieje kto§ mniej od niego predestynowany do poszukiwania utraconej przysztosci
ludzkosci, to on jest bardzo zainteresowany poznaniem tej osoby. Stary cztowiek ponownie
zajrzal do swojej teczki.

- W roku 1525, jak méwitem, Giacomo Fontanelli wrécit do klasztoru, w ktérym

spedzit dziecinstwo i opowiedzial opatowi o swej wizji. Obaj nabrali przekonania, ze 6w sen



zostal nan zestany przez Boga, sen poréwnywalny z biblijnym snem faraona, z ktérego J6zef
przepowiedzial mu siedem ttustych i siedem chudych lat, i wtedy postanowili odpowiednio
si¢ przygotowac. Caly majatek nalezacy do Fontanellego zostal powierzony w opieke
pewnego znajomego opata, prawnika imieniem Michelangelo Vacchi...

- Ach - powiedziat John.

- Tak. M¢j przodek.

- Czy chce pan powiedzie¢, ze panska familia strzegta majatku mojej familii, by
przekaza¢ go dzisiaj mnie?

- Wilasnie tak.

- Przez piecset lat?

- Tak. Od pigciuset lat mgzczyzni rodziny z Vacchi sa prawnikami. Dom, w ktérym
dzi$ ma siedzibg nasza kancelaria, jest wciaz ten sam, co wtedy.

John potrzasnat glowa. Niepojete. Niepojete przede wszystkim W obliczu spokojnej
pewnosci siebie, z jaka 6w stary cztowiek opowiada mu o tych niewiarygodnych sprawach.
Wrdcito raptem wspomnienie lekcji historii, o ktérych sadzil, ze dawno je zapomnial, i
sprawilo, ze przeszly go ciarki. Pig¢set lat, to znaczy, ze w czasach, gdy urodzit si¢ Jego
przodek, odkrycie kontynentu amerykanskiego przez Krzysztofa Kolumba jeszcze si¢ nie
dokonato. Ten stary cztowiek chciat mu witasnie powiedzie¢, ni mniej ni wigcej, ze jego
rodzina w czasie pomigdzy odkryciem Ameryki i pierwszym lagdowaniem czlowieka na
Ksigzycu nie robita nic innego, jak tylko strzegta majatku z powodu pewnego snu - i do tego
jeszcze przez caly czas mieszkata w tym samym domu!

- Pig¢set lat - powtdrzyt John - to jest... nie wiem, ile to pokolen. Czy przez ten czas
nikomu nie przyszto do gtowy, zeby te dwa miliardy po prostu zatrzymac dla siebie?

- Nigdy - odpowiedziat swobodnie Cristoforo Vacchi.

- Ale przeciez nikt by si¢ o tym nie dowiedzial. Nawet teraz, kiedy pan mi o tym
opowiada, z trudem przychodzi mi w to uwierzyc.

- Zaden czlowiek, to mozliwe - przyznal mu racje stary mezczyzna. - Lecz Bég
dowiedziatby sig o tym.

- Ach - mruknat tylko John. - No tak.

Padrone rozlozyt szeroko rece.

- By¢ moze winny jestem panu jeszcze jedno wyjasnienie. Naturalnie istnieja
doktadne poczynione przez panskiego przodka ustalenia, jak ma by¢ wynagradzana nasza
dzialalno$¢ w zakresie administrowania majatkiem. Tych ustalen trzymaliSmy si¢ bardzo

doktadnie i nie powodzito nam sig¢ Zle, co chcialbym dodaé. Oczywiscie, posiadamy réwniez



cala ksiggowo$¢ i mozemy wszelkie ruchy na kontach i wszelkie pobrane przez nas honoraria
udokumentowac.

Tak, pomyslat John. Zatozg sig, ze mozecie.

- I naturalnie - dodat stary Vacchi - pierwotny majatek nie wynosit dwéch miliardow
dolaréw. Takiej iloSci pieniegdzy w owych czasach prawdopodobnie w ogdle nie bylo na
swiecie. Majatek, ktéry ufundowal w roku 1525 Giacomo Fontanelli, sktadal si¢ z trzystu
floren6éw, przeliczajac na dzisiejsza warto$¢ ztota to okoto dziesigciu tysigcy dolarow.

- Co? - wyrwato si¢ Johnowi.

Starzec skinal glowa, co sprawito, ze na jego szyi za kazdym razem pojawialy si¢
przypominajace dinozaura zmarszczki.

- Trzeba przy tym rozrézni¢ warto$¢ wynikajaca z przeliczenia i moc nabywcza.
Trzysta florenéw nie byto matym majatkiem, jesli wzia¢ pod uwage dwczesna site nabywcza.
Dzisiaj takie pieniadze przeliczone i wymienione na dolary nie bylyby warte wzmianki - sama
nasza podrdz przez ocean pochtongtaby wigkszo$¢ z nich. Niezliczone rodzaje walut i reform
walutowych przestaniaja zwykle widok na prosty fakt, ze inflacja obskubuje wszelkie majatki,
zaréwno wielkie jak i mate. Lecz Giacomo Fontanelli mial pot¢znego wspélnika - dodat
znaczaco Padrone - mianowicie odsetki sktadane.

- Odsetki sktadane? - powtérzyt gtupkowato John.

- Proszg pozwoli¢ mi na wyjasnienie. W roku 1525 zdeponowano sumeg po
przeliczeniu dziesigciu tysigcy dolarow w instytucji, ktéra dzi$ nazwalibySmy bankiem. W
tamtych czasach nie istniaty jeszcze banki w dzisiejszym sensie tego stowa, ale w dwczesnej
Europie, szczeg6lnie we Wtoszech, kwitly gospodarka i dobrze dzialajacy rynek kapitalowy.
Proszg¢ pamigta, ze Florencja byla wéwczas metropolia finansowa, w czternastym wieku
zostata opanowana przez bankierow takich jak Bardi i Peruzzi, a w pigtnastym wieku przez
Medyceuszy. Istnial wprawdzie koscielny zakaz pobierania odsetek, lecz nikt nie méglt go
przestrzega¢, gdyz zaden rynek kapitalowy nie moze istnie¢ bez procentéw - nikt nie
pozyczylby nikomu pienigdzy, gdyby to mu nie przynosito zysku. Inwestycja Giacomo
Fontanellego idealnie zbiegla si¢ w czasie z rozwojem doskonale funkcjonujacego
migdzynarodowego rynku pieni¢znego w szesnastym wieku. M¢j przodek Michelangelo
Vacchi wybrat raczej stabo oprocentowana inwestycje, gdyz przynosita tylko cztery procent
dochodu, ale za to byla bezpieczna. To znaczy, ze pod koniec roku 1525 przyniosta ona
okragte czterysta dolaréw odsetek, ktére zostaly dopisane do pierwotnego majatku, tak wigc
w nastgpnym roku nie byto oprocentowane juz tylko dziesig¢ tysigcy, lecz dziesigé tysigcy

czterysta dolaréw. I tak dale;j.



- Wiem, co to sa odsetki sktadane - mruknat John, nadal czekajacy na wielka puente -
odkrycie skarbu Inkéw, wielka kopalnig¢ zlota, co§ w tym rodzaju. - Ale to przeciez zawsze
tylko drobnostki, prawda?

- Och, tak bym nie powiedziat - uSmiechnat si¢ stary mezczyzna i wziat do reki arkusz
papieru, na ktérym widnialy dtugie kolumny cyfr. - Jak wigkszo$¢ ludzi, nie docenia pan tego,
co odsetki sktadane i czas moga zdziata¢ wspélnie. A przeciez tatwo to wyliczy¢, gdyz mimo
7e rzeczywiste okolicznosci wciaz si¢ nieco zmienialy, to udalo nam si¢ nieprzerwanie
utrzymac¢ $rednia stopg procentowa w wysokosci czterech procent. To znaczy, ze majatek w
roku 1530, zatem pig¢¢ lat po ufundowaniu, wynosit okoto dwanascie tysigcy dolaréw,
przeliczajac na dzisiejsze pieniadze. W roku 1540 wynosit juz osiemnascie tysigcy dolaréw, a
w 1543 podwoit si¢. Podwoily si¢ oczywiscie réwniez dochody z odsetek.

John co$ przeczuwal, cho¢ nie potrafitby powiedzie¢, co. Lecz byto to co$ wielkiego.
Cos, co zapierato dech w piersiach. Co$ jak géra lodowa, jak przewracajacy si¢ baobab.

- A dalej... - usmiechnat si¢ Cristoforo Vacchi - dalej byto juz tak jak w tej historii o
szachownicy i ziarnkach ryzu. Cztery procenty oznaczaja mianowicie, ze dzigki dochodom,
ktére przynosza, kapital podwaja si¢ co osiemnascie lat. W roku 1550 wynosil zatem
dwadziescia sze$¢ tysiecy dolaréw, w 1600 juz sto dziewigcédziesiat tysiecy dolaréw, a okoto
roku 1643 zostata przekroczona granica miliona. Anno Domini 1700 bylo juz dziewig¢ i pét
miliona, A.D. 1800 juz czterysta osiemdziesiat milionéw dolaréw, a w roku 1819 osiagnigto
pierwszy miliard.

- M¢j Boze - szepnatl John i znéw wydawalo mu sig, ze opada nan i przytlacza go co$
wielkiego i cigzkiego. Tylko ze tym razem owo co$ uzylo catej swej sity. Tym razem nie byto
juz zmitowania.

- Na poczatku dwudziestego stulecia - kontynuowatl bezlitosnie staruszek - majatek
Fontanellego wzrést do dwudziestu czterech miliardéw dolaréw rozdzielonych na tysigcach
kont w tysiacach bankéw. Gdy zaczynata si¢ druga wojna $wiatowa, byto to juz sto dwanascie
miliardéw dolaréw, a gdy si¢ konczyta, sto czterdzie$ci dwa miliardy. W dniu wyznaczonym
przez przepowiednig¢, a wigc wczoraj, majatek - panski majatek - wynosil okragla sumke:
doktadnie bilion dolaréw.

USmiechnat si¢ szelmowsko.

- Tyle chciatem powiedzie¢ o odsetkach i odsetkach sktadanych.

John oglupiaty gapit si¢ na prawnika, poruszal dolna szczeka nie bedac w stanie
wyda¢ zadnego dzwigku, musiatl odchrzaknac i wychrypiat w koficu gtosem chronicznego

gruzlika:



- Bilion dolar6w?

- Bilion. To znaczy tysiac miliardéw. - Cristoforo Vacchi skinat glowa. - A to po
prostu znaczy, ze jest pan najbogatszym cztowiekiem $wiata, nawet najbogatszym
cztowiekiem wszech czaséw, i to z duzym wyprzedzeniem. Bilion dolaréw przyniesie panu
tylko w tym roku nie mniej jak czterdziesci miliardow dolaréw dochodu z odsetek. Na $wiecie
istnieje dwustu do trzystu miliarderéw dolarowych, zaleznie od tego jak liczy¢, lecz z trudem
znalaziby pan wigcej niz dziesigciu takich, ktérych majatek jest wigkszy niz panski dochdd z
procentéw w tym roku. Nikt nie ma nawet w przyblizeniu tak wiele pienigdzy, ile pan bedzie
posiadac.

- Gdyby zliczy¢ odsetki - wtracit si¢ ochoczo Eduardo Vacchi - okazatoby sig, ze z
kazdym oddechem jest pan bogatszy o cztery tysiace dolaréw.

John byt w szoku. Twierdzenie, Zze nie moze tego zrozumie¢, byloby karygodnym
uproszczeniem. W rzeczywistosci jego mysli wirowaly jak czasteczki w akceleratorze, kigbity
si¢ wspomnienia, obawy i bolesne do$wiadczenia majace zwiazek z pienigdzmi - S$cisle
moéwiace z ich brakiem - i to wszystko stanowito taki potop emocji, ze co§ w nim pociagng¢to
za hamulec bezpieczenstwa.

- Bilion - powiedzial. - Tak po prostu odsetki sktadane. - I pigéset lat - dodat
Cristoforo Vacchi.

- To takie proste. Kazdy mogiby to zrobié.

- Tak. Ale nikt tego nie zrobit. Nikt oprécz Giacomo Fontanellego.

Sedziwy prawnik pokiwal glowa. - Zupetnie takie proste zreszta to nie byto. Banki sa
oczywiscie $wiadome efektu narastajacych odsetek - dlatego wszystkie umowy kont
oszczgdno$ciowych zawieraja niewielki, niepozorny, lecz posiadajacy elementarne znaczenie
paragraf, ze jezeli przez trzydziesci lat na koncie nie zostaly wykonane zadne ruchy, wéwczas
wyplacanie odsetek ustaje. Ma to zapobiega¢ wiasnie takiemu przypadkowi - ze kto§ wptaci
na ksiazeczke oszczedno$ciowa niewielka kwotg, zapomni o niej, a sto lat p6zniej znajdzie ja
jaki$ szczeSciarz i bedzie domagal si¢ ogromnego majatku. - USmiechnat sig. - I oczywiscie z
tego powodu rodzina Vacchich zawsze dbata o ruch na kontach. Tam co$ podjeto, tam
wplacono. Dziesig¢ lat p6zniej na odwrét. W zasadzie to byto wszystko, co robiliSmy przez
pigcset lat.

- Tylko ruch na kontach?

- Dokladnie. I jestem przekonany, Ze to wlasnie jest przyczyna, ze ten majatek rost i
rost 1 weiaz jeszeze istnieje, podczas, gdy tak wiele innych fortun znikto.

- Ich wiasdciciele nie mieli tak wiele czasu - tylko swoje wlasne zycie. Musieli



podejmowac rozmaite ryzyka, chcieli korzysta¢ ze swoich pienigdzy... Nic z tego nie
dotyczyto mojej rodziny. My nie musielismy podejmowac zadnego ryzyka, wrecz przeciwnie,
my go unikaliSmy. Nie chcieliSmy korzysta¢ z tych pienigedzy, poniewaz nie byly nasze. I
mieliSmy czas, niezmiernie wiele czasu i §wigte zadanie. - Cristoforo Vacchi pokiwat gtowa -
Nie, nie sadzg, zeby kazdy moégt to zrobi¢. Mysle, ze bylo to jedyne w swoim rodzaju
przedsiewzigcie w historii.

Nastapita dluga chwila ciszy. John wbil wzrok przed siebie oszotomiony tym, co mu
si¢ przytrafito. Czterech prawnikéw obserwowalo go uwaznie, patrzyli jak w kilka minut
usituje zrozumie¢ to, nad czym oni spedzili lata, kazdy z nich. Obserwowali go, patrzyli na
niego, jak patrzy si¢ na dlugo poszukiwanego czlonka rodziny, ktéry zaginat i teraz ponownie
odnaleziony wrécit do domu, w miejsce, do ktérego przynalezy.

- Co teraz? - spytat w koncu John Salvatore Fontanelli i zdziwil si¢, ze po drugiej
stronie okien wciaz jeszcze panuje dzien. Miat uczucie, ze - odkad wszedt do tego pokoju -
mingly godziny.

- Trzeba zatatwi¢ formalnosci - powiedziat Alberto Vacchi, poprawiajac chusteczkg w
butonierce. - Majatek musi zosta¢ przepisany na pana i chcemy uniknaé zaptacenia podatku
spadkowego. I szereg tego typu rzeczy.

- Zmieni si¢ panski styl zycia - dodat Gregorio Vacchi. - Oczywiscie nie mozemy
niczego panu przykazaé, lecz poniewaz jako rodzina przygotowywaliSmy si¢ na ten moment
od pokolen, mozemy poczyni¢ szereg propozycji, ktére z pewnoscia moglyby by¢ pomocne.
Na przyktad bedzie pan potrzebowat sekretariatu, cho¢by po to, aby poradzi¢ sobie z zalewem
listéw z prosba o pomoc, ktére z pewnoscia nadejda, oraz ochroniarzy, aby nie naraza¢ si¢ na
niebezpieczenstwo, ze zostanie pan porwany.

- Dlatego - zakonczyl Eduardo Vacchi - proponujemy, by na razie zlikwidowal pan
swoj dom tu, w Nowym Jorku, i - przynajmniej na jaki$§ czas - pojechat z nami do Florencji,
nim przywyknie pan do swego nowego zycia.

John powoli skinat gtowa. Tak, rzeczywiscie musi to wszystko przetrawi. Bedzie
musial si¢ z tym przespa¢. Do Florencji. Pigknie, czemu nie? Co6z takiego trzyma go w
Nowym Jorku? Bilion dolaréw. Najbogatszy czlowiek §wiata. Naprawdg, to chyba zart.

- A potem? - zapytat.

- Jestesmy tego ogromnie ciekawi - powiedzial Cristoforo Vacchi.

- Co pan ma na mysli?

Stary cztowiek wykonat dtonia nieokre$lony gest.

- C6z, bedzie pan miat tyle pieniedzy, ze gospodarka kazdego panstwa bedzie musiata



drze¢ przed panskimi decyzjami. To jest wladza. Co pan z nig zrobi, to sprawa wylacznie
pana samego.

- A c6z takiego zobaczyt w swoim $nie Giacomo Fontanelli, Ze co zrobig?

- Tego nie wiemy. Widzial, Zze zrobi pan to, co nalezy. W notatkach, ktére nam
przekazano, nie powiedziat nic wigcej.

- To, co nalezy? A co nalezy zrobi¢?

- Cos, co przywrdci ludzko$ci utracong przysztosé. -1 céz by to miato by¢?

Padrone roze$miat sig.

- Nie mam pojegcia, synu. Ale nie martwi¢ si¢ i pan tez nie powinien si¢ martwic.
Prosze pamigtac, ze wypetniamy tu proroctwo, co do ktérego sadzimy, Ze bylo $wigte. A to

znaczy, ze cokolwiek pan zrobi, nie moze pan popetnic biedu.

Susan Winter, trzydziesci jeden lat, niezamgzna, kiwajac nerwowo noga, siedziala
przy jednym z podwdjnych stolikow przed Rockefeller Center, na biatym metalowym krzesle,
pod brazowym o$miokatnym parasolem, a ten m¢zczyzna wciaz i wciaz nie przychodzit. Po
raz tysigczny spojrzata na zegarek - w porzadku, do umdéwionego czasu zostaly jeszcze dwie
minuty - a potem - na zlotego Prometeusza, syna tytana, ktéry podtrzymywat fronton
wiezowca. Czyz on nie uczynit czegos$ zakazanego, nie wyzwat bogéw? Prébowata przywotaé
w pamigci, co wie o antycznych legendach, jednak nie byta w stanie nic sobie przypomniec.

Fakt, ze byla niezamgzna, zdaniem jej nielicznych przyjaciét brat sig¢ stad, ze
wykazywala zbyt malo pewnosci siebie, by tadnie si¢ ubiera¢ i malowac, podkreslajac urode.
Owego wieczoru miala na sobie wySwiechtane dzinsy i powypychany, sprany, bury T-shirt, a
wlosy zwisaly jej strakami na twarz. Kelner, u ktérego zaméwita wode mineralna,
potraktowat ja jak dziwadto, zreszta do tej chwili nie dostata tej wody. To, czego nie wiedzieli
o niej przyjaciele - czego nie wiedziat nikt - to fakt, ze Susan Winter jak opetana grata w
totolotka. Wszystko, co tylko mogta odtozy¢ z pensji, pochlaniata namigtno$¢ do gry, réwniez
te niewielkie wygrane, ktére udawalo jej si¢ uzyska¢. Dawno juz przyznala si¢ sama przed
soba, ze byt to raczej natég niz namigtnos¢, lecz nie miata sity, aby sobie z tym poradzic.
Czasem, kupujac losy tuzinami, miata wrazenie, ze stoi obok siebie, przyglada si¢ sobie przy
tej czynnosci i odczuwa ponurg satysfakcje na widok, jak to brzydkie i bezsensownie zyjace
stworzenie réwnie bezsensownie niszczy samo siebie. Jej babcia, u ktérej Susan bedac jeszcze
dzieckiem spedzata popotudnia, miala zwyczaj mawiac: ,,Szczescie w grze, pech w mitosci”,
wygrywajac powtarzane w nieskonczono$¢ partie brydza z przyjacidtkami. Szczgscie w grze,

pech w mitosci. To bylo niemieckie przystowie; babcia uciekta z Niemiec podczas wojny.



Dlaczego, to Susan zrozumiata dopiero pézniej. W owe popotudnia, kiedy jej rodzice byli w
pracy, siedziata zawsze przy krzesle babci, czesata swoje lalki i przebierata je, przystuchujac
si¢ rozmowom starszych pan. Szcze$cie w grze, pech w mitosci. Na swoj wiasny uzytek
odwrécita to przystowie, nie byla juz teraz pewna, czy w rzeczywistosci nie brzmiato
odwrotnie: ,,Pech w mitosci, szczgScie w grze". Przy takim mndstwie pecha, jaki miata w
mito$ci, po prostu musiata pewnego dnia mie¢ szczgscie w grze. Choc jej wyobrazenie o tym,
jak owo szczgscie mogtoby wygladaé, byto bardzo niewyrazne.

Megzczyzna przyszedt punktualnie, co do minuty. Ubrany w ten sam co zawsze ciemny
ptaszcz, wchodzac na taras znalazl ja natychmiast, nie szukajac. W dloni trzymat brazowa
koperte i Susan wiedziata, ze sa w niej pieniadze, duzo pieniedzy. W jednej chwili uznata za
bardzo podniecajace to, co miata zamiar zrobic.

Usiadt naprzeciw niej, niezgrabnie, jakby bolaly go migsnie, potozyt koperte przed
soba, skrzyzowal nad nig dlonie i spojrzat na Susan. Mial gruboskdrna, ciastowata twarz, tak
jakby w mtodosci przeszedl ospe wietrzna albo przynajmniej bardzo cierpial na tradzik.

- Wigc? - zapytal.

Nie przedstawil jej si¢ i dzwoniac do niej réwniez nie podawal nigdy swojego
nazwiska. Poznawata go po glosie. Od dwdch lat dostarczata mu informacji ze swojej firmy, a
on dostarczal jej pieniedzy. Z poczatku byly to tylko pobiezne informacje - nad jakimi
przypadkami pracuje biuro detektywistyczne Dalloway, jakich ma klientéw - potem pytania
staty sie bardziej szczegdlowe i udzielane przez nia odpowiedzi réwniez. Dzi$ pierwszy raz
miata przekaza¢ mu dokumenty.

Otworzyla torebke i wyjeta z niej cienka teczkg. On wyciagnat dlon, a ona mu ja
podata. Tak to si¢ odbyto.

W milczeniu studiowatl dokumenty. Nie bylo ich wiele. Tylko to, co zdotata
niepostrzezenie skopiowac. Zdjegcie, ktére bardzo doktadnie studiowal. Kilka kopii z innych
kopii. Kilka stron tekstu, ktéry odczytat bardzo powoli, kilkakrotnie. Obserwowala go przy
tym, wpatrywala si¢ w owlosiony wierzch jego dloni, czujac si¢ przy tym okropnym, matym,
nedznym stworzeniem. Rownoczesnie w giebi serca miata nadzieje, ze uzna dokumenty za
wystarczajace na ceng, ktéra jej zaproponowat.

- Czy ma pani réwniez informacje o jego rodzinie? - spytal nagle.

Prawie si¢ przestraszyla.

- Tak.

Wyciagnat regke swobodnie, jakby to, co wiasnie robili, bylo najbardziej oczywiste na

$wiecie, rownoczes$nie jednak jego gest emanowal nie znajaca litoSci stanowczo$cia. Wyjeta



druga teczkeg i podata mu ja takze.

Ponownie przejrzat jej zawarto$¢. Ta teczka byta bardziej kompletna, zawierala
prawie wszystko, co zgromadzono w biurze detektywistycznym. Niektére z informacji
zdobyto w niezupetnie legalny sposob. Jednak rowniez i one wydawaly jej si¢ blahe.

- Dobrze.

Wziat brazowa koperte i podal ja jej, zupelnie bezceremonialnie, jakby podawat jej
opakowanie paréwek. Susan wzigla ja do re¢ki i wrzucita do torebki, a w jej podbrzuszu
rozeszlo si¢ przyjemne ciepte uczucie.

Mgezczyzna wstat, znéw w taki sam niezdarny spos6b, wsuwajac przy tym zrolowane
teczki do wewnetrznej kieszeni swego plaszcza.

- Jesli bede jeszcze czego$ potrzebowal, zgtosze si¢ w najblizszych dniach.

Susan przez skorg swojej aktowki czuta pieniadze.

- Gdybym jeszcze tylko rozumiata, dlaczego interesuje si¢ pan tak tym chtopcem.

Mezczyzna obrzucit ja spojrzeniem, pod ktérym cata si¢ skurczyta.

- Niech pani lepiej nie prébuje tego zrozumie€. Jesli wolno mi udzieli¢ dobrej rady.

To méwiac odszedt, nie odwracajac si¢ ani razu.

John siedzial na hotelowym t6zku, migkkim i pachnacym lawenda, wpatrywatl si¢ w
telefon na stoliku nocnym i zmagal si¢ z mysla, czy moze z niego zadzwoni¢. Cale jego
wngetrze pulsowato, jakby miat rozpas¢ si¢ na kawatki. To wszystko musiato by¢ snem i teraz
za nic w $wiecie nie chciatby rozmawia¢ z kim$ z rzeczywistosci, z kims$, kto mogtby mu
powiedzie€ ,,zbudz si¢" albo co§ w tym rodzaju. Czy wolno mu zadzwoni¢? Powiedzieli, ze
ma tutaj spac; nie chcieli pozwoli¢ mu odej$¢ teraz, gdy go wreszcie znalezli, po pigciuset
latach... Czy to znaczy, ze wolno mu telefonowac? Styszal, Ze telefonowanie z hoteli jest
drogie, a miat przy sobie akurat tyle pienigdzy, zeby wroci¢ do domu metrem.

Kupili mu rézne rzeczy. Pizamg, spodnie, koszulg, wszystko, co potrzebne i wszystko
we wlasciwym rozmiarze. Cala podtoga byla zawalona zakupami, lecz nawet nie otworzyt
jeszcze wszystkich paczek. Tymczasem zapadl zmierzch, a on nadal siedzial w pokoju po
ciemku.

Czy, skoro pozwolili mu tu nocowa¢, oznacza, ze zaptaca rowniez za jego telefony?
Moze. Wpatrywal si¢ w plaski, blady, potyskujacy w mroku aparat i drzal. Bilion dolarow,
powtarzat gtos w jego wnetrzu, wciaz na nowo. Bilion dolarow.

Paul. Paul Siegel potrafilby mu powiedzie¢, co o tym sadzi¢. Paul pomdgiby mu

odzyska¢ zdrowe zmysty.



Jego rami¢ wystrzelito do przodu, jakby samo z siebie, wzial stuchawke, a palec
wskazujacy drugiej dioni wybral numer. Wstrzymujac oddech, przystuchiwat si¢ odgtosom
wybierania, potem sygnatowi, styszat trzask, gdy ktos podnidst stuchawke.

- Paul Siegel - odezwat si¢ znajomy glos i juz chcial méwic, tylko Ze nie przychodzito
mu do glowy nic, co mégtby powiedzie¢, nie pomyslat nawet o tym, zeby poda¢ wlasne
nazwisko i wtedy zorientowat sig, ze dodzwonit sig tylko do automatycznej sekretarki.

- Jestem w podrézy zagranicznej, lecz cieszg sig, ze pan zadzwonit. Prosze po sygnale
zostawi¢ swoje nazwisko, wiadomos$¢ i ewentualnie swdj numer telefonu, zebym mogt po
powrocie zaraz do pana oddzwoni¢. Bardzo dzigkuj¢ i do ustyszenia.

Daleki pisk.

- Paul? - Jego gtos brzmial dziwacznie, jakby przeszedt operacje krtani.

- Paul, tu John. John Fontanelli. Jesli jednak tam jeste$, odbierz proszg, to pilne.

Moze wtasnie w tej chwili wchodzi przez drzwi, zadyszany, ciagnac walizy i bagaze?
Moze wiasnie szuka kluczy i styszy dzwoniacy w mieszkaniu telefon?

- Prosze, zadzwon do mnie tak szybko, jak bedzie to mozliwe. Jestem strasznie
skotowany... Zdarzylo si¢ co$ szalonego i przydataby mi si¢ twoja rada. Co robisz za granica,
akurat dzisiaj, do cholery? A wtiasnie - jestem w hotelu Waldorf Astoria. Zapomniatem
numeru.

Kolejny sygnat przerwat potaczenie. John ostroznie odlozyt stuchawke, jeszcze raz
przetart dlonia jej blyszczacy od potu wierzch, opadt w tyt na poduszki i dalej nic juz nie

pamigtal.



Marvin Copeland przez kilka dni nie miat Zadnych wiadomosci od Johna. Potem
dostat widokéwke. Widokéwke z Nowego Jorku.

Naprawde dostatem spadek, pisal John, i to niemato. Ale opowiem ci wszystko
nastepnym razem. Musze teraz na jakis czas wyjechac - w interesach. Zgtosze sie, obiecuje -
nie wiem tylko jeszcze, kiedy. Pozdrowienia, John.

Na pocztéwce widaé byto Statug Wolnosci, World Trade Center, Most Brooklynski i
budynek Museum of Modern Arts. Nieco mniejszymi literami i innym diugopisem kto$
nabazgral na krawedzi:

Za kilka dni zgtosi sie kilku ludzi z firmy transportowej. Prosze, pokaz im mdj pokdj i
pozwdl wszystko zapakowac.

- A czynsz? - mruknal Marvin, obracajac pocztéwka kilka razy, lecz nie znalazi
dalszych wiadomosci. - A co z czynszem?

Niepotrzebnie si¢ martwil, gdyz trzech ositkdw o posturze szaf na ubrania, ktorzy
pojawili si¢ kilka dni pdzniej, podalo mu kopertg, a w niej banknoty o duzych nominatach -
trzy czynsze miesi¢czne z nadmiarem i krétka notatke napisana reka Johna:

Zgtosze sie, jak tylko sie zorientuje, co jest grane. Do tego czasu zatrzymaj dla mnie
pokaoj. OK? John.

- Prosze tedy - Marvin wskazal muskularnym mezczyznom droge do pokoju Johna.

Wygladali na trochg rozczarowanych faktem, ze nie trzeba przenosi¢ pianina, nie byto
nawet mebli, tylko kilka kartonéw petnych gratéw, ksiazek i przyboréw malarskich.

- A przy okazji, dokad to pojedzie?

- To transport morski - powiedzial megzczyzna, ktéry wczesniej pokazal mu
upowaznienie. Wyciagnal w jego kierunku kartke. Na papierze bylo napisane: ,,Florencja,

Wiochy".

Florencja, Wiochy.

John zafascynowany zerkat z waskich zamglonych okienek kolujacego samolotu i
patrzyt na lotnisko rozmigotane w stonecznych promieniach. Na jednym z budynkéw widniat
napis ,,Peretola Aeroporto". We Florencji byt wtasnie wczesny poranek.

Lecieli noca, jakie$ dziesi¢¢, moze jedenascie godzin, wszystko mu si¢ pomieszato,
rozmaite czasy lokalne i letnie. Lecieli oczywiscie pierwsza klasa. Dwa rzedy przed soba

zauwazyl twarz, ktéra zdawala mu si¢ znajoma. Odczut lekki szok, gdy przypomniato mu sig,



skad ja zna: to byt aktor, prawdziwa gwiazda Hollywoodu i zdobywca Oskara, w
towarzystwie zony i menedzera. Po cichu spytat Eduarda, czy moze si¢ odwazy¢ p6js¢ do
przodu i poprosi¢ tego mezczyzng o autograf.

- Dlaczego nie? - odpart Eduardo i dodat sucho: - Moze pan jednak tez poczekaé¢ dwa
tygodnie - wowczas on przyjdzie do pana i poprosi o parski autograf.

Wtedy John poniechal swego zamiaru.

Mimo szerokich foteli i wielkodusznie obliczonych odstgpéw miedzy rzedami John
niewiele spal i czul si¢ teraz nieszczegdlnie. Jaskrawe $wiatlo bolesnie razilo go w oczy.
Zamrugal, patrzac na tagodne wzgdrza, z rozrzuconymi po nich z rzadka piniami, ktére
obudzity w nim nieoczekiwanie silne poczucie powrotu do domu. A przeciez nie byt we
Witoszech nigdy wcze$niej, zawsze styszat tylko o nich w opowiadaniach rodzicéw.

Niezle si¢ zdziwili, gdy przyjechat do nich czarnym Lincolnem. Ciagle jeszcze chciato
mu si¢ $mia¢, gdy przypomniat sobie ich miny.

Niewiele im opowiedzial, niezbyt dobrze zrozumieli tg historig¢ o spadku.

- Jak mozesz co$ dziedziczy¢, skoro my jeszcze zyjemy, chtopcze? - Jego ojciec spytal
go o to chyba z pi¢¢ razy - zrozumieli jednak, Ze jest teraz bogaty. Informacji o tym, jak
bogaty, na razie im oszczedzil, gdyz miata to by¢ tylko krétka wizyta, a pojecie bilion
dolaréw z pewnos$cia niewiele by im powiedzialo. W koncu sam do tej pory nie mdgt tego
pojac. W powrotnej drodze z Bridgewater zatrzymali si¢ na Piatej Alei, przed najbardziej
eleganckim sklepem. Eduardo, ktéry przez caly czas towarzyszyl mu jak przewodnik po
cudownym S$wiecie bogactwa, podal mu zlota kartg¢ kredytowa, na ktérej wyttoczono jego
nazwisko, méwigc przy tym:

- Dziala na jednym z panskich kont.

A potem weszli do owej $wiatyni sztuki krawieckiej. Otoczyta ich cisza, zapach
tkanin, delikatnej skory i eleganckich perfum. Witryny, st6t do pakowania i wieszaki
wydawaty si¢ by¢ tak stare jak odkrycie Ameryki. John ani trochg by si¢ nie zdziwit, gdyby
kto§ mu powiedzial, ze ciemne drewno, z ktérego zrobiono cale wyposazenie, pochodzi z
samej Mayflower. Siwowlosy, lekko utykajacy mezczyzna wyszedl im naprzeciw jak straznik
Graala, szybkim, profesjonalnym spojrzeniem obrzucit od stop do glowy nieskazitelnie, cho¢
nieco przesadnie modnie ubranego Eduarda, a zaraz potem Johna, wciaz jeszcze majacego na
sobie stare dzinsy, rozciagni¢ty podkoszulek i wySwiechtana kurtke, po czym bez
najmniejszego grymasu zdecydowat, Ze to John jest tym, ktéry potrzebuje jego pomocy.

- Ile panowie zamierzaja przeznaczy¢ na wyposazenie tego mlodego mezczyzny? -

zapytat.



- Ile trzeba - odpowiedziat Eduardo.

I wtedy si¢ zacze¢to. John przymierzat, Eduardo decydowal, proponowal, komentowat,
komenderowat pracownikami wte i wewte.

Pomysl, Zzeby wystroi¢ si¢ w porzadnie skrojone garnitury, koszule, krawaty i tak
dalej, w pierwszej chwili zupetnie si¢ Johnowi nie spodobat. Sa niewygodne, tatwo si¢ brudza
i bedzie czut si¢ w nich jak przebieraniec.

- Moze pan pozwoli¢ sobie na najlepsze z najlepszych - powiedzial Eduardo - a te z
pewnoscia nie sa niewygodne, inaczej nie nosiliby ich bogacze.

- Niewatpliwie sta¢ bedzie pana na to, by ubiera¢ si¢ w cokolwiek pan zechce -
oficjalnie odezwatl si¢ ojciec Eduarda, Gregorio - lecz radzitbym przynajmniej na pewne
okazje posiada¢ stosowna garderobg.

- Jest pan bogatym czlowiekiem - stwierdzit jego brat Alberto, mrugajac sympatycznie
okiem. - Chce si¢ pan przeciez na pewno czuc jak bogaty cztowiek.

Dziadek Cristoforo usmiechnat sig i powiedziat:

- Proszg po prostu zaczekac i zobaczy¢, jak si¢ pan bedzie czut.

I rzeczywiscie, gdy John wreszcie stanat przed lustrem w pierwszym garniturze, byt
pod niematym wrazeniem. O rany! Co za réznica! Wchodzac do sklepu czut si¢ jak kupka
nieszczg$cia, jak zbtagkany bezdomny czy urodzony przegrany, a glos w jego wngtrzu
namawial go, by rzuci¢ si¢ do ucieczki, gdyz nie ma czego szuka¢ w tym otoczeniu, nie
urodzil si¢ dla takiego ogromu bogactwa i elegancji. Teraz, w klasycznej granatowej
dwurzedowce, w $nieznobialej koszuli 1 krawacie w dyskretne paski, btyszczacych czarnych
butach, tak twardych i cigzkich, ze przy kazdym kroku wydawaty poteznie brzmiacy dzwigk,
nie do$¢, ze wygladat jak idealnie dopasowany do tego otoczenia, on wprost zdawal si¢
emanowa¢ $wiatlem ze swej postaci w lustrze. Nagle zmienit si¢ w zwycigzce, stal sig
niezmiernie wazng osoba. John spojrzat na pozatlowania godna kupke swoich starych ciuchéw
1 wiedzial na pewno, ze juz nigdy wigcej ich nie zatozy. Noszenie tych garnituréw byto jak
magia. Czut si¢ w nich jak p6tbdg i to go upajato. Byto to wprost chorobliwie pigkne.

Kupowali i kupowali, w koncu ich rachunek wzrést do dwudziestu szesciu tysigcy
dolaréw.

- Mé6j Boze, panie Vacchi - szepnat John do Eduarda i poczut, ze zupelnie zbladt. -
Dwadziescia sze$¢ tysigcy dolaréw!

Eduardo tylko unidst brwi.

- Tak, i co?

- Tyle pienigdzy za kilka garnituréw? - wysyczat John, czujac si¢ bardzo nedznie.



- Wyszukanie tych garnituréw zaje¢to nam prawie dwie godziny. Jesli to pana uspokoi
- w tym czasie panski majatek wzrost o okoto dziewig¢ miliondw dolaréw.

John wstrzymat oddech.

- Dziewig¢ milion6w? W dwie godziny?

- Chgtnie to panu wyliczg.

- Mogliby$my wiegc kupi¢ ten caty sklep.

- Mogliby$my.

John jeszcze raz spojrzal na rachunek, i tym razem suma wydala mu si¢ wprost
$mieszna. Poszed! z rachunkiem do kasy i potozyl go wraz ze swoja nowa karta kredytowa,
siwowlosy mezczyzna zniknat z nig za zastong i gdy wrécit, zdawalo mu sig, Ze jego garb jest
jeszcze wigkszy, tak stuzalczy nagle si¢ zrobit. John zastanawial sig, czego takiego mogt si¢
dowiedzie¢, dzwoniac do banku.

Zdecydowat si¢ zosta¢ od razu w jednym z garnituréw. Siwowlosy powiedzial, ze
oczywiscie chetnie wywioza jego stare ubranie. Naprawde powiedziat ,,wywioza", jakby to,
co John wcze$niej nosit, w czym przyszedt do sklepu, byto rodzajem $mieci. John doskonale
moégl sobie wyobrazi¢ tego cztowieka, jak po ich wyjsciu dtugimi, stalowymi szczypcami
bierze z podlogi jego stare dzinsy i z wyrazem obrzydzenia na twarzy schodzi z nimi do
piwnicy, by tam spali¢ je w piecu. Eduardo zarzadzil dostarczenie pozostalej garderoby przez
spedycje, ktora miata przewiez¢ do Florencji réwniez pozostaly dobytek Johna, po czym
wyszli.

Pdzniej, w trakcie kontroli na lotnisku JFK, John zauwazyt, jak odmiennie sig¢ czuje i
jak inaczej jest traktowany - tylko dlatego, Zze ma na sobie drogi garnitur. Urzgdnicy celni byli
wobec niego uprzejmi, wrgez stuzalczy. Celnicy wierzyli mu, Ze nie ma nic do oclenia.

Pozostali pasazerowie rzucali w jego strong pelne respektu spojrzenia, jakby
zastanawiali sig, kim jest.

- Suknia czyni cztowieka - powiedzial Eduardo, gdy John opowiedzial mu o swoich
obserwacjach.

- To takie proste? - zdziwit si¢ John.

- Tak.

- Ale kazdy méglby to zrobi¢! Kupi¢ sobie naprawde dobry garnitur. Oczywiscie,
tysiac dolaréw to mndstwo pienigdzy, ale kiedy pomyslisz, ile ludzie wydaja na samochody...

Eduardo tylko si¢ usmiechnat.

Na parkingu przed lotniskiem, tuz przy wyjsciu, czekal na nich srebrny rolls-royce,

dlugi, nieskazitelnie btyszczacy i kazdy, kto wychodzit przez automatycznie otwierajace sig



szklane drzwi, wpatrywat si¢ w 6w wdz jak zahipnotyzowany.

Przed samochodem stat bialowtosy, lekko przygarbiony szofer, patrzacy przed siebie z
arystokratycznie nieruchoma ming. Jego mundur przywodzil na mysl stare filmy, a on nosit
go z widoczna duma. Gdy czterech prawnikéw wraz z Johnem wyszto, pchajac przed soba
walizki, zdjat swoja mundurowa czapke, wsunat ja pod lewe ramig, a prawa otworzyl drzwi
samochodu.

Johna juz nic nie dziwito. Rolls-royce. Jasne. A c6z by innego? Zdziwito go natomiast
to, ze juz si¢ niczemu nie dziwi.

- Tak - powiedziat lekkim glosem Eduardo. - Ci ludzie zaraz zrobia niezlte miny.

- Dlaczego? - dopytywat si¢ zirytowany John.

- Bo musimy sami zatadowa¢ nasze walizy. Benito cierpi na silne bdle plecéw. Ma
problemy - dyski i jeszcze kilka innych facinskich nazw, ktére moga nie dzialaé w
krggostupie. Nie wolno mu podnosi¢ niczego, co byloby cig¢zsze od kluczykéw
samochodowych.

Zatem John wraz z tr6jka mtodszych Vacchich zapakowali cigzkie, kanciaste kufry do
zaskakujaco przepastnego bagaznika rolls-royce’a. Tymczasem Padrone i szofer stali obok,
gawedzac po wilosku z lekkim odcieniem dialektu tak szybko, Ze John nie zrozumiat
wilasciwie nic. I rzeczywiScie, mijajacy ich ludzie dziwili sig, kilku nawet pozwolito sobie na
komentarze.

Benito, szofer, rzeczywiscie nie byt juz najmtodszy. Dziadek Eduarda wydawat sig
przy nim wrecz mlodziencem. O czymkolwiek rozmawiali, wydawali si¢ znakomicie
rozumiec.

- Benito powinien wtasciwie od dziesigciu lat by¢ na rencie, i faktycznie jest -
wyjasnil Alberto dostrzegajac spojrzenie Johna i odpowiednio je sobie tlumaczac. - Ale przez
cate zycie pracowatl dla nas jako szofer. Zatamalby si¢, gdyby nie mégt juz prowadzi¢ rolls-
royce'a, i dlatego bedzie go prowadzil, jak dtugo zechce.

Gdy kufry byly juz zapakowane, wsiedli, ruszyli, i za moment stali w korku jak
wszystkie samochody wokoét nich.

- Jedziemy teraz do naszej wiejskiej posiadtosci - wyjasnit Cristoforo, zwracajac sig¢
do Johna. - Jest pan oczywiscie naszym gosciem dopdki nie zostana dopelnione wszystkie
formalnosci i nie wybierze pan sobie swojej przysztej siedziby.

John poirytowany niechlujnym stylem jazdy innych samochodéw, nieustannym
uzywaniem klaksonu i gestykulacja kierowcow, spojrzat na Cristofora.

- A o jakich formalnos$ciach konkretnie méwimy?



- Majatek musi oficjalnie przej$¢ w pana posiadanie. Czego musimy przy tym
unikna¢, i czego unikniemy, bez obaw, to wysoki podatek spadkowy.

- [le wynosi?

- Duzo. Potowe.

Zdumiony John zauwazyl, ze informacja ta wyzwolita w jego brzuchu goracy, peten
ztosci impuls - uczucie, ktére nieomylnie zidentyfikowat jako agresje.

To szalenstwo, pomyslal. Dwa dni temu Zyczylby sobie jeszcze, by spadek ograniczyt
si¢ do przejrzystych czterech milionéw dolaréw, zamiast przybieraé tak porazajace rozmiary.
Teraz, zupelie jakby kazdy z tego tysiaca miliarddw wypracowat w pocie czota wltasnymi
rgkami, sama mysl, Zze jaki§ urzad finansowy moégtby mu tak po prostu zabraé potowe,
sprawila, ze zalala go fala wsciektosci.

- Ale jak pan chce to zatatwic?

To byt teren Gregoria.

- ZawarliSmy z wtoskim ministrem finansow co$ na ksztatt dzentelmenskiej umowy.
On zadowoli si¢ symbolicznym podatkiem od spadku w wysokosci kilku milionéw, a pan za
to obieca mu przez co najmniej rok swoje dochody kapitalowe opodatkowa¢ we Wloszech.
To przyniesie mu do kasy dwadziescia miliarddw dolaréw, a on akurat teraz bedzie mogt
zrobi¢ z nich dobry uzytek.

- To moégtby kazdy minister finanséw, prawda?

- Tak - zgodzit si¢ z nim prawnik. - Ale Wlochy chcialyby koniecznie przystapi¢ do
europejskiej unii walutowej, ktéra ma by¢ wprowadzona w roku 1999, a w tej chwili jest
bardzo watpliwe, czy zdolamy spetni¢ wymagane kryteria finansowe. Panskie dwadziescia
miliardéw mogtoby by¢ jezyczkiem u wagi. Dlatego minister, ujmijmy to tak, jest niezwykle
sktonny do kompromisu.

John skinal glowa ze zrozumieniem, czujac rownocze$nie w zotadku $mieszny ucisk.
Musi dopiero przywykna¢ do takiej perspektywy. Wszystko co powie albo zrobi, bgdzie
natychmiast zauwazone i co wigcej, bedzie moglo wywiera¢ potgzny wptyw na zycie innych
ludzi. Jako$ nie mogt jeszcze w to wszystko naprawdg uwierzy¢.

Jeden ze sklepow przy ulicy, ktéra na piechot¢ poruszaliby si¢ znacznie szybciej,
przyciagnat jego uwage.

- Powiedziat pan, Ze te pieniadze naprawd¢ naleza do mnie - zwrdcit si¢ do Gregoria. -
Czy to prawda, teraz, w tej chwili, juz teraz?

- Oczywiscie.

- Méglbym wigc wydac czg$¢ z nich, jak zechce?



- W kazdej chwili - spojrzal na syna. - Eduardo, dale§ mu przeciez jego kartg
kredytowa, prawda?

Tamten przytaknat.

- OK - powiedziat John. - Chciatbym wysias¢.

W swym innym zyciu John czytal pewnego razu artykut, ktérego autor opisujac jazde
ferrari twierdzit, Ze jest lepsza od seksu. Ten cztowiek miat racje.

Odkad opuscili autostrade, mijali miasta o wdzigcznych nazwach Prato, Pistoria albo
Montecatini, a droga stata si¢ wezsza i wita si¢ ciasnymi zakretami wsréd suchych wzgorz.
Wzdtuz p6l wznosity sie¢ kopce kamieni. Raz po raz mijali prastare, wygladajace na
opuszczone chtopskie chaty.

Gdy przejezdzali przez wies, biegly za nimi umorusane dzieci. Krzyczaly i machaty
do nich. Réwniez mgzczyzni, czy to stojacy w otwartych drzwiach chat, czy majsterkujacy
przy traktorach, podnosili dlon w pozdrowieniu.

- Jesli skreci pan na tym skrzyzowaniu przed nami w prawo, skrécimy sobie droge -
zawotal Eduardo.

- A jesli pojadg prosto?

- Wtedy potrzebujemy dwadzie$cia minut dtuze;j.

- Zatem jedziemy prosto - orzekl John. Dodat gazu, rozkoszujac si¢ uczuciem
wgniatania w twarde, skérzane siedzenie, gdy czerwone ferrari z niepowtarzalnym, wprost
boskim hukiem przyspieszyto i przemkneto przez puste skrzyzowanie niczym wystrzelona z
tuku strzata.

To lepsze niz seks, naprawde. John wyobrazal sobie, ze jazda ferrari musi by¢
wspaniala, lecz rzeczywistos¢ okazata si¢ o wiele bardziej podniecajaca, niz byt w stanie
sobie przedstawi¢. Oto siedzi we wngtrzu mocnej maszyny, huk silnika odczuwa niby szmer
wlasnego serca, auto staje si¢ jednym z jego wlasnym ciatem. Przyspiesza niepowstrzymanie,
z nieograniczona pre¢dko$cia i nieograniczona sita pedzi po ulicach i bierze zakrety az krew
gotuje sig w zytach. Czuje sig tak, jakby caty Swiat nalezat tylko do niego.

- Czy to dyskwalifikuje mnie w panskich oczach? - spytat John, gdy przemkngli przez
mostek wznoszacy si¢ nad waskim, niemal zupetnie wyschtym strumieniem.

- W jakim sensie?

- No c6z - stwierdzil John, zataczajac r¢ka szeroki gest, obejmujacy mniej wigcej
wnetrze wozu, w ktorym siedzieli - ma pan przed soba dziedzica majatku Fontanellich,
wykonawce proroctwa, od pdl tysiaclecia wyznaczonego na tego, kto przywrdci ludzkosci jej

utracong przyszlos¢... a pierwsze, co robi, to kupuje sobie cos tak kompletnie bezsensownego



1 niepotrzebnego jak nieprzyzwoicie drogi sportowy woz!

Eduardo roze$miat sie.

- W takim razie nie zna pan mojego dziadka. Polubit pana catym sercem, i to na
zawsze. Moze pan teraz wyprawiac, co tylko zechce.

John zdziwiony uniést brwi.

- Och!

Wzruszylo go to, nie wiedzie¢ czemu.

- Poza tym - kontynuowat Eduardo - w jaki$ spos6b dokladnie odpowiada pan teorii,
jaka sobie stworzyt.

- Teorii?

- Przez dziesigciolecia $ledzit losy ludzi, ktérzy nagle i niespodziewanie otrzymali
wiele pienigdzy. Takie rzeczy, o jakich czyta si¢ w gazetach. Méwi, ze ci, ktérzy od razu
zaczgli oszczedzad, szybko stracili swdj nowy majatek. W przeciwienstwie do nich ci, ktérzy
najpierw spetnili jakie§ swoje zupelnie szalone marzenie, pdzniej najczesciej nauczyli si¢
prawidtowo obchodzi¢ ze swymi pienigdzmi.

- Zatem jest jeszcze nadzieja.

- Wiasnie.

Po prostu musiat to zrobi¢. Gdy zobaczyt okno wystawowe, a w nim czerwone bolidy
z nieomylnie rozpoznawalnym czarnym koniem na z6éttym tle, w ktérych usadzono
uszminkowane manekiny, poczul co$ na ksztalt gtodu: takie auto chcial mie¢, chciat nim
jechad i to natychmiast.

W filmach to zawsze byto proste. Jednak po tej stronie ekranu auto musiato najpierw
przej$¢ badania techniczne, by¢ ubezpieczone, trzeba bylo najpierw udaé si¢ do tysiaca
urz¢déw, nim mozna byto nim wyjechac.

Eduardo wspieral go mndstwem pomocnych stéw i w koncu kto$ skinatl glowa, co
miato oznaczaé: ,,Wszystko zostanie zrobione, jak nalezy, ale bgdzie na to czas pdzniej".
Mogt wyjechaé natychmiast. Wszystko, co musial zrobié, to podpisa¢ potwierdzenie z karty
kredytowej, na ktérym widniata niesamowicie ogromna suma w lirach

- John nie zadal sobie nawet trudu, by przeliczy¢ ja na dolary - i potem nastgpit
magiczny moment. Szef filii, bardzo elegancko ubrany mezczyzna, z oleiscie blyszczacymi
wlosami, wcisngl mu w dlon kluczyki. Eduardo i on wsiedli do wozu, szyba okna
wystawowego przed nimi zostala odsunig¢ta na bok i przy akompaniamencie hatasliwego
koncertu klaksonéw wyjechali na zewnatrz.

A przy tym John wiasciwie nigdy nie byl fanem ferrari. W serialu telewizyjnym



»2Magnum" za kazdym razem wydawato mu si¢ dosy¢ glupkowate, ze Tom Selleck jezdzi
autem tej marki, w oczach Johna zbyt drogim i niepraktycznym wozem. Oczywiscie, zawsze
marzyl o jakim§ wspaniatym samochodzie jako o symbolu odniesionego sukcesu, jak kazdy
zdrowy Amerykanin, ale miat wtedy na mysli raczej cadillaca albo porsche. Z pewnoscia nie
ferrari.

A przeciez, kiedy pomyslal o momencie, gdy z okna rolls-royce'a zobaczyl szybe
wystawowa ferrari, w zasadzie chodzito mu o to, by sprawdzi¢, co naprawdg warte sg te
wszystkie stowa, czy on, teraz podobno najbogatszy cztowiek $wiata, moze po prostu wejs¢ i
kupi¢ sobie takie bezsensowne auto. No i prosze, mogt.

- Panski dziadek naprawde wierzy w to proroctwo, prawda? - spytat John.

Eduardo przytaknat.

- Tak, on wierzy.

- A pan?

- Hm. - Dtuzsza przerwa. - Nie w tym sensie, w jakim wierzy dziadek.

- A co pan sadzi?

- Ja mysle, ze jako rodzina dokonali§my czego$ do$¢ bezprecedensowego, utrzymujac
ten majatek przez tak dtugi czas. Ale mysle tez, Ze on nie nalezy do nas, Zze naprawde nalezy
do spadkobiercy wyznaczonego przez Fontanellego.

- Czyli mnie.

- Tak.

- Czy nigdy nie przyszto panu do glowy, by to sobie po prostu zatrzymac? To znaczy,
kto w ogdle wiedziat o istnieniu tego majatku?

- Nikt. To brzmi jak szalenstwo, wiem. Ale tak mnie wychowano. By¢ moze nie
potrafi pan sobie tego wyobrazi¢. Wyrostem w atmosferze oczekiwania i planowania, pracy
nad przygotowaniami do pewnego Scisle okreslonego dnia, ustalonego przed pigciuset laty.
Zadaniem Vacchich bylo chroni¢ majatek, zabezpiecza¢ go i sprawia¢, by rOwnomiernie rést,
az w koncu zostanie przekazany spadkobiercy. Potem - kiedy spadkobierca bedzie juz
posiadaczem swego majatku - staniemy si¢ wolni. Nasze zobowiazanie zostanie wypelnione.

John prébowat wyobrazi¢ sobie takie zycie - ludzie, ktérzy czuli si¢ zobowigzani
obietnica, ktora ich praprzodek setki lat wczesniej ztozyt - i przeszedt go dreszcz, tak
niesamowite to mu si¢ wydato.

- Naprawdg pan tak to odczuwa? Jako obowiazek? Jako przyttaczajacy cigzar?

- To nie jest przytlaczajacy cigzar. To po prostu nasze zadanie i dopiero, kiedy je

wypelnimy, mozemy zaja¢ si¢ innymi sprawami. - Eduardo wzruszyt ramionami. - Moze



wyda si¢ to panu dziwne, ale musi pan zrozumie¢, ze te Wszystkie rzeczy, ktére przed dwoma
dniami opowiadat panu méj dziadek, my wiemy przez cate zycie. Opowiadano mi historig snu
Fontanellego tak, jak innym dzieciom opowiada si¢ histori¢ o Bozym Narodzeniu. Mogg ja
powtdrzy¢ z pamigci. Kazdego roku obchodzilismy 23 kwietnia jak §wigto i za kazdym razem
powtarzaliSmy: ,,Zostalo jeszcze tyle a tyle lat". Nie umiem mysle¢ o zadnym wydarzeniu w
historii ostatniego stulecia bez tego, by przy okazji nie przypomnie¢ sobie, jaki stan osiagnat
majatek Fontanellego danego roku. I przez wszystkie te lata obserwowalismy rodzing
Fontanellich. WiedzieliSmy o kazdym zawartym malzenstwie i o kazdych narodzinach,
wiedzieliSmy, kto jaki uprawia zawdd i kto mieszka w jakim miescie. Przy czym w ostatnich
latach trochg przegapili$my. Im bardziej zblizal si¢ wyznaczony dzien, tym bardziej bylismy
pewni, ze spadkobierca bedzie panski kuzyn Lorenzo.

John poczut jakby uktucie.

- A teraz jest pan rozczarowany, ze to nie on?

- Mnie prosz¢ nie pyta¢. Ja do ostatniej jesieni studiowatem i nigdy go nie widziatem.
Obserwacja byta zadaniem innych. Tu musimy skreci¢ w prawo.

John postuchat wskazéwki i wjechali na droge prowadzaca lekko w goére, ktora
zmusila ich do wolniejszej jazdy, gdyz byla waska i kreta.

- A kim byli inni kandydaci?

- Numerem dwa byt pan, numerem trzy bylby pewien do$¢ odlegty kuzyn, technik
dentystyczny w Livorno, ma trzydziesci jeden lat, jest Zonaty, ale bezdzietny, co w rodzinie
Fontanellich zdarza si¢ zaskakujaco czgsto.

- Alez bedzie si¢ ztoscil.

- On nic o tym nie wie.

Dotarli do szczytu gory, dalej droga prowadzila najwyrazniej do wioski. Nieco na
uboczu, z widokiem na Morze Srédziemne, niewatpliwie przepicknym, lezata wielka
posiadtos¢ i John byl pewien, ze to musi by¢ wiejska posiadtos¢ Vacchich.

- Co panski dziadek o mnie sadzi?

- Ze jest pan spadkobierca, ktérego w swoim $nie zobaczyl Giacomo Fontanelli w
roku 1495. I Ze z jego majatkiem zrobi pan co$§ bardzo, bardzo dobrego dla ludzi, co$, co
otworzy znéw drzwi do przysztosci.

- Do$¢ ambitne oczekiwania, prawda?

- Otwarcie méwiac, sadze, ze to tylko taka mistyczna gadanina.

Eduardo rozesmiat si¢ gtosno.

Zblizyli si¢ do wioski. Droga, ktéra dochodzita do niej z drugiej strony, jak zauwazyt



John, byta szersza.

- Ale u Vacchich wiara przychodzi z wiekiem, tak si¢ u nas mowi - kontynuowat
Eduardo. - M§j ojciec i mdj wujek sa w stadium, w ktérym Vacchi wierzy przynajmniej, ze z
tak duza ilo$cia pienigdzy mozna zrobi¢ co$§ przetomowego, co§ sensownego i tamia sobie
glowe nad tym, co by to moglo by¢. M§j dziadek w ogéle si¢ o to nie troszczy. Pan jest
prawdziwym dziedzicem, to wszystko jest $wigta wizja i jezeli kupuje pan sobie ferrari, to
widocznie bylo tak przewidziane w planach Bozych, e basta.

Krétkimi ruchami palca wskazujacego, ktére John nauczyl si¢ juz dobrze rozumie¢,
Eduardo pilotowal go przez wioske, robiaca bardzo spokojne wrazenie. Dotarli do
posiadtosci, wjechali przez szeroki portal, ktérego kuta w Zelazie brama stata szeroko otwarta
i znalezli si¢ na obszernym, wysypanym grysem dziedzincu wewngtrznym. Rolls-royce juz
tam stal w cieniu wysokich, starych drzew i John zatrzymat ferrari obok niego. Gdy silnik
przestat pracowac, przez chwile miat wrazenie jakby ogtucht.

- A pan, co pan sadzi? - dopytywat sig.

Eduardo skrzywit sig.

- Ja mysle, John, Ze ma pan bilion dolaréw. Jest pan krélem $wiata. Jesli nie bedzie sig

pan tym $wietnie bawil, to jest pan idiota.



Cata posiadtos¢ tchnela historig. LiScie na drzewach cicho szumialy, poruszane
nadlatujacym od morza wiatrem, i rzucaty niespokojne cienie na wznoszace si¢ wysoko mury,
ktérych tynk pokryty byt siatka delikatnych peknig¢. Zdazyli zrobi¢ kilka krokéw po grysie,
kiedy otworzono drzwi domu. Dobrze zbudowana kobieta po pigcdziesiatce, ktdra bez
charakteryzacji moglaby wystapi¢ w reklamie spaghetti, wyszla im naprzeciw, zalewajac ich
potokiem wloskich stow.

- Musisz méwi¢ wolniej, Giovanna - odpowiedziat jej po wlosku Eduardo. - Inaczej
signor Fontanelli cig nie zrozumie!

I zwracajac si¢ do Johna, powiedzial po angielsku:

- To Giovanna, dobry duch tego domu. Ona bgdzie si¢ o pana troszczy¢, ale nie méwi
po angielsku.

- To, co pan do niej powiedzial, zrozumiatem - u§miechnat si¢ John. - Jako$ to bedzie.

Jego ojciec zawsze upieral sig, zeby dzieci znaly przynajmniej podstawowe stowa
swojego ojczystego jezyka, ale poniewaz w domu najczesciej méwito si¢ po angielsku, mato
byto okazji do ¢wiczen. Jednak to, czego si¢ kiedy$ nauczyl, teraz powoli mu si¢
przypominato.

Weszli przez drzwi, znalezli si¢ w ciemnym, chlodnym holu. Przed nimi szerokie
schody prowadzity nadzwyczaj reprezentacyjnie na galeri¢. Na lewo i prawo odchodzity
mroczne korytarze, a z gory zwisal cigzki zyrandol. Ich kroki rozbrzmiewaly echem na
chlodnej posadzce z terakoty.

Eduardo jeszcze raz przypomnial Giovannie, by méwita do Johna powoli i wyraznie,
czym zastuzyt sobie na jej nieco obrazone spojrzenie, po czym pozegnat si¢ i zniknal. John
poszedt za rezolutna gospodynia po schodach do gory i przez jasny korytarz, po czym weszli
do duzego pokoju, o ktérym powiedziata, ze to jego. Pomieszczenie byto wielkie, miato duze
szklane drzwi wychodzace na obszerny balkon, nad ktérego nieco zwietrzata balustrada z
piaskowca mozna byto dojrze¢ Morze Srédziemne.

- Tu jest panska tazienka - powiedziata, lecz John widziat tylko potyskujace, rozlegte
morze. - Gdyby pan czego$ potrzebowal, oboj¢tnie czego, proszg wybra¢ pigtnascie.

- Stucham? - powiedzial John, teraz juz catkiem automatycznie po wlosku i odwrdcit
sig. Stata przy t6zku, trzymajac w dloni stuchawke telefonu, nowoczesnego,
bezprzewodowego urzadzenia, ktérego stacja bazowa stata na nocnej szafce.

- Pigtnascie - powtérzyta Giovanna jeszcze raz. - Gdyby pan czego$ potrzebowat.



- Tak. - John skinat, wzial telefon z jej wyciagnigtej dioni. - A kiedy bedeg chciat
zatelefonowac? Na zewnatrz? - Nie mdgl sobie przypomnie¢ wiloskiego stowa na rozmowe
lokalnq.

- Trzeba wybra¢ zero - wyjasnita Giovanna, cierpliwa jak matka wobec mato
rozgarnigtego dziecka. John zastanowil sig, czy gospodyni ma dzieci. Potem przyjrzat si¢
telefonowi. Mial mala, przezroczysta plastykowa tabliczkg, za ktéra zatknigto kartke z
numerem telefonu. Napisano na nim 23.

- Dzigkujg - powiedzial.

Kiedy odeszta, poczut, jak jest zmgczony. To musial by¢ skutek lotu odrzutowcem.
Podczas podrézy niewiele spat i stracil poczucie czasu, czut zupelny zamet, byt rozdrazniony,
a réwnoczesnie niesamowicie zmeczony. L6zko wygladato niezle, szerokie i przyjemne,
swiezo poscielone. Jazda ferrari byta jak zastrzyk adrenaliny, jak mocna kawa, mknac przez
okolicg czul si¢ podniecony, niczym w ekstazie... Teraz nie mégtby zasnac, nawet gdyby mu
si¢ chciato. Nie potrafitby zmruzy¢ oka. Ale potozy¢ si¢ troszke na 16zko, chwilke wypoczag,

to tak. To nie zaszkodzi.

Gdy si¢ obudzil, raptownie usiadt prosto, rozejrzal si¢ i dopiero wtedy zrozumiat,
gdzie jest i co si¢ stato. Bylo jeszcze jasno - a moze znow jasno - w kazdym razie $wiatlo
zmienilo sig. Wyprostowat sig, przeczesal wlosy palcami i oszolomiony potrzasnal glowa.
Zeby zasnaé¢ w ubraniu, tak z sekundy na sekunde...

Z trudem si¢ podniést. Gdzie jest tazienka? Wszystko jedno. Jakby go tam co$
ciagneto, podszedt do drzwi balkonowych i wyszedt na zewnatrz. Swieze, pachnace sola i
przestrzenia powietrze otrzezwito go. Stonce stato nisko nad horyzontem, to musi byc¢
kierunek zachodni - zatem jest p6zne popotudnie. Przespal co najmniej pi¢¢ godzin.

Dopiero teraz zobaczyl, jak zbudowany jest dom Vacchich. Od budynku gléwnego
odchodzity dwa skrzydia, kazde z nich skrgcato pod katem prostym w kierunku morza i
konczyto si¢ wspanialym tarasem. Na jednym z nich teraz stal. Na przeciwleglym tarasie
rozciagnig¢to bigkitne Iniane zadaszenie chroniace przed stoncem, a pod nim wtasnie
nakrywano wielki stol. Dzikie wino pigto si¢ po balustradzie, na ktérej ustawiono wielkie
donice z czerwonymi, niebieskimi i fioletowymi kwiatami. Kto$§ kiwal do niego, aby
przyszedt.

- Kolacja! - zrozumiat i rozpoznat Alberto Vacchiego. Obok niego stat jeszcze ktos, to
musial by¢ jego brat Gregorio, a poza tym byty tam jeszcze jakas$ kobieta, ktérej nie znal, i

Giovanna wraz z mloda dziewczyna w stroju stuzacej - obie rozstawiaty na stole talerze i



kieliszki.

John pomachal do nich, stal jednak jeszcze przez chwilg, patrzac na rozlegta
przestrzen morza migocacego w $wietle stonca jak na kiczowatej widokowce. Zobaczyt
ptynacy wielki, $nieznobiaty jacht i jego widok wywotat u Johna lekkie poczucie zazdrosci,
jakie czuje prawdopodobnie kazdy, stojac na brzegu i spogladajac na tak niedoscigle pigkny
statek. Jachty buduje si¢ chyba specjalnie po to, by budzi¢ u obserwatoréw takie uczucia.

Potem przypomniat sobie, ze przeciez jest bogaty, niesamowicie bogaty. Moze kupic¢
sobie taki jacht, kiedy tylko zechce. Moze kupi¢ sobie tuzin takich jachtéw. Jesli bedzie miat
ochotg, moze sprawi¢ sobie prywatny odrzutowiec, calg flot¢ Jumbo Jetéw. Nawet to nie
spowolniloby ciaglego wzrostu jego monstrualnego majatku. Z kazdym oddechem, jak
powiedzial Eduardo Jest pan bogatszy o cztery tysiqce dolaréw. To znaczy, ze jego majatek
ro$nie szybciej, niz on bylby w stanie zliczy¢, nawet gdyby dawano mu banknoty
tysigcddlarowe.

Ta mysl sprawita, ze zrobito mu si¢ migkko w kolanach, cho¢ nie potrafitby wtasciwie
powiedzie¢, dlaczego. Nagle cala ta historia przerosta go, napehita strachem, napierata na
niego, zagrazajac, ze go zmiazdzy i pogrzebie pod sobg, jak schodzaca z gér lawina. Odwrdcit
si¢ w kierunku domu, prébowat popycha¢ palcami na oslep kolejno szklane drzwi, az doszedt
do tych, ktére byly otwarte i gdy znalazt si¢ w koficu z powrotem w swoim pokoju, opadt na
pokryta dywanem podlogg. Lezal tak, az rozwiaty si¢ ciemne plamy przed jego oczami.

Miat nadzieje, Ze nikt nie widzial go w tym stanie. Powoli usiadl, siedziat tak i czekat.
Wreszcie wstal, znalazt tazienke, trzymat twarz pod kranem, a gdy znéw z niej wyszedl, nagle
poczut niesamowicie smakowity zapach pieczeni, ktory wiatr przywiat do niego z sasiedniego
tarasu i napetnit nim jego pokdj. Chetnie wzialby prysznic i przebrat sig, jednak nie wiedzial,
kiedy i gdzie przyjada jego rzeczy, a nie chcial teraz nikogo tym ktopota¢. Poza tym wabilo
go jedzenie i postanowit, Ze na prysznic znajdzie czas pdznie;j.

Sam odszukat droge na drugi taras. Nie bylo to trudne, gdyz dom zbudowany byt
symetrycznie. To, co po tamtej stronie byto jego pokojem, tutaj okazato si¢ urzadzonym z
przepychem salonem, a gdy wyszedt na taras, przywitano go przyjaznie.

- Tak to juz jest z tymi lotami transatlantyckimi - stwierdzil Alberto, wskazujac wolne
miejsce obok siebie.

- Najgorsze sa te w kierunku wschodnim, wtedy pomaga tylko sen i dobre jedzenie...
Giovanna, proszg o talerz dla naszego dostojnego goscia.

Wszyscy siedzieli przy dlugim, masywnym stole z drewna, ktéry sprawiat wrazenie,

jakby wyciosano go przed setkami lat dla jakiej$ rycerskiej Sali. Prawnicy na jednym koncu -



brakowalo tylko Padrone - a na drugim garstka innych gosci, John rozpoznat z nich tylko
Benito, szofera, i siedzaca przy nim Giovanng, méwiaca co§ do niego z gwaltowna
gestykulacja. Migdzy nimi na $rodku stotu staty wielkie, szklane misy z wielobarwnymi
satatkami, kosze §wiezego, pachnacego drozdzami biatego chleba i zeliwne garnki, w ktérych
pysznily si¢ pieczone ryby. Mloda pokojéwka przyskoczyta na skinienie Giovanny i
postawita przed Johnem talerz, sztucce i kieliszek ze szlifowanego krysztatu.

Alberto zajat si¢ prezentacja. Kobieta, ktéra John widziat juz ze swego tarasu, miata
na imi¢ Alvina, byta Zona Gregoria, a zatem matka Eduarda. Mdwita po angielsku dobrze,
cho¢ z silnym akcentem i opowiedziata, ze uczy w tutejszej wiejskiej szkole. Potem Alberto
rzucal jedno imi¢ po drugim, John jednak nie byt w stanie ich zapamigtaé, przygladat si¢ tylko
twarzom. Barczysty mezczyzna z poczatkami tysiny, ktéry rozsiadt sig¢ na krzesle i
przystuchiwal rozmowie Giovanny i Benita, byt ogrodnikiem.

Dwaj mtodzi chtopcy, z zapalem ogryzajacy swoje ryby, byli tu tylko przez to
popotudnie, by wyczysci¢ basen w piwnicy, co czynili raz na miesiac, dorabiajac do
kieszonkowego. Bezzgbny staruszek, ktory trzymat swa szklanke wina z lekko zamglonym
usmiechem, to jeden z wiesniakow, rodzina Vacchich kupowata od niego §wieze owoce i
warzywa.

- To jeden z naszych stalych zwyczajow - wyjasnil Alberto. - Duza kolacja i kazdy,
kto akurat jest w domu, jest proszony do stolu. W ten sposéb wiemy zawsze, co nowego
dzieje si¢ w wiosce. - Ale pan przeciez musi by¢ glodny, John; prosze si¢ czgstowac!

John rzucit si¢ na miski i natozyt sobie obficie. Tymczasem prawnik nalat mu wina z
ciemnej butli, wina, ktére w kieliszku migotato ciemnoczerwonym kolorem rubinu.

- Panski ojciec nie przyjdzie? - spytal John lekkim tonem i przestraszyl sig, gdy w
odpowiedzi twarz Alberta si¢ zachmurzyla.

- Jeszcze $pi. Takie podréze mecza go bardziej, niz chce przyznaé. - Milczal przez
chwilg, po czym dodatl: - Z jego zdrowiem nie jest juz najlepiej, ale nie mogt sobie odmdéwic
przyjemnosci uczestniczenia w odczytaniu dokumentu. Taki juz jest.

John skinat gtowa.

- Rozumiem.

- Jak podoba sig panu panski pokdj? - spytat Gregorio.

John, ktéry akurat wzial pierwszy kes ryby do ust i teraz gryzt go pospiesznie, kiwnat
glowa przytakujaco.

- Dobrze. Naprawdg bardzo mi si¢ podoba. Wspaniaty widok.

- Pozwdl mu jes¢, Gregorio - upomniata go Zona i u$Smiechneta si¢ do Johna. - To



najpigkniejszy pokdj w catym domu. Juz od dawna czekatl na pana.

- Ach - mruknat John, nie wiedzac, co ma na to powiedzie¢. Poniewaz nic mu nie
przyszto do gltowy, wlozyt do ust troch¢ sataty. Jedzac ja, przystluchiwal si¢ rozmowie
tyczacej na szczgscie innych tematow.

Wygladalo na to, ze Alberto nie ma zony. Dopiero teraz John zauwazyl, Ze nie nosi on
obraczki. Eduardo w milczeniu grzebat widelcem w swojej satacie, zdawalo sig, ze myslami
przebywa gdzie indziej, za§ Alvina i Alberto rozmawiali ojej dawnym uczniu, ktéry, o ile
John dobrze rozumiat ich rozmoweg, wyjechal do Florencji, tam zalozyl niezalezng firme
informatyczna i wla$nie zdobyl duze zamoéwienie. Potem ogrodnik podni6st sig, podszedt do
nich, podzigkowat za jedzenie i powiedzial, ze musi i§¢ do pracy, poniewaz wykopal pig¢
krzewow; trzeba je jeszcze dzi$ zasadzi¢, gdyz do jutrzejszego ranka wyschtyby. John czut,
jak opuszcza go napigcie, ktorego sobie wczesSniej nawet nie uzmystawial. To bylo
uspokajajace, siedzie¢ tu, je$¢ pieczona rybe, oddzielajac biale migso od o$ci i maczac
kawatki chleba w sosie, oleistym i pachnacym czosnkiem, o wspaniatym smaku, podczas gdy
zycie wokot toczylo si¢ dalej, jakby nigdy nic. Co$§ méwilo mu, Ze nie bgdzie mu dane
przezy¢ wiele wigcej takich spokojnych chwil. Bylo to jak cisza przed burza.

Przed burza wartg bilion dolaréw.

Nastepnego ranka potrzebowal duzo czasu, by si¢ obudzi¢. Wokoét bylo juz jasno, lezat
wsrod niesamowicie wspaniale pachnacych przescieradet na materacu, ktéry tak dobrze robit
jego ciatu, nie byt za twardy ani za migkki, kiedy wszystko znéw mu si¢ przypomniato.
Spadek. Lot. Ferrari. Tak, naprawdg troche wypit wczoraj wieczorem.

Lecz, o dziwo, nie bolala go gtowa. Wyprostowat sig. Postawil nagie stopy na
migciutkim dywanie i mruzac oczy, rozejrzal si¢ po ogromnym pokoju. Drzwi balkonowe
byty otwarte, z oddali dobiegat szum morza i zdawalo mu sig, ze czuje jego zapach. Meble nie
byly zupelnie w jego guscie, wszystko bardzo ozdobne, za wiele szkta i wymySlnych
wywijasow, lecz wygladaty na solidne i z pewnoscia byty bardzo drogie.

Obiema dlonmi przeczesal wilosy, ziewnal przeciagle, sprobowat si¢ przeciagnac.
Wydarzenia poprzedniego wieczoru pamigtat jak przez sen. Bog wie, jak tu wrécil, lecz to
wszystko jest naprawde rzeczywiste. Siedzi w jedwabnej pizamie na krawedzi t6zka, ziewa,
troch¢ rozmamtany, lecz z pewnoscia nie jest to sen.

Co teraz? Dobrze zrobitaby mu filizanka kawy. Duza filizanka goracej i mocnej kawy.
Ale przedtem prysznic.

I nawet bilioner musi rano zacza¢ od toalety. Do $niadania nakryto znéw na tarasie,



wygladato na to, ze odbywa si¢ na nim niemal cale zycie rodzinne Vacchich. Kto$§ przepiat
inaczej btekitne ostony przeciwstoneczne, by chronity przed przedpotudniowymi promieniami
i otwierat si¢ teraz szeroki widok na morze.

Tym razem przy stole siedziat tylko Padrone, brakowato reszty rodziny. Delikatnym
ruchem dloni zaprosit Johna na miejsce obok siebie.

- Co chcialby pan zje$¢ na $niadanie? My tu we Wloszech rano rzadko spozywamy
co$ wigcej niz cappuccino, ale Giovanna jest w kuchni i spetni wszystkie pana Zyczenia. O ile
si¢ nie mylg, moze zaproponowa¢ nawet szeroki wybodr oryginalnych amerykanskich ptatkéw
$niadaniowych.

- Na poczatek najlepsza bytaby dobra kawa - stwierdzit John.

Chyba go ustyszata, gdyz zaraz przyszta z wielka filizanka cappuccino i postawita ja
przed nim. Ona takze wygladata na trochg zmgczona wczorajszym wieczorem.

- Wszyscy inni jeszcze $pia - mowit dalej pogodnym glosem staruszek, gdy zauwazyt,
ze John obserwuje rzedy okien. - Nic dziwnego. Lot przez Atlantyk, potem diluga jazda
samochodem, a na koniec biesiada... Moi synowie tez juz nie sa tacy mtodzi, oni tylko nie
chca tego zaakceptowac. Alberto z pewnos$cia opowiedzial panu ponure historie o stanie
mojego zdrowia, prawda? W rzeczywisto$ci rozmyslnie nie przyszedtem na kolacje. Wie pan,
studiowatem wiele biografii ludzi, ktérzy dozyli pdznej starosci i stwierdzitem, ze niezwykle
istotna rol¢ odgrywa sen. Nie jedyna, lecz jednak bardzo wazna. Mozna sta¢ si¢ naprawde
starym, nawet nie bedac okazem zdrowia ani odpornosci, jesli tylko troskliwie dba sig o to,
zeby wystarczajaco duzo spaé. - Zreszta, Eduardo mimo to moégltby si¢ juz tu pojawi¢, w
koncu jest w panskim wieku.

John matymi tyczkami pit z filizanki. Gorzki, goracy eliksir saczacy si¢ spod stodkiej
piany robil mu dobrze i splywajac przez gardlo ozywial jego zmysty. W potyskujacym
chromem drucianym koszyku lezaty mate kawalki pieczywa, wziat sobie jeden.

- O ile pamigtam, gdy szedtem do t6zka, on poszedt do piwnicy, by przynies¢ jeszcze
wina.

Cristoforo Vacchi rozesmiat sig i potrzasnat gtowa.

- Zatem bedziemy mie¢ ranek tylko dla siebie, jak si¢ spodziewam.

- Czy to dobrze, czy zle?

- To zalezy od tego, co z nim poczniemy. Czy ma pan juz jakie$ plany?

John ugryzt pieczywo. Smakowalo troszke stono, lecz bardzo przyjemnie.
Przezuwajac pokrecit glowa.

- Zdziwitbym sig, gdyby mial pan plany - o$wiadczyt stary Vacchi. - I tak to wszystko



musi panu wydawac si¢ snem. WyrwaliSmy pana z panskiego otoczenia, wlekliSmy przez pét
kuli ziemskiej, umiesciliSmy tutaj... To trochg za wiele.

- Trocheg.

Cristoforo Vacchi spojrzat na niego powaznym, tagodnym spojrzeniem.

- Jak pan si¢ czuje, John?

John unikajac jego wzroku, uniost filizanke.

- Wlasciwie zupetnie dobrze. Dlaczego?

- Czy czuje si¢ pan bogaty?

- Bogaty?

John gleboko odetchnat i zachmurzyt sig.

- Tego nie moge powiedzie¢. W porzadku. Wczoraj kupitem sobie ferrari. Tak mi sig
przynajmniej wydaje. Ale bogaty... Nie. Raczej jakbym byl na urlopie. Jakby pojawili si¢
wloscy krewni i niespodziewanie wzigli mnie na wycieczke po Europie.

- Czy mialby pan ochote na wycieczke po Europie?

- Jeszcze o tym nie mys$lalem... Tak mi si¢ wydaje.

- Chwilowo odradzalbym ja panu - powiedziatl Cristoforo Vacchi. - Moze pan to
zrobi¢, kiedy zechce, ale p6zniej. To proces nauki. Musi pan nauczy¢ si¢ obchodzi¢ z
pienigdzmi, z mndstwem pienigdzy. Nie istnieje zadne materialne pragnienie, ktérego
spetnienia musialby pan odméwic¢ sobie z braku pienigdzy - lecz moga by¢ inne powody i
trzeba, by byl pan w stanieje dostrzec. Panskie dotychczasowe zycie nie przygotowato pana
do tego - przynajmniej nie byt to jego gldwny motyw - i musi pan to teraz nadrobic.

John zmruzyt oczy.

- Co ma pan na mysli méwiac ,,gtéwny motyw"?

Padrone spojrzal w gore na zadaszenie przeciwstoneczne. Oszacowal je wzrokiem i
przesunat si¢ krzestem troszke dalej, by pozosta¢ w cieniu.

- Stonce nie jest juz takie samo, jak za czaséw mojej mlodosci. Nie sadzg, by dziato
si¢ tak za sprawa mojego wieku. W moich czasach nikt nie narzekal na stofice. Myslg, ze to
naprawde¢ ma co$ wspdlnego z ta dziurg ozonowa. Ona zmienilta stonce, to znaczy oczywiscie
swiatlo dochodzace od niego. - Zamys$lony pokiwat gtowa. - Ten, kto wymyslit aerozol,
oczywiscie tego nie przewidzial. Moze nie jest to takie proste, ze winien jest tylko on sam.
Istnieje zawsze wiele przyczyn dajacych rozmaite efekty, a wszystkie sa wzajemnie
powiazane, tworza splot, ktéry trudno jest rozwiktaé, a moze wcale nie mozna. Rozumie pan,
co mam na mysli méwiac gtowny?

John zastanowit sig, potem skinal gtowa, cho¢ co najwyzej przeczuwal, do czego



zmierza staruszek.

- Tak.

- Sadzg, Ze jest w tym ukryty sens, zarOwno w tym, ze dorastal pan tak, jak dorastat,
jak 1 w tym, Ze - ujmijmy to tak - uszedt pan naszej uwadze od pewnego wieku. - Krecit
glowa i zdawato sig, ze w duchu za§miewa si¢ z tego. - Pigcset lat przygotowan, a potem taka
kompromitacja. Moze pan to sobie wyobrazi¢? Po $mierci Lorenza zostaliSmy z pustymi
rekami. Nie wiedzieliSmy o panu nic poza nazwiskiem i nie mieliSmy nic, pr6cz dokumentéw
sprzed co najmniej dziesigciu lat. - Znéw zachichotat, wziat kawatek pieczywa i zamoczyt go
w kawie, nim ugryzt.

- Nie wiedzieliSmy nawet, gdzie pan mieszka.

John z wysitkiem u$miechnat sig.

- Czy Lorenzo bardziej nadawalby si¢ na spadkobierc¢? - spytal, mimowolnie
wstrzymujac oddech.

Padrone pokiwat gtowa.

- Na pewno by si¢ nadawal. Byt inteligentny, nawet bardzo inteligentny, w szkole
wygrat kilka nagrod matematycznych... Przyznaje, fascynowat nas wszystkich. Nadawalby si¢
- na pierwszy rzut oka. Ale powiedzialem przeciez panu, ze nie dowierzam pierwszemu
wrazeniu.

- Ja nie wygrywalem nagréd matematycznych - powiedzial John. - Mam problemy
nawet ze zwyklem policzeniem odsetek. I nie jestem tez jako§ o wiele bardziej inteligentny
niz ktokolwiek inny.

Cristoforo Vacchi spojrzat na niego.

- Ale Lorenzo jest martwy, a pan zyje.

- Moze to pomytka.

- To B6g wyznacza nam nasze przeznaczenie. Sadzi pan, ze Bog si¢ pomylit?

John zwlekat.

- Nie wiem - powiedzial potem. - Moze. Czasem myslg, ze tak.

Stary cztowiek uniést filizanke do ust, wypil, mruczac cicho, kiwat glowa, jakby nie
styszat, co powiedziat John.

- Jest pan jeszcze mtody - oznajmit raptem. - Jest pan jeszcze zbyt mtody, by
dostrzega¢ doskonato$¢ swiata, John. Niech si¢ pan tym nie przejmuje. Prosze mi wierzy¢ -
jest pan wtasciwym spadkobierca.

- Wigc dlaczego wecale sig tak nie czujg?

- Bo musi si¢ pan dopiero nauczy¢ tak czu¢. W pewnym stopniu jest pan nadal w



szoku. Cale panskie zycie zmienito si¢ gruntownie i musi si¢ pan najpierw odnalez¢ w tym
nowym zyciu. To zupetnie normalne. Musi si¢ pan wiele nauczy¢, wiele zrozumie¢, wiele
dowiedzie¢, nim zrobi pan ten krok. Chetnie - mowit dalej Cristoforo Vacchi, siorbiac swoje
cappuccino - chetnie bym pdézniej pojechat z panem do Florencji. Pokazalbym panu troche
miasto, a przede wszystkim nasze archiwum. Ono znajduje si¢ w naszym biurze. Zreszta juz
od pigciuset lat. Mialby pan ochotg?

, 10 o pigciuset latach - pomyslal John - przechodzi mu przez usta tak atwo, jakby
sam zyl przez caly ten czas. Jakby nalezal do innej rasy, rasy niesSmiertelnych adwokatéw".

- Brzmi interesujaco.

- Tu w piwnicy mamy mikrofilmy wszystkich dokumentéw - oznajmit Cristoforo - ale
tylko mikrofilmy. Chgtnie pokazatbym panu oryginaly, zeby zyskal pan poczucie czasu w
calej tej historii.

UsSmiechnat sie.

- Zaktadajac oczywiscie, ze uda mi si¢ obudzi¢ Benito.

- Do$¢ daleko do pracy - stwierdzil John, gdy mingli Luccg i drogowskaz na skraju
drogi oznajmit, ze do Firenze pozostalo jeszcze siedemdziesiat osiem kilometrow.

- Co6z, nie pracujemy tak wiele, zeby mialo nam to przeszkadzaé. - Padrone
usmiechnat si¢. - Poza tym juz Dante pisal, ze Florentynczycy to skapcy, zazdro$nicy i
pyszalki, nie jest Zle trzymac si¢ nieco dalej od tego miasta.

- Dlaczego wigc nie opuscicie Florencji zupetnie?

Cristoforo Vacchi machnat reka.

- Tradycja, jak sadzg. Poza tym wyglada niezle na wizytéwkach, kiedy rozdaje si¢ je
w szerokim $wiecie.

John skinal gtowg i znéw wyjrzat przez okno.

- To jest jaki§ powdd.

Nie rozmawiali wiele w podrézy. Johna pochtonat widok tagodnych toskanskich
wzgdrz z ich winnicami i ogrodami i biatymi willami, za$ staruszek w zamys$leniu wbil wzrok
przed siebie.

Gdy wjechali w granice miasta, przykazal Benito, by wysadzil ich na Piazza San
Lorenzo.

- Stamtad juz niedaleko do naszej kancelarii, a po drodze bed¢ mogt pokaza¢ panu
kilka ciekawostek. Nie tych typowych - Piazza Della Signoria, Uffizi, Duomo, Palazzo Pitti,

Ponte Vecchio, to taka zwykla trasa. Ale w mojej opinii nie musi jej pan zwiedza¢ akurat w



sobote.

John przytaknat. Racja, dzi$ jest sobota. Jego poczucie czasu wciaz jeszcze byto nieco
zachwiane.

Samochdd przedzieral si¢ przez niekonczace si¢ korki wsréd kolosalnych
sredniowiecznych fasad, by zatrzymac¢ si¢ wreszcie przed czerwonym, ceglanym frontem
wielkiej, wznoszacej si¢ wysoko bazyliki.

Cristoforo poprosit Benita, by odebral ich o wp6t do trzeciej sprzed kancelarii, potem
wysiedli razem z Johnem, za$§ rolls-royce odjechal odprowadzany zaciekawionymi
spojrzeniami przechodniow.

Na ulicach Florencji panowal ozywiony ruch. Caty plac przed ko$ciotem Sw.
Wawrzynca byt jaskrawo zastawiony barwnymi stoiskami handlarzy, migdzy ktérymi ttumnie
przeciskali si¢ tury$ci, za$ halasliwy gwar gloséw we wszystkich jezykach $wiata
przekrzykiwal warkot przejezdzajacych skuteréw. John trzymat si¢ blisko Cristoforo,
czujacego si¢ tu najwyrazniej jak w domu, poszedt za nim do pomnika, ktéry otoczony
cienka, czarna, zelazng balustrada stal posrodku placu i dominowat nad nim. Sktadat sie z
bogato zdobionego postumentu, na ktérym stata figura nadnaturalnej wielko$ci.

- To zalozyciel dynastii Medyceuszy, Giovanni di Averardo - wyjasnit Padrone.
Musiat podnie$¢ glos, by przekrzyczeé hatas. - Zyt w czternastym stuleciu, a jego syn Cosimo
byt pierwszym Medicim, ktéry rzadzil Florencja - gtéwnie dlatego, ze byl bogaty. Medici
posiadali wowczas najwigksze bankowe imperium w Europie.

John podniést wzrok ku siedzacej w zamysSleniu figurze, przygladal si¢ rysom twarzy
wygladajacym jak zywe. Finezja szczeg6tow reliefu znikneta pod gruba, czarna patyna spalin
1 kurzu, wygladajaca, jakby byta brudem nagromadzonym przez setki lat, a przeciez
najprawdopodobniej byt to brud zaledwie z polowy wieku.

- Aha - mruknat.

- Byto to okoto roku 1434, o ile dobrze pamigtam. W kazdym razie zmarl on w roku
1464, a jego syn Piero, zwany Artretykiem, zmart pig¢ lat p6zniej na chorobg po ktdrej wziat
przydomek. W ten sposéb do wladzy doszedt syn Piera, Lorenzo ktéry wtedy skonczyt
dopiero dwadziescia lat. Mimo to rzadzit miastem tak roztropnie, ze nadano mu potem

przydomek Il Magnifico - Wspanialy.

w polskiej historiografii stosuje si¢ zaréwno pisownig polska, jak i wloska: Medici - Medyceusze,
Cosimo - Kuzma, Piero - Piotr, Lorenzo - Wawrzyniec, zwany Wspanialym. Zostajemy przy pisowni wtoskiej,

poniewaz ma to znaczenie dla dalszej intrygi, (przyp.red.)



- Ach tak. - powiedzial glo$no, myslac jednoczesnie: ,,Znéw jaki§ Lorenzo". John juz
w szkole nienawidzit takich lekcji w terenie, lecz wygladalo na to, Ze tym razem nie uda mu
si¢ tego uniknag.

- W roku 1480 urodzit si¢ panski przodek Giacomo Fontanelli - kontynuowat stary
prawnik, ze wzrokiem skierowanym na posag, a kiedy John spojrzat na niego z boku,
zrozumial, Ze owe dawno minione wydarzenia maja dla tego czlowieka wielkie znaczenie, ze
naleza do jego zycia tak samo jak dzien jego $lubu. - Lorenzo akurat uszedt z zyciem
spiskowi, ktérego ofiara padl jego brat i wykorzystal t¢ okazjg, by strzasna¢ sobie z karku
wszystkich wrogéw. Dzigki temu Giacomo Fontanelli dorastat w czasach wielkiego rozkwitu
Florencji - wlasnie pod rzadami Lorenza Wspaniatego.

Cristoforo wskazat w kierunku koput wznoszacych si¢ na drugim koncu nad
ko$ciotem, przed ktérym stali.

- Tam zreszta sa pochowani ksiazgta tego rodu. Moze si¢ tam przejdziemy?

- Chetnie - skinal gtowa John, ktérego dobijaty zupeinie upat, kurz, hatas i spora
porcja historii. Jesli sobie do tego jeszcze wyobrazi¢, ze to wszystko dzialo si¢ przed
odkryciem Ameryki przez Kolumba...

Wolat sobie tego nie wyobrazac.

Szerokim tukiem poszli wokét placu i straganéw - to Canto dei Nelli - dowiedziat sig¢
przy tym, nie rozumiejac, co to miatoby znaczy¢ - az w koncu dotarli do wejscia do kaplicy
Medicich, gdzie zaptacili $miesznie mata ceng za wstep i z przeniknigtego upalem zgietku
ulicy weszli w chlodna ciszg krypty.

Liczni tury$ci z gotowymi do strzalu aparatami fotograficznymi krazyli wokét,
mimowolnie cisi i zamySleni, studiujac napisy wymieniajace rozmaitych cztonkéw rodu
Medicich. Cristoforo wskazal na ostatnia kolumng po prawej stronie:

- Tam jest pochowana ostatnia z Medicich, Anna Maria Ludovica. Tu jest napis -
zmarta w 1743. Na niej konczy sig rod.

Stali przez chwile w milczeniu, chiongli ciszg, chtéd, wietrzyli stechly zapach
martwych stuleci.

- Chodzmy dalej do zakrystii - powiedziat wreszcie Cristoforo i dodat zagadkowo: -
Spodoba sig panu.

Przecigli mroczna krypte i weszli w krotki korytarzyk, na ktérego koncu bylto kolejne
pomieszczenie, spychato ono w cien wszystko, co John widziat kiedykolwiek w zyciu. Wokét
niego licznie wznosity si¢ kolumny, nisze i podesty z marmuru bialego i w pastelowych

kolorach, tworzace obramowanie nisz z ciemnego marmuru, podpierajace czarne belki,



imponujace swoja wielko$cia. John spojrzat w gérg na kopulg, ktéra wznosita si¢ dumnie
niczym firmament nieba i z wraZzenia wstrzymal oddech. A przeciez caly ten przepych
stanowit zaledwie tlo dla rzgdu marmurowych posagéw, wygladajacych tak naturalnie i zywo,
ze zdawalo sig, iz postacie w kazdej chwili zaczng si¢ poruszac.

- M6j Boze - John ustyszal swoje mamrotanie. Nie miat pojecia, ze co$ takiego w
ogole istnieje.

- Wspaniale, prawda?

John byt w stanie tylko skina¢ gtowa. Mial niegdy$ sporo brawury, uwazajac si¢ za
artyste.

- Kto to zrobit? - zapytal po chwili.

- Michelangelo... - wyjasnit Cristoforo Vacchi. - To byla jego pierwsza budowla.

- Michat Aniot... - To imig budzito jakie§ wspomnienia, przypominato mu co$, co byto
dawno, ale nie potrafitby powiedzie¢, co.

Padrone wskazal na rzezbe, przed ktéra John wiasnie stat, a ktéra przedstawiata
mezczyzng w pozie gigbokiego zamyslenia.

- Te¢ posta¢ nazywa si¢ Pensieroso - wyjasnil. - Mysliciel. Przedstawia Lorenza
Mtodszego, wnuka Wspaniatego. Jego gréb jest niedokonczony.

Wskazat na nisze¢ obok wej$cia.

- Lorenzo zmart w roku 1492, a jego syn Piero uciekt, gdy dwa lata p6zniej do Wioch
wkroczyty francuskie armie pod wodza Karola VIII i zdobyly migdzy innymi réwniez
Florencje. O Giacomo Fontanellim wiemy tylko, ze razem z matka wyjechal z miasta i
najprawdopodobniej znalazt schronienie w klasztorze, ktéry réwniez wcze$niej dawat im
ochrong.

John zapatrzyt si¢ na rzezbe. Przez chwilg zdawalo mu sig, Zze widzi, jak ona oddycha i
musial zamrugaé, by pozbyc¢ sig tego wrazenia. Z trudem nadazal za wyjasnieniami Padrone.

- Czy ten klasztor wciaz istnieje?

- Tak, ale w ruinie. Porzucono go pod koniec dziewigtnastego stulecia, podczas
drugiej wojny §wiatowej wykorzystywano jako magazyn broni, a potem zostat zniszczony
podczas nalotéw.

John powedrowatl dalej przez zakrystig, obserwowal, jak migocace refleksy $wiatta
przesuwaja si¢ po powierzchni rzezb i sprawiaja, ze te wydaja si¢ niemal zywe.

- Ro6d Medicich byt bogaty, ale juz wymarl. C6z zostatoby dzisiaj z ich majatku,
gdyby nie te arcydzieta?

- Nic - powiedziat Cristoforo Vacchi.



- Wigc dlaczego istnieja jeszcze rodziny Fontanellich i Vacchich? I dlaczego istnieje
wciaz majatek Giacomo Fontanellego?

Cristoforo wzruszyt ramionami.

- Nikt z tych rodzin nigdy nie rzadzil, nie panowal, nie wysuwat si¢ na pierwszy plan.
Niech pan pamigta, ze wielu Medicich zostalo zamordowanych, wigkszo$¢ z nich przez
wlasnych krewnych. Majatek Fontanellich nigdy nie byt inwestowany w interesy, wyprawy
wojenne, nie uzywano go do przekupstw. On po prostu egzystowal i rést niepostrzezenie.
Sadze, ze mozna to uzna¢ za triumf niepozornosci.

Kancelaria lezata tylko kilka przecznic dalej, w nierzucajacej si¢ w oczy bocznej
uliczce, o ile mozna powiedzie¢, ze w centrum Florencji w ogdle istnieje co$ takiego jak
nierzucajaca si¢ w oczy boczna uliczka; ta rowniez byta mrocznym, brukowanym wawozem
migdzy dwoma rz¢dami prastarych fasad. Masywne drzwi pomalowano dawno temu na
ciemnozielono, z ktérych teraz farba odlazita ptatami, obok nich zardzewialy otwér do
wrzucania listéw, na ktérym jednak wygrawerowane bylo nazwisko Vacchi. To wszystko.

- Czy wasi klienci potrafig tu trafi¢? - zapytat John, gdy Cristoforo wyjmowatl pgk
kluczy.

- Nie mamy juz klientéw, ktérzy musieliby nas szukac - odpart adwokat i otworzyt.

Podupadta fasada byta jedynie kamuflazem, John zrozumial to, rozejrzawszy si¢ po
wngtrzu waskiego domu. Po wewnegtrznej stronie drzwi wida¢ byto automatyczne zasuwy ze
stali potyskujacej chromem. Mata kamera wideo poruszyta si¢ i skierowala ku nim, kiedy
Cristoforo podszedt do skrzyneczki na $cianie 1 na umieszczonej tam klawiaturze wystukat
dlugi, co najmniej dziesigciocyfrowy numer, po czym zarzace si¢ czerwonym S$wiatlem
lampki zmienity kolor na zielony. W catej klatce schodowej dato si¢ stysze¢ ciche stukoty
odryglowujacych si¢ drzwi.

- Przechowujemy tu wiele starych, oryginalnych dokumentéw - wyjasnit Cristoforo,
kiedy wchodzili po schodach, wypaczonych, kretych, z pewnos$cia majacych setki lat.

- Do tej pory nie mieliSmy obaw, ze komu$ przyjdzie do glowy wlamywaé si¢ do
kancelarii. To jednak moze si¢ teraz zmieni¢. Pierwsze pigtro: do ostatniego stulecia byto tu
mieszkanie jednej z rodzin Vacchich. Dzi$ jest tu tylko jedno prawdziwe mieszkanie, na
wypadek, gdyby ktory$ z nas musial dtugo pracowac i wieczorem nie miat ochoty jecha¢ z
powrotem. Na gorze, na czwartym pigtrze.

Otworzyt drzwi.

Szklane gabloty, jak daleko siggna¢ okiem, a w nich niekonczace sig¢ rzedy ciemnych,

starych folialéw. Swiatto jarzeniéwek na niskim suficie odbijato si¢ w szybach, kiedy John



podszedl blizej, prébowal odczyta¢ wyblakle napisy na grzbietach opraw. Roczniki -
1714,1715 i tak dalej. Pachniato tu jak w muzeum - kurzem, $rodkami czyszczacymi i
podtoga z linoleum.

- Co to za ksiazki? - Zapytatl John.

- Ksiggi rachunkowe - odpowiedziat z uSmiechem Padrone.

- Moze pan w nich doktadnie przeczytaé, jak rést panski majatek. Moi przodkowie
zachowywali w tej kwestii wrgcz pedantyczng staranno$¢. Z cala skromno$cia musze
powiedzie¢, ze ksiggi rachunkowe Vacchich sa o wiele bardziej doktadne i kompletne niz te,
ktére prowadzit sam Giacomo Fontanelli.

- Czyzby i one jeszcze istniaty?

- Naturalnie. Prosze za mna.

John poszedl za starym czlowiekiem przez niskie drzwi, w ktérych na wszelki
wypadek schylit glowe, do nastepnego pokoju, urzadzonego dokladnie tak samo. Niezupetnie
- przyjrzawszy si¢ doktadniej John odkryl, Ze tomy w tych gablotach sa ciefisze, wydaja sig
starsze 1 bardziej wytarte, za§ same gabloty sa masywniejsze, wrgcz opancerzone i
zaopatrzone w zamontowane w nich urzadzenia klimatyzacyjne.

- Zanieczyszczenie powietrza - wyjasnil Cristoforo Vacchi i z zatroskaniem pokiwat
glowa. - Przez wszystkie te stulecia dokumenty nie ucierpialy tak, jak w ciagu ostatnich
trzydziestu lat. MusieliSmy zaczaé specjalnie je wentylowa¢, w przeciwnym razie obecne w
powietrzu spaliny wprost by je pozarty.

Jeszcze jedne drzwi, a za nimi mata, ciemna izba, prawie pusta, urzadzona skromnie i
przywodzaca na mysl raczej kaplicg. Na $cianie wisial krucyfiks, pod nim stal rodzaj
przeszklonego pulpitu, przed nim réwniez postawiono krzesto. Cristoforo zapalit dwie lampy,
oswietlajace przez szkto pulpitu jego wnetrze.

John podszedt blizej i poczut, jak przenika go osobliwy dreszcz. Przeczuwat juz, co
zobaczy, zanim stary prawnik zaczat méwic.

- To testament - oznajmil Cristoforo Vacchi niemal z namaszczeniem. - Ostatnia wola
Giacomo Fontanellego.

Byly to dwa duze, ciemnobrazowe arkusze grubego, osobliwie potyskliwego papieru,
lezace pod szyba na biatym aksamicie. Pokryte drobnym, kanciastym, trudnym do odczytania
pismem, oba w calo$ci gesto zapisane arkusze polaczono dwoma - wygladajacymi na
skruszate - wstazkami, zamocowanymi na koncach imponujacymi pieczgciami. John
przyciagnat do siebie krzesto, jak wszystko tutaj stare w dotyku, stare i solidne, i usiadl.

Pochylit si¢ ku przodowi, przyjrzat z bliska dokumentowi pod szkltem, prébowal pojac, ze



jego praprzodek, pomystodawca catego tego szalonego projektu, wlasnorgcznie napisat te
stowa.

- Nie rozumiem ani stowa - przyznal w koncu - ale to pewnie §redniowieczny wloski.

- To tacina.

John skinat glowa, wpatrzyl w ciemnobrazowe, eleganckie linie inicjatéw. Jak strony
ze starej, rgcznie pisanej Biblii.

- Lacina. A czy Lorenzo wtasciwie znat tacing?

Padrone potozyl mu dlon na ramieniu.

- Proszg si¢ nie drgczy¢ - powiedzial. - Nie jest pan winien jego Smierci.

- Ale czerpig z niej korzysci.

Dlon zacisngta si¢ na jego ramieniu.

- Pan jest spadkobierca. Prosze spojrze¢ tutaj. - Wskazal miejsce w recznie pisanym
tekscie, w ktérym John po dokladniejszym przyjrzeniu si¢ rzeczywiscie dostrzegl datg
napisang rzymskimi cyframi.

- Najmlodszy meski potomek, ktéry 23 kwietnia roku 1995 bedzie przy zyciu. Przy
zyciu - to pan, John. Pan jest tym, ktérego on miat na mysli.

Spojrzenie Johna powedrowato dalej po starym dokumencie, zatrzymato si¢ na
eleganckich zawijasach podpisu, obok ktérego nagryzmolono inne, mniejsze podpisy,
prawdopodobnie uwierzytelnienia, potwierdzenia notarialne, podobnie jak ciemne kruche
pieczecie. Nie miat pojgcia, czy ten dokument wyglada tak, jak powinien wygladac¢ testament
z pigtnastego wieku. Mogli mu pokaza¢ to wszystko, twierdzac, Zze jest tam napisane
cokolwiek. Tylko jaki sens mialoby falszowanie czego$ takiego? Chcieli podarowa¢ mu
bilion dolaréw. Byli wrecz opgtani mys$la, by uczyni¢ z niego najbogatszego cztowieka od
powstania Uktadu Stonecznego. Nie mieli powodu go oktamywac.

Jakim czlowiekiem musial by¢ ten Giacomo Fontanelli? Religijnym zapalencem?
Fanatykiem? Podpis promieniowal sila, byt zaokraglony, harmonijny. Tak pisze cztowiek
bedacy w pelni sil i absolutnie pewny swojej sprawy. Chcialby umie¢ przeczytaé testament.
Cho¢ nie - to, czego naprawde¢ pragnal, to wiedzie¢, jak to moglo by¢: mie¢ wizje, ktéra
zmienila i zdeterminowala cate jego zycie?

Jakie to musiato by¢ uczucie, posiada¢ w zyciu wyrazny cel.

Uko$nie nad stotem znajdowalo si¢ waskie okienko przypominajace szczeling
strzelnicza z grubego, metnego szkla. Bylo przez nie wida¢ kawalek jakiej§ koputy, John
zastanawial sig, czy to koputla, ktéra Michal Aniot zbudowal dla zmartych Medicich. Nie

wiedzial, nie mial najmniejszego pojecia, w jakim kierunku patrzy przez to okno. Michat



Aniot. Dlaczego to imi¢ wlecze si¢ za nim, kreci niezmordowanie niekonczace si¢ petle w tle
jego mysli? Mial poczucie, jakby w jego wnetrzu byt glos, nieustannie powtarzajacy to imig,
jakby chcial mu o czym$ przypomnie¢ - ale o czym? Michal Aniol. Malowal Kaplicg
Sykstynska, w Rzymie. W Rzymie, gdzie urodzit si¢ Lorenzo, gdzie zyl, gdzie umart.

- Ile miatem lat, kiedy Lorenzo przyszed! na Swiat?

- Stucham? - poderwat si¢ wyrwany z zamyslenia Cristoforo.

- Dwanascie - John odpowiedziat na wlasne pytanie. - Mniej wigcej dwanascie. Co
bylto przedtem?

- Co ma pan na mysli?

- Przed urodzeniem Lorenza. Kto wtedy byt kandydatem?

- Pan - powiedziat, jakby byla to najbardziej oczywista rzecz na $wiecie.

- Obserwowaliscie mnie wtedy?

- Oczywiscie.

Teraz powrdcito to wspomnienie, trysneto z glgbin niepamigci jak fontanna, wlaczona
raptem 1 napelniajaca pusty basen. Elegancko ubrany pan. Srebrne siwe skronie.
Wymanikiurowana dlon podajaca mu tabliczke czekolady. Dobrotliwe spojrzenie spod
krzaczastych brwi. Teraz nagle zrozumial, co krzyczal jego wewngtrzny glos. Nie wotat
Michelangelo, ale... Mister Angelo, wyrwato si¢ Johnowi. Obrécit si¢ na krzesle, objal
wzrokiem Cristoforo Vacchiego, przyjrzatl jego przygarbionej, chudej sylwetce.

- To pan byl panem Angelo, prawda?

Padrone usmiechnat sig tagodnie.

- Pamigta pan?

- Widzialem pana kiedys, jak przylecial pan samolotem z Europy. Nie mial pan przy
sobie nic, poza plastikowym woreczkiem z butami.

- Ach tak. Wtedy mnie pan widzial? To byla moja ostatnia wizyta. Zwykle
zatrzymywatem si¢ w Nowym Jorku na kilka dni. Po urodzeniu Lorenza chcialem pana
zobaczy¢ jeszcze raz, ale pana nie bylo, kiedy przyjechatem do warsztatu panskiego ojca. To
dziwne - tego dnia byt pan na lotnisku.

John skinal gtowa, odkrywal w postaci starca coraz wigcej znajomych cech. Jakze
dawno bylo juz to wszystko. Nic dziwnego, ze Cristoforo Vacchi od poczatku wydat mu sig
tak znajomy.

- Tak. Nie pamigtam juz dlaczego, wydaje mi sig, ze wzigli mnie ze soba rodzice
kolegi - na wycieczke, czy co§ w tym rodzaju. Ale widzialem pana. Dlugo sadzitem, ze nie

przychodzi pan wigcej dlatego, ze odkrytem panska tajemnicg.



- Jak w bajkach, tak, rozumiem - stary cztowiek w zamys$leniu skinat gtowa. - Teraz
mysle, ze na poczatku trochg przesadziliSmy z naszymi obserwacjami. Nie mogliSmy si¢
doczekaé, cho¢ w testamencie zapisano dokladne zalecenie, ze mozemy pojawi¢ si¢ dopiero
po wyznaczonym dniu. Kiedy byl pan jeszcze mniejszy, czgsto przyjezdzato nas kilku -
towarzyszyl mi Alberto, p6zniej Gregorio, a na poczatku réwniez mdj zmarty brat Aldo.
Obserwowali$my pana w drodze do szkoty, na placach zabaw...

Wspomnienia, jak obrazy czasu spgdzonego po drugiej stronie lustra.

- Pamigtam, Zze spotykalem obcych me¢zczyzn, ktérzy zadawali mi dziwne pytania.
Trzech mezczyzn w plaszczach stoi po drugiej stronie ptotu, kiedy ja bawig si¢ na hustawce.
Albo wielki, ciemny mgzczyzna, ma owltosione nawet wierzchy dtoni...

- Nie wiem, kto to byl, ale tych trzech mgzczyzn przy ptocie, to bylismy Aldo, Alberto
1ja.

John nie mégt powstrzymaé $miechu.

- Moja matka zawsze martwila si¢, kiedy o tym opowiadalem. Najpierw myslala, ze
chodza za mna jacy$ erotomani, a potem, ze to ze mna jest co$ nie w porzadku.

Spojrzatl na testament w szklanej gablocie, na pieczgcie i na podpis.

- Ale komu mogtoby przyjs$¢ do glowy cos$ takiego...?

- Chodzmy - powiedzial do niego Cristoforo. - Muszg¢ panu jeszcze co$ pokazac.

Poszli z powrotem w dé6t, do piwnicy. Sufit byt tu jeszcze nizszy, brakowato waskich
okien z goérnych pigter, ale wszystko bylo jasno oswietlone, gladko otynkowane, niemal
klinicznie czyste. Krétki korytarz konczyt sie¢ przed cigzkimi, polakierowanymi na czarno
stalowymi drzwiami. Dobiegal zza nich dzwigk jak od dzialajacej na wysokich obrotach
lodéwki, niespodziewany w tym domu, ktérego grube jak w twierdzy Sciany zdawaty sig
chroni¢ panujaca tu od setek lat ciszg przed zgietkiem §wiata.

Byt to, jak si¢ okazato, komputer. Wprost kolos, zwalisty kloc wielkosci szafy na
ubrania, polakierowany na btgkitno, z nieomylnie rozpoznawalnym logo IBM, zajmowat calg
piwnicg, dudniac i buczac - wygladal zniewalajaco staromodnie. Jakby i on réwniez
pochodzit z czaséw Medicich. Grube, szare kable prowadzily do calych baterii gniazdek
telefonicznych, umieszczonych réwnymi szeregami wzdtuz $ciany.

- Na wsi mamy nowoczesny system - wyjasnit Cristoforo. - Ten tutaj kupiliSmy w
roku 1969 i zamowiliSmy do niego program, ktory jest w stanie §ciagac¢ dane tysigcy bankow,
zarzadza¢ milionami kont oszczednosciowych, przelicza¢ pieniadze wedlug aktualnych
kurséw walut i je sumowac¢. Eduardo pokaze panu, jak to si¢ dokladnie odbywa, wszystkie

hasta dostgpu 1 tak dalej, ale istotg tego wszystkiego chciatem panu pokaza¢ od razu. Prosze,



niech pan spojrzy.

Z nieskrywana dumg wskazal cigzki, staromodny monitor komputerowy, na ktérym
nie bylo wida¢ nic précz dilugiej, migocacej radarowa zielenia liczby. Gdy John podszedt
blizej, zobaczyl, ze ostatnie pozycje trzynastocyfrowej liczby rosng w btyskawicznym tempie,
ostatnie cyfry tak szybko, ze ledwie je mozna odczyta¢. Bilion i mnéstwo milionéw. Aktualny
stan konta.

,Cztery tysiace dolaréw z kazdym oddechem" - powiedzial Eduardo. John przygladat
si¢ migocacym liczbom, oddychat i probowat co$" z nich odczyta¢. Przybylo cztery tysiace
dolaréw. Jednak przy diuzszym przygladaniu si¢ mozna byto zobaczy¢, ze na ekranie nie
odbywa si¢ rownomierne odliczanie w gore, lecz strumien liczb zdaje si¢ oddychac, pulsowaé
jak tetno w zylach, to przyspiesza, to zwalnia. To tylko niuanse, jednak wyraznie
rozpoznawalne.

Bilion. Jako zwykta liczba na wielkim ciemnoszarym monitorze komputera nie robit
wielkiego wrazenia.

- Bilion dolaréw to do$¢ duzo pienigdzy, prawda? - Upewnit si¢ John.

Cristoforo Vacchi stal przed monitorem jak przed ottarzem.

- Niewyobrazalnie duzo - powiedzial powaznie. - Amerykanski magazyn Forbes
publikuje kazdego roku list¢ stu najbogatszych ludzi $§wiata. Na pierwszym miejscu przez
dlugi czas znajdowatl si¢ krol doméw towarowych Sam Walton, ktéry stworzyl sie¢ sklepdéw
Wal-Mart i dorobit si¢ okoto czterdziestu miliardow dolaréw. Kilka lat temu zmart na raka
kosci, a w miedzyczasie przescignat go Bill Gates, szef firmy Microsoft, ze swoimi, mniej
wigcej, piecdziesigcioma miliardami dolaréw. Na liscie nie ma na przyktad krélowej
angielskiej, ani sultana Brunei, cho¢ oboje powinni si¢ na niej znalez¢, sultan nawet na
pierwszym miejscu. Jego majatek szacuje si¢ na siedemdziesigt miliardow dolarow. Ale
nawet gdyby wszyscy ludzie z tej listy, stu najwigkszych bogaczy $wiata, zrzucili razem
wszystko, co maja, nie mieliby nawet potowy biliona dolaréw.

John patrzyl na niego, niczego nie pojmujac.

- Ale to przeciez szalenstwo - wykrztusit w koncu przez wyschnigte usta. - Co ja
poczng z taka iloScia pienigdzy?

Padrone pokiwat siwa glowa.

- Mysle, ze w tej wyjatkowosci tkwi sedno. Pan nie bedzie po prostu bogatym
cztowiekiem, trochg bogatszym od innych, pan bedzie zajmowat pozycje¢ zupetnie wyjatkowa.
Nikt nie bedzie mogt zywi¢ chocby cienia nadziei, ze siggnie panskiego rzedu wielkosci.

Bedzie pan bogatszy niz wigkszo$¢ krajow na Ziemi. Nie bgdzie pan po prostu bogaty, pan



bedzie stanowit globalne finansowe mocarstwo. To wilasnie z tym bgdzie pan musial si¢
uporac.

Johnowi zrobito si¢ stabo. Ostatnie stowa docieraty do niego jak krople deszczu
bebniacego na zewnatrz o grube ptétno namiotu. Za wiele byto mu tego wszystkiego. Nie jest
stworzony do rozumienia takich wymiaréw.

- Nie wiem... A skad pan wie, czy po prostu nie wydam wszystkiego na ferrari?

- Wiem - odpowiedzial zwyczajnie sedziwy prawnik. - Poza tym - dodat z chytrym

usmieszkiem - tyle modeli Ferrari nawet nie ma.

Tego samego wieczoru, dlugo po kolacji, kiedy od morza nadciagnat chiéd, a jedyne
o$wietlenie dlugiego stotu stanowity drzace ptomienie §wiec w matych latarenkach, oméwili
szczegOty przekazania majatku. John gléwnie stuchal, rzadko pytat i odpowiadat tylko ,, Tak",
gdy pytano go o zgodg. Jego wzrok wybiegat daleko w noc, gubit sig¢ w srebrzystej mgle nad
ciemnym morzem. Na firmamencie nieba zZarzyla si¢ garstka gwiazd. Wino w kieliszkach
zdawalo si¢ by¢ czarne. Prawnicy rozmawiali cicho, ich glosy upodabnialy si¢ do siebie coraz
bardziej, zdawali si¢ by¢ jako$§ natchnieni, nie mogli tez ukry¢ ulgi. Jakby ten majatek byt
brzemieniem, ktére w koncu moga zrzuci¢ na kogo innego.

- Z catym spokojem - Padrone podkreslit, ze przekazanie majatku odbedzie si¢ bez
jakiegokolwiek rozglosu w jednym z notariatow Florencji, w ciagu najblizszych dni, kiedy
tylko ustala stosowny termin. Postanowiono pozostawi¢ Johnowi decyzjg, czy i kiedy zechce
ogtosi¢ publicznie fakt i histori¢ swego bogactwa.

Kupie sobie dom podobny do tego, postanowit John. Z tarasem, z ktérego mozna
patrze¢ na morze. W okolicy, gdzie stycha¢ cykanie $wierszczy. Z tarasem z naturalnych
kamieni, ktére magazynuja upal catego dnia i wieczorem tagodnie nim promieniuja.

Uswiadomil sobie, ze trochg si¢ przyzwyczait juz do mysli, Ze ma pieniadze, John.
Daleki byt jeszcze od zrozumienia, jaki ogrom pienigdzy posiada, ale juz nie czul sig¢ biedny.

Jego rozmyslania przerwal gtos Cristoforo Vacchiego.

- Czy to panu odpowiada, John?

- Tak - odpowiedziat.



Marvin Copeland rzadko czytat gazety. Po pierwsze dlatego, Zze na nie trzeba miec
pieniadze, a tych zawsze mu brakowalo, i nawet jesli je mial, to znal inne sposoby, zeby si¢
ich pozby¢. Po drugie, gazety w ogdle go nie interesowaty. Wiadomosci o przestegpcach,
meczach baseballowych, wielkiej polityce - a c6z go to obchodzito? Po trzecie zas, jego zycie
bylo tak pelne rozmaitych zajgé, réznych przyjacidtek oraz muzyki, ze nawet nie mialby
czasu na czytanie gazet. Zdaniem Marvina czytanie gazet i ogladanie telewizji to zajecia dla
ludzi wiodacych zycie puste, nudne i pozbawione sensu.

Tak wigc tego ranka Marvin nie mial zupetnie o niczym pojgcia. Od wielu godzin
wszystkie gazety i stacje telewizyjne mowity tylko o jednym, ale Marvin - jakby ten dzien byt
taki sam jak kazdy inny - powlokt si¢ w gore ulicy do Konstantinosa po zakupy. Konstantinos
prowadzil warzywniak, miat w nim jednak takze wszystko, czego potrzeba na co dzien,
rozpuszczalng kawe, mleko skondensowane, trzy gatunki ptatkéw $niadaniowych, makaron,
stodycze, paste do butow, papierosy itd. Gdyby na ciasnych regatach dato si¢ jeszcze znalez¢
alkohol, bytby to sklep doskonaly, jednak na tym $wiecie nie ma rzeczy doskonatych.

Stonce porzadnie przypiekato. Marvin nie mégl pozby¢ si¢ podejrzenia, ze przegapit
termin probnego przestuchania w nowym zespole.

- Nie, to chyba jednak miato by¢ jutro.

Miat karteczke z data, ale gdzie§ mu si¢ zapodziata. Bardzo mozliwe, ze wyrzucila ja
przy zamiataniu nowa dziewczyna Pete'go.

- Gdzie ja trafitam? - powtarzata caty czas. - Do mieszkania czy do malpiej klatki? -
Tak czy owak, ich lokum nadawalo si¢ obecnie do prezentacji. Moze powinien teraz zaprosic¢
swoich rodzicéw, taka okazja dtugo sig nie powtorzy.

Pobrzekiwal monetami w kieszeni. Poprzedniego wieczora palili skrety i grali w karty
o ¢wier¢dolar6wki, udalo mu si¢ sporo wygra¢. Zadowalajacy obrét rzeczy po tym, jak przez
kilka poprzednich nocy bezpowrotnie przepuscit trzymiesigczny czynsz od Johna.

Bedzie mdgl nieco zmniejszy¢ swoj dtug u Konstantinosa. Poza tym przeszedt sig
wczoraj przez caly dom, ze wszystkich skrzynek na listy wykradl ulotki reklamowe i po
dwudziestu minutach pracy z nozyczkami napetnit kieszenie porzadnym zapasem kuponéw
obiecujacych Kup jeden, drugi gratis! albo 50% taniej!. Zobaczymy, co uda si¢ za ich
pomocg zdoby¢, w kazdym razie w lodowce panowata zdumiewajaca pustka. Do tego wtasnie
na niego przypadala teraz kolej zakupu butelki ptynu do mycia naczyn, gdyz stara, po

wielokrotnym wyptukaniu ciepla woda, trzeba bylo uzna¢ za pusta.



Konstatinosa nie bylo, przy kasie stata jego wiecznie niezadowolona zona. Zwykle nie
zapowiadalo to niczego dobrego, gdyz dopisywala jego zakupy do diugu niechgtnie i z
wielkimi oporami, a jesli nawet to robila, to nie zalowata sobie wielkiego gderania, ktére
samo w sobie juz bylo krepujace. Tym razem jednak Marvin wyladowat przy niej kieszen
petna ¢wierc¢dolaréwek, co wprawdzie nie sprowadzito na jej twarz usSmiechu - nikt nigdy nie
doprowadzit jej do uSmiechu - ale przynajmniej nie marudzita, gdy zbierat z regatow i sktadat
przed nia produkty, lecz bez oporu zapakowata wszystko do duzej brazowej torby.

Tym glo$niej lamentowata w chwilg potem. Przy wyj$ciu wzrok Marvina padl na
gazety lezace przy futrynie w bardzo starym, drucianym stojaku. Nagtowki na nich byty tak
wielkie, ze nawet Marvin nie mogt ich przeoczy¢. Wydrukowano tez wielkie zdjecie.
Prawdopodobnie wiasnie to zdjecie byto gtéwnym powodem, dla ktérego worek Marvina

wysunat mu si¢ z ragk, a on nie byt w stanie temu zapobiec.

- Jak mogto do tego dojs¢? - wykrzyknal Gregorio Vacchi, dorzucajac aktualne
wydanie Corriere della Sera do innych gazet na stole. - I skad oni to wiedza? To dla mnie
niewytlumaczalne.

To naprawdg osobliwe uczucie, czyta¢ w gazecie wlasne nazwisko. Do tego na stronie
tytulowej, wielkimi, ttustymi literami. Przydawalo to calej sprawie wigcej realno$ci niz stare
dokumenty i stemple, i uwierzytelnienia catego $wiata.

- Wszyscy pisza tylko o pieniadzach - stwierdzit Alberto, przegladajacy Republicca. -
O pieniadzach i o odsetkach. Moim zdaniem nic nie wiedza o $nie i 0 proroctwie.

Giovanna przygotowala w salonie na parterze nakryty uroczyscie stol, stosownie do
wazno$ci dnia. Pokrojone w kostke¢ miodowe melony, prawdziwa parmefiska szynke i
szampana, biate obrusy i krysztalowe kieliszki, mienigce si¢ w $wietle stonca. Ciepty,
pachnacy lawenda powiew wiatru nadymat firany w wysokich oknach, a z podwoérka na
zewnatrz dalo si¢ stysze¢ na kamyczkach kroki. Byt to Benito, migkka szmatka polerujacy na
wysoki potysk rolls-royce'a. Potem nadszedl Alessandro, miody, silny chlopak, pomagajacy w
kuchni i piwnicy, przyniést aktualne dzienniki i wtedy si¢ zaczeto. Padrone zdawat sig¢ bawié
calym tym zamieszaniem. U$miechajac si¢ cicho, mieszal tyzeczka filizanke cappuccino i z
calym tym swym spokojem wygladat jak przystowiowe oko huraganu.

- Przeciez bylo wiadomo, Zze do tego dojdzie. Po prostu dowiedzieli si¢ o tym
wczesniej, niz si¢ spodziewaliSmy. - Spojrzal w gor¢ i rzucil Johnowi szelmowskie
spojrzenie. - Prawdopodobnie w najblizszych dniach popularno$cia w prasie pobije pan sama

Lady Di.



- Wspaniale - stwierdzit John. - Moze jeszcze by¢ wesolo.

Eduardo, ktory do tej chwili z telefonem komérkowym przy uchu stat nieco na uboczu
i rozmawial, zamknat aparat z glosnym ,,Ciao" i podszedt blize;j.

- Nie ma szans - wyjasnil. - Oblegaja notariat.

- Notariat! - rozzto$cit si¢ jego ojciec. - Skad na Boga moga wiedzie¢, gdzie i kiedy?

- Musieli dzwoni¢ do wszystkich notariatéw. A Nuncio poszed! na ich lep.

- Porco cane! Skad przyszto mu do gtlowy méwi¢ jakiemus$ rozméwey o terminie?

- Nuncio méwi, ze przed pét godzing zadzwonit do niego jakis$ cztowiek twierdzac, ze
na polecenie rodziny Vacchi ma spyta¢, czy mozna przesuna¢ termin o p6t godziny. Znali
nasze nazwisko!

- Co? Alez to... - Gregorio uniést waskie brwi. - To znaczy, ze w kazdej chwili cate
ich stado... O nie! Brama! Alessandro! Giuseppe! Szybko, musimy zamkna¢ i zaryglowac
brame! - Po$piesznie wybiegl do holu, jego glo$ne klaskanie w dionie poniosto si¢ echem

przez caty dom. - Giuseppe, zostaw wszystko i biegnij, presto!

Susan Winter czytala oczywiscie kazdego dnia gazety, to nalezato do jej pracy.
Pierwsza - Washington Post - czytala jeszcze przy $niadaniu, przy sktadanym stoliku w
swojej malej kuchence, druga - New York Times - w metrze w drodze do biura, a tam jeszcze
trzy albo cztery dalsze gazety, przewaznie ich mig¢dzynarodowe wydania w zaleznos$ci od
tego, nad czym wiasnie pracowata.

I zaleznie od tego, jakim loteriom akurat powierzyta swoje pieniadze. Ostatnie dni
przyniosly otrzezwienie. Cale pieniadze, jakie otrzymata od nieznajomego, przepadty.
Przegrane.

Tego ranka, kiedy wniosta do mieszkania gazety i jej spojrzenie padlo na tytuly i na
zdjecie obok, przeniknat ja zimny dreszcz. A wigc to si¢ za tym krylo!

Fakt, ze nie wpadla na to sama, nawet jej nie zirytowal. Czegos$ takiego nikt nie bytby
w stanie wymysSli¢. Z trudem mogta sobie wyobrazi¢, ze co$ takiego w ogéle jest mozliwe.
Bilion dolarow! W ramce na szarym tle napisano liczbg - jedynke z dwunastoma zerami.
Tysiac miliardéw. Zafascynowana czytala wyjasnienie, ze ten majatek rost nieprzerwanie
przez setki lat dzigki odsetkom i odsetkom z odsetek. Artykul konczyl si¢ stowami: ,Na
przeczytanie tego tekstu potrzebowali panstwo okoto minuty. W tym czasie majatek Johna
Fontanellego wzrdst o kolejne osiemdziesiat tysigcy dolaréw".

Zapomniata o kawie, zapomniala o paczku. Siedziata nad roztozong na stole gazeta,

nie zwracajac na nia uwagi, wbita wzrok w $ciang przed soba, nie widzac jej i zastanawiala



sig, czego ten nieznajomy moégt chcie¢ od Johna Fontanellego. Na co mogly mu by¢
potrzebne dokumenty, ktére mu data.

Susan Winter czuta, ze w biurze detektywistycznym Dalloway ledwie ja toleruja i
kazdego dnia spodziewala sig, ze stwierdza, ze nie jest im do niczego potrzebna. Pracowala,
ile tylko mogta, nigdy si¢ nie skarzyla, kiedy zrzucano jej na gtowg nieplatne nadgodziny. Nie
wiedziala, co jej szef naprawde¢ o niej mysli, i nawet gdyby kto§ jej powiedzial, nie
uwierzytaby mu. Jej szef w rzeczywistosci uwazal ja za osobg neurotyczna, kaprys$na i
nieodpowiedzialna, jednak bardzo cenit sobie jej zdolno$¢ do genialnych skojarzef,
przenikliwych i odgadujacych motywy i zamiary obserwowanych os6b. Owe blyskotliwe,
niemal jasnowidzace przepowiednie, wigcej niz rownowazyly w jego oczach jej pozostate
wady i nigdy by jej nie zwolnil, nawet gdyby mial zredukowaé zatoge swojej agencji o
polowe.

Kiedy w myslach jeszcze raz przebiegata zawarto$¢ drugiej teczki, tej z materialami o
rodzinie Fontanellego, miata jedno z owych genialnych skojarzen. Wydalo sig jej, ze wie, co
zamierza nieznajomy. A je$li to, co wymyslita, okazatoby si¢ prawda, woéwczas t¢ wiedze
mogtaby zamieni¢ na pieniadze, na duzo pieniedzy, na wigcej pieniedzy, niz kiedykolwiek
bytaby w stanie sobie wyobrazi¢. Wowczas mogtoby to by¢ jej gtdwna wygrana.

Tego dnia pojechata do biura z bélem brzucha, tak bardzo sig bata, ze co$ zawali.

Pierwszy team nadjechat w Porsche, mgzczyzna i kobieta. Mgzczyzna dzwigal na
ramionach kamere, kobieta w dloniach mikrofon z logo stacji, tak wyposazeni grzecznie
zadzwonili do bramy. Benito, peten godnos$ci w swym mundurze szofera, spokojnym krokiem
udat si¢ do kutej zelaznej bramy i, jak ustalono, udzielit informacji, ze rodzina Vacchich jest
chwilowo niedostgpna.

W chwile¢ potem nadjechat drugi zespot, czterech mgzczyzn w kombi, wytadowali
najrozmaitsze sprzety, wielkie statywy, kamery, magnetofony na tasme, stojaki na parasole i
sktadane krzesta. Zapachniato regularnym oblgzeniem. Czilonkowie obu ekip podali sobie
rece i ze stanowiska za zastonami w bibliotece na pierwszym pigtrze, skad John i rodzina
Vacchich wszystkiemu si¢ przygladali, wygladato to jak pozdrowienie zagorzatych rywali
przed startem do decydujacego wyscigu. Potem ustawiano statywy, montowano kamery,
rozwijano parasole.

- Jesli przetrzymamy ich przez kilka dni, zapewnimy ludziom w wiosce niezty
dodatkowy zarobek - stwierdzit Alberto.

Liczba reporteréw rosta w btyskawicznym staccato. Nie bylo juz wigcej podawania



rak, zadnych kolezenskich pogawedek, tylko pospieszne i agresywne obrzucanie si¢
zadaniami, przepychanki o najlepsze miejsca, poszly w ruch lokcie i gniewne obelgi. W
mgnieniu oka przy bramie powstat las obiektywéw i mikrofonow.

- Na pewno mozna nas teraz zobaczy¢ na zywo w CNN - powiedzial Eduardo.

Pojawit si¢ helikopter, przez chwile zdawalo sig¢, ze zamierza wyladowaé na
dziedzincu, w koncu jednak okrazyt tylko kilkakrotnie posiadtos¢ i odleciat.

- Obawiam sig, ze jesli nie odpowiemy im na kilka pytan, zaczna rozpuszcza¢ w §wiat
plotki. - Zastanowit si¢ z kwasna ming Gregorio. - Wiadomosci telewizyjne 1 gazety trzeba
ostatecznie czym$ wypetnic.

- Tak - skinal gtowa Alberto. - Powinnismy zwota¢ konferencj¢ prasowa.

- Przynajmniej my, jako zarzadcy spadku - zgodzit si¢ Cristoforo Vacchi. - A co pan o
tym mysli, John?

- Nie wiem, czujg si¢ trochg niezrgcznie - oznajmit John. - Nigdy jeszcze nie bralem
udzialu w czyms§ takim, to znaczy w konferencji prasowe;j.

Padrone usmiechnat sie.

- A mysli pan, Ze my braliSmy?

John widziat w telewizji sprawozdania z konferencji prasowych w Bialym Domu,
prezydenta, jak podchodzi do méwnicy, czyta o§wiadczenie, odpowiada na szereg pytan i
zawsze zdawato mu sig, ze jest to najbardziej nudna rzecz na $wiecie. Jednak siedzie¢
samemu przed lasem jaskrawo kolorowych mikrofonéw, spoglada¢ w burze fleszy i
odpowiada¢ na pytania, ktére zdotaty przedrze¢ si¢ do niego z gromady krzyczacych jeden
przez drugiego ludzi, byto w osobliwy spos6b zatrwazajace i podniecajace.

- Czy panscy rodzice wiedza juz o spadku?

- Tak - odpowiedziat John.

- Co zamierza pan zrobi¢ z taka ilo$cia pienigdzy?

- Tego jeszcze nie wiem.

Same banalne odpowiedzi, lecz kazde jego stowo bylo z taka skwapliwoscig
zapisywane, nagrywane i filmowane, jakby gtosit madrosci o epokowym znaczeniu.

- Jest pan teraz prominentem! - krzyknat Eduardo, czyniacy nadludzkie wysitki, by
reporterzy zaakceptowali go jako moderatora, ktéry udziela glosu.

Kazali wynie$¢ z pokoju wszystkie meble, zostawili tylko barierg ze stotéw w poblizu
tylnych drzwi, aby w razie potrzeby mogli si¢ przez nie wycofa¢. Alessandro i Giuseppe stali
w pogotowiu, by ostania¢ ewentualny odwrét i wygladato na to, ze nie mieliby nic przeciwko

bijatyce z reporterami, ktérzy po otwarciu drzwi wpadli do $rodka jak chmara fanéw



Beatleséw podczas polowania na swoich idoli.

- Dlaczego nie moga panstwo zatrzymac pienigdzy? - spytano Vacchich.

- Takie postgpowanie - chtodno uciat pytajacemu Cristoforo Vacchi - byloby
niezgodne z naszym zawodowym sumieniem.

Wywotato to gromki §miech.

Gregorio rozpoczat konferencje od wyjasnienia pochodzenia pieniedzy oraz
szczegotow testamentu. Uzgodnili wezesniej, ze nie beda wspomina¢ o proroctwie Giacomo
Fontanellego, o ile nikt wprost o to nie zapyta. Rzeczywiscie, nikt o nim nie wspomnial,
przeciwnie, zainteresowanie wszystkich skoncentrowalo si¢ na osobliwie nieprecyzyjnej
klauzuli gtoszacej, ze wszystko odziedziczy¢ ma najmtodszy meski potomek Fontanellego
bedacy przy zyciu 23 kwietnia 1995 roku.

- Co jest szczegdlnego w tej dacie?

- Nic - wyjasnit Gregorio.

Od Johna chciano dowiedzie¢ sig, czy uwaza t¢ procedure wyboru za sprawiedliwa.

- Nie - oznajmit John. - Ale tak juz po prostu jest.

- Czy w dzisiejszych czasach mozna uzna¢ za sprawiedliwe to, ze wykluczono ze
spadku zenskie potomstwo?

- Dzi§ pewnie nikt juz by nic takiego nie napisat - powiedzial John. - Ale rozmawiamy
tu o testamencie pochodzacym sprzed pigciuset lat.

Czut, Ze jego koszula robi si¢ wilgotna, a pot sptywa mu po plecach. Czemu oni chca
wszystko wiedzie¢? Czy jest zonaty? Czy podaruje pieniadze organizacjom dobroczynnym?
Jakie dyscypliny sportu lubi? Gdzie bedzie jego siedziba? I tak dalej. Gdy w koncu na pytanie
0 jego ulubiong potrawe odpowiedziat, Zze probuje przyzwyczai¢ si¢ do kawioru, jednak do tej
pory pozostaja nia tortellini jego matki, Eduardo udzielit glosu drobnej kobiecie z
niesfornymi, ogniscie czerwonymi wlosami.

- Brenda Taylor z CNN - oznajmita, i John stwierdzil, ze ogien tryskal réwniez z jej
oczu, glosu i kazdego ruchu. - Panie Fontanelli, czy czuje si¢ pan szczg$liwy bedac tak
bogatym?

To pytanie bylo jak cios siekiery. Raptem wszyscy zdawali si¢ wstrzymac¢ oddech,
zrobito si¢ tak cicho, ze mozna by ustysze¢ upadek igly. John wpatrywat si¢ w reflektory
halogenowe i pojal, Ze odpowiedz na to pytanie dotrze az do ostatniego zakatka Ziemi i ze to
ona zadecyduje o tym, co beda o nim mysleli ludzie.

- Coz... - zaczat wymijajaco, a m6zg miat pusty jak biata $ciana. - Przeciez jeszcze nie

jestem bogaty, musi dopiero nastapi¢ oficjalne przekazanie spadku i tak dalej, potem bede



wiedzial, jak to jest.

- Wiedziat jednak, Ze nie jest to odpowiedz, jakiej oczekiwala reporterka. Milczenie
zdawalo si¢ wprost wysysa¢ z niego slowa. Wszystkie oczy byly skierowane na niego i
krzyczaty o wigcej. - Tak wielki majatek nie jest po to, zeby uszczgsliwi¢ swego posiadacza. -
Styszal, jak méwi, i nie mial pojgcia, skad si¢ biora sig¢ stowa. - Znacznie bardziej jest on
obowiazkiem. Jedyna nadzieja na szczgdcie tkwi w tym, by prébowacé godnie speitni¢ ten
obowiazek. - Sam sobie wydawat si¢ zatosny. Skad przyszto mu do glowy wypali¢ z czyms$
takim, czy to w ogdéle ma sens? Patrzyl na pot otwarte usta, na dtugopisy zastygle w bezruchu
nad notatnikami... zaraz wybuchng gloSnym $miechem, zrobia z niego najwigkszego glupka
planety... Wtedy jednak kto$ w tyle zaczat powoli klaska¢. Inni przytaczyli sig, ktos$ klepat go
po plecach i szeptat:

- Swietnie, wspaniale pan to powiedziat, John.

- Co? Wspaniale? Co bylo wspaniate?

- Dobre zakonczenie tej konferencji prasowej, jak sadze. - Kto to méwi? John juz nie
wiedziat, co si¢ z nim dzieje. Scisk, popychano go i potracano, wokét petno rak, ktére trzeba
uscisnagé.

- Bardzo dzigkuje, panie i panowie, dzigkuje za wasza uwage - Alberto, a moze nie.
Potem byty drzwi i cisza.

Pézniej lezal na swoim t6zku, sam w pokoju z potozonym na glowie recznikiem i
wpatrywat sie w sufit. Zeby tylko nie mysleé, wspomnienie poranka rozptyneto sie w
odmetach $wiatel 1 krzykéw. Nie mysle¢ o tym, Ze to mogloby teraz staé si¢ jego
codziennoscia. Tutaj jest przynajmniej cicho, drzwi na taras zamknigte, nie stycha¢ nawet
morza - absolutnie niczego. Zapadl w drzemke, wspanialy stan migdzy jawa a snem, nagle
zniszczony dzwonkiem telefonu. Co? Poderwat sig, lezat teraz wsparty na lokciach i
wpatrywal w aparat telefoniczny obok 16zka. To musial by¢ sen. Telefon naprawde nie
dzwonil. Nikt w domu nie przeszkadzatby mu teraz. A jednak telefon odezwal si¢ ponownie,
przykrym, natre¢tnym brzg¢czeniem. Przycisnat stuchawke do ucha.

- Halo?

- Pan Fontanelli?

- Tak? - zastanawial sig, czy powinien zna¢ ten glos.

- John Salvatore Fontanelli? Czy jest pan akurat w swoim pokoju?

A co to ma znaczy¢?

- Tak, do diabta, oczywiscie, ze jestem w swoim pokoju. A kim pan jest i czego chce?

- Nie zna mnie pan. Mam nadziejg, ze kiedy$ si¢ poznamy, ale w tej chwili nie moge



powiedzie¢ panu nawet mojego nazwiska. Dzi§ chodzilo mi wilasciwie tylko o to, aby
sprawdzi¢, czy numer telefonu si¢ zgadza.

- Mé6j numer telefonu?

- Wewngtrzny 23, chciatem si¢ przekona¢, czy nadal jest do panskiego pokoju. Innym
razem dokladnie to panu wytlumaczg. Ach, i jeszcze jedno. Proszg nie wspomina¢ nikomu o
tym telefonie, szczegdlnie nikomu z rodziny Vacchich. - Ten facet musi mie¢ nieréwno pod
sufitem.

- Nie wiem, czemu miatbym pana postuchaé¢? - Nieznajomy na drugim koncu linii
zrobit przerweg. Bylo stycha¢ jak wdycha i wydycha powietrze.

- Dlatego, ze bedzie pan potrzebowal pomocy. A ja jestem tym, ktéry bedzie mogt

panu pomdc.



W barze Jeremy's byly réwniez miejsca siedzace, jednak nikt nie lubit na nich siadac.
Syntetyczna skora siedzef robila wrazenie, jakby kto$ rozlat na niej niezdefiniowany blizej
sos, a potem go nie wytart, lecz po prostu pozwolit mu wyschna¢, nastgpnie za$§ kruszylo sig
na nie coraz wigcej resztek jedzenia. Nie bylo tego dobrze wida¢, gdyz witasciciel knajpy
uzywat tylko zielonych i ciemnozéttych zaréwek, na dodatek nie bylo ich zbyt wiele. Staty
tam wigc stoty ze stotkami, jednak stali klienci najchgtniej stawali przy barze. Stamtad byt
najlepszy widok na telewizor, nastawiony zawsze na jaki$ sportowy kanat.

Lino Fontanelli miat gtadka twarz o niemal dziecigcych rysach, ktéra sprawiata, ze
wydawat si¢ mtodszy niz w rzeczywistosci. Jego wlosy wygladaly, jakby uzywat ogromnych
ilosci pomady, czego jednak nie robil. Tak naprawde nienawidzil swojego wygladu.
Przychodzit do baru Jeremy's, gdy nie miat ochoty spotka¢ zadnego innego oficera bazy
lotniczej McGuire, co zdarzalo si¢ raczej czgsto. Piwo nie bylo tu gorsze niz gdzie indziej,
hamburgery nawet lepsze, do tego mial spokdj. Zajat swoje state miejsce na rogu lady, gdzie
moégt w spokoju czyta¢ gazete i nikomu nie zastaniat widoku na ekran. Ostatnimi dniami
czytal cholernie duzo gazet. Tego wieczora nic si¢ nie dzialo. W jednym kacie przykucnat
jaki$ grubas ze swoja tluscioszka, objadali si¢ frytkami, pewnie po to, zeby nie straci¢
atrakcyjnego wygladu. Na drugim koncu baru siedzial siwowlosy stary Murzyn, zdajacy sig
naleze¢ tu do inwentarza i méwil co$ do barmana, ktéry tylko powoli kiwat gtowa, wycierajac
szklanki. Lino w pierwszej chwili nie zwrdcit uwagi na mezczyzng, ktéry wszedt w chwilg po
nim, stanat kilka miejsc dalej i zamdéwit piwo. Ten typ przyciagnal sobie do baru stotek,
zatem albo nigdy tu wcze$niej nie byl, albo nie przejmowat si¢ tym, ze wréci do domu z
brudnymi spodniami. Gdy piwo byto juz do potowy wypite i Lino akurat kartkowat gazete na
strony sportowe, mezczyzna wskazat na nia i zapytat:

- Czytal pan to? O tym typie, ktéry odziedziczyl bilion dolar6w?

Lino niechgtnie podniést wzrok. Mgzczyzna miat na sobie czarny ptaszcz i obejmowat
szklanke dtonmi owtosionymi jak u goryla.

- Zdaje mi sig, ze kazdy o tym czytal - odpowiedzial tak obojetnym glosem, jak tylko
mozliwe.

- Bilion dolar6w! Mys$latem, Ze si¢ posram, sam B6g nie ma chyba tyle kasy, no nie?

- Nie mam pojgcia, ile pienigdzy ma Bog.

Przez chwile wygladato na to, ze da mu spokdj, ale obcy tylko przez moment

przygladat si¢ bez prawdziwego zainteresowania meczowi bejsbolowemu w telewizji.



- Czytatem, ze ten typ ma starszego brata - paplat potem dalej. - Chiopie,
powiedziatem sobie, ale ten si¢ musi teraz czu¢. Na pewno mysli sobie, czemu nie udusitem
tego malego srajca w kotysce i sam nie odziedziczylem tej kasy. Wie pan, ja nie mam brata,
ale mogg sobie wyobrazi¢, ze tak wtasnie bym sobie pomys§lat.

Lino opuscit gazete i spojrzat typowi glebiej w oczy. Mial ospowata twarz i wygladat
jak kto$, komu nieobce sa zaréwno bijatyki, jak i narkotyczne wizje. W jego oczach migotaty
podstepne iskierki.

Zauwazyl spojrzenie Lina.

- Niech pan da spokdj, to ludzka rzecz tak mysle¢, no nie? Za myslenie nie wsadzaja
do wigzienia, tylko za to, co si¢ robi.

Lino musiat przyzna¢, ze faktycznie przychodzity mu do glowy rézne rzeczy, kiedy
zrozumial, ze w wiadomosciach naprawde mowa jest o Johnie. Jego bracie, ktérego zawsze
musial pilnowa¢ jako niemowlaka. Ktéry z przekory kiedy$ omal nie wszedt prosto pod
autobus, i tak dale;j...

Teraz jednak zastanawial sig, czy to przypadek, ze ten typ gada akurat do niego.

- Prosze tylko sobie wyobrazi¢, jaka to musi by¢ kupa pieniedzy. Bilion dolaréw!
Czlowieku, do przedwczoraj wcale nie wiedziatem, ze tyle pienigdzy w ogdle istnieje! Nawet
te typy z Waszyngtonu musza zadowoli¢ si¢ najwyzej miliardami... A ten chtopak dziedziczy
bilion. Moze powinienem kiedy$ przejrze¢ papiery mojego dziadka, czy tam gdzie$§ nie lezy
jeszcze ksigzeczka oszczedno$ciowa z pigtnastego stulecia, jak pan mysli?

- Tak, by¢ moze.

Typ wyjal z kieszeni wizytéwke i podsunat ja do niego.

- Bleeker - powiedziat. - Randolph Bleeker, moze pan méwi¢ do mnie Randy.

Lino wziat kartonik i przyjrzal mu si¢. Napisano na niej Adwokat, a nizej:

- Co to ma znaczy¢? - zapytal. - Czego pan chce?

Randy Bleeker upewnit si¢ szybkim spojrzeniem, ze barman i wszyscy pozostali nie
moga ich stysze¢.

- Okay, udawatem, nie chciatem, zeby pan uciekt, rozumie pan? Wiem, Ze pan jest
tym bratem, a czego chcg, no céz, pracy, mozna powiedziec.

- Pracy?

- Pomogg panu dosta¢ te pieniadze. Za skromny udziat, oczywiscie.

- Pienigdze? Jakie?

- A 0 czym méwig przez caty czas? O bilionie dolaréw, a moze nie?

Lino nieufnie zmruzyt w oczy, jeszcze raz spojrzal na wizytéwke. Prawo spadkowe.



- Alez to $mierdzi na potege, nie sadzg, bym miat ochote dowiedzie¢ sig, co pan ma
zamiar mi zaproponowac.

- Nie rozzloscilo pana, ze szczgscie ominglo go tak blisko?

- Jasne, oczywiscie, ale jest jak jest. Mam mtodszego brata i to on tego wyznaczonego
dnia byt najmtodszym Fontanellim. Kropka. Tego nie da si¢ zmienic.

Randy przyjrzat mu sig, krzywiac twarz w czyms, co zapewne miato by¢ usmiechem.

- A jednak - powiedzial z szelmowskim btyskiem w oku. - Da si¢. I dziwig sig, ze sam

pan jeszcze na to nie wpadt.

Wszystkie opracowane tak troskliwie plany trzeba bylo teraz zmieni¢. Przekazanie
spadku miato si¢ odby¢ nie we Florencji, lecz w Rzymie, bezposrednio w Ministerstwie
Finans6éw. Z zachowaniem najwigkszej tajemnicy uzgodniono termin.

- PowinniSmy zaméwi¢ helikopter- stwierdzit podczas dyskusji Eduardo. -
Przynajmniej na wypadek, gdyby reporterzy w dalszym ciagu oblegali nasza bramg.

- Nasz samochdd przepuszcza - odpowiedzial jego ojciec, ktory wygladat, jakby od
pojawienia si¢ prasy nie zmruzyt oka. - Nie musimy przeciez wyrzuca¢ pienigdzy.

John chciatl opowiedzie¢ Vacchim o tamtej rozmowie telefonicznej, ale nie wiedzie¢
czemu, zwlekal z tym. A teraz im dluzej trwaly rozmowy, tym bardziej niestosowne
wydawato si¢ mu wspomina¢ o niej. To przeciez bez znaczenia, prawda? Okolicznos¢, ze
podpisanie aktu przekazania spadku odbegdzie si¢ teraz w samym Rzymie, powinna ulatwié
inng sadowa procedure, ktéra musi odbyc¢ sig przedtem.

- Jest drobna komplikacja - oznajmit z ujmujacym u$miechem Alberto. - Krétko
moéwiac, musi pan by¢ Wiochem.

Komplikacj¢ stanowilo jego obywatelstwo. Jako obywatel Stanéw Zjednoczonych
Ameryki, thumaczyt mu drobiazgowo Gregorio, wszystkie swoje dochody na catym $wiecie
musi opodatkowa¢ w USA. Dotyczy to réwniez podatkéw spadkowych i o nie wiasnie chodzi.
Poniewaz nie poczyniono staran o zawarcie uktadu z amerykanskim urzedem skarbowym,
jedyna mozliwo$cia pozostawata zmiana obywatelstwa. Johnowi nie spodobat sig¢ ten pomyst.

- M¢j dziadek uciekt przed Mussolinim. Zazarcie walczyl o swéj amerykanski
paszport. Nie podoba mi sig, ze miatbym go teraz oddac.

- Mam nadziejg, ze nie umkngto pana uwagi, ze Mussolini nie jest juz u wiladzy -
powiedziat Alberto.

- Bardzo lubitem mojego dziadka, rozumie pan? On byt ogromnie dumny z tego, ze

zostal Amerykaninem. Oddanie obywatelstwa to dla mnie jak zdrada.



- Z calym szacunkiem dla panskiego patriotyzmu i dla uczu¢ rodzinnych - powiedziat
Gregorio Vacchi. - Ale kilkaset miliardow dolaréw to trochg wysoka cena, nie sadzi pan?

- Na pewno, ale to jeszcze nie powdd, zeby mi si¢ to podobato.

- Zbyt powaznie pan to bierze - wtracit si¢ Eduardo. - Bedzie pan bogatym
cztowiekiem, John. Panski majatek bedzie wigkszy niz produkt narodowy brutto wigkszosci
krajéow na tym $wiecie. Bedzie pan mogt zamieszkaé gdziekolwiek tylko zechce. Realnie
rzecz biorac, nie musi pan nawet dotrzymywac¢ umowy z wloskim Ministerstwem Finanséw,
bo c6z bgda mogli zrobi¢, jesli pan wyjedzie? Nic. Prosz¢ si¢ tylko zastanowi€, jakie
znaczenie ma panskie obywatelstwo w obliczu takiego rzgdu wielkosci.

John wreszcie si¢ poddat.

- No dobrze, kiedy zaczynamy?

- Skoro tylko poczynimy wszelkie przygotowania, utajnienie, zapewnienie ochrony i
tak dalej. Po ceremonii chciatby pana przyja¢ premier - powiedziat Gregorio Vacchi. - W
przyszty czwartek.

Gregorio wygladal, jakby juz nie mégt si¢ tego doczekad.

John stal w oknie biblioteki i przez ggste zastony obserwowal wystannikéw prasy,
obozujacych na lace przed brama, niczym publiczno$¢ koncertu na otwartym powietrzu.
Dziwita go zazarta wytrwalo$¢, z jaka reporterzy trwali na stanowisku, mimo jego
os$wiadczenia, ze nie bedzie Zzadnych wywiadow, poki nie zostanie dokonane notarialne
przekazanie spadku. Caty ten widok zdawat mu si¢ osobliwie nierealny, tym bardziej, ze jego
przyczyna byt on sam. Nie, to nie on byl przyczyna, nie on jako osoba. Przyczyna byt rodzaj
marzenia, ktére uosabial, marzenia o bezgranicznym bogactwie. Zdawalo sig, ze nikt nie
przeczuwa, jaka trwoga moze napetnia¢ kogo$ takie bogactwo.

Postanowil opowiedzie¢ tym ludziom o proroctwie Giacomo Fontanellego.

- John? Ach, tutaj pan jest.

Gtos Eduarda, John odwrdcit sie.

Eduardo wszedl w towarzystwie czlowieka, z ktérego mozna by zrobi¢ dwoch ludzi:
barczysty kolos, przewyzszajacy go o gloweg, o wygladzie, jakiego pozazdroscitby nawet
mistrz $wiata wagi cigzkiej w boksie.

- Czy moge panu przedstawi¢ Marco? Marco, to signor Fontanelli.

- Buongiorno - powiedzial Marco i wyciagnat w kierunku Johna dlon przywodzaca na
mysl szufle. John musial przetamac sig, aby ja uscisnaé. Jednak uscisk dioni byl delikatny,

cho¢ muskuty w przynalezacym do dtoni ramieniu wydawaly si¢ mie¢ na celu gltéwnie



rozerwanie rgkawa w ciemnym garniturze Marca.

- Marco pracuje w najlepszym Security Service we Wloszech - wyjasnit Eduardo.

- Security Service?

- Panski bodyguard, signore - powiedzial Marco.

- MJ¢j...? - John przetknat $ling. Ach tak, Vacchi wspominali o czym$ takim. Sto lat
temu, w innym zyciu, ochroniarz. Niczym krdl, ktéry musi si¢ strzec przed pozbawionymi
skruputéw rywalami. - Bodyguard. Rozumiem. Ma pan mnie pilnowac?

- Si, signore.

Sama fizyczna prezencja tego cztowieka napelniata strachem. Z pewnoscia nie musiat
nic robi¢, wystarczata sama jego obecnos¢, by potencjalnym zamachowcom wybi¢ z glowy
ich zamiary. John gl¢boko nabrat powietrza. Ochroniarz. To sprawia, ze ta historia robi si¢
cholernie realna. Spojrzat na Eduarda, promieniujacego zadowoleniem z kazdej dziurki od
guzika w jego super modnym garniturze.

- A jak to si¢ ma praktycznie odbywac¢? Chodzi mi o to, czy on bedzie stale przy mnie,
bedzie mi wszedzie towarzyszyt?

- Scusi, signore - wtracit Marco. - Najwigkszym niebezpieczenstwem, jakie panu
grozi, jest uprowadzenie celem wymuszenia okupu. Oprocz sytuacji wymagajacych
bezposredniego fizycznego wsparcia, na przyktad gdy chodzi o bezpieczne przeprowadzenie
pana przez napierajacy ttum, bede trzymat si¢ tylko tak blisko, na ile to potrzebne, by uniknaé
niebezpieczenstwa.

John wpatrywal si¢ w olbrzyma. Uswiadomil sobie, Ze automatycznie poczynit
zatozenie, ze cztowiek wyposazony w takie zwaly migs$ni nie moze by¢ w stanie wydoby¢ z
siebie jakiej$ rozsadnej mysli czy cho¢by wyrazi€ si¢ w spos6b wzglednie zrozumiaty.

- Ooo0, uprowadzenie - wykrztusit. - Rozumiem.

- Dzi§ po potudniu przyjedzie jeszcze kilku moich kolegéw, ktérzy zabezpiecza
posiadto$¢ dodatkowymi instalacjami alarmowymi. Naszym celem jest zapewnienie
absolutnego bezpieczenstwa panskiej sypialni bez koniecznosci przebywania w niej ktdregos
zZ nas.

- O, wspaniale.

- Roéwniez poza swoim pokojem moze pan w stu procentach polega¢ na naszej
dyskrecji - powaznie zapewnit bodyguard.

Zabrzmiato to bardziej jak wywody doktora socjologii, niz wypowiedz kogos, kto
wsrdd codziennych obowiazkéw ma dzwiganie cigzarOw i trenowanie ciosOw karate.

- Swietnie - powiedziat John, potem przypomniato mu sie co$ jeszcze. - Czy mégtbym



wiedzie¢, jak brzmi panskie nazwisko?

Wygladalo na to, Ze tym pytaniem zbit olbrzyma z tropu.

- Do tej pory nikt jeszcze nie chcial tego wiedzie¢ - wyznal. - Nazywam si¢ Marco
Benetti.

- Milo mi - John skinat glowa i jeszcze raz podali sobie dlonie.

Posiadtos¢ stopniowo zmieniata si¢ w twierdz¢. Mezczyzni z zawieszonymi pod pacha
kaburami i z owczarkami niemieckimi patrolowali teren wokét budynku. Os$wietlenie
zewngtrzne pozostawalo wilaczone przez cala noc. W kazdym zatamaniu budynku
zainstalowano kamer¢. Po drugiej stronie starego, masywnego, kutego ogrodzenia, w wozach
campingowych i pod parasolami stonecznymi warowat ttum reporterow, tropiac kazdy krok
wokot domu i kazdy ruch za oknami. Z dnia na dzien coraz bardziej przypominali Johnowi
stado zadnych krwi dzikich drapieznikéw. Idac korytarzem, styszalo si¢ oddalone i
przyttumione przez wiele drzwi, stale brzgczace gdzie$ telefony. Gregorio, Alberto i Eduardo
na zmiang co par¢ godzin wychodzili na dziedziniec, podchodzili do bramy i odpowiadali na
pytania dziennikarzy. Wszystko to przypominato Johnowi fal¢ powodziowa, nacierajaca na
mury budynku, wyrwane z okéw sily natury, przed ktérymi nie mozna si¢ bronic.

Tego samego dnia, ktérego zatrudniono ochroniarzy, przedstawiono Johnowi jeszcze
kogo$. Matego, starszego cztowieka, trzymajacego si¢ uderzajaco prosto, w wieku koto
sze$cdziesiatki, ktérego zaprezentowano mu jako nauczyciela wloskiego.

- Ja przeciez méwig po wlosku - powiedziat John.

- Scusi - professore pokrecit glowa. - To, co pan robi, to gwalt na jezyku panskich
przodkéw. Panski wloski przypomina gume do zucia. Zaséb stéw jest groteskowy, a budowa
zdan katastrofalna, lepiej natychmiast przystapmy do pracy.

I tak kazdego przedpotudnia i kazdego popotudnia usuwali si¢ na dwie godziny do
biblioteki, gdzie John pod kierunkiem professore wkuwal wloskie stowka, uczyt si¢ regut
gramatyki, ¢wiczyl konwersacje, i ciagle, wciaz na nowo, musial powtarza¢ cale zdania z
poprawna intonacja. Professore zajal jeden z mniejszych pokoi goscinnych w domu
Vacchich, do kolejnego wprowadzila si¢ nastgpnego dnia nieco puszysta, lecz bardzo
elegancka dama w $rednim wieku.

- Signora Orsini jest nauczycielka tanca i dobrych manier z Florencji - przedstawit ja
chichoczacy bezwstydnie Eduardo. - W swoim czasie probowala nauczy¢ dobrych manier
mnie, moze z panem lepiej si¢ jej powiedzie.

- Mam nastgpujacy plan - wyjasnita signora Orsini z cieplym uprzejmym u$miechem.

- Przedpotudnia poswigcimy na naukg etykiety, za$ popotudnia przeznaczymy na lekcje tanca.



Musi pan koniecznie umie¢ taficzy¢, by potrafi¢ porusza¢ si¢ po parkiecie ze stosowng
Zrecznoscia.

John nie wiedzie¢ czemu, spodziewatl sig, ze nauczycielka tanca powie co$ takiego.

- Przed potudniem mam juz lekcje wiloskiego - odwazyt si¢ sprzeciwic.

- Wobec tego musi pan nieco wcze$niej wstawac - zwigzle zadecydowata signora

Orsini.

Pewnego razu, idac z lekcji wloskiego na zajgcia z signora Orsini, zobaczyt Eduarda z
wielkim kartonem pelnym listéw, jak wchodzi do pokoju i méwi do swojego ojca:

- Bedziemy musieli urzadzi¢ sekretariat. Gregorio Vacchi wyjal jeden list i przyjrzat
mu sie¢.

- Wyglada na rosyjski.

- Duzy sekretariat - powiedzial Eduardo. - To na pewno dopiero poczatek.

I tak wszystko czekato na wielki dzien. Kazdego dnia w gazetach znalez¢ mozna byto
nowe raporty, w telewizjach trabiono na caty $wiat o szczegétach z zycia Johna, takich, o
ktérych sam juz dawno zapomnial. Rozmawial przez telefon ze swoja matka, ktora,
podniecona, opowiadata mu, jak natrgtni sa reporterzy. Z CNN dowiedzial sig, jak wysokie
mniemanie maja o nim jego koledzy szkolni i nauczyciele. W NBC zobaczyl wywiad z Sarah
Brickman, podczas ktérego wielokrotnie powtérzyta, ze John jest wielka i jedyna mitoscia jej
zycia.

Megzczyzna cierpliwie czekal w holu, az John zakonczy swoja lekcje wloskiego.

- Belfiore - przedstawit si¢, czyniac kilka uktondw, ktére zdradzity, ze jego wilosy
zaczely si¢ juz przerzedzac. - Przybywam, mozna powiedzie¢, na polecenie rzadu.

- Na polecenie rzadu? - John obejrzal si¢ nerwowo, lecz zadnego z Vacchich nie byto
w zasiggu wzroku. - Brzmi zachgcajaco. - Ten cztowiek przybywa na polecenie rzadu, a on
musi rozmawia¢ z nim sam?

- C6z, mam nadziejg, ze nie zawiodg. Jestem tutaj, by panu pomoc.

John spréobowat usmiechna¢ si¢ tak uprzejmie, jak starata si¢ mu to wpoié signora
Orsini. Goscinnie. Suwerennie.

- Alez przejdzmy do salonu - zaproponowat.

Wskazal gestem dtoni kierunek, w ktérym powinni si¢ udaé, i sam sobie wydal si¢
przy tym aktorem.

- Tak - wdzigcznie skinat glowa mezczyzna. - To dobry pomyst.

Wziat swoj kuferek i poszedt za Johnem.



- Ach tak, napoje. Czy moge panu zaproponowac co$ do picia? Moze kawg?

- Male espresso, jesli to nie ktopot.

John nacisnat jeden z dzwonkéw i pojawita si¢ Giovanna.

- Czy mogtaby pani przynie$§¢ nam dwa espresso?

Cholera, czul si¢ przy tym jak duren, lecz nikomu nie zdawato si¢ to przeszkadzac.
Giovanna pilnie skingta gtowa i zniknela, a on z tym cztowiekiem poszedt dalej do salonu.
Tam réwniez nie bylto sladu Vacchich.

Co teraz? Zaprosi¢, by usiadt.

- Proszg, niech pan siada, signor Belfiore. - Niezwykte to wszystko. - Co pana do mnie
sprowadza? - Czut sig, jakby powtarzat wyuczone na pamig¢ wersety.

Belfiore wyjat ze swojego kuferka cos, co - kiedy roztozyl to na stoliku przy kanapie -
okazato si¢ by¢ mapa.

- Tutaj - powiedzial, wskazujac na otoczony czerwong ramka teren - jest Calmata,
rezerwat przyrody. Krajobrazowo potozony bardzo pigknie, nad Morzem Tyrrenskim, o
powierzchni okoto dwunastu kilometréw kwadratowych, nie oddalony nawet o pigtnascie
minut od najblizszego lotniska, o tutaj. Proszg, oto kilka zdjec.

Wyjal plik fotografii o duzym formacie, ukazujacych idylliczny krajobraz
srédziemnomorski, porosni¢ty pigkna roslinnoscia, bez drég, przewodéw wysokiego napigcia
1 domoéw.

- Pigkne - powiedzial, obrzucajac fotografie przelotnym spojrzeniem. - A ¢4z to ma
wspolnego ze mna?

- Rzad chciatby panu sprzedac ten teren.

- A na comion?

- Coéz, signor Fontanelli, po przejgciu swojego majatku z pewnoscia zechce pan
znalez¢ siedzibg stosowna do swojej pozycji. Willa w tym miejscu - wskazal na dyskretnie
narysowany czarny krzyzyk mniej wigcej na $§rodku mapy - zapewnilaby panu wspanialy
widok, zaréwno na morze, jak i gory, wokét niezabudowana, nieskazona przyroda, wsrdd
ktérej moégtby pan jezdzi¢ konno lub spacerowaé. Do tego miejsca miatlby pan u stop
malownicze strome wybrzeze, podczas kiedy ta zatoka databy si¢ zabudowac jako przystan...

John raptem nabrat pewnosci, Ze si¢ przestyszat.

- Czy pan przed chwila nie powiedzial, ze to rezerwat przyrody? Mezczyzna machnat
reka.

- Tak, lecz szczerze mdéwiac nie jako$ szczegdlnie wazny. Nie ma tam zadnych

zagrozonych wyginigciem gatunkéw zwierzat ani nic w tym rodzaju. Oczywiscie



zyczyliby$Smy sobie, zeby zobowiazal si¢ pan dotrzymaé pewnych ograniczen, jesli chodzi o
wykorzystanie tego terenu, cho¢ w zasadzie nasi eksperci zgadzaja sig, ze wykorzystanie go
do celéw mieszkaniowych nie powinno stanowi¢ problemu.

Ponownie pochylit si¢ nad mapa.

- PozwoliliSmy sobie wrysowac¢ tutaj kilka propozycji, jesli chodzi o mozliwy
przebieg drdg, instalacji wodnej i elektrycznej. Naturalnie nie chcemy pana ograniczaé w
zaden sposéb tymi propozycjami.

John zamrugal. Powoli §witato mu, co tu jest grane. Rzad chce go zatrzymaé w kraju.
Dopdki bedzie mieszkat we Wloszech, dopdty bedzie placit tutaj swoje podatki. Byli gotowi
zaoferowaé mu za to najpigkniejszy kawatek ziemi, jaki mieli.

Nie spodobato mu si¢ to jako$. Ogarngto go nagle uczucie, jakby targowatl sig z
prostytutka. Nie robil tego wprawdzie nigdy, ale tak to musiato wygladac.

- Muszg si¢ zastanowic, signor Belfiore.

- To wspaniaty kawatek ziemi, signor Fontanelli. Prawdziwy raj.

- Niewatpliwie. Ale majatek nie jest jeszcze przepisany na mnie.

- To tylko formalnos¢. Jesli pan chce, mozemy pojecha¢ tam razem, zeby mégt pan to
sobie obejrzec.

- Dzigkujg, ale do wizyty u notariusza nie bed¢ opuszczat tego domu.

- Wigc moze zaraz potem?

- Muszg si¢ zastanowic, jak powiedzialem.

- Czy moge zostawi¢ panu mapg i zdjecia? - jego glos brzmial niemal tak, jakby
zebral. Jakby zagrozono mu biciem, jesli wréci z odmowa.

John skinat gtowa

- Proszg¢ bardzo.

Odprowadzit goscia do drzwi i pozegnal go, jak nauczyla go signora Orsini. Po
drugiej stronie bramy rozbtysty lampy btyskowe aparatow fotograficznych.

Na szcze$cie dziennikarze zatrzymali na jaki§ czas samochdd z godlem Watykanu.
Wartownicy byli nadal zajgci odpychaniem fotograféw, ktérzy razem z samochodem
probowali przedrze¢ si¢ na dziedziniec.

- Wielkie nieba! - John bezradnie zwrécit si¢ do signory Orsini. - Jak zwraca¢ si¢ do
kardynata?

Nauczycielka etykiety otworzyta szeroko oczy.

- Wasza eminencjo - odpowiedziala. - A jesli jest pan wierzacym katolikiem, musi pan

pocalowac jego pierscien.



- A jesli nie jestem wierzacym katolikiem? - John zerkat przez okno w dét na
dziedziniec.

- Wtedy nie.

- Dzigki Bogu.

Eduardo przywital dostojnego goscia na dziedzincu i towarzyszyl mu do duzego
salonu.

- Kardynat Giancarlo Genaro - przedstawit go. - Czujemy si¢ bardzo zaszczyceni.

- Wasza Eminencjo - powiedzial John, sktaniajac lekko gtowe. Giebokie uktony tylko
przed gtowami panstw, nauczyla go signora Orsini.

Ubrana na czerwono posta¢ kardynata, ktéremu towarzyszyt blady miody czlowiek w
czarnej sutannie, budzila szacunek. Byt duzy, prawdziwy olbrzym, siwe wlosy z metalicznym
polyskiem, twarde rysy twarzy i waskie usta. Robit wrazenie, jakby sam nie byl pewien, jak
powinien zwraca¢ si¢ do Johna, i po kilku sekundach niezrgcznego zblizania sig i ociagania,
podali sobie po prostu rece.

Powitalne frazesy, wskazanie miejsca, zaproponowanie napojow, znéw caly ten
ceremoniat. Powoli nabieral wprawy.

- John, moge chyba méwi¢ do pana John? - spytal kardynal, zasiadlszy w jednym z
foteli jak na tronie. - Dowiedzialem sig, ze jest pan katolikiem, czy dobrze mnie
poinformowano?

Patrzyli na niego badawczo, kardynat i jego milczacy asystent, stojacy obok fotela.
John powoli skinat gtowa

- W kazdym razie jestem ochrzczony po katolicku.

W twarzy dostojnika co$ drgneto.

- To brzmi, jakby chcial mi pan powiedzie¢, ze od czasu swojej pierwszej komunii nie
byt pan w kosciele.

- Mniej wigcej - przyznat John. - Pomijajac wesele mojego najstarszego brata.

- Oczywiscie zaluje, ale nie godzi mi si¢ pana osadza¢ - dobrotliwy u$miech. - W
kazdym razie wnioskuj¢ z tego, ze nie jest pan zbytnio oddalony od $wigtego Kosciota
Rzymskiego. Jego Swiatobliwo$¢ osobiscie polecit mi, bym zaprosil pana na prywatna
audiencjg.

John zdziwiony zauwazyl, Zze Giovanna, podajac kardynatowi zaméwiona wodg
mineralng, niemal umarta z szacunku. Mozna by wrecz sadzi¢, Zze uznalaby za stosowne
przeczotgac si¢ przez pokdj na brzuchu.

- Prywatna audiencja? - John probowat uchwyci¢ spojrzenie Eduarda, ale ten z



pozbawiong wyrazu ming stal na uboczu i przygladal si¢ obrazom na S$cianach tak
intensywnie, jakby widzial je po raz pierwszy.

- Poza tym Ojciec Swiety polecit mi, bym przekazal panu to oto - ponaglony krétkim
ruchem dtoni, blady asystent wydobyl skads$, sposréd fald swojej sutanny, duzy album z
portretem papieza na oktadce, podal go kardynatowi, ktéry nie zaszczycajac swojego
towarzysza nawet jednym spojrzeniem przekazal go Johnowi. - Podarunek Jego
Swiatobliwosci.

John wazyt ksiazk¢ w dloniach, obrazki z zycia papieza Jana Pawta II.

- Dzigkuje bardzo - powiedzial, pragnac, by jego kwestia zabrzmiala bardziej
szczerze.

- Prosze ja otworzy¢ - zachegcit go kardynat. - Jest podpisana.

- To mite - postusznie wymamrotat John i przekartkowat do wyklejki. Byla cata
zabazgrana grubym pisakiem, nie byl jednak wstanie odcyfrowaé nawet jednego stowa. -
Bardzo dzigkujg.

Zamknal ksiazke i potozyl przed soba, na stoliku. Kardynal splétt dtonie, gestem
podkreslajacym doniosto$¢ jego stow.

- John, wkrotce zostanie pan najbogatszym czlowiekiem $wiata. Pojawi si¢ wielu
ludzi, przybywajacych do pana z propozycjami zainwestowania panskich pienigdzy. Ja,
moéwiac szczerze, przybylem prosi¢ pana, aby poswiecil pan czg¢§¢ swego majatku na cele
dobroczynne.

Céz, przynajmniej za dtugo nie owijat w bawelng. Wygladato tez na to, Zze nie ma
zamiaru czeka¢ na odpowiedz Johna. Kazal swojemu ubranemu na czarno asystentowi podac
sobie teczke, z ktérej wyciagnat zdjecia dzieci, wigkszo$¢ z nich czarnoskodra, siedziaty przy
ramach tkackich, dzwigaty na plecach kosze pelne cegiel albo uwijaly si¢ w ciemnych
piwnicach przy wilgotnych belach materiatu.

- Praca dzieci jest nadal bardzo rozpowszechniona i setki tysigcy dzieci pracujg w
warunkach, ktére mozna okresli¢ tylko jako niewolnictwo. Sprzedane za kilka dolaréw przez
rodzicéw, nie bedacych w stanie ich wyzywi¢, wpadaja w zadluzenie, z ktérego nigdy juz si¢
nie wydostana. Ojciec Swiety bardzo troszczy si¢ o dobro tego $wiata, dlatego powierzyt mi
projekt, ktéry, modwiac zwigzle, ma na celu wykupienie mozliwie wielu dzieci z
niewolnictwa.

- Niewolnictwo? - powtérzyt jak echo John, patrzac na zdjgcia. - Ono jeszcze istnieje?

- Nie nazywa si¢ go tak. Oficjalna terminologia glosi, ze dzieci sptacaja dtugi swoich

rodzicéw, lecz to w znacznej mierze to samo.



Kardynat rozplétt dlonie, rozktadajac je pelnym namaszczenia gestem.

- Nawet kilka milionéw dolar6w mogtoby zdziata¢ prawdziwe cuda...

W tej samej chwili drzwi gwattownie otworzyly sig, i wlozyt przez nie gtowe zupetnie
pozbawiony tchu Gregorio.

- John! Eduardo! - wykrztusil - Chodzcie, szybko. Musicie to zobaczy¢... na CNN,
najnowsze wiadomosci... Nie do pojecia! Proszg o wybaczenie, Wasza Eminencjo.

John i Eduardo wymienili zdziwione spojrzenia.

- Zdaje sig, ze to wazne - stwierdzit kardynat, z dobrotliwym u$miechem. - Niech pan
idzie, ja zaczekam.

Poszli zatem, bardziej z troski o stan Gregoria niz z powodu zainteresowania jakimis
wiadomos$ciami, podazyli za dyszacym cztowiekiem, w gorg po schodach do matego saloniku
na pierwszym pigtrze. Na wiszacym tam wielkim ekranie migotal jak zwykle niespokojny
obraz CNN, dziennikarka konczyla wilasnie rozmoweg z lokalnym reporterem, wygtaszajac
kilka niewiele méwigcych uwag, nastepnie zaczeta si¢ reklama. Padrone siedziat w gltgbokim
fotelu, pochylony do przodu, wspierajac brode¢ na uniesionych i splecionych dtoniach.
Gregorio cigzko dyszac zatrzymat si¢ za kanapa, opart si¢ o nia dlonmi i wychrypiat:

- Taka kompromitacja... Taka kompromitacja...

John podszedl do Alberto stojacego bez ruchu i $ledzacego cale zajscie z wielkim
drinkiem w dtoni.

- O co chodzi?

- Panski brat Lino mial przed czterema laty romans, z ktérego urodzit mu sig
nie$lubny syn - powiedzial Alberto. - Jesli to prawda, to on jest dziedzicem majatku

Fontanellich.



Naprawde to zrobil, dokladnie to, czego si¢ spodziewala. Susan Winter Sciszyta
telewizor, wzigla telefon, potozyla przed soba karteczk¢ z numerem i wpatrzyta si¢ w nia.
Chetnie poczekataby z tym troche, ale jesli ma wykorzysta¢ to, co wie, musi przystapi¢ do
rzeczy natychmiast.

Pech w milosci. Szczgscie w grze. Teraz to si¢ sprawdzi, wszystko albo nic.
Wystukata cyferki numeru telefonu, jakby to byly liczby wygrywajace w loterii.

Sygnat, wstrzymata oddech.

Po drogiej stronie kto$ odebrat.

- Tak? - Niski, matowy, raczej zrelaksowany meski glos.

- Nazywam si¢ Susan Winter - zaczgla, nienawidzac swojego piskliwego altu,
drzacego tomotania w brzuchu, catego tego cholernego strachu. - Okoto trzy tygodnie temu
dostal pan ode mnie informacje o Johnie Satvatore Fontanellim i o jego rodzinie. Patrzg
wtasnie na wiadomos$ci w CNN i chcg tylko panu powiedzie¢, ze wiem, co pan zamierza.

- Skad ma pani ten numer? - spytat pozbawiony wyrazu glos.

- Jestem detektywem - wyjasnita Susan. - Zdobywanie takich informacji to mdj
zawod.

- Rozumiem, a co pani zdaniem zamierzam?

Susan mu powiedziata.

Gdy skonczyta, poczula si¢ jak sparalizowana, i nawet za milion dolar6w nie
wydobyltaby z siebie ani stowa wigcej. Zamknela oczy i czekata, co bgdzie, drwiacy $miech
czy wsciekte pogrézki, w zaleznos$ci od tego, czy trafita w dziesiatke, czy nie.

Lecz mezczyzna za$miat si¢ tylko cicho, zabrzmiato to niemal jak wyrazy uznania.

- Podziwiam panig - stwierdzit i zdawato sig, ze si¢ przy tym u$miechnat. - Przyznaje,
ze pani nie docenialem, panno Winter. Co chce pani uzyska¢ tym telefonem? Pieniadze,
zakladam, za to, Zze zatrzyma pani swoje odkrycie dla siebie.

Susan odetchnela, przetknegta i odpowiedziata drzacym glosem.

- Co$ w tym rodzaju.

- Mozemy spokojnie nazywac¢ to po imieniu, nikt nas przeciez nie styszy, zatem okup
za milczenie. Oczywiscie, mozemy to tak potraktowac, ale zastanawiam sig, czy nie mégtbym
zrobi¢ pani jeszcze korzystniejszej propozycji.

Teraz prébuje si¢ wymigac, to jasne.

- Korzystniejszej dla kogo?



- Dla nas obojga. Panno Winter, ile zarabia pani na swoim obecnym stanowisku?

- Osiemdziesiat tysigcy - powiedziata bez dtugiego namystu. Wtasciwie bylo to tylko
siedemdziesiat tysigcy, reszta stanowila pokrycie zesztorocznych kosztow, ale zawsze mowita
osiemdziesiat.

- Zaptace pani dziesig¢¢ razy wigcej, z mozliwoscia podwyzki, jesli porzuci pani tamtg
prace i zacznie pracowac dla mnie.

Musiatla si¢ przestyszec.

- Stucham? - prawie krzykngta, znéw absolutnie nieprofesjonalnie.

- Skoro znalazta pani mdj numer telefonu - oznajmit niski gltos na drugim koncu
przewodu - to niewatpliwie wie pani o mnie o wiele wigcej. Zrobiona przez panig analiza
moich zamiaréw $wiadczy, ze jest pani dobra i Zze marnuje swdj talent, sledzac niewiernych
mezow i nielojalnych pracownikéw. Przestamy wigc owija¢ w bawelng... Faktem jest, ze od
lat szukam analityczki o pani zdolnosciach, pensja, na poczatek osiemset tysigcy dolaréw, jest
troche wyzsza niz zwykle, ale znéw nie az tak bardzo. Potraktujmy to jako premi¢ za
milczenie. Mowiac wprost, gdyby wczes$niej dala mi pani prébke swoich umiejgtnosci,
natychmiast podkupitbym panig z jej biura detektywistycznego i przekupit tam kogo$ innego.

To wszystko jest jakies... Cdz... Nie tak to sobie wyobrazata. Zadzwonita do tego
mezczyzny, by go szantazowac, a on proponuje jej prace.

- Panno Winter? - zapytat. - Jest tam pani jeszcze?

- Tak. Ja, hm, zastanawiam si¢ jeszcze - A jesli to jednak tylko trik? Analityczka?
Czego? Alez tak, to mozliwe... ale ona? Jej praca miataby by¢ dla kogo§ warta osiemset
tysiecy dolaréw rocznie?

- Panno Winter, jedno pytanie: Czy lubi pani swoja obecna pracg tak bardzo, ze
wyklucza pani wszelkie zmiany?

- Hm - nie. Nie, absolutnie nie. To znaczy tak, jestem w stanie wyobrazi¢ sobie
zmiang... zupelnie dobrze... - To byto klamstwo, jeszcze nigdy w zyciu nie rozwazala zmiany
pracy.

- W takim razie mam dla pani propozycje, panno Winter. Przyjad¢ do Nowego Jorku i
spotkamy si¢, powiedzmy, w przyszty wtorek, o sibdmej wieczorem, w miejscu naszego
pierwszego kontaktu. Dla utatwienia. Czy to mozliwe?

- Tak - skingta Susan. - Oczywiscie. We wtorek o siddme;.

- Swietnie, znam tam w poblizu niezly, dyskretny lokal, gdzie bedziemy mogli
omOwi¢ wszystkie szczegdty. Przywioze trochg¢ dokumentéw i gotowa umowg. Panig

poprosze, zeby sformulowata juz swoje wymoéwienie. Kiedy przeczyta pani umowg, przyda



si¢ pani wyméwienie, obiecuj¢ to pani. - Przerwal na chwilg, potem dokonczyt:

- Nie musz¢ o tym wspomina¢, na pewno, ale dla formalnosci - jes$li opowie pani
komus$ o tym, co pani odkryta, wéwczas moja oferta bedzie naturalnie nieaktualna.

- Tak - Susan odchrzakneta. - Naturalnie.

Ale on juz odlozyt stuchawke.

Powoli dowiadywali sig, co zaszto. Niejasne wzmianki, krétkie reportaze, streszczenia
ukladaty si¢ w cato$¢. Lino mial przed czterema laty romans z kobieta z Filadelfii, niejaka
Deborah Peterson, woéwczas sekretarka w mieszczacej si¢ tam kancelarii adwokackiej.
Poznali si¢ na pokazach lotniczych, na ktére Deborah przyszta z paczka przyjaciot, a Lino,
ktéry byt wprawdzie dobrym pilotem, ale nie akrobata, zostat przydzielony do opieki nad
publicznoscia. Ich zwiazek byl gwattowny, potajemny i przelotny. Po miesiacu rozstali si¢ i
nigdy wigcej nie styszeli o sobie, az do teraz. Deborah, przy pomocy adwokata, znéw
nawigzata kontakt z Linem, ktéry wczesniej nie wiedzial, ze Deborah rozstajac si¢ z nim, byta
w cigzy. Na dodatek ona nigdy nie zdradzita, kto jest ojcem jej dziecka.

- Nie chcialam szkodzi¢ jego karierze - paplata stodko do kamery drobna kobietka w
blond lokach. Jej syn, Andrew, ktérego trzymala na rgkach, patrzyl zagubiony. Ladne
dziecko, z ciemnymi kreconymi wtosami. Reporterzy nazwali je juz Bilion Dollar Child.

Réwniez Lino udzielat wywiadow, stojac na trawniku przed swoim domem we
Wrightstown.

- Jestem bardzo szczg$liwy, Ze mam syna - przyznawal, nerwowo mrugajac oczyma. -
Ta wiadomos$¢ bardzo mnie poruszyta... Nie chodzi mi o pieniadze. Ja nie chcg tych pienigdzy
dla siebie. Ale oczywi$cie chcg jak najlepiej dla mojego syna, rozumieja panstwo?

- Czy pan i Deborah Peterson teraz pobierzecie sig? - spytal reporter.

Lino zagryzat wargi

- Ja... Jeszcze nie wiem, nie umiem tego jeszcze powiedziec.

- Ale pan tego nie wyklucza?

- Nie wykluczam.

Musiat si¢ do tego przyzwyczai¢, do widoku wilasnego brata w telewizji, w ramce z
napiséw i kolorowych znaczkéw stacji telewizyjnych. John uswiadomit sobie, ze podobnie
musiata odczuwaé to jego rodzina i ludzie, ktérzy znali go wczesniej. W tle wida¢ bylo
przyjaciotke brata, Vere Jones, trzymajacqg w ramionach swoja corke Mirg i robiaca wrazenie

zaplakanej. John spotykal ja przy okazji rozmaitych rodzinnych $wiat w domu swoich



rodzicéw, ostatnio na Boze Narodzenie. Byla nieco pulchng, ale obdarzona wielkim sercem
kobieta, ktéra kochata jego brata mimo jego wiecznie ztego humoru i 0o niczym nie marzyta
bardziej, niz zeby ja po$lubit. Ta cata historia musiata ja gteboko zranic.

Padrone krzyknal rozloszczony, kiedy zwiastun majacej nastapi¢ potem audycji
gospodarczej przerwat reportaz.

- To oszustwo! - oswiadczyl, krzywiac sie.

Gregorio Vacchi rzucit na ojca rozdraznione spojrzenie.

- Skad mozesz wiedzie¢?

- Po prostu wiem.

- Nie$lubne dziecko. Giacomo Fontanelli tez byt nie§lubnym dzieckiem. Niedaleko
pada jabltko od jabtoni.

- To dziecko jest za male - Cristoforo odwrdcit sig. - Pomysl tylko o proroctwie. Jaki
miatoby sens, zeby 3-latek odziedziczyt taki majatek? Pieniadze dostaliby de facto jego
rodzice, i zarzadzaliby nimi do roku 2010. Do tej pory nic by si¢ nie zdarzyto. W kazdym
razie nic dobrego. To nie ma sensu.

Gregorio zamys$lony spojrzat na dywan, jakby spodziewat si¢ znalez¢ tam odpowiedz
na wszystkie pytania.

- W testamencie nie napisano nic o minimalnym wieku - powiedziat.

- I ja to wiem - odpart Padrone.

- Ale rozumiesz, ze nie mozemy zrobi¢, co zechcemy? JesteSmy wykonawcami
ostatniej woli. Musimy trzymac¢ si¢ prawa jak kazdy inny zarzadca spadku, decyduje tekst
testamentu, a nie to, jak my go interpretujemy.

Padrone niechg¢tnie skinal glowa. Na ekranie pojawit si¢ niesympatycznie
wygladajacy mezczyzna o okragtej, ospowatej twarzy, ktéry wedlug podpisu na obrazie
nazywal si¢ Randolph Bleeker i byl adwokatem Deborah Peterson. Na schodach
imponujacego budynku, otoczony lasem mikrofondéw, kamer i ludzi trzymat wysoko nad
glowit wypelniony i opatrzony stemplami formularz.

- Pan Lino Fontanelli przyznat oficjalnie, ze jest ojcem Andrew Petersona, panie i
panowie - przekrzykiwat thum.

Wyciagnat drugi papier, opatrzony nagtéwkiem, w ktérym dalo si¢ rozpozna¢ stowo
laboratorium.

- To wynik badania grupy krwi, potwierdzajacy ojcostwo. Tym samym syn mojej
klientki, Andrew Peterson, dnia 23 kwietnia 1995 roku byt najmlodszym meskim potomkiem

florenckiego kupca Giacomo Fontanellego i skutkiem tego, prawomocnym dziedzicem jego



majatku. Wzywam kancelari¢ adwokacka Vacchi do przedstawienia oryginatu testamentu
Fontanellego w odpowiednim urzedzie, celem sprawdzenia prawa do spadku.

Gregorio Vacchi uderzyt ptaska dlonia w obicie sofy.

- Nie mozemy tego zignorowac - krzyknat. - To niemozliwe. Eduardo - zadzwon do
Ministerstwa Finanséw. Do notariusza tez. Musimy odwota¢ wszystkie terminy do czasu, nim
sprawa bedzie wyjasniona.

Eduardo spojrzal pytajaco na dziadka, ten zmegczonym ruchem glowy przytaknat.
Potem spod cigzkich, pomarszczonych powiek poszukal wzrokiem Johna.

- Musimy teraz porozmawia¢ o panu, John, rozumie pan. Sadz¢ jednak, ze moze pan

oszczedzic sobie uczestnictwa w tej dyskusji.

Nagta cisza w pokoju, ktéry by¢ moze wkrétce nie bedzie juz jego pokojem, dziatata
przyttaczajaco. John spojrzat przez okno w dot na mezczyzn, ktérzy w kuloodpornych
kamizelkach i broni przewieszonej przez rami¢ patrolowali ogrod. Wkrétce nie bedzie juz taki
wazny, by trzeba bylo go pilnowac, reporterzy, teraz okupujacy brame i wzajemnie tratujacy
si¢ i popychajacy tylko po to, by zdoby¢ jego zdjecie, odjada i rzuca si¢ na 3-letniego chtopca
w Filadelfii. Tak samo, jak zniknat kardynal, kiedy wrécili do wielkiego salonu. Duchowny
skad$ musial dowiedzie¢ sig, co zaszlo. Zabral nawet album z dedykacja papieza. Zatem z
powrotem w nico$¢, w §wiat pozbawiony znaczenia, tam, skad przyszedt. To naprawe trudne.
Z powrotem do Marvina, do wspélnego mieszkania, znéw szukac jakiej$ pracy, teraz, kiedy
juz posmakowat catkiem innego Zycia... Tak czy siak, mogt mie¢ nadzieje, ze jaka$ gazeta
zainteresuje si¢ jego historia, zaplaci za nia kilka dolaréw. No, i do konca zycia bgdzie mogt
opowiada¢, jakie to bylo uczucie prowadzi¢ ferrari. Spojrzal po sobie. Czy zostawia mu
garnitury? Naprawde si¢ do nich przyzwyczait, z drugiej strony nie bedzie moégl sobie
pozwoli¢ nawet na ich czyszczenie. Tak, do cholery, wtasnie zacze¢lo mu si¢ to wszystko
podobac.

Tydzien temu byl przekonany, ze pomylili si¢ co do niego i nie jest prawdziwym
spadkobierca, a teraz, kiedy wygladato na to, ze mial racjg, czul tylko bezgraniczna
wsciektos$¢ na Lina, ktory chee zabra¢ mu jego pieniadze.

Moje! To byta dzika, uparta zto§¢, zto§¢ malego dziecka, ktérego nie obchodza ani
troche inni, ktére po prostu chce mie¢. Dziecka, gotowego gryz¢ i drapac, i kopa¢ nogami,
zeby tylko nie oddac¢ tego, co do niego nalezy. Czut, jak jego pluca intensywnie pracuja, jakby
przygotowywaty si¢ do walki.

Nagle zadzwonit telefon.



John odwrdcit sig, poczul, jak cata wojowniczo$¢ uchodzi z niego niczym powietrze z
przektutego balonu. Jego pierwsza mysla bylo ukry¢ si¢ w tazience i pozwoli¢ aparatowi
dzwoni¢. Ale moze to Vacchi, moze chca mu powiedzie¢, zeby juz pakowal swoje rzeczy.
Usiadt na t6zku i odebrat.

- Ma pan problemy - odezwat si¢ niski glos nieznajomego - i zostawiono pana z nimi
samego.

John poczul, jak zasycha mu w gardle.

- Mozna tak powiedzie¢.

- Obiecatem panu, ze znéw si¢ odezwg, prawda?

- Tak.

- [ przepowiedzialem panu, Ze bedzie pan potrzebowat pomocy, zgadza sig?

- Tak - John poczut, jak migkng mu nogi.

- Dobrze, ale musi pan poczyni¢ trochg przygotowan. Bytoby dobrze, gdyby na
wszelki wypadek miat pan faks. Sadzi pan, ze zdota to zatatwic?

Johnowi przypomniata si¢ karta kredytowa, ktéra dal mu Eduardo, wciaz mial ja w
swoim portfelu.

- Tak - powiedziat. - Tak sadzg.

- Prosze to zalatwic¢ tak szybko, jak to tylko mozliwe. Nie wiem jeszcze, czy bedzie
pan go potrzebowal, ale moze sig tak zdarzyc.

- Nie chce mi pan powiedzie¢, co zamierza? - spytat John.

- Gléwnie dlatego, ze sam jeszcze nie wiem, prosz¢ mi zaufac. Znalazt si¢ pan w
bardzo nieprzyjemnej sytuacji, ale widzg¢ szereg mozliwosci, by co$ z tym poczac.

W tym, co méwit i jak méwit byto cos$ uspokajajacego.

- Dzi$ nie poznam panskiego nazwiska, prawda?

- Proszg¢ mi wierzy¢, ze mam stuszne powody, dla ktérych musze tak postgpowac -
poprosil nieznajomy. - Po tym, jak zatatwi pan faks, prosze przebywa¢ mozliwie jak
najwigcej w swoim pokoju. Odezwg sig.

Na tym skonczyt i odtozyt stuchawke.

Gdy John otworzyl drzwi na korytarz, na jednym z krzeset pod §ciana naprzeciwko
siedzial Marco, z zalozonymi na piersiach rgkami.

- Marco, potrzebny mi faks.

Jego plan byl wilasciwie taki, by potajemnie pojecha¢ ferrari do najblizszego miasta i
kupi¢ urzadzenie, ale ochroniarz btyskawicznie wyjal komorke i powiedziat:

- Va bene, signor Fontanelli. Zatatwig panu faks.



Nastgpnego ranka w gazetach poruszano tylko dwa tematy: wybuch epidemii w
Afryce centralnej, wywotanej prawdopodobnie przez wirus Ebola, oraz spér o bilionowy
spadek.

- M¢j dziadek nadal sadzi, ze jest pan wlasciwym spadkobierca - oznajmit Eduardo
przy $niadaniu. - M§j ojciec twierdzi, ze to poczatek starczego zdziecinnienia. M6j wujek
uwaza za okropna mysl, Ze beda musieli meczy¢ si¢ z trzyletnim megamiliarderem. Ja,
szczerze mowiac, tez.

Siedzieli sami w salonie. Vacchi jeszcze diugo po pdinocy dyskutowali, co robi€ i
tylko Eduardo zdotat juz wstac.

- Co teraz bedzie? - spytat John.

- Prawdopodobnie - oznajmit Eduardo, przezuwajac - zacznie si¢ co$, do czego
prawnicy nadaja si¢ najbardziej, spér prawny. Potrwa zapewne dtugo. Mam na mysli dlugo
wedlug miary prawnikéw, lata, moze dziesiatki lat.

Nad domem znéw zaterkotal helikopter. Liczba reporteréw nie zmniejszyta sig, raczej
wzrosta pieciokrotnie. Zaden dostawca ani zaden pracownik nie mégt dosta¢ si¢ do domu, nie
wyglosiwszy swojej opinii do dwunastu mikrofonow.

- Wspaniale - stwierdzit przybity John.

- Najpierw kazemy przystac sobie wszystkie papiery. Trzeba bgdzie je przettumaczyé¢,
uwierzytelni¢ i tak dalej. To potrwa, begdzie kosztowaé, no céz. Potem zazadamy
genetycznego sprawdzenia ojcostwa. Wynik badania krwi, ktérym ten podejrzany pan
Bleeker robit taki show przed kamerami, jest wart tyle, co nic.

- Naprawdg? Ale przeciez on méowit...

- Prawnicy zawsze co$ méwia, w koncu zyja z tego, ze si¢ spieraja. Faktem jest, ze
badanie krwi nadaje si¢ tylko do tego, by wykluczy¢ ojcostwo. Rzecz w tym, ze grupy krwi
dziedziczone sa wedtug okreslonych regut. Jes§li na przyktad dziecko ma grupe krwi AB, a
matka grupg krwi A, wowczas megzczyzna z grupa krwi A nie moze by¢ ojcem, tylko taki,
ktéry ma grupe krwi B lub AB. Ale badanie krwi nie moze stwierdzi¢ na pewno, czy
okreslony mezczyzna to naprawde ojciec.

John patrzyt na mtodego adwokata. Nagle przypomniato mu si¢ jak matka, kiedy byli
jeszcze dzieé¢mi, dzielita migdzy nich stodycze, a Lino p6zniej zabieral mu jego czes¢. Po
prostu zabieral, poniewaz byt silniejszy.

- A test genetyczny? - zapytal i zdawato mu sig, Ze jego glos drzy z wsciekto$ci.

- Tutaj tez oczywiscie zdarzaja si¢ przypadki watpliwe, lecz w zasadzie dostarcza on

pewnego dowodu ojcostwa. Probki ciata musza by¢ pobrane pod dozorem, ale to wszystko da



si¢ zorganizowac. Wystarczy nawet cebulka wloséw albo wymaz z blony $luzowej w ustach,
wigc mozna przeprowadzi¢ go réwniez na dziecku. I to przyjemniejsze od badania krwi.

- U mnie nie robiliécie testu genetycznego.

- Nie - odpowiedzial Eduardo i zatopiony w myslach mieszal kawe. - W przypadku
dzieci urodzonych w malzenstwie to nieistotne. Mgskiej linii pochodzenia i tak nie mozna z
absolutng pewnoscig przesledzi¢ w przesztos¢. W przypadku panskiego brata chodzi jednak o
to, ze nalezy podejrzewac¢ podstgp, za pomoca ktorego probuje on przeja¢ majatek
Fontanellich.

Zatem i oni mieli to podejrzenie. Ale Lino od zawsze byl kobieciarzem. W sasiedztwie
nie bylo dziewczyny, do ktérej przynajmniej nie probowatby smali¢ cholewek. Do tego
zawsze w tajemnicy. llekro¢ zdarzato mu si¢ natkna¢ na brata flirtujacego z jakas dziewczyna,
Lino spogladatl na niego tym specjalnym spojrzeniem, ktére obiecywato lanie, gdyby miato
mu przyj$¢ do glowy co§ wygadaé. Z drugiej strony to wlasnie on u$wiadomit go, juz w
wieku dziewigciu czy dziesigciu lat, Lino byl wtedy pigtnastolatkiem i dobrze wiedziat, o
czym moéwi. Calkiem mozliwe, ze co$§ mu raz nie wyszlo. Mégl zrozumie¢ nawet reakcje
Deborah Peterson, by Linowi nie mowi¢ nic o dziecku. Zawsze mial wrazenie, ze Lino
przestaje by¢ mity dla kobiet, kiedy juz dostanie to, czego chce.

- A jesli to nie jest sztuczka? - pytat John.

- Jesli to nie jest sztuczka - powiedziat Eduardo, oblizat tyzke i starannie odtozyt ja na

kruchy, biaty, porcelanowy spodek - wéwczas Andrew Peterson jest spadkobiercag.

To, co do tej pory byto oblgzeniem, teraz zmienito si¢ w atak. Mdéwiac obrazowo,
reporterzy zaczgli dobija¢ si¢ do metalowych pretow bramy, szarpa¢ je i domagac
wpuszczenia. Eduardo odwazyt si¢ wyjs¢ na zewnatrz w towarzystwie trzech ochroniarzy,
cho¢ szedt tylko do bramy dziedzinca. Wyjasnit dziennikarzom mniej wigcej to, co opowiadat
Johnowi przy $niadaniu. Mianowicie, ze zaistnialo podejrzenie, iz Lino za pomoca sprytnej
sztuczki chce wejs¢ w posiadanie majatku Fontanellich, i z grubsza nakreslit przebieg oraz
przedmiot majacego si¢ odby¢ procesu. Tylko brama uchronita go przed rozszarpaniem.

- Jeszcze raz co$ takiego 1 wyjde z tego z trwatym uszkodzeniem stuchu - stwierdzit
Eduardo, wréciwszy do domu i az otrzasnat sig. - Co oni wlasciwie tutaj robia? Nie powinni
by¢ na procesie przeciw OJ. Simpsonowi?

Nie mingly dwie godziny, a mdgt juz zobaczy¢ na NBC siebie samego wygtaszajacego
to oswiadczenie. Ujecie zmontowano, przeplatajac gniewnym dementi wyrwanego ze snu

Lino Fontanellego, ktéry zdecydowanie odrzucit ,,infantylne zarzuty mtodego, wiloskiego



prawnika" i jeszcze raz podkreslit, ze chodzi mu wytacznie o dobro dziecka.

Ponownie pojawit sie¢ helikopter, po nim =zaraz drugi i trzeci. Czlonkowie
zatrudnionego u Vacchich personelu wysylani w rozmaitych sprawunkach, donosili po
potudniu, ze proponowano im wielkie sumy pienigdzy za notatki o gospodarstwie domowym
Vacchich, za zdjgcia wnegtrza ich domu albo za przeszmuglowanie do domu reportera.
Ochroniarze wzmocnili kontrole.

P6Zznym popotudniem John zadzwonil do matki. Na wschodnim wybrzezu Stanéw
Zjednoczonych byto krétko przed potudniem i swoim telefonem wyciagnal ja z kuchni.
Ostatnie kilka razy, kiedy do niej dzwonit, byta tylko skotowana tym wszystkim, co sig
zdarzylo i podniecona, gdyz o jej synu pisano we wszystkich gazetach. Teraz jednak byta
naprawde nieszczgsliwa owym roztamem, ktéry ,ten milion", jak uparcie powiadata, wnidst
w rodzing.

- To nie milion, mamma - powtérzyt John kolejny raz. - To milion milionéw.

- Non mi piace, non mi piace - lamentowala. - Komu potrzebne tyle pienigdzy,
powiedz tylko? Czy sa warte tego, zeby jeden brat pokidcit si¢ z drugim? A teraz on chce
opusci¢ Verg i ozeni¢ sig z ta kobieta z Filadelfii, tylko dla pienigdzy...

John poczut na plecach zimny dreszcz. Kto wtasciwie dziedziczy, kiedy umrze dziecko?
Jego rodzice, prawda? To byla okropna, przerazajaca mysl, ktéra przyszta do niego znikad i
ktérej nie mégt odegnac.

- Ty przeciez zawsze marzyta§ o wnuku - powiedzial z trudem. Na stole przed nim
lezata Corriere della Sera i ze strony tytulowej wielkimi oczami patrzyt na niego trzyletni
Andrew Peterson.

- Mira tez byla dla mnie jak wnuczka i miatabym ja teraz straci¢? Ach, to wszystko to
jedno nieszczescie. Z tych pienigdzy nie ma nic procz nieszczgscia.

Uzalata si¢ tak dalej, az przypomniala sobie, Ze powinna nastawi¢ wode na makaron.
John musiat jej obiecaé, ze wkrétce znéw zadzwoni, a jeszcze lepiej, ze niedtugo wréci do
domu. Potem odlozyta stuchawkg.

Wréci¢ do domu, tak, moze tatwiej mu przyjdzie si¢ z tym pogodzi¢. Wlasciwie od
poczatku czul si¢ tu nie na swoim miejscu. Od poczatku byl przekonany, ze Vacchi musieli
si¢ co do niego pomyli¢. Okay, caly ten luksus jest przyjemny, niewatpliwie, i cztowiek
przyzwyczaja si¢ do niego blyskawicznie, ale on tak naprawdg nie potrafi sobie radzi¢ z
pienigdzmi. Z matymi pienigdzmi nie potrafi, a co dopiero z duzymi. A co si¢ tyczy tego, by
ludzkosci przywréci€ jej utracong przyszio$é, to na pewno nie moze tu chodzi¢ o niego. Dos¢

ktopotu ma ze swoja wlasng przysztoscia, bez tego wszystkiego na dodatek. Podnidst gazete,



przyjrzal si¢ zdjgciu malego Andrew Petersona. Dzwigczne imig. Prawie jak Andrew
Carnegie. Beda mogli posta¢ go do wtasciwych szkét, pozwoli¢ mu powoli dorosnaé do jego
roli, przygotowa¢ na wszelki mozliwy sposéb do bogactwa i wladzy. Jesli si¢ dobrze nad tym
zastanowi¢, ten zwrot losu nie jest pozbawiony rozsadku.

Nastrdj przy kolacji byl, jak mozna si¢ bylo spodziewa¢, przygngbiajacy. Vacchi
starali si¢ prowadzi¢ konwersacj¢ i zachowywac tak, jakby wszystko bylo w porzadku, lecz
ich starania byty tak widoczne, ze Johnowi po prostu byto przykro. Mys$lami byli daleko stad,
przy matym, trzyletnim chtopcu, po drugiej stronie Atlantyku i przy pytaniu, czy to mozliwe,
ze prawdziwy dziedzic i wykonawca proroctwa zupetnie uszedt ich uwadze. Cho¢ Giovanna
naprawdg si¢ postarata, John nie zdotat wiele zje$¢ i szybko odszedt. Poszedt przez kuchnig i
przeprosit ja za to. Ciemno$¢ w jego pokoju byla przyttaczajaca, lecz nie odwazyt si¢ zapali¢
swiatta, by nie budzi¢ czujnosci reporterow. Rozebral si¢ po ciemku i polozyl do t6zka.
Dlaczego to Cesare i Helen nie mogli mie¢ dziecka? Z tym latwiej by si¢ pogodzit. Cesare byt
zawsze o tyle starszy, tak dalece go wyprzedzal, ze to nie zraniloby jego ambicji. Ale nie, to
musi by¢ Lino, akurat on. Lino, ktéry zawsze byt silniejszy i potrafil to wykorzysta¢. Lino,
ktéry jako jedyny przynosit do domu dobre stopnie. Lino, ktéry go zawsze zwycigzat, we
wszystkim. I teraz znéw go pokonat.

Co on teraz pocznie? Nie osiagnat w zyciu zbyt wiele, lecz nawet ta odrobina legla w
gruzach od czasu spotkania Vacchich. Przejdzie do annaléw jako tragiczna figura, jako
cztowiek, ktéry prawie zostat bilionerem. Beda si¢ na niego gapi¢ jak na cyrkowego potwora,
gdziekolwiek by nie poszedt. Mogt pogrzeba¢ wszelka nadzieje na powrdt do normalnego
zycia, takiego, jakie znat.

Jego mysli krazyly w kétko. Wstat, po omacku poszedt do tazienki. Byta tam szafka z
lekarstwami, najrozmaitsze dostgpne w handlu leki. Znalazt ja, otworzyl, po ciemku dotykat
rurek, tub i pudetek z tabletkami. Teraz jednak musi zapali¢ troche swiatla. Wyszukat fiolke z

tabelkami Valium i otworzyt ja.

Nastepnego ranka w $wiat poszedt meldunek, ze John Salvatore Fontanelli,
wyznaczony na dziedzica bilionowej fortuny, popetnit samobdjstwo.

Szlochy na drugim koncu przewodu zdawaly si¢ nie mie¢ konca.

- Co za nieszczesdcie... madre mio... dio mio... Te pieniadze przyniosty samo
nieszczgscie. Zniszczyly rodzing, wszystko zniszczyly...

- Mamo...

- A ta diabelska zgraja dziennikarzy oblega méj dom, wtazi do naszego mieszkania,



nie daje mi spokoju. Skad przyszto im do glowy twierdzié, ze nie zyjesz? Ten cios mégt zabi¢
mnie albo twojego ojca.

- Pewnie dlatego, Zze zawsze musza oglaszac jakie$ sensacje - powiedziat John.

- Ja prawie zemdlatam, a twdj ojciec tez juz nie jest najmlodszy, pamigtaj o tym. A w
jego rodzinie wigkszo$¢ zmarta na serce. Podali to w nocnych wiadomosciach, na ktére
zwykle nigdy nie patrzymy, od tego czasu nie zmruzytam oka ani na chwilg.

Szybko przeliczyt réznicg czasu. W Nowym Yorku musiato by¢ teraz wpot do trzeciej
W nocy.

- Dowiedzieli$my si¢ o tym dopiero przed chwila, inaczej o wiele wczesniej...

- Do tego to zdjecie, jak tam stoisz z dwudziestoma tabletkami Valium w dfoni.

- Przeciez przez caty czas chce ci wyjasni¢, jak do tego doszto. To znany reporter z
brukowcéw, Jim Huston, paparazzo. W ciagu dnia udato mu si¢ wyskoczy¢ z helikoptera na
dach domu, nikt go nie zauwazyl w calym tym zamieszaniu. Na samej gbrze jest jedno
miejsce, ktérego nie wida¢ z podworza, tam si¢ ukryt. Wieczorem spuscit si¢ na stalowej linie
pod okno mojej sypialni jak alpinista i przyczaitl ze swoim aparatem. Zrobil mi zdjgcie, gdy
bytem w lazience, zeby poszukac¢ tabletki nasennej, a ja nic nie zauwazytem.

- Ich bylo przynajmniej dwadziescia! Doktadnie to widac.

- Po prostu mi si¢ wysypaly, mamo - to nie byta prawda. Tak naprawde chcial
sprawdzi¢, ile tabletek zostalo jeszcze w tubce, gdyz nagle ogarnal go bezsensowny lgk, ze
kto§ mogtby pdzniej zauwazy¢, iz on jedna zabral, tabletke, ktéra do niego nie nalezata.

Po tym, jak mniej wigcej uspokoil juz swoja matke, ubral sig jeszcze raz w swdj
najlepszy garnitur i zszedl, by wraz z Vacchimi pokaza¢ si¢ dziennikarzom i w ten spos6b
ostatecznie udowodni¢, ze wciaz zyje.

- Co bedzie pan teraz robil? - krzyczano do niego, tracajac go mikrofonami na dtugich
pretach. - Czy sadzi pan, ze Andrew Peterson jest naprawde synem panskiego brata? - Ale
John tylko krecit gtowa i nie méwit ani stowa.

Eduardo pokazat reszki konstrukcji ze stalowej liny i wyjasnit, w jaki sposéb Huston
zrobit zdjecie. Kiedy kilku reporteréw zagwizdalo z uznaniem, ostrzegt przed
nasladownictwem.

- Jim Huston w oczywisty sposéb naruszyt prywatnos¢ pana Fontanellego i oskarzymy
go albo o zaniechanie pomocy, albo o oszustwo. Oboj¢tnie, jak si¢ bedzie thumaczyt, jednego
z tych dwéch czynéw dokonat na pewno.

Gdy znalezli si¢ znéw w domu, John oznajmit, Zze za najlepsze wyjscie uwaza powrot

do Stanéw Zjednoczonych, do domu swoich rodzicéw, pdki wszystko nie zostanie



wyjasnione.

- Moi rodzice nie radza sobie z ta nagonka w prasie. Mysle, Zze powinienem tam by¢ i
odciaga¢ od nich uwagg dziennikarzy.

Vacchi przytakneli, oprocz Padrone, ktory z przygana krecit gtowa.

- Panskie miejsce jest tutaj, John - powiedziat. - To wszystko to jaki§ koszmar, to
przeminie.

- C6z, ja dobrze rozumiem Johna - powiedziat Alberto.

- Myslg, ze to naprawdg najlepsze wyjscie - powiedzial Gregorio.

Eduardo westchnat.

- Jesli pan chcee, zarezerwuje panu na jutro lot.

- Dzigkuje - powiedziat John.

Potem poszedt do swojego pokoju, by si¢ spakowal. Jednak, stojac przed szafa
stwierdzil, ze z tych wszystkich rzeczy nic tak naprawdg do niego nie nalezy. Rano poprosi
Eduardo, zeby przyniesiono mu do ubrania co$ z kartonéw z jego wlasnym dobytkiem, ktére
musza jeszcze gdzie$ stac. A wigc tak to wyglada, koniec snu. Zniechgcony rzucit si¢ na
16zko. Patrzyt w sufit nad gtowa. Tak jak wszystko to rozpoczeto si¢ z godziny na godzing,
réwnie szybko teraz si¢ konczy.

W pewnym momencie obudzil si¢ z pdéisnu, w ktéry nie wiedzie¢, kiedy zapadt.
Sadzac po $wietle, musiato by¢ juz popotudnie, i w jaki$ nierealny sposob czut si¢ dobrze. Jak
tu spokojnie. John wstal, poszedt na taras, ktéry do niedawna byt jeszcze jego, wdychat stone
powietrze nawiewane od morza, i zamknat oczy.

W krzewach pod nim co$§ cykalo, a z daleka od bramy dobiegal szmer gloséw
reporteréw. Szkoda. Bedzie mu brakowac tego, ze czuje si¢ jak milioner. Do poczucia, zZe jest
miliarderem nie zdotat dojs¢ w ciagu tych kilku dni, nie mowiac juz od bilionie. Ale
milionerem czutl si¢ juz raz i polubit to uczucie.

Zadzwonit telefon. Na pewno znéw matka. Zeby mu powiedzieé, ze teraz jeszcze
troche pospata i czuje sig lepiej. Wszedt i odebrat.

- Tak?

- Zatatwil pan faks? - niski glos nieznajomego.

John przestraszyt si¢, mimowolnie opadt na kolana i zajrzat pod t6zko. Stal tam karton
przyniesiony przez Marco.

- Tak. Tak, mam faks.

- Podtaczony?

- Co? Nie, jeszcze nie. Mysle, ze muszg wyjac telefon.



- Rozumiem - nieznajomy jakby si¢ uSmiechnal. - Gniazdka telefoniczne maja co
najmniej trzydziesci lat, prawda? Tak samo jak aparat telefoniczny.

- Mniej wigce;j.

- Dobrze. Prosz¢ podiaczy¢ faks. Za pie¢ minut przefaksuj¢ panu dokument, za
ktérego prawdziwo$¢ moge zargczy¢. Prosze uczyni¢ z niego jak najlepszy uzytek.

- Dzigkuje - powiedzial John. - Jednak nie rozumiem... Ale linia byta juz martwa.

Pig¢ minut? Moze jednak powinien byt wczesniej przeczyta¢ instrukcje¢ obstugi.
Wyciagnat karton spod t6zka, rozerwat go i drzacymi palcami wyjal urzadzenie ze styropianu.
Co za szczgscie, ze Marco pomyslat i o tym, zeby kupi¢ rolke papieru faksowego oraz
przejsciowke do podlaczenia aparatu do starego gniazdka. Potrzebowal trzech minut, by
uczyni¢ faks gotowym do odbioru. Przez reszt¢ czasu siedzial przed nim, wpatrywat sie¢ w
szczeling, z ktérej miat wyjs$¢ papier, i miat uczucie, ze trwa to godziny. Potem, wreszcie, we
wnetrzu ciemnoszarej skrzynki co$§ stukngto, a szczelina rozbtysta zielono-bigkitnym
swiatlem. Z cichym szmerem wysunat si¢ papier, a na nim nabazgrane kreski i rozmazane
litery. John pochylit si¢ i prébowal odczytac tekst, kiedy z faksu wysuwaty si¢ kolejne strony.
Byt to raport z badan medycznych, ktérym poddat si¢ porucznik Lino Fontanelli, a
przeprowadzonych przez lekarza sztabowego bazy lotniczej McGuire w lutym 1991 roku.
Cale strony wynikéw EKG, EEG, test pojemnosci ptuc, kardiologiczny test obciazeniowy,
test czasu reakcji, morfologia krwi, analiza ptynu rdzeniowego i tak dalej. Na ostatniej stronie
zaznaczono krzyzykiem kwadracik, ktéry potwierdzat, ze pilot pod wzgledem zdrowotnym
jest catkowicie zdolny do lotéw bojowych. Obok pysznit si¢ zamaszysty, zupelnie nieczytelny
podpis lekarza.

Decydujaca notatke John prawie przeoczyl. W rubryce: Wyniki badan medycznych
nie wplywajace na zdolno$¢ do pilotowania samolotéw, umieszczono lapidarny wpis:

,Nieptodny".



Ten fakt byt jak cios w zZoladek. John siedzial, gapit si¢ na napis, nie czujac uptywu
czasu i prébowal zrozumie¢, co to znaczy. Nikt nie przychodzil, nikt nie dzwonit, réwniez
wtedy, gdy - nieobecny duchem - odtaczyt urzadzenie i wsunat je z powrotem pod t6zko. Nikt
mu nie przeszkadzatl i dzigki temu miat czas, by wszystko gruntownie przemysle¢. Kiedy juz
zmierzchato, postanowit przemilcze¢ informacjg, by nie musial nikomu wyjasniac jej
pochodzenia. Zamiast tego, przy kolacji przebiegajacej w przygnebionym nastroju, spytat
niby mimochodem:

- A wiasciwie, czy analiza genetyczna potrafi rozpoznac, ze kto$ jest nieptodny?

- Nie. - Eduardo pokrecit glowa, zajety rozgniataniem parujacego kartofla z pietruszka
widelcem z siedemnastego wieku. - A dlaczego?

- Przypomniata mi si¢ jedna rozmowa, ktéra prowadzilem w ostatnie Boze Narodzenie
z Vera, przyjaciotka mojego brata - brnat dalej John. - Data mi do zrozumienia, ze nie moze
zajs$¢ z Linem w ciaze.

Wymyslit to, Vera nigdy w Zyciu nie rozmawiataby na takie tematy z nikim, kto nie
bytby lekarzem.

- Wielkie nieba! - wyrwato si¢ Gregorio, az upuscit widelec. Zdawalo sig, ze jego
nieliczne wlosy stangty dgba. - O tym zupetnie nie pomyslatem.

Padrone roéwniez zrobil wielkie oczy.

- Bezplodnos¢ to czgsta przypadios¢ w rodzinie Fontanellich.

Alberto zmarszczyt czoto.

- Ale on przeciez nie moze chyba sadzi¢, ze co$ takiego uda mu sig ukry¢.

- Mam wrazenie - John ciagnat dalej swoja historyjke - Zze Lino nic nie wie o
staraniach Very.

- To znaczy, ze ta Peterson moze prébuje wmoéwi¢ mu dziecko - wywnioskowat
skonsternowany Eduardo.

Jego ojciec zdjat z kolan serwetke i rzucit ja obok swego na pdt opréznionego talerza.

- Musze natychmiast zadzwonic.

Nastgpnego dnia sensacja stala si¢ faktem. Zmiazdzony Lino przyznat, ze to Bleeker
naméwit go na ten plan. W rzeczywistosci nigdy wczesniej nie spotkat Deborah Peterson. A o
swojej nieplodnosci nie wiedzial. W tle wida¢ bylo zélte plastikowe tasmy trzepocace nad

trawnikiem jego domu i wchodzacych i wychodzacych policjantéw. Very Jones ani jej corki



nie mozna byto dostrzec.

Deborah Peterson opowiedziata reporterowi, jak Randolph Bleeker znalazt ja i
przekonat do swojego planu. Znala przelotnie Bleekera ze swojej poprzedniej pracy w
kancelarii adwokackiej, cho¢ nigdy nie wydawal si¢ jej sympatyczny. Zgodzila sig, poniewaz
jako samotna matka pilnie potrzebowata pienigdzy. Bleeker zaaranzowal jej spotkanie z
Linem, by mogli nauczy¢ si¢ wszystkich szczegétéw rzekomego romansu, nim on oglosi
publicznie t¢ wlasnorecznie sfabrykowang sensacje.

Jak si¢ okazato, Andrew Peterson rzeczywiscie byt owocem krétkiego romansu, po
ktérego zakonczeniu jego matka nigdy wigcej nie ustyszata o ojcu dziecka. Po urodzeniu
chlopca sadzila, Zze poradzi sobie sama i duma nie pozwolita jej wskaza¢ ojca. Gdy jednak jej
oszczednosci skurczyly sig¢ do zera, zwrdcila si¢ do Randolpha Bleekera, by pomdgt jej
odszuka¢ ojca Andrew i zazada¢ alimentéw. RzeczywiScie go znalazt: dawny kierowca
ciezaréwki, teraz po napadzie rabunkowym lezat w klinice i posiadat inteligencje kalafiora.
Na twarzy miodej kobiety przerazenie mieszalo si¢ z fascynacja, kiedy opowiadata, jak
prawnik zamierzat wykorzystaé tg sytuacje do swojego planu. Potajemnie pobrat od lezacego
w $piaczce prawdziwego ojca dziecka probki wlosow i tkanek, i przechowywal je zamrozone,
by przed spodziewanym genetycznym testem poréwnawczym wymieni¢ je na probki, ktére
miano pobra¢ od Lina. Jak chcial niezauwazenie dokona¢ tej wymiany, tego jej nie
powiedziat.

Ta awanturnicza historia ostatecznie wypchngla ze stron tytutowych wirus Ebola,
ktéry w $rodkowoafrykanskim miescie Kikwit u tysiecy ludzi wywotat rozktad narzadéw
wewngetrznych. Na dodatek, ku wyraznemu zachwytowi dziennikarzy, twoérca podstgpnego
planu, adwokat Randolph Bleeker, zwany Randym, przepadt bez $ladu. Mieszkanie w
Filadelfii zastano opuszczone, za$ zespdt kamerzystow, ktory rownoczesnie z policja
wkroczyt do jego dusznego, matego biura, mdgt sfilmowaé jedynie bezradnie rozktadajaca

rece sekretarke, nie majaca pojecia, gdzie przebywa jej pracodawca.

Gdy o w p6t do dsmej rano rolls-royce opuscil posiadto§¢ rodziny Vacchich, zastonki
na tylnich szybach byly starannie zaciagniete. Sledzony przez diugi orszak pojazdéw
upstrzonych znakami stacji telewizyjnych i agencji informacyjnych, majestatyczny woéz
niemal niestyszalnie mijal wioski i osady. Kiedy na krétko przed Florencja wjechat na
autostrad¢ prowadzaca do Rzymu, pojawily si¢ jeszcze dwa helikoptery i w powietrzu
dotaczyly do konwoju. Od godziny dziesiatej czasu lokalnego jazda rolls-royce'a w kierunku

Rzymu byta transmitowana na zywo w CNN.



Nikt przy tym nie zwrdcit uwagi na maty samochdd dostawczy, ktéry jak zwykle o
piatej rano wijechal przez mniejsza bramg¢ na tytach posiadiosci i jak kazdego ranka
wyladowat kilka skrzynek ze $§wieza bielizng i zaladowal worki z brudami. Bez przeszkod
oddalit si¢ potem, na krétko tylko - niewidziany przez nikogo - zatrzymat si¢ przy pralni w
miasteczku, gdzie otwarto tylnie drzwi i wyrzucono worki, by John Fontanelli i panowie
Vacchi mieli wigcej miejsca we wnetrzu wozu. Korzystajac z okazji, Padrone przesiadt sig na
miejsce pasazera, a Marco za kierownicg, wszyscy jeszcze raz z wdzigczno$cig uscisngli dton
mtodemu kierowcy pralni, po czym pomkngli, jakby chodzito o kwalifikacje do wyscigu
Formuty 1. Drogi o tej porze byly jeszcze catkiem puste i dotarli do autostrady wczesniej, niz
planowano, ruch na niej byl rowniez znosny. Eduardo, autor tego planu, usmiechnat si¢ z
zadowoleniem. Zdotaja dokona¢ przekazania majatku, nim pierwsi dziennikarze dotra do
Rzymu.

Kiedy przejezdzali przez miasto, John opart si¢ o jedno z tylnich okien i wygladat. Na
nim, ktéremu przez cate zycie zdawato sig, ze Empire State Building to budowla antyczna,
wielkie wrazenie zrobity te wszystkie naprawde wiekowe budynki na Starym Miescie we
Florencji. Ale Rzym? Rzym byt po prostu monumentalny. Na Boga, nagle zrozumial,
dlaczego nazywa si¢ go Wiecznym Miastem. Kazde skrzyzowanie oferowato mu dlugie na
kilka sekund spojrzenie w otchlanie historii i przesztosci, ktérych istnienia nigdy nawet nie
przeczuwatl. Jak mozna uzywac¢ klaksonu w obliczu tych dostojnych budowli? Jakze jaki$
kierowca moze chcie¢ wyprzedzi¢ innego w tym miescie, w ktdrym czas si¢ zatrzymal? Nie
mogl napatrze¢ si¢ do syta i niemal zalowat, gdy nagle skrecili z ulicy i - wjechawszy przez
ciemng bramg - znaleZli si¢ na miejscu, w Ministerstwie Finanséw Republiki Wtoch.

Stalowe bramy zamkngly si¢ za nimi. Pojawili si¢ umundurowani mezczyzni,
wyposazeni w krotkofaléwki i bron automatyczna, z kamiennymi twarzami przygladali sig
im, jak gramola si¢ z dostawczaka i pdézniej z groznym milczeniem towarzyszyli im we
wspinaczce po waskich, niepozornych schodach. Niepolakierowane, zardzewiale stalowe
drzwi opatrzone w wiele zamkéw otworzyly si¢ przed nimi i zaraz po ich wej$ciu znoéw ze
stukiem je zaryglowano. Kroki niosty si¢ echem po pustych korytarzach, przywodzacych na
mys$l bardziej wigzienie niz ministerstwo. W staroswieckiej windzie bylo miejsce
maksymalnie dla czterech oséb - musieli wjezdza¢ ,,na raty".

- Za to po wszystkim wyjdziemy giéwnymi drzwiami - szepnal do niego Eduardo.
Wygladal na podenerwowanego.

U gbry weszli przez szerokie drzwi, za nimi posadzki wytozone byty dywanami, na

scianach wisiaty obrazy, za$ sufity ozdobiono freskami i malowana sztukaterig. John dawno



juz stracil orientacjg, gdy wreszcie otworzono przed nimi ogromne drzwi i wprowadzono do
matej sali, ktérej Sciany byly pomalowane z takim przepychem koloréw, ze zrobity na gosciu
wprost porazajace wrazenie. Przez te wszystkie anioty z poztacanymi skrzydtami i krzewy réz
niemal przeoczyt mezczyzn, oczekujacych, by mu ich przedstawiono.

- Signor Fantozzi - minister finanséw, signor Bernardini - wiceminister spraw
wewngetrznych, signor Nuncio Tafale - notariusz.

John $ciskatl dlonie i zapewniat, z jaka przyjemnoscia poznaje ich wszystkich, do tego
tak wcze$nie rano.

Przez cale ostatnie dnie, odkad stato si¢ pewne, ze do tego dojdzie, zastanawiat sig, jak
to si¢ odbedzie. Wyobrazat sobie pelna namaszczenia ceremoni¢ i mozna byto zauwazyc, ze
wszyscy starali sig¢, by przebiegalo to mniej wigcej w ten sposéb. Ale teraz John czut tylko
bicie wlasnego serca, pulsowanie krwi w szyi i na skroniach i calym soba koncentrowat si¢
tylko na tym, by nie popetni¢ btgdu, nie powiedzie¢ czego$ glupiego, nie zniszczy¢ calej tej
podniostosci. Byto jak wtedy, podczas egzaminu na prawo jazdy, z ktérego pdzniej mogt
sobie tylko przypomnie¢, ze nie byt w stanie orzec, jak dlugo trwal: godziny czy dni. Pamigtat
tylko, ze byt tak absolutnie skupiony, iz p6zniej, kiedy bylo juz po wszystkim, nie potrafit
sobie nawet przypomnie¢, ktéredy przejezdzal i gdzie parkowal. Kompletne zaciemnienie.
Stres. A tutaj, dlaczego? To przeciez nie jest egzamin, ktéry musi zda¢. Wcale o to nie
zabiegal, nie mégt tez temu zapobiec. Ci mgzczyzni pojawili si¢ z mocnym postanowieniem,
7e podaruja mu bilion dolaréw i nie mozna byto odwies¢ ich od tego zamiaru. Musiatby
zerwac si¢ i odpowiadac na wszystko ,,Nie", by temu zapobiec.

Zaczal wiceminister spraw wewnetrznych, kladac przed nim formularz, catkowicie
wypelniony, i co$, co wygladato jak umowa, opatrzone bylo czerwona tasiemka i prawdziwa
woskowa pieczecia. Na oba dokumenty rzucili si¢ Vacchi i sprawdzali je litera po literze, nim
skingli mu gltowa, ze moze je podpisa¢. John postusznie podpisal. Jego wiloski byt juz dosc¢
dobry do czytania gazet, ale przed tekstami prawniczymi musial skapitulowa¢. Bez Vacchich
u boku mozna by mu sprzeda¢ nawet cegle, a on by tego nie zauwazyt.

Wiceminister spraw wewnetrznych u§miechnat sig, bardziej uprzejmie niz radosnie, i
wreczyl mu jego nowy paszport, attasowo czerwony europejski paszport, juz gotowy ze
zdjeciem i podpisem, opatrzony niemozliwymi do sfalszowania pieczeciami. Musiat za to
odda¢ swdj wyswiechtany, stary, niebieski paszport amerykanski. Minister Spraw
Wewngtrznych przyjal go jak tup; Johnowi przeszto przez gtowe pytanie, co tez on z nim
zrobi. Czy nie byto w nim napisu ,,Wlasno$¢ Stanéw Zjednoczonych Ameryki"?

Znéw usciski dtoni. Gratulacje. Teraz jest Wiochem, na powrét obywatelem kraju, z



ktérego uciekl jego dziadek. Wiceminister uSmiechnat si¢ do niego zachgcajaco, jakby chciat
go zapewnic, ze nie bedzie tak Zle, ale minister finanséw u$miechat si¢ znacznie szerze;j.

Kiedy wszystkie dlonie zostaty uscis$nigte i podano kawe, gtos zabral notariusz. Wyjat
jakie$ pismo i przeczytal je tak w podniosty sposéb, ze mozna by sadzi¢, iz w pomieszczeniu
unosi si¢ jakies Slepe bostwo i stowa nabieraja wagi dopiero, gdy wzleca do jego uszu.

- Rzym, szesnastego maja 1995 roku, przed dyplomowanym notariuszem Nuncio
Tafale, w sprawie przekazania wiasnosci majatku Giacomo Fontanellego stawili si¢: John
Salvatore Fontanelli, obywatel Wtoch, urodzony pierwszego wrzes$nia 1967 w Nowym Jorku;
Cristoforo Vacchi, obywatel Wtoch, urodzony...

I tak dalej, az John przestal cokolwiek rozumie¢. Stowa ,spadek", ,przekazanie
wlasnosci" i ,,nieograniczona dyspozycja" wynurzaly si¢ z monotonnej przemowy niczym
pecherzyki powietrza tryskajace z przewalajacego si¢ cigzko potoku stéw. Potem Vacchi
przeczytali swoje dokumenty, sformulowane w staro§wieckim urzgdowym wioskim, w
poréwnaniu z ktéorym mowa notariusza zdawala si¢ subtelna, lekka jak puch poezja, i tak
nastgpowato to jedno po drugim, az John zaczal si¢ zastanawia¢, po co w ogdle go tutaj
potrzebuja.

Kiedy przystapiono do skladania podpiséw, dowiedziat si¢, po co. Bezsensownie
musial jeszcze raz okaza¢ dokumenty, tym razem swdj nowy paszport, ktdry notariusz
sprawdzit, jakby podejrzewat, Ze za Johna podstawiono mu inng osobg. Potem zaczeto si¢ nie
majace konca podpisywanie. Jedna kartka po drugiej, rowniez Vacchi, przez dlugie minuty
nie byto stycha¢ nic poza skrobaniem piér o gruby papier. Stukaty stemple, po bigkitnych
gryzmotach przetaczaty si¢ osuszacze atramentu, naktadano woskowe pieczgcie, a szeroki
usmiech szefa wloskich finanséw z kazdym ztozonym podpisem poszerzat si¢ o jeden zab. On
tez jako pierwszy poderwat sig i pogratulowat Johnowi stowami:

- Dzigkuje panu, ze zdecydowat si¢ pan na Wtochy!

Potem gratulowali mu Vacchi, nie wiadomo skad pojawito si¢ jeszcze wigcej dioni
sciskajacych jego prawicg. Wydawalo sig, ze w tym malym pokoju zebrala si¢ polowa
wszystkich urzednikéw z catych Wtoch.

- Teraz jest pan ostatecznie i prawomocnie najbogatszym czlowiekiem §wiata -
powiedziat Cristoforo Vacchi. - Teraz to nieodwracalne.

W jego stowach dato si¢ wyczuc¢ ulge.

Znakomicie zgrali si¢ w czasie. Rolls-royce majestatycznie podtoczyt si¢ pod schody i
kiedy Benito otworzyt tylne drzwi wozu, zgraja kamerzystéw i fotoreporteréw sfotografowata

puste tylne siedzenie. Na sekunde zamarli w przerazeniu, az jeden z dziennikarzy dostrzegt u



szczytu schodéw Johna i Vacchich. Wskazat ich rgka, rozlegl si¢ przypominajacy okrzyk
bitewny wrzask i wszyscy rzucili si¢ w strong schodéw, za§ John wyszedl w §wiatta lamp
btyskowych, na jego twarzy pojawil si¢ usmiech, i cho¢ nawet nie wiedziat, dlaczego i po co
to robi, tryumfalnym gestem unidst skérzana teczkg z dokumentami, potwierdzajacymi jego
niepojete bogactwo i dzwignat ja wysoko nad glowg. To wiasnie zdjecie miato obiec caly
Swiat.

Po ceremonii notarialnej zaplanowano wizyte u wloskiego premiera. Honorowa
kawalkada motocykli eskortowata rolls-royce'a do siedziby szefa rzadu, ktéry oczekiwat ich
juz na schodach. Na szerokim czerwonym dywanie, posrdd prawdziwej burzy blyskéw fleszy
premier Lamberto Dini i John Fontanelli przez minutg $ciskali sobie dtonie, uSmiechajac si¢
do kamer, do ttumu i znéw do kamer. Ttum policjantéw utworzyt kordon, chroniacy Johna
przed napierajacymi reporterami i tysigcami gapiéw wiwatujacymi na jego cze$¢, jakby
dokonat jakiego$ niepojetego czynu.

- Proszg¢ do nich pomacha¢ - szepnat do niego premier, cztowiek po sze$cdziesiatce, o
twarzy smutnego buldoga.

Wigc John pomachal, a wiwaty przekroczyty wszelkie granice.

Tego dnia we Wiloszech najwidoczniej nikt nie rzadzil, gdyZz wszyscy ministrowie
zebrali sig, by uscisna¢ dton §wiezo upieczonego bilionera.

Nie ma mowy, Zebym zapamietat te wszystkie nazwiska, pomyslat John i u§miechat sig,
sciskat dionie i czut sig tak, jakby trafit w oko cyklonu.

- Moze pan do mnie w kazdej chwili zadzwoni¢ - mowit mu prawie kazdy, a John
kiwat glowa, obiecywatl o tym pamigtac i zadawal sobie pytanie, z jakiego tez powodu miatby
dzwoni¢ osobiscie do jakiego$ ministra.

W powrotnej drodze z Rzymu Johna opadl osobliwy niepokdj. Raz po raz ogarniato
go poczucie, ze nie moze juz wytrzymaé ani sekundy dluzej, siedzac tak bezczynnie w
samochodzie sunacym przez skapana w cieptym popotudniowym stonicu okolicg. Co$§ musi
si¢ wydarzy¢ i wiele datby za to, zeby dowiedzie¢ sig, co.

A wigc teraz to juz prawomocne, najbogatszy cztowiek $wiata, najbogatszy cztowiek
wszech czasow. Bez zastug, bez wiasnego udzialu, bez szczegélnych uzdolnien, po prostu
dzigki kaprysowi pewnego przodka, ktéry dawno popadiby w zapomnienie, gdyby nie jego
testament. Czuje sig teraz inaczej? Nie. Spojrzal na teczke zawierajaca stos niezrozumiatych
dokumentéw - jego bogactwo w przysztosci nie bedzie zaleze¢ od posiadania tych
dokumentéw: uwierzytelnione kopie ztozono u notariusza, w ministerstwie i w innych

niezliczonych miejscach. Moglby wyrzuci¢ tg teczkg do najblizszego pieca, i tak dalej bytby



najbogatszym czlowiekiem $wiata - zatem ta teczka, te papiery ze swoimi stemplami i
podpisami, listy kont i ich stany dowodzily czegos, co w istocie bylo absolutnie abstrakcyjne:
tego, ze jest bogaty. Nie czut si¢ bogatszy niz dzisiejszego ranka o czwartej. Co zmienila ta
ceremonia? Nic. Przed nig byt gos$ciem ludzi, ktérych znat krécej niz miesiac, i tak pozostato.
Kiedy droga zwezita sig i nareszcie znéw wjechali do wioski, staty tam szpalerem setki ludzi,
klaszczacych i rzucajacych serpentyny. Na pustym placu John zobaczyl karuzele i namioty,
ktérych rankiem tu jeszcze nie byto. Ludowe §wigto, niewatpliwie z jego okazji. Tak, jakby
dokonat czegos$, za co nalezalby mu si¢ szacunek.

U wejscia do willi, w holu, oczekiwatl ich stét z kieliszkami do szampana i duza
zakurzong butelka w szklanym pojemniku na 16d.

- PozwoliliSmy sobie - wyjasnil Cristoforo - urzadzi¢ na panska cze$¢ matla
uroczysto$¢, to znaczy, gléwnie Eduardo zatroszczyt si¢ o wszystko.

John skrgpowany skinal glowa i miat uczucie, ze w zytach zamiast krwi ma mréwki.
Przygladat si¢ napetnianiu kieliszkéw i najchgtniej uciekiby stad i wzialby si¢ za maglowanie
prania lub rozwozenie pizzy.

Alberto Vacchi wysoko unidst swdj kieliszek. Ostatni promien stonca padt przez jedno
z okien nad balustrada wprost na niego i sprawit, ze pecherzyki szampana wygladaty jak
perty.

- Mialbym ochot¢ powiedzie¢ - oznajmit - ze kupiliSmy t¢ butelke w dzien panskich
urodzin i przechowali§my ja az do dzi$. Niestety, nie jest to prawda, nabytem ja dopiero w
zesztym tygodniu. Ale ma tyle lat, co pan, John. Dwudziestoo$mioletni szampan, jeden z
najlepszych, jakie mozna dosta¢ za pieniadze. A votre santé!

Przez caly wieczor John czul si¢ tak, jakby wyladowal w niewlasciwym filmie.
Eduardo pomdgt mu prawidlowo zalozy¢ frak i kiedy zobaczyt w lustrze budzaca szacunek
posta¢, przelakt si¢. Kiedy jednak potem przedstawiano mu cale szeregi dystyngowanych
mezczyzn w podobnym stroju oraz kobiet o zapierajacym dech, arystokratycznym wygladzie,
i nawet Marco i inni ochroniarze tkwili w eleganckich garniturach, byt zadowolony, ze mnie;j
wigcej doréwnuje im strojem.

Réwniez pézniej, kiedy pianista z dwoma skrzypkami przygrywali niegto$na muzyke
do konwersacji, a wszyscy z kieliszkami i matymi talerzykami na przekaski w dloni stali
wokot 1 rozmawiali, jakby od jutra miato to by¢ zabronione, John czut si¢ jak pod
mikroskopem. Mezczyzni $miali si¢ gltosno z jego dowcipéw, kobiety usmiechajac sig
promiennie, wystawialy w jego kierunku imponujace dekolty, a wszystko tylko dlatego, ze

jest bogaty. W kazdym, z kim rozmawial, dostrzegal staranie, by zrobi¢ dobre wrazenie,



zyskac jego sympatig, a wszystko tylko dlatego, ze ma wigcej pieniedzy niz ktokolwiek na tej
planecie.

Przed sze$cioma tygodniami, kiedy glodny i zmarznigty z zaledwie dziesigcioma
centami w kieszeni wlokl si¢ przez Nowy Jork, zaden sposrdd tych ludzi nie zaszczycilby go
nawet jednym spojrzeniem. A przeciez nie zmienito si¢ nic poza jego strojem, fryzura, i liczba
na bankowym koncie.

No, dobrze - liczbami na jego dwustu pigcdziesigciu tysiacach bankowych kont.

- Jak to jest czué sig bilionerem? - dopytywatl si¢ cztowiek okoto pigédziesiatki,
ubrany w garnitur wykonczony kotnierzem z lamparciego furta i pierScionek z szafirem
wielkosci wolego oka. Byl on, o ile John dobrze sobie przypominal, stawnym producentem
filmowym.

- Tez bym si¢ che¢tnie dowiedzial - wyznat John. - Chodzi mi o to, Zze réwniez moge
si¢ naje$¢ co najwyzej do syta i by¢ ubranym na raz tylko w jedne spodnie... Wtasciwie
uwazam, Ze to o wiele za duzo pienigdzy dla jednego czlowieka.

Najwyrazniej 6w me¢zczyzna nie to chciat ustysze€.

- Zgrywa si¢ pan tu na skromnego, signor Fontanelli - stwierdzit i krytycznie zmierzyt
Johna wzrokiem. - Ale mnie pan nie oszuka. Ja znam ludzi, B6g mi §wiadkiem.

John patrzyt jego $ladem, kiedy wmieszatl si¢ migdzy innych gosci, i zastanawiat sig,
czy sa ludzie, ktérzy widza w nim nie tylko potencjalne Zrédto kredytu, ale co$ na ksztatt
idola. Najbogatszy cztowiek §wiata - jesli on nie jest szczgsliwy, to znaczy, ze cos takiego jak
szczgscie w ogdle nie istnieje. Mniej wigcej w tym sensie.

- Jak wlasciwie czuje si¢ czlowiek bgdac bilionerem? - dopytywala si¢ kobieta o
natapirowanych wlosach, ubrana w sukni¢ wysoko zapigta z przodu, za to na plecach o tak
glebokim wycigciu, Zze bardzo niewiele pozostawiono fantazji widza. Byta corka jakiegos
przemystowca, zamezna z synem innego przemystowca, ktéry akurat, na drugim koncu sali,
flirtowat z czarnowtosa fotomodelka.

- Podobnie jak miliarder - odpowiedzial John z uprzejmym u$miechem. - Tylko tysiac
razy lepiej.

Przesungla czubkiem jezyka po na wpot otwartych ustach.

- To brzmi szalenie podniecajaco. Z pewnoscia taki bogaty czlowiek jak pan ma
réwniez wspaniaty zbiér znaczkéw pocztowych.

No, niezle!

- Zatuje - pospiesznie zapewnit John. - Ale jesli kiedy$ go sobie sprawie, pani dowie

si¢ o tym pierwsza, signora.



Udato mu si¢ od niej odejs¢. W toalecie spotkat Eduarda, ktéry akurat przyczesywat
sobie wlosy, i opowiedzial mu o tym. Ten uSmiechnat si¢ do swego odbicia w lustrze i
powiedziat tylko:

- W takim razie niech pan uwaza, zeby si¢ nie dowiedziala, gdzie jest pafiski pokdj.

- Powaznie? Chodzi mi o to, Ze jej maz stat niecale dwadzieScia metréw dalej.

- I podrywat inna kobiete, zaktad? Podobno to u nich normalne, prosze si¢ tym nie
przejmowac.

Kiedy wrdcit do salonu, kobieta znikla, dos¢ dtugo jej nie bylo i pojawila si¢ troche
p6zniej. Wygladata na nieco rozkojarzona. John starat si¢ i§¢ za rada Eduarda i nie
przejmowac si¢ tym. Minister finanséw réwniez byt na przyjeciu.

- Przy okazji, gdyby szukal pan mozliwosci zainwestowania swojego majatku -
oznajmit zartobliwie spiskujacym tonem i unidst kieliszek - chcialbym panu poleci¢ nasze
panstwowe obligacje.

John nie miat pojecia, co to sg obligacje skarbowe, zreszta byla to prawdopodobnie
luzna pogawedka.

- Zastanowig si¢ na tym - obiecal i unidst kieliszek w toascie. Natknawszy si¢ pdzniej
na Alberta, spytat go o to.

- Obligacja panstwowa oznacza, ze pozycza pan panstwu pieniadze - wyjasnit,
trzymajac w dloniach dwa drinki. - Pieniadze, ktére po okre§lonym czasie otrzyma pan z
powrotem, wraz z ustalonymi odsetkami. To do$¢ nudna, ale pozbawiona ryzyka inwestycja,
o ile nie wybierze sobie pan akurat obligacji jakiej$ zbankrutowanej republiki bananowe;.

- Czy to znaczy, ze panstwo pozycza pieniadze od os6b prywatnych? - szepnat
zaskoczony John.

- Kiedy rzad przedstawia projekt budzetu, przewidujacy tyle a tyle miliardéw nowego
zadluzenia, wowczas wypuszcza si¢ obligacje dokladnie na t¢ sumg. Moze je kupi¢ kazdy, kto
zechce. Robig to banki i osoby prywatne.

Na tym skonczyl i pozeglowal znéw w kierunku istoty o blond wiosach, ktéra, jak
wszystkie kobiety na tym przyjeciu, zdawata si¢ pochodzi¢ z innej galaktyki niz dziewczyny,
jakie John poznal w swoim dotychczasowym zyciu.

Przy bufecie znéw spotkal ministra finanséw i najwyrazniej jego stowa byly czyms$
wiecej niz luzna pogawedka, gdyz tadujac sobie na talerz plasterki tososia i pasztet z trufli,
znéw zaczal méwi¢ o swoich obligacjach skarbowych i spytat go, czy juz to sobie przemyslat.

- Nie wiem - John ociagat si¢ z odpowiedzia. - A czy to pewna inwestycja? Chodzi mi

0 to, ze pan to panstwo i gdyby postanowit pan nie oddawa¢ mi pieni¢dzy, bgde bezbronny.



- Alez proszg¢ pana! - z jego glosu znikta wszelka Zartobliwos¢ i wyprostowal si¢ w
catej swej okazalosci. - Kazdy minister finanséw wolalby zmniejszy¢ rentg wtasnej matce niz
nie splaci¢ zadtuzenia. Zyskaé stawe niesolidnego dtuznika to byloby co$ takiego, jakby pan
nie ptacit swego czynszu. Zaden rzad na §wiecie nie moze sobie na to pozwoli¢.

Johnowi natychmiast stangta w oczach gabczasta posta¢ panny Pearson, wtascicielki
wynajmowanego przez nich mieszkania, jak kolejny raz stoi w drzwiach i wykldca si¢ z
Marvinem o spdézniony czynsz. Jakze to bylo dawno, kilka tygodni temu, setki tysiecy lat.
Zrozumial, co ma na mys$li minister. Rzad, ktéry nie sptacatby swych dltugéw, z trudem
moégtby bra¢ nowe kredyty, w sumie to logiczne.

- Ja? Hm... - mruknat i sprébowat si¢ usmiechna¢ - nie mialem jeszcze czasu, zeby.
hm... ustali¢ strategi¢ inwestycji. Ale pomyslg o panskiej propozycji.

Z laureatem Nagrody Nobla rozmawial o pogodzie, z bankierem o wyborze Jacques'a
Chiraca na nowego francuskiego prezydentu, a z pewna sopranistka o rozruchach w Bo$ni i
Hercegowinie. Pozwalal wtykac sobie wizytowki, obiecywal rozwazy¢ oferty inwestycyjne, i
w ktérym$ momencie zmienit szampana na wod¢ mineralna, gdyz powoli zacz¢to go mdlié.

- Jak wlasciwie czuje si¢ czlowiek bedac bilionerem? - spytata pewna kobieta z
pracowicie ulozonymi czerwonymi lokami. Jej identycznie czerwona suknia z pajetami z
bliska okazala si¢ niemal przezroczysta.

- Czlowiek czuje si¢ - odpowiedziat nieco betkotliwie - jakby wszystkie kobiety
swiata lezaty mu u stép.

- Och, naprawdg? - odpowiedziala z nieco urazonym spojrzeniem.

W ten sposéb znalazl najlepsza odpowiedz na ten wieczér. Tym razem to ona byla
osoba szukajaca pretekstu, by odejs¢.

Switato juz delikatna szaro$cia i btgkitem, kiedy John zamknal za soba drzwi swego
pokoju i przez chwilg stal oparty o nie, rozkoszujac si¢ nagtym spokojem. Poza tym niezbyt
pewnie trzymatl si¢ na nogach. Najbogatszy czlowiek $wiata? Czut si¢ teraz jak najbardziej
zmeczony cztowiek $wiata. Swiezo poscielone 16zko z zapraszajaco odchylona kotdra kusito
g0 niewymownie.

Otworzyt drzwi szafy, na ktérych byto lustro, i jeszcze raz przyjrzat si¢ sobie z pijacka
intensywnoscig. To wlasciwie wcale nieglupia rzecz, taki frak. Dobrze mu w nim. Jeszcze do
niego sig¢ przyzwyczai, tak samo jak do bycia bilionerem.

Czy przyzwyczai si¢ do szampana, to inna sprawa. Przypominal sobie niewyraznie
bruderszaft z niezliczonymi ludzmi, ale niezbyt doktadnie wiedzial, z kim. Z Eduardem, to

pamigtal. Mtody Vacchi nadskakiwal potem kobiecie w czerwonej sukni z pajetami, a p6zniej



go juz nie widziat. Kobiety réwniez.

Biel muszki do fraka nieco ucierpiata. Wyjat z mankietu spinki, zdjat frak, niezdarnie
rozplatal muszke pod kotnierzem koszuli. Kiedy akurat zajety byl rozpinaniem kamizelki,
ustyszat skrzypienie bramy ogrodowe;j.

O tej porze? Podszedt do okna. Po tej stronie dom Vacchich miat mata, niska
przybudéwke, wygladajaca na warsztacik albo raczej szopke. Od strony ulicy byt otoczony
murem dziedziniec, i to wlasnie zardzewiale drzwi na ten dziedziniec zapiszczaly przed
chwila. John $ciagnat kamizelke i zmarszczyt czoto. Na ulicy parkowat dostawczak.

Czlowiek, ktérego John widzial juz wiele razy, jak zatatwial sprawunki dla Vacchich,
wyladowywat z niego kartony. Za oknami przybudéwki swiecito si¢ §wiatto, i w jednym z
nich John zobaczyl siedzaca przy stole kobietg. Kiedy mezczyzna przynidst do drzwi
pierwszy karton i mocno zapukal, wstata, pojawila si¢ za chwilg na dziedzincu i pomogta
wyladowac pozostale kartony. John rozpiat koszulg. Na plisowanym gorsie wida¢ byto plamy
od wina, wrzucil ja do kosza na brudna bielizng. Osobliwe, Ze jest kto$, kto musi o tej porze
pracowac. Moze nie powinien z takg iloScig alkoholu we krwi rozmysla¢ o takich sprawach.

John skierowat si¢ do t6zka i ulegt jego pokusie.

Kontenery we wszystkich mozliwych kolorach wygladaty z daleka jak barwne cegly, a
z bliska jak potamany, pogicty ztom. Dzwig do przenoszenia kontenerdw, ktéry w ciagu dnia
z jekiem wykonywal swoja stuzbg, a w nocy rdzewial. Szyny, rozjezdzone zwirowe drogi,
stare molo wystajace z brzegu rzeki Hudson i daremnie czekajace na frachtowiec. Susan
Winter stawita si¢ na miejscu spotkania o kwadrans za wcze$nie, poszla wigc powoli wzdtuz
molo, przygladajac si¢ grze §wiatel i cieni migdzy drapaczami chmur na Manhattanie, i
zastanawiala si¢, co pocznie z roczna pensja w wysokosci osmiuset tysigcy dolaréw. Kiedy
zrobita sig siddma, rozejrzata si¢ i przez mysl przelotnie przemknelo jej pytanie, gdzie tu w
poblizu moze by¢ jaki$ lokal? Lecz byla zbyt zafascynowana wyobrazeniem, jak begda w
przysztosci wygladaly jej wyciagi z konta, by rozwija¢ tg mysl.

Gdy wrécilta powolnym krokiem do konteneréw, wyszedt spomigdzy nich m¢zczyzna,
wygladajacy dzi§ doktadnie tak samo jak wéwczas, kiedy pierwszy raz zgodzita si¢ zarobic¢
pieniadze na czynach niezgodnych z prawem. Ubrany byt w ten sam ciemny ptaszcz, co
wtedy, jak tez i zawsze pOzniej, ostatnio podczas ich spotkania przed Rockefeller Center.
Poruszat si¢ zawsze tak niezgrabnie, jakby mial reumatyzm, a i jego twarz nie wyladniata.

Najwyzej znajomy. W koncu wie juz, jak on si¢ nazywa.

- Cze$¢, Randy - powiedziata pogardliwie Susan. - Przykro mi, ze trudzit si¢ pan az



tutaj. I to teraz, kiedy szuka pana caly $wiat, ale ja dzi§ jestem umoéwiona z panskim
zleceniodawca.

- Wiem - o$wiadczyt Randolph Bleeker z okropnym u$miechem. - Dat mi pewne
dotyczace pani zlecenie.

Susan jak uderzenie pioruna dopadia §wiadomos¢, ze jest tutaj sama i nikt jej nie
obroni. Nigdy nie byla dobra w analizowaniu swoich wtasnych spraw. Spojrzata na Bleekera i
poczuta, jak jej oczy robig si¢ wielkie z przerazenia.

To, co tym razem wyjat z kieszeni, nie bylo koperta z pienigdzmi.



Nastepnego dnia, kiedy sig spotkali, stonice stalo juz wysoko na niebie. Giovanna
nakryla do malego $niadania w bibliotece, jednym z niewielu pomieszczen, ktére nie
ucierpialy od skutkéw wczorajszego przyjecia. Na calym parterze petno bylo ludzi z
Partyservice, prébujacych przywréci¢ porzadek. Zza otwartych okien dobiegaty stuki i
odglosy towarzyszace demontazowi karuzel i bud na placu przy posiadtosci.

- To catkiem przyjemnie by¢ bogatym - powiedziat John.

- Niewatpliwie - Alberto Vacchi zmgczony popijal matymi tyczkami espresso. Jego
brat Gregorio miat oczy w czerwonych otoczkach i patrzyt rownie ponurym, co niewyspanym
wzrokiem. Twarz Eduarda byta tak napuchnigta, jakby w ogdle nie spal. Zreszta nie wygladat
na obudzonego, siedzial tylko milczaco i wlewat w siebie jedna kawe po drugiej. Tylko
Padrone wygladat kwitnaco i zywotnie. Jak zwykle poszedt do 16zka wczesnie i teraz byt juz
po dlugim spacerze.

- Ale moim zadaniem - méwit dalej John, przygladajac si¢ czarnemu jak noc ptynowi
w swojej filizance - jest przeciez rozdzieli¢ cate pieniadze migdzy biednych, prawda?

Nagle zapadta cisza. Tak, jakby powiedzial co$ bardzo niezrgcznego.

John podnidst wzrok, szeroko otwierajac oczy.

- Tak to zrozumiatem. Prawda? Pieniadze nie sa przeznaczone dla mnie, ale za ich
pomocg mam co$ zdziata¢. Pomniejszy¢ nedzg. Biedg. Co$ w tym rodzaju.

Padrone zamknat oczy, powoli i gigboko odetchnat, po czym otworzyt je znowu.

- To sq panskie pieniqdze, John - powiedzial. - One do pana naleza. Bez zadnych
warunkow.

- Moze pan z nimi zrobi¢, co tylko pan zechce - dodat Alberto.

- Ale przeciez w testamencie jest ta klauzula? Ze za pomoca tych pienigdzy mam
przywrdci¢ ludzkosci przysztos¢, czy jakos tak.

- To nie klauzula - poprawit go Cristoforo Vacchi. - To proroctwo. Pan nie musi. Pan
to zrobi. To ogromna réznica.

- Czy to znaczy, Zze mogg tez to wszystko zachowac dla siebie, jesli zechceg?

- Jest pan wolny. Moze je pan zatrzyma¢ albo moze pan rozdzieli¢ je migdzy biednych
- jak pan zechce.

- Trzeba moze jednak - wtracit Gregorio ze skwasniala ming nauczyciela - zada¢ sobie
pytanie, kto to wtasciwie mialby by¢ owi ,,biedni"?

John u$wiadomit sobie, ze przez caty czas pod§wiadomie zaktadal, ze to wszystko tak



naprawdg nie dotyczy jego, nie ma nic wspdlnego z nim jako osoba, lecz ze stuzy tylko za co$
w rodzaju pretekstu, ze bedzie figurantem, a majatek znajdzie inne, zaplanowane od poczatku
zastosowanie.

- Co6z - stwierdzit niepewnie - wszyscy ludzie, ktoérzy cierpia gtdd - ich przeciez na
pewno mozna okresli¢ jako biednych, prawda?

- Zgadzam sig. - Gregorio wstal, podszedt do jednej z biblioteczek i wyjal grube
tomisko, zgodnie z tytutem rocznik statystyczny. Kartkowat pewnie, jakby wiedziat, czego
szuka.

- To byloby okoto 1,3 miliarda ludzi. Ile dostatby kazdy z nich?

- Mniej wigcej... - Nie potrafil wyliczy¢ tego w pamigci. W liczeniu w pamigci nigdy
nie byl za dobry, a resztki wczorajszego kaca uniemozliwialy to zupelnie. John przysunat
sobie kalkulator lezacy na jednym z pulpitdéw i zaczal stuka¢ w klawisze.

- Bilion dzielony przez...

Przerwal. Kalkulator jak wigkszo$¢ sprzetow tego rodzaju mial o$miocyfrowy
wys$wietlacz. Natomiast bilion ma trzynascie cyfr. Innymi stowy kalkulator nie byt w stanie
zrozumie¢ takiej liczby.

Nie rozumial réwniez 1, 3 miliarda.

John zbity z tropu patrzyt na urzadzenie. Miato obudowe z jasnego plastiku i przyciski
z czarnej gumy, kalkulator, jaki na calym $wiecie mozna kupi¢ za kilka dolaréw. Wigkszosci
ludzi wystarczal z nadmiarem do wszystkiego, co mieli do policzenia. Wystarczat nawet
multimilionerom. Nie moglo mu si¢ pomiesci¢ w glowie, ze znalazl si¢ teraz w rejonach
polozonych poza granicami mozliwos$ci kalkulatora.

- Prawie siedemset siedemdziesiat dolaréw - oznajmit Gregorio, ktéry dokonal
obliczen za pomoca otéwka i papieru. - 769 dolaréw i 23 centy, doktadniej mdéwiac, ale z
jednej strony ma pan juz wigcej niz bilion dolaréw, z drugiej jednak trzeba by odja¢ koszty,
jakie powstang w wyniku samej organizacji tego rozdziatu, wigc nie ma sensu takie doktadne
obliczanie.

John spojrzat na niego, sadzac, ze $ni.

- Siedemset siedemdziesiat dolaréw? Na osobeg?

To przeciez szalenstwo. Przyjrzat si¢ rachunkom. Przebiegt wzrokiem po zapiskach.
Wszystko si¢ zgadzato.

- To nie za wiele - skomentowat Gregorio. - Najdalej po roku beda przejedzone.
Nawet wtedy, gdyby zywnos¢ byla tania.

Czy zatem bilion dolaréw, wigcej pienigdzy niz ktokolwiek kiedykolwiek posiadat, to



w ostatecznym rozrachunku tak niewiele? Johnowi zakrgcito si¢ w gltowie. Musi przesta¢ o
tym mysle¢, przynajmniej w tej chwili.

- Ma pan racjg - stwierdzit. - Moze to jednak nie taki dobry pomyst.

Padrone podal mu kuty w srebrze koszyk z pieczywem.

- Jesli pozwoli mi pan na mata rad¢ - powiedzial, u§miechajac si¢ delikatnie - to
prosze przez jaki$§ czas nie zastanawia¢ si¢ nad tym, jak moze pan pozby¢ sig tych pienigdzy.

Prosze najpierw przyzwyczaic si¢ do tego, ze sa.

Whnetrze Lear Jeta, wyczarterowanego przez Eduarda na podréz do Londynu, bylo
utrzymane w spokojnych, bladych odcieniach szarosci. Byto tam siedem obciagnigtych skorg
siedzen, aparatura stereofoniczna ze zmieniaczem CD i lekkimi jak piérko stuchawkami dla
kazdego podrézujacego, za$§ zgrabna stewardessa podawala kawe i zimne napoje.
Wystartowali rano o wpdt do dziesiatej z prywatnego lotniska w poblizu Florencji, matego i
pustego, ktore wygladato tak, jak w starych, dobrych czasach musiaty wyglada¢ lotniska. Bez
kolejki do okienka check-in, bez wymadrzajacego si¢ personelu naziemnego i bez Departure
Lounge: po prostu wysiedli z samochodu i pocztapali po pasie startowym do maszyny, gdzie
pierwszy 1 drugi pilot przywitali ich us$ciskiem dtoni. A kiedy wszyscy trzej - John, Eduardo i
Marco - siedzieli juz wygodnie, wystartowali, bez niepotrzebnej gadaniny o maskach
tlenowych i kamizelkach ratunkowych.

- Potrzebujesz garnitur6w na miarg - zdecydowat Eduardo. - Najlepszych na swiecie.

Mimo zdje¢, od tygodni zapetniajacych prasg na calym $wiecie, nikt nie zwrdcil na
nich uwagi, kiedy wczesnym popotudniem widczyli si¢ wzdtuz Savile Row.

John sadzit, ze londynska ulica luksusowych krawcéw zrobi na nim wigksze wrazenie
- toporny bruk, kruszace si¢ tu i éwdzie pstrokate fasady i worki na $mieci na niektérych
rogach sprawialy, ze wygladata jak kazda inna ulica w tej czgsci Westminsteru. Co najwyzej
nad trotuarem wisiato tu wigcej flag niz gdzie indziej, Union Jack we wszystkich rozmiarach,
ale réwniez reklamy firm majacych tu swoje siedziby, bylo tez o kilka wigcej niz zwykle
wejs¢ do doméw - wspartych na kanciastych marmurowych kolumnach.

Marco szedt za nimi w dyskretnej odleglosci, kiedy studiowali okna wystawowe firm
takich jak Henry Poole & Co., Gieves & Hawkes, J. Dege & Sons albo Kilgour, French &
Stanbury, gdzie na bezglowych manekinach prezentowano garnitury o dyskretnym kroju i w
nie rzucajacych si¢ w oczy kolorach. Wreszcie zatrzymali si¢ przed fasada migocaca lekko na
fioletowo. Nad wielkimi oknami, za ktérymi mozna bylo dostrzec stoly zarzucone

niezliczonymi belami ciemnego sukna, pysznito si¢ zlotymi literami nazwisko Anderson &



Sheppard.

- Méwi sig, ze ksiaze Karol najchetniej zleca szycie swoich garnituréw wlasnie tutaj -
oznajmit Eduardo. To, co jest wystarczajaco dobre dla brytyjskiego nastgpcy tronu, bedzie
chyba przynajmniej godne wzmianki dla najbogatszego cztowieka §wiata. Weszli wigc.

Przy cztowieku, ktéry wyszedl im naprzeciw, jego kolega z Fifth Avenue wygladatby
co najwyzej jak subiekt. Eduardo wyjasnit mu krétko, kim sa - czego tu chca, byto oczywiste
- nie wywotujac tym najmniejszej reakcji na obliczu swego rozmowcy. Najwyrazniej nie bylo
dla niego zadna nowina, ze pigkni, bogaci i stawni tego $wiata chwytaja za jego klamke.
Jednak o$wiadczenie Eduarda, Ze potrzebuja od razu tuzina garnituréw na rozmaite okazje
wyczarowalo na obliczu krawca promienny u§miech.

Johna zaprowadzono do osobnego jasnego pokoju. Na komodzie z niezliczonymi
szufladami przygotowano biata krede krawiecka, miar¢ i ksiazke zlecen o stronach z
jasnozielonkawego papieru. Starszy cztowiek z poczatkami tysiny na zakolach i w okularach
o cienkich oprawkach podszedt z pgkiem probek materiatu, uktadat je na ramieniu Johna albo
przytrzymywat pod jego broda, omawiajac przy tym doktadnie krdj i szczegdty ubrania,
opadajace albo wypchane ramiona, z kamizelka lub bez, utoZenie spodni na biodrach, czy
beda potem noszone z paskiem czy z szelkami, rodzaj kieszeni, guzikdw, klap, szwdéw i tak
dalej. Pdzniej przylaczyl si¢ do nich mlody, pucutowaty cztowiek zapisujacy wszystko w
ksiazce, wzig¢to z Johna miarg, z dyskretna obojetnoscia rzucajac osobliwymi hastami jak
,DRS" albo ,,BL 1" i notujac je starannie. Byto w tym co$ z rytualu, jakby ceremonia
przyjecia do tajnego bractwa, moze krolewskiego towarzystwa prawdziwych nosicieli
garniturow.

Ku zdziwieniu Johna nikt nie chciat zaliczki, nie zazadano nawet adresu. Zanotowano
tylko nazwisko i termin pierwszej przymiarki. Za sze$¢ tygodni, czy mu odpowiada?

- Odpowiada nam wys$mienicie - w imieniu Johna o$wiadczy! Eduardo.

Skoro byli juz w Londynie, nastapily podobne procedury u Turnbulla & Assera na
Jermyn Street 71, gdzie zdjeto z Johna miare na sze$¢ tuzinéw koszul, ktére miano mu
przysta¢ w ciaggu dwunastu tygodni, a takze u Johna Lobba na St. James's Street 9, gdzie
zamoéwili dwadziescia par recznie robionych butéw. Pomystowi, zeby zaraz obok w Lock &
Co. da¢ sobie zrobi¢ cylinder na miare, John sprzeciwit sig, kupit jednak dwie panamy, ktére
ku jego zaskoczeniu sprzedawano zrolowane w cylindrycznych kartonach. Spontanicznie
postanowili przenocowaé, poinformowali zaloge Jeta, ze dzisiejszego wieczoru jednak nie
poleca z powrotem i wynajeli Royal Suite w Savoyu. Tuz przed zamknigciem sklepu kupili

puszke matosolnego kawioru z bielugi za taka ceng, ze John w pierwszym momencie myslal,



ze rachunek zamiast w funtach szterlingach wystawiono w lirach, przemycili ja do hotelu i
rzucili si¢ na nig.

- Trzeba go jes¢ wylacznie solo - mentorskim tonem pouczatl Eduardo, z oddaniem
wciskajac puszke w 16d, w ktérym serwis hotelowy przynidst wytrawnego szampana.

- Ludzie, ktérzy jedza kawior ze $mietana, anchois, siekanymi kaparami, jajkami na
twardo i tak dalej, nie wiedza, Ze niszcza w ten sposob doktadnie 6w smak, za ktéry tak stono
zaplacili. Dopuscitbym co najwyzej cienka grzanke z niesolonym mastem, ale najlepiej jes¢
kawior sam. Nigdy - zaklinat go, jakby chodzito o uchronienie Johna przed niewybaczalnym
grzechem - naprawdg nigdy nie rozsmarowuje si¢ kawioru na grzance nozem. To doktadnie
takie same barbarzynstwo. Przy kawiorze dowcip polega na tym, Zeby jajeczka wtozy¢ do ust
nienaruszone i tam zmiazdzy¢ je migdzy podniebieniem a j¢zykiem, rozkoszujac si¢ przy tym
malutkimi eksplozjami smaku, tymi wilasnie, wokot ktérych kreci sig caty ten cyrk.

John przygladat si¢ ciemnej masie w otwartej puszce, wygladata jak zbidr kleistych
czarnych peretek.

- A jak to prawidtowo zrobi¢?

- Bierze si¢ tyzeczke - odpowiedzial Eduardo i zaprezentowal dwie biate plastykowe
tyzeczki nie réznigce si¢ od tyzeczek do karmienia niemowlat. - Dawniej uzywano tyzeczek z
rogu, drewna albo koS$ci sloniowej, ale plastik jest najlepszy - lekki, bialy, bez ostrych
kantéw, higieniczny i jednorazowy.

John, biorac pierwsza tyzeczke kawioru, przelotnie uswiadomit sobie, Zze ten kes
kosztuje wigcej, niz przed zaledwie kilkoma tygodniami zarabial przez caly miesiac.
Szalefistwo. Czysta perwersja, pomyslat. Potem wlozyt kawior do ust i pomyslal: Z drugiej
strony...

Nastepnego ranka zakupy trwaly dalej. Szli od Picadilly do Burlington Arcade,
studiowali brazowe, pozbawione najmniejszej skazy szyby okien wystawowych i kupowali
marynarki i pulowery z czystego kaszmiru, klipsy do banknotéw ze srebra Sterling,
platynowe spinki do mankietdéw i spinki do krawatéw warte maty majatek.

- A krawaty? - spytatl John.

- Krawaty kupuje si¢ tylko w Paryzu albo Neapolu - wyjasnit pewnym glosem
Eduardo. - Hermes albo Marinella.

- Ach tak - skinat gtowa John.

Kupowali okulary stoneczne, jedwabne chustki do butonierek, rekawiczki z jeleniej
skory, welniane i jedwabne szale, skarpety, plaszcze i parasole, ostatnie u Swaine'a, Adeneya,

Brigg & Sons, ktérzy, jak opowiadat mu zachwycony Eduardo, sa dostawcami brytyjskiego



domu krélewskiego. A kiedy ustuzni sprzedawcy transportowali ich tupy na lotnisko, gdzie
Jet wraz z obstuga czekali w gotowos$ci na to, kiedy tez przyjdzie im ochota lecie¢ z
powrotem, zajrzeli, bo akurat nadarzyta si¢ okazja, na wysScigi konne.

John z poczatku nie znajdowal w tej imprezie nic zachwycajacego: ttum podnieconych
ludzi i od czasu do czasu pedzace po torze stado koni. Do tego po kazdym biegu trzeba
chodzi¢ po coraz wigkszej ilosci podartych kuponéw. Bardziej z nudéw przyszio mu do
glowy sprébowac, jakie to uczucie zaryzykowac i straci¢ pieniadze, i gdy wyjasniono mu, w
jaki sposéb sig gra, postawit sto funtéw na konia, o ktérym mdwiono, ze jest pozbawiony
szans.

To minimalne wilaczenie si¢ w gre natychmiast zwigkszylo atrakcyjno$¢ imprezy i
sprawilo, Zze loskot konskich kopyt o tor oraz nerwowo$¢ widzow z ich lornetkami,
tweedowymi marynarkami i kuponami, zlaly si¢ w przezycie niemal podniecajace. Jakby tego
byto mato, kon Johna wygrat i opuscili tor wyscigowy z pokaznym plikiem banknotéw
funtowych. John ledwie mégt to pojaé. Jako$ zepsuto mu to doznane wtasnie przezycie gracza
na wyscigach konnych.

Po potudniu polecieli do Paryza kupowa¢ krawaty i Eduardo zaprowadzit go do matej,
ekskluzywnej restauracyjki, chcac dostarczy¢é mu rozkoszy smaku prawdziwych trufli z
Perigord. Nie zapomniat obieca¢, ze dla poréwnania sprébuja réwniez biatych trufli, te jednak
rosng we Wloszech, w Piemoncie, i dlatego we Francji si¢ nimi gardzi.

- I co - spytal Eduardo, kiedy p6zna noca Jet pedzit z powrotem w kierunku Florencji.
- Jak to jest by¢ bilionerem?

John spojrzat na niego i westchnat. Gdyby tylko znat odpowiedz...

- W tej chwili - wyznat - czujg sig, jak na wycieczce do Disneylandu dla bogatych.

Oblezenie przez media tymczasem dobieglo konca, zndw mogli jada¢ $niadania na
tarasie, nie niepokojeni przez nikogo. Kiedy nastgpnego ranka John wrécit pdzniej do
swojego pokoju, kto§ przyniést tam wszystkie zakupy z Londynu: tuziny kartondw,
papierowych toreb i zawinigtych w kolorowy papier sprawunkéw. Na poczatku czut sig troche
jak na Boze Narodzenie, rozpakowujac to wszystko, jednak gdy skonczyt i zobaczyt, ze siedzi
posrdd niezliczonych parasoli, swetréw, szali, wysadzanych diamentami spinek do krawatéw
i mankietow, wowczas zakup wszystkich tych przedmiotéw wydal mu si¢ catkowicie
bezsensowny. Kiedy siedziat tak na 16zku, bezsilny i bezradny, zadzwonit telefon i John
odruchowo podniést stuchawke.

- Dzien dobry. Co stycha¢? - Glos nieznajomego.



John najpierw nabrat gleboko powietrza, probujac przegna¢ z glowy rozproszone
mysli.

- Dzigkuje - powiedziat. - Swietnie, jak sadze. Przy okazji, dzigkuje bardzo za faks.

- Prosze bardzo.

Zdawalo sig, ze uptynely wieki. A przeciez zdarzyto sig to dopiero przed tygodniem.

- Przyszedt - jakby to powiedzie¢ - do$¢ niespodziewanie. Tak zwany ratunek w
ostatniej chwili.

- Tak - skwitowal spokojnie niski gtos.

- Zaktadam, ze nie ma celu pytac¢, skad pan miat ten medyczny raport?

Niski przyttumiony $miech promieniujacy spokojem. Nie zadal sobie nawet trudu,
zeby powiedzie¢ nie.

- W kazdym razie ma pan teraz u mnie dlug wdzigcznosci - powiedziat John. - O ile to
dla pana co$ znaczy.

Przez chwilg bylo tak cicho, jakby potaczenie zostato przerwane. Potem nieznajomy
powiedziat:

- To znaczy dla mnie bardzo duzo. Moze jeszcze do tego wrdce.

Cos$ w sposobie, w jaki to powiedzial, wywotato w Johnie niemite uczucie. A moze to
przez wspomnienie Lina. Przypomnienie, ze wlasny brat gotéw byl go zdradzi¢? Nie
wiedzial.

- Teraz, kiedy jest pan najbogatszym czlowiekiem $wiata - mowit dalej nieznajomy -
co pan zamierza?

I znéw to samo. Akurat udato mu si¢ o tym zapomnie¢. Mozna zapomnie¢ o wielu
rzeczach, kiedy $miga si¢ Jetem na zakupy wte i wewte po catym kontynencie. Réwniez o
proroctwach i §wigtych zadaniach. Szczegdlnie o nich.

- Jeszcze nie wiem - zwlekal, myslac o tym, ze wlasciwie wcale nie ma obowiazku
rozmawiac¢ i odpowiada¢ na pytania komus, kto dzwoni do niego, a nawet nie chce podaé
swojego nazwiska.

- Chwilowo jestem jeszcze zajety wylacznie tym, zeby przyzwyczai¢ si¢ do takiej
ilosci pieniedzy. Zakupy w Londynie, jedzenie w Paryzu, takie tam.

- To zrozumiate. I to si¢ panu nalezy. Ale myslat pan juz o tym, co dalej? Co chce pan
robi¢ za rok, za pig¢, za dziesig¢ lat? Gdzie chce pan mieszkac? Jak ma wyglada¢ §wiat wokot
pana?

John patrzyt na gére swetréw i szali i nienawidzit ich wszystkich.

- Tego... Hm... jeszcze nie zdecydowatem - wyjasnil, czujac jak coraz bardziej brakuje



mu tchu. Czy dobrze to ujal, lepiej niz: ,,nie mam pojecia”?

- Jeszcze pan nie zdecydowal, no, no. Migdzy jakimi alternatywami musi pan zatem
wybierac?

- Kiedy ma si¢ bilion dolaréw, mozna robi¢, co si¢ chce - zabrzmialo to bardziej
arogancko niz zamierzat. - To oznacza cholernie wielka ilo$¢ alternatyw, prawda?

- Na pewno. - Jes§li nawet nieznajomy poczul si¢ obrazony, nie dal tego po sobie
pozna¢. - Nazywa si¢ to, zdaje sig, me¢ka wyboru. Ludzie, ktérzy nie maja wyboru, rzadko
przywiazuja do tych dylematéw stosowna wagg.

A c6z to znowu ma znaczyc¢?

- No wtasnie - przytaknat John, czujac si¢ kompletnie skonfundowany.

- Ale przeciez - naciskal nieznajomy - na pewno juz zastanawia si¢ pan nad
proroctwem, prawda?

Wygladalo na to, ze ten cztowiek wie wszystko.

- Jakie proroctwo? - mimo to spytat John.

- Alez prosze¢ pana, proroctwo panskiego przodka, Giacomo Fontanellego. Dziedzic
jego majatku przywrdci ludzkosci przysztos¢, ktéra utracita. Musiatbym si¢ bardzo myli¢ co
do pana, jesli pytanie, co tez mial on na mysli, nie drgczy pana nieustannie.

Nawet jeszcze nie przeczytatem tego proroctwa w oryginale. Dlatego, Ze jest pisane po
tacinie, a dziedzic majqtku Fontanellich przypadkiem nie nauczyt sie tego jezyka, pomyslal
John, ale nie powiedziat tego na glos.

Znéw ten cichy $miech, jakby z daleka, moze ze szczytéw Himalajow.

- Bedzie pan jeszcze raz potrzebowal mojej pomocy, John. Prosze si¢ nad tym

zastanowi¢ - i odtozyt stuchawke.

Kazdego dnia przychodzily zaproszenia na bankiety, wernisaze, turnieje pitki noznej
albo gale. Proponowano Johnowi patronat nad projektami charytatywnymi, zapraszano do
wstapienia do Lions Club albo Rotary Club, czy jeszcze innych ekskluzywnych kotek.
Cristoforo Vacchi lubil odczytywac te pisma przy obiedzie, by je potem odklada¢ na bok i
mowic:

- Jeszcze nie jest pan gotéw, John. Niech pan najpierw spokojnie poczeka trochg na
uboczu. Niech pan przeczeka, az cale to podniecenie si¢ uspokoi. Prosz¢ da¢ sobie czas na
doro$niecie do swojej roli.

Jednak na ten sobotni wieczér Eduardo mial zaproszenie na premier¢ teatralng we

Florencji i naméwit Johna, ktdry i tak nie miat nic innego w planie, by z nim poszedt.



Jak si¢ okazato, chodzilo o bardzo maty awangardowy teatr w takiej cz¢sci Florenciji,
o ktoérej turySci nie mieli nawet pojecia, ze istnieje. Sztuka byla réwniez bardzo
awangardowa, co oznaczato, ze mtodzi, egzaltowani aktorzy w malej, mieszczacej zaledwie
stu widzéw sali wywrzaskiwali bezsensownie brzmigce dialogi, bgbniac raz po raz dtohmi w
duze, puste beczki i obrzucajac si¢ wzajemnie kolorowym btotem. Pod koniec sztuki coraz
bardziej odzierali swoje ciata z ubran i na konicowe oklaski wigkszo$¢ z nich ktaniala si¢ juz
na pét nago. Oklaski te zreszta nie miaty konca, co miato przyczyng by¢ moze w tym, ze
publiczno$¢, w wigkszosci meska, nie mogta si¢ dos¢ napatrze¢ na klaniajace si¢ aktorki.
Dos¢ wyrafinowane, pomyslal John. Nie zrozumial ze sztuki nic a nic. Moze powinien w
przysztosci powazniej traktowac swoje lekcje jezyka z professore.

Pézniej bylo przyjecie dla krytykéw teatralnych, przyjaciét domu i zaproszonych
gosci honorowych. Mgzczyzna o budzacych podziw gabarytach, rezyser i intendent w jednej
osobie oraz autor sztuki - przemykajacy bokiem cztowieczek z dzika grzywa wiloséw, w
okularkach 4 la John Lennon i o nieSwiezym oddechu, odpowiadali na pytania prasy.
Stopniowo przytaczali si¢ technicy teatralni, o§wietleniowcy, a na koniec réwniez aktorzy,
$wiezo umyci i uczesani, alkohol plynal strumieniami i przyjecie przerodzito si¢ w ciagnaca
si¢ bez konca impreze.

Ruchliwy typ, caty ubrany na czarno, jak wigkszo$¢ tutaj, nadskakiwat Johnowi,
starajac si¢ przy tym robi¢ wrazenie, ze nie nadskakuje. Unikal réwniez stowa pieniqdze,
moéwiac zamiast tego o srodkach. Jednak John potapat sig, ze zarzadza on finansami teatru i
nie mogt pozby¢ si¢ uczucia, ze wyglada jak chodzaca sakiewka.

Chwilg p6zniej rezyser wciagnal go w rozmowg, ktérej nie byt w stanie przerwac, nie
pomagaly nawet sugestie, ze jest $miertelnie spragniony ani proby obejscia go bokiem. Czy
mobgltby wyobrazi¢ sobie swoje zycie jako sztuke teatralng?

- Ale ja przeciez jeszcze zyje¢ - powiedzial John. - Ta sztuka bylaby w znacznym
stopniu niedokonczona.

- O, to nie szkodzi - powiedzial rezyser.

W pewnym momencie John stracil poczucie czasu oraz $wiadomos¢ kolejnosci
wydarzen. Kto$ zaproponowatl mu kokaing. Marco byt wszechobecny, milczacy i trzezwy.
Jedna z aktorek nie dawata si¢ odwies¢ od zamiaru powtdrzenia sztuki razem z bilionerem, a
przynajmniej tej jej czesci, w ktérej chodzito o zrywanie z ciala garderoby. John nie zwazat
juz na blyski fleszy.

W poniedzialek rano zdjgcie bylo we wszystkich gazetach. Vacchi pod$miewali si¢

tylko z niego, ale John postanowil wprowadzi¢ zmiany do swego trybu zycia.
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- Tym moze pan przestawia¢ zaluzje - wyjasnil posrednik, maty, niski, ruchliwy
cztowiek, z pedantycznie utozong fryzura, wskazujac na umieszczong na $cianie niewielka
tabliczke ze skomplikowanymi przyciskami. - Ale moze pan takze zda¢ si¢ na automatyke. -
Staral si¢ budzi¢ zaufanie. Fakt, ze w poblizu kregci si¢ Eduardo, obnoszac sig z
niezadowolona ming i krytykujac co$ ustawicznie, wyraznie go irytowat.

John spojrzat w gére na skosne okno. Snieznobiate plytki, z cichym szmerem sunace
ku gérze albo odchylajace si¢ ku dotowi, w zalezno$ci od tego, pod jakim katem stonice miato
wpada¢ do ogromnego salonu. Wspaniate, jak wszystko w tym domu, ktéry wtasciwie nie byt
juz domem ani nawet mata willa, ale marzeniem o patacu.

- Zaprojektowany przez jednego z najlepszych architektow kraju, jak moéwitem -
przypomniat posrednik.

Wszystko byto biale, skrzylo si¢ w stoncu. Po drugiej stronie wysokich, uko$nie ku
srodkowi pochylonych okien rozciagal si¢ bialy taras, z odwaznie gigta balustrada, a po jej
drugiej stronie lezato Morze Srédziemne o barwie tak nierealnego, lazurowego biekitu, ze
wygladalo jak kiczowata fotografia. Waska §ciezka prowadzita na plaze, ktéra na przestrzeni
wielu kilometréw trzeba byto dzieli¢ tylko z posiadaczami podobnie okazatych budowli.

- Swietnie - stwierdzit John, wtaiciwie do siebie samego. Na moment zapomnial o
obecnosci pozostatych. To moze by¢ jego dom, jesli zechce. Musi tylko powiedzie¢ ,.tak". To
dziwne - nigdy wczes$niej nie przyszto mu do gtowy kupowac¢ dom, poniewaz nigdy nie miat
nawet w przyblizeniu tak wiele pienigdzy, ani nie zarabiatl tyle, aby wpas¢ na taki pomyst.
Teraz raptem jest bogaty. Moze kupi¢ te¢ willg i, jesli mu si¢ spodoba, jeszcze caly pas
wybrzeza na doktadke, ale nie jest w stanie obudzi¢ w sobie poczucia wtasnosci. Bilion
dolaréw. Odkad trafit do tego osobliwego kosmosu, caty $wiat zmienit si¢ jakby w rodzaj
placu zabaw. Moze robi¢ cokolwiek zechce, ale to zdaje si¢ nie mie¢ juz znaczenia.
Obojetnie, ile wyda pienigdzy, nie zdota znacznie uszczupli¢ swego majatku.

Jak méglby traktowac co$ jako swojg wlasnos¢, skoro nie zrobit nic, by to zdoby¢, nie
pracowal, ani nie zastuzyt si¢ w zaden sposéb? Moze zmienie sie teraz w takiego dupka, co
tylko sie witoczy i kiedy w jakims sklepie poczuje sie Zle obstuzony, to zaraz kupuje caty
koncern, Zeby moc potem wyrzucic z pracy sprzedawce.

- Do kogo wiasciwie nalezat wczesniej ten dom? - zapytal.

Posrednik przekartkowat papiery.

- Do znanego producenta plyt - odpowiedziat gorliwie - ale nie przypominam sobie



jego nazwiska. Jego najwigkszym hitem byla ta piosenka, jak to bylo? - I zanucil co§ w
rodzaju melodii, ktéra Johnowi nie wydala si¢ ani troch¢ znajoma. - Tak czy siak,
zainwestowal potem w film z jedna ze swoich piosenkarek, film padt i producent stracit ten
dom na rzecz banku.

- Ach - wyrwalo si¢ Johnowi, a wigc i tak moze by¢. Rozejrzal sig, probujac
wyobrazi¢ sobie, jak ten dom mogt by¢ dawniej urzadzony. Czy na $cianach, dzi§ tak
doskonale biatych, wisiaty kiedy$ ztote ptyty? Czy na jasnych parkietach, gtadko i btyszczaco
wypelniajacych teraz pomieszczenia i wygladajacych jak lepka ciecz, lezaly wcze$niej
kosztowne dywany? Plaskimi schodami z butelkowo-zielonego marmuru, prowadzacymi do
holu wejsciowego, wchodzily gwiazdy o btogostawionych krtaniach. Uzdolnieni muzycy
rockowi pozwalali obstugiwac¢ si¢ w jadalni albo w ktérym$§ z gabinetow podpisywali
kontrakty. A kto wie, co dzialo si¢ pigtro wyzej, w niezliczonych sypialniach, tazienkach i
fitness-roomach?

Wszystko to moze teraz naleze¢ do niego, Johna Fontanellego, czlowieka
pozbawionego wszelkich talentéw. Nie do wiary. Eduardo stanat przy nim.

- Troche¢ malutkie, jak na najbogatszego czlowieka $wiata, prawda? - stwierdzit
polgtosem. - Od razu wiedziatem, Zze w tej okolicy tylko zmarnujemy czas.

- Mnie si¢ podoba.

- Co? - Wygladat naprawde na zaskoczonego. - John, prosze cig... Takich willi jest
tutaj na peczki. To nic szczegdlnego, to znaczy... Nawet zwykly miliarder nie zadowolitby si¢
czyms§ takim.

John nie mdgt powstrzymaé $miechu. Nieustanna troska Eduarda o jego stosowny do
pozycji wizerunek byla momentami wprost wzruszajaca.

- Nie, naprawdg - upierat si¢ Eduardo. - Portecéto! Portecéto to przeciez wiocha. Nikt
na $wiecie nigdy nie styszat o Portecéto. Na wigkszo$ci map nawet go nie ma.

- Moze to si¢ zmieni, kiedy tu zamieszkam?

- Uwazam, ze powiniene$ kupi¢ Calmata, skoro ci ja oferuja, zbudowa¢ sobie tam
wille zaprojektowana przez najlepszego architekta na §wiecie.

- Przeciez nie wprowadze si¢ w S$rodek rezerwatu. Sam sobie wydawalbym sig
gnojkiem.

- To kup pigkne, stare Palazzo i kaz je urzadzic.

- To zawsze mogg jeszcze zrobié. A to tutaj byloby dobre na poczatek.

- Na poczatek? - powtorzyt z nadzieja Eduardo. - No dobrze, na poczatek.



Po doniesieniach prasowych z poniedziatku Padrone porzucit zwyczaj glosnego
czytania zaproszen. Jednak w piatek podnidst niepozorna, zabazgrana karteczke i spytat:

- Czy méwi panu co$ nazwisko Giovanni Agnelli?

- Wtoski przedsigbiorca, prawda? - spytat John.

- Mozna i tak powiedzie¢. Agnelli to jakby niekoronowany krél Wtoch: Prezes
Zarzadu FIATA, najbogatszy cztowiek w kraju, przynajmniej dotychczas, a poprzez swoje
holdingi reprezentowany w praktycznie wszystkich liczacych si¢ gateziach gospodarki. -
Cristoforo Vacchi przerwal, zatopiony w myslach. - Kiedy$ spotkalem go na uniwersytecie.
Jest ode mnie troch¢ miodszy, ale tez studiowal prawo. Juz wtedy byl bardzo
charyzmatycznym czlowiekiem... - Zndw pomachal wizytéwka. - Zaprasza pana. W przyszta
niedzielg, do mediolanskiej Scali. La Traviata.

John musiat spojrze¢ trochg poirytowany, gdyz Alberto pospiesznie wyjasnit:

- Opera. Verdiego.

- Brzmi to tak, jakbyscie chcieli mnie tam postac - powiedziat John.

- Tak dla kontrastu z panska mata przygoda z ostatniego weekendu.

- Myslatem, Zze mam jeszcze trochg poczeka¢? Poza tym, nie przepadam za operami.

- Opera to tylko pretekst. Mysle, ze dobrze bytoby dla pana pozna¢ Agnellliego. To
interesujacy cztowiek. Ma styl, Grandezza... Prawdziwy gentleman. Mdglby pan studiowac
na nim, jak na zywym obiekcie, jak obchodzi¢ si¢ z bogactwem i wpltywami. - USmiechnat
si¢. - Poza tym nalezy do niego réwniez firma Ferrari.

Teatro alla Scala niczym patac wznosit si¢ przed nim w bezu i ztocie, kiedy krétko
przed wp6t do trzeciej zajechat przed niego rolls-royce'em. Umundurowani lokaje otworzyli
mu drzwi i1 towarzyszyli jemu i ochroniarzom do foyer, mijajac pozostalych gosci.
Rozwieszony migdzy rzymskimi kolumnami transparent glosit, Ze jest to przedstawienie
specjalne z okazji sto pig¢dziesiatej rocznicy Colla-borazione Fernet-Branca, zarezerwowane
dla zaproszonych gosci. We wnetrzu budynku byto, mimo popotudniowej pory, tak ciemno,
ze wlaczono krysztalowe kandelabry, ktérych $wiatlo elegancko odbijalo sig w
wypolerowanej podiodze. Pomieszczenie wypetnial jednostajny szmer, na srebrnych tacach
roznoszono kieliszki z ciemnobrazowym ziolowym likierem i Johnowi zdawato sig, ze
niejedna osoba patrzy na niego i go rozpoznaje, zachowujac si¢ jednak tak, jakby go nie
poznawala.

Weszli do goéry po czerwonych dywanach, a potem szli korytarzem prowadzacym do
16z. Wielkie kasetonowe drzwi z umieszczonymi wysoko klamkami, jakby dawniej ludzie

byli olbrzymami. Az wreszcie przywitat go Agnelli, otoczony czym§$ w rodzaju dworu.



- To dla mnie zaszczyt - powiedzial miliarder i zabrzmiato to tak, jakby naprawdg tak
myslal. Miat szpakowate, ukladajace si¢ w fale wlosy, troche jak Padrone, ale zdawatl sig
znacznie bardziej zwawy i dynamiczny, jak kto$, kto mimo swego wieku moze jeszcze
fascynowac¢ kobiety. Niezliczone delikatne zmarszczki pokrywaly jego zywotne oblicze i
zdradzatly dziko$¢ minionych lat.

- Nie zazdroszcze panu - oznajmit Agnelli, kiedy weszli do lozy, a ich ochroniarze za
nimi dogadywali si¢ na temat podziatu zadan. - Wiem, co to znaczy odziedziczy¢ majatek.
Czesto czuje si¢ tak, jakby to pieniadze posiadaly mnie, a nie odwrotnie. Trzeba walczy¢.
Trzeba wklada¢ naprawdg¢ duzo wysitku.

- Jedna walke mam juz za soba - spontanicznie powiedzial John. - Moze pan o tym
styszat.

- Tak. W rodzinie. To Zle. Ale prosz¢ mi wierzy¢, to dopiero poczatek.

Loza byta zaskakujaco mata. Miescity si¢ w niej tylko dwa fotele. Réwniez sama sala,
okragta, z zastawionym czerwonymi, pluszowymi fotelami parterem, ktéry okalalo szesé
pigter 16z wygladajacych, niczym kurze grzedy, wydata si¢ Johnowi niespodziewanie mata.

Nieunikniona - opera. Agnelli przystuchiwat si¢ w zamys$leniu; John nudzil si¢
$miertelnie. Scena byla przygotowana imponujaco, aktorzy nosili wspaniate kostiumy, za$
dyrygent, signor Riccardo Muti, jak John dowiedziat si¢ z programu, solidnie przykladat si¢
do pracy. Mimo to John w kazdej chwili wybralby koncert rockowy, moze Rolling Stoneséw
albo Bruce Springsteena.

W przerwie rozmawiali. Agnelli opowiadat mu, Ze niedlugo wycofa si¢ z interesow i
przekaze kierowanie koncernem swojemu bratankowi Giovanniemu Alberto.

- I pan bedzie musiat si¢ kiedy$ o to martwi¢ - powiedzial. - A to nietatwe. M6j syn
Eduardo na przyklad zupelnie nie nadawatby si¢ na nastepcg. Za staby charakter. Przed kazda
decyzja pytalby o radg astrologa albo jasnowidza i w krétkim czasie wszystko byloby
Zrujnowane.

Nie dawato si¢ jednak wyczu¢ aury wycofania z intereséw. Przeciwnie, Agnelli
zdawal si¢ by¢ ich centrum. Przystojni mgzczyzni w towarzystwie eleganckich dam $ciskali
rgke przemystowemu magnatowi, on za§ przedstawial im Fontanellego. John uprzejmie
sciskal dionie silne, suche, migkkie, brutalne, a damom sktadat pocatunek na dtoni, jak
nauczyla go signora Orsini. Spogladal w oczy radosne, ale tez w zlowrogie, zainteresowane,
tepe, pogardliwe i przyjazne.

- Guignard - przedstawit si¢ tykowaty Francuz - Jean Baptiste Guignard. Bardzo mi

mito, monsieur Fontanelli.



- Jean - wyjasnit Agnelli - uczynit swoim zawodem wtasna namigtno$¢. Mozna tak
powiedzie¢, Jean? Nalezy do niego stocznia w Cannes. Buduje jachty.

Niczym drzacy obraz stroboskopowy pojawito si¢ wspomnienie Coney Island. Ich
zabawy w piasku. Kiedy patrzyli na morze byly tam jachty, daleko od brzegu, a na nich
malutkie postacie, o ktérych wiadomo bylo, Zze to bogacze. Basniowe istoty. Nie byli to
ludzie, ktérych mozna by gdzie$ spotka¢. Bogacze byli w jaki$ niestychany sposéb dalecy od
normalnego zycia, blizsi aniotom niz ludziom.

I mieszkali na jachtach.

- Bardzo mi mito - powiedziat John, $ciskajac dion budowniczego jachtéw, Jeana

Baptiste Guignarda.

- Jacht?

Gregorio Vacchi patrzyl na stét peten prospektow, czasopism i ksiazek tak, jakby John
i Eduardo rozrzucili po nim kolekcj¢ najobrzydliwszych magazynéw pornograficznych.
Swoje pytanie zadat normalnie gtosnym glosem, ale tak ostro, ze zabrzmialo jak krzyk. Nawet
pies strézujacy na zewnatrz na trawniku zastrzygt uszami.

- Jacht, a co? - odpowiedzial poirytowany Eduardo. - John jest bogaty, a bogaty
cztowiek potrzebuje jachtu.

- Glupie gadanie - odpowiedzial bezlito$nie jego ojciec. - Bezsensowny luksus.
Posiadac¢ jacht, to tak jakby sta¢ w ulewnym deszczu i drze¢ banknoty tysiacdolarowe.

- John, jesli zechce, moze do konca zycia drze¢ tysiacdolarowki.

- Nie rozumiem, w jaki sposéb miatoby to nas zblizy¢ do spetnienia proroctwa.

Eduardo wywrdécit oczami.

- To po prostu wstrgtne! Nie mozesz przeciez zachowywac sig tak, jakby jaki$ jacht
byt za drogi dla Johna. Gdyby zechciat, mégtby kupi¢ sobie Queen Elizabeth!

W chwili rzadkiej, cennej jasno$ci umystu, jakiej doznaje si¢ czasem w $nie, kiedy
posréd marzenia sennego nagle uswiadamia si¢ sobie, ze to tylko sen, John zrozumial, Ze to
wilasnie jest moment, w ktérym musi podja¢ decyzje majaca na dlugi czas naznaczy¢ jego
zycie. Pochylit si¢ do przodu z uczuciem, jakby wszystko dzialo si¢ w zwolnionym tempie,
siggnat przez stot i z prospektéw sprzedawcow statkow wyjat jeden, ktéry juz wcze$niej
wpadt mu w oko, teczke z biatego kartonu z wyttaczanymi ztotymi literami zawierajaca duze
zdjecie najwigkszego oferowanego statku i starannie sformutowany opis: 53-metrowy jacht
oceaniczny z dwoma szalupami i ladowiskiem dla helikopteréw w komplecie z dwunastoma

cztonkami zatogi. Cena byla wygdérowana, tak samo jak biezace koszty utrzymania.



Podnidst w gére otwarty prospekt.

- Postanowilem - oznajmil mocnym glosem, ktéry zabrzmial w pokoju jak $wist
stalowego pejcza - ze kupig ten statek.

Spojrzeli na niego, Eduardo z wytrzeszczonymi oczami, Gregorio z opadnigta szczgka.
Nikt nic nie powiedziat. W koncu Gregorio wyciagnal dton, wzial prospekt, studiowat go w
milczeniu z wyrazna dezaprobata. Oddat ze stowami:

- To panskie pieniadze.

Tak, pomyslat triumfujaco John, kiedy Gregorio szedt ku drzwiom. Wiasnie tak!

Sceneria byta perfekcyjna. I chwila byla perfekcyjna. Z biura maklera jachtowego
przez wysokie okna, czyste jak przejrzyste gérskie powietrze, roztaczal si¢ widok na zatoke
Cannes. Na podjezdzie wylozonym $nieznobialym marmurem, w cieniu palmy, stal mercedes,
ktéry przywidzt ich tu z lotniska. Siedzieli na sprezystych, niezwykle migkkich skérzanych
fotelach przed biurkiem z ciemnej czeczotki, z blatem wielkosci dwu stotéw bilardowych.
Obraz wiszacy na $cianie za biurkiem mial wymiary trzy na cztery metry, byt jaskrawy i
kolorowy, i bez watpienia oryginalny. Sam makler ubrany w garnitur od Ermenegildo Zegna
demonstrowat starannie wypielggnowane paznokcie i promienny usmiech.

- Oczywiscie zatroszczymy si¢ o wszystko - oznajmil z mieszaninag nonszalancji i
stuzalczosci, doktadnie taka, jaka budzi zaufanie, Ze mamy do czynienia z kims§, kto wie, o
czym mowi. - Zalatwimy panu miejsce cumowania w porcie jachtowym w Portecéto i
cztonkowstwo w tamtejszym jachtklubie, jesli pan sobie zyczy - zreszta to bardzo
ekskluzywny klub. Zatatwimy wszelkie urzgdowe rejestracje, skompletujemy dla pana zatoge
1 zatroszczymy si¢ o niezbg¢dne ubezpieczenia. Wszystko, co musi pan zrobi¢, to zadzwonié
do kapitana i powiedzie¢ mu, dokad ma pan ochotg poptynac.

- Wspaniale - John skinat gtowa i poczut si¢ wspaniale.

Sekretarka, ktora przyniosta kontrakty, byta wysoka blondynka imponujaca nogami o
zapierajacej dech dlugosdci oraz znacznymi wymiarami powyzej pasa, za$ obcisly stréj, w
ktéry byta ubrana, majacy zapewne udawac suknie, stuzyl raczej podkresleniu wlasciwosci jej
figury niz ich ukryciu.

- Wspaniale - jeszcze raz powiedziat John.

Umowg¢ kupna wydrukowano na papierze ze znakami wodnymi. Makler potozyt przed
nim dokument, podat mu piéro Montblanc, grubo i cigzko ukladajace si¢ w dtoni, drogie
nawet w dotyku.

To naprawde super by¢ bogatym, myslal John, podpisujac. Wyliczyl, ze ten podpis



bedzie kosztowat go stokrotnie wigcej, niz wszystkie dotychczasowe zakupy, wizyty w
restauracjach i czarterowane prywatne odrzutowce razem wzigte. Miliony dolaréw péjda w
ruch tylko dlatego, Ze on napisze swoje nazwisko nad ta kropkowana linia. Lepsze niz seks.

Makler pozwolit sobie na delikatny usmiech. Palma nad mercedesem kotysata si¢ na
wietrze, niebo bylo promiennie bigkitne.

- Teraz pozostato nam tylko - oznajmil mezczyzna za biurkiem, otwierajac oprawny w
bawola skore terminarz - ustali¢ date przekazania panu panskiego jachtu.

Kiedy wrécili, John czul si¢ wspaniale, jakby w jego zylach zamiast krwi plynat
szampan. Wszystko byto cudowne. Chrzg¢st opon na zwirze, kiedy ferrari zatrzymywat si¢ na
wewngetrznym dziedzincu willi Vacchich, brzmiat wspaniale. Biekit nieba, wyblakta ochra
muru, mienigce si¢ wieloma odcieniami zieleni drzewa byly wspaniale. Kolory $wiata
zdawaly si¢ nagle by¢ bardziej nasycone barwa niz kiedykolwiek przedtem.

Jestem bogaty! - pomyslat John i pobiegt do gory, przeskakujac po dwa stopnie naraz.
Jestem krolem swiata! Kiedy wszedl do swojego pokoju, pokojowka, mtoda dziewczyna o
czarnych lokach, byla akurat zajgta powlekaniem jego t6zka, a on przechodzac, zuchwale
poklepat ja po pupie. Podskoczyta, potem zachichotata:

- Signor Fontanelli!

John spojrzat na zegarek. Pora zadzwoni¢ do matki. Jego rodzice niedlugo maja
rocznicg $lubu, ktéra kazdego roku obchodza w kregu swoich dzieci i ich nielicznych rodzin.
W tym roku bedzie to co$§ szczegdlnego, niezapomniane przezycie dla wszystkich, juz on si¢
o to zatroszczy. Podniést stuchawke i wybral numer.

- Ciao, mamma! - zawolal, kiedy matka podeszta do aparatu. - To ja, John!.

- Ciao, John. - w jej glosie stycha¢ bylo cate zmegczenie $wiata. - Wiesz juz? Lina
przeniesli na Alaske. Wiasnie si¢ o tym dowiedzialam. Na rocznicg $lubu tez nie przyjedzie.

- Ach, pozbiera si¢ w koncu - stwierdzit pogardliwie John. - Wiesz, o czym myslatem?
MoglibySmy w tym roku w wasza rocznicg Slubu zrobi¢ co$ specjalnego. Przyjedziecie
wszyscy do Bella Italia, oczywiscie prywatnym odrzutowcem i potem bedziemy razem
swigtowa¢ na moim nowym jachcie - co o tym myslisz? Kupitem dzisiaj jacht i nie mégtbym
sobie wyobrazi¢ nic pigkniejszego na jego inauguracje.

Przez moment bylo tak cicho, ze John sadzit, iz potaczenie przerwano. Potem ustyszat
swoja matke, jak lodowatym glosem mowi:

- Nie zniosg, zeby jeden z moich syndéw zachowywat si¢ jak pyszalek. Bedziemy
swigtowac tutaj, w tym domu, w ktérym urodzitam was wszystkich, bedzie Saltimbocca z

brokutami i parmezanem, jak zawsze, a po potudniu p6jdziemy do kawiarni na podwieczorek,



jak co roku. I albo przyjedziesz, albo ci¢ z nami nie bedzie.

Miatl wrazenie, ze wytargala go za ucho przez caty Atlantyk. John poczut si¢ nagle jak
balon, z ktérego uszlo powietrze.

- Tak - odpowiedzial, czujac, ze czerwienia mu si¢ uszy. - Rozumiem. Oczywiscie
przyjad¢ mamma, przyjade na pewno.

Gdy skonczyt rozmowe, miatl tak migkkie kolana, ze musiat usias¢ na 16zku.

Fuck! Wigc jednak zmieniam si¢ w dupka. Niech to cholera. Dzisiaj kupitem jacht,
zeby zaszpanowac przed catym $wiatem, a jutro? Czyzbym mial zaczaé rozdawac cadillaki,
jak kiedy$ Elvis Presley? W koficu skonczg tak samo jak on, ttuscioch i lekoman, otoczony
dworem przytakujacych stuguséw, mlaskajacych na widok jego bogactwa. Poczut sig, jakby
przez caty dzien byt pijany i przed chwila wlasnie wytrzezwial. Jakby kto$§ przytozyt mu w
uszy mokrym recznikiem. Podchmielony? Nie, pijany, zupelnie upojony pienigdzmi i
uczuciem, ze jest liczacym si¢ 1 waznym cztowiekiem.

Pieniqdze niszczq charakter. Tak sig¢ przeciez méwi, prawda? Co$ jest w tym
porzekadle. Musi uwaza¢. Nikt inny za niego tego nie zrobi. Jego matka przed chwila wilasnie
zawrdcita go z takiego odlotu, ale nie zawsze jej si¢ to uda i nie zawsze przy nim bedzie.

I jeszcze - fuck! - zegarek! Chwycit si¢ za przegub dtoni, popatrzyt na nowy zegarek,
Patek Philippe, za pigcdziesiat tysiecy dolaréw, poniewaz Eduardo odradzil mu rolexa,
ktérego chciat kupi¢. Ordynarne! Zegarek sutenerow! Nie moze pokazaé si¢ rodzicom bez
zegarka, ktéry podarowat mu ojciec. Ktéry wciaz jeszcze lezy w lombardzie w Nowym Jorku.

Musi co§ wymyslic.
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- Nie ma problemu - powiedziat Eduardo, wyszedt i po chwili wrdcit z
wielostronicowa lista, ktéra wtozyl mu w dion. - Proszg bardzo. Numery telefonéw i adresy
wszystkich ludzi, ktérych znasz.

- Lista ludzi, ktérych znam? - John nie uwierzyl wtasnym uszom. - Skad masz listg
ludzi, ktérych znam?

- Od Dallowaya. To ten detektyw, ktéry mial ci¢ odszuka¢. Juz dawno chcialem ci ja
pokaza¢, zebys przejrzat, czy kogo$ nie brakuje.

Detektyw porzadnie si¢ napracowal. Wigkszo§¢ nazwisk zdawata si¢ Johnowi
najpierw tylko mgliscie znajoma, ale po chwili przypominal sobie niejasno, ze sa to jego
koledzy z Primary School albo sasiedzi jego rodzicow, albo tez ludzie z paczki Sarah. Byl tam
zarOwno Murali ze swoim Pizza service, jak 1 pralnia parowa, w ktérej pracowal, i
wiascicielka ich mieszkania, panna Pearson.

- Na co, na mitos¢ boska - spytat John - potrzebna ci taka lista?

Eduardo u$miechnat sie,

- C6z - powiedziat - jest taka mroczna tajemnica, o ktdrej nic nie wiesz.

Eduardo poprowadzit go do tej wlasnie przybudowki, ktéra John widzial z okna
swojego pokoju i zastanawial sig, co si¢ w niej znajduje.

- Ten budynek - opowiadal Eduardo, kiedy szli przez zakurzony dziedziniec - byt
przez setki lat stajnia, a po wojnie wykorzystywano go jako warsztat.

Drzwi z bali byly stare, cigzkie i krzywe, ale zamek w nich nowiutki. W $rodku
podtoge, Sciany i sufity wyltozono sklejka, ale za zapachem drewna wyczu¢ mozna bylo
jeszcze won kéz i smaru. Maly, ciasny korytarz prowadzit do matego, ciasnego pokoiku, w
ktérym upchnigto trzy biurka, siedzialy przy nich trzy kobiety, za$§ reszta przestrzeni
zastawiona byta drewnianymi regatami pelnymi skrzynek i pudetek.

- To - wyjasnit Eduardo, rozktadajac ramiona - jest twoj sekretariat.

- Stucham? - krzyknat John. Eduardo stangl obok jednej z kobiet.

- Signora Vanzetti. Angielski i francuski w mowie i piSmie, specjalizuje si¢ w
korespondencji handlowej. Prowadzi biuro.

Z niepewnym u$miechem skingta Johnowi glowa. Rozpoznat w niej kobietg, ktora
tamtego ranka, po przyjeciu, pomagata roztadowac kartony.

- Buongiorno - lakonicznie przywitat si¢ John. - Eduardo, co to ma znaczy¢?

- Signora Muccini - Eduardo kontynuowal przedstawianie - angielski i hiszpanski,



troche portugalskiego, cho¢ okazalo sig, ze nie jest nam potrzebny.

Kobieta, roztozysta wloska mamma, wbita wzrok w podtogg, jakby byta nastolatka, a
John gwiazda rockowa, ktérej nigdy nie spodziewata si¢ spotka¢ osobiscie.

- 1 signora Tronfi - rosyjski i polski plynnie, kazdy inny stowianski jezyk
wystarczajaco dobrze, by méc rozszyfrowywac listy.

Signora Tronfi usmiechngla si¢ szeroko jak ksigzyc w peni.

- Listy.

Dopiero teraz zauwazyl, ze to wlasnie listy calymi stosami pokrywaja biurka.

- Od dnia, w ktérym twoje nazwisko pojawito si¢ w gazetach - wyjasnit Eduardo -
jestesmy zalewani listami. Tysigce listoéw zaadresowanych do ciebie albo do naszej kancelarii,
kazdego dnia. Ogdlnie méwiac, sa trzy rodzaje listéw. Po pierwsze - propozycje malzenstwa.

- Wskazat na liczne, stojace rzedami biate pudetka, na ktérych czarnym pisakiem
wyrysowano koslawe serca. Te wkladamy tutaj. Setki kobiet w kazdym wieku chca cig
poslubi¢. Zdjeciami, ktére tu przysylaja, mozna by spokojnie wypetni¢ rocznik magazynéw
pornograficznych. Drugie - listy z pogrézkami. - Podnidst czarny karton, na ktérym widniata
naklejka z trupia czaszka, taka, jaka umieszcza si¢ na butelkach z trucizna. - Grozby
zabdjstwa, grozby, ze cig¢ uprowadza, ze co$ zrobig twojej rodzinie, psychopaci wszelkiego
rodzaju. To przychodzi tutaj i codziennie jest przekazywane policji. Interpol ma juz chyba
osobny wydzial, ktéry zajmuje si¢ tylko toba. A po trzecie - i wskazal na kartony oznaczone
symbolami dolara, cate rzedy tych kartonéw, cate regaty, ustawione jedne na drugich - listy
zebracze.

- Zebracze?

- Ludzie, ktérych jedyne dziecko pilnie potrzebuje operacji, a oni nie sa w stanie jej
optaci¢. Ludzie, ktérzy w pozarze stracili dom i caly dobytek i nie byli ubezpieczeni.
Bezrobotne, samotne matki, ktére nie wiedza, jak maja wyzywi¢ swoje dzieci. Mgzczyzni,
ktérzy na skutek nieszczgsliwego wypadku nie sa w stanie pracowac i nie maja renty.

John widzial, ze te kartony podzielono na kategorie oznaczone literami. Eduardo
wskazywat na pudto z napisem $$-A, teraz wskazat na takie, na ktérym widniat skrét $$-B.

- Biznesmeni, bliscy bankructwa i nie mogacy zdoby¢ w zadnym banku kredytu.
Wynalazcy, ktérzy potrzebuja pieniedzy, by méc wprowadzi¢ swoje pomysty na rynek i
proponuja ci udzialy w fantastycznych szansach zysku. Wtasciciele gruntu oferujacy ci
ziemig, na ktérej moze wystgpowac ropa naftowa. Albo zioto. Albo platyna. Albo uran. Ale
ogromna wigkszo$¢ listow - méwil dalej Eduardo, podchodzac dalej do kartonéw z napisem

$$-C, ktérych byto wigcej niz wszystkich pozostatych razem wzigtych - przychodzi od



organizacji dobroczynnych na catym §wiecie. Sa tu reprezentowane wszystkie. Opieka nad
niewidomymi. Karmienie biednych. Armia zbawienia. Projekty w afrykanskich wioskach.
Misje biblijne. Ratowanie dzieci ulicy. UNICEF. Chleb dla §wiata. Pomoc gtodujacym na
calym $wiecie. Caritas. Pomoc dla cigzarnych. Opieka nad grobami wojennymi.
Resocjalizacja wigzniéw. Opieka nad dzie¢mi chorymi na raka. Akcja na rzecz handlu z
trzecim $wiatem. Pomoc dla chorych na AIDS, Alzheimera. Pomoc zakaznie chorym. Walka
z gruzlica. Ochrona Morza Watéw. Drziatalno§¢ na rzecz miedzynarodowego partnerstwa
miast. Nie zapominaj o towarzystwie utrzymania j¢zyka retoromanskiego.

- Towarzystwo zachowania jgzyka retoromanskiego? - powtérzyt jak echo John,
gapiac si¢ glupio na szeregi wypetnionych listami pudet i skrzynek.

- To prawdziwy przemyst - stwierdzil, krzywiac si¢ Eduardo. - Nie wyobrazaj sobie za
wiele. U was w USA nazywa si¢ to fundraising. Sa kursy pisania takich listéw, doradcy
Fundraising dla organizacji w potrzebie, wszystko, cokolwiek porusza serce.

John na chybit trafit zdjal pokrywe z jednego z kartondw i wyjat list: grube pismo z
zataczonym prospektem. Chodzito o zachowanie réznorodnosci gatunkéw i ochrong przyrody
i proszono go, by kwota o dwucyfrowej liczbie miliondw wsparl projekt ochronny w
poludniowym obszarze Amazonki. Tak na poczatek.

Eduardo spojrzal mu przez ramig.

- Obroficy zwierzat - rozgniewat si¢. - Ci sa najgorliwsi. Ale to przeciez ma najmniej
wspolnego z przyszioscia ludzkosci.

John probowat uporzadkowaé¢ mysli. Tysiace listow, nie do wiary.

- Zakladajac, ze napisze do mnie list kto§, kogo naprawde znam? Jego list zginie w tej
calej masie, prawda?

- Miejmy nadziejg, ze nie - powiedzial Eduardo. - Po to wlasnie mamy te listg. -
Wskazal na kartki, ktére John wciaz trzymat w dioni. - Kazdy list, ktéry przyszediby od
jednego z tych nadawcdéw, zostanie przekazany tobie.

- Ale do tej pory nikt jeszcze nie napisal - piskliwym glosem oznajmita signora
Vanzetti.

- Nieprawda, dzi$ co$ przyszio - sprzeciwita si¢ mamma Puccini i siggngta po mate,
jaskrawoczerwone pudetko. - Tutaj.

Podata Johnowi bladoniebieska koperte pochodzaca z Hopkins Junior College, z New
Jersey. John rozerwat ja i przebiegl wzrokiem list.

- To szalenstwo. - Chciano honorowo nada¢ mu dyplom i na wielkim przyjeciu uczci¢

go jako najwazniejszego absolwenta. John pokrecit glowa i odlozyt list wraz z lista.



Kiedy opuszczali przybudéwke, czut sig tak, jakby przetoczyt si¢ po nim walec.

Po kolacji Cristoforo Vacchi jak zwykle podnidst sig, jednak przechodzac za plecami
Johna potozyt mu znéw dton na ramieniu, doktadnie tak, jak wtedy, wieki temu, w Nowym
Jorku, pochylit si¢ trochg i powiedziat:

- Co$ muszg panu jeszcze powiedzie¢, John. Nawet, jesli wkrotce wprowadzi si¢ pan
do wilasnego domu i pdjdzie swoimi wilasnymi drogami, zawsze begdzie pan u nas mile
widzianym go$ciem. Zawsze, John, i obojgtnie co si¢ zdarzy. Prosze nigdy o tym nie
zapominac.

John zmieszany spojrzal w gér¢, w pomarszczong twarz, w zmegczone oczy ze
zrenicami jak przepascie i obiecal pamigta¢. Padrone skinal glowa z usmiechem medrca,
jeszcze raz $cisnal mu dlon na ramieniu i szurajac nogami odszed?.

Alberto réwniez poszedt do sypialni.

- Ja po prostu bedg si¢ cieszyl, jesli od czasu do czasu wpadnie nas pan odwiedzi¢ -
oznajmit i mrugnat do niego porozumiewawczo. - To przeciez niedaleko... panskim ferrari... a
skoro dane bylo mi dozy¢ wypetnienia naszego zadania, bgde ciekaw, jak si¢ panu powodzi,
jesli pan rozumie, co mam na mysli.

Potem siedzieli w czwdrke na tarasie, tylko w blasku gwiazd i kilku lampionéw, John,
Eduardo i jego rodzice. Zona Gregoria opowiedziala kilka zabawnych anegdot ze szkoly -
oczywiscie w wiosce rozniosto si¢, jaka role Vacchi odegrali w sprawie fortuny Fontanellich,
nie mogta wigc uniknaé ilustrowania w mtodszych klasach, jak wielki jest bilion, za§ w
wyzszych tlumaczenia mechanizmu odsetek i odsetek sktadanych.

- Do dzi$ juz dziesigcioro dzieci - u$miechngta si¢ - postanowilo wplaci¢ swoje
kieszonkowe na ksiazeczke i przekaza¢ je swoim potomkom w dwudziestym piatym wieku.
Mysle, Ze nie musimy obawiac sig o przysztos¢.

Gregorio odgarniat z czota kosmyki wloséw réwnie czgsto, jak wiatr od morza je tam
na powr6t przesuwatl.

- Jeszcze stowo o interesach, John - powiedzial ze sztywna powaga. Jego Zona
otoczyla go ramieniem, skubata troszk¢ w koszulg, a troszke w ucho i wyraznie starala sig
zwabi¢ go jak najszybciej do sypialni. - Bedzie pan nadal potrzebowal prawnikéw i
chcialbym zaproponowac, ze nasza kancelaria bgdzie dla pana pracowac. Mdj ojciec sam o
tym nie wspomnial, ale oprécz pana i panskich przodkéw zawsze mieliSmy réwniez innych
klientéw. Nie dlatego, zebysSmy potrzebowali pieni¢dzy, ale by utrzymac si¢ w formie, by by¢

na biezaco, aby$Smy byli doktadnie takimi prawnikami, jakich bgdzie potrzebowal najbogatszy



cztowiek $wiata.

John przytaknat ochoczo.

- Oczywiscie. Bez problemu.

- Dobrze - stwierdzit zadowolony Gregorio. Potem tych dwoje pozegnato sig¢. John
widzial jeszcze, jak Gregorio caluje swoja zong z gwaltownoscia, o jaka nigdy by go nie
podejrzewal, potem ich sylwetki rozptynety si¢ w ciemnosci we wnetrzu domu.

Eduardo wzial glgbokiego tyka ze swego kieliszka i zasmiat sig cicho.

- Bez obaw. Ja jeszcze nie id¢ i nie bed¢ wyglaszal zadnych pelnych namaszczenia
stow pozegnania. Tak po kolei, jak w Nowym Jorku, przemawiamy witasciwie tylko wtedy,
kiedy to porzadnie przec¢wiczymy.

- Naprawde to ¢wiczyliscie?

- Jak sztuk¢ w teatrze, mogg ci wyznac po cichu. Tez bys tak zrobit, gdyby na twoich
oczach dwudziestopigciolatek zmart na atak serca tylko dlatego, ze odziedziczyt kilka
milionéw. - Eduardo wzruszyt ramionami. - M6j ojciec byt tego §wiadkiem, w notariacie,
gdzie robit aplikacj¢. Juz dawno temu.

Przyciagneli dwa krzesta do metalowej balustrady tak, Ze mogli oprze¢ o nia stopy i
patrze¢ na morze. Obok postawili stolik na kieliszki, butelk¢ z winem i lampiony. Bylo
przyjemnie, od morza wial ciepty, peten aromatéw wiatr, a w ciemnos$ci ponizej cykaly
swierszcze.

- Prawde méwigc - przyznal po chwili John, dowodzac stusznosci przystowia, ze w
winie tkwi prawda - nie mam pojgcia, co robi¢. Nawet nie z powodu proroctwa, ale tak w
ogoéle. Co bedg robit? Wprowadzg si¢ do tej willi, przebiegng si¢ raz przez wszystkie pokoje i
obejrzg je sobie, a potem? Co zrobi¢ potem? Na czym bede spedzal dnie, méwiac catkiem
banalnie?

- No co$ ty - powiedziat Eduardo i dolat wina.

- Chodzi mi o to, ze przeciez nie mogg ciagle tylko kupowac.

- Zgadza sig.

- Méglbym rozdac¢ te pieniadze.

- Tak, propozycji ci nie brakuje.

- Wlasnie, ale mam jakie$ przeczucie, ze nie o to chodzi.

- Poza tym w ten sposéb pieniadze moglyby ci sig szybko skonczy¢. Panna Vanzetti
prowadzi ksiazke i nadawcy listow naprawdg si¢ nie hamuja. Mysle, ze spokojnie mdglby$ si¢
pozby¢ juz pigciuset miliardéw dolaréw, czy co$ okoto tego.

John wziat kieliszek i wlat sobie w gardto bezwstydnie drogie Chianti, jakby musiat



co$ w sobie zatopi€.

- Wiesz, zastanawiam si¢, co wlasciwie bogaci ludzie robig przez caly dzien. Co robic,
gdy nie jest si¢ zmuszonym pracowac, aby mimo to zachowac poczucie, Ze zycie ma sens.

Eduardo glosno wciagnat powietrze.

- No ¢6z... Pro bono. My tak robimy. Ja uwazam, ze to przyjemne, kiedy nie trzeba ze
swojej pracy uzyskiwa¢ srodkéw do zycia.

- Ale ty si¢ czego$ nauczyle$. Ty co$ umiesz. A ja nie mam nawet porzadnego
swiadectwa ukoficzenia szkoty, nauczytem si¢ tylko rozwozenia pizzy i maglowania koszul.

- Mozesz si¢ przeciez teraz nauczy¢ wszystkiego, czego zechcesz. Mozesz zrobié
maturg i studiowac, jesli ci na tym zalezy. Otwiera si¢ przed toba caly swiat.

- Niby tak, ale wlasciwie nigdy nie chcialem studiowac i teraz tez tego nie chceg. Teraz
to byloby catkiem sztuczne. Jakbym w zwatpieniu szukat jakiej$ ciekawej zabawki.

- Dawniej przeciez malowale$. Moze co$ takiego? Zajecie artystyczne.

- Zaczatem malowac, bo miatem dziewczyng, ktéra malowata. Im wigcej czasu mija
od naszego rozstania, tym mniej rozumiem, co mi si¢ w tym podobato. Nie, nie jestem artysta.
Zupetnie nie jestem utalentowany w kierunku sztuki. - John westchnal. - Wiasciwie wcale nie
jestem utalentowany. Nie mam nawet talentu do bycia bogatym.

- Ty biedaku - powiedzial znéw Eduardo, a potem patrzyli na migocace ciemnym
srebrem morze i dtugo nic nie méwili.

Wiatr od morza ochtédt.

Na gwiazdach to wszystko nie robito zadnego wrazenia i nadal skrzyly si¢ wysoko nad

nimi.

W zaroslach daleko w dole zaszelescilo jakie$ zwierze.

- Czy ty sig wlasciwie czujesz bogatym? - niespodziewanie spytat Eduardo.

John podskoczyl wyrwany z zamyslenia. - Co?

- Moze to bzdura. Tak mi tylko przyszio akurat do glowy. Czy ty czujesz, ze jeste$
bogaty?

- Hm - John wydatl wargi. - Czy czuje si¢ bogaty? - Zastanowit sig. - Jak ja si¢ w ogole
czuj¢? Nie mam pojgcia. To wszystko mnie w jaki§ sposéb przyttoczylo, wiesz. Jeszcze
miesiac temu bylem biednym rozwozicielem pizzy, a teraz tez nie czuj¢ si¢ jako$ inaczej. W
porzadku, wiem juz, jak smakuje kawior, a w mojej szafie wisza garnitury od Brookes
Brothers... Ale to wszystko nadal wydaje mi si¢ jakim$ snem. Nierealne. Jakby jutro rano
mogto si¢ skonczyc.

- Moze to o to chodzi - wolno powiedziat Eduardo, réwnocze$nie okr¢znymi ruchami



dloni poruszajac w swoim kieliszku wino, ktére w §wietle §wiec wygladato jak krew. - Wiesz,
ja z tymi sprawami - by¢ bogatym, biednym, mie¢ pieniadze i tak dalej - bylem
konfrontowany przez cate zycie. Od dziecinstwa... I zauwazytem, ze bogaci ludzie mysla
inaczej niz biedni. To nie sg lepsi ludzie, ogdlnie biorac tez nie sg gorsi, ale ich mysli biegna
innym torem. Nie wiem dokltadnie dlaczego - moze dlatego, ze nie musza mysle¢ takimi
kategoriami, w ktérych chodzi po prostu o przetrwanie. O splacenie rat i premig¢ na §wigta.
Kiedy jest si¢ bogatym, pieniadze po prostu sg tak oczywiste jak powietrze i woda.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze bogaci ludzie nigdy nie mysla o pienigdzach? - John
przyjrzal mu si¢ sceptycznie z boku.

Eduardo zmarszczyt czoto.

- Masz racje, tak nie mozna powiedzie¢. Niektérzy nie mysla w ogdle o niczym
innym. Ale ci w glebi duszy nadal sa biedni. Jesli jest si¢ wewngtrznie przekonanym, ze nie
ma si¢ do$¢ pienigdzy, wtedy nawet majac na koncie dwadzie$cia milionéw pracuje si¢ dalej
po to, zeby miec ich czterdziesci i tak dalej w kétko. Takich nic brakuje. Zgadza sig.

- Ale przeciez w takim razie nie ma to nic wspdlnego z tym, ile pieniedzy ktos$ posiada
naprawdg - stwierdzit John. - To bardziej sprawa cech charakteru i obaw i tak dalej, a ktos,
kto majac na koncie dwadzie$cia miliondw, wciaz czuje si¢ biedny, powinien i$¢ do
psychiatry.

- Tak - Eduardo odstawil kieliszek i przeciagnat si¢. - Ale nie wszyscy sa tacy. Sa
ludzie, ktérzy dobrze sobie radza z bogactwem. Mialem taka mglista wizje... Jeste$ bogatszy
niz stu najwigkszych bogaczy $wiata razem wzigtych. Nalezysz do osobnej kategorii.
Myslalem wigc, ze moze kiedys, kiedy si¢ naprawde¢ przyzwyczaisz... pewnego dnia... co$
wymyslisz. Co$ niestychanego. Cos, o czym nikt jeszcze nigdy nie pomyslat. Wypetnienie
proroctwa.

John nabrat glteboko powietrza i wypuscit je krétkimi parsknigciami.

- Tak uwazasz? Ja zupetnie nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co by to miato by¢.

- Gdyby to bylo takie proste, tez bym wiedzial - przyznat Eduardo. - W koficu przez
cate zycie probuje rozwiazac t¢ zagadke. Ale kto wie - moze wizja Giacomo Fontanellego
byta w koncu tylko jakim$ lepszym snem i rozwigzanie zagadki w ogdle nie istnieje. MozZe on
byt tylko facetem drgczonym przez chandreg, to samo moi przodkowie, i wszyscy razem
uczynili cig po prostu bogatym - bezsensownie bogatym.

- To byloby wspaniale - westchnat John i nagle musiat si¢ rozesmia¢, gulgoczacym
chichotem, ktéry wyrywal si¢ na wolnos$¢ z najgtebszych trzewi jego brzucha. - Wiesz, nigdy

w zyciu nie pomys$lalbym, ze bedg kiedys siedzial i czut si¢ nedznie dlatego, ze jestem zbyt



bogaty. To przeciez naprawdg szczyt niewdzigcznosci, prawda?

- Mozna tak powiedzie¢ - zakpit Eduardo.

Podczas nastgpnych dni John zajat si¢ swoja edukacja z zapatem, ktéry zaskoczyt
nawet jego samego. Pewnego popotudnia poprosit Eduarda o wprowadzenie w tajniki
umieszczonego w jednej z piwnic posiadto$ci systemu komputerowego, ktéry miat urok
centrali sterowania z filmu z Jamesem Bondem. Zeby tam wejsé, trzeba bylo otworzy¢é
mndstwo robigcych wrazenie zamkow, a potem siedziato si¢ w Swietle jarzenidwek przy
biatym stole, na ktérym stal maty, nowoczesny komputer, po ktérego ekranie przemykaty
kolorowe liczby z wieloma, wieloma pozycjami. Stany kont z calego §wiata, jak wyjasnit
Eduardo, ktére podobnie jak w systemie w kancelarii wplywaty tu przez magistralg¢ danych,
tylko ze tutaj wystarczat zwyktly szary kabel i niepozorne plastykowe gniazdko w $cianie.

Wprawa, z jaka Eduardo postugiwat si¢ klawiaturg i myszka, pozwalata domysla¢ sig,
ze doskonale sig¢ na tym zna.

- Zabezpieczenie danych - wyjasnil, wsuwajac kasete z taSma w otwor urzadzenia,
ktérego lampka sygnalizacyjna natychmiast zmienita kolor z zielonego na czerwony. -
Gdybysmy zgubili te wszystkie hasta i tak dalej, musiatby$ jezdzi¢ po calym $wiecie, dla
kazdego konta z osobna potwierdza¢ swoja tozsamos$¢ i wypelnia¢ gérg formularzy - mozesz
sobie wyobrazi¢, ile czasu zajgtoby ci to dla dwustu pigcdziesigciu tysigcy kont?

John byt pod wrazeniem.

- Zdaje sig, ze $wietnie znasz si¢ na komputerach, co?

- Ojciec nalegal, Zebym nauczyt si¢ wszystkiego, co si¢ z tym taczy - powiedziat
Eduardo. - Systemy operacyjne, programowanie aplikacji kupieckich, technika przesylania
danych - spytaj o cokolwiek, ja bede wiedziat. To bylo wazniejsze nawet od moich studiéw
prawniczych. Chodzilo o to, zeby kto$ z rodziny doskonale znat si¢ na komputerach.

John z szacunkiem patrzyt na monitor.

- Czy to znaczy, ze oprogramowale§ to wszystko tutaj? Naped tasmy mruczat i
warczal, lampa na nim migata jak opg¢tana. Eduardo stuknat w urzadzenie, po czym migotanie
ustato.

- Nie, to w wigkszosci jest jeszcze pierwotny program. Zreszta do$¢ wyrafinowany. Ja
go tylko przeniostem ze starego pudia IBM na peceta, troch¢ dopasowalem komunikaty na
ekranie, dodatem kilka wykreséw. Nic, co by zaimponowalo prawdziwemu profesjonaliscie.

- A kto zrobit ten pierwotny program?

- Kto$ z IBM. Nie wiem dokladnie - to bylo jeszcze przed moim urodzeniem - ale



musiato by¢ wtedy sporo klopotéw z tym typem. Zaczatl zadawaé pytania i tak dalej - w
kazdym razie postanowiono wtedy, ze musi si¢ tego nauczy¢ kto$ z rodziny.

- A teraz ty to potrafisz?

- Tak. Kursy za sto tysigcy dolaréw, przez cale jedno lato uktadalem kable jako
praktykant w firmie instalujacej sieci, jedng cala zim¢ bylem pomocnikiem programisty w
zadymionej jaskini hakeréw, i juz umiem. - Eduardo skrzywit sig. - Ale to nie takie trudne.
Kiedy spece od skarbcow beda gotowi z twoja piwnica i beda juz potozone przewody
telefoniczne, wymontujemy to wszystko tutaj i zainstalujemy u ciebie. Nauczg cig, jak si¢ z
tym obchodzi¢.

John nie podzielat pewno$ci mtodego prawnika. Potem co$ mu si¢ przypomniato.

- A co wlasciwie stanie si¢ z systemem w waszej kancelarii we Florencji?

- Oddamy go na ztom.

- A jesli - powiedzmy - méj dom si¢ zawali? Zostang wtedy bez srodkéw do zycia?

- Absurd - odpowiedziat Eduardo. Czytnik ta§m zapiszczat, wyjat kasete i zamknat ja
w sejfie na Scianie. - Wszystkie konta sa na ciebie. Jes$li bedziesz potrzebowat pienigdzy,
pdjdziesz do banku i pokazesz dowdd tozsamosci. Cala reszte si¢ zatatwi.

- A skad bedg wiedzial, do jakiego banku mam p6j$¢?

- To wilasciwie obojetne, bo praktycznie w kazdym banku na tej planecie masz
milionowe konto. Ale w dokumentach, ktére dostates, jest stosowna lista. - Eduardo spojrzat
na niego kpiaco. - Moze powinienes$ kiedy$ przy okazji przejrze¢ te papiery.

John zamrugat poirytowany.

- Ale po co w takim razie potrzebuj¢ w ogdle tego komputera?

- Zeby$ w przysztosci kazdego ranka mégt sprawdzié, o ile milionéw wzbogacites$ sig
w ciagu nocy. Zeby cig ostrzec, jesli w ktérym$ kraju stopa inflacji bedzie wyzsza niz stopa
procentowa, zeby$ w pore mégl przesuna¢ swoje pieniadze gdzie indziej. Zeby...

- Wigc za pomocg tego jednak mozna przekazywac pieniadze? - przerwal mu John. -
Jesli kto$ wlamie si¢ do systemu, tez moze to zrobi¢. Moze przesta¢ sobie miliard na swoje
konto, a ja tego nawet nie zauwaze.

Eduardo opart si¢ i skrzyzowal rece za glowa.

- Nie, nie moze. Mdwitem przeciez, ze to do§¢ wyrafinowany system. Mozna
przesyltac pieniadze, ale tylko migdzy kontami, ktére naleza do ciebie. Taka sama dyspozycje
wydano w kazdym z bankéw, tak, Zze nawet najlepszy haker nie ma szansy, Zeby ja stad
omina¢.

- Hm - mruknat John, przygladajac si¢ bezsensownie wielkiej liczbie na dolnej



krawedzi ekranu, ktéra ciagle i ciagle rosta, a jej ostatnie cyfry migotaly jak skrzydta
pszczoly. - Pomysleli$cie o wszystkim, co?

- Co najmniej dotozyliSmy wszelkich staran.

Nastapit moment ciszy. Chlodnej, rozkosznej ciszy. Johnowi przypomniala sig
architektka wnetrz, delikatna blondynka, wprost tryskajaca checia dziatania, ktéra pokazata
mu projekty urzadzenia najwazniejszych pomieszczen willi. Wszystko, co musiat zrobi¢, to
wskazywaé rysunki, ktére podobaly mu si¢ najbardziej - podobaly mu si¢ wszystkie, ta
kobieta byta geniuszem. Méwié: Ten - i podpisa¢ odpowiednie listy wyposazenia. Od tego
momentu cale brygady robotnikéw byly zajete wprowadzaniem projektéw w czyn i
tworzeniem dla niego domu o wyszukanej elegancji, on za§ nie musial poswigca¢ mu juz ani
jednej mysli.

Lecz niezaleznie od tego, ile kosztowaly te luksusy, liczba na dole ekranu wciaz
niepohamowanie i nieustannie rosta.

Stonce stalo nisko nad horyzontem i wyczarowywalo ciepta, zlocista mgietke nad
morzem w Portecéto, kiedy w zasiggu ich wzroku pojawil si¢ jacht. Jego gibka, szczupta
sylwetka sunaca ku nim, promieniscie biata i urocza jak Zzaglowiec, byta widokiem, ktéry
zapart Johnowi dech w piersi. Nawet Eduardo, ktdry jeszcze podczas jazdy tutaj zastanawiat
si¢ na glos, czy na dluzsza met¢ nie powinno si¢ rozwazy¢ zlecenia budowy wtasnego,
stosownie wielkiego jachtu, teraz w zachwycie podniést ramiona.

- To on! - krzyknat.

- Tak - szepnal John. Jacht byt przepigkny i jakos o wiele wigkszy, niz zapamigtat go z
ogledzin w Cannes. Burta statku zdawatla si¢ nie mie¢ konca, kiedy przesuwat si¢ obok nich,
przybijajac do brzegu. Na rufie powiewala teraz wloska flaga zamiast angielskiej, za nig pod
naprgzonym brezentem mozna bylo domysla¢ si¢ motorowki, a na najwyzszym poktadzie,
niczym gotowy do lotu owad, przysiadt helikopter. Mtody cztowiek w szykownym mundurze
pomachat do nich z drugiego poktadu, a oni do niego odmachali.

W mgnieniu oka statek byl przymocowany i rzucono trap. Gdy wchodzili na t6dz,
naprzeciw nich wyszedt kapitan, okoto czterdziestoletni Francuz imieniem Alain Broussard,
ktérego poznali juz w Cannes, zasalutowal, po czym przywitatl ich u$ciskiem dioni.

- Na pewno chcialby pan zaraz zrobi¢ wypad w morze - oznajmit w swojej mocno
zabarwionej francuskim angielszczyznie. - Kaze przynie$¢ panski bagaz, potem mozemy
odbi¢ i poptyna¢ ku zachodzacemu stoncu.

Wystarczylto skinienie dioni i juz mtody cztowiek, ktéry przedtem do nich kiwal, stat

przed nimi jakby wyrdst spod ziemi. John podal mu klucz do tego, co w przypadku ferrari



okresla si¢ jako bagaznik, po czym poszli za kapitanem zwiedza¢ statek.

Nie spodziewatl sig, ze ponowne spotkanie z jachtem zrobi na nim takie wraZenie.
Wszystko tu oddychalo przestronno$cia... Gdy weszli do jednego z jasnych, dyskretnie
o$wietlonych salonéw, nie mégt si¢ powstrzymac od dotknigcia opuszkiem palcéw boazerii z
drewna o delikatnych stojach i pogltaskania oparcia jednej z sof, ktére wraz z fotelami o
wysokich oparciach i szklanymi stolikami ustawiono w male zestawy wypoczynkowe.
Roztozono na nich dobrane kolorystycznie jedwabne poduszki z indianskimi motywami, na
stolikach z bialo-szarego marmuru ustawiono - wygladajace na bardzo drogie - lampy Tiffany
o ciezkich, ztoconych podstawach. Sciany jadalni wylozono boazeria z mahoniowymi
intarsjami, ktére kto§ wypolerowal do czysta tak, ze odbijat si¢ w nich zabytkowy, nakryty
srebrng i krysztalowa zastawa stot. Przez wielkie okna roztaczat si¢ widok na morze, nad
ktérym zachodzilo zmgczone, ogniscie czerwone stonce.

To byt plywajacy patac. Mozna by tu sfilmowac kazda z bajek z tysiaca i jednej nocy.
W drodze na mostek - balustrada schodéw prowadzacych do géry byta zreszta poztacana,
poniewaz polegali na stowach posrednika: ,,Mosiadz trzeba polerowa¢ codziennie, a zlota nie"
- przeszli obok miejsca, w ktérym byla jeszcze widoczna nazwa, jaka nadal jachtowi
poprzedni wiasciciel, angielski biznesmen: Shangri-La. Liter nie usunigto ze $cianki, lecz
jedynie zamalowano je biatym lakierem.

- Cheg, zeby to zniklo - powiedziat John i postukat palcem w napis.

- Pas de problémes - zapewnit kapitan. - Kaz¢ to usuna¢. Pan chciatby nadaé statkowi
inng nazwe?

- Tak - skinat glowa John i spojrzal na morze, z kazda chwila ciemniejsze. - Bedzie

nazywat si¢ PROPHECY.
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Postaniec UPS upartym dzwonieniem do drzwi wyrwat Marvina z t6zka wczesnym
rankiem, na dodatek uparl si¢ jeszcze potwierdzi€ jego tozsamo$¢.

- Prawo jazdy, paszport, cokolwiek, na czym bedzie panskie zdjecie, nazwisko i
urz¢dowy stempel - wyrecytowal znudzonym glosem, czekajac z wcisnigta pod pachg paczka.

- Cztowieku - warknat Marvin, ktéry jeszcze nie zdotat porzadnie otworzy¢ oczu. - Ja
tu mieszkam, nie wida¢ tego?

- Przykro mi. Przesytka wartosciowa. Przepisy.

Marvin przez chwile zastanawial sig, czy nie zatrzasnag¢ mu przed nosem drzwi,
jednak zwyciezyla ciekawo$¢, kto na Boga przysyta mu paczke - jak to brzmi! - wartosciowat
Pocztapat z powrotem do pokoju i przynidst swoje prawo jazdy, nie bez obaw, ze o tej porze
nie jest jeszcze wystarczajaco podobny do zdjecia i caly wysitek pdjdzie na marne. Ale
postaniec zadowolit si¢ zanotowaniem numeru dokumentu, potem jeszcze tylko podpis i
Marvin dostal swoja paczke. Nim zdotat odczyta¢ nazwisko nadawcy, ustyszat juz na dole
wycie silnika dostawczaka.

- John? - Przeczytal Marvin ku swemu ogromnemu zaskoczeniu. - John Fontanelli z
Florencji. Kto$ robi ze mnie idiotg?

Nie bylo juz mowy o spaniu. Zatrzasnal za soba drzwi, zaniést paczke na kuchenny
stot 1 wygrzebal duzy néz, by rozcia¢ opakowanie.

W pudetku, starannie opakowany w styropian, lezat telefon komérkowy.

- A co to ma znaczy¢? - wymamrotal bezradnie Marvin. Sprawdzit jeszcze raz
opakowanie i naklejk¢ z adresem. Bylo tam jego nazwisko i adres, naprawdg. To nie
pomytka. A w rubryce: dostarczyé do: byla zaznaczona godzina dziewiqta! - To maja by¢
jakies tortury, czy co?

Wyjat aparat. Tasma klejaca przyczepiono do niego mata, ztozona karteczkg. Odkleit
jairoztozyt.

Czes¢, Marvin, nieomylnie rozpoznat pismo Johna. Bateria jest natadowana, karta
SIM wtozona, PIN 1595. Prosze, wiqcz go zaraz i czekaj, az zadzwonie. Czes¢, John.

- Majaczg, czy co? - Marvin spojrzal na zegarek. Minuta przed dziewiata. - To
wszystko na pewno mi si¢ $ni. - Ale przycisnat zielony guzik. Aparat dat piknigciem znak, ze
budzi si¢ do zycia i kazal mu wprowadzi¢ numer kodu, co zostalo skwitowane ponownym
piknigciem i napisem na wys$wietlaczu Gorowy.

Dokladnie o dziewiatej telefon zadzwonit.



- Wiasciwie myslalem, Ze takie rzeczy zdarzaja si¢ tylko w filmach - wymamrotat
Marvin, krecac glowa.

Przycisnal klawisz z symbolem podniesionej stuchawki i zaciekawiony przycisnat
aparat do ucha.

- Halo?

- Cze$¢, Marvin - przywital go znajomy glos. - To ja, John. Marvin gleboko nabrat
powietrza.

- Powiedz no - dobrze si¢ czujesz, co? O co chodzi z tym catym cyrkiem!

- Nie mogtem si¢ do ciebie dodzwoni¢ - odpowiedziatl ze $miechem John. - Twdj
telefon jest przeciez jak zwykle zablokowany, wigc co miatem zrobi¢, zeby z toba pogadac?

- Czlowieku - burknat Marvin, ciagle jeszcze wytracony z r6wnowagi. - Poczutem sig
jak James Bond. Wigc, kogo mam zatatwi¢?

- Zajrzate$ juz pod styropian? Tam powinna by¢ koperta z tysiacem dolaréw i biletem
na samolot.

- Coraz lepiej. - Podniost styropian. Byta tam koperta. - Hej, czlowieku, mam ja.
Chwileczkg. - Potozyt telefon i rozerwat list. Gruby plik banknotéw i bilet pierwszej klasy do
Florencji na nazwisko Marvin Copeland. - Wyglada na to, ze mam ci¢ odwiedzi¢, czy jak?

- Tak, ale najpierw chciatbym cig prosi¢ o bardzo wazng przystugg.

- No c6z, na tym $§wiecie nie ma nic za darmo - westchnal Marvin. - Okay, méw.

- Pamigtasz moj stary zegarek na reke?

- Twoj zegarek? Nie. Mogtbym przysiac, ze nigdy nie miate$ zegarka.

- Bo juz nie mialem. Zastawilem go w lombardzie na Manhattanie. Problem w tym, ze
zegarek to prezent od mojego ojca, ja zgubitem kwit z lombardu, a termin wykupu konczy si¢
w piatek w przysztym tygodniu.

Tego bylo juz trochg za wiele, jak na t¢ wczesna godzing.

- Powoli - poprosit Marvin - musz¢ zanotowac. - Z opréznionej na pot filizanki kawy
wyjal otowek, otart go o straszliwie brudny rg¢cznik kuchenny i wyszarpnat z makulatury
puste pudetko po ptatkach kukurydzianych, ktére rozerwat tak, by mogt pisa¢ po wewngtrznej
stronie. Przylozyt telefon z powrotem do ucha. - No, wigc po kolei. Gdzie jest ten lombard?

Jak wyglada ten zegarek? Pod jaki numer telefonu moge do ciebie zadzwonic¢?

Kiedy John po rozmowie telefonicznej z Marvinem wrécil na stoneczny poktad, na
horyzoncie mozna juz bylo dostrzec cienka, szarobrunatng lini¢ potudniowofrancuskiego

wybrzeza. Steward nakrywal wlasnie do podwieczorku maty stolik pod parasolem



przeciwstonecznym. Na niebie pojawily si¢ pierwsze mewy.

- Musimy powoli zdecydowa¢, czy przybijemy do brzegu w Nicei, czy w Cannes -
oznajmit Eduardo. - W Nicei jest dobra restauracja, do ktérej juz dawno chcialem wpas¢ na
kolacjg. Co o tym myslisz?

- Czemu nie? - John przylaczyt si¢ do niego przy relingu. Od wczorajszego wieczora
optyneli Korsyke i krazyli teraz po Morzu Liguryjskim. To byl spokojny rejs, otaczata ich
srebrno-biekitna ton Morza Srédziemnego, na ktérym nie pojawiata si¢ ani jedna fala, z jaka
nie poradzityby sobie stabilizatory statku. - Brzmi nieZle.

Godzing pdzniej na niebie pojawil si¢ ciemny punkt, ktéry na pewno nie byl mewa -
zblizat si¢ do nich helikopter. Wyraznie kierowat si¢ ku nim.

- Wyglada na to, ze to ludzie z prasy - poinformowal ich przez telefon poktadowy
Broussard. - Na tylnym siedzeniu helikoptera wida¢ cztowieka, ktéry ma kilka aparatéw z
teleobiektywami na szyi.

John zachmurzyt sig.

- Zaktadam, ze nie mamy broni poktadowe;j?

Helikopter krazyl wokét PROPHECY jak uprzykrzona osa, czasem manewrujac tak
brawurowo, ze az dziw bral, iz czlowiek fotografujacy z tylnego siedzenia nie wypadl przez
otwarte drzwi. Wreszcie filmy byly pelne i maszyna odleciata w kierunku statego ladu.

- Powinnismy w ogdle i8¢ do tej restauracji? - spytal John, patrzac jego $ladem. - Bez
ochroniarzy?

- Kilku Iudzi z zalogi wyglada catkiem przekonywujaco, moga nam towarzyszy¢ -
stwierdzil Eduardo. - Hej, nie pozwolisz przeciez, zeby co$ takiego zepsulo ci dzien?

- Powoli dziata mi to na nerwy. Co oni wszyscy we mnie widza?

Eduardo roze$miat sie.

- Jeste$ bogaty, a wigc interesujacy. Pieniadze dodaja seksapilu, kochany. To jest
zreszta fakt, ktéry, moim zdaniem, jeszcze o wiele za mato wykorzystujesz.

- A powinienem? - John przygladat si¢ linii brzegowej, ulicom wykutym $miato w
skale, domkom wygladajacym jak biale piegi.

- Stuchaj, jest mnéstwo kobiet, ktore chcialtyby wiedzie€, jak to jest przespac si¢ z
bilionerem.

- Nie inaczej niz z jakimkolwiek innym megzczyzng.

- No jasne, ale pozwdl im przekona¢ sie¢ o tym osobiscie. - Eduardo podnidst
stuchawke telefonu poktadowego. - Widzg, ze przydalby ci si¢ jeszcze kurs sztuki uzywania

zycia dla poczatkujacych. Zadzwonig teraz do restauracji, zeby przystali po nas samochdd.



Jak styszalem, obracaja si¢ tam tylko milionerzy. Myslg wigc, ze dobrze wiedza, jak utrzymac
prasg na dystans. A potem bedziemy uzywac zycia - zabrzmialo to jak rozkaz.

Gdy przybijali, na molo stata juz garstka reporterow. Kiedy PROPHECY byla
zacumowana, garstka zmienita si¢ w thum, przez ktdéry czterech najbardziej rostych marynarzy
z zalogi statku z trudem utorowato im droge do samochodu. W zbiegowisku nie zabraklo
nawet telewizji. Kierowca limuzyny dobrze znat Niceg, a ponadto byt chyba kiedy$ kierowca
wyscigowym, w kazdym razie udato mu si¢ zgubi¢ paparazzi, cho¢ niektérzy dosiadali
mocnych motocykli. Kiedy dojechali przed restauracjg, wokét byto cicho, spokojnie, a stonice
przygotowywalo sig¢ do tego, by zapewni¢ im cudowny wieczor na tarasie.

Restauracja okazata si¢ by¢ potozona w luksusowym hotelu, starym, eleganckim,
urzadzonym ze smakiem, z czarujacym widokiem na zatoke - to jest miejsce, pomyslat John,
w ktérym nie da si¢ nie rozkoszowaé kolacja. A jednak, ku swemu niematemu zdziwieniu,
przy sasiednim stole zauwazyt czterech starszych mezczyzn - niewatpliwie co do jednego
starych, wystuzonych multimilioneréw - ktérzy mimo to zdotali dokona¢ tej sztuki. Wedlug
nich biate wino nie miato wtasciwej temperatury, migso byto odrobing za twarde, za$ jarzyny
o nut¢ za migkkie, zatem wszystko zupelnie niejadalne. Jeden z nich unidst palec, mniej
wigcej na wysoko$¢ swego zgorzknialego podbrodka i nie trwalo dluzej niz trzydziesci
sekund, a juz stat przy nim kelner. Wielkie nieba, co tez porobilo si¢ z tym §wiatem? John nie
znal francuskiego, lecz by zrozumie¢ nieustanne, pelne niezadowolenia marudzenie
dobiegajace od sasiedniego stotu przez caly posilek, niepotrzebne byty zdolnosci jezykowe. A
kiedy si¢ rozejrzat, dostrzegl t¢ sama atmosfer¢ na catej sali. Jakby kazdy klient zajgty byt
wylacznie nieufnym wyczekiwaniem na nastgpne rozczarowanie. Moze i ci, co tu jadali, byli
samymi milionerami, ale ani jeden z nich nie byt wesoty, ani nawet nie miat dobrego humoru.

A przeciez jedzenie smakowato wybornie.

- Peccato - oznajmit z ociaganiem Eduardo. - Najwyrazniej to nie jest najlepszy
materiatl do ¢wiczen.

- No wiasnie. Jesli kiedys$ stang si¢ taki jak ci tutaj, wtedy, proszg cig, zastrzel mnie.

Pétnoc. John zamknat za soba drzwi pokoju ze $wiadomoscia, ze to jest jedna z
ostatnich nocy pod dachem Vacchich. Sciagnat blezer, odwiesit go na wieszak i rozkoszowat

si¢ tym, ze znéw ma pod stopami staty lad.

Nie wytrzymali dtugo w Nicei. Po deserze i zachodzie stonca wrécili na statek i rejs
petng mocg silnikéw do Portecéto okazat si¢ tylko zabim skokiem trwajacym cztery godziny,

czy cos koto tego.



Akurat rozsznurowywal zeglarskie buty, kiedy zadzwonit telefon. To pewnie Marvin,
na jednej nodze pokusztykal do aparatu. W Nowym Jorku byto dopiero krétko po szostej
wieczorem.

Ale to nie byt Marvin. To byl nieznajomy.

- Chciatbym panu pogratulowa¢ - powiedzial z drwina w gtosie. - Paniskiego nowego
jachtu.

- Dzigkuje - powiedzial John. Teraz zrobito to na nim mniejsze wrazenie. Pewnie
ogladat wiadomosci we francuskiej telewizji.

- Pigkny jacht. Czy mozna zapytac, ile kosztowal? Dwadziescia milionéw, tak na oko.
A moze raczej trzydziesci?

- Czego pan chce? - szorstko spytat John.

- Podsuna¢ panu kilka propozycji, co mégtby pan kupi¢ jako nastgpne.

- Zamieniam si¢ w stuch.

- Ma pan jacht i ma pan dom. Nie chcg pana zanudza¢ oczywista mozliwos$cia, by
sprawi¢ sobie dalsze siedziby w najrézniejszych zakatkach na §wiecie. To z pewnoscig
przyszto panu samemu do gltowy. Trochg ekstrawaganckim wariantem bylby w kazdym razie
zamek. W Europie sa liczne oryginalne stare zamki i wiele z nich mozna kupi¢, wiedziat pan
o tym? Oczywiscie w kazdy z nich trzeba by wlozy¢ jeszcze kilka miliondw, nim bedzie
wygladal odpowiednio, ale to nie powinno stanowi¢ problemu. Innym sposobem
zainwestowania czasu i uwagi bylby zakup druzyny pitki noznej lub czego$§ podobnego - czy
myslal pan juz o tym? Mozna wtedy za wiele milionéw kupowac i sprzedawaé graczy, by
uzyskac¢ satysfakcje i poprawi¢ swoja pozycje w tabeli. Albo mégtby pan od razu przestawic
si¢ na kolekcjonerstwo - stare malarstwo olejne, na przyktad van Gogh, Picasso, Monet. Albo
kosztowna bizuteria. Antyki. Przygoda jest nie tylko samo wyszukiwanie i kupowanie,
réwniez nabycie stosownych sejfow, utrzymywanie godnego zaufania oddziatu straznikéw,
zamykanie koniecznych zabezpieczen i tak dalej - to moze da¢ komu$§ calkiem sporo
rozrywki. - Przerwal na chwilg. - Czy przydatoby si¢ panu jeszcze wigcej pomystow?

John potart nos u nasady. Byt zmegczony.

- Po co mi pan to opowiada?

- Zeby zwrécié panu uwage na to, Ze jest pan do$é bogaty, aby reszte zycia spedzié na
kupowaniu rozmaitych gadzetow. Ale w ten sposéb oddali si¢ pan tylko od proroctwa
Giacomo Fontanellego.

- Dzwoni pan do mnie o pétnocy, zeby mi to powiedzie¢?

- Nie bylo pana wcze$niej, a kto§ musi to panu powiedziec.



- Co to ma wszystko znaczy¢? Po co ta zabawa w chowanego? Dlaczego nie powie mi
pan, kim pan jest i po co to wszystko?

Na mgnienie oka zapanowata cisza.

- Prosze mi wierzy¢, pewnego dnia zrozumie pan, ze nie mogg postgpowac inaczej -
obiecal nieznajomy. - Zakladajac, ze nie zerwie pan teraz ze mna kontaktu, pewnego dnia
spotkamy si¢ i wtedy wszystko panu wyjasni¢. Jesli nie, przez cale zycie bedzie pan zadawat
sobie pytanie, co tez mialem mu do powiedzenia.

- Do czego pan zmierza?

- Przeprowadzi si¢ pan, prawda? Chcg panu zaproponowac, zeby podal mi pan swdj
przyszty numer telefonu.

John poczut, Ze stuchawka w jego dtoni zrobila si¢ wilgotna - a moze to zwilgotniaty
jego dtonie? Oto nadarza si¢ okazja, zeby pozby¢ si¢ nieznajomego. Musi tylko poda¢ mu
btedny numer. Calkiem proste.

- Powinien pan wiedzie¢ jeszcze jedno, John - kontynuowal dobiegajacy z nicosci
niewyrazny glos. - Jestem cztowiekiem, ktéry wie o panu wigcej niz pan sam. Wiem, co jest
naprawde pana zadaniem i wiem, jak pan moze je zrealizowac. Kontakt ze mna powinien pan
zerwac tylko wtedy, jesli jest pan absolutnie pewien, ze nigdy nie bedzie musial zada¢ mi w
zwiazku z tym zadnego pytania.

Potem juz nic nie méwil. Potem bylo tylko milczenie, ktére zdawalo si¢ nie miec
konca.

Czy to jakis trik, czy co? John wbijal przed siebie niewidzacy wzrok, nie wiedzial, co
ma zrobi¢. Trik... Ale z drugiej strony... Co mu szkodzi? W kazdej chwili moze kaza¢ zmieni¢
numer telefonu, jesli bedzie miat dosy¢.

Wyciagnat szufladke nocnego stoliczka. Na wierzchu znalazl list z Hopkins Junior
College, potem list proszacy o datek w sprawie ratowania ginacych gatunkéw. Musiat go tu
wlozy¢ przez pomytke. W koncu znalazt kopertg z informacja Telekomu.

- Wigc tak - powiedziat i musiat odchrzakna¢ - méj nowy numer telefonu to...

Eduardo nalegat na kolejna wycieczke PROPHECY. Kiedy w uméwionym terminie
przybyt do portu jachtowego w Portecéto, byta z nim dziewczyna.

- Constantine Volpe - przedstawit ja. - StudiowaliSmy razem. Mam nadziejg, ze nie
przeszkadza ci, Ze ja zaprositem?

John popatrzyl na Eduarda, ktéry na u$miechnigtej kpiaco twarzy mial wyraznie

wypisany zamiar wykiwania go, potem na kobiet¢. Byla ona zdecydowanie bardziej warta



ogladania. Nie do wiary, ze Eduardo zna takie kobiety. Nie do wiary, ze takie kobiety studiuja
prawo, zamiast zyska¢ stawe i majatek jako top-modelki. Constantine miala dlugie czarne
wtlosy, ktére morski wiatr stale nawiewat jej na twarz w ksztalcie serca, wielkie, zielone oczy
1 niesamowite usta. Jej figura byla stworzona do tego, by rozum kazdego zdrowego
mezczyzny zamart w bezruchu. John, nim byl w stanie znéw si¢ odezwac, musial najpierw
odchrzakna¢, potem wydobyt z siebie tylko bezradne:

- Serdecznie witamy na poktadzie. Bardzo mi mito panig poznac.

Czlonkowie zalogi réwniez robili wielkie oczy. Steward, podajac na powitanie
szampana, nie mégl oderwa¢ od niej wzroku. Kapitan osobiscie zszedt z mostka, by wyrazi¢
Madame Constantine swoje uszanowanie, przy czym, jak zdawato si¢ Johnowi, bardziej niz
zwykle popadl w swoj francuski akcent.

PROPHECY wyptynela i zarzucita kotwicg u wylotu zatoki Portecéto, w malowniczej
blisko$ci zuchwale sterczacego z morza skalnego klifu, na ktérym gniazdowaty mewy i inne
morskie ptactwo. Na rufie zamontowano drabinke kapielowa, zjezdzalni¢ i trampoling,
przyjemny dzien na morzu mogt si¢ rozpoczac.

John oczywiscie zajat duza kabing wlasciciela, najbardziej wysunigta w strong dziobu
i mial odpowiednio dtuga droge do przejscia. Dlatego nie zdziwito go, gdy wrécil na poktad
kapielowy, ze Constantine siedzi juz na reczniku w skapym, czarnym bikini i zajgta jest
nacieraniem si¢ kremem. Bardziej zastanowito go, gdzie podziat si¢ Eduardo.

- Czy bylby pan tak mily i nasmarowal mi plecy - spytala, mrugajac powiekami w
sposéb, ktéry zmienit go w niezgrabnego uczniaka i caly jego majatek nie miat tu
najmniejszego znaczenia.

- Tak, oczywiscie. - Czy to jego glos? Wszystko jedno. Wziat od niej tubke i z
oddaniem zaczat rozsmarowywac biaty krem na jej plecach.

- Prosz¢ réwniez pod ramiaczkami - powiedziata po chwili i zaproponowata: - Czy
mam rozpiac?

- Nie - po$piesznie odpowiedzial John. - Jest w porzadku. - Wprost zapierato mu dech,
gdy wsuwat $liska dton pod ramiaczka biustonosza. Jak daleko musiatby ja jeszcze przesunac,
zeby dotknac piersi? Gdzie wtasciwie podziewa si¢ Eduardo? Stonce palito, caly wszech§wiat
wtopit si¢ tu w promiennie bialy poklad, a on czut wciaz dotyk jej skéry i zapach kremu do
opalania.

- Dzigkuje - zarzadzita koniec. - Teraz pan.

John byt zadowolony, ze lezy na brzuchu, gdy nacierala mu plecy mocnymi,

zamaszystymi ruchami. Nawet kiedy juz przestata, musiat jeszcze przez chwilg pozostaé w tej



pozycji. Na szczgscie pojawit si¢ Eduardo i odwrdcit jej uwagg.

Najpierw zeszli do wody drabinka, ostroznie, powoli, poniewaz byta zimna. Przy
pierwszym zanurzeniu oddech zamieral w piersi, ale potem bylo wspaniale ptywaé w niej,
czu¢ pod sobg glebig, wokot siebie przestrzen, a ponad soba ogromny, §wietlisty statek.

Pé6t godziny p6zniej zsuwali si¢ do wody po zjezdzalni, Smiejac sig i piszczac jak mate
dzieci, az wreszcie Eduardo odwazyt si¢ na pierwszy skok na gléwke z trampoliny.

Potem zmeczeni i wychtodzeni lezeli na recznikach na rozzarzonym pokladzie
kapielowym. Zakotwiczony statek poruszal si¢ wraz z falami i to kotysanie w mgnieniu oka
wprawialo we wspaniaty stan migdzy jawa a snem. Milo bylo czué przerazliwie gorace
stonce, ktére przenika coraz glebiej i glebiej i sprawia, Ze skéra rozzarza sig. Nic nie bylo juz
wazne, ani majatek, choc¢by i tak wielki, ani proroctwo, nic poza tym dniem, obecnoscig tutaj,
migocacym stonecznym upatem i krzykami mew wysoko nad nimi w nieskonczonym
biekicie.

- Mamy na pokladzie réwniez narty wodne - Eduardo przywrdcit ich do
rzeczywistosci. - Czy kto§ ma jeszcze ochote pojezdzi¢ na nich?

- Nie, dzigkuje - wymamrotata sennie Constantine. - Nie przejmujcie si¢ mng.

- Ja tez nie - burknat John, ktéry w Zyciu jeszcze nie jezdzit na nartach wodnych i do
tej pory rowniez nigdy nawet nie pomyslat o tym, ze mégiby.

- Nie wiecie, co tracicie - odpowiedziat Eduardo i wyprostowat sig.

Jego zachcianka uaktywnita cata zaloge, zmuszajac ja do pospiesznej aktywnosci i
odegnata btogi spokdj. Z wigkszej z dwoch 16dek motorowych zdjeto brezent, spuszczono ja
zurawiem za burtg, wyjeto narty wodne i liny, zamocowano, i w chwil¢ p6zniej motoréwka
mkneta juz po falach, a za nig na nartach Eduardo.

- Wigc pani réwniez jest prawniczka? - spytal John, prébujac nawigzaé¢ konwersacje,
kiedy juz byli sami.

Constantine odgarngta wlosy z czota i uSmiechneta sig.

- Méwiac doktadniej, pracuj¢ jako referentka w prokuraturze. Podejrzewam Eduarda,
7ze utrzymuje ze mna kontakt, gdyz ma nadzieje w ten sposéb dotrze¢ do informacji z
wrogiego terytorium.

John niezbyt podzielat jej podejrzenie, ale nic nie powiedziat, cho¢by dlatego, ze nic
inteligentnego nie przyszio mu do gltowy.

- Pigkny statek - powiedziata po chwili Constantine.

- Tak - przytaknat John - naprawdg pigkny.

- Pigknie jest tez wyplyna¢ tak i mie¢ morze jakby tylko dla siebie.



- Tak. - Czut sig jak idiota.

Jakby specjalnie po to, by wyratowa¢ go z opresji, pojawit si¢ nagle steward z
aparatem telefonicznym w dloni i oznajmit:

- Telefon do signora Vacchi.

Podskoczyli, machajac i wolajac, i sprawili, ze motoréwka podptyngta wraz z
Eduardem do burty. Wygladato na to, ze przeczuwal, o co chodzi, gdyz biorac telefon, zrobit
niezwykle zachmurzona ming.

- Pronto! - powiedzial i przez chwilg si¢ przystuchiwatl. - A gdzie jest teraz? - spytat i
moéwil dalej: - Ach. Rozumiem. Nie, prosz¢ nic nie robi¢. Przyjade tak szybko, jak to
mozliwe.

- Okropnie mi przykro - wyjasnit im, kiedy steward odchodzil z telefonem - ale
natychmiast muszg jecha¢ do Florencji. To jedna z naszych niewielu spraw, wiasciwie jedyna
naprawdg ktopotliwa, z kaucjami za zwolnienie warunkowe i tak dalej... Tak czy siak, musz¢
si¢ niezwlocznie tym zajac.

- Szkoda! - krzykneta Constantine. - Jest tak pigknie...

- Nie, nie, wy oczywiscie zostaniecie tutaj - pospiesznie odpowiedzial Eduardo. - Do
Portecéto moze mnie zawiez¢ motoréwka, to przeciez niedaleko. Przebiorg si¢ tylko.

John z niedowierzaniem patrzyt jego $ladem, kiedy Eduardo na mokrych stopach
znikal w salonie. Zabrzmiato to cholernie sztucznie. Ten porabany...

- To przeciez tylko pretekst - wyszeptal John do Eduarda, kiedy ten schodzil po
drabinie do todzi.

Cata twarz Eduarda zmienita si¢ w szelmowski grymas.

- Pst - syknat - teraz badz dobrym gospodarzem.

Potem motorowka pomkneta w kierunku wybrzeza, a John patrzyt jej §ladem czujac w
ledzwiach osobliwe mrowienie, jakby wiedzialy one juz wigcej od niego o tym, co ma sig
wydarzy¢.

Kiedy t6dka znikngta z pola widzenia, usiadt z powrotem na reczniku i unikat
patrzenia na Constantine. Widzial jednak katem oka, ze siedzi, lekko pochylona ku przodowi i
podpiera si¢ na ramieniu tak, by jak najbardziej uwydatni¢ piersi.

- Troche goraco tu na stoncu, nie uwaza pan? - spytata tagodnym glosem, ktory nie
zabrzmial jak glos przysziej pani prokurator.

- Tak - odpowiedziat tgpo - dos¢ goraco.

- Sadzi pan, ze mogliby$Smy na chwil¢ wej$¢ do srodka?

- Jesli ma pani ochotg...



W salonie panowatl przyjemny chidéd i po jaskrawym stonecznym $wietle zdawato sig,
Ze jest tu wregcz ciemno.

- Czy oprowadzitby mnie pan po statku? - poprosita Constantine.

- Tak, chetnie. A co chciataby pani zobaczy¢? - Zaproponowat John, mys$lac o mostku
kapitanskim, maszynowni i kambuzie.

Constantine spojrzata na niego swoimi wielkimi oczami.

- Chetnie dowiedzialabym sig, jak wyglada panska kabina.

A wigc tak to si¢ odbywa. John tylko skinat gtowa i poszedt przodem. Jego kabina,
jego zbidr znaczkéw pocztowych. Czy naprawdg chce da¢ sig tak tatwo omotac?

Poszli dlugim korytarzem po puszystych dywanach, wzdtuz boazerii z czeczotki, pod
poztacanymi kinkietami. Wszystko za pieniadze, ktore sprawialy, ze stat sig¢ tak seksowny.

Ale moze on sobie to wszystko tylko wmawia? Megzczyzni przeciez maja taka
tendencjg, by widzie¢ w zachowaniu kobiet to, co chcieliby zobaczy¢, prawda? To on byt
tym, ktory uwazat Constantine za niezwykle seksowna, jak zreszta uznatby kazdy zdrowy
mezczyzna, a teraz wyobraza sobie niestworzone rzeczy, nadinterpretujac jej ciekawos¢ i
zachowanie Eduarda... Wtasnie, doktadnie tak jest. Lepiej wrdci¢ na ziemi¢ i zaczaé
zachowywac si¢ jak rozsadny cztowiek.

- To tutaj - powiedziat, otwierajac drzwi.

- Niesamowite - westchngla i weszla, rozejrzala sig, obracajac wokdt wlasnej osi.
Ogladata z podziwem urzadzenie wngtrza, obity skora sufit, dyskretne o$wietlenie,
kosztownie zdobione $cienne szafy, wszystko. -1 okragle 16zko.

Usiadta na nim, na tym kiczowatym, ogromnym, okragtym t6zku, ktére wygladato jak
plac zabaw arabskiego szejka, przybierajac na jedwabiscie migkkiej narzucie takie pozy, ze
Johnowi prawie opadta szczgka, kiedy na nia spojrzat.

Potem zatrzymata sig, uniosta gtowe, obrzucita go zagadkowym spojrzeniem, siggneta
dlonmi do tytu i zdj¢la biustonosz.

John gapit si¢ na nia. Kazde widkno jego ciata palito go od stonca. A moze z zadzy?
Trudno rozréznié. Ile czasu mingto, odkad ostatni raz spat z kobieta? Duzo. Miesiace.

- Co... - zaczal, oblizal wargi, sprébowatl jeszcze raz suchym, ledwie dostyszalnym
glosem. - Co pani...?

Nie odrywajac od niego wzroku opadia do tytu i powoli zsungtla figi po udach, po
kolanach, po kostkach...

John czul, jak serce mu wali, krew tetni w zytach, glowie, cztonku, a gltos wotajacy do

niego, ze to wszystko jest ukartowane niczym zwykle streczycielstwo, ledwie przebijal si¢



przez cale to t¢tnienie i stukanie. Lezala tu dtugonoga, dtugowlosa, naga, uwodzicielska. Do
diabta z Eduardem i jego gierkami. Do diabta z tym! Wszystko jest podstgpnie zaplanowane,
prze¢wiczone, uméwione. A jak si¢ wije, jak na niego patrzy, jak pachnie - stoncem, morska
sola, kremem do opalania. A jak btyszczy tam, gdzie rozchyla nogi...

Do diabta z wszystkimi skruputami, pomyslat John i zsunat spodenki.
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Snito mu sig, ze jego t67ko si¢ chwieje, i gdy obudzit si¢ z zaklejonymi oczami, nadal
si¢ jeszcze troszke chwialo. Jego wielkie, okragle t6zko. John unidst si¢ i pojat, ze wciaz jest
na statku. Za$ nagie rami¢ obok niego i kruczoczarne wlosy, rozsypane niczym ramiona
o$miornicy po biatym jedwabiu poscieli dowodzily, ze to wszystko, co sobie przypomina, nie
jest snem.

Ockneta si¢ ze snu, gdy si¢ poruszyl i spojrzata na niego z glebiny zielonych oczu.

- Buongiorno - wymamrotata zaspanym glosem.

- Buongiorno - odpowiedzial krétko John, wciaz jeszcze usilujacy odzyskaé jasnosc¢
mysli. Obrocit si¢ na bok, siggnat po telefon na obrzezu 16zka i wybrat numer mostka
kapitanskiego.

- Broussard, gdzie jesteSmy? - zapytat.

- Nadal tam, gdzie zakotwiczyliSmy wczoraj wieczorem, sir - odpowiedzial kapitan.
Czy si¢ mylil, czy naprawde w glosie Francuza wyczut teraz o wiele wigcej respektu niz do
tej pory?

Jest pod wrazeniem, bo wie, ze przespatem si¢ 7 Constantine, przemknglo przez mysl
Johnowi. Odwrdcit si¢ do niej. Lezala nieco uniesiona, wsparta na tokciach, co uwydatniato
jej piersi w sposob zapierajacy dech. Byla jednym wielkim zaproszeniem do powtdrzenia
wydarzen wczorajszego wieczoru i zapomnienia si¢ w niej az do wyczerpania. Mégt to
zrobi€. I czemu nie? Tutaj jest jego krélestwo, ma tu nieograniczona wtadze, wszystko dzieje
si¢ tu tak, jak on zechce.

- Broussard?

- Tak, sir?

Niemal nie mégt zmusi¢ jezyka do dokonania tej zdrady na zadzy wlasnego ciala.

- Prosze wraca¢ do Portecéto.

- Jak pan sobie zyczy, sir.

Na twarzy Constantine dostrzegt zaskoczenie, niemal urazg, kiedy odkladat
stuchawke.

- Nie podobam ci si¢? - spytata cicho.

Jej piersi poruszyly si¢ lekko. Na ten widok John poczut, jak drzy na catym ciele.
Musial odwréci¢ wzrok.

- Oczywiscie, ze mi si¢ podobasz - odpowiedziat gtucho. - Uwazam, Ze jeste§ o wiele

bardziej seksowna i pociagajaca niz kazda inna kobieta, jaka kiedykolwiek widziatem.



Problem tylko w tym - méwit dalej i teraz jednak spojrzal jej prosto w oczy - Ze ci¢ nie
kocham.

Zmarszczyta czoto.

- Nie kocham ci¢ - powtérzyl. - Ani trochg. Wczoraj bylo wspaniale i w ogdle,
absolutnie zniewalajaco, ale dzi§ rano obudzitem si¢ z uczuciem, ze zrobitem co$ ztego. Nie
chce sie¢ tak budzi¢, rozumiesz?

Constantine naciagneta przescieradio na piersi i skingla glowa.

- Tak. - Przyjrzala si¢ jego twarzy. - Nie wiedzialam, ze istnieja mgzczyzni, dla
ktérych ma to znaczenie.

John westchnat.

- Ja tez si¢ dopiero dzi$§ o tym dowiedzialem.

Przeprowadzka odbyta sig tak niektopotliwie, jak to tylko mozliwe. Wszystko, co John
musial zrobi¢, to zapakowaé teczk¢ z papierami, o wszystko inne zatroszczyla si¢ firma
spedycyjna. Pozegnal si¢ ze wszystkimi, pozwolil, by Padrone udzielit mu na droge kilku
dobrotliwych napomnien, wystuchat serdecznych zyczen Alberta, potem mniej serdecznych,
ale z pewnoscia szczerych zyczen Gregoria, Eduardo mial mu i tak towarzyszy¢ i pomdc
przygotowa¢ przyjecie. Podczas jazdy obiecal mu, ze go pobije, jesli sprébuje jeszcze raz
zorganizowac schadzke jak z Constantine.

Mezczyzni z psami i bronia przy pasach réwniez przeprowadzili si¢ do Portecéto,
wprowadzajac zaniepokojenie wsrdd dostawcéw zajetych przygotowaniami do przyjecia.
Architektka wnetrz, oczekujaca ich przed wejsciem, byla podenerwowana - trudno
powiedzie¢, czy réwniez z powodu ochroniarzy, czy z powodu odbioru domu. W kazdym
razie oprowadzajac ich po posiadtosci, Sciskata teczk¢ z dokumentami, jakby byt to
rozrusznik serca.

John kazal sobie wszystko pokazywac, i wszystko mu si¢ podobatlo. Do basenu w
piwnicy, z ktérego mozna byto widzie¢ morze, dobudowano jacuzzi z ciepta woda, ktére za
pomocg wysuwanej elektrycznie $cianki dzialowej mozna byto zmieni¢ w $wiatyni¢ dumania.
Liczne pokoje goscinne urzadzono w najrézniejszych stylach: podczas, gdy jeden utrzymano
w angielskim stylu kolonialnym, za drugimi drzwiami panowal nowoczesny design wtoski
albo studium dalekowschodniej szkoly Zen. Kuchnia blyszczala najnowocze$niejszym
sprzetem ze stali szlachetnej, jadalnia az zapraszata, by do niej wejs¢, a salon z widokiem na
niebo byt jak marzenie. Mozna bylo dostownie ustyszeé, jak pani architekt za kazdym ich

przychylnym skinieniem glowy spada z serca kolejny kamien.



Po zlozeniu podpisu pod dokumentem odbioru i pozegnaniu architektki, jakby spod
ziemi pojawit si¢ przy nich Jeremy i zaproponowal, ze - jes$li odpowiada to jego planom na
dzisiejszy dzien - przedstawi mu personel.

- Odpowiada - przytaknat John.

Jeremy byl najprawdziwszym angielskim kamerdynerem. Tak naprawdg byt
Hiszpanem - w paszporcie wpisano mu imig¢ Javier - ale jako absolwent Ivor Spencer
International School for Butler Administrators byl bardziej brytyjski niz sam ksiaze
matzonek. To Eduardo wyszperal go gdzie§ i pozostawil mu dobdr calego pozostatego
personelu, ktdry ostatecznie w przysztosci miat przeciez pracowac pod jego kierownictwem.

Tak znalezli si¢ wokot niego: Gustave, dawny francuski hotelowy kucharz,
nieustannie w zarazliwie dobrym humorze; Sofia, gospodyni, ktéra pochodzita z Neapolu i
dotychczas - co czgsto podkreslata - pracowala wytacznie w szlacheckich domach; Francesca,
pokojoéwka, blade, drobne stworzenie, ledwie majace odwage spojrze¢ mu w oczy i
ryzykujace usmiech co najwyzej raz na sekundg; i na koniec - ogrodniczka. Nazywala si¢
Maria, opiekowata kilkoma ogrodami w sasiedztwie i mieszkala we wtasnym mieszkaniu w
centrum Portecéto, co byto nadzwyczaj praktyczne, gdyz - nie liczac domku portiera - na
terenie posiadtosci byty tylko cztery mieszkania stuzbowe.

- Wspaniale - powiedziat John, u$miechat si¢ i bardzo pragnat pozby¢ si¢ uczucia, ze
jest aktorem, grajacym tylko role bogacza.

W sypialni kto§ ustawil kartony z jego rzeczami z Nowego Jorku. Niemal juz o nich
zapomnial. Sciagnat ze stosu pierwszy karton, zerwal tasme klejaca i rozbawiony wyjat z
niego garnki i talerze, ktérych uzywat latami, a ktére teraz, po zaledwie kilku tygodniach
zamoznos$ci, wydaty mu si¢ po prostu $mieciami. Wzdr na talerzach byl natr¢tny i tandetny,
sztucce zrobione z byle jakiej blachy, filizanki oszpecone obttuczonymi brzegami i nadrukami
okropnych motywdéw. Garnki: blaszane kubty, dobre co najwyzej na psie zarcie. Mozna bylto
oszczedzi¢ sobie trudu przewozenia tych gratow przez Atlantyk.

Odstawit kartony na bok. Wynocha z tym. To przeszto§¢. Po chwili jednak podnidst
jeszcze raz pokrywe, ponownie wyjal jeden ze swoich starych talerzy i ogladat go, jakby miat
przed soba archeologiczne znalezisko.

Jak to mozliwe, Ze ten talerz latami byl dla niego do§¢ dobry, a teraz uznatby za
obelge, gdyby kazano mu z niego jes¢? Co si¢ z nim stato? Jesli nie jest juz w stanie wrécic¢
tam, skad przyszedl, to znaczy przeciez, ze stal si¢ wigzniem bogactwa, uzaleznionym od
luksusu i pieniedzy. Czy pewnego dnia sprzeda duszeg tylko dlatego, zeby nie musiat znéw

podgrzewac w blaszanym garnku fasolowki?



Odlozyt talerz, otworzyt jeden z pozostatych kartonéw. Nie byto ich wiele. Caty jego
dobytek, zgromadzony przez dwadziescia osiem lat zmiescitby si¢ na pace forda pickupa.
Tutaj, przybory malarskie. Zaschnigta farba w pozaklejanych puszkach, pedzle, ktérych nie
wymyl w porg i teraz ich wlosie stwardnialo jak deska, puste szklane butelki, z ktérych
wyparowata terpentyna. Ploétno ze szkicem, zaledwie rozpoczetym. I, hej, pudio
nieuzywanych tub z farba olejna! Gdzie ono si¢ zapodziato?

Mogtby kaza¢ postawi¢ kartony w piwnicy. Kto wie, co si¢ jeszcze stanie? Moze cala
ta wspaniato$¢ dnia kiedy$ przeminie - wtedy bedzie mégt to wszystko, co posiadal przedtem,
zatadowa¢ na samochdd i odjechaé, bez zobowiazan, bez dlugéw. Doktadnie. Tak wia$nie
zrobi.

Gdzie$ musza byc¢ jeszcze jego ksiazki, moga mu si¢ przydac i teraz. I jego wlasny
notesik z adresami. Pudetko z listami. Zdjecia. Grzebal w kartonach, spakowanych starannie,
cho¢ niezbyt systematycznie. Osobliwe uczucie, wyjaé stare jeansy i zniszczone tenisowki.
Jego koszula w czerwono-czarng kratke, zdobyta na pchlim targu za trzy dolary. Niektére
guziki przyszyt potem sam, kiedy Sarah pokazala mu, jak to si¢ robi. Jego matka pocerowata
w niej rekawy, ledwie mozna byto zauwazy¢.

Tak wygrzebywal wspomnienie po wspomnieniu z kartondéw i ze swej pamigci, az
niespodziewanie do pokoju wpadt Eduardo.

- Ach, tutaj jeste$ - krzyknat rozochocony, nadal w nastroju zabawy. - Co jest, chcesz
si¢ tu chowac caty dzien przy swoich starych gratach? Twoi goscie czekaja! - Wraz z nim do
pokoju wdart si¢ daleki hatas muzyki, brzgku szklanek i paplaniny licznych, méwiacych jeden
przez drugiego gloséw.

Jego goscie? To goscie Eduarda. To on ich wybrat. Mtodzi arty$ci, mlodzi
biznesmeni, miodzi uniwersyteccy docenci. Nie zna tu zywej duszy, wyjawszy Constantine
flirtujaca wczesniej w ogrodzie z ubranym na czarno mezczyzna, ale z nia niekoniecznie
chciat si¢ spotykac.

- Tak - oznajmit John. - Moze tak zrobi¢. Schowam si¢ na caly dzien.

- Nie, nie zrobisz tego. To twoje przyjecie, chtopie! To sa twoi goscie - wyjedza do
pusta twoja lodowke i obréca twdj dom w ruing, musisz im przynajmniej powiedzie¢ Dzien
dobry. A kto wie, moze poznasz kogo$', kto bedzie tego wart?

- Ale ja akurat nie mam nastroju do zabawy.

- Przestan, przestan. Czyj to byl pomyst? Kto powiedziat: ,Eduardo, zrébmy
parapetowke"?

- Tak, wiem. To byl btad. Ale te ciagte przyjgcia - to nie o to chodzito w proroctwie.



Eduardo spojrzat na niego tak, jakby spadto mu na stopg kowadto.

- Cztowieku! - krzyknat, wywracajac oczami. - Co ty wygadujesz? - Pogrozil mu na
wpdt opréznionym kieliszkiem szampana. - Wiem, co si¢ dzieje. Zarazile$ si¢. Dopadt cig
wirus Vacchich.

- Tylko dlatego, ze chce pocza¢ z zyciem co$ innego niz zmienia¢ si¢ w playboya?

Trochg pijany gest dtoni, z kieliszka trysnegto kilka kropli szampana.

- Teraz koniec - zarzadzil Eduardo. - Daje ci p6t godziny na przebranie i masz zej$¢ na
dot w $wietnym humorze. Bo inaczej przy$le Constantine, zeby ci¢ przyprowadzita!

Zachichotal, ubawiony tym pomyslem, zamknal za soba drzwi i zostawil Johna w

btogostawionym spokoju.

Marvin, kiedy wyladowat na lotnisku we Florencji i wreszcie przeszedt przez kontrole
paszportowa, stracit jeszcze mnéstwo czasu, zanim znalazt kierowce taksowki, ktéry jako
tako méwit po angielsku i obejrzawszy kartke z adresem, upart si¢ na zaliczke. Na szcze$cie
zgodzil si¢ na dolary. Poniewaz wykup zegarka Johna kosztowat tylko pigédziesiat dolaréw,
zostalo mu ich jeszcze sporo (mimo rozmaitych wydatkéw, na jakie pozwolil sobie po
drodze).

Pojechali kawalek autostrada, potem waska droga, wijaca si¢ przez okolice jak
korkociag. Byta catkiem przyjemna, ale Marvin nie mégt si¢ nadziwi¢, jak mozna budowaé
takie drogi. Kazdy nadjezdzajacy z przeciwnej strony pojazd grozil czolowym zderzeniem, a
kiedy przejezdzali przez wioski, mial wrazenie, ze przejezdza ludziom przez salony. Coz,
Europa, kontynent architektury domkéw dla lalek.

Pare wiekéw pdzniej na horyzoncie pojawil si¢ bigkitny pas morza i droga poczeta
fagodnie zjezdza¢ w dot. Mkneli, nie zatujac klaksonu przez antyczne miasteczko z portem
petnym luksusowych jachtéw, gdzie taksowkarz zatrzymat si¢ i spytat o droge pomarszczona
staruszke. POt minuty pézniej znalezli si¢ w dzielnicy petnej willi i samochdd zatrzymat sig
przed najwigksza z nich.

Marvin wetknat kierowcy w dton jeszcze jeden banknot dwudziestodolarowy, zarzucit
na rami¢ swoj marynarski worek i pocztapal do posiadiosci. Na podjezdzie stalo mndstwo
samochodéw z gérnego putapu skali cen. Przyjecie, o ktérym John wspomnial przez telefon.
Zatem zjawia si¢ akurat w pore. Partytime, partytime - juz on pokaze tym ulizanym typom,
jak porzadnie zabalowac.

Niespodziewanie wyrosto przed nim zjawisko w rodzaju szafy pancernej w ludzkiej

skorze, strzelajac ku niemu lawing pytan, ktérych wloski zabrzmial jak seria z broni



maszynowe;j.

- Non capisco! - krzyknat w odpowiedzi Marvin. - Sono Americano!

- Kim pan jest? - kolos przeszedt na ptynna angielszczyzng. - I czego pan tu szuka?

Marvin przerzucit worek marynarski na drugie rami¢ i cofnat si¢ p6t kroku, chcac
lepiej przyjrze¢ si¢ rozmowcy.

- Copeland - wyja$nit - nazywam si¢ Marvin Copeland, przyjezdzam prosto z Nowego
Jorku, i jesli to tutaj jest willa Johna Fontanellego, to jestem oczekiwany osobiscie przez
gospodarza, i to z utgsknieniem.

Jako, ze ochroniarz nadal nie wykazywal Zadnych sklonnosci, zeby powalony
szacunkiem pas¢ przed nim na kolana, dodat jeszcze:

- Przypadkiem jestem jednym z jego najlepszych przyjaciot.

- Ma pan dokumenty?

- No jasne. - Odkad John si¢ do niego odezwal, musiat swoje dokumenty pokazywac
wiecej razy, niz przez cale ostatnie dziesi¢¢ lat. Podsunat gorylowi pod nos swdj paszport, w
odpowiedzi na co tamten wiaczyt krétkofalowke i zaczatl z kim§ rozmawia¢ po wltosku. W
kazdym razie z paplaniny udato mu si¢ wylowi¢ swoje nazwisko.

- Okay - powiedzial goryl, usuwajac si¢ z drogi. - Czekaja na pana. Prosze wejs¢ po
prostu tam z przodu, przez drzwi.

- Dzigki za wskazédwke - odpowiedziat Marvin. - Serdeczne dzigki. I dalej mi tu
grzecznie pilnowac.

Juz z zewnatrz mozna bylo dostrzec stojacych w holu gosci, mndstwo ludzi.
Oczywiscie odszykowani jak na pokaz mody, gléwnie kobiety. Rety, w swoich
wys$wiechtanych jeansach i spranym T-shircie bedzie si¢ tu rzucal w oczy jak naga kobieta na
synodzie biskupéw! Mial nadzieje, Zze nie wyjedli jeszcze wszystkiego z bufetu.

Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze nastr6j na tym przyjeciu trudno nazwaé
szampanskim. Nie bylo muzyki, wszyscy stali wokot i patrzyli na siebie do$¢ spigci.
Wygladalo to raczej na pogrzeb, w kazdym razie dla patrzacego z zewnatrz.

Ale podobno go tu oczekuja. A wigc naprzdéd, do salonu!

Gdy wszedt do holu wejsciowego, zblizyt sie do niego mlody typ, ubrany bez zarzutu,
robiacy nieco skonfundowane wrazenie, podat mu dion i uscisnat ja.

- Eduardo Vacchi - przedstawit sig. - Jestem adwokatem pana Fontanellego.

- Potrzebuje was ostatnio sporo, jak si¢ styszy - odpowiedzial Marvin. - Marvin
Copeland. Jestem przyjacielem Johna z Nowego Jorku.

- Tak, przypominam sobie. Wspominat o panu.



- Swietnie. Gdzie on jest? Chetnie u$cisnatbym mu dilon, gdyby dato si¢ to
zorganizowac.

- Tak, widzi pan... - robit zdecydowanie nieszczgsliwe wrazenie. Jedna reke trzymat
stale przy kotierzyku, tlamsit go, drapal si¢ w szyjg, rozgladajac si¢ przy tym na wszystkie
strony, jakby go kto$ §ledzil. - Obawiam sig, ze jest w tej chwili nieosiagalny.

- Mialem zamdwi¢ widzenie juz w Nowym Jorku, czy co?

- Nie. Ale odkryliSmy wtasnie, Zze John zniknal, i nikt nie wie, gdzie.

Gdy mingto pét godziny, Eduardo zachegcit zebrany tlum gos$ci do glosnego
skandowania: John! John, i zagrzewany w ten spos6b wszedl wraz z Constantine po schodach
z zamiarem wyciagnigcia go z sypialni wszelkimi sitami.

Gdy jednak otworzyli drzwi, zobaczyli, ze pokdj jest pusty.

Na tym etapie wigkszo$¢ gosci uznata to jeszcze za udany kawat i z zapatem ruszyta
do akcji poszukiwawczej w calym domu. Gdy jednak ochroniarze zaczgli spogladac
niewymownie ponuro i nieustannie warcze¢ do krétkofalowek, zaczelo im $witaé, ze to nie
byto zaplanowane. W koncu okazalo sig, ze zniklo réwniez ferrari Johna, i wtedy juz dla
kazdego bylo jasne, ze sprawa jest powazna.

- Jak to mozliwe, ze ferrari moglo tak po prostu zniknaé? - pytat Eduardo. - Stato na
podjezdzie. Na strzezonym terenie.

Na czole Marca zabtysty krople potu.

- Jeden z moich ludzi widzial, jak wyjezdzalo, mniej wigcej dwadzieScia minut temu.
Ale moéwi, ze za kierownica siedzial kto§ z obslugi przyjecia. Jeden z chlopakéw
odprowadzajacych wozy.

- I co? Byl to jeden z nich? Brakuje jednego?

- Wlasnie to sprawdzamy. Zdaje sig, Ze nie.

- To wspaniale. - Eduardo potart szyje¢. Zdawato mu sig, ze koszula zamierza go
udusi¢. - Moze pan sobie wyobrazi¢, co bedzie, jesli bedziemy musieli wlaczy¢ w to policjg?

Godcie juz tylko stali wokoét i patrzyli na nich. Kto§ wylaczyt odtwarzacz CD. Cisza,
jaka zapanowata wsréd zgromadzonych, byla przyttaczajaca.

- Ferrari ma zamontowane satelitarne zabezpieczenie antywlamaniowe - oznajmit
Marco. - Dzigki temu mozemy ustali¢ miejsce jego postoju. Poza tym sprowadzimy zaraz z
jachtu helikopter.

Eduardo ssat kciuk u nasady.

- Musimy mie¢ dane personalne kazdego, kto przebywa na terenie posiadtosci. Przede



wszystkim dostawcow. Gosci wszystkich znam.

- Juz sig tym zajeliSmy.

Marvin pomyslal, Ze to nie powdd, zeby mialy zmarnowac si¢ te pysznosci w bufecie.
Przynajmniej nie ma ttoku; spokojnie mozna natadowac sobie talerz do petna. Czego tu nie
ma! Losos, kawior, faszerowane baktazany, suszone salami, czarne oliwki, parujacy filet w
ciescie, do tego mnéstwo rzeczy, jakich jeszcze nie widziat nigdy w zyciu. Cudownie!

Wpadta mu w oko, gdy tylko wlozyl do ust pierwszy kes. Spojrzata krétko w jego
kierunku, przelotnie, potem odeszta. Marvin przestat gryz¢, tylko patrzyt.

Chtopie! Nogi dlugie na miliony mil. Kraglosci, ze po prostu zatyka oddech, i ta
sukienka - rety! Obcista. Czarna jak jej grzywa. Absolutne szalenistwo.

Krétko wysondowat sytuacje. Jesli jest tu z tym typem, musi go po prostu szybko
udusi¢ w toalecie albo co$§ w tym rodzaju. Na to jednak nie wyglada. Moze i nie wypadio za
dobrze, gdy tak pomaszerowat prosto do niej, ale nie bylo teraz czasu na subtelno$ci. Stanat
obok niej, spojrzat krétko w kierunku, w ktérym patrzyta - kilku ochroniarzy, stojacych
wokot i paplajacych do swoich walkie talkie, same nudy - odwrdécit si¢ do niej i powiedziat:

- Hej. Nazywam si¢ Marvin.

Spojrzenie zimne jak 16d, powedrowato po nim z géry na dét i z powrotem, analizujac
prawdopodobnie sktad chemiczny jego ubrania i jego warto$¢ w lirach.

- Czes¢.

- Jestem najlepszym przyjacielem Johna - oznajmit Marvin. Zagadaé jq, powiedziat
sobie. - Z dawnych czaséw, rozumie pani? Specjalnie prosil, zebym przyleciat z Nowego
Jorku na jego przyjecie. A teraz go nie ma. Smieszne, prawda?

Teraz nagle rzeczywiscie w jej wzroku pojawit si¢ btysk zainteresowania. Odgarngta
wlosy za ucho ruchem, przez ktéry Marvin omal nie upuscit talerza, i usSmiechneta si¢ do
niego.

- Wigc w ogdle si¢ pan nie martwi?

- Alez skad. Przetrwal juz o wiele gorsze rzeczy.

Nadal si¢ u§miechata.

- Przy okazji, mam na imi¢ Constantine - powiedziala.

Lokalizacja ferrari za pomoca namierzania satelitarnego trwata dtuzej, niz si¢
spodziewali. Godzing pdzniej, gdy wigkszo$¢ gosci wyszta i pracownicy Partyservice
rozczarowani sprzatali cze¢sciowo nietknigte potmiski, Eduardo nie wytrzymat i poszedt
jeszcze raz do gory, by rozejrze¢ si¢ w sypialni. Marco byt temu przeciwny, gdyz w glebi

ducha widziat tam juz przy pracy ekspertéw od zabezpieczania sladéw, ale Eduardo nie chcial



o tym styszec.

Na fotelu, zwréconym ku oknu, tak, ze od drzwi nie mozna bylo dostrzec, co na nim
lezy, znalazt jasny, Iniany garnitur, w ktérym widzial Johna ostatnio. Marynarka, spodnie,
koszula. Buty staly pod fotelem.

- NamierzyliSmy samochdd - Marco zatrzymat si¢ przy framudze. - Stoi na skraju
miasta Capannori. Helikopter juz tam leci.

Eduardo podniést marynarke.

- Przebrat si¢, nim zniknal. - Uchylit drzwi szafy z ubraniami i popatrzyt na dlugi rzad
garniturow. - Mogliby$my zapyta¢ kamerdynera, czy czego$ nie brakuje.

- Kaze go zawota¢ - powiedzial Marco i wydat przez krétkofaléwke odpowiednie
polecenie.

Jednak, ku niematemu poirytowaniu Eduarda, zamiast kamerdynera na korytarzu
pojawil si¢ ten dziwaczny nowojorczyk, razem z Constantine, zwisajaca mu z ramienia, jakby
to byla najbardziej oczywista rzecz na $§wiecie. Oboje weszli do pokoju pewnym krokiem i
Copeland, wedtug listy znajomy Johna, obrzucit pokdj zaciekawionym spojrzeniem.

- Niezle - skomentowal, jakby nie dzialo si¢ nic, czym nalezatoby si¢ martwic.
Zmierzyl wzrokiem czgsciowo otwarte kartony. - Tylko te stare graty troche tu kiepsko
pasuja, co?

Jeremy nadszed! szybkim, lecz mimo to sztywnym krokiem. Przejrzat garderobe
nieporuszonym spojrzeniem i doszedt do wniosku, Ze niczego nie brakuje.

- Ale przeciez na pewno nie wyjechat w samych slipkach! - zdenerwowat si¢ Eduardo.

- Ja réwniez - zgodzit si¢ z nim kamerdyner - tak nie sadzg.

Vacchi niechgtnie patrzyl, jak Copeland podchodzi do jednego z przeprowadzkowych
kartonéw i wyjmuje z niego spranego, zielonego T-shirta z napisem Smile if you like sex.

- Moze ubrat cos ze swoich starych tachéw - orzekt niechlujny Amerykanin.

- Czemu mialby to zrobi¢?

- Moze miat ch¢¢ wyrwac si¢ i wmiesza¢ migdzy normalnych ludzi?

- Urzadzit tu przyjecie dla ponad setki zaproszonych gosci. Raczej niezbyt odpowiedni
moment na co$ takiego.

Czlowiek z przettuszczonymi wlosami i ubrany w koszulke nadajaca si¢ co najwyzej
na szmate¢ do sprawdzania oleju silnikowego, machnat lekcewazaco dtonia.

- Co pan! Gdybym chciat uprowadzi¢ Johna, nie zrobitbym tego przeciez na przyjeciu,
na ktérym kreci sig tysiac ludzi i milion rzeczy moze wejs¢ w paradg. - Odwrdcit si¢ do

Marco. - Na panskim miejscu rozejrzatbym si¢ w tym Capannori za jakim$ Burger Kingiem



albo czym$ w tym rodzaju.

Rzeczywiscie, znalezli Johna w restauracji McDonald's w centrum Capannori. Mial na
sobie jeansy, wystuzone trampki i pocerowang w wielu miejscach koszul¢ w czerwono-czarng
kratg, siedzial samotnie przy brudnym stole i dojadat akurat ostatnie frytki, gdy stangli przy
nim: Marco, Eduardo i jeszcze dwéch ochroniarzy w wypchanych marynarkach.

- Co tu robicie? - zmarszczyt czolo, siorbiac cole. - Nie powinniscie by¢ na przyjeciu?

- Przyjecie si¢ skonczyto, John - odpowiedziat Eduardo. - MysleliSmy, ze zostale$
uprowadzony.

- Uprowadzony? Boze drogi. Po prostu nie bylem w nastroju. Poza tym chcialem si¢
przekona¢, czy bedzie mi jeszcze smakowal Big Mac. - USmiechnat si¢ zadowolony. - I
patrzcie tylko, wciaz smakuje.

Eduardo patrzyl na niego i kazdy moégl zauwazy¢, ze przelyka mndstwo siow,
cisngcych mu si¢ na usta. Poza tym sporo ludzi zerkato juz na osobliwych megzczyzn w
eleganckich garniturach, otaczajacych chlopaka, ktéry przeciez niczego nie zrobit. To mi
wyglada na mafig, stwierdzit manager restauracji i zastanawiat sig, czy nie wezwac policji.

- Cholernie si¢ martwilem - powiedzial w koncu Eduardo. - Powiniene$ byt mi
powiedziec.

John juz si¢ nie u$miechat.

- Chciatem sprawdzi¢, czy mogg jeszcze gdzie$ pdj$¢, nie méwiac o tym nikomu. -

Zgniott serwetke, rzucit ja na tacg i wstal. - Okay, teraz wiem. Chodzmy.



14

Plaza nalezata do ludzi, ci jednak nie mieli czasu na plazowanie, dlatego byla cicha i
pusta. Tego ranka nawet stonce skrylto si¢ za bladymi chmurami. Morze chlupotato ocigzale o
szary, piaszczysty brzeg. Domy po drugiej stronie suchych zaro$§li wygladaly odpychajaco i
obco.

Od kilku dni kto$, gdyby byt tym zainteresowany, mégtby zobaczy¢ mezczyzng, ktéry
wedrowal wzdluz plazy catymi godzinami, czgsto wielokrotnie w ciagu dnia. Za nim krok w
krok chodzit drugi cztowiek, zawsze w pewnym odstepie, jakby nie miat z tym pierwszym nic
wspolnego, ale zaprzysiagl powtarza¢ kazdy ruch tamtego. Szli wzdtuz plazy powoli, gdyz
trudno byto i§¢ po piasku, dochodzili do poétnocnego konca, gdzie plaza zwegzata sig i
zaczynaly skaly, tam zawracali i ruszali z powrotem. Na potudniowym koficu plaza konczyta
si¢ gwaltownie betonowym murem uj$cia kanalizacji, tam robili drugi nawro6t.

Tego ranka raptem pojawil si¢ trzeci megzczyzna, z pospiechem goniacy tamtych
dwdch. Przedsigwzigcie pozbawione wszelkich szans. Mgzczyzna byt pokaznych gabarytow,
dyszat poswistujac i szedt tak szybko, ze musiat przystawa¢ co chwilg dla ztapania oddechu.
Zdecydowat si¢ wreszcie na wotanie i machanie, az udato mu si¢ zwréci¢ uwage tamtych
dwdch, ktérzy na jego widok natychmiast zawrdcili i ruszyli mu na spotkanie.

- Dzigkuje, ze mégl pan przyby¢ - powiedziat John, doszedtszy do Alberto Vacchiego
i uscisnawszy mu dton. - Gdybym moégt przewidzie¢, jak szybki pan bedzie, oczekiwatbym
pana oczywiscie w domu.

- Przez telefon brzmialo to bardzo pilnie - stwierdzit prawnik i otart kilka kropli potu u
nasady swoich czarnych, krgconych wioséw.

- Nie, ja przeciez tylko powiedziatem... Hm. Czy to rzeczywiscie brzmiato pilnie? -
John zmarszczyt czoto. - Tak, moze to pilniejsze niz sobie uswiadamiam. Prosze, wejdzmy do
domu.

Przy tym zdaniu obserwator zauwazylby, jak przez twarz ochroniarza przemknat
ukryty u$miech ulgi. Ostatnio ochroniarze losowali ws$réd siebie spacery i ten, ktéry
przegrywal, musiat towarzyszy¢ Johnowi Fontanellemu.

- No i? - dopytywat si¢ Alberto Vacchi, cztapiac z powrotem droga, ktéra tu przyszedt.
- Jak podoba si¢ panu w nowym domu?

- Dobrze, dzigkuje. Muszeg si¢ jeszcze trocheg przyzwyczai¢ do tego, ze stale krzata sig
przy mnie kto$ z personelu, ale ludziom przytrafiaja si¢ gorsze rzeczy.

- Zdziwilem sig trochg, ze nie ma tu Eduarda. Przez ostatnie tygodnie trzymaliScie si¢



stale razem...

John usmiechnat si¢ przelotnie.

- Mysle, Ze jeszcze trochg sig dasa z powodu mojej wycieczki do Capannori.

Alberto skingt ze zrozumieniem.

- Tez mam takie wrazenie. Ale to si¢ utozy. - Rzucit na niego krétkie spojrzenie z
boku. - Jednak to nie z tego powodu chcial pan ze mna rozmawiac¢, prawda?

- Nie. - John zatrzymat si¢ gwattownie, spojrzal na szare morze, ssac w zamysleniu
dolna warge i nagle spojrzal na Alberta z taka porywczo$cia we wzroku, jakby musiat nabraé
rozpedu do pytania, ktére chcial zadaé. - Jakim cztowiekiem byt Lorenzo?

- Stucham? - sapnat zaskoczony prawnik.

- Znat go pan. Prosz¢ mi co$ o nim opowiedziec.

- Lorenzo... - Alberto Vacchi opuscit gtowe, ogladal czubki swoich butéw i klejacy sie
do nich piasek. - Lorenzo byt delikatnym dzieckiem. Wcze$nie dojrzaly, inteligentny, bardzo
muzykalny, bardzo oczytany... Mial te alergie. Na orzechy laskowe, jablka, na nikiel i tak
dalej. Dostawal od nich wysypki, czasem nawet musial ktas¢ sie do t6zka, bo jego uktad
krazenia odmawial postuszenstwa. Ale naprawde niebezpieczne bylo uczulenie na jad
pszczeli. Jako siedmiolatek wyladowat z powodu ukaszenia pszczoly w szpitalu. No tak -
histori¢ z pigcioma ukaszeniami zna pan przeciez. Cztery z nich we wngtrzu jamy ustne;.
Lekarz sadzil, ze musial ugryz¢ owoc, w ktérym byty pszczoly. Prawdopodobnie gruszke,
lubit je, a poza tym byt to jeden z niewielu gatunkéw owocow, jakie mogt jes¢.

- Czy rzeczywiscie nie strzegt si¢ przed nimi?

- I to jeszcze jak. Panicznie bat si¢ wszelkich owadéw. Nie, paniczny strach nie jest
wlasciwym stowem - byt bardzo ostrozny. Niezwykle starannie unikat wszelkiego kontaktu z
owadami. Wychodzac na dwér, rzadko nosit krétkie spodnie, natomiast zawsze ubierat si¢ w
koszule z dlugimi rekawami i nigdy nie chodzit boso. — Alberto westchnat. - A tu zdarzyto si¢
co$ takiego. To tragiczne. Naprawdg, bardzo tragiczne. Lubitem go, wie pan?

John powoli skinagt glowa, prébujac sobie wyobrazi¢, jakim chlopcem musiat by¢
Lorenzo Fontanelli.

- Powiedzial pan, ze byt bardzo muzykalny?

- Stucham? Tak, to prawda. Bardzo muzykalny. Gral na pianinie i na flecie
poprzecznym. Bral dodatkowe lekcje, przez jakis czas grat w szkolnej orkiestrze. W ogdle byt
dobry w szkole, nigdy nie bylo probleméw z nauka. Jesli chodzi o matematyke, byt nawet
kim$§ w rodzaju cudownego dziecka. Jako dwunastolatek znalazt wséréd rzeczy swojego

dziadka ksiazke o rachunku nieskonczonos$ci i sam nauczyt sie wszystkiego, co w niej byto.



Ja, prawde moéwiac, do dzi§ nie wiem, o co w tym chodzi, moze dlatego robito to na mnie
takie wrazenie. W kazdym razie krétko potem wziat udziat w konkursie matematycznym dla
ucznidw i zdobyt pierwsza nagrode. Bylo o tym nawet w gazecie, ze zdjeciem. Zachowatem
wycinek, moge go panu kiedy$ pokazac, jesli pan chce.

- Tak. Chetnie.

Alberto spojrzat na Johna, ktéry zatopiony w myslach patrzyt w dal.

- Mam wrazenie, ze nie powinienem panu opowiada¢ o tym wszystkim.

John powoli wykonal wdech i wydech, nabrat powietrza i wypuscil, zabrzmiato to jak
echo przyptywu i odptywu.

- Byl odpowiednim kandydatem, prawda?

- John, pan nie powinien si¢ tym zadrgczac.

- Pan tak uwazat, prawda?

- A co to ma za.. - Alberto przerwal. Ramiona opadly mu bezbronnie. - Tak.
UwazaliSmy tak wszyscy. Czasem nie mogliSmy pojac, jak opatrzno$¢ uczynita spadkobierca
majatku Fontanellich cztowieka, ktéry tak bardzo nadawat si¢ do tego, by dokonywac rzeczy
nadzwyczajnych.

John usmiechnat si¢ nieznacznie, niemal bolesnie.

- A potem raptem mieliScie na karku mnie. To musialo by¢ catkiem duze
rozczarowanie.

- My tak nie uwazamy, John - powiedzial Alberto Vacchi. W jego glosie pojawit sig
nagle ciepty, zatroskany ton. - Zna pan mojego ojca. Wierzy w pana tak niewzruszenie jak w
bieg stonca. A my wierzymy w jego intuicjg.

- Tak. Wiem. - John odwrdcit si¢ do niego, chwycit go za ramig i spojrzal mu w oczy.
- Dzigkuje panu, ze powiedzial mi pan prawde, Alberto. Moze wydac si¢ to panu dziwne, ale
teraz czuj¢ si¢ lepiej. - Zrobit gtowg zapraszajacy gest. - Proszg, wro¢my do domu i napijmy

si¢ cappuccino.

Serbskie sity zbrojne ostrzelaly centrum telewizyjne w Sarajewie. W Korei
Potudniowej po raz pierwszy od 35 lat odbyly si¢ wybory komunalne zakonczone
zwycigstwem opozycji. Amerykanski prom kosmiczny Atlantis po raz pierwszy zadokowat do
rosyjskiej stacji kosmicznej MIR. A berlinski Reichstag wciaz pozostawal opakowany przez
Christo.

John czytat gazete bardziej z nudéw, niz z prawdziwego zainteresowania. Odkad

Jeremy troszczyt sig o jego dobre samopoczucie, gazeta byta w dotyku inna, niz John do tego



nawykl. Kiedy pewnego razu o to spytal, dowiedziat si¢, ze kamerdyner kazdego ranka
starannie prasuje gazete - dzigki temu o wiele przyjemniej si¢ ja kartkuje, a palce nie brudza
si¢ od farby drukarskiej. John byt tak zaskoczony, ze pozwolil Jeremiemu robi¢ to dalej, bo
juz sig do tego przyzwyczait.

- Proszg wybaczy¢, sir. - Jeremy stal w drzwiach salonu sztywny jak kij od szczotki. -
Niejaki Marvin Copeland jest tutaj i chcialby z panem méwié. - Jakby powatpiewatl, czy
Johnowi to nazwisko cokolwiek powie, dodal: - Przypominam sobie, Zze byt obecny na
panskim przyjgciu, sir.

- Marvin? - John odtozyt wyprasowang gazete. - Jest tutaj?

- W holu wej$ciowym, sir.

Rzeczywiscie, byl tam, powykrzywiany, blady, z workiem marynarskim zarzuconym
na ramig.

- Cze$¢, John - powiedzial. - Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam ci w jakich$
interesach.

UsSciskali sig jak w starych czasach.

- Cze$¢, Marv - powiedzial John. - A gdzie$ ty si¢ podziewat?

- No c6z... - jego gos¢ zrzucil worek marynarski. - Poznatem przeciez na przyjeciu tg
babke, Constantine. U niej bytem.

John skinat gtowa. Eduardo co$ mu o tym wspominat.

- Dzigkuje, ze przywiozle$ zegarek.

- To oczywiste. Takie bylo przeciez moje zadanie, no nie?

- Dalej, chodzmy do salonu. Chcesz sig czego$ napi¢? Albo co$ zjes¢?

Marvin pocztapat za nim, rozgladajac si¢ przy tym dookota.

- Zjes¢ cos bytoby §wietnie, troche to zaniedbatem.

- Nie ma problemu. Powiem w kuchni. - John wrziat stuchawke najblizszego
domowego aparatu i wybral odpowiedni numer. - Masz ochote na co$ specjalnego?

- Obojetnie - odpowiedzial Marvin. - Najwazniejsze, zeby bylo duzo i dobre. -
Dotknat boazerii z drewna wisni. - Ladnie tu u ciebie. Wcale nie zauwazylem tego na
przyjeciu. Dos¢ przestronnie. Czy myslisz, ze mogtby$ mnie przechowa¢ w jakims$ kaciku?

- Cztowieku, mam tyle pokoi goscinnych, ze méglbym zaprosi¢ calg druzyneg pitki
noznej. Zostan, ile chcesz. Gustaw? - zawotal John, kiedy kucharz odebrat stuchawke. - Mam
goscia, ktory jest bliski $mierci glodowej. Czy moéglby pan szybko wyczarowaé cos
smacznego? Z tego, co ma pan pod regka i co da si¢ zrobi¢ szybko. I zeby bylo sycace.

Dzigkuje.



Gdy si¢ odwrdcil, Marvin stat i przygladat mu si¢ dziwnym wzrokiem.

- Catkiem niezle ci to juz wychodzi - powiedzial. - Ten rozkazujacy ton. I to, jak
ustawiasz swoich domownikéw.

- Tak uwazasz? - John zmarszczyt czolo i przypomnial sobie, co powiedzial do
Gustawa i jakim tonem. Wlasciwie wydawato mu sig, ze catkiem normalnie. Jak inaczej
miatby to powiedziec?

- Niewazne - machnat r¢ka Marvin.

Kiedy weszli do salonu, zaluzje akurat podnosily sig, otwierajac zapierajacy dech w
piersiach widok na morze i na stofice zalewajace horyzont rozzarzona czerwienig. Marvin
zatrzymat si¢ w przejsciu jak skamienialy, jakby nie mégt pojac, co widzi.

- Chcesz co$ pi¢? - spytat troskliwie John. Marvin z trudem wyrwat si¢ z odrgtwienia.

- Co znaczy, czy checg? - rzekl, wygladajac na oszotomionego. - Ja muszg. Inaczej tego
nie wytrzymam.

- Aco?

- Whisky, jesli masz. Ach, na pewno masz. Przeciez masz teraz wszystko.

John wtasciwie nie to mial na mysli, zadajac pytanie, ale nic nie powiedziat.

Nalewajac drinki, przygladatl si¢ przyjacielowi w lustrze barku. Marvin wygladal na
zmienionego. Prawdopodobnie Constantine w koficu go wyrzucila, inaczej dlaczego
przyjechalby tu z wszystkimi rzeczami? I prawdopodobnie wtasnie! to go drgczyto, bardziej,
niz chciat przyznac¢. Lepiej na razie nie bedzie o to pytat.

- W poniedziatek rano lece¢ do Londynu, a po potudniu wyruszam do Nowego Jorku -
opowiedziat John, kiedy usiedli. - Moi rodzice maja rocznicg $lubu. Wiesz przeciez, wtedy
jest zawsze rodzinny zjazd. Ale ty oczywiscie mozesz zosta¢ tutaj, nie ma problemu. - Do
Londynu musiat zalecie¢ z powodu przymiarki swoich garnituréw.

Marvin zatopiony w myS$lach skinal gltowa, spojrzal na niego znéw tym samym
spojrzeniem, co wczesniej. Spojrzeniem, ktére mialo w sobie co$ niedobrego. Potem jednym
haustem wypit calego drinka, odstawit szklanke na stél, opart si¢ i powiedziat:

- Uwazaj, John. Uwazaj, Zeby te pieniadze ci¢ nie zmienity.

Na podréz do rodzicow zalozyl na rekg swoéj stary zegarek, chcac sprawi¢ ojcu
przyjemnos¢. Jednak obtudne wydawatoby mu si¢ udawanie, ze wiedzie wciaz to samo zycie,
co wczesniej, dlatego reszte garderoby dobrat tak, jak lubil. Gdy przygotowywal dokumenty
do podrézy, znéw wpadl mu w rece ten list o ochronie ginacych gatunkéw. Zdawat si¢ go

przesladowac z jakim$ dziwnym uporem, wciaz pchajac mu si¢ w pole widzenia. Postanowit



go wziac, przeczyta¢ podczas lotu, a potem albo wyrzuci¢, albo przela¢ pieniadze. Jako ze i
tak zamierzal gruntownie przemysle¢, co pocznie z pienigdzmi i proroctwem, list mogt
postuzy¢ mu za punkt wyjscia do tych rozmys$lan réwnie dobrze, jak cokolwiek innego.

To byt zwykly, liniowy lot pierwszej klasy do Nowego Jorku, na gérnym poktadzie
Jumbo Jeta, ktéry zastawiony wygodnymi wyScietanymi fotelami ustawionymi w grupy
siedzisk wygladat jak zattoczony salon. Ochroniarze nalegali tylko, by na lotnisku w Nowym
Jorku czekata na nich opancerzona limuzyna, wynajeta na dalsza podr6z do New Jersey od
pewnej firmy ochroniarskiej, ktérej ufali.

List pochodzit od World Wildlife Fund i prosil o finansowe wsparcie kampanii
nazwanej Living Planet. Za cel postawita sobie utrzymanie dwustu najwazniejszych
przestrzeni zyciowych na Ziemi - terendw charakteryzujacych si¢ szczegdlng naturalnoscia,
niepowtarzalno$cia, pierwotnych badz rzadkich albo =z jakiego§ innego powodu
odgrywajacych kluczowa rolg¢ w ewolucji. Utrzymanie tych terenéw, twierdzono, uratuje z
gdra osiemdziesiat procent roznorodno$ci biologicznej.

Réznorodnos¢ biologiczna, jak John dowiedziat si¢ z zalaczonego prospektu, to w
gruncie rzeczy nic innego, jak rozmaito$¢ gatunkéw, zaréwno jesli idzie o zwierzeta, jak i
ro§liny. W ciagu ostatnich dziesigcioleci naukowcy zaobserwowali masowe wymieranie
gatunkow - takie samo, jakie ostatnio miato miejsce 65 milionéw lat temu, kiedy znikngly
dinozaury. Obecnie, przeczytat John i zaraz musiat przeczyta¢ to jeszcze raz, poniewaz ledwie
moégl w to uwierzy¢, $rednio co dwadzieScia minut ginie jeden gatunek. Oznacza to, ze
kazdego roku znika na zawsze okragte dwadziescia sze$¢ tysigcy gatunkéw zwierzat i roslin.
7. gbra czwarta cze$¢ wszystkich krggowcédw uwazano za zagrozona, co ésmemu gatunkowi
ro$lin grozilo bezpowrotne wyginigcie. Przy tym owo wymieranie nie jest w zadnym razie
czym$, co odbywa si¢ tylko w jakiej$ dalekiej puszczy tropikalnej i dotyczy wylacznie
dziwacznych gatunkéw chrzaszczy albo rzadkich orchidei. W niebezpieczenstwie sa nawet
rasy zwierzat gospodarczych. Istnieje na przyklad z géra pigéset ras wotéw, hoduje sig jednak
tylko dwadziescia, pozostale stopniowo znikajg. Sposrdd istniejacych gatunkéw kukurydzy
uprawia si¢ juz tylko dziesie¢ procent, najchetniej wysokowydajne, ale podatne na choroby.
W ten sposéb ubozeja rowniez zasoby genetyczne tych gatunkow i ras, ktdre przetrwaja.

Wszelkie podstawy zycia cztowieka, glosity dalej wywody prospektu, sa uzaleznione
od funkcjonujacego ekosystemu. Zdrowa zywno$¢, czysta woda, stabilny klimat zaktadaja, ze
istnieja morza odpowiedzialne za réwnowazenie temperatur oraz wilgotnosci i stanowiace
przy tym przestrzen zyciowa ryb, ze lasy absorbuja dwutlenek wegla i wytwarzaja tlen, ze

drzewo ros$nie, owady dziesiatkuja pasozyty cztowieka, a w glebie istnieja mikroorganizmy,



bez ktérych nasze pola nie przynosityby plonéw.

Warto$¢ tych bezptatnie wykonywanych ustug ziemskiego ekosystemu wynosi
okragte trzydzie$ci bilionow dolaréw, wyliczal prospekt, niemal dwukrotnos¢ globalnego
produktu krajowego brutto.

John uniést wzrok i wyjrzal przez okno na potlyskujaca pokrywe chmur, nad ktéra
lecieli. Pierwszy raz zdarzyto sig, ze znalazt liczbg, do ktérej mégt poréwnaé swdj
niewyobrazalny majatek. Zgodnie z tym globalny PKB wynosi okoto pigtnastu bilionéw
dolaréw. Inaczej méwiac, za swoje pieniadze mogtby kupi¢ jedna pigtnasta wszystkich
towardw i ustug produkowanych przez caly rok na calym §wiecie. Nie do wiary, prawda? Ale
co mdglby tym zdziata¢? Proroctwo musi mie¢ na mysli jakie§ takie wyrafinowane dziatanie,
jakis szachowy ruch mozliwy do przeprowadzenia tylko z ogromna masa pieniedzy, ktory
moégt zdziata¢ co$§ decydujacego... Ale co?

Poczekal chwilg, lecz w miejscu, gdzie potrzebowalby btysku genialnosci, widziat
tylko kiebiace si¢ mgly i rozmyta niepewno$¢, wrécit wigc do prospektu. Zatem ekosystem
Ziemi wart jest trzydziesci bilionéw dolaréw.

Johnowi interesujace wydato si¢ takie ujecie tematu. Argumenty, jakie slyszat
dotychczas, byly przewaznie natury emocjonalnej - ckliwe, ptaczliwe $piewki typu: jakze
wspaniata jest natura i jak okropnie si¢ ja dewastuje. Nie mozna im bylo w zasadzie
zaprzeczy¢, ale w ten sposob dyskusja tracita na wartosci. Oczywiscie, to okropne, kiedy pod
budowe jakiej$ autostrady czy fabryki trzeba wycia¢ pigkny las, ale kiedy z jakich$ przyczyn
musiato tak by¢,, ze na jednej szali ktadziono uczucia, a na drugiej pieniadze, wowczas z
reguty wygrywaly pieniadze.

Ale czy rzeczywiScie nie jest tak, ze po prostu nie bierze si¢ pod uwage kosztéw
ekosystemu? Zalézmy, ze na ksigzycu albo innym niezamieszkatym ciele niebieskim, na
ktérym nie ma nic précz przestrzeni, sprobowano by odtworzy¢ Ziemi¢. W takim przypadku
trzeba by samemu zatroszczy¢ si¢ o wszystko, co na Ziemi jest za darmo - wodg, powietrze,
rozmaito$¢ roslin i zwierzat, zyzna glebg. Wodg trzeba by tam transportowa¢ albo wytwarzac
sztucznie. Powietrze trzeba by produkowac, uzdatnia¢, oczyszczaé i tak dalej. Wszystko to
kosztowatoby krocie. Prawdopodobnie stworzenie na Ksigzycu nawet jednego podobnego do
ziemi areatu wielkosci jednej otoczonej polami wioski, okazaloby si¢ zbyt drogie. A skoro tak
to wyglada, to traktowanie wszystkiego na Ziemi tak, jakby byto bezplatne, wprowadza do
obliczen btad. Czyzby oznaczalo to, ze obroncy przyrody marnuja swoj czas, blokujac
buldozery i $piewajac przy gitarach piosenki na pikietach? Tych niszczycieli mozna pobi¢

tylko ich wiasng bronia. Jedyne, co trzeba zrobic¢, to p6j$¢ i roztozy¢ na drobne ich kalkulacje,



uwzgledni¢ w nich warto$¢ ekosystemu i zobaczy¢, co wyjdzie pod kreska.

Ale on sam tez nie potrafitby tego zrobi¢. I z pewnos$cia nie byto zadnego ogdlnie
uznanego sposobu, jak wyrazi¢ w pieniadzach warto$¢ lasu, jeziora albo gatunku zwierzat.

Na zakonczenie list jeszcze raz podkreslat, ze ekosystemy nie koncza si¢ na granicach
panstw i dlatego trzeba dziata¢ ponad nimi, do czego predestynowana jest WWF. 1 jeszcze, ze
gdyby zdecydowat sig¢ ofiarowaé wigksza sume - tak od stu milionéw w gére - uhonorowano
by go specjalng ceremonia. John odtozyt list, kazat przynies¢ sobie koktajl owocowy z
odrobing alkoholu i zamyS$lony zapatrzyt si¢ w okno.

Jaka tez moze by¢ przyczyna masowego wymierania gatunkow? Znikanie nietknigtej
przyrody. Z biegiem lat ludzie postawili stopg¢ na kazdym skrawku Ziemi, zbadali go i na
koniec zaczgli eksploatowaé. Wycinali drewno, budowali domy, za pomocg nawozéw,
pestycydéw i maszyn wydzierali glebie zywno$¢. Powdd tego byt catkiem banalny - coraz
wigcej ludzi. Coraz wigcej ludzi, ktérzy musza jes¢, ktérzy chca gdzie§ mieszkaé, ktorzy
powotuja na $wiat kolejne dzieci. I tak dale;.

To wszystko jest tak cholernie skomplikowane. I tak cholernie beznadziejne. Czy ma
wyda¢ swoj bilion na to, zeby caly $wiat zaopatrzy¢ w prezerwatywy i pigulki
antykoncepcyjne? Wyglada przeciez na to, ze to wlasnie ten problem tkwi u zrédta
wszystkich probleméw. Ludzie, duzo, o wiele za duzo ludzi. Cale ich armie, wystepujacy z
brzegéw potop ludzi, coraz bardziej ttoczacych si¢ na planecie, ktdra si¢ przeciez nie
powigksza.

Rozejrzatl si¢ po pierwszej klasie, wprawdzie ciasnej, ale wciaz jeszcze obszernej w
poréwnaniu z przypominajacym puszke sardynek pokladem turystycznym ponizej, pomyslat
o swojej willi na plazy, o wielkim ptocie wokét ogrodu, o ochroniarzach, prywatnej plazy,
jachcie. Jak nagly bol zegba przeszyta go §wiadomos$¢, ze bogacze wydaja mndstwo pieniedzy

na to, by te ludzka powddz trzymac od siebie na dystans.

Obawiat sig, ze dom rodzicéw mogt stac si¢ dla niego obcy, ze moze wyda¢ mu si¢
ubogi i tandetny jak jego stare talerze. Usciskal matke w przedpokoju, w ktérym pachniato
skora i woskiem z warsztatu, tego dnia nie otwieranego przez ojca. Salon peten byl aromatow
z kuchni, zapachu pomidoréw, §wiezej bazylii i wody po makaronie. John i ojciec usciskali
si¢, a matka nie mogta uspokoi¢ si¢, widzac, jak statecznie wyglada i jak pigknie jest opalony.

Tu nic si¢ nie zmienito. W przedpokoju brazowa tapeta w romby, coraz ciemniejsza z
biegiem lat. Schody, ich trzeci stopien wciaz trzeszczy. Jego pokéj, w ktérym niczego nie

zmieniono od czasu wyprowadzki do Sarah. A na gérnym pigtrze nadal ten niezdefiniowany



zapach, bardziej niz cokolwiek innego przypominajacy mu dziecinstwo.

Ale w salonie stat nowy telewizor. Usiadl na sofie, na ktérej oparciu ulozono
dziergane szydetkiem serwetki, i powiedzial, Zze dobrze mu si¢ powodzi. Matka nakrywata do
stotu. Ojciec opowiadal, ze ostatnio miata klopoty z nogami. Nie dat po sobie pozna¢, czy
zauwazyl, ze syn ma na rgce jego stary zegarek, ale tego John wcale si¢ nie spodziewat.

Krétko potem przyszli Helen i Cesare. Przyniesli wielki bukiet. Sposob, w jaki
przywitali si¢ z Johnem, mial w sobie co§ wymuszonego, jakby nie wiedzieli dobrze, jak si¢
majag wobec niego zachowa¢. Helen wygladata jak zwykle, na wskro$§ intelektualistka i
doktorantka filozofii, rozpuszczone dlugie wlosy, ubrana modnie na czarno, ponadczasowa,
jakby znalazta sztuczke, by uj$¢ uwadze przemijajacego czasu. Cesare przeciwnie, miat coraz
rzadsze wlosy, co sprawialo, ze wygladat jakby byt juz dobrze po czterdziestce, cho¢ nie miat
nawet trzydziestu o$smiu lat. W ostatnie Boze Narodzenie John nie zauwazyl jeszcze
zmgcezonych zmarszczek wokot jego ust. Cesare byt nadal chudy i og6lnie nie robit wrazenia,
7e jest szczgsliwy.

- Ktéra to wasza rocznica $lubu? - spytala Helen, kiedy juz usiedli do stolu. O Lino
nikt nie powiedzial ani stowa, po prostu brakowato jego krzesta. - Trzydziesta dziewiata? W
takim razie w przysztym roku musicie zrobi¢ co$ specjalnego!

John zauwazyl, jak przy tej uwadze spojrzenie matki przesunglto si¢ po nim.

- Zobaczymy - powiedziata krétko.

Saltimbocca smakowata wspaniale. Wprost nie do pojecia. John gryzac pierwszego
kesa, spojrzal na talerz i zastanowit sig, czy w ktérejkolwiek z tych niezliczonych, dobrych,
drogich restauracji, w ktérych jadat ostatnimi czasy, cokolwiek smakowato mu tak dobrze. A
moze tylko mu sig tak zdawalo, gdyz w tej kuchni dorastat?

- John - spytata potglosem matka - czy ci dwaj ludzie musza koniecznie siedzie¢ tam
w korytarzu?

Nie rozumial, do czego zmierza. Jego inne, nowe zycie w tej chwili zdawato mu si¢
tylko dalekim snem.

- Oni tylko wykonuja swoja praceg, mamma.

- Ale to bedzie w porzadku, jesli im tez wyniosg talerz, prawda?

Ochroniarze dali si¢ przekonac, zeby pdj $¢ do kuchni i zje$¢ tam przy stole.

- Ale oni maja bron pod marynarka - szepneta do niego przestraszona matka, gdy
wrdcila.

To znéw przypomnialo mu o jego zamiarach. Przy deserze oznajmil, ze zamierza

uczyni¢ kazdego z cztonkéw rodziny niezaleznym finansowo.



- Oczywiscie, rowniez Lina - dodat. - Kazdy dostanie dziesi¢¢ milionéw dolaréw,
kapital, z ktérego odsetek mozna wygodnie zy¢ i nie trzeba juz nigdy martwi¢ si¢ o pieniadze.

- Ale trzeba bedzie zaplaci¢ podatek od darowizny - wtracil Cesare swoim najlepszym
tonem urzgdnika izby skarbowe;.

Ojciec glosno odchrzaknal, zdjat serwetk¢ z kolan, polozyt ja obok talerza i
zmarszczyl czoto nad krzaczastymi brwiami.

- Dobrze - powiedziat - ale ja nie przestang pracowac.

- Ale nie musisz juz pracowac!

- Zdrowy cztowiek musi pracowaé. Takie jest zycie. John, nie mozemy przeciez
wszyscy zy¢ tylko z odsetek! Musi by¢ tez ktos, kto piecze chleb, kto lata buty i tak dale;j.
Przyjme pieniadze, powiem dzigkuj¢ i przestang martwic¢ si¢, ze kiedy§ mi zabraknie. To
bedzie ulga, nie ukrywam. Ale tak naprawd¢ uwazam, ze mamy te zmartwienia wylacznie
dlatego, ze urzadziliSmy $wiat tak dziwacznie, aby kto§ zajmujacy si¢ wylacznie uczciwa
praca, nie uzyskiwat z niej porzadnego dochodu.

John spojrzat na niego i poczul si¢ tak, jakby zlozona przez niego przed chwilg
propozycja byta beznadziejnie $mieszna. Na dodatek Helen powiedziala przez zacisnigte usta:

- My nie przyjmiemy twoich pieniedzy, John. Przykro mi. Wiem, Ze chciate$ dobrze.
Ale my ich nie potrzebujemy. Kazde z nas ma swdj zawdd, zarabiamy dobrze i mamy
wszystko, czego nam trzeba.

- Rozumiem - odpowiedziat spokojnie John i spojrzat na swojego starszego brata. Ten
skinat gtowa potakujaco, ale na jego twarzy nagle pojawit si¢ szary cien, ktérego przedtem
tam nie bylo. John zadal sobie pytanie, czy Helen postanowita to sama. Tu, przy stole, w
kazdym razie nie mieli okazji o tym porozmawiac.

- Kilka lat temu - zaczat opowiada¢ ojciec - jeden cztowiek z naszej ulicy wygrat w
totolotka. Gianna, pamigtasz go? Spacerowal zawsze z tym pudlem, ktéry miat jasnego loczka
na czole... Rosjanin, Malkov, czy jakos tak...

- Malenkov - powiedziala matka. - Karol Malenkov.

- Malenkov, zgadza sig. Wygral w totolotka, dwa miliony dolaréw, zdaje sig.
Kierowca autobusu. W kazdym razie przestal pracowacé i juz tylko chodzil na spacery.
Widzialem go zawsze z matego okienka w warsztacie, z psem. I pét roku p6zniej ustyszatem,
Ze nie zyje. Jego zona powiedziala, ze Zle mu zrobito leniuchowanie. W pewnej chwili serce
zrobito si¢ tak leniwe, ze przestato bic.

- Bogactwo komplikuje zycie - wtracita Helen. - Moze jeszcze sobie tego nie

uswiadamiasz. Ale masz teraz wielka willg, samochody, jacht, stuzbg... O caty ten dobytek



musisz si¢ troszczy¢. To kosztuje czas - czas, ktérego juz nie masz dla siebie samego.
Zastanow sig, czy to nie jest tak, ze teraz twoj dobytek posiada ciebie.

- No c6z - odpowiedzial oglednie John - wczes$niej po catych dniach rozwozitem
pizzg, zeby méc zaplaci¢ czynsz. Wtedy miatem o wiele mniej czasu dla siebie. - Nie chciat
jej tak wprost powiedzie¢, ze nie ma pojgcia o tym, jak to jest by¢ bogatym.

- Ale ochroniarze! - krzykneta. - Na Boga, John, zrobilabym wszystko, zeby nie
musie¢ miec stale koto siebie ochroniarzy.

- Posiadanie biliona dolaréw jest trochg nienormalne, to przyznaj¢ - odpowiedziat
John. - Nie da si¢ tego uniknac.

- Nie, nie. Teraz kazdego dolara, ktory posiadam, zarobitam sama. Stracilabym to
poczucie niezaleznosci, gdybym przyjela twoje pieniadze.

John wzruszyt ramionami.

- Jak chcesz. - Cesara nikt nawet nie zapytat o zdanie.

Po drodze do kawiarni, w ktdrej kiedy$ ojciec oswiadczyl si¢ matce, Helen spytata go,
dlaczego tych wszystkich pienigdzy po prostu nie podzieli na r6zne organizacje dobroczynne.

- Dziesi¢¢ milionéw mozesz przeciez zachowac i zy¢ z odsetek, tak jak powiedziates.
Nie bedziesz wtedy musial martwi¢ si¢ o biedg, ale réwniez nie bedziesz si¢ martwit o
bogactwo.

- Ja mam calkiem inne zmartwienia - przyznal John. Stonce wspaniale $wiecito na
niebie, sprawialo, ze polyskiwaly stupy na rogach ulic i latarnie uliczne. Panowal ozywiony
ruch.

Rodzice szli spacerem, rami¢ w ramig, nieco z przodu, i John opowiedzial bratu i
szwagierce o wiazacym si¢ ze spadkiem ich przodka proroctwie, i o swoim przekonaniu, ze
musi pieniadze utrzyma¢ w catosci dla przyszlych przedsiewzigé, ktore dadza sig
urzeczywistni¢ tylko za pomoca mnéstwa pienigdzy, nie majac jeszcze jednak za grosz
pojgcia, c6z to miatyby by¢ za przedsigwzigcia.

Wiasciciel kawiarni, jak kazdego roku, zarezerwowat dla nich ten sam stot.

- Ja siedziatam tutaj - opowiadata matka z rzewnym u$miechem - a wasz ojciec tam,
doktadnie na tym krzesle.

- Oczywiscie dzi$ to juz nie jest to samo krzesto - mruknat ojciec i pociagnal nosem,
by nie da¢ po sobie pozna¢ wzruszenia.

- Pilismy cappuccino.

- A nie byla to kawa con latte?



- 1 byliSmy w kinie na Piatej, w tym z niebieskimi wiezyczkami, ktére pdzniej
zburzyli. Na filmie z Cary Grantem.

- Nad dachami Nicei. Tak si¢ nazywal.

- Pamigtam jeszcze, mys$latam tylko o filmie. A ten si¢ mnie pyta, czy chce za niego
wyjs¢! Pomyslcie tylko!

- Batem sig, ze jak si¢ wtedy nie zapytam, to nie zapytam sig nigdy.

- On sam wtedy wygladat jak Cary Grant, wasz ojciec.

- No co...

- A ja natychmiast odpowiedziatam: ,,Tak". Nie zastanawiatam si¢ ani sekundy.

Wziat jej dton w swoja, pokryta bliznami, z pierwszymi starczymi plamami.

- Wysztaby$ za mnie jeszcze raz, gdybys$ mogta zawréci¢ czas?

Objeta go ramionami.

- Zawsze.

Pocatowali sig, odsuneli natychmiast od siebie, jakby to nie wypadato i roze$miali si¢
oboje, gdy uswiadomili sobie, jak staroswiecka byta ich reakcja.

Potem wszyscy zamowili cappuccino - tylko Helen chciata espresso - i ciasto.
Johnowi wydawato sig, ze na twarzach swego brata i jego zony widzi pewne napigcie. Nie
wygladato na to, by przygladanie si¢ scenie, ktéra mniej wigcej tak samo powtarzala si¢ co
roku, wprawito ich w stan zakochania.

Ku jego zdziwieniu w drodze powrotnej Cesare wciagnal go w rozmowg o pitce
noznej, ktora tak znudzita Helen, ze przytaczyla si¢ do tesciéw. John miat wrazenie, ze Cesare
specjalnie zwigkszyt odleglo$¢ od pozostatych.

- Chciatbym wréci¢ do tej sprawy z pienigdzmi... - brat nagle zmienit temat, przerwat
jednak, jakby nie wiedzial, jak ma to powiedziec.

- Tak? - probowat go o$mieli¢ John.

- Kilka miesigcy temu dostalem pewna wskazéwke na temat gietdy. To wygladato
naprawd¢ dobrze, pewna sprawa. Dlatego pomyslalem, ze raz zaryzykujg. - Cesare ociagat
si¢. - Helen nic o tym nie wie. Oczywiscie nie wyszto i chodzi o to, Ze mam teraz problemy z
ratami za dom, i...

- Wszystko jasne. Podaj mi tylko numer konta.

- Wiesz, jako urzgdnik skarbowy nie moge nic zarobi¢ na boku, dlatego pomyslatem,
7e ty - chodzi mi o to, Ze zaproponowates...

- Cesare, nie musisz si¢ usprawiedliwia¢. Helen o niczym si¢ nie dowie, obiecujg.

Jego brat rozejrzat si¢ i kiedy byt pewien, ze jego lepsza polowa nic nie widzi, wsunat



Johnowi w dton kartke, ktéra musiat napisa¢ w toalecie kawiarni.

- I, John - tylko prosze, zadne dziesi¢¢ milionow.

- Czemu nie?

Broda Cesare dziwnie drgneta.

- Méwitem przeciez, wtedy musialbym zaptaci¢ podatek od darowizny, a tego nie
moégtbym utrzymac w tajemnicy przed Helen.

- Rozumiem. Ile chcesz?

- Rocznie mozna dosta¢ dziesig¢ tysigcy darowizny bez podatku. Gdyby$ dal mi
dziesigC tysigcy teraz i w przyszltym roku jeszcze raz...

- Dwadziescia tysigcy? Wigcej nie? Powaznie?

- Tylko, zeby pokry¢ straty. Potem sobie poradzg.

- Wigc dobrze. Zrobione. Nie ma problemu.

- Dzigkujg. - Cesare westchnat. - Nie poradzitbym sobie z dziesigcioma milionami
dolaréw, catkiem szczerze. Nie wiem, jak tata zamierza sobie z tym poradzi¢. A ty? Nie mam
pojecia, jak to robisz, ze nie dostajesz krecka!

John wzruszyt ramionami.

- Wszystko si¢ jeszcze moze zdarzy¢.

Musieli wraca¢ do Chicago wieczornym lotem, gdyz Cesare dostat tylko jeden dzien
wolnego, pozegnali si¢ z mndstwem usciskéw i pocatunkéw, w ktore teraz zostal wlaczony
rowniez John, i nie bez matczynych tez. Kiwali z kraweznika na taksowke, za§ obaj
ochroniarze jak cienie stali przy nich, jeden wyzej przy drzwiach do domu, drugi na dole,
przy stupie latarni.

Potem wrdcili do salonu i ojciec otworzyt butelke chianti.

- Wiesz, John - oznajmil po pierwszym tyku. - Jestem szczg§liwym cztowiekiem. Céz,
nie zawsze na takiego wygladam, mozna by¢ szczgéciarzem, a przeciez czasem zapomnie¢, ze
si¢ nim jest i zachowywac sig¢ jak jaki$ idiota, tak. Ale jesli si¢ nad tym zastanowig, wiem, ze
jestem szczeg$liwy. Nie tylko dlatego, ze ozenilem si¢ z twoja matka i Ze jesteSmy
szczgsliwym malzenstwem, cho¢ to oczywiscie jest bardzo wazne. Ale przede wszystkim
jestem szczesliwy dlatego, ze kocham moja prace. Wiesz, mozna kocha¢ swoja zong, to
pickne, ale jak czgsto i jak dtugo widzi si¢ w ciagu dnia zon¢? Godzing, moze dwie. Za to
prace wykonuje si¢ kazdego dnia osiem godzin, a czasem dluzej, i dlatego to takie wazne,
chocby tylko ze wzgledu na czas, czy si¢ ja lubi, czy nie, a ja lubi¢ moja prace. Kocham skérg

- jej dotyk, jej zapach - lubig przecina¢ skorg, wybija¢ szydlem dziurke do sznurowadta; lubig



dzwigk miotka, kiedy przybijam obcas i lubi¢ przyszywa¢ maszyna nowa cholewkg. W
porzadku, nie jestem najlepszym szewcem na $wiecie. Na pewno nie. Przede wszystkim od
dawna juz nie robi¢ butéw, tylko je naprawiam. Popatrz, moje wiasne buty zrobitem sobie
sam, ale to juz dawno temu. Chyba z dziesig¢ lat? Prawie pigtnascie. Niewazne. Chcg tylko
powiedzie¢, ze dobrze si¢ czujg¢, kiedy stoje¢ w moim warsztacie migdzy tymi wszystkimi
butami, wsréd narzedzi zawieszonych na $cianach, starych maszyn pachnacych olejem i
puszek z woskiem. Od czasu do czasu schodza na dét ludzie, mozna wtedy trochg pogadac,
potem jest si¢ zndw samemu i mozna zatopi¢ si¢ w myslach, a stare rgce pracuja same.

Wziat jeszcze jednego tyka i mlasnat ze smakiem.

- Rozumiesz teraz, ze nie chce przesta¢ pracowac? Robig to chetnie - wigc dlaczego
miatbym przesta¢ tylko dlatego, Ze to nazywa si¢ praca?

John skinat gtowa.

- Tak. Ale mimo to wezmiesz pieniadze.

- Tak, przeciez powiedziatem. Mozesz je dla mnie zainwestowac, a ja bede si¢ cieszyt,
7e nie musze si¢ juz martwi¢. Wiesz, jak bardzo si¢ martwitem? Zawsze batem sie, ze to, co
zarobi¢ w warsztacie, nie wystarczy i bede musiat i8¢ do fabryki. To szczgscie, ze wtedy
kupitem dom i go sptacitem, bo gdybym musial ptaci¢ dzisiejsze czynsze, nie datbym rady.
Nie wiem, jak teraz maja sobie radzi¢ male firmy, ale, no c6z, ja si¢ na tym nie znam, niech
si¢ martwia inni.

- Pozwdl wreszcie chlopakowi co$ powiedzie¢ - przywolata go do porzadku Zona. -
No, opowiadaj John, jakie masz zmartwienia tam, we Wloszech?

John trzymat kieliszek w dwu dtoniach niczym szklang kulg jasnowidza i przygladat
sig ciemnoczerwonemu ptynowi. Swiatto sufitowej lampy, ktéra miata juz trzydziesci lat,
wyczarowywato migocace iskierki na powierzchni. Wino miato mocny i korzenny aromat.

- Powiedzcie - poprosit w zamysleniu - co wiecie o Lorenzo.
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Siedziata na fotelu jak skamieniala, sztywna, ogtuszona i bezwolna wobec tego, co si¢
z nig dzieje. Niemal do niej nie docierato, ze samolot przyspiesza i wznosi sig, niewidzacym
wzrokiem wpatrywala si¢ przed siebie, nie styszala stewardessy objasniajacej pasy
bezpieczenstwa i maski tlenowe, wiedziata tylko, ze wokoét niej sa ludzie i dzwigki, i1 Ze to juz
koniec.

Jakby co$ przeczuwala. To miala by¢ niespodzianka. Na Boga, alez to byla
niespodzianka! Gdyby tylko nie zabraklo jej tez, pragngla tego bardziej niz czegokolwiek
innego: méc rozptakaé si¢ nad tym, co si¢ stato. Jej serce nadal bilo jak oszalale, jakby nie
mingly juz godziny od chwili, kiedy wybuchta, krzyczala, gryzta i drapala, az musiat ja
odciaga¢ boy hotelowy. Gdyby miata wtedy w dloni néz, zostataby morderczynia. Nawet
teraz jeszcze czula t¢ nieposkromiona nienawis¢, to bezmierne zwatpienie, ktére trysngto w
niej ze zrddel, jakich w sobie nie podejrzewala, i ta wizja robita jej dobrze - jak wbija mu néz
w gardlo, jak go do cholery pozbawia meskosci, kastruje jak psa!

Ursula Valen, studentka nauk historycznych i pracujaca jako wolny strzelec
dziennikarka z Lipska, lat dwadzieécia sze$¢, od dwéch godzin i pigcdziesigciu pigciu minut
zndw samotna, zamkneta oczy. To boli, bardzo. Jak rana w brzuchu, w duszy. Jakby odciat jej
kawatek ciala. Miata ochote zgiac si¢ z bolu w pél, zwina¢ na 16zku w pozycji embriona i
przez resztg zycia jecze€ i rozpaczaé. Wiedziala, Ze tego nie zrobi, ze jutro znéw bedzie dalej
pracowac, nikomu nie pozwoli pozna¢, co si¢ stato.

To, jak niczego nie podejrzewajac, otworzyta drzwi i zobaczyla go nagiego, nie byto
nawet najgorsze. Réwniez nie to, kiedy zobaczyla tamta kobietg, oczywiscie tez naga. Tym,
co niczym stalowe ostrze przeszyto jej ciato i dusze, byl widok, jak on si¢ zwraca do tej
kobiety. Jak mowi, jak sig porusza, ton jego gtosu, gesty... To wszystko bylo jej, a on to dawat
komus innemu! To, co ona uwazata za mito$¢, za niepowtarzalne w ich zwiazku, byto tylko
jego maniera, jego osobistym sposobem zwabiania kobiet do t6zka.

Ilez wydata pienigdzy, ile zlecen odrzucita, by méc tak czgsto, jak to mozliwe, by¢ u
niego w Nowym Jorku. Zainwestowala w ten zwiazek spokojnie warto$¢ dobrego, uzywanego
samochodu $redniej klasy - a on ja zwyczajnie wymienit!

Oddychaé. Po prostu oddycha¢. Wdech. Wydech. Nie mysle¢ o niczym. Czu¢, jak
siedzenie naciska na cialo. Wacha¢ chlodny powiew klimatyzacji. Wshuchiwaé si¢ w
dudnienie motoréw, rozmowy sasiadéw...

- Stuchaj, John jest do§¢ wyksztalconym Amerykaninem konczacego si¢ dwudziestego



stulecia. - Glos kobiety niecierpliwy, ostry, twardy. - Jak kto$ taki moze na powaznie bra¢
taka bzdurg jak proroctwo?

- Nie mam wrazenia, Zze on w nie wierzy. - Glos megzczyzny, niepewny, migkki,
niechgtny. - Po prostu przyjat je do wiadomosci i zastanawia sig, czy co$§ w nim tkwi.

- Nie, nie, m¢j kochany. Krétko i jasno powiedzial, ze nie chce dzieli¢ pienigdzy,
poniewaz sadzi, ze bedzie potrzebowat ich w catosci do wypelnienia proroctwa.

- Tak powiedzial?

- Doktadnie.

Glos w jej wnetrzu upierat sig, ze przeciez to przeczuwata. Kiedy dostata zlecenie na
napisanie duzego artykutu o historii motoryzacji z okazji setnych urodzin automobilu? W
grudniu. Juz wtedy bylo dla niej jasne, ze badania poprowadza ja do Chicago i Detroit. A jak
czesto od tamtej pory si¢ widzieli i rozmawiali przez telefon? Nie zdradzila si¢ ani stowem.
Pomyst, zeby z Chicago tak po prostu polecie¢ do Nowego Jorku i zrobi¢ mu niespodzianke,
nie byl tak spontaniczny, jak teraz prébowala si¢ oszukiwaé. To zazdros¢ juz wiele miesigcy
temu podszepnela jej ten plan: Co tez on takiego robi, kiedy mnie nie ma ?

Teraz wie. Rznie mlode studentki.

- No c6z, moze masz racjg. - Znéw odezwat si¢ mezczyzna. Chce po prostu miec
spokdj 1 nie ktdci¢ sig z partnerka. - Moze naprawdg w to wierzy. Ale jako$ nie uwazam, ze to
takie zle.

- Mnie to denerwuje. Dokladnie tak samo, jak zlo$ci mnie, kiedy Marjorie nie
wychodzi z domu, poniewaz przestraszyta si¢ dziennego horoskopu.

Robit takie stateczne wrazenie, kiedy spotkala go na balu prasowym
Migdzynarodowego Towarzystwa Historycznego. Doktor Friedhelm Funk. Pigtnascie lat
starszy, matka Amerykanka, ojciec Niemiec, dorastat w Niemczech, pdzniej btyskotliwa
kariera naukowa w Stanach, w koncu doktorat z nauk historycznych w Nowym Jorku,
pracowat jako doradca dla Narodéow Zjednoczonych. Byt autorem studiéw nad historycznym
tlem konfliktu na Batkanach, ktére konsultowat sekretarz generalny ONZ, nim podjat decyzj¢
w sprawie konfliktu w Bos$ni. Jak miata nie czu¢ si¢ mile potechtana jego zainteresowaniem?
Jak mogta oprzec¢ si¢ pochwatom swoich wiasnych prac?

A on tylko wtaczyt ja do haremu maszerujacego przez jego sypialnig.

- Moge zrozumieé, ze ten Giacomo Fontanelli wierzyl w swoja wizje. Zyt w
pigtnastym wieku. Wtedy to byto normalne. Ale dzi$? Daj spokd;!

,O czym moéwi ta kobieta? Fontanelli - to nazwisko juz styszata, w innym zyciu, w

zyciu petnym marzen i o$lepiajacego zakochania. - Czy to nie ten chlopak, ktéry odziedziczyt



bilion dolar6w?". Wtedy uznata t¢ informacj¢ za kaczke dziennikarska, ale najwyrazniej to
prawda. Odsetki i odsetki sktadane i pigcset lat - wszystkie kolorowe magazyny wyliczyty co
do feniga. Od tego czasu w Niemczech potroita si¢ liczba ksiazeczek oszczednosciowych
zaktadanych dla noworodkéw.

Ursula Valen szybko zerkngta w bok. Mezczyzna wydat jej si¢ znajomy. Doktadnie -
jego twarz widziala juz raz wydrukowana w pisSmie BILD. Starszy brat bilionowego
dziedzica. Jedyny zonaty. Gdyby ten cztowiek miat syna, bytby najbogatszym cztowiekiem
Swiata, wydawca gazety podpisat zdjgcie w swoim nieomylnie rozpoznawalnym stylu. A tak
pozostaje urzednikiem amerykanskiego ministerstwa finansow z czterdziestoma tysiqcami
dolarow rocznej pensji. W takim razie to musi by¢ jego Zona.

Proroctwo? Jakie proroctwo?

Ursula Valen odchrzakneta.

- Przepraszam - u$miechngta si¢ najpigkniej jak umiata. - Niechcacy usltyszatam
panstwa rozmowg... Panstwo Fontanelli, prawda? - Ich sceptyczne spojrzenia ztagodniaty,
szczegOlnie kobiety, kiedy dodata: - Jestem dziennikarka z Niemiec. Czy mogg by¢ tak

nachalna, by zapytac¢, o co chodzi z tym proroctwem...?

Podczas powrotnego lotu do Europy John podjal decyzje, ze odszuka rodzing swego
zmartego kuzyna Lorenzo. Nie potrafitby powiedzie¢, co obiecuje sobie po tym spotkaniu, ale
czul nieodparta potrzebe dowiedzenia si¢ mozliwie najwigcej o chtopcu, ktérego nigdy nie
poznatl.

Kiedy przyjechat do Portecéto, Marvin zniknal, bez stowa, bez listu. W poniedziatek
po potudniu gdzie§ dzwonit, opowiadal mu Jeremy, potem bez stlowa wyjechal, razem ze
swoim marynarskim workiem. Sofii, gospodyni, zdawalo sig, ze widziala, jak w dole ulicy
zabralo go przejezdzajace auto. Francesca, pokojowka, niepytana oznajmita, ze juz
wysprzatala jego pokoj, ,,wszystko wyniosta" - jak si¢ wyrazita. Ssata przy tym nerwowo
dolna wargg i patrzyla tak, jakby to ja winiono za to, ze go$¢ z Ameryki wyjechat.

- Dziwne - powiedziat John. Juz si¢ prawie cieszyl na mysl, ze przesiedzi wieczor z
Marvinem. Ale wygladato na to, ze jego kumpel, kiedy tak siedzial sam w wielkim domu,
zatesknit za domem i odleciat z powrotem.

Przez reszte dnia John krazyl wokdt telefonu i odsuwat chwilg, kiedy zadzwoni do
krewnych w Rzymie. W koncu w ogdle go nie znali. Dla nich musi by¢ przeciez tym, ktdry
odniést korzy$¢ ze $mierci Lorenza. Dopiero, gdy znikajace za horyzontem stonce napetnito

salon pomaranczowo-czerwonym Swiattem, zebrat si¢ na odwagg i wykrecit numer.



I patrzcie tylko, kobieta po drugiej stronie, matka Lorenza, zona kuzyna jego ojca, nie
posiadata si¢ z rado$ci, ze kto$ interesuje si¢ jej zmartym synem. Tak, oczywiscie moze
przyjecha¢ w kazdej chwili, kiedy tylko mu pasuje. Réwniez jutro, nie ma problemu, ona i tak
jest w domu.

John odktadajac stuchawke, czut ulge i pod koszulg byt mokry od potu. Na horyzoncie
widzial ciemnoczerwony rabek zachodzacego stonca, nad gltowa rozgwiezdzone niebo.
Spogladajac w goére na spokojnie migocace $wietlne punkciki rozrzucone na czarnym
aksamicie, powiedzial sobie, ze wszystko, co tutaj robi, jest obojetne w obliczu wielkos$ci
wszechswiata. Czy uratuje przyszto$¢ ludzkosci, czy nie, gwiazdy i tak beda dalej Swieci¢ z
wyniosta obojetnoscia,

Nastepnego ranka ku swemu zaskoczeniu znalazt Marvina w salonie, rozwalajacego
si¢ na biatej sofie i kartkujacego angielskie czasopismo muzyczne.

- Cze$¢ - powiedziat, nie podnoszac wzroku. - I co? Ladna pogoda w Nowym Jorku?

- Tak, mozna tak powiedzie¢ - stwierdzit John. - Byto fadnie. - Opadt na jeden z foteli.
- Dziwig sig, ze tu jeste$. Wczoraj wieczorem zatozytbym sig, ze poleciates do domu.

- Nawet o tym nie mys$l. Tu mi si¢ podoba. Chciatbym jeszcze trochg zosta¢, jesli nie
masz nic przeciw temu.

- Oczywiscie, ze nie. Przeciez méwilem. - Irytowalo go, ze Marvin nie patrzy na niego
podczas rozmowy. On sam nie mdgt oderwa¢ wzroku od zniszczonych czarnych butéw
Marvina, niedbale opartych na podlokietniku. - Swietnie - powiedziat, starajac si¢ nie daé
poznac po sobie irytacji. - A co zamierzasz robi¢ we Wtloszech?

- To, co zawsze. Walczy¢ o przezycie - stwierdzil zwigzle Marvin i zaglebil si¢ w
ogladaniu zdjecia czarnej lakierowanej gitary basowej. Drapat si¢ zawzigcie po plecach, a
jego buty przesuwaly si¢ przy tym tam i z powrotem z cichym szuraniem, ktére sprawiato, ze
John odczuwat niemal fizyczny bol.

- Stuchaj - zapytat - czy moglbys zdja¢ swoje buty z sofy?

Marvin niechg¢tnie podnidst wzrok.

- Zostate$ teraz drobnomieszczaninem, czy jak?

- To skéra z alpaki. Nawet stad widze, Ze podeszwami robisz na niej czarne smugi.

Marvin nie poruszyt si¢ ani o milimetr.

- Zdaje mi sig, Ze nie bedziesz musial i§¢ zebraé, zeby kupi¢ nowa.

- Zgadza sig, ale nie zrobig tego - wyrwalo si¢ Johnowi z taka ostro$cia, ktéra nawet
jego samego zaskoczyta. - Kto$§ przez wiele godzin pracowat nad ta sofa i zrobit to bardzo

starannie. Nawet jesli jestem teraz bogaty, nie daje mi to prawa, zebym deptat po jego pracy.



- Okay, nie denerwuj si¢ tak. - Marvin podciagnat stopy i spuscit nogi na podiogg tak,
7e lezal teraz na sofie w zupetnie nienaturalnej pozycji. - Zadowolony?

John zadat sobie pytanie, czy to normalne, Ze zaczyna kt6tni¢ z powodu sofy zrobionej
z bezsensownie delikatnej skory.

- Sorry - powiedziat.

- Juz w porzadku - odpowiedziat wielkodusznie Marvin. - Szczerze, ja to rozumiem.
Jeste$ teraz bogatym cztowiekiem, a bogaci ludzie po prostu maja rzeczy, na ktére musza
uwazac.

John nic nie powiedzial. Ze wstrzasajaca jasnoscia widzial, ze nie sg juz kumplami i
towarzyszami niedoli, jakimi byli jeszcze trzy miesiace wczesniej, i Ze tamte czasy nigdy nie
wréca. W trudny do pojecia sposéb stangly miedzy nimi pieniadze.

- Przy okazji, bylem u Constantine - wypalit znienacka Marvin.

- Acha - mruknat John. Jednak Marvin nic wigcej nie powiedzial, wigc dodat jeszcze: -
Swietnie. Ja... no c6z, ostatnio, kiedy przyjechates... myslatem, ze to tylko romans.

- Bo to prawda. I to jaki. Nie wyobrazasz sobie, jak oszalata tui moim punkcie. -
Marvin kartkowat dalej. - Chodzi tylko o to, Zze przez ostatni tydzien zapieprzyliSmy si¢
prawie na $mier¢ i pomyS$latem, Zze dobrze nam zrobi kilka dni przerwy. - Zasmial si¢
zrzg¢dliwie sam do siebie. - Dobrze zapowiadajaca si¢ pani prokurator.... Niezle ja rozlozyto,
kiedy zaproponowalem jej jointa. Co$§ mi si¢ zdaje, ze nigdy wcze$niej nie palita nic takiego.

John zamrugat. Marvin musial oszale¢, jesli nosi ze soba marihuang.

- A co z Brenda?

Marvin lekcewazaco machnat reka.

- Zapomnij o tym. Ostatnio i tak niezbyt dobrze nam szto. - Odlozyl na bok gazete i
przeciagnal sig, przyjrzal si¢ meblom w zalanym stoncem salonie, jakby szacowat ich
warto$¢. - Powiedz tylko, na pewno znalazitbys dla mnie jakas prace, co?

- Prace? - zajaknat si¢ John.

- Pomyslatem sobie, ze mégtby$ mnie zatrudni¢ jako osobistego sekretarza, czy co§ w
tym rodzaju - wyja$nit Marvin. - Cztowiek od wszystkiego. Jak w tej sprawie z zegarkiem
twojego ojca. No co - musisz przyznaé, ze zalatwilem to dla ciebie pierwsza klasa, nie?
Gdyby ten typ w lombardzie zauwazyl, Zze na kopercie zegarka wygrawerowane jest twoje
nazwisko, na pewno te tysiac dolaréw, ktére mi przystales, nie wystarczyloby.

John tylko na niego patrzyl. Czut si¢ zaskoczony. - Nie wiem...

- Potrzebujesz kogos takiego, czlowieku! - Glos Marvina nabrat teraz tego samego

$piewnego poglosu, ktérym zwykle namawiat Konstantinosa, zeby ten mimo dlugéw jeszcze



raz udzielit im kredytu. - Jeste$ teraz bogaty, jeste$ stawny. Nie mozesz si¢ nigdzie ruszy¢ bez
ochroniarzy. Wszedzie wszyscy si¢ na ciebie gapia. Twoje pieniadze to zlota klatka,
cztowieku, i dlatego potrzebny ci osobisty sekretarz. Kto$ taki jak ja - inteligentny, sprytny,
godny zaufania. Kto$, kogo mozesz niepostrzezenie wyslac¢, zeby wyciagnat z ognia kasztany.

John czut sig przyci$nigty do muru. Jako$ nie czut si¢ dobrze z tym pomystem. Marvin
o kazdej pracy, jaka mial kiedykolwiek, opowiadat mu makabryczne historie, jak to go
wykorzystywano i jak Zle traktowano. Z biegiem czasu zaczal watpi¢, czy rzeczywiscie
Marvin zawsze byt tak niewinny.

Z drugiej strony im dtuzej Marvin go namawial, tym bardziej ten krok wydawat mu
si¢ nieunikniony. Jakby tylko w ten sposéb mogli znalez¢ nowa droge porozumienia.

- No dobrze - powiedzialt w koncu, niezbyt zachwycony. - Jeste$§ zatrudniony.

- Hej, wiedziatem, ze mogg na ciebie liczy¢, kumplu - zazartowat Marvin. - Zaktadam,
ze to w porzadku, jesli bedg tutaj dalej mieszkatl; w koficu musisz mie¢ swojego sekretarza w
zasiggu gtosu, prawda? - Przez twarz Johna musial przemkna¢ cien grymasu, bo Marvin
pospiesznie dodal: - To tylko tak teraz, na poczatek. Przeczuwam, ze panna Nigdysyta
Constantine i tak niedtugo uprze sig, zebym si¢ wprowadzit do niej. Acha - przypomniato mu
si¢ - a ile ty wlasciwie zaptacisz?

John nie miat ochoty tama¢ sobie nad tym gtowy.

- A o jakiej kwocie myslates?

- Co powiesz na pigc¢ tysigcy dolaréw miesigcznie?

- Okay.

Cé6z w koncu znaczy dla niego piec tysigcy dolaréw. Diuzszy oddech, nic wigcej. Poza
tym, tak czy siak, i tak skonczy si¢ na tym, ze Marvin bedzie caty czas spgdzat u Constantine.

Johnowi przyszta do gtowy pewna mysl. Siggnat po notatnik, ktéry miat ze soba w
samolocie i przebiegl wzrokiem po zabazgranych wierszach.

- Mialbym dla ciebie zaraz pierwsze zadanie - powiedzial.

- Patrzcie tylko - powiedzial Marvin juz z mniejszym zachwytem.

- Potrzebne mi angielskojezyczne ksiazki. Nie moge wysla¢ Jeremiego, jest
Hiszpanem i umie po angielsku tylko tyle, ile potrzebuje jako kamerdyner. A wolatbym nie
i8¢ sam, z obstawg i w ogdle.

- Ksigzki? - Marvin patrzyt na niego, jakby nigdy wcze$niej nie styszat tego stowa.

- Wszystko, co da si¢ zgromadzi¢ na temat ochrony $rodowiska, wzrostu zaludnienia,
efektu cieplarnianego, zanieczyszczenia powietrza, wymierania gatunkéw, dziury ozonowej i

tak dalej. Kompletna biblioteka na temat ,,przyszto$¢ ludzkosci".



- Chwileczke - mruknat Marvin. - Muszg to sobie zapisa¢. Masz co$ do pisania?

John podat mu dlugopis ze swojego notatnika i Marvin zaczal bazgra¢ na odwrotnej
stronie gazety.

- Wigc, jak to byto? Ochrona $rodowiska i co jeszcze?

John ponownie podyktowat mu listg.

- A poza tym ksiazki na temat gospodarki i finanséw. Co tylko uda ci si¢ dostac.

- No to bedziesz potrzebowal mnéstwa regatéw, jak mi si¢ wydaje.

- Tak. Mozesz je tez od razu zamowi€. I ustawi¢. W jednym z matych salonéw na
tytach rezydencji zrobimy biblioteke.

Marvin piszac, zmarszczyt czoto.

- Masz pojgcie, gdzie w tym spaghettilandzie znajde angielskie ksigzki?

- Nie - przyznal John. - Sprébowatbym we Florencji, to w koficu miasto
uniwersyteckie.

- Tak zrobig. Moge wziac ferrari?

- Sam bed¢ go potrzebowal - odpowiedzial John. Marvin zaraz zazada jego
szczoteczki do zgbow, jesli bedzie mu we wszystkim ustgpowat.

- Mozesz wziac¢ jeden z mniejszych dostawczakéw. Sofia ma do nich kluczyki.

- To ta gospodyni?

- Tak.

- Okay. - Marvin podniést si¢ z ociaganiem. - Poszlo szybciej niz myslatem. Przy
okazji zatozg sobie konto i co tam trzeba, okay?

- Zré6b tak. Numer konta mozesz poda¢ Jeremiemu, on zarzadza calym personelem.

- Jak widzg, masz tu u siebie porzadek. - Wychodzac, zatrzymat si¢ jeszcze raz i
odwrdcil si¢ z niezadowolonym wyrazem twarzy. Ociagal sig¢. - Moge cig jeszcze o cos
zapytac?

- Jasne.

- Zaptacitbys tez dziesig¢ tysigcy, gdybym zazadat, prawda?

John wzruszyt ramionami. Sam nie wiedziat.

- Kurde - mruknat Marvin i zniknat.

Kiedy krotko potem zadzwonil telefon, wiedzial, Zze to nieznajomy. Po prostu
wiedziat.

- Zastanawiat si¢ pan? - zapytat dzwigczny glos.

- Caly czas - odpowiedziat John i naszta go ochota, by trochg zdenerwowac

nieznajomego. - Czy przypadkiem nie leciat pan wczoraj z Nowego Jorku do Paryza?



- Stucham? Nie. - Patrzcie tylko, wigc i jego mozna trochg zbi¢ z tropu.

- Zdawatlo mi sig, Ze pana rozpoznatem. Chwila ciszy, potem cichy $miech.

- Dobra préba. - Mgzczyzna znéw byt catkiem opanowany. - Ale wréémy do panskich
planéw. Co zrobi pan ze swoim mndstwem pienigdzy?

- Do tej pory moim najlepszym pomystem jest sfinansowanie globalnego projektu
kontroli urodzin. - Po co mu to opowiada? Z drugiej strony: Dlaczego miatby nie opowiadac¢?
W koncu to ktamstwo. 1'ruwda byloby, gdyby powiedzial, Ze jest zupetnie zbity z tropu. Ale
tego nie musi pisa¢ sobie na czole.

- Godne uwagi. - Zabrzmiato to prawie jak pochwata. - Czy mogg zapytaé, z jakiego
powodu?

John przeszedt do stojacej po drugiej stronie pokoju sofy, usiadl na niej i rozmawiajac,
prébowat poslinionym palcem wskazujacym zdrapywac $lady butéw Marvina. Daremnie.

- Myslg, ze wszystkie problemy, z ktérymi boryka si¢ ludzko$¢, sa wzajemnie
powiazane. Problemy powstaja na skutek okolicznos$ci, ktére sa znéw nastgpstwem innych
probleméw. A kiedy przesledzi¢ taki tancuch az do samego poczatku, zawsze na koniec
dochodzi si¢ do tego, ze zaludnienie Ziemi nieustannie wzrasta. Wzrost zaludnienia jest tym,
co Saddam Hussajn nazwalby moze matka wszystkich probleméw.

To sformutowanie chyba go ubawito.

- Do tej chwili zgadzam sig z panem.

- Nie uda si¢ wigc rozwiazac¢ zadnego z probleméw pojedynczo, ale mozna rozwigzac
wszystkie za jednym zamachem, jesli rozwiaze si¢ problem, tkwiacy u korzeni. - Dobrze byto
méc mowié. Kiedy moéwit, przychodzity do niego mysli, jakich sobie wcze$niej nie utozyt.
Zaskakiwat sam siebie. - A problem wzrostu zaludnienia mozna rozwiaza¢ tylko przez
kontrole narodzin.

- Swietnie. W zasadzie stusznie, i w gruncie rzeczy catkiem blisko. Nie moge panu
jednak da¢ jeszcze punktu za oryginalno$¢ albo glebi¢ przemyslen, chyba ze moze mi pan
teraz opisac, jak ten projekt konkretnie ma wygladac.

John unidst brwi.

- Jak ma konkretnie wyglada¢? No cdz, kontrola urodzin, to znaczy antykoncepcja.
Trzeba ludziom udostgpni¢ do tego celu $rodki, nauczy¢ skutecznie ich uzywac i tak dalej. I
to na catym $wiecie.

- O jakich ludziach méwimy? O mezczyznach? O kobietach? I co chce im pan
udostepnic? Tabletki? Prezerwatywy?

- To przeciez tylko szczegéty.



- Szczegbly, wiadnie. Ale w zyciu chodzi wilasnie o szczegéty. Co zrobi pan z krajami,
ktére zabronia panskiej akcji? Z krajami, gdzie rzadza fanatyczni multowie albo gdzie" silne
wplywy ma papiez? A co zrobi pan z ludzmi, ktérzy chcq mie¢ duzo dzieci? Myli si¢ pan,
sadzac, ze w krajach rozwijajacych sig¢ przychodza na $wiat tylko niechciane dzieci.

- Hm - mruknat John. Rzeczywiscie, musi si¢ nad tym jeszcze raz zastanowic€. Do tej
pory jego pomysty o sposobach wypetnienia proroctwa nie wyszty poza poziom gadaniny
przy biesiadnym stole.

- Myslg, ze zbliza sig czas, aby$Smy sig spotkali - powiedzial nieznajomy.

- Najpierw musi mi pan powiedzie¢, kim pan jest - skontrowat John.

- Dowie si¢ pan tego, kiedy staniemy naprzeciw siebie.

- Dopdki nie poznam panskiego nazwiska, nie umdéwig si¢ z panem.

Sytuacja patowa, tak to si¢ przeciez nazywa.

- Wigc dobrze - odrzekt dzwigczny glos. - W takim razie nie. Ale, panie Fontanelli,
prosze pamigta¢ o jednym: ja wiem, co trzeba zrobi¢. Pan tego nie wie. Jesli chce si¢ pan tego
dowiedzie¢, musi pan do mnie przyj$¢, to minimum.

Na tym zakonczyt i odtozylt stuchawke. John patrzyt na telefon, marszczac czoto.

- Co tez on sobie mysli, ze kim jest? - wymamrotat.

Nastepnego ranka pojechal do Rzymu, towarzyszyl mu tylko Marco, ktéry po
kolejnym ostrym hamowaniu stwierdzit sucho, ze w najlepszym wypadku moze go ochroni¢
przed zamachowcami i porywaczami, ale nie przed zderzeniem z cigzaréwka. Kiedy dotarli
do pierwszych przedmies$¢, otwierano juz sklepy, i John kupit jeszcze duzy bukiet kwiatow.
Kwiaciarka, ktérej wyjasnil, czego potrzebuje, zapewnila go, ze utozyta wiazanke z kwiatéw
stosownych w zatobie. Matka Lorenza byla kobieta na smutny sposob pigkna, szczupta, o
regularnych rysach twarzy, najwyzej czterdziestoletnia. Przywitala Johna powaznie, ale
serdecznie, nie rozwijajac tematu, wystuchata wyjasnien, kim jest Marco i poprosita potem
obu do kuchni.

- Jestes podobny do ojca- powiedziata, stawiajac przed nimi filizanki kawy. Kiedy
John kolejny raz niepewnie zwrécil si¢ do niej Signora Fontanelli, pokrecila gtowa i
poprosita: - Nazywaj mnie Leona, John!

Nie wygladala jak kobieta, ktéra przeptakata caly poranek. Wygladata, jakby przez
ostatnie trzy miesiace ptakata bez chwili przerwy i dopiero przed kilkoma dniami podjgta
decyzje o powrocie do zycia. Skora jej twarzy miata w sobie co$ przejrzystego, rozmigktego,

a dlugie czarne wlosy byly pozbawione blasku i matowe.



- Tego wieczora nie wrécit do domu - opowiadata bezdzwigcznym glosem ze
spojrzeniem skierowanym w nieokreslona dal. - Wyszedt po obiedzie, zeby si¢ z kims$
spotka¢, przyjacielem ze szkoty. Widze go jeszcze, jak idzie tam, w gor¢ wzgorza - droge
mozna widzie¢ z. kuchennego okna i czasem, kiedy wygladam, zdaje mi sig, ze lada chwila
pojawi si¢ i zejdzie z gory, i wtedy stoj¢ i czekam... To byl stoneczny dzien. Po potudniu
wystawitam kwiaty... - Zamilkla i siedziata bez stowa, zatopiona we wspomnieniach. Potem
wrdcita do rzeczywistosci, spojrzata na Johna. - Chcialby$ zobaczy¢ jego pok6j?

John przetknat §ling.

- Tak - powiedziat. - Chgtnie.

Byt to duzy pokéj na pierwszym pigtrze, jednak tak zastawiony starymi ciemnymi
meblami i wielkim czarnym pianinem, Ze mimo wszystko wydawatl si¢ ciasny. Na pianinie
lezal stos nut, a na nim etui z poprzecznym fletem, otwarte, a srebrny flet na pdl przykryty
chustka. Na $cianie powyzej wisiala rama z dyplomem.

- To nagroda matematyczna, ktéra wygrat - wyjasnita Leona, ktéra tak kurczowo
otoczyla si¢ ramionami, jakby musiala si¢ sama podtrzymywacé. - Poza tym dostal pigéset
tysigcy lirdw i zaraz je wydal na ksigzki. - Wskazata reka regat z ksigzkami. John pochylit
glowe, prébujac odczyta¢ tytuly. Duzo matematyki, astronomii, podrgcznik gospodarki i
zaczytany egzemplarz Raportu dla klubu rzymskiego.

- Mogg to wyjac? - poprosit.

- Tak, tak. Duzo to czytatl, juz kiedy byl o wiele mtodszy. Nawet nie wiem, skad to
mial.

John otworzylt ksiazk¢. Na kazdej stronie zaznaczono niezliczone zdania, podkreslone
rozmaitymi kolorami, na marginesach i wolnych przestrzeniach nabazgrano uwagi.
Przekartkowat. Jego wtoski nie byt dostatecznie ptynny, by mdc zrozumie¢ tre$¢, wszystko,
co mogt odczytaé, to nagléwki. Ale to wystarczylo, by poznaé, ze Lorenzo juz od lat
zajmowal si¢ doktadnie tymi problemami, z ktérymi John zetknat si¢ dopiero niedawno.

Przerobit calgq ksiazkeg, od poczatku do konca. John czut si¢ pusty i smutny, jak
zdrajca, kiedy wie juz, Zze nie uniknie zdemaskowania. Zaszedl tu tragiczny btad. Los sig
pomylil. Majatek odziedziczyl kto$ niegodny, kto$, kto nie jest w stanie dokona¢ z nim nic
rozsadnego.

Spomigdzy stron wysunat si¢ kawalek papieru i upadt na podtoge. John szybko go
podnidst. Wycinek z gazety. Wyblakte zdjecie pokazywalo matego, dwunasto- albo
trzynastoletniego chtopca przed wielka tablica wzdluz i wszerz zabazgrana wykresami i

matematycznymi wzorami. Chtopiec trzymal w dioni dyplom, ktéry teraz wisiat w ramce na



Scianie i patrzyl w aparat z powaga i pewnoscig siebie.

- Ach, tutaj to wlozyl! - zawotata Leona i wzigta od niego papier. - Wszedzie
szukatam tego wycinka i nie mogtam znalez¢. Dzigkujg.

Widok Lorenza po prostu wstrzasnal Johnem. Nie do$¢, ze byl tak inteligentny i
wyksztatcony, na zdjeciu promieniowat jeszcze pewnoscia siebie i zdecydowaniem, cechami,
ktérych John zawsze pragnal dla siebie. Nie mogt znalezé wlasciwego slowa. Moze
niezaleznos¢, suwerenno$c¢. Ktos, kto panuje nad swoim zyciem. Moze nawet charyzma.

Teraz rozumial, dlaczego Vacchi tak bardzo byli pewni wyboru. Nie moge tylko
zrozumiec, jak mogq teraz widzie¢ we mnie witasciwego dziedzica, pomy$lat gorzko. Ale moze
tak naprawdg wcale nie widzieli. Sam sobie wydat si¢ idiota. Byl marzycielem, doktadnie tak,
jak zawsze moéwila to jego matka, bez celu i bez ambicji. I catkiem na pewno to nie on byt
tym, ktérego miato na mys§li proroctwo. On tylko nosit garnitury Lorenza, jezdzit jego autem,
mieszkal w jego domu.

Leona otworzyta pokryweg masywnego sekretarzyka. Ich oczom ukazatla si¢ maszyna
do pisania, mala i czarna, okaz niemal muzealny.

- Duzo siedziat tutaj i pisal. Oczywiscie chciat komputera, jak wszyscy chlopcy. Tg
maszyng odziedziczyl po dziadku. - Przesungta dionia po urzadzeniu.

- A co pisal? - spytat John, bardziej dlatego, ze wyczuwal, iz ona oczekuje od niego
tego pytania. Najchetniej uciektby stad. Rozptynatby si¢ w powietrzu.

- Nie wiem, wszystko, co si¢ da. Kiedy$ przejrze jego rzeczy. Pokazywal mi kiedy$
sztuke teatralng. Nie wiem, czy byta dobra. Pisat duzo listéw, do wszystkich mozliwych ludzi.
I artykuty do szkolnej gazetki, tego rodzaju rzeczy.

- Artykuty do szkolnej gazetki? - Z jakiego§ powodu wzbudzito to jego
zainteresowanie.

- W ostatnim numerze byl jeden, poczekaj... - Przejrzala maly stosik cienkich
zeszytéw z dziwnymi kreskowymi rysunkami na oktadkach. - Tutaj.

John wziat zeszyt. Nosit tytut Ritirata. Toaleta. Otworzyl na spisie tresci. Gléwny
artykut numeru nosit tytut Droga ludzkosci w dwudzieste pierwsze stulecie - napisat Lorenzo
Fontanelli. John poczut, jak gwaltownie przyspiesza mu tgtno.

To niesamowite. To byt naprawde diugi artykut, zawierajacy wnikliwa i obszerna
analiz¢ probleméw, z ktérymi ludzkos¢ miata si¢ skonfrontowac u progu nowego tysiaclecia.
Do tego na prawie dziesig¢ stron.

- Mogg zrobi¢ sobie kopig tego? - spytat John z wyschtymi ustami.

- Mozesz wzia¢ ten numer. Mam jeszcze kilka egzemplarzy. Proszeg, sprawisz mi tym



przyjemnosc.
- Dziekuje - chciat powiedzie¢ John, ale zabrakto mu nagle tchu. Przekartkowat na
koniec artykutu i przeczytatl ostatni akapit. Przeczytat go jeszcze raz, nic nie rozumiejac.
Mamy mnostwo problemow naraz i na pierwszy rzut oka wyglada to dla nas dos¢
beznadziejnie - zakonczyt Lorenzo swoj artykutl. Jednak wykaze, Ze za wszystkim tym kryje sie
tylko prosty btad konstrukcyjny naszej cywilizacji, ktoremu jestesmy winni sami - i z ktéorym
wtasnie dlatego rowniez sami mozZemy si¢ uporac. Nie popetniajcie wiec przedwczesnie

samobdjstwa, lepiej przeczytajcie nastepny numer ,,Ritiraty"!
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Kiedy rozmowa telefoniczna dobiegta konca, Cristoforo Vacchi jeszcze przez chwile
trzymatl aparat na kolanach, a jego spojrzenie btakalo si¢ w nieokreslonej dali. USmiechat si¢
w milczeniu.

Gregorio odchrzaknat, niszczac czar chwili.

Padrone niedostyszalnie westchnal. Pomyslal, ze mtodzi ludzie nie maja jeszcze
wyczucia subtelnych sit dziatajacych za kulisami pozornie obiektywnej rzeczywistosci.

- Dziwisz sig? - spytal swego syna.

- Oczywiscie. Zadaje sobie pytanie, czy wiesz, co robisz?

Odtozyt telefon na bok.

- Nadszedt czas ujawnienia tej catej historii.

- To wbrew ustaleniom.

- Moze po prostu nie moge si¢ oprze¢ pokusie odegrania tu roli przeznaczenia -

powiedziat Cristoforo Vacchi.

- Nic! - powiedzial Marco. - Tutaj tego nie ma.

John stat wérdd stoséw papieru, jak na polu bitwy marszatek dowodzacy swoimi
oddziatami, patrzyl na wypréznione do pusta regaty i szafy o drzwiach otwartych tak szeroko,
jakby ziewaly.

- Naprawde niczego nie przeoczyliSmy?

Ochroniarz westchnat.

- Nie.

Leona po dlugim przekonywaniu z oporem pozwolita im przejrze¢ rzeczy Lorenza w
poszukiwaniu r¢kopisu drugiej czgsci artykutu.

- Ale ja na ten czas wyjdg - powiedziala. John wiaczyt do pracy Marco, ktéry umiat
czyta¢ po wilosku ptynniej niz on sam i wspdlnie mieli juz za soba drugi systematyczny
przeglad wszystkich zapisanych papierow, jakie tylko mogli znalez¢. Znalezli wiersze i
wspomniang sztuke teatralng i jeszcze kilka innych fragmentéw prozy, pisane na maszynie
listy ksiazek wypozyczonych przez Lorenza z réznych bibliotek, pozbawione respektu
rozprawki na tematy religijne, skréty materiatéw naukowych z biologii i nauki o ziemi,
wszystko to bez widocznego systemu. Dwa grube segregatory wypelnione byty esejami na
tematy matematyczne, Johnowi méwily one mniej niz nic. Podczas swoich poszukiwan

trafiali réwniez tu i 6wdzie na r¢kopisy, wyraznie przeznaczone dla szkolnej gazetki - zbiory



cytatéw nauczycieli, porywcze krytyki stosunkéw spolecznych i decyzji rzadu, artykuty o
prawach czlowieka i ochronie zwierzat. Nie mogli znalez¢ tylko drugiej czesci artykutu.

- Na pewno dostarczyt go juz do redakcji - stwierdzit Marco, siedzac niczym
zmgezony niedzwiedz na podiodze przed 16zkiem, najwyrazniej nie miat ochoty
przegrzebywac si¢ przez te stosy po raz trzeci.

John skinat gtowa.

- Ale musimy jeszcze posprzatac.

Redakcja uczniowskiej gazetki miescita si¢ w szkolnej piwnicy, malutkie okienka
umieszczone byly wysoko na $cianach, pozostawato wigc sporo miejsca na regaly, na ktérych
upchnig¢to rozerwane paczki papierdw, puste butelki po piwie 1 coca-coli, ksiazki z
niezliczonymi zakladkami i pekate segregatory. Krzesta byly réwnie odrapane jak stoly, ekran
jedynego komputera migotat, telefon nadawatby si¢ raczej do muzeum, za§ drukarka bez
przerwy wydawala ciche, piszczace dzwigki. A wszystko to przenikliwie cuchngto
papierosowym dymem.

Nie bylo w tym zreszta nic dziwnego, gdyz chlopak, ktéry przedstawil im sig¢ jako
redaktor naczelny, byl chuderlawym osobnikiem o nastroszonych wtosach i bystrych oczach
ukrytych za okularami w cienkich oprawkach, wyposazonym w zwinne palce, nieustannie
zajete albo skrecaniem papieroséw albo bazgraniem notatek, kiedy papieros si¢ palil.

- Co za zaszczyt, co za zaszczyt - przywital ich 1 opréznit dwa krzesta z kartonowych
pudetek i popielniczek. - Prosze zaja¢ miejsce, signor Fontanelli; niestety, w naszej matej
gazecie moge panu zaproponowac tylko to skrajnie skromne siedzisko, nie chcialbym, Zeby to
zabrzmiato tak, jakby$Smy bronili si¢ rgkami i nogami przed matym albo i nie bardzo matym
datkiem...

John usiadi. Marco wolat sta¢ przy drzwiach z zalozonymi rekami.

- Przez telefon wyrazit si¢ pan trochg, jakby to ujaé, niejednoznacznie - co zreszta,
musz¢ przyzna¢, wzbudzilo moja ciekawo$¢. Zrozumialem tylko tyle, ze Lorenzo byt
panskim kuzynem, czy to prawda?

- Jego ojciec jest kuzynem mojego ojca - wyjasnit John. - Nie wiem, czy jest nazwa na
takie pokrewienstwo.

- Ach, rozumiem, rozumiem. Nie, chwilowo réwniez nie przychodzi mi do glowy
zadne stowo. Tak czy owak, powiedzial pan, ze szuka czego$, co napisal Lorenzo... - Spod
stosu gazet, duzych kopert i zakurzonej wysokiej szpiczastej czapki wyciagnat maty
magnetofon. - Ach, czy miatby pan co$ przeciw temu, gdybym nasza krdtka rozmowe nagrat

na tasme? Wywiad na wylacznos$¢ z najbogatszym czlowiekiem $wiata mogtby przywréci¢



naklad naszej chronicznie zagrozonej bankructwem gazety z powrotem na zdrowe obszary,
co, prawde méwiac, jest chwilowo moja najwigksza troska. John ociagat sig.

- Sam nie wiem.

Mtodzienczy wydawca gazety manipulowat juz przy przetacznikach.

- Wywiad z Johnem Salvatore Fontanellim, bilionerem, popotudniu, dnia - gdzie jest
kalendarz? Nie mam pojgcia, ktérego mamy dzisiaj, siddmego lipca czy cos takiego. - Ustawit
male czarne pudeleczko na skraju stotu migdzy nimi. - Signor Fontanelli, jest pan dalekim
krewnym naszego zmarlego kolegi szkolnego Lorenza. O ile dobrze pamigtam odpowiednie
doniesienia prasowe, sprawy maja si¢ tak, ze to Lorenzo, gdyby nie zmart na krétko przed
owym stawnym dniem, odziedziczylby bilionowy majatek - czy to prawda?

- Tak - powoli odpowiedziat John. Znéw czul si¢ troche manipulowany. - To prawda.

- Teraz, jak powiedzial mi pan przez telefon, znalazt pan w jego dokumentach
najswiezsze wydanie naszego glto$nego magazynu Ritirata, a nim pierwsza czg$¢ artykutu
Lorenza Fontanelli o problemach ludzko$ci. Przyjechal pan tu do redakcji, gdyz szuka pan
drugiej czesci tego artykutu, w ktérej mianowicie ma zosta¢ podane rozwiazanie omawianych
probleméw. Chcialbym zada¢ pytanie, signor, czy w spusciznie swego kuzyna Lorenza szuka
pan pomystu, co sensownego mdglby pan zdziata¢ za pomoca swego bajecznego majatku?

John spojrzat na niego. Ten chlopak niezle zna si¢ na rzeczy, do tego uparty tajdak,
kiedy juz si¢ kogo$ uczepi.

- Prosze to wytaczy¢.

Oczy za okularami zamrugaly, jakby doznat wiasnie napadu debilizmu.

- Signore. To przeciez nic wielkiego - zadam tylko kilka pytan, a pan... - Zobaczyl, ze
Marco sig¢ poruszyl, nie wigcej niz milimetr, wigc pospiesznie siggnat do magnetofonu, by go
wylaczy¢. - W porzadku.

- A wigc - zapytal John - gdzie jest rekopis drugiej czesci?

- No, c6z. Bedg jeszcze mial przez to niezte klopoty - powiedziat chtopiec, ktérego
imienia John juz zapomnial. Antonio, czy jako$ tak. - Chodzi o to, Ze ja go nie mam.

John i Marco wymienili krétkie spojrzenia. Potem John powoli powiedziat:

- Jesli to miataby by¢ sprawa pienigdzy, oczywiscie wyraze¢ niemalym datkiem
wdzigczno$¢ za te uprzejmosc.

- Tak, tak, mam nadzieje, ale widzi pan, wydatem pierwsza czg$¢, nie majac w rekach
drugiej, bo Lorenzo przysiggal mi na wszystkie $wigtosci, ze ma ja juz prawie gotowa i
bezzwlocznie mija dosle. W takich sprawach zawsze mozna bylo na nim polega¢, dlatego nie

miatlem obaw. Chodzi mi o to, ze nikt nie mdgt si¢ liczy¢ z tym, ze wlozy sobie do ust



gruszke¢ pelna pszczol. Tak czy siak, nie mam drugiej czgsci. W nastgpnym numerze zamiast
niej zamie$cimy nekrolog.

- Powiedzial, Ze chce ja przystaé? - upieral si¢ John. - Ale Lorenzo chodzit przeciez do
tej szkoty, prawda?

- Zgadza sig, ale nigdy nie przychodzit do redakcji. Myslg, ze mial co$§ przeciw
dymowi, ktérego potrzebujemy do pracy. Przewaznie rozmawialiSmy przez telefon, czasem
na boisku, a swoje rekopisy zawsze przysylal. Zdaje mi sig, ze w ten sposéb czul si¢ bardziej
jak pisarz.

- Ile czasu mingto, odkad chciat go przystac?

- Hm, tak, prosze¢ poczekac - ostatni raz rozmawiatem z nim trzy albo cztery dni przed
jego $miercia, wigc powiedzialbym, Zze musiato to by¢ okragle dwa miesigce temu. Raczej
wigcej.

John zmarszczyt czoto.

- Wigc nie moze by¢ juz w drodze.

- Och, to nie jest powiedziane, we wiloskiej poczcie wszystko jest mozliwe. Mdj ojciec
postal swojej pierwszej milosci list mitosny, ktéry dostata dopiero po urodzeniu swego
pierwszego dziecka, oczywiscie z innym megzczyzna, za ktérego w migdzyczasie wyszla...

- Inaczej mdéwiac - kontynuowat John - druga czg$¢ artykutu prawdopodobnie w ogdle
nie istnieje. - Gonig za fatamorgana.

Zwinne dionie zdusily aktualnie wypalany papieros w $cigtej puszce po coca-coli i
btyskawicznie siggnety po worek z tabaka.

- Chetnie jeszcze raz to wszystko przeszukam. Ile, méwit pan, chcial pan nam
przekazacd, jesli go znajde? Milion dolaréw?

- Nie wymienilem Zadnej liczby - powiedzial John i wstat. - Ale nic bede skapy. -
Podal mu swoja wizytéwke. - Gdyby pan znalazi. - Bedzie musiat w sekretariacie doda¢
nazwisko chtopca do listy nadawcdéw, ktérych listy maja by¢ mu przekazywane bez

otwierania. Cho¢ pewnie nigdy nic nie przyjdzie.

Tu z géry roztaczal si¢ widok na zasnuty deszczem Hamburg, szare morze mokrych
dachow otaczajace posgpnie i rdzawo wygladajacy port. Ursula Valen zaj¢la miejsce na
krzesle dla gosci, ktére Wilfried van Delft opréznit dla niej i czekala, za$ szef dzialu
,rozrywka, media i wspdlczesne zycie" w magazynie ilustrowanym Stern stal przed swoim
przepetnionym $ciennym regalem, trzymajac stos ksiazek i kaset, ktére wczesniej lezaty na

siedzisku i rozgladat si¢ za miejscem, gdzie mégtby je odtozy¢.



- To nie przestaje by¢ frustrujace... - westchnal mezczyzna w potowie piecdziesiatki, o
cienkich rudawych wlosach i $wietnie, jak na pracujacego przy biurku, utrzymanej figurze. -
Kto witasciwie wymyslit pojecie zalewu informacji? To musiat by¢ jasnowidz. Prorok,
chciatoby si¢ niemal powiedzie¢. - W koncu poddat sie, potozyt wszystko na stos pigtrzacy
si¢ juz w jednym z katéw i wrdcit za biurko. - Jak byto w Ameryce? - spytal potem, sktadajac
szerokie dtonie jedna na drugiej.

Ursula Valen spojrzata na niego zaskoczona.

- Skad pan wie, ze bylam w Ameryce?

- Och, $ledzg¢ pani pracg z najwigkszym zainteresowaniem, chyba wie pani o tym? -
usmiechat si¢ jak magik, ktéremu dobrze wyszla czarodziejska sztuczka. - Pomijajac to,
powinna pani wiedzie¢, ze redaktor, ktéry pania wynajat, pracuje wprawdzie dla innej gazety,
ale swoja pensj¢ ma przelewana z tego samego konta, co ja. Tak to juz jest w dzisiejszych
czasach w $wiecie wydawniczym. Jeden smok, wiele gtow.

Ursula powoli skingta glowa. Wciaz jeszcze z trudem przychodzita jej orientacja w
wydawniczych kolosach. Zreszta niechgtnie si¢ nad tym zastanawiata, gdyz budzito to w niej
nieprzyjemne skojarzenia z monolityczng prasa w NRD.

- To bylo bardzo pouczajace - powiedziala. - Chegtnie przysle panu egzemplarz
artykutu, jesli pan sobie zyczy.

Van Delft uniést ramiona w obronnym gescie.

- Prosze mi tego nie robi¢. Prosze tylko o artykuty, ktére moge drukowac.

- W ten sposob wrdciliSmy do sedna - weszta mu w stowo Ursula. - Trafitam na cos,
co mogtoby by¢ sensacyjng historig. Chcialabym nad tym popracowac.

- Ostatnio powiedziala pani, ze najwyzszy priorytet ma ukonczenie studiéw.

- Wiem.

- No dobrze. Moje uszy naleza do pani.

Ursula opowiedziala mu o spotkaniu w samolocie, zmieniajac przy tym kilka
szczegotow, gdyz nie chciala by¢ pytana, co robita w Nowym Jorku, ktéry w historii
motoryzacji nie odegrat wtasciwie zadnej roli.

- Zastanawiam si¢ - zakonczyla - dlaczego tych dwoje mialoby co§ przede mna
udawac? Nie wiedzieli, kim jestem; to nie miatoby sensu. Z drugiej strony istnienie takiego
proroctwa ttumaczyloby mniej wigcej, dlaczego rodzina prawnikéw przez pokolenia strzegta
tego niesamowitego majatku i dlaczego go w koncu rzeczywiscie oddata.

Van Delft zaczal bawi¢ si¢ nozem do listéw. Robit tak zawsze, kiedy si¢ nad czyms$

intensywnie zastanawiat.



- Jest pani pewna, ze to byt brat Fontanellego?

- Absolutnie.

Odchylit si¢ z krzestem do tyhu i patrzyt na catkiem zabazgrany kalendarz wiszacy za
nim na S$cianie, niemal tak kolorowy, jak zawieszone wyzej przedszkolne rysunki jego
wnuczki.

- To interesujace, ma pani racj¢ - przyznatl. - Ale rozumie pani, Ze ta historia musi by¢
absolutnie pewna, nim bgdziemy mogli o niej napisa¢?

- Oczywiscie - skingta glowa Ursula. Minglo juz dwanascie lat od chwili, kiedy Stern
dal si¢ nabra¢ na sfalszowane pamigtniki Hitlera, fiasko, po ktérym magazyn do dzi$§ tak
naprawdg si¢ nie pozbierat.

- Przy tym - powiedzial van Delft i przesunat palcami po ostrzu noza do kopert, -
podstuchana przypadkiem w samolocie rozmowa nie jest koniecznie tym, co uwazam za
wiarygodne zrédto.

- To zupelnie jasne. Po pierwsze pojad¢ do Florencji i obejrz¢ sobie oryginat
testamentu. Jesli znajde tam wskazéwki, ze w tej historii rzeczywiscie co$ jest, poszukam
informacji o Giacomo Fontanellim w innych zrédlach. - Przerwata, gdyz van Delft zaczat
usmiechac sig/, w taki sposéb, ktéry sprawil, ze poczula sig, jakby przed chwilg powiedziata
co$ kompletnie idiotycznego.

- Moje drogie dziecko, czy ma pani pojgcie, jaki zamek chce pani oblega¢? Rodzina
Vacchich okopata si¢ przed dziennikarzami tak doktadnie, jak nie zdarzyto mi si¢ widzie¢
jeszcze nigdy. Lista kolegéw, ktérzy wroécili z Florencji sfrustrowani, siggnetaby stad az do
Alsteru. Zdaje mi sig, ze tatwiej byloby dosta¢ zezwolenie na sfotografowanie Michaela
Jacksona pod prysznicem, niz na dostgp do dokumentéw Vacchich.

- Naprawde? - zdziwita si¢ Ursula.

- Powaznie. Amerykanskie gazety proponowaly juz za to milionowe sumy. Ale Vacchi
sa bogaci. Nie da si¢ zrobi¢ zupelnie nic.

Teraz byla kolej na Ursulg, by si¢ oprze¢ i uSmiechna¢.

- Interesujace - powiedziala. - Wczoraj rozmawiatam z Cristoforo Vacchim przez
telefon i powiedzialam mu o swojej prosbie, a on zaprosit mnie do przyjazdu. W przyszly
wtorek. Odbierze mnie nawet z dworca.

Van Delft prawie skaleczyt si¢ nozem.

- Nic méwi pani powaznie.

- W drodze tutaj bylam juz na dworcu i spisalam potaczenie. Muszg tylko

zarezerwowac bilet.



- Jest pani pewna, ze rozmawiala ze starym Vacchim? - Na widok wyrazu jej twarzy
machnat rgka. - Przepraszam, to byto glupie pytanie. Co, na Boga, mu pani powiedziata?

- Tylko prawde. Ze studiuje historie i pracuje troche dla gazet.

Wilfried van Delft pokrecit glowa. Najwyrazniej wytracito go to z rOwnowagi.

- I powiedziata mu pani, ze chce zobaczy¢ testament?

- Oczywiscie. Pytat tylko, czy znam facing. - Ursula ugryzta si¢ w warge, gdyz
zrozumiata, co znaczy reakcja van Delfta. Nabrala gleboko powietrza i powiedziata: -
Proponujg panu prawo pierwodruku artykutu, ktéry napiszg.

- Prawo pierwodruku...? - powtérzyt jak echo van Delft.

- Na Niemcy - uzupetnita Ursula, zastanawiajac si¢ goraczkowo, gdzie ma wizytéwke
agenta prasowego, ktorego poznala kiedy§ na przyjeciu w centrali koncernu. Bedzie
potrzebowala jego pomocy. Trzeba teraz wszystko szybko zatatwic. - Nie na wytacznos$¢.

- Nie wiedziatem, ze tak dobrze zna si¢ pani na interesach - powiedzial kwas$no

Wilfried van Delft.

Gromadzenie biblioteki robilo jeszcze wolniejsze postgpy niz John si¢ obawial. Minat
prawie tydzien, a w pokoju, ktéry stuzba oprdznita jeszcze tego samego dnia, kiedy John
postanowit o przebudowie, Marvin ustawit tylko pozatowania godny regal, a na nim okoto
trzydziestu ksigzek, wszystkie co do jednej tytuly ezoteryczne, obiecujace powrét UFO,
tlhumaczace proroctwa Nostradamusa o zblizajacym si¢ koncu $§wiata albo nawotujace do
powrotu do koczownictwa.

- Chcialem naukowych ksiazek! Fizyka. Biologia. Socjologia. Ekonomia. Nie takie
bzdury.

Marvin lezatl na sofie i czytat ksigzke pod tytutem ,,Wielkie spiski".

- Sa zamdwione, nie denerwuj si¢ - powiedzial, nie podnoszac wzroku. - Te mieli po
prostu na miejscu i pomyslatem, ze nie zaszkodza jako uzupetnienie. W ten sposéb mozesz
pozna¢ kilka pomystéw wykraczajacych poza konwencjonalne sposoby myslenia, prawda?

John przyjrzat si¢ oktadkom dwoéch trzymanych w dtoniach ksigzek.

- Ani wiara w Nostradamusa, ani w UFO nie wydaje mi si¢ szczegdlnie
niekonwencjonalna.

- To tutaj na przyklad wyglada na bardzo pouczajace - powiedzial Marvin, unoszac w
gore swoja lekture. - Jesli to prawda, co tu napisano...

-...co na szczg$cie nie ma miejsca... - warknat John. -...to w rzeczywistosci jeste$

ofiarg spisku! John wywrécit oczami.



- Ciekawe, skad wiedzialem, ze to powiesz.

- Zdradza to data. Dwudziesty trzeci kwiecien. 23 to symboliczna liczba iluminatéw.
To najbardziej tajne sprzysig¢zenie $Swiata - przenikneli dostlownie wszystko, by zdoby¢
panowanie nad §wiatem.

- Skoro sg tacy tajni, to jakim sposobem opisano to wszystko w tej ksigzce?

- No c6z, od czasu do czasu co§ wyptywa. Na przykltad Kennedy byt dla nich
niebezpieczny, dlatego kazali go zabi¢. Dwudziestego trzeciego, zeby zademonstrowa¢ swoja
potege wszystkim, ktérzy wiedza, o co chodzi.

John przyjrzal mu si¢ sceptycznie.

- Jesli dobrze pamigtam, zamach byt dwudziestego drugiego listopada.

- Naprawde? - Marvin zajaknat si¢. - To $mieszne. Moze si¢ przeliczyli. Zlecaja
wszystko wynajetym przez swoich pomocnikéw ludziom, wiesz, i moze ci nie trzymali sig
instrukcji.

- Ach tak - skinal glowa John. - Moge sobie wyobrazi¢, jakie maja z nimi kltopoty.
Przy okazji, zatozyte$ juz konto?

- Nope. Zapomnialem.

- Gdybys je jednak kiedy$ zalozyl, daj numer mi, nie Jeremiemu, w porzadku?

Na widok zalosnego regatlu na ksiazki zrozumial, ze sprowokuje otwarty bunt, jesli
pozostaty personel dowie si¢, jaka krélewska pensje ptaci Marvinowi za nier6bstwo. Bedzie
musial regulowac to poza Jeremym, z innego konta, ktérych na szczg$cie mu nie brakowato.

Jednak nie czul si¢ z tym dobrze. W gruncie rzeczy karal tych, ktérzy pracowali dla
niego uczciwie. Doktadnie tak, jak powiedzial jego ojciec.

Marvin przytaknal, ziewajac szeroko.

- W porzadku.

Pdzniej, kiedy Marvin poszedl na spotkanie z Constantine, John zajat znéw na tarasie
miejsce, ktére urzadzit sobie pod z6tta markiza. Stét i krzesto, przybory do pisania, stownik
wlosko-angielski i kopia artykulu Lorenza. Postanowil samodzielnie przettumaczy¢ tekst na
angielski, po pierwsze po to, by méc go tatwiej odczytaé, a po drugie, poniewaz miat
nadzieje, Ze w ten sposob zrozumie go gruntownie.

Przed kilku laty powiedziano i napisano tak wiele - tak wiele przygnebiajqcych stow
na temat granic wzrostu i przysztosci ludzkosci, ze ludzie nie chcieli juz o tym stuchacé. Nikt
nie chciat juz czytaé takich ksiqzek ani artykutow, dlatego przestano je wydawac. A poniewaz
nic sie nie publikuje, mamy dzis wrazenie, ze sprawy nie poszty wcale tak Zle, jak sie

wczesniej obawiano.



Jednak to uczucie jest mylgce. Pokolenie naszych rodzicow, tych, ktorzy urodzili sie
krotko po wojnie, zakochanych w muzyce Davida Bowie, Pink Floyd i Abby, ci, ktorym papiez
Pawet VI zabronit seksu - oni przezyli ztotq epoke ludzkosci. Ich jakos¢ zZycia byta wyzsza niz
kiedykolwiek przedtem i niz powtdrzy sie to kiedykolwiek potem. My zas, przyjaciele, jestesmy
swiadkami schytku tej ery.

Przyczyna spadku jest taka sama jak przyczyna wzrostu: uprzemystowienie. Wynalazki
techniczne, ktore ludziom minionych stuleci wydawatyby sie czystq magiq, doprowadzity do
poprawy warunkow zycia. Ale nie tylko wynalazki byly Zzrodtem tych zmian. Pozostatyby bez
znaczenia, gdyby nie wykorzystano ich tak szeroko - samochod dla kazdego, telefon i
kolorowy telewizor w kazdym domu. To witasnie uprzemystowienie umozliwito te
powszechnos¢. Antybiotyki trzeba wytwarzac przemystowo, by byty dostepne w kazdej chwili i
wszedzie. Metody nowoczesnego rolnictwa nie majq prawie nic wspolnego z tymi
stosowanymi w poprzednim stuleciu. Dzieki maszynom, nawozom sztucznym i pestycydom
uzyskano taki wzrost plonow, ze dzis walczymy nie z gtodem, a z nadprodukcjq.

Postep medyczny doprowadzit do spadku Smiertelnosci niemowlqt i wydluzenia
oczekiwanej dtugosci zZycia, czego nastepstwem jest szybki przyrost zaludnienia. Jak dotqd
zwiekszone plony w rolnictwie sq w stanie w pewnej mierze dotrzymacé mu kroku; gtodna
ziemi jest problemem w pierwszym rzedzie podziatu, nie produkcji. Jednak rolnictwu powoli
brakuje juz przestrzeni, do tego na skutek zanieczyszczen zaczyna na catym swiecie brakowac
ziem uprawnych. Rowniez przemyst napotyka granice, mianowicie granice istniejqcych
zasobow surowcowych i wytrzymatosci Srodowiska.

My tego nie zauwazamy, powiecie. Nie brakuje przedmiotow codziennego uzytku,
niektore 7 nich nawet taniejq zamiast droze¢. Do prorokowanego czesto katastrofalnego
zanieczyszczenia powietrza i wody jakos nie doszto. Wydaje sie, ze jakos nad tym
zapanowano, prawda?

Ale wyobrazcie sobie tylko, ze mozliwe bytoby wzniesienie w ciqgu jednej nocy catego
Swiata na poziom zycia taki, do jakiego przywyklismy tu, we Wtoszech i w innych krajach
uprzemystowionych. Miliardy Chinczykow jezdzqcych samochodami, miliardy Hindusow w
domkach szeregowych z ogrodkiem i tak dalej. LEatwo wyliczyé, co by to oznaczato. W krajach
rozwijajqcych sie zyje cztery razy wiecej ludzi niz w krajach uprzemystowionych. Jeden
obywatel kraju uprzemystowionego obciqza srodowisko i zasoby surowcowe Ziemi dziesie¢ do
dwudziestu razy wiecej niz mieszkaniec trzeciego Swiata. Oznaczatoby to wiec, Ze obciqzenie
Ziemi, ktore przeciez nawet teraz jest juz wysokie, wzrostoby jeszcze dziesieciokrotnie. To

bytaby zapasc.



Innymi stowy: granice juz osiqgnieto. Gdyz jesli Zycie, jakie prowadzimy, nie jest
mozliwe dla wszystkich ludzi, nie oznacza to nic innego, jak tylko, ze wzielismy sobie wiekszy
kawatek ciasta niz nam przystuguje. Nie zauwazamy nic z opisanych tutaj problemow jedynie
dlatego, ze udato nam si¢ odsunqc je do odlegtych krajow. Witochy zuzywajq o wiele wiecej
surowcow niz posiadajq, a dotyczy to catej Europy. Nasz staly wzrost gospodarczy jest
mozliwy tylko dlatego, ze wydzieramy krajom trzeciego swiata ich surowce za mate pieniqdze.
Za to odsytamy im nasze smieci. I wyglada na to, ze wciqzjeszcze nie jestesmy zadowoleni.
Cho¢ zaludnienie Wioch juz niemal nie rosnie, wszelkie zabiegi i poczynania skierowane sq
wytqcznie na dalszy gospodarczy wzrost. Wszystkiego musi by¢ coraz wiecej, musi by¢ coraz
wieksze i coraz bardziej kosztowne. Wydaje sie rzeczq niemozliwg powiedzie¢ ,, Dos¢!" i
zadowoli¢ sie¢ tym, co osiqgnieto. Ale do czego to ma doprowadzi¢, ten nieustanny
gospodarczy wzrost, ktory rzqdom wydaje sie wazniejszy niz wszystko inne? Narzeka sig,
kiedy wynosi tylko dwa procent. Zatézmy, ze wyniostby pie¢ procent. Marne piec¢ procent,
policzmy, jesli troche uwazalismy na matematyce. Oznacza to mianowicie podwojenie po
szesnastu latach - dwa razy tak duze zuzycie surowcow, dwa razy wieksze obciqzenie
srodowiska i tak dalej. Zbiegiem lat nawet tak maty procentowo wzrost prowadzi do bardziej
gigantycznego rozdecia, niz moglismy to sobie wyobrazic.

John skingt gtowq, doszedtszy do tego miejsca. Doktadnie w taki sposéb powstat
rowniez jego bilionowy majqtek, ktory z petnym prawem mozna traktowac jako gigantyczne
rozdecie.

Ale oczywiscie takie procesy nie mogq trwac wiecznie. Jesli przed dziesieciu laty jedna
rodzina miata przecietnie jeden samochod, a dzis ma przecietnie trzy, to nie oznacza to
przeciez, Ze kiedy$ kaida rodzina bedzie mieé sto samochodéw. Wszystkie te obszary -
rezerwy surowcowe, zanieczyszczenie srodowiska, zdrowie, przyrost naturalny, standard
zycia, klimat i tak dalej - sq ze sobq na wiele sposobéw wzajemnie powiqzane. Zmiany na
jednym z nich majq wptyw réwniez na inne obszary. W tak skomplikowanych systemach moze
na skutek dtugotrwatego obciqzenia dojs¢ do nagtej zapasci, gdyz kiedy w jednym obszarze
cos sie zatamie, spowoduje to zatamanie rowniez na innych obszarach, rodzaj efektu domina.
Na mniejszq skale zdarzyto sie to w jeziorach Europy Pdtnocnej, ktore przez diugi czas
pozornie bez szkod znosity odprowadzanie zanieczyszczen, by nagle ,,sie przekrecic¢”, dzis sq
martwymi zbiornikami wodnymi bez roslin i ryb. Cos podobnego mogtoby przytrafic¢ sie
wielkiemu ekosystemowi Ziemi i moze za szesc¢dziesiqt pie¢ milionow lat inteligentne owady
bedq dziwic¢ sie, dlaczego wymarlismy rownie nagle, jak przed nami dinozaury.

Mamy mnostwo problemow naraz i na pierwszy rzut oka wyglada to dla nas dos¢



beznadziejnie. Jednak wykaze, ze za wszystkim tym kryje sie tylko prosty btqd konstrukcyjny
naszej cywilizacji, ktoremu jestesmy sami winni - i z ktorym wilasnie dlatego réwniez sami
mozemy si¢ uporac. Nie popetniajcie wiec przedwczesnie samobdjstwa, lepiej przeczytajcie
nastepny numer ,, Ritiraty".

Nie jest to, myS$lat John, przegladajac jeszcze raz swoje tlumaczenie, moze zbyt
btyskotliwe, ale jak na szesnastolatka godne uwagi.

Zapowiedz w zakonczeniu brzmiata w kazdym razie brawurowo. Przygnebiajace byto

nie mie¢ nawet cienia pojgcia, o czym moze mowic druga czgs$¢ artykutu.
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Tymczasem stato si¢ to rytualem. Akurat, kiedy chciat ktas¢ si¢ do t6zka, zadzwonit
telefon w sypialni. Dzwoniacy jak zwykle chcial wiedzie¢, jak daleko John posunat si¢ w
swoich rozwazaniach.

- Mysle, ze problemem jest uprzemyslowienie samo w sobie - podsumowat John,
rozsiadajac si¢ wygodnie na matlej sofie ustawionej przed oknem sypialni tak, by mie¢ z niej
piekny widok na szeroka, ciemna, opustoszata plaze i iskrzace si¢ srebrem przybrzezne fale.
Przyjemnie byto méwi¢ tak w ciemnos¢ i mie¢ na drugim koncu kogo$, kto uwaznie stucha.
W ten sposéb pojawialy si¢ zupetnie nowe mysli. Byto to troche jak dawniej, kiedy chodzit do
spowiedzi. Albo jakby lezat u terapeuty na kanapie - w kazdym razie tak to sobie wyobrazat.
Byt u terapeuty tylko raz w zyciu, jako dziecko, gdyz jego matka obawiata si¢, ze ma za duzo
fantazji i jest marzycielem, ale ten kazat mu tylko bawi¢ si¢ matymi laleczkami i wymys$la¢ o
nich historie. Potem terapeuta powiedzial do matki, Ze jej syn niewatpliwie jest marzycielem,
ale nie ma z tego powodu jako$ niezwykle duzo fantazji.

- Uprzemystowienie? Acha. A co chce pan w zwiazku z tym pogladem zrobié¢?

- Musimy znalez¢ droge powrotu. Powrotu do natury, nawet jesli ten plan nie jest
oryginalny.

Dudniacy $miech zabrzmiat niemal pogardliwie.

- Przede wszystkim ten plan jest zabdjczy, panie Fontanelli, musi pan by¢ tego
swiadom. To wlasnie przemystowa cywilizacja utrzymuje przy zyciu tak wielka liczbe ludzi,
przynajmniej jako tako. Jesli zabierze pan nawozy i rosliny hodowlane i zredukuje ilo$¢
dostgpnej energii, to wyladuje pan migdzy gérami zwlok.

- Oczywiscie nie z dnia na dzien. Mam na mysli raczej stopniowe przejscie, z
rozwojem upraw biologicznych, wykorzystaniem energii slonecznej, cala ta alternatywna
paleta.

- Mozna pali¢ papierosy z upraw dynamicznych biologicznie, ale to sa wciaz tylko
papierosy. Ale mozna tez naprawde¢ odzwyczai¢ si¢ od palenia. A to juz trudne. Nie moze pan
zapominaé, ze bez technicznych §rodkéw pomocniczych ta planeta dysponuje przestrzenia
zyciowg dla co najwyzej pigciuset milionéw ludzi. Nim nie zejdzie pan znéw do tej liczby,
nie moze pan zrezygnowac z techniki i przemystu. John westchnat.

- No dobrze. Nie mam planu. Ale pan ma, tak przynajmniej pan twierdzi.

- Tak. Wiem, co trzeba zrobic.

- Wigc prosz¢ mi powiedziec.



- Chgtnie to zrobig, ale to niemozliwe przez telefon. - Zabrzmiato to, jakby sig
u$miechnat.

Co to miat by¢ za plan? Przeciez on blefuje, catkiem jak Lorenzo. Nie ma takiego
planu. Nie ma nic, co mozna by zrobic.

- Musimy si¢ spotka¢ - powiedziat nieznajomy. - Tak szybko, jak to mozliwe.

- Zastanowig si¢ nad tym - odpowiedzial John i odlozyl stuchawke.

Czut si¢ niespokojnie, zamknigty w zlotej klatce, zdawalo mu sig, Ze majatek
przyttacza go jak monstrualny niewidzialny cigzar. Bilion dolaréw. Niewyobrazalnie duzo
pienigdzy. Tysiac miliarddw. Milion milionéw. Taka masa pieni¢dzy, skoncentrowana dla
jedynego skutecznego celu, uzyta dla dobrze przemys$lanego planu - to zdawalo sig¢ by¢
zamiarem, ktéry mogltby przestawi¢ kota historii na inne tory.

Ale w takim razie, jaki punkt jest tym najbardziej skutecznym? Czy w ogdle istnieje
taki punkt - a moze jest juz za p6zno, by jeszcze cokolwiek zmieni¢ w biegu rzeczy?

Bez spoczynku biegal po domu, prébowat zrelaksowac¢ si¢ w jacuzzi i zaraz z niego
wyskakiwatl, ledwie tylko woda si¢ nagrzala, stal na tarasie, spogladal na morze, nic nie
widzac.

W momentach najwickszego zwatpienia méwil sobie, ze przynajmniej jemu nic si¢ nie
stanie. Z tymi wszystkimi pieniedzmi moze ustrzec siebie i swoich bliskich. Bedzie miat
czysta wode, nawet gdyby wokodt rozgorzala wojna. Moze kupi¢ czysty kawatek ziemi i
broni¢ go az do ostatniej chwili. Moze kaza¢ zbudowa¢ bunkier, jesli bedzie trzeba. W kazdej
chwili bedzie miat najlepsza medyczna opieke, jaka tylko istnieje. Moze kupowac¢, zatrudniac,
przekupywac, obojgtnie, co si¢ stanie.

W jednej z takich mrocznych chwil zrozumiat nagle, co miato na mysli proroctwo.
Ludzie utracili swojq przysztos¢. Chodzito o to uczucie: to trwozliwe przeczucie, Ze od teraz
wszystko bedzie juz tylko gorsze i gorsze, az w koncu catkiem si¢ skonczy. To odwracanie
wzroku ku romantycznie przeksztalconej przeszioSci albo narkotycznie ruchliwej
terazniejszosci tylko po to, aby nie mysle¢ o przysztosci; przysztosci bedacej niewymownie
wielka czarna dziura, ku ktérej ludzie nieuchronnie zmierzaja.

Ludzie utracili swoja przyszios¢. Kiedys, jakos, gdzie$ im si¢ zawieruszyla. Utracili
swoja wiarg w przysztos$¢, a czy nie powiada sig, ze wiara przenosi gory? Mozliwe, ze
réwniez pozwala gina¢ cywilizacjom.

Tylko gromadzi¢. Przede wszystkim dla siebie. Jak dtugo si¢ jeszcze da. Obojgtnie, co
bedzie potem, bo potem przeciez juz nic nie bedzie. Wyciagnac jeszcze tyle, ile si¢ da, zy¢ tak

dobrze, jak to mozliwe, nim wszystko pdjdzie pod wodg. Czy to nie wlasnie ten nastrdj lezat u



podstaw wszystkiego, co si¢ zdarzylo? Kiedy kto§ zaczynat méwié o tym, co bedzie w roku
2100 - wysmiewano go czy nie? Wiarg, ze w roku 2100 jeszcze w ogéle co$ bedzie oprécz
czarnego jak sadza nieba, cuchnacych zbiornikéw wodnych i moze jeszcze paru karaluchéw,
ktére przetrwaja wszystko, nawet radioaktywne opady po bombach atomowych, uwazano za
oznake¢ najwyzszej naiwnosci...

Gdzie$ na trasie swoich nieustannych wedréwek po domu John znalazt butelkg, ktéra
wzial ze soba do salonu; butelkg starego, mocnego portweinu, z pewnoscia bezwstydnie
kosztowna, ktéra z nabozefstwem oprdznil, kieliszek po kieliszku, podczas gdy nad nim
zachodzilo stonce. To wreszcie spowolnito karuzelg¢ jego mysli.

Wsréd ksiazek dostarczanych catymi skrzyniami John trafit na jedng na temat
przeludnienia, napisana, gdy mial pig¢ lat. Marvin musial ja wygrzeba¢ w jakim$
antykwariacie. Nie mogt go o to zapyta¢, gdyz jego sekretarz do wszystkiego i niczego
btyszczal swa nieobecnoscia, podobnie jak obiecane biblioteczne regaty.

Przekartkowat ksiazke, przejrzat liczne wykresy i wzory, poczytatl troche tu i tam. Nie
zrozumial z niej wiele, tyle tylko, ze autor, najwyrazniej powazany ekspert, stawiatl pod
znakiem zapytania mniej wigcej wszystko, co powszechnie uwazano za wiadome na temat
wzrostu zaludnienia. Czym, pytal sig, jest wtasciwie przeludnienie! Dlaczego uwaza sig
Kalkute za przeludniona, a na przyklad Paryz nie? Bangladesz jest zaludniony tak samo ggsto
jak Malta - ale przeciez sama ggsto$¢ zaludnienia nie uprawnia jeszcze nikogo do tego, by
jakis kraj okresli¢ jako przeludniony. Czy nie nazywa si¢ wreszcie przeludnieniem tego, co w
rzeczywistosci jest zwykla nedza? Gdyby ludzie w krajach rozwijajacych si¢ nie byli tak
przerazajaco biedni, mogliby zaplaci¢ wyzsze ceny za zywnos$¢ i woéwczas wzrost produkcji -
zaktadajac inwestycje w maszyny i tym podobne - bylby optacalny.

Mowienie o problemie przeludnienia $wiata jest, wedlug autora, niedopuszczalnym
uogblnieniem. W rzeczywistosci wiedziano juz, ze liczba ludno$ci na Swiecie ustali si¢ kiedy$
na mniej wigcej réwnym poziomie, prawdopodobnie migdzy dwanascie a pigtnascie
miliardéw dusz i nie wyklucza si¢ tez, ze pdzniej znéw spadnie - podobne procesy
obserwowano juz lokalnie w przesziosci. To, co uwazane jest za przeludnienie, nalezatoby
raczej rozpatrywa¢ w kategorii biedy, a dokladniej méwiac zubozenia. Nedza jest
symptomem cigzkiego kryzysu systemow gospodarczych i spotecznych. Dlatego
doszukiwanie si¢ wyscigu migdzy bocianem 1 plugiem, jak to postulowal juz w
dziewigtnastym stuleciu Robert Malthus, jest biedne i oglupiajace i doprowadzitlo w
konsekwencji w Trzeciej Rzeszy do powstania ideologii ludu bez ziemi.

John obracal ksiazka wte i wewte, studiowat tekst na okladce i biografi¢ autora. Czy



prébuje on upigkszac sytuacjg, czy tez jest to gtos rozsadku w morzu histerii? Gdyby tylko nie
miatl dzisiejszego ranka tak cigzkiej glowy. Albo, lepiej powiedziawszy, gdyby nie mial tak
gtupiej glowy! Mial uczucie, Ze stracil polowe swojego mdzgu, ale gdziekolwiek nie zaczynat
czyta¢ tekstu, zawsze trafial na ton chtodnej, rzeczowej analizy. Ton budzacy zaufanie. Moze
wigc to wszystko jednak nie jest az tak dramatyczne?

Zupelnie juz nic nie rozumiat.

Drziedzic przywroci kiedys ludziom przysztosc, ktorq utracili.

Co wiasciwie jest jeszcze w testamencie? Nigdy dokladnie go nie przeczytal, bo nie
zna taciny. Nie wpadtl na pomyst, by poprosi¢ kogo§ o pomoc.

Jednak potrzebuje pomocy. Ta sprawa jest za wielka, by mégt jej podota¢ sam. W
kinie zawsze podziwial opanowanych, super-inteligentnych supermanéw, Tomdéw Cruiséw i
Arnoldéw Schwarzeneggerow, ktdrzy brali na barki cigzar calego Swiata i zawsze doktadnie
wiedzieli, jak sobie poradzi¢, a na koniec nieodmiennie okazywato sig, ze racja byta po ich
stronie 1 zawsze wygrywali. Jesli w prawdziwym zyciu istnieja takie postacie, on w kazdym
razie do nich nie nalezy.

Zadzwonil do Eduarda. Poprosil, by pojechat razem z nim do Florencji do archiwum i
pomégt mu odczyta¢ testament, stowo po stowie. I wszystko, cokolwiek pozostalo ze
spuscizny po Giacomo Fontanellim.

- A potem chciatbym, zeby$Smy albo poszli razem co$ zjes¢, albo si¢ razem upili, albo
dali sobie po pysku.

Wygladalo na to, ze udato mu sig¢ przynajmniej wywota¢ usmiech Eduarda. Od historii
z Capannori niemal si¢ nie pokazywat. Moze da sig to jeszcze naprawic.

- Dlaczego wtasciwie nagle caly §wiat interesuje si¢ archiwum? - zapytat Eduardo. -
Czy co$ przegapitem? Czy dzi$ jest migdzynarodowy dzien starych papieréw albo co$ w tym
rodzaju?

John zapytat, o co mu chodzi.

- Dziadek jest tam dzisiaj ze studentka historii z Niemiec, ktéra interesuje si¢
proroctwem Fontanellego. Nic ci nie powiedziat?

- Nie - odpowiedziat poirytowany John. - Skad ona w ogdle wie, Ze istnieje to
proroctwo?

- Dobre pytanie, prawda? - stwierdzil Eduardo.

- Nie wiem, co takiego wspaniatego jest w tych papierzyskach, naprawdg - przyznat
Eduardo w drodze do Florencji. - Zakurzone stare papiery, nic ponadto. W niektére dni

okropnie mnie denerwuje, ze pozwalamy, by decydowaty i krgpowaly nas jakie$ stowa, ktére



napisat kto$ pigéset lat temu - jakim prawem oczekiwal, ze bgdziemy ich stuchac¢?

- Nie mam pojgcia - powiedziat John. - Jednak nie zabrzmiale$ teraz jak Vacchi.

Byta to pierwsza jazda opancerzonym mercedesem, ktérego zamoéwit, ulegajac
usilnym namowom Marca. Trzeba bylo odby¢ specjalny kurs, by prowadzi¢ taki pojazd,
dlatego za kierownica siedziat Marco. Wszystko pachnialo jeszcze nowoscia, skorag i
mndstwem pienigdzy. I jako$§ zdawalo sig, ze w ciagu nocy naprawiono wszystkie wyboje i
dziury na waskich drogach do Florencji.

- Jestem przeciez ostatnim straznikiem majatku Fontanellego - przepowiedziat ponuro
Eduardo. - WypehnilisSmy nasze zadanie. Po mnie rodzina Vacchich bedzie nareszcie wolna. -
Zerknat przez okno. - I prawdopodobnie wymrze.

We Florencji jak zwykle roito si¢ od turystéw. Na ulicach tylko z wielkim trudem
udawato im si¢ posuwa¢ naprzéd. Kiedy samochdd utknal, przechodnie zaciekawieni
podgladali przez przyciemniane szyby i John nagle zrozumial, po co potrzebne sa zastony na
tylnych oknach.

Na szczescie kancelaria lezala w uliczce, ktéra uchodzita za nieinteresujaca
architektonicznie ani historycznie i dlatego byla wzglednie spokojna. John przyzwyczaitl si¢
juz do procedury wysiadania. Marco zatrzymal si¢ bezposrednio przed wejsciem, mimo
wyraznego absolutnego zakazu postoju, wysiadl z reka w kieszeni marynarki, rozejrzat na
wszystkie strony, po czym otworzyt tylne drzwi wozu. Dopiero kiedy bezpiecznie weszli do
budynku, wsiadt z powrotem, by pojecha¢ dalej. Zaparkuje w poblizu i poczeka, az po niego
zadzwonia.

W pomieszczeniach starego domu nadal unosit si¢ chlodny i czcigodny zapach, ale
dalo si¢ stysze¢ bardzo ciche gtosy, niemal ponizej progu styszalnosci. A wiec Padrone i ta
studentka juz tu sa.

Weszli na pierwsze pigtro. Drzwi byly pétotwarte, Swiatlo zaswiecone. Glosy byly
wyrazniejsze. Przede wszystkim jeden glos, kobiecy.

Dzwigk tego glosu wywotal w Johnie osobliwy niepokdj, ktérego nie potrafit
wytlumaczy¢. Czyzby juz go kiedy$ styszal? Nie, to nie to. Moze czul si¢ dotknicty, ze
Cristoforo Vacchi pozwolil komu$ wejs¢ do tych pomieszczefi, do tych dokumentéw, nie
pytajac go ani nawet nie informujac.

Tych dwoje nie uslyszato ich wejécia. Siedzieli w tylnym pokoju, pochyleni w
skupieniu nad gablota z testamentem. Padrone i mtoda kobieta o dlugich, jasnych wtosach,

utozyla przy sobie notes, oléwek i maty stownik i powtarzata poétglosem tlumaczenie, ktére



notowata.

- A zdarzylo si¢ w nocy na 23 kwietnia roku 1495, Ze $nitem, ze przemoéwil do mnie
Bog...

Niniejszym ja, Giacomo Fontanelli, urodzony w Roku Panskim 1480 we Florencji
o$wiadczam, Ze to jest moja ostatnia wola i moja dyspozycja moim majatkiem. Oglaszam ja i
spisuje w obecnosci swiadkéw, ktérzy poswiadcza to na tym dokumencie. Oglaszam ja, choc¢
dzi§ w chwili spisywania jestem w petni sil i, o ile cztowiek jest zdolny to zmierzy¢, daleki
jeszcze od progu $mierci. Ponadto o$wiadczam takze, ze po rozdysponowaniu mojego
majatku i moich pozostatych §wiatowych dobr wycofam si¢ i poswigcg stuzbie Bogu,
naszemu Panu, jak byto mi przeznaczone juz od dlugiego czasu. Z cata pokora o§wiadczam to
wszystko.

Zostato mi to przeznaczone we $nie, ktéry $nilem jako chtopiec i ktéry byt tak jasny i
wyrazny, jak nie $nilem nigdy przedtem, ani nigdy potem. A zdarzylo si¢ w nocy na 23
kwietnia roku 1495, Ze $nitem, iz przemowit do mnie Bog. Z cala pokora powiadam to, gdyz
naprawdg czulem sig, jakby Bég dopuscit mnie do malutkiej czgsci swej wszechwiedzy i to
byto zaprawde¢ cudowne, doswiadczy¢ tego. Widzialem samego siebie lezacego na t6zku, w
komorze stuzbowego domku, w ktérym mieszkatem z moja matka, a cho¢ dzialo si¢ to we
$nie, przeciez kazdy szczeg6t byl dokladnie taki sam jak na jawie, a jednak wiedzialem, ze
$ni¢. Widziatem teraz wyzej i szerzej i widzialem kraj i miasto Florencje, i widzialem nie
tylko odleglosci, ktére zwykle pozostaja ukryte dla ludzkiego oka, ale bytem zdolny przejrze¢
réwniez przesztos¢ i przysztos¢. Widziatem, ze Boza Laska w przeorze Savonaroli skonczy
si¢ i ze bedzie ptonat przed ratuszem i zlaktem si¢ bardzo, gdyz bytem jeszcze chtopcem w
pigtnastym roku i staralem si¢ wies¢ pobozne, podobajace si¢ Bogu zycie. Rownocze$nie
jednak pozostalem w tym $nie spokojny, niejako ogarnigty wzniostym spokojem ducha i
nietknigty sprawami $wiata i w ten sposob bytem zdolny otwartymi oczyma chtona¢ to, co
widzg, za§ moje spojrzenie siggato coraz dalej w przyszto$¢. Widziatem wojny i bitwy, kleski
glodu i zarazy, mezczyzn wielkiego formatu i tchoérzliwa zdradg i widzialem takie mndstwo
twarzy, ze na innym miejscu spisalem je, by stuzyly bliznim za drogowskaz.

Az w koncu siggnalem wzrokiem w czas, o ktorym wiedziatem, ze lezy oddalony o
piecset lat w przyszlo$¢ i na progu nastgpnego tysiagclecia, a ujrzalem $wiat, ktéry byt
niewyobrazalnie luksusowy, lecz réwnocze$nie budzit wstret i przerazenie. Zobaczylem
miliony ludzi Zyjacych tak wystawnie, jak Medici i najrozmaitszymi sprzgtami czynigcych
rzeczy, ktére w moim $nie wszystkie rozumiatem, ktérych dzi$ jednak nie jestem w stanie juz

opisac, tyle tylko, ze nam zdawalyby si¢ czarami, nie byly nimi jednak, przeciwnie, juz dzieci



uczyty sig ich uzywa¢. Lecz nie bylo rajem to, co widzialem, bowiem jednoczes$nie widzialem
wojny, w ktérych ludzie maszerowali przez kraj niby mrowki i pustoszyli, cokolwiek
napotkali, na wroga miotane bylo nawet samo stonce i wszystko zamieralo w bezruchu ze
strachu przed ta moca i obawiano sig, ze moze wybuchna¢ wojna, ktéra zniszczy sama ziemig,
tak potezni stali si¢ ludzie. Odwrocili si¢ od Boga i w jego miejsce czcili mamong, lecz zyli
przez to w dotkliwej nedzy i pozatowania godnej trwodze i Zaden z nich nie widziat juz
przysztosci. Wielu wierzyto w powr6t potopu i ze réd czlowieczy tym razem ostatecznie
zginie 1 wielu z nich przezywalo swoje zycie pod cigzarem tego oczekiwania. Poznalem
jednak, ze Bog nieodtacznie kocha ludzi, nie zwazajac na ich czyny ani wiarg, ani na to, czy
si¢ od niego odwrdcili, czy nie i Ze to nie Bdg jest tym, kto karze ludzi, lecz az nadto karza sig¢
sami, odwracajac si¢ od mitosci i szukajac zbawienia w sprawach $wiata. Tak jasno i
wyraznie widzialem to, ze pragnalbym teraz zdatniej uzywac stéw, niz to robig i by¢ w stanie
sprawi¢ moim opowiadaniem, byscie i wy mieli udzial w tej cudownej pewnosci, tylko, ze
tego nie potrafig. Zobaczytem potem, jak przed moimi oczyma rozwija si¢ moje zycie i
poznatem, co Bég ze mna zamierza. Zobaczytem, jak opuszczam klasztor i id¢ na nauke¢ do
kupca, ktory mnie wspiera i dobrze ksztalci i czyni mnie swoim wspdlnikiem. Zobaczylem
siebie, ze jak jako handlarz i kupiec jad¢ do Wenecji i Rzymu, zobaczylem zyskowne
interesy, jak i te, ktérych na swoje szczgscie uniknalem i zobaczylem, jak osiagam dostatek i
bogactwo. Zobaczylem w tym $nie nawet kobietg, ktéra byta mi przeznaczona i zobaczylem
to tak, jak si¢ pézniej rzeczywiscie potoczyto. Widzialem, ze bede miat szesciu synéw i ze
bede prowadzil szczesliwe zycie i ze beda mi zazdroscié, ale zobaczylem réwniez ten smutny
moment, ktérego nie zapomniatlem przez wszystkie te lata, ze musze zanie$¢ moja ukochang
zong do grobu, a jako, ze to si¢ teraz stato, wiem, ze nadeszta chwila, by wypelni¢ to, com
ujrzal. Czynig to teraz w tym pi$mie.

Caly mdj majatek przekazuje w opieke Michelangelo Vacchi, by go strzegl i
powigkszat przez uzyczanie i pobieranie odsetek, lecz nie przeznaczam go mu na wiasno$¢,
lecz po to, by ustrzezony i powigkszony przekazany zostal temu, ktéry w roku 1995 w dniu
nazwanym 23 kwietnia bedzie najmlodszym zyjacym meskim potomkiem mojego rodu, gdyz
ten jest wyznaczony, by przywrdci¢ ludzkosci utracong przysztosé, a dokona tego z pomoca
tego majatku. Jako ze sam urodzony zostalem z nieprawego toza, postanawiam, by réwniez
nieslubne dzieci zaliczano do moich potomkéw na réwni z tymi zrodzonymi w malzenstwie,
nie maja by¢ brane tylko dzieci przysposobione. W moim $nie zobaczylem tez, ze
Michelangelo Vacchi, cho¢ dzi$ on sam w to nie wierzy, b¢dzie miat dzieci i ze jego linia nie

wygasnie przez pigCset lat, lecz bedzie wypetnia¢ swoja powinnos¢. Jego rodzina moze



zatrzymac tysiaczng czgs¢ dziesigeiny majatku i wszystkie moje pisma. Ten dokument jednak
i opisany w nim zamiar musi pozosta¢ tajemnica az do wyznaczonego dnia.

-...pozosta¢ tajemnica do wyznaczonego dnia. - Ursula Valen zakonczyta thumaczenie
testamentu. - Podyktowany w roku panskim 1525. Podpis Fontanellego i $wiadkow. -
Podniosta wzrok w tagodnie usmiechnigta twarz stojacego obok starego m¢zczyzny. - To po
prostu nie do wiary!

A bylo to jeszcze ostroznie powiedziane. Cate archiwum z punktu widzenia historyka
bylo sensacjg. Archiwum, od pigciuset lat troskliwie dogladane i utrzymane po to, by w
dzisiejszych czasach je otworzy¢ i zbada¢! To tak, jakby pokolenia inteligentnych,
sumiennych ludzi prowadzily przez pigéset lat prace przygotowawcze dla badan dzisiejszych
historykow.

Nawet same ksiggi bankowe byly kopalnia informacji o starych walutach, o okresach
ich obowiazywania i sile nabywczej. Widziata w nich notatki, w ktérych jeden z Vacchich
opisuje rozwdj éwczesnej polityki na §wiecie, by uzasadnié, dlaczego postanowit przesunac
czg$¢ majatku z jednego regionu do innego. Prowadzony przez pigéset lat dziennik polityki
finansowej i gospodarczej Europy i $wiata - to wtasnie kryto si¢ w tych oprawnych w skore,
ponumerowanych tomach.

To bylo znacznie wigcej materiatu, niz potrzebowata dla swojej pracy magisterskie;.
Ze wszystkich sil postara si¢ napisa¢ tutaj dysertacj¢. Przynajmniej. To bylo znalezisko,
ktéremu naukowiec mogl po§wigcic¢ cate zycie.

No tak, i jest jeszcze przeciez ten artykut do Sterna...

- Mysli pani, Ze to si¢ na co$ nada? - zapytat Cristoforo Vacchi.

Ursula rozeSmiata si¢ bezradnie.

- Jeszcze pan pyta? Jestem... jak to powiedzie¢? To nie do pojecia! Absolutnie
fascynujace. Czy to si¢ na co$ nada? Co za pytanie! Gdybym nie umiata tego wykorzystac, to
znaczyloby, ze wybralam zty zawdd.

Nawet eksplozja nie zdotalaby jej przestraszy¢ bardziej, niz raptowne suche
chrzaknigcie za plecami.

- Czy wolno spyta¢, co pani zamierza z tym poczac? - spytal niecierpliwy gtos.

John miat dziwaczne, nieracjonalne uczucie, ze ta kobieta chce zdoby¢ jego pieniadze.
Byta szczupla i atrakcyjna, wlosy stanowily rameg dla nie rzucajacej si¢ w oczy gtadkiej
twarzy o wielkich oczach, ciemnych jak onyks. Na pierwszy rzut oka cichy, ciemny aniot, a
przeciez byto w niej co$, co sprawialo, ze drzal, co wywotywato w nim strach, bezimienny,

nieunikniony strach.



Potozyta dlon na piersi, szczupta, delikatng dlon, a jej piersi unosity si¢ i opadaty
szybko, podniecajace ksztatty, przez bluzke wida¢ bylo brodawki. Przestraszyt ja, to byto
jasne.

Wyrwato jej sig jakie§ zdanie, po niemiecku, prawdopodobnie okrzyk przerazenia,
potem pozbierata si¢ i odpowiedziata w jako tako ptynnym angielskim:

- Opracuje¢ to naukowo, to znaczy, ze bedg pisala rozprawy dla historycznych
czasopism specjalistycznych, moze nawet ksiazke. I jeszcze napiszg artykul dla niemieckiego
magazynu ilustrowane go. Milo mi pana pozna¢, panie Fontanelli. Jednak wolatabym, zeby w
przysztosci pan pukat.

Dlaczego ta kobieta tak go irytuje?

- Artykut? Jaki artykul?

- O historycznym tle powstania panskiego majatku - odpowiedziala z chtodng
stanowczoscig. - Pomingwszy prymitywne wyjasnienia o odsetkach i odsetkach sktadanych,
media nie podaty na ten temat jeszcze nic wspartego dokumentacja.

- Nie sadze, zeby mi si¢ to podobato.

- Dlaczego? Ma pan co$ do ukrycia?

John poczul impuls wsciektosci, ktéry z trudem sttumil. Odwrécit si¢ do Padrone,
ktérego jego niespodziewane pojawienie sig, zdaje sig, tylko troche¢ zmieszato.

- Dlaczego nic mi pan nie powiedzial?

Cristoforo Vacchi zmarszczyt czoto.

- Och, wcze$niej czy pdzniej oczywiscie przedstawilbym panstwa sobie. Signora
Valen, to jest John Fontanelli, dziedzic, o ktérym mowa jest w testamencie, a to méj wnuk
Eduardo. John, mam przyjemno$¢ przedstawi¢ panu panng Ursulg¢ Valen, studentkg historii z
Niemiec i przy okazji dziennikarke.

John skinal gtowg tak nieznacznie, jak tylko mozliwe.

- Uwaza pan za wskazane, by dziennikarce umozliwi¢ dostgp do tych dokumentéw?

- Tak - powiedziat Padrone. - Uwazam to za wskazane.

- Czy ja nie mam tu nic do powiedzenia?

- Przykro mi, John, ale nie. Archiwum jest nasza wlasnoscia, wtasnoscia rodziny
Vacchich. I nasza zastuga. To catkiem naturalne, ze zabiegamy tu o uznanie.

Co za arogancki chtystek. Ursula Valen przygladata si¢ Fontanellemu. Najwyrazniej
uwaza si¢ za kogo$ specjalnego. Jasne, jest wybrancem, narzedziem Boga, niby-mesjaszem.
Opalony lekko na brazowo, szczupty, prawie chudy, ubrany réwnie drogo co elegancko. Ale

twarz tuzinkowa. Gdyby nie to wszystko, nikt nie odwrécilby si¢ za nim na ulicy. Seksapil,



ktérym promieniuje, to z pewnoscia seksapil pienigdzy.

Oto w drzwiach stoi bilion dolaréw. Co za szalenstwo! Na przyktadzie tej historii
mozna jeszcze raz si¢ przekonaé¢, do jakich niesamowitych wyczyndw zdolni sa ludzie
zacheceni jaka$ wizja, proroctwem, bezwarunkowa wiarg - i jak zato$nie mato sa warte
proroctwa, nawet, gdy pochodza z zestanego przez Boga snu.

Ale stary prawnik zdawat si¢ by¢ po jej stronie. Wtasno§¢ dokumentéw réwniez jest
jasna. Nie pozwoli sobie tego zabra¢, a juz na pewno nie temu sfrustrowanemu
parweniuszowi o ztych manierach. Nigdy juz nie pozwoli sobie niczego zabra¢. Dorosta w
realnie istniejacym socjalizmie, jako wnuczka zadeklarowane go nazisty, co wykluczyto ja z
zycia towarzyskiego, podobnie jak z uczestnictwa w FDJ oraz z prawa ucz¢szczania na
uniwersytet, i zamkneto w dziwacznym, rodzinnym areszcie. P6zniej jednak panstwo, ktére
chcialo jej zabroni¢ studiowania historii, przestalo istnie¢ i mogla, cho¢ z op6znieniem,

podjac studia. Nie, ona nie databy sig zastraszy¢.

W czwartek nastgpnego tygodnia Stern w Niemczech ukazat si¢ z artykutem Ursuli
Valen jako materiatem wiodacym i uzyskat drugi co do wielko$ci naktad w swojej historii.
Nastegpnego dnia artykut przedrukowano praktycznie we wszystkich liczacych si¢ gazetach na
calym $wiecie i jeszcze wiele miesigcy pdzniej na konto Ursuli Valen wptywaly tantiemy,
wsrdd nich ptatnosci w tak niezwyklych walutach jak tajlandzki baht albo wietnamski dong i
z tak egzotycznych krajéw jak Nauru albo Burkina Faso. Same prawa autorskie do fotografii

testamentu przyniosty tak duzo pieni¢dzy, ze mogta z nich sptaci¢ swoj kredyt na studia.

Noc byla ciemniejsza niz zwykle, otulita go jak czarna nieprzenikliwa chusta.
Zadnych gwiazd, nawet ksigzyca, a szum fal przypominat ochrypty oddech postrzelonego
olbrzyma.

- Musi pan teraz dziata¢ - oznajmit niewyrazny glos ze stuchawki telefonicznej. - Nie
moze pan dluzej czekac i mie¢ nadziejg, ze boska wskazéwka wskaze panu drogg.

John spojrzal na gazete, ktéra wyczytana i postrzgpiona lezala na jego kolanach.
Corriere della Sera przedrukowato artykul Sterna, w ktérym wychwalano zastuge Vacchich
w utrzymaniu i powigkszeniu majatku. On, dziedzic, przedstawiany byl w nim jako
glupkowaty, ignorancki nieudacznik, bez zadnego planu, zadufany w sobie i nie wart trudu,
jaki zmarnowatly na niego pokolenia inteligentnych, pelnych wiary i zapatu Vacchich.

- Potrzebuje pan pomocy - nalegat nieznajomy. - I nikt poza mna nie moze jej panu

udzieli¢, prosze mi wierzy¢. Nadszedt czas, zeby$Smy si¢ spotkali.



- Zatem dobrze - powiedziat John. - Wygral pan. Prosz¢ powiedzie¢, gdzie i jak?

- Prosze przyjecha¢ do Londynu. Ale proszg dyskretnie. Zwyklym lotem liniowym.
Pan sam.

John wydat dzwigk, ktory zabrzmiat na poly jak westchnienia, a na poty jak $miech.

- Sam? Jak pan sobie to wyobraza? Nie znam pana. Moze jest pan poszukiwanym
seryjnym morderca albo wyrafinowanym porywaczem.

- Panscy ochroniarze moga panu oczywiscie towarzyszy¢. Chcialem powiedziec, ze
nie dam si¢ panu rozpozna¢ w Londynie, jesli bedzie przy panu kto$ z rodziny Vacchich albo
jesli cokolwiek na ten temat przeniknie do prasy.

- Zgoda - powiedziat John. Czy to madre? Dowie si¢ dopiero po wszystkim. Ale co tez
takiego ryzykuje? Lot samolotem, stracony dzien. Dopdki si¢ nie dowie, co ma robi¢ dalej, i
tak kazdy dzien bedzie dniem straconym.

- Dobrze. Proszg wzia¢ co$ do pisania, powiem panu godzing i numer lotu, ktérym ma
pan przyleciec.

Nastegpnego ranka John i Marco polecieli razem z Florencji do Rzymu, a stamtad do

Londynu.
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Kiedy wysiedli na londynskim Heathrow, dwéch pasazerow w tlumie podréznych,
biznesmeni w podrdzy, z cienkimi, skérzanymi walizeczkami w dtoni, John poczul, Ze jest
podenerwowany. Zdjal okulary ze zwyklego szkla, ktére Marco pozyczyl mu ze swojej
kolekcji, i wsunat je do kieszonki na piersiach. Jadac niekonczacymi si¢ ruchomymi
chodnikami wypatrywat wéréd ttumu twarzy, ktére by si¢ za kim$ rozgladaty, ale to bylo
lotnisko i rozgladato si¢ wielu ludzi.

Megzczyzna, ktéry w koncu niespodziewanie stanal przed nimi, wyciagnal dton i
znajomym glosem odezwat si¢:

- Pan Fontanelli? - Byl o p6t glowy wyzszy od niego, na oko pigédziesigcioletni, miat
geste, ciemne wlosy i brwi oraz posturg boksera. - Nazywam si¢ McCaine - powiedzial. -
Malcolm McCaine.

Uscisngli dtonie i John przedstawil Marca.

- M§j ochroniarz, Marco Benetti.

McCaine wydawat si¢ nieco zaskoczony, ze podano mu nazwisko ochroniarza, ale
uscisnat réwniez dton Marca.

- Proszeg i$¢ za mna, mam samoché6d. Porozmawiamy w moim biurze.

Ruszyt do przodu tak szybko, ze John ledwie mdgl za nim nadazy¢ bez podbiegania, a
wigkszo$¢ ludzi instynktownie usuwata si¢ na bok, widzac trzech me¢zczyzn idacych tak
pospiesznie. Przed gléwnym wejsciem, na absolutnym zakazie zatrzymywania, stat jaguar.
McCaine otworzyl, wyciagnat zza wycieraczki mandat, zgniétt go w kulke i rzucit niedbale na
ziemie.

Prowadzit sam. John przygladat mu si¢ dyskretnie, taka miat nadziejg. McCaine
ubrany byt w drogi garnitur z Savile Row i w szyte na miar¢ buty, mimo to robit wrazenie
ubranego niedbale, prawie niechlujnie. Tak, jakby tylko trzymat si¢ pewnych zasad ubierania,
jednak w rzeczywisto$ci wcale si¢ nimi nie przejmowal. Krawat zawiazany byle jak, a
koszule mial pomigta, gdyz za daleko wysuneta si¢ ze spodni, tylko buty btyszczaty jak nowe.

- Kilka informacji na poczatek - powiedziat McCaine, z oczami wbitymi sztywno,
niemal wojowniczo, w potok pojazdéw. Wykorzystywat kazda sposobno$¢, by zmienia¢ pas
jazdy i posuwac si¢ naprzdéd cho¢ odrobing szybciej. - Moje biuro jest w City. Mam tu firmg
inwestycyjna. Earnestine Investments Limited. Earnestine to drugie imi¢ mojej matki,
chcialbym nadmieni¢. Nie mam zbyt wiele wyobrazni, jezeli chodzi o nazwy moich firm;

nazywam je zawsze imionami cztonkéw mojej rodziny. Warto$¢ naszego kapitatu wynosi juz



okragte pigcset milionéw funtéw, co nie stanowi wiele w poréwnaniu z najwigkszymi, ale
dos¢, by moc powaznie gra¢ w tym interesie.

John poczut, jak wydluza mu si¢ twarz. Wigc to wszystko? Po prostu jeszcze jeden
finansowy cwaniak. Jedyna rdznica polega na tym, ze potrafit w wyrafinowany sposob
wzbudzi¢ jego zainteresowanie. Zapadt glgbiej w fotelu i w myS$lach spisat ten dzien na straty.
Odpowie ,,nie" na wszystko, co ten McCaine mu zaproponuje, wszystko jedno, czy bedzie
chodzito o kontrakty zbozowe, wieprzowing, czy papiery warto$ciowe, i tak szybko jak to
bedzie mozliwe, a potem odleci z powrotem. A w domu kaze zmieni¢ numer telefonu.

Obok nich przemykaly wiezowce, potyskliwe fasady, dostojne mury. Ledwie to
zauwazat. Wreszcie zanurkowali do jasnego, przestronnego, podziemnego garazu i tam stangli
na zarezerwowanym miejscu parkingowym, kilka krokéw od windy, ktéra wyniosta ich na
podniebne, jak si¢ wydawato, wysokosci. Kiedy migocace drzwi rozsunely si¢ na boki,
roztoczyt si¢ widok na obszerne, jasne biuro, w ktérym tloczyly si¢ dlugie szeregi pulpitow,
zastawionych telefonami i monitorami komputerowymi. Siedzieli przed nimi megzczyzni i
kobiety wszystkich koloréw skory, rozmawiali rownoczesnie przez kilka stuchawek w
jaskrawych barwach i nawet na sekund¢ nie spuszczali skupionego wzroku z ekrandéw i
wyskakujacych na nich liczb i wykresow.

- Zajmujemy si¢ gléwnie akcjami - wyjasnit McCaine, wskazujac im drogg migdzy
rzgdami stoléw i przez gmatwaning gloséw. - Kilku moich ludzi uczestniczy wprawdzie
réowniez w handlu dewizami, ale w zasadzie nie mamy dostatecznej sity finansowej, by na
tym interesie naprawdg zarabia¢. Robimy to bardziej po to, by nie wyjs¢ z formy.

John u$miechnat si¢ kwasno. A wigc stad wieje wiatr. Handel dewizami. Juz wiedziat,
co to znaczy; z duzym rozmachem kupowac albo sprzedawa¢ walutg danego kraju i zarabiac
na drobniutkich wahnigciach kursu dewiz w ciagu dnia. By na tym zarobi¢ duzo pieni¢dzy,
trzeba byto inwestowac cholernie duzo pienigedzy. Setki miliondw na transakcje albo wigcej.

Nietrudno zgadnag¢, jaka propozycj¢ zrobi mu McCaine.

Dotarli do biura McCaina, pomieszczenia oddzielonego szklang $ciana od pokoju
brokerow, duzego prawie jak potowa tamtej sali. Roztaczal si¢ z niego imponujacy widok na
miasto. Na podtodze lezal nieco zdeptany perski dywan, potezne biurko i ogromny skérzany
fotel robity wrazenie drogich, lecz pozbawionych smaku, i ani umeblowanie kacika do
rozméw, ani regaly na ksiazki nie pasowaty tu stylem.

- Prosz¢ zaja¢ miejsce, panie Fontanelli - zaproponowat McCaine, wykonujac
zdecydowany ruch dtonia w kierunku kanapy. - Pan Benetti, pana chcialbym poprosi¢, by

zaczekat pan przy sekretarce. Panna O'Neal przyniesie panu kawe i wszystko, na co ma pan



ochote.

Marco spojrzal na Johna pytajaco. Ten przytakujaco skinal glowa; ta farsa i tak dlugo
nie potrwa. Ochroniarz nie méwiac juz ani stowa, wrécit w okolice drzwi do biura, gdzie stato
biurko sekretarki i kilka, wygladajacych na niewygodne, krzeset dla go$ci. McCaine zamknat
za nim drzwi i wszechobecna natarczywa gadanina zamilkta jak ucigta nozem. Szklana $ciana
musiata by¢ dzwigkoszczelna.

- Co6z - powiedzial potem i zaczal spuszcza¢ zaluzje. - Prosze teraz zapomnie¢ o firmie
inwestycyjnej. To tylko zabawka. Moje pole treningowe, mozna powiedzie¢. I na pewno nie
zaprositem pana tutaj, by proponowa¢ panu zyskowne inwestycje. Jesli na tej planecie w
ogole jest ktos, kto ma dos¢ pieniedzy, to jest to przeciez wiasnie pan.

John spojrzat na niego zaskoczony. A c6z to moze znaczy¢?

- Wiem o panu bardzo duzo, panie Fontanelli, jak pan niewatpliwie juz zauwazyl.
Bedzie fair, kiedy opowiem panu teraz trochg o mnie i 0 moim zyciu. - McCaine przysiadl na
krawedzi swego biurka i skrzyzowal rgce na piersiach. - Urodzitem si¢ w 1946, tu w
Londynie. M6j ojciec, Philip Callum McCaine byt wysokim ranga oficerem w Royal Air
Force, co miato skutek taki, ze majac dziesi¢¢ lat mieszkalem juz w czternastu réznych
miastach, w o$miu panstwach, i znatem ptynnie pi¢¢ jezykéw obcych. Nie pamigtam juz, do
ilu szkét chodzilem w milodosci, ale kiedy$ je skonczylem, a poniewaz styl zycia mojej
rodziny - to znaczy mdj i moich rodzicéw, gdyz nie mam rodzefistwa - nie zrodzil we mnie
poczucia przynaleznosci do zadnego okreslonego narodu, poczulem pociag do
wielonarodowych koncernéw. Probowalem tu i 6wdzie, trafitem do IBM i wyuczylem si¢ na
programistg. Byla to potowa lat sze§¢dziesiatych, kiedy jeszcze perforowano karty i posytano
sobie taSmy magnetyczne, a komputery kosztowaty miliony dolaréw. Zreszta do dzi$§ nie
zaniechatem zupetlnie programowania; moi brokerzy - wskazal glowa w kierunku S$ciany
zastonigtej zaluzjami - pracuja czeSciowo na programach napisanych przeze mnie. W tym
interesie jako$¢ uzywanego software'u ma decydujace znaczenie. Niektére z wielkich firm
brokerskich na Wall Street, osiagajace zyski w wysoko$ci miliardow dolaréw, inwestuja
nawet jedna trzecia z tego z powrotem w przetwarzanie danych. Ale prawdopodobnie Zadna z
nich nie ma szefa, ktéry sam potrafi przylozy¢ do tego reke.

John zdziwiony przygladat si¢ temu mezczyznie, robiacemu wrazenie, jakby byt
wprost natadowany energia. Zupetnie nie wygladal na kogo$, kto bylby w stanie znalez¢
chocby guzik do wtaczania komputera, nie méwigc juz o programowaniu.

- Rozumiem - powiedziat sztywno, zeby cokolwiek powiedziec¢.

- Dobrze, wré6¢my do poczatku - méwit dalej McCaine, machajac gwaltownie dionia. -



Dzigki moim umiejgtnosciom jezykowym moglem pracowaé wszedzie, dlatego wysylano
mnie do réznych krajow Europy. Belgia, Francja, Niemcy, Hiszpania... Wtdczylem si¢ po
swiecie 1 pisalem kupieckie programy dla klientéw IBM. Systemy komputerowe potaczone
ponad granicami panstw z innymi systemami nalezaly najczg$ciej do bankéw i wkrétce
statem si¢ kim$ w rodzaju specjalisty od ponadnarodowych projektéw komputerowych.
Dlatego wtasnie na mnie padt wyboér, kiedy w roku 1969 pojawilo si¢ zlecenie z Wioch,
szczegoOlne, dos$¢ trudne zlecenie. - McCaine spojrzat na niego przenikliwym spojrzeniem. -
Zleceniodawca, co do$¢ niezwykle, byta kancelaria notarialna z Florencji.

Johnowi zabrakto powietrza.

- Pan...? - wyrwato mu si¢ wbrew woli.

- Tak. Pierwotna wersje¢ programu, dzigki ktéremu zarzadza pan swoimi kontami,

napisatem ja.

Marco kartkowal nieciekawa gazete, nie przestajac jednak pilnowaé swego
podopiecznego, obserwowal go katem oka przez ptytki zaluzji, zakrywajace drzwi tylko do
polowy. Podnidst wzrok, kiedy John Fontanelli zerwat sig, zaczat krazy¢ po wielkim biurze i
gestykulowaé. Rowniez McCaine zaczat chodzi¢ tam i z powrotem, co i w jego przypadku
wygladato, jakby wésciekly byk miotat si¢ po arenie. Ochroniarz zadal sobie przelotnie
pytanie, co tez moze si¢ tam dzia¢. Tak czy siak, nie wygladato na to, Zeby jeden chciat si¢
dobra¢ drugiemu do gardia. Rozluznit migsnie, ktére automatycznie spigty si¢ gotowe do
skoku i znéw sig opart wygodnie;j.

- Jeszcze kawy? - spytala sekretarka, fadna, mtoda kobieta o rudych, wysoko upigtych
wtosach i kremowo bladej cerze. Najwyrazniej jej si¢ spodobat.

- Nie, dzigkuje - us$miechnat si¢. - Ale moze mégtbym dosta¢ szklanke wody?

- To zlecenie bylo punktem zwrotnym w moim zyciu - oznajmit Malcolm McCaine.
Siedzieli teraz obaj w fotelach w kaciku konferencyjnym. McCaine pochylony do przodu, z
fokciami opartymi o kolana. Nie odrywat oczu od Johna. - Vacchi od poczatku byli bardzo
tajemniczy, nie chcieli mi zdradzi¢, o co wlasciwie chodzi. Przez pewien czas podejrzewatem,
ze system, ktéry mam zaprogramowac¢, ma stuzy¢ do prania pieni¢gdzy mafii. Ale obojgtnie, co
chcialby pan ukry¢ w jakiej$ firmie, jesli kaze pan opracowac dla niej system komputerowy,
wszystko si¢ wyda. Programista jest jak spowiednik, musi mu pan powiedzie¢ nawet to, co
ukrywa pan przed urzegdem finansowym albo izba kontroli - inaczej program nie bedzie

dzialat. Musialem przeciez przetestowac program i kiedy na ekranie zobaczylem sumeg 365



miliardéw dolaréw, niezle wytrzeszczytem oczy, moze pan to sobie chyba wyobrazi¢.

- 365 miliardow? - powtérzylt zdziwiony John. McCaine przytaknat.

- W ciagu nieco ponad dwudziestu pigciu lat od tamtego czasu panski majatek prawie
si¢ potroit.

John otworzyt usta, ale nie przyszto mu do gtowy nic, co mégtby na to odpowiedzie¢,
wiec znow je zamknat.

- Musieli ze mna zagra¢ w otwarte karty - opowiadatl dalej McCaine. - Do tej pory
Vacchi starannie dbali o to, zeby wszystkie drzwi oprécz tych do piwnicy byly zamknigte,
kiedy bylem w domu. Ale powiedziatem im, ze podejrzewam, iz chodzi o pieniadze mafijne
albo ze sprzedazy narkotykéw, wigc chcac nie chcac musieli pokaza¢ mi archiwum i
testament Giacomo Fontanellego i wyjasni¢, o co chodzi, zebym nie poszedl na policje. -
McCaine pokrecit glowa. - Bylem catkowicie zafascynowany. To byla najbardziej
niesamowita historia, jaka styszalem w zyciu. I bylem przekonany - absolutnie przekonany -
ze "znalaztem w niej przeznaczenie swojego zycia. Rzucilem prace w IBM, wrdcitem z
moimi niematymi oszcz¢dno$ciami do Londynu i studiowatem - ekonomig polityczna,
socjologi¢, ekonomike przedsigbiorstw, wszystko réwnocze$nie. Mieszkatem na tanim
poddaszu bez ogrzewania, nositem latami te same spodnie i t¢ sama marynarke, nigdzie nie
wychodzitem, nie palitem, nie pilem, zylem jak mnich Zzebraczy - i pozeralem wiedzg, jak jej
jeszcze nigdy nikt nie pozeral. Siedziatem zawsze w pierwszym rzedzie, zameczalem
wszystkich profesoréw pytaniami, pisalem wszystkie egzaminy na najlepsze oceny. Kiedy
miatem juz dyplom, poszedtem do banku, pracowalem jako broker, nauczytem si¢ w praktyce
wszystkiego, czego mozna byto dowiedzie¢ si¢ o akcjach, derywatach, handlu dewizami i tak
dalej. Potem utworzytem wtasna firme, zainwestowatem wiasne i pozyczone pieniadze,
spadek po ojcu, harowalem catymi nocami, az wreszcie moglem zatrudni¢ pierwszych
pracownikow, harowatem dalej, poki nie znalezlismy si¢ nad kreska i ruszyliSmy dalej w
gbre. A robiac to wszystko, przez wszystkie te lata, w dobrych i zlych czasach, zawsze
goraczkowo wyczekiwatem tego momentu, dzisiejszego dnia, kiedy bedg siedziat naprzeciw
pana, dziedzica majatku Fontanellich, dziedzica biliona dolaréw.

John zorientowal sig, ze wpatruje si¢ w tego cztowieka wytrzeszczonymi oczami.
Prawdopodobnie przedstawia $mieszny widok. Ale McCaine emanowal taka energia, takim
fizycznie wyczuwalnym zdecydowaniem, iz mozna by sadzi¢, ze siedzi si¢ naprzeciw
wielkiego, wrzacego, hutniczego pieca.

- Obawiam si¢ - powiedzial powoli John - Ze jeszcze do kofica pana dobrze nie

zrozumiatem.



- Moja misja, moje zyciowe zadanie - wyjasnit McCaine, ruszajac poteznymi
szczgkami - to wspiera¢ pana i pomdéc w wypetnieniu proroctwa Giacomo Fontanellego. Nie
mniej i nie wigcej. Wszystko, co zrobilem do tej pory - studia, budowanie tej firmy - to tylko
przygotowanie do tego zadania, ledwie trening, ¢wiczenie, boksowanie z workiem
treningowym. Musiatem nauczy¢ si¢ obchodzi¢ z pienigdzmi, z mndstwem pienigdzy. Jesli
chce okaza¢ si¢ panu przydatny, musze umie¢ poruszac si¢ w §wiecie wielkiej finansjery. To
jedyny powdd. Bogactwo mnie nie interesuje. Wszystko mi jedno, czy jade jaguarem, czy ide
na piechote. Wtedy, dwadziescia pig¢ lat temu, zyskatem t¢ wolnos¢, jaka daje czlowiekowi
absolutne opetanie jednym celem, jedna wizja. Od tego czasu wiem, po co zyje¢ na tym
swiecie. Jestem przekonany o tym tak samo mocno, jak o tym, Ze jutro rano znéw wzejdzie
stonce i Ze to nie przypadek zaprowadzit mnie do Florencji, a Opatrznos$¢. Nasza dzisiejsza
rozmow¢ prowadzitem w myslach juz tysiace razy. Przez dwadziescia pig¢ lat pracowalem z
mys$la o tym dniu, o tej chwili. Wszystko, co miatem, to data - wyznaczony dzien, 23 kwietnia
1995 roku - i numer telefonu. Numer telefonu do pokoju goscinnego, ktéry juz wtedy
przygotowano w willi. Zobaczytem go na liscie technika, ktéry uktadat réwniez przewody w
piwnicy kancelarii. Wiedzialem, ze rodzina Vacchich nie zmieni tego numeru telefonu. A
teraz - dodatl z wprost orgiastyczng satysfakcja - jest pan tutaj.

John przetknat §ling. Nie wiedzial, co ma na to powiedzie¢. Ten cztowiek to albo
kompletny szaleniec, albo geniusz. Albo jedno i drugie.

- Skad - zapytat - wiedzial pan, ze Vacchi nie zmienia tego numeru telefonu?

McCaine u$miechnat si¢ krétkim, ponurym u$miechem, w ktérym nie braty udziatu
jego oczy.

- C6z, symbolika liczby 23 byla oczywista. Wyznaczony dzien. I nie wiedzieli, ze
znam numer. Uwazalem, Zeby si¢ nie zdradzi¢. Wiedziatem, ze muszg dziata¢ w tajemnicy.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze m6j zamiar stawiat pod znakiem zapytania ich kompetencje. - Nabrat tak
gleboko powietrza, ze John odnidést wrazenie, iz McCaine od poczatku rozmowy nie
oddychat. - Czujg¢ si¢ zle, mowiac to, co mam panu teraz do powiedzenia, gdyz rozumiem, ze
jest pan peten dobrych uczué¢ w stosunku do rodziny Vacchich. Vacchi uczynili pana bogatym
cztowiekiem, zmienili pana zycie na lepsze w takiej mierze, w jakiej pan sobie nigdy nie mogt
nawet wymarzy¢ i nie chca za to nic, zadnego zado$cuczynienia ani nawet podzigkowan.
Zadowalaja si¢ tym, ze wypetnili slubowanie swego przodka. Prawdziwie szlachetni ludzie,
mozna by pomysle¢.

John skinat gtowa.



- Tak. Rzeczywiscie widzg¢ to w ten sposdb.

- W rzeczywistosci jednak - oznajmil McCaine - i oni maja rowniez swoje ciemne
strony. Bez watpienia dokonali niesamowitej pracy, tego nie mozna im odméwié. Jednak
doktadnie to, co uczynito ich zdolnymi do tej pracy, jest rGwniez tym, co teraz stoi im w
drodze. Vacchi, panie Fontanelli, sa ludzmi zorientowanymi na przeszio$¢, zapatrzonymi
wylacznie w zachowanie, utrzymanie stanu rzeczy, w tradycje. W swojej wiosce stworzyli
maly raj, Shangri-La, w ktérym sa niekoronowanymi krélami. Ale jesli zada pan sobie
pytanie, starajac si¢ o catkowita bezstronno$¢, co konkretnie zrobili Vacchi, to stwierdzi pan,
ze nie moga panu pomoc. Nie, jesli chodzi o proroctwo i jego wypelnienie. Przeciwnie, oni
cala nadzieje¢ pokladaja w panu. Pan juz jakos$ tego dokona. Pan jest dziedzicem, pan jest tym,
ktérego Giacomo Fontanelli ujrzat w swojej wizji, pan przywréci ludzkos$ci jej utracong
przysztos¢ - jako$. Zostal pan z tym sam, prawda? Vacchi chronili pana przed $wiatem,
ostaniali, zabawiali wszystkimi tymi zabawkami, jakie cztowiekowi moze da¢ bogactwo. A
wszystko dlatego, ze w glebi serca wcale nie chca, Zeby co$ bylo inaczej niz dotad. Nie ze zlej
woli. Vacchi sa na wskro$ niezdolni do takich zyczen. Ta wlasciwo$¢ uczynita te rodzing
zdolna do tego, by przez pigéset lat wydawaé uczonych w pismie, w kazdym pokoleniu, i
nigdy nie ulec pokusie, by zatrzymac pieniadze dla siebie. Lecz ta sama wlasciwo$¢ czyni ich
niezdolnymi do pomocy panu, do wprowadzenia niezbgdnej zmiany. - Poderwat sig, ruszyt
gwaltownie w gtab pokoju, zatrzymat posrodku dywanu, odwrécit i rozrzucit ramiona
gwaltownym gestem, z ktérym byloby do twarzy prorokowi ze Starego Testamentu. -
Dostrzega pan teraz ten plan? Ten fascynujacy zwrot losu, ktéry wtajemniczyt w te historig
akurat mnie, w sama porg, bym zdazyt poczyni¢ przygotowania, by stang¢ u boku dziedzica?
Kogos$, kto mysli, czuje i postgpuje catkiem inaczej niz ludzie, ktérzy strzegli majatku?
Wszystko toczy si¢ dokladnie tak, jak powinno. Jeden trybik zahacza o nastgpny. Czekatem,
czekalem na pana dwadziescia pieé lat, czekatem i przygotowywalem sig, a teraz jest pan
tutaj. Nadeszta ta chwila. Dzi$ jest ten dzien, o ktérym kiedy$ bedzie si¢ méwic¢, ze od niego
rozpoczela sig przysztose.

John wpatrywat si¢ w niego, potem musiat si¢ odwroci¢, przystonit oczy dtonia.

- Troche za duzo tego wszystkiego - przyznal. Serce walilo mu, jakby byt juz starym
cztowiekiem, Zle znoszacym stres. - Przede wszystkim nadal nie mam pojgcia, jak wyglada
panski plan na przysztos¢. Przeszto$¢ - okay. To zrozumiatem. Ale co w takim razie chciatby
pan zrobi¢! Co konkretnie zrobitby pan z bilionem dolaréw, by uratowac przyszto§¢?

- Momencik - wszedl mu w stowo McCaine i unidst palec mentorskim gestem. - To

jeszcze jeden blad w sposobie myslenia rodziny Vacchich. Wiara, ze kto§ moglby tak po



prostu przeanalizowa¢ niesamowicie skomplikowana sytuacj¢ na $wiecie i wpas¢ na
nieistniejacy pomyst, jak rozwiaza¢ problemy. Nikt by tego nie potrafil. Ja nie, pan nie, i
Albert Einstein tez nie. Ale prosze¢ nie zapominac, ze ja na namyst miatem ¢wier¢ wieku. A
duzo czasu réwnowazy brak geniuszu. Mialem czas, by analizowaé i planowa¢, i mialem
czas, by sig rozejrze¢, co inni wczesniej na ten temat pomysleli. I patrzcie tylko: armia super
inteligentnych naukowcow juz dawno naswietlita ten problem ze wszystkich stron. W ogdle
nie trzeba wpada¢ na Zzaden genialny pomyst - wszystkie potrzebne pomysty sa od dawna
znalezione, opublikowane i dostgpne. Problem nie polega na tym, ze ludzie nie wiedza, co
nalezy zrobi¢ - ale na tym, ze tego nie robia. Wszystko, co zrobiono, to bezuzyteczne
marnowanie czasu.

John patrzyt za nim, jak pedzi do biblioteczki i czego$ w niej szuka. Miat sucho w
ustach. McCaine najwyrazniej nie wpadl na pomyst, by czym$§ go poczgstowac.
Prawdopodobnie wychodzit z za fozenia, ze wszyscy ludzie sa tak pozbawieni potrzeb, jak on
sani, przynajmniej ci wazni.

- Prosz¢ - McCaine zaprezentowal mu ksiazke, ktdérej tytutu nie mégt z daleka
odczyta¢. - Od tej ksiazki bym zaczal. Wczesniej pojawialy si¢ tylko rozproszone, siejace
strach rozprawki, w znacznej mierze przeczace sobie nawzajem, opracowane przez niezbyt
systematycznie mys$lacych publicystow. Po niej zaczgly si¢ powazne badania i prawdziwa
wiedza. Granice wzrostu. To tytul tej ksiazki, pojawita si¢ na poczatku lat siedemdziesiatych.
Autorami byli Dennis Meadows i Jay W. Forrester. Forrester byl profesorem na MIT i
opracowal teoretyczne podstawy dynamiki systemu, dzialu cybernetyki, badajacego
zachowanie wysoko skomplikowanych uktadéw. Meadows zrobil z tego program
komputerowy o nazwie WORLD2, ktory byt jeszcze bardzo prosty i ograniczony, wykazat
juz jednak, jak w ogdélnym zarysie bedzie wygladata przyszto§¢ ludzkosci i umozliwit
badanie, jaki wplyw na tg przysztos¢ beda mialy rozmaite czynniki.

McCaine znéw usiadl i odlozyt ksiazke na st6t. John jeszcze nigdy nie widziat tak
zaczytanej ksigzki. McCaine musial przez dlugie lata wktadac ja sobie pod poduszke.

- Rozumie pan, Ze mnie, jako programiscie, odpowiadato takie podejécie do problemu.
Prosz¢ nie zapominaé, ze woOwczas programowanie komputeréw bylo tajemna, niemal
legendarng wiedzg. Przepisalem program Meadowsa, by z nim poeksperymentowac.
Musialem wtedy rezerwowacé czas obliczeniowy na jednostce centralnej uniwersytetu,
kartonami dzwigatem karty perforowane i wstawalem nocami o pierwszej, gdyz tylko o tej
porze studenci otrzymywali bezptatny dostgp do komputera. Dzi$§ to samo mozna zrobi¢ na

kazdym PC-cie za tysiac dolaréw. Tylko, ze dzi$ tego juz nikt nie robi.



Otworzyt ksiazke i podsunat ja otwarta ku niemu, zeby modgt obejrze¢ wykresy. John
zadal sobie pytanie, dlaczego McCaine nigdy nie pomyslat o tym, zeby kupi¢ sobie nowy
egzemplarz. Prawie kazde zdanie bylo podkreslone albo inaczej zaznaczone, niektére strony
wypadly z oprawy.

- To tak zwany przebieg standardowy - wyjasnit McCaine, wskazujac na prymitywnie
wygladajacy wykres, w ktérym pi¢¢ linii faliScie unosilo si¢ i opadato. Rozwdj pigciu
najwazniejszych wielko$ci opisujacych stan: wielko$¢ zaludnienia, jako$¢ zycia,
zanieczyszczenie Srodowiska, zasoby surowcowe i zainwestowany kapitat, z zatozeniem, ze
nie wystapia zadne czynniki korygujace. W roku 1975 mozna byto tak mysle¢. Dzi§ wiemy,
ze do tej pory nic si¢ nie wydarzylo, zatem ten przebieg przedstawia rzeczywisty rozwoj
wypadkéw od tamtego czasu. Widzi pan tutaj linie, ktére naniostem przy roku 1970 i 19957
Jesli wezmie si¢ pod uwage tylko ten wycinek, nie wyglada to zle. Lekki wzrost
zanieczyszczenia Srodowiska i silny wzrost liczby zaludnienia, maly spadek zasobow
surowcowych oraz jakosci zycia. Mniej wigcej to, co si¢ obserwuje, prawda? Powigkszyla sig
dziura ozonowa, ludno$¢ §wiata wzrosta nawet jeszcze bardziej, zbliza si¢ juz do szdstego
miliarda i tak dalej. A teraz prosze spojrze¢, ku czemu to zmierza: zatamanie mniej wigcej w
okolicy roku 2030, spowodowane niedoborem surowcéow.

- Ale to przeciez nieprawdopodobne - powiedziat John. - Surowce przeciez raczej
tanieja. Znajduje si¢ wciaz nowe zasoby i wymysla coraz wigcej surowcOw zastgpczych.
Niedawno czytalem, Zze na okablowanie catego kraju widknem szklanym potrzeba tylko
cigzaréwki piasku, podczas gdy wczesniej trzeba byto na to wielu ton miedzi.

McCaine spl6tt dlonie. Najwyrazniej i te argumenty styszat juz czgsto.

- Po pierwsze, to prosty model. Nazwa surowce obejmuje po prostu wszystko - miedz
tak samo jak rop¢ naftowa. Zatem ta linia jest bardzo, ale to bardzo zgrubnym usrednieniem.
Po drugie, jesli chodzi o ceny surowcdw: tak, wiele z nich mozna zastapi¢ i wiele surowcow -
na przyklad Zelazo albo aluminium - naprawdg jest dostgpnych w obfitosci. Przeoczyt pan
jednak fakt, ktérego nie dostrzega wielu ludzi, a mianowicie, ze liczne surowce, o ktérych
rzadko si¢ styszy, ktére jednak maja decydujace znaczenie dla rozmaitych proceséw
przemystowych, rzeczywiscie staja si¢ coraz rzadsze i drozsze. Pierwiastki jak molibden albo
tantal, pallad albo hafn, german czy niob i tak dalej. Po trzecie jednak - modwit dalej,
wzigwszy znoéw ksiazke i kartkujac do innego wykresu - wygladato na to, ze zna jej zawartos¢
rownie dobrze jak ksiadz Bibli¢ - przede wszystkim mamy tu do czynienia z systemem
ztozonym. Wszystkie czynniki zaleza od wszystkich pozostatych. Panski argument, panie

Fontanelli, to typowy argument my$lenia liniowego. Pojawia si¢ problem, zwalcza si¢ go nie



dostrzegajac, ze rozwiazanie problemu stwarza w innych dziedzinach nowe, moze jeszcze
gorsze problemy. Jesli zlikwidowa¢ niedobory surowcowe - co w programie latwo
zasymulowa¢, wprowadzajac na przyklad pigciokrotnie wyzsze rezerwy niz w rzeczywistosci
- zamiast nich po prostu uaktywnig si¢ inne obciazenia. Prosz¢ spojrze¢ na ten wykres: Jesli
spadnie zuzycie surowcOw, wowczas czynnikiem ograniczajacym stanie si¢ wzrastajace
ponad wszelka miarg zanieczyszczenie srodowiska, a to - w tym samym czasie - doprowadzi
do daleko gwattowniejszego zatamania si¢ systemu.

- Och - John kartkowal dalej. Kazdy wykres wygladal gorzej od poprzedniego.
Czegokolwiek by nie prébowano, wszystko konczylo si¢ katastrofag. Nawet zmniejszenie
emisji elementéw szkodliwych moglo odsuna¢ zagtade co najwyzej o dwa dziesigciolecia.

Tak czy siak - po wystapieniu katastrofy, ktéra mozna bylo pozna¢ po gwattownym
spadku zaludnienia, co bylo réwnoznaczne z milionami zmartych, niektére z krzywych
poprzesuwaly si¢ zndw w rozsadne zakresy. Dokladnie tak, jakby potem mial si¢ rozpoczaé
okres spokoju.

McCaine zauwazy! jego spojrzenie i zdawat si¢ zgadywac jego mysli.

- Prosze¢ zapomnie¢ o krzywych po katastrofie, obojetne, jak wygladaja - powiedzial. -
W zasadzie nie wolno ich rysowa¢ dalej, niz do punktu katastrofy. Tego, co nastapi potem,
nie da si¢ obliczy¢. Prawdopodobnie oznacza to koniec ludzko$ci jako gatunku.

- Alez to wyglada raczej beznadziejnie - stwierdzit John.

- To dlatego, Ze to jest raczej beznadziejne - oznajmit McCaine. Kartkowal ksiazke
dalej, otworzyt na jednej z koncowych stron.

- To mozna by osiagna¢, gdyby w roku 1970 zaczgto wprowadza¢ radykalne Srodki
zapobiegawcze. Stan réwnowagi. Trzeba by zastosowal surowa kontrolge prokreacii,
drastycznie zredukowaé zanieczyszczenie srodowiska oraz niezwykle oszczednie obchodzi¢
si¢ z surowcami. Nie da si¢ z tego wywnioskowac, co to miatoby oznacza¢ w szczegotach, ale
jasnym jest, ze zatozenie takiego stanu - badZz co badz zapewnionej na dlugi czas egzystencji
na bardzo wysokim poziomie jakosci zycia - jest polozeniem kresu rozwojowi
gospodarczemu oraz wzrostowi zaludnienia.

Johnowi znéw przypomniat si¢ artykut Lorenza. Jego kuzyn wycelowal palec wprost
w ten sam problem: ciagly, nieprzerwany, przez wszystkich wrecz ubdstwiany wzrost.

- Potozy¢ kres wzrostowi - powtérzyl pod nosem. - A jak mieliby$my tego dokonac¢?

- Pytanie brzmi, dlaczego nie zrobiono tego juz dawno? Wzrost nie odbywa sig
przeciez sam z siebie. Trzeba czyni¢ w tym kierunku wysitki. Wymaga potu i wyrzeczen.

Pytanie brzmi, dlaczego ludzie nie przestaja, skoro maja dos¢.



- Swietnie. Wiec dlaczego nie przestaja?

- Bo nikt nie chce by¢ pierwszy. To tak, jak przy zbrojeniach - kazdy si¢ boi zrobi¢
pierwszy krok, gdyz obawia sig, ze zostanie w tyle. Nikt nie przestaje, gdyz nie przestaja inni.

John spuscit wzrok na wystrzgpiona ksiazke. Bolata go gltowa.

- W porzadku. A co to ma wspdlnego ze mna? I z panem?

- Czy odpowiedz nie lezy jak na dioni?

- Nie - John odwrdcit obie dtonie wngtrzem do géry. - Na mojej dloni nic nie lezy.

- OK - powiedzial McCaine, rozsiadl si¢ w fotelu, opart wygodnie i skrzyzowat rece
na piersiach. - Panie Fontanelli, co pan wie o tym, jak zosta¢ bogatym?

- Stucham? - John zamrugat. - Jak zosta¢ bogatym?

- Tak. Jak to dziala? Dlaczego jedni staja si¢ bogaci, a inni nie? Wylaczajac
szczegs$ciarzy, ktoérzy dziedzicza spadki.

- Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem.

- Jak wigkszo$¢ ludzi. Ale jest dla pana jasne, Ze musi w tym by¢ jaka$ reguta?

- Myslg, ze wiele jest przypadku. Poza tym nie widzg zwiazku z tym, o czym
rozmawialiS$my poprzednio.

- Zaraz go pan zobaczy. - McCaine wstal, robiac nagle ocigzale wrazenie. - Proszg si¢

oprze¢. Proszg sig zrelaksowac. Ja to panu wytlumacze.

Na imi¢ miata Karen, i im dtuzej Marco z nia flirtowat, tym bardziej mu si¢ podobala.
Raz po raz zerkal jeszcze przez szklane drzwi, ale dwaj mezczyzni byli pograzeni w
rozmowie 1 wygladalo na to, ze Fontanellemu nie grozi zadne niebezpieczenstwo. Rudowtosa
sekretarka nie miata chyba dzi$§ wiele do roboty, mimo Ze na biurku stal komputer i wielki
aparat telefoniczny.

- Réznie bywa - powiedziata. - Czasem jest tu po prostu piekto. Zaleznie od tego, co
dzieje si¢ na gieldzie, wie pan?

- Na tym si¢ nie znam - przyznat Marco.

Karen udalo si¢ namowi¢ go na jeszcze jedna kawe i znalazta gdzie$ ciasteczka.
Zajadajac malutkie, stodkie herbatniki opowiadali sobie wzajemnie o swoim zyciu.

- Mogtabym pokaza¢ panu Londyn - zaproponowata Karen. - Kiedy pan znéw
przyjedzie.

Marco ukradkiem obrzucit wzrokiem jej figurg.

- To by mnie naprawde zainteresowato - powiedziat i ze szczerym zalem dodal: - Ale

nie wiem, kiedy znéw przyjade¢ do Londynu.



- Och, na pewno bedzie pan przyjezdzal czgsciej - powiedziala Karen O'Neal z
fobuzerskim usmiechem. - M4j szef chcialby wspétpracowaé z panskim szefem - a on potrafi

by¢ bardzo przekonywujacy...

- Bogactwo w pierwszej linii zalezy od dochodéw, a w drugiej od wydatkéw - pouczat
McCaine, stojac jak ciemny cien na tle jasnej panoramy Londynu. - Jesli bedzie pan wydawat
wigcej niz wynosza panskie dochody, bedzie pan coraz biedniejszy, a jesli bedzie pan
wydawal mniej niz pan zarabia, bgdzie pan coraz bogatszy. Co si¢ tyczy wydatkéw, moze je
pan zmniejszy¢ tylko do pewnej wartosci granicznej, przynajmniej, jesli chce pan pozosta¢
normalnym cztonkiem spoleczenstwa. Jedyna mozliwoscig jest wigc podwyzszenie
dochodéw. Czy zgadza si¢ pan z tym? John sceptycznie przytaknal.

- To banaty, szczerze méwiac.

Ale McCaine jakby go nie stuchat.

- Osiagane dochody podlegaja pewnej hierarchii. Na najnizszym stopniu tej hierarchii
stoi po prostu praca. Robi pan co$ dla kogos, a on daje panu za to pieniadze. Dotyczy to pracy
$wiadczonej w ramach umowy albo moze pan by¢ samodzielnym rzemie$lnikiem - to nie ma
znaczenia. W mowie potocznej nazywa si¢ to uczciwg praca, a dochody, ktére zyska pan w
ten sposob, nigdy powaznie nie przekrocza panskich wydatkow. Ma to zwiazek z podatkiem.
Panstwo chce panskich pienigdzy i najchetniej zabratoby panu wszystko. Ale poniewaz wtedy
umartby pan z gtodu albo przynajmniej musiat zaniecha¢ powotywania na ten $wiat dzieci,
nowych obywateli, a zatem nowych ptatnikéw podatku, zostawia si¢ panu dosy¢ do przezycia.
Nie wigcej. Zadne panstwo ani zadne spoleczefnstwo nie jest zainteresowane finansowo
niezalezna ludnoscia. Uczciwa praca, a wigc to, na czym wigkszos¢ ludzi spedza swoj czas,
wystarcza zawsze tylko na ogdlnie przyjety standard zycia, nigdy na wigcej.

Johnowi przypomniaty si¢ jego czasy w pralni, noce przepocone przy maglu.
Tygodniowa stawka wystarczata akurat na najpotrzebniejsze.

- Nastgpnym stopniem uzyskiwanych dochodéw - kontynuowal McCaine - jest praca
specjalistyczna. Warto$¢ pracy podlega, jak wszystko w §wiecie gospodarki, zasadzie popytu
i podazy. Jesli nauczy si¢ pan tego, czego ucza si¢ wszyscy i bedzie potrafit to, co potrafia
wszyscy, tatwo bedzie pana wymieni¢ i szantazowaé, a wigc osiagana placa bedzie poruszaé
si¢ na najnizszym mozliwym poziomie. Panska warto§¢ wzro$nie, kiedy bedzie pan gotéw
zrobi¢ co$, co nie wszyscy sa gotowi zrobi¢ - zrujnowaé zdrowie, nadmiernie przeciazac sig
fizycznie, pracowaé nocami czy w $wigta - albo kiedy bedzie pan potrafit co$, co nie wszyscy

potrafia, zakladajac, ze la wiedza jest pozadana. Czasem bgdzie pan musial poszuka¢ sobie



dopiero rynku dla swoich umiej¢tnosci - zatrudniony na panstwowej posadzie nauczyciel
zarabia zawsze tak samo duzo, obojgtnie jak dobrze czy Zle naucza, ale jesli jest dobry, moze
ewentualnie w szkole prywatnej wytargowac sobie lepsza pensje. Z drugiej strony istnieja
zwiazki zawodowe, izby adwokackie i rzemie$lnicze, a wigc struktury, ktére w przemysle
nazwaliby$my kartelami, a ktére przez negocjacje placowe dbaja o swoich czionkéw, aby
ptace za §wiadczong przez nich prace nie spadly ponizej pewnego minimalnego poziomu. Ale
poniewaz w ten sposéb rynek jest troszeczk¢ za bardzo wysSrubowany, msci si¢ to
ograniczeniem popytu, poniewaz S$wiadczenie za wyzsza cen¢ nie znajdzie tak wielu
odbiorcéw, jak za ceng nizsza. Jakkolwiek badz, im bardziej specjalistyczne jest to, co moze
pan zaproponowac jako $wiadczenie, kiedy kto$ tego szuka, tym znaczniej moze wzrosnaé
panski dochéd. Adwokat moze zarobi¢ pigéset dolarow za godzing, $rednio stawny piosenkarz
rockowy dwadzie$cia tysigcy dolar6w za godzinny wystgp. Jednak nie moze to rosnaé bez
konca - adwokat obcigzony jest kosztami prowadzenia biura i swojej sekretarki, ktére
odejmuje od czystego zarobku, a piosenkarz musi uzgadnia¢ terminy, negocjowa¢ umowy,
przyjezdzaé, przebieraC sig, prébowac i rozdawac¢ autografy, nie méwiac o tym, ze latami
wystgpowat za przystowiowg kromke chleba, nim stat si¢ stawny.

Przypomniat mu si¢ Paul Siegel, ktéry kiedy$ byt jego najlepszym przyjacielem. Ten,
ktéry poszedl na Harvard i nauczyt si¢ czego$, co sprawito, ze przedsigbiorstwo bylo gotowe
ptaci¢ mu za godzing pracy niemal tysiac dolaréw. John dobrze pamigtal chwilg, w ktorej
Paul mu to opowiedziat i swoje bezgraniczne zdumienie w obliczu przepasci, jaka si¢ migdzy
nimi otworzyla.

- Teraz bedzie pierwszy skok. Méwiac inaczej, przej$cie od réwni pochytej do zasady
dzwigni. Nastgpnym stopniem w hierarchii dochodéw jest handel. Handel oznacza, ze
kupujemy co$ tanio, aby sprzeda¢ to drogo. Wyrazajac si¢ mniej banalnie oznacza to, ze
handlarz wykorzystuje r6znice migdzy popytem a podaza, wyréwnuje je swoja dziatalnoscig i
na tym zarabia. Zasada dzwigni polega na tym, ze jego zarobek zalezy od wartosci
sprzedawanego towaru, a nie od nakladéw na pracg¢ handlarza. Jesli sprzedaje pan melona,
moze pan na tym zarobi¢ co najwyzej dziesi¢¢ centéw, jesli sprzeda pan fabryce instalacje do
odsalania wody, przyniesie to panu moze dziesig¢ tysigcy dolaréw. Jednak prawdziwy naktad
pracy moze by¢ taki sam. Jest pan oplacany nie za pracg, ale za swoja umiejetnose
zidentyfikowania potrzeby i jej zaspokojenia. Na tym poziomie hierarchii zakres moze by¢
wzglednie duzy - na handlu mozna zarobi¢ bardzo mato albo catkiem nic, ale tez mozna sta¢
si¢ niezwykle bogatym. Ksiggarzowi wolno narzuci¢ jako zysk okoto trzydziesci do

czterdziestu procent ceny sprzedazy ksiazki. Za to wilasciciel modnego butiku narzuca na ceng



kupna swoich towaréw dwiescie do trzystu procent zysku. Za posrednictwo w sprzedazy
przyjete sa prowizje od dziesigciu do pigtnastu procent, co w przypadku maszyny za kilka
milionéw czyni sluszna sumke, cho¢ wymaga czasem tylko kilku telefonéw i jednego
popotudnia rokowan.

John milczal. Wiasciciele galerii, w ktérych Sarah i inni arty$ci wystawiali swoje
obrazy, nalezeli prawdopodobnie do tej kategorii. Byli posrednikami pomigdzy tymi, ktérzy
produkuja sztuke, a tymi, ktérzy sztuke chca kupi¢, i kasowali za to od obu stron. Nic
dziwnego, ze wtasciciele galerii przyjezdzali zawsze duzymi samochodami, a arty$ci metrem.

- Nastepny skok polega na tym, ze si¢ pan w pewien sposdb zwielokrotnia. Nie
pracuje pan juz, ale prowadzi innych tak, aby pracowali, jak pan chce. Inaczej méwiac staje
si¢ pan przedsiebiorcq. Za to, ze kto$ robi to, co pan mu powie, otrzymuje on od pana
pieniadze. Pan stara si¢ kupi¢ jego praceg tak tanio, jak to mozliwe, gdyz teraz znalazt si¢ pan
po drugiej stronie mechanizmu rynkowego. Wszystko, co z zarobionych przez panskie
przedsigbiorstwo zyskdw musi pan odda¢ swoim pracownikom, zmniejsza panski wlasny
dochdd. Tworzenie firmy wiaze si¢ z rozmaitym ryzykiem i na poczatku jest zwykle
ogromnie megczace. Ale w ten sposb wiasne zwielokrotnianie daje si¢ rozbudowywac niemal
dowolnie. Moze pan instruowac ludzi, ktérzy znéw instruuja innych ludzi, i tak dalej. A jesli
dobrze trafi pan w rynek, wéwczas wynagrodzenie, jakie placi pan swojemu pracownikowi,
jest najlepsza inwestycja finansowa, jaka istnieje. W ekonomicznych rozwazaniach
dotyczacych spraw personalnych zaktada sig, Zze pracownik jest wart swoich pieniedzy, jesli
przynosi firmie co najmniej trzydziesci procent wigcej od tego, co si¢ mu ptaci. Innymi stowy,
oprocentowanie réwne trzydzie$ci procent. Takiego oprocentowania nie da si¢ uzyskac na
state zadna inng powazng inwestycja. Wielkie koncerny sg przyktadem, jak mozna korzysta¢
z tej zasady i zgodnie z nig szefowie tych koncernéw zarabiaja moze dziesi¢¢ miliondw
dolaréw rocznie, co - zwazywszy nawet ich wysokie obciazenie praca - czyni trzy tysiace
dolaréw za godzing.

Przypomniat mu si¢ Murali. Murali w swoim zyciu nie upiekt na wet jednej pizzy, nie
wspominajac juz ojej rozwozeniu, ale pot mlii zatrudnia¢ tanio piekarzy i rozwozicieli i byt
od rana do nocy w sklepie, marudzit i burczal, gniewat si¢ i utrzymywat wszystko w ruchu. W
ten sposéb tysiace ludzi na potudniowym Manhattanie blyskawicznie dostawaty swoja pizze.
Wiasnie z tego zyt Murali, cho¢ John nie mial pojecia, ile zarabial.

- Mam nadziejg¢, ze zauwazyl pan, jaka role w tej kategoryzacji odgrywaja juz
istniejace pieniadze. Tym tatwiej jest przejs¢ do wyzszej kategorii dochoddéw, im wigcej

pienigdzy juz si¢ posiada. Jesli jest pan pozbawiony $rodkow, jest dla pana prawie zupelnie



niemozliwe zazywanie rozkoszy wyksztalcenia, ktére pozwolitoby panu wydosta¢ si¢ z
najnizszej kategorii. Przeciwnie, jesli posiada pan juz pewien majatek, znacznie tatwiej jest
uprawia¢ handel albo zalozy¢ firme, nawet jesli musialby pan w tym wszystkim wspomdoc si¢
kredytami. Im wigcej pienigdzy pan juz ma, tym latwiej bedzie zarobi¢ nastgpne.

- Ale to przeciez niesprawiedliwe - stwierdzit John bez zastanowienia.

- Natura nie jest sprawiedliwa - sprzeciwit si¢ McCaine. - Swiat nie jest sprawiedliwy.
Sprawiedliwo$¢ oznaczataby réwnowage, ale zycie nie jest stanem rownowagi, jest ono raczej
splotem wzmacniajacych si¢ wzajemnie nieréwnosci - stad bierze si¢ owa fundamentalna
niesprawiedliwo$¢, ktéra dziata w hierarchii dochodéw. - Podniést palec wskazujacy,
mroczny Mefisto na tle jasnego morza doméw. -1 wreszcie dochodzimy do najwyzszej
kategorii dochodéw, do optymalnego zwielokrotnienia siebie samego, do ultymatywnej
zasady dzwigni. Jest to stopien, w ktérym panskie pieniqdze zarabiaja dalsze pieniadze.
Mo6wimy tu o rynku kapitatlowym, o obszarze czystych finanséw. Posiadanie firmy przynosi
zyski, ale tym trudniej jest nia zarzadza¢, im jest wigksza, jakby istniaty sily
przeciwdziatajace nieograniczonemu wzrostowi. Zasada ta nie wystgpuje w przypadku
pienigdzy. Niewazne, czy pusci pan w ruch milion, sto milionéw czy sto miliardow przez
kanaly finansowe o $wiatowym zasigegu, naklad pracy jest ten sam. Pan, panie Fontanelli,
znajduje si¢ na tym najwyzszym poziomie. Nie musi pan juz w ogéle pracowac, gdyz panskie
pieniadze pracuja dla pana i kazdego roku przynosza panu wigcej pieniedzy, niz posiada
nastepny po panu najbogatszy czlowiek swiata. Czy pan to w ogdle zauwaza? Czy pan czyni
w tym kierunku wysitki? Ani trochg. To moze trwa¢ wiecznie. Panskiego wzrostu nie
ograniczaja juz zadne bariery.

McCaine z gwaltownoscia, ktéra prawie przestraszyta Johna, opuscil swoje miejsce
przy oknie i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem po pokoju.

- Pieniadze - krzyczat - to najwigksza sita na tej planecie. Je§li ma pan pieniadze, ma
pan wszystko inne. Ma pan nazwisko. Okazuje si¢ panu szacunek. Traktuje si¢ pana z
powazaniem. Kocha si¢ pana! Tak, wiem, mowi si¢ money can't buy me love - ale jest z tym
tak samo, jak z wigkszoscia ludowych madrosci; absolutna glupota. Oczywiscie, moze pan
zdoby¢ kobietg, nie posiadajac nic albo nie bedac nikim, ale w tym celu musiatby pan by¢
przynajmniej mity, atrakcyjny i troskliwy. Musialby pan naprawdg si¢ przytozyc¢. I moze by¢
pan sobie tak atrakcyjny i mity, jak pan chce - jesli nie bedzie pan bogaty, pewne kobiety
pozostana dla pana nieosiagalne. Prosz¢ wymieni¢ mi cho¢ jedna modelke, ktéra bytaby
zamezna ze stolarzem albo sprzedawca w kiosku, nie znajdzie pan ani jednej. Uwaza pan, ze

Onassis mégt poslubi¢ Jackie Kennedy dlatego, ze tak powalajaco dobrze wygladal? Bullshit.



Zdobyt ja, poniewaz byl jednym z najbogatszych mezczyzn na $wiecie, to takie proste.
Pieniadze dodaja seksapilu.

- Hmm - mruknat John i pomyslal o Constantine. I o tej niemieckiej dziennikarce,
podobno studentce historii, Ursula jaka$ tam. W jej przypadku pieniadze na pewno nie dodaty
mu seksapilu.

- Nie musi pan by¢ pigkny, jesli jest pan bogaty. Nie musi pan by¢ nawet inteligentny
ani utalentowany, gdyz moze pan kupi¢ inteligencje i talent. Lepiej jest by¢ bogaczem niz
artysta, gdyz za pieniadze moze pan kupi¢ sztuke - ach, co tam, moze pan nawet kupic¢
artystow. - McCaine przerwat, oddychajac gwaltownie i spojrzat na niego. - Nie musi pan by¢
nawet dobrym handlarzem, je$li ma pan duzo pienigdzy; wtedy bowiem moze pan wyprzec z
rynku konkurentéw. Nie musi pan by¢ rowniez dobrym przedsigbiorca, aby mie¢ dobra firme.
Po co panu mozolnie zaktada¢ firmy, rozbudowywacé je, pracujac przez wiele petnych
wyrzeczeh lat, po nocach i w niedziele, cierpiac tygodnie panicznego strachu, gdy nie
przychodza czeki - moze pan taka firme tatwo i szybko kupié. Rozumie pan, o czym méwig?
Rozumie pan, co tak naprawde znacza pieniadze, czym sa? Pieniadze, panie Fontanelli - to
wiladza.

John zauwazyl, Ze ma otwarte usta, wiec je zamknat. McCaine powoli zblizat si¢ do
niego, ztozywszy dlonie na piersiach w zaklinajacym gescie.

- Zajmuje pan pozycj¢ nie majaca sobie rownej, pan Fontanelli. Moze pan zostaé
najpotgzniejszym czlowiekiem $wiata. Panskie pieniadze, panskie tysiac miliardéw dolaréw,
ma wigksza sit¢ niz wszelkie rakiety nuklearne, gdyz pieniadze sa sokiem zycia tego $wiata,
jego krwia, jego decydujacym pierwiastkiem. Jesli nauczy si¢ pan operowaé pieniedzmi,
chwyci pan $§wiat za jaja.

Wskazal na ksigzke, nadal otwartg na stronie z wykresem przed stawiajacym przejscie
do $wiata dlugotrwatej egzystencji.

- To nigdy nie zdarzy si¢ samo. Ja to wiem, pan to wie, kazdy to wie. Minione
dwadziescia lat dowiodlo tego ponad wszelka rozsadna watpliwos¢. Jedyna szansa, jaka
jeszcze istnieje - 1 przyczyna, dla ktérej sprawy potoczyly sig tak, jak si¢ potoczyly - jest taka,
7e pojawi si¢ ktos, kto bedzie wladny powiedziec¢: oto wiasciwa droga, niq nalezy pojsé¢. To

pan, panie Fontanelli. Pan moze o tym zdecydowa¢. Poniewaz pan moze to wymusic.
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- Czy to wlasnie jest panski plan?

- Tak.

- Wymusi¢ to?

- Nie ma innej mozliwosci - powiedziat McCaine. Zdawalo sig, ze jego wzrok jest w
stanie wypala¢ w meblach dziury. - To nie jest mile, zgoda. Ale to, co zdarzy si¢ w
przeciwnym razie, tez nie bgdzie mite.

- Wymusic¢ to, ale czy ja mogg? - John unidst rece. - To znaczy, okay, bilion dolaréw
to kupa pieniedzy - ale czy to dosyc?

McCaine tylko skinat gtowa.

John pokrecit gtowa.

- Czytalem o bankach, ktére w swoich bilansach podaja sumy czterystu albo nawet
pigciuset miliardéw dolaréw - kontynuowat.

- Citibank, czy to mozliwe? I banki japonskie, nie mam pamigci do nazw. Istnieja
ubezpieczalnie posiadajace rezerwy w wysokosci setek miliardow...

- Tak - ponownie przytaknat McCaine. - Ale pafiski bilion, pan Fontanelli, jest nie
tylko jedyny w swoim rodzaju, ma jeszcze jedna decydujaca zaletg, on do pana nalezy!

Znéw podjat swa wedréwke. John powoli zaczat si¢ domysla¢, dlaczego dywan jest
tak zdeptany.

- Banki, ubezpieczalnie, jak rowniez fundusze inwestycyjne - a prosz¢ mi wierzy¢, ze
wiem o czym moéwi¢ - to niewolnicy rynkéw. Studzy bogactwa. Miliardy, ktérymi sig
postuguja, tylko im powierzono, a jesli nie bgda nimi zarabia¢ wigcej pienigdzy, zostang im
zabrane. To nie tylko zawegza pole manewru, to prawie catkowicie anuluje ich wiadzg. No, bo
o czym moga decydowac¢? Czy kupig takie akcje, czy inne. A ta decyzja zalezy od tego, na
jakich akcjach maja nadziejg wigcej zarobic. Ja w mojej firmie zarzadzam pigciuset milionami
funtow. Jak pan sadzi, co si¢ zdarzy, jesli postanowi¢ kupi¢ za te pieniadze ziemig¢ nad
Amazonka, zeby ratowaé puszczy tropikalna? Inwestorzy natychmiast zabraliby swoje
pieniadze, a ja prawdopodobnie wyladowatbym albo w wigzieniu, albo w domu wariatéw. A
przeciez bylaby to inwestycja, ktéra miataby blogostawione skutki jeszcze dla dzieci
inwestoréw i dla dzieci ich dzieci - ale nie przyniostaby pienigdzy, zadnych zyskéw. Rozumie
pan, co mam na mys$li? Widzi pan réznicg? Banki wprawdzie posiadajq pieniadze, ale nie
moga nimi swobodnie dysponowac. Sa to wigc tylko organy wykonawcze, ustugodawcy,

zbiorniki gromadzace zamiary inwestycyjne swoich inwestoréw, nic ponadto. Nie, prosz¢ nie



myli¢ posiadania i wlasnosci. Decydujace znaczenie ma wlasnos¢.

Wszedt za biurko, podnidst podktadke i wyjat spod niej mata karteczke, ktéra tam
najwyrazniej juz jaki$ czas czekala na swoja kole;j.

- A teraz panskie drugie pytanie - ile to wlasciwie jest bilion dolaréw? Zapisalem
sobie kilka liczb dla poréwnania. Takie liczby nawiasem méwiac bardzo trudno jest uzyskac i
najczesciej nie da si¢ o nich powiedzie¢, ze sa pierwszej swiezosci. Te tutaj pochodza z roku
1993, ze statystyk Financial Times. Wedlug nich catkowite obroty handlu swiatowego w
1993 wynosity 4,5 biliona dolaréw, z czego bilion dolaréw przypadio na ustugi. Doliczajac do
tego dochody zagraniczne i migdzynarodowe transfery uzyskuje si¢ kwote zapotrzebowania
na dewizy w wysokosci 5, 8 biliona dolar6w. Catkowita warto$¢ kapitatu firm obecnych na
gieldzie w Stanach Zjednoczonych wynosi okoto 3,3 biliona dolaréw, a w Japonii 2,3. Na
caltym $wiecie kwota ta sigga 8, 8 biliona dolaréw. - Podniést wzrok. - Pafiski bilion, pan
Fontanelli, to duzo pienigdzy. Za malo, zeby kupi¢ $wiat - ale do$¢, zeby méc decydowaé w
jakim kierunku sig potoczy.

John potart czoto. Tyle tego, takie trudne, takie przyttaczajace.

- Ale jak to konkretnie ma si¢ odby¢? - zapytal w koncu. Wtasny glos zabrzmial w
jego uszach cienko i migkko, niemal ptaczliwie, rozztoscito go to. - P6jde i powiem: ,,Rébcie
w przysztosci to i to, bo inaczej...". Co inaczej? I komu to powiem?

- Nie, to tak nie zadziata - uSmiechnat si¢ McCaine i wtozyl karteczke do kieszeni. -
Wtadza to nie to samo, co szantaz. To, co pan musi zrobi¢, to kupowac firmy. Bedzie przy
tym dla pana korzystne co$, o czym jeszcze wcale nie wspomniatem, a mianowicie fakt, ze
nie musi pan posiada¢ firmy w calosci, by ja kontrolowa¢. Wystarczy, by nalezato do pana 51
procent. Czasem wystarczy nawet jeszcze mniej. A kiedy bedzie pan kontrolowat jedna firme,
moze pan za jej pieniqdze kupowaé dalsze firmy - w ten sposéb potgguje pan wplywy
swojego majatku. Na to naktada sig¢ fakt, ze czynniki, decydujace w dzisiejszych czasach o
produkcyjnos$ci - inteligencja, know-how, osobiste zaangazowanie - ekonomia warto$ciuje
catkowicie blednie, poniewaz jest nadal zorientowana na stosunki wczesnego kapitalizmu. Na
warto$¢ zasobéw magazynowych, maszyn i tak dalej. Ale prosze sobie wyobrazi¢, ze trafi pan
na mtoda, matg firme, ktérej zalozyciele maja fantastyczny pomyst i potrzebuja tylko troche
pienigdzy na kilka komputeréw, wtedy moze pan za pomoca pigcdziesi¢ciu albo stu tysigcy
dolaréw i kredytu na kilka milionéw, ktdéry otrzyma pan z powrotem - do tego z odsetkami -
uzyskac¢ kontrole nad firma, ktdra za pig¢ lat moze by¢ warta miliardy. Splétt rece.

- Tak, i oczywiscie nie uzyska pan nic, inwestujac w ten sposéb w wideoteki albo sie¢

baréw szybkiej obstugi. Musi pan postawi¢ stopg w branzach o decydujacym strategicznym



znaczeniu. Zywno$¢. Finanse. Technologie informatyczne. Media. Surowce. Zaopatrzenie w
energi¢... Jesli Shell albo BP czego$ zechca, nie sadzi pan, zZe to dostana? Sa ludzie stanowczo
przekonani o tym, ze koncerny naftowe sa sita napgdzajaca, kryjaca si¢ za co najmniej potowa
wszystkich regionalnych wojen tego stulecia. Obojetne, czy to prawda, czy nie, sam fakt, ze
sieje o to podejrzewa, $wiadczy o sile, jaka reprezentuja.

John zacisnat wargi. Skad si¢ wziat ten b6l gtowy? Chcialo mu sig tez pic.

- Nie umiem sobie wyobrazi¢, by posiadanie firm naprawdg oznaczato, ze ma si¢ na
co$ wplyw - powiedzial. - Mani na mysli wplyw w takim sensie, w jakim ma go prezydent.
Naprawde méc o czym$ decydowac.

McCaine skrzyzowal ramiona na piersiach i prawa dionig w zamysleniu gniétt wargi.

- Rozumiem, co pan ma na mys$li - powiedziat.

Przez chwilg zastanawiat si¢, potem skinat glowa.

- Prawdopodobnie spodziewam si¢ zbyt wiele. Zasypuje pana wszystkim, do czego
doszedtem przez dziesigciolecia rozmyslan... Ale jest jeden historyczny przykiad.

Podszedt blizej i opadt na fotel stojacy naprzeciw Johna.

- Czy kiedykolwiek w zyciu styszat pan nazwisko Fugger?

- Nie.

- Tak myslatem. Wtasciwie to nazwisko powinno by¢ tak powszechnie znane, jak imi¢
Napoleona albo Czyngis-Chana, ale z jakiego$ powodu wyglada na to, ze nauki historyczne sa
slepe na finanse. Fuggerowie to r6d kupcow, mieszkajacych w Augsburgu, miescie, ktére
obecnie lezy na potudniu Niemiec i do dzisiaj jest naznaczone przez Fuggeréw. Zaczynali
jako tkacze, ale w swoich najlepszych c/asach panowali nad calym $wiatem - ich ramig
siggato od zachodnie go wybrzeza Ameryki Potudniowej przez Europg az do korzennych
wysp Molukéw. Bez telegrafow, satelitow i komputeréw sprawowali kontrolg nad swoim
obszarem wptywoéw z efektywnoscia, o jakiej w dzisiejszych czasach niejeden wielki koncern
moze tylko marzy¢, i zdominowali praktycznie wszystkie obszary 6wczesnej gospodarki. Byli
najwigkszymi posiadaczami ziemskimi, najbardziej liczacymi si¢ bankierami, najwigkszym
domem kupieckim, jaki istniatl do tamtych czaséw, najwigkszym przedsigbiorca gorniczym,
najwiekszym pracodawca rzemiosta, najwazniejszym producentem broni - opanowali po
prostu wszystko, przez pewien czas dysponowali ponad dziesigcioma procentami catkowitego
majatku niemieckiej Rzeszy. Koncernu o wtadzy réwnej Fuggerom w dzisiejszych czasach
wlasciwie nie mozna sobie wyobrazi¢, musialby obejmowaé¢ okolo szescdziesiat
najwigkszych firm §wiata. Najpotezniejsze dzisiejsze wielonarodowe koncerny, powiedzmy

General Motors, Mitsubishi czy IBM, to karty w poréwnaniu z Fuggerami.



McCaine skinal gtowa, zacisnat oczy, nabrat gteboko powietrza, jakby potrzebowat go
duzo do tego, co ma teraz do powiedzenia.

- Nazwisko mezczyzny, o ktérym mys$lg, brzmi Jakob Fugger, cztowiek, ktory
prowadzil to rodzinne przedsigbiorstwo w tamtych zlotych czasach i ktérego nazywano
Jakobem Bogatym. Dlatego, ze taki wila$nie byt - bogaty. Bogaty i potezny. Uwzgledniajac
czasy, w ktorych przychodzi zy¢ rozmaitym ludziom, byl on z pewnoS$cia najpotezniejszym
cztowiekiem, jaki kiedykolwiek urodzit si¢ na tej planecie. Nigdy przedtem ani nigdy potem
pojedynczy cztowiek nie mial tak wielkich wplywdéw, nie skupiat w swoich rekach tak
wielkiej wladzy. Jakob Fugger byl tym, kto decydowal, kiedy ma by¢ wypowiedziana wojna,
a kiedy zawarty pokdj. Stracat z tronu ksiazat, jesli stawali na drodze jego interesom. Za
sprawa swojej finansowej pomocy decydowal, kto bedzie cesarzem Swigtego Cesarstwa
Rzymskiego Narodu Niemieckiego i to on byl tym, kto optacat cesarska armig. Kiedy za jego
czasOw w Europie rozpoczeta sig reformacja, wahat sie przez jakis czas, kogo ma wspierac i
tylko dlatego, ze mial dobre interesy ze stolica apostolska, stanat w koncu po stronie Rzymu,
za$ buntowniczych chtopéw wyrznigto w krwawych bitwach. Gdyby zajat miejsce po stronie
reformacji - jestem przekonany, Ze to mogtoby oznacza¢ koniec kosciota katolickiego w takiej
postaci, w jakiej go znamy.

McCaine ztozyt dlonie, zetkngwszy je czubkami palcéw. Jego oczy nabraty szklistego
blasku, jakby mdgt patrze¢ wprost w inne, minione czasy.

- Fuggerowie, panie Fontanelli - i to czyni ich tak interesujacy mi - zyli w tych samych
czasach, co Medici. W czasie, kiedy Medici zyli we Florencji i wspierali sztuki pigkne,
Fuggerowie w Augsburgu zgarniali pieniadze. Wszyscy oni byli wspétczesnymi panskiego
przodka. Jakob Fugger Bogaty byt tylko o dwadzie$cia lat starszy od Giacomo Fontanellego,
ktéry jako kupiec niewatpliwie odczuwat przewage Fuggera na wszystkich rynkach.
Fontanelli wiedzial, gdzie tkwi prawdziwa wtadza jego czaséw, kto, kryjac si¢ w cieniu
politykéw, ma naprawdeg decydujace zdanie. Wiedzial to bez watpienia. Kazdy wtedy to
wiedzial.

Przerwal, skierowal spojrzenie na Johna, lustrowat go wzrokiem, jakby nagle odkryt
co$ niezwykle interesujacego w jego twarzy.

- Nie zastanawiat si¢ pan nigdy, co nasunglo mu t¢ mysl, ze ten, kto ma zmieni¢ kurs
ludzkosci, musi dysponowac wlasnie pieniedzmi?

Tak, pomyslat John, to rzeczywiscie dobre pytanie. Pytanie, ktérego sobie mimo to
jeszcze nigdy nie postawit.

- Fontanelli w swojej wizji nie zobaczyl wedrownego kaznodziei, przemierzajacego



boso §wiat i nawracajacego ludzi sila swojego stowa - stwierdzit McCaine. - Zobaczyl kogos,
kto ma pieniadze, niezmiernie duzo pieni¢dzy. Niech pan nie zapomina, ze byl kupcem.
Odsetki i odsetki sktadane byly jego codziennym chlebem. Potrafit sobie wyliczyé, jak wielki
bedzie jego spadek po pigciuset latach. Jak ogromnie wielki. I t¢ niezmiernie wielka sume
pienigdzy chciat da¢ swojemu potomkowi wraz z proroctwem - dlaczego? Poniewaz wiedzial,
7e pieniadze oznaczaja wtadzg. I poniewaz, jakkolwiek si¢ tego dowiedzial, przewidzial, ze
6w kto$ bedzie potrzebowal wtadzy do podjecia decyzji.

Nim John zdotat cokolwiek powiedzie¢, McCaine podskoczyl, stanat tuz przy nim i
przytknat mu palec do piersi.

- Pan jest pierwszym czlowiekiem od pigciuset lat, ktory moze podja¢ dzieto tam,
gdzie przerwat je Jakob Fugger. Moze pan by¢ tak potgzny, jak on w swoich czasach. I tylko
jesli bedzie pan tak potezny, zdota pan zdziala¢ co$, by wypetni¢ proroctwo. Paniski bilion,
panie Fontanelli, w tej chwili to tylko lezaca bezsensownie kupa pienigdzy. Ale jesli ja pan
przetworzy na wptywy gospodarcze, moze pan przestawi¢ §wiat na inne tory!

John spojrzal w dot na swoja piers, na palec, ktory na niej spoczywat, twardy 1 blady.
Chwycil go i odsunat na bok, jak luf¢ pistoletu, potem otart dion o spodnie, poniewaz palec
byt zimny i wilgotny.

- A co konkretnie pan przez to rozumie? - zapytat. - Mam kupi¢ IBM? Albo Boeinga?
A kiedy juz je bedg miat, co z nimi poczng?

McCaine odwrdcit si¢ niespiesznie, powoli podszedt do swoich szaf.

- Prawda, panie Fontanelli - oznajmit powoli z odwrécona twarza - jest taka, ze nie
jest pan w stanie zrobi¢ tego sam. Potrafi pan kupic¢ jacht, ale nie zdota pan kupi¢ firmy - a juz
na pewno nie zdota jej pan poprowadzi¢. Prosz¢ nie uwazac¢ tego za krytyke panskiej osoby
albo panskich zdolnosci. Ale nie uczyt si¢ pan tego, co tutaj trzeba umie¢, i nie posiada pan
zbieranych przez ¢wier¢ wieku doswiadczen w finansach. Wszystko, co pan osiagnie,
prébujac na wilasna reke ruszy¢ droga, ktéra przed chwila naszkicowatem, to zmarnowanie
panskiego majatku.

Otworzyt szafe petna segregatorow.

- Aktualne bilanse najwazniejszych firm na $wiecie. Potrafi je pan odczyta¢? Potrafi
pan poznac, ktére z nich maja znaczenie, a ktére sa niewazne? Czy zrozumie pan, o czym jest
mowa, jesli zasiadzie pan w radzie nadzorczej albo na posiedzeniu rady banku centralnego?
Bedzie pan w stanie skutecznie pertraktowac¢ z Migdzynarodowym Funduszem Walutowym?

Zamknat szafe.

- Nie po to przygotowywalem si¢ przez dwadzieScia pige¢ lat, by tylko panu



powiedzie¢, w jakim kierunku nalezy szuka¢ rozwigzania. Zrobitem to po to, by pdjs$¢ razem z
panem. By wykonac¢ cala szczegdtowa pracg. Pan musi tylko podejmowac wielkie decyzje.
Jesli zadzwoni pan do mnie, zostawig to wszystko tutaj, sprzedam moja firme, bez chwili
namystu spale za soba mosty co do jednego. Jesli mnie pan wezwie, zaangazujg si¢ w stu
procentach. Wszystko, co pan musi zrobi¢, to podja¢ decyzje, ze tego pan chce.

John mimowolnie zaczat pociera¢ policzki. Kiedy sobie to u§wiadomil, przerwat i
polozyt dlonie z powrotem na kolanach. Nadal chcialo mu sig pi¢ i wciaz bolata go glowa.

- Ale nie teraz od razu, prawda?

- Kiedykolwiek pan zadzwoni, jestem do dyspozycji. Ale niech pan zadzwoni dopiero
wtedy, kiedy bedzie pan mial pewnos¢.

- Tego wszystkiego byto trochg za duzo na jedno przedpotudnie, muszg¢ si¢ nad tym
zastanowic.

McCaine skinat gtowa.

- Tak. Oczywiscie. Sprowadze woz, ktory odwiezie pana na lotnisko. - Spojrzat na
zegarek. - Powinien pan zdazy¢ akurat na nast¢gpny samolot do Rzymu. Proszg nie bra¢ tego
za nieuprzejmos$¢, ze nie odprowadzam pana na Heathrow - powiedzialem, co mialem do
powiedzenia i nie chcg pana ponagla¢ w podejmowaniu decyzji. Prosze tak to rozumiec¢. Jako
swego rodzaju dyskretne wycofanie sig.

- Tak, rozumiem - To mu odpowiadato, nawet bardzo. Jeszcze jedna lekcja historii, a
peknie mu glowa. Jesli ten McCaine tak pracuje, jak méwi, bez chwili przerwy - bez wzgledu
na potrzeby fizyczne - to z bilionem dolaréw w zanadrzu naprawde zmiazdzy §wiatowa
gospodarke.

- Muszg si¢ nad tym w spokoju zastanowi¢. Muszg si¢ z tym przespac.

A na lotnisku p6jdzie z Marco nareszcie co$ zjesc.

- Nie chodzi o jeden dzien mniej czy wigcej.

- Moze byloby dobrze, gdyby teraz, kiedy i tak znam panskie nazwisko, dal mi pan
réwniez swoj numer telefonu?

- To zrobitbym tak czy inaczej - McCaine podszedt do biurka i wyjal wizytéwke
zafoliowana jak dowdd osobisty. Bylo na niej napisane: Malcolm McCaine i numer telefonu.
Nic poza tym.

- Jeszcze jedno stowo na droge - oznajmil McCaine, $ciskajac mu rgke na pozegnanie.
- Proszg nie czekac zbyt dtugo. Nawet jesli nie chodzi o dzien mniej lub wigcej, to przeciez
czas nam ucieka. Wierz¢ w ludzko$¢ i chciatbym, zeby miata przyszios¢ - ale wierzg tez, ze

plan Giacomo Fontanellego jest ostatnig szansa, jaka nam pozostala.



John miat oczy zamknigte, kiedy maszyna si¢ wznosita. Nie spat, wlasciwie réwniez
nie myslat. Byto raczej tak, jakby dobitna mowa McCaina wywotata w jego myslach rozmaite
echa i teraz nastuchiwat, jak wybrzmiewaja w nim, by w koncu zamilkna¢.

Kiedy przyniesiono jedzenie i otworzyl oczy, natychmiast pochylil si¢ ku niemu
Marco, ktéry najwyrazniej tylko na to czekat.

- Signor Fontanelli, czy moge pana o co$ spytac?

John zmeczony przytaknat.

- Oczywiscie.

- Czy panskie rozmowy byly udane?

John zastanowit si¢ chwilg. Co o tym powiedzie¢ Marco? Co mozna w ogdle o tym
powiedziec?

- Jeszcze nie jestem pewny.

- Czy to mozliwe, ze w przyszlo$ci bedziemy czesciej przyjezdza¢ do Londynu?

- Hm - John zatopit si¢ w myslach. - To mozliwe.

Na twarzy Marca pojawit si¢ szeroki u§miech.

- Mnie to odpowiada - oznajmit. - Londyn mi si¢ podoba.

John zdziwiony podnidst wzrok.

- Skad moze pan to wiedzie¢? Przeciez praktycznie nic pan nie widziat.

Marco u$miechnat si¢.

- Dos¢, by wiedzie¢.
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- Co na moim miejscu zrobiltbys z tymi pienigdzmi? Eduardo podnidst ptaski kamien i
rzucil go w morze tak, ze ten odbil si¢ dwa razy od fal, nim zatonal. Jakby w odpowiedzi
spieniona fala polizata jego buty.

- Nie mam pojecia - odpowiedzial mtody prawnik. - W kazdym razie nie famatbym
sobie glowy nad proroctwem jakiego$ nadwrazliwego Sredniowiecznego kupca. Chodzi mi o
to, ze jest przeciez mndstwo sensownych projektéw, ktére mozna wesprze¢. Pomdc stana¢ na
nogach kilku najbiedniejszym krajom rozwijajacym si¢ gospodarczo. Takie tam rzeczy.
Przeznacz swoje miliardy na co$ takiego, tyle pienigdzy i tak nie jestes w stanie wyda¢ w
ciagu catego zycia. Jesli zatrzymasz sobie sto miliondw albo co$ koto tego, to i tak wystarczy
ci jeszcze na dobre zycie.

Obrzucit go drwiacym spojrzeniem.

- Cho¢ ty tak czy siak masz nadmierne sktonnosci do skromnosci, jesli moge wyrazi¢

moje zdanie.

- Co na moim miejscu zrobitby pan z tymi pienigdzmi?

Gregorio Vacchi z powaga skinal gtowa. Jego dton spoczywata na oktadce prawniczej
ksiazki, ktéra czytal przed przyjsciem Johna. Teraz jego palce zaczgly wystukiwaé na niej
niespokojny rytm.

- Zawsze zadawalem sobie to pytanie - przyznal, marszczac czoto. - Co mozna
zdziala¢ za pomoca tysiaca miliarddw dolaréw, aby wypetni¢ proroctwo? Myslalem kiedy$ o
tym, by stworzy¢ $wiatowy program edukacyjny, uswiadamiajacy wszystkim ludziom
problemy tej planety. Ale z drugiej strony w krajach uprzemyslowionych mamy dos¢
edukacji, by rozpozna¢ wszystkie zaleznos$ci, a nic si¢ nie zmienia, zatem taki program
réwniez niczego by nie zmienit. A moze nalezaloby kupowac licencje przyjaznych dla
srodowiska technologii i eksportowac je do krajow rozwijajacych sig, by unikna¢ powtérzenia
tam wszystkich bledow, ktére my popehili§my? Na przyktad zmusi¢ Chinczykéw, by od
poczatku budowali samochody z katalizatorami. Ale ostatnio powiadam sobie, Ze to wszystko
sa krople padajace na goracy kamien, zadne tam decydujace rozwiazania.

Z zatroskaniem pokiwat glowa.

- Musze przyznac, ze nie wiem. Nie potrafi¢ udzieli¢ panu zadnej rady.

- Co na moim miejscu zrobitby pan z pienigdzmi?



Alberto Vacchi siggnat do kieszeni swojego ogrodniczego fartucha i wyjat z niej
sekator, ktérym ucial uschnigta gataz r6zanego krzewu.

- Cieszg sig, ze nie jestem na panskim miejscu - oznajmit. - Szczerze. Tyle pienigdzy, i
do tego jeszcze to proroctwo... Rozumiem, ze to lezy panu na sercu. W kazdym razie mnie to
lezaloby na sercu. Wydaje mi sig, ze nie bytbym w stanie spokojnie przespa¢ ani jednej nocy.
Oczywi$cie, majac tyle pienigdzy ma si¢ sporo wiadzy, pytanie jednak brzmi, co chce sig
zdziala¢, by skierowa¢ sprawy na lepsze tory. A ja, otwarcie méwig, nie przenikam
gmatwaniny dzisiejszej §wiatowej gospodarki. Kto do kogo nalezy, kto ma ile udziatéw i
gdzie...

Przerwal, odginatl teraz inng gatazke¢ rozy, przywiazywat ja, by rosta we wlasciwym
kierunku.

- Dzisiejsza $§wiatowa gospodarka - co tez ja wygaduje¢? Nigdy jej nie rozumiatem,
nigdy tak naprawdg. Nie pojmujg, c6z to miatloby mie¢ wspélnego z moim zyciowym
szczesciem. I dlatego nie wiem, nigdy tego nie zrozumiem.

- Co na moim miejscu zrobilby pan z pienigdzmi? Cristoforo Vacchi siedziat na fawce,
dlonie zlozyl na lasce ze srebrnym uchwytem i przymknat oczy.

- Styszy pan, John? Brzgczenie pszcz6l? Z tego miejsca brzmi jak chor, daleki chér
tysigca glosow.

Milczat przez chwilg, nastuchujac, potem podniést powieki i1 lustrowal Johna
wodnistym spojrzeniem.

- Wiele si¢ nad tym zastanawiatem, kiedy bytem mlodszy. Ale ostatecznie doszediem
do wniosku, ze wyrazanie naszej opinii nie moze by¢ naszym zadaniem. A wie pan dlaczego?
Poniewaz naszym zadaniem bylo przechowanie majatku. Nie zdotalibySmy tego dokonac,
gdybysmy nie byli rodzina opiekunéw, str6zéw, gdyby$my przez pokolenia nie wykazywali
absurdalnej wrecz niecheci do zmian wszelkiego rodzaju. Jednak ten, kto wypelni proroctwo,
musi by¢ reformatorem, a to jest tak odlegle od mentalno$ci naszej rodziny, jak biegun
p6tnocny od potudniowego - diametralnie.

Na starej twarzy pojawit si¢ usmiech, wyraz niemal pozaziemskiej pewnosci.

- Jestem jednak pewien, Ze postapi pan wtasciwie, John. Wszystko, co Giacomo

Fontanelli widzial w swojej wizji, stato si¢ rzeczywisto$cia - a wigc i to si¢ urzeczywistni.

Wieczorem znéw siedzieli na tarasie, tak samo, jak w pierwszych dniach po
przyjezdzie Johna do Wtoch, a st6t znéw uginat si¢ pod miskami i garnkami, z ktérych unosit

si¢ aromat migsa i czosnku i dobrej oliwy. Alberto nalewatl do pgkatych kieliszkéw cigzkiego



czerwonego wina i zapytal, co tez porabia w dalekim Portocéto.

- Ostatnio bytem w Londynie - odpowiedzial John, przezuwajac.

- Rozumiem - uzupetni¢ garderobe! - przytaknat Alberto. A Gregorio odpowiedziat
kwasno:

- We Wiloszech sa rowniez wspaniali krawcy o Swiatowej stawie, jesli wolno mi przy
okazji wspomniec.

- Bylem na rozmowie z wtascicielem pewnej firmy inwestycyjnej - kontynuowat John.

- Czy mogg dosta¢ trochg sosu? - poprosit Padrone, wskazujac na ciemnobrazowy
dzbanuszek na drugim koncu stotu.

Eduardo podat mu go i powiedziat:

- Mozna by si¢ spodziewac, ze ma do$¢ pienigdzy, prawda?

- Nazywa si¢ - powiedzial John - Malcolm McCaine. Brzdek! Dzbanuszek z sosem
trzasnal o stét. Brzdek!s Gwaltownie odstawiono butelke z winem.

Przez mgnienie oka bylo tak cicho, jakby caty §wiat wstrzymat oddech.

Potem krzykneli jeden przez drugiego.

- Ten oszust?! Mam nadziej¢, Ze nie uwierzyl mu pan w ani jedno stowo? Ostrzegam,
temu cztowiekowi nie moze pan wchodzi¢ w drogg...!

- Wiedzialem, ze kiedy$ si¢ zndéw pojawi! Od poczatku moéwitem, ze z tym
cztowiekiem begdziemy mie¢ tylko...!

- John, na Boga, skad panu to przyszio do glowy? Co w pana wstapilo, zeby z
takim...?

W pierwszej chwili John pomyslal, ze wszyscy czterej rzuca si¢ na niego i pobija.
Kiedy Vacchi naskoczyli na niego z krzykiem, dostownie skurczyl si¢ w sobie, wpatrywat w
cztery twarze, ktére niemal wybuchly z oburzenia i nie méwit ani stowa.

Ale nikt nie moze wscieka¢ si¢ bez konca. Chocby dlatego, ze kiedy$ zabraknie mu
tchu.

- Niech si¢ pan strzeze McCaina, John! - krzyknat Alberto. - To najbardziej podstgpny
ktamca, jakiego kiedykolwiek spotkalem w calym moim zyciu!

Potem przerwat, tapiac powietrze.

- McCaine juz wtedy, kiedy instalowat komputer i dowiedziat si¢ o majatku, probowat
przechwyci¢ go dla siebie! — denerwowat si¢ Gregorio. - Prébowat nas przekonaé, zebysmy
ztamali przysigge i sami wydali te pieniadze!

Ze 7Yoscia wbil widelec w bezbronny kawalek migsa i wsunat go do ust.

- Muszg pana ostrzec przed tym czlowiekiem - oznajmil réwniez Padrone, kiwajac w



zamysleniu bialowlosa glowa. - Obojetne, jakie wrazenie zrobil na panu, prosz¢ mi wierzy¢ -
McCaine to psychopata. Jest opgtany. To naprawde niebezpieczny czlowiek.

- John, mozesz zatrudni¢ kazdego doradce finansowego na $wiecie, nawet laureata
Nagrody Nobla, jesli zechcesz - zaklinat go Eduardo. - Ale nie McCaina!

John przez chwil¢ odczuwal pokusg, by ulec, zgodzi¢ si¢ z nimi, zapomnie¢ o
McCainie i by znéw wszystko byto dobrze. Niewatpliwie Anglika nie mozna byto mierzy¢
normalna miarg, ale w koncu Vacchich rowniez nie. A jesli byto cos, co byloby mu jeszcze
trudniej znie$¢ niz kidtni¢ ze swoimi mecenasami i protektorami, to byt to powrdt w stan
niezdecydowania i bezradno$ci ostatnich tygodni. Dlatego starannie odtozyt néz i widelec
obok talerza, i réwnie starannie oznajmit:

- Pierwszy raz, odkad ustyszalem o proroctwie mojego przodka, kto§ wskazat mi
spos6b, w jaki moégtbym je wypetni¢. Rozumiem, ze panowie najwyrazniej macie
nieprzyjemne do$wiadczenia z McCainem, ale to bylo dwadzieScia pig¢ lat temu, a muszg
panom powiedzie¢, ze mi zaimponowat.

W czterech parach oczu dostrzegt dezaprobatg.

- McCaine potrafi by¢ bardzo przekonujacy, to jeszcze pamigtam - chtodno oznajmit
Cristoforo. - Ale jest to cztowiek na wskro§ amoralny. Posunatbym si¢ nawet do stwierdzenia,
ze mozna mu przypisa¢ wszelka niegodziwos$¢.

- Okay, bylem jeszcze dzieckiem, kiedy on si¢ tu krecit - pokiwat glowa Eduardo. -
Znam tylko jego programy, ale i one byly po cze$ci bardzo dziwne. Nie ryzykowatbym tego
John, naprawdg.

- Proszg si¢ z nim nie zadawac¢ - ostrzegt Alberto. - Zatozylbym si¢ o kazda sume, ze
bedzie pan tego zatowat.

Wzrok Gregoria byl wprost morderczy.

- I jeszcze jedno chcialbym powiedzie¢ jasno: jes§li postanowi pan, ze bedzie

wspolpracowat z McCainem, wtedy my nie bedziemy juz mogli dtuzej dla pana pracowac.

Sierp ksigzyca odbijat si¢ w spokojnym, ciemnym morzu. John stal przy barierce i
wshuchiwat si¢ w niski glos w telefonie. To byto dziwne uczucie, méc zwiaza¢ z nim tylko
jedna twarz i jedna historig.

- Jesli kiedykolwiek poznatem kogos$, kto zmajstrowal sobie prywatna religig, to byla
to wtasnie rodzina Vacchich - oznajmil spokojnym glosem McCaine. - Oni chodza w
niedziele do kosciota i modla si¢ do Boga, ale w rzeczywisto$ci wierza w pieniadze i w wizj¢

Giacomo Fontanellego. W swoje $wigte zadanie, wyznaczone ich rodzinie.



- Ale pan musiat im przeciez co$ zrobic, skoro sa tak wzburzeni - do dzisiaj?

Krétki niski $miech. Cho¢ nie zabrzmiat tak naprawde wesoto.

- O tak, zrobitem co$. Popetnilem §wigtokradztwo. Odwazylem si¢ zaproponowac, by
zapomnieli o swoim $wigtym zadaniu i o §wigtym wyznaczonym dniu i zgromadzone do tego
czasu pieniadze wydali na sprawy, ktére wtedy, w 1970, byly wazne i sensowne. Majatek
wynosit wowczas ponad trzysta miliardow dolaréw i gdyby wtedy zainwestowac je w rozwdj
odnawialnych energii, w ochrong przed erozja terendéw rolniczych i w program ograniczenia
liczby urodzin, mozna by zapobiec wielu nieszczgsSciom, ktére dzi§ czynig sytuacjg tak
beznadziejna.

- I Vacchi reaguja tak zle na wzmianke o panu tylko dlatego, ze pan to zaproponowat?

- Przedlozytem im kompletny plan. Taki juz jestem. Robi¢ to, co robig, z pelnym
zaangazowaniem. Dla Vacchich musiato to wyglada¢ tak, jakbym chcial zagarna¢ pieniadze
dla siebie.

McCaine wydal dzwigk, ktéry byl na poty westchnieniem, na poly wyrazem
niezadowolenia.

- Zmarnowano tak duzo cennego czasu, tylko przez upér Vacchich. Wtedy mozna
bylo poczyni¢ istotne kroki, ale nie, oni musieli czeka¢ na wyznaczony dzien. Kazdego dnia
ginat jeden gatunek, kazdego dnia umieraty z gtodu tysiace niewinnych ludzi, ale ci prawnicy

nie mieli w glowie nic innego, jak tylko swoje tajemne Slubowanie.

Tej nocy nie mogt zasna€. Lezal rozbudzony, wpatrywat w telefon, ktéry jakby swiecit
w ciemnos$ci i znéw przypomniat mu si¢ Paul Siegel. Przypomnial mu si¢ zburzony dom na
ulicy, przy ktorej rodzice przyjaciela prowadzili sklep z zegarkami. W ciepte dni tam si¢
wilasnie spotykali. Potrafili godzinami siedzie¢ na zakurzonych resztkach muru, machajac
nogami, obserwujac przechodnidéw i rozmawiajac o wszystkim, co si¢ dato. Czasem odrabiali
tam swoje szkolne zadania, rozkladajac zeszyty na kruszacym si¢ betonie i resztkach
kafelkow. Paul zawsze mu pomagal, potrafit wszystko wyjasni¢ lepiej niz jakikolwiek
nauczyciel - obojetne, czy chodzito o histori¢ wojny secesyjnej, trygonometrig, czy o to, co
Salingor chcial wyrazi¢ w swoim Buszujqcym w zbozu. Tylko o dziewczynach obaj mieli
rOwnie mato pojecia. On wtedy zawsze opowiadal to, czego dowiedziat si¢ od Lina, i
dyskutowali potem o tym z czerwonymi uszami.

To bylo wieki temu. Teraz jego telefon wciaz nie odpowiadat.

Moze Paul potajemnie mu zazdroscit? Zazdroscil bogactwa, ktére przypadto mu w

udziale. Tak po prostu, bez walki o stypendium dla zdolnych studentéw. Bez niezliczonych



nocy spedzonych nad ksigzkami i nieskoniczonych godzin na egzaminach. Moze dlatego si¢
nie odezwat?

John wyciagnal dton, zatrzymat si¢ na chwilg, nim podnidst stuchawke. A jednak.
Ktéra godzina jest teraz w Nowym Jorku? Wczesny wieczor. Moze nawet za wczednie, ale
moégtby zostawi¢ przynajmniej informacj¢ na sekretarce. Z szufladki nocnego stolika wyjat
notatnik i wybrat numer Paula.

Ale nie odezwata si¢ automatyczna sekretarka. Milym, kobiecym glosem automat

wyjasnit mu, ze taki abonent nie istnieje.

- Signora Sofia! Caffe, perfavore! Epresto!

Gtos dochodzit z kuchni. Pomijajac fakt, ze méwit po wtosku, brzmial zupetnie jak
glos Marvina. John zatrzymat si¢ na dolnym koncu schodéw i z dlonia na porgczy
zastanawial, czy ma ochot¢ wchodzi¢ w drogg swojemu gosciowi. Nie, wlasciwie nie. Ale
nadszedt czas, by na nowo uporzadkowat r6zne sprawy w swoim Zyciu i moze nie byloby
ztym pomystem zaczaé od Marvina. Zdecydowanie rozsunat si¢ kuchenne drzwi w kolorze
aluminium.

Marvin siedziat u szczytu wielkiego stotu. Namowit Sofig, by zrobita mu na $niadanie
prawdziwe amerykanskie nale$niki i nasaczat je wtasnie syropem klonowym. Sofia dolewala
mu kawy, patrzac na niego morderczym wzrokiem.

- Dzien dobry, panie sekretarzu - powiedziat John i stanal za oparciem krzesta po
drugiej stronie stotu. - Dawno pana nie widziatem.

Marvin podniést wzrok, zujac z pelnymi ustami.

- Hej, mistrzu - udato mu si¢ powiedzie¢ i nie zauwazyl nawet, ze z ust wypadto mu
kilka okruchéw. Zapraszajaco wskazat na krzesta przy stole. - Siadaj.

John nie przyszedt tu po to, by zapraszano go do zajecia miejsca w jego wlasnym
domu.

- Wolno zapyta¢, gdzie byles przez ostatnie dni?

Marvin przetknat, zatoczyt dlonia szeroki gest.

- To tu, to tam... Constantine to prawdziwa diablica, méwig ci. Po prostu nienasycona.
Pilnie juz potrzebowaltem przerwy, by w spokoju nabra¢ sil, rozumiesz?

- Jeremy mowit, ze dzwonila tu i chciata z toba rozmawia¢. Wigc raczej nie mogtes
by¢ z nia przez catly czas.

- Hej, ona nie jest jedyna kobieta we Wiloszech, nie? - Opart sig, potozyt ramig

niedbale na oparciu krzesta i u$miechnal. - Czlowieku, gdybym wiedzial, jak muzycy



podziwiaja tu kogo$ tylko dlatego, ze pochodzi z Nowego Jorku, to o wiele wcze$niej
przeskoczytbym przez ten cholerny staw. To prawdziwy odjazd - wiesz? Za pierwsza pensj¢
kupitem sobie bas Steinbergera, méwig ci, doskonaly sprzet - i trocheg jamo watem po okolicy.
Po prostu genialne. Jedna laska miata takiego typa, wygladal oryginalnie jak wloski kuzyn
Jona Bon Jovi, i zostawila go tylko dlatego, Ze totalnie zakrgcil ja mdj nowojorski akcent,
mozesz sobie wyobrazi¢?

John nie miat ochoty czegokolwiek sobie wyobrazac.

- Skoro wspomniate$ o pierwszej pensji - oznajmit lodowato - przypomina mi sig, ze
biblioteka jest jeszcze pelna niewypakowanych kartondéw z ksiazkami, a o zadnym regale nie
styszano jak kraj dlugi i szeroki.

Marvin obrzucit go pogardliwym wzrokiem, siggnat po butelke¢ z syropem klonowym i
wylal z niej kolejny zlotozétty potok na swojego nalesnika.

- Szczerze méwiac, nie tak to sobie wyobrazatem, ze moja posada ma by¢ haréwka.
Myslatem, zZe to taki agreement migdzy kumplami, z ktérych jeden miatl szczgscie 1 pozwala
drugiemu tez si¢ tym trochg nacieszyc.

- Na poczatku tez tak o tym mys$lalem, ale to byl btad. Nie moge ptaci¢ ci za
nierébstwo, gdyz karze w ten sposéb wszystkich ludzi, ktérzy naprawde dla mnie pracuja.

We wzroku Marvina pojawit si¢ jaki$ przyczajony btysk.

- Hej, cztowieku, przypomnij sobie, jak petzales, kiedy Sarah zostawita ci¢ na lodzie,
dzielitem si¢ z toba jointami i piwem. Wyglada na to, ze takie rzeczy szybko popadaja w
zapomnienie.

On ciqgle wie, co na mnie dziata, pomyslat John i poczul, jak narasta w nim irytacja.
Sadzil, ze pdjdzie mu tatwiej. W zlos¢ wmieszalo si¢ zniechecenie; skoro nie potrafi
rozwiaza¢ nawet tego problemu, jak zatem chce sobie poradzi¢ z problemami calego §wiata?

- Nie zapomniatem - odpowiedziat. - Ale musimy znaleZ¢ inne rozwiazanie. Nie mogg
zatrzymac ci¢ jako pracownika.

Marvin napchat sobie usta nale$nikami, jakby si¢ obawial, ze za chwilg¢ mu je zabiora i
potem patrzyt tylko, przezuwajac. Po prosi u na niego patrzyl. Mozna bylo od tego oszale¢.

- Méglbym zaofiarowa¢ ci na poczatek pomoc - zaproponowat w koncu John, kiedy
juz nie mégt tego dtuzej znies¢. - Jednorazowa kwota, zeby$ mdgt zacza¢ od nowa.

Marvin pokiwatl glowa. John zacisnat usta. Nie powie juz ani stowa.

- Okay - oznajmil w koncu Marvin. - Milion dolaréw.

John pokrecit glowa Sciagajac policzki.

- Wykluczone. Maksymalnie sto tysigcy.



- Raczej skapo, co? Czy czlowiek sig taki robi, jak jest bogaty?

- Sto tysigcy i musisz si¢ teraz wzia¢ do roboty i jeszcze dzi$ wyprowadzi¢. - John
nabral powietrza. - Ktdras z twoich niezliczonych wielbicielek na pewno cig przyjmie.

Marvin zamknal oczy i zaczal szarpal struny wyimaginowanej gitary basowej.
Niewyraznie zamruczat jaka$ melodi¢ i powiedziat:

- I tak zastanawiatem sig, czy nie zaczaC kariery we wiloskim przemysle muzycznym.
Poznatem juz jednego, facet ma studio, zna mnéstwo producentdw, niezly typ. Pomijajac fakt,
ze okropnie méwi po angielsku. Albo mégtbym zatozy¢ zespét. Gwizdzg na Nowy Jork, tam
jest wszystkiego za duzo.

Otworzyt oczy.

- Sto tysigcy dolaréw i lot do Nowego Jorku, zebym mégl przywiez¢ moje piosenki i
kilka rzeczy. I masz mnie z glowy.

John spojrzat na niego. Czut sig, jakby kto§ wymidtt mu mézg do czysta.

- Lot w pierwszej klasie, jesli nie zadam za wiele.

- Zgoda - przytaknat John, nim Marvinowi przyjdzie do glowy prosi¢ o wigcej.

Godzing p6zniej John patrzyt z biblioteki, ktérej okna wychodzity na podjazd, jak
Marvin wsiada do takséwki ze swoim wielkim marynarskim workiem, czekiem na sto tysiecy
dolaréw i milionem liréw gotéwki w kieszeni. Gdy takséwka skrecita na ulicg i znikngta mu z
oczu za zamykajaca si¢ brama, odetchnat z ulga.

Zrobione. Nie byt to moze bohaterski wyczyn, ale zrobione.

Teraz, kiedy podloga zbrukana byla juz pierwsza krwia, trzeba bylto i$¢ dalej naprzdéd i
dokonczy¢ rzezi. Unidst telefon trzymany przez caly czas w dtoni i jeszcze raz wybrat numer
McCaina.

- Przyjmuje panska ofertg - oznajmit po prostu.

- Dobrze - spokojnie odpowiedziat niski glos. - Przyjadg jutro.

Potem drzacymi dlonmi wybral numer Vacchich. Sekretarka potaczyta go z Gregorio
Vacchim.

- Przed chwilg zaangazowalem McCaina - powiedzial John bez powitania, poki mu
jeszcze starczato odwagi.

- Przykro mi to stysze¢ - odpowiedzial Gregorio gtosem zimnym, jak 16d na biegunie.

- To znaczy, Ze sig rozstaliSmy.
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P6zniej John mial wspomina¢ ten dzien jako moment, w ktérym jego zycie
gwaltownie zostato przerzucone na najwyzszy bieg i wypchnigte na pas do wyprzedzania, by
przyspieszac i przyspieszac, cho¢ on nie widziat, kogo ani co goni - albo przed czym ucieka...

McCaine zadzwonit jeszcze raz, by zapowiedzie¢, Zze przyleci wyczarterowanym
Jetem i zeby go nie odbiera¢ z lotniska, przyjedzie takséwka. Byt to wigc poranek wypetniony
niespokojnym oczekiwaniem. Zar stoneczny lal si¢ z nieba, powietrza nie poruszal
najmniejszy powiew wiatru, pod nim nieruchomo lezalo otowiane morze. Nawet w suchych
zaro$lach, zwykle petnych cykania, szelestu i $wiergotu, panowata martwa cisza. Pewnie z
powodu upatu, ale Johnowi zdawalo sig, jakby cykady i ptaki czekaly razem z nim. Raz po
raz wychodzit na maty balkonik przy pokoju goscinnym, z ktérego wida¢ bylo wjazd oraz
ulice, nad ktéra drzato powietrze. Nic. Nabieral potem powietrza, za kazdym razem glebie;j.
Wychodzit znéw na chtéd i zadawat sobie pytanie, czy podjat wlasciwa decyzjg.

Taks6éwka przyjechata, kiedy poszedt do kuchni, Zzeby napi¢ si¢ szklanki wody. Przez
kuchenne okno przygladat sig, jak otwierajg si¢ drzwi wozu i gramoli si¢ z nich masywna
posta¢ McCaina. Miat przy sobie tylko aktéwke i znéw dokonat tego cudu, zeby wyglada¢
niechlujnie w garniturze za czterdziesci tysigcy dolarow.

- Panie Fontanelli - krzyknal McCaine, kiedy John pojawil si¢ w drzwiach. Dyszat
przy tym, jakby musial przez cata droge od lotniska pcha¢ takséwke.

- Prosze zwracac¢ si¢ do mnie John - odpowiedzial, kiedy McCaine do niego dotart.

- Malcolm - odpowiedzial McCaine i uscisnat mu dion.

Na dom nie zmarnowal nawet jednego spojrzenia. John poszedt przed nim do salonu,
gdzie McCaine natychmiast, jakby liczyla sio kazda minuta, zasiadl na kanapie przy stoliku.
Otworzyl walizeczko, wyjal z niej mape $wiata i rozlozyl ja na wypolerowanym na wyso ki
polysk alabastrze.

- Jakie miasto - zapytat - ma w przysztosci by¢ centrum $wiata?

- Stucham? - spytat poirytowany John.

- Mam na mysli siedzibg firmy. Jako ram¢ dla wszystkich dalszych dziatan stworzymy
holding, a on musi mie¢ oficjalna siedzibg. Oczywiscie wszedzie na §wiecie bedziemy mieli
oddzialy, ale potrzebujemy centrali. Pytanie brzmi: ,,Gdzie?".

John niezdecydowany opuscit wzrok na mape.

- A jakie miejsce najbardziej by si¢ do tego nadawato?

- Kazde. Pan jest John Salvatore Fontanelli, najbogatszy cztowiek wszech czaséw.



Gora przyjdzie zawsze do pana.

- Hm - miat opory przed podjeciem decyzji tu i teraz, kierujac si¢ chyba tylko
kaprysem. Ale McCaine najwyrazniej tego po nim oczekiwal. Latwos¢ podejmowania
decyzji, czytal kiedys, to wazna cecha osobowosci przywddcy. - Co powie pan na Florencjg?

McCaine przytaknal, cho¢ z ocigganiem.

- Florencja. Swietnie, jest réwnie dobra jak kazde inne miasto.

- W gruncie rzeczy wszystko mi jedno - pospiesznie dodat John.

- Czy w takim razie mogg zaproponowa¢ Londyn? Nie dlatego, ze ja tam mieszkam i
nie dlatego, ze mieszka tam w moim domu moja stara matka - to wszystko daloby si¢
zatatwi¢, a ja oczywiscie dostosuj¢ si¢ do panskiej decyzji. Ale Londyn to wazne miejsce w
swiecie finansow. Tradycyjne centrum finansowe. Jesli umiescimy siedzibe w City, bedzie to
mialo istotna warto$¢ symboliczna.

John wzruszyt ramionami.

- Swietnie. Londyn tez mi odpowiada.

- Wspaniale. - McCaine zwinal mape $wiata. - A zatem stworzymy Fontanelli
Enterprises z siedziba w Londynie. - Rozejrzat si¢ pobieznie, jakby dopiero teraz zauwazyt,
Ze nie jest w swoim biurze, ale w obcym domu. - Nie bedzie tez trudno znalez¢ tam w poblizu
siedzibg dla pana, stosowng do panskiej pozycji.

- A co mozna zarzuci€ tej? - zdziwit si¢ John. McCaine gwaltownie rozrzucit ramiona.

- Nic, zupelnie nic. Dom jest w porzadku. Niech mnie pan Zle nie zrozumie, John... -
Zdawal si¢ zastanawia¢, jak ma sformulowaé to, co musi zosta¢ powiedziane. - Vacchi
wznie$li pana na wlasny poziom, nie sposéb tego nie zauwazy¢. Ale nie wykazali przy tym
zbyt wiele wyobrazni. Cho¢ ten dom jest niewatpliwie pigkny, jest to jednak siedziba
zwyklego milionera, a nie najbogatszego czlowieka w historii. Nawet z perspektywy
miliardera z konca listy Forbesa mieszka pan jak biedak.

- To dla mnie obojgtne - powiedziat John. - Czujg si¢ tu dobrze.

- Nie o to chodzi. Dla kogo$ pafiskiego pokroju dobre samopoczucie nie jest celem,
ale oczywisto$cia. Podstawowym zatozeniem, mozna powiedzie¢. - McCaine siedzial na
sofie, a John po drugiej stronie stolika, ale mimo to Anglik zdotatl spojrze¢ na niego tak, jakby
byt surowym nauczycielem pochylajacym si¢ nad pierwszoklasista z pozbawiona pobtazania
satysfakcja. - Tu obowiazuja inne reguly gry, John. Tam, gdzie zmierzamy, nie idzie juz o
bogactwo, ale o wladzg. A w Swiecie wiladzy trzeba gra¢ wedtug regut sily, i czy si¢ to panu i
mnie podoba, czy nie, do tych regut nalezy réwniez puszenie si¢ przed innymi. Musi im pan

zaimponowac i narzuci¢ swoje zdanie. Musi pan by¢, John, najsilniejszym gorylem w stadzie,



dominujacym samcem, ktérego sluchaja wszyscy. - Sprobowat si¢ uSmiechnaé, ale z jego
oczu nie znikla powaga. Spojrzenie generata, zmuszonego poprowadzi¢ swoje oddziaty do
trudnej bitwy. - I zostanie nim pan. Prosz¢ mi zaufac.

Przez sekund¢ mozna byloby ustysze¢ spadajaca iglg. Potem wysoko w powietrzu
zakrzyczata mewa i przelamata rzucony urok. John skinat glowa, cho¢ nie mégtby szczerze
przyznac, ze naprawde mu ufa. Ale wybrat t¢ droge i nia pdjdzie.

- Poza tym nic nie przeszkadza, aby zachowal pan réwniez ten domek - wzruszyt
ramionami McCaine. Gwattownie poruszy! si¢, ponownie otworzyl aktoéwke, wyjal z niej
papiery, gruby kalendarz i telefon komdrkowy. - Zatem ruszamy! - powiedziat, i zabrzmiato
to jak bitewne zawolanie. John przysiadt na podlokietniku fotela i przystuchiwat sig, jak
McCaine dzwoni do londynskiego notariusza i przekonuje go tak dlugo, az ten zgodzil si¢
jeszcze dzisiejszego wieczoru przyjac ich w sprawie ustanowienia spoiki kapitatowe;.

- Prosze kaza¢ spakowal swoje rzeczy - stwierdzit McCaine. - Ja tymczasem
zorganizujg reszte.

John byt zadowolony, ze na kilka chwil wydostal si¢ z pola magnetycznego tego
cztowieka. Bedzie jeszcze musial przyzwyczai¢ si¢ do tempa, jakie narzuca McCaine.
Zawotal Jeremiego i poprosit go o spakowanie torby podrézne;j.

- Na jak dtugo, sir? - zapytal kamerdyner. John wzruszyt ramionami.

- Kilka dni. Nie wiem. Moze to trochg potrwac.

- Czy mam poinformowa¢ pracownikow ochrony? Kiedy pan wyrusza?

- Dzi$. Tak, prosze powiedzie¢ Marco.

Kamerdyner przytaknat z kamienna twarza i oddalit si¢ w gére schodéw. John stal
chwilg na korytarzu, wstuchujac si¢ w echo glosu McCaina - jak nalega, przekonuje,
decyduje, zarzadza, skrycie grozi. Ten czlowiek jest jak buldozer. Z bilionem dolaréw w
zanadrzu zniszczy wszystko, cokolwiek stanie mu w drodze.

- Wyciagi z kont! - krzyknat z salonu McCaine.

- Stucham? - odkrzyknat John, niepewny, czy w ogéle o niego chodzito.

Ale oto Anglik przybiegt juz sam we wlasnej osobie.

- Musi pan wydrukowa¢ i wzia¢ ze soba aktualne wyciagi kont. Zaktadam, ze
komputer stoi w piwnicy, prawda?

- Tak, ale nie mam pojgcia, jak miatbym cokolwiek wydrukowac.

- Moge panu pokazac.

Pomaszerowali wigc do piwnicy, opancerzonej przez firm¢ instalujaca skrytki

pancerne, zgodnie z najnowszymi osiagnigciami techniki. McCaine uprzejmie odwrdcit sig,



kiedy John wpisywat swéj kod dostgpu, i z uznaniem kiwnal gtowa, zobaczywszy PC-ta i
nowy program.

- NiezZle - orzekl. - Kto to zrobit? Ten mtody Vacchi, spodziewam sig. Jak on sig
nazywa? Eduardo?

John przytaknat. Suma w dolnej linii pedzita jak zawsze, wskazywana kwota wynosita
juz bilion i trzysta miliardow dolaréw.

- Swietnie, $wietnie. Moge? - Zajat miejsce na krzesle przed komputerem, kliknat
mysza tu i tam. - Tak jak mys$latem, zrobit nakltadke na mdj program. Ale udana, musze¢
przyznaé. Tak, spdjrzmy zatem, co mozemy wydrukowac...

- Czy to nie bedzie ogrom papieru? - przyszio do glowy Johnowi.

- Liczac jeden wiersz na konto okoto daje to dwanascie tysigcy stron - skinat gtowa
McCaine. - Okragte trzydzie$ci segregatoréw. To oczywiscie za duzo; wydrukujemy tylko
zestawienie wedtug krajow i rodzajéw lokat. To zaledwie okolo czterdziesci arkuszy. -
Drukarka zacze¢la z buczeniem wypluwac papier. - Przy okazji co$ przyszto mi do glowy, w
piwnicy Vacchich dalej jest ten stary komputer, prawda? Musimy go odtaczy¢. Nie dlatego,
zebym nie ufal Vacchim, oni sa po prostu nieludzko uczciwi, ale nie podoba mi si¢ sama
mysl, Ze istnieje gdzie§ dziurka od klucza, ktéra mozna by podglada¢ nasze finanse, rozumie
pan?

- Mhm - mruknat John. Poczul si¢ troche nieswojo, styszac, jak McCaine méwi o

naszych finansach. Ale to z pewnoscia tylko pozbawione znaczenia przejgzyczenie.

Procedura utworzenia Fontanelli Enterprises Limited odbyta sig, o ile to mozliwe,
jeszcze mniej spektakularnie niz przekazanie spadku. Niebo nad Londynem $ciemniato sig
juz, gdy wchodzili do kancelarii notarialnej - wylozone ciemna boazeria, wysokie
pomieszczenia, w ktorych czuto si¢ jeszcze ducha Brytyjskiego Imperium. Notariusz,
dystyngowany siwowlosy megzczyzna o sylwetce gracza w polo, wygladal i zachowywat sig,
jakby byl krewnym samej krélowej. Swoim precyzyjnie artykutowanym upperclass-english,
brzmiacym, jakby méwca miat w ustach goracy kartofel, wylozyl Johnowi zawartos¢
dokumentu zatozycielskiego i tylko w momencie, gdy u$wiadomil sobie, Zze ustanawia
wilasnie spotke z ptynnym kapitalem wlasnym w wysoko$ci biliona dolaréw, na moment
stracit opanowanie, bezzwlocznie jednak pokonujac zaklopotanie i kontynuujac, jakby nic sig¢
nie stalo. John - wyjasnil - bedzie jedynym wtascicielem udziatéw spétki, a Malcolm
McCaine zostanie jej prezesem. Dalej byly cate strony paragraféw, a na koniec zapytat o

umowe O pracg prezesa.



- To przeciez teraz bez znaczenia - wyrwalo si¢ McCainowi, nie kryjacemu
zniecierpliwienia. - Zawrzemy zupetnie normalna umowe o pracg. Mozemy to zrobi¢ réwniez
sami.

- Jak pan uwaza - odpowiedzial prawnik, pochylajac glowe nieco w bok, co
najwyrazniej miato by¢ wyrazem dezaprobaty.

McCaine zerknat na Johna.

- Chciat tylko wigcej na nas zarobi¢ - szepnal do niego po wtosku.

Znéw pieczatki, podpisy, bibuta. Zadnego szampana, Zzadnych gratulacji. Szczupta,
blada kobieta czekata w drzwiach, by odebra¢ od nich dokumenty do depozytu w kancelarii,
potem notariusz przekazat Johnowi jego egzemplarz, krotko uscisnat obu dionie i byto po

wszystkim. Pig¢ minut p6zniej siedzieli w samochodzie wiozacym ich do hotelu.

John byt przygotowany na to, ze obudziwszy si¢ nastgpnego ranka, zobaczy hotel
oblegany przez dziennikarzy. Jednak ku jego niemalej zreszta uldze, kiedy si¢ obudzil i
zerknatl zza cigzkich zaston na ulicg, nie dostrzegt ani jednej anteny satelitarne;.

Ich dyskretna nocna ceremonia nie pozostala jednak zupetnie niezauwazona. Kiedy
John siedziat w jadalni swojego apartamentu przy wrecz imponujaco niesmacznym $niadaniu,
z plikiem gazet pod pacha zjawit si¢ McCaine. Sun na ostatniej stronie oktadki publiko wata
dluzsza notatke, ktérej my$l przewodnia brzmiata: ,bilionowy gogu$ sprawit sobie nowa
zabawke". Financial Times uznal za stosowne zamie$ci¢ dwukolumnowy artykut, cho¢ na
pierwszej stronie. ale za to na samym dole i przepelniony owa ostra kpina, z ktdrej stynie ta
gazeta. Z przekasem zauwazono, ze nie wiadomo jeszcze nawet, jaki biznesowy cel ma
przyswieca¢ Fontanelli Enterprises. Czy pozostajac pod wrazeniem proroctwa, zacznie od
wykupienia puszczy tropikalnej, by powstrzymac jej wycinke i w ten sposéb uratowacé zielone
ptuca Ziemi?

- Jeszcze sig zdziwia - to byl caly komentarz McCaina.

John przekartkowat stos gazet.

- A co z amerykanskimi dziennikami?

- Jeszcze na nie za wcze$nie - powiedzial McCaine. - Tylko CNN nada pdzniej
specjalny program, poétgodzinny. Cho¢ zastanawiam si¢, czym zamierzaja go wypelnic.
Spekulacjami, zapewne.

- To dobrze czy zle? - zapytat John, ogladajac ze wszystkich stron lichy tost.
Postanowit go nie jesc.

McCaine ztozyt gazety i wyrzucit do kosza.



- Any publicity is good publicity, to obowiazuje nie tylko w Hollywood. Sporo ludzi
straci dzi$ apetyt na $niadanie.

Kawa, méwiac szczerze, rowniez nie nadawala si¢ do picia.

- Mozemy p6js¢ gdzies, gdzie mozna by zjes¢ porzadne $niadanie? - poprosit John.

McCaine jeszcze w hotelowej windzie zaczat dzwoni¢ do makleréw nieruchomos$ci w
sprawie odpowiedniego biura.

- Najchetniej caly wiezowiec w City - tlumaczyl jednemu z rozmdéwcow, kiedy
szybkim krokiem przechodzili przez foyer. - Zaptacg gotéwka, jesli bedzie trzeba.

John z zaskoczeniem zauwazyt, ze McCaine wszystko pamigta. Zna na pamigc
wszystkie numery telefonéw, zapamigtywal podawane mu przez makleréw adresy, i
najwyrazniej nie potrzebowal planu miasta, by je odnalez¢, gdyz w samochodzie nie miat
niczego w tym rodzaju.

- Myslg, ze na poczatek potrzebne nam beda filie w Nowym Jorku, Tokio, Paryzu,
Berlinie, Sydney i Kuwejcie - wyjasniat McCaine, przedzierajac si¢ swoim nadal nie
posprzatanym jaguarem przez ruch uliczny londynskiego srédmiescia. Marco, Carlin i trzeci
ochroniarz, majacy na imi¢ réwniez John, jechali za nimi opancerzonym mercedesem,
wypozyczonym od jakiej$ londynskiej firmy ochroniarskie;j.

- Jak tylko uporamy si¢ z organizacja, musimy mie¢ przedstawicielstwa co najmniej w
kazdej stolicy §wiata.

- Kuwejt? - zdziwit si¢ John.

- Ropa naftowa - odpowiedzial McCaine.

- Ropa? Jest jeszcze taka wazna?

McCaine obrzucit go pogardliwym spojrzeniem.

- W poréwnaniu z technologia genetyczna?

- Na przyktad. To znaczy, chodzi przeciez o przyszio$¢, i wtedy przeciez na pewno
takie branze... tak si¢ w kazdym razie czyta.

- John, niech pan zapomni o tej calej gadaninie. Branze przyszto$ci - jasne, na
technologiach genetycznych, farmacji, softwarze internetowym i tak dalej da si¢ zarobi¢
mnostwo pieniedzy. Jesli wierzy¢ gieldzie, Microsoft jest wart wigcej niz cata Rosja. Ale czy
pan w to wierzy? Kilka budynkéw z komputerami miatoby by¢ warte wigcej niz najwigkszy
kraj na Ziemi, z jego ropa, surowcami naturalnymi, ogromnymi przestrzeniami? To nie ma
nic wspoélnego z rzeczywistoscia. To jedynie punkt widzenia gieldy, a gietda to nic wigcej niz
rodzaj zakladow bukmacherskich. Jedyna réznica w tym, ze gra si¢ na niej udzialami w

wysoko$ci zabronionej u zwyklego bukmachera. - Wzrok, jakim McCaine patrzyl na ruch



uliczny, przywodzit na mys$l szpiega podczas wojny. Btyskawicznym manewrem zmienit pas
ruchu. - W prawdziwym zyciu liczy si¢ tylko zywnos¢ i energia. Wie pan, ze w tym roku
Swiatowe rezerwy pszenicy, ryzu i innych gatunkéw zbdz s na najnizszym poziomie od
dwéch dziesigcioleci? W wiadomosciach to si¢ oczywiscie nie pojawia, oni wola opowiada¢ o
jakiej$ szarpaninie w Bosni i Hercegowinie. A prognozy na tegoroczne zbiory sa zie, co
znaczy, ze w przysztym roku zapasy spadna zapewne ponizej poziomu
piecdziesigciodniowego Swiatowego zapotrzebowania. Do tego ze wzrostem zaludnienia na
swiecie kurcza si¢ obszary rolnicze, na skutek erozji, zasolenia, wyjatowienia, zasiedlenia. Na
samej Jawie zabudowuje si¢ witasnie ulicami, osiedlami i fabrykami dwadzie$cia tysigcy
hektar6w, powierzchnig, ktéra mogtaby wyzywi¢ ponad trzysta tysiecy ludzi - podczas, gdy
ludno$¢ Indonezji wzrasta rocznie o trzy miliony. Dlaczego, jak pan sadzi, USA przywiazuje
tak wysoka wage do tego, by by¢ najwigkszym eksporterem zboza na $wiecie? Bo to daje
wtadze. Wkrétce amerykanskie silosy zbozowe beda oznaczaly wigksza wiladzg niz
lotniskowce US Navy.

- Czy to znaczy, ze chce pan kiedy$ zagrozi¢ rzadom powstrzymaniem dostaw
zywno§ci? - zapytat John.

- Nie. Nie trzeba grozi¢. Wystarczy zadbac o to, zeby dla drugiej strony bylo jasne, co
mozemy zrobi¢, a potem powiedzie¢, czego si¢ chce. To zatatwia sprawg. - McCaine
usmiechnat si¢ wieloznacznie - Niech si¢ pan nie obawia. Niedlugo zobaczy pan, jak to

dziala.

Tydzien pdézniej John podpisat przelew budzacej respekt kwoty w brytyjskich funtach
za budzacy respekt wiezowiec w City of London, nalezacy wcze$niej do National Bank of
Westminster. Akurat demontowano ich szyld, kiedy pierwszy raz przyjechali jako nowi,
prawowici wtasciciele.

- Nie trafito na biedakéw - lekkim tonem skomentowal McCaine - maja jeszcze piec
takich drapaczy chmur w okolicy, wigkszo$¢ wyzsza od tego.

Nawet oprozniony do czysta budynek nadal emanowal aurg wiladzy, bogactwa i
stuletniej historii. Ich kroki niosty si¢ echem, gdy wedrowali po ogromnych, zdobionych
sztukateria pomieszczeniach, po starym, solidnym parkiecie, i przez wysokie okna wygladali
na miasto.

McCaine wygladat na bardzo zadowolonego z zakupu, dzigki ktéremu zatozyli swoja
kwatere gtéwna, jak si¢ wyrazil, ,,w sercu terytorium wroga".

- Niech pan wyjrzy, John - zachgcit go, kiedy doszli do najwyzszego pietra. - Oto City,



samodzielna dzielnica z wlasng administracja, wtasna konstytucja, wtasna policja, niemal
suwerenne panstwo. Naprzeciw jest Bank of England, tam Lloyd's of London, londynska
gielda jest tutaj, dostlownie kazdy liczacy si¢ dom kupiecki ma tu swoje biuro. Nigdzie na
Ziemi nie znajdzie pan bogatszej dzielnicy. To prawdziwy Watykan Pieniadza - a my
jesteSmy w samym jego $rodku.

John przygladat si¢ panoramie Londynu, wijacej si¢ ciemnymi meandrami Tamizie,
myslal o liczbie zer na podpisanym niedawno czeku, i mimo wszystko nie czut wielkiego
podziwu.

- I co teraz zrobimy? - zapytal.

McCaina prawdopodobnie mozna by obudzi¢ w §rodku nocy, a on podatby wszystkie
szczegoty swojego planu.

- Zatrudnimy ludzi - wyjasnil niezwtocznie, nie odrywajac wzroku od widoku za
oknem, zreszta naprawd¢ imponujacego. - Analitykow, ktérzy wezma pod lupg wszystkie
firmy na $wiecie, Zeby stwierdzi¢, ktére z nich beda nam potrzebne. Specjalistow od
zarzadzania, zdolnych zbudowaé organizacj¢. Prawnikéw, ktérzy szczelnie nam wszystko
zabezpiecza. I tak dalej. Mozemy przeja¢ kilku ludzi z mojej starej firmy, ale to nie
wystarczy. Datem ogloszenia do wszystkich waznych gazet, ukaza si¢ jutro, poza tym
zlecitem réznym head hunterom i doradcom personalnym, by szukali dla nas dobrej kadry
kierownicze;.

- Head hunterom? - powt6rzyt jak echo John.

Zastanawiat si¢ tylko glosno, o jaki moze chodzi¢ zawdd, ale McCaine zrozumiat
chyba jego uwagg jako troske o zwiazane z tym koszty, gdyz pospiesznie wyjasnit:

- Sukces kazdego przedsigwzigcia ros$nie 1 upada wraz z jego pracownikami. Mozna
by sadzi¢, ze to najpilniej strzezona tajemnica gospodarki, ale w rzeczywistosci w ogéle nie
jest strzezona. Wszedzie mozna o tym przeczytac, ale mato kto to rozumie. Nie rozumieja
tego przede wszystkim ci, ktérzy szukaja pracy. Bo gdyby rozumieli, §wiat wygladatby
inaczej.

Pdzniej John zrobit sobie jeszcze maly spacer po Watykanie pieniadza. Sam, pierwszy
raz od... Prawie nie mégt sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz szedt gdzies sam. McCaine
zapewnit go, Ze nic mu si¢ nie stanie; i rzeczywiscie, na kazdym rogu obserwowata go
kamera, a obecni wszedzie policjanci, w helmach ozdobionych wtasnym herbem, nie
spuszczali go z oczu. Wszystko bylo czyste, jak wylizane, i troch¢ nudne, mimo ztoconych
zwierzat na godtach i okazatych fasad. Na ulicach chodzilo niewielu ludzi, turystéw raczej

w$rdd nich nie byto.



W waskiej, niepozornej jednokierunkowej uliczce natknal si¢ na szyld z napisem:
,IN.M. Rothschild & Sons". Zajrzal do holu wejsciowego. Wielki obraz na $cianie ukazywat
Mojzesza i jego lud w chwili, kiedy otrzymali od Boga tablice z dziesigcioma przykazaniami.

- Sir? - obok niego jak spod ziemi wyrdst straznik w ciemnym kombinezonie. - Czy
zechcialby pan pdj$¢ dalej? - poprosit z chtodna jak stal uprzejmoscia.

John spojrzal na niego. Mogtbym kupic¢ ten bank i go wyrzucié, przemkneto mu przez
mys$l. Zobaczyl swoje odbicie w ciemnych szybach westybulu. Nie ten outfit. Garnitur
zostawit w hotelu, miat na sobie jeansy i cienka wiatrowke. Ona tez wprawdzie kosztowala
sporo pieni¢dzy, ale na to nie wygladata. Zdecydowanie nie wygladat na klienta N.M.
Rothschild & Sons.

- W porzadku - odpowiedziat. - I tak chciatem juz i$¢.

Agent nieruchomos$ci byt chuderlawy, seplenil, mial nieregularne rysy twarzy i
brudnorude, niesforne wlosy, ale jego perfumy pachnialy pienigdzmi, a na wizytéwce
pysznito si¢ wyttaczane, ztote godlo. I oczywiscie do wchodzacych w gre ,,obiektow", jak si¢
wyrazal, wozit ich rolls-royce'em.

- Wiascicielem tej posiadlo$ci - moéwit przez nos, kiedy powoli podjezdzali do
ogromnej bramy kutej z Zelaza - byt osiemnasty earl von Harrington-Keynes, zmarty niestety
bezdzietnie. - Dotknat pilota. Kiedy skrzydta bramy z arystokratyczna nonszalancja otwieraty
si¢ przed nimi, wskazal na wprawione w nie herby. - Te insygnia musialby pan oczywiscie
ewentualnie kaza¢ usuna¢.

- Oczywiscie - odpowiedziat McCaine. - Ewentualnie.

Wtoczyli si¢ przez bramg. Ogrodzenie po prawej i lewej stronie pochodzilo chyba
jeszcze z okresu inwazji Normandw, w cieniu wznoszacych si¢ za nim dumnie drzew chronit
si¢ moze jeszcze Henryk VIII, posesji na razie nie mozna bylo dostrzec. Wéz powoli sunat w
gére zbocza przez krajobraz przywodzacy na mys$l wspaniale tereny mysliwskie albo
zdziczaty plac golfowy.

- Hrabina od lat mieszka w domu opieki i nie ma juz mozliwosci odpowiednio dba¢ o
rodzinne wlosci - kontynuowal swoje wywody agent nieruchomosci. - Przed dwoma laty
zdecydowata sieja zby¢.

Mingli wzgérze. Roztoczyt si¢ przed nimi wspanialy widok. Jakby nie z tego $wiata,
wznosil si¢ przed nimi zamek, zbudowany na wieczne trwanie z niezniszczalnego szarego
bazaltu. Miat trzy wielopigtrowe skrzydta, otaczajace umieszczony symetrycznie staw,

zwienczone wiezami wykusze na zewngtrznych naroznikach i pod dobudowanym wyraznie



pézniej zadaszeniem wejscie gtdéwne, przed ktérym zatrzymat si¢ samochdd.

Wysiedli. John nieco ostupiaty patrzyl na front zamku, przesuwat wzrokiem z jednego
konca do drugiego - a trzeba bylo na to sporo czasu. To co§ byto wigksze niz osiedle, na
ktérym stat dom jego rodzicéw. Przyszio mu do glowy pytanie, czy kiedykolwiek kto$
policzyl, ile tu jest wlasciwie okien.

- I co, John? - spytat McCaine z takim zachwytem, jakby sam wilasnorgcznie to
wszystko zbudowat. - Co pan na to powie?

John odwrdcit sig, spojrzat w kierunku, z ktérego przyjechali.

- Dos$¢ daleko do skrzynki na listy, prawda? - stwierdzil. - Szczegdlnie kiedy pada.

Agent przerazony wytrzeszczyl oczy, ale McCaine tylko rozesmiat si¢ i powiedziat:

- Prosze nas oprowadzic.

W holu wejsciowym mozna by gra¢ w tenisa. Z wigkszych od czlowieka, ciemnych
olejnych malowidet w zloconych ramach spogladaly na nich zblazowane oblicza martwych
lordéw.

- Galeria przodkow jest obiecana muzeum - wyjasnil posrednik. - Musi pan wyobrazi¢
sobie ten hol bez obrazéw.

- Z ochota - odpowiedziat John.

Korytarze ciagnely si¢ bez kofca. Wigkszo$¢ klamek pokrywal kurz. Jadalnia
przywiodta im na mysl wngtrze kosciota.

- Absolutnie stosowne do pozycji - orzekt McCaine.

- Trocheg tu ciemno - stwierdzit John.

Okna byty wysokie, ale waskie, a przy wyposazaniu w $wiatlo elektryczne nie
wykazano szerokiego gestu.

- Pewien amerykanski historyk twierdzi, ze zamek pod wzgledem powierzchni jest
doktadnie dziesi¢¢ razy wigkszy od Bialego Domu w Waszyngtonie - oznajmil posrednik
nieruchomosci, zastrzegajac si¢: - Tego jednak nikt jeszcze nie sprawdzit.

McCaine z powaga pokiwal gltowa. John czujac si¢ nieswojo, przetknal S$ling.
Wedrowali jeszcze troch¢ po obszernych pomieszczeniach i kiedy spotkali si¢ znéw,
McCaine odciagnat Johna na bok i cicho spytat:

- I co? Ja mysle, ze to w miar¢ odpowiednia siedziba dla najbogatszego cztowieka
Swiata.

- Zamek? Czy to aby nie przesada?

- Nonsens. Kazda wigksza gwiazda rockowa ma co$ takiego. Mam pokazaé panu

wiejska posiadto$¢ Micka Jaggera? Albo zamek, w ktérym mieszka George Harrison?



- Ale to mi si¢ wydaje okropnie... duze!

- John - powiedzial McCaine, patrzac mu z powaga w oczy. - Musi pan nauczy¢ si¢
mys$le¢ z rozmachem. To tutaj to tylko poczatek. Prosze potraktowa¢ to jako obiekt
codziennych ¢wiczen.

W ten sposéb John Fontanelli, najbogatszy czlowiek $wiata, kupit angielski zamek z
pigtnastego wieku wraz z posiadloscig o powierzchni niemal czterech mil kwadratowych, z
licznymi domkami dla stuzby, stajniami, oborami, domkami ogrodowymi i le$nymi altanami,
ze str6zéwka 1 wlasng kaplica. Restauracja zabytkowej budowli zajeto si¢ konsorcjum firm
budowlanych, a przedstawiciel renomowanego biura architektow stawiat si¢ co trzy dni celem
zdania sprawozdania z postgpu prac i udzielenia odpowiedzi na ewentualne pytania.
Planowano na krétko przed Bozym Narodzeniem doprowadzi¢ prace do takiego etapu, by
John mégt si¢ wprowadzi€.

McCaine nalegal, by nie szczgdzac kosztow ani wysitkow urzadzi¢ wszystko z jak
najwiekszym przepychem. Parter péinocnego skrzydia przebudowano na wielki basen z
jacuzzi, kilkoma saunami i tazniami parowymi, pokojem do masazu i przylegajacym ogrodem
zimowym z egzotycznymi roslinami. Chcac stworzy¢ odpowiednie miejsce dla luksusowych
samochodéw, ktére za namowa McCaina sprawil sobie John - na poczatek po jednym
egzemplarzu marki Rolls-Royce, Jaguar, Mercedes-Benz i Lamborghini - oraz by médc
odpowiednio o nie dba¢, wigkszo$¢ stajni przebudowano na garaze i urzadzono warsztat
samochodowy. O dom i obejscie mialo troszczy¢ si¢ dwustu pracownikow; by moc
nadzorowac ich doborem i zatrudnieniem, Jeremy przekazal zarzadzanie domem w Portecéto
Sofii i przyjechat do Londynu. Do prowadzenia kuchni zwerbowano francuskiego kucharza
wielokrotnie honorowanego nagrodami i gwiazdkami, ktéry przyprowadzil wtasna zatoge, od
kuchcika do mieszania soséw po krojczego warzyw, i otrzymal catkowicie wolng reke i
prawie nieograniczony budzet na wyposazenie kuchni.

W odlegtym zakatku posiadtosci zbudowano ladowisko helikoptera, wyposazone w
system oS$wietlenia. Wiosna miato si¢ okaza¢, ze hatas ladujacego helikoptera daje sig
wprawdzie wytrzyma¢ w zamku, jednak specjalnie importowane pawie, malowniczo
przechadzajace si¢ wsrod $wiezo zatozonych kwiatowych rabat, okazuja za kazdym razem

irytacjg.
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Jego zycie raptem zaczglo toczy¢ sig solidniejszym i regularniejszym torem niz
kiedykolwiek przedtem. Wstawal rano o wp6t do siédmej, bral prysznic, jadl $niadanie, o
wpdt do 6smej czekal na niego samochdd, wiozacy go do biura, w asy$cie gromady
ochroniarzy, ktérych liczba zdawata si¢ rosna¢ z dnia na dzien, codziennie inng trasa. Dzigki
temu widzial przynajmniej odrobing Londynu, gdyz resztg¢ dnia spedzal z miotajacym sig jak
opetany McCainem, ktérego same towarzystwo dziatato jak narkotyk.

Hordy rzemie$lnikow przewalaly si¢ przez biurowiec, instalujac telefony, sieci
komputerowe i elektroniczne zamki, przekladajac podlogi, odnawiajac grzejniki, burzac,
stawiajac, wykladajac boazerig albo malujac $ciany, ukladajac marmur tam, gdzie wcze$niej
byto tekowe drewno, i zloto tam, gdzie wcze$niej wystarczata nierdzewna stal. John z trudem
odnajdywal si¢ w swoim biurze o wymiarach czteropokojowego mieszkania, z takim
widokiem na panoram¢ miasta, Zze mozna by za jego ogladanie pobiera¢ przy wejsciu optate.
McCaine otrzymat lustrzane odbicie jego gabinetu w przeciwleglym narozniku budynku, za$
migdzy nimi znalazta si¢ ogromna sala konferencyjna, jak z filmu z Jamesem Bondem, ze
stotfem wielkim jak kort tenisowy, mnéstwem ekrandéw i projektorow, zaluzjami i innymi
gadzetami, a miejsc siedzacych bylo w niej wigcej niz w Parlamencie. Pozostata czgs¢ pigtra
zajmowal pelen przepastnych skorzanych foteli, szklanych stoliczkéw i rozrastajacych sig
bujnie hydroponik hol, przeznaczony dla rzeszy gosci oczekujacych w nim, az zostang
wpuszczeni przed oblicze Johna i McCaina. Szes¢ sekretarek, pigknych jak z obrazka,
zasiadato za lada ze S$nieznobiatego marmuru, by swoim widokiem cieszy¢ oko
wspomnianych juz gosci, jednak tymczasem nie pojawiali si¢ zadni goscie, wigc McCaine
kazatl im pisac listy i wykonywa¢ rozmowy telefoniczne.

Dni uktadaly si¢ w tygodnie, tygodnie w miesiace, i dato si¢ nic mai fizycznie odczué,
jak sprawy nabieraja tempa. Puste tabliczki informacyjne w windach i na klatkach
schodowych wypetnialy si¢. Na pigtrze bezposrednio pod nimi urzadzit si¢ dziat kadr, za$
zatrudniani przez nich analitycy i ekonomisci zaludnili najnizsze trzy pigtra. Reszta budynku
byta jeszcze pusta, istnialy juz jednak dokladne plany jej wykorzystania, codziennie
przychodzili rzemie$lnicy i dostarczano meble, totez nalezato spodziewac sig, ze przed
koncem roku w catym wiezowcu bedzie wrzalo od pracy. Zdawato sig, jakby powoli ruszata z
miejsca wazaca miliony ton lokomotywa, na poczatku ledwie dostrzegalnie, lecz
niepowstrzymanie, kiedy juz znalazta i si¢ w ruchu.

Wspominali co$§ niejasno o zatatwieniu dla Johna mieszkania na okres przejsciowy,



jednak ostatecznie nie mial ochoty na ponowne obwozenie si¢ z agentami nieruchomosci i
zdecydowal, Zze réwnie dobrze moze na ten czas pozostac w hotelu. Apartament byt
dostatecznie duzy, by moégl juz zacza¢ przyzwyczaja¢ si¢ do pdzniejszego mieszkania w
zamku, i tak czy inaczej wszystko bylo luksusowe, nawet $niadania poprawily sig, odkad
poczynit na ten temat krétka uwage przy dyrektorze hotelu; przez kolejny tydzien kazdego
ranka po uprzatnigciu talerzy pojawiatl si¢ osobiscie szef kuchni, by gorliwie dopytywac si¢ o
jego uwagi i zyczenia, az nale$niki staly si¢ tak lekkie, kawa tak aromatyczna, tosty tak
chrupkie, ze John juz ktadac si¢ do t6zka cieszyt na nastgpny poranek.

Pierwotnie mial zamiar kaza¢ przysta¢ sobie z Portecéto wigcej garnituréw i tym
podobnych, ale wtedy przypomnialo mu si¢ upomnienie McCaina, ze ma mysle¢ z
rozmachem, wigc polecit zadzwoni¢ do krawcéw, i tak majacych juz j ego wymiary, i
zamowic¢ wszystko nowe. I to nie za sze$¢ tygodni, ale pronto! 1, o cudowna mocy pieniadza,
nikt nie potrzebowal wigcej niz trzech dni, by dostarczy¢ mu zadane garnitury, koszule i
reszte wprost do hotelu. Nikt nie zawracat mu glowy rachunkiem. Wszystko jako$ regulowato
si¢ samo, John nie wiedzial, jak, i niezbyt go to interesowato.

Dni, uktadajace si¢ w tygodnie, byty jak niekonczacy si¢ wir wydarzen, bez przerw,
bez weekendéw ani $wiat. McCaine wldkl go na rozmowy, dawal mu do czytania projekty,
brudnopisy kontraktéw i nieskonczenie dtugie szeregi liczb, wyjasnial mu bilanse i statystyki
ekonomiczne i kazal mu podpisywaé czeki, umowy kupna, umowy najmu, umowy o prace,
formularze rozmaitych urzedéw i tak dalej. Kiedy John wéréd tego wszystkiego miat odrobing
czasu, siadal za swym okazatym biurkiem w swoim okazalym biurze i czytal rozmaite
codzienne gazety, pras¢ finansowa i raporty gietdowe, albo jedna z ksiazek o ekonomii,
ekonomice przedsigbiorstw i ekologii, ktére polecit mu McCaine. Wigkszosci z nich nie
rozumial dalej niz do dziesiatej strony, ale staral si¢ nie da¢ tego po sobie pozna¢. Przewaznie
nie trwato p6t godziny, a McCaine znéw wzywat go do siebie i John mdgt tylko z podziwem
przygladac sig, jak ten cztowiek telefonuje calg baterig telefonéw naraz, réwnoczesnie kazac
ludziom wyglasza¢ raporty i odsytajac ich z nowymi zadaniami. Kiedy John przyjezdzat rano
o 6smej, McCaine juz tam byt i, cho¢ Zadnym stowem ani ming nie dawatl do zrozumienia, ze
oczekuje od niego podobnej ofiarnosci, John nie moégt pozby¢ si¢ narastajacego poczucia
winy, kiedy wieczorem o 6smej chciat i$¢ do hotelu, a McCaine wciqz byt w pracy. Z czasem
zaczal sig zastanawiac, czy McCaine w ogoéle kiedykolwiek chodzi do domu.

Tak uktadaly si¢ dni, tak mijal czas. Francja mimo migdzynarodowych protestéw
odpalita bombg atomowa pod atolem Mururoa, futbolista OJ. Simpson, po zmienionym w

medialng sensacj¢ procesie sadowym, zostal uwolniony od zarzutu morderstwa, a izraelskiego



premiera Icchaka Rabina zastrzelono podczas manifestacji pokojowej. Londyn coraz czgsciej
ukazywal mu si¢ podczas porannej jazdy otulony przydymiona szara mgla, od dawna juz
przed hotelem nikt nie czekat na Johna Fontanellego z mikrofonami i fleszami, az wreszcie
nadszedt dzien, kiedy naprawdg sig zaczeto.

- Oto one. Pierwsze zalecenia analitykow...

- Ach - mruknat John.

- ..ktére - kontynuowal McCaine i rzucil stos papierow na stét - najpierw
zignorujemy.

Trzask, z jakim papiery wyladowaly na imponujacym, pozbawionym najmniejszej
skazy blacie stotu konferencyjnego, jeszcze przez chwilg rozbrzmiewal echem. W tym
wielkim pomieszczeniu zapanowala taka cisza, jakby Swiat na zewnatrz naprawdg nie istnial.

- I zamiast tego... co zrobimy? - zapytat John, gdyz wyczuwal, ze McCaine czeka na
to wlasnie pytanie.

- Nasze pierwsze przejecie firmy - wyjasnit McCaine - musi by¢ jak cios patka.
Porzadny mtot. Cos, czego nikt nie bedzie mogt zignorowac. I nasz pierwszy cios musi trafi¢
w kregostup caty §wiat.

John patrzyl na widok, jaki prezentowaly papiery. Rozlegla powierzchnia stolu
konferencyjnego migotata w $wietle porannego stonica jak czarne jezioro podczas flauty, a
rozrzucony stos byt jak skalista wyspa.

- Sadzi pan, ze powinni§my kupi¢ jaka$ naprawde duza firme?

- Tak, z pewnoscia. Ale samo to nie wystarczy. Ona musi réwnic/ co§ symbolizowac.
To musi by¢ co$ wigcej niz tylko firma. To musi by¢ instytucja. I to amerykanska. Musimy tej
wiodacej sile gospodarczej Swiata wyrwac najlepszy kawatek, i to jednym, sprytnym ruchem.

John zmarszczyt czolo, przebiegal w myslach nazwy firm, ktére znal. Mniej czy
wiegcej wszystkie one byly instytucjami, prawda? Wygladato na to, ze w tym tkwi istota
odnoszacej sukcesy firmy, ze zmienia si¢ w co$ na ksztalt instytucji.

- Malcolm, pan mnie przeciez nie pyta, ktéra mamy wzia¢. Pan ma juz jedna na
celowniku.

McCaine niedostrzegalnie skinat gtowa, potozyt dlon gestem posiadacza na czarnym,
gladkim jak tafla jeziora blacie.

- Jest pan Amerykaninem. Jakie nazwiska taczy pan z bogactwem?

- Bill Gates.

- OK, nie o niego mi teraz chodzi. My$lg o kim$ z poprzedniego stulecia.

John musiat si¢ chwile zastanowi¢, nim na to wpadt.



- Rockefeller?

- Wiasnie. John D. Rockefeller. Czy wie pan, jak nazywata si¢ jego firma?

- Prosze¢ poczekac - Standard Oil? - Czy w szkole kiedykolwiek o tym mowiono? Nie
pamigtal. Czytat o tym w jakiej$§ ksiazce, raczej przypadkiem. I w telewizji co$§ byto przed
laty. - Tak, wtasnie. Standard Oil Corporation. To ta historia. Rockefeller mial monopol na
rynku ropy naftowej, poki rzad nie wprowadzit prawa antymonopolowego i koncern nie zostat
rozbity.

- To wersja dla ludu. Prawdziwa historia jest taka: John D. Rockefeller zostat
oskarzony w 1892 w Ohio o przekroczenie prawa antymonopolowego. Uniknat jednak
egzekucji wyroku sadu, rozbijajac Standard Oil i dzielac jego majatek na firmy w innych
krajach. One nadal byly kontrolowane przez niego i jego sztab. Wyrok sadu zmusit go do
utworzenia pierwszego wielonarodowego koncernu.

- Znakomicie. I co? Mimo to Standard Oil juz nie istnieje.

- Tak pan mysli? Standard Oil Company of New York od 1966 nazywa si¢ Mobil Oil.
Standard Oil z Indiany, Nebraski i Kansas dokonaty migdzy 1939 a 1948 fuzji i od 1985
nazywaja si¢ Amoco. Standard Oil Company z Kalifornii i Kentucky potaczyty si¢ w 1961 i
od 1984 dziataja pod nazwa Chevron. A najwigkszy z wszystkich jest dawny holding,
Standard Oil of New Jersey, ktéry w 1972 zmienit nazwe na Exxon Corporation.

John wpatrywat si¢ w niego i czul, jak opada mu szczgka.

- Chce pan kupi¢ Exxon?!

- Wtasnie. Exxon z wielu powoddéw jest idealnym kandydatem na pierwszy cios. To
jedna z pigciu najwigkszych firm na $§wiecie, po Shellu drugi co do wielkosci koncern
energetyczny, dziata na calym $wiecie, ma przedstawicieli na kazdym kontynencie poza
Antarktyda. I, o czym nie wolno zapominaé, Exxon jest na tej planecie jedng z firm
przynoszacych najwigksze zyski.

- Exxon...?7 - John poczul nagle, Zze serce podchodzi mu do gardta. - Ale czy mozemy
sobie na to pozwoli¢? To znaczy, Exxon to przeciez gigant...

McCaine wyjal ze swoich papieréw gazete i otworzyt ja przed Johnem.

- Oto lista pigciuset najwigkszych przedsigbiorstw przemystowych $wiata wedlug
Fortune. Wazna jest przedostatnia kolumna, kapitat wlasny. Aby mdgl pan kontrolowaé
firmg, wystarczy posiadac pigédziesiat jeden procent.

Podsunat mu liste.

- Po prostu proszeg policzy¢, jak daleko pan zajdzie.

John gapit sig na listg. Czytal nazwy jak General Motors, IBM, Daimler-Benz, Boeing



albo Philip Morris. Siggnat po wielki kalkulator, zaczat dodawac¢ tylko miliardy i przerwat,
kiedy pod koniec pierwszej strony doszedl do pozycji piecédziesiatej i wciaz pozostato mu
jeszcze sze$cset miliardow.

- Naprawde mogg kupi¢ p6t §wiata - mruknat.

McCaine skinat gtowa, jak nauczyciel zadowolony z odpowiedzi swojego najbardziej
tepego ucznia.

- A kiedy juz pan kupi p6t $wiata - uzupetnit - nie straci pan swoich pieniedzy. Pan je
zainwestuje, John. To znaczy, ze dopiero wtedy zaczng zarabiaé jeszcze wigcej pienigdzy.
Pienigdzy, za ktére dostaniemy calq reszte.

Byt to jeden z tych magicznych momentéw, ktére czlowiekowi zostaja w pamigci jak
wspaniale doswietlone kolorowe przezrocza. John siedzial, wpatrywal si¢ w list¢ nazw
wydrukowanych na zmiang na blgkitnym i niebieskim tle i na liczby, niemal niepozorne
liczby, jesli poréwnywac je z niesamowita waga majatku o wartosci biliona dolaréw, i pojat w
tym momencie iluminacji, pierwszy raz pojat naprawdg, jaka wtadze wlozono w jego rece.
Dopiero teraz zrozumial, co zamierza McCaine, zrozumial caly rozmach planu i jego
niepokonana dynamike, ktéra mieli zamiar rozwinaé. Odniosa sukces. Po prostu dlatego, ze
nie byto nikogo ani niczego, co mogtoby stana¢ im w drodze.

- Tak - szepnal. - Tak to zrobimy.

- Dwa tygodnie - powiedzial McCaine. - Wtedy bedziemy siedzie¢ w Teksasie.

Johnowi jeszcze co$ przyszto do glowy.

- Czy to znaczy, ze praktycznie wszystkie wielkie koncerny naftowe, jakie istnieja,
wywodza si¢ z Rockefeller Standard Oil Corporation?

- Nie wszystkie. Shell ma korzenie w Holandii i w Anglii i nigdy nie mial nic
wspdlnego ze Standard Oil. EIf Aquitaine jest francuskiego, a British Petroleum, jak sama
nazwa wskazuje, brytyjskiego pochodzenia.

McCaine pochylit sig.

- Ale czy pan co$ zauwazyl? Byl juz ktos, kto prébowal p6j$¢ w naszym kierunku.
Problem Rockefellera polegal na tym, ze pojawit si¢ za wczesnie. W zasadzie nie wiedziat, co
poczac z wladza, ktéra zdobyt. Gdyby zyt dzisiaj, po pierwsze nie udatoby si¢ rozbi¢ Standard
Oil, a po drugie wiedziatby, Zze wybila jego godzina. Prawdopodobnie realizowalby ten sam
plan, co my.

Jeszcze tego samego dnia Fontanelli Enterprises oglosilo, ze zamierza przeja¢ Exxon.
Kapital zakladowy Exxon Corporation wynosit w tym momencie 91 miliardow dolaréw,

uzupetniany przez kapital wlasny w wysokosci 40 miliardéw, podzielonych na dwa i pét



miliarda udziatéw w posiadaniu szesciuset tysigcy zarejestrowanych udzialowcow. Aktualny
kurs wynosit okoto 35 dolaréw, Fontanelli zaproponowat 38 dolaréw za akcjeg.

Zarzad Exxona niezwlocznie zebral sig, by naradzi¢ si¢ co do sytuacji. To byt szok;
wyniki ekonomiczne byly tak dobre, ze uwazano, iz sa doskonale chronieni przed prébami
przejecia. Nikt nie liczyt si¢ z atakiem inwestora, ktéremu nie chodzi o miliard mniej czy
wiece;j.

Kontaktowano si¢ z najwigkszymi udzialowcami, rozwazano zakup wigkszych
kontyngentéw akcji, by zapobiec przejgciu. Tymczasem kurs na gietdzie rdst nieustannie,
przekroczyl nawet, kiedy do wszystkich dotarto, ze Fontanelli Enterprises dysponuje
nieskonczonym mnéstwem pieni¢dzy, ceng 38 dolaréw i rost dalej ku przyprawiajacym o
zawrdt glowy wysoko$ciom. Jak w goraczce inwestorzy prébowali wej$¢ w posiadanie akcji
Exxona, gdyz ten szalony bilioner z Londynu zaptaci prawdopodobnie kazda ceng.

- Czysta gra nerwoéw - mowili ludzie uwazajacy si¢ za ekspertéw gietdowych, kiedy
kurs przekroczyt granicg szescdziesigciu dolaréw.

- Jesli chce mie¢ Exxon, zaptaci.

Londyn zareagowal chtodno. Kurs osiagnat akurat 63,22 dolara, kiedy z dalekopisow
wysunat si¢ jeden z tych meldunkéw, ktore przyprawiaja cztowieka o skret kiszek, kiedy
pojmie ich wagg. John Salvatore Fontanelli, jak twierdzily dobrze poinformowane kregi,
powiedzial: ,,W takim razie kupimy Stella".

Na nastgpny dzien zapowiedziano oferty przejecia akcjonariuszom wszystkich
pozostatych wielkich koncernéw naftowych.

Wszyscy, ktérzy kupili akcje Exxona po calkowicie przewarto$ciowanym Kkursie,
prébowali panicznie je sprzedaC. Pech chcial, Ze nowina zatoczyla juz szerokie kregi i nikt
teraz nie chcial kupowacé. Kurs spadat jak kamien.

McCaine $ledzit liczby z gietdy nowojorskiej na monitorze swojego komputera w
Londynie z petnym napigcia spokojem, godnym pilota bombowca.

- Teraz - powiedzial migkko do stuchawki telefonu, przy kursie réwnym 32,84 dolara.

Dwa tygodnie pdzniej wszedzie na $wiecie pracownicy zaczgli wyrzuca¢ do
$mietnikow stary papier listowy i zastgpowa¢ go nowym, z nagiéwkiem ,,EXXON- A
Fontanelli Corporation'.

Tym razem mieli nagléwki na pierwszej stronie, we wszystkich gazetach i na catym
swiecie. Nie bylo stacji telewizyjnej ani radiowej, ktéra by nie zaczynala od wiadomosci o
przejeciu Exxonu. Gdyby trzeba bylo uja¢ mysl przewodnig wszystkich meldunkéw w dwéch

stowach, brzmialyby one: ,,Czyste przerazenie".



Za jednym ciosem u$wiadomiono réwniez ostatnim dziennikarzom, co oznacza
prywatny majatek w wysokosci biliona dolaréw. W niezliczonych audycjach specjalnych,
panelach i wywiadach na calym globie wciaz na nowo tlumaczono to, co McCaine wyjasnit
Johnowi juz przy ich pierwszym spotkaniu: ze czym innym jest, kiedy wielki fundusz
inwestycyjny albo bank dysponuja setkami miliardéw dolaréw, a zupetnie czym innym, kiedy
ta sama suma pienigdzy naprawdg i rzeczywiscie nalezy do jednej osoby.

- Réznica - jak ujal to niejaki lord Peter Rawburne, wedlug zapowiedzi przed
wywiadem jeden z najbardziej liczacych si¢ dziennikarzy gospodarczych na $wiecie - polega
po prostu na tym, ze Fontanelli przy podejmowaniu swoich decyzji nie musi ani trochg
przejmowac si¢ zyskiem. To czyni go nieobliczalnym. Mozna by réwniez powiedzie¢ -
wolnym.

Tyle wolnos$ci budzito gniew. Ministrowie gospodarki przypominali mu o spotecznej
odpowiedzialnosci. Przywdodcy zwiazkéw zawodowych zglaszali cigzkie zastrzezenia wobec
takiej koncentracji pieniedzy i wpltywéw. Prezesi rad nadzorczych innych wielkich
koncernéw starali si¢ promieniowac pewnoscia siebie i robi¢ wrazenie, ze maja wszystko pod
kontrola.

Roztrzasano ten temat wszedzie, myslac, co wydarzy si¢ teraz? Niektore gazety,
wsrdéd nich réwniez powazne czasopisma finansowe, publikowaty zupelnie na serio mapy
swiata, w ktorych pigknie rozrysowano, podajac loga firm i ich wartosci gietdowe, jak
moégltby wygladaé ogélnoswiatowy koncern Fontanellego.

- Robia za naszych analitykéw potowe roboty - skomentowat z usmiechem McCaine.
Pewien niezupetnie powazny magazyn wyliczyt nawet szczegélowo, ktére z mniejszych
krajéw Afryki Fontanelli mégtby kupi¢ w catosci, wraz z ziemia i catym majatkiem. Nie byto

dwdch takich samych prognoz. W zasadzie wygladato na to, ze moze zdarzy¢ si¢ wszystko.

W Boze Narodzenie John przyjat zaskakujace zaproszenie McCaina na kolacj¢ z nim i
jego matka.

Ruth Earnestine McCaine byla starsza panig naznaczong post¢pujacym reumatyzmenm,
siedziata krzywo wygigta w swoim o wiele za duzym fotelu, ale mimo to emanowata twardym
postanowieniem, by kpi¢ sobie z choroby. Szarobigkitne oczy patrzyty przenikliwie z twarzy
pokrytej siatka zmarszczek od $miechu i pelnej starczych plam, obramowanej zaskakujaco
gestymi, kreconymi, siwymi wlosami.

- Jak podoba sig panu w panskim zamku? - zapytata.

- Trudno mi jeszcze co$ o tym powiedzie¢ - odparl John. - Mieszkam tam dopiero



tydzien.

- Ale zrobita si¢ z niego pigkna budowla, prawda?

- Tak, rzeczywiscie. Bardzo pigkna.

- Powinien pan wiedzie¢ - wtracit McCaine, uSmiechajac si¢ z rozbawieniem - ze moja
matka ma znakomita orientacj¢ w rozmaitych produktach Yellow Press. Z nich zna panski
zamek pewnie lepiej niz pan sam.

- Ach - mruknat John. - O to nie trudno, jak sadzg.

Kilka ze wspomnianych gazet lezatlo na stoliku. Pobiezne spojrzenie pozwolito
Johnowi stwierdzi¢ z ulga, ze przynajmniej Lady Diana zachowala swoja zwykla pozycje¢ na
stronach tytutowych.

Dziwne bylto zobaczy¢ McCaina po raz pierwszy od jego prywatnej strony. W biurze
wirujace na wysokich obrotach dynamo, stale w ruchu, z napigcia az strzelajace iskrami,
wreez bezwzgledny w mysleniu tylko o osiagnigciu celu, tego wieczoru w swoich wiasnych
czterech $cianach obcujac ze swoja wiekowa matka, wydawal si¢ swobodny, zupelnie
odprezony, naprawdg w dobrym humorze.

Dom byt dostojng biatla budowlg z przelomu wiekéw, stat przy cichej ulicy
spokojnego przedmies$cia Londynu i wsréd wszystkich innych, daleko bardziej okazatych
willi, wygladal prawie niepozornie. Dla matki McCaina, poruszajacej si¢ z wielkim trudem,
zbudowano nowoczesna szklang windg, ktéra burzyta architektoniczng harmoni¢ holu
wejsciowego, ale pomijajac to mozna by w nim, nie zmieniajac wiele w umeblowaniu, kreci¢
film, ktérego akcja toczytaby si¢ w czasach przedwojennych.

Jedzenie bylo smaczne, cho¢ proste, niemal codzienne. Podawata je pulchna
gospodyni, stanowiaca caly personel w domu McCaina, jak dowiedzial si¢ John, pomijajac
pielegniarke, ktéra przychodzita dwukrotnie w ciagu dnia na godzing albo dwie, by doglada¢
panig McCaine.

Kiedy McCaine opuscit ich na chwilg, jego matka wskazala na wielka akwarele nad
kominkiem, oprawng w prosta ramkeg ze stali szlachetnej.

- Poznaje pan?

John przyjrzat si¢ obrazowi.

- To mogtaby by¢ Florencja - zastanowit si¢. - Jeden z mostéw nad Arno.

- Ponte Vecchio. Tak. - Spiskowym tonem dodata: - Malcolm to malowat.

- Naprawde? - Nigdy w Zyciu nie przysztaby mu do gtowy mysl, ze McCaine mégiby
mie¢ kiedykolwiek w dtoni pgdzel.

- Jako mlody cztowiek przez pewien czas duzo malowat - opowiedziata Mrs McCaine.



- Mojego zmartego meza czgsto przenoszono, wie pan, i dlatego wiele podrézowalisSmy.
Wtedy mieszkaliSmy we Wloszech. Malcolm poszedt do pracy do tej firmy komputerowej i
krétko po tym przestal malowac.

Jej oczy zaiskrzyly sig.

- Prosz¢ mu nie zdradzi¢, ze to panu opowiedziatam.

John wpatrywal si¢ w obraz i nie wiedzial, co mysle¢. To glupota uwazaé to za znak
Boga, prawda? Ale nie umiat inaczej. Obaj kiedy$ malowali, a potem przestali. Szczegdt bez

znaczenia. Znak, ze ich przeznaczeniem bylo kiedys si¢ spotkac.

- Jest jeszcze jedna sprawa, ktéra odsuwaliSmy przez caly czas - oznajmit McCaine
pewnego dnia przed odlotem do Irving w Teksasie na rozmowy z zarzadem Exxona. - Mdj
kontrakt. Powinni§my to wyjas$ni¢, nim pierwszy raz oficjalnie wystapi¢ jako dyrektor
panskiej firmy.

- Ach tak - powiedziat John, siggajac po diugopis. - Jasne. Zupelnie o tym nie
pomyslatem.

- C6z, bylo dosy¢ do roboty - powiedziat McCaine, wyjmujac ze skérzanej teczki
wielostronicowy dokument w trzech egzemplarzach. - Ale rozumie pan, od czasu do czasu
musze¢ pomysle¢ rowniez o sobie. Zaktadajac, ze nie dogadamy si¢ teraz w sprawie mojego
kontraktu, okaze si¢, ze miesigcami pracowatem dla pana za darmo. I zostang na ulicy, a pan
nie bedzie mi winien nawet ztamanego szylinga.

Jego troska zdziwita Johna. Czy naprawdg robil na Brytyjczyku takie niesolidne
wrazenie?

- No, moze si¢ jednak dogadamy - sprobowal zazartowac i wyciagnat reke. - Proszg to
dac.

McCaine podal mu przygotowane egzemplarze kontraktu i stwierdzit:

- Prosz¢ dokladnie wszystko przeczyta¢, nim pan podpisze. Usiadl, zatozyt noge na
nogg i skrzyzowat ramiona jak kto$, kto przygotowuje si¢ do dtugiego czekania. John musiat
zmuszaé si¢ do przeczytania kazdej strony w calosci, nim ja odwrdcit. I tak tylko z grubsza
rozumial, co oznacza cata ta prawnicza gadanina.

Zmienito si¢ to dopiero wtedy, kiedy dotart do paragrafu, w ktérym mowa byla o
wynagrodzeniu. To, co tam znalazt, bylo jednoznaczne. Johnowi dostownie opadta szczgka.

McCaine zadat rocznej pensji w wysokosci stu milionéw dolaréw!



23

John czul, jak wzbiera w nim goraca fala, kiedy patrzyl na liczbe, ktéra, jakby to byto
oczywiste, pysznita si¢ na papierze. To wlasnie ta oczywisto$¢ tak go irytowata, ale zarazem,
w trudny do pojgcia sposéb, cos zmuszalo go do przetknigcia swojej ztosci.

- Czy to nie, hm, lekka przesada? McCaine unidst brwi.

- Co pan przez to rozumie?

John nieco uni6st kartkg. Zaczela nagle wazy¢ cetnar.

- Jestem akurat przy akapicie o panskim uposazeniu i mam wrazenie, ze napisat pan o
jedno zero za duzo.

- Nie, z pewnoscia nie.

- Ale sto milionéw dolaréw... Na catej Ziemi nie ma zadnego prezesa, ktéry by cho¢ w
przyblizeniu zarabial taka kwotg¢ rocznie!

- Alez proszg, John - odpowiedziat McCaine z wyczuwalng zlosScia w glosie. - Sto
milionéw, to odsetki od panskiego majatku z jednego tylko dnia. A ja zwigksze panskie zyski.
Bez trudu je podwojg¢. To znaczy, ze zarobi¢ dla pana ponad trzystukrotno$¢ mojej pensji.
Niech pan pokaze mi cho¢by jednego pracownika na tej planecie, ktéry moze to o sobie
powiedziec.

- Ale mi nie o to chodzi. Nie robimy tego wszystkiego przeciez po to, by zagarnac
jeszcze wigcej pieniedzy, prawda? Myslatem, ze mamy do wypetnienia zadanie? Mamy
przestawic¢ losy $wiata na nowe tory?

McCaine ogladal swoje paznokcie.

- Wie pan, ze ja nic sobie nie robi¢ z pienigdzy, John. Moja pensja to symbol.
Symbolizuje ona, ze jestem szefem najwigkszej firmy na $wiecie. Z duzym wyprzedzeniem
najwiegkszej firmy na Swiecie. Dlatego tez moja pensja musi dystansowa¢ wszelkie pensje,
jakie kiedykolwiek wyplacono, rozumie pan? Czego$§ takiego nie mozna utrzymaé w
tajemnicy. Zreszta wcale tego nie chcg. Kiedy bede siedzial naprzeciw ktérego§ z tych
febkéw, ktérzy zwykle uwazaja si¢ za niesamowicie waznych, chcg, zeby wiedzial, Ze
zarabiam piec¢dziesiat razy wigcej od niego. Na tym polega ta gra, John. On bedzie to wiedziat
1 bedzie si¢ czul taki malutki, nawet w kapeluszu, i zrobi wszystko, co mu powiem.

John znéw spojrzat na te liczbg. Sto milionéw dolaréw. Oczywiscie, teoretycznie
moglby sie wzbrania¢ to podpisa¢. Do niego naleza pieniadze, do niego nalezy firma, do
niego nalezy wszystko tutaj, krzesto, na ktérym siedzi McCaine, papier, na ktérym

wydrukowano kontrakt, dtugopis, ktérym ma go podpisa¢. Moze przekresli¢ t¢ liczbg i wpisac



inng, na przyklad dwadziescia milionéw albo dwadziescia pig¢, albo nawet tylko dziesig¢, co
nadal bedzie mndstwem pieniedzy, a jesli McCaine tego nie zaakceptuje, to ich drogi po
prostu si¢ rozejda.

Teoretycznie. Praktycznie kupil wila$nie multikoncern naftowy, wydal miliony na
biurowiec, zatrudnit ludzi, podpisal kontrakty... Rozpoczat ré6zne sprawy, z ktérymi nigdy
sam sobie nie poradzi. O wszystkim, co mialo cokolwiek wspélnego z interesami albo
swiatem gospodarki, mial mniej pojecia niz Murali, piekarz pizzy. Nie potrafitby nawet
poprowadzi¢ kiosku z gazetami, a co tu méwi¢ o firmie, ktorej kapitat wiasny jest wigkszy niz
kapitat trzystu kolejnych co do wielkosci firm razem wzigtych.

Poczul, jak wilgotnieja mu dlonie. Jakby papier emanowal goracem. Spojrzat na
McCaina, ale zobaczyt twarz pokerzysty.

A moze McCaine nie odejdzie? Ostatecznie ten projekt jest dzietem jego zycia. Tak
przynajmniej twierdzi. Na koniec okazat si¢ by¢ tylko wyrafinowanym planem, jak szybko
zdoby¢ duzo pienigdzy. Ale nawet, jesli tak jest, nie ma wyboru. Wmanewrowat si¢ jako$ w
sytuacjg, w ktorej nie pomoga mu cale jego pieniadze.

- Hm - mruknat John. Tym, co go najbardziej bolalo, nie byly same pieniadze, ale
poczucie, ze zostal okpiony. A argumenty McCaina pewnie nie byly nawet pozbawione racji.

Tak czy owak, nie miat wyboru.

John ponownie siggnat po dlugopis, ktéry wysunat mu si¢ z palcéw, kiedy zaczat
czyta¢ kontrakt.

- No c6z - poczynit watla prébe, by przynajmniej wygladato to na suwerenna decyzje -
mysle, ze ma pan racj¢. Biorac pod uwagg skalg naszych dziatan, kwota ta jest odpowiednia.

Przekartkowat na ostatnia strong i nabazgrat swdj podpis w przeznaczonym do tego
miejscu, pospiesznie powtorzyl t¢ procedure przy dwoch pozostatych egzemplarzach, wtozyt
jeden do teczki, a pozostate oddat McCainowi, ktéry przyjat je, nie okazujac Zadnego
podniecenia.

Przez moment panowalo pelne skr¢powania milczenie.

- Okay - zawotal John z udawana niedbatoscia, opart si¢ i klasnat w dtonie. - Kiedy
ruszamy? Jakie zamiary mamy wobec Teksanczykéw?

McCaine podniést sig z fotela.

- Porozmawiamy - powiedzial - z zarzadem, wszystkim przyjaznie usci$niemy dlonie,
a potem zwolnimy potowg z nich.

- Co? Dlaczego? - John zamrugal. W pomieszczeniu nagle zrobito si¢ jakby o kilka

stopni chtodniej. - Czy to konieczne? To znaczy, chodzi mi o to, ze przeciez chyba robig



dobra robotg, skoro Exxon przynosi takie zyski?

- Na pewno. Ale to nie powdd. Powdd jest taki, ze musimy im jasno pokazaé, kto tu
teraz rzadzi.

- Stucham?

- Wprowadzimy kilku naszych ludzi.

John uniést dion.

- Proszg poczeka¢. To mi si¢ nie podoba. Nie chce mie¢ nic wspdlnego z takimi
absurdalnymi gierkami.

McCaine chtodnym wzrokiem spojrzat na niego z gory.

- John, pan w glebi serca przechowuje jeszcze ztudzenie, ktérego musi si¢ pan jak
najszybciej pozby¢. Mianowicie takie, ze mozemy zrobi¢ to, co sobie zamierzyliSmy, i
pozosta¢ przy tym mitymi, lubianymi przez wszystkich chtopcami.

Pokrecit glowa.

- Prosze¢ o tym zapomnie¢. To, co zrobimy ludziom, nie bedzie fatwe, a juz na pewno
nie bedzie przyjemne. Znienawidza nas za to. Bgda uzywa¢ naszych nazwisk jako
przeklenstw przez nastepnych sto lat, a moze juz zawsze. Churchill swego czasu obiecal nam
krew, pot i tzy, ale ta metafora jest zuzyta; nie mozna przyj$¢ do ludzi jeszcze raz z tym
samym. My nie mozemy pyta¢ nikogo o pozwolenie, musimy po prostu narzuci¢, co trzeba
narzuci¢, a to kwestia wtadzy, to fakt. O wtadzy, John, musi pan si¢ jeszcze duzo nauczyc.
Postrzegam to jako czg$¢ mojego zadania, by nauczy¢ pana tego, co sam wiem.

Uniést w gére obydwa egzemplarze swojego kontraktu.

- To byta pierwsza lekcja. Czego si¢ z niej pan nauczyt?

John zmarszczyt czoto.

- Jak pan to rozumie?

- Przedlozytem panu umowe z Zadaniem astronomicznej pensji, a pan ja podpisat,
cho¢ uwazatl ja za zdecydowanie za wysoka. Dlaczego?

- Poniewaz po przemys$leniu panskie argumenty mnie przekonaty.

McCaine usmiechnat si¢ nieznacznie.

- To ktamstwo.

- Jak to? Przeciez naprawde¢ nie musze wszczyna¢ wielkiego sprzeciwu z powodu
kilku milionéw...

- Teraz usprawiedliwia si¢ pan przed soba samym. Prawda jest taka: uwazat pan moja
pensj¢ za zbyt wysoka, ale pomyslat pan, ze nie ma innego wyboru, jak ja zaakceptowac.

Innymi stowy, ja stalem na silniejszej pozycji, cho¢ to pan jest najbogatszym czlowiekiem



$wiata, a ja golcem.

McCaine odwrdcit sig, przeszedt kilka krokdw, stanat.

- Chce pan wiedzie¢, jak to zrobitem?

Johnowi opadia szczeka i przez chwilg nie byl w stanie zamkna¢ ust. Nie dos¢, ze
McCaine go wykiwal i begdzie dostawal pensj¢ dwiedcie razy wyzsza niz uposazenie
amerykanskiego prezydenta, to te raz jeszcze si¢ tym pyszni i chce mu szczegélowo wyjasnic,
jak go wymanewrowat?

- Jestem ciekaw - wychrypiat.

- Po pierwsze, popelnil pan duzy btad, ktérego nigdy wigcej nie wolno panu
powtdrzy¢. Elementarna zasada, gdy idzie o kontrakty. Pozwolil pan na to, bySmy podpisali
umoweg podzniej. W ten sposéb powstaly fakty, a faktéw dokonanych nie mozna juz
negocjowaé. Mogtem w spokoju poczekac, az znajdzie si¢ pan w sytuacji, w ktdrej nie bedzie
juz dla pana mozliwy odwro6t. Jesli jednak zaczyna si¢ rokowania bez tej mozliwosci - by méc
po prostu wstac i odej$¢ bez zawarcia ugody - to stawia si¢ automatycznie na gorszej pozycji.

Teraz McCaine wygladal jak profesor wyktadajacy elementarne podstawy swojej
dziedziny.

- Zalézmy, ze wprowadzil si¢ pan do nowego mieszkania, nie umowiwszy sig
przedtem co do umowy najmu. Skoro si¢ juz pan wprowadzil, wowczas wilasciciel moze
zada¢ dodatkowo, czego si¢ da - wyzszego czynszu, remontéw kazdego roku i tak dalej - gdyz
panu brakuje alternatywy, ktérag miat pan przed wprowadzeniem, by po prostu zakonczy¢
rozmowe¢ 1 rozejrze¢ si¢ za nowym lokalem. Panska alternatywa jest kosztowna i
pracochlonna wyprowadzka. Rozumie pan, John? Dopuscit pan do powstania faktéw
dokonanych i przez to ostabil swoja pozycj¢ w rokowaniach.

- To znaczy, ze powinniSmy byli rozmawia¢ o panskiej pensji juz przy naszym
pierwszym spotkaniu?

- W idealnym przypadku tak - skinat glowa McCaine. - Wtedy panska pozycja byta
optymalna, John. Ja bylem cztowiekiem, ktéry po$wigcit zycie pewnej idei mozliwej do
zrealizowania tylko za panska zgoda. Pan jest najbogatszym czltowiekiem $wiata i raczej
niezbyt zainteresowany. Do diabta, wystarczytoby tylko tego ode mnie zazadac, a ja bylbym
gotow pracowac dla pana za darmo.

John przypomniat sobie dzien, kiedy pierwszy raz bez wiedzy Vacchich przyjechat z
Marco do Londynu.

- Najwyrazniej nie jestem zbyt zrgczny w takich sprawach, prawda?

- To nie jest zdolnos¢, z jaka przychodzi si¢ na $wiat. Tego trzeba si¢ nauczy¢. Kurs



wtasnie sig rozpoczat.

- Ma pan surowe i kosztowne metody nauczania, Malcolm.

- Bo to surowa branza - stwierdzil McCaine. - Prawda, Zze pomyslal pan wczes$nie;j:
,,Co zrobig, jesli on zostawi mnie z tym wszystkim samego?".

John wbrew woli przytaknat.

- Bylo to po mnie widac¢?

- Nie, ja wiedzialem, Ze pan to pomysli. Ale zauwazyt pan réwniez, ze nie grozitem?
Woéwczas bylby to szantaz. Gdybym powiedzial co§ w rodzaju: ,,Albo pan podpisze, albo
odejde", wtedy obudzitby si¢ w panu op6r. Moja sita tkwita w tym, ze wiedzialem, iz jest pan
swiadom moich mozliwosci i swojej sytuacji. Niewspominanie o jednym ani drugim jeszcze
wzmocnito moja pozycj¢. Pan nie wiedzial, co bym zrobit, ale jednocze$nie wiedzial, co
mogtbym zrobi¢. Argumenty, ktore przedstawitem, byly wprawdzie merytorycznie stuszne,
ale nie decydujace. Decydujacy byt chwilowy stosunek sity migdzy nami.

McCaine zatoczyt szeroki ruch reka w kierunku okna.

- W nastgpnych miesiacach bedziemy wiele podrézowac i zasiada¢ do wielu rokowan.
Wazne, by pan rozumial, co si¢ w ich trakcie dzieje. To znaczy, co naprawde si¢ dzieje.

John patrzyt na niego, prébujac zrozumie¢. Jakos trudno byto sobie wyobrazi¢, by to
mialy by¢ reguty, wedlug ktérych funkcjonuje $wiat.

- Zatem ktdry z nas jest zalezny od drugiego? - zapytal. - Naprawde zalezny, mam na
mysli.

McCaine wzruszyl ramionami.

- Tak jak ja to widzg, zalezno$¢ jest obustronna. Pan nie moze przeprowadzi¢ planu
beze mnie, mojego doswiadczenia i calej wykonanej przeze mnie pracy przygotowawczej, a
ja bez pana. Nazywa si¢ to chyba symbioza.

John wziat egzemplarz umowy o prace i podnidst go.

- To znaczy, ze teraz to podrzemy?

McCaine ztozyt umowy wzdtuz i umiescit w wewngtrznej kieszeni marynarki.

- Co tez panu przychodzi do glowy? - u$miechnat si¢ drwiaco. - Proszg to

zaksiggowac jako czesne za kurs.

Polecieli do Teksasu, us$miechajac si¢ przyjaznie, uscisngli dlonie wszystkim
cztonkom zarzadu Exxona, a kiedy usiedli, McCaine , odczytal nazwiska wszystkich, ktérzy
zostaja zwolnieni ze skutkiem natychmiastowym. To bylo jak egzekucja. Ochroniarze,

ktérych przywidzt z soba McCaine, odprowadzili wyrzuconych do ich biurek, pilnowali, by ci



spakowali tylko rzeczy osobiste i by z nikim nie rozmawiali i nie odstgpowali ich boku az do
parkingu. Specjalisci od komputerow zadbali o to, by ich hasta i kody dostgpu zostaly
skasowane. John siedzial, nie moéwiac ani stowa i przygladal si¢ biegowi rzeczy z
nieprzenikniong mina.

Media rozszalaty sig, tym bardziej, ze nadal nie mogly uzyska¢ zadnego wywiadu, nie
opublikowano zZadnego oswiadczenia. ,,Czego chce Fontanelli?" - tak zatytulowano
komentarz we Frankfurter Allgemeine Zeitung.

McCaine byt niezwykle zadowolony; niektére z gazet lezaty przez kilka dni otwarte
na stoliku przy kanapie w jego gabinecie. John zapytal go, czy nie obawia sig, ze tego rodzaju
meldunki mogg im zaszkodzic.

- Alez skad - odpowiedziat tylko. - Za tydzien i tak to bedzie zesztoroczny $nieg.

I tak wlasnie byto. W potowie stycznia sze$ciodniowy dramat zaktadnikéw w
Czeczenii dobiegi krwawego konca, kiedy rosyjskie oddziaty zréwnaly z ziemia wioske
Pierwomajskoje. Na poczatku lutego Boeing 757 tureckich linii lotniczych Birgen Air spadt i
rozbit si¢ u wybrzeza Republiki Dominikany. /RA po siedemnastu miesigcach przerwy znéw
odpalita tadunki wybuchowe w Londynie, zabijajac trzech ludzi i raniac ponad setke. W
polowie lutego ptywajacy pod liberyjska bandera tankowiec Sea Empress wpadl pod Milford
Haven w Walii na skalg i zanieczyS$cil wyspy Skokholm i Skomer, tereny lggowe dziesiatek
tysigcy morskiego ptactwa oraz znajdujacy si¢ pod ochrong odcinek wybrzeza Pembrokeshire.
Eksperci przypisali tej katastrofie ten sam rzad wielkosci jak awarii Exxon Valdez w 1989.

- Powinnismy zadba¢ o to, by naszym tankowcom nigdy wigcej nic takiego si¢ nie
zdarzylto - zaproponowal John i czg$¢ jego Swiadomosci byla zaskoczona i zmieszana tym, z
jaka naturalno$cia potrafi juz méwic o naszych tankowcach.

- Naprawde powinnismy, dobry pomyst - orzekt McCaine po krétkim zastanowieniu. -
A potem musimy da¢ do prasy odpowiednia informacjg.

Wkrétce pojawit si¢ meldunek, ze Fontanelli Enterprises zarzadzilo w przysztosci
transportowa¢ ropg naftowa tylko w tankowcach podlegajacych surowym kontrolom
utworzonego wewnatrz firmy zespotu bezpieczenstwa, i ze zlecono juz budowe tankowca o
podwdjnych $cianach. Jedyna reakcja byt spadek kursu akcji Exxona.

20 marca brytyjski rzad musiat przyznaé, ze nie mozna wykluczy¢ zwiazku migdzy
choroba bydta BSE a choroba Creutzfeldta-Jacoba u ludzi, na co Unia Europejska
zareagowala zakazem wywozu wotowiny na caty $wiat oraz przymusowym ubojem czterech i
pot miliona woléw. Za nie podlegajace dyskusji uznano tymczasem, ze zrédet BSE nalezy

doszukiwac¢ si¢ w niezgodnym z naturg karmieniu bydta.



- Najwyzszy czas, zebySmy powstrzymali tych politykéw - skomentowat McCaine,
zgniotl gazete i cisnal ja do kosza na papiery z odlegtosci siedmiu metréw tak celnie, ze John
odnotowat to z podziwem.

Pod naciskiem wciaz nowych hiobowych wie$ci zainteresowanie publicznosci
odwrdcilo si¢ od dziatan Fontanelli Enterprises i jej zamiaréw. Uwagi wigkszos$ci tudzi uszio
to, ze zakupy dopiero si¢ zaczely.

McCaine kierowal si¢ w duzym stopniu zaleceniami analitykéw, a John kierowat si¢
zdaniem McCaina. Kupowali duze firmy, mate firmy, firmy z branzy Zywno$ciowej i z
przemystu chemicznego, firmy transportowe, linie lotnicze, sieci telefoniczne, producentéw
elementow elektronicznych i producentéw poétproduktéw metalowych, przedsigbiorstwa
budowy maszyn i fabrykantéw papieru, kopalnie, stalownie, elektrownie atomowe, firmy
softwarowe, sieci supermarketow, ubezpieczalnie i firmy farmaceutyczne. Zdawalo sig, ze
McCaine juz wcale nie $pi, za to czasem ma cztery rece, ktérymi obstuguje réwnocze$nie
osiem telefonéw. Jedno spotkanie gonilo nastgpne, od wczesnego ranka az do péinocy i w
niesamowitym tempie. Wkrétce John potrafit lepiej obslugiwa¢ sterowanie systemu
wideokonferencji niz pilota wlasnego telewizora. W niektére dni hol wejsciowy byt
wypetniony tuzinami réznych delegacji, obstugiwanych przez zastgp miodych hostess. Ich
rozméwcey podejmowali trudy dwunasto-, czternasto- albo dwudziestogodzinnych lotéw, by
po pélgodzinnej rozmowie si¢ pozegnac. Zaktadali holdingi, ktére kupowaty inne firmy, by je
restrukturyzowaé, rozklada¢ i sktada¢ na nowo zupelie inaczej. Z firmami, ktére byly
wlasnoscia prywatna albo z jakiego$ innego powodu nie mozna ich bylo kupié¢, zawierali
umowy o kooperacji. Zdobywali prawa, patenty, licencje i koncesje. Kupowali tereny
rolnicze, posiadto$ci, farmy i plantacje. Mlody projektant na podstawie podpisu Giacomo
Fontanellego pod XV-wiecznym testamentem zaprojektowal eleganckie logo firmy,
sktadajace si¢ gldwnie z zamaszystego matego f w kolorze glgbokiej czerwieni na biatym tle, i
owo po krélewsku proste logo wyruszato wtasnie na podbéj §wiata.

To, co na pierwszy rzut oka wygladato jak skup towaréw réznych, po blizszym
przyjrzeniu si¢ okazatoby si¢ skomplikowanym splotem strategicznych zalezno$ci, o ile
istniatby kto$, kto mogltby si¢ temu przyjrze¢ - poniewaz jednak Fontanelli Enterprises bylo
firma prywatna, nie mialo obowiazku publikowania swoich bilanséw. Z najwigksza dyskrecja
zapewnili sobie monopol na wiele mato powazanych, ale niezastapionych surowcéw, jak
wolfram, tellur czy molibden i znaczny udziat w rynku selenu i litu. Inwestycje w
wytwarzanie 1 dystrybucj¢ energii byly ogromne, rozciagaty si¢ na kazda posta¢ energii, a

stamtad na strategicznie decydujace obszary. Posiadali elektrownie atomowe, przede



wszystkim jednak nalezaly do nich firmy wytwarzajace prety regulacyjne dla rdzeni
reaktoréw oraz beryl, z ktérych je robiono. Posiadali pola naftowe, rafinerie, rurociagi i floty
tankowcéw, co najwazniejsze jednak, do nich nalezaly najbardziej obiecujace tereny
roponosne na calym §wiecie.

- Kazdy idiota inwestuje dzisiaj w ksiggarnie internetowe i firmy softwarowe. To
thumaczy, dlaczego mozna zarobi¢ miliony na akcjach firm nie przynoszacych ztamanego
dolara zysku - stwierdzit McCaine. - Ale kiedy przyjdzie co do czego, licza si¢ tylko
prawdziwe warto$ci. Energia. Surowce. Zywno$é. Woda.

Mimo to Fontanelli Enterprises bylo reprezentowane réwniez poza tym obszarem,
kupito wielki wloski dom mody, miato udzialty w znanej na calym S$wiecie agencji
reklamowej i - co budzito podziw - kupito dziesie¢ europejskich firm fonograficznych by
polaczy¢ je w jedna. To wszystko, wedlug McCaina, mialo stuzy¢ dwém celom: zwies¢
zewngtrznych obserwatoréw i przynosi¢ tatwe zyski. Pozbgda sie tego rodzaju inwestycji,
kiedy spadnie ich optacalnos¢.

- Musimy przede wszystkim najpierw podnie$¢ nasza rentownos$¢ - wyjasnit McCaine.
- Moze pan to sobie tatwo przeliczy¢, gdybySmy osiagneli rentowno$¢ w wysokosci
trzydziestu procent, to za dwadzie$cia lat bedzie do nas nalezal dostownie caty swiat!

Na strony tytulowe trafili rowniez z powodu kilku spektakularnych zakupow
nieruchomosci, gléwnie wtedy, kiedy nabyli na Wall Street numer 40 - drapacz chmur,
bedacy niegdy$ przez rok najwyzszym budynkiem Nowego Jorku, nim zostal pobity przez
Chrysler Building. Od krachu na gietdzie w 1987 stal pusty i dostali go za nieco ponad pét
miliarda dolaréw. Niezwlocznie rozpoczgli prace renowacyjne w budynku, ktéry juz na planie
Nowego Jorku z 1997 roku oznaczono jako Fontanelli Tower.

- Donald Trump tez chcial go kupi¢ - opowiadat McCaine po zakonczeniu pertraktacji.
- Zaproponowal nawet wigcej niz my. Zadzwonitlem wigc do burmistrza i kilku senatoréw i
wyjasnilem im, ze potrzebujemy wlasnie tego budynku, by nasze interesy w Nowym Jorku
prowadzi¢ tak, jakbySmy pragngli, i Ze nasza jedyna alternatywa byloby przeniesienie punktu
ciezkos$ci naszych amerykanskich aktywnosci do innego miasta - moze Atlanty albo Chicago.

USmiechnat si¢ ztosliwie.

- Podziatato.

Wieczorem, na tle nocnego Londynu, wielka sala konferencyjna miala w sobie co$ z
katedry. Ich gos¢, przed drzwiami jeszcze ruchliwy i rozmowny, mimowolnie zamilkl z

wrazenia.



McCaine od razu przeszedt do rzeczy.

- Chodzi mi o to, zeby uzywajac najnowoczesniejszych dostgpnych $rodkéw stworzyt
pan program komputerowy, ktory tak doktadnie, jak tylko to mozliwe, zasymuluje rozwdj
swiata we wszystkich waznych dziedzinach - wzrost zaludnienia, rezerwy energetyczne,
rezerwy surowcowe, zanieczyszczenie srodowiska i tak dalej - oraz ktéry bgdzie w stanie
wyliczy¢, jakie beda skutki obecnie podejmowanych decyzji i srodkéw przez przynajmniej
pigcdziesiat lat.

- Doktadnie to probujemy zrobi¢ od lat - powiedziat ich gos¢.

- I co was do tej pory powstrzymuje?

- Brak pienigdzy, c6zby innego?

Profesor Harlan Collins byt chudym cztowiekiem tuz przed czterdziestka, robiacym
dokladnie takie wrazenie, jakby pienigdzy brakowalo mu nie tylko na pracg. Miat
pognieciony garnitur, zamiast koszuli poprzecierany golf, a jego wlosy najwyrazniej uznaty,
ze najlepiej bedzie powoli wypas¢, by zaoszczedzi¢ na kosztach fryzjera. Byt ekologiem i
cybernetykiem, prowadzil Instytut Badan Przysztosci w Hartford 1 wedlug McCaina w jego
dziedzinie mozna go byto uzna¢ za potege. John jeszcze nigdy o nim nie styszat, ale to nic nie
znaczylo. Usunal si¢ na swoja zwykla pozycje obserwatora, kartkowal przyniesione przez
profesora materiaty i pozostawil McCainowi prowadzenie rozmowy.

- Co to doktadnie znaczy? - dopytywal si¢ tamten. - Nie mu pan wystarczajacej liczby
komputeréw?

Collins machnat reka jakby odpedzal muche.

- Komputery nie sa problemem. Dowolny PC z supermarketu ma dzi§ wigcej mocy
obliczeniowej niz mieli kiedy§ do dyspozycji Forrester i Meadows. Nie, to, czego nam
brakuje, to pieniadze na kompetentnych pracownikéw. Musimy gromadzi¢ dane,
klasyfikowac¢ je, sprawdzac spojnos¢ kazdej pojedynczej liczby. Nie da sig stworzy¢ czutego
modelu, bazujac na niedoktadnych danych. To wilasciwie logiczne, ale wigksza czgs¢ mojego
czasu spedzam najezdzeniu i thumaczeniu ewentualnym sponsorom tego truizmu.

- Od tej chwili z tym koniec- powiedzial McCaine. Opart si¢ wygodnie. - To znaczy,
jesli si¢ dogadamy. Pojedzie pan z powrotem do swojego instytutu i zabierze si¢ za swoja
wlasciwa robotg. A jesli bedzie potrzebowat pan pienigdzy, dostanie je pan od nas.

Profesor wytrzeszczyt oczy.

- To sig nazywa oferta. Co mam za to zrobi¢? Podpisac si¢ wlasna krwia?

McCaine parsknat.

- Styszal juz pan moze, ze probujemy tutaj speini¢ pewne proroctwo. Mamy oddac



ludzkosci jej utracona przyszio$¢. Opatrznos$¢ ofiarowata nam na ten cel bilion dolaréw.

- Kocham zlecenia ze stusznym budzetem - kiwnat glowa naukowiec. - Tak, styszalem

o tym.

- Swietnie. Co pan sadzi o tym podstawowym zatozeniu, ze utraciliémy nasza
przysztos¢?

- Zasadniczo zbyt wiele wiem o badaniach przysztosci, bym miat duzo dawac za takie
twierdzenia.

- Pan mnie zadziwia.

McCaine przysunat do siebie jeden z przygotowanych laptopéw, uruchomit program i
wskazal na rysunek rzucany przez projektor wideo na ekran wielki jak w kinie.

- Spodziewam sig, Ze zna pan ten wykres.

Profesor zamrugat.

- Tak, oczywiscie. To standardowy przebieg WORLD3.

- Lekko zmodyfikowany. Widzi pan te czerwone linie, ktére koncza si¢ na roku 19967
WORLD3 stworzono w 1971, by przepowiada¢ przyszto§¢. Wprowadzilem do programu
rzeczywisty rozwdj sytuacji od tego czasu. Do tej pory prognoza i rzeczywistos¢ zgadzaja si¢
zdumiewajaco doktadnie, nie uwaza pan?

Profesor Collins nie mégt odméwi¢ sobie wyrozumiatego usmiechu.

- No c6z. Mozna na to patrze¢ z réznych stron. Jest dla pana oczywiscie jasne, ze
WORLD?2 i WORLD?3 od dawna nie odpowiadaja wspéiczesnym standardom techniki.

- Stucham? - McCaine byt wyraznie zaskoczony.

- Oba modele lacza panstwa Ziemi w jedng operacyjna jednostke, nie uwzgledniajac
réznic regionalnych. Przypominam sobie, ze na Uniwersytecie Sussex badano krytycznie
zachowanie tych modeli i stwierdzono, Ze sa niezwykle czute na parametry wejsciowe o
szerokim zakresie btedu. Z drugiej strony wykazuja swoje normalne zachowanie - wlasnie
owe stynne granice wzrostu - z grubsza niezaleznie od danych wej$ciowych. Inaczej méwiac,
ich zachowanie wydaje si¢ zaleze¢ bardziej od cybernetycznych relacji, niz od danych
wprowadzanych na starcie.

- Wydaje sig? - powtdrzyt McCaine. - To nie brzmi jak wynik gruntownych badan.

- Sadzg, ze Aurelio Peccei i innym czlonkom Club of Rome zalezato przede wszystkim
na tym, by szybko wywola¢ ogdlnoswiatowa dyskusje. Do tego celu WORLD3 i jego
prognozy nadawaly si¢ naturalnie wysmienicie.

McCaine poderwal si¢ i zaczal krazy¢ jak tygrys w klatce przed S$ciang okien

ukazujaca pot¢zng panoramg $wiatel nocnego Londynu.



- A co z modelem Mesarovica i Pestela? On uwzglednia regionalne réznice.

- World Integrated Model, tak. Wyglada na to, Ze oni rzeczywiscie intensywnie zajeli
si¢ ta materia, jesli jeszcze pan sobie przypomina. Wie pan zapewne réwniez, ze WIM daleko
mniej uwzglednia wplyw §rodowiska niz modele WORLD. Czgsto to krytykowano, wéwczas
uzasadniano to ogromnym stopniem skomplikowania modeli.

- Ale czy precyzyjny model nie musi by¢ skomplikowany?

- Z pewnoscia. Jednak przede wszystkim musi by¢ spdjny. Musi by¢ mozliwe
przesledzenie jego dziatania. Inaczej réwnie dobrze mozna wrézy¢ z fuséw.

McCaine wyjat z jednej z szuflad opaste tomisko i rzucit je na stét.

- To wtasnie zrobili autorzy tego studium, je§li moge wyrazi¢ moje zdanie. Zaktadam,
Ze je pan zna?

- Naturalnie. Global 2000, studium wykonane na zlecenie prezydenta Cartera.
Prawdopodobnie najczgsciej sprzedawana i nieczytana ksiazka $wiata.

- 1?7 Co pan o niej sadzi?

- No c6z. Na jej zawarto$¢ skladaja si¢ gtéwnie skréty prognoz rozmaitych ekspertéw,
uzupetnione o kilka niezbyt doktadnie udokumentowanych obliczen modeli. Co zreszta
niekoniecznie musi by ¢ gorsze. Ale jej najwicksza wada jest ograniczenie do roku 2000. Dzi$
juz mozna przewidzie¢, ze prawdziwe przemiany, o ile w ogdle beda miaty miejsce, nastapia
dopiero na poczatku nastgpnego stulecia.

- Wlasnie. A ja chcg wiedzie¢, jakie - powiedzial McCaine.

- A kiedy juz bedzie pan wiedziat?

- Cheg za pomoca panskiego modelu dowiedzie€ sig, jak moge zapobiec katastrofie.

Naukowiec patrzyt na niego dtugo, potem powoli skinat gtowa.

- Dobrze. Jakie zatozenia przychodza panu do gtowy?

McCaine nie zwlekatl ani chwili.

- Po pierwsze - to musi by¢ model cybernetyczny. Oboj¢tne jak skomplikowany,
obojetne jak drogi. Nie szacunki, nie intuicja, nie zalozenia. Wszystko musi by¢ policzalne,
wzajemnie powigzane, wynikac jasno z obliczen komputerowych.

- Nad takim modelem pracujemy. Pan to wie, w przeciwnym razie nie zaprositby mnie
tutaj.

- Zgadza si¢. Po drugie - mnie pierwszemu bedzie pan raportowat. Ja zdecyduje, kiedy
bedzie mozna opublikowa¢ wyniki.

Dalo sig stysze¢, jak profesor Collins wciaga powietrze migdzy zgbami.

- To surowy warunek. Spodziewam sig, ze nie da si¢ pan od niego odwies¢.



- Moze sig pan o to zatozy¢ - powiedzial McCaine. - Po trzecie...

- Ile ich jeszcze bedzie?

- Juz tylko ten. Chce dowiedzie¢ si¢ prawdy. Zadnych politycznie poprawnych
wypowiedzi. Zadnego uspokajania thuméw, zadnej propagandy. Prawda i tylko prawda.

Krétko potem gotowy byt Jumbo Jet, ktdrego kupili za czterysta milionéw dolaréw i
polecili stoczni LHT w Fuhlsbiittel przebudowa¢ na komfortowa latajaca centralg koncernu, z
biurami, pokojem narad, barem, sypialniami i pokojami go$cinnymi, przez satelit¢ polaczong
z calym $wiatem i stosownie wyposazona. By zachowa¢ kolorystyke koncernu, caly samolot
pomalowano na kolor $nieznobialy, tylko na tylnej pletwie pysznito si¢ zamaszyste
ciemnoczerwone f. Ze wzgledu na pewne podobienstwo z liczba ,,1" samolotowi nadano
nazwe - najpierw wsrod zatogi, pézniej rowniez wsrdd pilotéw i personelu lotnisk wszedzie
na $wiecie, wiec mozna powiedzie¢ oficjalnie - Moneyforce One.

Od tej chwili czasem catymi tygodniami non-stop latali Jetem wokodt Swiata z jednej
narady, negocjacji albo kontroli, na nastgpna. Johnowi zaczglo si¢ to podoba¢ - wystgpowaé
jako czlowiek interesu, ladowac¢ gdzie§ w $wiecie wlasnym samolotem, pozwala¢ postawnym
me¢zezyznom prowadzi¢ si¢ do dlugich czarnych limuzyn i samemu sobie wydawac sig
waznym i pozadanym. Zaczat rozkoszowac si¢ siedzeniem w urzadzonych ze smakiem salach
konferencyjnych przy ogromnych stolach ze szlachetnych gatunkéw drewna i polubit
wystuchiwanie raportéw podenerwowanych starszych panéw, tym bardziej, ze coraz czgsciej
zdarzato mu si¢ rozumie¢ co nieco z niektérych liczb wymienianych przez prezeséw albo
wys$wietlanych przez nich na $cianach. Zdarzalo sig, ze zadawat jedno albo dwa pytania, na
ktére z reguty odpowiadano z trudnym do ukrycia drzeniem; przewaznie jednak chronit si¢ w
wieloznaczne milczenie, pozostawiajac McCainowi prowadzenie rozmowy i tak z biegiem
czasu zyskal stawe tajemniczego i nieprzystgpnego.

John Fontanelli mégl by¢ nieosiagalny dla dziennikarzy i petentow, ale dla swojej
rodziny i dawnych przyjaciét taki nie byl. Jak dawniej mial swoj prywatny sekretariat, w
ktérym pracowal wprawdzie inny personel, ale wedlug tych samych zasad jak w tamtym
urzadzonym przez Vacchich. Ta sama byta nawet lista znanych mu osobiscie nadawcow,
ktérych telefony miano do niego taczy¢ i ktérych przesytki miano mu przekazywaé
nieotwarte - prze§wietlano je tylko, by wykluczy¢ zamachy bombowe. Jego matka dopiero
przy trzecim albo czwartym telefonie, ktory przetaczono do niego, zorientowata sig, ze on
znajduje si¢ w samolocie, co z trudem przychodzito jej pojac. Listy dostarczano mu z wprost
niesamowita zrecznos$cia i szybko$cia, obojetnie, w jakim punkcie Ziemi akurat si¢

znajdowal. Zdawalo sig, ze przez pomytke zatrudnili jasnowidza, ktéry wczesniej od niego



samego wiedzial, gdzie nastgpnym razem wyladuje Jumbo Jet. W taki sposéb otrzymat
pewnego dnia réwniez pierwsza ptyte Marvina.

Z pewna ciekawoscia otworzyl wyscietana koperte i nie mégt powstrzymac¢ u§miechu
wyjmujac CD. Tytul brzmiat Wasted Future. Z oktadki patrzyl Marvin, wzrokiem zamglonym
bdélem $wiata, sfotografowany na tle czegos w rodzaju hatdy $mieci. ,,Drogi Johnie, zatagczam
pierwszy krok mojej - mam nadziej¢ - pnacej si¢ stromo w gore, kariery", nabazgrano na
zataczonej kartce podpisanej przez Marvina i Constantine, ktdra rwniez wymieniona byta na
CD w rubryce vocals.

Bardzo interesujace. John zostawil wszystko jak stato, poszedl do samolotowego
saloniku wyposazonego w aparatur¢ hi-fi za pigcdziesiat tysigcy dolaréw i z ciekawoscia
wlozyt do niej ptyte.

Byta, krétko méwiac, koszmarna. Z gtosnikéw buchnat tepy, brejowaty dzwigk, z
ktérego nieprzyjemnie wybijata si¢ jedynie gitara basowa, podczas gdy $piewak bezradnie
ginat wéréd nadmiernego pogtosu i toskotu, co byto niewielkq strata, gdyz Spiew Marvina
brzmiat, jakby dopadly go réwnocze$nie kliniczna depresja i nagte suchoty. Wszystko gniotto
si¢ i tloczytlo w monotonnym rytmie, a jes$li czasem dawalo si¢ rozpozna¢ co$§ na ksztatt
melodii, tak bardzo przypominata znane piosenki, Zze uprawnione byloby nazwanie jej
plagiatem. Constantine nie bylo stycha¢ prawie zupelnie, ale nawet ta odrobina pozwolita
oceni¢, ze strata byta niewielka.

Z niejakim dreszczem pét godziny pdzniej John wyjat ptyte; nie zdotal wystuchac jej
w catosci i kilka razy przetaczyt na nastgpna piosenke. Byto mu naprawde przykro, Ze jest
wspotwinny temu, iz $wiatlo dzienne ujrzata taka miernota, niewatpliwie nie begdaca
pierwszym krokiem, lecz koncem kariery. A to znaczylo, ze Marvin niedlugo znéw bedzie
potrzebowat pieniedzy.

Wyrzucit plyte wraz z oktadka i kartka do $mieci i zadzwonit do swojego sekretariatu

w Londynie, by nazwisko Marvina skreslono z listy.
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Byt stoneczny dzien pod koniec kwietnia, pierwszy naprawd¢ wiosenny dzien. Zamek
promieniowal jeszcze wigksza wspanialo$cia niz kiedykolwiek przedtem - prawdziwe
centrum $wiata.

Marco réwniez promieniowal. Gdy tak stat ze stuchawka w uchu, wlaczona
krétkofalowka w dioni, rewolwerem w kaburze pod pacha, w pierwszym rzedzie
promieniowato od niego powalajace wrazenie szczgscia.

- Wyglada na to, ze panu naprawdg podoba si¢ w Anglii - stwierdzit John.

- Tak - skinat gtlowa Marco. - Cho¢ tak naprawde nie chodzi o Anglig, ale o Karen.

- Karen?

- Karen O'Neal. Pamigta pan moze, byla sekretarka pana McCaina w jego starej
firmie. - Znéw to promieniowanie. - JesteSmy teraz razem.

- Ach - mruknat John. - Zycze szczescia.

- Dzigkujg.

Marco siggnat dtonia do ucha, docisnat stuchawke.

- Samochdd premiera wiasnie minat bramg.

To bylo co$, czego nie datoby si¢ kupi¢ za wszystkie pieniadze $wiata. Przeciwnie.

Od czasu historii z Constantine w Johnie zagniezdzit si¢ sceptycyzm, ktérego nie byt
w stanie si¢ pozby¢. Wiedzial, Zze mégtby mie¢ w 16zku najpickniejsze kobiety §wiata, za
pieniadze albo i bez. Ale odkad przyjechat do Anglii, nie pozwolil Zadnej si¢ do siebie
zblizy¢. Przy kazdym u$miechu czy mrugnigciu przenikata go nieufnos$¢, ze zainteresowanie
budzi nie on, lecz jego majatek. Czasem nie trzeba bylo do tego nawet uSmiechu. Jak z ta
dziennikarka, ktéra grzebata w archiwum Vacchich i potem ujawnita publicznie proroctwo.

A przeciez nie byta nawet w jego typie. Ani troch¢. Bég jeden wie, dlaczego jeszcze w
ogo6le o niej mysli.

Wyszli. Samochdd premiera, ciemnoszary jaguar, nadjezdzat tul strony wzniesienia.
Pawie stojace migdzy rabatami jak na zaméwi¢ nie roztozyly ogony.

John nabratl gleboko powietrza, jeszcze raz dyskretnie otart dtonie o nogawki spodni,
nawet w podeszwach stop czut walenie serca. Ostatecznie to byt pierwszy szef rzadu, z jakim
miat rozmawiac.

To wszystko bylo pomystem McCaina. A teraz zostawil go z tym samego. Poradzi
pan sobie, stwierdzil. Jego tempo, zastanowit si¢ John, ma przynajmniej t¢ zalete, ze niezbyt

czgsto mam czas rozmys$la¢ o swoim zyciu uczuciowym.



Pojazd zatrzymat si¢ dostojnie. Jeden z ochroniarzy otworzyt drzwi i wtedy wysiadt
najprawdziwszy premier John Major, nie do podrobienia ze swoimi bialymi wlosami
zaczesanymi z przedziatkiem, wielkimi okularami oprawnymi w cienkie ramki i z szerokim
usmiechem, dokladnie taki, jak w telewizji, a kiedy Sciskali sobie dlonie, Johnowi zdawato
sig, ze polityk rowniez jest nieco podenerwowany.

On sie bedzie pana bat, uprzedzit McCaine. Na swiecie jest zaledwie garstka krajow
zdolnych stawi¢ czota atakowi panskiego majqtku - a Wielka Brytania nie moze nawet marzy¢
o tym, by znalez¢ sie wsrdd nich. Bedzie zastanawiat sie, czego pan od niego chce. Bedzie
zastanawiat sie, czy w czasie obiadu, miedzy daniem gtownym a deserem, bez pardonu nie
zazqda pan od niego czegos strasznego.

John czut si¢ tak, jakby stal z boku i ze zdziwieniem obserwowat, jak $ciska dton
premiera Jej Wysokosci Krélowej Anglii i wymienia z nim formuly powitalne, jakby przez
cale zycie nie robit nic innego.

Przygotowujac si¢ do tej wizyty nalegat, by wzia¢ w Londynie kilka lekcji u jakiego$
dyskretnego nauczyciela etykiety, ktoéry wyjasnitby mu wszystkie szczegdty protokotu i
prze¢wiczylby z nim wszystko, co jest mozliwe do prze¢wiczenia.

McCaine $miat si¢. Jest pan najbogatszym cztowiekiem Swiata, John - moze pan sie
zachowywad, jak tylko zechce!

Kiedy wchodzili, Johnowi zdawalo sig, ze widzi, pod jak wielkim wrazeniem jest
Major. Architektowi wnetrz, uwazanemu za najlepszego na §wiecie, najwyrazniej udato si¢
uzyska¢ zamierzony efekt. Eleganckie dostojne wnetrze, bez udawania, Zze zyje tu
przedstawiciel wielowiekowej dynastii. Cenne antyki obok supernowoczesnych mebli ze stali
1 szkta, nowoczesne malowidta jako interesujace akcenty, a przede wszystkim w zamku po
remoncie bylo jasniej niz przedtem: imitujace dzienne $wiatto promienniki rozjasnialy katy
dawniej ciemne, co w szacownych komnatach stwarzato atmosferg przestrzeni i lekkosci.

Poszli, jak przewidywal to opracowywany przez caly tydzien program, na krotki
spacer po ogrodach za zamkiem, obserwowani z oddali przez tuziny ochroniarzy, i prébowali
swoich sil w konwersacji. John Major, jak si¢ okazalo, kochat opere i gr¢ w krykieta - o
jednym i drugim John nie potrafit skleci¢ nawet zdania. Nie mial réwniez nic do powiedzenia
na temat hodowli pawi, wychwalali wigc pogode, niezwykle pigkng jak na te pore roku, i
kilkakrotnie zapewniali si¢ nawzajem, jak bardzo si¢ ciesza, ze moga si¢ pozna¢. Wreszcie
premier ociagajac si¢, oznajmil, ze Jego Krélewska Wysokos¢ Ksiaze Walii wykazal bardzo
duze zainteresowanie poznaniem Johna.

- Nie powiedziat wyraznie, ze mam pana od niego pozdrowi¢ - dodat szef brytyjskiego



rzadu - ale to bardzo mozliwe, ze kiedy$ pana zaprosi.

John skinat gtowa. Z McCainem dyskutowali o tym, czy zamiast premiera zaprosic¢
nastepcg tronu, ale McCaine byt temu przeciwny. To bytoby grubianstwo. Nie chodzi o to, Ze
nie moglibysmy sobie na to pozwoli¢ i prawdopodobnie ksiqze Karol nawet by przyszedt - ale
w ten sposob przedwczesnie odkrylibysmy prawdziwy uktad sit.

P6t godziny po6zniej nadjechali pozostali goscie. Szefowa cieszacego si¢ uznaniem
miesigcznika 20th Century Observer, Wiktoria Holden, nazywana wielkq damq eleganckiego
dziennikarstwa, przyjechala z Londynu pociagiem i John polecit odebra¢ ja z dworca.
Réwnoczesnie z nig przybyt Alain Smith, wydawca pisma dla mas The Sun, umieszczanego
na skali dziennikarskiej jako$ci mniej wigcej na przeciwlegtym do Observera koncu. Mimo to
tych dwoje przywitalo si¢ jak starzy, dobrzy przyjaciele. Krétko potem pojawit si¢ brytyjski
korespondent Washington Post, chudy mtodzieniec nazwiskiem David Moody, ktérego uscisk
dloni John czul jeszcze przez pig¢ minut. A na koniec przytoczyt si¢ lord Peter Rawburne,
stawny dziennikarz: ws$rdéd licznych wybuchow i trzaskéw zaptonu, sprawiajacych, ze
ochroniarze nerwowo siggali do marynarek, swoim nadajacym si¢ raczej na zlom astonem
martinem z chrzgstem nadjechal przez wzgdérze. Bezceremonialnie zaparkowal obok
wszystkich tych wytwornych wozéw i wysiadl w wypchanych tweedowych ciuchach, jakby
wpadt tu po drodze, wracajac z polowania. Wygladalo na to, ze nie robi sobie nic z form ani
konwencji.

Lord Peter Rawburne byt rowniez tym, ktory tego wieczora rozruszat towarzystwo.

- Dalej, prosz¢ méwi¢, panie Fontanelli - powiedziat, kiedy wy noszono talerze po
przystawkach. - Nie zaprosit nas pan przeciez dla zabicia czasu, czy mam racjg?

John odlozyt na bok serwetke, spojrzat po zebranych i poczut w brzuchu to §ciskanie,
ktére od kilku dni nie pozwalatlo mu spa¢. Mial nadziejg, ze nie wyglada na tak $miesznie
niepewnego, jak si¢ czul. Swoja mowe przecwiczyt sto razy, przed lustrem, przed kamerg
wideo, az miatl wrazenie, ze to, co ma do powiedzenia, potrafi wyglosi¢ mniej wigcej
swobodnie i sprawiajac wrazenie, jakby nie ¢wiczyl tego sto razy. Teraz chodzilo jeszcze
tylko o to, zeby swobodnie nawiaza¢ do tematu.

- Nigdy bym si¢ nie o$mielil - sprébowat zazartowac, ale nikt si¢ nie roze$miat. Nie
bedzie to chyba takie proste.

- Szukatem - rozpoczal wigc, co wyéwiczyt - szukatem okazji, by wyjasni¢ kilka
spraw. Spraw dotyczacych mojej firmy. Fontanelli Enterprises jest przez opini¢ publiczna
traktowany jak zwykta inwestycja wielkiego majatku, ktérej celem jest wypracowywanie

zyskow.



John zatoczyt dlonig niewielki krag, by zwr6ci¢ uwage na otoczenie, w jakim sig
znajdowali.

- Z pewnoscia zgodzg si¢ panstwo ze mna, ze ostatnig rzecza, jakiej potrzebuje, jest
jeszcze wigcej pienigdzy.

Jedynq rzeczq, jakq musi pan przed nimi zataic, jest fakt, ze w istocie dqzymy do
panowania nad Swiatem, upomnial go McCaine. Prosze okazaé skromnosc.

- Znam kilku ludzi, ktérych to réwniez dotyczy - sprzeciwila si¢ panna Holden. -
Mimo to nie przestaja. Spytatam kiedy$ jednego z nich, dlaczego chce zarabia¢ wciaz wigcej
pienigdzy, cho¢ wlasciwie ich juz nie potrzebuje. Odpowiedzial: ,,Robi¢ to nie dlatego, ze
tego potrzebuje, ale poniewaz to potrafie”.

- Ale ja przeciez tego nie potrafig! - spontanicznie wyrwato si¢ Johnowi. Odchrzaknat.
- Chodzi mi o to, ze z pewno$cia nikt nie powiedzialby o mnie, ze jestem urodzonym
cztowiekiem interesu.

- Ale najwyrazniej szybko si¢ pan uczy - powiedzial David Moody. - Inwestuje pan
dos$¢ sprytnie i na catym $wiecie. Zdaje mi sig, ze jedyne kraje, w ktérych nic pan nie kupit, to
Irak i Korea Pdélnocna, a jedyny kontynent, na ktérym nie ma pan przedstawicielstwa, to
Antarktyda.

- Mam sprytnych wspétpracownikéw. Poza tym tak ogromnego majatku nie mozna
zainwestowa¢ w jednym kraju, ani nawet na jednym kontynencie, nie tworzac przy tym
monopoli.

- Moze nawet na jednej planecie - zakpil Alain Smith. Johnowi zrobilo si¢ goraco.
Wydawca The Sun, nie zdajac sobie z tego sprawy, byt cholernie bliski prawdy.

- M¢6j majatek odbieram w pierwszym rzgdzie jako zobowigzanie - powoli powiedziat
John. - Nie chce gromadzi¢ jeszcze wigcej pieniedzy, ale chcg¢ za ich pomoca stuzy¢
ludzkosci.

- A wigc jednak - wtracit lord Rawburne. - Proroctwo panskiego przodka nie daje panu
spac?

- Dlaczego zatem nie rozdzieli pan swoich pienigdzy miedzy biednych? - zapytat
Smith. - Przynajmniej ich czgsci.

John spojrzat na niego.

- Poniewaz sadze, ze w ten spos6b tak naprawde nikomu nie wyrzadzitbym przystugi.

- Bezdomny pod mostem na Tamizie mialby inne zdanie.

- Mylilby si¢ - powiedzial John. Sam byl zaskoczony zdecydowaniem, z jakim

przechodzi mu to przez usta, i jeszcze bardziej zaskoczony widzac, ze to dziala. Alain Smith



zamilk? i skingt gtowa, jakby na powaznie brat pod uwage, ze John moze mie¢ racjg. Nikt
inny réwniez nie zglosit zastrzezen, wigc John powrdcil do przygotowanej mowy. Nagle
ogarngto go uczucie, ze zdolaja wygtosi¢ do konca, nie umierajac przed finatem.

- To, co chcialbym powiedzie¢, to fakt, ze najwieksza uwage poswigcam ochronie
srodowiska. JesteSmy w trakcie wprowadzania wytycznych jego ochrony, ktére beda
obowiazywa¢ w calym koncernie i to réwniez w krajach i sytuacjach, gdzie bedzie to dla nas
niekorzystne ekonomicznie. StyszeliScie panstwo moze o naszych wysitkach, by uczynié
bardziej bezpiecznym transport ropy naftowej. To kosztuje pieniadze, ale zrobig, co w mojej
mocy, by zadnemu statkowi ptywajacemu na moje zlecenie nie zdarzylo si¢ nic takiego jak
Sea Express. W tej chwili wprowadzamy $rodki, ktére mozna tatwo zastosowac - na przyktad
powszechne stosowanie przez administracj¢ papieru ekologicznego, segregacje odpadkow i
recycling, rezygnacje z paliw gazowych zagrazajacych warstwie ozonowej i tak dalej.
Niestety, sa to przewaznie $rodki o raczej symbolicznym znaczeniu. Wkrétce rozpoczniemy
dalej idace projekty, jak na przyktad przyjazna dla $rodowiska konstrukcje produktéw,
technologi¢ produkcji i tym podobne. Mamy jednak bardziej ambitne plany. Ale - powiedziat
John i spojrzat na premiera - w ich przypadku potrzebna jest pomoc polityki.

Major zrobit wielkie oczy, a moze tylko tak to wygladato przez jego duze okulary.

- Zastanawialem sig juz, po co mnie zaproszono - stwierdzit sucho.

John nabral gleboko powietrza. Trzepotanie w brzuchu wciaz go nie opuszczato.
Mowic dalej, nie pozwoli¢ si¢ zirytowac!

- Grupa Fontanelli w przysztosci - sadze¢, ze mogg tak powiedzie¢ - bedzie odgrywac
znaczng rolg w gospodarce §wiatowej. To dodaje mi odwagi do zainspirowania okreslonych
zmian w polityce gospodarczej, o ktérych mysle, ze na dluzsza met¢ wyjda na dobre
wszystkim ludziom. Popieralbym stosowna polityke, biorac pod uwage réwniez ewentualne
straty, w nadziei, ze Fontanelli Enterprises bedzie przykladem, za ktérym p6jda inni.

Spojrzal po zaskoczonych twarzach.

Alain Smith siedzacy na drugim koncu stotu siggnat po swéj kieliszek i John ustyszat
jak mamroce:

- Teraz bedzie wesoto.

Twarz premiera byla jak kamienna maska.

- Panska gotowos¢ do kooperacji przyjmuje¢ do wiadomosci z zadowoleniem -
powiedziat nadzwyczaj niezadowolonym tonem. - Mimo to musz¢ zwrdci¢ uwage na fakt, ze
w demokracji prawidtowa droga do wprowadzania politycznych zmian musi prowadzi¢ przez

parlament, nie moze za$ odbywac si¢ droga prywatnych ustalen przy kolacji.



Wiktoria Holden pochylita sig, niechcacy z gtodnym brzgkiem przesuwajac pertami
naszyjnika po talerzu.

- Panie Fontanelli, czy zechciatby nam pan wyjasni¢, o jakich konkretnie zmianach w
polityce gospodarczej pan mysli?

John spojrzat na nia z wdzigczno$cia. Panna Holden, mimo Ze zbliza sie do
osiemdziesiqtki, bedzie prawdopodobnie najbardziej postepowym i otwartym na zmiany
duchem przy panskim stole, prorokowal McCaine. To, co ona mowi, ma wigkszq wage, niz
mozna by sqdzi¢ po naktadzie jej pisma.

- Jestem, jak méwitem, nowicjuszem w $wiecie interesOw - wyjasnit jej i pozostatym.
- By¢ moze dlatego dziwig sig jeszcze wielu rzeczom, do ktérych inni, ktérzy w tym $Swiecie
dorastali, juz przywykli. Zastanawiam si¢ na przyklad, jak to mozliwe, Ze optaca sig
transportowac kraby z Morza P6tnocnego do Maroka, by tam obiera¢ je ze skorup? Jak to
mozliwe, ze mozna transportowac samolotem jabtka z Nowej Zelandii i mimo to oferowac je
taniej niz krajowe? - Teraz ptynal znéw gléwnym nurtem swojej mowy i wreszcie dotart do
czesci, ktéra w wigkszo$ci wygtaszal z glebi serca.

- Lub uogdlniajac: jak to mozliwe, ze to, co bardziej szkodliwe dla srodowiska,
bardziej optaca si¢ ekonomicznie? Mianowicie tylko dlatego, ze cena, jaka firma musi za co$
ptaci¢ - w tym przypadku za transport - nie odpowiada rzeczywistym kosztom. Gdyby
wszystko kosztowalo tyle, ile obciaza Srodowisko, nie byloby problemu z jego ochrona. Gdyz
my, ludzie, §wietnie potrafimy unika¢ kosztéw. Wszyscy jesteSmy w tym bardzo pomystowi.
Historia uprzemystowienia to nic innego, jak historia obnizania kosztéw na dobra
codziennego uzytku. Dlaczego nie uzyjemy tej pomystowosci, by rozwina¢ bardziej
dalekowzroczne gospodarowanie ziemig? Dlaczego nie wymusimy, by czynnik obciazenia
srodowiska musial by¢ uwzgledniony we wszystkich kalkulacjach? Dlaczego nie urzadzimy
tego tak, by szkodzenie srodowisku byto po prostu kosztowne"?

Na nieskonczenie dluga sekundg zrobito sig tak cicho, jakby powiedziat co$ niepojgcie
krepujacego.

- Jesli podniesie pan koszty transportu, ukreci pan szyje $wiatowemu handlowi -
powiedziat w koncu David Moody i opadt na oparcie krzesta. - Gospodarka jest zalezna od
dobrych warunkéw transportu.

To zastrzezenie mozna bylo przewidzie¢. Wpadt na nie nawet on, kiedy razem z
McCainem przygotowywat te rozwazania.

- Nie chodzi po prostu o koszty transportu. Gospodarka rozwingta si¢ tak, jak sig

rozwingla, poniewaz transport byl tani. Nie odwrotnie. To dla mnie jasne, ze wprowadzenie



mojej propozycji bedzie miato wazkie konsekwencje. Nie méwie rowniez, ze to wszystko
musi sig sta¢ za jednym zamachem. Ale trzeba to wprowadzic.

- Panska propozycja oznaczataby na przyklad - stwierdzit Smith - skreslenie subwencji
dla gérnictwa i wprowadzenie zamiast nich sowitych podatkéw na wegiel. Prawda? Ale
rezultatem bytyby tysiace bezrobotnych.

- Gdyby to niczego nie zmienito, nie musieliby$my tego robi¢ - powiedzial John.

Premier Jej Wysokosci nic nie méwil, ale wyraznie nie bawit si¢ dobrze. Patrzyt
sztywno przed siebie i wygladat, jakby pragnat by¢ gdzie indziej.

Wsréd klopotliwego milczenia podano nastgpne danie, pasztet z tososia w sosie
riesling. Co za szalone otoczenie na rozmowe o nedzy swiata, pomyslat John na widok
fantazyjnie udekorowanego talerza, wprawng dtonia zrecznie przed nim postawionego.

- Uwazam, ze pan Fontanelli ma racje¢ - zabral glos lord Rawburne. Siggnatl po widelec
1n6z do ryb. - JesteSmy tu w swoim gronie, wszyscy jesteSmy w miarg inteligentnymi ludzmi,
nie musimy wigc si¢ oszukiwac. Je§li przyjrzycie si¢ panstwo procesom gospodarczym,
zawsze stwierdzicie, ze mozna znalez¢ granicg, przez ktéra zabiera my co$ naturze - surowiec,
produkt naturalny - i inna granicg, przez ktéra co$ naturze oddajemy - odpadki, z regutly.
Wszystko, co dzieje si¢ migdzy nimi, jest - mozna powiedzie¢ - wewngetrzng sprawa ludzi. To
wilasnie istnienie tych dwoch granic stwarza problem $rodowiska. Korzystamy z zasobdw,
ktére nie sa nieograniczone, a to, co oddajemy, réwniez nie moze by¢ wchilonigte w
nieograniczonych ilo$ciach. Wiemy to wszyscy od dawna, ale ta wiedza nie zaowocowata
dotad Zadnymi konsekwencjami. Propozycja pana Fontanellego trafia dokladnie w jadro
problemu: dopdki szkodzenie §rodowisku nie bedzie miato dla gospodarki negatywnych
skutkéw finansowych, a chronienie go pozytywnych, nie ma ona mozliwo$ci odpowiednio
dziata¢. Specjalnie méwig: nie ma mozliwosci. Oczekiwaé tego po niej, jak to czyni wciaz
wielu idealistow, to oczekiwac, ze gospodarka bedzie dziata¢ niegospodarczo. Reguty gry nie
przewiduja wzgledow na §rodowisko. Ale reguly gry mozna zmieni¢. To nie jest zresztg nic
szczegOlnego; ciagle to robimy. Zmieniamy prawo bankowe, ubezpieczenia, prawo gietdowe,
prawo podatkowe - to wszystko sa reguty proceséw gospodarczych. Réwnie tatwo mozemy
wprowadzi¢ zasade, ze szkodzenie Srodowisku bedzie kosztowalo konkretne pieniadze.
Wtedy to, o co dotychczas daremnie zabiegamy apelujac do moralnosci, dokona si¢ sama
tylko dynamika sit rynkowych. I wytacznie tak mozna to zrobi¢. Nie ma innej drogi.

Podczas przemdéwienia Rawburna David Moody zaczat kreci¢ gtowa i wygladato na
to, ze nie ma ochoty przestac.

- W tym wszystkim tkwi niewatpliwie dobra intencja - powiedzial - cho¢ mysl nie jest



zbyt oryginalna. Mianowicie potrzeba panstwowej kontroli. Tymczasem w rzeczywistosci
dzisiaj najlepiej powodzi si¢ srodowisku w krajach posiadajacych wolny rynek, podczas gdy
w dawnych krajach gospodarki planowej §rodowisko jest zrujnowane.

Rawburne pochylit si¢ i skierowal czubek swojego noza do ryb na Amerykanina,
jakby miat w dioni sztylet.

- Reguta gry to nie to samo, co gospodarka planowa i pan to dobrze wie, panie Moody.
Panstwo musi ustala¢ reguty gry. Po to wlasnie jest. Panski wolny rynek nie dzialalby bez
regut gry stworzonych przez panstwo - méwimy o rzeczach takich jak prawo akcyjne, nadzér
bankowy, prawo o zawieraniu uméw i tak dalej. A w panstwach nie bgdacych w stanie
wyegzekwowac przestrzegania tych regut panski wolny rynek réwniez nie funkcjonuje. Owo
stawne §rodowisko gospodarcze, na ktérego brak skarzy sig¢ kazdy, kto ttumaczy, dlaczego nie
chce inwestowa¢ w Rosji.

John poczul, ze musi co§ powiedzie¢, by nie dopusci¢ do eskalacji animozji migdzy
tymi dwoma, ktora - jak mu si¢ zdawato - wyczuwat.

- Z pewnoscig nie jestem ekspertem od probleméw gospodarczych - oznajmil. -
Zastanawiatem si¢ tylko, jak wygladataby nasza gospodarka, gdyby Ziemia, natura, byta
firma? Gdyby$Smy wszystko, czego potrzebujemy, musieli od niej kupowac? Naprawde
wszystko, nie tylko surowce, ale réwniez wodg, powietrze, ziemie i glebg?

Pewnego dnia my bedziemy tq firmg, powiedziat McCaine, podnoszac szklankg jak do
toastu.

Wiktoria Holden u$miechneta sie.

- Wtedy prawdopodobnie nie byloby nas sta¢ na zycie!

- To urojenie - stwierdzit Smith.

- To bylby monopol - zagrzmiat Moody. - Panska firma Ziemia mogtaby ustali¢ ceny
na tak wysokim poziomie, ze nikt nie bytby w stanie ich zaptacic.

- Zdaje si¢ pan zaktada¢, ze my, ludzie, jesteSmy na Ziemi niepozadani - sprzeciwit si¢
lord Rawburne. - Interesujace zalozenie, ktére w innych okoliczno$ciach bytoby z pewnoscia
warte blizszego przeanalizowania. A przeciez odpowiedz na pytanie pana Fontanellego lezy
jak na dtoni: natura oczywiscie nie jest firmg. Dostrzegam w tym wyzwanie dla panstwa.
Dotychczas panstwo reprezentuje interesy swej gospodarki, w najlepszym przypadku
niekiedy réwniez swej ludnosci. Bardziej inteligentnie byloby pozostawi¢ gospodarke samej
sobie i przyjac rol¢ powiernictwa przyrody.

- To wszystko brzmi dobrze i pigknie, lordzie Rawburne - powiedzial premier. - Ale

co si¢ tyczy politycznego realizmu, to czysta utopia. Zaktadajac nawet, ze tego rodzaju



zmiana kursu zyskataby poparcie wigkszoSci - wszystko, co by pan osiagnal, to znaczne
ostabienie pozycji Wielkiej Brytanii w warunkach coraz ostrzejszej mig¢dzynarodowe;j
rywalizacji.

- Naturalnie to wymaga mig¢dzynarodowej kooperacji - oznajmila panna Holden. -
Dziatanie w odosobnieniu bytoby réwnie bezsensowne, co bezskuteczne.

Alain Smith machnat reka.

- Proszg o tym zapomnie¢, panno Wiktorio. Kazde panstwo szukatoby tylko sposobu
ominigcia takich uzgodnien.

John Major pokiwal gltowa.

- Musze si¢ w tym zgodzi¢ z pani kolega.

Kolacja mingta wéréd goracych, nie przynoszacych jednak efektéw dyskusji i w
znacznej mierze bez wychwalania jej kulinarnej jakosci. Potem, mozna powiedzie¢, w
najwczesniej mozliwym momencie, nie uragajacym zasadom dobrego wychowania, premier
pozegnat sig, nie zapominajac oczywiscie o dodaniu kilku uprzejmych stéw, wyrazajacych jak
bardzo docenia zaproszenie oraz gltoszacych nadziej¢ na przyszte dobre stosunki.

Alain Smith wyszedt chwilg pdznie;j.

- Badz, co badz - oznajmil na pozegnanie - uwazam za uspokajajace, ze na czele
najwigkszego koncernu $wiata stoi czlowiek, ktory kieruje si¢ wartosciami wyzszymi niz
powszechnie spotykana kombinacja pienigdzy, ambicji i zadzy wtadzy.

- Jestem pewien, ze panskie zaangazowanie w ochrong $rodowiska stanie sig
przyktadem - powiedzial David Moody. - Nie powinien pan tylko przesadza¢. Prosze
stosowac polityke¢ matych krokow.

Wiktoria Holden nie udzielata rad, podzigkowata mu tylko za zaproszenie.

Ostatni wyszedt lord Peter Rawburne.

- Mysli pan we wlasciwym kierunku - oznajmit, $ciskajac dlon Johna. - Nie
przemyslat pan tylko jeszcze tego do konca.

Wyglosiwszy te zagadkowe stowa dziennikarz wsiadt do swego niepozornego
samochodu i odjechat, zanieczyszczajac srodowisko pozostalo$ciami niedoktadnego spalania
paliwa.

John jeszcze dtugo stat w oknie salonu i patrzyt na rozgwiezdzone niebo, podczas gdy
cienkie jak nitki kontury pewnej idei zaggszczaly si¢ w stanowcza decyzje. Gdy to sig
dokonato, zerknal na zegarek. Wpét do dwunaste;j.

Podszedt do telefonu, zaczat kartkowa¢ lezacy obok spis numeréw. W zamku byto

ponad dwiescie telefonéw; dlatego wszystkie numery wewnetrzne byly trzycyfrowe. Znalazt



numer, ktérego szukat i wystukat go.

- O'Shaugnessy - zglosil sig¢ nieco przestraszony glos.

- Tu Fontanelli - powiedziat John. - Mam nadziejg, Ze pana nie obudzitem.

- Och, nie, sir - odpowiedziat bibliotekarz. - Jeszcze czytatem.

John skinal glowa. Niczego innego nie spodziewal si¢ po chudym Irlandczyku z
niezwykle rzadkimi wlosami.

- Przykro mi, Zze musz¢ jeszcze tak p6zno panu przeszkadzac¢, ale mam pilna prosbe...
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Tydzien pdzniej John wmaszerowal rano do biura McCaine, potozyl przed nim
ksiazke i stanal przed biurkiem w wyczekujacej pozie. Byl, nie da si¢ ukry¢, w nienajlepszym
humorze.

- Juan, un momento, por favor - poprosit McCaine swego telefonicznego rozmoéwcg,
polozyt dlon na mikrofonie i pochylit sig. Tytut ksiazki brzmial: Catkowicie automatyczny
ratunek ludzkosci. Autorem byl Peter Rawburne.

Przylozyt stuchawke z powrotem do ucha.

- Juan? Lo siento, Podria llamar usted mds tarde? Vale. Hasta luego. - Odlozyt
stuchawke, wziat ksiazke do reki i spojrzat na Johna.

- Dzien dobry, John. Gdzie pan to znalazi?

- O'Shaugnessy to znalazl - wyjasnit John i zaczat kiwac¢ si¢ na obcasach.

- O'Shaugnessy? Patrzcie tylko. Sprytny bibliotekarz, trzeba przyznac.

McCaine odchylit pierwsza strong oktadki, z wyrazna przyjemnoscia odwrdcit
wyklejke, studiowat strong tytutowa.

- Dobrze zachowany egzemplarz. Lepiej niz m6j wilasny. John parsknat.

- Zaprosit pan lorda Rawburne'a i kazal mi prezentowa¢ i podawac jako wtasne
pomysty, ktére on spisal juz przed dwudziestu laty. Wyszedlem na idiote.

- Nonsens - sprzeciwit si¢ McCaine. - Byl zachwycony. Sam mi pan to opowiadat.
Stanal po panskiej stronie, moze nie?

- Wczoraj wieczorem po prostu mnie zatkato. Pan znat tg ksiazke. Dlaczego mi jej pan
nie pokazat?

- Dlatego - cierpliwie wyjasnial McCaine - Ze uznalem, iz lepiej bedzie, jesli pan sam
wpadnie na te pomysty.

- Ale przeciez nie wpadiem na nie sam! To pan mi je podsunal, co do jednego.

McCaine pokrecit glowa.

- Tamtego wieczoru siedzieli§my razem przy butelce dobrego wina i roztrzasaliSmy
strategie zmian w §wiatowej gospodarce. My dwaj, ty i ja. OK, wspomnialem o pomystach
Rawburna - ale pan si¢ ich chwycil, zaadoptowal, kontynuowal rozwazania, byt wprost
zachwycony. I co? Czy te pomysly sa inne przez to, ze kto$ juz wczes$niej na nie wpadt?

- Powinien byt mi pan powiedzie¢, ze tworca tych pomysiow bedzie siedziat przy
stole, kiedy bede o nich mowit.

- Wtedy bylby pan skrgpowany. Robitby wrazenie neofity. Kogo$, kto wtasnie



nawrdcit si¢ na nowa ideologig i teraz chce nig uszczesliwic caty §wiat.

John drgnat.

- To byt powéd? Chcial pan, zebym wypadt wiarygodnie?

- John - powiedzial McCaine, powoli zamknat ksigzke i odlozyt ja na szczyt stosu akt.
- Nie jestem tak genialny, zebym mial sam wymysli¢ co$§ takiego. Przyznajg. Ale jest mi
wszystko jedno, absolutnie wszystko jedno, skad pochodzi dobry pomyst i kto na niego
wpadl. Nie muszg kupowac licencji na ratowanie $wiata. Jesli jaki§ pomyst jest dobry,
uzywam go.

- Ale co z innymi? Oni tez wiedzieli, ze przezuwam stare pomysty Rawburna,
prawda?

- Zaden czlowiek nie pamigta juz dzi§ pomystéw Rawburna. - McCaine wskazat
ksiazkg. - Ukazata si¢ prywatnym nakladem. Wydrukowano dwiescie egzemplarzy.
Zastanawiat si¢ pan kiedy$, dlaczego? Albo zastanawiat si¢ pan, czemu on tego wieczoru po
prostu nie dat panu w pysk? Dlaczego zachowywat si¢ tak, jakby snut dalej panskie pomysty?

- Nie - musiat przyzna¢ John.

- Dlatego, ze panu uwierzyl. Uwierzyl, ze sam pan do tego doszedl. A to obudzilo w
nim nadzieje, ze czasy moze powoli dojrzaty do jego pomystow. Kiedy pisat tg ksiazke - mogt
wtedy mie¢ najwyzej dwadziescia szes¢ lat - Swiat na pewno jeszcze nie byl tak daleko. Nie
moze pan sobie nawet wyobrazi¢, jak wtedy byt w swoich krggach krytykowany, on i jego
tezy. Podatki pobiera¢ tylko od zuzycia srodowiska, posiadanej ziemi, od zuzycia wody i
surowcoéw, od wyprodukowanych $mieci! Gdyby ci lordowie juz wtedy sami nie byli na p6t
martwi, na pewno by go powiesili.

McCaine opart sig, splott rece na piersiach.

- Klasa wyzsza do dzi§ mu nie wybaczyta i nigdy nie wybaczy. Reszta cywilizacji zna
go jako prawdopodobnie najbardziej kompetentnego dziennikarza gospodarczego na $wiecie.
Kiedy on co$ powie, kazdy nadstawia uszu, Wall Street tak samo jak Downing Street Nr 10,
Frankfurt tak samo jak Biaty Dom. To, Zze zyskaliSmy jego przychylnos¢, jest dla naszych
zamiarOw bardziej cenne, niz gdyby przynidst panu na tacy British Petroleum.

John przetknat $ling.

- Powaznie?

- Czytal pan w zesztym tygodniu gazety?

- Hm - nie.

- A powinien pan. Zauwazylby pan, ze zostal bohaterem. Angielskie popularne gazety

donosza obszernie o naszych inicjatywach w zakresie ochrony $rodowiska. Amerykanska



prasa odkryta w §wiecie gospodarki nowa tendencje troski o $rodowisko, ktéra nazwano
Fontanelli Trend. A na kontynencie i tak nie ma Zadnego redaktora naczelnego, ktéry by nie
prenumerowat 20th Century Observer panny Holden.

John przyjrzat si¢ McCainowi, ktérego koszula juz o tej wczesnej porannej godzinie
byta przepocona pod pachami.

- [ to wszystko ma by¢ rezultatem jednej kolacji i mojej nijakiej przemowy?

- Moze pan sig¢ spokojnie o to zalozy¢. Nie jest pan juz zwariowanym dziedzicem,
ktéry nie wie, co pocza¢ z pienigdzmi. Stat si¢ pan obiektem sympatii. Ludzie zaczynaja
rozumie¢, ze jeste§ prawdziwym dziedzicem, John; ze wypelnisz to proroctwo. Zostal pan
kim$§ w rodzaju gwiazdy rockowe;j - stwierdzit McCaine. -1 prosz¢ pogodzi¢ si¢ z tym.

Oblicze Johna zachmurzylo sig.

- Kazdy méglby zrobi¢ to, co ja. Jestem nieudacznikiem, ktéremu przypadkiem trafit
si¢ szalony spadek.

Sam przestraszyt si¢ wlasnych stow.

McCaine przyjrzat mu si¢ w zamysleniu, obrdcit si¢ potem krzestem w bok i wyjrzat
na dachy Londynu.

- Poni6st pan kleske w §wiecie, ktéry jest do gruntu Zle spolaryzowany - powiedziat
spokojnie. - My zmienimy t¢ polaryzacj¢. Zadbamy o to, zeby wtasciwi ludzie odniesli sukces
1 zeby nagradzane byto wlasciwe zachowanie, a cata reszta utozy si¢ sama.

Inng gwiazde rockowa John odkryl, kiedy na koniec pewnego petlnego emocji dnia
zbyt pobudzony, by modglt zasnaé, usiadl przed telewizorem i przetaczal programy. Oto
niespodziewanie z MTV spdjrzata na niego twarz Marvina, ktéry typiac ponuro okiem
mamrotal pod nosem trudno zrozumiale strofy loskotliwej muzyki, podczas gdy w tle rosty
coraz wyzsze gory samochodowych wrakéw, jakby naktadane niewidzialng r¢ka. Muzyka
byta jak dawniej okropna, ale wideo robito wrazenie, szczegdlnie refren, kiedy przytaczata si¢
z popiskiwaniem Constantine, ubrana tylko w to, co absolutnie niezbgdne, a i to minimum
wygladato na znalezione na $mietnisku. Jej lubiezne ruchy mimo woli przypomniaty Johnowi
pewien wieczér na pewnym, od miesigcy nieuzywanym, stojacym na kotwicy jachcie, i to
wspomnienie nie sprawito mu przyjemnosci. W kazdym razie Constantine nie zostanie juz

prokuratorem.

W piwnicach budynku prokuratury we Florencji byto wciaz tak wiele kartonéw z
napisem Listy z pogrozkami/Fontanelli, ze wypelnialy w calosci jedno pomieszczenie

magazynowe. Do chwili wyprowadzki Johna Fontanellego do Wielkiej Brytanii zajmowala



si¢ nimi specjalna komisja, co skutkowato wieloma aresztowaniami i oskarzeniami na calym
swiecie i sporo ludzi zaprowadzito do wigzien albo zaktadéw psychiatrycznych.

W czerwcu 1996 zwabity ludzi do okien osobliwe dzwigki, dochodzace z
wewngtrznego dziedzinca budynku. Posrodku podwodrka stala i terkotata cigzaréwka firmy
niszczacej dane, a umieszczony na jej tyle szarpacz pozeral czarne kartony tak, jak je
przyniesiono z piwnicy, nieotwarte, przekornie podskakujace na potyskliwych zebach i
podrygujace, az jedno z metalowych ostrzy wreszcie wgryzato si¢ w tekturg, odrywato
kawatek i paczka pegkata, potop kopert wysypywal si¢ z niej niczym nasiona z dojrzalej
torebki nasiennej, ale i je potykata mechaniczna gardziel i siekata na drobniutkie strzg¢py. Nie
trwato nawet dwie godziny, a zbiér pogrézek wobec najbogatszego cztowieka w historii
$wiata zmienit si¢ w opatl, zgromadzony w brazowych papierowych workach.

- Wyrazne polecenie ministra sprawiedliwosci - powiedziat nadprokurator do swojego
goscia, kiedy obserwowali przez okno to przedstawienie i skorzystat z okazji, by ukradkiem
sprobowa¢ wyja¢ widkienko migsa, od obiadu tkwiace mu migdzy z¢bami. - Styszalem, ze
udzielil go na wyrazna pro$bg ministra finanséw.

- Naprawdg? - skwapliwie zdziwit si¢ gos¢.

Wiékienko migsa poddalo sig¢. Co za wspaniate uczucie. Nadprokurator z niechgcia
obserwowal to malutkie brazowe co$ na swoim paznokciu.

- I mial racjg, gdyby pytal pan o moje zdanie. Signor Fontanelli przy nadaniu
obywatelstwa obiecat, Zze bedzie w tym kraju ptacil podatki, a juz trzy miesiace pozniej
wyjechat do Anglii. Nie rozumiem, dlaczego wtasciwie mielibysmy pracowacé dla kogos

takiego.

- Nie ptacimy podatkéw? - John podnidst wzrok znad bilansu. - Czy to prawda?

McCaine byt zajety gryzmoleniem diuzszej notatki na marginesie jakiego$ pisma.

- To wewngtrzny papier przeznaczony tylko dla nas - powiedzial, nie podnoszac
wzroku. - A jednak z trudem przychodzi mi uwierzy¢, ze kazda zawarta w nim liczba jest tak
prawdziwa, jak prawdziwe potrafia by¢ liczby.

- Napisano tu réwne trzynascie milionéw dolaréw.

- O trzynascie milionéw za duzo, jesli pyta mnie pan o zdanie. Ale nie udato si¢ ich
uniknacd.

- Nie wiem. Obiecatem wloskiemu ministrowi finanséw, Ze co najmniej przez rok
bede ptacit we Wioszech podatki...

- Te siedem miliardéw, ktérych nie zdotalem juz uratowa¢ w zeszlym roku, bgda



musialy mu wystarczyc¢.

- Obiecatem mu, rozumie pan? Zareczylem stowem.

Teraz McCaine jednak podnidst wzrok.

- Zaraz si¢ rozplaczg. Proszg wybaczy¢, John, ale méwimy tutaj o dwudziestu,
trzydziestu miliardach dolaréw albo nawet wigcej. Mdogtby pan za nie kupi¢ Ukraing albo poét
Afryki. Nie mam zamiaru wrzucac tylu pieniedzy do gardta zadnemu ministrowi finanséw.

- Ale przeciez nie mozemy... to znaczy zarabiamy pieniadze. A kto zarabia, musi
ptaci¢ podatki, tak juz przeciez jest, prawda?

- JesteSmy przedsigbiorstwem mig¢dzynarodowym. Mozemy sami wybieraé, gdzie
ptacimy podatki. A skoro wolno mi wybiera¢, wigc wybieram stawki podatkowe Kajmanéw,
mianowicie zero dolaréw.

John zaktopotany skinal gtowa i ponownie wpatrzyt si¢ w arkusz papieru trzymany w
rece. Trzynascie miliondw.

- Jak to mozliwe? - zapytal. - Nie jesteSmy przeciez na Kajmanach. Jestesmy tu, w
Londynie.

- Mamy firmy na Kajmanach. Tak samo, jak mamy firmy na wyspie Sark, w Belize,
na Gibraltarze, w Panamie i jak si¢ tam te wszystkie raje podatkowe nazywaja. Te firmy nic
nie robia, nie maja pracownikow, skladaja si¢ tylko z zapisu w rejestr handlowy i malej
tabliczki na skrzynce na listy. A na tych tabliczkach znajduja si¢ nierzucajace si¢ w oczy
nazwiska, gdyz nie chcemy, Zeby kazdy natychmiast wiedzial, ze naleza do pana. Jedna z tych
firm nazywa si¢ na przyktad International Real Estate i jest firma zarzadzajaca
nieruchomos$ciami, nalezy do niej nasz wiezowiec i panski zamek i wystawia nam ona za nie
rachunki na sowity czynsz. Te czynsze zmniejszaja nasze zyski i nasza podstawe
opodatkowania - ale co moze zrobi¢ urzad finansowy ? Nie moze nam przeciez zabronic¢
mieszkac¢ i pracowa¢ w wynajetych pomieszczeniach. T¢ sama sztuczke mozna powtérzy¢ z
ubezpieczeniami transportow, inwestycji, z honorariami konsultantéw i tak dalej, az
praktycznie nie trzeba placi¢ zadnych podatkow.

- A czy pieniadze sa tam w ogble bezpieczne, na tych wszystkich wyspach?

- Niech pan nie bedzie naiwny. Pieniadze przesytane sa tylko w komputerach bankéw,
przeksiegowywane z jednego twardego dysku na inny. Ani jeden penny nie opuszcza tego
kraju, nawet w postaci bitow.

W to akurat Johnowi trudno byto uwierzy¢. Ale przywykt juz do tego, ze trafit w
regiony, gdzie niemozliwe jest codziennoscia.

- Dla mnie to nie wyglada na czysta gre.



- Alez nikt tak nie powiedzial. Przeciwnie, to absolutnie naganne moralnie. Ale prosz¢
spojrze¢ na statystyki Migdzynarodowego Funduszu Walutowego: ponad dwoma bilionami
dolaréw zarzadza si¢ w finansowych offshore. To znacznie ostabiloby nasza pozycje,
gdyby$Smy my ptacili podatki, a inni nie.

John przesunal dtonmi po twarzy.

- Kazdy drobny rzemies$lnik musi ptaci¢ podatki. M6j ojciec musi ptaci¢ podatki.
Kazdy. Jakim prawem mam zwolni¢ od tego siebie?

McCaine rozparl si¢ na fotelu, ztozyt dlonie, stykajac je opuszkami palcéw i opart na
nich brodg, przygladajac si¢ bacznie Johnowi.

- Mozna patrze¢ na to w rdzny sposob - oznajmit wreszcie. - Pan jest przedsigbiorca.
Jest pan jednym z najwigkszych pracodawcéw $§wiata. Zaopatruje pot planety w dobra
codziennego uzytku. Osiaga wyniki, jakich nie bytby w stanie osiagna¢ zaden pojedynczy
rzad. Zatem, jesli chce pan pozna¢ moje zdanie - nie uwazam, zeby musiat pan do tego
jeszcze placi¢ podatki.

- Lupiezcza wyprawa rusza dalej - huknal McCaine, wchodzac do jego biura. Przez
wiele tygodni jezdzili po $wiecie, teraz na dtuzszy czas zatrzymali si¢ w Londynie i zndw

byto tak, jakby po biurowcu szalata traba powietrzna.

Ostatnio prowadzili niezliczone rozmowy z firmami w Europie Wschodniej, na
Bliskim Wschodzie i w Afryce, ogladali hale fabryczne wygladajace czasem jak muzea albo
przypominajace ponure wigzienia dla pozbawionych praw niewolnikéw, widzieli zeskorupiate
rury kanalizacyjne, z ktérych cuchnace, pieniace si¢ Scieki bez przeszkdd sptywaty do rzek,
brodzili w oleistym blocie i potykali na opuszczonych wysypiskach $mieci, zawsze w
towarzystwie prezesow lub dyrektorow zdanych na ich finansowa pomoc.

- Syryjezycy zazadali, zebySmy zrezygnowali z naszych inwestycji w Izraelu -
opowiadal McCaine Johnowi podczas jednego z ich skromnych obiadéw, ktére mieli w
zwyczaju jada¢ przy stole konferencyjnym. - Za to rzad izraelski chcial, ZzebySmy nie
inwestowali w Syrii. Powiedziatem do obydwu, stuchajcie, jes§li przychodzicie do mnie z
takimi zadaniami, to nie bed¢ inwestowal ani u jednego, ani u drugiego. I nagle zrobili si¢
catkiem cichutcy.

- Dobre ¢wiczenie na rozgrzewke - orzekt John, wciaz na nowo zdziwiony wtadza,
jaka zostata wlozona w jego rece.

- Przy okazji, na budowe fabryki mikroprocesoréw w Bulgarii dostaniemy panstwowa

dotacje¢ w wysokosci trzystu miliondw dolaréw. Poza tym przez pierwsze pig¢ lat panstwo



bedzie pokrywalo dziewigcédziesiat procent wszystkich ewentualnie powstatych strat. Ktére
oczywiscie poniesiemy.

John zdziwiony wyprostowat sig.

- Czyzby$my juz nie mieli wigcej pieniedzy?

- Niech pan nie robi takiej przestraszonej miny, John. Mamy wigcej pienigdzy niz
kiedykolwiek przedtem. Moze pan przeciez zej$¢ na dét do naszych handlarzy dewizowych i
zobaczy¢, jak je coraz bardziej pomnazaja.

- Po co w takim razie potrzebne sa nam doptaty od panstwa? McCaine odtozyt widelec
do sataty.

- Jak powiedzialem panu juz przy naszym pierwszym spotkaniu: bilion dolaréw nie
wystarczy, zeby kupi¢ §wiat. Dlatego musimy, je§li ma nam si¢ udac¢, kontrolowa¢ tak duzo
obcych pienigdzy, jak to tylko mozliwe. I wilasnie tak to robimy. Kazdego dolara, ktérego
bulgarski rzad da nam, nie moze wyda¢ na nic innego. Bedzie stabszy, a my begdziemy
mocniejsi. A poniewaz bedziemy mocniejsi, przy nastgpnych tego rodzaju interesach
bedziemy mogli wynegocjowac jeszcze wigcej - i tak dalej. Nie majaca konca spirala.

- Rozumiem. - Tego rodzaju triki i manewry wciaz jeszcze niesmaczyty Johna, choc¢
probowat zaakceptowac fakt, ze reguty gry o wladzg funkcjonuja wlasnie w ten sposéb. - Ale
co jaki$ rzad bedzie mial z tego, ze zainwestujemy w ich kraju, jezeli w rzeczywistosci za
prawie wszystko zaplaca sami?

- Wmoéwitem im - pomijajac fakt, co i tak bylo dla nich jasne, ze fabryke
elektronicznych chipéw réwnie dobrze mozemy zbudowa¢ w Rumunii albo na Wegrzech -
powiedzial McCaine - Zze w ten sposéb zyskaja migdzynarodowy szacunek u innych
inwestoréw. Zgodnie z mottem, ze gdzie zainwestuje Fontanelli Enterprises, tam 1 inni moga
si¢ na to odwazy¢.

Pokrecit glowa i rozesmiat sig szyderczo.

- Wie pan, uwielbiam t¢ sytuacjg, kiedy ci szefowie rzadéw, w swoich starych
patacach, ze swoimi tytutami i z cala ta pusta pompa daja si¢ urabia¢ w moich rekach jak
wosk. Kiedy patrza na mnie i widze, ze nagle zaczynaja rozumieé, kto tu naprawde rzadzi. Ze
cala ich wiladza jest tylko karnawatowq parada dla ludu. Nie ma rzadéw, John, sa tylko ludzie
na urzedach. Niektérzy z nich sa tak beznadziejnie glupi, Zze mozna im wmowi¢ wszystko.
Pozostali chca przede wszystkim by¢ wybrani ponownie i dlatego nowe miejsca pracy sa dla
nich wazniejsze niz zrdwnowazona gospodarka panstwa.

- Nadszedl czas, by poznal pan tajemnic¢ cudownego pomnazania pieni¢dzy -

oznajmit jaki§ czas p6znie McCaine j i dodat drwigco: - Bo ostatnio martwil si¢ pan, ze



mogtyby si¢ nam skonczy¢ pieniadze.

Johnowi przypomnial si¢ Marvin, ktéry w dawnych czasach chetnie podchwytywat
metne pomysty na pomnazanie pienigdzy i raz po raz proébowal naméwi¢ go na uczestnictwo
w lancuszkach szczgscia albo podobnych zabawach. Zapewnil, Ze zmienia si¢ w stuch, nie
spodziewat sig jednak nic szczegdlnego.

- Na poczatek - wyjasnit McCaine - stworzymy nowa spotke kapitalowa. Nazwiemy
ja, powiedzmy, Fontanelli Power. Cel biznesowy to handel energia elektryczna. W Europie
najpdézniej za cztery lata zliberalizowany zostanie rynek pradu, méwimy wigc o branzy
majacej niezte widoki. Jako kapital wniesiemy nasze rézne elektrownie. Beda one zatem w
przysztosci nalezaly do Fontanelli Power, ktérego akcje z kolei naleze¢ beda do Fontanelli
Enterprises, wiec w stosunkach wlasnosciowych de facto na razie nic si¢ nie zmieni.

Utworzenie Fontanelli Power Limited bylo sprawg tatwa i zostato zatatwione w kilka
dni. W zasadzie nie zdarzylo si¢ nic innego, jak wydzielenie niewielkiej czg$ci obecnej firmy
i nadanie jej nowej nazwy. Otrzymata rowniez wtasne logo firmowe, tanio zaprojektowane
przez nowojorska agencj¢ reklamowa, w ktorej Fontanelli Enterprises mialo udziaty.

- Teraz drugi krok. Oglosimy, ze Fontanelli Power wejdzie na gietd¢. To trochg
bardziej pracochlonne, poniewaz trzeba spetni¢ rozmaite prawne przepisy, przede wszystkim
jednak przygotowujac wejscie na gielde trzeba rozbudzi¢ zainteresowanie inwestoréw. Co w
obliczu nazwiska Fontanelli nie powinno stanowi¢ problemu.

Sprawy prawne zatatwili prawnicy firmy i w rozmowach padaty pojecia jak prospekt
gietdowy 1 nowa emisja, ktérych John wprawdzie nie rozumial, ale ktére sobie jednak
ukradkiem zanotowal, by pé6zniej o nich przeczyta. Agencja reklamowa opracowata
kampanig, ktérej ostatecznie jednak nie trzeba bylo przeprowadza¢, gdyz same doniesienia
prasowe wystarczyly, by wzbudzi¢ ogromne zainteresowanie akcjami Fontanelli Power.

- Rzucimy na rynek tylko niewielka cze$¢ akcji. Powiedzmy, pigtnascie procent.
Wywota to nadpopyt na akcje...

- Stucham? - zapytatl John, poirytowany mocno ta gietdowa chinszczyzna.

McCaine ponownie przybrat mentorski ton.

- Ztozonych zostanie wigcej zlecen zakupu niz pojawi si¢ na gietdzie akcji. Bedziemy
przydziela¢ akcje w drodze losowania, a tym, ktérzy zostana z pustymi r¢kami, zaostrzy
jeszcze na nie apetyt. Prosze¢ zwréci¢ uwage na notowania.

Cena emisyjna wyniosta 28 dolaréw za akcj¢. Juz pod koniec pierwszego dnia kurs
wzrdst do 59 dolaréw, a po tygodniu ustalit si¢ w okolicy 103 dolaréw.

- Widzi pan, co teraz zaszto? Nadal posiadamy 85 procent Fontanelli Power - ale te 85



procent jest teraz warte trzykrotnie wigcej niz cata firma przed wejsciem na gietde. Wlozone
przez nas pieniadze potroity si¢ wigc w ciggu tygodnia, wprawdzie tylko na papierze, ale
catkowicie legalnie i w zgodzie z regutami gry na gieldzie.

Johnowi wydato si¢ to mocno surrealistyczne.

- A teraz wszystko sprzedamy? - probowat zgadywac.

- Tylko nie to. To jest wlasnie najbardziej szalone: w chwili, w ktorej rzuciliby$smy na
rynek pozostate akcje, podaz przewyzszytaby popyt i w nastepstwie cena by spadta.

- To znaczy, ze ten majatek jest tylko pozorny, prawda?

- Co to jest pozorny majatek? Panski bilion istnieje réwniez tylko w postaci impulséw
w komputerach bankéw. Zaden z tych bankéw nie bytby w stanie wyptaci¢ panu wszystkiego
w gotéwce.

- Ale co nam przyjdzie z tego, ze nasza firma jest warta trzy razy tyle, jak w
poprzednim tygodniu, jesli nie mozemy tej wartosci obrécic na pienigdze?

McCaine u$miechnat si¢ przebiegle.

- To bardzo tatwe. Do tej pory kupowaliSmy firmy i ptaciliSmy za nie pienigdzmi.
Teraz mozemy przejmowac firmy, oferujac w zamian akcje Fontanelli Power. Musimy tylko
uwazac¢, zeby zatrzymac¢ pigcdziesiat jeden procent, wtedy zachowamy nad nia kontrolg.
Mowiac jasno, manewr ten umozliwia nam przejmowanie firm na wlasno$¢ za pieniadze,
ktére w ogdle nie istnieja.

John musial prosi¢ o powtérne wyjasnienie tego mechanizmu, a potem jeszcze raz o
narysowanie szkicbw w notatniku, nim pojal, ze to rzeczywiscie dziata tak, jak zrozumiat od
poczatku, ale nie mégt w to uwierzy¢.

- To naprawdg tak dziala - przyznal w koncu.

- Prawda? Jakby kto$ specjalnie dla nas stworzyt reguty - stwierdzit McCaine. Na jego
twarzy wypisana byla nieskrywana pewnos¢ zwyciestwa, kiedy dodawal: - A bedzie jeszcze
lepie;j.

- Jeszcze lepiej?

- O wiele lepiej. Teraz stworzymy bank.

Niemal doktadnie w rok po utworzeniu Fontanelli Enterprises na skutek fuzji kilku
bankéw zakupionych przez McCaina, przewaznie w obszarze Morza Srédziemnego, powstat
Banco Fontanelli Di Firenze, najwigkszy prywatny bank $wiata z siedziba we Florencji.

Poniewaz nazwisko Fontanelli w $wiadomosci publicznej byto utozsamiane z
niepojeta kwota biliona dolaréw, informacj¢ te¢ btednie rozumiano w ten sposéb, ze Banco

Fontanelli jest najwigkszym bankiem $wiata. W rzeczywisto$ci nim nie byt, w momencie



utworzenia plasowal si¢ mniej wigcej na miejscu czterysetnym. Sam John Fontanelli
utrzymywal w swoim wlasnym banku raczej skromne konto, przynajmniej w poréwnaniu z
jego kontami w wielkich bankach amerykanskich i japonskich. Poniewaz Banco Fontanelli
jako bank prywatny podlegat tylko ograniczonemu obowiazkowi publikacji swoich wynikéw
finansowych, sprawa ta nigdy nie stala si¢ powszechnie wiadoma; tak zwany ,,czlowiek z
ulicy" uwazat, Zze bank Fontanellego dysponuje kwota biliona dolaréw.

Uwazana za tak silng finansowo instytucja bankowa automatycznie budzita zaufanie, a
poniewaz Banco Fontanelli z okazji otwarcia oferowal atrakcyjne warunki, liczni wielcy
inwestorzy postanowili przenie$¢ do niego swoje konta. Juz w kilka tygodni pézniej Banco
Fontanelli di Firenze plasowal si¢ na miejscu sto trzydziestym, z dalsza tendencja wzrostowa.

- Bedziemy najwiekszym bankiem $wiata - prorokowal pewny zwycigstwa McCaine. -
I to wszystko za pieniadze innych ludzi.

- Po co potrzebny nam bank? - zapytat John.

- Zeby kontrolowaé pieniadze - odpowiedziat McCaine, nie odrywajac wzroku od akt,

ktore witasnie studiowat.

Ich Jet byt w drodze do Florencji, lecial nad rozpromienionym bigkitnym Morzem
Srédziemnym, nad ktérym szybowaty malutkie, jakby poszarpane chmurki. Mieli wziaé
udzial w posiedzeniu rady nadzorczej, a po potudniu by¢ z powrotem w Londynie, akurat w
porg, by ztozy¢ zyczenia Marco, ktéry dzi$ si¢ Zenil.

- Ale jak bank moze kontrolowa¢ pieniadze innych ludzi? Chodzi mi o to, zZe
wiasciciel konta moze je przeciez w kazdej chwili wyjac i1 zrobi¢ z nimi, co zechce?

Teraz McCaine podnidst wzrok.

- W przypadku wigkszosci lokat pieni¢znych w zadnym przypadku nie jest to
mozliwe. Przy tym nigdy nie zdarza sig, zeby wszyscy ludzie réwnocze$nie pobrali wszystkie
swoje srodki; to oznaczatoby ruing banku. Nie, pienigdzmi, ktére powierzaja nam inwestorzy,
mozemy spokojnie dysponowac.

- Ale musimy im przeciez za to placi¢ odsetki.

- Naturalnie.

John wziat do reki kartke z aktualnymi stopami procentowymi Banco Fontanelli.

- Muszg przyznad, ze to nie wyglada na szczegdlnie dobry interes.

- Dlatego, ze patrzy pan na stopy procentowe jak cziowiek z ulicy. Trzy procent za
lokate oszczedno$ciowa, dziesie¢ procent za kredyt, a wigc powszechnie mysli sig, Zze bank

zarabia na tym siedem procent. Co uznaje si¢ za akceptowalne. Jednak to nie dziala w ten



sposéb.

- A jak?

McCaine u$miechnat si¢ swoim ledwie widocznym usmiechem.

- Kiedy styszy si¢ to pierwszy raz, brzmi zbyt niewiarygodnie, by moglo by¢
prawdziwe. Ale to prawda, moze pan o tym przeczyta¢ w kazdej ksigzce o bankowosci.
Interes banku dziata w nastgpujacy sposob: zaté6zmy, ze posiadamy 100 milionéw dolaréw we
wkladach, ktéorymi mozemy dysponowac¢. Musimy z nich zablokowa¢ przepisang prawem
minimalna rezerwe, powiedzmy dziesie¢ procent, natomiast reszte, a zatem w tym przypadku
90 milionéw dolaréw, mozemy rozdysponowac¢ jako kredyty. Kazdy, kto zaciaga u nas
kredyt, powinien mie¢ konto bankowe, najlepiej u nas - bedac wielkim bankiem mozemy -
jesli zechcemy - uczyni¢ to warunkiem otrzymania kredytu - a zatem pieniadze, ktére mu
damy, znéw wyladuja u nas. W idealnym przypadku po udzieleniu kredytéw dysponujemy
kolejnymi 90 milionami dolaréw, z ktérych znéw, odejmujac minimalng rezerwg, mozemy
rozda¢ jako kredyty 81 milionéw, ktére rowniez wyladuja w naszych kasach, i tak dalej. W
ten spos6b 100 milionéw wktadu moze zmieni¢ si¢ w 900 milionéw pozyczek, od ktérych
pobieramy wspomniane dziesig¢ procent odsetek, summa summarum odsetki w wysokosci 90
milionéw. Czy to wyglada na dobry interes?

John ledwie mégt uwierzy¢ swoim uszom.

- Czy to prawda?

- Tak. Brzmi jak licencja na drukowanie pienigdzy, prawda?

- No wilasnie.

- I do tego mamy kontrolg. Mozemy wybiera¢, komu pozyczymy pieniadze, a komu
nie. Mozemy zrujnowac dowolna firme¢ zadajac od niej z dnia na dzief splaty kredytéw, ktére
u nas zaciagneta. Do czego mamy zreszta wszelkie prawo; wystarczy, ze powiemy, iZ naszym
zdaniem bezpieczenstwo kredytu jest zagrozone. Fascynujace, prawda?

- Ale to juz chyba nie moze by¢ legalne?

- Calkowicie legalne. Doktadnie te reguty gry sa opisane prawem i nadzorowane przez
panstwo. Bankierzy sa najbardziej cenionymi i szanowanymi ludZzmi pod stoficem. A my -
McCaine u$miechnat si¢ i wrécit z powrotem do swoich dokumentéw - znalezliSmy si¢ w tym
nobliwym kregu i jeste§my tak samo cenieni i powazani. Bedzie powierzac¢ si¢ nam tajemnice,
o ktorych nikt poza nami si¢ nie dowie. Bedziemy robi¢ interesy niemozliwe dla ludzi z
zewnatrz. Nie wspominajac o tym, ze posiadanie wiasnego banku znakomicie nadaje si¢ do
chronienia finansowych transakcji przed okiem panstwowych organéw nadzoru. Gdyby banki

juz nie istniaty, musieliby$my je wymysli¢.



Zwalisty, wysoki na jedena$cie pigter wiezowiec z piaskowca stal, mozna powiedzie¢,
w cieniu World Trade Center, co, jak szyderczo zauwazyt McCaine, stanowito doktadna
odwrotno$¢ faktycznego stanu rzeczy. Nad portalem pysznita si¢ ogromna, zlocona
prawdziwym zlotem plaskorzezba, na ktérej mozna bylo przeczyta¢: Kredyt to zyciodajny
oddech wolnego handlu. Tysiqckro¢ bardziej przyczynit sie do wzbogacenia narodow niz
wszystkie kopalnie ztota na swiecie. John byl wciaz o$lepiony, kiedy wchodzili w zaciszna
stref¢ za ptaskorzezba, do pomieszczen Moody's Investors Service, najwigkszej na $wiecie
agencji oceniajacej lokaty kapitatu.

Moody's brato pod lupe firmy, narody, wszystko, w co mozna zainwestowac
pieniadze, i badato je pod katem ryzyka inwestycji. W zadnym innym miejscu na $wiecie nie
strzezono poufnych informacji na temat tak wielu panstw i przedsigbiorstw. Do biur nie miat
wstgpu zaden obcy gos$¢, chocby nawet byl to papiez we wlasnej osobie. Analitycy,
sprawdzajacy na zaproszenie ministrow skarbu finanse panstw, podrézowali zawsze parami,
by zapobiec probom przekupstwa i musieli ujawnia¢ swoje prywatne inwestycje, by uniknaé
konfliktéw intereséw. Wykonywana przez Moody's wycena zdolnosci kredytowej pozyczek
panstwowych wyrazata si¢ na rynku czynnikiem ryzyka, a wigc odsetkami, ktére rzady
musialy placi¢ za obligacje. Moody's byl niewrazliwy na podejmowane przez rzady proby
wywierania nacisku. Je$li na krétko przed wyborami Moody's zabieralo si¢ za sprawdzanie
stanu kredytowego jakiego$ panstwa, moglo to znaczyC, ze rzadzaca partia wilasciwie juz
przegrala wybory. Doktadnie to zdarzylo si¢ w marcu w Australii i doprowadzito do
najcigzszej porazki rzadzacej Labour Party.

W zasadzie nie mieli zadnego konkretnego powodu do odwiedzin.

- Moody's to jedno z prawdziwych centréw wladzy na $wiecie - oznajmil po prostu
McCaine. - Nie zaszkodzi si¢ tam raz pokazac. Skoro juz bedziemy w okolicy.

Poproszono ich o zaczekanie w wyltozonej grubymi dywanami sali, po chwili juz
wieziono na jedenaste pigtro, prowadzono do eleganckiego pokoju konferencyjnego, w
ktérym przywitat ich prezes tego utworzonego na poczatku stulecia przedsigbiorstwa.

- To prawdziwy zaszczyt, panie Fontanelli, pozna¢ pana osobiscie - oznajmit wyraznie
poruszony.

Potem zapewnit ich, ze Banco Fontanelli di Firenze oczywiscie uzyskal jak najlepsza
oceng i zostal oznaczony w dokumentach pozadanym przez wszystkich Triple-A - a gdyby
przyznawali jeszcze czwarte A, z pewno$cig rowniez by je dostali - oznajmit z blyskiem w
oczach. John nie bylby zaskoczony, gdyby siwowlosy megzczyzna poprosil go zaraz o

autograf. W wyrazie twarzy prezesa zobaczyl samego siebie, takiego Johna Fontanellego,



jakiego jeszcze nigdy nie widzial. Dla tego wystuzonego analityka, on, najbogatszy cztowiek
w historii ludzkosci, byt uosobieniem zdolnosci kredytowej. Postacia wprost legendarna.
Bogiem Mammonem we wtasnej osobie.

- Mito stysze¢ - powiedziat John i u$miechnat si¢. W wiezach World Trade Center
odbijato si¢ stonce jasnego sierpniowego dnia.

Z biegiem czasu odwiedzali jeszcze inne instytucje, o ktérych John nigdy przedtem
nie styszal. Rowniez Society For Worldwide Interbank Financial Telecommunication, krétko
zwana Swift, czula si¢ zaszczycona odwiedzinami Johna Fontanellego. Limuzyna z
przyciemnionymi szybami wywiozta ich z Amsterdamu i kreta droga przywiozta do budynku,
ktérego wyglad i wymiary mogli sobie przy wysiadaniu tylko z grubsza wyobrazic.

- Signor Vacchi tez kiedy$ tu byt - opowiedziat im blady, tysy Holender, prowadzacy
ich wzdtuz korytarza, z ktérego przez okna z szyby pancernej wida¢ byto niekonczace si¢
szeregi wielkich komputeréw. - Ale to byto juz dawno temu. Jak mu si¢ wiedzie?

- Dobrze - powiedziat po prostu John, ktory nie miat ochoty zgtebia¢ tematu.

Swift, jak si¢ dowiedzial, organizuje rocznie na calym $wiecie pigfset milionow
asygnat pieni¢znych. Przy uzyciu technik kodowania, speliajacych wymagania militarne,
organizacja dba o to, by banki mogly zawiera¢ wiazace transakcje droga elektroniczna.
Wiadomosci Swift trzeba potwierdza¢ dwukrotnie, nim mozliwe jest dokonanie wiasciwej
transakcji - niemozliwe jest wtargnigcie do tego systemu z zewnatrz. System nerwowy
globalnego systemu finansowego jest zabezpieczony jak schron atomowy i tak tajny, jak
otwierajacy go kod.

Bedac w Brukseli na rozmowach z postami do Europarlamentu, odwiedzili Euroclear,
organizacj¢ zajmujaca si¢ migdzynarodowym handlem papierami warto$ciowymi, kryjaca si¢
za anonimowa fasadgq z granitu i szkla przy Avenue Jaqumain, niepozorna, schowana,
dyskretng. Tutaj nie wolno im bylo zobaczy¢ centrali komputerowej, nie méwiac juz o
wejsciu do niej - tylko dziesigciu sposréd ponad dziewigciuset pracownikéw mialo na to
pozwolenie - ale pokazano im awaryjne generatory pradu i zbiorniki z zimng woda ustawione
na dachu na wypadek awarii. W $cisle tajnym miejscu, jak si¢ dowiedzieli, dziata rownolegle
kompletny drugi system, gotowy przeja¢ wszelkie operacje, gdyby zepsul si¢ komputer
gléwny. Interesy na gietdach robi si¢ w sekundg i od reki, jednak wiasciwa transakcja, cho¢
do dyspozycji jest najlepszy elektroniczny sprzet, jaki mozna dosta¢ za pieniadze, a
osieciowanie obejmuje caly $wiat, moze trwa¢ nawet trzy dni, gdyz obok wilasciwych
partneréw handlowych trzeba uwzgledni¢ réwniez brokeréw, narodowe centrale depozytowe

oraz zaangazowane w transakcje banki.



- Czy nie mialoby sensu przetransferowac do nas wszystkie moje lokaty ze wszystkich
innych bankéw? - zapytat John podczas powrotnego lotu.

- Tez sig¢ juz od jakiego$ czasu nad tym zastanawiam - odpowiedzial McCaine i
pokiwat glowa. - Z pewnoscia bytoby to zyskowne. Ale z drugiej strony inne banki drza na
mys$l, ze mégiby pan to wlasnie zrobi¢. A ja lubig¢ wiedzie¢, ze oni trzgsa si¢ ze strachu.

I tak nieprzerwanie pedzili wokoét globu, zarzadzali gigantyczne reorganizacje i
restrukturyzacje, kupowali i sprzedawali, przedstawiali $rodki racjonalizacji na posiedzeniach
trwajacych rzadko dtuzej niz pét godziny. Jesli przewidywano, Ze na jaka$ konferencje trzeba
wigcej czasu, brali interesantéw na poktad Jegta, w drodze do kolejnego celu, skad ich
rozméwcy musieli wraca¢ do ojczyzny lotami liniowymi.

Kiedy co$ moéwili, stuchano ich, kiedy co$ zarzadzali, znajdowali postuch, kiedy
kogo$ chwalili, wowczas osoba ta doznawata ulgi az po samo dno swego serca. Byli panami
swiata. Wigksza czg$¢ tego §wiata jeszcze o tym nie wiedziata, ale to oni mieli zosta¢

wtadcami nadchodzacego stulecia. I byli niezwycigzeni.
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Posiadanie wilasnego banku, ktéry z niepojeta szybkos$cia rozwinat si¢ na rynkach
catej planety w prawdziwe finansowe monstrum, ponownie otworzylo nieprzeczuwatne nowe
mozliwosci. Niektére z tych mozliwosci nie byty catkiem legalne, jak studiowanie ruchéw na
kontach podczas nagtych wykupoéw akcji, by zdoby¢ informacje na temat plandw, stosunkéw
1 koligacji konkurentéw albo rozpozna¢ kandydatéw do wykupu. Pracownicy dziatu analiz nie
pytali, skad McCaine ma listy, ktére kladzie im na stét, zawsze jednak uznawali je za bardzo
pomocne.

A przeciez akurat najskuteczniejsze mozliwosci byly catkowicie legalne. Przez samo
podanie strategii inwestycyjnych i kryteriow kredytowych mogli wedle uznania wspiera¢ albo
wpedzaé w tarapaty cale galgzie przemystu i regiony, prowokowaé kryzysy rzadowe w
krajach trzeciego $wiata lub je zazegnywac. W nastgpstwie takich kryzyséw tuzinami
nabywali firmy w Malezji, Korei Poludniowej badz Tajlandii za przystowiowa kromke
chleba. Nie istniatlo takie zezwolenie ani koncesja, jakiej nie dostatoby Fontanelli
Enterprises; zgromadzili w rgkach wigcej praw eksploatacji, praw odlowu 1 licencji
wiertniczych niz ktokolwiek bylby w stanie wykorzysta¢ do konca tysiaclecia. Tymczasem na
calym globie nie znalazlby si¢ ani jeden cztowiek, ktérego posrednio albo bezposrednio nie
dotyczytyby decyzje podejmowane w latajacym centrum zarzadzania imperium Fontanellego.

- Jeste$my jak czarna dziura - zacierat rece zachwycony McCaine, kiedy Jet kolejny
raz wznosit si¢ w powietrze. - Zagarniamy dla siebie wszystko, co nas otacza, a im wigcej
mamy, tym wigksi i bardziej niepokonani jesteSmy, i tym szybciej wchlaniamy jeszcze
wigcej. Rosniemy, pdki nie bedziemy wielcy jak caty $wiat.

John nie patrzyl na niego i nic nie mowit. Wygladat przez okno, obserwujac start.
Wizja, ze jest czarna dziura, nie podobala mu si¢ jako$ tak bardzo, jak zdawata si¢ podoba¢

McCainowi. To byta niepokojaca wiadomos¢.

Podczas troche komicznej akcji niemiecka i wloska policjo podatkowe przeszukaty
filie Banco Fontanelli we Frankfurcie, Monachium, Florencji, Mediolanie i Rzymie, i zajely
nawet kilka skrzyn akt, oczywiscie natychmiast odbitych przez bezzwloczna kontrofensywe
szwadronu prawnikéw firmy, nim stréze prawa zdotali na nie cho¢by tylko rzuci¢ okiem.

- Co to, do diabta, ma znaczy¢? - krzyknat John, nie mogac usiedzie¢ w fotelu. -
Czego oni szukaja? I co moga nam zarzucic¢? - Wbit wzrok w okno, nic nie widzac.

- Nic - powiedzial McCaine. - Nic nam nie mogg zarzuci¢. Proszg si¢ nie denerwowac,



John, to nie jest tego warte. - Stal zrelaksowany, wygladzat sobie klapy marynarki i poprawiat
krawat.

- Ale przeciez musimy co$ zrobi¢. Nie mozemy tego tak zostawic!

- Oczywidcie, ze nie. Teraz nadszedt czas, by przed kamerami daé¢ wystep przed
Swiatowa opinia publiczng i wyrazi¢ nasze powazne obawy. Okazemy powazne
zaniepokojenie finansami Europy. Podkreslimy znaczenie swobodnego przeptywu kapitatu,
nieunikniona konieczno$¢ globalizacji i niemozno$¢ kontroli migedzynarodowych strumieni
gotowki. I tak dalej. - Roze$miat sig, jakby Swietnie si¢ przy tym bawil. - A oni znéw uwierza
w kazde nasze stowo.

John niezdecydowany przypatrywat si¢ McCainowi.

- Wigc to bytoby mozliwe? Kontrola migdzynarodowych strumieni pienigdzy?

McCaine znéw si¢ roze$miatl. Niezwykle zabawna gra.

- Tak, z pewnoscig. Cata gotéwka przeptywa przez komputery bankéw, z tego
systemu nie zginie nawet jeden cent. Czy mozna sobie wyobrazi¢ lepsza kontrolg?

- A globalizacja? To przeciez niemozliwy do powstrzymania proces?

- John - my robimy globalizacj¢. My dwaj. Pan i ja. jestesmy globalizacja. Gdyby tam,
na zewnatrz, wszystkie panstwa si¢ dogadaty, moglyby nas powstrzyma¢ w mgnieniu oka, to
oczywiscie. Ale one wilasnie nie moga si¢ dogadaé. - Poprawil mankiet. - Divide et impera,
tak, zdaje sig, nazywa si¢ t¢ zasadg.

Kto$ zapukal do drzwi i jedna z sekretarek wsungta gtowe w kolorze tycjanowskiej
czerwieni.

- Panie Fontanelli, telekonferencja juz przygotowana.

- Dzigkujg, Frances - powiedzial McCaine. - Juz idziemy.

John chcialby mie¢ taka pewnos¢ siebie i beztroske jak McCaine. Nie podobato mu si¢
to wszystko. Poczut si¢ nagle tak, jakby stapali po cienkim lodzie. A Zeby nie stysze¢, jak

trzeszczy pod ich stopami, §piewali 1 gwizdali glo$no.

Moneyforce One lecial na pétnoc wzdluz wybrzeza pétnocnego Borneo. Pod lewym
skrzydtem potyskiwal gteboki bigkit Morza Potudniowochinskiego, pod prawym migotaty
mgly nad ciemnozielong puszcza Borneo.

- Spodoba si¢ panu tam, gdzie wilasnie lecimy - powiedziat McCaine.

Dzungla rozciagata si¢ do wielkiej zatoki, posrodku niej miasto, ktére zdawalo si¢
unosi¢ nad woda. John wygladat przez okno przy swoim fotelu i dopiero po chwili zauwazyt,

ze usta ma otwarte ze zdumienia.



- Ma pan racj¢ - powiedzial, prawie pozbawiony tchu. - To mi si¢ podoba.

McCaine podniést wzrok znad grubych akt i zerknal na zewnatrz, by zobaczy¢, co
John ma na mysli.

- Ach, to - powiedzial. - To jeszcze nic.

Kampong Ayer, ,miasto na wodzie", jak pdézniej dowiedzial si¢ John, byto
rzeczywiscie zbudowane na stupach, i to juz przed wiekami. Arabscy Zeglarze sredniowiecza
nazwali je tak, gdy na lad wokét mdéwiono jeszcze Sribuza. W tym stuleciu rozrosto si¢ w
obie strony zatoki, zeszio na lad staly i nazywato si¢ teraz Bandar Seri Begawan, stolica
Brunei Darussalam, suttanatu Brunei. Bylo to, jak stwierdzit John, gdy jechali szerokimi
bulwarami, nowoczesne i zamozne miasto. Na ulicach nie dostrzegt ani jednego starego
samochodu, po lewej i prawej stronie tloczyly si¢ eleganckie wille i supermarkety. Z
minaretow muezini nawotywali do modlitwy, na co ich kierowca zatrzymat sig, wysiadt i
roztozyt dywanik.

- Ludzie tu maja wszelkie powody, by dzigkowaé Allachowi - powiedzial McCaine,
obserwujac przez szybg odprawiajacego swoje modly mezczyzng. - Nigdy jeszcze nie musieli
ptaci¢ podatkdéw, szkolnictwo i opieka medyczna sa bezplatne, nie ma negdzy,
dofinansowywane jest nawet prywatne budownictwo mieszkaniowe. A wszystkie brudne
prace zatatwiane sa przez cudzoziemcéw, przewaznie Chinczykow.

- Wszystko dzigki ropie - domyslit si¢ John.

- Dzigki ropie - przyznal McCaine. - Zastanawiajace, z jaka precyzja stworca prawie
wszystkie wielkie zasoby ropy umiescit w krajach islamskich, nie sadzi pan? Daje to czasem
do myslenia. Nasi koledzy z Shella ptaca suttanowi tyle, ze nawet po odciagnigciu wszystkich
wydatkéw panstwa moze odlozy¢ sobie co roku dwa i pét miliarda dolaréw do skarbonki. W
ktérej ma juz okolo trzydziestu miliardéw amerykanskich dolaréw, lekko liczac. Suttan Haj
Hassanal Bolkiah byt jednym z najbogatszych ludzi $wiata, nim na scenie pojawit si¢ pan.

Kierowca na powrét zrolowat swéj dywanik, schowat go do bagaznika i ruszyt dalej,
jakby nigdy nic.

- A po co doktadnie tu jestesmy? - spytal John, czujac si¢ trochg nieswojo.

McCaine uczynit dlonmi niewyrazny gest.

- Nie zaszkodzi pozna¢ go osobiscie. Suttan przyjmie nas i kazal przekazaé, ze jest
ogromnie rad z mozliwosci spotkania.

- Powinienem czu¢ si¢ zaszczycony?

- Dobre pytanie. Sultan jest Dewa Emas Kayangan, zlotym bogiem przybylym z

nieba. Przynajmniej dla tych sposrdéd swoich poddanych, ktérzy szanuja tradycjg. Dla reszty



$wiata jest po prostu potentatem. Potentatem z ropa naftowa.

Samochéd dojechat do nadbrzeznej promenady i toczyl si¢ w kierunku ogromnego
budynku z potyskujaca ztotem kopula dachu.

- Ladne, prawda? - Zadrwil McCaine. John gapil si¢ zdumiony na budowlg,
Paskudztwo wygladato jak skrzyzowanie Bazyliki §w. Piotra z tuzinem minaretow.

- Najwigkszy patac $wiata - wyjasnit McCaine. - Zbudowany przez ucznia Le
Corbusiera, ktory zreszta sam nie jest zbyt zachwycony swoim dzietem, gdyz sultan
najwyrazniej zbyt wiele mu narzucil. Patac ma osiemset pokojow, dwiescie pigcdziesiat toalet
i powierzchni¢ dwodch i pét tysiaca domkoéw jednorodzinnych. Architektéw wngtrz
sprowadzono z Wloch, szklarzy z Wenecji, jedwabne tapety z Francji, czterdziesci rodzajow
marmuru z Wloch, sztaby ztota na sale tronowa z Indii, ptytki onyksowe z Maroka - i tak
dale;...

- Wielkie nieba - powiedzial John. - To musiato kosztowa¢ majatek.

- Okoto pigéset milionéw dolaréw. Troche wigcej niz nasz Jumbo. Ale to bylo w 1981.

- Nasz Jumbo jest znacznie fadniejszy.

- Ale nie tak przestronny - McCaine wzruszyt ramionami. - Jak by nie bylo, chcialem,
zeby pan to zobaczyl. Moze uwierzy mi pan teraz wreszcie, ze panskiej rezydencji daleko

jeszcze do stosownego splendoru.

John przypomnial sobie te stowa, kiedy nastgpny raz mieli migdzyladowanie w
Londynie i jechat do domu. Do domu - no c¢6z. Zamek byt imponujacy i luksusowy i w ogdle,
ale jego ogrom, podobnie jak setki zatrudnionego domowego personelu sprawialy, ze
wchodzac do niego czut sig, jakby wchodzit na dworzec kolejowy, a nie do wlasnego domu. I
to mialo by¢ wciqz ,,nieodpowiednie do pozycji"? Ile przepychu i splendoru musi jeszcze
nagromadzi¢ wokot siebie? I po co? Myslal czasem - jesli udalo mu si¢ znalez¢ chwilg czasu
w calym tym mtiynie - o pierwszych tygodniach we Wloszech i o tym, jakie wtedy wszystko
byto idylliczne. Wtedy przeszkadzato mu nawet to, ze dwdch ochroniarzy nie odstgpuje go na
krok. Tymczasem zorganizowalo si¢ wokoél niego wciaz rosnace biuro bezpieczenstwa,
wlasna armia, strzegaca kazdego jego kroku i zabezpieczajaca teren, nim nan stapnie. Musiat
tym ludziom méwi€ rano, co zamierza robi¢ w ciagu dnia, dokad chce i$¢ i gdzie zamierza si¢
zatrzymac, a potem ruszali pedem, jego osobiste stuzby specjalne, sprawdzali, zabezpieczali,
szukali bomb i zamachowcéw i gdzies, gdzie nie mogt tego ustysze¢, analizowali grozace mu
niebezpieczenstwa. Byto ich wielu i starali si¢ utrzymac dyskretny dystans, ale wiedzial, ze

poca si¢ z nerwow, ilekro¢ przebywa na wolnym powietrzu albo wrgcz w zatloczonych



miejscach, wigc starat si¢ ogranicza¢ takie pobyty do minimum, mimo Ze czasem nie czut si¢
jak bogacz, ale jak wigzien. Wigzien, z zastosowaniem wszelkich $rodkéw ostroznosci
transportowany z celi do innej celi.

Ale nie mégt si¢ skarzy¢. Ani McCainowi, pracujacemu jak opgtany, ani nikomu
innemu. Jest dziedzicem majatku Fontanellich, wykonawca proroctwa. Te kilka
niedogodnosci moze zniesc¢.

Jeremy czekat na niego. W scenerii prawdziwego angielskiego zamku nie robit juz
takiego wrazenia jako kamerdyner.

- Dzwonit niejaki pan Copeland - oznajmit. - Powiedziatl, ze to sprawa zycia i $mierci.

John poczul, Ze czoto przecina mu pionowa bruzda.

- Skad miat ten numer?

Jeremy zmarszczyl brwi.

- Obawiam sig, sir, ze w dzisiejszych czasach fatwo jest dowiedzie¢ si¢ o co$ takiego.

- Gdyby zadzwonil jeszcze raz, niech si¢ pan go jako$ pozbedzie. Nie chcg z nim
rozmawiac.

- Tak jest, sir - skinal gtowa Jeremy z ta stuzalcza postawa, ktérej John nie mégt nigdy
scierpie¢ u innych ludzi, nawet jesli nalezeli do jego personelu. - Hm, sir, jest jeszcze cos...

Wiasciwie nie chcial juz dzi§ o niczym rozmawiaé. Chciat tylko leze¢ na sofie i
stucha¢ muzyki, moze Bruce'a Springsteena albo Muddy'ego Watersa.

- Tak? Stucham? I proszg, Jeremy, niech pan na mnie patrzy, kiedy pan ze mna
rozmawia!

Kamerdyner uczynit prébg rozprostowania krggostupa. Udato mu sig to o kilka stopni.

- Sir, wyglada na to, ze niektérzy ze stuzby od wielu tygodni... hm, kradna, sir.

- Kradna?

- Sprzeniewierzono nieco artykutléw zywnosciowych i w zamku brakuje pewnej liczby
warto$ciowych przedmiotéw, sir.

John patrzyl na niego zaskoczony. Mys$l, ze okradaja go ludzie, z ktérymi stale
spotyka si¢ w swoich czterech $cianach, wydala mu si¢ absurdalna.

- Jest pan pewien?

- Niestety tak, sir. - Wyprostowanego ksztalttu kregostupa najwyrazniej nie dato sig
utrzymac.

Pierwszym impulsem Johna byto zignorowanie sprawy. Byl wystarczajaco bogaty, by
nie przejmowac si¢ kilkoma kradziezami. Ale, jak zauwazyl w nastgpnym momencie, przejat

si¢ tym. Nie chcial, patrzac na kazda pokojowke, kazdego ogrodnika i kazdego kucharza by¢



zmuszonym podejrzewaé, ze ma do czynienia z kim$, kto go okrada i oszukuje w jego
wilasnych czterech §cianach.

No dobrze, w jego wtasnych czterystu $cianach.

- Niech pan mi pokaze ksiggi - powiedzial.

Studiujac dokumenty stwierdzil, ze sprawy maja si¢ jeszcze o wiele gorzej, niz si¢
obawial. Jeremy po prostu nie dawatl sobie rady z prowadzeniem tak wielkiego domu. Listy
dostarczonych towaréw byty prowadzone niechlujnie, zalegte od tygodni rachunki nie byly
zaksiggowane. Kradzieze zauwazono tylko dlatego, ze ztodzieje robili si¢ coraz zuchwalsi.
Nie ma rady - bgdzie musial zaja¢ si¢ ta sprawa. Chocby po to, by nie kara¢ uczciwych,
bedzie musiat znalez¢ winnych i natychmiast ich zwolni¢. Nie uniknie wtaczenia w to policji.
I bedzie potrzebowat innego zarzadcy domu.

Wydawato mu sig, Ze czuje, jak na lodzie pod jego stopami tworza si¢ pierwsze rysy.

McCaine jak zwykle wstal, nim postaniec przyniést gazetg, i opuszczajac dom wziat ja
z soba, by przeczyta¢ w biurze.

Tego ranka rzuciwszy okiem na nagléwki zatrzymat si¢ i stojac na klatce schodowe;j
przeczytal pierwsza strong. Przeczytat ja raz i zaraz potem jeszcze raz.

Zwiazek bankow szwajcarskich SBC i Szwajcarskie Towarzystwo Bankowe dokonaty
fuzji. Nowy bank nazywat si¢ United Bank of Switzerland (UBS), dysponowal zbilansowana
suma o$miuset miliardéw dolaréw i zarzadzal majatkiem wysokosci pottora biliona dolaréw.
W ten sposéb UBS zostal najwigkszym bankiem $wiata.

W artykule wyraznie powiedziano, ze odpowiednie rozmowy prowadzono od
dluzszego czasu, ale w obliczu ustawicznego powigkszania si¢ koncernu Fontanellego
przyspieszono ich sfinalizowanie.

Tego ranka sasiedzi McCaina po raz pierwszy styszeli, jak ze zloSci ryczy na cate

gardto.
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Tak zdenerwowanego McCaina John jeszcze nie widziat.

- Tutaj! - krzyknat, rzucit mu gazete i dalej chodzit tam i z powrotem jak lew w klatce.
- Lacza si¢ przeciw nam!

John podniést gazete. Znéw fuzja. Wczoraj United Bank of Switzerland, dzi$
polaczyty si¢ Mobil Oil i Texaco. Znéw z tym samym uzasadnieniem, ze tylko w ten sposb
mozna przeciwstawi¢ si¢ dominujacej pozycji Fontanelli Enterprises.

- A Urzad Antykartelowy daje im jeszcze swoje blogostawienstwo ! - wsciekat sig
McCaine. - Ten sam Urzad Antykartelowy, ktdry sprzeciwit sig, kiedy my chcielismy kupi¢
Texaco. To przeciez $§mierdzi na odlegtosc¢!

- My chcieli$my kupi¢ Texaco? - zdziwit si¢ John. - Nic o tym nie wiem.

McCaine zatrzymat si¢ na chwile, machnat reka.

- Kilkudniowe intermezzo. Po co mialbym zawraca¢ tym panu glowe? - Zacisnat
pigs¢. - Ameryka. Cholera! Nie jesteSmy jeszcze tak daleko, zeby porywac si¢ na USA, ale
chcialbym méc tym tebkom z Waszyngtonu porzadnie dotozy¢!

- Méwi pan o rzadzie wybranym w demokratycznych wyborach. - John poczul, jak
sztywnieja mu plecy i kark. Rowniez jego glos zabrzmial w jego uszach chtodniej, z
wigkszym dystansem i dezaprobata, niz zamierzal. Ale nie bylo rady, musial wyrazi¢ swoje
niezadowolenie. - W Péinocnej Dakocie i Minnesocie sa typy, ktére buduja sobie w lesie
chaty, zbroja si¢ po zgby i pokrzykuja na rzad. Mniej wigcej tak, jak pan teraz.

McCaine nic nie odpowiedziat, spojrzat tylko na niego uwaznie, jakby w jego oczach
zainstalowano aparaty Roentgena, pozwalajace mu widzie¢ cztowieka na wskro$. Powoli
rozwart pigs¢, opuscil ramig, odwrdcit si¢ i rownie powoli poszedt do okna. Po drodze gniew,
wypelniajacy go jeszcze przed chwila, jakby wyparowat.

- John - powiedzial niespodziewanie, glosem przypominajacy smagnigcie batem - pan
wciaz jeszcze nie zrozumial, co tu jest grane. Inaczej nie robilby pan takich zatosnych
poréwnan.

Odwrdcit sie.

- Panskie typy w Dakocie - znam tych ludzi. Nawet, moze pan wierzy¢ albo nie,
rozmawiatem z kilkoma z nich. Wiem, co im chodzi po glowie. Mysla, ze §wiat juz dtugo nie
pociagnie. A kiedy wszystko si¢ zatamie, chca mie¢ pewna twierdzg, w ktorej beda mogli
przezy¢. Twierdzg, ktorej beda mogli broni¢ z bronia w reku. Ci najwigksi egoisci, jacy

istnieja, przyjeli postawe: ,,Do diabta z reszta $wiata, najwazniejsze, zebySmy my przezyli!".



John ponuro przytaknat.

- Wiasnie.

- Ale rzady - méwil dalej McCaine - demokratycznie wybrane rzady sa dokladnie
takie same! No, bo kto je wybrat? Nar6d! Rzad reprezentuje interesy jednego narodu. A
wigkszo§¢ narodéw zyje wedlug motta: ,,do diabta z innymi, najwazniejsze, zeby nam si¢
powodzito".

John otworzyt usta, chciat co§ powiedziec, ale nie wiedzial, co.

- Hm - mruknat wigc, pragnac nie by¢ tak bezradny i niezr¢czny w rozmowach tego
rodzaju.

- A co my tu robimy? Pracujemy nad tym, by zyska¢ pozycjg, ktéra pozwoli nam
pokierowac rozwojem spraw w bardziej korzystnym kierunku. Nie chcemy przeciez nic dla
nas samych. Mamy wszystko, wigcej niz do$¢. Kazdy z nas dwéch moze bez problemu odda¢
czg$¢ innym. Rozumie pan, zyjemy w takim dostatku, ze podejrzenie, iz moglibySmy chcie¢
si¢ wzbogaci¢, w ogdle nie moze powsta¢. Cokolwiek zrobimy, wszystko bedzie napedzane
absolutnie racjonalnymi pobudkami. Wkrétce bedziemy mie¢ do dyspozycji komputerowy
model $wiata, najbardziej szczegélowa cybernetyczna symulacje, jaka kiedykolwiek zostata
zrobiona. Dzigki temu bedziemy mogli doktadnie przewidzie¢ nastgpstwa kazdego
pojedynczego posunigcia, z uwzglednieniem wszelkich wzajemnych oddziatywan z innymi
dzialaniami. Kazda co do jednej decyzje, podjgta przez nas, bgdziemy mogli bez problemu
uzasadni¢. Za§ naszym jedynym kryterium bedzie przetrwanie ludzkosci, jako najwigksze
dobro dla jak najwigkszej liczby ludzi.

McCaine stat przed nim, unoszac przed soba rece w zaklinajacym gescie.

- Nie rozumie pan, ze wszelki rodzaj reprezentowania intereséw jest naszym
wrogiem? Kazdy! Obojetnie, czy to bedzie rzad, zwiazek zawodowy, stowarzyszenie,
porozumienie lobbystéw - to wszystko sa organizacje, ktére maja na celu tylko korzysci
pewnej grupy. Oni chcq niesprawiedliwosci! Rozumie pan? Taki jest cel kazdego
reprezentanta intereséw - tworzenie niesprawiedliwo$ci, wprowadzanie nieréwnos$ci, i to
korzystnej dla siebie!

John mimowolnie cofnat si¢ o krok. Mie¢ przed soba takiego McCaina, w petni formy,
bylo jak znalez¢ si¢ na drodze dwudziestotonowej lokomotywy. To, co mdéwil, niech¢tnie
musial zgodzi¢ si¢ John, brzmiato wprawdzie dziwnie, niemal bluznierczo - jednak nie bylo
pozbawione wewngtrznej logiki.

- Nie patrzytem na to w ten sposéb - przyznat niechgtnie.

- Tak. - McCaine wwiercit si¢ wzrokiem w jego oczy. - To dla mnie jasne.



- Chodzi mi o to, ze w zyciu nie opuscitem ani jednych wyboréw. Przynajmnie;j,
odkad mieszkalem w Nowym Jorku. Wbijat mi to do glowy mdj dziadek, Zze powinienem
szanowaé prawo wyborcze. Ze wielu, wielu ludzi stracilo zycie za to, zebym mégt wybierac.
On wtedy...

- Uciekt przed Mussolinim, wiem. I panski dziadek ma racjg. Demokracja jest wielkim
osiagnieciem, $wietng sprawa, nie mam najmniejszego zamiaru temu przeczy¢. Ale trzeba
moc sobie na nig pozwoli¢! - McCaine nabrat gigboko powietrza, cofnat si¢ o krok, przyjrzat
si¢ Johnowi, jakby musiat sprawdzi¢, czego si¢ moze po nim spodziewac.

- Nie spodoba si¢ panu, co teraz powiem.

- To, co méwit pan do tej pory, tez nie byto najlepsze.

- Nic na to nie poradzg. Taki jest $wiat. Kiedy grozi coraz blizsze niebezpieczenstwo,
nie ma czasu na czcze gadanie. Mozna by zgina¢, nim dojdzie si¢ do jakiego§ wniosku -
unidst palec i skierowal go na Johna. - W trudnych czasach trzeba kogo$, kto przejmie
komende. Przywodcy. Wie pan, skad pochodzi stowo ,,dyktator"? Z taciny. W starozytnym
Rzymie w sytuacjach kryzysowych wybierano na ograniczony czas wtadcg, ktérego rozkazom
si¢ poddawano. To byl dykrator. Kiedy grozi niebezpieczenstwo, demokracja robi sobie
przerweg. Zawsze, w kazdych czasach. Proszg obiektywnie przestudiowac historig, a przekona
si¢ pan, ze mam racjg.

John poczul, jak wzbiera w nim gorace przerazenie.

- Chce pan, zeby$my zostali dyktatorami!

McCaine rozesmiat si¢ gtosno.

- A jak nazwalby pan to, co zamierzamy zrobi¢? Dwoch ludzi zdobywa pozycje
pozwalajaca im dyktowac reszcie §wiata, w jakim kierunku ma zmierzaé. Taki byt przeciez
plan od poczatku, prawda?

- Nigdy nie nazywat pan tego ,,dyktatura".

- Wstalby pan i wyszedt, gdybym tylko wymienit to stowo.

- Oczywiscie. Teraz tez zastanawiam sig, czy nie wyjs¢.

- Prosze. Nikt pana nie zatrzymuje. To panski bilion, ale John - pan ma do
wypelnienia proroctwo. Nim pan wyjdzie, prosz¢ mi powiedzie¢, co zamierza pan zrobic.
Panskiej wspanialej demokracji nigdy dotad nie udat si¢ nawet taki marny drobiazg, jak
zmniejszenie produkcji FCKW, nie méwiac o naprawde skutecznych posunigciach. Prosze,
niech mi pan powie, co zamierza zrobi¢. Jesli ma pan lepszy pomyst, prosz¢ powiedzie¢! Ja
szukatem ¢wier¢ wieku i nie znalaztem.

John przez caty czas patrzyt na niego z rosnagcym przerazeniem, zdawalo mu sig, ze



lada moment oczy wyskocza mu z orbit. Musiat odwréci¢ glowe, poczut si¢ nagle tak, jakby
wazyl tong.

- To nie jest tatwe, wie pan? Chodzi mi o to, ze nigdy nie mialem jasnej wizji swojego
zycia. Ale z cala pewnoscia nigdy nie chcialem zosta¢ dyktatorem!

A przeciez przez caly czas sam moégt wpas¢ na to, ze w tym kierunku wszystko
zmierza.

- John - powiedzial McCaine cicho, niemal fagodnie - nie brzydzimy si¢ ludzmi w
rodzaju Saddama Hussajna dlatego, ze sa dyktatorami. Brzydzimy si¢ nimi, gdyz morduja
ludzi. To wtasnie czyni ich tyranami. My, John, nie bgdziemy zabija¢ ludzi - my begdziemy ich
ratowa¢. Mamy taka wiadze, jakiej nigdy dotad nie mial nikt, i jesteSmy jedynymi, ktérzy
moga jeszcze odciagnac ludzkos¢ od przepasei, ku ktérej zmierza.

John podniést wzrok. Ociagal sig. Mysli w jego glowie byly jednym wielkim
chaosem.

- Wiem, Ze to nielatwe. Ja miatem dwadziescia piec lat, by oswoi€ si¢ z ta mysla, a
nawet to nie byto tatwe.

- Rzeczywiscie nietatwe - glos Johna zabrzmial dziwnie, ochryple.

- Ja tez zawsze chodzitem na wybory - za§mial si¢ pozbawionym radosci $miechem. -
Cho¢ na Johna Majora nie oddatem glosu.

Przypomniata mu sig kolacja. Chtodny dystans okazywany tego dnia przez premiera.

- Mysle, Ze jakos sobie z tym poradzg.

- Pracujemy zatem dale;j?

- Tak.

- Muszeg wiedzie¢, ze jest pan ze mna, John.

John westchnal, poczul na ustach obmierzty smak zdrady.

- Tak. Jestem z panem.

- Dzigkujg.

Pauza. Cisza. Przez otwarte okno dobiegato dzwonienie Big Bena.

- I co teraz zrobimy? - spytat John.

McCaine stal przy krawedzi biurka, czubkami palcow swobodnie zwisajacej dtoni
wystukiwatl na blacie cichy, niespokojny rytm. Bladzit wzrokiem w nieokreslonej dali.

- Walka rozpoczgta - powiedziat. - Zatem ruszamy do walki.

Nastepnego dnia do Londynu z wszystkich mozliwych krajéw nadlecieli dyrektorzy,
przewodniczacy zarzadow i menadzerowie. Pokdj konferencyjny na najwyzszym pigtrze

centrali Fontanelli Enterprises po raz pierwszy byl tak pelen, Zze trzeba bylo przyniesé



dodatkowe krzesta.

Najwyzszy szef wszystkich tych ludzi, John Salvatore Fontanelli, najbogatszy
cztowiek $wiata, wyznaczony na wybawce przysztosci, otworzyt zebranie krotkim,
emfatycznym przemowieniem o zagrozeniach naturalnych podstaw zycia i centralnej roli,
jaka w zatozeniach koncernu odgrywa ochrona $rodowiska. Kulminacyjne zdanie wyktadu
brzmiato: ,,Nie mozna zapomina¢ o tym, ze na ochrong¢ Srodowiska trzeba méc sobie
pozwoli¢. Nie wyzywimy si¢ samymi szlachetnymi zamiarami. Jedynie wowczas, gdy po
stronie kosztéw naszego koncernu radykalnie zwalcza¢ bgdziemy wszelkie marnotrawstwo,
zdotamy zapewnic¢ sobie bezpieczng przysziosc".

Potem John wycofal si¢ do swego biura i pozostawil McCainowi dopracowanie
szczegotéow. Nadal nie byl wielkim méwca. Przed tym krétkim przemowieniem byl tak
stremowany, ze prawie nie opuszczal toalety, w nocy nie mégt zmruzy¢ oka, tylko w
nerwowym poél§nie nieustannie powtarzal swoja mowe, i teraz byt tak zlany potem, ze musiat
wziac prysznic i przebrac si¢ w §wieze ubranie. A kiedy$ $miat si¢ z nalegan McCaina, zeby
kazde z ich biur bylo wyposazone we wtasna tazienkg i garderobg!

- To wydaje mi si¢ trochg¢ zaktamane, cala ta gadanina o ochronie $rodowiska -
przyznat McCainowi, ktéry wpadt na chwilg po materialy: przezroczyste folie zadrukowane
liczbami 1 barwnymi wykresami. - Mysle, ze przeciez chodzi po prostu o to, zeby zarobic¢
wigcej pienigdzy.

McCaine spojrzal na niego bez humoru.

- Rozczarowuje mnie pan, John. Ci tam - pogardliwym ruchem gltowy wskazal w
kierunku drzwi prowadzacych do czekajacego na niego zgromadzenia - nie spodziewam si¢
po nich, ze zrozumiej;| wzajemne zalezno$ci. Ale po panu owszem.

- Taki juz m¢j los. Rozmaici ludzie spodziewaja si¢ po mnie najrozmaitszych rzeczy, a
ja nigdy nie spetniam ich oczekiwan.

- Wigc dobrze. Powtdérzg powoli, zeby zdazyl pan zanotowac. JesteSmy najwigkszym
koncernem $wiata, zgadza si¢? W kazdym razie jeszcze jesteSmy. Musimy zatroszczy¢ sig o
to, bySmy nim pozostali. Nie moga powsta¢ inne o$rodki wladzy mniej wigcej tej samej
wielkos$ci, bo utkniemy w sytuacji patowej, i nie da si¢ juz przeprowadzi¢ w ogdle nic z tego,
co musi zosta¢ zrobione. - McCaine ztozyt folie i przytrzymat je Johnowi przed nosem, jakby
chcial go uklu¢ rogiem stosu. - Czy tak trudno to zrozumie¢? Niech pan mysli
dalekowzrocznie, John. Dalekowzroczne wizje wygrywaja.

Powiedziawszy to McCaine wrdcit do sali konferencyjnej, gdzie przesunat wzrokiem

po zebranych me¢zczyznach gapiacych si¢ na niego niczym przestraszone kroliki, poprawit



mikrofon i powiedzial to, co w ciagu nastgpnych dni mial powtérzy¢ jeszcze na wielu
podobnych spotkaniach:
- Moi panowie, chcg od was tylko trzech rzeczy. Po pierwsze, zyskéw. Po drugie,

zyskow. I po trzecie, zyskow.

Jedna z nielicznych kobiet wsrdd uczestnikéw tych zakamuflowanych pod nazwa
konferencji meetingéw dyscyplinujacych byta Gladys Vane, menadzerka Polytone Media,
koncernu medialnego powstalego z polaczenia kilku europejskich wydawnictw
fonograficznych, z siedziba w Brukseli. W minionych trzech miesiacach dwéch gwiazdoréw,
jedna piosenkarka pop z Izraela i jeden angielski zespdt przeszty do EMI Electrola, co
sprawilo, ze kwartalne zyski zesliznely si¢ gieboko pod kreske. Przysadzista kobieta o
popielatych wlosach musiata z tego powodu przetkna¢ odpowiednio spora porcj¢ przygan.

Wréciwszy do Brukseli natychmiast zwotata podobne zebranie, by szefom rozmaitych
branz i filii w podobnych stowach naswietli¢ powage sytuacji.

- Tego jednak nie da si¢ osiagnaé bez naktadéw - sprzeciwil si¢ szef hiszpanskiego
oddziatu firmy. - Musimy inwestowaé w artystow. Na to, by artysta przebit si¢ na rynek,
trzeba trochg czasu, i jesli nie damy im tego czasu, wkrétce nie bedziemy mie¢ wcale nowych
wykonawcow.

- A jesli my bedziemy nierentowni, to wkrdtce sami arty$ci nie beda mieli firmy
ptytowej - odpalita Gladys Vane, zdecydowana nie daé si¢ jeszcze raz ponizy¢ jakiemus
gburowatemu prostakowi. - Od dzi$ obowiazuje zasada - co sig nie optaca, wylatuje.

Menadzerowie filii pochylili sig, goraczkowo kartkujac swoje listy. Dyrektor Cascata
Records, firmy ptytowej z siedziba w Mediolanie, od potowy roku réwniez nalezacej do
Polytone, w zamySleniu przygladatl si¢ danym na temat sprzedazy CD zatytutowanej Wasted

Future.

- To odwet - powiedziat McCaine. - To nie jest mite, ale takie juz jest zycie. Odwety
sa nieuniknione, i odrézniaja megzczyzn od chtopcéw.

John tylko skinat glowa. Byli w drodze na lotnisko, lecz ich opancerzona limuzyna
utkngta w popoludniowym korku. Patrzac w kierunku jazdy, mialo si¢ wrazenie, zZe
ciezaréwki i dwupigtrowe czerwone autobusy klinuja si¢ wzajemnie. Mzyto i wzdtuz ulicy
chwialy si¢ szare parasole.

- Wilasnie teraz nie mozemy spuszcza¢ z oka naszych celow, inaczej zginiemy w

pomniejszych wojnach. Jednym z naszych kolejnych krokéw begdzie Migdzynarodowy



Fundusz Walutowy.

Na tym wtasnie polega zaleta prywatnego samolotu: nie trzeba si¢ martwic, ze si¢
sp6zni na lot. John jeszcze raz przemyslal to, co wlasnie powiedziat McCaine i zmarszczyt
czoto.

- MFW? - powt6rzyl. Czytal o tym. International Monetary Fund byt, podobnie jak
ONZ, ponadnarodowa instytucja majaca zapewni¢ funkcjonowanie §wiatowego systemu
finansowego, wymienialno$¢ walut i tak dalej. Opis byt dlugi i $§miertelnie nudny. - Musi mi
pan to wyjasnic¢ - powiedziat. - Co to ma wspdélnego z nami?

- MFW liczy w tej chwili blisko 180 cztonkéw. Kazdy cztonek musi wnie$¢ pewien
okreslony wktad, tak zwana Quote, tym wigksza, im bogatszy jest dany kraj. Od Quote zalezy
liczba gltoséw, co znaczy, ze kto najwigcej wplaci, ten bedzie miat najwigcej do powiedzenia.
Obecnie sa to USA, maja osiemnascie procent gloséw. - McCaine wyprostowal palec
wskazujacy 1 objal go druga dtonia, jakby musiat co$ policzy¢ na palcach. - To pierwszy
punkt, ktéry pasuje do naszej koncepcji: bogactwo ma wplywy. Jawnie, nie skrycie,
zagwarantowane ustawa.

- Wplywy, tak - przytaknat John. - Pytanie tylko, na co.

- To drugi interesujacy nas punkt. MFW moze zaglada¢ w ksiggi rachunkowe kazdego
ze swoich cztonkéw, moze domagaé si¢ od rzadéw ujawnienia informacji o ich polityce
pieni¢znej i podatkowej, jednak nie ma prawa niczego nakazywac¢. W normalnym przypadku.
Inaczej, jesli jaki$ kraj dostanie od MFW kredyt. Takie kredyty udzielane sa wylacznie na
bardzo surowych warunkach, i wypelianie tych warunkéw jest drobiazgowo kontrolowane.
W Zaden inny spos6b nie mozna wywiera¢ na polityke zadnego kraju tak bezposredniego
wplywu. - McCaine obejmowal teraz juz palce wskazujacy i $rodkowy. - Rozumie pan?
Poprzez MFW bedziemy mogli pilnowaé, zeby kraje rozwijajace si¢ nie zniszczyly
srodowiska uprzemystawiajac si¢ w pospiechu.

John patrzyl na McCaina, jakby widzial go po raz pierwszy. On sam, musial to
przyznac bez zawisci, nigdy w zyciu nie wpadlby na taki pomyst.

- Poprzez MFW, tak - skinal gtowa. - Ale w jaki sposéb chce pan wywiera¢ wptyw na
MFW?

McCaine wzruszyl ramionami.

- Dobrym stowem. Propozycjami wspoétpracy. Albo, mam taka zuchwata wizje, robiac
z Fontanelli Enterprises pierwszego cztonka MFW, nie bedacego panstwem.

John mimowolnie zachtysnal si¢ powietrzem.

- Muszg przyzna¢, ze to naprawdg zuchwate.



- Az takie zuchwate to znowu nie. Obecnie MFW dysponuje wplatami o lacznej
warto$ci moze 190 miliondw dolaréw, do tego potowa w walutach niewymienialnych, zatem
w pieniadzach niezdatnych do uzytku. Dla nas wptacenie wigcej niz choéby USA bytoby
pestka.

Przez chwilg John znéw poczul, jak narasta w nim $wiadomos$¢, Ze jest niepokonany,
uczucie, ktore towarzyszylo mu przez cate lato i ktére bylo lepsze niz seks. Jednak
czymkolwiek byt zbiornik przechowujacy nastroje, jego musial najwidoczniej mie¢ szczeling,
gdyz uczucie niezwycigzenia wyciekto i pozostat jedynie mdly niesmak.

- Nie sadze, zeby nas zaakceptowali.

McCaine wyjrzat przez okno.

- To tylko kwestia czasu - powiedzial. - Epoka panstw mingta. Ludzie zachowaja
rzady jeszcze przez jaki$ czas, jak serwis obiadowy prababci, ktérego si¢ nigdy nie uzywa, bo
nie nadaje si¢ do zmywarki, ale ktére$ z przysztych pokolen nie bedzie juz rozumiato, po co
komu potrzebny naréd. - Wskazat na zewnatrz, na okno wystawowe ksiggarni, w ktérym
utozono ksiazki o zakonczonych niedawno Igrzyskach Olimpijskich w Atlancie. - Jeszcze si¢
pan przekona, prosz¢ mi wierzy¢. Pewnego dnia lekkoatleci na olimpiadzie nie beda

reprezentowali zadnego kraju, tylko wystapia w barwach koncernow.

- Moze mogliby$my ustanowi¢ nagrode? - zastanowil si¢ John pewnego wieczora,
wysoko nad Pacyfikiem. - Co$ takiego jak Nagroda Nobla, ale za ochrong¢ §rodowiska?

McCaine, jak zwykle podczas lotéw nieustannie studiujacy akta, opatrujacy uwagami
memoranda i projekty kontraktéw albo dyktujacy listy, podnidst wzrok znad notatnika.

- Nagrode¢ Fontanellego?

- Niekoniecznie. Mysle o dorocznej nagrodzie dla ludzi, ktérzy dokonali czego$
zgodnego z przestaniem proroctwa. To znaczy, moglaby to przeciez by¢ zachgta. Popieranie
zmiany mys$lenia. I to by dobrze zrobilo naszemu wizerunkowi.

McCaine stukat si¢ koncem dlugopisu w brodg.

- Chce pan ufundowac taka nagrodg? - zapytat.

Intonacja pytania wydata si¢ Johnowi troch¢ dziwna.

- Tak - powiedziat.

- To niechze pan to zrobi.

- Ja? - John spojrzal na niego z powatpiewaniem. - Ja nie mam pojecia, jak si¢ do tego
zabrac.

McCaine powoli odlozyt otéwek na blok.



- Nie musi pan mie¢ pojgcia, jak Sig¢ co$ robi. Pamigta pan, co powiedzialem podczas
naszej pierwszej rozmowy? Pieniadz pokona wszystko, pieniadz zastapi wszystko, pieniadz
moze wszystko. Pan musi tylko wiedzie¢, czego pan chce. O fo, jak, niech martwig si¢ inni.

- Na przyktad kto?

- Zadzwoni pan do dziatu organizacyjnego, poprosi kogos$ do siebie do biura i powie
mu pan, czego chce. Po prostu. A on to zrobi, w koncu za to dostaje swoja pensje. - McCaine

usmiechnat sig. - Zreszta uwazam to za Swietny pomyst.

Jeden z ich projektéw racjonalizatorskich, firma HUGEMOVER, niegdy$ wiodaca na
rynku maszyn budowlanych, przyniosta nieoczekiwane rezultaty: zwiazki zawodowe oglosity
strajk.

- Halo, Jim - powiedzial McCaine po rozpoczegciu telekonferencji. - Dochodza nas tu
pogtoski, ktérym z trudem dajemy wiarg.

John siedziat nieco z boku, poza zasiggiem kamery. Tak mu doradzit McCaine.

- Prawdopodobnie bedzie okropnie - uprzedzit.

Jim Straus, przewodniczacy zarzadu HUGEMOVER, byl mezczyzna o tagodnym
spojrzeniu i r6zowej cerze $wiezo wykapanego niemowlaka. Wzrok, jakim patrzyt na nich z
ekranu, mial w sobie troche przekory. Donald Rash, jego zastgpca, siedzial obok niego i
zdawalo sig, ze stara si¢ ztama¢ dlugopis gotymi rekami.

- Weil, sktamatbym, gdybym powiedzial, Ze nie rozumiem tych chtopakéw - oznajmit
Straus. - Obnizka ptac o dwadziescia procent, wydtuzenie czasu pracy o dwie godziny, i to
wszystko za jednym zamachem bez pertraktacji albo choéby propozycji? Pan by tez
strajkowat, Malcolm.

- Co bym zrobil, a czego nie, nie podlega dyskusji. Pytanie, co pan zrobi, Jim.

- Well, mysle, ze bedziemy pertraktowac.

- Wiasnie tego nie chciatem ustysze¢. Ich ptace sa utopijne, w poréwnaniu z rynkiem
swiatowym, a ich czas pracy méglby komu$§ zasugerowaé¢, ze HUGEMOVER to park
rozrywki.

- Malcolm, przypomina pan sobie, Zze od poczatku zgtaszalem obiekcje. Zmiany sa
zbyt duze i wprowadzane za szybko. Powiedzialem to panu.

John widzial, jak McCaine kilkakrotnie porusza szczgka, jakby zut gume.

- Powinien pan przy okazji sprawdzi¢ w stowniku, co to jest ,,samospelniajaca sig¢
przepowiednia". I nie bedzie pan pertraktowat.

- Nie mozemy postapi¢ inaczej. Dobre stosunki ze zwiazkami zawodowymi to



tradycja w HUGEMOVER.

McCaine opuscil glowe i lewa reka intensywnie masowat si¢ u nasady nosa. Na
chwilg zapadia cisza, tym bardziej ztowroga, im dtuzej trwata.

- I tak juz bylem w ztym humorze - powiedzial w konicu McCaine - a jeszcze uzywa
pan stowa, na ktére mam alergi¢. Tradycja. Dzi§ nie ma pan swojego dnia, Jim. Jest pan
zwolniony.

- Co? - Widok, jaki przedstawial Straus, modgilby znakomicie postuzy¢ do
zilustrowania pojgcia ,,rozptywajace si¢ rysy twarzy".

- Donald - McCaine zwrdcil si¢ do zastgpcy Strausa - niech pan mi powie, czy
umialby pan lepiej sobie z tym poradzi¢.

Muskularny mezczyzna dat wreszcie spokdj swojemu dtugopisowi.

- Hm, panie McCaine, sir...

- Donald - fatwe pytanie, fatwa odpowiedz. Poradzi pan sobie lepiej? Tak czy nie?

- Hm... - Po$piesznie upuscit na stét szczatki dtugopisu i rzucit niepewne spojrzenie na
swojego dotychczasowego szefa, ktéry wciaz jeszcze probowal si¢ pozbiera¢. Wreszcie jakby
do niego dotarlo, co jest stawka w tej grze. Byl wyzszy o dwa centymetry, gdy spojrzal na
McCaina i powiedziat: - Tak, panie McCaine.

- Co pan zrobi, Donald?

- Nie bedg pertraktowatl. Niech strajkuja. Przetrzymamy to.

- Jest pan mezczyzna, Donaldzie. Dostanie pan nowa umoweg tak szybko, jak to
mozliwe. Prosz¢ dopilnowaé, zeby pan Straus rowniez otrzymal swoje dokumenty. - Potem
McCaine si¢ roziaczyt.

Znieruchomial na chwilg, patrzac w ciszy na martwy ekran, potem spojrzat na Johna.

- Uwaza pan to za brutalne?

- Tak - powiedziat John.

McCaine powaznie skinat gtowa.

- Czasem nie mozna inaczej. Musimy teraz okaza¢ zdecydowanie.

Magazyn TIME opublikowal duzy artykut o sporze w HUGEMOVER i do tego
zdjecie na okladce bazujace na plakacie starego filmu z Terence Hillem i Budem Spencerem,
tylko, ze tutaj ich twarze zastapiono twarzami Johna Fontanellego i Malcolma McCaina, za$

tytul brzmial: Lewe i prawe ramie diabta. Artykul byt bezlitosny, zaangazowanie Johna w

ochrong s$rodowiska nazywal ,obtudnym", =za§ praktyki biznesowe McCaina
,fozbdjnictwem".

John poczul, jak przy czytaniu rumieni si¢ po uszy i zlewa potem. Dziwil sig



spokojowi i swobodzie, z jaka McCaine kartkowat czasopismo.
- Powoli mam tego do$¢ - odezwat si¢ w koncu. - I tak zawsze mieliSmy w planie
kupowac¢ koncerny medialne - gazety, stacje telewizyjne i tak dalej. - Zamknat gazete i rzucit

ja niedbale na bok. - Najwyzszy czas si¢ za to zabrac.

Zblizalo si¢ Boze Narodzenie. Coraz czeéciej nad Tamiza wisiala gesta mgta,
rozsuwata si¢ po calym mie$cie, zaczarowywala wiezowce w niesamowite zamki trolli, a
uliczne latarnie w $wiatta elfow.

Hitem tegorocznych zakupdéw przed$wiatecznych byly artykuly oznaczone /jak
Fontanelli. Ludzie kupowali czapki, filizanki, breloczki, szale, aktowki i przede wszystkim
koszule, wszystko catkiem biate oprécz przechodzacej w fiolet ciemnej czerwieni
fantazyjnych zawijaséw litery. Same dochody z licencji na uzywanie logo przyniosty do kas -
nie do wiary - trzycyfrowe kwoty milionéw dolaréw.

Pigtnastego grudnia Boeing i McDonnell-Douglas dokonaty fuzji, stajac si¢ tym
samym najwigkszym producentem samolotow na $wiecie. Wszystkie komentarze w
czasopismach gospodarczych zwracaly uwage na btyskawicznie rosnaca strefg¢ wptywow
koncernu Fontanelli i powszechnie spodziewano si¢ licznych kolejnych fuzji w najblizszych
latach.

Impas w HUGEMOVER przeciagal si¢. Zwiazki zawodowe strajkowaly,
kierownictwo przedsigbiorstwa odmawialo wszelkich rokowan. W czasie Bozego Narodzenia
i Nowego Roku w obliczu pustych ksiazek zlecen spadek produkcji nie tylko dat si¢ fatwo
przebole¢, byt wrecz mile widziany, jednak wraz z poczatkiem roku po jawily si¢ nowe
zlecenia i zamdwienia, ktérych nie dalo si¢ obstuzy¢ samymi niezrzeszonymi w zwiazkach
pracownikami.

- W USA prawo pracy réwniez zabrania zwalniania strajkujacych - wyjasnit Donald
Rash z ming, jakby mial ochot¢ gryz¢. - Kupujemy tak duzo, ile mozliwe od naszych
zagranicznych filii i przeprowadzamy wigcej reorganizacji na tydzien niz zwykle w ciagu
roku, ale granice naszych mozliwosci sa bliskie. W przypadku koparek juz je osiagnelismy.

McCaine ztozyt dtonie przed ustami, jakby si¢ modlit.

- Co pan zamierza?

- Zatrudni¢ nowych ludzi - odpowiedziatl szef HUGEMOVER., - Prawo pracy nie
zabrania zatrudniania tamistrajkéw. Mamy recesje, inne firmy tez redukuja personel, a zza
oceanu przyjezdzaja niezli pracownicy, ktérzy chca pracowa¢ za mate stawki. Tymczasem

uprosciliSmy tez wiele proceséw roboczych tak dalece, ze nie potrzebujemy samych



fachowcéw. Dawniej ze strajkami byl zawsze ten klopot, ze cztowiek byt zdany na tych ludzi,
ale teraz juz znalezienie nowych nie jest problemem.

- Zwiazki tez to wiedza, prawda? - spytat McCaine.

- Hm, tak, tak sadzg. - Rash przygladat sie¢ McCainowi, ktéry czekal w bezruchu. -
Ach tak. Moze wystarczy, jesli na poczatek tylko tym zagroze.

- Warto sprébowac - powiedziat McCaine.

Dwa dni pdzniej strajkujacy wrécili do pracy, dluzszej o dwie godziny na tydzien i za
ptace nizsza o dwadziescia procent.

- No wiadnie - to byl jedyny komentarz McCaina, a w rysach jego twarzy po raz

pierwszy od dawna zamajaczyto si¢ co$ na ksztalt usmiechu.

Telefon przy 16zku wyrwat Johna ze snu. Poderwat sig, gapit na przeklety aparat, nie
bedac w pierwszej chwili pewnym, czy rzeczywiscie dzwonit. Bylo wpét do trzeciej nad
ranem. Snito mu sig, na pewno.

Wtedy zadzwonit ponownie. To zly znak. Telefon dzwoniacy nocg o wpét do trzeciej
nigdy nie robi tego po to, by przekaza¢ ci dobra wiadomos$¢. Pospiesznie podnidst stuchawke.

- Halo?

- Ty cholerna kupo géwna... - kobiecy glos z oddali, z osobliwym pogtosem w tle,
jakby dochodzit z kanalizacji. I méwita po wlosku.

- Stucham?

- Powiedziatam, Ze jeste$ cholerna kupq gowna - brzmiata bardzo pijacko.

John przesunatl dtonig po twarzy, jakby to miato wiaczy¢ dziatanie mézgu.

- Niewatpliwie - powiedzial. - Ale czy moglaby mi pani powiedzie¢, proszg, kim jest?

- Porco Dio... - Dluzsza przerwa, podczas ktdérej dalo si¢ stysze¢ tylko cigzkie
dyszenie. - Nie zapomniale§ mnie chyba? Powiedz, Zze mnie jeszcze nie zapomniales. -
Zaczeta cicho i bolesnie ptakac.

John tamal glowg, ale za nic na $wiecie nie mdgl sobie przypomnie¢, czyj glos to
moze byc¢.

- Przykro mi... - powiedzial z ociaganiem.

- Przykro ci? Tak? I dobrze. Powinno ci by¢ przykro. Bo to ty jeste§ wszystkiemu
winien. - Ustyszal piskliwy szloch, ktérego brzmienie obudzitlo w Johnie niejasne
wspomnienia. - To wszystko przez ciebie, styszate§? Tylko przez ciebie. To twoja wina, ze
Marvin siedzi w wigzieniu. A mnie bedziesz kiedy$ mégt zdrapa¢ z ulicy. Mam nadzieje, ze

wtedy tez bedzie ci przykro, ty kupo géwna. - Stuchawka opadla z trzaskiem i szuraniem,



jakby miata problemy z trafieniem w aparat.

John zostat ze stuchawka w dioni, siedziat z dudniacym sercem i gapit si¢ przed
siebie, nie pojmujac. Constantine. To mogta by¢ tylko Constantine. Na mito$¢ boska! A on jej
nawet nie poznatl.

Marvin w wigzieniu? Nie zabrzmiato to tak, jakby rzucita to tylko po pijanemu.
Wystukal numer stuzby bezpieczenstwa. Odebral Marco, jego glos brzmiat zdumiewajaco
trzezwo jak na t¢ pore¢. John opisat mu, co si¢ wydarzylo.

- Przykro mi, panie Fontanelli. Nie umiem wyjasni¢, jak ta osoba zdotata potaczy¢ sie
z panem. Wia$ciwie panski numer jest najtajniejszym ze wszystkich tajnych numeréw.

- Na pewno ma go od Marvina. Za duzo gada o takich sprawach. Ale nie dlatego
dzwonig¢. - Wyjasnil, o co mu chodzi. Pézniej wskoczyt w szlafrok i niespokojnie krazyt po
swoich apartamentach rozmiaru sporej sali, nim telefon wreszcie znéw zadzwonit.

- Zgadza si¢ - powiedzial Marco. - Niejaki Marvin Copeland zostal pojmany w

Brindisi. Pod zarzutem handlu narkotykami.
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Dwa krzesta. To byto cate umeblowanie kwadratowego, wysokiego pokoju, w ktérym
cuchneglo ple$nia i uryna. Drzwi, przez ktére wprowadzono Marvina, mialy okratowany
wziernik i masywne obicia, wygladajace na nowe; jak si¢ zdaje, jedyna pochodzaca z
obecnego stulecia rzecz w tym pomieszczeniu.

Siedzial tu, Marvin Copeland, osowialy i zniszczony, ledwie zdolny utrzymacé sig
prosto na krzesle. W ubraniu, ktére miat na sobie, spat chyba od tygodni, a nie tylko przez te
kilka dni spedzonych w wigzieniu.

- Co sig stato? - zapytatl John.

Marvin wzruszyl ramionami, skrzywit si¢. Wreszcie powiedziat:

- A co si¢ miato sta¢? Dorwali mnie.

- Handel narkotykami? To prawda?

- Ach, fuck! Moja firma ptytowa wyrzucita mnie na zielong trawke, z dnia na dzien.
Podobno méj album Zle si¢ sprzedawal. A oni po prostu nie zrobili porzadnej promocji, jak
myslisz, jak cztowiek ma si¢ bez promocji wybi¢ w poréwnaniu z takimi gwiazdami jak
Michael Jackson albo Aerosmith? - Siedziat pochylony do przodu, wbijat wzrok w podtoge,
potem spojrzal z dotu krzywo na Johna. - Co ja mdéwig, moja firma ptytowa? Teraz to juz
twoja firma ptytowa. Twoja, tak samo, jak potowa planety.

- Marvin, miale$ sto tysigcy dolarow. Kazatem przysta¢ sobie dane z Cascata Records.
Wyptacili ci zaliczke trzystu tysiecy dolarow. W péttora roku przepuscite$ prawie pot miliona
dolaréw.

- Cztowieku, i ty to méwisz, z twoim Jumbo Jetem.

- To nie jest Jumbo Jet.

- Tak, shit, to wszystko kosztuje. Jako gwiazda rockowa muszg jezdzi¢ odpowiednim
wozem, ciuchy i tak dalej... Nie masz pojecia, ile to kosztuje.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie mam pojgcia, ile kosztuje kokaina Masz zreszta racjg.

- Chtopie, chtopie. Postuchaj tylko sam siebie. Méwilem ci przeciez, ze pieniadze cig
zmienig. Méwitem.

- Marvin, kokaina! To co$§ innego niz twoje dawne jointy. I dawniej zawsze
odmawiate$ dilerki.

Marvin odchylit si¢ gwattownie w tyl, jakby chcial odtamac oparcie krzesta, zamknat
oczy i opart gtowe o kark. Byl blady, wygladato, Ze jest na gtodzie. Przez dtuzsza chwilg nie

ruszal si¢. Z waskiego, umieszczonego wysoko pod sufitem zakratowanego okienka padato na



niego stabe §wiatto, z ulicy hatas dobiegat tak gtosno, jakby kto§ podkrecit dzwigk: klaksony i
warkot motocykli.

- To kometa - powiedziat w konicu Marvin i otworzyt oczy.

- Kometa?

- Hale-Bopp'a. Kometa. I nie méw teraz tylko, ze jej nie widziale$. Wisi na niebie taka
wielka - glosno wciagnat powietrze przez zgby. - Komety przynosza nieszczgscie. To
wiadomo od wiekéw. A artysta - taki jak ja - po prostu to czuje. Jest wrazliwy na co$ takiego,
wiesz? Okay, koka przenosi w jeszcze inny wymiar, ale nawet bez tego... - Pokrecit glowa,
przez dluzsza chwilg, mruczac. Potem spojrzat na Johna. - Mozesz mnie stad wyciagnac?

John patrzyt na twarz Marvina, widzial wyraz jego oczu. Przez chwilg¢ wydawato mu
sig, ze widzi co§ w rodzaju cwaniactwa, potem znéw byla w nich sama prosba o pomoc,
wielka zebranina, jakby tylko resztki dumy powstrzymywaty go od btagania na kolanach o
ratunek z tego lochu.

- Po to wiasnie przyjechalem - powiedziat John, zadajac sobie pytanie, czy
rzeczywiscie robi Marvinowi przystuge. - Mowia, ze mozesz wyj$¢ za kaucja. Tylko nie
wolno ci opuszcza¢ miasta i tak dalej. - Glgboko odetchnat i z niesmakiem na jezyku dodat: -
Cho¢ nie zrujnuje mnie, gdyby$ jednak wyjechal. Jesli rozumiesz, co chcg przez to
powiedziec.

Marvin spojrzat na niego, jakby nie zrozumiat ani stowa, potem skinat glowa.

- A jednak jeste$ jeszcze przyjacielem. Mimo catej tej kasy.

Gdy John wrécit do Londynu, McCaine byt not amused.

- Panski przyjaciel, czy za kogo go pan uwaza - powiedzial - to prototyp nieudacznika.
Nigdy niczego nie dokonat, i nigdy niczego nie dokona. Niech pan o nim zapomni, John. Tak
szybko jak to mozliwe. Proszg¢ unika¢ wszelkiego kontaktu. Nieudacznicy sa niebezpieczni
dla ludzi, ktérzy stawiaja sobie wysokie cele, niech pan mi wierzy. Moze pan by¢
najzdolniejszym cztowiekiem, jaki kiedykolwiek chodzit po ziemi, jesli b¢dzie pan otaczatl si¢
nieudacznikami, i tak pan niczego nie dokona. Oni pociagng pana na dno. Zniwecza panskie
plany, pokrzyzuja w decydujacych momentach, po tysiackro¢ zatruja panskie zycie, jakby
byli zakazna choroba. Nie jestem pewien, czy w pewien sposdb naprawdg nig nie sa.

John byl zmeczony i zalowal, Ze z lotniska nie kazal si¢ zawiez¢ prosto do domu.
Zupetnie nie mial nastroju do kt6tni.

- Méwi pan o nim, jakby byt szczurem albo kim§ w tym rodzaju.

- A jak nazwalby pan to, co zrobit tej Constantine? - McCaine stat jak skata na tle

wieczornej panoramy Londynu, splétt ramiona. - Marco byt tak uprzejmy i wprowadzil mnie



w temat.

- Constantine Volpe jest dorosla kobieta i odpowiada sama za siebie - odpalit
zdenerwowany John. - A Marvin bardzo mi pom6gt w kilku cigzkich chwilach. Bytem mu co$
winien.

- Byl pan mu co$ winien? Ach. No tak. A kiedy przestanie pan by¢ mu co$ winien?

- Nie mam pojecia. - Nigdy jeszcze o tym nie myslal. Wiasciwie to nie moze ciagnac
si¢ tak bez konca, jesli si¢ nad tym zastanowic. - No c6z. Myslg, Ze teraz juz jestesmy kwita.

McCaine odchrzaknat.

- Pan oczywiscie zaklada, ze swoja akcja zrobil mu przystuge.

- Wyciagnalem go z wigzienia.

- I co dalej? Jak pan sobie to wymyslit? Wptaca pan za niego kaucj¢, on wychodzi na
wolno$¢ i moze zniknacé?

- Mniej wigcej tak.

- Naprawdg pan sadzi, ze swoim przy¢mionym od narkotykéw moézgiem bedzie w
stanie unikna¢ kontroli granicznych i ukry¢ si¢ przed sledztwem Interpolu? Niech pan nie
bedzie Smieszny.

- Tak, uwazam go za do$¢ wyrafinowanego w takich sprawach - gniewnie sprzeciwit
si¢ John.

McCaine rozplétt ramiona, przez chwilg bebnil czubkami palcéw o zewngtrzny kant
biurka Johna, potem powiedziat:

- No c6z, wszystko jedno. Wiasciwie chciatem prosi¢ pana tylko o jedno, John - gdyby
kiedy$ w przyszto§ci znéw miat pan problem tego rodzaju, prosze¢ przyj$¢ z tym do mnie.
Mozemy sig tak uméwic?

- Co pan rozumie przez ,,problem tego rodzaju"?

- Przeciez wie pan, co mam na mysli. - McCaine zatrzymat si¢ w drzwiach, z dionia na
klamce. - Niech pan nic nie robi potajemnie. Prosz¢ z takimi rzeczami przychodzi¢ do mnie.

Ja sig¢ nimi zajmg.

Projekt fundacji John przedstawil pewnemu kierownikowi projektu nazwiskiem
Lionel Hillman, wygladajacemu na niezmordowanego mezczyzng o rudych lokach i tak samo
rudawych wloskach wystajacych z nosa, na ktére nie sposéb byto si¢ nie gapi¢, gdy si¢ z nim
rozmawiato.

Hillman z cala energia zajat si¢ projektem, z czasem zdawat si¢ nim oddychac i go pi¢,

by¢ z nim niemal jednym. To od niego wyszla propozycja, zeby nagrod¢ nazwa¢ Gea Prize,



od Gei, antycznej bogini Ziemi, matki nieba i tytandw, zdroju marzen, zywicielki ro$lin i
dzieci. John, ktéry nie znat wszystkich tych znaczen, zgodzit sig, zachwycony. Dalej Hillman
ustalit sktad jury: pigciu znanych biologéw, ekologéw i specjalistow od ochrony $rodowiska,
kazdy z innej cze$ci Ziemi, opracowal regulamin i model fundacji na wzdér Nagrody Nobla,
zlecit rzezbiarzowi wykonanie trofeum, ktére jak dotad - u kazdego, kto je widziat -
wywotywalo pelne szacunku kiwanie glowa, i wreszcie przygotowat kampani¢ reklamowa,
obiecujacg odcisnigcie w §wiadomosci wszystkich mieszkancéw Ziemi informacji o istnieniu
1 znaczeniu Gea Prize, przed pierwszym wreczeniem jej w listopadzie 1997, w ostatnia sobotg
miesiaca. Dzien ten - niecate dwa tygodnie przed rozdaniem Nagréd Nobla - zostat wybrany
rownie starannie jak miejsce, Kopenhaga, majace sprawi¢, ze Gea Prize w $wiadomosci
publicznej usadowi si¢ réwniez w tej znakomitej sferze.

Zaprosit Johna na probne zdjgcia do plakatu reklamowego. Matke Ziemi¢ miat
uosabia¢ nie kto inny, jak Patricia deBeers, najdrozsza modelka $wiata, przez media
jednoglosnie okrzyknigta najpigkniejsza kobieta stulecia. I byla pigkna, na Boga, wprost
zapierala dech. John trzymat si¢ nieSmiato na uboczu i patrzyl, jak fotograf wydaje instrukcje,
a otulona jedynie w welon, emanujaca erotyka bogini Ziemia wije sig, przeciaga i obraca, i
jak rozbtyskuja reflektory. Jesli to nie zacheci ludzi do zaangazowania si¢ w ochrong
przyrody, to nie ma pojgcia, co innego byloby w stanie ich do tego skioni¢.

- Przerwa - krzyknal fotograf. Wydal pomocnikom kilka instrukcji dotyczacych
ustawienia scenografii, i rozgladajac si¢, odkryt Johna.

- Ach, pan Fontanelli. - Podszedt, u$cisnat mu dlon. Byt starszy, niz wydawat si¢ z
daleka i niz mozna bylo sadzi¢ po jego ruchach, chudy mgzczyzna z jasnoblond sterczacymi
wlosami i starczymi plamami na twarzy. - Curtis. Howard Curtis. Lionel wspomnial, ze moze
pan do nas zajrzy. Jak si¢ panu podoba?

John kiwnat glowa, ociagat sig. Tak, jest pod wrazeniem.

- Swietna kobieta, co? Naprawde wspaniata. Absolutna profesjonalistka, wie na sto
procent, jakie robi wrazenie, catkowicie panuje nad swoim ciatem. Zawodowiec w kazdym
calu, naprawdg.

John patrzyl przez jego ramig na scenografig. Patricia deBeers siedziata wyprostowana
na stotku, odsungla welon i pozwalata pulchnej makijazystce pudrowac sobie czyms§ piersi.
Ten widok sprawial, ze z trudem przychodzilo mu nadazac¢ za stowami fotografa.

- Wie pan co...? - Czlowiek, o ktéorym Hillman méwil, Ze jest najlepszym portretowym
fotografem $wiata, cofnat si¢ o krok i przyjrzat Johnowi spod przymknigtych powiek. - Mam

pytanie, panie Fontanelli - miatby pan ochote czegos sprobowac?



- Niech pan tylko nie méwi, ze chce mi zrobi¢ zdjgcie.

- Koniecznie.

- Nie.

- Nie akceptuje¢ zadnego Nie, panie Fontanelli.

- W zadnym wypadku.

- Dla dobra panskiej fundacji.

- Wiasnie dlatego. Nie chcg o$miesza¢ nagrody, nim zostanie pierwszy raz przyznana.

Curtis wzdychajac cigzko, cofnat si¢ jeszcze o krok i gwaltownie pocieral brodg, nie
odrywajac wzroku od Johna ani na moment.

- Mam propozycje¢ - powiedziat.

- Nie - powiedzial John, zastanawiajac si¢, czy po prostu nie odejsc.

- Sfotografuj¢ pana z panna deBeers i nagroda. A pan postanowi na podstawie
gotowych zdje¢. Prosze - Curtis unidst dion, nim John zdazyt cokolwiek powiedzie¢. - Dla
mnie. Jest pan to winien mojej renomie fotografa.

- A z gotowymi zdjgciami w dloni bedzie pan potem tak dtugo mnie namawial, az si¢
zgodze.

- Stowo honoru, Ze nie. Moge to da¢ panu na piSmie albo przy $wiadkach, jak pan
chce. Jesli powie pan nie, to bgdzie nie i juz. - Curtis uSmiechnat si¢ chytrze. - Ale nie powie
pan nie.

Kilka dni po zdjeciach - wrgczal bogini Ziemi nagrodg, mozna powiedzie¢, do rak
wilasnych, starajac si¢ nie gapi¢ na jej biust, wérdd niekonczacego si¢ pstrykania i btyskow -
znalazl przy $niadaniu gazetg zlozong tak, zeby na wierzchu znalazla si¢ informacja z jednej z
ostatnich stron. Kto§ dodatkowo obwiddt ja czerwona kreska. John nie mial pojecia, kto.
Wycofano zarzut handlu narkotykami wobec amerykanskiego gwiazdora rockowego glosit
nagtowek. W tekScie napisano, ze zarzuty postawione Marvinowi cofnigto; pierwotne
podejrzenia okazaty si¢ bezzasadne.

- Niech pan nie bgdzie naiwny, John - powiedziat McCaine, gdy John wkroczyt do
jego biura i pokazat mu wiadomos$¢. - Panski przyjaciel jest winny jak Judasz. Musiatem
przekupi¢ pigciu policjantéw i dwoch sedziéw, zeby to zatatwic.

John patrzyl na niego zaskoczony.

- Stucham? Przekupic?

- Powiedziatem, Ze si¢ tym zajmg, prawda?

- No tak, ale tapéwka...? - John wydat si¢ sobie okropnym prowincjuszem.

McCaine cierpliwie splétt dlonie na brzuchu.



- John - nie sadzi pan przeciez, ze zdotalibySmy uniknaé tytuléw w rodzaju
Najbogatszy cztowiek swiata wykupuje handlarza narkotykow z wiezienia? Nie pomoglyby tu
cale pieniadze $wiata. Jak by si¢ to panu spodobato?

- Nie wiem. Ale nie podoba mi sig tez, ze przekupujemy ludzi jak jacy$ mafiosi.

- Nikt nie zada, Zeby si¢ to panu podobato. - McCaine zajrzat mu badawczo w oczy, z
taka intensywnos$cia, ze John si¢ przestraszyl. Przez chwilg¢ w pokoju panowata cisza, jakby
przeszedt przez niego aniol. - To w porzadku, Ze si¢ panu nie podoba - powiedzial w koncu
McCaine. Méwit tak cicho, jakby aniot siedziat jeszcze w kacie pokoju. - Mnie tez si¢ to nie
podoba. Ale jesli bedzie trzeba, bede mimo to przekupywat, bede ktamal i oszukiwal, czy
jeszcze cos innego, zrobig to, jesli to bedzie konieczne dla wypetnienia proroctwa. Czy pan to
rozumie? Tej misji poswigcitem zycie. Oddalbym za nia moja duszg, John. Mdéwig to
calkowicie serio. Wtasna dusze.

John patrzyt w dot na mezczyzng siedzacego za biurkiem zastawionym telefonami i
monitorami komputerowymi, w garniturze z Savile Row skrojonym tak, by emanowat wtadza
1 wyzszo$cia. Jednak wszystko, czym promieniowal w tej chwili McCaine, to po§wigcenie -
poswigcenie ponad wszelka ludzka miarg. Na czas jednego uderzenia serca wygladat bardziej
na mnicha niz na kogokolwiek innego.

John odchrzaknatl, spojrzat na swoja dton, w ktérej zgniétt gazetg.

- Tak - powiedzial, i zaraz ta odpowiedz wydata mu si¢ niezwykle n¢dzna. Ale miat w
glowie pustke i jedyne, co zdotal jeszcze wykrztusié, to: - Dzigkujg.

Potem wyszedl, nie patrzac wigcej na McCaina.

Malcolm McCaine rzeczywiscie uwazal si¢ za kogo$ w rodzaju mnicha. Jednak
wieczorem tego dnia, jak zwykle do ostatniej minuty wypelnionego praca bez spoczynku i
podejmowaniem decyzji, wprawiajacych w ruch tysigce ludzi i miliony dolar6w, postanowit,
ze nadszedt znéw czas na maty wyjatek.

Wyprostowat sig, przeciagnal, rzucil przelotne spojrzenie na zegary na S$cianie
wskazujace aktualny czas w najwazniejszych miastach $wiata. Potem utozyt teczki z
biezacymi sprawami na wierzch réznych stoséw na swoim - jak zwykle chaotycznie
zarzuconym biurku - narzucil marynarke, z dyktafonéw wyjal kasety i opuszczajac biuro
wytaczyl §wiatlo.

Sekretarki juz dawno poszly. Roztozyt kasetki na biurkach, potem poszedt do windy,
ktéra zwiozta go wprost do garazu w podziemiach.

W minionych dziesigcioleciach nie mial ani czasu, ani energii, ktére w jego



mniemaniu tacza si¢ z prawdziwym zwiazkiem, i dlatego szukat alternatyw, by zaspokoic
przynajmniej cielesne podstawowe potrzeby. Jedna z tych alternatyw byla instytucja, do
ktérej po krotkim zastanowieniu sig skierowal. Dzigki doskonatej higienie i stawie absolutne;j
dyskrecji zyskala sobie ekskluzywny krag klientow, godzacych si¢ ptaci¢ réwnie
ekskluzywne stawki.

Przywitata go szefowa domu, ubrana ze smakiem czterdziestolatka, ktéra bez trudu
mozna byto wyobrazi¢ sobie réwniez jako menadzerke agencji telemarketingu. Nie nazywata
nikogo po nazwisku, jednak pamigtala wszystkie twarze.

- Mamy duzo nowych dziewczat - oznajmita. - Pigkne mtode kobiety z Azji i Afryki...

- Tak, tak. - McCaine tak naprawdg nie rozumiat, co chciala powiedzie¢. Mieszkat w
tak wielu réznych krajach, dorastat z tak wielu ludzmi rozmaitych narodowosci i ré6znego
koloru skory, ze rasizm byl mu catkowicie obcy. Nie zauwazyl wigc rasizmu zawartego w tej
uwadze.

On szukat czego$ innego. Powoli ruszyt wzdluz szpaleru, catkiem blisko dziewczat,
patrzac kazdej badawczo w twarz. Patrzyt w twarze zobojgtniale, twarze gruboskérne, chciwe,
czasem nawet dostrzegal co$§ na ksztalt zyczliwosci. Wiedzial, ze nie jest atrakcyjnym
mezezyzng, za wielki, za cigzki, zbyt nieokrzesany. Szedl od jednej do drugiej, az w oczach
jednej dostrzegt ten wyraz, ktéry mu zdradzit strach: Nie mnie! Zeby tylko nie wzigt mnie!

- Ty! - powiedzial, z zadowoleniem rejestrujac, jak przerazona tyka powietrze.

Byta szczupta, nic szczegdlnego, miata niepozorne, potdlugie wilosy w kolorze
brudnego brazu. Podobato mu si¢ wchodzi¢ za nig po schodach i widzie¢ w jej krokach opor.
Podniecata go $wiadomos¢, ze si¢ nim brzydzi, lecz mimo to, z powodu jego pieni¢dzy,

roztozy przed nim nogi.

Zaczal si¢ maj roku 1997. Brytyjczycy wybrali Labour Party z Tonym Blairem, i
charyzmatyczny nowy Prime Minister obiecal wszystko naprawi¢. John ogladajac
wiadomos$ci telewizyjne, zastanawial sig, czy mialoby sens zaprasza¢ réwniez Blaira;
wydawat si¢ przynajmniej bardziej sympatyczny od poprzednika.

Zdjecia, ktére Curtis zrobil Johnowi Fontanellemu i Patricii deBeers byly juz gotowe
1, jak przepowiedzial fotograf, John byt przyjemnie zaskoczony. Po pewnym wzbranianiu sig¢ i
omoOwieniu sprawy z McCainem wyrazit zgodg na uzycie tych zdjg¢ w planowanej kampanii
reklamowe;j.

HUGEMOVER znéw stwarzat problemy. Zwiazki zawodowe probowaty strajkiem

wloskim i drobiazgowym trzymaniem si¢ wszystkich regulaminéw sypac¢ piasek w tryby i w



ten spos6b wymusi¢ nowe pertraktacje. Donald Rash wydawal si¢ nieco bezradny, kiedy z
ekranu nakreslat im sytuacjg.

Oblicze McCaina emanowato ponurg grozba.

- Zwiazki maja przeciez w panskiej firmie jakie§ kluczowe postaci, funkcyjnych,
podzegaczy. Wie pan, kto to?

- Tak - odpowiedziat Rash. - Oczywiscie.

- Proszg ich wyrzuci¢.

Muskularny Amerykanin wytrzeszczyt oczy.

- Ale... to nielegalne!

- Mimo to proszg¢ ich wyrzucié.

- A potem? Robotnicy beda strajkowaé. I w tym przypadku nie bed¢ mdgt ztamac
strajku pracownikami z zewnatrz. W kazdym razie nie wedlug obowiazujacego prawa.

- W takim wypadku prosz¢ wysta¢ wszystkich gryzipiérkéw z biura na dét, do hali -
powiedziat McCaine. - Inzynierdw, cale kierownictwo nizszego i sredniego szczebla. Pan sam
niech zejdzie i przykreca tabliczki znamionowe. - Wzial do reki kartke z zestawieniem
danych o zalodze HUGEMOVER. - I ma pan pi¢¢ tysigcy pracownikéw w niepelnym
wymiarze, ktorych moze pan wykorzysta¢, nie naruszajac prawa. Prosze im powiedzie¢, ze
kto chce zachowa¢ miejsce pracy, ten musi si¢ wzia¢ do roboty.

- Ale to jest... - Rash przerwal, zagryzl wargi i skinat gtowa. - OK.

McCaine pozwolit, by na chwile zapanowala cisza, przypominajaca zracy kwas.
Potem powiedziat:

- Mamy do czynienia z precedensem. Przetrzymajmy to. Rozumie pan, Donald?

Wyraz twarzy Donalda Rasha zdradzat, iz zrozumial, Ze musi postara¢ si¢ zrozumiec.

- Tak, panie McCaine - powiedzial.

Nastepnego dnia w gazecie pojawita si¢ informacja, z2 HUGEMOVER zwolnit
wszystkich funkcjonariuszy zwiazkéw zawodowych. Nastgpnego dnia w zakladach zndéw
wybucht strajk, pewny zwycigstwa, gdyz zwolnienia nie byly zgodne z prawem. Tak czy siak,
widok szeféw dziatu zbytu ubranych w niebieskie kombinezony robocze, kadrowcow
manipulujacych cigzkimi kombinerkami i sekretarek jezdzacych woézkami widlowymi

wywotal powszechna wesotos¢.

Samotny projektor na koncu ogromnego stotu konferencyjnego wys$wietlat na $cianie
blady $wietlny trapez. Ciemno$¢ rozsnuta si¢ po najodleglejsze katy pomieszczenia,

przyczaita w nich jak Igkajace si¢ Swiatta zwierzg.



- Co powie pan na ten wielki pojedynek szachowy? - zapytal McCaine profesora
Collinsa, kiedy ten przygotowywal swoje folie. - Czlowiek przeciw maszynie. Kasparow
przeciw Deep Blue.

Naukowiec podniést wzrok.

- Muszeg przyzna¢, ze tylko pobieznie §ledzitem doniesienia. Jak si¢ sprawy maja?

- Juz skonczony. Dzi§ Kasparow przegrat ostatnig parti¢ po dziewigtnastu ruchach.
Mozna powiedzie¢, ze komputer IBM zostat szachowym mistrzem $wiata.

Collins skinat gtowa.

- C6z, jakich stéw si¢ pan po mnie spodziewa? Myslg, ze ci, ktérzy teraz czuja si¢
urazeni w swej ludzkiej dumie, interpretuja ten pojedynek zupetnie btednie. Mnie to po prostu
pokazuje, co potrafia komputery. Po to sq komputery, po to w koncu sa wszystkie maszyny:
zeby wypetnia¢ skomplikowane zadania lepiej, niz bylby to w stanie zrobi¢ czlowiek.

McCaine usmiechnat si¢.

- Dobrze powiedziane.

Raport zaczat si¢ tak, jak zwykle rozpoczynaja si¢ podobne raporty: przedstawieniem
dokonan minionego roku. John musiat si¢ pilnowac, by nie ziewac.

- Przeprowadzka do nowego, wigkszego budynku - opowiadatl profesor Collins, ktadac
na projektorze zdjgcie pozbawionej wyrazu budowli z ptaskim dachem - miata niezwykle
korzystny wplyw na nasza prace. MogliSmy pozyska¢ wielu doskonatych pracownikéw, cho¢
ze wzgledu na uzgodnione reguly utajnienia wynikéw nie jesteSmy tak atrakcyjni dla
studentéw i doktorantéw, jak bySmy pragneli. Jesli chodzi o wyposazenie w komputery,
dokonalismy kompletnej migracji na maszyny RS6000 i system operacyjny UNIX, wszystko
jest polaczone w sie€ i przez barierg firewall komunikuje si¢ z Internetem. Jesli wigc chodzi o
warunki pracy i motywacje ludzi, chciatbym stwierdzi¢, ze nie mogtyby by¢ lepsze.

McCaine z zadowoleniem skinat glowa. John opart si¢ i przesunat teczke
konferencyjna o trzy centymetry w lewo.

- I - kontynuowat profesor Collins - przeprowadziliSmy pierwsze znaczace symulacje i
przeanalizowali$my je.

John obserwowal, jak drobne wloski na jego dloniach prostujg sig, i podnidst wzrok.
W glosie profesora bylo co$, co przenikneto go na wskro$. To nie byl po prostu raport.
Badacz przysztosci przynosit alarmujace wiesci.

Collins zatozyt przezrocze ze skomplikowanymi wykresami, przypominajacymi raczej
schemat uktadu elektronicznego. Przesuwal je nerwowo tu i tam, az wreszcie zadowolony z

utozenia folii odchrzaknatl kilkakrotnie, wreszcie odzyskat swoj zwykly rzeczowy ton. Teraz



jednak zabrzmiat on jak odwracajacy uwage manewr.

- W ostatnich dziesigcioleciach byliSmy $§wiadkami - oznajmil - stalego wzrostu
wydajnosci i w nastegpstwie tego poprawy stopy zyciowej. To elementarna zalezno$¢, gdyz
niezaleznie od wszystkich pozostalych czynnikow, przecigtny standard Zycia jest zalezny od
przecigtnej wydajnosci. Mamy tu przy tym do czynienia z pozytywnym sprzgzeniem w
ukladzie regulacji, a zatem z samonapedzajacym si¢ procesem: je§li mianowicie uda si¢
uwolni¢ wydajnos$¢ nie zuzyta do bezposredniego podtrzymania zycia, mozna inwestowac w
wyksztalcenie, w rozw6j nowych metod pracy i srodkéw pomocniczych, dzigki ktérym znéw
wzrasta wydajno$¢ i tatwiej jest uzyskac dalsza wydajnos¢, i tak dalej. Skok wydajnosci,
dokonany na poczatku stulecia przez Henry'ego Forda, wynikal z nowej metody pracy,
wysokiego stopnia podziatu pracy wzdtuz taSmy montazowej. W dzisiejszych czasach praca z
wykorzystaniem linii montazowej odgrywa podrzedna rolg; procent pracujacych przy taSmach
jest poréwnywalny z procentem zatrudnionych w rolnictwie. Wzrost wydajnosci uzyskiwany
jest dzis przez wysoko rozwinigte maszyny, stosowanie robotow, §rodki chemiczne, j a przede
wszystkim przez znacznie wyzszy stopien wyksztalcenia i udoskonalone metody pracy.
Powstaje nawet meta-warstwa, to znaczy opracowuje si¢ metody pracy dla twoércow
ulepszonych metod pracy - to obszar zarzadzania jakoscia, doradztwa w prowadzeniu
przedsigbiorstw, i tak dale;j.

McCaine pochylit si¢ wojowniczo.

- To wszystko brzmi przeciez do$¢ pozytywnie.

- I bytoby takie, gdybysmy dysponowali nieograniczonymi zasobami naturalnymi. Ale
Ziemia nie jest nieograniczona. Jak dotad wzrost wydajnos$ci niesie ze soba - na szczg$cie
nieproporcjonalne - wzmozone obciazenie srodowiska. Surowce pozyskuje si¢ efektywniej,
powietrze, wodg i grunt silniej obciaza.

- Czy nie da si¢ tego powstrzymaé wilasnie dalszym wzrostem wydajnosci?
Przypominam sobie, ze jako dziecko czgsto stalem nad rzekami begdacymi jedynie
cuchnacymi kloakami, zanieczyszczonymi $ciekami z fabryk chemicznych; dzi§ moze - albo
musi - by¢ nas sta¢ na oczyszczanie $ciekéw, i w tamtych rzekach méglbym sig kapac,
gdybym zechcial.

- Nie ma na to prostej odpowiedzi. Znaleziono dobre rozwiazania techniczne wielu
probleméw. Konsekwentne odsiarczanie spalin dostarcza gipsu tak wysokiej jakosSci, ze
elektrocieplownie dostownie zmiotlty z rynku konwencjonalne kopalnie gipsu. Za to
produktem oczyszczania §ciekOw zawierajacych metale cigzkie jest wysoce trujacy koncentrat

metali cigzkich, i zbyt czgsto laduje on w miejscach, gdzie powoduje szkody. Albo prosze



pomys$le¢ o calym temacie zmian klimatycznych. Wszystkie rozwiazania technologiczne
wiaza si¢ ze zuzyciem energii, a zuzycie energii to nieuniknione ocieplenie: zasilany z wielu
doptywow potezny strumien ciepta, dos¢ mocny, by zmieni¢ klimat Ziemi.

McCaine potozyt dlon ptasko na stole z cichym klasnigciem, ktére jak sygnat rozeszio
si¢ echem po pokoju.

- Dobrze. Jaka jest panska prognoza? Jesli dalej sprawy beda szty tak, jak ida?

Zmieniono folig. Nowy rysunek przedstawiat filigranowy klab splatanych krzywych,
niektére z nich niezdarnie zaznaczono grubym pisakiem.

- Obecny trend, na pierwszy rzut oka pozytywny, utrzyma si¢ jeszcze przez dtugi czas,
co najmniej dziesi¢¢, raczej dwadzie$cia lat. Zakladajac, ze nie dojdzie do zmian
politycznych; nasz model nie jest jeszcze dostatecznie czuly, by mdéc uwzgledni¢ czynniki
tego rodzaju. Bedziemy wigc doswiadczaé dalszego wzrostu produkcji i zwigzanego z tym
dalszego podwyzszenia ogdlnego poziomu zycia, stabiej zaznaczonego w krajach
biedniejszych, w krajach i tak bogatych - mocniej. Wzrost wydajnosci zywi si¢ tymczasem w
przewazajacej mierze efektami silnego powiazania i integracji, znika coraz wigcej przeszkod
takich jak granice, bariery jezykowe, ograniczenia w handlu i tym podobne, wszelkie
utrudnienia sa w rosnacej mierze usuwane, co uwalnia rezerwy wydajnosci, ktérych wczesniej
trzeba bylo uzywa¢ do usuwania tychze wtasnie przeszkdd. Ogélnie méwiac, Swiat si¢ zrasta
gospodarczo, pod wzgledem technik komunikacji, kulturowo, pod kazdym wzgledem.
McCaine przytaknat.

- Nie uwazam, prawd¢ méwiac, ze to Zle.

- W zasadzie zgadzam si¢ z panem. Ale nie ma nic za darmo, i tu pokazano ceng utraty
dawniejszej heterogennosci. Czego si¢ nie dostrzega, to fakt, ze w tym procesie wszelkie
nasze systemy utrzymania zycia, czy to naturalne, czy techniczne, staja si¢ coraz bardziej
podatne na uszkodzenie. Typowy skutek gospodarki monokulturowej. Wezmy na przyklad
wirusy komputerowe. W stabo osieciowanym, dalece niekompatybilnym $rodowisku
komputerowym wystgpowanie wirusOw nie jest problemem - zaatakowany zostaje jeden
komputer albo dwa, inni tego nawet nie zauwaza. Inaczej, kiedy mamy do czynienia z wysoce
kompatybilna siecia wysokowydajnych komputerow, wszystkie z tym samym systemem
operacyjnym, wszystkie z tym samym oprogramowaniem. To sytuacja idealna, ale jesli
dostanie si¢ do tej sieci wirus, moze w mgnieniu oka zainfekowac setki, tysiace, miliony
komputeréw i je sparalizowac, a w ten sposéb zniszczy¢ caly system. I doktadnie to wilasnie
grozi réwniez systemowi naszych podstaw zyciowych.

- Wirus komputerowy?



- Nie. Crash. Utrata rtwnowagi.

- Co to znaczy?

- Coraz bardziej obciazamy potaczony w kompleksowa sie¢ system, chocby przez
sama nasza rosnaca liczbg. Niechybnie kiedys$ jeden z potaczonych komponentéw przekroczy
warto$¢ graniczng i zawiedzie. Zatamanie jednego komponentu bgdzie miatlo wplyw na caly
pozostalty system, a poniewaz calkowite obciazenie jest wysokie, z duzym
prawdopodobienstwem doprowadzi to do przekroczenia limitow przez inne sktadowe i do ich
zatamania, i tak dalej, jak upada caly szereg kostek domina, kiedy przewrdci si¢ pierwszy w
szeregu. To przewracanie dotyczy systemu jako cato$ci, odbywa si¢ niesamowicie szybko w
poréwnaniu z dotychczasowym tempem zmian w systemie.

John odchrzaknat.

- Prosze wybaczyé. Co mam przez to konkretnie rozumie¢? Ze jaka$ elektrownia
atomowa wyleci w powietrze?

- Nie, takie wydarzenie byloby zbyt stabe jako inicjator. Mozna sobie wyobrazi¢
szereg scenariuszy upadku, wsrédd nich i takie, w ktérych inicjatorem jest bezposrednie
dziatanie cztowieka. Bylyby to jednak wydarzenia w rodzaju wojny nuklearnej albo sztucznie
wywotanej epidemii. Wigkszos$¢ scenariuszy zaklada, ze zawioda zasoby naturalne. - Zatozyt
na projektor mape $wiata, ilustrujaca prady morskie. - Nasz obecny model zaktada jako
inicjator zaniknigcie Golfstromu.

Przy tych stowach ciemnos$¢ jakby podpetzia ku nim ze wszystkich katow.

- Golfstromu? - powtdrzyt jak echo zaskoczony John.

Collins wskazat ostrzem otéwka odpowiednie strzalki na mapie.

- Prad Péinocnoatlantycki, jak wlasciwie nazywa si¢ Golfstrom, przenosi z szerokosci
tropikalnych do Europy ciepta wodg, ktéra ogrzewa i nawilza prady zimnego powietrza z
Arktyki, nim dotra do kontynentu, i az po Ural zapewnia umiarkowane temperatury i opady.
Mechanizm napegdzajacy ten prad polega na réznicach w zasoleniu wody morskiej i
temperaturze. Im dalej ciepta woda dotrze na péinoc, tym bardziej si¢ schtadza, i na skutek
parowania wzrasta w niej zawarto$¢ soli. W koncu staje si¢ hipersalin, jak si¢ méwi, zatem
ciezsza niz wszystko, co znajduje si¢ pod nia, opada na dno morza i na potudniowy zachéd od
Grenlandii wylewa si¢ niczym podmorski wodospad w glebiny basenu Atlantyku. To wtasnie
powstate w ten sposdb ssanie przyciaga z Zatoki Meksykanskiej stale nowa ciepla wode.

John myslal o ich lotach nad Atlantykiem i cudownym widoku bezgranicznych wdd,
prébujac wyobrazi¢ sobie, o jak gigantycznych ruchach jest mowa.

- To przeciez ogromny proces - powiedziat. - Co moze go pohamowac?



- To niestety jest dos¢ tatwe - powiedzial Collins, patrzac posgpnie. -1 nie méwig tu o
ostabnieciu Golfstromu, méwi¢ o jego zaniku. By do tego doszlo, wystarczy ocieplenie
polkuli péinocnej o zaledwie okoto pig¢ procent. Ku czemu wielkimi krokami zmierzamy. -
Zatozyl na projektor inny wykres, same strzatki i wzory, nic a nic nie méwiace Johnowi. -
Chciatbym naszkicowa¢ ten proces w ogdélnym zarysie. Ogdlne ocieplenie prowadzi, jak
powszechnie wiadomo, do nasilonego topnienia lodowcéw polarnych. W tym kontekscie
myslimy zawsze tylko o podniesieniu poziomu morza i cieszymy si¢, ze nie mieszkamy w
miescie portowym. Ale dla nas, tu w Europie, wzrost poziomu wéd morskich to najmniejszy
problem. O wiele donioslejszy jest fakt, ze w przypadku lodowcéw polarnych mamy do
czynienia z woda stodka. Stodka woda jest 1zejsza od morskiej, dlatego rozprzestrzenia si¢ po
powierzchni mérz i tatwiej zamarza. Z poczatkiem zimy wytwarza si¢ cienka warstwa paku
lodowego, izolujaca ciepta wodg z tropikéw od arktycznego zimnego powietrza, ktére zatem
nie moze by¢ nagrzane ani nawilzone, nim dotrze do Europy. Z drugiej strony woda
tropikalna nie odparowuje, co zapobiega wzrostowi jej zasolenia, i zamiast opada¢ w glebiny,
rozptywa si¢ po prostu po rozlegtej powierzchni Morza Pétnocnego. Podmorski wodospad
zanika, a wraz z nim réwniez ssanie napg¢dzajace Golfstrom.

- Naukowiec spojrzat na malg grupke stuchaczy. - Z roku na rok klimat w Europie
upodobnia¢ si¢ bedzie do klimatu poludniowej Alaski albo $rodkowej Syberii - bedzie
chlodny, suchy, z dlugo zamarznigtym gruntem. W Londynie nawet w lecie temperatura
ledwie przekroczy punkt zamarzania. W Europie mieszka pdl miliarda ludzi - dokad maja iS¢,
czym si¢ wyzywic¢? Nastgpstwem bytaby tancuchowa reakcja politycznych, gospodarczych i
spotecznych proceséw, oznaczajacych koniec cywilizacji takiej, jaka znamy.

John czul, ze wyschty mu usta i méglby przysiac, ze zrobito si¢ chtodnie;j.

- A jak mozna temu zapobiec? - zapytal.

- Powstrzymujac ocieplenie.

- A jak powstrzymac ocieplenie?

- Redukujac emisj¢ dwutlenku wegla.

- A jak...? - zaczat John, lecz w stowo wszedl mu McCaine.

- Nie, John, to nie tak. Rusza pan doktadnie w ztym kierunku. To jest liniowe
rozwiazywanie problemow, ktore nie skutkuje w ztozonych systemach. Jesli straci pan z oczu
system jako calo$¢, podejmie pan decyzje, ktére wprawdzie rozwiaza jeden problem, ale za to
stworza tuzin nowych, a dwa tuziny istniejacych jeszcze pogorsza.

- Spojrzat na profesora. - Czy tak? Mam racje?

Collins przytaknat.



- Wigcej elektrowni atomowych na przyktad wyraznie zredukowaloby emisje
dwutlenku wegla, ale znacznie wzrostoby prawdopodobienstwo wypadku z duzym obszarem
napromieniowania radioaktywnego. - Zrobil reka nieokreslony gest. - Poza tym rozwdj
modelu wykazuje, ze z biegiem czasu do katastrofy prowadzi coraz mniejszy wzrost
inicjatoréw. Jesli Golfstrom si¢ utrzyma, wéwczas, powiedzmy, za dziesi¢¢ lat, wystarczy
duze trzgsienie ziemi w Tokio, by doprowadzi¢ do upadku $§wiatowa gospodarke i w
nastepstwie wywotaé klgski glodu niespotykanej wielkosci, podczas ktérych dojdzie do
dalszego ostatecznego zniszczenia systemu ekologicznego na skutek takich rozpaczliwych
dzialan, jak nadmierne zarybienie, spalanie drewna i tak dalej. Niezaleznie od tego wzro$nie
podatno$¢ calej cywilizacji na epidemie, z jednej strony dlatego, Ze inicjatory mogg coraz
fatwiej 1 szerzej rozprzestrzenia¢ si¢ po nowoczesnych drogach transportu, z drugiej przez to,
ze systemy immunologiczne wciaz wigkszej liczby ludzi z szeregu powodéw sa coraz mniej
odporne. I tak dalej. Mégtbym przedstawi¢ panom dluga, przerazajaca list¢ mozliwych
inicjatoréw, byloby to jednak mylace, gdyz ujmowatyby to wtasnie tylko inicjatory.
Wiasciwym materialem wybuchowym sa powolne procesy, wzrost zaludnienia, przybierajace
na sile uprzemystowienie, zmiany klimatu i tak dale;j.

Kiedy wylaczyt projektor, ciemno$¢ sptywata po $cianach jak czarna krew.

- Jaka czg$¢ tego, co nam pan wiasnie opowiedziat - zapytal McCaine - jest znana
innym? Rzadom, organizacjom w rodzaju ONZ i tak dale;j.

- Trudno powiedzie¢ - odparl profesor Collins. - W tej chwili dziwnym trafem jest w
Bialym Domu cztowiek, ktéry zna si¢ na tej problematyce - przynajmniej pozwala tak
wnioskowa¢ ksiazka, ktéra napisal wiceprezydent Al Gore. Myslg, ze amerykanski rzad
posiada w zasadzie te same informacje, co my. Tak czy owak, w ich decyzjach wigksza rolg
graja interesy narodowe, nie globalne.

John potlozyt dton ptasko na blacie stolu, bezsensowny gest, ale zapragnal czego$
dotkna¢, upewnic sig, ze to wszystko jest jawa, a nie snem.

- Na ile pewne jest to wszystko? - spytal cicho. Jego glos ginal w ciszy ciemnej sali, a
przeciez réwnoczesnie nie dato si¢ go nie stysze¢. - Na ile mozna polega¢ na panskim
programie, profesorze?

- Pomijajac podstawy, opierajace si¢ na autorytetach jak Forrester, Meadows i tak
dalej, nasz model jest mocno wsparty pracami Akira Onishi, ktéry obecnie opracowat Global
Model FUGI. FUGI to skrét od Futures of Global Interdependence, juz w nazwie wigc bez
ogrédek wymienia czynnik przysztosci. To dynamiczny model cybernetyczny, ktérego

poszczegdlne czgéci skladowe zostaly zaprojektowane przez doskonalych fachowcow i



skalibrowane na podstawie danych historycznych. Znaczy to, Ze nasze symulacje
rozpoczynaja si¢ w roku 1900 i powinny dostarczy¢ danych zgadzajacych si¢ z procesami
obserwowanymi w rzeczywistosci do dnia dzisiejszego. Poniewaz tak wilasnie jest,
zakladamy, ze udatlo nam si¢ dobrze zaobserwowac systematyczne wspoOtzaleznosci 1 ze
dzigki temu wyliczenia prognozowane na przyszio$¢ sa prawidtowe.

McCaine splétt dlonie.

- Czy ten model, o ktérym pan wspominat, ten FUGI, daje takie same wyniki jak
panski?

- Nie. Profesor Onishi pracuje dla ONZ; prébuje opracowaé prognoz¢ przyszilych
ruchéw migracyjnych i strumieni uchodzcéw. - Collins postukat palcem w folig, wciaz
jeszcze lezaca na projektorze.

- Poza tym w kilku istotnych punktach dochodzimy do wnioskéw zasadniczo réznych
od niego. W przeciwnym razie moglibySmy przeciez po prostu przejac jego model.

- Rozumiem - McCaine odsunat krzesto. Wydato ciche szuranie, ktére przypomniato
Johnowi pogrzeb jego dziadka. Kiedy grabarze natozyli pokrywe trumny i ja przykregcali,
brzmiato to doktadnie tak samo.

Nikt nic nie powiedzial. Cisza zdawatla si¢ rozptywa¢ w ciemnosci. Czy zrobito si¢
gwaltownie zimniej, czy tylko to sobie wyobrazal?

- Byloby - w koncu profesor Collins nerwowo przerwal ciszg - trzeba podjaé decyzje,
jaki bedzie nastepny krok. Czy opublikowaé wyniki analiz...

- Nie - natychmiast odpowiedzial McCaine. Wciagnal glosno powietrze, szurajac
dlonmi o podtokietniki. - Opublikowano juz do$¢ ponurych prognoz. To nic nie da. Nikt nie
chce tego wiedzie€. Ja zreszta tez nie. - Wstal gwaltownie, jakby wprost tryskat energia.

- Co chce wiedzie¢, to jak mozemy temu zapobiec. To w tym ma nam pomdc panski
model. Czy jutro jest pan jeszcze w Londynie?

- Tak - skinat gtowa profesor Collins - mam pokdj w...

- Dobrze. Spotkamy sig jutro rano. Proszg przynies¢ to wielkie tomisko, specyfikacje
systemu. Ustalimy wszystkie czynniki, na jakie mozemy wywrze¢ wptyw przez Fontanelli
Enterprises, i to, jak wielki powinien by¢ ten wplyw. - Stapal w ciemnosci, pie¢ krokow,
nawrdt, pie¢ krokéw w innym kierunku. - Przesledzi pan symulacje wszystkich mozliwych
kombinacji oddziatywan. Tak dlugo prosze to robi¢, dopdki nie bedziemy doktadnie
wiedzieli, jaka strategia pozwoli zapobiec katastrofie.

Profesor Collins glto$no odetchnat.

- Jest dla pana jasne, ze to bedzie dos¢ sporo przebiegéw? Permutacje tego rodzaju



szybko urastaja do milionéw i miliardéw...

McCaine zatrzymat sig.

- I co z tego? Dostanie pan tak duzo i tak szybkich komputeréw, ile pan bedzie
potrzebowal. Kupi¢ panu Deep Blue, jesli si¢ panu przyda. Céz on robil innego, oprécz
przeliczania miliardéw mozliwych kombinacji ruchéw? I wygrat. - Oczy mu sig iskrzyty. -

Doktadnie tak zrobimy.

Pociag minal most na Labie, podpory tylko Smigngly za oknem. Roztoczyt si¢ widok
na port. Stofice wspaniale $wiecilo, dzwigi portowe wygladaty jak stado prehistorycznych
stworéw, brodzacych w potyskujacym nurcie rzeki. Hamburg, tak, czemu nie? Ursula Valen
chuchneta na szybe i przygladata sig, jak zaparowana plama szybko znika. Gdyby
rzeczywiscie miala zdecydowac si¢ na wyprowadzke¢ z Lipska. Gdyby znalazla pracg, cho¢
nawet nie byta pewna, czy chce ja znalez¢. Po co tu przyjechata? Czy naprawdg chce robi¢
Public Relations dla jakiego$ koncernu? Oczywiscie, ze nie. Prawda jest taka, ze szuka
jakiegos$ wyjscia.

Z perspektywy czasu musiala uzna¢ to za blad, probg uniknigcia nieuniknionego.
Sklep elektryczny, ktéry jej ojciec zatozyl zaraz po zjednoczeniu Niemiec, jego wielka duma,
funkcjonowat dobrze, to prawda. Ale nie do§¢ dobrze. Powinna byla przynajmniej nalega¢ na
przeprowadzke do innego, tanszego lokalu, nim zaczeta swoimi wlasnymi pienigdzmi
zapycha¢ dziury, pojawiajace si¢ jedna po drugiej, i podpisywac porgczenia, ktore bedzie
musiata sptaca¢ do konca zycia. Juz wtedy, kiedy tak absurdalnie wzrést czynsz... Nic nie
pomogta zadna ekspansja, ani nowi pracownicy, ani reklama na tramwajach. W koncu ojciec
jednak musial poddac si¢ i cieszy¢, ze dostat etat u jednego z dawnych klientow.

Taki zatem jest bilans dwdch lat cigzkiej pracy: wszystkie pieniadze znikly, miata
ogromne diugi, i zamiast doktoratu zdotata akurat w ostatnim momencie obroni¢ magisterke,
z taka $rednig ocen, ze $wiadectwo nie byto warte nawet papieru, na jakim je wydrukowano.

Najwigksze rozgoryczenie budzit w niej fakt, ze ostateczny cios sklepowi rodzicéw
zadaly horrendalne koszty leczenia jej dziadka. Czemu wlasciwie ci wszyscy starzy nazisci sa
tak cholernie dtugowieczni? Dziadek liczyt osiemdziesiat osiem wiosen, wciaz jeszcze rzeski
i krzepki, twardy jak stal - cala ta przekleta $§piewka z Hitlerjugend. Podzegal zidiociatych
staruszkOw przeciw kierownictwu domu opieki, tyranizowal zagranicznych pielggniarzy
rasistowskimi powiedzonkami, i najwyrazniej $wietnie bawil si¢ tym, ze niektérzy o
ciemniejszej skorze stanowczo wzbraniali si¢ mie¢ z nim cokolwiek do czynienia. Obrywali

za to jej rodzice, jak zawsze. O ile to tylko mozliwe, od zjednoczenia bylo z nim jeszcze



trudniej wytrzyma¢ niz przedtem. W czasach NRD przynajmniej raz po raz siedzial w
wiezieniu.

- Powinni$cie mnie byli w porg otru¢ - taka byta cata jego odpowiedz na zarzuty
Ursuli, ze znéw, kolejny raz, zniszczyl marzenie jej zycia.

Cho¢ Ursula Valen nie wierzyla w Boga, podejrzewala czasem, ze on jednak istnieje i
ociaga si¢ z powolaniem dziadka do siebie tylko dlatego, ze tez nie chce mie¢ z nim do
czynienia.

Otoczyt ja dworzec, ogromna hala, podobna do Dworca Giéwnego w Lipsku tak
bardzo, ze przez chwile zdawalo jej sig, ze juz wrdcita. Wysiadla, data si¢ porwac
strumieniowi innych podréznych, prébujac mysle¢ o czekajacej ja rozmowie, jednak przed
oczyma ciagle miala rodzicéw. Starzy i zmeczeni, prosci ludzie, chcieli po prostu tylko
porzadnie zy¢, a ona byla calym ich szczg$ciem, jedynym dzieckiem. Cokolwiek miatoby ja
oddali¢ od Lipska, oznacza¢ to bedzie, ze zostana sami.

Nieobecna duchem studiowala rozktad jazdy metra, probujac wyszuka¢ witasciwa
linig. Niewiele zmienilo si¢ w Hamburgu odkad tu byta ostatni raz. Mingly juz dwa lata,
prawie dokladnie. Wtedy to byla dochodowa wizyta, mimo to odrzucita wszystkie
propozycje, jakie pojawily si¢ potem, nie wiedzac wilasciwie, dlaczego.

Trzy godziny p6zniej byto po wszystkim. Powiedzieli jej, ze do niej zadzwonia,
jednak takim tonem, ktéry nauczyla si¢ juz rozumie¢. Wyszta przez wielkie, szklane drzwi
obrotowe, zatrzymala si¢, zamknela oczy i odetchneta, jakby przez caty czas wstrzymywata
powietrze. Ulga. I cate popotudnie do powrotnego pociagu.

- Hamburg? Powinna pani koniecznie zobaczy¢ Paraplui Bleue - powiedzial jej ktos,
kiedy wspomniala o planowanej podrézy.

Zapytala, co to jest Paraplui Bleue.

- Bistro w poblizy Ggsiego Targu. Reklamuje si¢ niebieskim parasolem, nie mozna go
przeoczyc.

- I co w nim takiego szczeg6lnego?

- Niech pani sama zobaczy - powiedzial jej dziennikarz, dawniej reporter w Sternie,
teraz duza szycha w Leipziger Zeitung.

Rzeczywiscie, nie dato si¢ przeoczyé. W cichej, bocznej uliczce na tylach
przeludnionych pasazy Gesiego Targu lalka bez twarzy balansowata niebieskim parasolem na
wyciagnigtej rece, wysokim na trzy metry i stale zamykajacym si¢ i otwierajacym. Weszia,
rozejrzata sie. W $rodku bylo ttoczno, aromat tostow i szynki, poczuta nagle, ze jest glodna.

Usiadta na stotku przy barze.



Megzczyzna za barem nalat dwa kufle piwa i postawit je na tacy kelnera, potem
odwrdcit si¢ do niej. Jadtospis wypadt Ursuli z dloni.

Byt to Wilfried van Delft.

- Co pan tu robi? - spytata ostupiala.

Van Delft wygladal na nie mniej zaskoczonego od niej. Podniést trzymany w dloni
recznik 1 uSmiechnat si¢ krzywo.

- Pracuje.

Rozejrzata si¢ mimo woli, szukajac wzrokiem pétek zapchanych rekopisami, gazetami
1 ksiazkami, szukata rysunkéw dzieci na tablicach korkowych, lecz znajdowala tylko parasole
we wszystkich mozliwych kolorach i ksztattach, stojaki na parasole, oprawione w ramki
zdjecia deszczu w miescie.

- Ale...

Wzrok van Delf ta przesliznat si¢ po niej. Jego rysy nagle stwardniaty.

- Zastanawialem sig, czy nie zadzwoni¢ do pani i nie opowiedzie¢ o tym - powiedziat.

- Ze mnie wyrzucono.
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Okoto drugiej bistro znacznie opustoszalo i van Delft znalazt chwile czasu, by usias¢ z
nig przy jednym ze stolikéw i porozmawiac.

- Ten lokal nalezy do mojego brata i jego Zony. Zadziwiajace, ile pienigdzy to
przynosi; mozna by niemal da¢ si¢ skusi¢ - Opowiadal z przelotnym usmiechem. Bardzo
przelotnym us$miechem. - Ale oczywiscie to nie jest doktadnie to, co naprawdg chcialbym
robi¢ do emerytury.

Ursula Valen wciaz jeszcze nie byla w stanie wykrztusi¢ stowa. Kiedy wcze$niej jadta
satatke z pieczonym kurczakiem, obserwujac, jak van Delft notuje, podaje, kasuje, wszystko z
zaskakujaca rutyna, przez jej gloweg przemykaly tysiace pytan. Teraz zostato tylko jedno:

- Dlaczego?

- Oficjalnie - powiedziat van Delft - zwolnienia tego nie dalo si¢ unikng¢ w procesie
wewngetrznej restrukturyzacji. - Pozwolil, by po tych stowach nastapila przerwa, wyraznie
majaca da¢ do zrozumienia, Ze nie jest to cata historia, a juz na pewno nie jest prawdziwa. -
Jednego wyrzucili, bo zabral do domu gar$¢ dlugopiséw, podarunkéw reklamowych po
trzydzie$ci fenigdw sztuka, dla swoich dzieci. Nieuczciwos$¢. Szpiegowali go regularnie, nim
nie znalezli czego$, co mogliby mu zarzuci¢. Chcg powiedzie¢, ze moglo to si¢ i mnie
przydarzy¢. Z tego punktu widzenia mialem prawdziwe szczgscie.

- Ale kto wpadl na idiotyczny pomyst, zeby kogos takiego jak pan, z wieloletnim
doswiadczeniem...

- Mégltbym teraz zacytowa¢ Hamleta, ale dam temu spokdj. Metoda jest przerazliwie
prosta. Wie pani chyba, ze Gruner i Jahr naleza teraz, jak wkrétce pewnie potowa planety, do
koncernu wykupionego przez pani sympatycznego, chroniacego srodowisko, mtodego
bilionowego dziedzica? Céz, bytem tak zarozumialy, by mniemac, ze moge przeciwstawic si¢
obowiazujacej od tego czasu cenzurze.

- Cenzurze?

- Oczywiscie nikt nie dzwoni z Londynu i nie méwi, to mozecie zamiescic¢, a tego nie.
Tak prostacko mogliby postapi¢ moze Goebbels albo Randolph Hearst, ale dzis? Nie, kiedy
dzi§ chce si¢ co$ przemilcze¢, miejsce w mediach zapetnia si¢ po prostu czym$ innym,
najchetniej gadaning bez znaczenia o prominentach bez znaczenia, i usprawiedliwia sig¢ to
twierdzeniem, ze wtasnie o tym chca czyta¢ ludzie. I Ze trzeba pisa¢ o tym, co chca czytaé
ludzie, w przeciwnym razie traci si¢ udziaty w rynku i procenty, a wtedy spada liczba reklam

1 ginie si¢ w bezlitosnej walce konkurencji, to przeciez jasne, prawda? I juz nikt si¢ nie dowie,



ze w Afryce w ogéle toczy si¢ jaka$ wojna, ani ze gdzie$ jest klgska gtodu albo doszio do
politycznego konfliktu. - Przesunal szklanke po marmurowym blacie stolika. - Wszyscy
wiedzg, jakie tematy zdaniem tych na samej gbrze zapewniaja udzialy w rynku i
reklamodawcow, a jakie nie. A kiedy kogo$ si¢ zwalnia, zawsze znajdzie si¢ dobry neutralny
powdd, nieunikniona konieczno$¢, uchybienie, cokolwiek. Ale kazdy wie, ze w
rzeczywisto$ci zwalnia sig tych, co nie spodobaja si¢ panom w Londynie.

Ursula przygladata si¢ mgzczyznie o rudoblond wtosach. Van Delft troche przytyt,
odkad widziata go po raz ostatni, i nie wygladat juz tak zdrowo jak wczes$niej. Nie wiedziata,
co powinna powiedzie€. I nie chciata uwierzy¢, ze moze by¢ tak, jak on opowiada.

Van Delft spojrzat na niag badawczo.

- Brzmi to dla pani jak paranoja? Jak marne usprawiedliwienie nieudacznika?

Wzruszyla ramionami.

- Co takiego pan zrobit?

- Przepchnalem reportaz o katastrofalnych warunkach w pewnej bulgarskiej fabryce
chemicznej, nalezacej do grupy Fontanelli. Szkaradny kontrast do pelnych uwielbienia
hymnéw, wielbiacych zwykle jego akcje na rzecz ochrony srodowiska i koncepcje recyklingu.
Rzecz ukazala sig, cztery strony, siedem kolorowych zdj¢¢, tydzien p6zniej zaczgto méwic o
restrukturyzacji, a z koncem miesiaca bytem juz out. Z odprawa, rzecz jasna. Ale w moim
wieku takie co$ to koniec.

- Ale to przeciez $mierdzi na odlegtos¢!

- Oczywiscie. I powinno $mierdzie¢. Jak pani mysli, jacy teraz ostrozni sa inni, ze
swoimi dzie¢mi na studiach i nie splaconymi hipotekami? To terror w kazdym calu, jak w
definicji, co do stowa. Terror, opakowany w jedwabne klamstwa o nieuniknionej kolei rzeczy
i presji udzialu rynku. - Van Delft przyjrzat si¢ szklance z woda mineralna, podnidst ja
zdecydowanym ruchem do ust i wychylit zawartos¢. - Do$¢ narzekania. A co u pani? Co
sprowadza pania do Hamburga? Jak tam studia?

Krétko i bez zaangazowania opowiedziata mu, co bylo do opowiedzenia.

Teraz byla jego kolej na przerazone spojrzenie.

- Na mito$¢ boska, Ursula! Chciala pani przeciez robi¢ doktorat? Opracowac
archiwum rodziny Vacchich i napisa¢ od nowa histori¢ gospodarki ostatnich pigciuset lat?

- Tak. - Odgarneta wlosy z czota, odrzucila je na kark i przytrzymata tam. Daremnie, i
tak nie miala spinki. - Dziecinne marzenia. Zamiast tego pisalam oferty i prowadzilam
ksiggowos¢. Moge opowiedzie¢ panu wszystko o kablach Ethernetowych, jesli pan chce.

Spojrzat naprawdg zatroskany.



- To bylo przeciez pani marzenie. Pani wizja... Mowita pani, ze archiwum we
Florencji to dar niebios...

Ursula Valen przygladata si¢ krawedzi szklanki i odbijajacym w niej oknom bistra.

- Dar niebios... Tak, wtedy tak mi si¢ zdawato. - Cristoforo Vacchi przez jaki$ czas
dzwonit do niej, dowiadywat sig, co u niej stycha¢. Nigdy nie prébowat jej do niczego
przymuszac. Po prostu kiedy$ przestat dzwoni¢.

- A dzi§? To sie¢ przeciez skonczyto? Co powstrzymuje panig, zeby wlasnie teraz
zrobi¢ doktorat?

- Dtugi, na przyklad. Musz¢ zarabia¢. Poza tym, kim jestem? Tylko jedng z
niezliczonych kobiet, ktére zrobity dyplom i do niczego go nie uzyty.

- Jest pani kobieta, ktérej Vacchi udostepnili swoje archiwum.

- Chcialabym wiedzie¢, dlaczego. - Zagapila si¢ w pustke, przypomniata sobie tamte
czasy, waskie regaly pelne ksiag rachunkowych, zapach kurzu i skory, testament pod
szklem... Pokrecita glowa. - Nie. Ten rozdziat jest zamknigty.

Zdawalo sig, ze Van Delft chce si¢ jeszcze sprzeciwi¢, ale spojrzat tylko zamys$lony i
powiedziat:

- Pani wie najlepie;j.

Przez chwile przygladali si¢ przechodniom na ulicy, potem Ursula Valen spytata
cicho, nie patrzac na van Delfta:

- Czy on naprawdeg stat si¢ tak potezny? To znaczy, Fontanelli.

- Tak méwia. Nie orientuje si¢ za dobrze w $wiecie finanséw, ale od czasu do czasu
spotykam Jo Jennera z redakcji ekonomicznej - moze przypomina go pani sobie jeszcze,
zawsze bardzo starannie ubrany, w okularach stylizowanych na lata pig¢dziesiate...

- Tak. Zdaje mi sig, ze wiem, o kim pan mowi. Zawsze trochg blady.

- Robi si¢ zawsze jeszcze bledszy za kazdym razem, gdy wspomnie¢ o Fontanellim.
Mowi, ze w ogdle trudno sobie wyobrazi¢, jaki z niego powstat gigant. Twierdzi, ze bilion
dolaréw od poczatku byt jak kupa materialu wybuchowego, zdolna wysadzi¢ w powietrze
wiezowiec. Ale Fontanelli podzielil material wybuchowy na mate paczuszki, rozmiescit w
strategicznie waznych punktach, starannie okablowat i polaczyl. Teraz moze jednym

nacisni¢ciem guzika wysadzi¢ caty §wiat, mowiac obrazowo.

- Musimy wreszcie co$ zrobi¢ - powiedziat John, odsuwajac od siebie tace. Pier§ z
indyka z rusztu, z salata, ale zdotatl zjes¢ zaledwie kes. Teraz kto$§ sprzatnie i umyje talerz,

detergenty wiazace ttuszcz wyleja si¢ do Sciekéw. Wszystko razem wyladuje w najblizszej



oczyszczalni, co sig dzieje dalej, John nie byt pewien. Jednak od czasu rozmowy z profesorem
Collinsem w sali konferencyjnej stracit apetyt.

- W zasadzie ma pan racj¢ - przezuwajac kiwnat glowa McCaine. - Ale najpierw
musimy wiedzie¢, co.

Collins odjechat z gigantycznych rozmiaréw planem pracy w bagazu i z przyobiecang
suma pienigdzy wystarczajaca na dziesigciokrotne zwigkszenie liczby komputerow zajgtych
dzien i noc przeliczaniem miliardéw symulacji. Cho¢ wszystkie miaty pracowa¢ cala moca,
pierwszych rezultatéw nalezato oczekiwa¢ najwcze$niej za trzy miesigce, pierwszej strategii,
wskazowek co do dziatania.

John Zle spal od tamtego wieczora, rowniez w ciagu dnia nie opuszczalo go
powracajace poczucie melancholii. Ledwie mogt zmusi¢ si¢ do czytania gazet, a w niektére
wieczory kusito go, by po prostu si¢ upic.

- Od dwdch lat - powiedzial gniotac palce - nie robimy nic innego, tylko skupujemy
firmy. Ale wszystko, co dotad osiagnglismy, to kilka ton formularzy wydrukowanych na
papierze z makulatury zamiast na normalnym. Ale przeciez nie o to chodzi, prawda?

McCaine przytaknal.

- Zgadza si¢. Nie o to chodzi.

- Przyszto$¢ ludzkosci. O to chodzi, czyz nie? Ale jesli postucha¢ profesora, to juz jest
za p6zno. Nie ma przysztosci. Zatem to tylko kwestia czasu, nim nastapi koniec. A do
katastrofy dojdzie tak czy inaczej.

- Jesli nic si¢ nie wydarzy.

- Ale co ma si¢ wydarzy¢?

- To wta$nie ma dla nas wyliczy¢.

- A potem? Czy zdotamy tego dokona¢? Czy mamy dostateczna wiadzg? Czy w ogodle
mamy wiladzg? Czy naprawde mozemy co$ zdziata¢? Proszg mi powiedziec.

McCaine przytrzymal przed soba widelec i przypatrywal si¢ jego zgbom, jakby
pierwszy raz w zyciu zastanawiat sig, do czego stuza.

- Mamy wtadze - powiedziat cicho. - Oczywiscie, ze mamy wiadze.

- Ale jakiego rodzaju? Czy jesli zechcemy, to zaczna maszerowaé armie? Czy
mozemy kaza¢ wigzi¢ ludzi? Mozemy zwolni¢ ich z pracy, to wszystko.

- Nie chce pan maszerujacych armii.

- Chcg tylko wiedzie¢, jakiego rodzaju wptywy w ogdle mamy.

- Rozumiem. - McCaine znéw zajat si¢ swoim talerzem, odciat kawalek pieczeni,

wsunal go migdzy zgby, zmiazdzyt szczgkami. - Rozumiem - powiedzial jeszcze raz. - No



dobrze. Nie zaszkodzi pokaza¢ pazuréw. Prze¢wiczymy to.

- Caly obszar azjatycki boryka si¢ z problemem przeludnienia - wyjasnit McCaine,
stojac przed wielka mapa $wiata, zdobiaca jedna ze $cian jego biura. - Chiny staraja si¢ temu
przeciwdziata¢, nawet zadziwiajaco skutecznie, Indie prébuja co$§ zrobi¢, cho¢ dotad bez
widocznych sukceséw. Catkowicie beznadziejnie maja si¢ sprawy na Filipinach. Rzadzi tam
jeszcze koscidl rzymskokatolicki, praktycznie kazda metoda antykoncepcyjna jest zakazana
jako grzech, filipinski machismo wymaga od mezczyzn, by splodzili jak najwigcej syndw,
wigc ludzie mnoza si¢ tam w przerazajacym tempie. - Postukal palcem w wysepki rozsypane
po oceanie. - Tu zaczniemy.

John skrzyzowal ramiona.

- Zaktadam, ze jako najwickszy na $wiecie producent prezerwatyw i tabletek
antykoncepcyjnych rozpoczniemy wielka kampanig reklamowa.

- Zbyt drogie, zbyt pracochtonne, zbyt wolne, zbyt nieskuteczne. Proszg¢ sobie
przypomnie¢, co opowiadalem panu o Migdzynarodowym Funduszu Walutowym. To
dzwignia. Wywrzemy finansowy nacisk na caly obszar - Tajlandi¢, Malezje¢, Indonezjg,
Filipiny i tak dalej - skumulowany spektakularny atak na ich waluty. MFW begdzie musiat
zareagowac, zapewni¢ pomoc finansowa, a jednym z warunkow bedzie znaczne ograniczenie
liczby urodzin.

- Na pewno?

- Pan sam poleci do Waszyngtonu i przedstawi to dyrektorowi MFW jako nasz
warunek zakonczenia atakow finansowych. - McCaine u$miechnal si¢ zlowieszczo. -
Camdessus sam ma szdstkg dzieci. Jestem w stanie wyobrazi¢ sobie, ze niewysoko ceni
kontrolg urodzin. Bedziemy musieli to potgznie poprzec.

John wpatrywat si¢ w mape $wiata i probowat przetyka¢ $ling tak, zeby McCaine tego
nie zauwazyl. On sam...? Wigc to bylby jaki$ poczatek.

- A - spytat suchymi wargami - jakiego rodzaju bgda te ataki finansowe?

- Niemal wszystkie waluty w tym obszarze sg uzaleznione od kursu dolara i dlatego
maja zawyzong warto$¢, odkad dolar si¢ umocnil. To zmniejsza szanse eksportu, ale rzady i
firmy maja duze kredyty w dolarach amerykanskich, ktérych po dewaluacji oczywiscie nie
byliby juz w stanie sptaci¢, dlatego si¢ przed nia bronia. By si¢ przed tym zabezpieczy¢,
zaczynaja juz wymienia¢ rodzimg walute na dolary. My zrobimy tak: z rozmachem bedziemy
podpisywaé kontrakty terminowe, dolary za waluty narodowe, z terminami i realizacji od
jednego do dwoch miesiecy. - Wziat w dlon cienkie, zszyte na grzbiecie memorandum,

oznaczone w rogu logo Fontanelli i przekres$lone czerwona kreska, oznaczajaca sprawe tajna



tylko do wiadomosci szeféw. - Nasi analitycy juz wszystko przeliczyli. Musimy tylko takimi
kontraktami przekroczy¢ pewna krytyczng warto$¢, wtedy banki centralne bgda zmuszone
uniezalezni¢ walut¢ narodowa od dolara, kurs wymiany spadnie, a my podczas spadku
bedziemy mogli kazda z walut kupi¢ taniej, niz ja sprzedaliSmy, j George Soros wyprébowat
raz podobny manewr na brytyjskim funcie i przy okazji prawie wysadzit z toréw europejski
system walutowy. Pewny interes, ktory oprocz otwartych uszu MFW przyniesie nam tez sute
zyski.

John wzial memorandum, przekartkowat je, przyjrzat si¢ diagramom i wyliczeniom.
Zastanowit si¢ przelotnie, kiedy McCaine je zlecil. Czy dzial analiz stale produkuje takie
monetarne plany wojny? Prawdopodobnie.

- A jesli MFW nie zechce stucha¢?

- Zechce. Musi zadziata¢, zabezpieczy¢ kredyty, przynajmniej te, ktérych wysoko$¢
wyraza si¢ w dwucyfrowej liczbie miliardéw. Wszystko to w wiadomo$ciach nazwane
zostanie ,,Program pomocy" albo ,,Natychmiastowa pomoc", ale po doktadnym przyjrzeniu
si¢ wida¢, ze wszystkie te miliardy sa tylko po to, by poptynety do naszych kas. I do kas tych,
ktérzy wskocza do pociagu w biegu. MFW musi nas stucha¢, inaczej wyssiemy go do cna, po
prostu.

Nie do wiary. John nagle znéw poczul to taskotanie na karku uczucie wiwatujacego
tryumfu. A wigc rzeczywiscie jest tak, ze maja wtadze. Ze pieniadze sa najwigksza potgga na
Ziemi.

Na obrazie zwycigstwa byta tylko jeszcze jedna obrzydliwa plama.

- Ale jesli to si¢ powiedzie, to tylko dlatego, ze te kraje sa w ktopotach finansowych,
prawda? JesteSmy od tego uzaleznieni?

- Nie. - McCaine pokrecit gtowa. - Jesli zgodzimy si¢ straci¢ kilka miliardow dolaréw,
mozemy to samo zrobi¢ z prawie kazdym panstwem na Ziemi, obojetne, jak dobre sa jego
finanse.

Obrzydliwa plama znikta. John przeczytal ostatnia strong¢ planu, przestudiowat
zestawienie liczb. Wszystkie dane w miliardach dolaréw, napisano nad liczbami. Wielkimi
liczbami.

- Jest pan pewien, ze naszych §rodkéw na to wystarczy? - zapytat.

McCaine wyjat mu z dioni zeszyt z bezwstydnym grymasem i pocztapat z powrotem
do swojego biurka.

- Nikt nie méwi, ze to wszystko musza by¢ nasze $rodki. Nie, my tylko damy sygnat

do startu. Lece pdzniej do Zurychu, na rozmowg ze zrzeszeniem bankéw. Ci nobliwi panowie



sa niezwykle chetni i gotowi inwestowac, zgodnie z naszymi intencjami, wielkie kwoty.
Bardzo wielkie. Jesli teraz zachgcg ich jeszcze, by pozwolili nam to wyrezyserowac, jutro
mozemy ruszy¢ do tanca. A ja ich zachecg, bez obaw.

John poszedl za nim majac przy tym uczucie, ze jest coraz lzejszy i lzejszy, ze za
chwilg uniesie si¢ i poszybuje przez pokd;j.

- To brzmi nieZle.

- Czy to po panskiej mysli?

- Absolutnie.

- To proszeg powiedzie¢ ,,Start!", i to sig stanie.

John spojrzat na McCaina, przyjrzal si¢ ciemnym, wyczekujacym oczom, w ktérych
migotata niestrudzona energia, gotowa ruszy¢ w $wiat i dziata¢ po mysli proroctwa. Nabrat
powietrza, prébujac wyczué, czy nadszedl juz wilasciwy moment - gdyby to byl film,
rozbrzmiataby dramatyczna muzyka, ale to nie by! film, to byta rzeczywisto$¢ - i powiedziat:

- Start.

McCaine skingt glowa, przycisnat guzik w interkomie i zazadat:

- Prosze¢ uzgodni¢ termin w Zurychu. Dzi§ wieczorem. I proszg powiedzie¢ pilotowi. -
Puscit guzik i usmiechnat sig. - Zaczyna sig.

Powstala osobliwa pauza, podczas ktérej nikt nic nie méwit.

- Hm - mruknat John. - Czy to juz wszystko?

McCaine przytaknal.

- Tak.

- Dobrze. W takim razie, hm, zyczg powodzenia i...

- Dzigkuj¢. Proszg si¢ nie martwic.

- Wszystko jasne. - John odwrdcit si¢ zaktopotany, czul si¢ niezrecznie, ale McCaine
wygladat tak, jakby tylko czekat na to, zeby znéw byé sam. Zeby jeszcze raz przejrzeé akta i
tak dalej. Przygotowac sig. - Zobaczymy sig jutro?

- Tak, tak mysle.

- C6z, zatem dobrego lotu.

- Dzigkuj¢. Ach... - McCainowi przypomniato si¢ co$ jeszcze, gdy John juz stat w
otwartych drzwiach. - Jest jeszcze jedna rzecz. Musieliby$my ja pilnie uregulowac.

John odwrécit sie.

- Mianowicie?

- Od dawna juz chcialem poméwi¢ z panem o tym, ale sam pan widzi, caly czas

problemy...



John powoli wrécil do biurka. McCaine opart sig, skrzyzowal ramiona na piersiach,
potart donia nos.

- Tak, stucham? - zapytat. Musiat co$ przeoczy¢, nie mial pojecia, co ma na mysli
McCaine.

McCaine spojrzat na niego przenikliwie.

- Ludzie ze zrzeszenia bankow zadali mi ostatnim razem pytanie, ktére juz od dawna
powinnismy byli postawi¢ sobie sami.

- Mianowicie?

- Co stanie si¢ z Fontanelli Enterprises - zapytat - kiedy pan umrze?

John spojrzal na potgznego mezczyzng za masywnym biurkiem i mial uczucie, ze
nagle stanat obok siebie. Jakby to, co si¢ tu dzieje, nie bylo realne.

- Umrg? - ustyszal, jak méwi. - Dlaczego miatbym umrzec?

- To bankierzy, John. Bankierzy chca zabezpieczen.

- Wypetiam proroctwo. Boska wole. Nie pozwoli mi umrze¢, nim skonczg.

- Obawiam si¢ - uniést brwi McCaine - ze bankierzy z Zurychu nie sa tak bogobojni,
7zeby pojac¢ logike tego argumentu. - Machnal gwaltownie re¢ka, jakby odganial natretnag
muchg. - Musi pan ich zrozumie¢, John. Jesli inwestujg zgodnie z naszym zamystem, chca
mie¢ pewnosC, ze plan zostanie przeprowadzony do konca. Nie chca, zeby w przypadku
panskiej $mierci odziedziczyli wszystko panscy rodzice i na przyklad podarowali
Czerwonemu Krzyzowi, rozumie pan? Ja pojmuj¢ ten tok myslenia. I oboj¢tne, czy troska
tych ludzi jest uprawniona, czy nie, martwia si¢, i dlatego ta ich troska jest naszym
problemem - czyms, co staje na drodze naszym planom.

John zagryzt dolng warge.

- A co pan proponuje? - zapytal.

- Dtugoterminowe rozwiazanie moze wygladac¢ tylko tak, ze poszuka pan sobie zony i
bedzie miat dzieci. Wtedy bedziemy mogli argumentowac, ze sa dziedzice, ktérzy oczywiscie
zostang $wietnie wychowani i wyksztatceni w najlepszych szkolach i kiedy$ bgda mogli
wysunac si¢ na czoto koncernu. - McCaine uniést dtonie, przytrzymat je rozstawione szeroko,
jak wedkarz opowiadajacy o swej najwigkszej zdobyczy. - Jak powiedzialem, to jest
rozwiazanie dtugoterminowe. Trzeba na nie kilku lat. Podczas rozmowy z bankierami dzi$
wieczorem powinienem jednak méc im juz co$ przedstawic.

John nadal mial wrazenie, Ze $ni.

- Ale przeciez dotad nikt nie pytat o nic takiego.

- Do tej pory mieliSmy do czynienia tylko z matymi graczami. Teraz to sa bankierzy,



John - ludzie, ktérzy razem zarzadzaja wigksza iloscia pieni¢dzy, niz pan posiada. Nawet,
gdybysmy sprzedali caly koncern, nie mialby pan tyle kapitatu, ile ci ludzie sa gotowi da¢ do
naszej dyspozycji. Pieniadze innych ludzi, John. Tlumaczytem przeciez panu, ze to klucz do
sukcesu.

John skinat gtowa.

- Tak, pamigtam - ale nie mam pojecia, skad mam dzi§ po potudniu wzigé zong i
dzieci - powiedzial, czujac, Ze nie opuszcza go obawa, iz McCaine mogt juz przygotowac cos
takiego, btyskawiczne matzenstwo i adopcj¢ dziecka na przyktad.

McCaine pokrecit glowa.

- Nie potrzebuje pan Zony i dziecka, potrzebuje pan spadkobiercy. A zdoby¢ moze go
pan tatwo i szybko. - Wyjal z szuflady kartke papieru, siggnat po dtugopis i podsunat obie te
rzeczy Johnowi. - Proszg spisa¢ testament i wyznaczy¢ mnie na spadkobiercg.

- Pana?

- Stop - ucial McCaine i ostrzegawczo uniést dton. - Prosz¢ mnie Zle nie zrozumiec.
Chodezi tylko o to, zebym mdgt co$§ pokaza¢ ludziom ze zrzeszenia bankéw. A poniewaz mnie
znaja, bedzie dla nich najbardziej przekonujace, jesli ja bed¢ wymieniony jako dziedzic.

John wpatrywat si¢ w biata kartke, w dlugopis.

- Czy to teraz - spytal powoli - to znowu jaki$ test? Lekcja, jak si¢ obchodzi¢ z
wiladza?

- Dobre pytanie. Odpowiedz brzmi - nie. Nie musi pan niczego robi¢. Mogeg
sprobowac¢ przekona¢ bankieréw inaczej. Cho¢ nie wiem, jak. - McCaine ulozyl dionie na
stole przed soba, otwarte ku gorze, i spojrzal na niego powaznie. - To by nam bardzo
pomogto.

John spojrzat na niego, czul si¢ brudny, ngdzny, bezradny. Przez chwilg podejrzewat
McCaina, ze ten chce go zaraz zamordowac, teraz prawie wstydzit si¢ tej mysli. Prawie.

Usiadt, przysunat do siebie kartke, wziat dlugopis i odkrecit obsadke.

- To tylko, jak to si¢ méwi, pro forma?

- Tak.

- Co mam napisac?

- Podyktuje panu. Najpierw nagtowek. Moja ostatnia wola.

John przytozyt dtugopis, zatrzymat sie.

- Nie byloby lepiej napisa¢ tego na maszynie?

- Przeciwnie, wtedy bytoby niewazne. Testamenty musza by¢ pisane odrecznie.

- Ale ja mam okropne pismo.



- Nie o to chodzi. Chodzi o to, Ze to panskie odrgczne pismo.

- Skoro pan tak méwi. - John znéw przytozyt dlugopis, znéw si¢ zatrzymat. - A co z
moimi rodzicami? Czy mogg napisac, ze ma pan ich wspiera¢ do konca zycia?

McCaine westchnat.

- Nie zalezy mi. Tak, prosz¢ to wpisaC. I prosze rowniez wymieni¢ swoich braci. Ale
prosze si¢ za bardzo nie przejmowac. To ma by¢ tylko papier, ktéry bede mégt pokazaé na
posiedzeniach jak dzi§ wieczorem, nic ponadto. Skoro tylko przyjdzie na $wiat panskie
pierwsze dziecko, spisze pan testament na jego rzecz, i wtedy wszystko zostanie ostatecznie
uporzadkowane.

- Hm - mruknat John. Mimo wszystko to mu si¢ nie podobato. Wcale mu si¢ nie
podobato. Palce $ciskajace dlugopis, pobielaty na koncach, tak mocno je $ciskal. Czy to
dlatego, ze zawsze mozliwie daleko odsuwal od siebie mysl o $mierci i ze szokiem byto dla
niego, ze musi zajmowac si¢ tym bezposrednio? Swoja S$miercia, $miercig przyszlosci,
$miercig ludzkosci... Jak wdepnal w to wszystko? Gdzie podzialy si¢ tamte beztroskie dni,
kiedy nie marnowal nawet jednej mys$li ani na przyszio$¢, ani na przesztos¢? Catym soba
chcial poderwac sig i uciec, nie mysle¢ o §mierci, o epoce lodowcowej, dziurach ozonowych,
zarazach, wojnach.

- Niech pan pisze - powiedzial McCaine.

I John napisat. Ja, John Salvatore Fontanelli, bgdac w peli duchowych sit
postanawiam co nast¢puje w mojej ostatniej woli...

- Dzigkujg - powiedziat McCaine, kiedy John podpisat i podsunat mu kartke.

W maju i czerwcu rynkami finansowymi wstrzasngty spektakularne ataki na
tajlandzka walutg baht. Tajlandia i Singapur wspdlnie prébowaty wspiera¢ bahta, jednak z
poczatkiem lipca rzad musiat si¢ poddac i uniezalezni¢ bahta od dolara amerykanskiego.

8 lipca 1997 Bank Centralny Malezji interweniowal w obronie narodowej waluty
ringgit, ktéra znalazta si¢ pod ogromnym naciskiem, lecz mimo, iz sprzedaz dewiz USA
zdawala si¢ poczatkowo pomagaé, dwa tygodnie pdézniej Malezja réwniez musiata
skapitulowaé, a krétko po niej Indonezja. Kursy akcji na gieldach w Bangkoku, Kuala
Lumpur, DzZakarcie i nawet w Hongkongu i Seulu w btyskawicznym tempie poleciaty w dét.

II sierpnia Miedzynarodowy Fundusz Walutowy oglosit w Tokio program pomocy dla
Tajlandii, kredyt w wysokos$ci w sumie szesnastu miliardow dolaréw, udzielony czgsciowo
przez MFW, a czgéciowo przez sasiadujace kraje.

- Co z Filipinami? - spytat John.



- Od dawna sa pod kuratela MFW - powiedziat McCaine. - Zatatwimy caly region za
jednym zamachem.

W tamtych tygodniach we wszystkich duzych czasopismach na §wiecie ukazaty si¢
calostronicowe, kolorowe ogtoszenia, w ktérych nowo powstata fundacja, Fontanelli
Foundation, zapowiadala przyznawana w przyszitos$ci dorocznie i dotowana suma dziesigciu
milionéw dolaréw nagrod¢ Gea-Prize, dla zaangazowanych w ochrong Srodowiska i
zorientowanych na przyszto$¢ projektow podejmowanych przez firmy. W towarzyszacym
teksécie jako czlonkéw jury wymieniano znanych naukowcéw z pigciu kontynentéw. Postac
bogini Gei, ,,Matki Ziemi", uosabiata w ogtoszeniach stawna fotomodelka Patricia deBeers, o
ktérej wiedziano, ze wygrata wigcej konkurséw pigknosci niz jakakolwiek inna kobieta w
historii; ze stosownym do tego erotyzmem przedstawiala ona mityczna postac.

Druga czg$¢ ogloszenia pokazywata, jak John ,bilionowy dziedzic" Fontanelli
powierza nagrodg w pieczg bogini Gei. Jay Leno byt pierwszym, ktéry w swoim Late-Night-
Show pokazujac ogloszenie z komentarzem ,,Pickna i Bestia!", wzbudzil $miech i zebrat
oklaski.

Komentarz rozpowszechnit si¢ w r6znych odmianach, motyw ogloszenia parodiowano
w skeczach i komiksach, i McCaine zaczal martwi¢ si¢ o obraz Johna Fontanellego w
powszechnej §wiadomosci.

We wszystkich krajach uprzemystowionych zlecono instytutom badania rynku
sprawdzenie, co ludzie sadza o Johnie Fontanellim. Ankiety wykazaty, ze dowcipy wzmogty
zainteresowanie zaangazowaniem Johna w ochrong¢ $rodowiska. Zaczepiony na ulicy
mezczyzna uwazal Johna Fontanellego za cztowieka, ktéry szczerze troszczy sig¢ o przysziosé
planety i ktory jest dostatecznie bogaty i potgzny, by swoja troskg obraca¢ w czyn.

- Wspaniale - powiedziat Malcolm McCaine i kazal po akcji ogloszeniowej rozpoczac

plakatowanie.

Ursula Valen zobaczyla plakat z Gea w potowie lipca od razu w duzej iloSci -
oblepiony byl nimi dtugi ptot placu budowy wzdluz drogi, ktéra wracata do domu z wizyty u
rodzicow. Wzbudzito to w niej niejasng irytacj¢, wspomnienie, jak zostata potraktowana z
gbry 1 raczej arogancko. Potem tuz przed nig porsche zmienit pas, nie dajac wcze$niej znaku
migaczem, co zmusito ja do gwaltownego hamowania. Rozw$cieczona nacisngla kilkakrotnie
klakson i krzykneta na odjezdzajacy wéz, zapominajac o plakacie.

W domu stwierdzita, Ze roznosiciel gazet, nie dos¢, ze jak zwykle przynidst gazete za

pézno, to znéw wlozyt ja do skrzynki tak niedbale, Zze wypadla i lezata teraz na ziemi



kompletnie wygnieciona. Wszystko jedno, bo i tak wiedziata juz, co wydarzylo si¢ w ciagu
dnia. Zgarngta zakurzone kartki i zaniosta je do kosza na $mieci. Na jednej ze stron zndéw
zobaczyla zdjecie z Gea. John Fontanelli, zgrywajacy sig¢ na obroncg srodowiska.

- To tez juz nie uratuje $wiata - mrukneta, upychajac wszystko w $mietniku.

Ale teraz nie mogla juz pozby¢ si¢ my$li o nim.

Weszta po schodach do swojego matego mieszkanka na poddaszu. Otworzyta okna
polaciowe, robiac przeciag, rzucila torbe w kat i nastawita wodg. Wzigta z regatu filizanke i
wsypala do niej tyzeczke kawy rozpuszczalnej. Wiozyta ptyte¢ do odtwarzacza. Stata
zamyslona przy kuchence i czekala, az zagotuje si¢ woda.

Dopiero po chwili zauwazyla, ze czajnik gwizdze. Zalata kawe. Utozyta na talerzu
kilka ciastek i jabtko.

Podeszta do regalu przy biurku, pogrzebata w teczkach na najnizszej podice, az
znalazla to, czego szukata. Wszystko jeszcze tu bylo. Zapomniata o swoich tupach z podrézy
do Florencji i pogrzebata je w myslach, przez wszystkie te miesigce ani razu nie pomyslata o
tym, ze wszystko to jak przedtem lezy tutaj, oprawione w teczki i zapakowane, nie oddalone
od jej zycia nawet o metr.

Rozwiazata paczkg. John Salvatore Fontanelli. To od dawna byl temat redakcji
gospodarczych, a nie temat, w ktéorym o zdanie pytano by studentke historii. Ale to nie
znaczy, ze wyjasniono juz wszystkie pytania dotyczace przesziosci.

Na przyktad to. Przygladata si¢ fotokopiom, jakie zrobita ksiggom rachunkowym
Giacomo Fontanellego i Michelangelo Vacchiego. Ksiggi Vacchich byly prowadzone
wzorowo. Kazda strona zapisana tak czysto, ze nawet wydrukowana nie mogtaby wyglada¢
lepiej. Ksiggi rachunkowe Fontanellego za to stanowily dzika plataning zapiséw kwot we
florenach, cekinach, talarach, groszach i fenigach, czgsciowo niemal nieczytelnych.
Przekreslono cate fragmenty, opatrzono uwagami, na marginesach gdzieniegdzie prowadzono
pomocnicze obliczenia, co do ktérych nie bylo jasne, czy, a jesli tak, to co maja wspdlnego z
wlasciwymi zapiskami. Temu kupcowi nawet najbardziej wielkoduszny kontroler
gospodarczy skrecitby kark.

Przez zadziwienie niechlujstwem Giacomo Fontanellego w prowadzeniu ksiag niemal
umknelaby jej uwagi rzecz najdziwniejsza.

Ksiggi Vacchich rozpoczynaly si¢ pierwszego lutego 1525 stanem konta w wysokos$ci
trzystu florenéw opatrzonym uwaga, ze sum¢ owa powierzyt im Giacomo Fontanelli. Jeden
floren, fiorine d'oro, zrobiony byt z trzech i p6t grama ztota. Liczac wedlug aktualnej ceny

zlota na gietdzie londynskiej trzysta florendw odpowiada wigc dziesigciu tysiacom dolaréw



amerykanskich - dzi$ niewiele, wtedy jednak do$¢ zasobny majatek.

Ksiggi Giacomo Fontanellego zamykaty si¢ piatego stycznia 1525 roku kilkoma
stanami kont w réznych walutach, ktére po przeliczeniu i zsumowaniu dawaty rzeczywiscie
okoto trzysta florenéw, lecz nie byly naprawdg podzielone wedlug walut: kilka sum bylo w
cekinach, szereg kwot we florenach, i tak dalej. Za kazda liczba za$ napisano, trudne do
odcyfrowania, nazwisko. Wtedy przelotnie zastanowita sig, co to moze znaczy¢, jednak nie
poszia za ta mysla.

Teraz zrodzilo si¢ w niej podejrzenie, tak nieprawdopodobne, Ze po prostu zaparto jej
dech.

Przekartkowata z powrotem, przebiegta wzrokiem kolumny, przyniosta kalkulator i
notatnik, sprébowata odtworzy¢ rachunki. Czy to moze by¢ prawda? Przede wszystkim, czy
to moze by¢ prawda, ze po pigciuset latach jej pierwszej przyszta do glowy ta my$l1?

Kwoty, ktérymi zamykaty si¢ ksiggi Giacomo Fontanellego, nie oznaczaly majatku,
ale dtugi, zas$ nazwiska za liczbami byty nazwiskami tych, ktérym byl winien wymienione

sumy. W roku 1525 florencki kupiec zbankrutowat.



30

Na poczatku sierpnia strajkujacy w HUGEMOVER skapitulowali. Wytrzymali przed
bramami cate miesiace, rozwieszali transparenty i rozdawali ulotki, podczas gdy w halach
produkcja szta dalej, ba, nawet wzrosta. W koncu oglosili zakonczenie strajku i
podporzadkowali si¢ warunkom pracy, zaostrzonym tymczasem jeszcze bardziej, oswiadczyli,
ze zgadzaja si¢ na zmniejszenie pensji i ze w razie potrzeby sg gotowi pracowa¢ do dwunastu
godzin dziennie, réwniez w weekendy, bez dodatkéw.

- Czuje si¢ zdradzony - powiedzial w telewizji tokarz, od 27 lat pracujacy dla
HUGEMOVER. - Czujg sig tak, jakby moja firma wypowiedziata mi wojng.

John czut ucisk w dole brzucha, widzac tego mezczyzng wypowiadajacego si¢ na
ekranie. Spojrzat na McCaina.

- Czy to naprawdg byto konieczne, taka surowo$¢? Tylko po to, zeby zwigkszy¢ zyski
o te marne kilka procent?

McCaine obrzucit go taksujacym spojrzeniem.

- Po pierwsze procenty nigdy nie sa tak niewazne, zeby wolno bylo powiedzie¢ ,te
marne kilka procent". Pan powinien o tym wiedzie¢, skoro zawdzigcza pan swdj majatek
nedznej, ledwie czteroprocentowej sredniej stopie procentowej. Po drugie - powiedzial,
wysuwajac kaprysnie dolna szczeke - nie zabraliSmy si¢ do pracy po to, zeby da¢ ludziom
bogactwo i szczgscie. Ten cztowiek - wskazal glowa ekran - ma o wiele wigcej jedzenia, niz
potrzebuje, do tego dach nad glowa, co$, czego miliony ludzi na tej planecie nigdy nie beda
mialy. JesteSmy tu po to, zeby uratowa¢ przyszios¢ ludzkosci, i bedzie to, o ile w ogdle
dojdziemy do celu, wyboista droga. Ludzie beda musieli rezygnowac¢, a w konsekwencji stang
si¢ ulegli. A niektérzy musza swojej lekcji nauczy¢ si¢ przed innymi. Taka jest prawda, choc¢
oczywiscie nigdy nie powiedziatbym tego przed kamera telewizyjna.

John skinat gtowa, przygladajac sig, jak na ekranie wieszana jest i podpalana kukta
przedstawiajaca Donalda Rasha. Rozumiat tych ludzi i ich gniew, lecz réwnie dobrze
rozumial, ze nie dostrzegaja generalnych zaleznos$ci, jakze zreszta mieliby? To wszystko
wydawato si¢ takie falszywe i takie wstrgtne, lecz nie byto alternatywy.

Tak czy siak, wygrali. Nawet, jesli zwycigstwo mialo mdty smak.

Wkrétce potem John Fontanelli, najbogatszy cztowiek $wiata, bogatszy nawet niz
przedtem, lecial do Waszyngtonu na rozmowe z dyrektorem Miedzynarodowego Funduszu
Walutowego. W gazetach utarlo si¢ tymczasem nowe pojecie, kryzys agjatycki, wedtug

ostatnich doniesien réwniez indyjska rupia znalazta si¢ pod naciskiem, podobnie jak



potudniowokoreanski won.

Samolot Johna wyladowal z najwyzszym priorytetem na waszyngtonskim lotnisku i
zostal skierowany do zagrodzonego obszaru, gdzie czekaly trzy czarne limuzyny z
przyciemnionymi szybami, z ktérych jedna miata zawiez¢ Johna do siedziby MFW, za$
zadaniem dwoch pozostatych byto odwrdcenie uwagi czekajacych ewentualnie fotograféw i
reporterow. Fontanelli rzucit tylko pospieszne, przelotne spojrzenie na budynek MFW,
kanciasty klocek z zZelazobetonu z osobliwymi ramami okien na najwyzszym pigtrze,
wygladajacymi jak wyloty szybéw wentylacyjnych. Nim w6z zanurkowal do podziemnego
garazu, z ktérego poprowadzono go i jego towarzyszy - prawnikéw i socjologéw z grubymi
aktéwkami i waznymi minami - przez Korytarze i windy do obszernej sali konferencyjne;j.
Tam oczekiwal ich dobrze ubrany mezczyzna o krétko obcigtych, siwych wtosach, ktérego
dton, gdy John podat mu swoja na powitanie, okazata si¢ catkiem zimna.

- Nazywam sig Irving - powiedzial mgzczyzna cichym, precyzyjnym glosem - Robert
Irving. Pan Camdessus przekazuje panu swoje najserdeczniejsze pozdrowienia i wyraza
glebokie ubolewanie, ze nie mdgt dzi§ niestety przyby¢ z przyczyn osobistych. Udzielit mi
jednak pelnomocnictwa na rozmowy z panem.

John ustyszal, jak jego towarzysze odchrzakujg, rownie dostyszalnie, co niech¢tnie.
Jeden z nich nachylit si¢ do niego i szepnat mu w ucho:

- To wymdwka, sir. Powinnis$my ustali¢ nowy termin i polecie¢ z powrotem.

Ale to przeciez w ogéle nie wchodzito w rachube. Przez caly lot prawie nie opuszczat
toalety z nerwow i tremy; chcial miec to za soba.

Poza tym niewiele bylo do pertraktowania - powie, co ma do powiedzenia, i gotowe.
John przywotat na twarz u$miech i powiedziat:

- Bardzo mi mito.

Zasiedli wigc wokot stotu, John i jego $wita po jednej, Irving i jego sztab po drugie;j
stronie. Jedno miejsce po stronie MFW po zostalo puste.

- Jeden z moich wspdtpracownikow trochg sig spozni - powiedziat Irving. - Zaczniemy
bez niego.

Szelest akt, odkrgcanie wiecznych pior, przesuwanie notatnikéw. Niech pan pamieta o
tym, ze kontroluje pan co najmniej dziesie¢ razy wiecej pieniedzy niz Fundusz Walutowy -
wbijat mu do gtowy McCaine. - Majq wszelkie powody, by sie pana obawiac¢. John
odchrzaknat i rozpoczat krétka mowe, ktéra przeéwiczyt z McCainem. Ze z troska obserwuja
rozwdj wypadkéw w Azji, nie z powodu chwilowego kryzysu finansowego, lecz przede

wszystkim w aspekcie procesOw dlugoterminowych. 1 zZe szczegélnym powodem do



zmartwienia jest przyrost zaludnienia na Filipinach.

- Wie pan, Ze staram si¢ wypelni¢ pewne stare proroctwo - powiedziat John, czujac jak
serce wali mu jak oszalate z napigcia. - Chciatlbym mianowicie prosi¢ o wsparcie w tych
usitfowaniach. Nie uwazam tej prosby za wygdérowana, gdyz ostatecznie tym, o co zabiegamy,
jest dobro wszystkich.

Moze pan sobie pozwoli¢ na to, by przemawiaé tagodnie i wyrazac¢ uprzejme prosby -
powiedziat McCaine. - Jest pan tak potezny, Ze nie musi pan grozi¢, prosze o tym pamietac.

- Mamy mozliwo$¢ zakonczenia kryzysu na azjatyckich rynkach finansowych.
Deklarujemy gotowo$¢ zrobienia tego, jesli MFW rozszerzy liste¢ zalecanych przez siebie
czynnikéw regulujacych w tym regionie zaludnienie - to znaczy, zatroszczy si¢ o to, zeby
pozwolono na aktywna kontrole urodzin i jg wprowadzono. - Ruch dltonia, zaledwie krotkie
spojrzenie, i jeden z prawnikéw podat przez stét pismo. - Szczegély znajda panowie w tej
propozycji, opracowanej przez naszych ekspertow.

Papier podano dalej, az dotart do Irvinga, ktéry go pobieznie przekartkowat i odtozyt
na bok, by zapali¢ kolejnego papierosa. Trzy niedopaltki lezaly juz w popielniczce.

- Dla mnie to brzmi - oznajmil, podczas gdy zapalniczka tylko strzelata iskrami, gdyz
naciskal ja zbyt gwaltownie - jakby najwigkszy producent prezerwatyw i tabletek
antykoncepcyjnych - ktérym pan zreszta rzeczywiscie jest, o ile jestem dobrze
poinformowany - chciat otworzy¢ sobie nowe rynki zbytu.

- Nonsens - powiedzial John. Zabrzmialo to bardziej szorstko niz zamierzat, ale co
tam, kilku z nich, zdaje sig, drgn¢to. Dobrze.

- Pomijajac fakt, z2 MFW jako organizacja mig¢dzynarodowa nie moze niczego
narzuca¢ firmom sektora prywatnego - kontynuowat Irving - takie $rodki wykraczaja daleko
poza ramy zwykle stosowane w podobnych przypadkach. Cho¢ za ta propozycja niewatpliwie
kryja si¢ dobre intencje, w to nie watpig. Zreszta, jesli chodzi o polityke ludnosciowa, wedtug
moich informacji nawet eksperci nie sa zgodni co do tego, jak nalezy ocenia¢ obecny rozwdj
sytuacji. Mysle, ze decyzje na ten temat powinniSmy pozostawi¢ kazdemu narodowi do
wilasnej kompetencji.

John zmieszany przyjrzal si¢ szczuptemu, siwowlosemu megzczyznie. Powiedziat
prawie stowo w slowo to samo co McCaine, kiedy podczas ich wieczornych prébnych
dyskusji odgrywat role dyrektora MFW.

- Tak moze to wyglada¢ w panskich oczach - odpart wigc, jak to robil juz tuziny razy.
- My jednak jesteSmy zdecydowanie innego zdania. Za kilka miesigcy przedstawimy wyniki

symulacji komputerowej wzajemnego oddzialywania proceséw, najwigkszej, jaka



kiedykolwiek zostata wykonana. Nawet jesli w tej chwili nie ustalono jeszcze szczegdtow,
mozemy przyja¢ za pewne, Ze niezbedne beda ogromne wysitki w celu ograniczenia liczby
urodzin. A im wcze$niej zostanga podjete, tym lepiej. - Dobrze. Lepiej, niz wychodzito mu
przy McCainie.

Irving nic nie powiedzial, zaciagnal si¢ tylko papierosem i przytrzymal go potem
przed soba, obserwujac, jak zar przygasa. Pierscien dymu, jaki wypuscil, byt doskonaty.

- To nie przypadkiem chcial pan, Zeby to, co pan méwi - i jak to pan méwi -
zabrzmialo jak préba szantazu?

- Chce jedynie powiedzie¢, ze mam wplyw na spekulantéw i inwestoréw, ktérzy
decyduja o rozwoju sytuacji w Azji. I co panu proponuj¢, to wykorzystanie tych wptywow
zgodnie z pana intencjami, jesli pan w rewanzu wykorzysta swoje wplywy zgodnie z moimi
intencjami. W moim pojgciu proponuj¢ panu interes, nic ponadto.

Irving pokrecit gtowa, lekki, ledwie dostrzegalny ruch.

- O tym nie moze by¢ mowy. Taki rodzaj pertraktacji wykracza poza moje
kompetencije.

John poczut w brzuchu co$ na ksztatt bolu. Co on tu wlasciwie robi? Przed trzema laty
rozwozit jeszcze pizze i jego jedyna troska byto optacenie czynszu. Czy to nie bylo lepsze niz
szarpanie si¢ z takimi ludZmi i takimi beznadziejnymi problemami jak wzrost zaludnienia na
Filipinach? Raptem nie miat juz sily na walke¢ z tym chtodnym, gladkim megzczyzna po
drugiej stronie stotu.

- Powiedziatem juz wszystko, co mialem do powiedzenia - oznajmit beznamigtnie i
chcial juz tylko odejsc¢.

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi. Ostatni uczestnik rozméw ze strony Irvinga
wszedl z szerokim usmiechem, obszedt stét, kierujac si¢ wprost do Johna, wyciagnat do niego
dton i powiedziat:

- Cze$¢, John. Dawno si¢ nie widzieliSmy.

Byt to Paul Siegel.

Ursula Valen nie wiedziata juz, czy glowa peka jej od bezlitosnego, sierpniowego
upalu, czy od niekonczacego si¢ rachowania. Obtozona bylta fotokopiami ksiag rachunkowych
Giacomo Fontanellego, jasniejacymi jaskrawo w stonecznym $wietle. Jej notatnik zrobiony z
szarego papieru ekologicznego nie jasnial, za to krople potu zostawity na nim ciemne, okragte
plamy.

Nie moze si¢ pomyli¢. Zeby tylko nie skompromitowaé sie bledem w obliczeniach.



Do cholery, przeciez studiowata historig, to wszystko sa rzeczy, na ktérych powinna si¢ znac.
Zatem, jeszcze raz od poczatku, z powrotem do ksiag. Skarbowo$¢ w S$redniowieczu
oznaczata poczatkowo gtéwnie mennictwo. Karol Wielki zbudowat ja na srebrze, funta albo
384 gram podzielit na dwadziescia sous, zwanych réwniez solidami badz szylingami, ktdre
podzielono dalej na dwanascie denaréw albo fenigéw. W roku 1252 we Florencji zaczgto bi¢
monety ze zlota, noszace na awersie godto miasta, lili¢, za§ na rewersie portret Jana
Chrzciciela: fiorino, zwany p6zniej florenem albo florinem, w krajach niemieckich méwiono
o nim Goldener - ztoty, albo gulden, pézniej przenoszac t¢ nazwe na ztote monety, ktére tam
bito. Ztoty floren zawieral trzy i pét grama ztota i odpowiadal w roku 1252 dwudziestu
solidom, w roku 1457 za$ stu o$miu, na tym urywata si¢ znaleziona przez nig lista. Byt tez
srebrny floren, fiorino d'argento, o wartosci dwoéch trzecich talara, ale czym, do diabta, byt w
tym kontekscie talar? Zecchino, cekin, byt nasladowaniem florena w Republice Wenecji,
zwanym réwniez dukatem. W Europie P6tnocnej popularny byt dalej grosz, odpowiadajacy
co do wartos$ci czterem fenigom... Alez chaos, niech to diabli! Cisneta przez pokéj ksiazka
razem z notatnikiem i dlugopisem i poczuta obezwtadniajacy impuls, zeby wzia¢ to wszystko,
cala t¢ teczke, i wepchna¢ do kontenera na $mieci na podworku.

Gdyby tylko nie ten upal. I bol gtowy. Podniosta sig, powlokta do lodéwki i wlata w
siebie mrozona herbatg, prosto z kartonika, stodka jak ulepek, ale dobra.

W dwunastym wieku w Genui i innych wloskich miastach utworzono pierwsze banki,
ktére przyjmowaly pieniadze i wyplacaly za to odsetki, a kupcom, rzemieslnikom i
wielmozom udzielaly pozyczek. Od dawna juz byto w zwyczaju przed podréza oddawac
pieniadze wekslarzowi i wyrusza¢ w drogg zabierajac jedynie potwierdzenie zlozonej na
przechowanie kwoty i ptaci¢ takim kwitem. Byt to zatem rodzaj handlu wymiennego. W
czternastym wieku weneckie banki pierwszy raz zgodzily sig, by klient pobral wigcej
pieniedzy, niz wplacit, w pigtnastym cyfry arabskie i rachunek kupiecki rozpowszechnity si¢
w calym $§wiecie zachodu, a we Wloszech wymyslono podwéjne prowadzenie ksiag. Jednak
Giacomo Fontanelli go nie uzywat. W jego ksiggach nie dawato si¢ dostrzec w ogdle zadnego
systemu.

A co, jesli w poprzednich latach narobil strat, niepojawiajacych si¢ w pdzniejszych
bilansach - zeby omina¢ podatki, czy tak po prostu, z czystego niechlujstwa? Tego mozna by
si¢ po nim spodziewa¢. Poniewaz nie skopiowala jeszcze wielu z jego ksiag rachunkowych,
znaczylo to, ze nie uniknie ponownych odwiedzin w archiwum.

Przynajmniej po to, by zyska¢ pewnos¢.

Jeszcze raz do Florencji? Opowiedzie¢ Vacchim co$, czego na pewno nie chcieliby



ustysze¢? Gapila si¢ na pyltki kurzu, tanczace we wpadajacych przez okno dachowe
promieniach stonca, i nagle jej mysli réwniez ruszyty do tanca. Nie zastanawiajac si¢ dtuzej,
nie zwlekajac, jak tucznik w Zen, ktéry staje si¢ jednym ze strzala i srodkiem tarczy i tylko
pozwala strzalowi zaistnie¢, wyjela notatnik, przekartkowata do numeru Cristoforo
Vacchiego, podeszia do telefonu, wybrata.

- Naturalnie, signora Valen - odpowiedzial natychmiast Cristoforo Vacchi. W glosie
starego mezczyzny stychaé byto zmeczenie - albo smutek, trudno powiedzie¢ - ale wygladato
na to, ze jej telefon naprawdeg go ucieszyt. Ani stowa o dwdéch latach, jakie mingly, zadnego

pytania o przyczyng jej zwloki, zadnych wyrzutéw. - Prosz¢ przyjechac, kiedy pani zechce.

Pokdj nie byt duzy, a zaokraglone narozniki sprawialy, ze wydawal si¢ jeszcze
mniejszy. Owal stotu otaczal wolna przestrzen posrodku, wygladajaca jak arena, a szare
krzesta na kotkach staty wokoét w trzech rzgdach. Na czotowej $cianie pokoju ukladata si¢ w
faldy biata zastona; nie byto wida¢, co zakrywa.

- Tu obraduje egzekutywa, trzy razy w tygodniu - wyjasnit Paul krétko machajac w
kierunku wytozonych jasnym drewnem, czg$ciowo obitych biatym materiatem $cian. Spojrzat
na Johna i pokrecit gtowa. - Szalone, co? Ze spotykamy sie¢ akurat tutaj?

John przytaknat.

- Tak. To wszystko jest do$¢ szalone.

- Zawsze bylo mi przykro, Ze nie zastates mnie w domu, gdy zadzwonite$ z Waldorfa.
Wyjechatem akurat do Japonii, na dwa tygodnie. Kiedy wrdcitem, byle$ juz tematem dnia we
wszystkich wiadomos$ciach, wigc pomyslatem, Zze nie ma sensu oddzwaniac.

- Raczej nie mialoby sensu, tak.

Paul siggnat do kieszeni i wyjat etui z wizytéwkami.

- Ale przysiagtem sobie, ze dam ci numer mojej komorki, gdybySmy si¢ jeszcze
kiedykolwiek spotkali. I teraz dotrzymam tej przysiggi. Nie, nic nie méw - przysigga to
przysigga, i kto wie, moze znéw przydarzy ci si¢ co$ takiego... - nabazgral numer telefonu na
odwrocie kartonika i podat go Johnowi.

John obejrzal imponujace godto Funduszu Walutowego i nie mniej imponujacy tytut
pod nazwiskiem Paula, odwrdcit wizytowke, przeczytat numer telefonu i wzdrygnat sig.

- To $mieszne.

Paul zajety byt jeszcze wsuwaniem dlugopisu w odpowiednia szluftke swego
notatnika.

- Co? Ze mam komérke? Méwig ci, nie ruszam sig juz bez niej. Jak tylko pojawia sig



takie, ktére mozna sobie wszczepi€, bedg pierwszy.

- Nie, chodzi mi o numer. To przeciez twoja data urodzin. Jak ci si¢ udato go dostac?

Paul unidst brwi.

- Czlowieku, to catkiem proste. Mozna wybra¢ sobie numer, a ja mam komoérke od
samego poczatku. Wtedy byt jeszcze wolny wybdr.

- Latwo go zapamigtac.

- Jesli sie mnie zna.

Usiedli, John na fotelu rosyjskiego dyrektora, Paul na fotelu dyrektora z Arabii
Saudyjskiej, i opowiadali sobie o trzech latach, jakie minety odkad siedzieli razem w
mieszkaniu Paula w West Village na Manhattanie i John byl biednym, zadluzonym po uszy
niezgula. Paul przed dwoma laty, po zakonczeniu krétkiego romansu i wkrétce po otrzymania
przez Johna spadku, zmienit pracg z konsultingu gospodarczego na Migdzynarodowy Fundusz
Walutowy i przeprowadzit si¢ do Waszyngtonu. Dlatego John wtedy si¢ do niego nie
dodzwonit. To byto wszystko, co Paul miat do opowiedzenia. Miat nowe okulary, w ktérych
byto mu do twarzy, swoje niesforne ciemnobrazowe wtosy $cinal teraz inaczej, z czym nie
byto mu zbytnio do twarzy, poza tym byl nadal zupelnie taki sam, jak zawsze, uosobienie
inteligencji, zdrowy rozsadek w ludzkim ciele.

John potrzebowatl znacznie wigcej czasu na opowiedzenie, co minione lata zmienilty w
jego zyciu. Kiedy skonczyt, Paul przygladal mu sie¢ dtugo w milczeniu.

- Nie wiem, czy mam ci zazdro$ci¢, czy wspdiczu¢ - przyznal w koncu. - Naprawde.
Bilion dolaréw, Boze! Nie wiadomo, czy to kara, czy klatwa. - Roze$miat sig. - Tak czy siak,
teraz nie musisz si¢ juz martwi¢, ze umrzesz z gtodu.

John tez musiat si¢ roze$mia¢. Nagle znéw wszystko byto jak dawniej. Jak wtedy, gdy
siedzieli na murze zawalonego domu na trzynastej ulicy i wymieniali si¢ swoimi domystami i
wiedzg o dziewczynach.

- Co o tym wszystkim sadzisz? - zapytal. - Tylko migdzy nami.

- O czym? O twojej propozycji dla Filipin?

- O wszystkim. O tym, co robig z pienigdzmi. O McCainie. Fontanelli Enterprises. O
proroctwie.

- Nie mam wysokiego mniemania o proroctwach, zbyt wiele ich sam juz zrobilem -
odpowiedziat Paul i opadt na oparcie fotela. - Sam to juz pewnie wiesz. Poza tym... Nie wiem.
Gdy si¢ dowiedzialem, ze przyjedziesz, zasiggnatem trochg informacji. Kilka szczegétéw o
poprzednich firmach Malcolma McCaina, nic podniecajacego, i o tym, skad si¢ wzial. W IBM

niechgtnie pozwolono mu odej$¢, to ustyszalem wiele razy. Studia skonczyt z wySmienitymi



ocenami, niektorzy profesorowie jeszcze go pamigtaja jako nieco niesfornego ptaszka, to
wszystko. A Fontanelli Enterprises - coz. - Potarl nos, tak samo, jak mial zwyczaj robi¢ to
dawniej. - Niezbyt podoba mi si¢ istnienie takiego kolosa. Nie podobaloby si¢ zadnemu
ekonomiscie. To niedobrze dla gospodarki, jesli jeden uczestnik jest o tyle wigkszy od
wszystkich pozostatych. Zdominowale§ wielka czg$¢ gospodarki, bardziej niz moze
podejrzewasz, a to jest sytuacja, ktéra mi si¢ nie podoba.

- Co zrobitby$ na moim miejscu?

- Oho! - Paul pokregcil glowa. - Gdybym to wiedzial... - Rozejrzat sig, przesunat
wzrokiem po wielu pustych fotelach. - Mysle, ze, bym to wydal. Zainwestowalbym w
projekty ekonomicznego réwnouprawnienia kobiet wszgdzie na $wiecie. Kobiety to klucz.
ZauwazyliSmy to w niektérych naszych wilasnych projektach; dla kolegéw z Banku
Swiatowego to od dawna truizm. Wszedzie, gdzie, kobiety sa dostatecznie wyksztatcone i
wolne, by méc samodzielnie decydowaé o swoim zyciu, liczba urodzin spada do rozsadnych
rozmiaréw. Wszedzie, gdzie kobietom wolno posiada¢ wilasno$¢, zamiast nia by¢, stopa
zyciowa osigga poziom pozwalajacy mysle¢ o ochronie $rodowiska. W wielu projektach
pomocy krajom rozwijajacym si¢ praktycznie juz tylko kobiety dostaja do reki pieniadze,
dlatego, Zze one za pomoca tych pienigdzy co$ poprawia, podczas gdy mezczyzni tylko je
przepija albo pokupuja sobie zegarki ze ztota bransoletq.

- Skoro tak, powiniene$ poprze¢ moja propozycje.

- John - tak, ale MFW nie jest do tego odpowiednim forum. JesteSmy instytucja do
nadzorowania migdzynarodowego systemu walutowego, niczym wigcej. JesteSmy zdani na
wspolprace z wszystkimi rzadami, uwiktani w polityczne uzaleznienia wszelkiego rodzaju...
Nie, to, co powiedziatem, moglaby zrobi¢ tylko organizacja prywatna. My nie mozemy.

Nagle nie bylo juz tak, jak dawniej na murze. Znéw znalezli si¢ w terazniejszosci,
siedzieli naprzeciw siebie, przedstawiciel najwyzszych str6z6w walut planety i najbogatszy
cztowiek §wiata, przy stole, przy ktérym kazdego tygodnia zapadaty decyzje o Swiatowym
zasiggu, a na zewnatrz tuziny me¢zczyzn czekaty na ich powr6t. John wstat.

- Zastanowig si¢ nad tym - powiedzial.

Rolls-royce znéw czekat, gdy wyszta z dworca we Florencji, lecz tym razem to nie
Benito nim kierowal, ale mtody cztowiek, ktérego Ursula widziata pierwszy raz w zyciu. On
takze ubrany byl w mundur i odebrat jej walizke, otworzyt dziarsko bagaznik, obrzucajac ja
przy tym ognistym spojrzeniem.

- Benito miatl atak - opowiadat Cristoforo Vacchi w drodze do posiadlto$ci. - Nie tak



zle, jak mogloby by¢, ale nie moze juz prowadzi¢. Mieszka teraz w poblizu, przy rodzinie,
ktéra si¢ o niego troszczy, i odkad moze znéw chodzi¢, przychodzi codziennie i poleruje
Emmy - statuetke na chtodnicy, zreszta pani wie...

Ursula skingta gtowa. Padrone wygladal na drobniejszego, niz go zapamigtata, byt
prawie przezroczysty. Odejscie Johna Fontanellego musiato go bardzo zabole¢.

- Signor Vacchi, przykro mi, ze tak dlugo sig...

- Wiedziatem, ze pewnego dnia pani wrdci - przerwat jej, u§miechajac si¢ tagodnie. -
To byta tylko kwestia sposobnosci.

Myli sig, na pewno. Po prostu katastrofalnie si¢ przeliczyta. Vacchi wysmieja ja, w
najlepszym wypadku, a w najgorszym beda si¢ na nia ztosci¢. Pojedzie jutro z powrotem,
spali wszystkie notatki ze studiéw i ztozy podanie o prace jako pomoc kuchenna w Paraplui
Bleue. Nabrala gleboko powietrza, opowiedziata, co zauwazyta w ksiggach rachunkowych
Fontanellich, czujac si¢ przy tym, jakby zamawiala katowski poczgstunek.

Ale, gdy skonczyta, Cristoforo Vacchi mruknat tylko:

- Ach! - i przez chwilg pomrukujac, kiwat gtowa. - Ta stara zagadka...

Ursula poczuta, jak jej oczy robig si¢ coraz wigksze.

- Pan o tym wie?

Padrone uSmiechnat sie.

- O tak! Moja rodzina od dawna tamie sobie nad tym glowe. I nie mamy Zzadnego

pomystu, skad te pieniadze pierwotnie naprawdg si¢ wzigty.
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- To, czego doswiadczyt pan w Waszyngtonie, to sita inercji - oznajmil McCaine. -
Sita, ktéra usilnie stara si¢ podtrzymac przy zyciu te wszystkie procesy, przeciw ktérym
walczymy. Kazdy chce, zeby wszystko zostalo tak, jak dla niego wygodnie. - Zacisnat pigsc. -
Widzi pan, ze to iluzja, ufa¢ w rozsadek, w dobrowolng rezygnacje¢? To nie lezy w ludzkiej
naturze. Przymus - to jedyny $rodek, ktéry dziata.

John ponuro przytaknat.

- To znaczy, ze musimy walczy¢ dale;j.

- Za to spokojnie moze pan jednego wypi¢. - McCaine siggnal za faks, podnidst
zwijajaca si¢ w rulon wstege papieru. - Wiesci od Collinsa. Prace nad rozbudowa posuwaja
si¢ zgodnie z planem. Jego ludzie, mozna powiedzie¢, dzien i noc nie robia nic innego, tylko
rozpakowuja nowe komputery, podlaczaja je do sieci, instaluja programy symulacyjne i je
uruchamiaja. To znaczy, ze wyniki bedziemy mie¢ w zaplanowanym czasie.

- Dobrze - powiedziat John. - A co bedziemy robi¢ do tej pory?

McCaine spojrzat na niego dziwnie, wstat i zaczal chodzi¢ tam i z powrotem przed
szklang $ciang. Nie robil tego juz od dawna. Na zewnatrz w jaskrawych promieniach
sierpniowego stonca jasniato miasto, jakby kto$ przeni6st je nad Morze Srédziemne.

- Moégtby mi pan pomoéc - niespodziewanie powiedzial McCaine i zatrzymat sig, ze
wzrokiem skierowanym na Johna. - W sposdb, ktéry panu wyda si¢ moze szalony - moze
nawet wyda si¢ insynuacja, nie wiem - ale mégtby mi pan w ten sposéb ogromnie, naprawde
ogromnie pomoc.

- Jesli cheial mnie pan zaciekawi¢ - powiedziat John - to si¢ panu udato.

- Czeka nas walka. Twarda walka. Nasi przeciwnicy odtrabili wojng na wszystkich
frontach i dojdzie do rzezi, to pewne. Bgdziemy moze zmuszeni do wykonania paru
szachowych posunig¢, jakich nie przewiduja reguly, jesli pan rozumie, co chcg przez to
powiedzie¢. Krétko méwiac, to sytuacja, w ktérej nic nie przyda nam si¢ tak bardzo -
powiedziat McCaine i zasmiat si¢ ponuro - jak odwrdcenie uwagi.

- Odwrécenie uwagi?

McCaine spojrzat na niego z dotu wzrokiem godnym Jacka Nicholsona.

- Nie chcg, by w gazetach pisano o wszystkim, cokolwiek zrobig¢ albo czego nie
zrobig, rozumie pan? Po prostu. I dlatego byloby niezle, gdyby w gazetach pisano o czym
innym.

- Aha - mruknat John. - Ale na czym polega problem? To znaczy, potowa wszystkich



gazet nalezy do nas i...

- Problemem jest druga potowa. Gazety, ktoére do nas nie naleza.

John zamrugat i spojrzat na McCaina.

- Hmm, tak. Jasne. Obawiam si¢ tylko, Ze nie rozumiem, co ja mialbym zrobic¢.

McCaine wrdcit do biurka, wyciagnat szuflade, wyjat z niej gazete, w ktorej z daleka
dalo si¢ rozpozna¢ niepowaznego brukowca, i rzucit ja w kierunku Johna strona tytutowa do
gory.

- Prosze¢ na to spojrzec.

Gazeta byla sprzed dwoéch tygodni, nagldwek glosit: Najpiekniejsza kobieta,
najbogatszy mezczyzna - czy to mitos¢? Ponizej wydrukowano zdjecie, na ktérym John
rozpoznal fotomodelke¢ z reklamy nagrody Gea, Patrici¢ deBeers, jak trzymajac si¢ za r¢ke z
jakim$ mezczyzna idzie z nim ulica i szepce mu co$ do ucha.

Tym mgzczyzna, jak z bezgranicznym zdumieniem rozpoznat John, byt on sam!

- Co to jest? - parsknat.

- Fotomontaz - powiedziat McCaine. - Zreszta naprawdg zrecznie zrobiony. Ta gazeta
z tego stynie - zwykle publikuja zdjecia dzieci o dwoch gtowach i latajacych spodkéw i tym
podobne, i nikt si¢ tym nie przejmuje, ale ciekawe, ze tym razem telefony w redakcji siej
urywaja. Caty §wiat chce wiedzie¢, czy w tej plotce co$ jest.

- Nic nie ma, oczywiscie. Nigdy nie bylem z ta kobieta na spacerze, a juz na pewno
nie za raczke.

- A ja wiasnie chce pana prosi¢ - powiedzial tagodnie McCaine - Zeby pan to zrobil.

John wbit w niego wzrok i powiedziat:

- Co$ musiato mi umkna¢ w naszej rozmowie. Stucham, co mam zrobic¢?

- Tak, zaskoczytem pana, to jasne. - McCaine podniést gazete zlozyt ja z nadmierna
staranno$cia i podniést w gére, niczym dowdd przed sadem. - Zwykle nikt nie wierzy w to, co
pisze ta gazeta. Co sze$¢ tygodni pojawia si¢ Elvis albo potwor z Loch Ness, 1 nikt, wyjawszy
moze kilku sensatéw, nie bierze tego za dobra monetg. Dinie go reakcja na t¢ wiadomos$¢ data
mi do myslenia. MOwi mi, Ze §wini chciatby, zeby ta plotka byta prawda. Opinia publiczna
niczego nie widziataby chgtniej jak romansu najbogatszego mezczyzny z najpigkniejsza
kobieta §wiata. To potwierdzitoby wszystkie stereotypy, spetnitoby wszelkie marzenia. Swiat
teskni za czyms$ takim.

- Moze to i prawda, ale mnie z tg kobieta nic nie taczy. Podczas zdje¢ zamienilismy
moze cztery czy pig¢ stéw i staratem si¢ nie gapi¢ na jej piersi, to wszystko - John przerwat i

nagle ogarngto go uczucie mdtosci.



McCaine powoli i rozwaznie skinat glowa.

- Ale to bylby wtasnie perfekcyjny manewr odwracajacy uwage, nie uwaza pan? Pan i
Patricia deBeers i od czasu do czasu jaki$ fotograf, ktéremu uda si¢ zrobi¢ wam zdjecie, jak
trzymacie si¢ za rece... To wpedzitoby media w goraczke na diugie tygodnie.

- Pan przeciez do czego$ zmierza. - John studiowat twarz McCaina, ostentacyjnie
pozbawiong wyrazu. - Proszg mi powiedzie¢, Ze to nie to, co akurat zaczatem podejrzewac.

McCaine zwinat gazet¢ w dloni w rulon i gniétt ja z zapamigtaniem.

- Pozwolilem sobie wprawi¢ w ruch panski jacht. I tak byl w Hongkongu na
przegladzie systemu radarowego. Dzi§ albo jutro ma wej$s¢ do portu w Manili. Ponadto
zatrudnilem panng deBeers, Zeby...

- Stucham? Zatrudnit pan?

- Do kontraktu kazatem wpisa¢ klauzulg¢ milczenia i tak dlugo targowalem si¢ z
agencja, az to mnie poproszono o zapewnienie z mojej strony zachowania w tajemnicy
niskiego honorarium. To byto nawet ciekawe.

- Zatrudnit pan? A po co?

- Wy dwoje bedziecie odgrywa¢ zakochana parg, przynajmniej w oczach $wiatowej
opinii publicznej - co bedziecie robi¢ prywatnie, to wasza sprawa. Pozeglujecie trochg tu i
tam ws$rdd rajskich wysp na Filipinach, dacie si¢ wytropi¢ reporterom, od czasu do czasu
wybierzecie na zakupy na lad, ale tak medialnie, raczka za raczke, prosze...

- Pan nie méwi powaznie!

- Kiedy $wiat spojrzy w kierunku Filipin, ma zobaczy¢ was dwoje, a nie kursy
gieldowe albo stopy procentowe. Tego wtasnie mi trzeba.

- Pan méwi powaznie. - John potozyl dion na czole, jakby poczul goraczke. -
Naprawdeg i nie na zarty... Chce pan odegra¢ sznurowata komedig.

- Alez co pan, John. - McCaine wyrzucil gazete albo to, co z niej zostato, do kosza na
$mieci. - Moglem wpas¢ na bdg wie jaki pomyst, gorszy niz wystanie pana w tropiki na
kilkutygodniowy rejs z jedna z najpigkniejszych kobiet planety, prawda? Kto wie, moze na
koniec sig polubicie...

- Nie. Teraz juz dosy¢.

-...1 iluzja zmieni si¢ w rzeczywisto$¢? - McCaine zrobit ming, jakby opowiedziat
sprosny dowcip. - Dobrze, ja si¢ w to nie mieszam. Jak pan uwaza. Chcg tylko jeszcze raz
przypomnie¢, ze powoli powinien pan zacza¢ mysle¢ o zatozeniu dynastii...

- Na pewno nie z ptatna fotomodelka - odpalit John. To wszystko wciaz jeszcze nie

mie$cito mu si¢ w glowie. Nie, odméwi. Po prostu powie - nie, po prostu...



McCaine spowaznial.

- Bardzo by mi pan pomégt - powiedzial. - I tak nie bedzie fatwo. Musimy rzuci¢ na
kolana rzady p6t tuzina krajow i migdzynarodowa organizacje¢ na dodatek, i to teraz, kiedy
konkurencja czyha na nasz najmniejszy btad. To naprawdg bytaby duza pomoc.

John z rezygnacja zamknal oczy. Westchnat. - Wigc dobrze. Kiedy to ma si¢ zaczac?

- Jak tylko bedzie pan mogt. Panna deBeers jest juz w drodze. Bedzie oczekiwac pana
na jachcie w Manili.

- Och. Nie mogg si¢ doczekal. - Wstal, czul si¢ bezgranicznie zmgczony. - W takim
razie ide¢ si¢ pakowac.

McCaine usmiechnat si¢ ztosliwie. Jedli sie zastanowié, ostatnio dos¢ czgsto ztosliwie
sie uSmiechat.

- Szcze$liwej podrézy - powiedziat. - Zycze dobrej zabawy.

- Och, dzigkuj¢ bardzo. - Wychodzac, John spojrzal na swoje odbicie w waskim
lustrze, ktore McCaine kazal zawiesi¢ przy drzwiach do swego pokoju i mruknal, nie

zwracajac si¢ do nikogo konkretnego: - Na co mi to wszystko?

Ursula czuta si¢ dobrze. Wzigta prysznic i byla przyjemnie zmegczona po dlugiej
podrézy pociagiem, siedziata teraz z Padrone i dwoma starszymi Vacchi - brakowato tylko
Eduarda - przy tym cudownie nakrytym stole w dolnej jadalni, gdzie pachniato majerankiem,
pomidorami i oregano. Cokolwiek to byto, co podata Giovanna, wspaniale wygladato na
drogocennych nakryciach.

Przy stole omawiano jej odkrycie, najwyrazniej od dawna juz znane rodzinie
Vacchich.

- Jesli uprzytomni sobie pani, ze majatek Medicich, najpotezniejszej rodziny swoich
czasOw, nawet w czasach rozkwitu nie przekraczat znacznie wartosci czterystu tysiecy
florenéw - powiedzial Cristoforo Vacchi, osuszajac sobie bez pospiechu usta gruba,
krochmalong serwetka - to zobaczy pani, ze trzysta florenéw byto wtedy przyjemna sumka.
Mniej moze przyjemna, jesli byto sig¢ na nig za dtuzonym.

- Giacomo Fontanelli byt kandydatem do wigzienia za dtugi - wtracil Alberto Vacchi,
zapamigtale operujac nozem i widelcem.

Padrone siggnat po swoj kieliszek i wzial matego tyka.

- Wpadt w spore tarapaty.

- Nie mozna by przyjac¢ - zaproponowata Ursula - Ze przez lata odtozyt rezerwy, ktdre

nie pojawiaja si¢ w ksiggach? Wtedy ostatnia strona bylaby po prostu zestawieniem dlugéw



do oddania. Sadzg, ze uporzadkowat swoje sprawy, nim wstapit do klasztoru.

- W zasadzie tak - powiedzial Gregorio Vacchi przez zacisnigte usta. Najwyrazniej
zdecydowanie gardzit takim postgpowaniem.

- Jednak z jego kupieckich zapiskéw nie wynika, jak miatby stworzy¢ takie rezerwy.
Interesy po prostu nie szty mu dobrze, méwiac wprost.

Ursula odlozyta widelec i spojrzata na kazdego z trzech me¢zczyzn po kolei.

- I to was nie zdumiato? Nigdy nie kazato watpi¢ w wasza misje? To, Ze nie wiecie,
skad pochodza pieniadze, od ktérych to wszystko sie zaczeto?

Znieruchomieli na chwilg, spojrzeli po sobie, wreszcie Cristoforo Vacchi réwniez
odtozyt sztucce i nie spieszac si¢, ztozyt rgce na krawedzi stotu przed talerzem.

- Zeby zrozumie¢ - powiedzial - powinna pani wiedzie¢, ze ksiegi Giacomo
Fontanellego sa w naszym posiadaniu od niedawna. Trafily w nasze rgce, kiedy bylem jeszcze
dzieckiem, w przededniu drugiej wojny $wiatowej, a wowczas nikt nie mial czasu na to, by
wnikliwie si¢ nimi zaja¢. Méwiac szczerze, dopiero kilkadziesiat lat temu zwrdcit nasza
uwagge fakt, ktéry pani odkryta.

- Kilkadziesiat lat? - powtorzyta jak echo zaskoczona Ursula. W samochodzie
zabrzmialo to tak, jakby rodzina Vacchich tamata sobie nad tym gloweg od stuleci. - A jak do
tego doszto? To znaczy, gdzie byly ksiggi przez ten caty czas?

- W klasztorze $wietego Stefana.

- Klasztorze Fontanellego?

- Wiasnie. Byt to malutki skalny klasztor w Apeninach; jadac z Florencji w kierunku
Forli mija si¢ jego ruiny. Okoto roku 1890 zlikwidowano go i od tego czasu stat pusty, az
Mussolini zrobil w nim magazyn amunicji, ktéry tuz przed koficem wojny wylecial w
powietrze. Mowi sig, Ze to byl nalot.

- A ksiggi?

- O ile wiem, po likwidacji klasztoru przewieziono je wraz z innymi dokumentami do
Rzymu. Tam musiaty przeleze¢ kilka dziesigcioleci, az kto$ nie wpadt na pomyst, zeby ksiggi
rachunkowe przekaza¢ mojej rodzinie.

- A kto to by1?

Cristoforo Vacchi zmgczonym ruchem uniést rece.

- Przykro mi. Jak méwilem, bylem jeszcze dzieckiem.

- Hm. Méwit pan, Ze byty jeszcze inne dokumenty...

- Tak kiedy$ powiedziat mi ojciec. Ze byty. Nie wiedziat, co to za dokumenty, ani

gdzie si¢ podzialy.



- Ale ciekawie byloby sig¢ tego dowiedzie¢ - powiedziata Ursula Valen czujac co$, co

mogto by¢ tylko adrenalina. - Prawda?

Zbudzit si¢, gdyz przez okno wpadt promien stonica i potaskotat go w nos. Zerknigcie
w okno powiedzialo mu, Ze nadal jest w podr6zy; chmury pod nimi stanowity wspaniaty
widok, nie mniej niz ciemne niebo dostojnie sklepiajace si¢ nad maszyna. Sprawdzit na
zegarku. Juz niedtugo. W tyle styszat ochroniarzy rozmawiajacych przyciszonym glosem. W
rownomiernym szumie silnikéw nie dato si¢ zrozumieé¢, o czym; gadanina bez znaczenia,
prawdopodobnie, f dla zabicia czasu.

O czym$ takim nigdy nawet nie marzyt. Ze cze$¢ drogi ku spetnieniu proroctwa
bedzie jak to, co teraz go oczekuje: wloczenie si¢ z wynajgta pigknoscig i zgrywanie
playboya. Jakie to §mieszne. I jaki wstyd, gdyby prawda miata kiedy$ wyjs¢ na jaw.

Ladowanie byto jak kazde inne, réwniez lotnisko nie réznito sie¢ od wszystkich
pozostatych lotnisk. Przydzielono im zabezpieczone j stanowisko, i jak zawsze czekata na
nich limuzyna, tym razem wielka i biata, wygladatla jak Cadillac, ale nim nie byta. Wszystko
jedno. Przez ostatnie dwa lata tyle latal, ze powoli zaczynat si¢ martwi¢ o mozliwe nadmierne
napromieniowanie. Nie bgdzie zle odpocza¢ przez kilka tygodni, do diabta z reporterami!

Podczas jazdy pobieznie tylko wygladal przez okno. Klimatyzacja pracowata na
petnych obrotach, Manila z wnetrza luksusowego wozu wygladala jak wszystkie metropolie:
wysoko$ciowce, szerokie ulice, na nich o wiele za duzo ludzi, jaskrawe tablice reklamowe,
jakie mogtyby réwnie dobrze sta¢ w Los Angeles. Place budowy. Mgzczyzni, w migotliwym
zarze tropikalnego sierpniowego dnia pracujacy przy; goracym asfalcie albo obstugujacy
pneumatyczne mioty.

- Port - powiedzial Marco, kiedy kotyszac si¢ zboczyli z gléwnej szosy w szeroka,
mniej ruchliwa drogg pelna wybojow.

Na widok swojego jachtu John, wbrew oczekiwaniom, poi /ul zachwyt. Czekat dumny
i dostojny, marzenie w bieli, ogromny, czysty luksus. Od dwdch lat na nim nie byl, posytat go
tylko tu i tani po szerokim $wiecie, zeby nie zastal si¢ i zeby zaloga nie wyszta z wprawy,
podczas gdy on od rana do wieczora siedzial w biurze i udawat, Ze zna si¢ na interesach. Co
za strata czasu!

Kapitan Broussard stal przy relingu mostka i machat na powitanie. John tez do niego
zamachal. W tej samej chwili, gdy chcial postawi¢ stopg na pokladzie, w jednym z wejs¢
pojawilo si¢ co$ kolorowego, wirujacego, wystrzelito w jego kierunku, i nim zdazyt

zareagowac, obejmowata go szczupta, przewiewnie ubrana kobieta i catowata namigtnie.



I dlugo. John, najpierw sztywny i wzbraniajacy sig, zaczat znajdowa¢ w tym
przyjemnosc, i to jaka! Objat ja rowniez, poczut migkka, pelna Zzaru skére pod zwiewnym
materialem, wachat falujace kuszaco wtosy, rozpoznawal jednoznaczne reakcje swego ciata.

Patricia deBeers puscita go i cofneta si¢ o krok, jakby chcac dokladniej obejrze¢ go po
dlugim rozstaniu. Wygladala dobrze, o wiele lepiej, niz ja zapamigtal. Doskonata figura,
regularna twarz, uosobienie kobiecego pigkna - za$ tropikalne stonce wydobywato to
wszystko 1 podkreslato. Zanosi si¢ na to, ze podrdz bedzie przyjemniejsza, niz sadzit.

Chwycita jego dton i powiedziata:

- Chodz!

Pociagneta go za soba na pokiad rufowy, $miejac si¢ figlarnie jak zakochana pierwszy
raz uczennica, a stamtad przez szklane drzwi do salonu.

W $rodku puscita go, zamkneta drzwi i stangla trzy kroki od niego, zaktadajac reke na
reke.

- Takie jest moje zadanie, jesli dobrze zrozumiatam. Jest pan zadowolony?

- Stucham? - wyrwato si¢ Johnowi. W jej glosie byto co$, co podziatato na niego jak
wylane niespodziewanie na gtowe wiadro zimnej wody, i zrozumial. - Och, tak. Oczywiscie.
Absolutnie, hm, przekonujaco zagrane. Absolutnie. - To wszystko na pokaz, jasne. Moze
nawet jest scenariusz wszystkiego, co maja robi¢ przez nast¢pne tygodnie.

- Wspaniale. Uwielbiam, kiedy klienci sa zadowoleni. - Nie zabrzmialo to, jakby
naprawde tak myslata. Wygladem réwniez tego nie potwierdzata. Stata, z napigtym wyrazem
twarzy, kazdy wlosek na karku nastroszony, drzac na calym ciele z jakiego§ powodu. John
poruszyt dlonia, chciat zrobi¢ cos, zeby ja uspokoic.

- Cudownie - powiedziat uspokajajacym tonem. - Jak méwitem.

Odwrdcita sig, wyjrzala na $wietliscie bigkitne morze, falanga masztow, dal. Przez
chwilg stata tak nic nie méwiac, wygladajac tylko jak ozywione zdjgcie z kalendarza.

- Wie pan, jak si¢ czuje, panie Fontanelli? - spytala w koncu, zwracajac si¢ do niego
glosem pelnym pogardy. - Moze pan to sobie wyobrazi¢?

Mialo to co§ wspdlnego ze sposobem, w jaki zostata zatrudniona. Wiedziat to, nie
musiata juz mowic ani stowa.

- Prosze¢ postuchac...

- Nie, pan teraz mnie postucha. Jesli o mnie chodzi, moze pan sobie by¢ najbogatszy
na calym bozym S$wiecie. Ale to nie daje panu prawa, zeby traktowa¢ mnie jak $miecia.
Pozowatam do panskiej nagrody Gea, w porzadku. Tak si¢ sklada, ze to mdj zawdd,

pozowanie, wszgdzie, gdzie si¢ da. Ale to nie znaczy, ze jestem dziwka, rozumie pan? Moze



pan wynaja¢ moj czas, moze kupi¢ méj wyglad dla swoich celdéw - to interes. Zrobit pan to, i
ja spetni¢ warunki. Jestem profesjonalistka. Ale nie moze pan kupi¢ mojej przychylnosci,
panie Johnie Fontanelli, panie Bilion Dolaréw. Jestem modelka, ale przede wszystkim jestem
kobieta, rozumie pan? Kobieta.

- Tak, widze... Przepraszam, chcialem powiedzieé, ze to dla mnie jasne. Ze pani jest
kobieta. To nie moja...

Zamrugala, jakby walczyla ze {zami.

- Nic innego nie mdgt pan wymysli¢? Czy ludzie robia si¢ tacy, gdy staja si¢ bogaci?
Nie przychodzi im do glowy nic poza pienigdzmi?

- Nie, prosze zrozumiec...

- Mdégl mnie pan po prostu zapytaé. Po prostu zapytaé, jak czlowiek czltowieka.
Mezczyzna moze zapyta¢ kobietg, czy ona chce z nim by¢, nawet, jesli to miatoby by¢ tylko
na ograniczony czas, na urlop, na kilka tygodni. Ona moze odmdéwic, jasne, ale to ryzyko
trzeba podjac. Inaczej jej zgoda nie jest nic warta, rozumie pan?

John patrzyt na nig bezradnie. McCaine niezle go urzadzit.

- Tak - powiedziatl. - Rozumiem.

Spojrzata na niego, pokrecita glowa tak mocno, ze rozsypaty si¢ jej cenne wilosy.

- Nie. Pan nic nie rozumie. Pan mnie po prostu zaangazowal. Pan mi ptaci. Dlatego
moja zgoda nie ma zadnej wartoci. Zadnej. — Na tym wyszta, znikneta w mroku korytarza,
nie wiaczajac $wiatlu, i po chwili John ustyszal zatrzaskiwanie drzwi. Westchnat. Nie
wiedzie¢ skad, pojawit si¢ steward z telefonem.

- Do pana - powiedzial. Dzwonit McCaine.

- Kapitan powiadomit mnie, ze pan przyjechal - zagrzmiat. - By I tez juz pierwszy
wystep, powiedzial, na oczach co najmniej dziesieciu fotograféw. Czy mam panu przystac
gazety, jak tylko znajdzie si¢ pan na czoléwkach?

- Proszg, nie - jeknat John i opadt na fotel. Podréz zapowiadala si¢ o wiele gorzej, niz
sadzit.

- W porzadku, nie to nie. Jeszcze tylko kilka szczegétow planu podrézy. Wyptyniecie
w morze, jak tylko bagaze begda na pokladzie, i na noc zarzucicie kotwice w matym porcie w
zatoczce na potudniu. Rano na poktad przyjdzie urzednik filipinskiego rzadu, bedzie wam
towarzyszyl, thumaczyt w razie potrzeby, i pokaze najpigkniejsze zakatki wsrdd tysiaca wysp.

- Gdzie reporterzy nie powinni moc nas tatwo odnalez¢, prawda?

- O to prosze si¢ na razie nie martwi¢. Musimy ich odrobing wspiera¢, jesli chcemy

pozosta¢ dla nich interesujacy. - McCaine przerwal. - Ma pan trochg przygngbiony glos. Czy



co$ jest nie tak?

John opart gtowe o migkkie obicie fotela i zapatrzyt si¢ we wzor czeczotki na suficie.
Mozna byto dostrzec tam gtowy smokéw i inne potwory, jesli si¢ chciato.

- Skad to panu przyszto do gtowy? Powodzi mi si¢ doskonale. Nastgpnego ranka w
programie bylo $niadanie na pokladzie, by zaoferowaé¢ co$§ ewentualnym fotografom.
PROPHECY rzucita kotwicg nieopodal malego, niezbyt licznie uczgszczanego portu
jachtowego, i na gérnym stonecznym pokladzie siedziato si¢ jak na talerzu. Zadaszenie z
biegkitnego ptétna zaglowego chronito przed bezposrednimi promieniami stonca, lecz nie
przed wilgotnym skwarem, ktéry obiecywat sig jeszcze wzmoc.

- W sumie dziewigtnastu, panie Fontanelli - powiedzial nie poruszajac ustami steward,
kiedy serwowat im kaweg i §wieze, gorace croissanty.

- W sumie dziewigtnastu - co? - zdziwit si¢ John, tak poirytowany osobliwym
sposobem méwienia mezczyzny, ze w pierwszej chwili nie zrozumial, co ten ma na mysli.

- Trzech tam w szarym Hyundaiu na nabrzezu, widzi pan? Czlowiek na tylnim
siedzeniu ma najwigkszy teleobiektyw, jaki kiedykolwiek widzialem. - Nalewat kaweg
specjalnie nazbyt ceremonialnie. Z pewnoscia naogladat si¢ za duzo filméw z Jamesem
Bondem. - Mamy na mostku $wietna lunetg, stamtad mozna przeszuka¢ calg okolicg, nie
bedac przez nikogo zauwazonym. Widzi pan ten wielki zaglowiec przy trzecim pomoscie, ten
z niebieskim kadtubem? Jeden siedzi na rufie, dwdéch na...

- W porzadku - powiedzial John i wyjal mu z dtoni filizanke. - Dzigkuj¢. Nie musze
tego wiedzie¢ az tak doktadnie.

Steward wygladat na dotknigtego. Nakrywat dalej w milczeniu obrazony, az nadejscie
Patricii deBeers nie skierowalo jego mysli na inne tory. Na tego rodzaju inne tory, ze przy
nalewaniu kawy kilka kropli spadto na spodek.

- A co to ma znaczy¢? - ofukneta bezbronnego mezczyzng.

- Przepraszam, panno deBeers, bardzo przepraszam - jakal si¢ - oczywiscie
natychmiast przyniose §wieza fili...

- Mam nadziejg. I to jeszcze dzi$, jesli mozna.

- Jeszcze dzi$, oczywiscie, panno deBeers - zniknat pgdem.

John znad krawedzi swojej filizanki zmieszany przygladat si¢ jej, jak siada. Jak
powiedziata wczoraj, byla profesjonalistka. Otulita si¢ zwiewna podomka, wtosy miata
nieuczesane, a przeciez wygladata ol$Sniewajaco - przypadkowy obserwator nie mogiby dojs¢
do innego wniosku, jak tylko, ze oto ma za soba upojna mitosna noc. Jej szorstkiego tonu nie

stycha¢ przeciez na ladzie.



- 1?7 Co dzi$§ robimy? - spytata lodowatym gtosem, cho¢ usmiechajac si¢ czarujaco, i
siggneta po croissanta.

John odstawit filizanke. Powinien moze wysili¢ si¢ przynajmniej odrobing, zeby nie
niszczy¢ ogélnego wrazenia.

- Nie wiem. P6zniej zjawi si¢ wystannik rzadu, ma nas oprowadzic.

- Och. Jakze ekskluzywnie.

- Prawda? - Czy beda teraz przez cate tygodnie dokuczaé sobie? Moze by¢ wesoto.

- Dzi§ w nocy - zaczela, przerwata na chwilg, usmiechngtla sig, pozwolita, by stowa
wybrzmialy - czytaltam przewodnik po Filipinach. Z biblioteczki poktadowej, prosze¢ sobie
wyobrazi¢. Niesamowite, jakie oni tu majq atrakcje. Na wyspie Palawan mozna ptywa¢ 16dka
po Underground River, ogromne]j jaskini ze stalaktytami, jeszcze do konca nie zbadanej. Czy
to nie podniecajace?

- Mhm - mruknat John. - Brzmi niezle. - Nawet jeszcze nie pomyslat o tym, zeby
przejrze¢ przewodnik. Czasem mial wrazenie, ze mimo swego idiotycznego bogactwa
marnuje wlasne, prawdziwe zycie. Na przyktad teraz.

- Albo te siarkowe zrédta u stop wygastego wulkanu, Mount Makiling czy jakos$ tak.
To niedaleko stad, moze pigc¢dziesiat mil Prosze¢ uczciwie powiedzie¢ - zmienita ton gtosu na
obiecujace gruchanie - nie miatby pan ochoty w tych goracych zrédtach ze mna... poptywac?

John popatrzyt na nig. Chcial wzia¢ jeszcze jednego croissanta, ale jego dlon po
drodze zapomniata o swoim zamiarze.

- Pani nie méwi powaznie, prawda?

Zrobila nadasana ming i podciagneta nogi na siedzenie krzesta. Co utworzyto
interesujace drapowania na jej podomce.

- Prosze mi tez pozwoli¢ na jaka$ przyjemno$¢ - mruknela dwuznacznie. Potem

odwrdcita glowe w kierunku wyjécia i krzykneta: - Gdzie moja filizanka, do cholery?

Wspinaczka na czwarte pigtro kancelarii pozbawito oddechu oboje - Ursulg, gdyz
dzwigata swoja torbe, i Alberta Vacchiego, gdyz nie byt juz najmtodszy. Jego dton wyraznie
drzata, gdy wkladat klucz do zamka.

- C6z - powiedzial, wciaz jeszcze dyszac - oto mieszkanie.

Ursula mingla go w drzwiach, rozejrzala si¢. Niski sufit, bielone $ciany, meble z
poprzedniego stulecia, uzupelnione lodéwka, i staromodnym piecem i narzutami w wesotych
kolorach. Czu¢ byto stechlizna.

- Dlugo juz tu nikt nie mieszkat - powiedzial, usprawiedliwiajac si¢ prawnik. Podszedt



do jednego z okien i otworzyt je szeroko. Halas miasta wlat si¢ do §rodka, odegnal poczucie
bezczasowosci, jakie ogarnglo ja po wejsciu. - Jest pani pewna, ze chce tu zosta¢? Nie byloby
zadnego problemu. Szofer mégtby odbiera¢ pania zawsze wieczorem i...

- Prosz¢ spokojnie zamkna¢ - odpowiedziata Ursula, odstawiajac torb¢ na tawg w
kuchennej wngce. - Nie, kazdego dnia jecha¢ tak daleko, to byloby marnotrawstwo. Poradze
sobie.

Alberto Vacchi postusznie zamknat okno, przejrzal szafki kuchenne otwierajac z
trzaskiem jedng po drugie;j.

- Naczynia, ile pani chce. Tutaj, zapas puszek. - Wzial jedna w diof, zmarszczyt nos,
by przez dolng potowe¢ swoich dwuogniskowych okularéw odczyta¢ napis. - Termin nawet
jeszcze nieprzekroczony, co$ takiego.

Ursula otworzyta lodowke. Byta wlaczona na najnizszy stopien chtodzenia, znalazta w
niej tylko butelkg wody.

- Mogge poleci¢ pani kilka restauracji, catkiem niedaleko, gdzie mogtaby...

Ursula pokrecita gtowa.

- Bedg jesc¢ tutaj.

Stary prawnik przeciagnat dionia po kr¢conej czuprynie.

- Powinni$my byli pomysle¢ o tym, zeby zorganizowac co$ do jedzenia. Czy mogg co$
dla pani zaméwic¢?

- Sama zrobig¢ zakupy. Nie trzeba mi wiele. Kilka pani, troch¢ latte, odrobing
verdura... e salame... vino rosso...

- Bene - powiedzial. — D’accordo. - Przez chwil¢ w zamysleniu obserwowal swoje
buty. - Wyjawig teraz pani kombinacj¢ cyfr do sali z dokumentami. Zmienia si¢ kazdego
miesiaca, ale do konca sierpnia zostaly jeszcze prawie dwa tygodnie. Dostanie pani klucz.. Co
jeszcze? - Spojrzat na nia. - Ach, tak. Powiem odzwiernemu. Przychodzi tu co drugi dzien i
sprawdza dom. Musi o pani wiedzie¢. - Zastanowit si¢ chwilg, ale nic wigcej nie przychodzito
mu do gtowy. Unidst rece. - Si, to wszystko. Poza tym - wszedzie sa telefony, wigc gdyby
pani czego$ potrzebowata... albo co$ si¢ dziato... prosze¢ po prostu zadzwonic.

- Tak zrobig - skingta gtowa Ursula. Starszy czlowiek z fircykowato posktadana
chusteczka w butonierce robil wprost wzruszajaco zatroskane wrazenie.

- Co pani zamierza? - zapytat.

Ursula wzruszyla ramionami.

- Szuka¢ - powiedziala. - To akurat potrafi¢ dobrze. Szuka¢, az co$ znajdg.



Wystannikiem rzadu byl miody, postawny Filipinczyk imieniem Benigno Tatad,
mezczyzna o barach olimpijskiego pltywaka. Uprzejmie przywitat si¢ z Johnem, wyjasnit, ze
prezydent Ramos przekazuje mu osobiste pozdrowienia. Robit przy tym tak oniesmielone
wrazenie, jakby bogactwo Johna bylo czyms, przed czym wlasciwie powinno si¢ pas¢ na
kolana. Kiedy na dodatek w zasiggu wzroku pojawita si¢ Patricia, bylo po nim. Drzacymi
rekami roztozyl mape Filipin i zaproponowat im kurs ,,do bajkowych wysp i zagubionych
plaz ze snu", jak si¢ wyrazit. Prawie zemdlal, kiedy John wyrazit swoja akceptacje i poprosit
go o zakomunikowanie kursu kapitanowi.

Wkrétce PROPHECY podjeta swéj powolny rejs na potudnie. Mingli Balayan Bay,
gdy stonce zachodzilo nad Morzem Poludniowochinskim zaczarowujac $§wiat w symfonig
czerwieni 1 pomaranczu. Kiedy dotarli do przesmyku Verde Island, tafla morza spokojnie,
ciemnoszaro i fioletowo lezata przed cienistym zarysem pdtnocnego wybrzeza Mindoro. Z
zapadnigciem zmroku zarzucili kotwicg przed Puerto Galera i kazali motoréwce przenies¢ sig¢
w jaskrawe nocne zycie.

Stanowili osobliwa grupg. Razem z ochroniarzami byto ich siedmiu megzczyzn
otaczajacych Patricig, czym krolowa pigknosci zdawala si¢ prawdziwie rozkoszowac.

Bardziej tanczyla, niz szta, flirtowata na prawo i lewo i sprawiala wrazenie, ze $wietnie sig¢

bawi.
- Czy kto$ nas obserwuje? - spytat John Marca, gdy opuszczali pierwsza dyskoteke.
Ten powoli przytaknat.
- Dwéch z kamerami, na ukos za nami. I z przodu jeden na rowerze tez na takiego
wyglada.

John pochylit sig ku Patricii.

- Jeste$my na stuzbie.

- Zatozg sig, ze panu sig to podoba - zadrwita.

Odwiedzili kilka tonacych w jaskrawym §wietle dyskotek, jeden prawdziwie
niechlujny bar, i w koncu ruszyli wzdtuz plazy z powrotem do todzi. Ich oddelegowany przez
panstwo towarzysz starat si¢ robi¢ dobra ming do ztej gry, ale jego usmiech od jakiego$ czasu
stat si¢ nieco sztuczny, i kiedy John go spytal, przyznal, Ze jego zdaniem Puerto Galera by
night niekoniecznie nalezy do tych atrakcji Filipin, ktore polecono mu pokazac.

Podczas dni, jakie nastapily potem, przeptywali obok wielu wysp, bujnych laséw i
obrgbionych palmami plaz. Raz po raz pojawialy si¢ pomalowane na jaskrawe kolory
rybackie todzie, pojedynczo albo grupkami, niektére z warkotem silnikéw i1 szeroko

rozciagni¢tymi sieciami, inne przeciagaly obok nich cicho, pchane Zaglami w pysznych



barwach. Machali do nich, ale rybakéw najwyrazniej nie interesowat potg¢zny jacht. Przecigli
Morze Sibuyan, skierowali si¢ wzdluz wybrzezy potudniowego Luzonu i w koncu zobaczyli
wulkan Mayon, sterczacy wysoko w niebo, o ksztalcie idealnego stozka. Rzadka chmura
biatego dymu wydobywala si¢ z jego wierzchotka, niczym nieustanne ostrzezenie o
niebezpieczenstwie, jakie stanowi.

Patricia zaproponowata, zeby pospacerowa¢ troch¢ po Legaspi, miescie u stop
wulkanu. Benigno Tatad ostroznie sprzeciwit si¢, ze to niezwykle nudne i pozbawione
atrakcji miasto, bez zadnego polotu.

- W porzadku - natychmiast odpowiedziata Patricia. - W takim razie zrébmy co
innego.

- Powinnis§my poptyna¢ do Boracay - doradzil wystannik. - Wielu méwi, ze plaze
Boracay sa najpiekniejsze na $wiecie.

Wigc poptyngli dalej, migdzy mniejszymi i wigkszymi wyspami, po wodzie czystej jak
w raju, z powrotem na Morze Visaya i dalej na zach6d. Pewnego razu nadlecial sportowy
samolocik i krazyt nad nimi, ale trudno powiedzie¢, czy w srodku byli reporterzy, czy bogaci
tury$ci, pragnacy zdoby¢ oryginalne zdjecia. Powdd ich podrézy i jej cel i tak popadat
stopniowo w coraz wigksze zapomnienie, spokojna monotonia dni, ktérych najwigkszymi
wydarzeniami byty smakowite positki i godziny przedrzemane pod stonecznym parasolem,
kiedy zasypiali ukolysani tagodnym kolebaniem statku i szumem wody rozpryskiwanej przez
kil, odwrécita ich mysli od $wiata istniejacego poza granicami tego raju. John czul, jak
warstwa za warstwa opada z niego napigcie ostatnich dwdch lat, owego niekonczacego sig
maratonu, bez chwili wytchnienia czy chocby przerwy na ztapanie oddechu. Chwilami wregcz
zadawat sobie pytanie, czy, jesli osiagnie catkowite odprezenie, jeszcze cokolwiek zostanie z
niego samego.

Boracay. Kotysali si¢ wéréd mieniacych si¢ turkusem wod obszernych zatok, po
ktérych $migaly male rybackie 16dki pod kolorowymi Zaglami, podziwiali plaze biate jak
mleko w proszku, otoczone palmami kokosowymi niczym w ksiazce z obrazkami.
Najwigksza z nich, White Beach, okazala si¢ cata zabudowana atrakcjami dla turystéw, ale
dzigki wskazéwkom Benigna znalezli mniejsza plazg dalej na potudnie.

- Sa tu cudowne rafy koralowe. Jesli panstwo macie ochotg, przy jednej z nich mozna
nurkowac - zachgcat Benigno.

John nie byl zachwycony.

- Nie umiem nurkowac.

- Zamo6wig dla pana instruktora, ktéry pana nauczy, nie ma problemu. Razem ze



sprzgtem.

Patricia uznata to za Swietny pomyst. Uparta sig, zeby Benigno nurkowat razem z nia,
na co ten zgodzil si¢ z wyraznie mieszanymi uczuciami. Nastgpnego dnia przyjechat
instruktor nurkowania, starszy wiekiem siwiejacy Filipinczyk, méwiacy poza zwrotami
uzywanymi przy nurkowaniu tylko tamana angielszczyzna, i wyladowal ze swojej todzi tyle
aparatow tlenowych, ze starczytoby dla potowy dywizji.

John przenidst swoje leniuchowanie na przedni poktad i pozwolil, by inni z tylu

¢wiczyli nurkowanie z rurkami i aparatami, sam za$ rozkoszowat si¢ spokojem.

- Oficjalnie przyjechatem, zeby przekaza¢ pani nowe kody do zamkéw - oznajmit
Cristoforo Vacchi, od jakiego$ czasu podpierajacy si¢ przy chodzeniu laska, i u§miechnat si¢
delikatnie. - Ale oczywi$cie ten pretekst pojawit si¢ w sama porg, bo chcieliSmy zobaczy¢, co
u pani stycha¢. Codziennie przy kolacji rozmawiamy o pani. Ze si¢ o paniag martwimy, to
byloby za duzo powiedziane, ale tak sobie rozmys$lamy. Nie mamy przeciez procz tego wiele
do roboty.

Ursula przygladata si¢ Padrone zmruzonymi oczami, zaskoczona jego
niespodziewanym przybyciem, i poirytowana obecnoscia innego czlowieka w tych
pomieszczeniach.

- Czy to juz naprawde koniec sierpnia? - zapytata.

- Trzydziesty pierwszy.

- Nie do wiary. - Stracita poczucie czasu, jak zawsze, kiedy szperata w archiwach i
kiedy ja przy tym zostawiono w spokoju. Zdawalo jej sig, ze przyjechata tu dopiero wczoraj, i
rownocze$nie uwierzytaby, Zze na zewnatrz minglo juz trzydziesci lat, gdyby jej tak
powiedziano. Odlozyta oléwek i wstata, czula si¢ oszolomiona koniecznoscig rozmawiania. -
Znalaztam co$, co wydaje mi si¢ dziwne. Powinien pan to zobaczy¢.

- Chetnie.

Otworzyta klimatyzowana witryng, w ktérej przechowywano ksiggi Giacomo
Fontanellego, przejrzata te czg$ciowo niezdarnie, czgSciowo wprawnie oprawione tomy, z
ktérych wystawaly pospiesznie zabazgrane paski papieru, zaktadki, przekartkowata je
palcami.

- Tutaj. - Wyjeta waski pasek papieru, jeden z ostatnich, otworzyla na zaznaczonej
stronie i wskazata mu ja. - Tutaj. Ta notatka. Jak by pan to przettumaczy1?

Padrone poprawil okulary i przyjrzat si¢ blademu, kulfoniastemu pismu.

- Hmm. To nielatwe.



- Fontanelli z biegiem czasu nabrat zwyczaju notowania na marginesach swoich ksiag,
to prawie co§ w rodzaju dziennika. Z kim rozmawial, gdzie wietrzy jaki$ interes, tego rodzaju
rzeczy. To jedyna notatka prywatnej natury.

Cristoforo Vacchi usiadl przy stole, przysunal sobie blizej lampg, czytal po cichu
wiersz po wierszu.

- Dziwne, naprawdg - stwierdzit wreszcie 1 przettumaczyl: - Dzis rozmowa z ojcem.
Moze jakies wyjscie. Co mdgt mie¢ na mysli?

- Sadzitam do tej pory, ze byl nieslubnym dzieckiem i nie znat ojca - powiedziata
Ursula.

- Tak w kazdym razie podaje w swoim testamencie.

- W ktérym stwierdza takze, ze zostawia majatek, a nie dilugi. - Ursula pokrecita
glowa. - Powtdérzytam wszystkie rachunki. Przez wszystkie lata, wszystkie floreny i cekiny i
marki i fenigi. To niesamowity chaos, ale wszystko dobrze policzyl. Jesli kiedykolwiek
odtozyt jakie$ pieniadze, to z interesow, ktérych nie zapisano w ksiggach.

Padrone ostroznie kartkowat trzeszczace stare kartki.

- Z jakiego czasu pochodzi ten wpis?

- Marzec 1522. - Sprawdzita w notatkach, w grubym notatniku zapisanym kolumnami
liczb. - Miat wtedy prawie pigcset florendw dlugu i zalegat ze sptata dluznikom, az krétko
potem niejaki J. podarowal mu dwiescie florenéw. Niezty szachraj byl z tego naszego
wielkiego fundatora.

Vacchi zamknal ksigge, odlozyl ja na bok. - I jak pani to tlumaczy? Ursula
pomasowata podbrédek.

- Na razie w ogdle. Wiem tylko, ze muszg jecha¢ do Rzymu. Trzeba odszuka¢ reszte
dokumentéw Giacomo Fontanellego.

- Ktére moga by¢, Bég wie gdzie.

- Przeniesiono je w tym stuleciu. Na pewno sa jakie$ zapiski o przejeciu, protokoty,
cokolwiek, co pomoze mi je znalez¢.

- Poradzi sobie pani z tym?

- Tak. - Byta w jednym z komitetow, ktére po upadku rezimu NRD miaty decydowac
o dalszym zatrudnieniu nauczycieli, profesoréw i innych urzednikow panstwowych. Jej talent
do odnajdywania dokumentéw ujawnit si¢ w archiwach zlikwidowanych stuzb
bezpieczenstwa, i czasem sama troch¢ si¢ siebie bata, kiedy trafiata na dokumenty,
obciazajace kogo§ o wspdtprace ze Stasi, cho¢ je ukryto albo odlozono w niewlasciwe

miejsce. To bylo jak sz6sty zmyst. Tak, poradzi sobie.



- Dobrze - powiedzial Padrone. - Zatatwimy wszystko. Znam par¢ oséb, wiem, do

kogo moge zadzwoni¢, zeby otworzy¢ pani kilka drzwi...

Steward, kiedy go zbudzit, nie zrobit tego, zeby przypomnie¢ mu o obiedzie, lecz by
podac telefon. Dzwonit McCaine, ktéry powiedziat:

- Ksigzniczka Diana nie zyje.

John usiadt prosto, przetozyt stuchawke do drugiego ucha i skrzywit sig, by odegnaé
uczucie tgpego zamroczenia.

- Stucham?

- Byla zZona brytyjskiego nastgpcy tronu. Dzi§ w nocy w Paryzu rozbita sig
samochodem o filar mostu.

- Co? - Wilgotny zar przygniatal glowe. - A dlaczego?

- Zdaje sig, ze probowali uciec przed zgraja fotograféw, S$cigajacych ich na
motocyklach. Byli we czwoérke, ona, jej przyjaciel, kierowca i ochroniarz. Ten ostatni Zyje
jeszcze, ale nie wiadomo, czy uda sig go uratowaé. Tragiczna sprawa.

- Co$ takiego. - W koncu odzyskal zdolno$¢ wyraznego widzenia. Potrafitby znoéw
powiedzie¢, jak si¢ nazywa. Powinien chyba odczuwa¢ co§ w rodzaju przygnebienia albo
wspodlczucia, ale jeszcze nie byt na tym etapie. - A po co mi pan o tym opowiada? Mam moze
jecha¢ na pogrzeb?

- Sprawy nie zaszty jeszcze tak daleko. Opowiadam to panu, poniewaz to oznacza, ze
uwaga opinii publicznej zwrdci si¢ teraz na inne, muszg przyzna¢ bardziej interesujace
wydarzenie, niz panski romans z panna deBeers.

- Aha. - Czy powinien poczu¢ si¢ urazony? - Czy to znaczy, ze mam wracac?

McCaine odkaszlnat.

- O, wyglada na to, Ze wprost nie moze si¢ pan tego doczeka¢. Czy naprawde z
najpigkniejsza kobieta Swiata uktada sie¢ tak okropnie?

- No c6z, od jakiego$ czasu da si¢ jako$ wytrzymac.

- Odkad ja pan zwabil do t6zka, zapewne. No $wietnie. Nie, chcialem pana prosic,
zeby mimo to jeszcze zostal, gdzie jest. Chciatbym najpierw przekona¢ sig, czy intensywnos¢
doniesien oslabnie. Zanosi si¢ wprawdzie wilasnie na co$§ w rodzaju publicystycznego
chronicznego orgazmu, ale nawet pogrzeb ksigzniczki kiedy$§ dobiegnie konca, a wtedy...
Proszg zosta¢ jeszcze dwa tygodnie. Na wypadek, gdybySmy jednak musieli co$
zainscenizowac.

John przygladat si¢ swoim nagim stopom, poruszat palcami i mruzac oczy spojrzal na



niezgtebiony bigkit nieba. Nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze w ogéle kiedykolwiek ma wréci¢
do biura.

- W porzadku. Dla mnie w porzadku...

Mam nadzieje, ze zabrzmiato to dostatecznie obojetnie, pomyslal, opadajac po
skonczonej rozmowie z powrotem na lezak i wzdychajac z zadowoleniem. Nim zapadl znéw
w drzemkeg, pomySlal jeszcze: Kto by przypuszczat, ze fotoreporterzy mogq byc¢ tak
niebezpieczni...

McCaine odtozyt stuchawke na widetki i na jego czole pojawily si¢ zatroskane
zmarszczki. Byla piata rano, a on byl po nocy spedzonej w biurze. Naprzeciw niego staty trzy
telewizory, w ktorych ogladal réwnoczesnie wiadomosci trzech stacji informacyjnych: CNN,
NEW i SKY-News. Przez czwarty monitor nieustannie przemykaty informacje tekstowe -
ustuga informacyjna agencji Reutera. Za oknem powoli budzit si¢ Londyn.

- Foster - powiedziat w przerzedzajaca si¢ ciemnos$¢.

Mezczyzna, ktory podszedt do stotu, byt szczuply i wysoki, wiele wigcej nie datoby
si¢ o nim powiedzie¢, gdyby go spotka¢ na ulicy. Miat oczy w kolorze obsydianu i cieniutkie
wasiki, miewal jednak juz oczy w wielu kolorach, a wasy dawaly sig¢ szybko zgoli¢, o ile i tak
nie byly fatszywe.

- Ksigzniczka nie jest jedyna kobieta, ktéra wczoraj zmarta w Paryzu - powiedziat
McCaine, wyjat ze stosu cienkg teczke i podsunat ja do niego.

Foster czytat w milczeniu, przygladat si¢ zdjeciom.

- Constantine Volpe. Co ma si¢ z nig sta¢?

- Nie w tym problem. Problem nazywa si¢ Marvin Copeland. Niedoszty muzyk
rockowy, i na nieszczgscie pan Fontanelli uwaza go za przyjaciela z dawnych czaséw. - Opadt
gleboko na fotel i przeczesal wlosy obiema dilonmi. - Zgodnie z prawem nie powinien
siedzie¢ teraz w paryskim areszcie $Sledczym, ale w prawdziwym wloskim wigzieniu. Pan
Fontanelli popetnit btad i uchronit go przed tym. Gdyby tego nie zrobit, Constantine Volpe
nie bylaby teraz kolejna ofiara heroiny we francuskich statystykach narkotykowych.

Foster oddal mu teczke. Przeczytat ja, nie bedzie mu juz potrzebna.

- Co pan chce, zebym zrobit? McCaine podnidst sig, cigzko wzdychajac.

- Na lotnisku czeka Jet, ktéry zawiezie pana do Paryza. Jak tylko francuskie
sadownictwo zacznie pracg, ma pan u nich by¢. Proszg wyciagna¢ Copelanda, za kaucjg, za
dobre stowo, obojgtnie jak, i proszg go wywiez¢ z kraju.

- Dokad?

- Do Kanady. Jest tam prywatna klinika odwykowa, w ktdérej dobrze wykonuja swoja



robot¢ i nie stawiaja pytan, poki ptacone sa rachunki. - Otworzyt szuflad¢ i wyjat z niej
wizytowke. - Prosze, oto adres. - Druga wizytdwka. - Pod tym numerem znajdzie pan
cztowieka, ktéry od dawna pracuje dla mnie w USA. On moze panu pomdc we wszystkim na
miejscu.

Foster studiowat oba arkusiki w bladym §wietle stotowej lampki, po czym je réwniez
oddat.

- Jak on si¢ nazywa?

- Jak on si¢ nazywa, c6z - McCaine zastanowit si¢. - Powiedzmy, ze nazywa si¢ Ron
Butler. - Otworzyt inng szuflade i wyjat z niej gruba kopertg. - To jest sto tysigcy funtow.
Tyle bylo akurat w sejfie. Jesli bedzie pan potrzebowal na kaucje¢ wigcej, proszg do mnie
zadzwoni¢. Prosze do mnie na pewno zadzwoni¢, jak tylko bedzie pan mial Copelanda.
Klinik¢ juz poinformowatem, czekam jeszcze tylko na ostateczng zgodg; ich zarzad pracuje
tylko w ciagu dnia.

- Dobrze. - Foster wzial kopertg i nie poswigcajac jej uwagi, wsunal ja w kieszen.
Ociagat si¢ przez moment. - Klinika... czy to pewne rozwiazanie?

- Copeland to przyjaciel pana Fontanellego, prosz¢ o tym nie zapominac.

- Nie zapominam.

- Poza tym moge pana uspokoi¢. Klinika lezy na odludziu w Quebec, i personel umie
tam pilnowa¢ pacjentéw. Maja lepsza statystyko ucieczek niz Alcatraz. Stamtad wychodzi si¢
dopiero, kiedy jest si¢ absolutnie czystym - a czasem nawet wtedy nie. - McCaine potart
zaczerwienione oczy. - Poki sa placone rachunki. A beda ptacone.

Foster skinat glowa. Czy na jego twarzy pojawit sig cien usmiechu? Prawdopodobnie
to tylko ztudzenie, odblask z morza §wiatet miasta.

McCaine wyprostowat sig, cigzko opuscit dlon na stos akt.

- To na razie wszystko. Jakbym nie mial do$¢ zmartwien z tymi wszystkimi pozwami
karteli, doniesieniami i problemami z bilansem, teraz musz¢ si¢ jeszcze troszczy¢ o idiote,
ktéry pociagnie w katastrofe kazdego, kto si¢ z nim zada. Rzygac si¢ chce. Niech pan idzie,
Foster, i prosze, niech pan mnie uwolni od tego problemu.

- Jak zwykle, panie McCaine. - Krétkie skinienie glowa, potem cofnal si¢ z powrotem
w $wiatto $witu, zdawat si¢ w nim rozptywac. Ale przy drzwiach zatrzymat si¢ jeszcze raz. -
To zdarzenie... Gdyby media to zwietrzyly, to byloby nieprzyjemnie dla pana Fontanellego,
prawda?

McCaine spojrzat na niego ponuro.

- Prawda.



- Patrzac na to w ten sposéb, mozna powiedzie¢, ze $Smier¢ ksi¢zniczki byta dla nas
sporym szczgsciem.

- Tak - powiedziat tylko McCaine.

Poptyneli dalej na potudnie. Wprost w krélestwo tysiaca wysp, mijali mate garby ladu
wystajace z morza, piaszczyste zaro$la, nisko zwieszajace si¢ palmy, wptywali wszedzie,
gdzie echosonda wykryta rynn¢ wystarczajaco glgboko, by mogli przeplyna¢. Patricia i
Benigno nurkowali, kiedy tylko PROPHECY zarzucata kotwicg, i - gdy John spotykat ich
przy stole - zachwyceni opowiadali o wspaniatych barwach korali, o morskich anemonach i
fawicach ryb. Zdawato mu sig¢ przy tym, ze w ich wzajemnym stosunku dostrzega poufatos¢,
ktéra kazata mu sig zastanowié, czy Patricia nie rozpoczeta romansu z mtodym, przystojnym
wystannikiem rzadu. Z drugiej strony nic go to nie obchodzito; jes$li maja ochotg, prosze
bardzo.

Na dluzsza mete jednak znudzilo mu si¢ drzemanie po calych dniach i dal si¢
naméwic¢ na probe nurkowania. Przez chwile bulgotal pod okiem instruktora, zobaczyl, jak
tamtych dwoje znika zgodnie rami¢ w rami¢ w tajemniczych, lazurowych glebinach, ogladat
ruf¢ PROPHECY 1 nudzit si¢. Gdy jacht sunat dalej po krysztalowo czystym morzu, John
¢wiczyl oddychanie z aparatem tlenowym, uczyl si¢ najwazniejszych znakéw dtonig i
zakladania kombinezonu z neoprenu. Wreszcie znéw zarzucili kotwicg, w zasiggu wzroku
nieco wigkszej, najwyrazniej zamieszkalej wyspy, pod strzelista skata, za ktéra rozpoczynata
si¢ migocaca pstrokato rafa koralowa, ktorej waska plaza usiana byla wyrzuconym na brzeg
drewnem.

- Ta wyspa tam - wie pan, jak si¢ nazywa? - John zwrdcit si¢ do wystannika rzadu.

Ten zajety byl swoim kombinezonem nurka.

- Panglawan - powiedzial, rzucajac pobieznie okiem, z przelotnym, nieco
wymuszonym u$miechem. John nauczyl si¢ juz interpretowac tego rodzaju odpowiedzi;
znaczylo to, ze Benigno nie wie, albo przynajmniej niedoktadnie.

W gruncie rzeczy bylo to przeciez obojetne. Po ostatnich upomnieniach instruktora
John zatozyt jak inni maske, poprawit aparat tlenowy, i zanurzyt si¢ w turkusowym morzu,
ruszajac ku cudom nietknigtej natury.

Najpierw wokét niego byl tylko chaos taficzacych pecherzykéw powietrza, jakby
aparat tlenowy chciat si¢ usamodzielni¢, i potrzebowat chwili, nim zaczal si¢ orientowa¢ w
otoczeniu. Gdy w koncu byt w stanie sig rozejrze¢, zobaczyt tylko pustynig.

Wszystko wokdét bylo martwe. Garstka malych, kolorowych, tropikalnych ryb



przemkneta nad szarym dnem morza, jakby pragnely stad tylko uciec. Gdy John podptynat
blizej, pospiesznie schowaly si¢ w ziejacych czernig jamach wymartej rafy koralowej. John
chwycit co$, co wygladalo jak skata, jednak rozkruszyto mu si¢ w palcach. Spojrzat w gore.
Zblizatla si¢ do niego Patricia, z dlugimi, falujacymi wlosami wygladala jak syrena, a w
oczach miata ten sam niepokdj, jaki odczuwat on sam.

Poptyneli dalej, Benigno w sporej odleglosci przed nimi, ale gdziekolwiek sig znaleZli,
wszedzie znajdowali tylko szara, pozbawiong zycia podwodna pustyni¢. Na kazdym parkingu
pod supermarketem bylo wigcej zycia niz w tej koralowej zatoce. W koncu Benigno
zatrzymatl si¢, odwrocit do nich i dal znak, zeby podptyngli blize;j.

W tej samej chwili John ustyszal gtuche ,, Bum!" i zaraz potem drugie. Potrzebowat

kilku sekund, by zorientowac sig, ze to, co styszal, to wybuchy.
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Alberto Vacchi czekal na nig na tarasie przed hotelem, gdy wracata z archiwum
panstwowego, jak w poprzednie dni. Nie wiedziala, co robit catymi dniami; wygladato na to,
Ze nic poza siedzeniem tu, piciem capuccino i czekaniem na nia.

Opadta na wolne krzesto naprzeciw niego, z torba peing notatnikéw i fotokopii na
kolanach, i spojrzata zmgczona.

- Wczesnie dzi§ pani przyszia - powiedziat stary adwokat, odwzajemniwszy przez
chwilg jej spojrzenie spod wspdlczujaco uniesionych brwi. - Chcialaby sig¢ pani czego$ napi¢?
Ma pani z pewnoscia gardto petne kurzu.

- Nie tylko gardio - przytakneta Ursula Valen i przetozyla torbe na trzecie krzesto. -
Wodg, tak, prosze. Albo whisky. Podwéjna, potrdjna...

Dat znak kelnerowi.

- Madre mio, to nie brzmi dobrze.

- To beznadziejne, Alberto. Beznadziejne. Nie przychodzi mi juz do gltowy zadne
hasto, jakiego moglabym szuka¢. Zdaje mi si¢, ze miatam juz w dloni kazda co do jednej
kartke papieru, jaka tam maja.

- Moze potrzebuje pani wigcej pomocy. Mégtbym jeszcze kilka studentek z...

- Nie, nie o to chodzi. Ludzie, ktérzy mi pomagali, sa wysmienici - pilni, domyslIni,
angielski znaja lepiej ode mnie... Nie, tych dokumentéw tam nie ma. Koniec, kropka.

Pojawit si¢ Cameriere, drobny, ciemnoskéry mezczyzna o ostro skrojonym,
haczykowatym nosie. Ursula Yalen zaméwita San Pellegrini i jedna cafe eon latte, Albero
Vacchi zaméwil amaretto.

- Hmm - mruknat, kiedy kelner na powrét si¢ oddalil, wciagajac przy tym glowe w
ramiona w taki sposéb, ze na szyi utworzyly mu si¢ okragle fatdki. - Ale sa zapisane w
ksigdze przyjec, prawda? Powinny tam by¢.

- Szukaliémy w skorowidzu oséb. Zadnego Fontanellego. Byt jeden Vacchi, ale nie
miatl nic wspélnego z wami. SzukaliSmy w spisie miejscowosci, w katalogu stéw kluczowych,
Ww...

Raptowny hatas kazat im si¢ odwréci¢. W dwuskrzydtowych drzwiach, prowadzacych
do kuchni, kto$ si¢ zderzyt, na podtodze lezata taca, wokoét niej rozpry$nigte kawatki zielonej
butelki wody mineralnej i szklanki, i stazystka, bliska ptaczu, musiata wystucha¢ reprymendy
Cameriere.

Alberto zdawato si¢ to bawic.



- Kiedy w zeszlym roku nocowalem tutaj, zdarzylo si¢ dokltadnie to samo -
opowiedzial. - Powinni umies$ci¢ tu co§ w rodzaju znakéw drogowych, zeby kazdy od razu
wiedzial, przez ktére drzwi si¢ wchodzi, a przez ktére wychodzi.

- Tak - odpowiedziata nieobecna duchem Ursula. - Mys$lalam wtasciwie, ze to i tak
ustalone. - Swiatlo péznego stofica migocacymi refleksami zalamywato si¢ na jednym z
kawatkéw szkla. Jedno ze skrzydet drzwi wciaz si¢ kolysalo wydajac cichy, skrzypiacy
dzwigk, przypominajacy ptasi §wiergot. Alberto co$ powiedzial, ale nie styszata co, myslata o
znakach drogowych i wyjsciach z kuchni i zaczgta kregci¢ glowa. - Alez ze mnie idiotka!
Jestem najwigksza idiotka, jaka kiedykolwiek...

- Ursula? - spytal Alberto, patrzac na nig zatroskany. - Co pani jest?

Wstata, spojrzata na zegarek. Powinna jeszcze zdazyc¢.

- Muszg jeszcze raz pdj$¢ do archiwum - powiedziata i dopiero teraz zorientowala sig,
ze przedtem nie§wiadomie méwila po niemiecku.

- Do archiwum? Ale co tez pani zamierza tak p6zno...

- Ksigzkg wypiséw. Zapomniatam zapyta¢ o ksiazke wypisow.

Wynurzyli sig. Benigno chlapiac woda, zerwal maske z twarzy.

- Lowia na dynamit - krzyknal podniecony i rozejrzat si¢. - Tam po drugiej stronie -
wskazat reka.

Rzeczywiscie, na falach kotlysata si¢ waska rybacka tédka, nie oddalona nawet o
¢wier¢ mili. Mozna w niej bylo dostrzec dwdéch mezczyzn, jeden wiostowal, drugi
manipulowat wielkim chwytakiem.

- W takim razie nie pozostaje nam nic, tylko odjecha¢ - stwierdzil John i rozejrzat si¢
za PROPHECY, jednak jacht stat na kotwicy za skala zamykajaca zatoke, i stad nie mozna
byto go dostrzec.

- Nie, musze tam poplynac¢ - upierat si¢ wystannik rzadu. - Lowienie na dynamit jest
surowo wzbronione. Niszczy korale, narybek... Przeciez pan widzial. To mdj obowiazek,
zatrzymac tych ludzi.

- A jak pan to zamierza zrobi¢? Gotymi rekami? Ci ludzie maja dynamit!

Ale Benigno pokrecit gtowa, zatozyt ponownie maske i zanurkowat w kierunku todzi.

- I co teraz zrobimy? - spytala zaniepokojona Patricia. Nie mozemy go przeciez
zostawi¢ samego.

John zachmurzyt sig.

- Moi ochroniarze rzuca pracg, jesli tak po prostu za nim poptyng. - Pomacat pasek,



szukajac malego plastykowego etui, ktére wmusit mu przed nurkowaniem Marco, otworzyt je
i wyjal aparat radiowy. - Zobaczymy, czy te urzadzenia rzeczywiscie sg tak wodoodporne, jak
twierdzi producent. - Wiaczyl aparat i, patrzcie tylko, cho¢ kapata z niego woda, zapalila si¢
czerwona lampka. - Mita zabawka. - Nacisnat przycisk wywotania. - Marco? Styszy mnie
pan?

- Stychsze pachngq gltochsno i wychrachznie - ze szczelnie oslonigtego glo$nika
wydobyly sig trzaski.

- Marco, niech pan tu przyjedzie motoréwka - krzyknat John do réwniez szczelnie
ostonigtego mikrofonu, majac nadziejg, ze wyraza si¢ dostatecznie prosto i jednoznacznie. -
Jestesmy w zatoce! I prosze si¢ pospieszyc.

Odpowiedzia byto dalekie, niezrozumiate Mchrchr-krchry.

- L6dka - powtdrzyt. - Lédka. Przyjechac¢. Szybko.

- Wchrchr krchehr techrchr.

John spojrzat na czerwona diode, wygladajaca nagle jak szyderczo mrugajace oko.

- C6z, w kazdym razie zrobilem, co mogtem - orzekl, wytaczyt urzadzenie i wcisnat je
z powrotem do kieszeni. - Chodzmy. Nie mozemy zostawia¢ Benigno samego.

Odpigli aparaty tlenowe i poptyneli za nim, po powierzchni i bez szansy na dogonienie
go. Najwyrazniej szerokie plecy pltywaka zawdzigczat nie tylko swoim genom. Kiedy zblizali
si¢ do todzi rybackich, wokét nich na powierzchni morza unosity si¢ malutkie martwe rybki,
coraz wigcej, im blizej podptywali do todzi, ofiary dwu podwodnych eksplozji.

Obaj rybacy zajeci byli zbieraniem swego tupu po drugiej stronie todzi i nie zauwazyli
ich. Kiedy Benigno znienacka si¢ przed nimi wynurzyl, przelgkli si¢ niemal $miertelnie.

Jeden prawie wypuscit z dtoni chwytak, drugi zaczat krzycze¢. Benigno odpowiadat
mu krzykiem w jezyku, ktory w uszach Johna zadawat si¢ sktada¢ wytacznie z wariacji stow
malang-malang i ala-la, a potem krzyczeli wszyscy jeden przez drugiego.

Wtedy ten z wioslem odkryt, Zze John i Patricia réwniez podplywaja do tdédki.
Poderwat sig, uniést wiosto do géry niczym maczugg, krzyczac i gestykulujac, wyraznie
bliski utraty panowania nad soba.

Drugi moéwit co$ do niego, prébowal go uspokoi¢, lecz widocznie nie mial zbyt
duzego wpltywu na towarzysza.

- O Boze - krzykneta Patricia, zachlysneta si¢ woda, wypluta ja - on roztrzaska
Benigno czaszke!

John nic nie odpowiedziat, gtéwnie dlatego, ze od szybkiego ptynigcia catkiem stracit

dech. Zatrzymat si¢ i wyciagnat reke, by powstrzymac Patrici¢ od podptywania jeszcze blizej



do t6dki, ktéra pod wscieklym wioslarzem kolysala si¢ z boku na bok i niewatpliwie
przewrdcilaby sig, gdyby nie jej dwa wysiggniki. To juz nie byta zabawa.

- On si¢ boi o swoja 16dke - wychrypiala, otrzasajac si¢ z wody Patricia. - Zostanie
skonfiskowana, jesli przylapia go na fowieniu dynamitem. Dawniej grozita za to nawet kara
Smierci.

John rzucit jej zdziwione spojrzenie.

- Skad pani to wszystko wie?

- Bylo w przewodniku.

To czynito zdenerwowanie megzczyzny zrozumialym. Rybak bez todzi, to oznacza
ruing. Ludzie mordowali juz z blahszych powodow.

Jednak zamiast ttuc dalej wokot siebie, czlowiek z wiostem znieruchomiat nagle, stat
niczym pomnik, gapiac si¢ ponad .nimi na horyzont. Mimowolnie odwrdcili glowy, cheac
zobaczy¢, co tam moze by¢ - wprost na nich ptyngta motoréwka PROPHECY, biata i
elegancka, mkneta po falach. Teraz, kiedy krzyki zamilkty, dato si¢ stysze¢ gtuchy warkot
todzi.

Przysadzista sylwetka rybaka skurczyla si¢. Upuscil wiosto, usiadt i ukryt twarz w
dloniach, ptakat. Drugi patrzyt na niego przybity, z dtonia na kilku rybkach w jego kociotku, i
tak pogodzili si¢ ze swym losem.

Motoréwka podptyneta do nich wzdluz burty. Za sterem siedziat Marco, obok niego
mlody, chudy mezczyzna w okularach stonecznych, na imi¢ miat Chris, o ile John pamigtat,
rudowlosy Irlandczyk, najwyrazniej zmeczony tropikalnym stoncem.

- Wszystko w porzadku? - spytat zatroskany Marco i spuscit drabing, zeby mogli
wej$¢ na poktad.

Najbardziej wstrzasngto Johnem to, jak mizerny byl poléw rybakéw. W starym,
plastikowym wiadrze w musztardowym kolorze dno bylo ledwie zakryte rybami, z ktérych
zadna nie byla wigksza od dloni. Razem z ogluszonymi rybami jeszcze unoszacymi si¢ na
wodzie, bylyby z tego najwyzej dwa positki, gdyby zjes¢ réwniez ptetwy i oSci.

- Nie rozumiem - powiedzial do Benigno. - Jak to si¢ moze optaca¢? Chodzi mi o to,
ze dynamitu nie dostaja przeciez za darmo.

Benigno nie byl w nastroju dla ekonomicznych rozwazan. Siedziat, ocierat drzacymi
dlonmi twarz i mamrotat pod nosem co§ w swoim ojczystym jezyku.

- Ponad dziewigédziesiat procent raf koralowych zostato juz zniszczonych dynamitem
- wyrwalo mu sig. - Zabrania im si¢ tego. Zabiera im sig todzie. A oni wciaz nie przestaja.

- Tak - skinat gtowa John. - Ale musi by¢ jaki§ powdd.



- Bo sq gtupi! Gtupi, przesadni i uparci. - Wygladal naprawdg¢ na wykonczonego.

John spojrzat po zebranych. Marco patrzyt na niego wyczekujaco, czekal na polecenia.
Patricia przykucneta obok Benigno na tawce i wydawala si¢ niezdecydowana, czy ma go
obja¢, czy nie. Dwaj rybacy patrzyli na nich ze swojej kotyszacej si¢ na falach todzi, na ich
twarzach malowato sig przerazenie.

- Benigno - powiedziat John. - Chcialbym zobaczy¢, jak oni zyja.

Delegat rzadu spojrzal na niego, nie rozumiejac.

- Jak zyja?

- Tak. Ich wioske, ich rodziny, cate otoczenie. Chce zrozumiec, dlaczego to robia.

- Po co?

- Chyba to wilasnie powiedziatem: ,,Chc¢ zrozumieé, jak zyja". Barczysty Filipinczyk
chciat si¢ sprzeciwi¢, jednak chyba przypomniato mu sig, jakie zadanie mu przydzielono.

- Zyja bardzo prosto. To z pewnoécia dla pana nic ciekawego.

- Jesli to mnie interesuje, to widocznie jest to dla mnie ciekawe. Wystannik rzadu
walczyl ze soba.

- Ale to nie nalezy do pigknych stron mojego kraju. Mialem panu pokaza¢ pigkne
widoki, a nie jaka$ nedzna rybacka wioskg.

- Pigkne widoki ogladam juz od trzech tygodni.

Benigno wbit wzrok w poktad, jakby zobaczyt tam co$ fascynujacego.

- Naprawde, powinnismy oddac ich policji i pojecha¢ dalej. Tak bytoby najlepie;.

- Na pewno nie dla tych dwéch. A ja nie mam ochoty bawi¢ si¢ w policjanta. - John
potart brodg. - Ale oczywiscie nie chcg pana do niczego zmusza¢. M6j sekretariat moze
znalez¢ innego ttumacza i przysta¢ go samolotem, to kwestia kilku godzin. - Ktamat, bo nie
chcial go do niczego zmusza¢. Pierwszy raz zdarzylo mu si¢ §wiadomie i absolutnie z
rozmystem zastosowa¢ nauki McCaina o wladzy i jej uzywaniu.

I to skutecznie. Benigno patrzyt przed siebie niewidzacym wzrokiem. W milczeniu,
jakie nastapito po stowach Johna, mozna bylo niemal ustysze¢ jego mysli. Odestano by go do
domu i bytaby to hanba.

- Nie, to nie jest konieczne - wymamrotat w koncu. - Jesli pan ma ochote...

- Dzigkuje. - John wskazal na rybakéw. - Prosze im powiedzie¢, czego chcemy. Zeby
nas zaprowadzili do swojej wioski.

- Teraz? - uniosta si¢ Patricia. - Nie, John, nie moze pan tego zrobi¢. Musz¢ wréci¢ na
statek, wyptuka¢ z wtoséw soél.

Oczywiscie teraz, pomyslat John. Potem juz ich na pewno wigcej nie znajdziemy.



- Dzi$§ wieczorem begdziemy z powrotem. Benigno, prosze. Kiedy Patricia mruczata
pod nosem, delegat pochylit si¢ nad t6dka i rozmawiat z dwoma rybakami. Ten z wiostem,
przysadzisty mezczyzna o twarzy pooranej bliznami, byt najwyrazniej przywddca, drugi,
ktéremu - jak John dopiero teraz zauwazy! - na kazdej dtoni brakowato po jednym palcu, co
pozwalato si¢ domysla¢, ze ryboléwstwa za pomocq materiatéw wybuchowych nie uprawia
od dzi$ - byl wprawdzie znacznie starszy, siwowlosy i pomarszczony, wygladat jednak na
postusznego.

- Sa do$¢ niechgtni - wyjasnit Benigno. - Pytaja, czego pan chce w ich wiosce. Mysla,
ze chcemy co$ zrobi¢ ich rodzinom.

- Niech pan im powie, Ze nie maja si¢ czego bac i nie ztozymy na nich doniesienia.

Benigno odchrzaknat.

- Jesli mogg co$ zaproponowac... Prosz¢ podarowa¢ im troche pienigdzy. Pig¢ dolarow
albo dziesig¢, to tutaj majatek. Wtedy panu uwierza.

John dotknal kombinezonu z neoprenu. Oczywiscie nie mial przy sobie pienigdzy.
Uprzytomnit sobie, ze odkad jest bogaty, prawie nigdy nie ma przy sobie gotowki.

- Czy kto$ ma dziesi¢¢ dolaréw? - spytat i rozejrzat si¢ po zebranych. - Marco, moze
pan? Oddam je panu.

- Z odsetkami i odsetkami sktadanymi? - u$miechnat si¢ Marco, przeszukujacy juz
kieszenie. Rzeczywiscie wydobyt banknot dziesigciodolarowy i podat go Johnowi. - Teraz
jest pan u mnie zadtuzony.

- Dzigkuje¢. - Podal banknot Benigno, ktéry podal go rybakom. Nastapita dtuzsza
dyskusja, wioslarzowi zaswiecity si¢ oczy, przyjrzat si¢ im, jak patrza na niego z wysokosci
swojej wielkiej motoréwki, i przyjal owe dziesi¢¢ dolaréw.

- Nazywa si¢ Pedro, a ten drugi Francisco - tlumaczyl wreszcie Benigno. -
Zaprowadza nas do swojej wioski.

Wioska znajdowata si¢ tak blisko wody, jakby rosnacy za nig las powoli spychat ja do
morza. Mate, szare chaty o $cianach z plecionej stomy i dachach ze zwietrzatych palmowych
lisci staly ciasno jedna przy drugiej, niektére z nich na palach nad woda albo w koronach
mangrowcoéw wyrastajacych wprost z fal. Na linach wisiaty szmaty w wyblaklych kolorach,
dopiero na drugi rzut oka dawalo si¢ w nich rozpozna¢ T-shirty, koszule, krétkie spodnie,
podobnie jak dopiero na drugi rzut oka dostrzec mozna byto przegrody z papy, blachy falistej
i plastikowej folii, przyczajone za i pomigdzy chatami. Chmary dzieci, w wigkszosci
poétnagich, zbiegly sig, gdy wielka, $nieznobiata motoréwka podptywata do ich walacej sie

przystani, niczym zjawa z innego $wiata.



- Prosze¢ nikogo nie dotyka¢ w glowe - ostrzegt cicho Benigno - nawet dzieci. To
uwaza si¢ za nieuprzejmosc.

To niebezpieczenstwo jednak im nie zagrozilo, gdyz dzieci z respektem trzymaly si¢
w oddali i chichotaty tylko z ich obcistych, jaskrawo-kolorowych kombinezonéw do
nurkowania. W takiej eskorcie poszli za dwoma rybakami, nawet Patricia, ktéra do chwili
rzucenia kotwicy powtarzata, Ze nie postawi stopy na ladzie. Na todzi zostat tylko Chris.

Juz na pomoscie wyszedl im naprzeciw mezczyzna, zamiast prawej dioni posiadajacy
tylko zardzewialy hak; uScisngli jego lewa dton. Przed jedna z chat siedzial na krzesle
cztowiek posiadajacy juz tylko jedno udo, na ktérym przytrzymywal brazowa butelke i
przypatrywat si¢ jej metnym wzrokiem. Zobaczyli kilku mtodych mezczyzn podpierajacych
si¢ na wlasnorecznie wystruganych kulach, gdyz stracili jedna z nég. Nastgpny nie miat rak, a
kiedy ich przewodnicy zorientowali sig, jak ich to poruszyto, pokazali im w jednej z chat
cztowieka, nie posiadajacego rak ani nég i wiszacego w worku podwieszonym u sufitu.
Powiedzieli co$ i zasmiali si¢ serdecznie, $miat si¢ nawet cztowiek w worku, brudnym,
bezzgbnym usmiechem.

- Co oni powiedzieli? - spytat John.

- Ze od czasu swojego wypadku sptodzit dwéjke dzieci - wyjasnit zaklopotany
Benigno.

Patricia odwrdcila sig.

- Chyba zwymiotuje¢ - powiedziala.

To byto jak narkotyczna podréz przez obcy $wiat, koszmar z piekielnego malowidia.
To nie byta rybacka wioska, to byto pole bitwy.

Jego mieszkancy wygladali, jakby zyli na froncie, na ktérym kazda pigdz ziemi
naszpikowana jest minami, a przeciez jedyna walka, jakg prawdopodobnie toczyli, byta walka
o0 przezycie.

Doszli do chaty Pedra. Jego zona, delikatna istota o wielkich, pozbawionych zludzen
oczach, sklonila si¢ gtgboko i pozostala tak, az jej maz szorstkim tonem odestat ja, by
przygotowata poczestunek dla gosci. Znikneta i wrécita z pochylong nisko gtowa, brazowymi
butelkami bez nazwy, od ktérych bylo czu¢ alkoholem, i miska zimnego ryzu z kawatkami
ryby. Pedro tymczasem zaprezentowal im swoje dzieci, siedmioro, z tego czterech synéw,
ktérych przedstawil po imieniu. Potem zrozumiatymi dla wszystkich gestami zaprosit ich, by
zasiedli, aby je$¢ i porozmawiac.

- Mam jeszcze trochg pienigdzy - szepnat Marco. - Gdyby wypadato podzigkowac za

goscinnos$¢. To znaczy, zjemy teraz ich tygodniowa racjg, na moje oko.



- Pézniej - odpowiedziat szeptem Benigno.

Francisco, co do ktérego wciaz jeszcze nie pojeli, jaka jest jego relacja z Pedrem i jego
rodzina, siedzial razem z nimi, i stopniowo rowniez inni mieszkancy wioski przytaczali sig,
zeby obejrze¢ obcych - cho¢ mato kto odwazyt si¢ popatrze¢ na nich dluzej, pomijajac moze
najmniejsze dzieci - i wtraci¢ si¢ do rozmowy,

- Moéwia, ze musza wyplywac coraz dalej, bo w poblizu wybrzeza nic juz prawie nie
mozna zlowi¢ - Benigno przettumaczyt dyskusj¢ i dodat od siebie gorzko: - Nic dziwnego,
przeciez sami wszystko zniszczyli. Wliczajac w to samych siebie.

Z miejsca, w ktérym siedzial, John widzial kawatek plazy i starego, obdartego
mezczyzng, ktory jakby o tym wszystkim nie styszal, ciagnat sie¢, o do$¢ drobnych, sadzac po
migotaniu, oczkach, po ptytkich wodach przybrzeznych, z anielska cierpliwoscia, ciagle na
nowo w tych samych miejscach.

- Czy oni w ogdle wiedza, co wyrabiaja tym dynamitem? - spytal John. - I dlaczego to
jest zakazane?

Benigno spytal, zebrani rybacy odpowiedzieli, a potem moéwit Benigno, zapewne
wyjasnial im zalezno$ci, o jakich oni, sadzac po wyrazie ostupienia na ich twarzach, nigdy
dotad nie styszeli. Ze rafa koralowa jest ojczyzna milionéw zywych istot, z ktérych wiele
stanowi pozywienie dla ryb, co zwabia je catymi tawicami. Ze dynamit niszczy to wszystko.
Ze préba powiekszenia polowéw zniszczyli swoje towiska i sa na najlepszej drodze do tego,
zeby stworzy¢ tu podwodna pustynig, ktéra nie bedzie juz w stanie wyzywic¢ ich dzieci.

John ponownie spojrzat na starego cztowieka na plazy i przypomniat sobie, Ze raz,
kiedys, przed stu laty, jak mu si¢ zdawalo, siedzial w swoim biurze i czytal ksiazk¢ o tych
zalezno$ciach. Wtedy cudownie to wszystko rozumial, przy czym zachowanie przy zyciu raf
koralowych wydawalo mu si¢ raczej pomniejszym problemem. Tutaj to byla rzeczywistosc.
Dla tych ludzi zachowanie rafy koralowej bylo sprawa zycia lub $mierci. Tu juz nic nie bylo
proste, zrozumiate, a juz na pewno nie byto cudowne.

- Nie wiedzieli - oznajmit skonsternowany Benigno. - MysSleli, ze tapanie ryb na
dynamit jest zabronione, bo jest niebezpieczne dla rybakow. - Pokrecit gtowa. - Teraz tez
jeszcze tego tak do konca nie zrozumieli...

Patricia deBeers krecila na palcach kosmyki wloséw przygladajac im si¢ przy tym
krytycznie.

- Dlaczego w ogole zaczeli? Przeciez dobra, stara metoda musiala chyba
funkcjonowac od stuleci, prawda?

- Dobre pytanie - przytaknat John.



Benigno przekazat pytanie. Odpowiedzieli na nie gtéwnie starsi. Dtugimi,
melodyjnymi opowiesciami, ktorym pozostali z uznaniem przytakiwali. Jednak delegat zdotat
stresci¢ wszystko jednym, trzezwym zdaniem:

- Potowy przestaty wystarczac.

- A dlaczego?

- Zrobilo sie za duzo ludzi.

- I musieli szuka¢ sposobéw lowienia wigkszej ilosci ryb, niz bylo to mozliwe z
uzyciem starych metod. - John kiwat glowa ze zrozumieniem. Zatem, jednak, matka
wszystkich probleméw: wzrost zaludnienia. Rozejrzat si¢, zmierzyl wzrokiem chmarg dzieci,
ludzkie odsetki i odsetki sktadane przodkéw. - Czy nigdy nie pomysleli, zeby zamiast tego
wydawac na $wiat mniej potomstwa?

Benigno ociagat sig, krecit glowa.

- Nie muszg o to pytac. To niedozwolone.

- Co? - ostrym tonem spytata Patricia. - Zapobieganie ciazy?

- To wbrew prawu. To wbrew woli bozej.

- A podanie dziecku penicyliny na zapalenie pluc, to tez przeciw woli bozej?

Rozcapierzyl palce zaktopotanym gestem.

- Nie potrafie tego osadzi¢. To sprawa KoSciota. Ja kieruj¢ si¢ tym, co méwia ksigza.

- Kierujesz sig, ach tak. - Przygladata mu si¢ ze zto$liwym, urazonym u$miechem,
pochylita si¢ potem ku niemu i powiedziata cicho: - Mam dla ciebie zagadke. Biorg pigutke,
tak czy nie? Zgadnij.

Benigno patrzyt na nig szeroko otwartymi oczami i John miat silne wrazenie, ze jesli
tych dwoje miato romans, on w kazdym razie jest wlasnie $wiadkiem jego konca.

Pézniej, w powrotnej drodze do todzi, spotkali starca z ggsta siecia. W ciagu dwoch
godzin, jakie tu spedzili, ztapat tylko gar§¢ narybku.

John wskazal na niego i poprosit Benigno:

- Prosze go spyta¢, czy ma §wiadomos$¢, ze z tego narybku nie wyrosna juz duze,
zdolne do rozmnazania si¢ ryby. Niech pan go spyta, czy wie, Ze niszczy ostatnig szansg, by
za kilka lat rowniez mégt schwyta¢ co$ do jedzenia.

Benigno westchnal dyskretnie i zrobil, jak powiedziano. Staruszek, ubrany w
postrzgpiony czerwony dres, spojrzatl na nich krétkowzrocznymi oczami, u$§miechnat si¢
smutno i co$ powiedzial. Potem minat ich, a przechodzac, poklepat Johna po ramieniu.

John patrzyt zaktopotany jego §ladem.

- Co on powiedzial? - zapytal.



- Powiedzial - przettumaczyl Benigno - Ze jaka to dla niego korzys$¢, nie tapa¢ matych
ryb i poczekaé, az urosna duze, skoro do tego czasu umrze z gtodu?

Byto juz p6zno, gdy wrdcili na jacht. Od morza wiata chlodna bryza. Jak zwykle zjedli
suta kolacje, z nieczystym sumieniem, ale za to z wielkim apetytem. W jej trakcie dwdch
mtodych ochroniarzy wyptynglo jeszcze raz motoréwka, by przywiezé zostawione przez
Johna i Patrici¢ aparaty do nurkowania.

Wielki jacht kotysatl si¢ lekko na spokojnym morzu. Jesli stangto si¢ przy relingu i
postuchato uwaznie, mozna byto dostysze¢ pracujace pod woda stabilizatory. Chmury,
przypominajace kigby dymu, zastonily czgsciowo gwiazdy; zdawato si¢ nawet, ze czu¢ dym.

Patricia, zamknigta w sobie, siedziata w salonie i pisata listy. Benigno przysiadi na
dziobie i zatopiony w myslach wbil wzrok w wodg. John zrobil obchdd, porozmawial ze
stewardami i z kucharzem, z maszynistami i na koniec z kapitanem Broussardem, uznatl, ze
wszystko jest w najlepszym porzadku i w konicu wycofat si¢ do swojej kabiny.

Uwazal to pomieszczenie za najmniej zdatne do mieszkania, raczej za natr¢tnie
umeblowany hotel niz za przytulne mieszkanie, jednak dzisiejszego wieczoru byt
zadowolony, ze moze zamkna¢ za soba drzwi. Opadl na jeden z dwdch foteli, przez chwilg
wbijal wzrok w powietrze tak intensywnie, ze niemal wypatrzyl w nim dziury. W koncu
siggnat za telefon i wybrat numer McCaina.

- Tym, co niszczy $rodowisko, jest w rzeczywisto$ci bieda - powiedzial po tym, jak
opisal mu wydarzenia i do§wiadczenia dzisiejszego dnia. - Nie wzrost zaludnienia, nie brak
wyksztalcenia - bieda Kto$, kto gloduje, nie ma wyboru, nie moze podarowac zycia
zwierzgceiu, ktdre ma zabié, tylko dlatego, Ze jest to gatunek zagrozony wyginigciem. On musi
zje$¢ teraz. Kto$, kto marznie, nie moze zrezygnowa¢ z wyrgbu drzewa tylko po to, by
zapobiec rozrostowi pustyni. On musi przezy¢, a to znaczy - drzewo albo on. Bieda przypiera
do muru. Nie mozna mie¢ wzgledow na nic, jesli sig jest przypartym do muru, na innych ludzi
ani tym bardziej na przyrodg. Bieda jest jadrem tego problemu.

McCaine milczal przez chwilg, ale moze byla to tylko wina polaczenia satelitarnego.

- Nie mogg si¢ panu sprzeciwi¢ - powiedzial. - Pytanie tylko, jakie wyciaga pan z tego
wnioski?

- Zastanawiam sig, czy nie byloby lepiej powota¢ do zycia wiele matych projektow,
ktére - na catym §wiecie - mogtyby rozwiazywac¢ konkretne problemy. Na przyklad tutaj, na
Filipinach. Trochg dzwonitem przed kolacja, do kilku oséb, ktére podat mi delegat rzadu, i
jeszcze do kilku, ktérych numery dostarczyt mi sekretariat, i stwierdzilem, ze akurat tutaj

$miesznie matymi pienigdzmi mozna by zdziata¢ ogromnie duzo. Gdyby naprawdg przestac



uzywa¢ dynamitu i na kilka lat zostawi¢ rafy w spokoju, wéwczas powrdcitoby na nie zycie, i
bytoby znéw duzo ryb. M6j Boze, pomaga nawet zatapianie starych opon jako namiastki raf.
Trzeba to tylko zrobi¢. Trzeba by wyprodukowac¢ proste filmy szkoleniowe, w kazdym z
mndstwa dialektéw, jakie tu wystepuja, zeby wyjasni¢ rybakom zaleznosci. I trzeba by
usprawni¢ przetworstwo - jak tu méwia i pisza - jedna trzecia polowOw psuje sig, szescset
tysigcy ton rocznie, tylko dlatego, ze nie ma do$¢ chtodni, maszyn do produkcji lodu i
samochodéw chiodniczych, a drogi sa w okropnym stanie. Wychodzi mi suma dziesigciu,
moze pigtnastu miliondw dolaréw, rozlozona na wiele lat, ktére tutaj, wilasciwie uzyte,
mogtyby zdziata¢ dostownie cuda.

- Mmh. Niewatpliwie orientuje si¢ pan, Ze na $wiecie sa niezliczone ilosci tego
rodzaju projektéw.

- Oczywiscie. Ale w koncu mam do podziatu caty cholerny bilion dolaréw...

- Wiasciwie co najmniej dwa razy tyle, jesli moge si¢ wtracic.

- Tym lepiej. W kazdym razie to wystarczy na sto tysiecy takich projektow. Sto
tysigcy punktéw na globusie, gdzie podejmiemy dzialania w sytuacjach, ktére mozna
rozwiaza¢ relatywnie niewielkim popchnigciem w dobrym kierunku. Wszystko lekkie
uklucia, ale w sumie jak leczenie planety akupunktura, tak to sobie wyobrazam.

McCaine chrzaknat.

- To, co pan proponuje - stwierdzit - przypomina mi latanie dziur w butach.

- To byloby co$ prawdziwego - nalegat John. - Nie tak, jak te wszystkie ogromne
plany, ktére watkujemy przez caty czas - ze kiedys co$ zrobimy.

- Czy ma pan $wiadomos$¢, John, co pan akurat robi? Miesza si¢ pan w lokalne
sprawy, gdyz przeraza pana kompleksowos¢ globalnych uzaleznien. Ale jesli powrdci pan do
myslenia liniowego, tylko pogorszy pan wszystko, gdyz to wtasnie takie myS$lenie
doprowadzilo $wiat do stanu, w jakim si¢ znajduje. Zreszta to catkiem mozliwe, ze takie
projekty okaza si¢ sensowne, jak tylko nasz model komputerowy...

- Ale to przeciez tylko modeli Nie rzeczywisto$¢. Model nigdy nie zdota uwzglednié
wszystkich szczegotow, jakie tworza rzeczywistosc.

- To na szczg$cie wcale nie jest konieczne. Obliczenie trajektorii wokét Ziemi réwniez
opiera si¢ tylko na modelu, i to do tego dos¢ przyblizonym, a mimo to krazy w gérze satelita,
przez ktérego rozmawiamy - tlumaczyt cierpliwie McCaine. - Prosze postuchaé, John,
chcialbym poda¢ panu przyktad. Wyspa, na ktérej pan byl, nazywa si¢ Panglawan, tak pan
powiedziat?

- Zgadza si¢ - przytaknat John.



- Podejrzewam, ze wioska, ktéra pan odwiedzit, byta zbudowana bardzo blisko morza.
Cho¢ za nig rozciagat sig ptaski lad i bujny las.

John byt szczerze zaskoczony.

- Tak.

- Czy wie pan, dlaczego tak jest?

- Nie.

- Dlatego, ze las nalezy do filipinskiego ambasadora przy Watykanie, doktadnie tak
samo jak pola trzciny cukrowej we wngtrzu wyspy, a ten pobozny pan nie pozwala, zeby w
jego lesie mieszkat kto$, kto nie pracuje dla niego. Widzi pan zwiazek? Filipinczycy nie
buduja swoich chat na palach albo w koronach drzew dlatego, ze to takie romantyczne, ale
dlatego, ze obszar nad samym morzem nie nalezy do nikogo. Gdyz niemal cata ziemia na
Filipinach jest w posiadaniu dwudziestu klanéw, ktére wylansowaly si¢ na wlasciwe pozycje
jeszcze w starych, kolonialnych czasach i niczego nie pragna mniej, niz zmian. Oni na pewno
podzigkuja, jesli rozwiaze pan ich problemy, nie poddajac w watpliwo$¢ istniejacych struktur
wiladzy. Nie, John, w ten sposdb tylko wyda pan swoje pieniadze, a potem wystarczy parg lat,
i wszystko znéw bedzie po staremu. Nie na tym ma polega¢ ,,oddanie ludzko$ci utraconej
przysztosci".

John poczul, jak stuchawka w jego doni staje si¢ coraz cigzsza, i wydato mu sig, ze
jest balonem, w ktérym kto$ zrobit dziurkeg i teraz uchodzi z niego powietrze.

- Hmm - mruknat. - Obawiam sig, Ze nie mam kontrargumentow.

- Struktury wiadzy sa kluczem - kontynuowat McCaine. - Nie trzeba tu wchodzi¢ w
szczegOty. Zreszta dotyczy to réwniez nas. Nasz okres ochronny si¢ skonczyl. Wielcy tego
$wiata zrozumieli, co si¢ dzieje. USA, Japonia - snuje si¢ przeciw nam intrygi, nie uwierzy
pan jakie. Wszystko potajemnie, oczywiscie.

To w uszach Johna zabrzmialo nieco paranoidalnie.

- Jest pan pewien?

McCaine za$mial si¢ niewesoto.

- Wystarczy, zebym popatrzyl na moje biurko, bym byl pewien. Jestesmy wtasnie
zarzucani skargami - naruszenie ustaw o konkurencji, prawa kartelowego, prawa do
wspoldecydowania, ustaw o ochronie §rodowiska, wszystko, co da si¢ znalez¢ na podlce z
ksiazkami prawniczymi; do tego pozwy gwarancyjne o kompletnie szalone odszkodowania -
wszystko wymyslone i sktamane, a przed sadem staja $wiadkowie, o ktérych wiemy, ze
pracuja dla CIA: i co pan na to? W Japonii urz¢gdnikom policji skarbowej moglibySmy da¢

legitymacje naszej firmy, tak czgsto ostatnio przychodza, odciagaja nas od pracy i stawiaja



glupie pytania. Albo to: w Maroko chcieli$my przeja¢ Bank of Rabat, wynegocjowaliSmy juz
wszystko 1 mieli$my zgodg, a tu samolot amerykanskiego ministra spraw zewngtrznych ma
mi¢dzyladowanie w powrotnej drodze z Izraela, podobno po to, by zatankowac, co dziwnym
zbiegiem okolicznosci zajmuje mu ponad cztery godziny - a nastgpnego dnia otrzymujemy
informacjg, ze jednak zdecydowano si¢ da¢ pierwszenstwo Chale Manhattan Bank. Mam
moéwic dalej?

- Przeciez panu wierzg. - John zmarszczyt czoto. - Wolatby pan, zebym wrocit?

- Jesli przypadkiem podczas swojego urlopu zdat pan egzamin prawniczy wraz z
dziesigcioletnim stazem, to bardzo prosz¢. W innym wypadku niewiele moze mi pan pomadc
w tym wszystkim, i wolalbym nie mie¢ pana tutaj, Zeby pdzniej mégt pan znéw wystapic jako
pomnik ochrony $rodowiska. Styszat pan o pozarach laséw?

- Pozarach laséw?

- W Indonezji wypalanie laséw wymkneto si¢ spod kontroli i zachodzi teraz obawa, ze
w przeciagu kilku nastgpnych tygodni sptonie tam mniej wigcej caly las, gdyz w tym roku
panowata tam najgorsza susza od pig¢cdziesigciu lat. Bezprecedensowa katastrofa. Dym i
sadza docieraja juz do Malezji i Singapuru; moim zdaniem na Filipinach w ciagu kilku dni tez
co$ poczujecie. A przy tym to dopiero poczatek.

- Co moge w zwiazku z tym zrobi¢?

- Pigtnowa¢ naduzywanie natury, polityczna nieudolnos¢ wiadzy, takie rzeczy.
Wyglosimy przeméwienie, jak przyjdzie pora. - McCaine, sadzac po brzmieniu jego glosu,
przeciagnal si¢ przy tych stowach i wyprostowat.

John zwlekal z odpowiedzia.

- To dla mnie do$¢ trudne, siedzie¢ tu i odpoczywac, jesli to prawda, co powiedzial
pan o tych wszystkich oskarzeniach i intrygach. Prosz¢ mnie Zle nie zrozumiec... Chciatbym
tylko wiedzie¢, czy z mojej firmy jeszcze co$ zostanie, kiedy wroce.

McCaine roze$miat si¢. Tym razem zabrzmialo to tak, jakby nawet si¢ dobrze bawit.

- Oczywiscie, ze to prawda, co panu powiedzialem. Ale to nie znaczy, ze nie
panujemy nad sytuacja. Wojna trwa. Japonskie instytuty finansowe, ktére nastaty na nas
policje¢ podatkowa, maja od jakiego$ czasu dziwne klopoty z nabyciem na $wiatowym rynku
ptynnych $rodkéw. Jeden z nich, Yamaichi Securities, najstarszy dom brokerski Japonii i
zdecydowanie najbardziej ceniony, jest przy tym wplatany w wysoce wstydliwa sprawg
szantazu, co prowadzi do tego, ze coraz wigcej klientdow wycofuje z niego pieniadze - bede
zdziwiony, jesli przetrwaja do konca roku. A jesli chodzi o USA: céz, Bég jest po naszej

stronie. DowiedzieliSmy sig, ze prezydent wszystkich Amerykanéw mial romans z



praktykantka w Biatym Domu, a kiedy mu si¢ znudzila, zatatwit jej w Pentagonie pracg za
siedemdziesiat tysigcy dolaréw, zeby sig jej pozby¢. Jak pan mysli, jak mozna zagraé taka
informacja? Ten cztowiek bedzie pocit si¢ wiasng krwia. Nie bedzie juz miat czasu na intrygi,
gdyz bedzie zatowal, Ze nie jest eunuchem, obiecujg to panu.

- Hmm - mruknat John. - Nie wiem. To mnie nie zwala z krzesta, méwiac szczerze.
Czy kazdy prezydent ponizej sze$¢dziesiatki nie mial romanséw? Watpig, by to kogo$
poruszyto.

To naprawde interesujacy punkt widzenia, pomyS$lal McCaine, zakonczywszy
r0Zmowe.

Chciat wzia¢ tyka kawy, ale w filizance pozostal juz tylko brazowy $lad na dnie,
termos réwniez byl pusty. Odstawit jedno i drugie na niski stolik naprzeciwko, gdzie wznosity
si¢ juz cale wieze pustych filizanek. Powinien je kiedy$ wynie$¢. Sprzataczek nie moégt juz
wpuszczaé, za wiele lezalo tu tajnych materiatéw, na wszystkich stotach i cale stosy na
podtodze. W obecnej sytuacji musi zakltada¢, ze Amerykanie uzyja szpiegow, by dowiedzie¢
sig, co Fontanelli Enterprises posiada, potrafi i zamierza. Z tego powodu ustawil przed
drzwiami biura straznika, kazdego wieczora wlasnorgcznie zamykat drzwi na klucz, a jesli w
srodku powoli zaczynato §mierdzie¢, to po prostu byla cena, jaka musi zaptacic.

Wyjat notatnik i wrécit do sali konferencyjnej, ktéra na swoj uzytek nazywat juz tylko
War Room.

-...mamy premiera na naszej liScie ptac, wigc to zaden problem - méwit akurat ktos,
gdy wchodzit, mezczyzna o byczym karku i dlugich, siwych wlosach, zwigzanych w
imponujacy konski ogon.

McCaine rzucit krétkie spojrzenie na mapg¢ Ameryki Potudniowej, wyswietlang na
ekranie projektora. Nie wiedziat, o jakim premierze jest akurat mowa, i byto mu to oboj¢tne.

Wazniejsze jest utrzymanie Fontanellego w dobrym nastroju. Jego powrdt w tym
momencie narobitby za duzo klopotu, nie méwiac juz o koniecznosci wyjasnienia mu dziatan
podjetych albo przygotowywanych w tej chwili, nie zawsze doktadnie odpowiadajacych
temu, co potocznie okresla si¢ ,,moralnie bez skazy".

Usiadt.

- Panie Froeman - zwrdcit si¢ do mezczyzny z kitka - moi panowie... wybaczcie, ze
przerywam. Pan Fontanelli zgtosit wlasnie zarzut, zwiazany ze sprawa Clintona, ktéry
uwazam za godny uwagi.

- Mianowicie? - spytal Froeman, patrzac ponuro.

- Informacja o romansie nie zrobita na nim duzego wrazenia. Stwierdzil, Ze - o ile wie



- kazdy prezydent, ktory nie skonczyt jeszcze szes¢dziesieciu lat, miat romanse.

- Tak, to prawda - krzyknat chudy mtody cztowiek, siedzacy obok projektora.

McCaine skrzyzowal ramiona.

- By¢ moze przeceniamy efekt tej historii.

- Hmm - mruknat Froeman. Pochylit sig, ruch, ktéry w jego wykonaniu wygladat
agresywnie, podpart si¢ na tokciach i zaczal kreci¢ gruba ling zeglarska, noszona na
przegubie. - To zalezy, jak sig to zrobi - powiedzial wreszcie, przestajac wbija¢ wzrok przed
siebie. - Zal6zmy, ze nie zrobimy normalnej historii demaskujacej, tylko... Tak. Mozemy go
dorwa¢ na czym innym. To nawet lepsze. PuScimy najpierw jakie§ przecieki - nic
konkretnego, nic udowodnionego. Musi mu si¢ wydawac, ze si¢ z tego wykpi, jesli po prostu
wszystkiemu zaprzeczy.

- A potem? - spytal mgzczyzna obok niego, gruby Murzyn z blizng na brodzie,
sceptycznie.

- Jesli sklonimy go, zeby zaprzeczyt temu romansowi pod przysiega - wyjasnit
Froeman ze ztym u$miechem - to ztamie §lubowanie. Wéwczas bedziemy mogli przedstawic
dowody i ztamac¢ mu kark, kiedy tylko zechcemy.

- Odkad to amerykanski prezydent $lubuje, Ze nie bedzie miat romanséw? - burknat
jego sasiad.

Froeman pogardliwie unidst brwi.

- W S$lubowaniu prezydent zobowiazuje si¢ przestrzegaé prawa Stanow
Zjednoczonych Ameryki. Chce pan ze mna dyskutowaé, czy krzywoprzysigstwo jest
ztamaniem prawa?

- Chwileczkg! - McCaine uniost rekg. - Nie cheg obali¢ prezydenta. Chce go tylko
zajac innymi rzeczami.

Froeman niecierpliwie skinat glowa.

- To jasne. Poradzimy sobie. Ale zaktadam, ze nie mialby pan nic przeciw temu, zeby

moéce czasem do niego zadzwonic i poprosi€ o taka czy owa przystuge?

John obudzit si¢ niezwykle wczesnie i kiedy wyszedl na poktad, poczut dym. Spojrzat
na niebo, szare niezdrowa, grozng szaroscia: to nie byty chmury, ale dym.

Na poktadzie wszystkie stoneczne markizy byly jeszcze zrolowane, nikogo nie byto.
Ale mozna byto juz wyczu¢ oczekujacy ich tego dnia upat.

Wspial si¢ na pokiad stoneczny, usiadt przy nie nakrytym jeszcze do $niadania stole i

popatrzyt na okolicg, tak pigkna, jakby odnaleZli raj.



Jaki$ czas pdézniej po schodach wszedt Benigno. USmiechnat sie niewesoto na widok
Johna.

- Magandang umaga po, Ginoong Fontanelli - powiedziat i dosiadl si¢ do niego.

- I panu zyczg mitego ranka, Ginoong Tatad - odpowiedziat John. Wskazal na pusty
stot. - Czy coS$ si¢ panu rzuca w oczy?

- Nie jest nakryty.

- Nie o to mi chodzi. Na to jeszcze za wczesnie.

Filipinczyk wbit wzrok w blat stotu, daremnie starajac si¢ znalez¢ odpowiedz.

- Jest szary - pomé6gt mu w koncu John. - A wlasciwie powinien by¢ bialy. - Przetart
po blacie i podsunat potem do niego otwarta dtonia. Byta czarna. - Sadza z laséw ptonacych
w Indonez;ji.

Benigno przyjrzat si¢ dtoni, potem $ladowi, jaki zostawita na specjalnie lakierowanym
drewnianym stole.

- To okropne - powiedzial w koncu.

- Prawda? Wydaje sig, ze sytuacja si¢ zaostrza. - John wyjat z kieszeni chustkg i
napredce wytart niag dlon. - Zamierzam zreszta pojecha¢ dzi§ jeszcze raz na wyspg i

porozmawiac z ludzmi z wioski. Jest parg rzeczy, ktérych nie rozumiem.
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Wies¢ o ponownym przybyciu ludzi, ktérzy przytapali Pedra i Francisca na fowieniu z
dynamitem i nie doniesli na nich, rozeszta si¢ w mgnieniu oka, i to, ze dzi§ rozdaja banknoty
dziesicciodolarowe, prawdziwe amerykanskie dolary, réwniez nie pozostato dtugo tajemnica.
Wkroétce goscie siedzieli otoczeni wszystkimi, ktérzy tego dnia nie wyplyneli, czy to dlatego,
ze nie mieli juz todzi, czy dlatego, ze nie byli juz w stanie towi€ ryb, i pytali o wszystko, co
si¢ da, o wioske, czy jest w niej telefon, gdzie kupuja zywnos$¢, jakiej sami nie produkujg ani
nie towia, i gdzie sprzedaja ztowione ryby. Opowiedzieli im o Tuay i tamtejszym targowisku,
gdzie mozna kupi¢ ryz i olej kokosowy, o odbiorcy ryb ze skrzynig lodu i ze w Tuay jest nie
tylko telefon, ale prawdziwa poczta, poza tym urzad, lekarz i kosciét.

- Niech pan ich zapyta - powiedzial w koncu John do Benigno - kto sprzedaje im
dynamit.

Nagle wszystkie u§miechy na twarzach zamarly, oczy patrzyly w bok, co poniektory
wysunat si¢ chytkiem, rezygnujac z banknotéw dolarowych. John nie potrzebowal thumacza,
by poznac¢, ze to byto niemile widziane pytanie.

- Prosze im powiedzie¢, ze ich nie zdradzimy. Ze nie mamy nic wspélnego z policja.

- Juz powiedzialem - stwierdzit Benigno.

John zacisnat usta i zastanowit sie.

- Niech pan stucha, Benigno, musi by¢ kto§, kto zarabia na tym interesie. Musi by¢
kto$, komu zalezy na zachowaniu status quo. I to musi by¢ kto$, kto ma dostateczna wtadze
by sprawi¢, zeby tak wiasnie byto. Chcg to tylko zrozumieé, nic wigcej. Stoimy na samym
brzegu pajgczej sieci, a ja chce tylko znalez¢ pajaka. Prosze im to powiedzie€. - Zrolowat
swoj peczek banknotow i tak, zeby wszyscy widzieli, wsunat go z powrotem do kieszeni. -
Niech pan im tez powie, Ze w razie potrzeby péjdziemy do innej wioski.

Teraz z ocigganiem zaczg¢li mowi¢. To odbiorca ryb sprzedaje im dynamit. Odbiorca
ryb sprzedaje im réwniez benzyng, do tych todzi, ktére maja niewielki silnik i dzigki temu
moga wyptywac dalej w morze, tam, gdzie sa jeszcze ryby. Benzyna na jeden rejs kosztuje
pie¢ peso, ale wigkszos¢ ich nie ma. Odbiorca pozycza pieniadze, zada jednak za to zwrotu
o$miu peso.

- Duzo - orzekt John. - Sze$c¢dziesiat procent odsetek.

Wigkszo$¢ rybakéw ma dtugi, i owe dtugi z biegiem czasu raczej rosna, niz maleja.
Jakos$, méwili smutno, nie daja rady ich sptaci¢. Bez dynamitu nie mozna nawet o tym

marzyC. Jest jeszcze kilka miejsc, trzymanych w tajemnicy, daleko od brzegu - tam mozna



jeszcze towi¢ ryby zastugujace na swoja nazwe, czasem nawet lapu-lapu, najlepsza rybe na
Filipinach, za ktora dostaja niezte pieniadze. Nawet, jesli przewaznie znaczy to tylko tyle, ze
odbiorca przekresla liczbe w swoim czarnym zeszycie i wpisuje inng, i znéw trzeba go prosic¢
o kredyt, zeby kupi¢ ryz.

- Ilu jest takich odbiorcéw ryb? - zapytat John.

W Tuay jest tylko ten jeden. Nazywa si¢ Joseph Balabagan. Nie mozna z nim zepsué
sobie uktadéw.

- Zatem on ustala ceng - kiwnal gtowa John - a rybakom nie pozostaje nic innego, jak
si¢ na nia zgodzi¢. Sa od niego zalezni.

Jeden z mezczyzn, ten z hakiem zamiast prawej dloni, opowiedzial, ze sprébowat
splaci¢ swoj dlug. Wyjezdzal o $wicie, daleko w morze, i pracowat do wieczora, az padat z
nog.

Zdjat hak i wyprostowal prawe ramig, wyrwane i poorane bliznami, z makabrycznym
kikutem na koncu. Stalo si¢ to pewnego wieczora. Byt tak zmeczony, ze ledwie mogt
utrzymac otwarte oczy, i wtedy popetnit blad, wypuscit z dioni patk¢ dynamitu o moment za
pdzno.

- Moja pigkna dton - dodatl po angielsku, zabrzmialo to w jego ustach obco, i cho¢ sig
usmiechat, jak wszyscy tu stale si¢ uSmiechali, w kacikach jego oczu blyszczaty tzy.

John patrzyl na niego przygnebiony, préobowal wyobrazi¢ sobie, co to znaczy utraci¢
dton, lecz nie potrafit.

- A 7 czego pan teraz zyje? - zapytat cicho.

Rybak opuscit wzrok na pleciona matg, na ktdérej siedzieli, rysy jego twarzy
stwardniaty.

- Coérka przysyla pieniadze. Pracuje w Hongkongu jako opiekunka do dzieci -
przettumaczyt Benigno.

- Opiekunka do dzieci? - zdziwit si¢ John.

Benigno odchrzaknat speszony.

- To prawdopodobnie znaczy, ze jest prostytutka - wyjasnit cicho.

- Och. - John spojrzat po grupie smagtych, kalekich mezczyzn, siedzacych wokot
niego i tagodnie si¢ usmiechajacych, lecz ze smutkiem w oczach, i nagle zdawato mu sig, ze
jak w malignie widzi, jak za kazdym z nich otwiera si¢ przepas$¢ przemocy i ngdzy i wyzysku
i cierpienia, ziejaca czelu$¢, z ktérej na zewnatrz wydostaja si¢ tylko krzyki i won krwi.
Trwato to zaledwie jedno mgnienie oka, ale nagle na widok palm, morza i wioski przeniknat

go dreszcz, cho¢ na pierwszy rzut oka wszystko wygladato jak uosobienie idylli. Tropikalna



sceneria wydala mu si¢ nagle kulisami, jakby zamaskowaniem straszliwej tajemnicy, jak
kwiaty rosnace na masowym grobie.

- Ile wlasciwie jest wart jeden peso, w dolarach? - zwrdécit si¢ do Benigno.

- Okoto dwa centy - odpowiedziat pytany.

- Dwa centy. - Rozdzielit wéréd nich reszte swoich pienigdzy, wstat i kiwnal na
Marca. - Prosze¢ zadzwoni¢ na PROPHECY. Niech wytaduja w6z terenowy. Jedziemy do
Tuay.

Pierwsi rybacy wrdcili z porannych potowdw, gdy na lad wytadowano samochdd.
Weciagneli swoje todzie na plazeg i przygladali sig, jak duzy, nienaturalnie czysty pojazd z
metalowymi rampami wypychany jest z motoréwki.

Patricia deBeers rowniez przyjechata.

- Nie chcg zostawi¢ panu calej przygody - powiedziata.

- Pani wlosy ucierpia - powiedziat John.

- Brud mozna wymy¢, nudy nie.

Waska droga do Tuay byla wysypana biatym szutrem i po chwili caty woz pokryt sig
pytem. Jechali pod wysokimi, bujnie rozrastajacymi si¢ drzewami i palmami, mijali blotniste
sadzawki, otoczone chmarami owadow i ogluszajacym cykaniem i $wiergotem, i niecate po6t
godziny pézniej byli juz w Tuay.

Miejscowosc robita wrazenie, jakby zbudowano ja w czasach hiszpanskich podbojow i
od tamtej pory nic si¢ nie zmienilo. Koscidt, klocowaty i bladobrazowy, wyrastat posréd
garstki domoéw stojacych wzdtuz uliczek, w ktérych ledwie miescit si¢ samochdd. Czué bylo
ogniem, ryba i gnijacymi odpadkami. Widzieli rzemie$lnikéw podkuwajacych buty i
heblujacych deski, widzieli kobiety przykucnig¢te przy garnkach, widzieli dzieci siedzace
rzedami pod markiza i stuchajace nauczyciela. 1 zobaczyli, zaskoczeni, port. Garstka
mezczyzn roztadowywata brazowe worki i skrzynki coca-coli z holownika, przycumowanego
przy kei.

- Moze PROPHECY mogtaby tu przybi¢ - stwierdzilt Marco. - MoglibySmy wtedy po
prostu wciagna¢ woéz na poklad dzwigiem.

- Zastanowimy sig przed powrotem - niechgtnie odpowi