Early Margot
Kuchnia duszy

Dany pracuje jako kelnerka, a wieczorami sSpiewa w lokalach.
Komponuje smutne piosenki, opisujgc swoje nieudane Zycie. Nie
dostrzega sympatycznego mezczyzny, ktory chetnie zarazitby ja
optymizmem....



ROZDZIAL PIERWSZY

Dotknij mnie

Deptak w Venice *i,

Gabe Lucero byt przy tym, kiedy marynarz zapytat Dany, czy nie poplynelaby z nim w rejs
dookota Swiata.

Dzialo sie to przed Rollerama w Venice, na deptaku przy kiosku z wypozyczalniag wrotek w
stoneczne kwietniowe popotudnie, kiedy w zatoce Santa Monica morska bryza tworzy na
falach biate grzywy.

- Rozmawialem z Jakiem - powiedzial marynarz, balansujac ciatem. - Zabierzesz sie z nami.
Poptyniesz dookota Swiata?

Z deptaka przy Ocean Front Walk dochodzily r6zne dzwieki. Gorace rytmy kapeli reggae
grajacej pod golym niebem niedaleko umocowanych

1 Wszystkie podtytuly sa tytulami piosenek Jima Mor-risona. (Przyp. ttum.)
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na stale parasoli, miejscu spotkan bezdomnych. Szum tyzworolek na betonie. Zachwalajacy
sw0j towar Medrzec - jeden z tutejszych pijaczkéw, usilujacy opyli¢ miniodtwarzacz,
znaleziony w wielkim kontenerze na Smieci. Brzek taricucha wyciggowego kolejki linowe;j.
Oglupiate piski i krzyki pasazeréw, kiedy wagoniki mijaty najwyzszy szczyt pierwszego
wzniesienia i zaczynatly lecie¢ z wysokosci dwudziestu pieciu metrow. I muzyka z
glosnikow wrotkami. Muzyka The Doorséw. Prawie zawsze. Z drugiej strony deptaka i
wiezyczki ratownika uderzatly o brzeg plazy fale, i Gabe, jesli nadstawit ucha, tez mogt je
stysze¢.

Ale zadne dZzwieki Venice nie zagluszyly stéw wypowiedzianych przez faceta siedem
metréw od miejsca, gdzie wypozyczalo sie wrotki.

Gabe opart sie na drabinie, przyklejajac na goraco brakujace kamyczki mozaiki, ktéra two-
rzyla tuk nad podwoéjnymi drzwiami do wrotkar-ni. Drzwiami prowadzacymi na teren pod
kolejka gorska do najstarszej wrotkami na wybrzezu - Rolleramy w Venice - albo, jak glosit
wiecznie poprawiany i przerabiany napis - ,Venice TO Rollerama".

,Zabierzesz sie z nami?"

Musiatl spojrze¢ na dét i na nich.

Obejmowala faceta za szyje i calowala go. Migdalila sie z nim.
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Odwracajac sie i siadajac na szczycie drabiny, Gabe obserwowatl. Lubit pochyla¢ sie nad
kobietami w taki sam spos6b, w jaki ten gos¢ znizyt glowe nad Dany. Lubit czu¢ jezyk
kobiety. Wyobrazit sobie oczy Dany, ktére byly w kolorze whiskey, a takze jej wyrazisty
glos i nieschodzaca z ust poezje, ktérej stowa byly rownie mocne i celne, jak ogieri
artyleryjski. Ustala kwietniowa bryza, a w nim wzburzyla sie krew. Przelozenie reki, w
ktorej trzymat pistolet do kleju, zatuszowato problem. Kiedy Dany przestata calowac faceta,
kiedy jej oczy hagle napotkaty jego wzrok, Gabe powiedziat:

- To obrzydliwe. Nie moglibyScie robi¢ tego gdzie indziej!?

Marynarz ostentacyjnie potozy! reke na ramieniu Dany.

Keale. Tak sie nazywa. Keale Johnson z wielkiej hawajskiej wyspy. Zatrzymat sie w porcie,
gdzie buduje 16dZ w stoczni jachtowej zaraz za torem wysScigowym. Dany czesto tam bywa.
Ta lodzig Dany wyptynie z Keale'em z Venice i oplynie caly $wiat. Gabe pierwszy sie o tym
dowiedzial.

Wrécil do mozaiki, wpasowujac jaskrawozoétty kamyczek w literke ,r'". Krzykliwe
liternictwo tworzylo stowa:

Sq rzeczy znane i nieznane, a pomiedzy nimi drzwi - Jim Morrison, 1943 - 1971
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Wiascicielka wrotkami, matka Dany, zlecita wykonanie mozaiki trzy lata temu, a w tym
roku poprosita o odnowienie jej. Troche kamyczkéw ukradziono, inne pospadaty.

Dat sie styszec¢ cichy, nieco zaczepny gwizd i Pooch, Krélowa Plazy Venice z parady gejow
w 1997 roku, $mignat obok na tyzworolkach i charakterystycznym gestem pokiwat
Gabe'owi palcami.

Gabe usmiechnat sie z pobtazaniem i wroécit do przyklejania kamyczkow.

,Zabierzesz sie z nami? Poplyniesz dookota Swiata?.

Moégl mie¢ Dany. A mie¢ Dany, to jakby zerwac polnego dmuchawca. Ale dmuchawce
potrafig sie rozpanoszy¢. Dany byla takim chwastem- silnym, dzikim, dominujacym,
wszechobecnym. Pozwl takiej wsadzi¢ sobie jezyk do ust, a rozprzestrzeni sie i zawtadnie
czlowiekiem.

Gabe wolat jednoroczne rosliny. Mile, wdzieczne, nieagresywne bratki i cynie, ktére znaja
swoje granice i nie rozrastaja sie poza rabatki, i nie pojawiaja si¢ nieproszone co sezon.
Gdzie$ niedaleko co$ zaskrzypialo. Nie byt dzisiaj jedynym malarzem na deptaku przy
Ocean Front Walk. Robotnicy bielili drewniang konstrukcje Gondoliera - kolejki gorskiej,
ktérej kolorowy neon przedstawiajacy weneckiego przewoznika gérowal nad deptakiem.
Przy Rolleramie
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na pomostach zawieszonych na linach pracowali malarze.

Przetoczyly sie wagoniki, zakolysaty sie i zachwiaty na zakrecie, pasazerowie wrzasneli jak
jaki$ chor éwiczacy jedna nute.

Gabe zabrat sie do pracy. Skupit sie na niej.

Dany czula sie pusta wewnetrznie. Wyjatowiona.

Czekala na taka okazje; chciala sie wydostaé z Venice i zacza¢ zycie, jakie sie marzy kazdej
trzydziestojednoletniej starej pannie z Venice. Niejeden raz wyobrazatla sobie, ze jaki$
wspanialy mezczyzna proponuje jej rejs dookota Swiata. Czekata na te ekstatyczng chwile i
wiedziala, jak zareaguje, i tak tez zrobita, kiedy zarzucita ramiona na szyje Keale'owi.
Kolejka Gondolier przetoczyta sie nad jej gtowa z ogtuszajacym rykiem, rozsiewajac zapach
elektryki, oleju napedowego i rozgrzanego metalu.

Kiedy odjechatla, Keale zapytat:

- Chcesz kawy?

Kawiarnia ,,Common Grounds" znajdowata si¢ dwa kroki stad, zaraz za Salonem Tatuazu.
- Chetnie.

Podeszli tam, a on nie zapytal, jaka kawe ma jej zaméwié, poniewaz wiedzial. Jego jasna
glowa i wysoka sylwetka gorowaly w ttumie na deptaku przy Ocean Front Walk. Miat
niebieskie oczy
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i brode, byt zawsze opalony i seksowny, i prawie zawsze pakowal sie w tarapaty. Dany
wiedziala, ze zostal wywalony z pracy w agencji federalnej National Park Service. Podobno
ztapat ktusownikéw w Parku Narodowym Hawajskich Wulkanéw i podzielit sie z nimi
Swinig, urzadzajac przyjecie w stuzbowym budynku parku. Nic dziwnego, ze nigdzie dtugo
nie zagrzal miejsca. Ale teraz pracuje w stoczni i zabierze Dany z Venice.

Tym razem stad wyjedzie.

Popatrzyla do goéry na Gabe'a, przyklejajacego kolejny kamyk do mozaiki nad drzwiami.
Na pobliskiej Scianie widnial mural z okladka pierwszego albumu The Doorséw, a w
poprzek nabazg-rany czerwonym sprayem napis: , Tu spat Jim Morrison". Rokrocznie
czyje$ anonimowe rece co$ tu majstrowaly. Gabe przysiegal, Ze to nie on - chociaz byt
pierwszym, ktory to napisat na dlugo przed tym, zanim namalowat mural. Namalowat i
ulozyl z kamykow wszystkie murale i mozaiki w Venice. Jeszcze cztery lata temu dziatat
jako publiczny obronica praw, ale poniewaz notorycznie nie stawiat sie w pracy, stracit
robote. Nie dlatego, zeby byl nieprzystosowany, ale dlatego, ze mial dobre serce i byt
lojalny, a wszystko, co robil, wynikato z mitosci do brata i siéstr. Byl na kazde ich
zawolanie, chodzit do szkoly i interweniowal, gdy w dzienniczku byto
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wezwanie, a to za przyniesienie broni do szkoty, a to za narkotyczny trans podczas godzin
lekcyjnych. Nigdy ich nie zawiodt.

To byla zaleta u mezczyzny. Na Gabie mozna bylo polegac.

Niestety, byt tez jak ogieni, ktérego, jak wiadomo, lepiej nie dotykaé. Dany nigdy nie
odwazyla sie wlozy¢ reki w ptomient. Gabe moéglby ja rozhartowaé, przykué do miejsca,
podobnie jak dotkniecie innego ognia przykuto tutaj w kwietniu 1966 roku jej matke.

Poza tym Gabe nietakazywal nigdy zainteresowania Dany. Byli kumplami od ponad
dwudziestu lat, ale nigdy nie wyszli poza trzymanie si¢ za rece we wrotkami. Gabe nigdy
nawet nie otarl sie o jej ramie, podobnie jak nigdy nie dotknat jej biodrem, kiedy siedzieli
obok siebie, a wagonik kolejki goérskiej lecial na teb na szyje. Nie dotknatl jej nigdy, kiedy
surfowali na deskach blisko plazy Redondo czy Hermosy. Nawet kiedy z nia tariczy! na
ulicznych imprezach na deptaku przy Ocean Front Walk, nawet kiedy sie¢ zataczala pijana,
Gabe nigdy jej nie dotknal.

Nie sadzila, ze to on bat sie sparzy¢.

Miala dwadziescia jeden lat, kiedy wyszta za maz i przeniosla si¢ do Laguna Beach. Miata
dwadziescia cztery, kiedy porzucita meza i jego rodzine. Majac dwadzieScia szeS¢ znow
wyladowala w Venice, gdzie od pieciu lat brata sobie
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kochankow - takich, jakich mozna znalez¢ w Venice - a Gabe nigdy jej nie dotknat.

Stojac w cieniu kiosku, gdzie wypozyczano wrotki, i czekajac na Keale'a i na podwdjne
cappuccino, na poczekaniu utozyla i zapisata w notesie co$, co mogto by¢ zaré6wno
wierszem, jak i piosenka.

Maszt na wietrze stoi Kto masztem byc sie nie boi-Maszt bqdz sie zegnie, bgdz ztamie. Jesli ja
sie nie ugne, chyba sie zatamie Gdy wiatr wieje, nikt nie zgadnie co sie w koricu z masztem
stanie

Trzy pannice lizaty lody na plazy przed Salonem Tatuazu. Zjawialy sie co dzierr, ubrane w
minispddniczki i streczowe topiki na cienkich ramigczkach, i przygladaly sie, jak Gabe
przykleja kamyczki do tuku nad drzwiami, naprawiajac i od$wiezajac mozaike. Nie byty
.mito$niczkami sztuki, chyba zeby za dzielo sztuki uzna¢ Gabe'a.

Dany spojrzala na zegarek. Wszystkie wypozyczone tyzworolki nalezato zwréci¢ do wpét
do szostej. Rollerama otwiera sie¢ po zachodzie storica. Wtedy rolkarze i ludzie, ktérzy chca
zobaczy¢ murale z kolorowych kamyczkéw wewnatrz, placa swoje cztery dolary i wala
tlumnie do srodka. Janis Joplin daje ci kawalek swojego serca,
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a Grace Slick szuka kogos, kogo mogtaby pokocha¢. The Doors ofiarowuja dwukrotnie
swoja mitos¢, a wlasciwie milion razy, gdyz misterium The Doorséw w Rolleramie i w zyciu
Dany, ktoéra naprawde nazywata sie Dandelion Morrison Wilde 2, odbywalo sie kazdego
wieczoru.

Kiedy Gabe zszed! z drabiny i patrzy! spod przymruzonych powiek na mozaike, Dany
starala sie nie gapi¢ na niego. Czarne wlosy siegaly mu do ramion. Byl wysoki, szczuply i
umies$niony. Wychowat sie w zlej dzielnicy niecaty kilometr stad. Jego matka, na”okraglo
pijana i na¢pana, zarabiala na swoje dzieci i natogi wszelkimi mozliwymi sposobami. Jego
ojciec pochodzit z Karaibow i byl bezwzglednym, wstretnym gadem ze sklonnoscia do
mlodych chfopcéw. Dany miata powody przypuszczaé, ze Gabe moégt by¢ dawno temu
jedna z jego ofiar. Najstarsza siostra Gabe'a potkneta i popita whiskey cata zawartos¢ butelki
paracetamolu, kiedy Gabe mial dziewietnascie lat.

Obecnie tréjka jego przyrodniego rodzenistwa co jaki$ czas panoszyla sie i grasowata w jego
mieszkaniu niczym karaluchy, a on nigdy by nie opuscit Los Angeles i nie zostawit ich,
zanim nie dorosnag, jezeli w ogole.

Jego bary zawsze przyciggaly jej wzrok. Tak

2Dandelion znaczy po angielsku dmuchawiec polny; Morrison na cze$¢ Jima Morrisona. (Przyp. ttum.)
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powinien by¢ zbudowany mezczyzna. Widziata go w garniturze i krawacie, kiedy jeszcze
pracowat jako obronca publiczny. Odkad go wylali, zaczal nosi¢ srebrny kolczyk w lewym
uchu, a teraz ubieral sie wytacznie w luZne kroétkie podkoszulki bez rekawoéw, rozmaite
workowate szorty, sportowe skarpety i adidasy.

Ugiety maszt kurs utrzymuje todzi

A moj azymut jakit

A niby dlaczego nie upas¢

I zagli nie zamoczy¢ w fali

Wpadajqgc w dryf péki nie utone

Siegnat po plastikowy kubek, w ktérym - wiedziala to - miat cappuccino z ,, Common
Grounds". Dany zamkneta notes, wychylila si¢ zza wypozyczalni tyzworolek, zeby
poprawic¢ wydziergane na szydelku kostiumy bikini, ktérymi obwieszony byt pawilon od
zewnatrz. Produkowaly je kobiety na wyspie Bali, a Dany kupowala je od kochanka matki,
ktory kazdego roku wyprawiat sie na potudniowy Pacyfik, a nawet dalej, i sprzedawata je
po szescdziesigt dolcow jak leci. Jeden z wielu sposobéw powiekszania konta na czarna
godzine.

Teraz te uciutane pieniadze beda jak znalazl. Keale zabiera ja stad, wiec sprébowata
wyobrazié¢ sobie, tym razem zupelnie serio, jak to bedzie,
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kiedy opusci miejsce, ktore tak pokochala jej matka. Keale ztowi co$ na $niadanie, a ona to
ugotuje i zostang kochankami. Keale ma poetycka dusze i jest nieskomplikowany.

Jego iloraz inteligencji jest o dwadziescia punktéw nizszy, nizby chciala, ale jak sie nie ma,
co sie lubi, to sie lubi, co sie ma.

- To naprawde romantyczne, Dany. Poptyniesz z nim dokota $wiata?

Gabe wytrzasnatl resztki z plastikowego kubka i podszed? do niej, kiedy przysiadta na
jednym z koztéw do pilowania drewna, odgradzajacych teren, gdzie w goérze robotnicy
malowali szkielet kolejki.

- Pewnie, ze poptyne. - Cieni jej fryzury na betonie mial ksztalt mopa. Wtasnie wczoraj
kazala sobie rozjasni¢ pasemka. Jeszcze tylko dzieki nim nie wygladata prawie identycznie
jak ciem-nooki mezczyzna o zapadnietych policzkach na muralu za jej plecami. Pomysélata,
ze moze Keale chce ja zabrac ze soba ze wzgledu na nowy kolor wloséw.

- Jestem tego bardzo ciekaw. Mysle, ze swoja obecnoscia umilisz mu podroz.

- Bedzie zachwycony - spiorunowata wzrokiem Gabe'a.

- Tak myslatem. - Postanowit zmieni¢ temat. - Grasz dzisiaj - Dany nie tylko pomagata
matce w Rolleramie, obstugiwata réwniez stoliki
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w ,, Whole Earth Cafe", grata i Spiewata w ,,Com-mon Grounds" i w innych kawiarniach i
barach Venice.

Nie zdazyla odpowiedzie¢, gdy ktos krzyknatl i Gabe podniést gtowe.

W jednej chwili jego reka zamkneta sie na jej ramieniu jak plonaca obrecz, szarpneta ja i
pociagneta na nagrzany storicem deptak, gdzie Dany o maty wlos nie zabita
przejezdzajacego na tyzworolkach chtopaka, potkneta sie i zachwiala, az wyladowala na
piersi Gabe'a z nosem pod jego broda i wargami na jego szyi. Dotykata go... Och, dotykata
Gabe'a.

Dopiero kiedy co$ huknelo o beton, dotarto do niej, ze z géry spad! jeden z pomostéw, a
biata farba rozprysta sie i upackata twarz Jima Morri-sona. Tylko oczy pozostaty
nienaruszone. Oczy takie jak Dany.

Czula rozkoszne mrowienie na ciele. Rece na jej gotych ramionach byty bezcielesne i przy-
trzymaly ja od dluzszego czasu.

On mnie dotyka.

Nie $pieszy sie, zeby je zdja¢. Moze nie wie, co sie z nig dzieje. Moze nigdy nie bedzie
wiedziat.

Byl za nig. Nie mogl widziec jej twarzy, ale kiedy powiedzial: , Witaj", wiedziala, co ma na
mysli.

Wilasnie dostrzeg! w niej kobiete. Na tyle, na ile sie orientowala, to jeszcze nigdy sie nie
zdarzyto.
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Chyba ze pierwszy raz zapragnat to wyjawic. Jesli tak, to dlaczego?

Przetkneta sline i wyluzowala.

Wszystko to sobie wyobrazilam, pomyslata.

Ale rozwalony pomost byl prawdziwy. Nikogo na nim nie byto.

Pod nim, dzieki Gabe'owi, na szczescie tez nie bylo nikogo.

- To sie nadaje do sadu - odezwat si¢ za nimi glos, a jego wlascicielem byt Jake Donahue,
olbrzymi mezczyzna, kochanek jej matki, ktéry kiadt sie cieniem na zyciu Dany.

Drugi pomost zjechat powoli na dét, a Dany odskoczyta za budke z wrotkami. Przytakneta
glowa Jake'owi i napotkata wzrok Gabe'a.

Niczego sobie nie wyobrazila.

Juz byl czas, zeby Jake sie pojawil. Keale Johnson pracowat dla Jake'a. Instytut Badan
Morskich w Santa Barbara sponsorowat wyprawe. Poniewaz Jake pilotowat projekt, Keale
zapytatl Jake'a, czy Dany moglaby optynaé z nimi Swiat.

Jake znat ja i Gabe'a od dziecka.

No dobrze, zobaczyl, ze patrzymy na siebie, i co z tego!? - pomy$lala.

Tylko jeden dotyk. Tylko jedno stowo.

Ale chwile potem, kiedy spostrzegla Keale'a, ktory zblizal sie z jej kawa, czula jeszcze dotyk
Gabe'a i zastanawiala sig, czy to miejsce nie
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bedzie bolato w nocy jak oparzenie stoneczne. Nawet na pewno.

Keale odprowadzit jg spacerkiem do baru przy Kanale, gdzie grywala na gitarze
elektroakustycznej gibson 160-E. Tworzyla jednoosobowa kapele damska z wlasnym
repertuarem. Wystepowata jako Dmuchawiec Polny, co niektérym dziwnie sie kojarzylo, i
nie przepuscita okazji, by przypomnie¢ matce, ze Jim Morrison nie grat na instrumencie.
Jenny zawsze powtarzata: ,On byt poeta", stawiajac kropke nad i, poniewaz Dany tez byla
poetka. W pijackie wieczory tez byla dumna jak Jenny z tego, ze Jim Morrison przestat
uczy¢ sie muzyki, kiedy byl jeszcze dzieckiem.

- Wpadniesz dzisiaj do doku i

Keale spal na poktadzie dzonki Jake'a w Marina del Rey.

- No, moze... - Wyjedziesz tym razem, Dany. Wyniesiesz sie stad naprawde i od razu
poczujesz sie silniejsza, lepsza i szczesliwsza.

Mijali panne Buffy, starg kobiete, ktéra grzebata w pojemnikach na $mieci. Dany juz chciata
sie z nig przywita¢, lecz inny widok przykut jej wzrok. Ginger i Celeste przeszukiwaly ten
sam teren. Na widok Dany Ginger natychmiast udata, ze znalazla sie w zautku przez
przypadek. Zlapala trzyletnia céreczke za reke i odeszta, méwiac do matej Celeste:
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- No chodz, skarbie.

Dany obstugiwata Ginger i Celeste w ,Whole Earth Cafe", kiedy przychodzily i zamawialy
jedna kawe po to, zeby méc skorzystac z czystych toalet. Dany nie znata historii Ginger,
wiedziata tylko, ze ta jasnowlosa kobieta ma uroczy usmiech, kiedy patrzy na swoja mata, i
ze kapia sie codziennie pod prysznicami przy deptaku.

Nigdy wczesniej nie widziala, by grzebaty w $mieciach.

To nie moj problem.

To byla tutejsza mantra, konieczna w Venice, jesli sie nie chciato postradac¢ zmystow. Keale
tez je zauwazyl.

- Chciala$ mi co$ powiedzie¢. Przypomniala sobie, co chciata wyjasni¢, ale to

juz przestalto by¢ takie wazne.

- Nie chciatabym, zeby$ niewlasciwie odczytal tamten pocatunek - powiedziala mimo
wszystko.

- Nie o$émielilbym sie by¢ az tak bezczelny. Wsadzila$ tylko jezyk do mojego gardia. Co przy
okazji sprawito mi przyjemnos¢.

Przyznata mu pare dodatkowych punktéw w skali 1Q.

- Nazywam sie¢ Dmuchawiec Morrison Wilde i jestem alkoholiczka.

- Wiem, Jake mi powiedziat.

Keale Johnson byl porzadnym chtopakiem,
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ktory zaprosit ja w podréz dookota Swiata. To byla okazja, zeby zakocha¢ sie¢ w kims$
bardziej powazanym niz Kevin, Ktéry Trzyma Weze - facet z drugiego pietra domu, w
ktérym mieszka Gabe, czy Howie Kulturysta albo Mike Ratownik, ktérego jedyna
prawdziwa wada, jesli spojrzec na to od tej strony, byt jego biseksualizm. MezczyZni
Venice!

Keale uémiechnat sie od ucha do ucha.

- Jake uwaza, ze to dziedziczne - powiedzial, majac na mysli jej alkoholizm.

To nie byto ani troche zabawne.

Dotarli do Kanalu i Dany przystaneta. Reka, w ktérej nie trzymata futeratu z gitarg,
dotknela zarosnietej brody Keale'a.

- Poptyne twoim zaglowcem, tylko do reszty nie straémy glowy, zgoda«? Jestem dla ciebie
zbyt prostacka.

W jego oczach koloru morza pojawilo si¢ zainteresowanie.

- No nie, tego jeszcze nie styszatem.

Keale zostal na pierwszej czesci jej wystepow, potem wyszedl. Wszyscy ogladali mecz
bejsbolowy, ale Dany przyciagata ich oczy i uszy.

Godzimy sie na ktamstwa Zgadzamy sie na mniej i mniej az nic nie zostanie do stracenia.
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Wyspiewywata stowa miedzy akordami, miedzy rytmami rwacej muzyki.

Dziecinne marzenia i zabki basniowe, fose przeptynetam, a ksiqgze umknqt i tak.

Grata i $piewata do drugiej w nocy, po czym powedrowata do domu. Nie bala si¢ i§¢ sama,
a gdyby ktos sprobowat ruszy¢ jej gitare, zabilaby.

Do wrotkami mozna byto wejs¢ z dwoéch stron - od zautka i frontowymi drzwiami. Teraz
zaulek opanowali pijacy, snujacy sie, przewracajacy, przeklinajacy i zaczepni, wyobcowani
nawet wérdd swoich. Ginger i Celeste musialy znaleZ¢ sobie lepsze miejsce do spania.

W ciemnosci na balkon budynku naprzeciw miejsca, gdzie znajdowaly sie umocowane na
stale parasole, a gdzie teraz zgromadzili sie wt6czedzy i bezdomni, wyszedl mezczyzna.
Wysoki, szczuply, bez koszuli. Dany policzyla pietra i pomachata do niego. Mezczyzna
oparl rece na balustradzie, a wiatr od oceanu rozwiewatl jego kruczoczarne wlosy. Sadzita,
ze ja dostrzegl, ale on nie odwzajemnit powitania, a odlegtos¢ miedzy nimi wynosita dwa
pietra i setki metrow pozadania, oczywiscie tylko z jej strony.
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To jego , Witaj" nic nie oznaczato. Zaspiewata cichutko do siebie:

Dziecinne marzenia i zabki basniowe, fose przeptynetam, a ksiqgze umknqt i tak.

Kiedy, przyciskajac futerat z gitara, przecinata deptak, z mroku wypadta zjawa na
tyzworolkach. Nie uniknetaby zderzenia, ale posta¢ wyminela ja z akrobatyczng wprawa i
zniknela w ciemnoS$ciach. Przez chwile stychaé bylo jeszcze znieksztalcong muzyke ze
stuchawek.

Zaskrzypialy drzwi. Scooter, konserwator wrotkami, polewat wezem bruk. Wiasnie Dany
wlozyla klucz do zamka, kiedy ustyszata kroki. Kto$ deptat jej po pietach, wiec wykonata
pot obrotu i spojrzata za siebie.

- Ty suko. - To byta Rhondg, jedna z kobiet koczujacych pod parasolami. Tleniona blondyn-
ka z dredami, w dzinsach oberwanych do kolan, bosa i z czerwonymi §ladami na gotych
ramionach. Cpunka. Dany znata ich wszystkich - ich imiona i zwyczaje, i troche opowiesci z
ich zycia, bo byli tam zawsze, codziennie, tak jak ocean. Rhonda zachwiala sie na nogach,
kurczowo przyciskajac do piersi butelke w papierowej torbie.
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- Ty suko, powt6rz im, co powiedziata Rhonda. Powt6rz im.

- Jasne.

- Nie zadziera si¢ z Rhondg, styszysz!? Klucz przekrecit sie i drzwi ustapity, a Dany
wyczula po drugiej stronie obecnos¢ pitbulli matki.

Wsuneta czubek wysokiego do kostki buta nike, zeby uchyli¢ drzwi tylko tyle, by wejs¢, nie
dotykajac niczego.

- Ta suka dobiera sie do mojego chlopa! Nikt nie zadziera z Rhonda! Powt6rz im, co powie-
dziata ci Rhonda.

- Okej. Dobranoc, Rhonda. - Dany wyjeta klucz i wslizgneta sie do ciemnego pomieszczenia,
gdzie staly kolorowe automaty do gry we flippera, a w rogu, blisko baru, gry wideo. Od
rzedu okraglych plafonowych lamp i wielobarwnych jarmarcznych $wiatetek przy barze
utworzyla sie fosforyzujaca poswiata na tyle jasna, ze wida¢ bylo murale i zdjecia na Scia-
nach, ktére przyciggaly turystéow irolkarzy z deptaka do Rolleramy.

Jimi Hendrix. Bob Dylan.

Janis Joplin ze stowem , perta" wypisanym ponizej jej...

W srodku pachnialo jeszcze prazong kukurydza. Matka zawsze zostawiata klucz w zamku

od
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wewnatrz i teraz Dany tez go przekrecila, zabezpieczajac Rollerame. Kiedy to zrobila, co$
warkneto u dotu. Cholera.

- Czes¢, Bingo.

Pitbulle to najcudowniejsze psy na $wiecie, z wyjatkiem ostatniego bezpanskiego
szczeniaka, wybranego jak wszystkie inne przez Scootera.

- Spoko, styszysz?

Uchylity sie drzwi obok stoiska z tyzworolkami i akcesoriami. Snop $wiatla padi na
snack-bar, utworzy! tez dtugi jasny tunel w samej wrotkami.

- Dmuchawiec?

I znéw to warczenie. Dany ustyszata kapanie $liny na podtoge.

- Bingo! Spokdj - powiedzial ten sam glos co przed chwila.

Dany odwrdcita sie¢ powoli w strone Jenny. Krecace sie wlosy matki siegaly za ramiona, a
Swiatlo przeswiecalo przez jej dtuga zwiewna spddnice, padajac tez na bose stopy.
Towarzyszyl jej zapach papierosa i paczuli. Gdyby nie fakt, ze ta kobieta nigdy nie styszala
o Alanis Morissette ani nawet o Madonnie, nikt by nie uwierzyl, ze Jenny ma pieédziesiat
lat.

- Witaj, mamo.

Psy dobiegty do jej stop i sapiac, obwachiwaly dzinsy i buty.
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Jenny dwukrotnie sprawdzita drzwi, wiec Dany zasugerowata:

- Nie sadzisz, ze elektroniczny system alarmowy powstrzymalby ich wszystkich od korzys-
tania z progu naszych drzwi jak z toalety?

Jenny tylko na nig popatrzyla, i Dany zreflektowala sie, ze matka nigdy nie widziata
wlbczegi sikajacego u wejscia do wrotkami - albo trzylatki i jej matki wybierajacych resztki
na kolacje z koszy na Smieci - chyba zeby to mialo miejsce przed 7 lipca 1971 roku, dniem, w
ktérym Swiat dowiedziat sie, ze Jim Morrison nie zyje, dniem, w ktérym Jenny postanowita
nie opuszczac nigdy budynku wrotkami.

- Jak ci poszto!? - zapytala Jenny. Chodzito o gre w lokalu przy Kanale. Czy

matka ma nadzieje, ze Dany kroczy do stawy i ze zyska nieSmiertelnos¢ jako poetka? Ze
pewnego dnia powie $wiatu, ze jest corka Jima Morrisona?

Nie ma mowy. Co prawda mieszka w Venice, ale jeszcze nie zwariowala.

- Swietnie.

O drugiej w nocy nie mogta przeciez powiedzie¢ matce, ze wyjezdza, i tym razem na dobre.
W mieszkaniu, w kuchni z jej muralami z kamyczkéw - jeden nad zlewem z napisem
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»,Kuchnia duszy3", drugi nad kuchenka - Dany stata bez ruchu i wyobrazala sobie kat swojej
szaty, gdzie ukryla butelke Jacka Daniel'sa, na wszelki wypadek. Jenny nigdy nie byla
pijaczka i nie zgadzala sie, zeby jej trzydziestojednoletnia cérka pila, ale poszta juz spag, a jej
trzydziestojednoletnia cérka i tak robita zawsze to, co chciata.

Noc byta dobra, zeby sie napi¢. Dany wciaz czula miejsce, gdzie dotykat jej Gabe. Bylo jak
oparzenie stoneczne, tak jak my$lata.

Potrafi poprzesta¢ na jednym drinku. Ma silng wole. Kazde napicie si¢ jest wyborem, wiec
moze w kazdej chwili przestac.

Czesto nie przestawala, ale moglta, jesli chciata.

Poirytowana, zaczela wylawiaé¢ wzrokiem szczego6ty mieszkania od frontu - kuchni
polaczonej z malym dziennym pokojem. Palace sie kadzidetko na stoliku. Albumy The
Doors w narozniku kanapy. Czarno-biata fotografia Jima Morrisona z jego podpisem. Taras,
niedostepny dla ludzi z zewnatrz, na ktérym matka lubita zazywac kapieli stonecznych, i
prowadzace tam szklane drzwi.

3 Kuchnia duszy - w oryginale Soul Kitchen - tytul piosenki The Doors. Utwor jest holdem dla restauracji ,OHvia", znajdujacej sie na plazy w Venice, w ktérej autor tekstu, Jim
Morrison, lubil jadaé. Mawial, Ze jedzenie to przypomina mu jego rodzinny dom, przez co rozgrzewa dusze. (Przyp. ttum.)
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Udata sie do swojego pokoju. Wyjazd z Kea-le'em Johnsonem jest dobrym powodem, zeby
nie pi¢, ale nie dzisiaj. Zabrala butelke do kuchni i nalata porcyjke do szklanki, ktéra mogt
dotykac on. Golnela sobie jedna. Potem nastepna. I jeszcze nastepna. Och tak, tak. Teraz jest
lepiej, znacznie lepiej. Starata sie wymazac z pamieci to, czego byta Swiadkiem w drodze do
Kanatu. Ginger i jej dziecko.

Musi sie wydostac¢ z Venice. Tutaj nigdy nie pozna porzadnego mezczyzny, nigdy nie
wyjdzie za maz i nie bedzie miala dzieci. Po prostu zestarzeje sie. Keale Johnson jest jej
ostatnia nadzieja.

Wdrapala sie na dach. Noc kotysala si¢ razem z oceanem. W mroku poruszaly sie postacie, a
ona przygladatla sie badawczo kazdej, poki nie upewnila sie, ze jest sama.

Trzymajac kurczowo butelke, papier i dlugopis, dotarta po omacku do miejsca, skad bylto
widac¢ pomost, z ktérego kolejka gorska zabierata pasazeréw. Specjalna porecz chronita
czekajacych ludzi przed upadkiem na beton z wysokosci dwoéch i p6t metra, cho¢ z tej
wysokosci nie spadatoby sie diugo.

A z drugiej strony wystarczylo, zeby sie zabi¢ na miejscu.

Dany pita, bo whiskey wprawiala ja w dobry nastrgj, ktéry jednak nigdy nie trwat dtugo.
Jutrzejszy smutek byt jak sztorm, ktéry nie dotart
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jeszcze do brzegu, ale jutro byto iluzja, a dzisiejsza noc rzeczywistoscig, jej najcenniejsza
wlasnoscia.

Rece objety jej ramiona.

Zadrzala i potknela sig, a rece ztapaly ja, kiedy zachwiata sie na krawedzi dachu, ponad
pomostem. Whiskey wylala sie na kurtke dzinsowa i zachlapata sweter.

- Cholera!

Dotyka jej. Drugi raz w ciagu dwudziestu czterech godzin.

- Ciesz sie, ze to nie kto$, kto chcialby ci zrobi¢ krzywde.

- Akurat zalezy ci na mnie. - Nie pomachat jej z balkonu.

- Co robisz?

- Mam kryzys osobowosci. Dopéki nie oddalam sie za bardzo od parasoli, wiem, kim
jestem. Dopodki nie oddalam sie za bardzo od dzieta mojego utalentowanego znajomego,
ktory zwie sie Gabe Lucerno. - Napotkata jego wzrok i pociagneta z butelki. Byt bez koszuli,
wiec powiedziala: - Chlopie, zaloze sig, ze Pooch leci na ciebie. - Nieopatrznie. Nigdy nie
chciala, zeby sie¢ domysélil, co do niego czuje.

Och, ale tak bardzo chciata, zeby tamto ,, Witaj" co$ znaczyto.

Gabe ztapat za przéd jej kurtki, kiedy zrobita krok w tyl, prawie poza brzeg dachu.
Odciagnat ja i zaraz puscit.



Kuchnia duszy 225

Usiadla na dachu z nogami w powietrzu i polozyla obok przybory do pisania. Tym razem
Gabe nie ingerowal, a kiedy zobaczyl, ze przyktada butelke do ust, wylaczyl w sobie te
czes¢, ktora chciata ja powstrzymad, ktora chciala, zeby Dany byla trzeZwa. Te sama czes¢,
ktora raz po raz pragnetla, zeby inna kobieta w jego zyciu nie siegata po alkohol.

Co cie tu przyniosto, Gabe?

Erekcja na drabinie. Kolejna po tym, kiedy ja ztapal, gdy zwalit sie pomost. Mezczyzna,
ktory proponowat jej podréz dookota Swiata.

Powinien trzymac¢ sie od niej z daleka, powinno go odrzuca¢ od jej zapachu. Nie znosit
zapachu whiskey, tak jak nie cierpial wszystkich tanich narkotykéw, najtariszych, na jakie
sta¢ pijaka.

- Po co pijesz?

Dany zastanowita sie. Przeciez wyjezdza. Naprawde wyjezdza. Czemu wiec nie miataby
mu powiedziec?

- Spalam sie z pozadania do ciebie, a dotknale§ mnie dzisiaj pierwszy raz w zyciu. Pije, zeby
zapomnie¢, wiec sie nie przejmuj. Zapomne i wyjade z Keale'em Johnsonem.

Tutaj, na dachu, kolejka gérska rzucata dlugie cienie. Zawsze tu byly, przez wszystkie lata,
podczas ktérych Gabe Lucerno ani razu jej nie pocatowat.

- Co bedzie z twoja matka?
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- Moze wyjdzie na dwor i poczuje zapach smoty na plazy.

Spalam sie z pozadania do ciebie... Pomyslal, ze Dany nie powinna byta tego méwic.

Nie chcial mie¢ z nig nic wspdélnego. Chcial, zeby weszta na poklad tej fodzi i odptyneta. On
nigdy nie pil, zeby zapomnie¢, a jego dobre wspomnienia z Dany skonczyty sie bardzo
dawno temu, kiedy zaczeta ostro siega¢ po kieliszek.

Spalam sie z pozadania do ciebie...

Ukucnat obok niej i odstawit butelke, a oczy Dany zrobity sie wielkie, kiedy wedrowaty od
jego twarzy do rak. On tez przygladat sie swoim rekom, gdy, trzymajac Dany za ramiona,
ktad! ja na plecach na brzegu dachu.

- Pokaz mi te sztuczke, ktora robitas dzisiaj jezykiem.

Nie mogta oddycha¢. Powiedziala tylko jedno stowo:

- Tak.

- Chce cos sprobowac. Nazwijmy to eksperymentem.

Trawil ja ogieni. Ale bylo juz za p6zno. Przypart ja do dachu, wszed! miedzy nogi, ocierat sie
i uwodzit biodrami i kolanami. Glos w niej krzyczat: , Przestan, przestan!", ale inna czesé
chciata znacznie wiecej. Dlugie palce wplotly sie w jej wilosy.
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Poczula gorace wargi Gabe'a, a jego jezyk wykrad! jej dusze, o czym przekonata sie juz
pozniej. Przyciskat kurczowo jej glowe, jakby lubit tez jej umyst, jej sposéb myS§lenia. Jego
rzesy byly piekne, falujace w rytmie uderzen pociemniatego oceanu.

Przestali sie calowad, a jego glowa zostata przy jej glowie.

- Zaraz splone. - Przeptyneta fose i ztapata go. Tak miato by¢. To byto to, czego chciata. -
Zawsze wiedzialam, ze kiedy mnie dotkniesz, splone.

- Za pozno.

- Nie zostane tutaj. Nie spedze reszty zycia na stuchaniu Doorséw i zajmowaniu sie matka,
ktéra nigdy nie widziata bankomatu. - Nie zostane nawet dla ciebie, bo wiem, ze to tylko
jedna chwila. Wcze$niej nigdy nie zasluzylam na wiecej, czym wiec miatabym zastuzy¢
teraz.

- Wszystko mi jedno, czy zostaniesz, czy nie. Obys$ nie odeszla teraz. - Usmiechnat sie skapo
i kasliwie, jakby tylko tyle jej sie nalezato.

Nie uwodzil jej, i nawet prezerwatywa, ktéra mial przy sobie, byta nie na miejscu. Wszystko
bylo niewymuszone, wymagato tylko usuniecia przeszkadzajacego ubrania i wejscia w nia
przy dzwieku skrzypiagcej kolejki gérskiej, w kolorowym pulsujacym Swietle neonu.

Dany zagryzla warge. To wymagato sily i bylo trudne. Wchodzit w nia nie jednym
pchnieciem,
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ale wieloma, tak jak tego chciala, tak jak bolesne jest zycie, w ktérym matka upiera sig, ze jej
ojcem jest niezyjaca gwiazda rocka, zapomniany poeta, jeden z nieSmiertelnych. Potem bol
minal i zostata tylko szorstkos¢ papieru Sciernego i Gabe w niej, ogieni, czesc jego ciata i
czes¢ jego duszy, ktorej nigdy nie poznala i nadal nie zna. Krzykneta cichutko, a on odnalazt
jej usta i jezykiem wykrad? te resztke jej same;.

- R6b sobie, co cheesz. - Ratunku. Kocham... Zamkneta oczy. Prosze. Zawsze. Wiecznie.

- Moge ci tez wylizaé. Wyobrazatlas sobie kiedys, jak cie lize? Pewnie tak.

Nie. Nie. Nie.

- Tak. - Lizanie ognia.

- Powiedz, a to zrobie.

- Nie ma mowy. Nie bede cie prosic. - Przycisnela sie do niego blizej i mocniej, otworzyla sie
szerzej. Gabe. Po jaka cholere musze sie dowiadywag, jak to jest?

Poruszat sie. Robit to powoli. Tarcie mogloby zapali¢ podpatke.

- Nigdy nie bede przy tym szczytowac - powiedziata.

- Twoja strata.

- Przestan - jekneta. Dach zatrzast sig, kiedy Gabe zadrzat i wybucht nad nig naglym
ogniem.

Dopalaly sie ostatnie ptomienie, kiedy poczuta zapach smoty. Dach podrapat jej posladki.
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Nie pomogt jej sie ubraé. Ubierali sie sami jak dwa odrebne byty, podzielajace tylko to samo
skrepowanie. Nie zastanawiala sig, jak by to bylo, gdyby zasneta w jego ramionach,
poniewaz taka przysztos¢ nie wchodzita miedzy nimi w gre.

Dopieta dzinsy, zebrata nienapisane wiersze i spojrzala na niego.

- Wyjezdzam. A jak na razie, odchodze. Schylit sie, podnidst butelka Jacka DaniePsa
i podat je;.

- Wigc nie zapomnij o tym.

Jest trudniej, niz sie wydaje

stac nieruchomo cate dnie

godzinami w réznych pozach zamierac

na rauszu myslec

o locie

0 taricu

[ub o upadku nawet ale trwajgc wciqz

1wciqz

Dmuchawiec Polny, ,, Kelnerka"



ROZDZIAL DRUGI

Bedzie, co ma by¢

Nie mogta zasngé. Zostata wykorzystana przez mezczyzne, ktérego zawsze chciala bardziej
niz jakiegokolwiek innego. Wiedziala, ze jej nie kocha, a zachowywata sie tak, jakby to bylo
mozliwe. Placz uragalby jej dumie, jedynej rzeczy, ktérej jeszcze mu nie oddata. Zamiast
tego napisata wiersz.

To ja powstrzymalo przed wlozeniem tyzworolek i pojechaniem do Keale'a, przed sieg-
nieciem po butelke Jacka DaniePsa. OczywiScie moglaby pisa¢ po pijaku, ale wylata
whiskey, bo wiedziala, ze do rana musi wytrzezwied¢, ze musi zachowac trzezZwosé, jezeli
zamierza odplyna¢ tym szkunerem.

A chciata strasznie.

Rano nie miata kaca, tylko byta zmeczona. Przed Switem zastala Jenny karmiaca psy na
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tarasie odgrodzonym wysokim plotem, ktéry zastanial deptak przy Ocean Front Walk i
zaulek oraz wszelkie oznaki roku tysigc dziewiecéset dziewieédziesiatego 6smego.

Bylo jeszcze ciemnawo, wiec Jenny spogladata na cérke spod przymruzonych powiek,
natomiast Doris, John i Bingo, merdajac ogonami, dopadty zarcia.

- Bytas w nocy na dachu?

- Przez chwile.

Jenny pokiwala glowa, jakby wszystko wiedziata.

- Czy Jake ci powiedzial, ze wyptywam z nimi"?

- Powiedzial, ze Keale go zapytal, czy mogtabys$ poplynaé. - A teraz, moéwily jej oczy, widze,
ze wyplywasz.

Obchodzac psy, Jenny weszla z tarasu do mieszkania przy wrotkami, a Dany udata sie za
nig, uciekajac przed smrodem zautka. Smieci, mocz i rzygowiny.

Wyjade stad na zawsze.

Godzimy sie na ktamstwa Zgadzamy sie na mniej i mniej az nic nie zostanie do stracenia
Poniewaz mieszkanie bylo dosy¢ ciemne, plomien zapalniczki Jenny wydat sie bardzo
jasny. Dany cieszyla sig¢, ze matka przestala ,ekspery-
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mentowac z prochami", nawet jesli nadal co do joty trwala przy tym, co miato zwiazek z
latami szeS¢dziesiatymi. Wszystkie rady udzielane corce przepuszczata przez
podkolorowany filtr swojej religii, ktéra byta nowa epoka odrodzenia, tym razem
umiejscowiona w dwudziestym wieku.

- Chyba bedziesz musiata korzysta¢ z pomocy Scootera. - Dany prébowata wyobrazi¢ sobie,
jak bedzie wygladalo zycie osamotnionej matki, majacej do pomocy jedynie konserwatora
wrotkami, ktoéry bedzie robit zakupy, wypozyczat ksigzki i wyprowadzat psy.

A jednak Jenny nie zostanie sama. Tak bylo w przesztosci, kiedy Dany wyszla za maz i
zamieszkata w Laguna Beach z Brettem Hetheringtonem i jego rodzing - ludZmi, ktérzy
produkowali filtry stoneczne am-fib z najwyzszym faktorem 80.

Nie, Jenny nie zostanie sama, nawet jesli si¢ nie zda na Scootera. Dany wiedziata, kto w
przesztosci przychodzit do matki na tej samej zasadzie, na jakiej zagladat do starszych ludzi
w budynku, ktérym zarzadzal. Tak, na pewno i tym razem Gabe bedzie o niej pamietal.
Jenny, ubrana w kimono, ktére ofiarowat jej Jake, podeszta do stereo. Na talerzu gramofonu
lezala ptyta. Jenny wiaczyta konsole i ostroznie ustawita igte.

,Czekajac na storice". Album rozpoczynat utwor ,,Hej! Kocham ci¢". Dany marzylo sie, zeby
zdjacé
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igle z plyty i wlaczy¢ odtwarzacz ptyt kompaktowych, cho¢by z Indigo Girls, Nirvang, z
Shawn Colvin czy z The Minutemen. Nawet zesp6t Bee Gees bylby bardziej na czasie.

- Chcesz o tym porozmawiac?- zapytala matke, nakladajac sie na jego glos.

Hej! Nie kocham cie i nie wytrzymuje klamstwa, w ktérym zyjemy.

Jenny odwrocila sie, zaciagnela papierosem i wypuscita dym. Szczupta sylwetka i dlugie
wlosy sprawialy, ze nadal przypominala tamtg, nieznang Dany osobiscie,
dziewietnastolatke. Sliczng i jarzaca dziewczyne z Venice.

- O czym?

- Czy bedziesz jes¢?- Czy tylko bedziesz sie zywila papierosami i pepsi? - Nie zamierzalam
zadawa¢ tych pytan. Nie zamierzalam sie o to troszczy¢.

- Dmuchawiec, jestem dorosta kobieta. Nie przejmuj sie mna. - Po namysle dodata: - Keale
jest mitym facetem. Moze akurat wyjazd z nim okaze si¢ tym, czego ci trzeba.

- Niczego mi nie trzeba, - Wystarczaja mi stowa i muzyka. Jestem cérka nieznanego ojca.
Zacisneta wargi do bélu, zeby powstrzymac strumieni czczej retoryki.

Jenny zasmiata sie nisko i chrapliwie. Miata cudowny glos i cudownym glosem
powiedziala:

- Nie mialam na mysli niczego konkretnego,
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Dany. Prawde moéwiac, nie uwazam, zeby podr6z dookota Swiata byta tym, czego
potrzebujesz. Uwazam, ze wszystko, czego szukasz i potrzebujesz, tkwi w tobie. Zawsze tak
bylo, jest i bedzie.

Jak to sie stalo, ze rozmawiaja o niej? Przeciez chciala sie tylko upewni¢, ze matka da sobie
rade, gdy ona stad zniknie.

Ale matka byla ufna we wiasne sily i Dany wiedziala, ze bedzie jej dobrze podczas nieobec-
nosci corki. Zawsze to wiedziala.

Nic jej nie powstrzyma od wyjazdu. Nic nie stanie jej na drodze.

Poza tym, ze wyjazd bedzie zgodzeniem sie na mnie;j.

- Wiesz co, mamo? Nie musialabym wyjezdza¢, gdybys tylko przyznata jedna rzecz, jedna
rzecz, ktéra by mi pozwolita zachowac poczytalnos¢. Krol am-fibu nawet w przyblizeniu
nie byl ksieciem, ale to cud, ze znalazt si¢ cho¢ jeden mezczyzna, ktéry byt na tyle szalony,
by zdecydowac sie na spedzenie zycia z kobieta, ktérej matka wpisata Jima Morrisona jako
ojca w jej metryce urodzin.

- Mowitam ci, ze nie mialam pieniedzy na sprawe o ustalenie ojcostwa. Wydawato mi sie, ze
takie rozwigzanie bedzie najprostsze. I musisz przyzna¢, ze bytlo.

Dany miata ochote czyms rzucic.

- Nie jestem jego corka! To mogltby by¢ jakis
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zart, poza jednym drobiazgiem, ze to wcale nie jest zabawne. Jest okropne i zalosne.
Matka, jak zawsze w podobnych sytuacjach, spojrzala na nia z wyrazem, ktéry oznaczat:
,Co wiec chcesz, zebym z tym zrobita?".

Dany Scisneta pasek szlafroka, minela psie postanie i omal nie zderzyta sie w korytarzu z
Jakiem Donahue, o ktérego obecnosci w domu zapomniata.

Przywart do Sciany, pozwalajac jej przejsc.

- To réwniez twoja sprawka.

- Mylisz sie.

Chciata go zabi¢, a najchetniej ich oboje - Jenny za to, co zrobita, a jego za to, ze podziela i
aprobuje sposob, w jaki Jenny postrzega swiat.

Stuzbowe ubranie, ktére wkladata do pracy w ,, Whole Earth Cafe", byto brazowe i miato
vintage'owy charakter, zeby nadac¢ kawiarni styl retro. Nie znosita go, bo bylo z poliestru i
wygladata w nim jak przechodzona. Psy odprowadzily ja przez cale mieszkanie i
wrotkarnie do drzwi. Scootera jeszcze nie byto, kiedy Dany wyszta na dwor.

Kwietniowe storice oslepiato. Najbardziej lubita poranki w Venice, kiedy promienie
wschodzacego storica odbijaly sie od powierzchni wody i zabarwiaty piane na r6zowo, a
deptak robit wrazenie prawie czystego. Nieruchome postaci
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rozwalone na plazy pod parasolami przypominaly krajobraz po bitwie. Panna Buffy
wedrowata deptakiem i taszczyta swoje skarby w kartonie z supermarketu. Po Ginger i
Celeste nie byto §ladu.

Jack z Salonu Tatuazu zamiatat deptak przed swoim oknem, zgarniajac troche potluczonego
szkla. Byt rowniez wlascicielem karuzeli i Tarantuli, sklepu z osobliwo$ciami. Marzyta mu
sie tez kolejka gorska Gondolier, nalezaca do pewnego producenta filmowego, ktory jeszcze
nie wpadl na pomyst, jak by przeksztalci¢ Venice Beach w rodzinne przedsiebiorstwo.
Uliczni sprzedawcy i domokrazcy powoli przygotowywali sie na kolejny dzieri handlowy.
Gabe przysiadl na schodach swojego domu. Miat na sobie postrzepione sportowe szorty,
byl juz po kapieli w oceanie i popijatl kawe.

Dany najpierw popatrzyta na niego, a potem zrobila nieprzyzwoity gest, wystawiajac srod-
kowy palec przez réwno obcieta grzywke.

UsSmiechnat sie szeroko.

- Powiedz tylko kiedy i gdzie.

Jego odpowiedz, tak jak jej gest, byly obraza dla piekna jej uczu¢ i rozdzierajacego bolu
miloSci.

Musial to wyczué, bowiem zmienil wyraz twarzy, podnidst sie ze schodéw, a jej serce
zaczeto wali¢ bardzo mocno. Kobieta odziana
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w paskudny mundurek, nie pierwszej juz mlodosci, trawiaca lata na obstugiwaniu stolikow
w Venice Beach, pragnaca mie¢ meza i trojke dzieciakow, ktora to wszystko olata, gdy byta
mlodsza i fadniejsza.

Olata to wszystko, bo nie mogta mie¢ tego tak, jak tego chciata, czyli z Gabe'em.

- Dmuchawiec.

Kropla stonej wody z jego wlos6w wyladowala na jej przedramieniu. Nie zatrzymala sie.

- Co ci sie nie podoba?-

Przystanela. Powinna to z nim zatatwic i mie¢ juz za soba. Patrzac mu w oczy, wyrazita
dobitnie to wszystko, co miala mu do powiedzenia.

- Mnie si¢ spodobato - wyznal. - Tobie tez.

- Jestem uczuciowa. Wykorzystates to. - i jestem w tobie zakochana. - Uméwmy sie, Ze nic
sie nie zdarzylo, okej?

- Co takiego?

- Chce o tym zapomnie¢. Nic sie nie zdarzylo, rozumiesz?

- Kogo ja widze! Witaj, kr6lowo wrotkarni. - Mijal ich Medrzec, ktéry chetnie przytaczytby
sie do rozmowy.

- Czesd¢, Medrzec - powiedziat Gabe, caly czas patrzac na Dany.

- Nie powinnas$ tego robi¢ - powiedzial bezdomny wi6czega.
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- Nic ci do tego - warkneta. Medrzec poszed! dalej, zasmiewajac sie.

- Réb, jak uwazasz, krélowo wrotkami. Gabe zaszed! jej droge.

- O co mu chodzi?- zapytala. - Ze nagle zrobitam sie na blond?

- Nie.

Dotknat jej wlosow i tutaj, na deptaku, przywart ustami do jej warg. Calowanie sie z
Gabe'em z samego rana, przy Ocean Front Walk, bylo jak wyznanie mitosci - albo, na
odwrot, jak wypowiedzenie wojny.

Wyjade, wyjade stad natychmiast. Cholera, on mi zlamie serce.

Teraz, w przeciwienistwie do wczorajszej nocy, jego jezyk poruszat si¢ delikatnie.

Az by sie chciato poflirtowac i powiedzieé: ,Jeszcze pomysle, ze chcesz mnie zatrzymaé w
Venice".

Mizdrzenie si¢ byloby czyms$ niestosownym.

Byta wiosna i byl poranek, ocean na wyciagniecie reki, a takze we wlosach Gabe'a. Zycie
rozmienione na drobne w Venice Beach jawito sie stodko. Wiasnie w mieScie zaczat sie
karnawal, jakiego jeszcze nie byto, a Dany chciala przejechac sie kolejka goérska i poczué
zawro6t glowy podczas najwiekszego spadania.

Karnawatem byly oczy Gabe'a, a on sam byt gorska kolejka.
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- To nie tylko sie zdarzyto... - uSmiechnat sie do niej - ...ale znéw sie zdarzy.

Serce Dany zaczelo bi¢ jak szalone. Rozplywata sie z mitosci. To byto nieznosne. Odptynie
stad, odptynie na pewno, choéby ze zgietym masztem.

- Spotkamy sie, kiedy skoriczysz robote. Pracuje dzisiaj w Salonie Tatuazu.

To znéw sie zdarzy.

Chciala, zeby to sie zdarzyto, tak bardzo tego chciala, ze pomylita dwa zaméwienia, co jej
sie nigdy nie zdarzylo. Snita na jawie, kiedy zobaczyta Ginger i Celeste w swoim rewirze.
PoSpieszyta w ich strone.

Obie mialy porzadne fryzury. Wlosy Celeste jasniaty jak wlosy kukurydzy, natomiast
Ginger byta ciemna blondynka. Byly jednak brudne; trudno by¢ czystym, kiedy walczy sie o
przetrwanie i nie ma sie domu.

- Potrzebujecie pieniedzy?

Ginger zapytala wzrokiem, co moglaby zrobi¢ dla Dany za te pienigdze.

Czlowiek udaje, ze nie widzi takiego spojrzenia. Ogarnia go uczucie strasznej samotnosci,
kiedy daje mu sie do zrozumienia, ze jest ostatnia przyzwoita istota w Venice. Dany
wiedziala, ze nie jest ani lepsza, ani gorsza od swoich sgsiadow.

Dobrzy sa dobrzy, tutaj i wszedzie.

Zapytala:
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- Kawe? Jeste$ wegetarianka czy wszystko ci jedno?

- Wszystko mi jedno - odpowiedziata Ginger. Dany nagryzmolita zamo6wienie - specjalne
$niadanie dla Ginger, ptatki i sok dla Celeste.

- Nie przejmuj sie, biore to na siebie. - Ze niby moze oszukiwa¢ kawiarnie. Teraz Ginger
unikala jej wzroku. - Jesli komu$ powiesz, nigdy ci nie wybacze. - W Venice nie mozna
zacza¢ pomagac ludziom. Kazdy byl w potrzebie...

Dany podeszta do kontuaru, gdzie podata zamoéwienie. Kucharz uniést brwi.

- Tylko nic nie moéw.

- O czym mialbym méwi¢? O tym, ze pomoc spoleczna wyplaca piecset dolaréw
miesiecznie samotnej kobiecie z dzieckiem? - powiedzial. - Prébowatas cho¢ raz wynajaé za
to jakie$ mieszkanie?

- Oczywiscie, ze nie - warkneta Dany. - Czy wygladam na matke korzystajaca z zasitku?
Kiedy przyniosta jedzenie, zostawita na stoliku czterdziesci sze$¢ dolaréw - cala gotowke,
jaka miata przy sobie, ktéra moze wystarczy, zeby sobie kupi¢ spokojny sen. Ginger
zgarnela je ze stolika.

- Dziekuje.

Dany nie poczula sie lepiej.

Jej zmiana trwata do drugiej po potudniu, do
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czasu przewalenia si¢ ttumu ludzi spozywajacych lunch.

Potem znéw wyszla na deptak.

Nie udata sie prosto do domu.

Zeby tam dojé¢, musialaby przejé¢ obok Salonu Tatuazu i spotkaé¢ Gabe'a malujacego mural.
Zdjeta buty i poszla plaza. Piasek ranil, jakby sie szto po rozzarzonych weglach. Pooch
urzadzal przyjecie, faceci smarowali sobie plecy emulsja do opalania. Jeden z nich byt
ratownikiem, z ktérym kiedy$ chodzita.

Prébowala sobie przypomnie¢ Laguna Beach i to, co zapamietata ze zjazdéw rodzinnych
Bretta, kiedy sie upijata i przed domem jego rodzicow wchodzita na golasa do morza, a
potem, rozebrana do naga, tariczyla w falach na ptytkiej wodzie. Ubierala sie w mokre
morskie trawy i pozowala, jak rzeZba, w pianie, az jej maz musiat jg stamtad zabierac.

- Nie znosze twojego pozerstwa - stwierdzit.

- To sie rozwiedZmy - odpowiedziala. Zmienila sie od tamtego czasu. Traktowata
uczucie Keale'a Johnsona gtebiej i powazniej.

Keale ja ujarzmi. Bedzie musial, bo Gabe powiedzial: , To znéw sie zdarzy". Powiedzial:
,Kochaj mnie dwa razy".

I ona to zrobi.

Zostanie w Venice, dopoki Gabe bedzie ja chcial.
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Brodzac po wodzie, szta na wschdd, niosac buty i skarpetki. Zerkneta na deptak i zobaczyta
Medrca balansujacego na murku z jajkiem na glowie i przyklaskujaca mu jego ferajne. Za
murkiem aktorzy uliczni w trykotach w paski wykonywali przerzuty i przewrotki

Stonce grzalo jej ramiona przez znienawidzony poliester. Czula sie szmattawo po
godzinach obstugiwania klientow.

Bedzie musiala powiedzie¢ Keale'owi, ze zostaje... To nie znaczy, ze nigdy nie opusci Venice
Beach. Oczywiscie, ze opusci. Czy nie po to oszczedzatas Nadal ma swoje konto na czarna
godzine. W kazdej chwili moze wyjac¢ gotowke i jecha¢, dokad zechce.

Tyle, ze juz nigdy nie bedzie zadnego statku ani przystojnego mezczyzny o turkusowych
oczach. Keale naprawde ja lubi. To szansa na mitos¢, a ona, zamiast tego, woli mezczyzne,
ktory wypieprzyt ja nad gorska kolejka, mezczyzne, ktéry prawdopodobnie nie uznaje
malzenstwa, poniewaz, tak jak ona, nie widzial nigdy szczesliwej pary.

Pomysl, co robisz, Dany. Jesli zostaniesz...

7. Gabe'em nie moze sie udac.

Ale to nie ma znaczenia.

Najwazniejsze, ze czuje i zyje! I nie przepusci tej okazji, gdyz bylby to rodzaj samobojstwa.
Musi poczucé i przezy¢ kazda chwile.
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To mitosé.

Dany nie zgodzilaby sie na mniej.

Trzeba wciqz by¢ pijanym. To caly sekret, w tym tkwi wszystko. Zeby nie czud straszliwego
ciezaru Czasu, ktéry miazdzy wam barki i zgina grzbiet ku ziemi, musicie wciqz sie upijac.
Czymt Winem, poezjq albo cnotq, wedle upodobania. Byle sie upic.

Charles Baudelaire , Upijajcie sie"4

4 Przeklad Ryszarda Engelkinga, £6dz 1993. (Przyp. ttum.)



ROZDZIAL TRZECI

Kobieta z Los Angeles.

- Postanowitam tu zostac.

- Co sie stalo$ - Keale opar! rece na biodrach nad pasem z narzedziami.

Wiedzial, ze Jenny nigdy nie opusci wrotkami. To byla jedna z pierwszych rzeczy, o ktorej
powiedziala mu Dany, kiedy poznali si¢ przed dwoma miesiacami. Pokiwat wtedy gltowa,
podumat chwile, a kiedy zostali sobie przedstawieni podczas jednej z sesji w Rolleramie,
wcale nie traktowat Jenny jak dziwaczke.

Dany wzruszyta ramionami.

- Wlasciwie nic, ale gdybym pojechata, nie bytoby to w porzadku wobec ciebie -
powiedziata Keale'owi. - Wobec siebie tez nie byltabym w porzadku, gdybym pojechata.

- Aha. - Popatrzy! na burte prawie ukoniczonego szkunera. Jutro go odholuja do hangaru
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lotniczego, gdzie wykonaja prace wykonczeniowe.

Dany wiedziala, ze Keale wie, w czym rzecz. Po prostu jest kto$ inny.

- Dziekuje za propozycje.

- Zaproszenie jest nadal aktualne. - Powiéd! niebieskimi oczyma po jej twarzy. - Zawsze.

- Znienawidzitlby$ mnie na morzu. Mam bardzo trudny charakter.

- Tak tez moéwit Jake. Nie mogtem sie doczekad, zeby sie przekonag, jak to wyglada.

Byt rezolutny, a z tego, co méwil o swojej rodzinie, zorientowala sig, ze wszyscy Keale'owie
maja rowno pod sufitem i kochaja sie nawzajem.

- Musze juz i$¢ - powiedziala. - Dziekuje. Dziekuje ci za wszystko.

Byta w polowie drogi do bramy stoczni, kiedy Keale ztapat ja za ramiona.

- Dany, ja naprawde cie lubie.

- Naprawde to ty mnie nie znasz. - Odeszla.

Kiedy wracata do wrotkami, przed Salonem Tatuazu nie bylo drabiny, a mural byt
nieskoniczony. W kiosku z wypozyczalnia tyzworolek siedziala nastolatka o imieniu Kelly.
Musiala zauwazy¢, ze Dany spoglada na mural.

- Jesli szukasz Gabe'a, to wtasnie si¢ zwinat i odptynat z Jeremym, ktéry po niego przybiegt.
Dany spieta si¢ bardzo.
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Troche ponad dziesie¢ lat temu, kiedy pewnego popoludnia weszta do domu, zastata matke
i Gabe'a siedzacych na kanapie. Gabe ptakal, a Jenny glaskata go po plecach. To wtedy jego
siostra potkneta paracetamol. Meczyla sie kilka dni, zanim umarta. W szpitalu nie mogli nic
dla niej zrobi¢.

Jenny. Zawsze zwracal si¢ do Jenny - nigdy, nawet gdyby tonal, nie zwrécitby sie do Dany.
- Dzieki - powiedziala do Kelly i udata si¢ do domu.

Jenny razem ze swoim wieloletnim didzejem, Thomasem, i otaczajacymi ja psami,
majstrowala przy aparaturze naglasniajacej.

- Sprobuj jeszcze raz - powiedziata do Thomasa.

- Nic z tego.

- Mogtabys sie przerzuci¢ na plyty kompaktowe - nie omieszkala wtraci¢ Dany. Rollerama
pracowala wylacznie na winylowych. - Pozyczylabym ci nawet méj odtwarzacz.

- O co chodzi, Dany? - Matka wygladala na zmeczona.

Zmeczong mna. Zmeczong moim piciem i narzekaniem.

Pomyslata, ze musi poczekaé na lepszy dzieni, odlozy¢ na pdézniej zasadniczg rozmowe z
Jenny, zanim przechyli szale zwyciestwa w tej wojnie trzydziestoletniej na swoja strone.
Zlapata matke za reke i odciggneta ja na bok. Powtérzyla jej stowa Kelly.
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- Moze trzeba do niego zajrzec? - po namysle zasugerowata Jenny.

- Moze, ale moja wizyta nic nie da. Szkoda, ze ty nie mozesz. Jeste$ dla niego jak matka.

- On ma matke. - Jenny zapatrzyla sie w smuge Swiatta miedzy podwoéjnymi drzwiami
wrotkami. Czyzby matka tesknila za Swiatem?- Nie, to by bylo zbyt piekne. Jej matka jest
lagodna i spokojna i zyje w swojej Rolleramie jak Willy Wonkab5 w swojej fabryce
czekolady.

- Nie korci cig nigdy, zeby stad wyjs¢? Nie korci cig, zeby zndw wykapac sie i poplywac w
oceanie?

Jenny delikatnie potrzasneta gtowa.

- Dlaczego?

- Mitosc¢.

Dany czula awersje do tego typu rozméw. Uwazala, ze obsesja matki nie ma nic wspdlnego
z miloscia. Miata powody, zeby tak uwazag, ale spieranie si¢ oznaczatoby...

- To byl nihilista - nie wytrzymata. - Nie potrafil kocha¢. Nie docenitby faktu, ze zostatas
jego kaptanka. Nad wszystko przedktadat hedonizm. Méwisz o cztowieku, w ktérym
siedzial demon wielkosci King Konga. A jesli juz musisz czci¢ jego pamieé, powinnas wyjs¢
na zewnatrz

5Willy Wonka - wlasciciel olbrzymiej fabryki czekolady, bohater powiesci dla dzieci ,Charlie i fabryka czekolady" Roalda Dahla. (Przyp. ttum.)
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i zaczac zy¢. Zajrze¢ do najblizszego whiskey-baru. Wyciac jaki§ numer.

Jenny popatrzyta na corke z ironia.

- Wystarczy mi, ze ty to robisz. - Wyjela papierosa z paczki, ktéra nosita w kieszeni powiew-
nej spodnicy. - Nie poszlabys sie dowiedzie¢, czy Gabe nie potrzebuje pomocy?

Pytanie zabrzmiatlo jak wyzwanie. .- P6jde, ale obawiam sie, Ze nic z tego nie wyjdzie.
Biorac prysznic, Dany przekonywala siebie, ze na Swiecie istnieje sprawiedliwos¢, i dlatego
wlasnie Gabe'owi nic sie nie stato.

Kiedy byta gotowa do wyjscia, odruchowo ztapata gitare i skierowata sie do drzwi.

Dzieki staraniom Gabe'a budynek byt czystszy i bezpieczniejszy niz wigkszosc¢ tego typu
domow.

Whiegta po schodach, bo nie miata zaufania do wind w takich miejscach.

Na plakietce z numerem ,,312" widnial napis ,Gospodarz domu". Kto$§ dopisat czyms$
ostrym: , Aniot".

Dany nigdy nie byla w srodku. Zapukala nieSmialo i po chwili ustyszata kroki.

Serce omal nie wyskoczylo jej z piersi. Jest, jest w domu. Lecz jak zareaguje na te
nieproszong wizyte?

Otworzyt drzwi. Z tytu za nim dostrzegla jego
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przyrodnie siostry. Jedna byla w pokoju, druga na balkonie, a najmtodsza, Magda, cata we
lzach, siedziata na podniszczonym krzesle. Brat Jeremy, wychylony przez porecz balkonu,
krzyczat do kogo$ na dole.

Gabe nie poprosit jej do srodka, a kiedy dotarto do niej, ze wcale nie zamierza tego zrobic,
przetkneta gorzki smak odrzucenia.

- Przepraszam. Nie chciatam przeszkadzac¢. Zobaczyt! jej gitare.

- Idziesz do pracy?

- Nie. Zajrzatam, a tak przy okazji. To... do zobaczenia.

W odpowiedzi skinat tylko glowa.

Wykluczyt ja. Byt zajety czyms, co dziato sie po drugiej stronie, za zamknietymi drzwiami.
Powiedziata sobie, ze to nie dotyczy ich osobistych spraw.

A jednak... Chociaz zamknat drzwi, dopiero kiedy sie odwrdcita, to czula sie tak, jakby je
zamknal przed jej nosem. Zbiegata w dol, omijajac Smieci, ktérych wczesniej nie zauwazyta,
a takze odnotowujac dziure w Scianie, ktora kto§ wybit piescia. Dlaczego nie potraktowat jej
jak cztowieka, ktory czuje si¢ zaniepokojony!?

Nic sie nie zmienito. Gdyby musial, zwroécitby sie do Jenny, nie do nie;j.

Na stopniach budynku zebrali sie pijaczkowie, a Medrzec sklonit sie przed nia gleboko.
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- Kr6lowo wrotkami, zagraj nam co$, zaSpiewaj, krolowo.

Czemu nie?

Podchodzac do murku przy deptaku, usmiechneta sie przez ramie do typkéw na schodach,
ktorzy jak jeden maz podazyli za nig. Otworzyta futeratl i przycisneta gitare, ktéra byta
kolekcjonerskim okazem, o czym wiedzialy tylko Dany i jej gitara.

Nie mozna jej byto tutaj podlaczyé¢, musiala wiec udawac gitare akustyczna.

Zrzucita sandatki, usiadta pod murkiem i przy bluesowych dZzwiekach zaspiewala piosenke
Erica Claptona o dzieciach bez matki.

Jak powiedziala Jenny, Gabe, jego brat i siostry nie byly osierocone przez matke, poza
okresami, kiedy przez alkohol i narkotyki byta nieobecna. Mieszkata w pobliskim osiedlu i
wiecznie zmieniala lokale, a jej dzieci - poza Gabe'em- przemieszczaly si¢ wraz z nig. Dany
spotkata ja raz. Od tamtej pory twarz tej kobiety przesladowala ja jak odbita w lustrze
przysztos¢.

Do grupki dolaczyta Rhonda i z miejsca zaczetla sie czepiac¢ jednego z pijaczkow.

- Mamy teraz lekcje wychowania muzycznego, Rhonda, wiec si¢ zamknij! - ustyszata w
odpowiedzi.

- No, no, tylko nie kaz mi si¢ zamykag¢, ty cieniasie!



Kuchnia duszy 251

Dany Spiewata.

Przystawali turysci, a jeden z nich rzucit dolca do otwartego futeralu. Panna Buffy
zataszczyla swoj karton pod parasole i calym ciezarem poteznego ciata rozwalila sie na
taweczce.

Gdzie sa Ginger i Celestes- Dany miata nadzieje, ze wyjechatly. Ale czterdziesci szes¢ dola-
row to mato. Tylko cud méglby je uratowac.

Kiedy zagrata ostatni akord, myslami bedac przy matce, ktéra nie wyjdzie na dwor, by
postuchac jej gry, Medrzec powiedziat:

- Jakie to fadne. Slicznie grasz, krélowo wrotkami.

Znéw dostroita gitare, a potem wybrata melodie w tonacji molowej i zaSpiewala pelnym
glosem wlasny tekst:

Zajrzyj w siebie i poszukaj ktamstw

Zajrzyj'w siebie, czy nie mieszka tam strach

Zgadzamy sie na ktamstwa

Godzimy sie na mniej i mniej

Az nie zostanie nam nic do stracenia

Ludzie stawali i stuchali. Dany ich nie potrzebowala, ale oni potrzebowali jej - a tego ona
potrzebowata. Potem zagrata kawalek w tradycyjnym stylu.

Po nim znéw swojego bluesa:
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Wszystko bedzie lepiej, kiedy storice wstanie Wszystko bedzie lepiej, gdy skoriczy sie noc W
dzient wszystko wyglgda inaczej W dzien wszystko wyglqgda jak trzeba.

Spiewajac, nie myslata o tym, co powiedziata Keale'owi, a powiedziala, ze nie wyjezdza, i
nie czula tego, co poczula, kiedy Gabe zamknat przed nig drzwi. W pewnej chwili zerkneta
na balkony drugiego pietra i odnalazta ten, ktéry nalezal do niego.

Czternastoletni Jeremy stal tam nadal i wpatrywat sie¢ w nig z wielkim przejeciem. Pod
pewnym wzgledem byli do siebie podobni - nigdy nie bylo wiadomo, co mysla.

Ktos wlozyt kolejny banknot do futeratu, a wtedy panna Buffy schylila si¢, zeby zgarna¢
kase.

- Ani sie waz - powiedziatla Dany. Pomaganie Ginger i Celeste bylo wyjatkiem. Musi zasila¢
swoje konto na czarna godzine.

Panna Buffy zachichotata i zmytla sie.

Przystojny czarny mezczyzna z dredami przystanal obok. Podniést futerat i uniést brwi.
Dany pokiwata glowa ijuz po chwili grali songi Boba Marleya. On $piewat, a ona mu
akompaniowala.

Kiedy ludzie zaczeli tariczy¢ na deptaku, Dany dostrzegta Ginger. Trzymala céreczke na
reku, Spiewata jej i kotysata w rytmie muzyki.
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Storice padato na uSmiechniete twarze i na deptak, gdzie zapanowata zbiorowa rados¢, a
Dany starala si¢ nie mysle¢, gdzie Ginger i Celeste spedza noc.

Kiedy storice zeszlo jeszcze nizej, zobaczyla jego sylwetke. Obejmowal ramieniem Magde,
swoja najmlodsza siostre, te, ktéra ptakata.

A kiedy po skoriczonej piosence zapakowala gitare i weszla w ttum z zamiarem powrotu do
domu, liczyla na to, ze Gabe ja zatrzyma.

Nic z tego.

- Poszla stad przez nas - powiedziala Magda.

Gabe nie od razu odpowiedzial. Magda, Carissa i Jeremy znali Dany moze od pieciu lat,
jeszcze sprzed jej powrotu do Venice. Zadne z nich nie darzylo jej szczegélna sympatia.

Nie dat im szansy, by mogli ja polubi¢. Byta alkoholiczka. Alkoholizm przybiera rézne
postaci. U niej wyrazat sie w naglych wybuchach i traceniu panowania nad sobg, w
zmianach nastroju, a nawet osobowosci. Poprzednia noc nie byta niczym innym. Odptyneta
w seks. Nie, kiedy Dany puscily ostatnie cugle...

Pytanie, czy daje si¢ z tym zy¢. Czy chce sie tego.

Gabe nie chcial, nie chciat tez, zeby jej osoba zakldcila juz i tak popaprane zycie jego brata i
siostr. Na twarzy Magdy widnialy jeszcze $lady tez. Z nich wszystkich jeszcze tylko ona
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zachowala wrazliwo$¢. Jeremy wzruszy! ramionami i powiedziat:

- Magda, nic si¢ nie stato. Carissa dodata:

-Noico?

Ale Magda stracita najlepsza kolezanke.

Natomiast matka Gabe'a byla rozdrazniona, a dzieci czuly, ze za chwile p6jdzie w cug, wiec
sie wyniosly.

- Prawda, ze ona nas nie lubi?- Magda przesypywala piasek na betonie duzym palcem
stopy pomalowanym niebieskim lakierem.

- Nie chodzi o was, ale o mnie.

- Mozemy dzisiaj zosta¢ na noc?

- Zawsze mozecie.

- A mozemy pojezdzi¢ na rolkach? Musiat si¢ zastanowi¢. Powiedzial rano Dany,

ze to znéw sie zdarzy. Byl tego pewny, dopdki nie przybiegl po niego Jeremy. Magda cie
potrzebuje.

Tym samym niestosowno$¢ zatrzymania Dany przy sobie w charakterze partnerki sama sie
wyjasnita.

Co6z, nie uda mu sie jej unikac. Venice jest na to za mate.

Bedzie musial sprostowac i zalagodzi¢ sprawe, powrdécié¢ do tego, co bylo.

- Jasne. Poslizgamy sie.
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Nie bedzie pita. Nawet gdyby miala sie poczu¢ Bog wie jak Zle, nie wypije. Co$ musialo by¢
w miejscu obok parasoli, ze od czasu do czasu przestawala pi¢ i dochodzita do wniosku, ze
moglaby sie stoczy¢ i przylaczy¢ do koczujacych tam pijaczek.

Cos$ musiato by¢, ze od jakich$ dwudziestu czterech godzin czuta niesmak.

Weszla do domu od strony zaulka i, ku wlasnemu zadowoleniu, nie natkneta sie na matke.
Jenny wystala ja do Gabe'a.

I za kazdym razerreilekro¢ préobuje mu pomoc, spotyka mnie to samo: zatrzasniete przed
nosem drzwi.

To prawda, ze rzadko prébowata. Gabe nie potrzebowat ani jej wsparcia, ani jej przyjazni.
Umyla siei wubrala na wieczorna sesje

- w dzinsowa spddnice zapinang z przodu i w stosowng czerwono-czarna bluzke z mister-
nym haftem. Nalozyta makijaz i swoje rolki

- zrobione na zamowienie czerwone buty z czarnymi kétkami i metalicznymi sznurowad-
tami.

Kiedy juz byla gotowa, pomys$lata, Ze naleje sobie drinka. Wczesniejsze twarde
postanowienie gdzie$ sie ulotnito.

Udata sie do kuchni po szklanke lodu i wrécita do swojego pokoju po Jacka Daniel'sa.

Pare minut pézniej czula si¢ znacznie lepie;.
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Juz miata wejs¢ ze szklanka do wrotkami, kiedy napatoczyta si¢ Jenny w stroju hippiski

- nierowno uf arbowana spddnica, hinduska bluzka i koraliki na szyi.

- Co to, to nie. Zadnego alkoholu na sali

- ostrzegla.

- Wiec wypije przed wejSciem - odpowiedziata Dany ze stodkim usmiechem, ktéry ja sporo
kosztowal.

- Albo pijesz, albo pracujesz. Wybieraj.

Mierzyly sie wzrokiem, po czym Dany pociagneta tyk, rozsiadta sie na kanapie i zalozyla
noge na noge.

- Okej. - Bedzie pila. Niech Kelly obstuguje sklepik, albo Jenny, skoro az tak bardzo kocha to
miejsce.

Kiedy matka wyszta, Dany dopila drinka i wstala, zeby przyrzadzi¢ sobie kolejnego. Wypita
polowe, reszte zostawiajac na potem, i udala sie na sale. Wiasnie zaczynala sie sesja. Jak co
dzieni, byl to wieczér Déorséw. Thomas puscit na poczatek , Przebijj sie".

Poczuta w powietrzu zapach dymu, a kiedy przechadzata si¢ dokota, zobaczyla calg ich
czworke. Placili i brali rolki. W pore zdazyta odwrdécié sie plecami do Gabe'a.

,Hello, Ilove you", tak brzmiat tytul nastepnego kawalka, przy ktérego dzwiekach pojawili
sie Jake i Keale Johnson. Skineta gtowa, ale
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opancerzyta sie. Skoniczyla z Keale'em. Ale nie zamierza nikogo krzywdzi¢. Zostanie sama.
Bedzie dobrze. Nie skonczy pod parasolami.

Ma swoja poezje.

To jej wystarczy - i nie zgodzi si¢ na mnie;j.

Gabe wodzit za nig zbyt spragnionym i zbyt namietnym wzrokiem, kiedy zrecznie
przekladata dlugie nogi i Slizgata sie w rytmie , Twentieth Century Fox".

Zatrzesto dachem, kiedy kolejka gorska mineta wierzchotek, i na chwile dZzwieki Gondoliera
zlaly sie z Doorsami.

- Ostroznie! - zawotat didzej. - Slizgamy sie powoli i uwazamy na innych.

Z glosnikoéw poplynal utwor ,Rozpal we mnie ogien".

Gabe dogonit ja kilkoma susami, ztapat za reke, obrécit ku sobie. Poczul, ze pita, i az sie
skrecit w srodku.

Przytrzymalt jej dlonie. Byly suche i tak lekko go dotykaty. Widzial zarys jej piersi pod
bluzka. Miedzy nia a opuszczona talia sp6dnicy wystawalo gote ciato. Dotknat jej tam,
poniewaz to bylo Venice, poniewaz byli na parkiecie i poniewaz byl pézny wieczér, a ona
byla pijana, do czego on si¢ nigdy nie przyzwyczai, ale moze to wykorzystac.

- Mam nadziej ¢, ze u was wszystko w porzadku.
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- Najlepsza kolezanka Magdy wyprowadzita sie do San Jose.

Popatrzyla na niego z ulga, a on starat si¢ nie mysle¢ o niepokoju Dany, o jej trosce..
»,Rozpal we mnie ogierr" bylo dtuga piosenka. Ogien zaptonat.

- Chcesz sie dzisiaj kochac? - zapytal.

- Chce.

Zaspiewala do wtéru nastepnej piosenki. Zwata sie ,Spojrzatam na ciebie". Pocatowat ja na
parkiecie wrotkami. Nie bylo odwrotu.

Nie moge miec Tego co chce A to co mam Chciatam miec kiedys

Robie wymiane

Na konie wspdlnie kradzione

Me zycie

Na twoje wspomnienia Ktodre

Pamietajq mnie

Dmuchawiec Wilde, , Aukcja charytatywna"



ROZDZIAL CZWARTY

Kres nocy

Slizgali sie razem do p6zna przy dzwiekach Doorséw, pod jego $piew. Zostawita szklanke z
whiskey w mieszkaniu.

Teraz - poniewaz teraz byto co$ do stracenia.

Keale nie zabawit dtugo, ale wystarczylo, zeby zrozumial, o co chodzi, i Dany byta
zadowolona, ze tak sie stalo, skoro przekroczyta punkt, z ktérego nie ma juz powrotu.
Postanowilta igra¢ z ogniem, wiec teraz tlila sie, tariczyla, slizgata sie z Gabe'em. Dotykajac
go.

O jedenastej, po skoriczonej sesji, Jeremy, Carissa i Magda poszli do domu Gabe'a, zeby
zamOwic pizze, a Gabe udat sie z Dany do mieszkania przy wrotkami. Byto ciemno od dy-
mu papierosowego. Ani Jake, ani Jenny, ktorzy siedzieli przy kuchennym stole, nie
us$miechneli sie do nich.
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Poczatkowo Dany mys$lata, ze gniewaja sie na nig, ale okazalo sie, ze chodzi o Gabe'a.
Jeszcze nigdy Jenny nie patrzyla w taki sposob na Gabe'a. Bingo, jakby co$ wyczul,
przywart do jej n6ég i warknat.

- Bingo - skarcita psa Jenny.

Doris obwachata buty Gabe'a, a on ja lekko pogtaskat.

- Nie wyszliby$my na taras? - zapytata go Dany.

- Chetnie - odpowiedziatl ze spokojem, unikajac wzroku Jenny.

- Wiec nie wyplywasz z nami, Dany - zauwazy! mimochodem Jake.

- Nie.

Przeszla dalej i otworzyla szklane drzwi na taras. Psy zostaly w srodku, a Gabe z Dany
odizolowali si¢ od reszty w smrodzie zautka i w stonym powietrzu morskim.

Kolejka gorska skoriczyla swoja dziatalnos¢, podobnie jak wrotkarnia, a oni utozyli sie na
blizniaczych ogrodowych lezakach.

- Matka raptem przestata cie lubi¢.

- Zauwazylem.

Dotknij mnie, dotknij mnie, Gabe.

Zrobit to. Podnidst sie, uklakl przy niej i pochylit sie, zeby ja pocatowac, dotykac jej ciata,
kochac ja.

Gabe...
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Kochat ja. Naprawde ja kochal. W tym $nie o mitosci otworzyla oczy, zeby popatrze¢ na
Gabe'a, a wtedy on ja puscil.

Poczuta skurcz w zoladku. Z géry wiedziala, co ustyszy. Obyczajnos¢ nie byta cnota Gabe'a,
ale byt lojalny wobec jej matki, a Jenny wiedziata, co mu chodzi po gltowie, i...

Nie, Dany, on cie nie kocha.

- Mamy cig, pedrylu! Polujemy na ciebie przez caly wieczor.

- Okej, chtopaki, wyluzujcie. - To byt glos Poocha.

Dany przewrocita oczami. Czy naprawde musza tego stuchacs

- Nie, nie nadajesz sig, fagocie. Nie potrzebujemy takiego.

Kiedy do smrodéw z zautka doszedt zapach benzyny, Dany i Gabe znieruchomieli.

Gabe poderwat sie, podbiegt do ptotu i wdrapat sie po drucianej siatce jak kiedys, gdy byli
dzie¢mi.

- Hej, spieprzajcie! Wynocha stad. Dany, wzywaj gliny.

Rozlegt sie beztadny tupot nég, a po chwili za plotem btysnat ogieni.

Pooch wdrapywatl sie z drugiej strony siatki jak pajak, umykajac przed ptomieniami, przed
punkami albo przed jednym i drugim. Zeskoczyl z gory, kiedy Gabe susem wpadt z
powrotem na taras.
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- Dzwon na 911! - zawotata Dany do matki. Gabe minal ja w biegu i zerwat gasnice ze
Sciany. Potrzasnal nig i pobiegt do drzwi wychodzacych na zautek.

Na zewnatrz wlaczy! sie alarm pozarowy.

- Nie otwieraj tych drzwi! - rykneta Dany. Gabe dopad? innych i odwrdcit sie do Jenny

i Jake'a.

- Szybko, tedy, przez wrotkarnie. Jenny nie ruszyla sie z miejsca.

Jake zapalit kolejnego papierosa i wstal.

- Chodzmy, dziecinko.

Jenny uSmiechneta sie pobtazliwie i potrzasnela glowa.

- Zabierz psy.

- Mamo! - wrzasneta Dany.

Na szklanych drzwiach pojawila sie czerwona poswiata. Palit sie ptlot.

- Straz przybedzie na czas. Przeciez chodzi o kolejke - stwierdzita Jenny.

Dany wiedziala, ze nie ma zartéw, bo ogieri moze sie btyskawicznie rozprzestrzeni¢. Dym
szczypal w oczy.

Ale nikt si¢ nie ruszyt.

Kiedy Gabe popchnat ja wolna reka w strone drzwi prowadzacych do wrotkami, zawolata:
- Nie rusze sie bez niej!

- Matka juz idzie. - Jake jednym szarpnieciem poderwat ja na nogi.
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- IdZ sobie sam! - zawolata Jenny. - Zostaw mnie w spokoju, fobuzie. Nie dotykaj mnie w ten
sposob.

- Strasznie zabawne. - Wargi Dany drzaly. Jej matka raczej pozwoli, zeby wrotkarnia
sploneta i runela na nig, niz ja opusci.

Jake zachowal zimnga krew. Wykrecit ramie Jenny do tylu, drugie zas$ trzymat pod
niewygodnym katem. Kopnela go, a po chwili ucichla i zbladla, dotknieta tym, jak ja
traktuje.

- Otworz drzwi, Dany - powiedzial spokojnie, nie wyjmujac zlist papierosa, ktéry zwisal z
kacika jego ust.

Tak tez zrobita.

Jake zatrzymat sie jeszcze, by zgarnac torebke Jenny i zdja¢ podpisana fotografie Jima
Morrisona ze Sciany. Gwizdnal na psy, ktére popedzily przodem, a oni wszyscy - przy
akompaniamencie wyzwisk, jakimi Jenny obrzucala Jake'a - w poSpiechu ruszyli w strone
wrotkami i do gléwnego wyjscia.

Dany przyszto do glowy, ze powinna zabrac¢ swoja torebke, ale Gabe jej nie pozwolil.

- Daj spokd¢j, Dany.

Wystarczylo jedno stowo - jej imie wypowiedziane jego ustami - zeby byla gotowa do
daleko posunietej wspotpracy.

Wymaszerowala z mieszkania, Gabe za nig, z gasnica w reku.
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Mineli sklepik. Mineli snack-bar. Drzwi frontowe byty otwarte na osciez; to Pooch wypadt?
przed wszystkimi i nie zamknat ich. Réwniez psy gdzie$ czmychnety.

Medrzec i inni beda pod parasolami.

I wlasnie wtedy przypomniata sobie, czego nie wziela. Ogien jeszcze nie mogt ogarnac
mieszkania.

Odwrdcita sie i pocatowata Gabe'a w brode, bo wyzej nie siegneta.

- Kocham cie - zawolala i zawrdcila na piecie, a on nie mog! jej zatrzymac, bo miat zajete
rece, a poza tym pedzita szybko, w samych skarpetkach, bo po $lizganiu sie nigdy nie
wkiadata butow.

Wpadla do mieszkania, ktére na razie byto bezpieczne, popedzita do swojego pokoju i
chwycila futerat z gitara. Zaden problem. Zawrdcita do kuchni duszy Jenny i zasalutowata
przed ulozonym z kamyczkéw portretem Jima Morrisona.

Ogluszyt ja huk, wiec puscita si¢ pedem przez wrotkarnie, Scigana przez jaka$ kule ognista,
ktora pojawila sie znikad, potknela sie o jedng ze swoich tyzworolek, wiec ztapata obie, ale
zaraz je zgubila, kiedy potezny podmuch rzucit ja do przodu. Czarny cierr gnat razem z nia i
razem z nig wypad! na zewnatrz, gdzie upadla na beton i potoczyla sie jak kloda, podczas
gdy jej gitara
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w futerale brzdakneta, biorac dziwny akord, kiedy gtowa Dany zderzyla si¢ z deptakiem.
Zobaczyta gwiazdy, a przez zalzawione oczy ujrzata Gabe'a. Trzymat ja mocno, niemal roz-
kraczy! sie na niej i miat taki wzrok, jakby chciat ja uderzyé¢, ale nie zrobit tego, tylko po
prostu trzymat ja mocno i wyrzucal z siebie niekontrolowane stowa:

- Ty... glupia... pijaczko. Placzac, potrzasnela glowa.

- Zachowujesz sie tak, jakby twoje zycie nie bylo géwna wartej Nienawidze takich ludzi.
Nienawidze ciebie. Nienawidze, bo pijesz i jeste$ glupia.

- Zamknij sie. - Gwaltownie odepchneta jego rece i usiadta.

Uslyszala ocean i wyjace syreny, i zobaczyla pijaczkéw w pomaraniczowej poswiacie ognia
w zaulku. Bolata jg glowa. Bolato i pieklo wszedzie. Podczolgala sie do futeratu z gitara. Tlit
sig, kto$ rzucit na niego kawalek szmaty, ale raczka byla zimna.

Zlapata go i wstala.

Zamroczona, zatoczyla sie przy karuzeli i poleciala na murek przy deptaku. Kto$ ja
podtrzymat. To byt Gabe.

- Nie odzywaj si¢ do mnie w ten sposéb - mrukneta. - Skoro mnie nienawidzisz, zostaw
mnie w spokoju. - Odepchneta go.
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Przy kasie z biletami Jenny stalg zapatrzona w blask ognia na deptaku, ktérego nie widziata
od 1971 roku. Rzucita nienawistne spojrzenie Ja-ke'owi, ktory tylko sie uSmiechnal. Jeszcze
mial swojego papierosa. Po chwili Jenny podeszla, zeby takze zapali¢.

Dany pochylita si¢ nad futeratem. Gitara byta nienaruszona.

Zobaczyla cienie, zagladajace jej przez ramie. Podniosta wzrok i powiodia nim od bosych
stop matki, przez spodnice, az zatrzymatla go na jej twarzy.

- Czyja to gitara? - zapytala Jenny. - Do kogo nalezata$

Dany nigdy z nikim nie rozmawiala o tej gitarze. Nigdy nikomu nie powiedziata, ze to
kolekcjonerski okaz, skarb znaleziony w lombardzie, symbol, wazny symbol.

- Do Briana Jonesa. - Dany zamkneta futeral. Smiech Jake'a byl najbardziej przyjaznym od-
glosem tej nocy.

Kiedy Gabe podal mu futeral, syreny wyty blisko. Zajezdzaty wozy strazackie.

Gabe poprowadzil Dany za murek, przez plaze i dalej, jak najdalej od ptomieni.

- Jesli Gondolier splonie - powiedziata - chcialabym to zobaczy¢.

- Jesli Gondolier splonie, zobacza to nawet w San Diego.
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Przetknela 1zy. Nie warto ptakaé. Nazwat ja glupia pijaczka i powiedzial, ze jej nienawidzi.
To sa tylko stowa. Tylko stowa. Nienawis¢ chodzi w parze z miloscig.

ZnaleZli miejsce przy molo i ulozyli sie na wilgotnym piasku.

- Kto to taki Brian Jones?- zapytat Gabe.

- Niezyjacy gitarzysta Rolling Stoneséw. Obok podpetzt krab. Dany wytrzepala piasek

ze skarpetek i palcami sczesata do tylu wlosy, z ktérych odpadtly zweglone kawalki.
Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze sie palita i ze wyszla z pozaru. Nagle przypomniata
sobie Ginger i Celeste. Gdzie $pia$ Czy pozar je obudzils-

- A jak umarts Och, Brian Jones.

- Utonal w basenie, kiedy miat dwadziescia siedem lat. Poparzylam sie.

Pozwolita Gabe'owi obejrzec tyt glowy i plecy.

- Nie wyglada to groznie - powiedzial. - Ale nie zaszkodzi pokaza¢ paramedykom.

A potem sobie poszedt.

Strazacy skierowali weze na kolejke. Mieszkanie bylo zniszczone, razem z kuchnia duszy
Jenny. Plomienie strawily mural na zewnetrznej $cianie Rolleramy.

Jenny ptakata. Medrzec podat jej butelke w torbie z szarego papieru. Potrzasneta glowa i
przytulita sie do Jake'a.
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Stojac koto karetki pogotowia, gdzie opatrzono jej glowe, Dany szukata wzrokiem Gabe'a.
W konicu wypatrzyla jego rodzeristwo w ttumie gapiéw na deptaku, przypatrujacych sie
pozarowi kolejki. Jack polewat wezem Salon Tatuazu, w konicu dat spokdj, wychodzac z
zalozenia, ze ubezpieczenie pokryje straty. Wynidst z salonu przenosne stereo i nastawit
plyte Doorséw jako requiem dla miejsca, w ktérym spat Jim Morrison.

Gdzie jest Gabe?

Opatrzona - skonczylo sie na paru opatrunkach z tytu ramion i na karku - ruszyla na
poszukiwanie. Mineta matke przytulong do Jake'a i stojacy obok nich futerat z gitara. Kto$
ofiarowal im troche sznura do bielizny - na smycze dla trzech psow.

Jim Morrison Spiewat ,Krysztalowy statek" jak pozegnalny pocatunek.

Przez trzydziesci lat Jenny kochata go, a teraz pomnik jej pamieci dla niego ptonat.

Ktos pociagnal Dany za sweter. Odwrdcita sie niechetnie, pewna, ze to Medrzec albo jeden z
wlbczegow.

To byt Gabe.

Z tylu, za nim, runat dach wrotkami. Nie ustyszatla, co powiedzial, raczej zobaczyla: -
ChodZmy stad.
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Jego rodzenstwo szlo przed nimi. Jake obiecal zaopiekowac si¢ Jenny i zabrac jg na
przystan, do swojej dzonki Lien Hua. Przyciskajac gitare, Dany wspinata sie po schodach
jak otepiata, majac ciggle przed oczami pozar, drewniane wsporniki Gondoliera, walaca sie
wrotkarnie.

- Nie wsigde wiecej do kolejki - powiedziala. Ale on zabierat ja do domu.

Jeremy otworzy? szklane drzwi, bo miat zamiar przespac sie na balkonie. Dziewczynki za-
czely sobie robi¢ postanie po dwoéch stronach duzej kanapy w ksztalcie litery L.

- Zagrasz na tyms - zapytala Magda, wpatrujac sie w gitare, a Dany, nie traktujac tego
powaznie, wzruszyta ramionami.

Ale Jeremy uni6st brwi.

- Jasne - zapalit sie.

Usiadla na krzesle z uszkodzong tapicerka, otworzyta futeral, wyjeta instrument i dostroita
gitare. Nadal zamroczona, zagrata ,, Kuchnie duszy". Kuchnie Jenny.

Ostatnia piosenka.

Ostatni utw6r wielkiego finatu.

Potem odlozyla gitare i udata si¢ za Gabe'em do jego sypialni.

Tylko materac i rama ze sprezynami na podlodze, i puste Sciany, nie liczac odwréconych do
Sciany plocien.

Gabe wyszed! na chwile.
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Styszala, jak rozmawia z dziewczynkami po hiszpansku. Kiedy wrécil, zamknat drzwi i
przekrecit klucz. Potem zgasit wiatto.

Oczyma duszy zobaczyta wrotkarnie i pedzaca nad nig kolejke gorska. Swiat, ktory
podarowala jej Jenny, dziecifistwo w krainie z bajki, ktérej nie doceniala.

Rozbierali sie w ciemnosci. Dany niepotrzebne byto swiatlo, zeby widzie¢ Gabe'a. Zawsze
miata go tuz pod powiekami. Obojetnie przyjeta fakt, ze potozy! sie obok niej na materacu.
Dopiero kiedy siegnat po nig, kiedy odszukal wargami jej usta, powiedziala:

- Stowo , przepraszam" znacznie poprawiloby sytuacje.

- Przepraszam.

Nie poczula sie usatysfakcjonowana.

W przeciwienstwie do fizycznych doznan.

Ty mnie nie kochasz.

Byta zla na siebie, ze jej na tym zalezy. Nieodwzajemniona mito$¢ nie pasowata jej. Odwza-
jemniona, niestety, rowniez.

Nie wiedzialaby, co zrobi¢, gdyby kto$ naprawde sie w niej zakochat.

Pewnie by tego kogo$ odprawila, tak jak odprawita Keale'a.

- Dany, odprez sie.

Pod czulym dotykiem jego reki stopniowo sie otwierata. Robit to inaczej niz wtedy, gdy byli
na
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dachu. Kiedy pierwszy raz jeknela z rozkoszy, uprzytomnita sobie, ze dotad wstrzymywata
oddech. Smagat jezykiem jej uda... Gabe... Robit te rzeczy tak, jak tego zawsze pragnela.
Ttumita krzyk. Zatrzymat sie nad nig, a sposob, w jaki wciggat gumke, tez byt inny tym
razem. Catowat Dany, kiedy w nig wchodzil.

Boze, byli kochankami.

Piescit jej twarz, a ich pocatunki byly wilgotne jak plaza, a pachnialy i smakowaty seksem.
Powiedzial co$, czego nie chwycita.

- Co?

- Dobrze sie czujesz?

- Tak.

Pomyslala, ze stara sie by¢ czuly i ze nie idzie mu to najlepiej, cho¢ i tak byl w tym bardziej
naturalny, niz kiedy pozwalat jej na czulo$¢ wobec siebie.

- Jaki jeste$ - zapytala - kiedy idziesz na cato$¢?

- Nie ide. - Odpowiedzi towarzyszy! uSmiech.

Pocatowala Gabe'a. Nigdy by mu nie doréwnata w kontrolowaniu emocji i dawkowaniu
rozkoszy. Kiedy porwat ja rytm seksu, nie mogta sie zatrzymac, a on powiedziat:

- Dzielna dziewczynka.

A kiedy szczytowala, przytrzymywalt ja, tulil, a potem przeturlal na plecy, pod siebie, i
wtedy na wpo6t zerkajac na niego, ale gléwnie czujac jego
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ciezar, poczula kolyszacy sie ruch w sobie, az i Gabe'a przeszed! spazm rozkoszy.

Chwile p6zniej usiadt na brzegu 16zka, jakby sie zastanawial, co dalej.

Zamknela oczy, pragnac, zeby potozyl sie przy niej i znéw trzymat ja w ramionach.
Wszed! do tazienki, wyszedt po krétkiej chwili i wsunat sie do 16zka.

Odwrdcita sie w jego strone, przysuneta, poczula i zobaczyla, jak zdejmuje kosmyki wioséw
z jej twarzy. Przyciagnat jej biodra do siebie. Pocalowat jg. Pocatowal. Nie odrywat od niej
ust.

Och, nie przestawa;.

Gdzies z dala styszata szum oceanu... i upajala sie jego smakiem. Gabe...

Nie skladat zadnych obietnic, ale znéw delikatnie ja kochal. Raz i drugi.

Trzy razy.

A potem bylo juz widno, a ona nie mogta sobie przypomnie¢, czy spala, bo zdotata
zapamietac tylko tyle, ze przez cala noc go dotykata. Nie rozdzielili si¢ ani razu.
Wrotkarnia znikneta.

Zadne z nich nie opuscito t6zka. Jego oczy byty ciemnobrazowe, bardzo ciemnobrazowe,
ciemniejsze niz je;.
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Jego reka lezala miedzy jej udami.

- Dzieciaki poszty do szkoty.

Czekala, kiedy sie ruszy, zeby wstac. Nie doczekala sie. Tracit ja.

- Nie masz nic lepszego do robotyk - Nie wypadlo to tak nieprzyjemnie, jak zamierzata.
Roz$mieszyla go.

- Nie.

Wyszli z domu w potudnie i poszli sie kapa¢. Nie dotykali sie¢ w wodzie ani po wyjsciu.
Dany umoscita si¢ na reczniku i przygladala sie nadpalonej kolejce gorskiej. Koniec od
strony wrotkar-ni czeSciowo runal, drugi pozostat nietkniety.

- Ciekawe, jak tam matka.

- Jesli chcesz, moge cie zawieZ¢ do stoczni, bo tam pewnie jest.

I pozby¢ sie mnie.

- Wiasciwie, to...

Poszli do ,,Common Grounds", gdzie Gabe kupit jej lunch i kawe, po czym wrécili do domu
i z powrotem do 16zka.

- Czy to co$ znaczy¢ - zapytala.

- Tak.

- Troche mnie to przeraza.

Skotlowana posciel zsunetla sie niezauwazenie na podtoge. Zaszlo storice. Do tego czasu
zdazyli poznaé nawzajem swoje oczy i przekonac sie, ze
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milos¢ im stuzy. Kiedy powtorzyla, ze to wszystko ja troche przeraza, nie uspokoit jej, nie
powiedzial, ze nie ma powodu.

- Wlasciwie, to... Coz... - To byla cala jego odpowiedz.

Poruszyta nowy temat:

- Twoje rodzeristwo nie wrocito.

- Pewnie w domu jest w porzadku.

- Dlaczego nie weZzmiesz ich do siebie na states

- Najgorsza matka jest lepsza niz zadna.

- Moéwisz tak, jakbys nie wiedzial, jak jest naprawde.

Wzruszyt ramionami.

- Nie mam wielkiego zaufania do sadu. Jestem mozaikarzem i cieciem, czyli takim prawie
nikim. Skonczy sie na tym, ze oddadza je komus$ pod opieke i porozsylaja po calym
hrabstwie. A tak maja matka, niewazne, jaka jest, maja mnie, no i maja siebie.
Przygotowal kolacje, a kiedy zjedli, Dany siegnela po gitare.

Przy otwartych drzwiach balkonu zagrata palcoéwke - melodie Beatleséw ,,Zrobie to" - i za-
Spiewata mu stowa o milosci, nie patrzac na niego ani razu.

Kiedy skonczyta, obejrzata si¢. Stat oparty o barek, bez koszuli, i wpatrywat sie w nia.

- O czym myslisz?
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Poruszyt ustami, zanim w koncu powiedziat:

- Jestes sliczna. Spodziewala sie czego$ innego. Przestroila gitare na bluesa.

Ukucnat obok niej, bardzo blisko, i wzial gitare z jej rak.

- Wracajmy do 16zka.

Wieczorne odgtosy od strony deptaka przypomniaty Dany, ze jeszcze nie widziala si¢ z
matka, nie poszla tez zobaczy¢ wrotkami. Kiedy napomkneta o tym Gabe'owi, ustyszata w
odpowiedzi:

- Ona wie, gdzie cie szukac.

- Nie wie, gdzie mieszkasz.

- Powiedzialem jej. Jake sie nig zaopiekuje. A ja opiekuje sie toba.

- To by dopiero byta nowos¢, gdybys pozwolil, zebym, w rewanzu, od czasu do czasu,
zaopiekowata sie toba!

Martwa cisza.

Znoéw trzeba zmieni¢ temat, udawacd, ze jest Swietnie.

- Nie miate$ by¢ dzisiaj w pracy? U Jacka?

- Robienie muraléw w Venice to powazna sprawa. My$le, ze nikt si¢ nie zdziwi, kiedy sie
nie pokaze. - Kolejna cisza. - O co ci chodzi, Dany?

- O nic. - Nienawidzila siebie. Drzat jej glos. - Sadzitam, ze chce wyjechac¢ z Venice. Mysle, ze
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po prostu chcialam ciebie. Zawsze korci... zeby zgodzic¢ sie na mniej. Ale chyba robienie
tego jest tez grzechem.

Jego oczy wyrazaly zainteresowanie, ale niczego nie przekazaty.

Zadnych obietnic.

O, wy dopiero, wy mroczni i nocni, tworzycie ciepto z tego, co swieci!

O, wy dopiero spijacie mleko i pokrzepienie z wymion swiatta!6

Friedrich Nietzsche , Tako rzecze Zaratustra"

6Przeklad: Stawa Lisiecka i Zdzislaw Jaskula, Warszawa 1999. (Przyp. ttum.)



ROZDZIAL PIATY

Dzikie Dziecko

Wieczorem pojechali samochodem Gabe'a do stoczni, gdzie na dziobie dzonki zastali Jake'a
i Jenny z pitbullami.

Jake zaproponowat Dany kieliszek daiquiri, ale odmoéwita. Tak, teraz ma co$ do stracenia.
Byta gotowa przestac pi¢. Chciala Gabe'a, a milos¢ dodawata jej sil.

Prébowata dopatrzyé¢ sie jakiej$ zmiany w matce. Od dwudziestu pieciu lat pragneta, zeby
Jenny opuscita Rollerame. Teraz zmusit ja do tego pozar.

Czy jest inna?- Moze troche nerwowa. Ale wesota. Czulo sie w niej jakas energie i werwe.
Jeste$ piekna, mamo.

Jake wodzit za nig oczyma.

Tak, matka pozostata dawna Jenny - dlugie wlosy, powl6czysta spédnica - miata swéj
wlasny, niepowtarzalny styl.
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- Widziatam sie dzisiaj z facetem od ubezpieczen. - Jenny strzasnela popiét z papierosa do
wody. - Wystarczy na odbudowe.

Dany poczuta skurcz zotadka.

- Odbuduje albo zainwestuje w jaki$ interes - dodata Jenny.

- To juz jest jakis pomyst - powiedziata Dany. Gabe, ktory siedzial nieco dalej, podniost sie,
podszed! i dotykajac jej lekko, stanal za nia z tylu. Dany zapragneta znowu znaleZ¢ sie z nim
sam na sam.

- Albo wzniesiemy nowy pomnik na cze$¢ wielkiego Jima Morrisona - dodala,
sprowokowana chlodnym spojrzeniem matki.

- Dany - mruknat Gabe.

Jak wtedy, kiedy powiedzial: ,Daj spok¢j, Dany".

Nie cierpiata tej obtudy, jej cierpliwosé byla na wyczerpaniu. Strasznie chciala sie napi¢, ale
obiecata Gabe'owi, ze nie bedzie pita, wiec sttumila pragnienie. Ale to wszystko bylo takie
ohydne, tyle w tym byto falszu.

- Zaloze sie, ze nawet z nim nie spalas.

- Wrocitas do wrotkami po gitare Briana Jonesa - zauwazyla Jenny - podczas gdy caty czas
nosisz w sobie geny Jima Morrisona. To o czyms$ $wiadczy, nieprawdaz

- Sugerowanie, ze moge byc jednym z jego pomiotéw, uwazam za ohydne. Dlaczego nie
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porozmawiamy o tym, kto naprawde jest moim ojcemz

- A jakie klamstwo chciataby$ ode mnie ustysze¢? - zapytata Jenny.

Prawde!

- Klamstwo, z ktérym moglabym zy¢! - Tak bardzo chciala sie napi¢. Whiskey ubarwia
Swiat, czyni je rados$niejszym.

Matka odchylita sie, oparta na poduszkach ratunkowych i z zadowoleniem zaciaggnela sie
papierosem.

- Dlaczego musze byc¢ jego corka? - awanturowata sie dalej Dany. - Dlaczego nie jestem jak
Atena, ktéra wyskoczyla Zeusowi z gtlowy? Nie mogtaby$ wymysli¢ czego$ w tym rodzaju?
Cokolwiek, tylko zebym mogta by¢ soba!

- Och, jestes soba - mrukneta Jenny. - O to si¢ nie martw.

- Mam pomyst na nowa slizgawke - ozywila sie Dany. - Disco, a moze Elvis. Nazwiemy ja
Graceland Skateland.

- Po co poprawiac co§, co idzie dobrze?

- Idzie dobrze? Lata szes¢dziesiate to porazka, a nie zaden sukces! Cate szczescie, ze wam
sie nie udato, w przeciwnym razie caty swiat bylby jak Venice. , Wszystko ujdzie", to byla
wasza dewiza. Lata sze$¢dziesiate to poczatek zachwiania fundamentéw moralnosci w tym
kraju. - Wcale tak nie uwazala, ale powiedziata
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to z przyjemnoscia, co wiecej, nie poprzestala na tym. - Roi sie tu od gejow i samotnych
matek-dziwolagow, takich jak ty. To okropne. Ludzie bez pracy, ludzie na zasitkach.
Ludzie, ktérzy sikaja po bramach. - Wydalo jej sie, ze styszy §miech Jake'a. - Starzy faceci z
dltugimi wlosami - dodata natychmiast.

Jenny u$miechata si¢ dziwnie, jakby zobaczyta ducha.

- Nie powinna$ odbudowywac tej §lizgawki. Powinnas inwestowac na gietdzie.

Matka zasmiala sie na caly glos.

- Chcesz postuchac czegos o moralnosci?

- Wiem, ze jeste$ w tym dobra. Chodzi ci o $wiat wedlug Jamesa Douglasa Morrisona?

- Dany, $wiat dzieli si¢ na Swiat ludzi tolerancyjnych i na $wiat tych drugich, a ja wiem, do
ktoérego z nich naleze i ktdry z nich jest lepszy.

- Oczywiscie, i dlatego nie zareagowatabys, gdyby na twoich oczach trzyletnie dziecko mu-
sialo... - Nie, nie bedzie teraz opowiadac¢ o tym, co dzieje si¢ w ich zaulku.

- Musiatas by¢ wiec szczesliwa w Laguna Beach. Zadnych ¢punéw. Zadnych pijaczkéw.
Zadnych oszotoméw.

Jenny wiedziala, w jakie miejsce uderzy¢, zeby zabolato. Nie darowata sobie i oczywiScie
uczynita aluzje do nieudanego matzeristwa Dany i jej



Kuchnia duszy 281

nieumiejetnosci dostosowania si¢ do rodziny meza. Jakby gang amfibow to byli sami
normalni ludzie! Sugerowala, ze Venice jest jedynym miejscem dla Dany i jej pieprzonych
genow, ze jest dziczka, ktora nie moze sie ustatkowac i wies¢ normalnego zycia. Ktérej nikt
nie chce i do ktérej nikt nie ma cierpliwosci. Nikt, z wyjatkiem Jenny.

- A czy z toba mozna rozmawiac? - zapytala Dany. - Jeste$ szalona. Nigdy nie ustyszatam od
ciebie zadnej sensownej i pozytecznej rady, tylko same hippisowskie dyrdymaty. Nic
dziwnego, ze moje malzeristwo sie rozpadlo. Zachowujesz sie tak, jakby mitos¢ do
niezyjacego faceta, ktoéry najprawdopodobniej nie pamietatby twojego imienia, o ile w ogole
go znala$, miata usprawiedliwiac¢ fakt, ze nigdy nie sprébowatas dostosowac sie do tego, co
cie otacza. Nawet do zwariowanego Venice.

- Dany - ostrzeg} ja Jake. Posunela sie za daleko. Niezrazona kontynuowata:

- Jedli naprawde spatas z Jimem Morrisonem, opowiedz, jak do tego doszlo. Gdzie byt
wtedy dziadek? Gdzie to si¢ odbyto$

Jenny zgasita papierosa.

- Na dachu.

Dany zaczelo wali¢ serce.

- Gdzie byl wtedy dziadek? - Dziadek umartl,
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kiedy Dany miata osiem lat, do tego czasu prowadzit wrotkarnie. - Gdzie by1?

- Podr6zowal.

Dany nie za dobrze pamietata dziadka. Byl barwna postaciag, wlascicielem najstarszej deski
surfingowej w Venice, w kazdym razie z duma tak twierdzil.

Nigdy sie nie dowiem. Nigdy sie nie dowiem, czy ona ktamie.

Nagle przyszla jej do glowy straszna mysl. Niewiarygodna, ale glosno ja wypowiedziala:
- Dziadek.

Mowa ciata Jenny zaprzeczyla temu.

- Chryste Panie! Juz sama nie wiesz, co powiedzie¢, byle ustysze¢ jakie$ klfamstwo! - Jenny
spokojnie przeniosta wzrok na portowa latarnie.

Z glosnikow Jake'a poptyneta ,, Whiskey Bar" Doorséw.

Roztrzesiona Dany poderwala sie z miejsca.

- Tak. Jeszcze jak chce. Rozpaczliwie! - Chwiejac si¢ na rozkotysanym poktadzie dzonki,
powoli odnajdywata droge na Iad.

Gdzie jest Gabe?

Wynurzy! sie z ciemnosci, rzucit pare stéw Jake'owi na odchodne, uklonit sie Jenny i ze-
skoczyl na ziemie.

Dany sztywnym krokiem szla przed nim.

Whiskey bar...

W gestej mgle dotarli do samochodu Gabe'a.
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Dany zamkneta oczy, wystawilta twarz na morski wiatr i tak jechata do Venice.

- Nie badz taka niemita dla matki - powiedziat Gabe, zatrzymujac sie na $wiattach.

- To dziedziczne.

Na schodach jego domu zebrali sie ulicznicy, a koto parasoli paru wyrostkéw nekato panne
Buffy. Gabe wrzasnal na nich i zagrozil, ze wezwie policje.

W budynku, pod schodami, zaszy? sie rozdygotany miody czlowiek. Gabe zapytat go o co$
po hiszparisku, na co mezczyzna pokiwal gtowa.

Po wpuszczeniu D*any do mieszkania, Gabe zbieg! z kocem.

- Przepraszam, mam wrazenie, ze to schizofrenik - powiedzial po powrocie, zamykajac
drzwi na zasuwe.

Dany nie powiedziata Gabe'owi, jak strasznie chciataby sie napic.

Otworzyt szklane drzwi i przyniést gitare, z ktéra Dany usiadla na kanapie.

- On nie gratl na instrumencie, tylko $piewal. To widaé¢ na wszystkich taSmach wideo z
koncertéw na zywo. Czasami po prostu tylko tam stoi. Kiedy indziej recytuje wiersze. Ale
to wszystko bylo... takie... prawdziwe. Byli zgranym zespotem, porozumiewali si¢ bez stéw,
jakby wzajemnie czytali w swoich my$lach. Niektore ich utwory sa tak ztozone,
wielowarstwowe, jak muzyka symfoniczna.
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Gabe zgasit Swiatlo. Siedzieli prawie wtopieni w siebie.

- Zupelnie jakbym ja styszata. Potrafi o nim moéwi¢ godzinami. - Zniesmaczona postanowita
zmieni¢ temat. - My$lale$ kiedys, zeby zamieszka¢ gdzie$, gdzie nie ma karaluchow?

- To bylby méj pierwszy raz, ale czemu nie? A jak to jest?

Przypomniata sobie dom, w ktérym mieszkata z Brettem.

- Samotnie.

Rozes$mial sig, a po chwili powiedziat:

- Moze to, co méwi twoja mama, nie jest prawda, ale ona... daje to, co moze. Tak tez bylo ze
mna.

- To znaczy?

- Zal6zmy, ze nie wie, kto jest twoim ojcem. Zal6zmy, ze nie pamieta. Zalézmy, ze brata
narkotyki i po prostu nie wie, co sie wydarzyto. Wiec wymyslita opowiastke na twéj uzytek.
Ofiarowala ci jakas... historie. Moze powinnas ja przyjac taka, jaka jest.

- Zgodzi¢ sie na klamstwo?

- Postuchaj. Twoja mama ma... osobowos¢.

- O, jeszcze jaka! I to niejedna.

- Robi to, co uwaza za najlepsze dla ciebie. Musisz przyznaé, Dany, ze stara si¢ wychodzi¢ ci
naprzeciw, nie zostawia cie tez w potrzebie.

- Czyzbym byla taka ucigzliwa?
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- Bywasz trudna. Chce powiedzie¢, ze jesli Jim Morrison nie jest twoim ojcem, to i tak nigdy
sie tego nie dowiesz. Twoja mama wybratla osobe, ktéra podziwiala...

- Ja go nie podziwiam. Gabe uniést brwi.

- Ofiarowata ci pewien mit, twojq wlasna historie stworzenia. I nigdy ci jej nie odbierze,
Dany. Nie zrobitaby ci tego.

Walczac ze tzami, nie do konica wiedzac, z jakiego powodu, Dany powiedziala:

- To brzmi nadzwyczaj interesujaco, ale na nic mi si¢ nie zda.

- Sprobuj to wykorzystac.

- Jakz

- Na przykliad kiedy grasz, kiedy patrzysz na stuchajacych cie ludzi. Moze wszyscy jesteSmy
dzieémi tych, ktérzy cos zostawili, co$ podziwiali.

- To jest zbyt metaforyczne - warknela - i nadal do niczego nie stuzy.

- Wiec znajdz co$ na swoja miare. - USmiechnatl sie z wyzyn swojego doSwiadczenia. -
Lubisz siebie, Dany?

- Oczywiscie, namietnie! - odpowiedziata zgodnie z prawda.

- Swietnie, przynajmniej to uzgodniliémy. No to sprébujmy po6jé¢ dalej. Matka ciagle ci
mowi, ze jeste$ corka Jima Morrisona. Czy nie chciatabys, chociaz troszeczke, zeby tak byto?
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Przetknela Sline. Nazwat rzecz po imieniu, wypowiedzial na gtos powdd, dla ktérego
drzata. Czula, ze zaraz sie rozbeczy.

- Nie tylko troszeczke...

W ciemnosci zalozyla noge na noge i nastroita gitare, czujac sie w zgodzie z sobg, grajac na
Slepo, probujac nowych akordéw. Niektore znata doskonale, poniewaz styszala je przez cale
zycie.

,Przebij si¢". Jej wlasna akustyczna wersja. Zaczela Spiewa¢, ale nie mogta, nie mogta gra¢,
wiec przestata.

Teraz chodzilo o to, zeby sie nie rozptakad.

- Ja jej nie rozumiem. Nie rozumiem kobiety, ktéra nie zjawia sie na Slubie corki, poniewaz
nie moze opusci¢ wrotkami.

- Moze nie lubila faceta. A wracajac do przesztosci, mysle, ze w tamtych czasach twoja
mama nie czula sie fajnie w charakterze samotnej matki. Moze nie byto jej lekko z wlasnym
ojcemz

- Chciatabym, zeby mi to powiedziata.

- Mamy lata dziewieédziesiate. Psychologia, w tym psychoanaliza, poczynita wielkie
postepy. Powiedz, co cie boli. - Byl prawie zly. - Masz trzydzieéci jeden lat. Ona piec¢dziesiat.
Dlaczego nie miataby$ zaczac jej kochac od teraz, tak jak ona kocha ciebie. A ona naprawde
bardzo cie kocha. Ona... - nie dokoniczyt.

Przypomniatla sobie, ile serdecznosci Jenny
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okazywala Gabe'owi, kiedy mial dwanascie, trzynascie lat.

- Gabe. Czy kiedykolwiek... rozmawiale$ z nig o swoim ojcu i o tym, co ci robit$

. Gabe wzruszy! ramionami.

- Tak... rozmawialem z nig.

- I nikomu z was nie przyszto do glowy, zeby porozmawiac o tym ze mnaz

- Twoja mama wiedziala, ile jeste§ w stanie unies¢.

- Zawsze mogtes przyjs¢ z tym do mnie. Zawsze.

- Dany, miatas dwanascie lat.

- Wtedy. - Nie zauwazal jej przez kolejnych dwadziescia lat. - Mnie nigdy nie pozwolite$
sobie pomoc, a mamie tak.

- Twoja matka nie ztopie Jacka Daniel'sa.

- To wykret.

Pomysélala, ze za bardzo go kocha, zeby sie obrazi¢ i go odtraci¢. Wiec kiedy przysunat sie
do niej, kiedy zaczat ja rozbiera¢, kiedy wsunat gumke i byt coraz blizej i blizej, a wreszcie
kiedy w nig wszed! i kochat sie z nig, zatracila sie zupelnie. Potem Gabe wstal, a ona
pomyslala, ze zaraz wyjdzie i ze zostawi ja sama, tymczasem wzial ja na rece i zaniést do
sypialni, zostawiajac otwarte okno dla $wiatel nocy, dla $wiatet na deptaku Venice.
Trzymat jej glowe i patrzyl jej w oczy, a wokoét wszystko wirowato.
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- Gabe - wyszeptala - chcialabym, zeby$ czasami to powiedzial. - Nawet jesli tego nie
czujesz.

- Stowami tego nie wyraze. - Po chwili wyszeptal: - Powinnas od czasu do czasu spojrze¢ na
siebie jej wzrokiem. Polubitabys$ siebie bardziej.

- A jak ty mnie widzisz?

- Jeste$ jak roslina o jaskrawozottych jak storice kwiatach, ktéra zawsze sie odradza.

Noc odbijata sie w jego oczach. Na czulosciach zeszly im minuty, godziny. Wiedziata swoje.
Wiedziala, ze moze nigdy nie bedzie prébowat jej ochrania¢, moze nigdy nie bedzie sie o nig
batl, kiedy sama bedzie szta deptakiem, moze nigdy nie zaproponuje jej malzefistwa, moze
nigdy nie ustyszy od niego tego, co chce uslysze¢, i ze na pewno nigdy nie zwrdci sie do
niej, kiedy bedzie potrzebowat pomocy.

Ale wiedziala tez, ze ja kocha i Ze na swdj sposob zawsze bedzie ja kochal.

Jake i Keale wyruszaja za dwa tygodnie.

O tym fakcie poinformowata mimochodem Jenny, kiedy obie z Dany staly przy metalowe;
siatce odgradzajacej deptak od nadpalonego Gondoliera.

- Zagalopowalam si¢ wczoraj. Przepraszam za moja gruboskérnosc¢ - powiedziata Dany.
Bylo jej przykro, ale nie znosita przepraszac.
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- Sadze, ze wiem, co i kiedy moéwisz szczerze, i jakie sa twoje intencje.

- Jestem bardzo szczera. Szczera po swojemu.

- Wiem.

- Chodz, mamo, postawie ci kawe. Latte.

- Z przyjemnoScia. - Stodki usmiech Jenny moéwil, ze uznata espresso za dobry wynalazek
lat dziewiecdziesigtych dwudziestego stulecia.

Usiadly w oddalonym kaciku kawiarni , Common Grounds", po czym Dany poszta ztozy¢
zamOwienie. Jenny lubita kawe latte.

Kiedy przyniosta obie kawy do stolika, zapytala matke:

- Czy Jake zaproponowal, zeby$ poptyneta razem z nim?

- Nie. - i znéw Jenny skwitowata usémiechem romantyczny pomyst cérki. - Moge tu zapali¢
- Nie. W ogole nie powinnas$ palic.

- Dlaczego?

- Umieranie na raka jest czyms strasznym.

- Wezme to pod uwage. Powiedz mi, jakie masz plany, Dany. Jake powiedzial, ze mozemy
zamieszka¢ na , Lien Hua", jeSli zaptacimy przystani oplate postojowa.

- C6z za wspanialomys$lna dusza! - Przypomniata sobie stowa Gabe'a na temat mitu, ktory
ofiarowala jej matka. — Mowilas, Ze nie opuszczatas wrotkami z mitosci. Co chciatas przez
to powiedzie¢?

~NJ



290  Margot Early

Jenny upita tyczek latte.

- Moze trudno bedzie ci to zrozumie¢, ale czasami, kiedy otrzymujesz dar w postaci wielkiej
mitosci, nie chcesz pozwoli¢ jej odejs¢. Musisz ja jako$ uhonorowac.

Serce Dany zabilo gwattownie. To tak, jak z jej uczuciem do Gabe'a. I cho¢ wiedziala, ze on
kocha ja mniej, nie potrafita porzuci¢ swojej mitoéci do niego. Zawsze tego sie strasznie
obawiata.

- Zgadzamy sie na mniej i mniej, az nic juz nie pozostanie do stracenia - zaSpiewala
cichutko.

- To prawda.

Nawet nie zauwazyla, kiedy wziela Jenny za reke. W jakim momencie trzymanie matki i
patrzenie jej w oczy z przekonaniem, ze Jenny zawsze starata sie kierowac ja ku prawdzie,
stalo sie takie oczywiste i zgodne z jej odczuciami? Kto, jak nie Jenny, zagrzewat ja zawsze
do muzyki i poezji z przekonaniem, ze to jej zapewni jakas godnos¢, da cos, czego bedzie sie
mogta uczepic ?

Chce wiecej, mamo, kocham Gabe'a. Nie przeszlo jej to przez gardio. Ale bylo co$ innego, co
chciata powiedzie¢ matce.

- Juz nigdy nie bede narzeka¢. Nie bede wiesza¢ pséw na moim ojcu. Jestem... jestem z niego
dumna.

Para niebieskich oczu wpatrywala sie w nig wnikliwie, jakby prébujac odczytaé, co
naprawde
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znacza te stowa, i z czym naprawde pogodzilta si¢ Dany.

W konicu Jenny siegneta po filizanke i wypita tyczek kawy.

- To dobrze. - Wzrok matki powedrowal ponad cérka. - A oto i twdj przyjaciel.

Po chwili dotgczyt do nich Gabe i uScisngwszy Dany, usiad! za nig w kaciku. Od tego
momentu toczyla si¢ luZzna rozmowa. Dopiero po jakims$ czasie Jenny powiedziala
mimochodem:

- Gabe, chce wam ztozy¢ oferte. Istnieje mozliwos¢ wykupienia udzialow we wrotkami.
Moglibyscie tam zamieszka¢ z Dany.

Dany zamarta. Matka zarzuca przynete na Gabe'a, zeby jej nie porzucit.

Reka Gabe'a na jej ramieniu nie drgnetla, ale jakby ubyto jej troche pradu, tego intensywnego
sprze¢zenia z nia.

- To mila oferta, Jenny - odpowiedzial.

- Jeste$§ milym facetem.

Dany byta speszona. Czy jestem az taka do niczego, ze matka musi przekupywac Gabe'a,
aby mnie zatrzymat przy sobie?

Znowu zapragnela napi¢ sie czego$ mocnego. To bylo tak, jakby w srodku miata jakis$ bojler.
Mogta tak trzymac¢ dniami, tygodniami, miesigcami. Ktérego$ dnia eksploduje. Ktéregos
dnia eksploduje, a kiedy to si¢ stanie, z Gabe'em wszystko sie skonczy.
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Nie znosila sytuacji, ktére przypominaja ultimatum, ani ludzi, ktérzy je stawiaja. Nie
znosila, kiedy ja osadzano. Jedyny rodzaj mitosci to mitos¢ bezwarunkowa. Reszta nie jest
mitoscia.

Godzinny program z muzyka reggae dobiegt korica, i w radio zaczeli puszczac , stare zlote
przeboje", zaczynajac od bluesowej piosenki ,, You were on my mind".

Jenny zawtérowata i upita tyk kawy.

- Zamowisz mi kawe, Dany?

- Jasne.

Wstala, przecisnela sie miedzy stolikiem i Gabe'em i zostawita ich samych. Sporo czasu
uplynie, zanim Jenny i Gabe zorientuja sie, ze opuscita kawiarnie.

Kupita sobie whiskey.

Zaraz poczuje sie przyjemnie. Nikt, ale to nikt, nie ma prawa wtracac si¢ w moje sprawy.
Zyjemy w wolnym kraju.

Trzymajac przy sobie butelke w torbie z szarego papieru, kazala Medrcowi nie dotykac jej.
- Sama to wypije.

Nastroita gitare, a potem zagrata i zaSpiewata , Passionate Kisses" Mary Chapin Carpenter.
Turysci zatrzymywali sig, zeby postucha¢, a jaki§ dobrze ubrany mezczyzna wrzucit
dziesie¢ dolaréw do futeratu.
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- Dziekuje bardzo. Jestem cérka Jima Morrisona - powiedziata Dany, grajac refren.
Mezczyzna cofnal sie i popatrzy! na nig z politowaniem. Takim spojrzeniem obrzuca sie
¢pu-néw i innych popaprancow.

Wyspiewata sw@j caly repertuar piosenek Doorséw. ,,Kuchnia duszy", ,Przebijj sie",
,Whiskey Bar".

Jim Morrison studiowat psychologie ttumu. Kiedy Dany byla nastolatka, prébowata robi¢ to
samo, po to tylko, zeby zobaczy¢, co czytal. Trudno bylo o odpowiednie ksigzki. Trudno
byto ukrywa¢ przed matka, co robi.

Nawiazywata kontakt wzrokowy z tlumem, jej oczy uSmiechaty sie do ludzi promiennie.
Spiewala piosenki Roberta Johnsona. Country i western. Swoje piosenki. Wlewata w siebie
whiskey, ktore palito gardlo, i nie wypatrywata Gabe'a na deptaku. Bylo jej wszystko jedno,
co o niej pomysli.

Coraz czesciej nie trafiala w struny, ale nie przestawala grac. Kto$ zabrat pienigdze z
futeratu. Widziatla to i nie zaprotestowala, bo poplatalby sie jej jezyk. RozeSmiala sie.
Zatrzymal sie przed nig jaki$ umie$niony lysy byczek.

- Rzygac sie chce od twojej muzyki. Nie moglabys sie zamknac¢? - powiedziatl.

Nie pamieta, co mu odpowiedziata. Probowata
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go walna¢, ale miata gitare na szyi. Wlozyta ja do futeratu i poniosta razem z butelka w
strone domu Gabe'a.

Siedzial na schodach. Zasmiata sie na jego widok.

Otworzy! przed nig drzwi i poszedt za nig na gore.

Mieszkanie wirowalo. Odstawita gitare i umoscita sie na kanapie na kolejnego drinka.
Gabe wybrat krzesto, jedyne, z rozpruta tapicerka.

- Jeste$ gnojkiem - powiedziala. - Nienawidze takich jak ty.

Potart twarz, wstat i wyszed! na balkon, zamykajac za soba szklane drzwi.

Nic tu sie nie trzymalo kupy. Dany wstala i ruszyta w strone drzwi wyjsciowych.

Gabe otworzyl balkonowe drzwi i znéw wszed! do mieszkania.

- Dokad idziesz? - zapytat.

- Poptywac. Chce by¢ sama.

- Zeby zrobi¢ jaka$ scene? Myséli, ze ja rozumie.

- Jeste$ gnojkiem - powtodrzyla. - Chodzi ci tylko o seks. Tylko tego chcesz. Moja matka o
tym wiedziata. Jake to wiedzial. Wyobraz sobie, ze i ja wiedzialam. Moze ja tez tylko tego
chce. Nie potrzebuje zadnego tandetnego drobnomieszczanskiego $lubu. Juz to bratam.
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Belkotata. Wiedziala, ze za duzo wypita, ale miata to gdzies.

Nie odzywat sie, tylko gapit sie na nig.

- O czym mysélisz? Wiem, ze nigdy mi nic nie powiesz. Chcesz, zeby inni byli stabi, ale sam
nigdy nie okazesz stabosci. Nie ze mna. Pieprze cie i kazdego takiego jak ty. - Otworzyta
drzwi i uderzyla sie nimi w glowe.

Gabe'owi nie bylo do $miechu.

- Nic ci nie jest, Dany?

- Nic. - Odwrdcita sie gwaltownie. - Mam sie Swietnie. W ogole jest Swietnie.

- Bedziesz miata podbite oko. - Dotknat jej twarzy.

Miat taka mine, jakiej jeszcze u niego nie widziata.

Odepchneta go i wyszla.

Kochatl ja do szalenstwa, ale nie poszed! za nig, tylko opart glowe o ciane. Wyprébowuje
go, Swiadomie czy nie. Wiedzial, ze to nie ma nic wspélnego z ich przysztoscia, ktéra byla
jedna niewiadoma. Dany mogtaby chociaz sprébowaé. A nuz sie uda. Przeciez i tak mogliby
w dalszym ciggu pozostac soba. Zawsze pozostatby obszar - jej stabos¢ do folgowania sobie
- 0 czym niekoniecznie musieliby rozmawia¢. Co nie zmienia faktu, ze zawsze bedzie chcial,
zeby wiecej nie pita. W przeciwnym razie nie dopusci do niej swojego rodzeristwa. Moze
bedzie
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musial poprosi¢, zeby sie wyniosta. Moze to na nig jako$ podzialta, a moze nie. W kazdym
razie wszystko zalezy od niej.

Moze powinien p6jé¢ za nia? W tym stanie jest bezbronna. Moze zosta¢ zgwalcona, moze sie
utopi¢. Kto$ ja moze zamordowac¢ dla pieniedzy, ktérych nie ma przy sobie.

Czul do tego odraze, ale musial za nig pojsc.

Nie chciatl sie nig opiekowaé w ten sposéb.

Nie chciat tez, zeby ona troszczyta sie o niego. W jakikolwiek sposéb.

Wziat klucze, wyszedt na korytarz i przekrecit zamek w drzwiach.

Poeta czyni sie jasnowidzem przez dtugotrwate, bezmierne i Swiadome rozprzezenie wszystkich
zmystéw. Wszystkie formy mitosci, cierpienia, szaleristwa [...| Nieopisana tortura, w ktorej
trzeba mu catej wiary, catej nadludzkiej sity, w ktorej staje sie wsréd wszystkich wielkim
chorym, [...] wielkim przekletym - i najwspanialszym Uczonym! Bo docieradonieznane g o!
[...] Niechaj kona w swoim skoku...7

Arthur Rimbaud, list do Pawla Demeny'ego

7Przeklad. Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego, Krakow, 1993. (Przyp. ttum.)



ROZDZIAL SZOSTY

Ujrzatem cie

- 1dZ do domu, Dany, jestes pijana. Lavinia, jedna z kolezanek z , Whole Earth
Café", zatarasowala jej droge.

- Powiedz Spudowi, zeby moze sobie wsadzi¢ gdzie$ taka prace. Jestem corka Jima
Morrisona. Jestem najwieksza zyjaca poetka w Venice i nie zamierzam spedzi¢ reszty zycia
na obstugiwaniu klientéw. Nie godze sie na ktamstwa, nie zgadzam sie na mniej
Czy nie ma prawdziwej mitosci8?

- Dany, prosze, idZ do domu, zanim wréci Spud - prosita Lavinia.

- Ona idzie do domu - odezwat sie z tytu chropawy gtos Jenny.

Dany odwrdcita sie btyskawicznie. Co matka tu robis Przeciez nigdy nie opuszcza
wrotkami. Och, ale przeciez wrotkarnia sptoneta.

8Przeklad. Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego, Krakow, 1993. (Przyp. ttum.)
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Wyszly na storice i na plaze. Dany tyknela sobie, kiedy piasek sparzy! jej gola stope. Miata
wrazenie, ze nadepnela na zarzacego sie peta.

- Powiedz mi tylko jedno. Tylko jedno. Gabe méwi, ze podarowatas mi Jima Morrisona. Ze
to jest prezent. Czy to prawdaz

Plaza wirowala, wiec Dany usiadla. Jej matka rowniez usiadla i wylala Jacka Daniel'sa.

- Nie datam ci go. On mi dat ciebie. Probowala spojrze¢ matce w oczy, doszukac sie

w nich prawdy.

Jakie to proste. Gabe ma racje. Jenny nigdy nie wycofa swojego klamstwa. O ile to ktamst-
wo. Nigdy nie zmieni swojej opowiesci. Poniewaz mnie kocha.

- Dany, kochasz Gabe'a?

- Jasne. - Nie potrafila tak szybko przestawi¢ sie nowy temat.

- To nie jest odpowiedz. Pytam powaznie. Czy Gabe jest wlasnie tym jedynym?

Fale doptywaly do nich, wiec chytkiem sie oddalaty.

Jenny westchneta:

- Zdaje sie, ze jestem w bledzie.

- On jest wszystkim, czego zawsze pragnelam. Od wiekéw. Nie zdawalam sobie sprawy, ze
to wilasnie jego pragne. Ale prawdziwa milos¢... Zawsze pragnelam prawdziwej mitosci, a
ty za-
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wsze mowilas, ze istnieje wiele rodzajow prawdziwej mitosci.

- Tak méwitam? Jenny zamysélila sie.

- Moze - powiedziata po chwili - mialam na myséli to, ze prawdziwa milos¢ przybiera r6zne
postacie. Nie zawsze przywdziewa identyczne szaty.

- Nie chce go, jesli mnie nie kocha w taki sam sposéb. Nie godze si¢ na mniej.

- Musisz da¢ mu szanse, zeby cie pokochal. Musisz tez wiedzieé, ze nie ma na $wiecie
dwojga ludzi, ktérzy kochaja w taki sam spos6b. Zastanawiam sie, czy specjalnie nie
zrazasz go do siebie. Czy nie upijasz si¢ po to, by da¢ mu pretekst, zeby cie nie kochat.

- Wszystko jest lepsze od jego uporczywego niekochania mnie.

- Jesli nie on, to moze kto$ inny cie pokocha. Wykluczone. Nikt poza Gabe'em nie wchodzi
w rachube.

- Nie to nie - powiedziala nagle Dany stanowczym tonem. - Jesli si¢ zmienie, zrobie to dla
siebie, nie dla niego. Dla mojej poezji. Majac taki dar, nie potrzebuje mitosci. - Wstala i
skierowala sie w strone murku przy deptaku. Nagle odwrdcita sie i sktonita przed matka. -
Coérka Jima Morrisona, do ustug.

- Dany.
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Poczula pot i sdl, i spojrzenia ludzi na deptaku. Matke przytrzymujaca jej twarz.

- Wiesz, czyja jestes$ corka? - moéwila Jenny. - Moja. Kocham cie. Zaufaj temu, co widzisz, i
trzymaj sie tego. Jeste$§ mojq cérka i kocham cie, Dany.

Poczula, ze lecq jej tzy. Nie byla cérka Jima Morrisona. Byta miejscowq pijaczka.

A kiedy sie wyszlochata, Gabe nadal jej nie kochat.

Nie bylo jej pod parasolami, nie byto jej na plazy.

- Nie widziate$ krélowej wrotkami ? - zapytat Gabe Medrca.

- Nie, gosciu. A ty znasz kr6lowq wrotkarni?

- Nie - powiedzial Gabe i poszed! dalej, w kierunku spalonej Rolleramy.

Tam ja znajdzie.

Nie szukal jej dlatego, ze to byta Dany, ani dlatego, ze ja kochal. Szukatl jej z powodu
chorobliwej zaleznosci, jaka wytwarza sie miedzy ludZzmi, ktérzy pija, i ludZmi, ktérzy ich
kochaja.

Dostrzegt je. Siedzialy na tawce przed ogrodzeniem z drucianej siatki. Dany obejmowata sie
ramionami i wygladata jak ponury komentarz do zycia. Obok niej Jenny wydmuchiwata
dym z papierosa w strone morza. Ttum ludzi na deptaku nie zauwazat dwéch kobiet na
lawce. Jenny
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zdawala sie patrze¢ gdzie$ ponad nimi - na fale, na grzywy, na cumujace todzie.

Na tawce, obok Jenny, bylo wolne miejsce.

- O czym myslisz, Jenny? Zamrugala, otrzasnela sie.

- O niczym.

O oceanie. O Jake'u. Jenny Wilde nie byla za stara na marzenia.

- Jesli chcesz odejs¢, moge tu posiedziec - zaproponowat Gabe.

Opryskliwe milczenie Dany méwilo o tym, jak bardzo jest urazona. Wiedzial, dlaczego
zaczetla pic. Nie chodzito o alkohol. Nawet nie chodzito o znieczulenie siebie. Chodzito o
bezwarunkowa mito$¢ i o przyrzeczenia na cate zycie. To byt jej sposéb wyrazania siebie.
Byt tylko jeden problem. Dany nie musiata wypijac catej butelki, zeby sie przekonywac o
jego milosci. Wiedzial, jak to jest z alkoholikami. Wiedzial, ze nie ma zadnych gwarancji.
Postarasz sie chociaz sprobowac, Dany?

Bo jesli nie...

Wstat i spojrzal na nia.

- ChodZmy do domu.

Dany obudzila si¢ z dolegliwosciami zotadka.

Sposrod réznych dzwiekéw Venice wylowita dZwiek wiatru, czuta smrody Venice. I smréd

farby.
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Wszystko, co pamietata, a co docieralo do niej jak przez mgle, bylo przykre i bolesne.
No i co, zrobitas to, co chciatas, Dany. Pokazala$ mu, ze nie zmienisz sie dla niego.
Gratuluje, masz poteznego kaca.

Sprobowata usias¢é. Na dworze byto ciemno, ale w pokoju obok palito sie swiatto.
Wygrzebala sie z 16zka. Pomimo strasznych mdtosci dotarta do drzwi. Gabe malowat.
Jakas abstrakcje.

Nie, byta tam jakas$ postac.

Gabe mial na sobie szorty i nic wiecej. Wyprostowal sie i spojrzal na nia.

- Przepraszam - powiedziala.

- Nie dziwie sie. - Zaczal wycierac¢ pedzel.

- Moge co$ dla ciebie zrobi¢?

- Poradze sobie sama.

Dotarta do kanapy i padla na nig, ktadac sie na boku.

- Chciatam, zeby$ zobaczytl. I chcialam zobaczy¢, co zrobisz.

Wskazal reka na pl6tno, jakby méwit: , Oto, co robie".

Sprobowata wszystkich ktamstw:

- Nie chce miec¢ dzieci. Nie chce zadnych obietnic. - Powiedz, ze mnie kochasz. Prosze.
- Chyba sagdzona mi jest samotnos¢.

- By¢ moze.

- W kazdym razie nie sagdzone mi jest by¢ z toba.
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- A to dlaczego? Podniosta sie¢ na duchu. Wzruszyta ramionami.

- Kochamy niejednakowo. Milczal dtugo, jakby to potwierdzat.

- Uwazam, ze tatwiej byloby to sobie powiedzie¢.

- Niz co?

- Niz sie rozstac.

- Nie kochasz mnie tak, jak ja ciebie kocham.

- Jeste$ alkoholiczka - wyrzucit z siebie. - Jak moja matka. Wiesz, ile zta z tego wynika? Mo-
zesz potraci¢ kogos samochodem i zabi¢. Albo umrze¢ we wlasnych rzygowinach. Albo
straci¢ przytomnos¢é w rynsztoku, a kto$, cofajac si¢, wjedzie na ciebie. Albo przestaniesz
panowac nad soba i wyrzniesz mnie, a ja przestane panowac nad soba i ci oddam. To nie
zarty.

- Nawet gdybym przyrzekla, ze nigdy nie tkne alkoholu, nie uwierzylbys.

- Przeciez przyrzeklas.

- Tylko tak sobie. Czy bylby$ usatysfakcjonowany, gdybym poszta na odwyk do kliniki?
Nie. Bo oklamujesz samego siebie. Moze bym i rzucila picie, ale nie dla mezczyzny, ktéry
mnie nie kocha.

Przymknat oczy, jakby nie moégt tego diuzej stuchac.

- Twoja sprawa.
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- Chcesz, zebym sobie poszia?

Zakryl twarz rekami, a kiedy podniost na nig wzrok, miat czerwone oczy.

- Tak.

- A jesli przestane pic? MoglibySmy sprébowac od nowa?

- Zamilknij! - Nie zamierzatl krzycze¢. Dalsze stowa poptynety same: - Robisz to z jakiego$
powodu. To nie ma nic wspdlnego ze mna. - Zamknat oczy. Istniato wielkie prawdopodo-
bienstwo, ze jesli ja wyrzuci, moze skonczy¢ jak jedna z tych kobiet pod parasolami.
Doskonale o tym wiedzial.

Zreszta, jesli tego nie zrobi, moze si¢ skonczy¢ tym samym.

- Kocham cig, ale nie chce cie zbiera¢ z ulicy. To nie m¢j problem. Nie chce, zeby moje cate
zycie obracato si¢ wokoét tego. Znajde sobie jaka$ kobiete z problemami, ale to nie bedzie ten
problem. Bedzie jedza, bedzie rozrzutna albo bedzie mnie zamecza¢ btahymi sprawami. Ale
nie bedzie robila tego.

Dany pokiwata glowa.

- Zejde ci z oczu, jak tylko dojde do siebie. Godzimy si¢ na klamstwa. Zgadzamy sie na
mniej, az nic juz nie pozostanie do stracenia.

Udata sie do tazienki, gdzie znalazta jedna ze swoich szminek. Napisata na lustrze: ,Chce
mie¢ dzieci, zalezy mi na obietnicach, chce ciebie".
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Nastepnie, zawstydzona, probowata to zetrze¢, ale nie do korica sie udato.

Na wpot drzemata na kanapie, a on nie zblizyt sie do niej. Wyszed! z domu, jakby liczyl na
to, ze po powrocie jej nie zastanie.

Starala sie nie ptakac i rozpamietywata ostatnie wydarzenia.

Ginger, patrzaca na nig w taki sposob, jakby chciata powiedzie¢: ,O Boze. Ty takze".
Matke, ktéra niemal przyznata, ze Jim Morrison nie byl jej ojcem;i ze ofiarowala Dany swdj
wlasny mit stworzenia.

Jenny interpretujaca powody pijaristwa corki. Zachecajaca ja do sprawdzenia, czy
zachowujac trzezZwosé, nie zdobedzie mitosci Gabe'a.

Odwaz si¢ kocha¢ i by¢ kochang, Dany.

Nie zadaj wiecej.

Jej konto na czarna godzine do niczego nie stuzy. Nie ma dla niej ucieczki, nawet gdyby
gdzie§ wyjechala. Niech sie tylko pozbiera, a odnajdzie Ginger i odda jej wszystko.
Przynajmniej na to ja stac.

Niech jej pienigdze postuza dobrej sprawie.

Jestes zwykla pijaczky, Dany.

Plakala i cieszyla sie, ze Gabe tego nie widzi.

Nie chciata, zeby kiedykolwiek si¢ nia opiekowat.
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Nastepnego ranka odwiéz! ja na przystan razem z ubraniem w torbie na zakupy i gitarg w
futerale. Nie wysiadl z samochodu, nie pocatowali sie.

- To, co méwitas o tym, ze... nie pozwalalem ci si¢ zblizy¢... to prawda. Tak jak i cala reszta.
Dany odruchowo dotkneta deski rozdzielcze;.

- To chyba nie ma znaczenia. Ze niby potrzebowates dwudziestu lat, zeby si¢ do mnie
dostawic¢!? Nie ludZzmy sie. Nie godze sie na mniej, niz chce, Gabe.

- Tobie to tez zajeto duzo czasu. Nigdy nie lubilem ogladac cie¢ w towarzystwie innych fa-
cetow.

- Nie godze sie na mniej, niz chce.

- Moze powinna$ zgodzi¢ sie na to, co masz. Po co chcie¢ wiecej <?

- Przekonasz sie, ze mam racje, kiedy odkryjesz to na wlasny uzytek.

- Mylisz sie.

Jenny i Jake znajdowali sie na rufie dzonki, a kiedy Dany zobaczyla, jak z soba rozmawiaja,
zatrzymala sie i chciala zawrdécié. Ale oni zauwazyli ja pierwsi. Jake pomachatl do niej reka.
- Pozwdl, ze porozmawiam z moja corka w cztery oczy - powiedziala Jenny, kiedy Dany
weszla na poktad i zblizata sie do nich.

Jake pocatowat jej matke, a mijajac Dany, powiedziat:
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- Zajrzyjcie p6zniej do doku obejrze¢ szkuner. Jenny, widzac w jej reku futeral z gitara i
torbe,

popatrzyta z troska na corke.

- Wszystko w porzadku - zapewnila Dany. - Mozesz mi wierzy¢.

Jenny pozostawila to bez komentarza, tylko przez chwile badawczo na nig patrzyla.

- Sadzisz, ze databy$ rade zarzadza¢ milionowym majatkiem i nie zawalita sprawy ?

- Co prosze?

- Bedziesz sie musiala uzerac i targowac z tym skurwielem, do ktérego-nalezy Gondolier.
Wiesz, jak bardzo nie lubie tych wtascicieli kolejki, jak i zarzadzajacych nig ludzi.

- Do czego zmierzasz?

- Jake chce, zebym z nim poptyneta, wiec ci proponuje, zebys zostata moja wspoélniczka.

- Co takiego?

- To, ze wrotkarnia zostanie odbudowana i ze mogtabys ja poprowadzic.

Zawale to jak nic. Tak, ale to jest pierwszy przypadek, kiedy matka okazuje zainteresowanie
czyms$ poza Rollerama w Venice, poza dawno zapomnianym jednorazowym wystepem
Doorsow.

I nie chodzi jej o podréz dokota $wiata, ale o Jake'a. O mitos¢.

Miala nadzieje, ze matka nigdy nie zgodzi si¢ na mnie;.
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- Okej. Zajme sie tym do twojego powrotu. Matka wyciggneta reke. Uscisnely sobie dionie
i pocatowaly sie.

- Pom6z mu przywroéci¢ wiare w ciebie - szepnela przy okazji Jenny. - On cie kocha.

- Dziekuje, mamo.

Przez wigkszos¢ zycia narzekata na matke.

Przez caly czas Jenny byla jedyna osobg, ktéra w nig wierzylta. Pokazala jej tez, ze mozna
czekac - czekac¢ na mitos¢, ktora bedzie prawdziwa i taka, jak trzeba, czyli odwzajemniona.
Ze nie nalezy traci¢ wiary i godzi¢ si¢ na mnie;j.

Gdyby oczyscic drzwi percepcji,

kazda rzecz jawitaby sie, jaka jest: nieskoriczonag.

William Blake, , Zaslubiny Nieba i Piekla"

9 Przeklad zaczerpniety z: www.pl.wikiquote.org,/wi-ki/WilliamBlake. (Przyp. ttum.)



http://www.pl.wikiquote.org./wi-

ROZDZIAL SIODMY

Czekajqc na storice

Dany zobaczyta Gabe'a w dniu, w ktérym odplywat szkuner. Przybyt do portu razem z
Magda. Nie widywata go czesto. Mieszkala na przystani, spata na poktadzie ,Lien Hua"
razem z psami matki. Teraz trzymali sie z daleka od siebie.

Przygotowania i pozegnanie przeciagaly sie, a kiedy szkuner odbit od brzegu i zaczat sie
oddala¢, Dany usiadia na fawce, zeby poczeka¢, az Gabe i Magda odejda i wréca do Venice.
Uswiadomita sobie, jak bardzo jest sama i zdana na wlasne sily. Przysztos¢ jawita sie w
ciemnych barwach.

Na koniec wstata i skierowata sie do doku.

Jakze mocno zabilo jej serce, kiedy zobaczyla stojacego tam i czekajacego na nig Gabe'a!
Ich spojrzenia spotkaty sie.
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Dany przystanela, a on przygladat sie jej przez jakis czas.

- Podwiez¢ cie?

- Zostaje na dzonce. Mam rower.

- Hej, Mag, pozw¢l, ze porozmawiam chwile z Dany.

Po odejsciu siostry Gabe ociggat sie chwile, zanim zdecydowat sie co$ powiedzie¢.

- Chodzi o te rzeczy, na ktérych ci zalezy.

- Nie zastuguje na nie. Potrzasnat glowa.

- Wlasnie ze tak.

Byla bliska placzu. Zastuguje na nie, ale nie dostanie ich od niego. Pocatowat ja w usta.
- Tesknie za toba. Tesknie za nami... takimi, jacy bylisémy, kiedy byliSmy dzie¢mi.

A kiedy ja znéw pocalowal, kiedy objat za szyje, czula, ze to nie tylko sen, zZe jej marzenia
moga sie zisci¢, i to jej w tej chwili wystarczyto.

Odwzajemnita pocatunek, potem przesuneta sie na bok.

Gdy dofaczyla do nich zniecierpliwiona Magda, Dany skorzystala z pretekstu.

- Fajne buty - powiedziala, patrzac na converse'y all stars. - Mam podobne.

- Dziekuje - powiedziata Magda.

- Moge do ciebie zadzwoni¢? - zapytat Gabe.

- Za... jaki$ czas. Jak... sie upewnisz.
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Obejmujac sie¢ ramionami, Dany ruszyla przed siebie, oddalajac si¢ od nich i wracajac w
pospiechu na przystan, gdzie cumowata , Lien Hua".

Sprawiasz, ze zyje.

Nie zadzwonil, a Dany pogodzita sie z tym. Nie pila i wypelniata puste przestrzenie.
Kotysaniem dzonki w nocy. Deptakiem i jego aktorami ulicznymi w dzieni. Wrotkarnia.
Takie sprawy wypelnialy niezagoSpodarowana przestrzen.

Matka chciata, zeby Gabe odtworzyt murale, a Dany obiecala, ze do niego zadzwoni, ale nie
zadzwonila.

W koricu zapytata matke, czy nie mogtaby sie rozejrze¢ za innym artysta.

Inny artysta nigdy nie bedzie taki sam. - Nie ma sprawy, Dany, r6b to, co uznasz za stuszne
- powiedziala Jenny.

Drugiego sierpnia nocowata pierwszy raz w cz¢éciowo wyremontowanej wrotkami. Za
16zko stuzyt jej jedyny mebel, jaki wstawila, a mianowicie kanapa, ktéra kupita w ,Pokochaj
mnie dwa razy".

To taki sklep, ktéry nazwe wziat od piosenki Doorséw.

Psy matki dotrzymywaly jej towarzystwa, reagujac warczeniem na odgtosy dochodzace
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z deptaka, merdajac ogonami i zapedzajac si¢ na nieskoficzong arene, gdzie nie polozono
jeszcze podlogi.

Zlegla na kanapie o dziesiatej, a gdzie$§ w srodku nocy ustyszata szczekanie pséw. Usiadla.
Te psy nigdy nie szczekaja. Czy kto$ probuje sie dosta¢ do srodka*?

Szybko sie ubrata, mineta mieszkanie i wbieglta do wrotkami. Doris stala przy podwoéjnych
drzwiach prowadzacych na zewnatrz. Radosnie powarkiwala i merdata ogonem.

- Spoko¢j, Doris. - Pewnie jaki$ pijak uzywa progu drzwi jako meskiej toalety.

Obudzila sie na dobre.

Moze wyjdzie na dwor i pogra na gitarze. Jest druga rano, ale to jest jej Swiat, ktérego sie nie
boi. Nawet nie zamknela drzwi od érodka, co zawsze robita jej matka.

Narzucita kurtke na krétko obciete dzinsy i na podkoszulek, wyjela gitare z futeratu. Psy jak
szalone biegaly dookota niej. Wziela trzy smycze. Przywiaze je do tawki.

Otworzyla nowe drzwi na tetnigcy zyciem o tej porze deptak, gdy ktos odezwat sie znad
wneki:

- Sq rzeczy znane i nieznane, a miedzy nimi drzwi.

Psy obwachiwaly postrzepione brzegi nogawek jego dzinsow.
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Chyba pachniat farba.

Neon Gondoliera swiecit tak, jakby kolejka goérska miata ruszy¢ tego lata, cho¢ tak nie byto.
Powiedzieli jej, ze zaczng we wrzes$niu.

Wysuneta sie ostroznie, zeby nie porysowac gitary drzwiami, i zamknela je za soba.

- Wybrales sobie dziwna pore - powiedziata do Gabe'a.

Obok przemykali pijaczkowie, chwiejacy sie i hatasliwi.

Odlozyt pedzel.

- Nie podobat mfsie twéj nowy wystréj. Banalny.

Zadzierajac brew, ciagnieta przez psy, Dany wyszla z budynku, odwrdcila sie i spojrzata na
Sciane.

Wroécila stara legenda, w tym samym miejscu, tym samym charakterem pisma: Tu spat Jim
Morrison.

Cala reszta byta wieksza i tak szkaradna jak ten nastolatek zalecajacy sie do $licznej
dziewczyny i pociagajacy ja za warkocz.

Erotyczny, stosowny do osoby wiersz:

No, Dany, rozpal we mnie ogien.

Dalej byto coraz gorzej, wrecz paskudnie i bardzo osobiscie. Odnalaz! swoje powotanie z
farbami w spreju. Czego innego mogta sie byla spodziewac?

- Bardzo mi to pochlebia...
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Wedrujac wzrokiem w prawo, natkneta sie na stowa:

Kocham cig, Dmuchawcu. Wyjdziesz za mnie? Gabe patrzy! na niag badawczym, niepewnym
wzrokiem.

- To zalezy, jak szybko przemalujesz te Sciane. RozeSmiat sie i podszed! blizej.

- Kocham ci¢ - powiedziat.

- Godzisz si¢ na mniej?

- Méwilem ci, ze nie patrze na to w ten sposéb. Kocham cie.

Przywart do jej ust.

Chwiejac sie na nogach, minat ich Medrzec.

- Kiedy wraca Jim? - zapytal, patrzac na Sciane. Gabe oderwat sie na moment od Dany.

- Wkrotce. Naprawde wkrétce. - USmiechnat sie do niej. - Jestem bardzo szybkim malarzem.



