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Bte¢kitna sukienka... chceja z powrotem, mys$li Florian,
dzwoniac do drzwi Babette Schrdéder. Wie, ze ona ja ma.
Kupita ja dwudziestego trzeciego marca. Florian ma przy
sobie kopi¢ rachunku z numerem jej karty kredytowej.
Adres znalazt w ksiazce telefonicznej. Miat wigc szcze-
Scie. Mogta nie by¢ stad, tak jak dwie pozostate klientki.
Byty trzy takie sukienki, po jednej w rozmiarze 36, 38
i 40. Alfred zlecal zawsze szycie tylko w tych trzech roz-
miarach. Tak samo nienawidzit kobiet bardzo matych,
jak bardzo duzych. Moéwit o nich: kozy i krowy. Dla kéz
i krow szy¢ nie bedeg. A potem szyderczo wysuwat pod-
brodek i usmiechat si¢ zawadiacko i bezczelnie. Tylko nie
rycz, myS$li Florian, i ponownie naciska guzik dzwonka.
W marcu Babette Schréder kupita biekitna sukienke,
w czerwcu umart Alfred.

Zeby w ogéle przekroczyé prég sklepu, Florian potrze-
bowal siedmiu i p6t tygodnia. Jeszcze w wieczOr smierci
Alfreda wszystkie manekiny z wystawy ubrat na czarno
- w mate czarne z lejacego bawetnianego dzerseju po
759 marek - i wywiesit kartke: Zamknigte z powodu zgo-
nu. Lekkim i dziwnie radosnym krokiem wychodzit ze
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szpitala, podczas gdy tam na gorze, w pokoju, lezat jesz-
cze nagi martwy Alfred. Przeszli przez to razem, tak mu si¢
wydawato. Nareszcie. Dokad miat teraz i$¢, je§li nie do
sklepu?

Perfekcyjna mata czarna. Nazywata sie , Tiffany", bo
jak twierdzit Alfred, kazda kobietg przemieniata w Aud-
rey Hepburn. No, prawie kazda. Manekiny na wystawie
nosity ja z dyskretnym dostojenistwem i gracja. Ludzi
Florian by teraz nie znidést. Odczuwat obecno$é¢ Alfreda
jak co$ catkowicie realnego, na dywanie widziat jego §la-
dy, rozpoznawal odciski jego butéw.

Przeciez on istniat. Przeciez nie byto az tak zle. Nieufnie
obserwowat wlasna wesotos$¢, ktora wydawata mu sig nie
na miejscu. A moze, my$lat, ta ulga i wesoto$¢ nie bytyjego,
ale pochodzity od zmartego Alfreda? Trzymat go w ramio-
nach, kiedy serce Alfreda uderzyto po raz ostatni. Florian
wyraznie widziat, jak ten lekkim krokiem odchodzit w stro-
n¢jasnego $wiatta. Widziat to? Moze oczyma duszy. Wyob-
razat sobie, pragnat tego. Zeby wszystko byto dobrze.

Tamtego wieczora nie odwazyt sie wréci¢ do domu.
Usiadt po turecku na dywanie i patrzyt na napis odwrd-
cony w szybie drzwi wejsciowych: Wtasciciele - Alfred
Britsch, Florian Weber. Alfred zawsze jako pierwszy. Za-
wsze przychodzit pierwszy. Z nich obu byt szybszy, miat
wigcej fantazji. To jemu przepowiadano zawrotna karie-
re. Florian uwazat siebie za trampoling, na ktdérej Alfred
¢éwiczyt odbicia. W kazdym razie czg¢sto. A kiedy nie mogt
si¢ juz wigcej odbija¢, Florian ¢wiczyt z nim drobne
kroczki, tak by Alfred moégt si¢ w koncu docztapaé¢ do
salonu, i r6zowy i promienny, niczym po powrocie z krot-
kiej podrézy, ponownie stanaé za kontuarem.

Méj ty mezny krawczyku, powiedziat do niego Florian
i ostroznie go pocatowat. Bardzo ostroznie, niezbyt moc-
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no, bo po chemii Alfred dostat babli na $luzéwce. Jego
usta miaty smak salviaethymolu, ktérym pgdzlowat sobie
miejsca dotkniete zapaleniem. Byt Florianowi wdzigczny
za ten pocatunek w usta. W miar¢ mozliwo$ci wszystko
robili jak dawniej. Alfred malowat si¢, ale tylko Florian
o tym wiedziat. On jeden. Nikt niczego nie podejrzewat.
Alfred wygladat $wiezo i zdrowo. W koncu na catym $wie-
cie tysina byta modna. Florian réwniez ogolit sobie gtowe.

Teraz jesteSmy na luzie, stwierdzit.

Naprawde tak uwazasz? Goty kark Alfreda zmarszczyt
sig. Miatem przeciez fadne wtosy, psiakrew.

Teraz wtosy Floriana znowu odrastaja, a kazdy odrosnie-
ty milimetr przypomina mu o czasie, jaki uptynal od
$Smierci Alfreda. Wystarczy, ze pogtadzi si¢ po gtowie, ijuz
wie: cztery tygodnie, pigé, sze$¢, siedem. Siedem i podt ty-
godnia.

Doktadnie po siedmiu i pot tygodnia ponownie wchodzi
do sklepu.

Kurzu jest mniej, niz si¢ spodziewat. Manekiny na wy-
stawie cierpliwie nosza zatobg. Kolekcja letnia, ktéra ciag-
le wisi na wieszakach, wyglada na przestarzata. Jak moz-
na nadal taczy¢ niebieski z fioletowym? Ich dziesiata
wspdlna kolekcja. Dziesigé lat z Alfredem. Florianowi wy-
daje sie, ze to najdtuzszy okres w jego zyciu. Zycia przed
Alfredem nie potrafi juz sobie przypomnieé, zycia po Al-
fredzie nie potrafi sobie wyobrazi¢. Z cata pewno$cia miat
wystarczajaco duzo czasu, by przyzwyczaié si¢ do tej my-
$li. Prawie trzy lata Alfred walczyt jak bokser. Ciagle wy-
chodzit na ring, upadat, krwawit i odlepiony zataczat si¢
w narozniku, gdzie jego trener Florian pomagat mu dojsé
do siebie i przygotowywal do kolejnej rundy.



Teraz Florian czuje si¢ tak, jakby to on przegrat walke,
a nie Alfred. Bola go ko$ci. Nikt mu nie méwit, ze zatoba
to bél w kosciach, w kazdej komoérce ciata. Ktadzie sie na
dywanie koloru gotgbiej szarodci, ktéry wspdlnie wybrali
do swojego sklepu, a ktdry teraz wyglada doktadnie tak,
jak to przewidzial sprzedawca - jest poplamiony i znoszo-
ny jak dywan w tanim hotelu. A moze jednak zdecyduja
sie¢ panowie na elegancki bordowy? Albo granatowy!

Nie, zawotat wtedy Alfred. Nienawidze bordowego i gra-
natu! Sa dobre dla wdow i starych wilkéw morskich!

A gotebia szaros¢ to niby dla kogo? - zarozumiale zapy-
tat sprzedawca.

Dla kréléw, wyja$nit Alfred i wysunat do przodu zuch-
weg. Dla cesarzy i krélow.

Jasne! Sprzedawca wysoko unidést brwi. Parka pedziow
kupuje sobie dywanik. Prosze bardzo. Moze by¢ i gotebia

szaro$¢.

Florian wyje w ten dywan, ktory ma zapach odplamia-
cza i zle wchtania tzy. Pozostaja na nitkach niczym krople
rosy na trawie.

Powiedz co$, do cholery! Czeka, az Alfred skomentuje
jego patetyczna, petna dramatyzmu rozpacz, ale ten od
siedmiu i pdét tygodnia uparcie milczy. Florian nie ma
snow ani wizji, nic. Kompletnie nic. Inni go widza, rozma-
wiaja z nim, opowiadaja mu, jak Alfred mowit im we $nie,
ze u niego wszystko dobrze. Ich gadatliwa stata klientka,
ktéra doprowadza go do szatu, opowiadata, ze Alfred wy-
gladat na szcze$liwego i zdrowego. Florian najchetniej by
ja udusit. Co tez przyszto Alfredowi do gltowy, zeby poka-
zaé sie tej starej krowie, a nie jemu? Czy naprawde ukazu-
je sig innym, czy tylko wymys$laja te sny, zeby go pocie-
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sza¢? Czy Alfred zniknal na zawsze, czy tez istnieje juz
tylko dla tych, ktérzy sa wierzacy?

Rozmawiali o tym, oczywiscie. Alfred, katolik i byty mi-
nistrant, oraz Florian - protestant, ktory ostatnio byt w ko-
Sciele podczas wtlasnej konfirmacji. Podczas pierwszej
tomografii komputerowej w ciasnej rurze miata mu sie¢
naraz pokaza¢ Maryja Panna, z zazenowaniem opowiadat
Alfred Florianowi. Skingta do niego, usmiechngta si¢
i rzekta: Jest, jakjest. Florian nie uznat tego za specjalnie
pokrzepiajace. Nie mogta wymysli¢ czego$ lepszego, sko-
rojuz si¢ ukazata?

Pézniej Alfred rozmawiat z Teresa z Konnersreuth, kté-
rej na Wielkanoc krwawity oczy, a do zycia wystarczata
komunia. Radzita mu pojechaé¢ na pielgrzymke do Ojca
Pio, do Wtoch. Im Alfred bardziej byt chory, tym gorliw-
szym byt katolikiem.

Florian zazdros$cit mu tego, poniewazjemu nie pozosta-
wato nic poza strachem. Jatowym, glupim, potwornym stra-
chem. Florian czeka na znak od Alfreda, czeka, az ten nagle
mu si¢ ukaze, w absurdalnym, wspaniatym kostiumie, z au-
reola pod pacha, jak to Alfred, u$émiechajac si¢ szyderczo,
ze musiat go w tej rozpaczy odwiedzi¢ i pocieszad.

Nic si¢ jednak nie dzieje. Zupetnie nic. Alfred nie przy-
chodzi.

Florian wsciekty przewraca si¢ na dywanie na plecy
i wpatruje w sufit, ktéry juz od dawna wymaga pobielenia.
Na szarobiatej powierzchni, niczym majaczacy obraz z fil-
mu dokumentalnego, pojawia si¢ wizja matej rewii mo-
dy dla Alfreda. Przed Florianem odbywa si¢ pokaz mody.
Z kazdej kolekcji genialny model: pomidorowoczerwona,
dopasowana sukienka, sezon '96, czarne kaszmirowe dzwo-
ny z roku 98, kremowa satynowa sukienka etui - rocznik
99, robiona szydetkiem, dtuga do ziemi suknia wieczorowa,
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oczywiScie mata czarna , Tiffany", z6tta szyfonowa pelerynka
z roku 2001, btekitna sukienka ,, Azzurro” z kolekcji letniej
2001. Jego ostatnia sukienka. Dlaczego te stowa maja
dtugie i ostre pazury niczym pazury dzikich zwierzat? Je-
go ostatnia sukienka. Florian zanosi si¢ ptaczem.

Ta sukienka z kazdej kobiety zrobi Marilyn, twierdzit
Alfred z przekonaniem.

Skad brat te pewno$¢ siebie? Czasem tak denerwowata
Floriana, ze odgrywat pesymiste, ktérym wtasciwie nie by#t.

Niebieski podkredla blado$¢, méwit wtedy. Wyostrza
rysy. Niewielu kobietom jest w nim do twarzy.

Co tez ty opowiadasz! - §miat si¢ Alfred i podskakiwat,
nie tak dziko jak kiedys, jak gwiazda popu na scenie, ale
delikatnie, na czubkach palcow, bo kazdy ruch sprawiat
mu bél, a kazde zakonczenie nerwowe przekazywato in-
formacje o bdlu.

Czuje si¢ tak, jakby moja gtowa byta poduszka na szpil-
ki, ptakat po nocach, a Florianowi z bezsilno$ci robito si¢
stabo. Cztowiek zawsze mysli, ze b6l mozna u$mierzy¢,
a kiedyjuz nic nie pomaga, zostaje jeszcze morfina. Prze-
ciez ona musi poméc! Alfred jednak niekiedy catymi go-
dzinami wyt z bdlu jak pies, tak ze Florian musiat wycho-
dzié¢ z pokoju, bo nie mdgt tego dtuzej zniesé.

Ale teraz promieniat. Wyobrazam ja sobie tak: prosty
kréj, bez rekawow, lekko poszerzana ku dotowi, z btekitnej
organzyny. Roz$wietlony biekit, akwamaryna, niby gte-
bokie jezioro, nie, Morze Sroédziemne. Tak, wtasnie tak ja
sobie wyobrazam.

Takiego odcienia btgkitu prawdopodobnie nie ma na
rynku, powiedziat z namystem Florian i nienawidzit sie-
bie za to, ze nie byt w stanie podziela¢ zachwytu Alfreda.
Ta gtupia dziecinna zazdro$¢, ktérej nie pozbyt si¢ nawet
teraz, kiedy Alfred juz nie zyt. Alfred byt zawsze przystoj-
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niejszy, atrakcyjniejszy, odnosit wigcej sukceséw i w na-
turalny sposéb znajdowat si¢ w centrum zainteresowa-
nia. A co dopiero, kiedy byt chory! Wszystko, dostownie
wszystko krgcito si¢ wokdt niego. A kto kiedykolwiek po-
my$lat o mnie? Kiedykolwiek zapytat, jak ja si¢ w tej
sytuacji czujg? Mysle jak Swinia. Swinia jestem. Swinia,
ktérej pozwolono przezyé.

No to go wynajdziemy! - zawotal Alfred. Wynajdziemy
perfekcyjny biekit!

My. A potem wygladato to tak: Florian klgczat nad wan-
na i wsypywat do wody rézne kombinacje koloréw, pod-
czas gdy Alfred lezat na tapczanie i bez przerwy stuchat
Azzurro Adriana Celentano, trzymajac przed soba miske
na rzygi, jak ja nazywal. Wymiotowat przy tym tak bez-
ceremonialnie, jak kto$ inny by kaszlat.

Florian zanurzal w niebieskiej zupie biate prébki or-
ganzyny, na rozkaz Alfreda mieszat turkus z zielenia, po-
kazywat mu pojedyncze odcienie, az wreszcie w nocy zna-
lazt wtasciwy ton bte¢kitu. Azzurro, nazwat go Alfred.

Azzurro, szepcze Florian w dywan koloru golebiej sza-

ro$ci.

Dwudziestego trzeciego marca do sklepu weszta szara
myszka. I Alfred oczywiscie miat racje. Nawet z niej ble-
kitna sukienka wyczarowata porywajaca, promienna pigk-
nos$¢. Niesmiato pogtadzita szeleszczacy materiat. Alfred
zachichotat, jakby poczut taskotki. Miat zaognione policz-
ki. Elizabeth Arden, Morning blush, $wiezo wytozona pa-
r¢ minut temu.

Florian stat za kasa i obserwowat go.

Kiedy umre, nie waz si¢ rézowaé mi policzkéw! Nie chce
tez, aby$ wydal choléby feniga wiecej, niz to konieczne.
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Mimo kremacji bgda prébowali ci wciskaé droga trumneg.
Biada ci, je$li na kornicu otworzysz sobie te kottunskie zyty!
Te stowa, zupetnie nieoczekiwanie i bez ostrzezenia,
padty dziesie¢ minut temu, podczas picia herbaty w cias-
nej kuchence. Wystrzelit je tak, jak z biodra strzela kow-
boj. Zanim ktérego$ z nich mogty obezwtadnié uczucia.

Jeszcze dziesieé minut temu. A teraz stal przed mata,
okragtawa i niepozorna kobieta o zle ostrzyzonych jasno-
brazowych wtosach i klaskat zachwycony w dionie: Wy-
glada pani jak chmurka!

I za to wtasnie kochat Alfreda! Za jego dziecinna nie-
sforno$¢, za te zdolno$é zachwytu, za naiwnos$é, ktdra do-
prowadzita do zaprojektowania wsciekle niebieskiej su-
kienki z materiatu, ktdéry ciagle sie rwal, a krawcowe
w Czechach doprowadzat do rozpaczy. Dzwonity do niego
w $rodku nocy i z obcym akcentem zality si¢ w stuchaw-
ke: Nie da si¢! Nie mozna szy¢ btekitna sukienka!

Da sig¢, da, uspokajat je Alfred i skinat, zeby mu podad
papierosa. Miat absolutny zakaz palenia, a mimo to Flo-
rian natychmiast, nie pisnawszy ani stéwka, podat mu juz
zapalonego papierosa. Czy ten cztowiek naprawde musiat
ze wszystkiego zrezygnowacé? Pi¢ nie mégt, przez te cata
chemig zostat impotentem, wigc co mu si¢ jeszcze mogto
sta¢ od jednego papierosa?

Dacie sobie rade, wotat Alfred, wiem, ze dacie sobie z nia
rade! Uszyjecie najpigkniejsza w dziejach btekitna sukien-
ke i uszczegdliwicie nia tysiace kobiet! Tak, tak, uszyjecie!

Zrobit mata pauze, a Florian wiedziat, ze tam, w Cze-
chach, w kompletnie wyczerpane krawcowe powoli wste-
powaty nowe sity. Nikt nie potrafit tak wspaniale doda-
waé animuszu jak Alfred.

Prosze wziaé gazete, polecit, tak, wtasnie, gazete, obo-
jetnie jaka, i wszy¢ ja w $cieg. Tak, doktadnie tak. Bierze-
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my podszewke, potem gazete, potem organzyng. Tak, tak
bedzie dobrze...

Przemawial uspokajajacym tonem, a zakrywajac reka
stuchawke, chichotat do Floriana: Troche $swiatowej poli-
tyki w sukience nie zaszkodzi!

Scieg za S$ciegiem, jak przewodnik, cierpliwie prowa-
dzit krawcowe po wykroju sukni, az w pewnym momen-
cie Florian prawie przysnat i zaczat $ni¢ o nagtdéwkach
gazet i Morzu Sr(’)dziemnym.

Rano znalazt w tazience karteczkg: BLEKITNA SUKIEN-
KA GOTOWA! Alfred z szerokim dziecigcym u$miechem na
twarzy lezat na wysoko utozonym stosie poduszek, z opas-
ka z biznes class Lufthansy na oczach. W zdéttym swietle
lampki nocnej wygladat jak hollywoodzka gwiazda bez pe-
ruki. Brakowato tylko, zeby do pokoju weszta stuzaca ze
$niadaniem do t6zka i odstonita cigezkie kotary. Wtedy ma-
dame zdjetaby z oczu opaske i uroczo ziewneta. Kazdy prze-
zyty dzien to sukces.

Jedli jej pani nie kupi, bede naprawde zty, rzekt Alfred
do szarej myszki. Ta sukienka odmieni pani zycie!

Szara myszka spojrzata na niego niepewnie.

Jestem o tym calkowicie przekonany, powiedziat Al-
fred ijak lekarz ujat ja za reke. Musi ja pani mie¢!

Do dnia $mierci me¢za Babette ubierata si¢ wedtug naj-
nowszej mody. Poszczegdlne stroje mogty opowiedzieé ca-
ty jej zyciorys.

Stroj ludowy z ciemnoczerwonym fartuszkiem, ktéry
dostata, kiedy miata pie¢ lat. Czarne lakierki, gdy skon-
czyta sze$¢. Zadrapataje w krzakachjezyn i ryczata potem
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caty dzien. Kremowa kurtka na zime, ktdra uszyla jej
matka, a w ktérej Babette wygladata jak polarny nie-
dzwiadek. Niebieski szlafrok frotte z naszyta zdéita ka-
czuszka. Gdy skonczyta pietnascie lat - brazowe sztruksy.
Byty tak obciste, ze z trudem si¢ w nie wbijata. Na prze-
tarte kolana naszyta potem zielone serduszka. Rumunska
bluzka z kolorowymi aplikacjami, ktéra odrobing drapata.
Biata kurtka flokati - Babette wygladata w niej wpraw-
dzie jak owieczka, ale chetnie ja zaktadata, bo dtugo byta
ptaska jak deska. Jasnoniebieska, prawie przezroczysta
koszula nocna, ktdéra odziedziczyta po babce, a w ktorej
prébowata uwie$¢ swojego pierwszego chtopaka. Bez
skutku. Bat si¢, nie bez racji, jej ojca. Przez dwa lata nie
nosita niczego poza dzinsami i o wiele za duzym zielonym
swetrem z wzorkiem w warkoczyk - prezentem od ojca.

Na randki ze swoja pierwsza wielka mitoscia przez caty
rok przychodzita wytacznie w kombinezonie Forda.

Raz zmiana oleju, poprosz¢, szeptat jej chtopak, kiedy
rozpinat dtugi zamek jej kombinezonu.

Kolejny me¢zczyzna wyznat jej, ze najbardziej mu sig
podoba w sukience i seksownych porniczochach. Od czasu
do czasu chciata sprawi¢ mu przyjemno$¢ i nigdy nie
mogta si¢ nadziwié, ze ilekro¢ miata na sobie ten zestaw,
mezczyzni przytrzymywali jej drzwi i nosili siatki z zaku-
pami. Ona jednak czuta sie w nim jak w przebraniu. Pon-
czochy puszczaty oczka, a migdzy nimi a bielizna czuta
na nagiej skorze nieprzyjemny powiew zimnego powiet-
rza. Nie posiadata sie z radosci, kiedy z powrotem mogta
sie wbi¢ w dzinsy. Z czasem ten mezczyzna kochat ja wy-
raznie mniej, gdy byta w dzinsach, a bardziej, kiedy mia-
ta na sobie poniczochy. Tak ja to przygnebito, ze pewnego
dnia oznajmita mu, ze z nimi koniec, poniewaz nie kochat

jej taka, jaka byta naprawde.
16



Gdy z nim zrywala, z czystej ztodliwosci miata na sobie
ponczochy.

Nastepny kupit jej czerwona jedwabna spdodnice, ktdrej
nie miata na sobie ani razu, ale nie odwazyta sie jej wy-
rzucié, bo taka byta droga.

Inny znéw nie miat zdania na temat jej wygladu, co uwa-
zata za ujme. Gdyby co$ powiedziat, przynajmniej mogtaby
to zignorowaé. On sam nosit za to wytacznie dresy, bo byt
nauczycielem WF-u. Od czasu do czasu dochodzito migdzy
nimi do bijatyk, co nauczyciel WF-u uwazat za cz¢$¢ pro-
gramu fitness.

Nastepnyjej facet lubit ja we wszystkim, co nosita, a do
tego ciagle jej prawit komplementy. Tego pos$lubita i od
tamtej pory, tak jak on, nosita tylko kowbojskie buty. Co
roku kupowali wspdlnie nowa pare i dawali je podbié me-
talowymi flekami. Kiedy szli razem ulica, kowbojki nie-
pokojaco podzwaniaty. W dzwoniacych butach czuta sig
silna i niepokonana. Nic nie mogto zwalié jej z ndg. Trafi-
ta w zyciu tam, gdzie chciata, i tam chciata pozostad,
z nim. Z Fritzem Baderem. Na zawsze.

Po siedmiu latach zginal w wypadku drogowym na Ba-
li. Kiedy to méwita, w oczach ludzi, ktérym to opowiada-
ta, widziata, ze powstrzymuja si¢, by spontanicznie nie
odpowiedzieé: Na Bali? Alez to cudownie!

Nauczyta si¢ wigc mowié, ze po prostu w wypadku, zgi-
nat w wypadku. I nikt nie pytat, gdzie i kiedy.

Jego kowbojki wyrzucita z wagonika kolejki linowej
w Dolomitach. Byli tu setki razy. Ostatnio siedzieli na
stoncu przed schroniskiem dla narciarzy, a na dole w do-
linie wszystko przykrywata jak kotdra ggsta mgta. Gdy
siedzi si¢ na dole we mgle i grzebie we wlasnych bebe-
chach, cztowiek catkowicie zapomina o tym, jak pigknie
jest tam na gorze, powiedziat Fritz. Gdyby tylko mozna
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byto przywotaé¢ to wspomnienie, wszystko statoby si¢ ta-
kie lekkie.

Zachowata w pamigci to zdanie. Kiedy bardziej si¢ sku-
piata, czuta nawet jego reke na swoim karku.

Zima postanowili, ze nastgpne $§wigta Bozego Narodze-
nia wyjatkowo spedza nie w gdérach, ale na storncu. A co
by$ powiedziat na Bali? Bali. Cztery litery, ktére nagle
wypadty z ust Babette, tak jak si¢ wypada z narciarskiego
wyciagu, a potem patrzy na innych narciarzy, ktérzy spo-
kojni i zadowoleni nadal sa wciagani na szczyt gory, pod-
czas gdy cztowiek nie moze ruszy¢ si¢ ani o krok.

Najchetniej rzucitaby sie¢ z rozkolysanego wagonika
w ciemny las pod nia. Jakie by to byto proste - odsunaé
porgcz, wysunaé sie i spa$¢, spadaé tak i nic wigcej nie
czué. O wiele tatwiejsze, niz dalej zy¢.

Nadal nosita zatobeg, co w dzisiejszych czasach nie rzu-
ca si¢ juz tak bardzo w oczy. Gdy byta dzieckiem, pamig-
ta to doktadnie, kobieta ubrana na czarno od stép do gtow
byta odbierana jednoznacznie. Swiadczy%y o tym nawet
czarne jedwabne rajstopy. Oznaczato to, ze z taka kobiecta
nalezy si¢ delikatnie obchodzi¢. Babette pamigtata, jak
zmieniat si¢ glos jej matki, kiedy rozmawiata z takimi
kobietami. Stawat si¢ cichy i zachrypty, a ona jako dziec-
ko doznawata dziwnego klucia w dotku. Rozstepowata si¢
pod nia ziemia, a jednolita twarda powierzchnia pgkata.
I Babette widziata, jak w to peknigcie wpadali ludzie, kto-
rych miata juz nigdy wigcej nie zobaczy¢é. Umierali.

Jej nikt nie traktowat specjalnie. Nieliczni znajomi
szybko stracili do niej cierpliwo$¢. Dlaczego ciagle jej si¢
nie polepszato? Dlaczego nie mogta si¢ pozbiera¢? Zerwa-
ta z nimi kontakty, poniewaz byto jej przykro, ze caty czas
jest smutna. Przeprowadzita si¢ do niewielkiego mie-
szkania przy TengstraBe, zakonczyta pracg jako projek-
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tantka papieru na prezenty, bo nie byta juz w stanie zno-
si¢ dtuzej polarnych misiéw i zajaczkéw i zatrudnita sig
jako grafik w wydawnictwie publikujacym ksiazki o goto-
waniu i zdrowym zyciu.

Teraz znéw zyje jak zakonnica. Albo jak stara kobieta.
Stata si¢ niewidoczna. Niemal przestata przegladaé sig
w lustrze, ukrywa sie pod coraz grubsza warstwa ubran,
a podczas mycia stara si¢ nie patrzeé na wtasne ciato. Nie
chce mie¢ z nim nic wigcej wspolnego. Zazdrosci kobie-
tom z ortodoksyjnych krajéw muzutmanskich, najchgtniej
ukrytaby si¢ za czadorem. Zapada si¢ w czarne ubrania
jak w czarna dziurg. Ciemna plama w jej wtasnym zyciu.

Niedaleko jej mieszkanka na Schwabingu' znajduje
sie stary cmentarz, na ktéry wczesniej nigdy nie zwracata
uwagi. Przed siedmioma laty, catkiem niedaleko stad,
w czerwonej minispddniczce, z opalonymi nogami, wysta-
wata z Fritzem po knajpach, mtoda, pewna siebie, cool.
Jej pewno$¢ siebie z tamtych czaséow wyparowata tak, jak
z otwartej butelki paruje zmywacz do paznokci. Juz nie
wie, kim jest, i nawet przestato ja to interesowacd.

Chodzi tam kazdego ranka przed praca. Tylko tam czu-
je sie w miare dobrze. Najczes$ciej okraza caty cmentarz
pi¢¢ razy. Przy kazdym kroku mys$li: Gdzie jeste$? A mi-
mo to jest to jedyny fakt, ktdry codziennie ja cieszy. Po-
$§réd tych wszystkich zmartych odzyskuje spokdj. Tutaj ja
rozumieja. Babette bezwiednie wzdycha, a pochylone ko-
biety z dzbanami w rekach ze zrozumieniem kiwaja gto-
wami. W krétkim czasie nauczyta sie na pamieé wszyst-
kich nagrobkéow. Uczy sig kazdego nazwiska: Margarethe
Baader, zona balwierza, i Karl Baader, balwierz, Anna Wol-
fram, wdowa po handlarzu skér, Anton Allmer, maszynista

Dzielnica Monachium (przyp. ttum.).
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lokomotywy, Franz Auerbach, zegarmistrz, Johann Nepo-
muk, Ludwig i Otto Krdoner, masarze i dostawcy krdlew-
skiego dworu. Tylko same nazwiska bez ciat.

Gdzie oni wszyscy si¢ podziali, pyta sama siebie, szcze-
rze zdziwiona. Gdzie si¢ podziates, Fritzu Bader?

Chetnie wierzytaby w cokolwiek, ale nikt jej tego nie
nauczyt. Jej rodzice nie sa wierzacy, w kosciotach bywata
w swoim zyciu wytacznie jako turystka. Bogiem byt jej
ojciec. Wszystko potrafit. Kiedy przychodzit do jej poko-
ju, zeby powiedzie¢ dobranoc, prosita go: Spraw, zeby
w Afryce jaki$ czlowiek przeszedt na druga stroneg ulicy,
a on pstrykat palcami i moéwit: Teraz pewien cztowiek
w Afryce przechodzi na druga strone ulicy.

Spraw, zeby w Japonii jakie$ dziecko pograto w pitke.

Teraz w Japonii dziecko gra wta$nie w pitke, méwit oj-
ciec, a ona doktadnie w tym momencie widziata dziecko
bawiace si¢ pitka.

Spraw, zeby zakwitt czerwony tulipan.

Wtasnie zakwita czerwony tulipan.

Babette instynktownie czuta, ze w tej zabawie nie moze
posunaé si¢ za daleko. Ale wtasciwie jak daleko mogta?
Z biciem serca prosita ojca o coraz wicksze czyny na ca-
tym $wiecie.

Spraw, zeby z jakiego$ drzewa w Chinach spadty li$-
cie. Zeby na biegunie pétnocnym roztopit si¢ batwan. Ze-
by w Honolulu zaszczekat pies. Pewnego dnia poprosita:
Spraw, zeby do nas, do Braunschweig, przybyt Bog.

Wtedy ojciec rozesmial si¢ glosno, ale palcami nie
pstryknat. Babette byta rozczarowana. Jednak nie potra-
fit wszystkiego.

Babette prébuje nie mys$leé¢, gdzie i w jakiej formie
przebywa teraz Fritz. Rownie trudno jest jednak nie wy-

obrazaé sobie niczego.
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Owo nic jest mroczne i lepkie. Gdy Babette o tym my-
$li, nie potrafi go si¢ juz pozby¢, przykleja si¢ do niej jak
do buta guma do zucia. A wigc probuje nie mysle¢ o tym
nic, co jest bardziej meczace od dzwigania cigzarow.

Na pewnym kamieniu na $rodku cmentarza widnieje
napis: Mdj ukochany, ach, przybadz, badz przy mnie, jak
niegdy$ w maju.

Mys$lenie o maju i przesztosci jest jeszcze gorsze.
W strong tego nagrobka stara si¢ nie patrze¢ nawet z da-
leka. Podobnie jak na trzy tawki, na ktérych kto$ ztotymi
literami wyryt napis: WIARA, MILOSC, NADZIEJA.

Tych trzech stéw wczesniej tam nie byto. Pojawity sie
pewnego dnia niespodziewanie. Prawdopodobnie kto$ pra-
cowicie wyrzezbit je w drewnie, a potem pomalowat na zto-
to. Kto$, kto znat si¢ na rzezbieniu. Artysta, w najgorszym
razie majsterkowicz. Ale dlaczego? Z powotania? Na zle-
cenie miasta? W zwiazku z dofinansowaniem projektu?
Babette snuje przypuszczenia na temat zleceniodawcy
- a moze to byta kobieta? - i artysty amatora. Kto$, kto
chciatl nie§é¢ pocieche i nie przypuszczat, jak wielki bdl
moga sprawic te trzy stowa. A wigc byt to raczej mezczyz-
na. Kompetentny, ale raczej mato wrazliwy.

Z daleka, niczym wspomnienie miasta, dobiegaja od-
gtosy ulicy. Je$li skupi¢ si¢ na najblizszej przestrzeni wo-
két rawek, to jest cicho. Swiergot ptakéw. Trzeszczenie
gatezi, wsrdd lisci szeleszcza gotgbie, topot skrzydet. Od-
gtosy okolicy. Z oddali, jak wykrzyknik, dobiega trabie-
nie aut.

Kazdego ranka u wylotu TengstraBe Babette widzi ko-
biete z miejscowych slumsow, ktdra kompletnie nie zwra-
cajac uwagi na przechodniéw, opuszcza dres i sika za na-
grobkiem. Gdy jest zimno, jej uryna paruje. Prawie co
rano przychodzi niemal punktualnie, okoto dziewiatej,
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a kiedy jej nie ma, Babette ma wrazenie, ze porzadek
jej dnia zostat powaznie zaktécony. Najmniejsza nieregu-
larnos¢ wywoluje w niej lek i przerazenie, poniewaz ozna-
cza, ze na niczym nie mozna polegaé. Ze wszystko ciagle
sie¢ zmienia, ze nic nie pozostaje takie, jakie jest. To prze-
razajace.

Na jednej z tawek leza mate kamyczki, ktore kto$ sta-
rannie pouktadat jeden obok drugiego, prawdopodobnie
jakie$ dziecko. Babette to rozumie. Cheé zaprowadzenia
w $wiecie porzadku. To byloby pickne. Obserwuje wrony,
ktore powldczac cigzkimi ogonami, chwiejac si¢ niczym
stare, chore na biodra kobiety, maszeruja przed nia. Czuje
sig¢ staro, chociaz ma dopiero trzydziesci sze$¢ lat. Wdowa.
To stowo brzmi dziwacznie i staromodnie. Nie potrafi so-
bie uzmystowié¢, ze nia jest. Wdowa. Na formularzach po-
winna teraz zaznacza¢ rubryke: wdowa. Ale tego nie robi.
Whpisuje ,,wolna". Inaczej od razu zaczetaby ryczedé.

Krok za krokiem przemierza pory roku. Kazda z nich
przynosi nowy, nieoczekiwany bdl. Gdzie ten bukiet tuli-
panéw, ktéry on dawat jej na wiosng? Gdzie ten jego sta-
wetny sos frankfurcki z siedmioma przyprawami w ma-
ju? Gdzie jego opalony brzuch w lipcu?

Na kazdym kroku ciagle powraca mys$l: Gdzie jeste$?
Nie potrafi tego pojaé. Czy kto$ to w ogdle potrafi? - pyta
sama siebie.

Chodzi tam przez caty rok, az do nastepnej zimy. Niekie-
dy tawki pokrywa szron, a kazdy, kto uprawia tam jog-
ging, niesie przed soba biata chmurke oddechu. Co rano ci
sami ludzie: mtoda kobieta z niesfornie kotyszacym sig
pod bluza biustem, chuda czterdziestolatka z sensownie
dobranym sportowym biustonoszem, maty blady cztowie-
czek, ktéry strasznie sapie i spoglada pose¢pnie, dwdch za-
wsze opalonych mtodych mezczyzn, zawsze w nowych ciu-
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chach Nike, rozlazta ruda kobieta, ktéra wlecze si¢ niewie-
le szybciej od przechodniéw, duzy kudtaty blondyn w zie-
lonej czapce z wtdczki, ktory po jakims$ czasie co rano za-
czyna sig jej ktaniaé bez stowa.

Babette jest zdziwiona, ze on w ogdle ja zauwaza. Wigc
jest dostrzegalna? Czarna plama na biatym S$niegu. Na
mickkim, $wiezym $niegu, na zlodowacialym $niegu
w styczniu, on zawsze tu jest. Codziennie. Tak jak ona.
W ciagu tych tygodni i miesiecy bardzo wychudt. Praw-
dopodobnie przez jogging. Babette nie jest pewna, czy
mu z tym do twarzy. Teraz sprawia wrazenie wychudzo-
nego, ajego szczupta twarz wyglada na stroskana. Pewne-
go ranka, kiedy pogoda jest zdumiewajaco pigkna, a ptatki
$niegu btyszcza w stoncu jak diamenty, niespodziewanie
si¢ do niej uSmiecha.

Dzien dobry! - wota gtodno, a jego zielona czapka po-
dryguje.

Zaskoczona Babette odwzajemnia u§miech. Dzien dob-
ry - odpowiada cicho.

Ktaniaja si¢ sobie przez trzy miesiace.

Pewnego marcowego poranka, kiedy $nieg prawie wszg-
dzie stopniat, a w omszatych zatomkach zakwitty przebi-
$niegi, krokusy i $niezyce, Sciezki sa odstonigte i tatwo
o poslizgnigcie, on, jak co rano, wybiega zza rogu. Nie pat-
rzac w jego strone¢, Babette od razu rozpoznaje go po kro-
kach. Biegnie wjej strong, usmiecha si¢, zaraz si¢ uktoni.
Ona, zanim na niego spojrzy i mu si¢ odkloni, gteboko
wsuwa rece do kieszeni. On ktania si¢, biegnie dalej ijuz
ma skreci¢ za rogiem, gdy Babette widzi, jak nagle jego
stopa zedlizguje si¢, on jednak biegnie dalej, a jego ciato
nie moze si¢ zdecydowaé, najpierw opiera si¢ na jednej
nodze, potem na drugiej, w koficu chwieje sig, i m¢zczyzna
jak dtugi upada w btoto.

23



Babette daje mu chwilg, zeby si¢ pozbierat, ostentacyj-
nie patrzy w druga strong, ale katem oka widzi, ze on
ciagle tam lezy. A potem styszy jego krzyk.

Biegnie mu na pomoc. On zwija si¢ z bolu, trzymajac si¢
za kostke, jest zupetnie blady. W tej swojej zielonej czapce
z wldczki przypomina jej teraz olbrzymia $niezyczke. Ba-
bette uSémiecha si¢ szyderczo, juz dawno jej si¢ to nie zda-
rzyto. Pdzniej przyszto jej do gtowy, ze o wszystkim zade-
cydowat fakt, ze on ja wowczas rozbawit.

Pomaga mu si¢ podnies$¢ i szuka tawki. Takiej z napi-
sami. Babette zastanawia si¢, na ktérej z nich usias¢. On
steka i opada na pierwsza lepsza. To tawka z inskrypcja:
MILOSC. Onie, mys$li Babette, nigdy.

Z zamknigtymi oczami lezy oparty na jej ramieniu i ci-
cho pojekuje. Na czole ma kropelki potu. Ona zdejmuje mu
zielona czapke i bezwiednie gtadzijego zmierzwione wlosy
koloru pszenicy. Ma tadna jasna twarz i piekna skére. Ot-
wiera oczy. Bladoniebieskie zimne oczy, ktérych odcien
zmienia si¢ wraz ze zmiana koloru nieba. Babette widzi,
jak z jasnoniebieskich, szarych staja si¢ ciemnoniebieskie,
a on w koncu szepcze: juz dobrze, i podnosi si¢ stekajac.

OczywiScie dobrze nie jest. Z wahaniem przyjmuje jej
pomoc, a ona, kustykajac z nim, prowadzi go, jak jedno-
noga wrone, do jego mieszkania przy IsabellastraBe. Dziw-
ne, ze nigdy wczeéniej nie wpadli na siebie w piekarni, na
poczcie albo na targu.

Jak i kiedy dochodzi do skrzyzowania si¢ drog, ktory-
mi kazde z nich chodzi? Babette widzi je jak na planie
- jej wtasne, czerwone, ijego, niebieskie, ktore przez lata
ciagle si¢ rozchodzity, czasem o wtos, o sekundg, aby na-
gle sie spotkaé. Ale dlaczego?
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Jego mieszkanie jest duze ijasne, jej rudera nie moze
si¢ z nim réwnaé¢. Urzadzone jest jednak tak skapo, ze
Babette nie moze oprzeé si¢ wrazeniu, ze kto$ si¢ z niego
niedawno wyprowadzit. Przedstawit si¢ jej jako Thomas
Kron, lekarz anestezjolog ze szpitala w Schwabingu. Re-
cytuje to jednym tchem, jakby wypetniat formularz. Bla-
de zimowe stonice wpada do wysprzatanej kuchni, w zle-
wie stoi filizanka po kawie, tylko jedna, Babette zauwaza
to od razu. Nie ma kwiatow, nigdzie, zadnych roélin, brak
tu kobiety, jest tego niemal pewna. On siedzi za stotem,
zdjat but i skarpetkg. Babette z zadowoleniem zauwaza
jego starannie obcigte paznokcie u stép. Pojedyncza fili-
zanka w zlewie i zadbane paznokcie u noég - ale szybko
zebrata wszystkie wazne informacje!

Uwaznie dotyka spuchnigtej kostki. Zaraz pdjde do
nas, do ambulatorium, macha r¢ka, nie jest tak Zle.

Ona ciagle stoi w zimowym ptaszczu. Niezdecydowana.

Tak, méwi, w takim razie kiedys...

Ma pani ochote na kawe? - pyta ja szybko.

Och, tak.

Potem ona sama ja przygotowuje, chce oszczedzié mu
krzatania sig¢ po kuchni. On dyryguje, kieruje ja do szafki,
do szuflad, a ona ochoczo si¢ temu poddaje. Czuje sie przy
tym trochg jak kon, ktérego po diugim pobycie w stajni
ponownie zaprzegnigto. Robi¢ mezczyznie kawe... Musze
uwazaé, zeby automatycznie nie wsypa¢ mu dwoch tyze-
czek cukru, mys$li i czuje szarpnigcie, ktére budzi si¢ na-
gle, jak po dtugim zimowym $nie. Drzacymi r¢koma poda-
je mu kawe i ucieka.

Catkiem zapomniatam, ze... o Boze,jestemjuz spdznio-
na... no to szybkiego powrotu do zdrowia...

Kiedy znowu stoi na ulicy, cata paruje ze zdenerwo-
wania.
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Nie, nigdy, mysli. Na szczeécie nie zna nawet mojego

nazwiska.

Po potudniu, po powrocie z pracy, siedzi w kuchni przy
stole i przypomina sobie jego kuchenny stét.

Na niewielkim balkonie przy kuchni gruchaja gotegbie.
Z wsciektoscia otwiera drzwi i klaska. Ptaki odlatuja nie-
chetnie. Na betonowej podtodze lezy kilka gatazek byle
jak utozonych w krag. Babette zamiata je i wyrzuca. Gote-
bie siadaja na rynnie, na dachu i gruchaja oburzone, tyl-
ko czekaja, zeby zbudowaé sobie nowe gniazdo, jak tylko
ona zniknie.

Babette zatyka uszy.

Przez nastepne dni nie chodzi na cmentarz, mimo ze on
i tak si¢ tam nie pojawi. Przeciez nie moze biega¢. Moze
powinnam do niego zadzwonié¢, myséli, zapytac, co z noga.
Nie, dtugo jeszcze nie bede na to gotowa. Nigdy wigcej.
Nie. Nie. Nie.

Zamiast na cmentarz idzie do Ogrodu Angielskiego, ska-
panego w cieptym wiosennym stonicu. Zycie bulgocze tam
jak w gejzerze. Brakuje jej nagrobnych kamieni i obecnosci
$Smierci. Wszedzie tak potwornie duzo zycia. Dzieci wrzesz-
cza, zakochane pary siedza przytulone na fawkach, amato-
rzy jazdy na rolkach zdejmuja wtasnie koszulki, ogrédki
piwne pelne, ptaki w godowym upierzeniu.

Babette ucieka do toalety w jednym z ogrédkow piw-
nych. Na wewnegtrznej stronie drzwi kto$ napisat: Szu-
kam kobiety, ktora bedzie sie ze mnq pieprzy¢ 10 X dzien-
nie. Jak zajdzie w ciqZe, zaptace za utrzymanie dziecka.
Mam pieknego kutasa. Zostaw wiadomosé. Jestem tu co-
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dziennie. 33 lata. Starsze tei mogq by¢. Kiedy, gdzie,
godzina.

Babette zaczyna ptakaé. Rzadko jej si¢ to zdarza, ale
tutaj, w toalecie publicznej, ptacze do utraty tchu. Wraca
do domu chwiejnym krokiem, jakby byta chora. W 16zku
pisze do Fritza, a kiedy nie rozmysla, on odpowiada.

Kochany Fritzu, poznatam kogo$. Ale nie chce¢ nikogo
poznawac.

Ach, moja mata. Wiesz przeciez, Ze nie chce, abys Zyta
tak jak teraz.

Ale ja inaczej nie umiem. Nie chce tego catego cyrku,
w koncu kiedy$ i tak przyjdzie koniec.

Jestes gtupia, sama o tym wiesz.

Poméz mi.

Id?Z i poderwij go.

Nie moge.

Kocham cie.

Ja ciebie tez.

Co dzien, gdy wraca z pracy, Babette zauwaza, ze gote-
bie znowu zbudowaty swoje parszywe gniazdo. Przegania
je z krzykiem i wyrzuca gatazki. A mimo to pewnego dnia
ptaki sktadaja tam pierwsze jajko. Podbiera je tyzeczka
i wrzuca do klozetu.

Wynoécie sie stad, latajace szczury, wrzeszczy i dziwi
si¢ sama sobie, bo z wsciektosci cata drzy. Gotab siada
w szybie wentylacyjnym tazienki.

Gru-gru, grucha jej w uszach.

Fuck you, wrzeszczy Babette i tak wali tyzka w rure
kanalizacyjna, ze sasiedzi zaczynaja wotaé: Spokédj tam!
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Dopiero kilka tygodni pdézniej Babette zndw idzie na
cmentarz. Oczywiscie jego tam nie ma. Z taka noga? To
chyba jasne. Co$ takiego trwa. Podczas jej nieobecnosci
wokdt nagrobkdédw zakwitlty mate niebieskie kwiatuszki.
Czy to prawda, ze zmarli uzyZzniajg ziemi¢? Czy na konicu
rzeczywiscie kazdy staje si¢ takim malym kwiatkiem?
Paki na drzewach o mato nie eksploduja. Niedaleko brzg-
czy samotnie mucha. Babette unika tawek. Dopiero kie-
dy stad wychodzi, na tawce NADZIEJA widzi zawieszona
mata, wyblakta karteczke: Droga Wpybawicielko w czerni!
Nie mogtem przyjsé z powodu zwichnietej nogi. MoZe jut-
ro? Thomas.

Jakie jutro miat na mysli? Dzi$? A moze jutro? Albo
wczoraj? Dwa tygodnie temu? Wybawicielko w czerni, mru-
czy Babette i mruzy oczy na stoncu. Czuje na powiekach
przyjemne pomaranczowoczerwone ciepto, ma wrazenie,
ze powolutku si¢ roztapia, niczym kostka mrozonego szpi-
naku. Znika jej szorstkos¢ i chtéd, a ciepto ztrudem wnika
do jej wnetrza, ktdre jeszcze dtugo, bardzo diugo bedzie
topnie¢. Doskonale o tym wie - i dlatego w drodze powrot-
nej do domu zatrzymuje si¢ przed matym butikiem z su-
kienka bez rekawéw w kolorze morskiego btekitu.

Niechetnie wydostaje si¢ ze swojej czarnej skorupy.
W jaskrawym $wietle przymierzalni jej ciato jest biate,
bezbronne i nadspodziewanie migkkie. Btgkitny materiat
sptywa po jej skérze chtodnym strumieniem. Nie§miato
wychodzi z kabiny, pod stopami czuje lodowata podtoge,
na odkrytych ramionach dostaje gegsiej skorki. W letniej
sukience czuje si¢ jak oskubany kurczak.

Sprzedawca, homoseksualista, jest tego calkiem pew-
na, przysadzisty, mtody, zupetnie tysy mezczyzna o za-
czerwienionych policzkach, przyglada si¢ jej krytycznie,
a po chwili zachwycony klaszcze w mate ttuste dtonie.
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Ta sukienka, wota, ta sukienka odmieni pani zycie!

Drugi sprzedawca za kontuarem, prawdopodobnie tez
homoseksualista, co jednak nie rzuca si¢ w oczy, rosty,
ciemnowlosy, przystojny, spoglada z powatpiewaniem.
Teraz jednak Babette nie moze postapi¢ inaczej, nie mo-
ze rozczarowaé tego rumianego. Tak tatwo wywrzeé¢ na
nia presjg, ptaci wiec bajonska sume za sukienke, majac
nadzieje, ze ta zrobi z niej kogo$, kim chetnie by sig stata,
chociaz nigdy si¢ tym kim$ nie stanie.

Kupitam sobie sukienk¢ o cudownym odcieniu bt¢kitu,
takiego jak morze na Bali.

Przestan!

Podobatabym ci si¢ w niej.

Bedziesz mi sie w niej podobata. Bede na ciebie patrzyt
i podziwiat.

Nie chce, zeby$ mi si¢ przypatrywat.

No to zamkne oczy.

Wtedy bede wiedziata, ze nie patrzysz.

Naprawde wierzysz w to, Ze moge na ciebie patrzec?

Nie, o to chodzi, ze nie.

Kocham cie.

Ja ciebie tez.

Alfred naprawde w to wierzyt, ze stroje zmieniaja nasze
zycie, ze nasza zewngtrzna powloka decyduje o naszym
zyciu.

Na koncu zostat nagi. Nikt juz nie probowat zaktada¢ mu
tych gtupich szpitalnych kitli, ktére z tytu nie maja zapig-
cia i z kazdego robia bezbronne dziecko.

Jego ciato wydawato si¢ mtode i nieskazone choroba
do samego konca. To byto wlasciwie szokujace, bo na
zewnatrz niczego nie bylo wida¢. Na zewnatrz wszystko
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wygladato jak dawniej, za to w Srodku wszystko sie roz-
sypywato, oprécz serca nie funkcjonowato nic.

Ma bardzo silne serce, powiedziata pielegniarka. Co
oznaczato: to dtugo potrwa.

Przyjechali rodzice Alfreda. Jego matka oparta glowe
na piersi Floriana i rozptakata si¢. To moja wina, szeptata
mu do ucha, to wina moja i moich zasranych genow.

Dom rodzicéw Alfreda, z widokiem na zamek Neu-
schwanstein, lezal na wzgdrzu nieco za Fussen, w $rodku
osiedla domkéw jednorodzinnych z lat siedemdziesiatych.
Po raz pierwszy pojechali tam prawie dziesig¢ lat temu.
Zeby poznaé tescidéw, drwit Alfred. Nie boj sie, sa zupetnie
nieszkodliwi, umiarkowanie zamknigci w sobie.

Nic dobrego z tego nie wyjdzie, ponuro zauwazyt Florian.

Dostaniesz dobre miejsce do spania. Z widokiem na
Neuschwanstein, zasmiat si¢ Alfred. Zobacz, wtadnie nad-
chodzi krélowa matka!

Pani Britsch byta zwinna i opalona, blond wtosy nosita
rozpuszczone niczym lwia grzywe. Wyszta im naprzeciw
boso, w dzinsach i meskiej koszuli w biato-niebieskie paski.

Wchodzcie, prosze, wchodzcie! - wotata nerwowo i gwat-
townie szarpneta drzwiami samochodu.

Od poczatku moéwita Florianowi na ty, jakby byt kolega
Alfreda ze szkoty. Florian to po prostu chtopak z Alfreda
klasy, ktorego ten przyprowadzit do domu, tak chyba po-
stanowita mys$le¢. To takie proste. Mity kolega z klasy.
Z chtopakami mozna tez byto cichcem wypalié papierosa
i wypi¢ campari, zanim maz wréci do domu i wszystko
stanie sie bardziej oficjalne.

Nasz pan i wladca nie znosi, kiedy palimy w domu,
zwierzyta si¢ Florianowi.
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Alfred juz nie pali - zauwazyt Florian.

Naprawde?

Rzucit cztery miesiace temu.

Alfred milczat.

To cudownie, powiedziata. No, takiej silnej woli to ja nie
mam. Ale moje drobne przywary sa mi potrzebne, zasmia-
ta si¢ i odrzucita wtosy. Kiedy$ zdarzato si¢ nam razem
z Alfredem wypali¢ w nocy jointa. Potajemnie, tu w ogro-
dzie, prawda Alfred?

Alfred milczat, a Florian si¢ uSmiechnat.

No, juz dobrze, powiedziata, ajej usmiech zastygt.

Pézniej cata trojka utozyta sie¢ na lezakach w ogrodzie
i wygladata na kompletnie odpr¢zona. Matka Alfreda by-
ta w skapym bikini w kwiatki.

Nosi najwyzej rozmiar 36, pomy$lat Florian, niezle jak
na jej lata. Byl skr¢epowany i czul si¢ niepewnie, jakby
miat szesnascie lat. Zatozyt stare kapielowki Alfreda, kto-
re pani Britsch specjalnie dla niego skad$ wygrzebata.
Granatowe i obciste co$, z czerwonymi paskami na boku.
Wycigcia cisngty go w nogi, a wltasne genitalia wydawaty
mu si¢ nieprzyjemnie duze.

Alfred zdrzemnat si¢, jego gltadki, ptaski brzuch pod-
nosit sie¢ i opadat w rytmie miarowego oddechu.

Nie moze tego zrobié¢, tak po prostu zasnaé i mnie tu
zostawi¢, pomys$lat Florian. Ukradkiem wyciagnal re¢ke
w strong¢ Alfreda i wtasnie w chwili gdy spoczg¢ta na nodze
Alfreda, pani Britsch odwrdcita si¢ na brzuch i podniosta
gtowe.

Alez dzi$ goraco! - zawotata. Przydatoby sig jakie$ ochto-
dzenie. Méwiac to, podskoczyta zwinnie, chwycita waz ogro-
dowy i odkrecita wode.

Florian wiedziat, co si¢ teraz stanie. Strumien wody
skierowata oczywiScie na nich obu, zmusita ich, zeby

31



podskakiwali, piszczeli jak mate dzieci, odbierali jej
szlauch, mscili sig, wszystko opryskiwali, az trawa pod
nogami zrobita si¢ mulista. Smiali sig postusznie i nie
wiedzieli, co ze soba poczaé. Stali wigc tak jeszcze, trzy
osoby w ogrodzie, ustawili sie w tréjkat, podparci pod bo-
ki, pani Britsch gapita si¢ na kapielowki Floriana. Czut
zapach jej kokosowego mleczka do opalania.

Pokaze mu okolicg, wymamrotal Alfred.

Pokaz, powiedziata jego matka i odgarngta mokre blond
wtosy z twarzy. Nagle stracita pewnos$¢ siebie, byta troche
$mieszna w tym swoim skapym bikini, tak jakby nieodpo-
wiednio ubrata si¢ do okazji. Kiedy stata, jej figura nie
prezentowata si¢ juz tak dobrze, jak wtedy gdy lezata. Flo-
rian chtodno ogladat jej mate, wiotkie fatdki ttuszczu na
brzuchu i udach. Pod jego spojrzeniem skrzyzowala r¢ce
na piersiach i zgigta kolano. Pokaz mu Neuschwanstein.
To trzeba zobaczyé.

Boze, wzdycha Florian w samochodzie.

Az tak zle? - pyta Alfred.

Jeste$ niedobry.

Jak to?

Traktujesz mnie jak powietrze.

Chyba zartujesz.

Nie patrzysz na mnie.

Wmawiasz to sobie.

Zostawiasz mnie na lodzie, zauwaza Florian i wyglada
przez okno. Zielone pastwiska, brazowe krowy, niebo nie-
bieskie. Nudna przyroda, ktérej nie mozna poprawié¢. Po
prostu zostawiasz mnie na lodzie.

Wynajmuja t6dke i Alfred wiezie Floriana przez Jezioro
Alpejskie. Maja z tego miejsca zdjecie, na ktdére pOzniej
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Florian czesto bedzie spogladat. Alfred - czarne, wilgotne
loki opadajace na czoto, nagi opalony tors, okulary sto-
neczne w ztotych oprawkach Oakleya na nosie, szyderczy
usmiech, bezczelny i atrakcyjny, silny i taki zdrowy.

Tak bym chciat cig pocatowad.

Florian! Daj spokéj z tymi bzdurami! Wywrdcimy sie,
siedz spokojnie!

Florian wraca na miejsce. Jezioro 1$Sni tak mocno, ze az
go oSlepia. Zakrywa oczy dtonia.

Nie badz zaraz taki wrazliwy, odzywa si¢ Alfred. O mat-
ko! Alez tu jest picknie!

Wskazuje na z6tty zamek Hohenschwangau. Tam miesz-
kata mamusia, a tam - wskazuje najasniejace mury biatego
zamku Neuschwanstein - tam mieszka jej synek pedatek.
Cudownie.

Smieje sig, potrzasajac gltowa. Milcza. Wiosta pluskaja
owode. Zauwazyte$, ze ona ma tylko jedna pier§? Catkiem
dobrze jej to odtworzyli. P6t roku temu miata amputacje.
I nic mi o tym nie powiedziata. Mojemu ojcu tez nie. Do-
piero jak byto po wszystkim. Uwaza nas za stabeuszy. Mu-
siata przezy¢ piekto. Bez stowa. Gdyby kto$ tego nie wie-
dziat, niczego by nie zauwazyt, prawda?

Alfred przestaje wiostowaé, zdejmuje okulary i mruzy
oczy. Jej wtosy tez wcale nie sa prawdziwe, a jointy pali
z powodu skutkéw ubocznych chemioterapii. Alfred wy-
ciera sobie oczy. Potrzebuje cig, ty idioto.

Na brzegu jest zatrzesienie biatych lilii wodnych. Kwia-
ty leza na owalnych liSciach, jak korony. W ich pierwszej
wspolnej kolekcji znajdzie si¢ podobna do lilii suknia
z biatego plisowanego jedwabiu, o zielonych satynowych
wypustkach na rekawach i z zottym haftem na kotnierzu.
Nigdy nie beda o tym rozmawiaé, ale obaj wiedza, ze
byla zwiazana z ich pierwszym wypadem nad Jezioro
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Alpejskie. Jak gesto utkana byta sie¢ wspdlnych wspo-
mnien ijak ulotne staja sie wspomnienia, gdy nie ma juz
drugiej osoby, zauwaza Florian dopiero wtedy, kiedy mu-
si zy¢ bez pamigci Alfreda. Jakie to byto jezioro? Alatsee
czy Alpsee? Przypomina sobie, jak Alfred siedziat wyso-
ko na drzewie, machat do niego, a potem jak Tarzan prze-
leciat na linie nad jeziorem i z krzykiem wpadt do lodo-
watej zielonkawej wody. A co wspominalby Alfred?

Przygotowatam ci pokdj goscinny, mowi z u§miechem
pani Britsch, gtadzac si¢ po blond czuprynie.

Spijcie dobrze.

Catuje obu na dobranoc. Alfred $pi w swoim dawnym
pokoju dziecinnym. Florian wyobraza sobie, jak pani
Britsch go okrywa, siada na niebieskiej kotdrze w mate
misie i odgarnia mu wtosy z czota.

Taaak, no to $pij dobrze, méwi Alfred z wyraznym szy-
derstwem i otwiera drzwi. Z ubolewaniem wzrusza ramio-
nami, jeszcze raz podchodzi do Floriana i szybko, ukrad-
kiem go catuje. Pocatunek najgorszy ze wszystkich.

Nie jest znowu tak zle, méwi Florian i idzie po skrzy-
piacych schodach na gére do pokoju goscinnego.

Na reczniku lezy mydetko, jak w hotelu.

Siada na 16zku i wstuchuje sie w odgtosy domu. Styszy,
jak ojciec Alfreda kaszle, styszy gtosjego matki. Przez caty
wieczor starat sie nie gapié najej piersi. Na kolacje zatozy-
ta zielone btyszczace kimono z czerwonym pasem. Wczes-
ny projekt Alfreda. Florian prdobuje wyobrazié sobie, jak
Alfred siedzi z matka przy maszynie do szycia, a za oknem
nad Neuschwansteini Hohenschwangau zachodzi stonce.

Musi uwazaé, zeby sie glupio nie rozeSmiaé¢. Rozma-
wiaja o podrézach, wtedy nie mozna popetnic¢ gafy. O ma-
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ty wtos ojciec Alfreda zaczalby im pokazywaé przezrocza
z Egiptu.

Lepiej pokaz nam filmy, méwi Alfred, wzdychajac, a je-
go matka klaszcze w dtonie.

Tak, kochanie, wota, prosze, prosze!

Pan Britsch pedantycznie ustawia projektor, Alfred i Flo-
rian zajmuja si¢ ekranem. Alfred wywraca oczami. Za ek-
ranem Florian szybko dotyka dtoni Alfreda, ale na ekranie
zaczynaja juz migotaé¢ o$miomilimetrowe filmy z Wtoch
i Hiszpanii. Maty, chudy Alfred, ktéry ciagle skacze do
basenu, cmoktajac cukierka, ubrany w skdérzane spoden-
ki, trzymany za reke¢ przez matke w letniej sukience
z biatej koronki, z ogromnymi czarnymi okularami na no-
sie. Potem Alfred jako pietnastoletni chudy wyrostek
o kruczoczarnych kudtach, ktédre opadaja mu na oczy jak
pasterskiemu psu. Trzyma za r¢k¢ matke, ktora w dzin-
sowym kostiumie wydaje si¢ nagle mata i delikatna. To
nie ona trzyma jego, ale onja.

Pani Britsch $§mieje si¢ i wypija troche za duzo.

Zobacz! - wota ciagle. Jak ja wtedy wygladatam! Nie-
wiarygodne!

Patrzac na ruchome obrazy o wyblaktych kolorach, Flo-
rian zakochuje sig w Alfredzie, ktérego dotad nie znat:
w nieSmiatym, niezgrabnym, innym niz wszyscy, tak
chetnie spedzajacym czas z matka. Maminsynek. Mamus-
ka. Niedojda. Maty Alfredzik. Z mitosci Florian prawie
traci oddech, musi sie troche odsunaé od siedzacego obok
na tapczanie Alfreda, zeby sie na niego nie rzucié.

Ojciec Alfreda obserwuje go katem oka. Nie méwi pra-
wie nic, obstuguje projektor, nalewa wina, zmienia rolki
filmu. Lekko kiwajac gtowa, patrzy na swoja mata rodzi-
n¢ na plazy sprzed dziesieciu, pi¢tnastu lat, a jedyne, co
mowi, to Fuerteventura '78, Elba '82, Majorka '84.
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Florianowi $ni si¢ morze, czuje piasek pod stopami, ma
na sobie za ciasne kapieléwki, nad nim krzycza mewy,
a moze to kobiety w biatych sukniach? I wtedy otwieraja
sig drzwi. Alfred wciska si¢ pod kotdrg, ktadzie mu reke
na ustach, tézko skrzypi.

Cicho, méwi Alfred, cicho. Nie tak gto$no. émieje sie.
Teraz wcale nie jest gto$no!

Nie umiem inaczej, wzdycha Florian. Tak ci¢ kocham.

Gdy Florian schodzi rano na dét, wszedzie panuje jesz-
cze cisza. Ostroznie wchodzi do pokoju. Boi si¢ natknad
na pana Britscha. W calym domu pachnie papierosami
i czerwonym winem. Dzi§ gory sa przykryte chmurami,
zamku Neuschwanstein nie wida¢. Czy naprawde wczoraj
tam byli? Czy Neuschwanstein w ogdle istnieje? Czy byt
wczoraj w nocy z Alfredem? Wszystko jest jak sen.

Florian styszy odgtosy dobiegajace z kuchni. Ma nadzie-
je, ze to Alfred, ale to jego matka. Stoi odwrdcona do zle-
wozmywaka, w ekspresie powoli kapie kawa.

Dzien dobry, mowi Florian odrobing za gto$no.

Ona odburkuje co$ niezrozumiale. Jej podomka to zielo-
ny, przerobiony strdj ludowy, Florian od razu to zauwaza.
Kiedy$ przez caty wieczér Alfred paradowat w takim stroju
swojej babki, z paskiem i bluzka. Byto catkiem pociesznie.

Florian usmiecha si¢ zawadiacko. Ramiona pani Britsch,
ubranej w przerobke¢ ludowego stroju, unosza si¢ i opadaja.
Dopiero teraz Florian zauwaza, ze pani Britsch ptacze.

Przepraszam, mowi przerazony i chce odejs¢. Ale ona
odwraca si¢ nagle do niego, jej twarz jest blada i spuch-
nigta. Wlosy blond odstaja i sprawiaja wrazenie zbyt ob-
fitych jak na tak mata glowe.

Jak mogli$cie? - wybucha. Jak wy tak mogliscie?
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Podchodzi do niego. Florian cofa si¢, ma refleks dziec-
ka, ktére wszystkiego unika.

Jak mozecie tak mnie oszukiwaé? - pyta i zaczyna szlo-
cha¢. Jak mogli$cie mi to zrobi¢? Czy wy w ogdle nie macie
zadnych uczué¢? Czy ja musze tego wszystkiego stuchac?

Uderza Floriana w twarz, on si¢ nie broni. Wtedy ona
nagle opiera gtoweg na jego piersi. Florian obejmuje ja, jej
ramionami nadal wstrzasa ptacz. W ekspresie dalej kapie
kawa, na zewnatrz gwizdze kos.

Alfred dtugo nie wspominat rodzicom o swojej choro-
bie. Nie moge tego zrobi¢ mojej matce, po prostu nie mo-
ge. Bedzie zwalala wing za to na siebie, tak jak zwykle.
A ta wina begdzie wywierata na mnie presj¢. Jej geny, be-
dzie méwié, sprawity, ze jestem chory.

W jezyku japonskim, jak opowiadal Alfred Florianowi,
stowo skodra i suknia brzmia identycznie. Powiedziat to
w jakim$ wywiadzie stawny japonski projektant mody.
Jako mate dziecko przezyt Hiroszime¢, catymi tygodniami
smarowat poparzona skorg swojej matki surowymi jajami
i w ten sposob uratowat jej zycie.

Rozumiem, dlaczego ten cztowiek zajmuje si¢ dzi$ ciu-
chami, powiedziat Alfred. A ty?

Florian skinat gtowa, chociaz wtasciwie tego nie rozu-
miat. Wtedy Alfred przyciagnat do siebie jego gtoweg i po
raz pierwszy go pocatowat.

Florian catuje Alfreda po raz ostatni. MySli: to ostatni
raz, ale tego nie rozumie.

Pielegniarka tagodnie ujmuje go za rami¢ i wyprowa-
dza z sali. On wychodzi postusznie, a za chwile wbiega
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tam z powrotem, zrywa prze$cieradto, by raz jeszcze spoj-
rze¢ na ciato Alfreda. Musi si¢ upewnié. Ciato jeszcze sig
nie zmienito, jest ciagle cieple, migkkie i biate, a mimo to
Florian wyraznie czuje, ze Alfreda juz w nim nie ma. Wy-
prowadzit si¢. Koniec. Opuscit je niczym rak pustelnik
swoja skorupe i by¢é moze szuka wtasnie nastepnego. Byto-
by dobrze, gdyby mdgt w to uwierzyé. Dtonie Floriana we-
druja po skorze, ktéra tak dobrze znaty, a ktéra teraz wy-
daje mu si¢ coraz bardziej obca. Ta powloka to juz nie
powtoka Alfreda, ale jedna z wielu. Catkiem dobrze skrojo-
na, rozmiar 54. Dobry rozmiar 54, powiedziatby Alfred.

Szara myszka kupita btekitna sukienke, a Florian przy-
jat od niej karte kredytowa. Babette Schréder. Kiedy wy-
szta, zadowolony Alfred odwrdcit si¢ do niego.

To naprawde piekna suknia, stwierdzit. Wiesz co? Na-
prawde¢ pigkna suknia!

Nastepnego ranka obudzit si¢ z czterdziestostopnio-
wa goraczka i zapaleniem ptuc i nie mégtjuz powrécié do
sklepu.

Dtugo trwato, zanim ustyszat kroki i otworzyty si¢ drzwi.
Miata na sobie rozciagnicta trykotowa koszulke, nieumy-
te wtosy, zakatarzony nos, a z jej mieszkania dochodzit
zapach masci Wick Vaporub, ktdory przypominat mu dzie-
cinstwo.

Stucham! - powiedziata opryskliwie.

Florian, zacinajac sig, bez tadu i sktadu méwit cos$ o bleg-
kitnej sukience. Babette nieufnie mierzyta go wzrokiem,
czekajac, az wreszcie wypali co$§ o abonamencie na gazete,
mtodocianych przestepcach albo o nawotywaniu do prze-
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budzenia gtoszonego przed koncem $wiata przez $wiad-
kéw Jehowy. Ale kiedy wymieniajac nazwisko Alfreda,
wybuchnat nagle ptaczem, wzicta go pod ramie i wpusci-
ta do matego, podobnego do wigziennej celi mieszkan-
ka, posadzita na sofie z Ikei i podata mu filizanke naparu
z rumianku.

Florian caty czas szlochat. Pozwolita mu si¢ wyptakac,
przyniosta bte¢kitna sukienke i powiesita na drzwiach.

Na sukience widoczne byly pod pachami cienkie, za-
schte Slady potu, Florian od razu to zauwazyt. Na obrabku
byta mata tlusta plama. Absolutnie nie wolno jej praé,
tylko czys$ci¢ chemicznie. Florian, sapiac, opuscit gtowe
nad filizanka herbaty, ktora pachniata troche stechlizna.
Patrzyli w milczeniu na sukienke, ktéra wisiata w ponu-
rym pokoju niczym kawatek bt¢kitnego nieba. Na matym
balkonie gruchaty gotebie.

Latajace szczury, mruknat Florian i wytart sobie nos.

Babette Schréder zasmiata si¢. Tez je tak nazywam, po-
wiedziata.

Boje si¢ ich, powiedziat Florian.

Nienawidze ich, odparta Babette. Ta ich jurnosé¢ i ta
niemozliwa ruchliwo$¢. Wyrzucam ich jajka i niszcz¢ nie-
chlujne gniazda. Dziata mi na nerwy, ze buduja takie
wstretne gniazda. Nieprzytulne i kompletnie bez gustu.

Florian przytaknat. W ogdle nie maja stylu.

Babette nalata mu jeszcze herbaty. Florian przelotnie
rozejrzat sie po mieszkaniu. Wygladato na tymczasowe,
a jednocze$nie zamieszkane od dtuzszego czasu. Stare
biurko stato obok kempingowej lezanki, stolik w salonie
byt jedna wielka improwizacja z kamieni i szklanego bla-
tu, sofa z Ikei, na ktérej siedziat, byta wytarta i poplamio-
na. Jedynie dywan byt pickny, stary kilim o soczystych
kolorach.
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Zauwazyta jego spojrzenie i uSmiechneta sig. Nie chcg
tu zapusci¢ korzeni, rzekta. To mieszkanie to tylko stacja
przejéciowa.

Florian skinat gtowa.

Suknia zaprojektowana przez panskiego przyjaciela na-
prawde odmienita moje zycie, dodata. Na dtugo. Efekty sa

widoczne do dzis.

Jeszcze tego samego dnia zebrata si¢ na odwageg, zato-
zyta btekitna sukienke i usiadta na tawce z napisem MI-
LOSC. Byto za zimno jak na tak cienka sukienke, poza
tym jego skrgcona kostka na pewno jeszcze nie wydob-
rzata. Sama sobie wydawata si¢ wystarczajaco gtupia, ale
co$ wjej wnetrzu drzato, niczym ztota rybka w akwarium.
Tego ranka wyjatkowo nie zniszczyta gniazda gotebi, zo-
stawita glupie stworzenia w spokoju, przez przesad. Jeli
im wolno byto gruchaé, to pewnie i jej tez. Z tego ohyd-
nego gotebiego gniazdka zdazyta dotad wydobyé szesé ja-
jek, ktore z obrzydzeniem wyrzucata do $mietnika. Mor-
derczyni. Zwolenniczka aborcji. Postapita wbrew naturze,
teraz sama bedzie za to ukarana.

Czuta, jak stowo mito$é powoli rozpala sie na jej ple-
cach i pozostawia tam ogniste pigetno. Kleta na siebie, po-
gardzata soba, ale nie ruszata si¢ z miejsca.

Wiele minut p6zniej, kiedy jej rece i stopy zesztywniaty
z zimna, zauwazyta, ze on ku$tyka w jej strone. Nie od
razu rozpoznat ja w tej niebieskiej sukience. Musiata sie
pilnowa¢, zeby nie podskoczy¢ i nie wybiec mu naprzeciw
jak mata dziewczynka.

I zjakiego powodu? Pytata sama siebie, podczas gdy on
z trudem postepowat krok za krokiem, zjakiego powodu?
Bo tadnie pachniat? Bo jego skéra byta mita w dotyku?
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Bo podobnie jak ona nie miat w kredensie filizanek, kté-
re do siebie pasowaty? Bo ptatki jego uszu przypominaty
jej te, ktére miat Fritz? Co to, do diabta, miato znaczyé?

Pomachat do niej, a jej serce podskoczyto jak dziecko,
ktore wraca ze szkoty do domu.

Wyglada dzisiaj pani jak btekitny kwiat, powiedziat
z uSmiechem.

Novalis, odparta jednym tchem i zeztoscita si¢ na sie-
bie. Mogta raczej zawotaé ,,to mnie zerwij", ,,wez mnie!",
»zjedz mnie!".

Ale to przyszto jej do gltowy dopiero pdzniej. Thomas
byt nie§miaty i bardzo powsciagliwy, co Babette czasem
tak zto$cito, ze chodzita wsciekta po swoim mieszkaniu
tam i z powrotem jak glodny tygrys, zaklinajac sig¢, ze
nigdy, przenigdy juz si¢ do niego nie odezwie, nigdy wig-
cej nie pdjdzie na cmentarz. Wtedy on dopiero zobaczy!

Kiedy rzeczywiécie dopigta swego i przez caty dzien sie
tam nie pojawita, nazajutrz przylepit na mitosnej tawce
karteczke: Gdzie jestes? Martwie sie.

Rzadko dzwonili do siebie, tak jakby si¢ obawiali, ze
oddzielenie gtosu od ciata sprawi, ze si¢ pogubia i zaczna
bezradnie unosi¢ si¢ w powietrzu niczym balony.

Babette oferowata mu si¢ niczym bufet, a on tylko przed
nim stat i nie mogt si¢ zdecydowaé. Moze co$ na zakaske?
Albo od razu deser? A moze jednak danie gtéwne? Nie,
lepiej nie. Raz byt juz zonaty. Bat sie.

Aja? - pytata Babette. Toja moge mieé obawy, a nie ty.

Ale ty nie masz za soba przykrych dos$wiadczen, odpart
i wziat ja za reke¢ w taki sposéb, jakby chciat daé jej do
zrozumienia, ze nie ma dla niej najlepszych wiadomos$ci.

Nie mam przykrych doswiadczen? Thomas nadal trzy-
mat ja za reke. Smieré¢ nie jest ztym doswiadczeniem, jest
wielka i straszna, powiedziat z naciskiem. A ja mowig
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o dtugim umieraniu roédliny w doniczce, ktéra kto$ z nie-
wiadomych przyczyn przestat podlewaé.

Masz na mys$li swoje matzenstwo? - powiedziata, nie
dowierzajac. Poréwnujesz matzenstwo do rosliny donicz-
kowej?

No tak.

A dlaczego przestate$ ja podlewac¢? Bo nie miate$ juz
na to ochoty, bo inne kwiaty bardziej ci si¢ podobaty, po-
wierzyte§ podlewanie komu innemu, a moze po prostu
nie masz reki do kwiatow?

Udmiechnat si¢, zazenowany. Tak, odpart, chyba moz-
na to tak okresli¢, po prostu nie mam re¢ki do mitosci.

Wiegcej Babette si¢ nie dowiedziata. Nie chciat rozma-
wia¢ o bytej zonie. Nie poznata ani jej imienia, nie wie-
dziata nawet, jak wyglada. Za jego plecami ziata czarna
dziura, przez ktdéra on sam stawat si¢ dziwnie niewyraz-
ny. Jedyna mozliwo$¢, jaka jej pozostata, by go poznaé, to
go ztapaé, dotknac jego ciata. On jednak nie pozwalat sig
jej nawet porzadnie pocatowaé. Kilka catuskéw, cmok,
cmok, po czym otwierat jej drzwi samochodu lub odpro-
wadzat do domu.

Im bardziej trzymat ja na dystans, tym bardziej szalen-
czo pozadato gojej ciato. U strapionej ekspedientki, ktéra
chetnie opowiadata o tym, jak to wszystko w swoim zyciu
postawita na jogging, kupita sobie buty do biegania. Kie-
dy cztowiek biega, wszystko inne traci znaczenie, mowita
rozpromieniona sprzedawczyni. To cudowne.

Aha, odparta Babette z powatpiewaniem i sama zacz¢ta
biega¢ naokoto cmentarza. Chciata utrzymacé swoje ciato
w ryzach. Bolato ja, ze prawdopodobnie tak niewiele roz-
nito ja od stokrotki albo od drzew, ktére puszczaty juz
paki. Rozumiata kazdy nabrzmiaty paczek, kazde dziko
panoszace si¢ zielsko.
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Zaczeta kupowaé mocno wycigte, obciste czerwone blu-
zeczki, krotkie spddniczki, czarne kabaretki i czdtenka.
On i tak jej nie zauwazat.

Zapytata go o to wprost: Co si¢ dzieje? Nie mam juz
pigtnastu lat. Zreszta nawet pictnastolatkom idzie to szyb-
ciej niz nam.

Targat sie po jasnych wlosach i przygnegbiony patrzyt
w podtoge. Przykro mi, rzekt. Nie chce by¢é trudny, ale nie
chce zawalié¢ sprawy.

Ale moglibySmy przynajmniej raz na zawsze ustalié,
czy w ogole pasujemy do siebie, rzucita. Bo w koncu nic
nam si¢ nie uda.

Nie chciata tracié czasu, ale tego nie mogta mu przeciez
powiedziel.

Kiwat powoli gtowa, jakby naprawde si¢ nad tym zasta-
nawiat.

Obserwowata go uwaznie i nieufnie, jak kotka. Z dale-
ka wygladat na bardzo dorostego, ale im blizej niego byta,
tym bardziej wydawat si¢ jej niedojrzaty i wystraszony.
Zmarniata mu ro$linka, jego matzenstwo, biedactwo.

Czy naprawdg jej si¢ to podobato? Czy w ogdle spojrza-
taby na niego, gdyby natkngli si¢ na siebie na ulicy? Czy
wowczas by si¢ jej spodobat? Czy by sie za nim obejrzata?

Babette zaczeta u niego gotowad. Czesto pdzno wracat ze
szpitala, z popielata ze zmeczenia twarza. Jego rece pachnia-
ty talkiem z chirurgicznych rekawiczek. Siedziata w jego
kuchni i czekata naniego. W pierwszych dniach przeszukata
szuflady i regaty. Nie znalazta anijednej fotografii, anijed-
nego $ladu przesztos$ci. Tobyto dziwne, ale takze dziatato na
nia uspokajajaco. Nie musiata z nikim konkurowaé, upiory
przeszto$ci dyskretnie ukryty si¢ w ciemnosciach.
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W jego szafce w tazience, pod echinacea, aspiryna i ta-
godnymi $rodkami nasennymi znalazta glteboko ukryte
pudetko viagry. Byto otwarte. Brakowato w nim tylko jed-
nej tabletki. Z daty waznos$ci na opakowaniu wynikato, ze
byto dos¢ stare. To opakowanie zainteresowato ja. Czy jej
starania miaty w ogodle jaki$ sens?

Czasami, gdy robito si¢ pézno, ktadta sie ubrana wjego
tézku. Niekiedy $nit si¢ jej Fritz. Zawsze w koszmarach.
Nigdy nie pojawiat si¢ w ztocistym $wietle, nie machat
do niej ani nie dawat do zrozumienia, ze jest szczeSliwy.
Nie, btadzit na wpot poparzony po ich wspdlnym mie-
szkaniu, w ktéorym mieszkali wczesniej, i wrzeszczat, ze
nie chce umieraé. Albo nie pozwalat sig zamknaé w trum-
nie. Prezyt sig¢ i rozpaczliwie bronit przed mezczyznami
w czarnych sarongach, ktorzy wpychali go do srodka i si-
ta domykali wieko trumny. Babette stata w kacie onie-
miata i przypatrywata si¢. Nie mogta mu pomdc. Byto jej
goraco i niedobrze i miata nadziejg, ze wreszcie si¢ to
wszystko skonczy, ze on da wreszcie spokdj i pogodzi sie
ze swoim losem.

Z tego koszmaru obudzit ja Thomas. Chwile trwato, za-
nim zauwazyta, ze jest nagi. Zamroczona, czujac ciagle
tepy bdl w piersiach, pozwolita mu sig¢ rozebra¢. Miata na
sobie btekitna sukienke. Zrzucit ja na ziemig. Zdezorien-
towana Babette niezbyt dobrze wiedziata, na czym wtas-
nie skupia si¢ jej uwaga: na koszmarze z Fritzem, na Tho-
masie w t6zku czy na sukience. Obawiata sig, ze kiedy
odwréci wzrok od btegkitnej sukienki, zobaczy Fritza, kto-
ry przyglada sie¢, jak ona kocha si¢ z innym me¢zczyzna.

Wszystko wygladato zupetnie inaczej, niz to sobie wy-
obrazata, byto rozmyte i niejasne. Nie wiedziata, kim by-
ta, tu, z tym Thomasem, ktéry naprawde si¢ starat.

Dzickuje, wyszeptata.
44



Zartujesz sobie, odpart.

Rozptakata si¢ pod nim w poduszke. Zmieszany wy-
cieratjej tzy, a ona potrzasata gtowa. Wszystko w porzad-
ku, powiedziata, w porzadku. Naprawde. Powrdcita do zy-
jacych, ale wszystko bylo bardziej skomplikowane, niz
mysSlata.

Pézno w nocy wymkneta si¢ do tazienki i zajrzata do
szafki z lekarstwami. Nawet nie wysilit si¢, zeby schowad
opakowanie. Brakowato w nim drugiej tabletki.

Zaczgta sie zastanawiaé, czy czuje sie obrazona, zranio-
na czy rozczarowana. Najwyrazniej nie uwidodt go ani jej
powab, ani imponujaca osobowos¢, kabaretki czy btekit-
na sukienka. Grzebata w swoich przerdéznych uczuciach
jak w nieuprzatnictej szufladzie i cata wine za swoje za-
ktopotanie zwalata na niego.

Wziat viagre. Wiec to nie mogta by¢é mitosé.

Nie bardzo rozumiem, rzekt Florian.

No tak, méwi Babette i podaje mu napar z rumianku.

W koncu w tym wszystkim chodzi tylko o seks, obojet-
nie jak to rozumiesz. Nawet jedli od wiekdw tego potrze-
bowat, to w koncu chodzi tylko o to. Chyba to rozumiesz...

Jak to?

Ach, poniewaz seks u homoseksualistéow jest jednak
najwazniejszy, czy tak?

Jezeli to nie jest mitos¢, mowi Florian i wyciera sobie
krople potu z czota. Herbata z rumianku dziatata napotnie.

Ale to nie jest mito$é, powtarza Babette. Milcza. Po-
wiew wiatru wiejacego przez otwarte balkonowe drzwi
lekko porusza btegkitna sukienka.

Masz w tej sukience kawatek czeskiej gazety, wiesz
o tym? Uszytoja w Czechach. Organzyna ciagle si¢ rwata,
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az w koncu Alfred wpadt na pomyst, zeby miedzy szwy
wszy¢ gazete.

Babette wstaje jak na rozkaz i sprawdza szwy sukienki.
Paznokciem wydtubuje kawatek gazetowego papieru.

Sami tam pojechaliémy, zebyje odebraé, wyjasnia Florian.
Mieszkaliémy w Pradze, w zakurzonym hotelu, ktéry wygla-
datjak z basni o Spiapej Krélewnie. Kelnerzy w czerwonych
liberiach ruszali si¢ jak muchy w smole. W naszej szafie
wisiaty trzy btekitne sukienki. Pojgcia nie mam, co myslaty
sobie pokojowki. LezeliSmy w wielkim debowym matzen-
skim Yozu i na ptatnym kanale ogladalismy Co sie wydarzyto
w Madison County. Wyptakiwali§my sobie oczy nad Meryl
Streep i Clintem Eastwoodem i ich beznadziejna mitoscia,
i obaj wiedzieli§my, ze ptaczemy nad soba, a nie nad nimi.
Masowatem Alfredowi dtonie i stopy. Po chemii zawsze byty
zimne. Kiedy budzit si¢ rano i znajdowat na poduszce ostat-
nie wtosy, wygladat jak wystraszony niemowlak.

Dlaczego nas to spotkato? Dlaczego nas? JesteSmy prze-
ciez jedyna szczgdliwa para pedziéw na Swiecie.

Biada ci, jesli jeszcze raz zapytasz dlaczego, powiedziat
Alfred. Wtedy cig spiorg.

SzliSmy mostem Karola. Na mos$cie stata para star-
szych, niewidomych grajkéw. Ona $piewata, on przygry-
wat na akordeonie. Kobieta miata na sobie z6+tta sukienke
w czerwone kropki i kotysata w rytm szerokimi, wypunk-
towanymi biodrami.

Od catej tej chemii mozna oslepnaé, powiedziat Alfred
i usmiechnat si¢, jakby stat ze mna na popotudniowym
przyjeciu i prowadzit konwersacje. WiedziateS o tym?
Mozna tez dosta¢ zawatu serca. Rak znika, ale serce jest
zrujnowane. Chemia, ktéra wpuszczaja ci do krwi, to gaz
bojowy z pierwszej wojny $wiatowej. Nic dziwnego, ze
cztowieka zatyka!
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A potem tym samym dworskim tonem zapytat niewido-
ma kobiete, czy moze jej zrobié zdjecie, bo bardzo mu sig
podoba jej sukienka.

Ta pozwolita, kokieteryjnie wystawita do przodu stope
i czekata na pstryknigcie aparatu. KupiliSmy kasete z ich
muzyka. Oktadke stanowito pomalowane ksero fotografii, na
ktérej byta ona ijej maz. Miata na sobie t¢ sama sukienke,
ale kolory byty inne. Przez cata droge do Monachium stucha-
liSmy tej muzyki. Smutne czeskie ballady, ktére doprowa-
dzaty nas do ptaczu, ale tym razem byto to piekne, kiczowate
wycie, ktdre nie rozdziera w piersiach ran, taki ptacz, o kto6-
rym wiadomo, ze minie, ze wszystko bedzie dobrze.

Tak, méwi Babette, wiem doktadnie, co masz na mysli.
A potem zamilkli znowu i wstuchiwali si¢ w gruchanie
zakochanych gotebi.

Gdyby przynajmniej budowaty przyzwoite gniazda, ode-
zwata sig Babette. Ale one przynosza na moj balkon nawet
plastikowe $mieci. A potem siadaja tymi swoimi ttustymi
kuprami doktadnie na moim geranium i je gniota.

Wtasnie, odpart Florian.

Florian starannie pakuje sukienke do przyniesionej re-
klamoéwki.

Nie rezygnuj, méwi do niej jak dziadek, ktéry zacheca
wnuczke, by dalej tadnie ¢wiczyta jazde na tyzwach. Cza-
sem rodzi si¢ z tego mito$¢.

Ach, méwi Babette i macha reka. Juzjedna przezytam.
Moze to nawet wigcej, niz dostaja inni. A przeciez doktad-
nie wiem, co bedzie potem: wspdlne mieszkanie, oddanie
mu pilota od telewizora, potem zakup drugiego telewizo-
ra, zeby nie wchodzi¢ sobie w paradeg, wedrowki jesienia
po goérach, caty ten staro$wiecki kram.
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Florian mierzy ja wzrokiem, jakby chciat oceni¢ jej roz-
miar. Oddatbym za to moja prawa reke, mdéwi wreszcie
i oboje wybuchaja ptaczem.

Przepraszam, prosi krétko Babette.

Wybiega z miotta na balkon i przegania gotegbie.

Nienawidzg was, wrzeszczy przez tzy. Nienawidze was!
Wynocha stad! Do cholery!

W dni, kiedy Babette nie gotuje dla Thomasa, chodza
razem do ,,matego Wietnamczyka". Wtasciwie to budka,
tyle ze z toaleta i kacikiem do siedzenia. Bar stat sig ich
miejscem, odkryli go, nie zna go nikt précz nich. Daja
tutaj dobre jedzenie, ale wtasciwie nie jest to prawdziwe
wyjécie do restauracji, nie wyczuwa si¢ tego, to miejsce
do niczego nie zobowiazuje. Tego bali si¢ najbardziej:
wzajemnego zobowiazania. Babette upiera sig, by ptacili
na zmiang, on jej na to pozwala, nie chce robié jej na-
dziei na co$, co bytoby powazniejsze, trwatoby dtuzej i by-
to bardziej skomplikowane niz podréz w nieznane. Nie,
zadnych ekspedycji, chciat robi¢ jedynie mate, przewidy-
walne wycieczki.

Zawsze zamawiaja to samo, dwie zupy i jedna satatke
z makaronem, ktdéra si¢ potem dziela. Thomas bierze
kaczke, Babette tofu z warzywami.

Babette dzieli satatke tak sprawiedliwie, ze staje sig to
prawie zenujace. W konicu, w ciagu niecatych dwéch mie-
siecy byli ze soba osiem razy, nie trzeba wiec by¢ az tak
skrupulatnym. Bytoby w porzadku, gdybyjedno dziobng-
to z talerza drugiego.

Ale nie, utrzymywali dystans, ktory wprawdzie pozwa-
lat oddycha¢, ale dokuczat obojgu. Wiedzieli o tym i nie
potrafili tego zmienié.
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Babette zawsze dawata mu dos$¢ czasu, by wziat viagre.
Méwita wtedy, ze koniecznie musi obejrze¢ wiadomosci
albo doczyta¢ te dwadziescia stron romansu. Trzeba przy-
najmniej pét godziny, by viagra zaczeta dziataé. Pyta sama
siebie, skad to wtasciwie wie. Doskonale przypomina so-
bie dowcipy i anegdoty, kiedy pojawita si¢ viagra. Krazy-
ta plotka, ze te mate niebieskie tabletki w ksztatcie rombu
produkowano w Neapolu, w kuchniach, gdzie przygoto-
wywano spaghetti. Tak przy okazji robity je wtoskie ko-
biety. Potem tabletki rozwozono ci¢zaréwkami po catej
Europie. Takie nowe zrédto dochodéw mafii.

Znajomy opowiadat historie¢ innego kolegi, ktérego
znajomy czekat z kolei na swoja kochanke, ta za p6t go-
dziny miata przyjechaé pociagiem. Przezornie wzial jed-
na tabletke, ale pociag miat dwie godziny spdznienia. Jak
on wtedy biegal w kétko! Oczywiscie tak naprawde nikt
w normalnym zyciu viagry nie zazywat. Nigdy. Nikt. Ze
wzgledu na skutki uboczne! Poza tym przeciez nikomu
nie byta potrzebna, prawda?

Thomas na pewno wie o skutkach ubocznych, w konicu
jest anestezjologiem.

Zawsze gdy zasypia, Babette sprawdza w tazience, czy
co$ brat, a potem czuje si¢ zraniona. Za trzecim razem
brakuje catego opakowania. Szuka we wszystkich szufla-
dach, czuje si¢ przy tym podle i gtupio. Moze niewiedza
bytaby przyjemniejsza od pewnosci? Wtedy mogtaby so-
bie wmawiaé, ze to ona obudzita w nim pozadanie. Tak,
tylko ona i naturalny porzadek rzeczy, oczywiscie wiel-
kiej réznicy nie ma. Tez niewiele lepiej. W jego biurku
Babette znajduje nowiutkie opakowanie. Zrobit zapas, to
tez ja wzrusza. Prawdopodobnie ma wobec niej jakie$
plany. Kupujac nowe opakowanie, ja miat na mys$li. Miata
nadziej¢, ze tylko ja.
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Siedzi sama wjego pokoju gos$cinnym, z opakowaniem
w reku, i prawie zasypia. Z ulicy dobiegaja glosy i $miechy,
stukanie obcasow. Jaki§ me¢zczyzna wola: Poczekaj no!

Idzie lato.

Od miesigcy Babette pije dziurawiec, na poprawienie
nastroju, by nie zniknaé¢ zndéw w beznadziejnie czarnej
dziurze. Ostroznie ktadzie opakowanie z viagra na swoje
miejsce.

Dwoje pacjentéw. Niewiele to ma wspdlnego z uczu-

ciami.

Zeby nie wyskoczyé z okna, faszerujemy si¢ lekarstwa-
mi, mowi bez wstepow Babette przy makaronowej satatce
i patrzy Thomasowi w oczy.

Co?

Ach, macha Babette reka i czerwieni sie. MyS$latam tyl-
ko, ze moze powinni$§my o tym porozmawiac.

O czym? - pyta zmieszany.

Babette miota si¢ miedzy delikatnoscia a rozpacza. Nic
nie jest odpowiednie ani jednoznaczne.

Juz dobrze, mowi i daje mu spokdj.

Thomas patrzy na nia z wdzigcznoscia i ktadzie przed
nia dtonie na stole. Ladnie dzi§ wygladasz, mowi.

Dzi$, usSmiecha si¢ Babette. Jest niemal wzruszajaco
nieporadny.

Kocham ci¢, mowi ona na prébe. Moze to co$§ pomoze,
jesli powie to wprost. Nienawidzi swojego niezdecydowa-
nego charakteru, na ktorym tak rzadko mozna polegad.

Myidli o Florianie, ojego smutnej, mtodej, podobnej do
jamnika twarzy, o biekitnej sukience, ojego prawej dtoni,
ktora oddatby za odrobine codziennosci i mitosé. Czasem
nienawidzi samej siebie, gardzi ciagtym emocjonalnym
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rozchwianiem, od ktérego pewnie kiedy$ nabawi si¢ mary-
narskiego chodu. Babette widzi siebie idaca chwiejnym
krokiem po ich wspdlnym mieszkaniu, od czasu do czasu
opiera si¢ o $ciany, aby nie pobtadzi¢. Stopniowo przestata-
by zauwazaé swéj chwiejny chéd, a gdyby pewnego dnia
wyszta na ulice, zdziwitaby si¢, jak niepewny jest ten po-
zornie stabilny grunt. Ale pewnych gruntéw swojej sa-
motnej, nudnej zatoby przeciez nigdy nie opusci!

Jak mys§lisz, czy nie powinni§my razem zamieszkac?
- pyta Babette i nagle jego dtonie zaczynaja drzeé jak
ryby, ktdére nieoczekiwanie wyrzucono na piasek.

Taak, mowi on powoli. Nie wiem.

Ja tez nie.

Thomas usmiecha si¢ krzywo. Jestem troche trudny, co?

Ona rowniez si¢ uSmiecha i kiwa gtowa. Siedza tak bez
ruchu i wiedza, ze nie wydusza z siebie ani stowa, nie
przywolujac przy tym upiordow z przesztosci, ktére od ra-
zu by sie do nich przysiadty. Méwityby i mowity, bez kon-
ca, przygniotlyby Babette i Thomasa, przycisnety do S$cia-
ny, nie dopus$city do gtosu.

I dlatego milcza, jedza, ptaca i wychodza.

On odprowadza ja do domu, i to takze jest jasne - nie
bedzie u niej nocowat, nigdy tego nie robi. Wymieniaja
krétki pocatunek w policzek, on grzecznie czeka, az ona
wejdzie do domu, a potem rusza biegiem przed siebie.

Biegiem mija sw6j dom, cmentarz i zawraca w ciemno-
Sci. Kostka ciagle boli, buty sa niewygodne, ale nie zwraca
na to uwagi. Wazniejsze, duzo wazniejsze jest, by uwolnié
sig od tych wspomnien o szcze$ciu, ktére chwytaja go za
gardto. Biegnie i biegnie, az przestaje cokolwiek czué. Do-
piero wtedy wraca do domu.

Babette lezy sama w tézku i patrzy na $wiatto, ktére
rzucaja na kotdre reflektory przejezdzajacych samochodéw.
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Nie wie, co zrobi¢ ze swoimi nabrzmiatymi, nieuporzad-
kowanymi uczuciami. Na balkonie co$ szele$ci. Ciche gru-
chanie. Babette zatyka sobie uszy.

Tydzien pdzniej Florian odnosi jej btekitna sukienke.

Juz jej nie potrzebujg, méwi usprawiedliwiajacym to-
nem i nawet nie chce wejs¢ do srodka.

Juz urzadzite$ swdj sentymentalny pokaz mody?

Florian potrzasa gtowa. Nie dam rady, moéwi i patrzy
w podtoge. Czubkiem stopy zatacza mate kdétka. Babette
patrzy na jego pochylona gtowe i geste wlosy.

Po prostu nie dam rady, powtarza Florian cicho.

Babette trzyma sukienke w szeleszczacym plastikowym
worku tak, jakby to byto dziecko. Boi si¢ chwili, kiedy
znowu zostanie sama. Nie ma nic ztego w tym, Ze kto$ jest
sam, dopdki kto$ nie przyjdzie, a potem nie odejdzie.

Mogtabym zrobi¢ dla nas porzadna zapiekanke z maka-
ronu. Z z6ttym serem.

On podnosi wzrok.

Mozemy si¢ tak napchaé, mowi dalej Babette, ze nie
ruszymy sie z miejsca.

Okay, méwi Florian bezbarwnie.

Bez stowa kreca sie po jej ciasnej kuchni, ani razu na
siebie nie wpadajac. Florian myje satate, sieka czosnek.
Plynnymi ruchami podaja sobie noze, deski i miski, a Ba-
bette pyta sama siebie, jak to si¢ dzieje, ze przy tym zu-
petnie obcym mtodym mezczyznie nie musi si¢ wcale
wysila¢, podczas gdy z Thomasem kazdy migsiern ma na-
piety jak na zawodach sportowych, a kazdy ruch, kazde
zdanie sprawia jej trudnosé.
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Seks, na tym polega réznica, méwi Florian i wydrapu-
je resztki makaronu z miski. Seks wszystko komplikuje.
Wszystko rujnuje. Seks to najgtupszy wynalazek na tej
planecie. Zycie bez seksu bytoby spokojne i piekne.

Smieja si¢.

Chyba mi si¢ odbije.

To niech sig odbije.

Bekaja oboje i wybuchaja gtoSnym $Smiechem.

On zawsze bierze te przekleta viagre, mowi Babette.
Aja czuje si¢ zraniona.

Ajak bys$ si¢ czuta, gdyby w ogdle byt do niczego? - py-
ta Florian.

W koncu my wszyscy tykamy jakie§ prochy... na mi-
Yo$¢, przeciw mitosci, na wszystko i przeciw wszystkiemu.

Od $mierci Alfreda biore leki psychotropowe, moéwi
Florian i na kuchennym stole uktada kruszynki w kupke.
Zawsze jest mi po nich troche niedobrze, gtowa robi si¢
mig¢kka jak z pluszu, a seks stal si¢ dla mnie tak mato
pociagajacy jak taniec na linie. Ale bez nich nie wiedziat-
bym, co ze soba zrobi¢...

Co by byto ztego w tym, zeby si¢ zabi¢? - pyta Babette.
To wtasciwie kwestia metody.

Nie przychodzi mi do gtowy zadna, ktéra naprawde by
mi si¢ podobata, zauwaza Florian.

Tak, to problem. Jak si¢ powiesisz, z ust okropnie zwisa
ci jezyk. Jak wyskoczysz oknem, lezysz w chyba niezbyt
powabnej pozycji, z przekrgconym swetrem i rozerwanym
biustonoszem, a potem jeszcze pisza o tym w gazetach.

Oboje wzdychaja.

Normalnie nikt nie lubi takich rozméw, méwi Florian
z usmieszkiem.

Wtadnie, potakuje Babette. To, ze si¢ poznali$my, za-
wdzieczamy tylko biekitnej sukience.
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Widzisz, méwi Florian z tryumfem w gtosie, naprawde
odmienita twoje zycie.

Ale troszke inaczej, niz to sobie wyobrazatam. Cigzko
opiera gtowe na dtoniach i patrzy na poplamiony blat stotu.

Zatéz ja, méwi Florian takim tonem, jakim inny mez-

czyzna powiedziatby ,,rozbierz sig".

Btegkit sukienki przypomina kawalek nieba. Babette
przechadza si¢ przed Florianem dtugo i z godnoscia, cho-
dzac tam i z powrotem jak na wybiegu.

Florian spoglada na nia blyszczacymi oczami, obré¢ no
sig, mOwi, a ona obraca si¢ powoli, potem szybciej, coraz
szybciej, az on wstaje i podchodzi do niej, bierze ja w ra-
miona i wykonuje z nia kilka tanecznych krokéw.

Tutaj, mowi Florian, podnosijej reke i wskazuje na wy-
cigcie pod pacha. Alfred uwazat, ze to bardzo wazne, aby
wyciecia pod pachami nie byty ani za duze, ani za mate.
Kiedy sa za szerokie, wida¢ w tym miejscu pod pachami
brzydka fatde skory. Kiedy jednak sa za waskie, robia sie
plamy od potu. A czy istnieje co$§ mniej apetycznego?

Leza natapczanie i pija wino, piwo, cinzano i rum domo-
wej roboty, wszystko naraz. W kopercie, pod ponczocha-
mi, Babette znajduje troche trawki. Ale i to nie pomaga.
Kreca si¢ po swojej przesztoscijak po spirali bez konca.

Wszystkie nasze wady chciat otuli¢ i ukry¢ pod suknia-
mi, méwi Florian cigzkim gtosem, nasze straszne ludzkie
przypadtosdci. Najbardziej jednak cenitem w nim to, ze
dla niego wlasciwie nie istniato nic nieprzyjemnego. Na-
prawde to podziwiatem. To utatwiato mijego pielggnacje.
Kazda wade swego ciata uwazat za wade wszystkich ciat,
podobnie jak wady okre§lonych marek samochoddéw, zna-
nych z tego, ze kiedy$ co$ si¢ w nich psuje. Albo psuja-

54



cych sie odkurzaczy. We wszystkich odkurzaczach poja-
wia si¢ przeciez w koncu ten sam defekt... To nie byto
jego ciato, ale po prostu ciato. A kazde ciato kiedy$ trafi
na ten przeklety ztom.

Florian bierze poduszke i przyciska ja do siebie, jakby
bolat go brzuch. Wzdycha. Babette obserwuje go chtodno.
Jest przekonana, ze jego piekto bylo przyjemniejsze od
jej wtrasnego.

W kazdym razie ja wolatabym raczej pielggnowaé Fri-
tza, niz straci¢ go tak bez ostrzezenia. To byto jak grom
z jasnego nieba, jak kiepski zart.

W ogéble nie masz o tym pojecia.

Nie, méwi Babette, ty tez nie masz. Pojgcia nie masz,
jak to jest, kiedy twoje zycie zmienia si¢ w mgnieniu oka.
A potem jest takie, jakby$ $nit i nie mogt si¢ obudzié.

Koniec roku chcieliSmy spedzi¢ w obcych krajach. Da-
leko, daleko stad. Tak daleko, jak jeszcze nigdy nie byli-
$my. Wydaje mi sig, ze to byt méj pomyst, nie pamigtam
doktadnie. Gdyby to byt naprawd¢ mdj pomyst, nie znios-
tabym tego.

Wymien jakiekolwiek miejsce, powiedziat Fritz. Sie-
dzieliSmy w salonie, padat deszcz, w telewizji leciat jaki$
okropnie kiepski film, ktéry chciatam obejrzeé. Bali, rzu-
citam, zeby szybko zakonczy¢ dyskusj¢. Nie wiem, dla-
czego akurat to stowo przyszto mi do glowy.

Podobato mi sig jego brzmienie, moze dlatego. Tylko
brzmienie.

Bali, powtérzyt powoli Fritz, a potem zamilkt. Co wie-
czo6r na okraglo ogladaliSmy telewizjg, tak jakbySmy wy-
gladali przez okno. Mieliémy niejasne wyrzuty sumienia,
bo nie wiedzieliSmy, co dalej poczaé z naszym zyciem.

A co by byto tym ,,dalej"? Dzieci. Jasne. Wystarczajaco
dtugo bezskutecznie staraliSmy si¢ o nie, a nie sprawiato
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nam to wystarczajacego bodlu, aby prébowaé coraz usil-
niej. Po kryjomu pogodziliSmy si¢ z tym i postanowili-
Smy zaakceptowaé nasze zycie takim, jakie jest, zestarzeé
si¢ z godno$cia, nie by¢ dla siebie nawzajem cigzarem i nie
zgorzknied.

Mimo to czesto obwiniatam si¢ o nasze nieudane zycie.
Niekiedy moje stowa brzmiaty w moich wtasnych uszach
jak wyrzuty, ale nie umiatabym powiedzieé¢, co mnie tak
rozczarowato. Wtadnie tak byto. Nie wiedziatam tego.

Wtedy ciagle jeszcze projektowatam papier na prezen-
ty, to byto takie widzimisi¢, stato sie¢ zajeciem przynosza-
cym dochdd, ale nie satysfakcje, bo méj wyuczony zawdd
to projektant tkanin.

Fritz zawsze mnie pytat, co to do diabta za réznica, czy
projektuje materiat na posciel, czy papier na prezenty.
Dla mnie jednak to byta rdéznica. W poscieli dorosli sie
kochaja, dzieci $nia. A co si¢ dzieje z papierem na prezen-
ty? Kiedy ja z zapatem rysowatam biate niedzwiadki na
krach i wielkanocne zajaczki wsréd kolorowych tulipa-
néw, od razu wyobrazatam sobie, jak niecierpliwie rozry-
waja je obdarowani, niedbale mna i wyrzucaja do kosza.
Moja praca byta niczym innym jak idiotycznym produk-
tem spoteczenstwa konsumpcyjnego. Nie ma nic mniej
pozytecznego od papieru na prezenty.

Fritz dawno juz przestat mnie pocieszaé. Nie dlatego, ze
jego zawdd byt bardziej sensowny. Pracowat jako kontro-
ler w firmie produkujacej wentyle, ale nic sobie z tego nie
robit. Nie deprymowato go to, co deprymowato mnie.

Boze, wotatam wtedy, jak mozesz by¢ tak nieczuty! Na-
sze zycie mija, a my robimy wentyle i papier na prezenty.

Inni robia gorsze rzeczy, odpowiadat zawsze, a kiedy
moja zto$¢ siggata zenitu, wychodzit z domu i si¢ upijat.
Kiedy wracat, kryzys byt juz za nami. Lubitam go pijane-
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go, poniewaz stawal si¢ wtedy troche nieobliczalny i dzi-
ki, przynajmniej jak na nasze warunki. Kiedy$ rzucit wa-
za o $cian¢, innym razem rozerwat mi sweter.

Catymi dniami nie widywatam nikogo poza nim. Moje
zycie toczyto sie miedzy kuchnia, deska kreslarska a po-
kojem. Codziennie sztam do supermarketu na rogu ulicy,
w $rode wieczorem chodzitam na kurs komputerowy, ze-
by w przysztosci robi¢ projekty na komputerze, chociaz
kochatam moje otéwki, klejenie i wycinanie - przypomi-
naty mi przedszkole.

Bawitam si¢ codziennie. Tak nazywatam swoja prace,
kiedy miatam dobry humor i nie zadawatam akurat pytan
o sens zycia. Fritz musiat chodzi¢ do pracy, odpowiednio si¢
ubieraé, co rano stawia¢ czoto catemu swiatu, podczas gdy ja
siedziatam w szlafroku przy desce i si¢ bawitam.

Po latach zaczetam si¢ baé $wiata na zewnatrz. Byt me-
czacy i wrogi, dobrowolnie nie wychodzitam za prég. Fritz
zmuszal mnie do wyjscia z domu. Do kina, po ktérym
zwykle si¢ ktéciliSmy, albo na koncert, na ktérym zawsze
dostawatl ataku kaszlu. Przynajmniej raz w roku wyjez-
dzali$my na urlop. Do Hiszpanii albo do Wtoch, do Fran-
cji i Irlandii. A na Boze Narodzenie zawsze na narty w Do-
lomity.

Dlaczego powiedziatam Bali? Cztery litery. Zeby Boze-
go Narodzenia wyjatkowo nie spedzaé na $niegu, ale na
stoncu, to byt chyba jego pomyst. Ale ze na Bali - ten
pomyst byt méj. Nic tego nie moze juz zmienié.

Rano, w dzien naszego wyjazdu, dwudziestego piatego
grudnia, napadato w nocy ponad dwadziescia centymet-
row $niegu. Fritz zmartwiony wygladat przez okno. Byé
moze wcale dzi§ nie wylecimy, burknat.

57



Powiedziat to bardzo cicho, ale ja i tak ustyszatam to
doktadnie. Pomys$latam jeszcze: mam nadzieje, ze dzi$
nie beda lataé.

Wjednej chwili cata ta podréz wydata mi si¢ czyms$ nie-
prawdziwym, tak jak jedzenie truskawek w styczniu. Co
my bedziemy robi¢ tam na Bali, w tym upale, w tropiku,
na plazy?

Jedzmy wcze$niejszym autobusem, powiedzial Fritz
i zaczal mnie popedzaé.

WyszliSmy z domu, brnac w $niegu. Byto ciemno, gwiz-
dat lodowaty wiatr. Niewyobrazalne, zeby za mniej niz
dwadziedcia godzin smazy¢ si¢ w tropikalnym stoncu.
Wtedy przypomniato mi si¢, ze zapomniatam naszej po-
dréznej apteczki. Nie mamy apteczki! Umrzemy na bie-
gunke, od ukaszen komaréw, bedziemy si¢ zwija¢ z bdlu
w tropikalnej goraczce! WréciliSmy po nia szybko, zabra-
liSmy ja, sp6zniliSmy sie¢ na wczeSniejszy autobus, zndéw
pomys$latam, ze nie polecimy. Nie polecimy.

Byto mndstwo okazji, zeby uniknaé przeznaczenia. Ale
my byliSmy uparci, zdazyliSmy w ostatniej minucie, /last
call for Denpasar, paristwo Schroder, prosze udac sie bez-
posrednio do sali odpraw! UstyszeliSmy surowy glos nad
naszymi gtowami, i postusznie, zziajani i spoceni, pogna-
liSmy do bramki.

Razem z rozespanymi dzieé¢mi, ktére przyciskaty do sie-
bie maskotki, z wykonczonymi matkami i ojcami w ztym
humorze zostaliSmy wpakowani do samolotu indonezyj-
skich linii lotniczych ,,Garuda”.

Fritzowi byto wesoto, jakby jechat na szkolna wyciecz-
ke. Od razu zaczat paplaé¢ z podobnymi do elféw stewarde-
sami o wymarzonych figurach, kruczoczarnych wtosach
i wielkich uszminkowanych ustach. Moje serce podsko-
czyto. Na Bali chyba nie wszyscy beda tak wygladaé.
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Fritz wspaniatomys$lnie pozwolit mi usia$¢ przy oknie,
zeby sam mogt lepiej widzie¢ elfy. Nadmuchatam plasti-
kowa kreze, ktora na moim karku wygladata niczym or-
topedyczny kotnierz, zrobitam si¢ nieatrakcyjna i drob-
nomieszczanska. W ogdle nie mogtam dojrze¢ Fritza.
Nieszczesdliwa krecitam sie¢ na fotelu, prébujac znalezé
wygodna pozycje. Podczas startu Fritz wzial mnie za re-
ke. Prébowatam oprzeé gtowe najego ramieniu, ale kreza
na to nie pozwalata. Obserwowatam na monitorach mata
biata strzatke na mapie, ktéra wskazywata przebyta przez
nas droge z Frankfurtu w s$wiat. Po co wybraliSmy si¢
w te podrdz, czego si¢ po niej spodziewali§my? Co takie-
go miato si¢ zdarzy¢ na Bali, co nie wydarzato si¢ w do-
mu? Nie mogtam postawi¢ tego pytania Fritzowi, ponie-
waz znalazlby na nie jaka$ banalna odpowiedz: Kobieto
- bo tam jest stonce! - wykrzyknatby zachwycony.

Zle znosz¢ upat. Mdj ty zmarzluchu, nazywat mnie tak
czasem ze $miechem.

Whiedli jedzenie i chociaz postanowitam, ze niczego nie
bede jadta, zeby dopasowaé moja figure do kostiumu ka-
pielowego, w poréwnaniu z indonezyjskimi elfami stato
si¢ to i tak catkowicie bez znaczenia. W mgnieniu oka
wpakowatam w siebie wszystko, wlacznie z kremem cy-
namonowym Fritza. Potem zrobito mi si¢ od tego niedo-
brze. Fritz zamowit sobie trzecie piwo, a na jego twarzy
odmalowato si¢ zadowolenie.

Ach, westchnat btogo, cudownie by¢ w podrézy, prawda?

Skingtam stabo gtowa ijuz zaczetam teskni¢ za moim
przytulnym miejscem przy desce kre$larskiej z widokiem
na srebrzysty $wierk tuz za oknem i sikorkami na gate-
ziach. Fritz wziat mnie za reke i troskliwie ja u$cisnat.

Zerknetam na jego szczupta, blada dion spoczywaja-
ca na mojej. Wjednej chwili wydata mi si¢ stara. Kiedy ta
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dton tak si¢ postarzata? Dlaczego nie dotarto to do mnie
wczedniej? Dziatata na mnie odpychajaco, a jednocze$nie
mnie wzruszata. Nie pamigtam, czy potem jeszcze kiedy$
wzial mnie za reke. Ale pamigtam, jak lezata na mojej
i jak nagle zrozumiatam, jak by to byto razem sig zesta-
rze¢. Przyjemnie i troche¢ duszno. Niezle, ale tak, ze od
czasu do czasu musiatabym na oS$ciez otwiera¢ okna i wo-
taé¢ co$ dziwnego, na przyktad ,wréble do wradzy!" albo
»brecz z zafajdancami". Ta dziwna starucha z trzeciego
pietra, ktora zawsze wygaduje bzdury! Ma $wira. Chicho-
czac, zamykatabym okno, Fritz siedziatby w swoim fotelu
i z uSmiechem kiwatby glowa, jak zwykle w ciagu catego
naszego zycia we dwoje. Potem gotowatabym mu zupg
pomidorowa, ktéra plamitby sobie koszulg. Tak mniej wig-
cej miato to wygladac.

Zamknegtam oczy. Kilka minut pdzniej, tak mi sie wy-
dawato, Fritz potrzasnal moim ramieniem.

Wtasnie ladujemy w Singapurze, zawotat podniecony.

Z wysitkiem otworzytam oczy. Jaskrawe $wiatto wdzie-
rato si¢ przez okna samolotu. Krecito mi si¢ w gtowie, byto
mi niedobrze i goraco.

Spatas dziesig¢ minut, powiedzial Fritz z wyrzutem,
aja ani minuty. Zatéz buty.

Pod przednim siedzeniem wytowit moje kowbojki, ktd-
re ledwo mi weszty na opuchnigte stopy. Czy nie mozemy
jak inni ludzie nosi¢ zwyktych butéw? Zatozyt mi pogig-
te buty na nogi i oddychajac ci¢zko, wyprostowat sig, caty
czerwony na twarzy. Czgsto si¢ o mnie troszczytjak o nie-
sforne dziecko. Zwykle bardzo mi si¢ to podobato, ale tym
razem dziatato mi na nerwy. Wstatam.

Dokad idziesz?

Do toalety, odpartam opryskliwie i przecisngtam sig

obok niego.

60



Ale zaraz ladujemy, powtdrzyt.

Nie odpowiadajac, przecisngtam si¢ obok niego i po-
sztam do toalety, ktéra byta zajeta. Czekatam przed nia
wiecznosé. W koncu zapukatam do drzwi. Nic, cisza. Kie-
dy chciatam si¢ zwréci¢ o pomoc do stewardesy, ktos
przekrgcit zamek i w drzwiach ukazat si¢ wysoki i cat-
kiem dobrze zbudowany Chinczyk. Rozztoszczona czeka-
niem spojrzatam na jego niebywale tadna twarz, a on tak
mito sig¢ do mnie usmiechnat, ze mimowolnie odwzajem-
nitam usmiech.

Obok mnie przeptyneta chmurka cytrynowego zapachu
jego wody po goleniu. Wdychatam ja tapczywie, nie spusz-
czajac z niego oka. Jego czarne, obcigte na jezyka wilosy
odstawaty od okragtej gtowy, wygladat tak, jakby w tej ma-
lej toalecie umyt si¢ od stép do gtéw. Nadawato mu to tro-
che bezczelny, mtody wyglad, co w zestawieniu z postura
czynito z niego kogo$ atrakcyjnego i pewnego siebie. Nie
mogltam oderwaé¢ od niego wzroku. To byto moje inne zy-
cie, o ktorym dzien w dzien, nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy, marzytam, siedzac przy desce kreslarskiej, tak jak
sig¢ marzy o nowej sukience.

Przytrzymatl mi drzwi, a kiedy juz zamknegtam sig
w $rodku, nadal nie przestawatam si¢ usmiecha¢. Pod
stopami czutam powietrze, tak jakbym przestata dotykac
podtogi, jakbym podobnie jak samolot unosita si¢ w nie-
skoniczonej przestrzeni. Obiema rekami przytrzymatam
si¢ umywalki, gtupio uSmiechnegtam si¢ do swego odbicia
w lustrze. W koncu przyszto mi do gtowy, ze wygladam
okropnie, napuchnigta i blada jak $ciana, z beztadnie po-
targanymi wlosami.

Chinczyk zostawit w toalecie mata tubke pasty do ze-
béw, wycisngtam troche¢ na palec wskazujacy i niczym ma-
giczna pasta posmarowatam nia zgby. Z kieszeni spodni
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wygrzebatam szminkeg, kiedy si¢ pomalowatam, poczu-
tam si¢ trochg lepiej. Palcami uczesatam wtosy i na préobe
kokieteryjnie si¢ u§miechngtam.

Sztam miedzy rzedami foteli, wszedzie go wypatrujac,
a gdy go dojrzatam, ze zdziwieniem zauwazytam, ze moje
serce wali. Podnidst wzrok. Lekka turbulencja wyprowa-
dzita mnie na moment z réwnowagi. Usmiechnat sig i pod-
nidst reke, jakby$dmy byli znajomymi. Kolejna mata dziura
powietrzna sprawita, ze musiatam przytrzymac si¢ jego fo-
tela. Mimowolnie schylitam si¢ przy nim nisko. Spojrzat
mi prosto w oczy, zndw poczutam jego cytrynowy zapach,
ztapal mnie za ramig¢, zeby mnie podtrzymacé i uchronié
przed wyladowaniem na jego kolanach.

Thank you, powiedziatam i zaczerwienitam sig.

Usmiechnat si¢. Ujrzalam pojedyncze wloski jego ge-
stych, czarnych brwi i moje mate odbicie wjego ciemnych
zrenicach. To bytamja, ale w zupetnie innym zyciu. Miesz-
katam z nim w Hongkongu, Singapurze, Szanghaju, Peki-
nie. Na przepetnionych targach kupowatam dziwne warzy-
wa, nositam chinskie suknie z jedwabiu i szeroka niczym
autostrada ulica, z tysiacami innych Chinczykéw jezdzi-
tam na rowerze do pracy. Wieczorem mdj chinski maz wra-
cat do domu, po kolacji, zanim poszli$my do tézka, a on we
$nie trzymat moja dton, odbywali§my partyjk¢ majonga.
Moje zycie byto cigzkie, ale oczywiste i pozbawione watpli-
wosci. Prawdopodobnie bytam szczg$liwa, rozpromieniona
ijasna, tak jakby skierowano na mnie $wiatto lampki.

Przerazona, wyprostowatam si¢, wyrwatam mu sig
i chwiejac sig, powedrowatam na swoje miejsce.

Podczas postoju w Singapurze jak ogtuszona statam
na grubym, mig¢kkim dywanie w klimatyzowanej hali lot-
niska. Tymczasem obok mnie, niczym kolorowa tawica
ryb, ptynat strumien ludzi ze wszystkich zakatkéw $wia-
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ta. W jednym z niezliczonych sklepéw elektronicznych
Fritz kupit sobie krokomierz, ktéry od tej chwili miat li-
czy¢ kroki i kilometry przebyte przez porannego biega-
cza. Zachwycony pokazywat mi, jak ten maty elektronicz-
ny aparacik, ktory przytwierdzit do swojej tydki, odliczaé
miat kazdy jego krok.

To kompletnie szalone, powiedziat zachwycony. Jak ta-
ka mata rzecz moze wiedzieé, ile zrobitem krokéw?

Bezgtosnie przemaszerowal w swoich kowbojkach po
dywanie. Patrzytam, jak si¢ oddala, i zastanawiatam sig, jak
by to byto, gdybym zgubita si¢ w Singapurze. Zakrecito mi
sie¢ w gltowie, ostroznie stawiatam krok za krokiem, idac za
niebieskimi spodniami Fritza z jego krokomierzem.

Sto dwanascie krokéw tam i z powrotem do bramki,
policzyt gtosno i zaciekawiony zerknat na elektroniczny
cyferblat. Sto dwanascie! - wykrzyknat zachwycony. Nie-
wiarygodne. Betti!

Lekko skingtam gtowa. Pocatowal mnie w policzek.

Nie jestes$ troche skotowana tym lotem?

Uhm.

Czym ty wtasciwie pachniesz?

Perfumami, odpartam opryskliwie.

W sklepie wolnoctowym spryskatam si¢ perfumami,
ktére pachniaty lekko mandarynkami. Zapachy cytrusowe
sa sobie bliskie. Miatam plan. Gdy tylko samolot wystar-
towat i zgasty ostrzegawcze sygnaty bezpieczenstwa, wsta-
tam z miejsca.

Znowu idziesz do toalety?

Fritz przepuscit mnie niech¢tnie. Odetchnetam gteboko
i pomyslatam, ze Chinnczyk wysiadt pewnie w Singapurze.
Potem jednak miedzy rzedami siedzen odkrylam jego
czarna, ge¢sta fryzure i powoli przesztam obok niego, tak
zeby mnie moégt zauwazy¢ i poczué zapach mandarynek.
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Przelotnie zerknetam za siebie, nie pomagata mi teraz
zadna dziura powietrzna, musiatam i$¢ dalej, jesli nie
miato si¢ zrobi¢ niezrecznie. Czytat gazete i mnie nie za-
uwazyt. Dla przyzwoito$ci odczekatam w toalecie minutg
i z ubolewaniem spojrzatam na siebie w lustrze. Alez to
gtupie! Co ja tu wtasciwie robie? Gtupia gra z przegapio-
na szansa, ktéra zreszta w ogole nia nie byta. Przeciez nie
chciatam nic zmienia¢ w swoim zyciu, nie chciatam, zeby
byto strasznie niebezpieczne, przeciez kochatam mojego
Fritza.

Gtupia krowo, zganitam siebie.

Gdy bytam w drodze powrotnej, Chifnczyk réwniez nie
podnidst wzroku znad gazety. Powoli ogarniato mnie roz-
czarowanie, tak jakbym nie zdata jakiego$ testu.

Préobowatam na chwile zasnaé, ale nie mogtam znalez¢
odpowiedniej pozycji. Poza tym podczas moich wedré-
wek do toalety Fritz zaanektowal moja plastikowa kre-
z¢. Chrapat lekko z pérotwartymi ustami, wygladat przy
tym wzruszajaco. Gdy patrzytam na niego z catkiem bli-
ska, byt nawet przystojny. Odkrytam ten sposéb dawno
temu. W bliskich ujeciach wygladat atrakcyjnie. Kocha-
tam jego pelne usta, sinoczarny zarost, prosty, grecki, im-
ponujacy nos.

Datam mu matego buziaka. Odruchowo zamknat usta
i westchnat przez sen. Patrzylam przez okno na indone-
zyjskie wyspy, ktére lezaty obok siebie jak zielone po-
duszki na wielkim niebieskim dywanie. Jawa, Sumatra,
Borneo, Kalimantan, Lombok, Bali. Nazwy jak z dziecig-
cej mowy. Denpasar, stolica Bali, nigdy nie pojawiata sie
w grze w panstwa-miasta. Dusseldorf, Dublin, Delhi tak
- ale Denpasar nigdy.
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Z trudem, ze spuchnietymi stopami pokustykatam
w strone transportera do bagazy i tepym wzrokiem wypa-
trywatam przejezdzajacych obok nas toreb i walizek. Tor-
ba Fritza pojawila si¢ szybko, na moja musieliSmy pocze-
kaé; specjalnie mnie to nie dziwito, bo zawsze i wszedzie
bytam ostatnia.

Wykonczona, rgkawem koszulki otartam pot z czota.
Zapach mandarynek byt juz ledwie wyczuwalny. Rozej-
rzatam si¢ za moim Chinczykiem, ale nigdzie go nie do-
strzegtam. M¢j Chinczyk, na t¢ mys$l uémiechnegtam sig
sama do siebie.

Jest twoja walizka! - zawotal Fritz. Wzial moja nowa zie-
longa walizke i wtaszczyt ja na wozek bagazowy. Elektrycz-
nie rozsuwane drzwi otworzyty sie i fala goracego, wilgot-
nego powietrza uderzyta nas jak mokra $cierka. W kilka
sekund poczutam, ze cata si¢ kleje, wydatam sie sobie dwa
razy grubsza. Miatam wrazenie, ze od wilgoci pecznieje.
Podszedt do nas starszy Balijczyk w zlotoczerwonym sa-
rongu, cicho powtdrzyt kilka razy nasze nazwiska z u§mie-
chem, az w koficu go zrozumieli§my.

W mgnieniu oka znalezliémy si¢ w takséwce, w ktorej
czué byto gryzacy pot, i pojechaliémy do hotelu.

Nie wiem, co sobie wyobrazatam, ale poza faktem, ze
ruch byt lewostronny, niczego godnego uwagi w tej sce-
nerii nie zauwazytam. Monotonna ro$linno$¢é przeplatata
si¢ z otwartymi sklepami, w ktérych sprzedawano meble,
mopedy, lodéwki i telewizory, wielkie reklamy dla zad-
nych przygdd turystéw, ptasie parki szpecily krajobraz,
zatrzgsienie motorowerow i matych autobuséw zatruwato
powietrze.

Naraz zrobito si¢ ciemno, takjakby kto$ wytaczyt swiatto.

Z hatasliwej ulicy skreciliSmy w boczna, na ktdrej w sta-
bo oswietlonych budkach sprzedawano recznie rzezbione
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figurki. Wszystkie te stawetne rybki i owoce, rzezbione
tulipany, koty i zaby, podporki na ksiazki z niemieckich
sklepdw z prezentami, nikomu niepotrzebne tanie podar-
ki, kupowane w ostatniej chwili, ktére potem pakowano
w méj papier na prezenty.

Westchnetam, i w tej samej sekundzie takséwka nagle
zahamowata, tak ze uderzytam glowa o przednie siedzenie.
Kiedy si¢ wyprostowatam, w $wietle reflektorow ujrzatam,
jak przed nami miga postaé biatej dziewczyny o blond wto-
sach, w szortach i bikini, ktéra wykonywata reka przepra-
szajacy gest.

Tourist, prychnat takséwkarz, they no look.

Ruch lewostronny, powiedziat Fritz. Zeby$ mi uwazala,
jak bedziesz przechodzi¢ na druga strong ulicy!

Na moim czole pojawil si¢ bolesny guz, pomacatam go
ostroznie.

Pokaz no, odezwat si¢ Fritz. Odwrécitam si¢ od niego,
ale on potozyt swoja goraca dtonn na moim czole.

Ojej, powiedziat, niezta $liwa. Trzymaj sie za nia, jak
bedziesz przechodzi¢ przez ulice, przynajmniej to sobie
zapamigtasz! Patrzysz najpierw w lewo, potem w prawo.

Z rozdraznieniem odsung¢tam jego spocong reke z mo-
jego czota i odwrécitam sie. Na drugiej stronie ulicy do-
strzeglam blondynke rozmawiajaca z dlugowlosym tu-
bylcem.

SkreciliSmy w kolejna wyboista i ciemna ulice, az
w koncu zatrzymali$my sig¢ przed stabo o$wietlona recep-
cja pod bambusowym zadaszeniem.

Do taksowki podeszli dwaj mezczyzni, rowniez ubrani
w czerwone sarongi, otworzyli drzwi i powitali nas migk-
kim, $piewnym gtosem: Welcome to the Frangipani Hotel.

Wysiadtam z samochodu. Czutam si¢ tak, jakby to
wszystko nie dziato si¢ catkiem najawie. Ciepte, wilgotne
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powietrze pachniato stodko, w ciszy stycha¢ byto cykady.
Jeden z mezczyzn podszedt do duzego gongu, w ktory
uderzyt na nasze powitanie. Dzwigk powgdrowat w ciem-
nosci niczym zywa istota.

Tymczasem nasze bagaze zatadowano na woézek. Ru-
szyliSmy waska $ciezka, posypana kwiatami frangipani.
Schylitam si¢ po kwiatek i odetchnetam jego cigzka wo-
nia. Ze $ciezki widaé byto basen, ktéry w ciemnosci btysz-
czal niczym niebieskie oko. Tuz za nim zobaczytam mor-
ska kipiel, bryzgajaca biata piana, a nad nia zdumiewajace
zatrzgsienie gwiazd.

Mezczyzna w sarongu zatrzymat si¢ przed chata z bam-
busa, otworzyt waskie recznie rzezbione drzwiczki i po-
prosit, bySmy weszli do $rodka. Drzwi byty tak waskie, ze
musieli§my si¢ przeciskaé przez nie bokiem, mg¢zczyzna
u$miechnat si¢ i migkkim glosem wyjasnit: Balinese door.

Wewnatrz chata byta zdumiewajaco czysta, na $rodku
wytozonej drewnem izby stata jasnoniebieska wanna.
W oknach zamiast szyb wisialy moskitiery. W ogrédku
przed domkiem rosty olbrzymie bananowce o czerwono-
-z0ttych kwiatach, wygladaty, jakby byty plastikowe.

Okay? - zapytal me¢zczyzna, a my u$miechneliSmy sig
i przytakneliSmy bez stowa. Wreczyt nam klucz i wyszedt.

No i? - zapytat z duma Fritz.

Cudownie, odpowiedziatam szczerze.

Po prostu cudownie, powtérzyt Fritz, z zadowoleniem
pokiwat gtowa i rzucit si¢ z westchnieniem na tézko.
W kilka sekund pézniej juz spat. Odwrdcit si¢ na bok,
podkurczyt nogi jak dziecko, nawet nie zdjal kowbojek.
W tej pozycji sprawial wrazenie matej i delikatnej istoty.

Przed dziesigcioma laty wylowitam go spos$réd innych
wtasnie dlatego, ze nie byt grozny. Wczesdniej zakocha-
tam si¢ w krepym nauczycielu gimnastyki, posiadaczu
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sznaucera, ktory mnie regularnie bil. T¢ zalezno$¢ uwa-
zatam za niepokojaca: w jakim stopniu przyjaciét i part-
neréw dobieramy sobie na podstawie naszych wczesniej-
szych doswiadczen? W jakim stopniu wszystko, co robimy,
jest jedynie reakcja na to, co zdarzyto si¢ wczesniej? Czy
moze jedno oczko, niczym w swetrze robionym na dru-
tach, wiaze si¢ po prostu z drugim, ktére bez poprzednie-
go w ogole by nie zaistnialo? Sweter mojego zycia miat na
obrabku bardzo zagmatwany i nieregularny wzorek, za to
ostatni fragment byt gtadkim, prawym $ciegiem, regular-
nym i bezblednym.

Bytam wybita ze snu. Pomiedzy li§¢mi bananowca po-
ruszaty si¢ mate nieznane zwierzgta. Ptaki wydawaty ob-
ce, gtosne dzwieki, gekony $migaty po $cianach, skrze-
czac, gdzies catkiem blisko kumkata zaba.

Usiadtam na werandzie w wiklinowym fotelu i wstuchi-
watam si¢ w obce dzwieki. Z oddali dochodzit dzwigk ksy-
lofonu. Orkiestra gamelan, jak wczesniej dowiedziatam si¢
z przewodnika, ijej dziwnie regularna pigciotonowa ska-
la brzmiaty jak hipnotyczna muzyka.

Moja biata skoéra jasniata w ciemnos$ci. Czutam si¢ tak,
jakbym znajdowata si¢ na stynnym obrazie Rousseau: biata
kobieta na tle tropikalnej roslinnosci. Zamiast lwa, jak na
obrazie, pilnowat mnie Fritz. Odwrécitam od niego wzrok
i od dtuzszego juz czasu spogladatam w dal. Ten fakt mnie
zasmucit, ale by¢ moze po siedmiu latach matzenstwa byto
to catkowicie normalne. To wydato mi si¢ nie mniej smutne.

Na zegarku, ktdérego ciagle jeszcze nie przestawitam, by-
ta druga po potudniu. Zobaczytam siebie, jak o tej porze
wedruje w Niemczech pomigdzy pdtkami w supermarke-
cie, zdejmuje z nich ciagle te same produkty i wrzucam do
koszyka. Trudno mi byto sobie wyobrazié, ze ta sama 0so-
ba znajdowata sig teraz na drugim koncu $wiata, wyrwana
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ze swojego matego pewnego zycia. Jej ciato znajdowato sie
w tropiku, ale dusza zostata w niemieckim supermarkecie
i zastanawiata si¢ nad tym, dlaczego caty kurczak jest tan-
szy od dwodch filetéw drobiowych.

Otworzytam zielona walizke i nie rozpoznatam w niej
swoich rzeczy. W pierwszej chwili miatam wrazenie, ze
musze si¢ po prostu skoncentrowaé, a wtedy przypomne
sobie te szerokie, biate bawelniane spodenki i jasnonie-
bieskie koszule. W koncu dotarto do mnie, ze to nie moja
walizka.

Najpierw si¢ wystraszytam: Kim bylam bez moich
ubran? Jak bede wygladaé przez nastgpne dwa tygodnie
bez choébyjednej z moich rzeczy? Potem zwycigzyta cie-
kawo$¢. Ostroznie wsungtam rece do cudzej walizki i za-
czetam w niej kopaé niczym w znalezionym skarbie.

Moéj wzrok padt na czarne majtki w rozmiarze L. A wigc
byt to catkiem korpulentny mezczyzna, na biate bawetnia-
ne koszule w stylu kimono, ktére pasowaty do spodni, tro-
che przypominajace stroje do ¢wiczenia karate lub judo,
na neseser z golarka, aspiryna, szczoteczka i pasta do zg-
béw, kremem do opalania, dezodorantem, co zauwazytam
z satysfakcja, poniewaz mezczyzna, ktory uzywat dezodo-
rantu, nie moégt by¢ kompletnie niesympatyczny. Byto dla
mnie wazne, ze ta gora obcych rzeczy osobistych nalezata
do kogo$ chociaz odrobing mitego. Wypakowatam dyskret-
ne, szare kapielowki, klapki do kapieli rozmiar 46, na dnie
znalaztam cztery ksiazki, same powiesci - cudownie, mez-
czyzna, ktory czytat powiesci! - trzy po angielsku i jedna
po chinsku. Po chinsku! Mdéj Chinczyk. Przez gltowe
przemknat mi szalony pomyst.

Na zawieszonej na walizce wizytowce widniat napis:
Zi Wang Shun, Neusserstrasse 37, Kolonia. Podany byt
takze kolonski numer telefonu. Chinczyk z Kolonii. M¢j
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Chinczyk. Znatam jego adres i numer telefonu. W kazdej
chwili mogtam nawiazaé¢ z nim kontakt. W kazdej chwili.
Bzdura. Na $wiecie byty miliardy Chinczykéw, potowa
z nich to kobiety, a z pewno$cia ¢wieré miliona mgzczyzn
miato zielong walizke. Jedna wielka bzdura.

Zdjetam przepocone ubranie, ktdre nositam przez ponad
dwadzie$cia godzin, i nago wysztam na werandg, na cigz-
kie, stodkie powietrze. Powiew wiatru poruszyt ro$linno$-
cia, kwiaty frangipani opadaty na ziemig¢ jak mate, biate
chusteczki. Zaczeto padaé. Nie byta to bezszelestna mzaw-
ka, tak jak w domu, ale hatasliwa i gwattowna ulewa, tak
jakby kto$ odkrecit olbrzymi prysznic. Wystawitam reke
pod dudniace strumienie wody, potem noge, a w koncu
catkowicie naga stanetam w strugach zadziwiajaco ciepte-
go deszczu. Wielkie krople wody rozpryskiwaty si¢ na mo-
jej skérze jak mate bomby. Uderzaty we mnie z taka gwat-
townoscia, ze pod ich naporem nie mogtam otworzy¢ oczu.
Rozesmiatam si¢ gto$no. Deszcz mnie oflepiat. Bylam
szcze$liwa jak dziecko.

Co ty tam robisz? - zapytat Fritz.

Wycofatam si¢ z werandy i otrzasnetam z wody jak
pies.

Jest catkiem ciepto, powiedziatam.

Zwariowata$. Fritz ziewnat. Jak ci¢ kto$ zobaczy...

Widzisz tu kogos?

Spojrzat na mnie, kiwajac gtowa, ale przychylnie.

Chodz, rozbierz si¢! Chodz tutaj! Pociagnegtam go za ra-
mig, ale nie liczytam na to, ze si¢ przytaczy. Nasza niepi-
sana umowa byta taka, Zze ja mogtam by¢ odrobine eks-
centryczna, a on si¢ przy tym dobrze bawit.

Bez stowa przynidst mi recznik. UsiedliSmy na weran-
dzie i razem wstuchiwaliSmy si¢ w deszcz i skrzek geko-
néw. To byt mity, szczesSliwy moment. Nasz ostatni wspol-
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ny wieczor. Ciesze si¢, ze mam t¢ chwile, mam ja jak
szklana kulke w szkatutce, ktéra moge wyjaé, i na nia
patrzedé i patrzed.

Wtasdciwie powinnam byta powiedzie¢ wtedy Fritzowi
o zamienionych walizkach, ale minuty mijaty, a ja nie
odzywatam si¢ ani stowem. W koncu Fritz powiedziat: Te-
raz jeszcze troche¢ po$pig¢. Pozwolitam mu wréci¢ do t6z-
ka, a sama, odczekawszy, az zas$nie, wrécitam do przegla-
dania zawartos$ci cudzej walizki.

W jej zewnetrznej kieszeni znalaztam miniaturowy kom-
plet akwareli i blok rysunkowy. To mnie zaciekawito. Wydo-
bytam tabletki przeciw zgadze, fadowarke do komérki i kil-
kajeszcze nowych filméw do aparatu, ktore czynity z niego
catkiem zwyktego turyste. Widziatam go przed soba, moje-
go Chinczyka: stal teraz skonsternowany nad moja walizka
i przygladat si¢ mojej niezbyt atrakcyjnej bieliznie. Na te¢
mys$l ciarki przeszty mi po plecach. Moje T-shirty z gltupimi
napisami, stare ciuchy o spranych kolorach, krétkie spo-
denki i jedwabna sylwestrowa suknia, krem do depilacji.
Wizerunek mojej osoby, jaki sobie stworzyt na podstawie
tego, co zobaczyt, gorszy juz by¢ nie mogt. Schylitam sig
nisko nad walizka, myslac, ze poczuje cytrynowy zapach.

Nie miatam watpliwosdci. Widziatam, jak sie¢ u$miecha,
tak jak udmiechat si¢ wtedy w samolocie. Odwzajemnitam
usmiech i z nim na twarzy padtam na t6zko obok Fritza,
izasngtam.

Florian skubie obrabek btekitnej sukienki i zdecydo-
wanym ruchem odrywa nitke. Nie zdradzitas go. Tylko
o tym mys§latas.

A co to za rd6znica? - mowi Babette, wstaje, zdejmuje
sukienke przez gtowe i ani przez sekund¢ nie zastanawia
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si¢ nad tym, ze rozbiera si¢ przed catkiem obcym megz-
czyzna. I musze si¢ z tym uporaé, musze z tym zy¢é, do
konica moich dni.

Czy moze by¢ bardziej dramatycznie? Florian podaje
jej szara, powyciagana, trykotowa koszulke. No to grzecz-
nie idz z nim na stos, jak przystoi kazdej wdowie.

Wdowie, powtarza powoli. Stowo brzmi jak czarna wro-
na, jak posgpna jodta na tle zasniezonego krajobrazu.

Przeciez nia jestes, mowi Florian.

A ty? Ty tez.

Nalewa mu Chivas Regal, od razu podwdjna porcje, bo
wydaje si¢, ze zostato juz ustalone, ze si¢ upija. Florian
bierze kieliszek, wypija jednym haustem i wraca do kuch-
ni. Babette styszy, jak stuka naczyniami i czego$ szuka.

Nagle jej pier$ przeszywa taki bol, jakby kto$ wbijat jej
noz, tak ze nie moze ztapaé powietrza. Czy to poczatek
zawatu? Atak astmy? Kolka nerkowa? Jej anatomiczna
wiedza jest mizerna, chwilg trwa, zanim pojmuje, co si¢
dzieje. Za kazdym razem si¢ na to nabiera i zaczyna szu-
ka¢ fizycznej przyczyny tych catkowicie psychicznych
cierpien. Tak boli wspomnienie: nigdy wigcej nie ustyszy
juz Fritza szperajacego w kuchni. Przez rok przezyta juz
tyle podobnych nigdy wiecej i juz nigdy, ale o tym stuka-
niu zapomniata.

Zapomniata, jaki wesoty hatas wywotywat Fritz, kiedy
robit porzadki w kuchni, podczas gdy ona w pos$piechu
koniczytajakie$ zlecenie. Teraz stychaé te same odgtosy, te
same dzwigki, tak jakby Florian czytal partyture. Otwie-
ranie i zamykanie szuflad, uktadanie sztuécéw, mycie
garnkow, odstawianie patelni, otwieranie szuflady, zamy-
kanie szuflady. Puk, puk, stuk, stuk, klap, klap. Babette
zatyka sobie uszy i jeczy, a kiedy to nie pomaga, wstaje
i idzie do kuchni. B4l mija, gdy tylko dostrzega Floriana.
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Czlowiek uczy sig zwalczaé bdl, tak jak si¢ tego ucza pa-
cjenci, ktorzy cierpia na bdl chroniczny. Florian odwraca
si¢ do niej z warzachwia w reku. Gdzie ja potozy¢?

Babette wzrusza ramionami. Wszystko jedno, odpowiada.

Florian podrzuca warzachew do goéry i tapieja. To pierw-
szy raz, kiedy gotowatem, méwi, uSmiechajac si¢ nie§miato.
Kiedy po raz pierwszy mieszatem nia co$ innego niz essiac.

Niz co?

E-s-s-i-a-c, Florian literuje powoli, milknie i patrzy
przed siebie.

Babette wyrywa mu warzachew z reki i dla zabawy ude-
rza go nia po rekach. Do$¢ tego, méwi.

Florian milczy. Zdradza go tylko drzenie koszuli na
piersi.

Chodzjuz, méwi Babette.

On wykrzywia twarz i odwraca si¢ od niej. Przygotowy-
watem dla Alfreda taki dziwny napdj. Co noc, dodaje. Na-
zywatl si¢ essiac, to odwrdécone nazwisko kanadyjskiej
pielegniarki, Renee Caisse. Dostata od Indian kilka zidt,
twierdzili, ze mozna tym zwalczy¢ raka. 1 rzeczywiscie
odnosita sukcesy.

Nie wiem juz, kto nam o tym opowiedziat. W kazdym
razie nie mozna byto tego kupi¢ w Europie. Przyjaciel
innego przyjaciela pracowat jako steward w Delta Airlines
i przywiozt to ze Stanow. Smierdzacy wywar, ktéry trzeba
byto gotowaé przez dwanascie godzin, dopoki nie powstat
szlamowaty osad, ktéry miat podobno dziatanie antyrako-
we. Alfred tego nienawidzit, ale catymi miesiacami, trzy
razy dziennie, wlewatem to w niego pipeta. Potykat tylko
dlatego, by pomdc mi przezwycigzy¢ moja bezradnosé.

Nic innego nie mogtem dla niego zrobi¢... To on
byt wojownikiem, ktéry wyruszat na bezsensowna wojne.
Nigdy nie pozwalat watpié, ze teraz tez jest wojownikiem



i ze to jego zadanie. A ja bytem kobieta, ktérajeczy i pta-
cze. Bytem $cierka, on bohaterem. Im bardziej opadat z sit,
tym bardziej stawal si¢ bohaterski, podczas gdyja, z moim
cholernym zdrowym ciatem, trzastem si¢ ze strachu.

Co noc statem ijak czarownica warzytem ten napar. To,
co pochodzi od Indian, nie moze by¢ zte, myslatem. Wydo-
bylem z pamigci wszystkie dobre zyczenia i modlitwy. Jak
widaé, z dobrym skutkiem. Ale to wszystko naprawde zruj-
nowal dostawca.

Steward, powiedziata cicho Babette.

Steward, powtérzyt Florian.

Chinczyk, mowi Babette.

Steward i Chinczyk, méwi Florian, po czym cicho
i ostroznie wktada warzachew do szuflady.

Steward byt bardzo mtodym cztowiekiem, nie miat na-
wet dwudziestu pigciu lat, pochodzit z Timmendorfu nad
Battykiem. Mial blond czupryne i niebieskie oczy, zupet-
nie nie w moim typie. Kiedy ujrzatem go po raz pierwszy,
miat na sobie ten swdj cholerny uniform z Delta Airlines.
ByliSmy umoéwieni w terminalu, wychodzili tftumnie, pi-
loci i stewardzi, wszyscy wymuskani i schludni, jak z czo-
Yowki kiepskiego filmu porno dla pedziow.

A wigc Andi z dwudziestoma paczkami essiacu w baga-
zu. Datem mu pieniadze, spieszyt si¢, bo autobus zatogi
jechat do miasta i nie chciat na niego poczekaé¢. Nie miat
jak wyda¢, nikt nie miat, autobus odjechat, a Andi zostat.
Te pieniadze, ktére miat mi wyda¢, mogtem mu darowac,
albo on mnie, ale obaj trzymaliSmy si¢ tej drobnej sumy
jak dwa psy jednej ko$ci. WiedzieliSmy juz, ze byla to
optata wstepu do miejsca, w ktéorym nasze ciata potacza
si¢ w milczeniu, nawet nie wiedzac po co i dlaczego.

Byto co$ panicznego w tym, jak si¢ na siebie rzucili-
$my. Nie potrafitem sobie wyjasni¢ jego strachu, wtasci-
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wie nie chciatem tez nic o nim wiedzie¢. Byt bardzo sa-
motnym czlowiekiem, ktérego zycie mijato w chmurach
i w hotelach. Przez te ciagle loty nie wiedzial nawet do-
ktadnie, gdzie si¢ znajduje. Aja bytem rozbitkiem, ktéry
koniecznie chcial si¢ znalezé na statym ladzie dla zy-
wych. Tesknitem za tym, by mdéc dotknaé ciata, ktdre nie
miato marnie zginaé, ktére by mi ciagle nie przypominato
o przemijalnosci kazdego zycia. Byly tez powody zupet-
nie banalne. Przez chemioterapie Alfred stat sie catkowi-
tym impotentem. Zauwazyt to ze zdziwieniem, ale nie
z przerazeniem: skonstatowat kolejny mankament. Wtas-
ciwie martwit si¢ tylko o mnie i ciagle mnie prosit, bym
pod tym wzgledem si¢ z nim nie liczy?.

Co si¢ méwi w takich chwilach? Oczywiscie: Jak mogto
ci przyj$¢ cos takiego do gtowy? To absolutnie nie wcho-
dzi w gr¢. Na pewno kazdy tak méwi. Bo czy mozna sobie
wyobrazi¢, ze kto§ w takiej sytuacji powie: Tak, jasne.
Wtadciwie masz racje, a wigc pa, na razie! Tylko sobie
kogo$ poderwe, to niedtugo nastapi.

Rzeczywiscie to wkrétce nastapito. Ciagle ten sam po-
kéj w Holiday Inn, pdzniej juz nie odbieratem go na lot-
nisku, ale od razu spotykaliSmy si¢ w hotelu.

Statem w windzie razem z pijanymi biznesmenami,
szedtem przez ponure korytarze, pukatem do jego poko-
ju, otwierat mi z uSmiechem, niekiedy miat jeszcze na
sobie swéj uniform, ktéry wydawat mi sie nieprzyjemnie
seksowny, wczeé$niej pewnie za taki uwazaty dziewczyny
mundury swoich oficerow. Czestuje mnie mata whisky
z minibarku, wymieniamy kilka zdan, opowiada mi o ab-
surdalnych incydentach podczas lotow, o kobiecie z nad-
waga, ktdéra wessato w toalecie, o mezczyznie, ktory palit
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po kryjomu, a podczas ladowania zostat zatrzymany
przez policjg¢, o demolujacym wszystko niemieckim akto-
rze, ktéremu dosypano do szampana Srodkow uspokaja-
jacych. $mialiémy si¢ i $miejac sig, zaczynaliSmy si¢ ca-
towaé. Jeden, dwa grzeczne catusy, a potem koniec tego
catego krygowania si¢. Reszta byta brutalna, rozpaczliwa,
petna nadziei i wyzwolenia. Byta przez kilka chwil.

Potem wstawali$my, jak po walce, brali§my prysznic, on
dawat mi essiac, ja jemu odliczone pieniadze i wychodzi-
tem bez pozegnania. Pézniej wchodzitem do naszego mie-
szkania i wotatem: Cze$¢, stary, juz jestem. Alfred lezat na
kanapie, obejrzat juz wiadomosci, ,,Zatéz si¢" i program
tematyczny na kanale Arte, machat w moja strone. Nawet
kiedyjuz spat, budzit sig¢ i podnosit reke.

No, nareszcie, mowit. Juz myslatem, ze co$ ci sie stato.

Nie, nie, zawsze co$ wymys$lasz, méwitem i juz statem
w kuchni, i wsypywatem zielone ziota do garnka. Miesza-
tem zupeg, mieszatem i mieszatem, z catej sity pragnatem,
zeby wszystko sie utozyto, zeby$my mogli dalej wie$¢ na-
sze nudne, pozbawione wydarzen zycie. A jednoczesnie
nie bytem catkiem pewien, czy wtasnie nie z tego powodu
gotowatem tyle tej zupy z essiacu, zeby mdc wreszcie
poj$¢ po wiecej.

Pierwszego poranka na Bali Babette obudzity odgtosy
rytmicznego, przyblizajacego si¢ szurania. Kto$ z niewia-
rygodna precyzja zamiatat wszystkie $ciezki. Caty czas
w tym samym rytmie. Szur, szur, szur. Jaki$ ptak wydat
dzwigk podobny do dzwonka komérki. Babette jedna rg-
ka odsuneta ciezka zastong. Swiatto trafito wjej siatkow-
ke jak nozem. Cofngta si¢ przerazona, mruzac oczy przed
$Swiattem tropiku. Krwistoczerwone kwiaty hibiskusa opie-
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raty si¢ na soczystozielonych liSciach. Niedaleko przele-
cial motyl wielkosci spodeczka. Obezwtadniona Babette
ponownie zamkneta oczy. Mogta znies¢ szary deszcz o po-
ranku, ale nie t¢ natretna, tropikalna jasno$¢. Ustyszata,
ze Fritz wychodzi wtasnie z toalety. Kiedy podszedt bli-
zej i stanat przy jej 16zku, poczutajego rozespany zapach.

Zdumiony spojrzat na nia z gory. Jego zona lezata naga
i wspaniata niczym Maja z obrazu Goi. Powietrze z wen-
tylatora igrato z kosmykami jej wtosOw na skroni. Jej
skora btyszczata jedrnie w jasnym s$wietle. Moze udatoby
mu si¢ ja naméwié¢ na troche mitosci? Nie teraz, rano naj-
cze$ciej byta w ztym nastroju, ale po potudniu, w najwigk-
szym upale, i tak powinni si¢ przed nim gdzie$ schronic,
najlepiej jeszcze dzi$, zanim niechybnie dostanie popa-
rzenia stonecznego, a on przez wiele dni nie bedzie mogt
jej dotknaé, zeby nie zaczeta beczed.

Nie moégt oderwaé od niej oczu. W tym Swietle wydawa-
ta mu si¢ taka nieprzystepna, zdumiewajaco atrakcyjna.
Uswiadomit sobie, ze zamierza si¢ od niego odwrdcié.
Chciat ja uprzedzi¢. To zmniejszytoby bol. Wyciagnat re-
ke do zony. Poczuta na skérze powiew powietrza.

Nie dotykaj mnie, proszg. Nie chcg, zebys mnie doty-
kat. Nie chce!

Zastanowil si¢ przez chwile, gdzie powinien polozy¢
dton, najchetniej potozytby ja na jej wielkich $nieznobia-
tych piersiach, ale zaryzykowaltby tym szczegdlnie nie-
przyjemne przebudzenie. Potozyt wiec ja na jej migkkim
ramieniu. Jego dton lepita si¢ jak tapka dziecka.

Babette, wyszeptat. Nie odzywala sig.

Babette, powiedziat troche glos$niej, na dworze jest cu-
downa pogoda.

Gtupek, pomyslata, w koncu jesteSmy w tropikach.

Potrzasnat nia delikatnie. Powoli otworzyta oczy.
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Tak? - powiedziata ze sztucznym zdziwieniem. Jeste$-
my juz na miejscu?

Tak jak przypuszczatem, zasmiat sig.

W ciagu wielu lat matzenstwa Babette nauczyta sig¢ zamie-
nia¢ odrobina aktorstwa swoja niech¢é w namiastke mito-
§ci. Wystarczyto, ze zaczynata gra¢ krnabrna dziewczynke,
a kiedy miata szczeécie, Fritz tak byt z tego zadowolony, tak
bezgranicznie czuty, ze znédw pozwalata si¢ dotykac.

Szybko si¢ nad nia pochylit i potaskotat swoimi rzad-
kimi wtosami po brzuchu.

Pomy$l tylko, powiedziat. Lezysz kompletnie naga
w samolocie?

Zachichotata na probe. Zachgcony rzucit si¢ na nia.

Fritz, westchneta i wyciagneta sie pod nim. Zeby go nie
rozczarowaé, zachichotata raz jeszcze, zanim powiedziata:
Pu$¢ mnie.

Podniést si¢ otrzezwiony. Jest prawie ésma, powiedziat.
Wstatem juz o szdstej. Nie potrafisz sobie wyobrazié, jaka
piekna...

Daj spokéj, prosze, weszta mu w stowo, ani si¢ waz!

No to nie.

Sama chce to zobaczy¢, jasne?

Niedtugo zrobi sig goraco.

W konicu jesteSmy w tropiku.

Bedzie ci bardzo goraco.

Bedzie mi bardzo goraco, powtdrzyta ociezale. Wyjrzeli
przez moskitier¢ na ogrdéd. Spdjrz tam, powiedziat. Jaki
wielki motyl!

Tak.

Niewiarygodne, jaki wielki!
Tak.

Powinna$ napié si¢ kawy.
Tak.
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Wstata i zeszta na dét. Juz na pierwszym stopniu scho-
déw jej wzrok zatrzymat si¢ na otwartej walizce pana
Shun. Czy Fritz w ogdle nie zauwazyt, ze w walizce byty
meskie rzeczy?

Przechodzac obok, zamkngta klape. Wymyta zeby szczo-
teczka Fritza. Uczesata si¢ palcami, grzebieniem syren,
jak mawiata jej matka. W zadnym wypadku nie mogta
wtozy¢ przepoconych ubran z samolotu. A od Fritza nie
mogta sobie pozyczy¢ nawet koszulki, zeby jej nie roze-
rwaé. Gdy szukata wymowek, stato sig jasne, ze musi zato-
zy¢ jedna z cienkich jasnoniebieskich koszul pana Shun.
Moze zakrecié ja w wezet, wtedy bedzie pasowata? A moze
jednak wtozy¢ gorg od judo? Ale to by za bardzo rzucato
si¢ w oczy. Nawet Fritz by zauwazyt.

Byto tak goraco, ze z trudem oddychata. W oddali szu-
miato morze. Basen obok restauracji, w ktérej podawano
$niadanie, chlupotat, pluskajac leniwiec o brzegi. Na ni-
skich stolikach z bambusa siedziaty gtdwnie japonskie
zakochane pary, kobiety o dziecigecych figurach w robio-
nych szydetkiem bikini, mg¢zczyzni o kozich brédkach
i w kolorowych okularach przeciwstonecznych. Wszyscy,
wszyscy mtodzi, szczupli i piekni.

Z piersi Babette wyrwato si¢ giebokie westchnienie,
ktore Fritz, potakujac z uznaniem, zinterpretowat jako
zachwyt. Gdy tylko usiedli przy jednym z tych matych
stoliczkéw, przy ktérych Japonczycy wygladali na wigk-
szych, oni za$§ na monstrualnych, podeszta najpi¢kniejsza
kobieta, jaka Babette kiedykolwiek widziata. Przyptyne-
ta w ich strone¢ powoli i z gracja, wreczajac im delikatnie
$niadaniowe menu.

Miata na sobie brazowy sarong w ztote wzory, na tym zot-
ta goér¢ w szpic, szeroka, ztota szarfe wokédt talii osy. Piers
miata pelna, o perfekcyjnym ksztatcie, dtuga i szczupta

79



szyje ze szlachetnie uformowana gtowa. Jej skora byta bra-
zowawa, oczy ciemne i wielkie, usta petne. Ggste czarne
wlosy nosita upigte w tradycyjny balijski sposéb, byt to
dtugi, spleciony w skomplikowany wzdr warkocz.

Wygladata jak z obrazka. W udmiechu odstonita ré6zowe
jak u dziecka dziasta i $nieznobiate zeby. Cichym gtosem
zapytata, czego sobie zycza.

Babette przygladata si¢ kobiecie bez zenady, zdajac so-
bie sprawe, ze jej wtasne pulchne ciato za kilka sekund
napetni si¢ nienawiscia. Nerwowo przejechata po kolanie,
po biatych spodniach pana Shun, i ustyszata, jak si¢ $mie-
je i méwi: ,,Bo cate to migso jestjak trawa".

Mrugneta zmieszana, ale nie powiedziata nic wigcej.
Powtérzyta tylko: Bo cate to migso jest jak trawa.

Fritz spojrzat znad menu i powiedzial: Wezme chyba
jajecznice na boczku.

Pickno$¢ przyniosta §niadanie na umieszczonej na gto-
wie tacce, przyklekta z gracja i podata jedzenie. Babette
patrzyta na oszatamiajaco kolorowy zestaw owocdw, z czer-
wonopomaranczowymi owocami papai, karmazynowymi
melonami ijasnozottymi ananasami, oraz na potyskujace
lazurowe morze.

Wyobrazita sobie, jak pan Shun, gdzie§ na tej wyspie,
rowniez siedziat nad talerzem owocdéw, w jednym z jej
T-shirtéw, mozliwe ze w zielonym, z nadrukiem: , Wszyst-
ko, wszystko, wszystko". A moze w tym czarno-biatym ze
101 dalmatynczykami. Albo w niebieskim, ktéry byt pa-
miatka z wizyty w rezerwacie przyrody Saulgrub. Niech
pan moéwi dalej, panie Shun. Bo cate to migso jest jak
trawa - co to ma znaczy¢?

Fritz zerknat znad jajecznicy na boczku.

Wygladasz teraz na calkiem wypoczeta, powiedziat. Az
buzka ci si¢ $mieje. Teraz byt najlepszy moment, zeby po-
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wiedzie¢ mu o zamienionych walizkach, Babette jednak
te okazje przepuscita. Za pdzno, za pdzno, skonczyli $nia-
danie, a Fritz zawotat: Do roboty! Klasnat w dtonie i prze-
szedt dziesie¢ krokéw do morza, roztozyt hotelowe recz-
niki i wypakowat krem do opalania.

Nasmaruj¢ ci plecy, powiedzial zdecydowanym tonem.
Stonce prazy nawet w cieniu. Dziura ozonowa jest tu tak
duza jak w Australii. Tylko bez wymowek! Rozbieraj sig.

Mydle, ze dzi§ w ogdle sig¢ nie rozbiorg, powiedziata Ba-
bette i padta na lezak, ktéory pod jej cigzarem dobit do
ziemi. By¢ moze byt przyzwyczajony do muszych cig¢za-
réow Japonek.

Bardzo madrze, przytaknat Fritz, ale pdjdziesz potem
do wody?

Pomysle o tym pdzniej, powiedziata ocigzale.

Fritz podskoczyt chyzo, krokomierz juz miat na tydce.

Zrobi¢ rundke wzdtuz plazy, a potem przez wioske, za-
wotat jeszcze do niej.

Cze$¢, powiedziata Babette. Dobrej zabawy! A potem
patrzyta, jak odbiega. Z tytu wygladal na szesnastolatka.
Ale szczupak. Wiedziata, ze przez cate zycie cierpiat z po-
wodu swojej szczuptej postury. Przez jaki§ czas prébowat
trenowaé podnoszenie cigzarow, ale przestat, kiedy nie da-
Yo to widocznych efektéw.

Moéj szczupak, pomyslata z czutoscia. Gdy wrdci, opo-
wiem mu wreszcie o walizce.

Starsza, od stép do giéw ubrana na biato Balijka o sze-
rokich biodrach, z umieszczona na gtowie tacka, podcho-
dzita tymczasem do kazdego z kamiennych posagow
bostw, ktore wyznaczaty miejsca lezace na plazy, i rozkta-
data przed nimi zrobione z kokosowych lisci koszyczki
z kwiatami, skrapiata te dary ofiarne woda z flaszeczki
i kilkakrotnie przeciagata po nich kwiatem trzymanym
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migdzy kciukiem a palcem wskazujacym. Kiedy podeszta
do kamiennej zaby pilnujacej lezaka Babette, uktonita
si¢ uprzejmie.

God, rzekta. Important.

Babette przytakneta. Very important, odrzekita.

Kobieta pokiwata gtowa i spojrzata ze spokojem. Impor-
tant, powtdrzyta i powoli ruszyta ku nastepnemu bdstwu,
groznie spogladajacej matpie.

Babette obejrzata sie za nia. Cbéz za jasna, sensowna
egzystencja, pomyslata z zazdroscia. Co dzien wlasno-
recznie wykonywaé ofiary i przynosié¢ je bogom, po pro-
stu, bo tak musi byé. Important. Nigdy nie zastanawiaé
sie nad sensem, nigdy nie buntowaé si¢ i nie narzekad.
Jaka ze mnie biedna Swinka z papieru na prezenty. Nof
important.

Moze powinnam sfotografowaé te koszyczki ofiarne i je
wydrukowaé? 1 te bdéstwa? Etnologiczny papier na pre-
zenty. A moze juz takie istnieja? Na pewno. Z odraza ob-
récita si¢ na brzuch. Wtedy ustyszata nad soba migkki
kobiecy gtos: Hello, Madame?

Babette, jak wieloryb wyrzucony na lad, odwrécita sie
z trudem na plecy. Przy jej lezaku stata mata, ale wygla-
dajaca na krzepka kobieta w rézowym szydetkowym ka-
peluszu.

You need massage? Manicure? Pedicure?

Babette podzigkowata, ale kobieta wzigta po prostu
w dtonie jej stope i przyjrzata si¢ paznokciom u obu stép.

You need pedicure, Madame, powiedziata surowo. And
massage. Make you feel beautiful.

Gdy tylko wypowiedziata te magiczne stowa, opér Ba-
bette zniknat natychmiast. Jej nastepny dzigkujacy gest
byt juz mniej zdecydowany, co kobieta od razu wtasdciwie

odczytata.
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When come?

Later, powiedziata Babette stabym glosem, maybe later.

My name Flower, nalegata kobieta. You remember Flo-
wer, okay? Flower make you feel beautiful.

Babette przemkneta przez gtowe mysl, ze zanim stanie
przed panem Shun, koniecznie musi co$ ze soba zrobié.
Pomys$lata o tym z przerazeniem, a jednocze$nie z rozko-
sza, tak jakby potajemnie dtubata w nosie albo pierdngta
pod woda.

Better now, powiedziata Flower. Better beautiful now.

Babette postusznie poszta za nia w strong kilku drew-
nianych lezakdéw stojacych pod drzewem gumowym,
gdzie Flower wraz z innymi kobietami prowadzita salon
masazu pod chmurka. Babette z przerazeniem zauwazy-
ta, jak mate zylaste Balijki w jedna i druga stron¢ ener-
gicznie przewracaja rézowych jak prosiaczki Europejczy-
kéw i ugniataja ich niczym wielkie kietbasy. Od czasu do
czasu kietbasy wydawaty z siebie giebokie i zadowolone
chrzakniecia.

Bo cale to migso jest jak trawa, wymamrotata Babette.

Skad si¢ wzigto to zdanie? Jak te stowa trafity do jej
mozgu, skad si¢ wzigto nieznos$ne uczucie, ze powiedziat
tak do niej ten Chinczyk?

Flower wskazata Babette jej lezak.

Take shirt off, rzekta rozkazujacym tonem.

Babette nieSmiato rozpigta koszule i potozyta si¢ na
brzuchu.

Now pants, rozkazata Flower.

Moéj Boze, mam tu na dworze lezeé prawie naga? Rozej-
rzata si¢ naokoto. Inni mieli intymne cze$ci ciata dyskret-
nie przystonigte sarongami. Roztozyta wiec spodnie pana
Shun, zarzucita je na odstonigte posladki, a potem Flower,
nie zwazajac na nic, zaczeta ja miesic.
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Po kilku chwilach Babette poczuta si¢ jak kotysane
przez matke niemowle. Jej duch zaczat si¢ hustaé i koty-
saé, i catkowicie oddat si¢ obscenicznym wizjom. Wymys$-
lat sceny z panem Shun i z nia w toalecie samolotu. Wiel-
ka biata pupa Babette w umywalce, jej nogi zatozone na
szyje pana Shun. Zachwycony zamknal ciemne oczy
o dtugich rzesach, ona stopa gtadzita go po wtosach, ktére
w dotyku przypominaty gesty trawnik. Potem zndéw wy-
obrazita sobie, jak w Srodku nocy zdjat spodnie pod pach-
nacym drzewem frangipani. Biate kwiaty opadaty na jej
naga skére jak delikatne pocatunki. Widziata przed soba
zgrabny brzuch, czarna wetn¢ na jego piersiach, cienka
linie wtosow, prowadzaca od brzucha ku kroczu, czuta je-
go cytrynowy zapach. Ach!...

Na mys$l o romansidle, ktére wymys§lita, lezac na leza-
ku, Babette zachichotata cicho. W tym czasie prawie cat-
kiem zapomniata, ze prawdopodobnie pan Shun nie miat
nic wspdlnego z jej Chinnczykiem, ale gdy tylko si¢ potozy-
ta, a delikatny wiatr pogtaskat jej ciato jakby wielkim pid-
rem, mysli o tej scenie powrdcity jak pszczoty do miodu.

Co by byto, gdyby? Ach, nic by nie byto. Co by miato
by¢? Miata skoczyé z panem Shun za krzaki hibiskusa,
potajemnie odwiedzi¢ go w hotelu, pojecha¢ do Kolonii,
mieé¢ z nim dziecko, prowadzi¢ podwdjne zycie, zabié sie,
gdy wszystko wyjdzie na jaw? Byla wiec az tak niezado-
wolona? Czego jej brakowato? Troche fantazjuje, uspoka-
jajaco powiedziata do siebie.

Jej mysli przerwat rozdzierajacy krzyk. Dobiegat z po-
bliskiej ulicy za hotelem. Niespecjalnie ja zainteresowat,
wigc nawet si¢ nie podniosta. Dopiero kiedy policjant
z kwiatem jasminu za uchem potrzasnat jej ramieniem
i powiedziat: Your husband, Babette pozbierata si¢ nie-

chetnie.
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Doktadnie widziata mate krople potu nad jego czarny-
mi brwiami, zabrudzony kotnierzyk biatej nylonowej ko-
szuli. Kwiat jasminu za uchem pachniat oszatamiajaco.

My husband? - powtdrzyta ocigzale.

Policjant, zdenerwowany, wskazat na ulice za hotelem.

Your husband, wyjakat, accident.

Pierwsza rzecza, jaka ujrzata, byt krokomierz na jego
nagiej nodze. 7565 krokéw, doktadnie tyle. Jeden krok
mniej, a wszystko potoczytoby si¢ inaczej.

Tuz obok jego gtowy lezata mata miseczka ofiarna z li-
$ci kokosowca z kolorowymi kwiatami w $srodku. Ptywata
w ciemnoczerwonej katuzy krwi, ktéra w zdumiewaja-
cych ilo$ciach wyptywata z jego gtowy. Babette podtozyta
rece pod jego kark i oparta jego gtoweg na kolanach, jed-
nocze$nie u$wiadamiajac sobie, ze odtwarza obraz z ja-
kiego$ teledysku, ktéry widziata niedawno. Czekata na
muzyke. Alez to wszystko byto zatosne!

Fritz jednak nie usSmiechat sie, wygladat spokojnie,
oczy miat zamknigte.

,Ruch lewostronny. Zeby$ mi uwazata, jak bedziesz
przechodzié¢ na druga strone ulicy!".

Wokét niej panowat tumult, zbiegowisko ludzi i samo-
chodow, tylko tam, gdzie siedziata z Fritzem, byto cicho.
Wyczuwato si¢ jakby stodkawa zgnilizng. Troche dalej stal
sprzedawca zupy ze swoim drewnianym wézkiem i obser-
wowat wszystko obojetnie. Spojrzenie Fritza byto pozba-
wione jakiegokolwiek wyrazu, Babette sprobowata odczy-
ta¢ z jego wzroku, czy jest zle, czy nie. Z pewno$cia nie.
Fritz zaraz si¢ podniesie, a jego krokomierz zacznie odli-
czat dalej: 7566, 7567, 7568...
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Fritza nie zabrali do szpitala. Lekarz dtugo pochylat si¢
nad nim w karetce, co$ przy nim robit, na koncu uktut go
dtuga igla w stope. Babette wzdrygneta si¢, Fritz nie za-
reagowal. Lekarz podal Babette mata, sucha reke.

I'm sorry, Madame, powiedziat.

Wysiadt, Babette zostata sama. Siedziata obok Fritza,
przez jaki§ czas nic si¢ nie dziato, po prostu nic. Takze
w jej wnetrzu, tak jakby wjej zyciu po prostu wytaczono
dzwick, a obrazy przesuwaty si¢ dalej.

Pézniej przypomniata sobie, ze Flower, Balijka z pla-
zy w rézowym szydetkowym kapeluszu, zaprowadzita ja
z powrotem do hotelowego pokoju i dtugo przy niej sie-
dziata. Obcy ptak skrzeczat jak komorka, a Babette po-
myS$lata, ze zaraz zadzwoni Fritz, ze w koncu zadzwoni.
Opowiadata mu w my$lach, ze umart, bo nie obejrzawszy
sig, przechodzit na Bali przez ulicg. Oczywiscie §miat si¢
Z tego.

To ty nie umiesz rozréznié, gdzie lewo, gdzie prawo,
mowit, ty. Nie j a.

Flower nakarmita ja owocami papai, u$miechata sig
i rozmawiata, jakby nic sig¢ nie stato. Czy rzeczywiscie co$
si¢ wydarzyto? Czy Flower naprawde siedziata przy niej
cata noc? Czy nastgpnego ranka umytaja i ubrata w ciem-
ny sarong i czarny T-shirt? Skad si¢ wziety te rzeczy?

Pézniej podczas $niadania Babette siedziata przy stoli-
ku doktadnie tam, gdzie dzien wcze$niej jadta $niadanie
z Fritzem, ktory zaméwil jajecznicg na boczku. Teraz sie-
dziat naprzeciwko niej niemiecki konsul honorowy, opa-
lony, w granatowej Inianej marynarce, ciagle gtaskat si¢
po siwych falowanych wlosach i zwracatl si¢ do niej per
,taskawa pani".

Odradzatbym, zeby taskawa pani swego meza... zwloki
pani m¢za, poprawit si¢, przewozita do Niemiec. Machina
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biurokratycznajest ogromna... i bardzo uciazliwa. Skinie-
niem przywotat pigkna kelnerk¢ i zaméwit sok z melona.

Piekna kelnerka uprzejmie uktonita si¢ Babette, zapi-
sujac zamoOwienie. Nieproszona przyniosta zielona herba-
t¢ o smaku cytrynowym. Na plazy Babette ujrzata Flower
w rézowym szydetkowym kapeluszu, ktéra stata i ja obser-
wowata.

Teraz tak, powiedziat konsul i nerwowo pogtadzit si¢ po
wlosach. Doradzam pani spalenie zwtok, taskawa pani.
Oczywidcie moze pani wybraé¢ pogrzeb z catym ceremo-
niatem lub nieformalny, chciatbym jednak przestrzec pa-
nia przed pogrzebem ceremonialnym, bo jest drogi. Balij-
czycy wigcej wydaja na pogrzeb niz na wesele.

Babette pokiwata gtowa, jakby rozumiata, o czym méwi.
Ale stowa nie miaty znaczenia, przelatywaty nad jej gtowa
jak samoloty: ceremonia, wesele, biurokratyczna machi-
na. Nawet sic uSmiechneta.

Tak, odparta.

Konsul wyraznie odetchnat. Bardzo rozsadnie, pochwa-
lit Babette, to bardzo rozsadnie.

Z ceremoniatem, powiedziata Babette. Chciatabym
zceremoniatem.

O Boze, powiedziat konsul, taskawa pani nie ma poje-

cia, w co sie wdaje!

Pigckna kelnerka Majouni i Flower byty przejete.

Special ceremony, u$miechaty si¢, special ceremonyfor
husband.

Zabraty Babette do tazni we wsi. Namaszczono jej gto-
we¢ wonnymi olejkami, zrobiono jej manicure i pedicure,
a paznokcie u rak i nég pomalowano w mate kwiatki. Jak
w transie, pozwalata robi¢ ze soba wszystko, wchtaniata
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w siebie obca atmosfer¢. Gdy inni si¢ u$miechali, ona
usmiechata si¢ réwniez, gdy kiwali glowami, ona przyta-
kiwata. Byta bezwolna i oszolomiona, jednoczes$nie jej
ciato ogarneto dziwne, podobne do narkotycznego pod-
niecenie. Nie czuta niczego, ale wszystko postrzegata bar-
dziej intensywnie. Kazdy szczegdt widziata w powigksze-
niu, ale zwiazki miedzy wydarzeniami jej umykaty.

Czas nie grat juz roli, pézniej nie mogta sobie przypo-
mniedé, ile go uptyne¢to migdzy $miercia Fritza a krema-
cja. Nie zobaczyta wigcej jego ciata i nie chciata tego, po-
niewaz ciagle widziata go przed soba zywego. Nie byto
sekundy, zeby nie czuta obok siebie jego obecnosci, tak
jak przez te wszystkie lata. Dlaczego teraz miato si¢ to
zmienic¢?

Siedziata na plazy, jakby nadal byta na urlopie, tylko
Fritz zdawat si¢ mie¢ inne plany. Miata mgliste wrazenie,
ze Majouni zawota ja zaraz do telefonu, tak jak od czasu
do czasu wotata innych gosci. Niemozliwe, zeby Fritz nie
zadzwonit. W konicu musiat zatelefonowac.

Fritz? Chtopie, czekam na ciebie. Siedze¢ na plazy i cze-
kam. Dlaczego nie dzwonisz? Dlaczego kazesz mi na sie-
bie czeka¢? Co ci przyszto do gtowy?

Jej mysli wedrowaty po utartych $ciezkach jak kon
w cyrku, ktéry ciagle bierze udziat w tym samym przedsta-
wieniu i nie rozumie, dlaczego dzi$§ przedstawienie zostato
odwotane. Dzi§ijutro, i pojutrze. Byta wstrzasnieta, jakby
razitja piorun. Przeciez to wszystko nie mogto by¢ prawda!

Caty dzien lezata ubrana na lezaku i obserwowata lu-
dzi, ktérzy ciagneli plaza w niekonczacym si¢ korowo-
dzie. Dzieci tubylcow balansowaty z cigzkimi pojemni-
kami na wodeg, mentosami i papierosami, w wypchanych
baseballowych czapkach, Smieciarze w z0ttych sarongach
i z61tych podkoszulkach, policjant z kwiatem jasminu za
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uchem, ttuste stare turystki w z6ttych skapych bikini, ja-
ponskie zakochane pary, kobiety na wysokich obcasach,
w cienkich fatataszkach, mezczyzni w kolorowych kapie-
lowych klapkach.

Kiedy$ musiat si¢ pojawié¢ i Fritz. Jej mbzg poddawat
jej te obrazy i wreszcie go ujrzata, podskoczyta i chciata
za nim biec.

Nagle staneta przed nia Flower, w takim samym ciem-
nym sarongu i czarnej koszulce, jakie miata na sobie Ba-
bette, w nicodtacznym rézowym kapeluszu. W reku trzy-
mata wielkie zdjecie Fritza w drewnianej ramce.

To byto jego zdjecie z paszportu. Nieco z dotu, nieufnie
spogladat na Babette. Co teraz bedzie, kiedy wszystko
skoniczone? Styszata, jak wypowiedziat to zdanie. Catkiem
gto$no i wyraznie. Z niezadowoleniem. Kiwajac gtowa.

Flower wzig¢ta ja energicznie za reke i pociagneta za
soba.

Ceremony, powiedziata. Now. Ceremony now.

Babette nie chciata i$¢. Absolutnie nie chciata tam isé.
Jak uparte dziecko rzucita si¢ z powrotem na lezak, ale
Flower jeszcze raz ja podniosta i matymi kroczkami za-
czeta popychaé w strone plazowej promenady. Smiata sie
i Babette zasmiata si¢ takze. Nie rozumiata, dlaczego si¢
$Smieje. Po prostujej ciato robito, co chciato, i nie przejmo-
wato sie¢ nia. Za nimi szedt mtody mezczyzna, ktéry naj-
pierw zaproponowat Babette tatuaz, nastepnie transport
do zabytkéw na Bali, potem kilka drewnianych, recznie
rzezbionych tyzek, az w koncu Flower co$ do niego powie-
dziata po balijsku, a wtedy ztozyt rece w przepraszajacym
gescie i szybko uktonit si¢ Babette. Nagle poczuta si¢ jak
kréolowa. Podnio$le. Wyjatkowo.

W oddali, miedzy drzewami gumowymi, unosit si¢ stup
dymu. Gdy podeszta blizej, ujrzata wielkie zgromadzenie
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ubranych w tradycyjne stroje Balijczykéw, stojacych wo-
k6t ognia. Mgzczyzni mieli na sobie czarne koszulki, ozdo-
by na gtowach i czarno-biate, podobne do pocigtych ku-
chennych recznikdw, narzutki na czarnych sarongach,
kobiety - czarne bluzki w szpic i kolorowe szarfy.

Majouni, zdenerwowana, kiwneta w strong¢ Babette,
ktéra nieSmiato podeszta blizej. W czarnej bluzce Majou-
ni wygladata urzekajaco.

Fritz, popatrz.

Ttum rozstapit si¢ przed nia. Na falistej blasze palit sig
duzy karton z tektury. Trumna, podpowiedziat jej umyst.
Trumna. Ale nie powiazata stowa ze skrzynka. To niewy-
obrazalne, zeby Fritz lezalt w tym pudle na przeprowadz-
ki. Niebieskie ptomienie z palnika lizaty skrzyni¢. Mez-
czyzni z palnikami stali niedbale obok niebieskich butli
z propanem. W poblizu ognia byto goraco jak w piekle. Ba-
bette cofnela sie przerazona.

Przyciskata do piersi zdjecie Fritza i rozgladata si¢ oszo-
Yomiona. Wérdd zatobnikow byta jedyna biata kobieta. Kto
ich tu wszystkich zaprosit? Kto to wszystko zorganizowat?
Ciagle kto$ przyjaznie kiwat wjej strong. Mate dzieci biega-
ty, Smiejac sig i wrzeszczac, mezczyzna w ciemnych okula-
rach wyciagnat spod sarongu komoérke i z kim$§ rozmawiat,
trzech starych mezczyzn grato pod drzewem w karty.

Babette chciata uciec, chciata znalezé sie daleko stad,
jednak Flower i Majouni przytrzymaty ja mocno za ra-
miona i popchnety w strone wielkiego, wysokiego, przy-
krytego biatym materiatem stotu, na ktérym pigtrzyty sie
dary ofiarne.

Siedziat przy nim, niczym jedyny go$¢ przy stole, kap-
tan w biatym ubraniu. Nosit grube ciemne okulary, miat
rzadka, biata kozia brédke, ktéra sprawiata, ze wygladat
jak Ho Szi Min. Tuz obok czekata cata orkiestra gamelan.
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Mezczyzni palili papierosy, $miali si¢ i spogladali na imi-
tacje markowych zegarkow.

Majouni wskazata Babette miejsce do siedzenia na
podtodze. Flower usiadta obok niej i tak czekali na co$
bez konca, godzinami, jak wydawato si¢ Babette.

Nakarmiono ja owocami i ryzem, podano napdj, obok
niej nieustannie wedrowaly brazowe dziecigce ndzki
i czarne sarongi. Zamkneta oczy, wokoto zrobito si¢ ciem-
no, az Flower szarpneta ja, by sic podniosta.

Ludzie od propanu wytaczyli palniki. Z blachy falistej
wylewat si¢ zar, ktéry wlasnie wygaszano morska woda
zaczerpnicta w kokosowe miseczki. Orkiestra zaczeta graé.
Podprowadzono Babette do blachy i kazano dotknaé po-
piotu. Majouni pokazata, jak to si¢ robi. Schylita si¢ z gra-
cja i przesunegta dtonia po wilgotnym popiele, az znalazta
mata kosteczke, ktéra wyjeta i wrozyta do ofiarnego naczy-
nia z liSci kokosowca. Oszotomiona Babette zrobita to sa-
mo i réwniez znalazta fragment kosci.

Wiedziata, ze to byt Fritz, i jednoczesnie nie potrafita
tego pojaé. Kiedy grzebata w popiele, szukajac kosci, nie
poczuta si¢ inaczej. Z jej ust wydobyt sie dziwny dzwigk,
cos$ jakby chichot, ktéry inni skwitowali u§miechem.

Naczynie ofiarne przekazano kaptanowi, ktory tymcza-
sem zdjal ubranie, zatozyt czerwona wysoka czapke z ak-
samitu i zaczat Spiewaé drzacym gtosem. Nagle niebo po-
ciemniato, jakby pod wptywem tego Spiewu, i zaczal laé
deszcz. Caty kondukt zatobny rozpierzcht si¢ wérdéd drzew
gumowych i ukry?t si¢ pod stotem, na ktérym umieszczo-
no dary ofiarne.

Babette stata niezdecydowana i przemoczona do suchej
nitki. W koncu Flowerwzigtaja za reke i wciagneta pod stot.
Tam bez przeszkdéd kontynuowano ceremonie. gpiewano,
rozdano kwiaty hibiskusa, towarzyszyty temu eleganckie,
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drobne ruchy dtonia, Flower i Majouni pokazaty Babette,
jak to sie robi, a Babette prébowata je nasladowaé. Czuta
si¢ teraz jak na lekcji baletu, na ktdérej wszystko wyko-
nywata btednie. Bolaty ja kolana. Jako jedyna uderzata
gtowa w blat stotu, wciaz si¢ wiercita, jej przemoczone
ubranie kleito sie do ciata, zaczeta juz wyczekiwaé konca
tej ceremonii.

Po nadmorskiej promenadzie spieszyli turysci z para-
solami, spogladajac na nia zdziwionym wzrokiem. Co ta
biata kobieta robi pod stotem z Balijczykami? Dociera-
ty do niej urywki rozmoéw. Jaka$ mtoda kobieta w bikini
i w sarongu powiedziata po niemiecku: Czyjadtes kiedys
padange? Je si¢ ja palcami. Niezbyt higieniczne. Ale mig-
so jest dobre! Nigdy nie jedz lewa reka, lewa reka pod-
cieraja sobie tytki. A moze prawa?

Niedtugo potem zza chmur wyjrzato stonce i zaczeto ja
niemitosiernie szczypaé. Babette zakrecito sie¢ w glowie
i poczuta sie stabo. Byto tak goraco. Chciata schowad sie
w cieniu, znalez¢é w chtodnym miejscu, w domu.

Kto$ wyjat z jej objeé zdjecie Fritza i przekazat dalej.
Kazdy bratje do reki i patrzyt na nie uwaznie. Bez fotogra-
fii m¢za Babette poczuta si¢ nagle osamotniona i opusz-
czona i zaczg¢ta ptakaé. Flower potrzasngtajej ramieniem.

Today happy, powiedziata surowo, not sad.

Sorry, odpowiedziata Babette odruchowo.

Kaptan wyszedt spod stotu i pokropit wszystkich $wieco-
na woda. Babette skierowata chciwie twarz w jego strong.
Na chwilg zatrzymat na niej wzrok, po czym obficie ja skro-
pit. Dookota rozlegt si¢ chichot. Kaptan zadzwonit dzwo-
neczkiem podobnym do bozonarodzeniowego, a wszyscy
podskoczyli. Babette miata trudno$¢ ze wstaniem, miata
nogi jak z waty. Podniosta si¢ niczym stara kobieta. Wokdt
niej zaczat si¢ ruch jak na targu, w mgnieniu oka potozono
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dary ofiarne na blachg i zaniesiono je w procesji nad morze.
Babette cztapata za nia powoli.

Zaprowadzili mnie nad wode. Widziata sama siebie jak
w obiektywie kamery: wilgotne brzegi mojego sarongu
uderzaja o moje nogi. Pomagaja mi wsia$¢ do kajaka, ktéry
chwieje si¢ tak, jakby za chwile miat si¢ wywrdcié. Cigzko
jest dosta¢ si¢ do niego w sarongu, mezczyzni pomagaja mi
z u$miechem, wiostuja razem ze mna. Dzieci ptyna obok
i do nas machaja, ja macham réwniez, wszystko jest tylko
zabawa, wakacyjna przygoda. Tuz przed dotarciem do rafy
podaja mi naczynko ofiarne z trzema kwiatami, popiotem
i matymi kosteczkami. Kiwaja zachecajaco gtowami.

Tak? Kiwaja gtowa.

Co teraz?

Wykonuja jaki$ ruch reka, powinnam potozy¢ naczyn-
ko na wodzie. Nie, krece gtowa. Smieja, sie. Nie chce. Na-
gle odczuwam to pozegnanie jak otwarta rang, do tej pory
to do mnie nie docierato. Jestem przerazona. Czuje, ze ta
rana si¢ wykrwawi.

Mezczyzna w kajaku tagodnie bierze moje ramie i kie-
ruje je nad wode. Miseczka wypada mi z reki, rozpacz-
liwie unosi si¢ na fali, broni si¢ przed zatonigciem, ale
chwilg potem si¢ przewraca, popidét unosi si¢ na wierzchu,
malutkie, szare plamki na zielonym tle, ktére szybko si¢
rozdzielaja i znikaja.

Zostan, zostan!

Schylam si¢ gt¢boko nad woda, probuj¢ dojrzeé ostatni
pytek, ostatnia czastke ciebie. Wtedy nadptywa wodolot
z para zakochanych Japonczykdw, wzburza wod¢ niczym
maty tajfun. Dlugo jeszcze unosi sig¢ w powietrzu ich
$miech. Odchodzisz.
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Florian $pi obok Babette na tapczanie, zostaje na na-
stepna noc i na nastepna, az w Koncu pojawia si¢ u niej
z walizka. Nastepnego ranka Babette jest zaskoczona je-
go golarka, woda po goleniu i druga szczoteczka do ze-
bow w tazience. Nagle wszystko wyglada tak jak wczes$-
niej. Mieszka z mezczyzna.

Co zrobit? Thomas zdumiony podnosi gtowe.

Tak, wprowadzit sie.

Ale ty go przeciez w ogdle nie znasz.

Tak jak i ciebie.

Babette wstaje i przynosi mu kawe do tézka, potem kta-
dzie si¢ z powrotem. Wie, ze Thomas niechetnie je w 16z-
ku, gest byt idiotyczny. Miat mu zasygnalizowaé, ze tak
by byto, gdyby zamieszkali razem. Kawa do 16zka i inne
rzeczy. Zaufanie. Codzienno$¢.

Ale ty sie¢ mnie boisz, méwi Babette.

Babette, dlaczego wprowadza si¢ do ciebie jaki$ projek-
tant mody, homoseksualista?

Ona wzrusza tylko ramionami. Nie chceg, zeby samot-
nos¢ zrobita ze mnie dziwaczke i stara panneg, chceg wspa-
niatomys$lnie wybacza¢ innym btedy.

Nie mowi, ze duzo tatwiej przysztojej zamieszkaé z Flo-
rianem niz z nim. Florian nie miewa humoréw, jest uporzad-
kowany, potrafi gotowaé, ch¢tnie rozmawia - megzczyzna,
ktéry rozmawia! - w niedziele leza w 16zku z jogurtowymi
maseczkami z awokado i miodem na twarzy i ogladaja
telewizje. Ale tego wszystkiego Thomasowi nie opowiada.

Thomas i Babette siedza bez ruchu obok siebie na t6z-
ku i wygladaja przez okno. Swieci storice, Babette ma
przeczucie, co teraz nastapi. Nagle Thomas odzywa sig:
Znalaztem nowy labirynt.

Babette wzdycha. Czy nie moglibySmy cho¢ raz wybraé
si¢ bez planu nad jeziora...

94



Wszedzie beda korki, odpowiada on.

Nie musimy przeciez jechaé autostrada.

Ale ten labirynt jest catkiem niedaleko.

Czy nie mogliby§my cho¢ raz wybraé si¢ bez planu...
prébuje raz jeszcze.

On nienawidzi dziata¢ bez planu. Ona patrzy na niego
btagalnie. Wypicekniata nie wiadomo kiedy, nawet tego
nie zauwazyt. By¢ moze to lato. Jej twarz jest petniejsza,
wlosy jasniejsze, bardziej btyszczace. I nosi kolorowe
ubrania. Co$ btekitnego. Do twarzy jej w tym, wyglada na
petna nadziei.

Czy wczesniej nie chodzita ubrana tylko na czarno? Ni-
gdy jej o to nie pytat, ale to pewnie z powodu jej zmarte-
go meza. Mial wypadek podczas przechodzenia na druga
strong ulicy na Bali. Straszne. Wigcej nie opowiadata, a on
wigcej nie chce wiedzie¢. Stara si¢ nie obciaza¢ myslami
o przesztosci. Zbyt wiele historii styszy w szpitalu. To mig-
dzy innymi dlatego zostat anestezjologiem. Z reguty jego
pacjenci milcza. Ale pielegniarki opowiadaja wystarczaja-
co wiele. Jedna historia dotacza do drugiej i robi sig z tego
cata tragedia. W pewnej chwili zycie po prostu wydaje si¢
zaggszczaé¢ w jedna wielka tragedie. Ale gdzie jest tego
poczatek? Na poczatku szalenczo igraja dwie komorki,
czego nikt nie zauwaza. W tym dla Thomasa tkwi przyczy-
na nieszcze$¢: rzadko mozna dostrzec poczatek ztych wy-
padkéw, a skutki sa niemal nieuniknione. W koiicu co$ nie
wychodzi. Dlatego Thomas unika jakiegokolwiek poczat-
ku. Przynajmniej w zyciu osobistym.

W zyciu zawodowym udaje im si¢ czasami odsunac tra-
gedie i uczynié przysztos¢ bardziej znosna. Przedtuzenie
zycia to ich dewiza, potem juz ich nie obchodzi, jak ten
czas bedzie wygladat. Ale wszyscy to wiedza. Niezmier-
nie rzadko ten czas jest wolny od trosk, szczesliwy, taki,
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w ktorym wszystko dobrze si¢ uktada. Stwarzaja jedynie
niewielka stref¢ nadziei i strachu, mig¢dzy ktdre, niczym
w Srodek burzy, bezlito$nie wrzucani sa pacjenci i ich
bliscy.

Babette nie ma o tym pojgcia. Jej maz mial niesamowite
szczeScie, ze zginal w utamku sekundy, co za niesamowi-
te szczgscie. Thomas modli si¢ o taka $§mier¢, podobnie jak
wielu lekarzy i niektdre pielggniarki. Prosba, by nigdy nie
zostaé pacjentem, to ich niezmienna i ciagta modlitwa.

Zty wybrat zawdd, wie o tym od dawna. Nie potrafi
zrzuci¢ z siebie nieszczeScia innych, czuje si¢ przez nie
przesladowany, przybity, zdeprymowany, szary i zmegczo-
ny, zrozpaczony. Nigdy nie wychodzi poza stwierdzenie,
ze zycie konczy sie choroba i $émiercia. Ze tragedia jest
nieunikniona. Wydaje si¢, ze wszystko nosi w zalazku
ziarno tragedii. Trudno mu odczuwaé rados¢, nie potrafi
przesta¢ o tym mysledé.

Dlatego zostawita go zona. Chce si¢ po prostu cieszyc¢,
powiedziata. Rozumie ja, tez tego pragnat, ale nie potrafi.
Rado$¢ nie zdarza sig, ot, tak po prostu, rado$¢ wymaga
planu.

Jedzmy tak po prostu gdzie$ przed siebie, zaczyna zno-
wu Babette. Tak po prostu.

Ale to wtasnie jest to, co wpedza go w rozpacz, to ,tak
po prostu". Tak po prostu zycie robi to, co chce.

Wyjazd za pdt godziny, szepcze mi do ucha, a potem
stysze, jak tupie po mieszkaniu, napetnia butelki woda,
pakuje do plecaka jabtka i jajka na twardo, plastry na od-
ciski i ten swdj gtupi przeciwstoneczny kapelusz w krat-
ke, ktéry najchetniej bym wyrzucita, bo wyglada w nim
jak ghupek.
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Mozna odnie$é wrazenie, ze wybieramy si¢ na Matter-
horn. Ztaze z ¥ézka, podtoga pod moimi stopami jest jesz-
cze przyjemnie chtodna, za kilka minut bedzie mi goraco,
spuchng i bede w ztym humorze.

Tylko dwadziescia pie¢ minut, wolta Thomas podnie-
cony.

Biega po przedpokoju jak pies, czekajac, az wreszcie
skonicze braé prysznic, od stéop do gltéw wysmaruje si¢
kremem do opalania i znajd¢ szminke do ust. Nigdzie nie
wychodze bez szminki. Nawet do labiryntu. Nie wiem,
kto wpadt na ten idiotyczny pomyst, ale nagle pojawity
si¢ wszedzie: labirynty w polu kukurydzy.

ZYtosliwi rolnicy wysiewaja wiosna esy-floresy z ziare-
nek kukurydzy, potem w lipcu obok kukurydzy wielkoS$ci
dorostego cztowieka stawiaja drewniane domki i pobiera-
ja od siedmiu do dwunastu marek za wstep od mieszczu-
chéw, ktorzy gubia sie¢ w tym labiryncie na cztery godzi-
ny, by w koncu rzuci¢ si¢ na lody i lemoniade, za ktére
stono trzeba zaptaci¢. Znudzone dzieci biegaja z paplaja-
cymi matkami i energicznymi ojcami, podobnie jak zako-
chane pary i emeryci, ktdrym absolutnie nic innego nie
przychodzi do glowy.

Ciagle kto$ tu si¢ natyka na mtodych mezczyzn, nigdy na
kobiety. My kobiety nie mamy uciechy z tego, ze sig¢ gubi-
my. I tak bez przerwy nam si¢ to zdarza. To sprawa hormo-
noéw, wyjasnia Thomas. Kobiety potrafia zapamigtaé, gdzie
sa sklepy z butami, ale nie pamigtaja rozktadu ulic. Lepiej
potrafia si¢ komunikowa¢, tatwiej przychodzi im nauka
jezykédw obcych, zapamietywanie wygladu i ludzkiej mimi-
ki, ale nad planem miasta pochylaja si¢ bezradnie niczym
nad perskim dywanem. Gdyby dodaé¢ mezczyznom troche
estrogenu, peroruje dalej Thomas, od razu straciliby orien-
tacje, zaczeliby natomiast mowic i lepiej stuchac.
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Odtad wiec bede cig karmié wytacznie cielecymi kotle-
tami, mowig.

Smieje si¢. Czy ja ciebie nie stucham?

Czesto nie wiem, odpowiadam szczerze, a moze tylko
robisz takie wrazenie.

Wszystkiego doktadnie wystuchuje, nawet jesli tak nie
wygladam.

Aha, odpowiadam stabo.

Udowodniono, ze nawet pacjenci pod narkoza stuchaja
bardzo doktadnie tego, co si¢ wokdt nich dzieje. Od tam-
tej pory podczas operacji mniej klniemy.

Zadowolony nuci za kierownica, a wolna reke ktadzie
na moim ramieniu.

Gdy przed kilkoma miesiacami bytam $wiezo zakocha-
na, palcami przes§ledzitam wszystkie plamy watrobowe
i piegi na jego skorze, niczym gwiazdy w Uktadzie Sto-
necznym. Skéra mojego ukochanego miata by¢ odtad no-
wa mapa mojego zycia, chciatam si¢ wedtug niej oriento-
wa¢é, tylko wedtug niej. Ale ona prowadzi donikad. Peini
Ieku nie ruszamy si¢ z miejsca, sztywni i nieruchomi jak
powalone drzewa. Bezruch, oto nasza dewiza, inaczej beg-
dzie jeszcze gorzej. Manewrem zwodniczym Thomasa jest
szalony jogging na cmentarzu. Teraz, kiedy dni znowu sa
coraz dtuzsze, takze wieczorami, w soboty trenuje bieg ma-
ratonski, w niedziele biegamy w tych glupich labiryntach.

Zaraz przy wyjezdzie z autostrady widaé pierwszy szyld:
LABIRYNT W POLU KUKURYDZY - SZALONA ROZRYWKA
DLA MALYCH I DUZYCH.

Thomas zaczyna gwizdaé¢. Staram si¢ cieszy¢ jego rado-
$cia. Sprawia wrazenie bardziej zadowolonego niz wtedy,
gdy zmuszam go, bySmy zostali w domu, na balkonie. Za-
gniezdza si¢ tam, niezadowolony, na lezaku, gtos$no i nie-
cierpliwie szele$ci medycznymi czasopismami i nie wie,
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co ze soba zrobié. Ja za to delektuje si¢ kazda nowa gataz-
ka petunii i geranium, ostroznie podlewam mate pomi-
dorki pod $ciana i wdycham intensywny zapach ich lisci,
czuje smak matych kawatkéw melona, lakieruje paznok-
cie u stép, spogladam na letnie niebo i ani na krok nie
ruszam si¢ z balkonu.

Krok po kroku odzyskuje zycie. Thomas tego nie rozu-
mie. Florian to co innego.

Wychowali$my razem piskle golebi. Nie mieliSmy ser-
ca, zeby przepedzi¢ zrozpaczona pare i zniszczy¢ ich pro-
wizoryczne gniazdo, a jajka wyrzuci¢ do $§mietnika.

Chodz, powiedziat pewnego dnia Florian, wychowamy
sobie domowe zwierzatko.

ZaczeliSmy karmi¢ ptasich rodzicéw ziarnem, az w kon-
cu przestali trzepota¢ skrzydtami, gdy zblizaliSmy si¢ do
gniazda. Kiedy pierwszego maja spadl $nieg, postawiliSmy
im plastikowy parawan, urzadziliSmy im tadne mieszkan-
ko na balkonie, troszczyliSmy si¢ o jajka pozostawione bez
opieki, kiedy para wyjatkowo odlatywata razem, ktadliSmy
butelke z ciepta woda obok gniazda.

Z czasem ich gruchanie wczes$nie rano zaczeto nas cie-
szy¢, odpowiadaliSmy na powitania Palomy i Paula, tak je
nazwali$my, idiotycznie do nich gruchaliS$my i drzeli z pod-
niecenia, kiedy pewnego ranka brzydkie i nagie piskle
utorowato sobie dziobkiem droge z jajka do wolnosci. Na-
zwaliSmy je Pablo, a jego narodziny uczciliSmy na bal-
konie butelka mojitos, tak ze w koncu pijani zaczeliSmy
tanczy¢ salse.

Tego wszystkiego nie opowiadatam Thomasowi. O mo-
im idiotycznym dniu codziennym ze wspdtlokatorem ho-
moseksualista i gotgbia rodzina.

Tymczasem piskle nauczyto sig lata¢, Paloma, Paul
i Pablo znikli, ale dzieki nim zapamig¢talam moja druga
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wiosne bez Fritza. Powrdcita mi pamigé, ktéra opisuje
mnie sama w tym czasie. Bez Fritza, ale juz nie jako czar-
na plame. Powoli odzyskuje kolory. Moje chwile szcze-
$cia zbieram niczym mate kolorowe perty mitosci.

Droge wskazuja nam kolby kukurydzy. Pusty zabetono-
wany plac prazy si¢ w stoncu, kulawy pies czuwa w cieniu.
Parking jest juz wypetniony po brzegi, przy wejsciu do la-
biryntu siedzi gruba dziewczyna w liliowym topie z lurek-
su i bezmys$lnie gapi si¢ przed siebie. Zanim w ogdle udaje
mi sig wysias¢ z samochodu, Thomas doskakuje do niej
ochoczo i w mgnieniu oka kupuje dwa bilety.

Jesli w ciagu dwdéch godzin wydostana sie panstwo z labi-
ryntu, moga panstwo wygra¢ weekend w superdrogim ho-
telu nad Kochelsee, méwi dziewczyna znudzonym glosem.

Teraz bedzie to wyzwanie dla Thomasa. W Erbenbach
wygrali§my odkurzacz stotowy, w Holledau pieciocze$cio-
wy komplet nozy. W Burgen zwichngtam sobie noge, spdz-
niliSmy si¢ o trzy minuty, by wygra¢ lot dla dwoch oséb
na Majorke, chociaz ostatnie metry Thomas nidst mnie
na plecach.

Ttuste muchyjak mate helikoptery bzycza mi nad gtowa,
gzy ciesza si¢ na mdj widok, podlatuja osy i samice komara.
Owady uwielbiaja kukurydziane pola. Kazdy centymetr sko-
ry nasmarowatam mascia przeciw ukaszeniom, co w koncu,
jak wiem z do$wiadczenia, i tak nie pomaga. W milczeniu
sktadam w ofierze moje rece i nogi, gtupio zrobitam, wktada-
jac sukienke - biekitna sukienke, ale on tak mnie w niej
lubi. Za kazdym razem, kiedy mam ja na sobie, patrzy na
mnie z podziwem i méwi: Alez ci do twarzy w tym kolorze.

Idziesz? - wota Thomas podniecony.

Z oddali dobiega krzyk dzieci i ciagle te same nawoty-
wania: ,, Juz tu byli§my!" - ,,Dokad to prowadzi?" - ,,Chodz
tedy!" - ,,Nie, nie tedy! To nie ta droga!".
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Trojkatne biate choragiewki tancza nad kukurydza jak
stateczki nad morska tafla. Nie mam pojecia, dlaczego
zawsze dostajemy te idiotyczne choragiewki do reki. By¢
moze po to, by wieczorem, gdy wszyscy znajda juz wyj-
$cie, machaé nimi na pomoc i znalez¢é wybawienie u kiwa-
jacego z pozatowaniem gtowa chtopa, z gar§cia podzwa-
niajacych w kieszeni monet z optat za wstep.

No chodz juz, méwi niecierpliwie Thomas, komaréw
jeszcze nie ma.

Thomas, masz wodg?

Tak, on zawsze wszystko ma przy sobie. To jajestem ta,
ktora wszystkiego zapomina, ktéra si¢ spieszy, ktéra jest
zagubiona.

Thomas z niecierpliwoscia bierze mnie za reke i wciaga
w duszny labirynt. Wysoka, brzydka kukurydza $mierdzi
Srodkami ochrony ro$lin, a pierwszy krok w labiryncie
zawsze napawa mnie przerazeniem. Od razu mam uczu-
cie, ze trac¢ obraz calego mojego zagmatwanego zycia.
Z utesknieniem robi¢ ostatni rzut oka na jasny otwor
wejscia. Thomas zdecydowanym krokiem znika juz za za-
kretem, dzierzac zwyciesko biata choragiewke w dtoni.
Drepcze¢ za nim z pochylona gtowa. Przedostatnim razem,
zeby méc si¢ obréci¢ i stamtad wybiec, probowatam za-
znacza¢ drogeg konfetti, ale po kilku minutach Thomas
odkryt w trawie malenki punkcik i zmyt mi za to gltowe.

Uwazat, ze to nie fair, ze psuje¢ cata zabawe i chyba mu
nie ufam. Jemu nie trzeba drugiej Ariadny. Prawdziwy
me¢zczyzna nigdy sie nie gubi.

W nasza stron¢ zmierza jaka$ rozeS$miana para, ona jest
ubrana catkiem na czerwono, on na zielono. Na pewnojuz
tu byliSmy, méwi ona, mogtabym przysiac.

Tak, tak, mijajac ich, Thomas kiwa gtowa, wszyscy tak
moéwia.
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Dochodzimy do pierwszego przystanku zagadek, poza
starozytna zagadka Sfinksa (co chodzi rano na czterech
nogach, w potudnie na dwdéch, a wieczorem na trzech?)
jest tam fragmencik labiryntu z puzzli. Dopiero kiedy
zbierze si¢ wszystkie czegsci uktadanki, sa szanse wygra-
nia weekendu nad jeziorem.

Marze o wtasnym balkonie i moich kwiatach, ktore wtasdnie
zakwitaja. Spraw, aby zakwitta begonia. Petunia. Geranium.
Stysze, jak mdj ojciec strzela palcami: Wtasnie teraz, w tej
chwili zakwita begonia. A teraz petunia. A teraz geranium.

Zréb, zeby wrocit mdj ukochany, jak wtedy w maju.

Chodzmy dalej, popycha mnie Thomas i spoglada na
zegarek.

Zza zakretu wybiegaja wrzeszczace dzieci, matki nawo-
tuja z odlegtych miejsc labiryntu. Przed nami powoli
i ostroznie posuwa si¢ para starszych ludzi ubranych
w stroje khaki. Wygladaja jak badacze z tropiku. Przecho-
dzac obok nich, obracam si¢ w ich strone¢ i kiwam do nich.
Odpowiadaja z namystem, potem zndow patrza na plan
i spogladaja na kukurydziany gaszcz. Wygladaja na zagu-
bionych, tak jakby gubili si¢ od wiekdw i nie mogli sobie
przypomnieé, co kiedy wydarzyto si¢ w ich zyciu.

Mam wrazenie, ze chodzimy w kdtko, i to od dwudzie-
stu minut. Na czoto Thomasa wystapity krople potu. Za-
trzymuje si¢, wciska mi w dton choragiewke i zdejmuje
kapelusz. Patrze na niego przychylnie. Oduczytam si¢ pa-
trze¢ krytycznie, kiedy nie wie, co dalej.

Zaraz tam dotrzemy, mowi.

Patrze w ziemie i grzebie noga jak kon. Bierze butelke
wody z plecaka i po krétkim wahaniu podaje ja mnie.
Rozbawiony spoglada na moja torebke.

Ze tez ty zawsze zabierasz ze sobg takie wielkie torby.
Zastanawiam sig, co ty w nich nosisz.
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Konfetti i wetniana ni¢, odpowiadam sucho.

Nic tam nie ma, mowi i wypijajac wszystko do dna, cho-
wa butelke z powrotem. No to dalej, bez sztuczek.

Daje mi wilgotnego od potu catusa.

Ariadnie ni¢ tez nic nie data, westchngtam. W koncu
Tezeusz i tak zostawit ja na opuszczonej wyspie.

O czym ty méwisz? Przeciez nie miat wyijscia.

Dlaczego? Zapomniatam.

Bo Ariadna nalezata do Dionizosa, a nie do niego. On
w kazdym razie byt tak smutny, ze zapomniat zaciagnacé
biate zagle, a jego ojciec, gdy ujrzat czarne zagle, rzucit
si¢ z urwiska.

Widze, ze si¢ orientujesz, zauwazam.

Tak, odpowiada. Jestem specjalista od tragedii.

Za zakretem pojawia si¢ czerwono-zielona para, ktéra
widzieliSmy wczesdniej. Juz nie wygladaja tak wesoto jak
przedtem. Jakie§ dziecko przerazliwie wyje gdzie$ cat-
kiem niedaleko.

Thomas zaczyna refleksyjnie nuci¢ i bierze mnie za
reke.

Tak, moéwi jowialnym tonem, jak sadzisz, gdzie je-
stesmy?

Mysle, ze chodzimy w kétko, odpowiadam zgodnie
z prawda.

Co ty by$ zrobita beze mnie, $mieje si¢ Thomas. Zo-
bacz, tam jest stonce, to potudniowy wschod. Dzigki ze-
garkowi i stoncu cztowiek nie moze sig¢ zgubic.

Dzielnie idzie dalej, ciagnac mnie za soba.

Para staruszkéw w strojach khaki stoi w przej$ciu i wy-
glada na zagubiona.

No, tych przeciez tez juz widzieliSmy, mowi Thomas.

Tak, poniewaz chodzimy w kétko, mowig cicho.

Thomas nie stucha.
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Spotykamy rodzing z tréjka dzieci w z6ttych koszulkach,
na ktérych jest napis: ,,Zabawa w kukurydzy". Matka wzdy-
cha, ojciec klnie, dzieci marudza. Nie zgubitem si¢, méwi
ojciec wsciekly, a poza tym to wy chcieliscie tu przyjechac!

Przeciskamy si¢ obok nich, matka t¢sknie spoglada na
Thomasa, ktéry wyglada na kompetentnego. Jak gdyby on
jeden wiedziat, ktéredy is¢.

Trzy razy powtarzam, ze mam wrazenie, jakby$my kre-
cili si¢ w kdtko. Za kazdym razem spotykamy czerwono-
-zielona par¢. Ona przylozyta sobie chusteczke do oczu.
Jej ramiona unosza si¢ i opadaja, on rozglada si¢ nerwo-
wo i niezgrabnie dotyka jej ramienia.

Spogladam ukradkiem na zegarek. Btadzimy tu od go-
dziny i czterdziestu o§miu minut. Na nagich nogach Tho-
masa pojawity sig¢ brzydkie czerwone bable. Ale komaréw
tu jego zdaniem nie ma. Ciemne plamy potu na koszul-
ce sa coraz wigksze, butelka z woda jest pusta, jabtka
ijajka dawno zjedzone, wyj$cia nie wida¢. No dobrze, mé-
wi z wymuszonym u$miechem, o weekendzie nad Ko-
chelsee mozemy zapomnieé. Przykro mi, Betti.

Nie szkodzi, odpowiadam. I catkiem ostroznie dodaje:
Nie wiesz, gdzie jestesmy?

Ha! - wota glosno. Bytoby jeszcze piekniej. I brnie da-
lej, jakby chodzito o zdobycie bieguna pdtnocnego albo
Annapurny, albo o przetrwanie na pustyni Gobi. Kostki
mi spuchty, od cigzkiej torebki zdrgtwiaty ramiona.

Dalej juz nie moge, jecze.

Thomas nie odwraca si¢. Dopiero kiedy traci mnie
Z 0CZu, wraca.

Ach, Betti, méwi i lekko wzdycha. Chodz juz, przeciez
jest klawo. Nic na to nie odpowiadam, zeby nie zaktdcacé
gtuchego echa tego zdania. Moze tez je ustyszy. Thomas

spuszcza glowe.
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ZgubiliSmy sig? - pytam ponownie. Gdzie jesteSmy?
Wiesz, ktoredy teraz?

Opadam na brunatna wydeptana trawe.

MusieliSmy wej$¢ w jakas boczna droge, bo z nikim juz
si¢ nie mijamy. Thomas siada obok mnie.

Wiesz, gdzie jesteSmy? - pyta cicho.

To pierwszy raz, kiedy zapytat mnie o drogeg. Kiedy
w ogdble zapytat kogos o drogg.

Nie, odpowiadam. Godzinami chodzimy w kétko.

Co? Dlaczego nic nie méwisz? Spoglada na mnie, kiwa-
jac glowa.

Przeciez méwitam, ale ty mnie nie stuchasz.

Naprawdeg? Przykro mi.

W ogodle niewiele stuchasz.

Nie mam pojecia, gdzie jesteSmy, chichocze Thomas.
Nie mam bladego pojecia.

Przyciaga mnie do siebie. Kompletnie si¢ pogubiliSmy,
szepcze mi do ucha.

Kompletnie, odpowiadam.

Nad nami kraza trzmiele. Z daleka stycha¢ jakie$
gtosy.

Nie wiemy, co ze soba zrobié.

1 dlatego zamieszkata$§ z innym mezczyzna? - pyta
Thomas cicho.

On nie jest innym me¢zczyzna, méwie.

Z innym me¢zczyzna, odpowiada.

Tak.

Milczy i mata gatazka skrobie po suchej ziemi migdzy
kukurydza.

Czego sig¢ obawiasz? - pytam szeptem.

Niczego, odpowiada szybko.

Dlaczego... zaczynam, dlaczego...

Co?
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Dlaczego ci nie wystarczam? Dlaczego bierzesz te pi-
gutki, dlaczego tego potrzebujesz? - chceg zapytac.

Dlaczego co? - pyta. Powiedz wreszcie.

Dlaczego nie chcesz ze mna zamieszkac?

Ajaki bytby z tego dla nas pozytek?

Codziennos$¢: mielibySmy wspdlna codziennos$é, odpo-
wiadam.

Codziennos¢. Smieje si¢ i opiera gtowe na moich kola-
nach. Odgarniam mu wlosy ze spoconego czota. Codzien-
nos¢ jest straszna, wzdycha Thomas.

Codzienno$¢ jest cudowna.

Podnosi si¢ i patrzy mi prosto w oczy. Jak do tego do-
sztas? Jak doszta$ do tak idiotycznego przekonania?

Bo w gruncie rzeczy zycie jest §miertelna choroba, pré-
buje¢ zartowacé, dlatego moze trzeba koncentrowad si¢ na
drobiazgach...

Och, méwi on i trzesie sig, to brzmi jak hodowla roélin
i wspdlne starzenie si¢.

Tego nie miatam na mysli! Wstaje¢ i zdenerwowana Kkre-
c¢ torebka. Jak mozesz by¢ tak cyniczny! Taki wypalony!

Krzywo si¢ do mnie u§miecha z dotu. No to kto$ tu si¢
wsciekt, mowi.

Tak, wrzeszcze, teraz jestem naprawde wsciekla.
W przeciwienstwie do ciebie, bo ty zawsze nad wszystkim
masz kontrole. Zeby nic nie pozostawié przypadkowi. Le-
piej wzia¢ jaka$ tabletkeg, zeby tylko wszystko poszto
zgodnie z planem.

Thomas szybko odwraca glowge.

W codzienno$ci potrzeba odwagi! - wrzeszcze. Bo to ka-
tastrofa! Sktada si¢ wytacznie z chaosu, bataganu i dziw-
nych uczué, podobnie jak fragment zagmatwanej dzungli
- ty sam do niej nie wejdziesz. Albo przyniesiesz macze-
te i zrobisz w niej porzadek. Nic nie moze odstawac, bo
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moze si¢ zrobi¢ niebezpiecznie. A ze przy okazji wykosisz
kilka orchidei...

Troche to kiczowate, nie sadzisz?

Thomas podpart sie na tokciach i znaczaco zatozyt noge
na noge. Patrzy na mnie z rozbawieniem. Czuje si¢ ob-
rzydliwie. Jego wzrok §$lizga si¢ po moich prostych bia-
tych tydkach, kragtym brzuchu, po duzych piersiach, za-
trzymuje si¢ na §ladach potu pod pachami, posklejanych
wlosach i blyszczacym nosie.

By¢ moze mimo zacid$nictych zebdw styszy swoje bija-
ce serce, ktore wpadto w poptoch niczym mate, ztapane
zwierzatko. Ona mi tego nie moze zrobi¢. Nie moze.

Ué$miecha sig¢, wyuczy? si¢ tego.

Powiedz co$, wrzeszcze. Powiedz co$, albo...

Milczy i u$émiecha sig...

Albo sobie pdjde!

Jego oddech jest krétki, ale u$émiecha si¢ dalej. Nikt,
ale to nikt nie potrafi wytraci¢ go z tego politowania god-
nego stanu leku.

Waham si¢, nie chc¢ wcale nigdzie odchodzié, ale on
nie przestaje znaczaco si¢ u$miechaé, musze sie wiec od-
wroci¢ i odejs¢. Skrecam za najblizsza ke¢pa, a on znika
mi z oczu.

Slepo btadze po tym glupim labiryncie, wyschto mi
w gardle, pali mnie w klatce piersiowej. Poznaje ten bodl:
to bdl pozegnania. Zatrzymuje sie.

Fritz, wotam, poméz mi!

Ale Fritz nie odzywa si¢ ani stowem. Zostawia mnie
sama, jestem zagubiona jak mate dziecko w ciemnym le-
sie. Boje¢ sig.

Prébuje odnalez¢ powrotna droge do Thomasa, przeciez
bardzo si¢ nie oddalitam, ale kazda kepa kukurydzy wy-
glada tak samo. Biegam bez sensu jak kurczak z odcigta
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gtowa, az stonce zaczyna chyli¢ si¢ ku zachodowi, zabar-
wiajac kukurydze wokdt mnie na ciemnozdtto.

Jestem bliska rozpaczy, wreszcie zatrzymuje¢ przebiega-
jaca obok mnie grupe¢ rozchichotanych dziewczyn w woj-
skowych spodniach i kurtkach. Stoj¢ przed nimi spocona
i zbtakana, w ich oczach wygladam pewnie na starszawa
kobitke w btekitnej sukience, kompletnie nieodpowiednio
ubrana na przygode¢ w labiryncie. Ze wspdétczuciem i tro-
che pobtazliwie mierza mnie wzrokiem.

Juz trzy razy tedy przechodzitySmy, modwia, jasne, ze
moze pani i$¢ z nami.

W ciagu kilku minut wyprowadzaja mnie z labiryntu,
wyjscie byto catkiem blisko. Smiesznie blisko.

Jego samochdéd jeszcze tam stoi. Jego jednak nie widaé.
U grubej dziewczyny w topie z lureksu kupuje¢ ciepta co-
le. Dobrze, ze mam przy sobie torebke, troche pienigdzy
i klucze od domu. Powrécitam do tego przyzwyczajenia
z szalonych czaséw przed Fritzem: nigdy nie wychodz
Z m¢zczyzna, nie majac przy sobie pienigdzy i kluczy od
domu, bo nie wiesz, jak si¢ ten wieczor skonczy. Wydaje
mi si¢, ze tej rady udzielita mi jeszcze matka.

Jakze czesto po ktdétni wybieratam si¢ sama w powrotna
droge do domu, zwestchnieniem zamykatam za soba drzwi
pokoju w akademiku i spokojnie sztam do tdzka.

Siadam na nagrzanej stoicem masce samochodu Tho-
masa i patrze¢ na zachdd stonca, ostatnie biate choragiew-
ki godci labiryntu, ktére powiewaja nad polem.

Niebo robi si¢ juz zielononiebieskie, wschodzi gwiazda
wieczorna, ostatnie samochody odjezdzaja z parkingu,
aja ciagle tam siedzg. Nad polem nie wida¢ juz anijednej
biatej choragiewki.

Gruba dziewczyna zamyka drewniana bude¢ i cztapie
w stron¢ domu. Ktade si¢ na ciagle cieptej masce samo-
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chodu i obserwuje, jak zapala si¢ jedna gwiazda po dru-
giej, jak na tablicy rozdzielczej.

Czuje obok siebie obecnos¢ Fritza.

Cze$¢, mdéwie cicho.

Czeéé, odpowiada, bierze mnie za regke i lekko nia po-
trzasa, tak jak robit to kiedy$. Ty tez jeste$ czasami tro-
che gtupia, méwi. Co on ci takiego zrobit?

Stysze, jak otwiera drzwi, lezg nadal i si¢ nie podnosze.
Thomas wsiada do samochodu, ja leze przed nim na ma-
sce jak dekoracja, mam nadzieje. Powoli przewracam sie
na brzuch i patrze na niego przez szybe samochodu. Ma
spalone czoto, posklejane wlosy, wyglada, jakby wrécit
z jakiej$ ekspedycji, tapczywie pije wode z butelki, ktora
lezata w samochodzie. Musi by¢ nieprzyjemnie ciepta. Pi-
jac, spoglada na mnie.

Ztaze z maski i wsiadam do samochodu. Mam plan.
W milczeniu rozpinam mu koszule. Pozwala mi na to, nie
rusza si¢. Kiedy zaczynam dobieraé si¢ do spodni, chce
zatrzymaé moje rece.

Pozwdl, szepcze, prosze.

Chce co$ udowodnié, sobie i jemu. Bez pigutek tez mu-
si sie nam udad.

Serce bije mi z emocji, bojesli mi si¢ nie uda, nie bedzie
juz dla nas wyjscia. Przez jaki$ czas uprzejmie jeszcze ze
soba pozostaniemy, spotkamy si¢ parg razy, moze nawet
prze$pimy ze soba raz albo dwa razy. On weZzmie wbrew
sobie swoja niebieska pigutke - ona czego$ ode mnie ocze-
kuje, a ja musze jako$ funkcjonowaé - odstepy czasu stana
si¢ coraz wigksze, ja bede unikaé matego cmentarza, on
prawdopodobnie tez, przypadkiem spotkamy si¢ gdzie$ na
zakupach albo wejdziemy sobie w droge, jak nigdy wczesniej
i nigdy potem, smutno u$émiechniemy si¢ do siebie i bedzie-
my wiedzie¢, ze nam si¢ nie udato. On odchyla gtowe.
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Gdyby ktos$ teraz nadszedt, mamrocze.

Bez stéw zgadzamy sie co do tego, boimy si¢ jego stabo-
$ci, jego strachu, unikow, jego porazki. Co to wlasciwie
jest? Czy to moja wina? Odciaga mnie od rozporka, ale ja
nie ustepuje.

Gdyby ktos$ teraz nadszedt, powtarza.

Jedli kto$ nadejdzie, nie zobaczy mnie. Gteboko schy-
lona, nie daj¢ za wygrana, dtugo nie daje za wygrana.
A kiedy juz ogarnia mnie zwatpienie, kiedy juz widze nas
oboje smutnych i milczacych, zatrzasnigtych w naszej
niemocy jak w klatce, w bocznej kieszeni drzwi samocho-
du dostrzegam paczk¢ migtowych landrynek ,,Altoids".

Zwykle sa dla mnie za mocne, ale przypominam sobie,
ze w jakim$ kobiecym czasopi$§mie czytatam o wybucho-
wym dziataniu mietowych cukierkéw przy catkiem kon-
kretnym zastosowaniu. Ostroznie wyciagam reke po pu-
detko, niepostrzezenie je otwieram i wktadam do ust
migtowego cukierka.

W chwile potem jego ciato przechodzi dreszcz, tak jakby
porazit go prad. Mrucze z zadowoleniem. To dziata! Niech
Bég ma w opiece kobiece czasopisma. Wygina si¢, stysze
jego ciezki oddech, wciaga mnie na kolana, i od tej chwili
pomaga nam nie tylko mietowy cukierek, ale takze nasze
zmeczenie, ciemnos$¢, absurdalna sytuacja, strach, ze na-
kryje nas wtasciciel, ktory raz jeszcze bedzie przeszukiwat
swoje kukurydziane pole.

To jak seks nastolatkéw w kinie samochodowym, szyb-
ki i poplatany, okropnie niewygodny i szczegdlnie dla
mnie niezbyt satysfakcjonujacy, ale w tych krétkich mo-
mentach uwalniamy si¢ od naszej historii jak od zamknig-
tego rozdziatu, i wydostajemy na wolno$¢. Niesmiato prze-
dzieramy sie przez zielona trawe, nadzy i zaskoczeni, jak
Adam i Ewa na krdtkim urlopie. A wigc jednak mozna.
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Thomas obsypuje moja twarz drobnymi pocatunkami.
Od nagtego szczescia, w ktéorym obawa przed jego utrata
tkwi jak pestka w brzoskwini, tracg¢ rozum.

No, no, mowi Thomas, tylko bez ptaczu. Prosze.

Zapina madj biustonosz, zapina rozporek. Grzecznie sia-
damy obok siebie, bierze mnie za rek¢. Dtugo milczymy
i patrzymy przez szyb¢ samochodu na ciemne, rozkotysa-
ne pole kukurydzy. Nagle Thomas wybucha $Smiechem
i méwi: Nie mam pojecia, dlaczego przyszto mi to do glo-
wy wtasnie teraz, ale jako dziecko, szescio- albo siedmio-
letnie, miatem bogatego kolege. Mieszkatl w duzym, jas-
nym mieszkaniu, w ktérym byto tyle pokoi, ze nieraz sig
w nim gubitem. Jego matka byta boginia, pigkna kobieta
o niesamowicie dtugich blond wtosach, ktére nosita roz-
puszczone. Marzytem o tym, by méc dotknaé jej wtosow.
Popotudniami czesto zostawiata nas samych, ale byto
wiele regut, czego nam nie wolno. Surowo zabronione by-
to wchodzenie do sypialni. Raz widziatem *16zko przez
uchylone drzwi, jasnoszary dywan, jej toaletke. Poniewaz
surowo zabronita wchodzenia do sypialni, marzenie, by
ztamaé ten zakaz, byto oczywiscie jeszcze wicksze.

Pewnego popotudnia stato si¢. Nie wiem, gdzie byt wte-
dy moéj przyjaciel, ja w kazdym razie otworzytem drzwi
i wszedtem do pokoju. Pachniato w nim jej perfumami.
Y.6zko, ktére przykrywata gtadka, zielona narzuta, spra-
wiato wrazenie tajemniczego. Wyobrazitem ja sobie w tym
tézku, w nocnej koszuli, naga pod koszula.

Obszedtem tézko naokoto i dotknatem go. Moje stopy
bezgtodnie zapadty si¢ w dywan. Wziatem jej szczotke do
wloséw, zobaczytem jej dtugie, ztote wtosy i wrasne odbicie
w lustrze, matego, gtupiego chtopca w swetrze, w zatosny
wzorek w paski. Nienawidzitem siebie za swoja niewiedzeg
i niewinno$¢. Ciagle widze siebie, jak tam stojg, ze szczotka



do wtoséw w reku. Wtedy ustyszatem, ze kto§ mnie wota.
Nicoczekiwanie wrécita do domu. Wybiegtem z sypialni
do kolegi. Nie trwato dtugo, kiedy ona zawotata: Kto byt
w mojej sypialni? Stang¢ta przed nami, jej jasne wtosy fa-
lowaty ze wzburzenia.

My nie, odpowiedzieliSmy jednoczeS$nie.

Ktamiecie, wrzasngta.

To nie my, jekneliS§my.

Ztapata nas za karki, zaciagnegta do drzwi prowadza-
cych do sypialni i wepchnegta do srodka. Na dywanie byty
wyrazne $lady moich stép. Kazdy krok. Do t6zka i wokdét
tézka, do toaletki i z powrotem do wyjscia.

Thomas si¢ $mieje. Trzydzie$ci lat o tym nie myslatem.
I nagle przyszto mi to do glowy.

Pocatowatam jego dton. Pierwszy raz opowiedziates mi
co$ o sobie, méwie.

Thomas wzdycha. Historia, méwi. To tylko historia.

Ale to bytes$ ty, sprzeciwiam si¢. Wyraznie ci¢ rozpo-
znatam.

To powszechny btad, mowi i cofa reke. Nie jestesmy
tymi, ktéorymi byli§my kiedy$. Przeszto$¢ mingta. Zostato
tylko wspomnienie.

Ale przeciez jesteSmy czegscia przeszto$ci, nie sadzisz?

Nie, energicznie zaprzecza Thomas, nie jeste$my.
Wspomnienie naszej przesztosci to nasz wymyst. Przypo-
minajac sobie co$, stwarzamy obrazy, ktdre zalggaja si¢
w naszym mézgu. Wymys$lamy nasze wspomnienia, rozu-
miesz? Wszystkie wspomnienia sa zawsze wspomnienia-
mi o wspomnieniach. Im czesciej do nich wracamy, tym
wyrazniejsze si¢ staja. I pewnego dnia zaczynamy w nie
wierzy¢.

Ach, Fritz, moéwi¢ rozczarowana. Dlaczego nie chcesz

mie¢ wspomnien?
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Bo sa nierealne, méwi Thomas po chwili. Dlatego. Bo
utwierdzaja nasz zmyslony obraz. Obiektywna przesztos$¢
nie istnieje, jedynie nasza wymys$lona przeszto$¢, ktora
na nas dziata.

Ale ja kocham tego matego chtopca w sypialni.

Wtasnie, méwi on. Jego juz nie ma, ale ty teraz postano-
wita$, ze go pokochasz i nie dasz mi spokoju, dopdki go
w sobie znow nie odkryje.

Jeste$ okropny, méwie i otwieram okno.

Powietrze stato si¢ chtodniejsze. Dostaje gesiej skorki.

Wiem, méwi Thomas i zapuszcza silnik. Mam nocny
dyzur.

Nie wspominate$ o tym.

Zapomniatem.

Bezszelestnie odjezdzamy z parkingu, mijamy falujace
na wietrze pole kukurydzy. Nagle, zupetnie nieoczekiwa-
nie, robi mi si¢ jednoczes$nie goraco i zimno. Czy nazwa-
tam Thomasa Fritzem? Czy wczes$niej nieopatrznie po-
wiedziatam do niego ,,Fritz"? Czy tylko pomy$latam? Czy
dlatego sig¢ wycofat, jak §limak do swojej skorupy, i dlate-
go wracamy teraz do miasta? Jesli tak do niego powie-
dziatam, to kiedy doktadnie? I czy w ogdle to ustyszat?

Jedli imie Fritza w ogdle sie pojawito, to tylko dlatego,
ze wczesniej nieoczekiwanie byto mi tak dobrze. Bo przy-
pomniatam sobie siebie, jaka bytam kiedy$, swobodna
i niefrasobliwa, i troch¢ naiwna. Nigdy nie bede umiata
mu tego wyjasnic.

Wracamy w milczeniu, wysadza mnie przed domem,
catluj¢ go w zaci$niete, suche usta, nie umawiamy si¢ na
nastepny tydzien.

Florian wita mnie juz na korytarzu.

No prosze¢, mowi, przygladajac mi si¢ uwaznie. Potem
czestuje go kieliszkiem Chivas.
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Mdj Kochany!

Przykro mi, Ze musze teraz do Ciebie pisaé. Eamie sobie
gtowe, co zrobitam Zle. Od ponad trzech miesiecy traktu-
jemy sie nawzajem jak zgnite jaja, ktdre za chwile po-
pekajq. Przynajmniej Ty sie tak zachowujesz. Tylko raz
sprobowatam zastukaé do Twojej skorupy, a Ty za kare
trzymasz mnie teraz na dystans.

Pisze do Ciebie, poniewazi spontanicznie postanowitam, Ze
w poniedziatek jade z Florianem do Meksyku, na Swieto
Zmartych. Drugiego listopada przypada rocznica smierci
Jjego przyjaciela Alfreda, dwa dni temu Florian ija widzieli-
smy w  telewizji sprawozdanie z Oaxaki, gdzie w dzien
Wizystkich Swietych czci sie zmartych, urzqdzajqc na cmen-
tarzach olbrzymie przyjecia. Wydato sie nam to na tyle
pocieszajqce, Ze jui nastepnego ranka popedzilismy do biura
podrozy i kupilismy dwa bilety do Meksyku. Omdwitabym
to z Tobq wczesniej, ale nie moge tak po prostu zadzwonié
do Ciebie do szpitala ani do Ciebie wpas¢é. Reglamentujesz
nasze kontakty niczym konsultacje. Poza tym nie wiem, co
bys powiedziat na moje plany, prawdopodobnie uznasz to
za kompletnie szalony pomyst, nie lubisz, kiedy sie mowi
o Smierci, a na cmentarzu pewnie tez bys nie zatariczyt.

Odkaqd pamietam, boje sie Smierci.

Doktadnie przypominam sobie, jak mniej wiecej cztery
lata temu obudzitam sie pewnego ranka 7z dziwnym prze-
konaniem, ktore wprawia cztowieka w stan pomiedzy swia-
domosciq a snem, i zrozumiatam, Ze wszyscy ludzie mu-
sza umrzeé. Moi dziadkowie, moi rodzice, moje siostry,
moja przedszkolanka, moi towarzysze zabaw, ludzie, ktd-
rych widziatam na ulicy, wszyscy. Wszyscy zmnikajq z mo-
ich oczu, jeden po drugim, swiat staje sie coraz bardziej
pusty, ai w kovicu zostaje catkiem sama, cos tak jak Ma-
ty KsiqZe na Ksiezycu. Statam tam samiutevika, a wokdt
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mnie nie widziatam nikogo. To byto straszniejsze niz
wszystko, co potrafitam sobie do tamtej pory wyobrazic.
Zaczetam przeraZliwie ptakaé. Wtedy przyszdo mi  na
szczescie do gtowy, Ze ija sie tam kiedys udam, tam, gdzie
udali sie oni wszyscy: wystarczy tylko umrzeé¢. A wiec
sprobowatam wyobrazi¢ sobie swojq wtasng Smieré, ale
nie potrafitam. Przejscie z Zycia do smierci byto niemoz-
liwe. Nie mogtam dostaé sie do innych i dlatego tei nie
mogtam zrozumiel, gdzie byli. Przez to bytam bliska sza-
leristwa. I nadal jestem.

Nie mam pojecia, czym jest smier¢, chociaz jqa przeciei
przeiytam. Catkiem wyraZnie widziatam przejscie z Zy-
cia do Smierci, a mimo to nie wiem, co to jest. Wydawata
mi sie taka nierzeczywista. Taka banalna i dlatego tak
okrutna. Wiszystko jest kruche, wszystko ginie. Nie mog-
tam tego pojgé. Nie pociesza mnie te? fakt, Ze wedtug FEin-
steina energia nie znika, 7 czego mozna wnioskowad, Ze
my z naszq Smierciq przechodzimy w inny stan, jak wo-
da, ktora moZe by¢ kostkq lodu w szklance z koktajlem,
morskq falq, +zq, wodaq mineralng lub gejzerem.

By¢é moze Meksykanie wiedzg o tym wiecej.

Bede do Ciebie pisaé codziennie.

Catuje Cie.

Babette

Lot, ktéry byt reklamowanyjako lot Air France, okazu-
je sie lotem meksykanskich linii lotniczych, co Babette
wprawia w przerazenie, bo jest §wiecie przekonana, ze
Europejczycy maja bezpieczniejsze samoloty niz Meksy-
kanie. Moze w ogdle nie powinna wsiadaé¢? Moze ta po-
dréz to podréz ku Smierci?

Prébuje przetestowaé swoéj strach i pyta sama siebie,
czy jest to zrzadzenie losu, czy histeria. Ile jest w nim

115



z historii 0so6b, ktére miaty dziwne przeczucia, by zostaé
w domu, i dlatego przezyty? Czy wtedy na Bali réwniez
miata takie przeczucie? Nie, Babette szczerze musi przy-
znac, ze nie. Ani trochg. Jesli wtedy go nie miata, a stato
si¢ to, co niewyobrazalne, a teraz ma to uczucie, wniosek:
teraz nic si¢ nie wydarzy.

Jedli jednak chodzi o przeznaczenie, to prawa logiki
w nim nie obowiazuja. Moze wigc powinna w ostatniej
chwili zrezygnowac¢? I nie wsiada¢? Musi to wyjasni¢ Flo-
rianowi. Trzeba bedzie wypakowaé bagaz, okoto dwustu
pasazerow znienawidzi ja za opdznienie, zrobi si¢ nie-
przyjemnie, bedzie musiata wyjasnia¢ swoje irracjonalne
leki niecierpliwym stewardesom, by¢ moze nawet po
francusku.

Nie, nie moze tego zrobi¢. To wyobrazenie wystarcza,
by Babette wsiadta razem z Florianem do starego rozkle-
kotanego DC 10. Ku wtasnemu przerazeniu stwierdza, ze
to ostatni na Swiecie kurs, w czasie ktérego wolno palié.
A przeciez wyraznie si¢ o to pytali!

Loty miedzykontynentalne dla palaczy juz nie istnieja,
odparta oburzona dama z Air France. Od lat nie ma ta-
kich lotow!

Ale nikt przy tym nie miat na my$li Meksykanéw. Oni
ciagle pala, wprawdzie nie w calym samolocie, ale za to
w dwoch ostatnich rzedach. Doktadnie tam, gdzie sie-
dza Florian i Babette. Obok nich znajduje si¢ wolne miej-
sce. Juz ciesza si¢ na t¢ odrobing swobody i mozliwosé
rozprostowania nog, kiedy po starcie samolotu i wylacze-
niu sygnaléw bezpieczenstwa, wolne miejsce okazuje si¢
miejscem wolnym dla palaczy, dla wszystkich pala-
czy z samolotu.

Ku bezgranicznemu oburzeniu Babette przychodza tu
nawet pasazerowie z biznes class, zeby sobie w spokoju
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wypali¢ papieroska, na czele z eclegancka starsza pania
w réozowym kostiumie od Chanel, ktéra okazuje si¢ na-
Yogowa palaczka. I tak przez dwanascie godzin do Mek-
syku.

Babette i Florian prébuja si¢ buntowacé. Groza pani r¢-
koczynem, jednocza si¢ z innymi pasazerami i kieruja pe-
tycje do pilota. Wreszcie przez gtos$nik odzywa si¢ kapi-
tan i surowym glosem informuje, ze podczas tego lotu
kazdy, kto chce, ma prawo palié.

Zrozpaczeni Babette i Florian, z ptucamiwypetnionymi
dymem, rzucaja si¢ na swoich siedzeniach jak kietbaski
norymberskie na ruszcie i prébuja zasnad.

Przez mate okienko samolotu Babette gapi si¢ na czar-
ne bezkresne niebo, w ktérym zycie rozpuszcza sig jak
kropla w morzu. W pé1énie nie jestjuz pewna, czy w ogdle
zyje, tu wysoko w powietrzu, w tym zelaznym statku,
w ktéorym by¢é moze wszyscy zmarli unosza si¢ nad zyja-
cymi tam w dole. Z przodu siedza jej dziadkowie, jej ciot-
ka Frida, sasiad z OlgastraBe, ktory zmart na atak astmy.
A tam, czy to nie Kurt Cobain?

Obok niej siedzi Fritz, a dwa rzedy za soba Babette od-
krywa siedzacego pana Shun z fryzura na jezyka, ktory
nie zyje, podobnie jak Fritz i ona sama.

Trwanie tu w gorze nie jest nieprzyjemne. Ogladaja
mnéstwo filmow i regularnie otrzymuja positki. Nie mu-
sza si¢ martwié, ze od ciagtego siedzenia zapadna na cho-
robe¢ uktadu krazenia czy zachoruja na emboli¢. Kiedy
cztowiek jest martwy, wszystko nagle staje si¢ proste,
mys$li Babette w swoim $nie.

Budzi si¢ z zalem. Przed nia na plastikowym stoliku stoi
juz $niadanie. Za oknem jest jasno, wielka czarna dziura
gdzie$ przepadta. Podaja jej goraca $ciereczke, ktéra nakta-
da sobie na twarz. Dalej zy¢! Rozciaga sztywne konczyny.
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Obok niej dama w kostiumie od Chanel odpala kolejnego
papierosa.

Przelatuja nad nieskonczonym morzem doméw w Ciu-
dad de Mexico, nigdzie ani §ladu lotniska. Samolot prze-
dziera si¢ przez domy, jakby szukat miejsca do ladowa-
nia, jak ptak gniazda. Nieoczekiwanie spomiedzy doméw
wytania si¢ lotnisko. Ale jak tu wyladowaé? Wszystko jest
przywidzeniem, $miertelna pomytka.

Zaniepokojona Babette chwyta za reke¢ Floriana, zimna
i spocona jak jej wtasna.

Wypadaja z samolotu jak sztywne zuczki, nie moga
znalez¢ bagazy, biegna przez lotnisko, Babette kaszle tak,
jakby sama palita przez cata noc. Florian ciagnie ja dalej,
a mimo to spdzniaja si¢ na samolot do Oaxaki. Nastepny
lot jest dopiero na drugi dzien rano. Wskazano im hotel
przy lotnisku. Rozklekotany autobus rzeczywiscie ich tam
zabiera.

W autobusie sa tylko oni. Kierowca nie odzywa si¢ ani
stfowem i ostro skreca zjasno oswietlonego lotniska w ciem-
ne boczne uliczki, ktore wygladaja tak groznie, ze oboje
gto$no wzdychaja, ubolewajac nad wtasna naiwnoscia.

Klasyczne. Elementarna choéby ostroznos$¢ zawiodta
z powodu kompletnego przemegczenia. Slepo wpadaja
w rgce pierwszego lepszego meksykanskiego gangstera,
ktéry moze ich tu, kilka metréw od migedzynarodowego
lotniska, elegancko obrobi¢ i spokojnie zabra¢ im pasz-
porty i pieniadze. Dwoje gtupich Niemcéw, ktoérzy wybra-
li si¢ na Swiqto Zmartych.

Nie mam przy sobie nawet scyzoryka, szepcze Florian.
W stabym S$wietle jest zielony na twarzy. Babette przyty-
ka twarz do chtodnej szyby, jest zbyt zmegczona, by na-
prawde si¢ ba¢. No dobrze, jesli tak ma wyglada¢ jej za-
Yosny koniec, prosze¢ bardzo.

118



Teraz z kolei Florian ze strachem chwyta ja za reke, jak
dziecko matke. Cs’éé, moéwi Babette, ¢$8§. Zaczyna nucié
urywki piosenki, ktéra styszeli podczas ladowania. Ta
muzyka dzwigczata im w uszach, puszczona dla ogdlnego
odpre¢zenia.

Teraz nuci t¢ sama melodi¢, zeby uspokoi¢ Floriana,
life is a flower, so precious in your hands, dalej juz nie
pamigta tekstu.

Tak, super, stwierdza Florian z gorycza.

Po minutach, ktére zdaja si¢ ciagnaé bez konca, skre-
caja z ciemnego labiryntu zaniedbanych ulic w jasno
os$wietlona przecznice. Przed nimi jak fatamorgana poja-
wia sie skapany w neonowym $wietle hotel.

Wpadaja do restauracji, zamawiaja dwie coronas, tortil-
le, czarna fasol¢ i cienkie migso z grilla z salsa. Jedza
zachwyceni, chociaz w samolocie jedli juz trzy razy, ale
ich brzuchy ze strachu domagaja si¢ wigcej jedzenia.

Hurra! moéwi Florian, jeszcze zyjemy. Salud!

Wdzigczni losowi padaja na dwa czyste td6zka, nikt nie

pali, cudownie.

Nastepnego ranka wsiedlismy do malutkiego samoloci-
ku, ktorym nad dramatycznie zmieniajgcym sie  krajob-
razem, catkiem nisko i okropnie trzesqc, leciat rownie ma-
lutki pilot 7z ogromnymi wagsami. Jak ja nienawidze takich
lotow! Pilot leciat, myslatam, ,po sportowemu”, tak jak
niektorzy jeidig samochodem.  Stewardesa podata nam
szklanke wody 7z tequilg, a kiedy Igdowalismy, bylismy
wszyscy pijani w sgtok. ZauwazZytam tylko, Ze QOaxaca
lezy w zielonej dolinie, miedzy wysokimi spalonymi na
Zotto gorami, Ze niebo byto bilekitne, a powietrze ciepte.
Bylismy szczesliwi, nawet nasze bagaZe cudownie sie nie
zgubity, lezaty przy szklanych drzwiach, ale nie moglismy
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sie do nich dostaé, bo dtugo, bardzo dtugo nie moina byto
znaleZé klucza - bylismy jednak tak pijani, Ze czekali-
smy na nie cierpliwie. Gdy wreszcie z wtasnymi rzeczami
w reku znaleZlismy sie w naszym matym pensjonacie Ca-
sa Maria, a pokoje, nie liczqc kilku olbrzymich pajakow,
byty czyste i mite, poczulismy sie bardzo zadowoleni.

Wieczorem na Zocalo, tak nazywajq tutaj gtowny plac
w miescie, ogarneto mnie btogie uczucie, typowe dla nie-
mieckiej turystki: toczy sie tu prawdziwe Zycie, w cieptq,
tagodnq noc, nie byto zamkniete w czterech Scianach, tak
jak w lodowato zimmnym kraju, w ktorym nawet psy, sika-
Jjac, trzesq sie z zimna. Muzyka, Iudzie i kwiaty: kapela
marimba przygrywata pod drzewami na Srodku placu.
Kwiaciarki sprzedawaty swieze gardenie. Tegim meZczy-
znom w garniturach mali chtopcy starannie czyscili buty,
ktore btyszczaty w ciemnosci. Dzieci sprzedawaty na uli-
cy mate laleczki, gume do Zucia i rzeZbione nozyki do ot-
wierania listow. Uczennice w mundurkach - w Zzielonych
spodnicach z falbanami i biatych bluzkach - paplaty ze
sobq i chichotaty, jak wszystkie dziewczyny na catym
Swiecie. Sprzedajq baloniki, roiowq wate cukrowq i ban-
ki mydlane. Slepy stary meiczyzna grat na gitarze naj-
piekniejszq muzyke swiata, spiewat o tesknocie i ztama-
nym sercu, tyle zrozumiatam.

Tesknie za Toba, i nie jest to wspomnienie o Tobie, kto-
re Ty tak czy inaczej uwazasz za fikcje. Mam na mysli
wtasnie Ciebie. A kto to ma byé? - zapytasz.

Doktadnie i ja tego nie wiem, ale to, co o Tobie wiem,
wystarczy, by za Tobq tesknic.

Tesknie zanim, méwi Babette.
Zakim? - pyta Florian.
Pomysl, gtupku.
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Nie wiem, kogo masz na mysSli.

Ja tez nie, odpowiada Babette. Ja tez tego doktadnie
nie wiem.

Raz zajednym, raz za drugim, a czasem za oboma naraz.

Florian spoglada na nia ze wspotczuciem. Jest taki mto-
dy. Upat zostawia najego skorze wilgotne §lady, mate krop-
le potu zgromadzity si¢ nad gdérna warga, jego brazowe
wtosy odstaja w nietadzie. Tylko Babette wie, ze catymi
minutami uktadaje za pomoca zelu, az wreszcie zaczynaja,
wyglada¢ na nieuczesane. Jego brazowe oczy zawsze sa
trochg zamglone, to jest seksy, podobnie jak mata szparka
miedzy przednimi zebami. Babette ma nieodparte wraze-
nie, ze w czasie tej podrdozy go utraci. Nadszed?t czas, mysli,
to juz prawie dwa lata. Schyla si¢ i zanurza dton w jego
wtosach.

Bte, lepiaca si¢ od zelu reke Babette wyciera o obrus.

On $mieje si¢ szyderczo. Sama jeste$ sobie winna.

Od bosej dziewczynki Florian kupuje dwa mate bukie-
ciki gardenii, jeden dla siebie, drugi dla Babette. Znad
biatych kwiatéw unosi si¢ odurzajacy zapach. W szoku-
jacy sposéb Babette przypominaja si¢ kwiaty frangipani
na Bali. Przerazona oddaje bukiecik Florianowi. Zabierz
go, prosze¢. Szybko wstaje, przechodzi kilka metréow po
placu i siada na tawce w ciemnos$ci. Panicznie, jakby mia-
ta astme, wdycha powietrze, az obrazy z przesztosci, ni-
czym chmury zmieniajace swdj ksztalt, rozplywaja si¢
w ciepltym powietrzu. Kiedy wreszcie, zrozpaczona pyta
sama siebie, obrazy z przesztosci przemienia si¢ w pickne
wspomnienia? Jak czgsto musi jeszcze o tym wszystkim
myS$leé¢, zanim si¢ to stanie?

Florian siada cicho obok niej, odczekuje, milczy. Po-
tem, jak na umoéwiony sygnat, jednoczednie wstaja i ida
w stron¢ zbiegowiska na $rodku placu.
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Na wielkim ekranie pokazywany jest film o planetach,
skupiona publika siedzi na sktadanych krzesetkach, wy-
soko nad ludzkimi gtowami biegna swoim torem Mars,
Uran i Wenus. Ludzie obok ttocza si¢ w kosciele, gdzie
wtasnie odprawiana jest msza.

Babette idzie za nimi, staje w nawie bocznej obok sta-
rych zasuszonych mezczyzn i kobiet, wszyscy w dtoniach
trzymaja $wiece zatkni¢te w puszki po konserwach.

Eres como una flor, eres la vida, méwi kaptan.

Jeste$ jak kwiat, jeste$ zyciem, mamrocze Babette.

Od lat nie byta w ko$ciele. Zeby nie zapomnieé tych
dwoch zdan, szybko wychodzi na zewnatrz. Una flor. La
vida.

Odnajduje Floriana w kolejce, ktora ustawita si¢ przed
teleskopem astronoma.

Jeste$ jak kwiat, jeste$ zyciem, mowi do niego.

Mysle, ze zycie jest jak kwiat, mowi Florian i usmie-
cha sig.

To wersja meksykanska, méowi Babette i $piewa: Eres
como una flor, eres la vida.

Ludzie z kolejki u§miechaja si¢ do niej. Babette dziwi
sig, ze jest jej tak wesoto. Gdy wreszcie przychodzi ich
kolej, astronom smutno wzrusza ramionami, nic juz nie
widaé¢, gwiazda schowata sie¢ za duze drzewo, nie ma
gwiazdy dla Babette i Floriana. Na pocieszenie dostaja od
niego po cukierku.

Zachwyceni powracaja matymi uliczkami do Casa Maria.

Chodzmy gdzie indziej, proponuje Florian i skreca
w waska, czarna jak sadza uliczke, Babette opiera si¢
przez chwile.

Ale Florian jest juz kilka krokéw przed nia. Co si¢ moze
staé? Zycie tutaj jest spokojne i cudowne. Nagle naprze-
ciw nich pojawia sie¢ mtody mezczyzna w biatej koszulce,
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a kiedy si¢ schyla i dfugo majstruje przy sznurowadtach,
w Babette narasta obawa, ale nie zwraca na to uwagi.

Mezczyzna przechodzi blisko Floriana, idzie wprost do
Babette, ktéra chce go ominaé, ale on juz stoi przed nia
i zagradza jej droge. Jego reka btyskawicznie trafia mie-
dzy jej nogi, druga chwyta ja za piersi, Babette przeraz-
liwie krzyczy, jakby kto$ wbijat jej w plecy n6z. Czeka na
bél, ktdéry za chwile poczuje. Wie, ze rany ktute odczuwa
si¢ z opdzZnieniem.

Florian wraca, me¢zczyzna ucieka, jego biaty T-shirt 1$ni
w ciemno$ci.

Jeste$ ranna? - wrzeszczy Florian, podbiegajac do niej.

Babette si¢ zastanawia. Nie, odpowiada jakajac sig¢, chy-
ba nie.

Co zrobit? Co on ci zrobit?

Babette trzgsie si¢ na catym ciele.

Twoja torebka? Gdzie jest twoja torebka?

Dlaczego Florian tak krzyczy? Przeciez tu jest. Tu jest,
moéwi Babette cicho, jakby usitowata uspokoié¢ Floriana.

W milczeniu wracaja do pensjonatu, ktéry znajduje sie
za masywnymi drewnianymi drzwiami. Zeby si¢ tu do-
staé, trzeba otworzy¢ dwa zamki.

Na uspokojenie atmosfery Florian wlacza w telewizji
kreskéwke dla dzieci. Siedza blisko siebie na 16zku i pat-
rza, jak Tom i Jerry biegaja, Tom eksploduje, jest kawat-
kowany, rabany i pitowany.

Wtasdciwie Babette i Florian maja dwa pokoje, ale tej
nocy cisng si¢ wjednym waskim tézku.

Na plecach Babette czuje, jak piers Floriana podnosi
si¢ i opada, widzi wszystkie jego wezbrane uczucia, po-
dobne do ziarenek piasku we wzburzonej szklance wody.
Z kazdym coraz to spokojniejszym oddechem opadaja na
dno, a woda staje si¢ jasna i czysta.
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W pewnym momencie i ona zasypia. Sni si¢ jej wielkie
drzewo o gtadkich zielonych lisciach jakby z plastiku. Kie-
dy nim potrzasa, spadazniego mndstwo zwierzat: lew, leo-
pard, pantera, tygrys, wszystkie dzikie zwierzeta, ktére
spadtszy na ziemig jak dojrzate owoce, grzecznie i powoli

wedruja do klatki.

Kochany!

Dzis jest dopiero nasz drugi dzier pobytu, a jui pojawi-
ty sie przyzwyczajenia. Dziwne, cztowiek zawsze pragnie,
Zeby wszystko przebiegato wedtug wzorca. Byé moZe do-
piero wtedy czujemy sie dobrze, gdy cosS moZemy rozpo-
znacé: od szostej rano, kiedy robi sie jasno, papuga w ogro-
dzie naszego pensjonatu skrzeczy zawsze: Maria! Maria!
Maria! Maria to nasza gospodyni. I doktadnie tym sa-
mym gltosem Maria wota nas energicznie na sniadanie:
Seriora Babette! Serior Florian!

(Wiem, Ze jestes zazdrosny o Floriana, nawet jesli sie do
tego nie przyznajesz. Mamy oddzielne pokoje, to tak dla
Twojej informacji, jesli Cie to w ogole interesuje. Bardzo
chciatabym naprawié to, co Ci uczynitam, ale wczesniej
musze wiedziec¢, co zrobitam ztego! Musiatam chyba wtarg-
nqcé na teren, ktory jest absolutnq sferq tabu - ale skqd
mogtam to wiedziec¢?)

Na sniadanie jest tortilla i czarna fasola, a dla turystow
o wrazliwszym Zotadku kilka kromek jasnego pieczywa.

Maria to mata tega kobieta koto piecdziesiqtki, chorujq-
ca na biodra. Udato jej sie samodzielnie zbudowal ten ma-
ty pensjonat. Marzy, by raz w Zyciu by¢ turystkq. ,, Turista”
- to rzecgywiscie brzmi jak zawod. Miata cieikie Zycie,
jej rodzice zgineli w wypadku samochodowym, kiedy byta
jeszcze mata. Gdy mi o tym opowiada, zaczyna ptakalé. Po
tak dtugim czasie! Masz kolejny przyktad: wspomnienie.
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Mam wraZenie, Ze wspominamy za mato, a nie za duZo!
Zaczynam rozumieé, Ze gleboka Zatoba moZe by¢é warun-
kiem wielkiego szczescia. Ale jak mam Ci to wyjasnic?
W samochodzie, wtedy w kukurydzianym labiryncie, pta-
katam, bo nagle poczutam sie taka szczesliwa, i jedno-
czesnie wiedziatam, Ze ten moment nigdy nie powrdci,
Jeszcze gorzej, Ze warunkiem tego nieoczekiwanego szcze-
scia byta przesztosé. Mitos¢ sprawia, Ze strata jest nie do
zniesienia - nic nie czyni straty znosnej - ale Ze strata jest
cudowna.  Nieznosnie piekna.

Nigdy jui nie zobacze Twego usmiechu w polu kukury-
dzy, tego usmiechu, ale wtedy miatam nadzieje, Ze moZe
- zobacze inny. Jednak takiego, jakim Cie wtedy pamie-
tam, jui wtedy utracitam.

Chce Cie jednak ciqgle na nowo tracié¢, rozumiesz? To
meka i piekno zarazem. Nazwatam Cie, jak mi sie wyda-
Je, nieopatrznie Fritzem nie dlatego, Ze Cie z nim pomyli-
tam, ale dlatego, Ze chwila radosci z Tobq opierata sie na
smutku, a ten smutek zawsze jedno ma imie: Fritz.

Turkusowoniebieskie niebo rozposciera si¢ nad mias-
tem jak jedwabna chusta, sprawiajac, ze wszystkie barwy
ptona. Przed kobaltowoniebieskim domem stoi kobieta
w liliowej sukience. Jest goraco, cienie sa kruczoczarne.
Z balkonu ktania si¢ ludzkich rozmiaréw szkielet ubrany
w sukni¢ Slubna i kapelusz z welonem.

O Boze, méwi Florian przerazony, nie wiem, czy ja to
wytrzymam.

No jasne, $mieje si¢ Babette niepewnie, dlatego wtas-
nie tu jestesmy.

Wszedzie sprzedawane sa mate szkielety z gipsu i tek-
tury, dla kazdego co$ odpowiedniego: kobiety i mez-
czyzni w garniturach, z telefonem komoérkowym, kobiety
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z zelazkiem, na plazy w bikini, sekretarki przy kompute-
rach, cale rodziny w samochodach, motorowerzys$ci, zako-
chane pary, pielegniarki, lekarze, kobiety z dzie¢mi na
reku, dzieci takze jako szkielety.

Zobacz, jaka pickna sukienka, méwi Babette.

Babette podnosi szkielet w sukni $lubnej z biatej koron-
ki. Florian wpatruje si¢ w nia, staje si¢ tak blady, ze w swo-
im czarnym T-shircie robi si¢ czarno-biaty, tak jakby stra-
cit wszystkie kolory. Wybiega nagle ze sklepu. Babette
patrzy za nim zaskoczona, z ,,panna mtoda" w r¢eku. Styszy
jeszcze odgtos kapielowych klapek, ale Florian dawno juz
zniknat za rogiem.

Babette sama wedruje wybrukowanymi ulicami. Dzig-
ki swojej biatej skérze i jasnemu ubraniu czuje si¢ jak
europejska lalka do przebierania, ktéra przyklejono do
kolorowego obrazka. Nie pasuje tutaj, nie znosijaskrawo-
$ci, krzykliwosci, brzemienia wszechobecnej $mierci. To
jest makabryczne, przerazajace, odrazajace.

Zmeczona funduje sobie kawe w Camino Real, drogim
i picknym hotelu, ale i tutaj nie znajduje wytchnienia. W fo-
yer zapowiadane sa wyjazdy na poszczegdlne cmentarze,
wraz ze specjalnym pakietem, sktadajacym si¢ z kwiatow,
kadzidta, butelki mescala i matego pan de muerte, chleba
$Smierci w ksztatcie cztowieka z grubym brzuchem, matymi
ramionami i nogami.

Pan de muerte, szepcze przerazona Babette.

Niemiecki przedstawiciel biura podrézy na czarnej tab-
licy wywiesit napis DNI ZMARLYCH, tak jakby to byty
cele wycieczek: 1 dzien, 30 pazdziernika: Dusze topielcéw
i zamordowanych, 2 dzien, 1 listopada: Dusze dzieci,
3 dzien, 2 listopada: Dusze dorostych.

A wigc to drugiego listopada powrdca dusze Fritza i Al-
freda. Ale dokad? Do hotelu? Do Casa Maria, zeby usias¢
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razem z Babette i Florianem na tézku i oglada¢ telewizje?
Zmarli przychodza przeciez do tych, ktérzy wierza w ich
powrdt, mysli zdeprymowana Babette. Chce do domu.

Wokot niej siedza gtdédwnie otyle Amerykanki w ciem-
nych sukniach, prawdopodobnie wdowy, kilka lat starsze
od Babette, pilnie przegladaja plany cmentarzy, robia no-
tatki, w swoich torbach sortuja aparaty, butelki na wode
i kremy do opalania.

Jestem takajak one, my$li zrozpaczona Babette, chciata-
bym znalez¢é pocieszenie na co$, na co pocieszenia nie ma.

W kafejce internetowej, baraku z blachy falistej przy
gtéwnym placu, Babette pisze do Thomasa.

Dlaczego do mnie nie piszesz? Wydaje mi sie, jakbym
wotata w  diwiekoszczelnym pomieszczeniu. Jak  idiotka
czekam na echo. To mdj ostatni list. Nie mam jui wiecej
ochoty.

W tym miejscu program komputerowy przestaje dzia-
ta¢ i Babette musi prosi¢ o pomoc swoja sasiadke, mto-
da, kompletnie wytatuowana Niemke¢ o S$nieznobiatej
skérze. Na tydkach ma wytatuowane czeresnie, na ra-
mieniu caty szkielet, ogromna reka kosciotrupa wystaje
spod jej ramion i plecow. Babette oglada ja jak ksiazke
z obrazkami.

Skad pani przyszedt do gtowy pomyst na te czeresnie?
- pyta zaciekawiona.

Dziewczyna odwraca si¢ do niej z duma. Kolory nie wy-
szty najlepiej, mowi, nie zwracajac uwagi na pytanie Ba-
bette. To wina mojej jasnej karnacji.

Ach tak, mowi Babette i czuje si¢ staro i gtupio.

Ojej, mowi dziewczyna. Teraz przez nieuwage skasowa-
tam pani maila. Czy to zle?

Nie, méwi Babette. Prawdopodobnie wrgcz przeciwnie.
To byt list pozegnalny.
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Listy pozegnalne powinno si¢ wysytaé¢ dopiero na drugi
dzien, méwi dziewczyna przemadrzale. Czasami jedna
noc wszystko zmienia.

Okay, przyznaje Babette.

Tak, méwi dziewczyna i drapie si¢ po czere$ni na tydce.
Chciatam kiedy$ popetnié¢ samobdjstwo, wszystko przy-
gotowatam, napisatam list pozegnalny do rodzicow i mo-
jego chtopaka. I jeszcze posztam do toalety, potknetam
si¢ na schodach i ztamatam noge w kostce.

Jak sie pani chciata zabi¢? - pyta Babette zaciekawiona.

Chciatam sobie wstrzyknaé¢ powietrze do zylty, mowi
dziewczyna niedbale i odwraca si¢ z powrotem do kom-
putera. Przepraszam, dodaje, ale minuta tutaj kosztuje
jedno euro, aja wtasnie pisz¢ list mitosny.

O, przepraszam, méwi szybko Babette. Chetnie zapyta-
taby jeszcze: powietrze do zyty? I to dziata? Czy to boli?
Jak dtugo to trwa?

Pisze do Ciebie, chocia? mi nie odpowiadasz. Mam na-
dzieje na odzew, ale jesli go nie bedzie, nie mam na to
wptywu. Byé moZe pisze do Ciebie tylko dlatego, Zeby
wspominaé, inaczej wszystkie te wraZenia zging jak ka-
myki w morzu.

Rynek w Tlacoluli. Jui wczesnym rankiem ustawiamy
sie w kolejce do collectivo, kolektywnej taksowki, Meksy-
kanie czekaja nieporuszeni, ze stoickim spokojem, pod-
czas gdy ja niecierpliwie przebieram nogami i zloszcze
sie, ze tak dtugo trzeba czekal. Skaqd sie wzieto moje prze-
konanie, Ze tylko czas spedzony aktywnie jest czasem,
ktory spedzito sie w Zyciu sensownie? Im dtuzej czekam,
tym bardziej rzuca sie w oczy moja szalona niecierpli-
wos¢. Obok mnie stojq spokojnie drobne kobiety z dtugimi
czarnymi warkoczami, w ktore majq wpiete - niczym ko-
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nie w turnieju - btyszczqce wstqzki. Majg na sobie mek-
sykariskie stroje ludowe, bluzki o bufiastych rekawach
i biate spddnice, na nich fartuchy w kolorowe wzory.
Z drugiej strony moim sqsiadem jest bardzo stary mez-
czyzna w kowbojskim kapeluszu, jego twarz jest poorana
zmarszczkami, dwa ostatnie zeby oprawione w srebro, bo-
sy. UsSmiecha sie do mnie mito i z lekkim zdziwieniem.
Chyba wydaje mu sie dziwna. Co tu pajacuje ta kobieta
gringo? Dlaczego co dwie minuty spoglada na ulice, spraw-
dzajac, czy taksowka jui jedzie, dlaczego bez przerwy
trajkocze z tym drugim gringo? Co jest z tymi niespokoj-
nymi ludimi? Kiedy tak mysle, dostrzegam po drugiej
stronie ulicy mfodego Amerykanina, ktory ma koszule
z napisem: When you're not running, you're not interes-
ting. Chetnie odkupitabym od niego te koszule i podaro-
wata jq Tobie...

ZlotoZotte aksamitki nazywajq sie tu cempasuchil, tro
najwazniejsze kwiaty na Swieto Zmartych. Kazdy kwiat
symbolizuje dusze, a jednoczesnie storice. Ladnie, praw-
da? Lisémi z tych kwiatow posypuje sie droge do domu,
tak aby duchy zmartych mogty odnaleZé droge do swoich
krewnych, a potem z powrotem na cmentarz. Bo jesli sie
zgubiq i nie wrdcq do grobu, bedq zadreczaty Zyjgcych
przez caty rok. By¢é moZe chodzi tu o wspomnienia.

Wreszcie nadjezdia taksowka, na samochod przypada
pie¢ osob. Cisne sie z grubq parkq na tylnym siedzeniu,
Florian siedzi z przodu obok kierowcy i starego meZczyz-
ny w kowbojskim kapeluszu. Przy wrzasklivej muzyce
disco taksowkarz pedzi przez waskie uliczki i tylko regu-
larne tope - betonowe progi na drodze - zmuszajq go do
drastycznego redukowania predkosci. Boje sie, Ze zgine
w idiotycznym wypadku drogowym w Meksyku. Swiado-
mos¢, Ze mozna byto tego unikngl, zwiqzana z tym gtupota
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i przypadek doprowadzajqg mnie do szaleristwa. Wiem
przeciez, jak szybko moZe sie to staé. Dlaczego nie wyciqg-
netam nauki z tego doswiadczenia, Ze trzeba lepiej wy-
korzystywaé swdj czas? Dlaczego Zyje sobie tak po prostu?
Ale przygnebia mnie ciqgty wymdg, by korgystaé z Zycia,
a jednoczesnie sie nad nim zastanawiaé, nad tym, co
wazne, a co nie, bo nasz czas na ziemi jest taki krotki.
Jak Ty to wytrzymujesz? Przecie? codziennie jestes z tym
konfrontowany. Ludzie, ktorzy wtasnie mysleli, Ze sq nie-
Smiertelni, lezq przed Tobaq na stole operacyjnym, pod nar-
kozaq, albo jui martwi. MoZe w ogdle to bez roznicy, kto
to wie?

Para obok mnie pod kaidym wzgledem zajmuje sporo
miejsca. Niewzruszeni swq masywnosciq siedzq sobie, ale
w przeciwieristwie do mnie nie rzuca ich na lewo i prawo.
W chwili kiedy sie do nich odzywam, ta nieruchoma para
zaczyna emanowadé mitym cieptem, odnosi sie wraZenie,
Jjakby ktos zapalit swiatto. Saq kompletnie pozbawieni
uprzedzen, nieufnosci, leku czy wyrachowania.

Dowozq nas na rynek w Tlacoluli, do olbrzymiego labi-
ryntu, 7 ktorego przez wiele godzin nie udaje nam sie wy-
dostaé. Czutbys sie tu wybornie.

Przemykamy obok gor orzeszkéw ziemnych, trzciny cu-
krowej, bananow, fasoli, kolb kukurydzy, kakao i chapu-
linas, szaraviczy z grilla. Jesli ktos zje jednego owada sza-
ravczy, to wedtug przepowiedni zawsze jui bedzie powracat
do Qaxaki. Mozna tu kupié¢ patelnie do robienia tortilli,
maczety i olbrzymie indyki, ktore handlarki noszq po tar-
gu w nosidetkach, jak mate dzieci. Miedzy tym wszystkim
siedzq mtodzi pucybuci, ktorych niewiele od nich starsi
klienci ze znudzeniem przebierajq w popcornie, podczas
gdy tamci glansujq im buty. Na pdtce za czasopismami
medycznymi znalaztam kilka pornosow. Tak, wesze w ta-
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kich miejscach, bo chce odnaleZé¢ czastke Ciebie i Twojej
przesztosci, kiedy Ty czuwasz nad sztucznym snem Swo-
ich pacjentow z ich szalonymi historiami, ktore sie w nich
rozbuchaty, podczas gdy ciato zostato wyfqczone. Co sie
dzieje z tymi  historiami, kiedy przyrzqdy pomiarowe po-
kazujq juz tylko linie ciqgtq i wydajq z siebie dtugi, poru-
szajacy do szpiku kosci sygnat? Czy nasza dusza Zzostaje
wytqczana jak telewizor? Wierzysz w to?

Za targowymi stoiskami odkrywam sklep 7 sukniami
Slubnymi.  Obok  manekinéw na  wystawie,  ubranych
w suknie Slubne i welony, zwisa plastikowy szkielet, tuzg
obok w otwartym garaiu mozna sobie wybraé trumne,
a przy wejsciu w kartonie leiy dziecko, ktorego matka
sprzedaje czaszki z cukru. Na jednej 7z nich kazatam nie-
bieskimi literami wypisa¢ Twoje imie, Tomas, bez h, tak
sie je tu pisze. Te czaszki nazywajq sie calaveras i daje sie
je w prezencie ukochanemu. Od tej chwili nosze w torebce

czaszke z  Twoim imieniem!

Przed potudniowym upatem Babette i Florian chronia
sie w ogromnym kosciele w Tlacoluli. Przyttoczeni prze-
pychem siedza cicho w porysowanej ko$cielnej tawce. Po-
ztacane lustra odbijaja postacie bosych Indian, ktdrzy
gto$éno wotajac Boga o pomoc, modla sie zarliwie przed
wielkim krucyfiksem. Do $§rodka wlewa sie grupa francu-
skich turystéw, nosza plakietki zimionami, z matymi tru-
pimi czaszkami na koszulkach. Wyciagaja swoje aparaty
i przesuwaja nimi po koéciele i modlacych si¢ ludziach,
zatrzymuja si¢ na kalekim starym cztowieku, ktory z tru-
dem czotga si¢ do krzyza z biatym gozdzikiem w r¢ku, by
na konicu z drzeniem dotknaé kwiatem stop Ukrzyzowa-
nego. Bedzie na wszystkich wakacyjnych filmach Fran-
cuzow, jego postaé¢ zamajaczy na ekranach telewizoréw
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w catym kraju, by¢é moze tym biatym kwiatem u stép Chry-
stusa przez sekunde wzruszy, zaszokuje lub znudzi kogo$ na
drugiej potkuli, gdy bedzie akurat je$é pizze, czytaé gazete,
wrzeszczeé na dzieci, wcinaé rybe i dtawié sie jej oscia.

Florian walnal pigsScia w blat tawki, tak ze Babette
drgneta przestraszona.

Cholera! - krzyczy zdenerwowany. Cholera! Co to dato,
te modty? Nic to nie dato! Zupetnie nic!

Kamery wideo kieruja si¢ w jego strong, w stron¢ przy-
stojnego mtodego Niemca, ktéry w meksykanskim kos$-
ciele zachowuje si¢ jak chuligan. Ale tylko trochg. Wtas-
ciwie szkoda.

Do San Giovanni Rotondo pojechalismy z pielgrzyma-
mi z Allgau. Cata droge $piewali Matko BoZa, pomagaj!
Alfred z nimi nie $§piewat, ale ja owszem. Tak gtosno, jak
tylko potrafitem.

W moim lgku wyprébowatem wszystko, co tylko mozli-
we. Pytatem wyroczni I Ching, wrézytem z run, stawiatem
tarota, uzywatem wahadetka - prébowatem wszystkiego,
co przyniostoby skad$ z kosmosu troche pocieszenia i po-
mocy. A kiedy to wszystko nie pomagato, w tej rozpaczy
zaczynatem si¢ modli¢. Zupetnie nie wiedziatem, jak to si¢
robi, bo nigdy si¢ tego nie uczytem. Modlitem sig, ze tak
powiem na §lepo, na wyczucie. Nie wiedziatem tez, do ko-
go wrtasciwie sie modli¢, bo miatem tylko blade pojecie
o Bogu, ale nagle zaczatem si¢ modli¢ na glos i zarliwie.
Alfred patrzyt na mnie, jak si¢ modlitem, tak jak patrzy
dobry narciarz na poczatkujacego. Z powatpiewaniem, czy
ten si¢ kiedykolwiek nauczy.

On sam czgsto prowadzit dialogi z Teresa z Konners-
reuth, nazywat ja Tereska, we $nie rozkazata mu poje-
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cha¢ do Apulii, do miejsca urodzenia Ojca Pio, kapucyna,
o ktérym moéwiono, ze zdziatat tysiace cudow.

W Wielkanoc, podobnie jak Teresce, krwawity mu rece,
tyle ze troche¢ bardziej i trochg intensywniej, opowiadat
Alfred. Dlatego Kodciét zmusit go do noszenia rekawi-
czek podczas mszy, zeby nikt tego nie widziat.

Pokazywat mi ksiazke ze zdjgciami Teresy, ktéra poda-
rowata mu babka, kiedy byt jeszcze maty. Tereska byta
mata kobieta przy kos$ci, ktéra zyta ponoé wytacznie ko-
munia $wieta.

Na jednym ze zdj¢¢ widaé byto dwa biate krzyzyki na
czarnym tle, stygmaty na jej rekach, ktére miaty Swiecié
w ciemnosci.

LezeliSmy razem w t6zku, ogladali$my zdjecia i $mia-
liSmy si¢ do tez. Zwiazatem Alfredowi kuchenny recznik
na tysej gtowie, pisakiem namalowalem krzyze na jego
rekach i robitem mu zdjecia. Smialis’my sig do rozpuku.

Nastepnego dnia Alfred ztamat zab i byt przekonany,
ze to kara za to, ze $miali§my si¢ z Tereski. To nie byta
moja wina, bo jako poganin nie miatem z tym nic wspdl-
nego, jedynie jego, méwit.

Kiedy si¢ §miatem, wéciekt sig.

Zanim mogli§my wyjechaé, musieliSmy przej$¢ przez
kolejna chemi¢. Dwaj pedzie na pielgrzymce. Przez cala
droge siedzial z nosem przy szybie i chowat si¢ za zie-
lonymi zastonami, tak bolata go spuchnigta od kortyzonu
gtowa - a to wszystko wérdd tego catego chtopstwa z All-
gau, z ktoérego wszyscy byli grubsi i bardziej rumiani od
niego.

Chtonatem wszystkie historie o cudownych uzdrowie-
niach Ojca Pio jak pszczota nektar. Odrobinka nadziei.
Markery od miesigcy byty zte. Od jakiego$ czasu sam
odbieralem wyniki. To meczace kotatanie serca przed
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rozmowa telefoniczna, szelest papieréw, obojetny glos la-
borantki, ktéra ilo$¢ leukocytéw podawata jak wyniki
z gietdy, ilo$¢ hemoglobiny, marker. I codziennie te kur-
sy spadaty.

W autokarze ciagle pokazywano film wideo, na ktorym
Ojciec Pio machat ze swojej celi duza chusteczka, tak bia-
ta jak jego broda. Machat tak catymi minutami, a pielg-
rzymi w autokarze, ze Izami w oczach, machali do niego.
Starsza kobieta z matej wioski pod Memmingen opowia-
data mi, ze Ojciec Pio co tydzienn podawat jej liczby w lot-
to, nawet wygrata niewielkie sumy. Inna pokazywata mi
gtebokie blizny na szyi, ktére nie powstaty w wyniku ope-
racji. Podobno to Ojciec Pio rozciat jej gardto i w ten spo-
séb natychmiast zostata wyleczona z olbrzymiego wola.
Nadzieja. Ciagle nadzieja, ktéra w potaczeniu ze stra-
chem nalezy do najstraszliwszych uczud.

Caty czas mys$latem, ze Ojciec Pio nadal zyje. Bez prze-
rwy oczyma wyobrazni doktadnie widziatem t¢ sceng, jak
Alfred podciaga koszule, a stary mnich z dtuga biata bro-
da dotyka jego brzucha, usmiecha si¢ do niego, jedziemy
z powrotem do domu, a lekarze w szpitalu ze zdziwiona
mina przegladaja wyniki tomografii komputerowej, na
ktorych niczego juz nie ma, i zaden z nich nie potrafi sobie
tego wyttumaczyé. Widziatem, jak Alfred si¢ u$miecha,
jego niezréwnany bezczelny u$mieszek. Jego bawarsko-
-katolicka dusza uratuje go, z cata pewno$cia, bytem o tym
przekonany.

Gdyby Oijciec jeszcze zyt, wtedy na pewno tak by sie
stato, ale on od dawna nie zyt, a ja o tym nie wiedziatem.
Pod koniec megczacej podrdzy, rozczarowany i wéciekty,
stanatem przed brzydka figura Ojca Pio z brazu, obwie-
szona okularami uzdrowionych Slepcow i bucikami dzieci
bezptodnych niegdy$ kobiet. To wszystko? Tylko tyle?
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Alfred musial mnie pocieszaé jak dziecko, ktére wtas-
nie si¢ dowiedziato, ze Swiqty Mikotaj nie istnieje. Zeby
mnie rozweseli¢, pojechaliémy w drodze powrotnej przez
Wenecje.

Smieré¢ w Wenecji, pomyslatem, czy moze by¢ co$ bar-
dziej ptytkiego i pospolitego?

Ale od tego pomystu Alfred nie dat si¢ odwies¢. Oczywi-
$cie pogoda nie dopisywata, byto zimno, padat deszcz, plac
Swiqtego Marka zalata woda, naszego hotelu nie ogrzewa-
no, a Alfred nie miat sit, by chodzi¢ do muzedw lub zwie-
dzaé¢ miasto.

Caty dzien siedzieliSmy w koszmarnie drogiej kawiarni
i ztosciliSmy si¢ na bezczelnych kelneréw, kiedy nagle
Alfred dzgnat mnie w zebra, tak ze glo$no krzyknatem
z bélu. Popatrz, popatrz! - zawotat podniecony i wskazat
plac Swiqtego Marka.

Elegancka, ciemnowtosa kobieta okoto trzydziestki
w bladoczerwonej sukience biegta po roztozonych na pla-
cu ktadkach, a w pochmurnym niebieskawym $wietle jej
sukienka jasniata jak ptomyk.

Nasza sukienka! - zawotat Alfred. To nasza sukienka!

Podskoczyt, wybiegt z kawiarni i popedzit za kobieta.
Podniecony machat, zebym do niego dotaczyt, w koncu
dzielito nas od niej kilka krokéw, mogliSmy wiec rozpo-
znaé¢ nasz niezbyt udany, krzywy szew w spddnicy. Nie
byto watpliwosci. To naprawde byta nasza sukienka.

Kobieta szta w okreslonym kierunku, nie odwracajac si¢
W nasza strone, przechodzac przez wiele mostow i waskich
uliczek. To nie turystka, ale Wtoszka, wenecjanka! Tym
lepiej dla nas, sprzedaliSmy sukienke za granice! W naszej
sukience wygladata tak dobrze, elegancko i statecznie, ze
nie mogliSmy oderwaé¢ od niej wzroku. Ukazata sic nam
niczym zywy argument, dla ktorego projektowaliSmy stroje.
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Szli$my za nia az do z6ttego budynku, w ktorego wnet-
rzu znikta. Alfred nie posiadat si¢ z zachwytu, wydawato
si¢, ze zapomniat o stanie swojego zdrowia.

Widziates, jak si¢ ta czerwien prezentuje w tym Swiet-
le? Czy to nie fantastyczne? To perfekcyjna czerwien. Nie
za ostra, nie wpadajaca w z6t¢. A ty chciate$s mnie wtedy
przekonaé¢ do czerwonego burgunda, pamigtasz?

Drzat na catym ciele, aja zaklinatem go, bySmy wracali
do hotelu. Nie, powiedziat kategorycznie, poczekamy.

A wigc czekaliSmy pod domem, byto zimno i pochmur-
no, obawiatem sie, ze Alfred, przy jego ostabionej odpor-
no$ci, nabawi si¢ jeszcze zapalenia ptuc, ale nic nie mogto
ruszy¢ go z miejsca. Chciat raz jeszcze zobaczyé swoja
sukienke.

Moze ona w ogdle nie wyjdzie dzi$§ z domu. A jesli wyj-
dzie, moze bedzie przebrana, zaoponowatem.

Spojrzat na mnie ze wspdtczuciem. Takiej sukni nigdy
nie zdejmie, bo wie, ze wyglada w niej jak gwiazda. Za-
ktad?

Niedtugo potem drzwi rzeczywiscie si¢ otworzyty,
a w nich pojawita si¢c ona. W pierwszej chwili westchneli-
$my, rozczarowani, bo miata teraz na sobie jasny ptasz-
czyk a la trencz, ale zaraz spod spodu btysneta czerwien.
PodskoczylidSmy i znéw pobiegliSmy do matej restauracji
w poblizu, ktérej jako tury$ci nigdy bySmy nie znalezli.
Spotkata si¢ tam ze szpakowatym me¢zczyzna o brutal-
nym podbrédku, z ktérym spotkan najchetniej bySmy jej
odradzili.

UsiedliSmy przy stoliku obok i podziwialiSmy, jak
mig¢kko uktadat si¢ materiat na jej dekolcie, jak delikat-
nie kolor piescit jej skore. Nie podobat nam sie troche
sposéb, wjaki sukienka byla zawiazana, a Alfreda trzeba
byto prawie powstrzymywa¢ sita, by tego nie poprawit.
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Popeinita klasyczny btad, westchnat. Sciagnqka ja za
daleko na lewo i za ciasno si¢ nia owingta, dlatego mate-
riat si¢ marszczy.

Z sukienka wszystko bylo w porzadku, ale tak bardzo
cieszytem si¢ jego zachwytem, ktéory na moment pozwalat
zapomnie¢ o ktopotach, ze uwazatem, by si¢ z nim nie sprze-
czaé. Rzucita promien $wiatta na nasza rzeczywisto$¢, byta
niczym nieoczekiwany promien storica w pochmurny dzien.
Yapczywie chwytali§my te promienie, bo wiedzieliSmy dob-
rze, ze nie potrwa to dtugo. Chwile i jeszcze jedna, moze nawet
tak krétka jak migawka, zanim stonce znéw zniknie.

Upilidmy si¢ z rados$ci, a Alfred nabral nawet apetytu,
cojuz mu si¢ prawie nie zdarzato.

Wydawato si¢, ze tego wieczoru mieliSmy wigcej uciechy
niz kobieta ubrana w nasza sukienke. Wdata si¢ w powaz-
na rozmoweg z brutalnym podbrédkiem i robita wrazenie
zmartwionej - ale byta przy tym fantastycznie ubrana, a to
si¢ dla nas liczyto przede wszystkim.

Przypominam sobie japonskiego projektanta mody,
ktory przezyt Hiroszime, i w jednej chwili zrozumiatem
jego decyzje, by od tamtej pory koncentrowad si¢ wytacz-
nie na pieknym blasku bijacym od kreacji. Nic nie pocie-
szyto Alfreda bardziej niz czerwona sukienka.

Mdj Kochany!

To jui dzis. Maria zbudowata wtasnie ottarzyk dla swo-
ich zmartych rodzicow, na matych stolikach ustawita sie-
dem poziomow kwiatow, swiec, kadzidta, ugotowata mole,
ostry sos czekoladowy, ulubiony napdj zmartych, dla swego
ojca wystawita papierosy i piwo, Zottymi ptatkami aksami-
tek posypata droge do domu, aby zmarli znaleZli droge, ale
w to Maria nie wqtpi. Czyi to nie bytoby cudownie, gdyby
mozna byto wierzy¢ w cos takiego?
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Jeszcze za dnia jedziemy na cmentarz w Xoxo, poza
granicami QOaxaki. Meczymy sie w taksowce w koszmar-
nym korku. Spaliny wypuszczane bez filtrow groZa, Ze sie
udusimy, a one zniszczq nam ptuca, umrzemy wczesniej
tylko dlatego, Ze tu bylismy.

Przed starym cmentarzem w Xoxo ustawiono stoiska,
przy ktorych sprzedawane sq kwiaty i pan de muerte,
trupie czaszki [ Swiece. Jest jeszcze spokojnie, wiekszos¢
rodzin zajmuje sie ozdabianiem grobow. Biate gladiole na
tle ciemnoniebieskiego nieba, krwistoczerwone Iwie pasz-
cze i wszedobylskie 7otte cempasuchil.

Wiszyscy ubrani odswietnie, kobiety majq buty na wyso-
kich obcasach i krotkie spodnice, taszczaq torby i siatki, na
grobach rozpakowujq rzeczy potrzebne do urzqdzenia pik-
niku, cole i sprite dla dzieci, corone i mescala dla doros-
tych. Dla starszych tui przy grobach rozktadajq krzesetka
turystyczne. Pachnie tortillq i kadzidtem.

Siedzimy na taweczce pod cmentarnym murem i obserwu-
Jemy ruch, w pewnym momencie nasz wzrok pada na wyglqg-
dajqcy na opuszczony i zaniedbany grob, tui przed nami.
Pochowany jest w nim chtopczyk, Marcelo, urodzit sie i zmart
24 wrzesnia 1984 roku. Florian ija wymieniamy tylko spoj-
rzenia i z miejsca ruszamy po kwiaty i ogromny pan de
muerte oraz piekny lampion w ksztatcie trupiej czaszki.

Ustrajamy grob Marcela, zapalamy swiece, nasza trupia
czaszka swieci cudownie. Dumni i zadowoleni siadamy z po-
wrotem na taweczce i patrzymy na ,nasz” grob. Czujemy sie
o wiele lepiej niz turysci, ktorzy powoli naptywajq i niepew-
nie chodzq catymi stadami, wyraznie starajqc sie nie deptaé
grobow, co nie jest proste, bo nie ma tu wytyczonych sciezek.

Ach, wzdychamy bezgtosnie, jak dobrze, Ze sie do nich
nie zaliczamy. 1 wtedy pojawia sie rodzina z kwiatami

i siatkami, ojciec, matka i mate dziecko.
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Zblizajq sie wprost do ,naszego" grobu. PrzeraZeni wsta-
Jjemy, nasze straszne przypuszczenie sprawdza sie: to ro-
dzina matego Marcela, jego rodzice! Jakamy jakies wyjas-
nienia, ale oni usmiechajq sie tylko do nas ze zdziwieniem,
nawet dziekujq za przystrojenie grobu. Chetnie zapadliby-
Smy sie pod ziemie, ale nie, nie, probujq nas uspokoic,
ningun problema, nie ma sprawy. Dotarcie do cmentarza
zajeto im nmieco wiecej czasu, opowiadajq, poniewai miesz-
kajq daleko stqd, ale nigdy nie zapomng o swoim Marcelo.
Poza tym zZyt tylko jeden dzien. Byt wczesniakiem, przy-
szedt na swiat na srodku rynku i byt zbyt staby, Zeby prze-
2y¢é, mowi jego matka. Urodzita jeszcze czworo dzieci, mo-
wi, wskazujqc na chtopczyka, to jej najmtodsze dziecko.

Maty wspina sie na nagrobek i wskakuje mi na ramio-
na. Przyczepia sie do mnie i jak matpka zaktada sobie mo-
je rece na szyje. Rodzice smiejq sie wesoto i chwalq naszq
trupiq czaszke, nie wiedzq, gdzie podziaé wtasne kwiaty,
bo grob jest jui catkowicie przykryty naszymi kwiatami.

Wycofujemy sie, czerwoni jak cegta, ciqgle jeszcze jgka-
jac usprawiedliwienia. WyobraZam sobie, jak w Niem-
czech na grobie Fritza spotykam Japoriczykow albo Mek-
sykanow, ktorzy postanowili ozdobi¢ go kwiatami, bo nie
wydawat im sie wystarczajqco tadny...

Smiejesz sie ze mnie? Kiwasz glowq? Uwazasz, Ze jes-
tem gtupia? UwaZatabym to nawet za mite, gdybys uwa-
Zat mnie za troszke gtupiq. Albo sie ze mnie smiat. Witedy
wszystko nie bytoby tak smiertelnie powazne. Bardzo sie
staratam nie popetniac 7 Tobq btedow, a to byt chyba btqd
najwiekszy, tak mysle teraz, tu w Meksyku, w kafejce in-
ternetowej, w ktorej komary ktujq mnie w tydki, aja mu-
sze zdecydowal, czy mam sie drapalé, czy dokoriczyé moje
powazne  mysli.
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Wraz z nadejsSciem zmierzchu na cmentarze zaczynaja
naptywaé coraz liczniejsze rzesze turystow, flesze migaja
jak btyskawice w czasie burzy, kamery wideo brzecza
wszegdzie niczym szerszenie.

Przy szczegdlnie wspaniale ozdobionych grobach groma-
dza si¢ grupki ludzi, turys$ci obnosza si¢ ze swoim cmentar-
nym pakietem - mata wiazanka aksamitek, swieca, odrobi-
na kadzidta i buteleczka mescala - i zgodnie z instrukcja
meksykanskiego przewodnika wolno im przyozdobi¢ tym
jeden gréob. Krewni stoja obok nieco zaktopotani i uprzej-
mie kiwaja gtlowami. Babette i Florian sa nie w sosie. Wed-
ruja zagubieni po cmentarzu i czuja si¢ podwdjnie sa-
motni. Ich wtasnych zmartych tu nie ma, sa daleko stad
w Niemczech. Florian tak bardzo teskni za Alfredem, ze
dostaje zawrotow gtowy. Siada na wyschnigtej trawie i na-
tychmiast zostaje otoczony przez dzieci, ktdre prosza go
o kilka pesos. Najednym z grobéw postawity kilka $wiec,
twierdza, ze to grob ich dziadka. Chichocza.

Un peso, mowia, un peso para Halloween, Halloween.

Babette daje im kilka pesos, dzieci odbiegaja z pis-
kiem. Babette siada obok Floriana, ale on zanurzyt si¢ we
wtasnych mys$lach i nie zwraca na nia uwagi. Co ja do
diabla tu robig, pyta Babette, czego spodziewatam si¢ po
tych wszystkich bajerach?

Nad cmentarzem unosza si¢ ggste kteby kadzidta. Ro-
dziny rozpakowuja jedzenie, famales, kurczaka i mole,
kraza butelki mescala, sprzedaja wate cukrowa, graja ma-
gnetofony, przychodza pierwsze kapele, ktére na zamo-
wienie przygrywaja przy grobach. Mtodziez jest coraz bar-
dziej rozluzniona, ale przy niektorych grobach siedza
zamysleni starzy ludzie, nieruchomi w $wietle $wiec.
Tymczasem wokodt nich robi si¢ coraz glos$niej. Z muzyki
rozbrzmiewajacej ze wszystkich zakatkow cmentarza ta-
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godny wiatr tka kobierzec. Dzieci przebrane za Drakule,
Smier¢ i Diabta bawia si¢ miedzy grobami w berka, jeden
chtopiec siedzi na grobie i bawi si¢ gameboyem, trzylet-
nia dziewczynka z ptatkow kwiatéw uktada na grobie no-
wy wzor. Dziadek kotysze na kolanie niemowleg przebra-
ne za kosciotrupa, w czarnych $§pioszkach pomalowanych
w lé$niace biate kosci, inny chtopak kropi z zabawki-pis-
toletu, nad nim marmurowy Jezus wznosi ramiona, w pod-
niesiona do btogostawienstwa reke ktos$ wrozyt Mu jedna
aksamitke.

Nagle zaczyna graé orkiestra. Na chudym matym ko-
niku wjezdza na cmentarz mezczyzna w dziwnym stroju,
z przywiazana u pasa lalka o blond wtosach. Obok niego
idzie drugi, przebrany za kobiete, ktdry niesie na glowie
mise z owocami. Obaj odgrywaja niemy dialog, wykonuja,
zamaszyste gesty, kobieta blaga o co$ mezczyzne na ko-
niu, chce, by ten wystuchat jej mitosnego wyznania. Ze-
wszad nadbiegaja dzieci i doro$li, chcacy przyjrzeé si¢ tej
dziwnej scenie. Robi si¢ zupetnie cicho, az nicoczekiwa-
nie gtosSno zaczyna przygrywaé kapela, a wszyscy pusz-
czaja sie w dziki tan.

Jaki$§ rudowtosy potwér wyciaga Babette na $rodek
i zmusza ja do tanca. Ona wyciaga reke w stron¢ Floriana,
ten niechetnie daje sie wciagnaé, ale nie ma wyboru. I tak
przesuwaja si¢ przez cmentarz w podrygujacym ttumie,
nie wiedzac doktadnie, co si¢ z nimi dzieje. W ttumie krazy
tez butelka mescala. Za pierwszym razem Florian ostroz-
nie obciera jej szyjke r¢kawem, alkohol jak ptomien lize
jego ciato, podpala kazde uczucie, Florian wyciaga reke po
butelke: jeszcze jeden tyk i jeszcze jeden, niech te prze-
klgte wspomnienia znikna w ptomieniach.

Zza nagrobka wyskakuje Fidel Castro w petnym ryn-
sztunku i kropi z pistoletu maszynowego do Floriana

141



i Babette. Babette krzyczy przerazona, Florian si¢ $mie-
je. Wtedy Fidel w swej nieporuszonej plastikowej masce
chwyta go za reke i chce z nim tanczyé. Szczupty mez-
czyzna ojedrnym mtodym tytku, ten tytek Florian zauwa-
zyt od razu, ktadzie mu rece na ramiona i przyciaga do
siebie. Z sekundy na sekunde ciato Floriana zalewa gora-
co. Od doktadnie dwéch lat nie byt z zadnym mezczyzna.
Niewyobrazalne. Nie da si¢ tego okresli¢ stowami. Florian
wyraznie czuje, ze jego twarz jest wilgotna. Ciepte tzy czy
zimny pot? Nie potrafi ich odrézni¢. Uczucia unosza si¢
w powietrzu jak olbrzymie motyle, przychodza i odcho-
dza, zanim si¢ obejrzy, nie ma po nich $ladu.

Za murami cmentarza ukazuja si¢ wrzeszczace dzieci
na hustawkach, ktére unoszac si¢ nad cmentarzem i z nie-
go znikajac, wydaja si¢ wizja z innego $wiata.

Fidel Castro ciagnie gdzie$ Floriana za soba, ida w po-
przek wielkiego cmentarza, przez labirynt nagrobkdéw.
Florian raz jeszcze obraca si¢ za Babette, ale juz stracit ja
z oczu. Fidel coraz silniej przyciska go do siebie, Florian
czuje zapach jego taniej wody po goleniu, plastik maski,
fragment brazowej gtadkiej skory na szyi. Chce go w nia
pocatowaé, gdy mijaja kamiennego aniota, ale Fidel wie-
dzie go dalej, na mtodziezowe party posréod nagrobkow.
Przygrywaja tu dwie kapele, jedna deta i jedna mariachi,
szybka, szalona muzyka przeplata si¢ z sentymentalna
i powolna. Przy muzyce granej przez kapelg deta uczest-
nicy zabawy dziko i zapamigtale wymachuja ramionami,
do muzyki sentymentalnej tancza powoli, przytuleni do
siebie. Florian, tak jakby bat si¢ zapas¢, mocno trzyma
sig¢ Fidela Castro, a podczas szybszych kawatkéw tanczy
jeszcze bardziej szalenczo.

Nic tutaj nie jest beztroskie i wesote, Florian zdaje so-
bie z tego sprawg, wszystko jest rozpaczliwe, przekorne
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i melancholijne. BAl staje si¢ coraz bardziej wyrazisty, twar-
dy i szybki albo powolny i migkki, w zalezno$ci od muzyki.

Tak, doktadnie tak samo jest z jego zatoba. Zmienia
swoje oblicze, ale nigdy go nie opuszcza. Tutaj naprawde
biora si¢ z nia za bary, nie trzeba si¢ przed nig ukrywacd,
bo wydaje sig nieatrakcyjna, bo z kazdego czyni wyjgtego
poza nawias.

Mi hermana, moéwi Fidel. Nagrobek jego siostry, umar-
ta rok temu, miata dwadziedcia osiem lat.

Mi amigo, méwi famanym hiszpanskim Florian, dos axos.

Nie wiadomo, czy Fidel go zrozumiat, czy nie, w kaz-
dym razie podnosi reke i czule gtadzi Floriana po policz-
ku, przyciska go do swojego zielonego munduru, tak moc-
no, ze temu brak tchu.

Nie puszczaj, chciatby powiedzie¢ Florian, nie puszczaj,
az opowiem ci wszystko o Alfredzie, wszystko, co o nim
wiem. Nie puszczaj mnie, zebym nie musiat si¢ baé, po
prostu badz. Ale muzyka juz si¢ zmienia, teraz dziko przy-
grywa kapela deta, a Fidel odpycha go od siebie, obaj ska-
cza i szaleja, trzesa sig¢ i wyginaja, jakby chcieli w ten spo-
séb zrzuci¢ z siebie bdl, szarpia sie jak zwierze, ktore
wpadto w putapke.

Babette wraca pdzno do domu sama, bez Floriana, czu-
je sie tak, jakby zaginat jej pies, a smycz zostata w reku.
I gdzie on jest, ten pies? Pozart go lew, kiedy akurat nie
patrzyta, wpadt w szczeline skalna, potkneto go zycie? Po-
tknat go mezczyzna, oczywiscie. Obawiata sie tej chwili,
teraz zndw jest sama.

Wokét jej tozka siedza zmarli. Precz stad! - mowi. Wy-
pchajcie sie wszyscy i zostawcie mnie w spokoju! Szkie-
lety zaktadaja noge na noge¢ i gapia si¢ pustymi oczodo-
tami. Babette szuka w telewizji Kaczora Donalda, ktory
juz raz podziatat na nia uspokajajaco, ale dzi§ wieczorem
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nadaja tylko wiadomos$ci z catego Meksyku o obchodach
Swieta Zmartych. W Campeche czaszki i ko$ci zmartych
krewnych wyjeto z matej drewnianej skrzynki, oczysz-
czono je i ozdobiono, niektéorym natozono nawet maty
tupecik i powktadano kwiaty w puste oczodoty. Kiedy
skonczy si¢ $wigto, powrdca na rok do skrzynki. W Patz-
cuaro przystrojone todzie ptyna na potozony na matej
wyspie cmentarz, w Ciudad de Mexico na Zdcalo stoi olb-
rzymia ofrenda, ottarz zbudowany dla zamordowanych
z miasta. Co roku jest ich wigcej, w tym samym czasie na
dyskotekach odbywaja si¢ olbrzymie imprezy z okazji
DniaZmartych.

Babette widzi kobiety w btyszczacych spdédnicach mini,
ktdére tancza z me¢zczyznami o kruczoczarnych wlosach.
Na prébe, miedzy tézkiem a telewizorem, sama robi sa-
motnie kilka tanecznych krokéw. Zmarli ja wySmiewaja.
Daj sobie spokdj, méwia, a ich zebra klapia ztodliwie.

Babette wybiega do ogrodu, w $wietle ksigzyca btysz-
czy soczystozielona trawa, papuga wrzeszczy ,,Maria, Ma-
ria", ale nikogo nie ma, Maria jest na cmentarzu, po-
dobnie jak wszyscy inni, pensjonat jest ciemny i pusty
jak gréb.

Drzwi do biura Marii saq zamknic¢te, ale drzwi do kuchni
nie sa zamknicte na klucz. W loddéwce stoi czarna mole,
jest ostra i stodka. Babette zanurza w niej palec i go ob-
lizuje. Z lodéwki wieje powietrzem zimnym jak w Niem-
czech. Przez kuchni¢ Babette przechodzi do biura, jej
palce wybieraja numer Thomasa. W jego mieszkaniu syg-
nat telefonu buczy jak statek we mgle po drugiej stronie
oceanu, ale nikt nie odbiera.

Babette bierze dwie tabletki nasenne. Zapada w sen
jak w migkki $nieg. Jest jej zimno. We $nie widzi wed-
rujacego batwana w czarnym biustonoszu. Wie, ze sama
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lezy pod $niegiem, bo to jej biustonosz, rozpoznaje go, to
jej najtadniejszy, z czarnej koronki, nie byt tani.

Donde esta el serior? - pyta Maria.

Babette u$miecha sig. Spi, odpowiada. Wie jednak, ze
Florian nie wrécit dzi$ na noc.

Turys$ci przy stolikach patrza z zaciekawieniem. Wczo-
rajsza noc wyostrzyta ich czujnos¢. Dzi§ w nocy raz jesz-
cze pOjda na cmentarze, a potem raz-dwa wroca do do-
moéw. Z powrotem do pokoju, na tapczan, przed telewizor,
znéw beda zyé spokojnie. Zycie i §émieré znéw beda spoty-
ka¢ tylko w telewizji, a nie w ich wtasnych sercach, tego
nikt nie wytrzyma.

It's a little too much, mowi jaka$ kobieta wjasnoniebie-
skim kostiumie frotte, don't you think?

Its a little too much, powtarza Babette szeptem. Roz-
wija na talerzu ostre tamales z lisSci kukurydzy, niczym
mate laleczki z ich ubranek. Kukurydza. Kukurydziane
pole. Thomas. Babette szepcze jego imig¢. Znika w mek-
sykanskim powietrzu jak mydlana banka, jakby byt jej
wymystem.

Babette kupuje pamiatki, nie wiedzac dla kogo. Dla
ludzi z wydawnictwa? Czy zrozumieja, czym sa mate
szkielety z gipsu? Sekretarki z trupia czaszka, zakonnice
i panny mtode, kobiety w bikini, muzycy i biznesmeni
z telefonami komdrkowymi? Babette znajduje szkielet
lekarza w biatym kitlu, ze stetoskopem na kos$cistej szyi.
Ten szkielet kupi dla Thomasa. Przyjmie go pewnie
z niepewnym u$miechem, postawi na regale z ksiazkami,
gdzie przykryje go kurz. Juz bardziej martwy by¢ nie
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moze. Nikt wigcej nie zasmieje sie¢ na widok szkieletu,
tak jak wypada: Ach, jaki tadny trupek!

Na Zoécalo sprzedawca balondéw ciagnie je za soba pod
wiatr jak uparte, kolorowe zwierzeta. Na placu jeden na
drugim utozone sa misterne obrazy z piasku. Ukazuja
czaszki, céz by innego? Babette chciataby nad nimi prze-
skoczyé, zniszczy¢ to wszystko, rzucaé piachem, piachem
z trupich czaszek.

Jednocze$nie chciataby zrobié z zéttego piasku w pias-
kownicy, w Monachium, trupia czaszke¢ z olbrzymimi
oczodotami, ktdra pokryje czarna ziemia. Dzieci zapropo-
nuja jej pomoc, przytuptaja z kolorowymi plastikowymi
topatkami, sitkami i wiaderkami, matymi raczkami przy-
klepia trupia gtdwke, przestraszone matki w dresach, ze
zYodcia obserwujac Babette, beda nawotywaé je z powro-
tem. Po cichu beda juz planowaé¢ na nia donos, przynaj-
mniej zgtoszenie. Zakryja dzieciom oczy, nie patrzcie, to
szalona kobieta, nie daje juz sobie rady z zyciem.

Mogtabym zniknaé na zawsze, my$li Babette, w gaze-
cie napisaliby: Nie wrdcili ze §wiqta Zmartych. Dwoje
Niemcéw, Babette Schréder i Florian Weber, zagineto
na wieki.

Obok niej siada Amerykanka z matym dzieckiem na
reku. Dziecko trzyma czerwony balonik i kotyszac sig,
wodzi za nim wzrokiem, czerwony krag na bt¢kitnym tle.
Dziecko gapi sic w niebo, otwiera raczke i balonik zto$-
liwie ucieka.

Do widzenia, wy gtupki w dole, przygwozdzone sita
przyciagania jak stonina do kietbasy. Pa, biedne bydlat-
ka, ciao i good luck.

Babette i dziecko spogladaja za balonikiem, ktdry sta-
je sie¢ coraz mniejszy i coraz weselszy. Wtedy dziecko
z ociaganiem zaczyna wrzeszczeé, tak jakby kto$ wbit
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mu néz w piersi. Babette bez stowa wstaje i kupuje mu
nowy.

Thank you, méwi jego matka, po czym nieoczekiwanie
zaczyna opowiada¢ Babette histori¢ swojego zycia. Dwa
lata temu, w czasie podrozy po$lubnej do Acapulco, jej
niespetna trzydziestoletni maz zmart na zawat serca. Od
wladz meksykanskich uzyskata pozwolenie na pobranie
od niego nasienia. Babette patrzy bez wyrazu na wynik
i $lini sig. Na nowy balonik nie spojrzata ani razu.

Have a nice day, méwi Babette i szybko odchodzi.

Historie, mys$li, wszystkie te historie. Nie chce ani jed-
nej wigcej, chce je wypuscié, spojrze¢ na nie raz jeszcze,
odwrécié¢ si¢ i wigcej juz ich nie kupowaé. Do widzenia.
Od tej pory nie mam przesztosci.

Na jej poduszce lezy kartka: Le esta buscando un se-
Hor de Alemania. Szukat jej Niemiec. To chyba Florian
wrécit.

Babette puka do jego pokoju, ale nikt nie odpowiada.
Przez waska szparg w plastikowej zastonie dostrzega go
lezacego na tézku. Lezy na przescieradle niczym btekit-
ny kleks. I dopiero wtedy dociera do Babette, ze ma
na sobie jej btekitna sukienke¢. Naprawde! Ukradt jej
btekitna sukienke i wtozyt ja. Wystaja spod niej jego
nagie tydki, lezy na plecach jak... O Boze, myS$li Babette
przerazona i szarpie klamka, oczywiscie! To logiczne.
Chciat to tu zrobié. I teraz to zrobit. Zrobit to! Do tego
jeszcze w tej biekitnej sukience! Jakie to patetyczne,
no, cudownie!

Babette widzi juz meksykanskich lekarzy pogotowia
ratunkowego, jak wltamuja si¢ do pokoju, styszy sygnat
karetek i znow czuje ten tepy, nieznosny bdl w piersi.
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Wtedy btekitna sukienka porusza si¢ i podnosi. To wca-
le nie jest Florian, ale mtody tadny Meksykanin! Przecie-
ra oczy i gapi si¢ na nia. Babette odskakuje od drzwi. Jak
mogt jej to zrobi¢? Co Florianowi przyszto do gltowy?
Z wsciektosci tzy naptywaja jej do oczu. Niech to cholera,
co ona takiego zrobita, ze wszyscy ja opuszczaja?

Babette wedruje bez celu wsréd ttumu $wigtujacego
przed wielkim cmentarzem Panteon General. Podjada wa-
te cukrowa, ktéra przypomina jej dziecinstwo, gorzkie tzy
w autoskuterze, przerazajace kotysanie statku i zatosne
tunele duchéw. Zmierzcha, niebo zabarwia sie¢ na czerwo-
no, jakby miato sptonaé¢, nim zapadnie ciemno$¢ podobna
do czarnej zastony.

W bocznej ulicy natyka si¢ na pochdéd przebranych dzie-
ci i mtodziezy, jest wérdd nich Darth Vader i Freddy Kru-
ger, kilka dzikich potwordw, ktérych rany przerazajaco
krwawia. Jest i Smier¢ w biatym przescieradle, z okropna,
$Smiejaca si¢ maska. Podchodzi do niej wprost z ttumu,
a kiedy Babette chce jej zejs¢ z drogi i ja przepuscié, ta
tapie ja i ciagnie za soba.

Kapela przygrywa z dala, ida ulicami, oddalajac si¢ od
cmentarza, az zatrzymuja si¢ przed otwartym garazem,
w ktérym zbudowano siedmiopoziomowy ottarz, ze skle-
pieniem z trzciny cukrowej i wszystkiego, co trzeba. Po-
przebieranym dzieciom mtody mezczyzna w sutannie
czyta z matej ksiazeczki o znaczeniu i budowie ottarza i je
odpytuje: co oznaczaja cempasuchil, aksamitki?

Upiory grzecznie odpowiadaja chérem: dusze zmartych
i stonce.

A dym kadzidta?

Kontakt z Bogiem, wrzeszczy Freddy Kruger.
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Mtody mezczyzna z zadowoleniem kiwa gtowa, kapela
znéw zaczyna graé, kazdy dostaje kawalek stodkiego
chleba zmartych i wszystko toczy si¢ dalej.

Smier¢ nie odstepuje Babette ani na krok. Monstrum
jest od niej nizsze o gtowe, jesli Babette si¢ nie myli, jest
to pigtnasto, szesnastoletni chtopak.

Silnie trzyma ja za ramie¢, a Babette postusznie idzie za
nim. Mijane przez nich domy staja si¢ coraz biedniejsze,
ulice ciemniejsze, nie majajuz zadnych nazw. Sama nigdy
nie odwazytaby sie zapusci¢ w te okolice, ale razem z tymi
wszystkimi potworami i ze Smiercia u boku czuje si¢ pew-
nie. USmiecha si¢ do chtopca, a wtedy Smier¢ obejmuje ja
i mowi: [ love you, Smiejac si¢ szyderczo swoja trupia twarza.

Potwory wtéruja mu $miechem. Kapela gra na srodku
ulicy szybka melodig, Smier¢ zaprasza Babette do tanca.
Ta z bijacym sercem przyjmuje zaproszenie. Dzieci skan-
duja. Smieré¢ tanczy z jasnowtosa kobieta gringo. Muzyka
staje si¢ coraz szybsza. W $rodku opuszczonego Nigdzie,
w metnym $wietle latarni prawie wszyscy tancza jak sza-
leni. Smier¢ okreca Babette wokoto, kotyszac biodrami.
Moze tojednak kobieta. W taricu Babette czuje kazda kos$é
swego szkieletu. Stara si¢ nie deptaé Smierci po nogach,
ona, ktéra Fritzowi tak rzadko udawato sig naméwié¢ do
tanca, ktéra wydawata si¢ sobie przy tym taka niezgrabna.
A on tak dobrze tanczyt. Byt wtedy w swoim zywiole, wte-
dy znikata catajego nieSmiatos¢.

Hej, Fritz, spéjrz na mnie, szepcze Babette.

No nareszcie, mowi Fritz. Babette styszyjego $§miech.

Wszystko u ciebie dobrze?

Tak, méwi Fritz, jest okay. Nie zy¢ jest okay - nie ma
tych wszystkich okropnych uczué¢ w sercu.

Taniec sig konczy, Smier¢ ktania sie, ale dzieci wrzesz-
cza: otra, otral 1 kapela gra dalej, jeszcze szybciej niz
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przedtem. Smieré ciagnie ja za r¢ke na §rodek ttumu, Babette
porusza si¢ szybciej i szybciej, jej ciato rozptywa si¢ w muzy-
ce, staje sie ptynne i nierealne, Babette przestaje si¢ obser-
wowacé jak surowa ciotka, nie patrzy juz na swoje stopy,
oddaje si¢ muzyce. Odchyla gtowe i kreci sig, kreci, kreci, az
uliczne latarnie przemieniaja si¢ w migajaca dyskotekowa
kule. Za tym wszystkim czai si¢ gtgboka, smutna ciemnos¢,
ale tu, na $rodku ulicy, zycie jest stodkie i ostre jak mole.

Babette chciataby, zeby si¢ to nigdy nie skonczyto.
Tanczy, az na jej stopach pojawiaja si¢ bable, a ona led-
wie czuje wtasne kosci.

O $wicie potwory wracaja do domu, mate, mickkie dzie-
cigce tapki $ciskaja jej dton, Smieré¢ daje jej karteczke
z numerem telefonu.

Cali me, méwi chtopak, o mato nie pekajac ze Smiechu.

Babette moéwi: Don't call us, we'll call you, a wtedy on
$mieje si¢ jeszcze gtodniej.

Babette obejmuje go i catuje w plastikowa gtowe.

Adios, muerte, mowi.

Adios.

Babette potyka si¢ i jednocze$nie unoszac si¢ w powiet-
rzu, ptynie do domu, do pensjonatu. Papuga $pi pod przy-
kryciem, wszedzie jest cicho. Z poranionymi stopami wle-
cze si¢ po schodach na gore, otwiera pokdj. Na jej t6zku
lezy Thomas.

Z niedowierzaniem zbliza si¢ do niego, do jego palcow
u nog, ostroznie szarpie go za koszulg, koniuszkami pal-
cow dotyka jego ciata. Jej dtonie wedruja po nim centy-
metr po centymetrze. Dotyka kazdego miejsca, az osta-
tecznie przekonuje si¢, ze to naprawde on.

Thomas otwiera oczy.

Hola, chica, méwi. Wczeé$niej niestety nie mogtem,

miatem dyzur.
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Ale teraz tu jestes, mowi Babette cicho. Ale teraz tu
jestes.

Szkielety spakowane, miasto ogarni¢te gtgbokim letar-
giem. Teraz naprawde wyglada na wymarte, martwe.
Ostroznie pakuje moje ko$ciotrupy z gipsu w gazety, na
wierzchu ktade trupia czaszke z cukru z imieniem Tho-
masa, podaruj¢ mu ja dopiero w Niemczech, dam mu ja
w letni wieczér, kiedy w Schwabingu beda warczaty mo-
torowery, a ludzie bg¢da otwierali okna, zeby wywietrzy¢
z doméw zimowe ktdtnie.

Zegnam sie z Florianem. Zostanie tutaj, az dowie sie,
kim jest. Po raz ostatni idziemy na Zdcalo i raz jeszcze
wdychamy mieszanke¢ jego zapachu pasty do butdéw i gar-
denii.

Dzieci przeskakuja przez zwaty piasku z obrazéw zmar-
tych i niszcza je. Na jakim$ stoisku kupuje torebke pie-
czonej szaranczy, chapulinas.

No, chodz, do$¢ tego, méwi Florian. Wystarczy zjes¢ jed-
na, zeby wréci¢ do Oaxaki.

Ale czy ja tego chce?

Szaranncza ma nieprzyjemnie zjetczaly smak i chrzesci,
na jezyku i w gardle wyczuwam noézke owada. Florian ja
wypluwa.

Przeciez ja tu jestem, mowi.

Siadamy na matym murku przy kosSciele. Spogladam
na moje spuchnie¢te nogi. Opality si¢ na brazowo. Zupet-
nie nie wygladaja na moje.

Chciatabym z powrotem moja btekitna sukienke.

Florian odpowiada po chwili: Nie moge jej jeszcze na
chwile zatrzymac¢? Tylko zeby na nia popatrzeé. Przeciez
tobie nie jest juz potrzebna. Ty juz sobie ztowitas faceta.
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Ty tez, uS$miecham sig.

Hm, niezupetnie, méwi. To byto tylko na jedna noc.
To byt gtupi pomyst, zeby go ubraé¢ w t¢ sukienke, kom-
pletnie gtupi pomyst. Pojecia nie mam, co mi przyszto do
gtowy. W samym $rodku co$ zacze¢to ze mna rozmawiac.
Po czesku.

A ty zrozumiates?

Tak. Powiedziato: Pravda, pravda, prawda.

Ze $miechu o mato nie pospadaliSmy z murku.

Czasem stysze teraz, jak Alfred si¢ $mieje, mowi Flo-
rian. To co$ nowego.

Potakuj¢. Wczoraj w nocy Fritz zasmiat si¢ po raz pierw-
szy, jak zobaczyt, ze tanczg¢. Moze ze zmartymi jest jak
z dzie¢mi - zaczynaja si¢ Smia¢ po dwoch latach.

Mozliwe, przyznaje Florian.

Mozliwe.

Milczymy.

Nigdy mi nie opowiadata$, co si¢ stato z panem Shun.

Z panem Shun?

Z Chinczykiem. Twoim Chinczykiem z samolotu.

Nigdy wigecej o nim nie pomy$latam, mowig zdziwiona.
Naprawde nigdy wigcej. Przewoznik wymienit nasze ba-
gaze jeszcze na Bali. Dostalam z powrotem wtasny, a on
pewnie swdj, ani razu juz o nim nie pomys$latam. Czy to
nie dziwne?

Florian kiwa gtowa. Ja tez nigdy wigcej nie pomysla-
tem o Andim. Byt tylko dlatego, ze byt Alfred. Tak jak
ja bytem tylko dlatego, ze istniat Alfred. Teraz jestem
kim$ innym.

W samolocie z Ciudad de Mexico jeste$my prawie jedy-
nymi turystami wsréd tubylcéw. Jeszcze nie przyzwyczai-
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tam si¢ do siedzenia obok Thomasa, ktérego dtugie nogi
ciagle mi przeszkadzaja. Usmiechamy si¢ niepewnie, nie
jeste$my przyzwyczajeni, by tak dtugo by¢ blisko siebie.

Znéw przelatujemy nad nieskoficzonym morzem do-
mow, zndw pytam sama siebie, czy pilot znajdzie lotnisko,
ale juz widze pod nami pas do ladowania. Wyobrazam so-
bie, ze juz wyladowali§my, juz wysiadam i zatrzymujg si¢
przy transporterze z bagazami, niecierpliwie czekam na
walizke, kiedy nagle, bedac prawie trzy metry nad ziemia,
samolot pod katem dziewigédziesigciu stopni podnosi sig
do géry.

A wigc to tak, to tak, mysle jeszcze, a potem moje ciato
ogarnia strach tak wielki jak gtodny tygrys, ktéry mnie
pozera. Jednoczeénie zauwazam, ze robi mi si¢ zimno, lo-
dowato, jakbym zastygta z zimna. Czujeg, jak Thomas rzu-
ca sic na mnie i §ciaga mnie na détr. Widze zielona wy-
ktadzine samolotu, twarda i szorstka jak moje buty, ktére
odstaja od nogawek pod dziwnym katem. Samolot szarpie
si¢ i wzdryga, jakby miat zwymiotowaé. Wydaje mi sig, ze
krzycze, ale doktadnie tego nie wiem. Powietrze ucieka mi
z ptuc jak z kota ratunkowego. Ogarnia mnie obojetno$é,
potem zndw strach.

Po minucie, a moze po roku, nie wiem, jeste§my na tyle
wysoko, ze samolot znéw leci poziomo.

Podnosze¢ si¢. Thomas trzyma mnie mocno za ramig,
jest zupetnie blisko. Nie wiem juz, gdzie koniczy si¢ moje
ciato, a zaczyna jego. Jest cicho jak makiem zasiat. Mek-
sykanie obok nas spogladaja spokojnie. Nie widaé¢ po nich
zdenerwowania.

Thomas odgarnia mi wtosy z czota. Jego twarz jest bla-
da i mokra od potu.

Po nastegpnych pigciu minutach zglasza si¢ kapitan.
Moéwi tylko po hiszpansku, po angielsku ani stowa. Na
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naszym pasie do ladowania stal podobno jaki§ inny samo-
lot. To wszystko.

Na nowo podchodzimy do ladowania, tym razem
wszystko idzie jak po masle. Ledwo moge sie¢ podniesé,
nogi uginaja si¢ pode mna, wysiadajac widzimy stewar-
desy, sa blade jak $ciana, jedna trzesie si¢ jak osika.

Gracias, mowi¢ do niej i przesadnie mocno Sciskam jej
dtonie, tak jakby to ona osobiscie pilotowata samolot.

Gracias!

Znéw spdzniamy si¢ na potaczenie, zndw, jak tydzien
wczesniej, wsiadamy do rozklekotanego autobusu linio-
wego, ktory wiezie nas tymi samymi ciemnymi ulicami.

Thomas rozglada si¢ z niepokojem.

Jeste$ pewna, ze nie zabtadziliSmy?

Nie martw si¢, méwie wyniosle i bior¢ go za reke. Nie
boj sie.

Jak wczes$niej, wysiadamy przy nieco jasniej oswietlo-
nym hotelu. Wtasdnie w restauracji otwarto bufet, tak jak-
by tylko na nas tu czekano. Naktadamy sobie petne tale-
rze i stukamy si¢ kieliszkami.

A la vida, méwi Thomas, a ja powtarzam: A la vida.
Y a la muerte.

A la muerte, méwi Thomas i uSmiecha sic.

Wyciagam do niego reke¢. Delikatnie ktadzie swoja dton
na mojej.

Mocno przytuleni lezymy obok siebie w 16zku, niebie-
skie $wiatto neonu wypetnia pokdj, w oddali stychaé star-
tujace samoloty, obok za $ciana ktdci sig jaka$ para.

Wszystko dobrze? - szepcze Thomas.
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Tak, odpowiadam cicho. Nawet bardzo.

Wstaje i zaczynam grzebaé w walizce. Wyjmuje wielkie
zawiniatko z gazety ije rozpakowuj¢. Wszystkie szkielety
Z gipsu sa potamane. Zostaty po nich jedynie kolorowe
okruchy. Ocalata tylko trupia czaszka z wypisanym na
czole imieniem Thomasa. Cukrowy jasnoniebieski napis
,Tomas",bez ,h".

Niosg ja ostroznie w obu dtoniach do t6zka, bez stowa
siadamy i zaczynamy ja oblizywaé. W koncu traci ksztatt
i zamienia si¢ w bezimienna grudke cukru.



