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Jeden

Gdybym chciata odda¢ Tomowi sprawiedliwos¢, musiatabym przyznaé, ze nie
zachwycitby mnie zaden sposob, w jaki zdecydowalby si¢ ze mna rozsta¢. Nie jestem jednak
w nastroju, by komukolwiek oddawaé¢ sprawiedliwo$¢, wiec jedynie postaram sig
zrelacjonowa¢  wszystko bardzo dokfadnie. Byl ostatni weekend wrzesnia i
przygotowywalismy proszona kolacj¢. Goscie mieli si¢ zjawi¢ lada chwila. Wiasnie
skonczyla mi si¢ musztarda dijon, ktorej potrzebowatam do sosu, wyslalam wigc mojego
chlopaka Toma - mojego ,,zamieszkujacego chtopaka”, jak go nazywa moja mama - do
sklepu. ,,Tylko nie kupuj tej ostrej”, jestem pewna, ze te wiasnie stowa rzucitam, gdy stat juz
w progu. Jedna z oséb, ktére miaty do nas wpas¢, byta moja przyjaciotka Bonnie, wowczas w
siodmym miesiagcu ciazy. Ostre potrawy sprawiaja, ze Bonnie poci si¢ bardziej niz zazwyczaj,
a kobiety w mocno zaawansowanej ciazy z plamami potu pod pachami wolatam nie oglada¢
przy swoim stole. Okazato sig, niestety, ze nie byla to ostatnia rzecz, jakiej miatam nie
oglada¢. Oto6z godzing po wyjsciu z domu Tom zadzwonit do mnie z automatu.

Powiedzial, Ze muszg sobie radzi¢ bez niego, nie zamierza wréci¢, nie kupit
musztardy, a tak przy okazji, kocha inna.

A zaprosiliSmy gosci! Zostatam wychowana w tradycji, ktora absolutnie nie zezwalata
na zadne wybryki ani wyglupy w towarzystwie 1 jedynie to thumaczy moje dalsze zachowanie.
Zupehie spokojna wsungtam gtowe do saloniku i powiedziatam:

- Bonnie, mozesz tu zajrze¢ na chwilg? Przyjacidtka wtoczyta si¢ z trudem do kuchni.

- A gdzie jest Tom? - spytala.

- Nie przyjdzie.

- Dlaczego?

- Nie wiem.

- Co to znaczy ,,nie wiem”?

- Powiedzial, ze nie wroci do domu. Chyba wtasnie ze mna zerwat.

- Przez telefon? To niemozliwe - o§wiadczyta Bonnie. - Co doktadnie powiedziat?

Zrelacjonowalam nasza rozmowe.

- O moj Boze, naprawdg? Jeste$s pewna? Wybuchnglam ptaczem.

- To nie do przyjecia - zdecydowata Bonnie. Objeta mnie mocno. - Niewybaczalne.

Miala racj¢. Dla mnie niewybaczalne nie bylo jedynie to, ze Tom zupeklnie bez

ostrzezenia zakonczyl nasz czteroletni zwiazek ani ze zrobit to przez telefon - na dodatek w



trakcie proszonej kolacji - lecz rowniez 1 to, ze odlozyt stuchawke, zanim zdazytam
powiedzie¢ cho¢by jedno stowo. To juz zupetnie nie miescito mi si¢ w gtowie. Bonnie uznata
to za niewybaczalne, gdyz, jej zdaniem, wybryk Toma byt tylko podstgpem, poniewaz chciat
unikna¢ o$§wiadczyn. Od razu wytozyta mi swoja teorig, caty czas mocno mnie obejmujac, w
nadziei, ze zdota cho¢ troch¢ mnie uspokoi¢.

- Mgzczyzni probuja wykreci¢ si¢ od malzenstwa - powiedziata. - Dla nich to nic
zabawnego. - Poglaskata mnie po glowie. - Ich Zonaci przyjaciele wygladaja na bardzo
przybitych.

Jakby styszac jej stowa, do kuchni wkroczyl maz Bonnie, Larry. Za pasek spodni miat
wsunigta $cierke w paski 1 niost dwa talerze z kurczakiem marsala. Larry jest bardzo dumny
ze swoich osiagnie¢ na tym polu. Kiedy Tom nie zjawil si¢ z musztarda, natychmiast
zaproponowal, ze zrobi kurczaka marsala, a potrzebne do tego pieczarki wyjat po prostu z
satatki. Larry zdradzal Bonnie, gdy ze soba chodzili, zdradzat ja na prawo i lewo, za to teraz
jako ojciec dwojga dzieci i1 specjalista od kurczaka marsala przedstawial soba wcielenie
domowego spokoju.

Moze i byt przybity, fakt, ale przybity 1 wierny.

- Tom nie przyjdzie - powiedziata do niego Bonnie. - Wlasnie oznajmit mi, ze
zakochat si¢ w innej.

- W kim? - spytat Larry.

Wiedziatam oczywiscie w kim. Nie przyszto mi nawet do glowy, zeby go spytaé. W
Kate Pearce. Wiedzialam! Wiedzialam! Bonnie zreszta tez - miala to wyraznie wypisane na
twarzy. Od pewnego czasu bowiem rozmawialtySmy o dawnej dziewczynie Toma, Kate, z
ktora chodzit jeszcze w college’u. MowitySmy o niej od czasu, gdy zaprosita go na pierwszy z
catej serii przyjacielskich lunchéw, co zbieglo si¢ z nabyciem przez Bonnie stuchawek z
mikrofonem do rozmoéw telefonicznych. Wspominam o tym tylko dlatego, ze kiedy Bonnie
juz ten zestaw nabyta, chciata wciaz rozmawiac¢ przez telefon.

- Tom =zaczat robi¢ brzuszki podczas ogladania programu Nocne pasma -
powiedziatam Bonnie podczas jednej z takich rozmow. - Myslisz, Ze to co$ oznacza?

- Pewnie nie - odparta.

- A ja nie sadzeg, by kto§ zaczat nagle robi¢ brzuszki ot tak sobie, bez wyraznego
powodu.

- Kilka tygodni temu na kanale TNT szedt Rocky, a juz nastgpnego dnia Larry ustawit
w garazu taweczke do wyciskania sztangi, wigc to chyba nic takiego.

- Powiedzial kto to? - spytal nagle Larry, stawiajac talerze z kurczakiem na



kuchennym blacie. - Powiedziat ci, w kim jest zakochany?

- W Kate Pearce - odpartam. Nie zdawatam sobie sprawy, ze wymowienie tych stow
sprawi mi az tak wielki bol. Usiadtam przy kuchennym stole i szybko sprostowatam:

- A przynajmniej wydaje mu sig, ze jest w niej zakochany.

- To na pewno tylko przelotne zauroczenie - o$wiadczyta Bonnie.

- I jest to w porzadku? - spytal Larry.

- Jasne, ze nie - odparta szybko Bonnie. - Chciatam jedynie powiedzie¢, ze moze
szybko mu minie.

- Nigdy jej nie widziata$ - powiedziatam. - Jest pigkna.

- Ty jestes pigkna.

Bonnie wyciagneta reke nad stotem i poklepata mnie po dioni, dzigki czemu
odniostam wrazenie, ze pigkna to na pewno nie jestem. Nikt nigdy nie klepie pigknej osoby
po dtoni, mowiac jej, ze jest pickna. To zbyteczne.

W tej chwili do kuchni weszta moja przyjacidtka Cordelia, zeby sprawdzié, co sig
dzieje. Spojrzalam na nia i wybuchngtam ptaczem. Widzac to, Cordelia natychmiast zalata si¢
tzami. Podniostam si¢ z krzesta i stalySmy razem na szarym linoleum, obejmujac si¢ tak,
jakby umart kto$ bliski. Dopiero jaki$ czas potem dowiedziatam si¢, ze Cordelia naprawde
pomysSlata, ze umarl jakis krewny, bo gdyby wiedziata, o co chodzi w rzeczywisto$ci, wcale
by tak straszliwie nie plakata. Do spraw sercowych podchodzi bowiem bardzo filozoficznie,
jak przystato na osobg, ktéra byla zame¢zna tylko raz i nie zamierza wigcej powtarzaé tego
btedu. Jej byly maz zwariowat poéttora roku po Slubie, cho¢ ona do dzi§ utrzymuje, ze
powinna byta duzo wczesniej si¢ zorientowac, ze co$ z nim jest nie tak, bo strasznie sig
drapal, ptakat bez powodu i nienaturalnie gleboko oddychat. Jak si¢ okazato, poczatki
malzefistwa byly prawdziwym rajem w poréwnaniu z tym, co wydarzyto si¢ pdzniej. Nawet
teraz, pig¢ lat po rozwodzie, do Cordelii dzwoni od czasu do czasu jaki§ znajomy, ktory
widziat w telewizji, jak jej byly maz obnazat si¢ na ulicy lub jezdzit na rolkach w Fairmount
Park, ubrany wylacznie w skarpetki i czapke Swigtego Mikotaja. Teraz Cordelia potrafi si¢
juz z tego $mia¢. No, moze niezupetnie $mia¢, ale ma na podoredziu kilka smakowitych
anegdot o bylym mezu wariacie, ktore chetnie opowiada, gdy jest w odpowiednim nastroju.
Utrzymuje na przyklad, Zze najgorsze w posiadaniu bytego meza wariata jest to, ze kiedy
probujesz mowié, iz twoj byly to wariat, nikt ci nie wierzy, bo wszystkie kobiety uwazaja, ze
ich byli mgzowie sg stuknigci.

Trzeba wrzuci¢ sporo smakowitych szczegdtow, by twdj rozmowca spojrzat na ciebie

z prawdziwym zrozumieniem i powiedzial: ,Rzeczywiscie, on naprawde zwariowat”.



- Nie mogt przeciez zerwaé z toba przez telefon - rzekla Cordelia, gdy Bonnie
wyjasnita jej, co zaszlo. - Mieszkacie razem. Macie wspdlna kanapg.

- Nigdy ci tego nie mowilam - wtracita Bonnie - ale zawsze uwazalam, ze ta kanapa
jest paskudna.

- Tom ja wybral - powiedziatam i znéw zaczetam ptakaé. - Nie chciatam, by pomyslat,
ze kiedy si¢ do mnie wprowadzi, nie bgdzie mogt juz wybiera¢ mebli.

- Ta kanapa - zwrdécita si¢ Bonnie do me¢za - to najlepszy dowod na to, dlaczego nie
pozwalam ci ich wybierac.

Bonnie poszta do saloniku i wystata reszte gosci do domu. Potem razem z Larrym
posprzatata w kuchni, zebym zaraz po przebudzeniu nie musiata oglada¢ stosu brudnych
naczyn. Cordelia potozyta mnie do 16zka 1 wsuneta pod koldre butelke wina. Powiedzialam
im, ze chcg zosta¢ sama, wigc cala trojka szybko si¢ wyniosta.

Powinniscie chyba wiedzie¢, ze kiedy odlozylam stuchawke po rozmowie z Tomem,
pierwsza rzecza, jaka przyszta mi do glowy, byla swiadomos$¢, Zze cale to zamieszanie z
pierscionkiem bylo chyba powaznym bl¢edem z mojej strony. A wygladalo to tak: kilka
miesigcy wezesniej w jednym z tygodnikow zobaczylam zdjgcie pierScionka zargczynowego,
ktéry bardzo mi si¢ spodobat. Przyznaje¢ z wielkim wstydem, ze je wyciglam, i z jeszcze
wigkszym, ze wsungtam je do neseseru Toma, kiedy brat prysznic. Nie spodziewatam sig
bynajmniej, ze juz nast¢pnego dnia popedzi, by go kupi¢, nie, nic z tych rzeczy. Pomyslatam,
ze moze wykorzysta informacj¢ w najblizszej, cho¢ niesprecyzowanej przysztosci.

Kiedy Larry spytat Bonnie, jaki chce dosta¢ pierscionek, odparta, ze marzy sig jej co$
zupehnie innego, nie pojedynczy brylant.

Larry powiedzial na to, ze nie ma sprawy, znajdzie dla niej co$ innego. Na szczescie
Bonnie uswiadomita sobie w porg, czym to si¢ moze skonczy¢ - Larry przybit kiedy$
gwozdziami w oknie sypialni dwa stare brazowe rg¢czniki 1 wisiaty tam przez cztery lata -
narysowata wigc na serwetce szeroka obraczke wysadzana brylantami, a obok napisala:
,platyna”, , rozmiar sze$¢”, ,,DUZE”, ,SZYBKO”. Larry zabral serwetke do jubilera i teraz
Bonnie nosi na palcu co$, co przypomina plaster rzucajacy iskry.

Mozliwe, ze traktuje te sprawe z pierscionkiem zbyt powaznie, ale mam, niestety,
tendencj¢ do koncentrowania si¢ na jednym szczegdle 1 pomijania calej reszty.

Zawsze tak bylo. W college’u chodzitam na zajgcia rysunku i na koniec pierwszej
dwugodzinnej sesji w moim bloku widniat jedynie wielki nieobrzezany penis modela.

Wracajac jednak do tematu: zgoda, ze nie powinnam byla wsuwacé zdjecia pierscionka

do neseseru Toma. I jasne, ze trzeba byto od samego poczatku sprzeciwiac si¢ spotkaniom z



Kate. Teraz widzg to bardzo wyraznie. Jednak nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Tom ma
romans! Nie, to nieprawda. Owszem, mys$lalam o tym stale, ale gdy tylko o tym
wspominatam, Tom zapewnial mnie skwapliwie, ze oszalatam.

- Nie mogg tak zy¢ - mawiat. - Jesli mi nie ufasz, moze powinnisSmy zerwac od razu.

Byl przy tym tak spokojny i opanowany, a jego ttumaczenia byly na tyle logiczne, ze
natychmiast karcitam si¢ w duchu: Ma racjg, to moja wina, wpadam w paranojg, bo moj
ojciec odszedl, gdy miatam pig¢ lat, odzywa si¢ stary kompleks Edypa, stale towarzyszy mi
irracjonalny strach przed odrzuceniem i muszg si¢ jako$§ z tym uporaé. Zaraz potem do gtowy
przychodzita mi nast¢pujaca mysl: ,,Nie probuj zmiazdzy¢ wrobla, trzymaj go delikatnie na
otwartej dtoni, jesli wréci, jest twoj, jesli nie, nigdy nie byl”. Od razu czutam sig lepiej, jak po
medytacji, a potem probowalam sobie przypomnieé¢, skad wzial si¢ ten wrobel. Nie wiem,
czemu do glowy przychodzil mi woéwczas Maty ksiazg Antoine’a Saint - Exupery’ego, cho¢ o
wroblach nie ma tam ani stowa. Wymalowany recznie Maly Ksiaz¢ widniat za to na
ukochanym podkoszulku Toma, ktéry Kate zrobita mu jeszcze w college’u. Ta sama Kate, z
ktora stale biegal teraz na lunche. W ten sposob wracatam do punktu wyjscia.

- Postuchaj - powiedzialam do Toma podczas jednej z naszych dyskusji o Kate - nie
podoba mi sig, Ze ostatnio stale jadasz lunch ze swoja byla dziewczyna.

- Potrafi¢ przyjazni¢ si¢ z dziewczyna, z ktora kiedys$ chodzitem - odpart. - Ty tez
nadal przyjaznisz si¢ z Gilem.

- Po pierwsze, wcale nie przyjaznig si¢ z Gilem - odparowatam. - A po drugie, Gil jest
gejem, wige nawet gdybym si¢ z nim przyjaznita, to si¢ nie liczy, bo on nie ma najmniejszej
ochoty na seks ze mna. Zreszta, kiedy uprawiat seks ze mna, tez nie byl zainteresowany
seksem ze mna.

- Kate ma chtopaka - burknat Tom, na co przewrdcitam oczami. - Andre z nia
mieszka.

Zdusitam pelne pogardy prychnigcie.

- Nie chceg juz wigcej o tym rozmawiac - dodat i wyszedt, by pogra¢ w squasha.

Wszystkie te stowne przepychanki nie przyniosty spodziewanego efektu. Tom nadal
umawial si¢ z Kate na lunch. Chcial nawet, zebym 1 ja si¢ z nia uméwila! Podat jej moj
telefon do pracy.

- Kate zadzwoni do ciebie w przyszlym tygodniu. Chce zje$¢ z toba lunch -
powiedziat.

Przez caly weekend opracowywatam swo¢j plan. Postanowitam, ze do niej nie

oddzwoni¢. Nie bede odbiera¢ telefonu, a kiedy zostawi mi wiadomo$¢, po prostu sig nie



odezwe. Z pewnoscia zrozumie, o co chodzi. I wiecie, jak si¢ to skonczylo? Nie zadzwonila!
Powinnam byta od razu to przewidzie¢. Ale i tak nic nie mogtabym poradzi¢. Kiedy kobieta
taka jak Kate Pearce zagnie parol na twojego chlopaka, z pewnoscia nic i nikt nie zdota jej
powstrzymac.

Nie chce da¢ wam przez to do zrozumienia, ze Tom byl w tym wszystkim zupelnie
bez winy. Ostrzegalam go.

- Ona nie chce sig z toba tylko przyjazni¢. To nie w stylu kobiet takich jak ona. Nie
spocznie, dopoki si¢ z toba nie przespi.

Chciat ja nawet zaprosi¢ na kolacje tamtego feralnego wieczoru!

- Kate nie ma zbyt wielu przyjacioét - powiedzial.

Jasne, pomyslatam. Najpierw zaproszeg ja na kolacje, potem wkreci si¢ do grona moich
przyjaciot, a kolejnym posunigciem bgdzie omotanie mojego chlopaka. Wiem, jak to dziala.
Niestety, w tym okre§lonym przypadku nic mi z tej wiedzy nie przyszilo, bo Kate
zrezygnowatla ze zbytecznych wstepow. Przeszla od razu do omotania Toma. Zajglo jej to
pie¢ miesigcy!

- Nie mamy do$¢ krzeset dla Kate i Andre - odparfam, gdy Tom wspomniat o
zaproszeniu na kolacjg.

- Kate przyjdzie sama - odpart. - A ja mogg usias¢ na sktadanym.

- Co sie¢ stalo z Andre?

- Zniknat z horyzontu.

- Jak to zniknat?

- Zerwali. Myslatem, ze o tym wiesz.

- A niby skad miatabym o tym wiedzie¢?

Teraz zastanawiacie si¢ na pewno, dlaczego Tom nie wyprowadzit si¢ wczesnie;j,
skoro romans z Kate ciagnat si¢ juz od pigciu miesigcy. Doskonate pytanie. Nie bylismy
przeciez malzenstwem. Nie mieliSmy dzieci. Mogt bez problemu zerwaé¢ ze mna,
wyprowadzi¢ sig, spotyka¢ z Kate, a jego moralny kompas nadal wskazywatby péinoc. Jak sie
okazalo, Tom nie zdecydowal si¢ na logiczna kolejno§¢ wydarzen, bo Kate nie chciala sig
spieszy¢! A on nie chciatl jej wystraszy¢! Jakby byta jelonkiem na zalanej stoncem lesnej
polanie! W tym wszystkim najbardziej niepokojacy byt powdd, dla ktérego Kate nie chciata
si¢ spieszy¢. Matka Andre byla bardzo chora - cierpiatla na mocno zaawansowanego raka
trzustki - 1 Kate nie chciata go porzuci¢ w tak trudnych chwilach. Tom czekal wigc, by matka
Andre umarta i by Kate po stosownym okresie zaloby mogta z czystym sumieniem zostawic¢

Andre. Dopiero wtedy on zerwalby ze mna. Ludzie, mam trzydziesci dwa lata! Nie sta¢ mnie



na takie marnowanie czasu!

Oczywiscie, w ten feralny wieczor z musztarda nie miatam o niczym pojecia.

Wiedziatam tylko, ze Tom przez cate lato chadzat na lunch ze swoja byta dziewczyna
1 czytal japonskie wiersze o $mierci. Juz te wiersze powinny mi da¢ sporo do myslenia, nawet
gdyby nie zaniepokoilo mnie nic innego. Osoba szczgsliwa 1 zadowolona z zycia nie czyta
wierszy o $mierci, a juz na pewno wierszy napisanych na chwilg przed zgonem poety, a takie
wlasnie zawieral zbiér Toma. Nosit podtytut: Napisane przez mnichow zen i poetow haiku
stojacych na krawedzi $mierci. Tom czytal kilka z nich co wieczor przed zasnigciem, nic wigc
dziwnego, ze seks nie byl mu w glowie. Czasami czytal mi nawet jeden z nich na glos, co
wtedy uznalam za bardzo mite - nigdy nie nalezeliSmy bowiem do par, ktére czytaja cos$ sobie
na glos - cho¢ teraz zaczynam podejrzewac, ze robit to wylacznie po to, by wybi¢ seks z
glowy takze 1 mnie. Te wiersze byty niesamowicie przygngbiajace. Jak zbutwiale polano, na
wpol przykryte ziemia - moje zycie, ktore nigdy nie rozkwitlo, spotyka rownie smutny
koniec.

Lezatam wigc w t6zku, przerzucajac wiersze o $mierci i popijajac wino. Staratam si¢
nie mysle¢ ani o Tomie, ani o Tomie 1 Kate, ani o tym, co razem robili i czy robia to wtasnie
w tej chwili, czy nie, kiedy zadzwonit telefon.

Serce zabilo mi mocnie;.

Poczekatam, az zglosi si¢ sekretarka. Dzwonita z komodrki Nina Peeble, ktora tez byta
u mnie na tej nieszczgsnej kolacji.

- Pamigtaj o jednym, Alison - powiedziala. - Oni zawsze wracaja do wydarzen. W tej
nowej Tom na pewno nie zachowatby si¢ az tak paskudnie.

Napisatabym tak wcale nie dlatego, by chroni¢ jego, lecz sama siebie.

Pozostawalo tez pytanie, ktore zawsze pojawia si¢ w tego typu sytuacjach: dlaczego
ona (czyli ja) w ogoéle si¢ z nim (Tomem) zadawata. Jednym stowem, brakowato zbyt wielu
kawatkow uktadanki, a jesli rozumialam to ja - osoba, ktora zyla w samym S$rodku tej
niedokonczonej uktadanki - to wyobrazam sobie, jakie wrazenie musialy odnie$¢ osoby z
zewnatrz. Miatam wigc przed soba problemy natury ogolnej. A konkretny wygladat
nastgpujaco: Tom jest prawnikiem i przyszto mi do glowy, ze jesli wbrew jego Zyczeniu
zdecyduje si¢ opisa¢ wydarzenia tamtego wieczoru, mog¢ wyladowa¢ w sadzie, oskarzona o
zniestawienie. Wiem z do$wiadczenia, ze wielu pisarzy traci zbyt wiele energii na
rozmyslanie o przykrych konsekwencjach, jakie moga im przynies¢ zbyt odwazne teksty,
ktore i tak okazuja si¢ niewartymi zachodu bzdurami, ale w tym szczeg6lnym przypadku nie

miatam niestety pewnosci, czy to naprawd¢ bzdura. Podejrzewam, ze ja wszystko utrudniam



niejako na wilasne zyczenie, poniewaz wymieniam prawdziwe nazwiska znajomych. Nic nie
potrafi¢ na to poradzi¢. Inaczej wszystko si¢ sypie. Na nic si¢ tez nie zda zmienianie
szczegotow. W podrecznikach pisania zawsze pojawia si¢ wzmianka o ,,zmianie zbyt wiele
mowiacych szczeg6low”, aleja sama jako$ nigdy nie potrafitam si¢ stosowac do tej zasady.

Powinnam chyba wspomnie¢, ze zostalam autorka felietonow, zanim zjawisko to
zaczeto sig ociera¢ o banal, zanim cate to zamieszanie zwiazane z ,,Teraz Susan” opanowato
kultur¢ bezpowrotnie, zanim wszystko stato si¢ nudne, ghupie 1 zbyt oczywiste. Kiedy juz do
tego doszto, bylo za pdzno. Utkngtam w tym na dobre.

Podejrzewam, ze gdybym w mtodym wieku, podatnym jeszcze na wptywy, zetkngta
si¢ z Dorothy Parker, chciatabym pdj$¢ w jej slady. Niestety, w Arizonie, gdzie dorastatam,
nikt nie styszat o Dorothy Parker. My Mie MSiroSiarc Ephron. W efekcie zapragnetam staé
si¢ taka - kilka lat p6zniej - kiedy poznatam juz Dorothy Parker i zaczgtam si¢ zastanawiac,
czy nie warto by sprébowaé stac si¢ jej nowa wersja - dowiedzialam si¢, ze Nora Ephron
zawsze chciala by¢ podobna do Dorothy Parker. Sprawito mi to wielka przyjemnos¢.

Osobie takiej jak ja bardzo trudno sta¢ si¢ jednak kim$ takim jak Dorothy Parker czy
nawet Nora Ephron, bo nie jestem Zydéwka. Nie tylko nie jestem Zydéwka, ale na dodatek
zupelnym jej przeciwienstwem. Wychowano mnie na odrodzona w wierze ewangeliczke, co
oznacza przynalezno$¢ do plemienia, ktéore nie ma za grosz tradycji komicznej, o
intelektualnej juz nie wspominajac. Jesli si¢ nad tym glebiej zastanowi¢, nie potrafimy tez
nienawidzi¢ samych siebie, cho¢ Bog jeden wie, Ze wszyscy na $wiecie marza, bySmy si¢
tego jak najszybciej nauczyli. Nie musz¢ wam chyba przypominaé, dlaczego tak si¢ dzieje:
ludzie na catym $wiecie nienawidza ewangelikow. Prawdziwie 1 szczerze. Nienawidza ich
prawosci, Moralnej Wyzszos$ci, nienawidza Jerry’ego Falwella, nienawidza zwolennikow
zakazu przerywania ciazy, nienawidza ludzi z malymi srebrnymi rybkami wymalowanymi na
zderzakach minivanéw i nienawidza faceta w biurze, ktory ma bardzo dziwna fryzurg i nie
chce obstawia¢ wynikow meczow futbolowych. Jasne, facet w biurze moze okazac si¢
mormonem, ale z jakiego§ dziwnego powodu ludzie nie zieja nienawiscia do mormonow.
Wigkszo$¢ uwaza ich za nieszkodliwych superchrzescijan.

Jedynymi ludzmi, ktorzy nie zaliczaja mormonéw do chrzesdcijan, sa tak naprawde
mormoni 1 chrzescijanie. Kilka lat temu zadzwonila do mnie mama 1 powiedziata mi, ze do
domu obok wprowadzili si¢ mormoni.

- Maja batut? - spytatam.

- Skad wiesz?

- Mormoni uwielbiaja batuty - odpartam. - Nie mam pojecia dlaczego, ale tak jest.



Mama zaprzyjaznita si¢ z sasiadka i przez nastgpne trzy lata wymienialy przepisy na
pozywne jednodaniowe obiady, probujac przy tym wzajemnie si¢ nawrocic.

Postawito to nas w obliczu podstawowego problemu zwiazanego z odrodzonymi w
wierze chrzedcijanami: oni nie chca si¢ nawraca¢. Nie chca nawet przez utamek sekundy
rozwazy¢ mozliwos$ci, ze moze wlasnie takiego nawrocenia potrzebuja.

Problem polega na tym, Ze w czasie rozmowy nawracana osoba rzuca uwage w stylu:

»A co si¢ stanie, jesli odpuszcze?”. Na twarzy osoby nawracajacej natychmiast
pojawia si¢ peten bolu wyraz i padaja okrutne stowa: ,Bedziesz si¢ na wieki smazyé w
piekle”. To straszna wizja, nawet jesli w duchu przyznajesz, ze to wierutne bzdury. A cata
reszta tez nie jest zabawna. Jeszcze bedac dzieckiem, wiedziatam, ze z zabawa to na pewno
nie ma nic wspolnego. W szkole sredniej, bez wzgledu na to, co robilismy, kto§ zawsze byt
gotow si¢ wyrwac 1 powiedziec:

»Rozumiecie, my wcale nie musimy pi¢, zeby si¢ dobrze bawi¢”. Wtedy tylko
podejrzewalam, a teraz nabratam absolutnej pewnosci, ze o wiele zabawniej jest pi¢, brac
narkotyki i uprawia¢ seks niz si¢ od tego powstrzymywac. Naprawdeg o wiele zabawniej.

W tym miejscu zaczynacie si¢ niewatpliwie zastanawia¢, jakim cudem w ogdle
zamieszkalam z Tomem, skoro bylam taka zarliwa ewangeliczka. No c6z, prawda wyglada
tak, ze od pewnego czasu juz nia nie bylam - wlasciwie od czasu college’u cho¢ kilka
wyjatkowo rzucajacych si¢ w oczy akcentow - rézowe sweterki 1 okropna fryzura -
towarzyszylto mi jeszcze, kiedy skonczytam dwadziescia lat.

Gdybym si¢ nad tym wszystkim powazniej zastanowita, databym sobie z tym spokoj
znacznie wczesniej, bo zycie ewangeliczki w college’u jest wyjatkowo nudne i1 bezbarwne.
Wszyscy wokot ciagna alkohol jak mleko matki, pala, probuja halucynogennych grzybkow,
eksperymentuja z mitoscia lesbijska, a podczas wiosennych ferii wysysaja galaretki z pgpkow
nieznajomych facetow w Cancun, podczas gdy ty za wszelka ceng starasz si¢ by¢ grzeczna i
zachowywac¢ jak przyzwoita panienka. Najgorsza jednak rzecza jest bycie zarliwa
ewangeliczka na jednym z najlepszych uniwersytetow - akurat co§ o tym wiem - bo wtedy
starasz si¢ by¢ nie tylko przyzwoita, ale i madra. Konczy si¢ na tym, ze razem z kolegami
odstawiasz w akademiku Scopes Monkey Trial” i zgadnijcie, po czyjej jeste$ stronie? Po
ktorej musisz by¢? Na dodatek sporo czasu poswigcasz na spotkania w matych grupkach z
innymi ewangelikami, podczas ktorych staracie si¢ znalez¢ odpowiedZ na przerastajace was

pytania. Klasyczne juz brzmi: Czy Bég moglby stworzy¢ skalg tak wielka, ze sam nie moglby

- Monkey Trial (,,Malpi proces”) - proces wytoczony latem 1925?., w Dayton w stanie Tennessee,
Johnowi Scopesowi, nauczycielowi biologii w szkole $redniej, oskarzonemu o bezprawne nauczanie teorii
ewolucji Darwina. (Przyp. thum.).



jej podniesc? Czy potrafitby stworzy¢ czarnego kota, ktory bylby biaty? Czy potrafitby zrobi¢
kwadratowe koto? Po jakim$ czasie zaczynacie przechodzi¢ do wazniejszych spraw. Na
przyktad: jak daleko mozna si¢ posunac i nadal pozosta¢ dziewica. To temat niekonczacych
si¢ debat, ale wierzcie mi: wszystko, co mowia o mtodych ewangeliczkach i robieniu laski, to
prawda (nieprawda jest za to wszystko, co opowiadaja o mlodych ewangeliczkach i seksie
analnym, z kilkoma chlubnymi wyjatkami, z ktorych tylko jeden miatam okazj¢ poznac).

Wydaje mi sig, ze w tym miejscu powinnam wyjasni¢ pewne sprawy, a mianowicie to,
ze w wypadku ewangelikoéw nie moze by¢ mowy o zadnych potsrodkach. Pomimo robienia
laski. Mozna na przyktad zosta¢ wychowanym w wierze katolickiej, a potem dac sobie spokoj
z zasadami, przesta¢ chodzi¢ do kosciota, nie mie¢ wokdt siebie niczego, co rozsadnie
myslacej osobie daloby do zrozumienia, ze jeste§ katolikiem, a jednak nadal by¢ przez
wszystkich uznawanym za katolika. I przez samego siebie tez. W wypadku ewangelikow to
nie do pomyslenia. Albo jeste$ jednym z nich, albo nie. Albo jeste§ z nimi, albo przeciwko
nim. W tym miejscu chciatabym wyraznie zaznaczy¢, ze nie jestem jedna z nich 1 ze jest to
jedna z rzeczy, ktora w catym tym ewangelicznym zapale najbardziej mnie denerwowata.

Nie znoszg¢ si¢ nad tym wszystkim rozwodzi¢ z powodu moich rodzicow. Moich
biednych rodzicéw. Moich porzadnych, dobrych, zarliwie ewangelickich rodzicow.

Naprawdg nie zrobili nic takiego, by sobie na to zastuzy¢. No nie, przez jedenascie lat
chodzitam na terapig, wigc prawdopodobnie zrobili co$, zeby sobie na co$§ zastuzy¢, ale nie
zrobili nic takiego, zeby zasluzy¢ sobie akurat na to. Z pewnym wahaniem wspominam o tej
terapii, bo z pewnoscia pomyslicie teraz, ze muszg by¢ niezle rabnigta. Odpowiedz na pytanie,
dlaczego osoba borykajaca si¢ z niby normalnymi problemami chodzita przez jedenascie lat
na terapi¢, moze znalez¢ tylko osoba, ktéra nie majac zadnych probleméw, poddawata sig
terapii przez dluzszy czas, wigc naprawdg nie ma sensu, zebym wam to wszystko ttumaczyla.

O wiele bardziej interesujace jest to, jak moglam sobie na t¢ terapi¢ pozwolic.

Kiedy skonczytam college, bytam sptukana i wpadlam w depresjg, wiec zaczetam
chodzi¢ do publicznej poradni, gdzie liczono sobie zaledwie trzynascie dolaréw za godzing, i
nagle si¢ zorientowatam, ze mingto jedenascie lat. Niewiele mi to pomogto, gtéwnie dlatego,
ze byta to klinika, w ktérej studenci odbywali roczny staz, by otworzy¢ potem prywatna
praktyke. Oznaczalo to ni mniej, ni wigcej tylko to, ze we wrzesniu kazdego roku moj
terapeuta przekazywat cala dokumentacje swojemu nastgpcy 1 musieliSmy zaczyna¢ wszystko
od poczatku, czyli od mojego dziecinstwa.

Nie widz¢ doprawdy potrzeby opowiadania wam o wszystkich moich terapeutach.

Byto ich po prostu zbyt wielu. Ostatni miat na imi¢ William 1 cierpial na zawroty glowy.



Zawsze podejrzewatam, ze zawroty to taka $cierna, ktora uwielbiaja zwtaszcza filmowcey, bo
dzigki temu moga wytlumaczy¢, dlaczego bohater nie moze przej$¢ po zawieszonym wysoko
moscie, by uratowac dziewczyng w tarapatach. Ale William naprawde¢ miat z tym problemy.
Podczas naszych sesji bywato czasem az tak Zle, ze zsuwal si¢ z krzesta na podloge i lezat u
moich stop.

- Mow dalej. To tylko jeden z moich atakow - wyjasnit.

- Moze powinnam wyjs¢ - powiedziatam, gdy wydarzyto si¢ to po raz pierwszy.

- Dlaczego? - odpart William. Patrzytl na mnie, lezac na dywanie. - Czy czujesz si¢
przez to nieswojo?

- Tak - przyznatam.

- Dlaczego?

- Bo moj terapeuta lezy na podiodze.

- Fakt, lezg na podtodze, ale to naturalna reakcja na nagte zawroty glowy - powiedziat
William. - Dlaczego miatoby ci by¢ z tego powodu nieswojo?

- Nie wiem. Po prostu jest.

- Czy budzi to w tobie jakie$ seksualne odczucia?

- Zadnych.

- Trudno mi uwierzy¢.

- Niby dlaczego?

- Bo przyciagaja ci¢ trudni do zdobycia m¢zczyzni, tacy jak na przyktad Tom, ktory
nawet bedac twoim chtopakiem, jest dla ciebie nieosiagalny emocjonalnie, a ja jako twdj
terapeuta jestem nieosiagalny z definicji. - Wszystko to dobieglo do mnie z podtogi.

- Nie wydajesz si¢ wcale nieosiagalny, Williamie.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze twoim zdaniem pociagasz mnie seksualnie?

- Tego nie powiedziatam.

- Ale ja tak. Chcesz przyjrze¢ si¢ doktadniej temu zagadnieniu?

Powinnam byta oczywiscie natychmiast przesta¢ przychodzi¢ do Williama, ale nie
zrobilam tego. Musicie pamigtac, ze placitam tylko trzynascie dolaréw za wizyte, a za t¢ sume
bylam gotowa przymknaé¢ oko na niekonwencjonalne zachowanie terapeuty. Nie chciatam tez
robi¢ afery w klinice, bo gdyby kto$ postanowil wczyta¢ si¢ doktadnie w moja kartoteke,
szybko podniesiono by mi stawke za wizyte. Stato si¢ tak niestety jakie$ trzy tygodnie przed
ta feralna proszona kolacja. Kiedy zjawitam si¢ jak zwykle w poniedziatek rano, szefowa
kliniki wsungla glowg do poczekalni i poprosita mnie do swojego gabinetu. Posadzita mnie na

krzesle przed biurkiem 1 spokojnym tonem poinformowata, ze William nie pracuje juz w



poradni. Musieli go odwiez¢ do wariatkowa zakutanego w kaftan bezpieczenstwa, ale o tym
dowiedziatam sig dopiero od recepcjonistki Yolandy.

Niezle to musiato wyglada¢. Okazalo sig, ze bytam jedyna pacjentka Williama, ktora
nie zglaszata zadnych zastrzezen, 1 dlatego tez znalaztam si¢ w gabinecie dyrektorki. Doszla
bowiem do wniosku, ze muszg¢ mie¢ naprawde powazne problemy. Mieli je oczywiscie
wszyscy pacjenci kliniki, jednak moje uznata za naprawde POWAZNE.

Relacjonuje to wszystko dlatego, by przedstawi¢ wam jasny obraz sytuacji. A
wygladata ona tak, Zze cho¢ uczgszczalam na terapi¢ od jedenastu lat, w czasie wydarzen
stanowiacych podstawg mojej opowiesci nie miatam terapeuty. Nie bylam tez wyleczona.
Odczuwatam jednak pewna sympati¢ w stosunku do mojej psychiki. Co wigcej, interesowata
mnie. Dlatego wilasnie, kiedy teraz si¢ nad tym wszystkim zastanawiam, bylam tak
niepomiernie zaskoczona tym, co si¢ stalo. Pomyslcie tylko: jedenascie lat terapii! Ojciec,
ktory odszedt, gdy mialam pigc lat! Nie trzeba sigga¢ az tak gleboko, by dotrze¢ do mojej
podswiadomosci - z moim zyciem wszystko jest w jak najlepszym porzadku, tylko czasem
zamiesza w nim przeznaczenie. Potrafie¢ wyrysowaé stosowne diagramy, ktore tlumacza,
dlaczego z Tomem wydarzylo si¢ to, co si¢ wydarzylo. Nie potrafi¢ jednak poja¢ jednego:
czemu zaczynamy unika¢ pewnych rzeczy dopiero wtedy, gdy zrozumiemy, dlaczego w ogole
nam si¢ przytrafity? Czy naprawdg tak musi by¢? Na to pytanie nie bylam w stanie wydoby¢
odpowiedzi od zadnego z moich terapeutow. Zadatam je otwarcie Janis Finkle - mojej
ostatniej prawdziwej terapeutce, ktora zajmowala si¢ mna przed Williamem - podczas naszej
ostatniej sesji.

- Bo wczesniej nie mozemy - odparta.

- Nie mozemy? - powtérzytam jak echo.

- Nie.

- Wigc po co to wszystko?

- A jak myslisz? - spytata Janis.

Jeszcze do tego nie dosztam. Nie udato mi si¢ réwniez odpowiedzie¢ na pytanie, czy
religia, w jakiej zostalam wychowana, jest Zrodlem moich probleméw, czy tez moze
lekarstwem na nie. Po drodze udato mi si¢ oczywiscie ustali¢ pewne sprawy, ale wszystkie

okazaty si¢ mato istotne.



Trzy

W niedzielg, péznym wieczorem, rozlegt si¢ nagle dzwonek do drzwi. Minione
dwadzies$cia cztery godziny spedzitam sama w domu, czekajac tylko na t¢ chwilg. I bylam na
nig przygotowana. Opracowatam ze szczegédtami dluga przemowe, ktora rozpoczynata sig
ostrym potegpieniem paskudnego zachowania Toma. Potem nastgpowalo psychologiczne
studium wszystkich trzech zainteresowanych stron, a na koniec stwierdzenie, ze ja kocham
Toma, on kocha mnie, wigc razem mozemy przez to przej$¢, pod warunkiem, ze on zgodzi si¢
p6j$¢ ze mna do poradni dla par borykajacych si¢ z problemami i obieca, ze juz nigdy nie
zamieni stowa z Kate Pearce. To byta bardzo dobra przemowa 1 az palitam sig, by ja wyglosic¢
1 sprawdzi¢, jak zadziata. Szybko podesztam do drzwi i spojrzatam przez wizjer.

- Mam ci do powiedzenia co$ strasznego - oznajmit zza drzwi me¢zczyzna, ktory z
pewnoscia nie byt Tomem. - Twoj chlopak ma romans z moja dziewczyna.

Odpigtam tancuch i1 otworzylam drzwi.

- Ty musisz by¢ Andre - powiedzialam.

- Skad wiesz?

- Wiem wszystko o Tomie i Kate - odpartam - dosztam wigc do wniosku, ze ty jestes
Andre.

Kilka rzeczy zwiazanych z pojawieniem si¢ Andre na moim progu sprawilo, ze
poczulam si¢ znacznie lepiej. Bez watpienia najbardziej rzucato si¢ w oczy to, ze znajdowat
si¢ W znacznie gorszym stanie niz ja. Nie mam tu na mysli jego stroju (zielony dres) ani tego,
ze nie golil si¢ od paru dni. Fakt, ze zadal sobie tyle trudu, by mnie odnalez¢ 1 zapuka¢ do
moich drzwi, byt aktem tak wyraznej i totalnej desperacji, ze dosztam do wniosku, iz w
poréwnaniu z tym nie jest wcale tak najgorzej z moja psychika.

Wpuscitam go do srodka, usiedli§my przy stole w kuchni i1 natychmiast otworzyli§my
butelke najlepszej whisky Toma.

- Opowiedz mi wszystko, co wiesz - zaczat Andre - a potem ja dodam swoje.

Niewiele wiedziatam. Tak naprawdg jedyna rzecza, o ktorej wiedzialam na pewno,
byly wspolne lunche Toma i Kate. Andre skinat tylko obojgtnie glowa, bo on tez o tym
wiedzial. Jak si¢ okazato, Andre wiedziat wszystko. Szpiegowat oboje od dawna - doktadnie
rzecz ujmujac, od pigciu miesiecy, czyli przez caty czas trwania romansu - a to, czego nie
udato mu si¢ wysledzi¢, Kate powiedziala mu prosto z mostu, kiedy wreszcie zerwala z nim

przed czterema dniami. Chciata, zeby si¢ wyprowadzil, lecz Andre wcale nie zamierzat



spetni¢ jej zyczenia. Byl bowiem przekonany, ze jesli nie podejma zadnych drastycznych
krokow, wszystko da si¢ jeszcze naprawi¢. Kate opowiedziata mu wigc o romansie z Tomem
ze wszystkimi upokarzajacymi szczegdtami w nadziei, ze uda si¢ jej odwota¢ do poczucia
dumy Andre. Znatam go zaledwie od pigtnastu minut, lecz zdazytam sig juz zorientowac, ze
odwolywanie si¢ do jego dumy nie jest najlepsza metoda.

- Kiedy uswiadomita sobie, ze ja si¢ nigdzie nie ruszg, odeszla - zakonczyt swoja
opowies¢ Andre.

- Dokad? - spytatam.

- Myslalem, Ze ty bedziesz wiedziec.

- Nie wiem. I szczerze mowiac, nie mam pojecia, po co mielibySmy to wiedziec.

Co nam z tego przyjdzie?

Andre spojrzal na mnie z politowaniem, jakbym byta beznadziejnie ghupia gesia.

Jasne, ze musi ustali¢ miejsce pobytu Kate i Toma, jesli ma nadal ich $ledzi¢.

- Dlaczego tak bardzo chcesz, zeby wrocita? - spytalam. Odetchnal gigboko.

- Ona jest jak narkotyk.

- Cudownie.

- Nie mogg sig nig nasycic.

SiedzieliSmy przez chwilg¢ w milczeniu, Andre z wyrazem bolu 1 wielkiej mitosci na
twarzy. Kiedy juz mialam zaproponowaé, ze moze powinien si¢ zbieraé, zapytal nagle, jaki
Tom jest w t6zku.

- Nic ci na ten temat nie powiem - odpartam.

- Daj spoko6j. Muszg wiedzie¢, z czym przyszto mi si¢ zmierzy¢.

- Nie mam pojecia, co ma z tym wszystkim wspolnego tozkowa sprawnos¢ badz jej

brak.

Andre spojrzal na mnie beznamigtnie.

- A o co, twoim zdaniem, w tym wszystkim chodzi? - spytat.

- Moim zdaniem, Tom przechodzi pewien etap w Zzyciu i1 musi sobie wszystko
pouktadac.

- Naprawdg? - dopytywat si¢ Andre.

- Tak. A ja nie zamierzam wpada¢ w panike.

- Jeste$ bardzo zorganizowana i rozsadna osoba - powiedziat. - A przynajmniej takie
sprawiasz wrazenie.

- Dzigkujg.

- I jestes$ bardzo mita - zauwazyl, kiwajac z powaga glowa.



- Dzigkujg.

Zno6w zapadto milczenie.

- Moja matka umiera. Ma raka trzustki - oznajmil Andre obojetnym glosem, po czym
siggnat przez stot 1 wzial mnie za reke.

Poczutam sig niezrecznie. Nie wiedzialam, czy trzymamy si¢ za rgce dlatego, ze matka
Andre umiera na raka trzustki, czy dlatego, ze opuscili nas nasi partnerzy.

A moze dlatego, ze oboje byliSmy lekko pijani? Lagodnie oswobodzitam dton z jego
uscisku.

- Przepraszam - powiedziat Andre.

- Nie ma sprawy - odpartam.

Wolna juz reka zakrecitam szklaneczka z whisky.

- Chyba masz racjg¢ - przytaknat Andre. - To tylko pewna faza w zyciu.

- Moim zdaniem etap, nie faza.

- A jaka to rdznica?

- Etap sugeruje rozwdj. Przechodzisz przez pewien etap i wychodzisz po drugiej
stronie o jeden szczebelek wyzej.

- A faza to co? Bzykanie si¢ z nieznajomym?

- Tak. Jak juz wspominatam, nie sadzg, by o to w tym wypadku chodzito.

- Tak naprawdg to nie ma znaczenia. Teraz kiedy oboje o tym wiemy, to raczej nie
potrwa dtugo - powiedziat Andre.

- Dlaczego tak sadzisz?

- Ona si¢ nim znudzi. Da mu kopa 1 wtedy go odzyskasz. Nie tak wyobrazatam sobie
powrdt Toma - zalamanego, z podkulonym ogonem, skopanego przez demoniczna kochanke -
ale ostatecznie moze by¢. Bedzie musiato wystarczy¢. Kocham go, pomys$latam.

- Kocham ja - rzekl Andre. Kiedy wymowil te stowa, zabrzmiaty o wiele gorzej, niz
kiedy ja je pomyslatam. - Nic na to nie poradzg.

- Dziewigcédziesiat pie¢ procent powodzenia - powiedzialam - to wybranie na obiekt
uczu¢ wlasciwej osoby.

- A pozostate pigc?

- Tego nie wiem.

Zanim Andre w koncu wyszedt, wreczyl mi wizytdwke 1 zapisal moj numer telefonu.

Kazal mi uroczyscie przysiac, ze natychmiast dam mu zna¢, jesli dowiem si¢ czegos
nowego. Nie mialam pojgcia, jakim cudem nowe informacje mogly mi w czymkolwiek

pomoc, zwazywszy, zZe to, co juz wiedziatam, zatamalo mnie zupetnie.



Wiem, ze kobieta, ktora jest jak narkotyk, musi by¢ lepsza w t6zku ode mnie. Nie
mieliSmy z Tomem Zadnych problemow w tym wzgledzie, jednak dla mnie wspaniaty seks to
seks, ktory nie pozostawia zadnego pola do dyskusji, a seks pozbawiony pola do dyskusji jest
dla mnie niemozliwos$cia. Niemozliwoscia jest dla mnie wszystko, co nie pozostawia pola do
dyskusji. Czasami marz¢ o tym, by sta¢ si¢ podobna do oséb, ktéore mijam na ulicy i1 ktére
wydaja si¢ nie mie¢ zadnego wewngtrznego §wiata - cho¢ oczywiscie mozliwe jest, ze takowy
$wiat posiadaja; moim zdaniem jednak $wiat wewnetrzny z definicji nie powinien by¢
widoczny dla przechodniéw - ale wiecie, jakich ludzi mam na mysli. Ludzi, ktorzy ida przez
zycie, nie zastanawiajac si¢ nad wszystkim przez caty czas.

Wiem, ze kiedy przytrafia ci si¢ co$ takiego, kiedy porzuca cig chlopak lub maz, bo
ma romans z inng kobieta, powtarzasz sobie co§ w tym stylu: ,,Nie chodzi mi wcale o seks,
lecz o to, ze mnie oktamywal”. Prawda wyglada jednak tak, Ze w moim wypadku chodzito
przede wszystkim o seks. Zawsze stawialam sprawy bardzo jasno. Cale to zamieszanie
zwiazane z oktamywaniem nie miato dla mnie zadnego znaczenia. Kiedy Andre wyszedli, a ja
zaczetam powoli uktada¢ wszystkie informacje, przywotujac w pamiegci kolejne ktamstwa
Toma o dhlugich nasiadowkach w pracy, trwajacych sze$§¢ godzin turniejach squasha w
sobotnie popotudnie i wyjazdach stuzbowych podczas weekendow - wszystko to bylo dla
mnie jedynie intelektualnym d¢wiczeniem, podszytym nieco masochizmem, ale mimo
wszystko tylko ¢wiczeniem. Tak naprawde bolato mnie tylko jedno. Bolato tak bardzo, ze
wyrywato mnie z najglebszego snu: Tom i1 Kate razem; Tom i Kate uprawiajacy seks.
Myslatam o tym bezustannie. Wyobrazatam sobie, jak pewnego dnia wracam wcze$niej z
pracy, otwieram drzwi wejsciowe, wchodze na schody, otwieram drzwi do naszego
mieszkania, ktade torebke na stoliku w holu, zrzucam buty, wchodzg¢ do sypialni 1 przytapuje
ich na uprawianiu seksu. W takiej sytuacji na pewno krzykngtabym zdumiona i wybiegtabym
najpierw z mieszkania, a potem z domu. Postapitabym tak nie tylko dlatego, ze jest to
naturalna reakcja na taki widok, lecz takze dlatego, by sprawdzi¢, czy Tom bgdzie mnie gonit.
W mojej fantazji chciatabym si¢ przekonaé, czy Tom mialby na tyle zwyktej przyzwoitosci,
by zerwac sig z t6zka, owina¢ przescieradtem i pobiec za mna do frontowych drzwi, krzyczac:
»Jezu, Alison! To nie jest tak, jak wyglada!”. Odgrywatam ten scenariusz w wyobrazni tyle
razy, ze w koncu przestatam ucieka¢. Wchodzitam do sypialni i obrzucatam ich oboje
zimnym, pelnym pogardy spojrzeniem, zupetnie jak Gwyneth Paltrow w Przypadkowej
dziewczynie. Bylam w tej scenie tak bardzo do niej podobna, Ze teraz jestem juz pewna, iz
zywcem wyjelam tg sceng z filmu.

Jednak nawet wtedy uznatam to za postep.



Zdaje sobie doskonale sprawg, ze grozi mi niebezpieczenstwo przywiazywania zbyt
wielkiej wagi do seksu, jesli to w ogole jest mozliwe (w gigbi serca szczerze w to watpig - ale
moze dlatego, ze przywiazuje do seksu zbyt wielka wage). Zawsze sadzitam, ze gdybym
miala na tym polu wigcej doswiadczenia, gdybym przespata si¢ z wigksza liczba facetow,
radzitabym sobie w zyciu znacznie lepiej. Mialabym wigcej punktoéw odniesienia. Ale tak sig
nie stato. Zastanawiam sig, czy powinnam wam w ogole wyzna¢, z iloma facetami posziam
do 16zka, powiem wigc tylko, ze bylo ich mniej niz pigciu. Wigcej niz jeden 1 mniej niz
pigciu.

Ale nie czterech i nie trzech.

Problem polegal po czgéci na tym, ze pdzno stracitam dziewictwo, absurdalnie pdzno -
miatam dwadzie$cia pig¢ lat, zgodzicie si¢ wiec ze mna, ze zakrawa to na fenomen - a pewnie
nigdy by do tego nie doszto, gdyby nie namowita mnie Celeste, moja 6wczesna terapeutka.

- Kiedy podjetas taka decyzjg? - spytata, kiedy si¢ w koncu zatamatam i przyznatam
do wszystkiego.

- Kiedy miatam trzynascie lat. Na obozie zorganizowanym przez parafi¢. Zlozytam
wtedy uroczysta przysigge.

- Komu? - spytata Celeste.

- Jak to komu?

- Komu ztozytas przysiege?

- Bogu.

- Bogu - powtdrzyta Celeste i zapisata co§ w z6itym notesie.

Moja wiara w Boga byla jedna z rzeczy, ktore Celeste probowata wykorzeni¢. Nie, to
niesprawiedliwe: nie miata zadnych uprzedzen w stosunku do mojej wiary, nie chciata tylko,
by wiara stawata na drodze waznych rzeczy w moim Zzyciu: wolnosci, podejmowanych
decyzji i seksu. Oczywiscie na tym polega caty problem z Bogiem: rezygnujesz z bardziej
interesujacych aspektow zycia, a w zamian tracisz strach przed Smiercia.

- Decyzja, ktora wydaje si¢ stuszna w wieku trzynastu lat, w wieku dwudziestu pigciu
powinna zosta¢ ponownie rozwazona - powiedziata Celeste.

RozwazylySmy ja wigc wspolnie. Ze wszystkich stron. Celeste poroéwnata ja do
embarga natozonego na kubanskie cygara. W latach sze$¢dziesiatych miato to jaki$ sens, ale
teraz? Po upadku muru berlinskiego? Otwarciu McDonalda na placu Czerwonym? Musze
szczerze wyznaé, ze nie trzeba byto mnie az tak bardzo przekonywac. Sporo o tym myslatam
od chwili, gdy w jedenastej klasie Lance Bateman wsunat mi reke do majtek, ale udawato mi

si¢ skutecznie odsuwac od siebie rozwiazanie tego problemu. Przez dtugi czas czekalam na



noc poslubna, a kiedy zaczegto si¢ to wydawaé glupie 1 bezsensowne, z jakiego$
niewyjasnionego powodu nadal czekatam. Przypuszczam, ze czekatam na dobry powod, zeby
przestac¢ czekac.

Jeszcze tego samego wieczoru posztam do mojego chtopaka, Gila homoseksualisty, i
powiedziatam mu, ze jestem juz gotowa, by uprawia¢ z nim seks. Embargo nalozone na
penisa zostalo cofnigte. Powiedziatam mu, ze omoéwilam wszystko z moja terapeutka i
decyzja, ktora wydawata mi si¢ jak najbardziej uzasadniona, gdy mialam trzynascie lat,
przestaje by¢ takowa, gdy mam lat dwadziescia pig¢. A poniewaz jest moim chtopakiem,
pozostaje najbardziej logicznym kandydatem do pozbawienia mnie kwiatu dziewictwa.

Po drodze do Gila kupitam nawet opakowanie dwunastu prezerwatyw. Dosziam
bowiem do wniosku, ze gdy z moich ust padnie ta epokowa wies¢, Gil natychmiast rzuci mnie
na podtoge 1 spetni swoj meski obowiazek, moze nie dwanascie razy, ale z pewnoscia wigcej
niz trzy. Prezerwatywy sprzedawano tylko w paczkach po trzy i dwanascie sztuk.
Przeliczytam si¢ jednak. Gil siedzial dalej spokojnie, polerujac buty nowa szczotka z wlosia, i
powiedziat, ze musi si¢ zastanowi¢. Nie byt do konca pewny, czy jest wtasciwa osoba.

Chcialabym méc w tym momencie wyznaé, ze natychmiast z nim zerwatam, Ze
rzucitam jaka$ okrutna uwagg i nie obdarzylam go juz ani jednym spojrzeniem, ale nie bytoby
to prawda. Potrzebowatam me¢zczyzny do wykonania jasno okreslonej pracy.

Pod tym wzgledem jestem bardzo praktyczna. Nie nalezg¢ do osob, ktére wyrzucaja
calkiem dobry blender tylko dlatego, Ze trzeba trochg pokrgci¢ sznurem, by go wiaczy¢. Sama
mys$l o zaczynaniu wszystkiego od poczatku, o poznawaniu kogo§ nowego, o pierwszej
randce, potem drugiej i trzeciej, o opowiadaniu o moim statusie seksualnym i obserwowaniu,
jak powoli si¢ wycofuje, thumaczac, ze nie chce si¢ wigza¢ na powaznie, a nie owijajmy w
bawelng: uprawianie seksu z dwudziestopigcioletnia dziewica jest sprawa powazng - tego nie
bylabym juz w stanie znie$¢. Tak wigc po krotkim kreceniu sznurem przespatam si¢ z Gilem
homoseksualista, a potem nie tylko z nim nie zerwatam, ale zostalam przez cate osiem
miesiecy. Na mozg wcale nie rzucit mi si¢ seks, ktory mozna okresli¢ mianem zdawkowego,
lecz mysl, ze skoro si¢ z nim przespalam, to teraz musz¢ za niego wyjs¢.

Kiedy chodzili$my ze soba, nie wiedzialam, ze Gil homoseksualista jest gejem.

Miatam pewne podejrzenia - trzeba bylo widzie¢, jak ten facet Scieli 16zko - ale
postanowitam je zignorowac, gtownie dlatego, ze poczulam ogromna ulge, bo udato mi si¢
znalez¢ kogos$, kto chcial by¢ moim chiopakiem i nie uprawia¢ seksu.

Nawet sobie nie wyobrazacie, co to za cenna zdobycz. WychodziliSmy gdzie$ razem

trzy razy w tygodniu, potem zostawatam u niego na noc, przytulaliSmy si¢ mocno do siebie i



natychmiast zapadaliSmy w gleboki sen, a kiedy tylko rankiem dotknglam stopa podtogi, Gil
natychmiast zabierat si¢ do $cielenia 16zka.

Uktadat poduszki, jaski, kotdre, narzute z tak wielkim talentem 1 precyzja, ze efekt
koncowy przypominat 16zka stojace w sklepach meblowych, na ktérych bron Boze nie wolno
siada¢. Gil rzeczywiscie nie zyczyt sobie, zebym siadata na t6zku, kiedy juz je zascielit.
Nawet jesli chciatam wilozy¢ buty. Wieczorem kazat mi tez pi¢ z papierowych kubkéw, bo
twierdzil, ze nie zmruzy oka, jesli w zlewie znajda si¢ jakie$ brudne naczynia. Ja sama nie
mialam probleméw z zasypianiem nawet wtedy, kiedy brudne naczynia znajdowaly si¢ w
moim t6zku. Powiedzmy wigc, ze stato si¢ to kwestia sporna w naszym zwiazku.

To jeden z problemdw, jakie napotykasz na swojej drodze, gdy zwlekasz zbyt dtugo z
uprawianiem seksu: spotykasz si¢ w koncu z mezczyznami, ktorzy na seks wcale nie maja
ochoty. A przynajmniej z toba. Jesli nalezysz do pewnego gatunku dziewczat, wychodzisz za
jednego z takich osobnikéw, on nadal nie jest zainteresowany seksem, ale ty trwasz przy nim,
bo jest przeciez twoim megzem.

Robisz wszystko jak nalezy, zgodnie z prawem, 1 na koniec okazuje sig, ze jestes
udupiona do konca zycia. To jedna z rzeczy, o jakich si¢ nie dowiesz na organizowanych
przez parafie obozach. Nie dowiesz sig tez o tym, ze przysigga prowadzaca do rezygnacji z
seksu to najprostsza droga do komplekséw 1 zahamowan.

Wyznam wam otwarcie, jak wielkie sa moje zahamowania: nie wystgpuje nawet we
wlasnych fantazjach seksualnych. I nie chcg przez to wcale powiedzie¢, ze w tego typu
fantazjach siedzg¢ na przyktad w rogu pokoju w migkkim fotelu i palac papierosa, obserwuje,
co wyprawiaja inni. Nie, mnie nawet nie ma w tym pokoju!

Jestem zupelie gdzie indziej! Catkiem mozliwe, ze robie zakupy! A prawda, ta
niezwykle smutna i zatosna prawda wyglada tak, ze mogg mowic o wielkim szczg$ciu, jesli w
og6le mam jakie$ fantazje seksualne. Wydaje mi sig, ze u wigkszo$ci ludzi naprawdg pikantne
fantazje seksualne maja swoje zrodlo w obsesjach nastolatkéw. Gdy ja bytam nastolatka,
moja obsesja byt Jezus, a nie jestem na tyle walnigta, by fantazjowac na temat Jezusa.

Zaczg¢tam wam opowiada¢ o tym wszystkim, bo chcialabym, zebyscie dobrze
zrozumieli, dlaczego nie jestem zbyt pewna siebie w sprawach seksu i dlaczego mysl o Kate,
ktora jest jak narkotyk, budzi we mnie nieposkromiong zazdros¢.

Powinniscie chyba wiedzie¢ 1 o tym, ze cho¢ bylam zatamana odej$ciem Toma do
Kate, to na moment przyszto mi do glowy, ze by¢ moze w koncu przespig si¢ z kims, kto: a)
nie jest Tomem i b) nie jest gejem. Nie musz¢ chyba dodawac, ze ta perspektywa nie byla

pozbawiona uroku.



Cztery

Kiedy obudzitam si¢ w poniedziatek rano, dtugo wpatrywalam si¢ w podwieszany
sufit nad to6zkiem, zastanawiajac sig, co si¢ ze mng stanie. I to w sensie, jaki temu pytaniu
nadawata w swoich powiesciach Jane Austen. Co u licha si¢ ze mna stanie? Kiedy w koncu
skonczytam z Gilem homoseksualista - z powodu $ladu, jaki moja puszka z dietetyczna cola
pozostawita na szafce nocnej z drewna czeresniowego - nastgpnego ranka natychmiast
kupitam sobie tani bilet do Pragi.

Wynajetam malenkie mieszkanko na Starym Miescie i zostatam tam przez trzy
miesigce. W glowie az mi sig krgcito od tej niezaleznosci. Wreszcie bytam wolna.

Pitam kaweg po turecku, czytalam opaste dzieta klasykéow i1 chodzitam na dlugie
spacery. Teraz znéw bylam wolna, ale mogltam mysle¢ tylko o Tomie. Zaczg¢lam ptakaé. A
jesli on si¢ nie opamigta? Jesli nie wroci? Co wtedy zrobig? Z kim bed¢ chodzi¢ na randki?
Co si¢ ze mna stanie?

Bylismy razem cztery lata. Cztery lata! Myslicie sobie, ze to o wiele lepsze niz
rozwod. Wszyscy mi to powtarzali. ,,To przynajmniej nie byt rozwod. To o wiele lepsze niz
rozwdd”. Odpowiadatam wtedy, ze wcale nie jestem tego pewna.

Rozwiedziona kobieta przynajmniej co$ znaczy. Rozwiedziona kobieta zostata tylko
odrzucona przez drugiego cztowieka. Randki z rozwddka to co$ na ksztalt noszenia swetra,
ktéry wisiat w czyjej$ szafie; tej osobie sig¢ nie podobal, ale moze...

Wiem, oczywiscie, ze to bzdury. Rozwod Cordelii byl najbardziej straszliwa rzecza,
jaka dane mi bylo w zyciu oglada¢, i1 kiedy tak lezaltam rano w 16zku, kontemplujac dla
uspokojenia skotatanych nerwéw wzorki na suficie, wiedzialam, ze ani mi si¢ z tym rownac.
Mimo to czutam sig parszywie, bo to wszystko przydarzyto si¢ mnie. I kiedy si¢ nad tym
chwilg zastanowi¢, wlasnie dlatego przezylam tak wielki szok. Przez dhuzszy czas w moim
zyciu niewiele sig dziato.

Kiedy mieszkasz w Filadelfii, rok po roku uczestniczysz w wydarzeniach, ktore
odbywaja si¢ regularnie: Parada Mimow, Wystawa Kwiatow, Targi Ksiazki, Festiwal
Jazzowy, Bal Sztuk Pigknych. Ich regularno$¢ sprawia, ze powoli zapadasz w bardzo
przyjemna Spiaczke¢ na jawie. Na wszystkich imprezach widujesz te same twarze, ze
zdumieniem dostrzegasz pierwszy chtodny jesienny dzien po paru miesiacach dusznego lata,
podeszwy butow jak zawsze masz oblepione mazig z milorzgbu, jesli popetnitas ten btad i

przesztas si¢ Dwudziesta Druga Ulica w czasie opadania owocoéw tych drzew, a po jakim$



czasie przestajesz zauwazac, ze tak naprawdg nic ci si¢ nie przydarza, bo nic nie przydarza si¢
takze innym ludziom. Jesli w zyciu mieszkanca Filadelfii wydarzy sig co§ naprawde waznego,
konczy si¢ to przeprowadzka do Nowego Jorku.

Jedna z takich waznych rzeczy przydarzyta si¢ znanej mi osobie jakie$ osiem miesigcy
temu. Wydawca naszej gazety, Sid Hirsch, trafil na pierwsze strony gazet, gdyz jego zong
znaleziono martwa na dnie basenu. Zawsze bylam przekonana, ze je$li na dnie basenu
znajduje si¢ osob¢ w wieku powyzej osmiu lat, to z pewnos$cia zostata tam wrzucona. A co$
takiego przydarzyto si¢ osobie, ktdra znalam: Zona mojego szefa lezala martwa na dnie
basenu za domem w Bucks County - naprawdg trudno bylo mi si¢ z tym pogodzié¢. Przeciez
nawet ja ptywatam w tym basenie! Wszyscy plywali§my. Co roku, w sierpniu, Sid z Zona
organizowali wielkie przyjecie nad basenem dla wszystkich pracownikow gazety. Kiedy
dowiedzieli$my si¢ o tragedii, zaczgliSmy si¢ zastanawiaé, czy w tym roku przyjecie rowniez
si¢ odbedzie, a jesli tak, to czy ktokolwiek odwazy si¢ wejs¢ do wody. Sida oczyszczono
oficjalnie z wszelkich zarzutow, ale przyjecia zostaly odwotane raz na zawsze. Oba te fakty
nie powinny jednak rozwia¢ otaczajacej go lekko makabrycznej aury. Jest mi bardzo przykro
z powodu $mierci zony Sida, naprawdg, lecz jaka$ czastka mnie jest rownocze$nie wdzigczna,
bo to zalatwia sprawg i nie muszg¢ sama pisaé, co naprawd¢ o nim myslg.

Usiadtam na tozku. Zauwazylam, ze przestalam ptaka¢. Ostatnia rzecza, jakiej
pragnetam, byto siedzenie w t6zku i1 rozmyslanie o Sidzie Hirschu, wigc wstalam i posztam
do redakcji.

,»The Philadelphia Times” powstat w 1971 roku. Poczatkowo ukazywat si¢ jako ,,The
People’s Avenger”, potem przez krotki czas jako ,,The Avenger”. Gdzie§ w latach
osiemdziesiatych Sid postanowil jednak nada¢ gazecie bardziej konwencjonalny tytul, by
przyciagna¢ tym reklamodawcow. W redakcji nadal pracowato kilku dziennikarzy jeszcze z
czasow ,,The Avenger” i od czasu do czasu publikowaliSmy ich wypociny na temat
wyzyskiwania sily roboczej w krajach Trzeciego Swiata, o dziurze ozonowej i
przesladowaniach rasowych, ale przede wszystkim drukowaliSmy recenzje. Recenzowalismy
ksiazki, filmy i ptyty. Recenzowali§my sztuki, koncerty i restauracje. Czasami zastanawiam
sig, czy przypadkiem nie z tego wilasnie powodu stale odzywa si¢ we mnie Wewngtrzny
Krytyk - zbyt wiele lat poswigcitam na pisanie recenzji - prawda jednak wyglada tak, ze moj
Wewngetrzny Krytyk przemawia zupeknie jak moja matka, wigc obarczanie wina za wszystko
mojej pracy nie jest do konca sprawiedliwe. W kazdym razie oprocz recenzji drukujemy cata
mas¢ felietonow 1 relacji z lokalnych wydarzen i zdecydowanie zbyt wiele listow od

czytelnikow. Prawde mowiac, publikujemy tak duzo recenzji, felietondw, relacji 1 listow, ze



brakuje juz miejsca na wiadomosci. Prawdopodobnie w ogdle nie zawracalibySmy sobie
glowy wiadomosciami, gdyby nie Warren Plotkin. Na poczatku swojej kariery Warren dostat
nagrod¢ za os$mioczeSciowa seri¢ reportazy o nastoletnich matkach, ktore napisat dla
filadelfijskiej gazety ,,Daily News”. Tydzien pozniej okazato sig, ze wigksza czg$¢ swego
dzieta przepisal z pracy dyplomowej, ktora znalazl w Internecie. Natychmiast wyleciat z
redakcji, po czym Sid Hirsch zaprosit go na kolacj¢ do The Palm i zaproponowat prace szefa
dzialu wiadomosci za dwie trzecie pensji, ktéra dostawat w ,Daily News”. MieliSmy
szczgscie, ze zgodzit sig przyjac tg propozycje. I ze ludzie w ogdle chcieli u nas pracowac, co
nie znaczy wecale, ze pracy tej nie dato si¢ lubi¢. Prawde moéwiac, ja lubitam ja z wielu
powodow. I nie chodzi mi tu wcale o pieniadze i prestiz, bo oba te elementy byly godne
pozatowania. Lubitam moja redakcje, bo byta miejscem, gdzie mogtabym zjawic€ si¢ z psem.
Nie znaczy to wcale, ze miatam psa - podobata mi si¢ tylko $§wiadomo$¢, ze gdybym go
miata, mogltabym go zabra¢ ze soba do pracy. Podobato mi sig¢ tez i to, ze mogltam pisac
dostownie o wszystkim, a tydzien pozniej oglada¢ to w druku, praktycznie bez ani jednej
poprawki. To bardzo kuszaca mozliwos¢ dla pisarza, a fakt, ze nasza gazet¢ rozdawano za
darmo w kawiarniach, zaktadach fryzjerskich i pijalniach sokéw, w niczym nie umniejszat jej
zalet. W mojej pracy najbardziej jednak lubitam ludzi, ktorzy wymykali si¢ konwenansom.
Byli w$rdd nich mitosnicy trawki, plagiatorzy, komuniSci, walczacy z ostra depresja,
alkoholicy, neurotycy i zwykli dziwacy. Oznaczato to ni mniej, ni wigcej to, ze w takim
towarzystwie cecha, ktorej nigdy nie mogtam si¢ pozby¢, choébym nie wiem co zrobita z
wlosami - moja najbardziej pospolita normalno$¢ rodem z przedmies¢ - sprawiata, ze zawsze
wyroznialam si¢ z thumu wspotpracownikow.

Do pracy posztam piechota. Codziennie id¢ na piechotg, bo wtedy wpadam na
najlepsze pomysly. Przed wejsciem do budynku zajrzalam na koreanski targ po drugiej
stronie ulicy.

Kupitam ,,Daily News”, ,,Philadelphia Inquirer” i kubek kawy. Przesztam przez ulice 1
kiedy dotartam do wejScia, musiatam potozy¢ gazety na chodniku, zeby poszuka¢ w torbie
kluczy. Juz miatam otworzy¢ drzwi, kiedy ustyszalam ko$cielny dzwon. Odruchowo
spojrzalam na zegarek, a nosz¢ go na rece, w ktorej akurat trzymatam kubek z kawa. W
rezultacie zalalam kawa gazety, lezace na chodniku.

Szybko odskoczytam na lewo, unikajac w ten sposob jeszcze wigkszej katastrofy, ale
mimo to o mato co nie wybuchngtam placzem. Wyrzucitam mokre gazety, weszlam po
schodach na drugie pigtro i ruszylam zle o$wietlonym korytarzem do tazienki, zZeby

doprowadzic¢ sig¢ do porzadku.



Po drodze zauwazylam przystojnego faceta w bigkitnej koszuli. Szedt korytarzem w
moja strong, a sposob, w jaki to robit, od razu przyciagnat moja uwage.

Zastanawiatam sig, dlaczego ten przystojny nieznajomy wtoczy si¢ po naszym holu.

Moze si¢ zgubil, pomys$lalam. U$miechnal si¢ do mnie. Moze jest do wzigcia,
pomyslatam i odpowiedzialam mu u$§miechem. Mingli$my sig, a kiedy zrobitam jeszcze trzy
kroki, odwrécitam gloweg, by spojrze¢ na jego pupg (do dzi$ nie mam pojecia, dlaczego to
zrobitam. Nie naleze do kobiet, ktore sprawdzaja wyglad posladkow faceta. Megskie pupy w
ogole mnie nie interesuja; znacznie wyzej od nich stawiam mocne ramiona i szeroka klatke, a
nawet zadbane rece). W chwili kiedy odwracatam glowg, zeby obejrze¢ jego pupe, facet w
biekitnej koszuli zrobil doktadnie to samo, zeby obejrze¢ moja. Skonczylo si¢ na tym, ze
spojrzeliSmy sobie w oczy, ja rozeSmialam si¢ perli§cie, on si¢ u§miechnat i skinat gtowa, po
czym ruszyli§my kazde w swoja strong. Mingtam kuchnig, wesztam do lazienki i zamknetam
drzwi. W miar¢ skromnych mozliwosci wyczyscitam plamy z kawy, po czym wspigtam si¢ na
deske 1 odwrocitam, zeby obejrze¢ w lustrze swoja pupg. Uswiadomitam sobie, ze dzigki
sprytnie skrojonym spodniom wyglada na bardzo zgrabna (hurra!). Zeszlam z toalety,
wyszlam z tazienki i popgdzilam do swojego pokoju, ciekawa, czy uda mi si¢ dowiedzie¢,
kim byl przystojny nieznajomy.

W redakcji dzielg pokdj z Mattem, redaktorem do spraw muzycznych, 1 Olivia,
pisujaca felietony o seksie. Kiedy wesztam do $rodka, Olivia siedziata przy swoim biurku,
przerzucajac wielki stos korespondencji od swoich czytelnikow.

Wzigta do reki list napisany na jasnobigkitnej papeterii, rozerwata kopertg i zaczg¢la
czyta¢ na glos.

,Droga Olivio! Po miesiacach uprawiania jogi moj kregostup i szyja staty si¢ tak
gigtkie, ze potrafi¢ zaspokoi¢ sama siebie oralnie. Cho¢ jestem z tego bardzo zadowolona,
martwi¢ si¢ jednoczes$nie o choroby przenoszone droga piciowa i chcialabym wiedzie¢, czy
mozna sig zarazi¢ AIDS od samej siebie”.

Olivia spojrzata na mnie i czekajac na odpowiedz, przechylita lekko gtowe na bok.

- Stan edukacji zdrowotnej naszego spoteczenstwa pozostawia wiele do zyczenia -
powiedziatam.

- Tak sadzisz?

Felietony Olivii dziataja na mniej wigcej takich zasadach. Mieszkancy Filadelfii
hotdujacy najrézniejszym perwersjom 1 posiadajacy najbardziej niezwykte upodobania
seksualne przysytaja Olivii listy, w ktorych opisuja z najdrobniejszymi szczegdtami rzeczy,

ktore ich podniecaja. Na koniec pytaja, czy sa normalni, czy nie. Ona zapewnia ich, ze jak



najbardziej. Ale pewnego razu napisata do niej kobieta, ktora lubi uprawiac¢ seks ze swoim
wilczurem, 1 koniecznie chciata si¢ dowiedzie¢, czy to w porzadku. Olivia, ktdra nawiasem
mowiac, jest biseksualistka, stangta w kofhcu po stronie przyzwoitosci, moralnosci i
opanowania 1 stwierdzita, Ze uprawianie seksu z wlasnym psem na pewno nie jest w
porzadku, poniewaz - szalony umyst Olivii, ktora dopuszczata wszystko 1 gotowa byla bzykac
si¢ z kazdym stworzeniem chodzacym na dwoch nogach, wykonal w tym momencie salto -
”poniewaz pies nie moze wyrazi¢ na to zgody”. Taka wlasnie gazeta jest nasz ,,Times”.
Gazeta, ktora zniechgca ludzi do uprawiania seksu ze zwierzgtami, poniewaz nie potrafia
powiedziec ,,nie”.

(Nawiasem mowiac, sprobujcie by¢ ewangeliczka, cho¢by tylko z nazwy, 1 pracowaé
w alternatywnej gazecie, jesli cheecie sie przekonaé, jak musiat czué sie Zyd pracujacy dla
najwyzszego dowddztwa nazistow. Chodzi mi o to, ze musicie to ukrywaé. I to bardzo
dobrze. Na szczgscie tego typu tematy nie pojawiaja si¢ w codziennych rozmowach. Bojg si¢
jednak pomysle¢, co by si¢ stato, gdyby Sid Hirsch zapytat, kim jest mdj ojciec. No cdz, jeden
z nich jest zagorzale prawicowym przedsigbiorca, ktory chodzi na potaczone z modlitwa
$niadania z Johnem Ashcroftem 1 probuje sprywatyzowac¢ panstwowe wigzienia w Teksasie.
Moj drugi ojciec kieruje biurem stynnej ewangelickiej paralityczki, ktéra maluje ustami, za
pomoca patyczka pisze na maszynie podnoszace na duchu ksigzki i Spiewa o Jezusie podczas
spotkan prowadzonych przez Billa Grahama. Nie miatabym wigc wyjscia i musialabym
powiedzie¢: ,,Jest dentysta”).

Matt otworzyt z hukiem drzwi i stanat w progu, u§miechajac si¢ od ucha do ucha.

Pod pacha trzymat zwinigty magazyn.

- Schudtem szes¢ kilo. Spytajcie, jak tego dokonatem.

- Jezu, Matt. Czy to moj magazyn? - spytata Olivia. Matt spojrzat na wymigtoszony
,Entertainment Weekly”, jakby widziat go po raz pierwszy.

- Moze.

- Zatrzymaj go sobie - odparta Olivia.

- Lazienkowy Psychol utknal w kabinie - powiedzial Matt i opadl na kanapg. -
Uratowatem go przed kolejna nasiadowa.

Lazienkowy Psychol pracowal w dziale reklamy na koncu korytarza. Facet cierpiat na
fobie, ktora nie pozwalata mu dotyka¢ drzwi tazienki. Dopiero po bardzo dlugim czasie nasza
trojka zorientowala sig, o co chodzi. Przez wiele miesigcy byl dla nas po prostu Facetem
Przesiadujacym w Lazience.

- Moze 1 mam sporo probleméw - o$wiadczyl Matt - ale przynajmniej potrafi¢ si¢



zdoby¢ na dotknigcie klamki w drzwiach mgskiej toalety.

- Tak - odparta bez entuzjazmu Olivia. - To juz co$. Tak trzymaj.

- Zapytaj mnie o randke - poprosit mnie Matt.

- Jak byto?

- Poming nudne szczegodty - odpart Matt i urwal na chwilg. - Wrocilismy do jej
mieszkania. Ona ma dwa koty. Zabieram si¢ do rzeczy na kanapie, kiedy nagle stysze wielki
huk dobiegajacy z kuchni. Ona nie chce, zebym zawracatl sobie tym glowe, aleja oczywiscie
nalegam. [ wiecie, co tam znajdujg?

- Co? - spytatam.

- Jeszcze dwa koty.

- Nie kapuje.

- Ona ma cztery koty. Ale nie chce, by uwazano ja za Dziewczyng z Czterema Kotami,
wigce kiedy przychodzi do niej facet, zamyka dwa w kuchni. Dzigki czemu staje sig
Dziewczyna z Dwoma Kotami, co jest faktem tak drugorzednym, ze nikt nie zwraca na to
nawet uwagi.

- Dlaczego nie zamknie w kuchni wszystkich czterech? Moglaby wtedy by¢
Dziewczyna bez Kotoéw - dopytywata si¢ Olivia.

- I to jest w tym wszystkim najlepsze - odpart Matt. - Nie moze tego zrobi¢ z powodu
zapachu.

Olivia skingta z powaga glowa, doceniajac przebiegtos¢ dziewczyny.

- Umoéwisz sig z nia jeszcze? - spytalam.

- Jasne. Wykazala si¢ tak wielkim poziomem przebieglo$ci, ze musze to uszanowac.

Poza tym, mogg si¢ czegos$ od niej nauczyc¢.

Kiedy miatam zapyta¢, czy kto$ wie cokolwiek o facecie w bigkitnej koszuli, w progu
stanal Sid Hirsch.

- Za pie¢ minut w sali konferencyjnej - powiedzial.

- Co jest? - spytatam.

- Wielka sprawa. - Uderzyt zaci$nigta pigscia trzy razy we framugg i powtorzyk:

- Wielka sprawa.

Czuje si¢ troche glupio, wciagajac w t¢ opowies¢ Jeffreya Greene’a, 1 gdybym tylko
mogta, chetnie pomingtabym to, co mu si¢ przydarzyto. Ale nie mogeg. Zawsze kochatam
Jeffreya. Wszyscy go kochali. Byt redaktorem naczelnym naszej gazety i dumnie piastowat to
stanowisko przez osiemnascie lat. Byt bardzo mitym, inteligentnym, uroczym i zadowolonym

z zycia gejem. Byl tez tak porzadny, ze gdyby kto§ mi powiedzial, Zze musi trzy razy wytrzec¢



kontakt, zanim wylaczy $wiatlo, uwierzylabym bez mrugnigcia okiem. To Jeffrey Greene
przyjat mnie do pracy w redakcji, nie Sid. Kiedy wrocitam z Pragi, wystalam Jeffreyowi kilka
felietonow, ktore pisatam do gazety wydawanej w college’u, i zaprosit mnie do swego biura.
Kiedy rozmawiali$my, korytarzem przechodzit Sid. Stanal w otwartych drzwiach, spojrzat na
mnie i powiedzial: ,No, stara, ty naprawdg potrafisz pisa¢”, po czym zniknat. Po tym
oswiadczeniu lubitam Sida przez dtugi czas.

Dzigki temu jednemu komplementowi zastuzyl sobie na ogromna dawke sympatii z
mojej strony. Cho¢ zachowywat si¢ jak najgorszy bufon, samochwata i idiota, przez cate lata
wierzylam §wigcie, ze jest bardzo zdolny, zabawny i madry. Potem przestalam wierzyé. A
potem zaczgtam go nienawidzi¢ jak cala reszta. Mogac nienawidzi¢ go calym sercem,
poczutam niewypowiedziang ulge. Byto to pigkne uczucie, ostre i jednoznaczne, wyrdzniajace
si¢ w $wiecie opanowanym przez najrozniejsze odcienie szaros$ci. Wszyscy w redakeji od
dawna czekali, zeby Sid zrobit co$ naprawde strasznego, co$ gorszego od wyptacania nam
marnej pensji, ponizania nas, wyrazania zgody na wlaczenie klimatyzacji dopiero
dwudziestego pierwszego czerwca i zmuszania nas do wrzucania do kartonowego pudetka
dwudziestu pigciu centow za kazdym razem, kiedy chcieliSmy si¢ napi¢ kupowanej przez
niego kawy. No i wreszcie doczekalismy sig: zwolnit Jeffreya Greene’a.

Dowiedzialam si¢ o wszystkim podczas zebrania redakcji. Wszyscy sig
dowiedzielismy. I byt to dla nas wielki szok. Chodzi mi o to, ze nikogo nie wyrzucano z ,,The
Philadelphia Times”. Nasza redakcja byla miejscem, w ktorym si¢ ladowato, kiedy wyrzucili
ci¢ z innej. SiedzieliSmy wszyscy wokot stotu konferencyjnego, czyli tak naprawdg przy
dwoch zwyklych stotach z blatami z pazdzierzy ustawionych obok siebie, kiedy do sali
wszedt Sid i rzucit obojetnym tonem: ,,Jeffrey Greene nie pracuje juz w naszej gazecie”.

Jesli chodzi o Jeffreya, to powinniscie chyba wiedzie¢, ze zawsze miatam chrapke na
jego stanowisko. Od czterech lat i1 sze§ciu miesigcy. Che¢ wskoczenia na jego miejsce byta
moja jedyna ambicja, no, raczej jej namiastka. Nie, to nie do konca jest zgodne z prawda -
miatam sporo bardzo wygérowanych ambicji, ale che¢ zajgcia stanowiska Jeffreya byta
jedyna, ktéra moglam zrealizowaé bez wigkszego wysitku z mojej strony. Bytam nastgpna w
kolejce do objecia tego stanowiska, a ,,The Times” jest miejscem, w ktorym takie sprawy
naprawd¢ si¢ licza. To jeden z reliktow hipisowskiej przesztosci tego przybytku; ludzie z
zewnatrz 1 osoby wykazujace zbyt wielki pociag do wtadzy byli natychmiast uznawani za
mocno podejrzanych. Poza tym w redakcji oprdécz mnie nie bylo nikogo, kto miatby cho¢ cien
odpowiednich kwalifikacji na to stanowisko. Kazdy, kto je mial, odszedt juz dawno temu,

kiedy stato si¢ jasne, ze Jeffrey nie ma najmniejszego zamiaru rozstac¢ si¢ z ,,The Times”. Ja



zostatam. Przez cztery lata i sze$¢ miesigcy czekalam na te szansg. I oto nadeszta. A ja bylam
gotowa.

- Bedzie nam brakowac Jeffreya. Wszyscy go kochalismy - powiedzial Sid. -
Chciatbym jednak doda¢, ze jednym z powodoéw, dla ktérych tak bardzo go kochalismy, jest
nasza obawa przed wprowadzaniem jakichkolwiek zmian.

Sid spojrzal na mnie, a ja natychmiast zaczg¢lam si¢ obawia¢, Ze jakim$§ cudem
dowiedzial si¢ o odejsciu Toma i1 prébuje przesta¢ mi telepatycznie wiadomosc.

Sprébowatam mu odpowiedzie¢ w ten sam sposob. Jestem gotowa na wszelkie
zmiany, pomyslatam, patrzac mu prosto w oczy. No juz. Wal prosto z mostu. Poczutam cien
nadziei. Moze tak wlasnie miato by¢. Moze Tom musiat odejs¢, zebym ja mogla si¢
skoncentrowa¢ na swojej karierze. A pewnie wydarzy si¢ to, co czasem ma miejsce, gdy
kobieta cata energig, ktora wkladata w zwiazek, poswigca swojej pracy, a me¢zczyzna (czyli
Tom) nagle znéw uznaje ja (czyli mnie) za niezwykle interesujaca. Tak, to bytoby idealne
rozwiazanie.

- Chciatbym, zebyscie kogo$ poznali - powiedziat Sid.

Otworzyt drzwi do swojego gabinetu i gestem dat komus$ znak, zeby wyszedt.

Okazalo sig, ze ukrywajaca si¢ w biurze Sida osoba jest uroczy facet w bigkitnej
koszuli, ktérego spotkatam w korytarzu. To on miat zaja¢ miejsce Jeffreya.

Wszystkie te informacje pojawialy si¢ w takim tempie, ze w ogdle nie zdazylam
zareagowac. I chyba dobrze si¢ stalo. W tej wlasnie chwili przebieglo mi bowiem przez mysl,
7ze najwyrazniej nie jestem dobra redaktorka. Natomiast nigdy nie mialam zadnych

watpliwosci, ze jestem fatalng aktorka.



Pigé

Nazywal si¢ Henry Wiek 1 pisat dla magazynu ,,Rolling Stone”. Sid tak witasnie go
przedstawil: Henry Wiek Ktory Pisat Dla ,,Rolling Stone”. Niedobrze si¢ robito na widok
zadowolenia Sida - byl zachwycony, gdy udato mu si¢ zatrudni¢ notorycznego plagiatora,
ktorego wyrzucono z ,,Daily News”, wigc kiedy wyrwat z ,,Rolling Stone” prawdziwego
dziennikarza, o mato co nie dostat apopleksji ze szczgscia.

Zaraz tez wyglosit dluga mowe, w ktorej oswiadczyl, Zze juz najwyzsza pora, by nasza
redakcja przeniosta si¢ na wyzszy poziom, i Henry pomoze nam to osiagnac.

Czy przypadkiem nie zapomniatl wspomnie¢, ze Henry pisywal dla magazynow ,,GQ”
oraz ,,Details”, a jego felietony drukowano w ,,The New York Times Magazine”? W tym
miejscu musze odda¢ Henry’emu sprawiedliwo$¢ i powiedzie¢, ze byt lekko zazenowany
calym tym zamieszaniem z powodu jego osoby. A kiedy Sid przedstawiat go po kolei
wszystkim czlonkom redakcji, Henry uscisnat mi dion, usmiechnal si¢ promiennie 1
powiedziat: ,,Mito mi ci¢ pozna¢”. Potem na reszt¢ dnia zamkngli si¢ w sali konferencyjne;,
gdzie najwyrazniej snuli plany, jak zamieni¢ ,,The Philadelphia Times” w ,,Rolling Stone”.

We $rode Bonnie zaprosita mnie na lunch do Opera Cafe, zebym sig troche rozerwala.
Bardzo tego potrzebowalam. Tom mnie porzucil. Moja kariera legla w gruzach. Zostatam
przylapana na ogladaniu pupy nowego szefa. Wiem, ze sa takie kobiety, ktore lubia dramaty i
tworza wlasne opery mydlane, zeby mogly sta¢ si¢ w ten sposéb gwiazdami wlasnego zycia,
ale ja z pewnoscia do nich nie nalezg. Przyszto mi nawet do glowy, Ze po czgsci wilasnie
dlatego zwigzatam si¢ z Tomem: on nie lubit dramatow. Jesli kiedykolwiek probowatam
uderzy¢ w dramatyczny ton, wychodzit do drugiego pokoju.

- Znamy z Larrym kogo$, z kim koniecznie chcemy ci¢ umowi¢ - powiedziata Bonnie,
gdy juz usiadly$my przy stoliku.

- Tom odszed! pig¢¢ dni temu - odpartam.

-1 co z tego?

- Nadal jestem w nim zakochana - wyjasnitam.

- Dlatego wtasnie sytuacja jest wrgcz idealna - rzeklta Bonnie. - Jesli jeste§ nadal
zakochana w Tomie, bez trudu bgdziesz si¢ normalnie zachowywac. Nic nie ryzykujesz. Po
prostu pojdziesz z nim na kolacjg.

Powinni$cie chyba wiedzie¢, ze sze$¢ lat temu Bonnie dala mi numer telefonu

swojego kuzyna, Jake’a, ktoéry pracowat jako konsultant w pewnej firmie i akurat zalatwiat



jakie$ sprawy w Filadelfii. Jake utrzymywal, ze dzwonitam do niego osiem razy. Ta
absolutnie falszywa informacja dotarta do Bonnie dzigki skomplikowanej sieci komunikacji,
ktora tworzyly jej ciotka, kuzynki, matka 1 siostra Lisa. W rezultacie Bonnie i cata jej liczna
rodzina sa przekonani, ze kiedy tylko w gr¢ wchodzi wolny megzczyzna, zachowujg si¢ jak
pacjentka szpitala psychiatrycznego.

- Wiesz chyba, ze na tego typu spotkaniach powinnas§ udawaé, ze nie jestes$
zainteresowana? - powiedziata Bonnie. - W tym wypadku nic nie bedziesz musiata udawac,
bo wcale nie jeste$ zainteresowana.

- Skoro nie, to po co mam w ogo6le umawiac si¢ na randke? - spytatam.

- Potraktuj to szkoleniowo - odparta.

- Poczekaj no. Ten facet to randka prawdziwa czy szkoleniowa?

- Jesli ci sig spodoba, to prawdziwa; jesli nie, to szkoleniowa.

- Ustality$my juz, ze nie moze mi si¢ podobaé, bo jestem nadal zakochana w Tomie.
Oznacza to ni mniej, ni wigcej, ze randka bedzie czysto szkoleniowa, a jest to ostatnia rzecz,
na jaka mam teraz ochote.

- Juz od do$¢ dawna nie byla§ na zadnej randce. A umawianie si¢ na randki w wieku
trzydziestu trzech lat to zupetnie inna sprawa, niz gdy si¢ ma dwadzie$cia osiem.

- Po pierwsze, mam dopiero trzydziesci dwa lata. Po drugie, wyszta§ za maz, majac
dwanascie lat, skad wiec mozesz wiedzie€, jak wygladaja randki, gdy si¢ ma trzydziesci trzy
lata? - spytatam. - Interesuje mnie to oczywiscie tylko od strony czysto teoretycznej, bo mam
przeciez trzydziesci dwa lata.

- Obojetne, czy masz trzydziesci dwa, czy trzydziesci trzy lata, w kazdym razie kiedy
na poczatku pojawia si¢ liczba trzydziesci, mgzczyzni sa przekonani, ze bardzo chcesz mie¢
dziecko. Ogladaja przeciez telewizj¢. Czytaja gazety. Wiedza doskonale o rosnacym
zagrozeniu urodzenia uposledzonego dziecka. Kiedy wigc patrza na ciebie, mysla: Jest fajna,
ale jesli zaczng si¢ z nig umawia¢, za sze$¢ miesigcy zacznie mi przykreca¢ Srube. Kiedy
masz dwadzie$cia osiem lat, czuja, ze moga jeszcze swobodnie oddycha¢. Oni sa bardziej
zrelaksowani, ty tez, i zwiazek ma znacznie wigksze szanse powodzenia.

- Ja nadal oddycham swobodnie - zaprotestowatam.

- Nie.

- Alez tak.

- Alison, pomysl, ile powietrza zmarnowatas na Toma.

Placido Domingo zaczal $piewac piosenkg z West Side Story. Moze Bonnie ma racje,

pomys$latam. Moze to nie jest jeszcze jeden zawdd milosny. Moze to wielka sercowa porazka,



ktora na dobre zrujnuje mi zycie, w ktorej bede si¢ dopatrywac przyczyny wszystkich moich
przysztych niepowodzen - niezdolnosci do poczgcia dziecka, zbyt podesziego wieku moich
rodzicoéw, ktérzy nie zobacza, jak moja adoptowana corka Ping odbiera dyplom college’u,
faktu, ze umr¢ niekochana i samotna. Skubatam kozi ser, ktorym posypana byla moja satatka.
Ciekawe, czy bede musiata lecie¢ do Chin, zeby odebra¢ tam Ping, czy tez wsadzaja do
samolotu 1 spotkamy si¢ dopiero w holu na lotnisku. Tak naprawd¢ nigdy nie miatam ochoty
jecha¢ do Chin.

- Nie moéwig wcale, Ze racja jest po ich stronie - o§wiadczyla Bonnie. - Masz jeszcze
mnostwo czasu. Wendy Wasserstein urodzita dziecko, majac czterdziesci osiem lat.

- Ostatnia rzecza, jakiej pragng¢labym w wieku czterdziestu o$miu lat, jest urodzenie
dziecka poczgtego za pomoca zamrozonej spermy. Nie méwiac juz o tym, ze na sali
porodowej za rgke trzymataby mnie matka - odpartam.

- Twoja matka bedzie miata woéwczas prawie osiemdziesiat lat — powiedziala Bonnie. -
Moze nie bedzie juz zyta.

- Kobiety w mojej rodzinie zyja wyjatkowo dtugo.

Kobiety w mojej rodzinie rzeczywiscie sa dlugowieczne. Moja ciocia - babcia Ellie
kosita trawnik sasiada, majac sto siedem lat. A moja rodzona babcia, ktora wszyscy nazywaja
Babcia Teksas, cho¢ mieszka w Idaho, ma dziewigcdziesiat cztery lata, codziennie jezdzi
swoim chryslerem le baron rocznik 1984 (jedynym ustgpstwem ze wzgledu na wiek jest taki
wybor trasy, by pojawialy si¢ na niej tylko zakrgty w prawo) i1 nadal pracuje jako
wolontariuszka w szpitalu §w.

Lukasza. Mimo ze szpital nie podlega juz Kosciolowi, tylko wielkiej HMO, pozwalaja
babci w kazdy wtorek przez trzy godziny siedzie¢ w informacji.

Zadzwonitam do niej kilka dni po odej$ciu Toma. Opowiedziatam, co si¢ wydarzylo, i
W pewnym momencie rzucitam uwagg, ktéra miata zabrzmiec¢ jak zart. Powiedziatam:

»Jestem teraz starag panna w rodzinie”. ,,Nie badz ghuptaskiem”, zaprotestowata czule
babcia. ,,Stara panna jest przeciez Claire”. W istocie moja kuzynka Claire ma trzydziesci
osiem lat 1 nie jest zamgzna. Claire jest jednak lesbijka, a nikt w rodzinie nie miat na tyle
odwagi, by powiedzie¢ o tym Babci Teksas. Babcia jest przekonana, ze Claire i jej partnerka
Karen to dwie serdeczne przyjaciotki, ktore poswigceily sig karierze zawodowej i nie miaty
szczescia na froncie damsko - meskim. Mieszkaja razem od jedenastu lat i co roku w grudniu
przysytaja cztonkom rodziny wlasnorgcznie zrobione kartki ze zdjgciami, na ktdrych
przytulaja jakiego$ psa przyblede znalezionego w okolicy dworca?????.2?? $wietnie si¢

dobraty, ze w rodzinie panuje powszechna opinia, ze mialy wielkie szczes$cie, znajdujac siebie



nawzajem.

Idac tym tropem, kiedy skonczytam juz rozmawia¢ z babcia, pomys$latam, ze tak
naprawdg trudno uzna¢ Claire za stara panng, gdyz znalazta trwale szcze¢scie u boku drugiej
osoby. W ten sposob stangtam w obliczu niezaprzeczalnego faktu: to ja jestem stara panng w
rodzinie. My$l ta byta tak przygngbiajaca, ze nie uswiadomitam sobie nawet, do jakiego
stopnia jest idiotyczna. Osobie znajdujacej si¢ w takiej sytuacji cos$ si¢ z reguty przydarza. A
przynajmniej przydarzyto si¢ mnie.

- Umowig si¢ z nim - powiedziatam do Bonnie, kiedy kelner przyniost rachunek.

- Swietnie. Larry da mu two6j numer telefonu.

- Jak on ma na imig? - spytatam.

- Bob.

- Bob?

- Tylko nie zaczynaj.

- Wcale nie zaczynam.

- Larry mowi, ze to bardzo sympatyczny facet.

- Czy jest co$, co powinnam wiedziec?

- Na przyktad?

- Cos takiego, co kaze mi do ciebie zadzwoni¢ 1 wykrzycze¢: Nie moge uwierzy¢, ze
mi wczesniej o tym nie powiedziatas!

- Zaczyna powoli tysiec.

Zamilktam.

- Zaluje, ze Larry nie lysieje - dodata szybko Bonnie. - Mogtabym wtedy spaé
spokojnie;j.

- Cos$ jeszcze?

- Nie.

- W porzadku.

Wyszty$my na zewnatrz. Byl pigkny, ciepty dzien. Bonnie obj¢ta mnie mocno.

- Zrdb cos dla siebie, Alison. Nie wspominaj na randce o calym tym zamieszaniu z
Tomem.

- Myslatam, ze umawiam si¢ przede wszystkim po to, zeby nareszcie by¢ soba.

- Bedziesz miata mnostwo czasu, zeby by¢ soba, jesli wszystko si¢ utozy i spodobasz
si¢ Bobowi - odparta Bonnie. - Na razie powinna$ si¢ zachowywac¢ jak Audrey Hepburn w

Sniadaniu u Tiffany’ego. No wiesz, lekko i zalotnie.



Szes¢

W piatek zaczeto mi si¢ wydawac troche dziwne, ze Tom do mnie nie dzwoni.

Przygotowywalam sig¢ na jego telefon przez caly tydzien. Czekatam na rozmowg, by
mu powiedzie¢ to wszystko, czego nie powiedzialam podczas naszej pierwszej rozmowy, bo
tak bylam wstrzasni¢ta. Zamierzalam mu powiedziec¢, ze jest dupkiem, palantem, pieprzonym
draniem 1 ze wlasciwie nie wiem, co w nim widziatam. Miatam mu powiedzie¢, ze zastuzyli
na siebie razem z Kate. Chciatam ostrzec, Ze rzuci go doktadnie tak samo, jak zrobila to za
pierwszym razem, ale zeby nie prébowat wraca¢ do mnie na kolanach, bo i tak go nie przyjme
z powrotem. Mowy nie ma.

Nawet za milion dolaréw. Za cata herbat¢ Chin. Nawet gdyby byt ostatnim mezczyzna
na ziemi. Siedzac przy biurku pdZznym piatkowym popotudniem, przepowiadalam to sobie w
glowie raz jeszcze, kiedy nagle uderzyla mnie pewna mys$l: moze Tom juz nigdy do mnie nie
zadzwoni. Moze pomyslal, ze stwierdzenie ,kocham inng” wszystko zatatwia. Moze nie
zamierza da¢ mi okazji do powiedzenia mu, ze jest dupkiem, idiota 1 pieprzonym draniem. To
bardzo do niego podobne.

Nagle splyngto na mnie ol$nienie. Wiedziatam juz, co mam zrobi¢. To ja do niego
zadzwonig 1 powiem, ze koniecznie musimy porozmawiac, ale nie przez telefon, ze nalezy mi
si¢ przynajmniej tyle. Co jak co, ale mieliSmy przeciez do omowienia kwestie zwigzane z
mieszkaniem. Czy ma zamiar zaplaci¢ swoja polowe czynszu w przyszlym miesiacu? Czy
oczekuje, ze begde bez konca przechowywac jego osobiste rzeczy? Tom by¢ moze ma ochote
ptawi¢ si¢ w oparach seksualnej goraczki jeszcze przez jaki$§ czas 1 nosi¢ do pracy stare
ubrania przyjaciela, by w ten sposéb odktada¢ nieuniknione spotkanie ze mna, ale ja musze
dogra¢ parg szczeg6low i opracowac dalszy plan dzialania.

Spojrzalam na zegarek. Szosta pigtnascie. Uswiadomitam sobie, ze jesli nie zadzwoni¢
natychmiast, to nie ztapi¢ go przed wyjsciem z pracy 1 bede musiata czeka¢ do poniedziatku,
bo nie wiem, gdzie sypia. Wiedzialam z kim, ale nie mialam pojgcia gdzie. Chwycitam
torebke i ruszylam w strong¢ schoddéw, by poszuka¢ automatu. Nie moglam czeka¢ do
poniedziatku. Jesli poczekam, eksplodujg.

- Cze$¢ - powiedzial Henry. Szedt w strong drzwi.

- Witaj, Henry - odpartam.

- Dokad pedzisz?

- Donikad.



- Masz ochotg na kolacjg?

- Z toba? - spytatam.

- Tak sobie wtasnie pomyslatem.

Spojrzatam na zegarek. Tom pewnie 1 tak juz wyszedt z biura. Pewnie pedzi teraz do
domu, zeby kochac¢ si¢ z Kate. To wlasnie si¢ robi na poczatku kazdego zwiazku: pedzi si¢ do
domu. Gnojek.

- Chetnie.

Poszlismy wigc na kolacjg¢. Henry i ja. Bylam tak pochlonigta myslami o Tomie, o
tym, ze nie zadzwonil, ze bzyka Kate, ze wtasnie lezy z nia w 16zku, wykonczony, i by¢ moze
mys$li o tym, Zze nie powinien do mnie dzwoni¢, ze dopiero po drugim kieliszku wina
spojrzatlam na Henry’ego. Spojrzalam na niego tak naprawdg.

Opowiadat mi o swoim pierwszym mieszkaniu w Nowym Jorku. Byl rzeczywiscie
przystojny. Szczerze moéwiac, zbyt przystojny. Zawsze uwazatam, ze chodzenie z naprawdg
przystojnym facetem przypomina kupienie biatej kanapy: moze 1 milo jest ja mieé, ale
marnujesz mndostwo czasu, stale si¢ o nig martwiac (jesli zastanawiacie si¢ w tym momencie,
jak wyglada Tom, to nie jest wcale najgorzej, ale nie rzuca uroda na kolana - jest
ekwiwalentem, powiedzmy, bezowej kanapy w delikatny rzucik).

No, ale wracajmy do Henry’ego. W pewnej chwili, nie wiem, kiedy si¢ to doktadnie
stalo, w naszej rozmowie nastapit zwrot 1 nie byliSmy juz dwodjka kolegdw z pracy
rozmawiajacych o karierze i mieszkaniach, lecz mgzczyzna i1 kobieta. Siedzielismy lekko
wstawieni w chinskiej restauracji ze $wieczka stojaca na stole. Wiasciwie wiem, kiedy to si¢
wydarzyto. W pewnym momencie Henry wstat 1 poszedt do toalety, a kiedy wrocit, musiat si¢
przecisna¢ obok mojego krzesta, zeby usias¢ na swoim.

Przechodzac, pochylit si¢ lekko i powiedziat: ,tadnie pachniesz”. Tylko tyle, ale
nagle zaczgliSmy si¢ $mia¢ troche bardziej konspiracyjnie, dotykaé lezacych na stole rak, by
zaakcentowa¢ wazniejsze informacje, wymienia¢ tytuly filméow, ktore chcielibySmy obejrze¢,
a potem zgodziliSmy si¢, ze powinniSmy je obejrze¢ razem.

- Nie bedzie to problem dla tego, jak mu tam, faceta z twoich felietonéw? - spytat
Henry.

- Rozstalismy si¢ - odpartam.

- Ach tak.

- Tak.

- Co sig stalo?

Opowiedziatam mu, co si¢ wydarzyto, przemilczajac oczywiscie bardziej



upokarzajace szczeg6ty. Prawda wygladala jednak tak, ze kiedy pomingtam bardziej
upokarzajace szczeg6ty, niewiele zostalo do opowiedzenia. Powiedziatam, ze razem z Tomem
pragneliSmy roéznych rzeczy; nie wspomniatam jednak, ze ja pragnetam Toma, a on pragnat
Kate Pearce. Na pewno nie ktamatam, ale kiedy skonczytam opowies¢, Henry mégt odnies¢
wrazenie, ze pewnego dnia usiedlimy razem z Tomem i doszliSmy do wniosku, ze nasz
zwiazek, cho¢ wspaniaty, w koncu si¢ wypalit; ze podjeliSmy decyzje o rozstaniu racjonalnie
1 bez emocji, bez pomocy seksu z udzialem strony trzeciej, stawiania ultimatum i tym
podobnych rzeczy.

Rozeszlismy si¢ bez urazy, jedynie bogatsi o jeszcze jedno zyciowe do$wiadczenie i z
odrobing zalu. Co gorsza, udato mi si¢ da¢ mu do zrozumienia, ze wydarzyto si¢ to juz jakis$
czas temu, wigc zdazytam nabra¢ do wszystkiego dystansu i - wstyd przyznaé, ale naprawdg
uzytam tego wyrazenia - zamkna¢ sprawg.

- Zauwazytas, ze Chinczycy nie podaja w restauracjach dobrego deseru? — spytat
Henry, gdy zjawit si¢ kelner z rachunkiem.

- Co masz na mysli?

- Zastanow sig, o ile wigcej pienigdzy wydaliby klienci chinskich restauracji, gdyby
byt w karcie przyzwoity deser. Powinni co$ zaadaptowac na swoje potrzeby.

Udawag, ze to chinski deser, i wprowadzi¢ go do menu.

- Tiramisu - powiedziatam.

- Swietnie. Nawet brzmi z chinska.

- Juz niebawem ludzie zaczna moéwié: ,Mam ochot¢ na tiramisu, chodzmy do
chinskiej knajpy”.

- Wiesz co? - spytal Henry.

- Co?

- Mam ochotg na tiramisu.

ZaptaciliSmy rachunek i poszlismy do znajdujacej si¢ niecopodal wtoskiej knajpki.

Usiedlismy przy barze 1 zjedliSmy tiramisu na spotke, popijajac je winem sambuca.

Henry opowiedzial mi o tym, jak dorastat na Florydzie, ja o tym, jak dorastalam w
Arizonie, i1 okazalo si¢, ze mamy ze soba wiele wspolnego. Owoce cytrusowe odegraty w
naszym dziecinstwie bardzo wazna rolg, podobnie jak brak zmieniajacych si¢ regularnie por
roku, marzenie o platkach $niegu, robaczkach $wigtojanskich i muzeach, w ktorych byloby
co$ wigcej niz tylko poobijane naczynia rdzennych mieszkancow Ameryki. Pomys$lalam, ze
moglabym wyladowaé¢ z Henrym w t6zku. Tak wiasnie postgpuja dorosli ludzie. Wychodza

razem, popijaja, rozmawiaja, jedno z nich mowi, ze drugie §licznie pachnie, po czym wracaja



do domu i laduja w 16zku. Oczywiscie w naszym przypadku sprawe dodatkowo komplikowat
fakt, ze Henry byt moim szefem, ale historia zna takie przypadki. Moze nie przydarzylo si¢ to
mnie, ale komu$ na pewno. Czy chciatam by¢ dziewczyna, ktora uprawia przelotny i
najprawdopodobniej pozbawiony znaczenia seks ze swoim szefem i rankiem zaczyna tego
zatowa¢, lecz jesli miataby szansg cofnal czas, na pewno postapitaby tak samo? Musicie
zrozumieg, ze do tej chwili cze$¢ mojego mozgu odpowiedzialng za Zale Seksualne zaludniali
wylacznie mezczyzni, z ktorymi nie posztam do t6zka. Gdybym ztamata przysiege i na
przyktad przespata si¢ z Lance’em Batemanem, kiedy miatam siedemnascie lat i bardzo tego
pragnegtam, moje zycie bez watpienia utozyloby si¢ zupetnie inaczej. Mowig to nie dlatego, ze
mam jakiekolwiek ztudzenia co do seksualnej sprawnos$ci Lance’a, lecz dlatego, ze przespanie
si¢ z nim pomogloby mi zrobi¢ ten pierwszy krok i dalej spatabym juz z wszystkimi
mezczyznami, ktorzy stangli na mojej drodze, a juz na pewno z wigkszoscia. Nie zrobitam
tego jednak i teraz zaluje. Bylabym z pewnoscia troche twardsza, nieco przechodzona,
miatabym w sobie co$ z dziwki, ale bylabym tez o wiele madrzejsza. Bytabym madrzejsza
dziwka.

W ten sposob probuje wam wytlumaczy¢, dlaczego Henry wyladowal w moim
mieszkaniu.

Mysle, ze jednym z powodow, dla ktorych spalam z tak skromna liczba mezczyzn, jest
fakt, ze sporo czasu uplyneto, zanim uswiadomitam sobie jedno: mezczyzni prosza tylko raz.
Tak naprawdg to nawet nie prosza. Oni probuja. Mgzczyzni probuja tylko raz. Dlatego Holly
Hunter byla tak zmartwiona, kiedy utkneta w domu Alberta Brooksa i nie mogta pdj$¢ do
t6zka z Williamem Hurtem po tym, jak piescit jej lewa piers przed pomnikiem Jeffersona.
Wiedziata, ze taka okazja moze juz si¢ nie trafi¢. I miata racje, nie trafila sig, bo na drodze
stangtly zawitosci fabuly. Jaka$ czastka mnie wiedziata, ze jesli nie pdjde na catos¢ i nie wroce
do domu razem z Henrym zaraz tego pierwszego wieczoru, nic nigdy si¢ miedzy nami nie
wydarzy. Furtka zatrzasnie si¢ na dobre. Kiedy wigc Henry odprowadzit mnie do domu 1
spytat, czy moze wejs¢ na gore obejrze¢ moje mieszkanie, zgodzitam si¢ od razu.

Kiedy bylismy juz w $rodku, posztam do kuchni, zeby przygotowac co$ do picia.

Styszatam, jak Henry chodzi po pokoju.

- Moze by¢ piwo? - zawotatam.

- Oczywiscie.

- Swietnie.

- Grasz w golfa? - spytat.

- Nie. A ty?



- Troche.

Stanatl w drzwiach kuchni. Opart si¢ o framugg, splott ramiona na piersi i spojrzat na
mnie.

- Masz brata, ktory gra w golfa i trzyma kije u ciebie w holu?

- Nie - odpartam.

- Zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze nie powinienem byl tu przychodzi¢.

- Dlaczego?

- Kiedy zerwaliscie? Jaki$ tydzien temu? Czy to az tak bardzo rzuca si¢ w oczy?

- Wczesniej - odpartam.

- Zaden facet, ktory gra w golfa na tyle czesto, Zeby trzymaé kije w holu, nie zostawi
ich na dtuzej niz tydzien.

- Wyprowadzit si¢ niedawno, ale wszystko skonczyto si¢ duzo wczesniej.

- Ach tak.

- Daj spokoj z tymi achami.

- Dzigki nim mogg si¢ chwilg zastanowi¢ - wyjasnit.

- Nad czym?

- Zastanawiatem si¢ wlasnie, kiedy to opiszesz.

- Nie wiem, czy w ogole to zrobig.

- To przeciez jedna z rzeczy, o ktorych pisujesz.

- Na pewno napiszg o chinskiej restauracji i tiramisu.

- Myslg, ze nie napiszesz o rozstaniu, dopoki nie bedziesz przekonana, ze to naprawde
koniec.

Nie odpowiedziatam.

- Co oznacza, ze nie jeste$ pewna - powiedzial Henry. - A to z kolei oznacza, Ze chyba
powinienem sobie pojs¢.

- Nie jestem pewna, czy to naprawdg konieczne - powiedziatam ochryple.

Natychmiast pozatowatam tych stow. Moze szukat eleganckiego sposobu, zeby si¢
wyplata¢ z tej sytuacji, a ja mu to utrudniam? Moze zablokowatam mu drogg ucieczki?

- Jesli chcesz i8¢, to idZz - powiedziatam i natychmiast wpadtam w panikg. Teraz ani
chybi pomysli, ze naprawdeg tego chcg. - Ale nie rob tego tylko ze wzgledu, no wiesz, na
niego - dodatam szybko.

No dobra! O tym wiasnie caly czas mowig. Jesli nie uprawiasz seksu w wieku od,
powiedzmy, szesnastu do dwudziestu dwoch lat, omija ci¢ kilka bardzo istotnych rzeczy.

Mnie na przyklad nigdy nie udato si¢ nauczy¢, jak przejs¢ od znaczacego spojrzenia znad



tiramisu do t6zka bez totalnego upokorzenia same;j siebie.

Czasami wydaje mi sig, ze istnieje cale bogactwo znakow 1 sygnatow, moze nawet
sekretnych usciskow dioni, ktéore zupelnie mi umkngly. Reszta ludzkosci z zapatem
przekazuje sobie w kolejce do kasy w supermarketach informacje, czy ma ochotg na seks, czy
nie; daje sobie znak, czy ma ochote tylko dobrze si¢ zabawié, czy tez moze zakonczy si¢ to
czym$ powazniejszym. A ja poruszam si¢ wsrod informacyjnego szumu niczym dziecko we
mgle.

Na szczg$cie Henry wybawil mnie z tarapatow. Postawit piwo na blacie, ujat moja
twarz w dlonie, pocatowat, catkiem, catkiem, po czym spytat:

- Co chcesz, zebym zrobit?

- Chyba powiniene$ zosta¢ - odpartam.

- Dobrze.

- No tak.

- No tak.

PrzeszliSmy na kanape. Sprawy zaczely si¢ rozwijac. Kiedy stalo si¢ przerazajaco
jasne, do czego to wszystko zmierza, poczutam, ze wpadam w panikg. Zrobitam wigc jedyna
rzecz, ktora przyszta mi do glowy: przeprositam go i wysztam do tazienki.

Zamknglam drzwi 1 usiadtam na sedesie. Wstyd mi sig przyznaé, o czym mys$latam.

No dobra, powiem: ,,A jesli si¢ potem rozptacze¢?”. I dalej myslalam z jeszcze
wigkszym przerazeniem: ,,A jesli zaczng ptakaé w trakcie?”. I cho¢ mozecie uznaé, ze mam
tendencj¢ do roztrzasania wszystkiego, placz rzeczywiscie mogl wchodzi¢ w gre. Nie tylko
zamierzatam i$¢ do tozka z kims, w kim nie bylam zakochana, to jeszcze chciatam to zrobi¢,
bedac zakochana w kim§ innym. W przesztosci nigdy mi si¢ to nie przytrafito 1 wiedziatam,
ze moj centralny system nerwowy tego nie wytrzyma. Przepala si¢ bezpieczniki. Na dodatek
przez ostatni tydzien ciagle ptakatam w 16zku, wigc byto catkiem mozliwe, ze wyrobitam w
sobie odruch Pawtowa 1 widok poscieli wywota natychmiast potoki tez. Moze powinni$my to
zrobi¢ na podtodze, pomyslatam. Tak, na podtodze. Przez chwil¢ poczutam si¢ lepiej, lecz
nagle uswiadomitam sobie, ze Henry by¢ moze lezy juz w 16zku - jestesSmy przeciez dorosli -
a jesli rzeczywiscie tak jest, nie uda mi si¢ $ciagna¢ go na podtogg, nie wychodzac przy tym
na totalng wariatke. Przypomnialam sobie, ze wiele miesigcy temu, jeszcze w moim starym
mieszkaniu, uprawialam seks na podtodze, z Tomem oczywiscie. Przypomniatam sobie, ze
gdy otworzylam nagle oczy, zobaczytam nad soba spdd kuchennego stotu (tak, uprawialiSmy
seks na podtodze w kuchni) i zauwazytam, ze kto$ przyczepit do blatu kulke zielonej gumy do

zucia. Kiedy uswiadomitam sobie, ze zastanawiam sig, kto to mogt zrobié, a nie myslg o tym,



co si¢ wilasnie dzieje, wpadtam w glebokie przygngbienie. Nastgpnego dnia opowiedziatam o
wszystkim Bonnie, a ona zapewnita mnie, ze to nic wielkiego, ze czasami kiedy uprawia seks
ze swoim mezem, szykuje w myS$lach $niadanie dla dzieci, co jeszcze bardziej mnie
przygnebito. Teraz, siedzac w lazience wiele miesigcy pozniej, uswiadomitam sobie, ze
uprawiali§my z Tomem seks na podtodze w kuchni przede wszystkim dlatego, Zze on chciat
sprawdzi¢, czy faczy nas jeszcze wielka namigtnos¢. A ja myslatam o gumie do Zucia. ,,Ona
jest jak narkotyk”.

Wstalam z sedesu. Spojrzalam na swoja twarz w lustrze nad umywalka. Czutam, Ze
co$ si¢ zmieni, ale nie wiedzialam, czy bedzie to zmiana na lepsze, czy na gorsze. Tak
naprawdg nie wiedzialam nic poza tym, ze wyjdg z tazienki 1 bedg uprawia¢ seks z Henrym, i
cho¢ wydarzenie to rzecz jasna nie wymaze Toma z mojej pamigci na dobre, to zapewne
trochg go odsunie, przynajmniej na jaki$ czas. Nie miatam nic przeciwko temu.

Otworzytam drzwi. Henry rzeczywiscie przeszedt do sypialni i cho¢ nie lezat w t6zku,
byt tak blisko niego, ze podloga raczej nie wchodzita w gre. Okazato si¢ jednak, ze to nie ma
najmniejszego znaczenia. Catowalismy si¢ przez chwilg, a potem zrobilismy to. Kiedy Henry
zasnal, ja przez pottorej godziny wpatrywatam si¢ tgpo w sufit. Potem posztam do tazienki, a
kiedy wrocitam, Henry obudzil si¢ i zrobiliSmy to jeszcze raz, po czym cala szczgsliwa
zasn¢lam.

(No dobra, wiem, ze marzycie o tym, zeby pozna¢ wszystkie szczegdly. Wiem, ze
chcecie w tym miejscu przeczyta¢ o rozmiarach penisa, orgazmach, pozycjach, grze mitosne;j
i tak dalej, ale pojawia si¢ pewien problem: moja matka jeszcze zyje. I cho¢ mam wielka
ochotg o wszystkim wam powiedzie¢, to zeby to zrobi¢, musiatabym najpierw ja zabi¢. A moi
biedni ojcowie, obaj, tez nie potrafiliby tego przetknac. Ich tez musiatabym zabi¢. I Babcig
Teksas. I wszystkie dzieci, ktore kiedy§ moze bgdg miata, tez bytabym zmuszona wybawi¢ z
niedoli, kiedy naucza si¢ czyta¢. Ale skoro dobrnglicie ze mna az do tego miejsca, to
zaslugujecie, by co nieco si¢ dowiedzie¢. Powiem wam wigc, ze Henry okazat si¢ facetem,
ktorego okresla si¢ powszechnie mianem Dobry w Lo6zku. Zastugujecie tez na to, bym wam
powiedziata, Ze po raz pierwszy w zyciu uswiadomitam sobie, dlaczego kobiety tak wysoce

cenia sobie t¢ wlasnie meska ceche, jesli wiecie, o co mi chodzi. A chyba wiecie...).



Siedem

By¢ moze sadzicie, ze wskoczytam do t6zka z Henrym zbyt szybko jak na osobe,
ktora jest pono¢ zakochana w kims innym. Rzeczywiscie, kiedy si¢ nad tym zastanawiam, to
zrobilam to zbyt szybko, wigc wyobrazam sobie, co o mnie mysSlicie. Powinnam chyba
nadmieni¢ w tym miejscu, ze to, co si¢ wydarzyto, bylo zupetnie nietypowe. Dochodze do
wniosku, ze byto to tak dalece nietypowe, iz cofngto si¢ az do samego poczatku, w zwiazku z
czym znoéw stato si¢ typowe. Jedna z najtrudniejszych rzeczy wyptywajacych z posiadania
religijnego zaplecza takiego jak moje jest ogromna trudno$¢ w zdecydowaniu, ktére czgsci
twojej] osobowosci sa naprawde twoje, a ktore nie. W tym wiasnie miejscu jedenascie lat
mojej terapii, trzynascie dolaréw za godzing, natrafiato na mur nie do przebicia.

Kiedy tylko stawatam w obliczu dylematu moralnego, bez wzglgdu na to, ktéry z
terapeutow prowadzit akurat sesjg, styszatam stowa: ,,Zaufaj sobie samej”. To brzmiato jak
mantra. Zaufaj sobie samej. Zaufaj sobie samej. Siedzialam na krzesle z pomaranczowego
plastiku i probowatam zastosowac si¢ do tego polecenia, naprawde si¢ staratam, ale zawsze
wracatam do tej jednej rzeczy, ktdrej nauczytam si¢ w kosciele, a mianowicie, ze samej sobie
zadna miarg ufa¢ nie wolno.

Nie chciatabym tu wcale obwinia¢ Kosciola za wszystkie rzeczy, ktore w moim zyciu
utozyly si¢ nie tak jak trzeba.

Zdajg sobie oczywiscie sprawg, ze robig to bardzo czgsto jak na osobg, ktora nie chce
tego robi¢ wcale. Wiem jednak, Ze reszta §wiata z rado$cia obrzuca btotem ewangelikow, i nie
mam ochoty dodawa¢ do tego swojej cegietki. Niewielki odpat na punkcie seksu to chyba
niezbyt wygorowana cena za podazanie przez zycie z niewzruszonym przekonaniem, ze po
$mierci trafisz do nieba. Jednak kiedy dorastasz z wysoce spolaryzowanym, dualistycznym
widzeniem $wiata, caly problem polega na tym, ze jesli kiedykolwiek zdecydujesz sig
odpuscic 1 robi¢ wszystko po swojemu, zostaja ci na pocieszenie tylko te najgorsze strony.
Pierwsza rzecza, ktora przyszta mi do glowy w wieczor tej feralnej kolacji, wbrew temu, co
poczatkowo mowitam, wcale nie byla mysl, Zze cala ta heca z pierscionkiem byla powaznym
btedem z mojej strony. To byta druga rzecz, ktéra przyszta mi do glowy.

Pierwsza brzmiata: ,,A wigc to w ten sposob Bog postanowit mnie ukarac”.

Wygladato to tak, jakby Pan B6g na chwil¢ zrezygnowat ze swego bardzo napigtego
rozktadu zajg¢, ktory obejmowat migdzy innymi ratowanie ofiar powodzi z dachéw domoéow i

zaklejanie dziur w serduszkach noworodkow, i wysmazyt dla mnie kar¢ w postaci Toma,



ktéry wyszedt po musztard¢ i1 juz nie wrdcit. Dobrze wiem, ze wypowiadam si¢ bardzo
rzeczowo 1 dostlownie w sprawie, ktora jesli w ogdle istnieje, to istnieje wyltacznie w sferze
metafizycznej, ale to kolejny problem zwiazany z ewangelikami: jesteSmy bardzo dostowni.
Sprébujcie tylko zasugerowac jednemu z nas, ze czasami symbol jest po prostu symbolem, a
przekonacie si¢, W czym rzecz.

Kiedy poznatam Gila homoseksualiste, byt ewangelikiem - teraz kiedy okazalo sig, ze
jest gejem, nie jestem pewna, czy pozostal wierny swemu wyznaniu. Wtedy byt niezwykle
zarliwy w swej wierze. PoznaliSmy si¢ w koscielnej piwnicy, gdzie pracowali$my z dzie¢mi z
ubogich i patologicznych rodzin. Nasz ko$ciol prowadzit specjalny program, w ramach
ktorego grupe dzieciakow przywozono co wtorek autobusem, a my mieliSmy wywiera¢ na
nich dobry wptyw. Spiewaliémy im piosenki o Jezusie, podczas gdy one rzucaly w siebie
czym popadlo, a potem pomagaliSmy w lekcjach. Caty pic polegal na tym, zeby przyhotubi¢
sobie jakiego$ stodkiego siedmiolatka, ktéremu mozna bylo robi¢ drobne niespodzianki,
obdarowujac go na przyklad ksigzeczka do kolorowania, zestawem naklejek 1 kredkami, a nie
zosta¢ przypisanym do wojowniczego czternastolatka, ktory co tydzien wita ci¢ warknigciem:
,»Co masz dla mnie?”. Nie mam pojgcia, dlaczego to wszystko robiliSmy. Podejrzewam, ze
dzieci chcialy dostawaé zestawy naklejek. Ja chciatam zdoby¢ chiopaka. Chiopaka, ktory
bylby chrzescijaninem, ale wcale nie bylby z tego powodu nadgty, ktory bytby przystojny,
inteligentny, miat interesujaca pracg¢ i poczucie humoru, ktéry by mowit ,kurwa”, gdy
wymaga tego sytuacja, ktory zaczal, lecz nie skonczyt czyta¢ O panstwie Bozym $wigtego
Augustyna, ktory potrafitby toczy¢ dyskusje o polityce z moja matka i o interesach z moim
ojcem, bylby zwolennikiem hinduskiej kuchni, mial sympatycznych przyjaciot, potrafit sig
ubra¢ stosownie do okazji, a pewnego dnia chcialby zamieszka¢ za granica. Rozejrzatam si¢
wigc po koscielnej piwnicy i dostrzegtam Gila.

Uswiadomilam sobie wtasnie, Zze nie powiedzialam wam jeszcze, jakie Gil nosi
nazwisko, co oznacza, ze nie znacie jego przesziosci. Gil nazywa si¢ bowiem Chang, ale nie
jest Azjata. Studiowal w niewielkim college’u baptystow w Alabamie, gdzie - obok wielu
innych anachronizméw - studentom nie wolno si¢ byto catowac, jesli nie byli zargczeni. Efekt
byl wigc taki, ze zargczeni byli wszyscy. Zargczali si¢ na potgge, potem pobierali, a trzy lata
po ukonczeniu studiéw szescdziesiat procent par byto juz po rozwodzie. Gil bardzo pragnat
pocatowa¢ urocza kolezanke¢ z zaje¢ z Nowego Testamentu i ani si¢ obejrzat, jak juz byt
zonaty. Dziewczyna nazywala si¢ Lily Chang, byta Chinka, a Gil doszedt do wniosku, Ze ich
dzieciom bedzie o wiele tatwiej i8¢ przez zycie, jesli beda nosi¢ nazwisko odpowiednie do

wygladu, wigc przyjal nazwisko zony. Musicie przyznaé, ze to bardzo postgpowe z jego



strony. Lily tez okazata si¢ na swoj sposob postgpowa, bo osiem miesigcy po Slubie zostawita
go dla nauczyciela tanga. Gil zatrzymat przyjaciot, meble, prezenty $§lubne 1 - nigdy nie
potrafil mi wyttumaczy¢ w zadowalajacy sposob, dlaczego to zrobit - nazwisko Lily.

Byla to jedna z rzeczy, ktorych si¢ kurczowo trzymatam, gdy stawatam w obliczu
wyraznego homoseksualizmu Gila: fakt, ze byt juz raz zonaty. Homoseksuali$ci sig nie Zenia,
myslalam za kazdym razem, gdy odkrecajac zarowke, wyspiewywal | fiku miku peczko,
chodz do mnie, stoneczko”. Kiedy S$cierna z malzenstwem zaczynata nieco blednac,
zaczgliSmy uprawia¢ seks. Homoseksuali§ci nie uprawiaja seksu z kobietami, mys$lalam za
kazdym razem, kiedy wstawat z t6zka, zeby posciera¢ kurze.

Jakim$ cudem wbilam sobie do glowy, ze gdyby naprawde byl gejem, od strony
czysto fizjologicznej nic nie mialoby prawa z tego wyjs¢, bo urzadzenia nie zadziatatyby jak
nalezy. Fakt, ze Gil byt kiedy$ Zonaty, wiele ttumaczyl.

Dlatego mial ogromne toze z drewna czere$niowego, ktore dostali z Lily w prezencie
Slubnym od jej rodzicow. Loze zajmowalo poloweg mieszkania Gila. Druga potowe
wypetniaty srebrne patery, mosi¢zne §wieczniki, krysztalowe wazony, porcelanowy serwis na
czterna$cie 0sob cieszacy oko w serwantce w saloniku oraz pasujace do siebie podktadki pod
szklanki roztozone na wszystkich wypolerowanych na btysk meblach.

Powinnam si¢ byla domysli¢ prawdziwej natury Gila, to jasne. Powinnam byla
wiedzie¢, ze jest z nim co$ nie tak, jak ze zgnieciona puszka. Jednak prawda jest taka:
wszystkich ostrzegaja przed zgniecionymi puszkami, ale przeciez zawarto$¢ kazdej z nich nie
jest zepsuta, bo inaczej w ogdle nie wolno byloby ich sprzedawac. Kto§ przeciez kupuje te
zgniecione puszki. Kto$ zanosi je do domu, otwiera i sprawdza zawarto$¢, a potem zastanawia
si¢, czy nadaje si¢ do jedzenia, czy nie. Wiedzcie jedno: kiedy jestes dwudziestopigcioletnia
kobieta, dziewica, i chcesz si¢ umawia¢ na randki tylko z chrze$cijaninem - i to nie kazdym,
ale konkretnego rodzaju chrzescijaninem - to wszystkie twoje opcje przypominaja zgniecione
puszki. Po ostatecznym rozstaniu z Gilem rozejrzatam si¢ raz jeszcze po koscielnej piwnicy 1
do$wiadczylam czego$ na ksztatt objawienia. Przede mna siedzial Brian Berryman. Wolny.
Trzydziesci dwa lata. Prawnik. Ksigze ko$cielnych piwnic. Tak dalece moralny, ze w ogdle
nie chodzit na randki. Za to modlit si¢ o dobra zong od czasu, gdy skonczyt szesnascie lat.
Spisat calq listg cech, ktore powinna posiadac; listg, ktora stale poprawial, znéw si¢ modlit,
potem raz jeszcze poprawial, znow si¢ modlit, poprawiatl, a potem rozprowadzat wsrod
samotnych kobiet w kosciele. Jego wybranka musiala by¢ kobieta czystego serca, tagodna 1
spokojna. Musiata by¢ ulegta i postuszna. Nagle ustyszatam glos:

,Czy takiego wlasnie meza pragniesz?”. No, moze nie byt to glos, ale dokladnie



wiedziatam, o co chodzi. Uswiadomitam sobie, ze jesli bede¢ szuka¢ megza w kosScielnych
piwnicach, to na pewno dostanie mi si¢ mocno zgnieciona puszka. A Gil, ze wszystkimi
swoimi wadami, przynajmniej uwolnil mnie od dziewictwa, co oznaczalo, ze teraz moglam
ruszy¢ w $wiat 1 umawiac si¢ z normalnymi me¢zczyznami, ktérzy beda chceieli si¢ ze mna
przespac. Ktorzy beda tego oczekiwac.

Spytam was teraz: Co byscie zrobili na moim miejscu? No, co byscie zrobili?

Trudno jest opisa¢, w jakim $wiecie si¢ obracalam. Calymi latami styszalam
przerazajace frazesy, ktore gtoszono mi niczym prawdg objawiona. ,,Nikt nie chce uzywanych
ubran, ktore walaja si¢ w koszu”. ,Nikt nie chce kwiatu, ktéry zostal zerwany, zanim miat
szansg rozkwitnac”. Przez dtugi czas bytam przekonana, ze to prawda. To jasne, ze nikt nie
chce nosi¢ uzywanego ubrania. Jasne, ze nikt nie chce kwiatu, ktéry zostat juz zerwany. Az
nagle pewnego dnia o$wiecito mnie: przeciez nie jestem kwiatem ani ubraniem. Nie jestem
przedmiotem. Kiedy to sobie uswiadomitam, poczutam si¢ znacznie lepiej i do dzi§ dnia
uwazam ten moment za przebudzenie si¢ we mnie nieco ograniczonego feminizmu. Tom
zawsze uwazat, ze jestem tradycjonalistka, jesli tylko stuzy to moim potrzebom, i wyzwolona
kobieta, jesli jest mi z tym wygodnie, 1 cho¢ w jego ustach nie brzmialo to jak komplement, ja
zawsze jego stowa za takowy uwazatam. Mimo to czgsto zastanawiam sig, dlaczego nigdy nie
udato mi sig zosta¢ feministka w pelnym znaczeniu tego stowa. Czasami sadzg, ze stato sig
tak dlatego, iz porzuciwszy jeden gatunek przekonanej o swej niecomylnosci ortodoksji, nie
miatam ochoty wigza¢ si¢ z inna, lecz catkiem mozliwe jest takze i to, ze okazatam si¢ po
prostu pieprzonym ghupkiem. No dobra. Jest we mnie do$¢ z feministki, zeby si¢ wscieka¢ na
pewne rzeczy. Chodzi mi o to, ze zy¢ w spoteczenstwie, ktore traktuje kobiety jak
przedmioty, to jedna sprawa. Zupelnie inna jest chodzi¢ do kosciota, gdzie od
najwczesniejszych lat wbijaja ci do glowy, ze jeste$ przedmiotem. Miatam ochotg daé si¢
zmacaé, zeby zrobi¢ im na zlo$¢. W koncu to zrobitam, byto zabawnie i przez pewien czas
myslatam, ze udato mi si¢ od tego wszystkiego uwolni¢. Ale wcale wolna nie bytam,
przynajmniej nie w sposob, ktéry si¢ naprawde liczyl. Bo za kazdym razem, kiedy
zastanawiatam si¢, co zaszto migdzy Tomem i mna, jaka$ czastka mnie wierzyla, ze
prawdziwy problem polega na tym, ze Tom znudzil si¢ guma, ktora juz przezut. Dostawat
mleko za darmo, dlatego nie kupil krowy 1 teraz byl gotow znalez¢ sobie nastepna. Czy
miatam prawo by¢ zaskoczona?

Przeciez caly czas ostrzegano mnie przed tym. Powiedziano mi wyraznie, jakie bgda
owoce seksualnej wolnos$ci - ze skoncze jako osoba samotna i niekochana, bez megza i1 dzieci,

ze bede stanowi¢ obiekt pogardy i wspotczucia, nie znajdujac nawet pociechy w wierze. |



kiedy tak lezatam w tozku po nocy spedzonej z Henrym, sama (bo on juz wyszed}),
niekochana (bezpieczniej bedzie chyba stwierdzi¢, ze czutam sig¢ niekochana), musiatam sobie
zadac pytanie: ktory z tych owocow nie okazat si¢ prawda?

Widzeg, ze probujac sig¢ rozprawi¢ z problemem mojej wiary, skoncentrowatam sig
niemal wylacznie na seksie. Myslicie z pewnoscia, ze w duchowej tradycji §wigtego Pawtla,
swigtego Tomasza z Akwinu 1 Marcina Lutra chodzi o co$ znacznie wigcej. To prawda. Ale
nie bede was zanudza¢. Prawda wyglada bowiem tak, ze moje uczucia w stosunku do tego
wszystkiego sa bardzo skomplikowane. Z pewnoscia wiele z nich to uczucia negatywne, a te,
ktore takie nie sa, trudno ubra¢ w slowa. Podejrzewam, ze gdybym zostala wychowana w
duchu Nauki Chrze$cijanskiej, cale to szalenstwo byloby zwigzane z zupetnie czyms$ innym,
na przykiad z chodzeniem do lekarza. A wygladatoby to nastepujaco: nie chodzitabym do
lekarza przez dlugi czas, a kiedy juz wreszcie bym do niego poszta, bytoby to wynikiem
watpliwosci, ciekawosci i rozpaczliwej potrzeby otrzymania pomocy medycznej. Kiedy z
powodu mojej wizyty u lekarza nie nastapitby koniec $wiata, miatabym jeszcze wigcej
watpliwo$ci. Juz niebawem chodzitabym do lekarza coraz czgsciej 1 nie bylabym juz
wyznawczynia Nauki Chrze$cijanskiej. Dostrzegam oczywiscie $miesznos¢ tego wszystkiego.

Niestety, nie zawsze udaje mi si¢ dostrzec wlasna Smiesznos¢.



Osiem

Kiedy obudzitam si¢ w sobotni ranek, Henry’ego juz nie bylo. Przez jaki$§ czas
lezalam sama w t6Zku, probujac wybadaé swoje uczucia. To jedna z rzeczy, nad ktorymi
pracowatam podczas terapii. Jednak ostatnio problem z wybadaniem wtasnych uczué¢ polegat
nad tym, ze zawsze gdy probowatam to zrobi¢, miatam ochot¢ wymiotowac. Staratam sie
przypomnie¢ sobie stowa Janis Finkle. ,,Pozwol, by uczucia przeptywaly przez ciebie jak fala.
Ogladaj je tak, jak ogladasz ptynace po niebie chmury”.

Usiadlam. Postanowitam, ze nie bed¢ wpada¢ z tego powodu w panikg. To tylko
przelotny seks. Potraktuje go bardzo luzno. Wstatam z t6zka 1 posztam do tazienki, gdzie
znalaztam liscik. Stal oparty o lustro nad umywalka. Natychmiast chwycitam za telefon i
zadzwonitam do Cordelii (w takich sytuacjach zawsze radzg si¢ Cordelii, nie Bonnie).

- Co napisal? - spytata, gdy opowiadajac jej wszystko po kolei, dosztam do lisciku.

- Pamigtaj, ze jest moim szefem - powiedziatam. - To mial wigc chyba by¢ taki
biurowy zart.

- Co napisal? - spytata raz jeszcze Cordelia.

- Niezta robota.

- Niezta ,,robota”?

- Tak - odpartam. - Napisat: ,,Alison. Niezla robota. Henry”.

- No dobra, teraz juz wiem: chcial, by zabrzmiato to zabawnie — odrzekta Cordelia. -
Dowcipnie. Na pewno nieobrazliwie.

- Ja tez tak uwazam.

- A jednak...

- Wiem.

- Nie powinnas$ si¢ martwi¢. A jednak si¢ martwitam.

- Wydaje mi sig, ze jesli uprawiasz z kims rewelacyjny seks, 1 to nie raz, ale dwa razy,
to nalezatoby zosta¢ do rana, prawda?

- Zrobiliscie to dwa razy?

- Tak.

- Dwa razy, jeden po drugim, czy ten drugi nastapit pdzniej?

- P6zniej. Migdzy jednym a drugim Henry zasnat. Czy to ma jakie$ znaczenie?

- Raczej nie. Chciatam tylko uzyska¢ doktadne informacje.

- I co o tym myslisz?



- W porzadku - powiedziata Cordelia. - Mozliwe, ze uprawialiScie rewelacyjny seks, a
dla niego byt to tylko... seks.

Milczatam przez chwilg.

- To si¢ zdarza?

- Przez catly czas, kiedy bytam z Jonathanem, czulam sig¢ rewelacyjnie - mrukngla.

- A on sobie lezal, marzac, ze jestem modelka reklamujaca bielizng.

- Powiedziat ci?

- To byt zwiazek oparty na calkowitej szczerosci. Pieprzony dupek.

Jonathan naprawdg byt dupkiem, wykrecit Cordelii par¢ paskudnych numeréw, a ona
do tej pory powtarza, ze byta z nim tak dtugo z powodu seksu. Seks jest dla Cordelii bardzo
wazny. Uprawia go cz¢sto 1 ma na ten temat wiele bardzo interesujacych teorii. Jedna z teorii
Cordelii przekonata mnie, Zze seks z Tomem nie byl wcale $wietny (zanim poznatam
rewelacyjny seks z Henrym).

Brzmi ona nastgpujaco: Naprawde swietny seks pojawia si¢ w filmach. Jesli ogladasz
sceny t6zkowe w filmie i méwisz sobie w duchu: ,,Taki seks wystepuje tylko w filmach”, to
powinna$ wiedzie¢, Ze twoje przezycia na tym polu pozostawiaja wiele do Zyczenia.
Prébowatam porozmawia¢ na ten temat z Cordelia, kiedy zaczgtam sypia¢ z Gilem
homoseksualista.

- A co z Fatalnym zauroczeniem! - spytalam. - Z woda cieknaca z kranu? I naczyniami
w zlewie?

Cordelia uniosta tylko brew, a ja wiedziatam, ze skoro ona tak na to reaguje, to co$
musi w tym by¢.

- No dobra, bylo $wietnie - powiedzialam. - I to dwa razy. Teraz lez¢ w tozku, gapie
si¢ w sufit 1 wiesz, o czym myslg?

- O czym?

- lle czasu uptynie, zanim nasz zwiazek rozwinie si¢ do tego stopnia, ze bed¢ mogla
po fakcie p6j$¢ do tazienki i natozy¢ krem nawilzajacy.

- Jeste$ walnigta - odparta Cordelia. - Wiesz o tym, prawda?

- Wiem.

- To nie jest facet dla ciebie. Zaufaj mi.

- Wiem.

- Trzeba wilozy¢ wiele wysitku, zeby stat si¢ facetem dla ciebie — powiedziata
Cordelia. - Ale moze bgdzie twoim thustym nale$nikiem, kto wie.

- Czym? - spytatam.



- Kiedy smazysz nale$niki, pierwszy pochlania caty ttuszcz z patelni, wigc musisz go
wyrzuci¢ - wyjasnita Cordelia. - Henry moze wchiona¢ caty tluszcz, ktory zostal po Tomie.
Wtedy twoja patelnia bgdzie gotowa do dalszych dziatan.

- To nie najlepsza metafora - odrzektam - ale podoba mi sig.

- Wymyslita ja moja mama - odparta Cordelia. - Ale ona wyszta za maz za sw@j thusty
nale$nik. ,,Nie popetniaj tego samego btedu”, powtarza mi za kazdym razem, kiedy si¢ kidca.
,Natychmiast wyrzucaj thuste nalesniki”.

- A co ja mam zrobic¢? - spytatam.

- To proste. Thusty nale$nik nie jest wcale najgorszy. Posmakuj go, a potem wyrzug.

Jesli odniesliscie wrazenie, ze bardzo zdenerwowatam sig tym, co zaszto migdzy mna 1
Henrym, postaram si¢ wyprowadzi¢ was z bi¢du. Nie bytam wcale zdenerwowana.

Wiedzialam, co prawda, Ze traktujac wszystko jak najbardziej obiektywnie, powinnam
poczu¢ si¢ urazona - Henry wymknat si¢ z mojego mieszkania w $rodku nocy, zostawit mi
liscik pod tytulem ,,Dobra robota”, nie zadzwonit do mnie ani w sobotg, ani w niedzielg - ale
muszg tez przyznac¢, ze odczuwalam pewnie podniecenie. On przeciez nie znal nawet mojego
drugiego imienia! Nagle poczulam sig tak, jakbym zyla zyciem, o ktorym czytatam tylko w
ksiazkach, jakbym obudzita si¢ pewnego dnia jako kowboj bioracy udziat w rodeo,
szesnastowieczny portugalski odkrywca albo gejsza. Tak wiasnie si¢ czutam. Wiodac zycie
ograniczone cala gama zakazdw, oczekiwan 1 napomnien - z ktérych wigkszos¢ sprowadzata
si¢ do tego, ze seks stuzy wylacznie do przywiazania do siebie mg¢zczyzny na cale zycie, a
cala reszta uwazana jest za powazny btad taktyczny ze strony kobiety i przyniesie jej bardzo
powazne konsekwencje - nareszcie po latach odrzucitam wszystko, co kiedykolwiek stawato
na mojej drodze. I mozecie sobie mowi¢, co wam si¢ zywnie podoba, o niebezpieczenstwach
ptynacych ze swobody seksualnej, jednak nikt nigdy nie powiedzial mi catej prawdy, a
mianowicie, ze ta swoboda pachnie autentyczna wolnoscia.

W niedzielne popotudnie napisatam felieton o chinskich restauracjach 1 tiramisu.

Zdaje sobie doskonale sprawe, ze nie jest to idealne przejscie do dalszego ciagu moje;j
opowiesci, ale na tym wlasnie polega problem z opisywaniem tego typu historii: trzeba w
nich zamiesci¢ zbyt wiele przej$¢. Niezle mi idzie pisanie felietondéw, ktore sa przeciez bardzo
krotkie, 1 w rezultacie z przejsciami radzg¢ sobie nieco gorzej. Dobry felieton koncentruje si¢
na jednym temacie, a czytelnik moze si¢ potem pokusi¢ o wilasne przejscie - do innego
artykutu, wigzania sznurowek, wysiadania z autobusu i tak dalej. Ja muszg tutaj stale gna¢ do
przodu, a o reszcie mojego weekendu powinniscie wiedzie¢ tylko tyle, ze w niedzielne

popotudnie jak zawsze napisatam felieton, a w poniedziatek rano jak zawsze posziam do



redakcji z felietonem o chinskich restauracjach 1 tiramisu zapisanym na dyskietce.
Wygladatam catkiem niezle. To znaczy, ze wygladatam lepiej niz zazwyczaj, lecz nie miatam
o tym poje¢cia, dopoki nie dotartam do redakcji i Olivia z Mattem nie zaczgli komentowac
mojego wygladu.

Podejrzewam, ze wygladatam tak, jak w poniedziatkowy ranek moze wygladac
dziewczyna, ktora w piatek wieczor przespata si¢ ze swoim szefem. Nie chciatam jednak, by
domyslita si¢ tego Olivia, dlatego tez opowiedziatam obojgu o Tomie.

Olivia potrafi wyczu¢ te sprawy z odleglosci kilku kilometrow. W kwestii seksu
wierzy glteboko w zasadg ,,nie ma dymu bez ognia”, czyli jest przekonana, ze jesli dwie osoby
moga sypiac¢ ze soba, na pewno to robia (analogicznie, jesli uwazasz, ze dana osoba moze by¢
gejem, na pewno nim jest).

- Co sig tak wystroitas? - spytat Matt.

- Wcale sig nie wystroitam.

- Alez tak. Olivio, nie sadzisz, ze Alison wyglada dzi$ bardzo atrakcyjnie?

Olivia obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem od stop do gtow i skingta glowa.

- Rozstali$my si¢ z Tomem - powiedziatam.

- Co takiego? - wykrzykneta Olivia. - Kiedy?

- Nie chcg o tym rozmawiac. - ChcieliScie wiedzie¢, dlaczego tadnie wygladam, to juz
wiecie.

- Bo znéw wyruszasz na fowy - stwierdzit Matt.

- Nie wyruszam na zadne towy. Czulam si¢ parszywie, wigc doszlam do wniosku, ze
powinnam zadba¢ o wyglad, zeby kazde spojrzenie w lustro jeszcze bardziej mnie nie
dotowato.

- Co sig stalo? - spytata Olivia.

- Nie chcg o tym rozmawiad.

- Jasne, ze chcesz - nie ustgpowata Olivia. - Powiedz nam, co sig stalo.

Spojrzatam na nich. Wiedzialam, ze tak tatwo si¢ nie wywing.

- Tom uwaza, ze oddalili$my si¢ od siebie.

- Gowno prawda - rzucita Olivia.

- Dlaczego akurat gowno? - odpart Matt. - Moze rzeczywiscie si¢ oddalili.

- To tylko taka gowniana wymowka, ktora zawsze stosuja mezczyzni — wyjasnita
Olivia. - Oznacza ni mniej, ni wigcej tylko to, Ze chca sig¢ bzyka¢ z innymi.

- Prawde¢ mowiac, wiem doktadnie, z kim Tom chce si¢ bzyka¢ - powiedziatam.

- Z kim? - spytata Olivia.



- Z Kate Pearce. I on juz ja bzyka.

- Skad wiesz?

- To sig ciagnie od maja - wyjasnitam.

- Powiedziat ci?

- Powiedzial, Ze jest zakochany w innej. Reszty sama si¢ domyslitam.

Olivia przysiadta na moim biurku.

- Kim ona jest?

Opowiedziatam im co nieco o Kate. Powiedziatam, zZe jest koScista, a wlosy przylegaja
jej do glowy jak helm. Powiedzialam, zZe jest delikatna jak mata dziewczynka, co przyprawia
mnie o mdtosci. Powiedziatam, ze zrobita dla Toma na urodziny lazanie 1 powinnam byta
wiedzie¢, do czego to wszystko zmierza, ale nie wiedzialam (kusito mnie, zeby pominac
wzmianke o lazanie, bo jak to bywa ze szczegdtami, wprowadza tylko zbytnie zamieszanie -
Kate Pearce nie nalezy do osob, ktore przyrzadzatyby lazanie - ale rzeczywiscie zrobita ja dla
Toma na samym poczatku, zanim ich zwiazek wkroczyt w sfer¢ seksu, 1 powiem wam jedno:
to byto bardzo sprytne posunigcie).

- Co to znaczy ,,koScista”? - spytal Matt. - Masz na mysli ,,chuda”?

- Ma na mysli ,,koscista” - odparta Olivia. - Sa takie kobiety.

- Nie - zaprotestowatam. - Matt ma racje. Ona jest chuda. I pigkna. Chuda 1 pigkna.

- Jest nowa - odparta Olivia.

- I na tym polega caly problem. Ona wecale nie jest nowa - prostowalam. - Chodzili ze
soba w college’u przez trzy lata, po czym ona go rzucita.

Opowiedziatam im potem o mojej teorii, nad ktora pracowatam przez wigksza czgs¢
minionego tygodnia. Kiedy Tom mial dwa lata, jego matka uciekta do Hollywood, zeby
zosta¢ gwiazda filmowa, lecz udato si¢ jej tylko zagra¢ epizodyczna rolke pielggniarki w
serialu Daniel Denby, doktor medycyny. Babka Toma, ktéra go wychowywata, w kazdy
czwartkowy wieczér wktadata mu pizame 1 sadzala przed telewizorem, by mogt obejrzec
mameg. Niestety, czgsto spotykato go rozczarowanie, bo rolka matki byta bardzo mata i1 czgsto
wycinano sceny z jej udziatem. Moim zdaniem wszystko to razem ttumaczyto wiele aspektow
psychiki Toma. W stosunku do kobiet odczuwal zazwyczaj gniew. Pod$wiadomie stale
tesknit za matka. Moja teoria zaktadala, ze ponowne pojawienie si¢ Kate w jego zyciu po
wszystkich tych latach tylko od$wiezylto te uczucia i on sam nie byl si¢ w stanie im oprze¢.

- Tak - powiedziata przeciagle Olivia. - On odgrywa na nowo dramat ze swego
dziecinstwa.

Matt odwrdcit si¢ w moja strong 1 rzekt:



- Zgadnijcie, komu przypadta rola babci. Walngtam glowa w blat biurka.

Olivia zaczeta chodzi¢ po pokoju.

- Tak, to ma sens. Tom pragnie kobiety, ktéra go porzucita. Nic nie moze na to
poradzi¢. Ma to wpisane w pod§wiadomos$¢. Nie moze sig¢ zwigzac z babcia...

- Proszg cig - jekngtam.

- Tym razem jednak mamusia tez go pragnie. Zaczynaja uprawia¢ niesamowicie
ognisty seks, ktory jest mozliwy tylko wtedy, gdy tak naprawde chodzi o co$ innego, co$
pierwotnego. Ale Tom nic z tego nie pojmuje. Jest przekonany, Ze znalazt bratnia duszg.
Mysli, ze odnalazt brakujacy kawatek swojej osobowosci.

- Niedobrze mi - powiedziatam. Olivia spojrzata na mnie uwaznie.

- Ale mogg si¢ myli¢ - pocieszyta mnie.

- Chyba sig zabijg.

- Bog mi $wiadkiem, ze mylitam si¢ w tych sprawach wiele razy.

- Faceci chca si¢ bzyka¢ ze swoimi dawnymi dziewczynami. Koniec historii -
oswiadczyt Matt 1 odwrdécil si¢ do Olivii. - Nie moge uwierzy¢, ze ptaca ci za prowadzenie
rubryki z poradami dla czytelnikow.

Olivia wyszta po kawe, a Matt przysiadt na krawedzi mojego biurka.

- Zdajesz sobie sprawg, ze tak jest o wiele lepiej - powiedziat.

- Co masz na mysli?

- Kiedy kto$ ci¢ porzuca, to zawsze lepiej, jesli robi to, zeby zwiazaé si¢ z kim$
innym.

- Dlaczego?

- Bo inaczej oznacza, ze nie mogt ci¢ juz dluzej znies¢. Spojrzatam na niego.

- Dzigki temu nie jest to tak bardzo osobiste.

- Dla mnie to bardzo osobiste - odpartam.

- Zaufaj mi.

- Sprobuje.



Dziewig¢

Na randke¢ w ciemno z Bobem umoéwitam si¢ we wloskiej restauracji we wtorek
wieczorem po pracy. Wesztam do $rodka i natychmiast go rozpoznatam. Byt tysym facetem,
ktory siedzial przy barze. Zaplacit za drinka i zajgliSmy stolik.

- Ile masz lat? - rzucit na poczatek. - Nie masz nic przeciwko temu, ze pytam?

- Trzydziesci dwa. I nie mam nic przeciwko temu. A ty ile masz?

- Czterdziesci szes¢.

- Czterdzies$ci szes¢?

- Tak.

- Och.

- Co takiego?

- Nic - odpartam. - Jestem tylko zaskoczona, ze Bonnie nie wspomniata o takiej
roznicy wieku.

- Nie uwazam tego za roznicg - oswiadczyt Bob.

- Czternadcie lat to dla ciebie zadna roznica?

- Zadna.

- Kiedy ostatni raz umowites si¢ na randke z sze§¢dziesigciolatka?

Bob opart si¢ wygodnie o krzesto i spojrzat na mnie spod wpotprzymknigtych powiek
w sposob, ktory na pewno uwazal za niezwykle uwodzicielski.

- Larry powiedzial mi, ze mogg mie¢ z toba problemy.

- Co mowit?

- Doktadnie nie pamigtam. Odniostem tylko wrazenie, ze nie pojdzie mi fatwo -
wyznal. - Czy moj wiek jest dla ciebie problemem?

- W pewnym sensie tak.

- Dlaczego?

- Bo pewnego dnia, kiedy bgde miata czterdziesci lat, by¢ moze bede chciata sig
umowi¢ z czterdziestoszescioletnim facetem, na przyktad lekarzem, i nie bgdg tego mogta
zrobi¢, bo wszyscy beda si¢ umawiac z trzydziestodwulatkami, ktére maja Swieze jajeczka.

- Od strony czysto fizjologiczne] jajeczka trzydziestodwulatki wcale nie sa takie
swieze - powiedzial Bob. Rozpracowywatl wszystko od strony medycznej, jak robia to
czasami lekarze. - Przekonanie, Ze trzydziestopigciolatka nie jest juz w stanie pocza¢ dziecka,

to mit. Ptodno$¢ spada dramatycznie po ukonczeniu trzydziestu pigciu lat, ale nieregularno$ci



w uktadzie chromosomow statystycznie zaczynaja si¢ pojawia¢ znacznie wczesniej.

- Kiedy? - spytatam.

- W wieku dwudziestu o$miu, dwudziestu dziewigciu lat. Gdybym byt kobieta,
urodzitbym dzieci przed trzydziestka. W dzisiejszych czasach nie jest to zbyt popularne, ale
sprawdza si¢ od strony czysto naukowe;.

Zapadta dluga chwila milczenia.

- Nie mozesz prowadzi¢ takiej rozmowy na randce z kobieta - powiedzialam w koncu.

- Niby dlaczego?

- Bo ci zabraniam. Wybuchnat $miechem.

- Ty mi zabraniasz.

- Tak - o$wiadczytam stanowczo. - Jako cztowiek, zmuszony dzieli¢ z toba t¢ planete,
zabraniam ci prowadzi¢ taka rozmowg z jakakolwiek kobieta, z ktéra umoéwisz sig¢ na randke.

- Nie prowadzitbym jej z toba, gdyby$ byta starsza. Uwierz mi. Umawiam si¢ z
wieloma trzydziestopigciolatkami 1 nigdy o tym nawet nie wspominam - powiedziat. -
Samotna trzydziestopigcioletnia kobieta patrzy na mnie i mysli: Oto moja szansa na urodzenie
dziecka i zmniejszenie ryzyka zachorowania na raka piersi.

Moze powinnam czym$§ w niego rzuci¢, pomyslatam. Moze jedna z tych chrapiacych
buteczek? Po prostu w niego cisnac.

- Czytatem bardzo interesujacy artykut - ciagnat Bob. - Napisano w nim, ze kobiety po
czterdziestce, ktdre maja problemy z zajsciem w ciazg, nie powinny si¢ martwi¢, bo technika
rozwija si¢ tak szybko, ze moga poczekaé jeszcze dwadziescia lat i zaj§¢ w ciaze po
ukonczeniu szesédziesieciu lat.

Teraz, pomyslatam. Wzigtam do reki bulke i cisnglam nia w Boba. Odbita si¢ od jego
prawej skroni, upadta na podloge i potoczyla po podlodze, by spoczaé pod sasiednim
stolikiem. Bob zamilkt na chwilg, po czym wybuchnat $miechem.

Potraktowal to lepiej, niz podejrzewatam. Smiat si¢ i $mial, jakby cios wymierzony
mu butka byt najzabawniejsza rzecza, jaka mu si¢ przytrafita.

- Rewelacja - powiedzial w koncu. - Absolutna rewelacja. Wigkszo$¢ dziewczat nie
bylaby do tego zdolna. Nie rzucataby jedzeniem na randce w ciemno.

- Zrobitam to po raz pierwszy.

- Wracajac do tematu, nie musisz si¢ tym martwi¢. Kiedy skonczysz czterdziesci lat,
na pewno nie bgdziesz juz chodzi¢ na randki.

- Skad wiesz? - spytatam.

- Bo wiem. Wiem, jakie tam kraza.



Przez caly czas nie dawato mi spokoju kilka spraw zwiazanych z ta randka i kiedy
stuchatam, jak Bob opowiada, co doktadnie jest nie tak z kobietami, ktére nadal ,,tam kraza”,
probowatam dotrze¢ do samego sedna tych spraw. I w koncu mi si¢ udalo. Bob uwazat, ze
jest nagroda. Najmniejszego znaczenia nie miat przy tym fakt, Ze byt ode mnie o czternascie
lat starszy. Nie miato znaczenia, ze jest nudny, ze prawie nie ma wloséw i ze koniuszek jego
nosa porusza si¢ delikatnie, kiedy jego gorna warga dotyka dolnej. Mimo to Bob nadal byt
nagroda. I nie wyobrazajcie sobie, ze ja nie mialam z tym jego mysleniem nic wspolnego - ja
tez uwazatam go za nagrodg. A jesli pomyslicie, ze stalo si¢ tak dlatego, ze byt lekarzem,
pozwolcie sobie wyjasni¢, ze dla mnie pragnienie poslubienia lekarza stanowi czgs¢ typowo
burzuazyjnego podejScia do zycia, z ktérym na szczg$cie nie mam nic wspolnego. Nie
chodzito wiec o to. Bylo jeszcze gorzej. Chodzito o to, Ze on byt krzestem. Zycie to gra w
komorki do wynajecia 1 w jaki§ sposoéb oboje z Bobem odniesliSmy wrazenie, ze kiedy
umilknie muzyka, kto$ go zaraz zajmie, a dla mnie moze zabrakna¢ miejsca.

Zastanawiatam si¢ nad tym przez reszt¢ wieczoru, obracajac t¢ mys$l jak pitke,
probujac si¢ jej przyjrze¢ ze wszystkich stron 1 powoli zacz¢tam dochodzi¢ do bardzo
$miesznych wnioskéw. Uswiadomitam sobie bowiem, ze jesli ktore§ z nas ma by¢ na tej
randce komorka, to z pewnoscia jestem nig ja. To ja jestem komorka.

Od razu poczulam si¢ lepiej. Kiedy si¢ teraz nad tym zastanawiam, ciekawa jestem,
czy pewnego typu mezczyzni czuja co$ podobnego, umawiajac si¢ na randke z kobieta, ktora
zadna miara nie doroéwnuje uroda Christy Turlington. Nie mam pojecia, jak to dziata, gdy
jedna z 0s6b uczestniczacych w randce wyglada jak Christy Turlington - z pewnoscia dziataja
wowczas zupehlie inne zasady - ale od problemow nieprawdopodobnie pigknych kobiet
jeszcze mniej interesuja mnie problemy mezczyzn, ktdrzy chea si¢ umawia¢ na randki z
nieprawdopodobnie pigknymi kobietami. Do kofica kolacji z Bobem siedzialam ogarnigta
poczuciem mojej komorkowosci, ktora dzieli niebezpiecznie malenki krok od wpadnigcia w
zachwyt nad sama soba, cho¢ teraz wiem, ze z zachwytem nie miato to poczucie nic a nic
wspodlnego. Po prostu udato mi si¢ wszystko wywroci¢ do gory nogami i tyle.

A moze az tyle. Mimo wszystko, siedzac w tej restauracji, czutam si¢ z tym bardzo
dobrze i sktamatabym, twierdzac, ze tak nie byto.

Bytam tak przejeta roztrzasaniem tego wszystkiego, ze dopiero przy deserze
uswiadomitam sobie, ze przez cata randke bylam totalnie przygaszona, co jest zupetnie do
mnie niepodobne. Bylam tak przygaszona, Zze z trudem siebie poznawatam. Obce mi bylo
nawet podniecenie, ktore zawsze towarzyszy mi podczas randek w ciemno - bytam tylko na

dwoch takich randkach w zyciu, ale pamigtam, ze to poczucie towarzyszylo mi podczas



kazdej z nich - kiedy to starasz si¢ tak totalnie zauroczy¢ swojego partnera, zeby osoba, ktora
was umowila, byla przekonana o twojej wyjatkowosci 1 o tym, ze jesteS osoba godna
pozadania. Pieprzy¢ to, pomyslatam, kiedy patrzylam na Boba, ktory monotonnym tonem
opowiadal o apartamencie, ktory wynajmuje do spotki na Maui, a czubek jego nosa opadal za
kazdym razem, gdy w wypowiadanym przez niego stowie pojawialy si¢ litery B, M lub P.
Jestem godna pozadania. To ja jestem krzestem!

Bob ze swej strony wcale nie zauwazyl, ze prawie w ogole si¢ nie odzywam.

Zaptacit rachunek, wyszliSmy z restauracji 1 ruszyliSmy Walnut Street w strong
mojego mieszkania. Kiedy dotarliSmy do Rittenhouse Square, podeszlismy do o$wietlonej
fontanny. Wygladata naprawdg pigknie.

- Wierzysz w mitos¢? - spytal Bob, kiedy stangli$my otoczeni szumem wody.

- Stucham?

- Wierzysz w mito$¢? - powtdrzyt.

- Oczywiscie.

- Nie. Zastanow sie.

- Wszyscy wierza w mitos¢ - powiedziatam.

- Wszyscy mysla, ze wierza w mito$¢ - odparl Bob. - Ale gdyby rzeczywiscie wierzyli,
swiat wygladatby zupetnie inaczej.

Zaczelam si¢ martwi¢, do czego to wszystko zmierza. Kiedy$S umowitam si¢ na
okropna pierwsza randke z facetem, ktory styszac, ze musze juz i§¢ do domu, siggnal przez
stot, ujatl moja dton i powiedziat: ,,Je$li mamy mie¢ problemy, to miejmy je teraz”. Moze mdj
nowo nabyty subtelny urok okazat si¢ o wiele potezniejszy, niz myslatam.

- Chyba powinienem ci¢ uprzedzi¢, ze do ciebie nie zadzwoni¢ - o$wiadczyl Bob
przed drzwiami mojego domu.

- Moze jednak nie powinienes.

- Na tym etapie zycia pragng by¢ szczery z kobietami, z ktorymi si¢ umawiam.

Taki juz jestem.

- To bardzo uprzejme z twojej strony.

- Dzigkuj¢ - odrzekl. - Dlatego wtasnie to robig. Otworzytam drzwi i weszlam do
srodka. Odwrdcitam sig¢ 1 spojrzatam na niego.

- Chyba powinnam ci powiedzie¢, ze gdyby$ do mnie zadzwonit, odczekatabym dwa
tygodnie, zeby oddzwoni€. I zrobitabym to tylko w czasie, kiedy bylabym pewna, Zze nie ma
ci¢ w domu. Nagratabym na sekretarke jaka$ metna wiadomo$é, stwierdzajac, ze jestem

bardzo zajgta 1 zadzwonig jeszcze raz, kiedy trochg odetchng. Ale nigdy bym tego nie zrobita



- powiedziatam. - Chodzi mi o to, ze nigdy bym nie odetchng¢la.

Usmiechnetam si¢ stodko 1 zatrzasnglam mu drzwi przed nosem.

Dziesig¢ minut pozniej zadzwonit telefon.

- Jak ci si¢ udata randka? Henry.

- Stowa nie s3 w stanie tego opisac - odpartam.

- Najlepszy 1 najgorszy moment?

- No ¢0z - zaczgtam. - Musiatam cisna¢ mu w gltowe butka, zeby si¢ zamknat.

Rozesmiat sig.

- A najlepszy?

- Nie byto.

- Daj spokoj. Jakis musiat by¢. To jest najlepszy moment.

- Loso$ nie byt taki zly - powiedziatam.

- No to zjadlas przynajmniej kawatek dobrej ryby. Moge wpasé?

- Teraz? - Spojrzatam na zegar w kuchni. Bylo po jedenaste;.

- Jestem w okolicy. Dzwoni¢ z automatu. Stoje obok wielkiego kontenera na $mieci
zamknigtego na ktodke. Przywiesili ja chyba dlatego, Zeby $mieci nie mogly uciec.

- Nie wiem - odpartam.

- Zrobmy tak. Udam, Ze polaczenie zostato przerwane, a potem zjawig si¢ na twoim
progu i bedziesz mogta zrobi¢ ze mna, co zechcesz.

Trzasngla odkladana stuchawka, a ja odtanczylam maty taniec radosci.

Tej nocy, kiedy uprawialiSmy seks, Henry stal mi si¢ tak bliski, ze zaczgliSmy
prowadzi¢ jedna z tych rozméw, podczas ktorych obie strony czuja, ze nie ma juz sensu
niczego ukrywaé. Oddajesz si¢ tej drugiej osobie tak catkowicie, ze masz ochot¢ biega¢ po
mieszkaniu, otwiera¢ szafy i szuflady, wyjmowa¢ pochowane wstydliwie rzeczy i ukladajac
je na tozku, krzyczec: ,,Spdjrz tylko na to! I na to! Ale mnie kochaj!”.

- Obiecaj, ze nie bedziesz si¢ Smiat - powiedzialam.

- Obiecuje.

- Trzech. Wybuchnat $miechem.

- Przepraszam, ale nie mogg si¢ powstrzymac. Trzech. Opart gtowe na dtoni i spojrzat
na mnie z niemal naukowym zainteresowaniem. - Ile masz lat?

- Trzydziesci dwa.

- To jeden na dekadg - obliczyl.

- Nie uprawiatam seksu, majac dziesigc lat.

- Najwyrazniej nie.



- Masz z tym jaki$ problem?

- Raczej nie. To nawet stodkie - powiedzial. - Odczuwam nagla 1 dziwna cheé
pocatowania ci¢ w czoto.

Pochylit si¢ 1 pocalowal mnie w czoto.

- Opowiedz mi o nich.

- O kim?

- O Wielkiej Trojce. Spojrzatam na niego.

- Czekaj - zreflektowat sig. - To ja jestem tym trzecim?

- A nie mowitam ci?

- Myslatem, Ze jestem numerem czwartym. I Ze masz na mysli trzech oprocz mnie.

- Ty jeste$§ numerem trzecim.

- O Boze, to... tragiczne. Tak. Prawdziwa tragedia. Jeste$ jednoosobowym kryzysem
humanitarnym.

- Niepotrzebnie ci powiedzialam.

- Alez postapitas stusznie. Czuje tylko, ze powinienem byt bardziej si¢ postara¢. Dac
ci pokaz pierwsza klasa.

- A ten nie byl pierwsza klasa?

- Nie wiem, co to bylo - zamyslit sig. - To byl mo; lekko wstawiony, poprzedzony
telefonem z automatu pokaz. Zastugujesz na cos lepszego.

- Nastgpnym razem - powiedziatam. Henry przewrocit si¢ na bok 1 usiadt.

- Ale ty nie mozesz juz ze mna wigcej sypiac. Ten rodzaj wylaczno$ci nigdzie cig nie
zaprowadzi. Kiedy tylko przejde przez drzwi, powinna$ natychmiast chwyci¢ za telefon.
Musisz szybko podnie$¢ swoja srednia do rozsadnej wysokosci.

- A jaka bedzie rozsadna? Na dzisiejsze czasy, oczywiscie. Dla kobiety w moim
wieku.

- Dziewieciu.

- Dziewieciu?

- Wyglada na to, ze dla kazdej kobiety, z ktora spatem, bytem numerem dziewiatym.

- Naprawdg?

- Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, zawsze bylem numerem dziewiatym. - Te zdziry
chyba mnie oklamywaty.

Wstal z t6zka i1 ruszyl w strong fazienki.

- Nie pytaj mnie, z iloma kobietami spatem, bo bed¢ musial ci¢ oktamac - zawotat juz

ze $rodka. - Dzialamy na zasadzie wyjatkowej szczerosci 1 chciatbym utrzymac ten stan



rzeczy jak najdtuze;.
- Dobra - zgodzitam sig.
- Swietnie.

- I po chwili ustyszatam jeszcze: Trzech! Jezu Chryste!



Dziesigé

Wczesénie nastepnego ranka zadzwonit telefon. Bonnie.

- Styszg, ze jeste$ w dobrym nastroju - powiedziata.

- Oj tak - odpartam.

- To znaczy, ze wszystko dobrze poszto?

- Bylo niesamowicie.

- Skarbie - zawotata Bonnie do Larry’ego. - Bob spodobat si¢ Alison.

- Nie. Tak naprawdg byto do niczego.

- Co?

- Bob mi si¢ nie spodobal. Albo ja jemu - powiedzialam. - W kazdym razie nic z tego
nie wyszlo.

- To o czym mowisz?

Seks z Henrym nie nalezy do rzeczy, o jakich zazwyczaj opowiadam Bonnie, a
przynajmniej nie tak od razu. Dzieje si¢ tak z powodow, ktore dalszy ciag naszej rozmowy
wyjasni az zbyt dosadnie. Teraz bytam jednak osaczona, nie miatam si¢ jak wykrgcié, wige
musiatam jej o wszystkim powiedziec.

- Zadzwonit do drzwi 1 zaraz wskoczyta§ z nim do 16zka? - wykrzykngla Bonnie, a
kiedy wypowiadala ostatnie cztery stowa, jej gtos wzniost si¢ o dobra oktawe.

- Nie - odparfam. - Najpierw zatelefonowat z automatu. Chcial tylko ze mna
porozmawiac. Seks po prostu si¢ wydarzyt.

- Alison, nie mozesz pozwalaé, zeby twoj szef dzwonit do ciebie z automatu w $rodku
nocy, a potem przychodzit i uprawial z toba seks.

- To nie bylo tak - powiedziatam, cho¢ zdawatam sobie doskonale sprawg, ze wlasnie
tak bylo.

- To nie jest rozsadne - o§wiadczyla Bonnie.

- Moze mam juz do$¢ bycia rozsadna. Bonnie zmilczata.

- Moze na tym wlasnie polega moj problem - powiedzialam. - Przez caty czas myslg
pie¢ ruchéw do przodu.

- Nie méwig wcale, ze powinna$ mysle¢ pie¢ ruchow do przodu. Ale co powiesz na
jeden? Na przyktad, kiedy on przestanie z toba sypiac, ale nadal bedzie twoim szefem.

- Moze wcale nie chcg o tym mysle¢ i cho¢ raz w zyciu zostawig sprawy wiasnemu

biegowi.



- Alison, wiem, ze jeste$ zmartwiona z powodu Toma. I masz do tego petne prawo.

Ale cata reszta jest zupelie do ciebie niepodobna. Moze przez jaki§ czas powinnas
poby¢ sama.

- Jestem sama, Bonnie.

- Chodzi mi o to, ze powinna$ by¢ sama i nie uprawia¢ z nikim seksu.

Ustyszatam w tle glos Larry’ego:

- Alison uprawiata seks z Bobem? Tak trzymac¢, Alison.

- Powiedz mu, Ze to nieprawda.

- Nie uprawiata seksu z Bobem. Spata ze swoim szefem - wyjas$nita Bonnie.

- Obojetne. Tak trzymaé, Alison - powtorzyt Larry.

- Dlaczego ty nie mozesz podchodzi¢ do tego w ten sposob? - spytalam. - Moim
zdaniem co$ takiego bardzo mi si¢ przyda.

- Nic na to nie poradzg. Martwig si¢ o ciebie.

- A o co tak doktadnie?

- Martwig sig, ze ten facet wykorzystuje cie¢ tylko do seksu, a kiedy si¢ znudzi,
bedziesz cierpie¢ jeszcze bardziej niz teraz - powiedziata Bonnie.

- Czy przyszto ci do glowy, Zze moze to ja wykorzystuje go do seksu?

- Naprawdg? - Bonnie byta wyraznie zaintrygowana.

-Nie jestem pewna - odparlam. - Ale powiem ci jedno. Jesli miatabym
wykorzystywa¢ w tym celu kogokolwiek, to na pewno bylby to Henry.

Pozniej tego samego dnia spotkatam si¢ z Cordelig na lunchu. Opowiedziata mi o
swoim nowym chtopaku Naldo, ktory pracowal jako kelner w Bookbinders, a dorastat w
Wisconsin.

- Ma wielki penis, co stwarza pewien problem - powiedziala.

- Jego penis jest tak wielki, ze macie z tym problem? - spytatam.

- Nie przeszkadza nam w samym akcie - wyjasnita Cordelia. - Chodzi o to, ze jestem
bardzo podejrzliwa w stosunku do megzczyzn z duzymi penisami.

- Dlaczego?

- Moim zdaniem, trudno jest im zachowa¢ wierno$¢, bo stale chca si¢ nim chwalic.

Zastanowilam sig przez chwilg.

- To tak, jakby si¢ mialo rewelacyjna bryke, ktora mozna jezdzi¢ tylko na zamknigtym
torze.

- A megzczyzni lubia, by inni podziwiali ich samochody. Mgzczyzna z duzym penisem

nie moze wigc pozosta¢ wierny jednej kobiecie, bo jest to catkowicie sprzeczne z jego natura.



I to podwdjnie.

- Moze powinnysmy szuka¢ megzczyzn z malenkimi penisami, bo wtedy si¢ ich
wstydza - zauwazylam.

- Nawet megzczyzni z malenkimi penisami si¢ ich nie wstydza — zaprotestowata
Cordelia. - Bog jeden wie, ze powinni, ale tak nie jest.

Uwielbiam Cordelig. JesteSmy do siebie podobne pod wieloma wzgledami, ale
najwazniejsze chyba jest to, ze ona zostala wychowana w takiej samej maniakalno religijnej
rodzinie jak moja, z ta tylko rdznica, ze jej krewni sa mormonami. Rodzina Cordelii jest tak
bardzo mormonska, ze jej prapradziadek Sciskat dton samemu Brighamowi Youngowi. Jej
babcia tak wlasnie si¢ przedstawia, gdy wita si¢ z kim$ po raz pierwszy: ,,Sciskasz dlon
osoby, ktoéra Sciskata dlon osobie, ktora $ciskata dton Brighama Younga”. Na pierwszy rzut
oka nie wydaje sig, ze powinny$Smy mie¢ przez to wiele wspdlnego, ale prawda wyglada tak,
ze nasze rodziny przestrzegaly chyba tych samych zasad gry. Musze przyznac, ze trochg si¢
przerazitySmy, gdy stwierdzilySmy to po raz pierwszy. Pamigtacie ten fragment, gdy
opowiadalam wam o przedwczesnie zerwanym kwiecie, ktérego nie zechce zaden
mezczyzna?

Postuchajcie, jak to wygladato w Kosciele Cordelii. Wszystkie nastolatki otrzymywaty
biata r6z¢ na dlugiej todydze. Potem musiaty wystucha¢ krétkiego wyktadu o czystosci
wygtaszanego przez jedna z mlodych mezatek. (Tymi sprawami zawsze zajmuja si¢ kobiety;
ludzie sa wstrzasnieci, gdy dowiaduja sig, ze reka dzierzaca skalpel przy wycinaniu techtaczki
nalezy do kobiety, ale mnie to wcale nie dziwi). Nastgpnie kobieta, ktora wyglosita wyktad,
chodzila po sali 1 - brudna reka - niszczyla kazda r6z¢, wyrywajac platki 1 pytajac dziewczgta,
czy chca, by tak wlasnie to si¢ odbyto, czy tak wtasnie chca skonczy¢, czy taki prezent pragna
wreczy¢ mezowi w noc poslubna. Nie dziwicie si¢ wigc chyba, ze bunt Cordelii osiagnat
jeszcze wigksze rozmiary niz moj.

W tym miejscu chcialabym przerwaé na chwile moja opowies¢ i zastanowi¢ si¢ nad
kobietami 1 Kosciotem. Kiedy od czasu do czasu w rozmowie pojawia si¢ temat roli kobiety
w Kosciele, ktory nie nalezy oczywiscie do moich ulubionych, prébuj¢ sobie jako$ z nim
poradzi¢. Zawsze w pewnym momencie osoba, z ktéra rozmawiam (tak si¢ sktada, ze zawsze
mowi to kobieta, ale podejrzewam, ze gdybym ustyszata co$ takiego z ust mezczyzny,
najprawdopodobniej wymierzytabym mu cios prosto w szczeke), probuje wytlumaczyc,
dlaczego nie przeszkadza jej wcale, ze w tradycji, w jakiej zostata wychowana, kobietom nie
wolno wyglasza¢ kazan, rozdawa¢ komunii, naucza¢ megzczyzn ani piastowaé wyzszych

stanowisk w KosSciele.



Dlaczego nie buntuje sig, ze jej gtownym zadaniem jest rodzenie dzieci i poddawanie
si¢ woli meza. Dlaczego nie widzi w tym problemu. ,,Ta pierwsza rola nie jest gorsza od
drugiej”, moéwi zawsze kobieta. ,,Te role sa po prostu inne”. W takich wypadkach
odpowiadam zawsze, ze to nieprawda. Jedna jest gorsza od drugiej. Znacznie gorzej jest by¢
osoba podporzadkowana woli partnera, wiecznym numerem drugim. Nie jest wcale inaczej,
gdy nie jest si¢ przywodca, szefem, wyznaczonym przez Boga numerem pierwszym - jest
gorzej. | przypuszczam, ze najlepsza rzecza, jaka przyniosta mi przyjazn z Cordelia, byto
przekonanie, ze w tym konkretnym przypadku mormoni i ewangelicy sa doktadnie tacy sami.
Jezyk, jakiego uzywaja, jest nie tylko podobny - jest identyczny. I mozemy tu pominaé
podstawowe roznice teologiczne. Niewazne, ze oni uwazaja, iz to my pojdziemy do piekla, a
my, ze oni. Kiedy przychodzi do kwestii podporzadkowania kobiet, obie strony sa
zaskakujaco zgodne.

- Nie jestem pewna, czy twoja teoria dotyczaca rozmiarOw penisa jest stuszna -
powiedziatam. - Penis Toma byt §redni. Nie bylo si¢ czym szczycic i o czym pisa¢ w liscie do
domu.

- Kochani rodzice, poznatam wlasnie faceta z penisem $rednich rozmiaréw - rzekla
Cordelia. - Masz racjg. Nikt o zdrowych zmystach o tym by nie pisal.

- W kazdym razie Kate miata okazje oglada¢ go juz w college’u, nie widzg wigc
powodu, dla ktorego ich romans mialby si¢ opiera¢ na jego pragnieniu zademonstrowania,
czym obdarzyla go natura.

- Chyba ze... - Cordelia wyraznie si¢ ozywita. Robi to zawsze, gdy wygaduje bzdury. -
... urost.

Skubnetam salatke widelcem.

- Musiat si¢ wigc pochwali¢ - dodala triumfalnie. Spojrzatam na nia grozZnie.

- Zgadzam sig, ze to mato prawdopodobne - o§wiadczyta.

- Nie sadzg, by penis rost jeszcze w dojrzatym wieku.

- A wielka szkoda - powiedziala Cordelia, spogladajac na mnie przez stot. - Chyba
nigdy tego nie pojmiesz.

- Chodzi ci o Toma? Skingta glowa.

- Ale muszg. Nie mogg znies¢ tej niewiedzy.

- Czutam si¢ tak samo, gdy rozpadto si¢ moje matzenstwo. Ale w pewnym momencie
musiatam si¢ pogodzi¢ z mysla, Zze nigdy tego nie zrozumiem, ze nigdy nie dopatrzg si¢ w
tym sensu, ze nie mogg obwinia¢ ani siebie, ani jego.

- Mimo to na poczatku go obwiniata$ - powiedziatam.



- Wiem. Ale ten facet byl tak straszliwie walnigty, ze zdalam sobie sprawe, ze nie
powinnam. Zacz¢tam wigc obwinia¢ zycie. Teraz pracuj¢ nad nowym podejSciem.

- Jakim?

- Uczg si¢ przyjmowac zycie, jakim jest. Po prostu afirmujg zycie.

W tej chwili przypomniatam sobie poradniki, ktore kaza ci akceptowac swoje cialo.

Dla mnie byto to nie do przyjecia, poniewaz akceptujac swoje ciato, utkngetabym z nim
na dobre, a to bytoby juz nie do zniesienia. Powiedziatam o tym Cordelii.

- Dlatego wlasnie nie mogg afirmowac zZycia, jakim jest - wyjasnitam. - Jesli zaczng je
afirmowac, to utkne¢ w nim na dobre.

- Juz w nim utkng¢la$ - ustyszalam w odpowiedzi.

- Wiem. Ale nie chceg si¢ z tym pogodzié.



Jedenascie

Wypracowatam sobie teori¢ gloszaca, ze wigkszo$§¢ mezczyzn przynajmniej przez
pewien czas zle traktuje kobiety, z ktorymi si¢ umawia. W przypadku porzadnych facetow
okres zlego traktowania stanowi tylko krotka faze, kiedy probuja dojs¢ do tadu ze
sprzecznymi uczuciami dotyczacymi zobowiazan i wlasnej Smiertelnosci.

W koncu udaje im si¢ pogodzi¢ z mysla, ze beda uprawiac seks z ta sama kobieta do
konca zycia. A ci z1i? No i tutaj wlasnie mamy problem. Jesli porzadny facet traktuje cig Zle 1
ten zty rébwniez, raczej trudno jest ich odr6zni¢, prawda?

Moja przyjacidtka Angie poznala faceta z ogloszenia. Chodzili ze soba przez siedem
miesiecy 1 byli (to ona tak uwazata) szalenczo zakochani. Pewnego dnia odkryta, ze ukochany
od czasu do czasu przejezdza obok domu swojej bytej dziewczyny i wrzuca do skrzynki czute
lisciki. Angie nigdy by si¢ o tym nie dowiedziala, gdyby nie poszta na przyjecie do swojej
ciezarnej kuzynki 1 nie podstuchata, jak jedna z kobiet opowiada o swoim bylym chtopaku i
liscikach.

Wyznata otwarcie, Ze to Zalosne, 1 nie mogta pojaé, co ona w ogole w nim widziala.
Zalosny facet mial na imie Julian, a Angie przeczytala na stojacej na stole wizytowce, ze
kobieta nosi imi¢ Gennifer, pisane wiasnie przez G. Uznata, ze to wcale nie jest zabawne, bo
jej Julian tez chodzit z Jennifer. Po powrocie do domu spytala zaraz ukochanego, jak jego
Jennifer pisala swoje imig. Kiedy ustyszata, ze przez G, kopngta go dwa razy, raz w kazdy
golen. Najbardziej niepokojace jest to, ze Julian przyznat si¢ do wszystkiego, przeprosit
Angie 1 przestal podrzuca¢ liSciki. Sa malzenstwem od dwoch lat 1 wygladaja na bardzo
szczesliwych. No dobra, wzglednie szczesliwych. Sa tak szczesliwi jak wigkszo§¢ moich
przyjaciot: wychodzac za maz, kobiety odczuwaja wielka ulge, niczym gigantyczne zotwie
morskie, ktore znalazty odpowiednia plaze do zlozenia jaj 1 udato im si¢ uniknaé¢ wciagnigcia
do morza przez fale, a mgzczyzni... no c6z, mgzczyzni wygladaja na pogodzonych z tym, co 1
tak byto nieuniknione.

Dwa dni po tym, jak po raz drugi przespatam si¢ z Henrym, weszlam do jego gabinetu
i zamknetam drzwi.

- Cze$¢ - powiedziatam.

- Co jest? - spytal 1 nadal przegladat stos papieroéw pigtrzacych si¢ na biurku.

- Zastanawiatam si¢ wlasnie, czy nie moglibySmy porozmawia¢ o naszym zwiazku.

(Wiem. Wiem. Nie mam zadnego wytlumaczenia. Prawd¢ modwiac, pragne



rozpaczliwie znalez¢ jaka§ wymowke, jakie$ rozsadne wythumaczenie rozmowy, ktéra zaraz
wam przytoczg, ale niestety nic takiego nie istnieje. Nigdy nie zrozumiem tej czgsci mojej
osobowosci, nigdy nie dopatrze si¢ w niej sensu i bardzo bym chciata, by pewnej nocy kto$
wyprowadzit ja za szopg i1 zastrzelit).

- Zwiazku? - spytat Henry, nie podnoszac wzroku znad papierdw. - Jakim zwigzku?

- No wiesz. Tym. Spojrzat na mnie.

- No co? - spytatam.

- Nie wiedzialem, Ze taczy nas jaki$ zwiazek.

- Wigc jak to nazwiesz?

- Nie wiem. Nie zastanawiatem si¢ nad tym. Nie wiedziatem, ze musimy to jako$
nazywac.

- Spalismy ze soba cztery razy - powiedzialam.

Zmarszczyt brwi.

- Nie, dwa razy.

- Cztery, ale przy dwoch roznych okazjach.

- Nie jestem w tych sprawach ekspertem, ale jesli mamy moéwi¢ o naszym zwiazku -
ostatnie stowo wypowiedzial z naciskiem, jakbym wymyslita je wylacznie na potrzeby tej
rozmowy - to chyba mozemy méwi¢ o dwoéch.

- O co ci chodzi?

- O to, ze ta rozmowa wydaje mi si¢ nieco przedwczesna.

- Dobra. Nie ma sprawy. Ustyszalam odpowiedz. - Ruszylam w strong drzwi.

- Jaka?

- Ze to tylko seks. I nie mam nic przeciwko temu. Chciatam tylko wiedzieg.

- Tak bym tego nie nazwat.

- A jak?

- Muszg si¢ zastanowiC. - Wyciagnatl si¢ wygodnie w fotelu 1 patrzyt przed siebie. -
Dobra zabawa i1 przyjemno$¢. To co$ pomiedzy ,tylko seksem” 1 ,,zwiazkiem”.

- W porzadku. - Poczutam sig trochg lepiej.

- Swietnie. Wszystko wigc wyjasnilismy?

- Chyba tak.

- To dobrze - powiedzial i znow zajal si¢ papierami. Odwrocitam sig. Tak to sig
konczy, gdy sypiasz z szefem, pomyslatam. Tak si¢ dzieje, gdy pozwalasz nowemu szefowi
dzwoni¢ do siebie z automatu o jedenastej] w nocy, potem wpadaé i uprawiac¢ seks dwa razy,

co w sumie daje cztery razy przy dwoch réznych okazjach. Chciata$ si¢ zabawi¢. Chcialas



przezy¢ co$ niezwyklego. Chcialas by¢ jak dziewczyny z serialu Seks w wielkim miescie i
Henry odegral swoja rolg, dostarczyl towar 1 nie powinnas oczekiwac, ze bedzie potem
tolerowat twoje wybryki. On si¢ na to nie pisal. Na pewno nie.

- Ja... mnie nie interesuje dobra zabawa i przyjemno$¢ - powiedziatam.

- Nie?

- Nie.

- Prosisz mnie, zebym si¢ z toba ozenit? - spytat Henry.

- Nie.

- Prosisz mnie, zebym poprosit ci¢ o reke?

- Nie.

- Chcesz, zeby$Smy razem zamieszkali?

- Nie.

- Nie widze wigc problemu.

- Bo go nie ma.

Zapadta dluga chwila milczenia.

- Alison - powiedzial cieplo Henry. - Nie musisz si¢ we mnie zakochiwaé tylko
dlatego, ze bytem Numerem Trzecim.

- Nie jestem w tobie zakochana - odpartam.

- Wiem. Ale poczujesz sig lepiej, jesli bedziesz sobie czgsto o tym przypominac.

Pytam was, czy to nieuniknione, Zze dziewczyna taka jak ja musi myS$le¢, ze jest
zakochana w kazdym facecie, z ktorym pojdzie do t6zka? Czy to rzeczywiscie nieuniknione?
Tak naprawdg chce jednak zada¢ nastepujace pytanie: Czy zorientowaliscie sig, ze co$ takiego
nadciaga? Boja nie. Szczerze. Naprawd¢ bylam $wigcie przekonana, ze mogeg uprawiac
przypadkowy seks z Henrym, Ze bgdzie moim thustym nales$nikiem i Zze zajmg si¢ dalej swoim
zyciem, nie zwracajac specjalnie na niego uwagi, i ani razu nie obejrzg si¢ za siebie. Czy w
moim przypadku jest to w ogole mozliwe? Nie pytam, czy to optymalne, godne pozadania lub
dobre - tylko czy mozliwe. Ciekawe. Zastanawiam si¢, czy gdybym wskoczyta do tozka z
kim$ innym, z facetem, ktory, powiedzmy, nie mowi ani stowa po angielsku, czy wtedy moj
eksperyment z przypadkowym, najzupelniej niezobowigzujacym seksem bytby na tyle
pozbawiony znaczenia, ze unikn¢tabym tego typu komplikacji?

(Zwazcie, proszg, ze nie wypowiadam si¢ tutaj w imieniu wszystkich kobiet. Nigdy
nie roszcz¢ sobie takiego prawa, ale w tym wypadku czujg, Zze moja postawa nabiera
glebszego znaczenia. Wiem, ze istnieja kobiety, ktorym udaje si¢ podjac tego typu dziatania i

nie wplatuja si¢ przy tym w cata skomplikowana pajeczyng uczué, ktore nie sa przekonane, ze



zakochaty si¢ w mezczyznie tylko dlatego, ze widzial, jak przechodza nago z t6zka do
tazienki 1 z powrotem. Wiem z cata pewnoscia, ze tego typu kobiety istnieja. Jedna z nich jest
Cordelia. Uprawiata seks z osiemnastoma me¢zczyznami i liczba ta wceale nie jest zaskakujaca
jak na kobiet¢ w wieku trzydziestu czterech lat, ale mnie nie przestaje zaskakiwac.
Osiemnastu me¢zczyzn. Catkiem niezle! Chodzi mi jednak o to, ze wcale si¢ w nich
wszystkich nie zakochata. Tylko w niektorych).

Jesli zakochanie si¢ jest nieuniknione - zwazcie, ze wyciagnigty przeze mnie wniosek
nie jest ostateczny, gdyz nie udato mi si¢ zebra¢ stosownej ilosci danych (nie jestem nawet
pewna, jaka ilo$¢ bylaby w tym przypadku stosowna, ale na pewno wigcej niz trzy przypadki)
- co to oznacza dla obu zaangazowanych stron?

Kiedy powiedziatam, ze Henry z pewnoscia nie pisatl si¢ na moje wybryki - czy
rzeczywiscie tak mys$lalam? Na co sig¢ pisal, uprawiajac ze mna seks, jesli nie na zwiazek 1
wybryki? Musze wierzy¢, ze nawet przed rozmowa o Numerze Trzecim Henry musiat
wiedzie¢, w co sig¢ pakuje, 1 zastanawiam sig tylko, co on sobie u licha myslal. Co on sobie
myslat? Kilka lat temu moj przyjaciel Erie powiedziat mi, ze tego lata, kiedy skonczyt
trzynascie lat, miatl osiem albo dziewig¢ orgazmoéw dziennie, a wigkszo$¢ z nich osiagal,
stajac przy dyszach w basenie sasiada.

Jaka$ czastka mnie nie uwierzyta w te historig, niewielka czastka pomyslata, ze on z
pewnoscia ma jaki§ problem, a wielka cz¢$¢ doszta do wniosku, ze juz nigdy nie pojde
ptywac z Erikiem. Wspominam o tym teraz, bo nie moze mi to wyjs$¢ z glowy - uwazajcie, wy
tez si¢ od tego nie uwolnicie - a takze dlatego, ze by¢ moze to wszystko jest bardzo proste.
Moze to witasnie myslat sobie Henry - to znaczy, nie myslat nic. Moze kiedy probuje
doszukac si¢ sensu i logiki w kwestiach m¢zczyzn 1 seksu, powinnam stale przypominac¢ sobie
Erica i jego wyczyny w basenie.

I jeszcze jedno. Proces zbierania danych. Mozliwe, ze kiedy uda mi si¢ zebraé juz
do$¢ informacji, by dojs¢ do konkretnych wnioskow dotyczacych zakochiwania si¢ takiej
dziewczyny jak ja we wszystkich mezczyznach, z ktorymi sypia, nie bed¢ juz dziewczyna
taka jak ja 1 cala sprawa straci na aktualno$ci. Sam fakt eksperymentowania zmieni
fundamentalng nature probki poddawanej badaniom. Moze wigc powinnam zaakceptowac to,
ze bede si¢ zakochiwa¢ w kazdym mezczyznie, z ktérym pojde do tozka, a skoro juz jestem
przy akceptowaniu, to moze powinnam rowniez pogodzi¢ si¢ z mysla, ze kiedy przespig si¢ z
wystarczajaca liczba mezczyzn 1 nie bedg juz w stanie w nikim si¢ zakochaé, sama stang si¢

zupeknie inng osoba.



Dwanascie

Jedna z korzysci plynacych z pisania felietonow do gazety w miescie takim jak
Filadelfia jest bez watpienia to, ze od czasu do czasu prosza nas o spelnienie pewnego
obowiazku, ktory w wigkszym miescie na pewno przypadiby jakiej$ stawnej osobie. Zwykle
chodzi o uczestniczenie w pracach jakiego$ jury 1 na ogét chetnie sig na to zgadzam.

Jedna z takich okazji wypadta w czwartkowy wieczor. Poproszono mnie o udzial w
ocenie pasztecikow. Byt to jaki$ konkurs kulinarny, z r6znymi kategoriami, a mnie przypadly
akurat paszteciki. I dobrze. Bardzo lubi¢ paszteciki. Na dodatek wszystko ulozylo sig
doskonale. Tuz po odbyciu z Henrym rozmowy pod hastem ,,Nie jestem w tobie zakochana”
musialam wyj$¢ z pracy i oceni¢ czternascie roznych pasztecikow pod wzgledem chrupkosci
ciasta 1 smaku nadzienia. Bylo to usankcjonowane obowiazkiem obzarstwo. Potem wrocitam
do domu, zeby si¢ przebraé, i okoto 6smej ruszylam z powrotem do Reading Terminal na
przyjecie, na ktorym miano oglosi¢ zwycigzcow.

Reading Terminal jest jednym z ulubionych miejsc mieszkancow Filadelfii i w petni
na to zastuguje. To targ odbywajacy si¢ we wngtrzu starego dworca, na ktorym amiszki
sprzedaja miod w stoikach z bawelianymi kapturkami, a ich u$miechnigci mgzowie oferuja
past¢ do butow za trzy dolary. W jednym z kraméw mozna znalez¢ wylacznie stare ksigzki
kucharskie, w innym tylko posypane cukrem pudrem paczki, a jeszcze w innym recznie
robione precle. Na dodatek nic tu nie jest pretensjonalne, co juz jest niemalym osiagnigciem.
Razem z Tomem chodziliémy tam w kazdy sobotni ranek na brunch. Kupowali§my w kiosku
,Philadelphia Inquirer” i ,,The New York Times”, siadalismy w jednej z knajpek, a
wychodzac, zatrzymywatam si¢ w Salumerii, zeby wybra¢ jakis ciekawy ser. Kiedy jest si¢ w
zwiazku, takie rzeczy sa niezbgdne.

Potrzebujesz ich, by stale sobie przypominaé, ze lepiej jest by¢ czg$cia pary niz
singlem, bo sama mys$l o samotnym wyjsciu do Reading Terminal w sobotni ranek, samotnym
czytaniu gazety 1 kupowaniu sera, zeby go potem zjes¢ samotnie w domu, jest nie do
zniesienia. Kiedy tego wieczoru szlam Market Street, zastanawiatam si¢, czy Tom zabrat tam
Kate w miniong sobotg, a jesli nie, to ile czasu uptynie, zanim to zrobi. Byloby naiwnoscia z
mojej strony sadzi¢, ze nigdy si¢ tam nie wybiora - sobotni ranek w Reading Terminal jest
zbyt idealny 1 nie widzg¢ powodu, dlaczego Tom nie miatby zachowaé tego, co w naszym
zwiazku bylo najlepsze, nawet jesli ze mna zerwal. Ciekawe, co by si¢ stalo, gdybym

pewnego dnia weszla tam i zobaczyla Toma i1 Kate siedzacych przy stoliku, podajacych sobie



»The New York Times” nad filizankami z kawa. Zacz¢lam si¢ zastanawiac, czy znalaztabym
w sobie dos¢ odwagi, zeby podejs¢ do nich 1 rzuci¢ jaka$ zgryzliwa uwage, ktora
zabrzmialaby catkiem naturalnie. Chyba nie. Po chwili przez duze wahadtowe drzwi wesztam
do $rodka Reading Terminal i przestatam mysle¢ o Tomie. Pod palma w donicy stal bowiem
moj najwigkszy wrog w osobie Mary Ellen.

Zdaje sobie doskonale spraweg, ze przedstawianie najwigkszego wroga na tym etapie
historii jest duzym biedem. To pogwalcenie wszelkich zasad konstrukcji dramatycznej - nie
chcg przez to weale powiedzie¢, Zze do tej pory trzymalam si¢ jakichkolwiek zasad, ale goraco
pragng wierzy¢, ze jak na razie zadna z nich nie zostata ci$nigta na podtoge i pogwatcona. No
dobra. Mam wielkiego wroga o nazwisku Mary Ellen. Nie wspominatam o niej do tej pory,
gdyz stanowi ona przyktad wroga, o ktorym jestem w stanie na dtugi czas zapomnie¢. Po
pierwsze rzadko ja widujg. Czytam za to co tydzien jej felieton, zeby sprawdzi¢, czy w moja
stron¢ nie zmierzaja jakie$ zatrute strzaly. Postawilam sobie za punkt honoru nigdy nie
wspomina¢ o niej w druku i nie zrobitam tego ani razu. Zawsze bylam ponad nasza
domniemana rywalizacj¢ 1 udawalam publicznie, ze Mary Ellen nie jest dla mnie niczym
wigcej, jak tylko czym$ paskudnym, w co przez przypadek wdepngtam. Dlatego pragngtabym
goraco moc pominac tg czes¢ historii. Pragnegtabym, ale nie mogg, przede wszystkim dlatego,
ze nie moge zadna miara pomina¢ tego, co si¢ wydarzyto tamtego wieczoru.

Wiem, ze do tej pory byliscie przekonani, ze ,,The Philadelphia Times” jest
najbardziej podrzedna gazeta w miescie, lecz teraz dowiecie sig, ze istnieje jeszcze bardziej
podrzedna. To rozdawana za darmo, podobnie jak nasza, ,,Hello, Philly!”. Musicie jednak
wiedzie¢, ze ,,Times” trafia do czytelnikow za pomoca metalowych skrzynek umieszczanych
na rogach ulic, podczas gdy ,,Hello, Philly!” wisi na klamkach mieszkan, podobnie jak oferty
wyprzedazy w supermarketach. Dla nas od zawsze stanowilo to wielka ro6znicg. Mam
swiadomos¢, ze brzmi to bardzo matostkowo, i tocz¢ wewngtrzny bdj, w ktorym jedna strona
chce wyzna¢, ze to wcale nie bylo matostkowe, a druga po prostu odpusci¢ 1 da¢ sobie z tym
spoka;j.

Dobra, odpuszczam. W kazdym razie, jak wigkszo§¢ matostkowych spraw, dla osob
tkwiacych w samym jej Srodku wydawata si¢ wcale niebagatelna.

Kiedy Mary zdobyla prace w redakcji gazety, ktora wiesza si¢ na klamkach,
natychmiast wywotata sensacje, o jakiej ja zawsze marzytam, tylko nic z tego nie wyszto.
Swdj pierwszy felieton poswigcila wyzwaniom, jakie napotykaja osoby uprawiajace seks
oralny w miejscach publicznych, ale nie myslcie sobie, ze wlasnie to stalo si¢ zroédtem

sensacji. Najwigksze zamieszanie wywotat list, jaki tydzien pdzniej wydrukowano w gazecie.



Autorka byl nie kto inny jak matka Mary Ellen, ktora napisala tylko jedno zdanie: ,,Teraz caty
Swiat wie, ze moja corka obciaga druta”. I nagle BUM, Mary Ellen zdobyla to, czego
potrzebuje kazdy felietonista, czyli osobowos¢. Nagle stata si¢ istota ludzka, ktora ma matke
czytajaca co tydzien jej felieton. Na dodatek ta sama matka przysyla do gazety listy
zawierajace wyrazenia ,,obciagaé druta”. To bylo naprawde mistrzowskie posunigcie, ktore z
nawiazka wynagrodzito fakt, ze tak naprawde Mary Ellen nie potrafi pisac.

Pomyslicie teraz na pewno, ze jestem ztosliwa, ale niestety wiasnie tak wyglada
prawda. Upraszczajac, Mary Ellen nalezy do dziewczat, ktore lubig pisa¢ o tym, Ze sa dobre w
tozku. I dlatego Olivia nienawidzi jej jeszcze bardziej niz ja. Do tej pory byla bowiem
przekonana, ze ma na te sprawy wytacznos$¢, przynajmniej w Filadelfii. Powinnam chyba
teraz przerwa¢ na chwile moja opowies¢, zeby dokona¢ pewnego rozgraniczenia. Olivia jest
dziennikarka, ktéra odpowiada na listy dotyczace seksu, podczas gdy Mary Ellen pisze
felietony o wlasnym zyciu, ktéore - o dziwo - sktada si¢ niemal wylacznie z seksu.
Rozgraniczenie wydaje si¢ sensowne, lecz nie zdradzajac, do czego to wszystko zmierza,
moge¢ wam tylko powiedzie¢, ze w jednej alternatywnej gazecie nadal bardzo rzadko
pojawiaja si¢ pisane przez dwie rézne osoby artykuty w sprawach seksu. Szefowie zawsze
znajda jednak jaki$ sposob, by wszystko doktadnie zamieszaé, nie wychodzac przy tym na
pospolitych drani 1 zboczencow, ktorzy ulegaja kaprysom. Podejrzewam, ze nie chca
uchodzi¢ za pospolitych drani i1 zboczencow, ktorzy ulegaja kaprysom, bo mogloby sig
okaza¢, ze tak jest w istocie. Sporo czasu uptynglo, zanim uswiadomilam sobie, zZe
ogloszenia, ktore pisatam na ostatnia strong gazety, reklamujq ustugi prostytutek. Nie jestem
pewna, co te panie mialy sprzedawac; nie sadzitam po prostu, ze wolno im zamieszczac
ogloszenia w prasie. Wolno czy nie wolno, prawda jest, ze to robia. Wiedzcie, ze
alternatywne gazety w Stanach Zjednoczonych przezyly prawdziwy boom w okresie
pomiedzy zdelegalizowaniem sekstelefonow i1 pojawieniem si¢ pornografii w Internecie.

Jednym z problemow zwiazanych z pisaniem zabawnych felietonow na wyznaczony
termin jest to, ze czasami co$ nie zaskoczy i caly humor bierze w teb. Kiedy do gtowy nie
przychodzi ci zaden ciekawy pomyst i konczy si¢ na tym, ze wrzucasz do tekstu jaki$
niezwiazany z tematem fragment, nie martwi ci¢ to wcale az tak bardzo, jak powinno. A
dlaczego? Bo gdy nastgpnego dnia otwierasz gazete, z wielka ulga dostrzegasz na dobrze
znanym miejscu wydrukowane slowa zamiast wielkiej biatej plamy, ktora jeszcze
poprzedniego wieczoru straszyta ci¢ jak widmo. Ale udato sig. Co$§ tam wyskrobatas. A fakt,
ze twoje skrobanie jest trywialne, zenujace lub idiotyczne - no céz, thumaczysz sobie, ze

przeciez nie mozesz by¢ obiektywna w ocenie wlasnego tekstu. Czasami - niestety, zdarza sig



to niezwykle rzadko - czujesz, ze masz pistolet przystawiony do glowy, i1 piszesz rzeczy,
jakich w normalnych okoliczno$ciach nigdy bys$ nie napisata, 1 wtedy mozesz sptodzi¢
prawdziwy klejnot. W wigkszosci wypadkoéw o zadnej bizuterii nie moze by¢ jednak mowy. |
podejrzewam, ze mdj prawdziwy problem z Mary Ellen polegat na tym, Ze czytajac jej
felietony, nie mogtam uwolni¢ si¢ od mysli, Zze granica pomigdzy $§wiezo$cia a bezwstydem
jest niebezpiecznie cienka. Czytajac felietony Mary Ellen, mys$latam: Oto ghupia dziewczyna,
ktora wypisuje same ghupoty.

Mary Ellen nie jest tez dobra osoba. To druga strona medalu. Nie jest ani dobra, ani
mita. Ja chyba za bardzo si¢ staram, zeby zawsze okaza¢ si¢ mila i dobra. A powinno si¢ w
sobie wypracowac¢ wiele innych cech poza dobrocia 1 sympatycznym usposobieniem. Te dwie
cechy powinno si¢ wybijac sita z takich ludzi jak ja.

Chyba lepiej radzitabym sobie w zyciu, gdybym byta cho¢ trochg zta i opryskliwa, ale
juz trudno. Tak jak z kazda kobieta, ktora guzik obchodzi bycie dobra i mita, tak i z Mary
Ellen moj problem polegat przede wszystkim na tym, ze si¢ jej balam.

Nie rozumialam zasad gry, w jaka pogrywa, a na dodatek w giebi ducha bytam
przekonana, ze w swoich gierkach nie stosuje absolutnie Zadnych zasad.

- Co oceniatas? - spytata, gdy zobaczyta mnie w drzwiach.

- Paszteciki - odpartam. - Czternascie roznych. A ty?

- Babeczki. Dali nam dziewczynskie jedzenie.

- Matt zjadl dwanascie kotletow z sera.

Mary Ellen owingta wokot palca pasmo dtugich jasnych wlosow.

- Bardzo mi przykro z powodu ciebie 1 Toma. Skingtam glowa.

- Kate ma straszne wyrzuty sumienia - powiedziata. Mingta dobra chwila, zanim
zrozumialam jej stowa.

- Znasz ja?

- To moja przyjaciotka.

- Jasne - odpartam. - Czemu nie.

- Ale tak naprawdg ona nie wierzy w takie rzeczy - zauwazyta Mary Ellen. - Juz parg
miesigey temu powiedziatam jej, Ze to nie jest w porzadku. Tak si¢ nie robi.

Poczutam, ze kreci mi sig w glowie.

- Kate mowita mi, ze Tom wyraza si¢ o tobie jak najlepie;.

- Ach tak. Przepraszam - przerwatam jej. - Muszg i§¢. Mam tu co$ do zalatwienia.

Oszotomiona ruszytam w stron¢ damskiej toalety. Po minucie udato mi si¢ ulozy¢

wszystkie kawatki uktadanki, cho¢ mialam tylko trzy - pasowaty do siebie wrecz idealnie.



Mary Ellen wiedziata, ze Kate Pearce sypia z Tomem, zanim ja si¢ o tym dowiedziatam. I -
pod wieloma wzgledami to byto jeszcze gorsze - chciata, zebym wiedziala, ze byta dobrze
poinformowana. Nie wystarczylo jej, ze zostalam upokorzona. Ona odczuwata palaca
potrzebg, by zwroci¢ moja uwagg na to upokorzenie. Wyobrazitam ja sobie, jak czyta co
tydzien moj felieton, w ktorym umiejgtnie opisywatam kolejne etapy mojego zwiazku z
Tomem: jak razem zamieszkaliSmy, kupowaliSmy kanape, jak bardzo bylam szczgsliwa, 1
przez caty czas wiedziata, ze Tom bzyka Kate Pearce za moimi plecami. Zrobitlo mi si¢
niedobrze. Chciatam umrze¢. Jaka$§ czastka mnie mogta pogodzi¢ si¢ z faktem, ze Kate
wiedziata - chodzi mi o to, ze miatam mnostwo powodow, zeby sig¢ wscieka¢ na Kate i na
fakt, ze wiedziala o swoim romansie z Tomem, zanim ja to odkrytam - ale Mary Ellen! Mo;j
najwigkszy wrog! Kobieta, ktora zyczyta mi jak najgorze;j!

Bylam udrgczona. I naprawdg nie mogtam uwierzy¢, ze Tom postawit mnie w takiej
sytuacji. Wiem, ze brzmi to szalenczo, ale jaka$ cz¢$¢ mnie potrafita zrozumieé, ze Tom
wyladowatl w 16zku Kate Pearce, a nawet to, ze przez kilka miesigcy spotykal si¢ z nig
ukradkiem. Ale ze mogt to robi¢, wiedzac, ze o wszystkim dowie si¢ Mary Ellen; wiedzac, ze
tak straszliwie mnie upokorzy - wydawato si¢ niepojgte. Jakim cudem wigc do tego doszio?

On musiatl mnie naprawdg¢ nienawidzi¢. Siedzialam na sedesie, po twarzy plynety mi
tzy 1 powoli oswajatam si¢ z mysla: Tom musial mnie naprawdg nienawidzi¢. To jedyne
sensowne wytlumaczenie, jakie przychodzito mi do glowy. Jedyny sposob, by wszystko jako$
rozsadnie pouktada¢. Obracanie tego zdania w mys$lach napawato mnie tak straszliwym
smutkiem, ze nie mogtam ztapa¢ tchu. Co ja takiego zrobilam, zeby Tom do tego stopnia
mnie znienawidzil? Jak moglam niczego nie zauwazy¢?

Jakas cze$¢ mmnie byla w stanie zrozumie¢, ze Tom potrafit ukrywaé swoja
niewierno$¢. Doceniatam sposdb, w jaki uktadat ktamstwo jedno na drugim, az przypominaly
zgrabny stos cegiel. Ale jak u licha udalo mu si¢ ukry¢ t¢ nienawisc?

Drzwi do toalety otworzyly si¢ i ustyszalam glosy. Dwie nieznane mi kobiety
rozmawiaty o zastepcy szefa kuchni w Treetops, ktory probowat wptyna¢ na werdykt jury. Za
wszelka ceng staratam sig uspokoi¢. Nie byt to ani czas, ani miejsce na przezywanie tragedii.
Zrobig to poézniej w miejscu bardziej odpowiednim niz przerobiony na targ dworzec kolejowy
w Filadelfii, na ktérym az roito si¢ od cztonkow kulinarnej i medialnej elity miasta.

Kobiety wyszty. Otworzytam kabing i podesztam do umywalki. Spryskatam twarz
zimna woda 1 starannie wytartam papierowym rgcznikiem. Dlaczego zawsze wielki kryzys
emocjonalny dopada mnie w toalecie? Dobry psychoanalityk na pewno znalaztby jakie$

rozsadne wytlumaczenie, cho¢ nie jestem pewna, czy chcialabym je poznaé. Ciekawe, czy



uznalby to za represje. Podejrzewam, ze przezywanie dramatdw w toalecie jest mniejszym
przejawem represji niz bycie pozbawionym jakichkolwiek odczu¢. Spojrzalam na swoje
odbicie w lustrze 1 zeby cho¢ na chwilg przesta¢ mysle¢ o Tomie, sprobowalam pomysle¢ o
Henrym. Henrym, ktory okazat si¢ taka $wietna odmiana; Henrym, w ktorym bylam
zakochana przez sze$¢dziesiat sekund, cho¢ okazalo sig, ze wcale tak nie jest, z ktorym mimo
to nadal chcialam i8¢ do t6Zka, moze nawet tego wieczoru. Wiedziatam jednak, ze mdj plan
napotka dwie wielkie przeszkody. Pierwsza z nich byla scena, do ktoérej doszto wezesniej w
redakcji. Druga - mdj obecny wyglad: przypominatam szopa.

Otworzylam torebke i zabralam si¢ do poprawiania makijazu.

Kiedy wysztam z toalety, przyjecie rozkrecito si¢ na dobre. Przygaszono S$wiatla,
pomyslatam wigc, ze nikt nie powinien zwrdci¢ uwagi na moj wyglad.

- Jezu, Alison - wykrzyknal na méj widok Matt. - Co sig stato?

- Jest az tak zle?

- Prawie nic nie wida¢. - Wzial dwa kieliszki wina z tacy podsunigtej przez kelnerke i
podal mi jeden z nich. - Proszg. Wypij to.

- Dzigki.

- Chyba nie przezywasz rozstania z Tomem? Skingtam glowa.

- Mow, co jest grane.

OparliSmy si¢ o graba kolumn¢ na s$rodku sali. Rozmawiajac, obserwowali§my
przechodzacych obok uczestnikdw przyjecia.

- Wyglada to tak, jakbym byta w tym zwiazku dwiema osobami - zaczgtam. - Jedna
tkwi w samym $rodku wydarzen, a draga ocenia wszystko z boku.

- Jak Napoleon obserwujacy bitwe ze szczytu wzgdrza - zauwazyt Matt.

- Doktadnie. I kto§ musial tg bitweg wygrac, a kto$ przegrac.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Gdybysmy si¢ pobrali, byloby to zwycigstwem z mojej strony - odpartam. - Ale
poniewaz tak si¢ nie stato, cala wygrana zgarnat Tom.

- A co wygral?

- Zabral mi najlepsze lata zycia, a potem odszedt do inne;.

- Jak na osobg majaca o sobie wysokie mniemanie, oceniasz si¢ zbyt surowo.

Wzruszytam ramionami.

- Wtedy u$wiadomilam sobie, ze mgzczyzna moze zawsze odej$¢ do innej i zaczal
wszystko od nowa. Nawet je§li ma osiemdziesiat lat. Moge wigc wygrac tylko wtedy, jesli on

umrze, jesli pozostanie ze mna do konca zycia. Dopiero wtedy bed¢ mogta powiedzie¢, ze



wygratam.

- Wyjdz za mnie - powiedziat Matt.

- Wiem, ze jestem szurni¢ta - odpartam. - A to juz co$, prawda?

- Mowig powaznie. Wyjdz za mnie. Cho¢ po S$lubie moze nadal bede chcial sig
umawiac¢ z dziewczynami takimi jak tamta.

- Ktéra? - spytatam.

Matt skinat gtowa w strong mtodej kobiety w skapym topie z fredzlami. Obrzucita go
spojrzeniem od stop do gtow, a potem odwrocila si¢ tylem. Teraz mieliSmy okazj¢ ogladac jej
szczupte, nieskazitelne plecy.

- Przypomina posag stojacy na strazy japonskich $wiatyn - powiedzial Matt. -
Uniesiona wysoko prawa reka, wyraznie zabrania wstepu. Ale lewa, nisko opuszczona, daje
nie$miaty znak, zeby wejs¢ do srodka.

- To chciata ci powiedzie¢?

- Tak. Ale dzi$ wieczor nie mam na to czasu. Dzi$ bed¢ zrywat nisko wiszace owoce.

Podeszta do nas Olivia z plastikowym talerzem wypetlnionym po brzegi uszkami
wonton. Spojrzatam na Matta, unoszac w gore¢ brew.

- Nie az tak nisko - powiedziat.

- Co jest? - spytata Olivia.

- Nic - odpartam.

- Nie chce was niepokoi¢ - powiedziala do mnie Olivia 1 skingta glowa w strong
podwyzszenia, ktore ustawiono na tytach sali. Przy niewielkim stoliku pograzeni w rozmowie
siedzieli Sid Hirsch 1 Mary Ellen.

- Ktére z nas powinno si¢ zacza¢ martwi¢? - spytatam Olivig.

- Tego nie wiem.

Dopiero po pewnym czasie zauwazytam Henry’ego. Stal przy prowizorycznym barze
obok kramoéw z rybami i rozmawiat z kobieta, ktora $miejac si¢, odrzucata gtowe do tytu.
Miata niesamowicie dtuga szyje. Nie mogtam oderwac od niej wzroku.

Wtedy wiasnie gdy wpatrywatam si¢ w szyje tej kobiety, spojrzat na mnie Henry.

Potem patrzytam, jak on dotyka jej ramienia i podchodzi do mnie.

- Cze$¢ - powiedziatam.

- Witaj.

- Twoja partnerka ma niesamowicie dtuga szyj¢ - zauwazytam.

- Ona? - Spojrzal na kobietg przez ramig. - Nie jest moja partnerka.

- Jesli ci sig podoba, to nie patrz na jej szyjg, bo kiedy juz raz spojrzysz, nie bgdziesz



mogt oderwaé wzroku. Jest hipnotyzujaca.

Henry spojrzat na kobietg, a ona - jakby na dany znak - odrzucita gtowe do tytu.

- Fascynujaca.

- Zgadza sig.

- Ali son - powiedziat Henry.

- Tak?

Usmiechnat si¢ delikatnie 1 juz nic nie powiedzial.

- O co chodzi? - spytalam. Odetchnal gleboko.

- Nie potrafi¢ sobie z toba poradzi¢. Statam bez ruchu.

- Duzo o tym myslatem i doszedtem do takiego wtasnie wniosku.

- Och - szepnglam.

- Bardzo by mi si¢ podobato, gdyby wszystko bylo tak zwyczajnie zwyczajne.

Podobaloby mu sig, gdyby wszystko bylo zwyczajnie zwyczajne.

- Nie ma sprawy - odpartam. Usmiechnglam sig, aby mu pokazaé, ze potrafi¢ by¢
Zwyczajnie zwyczajna.

- To dobrze.

Objat mnie ramieniem 1 przytulit. A potem wrocit do baru, swojego drinka i
dziewczyny z dtuga szyja.

Kiedy wrécitam do domu, napisatam felieton o Rynkowej Wartosci Romansowe;.

Chciatam go napisa¢ juz wiele lat temu, ale odktadatam to z dwdch powodow. Po
pierwsze, nie byt to mdj pomyst. Ukradtam go i wlaczylam do swoich tematow, nieco go
zmieniajac. Wszystko wydarzyto si¢ tak dawno temu, ze nie pamigtalam juz, skad ukradtam
ten pomyst 1 jak bardzo go zmienitam. W zyciu takie sprawy nie maja zbyt wielkiego
znaczenia, ale podchodzg¢ do nich bardzo nerwowo, gdy rzecz dotyczy druku. Po drugie, cate
zagadnienie jest trochg obrazliwe. Kiedy oddatam felieton nast¢pnego dnia rano, przy moim
biurku stan¢ta nagle Olivia 1 powiedziata: ,,Co ci strzelito do glowy? Piszesz, ze podobataby
si¢ mgzczyznom bardziej, gdyby byta «szczuplejsza i tadniejsza»?”. Sprawa jest oczywiscie o
wiele bardziej skomplikowana, ale mniej wigcej o to chodzi. To wlasnie chciatam
powiedzie¢. Rynkowa Warto$§¢ Romansowa to nic innego jak tylko warto$¢ danej osoby na
rynku romansowym. To wspdlna cecha, dzigki ktorej uwazasz, ze dwoje ludzi do siebie
pasuje, ze jedno z nich nie ucieknie i nie znajdzie innego partnera, bo maja podobna warto$¢
na rynku romansowym. Obiektywnie rzecz ujmujac, dziewczyna z dluga szyja miata o wiele
wyzsza wartos¢ ode mnie, bo byla pigkna. Pogodzitam si¢ juz z mysla, ze moja uroda nie

wszystkim si¢ podoba, 1 w wigkszosci wypadkdéw nie mam z tym problemow (wystarczy, ze



podobam si¢ niektérym), ale to znacznie obniza moja warto$¢, co czasami porzadnie mnie
wkurza.

To byt bardzo prosty felieton i nie miatam z pisaniem zadnych trudnosci.

Utozytam po prostu w zgrabne akapity najrdzniejsze spostrzezenia, ktorymi przez cate
lata draznitam moich przyjaciot. Jesli jeszcze sig¢ nie zorientowaliScie, to powiem wam, ze w
tym wszystkim najbardziej drazni to, iz warto$¢ kobiet 1 mgzczyzn na rynku romansowym
oblicza si¢ na podstawie zupelnie réznych kryteriow: kobiety ceni si¢ za mlodos¢ i urode,
mezezyzn za$ za wladzg 1 pieniadze. To bardzo obrazliwe w stosunku do obu pici, ale - jak
szybko zauwaza kobiety - nie jest to Obrazliwe w rownym stopniu. I nie zmienia tego okrzyki
oburzenia wydawane przez mlodych, przystojnych mezczyzn.

W kazdym razie, jak juz wspominatam, byla to jedna z moich ulubionych teorii i
poczulam si¢ znakomicie, gdy mogtam ja w koncu przela¢ na papier. Jednak kiedy lezac juz
w tozku, czytatam felieton po raz ostatni, uderzylo mnie co$§ naprawde bardzo dziwnego.
Przekonatam si¢ bowiem, ze gigboko w to wszystko wierzg.

Wierzylam tak, jak powinnam wierzy¢ w mito$¢. Chciatabym by¢ jedna z tych osob,
ktére zyja chwila, ktore nic nie knuja ani niczego nie planuja, nie chca niczego kontrolowaé
ani uktada¢. Nie jestem jednak pewna, czy moj mdzg bytby to w stanie ogarna¢. O czym u
licha mys$latabym przez caly dzien? Mdj mézg uwielbia zabawiac si¢ zwiazkami. Widzg jakas$
szczesSliwa parg¢ 1 natychmiast chce pozna¢ wszystkie fakty. Jak si¢ poznali? Jak im si¢
uktada? Kto w tym zwiazku kocha mocniej? Kto ma wiadze?

Bo przeciez na koniec do tego wlasnie wszystko si¢ sprowadza - do wtadzy. Kto ma
wladzg? Podejrzewam, ze w koncepcji Rynkowej Wartosci Romansowe] zawsze najbardziej
podobato mi si¢ to, ze byla proba ilosciowego okreslenia zjawiska, ktore uznawatam za
najbardziej fascynujace. A to nic innego, jak tylko przerazajaco prosty fakt: po jakim$ czasie
w pewnych zwiazkach brak rownowagi w kwestii wtadzy staje si¢ tak dokuczliwy, ze trzeba
koniecznie wszystko na nowo zbalansowac. A przeciez wtadza jest bardzo ulotnym pojeciem.
Ale powiem wam, kto ja ma: osoba, ktora kocha mniej 1 ktéra ma ochote odejs¢. I powiem
wam co$ jeszcze. Niewierno$¢ jest wladza. Bez wzgledu na to, co dzialo si¢ w zwiazku,
osoba, ktora zdradza, odzyskuje cata wiadzg.

Przez caty czas mys$latam, ze moim najwigkszym problemem byto odej$cie Toma.

Teraz widzg jednak, ze problem byt o wiele powazniejszy. Moze mito$¢ nie powinna
mie¢ z wladza nic wspolnego. Moze fakt, ze zaczgtam myli¢ te dwa pojgcia, stat sig

poczatkiem moich ktopotow.



Trzynascie

- Im jestem starszy, tym szybciej zaczynam rozpina¢ spodnie w drodze do pisuaru -
powiedziat Sid Hirsch, wchodzac do swojego gabinetu.

Bylo pozne piatkowe popotudnie. Czekatam na Sida w jego pokoju. Zostalam tam
wezwana. Sid wzywat pracownikdéw do siebie, po czym miat zwyczaj znika¢, bo chciat mie¢
potem wielkie wejscie. Teraz podszedt do biurka i usiadl po turecku na blacie.

- Joga - wyjasnit. Odetchnat bardzo glgboko 1 spojrzal mi prosto w oczy. - Mamy
pewien problem.

O cholera, pomys$latam. Dowiedziat si¢ o mnie 1 o Henrym. Ale jakim cudem?

Mozliwe, ze byt wyznawca teorii Olivii, ktora glosita, ze jesli twoim zdaniem dwoje
ludzi ze soba sypia, to na pewno tak jest (idac dalej tym tropem: jesli uwazasz, ze kto$ jest
gejem, to na pewno nim jest).

- O co chodzi? - spytatam.

- Styszatem, ze rozstalas si¢ ze swoim chtopakiem.

- Och.

- I jest mi bardzo przykro z tego powodu.

- Nie ma sprawy - odpartam. - Nic mi nie bedzie.

- Oczywiscie.

- Na czym polega wigc problem?

Sid ztozyt dlonie i opart brodg na koniuszkach palcow.

-W swoich felietonach pisalta§ o sympatycznej dziewczynie, ktora probuje
doprowadzi¢ do ottarza jakiego$ biedaczyng. I byt w tym niezty haczyk. Wszyscy czekaliSmy
na pojawienie si¢ pier§cionka. A teraz okazato sig, ze facet jest do niczego. I dobrze. Nie ma
sprawy. Napisz ten ostatni felieton i koniec na tym.

Spojrzatam na niego.

- Oddajesz moj felieton Mary Ellen - powiedziatam.

- Po pierwsze, to nie jest twgj felieton. Moja gazeta, moj felieton - odpart. - A po
drugie, tak, oddajg.

Juz wczesniej zastanawiatam sig, co bedg robié, kiedy zrezygnuje z pracy w gazecie.
Szczerze mowiac, snutam na ten temat nawet sporo fantazji. Mialy kilka wersji i wspolny
mianownik: dostang wielka kasg za co$, co napisatam na boku.

Czasami byla to ksiazka. Czasem scenariusz. Czasami ksiazka, ktéra chcieli



sfilmowac, i btagali mnie, zebym napisala scenariusz. Fakt, ze niczego na boku nie pisatam,
wcale nie wptywat na ksztalt moich fantazji. Pewnego dnia zaczng pisa¢, a kiedy skoncze,
moja fantazja bedzie na mnie czeka¢ w pelnej gotowosci.

Jednak nigdy nie spodziewalam si¢ takiego scenariusza. Nigdy nawet nie przyszio mi
do glowy, ze wyrzuca mnie z pracy.

- Nie moge w to uwierzy¢ - powiedziatam.

- Nie bierz tego do siebie, to nic osobistego.

- Wylate§ mnie z pracy, Sid. To bardzo osobiste.

- Nie chodzi wcale o ciebie, ale o trend.

- Jaki doktadnie?

Sid zsunat si¢ z blatu biurka i zaczat chodzi¢ po pokoju.

- No wiesz - zaczal - rozpalone dziewczyny w barach rozprawiajace o wibratorach.

Nie wstydza si¢ swojej seksualno$ci. Sa kobietami i sa z tego dumne.

- Ja tez jestem kobieta - odrzektam.

- W swoich felietonach pisatas o sympatycznej dziewczynie. Ludzie ci¢ kochaja, ale
nie chea cig pieprzy¢. To oczywiscie tylko metafora. Jestem pewny, ze wiele osob ma na to
ochotg. Ja na pewno.

- Odpieprz sig, Sid - rzucitam.

Uniost prawa reke, jakby przygotowywat si¢ na przyjgcie ciosu.

- Ta dziewczyna ma dwadzieécia siedem lat - powiedziat. - Jest biseksualna, a jej
rodzice na pewno nie zyja.

- Rodzice Mary Ellen zyja - wyjasnitam. - Jej matka przysyta do gazety listy.

- Ale ona pisze tak, jakby nie zyli - wyjasnit Sid. - Gdyby byla moja corka, chyba
popetitbym samobojstwo.

- A jesli zaczng umawiaé si¢ z innymi? - spytalam. Zastanawiatam sig, czy nie
powiedzie¢ mu o Henrym, nie mowiac oczywiscie, o kogo chodzi. Moglabym tylko
wspomnie€, ze juz uprawialam z kims seks cztery razy, ale przy dwoéch réznych okazjach, i
chetnie o tym napiszg. - Zamieszczg sporo szczegotow.

- Juz si¢ nad tym zastanawialem. Nic z tego nie wyjdzie. Nie mozesz zrobi¢ z Mary
Tyler Moore dziwki 1 oczekiwac, ze ludzie to zaakceptuja.

Nie odpowiadatam.

- To zatosne, a w dodatku nie mozna si¢ w tym doszuka¢ niczego ciekawego.

- Nieprawda. Ludzie na pewno zechca poszuka¢ mnie.

- Przykro mi, Alison. Masz cala przysztos$¢ przed soba.



- Kazdy ma przed soba przysztos¢, Sid. Dlatego tak si¢ nazywa.

Wstatam.

- Co$ ci poradze - powiedziat Sid.

- Co?

Chwycit kepke wlosow, ktora wystawata na piersi spod wycigcia swetra.

- Przenies si¢ do Pittsburgha.

- Do Pittsburgha?

- Maja tam bardzo sympatyczny tygodnik. Nieduzy. Moze bgdziesz musiata zatrudnié
si¢ jako kelnerka, zeby trochg dorobi¢ na boku. Zadzwoni¢ do wydawcy.

Ma na imi¢ Ed... - Zmarszczyt brwi. - A moze Ted? Sprawdzg.

- Odpieprz sig, Sid - rzucitam 1 wysztam.

Sztam korytarzem, ogarnigta coraz wigksza panika. Pisanie felietonéw do
alternatywnej gazety to nic wielkiego, ale zawsze co$. Miatam tylko to. A teraz mi to zabrano.
Czulam si¢ totalnie upokorzona. Kiedy doszlam do gabinetu Henry’ego, spojrzalam na
zamknig¢te drzwi. Nie umkngla mi ukryta w tym wszystkim ironia. Mialam potajemny romans
z jednym szefem, po czym zostalam wyrzucona z pracy przez drugiego, bo nikt nie chce si¢
ze mna pieprzy¢. (Czy to naprawdg ironia? Zawsze mam z tym problemy. Nawet, jesli tak, to
staje si¢ znacznie mniej ironiczna, kiedy przypomnicie sobie, ze Henry najwyrazniej tez juz
nie miat ochoty na seks ze mna. To juz nie jest ironia - to staje si¢ po prostu bardzo smutne).

Pozostawal jeszcze problem pienigdzy. Nie lubi¢ o tym wspominaé, bo musze¢
przedstawi¢ siebie w nie najlepszym $wietle. M§j plan, ktory zaktadat otrzymanie wielkiej
kasy za co$, co napisalam na boku, miat bardzo powazny blad: udato mi si¢, bowiem
zgromadzi¢ catkiem niezty kredyt na rachunku karty, ktérego przy najlepszych checiach nie
bylam w stanie sptaci¢. Nie bytlam tego w stanie zrobi¢, kiedy jeszcze mialam pracg - teraz,
kiedy ja stracitam, nie widziatam mozliwosci splacenia nawet minimalnej kwoty. Dlaczego
daja karty kredytowe ludziom takim jak ja? No, dlaczego? Po co? Kiedy pracowicie
gromadzitam ten dlug, moja logika - cho¢ oczywiscie nie jest to najlepsze stowo w tym
kontekscie - zakladata, ze stang si¢ podobna do niezaleznych tworcow filmowych, ktorzy
finansuja zdjgcia wylacznie za pomoca kart kredytowych. Ja pomingtam jednak czgsé
zwiazang z kreceniem filmu. Pojechatam do Maroka. Kupitam buty.

Dosztam do naszego pokoju i otworzytam drzwi. Matt siedziat przy moim biurku 1



czytat felieton.

- Camilla Parker - Bowles - powiedziat, nie podnoszac wzroku.

- Co takiego?

- Jesli twoja teoria Rynkowej Wartosci Romansowej jest stuszna, to jak wytlumaczysz
przypadek ksigcia Karola i Camilli Parker - Bowles?

- Nie mam pojg¢cia, Matt.

Wstal, podszedt do mnie i spojrzal mi prosto w oczy.

- Co sig stalo?

- Sid wiasnie mnie wylat.

- Niemozliwe. Skingtam glowa.

- Nie?

- Och tak.

- Och nie. To szalenstwo. Jesli moze wyla¢ ciebie, to mnie moze na przyklad $cia¢ na
srodku korytarza. Powiedziat, z jakiego powodu?

Wrécitam w mys$lach do rozmowy z Sidem.

- Najwyrazniej za rzadko piszg o wibratorach.

- I tu akurat bym si¢ z nim zgodzit. Ma facet absolutna racj¢ - odpart Matt. - Nie
wiedzialem tylko, ze z tego powodu mozna wyla¢ kogo$ z pracy.

- Ja tez nie.

- Mozesz wytoczy¢ mu proces.

- Nikt w to nie uwierzy. Ja sama nie mogg, choc¢ styszatam to na wlasne uszy.

- Spadajmy stad.

Zeszlismy na dot i stangliSmy na chodniku przed budynkiem. Po chwili zastanowienia
ruszyliSmy w stron¢ mieszkania Matta. Zrelacjonowalam mu dokladnie wszystko, co
wydarzylo si¢ w gabinecie Sida. Najpierw bytam zmartwiona, potem ws$ciektam sig jak diabli,
ale kiedy dotarliSmy do Matta, wszystko mniej wigcej wrocito do normy. Matt zawsze
wywiera na mnie zbawienny wptyw, ale nigdy nie potrafitam doj$¢, dlaczego tak si¢ dzieje.

- Cos$ ci ugotuj¢ - powiedzial, kiedy weszlisémy do srodka.

- Nie wiedziatam, ze potrafisz gotowac.

- Jasne. Potrafi¢ przyrzadzi¢ tylko jedno danie, ale robig je najlepiej na $wiecie.

- Jakie?

- Jajka po florentynsku.

- Nigdy czego$ takiego nie jadtam.

- Wiesz, co to jest?



- Nie mam pojgcia.

- To dobrze.

Matt uprzatnat dla mnie kawatek blatu. Usiadtam na wysokim stotku i zaczglam
skuba¢ stojace w misce orzeszki pistacjowe. Matt otworzyl butelkg czerwonego wina i nalat
dwa kieliszki. Podat mi jeden i uniost swoj, zeby wygtlosi¢ toast.

- Chcesz pozna¢ moja nowa teorig?

- Jasne.

- Moim zdaniem toasty przejety funkcj¢ wspdlnej modlitwy - powiedzialam. - Dlatego
nikt juz nie méwi: ,,Na zdrowie”.

- Skoro tak twierdzisz, to Jezu, Maryjo, Jozefie 1 wszyscy $wigci, wspomozcie nas, a
Ty, wielki Boze, miej nas w opiece.

Stuknelis$my sig kieliszkami 1 wypiliSmy wino. Matt zaczat kroi¢ bazylig.

- Wiesz, moze si¢ okaza¢, ze to najlepsza rzecz, jaka ci si¢ w zyciu przydarzyla.

- Nie mow tak - zaprotestowatam.

- Dlaczego?

- Bo ludzie mowia co$ takiego, kiedy przytrafia ci si¢ co§ naprawdg strasznego, 1 nie
ma to zadnego zwiazku z rzeczywisto$cia. Ludziom przydarza si¢ wiele ztych rzeczy, potem
juz nigdy nie moga dojs¢ do siebie, ich zycie nie jest takie samo, a na tym etapie trudno
oceni¢, czy jest to ta rzecz, czy inna.

- Jaka inna?

- Zta, ktéra wyjdzie na dobre.

- Ty chyba dojdziesz po tym do siebie - oswiadczyl Matt.

- Dzieki.

- I po Tomie tez.

- Moze tak, a moze nie. - Wypitam duzy tyk wina. - Nie zrozumiesz tego, bo nie
musisz si¢ martwic, ze bgdziesz za stary, zeby urodzi¢ dziecko.

Matt podniost wzrok znad deski.

- Chciatbym mie¢ dzieci, zanim bedg za stary, Zzeby je molestowac.

Wybuchnglam $§miechem. Nie moglam si¢ powstrzymac.

- Widzisz? To dobry znak. Twoje zycie leglo w gruzach, ale nadal potrafisz si¢ $miac
z dowcipow o molestowaniu. Jeszcze nie wszystko stracone.

- Ale sporo.

- Nie wszystko.

Posztam na goérg, zeby skorzysta¢ z toalety. Matt mieszka w jednym z tych



szeregowych domkéw, ktore wzniesiono w potowie dziewigtnastego wieku, kiedy
mieszkancy Filadelfii byli zdecydowanie niewysocy. Kuchnia znajduje si¢ w piwnicy,
sypialnia na samej gorze, a na pigtrze salon. Przypomina mi to domek dla lalek, mocno
zreszta podniszczony.

Kiedy wrocitam na dot, usiedliSmy do stotu. Specjalno$¢ Matta, jajka po florentynsku,
okazala si¢ wariacja na temat omletu z pomidorami i bazylia.

- Nie bedziesz mial nic przeciwko temu, jesli si¢ upije? - spytatam.

- A dlaczego mialbym mie¢?

- Lubig ostrzega¢ osoby, z ktorymi akurat przebywam, ze zamierzam si¢ upi¢. Nie
chcg, by uwazali, ze to dzieto czystego przypadku.

- Swiadoma rezygnacja ze $wiadomosci.

- Tak - odparfam. - Co mozna uzna¢ za zachowanie typowe dla alkoholika, ale nie
jestem do konca pewna.

- Spotykalem si¢ kiedy$ z kobieta, ktora chodzita na sesje AA. Wedlug niej
zachowywalem sig jak typowy alkoholik.

- Dlaczego?

- Nie mam pojecia. Chyba stale si¢ upijatem. Usmiechngtam sig.

- Nie ufatem zyciu. Stale mi powtarzata, ze musze zaufa¢ zyciu. A moje zycie jest
jednym wielkim dowodem na to, ze nie nalezy mu ufac.

- Co jest nie tak z twoim zyciem?

Matt rozpart si¢ wygodnie na krzesle i zamknat na chwilg oczy.

- No dobra - powiedziat. - W zeszlym tygodniu musiatem pojecha¢ na pogrzeb cioci
Mitzie.

- Przykro mi.

- Nie, wszystko w porzadku. Nie z nia, oczywiscie, bo ona nie zyje. Ze mna jest
wszystko w porzadku.

- To dobrze.

- W kazdym razie moj wujek, ktory ma siedemdziesiat sze$¢ lat i nie cieszy si¢
najlepszym zdrowiem, zostal zupelnie sam. Ciocia zawsze si¢ nim opiekowata, az nagle
zmarta we $nie. Siedzimy wigc w synagodze. Wujek na przodzie, na wdzku, 1 podczas catej
ceremonii stychacd, jak jeczy: ,,Chcg umrze€. Prosze, niech kto§ pomoze mi umrze¢. Nie chcg
juz dtuzej zy¢, chcg umrze¢”. To bylo niesamowicie przygngbiajace. On nie ma dzieci, jest
bardzo chory, a jego Zzona, z ktdra przezyt pigédziesiat lat, padta nagle martwa w $rodku nocy.

Lezata wtedy w t6zku, wigc chyba nie padta dostownie...



- Ale zmarta.

- Tak. Potem pojechaliSmy wszyscy na cmentarz. Trumna stoi nad grobem, maja ja
zaraz opusci¢, wszyscy mowia rzeczy, jakie mowi si¢ w takiej sytuacji, ale robia to z wielkim
trudem, bo straszliwie wieje. Mimo to wciaz stycha¢ lament wujka.

,»Chcg umrze¢, proszg, niech kto§ pomoze mi umrzeé. Juz dtuzej nie mogg. Wybawcie
mnie z tego nieszczescia”. Nagle odwraca si¢ do pielegniarza, ktory popychatl jego wozek, 1
mowi: ,,Zimno mi. Chcg wréci¢ do samochodu”™. - Matt wypit duzy tyk wina. - To doskonale
podsumowuje moje polozenie. Pragng umrze¢, ale jest mi zimno, wigc chce posiedzie¢ w
samochodzie.

- To $wietna historia.

- Wiem. Moze wykorzystam ja na jakiej$ randce - powiedziat Matt. - Jak mi poszio?

- Swietnie. Byte$ zabawny. I jednocze$nie wzruszajacy.

Wstatam, zeby nala¢ sobie szklankg wody. Obejrzatam si¢ przez rami¢ na Matta, ktory
zostal przy stole. Jego twarz przybrata bardzo dziwny wyraz.

- Co jest? - spytatam.

- Twoja pupa wyglada ostatnio znakomicie.

- Nie méw tak.

- Dlaczego? To przeciez komplement.

- Nie podoba mi si¢ mysl, ze kto$, kogo znam, ocenia moja pupg - powiedziatam.

- Dobrze czy Zle. Po prostu mi sig to nie podoba.

- Dobra. Wylaczam program oceniania pupy Alison. Usiadtam przy stole.

- Moze pooceniatby$ pupe Olivii, co?

- Robig to caty czas.

Po6zZniej poszlismy na gorg i usiedliSmy na kanapie. Matt otworzyt druga butelkg wina,
ktéra wypiliSmy niemal do dna. Otulitam nogi pledem.

- Nie ma nic gorszego od zydowskiego pogrzebu - rzekt Matt - bo nie wierzymy w
zycie po $mierci.

- Musicie mie¢ co$ na pociechg.

- Kiedy bylem maty, zapytatem tatg: ,,Czy kiedy umrg, p6jde do nieba?”. ,Nie, odpartl,
Zydzi nie wierza w niebo”. Spytalem wiec, w co wierzymy zamiast nieba.

,»W nic”, ustyszatem.

- Naprawdg tak powiedzial? W nic?

- Tak. Miatem wtedy dziewig¢ lat. Co oznacza, ze kryzys egzystencjalny, wywotany

tym krotkim ,,nic”, trwa juz ponad ¢wier¢ wieku. Przez wigkszo$¢ czasu udaje im si¢ jako$



unika¢ tego tematu, ale na pogrzebach to pytanie zawsze powraca.

- I co wtedy moéwia? Zakrecit kieliszkiem.

- Ciocia Mitzie bedzie zyta nadal w mojej pamigci. Ale ma pecha, bo rzadko mysle o
zmartych - odparl Matt. - Jeste$ katoliczka, prawda?

- Protestantka.

- Na jedno wychodzi. Wy przynajmniej macie niebo. Anioty, malutkie harfy i ,,idz w
strone $wiatla”.

Szczerze moéwiac, nie wydaje mi sig, bySmy mieli i$¢ akurat w t¢ strong, ale bylo to
mato istotne, wigc nie prostowatam.

- Nawet jesli to nieprawda - powiedziat Matt - czasami mito jest pomysle¢, Zze ma si¢
taka opcjeg.

MilczeliSmy przez chwilg. W glowie zaczgto mi si¢ kreci¢ od wypitego wina.

- Alison - odezwat si¢ nagle Matt z bardzo powaznym wyrazem twarzy. - Masz ochot¢
na seks?

Roze$mialam sie zaskoczona.

- Nie - odpartam. - Ale dzigki za propozycje.

- Zawsze staram si¢ by¢ dzentelmenem. Wypij jeszcze trochg¢ wina. Moze zmienisz
zdanie.

- Chyba muszg i8¢ juz spa¢ - powiedziatam. Przypomniatam sobie opowies¢ Matta o
dziewczynie z czterema kotami. - Mogg leze¢ z toba w jednym t6Zku, ale nie bedg z toba
spac.

- Wiedziatem to od poczatku.

Poszlismy na gorg. Matt pozyczyt mi podkoszulek i bokserki. Przebratam si¢ w
tazience 1 potozytam do to6zka. Bylo zaskakujaco wygodne, ogromne i zajmowato tyle
miejsca, ze z trudem wchodzilo si¢ do niego z boku, bo niemal dotykalo $cian. Trzeba byto
wgramoli¢ si¢ od nog. Matt zgasit Swiatto 1 wsunat si¢ tuz za mna. Objal mnie ramieniem i po
kilku minutach zasnelam.

- Czy bedac w szkole podstawowej - powiedzial jeszcze Matt - nalezata§ do tych
dziewczat, ktore pozyczajac komus otéwek, mowia: ,,Nie zapomnij mi go oddac?”.

- Nie.

- Tylko sprawdzatem.



Czternascie

Toma Hathawaya poznatam na kolacji u mojej przyjaciotki Niny Peeble. Nina byta
kiedy$ moja najlepsza przyjaciotka, potem w ogole nia nie byta, a gdy wydala przyjecie, na
ktérym poznatam Toma, od pewnego czasu znow sig przyjaznity$my.

Pamigtam, ze kiedy wrocitam tamtego wieczoru do domu, bylam bardzo szczesliwa,
ze znOW przyjaznig si¢ z Nina, bo gdyby$Smy si¢ nie pogodzily, nie zaprositaby mnie na
kolacjg i nie poznalabym me¢zczyzny, za ktdérego zamierzalam wyj$¢ za maz.

Gdybym go nie poznala na tym przyjgciu, to moze nigdy bym go nie poznata i
zmarnowatabym reszte zycia, wszedzie go szukajac.

- No nie wiem - powiedziata Nina, kiedy zadzwonilam do niej nastgpnego dnia i
spytatam o Toma.

- A co jest z nim nie tak?

- Nic.

- No to o co chodzi? - naciskatam.

- Nie przeszkadza ci jego nos?

- A co jest nie tak z jego nosem?

- Jesli nie zauwazylas, to tym lepiej - o§wiadczyta Nina.

- Czego nie zauwazyltam?

- Nic, nic. Zobaczg, co si¢ da zrobi¢.

Dwa tygodnie p6zniej zadzwonil Tom Hathaway i zaprosit mnie na kolacj¢. Wszystko
zaaranzowala Nina. Trudno jest znalez¢ stowa, ktore mogltyby wyrazi¢, jak dobra jest Nina w
tego rodzaju sprawach. Udato jej si¢ umowi¢ swojego brata Jacka z lekarka ginekologiem
potoznikiem, ktdra zobaczyl w telewizji w The Today Show, jak wypowiada si¢ na temat
menopauzy. Po6l roku pdzniej byli juz zargezeni. W kazdym razie jestem jej bardzo
wdzigczna, bo zrobila dla mnie o wiele wigcej, niz moglam oczekiwaé, zwazywszy na
ztozona historig naszej przyjazni.

Wierzg goraco, ze wszystkie przyjaznie migdzy kobietami funkcjonuja na nastgpujacej
zasadzie: jedna z nich przejmuje rol¢ dziewczyny, a druga chtopaka.

Juz miatam powiedzie¢, ze nie ma to nic wspdlnego z mitoscia lesbijska, ale teraz,
kiedy si¢ nad tym glebiej zastanowitam, dosztam do wniosku, ze nie jest to do konca zgodne z
prawda. Zasada, o ktorej tutaj wspominam, jest nieseksualng wersja uktadu, jaki spotyka si¢

wsrod par lesbijskich, gdzie dziewczyna jest dziewczyna, a chlopak chtopakiem i obie strony



sa z tego w miar¢ zadowolone. W moim przypadku ciekawe jest to, ze w niektorych
przyjazniach wystgpuje w roli dziewczyny, a w innych - chtopca. Z Bonnie, na przyktad,
jestem dziewczyna - gtownie dlatego, ze ona jest mezatka, ma troje dzieci i nie interesuje jej
juz rola dziewczyny; z Angie tez jestem dziewczyna, bo Angie jest zbyt wrazliwa, by wcieli¢
si¢ w tg rolg, ale z Ning Peeble jestem chtopakiem. Zawsze nim bylam.

Jeszcze zanim poznatam Ning, wiedzialam, ze jesli mamy si¢ przyjazni¢, to muszg by¢
chlopakiem. A stato si¢ tak dlatego, ze zobaczytam jej szufladg z bielizna.

Na pierwszym roku w college’u dzielitam pokdj z Ning i1 kiedy zjawitam si¢ w
akademiku, ona zdazyta sig juz rozpakowac 1 wyszta do ksiggarni na kampusie.

Szukajac miejsca na moje rzeczy, otworzytam szuflad¢, w ktorej Nina utozyla swoja
bielizng. Lezaly tam cate rzedy starannie ztozonych pastelowych majtek, poprzekitadane
satynowymi saszetkami z lawenda 1 malenkimi pudetkami z Bog wie czym. Zorientowalam
si¢ natychmiast, ze zamieszkatam z kobieta, z ktora trudno by mi byto wspétzawodniczy¢.

Problem z takim uktadem polega oczywiscie na tym, ze osoba, ktérej przypadla rola
chlopca, po pewnym czasie zaczyna jej nienawidzi¢. Moja niech¢¢ w stosunku do Niny
narastata przez osiem lat, a kiedy wreszcie w petni rozkwitla, przybrata nastgpujaca forme:
zostatam na noc w mieszkaniu jej bylego chtopaka i omal si¢ z nim nie przespatam, po czym
zadzwonilam do Niny 1 do wszystkiego si¢ przyznatam. Oczywiscie, nie wiedzialam wtedy,
co mna tak naprawdg kierowato; myslatam, ze chtopak naprawde¢ mi si¢ podoba. Nazywat si¢
Andy Bass 1 mial za soba czterysta pigédziesiat stron ksiazki, ktora pisat o
dwunastowiecznym pielgrzymie wedrujacym do Santiago de Compostela z muszla §wigtego
Jakuba zawieszona na szyi. W mieszkaniu Andy’ego pelno bylo ksiazek o zakonach,
sredniowiecznej architekturze i czarnej Smierci, a tej nocy, ktéra u niego spedzitam, musiatam
spa¢ w rekawiczkach narciarskich, bo wylaczono mu ogrzewanie. PrzegadaliSmy niemal cata
noc o Rilkem i Foucault, a o szoéstej rano Andy wyskoczyt z t6zka i1 poleciat przestawié
samochdd, zeby zamiatacze ulicy nie wlepili mu mandatu za zle parkowanie. Z jakiego$
nieznanego powodu uznalam go za niezwykle atrakcyjnego. W kazdym razie, bylo to bardzo
glupie z mojej strony. Nie powinnam byla w ogdle si¢ w to angazowac, a kiedy
opowiedzialam o wszystkim Ninie, wsciekla si¢ okropnie, do czego miata pelne prawo
(nawiasem moéwiac, Nina 1 Andy nie widzieli si¢ od czterech lat 1 ich zwiazek mozna byto
uzna¢ za definitywnie skonczony, tym bardziej ze w tym czasie Nina umawiata si¢ niemal
wylacznie z bankierami i1 przysztymi kongresmanami). W rezultacie calego tego zamieszania
nie odzywata si¢ do mnie przez dwa lata. Az tu nagle wszystko skonczylo sig¢ rownie

gwaltownie, jak si¢ zaczeto. Nina zadzwonita do mnie na urodziny, powiedziala, ze wszystko



mi wybaczyla, ze si¢ za mna stesknita i znow chce sig¢ ze mna przyjazni¢. Wydawata wiasnie
kolacj¢ 1 serdecznie mnie na nig zaprosita. Powiedziatam, ze przyjdg. Przysztam i poznalam
Toma.

Na podstawie dwoch historii, ktore Tom opowiedziat przy stole, udato mi sig
opracowac jego hipotetyczny portret psychologiczny. Pierwsza z nich dotyczyla porad
prawnych udzielanych przez Toma trojce sierot, nad ktorymi zngcata si¢ ich przybrana matka,
karmiac je wylacznie chrupkim pieczywem 1 zupa z keczupu. Druga historia dotyczyla
sze$ciu tygodni, jakie spedzil samotnie, ptywajac kajakiem po rzekach Alaski. No, proszg.
Miatam przed soba mgzczyzng, ktdérego obchodzit los sierot.

Mezczyzng, ktory nie bal si¢ niedzwiedzi. Mgzczyzng, ktory potrafil ztapac tososia na
zytke¢ przyczepiona do kajaka. Nie spodziewatam si¢ co prawda, zebym kiedykolwiek mogla
si¢ znalez¢ w sytuacji, w ktorej bym potrzebowata megzczyzny towiacego tososie na zytke
przyczepiona do kajaka, ale przeciez nigdy nic nie wiadomo.

Kiedy Ninie udato si¢ przekona¢ Toma, zeby umowit si¢ ze mna na kolacje, w gtowie
az krecito mi si¢ od fantazji, w ktorych ptywalismy kajakiem po dzikich rzekach z dwojka
naszych wilasnych dzieci i uroczymi, piegowatymi sierotami, ktore adoptowaliSmy, i bytam
przekonana, ze mam to wszystko wypisane na twarzy.

Dosztam wigc do wniosku, ze moja jedyna szansa jest udawanie, ze Tom w ogole
mnie nie interesuje - wyobrazitam sobie, ze dwa przeciwleglte bieguny skutecznie sig
wyeliminuja 1 wyjde na wzglednie normalng osobg. Kiedy wigc Tom pojawit si¢ u mnie,
zaczgtam szuka¢ jego wad. Byt wysoki, tak jak zapamigtatam, i miat szerokie ramiona, ale
Nina miala racj¢ co do nosa - byl lekko wykrzywiony w lewa strong. Nina nigdy nie
umowitaby si¢ na randke z facetem, ktory miat tak skrzywiony nos, ale ona mogta sobie na to
pozwoli¢. Ja juz przestatam by¢ wybredna. Kto§ moéglby zaczaé sig¢ spieraé, ze nigdy
wybredna nie bylam - jak inacze] wytlumaczy¢ moje dziewigtnascie miesiecy z Gilem
homoseksualista? - ale prawda wyglada tak, ze Gil byl klasycznym przyktadem wzorowego
chlopaka, a ja, bedac wybredna dwudziestoparolatka, wybralam go, rezygnujac z nieco
gorszych, heteroseksualnych kandydatow. Wracam jednak do tematu: nos Toma sprawia, ze
nie mozna go uzna¢ za klasycznie przystojnego me¢zczyzng, i zawsze bytam za to wdzigczna.
Patrzac na jego nos, mozna pomysle¢, ze doznat jakiego$ urazu w czasie porodu. (Kilka lat
pOzniej zwierzylam si¢ z pewnej teorii mojej terapeutce, Janis Finkle: Tom czul, ze dusi si¢ w
naszym zwiazku, by¢ moze dlatego, ze podczas porodu utknat gdzie§ w kanale rodnym, na co
Janis powiedziata: Moze czuje si¢ tak dlatego, ze ty go dusisz).

- Co si¢ u licha wydarzyto wczoraj wieczorem? - spytata Nina, gdy zadzwonita do



mnie rankiem po randce z Tomem.

- O co ci chodzi?

- Tom uwaza, ze nie zrobil na tobie wrazenia.

- Staralam sig nie okazywac¢ zbytniego zainteresowania.

- No to $wietnie ci si¢ udalo.

- Cholera.

- Powiedzial, ze nie odrywatas wzroku od jego nosa.

- Boze $wigty.

- Méwitam ci, ze co$ z nim jest nie tak. Nie wierzytas.

- Naprawdeg mi to nie przeszkadza - jekngtam.

- Nos znajduje si¢ na srodku twarzy.

- Chyba jestem w nim zakochana.

- O Boze - odparta Nina. - Zobaczg, co da si¢ zrobi¢. Nina zndéw przystapita do
dziatania, Tom zadzwonit do mnie jeszcze raz i ponownie umowiliSmy si¢ na kolacjg. Po
kolacji zdobytam si¢ na odwage i1 pragnac udowodni¢, ze jestem nim zainteresowana,
zaprositam go do siebie i poszliSmy do t6zka. Nie bylo to dokladnie w moim stylu, ale
przypomnijcie sobie, dokad zaprowadzil mnie mdj styl: miatam tylko jednego kochanka geja,
noszacego nazwisko swojej bylej chinskiej zony, ktora porzucita go dla argentynskiego
nauczyciela salsy. Moze najwyzsza pora zmieni¢ podejscie.

Kiedy wigc Tom odprowadzit mnie do domu, zaprositam go na goérg. Gdy otwieralam
drzwi, zdecydowanym ruchem potozyt mi rece na ramionach, odwrdcit do siebie i pocatowat.
- Wiesz, ze szczury nigdy nie beda si¢ parzyc¢, jesli nie polubia swojego smaku?

- powiedziat.

- Dlaczego?

- Tym sposobem oceniaja, czy ich zwiazek okaze si¢ udany genetycznie - odpart.

- Jesli polubia swdj smak, stworza dobra parg.

Znéw mnie pocatowat.

- Lubig twoj smak.

- Ja twoj tez.

Zdaje sobie doskonale sprawe, ze nie brzmi to wcale romantycznie, ale musicie mi
zaufa¢. Musicie, bo naprawde bardzo trudno jest wytlumaczy¢, dlaczego zakochate$ si¢
wlasnie w tej, a nie innej osobie. Nie ma za to zadnych probleméw z wytlumaczeniem
odkochania si¢. Zdrada, niewiernos¢, ktamstwa, drobne przykrosci - to ewidentne dowody,

ktore tatwo zauwazy¢. Nie mogltam jednak nie przywiazywaé wagi do naszego pierwszego



pocatunku i szczurow badajacych swdj smak, bo bylo to typowe dla tej strony osobowosci
Toma, ktéra szybko pokochatam, a ktora ochrzcitam mianem Pana Madrego. Przez pierwsze
miesigce naszego zwiazku, w chwilach gdy nie uprawialismy seksu, Tom co$ mi ttumaczyt:
jak hoduje si¢ arbuzy bez pestek, jak dzialaja zegary, ktore podiacza si¢ do ziemniakow.
Dlaczego nasze dzieci beda miaty niebieskie oczy, ale niekoniecznie jasne wlosy. Pewnego
razu, kiedy pojechalismy na weekend do Lancaster, wyprowadzit mnie na pole lucerny i
swiecac latarka, pokazywal gwiazdozbiory na niebie. Potem wrdcilismy do naszego
pensjonatu i uprawiali§my seks na - jak si¢ potem okazato - dziewigcdziesigcioletnim fotelu,
ktory wlasciciele pensjonatu razem z perskim dywanem usungli nazajutrz z naszego pokoju,
kiedy wyszliSmy na brunch.

- Wiesz, co w tym wszystkim jest najdziwniejsze? - spytal Tom nastepnego ranka.

- Co?

- Ze jest dokladnie tak, jak powinno byé¢ - powiedzial. - Z mojego do$wiadczenia
wiem, ze niewiele rzeczy spetnia te wymagania.

- Rozumiem doskonale, co masz na mysli.

- Naprawdg?

- Tak.

- To dobrze - ucieszyt sig. - To znaczy, ze tez mnie kochasz.

I kochatam. Ja kochatam jego, on kochat mnie i przez dtugi, dtugi czas wszystko
uktadato sig jak najlepiej. Laczyt nas powazny zwiazek. ByliSmy para.

Jezdzilismy na Swieto Dziekczynienia do jego dziadkéw i na Boze Narodzenie do
moich rodzicéw. Sylwestra spedzaliSmy z naszymi przyjacidotmi, Darrenem 1 Wendy, a na
samym poczatku naszego zwiazku wycigliSmy nawet razem dyni¢ na Halloween.

Kiedy nasi znajomi pobierali si¢, dawaliSmy im wspdlny prezent, a gdy Zzong Sida
znaleziono na dnie basenu, postalam mu od nas pigkny bukiet biatych lilii.

Dzieci mojej siostry zwracaly si¢ do nas ,,ciociu Alison” i ,,wujku Tomie”. Bylam
szczesliwa. Bylam odprezona. Ale od czasu do czasu pojawiato si¢ co$, co przypominato mi,
ze to tylko iluzja - nie, iluzja to zle slowo; Ze to wszystko jest prawdziwe, ale tymczasowe.
Nie moglo trwac.

Stato sig tak na przyktad wtedy, gdy Tom postanowil kupi¢ nowa kanape.

- A co ci si¢ nie podoba w tej? - spytatam.

- Mam jej po prostu dos¢.

- Nie jestem pewna - powiedziatam, gdy pokazal mi kanapg na wystawie (bylta

doktadnie taka, jakie pokazuja na wystawach).



- Dlaczego?

- Do niczego nie pasuje.

- Jest czarna. Czarny pasuje do wszystkiego.

- To czarne buty pasuja do wszystkiego - wyjasnitam. - Czarna skorzana kanapa
pasuje tylko do mebli w stylu Bucka Rogersa.

- Mnie si¢ podoba - oswiadczyt.

Kupit kanapg. Potem przywiozt do domu stolik do kawy ze szklanym blatem
wycinanym w zabki. Potem okropny sprzgt grajacy. Przez caty czas nie odzywatam si¢ ani
stowem. Nie naciskalam. Nie upieralam si¢. Rozpaczliwie probowalam by¢ kobieta,
przygotowana na wszystko 1 niezwracajaca uwagi nawet na to, ze jej chtopak, z ktorym jest
zwiazana od trzech lat, sam podejmuje powazne decyzje dotyczace nabycia mebli, cho¢
rzeczone meble nie pasuja do wysmakowanego, urzadzonego bynajmniej nie w stylu Bucka
Rogersa wnetrza, nad ktorym pracowata przez cate swoje doroste zycie. Kazdy mezczyzna,
niemajacy problemow z zaangazowaniem si¢ w zwiazek, jest juz zwiazany z kim§ innym,
przypominatam sobie w duchu. Nie ponaglaj. Daj facetowi odetchna¢. Kanapg mozna zawsze
postawi¢ u niego w gabinecie.

A jednak zdarzalo sig, ze nie potrafitam si¢ powstrzymac¢ i wybuchatam.

- Myslisz, ze nie masz zadnych problemow, ale si¢ mylisz - powiedziatam do Toma
pewnego dnia po powrocie z terapii.

- A jakie mam? - spytal.

- Nie powiem ci.

- Podaj cho¢ jeden - nie dawat za wygrana.

- No dobra. Twoja matka.

- Co z nig? Odetchnetam gleboko.

- Nadal dusisz w sobie gniew w stosunku do niej.

- Alez skad.

- Alez tak.

- Kocham moja matke.

- Tylko tak ci si¢ wydaje.

- A to co ma oznaczac? - spytat groznie.

- To znaczy, ze wszyscy sa przekonani, ze kochaja swoje matki i ze one kochaja ich,
az pewnego dnia przestaja o tym w ogole mysle¢ - odpartam. - Moze je kochaja, moze nie, ale
jakkolwiek by bylo, wtedy wlasnie zaczynaja pojawiac si¢ problemy.

- Moze nie chcg, zeby moje si¢ pojawiaty.



- To wlasnie powstrzymuje nasz zwiazek przed wejSciem w nastgpna faze.

- Lubig te fazg¢ - odpart Tom. - Jest mi w niej dobrze.

- Bo jestes$ zly na swoja matke.

(No dobra, moje panie: strzezcie si¢ mezczyzn, ktorzy nienawidza wlasnych matek.

Bo mezczyzna, ktory nienawidzi wlasnej matki, juz niebawem zacznie nienawidzi¢
ciebie. Niestety, bardzo trudno jest wydoby¢ z mezczyzny wyznanie, ze nienawidzi wlasnej
matki. Jesli zaczniecie to z niego wyciagaé, bedzie przekonany, ze to ty jej nienawidzisz, co
wykorzysta potem jako wymoéwke, zeby znienawidzi¢ ciebie, kiedy tak naprawde osoba,
ktorej nienawidzi, jest jego matka. Ale istnieje w miarg prosty sposob, by wybadaé sytuacje.
Pewnego dnia megzczyzna rzuci luzna uwage na temat swojej matki, zupelnie obojetnym
tonem, co mimo wszystko sktoni ci¢ do zadania sobie w duchu pytania: ,,Ciekawe. Czy on jej
nienawidzi?”. [ uwierzcie mi, tak jest na pewno).

Ale jakie to w koncu ma znaczenie? Mgzczyzna albo nienawidzi swojej matki, albo
kochaja ciut za bardzo. Albo jest zamknigty w sobie, wigc tak naprawdg nie wiesz, w czym
rzecz, albo jest jednym z tych wygadanych facetow, ktorzy mowia ci doktadnie, w czym
rzecz, a to stanowi dla ciebie Zrodlo nieustajacego przerazenia. Na koniec, zawsze stajesz w
obliczu gigantycznego zamieszania i wasz zwiazek musi si¢ jako§ wokot niego kreci¢. Nie
chce, by brzmialo to az tak cynicznie, ale niestety nic nie moge¢ na to poradzi¢. Zakochujesz
si¢ w facecie, bo twojej podswiadomosci podoba si¢ co$ w jego podswiadomosci 1 dopiero po
pewnym czasie przekonujesz si¢, ze to, co si¢ twojej podswiadomosci spodobato, bylo
niczym innym jak tylko zdolno$cia twego wybranka do ranienia ci¢ w sposob, jakiego
najbardziej si¢ obawiasz.

A najgorsze jest to - tak, jest jeszcze to najgorsze - ze nawet jesli dochodzisz do
wniosku, ze wszystko juz sobie pouktadatas, wcale tak nie jest. Nawet jesli sadzisz, ze masz
wszystko pod kontrola, to si¢ mylisz. Nawet jesli dochodzisz do wniosku, ze wszystko juz
ogarnetas, jestes w btedzie. Tylko tak ci si¢ wydaje.

Nawet teraz jeste$ prawdopodobnie przekonana, ze wszystko juz wiesz. Myslisz sobie:
tak, kiedy$ bylam taka jak ty, ale zrobitam swoje, wyprasowatam zmarszczki na swojej
psychice, znalaztam wlasciwa osobg, dogadaliSmy sig, zwierzyliSmy si¢ sobie ze swoich
oczekiwan 1 jestem teraz szczg$liwa. I nie twierdz¢ wcale, Ze nie jestes.

Chce ci tylko powiedzie¢: strzez si¢ szczescia. Bo szczgs$cie ma to do siebie, ze jest
tymczasowe.

Oczywiscie, mowig to wszystko z okreslonego powodu. Po tej feralnej kolacji Nina

Peeble przewidziata, ze Tom wroci, ale ja jej nie wierzytam, cho¢ rozpaczliwie tego



pragnelam. Zylam na tym $wiecie wystarczajaco dlugo, zeby wiedzie¢, ze faceci zawsze
wracaja do Niny, ale do mnie niestety nie.

Jednak Tom - ku memu wielkiemu zaskoczeniu - wrocil.



Pi¢tnascie

Jaki$ czas potem opowiedziatam oczywiscie Ninie o powrocie Toma i kiedy dosztam
do momentu, jak zobaczytam go na progu ze stoikiem musztardy, Nina powiedziata:

,Co za dupek”. Mowiac szczerze, trochg mnie to zdziwito. Wiedzialam, ze Nina nie
moze si¢ pogodzi¢ z faktem, ze Tom mnie zdradzat 1 odszedt do Kate i1 ze ja jestem gotowa
przyja¢ go z powrotem, ale nie miatam pojecia, ze musztarda tak bardzo ja zdenerwuje. Nie
bylam wcale na to przygotowana. Szczerze méwiac, dopiero kiedy Nina zareagowala tak
ostro, przyszio mi do glowy, ze na cala sprawe mozna spojrze¢ takze z innego punktu
widzenia. Poczatkowo uznatam chwyt z ta nieszcz¢sna musztardqa moze nie za dowcipny 1 w
pewnym sensie uroczy, ale za bardzo tego bliski. I nawet jej nie zauwazytam do chwili, gdy
spojrzalam na twarz Toma. Szkoda, Ze nie mogliScie tego zobaczy¢. Probowatam opisaé to
Ninie, zeby ztagodzi¢ wrazenie, jakie zrobita na niej musztarda, ale ona nawet nie chciata o
tym styszec.

- Wiesz, jak latwo jest przybra¢ wyraz smutku i poczucia winy, kiedy zrobite$
Swinstwo osobie, ktora kochasz? - powiedziata. - To cholernie proste.

Oczywiscie, czgsto mamy z Ning bardzo odmienny poglad na tego typu sprawy.

Jednym z powoddéw, dla ktorych tak trudno byto mi si¢ z nia przyjazni¢ przez te
wszystkie lata, byta jej opinia o kazdym mezczyznie, z ktorym si¢ umawiatam. ,,Sta¢ ci¢ na
co$ lepszego”, styszalam niezmiennie. Sta¢ mnie na co$ lepszego. Inna rzecza, ktéra zawsze
mnie wkurza, jest stwierdzenie Niny: ,,Nie chcesz chyba by¢ stara matka”. ,,Sta¢ ci¢ na co$
lepszego” 1 ,,Chyba nie chcesz by¢ stara matka”. Na co mi przyjacidtka, ktora cos$ takiego
wygaduje? I po co tego wystuchujg?

(A skoro juz jestesmy przy tym temacie, to chciatabym o$wiadczy¢, ze naprawdg chcg
by¢ stara matka. Bardzo. Nie zazdroszczg wcale kobietom, ktore rodza dzieci w miodym
wieku. I nie mam ochoty wysluchiwaé, ze bedzie mi znacznie trudniej, ze bede grubsza,
bardziej ocigzata 1 zmeczona od nich. Nie chce stuchaé, ze beda jeszcze mlode, kiedy ich
dzieci pojda do college’u, ani ze ja bedg stara, gdy moje zaczna studia. To najgorszy rodzaj
kobiecego wspotzawodnictwa i mam tego po dziurki w nosie).

Wracam jednak do mojej opowiesci. Kiedy obudzitam si¢ tego sobotniego ranka,
lezatam w t6zku Matta. Mito byto obudzi¢ si¢ obok drugiej osoby, nawet jesli byt nia tylko
Matt. Lezatam przez jakas minutg¢ lub dwie, wpatrujac si¢ w tyt jego glowy, po czym

wstalam, ubratam si¢ i cicho wysztam. Po drodze do domu zatrzymatam si¢ w piekarni,



kupitam butke¢ cebulowa i kubek kawy, a kiedy wyszlam zza rogu Delancey Street,
zauwazytam Toma. Siedzial na ostatnim stopniu schoddéw 1 co§ w jego skulonej postaci
powiedziato mi, o co tak naprawde chodzi. No proszg, pomys$latam. Kiedy sztam w strong
domu, serce walito mi jak mtotem, czulam pulsujaca krew w koniuszkach palcéw, a mdj
mobzg raz po raz powtarzat cicho: No, prosze. I co my tutaj mamy?

- Brak mi cig, Alison - powiedziat Tom. Nie odezwatam si¢ ani stowem.

- Kocham cig. Spojrzatam na niego.

- Nie mogg bez ciebie zy¢.

- Najwyrazniej mozesz - odpartam. Bytam bardzo dumna z siebie i swojej reakc;ji,
wigc powtorzytam raz jeszcze: - Najwyrazniej mozesz.

To najtrudniejsza czg$¢ calej historii. Bo nietatwo wytlumaczy¢, dlaczego nie
chwycitam jednej z doniczek mojej gospodyni i nie rozbilam na jego glowie. Ten facet
odszedt przeciez ode mnie na chwilg przed przyj$ciem gosci i przez telefon powiedzial mi, ze
kocha inna. Az tu nagle wrocil 1 siedzial na moich schodach ze stoikiem musztardy w re¢ce.
Wygladato to tak, jakby minione dwa tygodnie zawieszono w czasie, jakby Tom znalazt si¢
gdzie$§ w czasoprzestrzeni, po czym nagle znéw wrdcit do domu z nieszczgsna musztarda w
garsci. No, panno Alison, stysz¢ wasz glos. Nie shuchaj, co ten facet ma ci do powiedzenia.
Nie podawaj mu reki.

Musicie jednak zrozumie¢, ze czekatam na te chwilg i1 bardzo chciatlam zobaczy¢, co z
tego wyniknie.

- Tak mi przykro, Alison.

- Ostrzegatam cig¢ przed nia - powiedziatam.

- Wiem.

- Nie chciate§ mnie stucha¢.

- To byt btad. Kolosalny.

- Nadal ja kochasz?

- Alison...

- Kochasz czy nie?

- Kocham ciebie. I potrzebujg¢. Tak bardzo mi przykro. Splottam rece na piersiach.

- Nie. Nie kocham jej. Nigdy tak naprawdg jej nie kochatem.

Usiadtam na stopniu ponizej Toma. Wyjetam bulke z torebki i zaczetam metodycznie
zeskrobywaé plastikowym nozem ser, az zostata tylko cieniutka warstwa. Nawet wtedy
myslalam, ze to §wietne posunigcie: zajaé si¢ butka, jakby nie dzialo si¢ nic waznego. Teraz

mysle, ze jaka$ czastka mnie czuta, ze skoro Tom nie zerwal ze mna jak nalezy, tylko zrobit



to przez telefon, to teraz ja powinnam nie dopusci¢, by odegral dramat, ktéry sobie
zaplanowal. Musze jednak przyzna¢, ze odczuwatam pewna satysfakcje. W tamtej chwili nie
miatam pojecia, co z tym wszystkim poczng 1 jak si¢ zachowam, ale sktamatabym, gdybym
powiedziata, Ze nie bytam zadowolona.

- Ja tez z kim$ spalam - odezwatam si¢ w koncu. - Kiedy cig tu nie byto.

Ugryztam spory kawatek buiki.

- Dosztam juz do trzech. Spojrzatam na Toma.

- I nie jestem pewna, czy na tym skonczg. Skinat gtowa z powaga.

- Alison?

- Uhm?

- Pragne znow z toba zamieszkac. Przetknglam kes bulki.

- Watpig, czy do tego dojdzie.

- Proszg cig, Alison. Bardzo cig proszg.

Przez dtugi okres trwania naszego zwiazku nie chciatam wprowadzac si¢ do Toma, nie
chciatam tez, zeby on ze mna zamieszkat, i wszystko byto w porzadku. Nie zamierzalam
wprowadzaé si¢ do Toma, bo mialam nadziej¢, Ze najpierw mi si¢ o$§wiadczy, a Tom nie
chcial ze mna zamieszkaé¢, bo po prostu nie miat na to ochoty. I tak mingly ponad trzy lata.
Potem postanowitam troche odpusci¢. ,,Kiedy juz ze mna zamieszka, nie bgdzie mogh beze
mnie zy¢”, myslatam. Nie twierdze, ze wiedzialam, co o tym mysli Tom, cho¢ razem z
Bonnie i Cordelia spekulowaty$my na ten temat catymi godzinami. Oszczgdzg was jednak 1
zachowam te spekulacje dla siebie. W najlepszym wypadku traktowat to jako wielkie
ustepstwo ze swojej strony. Powiedzial, Zze wyglada to tak, jakby Zydzi ofiarowali
Palestynczykom caty Izrael. Kiedy si¢ teraz nad tym zastanawiam, dochodz¢ do wniosku, ze
to sita jego oporu sprawita, iz uznatam jego zgodg za swoje wielkie zwycigstwo.

Wreszcie Tom wprowadzil si¢ do mnie, ale wcale nie dlatego, ze bardzo tego chciat
czy pragnal zaoszczgdzi¢ na czynszu albo uszczesliwi¢ mnie. Stato si¢ tak dlatego, Zze jego
przyjaciel Darren postanowit mie¢ dziecko. Darren 1 Tom uczgszczali razem do Dartmouth,
po ukonczeniu studiow prawniczych wyladowali razem w Filadelfii 1 bardzo si¢ ze soba zzyli.
Przypominali przyjaciotki od serca: jedli razem lunche, gadali godzinami przez telefon, cho¢
teraz dochodz¢ do wniosku, ze czg$¢ tych lunchow z Darrenem tak naprawdg byta lunchami z
Kate - nawet teraz nie mogg znie$¢ mysli, ze datam si¢ tak oszuka¢. Darren poznat swoja zong
Wendy dwa tygodnie po tym, jak Tom poznat mnie. P6l roku pdzniej Darren i Wendy
zamieszkali razem, a my z Tomem nadal chodzili§my na randki. Potem oni si¢ pobrali, a my

nadal chodzilismy na randki. Niebawem Darren 1 Wendy postanowili mie¢ dziecko. Zaczgli



uprawia¢ seks w dziesiatym, dwunastym, czternastym i szesnastym dniu cyklu. Jesli
umawiali$my si¢ na kolacje w jeden z wyznaczonych dni, musieli$my to robi¢ bardzo p6zno,
bo Wendy nie chciala uprawia¢ seksu z pelnym zotadkiem. Gdybym chciata zacza¢ szukac
pierwszych oznak nadciagajacych problemoéw, powinnam to byla zrobi¢ wilasnie na tym
etapie, ale tak si¢ nie stato.

Myslatam tylko, ze to bardzo dobrze dla Toma, Ze powinien obserwowac, jak Darren
spokojnie przechodzi z jednego etapu zycia w dragi, i ze by¢ moze on sam wreszcie si¢
uspokoi i podda pradowi rzeki zycia. I wygladalo na to, ze tak jest w istocie, bo po kilku
miesiacach wysitkow Darrena i Wendy, majacych na celu poczgcie dziecka, Tom powiedziat
mi, ze chciatby ze mna zamieszka¢ na probe. Tak wtasnie to ujal; stowa ,,na probg” zawisty w
powietrzu jak grozba, ale zgodzitam sig.

Znalezlismy przytulne mieszkanko w tej czgsci Delancey Street, w ktorej byly jeszcze
wolne mieszkania, i wprowadzili§my si¢. W pierwszy wieczér na nowym miejscu Darren 1
Wendy przyniesli czerwone wino 1 chinskie jedzenie. ZjedliSmy je z pudetek na podtodze w
salonie i1 zastanawialiSmy si¢, gdzie postawi¢ kanape.

Rzeka zycia plyngta spokojnie. Trzy miesiace pozniej Darren wrocit do domu
wczesniej 1 zastal Wendy w tazience. Siedziata na toalecie i trzymata w rece test ciagzowy z
niebieska kreska. Kiedy zobaczyla me¢za stojacego w drzwiach, wybuchneta ptaczem. Darren
tez sig rozptakat.

Byl przekonany, ze przezywaja najszczgsliwsza chwilg w zyciu, ale byl niestety w
btedzie.

Tego samego wieczoru Darren przyszedt do nas i o wszystkim nam powiedziat.
Wendy nareszcie byla w ciazy, ale chciala ja usuna¢. Bylismy wstrzasnigci.

Oniemielis$my. Starali si¢ o dziecko od o$miu miesigcy! Osiem miesigcy planowania,
uprawiania seksu przed kolacja i nagle Wendy postanawia usuna¢ ciazg. UsiedliSmy przy
stole w kuchni 1 zaczeliSmy pi¢. Darren mowit bez konca o tym, ze Wendy chce zabi¢ jego
dziecko. A przeciez nie ma do tego prawa, to jest takze jego dziecko i tak dalej. Siedziatam
przy stole, kiwajac z powaga glowa, 1 co pewien czas donositam butelk¢ z lodowki. Wtedy
wlasnie przyszta mi do glowy mysl, ktéra powoli stawata si¢ tak oczywista, ze nie moglam
juz wydusi¢ z siebie ani stowa.

- Najwyrazniej nie jest to dziecko Darrena - powiedzialam do Toma, kiedy ktadlismy
si¢ spac.

- Co ty wygadujesz?

- Wendy wyjechata stuzbowo do Acapulco.



-1 co z tego?

- Wiasnie minglo sze$¢ tygodni. Pamigtam doktadnie, bo twoje urodziny przypadatly
akurat w ten weekend.

-1 co z tego?

- Spoznita si¢ na samolot i musiata zosta¢ dluzej. - Spojrzalam na Toma, zeby
sprawdzi¢, czy rozumie, do czego zmierzam. Nie rozumiatl. - Pamigtasz, jak dlugo?

- Tom pokrecit gtowa. - Cale dwa dni - powiedziatam i1 uniostam w gore¢ dionie, jakby
ten gest wystarczyl za wszystkie stowa i oczywiste wnioski, jakie si¢ w tej sytuacji nasuwaly.

- Wendy sp6znita si¢ na samolot - 1 wszystko staje sig jasne.

- Urodzi $niade dziecko, ktore bedzie mowi¢ po hiszpansku - oswiadczytam z powaga.

- Oszalatas.

-To nawet nie jest dziecko, ale bambino - rozpaczliwie prébowatam sobie
przypomnie¢ cokolwiek z lekcji hiszpanskiego ze szkoly $redniej, ale dostrzeglam odbicie
twarzy Toma w lustrze w tazience i nie odezwatam si¢ ani stowem. Sa takie chwile, kiedy
koniecznie musze nad soba panowac, i to byla wlasnie jedna z nich.

Chcialabym moc teraz powiedzie¢, ze nie mylitam si¢ co do dziecka, ale nigdy nie
dowiedziatam si¢ prawdy. Wendy nie zdradzita si¢ ani stowem. Poznatam za to parg
przerazajacych szczegotow z ich malzenstwa, ktore bardzo mnie zaskoczyly, bo zawsze
uwazatam ich za szczg¢s§liwa parg. Oczywiscie jedynym sposobem, zeby dowiedzie¢ sig, co si¢
dzieje w malzenstwie, jest rozmowa z obiema stronami w czasie, gdy to malzenstwo si¢
rozpada. Minie tydzien, moze dwa, a powiedza ci wszystko. Moim zdaniem, powodem, dla
ktorego single uwazaja matzenski seks za okropny, jest fakt, ze slysza o nim ze szczegotami
wylacznie od przyjaciol, ktoérych malzenstwa sa w stanie rozpadu, a opisywany przez nich
seks jest w istocie okropny.

- Osiagnigcie orgazmu nie powinno wymagac az tyle wysitku ze strony drugiej osoby
- powiedziat Darren do Toma dwa dni po tym, jak Wendy ostatecznie go porzucita. Przyszedt
do nas z wizyta 1 calymi litrami wlewal w siebie alkohol. - To przypominato konstruowanie
bomby nuklearnej. Probowatem polaczy¢é zotty drucik z czerwonym, bawitem sig
zapalnikiem, probowatem sobie przypomnie¢, co robitem ostatnim razem, kiedy wszystko
zaskoczylo, 1 odnositem sukces w mniej wigcej czterdziestu procentach przypadkow.

- Doszto juz do tego, ze wolalam czyta¢ ksiazke - powiedziala mi Wendy podczas
lunchu pod koniec tego samego tygodnia. - I to wcale nie musial by¢ bestseller.

- Nawet nie lubi¢ duzych cyckow - skarzyt si¢ Darren.

- Prébowatam przekona¢ sama siebie, ze seks to nie wszystko - méwita Wendy.



- Tesknig za nig - zalit sig ptaczliwym glosem zalany Darren. - Kocham ja.

- Chyba nigdy go nie kochatam - mowita Wendy, dziobiac widelcem satatkg.

- Co to znaczy: nigdy go nie kochatam? - spytatam. - Wyszta$ za niego za maz.

Musiata$ go kochac.

- Kiedy teraz si¢ nad tym zastanawiam, dochodzg¢ do wniosku, Ze nie.

- Moze teraz juz go nie kochasz - podsungtam. - Moze wtedy go kochatas, ale teraz juz
nie.

- Nie. Pamigtam, jak w noc przed §lubem mys$latam, ze nie kocham tego faceta.

- Naprawdg? Wendy skingta glowa.

- Ale bylo juz za p6zno. Potem si¢ pobraliSmy 1 wtedy naprawde¢ byto juz za p6zno.
Pewnego dnia moja sekretarka weszta do mojego gabinetu 1 powiedziata, ze si¢ rozwodzi. W
jednej chwili byta mezatka, a w nastgpnej juz nie. Kiedy tak stata, zanoszac si¢ od placzu, i
prosita o kilka dni dodatkowego urlopu, poczutam si¢ tak, jakby nagle wiatr rozwiat chmury i
wszystko stato sig jasne.

Wieczorem wrécitam do domu i opowiedziatam Tomowi o lunchu z Wendy. Siedziat
przy stole w kuchni, przerzucajac ,,Scientific American”, podczas gdy ja przyrzadzatam
kurczaka w sosie cytrynowym i zasypywalam go teoriami. Moze cigza Wendy przywotata
wspomnienie matki, ktora porzucila ja w dziecinstwie, 1 nie chcac powtorzy¢ jej biedu,
zdecydowata si¢ na zabieg? A potem, pragnac uciec przed poczuciem winy, postanowita
opusci¢ Darrena.

- Nie kapujg - powiedziat Tom. - Nadal sadzisz, ze to nie bylo dziecko Darrena?

- Nie jestem juz pewna - odpartam. - Ale to nie ma znaczenia. Nawet jesli ojcem
dziecka byt Darren, to na pewno w gr¢ wchodzit kto$ jeszcze.

- Ciagle myslisz, ze byl kto$ inny.

- Tak, ale nie dlatego to méwig.

- A dlaczego?

- Bo Wendy wyglada na szcze$liwa, wigec musi kogo$§ miec.

- Moze to jest tak jak z wyrwaniem zgba - powiedzial Tom. - Moze dlatego jest
szczgsliwa.

Zastanowilam sig przez chwilg.

- Moze to nie jest romans, ale sSwiadomos¢, ze istnieje kto$ inny.

- Kto$ taki zawsze istnieje.

- Nie.

- Na pewno - nie dawatl za wygrana Tom.



- Dla mnie nie. Dlaczego tak si¢ upierasz? Masz swiadomos¢, ze istnieje kto$ inny?

Spojrzal na mnie.

- Nawet jesli tak jest, to nie ma sprawy. Chciatam tylko wiedziec.

- Czy nie przesadzasz, sadzac, ze ty, Alison Hopkins, jeste$s uosobieniem kobiecosci i
dlatego nigdy nawet nie przyszta mi do glowy mysl, Ze moze istnie¢ kto$ inny?

Nie odezwalam sic.

- To nie $wiadomos¢ jest problemem - powiedziat Tom - lecz wprowadzenie jej w
czyn.

- Powiedz mi jedno - zaczglam, rozbijajac kurczaka tluczkiem. - Czy rozmawiamy w
tej chwili o Kate Pearce?

Tom westchnat przeciagle.

- Powiedz tak lub nie.

- Alison.

- Bo jesli to ona jest ta $wiadomoscia, to mamy problem.

- Nie mamy zadnego problemu.

- To dobrze.

Kiedy przypominam sobie takie chwile jak ta, jestem niemal z siebie dumna.

Przynajmniej nie wysztam na totalnego ghlupola. Przynajmniej nie pozostawalam w
catkowitej niewiedzy. Oczywiscie pozniej, juz po odejsciu Toma, maz Bonnie, Larry, zapytat
mnie, czy niczego nie podejrzewatam. Powiedzialam, Ze nie, ale kltamatam. W catym
mieszkaniu az roito si¢ od dowodow.

Znalaztam je wszystkie 1 kazdy kolejny wprawiat mnie w jeszcze wigksza zto$¢ niz
poprzedni. Bytam wsciekta, ze nie zacz¢tam weszy¢ wcezesniej, zanim Tom odszedt, tak bym
mogla go powita¢ w drzwiach, trzymajac w rece pograzajace go wydruki z rachunku karty
kredytowej, i domagaé si¢ wyjasnien. To byloby straszne, nie zrozumcie mnie zle, ale
przynajmniej czutabym, ze jestem madra 1 przebiegla. Nie oznacza to wcale, ze to poczucie
wynagrodzitoby mi bol z powodu zdrady i porzucenia, ale z pewnoscia byloby lepsze niz nic.

To najgorsza rzecz zwiazana z niewiernoscia: czujesz sig¢ straszliwie ghupio.

Kiedy posztam z Ning Peeble na lunch, powtarzala raz po raz: ,,Musiatas co$ wiedzie¢.
Jaka$ czgs$¢ ciebie musiata co$ podejrzewac”. A ja mogg szczerze powiedzie, ze nie. Niczego
nie podejrzewalam. I nie chodzi tu tylko o patrzenie na sprawy z innej perspektywy. Ja
naprawdg niczego nie widziatam. Tkwisz sobie bezpiecznie w zwiazku, rozmawiasz o pracy i
zyciu, myjac z¢by obok drugiej osoby, i nie przychodzi ci do gtowy, ze osoba, ktora tkwi z

toba w zwiazku, prowadzi drugie zycie, o ktérym ty nie masz pojgcia. To po prostu nie



wydaje si¢ mozliwe.

Czy to nie moze doprowadzi¢ do szalefstwa? Czy nie mozna przez to stracié
zmystow? Nawet teraz, wiedzac wszystko, co wiem, z trudem moge w to uwierzyc.

Czasami zatuje, ze nikogo nie oszukiwatam ani nie zdradzatam, chociazby tylko po to,
zeby pozna¢ psychologie tego zjawiska, ale prawda wyglada tak, ze po prostu nie potrafi¢
sobie tego wyobrazi¢. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ zycia z poczuciem winy, w dodatku
prawdziwym dla mnie problemem bytoby utrzymanie tajemnicy. Nie radzg sobie z sekretami.
Szes¢ lat temu na South Street podszedt do mnie drobny starszy megzczyzna w turbanie.
Powiedzial mi, ile bede miata lat, gdy umre (dziewigédziesiat pigc), i ze umre we $nie na atak
serca, mowit tez, ze nie powinnam obcina¢ wtosow ani paznokci we wtorki, bo wtorek to moj
pechowy dzien, i niebawem naptynie w moja strong fala wielkiego szczgscia. W trakcie tej
przemowy zapisywat wszystko na matych zottych karteczkach, ktére zwijat w kulke 1 wciskat
mi do reki, wyciagnat ode mnie osiemdziesiat dolaréw w dwudziestodolarowych banknotach i
wreczyl mi maly pomaranczowy koralik. ,,Rozdajesz swoje szczgscie, mowiac za duzo,
powiedziat na koniec. Nie marnuj go. Nie méw nikomu o tym, co si¢ dzi§ wydarzylo”.
Czulam sig tak, jakbym miata za chwil¢ wybuchnaé. Nikomu nie méwi¢? Nie bylo w moim
zyciu takiej rzeczy, o ktorej bym komus nie opowiedziata. Z jakiego$ powodu tym razem tego
nie zrobitam 1 przez szes¢ lat trzymatam w sekrecie to, o czym powiedzial mi ten drobny
Hindus. Sekret palit mnie przez caly ten czas, a teraz wszystko zepsulam, bo w koncu go
zdradzitam.

Pominawszy nawet konieczno$¢ zachowania tajemnicy, nadal nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢, ze mogtabym kogo$ oszukiwac. Czy w glebi duszy uwazam, ze jestem przez to
dobra osoba? Obawiam sig, ze tak. Czy czasami ptawi¢ si¢ w cieple mojej wiasnej moralnej
wyzszosci? Jasne. Ale mozna na to spojrze¢ takze i z innej strony. Moze jedynym powodem,
dla ktorego nie jestem zla osoba, jest to, ze boje si¢ nia by¢. Jesli strach pomaga ci by¢
dobrym, jesli to strach pomaga ci trzymac si¢ z dala od ktopotow, to chyba nie powinna$
uwazac, ze jeste$ dobra.

Jeste$ po prostu strachliwa, przecigtna osoba, wiodaca skromne, bezpieczne Zycie, a

mysl, ze tego typu egzystencja wymaga moralnej odwagi, jest tylko zwykla bzdura.



Szesnascie

Cho¢ bylam bardzo zmartwiona tym, co zaszto miedzy Tomem i Kate, zdajecie sobie
prawdopodobnie spraweg z tego, ze bylam w pelni przygotowana, by przyja¢ go z powrotem
pod swdj dach. Fakt, ze ani przez moment si¢ nie zawahatam, jest w istocie do$¢ dziwny, bo
zawsze uwazatam siebie za kobiete typu: jeden - wyskok - 1 - juz - po - tobie. I wiele razy
przedstawitam Tomowi swoj poglad na te sprawy.

Wiedzialam doskonale, Ze istnieja kobiety, ktore potrafia wybaczy¢ skok w bok, ktore
z radoscia rozbija na twarzy niewiernego talerz, a potem gotowe sa sprobowac raz jeszcze, ale
ja do nich nie nalezalam. I szczerze w to wierzytam.

Naprawde. Wygladato to tak, jakbym zbudowata czg$¢ swojej osobowosci wokot
przekonania, ze jestem kobieta, ktora nie zniesie podobnych wyskokow, lecz teraz, kiedy
stangtam w ich obliczu, znositam je. Czulam si¢ tak, jakbym musiala wymysli¢ siebie od
nowa. Nie oznacza to wcale, ze chcialam mu wszystko utatwic.

Wrecz przeciwnie. W efekcie pod koniec sceny na schodach odestalam go z
powrotem.

Weszlam do mieszkania, zadzwonitam do Cordelii i Bonnie i uméwitySmy si¢ na
lunch.

- Powiedzialam mu, ze potrzebuj¢ czasu, zeby si¢ nad tym spokojnie zastanowié -
oznajmitam, kiedy juz usiadty$Smy.

- Co wlasnie robisz - zauwazyta Cordelia.

- Powiedzialam mu tez, ze si¢ przespatam z innym, kiedy on ode mnie odszedt.

- Powiedziatas? - spytata Bonnie.

- Tak.

- I co on na to?

- Nic. Zapytal, czy moze si¢ z powrotem do mnie wprowadzic.

- Chyba postradat zmysty, jesli sadzi, ze to mozliwe - burkn¢ta Bonnie.

- Wiem. To wlasnie mu powiedziatam.

- To dobrze.

- A potem zapytal, czy moze co$ zrobi¢, cokolwiek, a ja na to, Zze moze si¢ postarac
mnie odzyskac.

Bonnie wygtadzita Zolty sweter opigty na ogromnym brzuchu i skingta glowa z

aprobata.



- Tego wlasnie chcesz? - spytata Cordelia.

- Nie wiem, czego chcg - odpartam. Cordelia spojrzata na mnie z powaga.

- To, czego ja chcg, chyba nie ma zadnego znaczenia - powiedziatam.

- Jasne, ze ma.

- Nie chcialam, zeby co$ takiego w ogole si¢ wydarzyto.

- No dobrze - skwitowata Cordelia. - To czego chcesz? Oczywiscie, zakladajac, ze
prawa czasu i przestrzeni nie zostang zakldcone.

- Nie mam pojgcia. - ZamysSlitam si¢ na chwilg. - Wydaje mi sig, ze wszystko zostato
zniszczone, rozbite i zeby$my si¢ nie wiem jak starali, aby to naprawi¢, juz nigdy nie bedzie
tak dobrze jak dawnie;.

- Bedzie lepiej - oswiadczyta Bonnie. - On cig przeciez oszukiwat 1 zdradzat.

- Moze 1 bedzie lepiej - odpartam - ale nie lepiej, niz mi si¢ wydawato.

To byla jedna z rzeczy, ktore tak mnie wsciekaty. Powoli zaczynatam godzi¢ si¢ z
mysla, ze zylam jak we $nie, ze to, co moim zdaniem taczyto mnie 1 Toma, a to, co taczyto
nas naprawdg, to byly dwie zupetnie rézne rzeczy, i nie moglam przyja¢ do wiadomosci
faktu, Zze zawarcie paktu o nieagresji z rzeczywistoscia jest dobrym rozwigzaniem. Ja
chcialam $ni¢. Snu¢ dalej swoja fantazje. W najlepszych okoliczno$ciach mam problemy z
rzeczywistoscia, a te z pewnoscia trudno bylo uznac¢ za najlepsze.

- Przynajmniej przespatas si¢ z innym facetem - powiedziata Cordelia.

- Nie zalujesz? - spytata Bonnie.

- Dlaczego mialabym zatowac?

- Bo jesli pogodzisz si¢ z Tomem, do konca zycia bedziesz widzialta w glowie film z
tym facetem w roli gléwne;j.

- Bardzo mi sig ten film podoba. Kupitam chgtnie bilety, zeby go obejrzec.

Cordelia przeprosita nas i wyszla do toalety. Zrobita kilka krokow, po czym wrocita
do stolika 1 spojrzata na mnie.

- Nie traktuj tylko powrotu Toma jako zwycigstwa - powiedziata.

- Co masz na mysli?

- Popelitam ten btad z Jonathanem. Wrocit do mnie z podkulonym ogonem, a ja
poczulam si¢ jak zwycigzca. Pomyslatam, Zze pokonatam tamta kobiet¢ w swoistych
zawodach, a tak naprawde utkngtam z powrotem z totalnym dupkiem - zakonczyta i odeszia.

Bonnie siggngta przez stot i ujgta moja dion.

- Wszystko bedzie dobrze - pocieszala mnie. - Wiesz o tym, prawda?

Wzruszytam ramionami.



- Obiecaj mi cos.

- Co takiego?

- Obiecaj, ze nie bedziesz dziata¢ pochopnie.

- Jasne. Powolutku.

Tom zjawit si¢ jeszcze tego samego wieczoru po swoje kije, bo rankiem umowit si¢ na
parti¢ golfa, 1 po osémiu minutach wyladowali§my w 16zku. Wiedziatam, ze mingto doktadnie
osiem minut, bo spojrzatam na cyfrowe wyswietlacze przy skrzynkach z bezpiecznikami.
Kiedy zadzwonit dzwonek do drzwi, byla 21.13, a kiedy klgczatam na t6zku, zdejmujac
sweter, spojrzalam na zegar stojacy na komodzie. Byta 21.21.

Uprawialismy wigc seks. Myslatam wtedy o wielu rzeczach, ktore przebiegaly mi
przez glowe, gdy robiliSmy to po raz pierwszy, ale przede wszystkim zastanawiatam sig¢, czy
wszystko jest tak samo jak kiedys, a jesli nie, to co si¢ zmienito. Zdaje sobie spraweg, ze brzmi
to paskudnie, ale nic nie mogg na to poradzi¢. Obarczam za to wing Matta, a doktadniej rzecz
ujmujac, historig, ktora mi kiedy$ opowiedzial. A brzmi ona nast¢pujaco: kiedy Matt byt
pierwszy rok w college’u jego dziewczyna Daisy pojechala z przyjaciotkami do Puerto Rico
na przerw¢ wiosenng. Matt 1 Daisy zaczynali jak jedna z tych par pierwszoroczniakow, ktore
w trzecim tygodniu studiow zachowuja si¢ juz jak mtode matzenstwa, a potem ciagna to dalej,
gotujac razem makaron 1 wymieniajac si¢ dzinsami. Kiedy Daisy wrocita z Puerto Rico,
wskoczyta razem z Mattem do t6zka. Nagle, w polowie stosunku przerzucita go na brzuch -
przepraszam, ale nie potrafi¢ tego elegancko opisa¢, wigc bedg sig¢ trzymac termindw
medycznych - i1 zaczeta stymulowaé jezykiem jego odbyt. Zaskoczony Matt ustyszat w gtowie
dzwonek alarmowy, ale postanowit go zignorowac. Nie zapytat Daisy, gdzie nauczyla si¢ tej
nowej, odwaznej sztuczki. Nie przerwat jej natychmiast i nie zaczat wypytywac, co naprawde
wydarzylo si¢ w Puerto Rico. Lezal tylko spokojnie. (Zastanawiacie si¢ pewnie, skad o tym
wszystkim wiem. No c6z, m¢zczyzni potrafia by¢ straszliwie niedyskretni, jesli zacznie sig
ich naciskac, a ja zawsze to robig).

Kiedy juz skonczylismy, Tom powiedzial kilka rzeczy, ktore mezczyzna zazwyczaj
méwi w takiej sytuacji, po czym zasnal. Ja lezatam, wpatrujac si¢ w sufit. Nie zauwazytam
zadnych nowych sztuczek. No dobra, pomys$latlam. To naprawdg koniec.

Moze Kate Pearce byta Kobieta, Z Ktora Tom Musiat Sie Przespaé, Zeby Uswiadomié
Sobie, Jak Bardzo Mnie Kocha. Wyglada wigc na to, ze zatrzymam si¢ na trzech. A potem:
ciekawe, czy mogltabym wyj$¢ za mgzczyzng, ktory mnie zdradzit. Czy to bytoby rozsadne?
Raczej nie. Ciekawe, czy to mnie powstrzyma? Raczej nie.

Wiele juz powiedziano o trzydziestoletnich kobietach, ktore chca wyjs¢ za maz, 1 nie



jestem pewna, czy potrafi¢ doda¢ co$ nowego. Mimo to uwazam siebie za eksperta na tym
polu, bo niepokdj, ktory kobiety zaczynaja odczuwaé w okolicy, powiedzmy, dwudziestych
dziewiatych urodzin, ogarnat mnie w wieku lat trzynastu.

I zaczat powoli narasta¢. Przerazajacy strach przed pozostaniem w stanie wolnym
towarzyszyl mi tak dtugo, ze nie powinno si¢ zwraca¢ uwagi na moje zachowanie zwiazane z
tym szczegdlnym zagadnieniem.

Istnieje pewien rodzaj wspoOlczucia 1 pogardy zarezerwowany wylacznie dla
samotnych kobiet w subkulturze ewangelickiej, ktoremu kultura dominujaca - nawet za
pomoca artykutow w magazynie ,,Time” o malejacej ptodnosci, szesciu samotnych kobietach
przypadajacych na jednego samotnego megzczyzng 1 mizoginicznych bzdurach o
czterdziestoletnich pannach 1 katastrofach samolotowych - nigdy nie doréwna. Jesli
ewangeliczce nie uda si¢ znalez¢ mgza, traktowane jest to jako gigantycznych rozmiarow
tragedia. Dla zwyczajnej samotnej kobiety tragedia ta, przynajmniej w oczach outsiderow,
przybiera znacznie mniejsze rozmiary.

Umniejsza ja fakt, ze ma okazje poznawa¢ nowych mezczyzn, wyrusza na peine
przygod wyprawy, catuje si¢ w ciemnych korytarzach w czasie przyje¢, budzi si¢ z bardzo
obiecujacymi nieznajomymi u boku, zajada si¢ daniami na wynos ze swoimi dawnymi
chlopakami, z ktorymi wskoczyta do 16zka ze stowami: ,,To nie jest najlepszy pomyst”. Jej
zycie bywa smutne, samotne i1 czasami okropne, ale jest przynajmniej interesujace. Niestety,
nie dzieje si¢ tak w przypadku porzadnej chrzescijanki. Ona staje si¢ postuszna stuzaca na
ustugach patriarchatu, z wielkimi blachami do pieczenia ciasta w kuchni, kompozycjami z
suszonych kwiatow ustawionymi nad kominkiem, zawsze radosna, pelna energii, zawsze
zadbana, uprzejma 1 urocza. Przez caly czas, niemal wbrew sobie, ma nadziej¢ poznac
mezezyzng, ktory wierzy w to, co trzeba, 1 jest jednocze$nie inteligentny, mity, zabawny,
przystojny i posiada jeszcze dwanascie innych cech, ktore wyleciaty mi z glowy. Trudno jest
w ogoéle znalez¢ kogo$, z kim chciatoby si¢ spedzi¢ reszte zycia, a jesli jeste§ zmuszona
ograniczy¢ pole poszukiwan do szesciu kawaleréw krgcacych si¢ w niedziele koto kaplicy - z
ktérych jeden wyglada zupehie jak Jezus - to sprawa staje si¢ beznadziejna. Nie jest wigc
chyba dzietem przypadku, ze majac dwadziescia pig¢ lat, postanowitam w koncu i§¢ z
facetem do tozka, bo jaka$ czastka mnie doszta do wniosku, zZe jesli Bog chee, zebym byla
dziwadtem, to przynajmniej bede uprawiac seks.

Przez caly czas nie opuszcza mnie mysl, ze w tej sprawie powiedziatam juz wszystko,
co miatam do powiedzenia, ze wysaczytam juz z tego tematu ostatnia krople, ale tak nie jest.

Widzg tez, ze raz jeszcze zblizytlam si¢ niebezpiecznie do zto§liwosci - a powiedziano mi, ze



w moim przypadku cecha ta prezentuje si¢ wyjatkowo nieatrakcyjnie - ale na to tez nie moge
nic poradzi¢. Trudno. Kilka miesigcy przed calym tym zamieszaniem wpadlam na starg
przyjaciditke rodziny, ktéra ma corke w moim wieku. Chodzitam z ta corka do kosciota,
$piewatySmy razem w chorze, jezdzitySmy na obozy i cho¢ nie rozmawialy$Smy od lat,
uwazatam ja za swoja przyjaciotke. Kiedy czekaly$my razem z jej matka na zmiang $wiatet,
rzucila ot tak sobie, ze corka ma nadziejg, 1z Jezus nie przyjdzie ponownie na §wiat, zanim
ona wyjdzie za maz, bo nie chciataby, zeby ominat ja seks. Po czym wybuchneta $§miechem.
Jej wyznanie rodzi wiele najrozniejszych pytan, a jedno z wazniejszych brzmi: Dlaczego ta
kobieta uznata za stosowne poinformowaé mnie, ze jej trzydziestodwuletnia corka nadal jest
dziewica? Wspominam o tym jednak tylko dlatego, ze czutam dokladnie to samo przez caty
okres dorastania. Musialam wyj$¢ za maz jak najszybciej, bo nie chciatam, zeby Jezus
powrdcit na $wiat, zanim posmakuj¢ seksu, a poniewaz nie wolno mi bylo go smakowac
przed $lubem, musiatam wyj$¢ za maz przed przyj$ciem Jezusa, a do tego - jak wszyscy
doskonale wiedza - moglo dojs¢ w kazdej chwili. ,JJak ztodziej noca”. Podsumowuje to
doskonale pewne moje podejrzenia co do seksu - jest niezwykle wazny i nie chciatam, by
omingl mnie tak istotny element Zycia - jak rdwniez moje glgbokie przekonanie, ze juz
niebawem Jezus Chrystus sptynie z nieba z mieczem w dloni i rozpgta na ziemi Armagedon.
(Poszczegbdlne wyznania przekazuja rdézne wersje pozniejszych wydarzen, ale wszystkie
zgadzaja si¢ co do tego, ze o seksie nie moze by¢ mowy).

To naprawdg zakrawa na cud, Zze po tym wszystkim jestem w stanie w miarg
normalnie funkcjonowacé. Jesli zaczglibyscie tak jak ja - czekajac na Jezusa, ktory przybedzie
na ziemig, by obwiesci¢ koniec $wiata - 1 dotarlibyscie do tego miejsca co ja (leze w 16zku po
seksie z moim chtopakiem, ktéry przez pig¢ ostatnich miesigcy bzykatl si¢ za moimi plecami),
znalezlibyscie si¢ w bardzo niewygodnym potozeniu i nie moglibyscie ufa¢ swoim
instynktom. Nie, zapomnijcie o ufaniu, nie moglibyscie nawet tych instynktow znalez¢. Nie
mielibyscie pojecia, gdzie si¢ znajduja. Nawet teraz nie jestem pewna, co w mojej sytuacji
zrobilaby kobieta obdarzona zdrowymi instynktami. Zawsze fascynowaty mnie kobiety, ktore
czuly wszystko w kosciach, ktére byty obdarzone intuicja, $miejaca si¢ w twarz logice,
rozumowi i trzezwemu osadowi. Instynkty, ktére mogtam kiedy$ posiadaé, zostaly ze mnie
wyrwane dawno temu i obawiam sig, ze na pociechg zostat mi system, ktory co chwilg fiksuje

1 ptata najrozniejsze figle.



Siedemnascie

Nastgpnego ranka obudzitam si¢ cata przerazona. Snito mi sig co$ strasznego.

Spojrzatam przez rami¢ i1 zobaczylam S$piacego obok mnie Toma. Jego widok
wstrzasnal mna tak glgboko, ze natychmiast zapomnialtam o drgczacym mnie w nocy
koszmarze, lecz gdy polezalam spokojnie przez chwilg, wszystko sobie przypomniatam.

Kiedy Tom si¢ obudzil, opowiedzialam mu mdj sen. Potem zaczg¢lam go
interpretowac, uzywajac zasad Junga, ktore zapamigtatam z sesji z Janis Finkle, lecz Tom
przerwal mi, zanim na dobre sig rozgrzatam.

- Jeste$ kazda osoba w tym $nie - powiedziat.

- Poszczegdlne czesci mnie, tak.

- Jeste§ mtodym Murzynem, stara kobieta 1 dzieckiem, ktore tak naprawdg jest tylko
wielka glowa.

- Jestem tez todzia 1 woda - wyjasnitam. - I uda mi si¢ osiagna¢ réwnowage
psychiczna, kiedy zaakceptuje fakt, ze jestem tez rekinem.

Tom spojrzat na mnie uwaznie.

- Co? - spytatam.

- Nie wiem.

Wstat z 16zka 1 ruszyt w strong tazienki.

- Co? - powtOrzytam.

- Moze nie powinno si¢ by¢ swoim wtasnym hobby - zawotat z tazienki.

- A co to mialo oznaczac¢? - odkrzykngtam.

Tom nie odpowiedziat. Wstatam z t6zka i1 posztam za nim do tazienki. Opartam si¢ o
framugg 1 patrzytam, jak myje z¢by.

- Jestem moim wtasnym hobby - powiedzialam w koncu. Tom przekrzywit glowg.

- Nie czytam poradnikow - zauwazytam.

- Juz nie - odparl Tom. Wyplul resztki pasty. - Juz nie czytasz poradnikéw. Ale
wszystko tam jest - postukal mnie palcem w skron.

- Nie sadzisz, ze nie powiniene$ mnie teraz obrazac?

- Nie chcialem, by zabrzmiato to jak przytyk. Tylko jak zwykta uwaga.

Uniostam brew, ale postanowitam odpuscic.

- Opowiedz mi jeden ze swoich snéw - powiedziatam.

- Juz to przerabiali$my.



- Taki malutki.

- Nic mi sig nie $ni.

- Wszyscy $nia.

- Ale ja nic nie pamigtam - odparl. - A nawet gdyby tak bylo, to nie miatoby Zadnego
znaczenia, bo kiedy si¢ budz¢, méwig sobie, ze to byt tylko sen.

Przypomniato mi to pewna cech¢ Toma, o ktorej chyba jeszcze nie wspominatam, a
jesli nawet tak, to nie podkreslitam jej, jak nalezy: nie ma w nim absolutnie nic z neurotyka.
Tego typu ludzie zawsze mnie fascynowali, ale wcale nie dlatego, Zze chciatabym sig sta¢ taka
jak oni. Nie. Mam tylko jeden cel: chce sprawié, by stali si¢ tak zwariowani jak ja. Mysle, ze
dzieje si¢ tak bardzo czgsto. Kiedy normalna osoba wiaze si¢ z neurotyczna, ta jest
przekonana, ze osoba normalna ttumi wszystkie problemy i ukryte w duszy demony, i
postanawia za wszelka ceng je uwolni¢. Z Tomem bardzo si¢ staratam. Naprawdg. Kiedy
teraz si¢ nad tym zastanawiam, dochodz¢ do wniosku, ze romans Toma z Kate Pearce miat
jedna pozytywna strong. Nadal temu facetowi bardzo potrzebny podtekst. Zyskat dzigki
niemu drugie oblicze. Do tej pory przez caly czas uwazatam, ze Tom zyje sobie spokojnie,
chodzi do pracy, czyta naukowe czasopisma, gra w golfa i probuje si¢ ze mna nie ozeni¢, az
tu nagle okazalo sig, ze to nieprawda. Nagle zyskatam zupelnie nowy materiat do moich
rozwazan.

Oczywiscie, mozliwe, ze nie jestem w stosunku do niego sprawiedliwa. Mozliwe, ze
byl osoba bardziej skomplikowana, niz si¢ wydawatl, a mnie to jako§ umkneto, jak umkneto
mi wiele rzeczy, ktore wydarzyly si¢ w naszym zwiazku. Nigdy na przyktad nie potrafitam
dojs$¢, o czym on mysli. Nigdy tez nie wiedzialam, co tak naprawde czuje, ale myslenie jest
wazniejsze, bo to przeciez najbardziej podstawowa z czynnosci. I jesli chcg by¢ zupehie
szczera, to muszg¢ przyzna¢, ze Tom byl dla mnie zawsze mgtny. Nie oznacza to wcale, zZe
stale mnie zaskakiwat, raz po raz pokazywat mi nowe oblicze; chodzi o to, ze byt jak czysta
karta. To brzmi o wiele gorzej, niz zamierzatam to wyrazi¢, ale nie mam pojecia, jak to
inaczej zrobi¢. Kiedy zaczegliSmy ze soba chodzi¢, opowiedzialam o nim przez telefon mojej
siostrze Meredith. Kilka miesigcy p6zniej przyleciala do Filadelfii w interesach 1 poszlismy
we trojke na kolacje. Kiedy Tom przeprosit nas na chwilg i poszedl do toalety, spytalam
Meredith, co o nim sadzi. Powiedziata, ze wyglada na sympatycznego faceta. Skinieniem
gltowy zachecitam ja do dalszych spostrzezen.

Nie tak go sobie wyobrazatam, dodala. Kiedy zaczg¢lam naciska¢, powiedziala, Ze jest
zupetnie inny niz facet, ktérego jej opisalam. Moja siostra potrafi czasem cztowieka wkurzy¢,

ale mimo to bytam zaskoczona. Nie przypomina w niczym faceta, ktorego opisatam? Jak to



mozliwe? Przez cate lata w ogoéle si¢ nad tym nie zastanawiatam, ale teraz wprawito mnie to
w zdumienie.

Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorej od dawna nie mys$latam, ale w koncu powinnam wam
o niej powiedzie¢. Dotyczy bowiem Kate Pearce. Mozna to chyba nazwaé historia Kate
Pearce powiazana z historia mojego zwiazku z Tomem. Zaczeto sig, jak to zwykle bywa, od
zdjecia.

Kilka tygodni po tym, jak zaczeliSmy ze soba chodzié, siedzialam w mieszkaniu Toma
1 ogladatam album ze zdjgciami.

Tom ma typowo meski album. Nie ma w nim zdje¢ z wielu okreséw jego zycia, jest
duzo pustych miejsc. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze przejdzie przez zycie, wklejajac do albumu
fotografie przesytane mu w listach przez przyjaciol, a kiedy dotrze do ostatniej strony, umrze.

- Kto to jest? - spytalam, gdy dosztam do zdjgcia Kate.

- Kate.

- Pigkna.

I tak bylo w istocie. Miata duze brazowe oczy, dtugie brazowe wtosy 1 byta delikatna
jak mala dziewczynka, co natychmiast przyprawito mnie o mdtosci.

- Dlugo chodziliscie ze soba? - spytatam.

- Trzy lata.

- To bardzo dtugo.

- Byli$my razem w college’u.

- Trzy lata w college’u to bardzo dtugo. Co ona teraz robi?

- Nie wiem. Nie rozmawialem z nig od dziesi¢ciu lat.

- Dlaczego? - spytatam.

- Rozstanie bylo bardzo przykre.

- Dlaczego?

- Nie mam ochoty o tym rozmawiac.

Przerzucatam dalej album. Nieco pozniej wrocitam do tematu Kate i1 odbyliSmy z
Tomem nastgpujaca rozmowe:

- Nadal co$ do niej czujesz? - spytatam.

- Chyba bytoby dos$¢ dziwne, gdybym nic do niej nie czut.

- Jeste$s w niej nadal zakochany? - spytatam.

- Nawet nie wiem, co to znaczy.

Powinnam byta natychmiast zapyta¢: ,,JJak to nie wiesz, co to znaczy?”. Powinnam

byta stara¢ si¢ wydoby¢ z niego, czego wilasciwie nie rozumie. Ale byl to dopiero poczatek



naszego zwiazku, byliSmy razem od czterech tygodni i na tym etapie nie robi si¢ takich
rzeczy. Nie jestem zreszta pewna, czy robi sieje pozniej. Moze powinno si¢ wypytywacé o
podobne sprawy dopiero pod koniec, ale osoba taka jak ja chowa takie informacje gdzie$
glgboko w mozgu 1 stara si¢ zapomnie¢, ze w ogodle tam sa. I rzeczywiscie udato mi sig
zapomnie¢ - Kate Pearce byta dla mnie tylko nazwiskiem, na ktoérego dzwigk zauwazatam u
mojego chlopaka spojrzenie, ktore postanowitam interpretowac jako tgsknote za miodoscia,
wolnoscia, za kolezankami z college’u wymachujacymi laskami do lacrosse’a na zielonych
boiskach - ogolnie rzecz biorac, za przesztoscia, a nie za Kate.

Dwa lata p6zniej. Sobota. Robiliémy z Tomem zakupy w matym sklepie spozywczym
na Pine Street. Tak naprawdg to on robit zakupy, ja mu tylko towarzyszytam.

Doszlismy do kasy i Tom przeciagnat karte kredytowa przez maszynke. Wystukat
PIN. 5 -2 -3 -8.,,Sam go wybrale$ czy nadali ci go w banku?”, spytalam niewinnym tonem,
jakim prowadzi si¢ rozmowy przy kasie w sklepie spozywczym. ,,Sam go wybratem”, odpart
Tom, a na jego twarzy pojawit si¢ dziwny wyraz. Tak, to byt tylko dziwny wyraz, aleja
wiedzialam juz wszystko. Wszystko.

- O moj Boze - szepngtam.

Tom zabrat zakupy i1 wyszedt ze sklepu. Ruszylam za nim.

- Nie moge w to uwierzyc.

- Alison, proszg cig, tylko tego nie wyolbrzymiaj.

- Niczego nie wyolbrzymiam - odpartam.

- Mam t¢ kart¢ od czasu college’u. To nic nie znaczy - powiedziat.

- Te cyfry oznaczaja przeciez Kate.

- Dla mnie jest to teraz tylko PIN.

- Nie o to chodzi.

-Aoco?

Wiedziatam, o co. Doskonale. Chodzito o to, ze Tom wystukiwal imi¢ Kate za
kazdym razem, kiedy szedl do bankomatu, a bylo to wyrazem pewnego oddania i mitosci.

Przez dwa lata myslatam, Ze nie jest do czegos takiego zdolny, az tu okazato sig, ze a
jakze, jest tyle tylko, ze nie w stosunku do mnie. O to wtasnie chodzito.

Ale nie zamierzalam mu o tym powiedzie¢. Za nic. Bo nie chcialam, zeby si¢
dowiedzial, o co mi chodzi. Tom mnie kochat. Wiedzialam, ze mnie kocha. Kochal, ale miat
swoje sprawy. Swoj bagaz. Kazdy z nas dzwiga wlasny bagaz i ma wiasne sprawy. Musicie
przy tym pamigtaé, ze kiedy zdarzyl si¢ ten niepokojacy incydent, Kate Pearce byta raczej

abstrakcyjnym problemem. Tom nie rozmawial z nia od dziesigciu lat. A ja juz dawno



zrezygnowatam z chgci bycia dla kogo$§ pierwsza, ostatnia i jedyna. Trzeba z tego
zrezygnowac, chyba ze wychodzi si¢ za maz za ukochanego ze szkoty $redniej, a nie ma na
$wiecie nic nudniejszego niz osoba, ktora wyszta za maz za ukochanego ze szkoty $rednie;.

- Nie wiem, o co mi chodzi - powiedzialam do Toma. Zaczgtam ptakaé. - Po prostu Zle
si¢ z tym czujg.

Tom zmienit PIN na dat¢ moich urodzin i nasz zwiazek wrécil na dawne tory.

Zastanawiacie si¢ na pewno, czy romans, ktory potaczyt Toma i Kate, byl prawdziwa
miloscia. Ta mys$l wielokrotnie nie dawata mi spokoju. Dziesig¢ lat po rozstaniu Tom nadal
wystukiwal jej imi¢ za kazdym razem, gdy szedl po gotéwke do bankomatu. To chyba
wspolczesny ekwiwalent wycinania inicjaldw w korze starego dgbu. Lubi¢ mysle¢, ze nie
jestem osoba, ktora staje na drodze prawdziwej mitosci, nawet jesli oznacza to, ze osoba ze
mna zwigzana kocha prawdziwa mitoscia inna. Po powrocie Toma odbyliémy tylko jedna
zasadnicza rozmowe o Kate; jedyna, ktéra miata jakie§ znaczenie i dotyczyta bezposrednio
tego tematu.

Pewnego wieczoru posadzitam go na kanapie 1 powiedzialam, ze powinien wszystko
sobie przemys$le¢. Bo moze bedzie tego zatowal. Moze to ja kochasz, moze to jej
potrzebujesz, moze to jej pragnates przez caly ten czas. Tom zapewnil mnie, ze nic z tych
rzeczy. Tu nie chodzi o milos¢. Ani o Kate. Powiedzial nawet, Ze nie chodzi o seks. To o co?
- zastanawiacie si¢ na pewno. Tego nie powiedziat.

Pamigtam, Ze ujat moja dlon i kilka razy ja pocalowal. Powiedzial, Ze mnie kocha.

Ja tez go o tym zapewnitam. Przez chwilg siedzieliémy w milczeniu.

- Czyli mamy to juz za soba? - spytat.

- Jasne - odpartam.

Puscit moja reke 1 wiaczyt telewizor.



Osiemnascie

W nastgpna sobote posztam do redakcji po rzeczy. Staralam si¢ unika¢ spotkania z
kimkolwiek 1 poczatkowo mi sig to nawet udawato, ale nie do konca. Bo do mojego pokoju
wszedl Henry. Wszedt 1 bez stowa opadt na starg kanape, ktora Matt znalazt na ulicy kilka
przecznic od redakcji.

- Ta kanapa miata kiedys$ pchty - powiedzialam w koncu.

- Ja tez - odparl.

Wsungtam z powrotem rgke do szuflady 1 wyjetam stara ksiazeczke czekowa Mellon
Bank. Zaczgtam drze¢ po kolei czeki 1 wrzucac je do kosza na $mieci.

- Kiedy? - spytatam.

- Co?

- Kiedy miates$ pchty?

- Nigdy ich nie miatem - odparl. - Chcialem tylko nawigza¢ rozmowg.

Wyciagnat si¢ na kanapie.

- W college’u moj kolega Judd mial kanapg z krabami. Nie odpowiedziatam.

- A pewnego razu znalazlem na wujku kleszcza. Podartam ostatni czek i spojrzatam na
niego.

- Nie uwazasz, ze to dziwne? - spytatam.

- Nie.

- A powinienes.

- Uwazam, ze ty jeste$ troche dziwna - powiedzial z uSmiechem.

- To ja jestem tu normalna, Henry. A rzadko tak si¢ dzieje. Wyjetam szuflade z biurka
1 wyrzucitam cala zawarto§¢ do kosza. Na podloge spadlo kilka starych wycinkow, wigc
pochylitam sig, zeby je podnies¢.

- Czy zawsze analizujesz rzeczy, kiedy znajdujesz si¢ w ich srodku?

- Nie jestesmy juz w $srodku niczego - odpartam. - Ale to prawda, zawsze analizuje.

- Przykro mi z powodu twojej pracy - powiedziat.

- Nie o to mi chodzito.

- O Reading Terminal.

- Tak.

- Rozumiem.

- Bardzo mi sig podobato, gdy $cisnates mnie za ramig - powiedziatam.



- Zrobitem to? Skingtam gltowa.

- Jeszcze nikt nigdy ze mna nie zrywal, §ciskajac mnie przy tym za ramig.

- Wcale z toba nie zrywatem. Powiedziatem ci tylko, ze nie potrafie¢ sobie z toba
poradzi€. A to rdznica.

- Tak?

- Tak - odpart. - I cho¢ mozemy to uzna¢ tylko za detal czysto techniczny, nie bardzo
byto co zrywac.

- Chciale§ mi jedynie powiedzie¢, ze przez nastgpne trzydziesci lat nie powinnam
czekad z nadzieja, ze pojawisz si¢ na moim progu i bedziesz chciat zndéw i8¢ ze mna do t6zka?

- Podskakujac na kazdy dzwonek telefonu.

- I stale golac nogi.

- Tak - u$miechnat si¢ do mnie. - Probowatem ci tego oszczedzic.

- Bardzo mito z twojej strony.

- Dzigki.

- Cofam wszystko, co powiedziatam.

- Nic nie mowitas.

- Cofam wszystko, co powiedzialam o tobie w mys$lach - wyjasnitam. - W czasie,
kiedy cig¢ nienawidzitam.

Podesztam do biblioteczki 1 zaczglam przeglada¢ ksiazki. Czulam na sobie wzrok
Henry’ego.

- Kiedy bylam w szostej klasie, w kazde sobotnie popotudnie chodzitam na lodowisko
- powiedzialam. - Pewnego dnia zauwazylam, Zze gapi si¢ na mnie bardzo sympatyczny
chlopak. Raz po raz przejezdzat obok mnie, nie spuszczajac ze mnie wzroku, a ja za kazdym
razem bylam coraz bardziej podniecona. W koncu podjechat do mnie i zapytal - zawiesitam
glos jak zawsze, gdy opowiadam t¢ histori¢ - ,,Jestes chtopcem czy dziewczynka?”.

Henry wybuchnat Smiechem.

- Niemozliwe.

- Wlasnie Ze tak. A kiedy przyszla po mnie mama, zacz¢tam ptakac. Powiedziatam jej,
co si¢ stato. Wiesz, co ustyszalam?

Pokrecit glowa.

- ,,Powiedzial tak, bo masz czarne tyzwy”. W domu si¢ nie przelewato, wigc dostatam
po kuzynie czarne tyzwy.

- Masz bardzo dobrag mameg.

- Tak.



- I to bardzo ciekawa historia.

- Wiem. Ale opowiedziatam ci ja z pewnego konkretnego powodu. Niniejszym
trafiasz do tej wtasnie kategorii.

- Jakiej?

- Tej samej co chtopak z lodowiska.

Witozytam ostatnie ksiazki do pudetka 1 oznajmitam Henry’emu, ze wychodzg. Wstat z
kanapy, wziat moje pudto pod pachg i wynidst je na korytarz.

- Wiesz, co si¢ z toba stanie, Henry? - powiedziatam.

- Co?

Spojrzatam na niego z powaga.

- Skonczysz u boku kobiety, ktora bedzie umiata sobie z toba poradzic.

Zdjetam ze S$ciany stare zdjgcie Woody’ego Allena i zgasitam $wiatlo. Kiedy
zeszliSmy na dot, wzigtam od niego pudlo i podzigkowalam za pomoc. StaliSmy przed
budynkiem. W lekkim wietrze powiewat transparent z napisem ,,Philadelphia Times”.

Henry spojrzal mi prosto w oczy. Nigdy nie potrafitam sobie radzi¢ z tego typu
znaczacymi spojrzeniami 1 tym razem nie bylo inaczej. USmiechngtam si¢, Henry
odpowiedzial mi u$miechem, po czym rozesmiatam si¢. Nic nie moglam na to poradzic.
Whbitam wzrok w chodnik.

- Chciatabym ci zada¢ ostatnie pytanie - powiedziatam.

- Ostatnie?

- Ja wracam do siebie, ty do siebie, juz dla ciebie nie pracujg, wigc jest to ostatnie
pytanie. I chciatlabym, zeby$ szczerze na nie odpowiedzial, nawet jesli uwazasz, ze zranisz
moje uczucia.

- Strzela;.

Zastanowilam sig, jak najlepiej to ujac.

- Jaki twoim zdaniem byt seks, ktory razem uprawialismy?

- Jak to? - spytal.

- No: dobry, zty, §redni. Jaki?

Henry spojrzal w niebo, jakby szukat w chmurach wlasciwego okreslenia.

- Niesamowity - powiedzial w koncu.

- Tez tak mysle.

Zatrzymatam taksowke 1 pojechalam do domu.

Siedzialam w taksowce, a obok mnie lezato pudto z rzeczami. Bylo mi dobrze.

Henry okazal si¢ przyjemna odmiang. Jak pyszna czekoladka zjedzona w jakims$



egzotycznym miejscu, do ktorego juz nigdy nie wrocisz. Pewni ludzie zjawiaja si¢ w twoim
zyciu 1 nie mozesz ich zatrzymac¢ na dluzej. Bierzesz tylko, co maja do zaoferowania, 1 dajesz
im co$§ w zamian. Moze to oznacza dojrzewanie. Nie czepia¢ si¢ wszystkiego tak kurczowo.
Nawet pracy. Czutam, Ze i ja powoli odpuszczam, i dobrze sig stalo, bo przeciez mnie wylali.
Znajde sobie inng pracg. Tom czeka na mnie w domu i1 wszystko zacznie wraca¢ do normy.

Wyjrzatam przez okno. UsSmiechngtam sig przebiegle. ,,Niesamowity”.

Spojrzatam na stojace obok pudto. Na samym wierzchu lezat kalendarz, ktérego kartki
furkotaly unoszone wiatrem wpadajacym przez uchylone obok kierowcy okno.

Ile czasu mingto od tej feralnej kolacji? Przerzucitam kartki kalendarza.

Niewiele ponad trzy tygodnie. Niesamowite. A wydawalo sig, jakby mingty dwa lata.

Zaczetam powoli przewraca¢ kartki, przypominajac sobie wydarzenia z minionych
trzech tygodni. Przed oczami stangta mi nagle pornograficzna scena z Henrym w roli gtowne;.
Zarumienilam si¢ i zamkne¢lam oczy.

Po chwili je otworzytam. Zamrugatam szybko. Chwycitam kalendarz i zndéw zaczgtam
goraczkowo przerzucac kartki. Wrécitam do kolacji. Cofngtam sig jeszcze bardzie;.

Wreszcie to znalaztam, na dole po prawej stronie.

Maly znak x.

Spojrzatam na datg. Policzytam tygodnie na palcach. Pig¢ palcow. Pig¢ tygodni!

Zrobito mi si¢ niedobrze. Wpadtam w panike i nie moglam zlapa¢ tchu. Chwycitam
mocno podporke pod ramig, zeby si¢ opanowac. Oddychaj gleboko, nakazatam sobie w
duchu. To nic nie znaczy. To nic. Probowatam si¢ uspokoié, prowadzac rozsadny wewngtrzny
dialog, ale gdzie$ gleboko styszatam inny glos, o wiele bardziej zdecydowany, ktéry dawat mi
wyraznie do zrozumienia, ze jestem w ciazy.

- Hej, paniusiu - powiedziat kierowca.

Podniostam wzrok. Stali§my przed moim domem. Wiedziatam, ze Tom jest na gorze.

Oglada w telewizji turniej golfowy 1 o0 niczym nie wie. Jakby w moim tonie nie dziato
si¢ nic podniostego.

- Pojedziemy gdzie indziej. Nie, wszystko w porzadku. Chciatam tylko rzuci¢ okiem.
Przejecha¢ wlasnie tedy - nie mogtam powstrzymac beztadnego potoku stow.

- Pomyslatam, ze ktos... ale teraz okazuje sig, ze nie...

- Jak sobie pani zyczy - odpart kierowca, a ja podatam mu nowy adres.

Opartam si¢ wygodnie 1 przerzucajac z furia kartki kalendarza, probowalam sobie
przypomnie¢ rzeczy, ktorych uczylam si¢ w 6smej klasie na lekcjach przysposobienia do

zycia w rodzinie. Na przyktad, kiedy wystgpuje owulacja.



Dwanascie dni po ostatniej miesiaczce? A moze powinno si¢ zaczaé liczy¢ od
pierwszego dnia ostatniej miesiaczki? A moze szesnascie? Nie mialam pojecia. Jak dlugo zyje
jajeczko? Trzy dni? Piec? Zaczglam si¢ okropnie poci¢. Wyobrazitam sobie wlasny brzuch
jako wielki dot peten spermy, ktéra omija wszelkie zabezpieczenia i czai si¢ tam przez cale
dnie, moze nawet tygodnie, tworzac swoj wlasny ekosystem. Moje tono byto wielka $niegowa
kula petna obcego materiatu genetycznego, a niepodejrzewajace niczego jajeczko opadato jak
balonik na stadionie zasypanym konfetti. Zastanawiatam si¢, kiedy dokladnie uprawiatam
seks.

Zawijalam rogi kartek kalendarza.

Cztery razy przy dwoch oddzielnych okazjach. Czy drugi raz, do ktoérego doszto po
potnocy, nalezy zaliczy¢ do nastgpnego dnia? Bo to zwigksza ilo$¢ zalozonych kartek.
Siedziatam, wpatrujac si¢ w kalendarz, i powoli zaczgta do mnie dochodzi¢ przerazajaca
mysl.

Nie wiedziatam, kto jest ojcem dziecka.

Nie wiedziatam, kto jest ojcem dziecka! To mogt by¢ Tom, ale rownie dobrze Henry!

Prawdopodobnie Henry, ale Toma nie mozna catkowicie wykluczy¢. A nawet nie byli
do siebie podobni! Tom ma jasne wlosy, a Henry brazowe! Zaczgtam gwaltownie chwytac
powietrze. Chciatam sobie przypomnie¢, co Tom mowil o oczach naszych dzieci. Wiedziat,
jaki beda miaty kolor. Tom ma niebieskie oczy, a Henry brazowe!

Juz po mnie!

Taksowka skrecita w ulicg, na ktérej mieszkala Cordelia, i zatrzymata si¢ przed jej
domem. Rzucitam zmigty banknot dwudziestodolarowy 1 czekajac na resztg, splottam rece na
piersiach 1 delikatnieje nacisn¢lam. Byly obolate. Obolate!

- Proszg - powiedziat kierowca i wrgczyt mi resztg. Popgdzitam do Cordelii.

Skingtam gtowa odzwiernemu Enrique, ktory przepuscit mnie bez stowa. Wsiadtam do
windy 1 nacisng¢lam guzik jedenastego pigtra.

Jechatam sama winda. Wstyd otulit mnie jak ciepty szal. Kiedy zostalam dziwka?
pytatam sama siebie. Co sig stalo? Co zrobilam nie tak? Jakim cudem dosztam do wniosku, ze
tego typu zachowanie jest do przyjecia? - Mieszkalam z mezczyzna, ktory nie byl moim
mezem, 1 na pierwszej randce posztam do 16zka z facetem, ktorego znatam niecaly tydzien.
Jesli si¢ nad tym zastanowic¢, to nawet nie byla randka. Facet zaprosit mnie na schodach na
kolacjg. Zaptacilismy rachunek po potowie. Mogtam roéwnie dobrze zamiesci¢ ogloszenie w
naszej gazecie i poprosi¢ go, zeby przed wyjsciem zostawit pieniadze na komodzie. Patrzytam

na migajace Swiatetka pigter 1 oczy zaszty mi tzami. No, Alison, zbierasz, co zasiatas.



Siala$§ rozwiazly tryb zycia, a teraz zbierzesz zniwo w postaci niechcianego dziecka o
nieustalonym ojcostwie.

Drzwi windy rozsunely si¢. Przesztam diugi, stabo o§wietlony korytarz 1 nacisngtam
dzwonek Cordelii.

- Co sig stalo? - spytata, gdy zobaczyta wyraz mojej twarzy.

- Jestem w ciazy - odpartam i wybuchnetam ptaczem. Cordelia pokiwata ze spokojem
gltowa 1 wpuscita mnie do $rodka. Powiesitam ptaszcz na krze$le i rzucitam si¢ na kanape
twarza w dot.

- Zabije sig - powiedziatam.

- Zrobilas test? - spytata Cordelia obojetnym tonem.

- Wiesz, co méwi Bonnie? Ze za kazdym razem, kiedy jest w ciazy, po prostu to wie -
powiedziatam. - Ja wiem.

Cordelia poszla do kuchni i wyjeta z zamrazarki butelk¢ absoluta. Napetnita dwa
kieliszki.

- Wypij - powiedziata. Usiadtam i pokrecitam gtowa.

- Dziecko - powiedzialam. Cordelia przewrécita oczami.

- Co jest? - spytatam.

- Wiesz, ile razy prowadzity$Smy t¢ rozmoweg?

- Wigcej niz raz.

- Mnostwo razy.

- I nigdy nie bytam w ciazy - powiedziatam.

- I nigdy nie bytas w ciazy.

- Nigdy.

- Nigdy nie byla§ w ciazy. Wpadasz w histerig, podniecasz sig, a jeszcze nigdy nie
zaszlas w ciaze.

Mowita prawdg.

Nie wdajac si¢ w szczegoty dotyczace funkcjonowania mojego organizmu, musze
wyznaé, ze z zegarkiem 1 jego regularno$cia nie ma on nic wspdlnego. Dziatam na zasadzie,
ktora rodzi mndstwo nieuzasadnionych podejrzen, fatszywych alarmow i strachu przed ciaza.
Myslicie, by¢ moze, ze normalna osoba z historia podobna do mojej nie wyciagalaby
pochopnych wnioskéw, do ktorych dosztam w taksowce. Moze normalna osoba w istocie tak
by zrobifa. Ja nie. Ja nie mam nigdy zadnych watpliwos$ci. Jestem zawsze na sto procent
pewna. Teraz, kiedy si¢ nad tym zastanawiam, przychodzi mi do glowy, Zze moj organizm

przypomina jedna wielka kar¢ za uprawianie seksu. Cho¢ moja $wiadomo$¢ doszta do



wniosku, ze uprawianie seksu z facetem, z ktérym nie wzigto si¢ $lubu, jest w porzadku,
dopoki zadna ze stron nie jest w zwiazku z innga osoba, moja pod§wiadomos¢ powtarza: ,,nie
tak szybko”. A to rodzi strach. I staranne stosowanie ré6znych metod zapobiegawczych wcale
tego strachu nie zmniejsza. A wiaze si¢ to wszystko z dziewczyna z mojej grupy modlitewnej,
ktora zaszta w szkole $redniej w ciazg i utrzymuje - do dzi§ - ze nigdy tak naprawde i w
pelnym tego stowa znaczeniu nie uprawiata seksu. Tak wigc nawet liczne zabezpieczenia nic
nie znacza dla mojej psychiki.

- Wiem, Ze juz to przerabialy$Smy - powiedziatam - ale tym razem jest inacze;j.

- Dlaczego?

- Bo nie wiem, kto jest ojcem - odpartam i1 znow wybuchnglam ptaczem.

Cordelia oparta r¢ce na biodrach.

- A kim sa kandydaci na tatusia?

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - wrzasngtam. - Wiesz doskonale! Tom i Henry!

Zapadta dluga chwila milczenia.

- A nawet nie sa do siebie podobni! - powiedziatlam. Cordelia przekrzywita glowg.

- Maja inny kolor oczu!

- Co ty kombinujesz?

- Nic nie kombinujg!

- A ja tak. Wkiadaj ptaszcz.

- Dokad idziemy?

- Do apteki.

Pokrecitam gwattownie glowa.

- Nie mogg. Nie wytrzymam tego.

- Ja tego nie wytrzymam - o$wiadczyla Cordelia. - Nie begdg tego znosi¢ ani minuty
dhuze;.

Zjechatysmy winda 1 poszty$Smy do znajdujacej si¢ za rogiem apteki. Zrujnowalam sig
na dziewigtnascie dolarow za test, ten lepszy - cho¢ nie bylo mnie na to sta¢ teraz, gdy bytam
bezrobotna. Wrocitam do mieszkania Cordelii, $ciskajac w spoconej dloni szarg torebke.

Nie ma sensu wdawac si¢ w szczegodty. Postapitam zgodnie z wypisanymi na pudetku
instrukcjami, siedziatam na toalecie przez cata wieczno$¢ z zacisnigtymi powiekami, po czym
otworzylam oczy. Natychmiast poczutam falg wielkiej ulgi.

Chyba nie ma lepszego uczucia. Nigdy nie moglam si¢ nadziwi¢, ze najwigkszym
plusem catej tej ciazowej hipochondrii jest wtasnie to bardzo wysublimowane poczucie - ze

nie jeste§ w ciazy, kiedy nie chcesz w niej by¢. Przez jaki§ czas wszystkie inne problemy



wydaja si¢ tak mato wazne i fatwe do rozwiazania w zderzeniu z tym nowym, ogromnym. |
dopiero po wykonaniu prostej czynnosci, jaka jest nasiusianie na niewielki patyczek, ten
nowy i ogromny problem nagle znika.

- Wiesz - powiedziata Cordelia - mamy juz chyba do czynienia z zachowaniem,
ktérym powinien si¢ zajac specjalista od zdrowia psychicznego.

Skingtam gltowa.

- To nie jest normalne - dodata. Raz jeszcze skingtam glowa.

- Kiedy nastgpnym razem dojdziesz do wniosku, ze jeste§ w ciazy, przypomnij sobie,
ze jeszcze nigdy w nig nie zaszta$. Uprawiasz seks od lat, ale nigdy nie zaszla§ w ciaz¢. Ani
razu.

Przytulita mnie mocno.

- Cordelia? - szepngtam jej w szyje.

- Tak?

Oswobodzitam si¢ z jej uscisku 1 spojrzatam prosto w oczy.

- A moze ja w ogole nie moge mie¢ dzieci? Szturchngla mnie.

Wroécitam do domu.

Mam dwie teorie dotyczace przyczyn, dla ktérych przyjetam Toma z powrotem. Nie,
wlasnie przyszta mi do glowy jeszcze jedna, wigc w sumie mam trzy. Trzy teorie.

Pierwsza z nich glosi, ze odejscie Toma do Kate Pearce bylo bolesnym ciosem
wymierzonym mojemu narcyzmowi, a jego powrot sprawit, ze odzyskatam poczucie wtasnej
wartosci. Pierwsza osoba, ktora uzyta w stosunku do mnie terminu ,,narcyzm”, byta Janis
Finkle. Wplotla go zgrabnie w jedna z naszych sesji, jakby bylo to co$, z czym obie
zgodzity$my si¢ dawno temu; jakby byla to informacja, zapisana w mojej karcie obok imion
rodzefnstwa, nazwy miasta, w ktérym dorastalam, i powracajacego regularnie snu o tonacej
todzi. Po zakonczeniu sesji posztam prosto do ksiggarni Barnes & Noble i usiadtam na
zielonym dywanie w dziale ksiazek psychologicznych. Roztozytam na kolanach wielkie
tomisko, w ktérym odnalaztam rozdziat pos§wigcony narcyzmowi, i przeczytatam kryteria,
pozwalajace go zdiagnozowacd. Z pewnoscia rozpoznalam u siebie trzy, catkiem mozliwe,
moze nawet cztery, a trzeba byto mie¢ pig¢, by zosta¢ uznanym za przypadek kliniczny.

Jesli o mnie chodzi, zblizylam si¢ do niego zdecydowanie za bardzo. Kiedy tydzien
pozniej znéw spotkalam si¢ z Janis, przepytalam ja na ten temat tak skutecznie, ze bez
watpienia wysztam na osobg majaca obsesj¢ na punkcie swego narcyzmu, zupehnie jak zmija,
ktoéra bardzo polubita smak swojego ogona. W kazdym razie nie wierzg, jakobym byla

narcyzem w pelnym tego stowa znaczeniu - szanuj¢ uczucia innych i1 potrafi¢ spoglada¢ na



sprawy nie tylko ze swojego punktu widzenia - ale przyznajg, ze mam tendencje
narcystyczne, 1 kiedy Tom powiedzial mi, Zze nie moze zy¢ beze mnie, ocierajaca si¢ o
narcyzm czastka mojej osobowosci od razu podniosta teb. No jasne, ze nie moze! Biedak. Tak
wyglada ta pierwsza teoria.

Druga jest znacznie mniej skomplikowana. By¢ moze, udato si¢ wam wywnioskowac,
ze moj ojciec opuscil nas, gdy miatam pigc lat, 1 - wspominatam, ze mam dwoch ojcow - juz
nigdy nie wrdcil. Powrdt Toma stat si¢ wige spetnieniem najwazniejszej fantazji mojego
dziecinstwa 1 w pewnym sensie nie bytam w stanie si¢ temu oprze€.

Trzecia teoria, jak si¢ okazuje, byla jedyna, ktéra jako pierwsza przyszta mi do glowy.
Glosita, ze kocham Toma. A mito$¢ sprawia, ze robi si¢ rozne szalone rzeczy. Oczywiscie
szalone rzeczy robi si¢ takze 1 wtedy, gdy jest si¢ szalonym, ale co z tego. Tom wrocit. Nie
bylo tak, jak mys$latam, ale jako$ to przezyjg.

Nigdy nawet nie przyszto mi do glowy, ze potrafig co$ takiego znie$¢, ale wyglada na
to, ze mi si¢ udato. Nie powinnam spodziewac si¢ idealnych rozwiazan tylko dlatego, ze
catymi latami zajmowatam si¢ kolorowankami, nie wychodzac poza ograniczajace obrazki
linie. Ludzie popetniaja bledy. W zyciu nie ma sprawiedliwosci. Ludzie si¢ zmieniaja.

Kiedy wrocitam do domu, Tom lezal wyciagnigty na kanapie ze stuchawkami na
uszach. Miat zamknigte oczy, lezat nieruchomo 1 przez chwil¢ pomys$latam, ze umart. Ale nie,
on oczywiscie tylko spal. Szybko odpedzitam te glupia mysl.

Posztam do kuchni, wyjetam z szatki pudetko makaronu i zabratam si¢ do

przygotowywania kolacji.



Dziewig¢tnascie

Film Kiedy Harry poznat Sally wyswiadczyl prawdziwie niedzwiedzia przystuge
singlom na catym $wiecie, gdyz zmusil ich do przyjrzenia si¢ wszystkim przyjaciotom pici
przeciwnej i zadania sobie pytania: Czy skoncz¢ u boku wiasnie tej osoby? W wigkszosci
przypadkow nie jest to wcale petlne nadziei, radosne pytanie, bo gdyby chcieli skonczy¢ u
boku tej wtasnie osoby, to dawno by juz z nia chodzili. Wyobrazcie sobie, ze kto§ méwi Meg
Ryan podczas podrdzy z Chicago do Nowego Jorku, Ze nastgpne dwanascie lat zycia spedzi
samotnie, od czasu do czasu nawiazujac krotkie i nieudane romanse, a kiedy juz bedzie miata
na dobre porzuci¢ wszelka nadziejg, kogo powita z rado$cia przy oltarzu? Idiotg, ktory plut
pestkami z winogron na okno jej samochodu.

Prowadzi to prosto do Matta. Matta, mojego drogiego przyjaciela, ktory wybrat ten
szczeg6lny moment, by powiedzie¢ mi, ze jest we mnie zakochany.

Wszystko to oczywiscie mocno mna wstrzasnglo, lecz nie przezytam szoku az tak
wielkiego, jak muyslicie. Nie mialam pojgcia, ze Matt co§ do mnie czuje, naprawde, ale
niestety cierpi¢ na dolegliwos$¢, ktéra objawia si¢ przekonaniem, ze wszyscy moi przyjaciele
sa we mnie skrycie zakochani. Sadzg, ze niektdrzy zdaja sobie z tego sprawe, lecz inni nie.
Istnieja kobiety, ktore cierpia na inng odmiang tej dolegliwosci - ida przez zycie przekonane,
ze kazdy mezczyzna chee iS¢ z nimi do 16zka - ale to nie jest moj problem. Moim zdaniem,
przyjaciele, ktorzy kochaja si¢ we mnie, przejawiaja niewielkie zainteresowanie pojsciem ze
mna do t6zka lub nie przejawiaja go wcale, dzigki czemu nasza przyjazn niezmiennie trwa.

Kiedy wreszcie to si¢ wydarzylo, kiedy jeden z przyjaciot w koncu wyznal mi mitose,
potwierdzajac tym samym moje przeczucia, bytam odrobing zadowolona, lecz ptynaca z tej
swiadomosci przyjemno$¢ catkowicie przyémila cata reszta, ktora okazata si¢ okropna.

Wszystko stato si¢ w Doobies, gdzie popijalismy. No dobra: byliémy pijani.

Doobies nalezy do tej kategorii knajp, gdzie idziesz, aby si¢ upi¢, 1 to wiasnie
robilismy. WypiliSmy po kieliszku tequili przy barze, a potem zagraliSmy kilka razy w rzutki.
Podczas gry tez popijaliSmy tequilg. Moje zdolnosSci do osiagania najwyzszej formy w
krytycznych momentach w polaczeniu z kilkoma bilgdami w obliczeniu punktéw sprawity, ze
Matt przegrywal raz za razem. I pil dale;j.

Po pewnym czasie zjawito si¢ dwoch kelnerow, ktorzy wiasnie skonczyli pracg i tez
chcieli pograé, wigc przenieslismy si¢ do boksu. Matt podszedt do baru i wrocit po chwili z

dzbankiem Rolling Rock i paczka marlboro.



Wyjat papierosa i zapalit.

- Co robisz? - spytalam.

- A na co to wyglada? - odpowiedziat pytaniem.

- Przeciez nie palisz.

- Juz nie palg. Rzucitem 1 stycznia 1995 roku. Spojrzatam znaczaco na papierosa w
jego rece.

- To jedno z niewielu prawdziwych osiagni¢¢ w moim zyciu - powiedzial. - Par¢ dni
temu, kiedy si¢ nad tym wszystkim zastanawialem, postanowilem nagrodzi¢ samego siebie
miesiacem nieograniczonego palenia.

- Odbito ci.

- A potem znow rzuce - powiedzial Matt i zaciagnal si¢ gleboko. - Cho¢ uwielbiam te
dranciuchy.

- Daj mi jednego - poprositam.

Matt zapalit drugiego papierosa i podal go mnie.

- Wiesz - powiedziatl - czasami zapominam, jaka bytas kiedy$ stodka. Az tu nagle
widzg, ze trzymasz papierosa jak dwunastolatka, 1 wszystko powraca.

- O czym ty mowisz? - spytalam. - Nadal jestem stodka.

- Nie jestes.

- Jestem. Pokrecil glowa.

Przez chwilg siedziatam w milczeniu, trawiac jego stowa.

- Nie chcg by¢ stodka - powiedziatam w koncu. - Stodycz w pewnym wieku jest nie do
zniesienia.

- Sam nie wiem - odparl Matt. - Julie byta stodka.

- Julie?

- Ta pielggniarka.

- Ach tak. Ta nie do zniesienia. Matt zamyslit sig.

- Przepadata za mna. Tyle dla mnie robita. Przynosita mi drobne prezenciki.

Piekla mi mate chlebki z cukinig. - Czulym gestem pokazal, jak byly matle, i
uswiadomitam sobie, ze jest niezle pijany. - A ja myslatem, ze co$ jest z nia nie tak, bo byta
zawsze dla mnie taka mita. Ale problem polegat na tym, ze szukalem czegos$ lepszego.

- Dlaczego do niej nie zadzwonisz?

- Dwa lata temu wyszla za maz - powiedzial. - Za dentyste. Mieszkaja w Oregonie.

- Moze powiniene$ wyciagna¢ z tego stosowne wnioski.

- Chyba tak. - Zamknat oczy, a po chwili powiedzial: - Kiedy nastgpnym razem znajde



kogos, kto bedzie moégt ze mna wytrzymaé, na pewno nie odpuszcze.

Otworzyt oczy 1 spojrzal na mnie.

- Co jest? - spytatam.

- Nic.

- No co?

- Pobierzmy si¢ - powiedzial. Wstat od stolika. Probowal przekrzycze¢ szafe grajaca. -
Mowieg powaznie. Wyjdz za mnie, Alison.

- Matt, usiadz.

- Jesli nie cheesz za mnie wyj$¢, to przynajmniej wro¢ ze mng do domu.

- Dobra.

- Nie chce wyj$¢ na faceta, ktory probuje zaciagnaé kobiete do t6zka, mowiac, ze
bedzie wspaniale, ale proszg, chodz - powiedziat. - Bedzie wspaniale.

Obiecuje.

Przy barze siedzialo kilka oséb 1 zauwazylam, ze zaczynaja odwracac si¢ w nasza
strong.

- Matt, zawstydzasz mnie - powiedziatam cicho.

- Zawstydzam? Nie sadzg. Jesli kto§ powinien si¢ tu wstydzi¢, to na pewno ja.

Ale nie dbam o to. I wiesz dlaczego? Bo ci¢ kocham.

Pochylitam si¢ 1 uderzytam go mocno w piers. Nie mam poje¢cia, dlaczego to zrobitam.
Nie jestem pewna, co chcialam dzigki temu osiagnaé, ale czymkolwiek mialo by¢, nic z tego
nie wyszto. Matt nabrat tylko wiatru w zagle.

- Kocham cig, Alison Hopkins - powiedziat bardzo glo$no, a ja znow go uderzytam.

Jeden z facetow grajacych w rzutki zawotat do barmana:

- Steven, przynie$ temu panu jeszcze jeden dzbanek piwa.

- Dzigki, nie - krzyknegtam, machajac reka w strong baru. - Mamy juz dos¢ alkoholu.

Spojrzatam na Matta.

- Usiadz, proszg.

Usiadl. Siggnat przez stdt i chwycil mnie za nadgarstki. Czulam mocne uderzenia
pulsu w naszych zytach.

- Spdjrz na mnie - powiedziat.

Spojrzatam. Wtlosy na skroniach miat zupelnie mokre, lecz patrzyl na mnie
przytomnie.

- Kocham cig, Alison. I nie méwig tego tylko dlatego, ze jestem pijany.

W tej chwili ogarngto mnie dziwne poczucie, ktdrego za nic nie potrafi¢ opisac, ale



wiedziatam, ze mowi prawdg. Zrobito mi si¢ go zal.

- No tak, mowig to prawdopodobnie dlatego, ze jestem pijany - ciagnat dalej - ale to
prawda. Kocham ci¢ od pierwszej chwili, kiedy ci¢ ujrzatem.

Oniemialam. Nie miatam pojgcia, co powiedzie¢. Przez wszystkie te lata, kiedy
wyobrazalam sobie, ze moi przyjaciele skrycie si¢ we mnie kochaja, nie podejrzewatam, ze to
moze zaj$¢ az tak daleko. Teraz, kiedy ustyszalam wyznanie, kiedy siedzial przede mna
megzczyzna z sercem na dioni, zrobito mi si¢ po prostu smutno.

- Och, Matt - szepngtam w koncu stabym glosem. - Matt. Spojrzat mi prosto w twarz i
puscit moje rece.

- Nic wigcej nie mow.

Czutam si¢ parszywie. To byla naprawde okropna chwila. Zrozumcie, nie bylam w
Matcie zakochana. Ani trochg. I wiedziatam, Ze to si¢ nie zmieni. To bylo niesprawiedliwe.
Ale w stosunku, do kogo? Matta? No tak, to oczywiste, ale chodzito tez o co$ znacznie
wazniejszego. To bylo niesprawiedliwe w stosunku do wszystkich ludzi, ktérzy chodzili 1
beda chodzi¢ po ziemi. Czy mitos¢ nie powinna by¢ bardziej prosta? Czy to najwazniejsze w
naszym zyciu uczucie nie powinno by¢ prostsze, bardziej przewidywalne, mniej kaprysne 1
okrutne? A jesli gdzie§ po drodze pomylitam ,zakochanie si¢” ze ,znalezieniem
odpowiedniego faceta, ktory pozwoli mi popracowaé nad naszym przysztym zwiazkiem”, to
czy mozna mnie bylo za to wini¢? Czy istniato jakie$ inne wyjscie? No c6z, miatam je przed
soba. A bylo to wyjscie bardzo ryzykowne.

Barman postawit przed nami dzbanek piwa i powiedziat:

- Mazel tow.

Matt napehit swoja szklankg. Wypitl piwo duszkiem, po czym z hukiem postawit
szklanke na stole. Wstatam, zeby p6j$¢ do toalety.

- Mogg cig na chwilg zostawic?

- Nie. Chcg, zebys jeszcze przez chwilg tkwita ze mna w tej niezrgcznej sytuaci.

Usiadtam. Spojrzatam na swoje dtonie. Wygladaty staro. Za staro na co$ takiego.

- Chce mi sig siusiu, Matt. I nie jest to tylko wymdwka z mojej strony.

- Dobra. 1dz. Bedg tu tkwit sam. Ty siusiaj, a ja bedg tu tkwit.

Kiedy wrdcitam z toalety, Matt siedziat spokojnie, drac serwetke na cieniutkie paski.

- Zastanawiatem si¢ nad tym, co si¢ tu przed chwila wydarzyto - powiedziat.

- I co wymyslites?

- Moj wewngtrzny cenzor, ktéry nawiasem mowiac, nigdy nie dziala zbyt sprawnie,

chyba na moment zasnat.



- Rozumiem.

- To wszystko przez alkohol.

- Tak.

- Po papierosach chce mi si¢ pi¢ - wyjasnit. - I zapomniatem zje$¢ obiad.

Skingtam gltowa.

- Jesli cheesz, mozemy o wszystkim zapomnie€ - zaproponowatam.

- To niezte wyjscie.

- Zrobione.

Ktos$ wiaczyt szafe grajaca i rozlegty si¢ dzwigki Love Hurts.

- Ale méwitem powaznie - o§wiadczyt z powaga Matt. - Nie mozesz skonczy¢ u boku
Toma. Nie jest ciebie godny. A nawet jeszcze gorzej. To straszliwy dupek. - Zgasit papierosa.
- No, mdj wewngtrzny cenzor pograzyl si¢ w gigbokim $nie.

Przez chwilg siedzieliSmy w milczeniu.

- Chyba powinnismy juz p6js¢ - powiedziatam w koncu.

- Dobry pomyst.

Matt odprowadzil mnie do domu. Przeszliémy przez Fitler Square, mijajac rzezby
z6twi, 1 skreciliSmy w Delancey. Kiedy dotarlismy na miejsce, staliSmy chwile przed domem.
Okna mojego mieszkania byly ciemne.

- To znéw si¢ wydarzy - powiedzial Matt.

- O czym ty méwisz?

- O Tomie. On zndw to zrobi. Siggnetam do torebki po klucze.

- Zachowanie cztowieka w tych sprawach to podstawa - powiedzial Matt.

- Sama juz nie wiem.

- On zn6w to zrobi, a ty bedziesz musiata zdecydowacé, czy tego wilasnie chcesz.

W nastgpny wtorek pojechatam do Nowego Jorku na rozmowg w sprawie pracy w
jednym z tygodnikow. Pojechatam tam pociagiem, odbylam rozmowg, a kiedy wracalam do
domu, pociag byt okropnie zatloczony. Obok mnie usiadia kobieta mniej wigcej w moim
wieku 1 zaczg¢ly$my rozmawiaé. Okazato sig, ze konczyta Wheaton College w Illinois z moja
siostra Meredith, a jej ojciec byt pastorem w kosciele w Atlancie, do ktorego chodzita moja
przyjaciotka Angie. Krotko mowiac, okazato sig, ze kobieta jest ewangeliczka 1 dzigki
nagromadzeniu pewnych szczegdétow odniosta wrazenie, ze ja jestem ewangeliczka w
znacznie wigkszym stopniu, niz jest to w istocie. Kiedy znajduj¢ si¢ w podobnych sytuacjach,
staram si¢ nie grzeszy¢ nadmierng hipokryzja, czyli po prostu probujg nie ktamaé wigcej, niz

nalezy. A to wcale nie jest takie fatwe. Tym razem kierunek, jaki przybrata nasza rozmowa,



zmusil mnie do rzucenia typowych skarg pod adresem ewangelikow.

Ze sa przekonani o swojej nieomylnoéci. Ograniczeni i uprzedzeni. Boja sie
intelektualnych wyzwan, sztuki, kultury i nowych idei. Odcinaja od wspolnych korzeni
chrzescijanstwa. Maja okropne fryzury, paskudnie si¢ ubieraja, a ich ko$cioly sa po prostu
brzydkie. I to ich okropne samozadowolenie. Wielki Boze, Ty to widzisz i nie grzmisz.
»Zapomnij o tym, powiedziata kobieta. Zapomnij o chrzescijanstwie”. Potozyta mi dton na
ramieniu, przywotala na twarz boles$nie szczery wyraz i spytala z potudniowym akcentem:

,»Czy jeste$ zakochana w Jezusie?”. Trochg mnie to zaskoczylo. Po czgsci dlatego, ze
ostatnio rzadko stysz¢ co$ takiego. A po cze$ci dlatego, ze zmusilo mnie to do zastanowienia.
Prawda wyglada bowiem tak, ze w tej chwili nie jestem zakochana w Jezusie. To nie jest
wlasciwe stowo. Jezus mnie przesladuje, 1 wcale nie jestem w nim zakochana.

Nie chcg przez to powiedzie¢, ze zupeknie stracitam wiarg, ale stracitam pewien jej
rodzaj i mam nadziejg, Ze nie odniesli§cie wrazenia, ze ta strata byfa dla mnie bardzo bolesna.
Zostaly mi tylko resztki, ktore czasem gromadzg, czasem od nich uciekam, czasami z nimi
walcze, ale wiem, ze nawet te resztki sa bardzo potezne. Osoby pewnej kategorii na pewno
oswiadczytyby w tym miejscu, ze ucieckam od Boga. I wiecie co? Tak wlasnie si¢ czujg. Czujg
w sercu straszliwy niepokoj, a chcialabym sig trochg uspokoi¢ i zaczynam podejrzewac, ze to
duma nie pozwala mi ruszy¢ z miejsca, w ktorym utkngtam. Ale nie jestem jeszcze gotowa,

zeby wroci. Jeszcze nie.



Dwadziescia

Przez kilka nastepnych tygodni nie wydarzylo si¢ nic waznego - no, przynajmniej w
moim zyciu. Bonnie urodzila dziecko, wigc w jej Zyciu nastapity wielkie zmiany.

Urodzita pierwsza corke, ktorej dali z Larrym na imi¢ Grace. Cordelia i Naldo zerwali
ze soba. Matt napisal do mnie stodki liscik, a ja mu odpisatam. Sprawy mi¢dzy mna i Tomem
uktadaly si¢ mniej wigcej normalnie.

Pewnego piatkowego popoludnia robitam porzadki w sypialni i nagle na podiodze
obok komody Toma zauwazytam paragon kasowy. Podniostam go i juz miatam potozy¢ na
komodzie, kiedy przypadkiem spojrzatam na druga strong. Zamartam. Widnialy tam inicjaty,
a przy nich numer telefonu. Usiadtam w nogach 16zka 1 wpatrywatam si¢ w trzymany w rgce
kawatek papieru. Kto zapisuje numer telefonu po inicjatach?

Powiem wam. Osoba, ktora ma co$ do ukrycia. Kto$, kto nie chce, by osoba, z ktéra
mieszka, wiedziata, do kogo dzwoni. Kto$, kto nie chce, by osoba, z ktora mieszka, poznata
pte¢ osoby, do ktérej dzwoni.

Spojrzatam na zegar. Tom wro6ci do domu za niecata godzing. MieliSmy jecha¢ do
Niny Peebles na jedno z jej stynnych przyjeé. Nina czesto je wydawala, ale to bylo
szczegOlne. Mieli tam by¢ Bonnie 1 Larry, Cordelia 1 maz Niny, Victor - jednym slowem,
wszyscy, ktorzy byli zaproszeni na moja feralna kolacj¢. Nina poinstruowala gosci, by
zachowywali sig, jakby nic si¢ nie wydarzyto, by nikt nie poczut si¢ nieswojo.

Oznaczalo to, ze muszg dziata¢ bardzo szybko.

Wesztam do kuchni. Postawitam na piecu duzy garnek z woda. Potem posziam do
saloniku 1 spojrzalam na biurko Toma. Jak zawsze lezal na nim stos nieotwartej poczty.
Przerzucitam koperty 1 wreszcie znalaztam to, czego szukatam. Zrobitam to odruchowo,
jakbym wczesniej uczestniczyta w specjalnych zajgciach albo ogladata instruktazowe wideo.
Zabratam koperty do kuchni 1 spojrzalam na garnek.

Nic. Przez cata wieczno$¢ nic si¢ nie dziato. Potem na srebrnym dnie pojawito sig
kilka babelkéw. Powoli stawaty si¢ coraz wigksze. Nareszcie woda zaczgla si¢ gotowac.

Pochylitam si¢ i otworzytam szufladg z rzadko uzywanymi przyborami kuchennymi.

Poszukatam szczypcow. Bez skutku. Jedyna rzecza, ktora cho¢ odrobing je
przypominata, byta para drewnianych tyzek do sataty, ale nie trzymaty koperty zbyt mocno i
stale wysuwata si¢ na blat. Odetchngtam glgboko. Moze to znak, pomys$lalam. Moze

powinnam da¢ sobie spokoj, zdja¢ garnek z pieca, odlozy¢ kopertg na biurko Toma, bo jesli



raz rusz¢ ta droga, to nie bede juz miata odwrotu. Spojrzaltam na zegar na kuchence
mikrofalowej 1 zauwazytam rgkawice do wyjmowania naczyn z piekarnika. Beda w sam raz.

Trzymatam koperte nad garnkiem jedna r¢ka, a druga sprawdzitam klej. Po chwili
puscit. Czyz nasz system pocztowy nie powinien by¢ bardziej skuteczny? Na moment
ogarnglo mnie dziwne uczucie, ktore towarzyszy ci, gdy idziesz przez zycie, wiedzac o czyms$
doskonale: na przyktad, ze za pomoca masta orzechowego wyjmiesz z wlosow gumeg do zucia
albo ze uryna ztagodzi pieczenie po spotkaniu z meduza.

Jednym stowem, chodzi o praktyczna wiedzg, ktora trzymasz gdzie§ w zanadrzu 1 z
ktérej nigdy nie korzystasz, a kiedy wreszcie to zrobisz, pragniesz podzieli¢ si¢ tym z catym
Swiatem.

Otworzytam kopert¢ 1 wyjetam z niej rachunek za telefon komorkowy Toma.

Wyszczegblniono tam wszystkie polaczenia i czas ich trwania. Porownatam listg z
numerem, ktory znalaztam na paragonie.

Nie byto go tam.

Whpatrywatam si¢ w liste polaczen, probujac znalez¢ jakas wskazowke, cokolwiek.

Moja uwagg zwrocil nagle nieznany mi numer kierunkowy. A to co takiego?

Przesungtam palcem po wykazie. Jeden, dwa, trzy, cztery - siedem. Serce zaczgto mi
wali¢ jak oszalale. Siedem polaczeh z tajemniczym numerem. Wszystkie wczesnym
wieczorem. Rozmowy trwaly okoto dwudziestu minut. Pewnie dzwonit, jadac do domu z
biura.

Podniostam stuchawke i wystukatam numer. Jeden dzwonek. Drugi. Zaczglam sig
denerwowac. Trzeci. | wreszcie kobiecy glos.

- Stucham?

- Tak - powiedzialtam. Nie przygotowatam sobie nic sensownego, co moglabym
powiedziec. - Halo.

- Alison? - spytal gtos. Cholera.

- Z kim rozmawiam? - spytatam.

- Z Tracy. Siostra Toma.

- Tracy. Ach tak. Czes$¢ - powiedziatam. - Czy jest tam moze Tom?

- Nie. A mial by¢?

- Tak mi sie zdawalo.

- Nawet nie wiedziatam, ze wybiera si¢ do Bostonu - powiedziata Tracy.

- Chyba co$ pokrecitam.

- Powiedz mu, zeby zadzwonit, jesli przyjedzie.



- Jasne.

- Wszystko w porzadku, Alison?

- Tak.

- To dobrze. Do widzenia.

- Pa.

Odlozylam stuchawke. Serce walito mi jak mlotem i1 zaczgtam chodzi¢ niespokojnie
po kuchni. Woda w garnku nadal si¢ gotowata. Unoszace si¢ nad nim kigby pary jakby mnie
kusily. Spojrzalam na wyciag z karty kredytowej Toma. Przesungtam palcem po kopercie.
Moze powinnam zajrze¢ do $rodka.

Przestan, Alison, skarcitam si¢ w duchu. Tak nie mozna. Czym jest zwiazek bez
zaufania? Musisz mu wybaczy¢. Musisz mu zaufa¢ albo oszalejesz.

Usiadlam przy stole i ukrytam twarz w dtoniach. To nie ma sensu, méwitam sobie.

Najwyzsza glupota. Po czym nagle przyszta mi do gtowy jasno sprecyzowana mysl: to
ma sens. | wcale nie jest glupie. Przez reszt¢ zycia, kiedy tylko zobacz¢ numer telefonu
zapisany na marginesie terminarza albo z drugiej strony wizytowki, bede si¢ czula w
obowiazku przeprowadzi¢ $ledztwo. A przynajmniej zapyta. W pozornie niewinny sposob.
Ustyszg¢ kobiece imig i1 zaraz zaczng si¢ zastanawia¢. A w mojej glowie az bedzie si¢ roi¢ od
podejrzen.

A co zrobig, jesli to znow si¢ wydarzy? Jak mam postapic¢? Zrozumiatam nagle, ze
dziwnym zrzadzeniem losu pocieszal mnie fakt, ze Tom 1 Kate mieli za soba wspdlna
przeszto$¢, pocieszalo mnie przekonanie, ze byla jego obsesja. Tak juz jest, ze czgsé
mezczyzn cierpi na pewnego rodzaju obsesje, 1 czasami najlepiej jest po prostu spokojnie to
przetrwac. Nie wiedzialam, ze wyznaje¢ t¢ szczegolna teorig, ale okazato si¢, ze gteboko w nia
wierzg. Bylam pewna, Ze oni nie bgda razem. Nawet Tom o tym wiedzial. To jedna z rzeczy,
o ktoérych mi wyraznie powiedzial. Ona nie jest kobieta, z ktora mogtbym si¢ ozeni¢, wyznatl.
[ co?

Mogta by¢ tylko jedna Kate Pearce, czyz nie? A skoro ona znikngla z horyzontu?...

Otworzytam szafk¢ pod mikrofalowka 1 wyjetam z niej ksiazke telefoniczna.

Znalaztam numer i podniostam stuchawke.

- Czy to Janis Finkle? - spytatam.

- Stucham?

- Janis Finkle z poradni rodzinnej?

- Tak. Kto mowi?

- Bytam jedna z twoich pacjentek. Nazywam si¢ Alison Hopkins.



- Alison. Ach tak, pamigtam. Jak si¢ miewasz?

- Swietnie. Nie, wcale nie. Dlatego dzwonie.

- Co mogg dla ciebie zrobic¢?

- Zastanawiatam si¢ wilasnie, czy podczas naszych sesji dowiedziala§ si¢ o mnie
czego$ szczegbdlnego, o czym moglaby$ mi teraz powiedzie¢. No wiesz, chodzi mi o jaki$
sekret.

- Sekret - powtorzyta typowym dla terapeutki tonem.

- Wiem, ze podczas terapii nie wolno ci niczego mi narzucac, ale pomyslatam, ze by¢
mozesz wysnutag na moj temat jakies wnioski, ktore zatrzymatas tylko dla siebie, zebym ja
mogla do nich sama doj$¢. Teraz kiedy nie jeste$ juz moja terapeutka, moze mogtabys$ ztamac
zasady.

- Opowiedz mi, co teraz nie daje ci spokoju - zaproponowala Janis.

Zrelacjonowatam jej wigc calg histori¢. Opowiedzialam o romansie Toma i Kate, o
tym, co si¢ wydarzylo podczas kolacji, 1 jak Tom w koncu wrécit do mnie po dwoch
tygodniach ze sloikiem musztardy w rgce. Opowiedzialam jej o numerze telefonu
znalezionym na paragonie, o otwieraniu koperty z rachunkiem nad para, o tym, jak znalaztam
w wykazie zupetnie inny numer i jak pod niego zadzwonitam. Teraz zastanawialam sig, czy
przypadkiem nie powinnam byla zadzwoni¢ pod ten pierwszy numer. Moze powinnam to
byta zrobi¢ od razu? Kiedy skonczytam, szlochatam do stuchawki z nadzieja, ze ustysze
stowa wspodlczucia, sympatii lub zrozumienia, a wiecie, co Janis mi powiedziata? ,,Jak to jest,
gdy nie ma si¢ juz nad wszystkim kontroli?”.

Pieprz sig, pomyslatam. To nie ja oszukiwatam i zdradzatam. To nie ja wyszlam po
musztarde 1 nie wrdocitam. Nie klamalam, nie tamatam obietnic, nie ja skakalam w bok, nie ja
wszystko zniszczylam - ja tylko pomalowatam kuchni¢ na pigkny odcien zotci i kupitam
koszyki na meskie skarpetki. Gdybym miata nad czymkolwiek kontrolg, zadna z tych rzeczy
nigdy by si¢ nie wydarzyla!

Byt taki okres w moim zyciu, kiedy sporo czasu po$§wigcatam na zastanawianie sig,
czy mozna wyrzuci¢ malpe z okna. Rzeczone okno znajdowalo si¢ na dwudziestym trzecim
pigtrze jednego z wysokich akademikéw nalezacych do University of Pennsylvania - nie
muszg chyba dodawac, ze wszystko wydarzylo sig, gdy bylam na studiach - w pokoju na tym
samym korytarzu co moj, zajmowanym przez czterech facetow, ktérzy wsuwali w drzwi but
tak, by zawsze pozostawaty uchylone. Z rzeczonego okna wyleciato calkiem sporo rzeczy, z
ktérych zdecydowanie wyroznial si¢ dziewigtnastocalowy telewizor. Z nim jednak nie byto

zadnych problemdw, bo nikt nigdy nie mial watpliwosci, czy mozna go wyrzuci¢ przez okno.



Mogli i wyrzucili, a potem zajeli si¢ matpa i sprawa nigdy nie zostala rozwigzana. Nawet
teraz mozna w kazdej chwili wszcza¢ dyskusje na ten temat, zbierajac razem trzech lub
czterech dawnych mieszkancéw tamtego pokoju, pod warunkiem, ze jednym z nich begdzie
Lyle Brady. Lyle byl w Penn legenda. Studiowal weterynari¢, wychowat si¢ na mlecznej
farmie w zachodnim Kentucky 1 stynat z odzywki, ktéra podrywat dziewczyny: ,Jeste$
chlodna 1 czysta, zupelnie jak duza szklanka mleka”. Lyle ufat glgboko w site, odruchy 1 wolg
zycia matpy. Stwierdzil, ze jest absolutna niemozliwoscia wyrzuci¢ matpe przez okno, a co
wazniejsze, nigdy nie miat do$¢ tego tematu. Bioracy udziat w dyskusjach zgodzili si¢ co do
kilku rzeczy.

Rzeczona malpa musiata by¢ takich rozmiaré6w, by mogta wyciagnigtymi ramionami
chwyci¢ rame po obu stronach okna, nie mogla by¢ zwigzana, pozostawa¢ pod wplywem
srodkow odurzajacych i1 nie wolno jej bylo zawigza¢ oczu. Mozna byto jednak kilka razy
zakreci¢ nia mtynka w powietrzu i wyrzuci¢ z okna tylem. Mozna tez bylo na przyktad zgasi¢
swiatto, poczeka¢, az matpa zasnie, albo zbudowa¢ wymys$lna katapultg. Rozumiecie mniej
wigcej, o co chodzi. Ja sktaniatam si¢ ku wersji, ze jesli bedzie si¢ dla malpy ,,mitym”, jesli
bedzie sig jej patrze¢ prosto w pyszczek i cicho do niej grucha¢ jak matka do niemowlgcia, a
potem powoli przejdzie si¢ przez pokdj i ci$nie nia przez okno, bedzie tak zaskoczona, ze nie
zdazy chwyci¢ ramy okiennej. Do dzi$ jestem §wigcie przekonana, ze tego typu eksperyment
zakonczylby si¢ sukcesem, i1 czasami chciatabym znalez¢ zywa matpg, zeby to wyprobowac.
Oczywiscie nie z dwudziestego trzeciego pigtra. Moze z drugiego.

A teraz krotka dygresja. Jednym z najwigkszych rozczarowan, jakie przezylam w
dorostym zyciu, bylo odkrycie, ze madros¢ ma niewiele wspolnego z mitoscia.

Zawsze liczylam na méj mozg i jego pomoc w kazdej sytuacji, zawsze wierzylam
skrycie, ze powiedzie mi si¢ w Zyciu, poniewaz bytam jesli nawet nie najmadrzejsza osoba w
pokoju, to przynajmniej osoba, z ktéra ta najmadrzejsza che¢tnie by porozmawiata. Dosztam
wigc do wniosku, ze zadziala to takze w milosci.

Teraz jednak zaczynam zauwazac, ze inteligencja i powodzenie w mitosci nie maja ze
soba absolutnie nic wspolnego, a przekonanie, ze jedno sprawi, iz okazesz si¢ dobra w
drugim, przypomina oczekiwanie, ze s§wiatowej klasy zongler przeprowadzi udana operacje
na otwartym mozgu. Teraz widzg, ze tak bardzo staratam si¢ by¢ madrzejsza od Toma, ze w
koncu przestatam go kocha¢. Tak bardzo staralam si¢ zamieni¢ go ze znajomego, z ktérym
posztam na kolacjg, w chtopaka, narzeczonego i mgza, ze przestalam w ogole zwraca¢ na
niego uwageg. Myslatam, ze do tego potrzeba wiedzy. 1 praktycznych umiejetnosci. Tak

bardzo chcialam zyska taktyczna przewage, ze przestalam robi¢ cokolwiek innego. W



pewnym sensie probowatam wyrzuci¢ go przez okno. A wiecie, co si¢ w takim przypadku
dzieje?

Wiecie, co wam zostaje? Powiem wam.

Zdechta malpa.

Wreszcie udato mi si¢ dojs¢, czego tak naprawde przez caty czas chciatam od Toma.

Chciatam, zeby zostal. Chciatam, Zzeby zostat na zawsze.



Dwadziescia jeden

Kiedy skonczytam rozmawia¢ z Janis Finkle, posztam do tazienki 1 wskoczylam pod
prysznic. Bylam wsciekta. Na Toma, Ze przy numerze telefonu zapisal tylko inicjaty, na Janis,
ze probowata mi wmowic che¢ kontrolowania wszystkich 1 wszystkiego, i na siebie za to, ze
niechcacy zadzwonitam do Tracy, siostry Toma.

Bytam tez z goéry wsciekla na Tracy, bo wiedziatam, ze powie Tomowi o moim
telefonie, 1 na siebie, bo za nic w $wiecie nie bylam w stanie wytlumaczy¢ mu, po co do niej
dzwonitam. Bylam nawet troche¢ zta na Ning Peeble, ze uwazala wydawana przez siebie
kolacje za dobry pomyst.

I bytam wsciekta na Toma, bo si¢ spdzniat.

Nina mieszka z mgzem Victorem jakie§ dwadzieScia pi¢¢ minut drogi za miastem w
ogromnym domu w Rosemont. Kiedy Tom wrdcit do domu, szybko si¢ przebrat i jechalismy
razem w milczeniu, ktore on z pewnos$cia uznat za sympatyczne. Kiedy stangliSmy przed
domem Niny, bytam juz o wiele spokojniejsza.

Tom zaparkowal samochdd na podjezdzie 1 podeszliSmy do frontowych drzwi. Na
kamiennych schodkach lezaty artystycznie pouktadane dynie i tykwy, w donicach rosty zoétte i
fioletowe chryzantemy, a okiennice pomalowane byly na l$niacy zielony kolor. Kiedy tak
stalam w cieptym $wietle zalewajacym malownicza werandg, ogarnglo mnie uczucie, ktore
zawsze kojarz¢ z Nina, a ktore mogg okresli¢, jako niejasne niezadowolenie z zycia. Nie
znaczy to wcale, ze pragng wies¢ zycie takie jak Nina; nic z tych rzeczy. Chodzi o co$§ wigce;.
Nina Peeble uosabia dla mnie pewien problem zwiazany z byciem kobieta. Jedna z rzeczy,
ktore lubi stale powtarza¢ moja mama, jest to, ze w obecnych czasach kobiety maja zbyt wiele
mozliwosci. Wy, dziewczeta, macie za duzo mozliwosci, powtarzata stale mojej siostrze
Meredith i mnie. Nie mam pojgcia, co z tym wszystkim zrobicie. I to prawda. Kobiety w
moim wieku naprawd¢ maja z czego wybiera¢. Ale moj problem polega na tym, ze wybor,
jakiego dokonaty inne kobiety, niespecjalnie mi si¢ podoba. I kiedy tylko spotykam si¢ z
Nina, widzg jej dom, dziecko i mg¢za, jej ogrod, projekty i kolacje, karierg, z ktorej tak lekko
zrezygnowata, 1 wspaniale zadbane ramiona, widzg przed soba kobiete, ktéra dokonata
wyboru 1 jest jej z tym bardzo dobrze.

I nie tylko to; Nina jest przekonana, ze gdyby$s miata, cho¢ troche oleju w glowie,
zrobilaby$ dokladnie to samo, co ona.

Drzwi otworzyly si¢ i stanat w nich Victor z margarita w rece. Najwyrazniej czekat



nas wieczor meksykanski. Pocalowal mnie w oba policzki, uscisnal dton Toma i ruszyt za
nami do kuchni.

Impreza rozkrecita si¢ juz na dobre i toczyta gtownie w kuchni. Tom mial okazje
pozna¢ Grace, nowe dziecko Bonnie i Larry’ego. Zaproponowano nam drinki, ktore chetnie
przyjelismy.

- Poznatam faceta - oswiadczyta w pewnej chwili Cordelia.

- Opowiedz nam o nim - poprosit Larry.

- Jest Kanadyjczykiem i lubi wsuwac¢ rece do kieszeni.

- A co to moze oznaczacé? - spytat Larry. Odwrocit si¢ do Bonnie. - Co ona chce przez
to powiedziec?

Larry nacisnat guzik blendera i w kuchni rozlegt si¢ trzask miazdzonego lodu.

- Wiem, o co jej chodzi - odparla Bonnie, gdy Larry wylaczyt blender. - Jest szczuply,
prawda?

- Ma bardzo gigtkie stawy - dodata Cordelia. - I kurze tapki pod oczami.

Wyglada, jakby duzo jezdzit na nartach.

- To takie sa teraz wymagania? - spytal Larry i zaczal napelnia¢ szklanki. -
Kanadyjczyk, ktory potrafi wsuwac rece do kieszeni?

- Nie mam zadnych wymagan - odparta Cordelia - bo nie wierzg w cos$ takiego.

- Daj spokoj - zaprotestowata Nina. - Jakie§ musisz miec.

-To znaczy jakie, zdefiniuj je - powiedziala Cordelia. Nina zamyslita sig,
przekrzywiajac gtowg na bok.

- Nie podlegaja negocjacjom, sa bezkompromisowe i moga wszystko zniszczy¢ -
powiedziata w koncu.

- To nie mamy wymagan - odparta Cordelia.

- Nie wierzg ci - powiedziata Nina. - Tak jak nie wierz¢ ludziom, ktorzy twierdza, ze
nigdy nie ogladaja telewizji. Brzmi niezle, ale to nieprawda.

Cordelia 1 Nina raczej nie przepadaja za soba. Nie, to nie tak. Nina nie ma nic
przeciwko Cordelii, a Cordelia ma w stosunku do Niny wiele zastrzezef, o ktérych Nina nie
ma pojgcia. Cordelia twierdzi, ze Nina jest protekcjonalna, zadowolona z siebie, lubi
manipulowac 1 jest przekonana o swojej nieomylnosci. Natomiast Nina twierdzi, ze Cordelia
powinna przedtuzy¢ sobie brwi. Cordelia ma dos¢ szeroka twarz i jej brwi koncza si¢ tuz nad
kacikami oczu. Nina jest przekonana, ze gdyby przedluzyla je otowkiem o centymetr,
wygladataby znacznie lepie;j.

- Ja nie ogladam telewizji - powiedziat Victor.



- Kochanie - odparta Nina - przeciez ogladasz baseball.

- To sig liczy?

- I o to mi wilasnie chodzi - wtracita Nina. - Nie mozna powiedzie¢, ze si¢ nie oglada
telewizji, kiedy jest wrecz odwrotnie, i nie mozna powiedzie¢, ze nie ma si¢ zadnych
wymagan, kiedy tak naprawdg sieje ma.

- Podejrzewam, ze mialabym problemy z narkomanem - o$wiadczyta Cordelia - albo
ze zbrodniarzem.

Nina obrzucita ja uwaznym spojrzeniem.

- Kiedy juz raz przeszta$ przez to wszystko - powiedziata - nie palisz sig, zeby
zaczynac¢ od poczatku.

- A przez co przeszta? - spytat Tom.

- Przez malzenstwo.

- No nie wiem - odparta Cordelia. - Lubi¢ by¢ mezatka. I lubig¢ by¢ wolna. Nie lubig
tylko si¢ rozwodzi¢. Mogtabym si¢ bez tego obejs¢.

Zanieslismy talerze zjedzeniem do jadalni. Wieczér odbywat si¢ pod hastem ,,obstuz
si¢ sam”. Tacos, tostady, burrito. Od czasu do czasu Larry wstawal od stotu i przyrzadzat
$wieza margaritg, a my toczyliSmy sympatyczng rozmowg.

- Zupelie zapomniatam wam o czyms powiedzie¢ - wykrzykngta nagle Bonnie, kiedy
dotarlismy do publicznego karmienia niemowlecia piersia. Odsungta krzesto od stolu i
probowala przystawi¢ Grace do piersi. - Alan 1 Lizzie rozstaja sig.

- Nie - jekneta Cordelia.

- Naprawdg? - spytatam.

- Kim sa Alan i Lizzie? - dopatrywat si¢ Victor.

- To starzy przyjaciele Bonnie z college’u - wyjasnita Nina. - Poznatam Lizzie na
przyjeciu u Bonnie.

- Co sig stalo? - spytata Cordelia.

Bonnie wprowadzita Victora w temat. Alan i Lizzie mieszkali razem od o$miu lat.

Alan nie wierzy w matzenstwo i nigdy nie byt pewny, czy chce mie¢ dzieci. Byto tak
od poczatku ich znajomosci.

- Poszli na terapi¢ dla par - powiedziala Bonnie. - Lizzie zrezygnowala juz z
matzenstwa. Teraz chce jedynie mie¢ dziecko. Co tydzien Alan siada przed terapeuta i mowi
tylko: ,,Nie wygrasz, nie ma mowy”. Lizzie placze, obiecuje, ze beda mieli tylko jedno
dziecko, nie dwoje, i na jej glowie bedzie wszystko, on nie bgdzie musiat zmieni¢ ani jednej

pieluchy, zupelnie jakby chodzito o psa, ktorego Lizzie chce wzia¢ ze schroniska, a Alan



powtarza niewzruszenie, ze nie ma mowy, ze nie wygra. To jego jedyny argument.

Pieluszka, ktora Bonnie nakryta glowke Grace, zsuneta si¢ 1 przez chwilg mogliSmy
oglada¢ ogromna pier$ Bonnie. Larry powiedziat: ,,Kochanie”.

- Przepraszam - rzucita Bonnie. Poprawita pieluszke¢ 1 mowita dalej. - To trwa juz p6t
roku. I nic si¢ nie zmienia. Lizzie postanowita w koncu odejs¢. Ktoca sig, ona placze, stoi w
drzwiach mieszkania z walizkami, a ostatnia rzecz, jaka do niego moéwi, brzmi: ,,Mam
trzydziesci osiem lat, nie jeste§my matzefnstwem, nie mam dziecka - WYGRALES!”.

- Ojej - szepneta Cordelia.

Spojrzatam na Toma. Byl zajety ostatnia malutka tostada.

- I odeszta - powiedziata Bonnie.

- Dokad? - spytatam.

- Mieszka teraz u siostry.

- Biedna dziewczyna - westchngta Cordelia.

- Jakos$ nie potrafig jej wspotczu¢ - powiedziata Nina.

- Dlaczego? - spytal zdumiony Victor.

- To smutne, przyznajg. Ale juz pig¢ lat temu moéwitam, Ze to sig tak skonczy.

- Rzeczywiscie - odparta Bonnie. - Ale nie wierzytam.

- Pamigtam. Powiedzialas, ze ona go kocha, on ja i wszystko si¢ jako$ utozy.

- A co w tym zlego? - spytata Cordelia.

- Nie mozna si¢ zachowywaé tak, jakby nie obowiazywaly ci¢ zadne zasady -
wyjasnita Nina. Wstata i zaczgla zbiera¢ talerze ze stolu. - Nie mozesz si¢ obudzi¢ pewnego
dnia zdziwiona, ze mgzczyzna, z ktorym zyjesz od osmiu lat, ktory nie chce si¢ z toba ozenic i
powtarza ci przez caty czas, ze nie chce mie¢ dzieci, nagle nie chce cig zaptodnié. Ta kobieta
byla glupia. Przykro mi, Ze to mowig, ale to prawda. Mogta si¢ z tego wyplata¢ wiele lat
temu.

Nina zaniosta talerze do kuchni. Victor wstat 1 uchylil okno. Trzymat na parapecie
paczke papierosow i co wieczor po kolacji przysiadat tam, wysuwajac reke za okno. Co jakis$
czas pochylat sig, zaciagat i wydmuchiwat dym w chtodne wieczorne powietrze.

- To dziwne - powiedzial Larry. - Bylem przekonany, Ze si¢ bardzo kochaja.

- Mitos¢ to nie wszystko - zawotata z kuchni Nina.

- O czym ty mowisz? - odkrzyknat Victor. - Dla mnie wystarczy.

Nina wroécita do jadalni i zaczgta ustawia¢ na stole filizanki do kawy.

- I to wtasnie w tobie kocham - powiedziata do mgza. - Twoje przekonanie, ze mito$¢

wystarczy. Ale to, co si¢ stalo z Alanem 1 Lizzie, to dowod, ze tak nie jest, i im szybciej



dwoje ludzi pogodzi si¢ z faktem, ze zwiazek to cigzka praca, kompromisy, przystosowanie
si¢ 1 poswigcenie, tym lepiej. Musza to zrobi¢, bo alternatywa nie jest zbyt przyjemna.

- Nie zgadzam si¢ z tym - powiedzial Victor.

- I nie musisz, kochanie. Ja zajmuj¢ si¢ cala reszta, wigc ty mozesz zy¢ w swoim
szczg§liwym $wiecie, przekonany, ze sama mito$¢ wystarczy. Ale tak nie jest. - Nina
postawita filizank¢ na spodeczku. - Milo$¢ jest mocno przereklamowana.

- Wielki Boze, tylko nie zacznijmy mowi¢ o seksie - powiedzial Victor. - Nie mam
ochoty dowiedzie¢ si¢ przy kolacji, Zze zdaniem mojej zony seks tez jest mocno
przereklamowany.

Nina rzeczywiscie tak uwaza. Uzywa doktadnie tego stowa, gdy rozmowa schodzi na
temat seksu. Teraz podeszta jednak do Victora, splotla ramiona na jego koszuli od Brook
Brothers i pocatowata go czule w szyjg.

- Tego nigdy ode mnie nie ustyszysz - powiedziala. Wyszta do kuchni po deser, a
rozmowa przy stole zeszta na bardziej banalne tematy. Spojrzatam na Toma. Probowatam
zwroci¢ jego uwage, ale on wpatrywat si¢ w papierowa serwetke, ktora sktadatl 1 rozktadat. O
czym myslat?

Jak to mozliwe, ze nigdy nie mialam pojecia, o czym on mysli?

Zastanowilam si¢, czy Nina przypadkiem nie ma racji. Moze mito$¢ rzeczywiscie nie
wystarczy, a jesli tak, to caly problem polegal na tym, ze nam z Tomem brakowato calej
reszty. Przystosowania i poswigcenia. Cigzkiej pracy 1 kompromisow. Porozumienia,
negocjacji i terapii. I nagle zaczeto si¢ dzia¢ ze mna co$ dziwnego. Serce zaczgto mi wali¢ jak
szalone, zakrgcito mi si¢ w glowie 1 przez chwilg bylam pewna, ze zaraz zemdleje. Nie
przesadzam, bo mam skilonno$¢ do omdlen. To jedyna cecha prawdziwej damy, jaka
posiadam, 1 cho¢ zwykle robi mi si¢ stabo u lekarza, to zdarzylo mi si¢ to w codziennym
zyciu tyle razy, ze stanowi powazne zagrozenie. Zamkngtam oczy i poczulam, Zze ogarnia
mnie ciemnosc¢.

Probowatam skoncentrowa¢ si¢ na oddychaniu, by uspokoi¢ walace serce, ale
styszalam tylko w glowie stowa Niny. Mito$¢ jest przereklamowana. Milo$¢ nie wystarczy.
Nagle uderzyta mnie jedna mysl: a moze to nie jest mito§¢? Moze na tym wlasnie polega caly
problem? Moze wszystko zaczgto si¢ jak mitos¢, lecz gdzies po drodze co$ si¢ z nig stato i
stala si¢ czyms$ zupetie innym?

Pragng wielkiej mitos$ci. Otworzytam oczy i spojrzatam na Toma. Nadal byt zajgty
serwetka. I na pewno jej tutaj nie znajde. Uswiadomitam to sobie z porazajaca jasnoscia. I nie

miato wcale znaczenia, ze nareszcie zrozumialam, iz w zyciu sa o wiele gorsze rzeczy niz to,



ze twoj partner przespat si¢ z inna, podczas gdy powinien spa¢ tylko z toba; ze sa gorsze
rzeczy niz niewiedza i1 upokorzenie. Nie miato juz znaczenia, ze mam prawie trzydziesci trzy
lata, ze moje jajeczka powoli si¢ starzeja, ze w Filadelfii nie zostali juz Zzadni wolni
mezezyzni, ze nie ma juz ich nigdzie, moze z wyjatkiem Alaski, co oznacza, ze bed¢ musiala
pojecha¢ na Alaske, zeby znalez¢ mezczyzng. Bedg tez musiata pojecha¢ do Chin po dziecko,
co wiazalo si¢ ze spora iloscia czasu spedzona w Internecie 1 dlugimi lotami, a za obiema
tymi rzeczami akurat nie przepadam. Nic juz nie mialo znaczenia. Tylko to, Zze to nie jest
milo$¢. Wielka mitos¢. Uswiadomilam sobie, ze moge spedzi¢ resztg Zycia, trzymajac si¢
kurczowo Toma. Probowac go omota¢ na dobre i przyku¢ do siebie. Przekonaé, ze nie moze
beze mnie zy¢. Nagle zrozumiatam, ze mam jeszcze jedno wyjscie. Moge po prostu odpuscic.
Poczutam, Zze co$ si¢ we mnie poruszyto; cos$, co tkwito we mnie, odkad siggam pamigcia.

Bylam tym wszystkim tak zaskoczona, ze poczutam si¢ jak obudzona z glgbokiego
snu. Wiem, ze brzmi to straszliwie banalnie, ale tak wtasnie si¢ czutam.

Pokrgcitam gtowa 1 spojrzalam na Toma, jakbym widziata go pierwszy raz w zyciu.

Odchylit si¢ na krzesle, by porozmawiac z siedzacym na parapecie Victorem.

Rozmawiali o hipotekach. Blask kinkietu o$wietlal jasna glowe Toma. Zawsze
kochatam jego wlosy. Kiedy zastanawiatam si¢ nad cechami, ktére nasze dzieci powinny po
nas odziedziczy¢, stale zmieniatam zdanie, by bylo ciekawiej, ale zawsze chcialam, by miaty
wlosy Toma. Nos byt zawsze moj, a wlosy jego.

- Moim zdaniem - rzucitam w powietrze - mito§¢ powinna wystarczy¢.

- Co takiego? - spytal Larry.

- Myslg, ze mito$¢ powinna wystarczy¢ - powtorzytam juz glosnie;.

- Ucieknij ze mna, Alison - powiedziat Victor. Wydmuchat do jadalni chmure gestego
dymu. - Romantycy jak my powinni trzymac si¢ razem.

- Nigdy przedtem nie bylam romantyczka - wyjasnitam - ale chyba nig zostang.

Spojrzatam na Toma.

- Pora wraca¢ do domu - powiedziatam.



Dwadziescia dwa

RozstalisSmy si¢ tego samego wieczoru. Wszystko odbyto si¢ bardzo elegancko i tym
razem byto ostateczne. Pomy$latam, ze jestem mu to winna. Wyprowadzitam si¢ nastgpnego
ranka i1 zamieszkatam z Cordelia. Planowatam znalez¢ nowa prace i mieszkanie.

- Za twoje nowe zycie - powiedziata Cordelia, stukajac delikatnie w moj kieliszek.

- Za moje nowe zycie.

Kiedy dzien pozniej Cordelia wrocita z sitowni, lezatam na jej t6zku w pozycji ptodu.

- Myslalam, Ze jest ci z tym dobrze - powiedziata.

- Bo jest.

Usiadta na 16zku obok mnie.

- Teoretycznie - powiedziatam. Pokiwala glowa.

- Muszg si¢ tylko w tym wszystkim odnalez¢.

W poniedziatek zaluzje w mieszkaniu byly zaciagnigte, a ja przeniostam telewizor do
sypialni 1 postawilam go na skrzyni w nogach t6zka. Lezatam oparta wysoko o poduszki,
przeskakujac bezmys$lnie z kanatlu na kanat.

- Nie rozumiem ludzi, ktorzy twierdza, ze w telewizji nie ma nic do ogladania -
powiedziatam do Cordelii, gdy wrocita z pracy.

Przeszta przez pokoj 1 uchylita okno.

- Moja teoria gtosi - ciagngtam dalej - Ze ludzie, ktorzy tak twierdza, rzadko ogladaja
telewizje.

Cordelia pochylita si¢, podniosta rozrzucone na podtodze pisma i potozyta je na szafce
przy 16zku.

- Tam przeciez jest caly $wiat - dodatam.

Nastgpne par¢ dni wylegiwatam si¢ w t6zku Cordelii. Muszg przyznaé, ze znosita to
nad wyraz dobrze. Jej matka spedzita wigkszo$¢ lat siedemdziesiatych w zaciemnionym
pokoju na drugim pigtrze, wigc moje zachowanie nie niepokoito jej az tak bardzo. Ucierata mi
ziemniaki 1 robila jajecznicg. Przynosita mi tez moje ulubione krakersy i dzem jagodowy. Nie
mrugngla nawet okiem, gdy poplamilam kotdrg. Nie pamigtam, o czym rozmawialySmy.
Pamigtam za to doskonale, co mys$latam, gdy pewnego wieczoru Cordelia nacierata mi stopy
migtowym balsamem: ze juz wiem, dlaczego jej matka cale miesiace przelezata w t6zku. Ja
sama nigdy bym z soba nie wytrzymatla.

Lezatam tak calymi godzinami, calymi dniami, stale wracajac do tego, co zaszto



miedzy Tomem i mna. Raz po raz wracalam do tej samej mysli. Kiedy siedziatam w taksowce
1 przerzucalam kartki kalendarza, prébujac doj$¢, kto jest ojcem mojego dziecka,
wyobrazalam sobie uszy Henry’ego. Na glowce dziecka. Ale wtedy zdecydowanie
wyrzucitam t¢ mys$l z glowy. Jego uszy byly w porzadku. Lezac w 16zku Cordelii, stale
jednak do tego wracalam i - o dziwo - czutam si¢ znacznie lepiej. Do konca zycia nie bedg si¢
juz budzi¢ obok tych uszu. Prawda wygladata tak, ze nie chcialam spedzi¢ reszty zycia obok
tych uszu. I jaka$ czastka mnie doskonale o tym wiedziata, cho¢ cata reszta potrzebowata
czasu, by si¢ z tym pogodzié.

- Chyba wpadtam w depresj¢ - powiedziatam w koncu do Cordelii.

- Zrzucasz tylko skorg - pocieszyta mnie fagodnym gtosem.

- Chce umrzed.

- Tkwisz w kokonie.

- Nie mogg ruszy¢ reka ani noga.

- Tak wtasnie jest w kokonie. Konczyny nie moga si¢ poruszy¢.

Pewnego ranka otworzytam oczy, spojrzatam na drobinki kurzu wirujace w stoncu i
wiedziatam, Ze mam juz to za soba. Zrzucanie skory. Wstatam z t6zka i wzigtam prysznic.
Wlozylam adidasy i poszilam pobiegaé. Zadzwonitam do agencji oferujacej tymczasowe
zajgcia. Pracujaca tam kobieta znala mnie z moich felietonow i szybko znalazta mi bardzo
intratna, jak na tymczasowe warunki, robot¢. Miatam zastapi¢ copywritera w agencji
reklamowej; kobietg, ktora przeszla na dlugi urlop macierzynski. (,,Trojaczki. W wieku
czterdziestu lat”, powiedziata kobieta, gdy zadzwonita do mnie z oferta. ,,Kto ma ochotg na
leki zwigkszajace ptodnosc¢?”).

Scietam wlosy, co okazalo si¢ powaznym biledem, ale schudtam tez trzy kilo, wigc
bilans wyszedl mniej wigcej na zero.

Pierwsze mieszkanie, jakie ogladatam, znajdowalo si¢ na ostatnim pigtrze w budynku
niedaleko domu Cordelii. Bylo tanie, malutkie 1 przynajmniej dla mnie wrecz idealne. Miato
ogromne okna, przez ktore wpadato popotudniowe $wiatto.

Moglam stamtad niczym Mary Poppins oglada¢ dachy, kominy i wierzchotki
naprawde wysokich drzew. Tego popotudnia towarzyszyla mi Nina Peeble i kiedy ja
zachwycatam si¢ oknami, zmarszczyla nos na widok kafelkow w kolorze awokado 1 dwdch
malutkich szaf i powiedziata: ,,Nie widok jest najwazniejszy, Alison”.

Przemys$latam to doktadnie i dosztam do wniosku, ze dla mnie jest. Mieszkam wigc
teraz z pigknym widokiem.

Od pewnego czasu towarzyszy mi poczucie, to wspaniate poczucie, ze §wiat zaczyna



otwiera¢ si¢ na nowo. W takich wtasnie chwilach dostrzegasz informacj¢ o kursach wtoskiego
przyczepiona do latarni, odrywasz numer telefonu 1 wsuwasz go do portfela, a kiedy
znajdujesz go tydzien pozniej, dzwonisz pod wptywem impulsu, a potem w kazda srodg przez
dwie godziny siedzisz wieczorem z sze§cioma nieznajomymi na tytach kawiarni i1 stuchasz
Alessandro, ktory nosi skorzane spodnie, a po zajeciach moéwi do ciebie principessa. Znacie
doskonale to poczucie, jestem pewna. Zycie, ktore wczesniej skurczyto sie do przyziemnych i
tatwych do przewidzenia rozmiardéw, nagle eksploduje euforia. Kupitam koronkowe staniki i
sportowe buty. Trzymam w toalecie wiersze Keatsa i dosztam do wniosku, ze najwyzszy czas
zabra¢ si¢ wreszcie do Prousta. Czytam dziat turystyczny niedzielnego wydania ,,Timesa” z
gorliwos$cia osoby, ktora wierzy, ze wszystko jest mozliwe. Posztam do opery, zapisatam si¢
na zajecia jogi i nauczylam sig robi¢ suflet czekoladowy.

To uczucie nie towarzyszy mi niestety nigdy, gdy jestem z kim$ zwigzana. Jeszcze
nigdy mi si¢ to nie udato. To znaczy robi¢ rozne rzeczy, gdy jestem z kim§ zwiazana - chodzg
na zakupy, gotuje, jezdz¢ na wycieczki 1 czytam ksigzki - ale nie napedza mnie §wiadomosc¢,
ze moje zycie w kazdej chwili moze si¢ zmieni¢ i okaza¢ zupetnie inne, niz przewidywatam. I
to jest pewien problem. Chyba jeden z najwigkszych w moim zyciu. Jestem przekonana, ze
istnieje jaki§ powdd, dla ktérego zycie najpierw si¢ otwiera, a potem zamyka - i nawet
zaczetam tworzy¢ stosowna teorig, ale przestatam. I postanowitam to w sobie zwalczy¢. Nie
pozwoli¢ zyciu si¢ kurczy¢. Stale je otwierac, bez wzgledu na wszystko.

Kilka miesigcy po przeprowadzce do nowego mieszkania wydarzyto sig¢ co$ zupelnie
nieoczekiwanego. Pamigtam, ze nie bylam pewna, czy to zakonczenie starej historii, czy tez
poczatek nowej. Bylo p6zne niedzielne popotudnie, a ja ogladatlam przewodniki w ksiggarni
przy Chestnut Street. Nagle ustyszatam za soba glos.

- Alison?

Odwrdcitam sig. To byt Henry.

- Cze$¢ - powiedziatam.

Pochylit si¢ 1 pocalowal mnie z wahaniem w policzek.

- Jak si¢ miewasz? - spytat.

- Swietnie - odpartam. - A ty?

- Jakos sig¢ trzymam.

- Styszatam, ze odszedtes$ z gazety.

- Odszedlem. Zostatem wylany - powiedziat. - Co za rdznica. Moim zdaniem to nie
ma znaczenia, gdy obie strony wykrzykuja pod swoim adresem przeklenstwa przez cala

dtugos$¢ korytarza.



- Wrzeszczate$ na Sida?

- Tak.

- Zaluje, ze ja tego nie zrobitam.

- Dostali$my sporo listow w twojej sprawie - powiedzial. - Czytelnicy protestowali
przeciwko twojemu odejsciu.

Spojrzatam na niego.

- Sprecyzuj ,,sporo”.

- No dobra. Szes$¢. Ale masz szes$ciu niezwykle lojalnych, rozgniewanych fanow.

- Opowiedz mi o tej... No wiesz, dziewczynie, ktéra ukradta mi prace.

- O Mary Ellen? - spytat Henry. - A co chcesz wiedzie¢?

- Nie mam poj¢cia. Powiedz co$ ztego.

- Nie potrafi pisac.

- Tak. Co$ w tym stylu.

- I odgryza gltowy kociakom.

- Jeszcze.

- W glebi serca jest niepewna siebie, nieszczg$liwa osoba - powiedziat. - To bardzo
smutne.

- Wiesz, nie znoszg tego.

- Czego?

- Przekonania, Ze bycie niepewnym siebie 1 nieszczg$liwym stanowi doskonata
wymowke na wszystko - wyjasnitam. - Ja tez jestem niepewna siebie i nieszczgsliwa. I
WSZysCy mol znajomi.

- Masz absolutna racje. Ona jest po prostu pospolita i zta starg baba.

- I pozbawiona talentu.

- W wysokim stopniu. USmiechnat sig.

- Co jest? - spytatam.

- Nic.

- To dlaczego si¢ usmiechasz?

- Nie wiem. Po prostu si¢ usmiecham.

- Co bedziesz teraz robil? - spytatam.

- Jeszcze nie wiem. Zrobig sobie wakacje. I pouktadam wszystko na nowo.

Pokazal mi przewodniki, ktore miat w koszyku: Tajlandia, Kambodza i Tybet.

- Powiedzialem chtopakowi za lada, ze chcg pojecha¢ w jakie$ tanie miejsce, gdzie

ludzie chodza w pomaranczowych szatach - wyjasnit. - Najwyrazniej muszg jeszcze



ograniczy¢ zakres poszukiwan.

- Marza ci si¢ gorskie wedrowki czy plaze 1 dziwki? - spytatam.

Westchnat przeciagle.

- Chyba wedrowki.

Wyjetam z koszyka przewodniki po Tajlandii i Kambodzy i odtozytam na potke.

- Gotowe - o§wiadczylam. - Juz ograniczyles.

- Wybierasz si¢ gdzies? - spytat. Skingtam glowa.

- Do Wtoch. Za dwa tygodnie.

- Dlaczego do Wiloch? Postanowilam wyzna¢ mu prawdg.

- To nagroda za to, Ze nie posztam do 16zka z nauczycielem wloskiego.

Henry wybuchnat $§miechem.

- Byl... sama juz nie wiem - powiedziatam. - Seksowny 1 przerazajacy. Bardzo mnie to
zaintrygowato. Potem uswiadomitam sobie, ze wszyscy Wtosi sa seksowni, wigc to nie jego
zastuga, a on jest tylko przerazajacy.

Henry zapytat, czy mam ochot¢ na kawe. Miatam. ZaptaciliSmy za ksiazki i poszlismy
do matej kafejki za rogiem. SiedzieliSmy tam bardzo dlugo.

Kiedy wyszli$my, bylo juz ciemno. Gdy przechodziliSmy przez ulicg na czerwonym
swietle, Henry wzial mnie za reke 1 nie puscil, kiedy znalezliSmy si¢ po drugiej stronie.

Byt pigkny wieczér, a na czystym niebie I$nit zawieszony nisko ksigzyc. Nie
wiedziatam, dokad idziemy, ale nie mialo to Zadnego znaczenia, bo wreszcie zakwitty drzewa
wisniowe, a w powietrzu unosit si¢ zapach ostatniego ognia w czyim$ kominku. Chciatlam
tylko wpatrywac si¢ w ksigzyc. Chciatam unie$¢ ku niemu bezwstydnie twarz, jak stonecznik

wznosi sie ku stoncu.
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