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Rozdzial |

MAGNES PRZYCIAGA:
SAMA WSROD OBCYCH POTEG

Kiedy Caroline Meeber wsiadta do popotudniowego pociagu chicagowskiego, catko-
wity jg rynsztunek sktadat sie¢ z matego kuferka, z torby (tania imitacja skory krokodyle)), z
nedznego sniadania w tekturowym pudetku oraz z sakiewki zawierajace kartke papieru z
adresem siostry przy ulicy Van Buren i cztery dolary gotowka. Dziato si¢ to w sierpniu 1889
roku. Miata lat osiemnascie, byta tadna, nieSmiata, nieswiadoma i petna ztudzen mitodego
wieku. Jezeli cien zalu przenikat mysli Carrie, to nie byt to zal po tym, co opuszczata. Kilka
tez uronionych przy pozegnalnym pocatunku z matka; scisnigcie w gardle, gdy pociag z tos-
kotem mijat mtyn, w ktérym ojciec pracowat za dniowke; patetyczne westchnienie na widok
zielonych 1ak okalagjacych miasteczko - i oto na zawsze zerwaty Si¢ watle nici taczace ja z
domem i wiekiem dziewczecym.

Mozna oczywiscie wysias¢ na nastepne stacji i wroci¢. | wielkie miasto ma codzien-
nie potaczenie takimi oto pociagami. Columbia City nie jest znowu tak bardzo daleko, jezeli
juz dojedzie do Chicago. Co znaczy, prosze, kilka godzin, kilkaset mil? Spojrzata na kartke
papieru z adresem siostry | zastanowita si¢. Patrzyta na zielony krgjobraz przesuwajacy si¢
szybko za oknami, az zatart go szybszy bieg jg mysli o tym, jak tez moze wyglada¢ Chica-
go?

Kiedy osiemnastoletnia dziewczyna opuszcza dom rodzicielski, dzigje si¢ z nia jedno
z dwojga: albo dostaje si¢ w zbawcze rece i staje Sie lepsza, albo predko nabiera pigtna ko-
smopolitycznych cnét i staje sie gorsza. Utrzymaé posrednia rownowage w je warunkach
niepodobna. Wielkie miasto ma swoje chytrosci i podstepy, jak ma je o wiele mnigjszy i
bardzigj ludzki Kusiciel. Miasto kryje w sobie sity przyciagajace, ktore dziataja z cata pote-
ga na egoizm, wiasciwy najbardziej kulturalnym jednostkom ludzkim. Blask tysiaca swiatet
czestokro¢ zniewalajak przenikliwe spojrzenie zalotnych i czarujacych oczu. Urabianie nie-
zepsutego i prostego umystu prawie w potowie dokonuje si¢ sitami nadludzkimi. Kakofonia
dzwickow, zgietk zycia, rojowisko ludzkie w jednakowej mierze przemawigja do zdumio-

nych zmystéw. Jezeli nie znajdzie si¢ pod reka doradca, ktory w pore szepnie ostrzezenie,



jakimiz klamstwami zaleja bezbronne uszy! Oceniane niewtasciwie pickno tych rzeczy jak
muzyka zbyt czesto obezwtadnia, potem ostabia, potem demoralizuje prostsze ludzkie poje-
cia

Caroline albo siostra Carrie, jak ja nazywano w rodzinie, obdarzona byta zmystem ob-
serwacji i analizy. Jakkolwiek zainteresowanie si¢ soba nie byto w nigj zbyt silnie rozwinig-
te, stanowito gtobwna ceche jg charakteru. Ozywiona mtodzienczymi marzeniami, pigkna
nieuchwytnym czarem wieku dojrzewania z figurka obiecujaca ksztattnos¢, z oczyma btysz-
czacymi wrodzona inteligencja - byta slicznym typem Amerykanki srednigj klasy, o dwa
pokolenia odlegtg] od emigrantow. Ksiazki byty poza kregiem jg zainteresowan, wiedza -
zamknigta na siedem pieczeci. Pomimo subtelnego wdzicku byta jeszcze surowa. Z trudem
nosita swa tadna gtéwke. Rece jg nie miaty wyrazu. Stopy, aczkolwiek mate, byty za pta-
skie. A jednak byto w nigj zainteresowanie swoja uroda, gtebokie zrozumienie rozkoszy zy-
cia, ambicjawygrania w rzeczach natury materialngj. Rycerzyk, na wpét uzbrojony, pragna-
Cy pozna¢ tajemnicze miasto, snujacy szalone marzenia o jakims nie okreslonym blizg
zwyciestwie nad kims, kto by si¢ stat ofiara i niewolnikiem, widczacym sSie u jeg niewiescich
nozek.

- A to - odezwal si¢ gtos tuz nad uchem Carrie - jedna z milszych migjscowosci roz-
rywkowych w Wisconsin,

- Naprawde? - odpowiedziata nerwowo.

Pociag minat wiasnie Waukesha. Od dtuzszego juz czasu czuta za soba obecnosé¢
mezczyzny. Czuta, ze patrzy na jg bujne wtosy. Krecit si¢ wciaz w poblizu nigj, wigc zo-
rientowata si¢, ze jest obiektem jego zainteresowan. Skromnos¢ dziewczeca i 6w zmyst
mowiacy, jak wypada postapi¢ w takich okolicznosciach, nakazywaty nie dopusci¢ do ja-
kiegokolwiek spoufalenia, ale zuchwatos¢ i magnetyczny wplyw owego osobnika, zrodzone
z poprzednich zwyciestw i doswiadczen, przewazyty. Odpowiedziata.

Pochylit sie, potozyt tokie¢ na oparciu jg tawki, postanawigac kontynuowac przy-
jemna rozmowe.

- Tak, to migjsce wycieczek dla mieszkancow Chicago. Hotele sa przepetnione. Pani
nie znatych okolic, prawda?

- Owszem - odpowiedziata Carrie. - To jest, mieszkam w Columbia City. Ale nigdy
tuta) nie bytam.



- A wiec to pani pierwsza podroz do Chicago - zauwazy?t.

Przez caty ten czas Carrie katem oka spogladata na niego. Cera, rumience na policz-
kach, wasiki, kapelusz pilsniowy. Teraz odwrocitasi¢ i spojrzata mu prosto w oczy. Instynkt
samoobrony i instynkt zalotnosci walczyty w jg duszy.

- Tego nie powiedziatam - rzekta

- A! - zawotat w bardzo mity sposob, robiac ming winowajcy. - Zdawato mi S, ze
pani tak powiedziatal

Miata przed soba typ komiwojazera, podrozujacego w interesach swego domu han-
dlowego. Kategoria ludzi, ktérych w owych czasach ochrzczono przezwiskiem , dobosze".
Ten zreszta zastugiwal na nowsze okreslenie, ktore przyjeto sie miedzy Amerykanami okoto
roku 1880 i byto tresciwym ujeciem indywidualnosci cztowieka, ktory strojem i zachowa-
niem pragnie wzbudzi¢ zachwyt u mtodych wrazliwych niewiast: , Kreciotek". Ubrany byt
w sukienny garnitur brazowy w krate, nowos¢ w owych czasach, ale ktory poznigj stat sie
rodzajem uniformu biurowego. Gigboko wycicta kamizelka obnazata gors sztywnej koszuli
w biate i czerwone paski. Z rekawow marynarki wygladaty mankiety z tego samego mate-
riatu co koszula, zapicte nawielkie, ptaskie guziki ze ztota; zdobity je zOtte agaty, znane pod
nazwa , kocie oczy". Na palcach miat kilka pierscionkow, jeden z nieodzowna pieczatka, a z
kamizelki zwieszat si¢ tadny ztoty tancuszek, do ktorego przyczepione byty tajemnicze in-
sygnia Zakonu Losiéw. Catos¢ byta prawie wytworna. Uzupetniaty ja trzewiki na grubych
podeszwach, bardzo btyszczace, i pilsniowy kapelusz. Stowem, byt to mtodzieniec pociaga-
jacy. | wierzcie mi, nic, co mogtoby przemawia¢ za nim, nie uszto pierwszemu spojrzeniu
Carrie.

Zanim ten gatunek osobnikéw zniknie raz na zawsze, niech mi wolno bedzie podkre-
$li¢ najcharakterystycznigjsze cechy jego szczesliwych poczynan i metod. Wytworny stroj
byt oczywiscie pierwszym ku temu warunkiem: bez niego bytby niczym. Doskonate zdro-
wie fizyczne wraz z siilnym pozadaniem kobiety - oto warunek drugi. Umyst wolny od roz-
wazan nad potegami kierujacymi swiatem, wspierany niezbyt silnym, ale nie zaspokojonym
pragnieniem rozkoszy rozmaitego rodzaju. Metoda jego zawsze byta prosta. Podstawowy |ej
element stanowita zuchwatos¢, na dnie ktoregj kryto sie¢ silne pozadanie i uwielbienie dla ko-
biet. Wystarczyto mu raz zobaczy¢ mtoda niewiaste, aby zblizy¢ si¢ do nig) z uprzejma po-

ufatoscia, nie pozbawiona zalotnosci, co w wigkszosci wypadkéw doprowadzato do przy-



chylngj zgody. Jezeli zdradzata chocby ngimnigjsza tendencje do kokieterii, natychmiast
zawieral zngiomose, jezeli zas , potkneta haczyk", nazywal ja po imieniu. Jezeli odwiedzat
kiedy domy towarowe, to po to, aby pochyla¢ si¢ poufale nad kontuarem i gawedzi¢ ze
sprzedawczyniami. W kotach bardziej ekskluzywnych, w pociagu lub poczekalni kolejowsy,
dziatal wolnigj. Skoro si¢ pojawiat pozadany obiekt, caly zamieniat si¢ w uwage. Prawit
przyjete komplementy, torowat droge do wagonu salonowego, niost bagaz lub jesli nadarzy-
ta si¢ ku temu sposobnosé, zajmowat migjsce obok, w nadziei, ze uda mu si¢ ja emablowat
przynaimniej do celu jg podrézy. Poduszka, ksiazka, podnézek, podniesienie firanki:
wszystko to byto w zasiegu jego uprzemosci. Jezeli po przybyciu do kresu podrozy wspot-
towarzyszki nie wysiadt razem z nia i nie niést za nia bagazy, znaczyto to, ze w swoim wia-
snym przekonaniu - chybit.

Kobieta powinna napisa¢ kiedys filozofig stroju. Cho¢by byta ngjmtodsza, pojmuje ja
do gichi. Istnigje niedostrzegalna, nikta granica w ,wygladzie" mezczyzny, ktora w sposob
wiadomy tylko kobiecie dzieli godnych uwagi od niegodnych jg. Skoro jakis osobnik prze-
kroczy? te nikta granice w dot, nie obdarzy go jednym spojrzeniem. Jest jeszcze inna granica
w stroju mezczyzny, ta ktora kaze kobiecie zastanowi¢ si¢ nad jgf wiasnym ubraniem. Gra-
nice t¢ nakreslit osobnik stojacy obok Carrie. Uswiadomita sobie nieréwnosé. Jg skromna,
granatowa sukienka, obszyta czarna wetniana tasma, wydata Si¢ jg nedzna. Bolat ja niemal
wyglad znoszonych trzewikow.

- ZastanOwmy Sie - ciagnat. - Znam mndstwo osob w rodzinnym miescie pani. Mor-
genroth, krawiec, i Gibson, wiasciciel towarow tokciowych.

- Och, znaich pan? - zapomniata podniecona wspomnieniem pozadania, ktore budzity
w nigj ich wystawy.

Nareszcie znalazt klucz do jg zainteresowan. Nie porzucat go. W chwile pozniej
przysiach si¢ juz do Carrie. MOwit o handlu ubraniami gotowymi, o swoich podrézach, o
Chicago, o rozrywkach, ktorych to miasto dostarcza.

- Jezeli pani tam jedzie, to powinna pani si¢ swietnie bawi¢! Ma pani krewnych?

- Jade do siostry - powiedziata.

- Musi pani zobaczy¢ Park Lincolna - mowit. - | Bulwar Michigan. Stawigja tam teraz
olbrzymie domy. To drugi Nowy Jork... olbrzymi. Tyle jest tam do ogladanial Teatry, ttumy

na ulicach, pigkne gmachy... Z pewnoscia bedzie si¢ tam pani podobato!



To, co mowil, sprawiato jg nieomal bdl. Zrozumiata swoja nicos¢ wobec tych
wszystkich wspaniatosci. Wiedziata, ze rozrywki nie sa dla nigj, ajednak byto cos obiecu;ja-
cego w obrazie, jaki nakreslit przed jgf oczyma. | byto cos mitego w zachowaniu tego jego-
moscia w wytwornym garniturze. Nie mogta si¢ nie usmiechnaé, kiedy powiedziat, ze mu
przypomina pewna aktorke. Nie byla gtupia, a jednak i tego rodzaju uwaga miata dla nig
wartosc.

- Zostanie pani dtuzszy czas w Chicago? - zapytat mimochodem w toku swobodne
juz teraz rozmowy.

- Nie wiem - rzekta niepewnie Carrie. Nagle mézg jej przecigta mysl: a nuz nie zngj-
dzie pracy w Chicago?

- W kazdym razie kilka tygodni? - zapytat, badawczo patrzac jeg w oczy.

Dzialy si¢ teraz migdzy nimi rzeczy o wiele wigksze niz te, ktore wyrazaty wymienio-
ne stowa. Wyczut w nigj cos niewytlumaczalnego, co tworzy pickno i czar. Ona wiedziata,
ze od pierwszego spojrzenia budzi w nim zainteresowanie pod tym jednym wzgledem, ktory
w kobiecie rodzi jednoczesnie lek i zadowolenie. Zachowanie Carrie byto swobodne cho¢by
dlatego, iz nie nauczyta sie jeszcze owych drobnych afektacji, za ktorymi kobiety kryja swe
prawdziwe uczucia. Czasami robita wrazenie prawie wyzywajacej. Rozumna przyjaciotka,
gdyby taka kiedykolwiek miata, przestrzegtaby Carrie, ze nie patrzy si¢ me¢zczyznie w oczy
z takim natezeniem.

- Dlaczego pan pyta? - rzekta.

- No, bo ja mysle zabawi¢ w Chicago kilka tygodni. Musze doktadnie zbada¢ nasze
sktady i zaopatrzy¢ si¢ w nowe probki. Mogtbym oprowadzi¢ pania po miescie.

- Nie wiem, czy pan moze to zrobi¢... To jest, nie wiem, czy jamogg... Bede mieszkac
usiostryi...

- Tak, ale jezeliby sie sprzeciwila, to jakos to zrobimy. - Wyjat notesik i otowek, jak
gdyby sprawa byta z gory przesadzona. - Jaki jest pani adres?

Wyciagneta z torebki kartke papieru z adresem siostry. Siegnat do kieszeni i wyjal
gruby pugilares. Wypetniony byt papierami, prospektami, zielonymi banknotami. Pugilares
wywart na Carrie silne wrazenie, zaden z jg dotychczasowych wielbicieli nie posiadat ta-
kiego pugilaresu! Prawde mowiac, zaden doswiadczony podrézny ani cziowiek swiatowy

nigdy jeszcze nie zblizyt si¢ do nigj na taka odlegtos¢. Pugilares, lakierowane trzewiki,



zgrabny nowy garnitur oraz ton, jaki sobie nadawat, sktadaty si¢ w oczach Carrie na swiat
szczescia, ktorego on byt punktem srodkowym. To usposobito ja zyczliwie do wszystkich
jego poczynan.

Wyjat czysty bilet wizytowy z napisem: Barlett, Caryoe and Company. W rogu z le-
wej strony byto: Chas, H. Drouet.

- To ja - powiedziat, wsadzajac jg do rak bilet i wskazujac na nazwisko. - Wymawia
si¢ Drue. Rodzina nasza ze strony ojca jest z pochodzenia francuska.

Patrzyta na bilet, gdy on chowat pugilares. Potem wyjat list z bocznej kieszeni mary-
narki.

- To Dom, dla ktorego pracuje - ciagnat wskazujac narysunek. - Narogu Statei Lake.
- Duma dzwigczata w jego gtosie. Wiedzial, ze to cos znaczy by¢ zwiazanym z taka firma, i
chciat da¢ to odczu¢ Carrie.

- Jaki jest adres pani? - zapytal znowu, przygotowujac Si¢ do pisania.

Patrzyta najego reke.

- Carrie Meeber - powiedziata z wolna. - Trzysta pig¢dziesiat cztery, dzielnica Za-
chodnia, ulicaVan Buren, pyta¢ o Hansona.

Zapisal to starannie i znowu wyciagnat pugilares.

- Bedzie pani w domu, jezeli zajde w poniedziatek wieczorem? - zapytat.

- Przypuszczam.

Jakaz to prawda, ze stowa sa jedynie niktym cieniem owych tondw, ktére chcieliby-
smy w nich zawrze¢! Sa to mate, styszalne ogniwka, taczace wielkie, niestyszalne uczucia
cele. Oto tych dwoje rzuca nic nie znaczace zdania, wyjmuje i chowa torebki i pugilaresy,
oglada bilety - oboje rownie nieswiadomi swoich rzeczywistych, nieartykutowanych uczuc.
Zadne z nich nie bylo dostatecznie madre, by dojrze¢ prace mysli drugiego. On nie potrafit-
by powiedzie¢, czy mu si¢ udaty jego zaloty. Ona nie zdawata sobie sprawy, ku czemu
zmierza, dopoki nie data mu swego adresu. Wtedy pojeta, ze ulegta jakiejs nowe] mocy, on
za§ zrozumial, ze odniost zwycigstwo. Juz czuli oboje, ze sa w jakis sposob ze soba zwiaza-
ni. Ujal w swoje rece ster rozmowy. Stowa przychodzity mu tatwo. | ona byta smielsza.

Zblizali si¢ do Chicago. Pociagi mijaty ich z btyskawiczna szybkoscia. Na wielkich
przestrzeniach ptaskich, otwartych prerii widzieli linie Slupow telegraficznych, biegnacych
poprzez pola ku miastu. W oddali wida¢ byto nieomylne znaki podmigjskich osiedli: ol-



brzymie smugi dymu strzelaty w niebo.

Coraz czescig spotykali dwupigtrowe domy, w otwartym polu, bez ogrodzenia i bez
drzew - samotne forpoczty zblizajacej si¢ armii domow.

Dla dziecka, geniusza obdarzonego wyobraznia lub dla kogos, kto nigdy nie podro-
zowal, zblizenie si¢ po raz pierwszy do miasta jest rzecza cudowna. Zwltaszcza wieczorem,
W owej porze migdzy swiattem a mrokiem swiata, gdy zycie z jednej sfery czy z jednych
warunkow przechodzi w drugie. Ach, obietnice nocy!

Czeg0z nie kryja one dla znuzonych zyciem! Jakichze nadziei nie szepcza wowczas
po raz nie wiadomo ktory! Mowi dusza cztowieka znudzonego praca: ,, Wkroétce bede wolna.
Wstapie w krag wesotosci. Ulice, latarnie, jasne pokoje, w ktorych ktos czeka z obiadem,
wszystko to dla mnie. Teatry, halle, zebrania, drogi spoczynku i sciezki wesela naleza do
mnie w nocy!" Choc¢by cata ludzkos¢ zamknieta byta przy warsztatach pracy, nastrgj ten
przenika na zewnatrz. Jest w powietrzu. Najleps czuja czasami rzeczy, ktérych by nigdy nie
potrafili wyrazi¢ ani opisa¢. Zrzucaja wowczas brzemig pracy.

Carrie wyjrzata oknem. Jg towarzysz podniecony zachwytem dziewczyny - tak zaraz-
liwa jest rzecz kazda - nanowo zainteresowat si¢ miastem i pokazywat po kolei jego cuda.

- To potnocno-zachodnie Chicago - mowit Drouet. - A to jest rzeka Chicago - tu
wskazat waski btotnisty strumien, pokryty wysokopiennymi masztami wedrowcow z dale-
kich wod, zarzucajacych kotwice w czarngj przystani. Pierzchty w toskocie i chrzescie szyn.
- Chicago staje si¢ wielkim miastem - dodat. - To cudo! Zobaczy pani mnéstwo ciekawych
rzeczy.

Nie bardzo styszata, co mowi. Serce jg przeszyt lek. Fakt, ze jest samotna, z dala od
domu, ze zanurza si¢ w bezkresne morze, zaciazyt. Nie mogta zapanowa¢ nad soba. Brakto
jg tchu. Czuta si¢ staba, tak mocno bito jg serce. Przymkngta oczy, usitujac myslec, ze to
nic, ze Columbia City jest przeciez tak niedaleko...

- Chicago! Chicago! - wotat konduktor, otwierajac drzwiczki.

Pociag pedzit teraz bardzig) zaludniona okolica, petna zgietku i turkotu. Zaczeta zbie-
ra¢ swoje ubogie bagaze i mocnig $cisneta w reku sakiewke. Drouet podniost sig, wstrza-
snal nogami chcac wygtadzi¢ spodniei ujat swoja nowa walize z zOte skory.

- Pewnie wyjda na pani spotkanie? - powiedziat. - Pani pozwoli, ze pomoge jg§ wy-

nies¢ kuferek?



- Ach, nie! - zawolata. - Wolg, zeby pan tego nie robit. Wolatabym, zeby pan nie stat
przy oknie, kiedy podejdzie do mnie siostra.

- Dobrze - powiedziat uprzeimie. - Postoj¢ tu niedaleko. A gdyby siostra pani nie
przyszta, bezpiecznie dostawig pania do domu.

- Pan jest taki uprzegmy! - rzekta Carrie, wdzi¢czna za okazywana je dobroc.

- Chicago! - wotat konduktor przeciagagjac zgtoski. Wjechali pod szklany dach, gdzie
juz sie pality lampy, a dokota staty wagony pasazerskie. Pociag wlokt sie teraz z6twim kro-
kiem. Podrézni ttoczyli sie do drzwi.

- No, jestesmy! - powiedziat Drouet, torujac droge do wyjscia. - Do widzenia, do po-
niedziatku!

- Do widzenial - powtorzyta, ujmujac wyciagnieta dton.

- Prosze pamictac! Stoje tu niedaleko, poki siostra nie odnajdzie pani!

Spojrzata z usmiechem w jego oczy.

Wyszli. Udawal, ze jg nie widzi. Mizerna, blada kobieta dos¢ pospolitej powierz-
chownosci poznata Carrie na peronie i podbiegtado nigj.

- A, siostra Carrie! - zawotata, wykonujac cos w rodzaju uscisku powital nego.

Carrie natychmiast wyczuta roznice natezenia atmosfery uczuciowej. Czuta, jak w
tym gwarze nowosci | wrzawie zimna rzeczywistos¢ uymuje jej dton. Nie dlanigj swiat bla-
sku i wesotosci. Nie dlanig zabawy. Siostra jg przyniosta ze soba zapowiedz pracy i trosk.

- Jakze tam w domu? - zaczela. - Ojciec, mama?

Carrie odpowiadata, ale patrzyta w bok. Pod sklepieniem, koto drzwi prowadzacych
do poczekalni i wyjscia na ulice stat Drouet. Ogladat si¢. Kiedy si¢ przekonat, ze go widzi i
jest bezpieczna pod opieka siostry, odwrdcit sie | poszedt postawszy jg na pozegnanie cien
usmiechu. Tylko Carrie widziata ten usmiech. Odniosta wrazenie, ze cos traci, kiedy ruszyt
ku wyjsciu. Gdy zniknat, bolesnie odczuta jego brak. W towarzystwie siostry czuta si¢ zu-

petnie sama. Sama wsérdd bezmyslnego, wzburzonego morza.



Rozdzial Il

PRZED CZYM DRZY NEDZA:
GRANIT I MOSIADZ

Flat (tak nazywano wowczas jednopictrowe lokale w domach dochodowych) zajmo-
wane przez Minnie zngidowato si¢ na ulicy West Van Buren, zamieszkanegj przez rodziny
robotnikow i urzednikow, ludzi, ktérzy przybyli do Chicago i w dalszym ciagu przybywali z
szybkoscia 50 000 gtow rocznie. Mieszkanie byto na trzecim pigtrze. Okna frontowe wy-
chodzity naulice, gdzie w nocy pality si¢ swiatta sklepow i gdzie bawity sie dzieci. Dla Car-
rie dzwiek dzwoneczkow przy tramwajach konnych byt rownie mity, jak nowy. Wyjrzata na
oswietlona ulicg, gdy Minnie wprowadzita ja do frontowego pokoju. Dziwit ja zgielk, ruch,
odgtosy wielkiego miasta, ciagnacego si¢ nawiele mil w kazdym kierunku.

Pani Hanson po wymienieniu usciskow powitalnych oddata siostrze swoje dziecko i
poszta konczy¢ przygotowanie do wieczerzy. Maz jg zadat Carrie kilka pytan i znOw zatopit
Sie w gazecie. Byt obecnie zatrudniony przy czyszczeniu wozéw w chtodni. Byto mu obo-
jetne, czy siostra zony istnigje, czy nie. To, ze zjawita Si¢ osobiscie, nie zrobito na nim zad-
nego wrazenia. Ograniczyt si¢ do jedng tylko uwagi: jakie ma szanse na znalezienie pracy
w Chicago.

- To wielkie miasto - rzekt. - Mozesz si¢ 0 cos zahaczy¢ w ciagu kilku dni. Kazdy
moze.

Zgodnie z porozumieniem miata pracowac i ptaci¢ za swoje utrzymanie. Hanson byt
to cztowiek spokojny, oszczedny. Sptacit juz kilka rat miesiecznych za dwie dziatki gruntu
w odlegtel Zachodnigj dzielnicy. Ambicja jego byto zbudowa¢ tam kiedys dom.

Tymczasem, zanim podano wieczerze, Carrie rozejrzata Si¢ po mieszkaniu. Miata
zmyst obserwacyjny i kobieca intuicje.

Czuta wigzy ubogiego i ciasnego zycia. Sciany pokoi byly wyklejone niegustownymi
tapetami. Podtogi pokrywaty maty, w hallu lezat cienki dywan z gatgankow. Juz na pierw-
szy rzut oka wida¢ byto, ze umeblowanie jest tanie, jedno z tych, ktdrego dostarczaja sklepy
sprzedajace naraty.

Siedziata z Minnie w kuchni, kotyszac dziecko, dopdki nie podniosto krzyku. Wtedy



wstata i zaczeta chodzi¢ i spiewat, az Hanson, ktéremu to przeszkadzato w czytaniu, pod-
nidst sie i odebrat od nigf mata. Tu wyszta na jaw sympatyczna cecha jego charakteru. Byt
cierpliwy. Wida¢ byto, ze bardzo jest przywiazany do dziecka.

- No, no, cicho, cicho - mowit z wyraznym szwedzkim akcentem.

- Pewnie zechcesz przede wszystkim zwiedzi¢ miasto, prawda? - zapytata Minnie
podczas jedzenia. - Dobrze, péjdziemy w niedziele do Parku Lincolna.

Carrie zauwazylta, ze Hanson nic na to nie odpowiedziat. Zdawat si¢ mysle¢ o czyms
Innym.

- Musze si¢ za czyms obejrzec jutro - powiedziata. - Mam przed soba piatek i sobote,
wigc to niczemu nie przeszkodzi. W jakig stronie jest dzielnica handlowa?

Minnie zaczeta ttumaczy¢, ale matzonek sam pokierowat dalsza rozmowa.

- Tam - rzek} pokazujac nawschod. - Na wschodzie.

- Po czym wygtosit nagjdtuzsze przeméwienie, jakie styszata z jego ust. Dotyczyto ono
potozenia Chicago. - Pochodz najlepiej po wielkich domach towarowych wzdtuz ulicy
Franklina, a potem po drugig stronie rzeki - konczyt. - Mnéstwo dziewczat tam pracuje. |
do domu bedziesz miata wygodnie: to niedaleko stad.

Carrie skingta gtowa i zaczeta wypytywaé siostre 0 sasiedztwo. Minnie mowita pot-
gtosem, dzielac si¢ swymi skapymi wiadomosciami, podczas gdy Hanson bawit si¢ z mata.
Wreszcie zerwat Sie i oddat dziecko zonie.

- Musze wsta¢ wczesnie, wigc Sie potoze - zniknal we drzwiach prowadzacych z hallu
do mate sypialni.

- Zaczyna prace bardzo wczesnie - ttumaczyta Minnie

- wieCc musi wstawa¢ o wpbt do széstg).

- A o ktorgj ty wstajesz, zeby mu zrobi¢ sniadanie? - zapytata Carrie.

- Dwadziescia minut po piate.

Konczyty wspdlnie prace dnia. Carrie zmywata naczynia, Minnie rozebrata mata i po-
tozyta ja do 10zka. Ruchy Minnie zdradzaty przyzwyczajenie do pracy; Carrie wyczula, ze
ma zawsze petne r¢ce roboty.

Zaczeta pojmowac, ze mus wyrzec si¢ mysli utrzymywania stosunkéw z Drouetem.
Nie mogtby tu przyjs¢. Widziata w gestach Hansona, w przygnebieniu Minnie, wreszcie w

calgl aimosferze, jaka tchngto mieszkanie szwagrostwa, zdecydowana opozycje przeciwko



wszystkiemu, co nie byto praca. Jezeli Hanson siaduje wieczorami z gazeta w pokoju fron-
towym, jezeli ktadzie sie¢ 0 dziewiatej, a Minnie troche poznig - czegdz moga Sie spodzie-
waé po nig? Zrozumiata, ze mus znalez¢ prace i podstawy egzystencji, zanim wolno jej
bedzie pomysle¢ o jakimkolwiek towarzystwie. Niewinny flircik z Drouetem wydawat si¢
j€ teraz czyms niemozliwym.

- Nie - powiedziata do siebie. - Nie moze tu przyjsé...

Poprosita siostre o papier i atrament (byty na kominku w jadalni) i kiedy Minnie po-
szta spa¢ o0 dziesiatg), wyjetakarte Drouetai usiadta do pisania:

Nie moge przyjqc¢ pana tutaj. Mus pan zaczekac¢, napisze znowu. Mieszkanie mojg
sostry jest takie ma/e.

Zamyslita sig, co jeszcze napisa¢ w liscie. Chciata napomknaé cos 0 zngjomosci za-
wartgl w pociagu, ale na to byta zbyt niesmiata... Zakonczyta w sposob prawie szorstki,
dziekujac mu za uprzejmosc, po czym namyslata si¢ nad formutka podpisania swego nazwi-
ska, wreszcie zdecydowata si¢ na surowe , zyczliwa', ktore z kolel zmienita na ,,oddana’.
Zakleitai zaadresowata list, i przeszta do pokoju frontowego z niewielka alkowa, ktora mia-
ta stuzy¢ jeg za sypialnie. Przysunawszy jedyny fotel bujajacy do okna, usiadia patrzac w
milczacym zdumieniu w noc i ciemne ulice. Wreszcie znuzona wiasnymi myslami
zdrzemneta sie w fotelu. W koncu postata 1ézko i poszta spac.

Kiedy obudzita si¢ nazajutrz o godzinie 6smej, Hansona juz nie byto. Siostre zastataw
jadalni, ktora stuzyta jednoczesnie za bawialni¢. Minnie szyta. Przygotowawszy sobie shia-
danie, Carrie zasiegneta rady siostry, w ktora strone warto sie uda¢. Minnie zmienita si¢
bardzo, odkad Carrie widziata ja ostatni raz. Byla to teraz szczupta, sterana, dwudziesto-
osmioletnia kobieta, jg pojecia o0 zyciu uksztaltowaly si¢ pod wplywem meza. Poglady
Minnie na przyjemnosci i obowiazki staty si¢ jeszcze surowsze i ciasnigjsze od tych, ktére
jgl narzucano w mtodosci. Zaprosita Carrie nie dlatego, ze Si¢ za nia stesknita, ale dlatego,
ze Carrie nie zadowal at pobyt w domu, a tu mogta prawdopodobnie znalez¢ prace i ptaci¢ za
swoje utrzymanie. Mito jg byto widzie¢ Carrie u siebie, podzielata jednak opini¢ megza na
kwesti¢ znalezienia pracy. Kazda praca jest dobra pod warunkiem, ze przynosi, powiedzmy,
pie¢ dolaréw tygodniowo na poczatek. Panna sklepowa - oto z gory przesadzony los nowo
przybytej. Zaangazuje si¢ do jednego z wielkich domow towarowych i bedzie tam pracowa-

ta, dopdki... dopdki cos sie nie przydarzy. Zadna z tych panien sklepowych nie wiedziata, co



mianowicie. Nie marzyty o awansie. Nie liczyly wiasciwie na matzenstwo. Rzeczy beda
szty swoim porzadkiem, zanim to lepsze cos Si¢ nie stanie i nie wynagrodzi Carrie za przy-
bycie i prace w miescie. W takim to nastroju rozpoczeta nazajutrz swoje poszukiwania pra-
cy.

Zanim pospieszymy za Carrie w jg wedrowkach, niech nam wolno bedzie spojrzec¢ na
srodowisko, w ktorym uptywaé bedzie jg zycie. W roku 1889 Chicago charakteryzowat
nadzwyczaj szybki rozrost, ktory usprawiedliwial awanturnicze wyprawy nawet mtodych
dziewczat. Liczne i szerokie mozliwosci handlowe nadawaty mu rozlegta stawe, ktora na
ksztatt olbrzymiego magnesu przyciagata do siebie ze wszystkich okolic ludzi, zarbwno tych
petnych nadziei, jak i tych, ktorzy zwatpili; tych, ktorzy mieli nadzigje dorobi¢ sie fortuny, i
tych, ktorych majatki i interesy gdzie indziej pochtonety katastrofy. Byto to miasto liczace
pie¢set tysieccy mieszkancOw, a majace ambicje, zuchwatosé i energie milionowej metropo-
lii. Ulice i domy Chicago rozrzucone byly na przestrzeni siedemdziesigciu pieciu mil kwa-
dratowych. Mieszkancy zgimowali si¢ nie tyle ustalonym handlem, ile przemystem obliczo-
nym na wzrost ludnosci. Uderzenie miotéw, pracujacych nad wznoszeniem nowych gma-
chéw, rozlegato sie ze wszystkich stron. Powstawaty olbrzymie fabryki. Wielkie kompanie
kolejowe, ktore od dawna wyczuty dobra przysztosc tych terendw, zajety olbrzymie potacie
ziemi dla celow komunikacyjnych i transportowych. Linie tramwajowe przeprowadzono
daleko za miasto w przewidywaniu szybkiego jego rozrostu. Miasto zbudowato cate mile
ulic i kanatdbw na gruntach, gdzie dawnigj stat, by¢ moze, jeden jedyny dom-pionier zgiet-
kliwych ulic przysztosci. Nowe dzielnice, wystawione na dziatanie wiatrow i deszczow,
oswietlalty noca dtugie szeregi lamp gazowych, migocacych na wichrze. Chodniki biegty
wzdtuz ulic, mijgjac tu dom, tam szope, odlegte od siebie, cz¢sto stojace na otwartej prerii.

Srodek miasta stanowita dzielnica handlowa i sklepy. Do niej zdazat zazwyczaj nie
znajacy miejscowych warunkéw poszukiwacz pracy. Byto cecha charakterystyczna Chicago
w owych czasach (nie spotyka si¢ tego we wszystkich miastach), ze kazda poszczegdina
firma, majaca nigjakie pretenge, zajmowata oddzielny budynek. Umozliwiata to ilos¢ nie-
zabudowanych gruntéw. Nadawato to imponujacego wygladu wiekszosci przedsichiorstw,
ktorych biura miescity si¢ na parterze na oczach catej ulicy. Wielkie szyby lustrzane, teraz
tak powszechne, wtedy wiasnie dopiero wchodzity w uzycie i nadawaty parterowym biurom

wyraz dystynkcji i zamoznosci. Przypadkowy przechodzien mogt widzie¢ szereg polituro-



wanych mebli biurowych, tafle szkta, urzednikdw pracujacych w pocie czotai biznesmenow
w wytwornych garniturach i nieskazitelnej bieliznie, przechadzajacych si¢ lub siedzacych
grupkami. Btyszczace miedziane lub niklowe tabliczki przy wielkich kamiennych wejsciach
opiewaty nazwe i rodza firmy w stowach raczel skapych i petnych rezerwy. Cate to wiel-
komiegjskie centrum posiadato powazny i uroczysty wyglad i obliczone byto na wzbudzenie
zdumieniai oniesmielenia u zwyktych aplikantow, aby przepas¢ miedzy ubostwem a boga-
ctwem ukaza¢ giebsza i szersza.

W te oto wazna dzielnice handlowa zagtebita si¢ niesmiato Carrie. Szta na wschod od
ulicy Van Buren najpierw dzielnica mnigj wspaniata, ktora przeszta stopniowo w masg szop
| sktaddéw weglowych, a wreszcie oparta si¢ 0 rzeke. Szta dzielnie przed siebie, gnana
uczciwa checia znalezienia pracy, wstrzymywana na kazdym kroku zainteresowaniem, jakie
budzito w nigj to, co widziata, oraz uczuciem graniczacym z beznadziejnoscia na widok ta-
kiego mndstwa bogactw i potegi, ktorych poja¢ nie bytaw stanie. Ten olbrzymi budynek, co
to takiego? Te dziwne zaktady i wielkie przedsigbiorstwa - do czego stuza? Mogta zrozu-
mie¢ cel matego zaktadu kamieniarza w Columbia City. Ogtadzatl kawatki marmuru na roz-
maity uzytek. Ale gdy oczom jg ukazaty sie¢ sktady i podworza wielkich zaktaddéw kamie-
niarskich, nattoczone platformami, poprzerzynane dokami prowadzacymi do rzeki, po-
kratowane olbrzymimi dzwigami z drewnai stali - znaczenie ich przerastato jgf maty swia-
tek.

Takiego samego uczucia doznata na widok wielkich sktadow koleowych, na widok
szeregu okretdw narzece, na widok fabryk dotykajacych brzegéw wody. Przez otwarte okna
widziata ruchliwe postacie mezczyzn i kobiet w roboczych fartuchach. Wielkie ulice byty
dia Carrie tgjemnica, biura - prawdziwym labiryntem kryjacym w sobie tych, od ktorych
wszystko zalezy. Nie umiata wyobrazi¢ sobie owych ludzi inaczegj, jak liczacych pieniadze,
wspaniale ubranych, jezdzacych karetami. Miata nigjasne tylko pojecie o tym, co ci ludzie
Znacza, jak pracuja, do czego wszystko to prowadzi. Wszystko byto cudowne, wszystko da-
lekie, wszystko olbrzymie. Upadta na duchu i serce jgj przestawato bi¢ namysl, ze mawejsé
do ktdregos z tych poteznych koncerndw, proszac o jakakolwiek prace, o cokolwiek, co po-
trafi robi¢, o cokolwiek badz.

Rozdzial 111



ZADAMY OD LOSU:
CZTERY PIECDZIESIAT TYGODNIOWO

Znalaztszy si¢ wreszcie po drugig stronie rzeki, w dzielnicy sktadow hurtowych, po-
czeta oglada¢ sie za drzwiami, do ktérych mogtaby sie zgtosi¢. Gdy tak przypatrywata si¢
wielkim szybom i imponujacym szyldom, zrozumiata, ze biora ja zato, czym jest: za poszu-
kujaca pracy. Nigdy dotychczas tego nie robita, wiec stchorzyta. Aby uniknaé pewnego ro-
dzaju wstydu, jaki czuta na mysl, ze ztapano ja na szpiegowaniu, gdzie mozna znalez¢ pra-
ce, przyspieszyta kroku i przyjeta wyraz obojetny, wiasciwy osobom odbywajacym prze-
chadzke. W ten sposob mineta wiele doméw komisowych i hurtowni, nie patrzac na nie.
Wreszcie przeszediszy kilka blokow poczuta, ze tak nie mozna, i zaczela si¢ ogladac, nie
zwalnigjac jednak kroku. Zaraz potem spostrzegta wielkie drzwi, ktére z jakiegos powodu
przykuty jgf uwage. Zdobita je tabliczka mosiezna. Zdawaty si¢ by¢ wejsciem do wielkiego,
siedmiopi¢trowego ula. ,,Moze potrzeba kogos" - pomyslatai przeszta ulice. Gdy niespetna
kilka stop dzielito ja od upragnionego celu, zobaczyta przez okno mtodzienca w popielatym
garniturze. Nie potrafitaby powiedzie¢, czy mtodzieniec Ow ma cos wspolnego z koncer-
nem, ale poniewaz patrzyt w jg kierunku, odwaga opuscita Carrie; przebiegta mimo, nazbyt
zawstydzona, zeby wejsc. Po drugig stronie stat szesciopietrowy gmach z szyldem: ,, Storm
and King", naktory patrzyta z rosnaca nadzieja. Byt to sktad hurtowy towardw tokciowych i
zatrudniat kobiety. Do tego domu postanowita wejs¢, ,,zeby tam nie wiem co". Przeszia
jezdnie i skierowata si¢ wprost ku wejsciu. W tej samgj chwili dwoch mezczyzn zjawito sie
na progu. Przystaneli. Pocztylion wyprzedzit Carrie na paru stopniach prowadzacych do
wejsciai zniknat. Kilkunastu przechodniow oderwato sie¢ od ttumu ptynacego bocznymi uli-
cami i przeszto obok nigj, gdy tak stata niezdecydowana. Obejrzata si¢ bezradniei czujac, ze
jest przedmiotem obserwacji, zawroécita. Byto to zadanie zbyt trudne. Nie potrafi przejs¢
obok tych ludzi.

Porazka odbita si¢ bolesnie na jg nerwach. Nogi niosty ja mechanicznie naprzéd,
kazdy krok byt ucieczka, co czynita chetnie. Mijata blok za blokiem. Na rozmaitych rogach
ulic czytata na latarniach nazwy takie, jak: Madison, Monroe, La Salle, Clark, Dearbon, Sta-

te, i szta wciaz przed siebie, chociaz nogi bolaty ja od stapania po kamieniach. Cieszyto ja



poniekad, ze ulice sa szerokie i czyste. Stonce poranne grzato coraz wiecej, Czyniac zacie-
niona strong ulicy przyjemnie chtodna. Spojrzata na btekitne niebo nad soba, silnig niz kie-
dykolwiek w zyciu odczuwata jego czar.

Ale wtasne tchérzostwo zaczeto ja w koncu niepokoi¢. Zawrdcita z postanowieniem
pojscia do ,, Storm and King", by tam zapyta¢ o prace. Po drodze napotkata wielki hurtowy
sktad obuwia. Przez szerokie okno zajrzata do oddziatu egzekucyjnego, oddzielonego ma-
towymi szybami. Poza ta przegrodka, na wprost wejscia od ulicy siedziat przy stoliku szpa-
kowaty jegomos¢. Przed nim lezata wielka ksigga. Przeszia kilkakrotnie obok te instytucji,
nie mogac Si¢ zdoby¢ na krok decydujacy, ale widzac, ze nikt jg nie obserwuje, wslizneta
Si¢ przez drzwi i stangta, czekajac pokornie.

- No, panienko - rzekt szpakowaty jegomos¢, patrzac na Carrie uprzeimie. - Czego so-
bie pani zyczy?

- Jestem... chciatabym... czy pan... nie potrzebuje kogo? - wyjakata.

- Nie w tgj chwili - rzekt z usmiechem. - Nie w tg chwili. Proszg zajs¢ w przysztym
tygodniu. Czasami mamy wolne miejsca

Przyjeta odpowiedz w milczeniu i wyszta niezgrabnie. Mita forma tego przyjecia pra-
wie zdziwita Carrie. Myslala, ze to bedzie o wiele trudnigjsze, ze padna stowa przykre |
zimne. Jakie, nie wiedziata. Ze nie kazali jg si¢ wstydzi¢ i nie dali odczué¢ przykrego poto-
zenia, wydato si¢ Carrie dziwne.,

Troche osmielona zdobyta si¢ na odwage | weszta do nastgpnego wielkiego budynku.
Byt to sktad ubran, zobaczyta tu wiecegl ludzi - doskonale ubranych mezczyzn okoto pigc-
dziesiatki.

Postugacz zblizyt si¢ do nigj.

- Do kogo pani? - zapytat.

- Chciatabym pomowi¢ z dyrektorem - rzekta. Pobiegt do jednego z trzech pandw,
ktOrzy stali rozmawigjac.

Pan ten podszedt do Carrie.

- Stucham? - zapytat zimno. To powitanie odebrato jej reszt¢ odwagi.

- Moze potrzebuje pan pracownicy? - zapytata.

- Nie - rzucit krotko i wykrecit sie na piecie.

Wybiegta jak szalona, postugacz obojetnie otworzyt przed nia drzwi; z radoscia zmie-



szata sie z ttumem. Byt to smiertelny cios dlaje poprzedniego pogodnego nastrojul.

Szla teraz czas jakis bez celu, zawracgac to tu, to tam, patrzac na wielkie przedsie-
biorstwa jedno obok drugiego, ale nie znagjdowata w sobie dos¢ odwagi, by wejs¢ | zada¢
swoje proste pytanie. Przyszio potudnie, z nim gtod. Wynalazta skromna jadtodajnie i we-
szta, de zmieszata Sie, widzac, ze ceny sa zbyt wygorowane na jg skromna sakiewke. Ta-
lerz zupy - oto wszystko, na co mogta sobie pozwoli¢. Przetknawszy, wyszta szybko. Ale to
powrocito jg sity i dodato odwagi do dalszej wedrowki.

Przeszediszy kilka domoéw, aby znalez¢ odpowiednie migjsce do probowania szcze-
$cia, napotkata znowu firme ,, Storm and King". Tym razem udato si¢ jg tam wejsé. Kilku
dzentelmenow konferowato tuz obok, nie zwrocili jednak na nia uwagi. Pozwolono jg sta¢ z
oczyma nerwowo utkwionymi w podioge. Gdy doszta prawie do kresu rozpaczy, jeden z
jegomosciow za biurkiem, tuz obok bariery, zwrocit si¢ do nigj.

- Kogo pani chce widzie¢? - zapytat.

- Kogokolwiek, jesli pan taki taskaw - odpowiedziata. - Szukam pracy.

- O, pani chce widzie¢ pana McManusa. Prosze, niech pani siada - i wskazat krzesto
pod sasiednia $ciana. Zabrat si¢ z powrotem do pisania. Po chwili niewielki tegi jegomosc
wszedt z ulicy.

- Panie McManus! - zawotat urzednik od biurka - ta pani chce z panem mowi¢!

Niewielki jegomos¢ zwrécit sie do Carrie. Podniostasi¢ i podeszia.

- Czym moge pani stuzyc¢? - zapytat, przygladajac si¢ jg ciekawie.

- Chciatabym wiedziec, czy moge dostac jakies zajecie? - zapytata.

- W jakim charakterze? - W jakimkolwiek.

- Czy mapani praktyke w handlu towarami tokciowymi?

- Nie, sir!

- Pisze pani na maszynie? Zna pani stenografie?

- Nie, sir!

- Nic nie mamy dla pani. Zatrudniamy tylko wykwalifikowane sity.

Zaczeta cofa¢ sie¢ ku drzwiom, gdy nagle uderzyt go smutny wyraz je twarzy.

- Pracowata pani kiedy?

- Nie, sir! - odpowiedziata.

- To watpliwe, zeby pani mogta znalez¢ zajecie w interesie hurtowym tego typu. Pro-



bowata pani w domach towarowych? Wyznata, ze nie.

- Gdybym byt pania - rzekt prawie zyczliwie - sprobowatbym przede wszystkim w
domach towarowych. Cze¢sto poszukuja tam mtodych dziewczat w charakterze sprzedqja-
cych.

- Dziekuje panu - rzekta. Ten dowdd zyczliwego zainteresowania dodat jg otuchy.

- Tak - powtorzyt, gdy szta ku drzwiom - radze pani sprobowa¢ w domach towaro-
wych - i zniknat.

W tg) epoce domy towarowe przezywaly pierwsza faze swoich szczesliwych operagji i
nie byto ich wiele. Pierwsze trzy zatozono w Stanach Zjednoczonych w roku 1884 w Chica-
go. Carrie znata firmy z ogtoszen w ,Daily News'. Postanowita je odszuka¢. Stowa pana
McManusa powrdécity je odwage, ktdra ja opuscita. Osmielita si¢ znowu mie¢ nadzieje, ze
jednak cos zdobedzie. Czas jakis§ zszedt jg na chodzeniu tam i z powrotem. Ludzita sig, ze
moze przypadkiem natknie si¢ na ktorys z doméw towarowych, tatwo bowiem dusza, zde-
cydowana osiagna¢ trudny a konieczny cel, pociesza si¢ pozorami, jakie stwarza szukanie,
cho¢by nie uwienczone realnym wynikiem. Wreszcie zwrécita sie¢ do oficera policji. Kazat
j€ i8¢ jeszcze dwa bloki; tam zngjdzie ,, Jarmark”.

Gdyby domy towarowe miaty na zawsze znikna¢, zastuguja na osobny rozdziat w hi-
storii handlu naszego kraju. Byta to kombinacja rozmaitych gatezi sprzedazy detaliczng.
Takiego rozkwitu drobnego handlu swiat nie widziat przedtem. Wzorowat si¢ na organizacji
drobnych, dochodowych przedsiebiorstw. Setki sklepdw potaczone w jeden, oparte na bar-
dzig imponujacych i ekonomicznych podstawach. Wspaniate, zywe, dochodowe przedsi¢-
biorstwa, zatrudniajace mnéstwo urzednikow i kierowane przez licznych dyrektoréw. Carrie
szta przez rojne sklepienia, podniecona gustownym roztozeniem klenotow, $wiecidetek,
ubran. Kazda poszczegdlna wystawa pociagata ja i zaciekawiata. Nie byta w stanie opano-
wa¢ pragnienia posiadania kazdego z tych przedmiotéw oddzielnie, jednak nie przystaneta
przy zadnym. Nie byto tam nic, czego by nie mogta uzyé¢. Nic, czego by od dawna nie pra-
gneta posiada¢. Eleganckie ponczochy i pantofle, wytworne suknie i spodniczki, koronki,
wstazki, grzebienie do wtosdw, torebki - kazda rzecz budzita w nig pozadaniei bolesnie da-
wata odczu¢ fakt, ze zaden z tych przedmiotow nie lezy w granicach zawartosci jej sakiew-
ki. Poszukiwata pracy. Byta wyrzutkiem spoteczenstwa, bezrobotna, taka, ktora pierwszy

lepszy funkcjonariusz od razu mogt okresli¢ jako osobe uboga, potrzebujaca.



Nie nalezy myslec, ze bytaistota nerwowa, wrazliwa, delikatna, rzucona bezlitosnie w
zimny, wyrachowany, niepoetyczny swiat. Taka, oczywiscie, nie byla. Ale kobiety sa szcze-
golnie wrazliwe nato, jak sa ubrane.

Carrie nie tylko czuta przyptyw pozadania wszystkiego, co byto nowe i tadne w od-
dziale dla kobiet, ale zauwazyta rowniez (nie bez $cisniccia serca) pickne kobiety, ktére ja
potracaty, nie zwracajac na nia ngjmniejszej uwagi, mijajac ja z zupetna oboj¢tnoscia. Nale-
zaty do personelu domu towarowego. Carrie nie przywykta do widoku swoich szczesliwych
siostr w City. Nie miata dotychczas pojecia 0 charakterze i powierzchownosci panien skle-
powych, przy ktérych wygladata tak nedznie. Byty przewaznie tadne, niektore nawet piek-
ne. Wyraz niezawistosci i obojetnosci, zwlaszcza u tych, ktore cieszyty si¢ wiekszymi ta-
skami, miat w sobie pewna pikanterie. Suknie ich byty zrecznie skrojone, czasami nawet
eleganckie. Jezeli oczy Carrie spotkaty sie¢ z oczyma ktorejs z tych dziewczat, to po to, aby
wyczyta¢ w nich surowa analize jgj potozenia: skromna sukienka i Ow cien zachowania
mowity im wszystkim az nadto jasno, kim jest. Ptomien zazdrosci gorzat w sercu Carrie.
Zdawata sobie nigjasno sprawe z tego, co daje miasto: pieniadze, szyk, swobodg, wszystko,
czego kobieta moze zapragna¢, wigc catym sercem marzyta o sukniach i o tym, co pigkne.

Na drugim pictrze miescity si¢ biura dyrekcji; Carrie rozpytawszy si¢ przedtem, po-
szta tam. Zastata juz inne dziewczgta poszukujace pracy jak ona, ale pewnigsze siebie |
swobodniegjsze, co zawdzigczaty miastu. Dziewczeta przygladaty si¢ jg z bolesna ciekawo-
$cia. Po trzech kwadransach czekania wezwano ja.

- No - zagadnat Zyd o zywych ruchach, siedzacy przy obracalnym biurku pod oknem -
pracowata pani kiedy w magazynie?

- Nie, sir! - rzekta Carrie.

- A, pani nie pracowatal - rzekt i przyjrzat si¢ jg badawczo.

- Nie, sir! - odpowiedziata.

- No, my wolimy panny majace praktyke. Nie mozemy zatrudni¢ pani.

Carrie czekata nie wiedzac, czy ma uwaza¢ rozmowe za Skonczona.

- Prosze nie czekad! - krzyknat. - Prosze pamigtac, ze nie mamy czasu!

Carrie szybko skierowata si¢ ku drzwiom.

- Zaczekaj pani! - zawotal. - Prosze zostawi¢ adres. Czasami potrzebujemy pomochic.

Wydostawszy si¢ wreszcie na ulicg, z trudem powstrzymata tzy. Nie tyle ostatnia bru-



talna odmowa, ile doswiadczenia catego dnia podziataty na nia. Byta zmeczona, zdenerwo-
wana. Porzucita mysl zwrdcenia sie¢ do innych domow towarowych, wiec szta bez celu, czu-
jac Sie bezpiecznigjszai pewnigjsza siebie w ttumie.

W swoich wedréwkach trafita na ulice Jackson niedaleko rzeki i trzymata si¢ juz
brzegow tej imponujace) arterii komunikacyjnej, gdy skrawek papieru, zapisany atramentem
| przytwierdzony do muru, zwrécit jej uwage. Papier ow opiewal: , Dziewczeta potrzebne -
namaszyne i wykanczarki". Zawahata si¢ chwile, ale weszta.

Firma, Speigelheim & Co", wyrabiajaca czapki dla chtopcow, zajmowata jedno pictro
gmachu, piecdziesiat stop szerokie i okoto osiemdziesieciu gtebokie. Byt to lokal oswietlony
raczej skapo (w ngciemnigjszych katach pality si¢ lampy), zastawiony maszynami i warsz-
tatami. Przy tych ostatnich pracowato kilkanascie dziewczat i me¢zczyzn. Dziewczeta byty to
istoty przewaznie bezbarwne, z twarzami powalanymi olgem i pytem, ubrane w liche, nie-
zgrabne, perkalowe sukienki i mnigj lub wigcej znoszone trzewiki. Wiele z nich zakasywato
rekawy ukazujac nagie ramiona; niektore z powodu goraca obnazaty kark. Stanowity cha-
rakterystyczny typ najnizszego rzedu robotnic - niedbate, leniwe, blade z powodu ztych wa-
runkéw higienicznych. Nie byty jednak niesmiate, nie brakowato im ciekawosci, byty zu-
chwate, obrotne w jezyku.

Carrie rozgladata si¢ zmieszana. Czuta, ze nie ma ngjmniejszej ochoty pracowac tutg.
Poza spojrzeniem spod oka, co tylko zwickszato zmieszanie Carrie, nikt nie zwracat na nia
uwagi. Czekata. Wreszcie caly oddziat uswiadomit sobie jej obecnos¢. Zaczeto szeptad.
Majster, ubrany w fartuch i koszulg, zblizyt si¢ w koncu.

- Pani do mnie? - zapytat.

- Moze potrzebuje pan pomocy? - zapytata Carrie nauczywszy si¢ w koncu pyta¢ do-
ktadnie.

- Potrafi pani szy¢ czapki? - dorzucit.

- Nie, sir - odrzekta.

- Ma pani jaka praktyke w tego rodzaju pracy? - zapytat. Odpowiedziata przeczaco.

- Hm... - rzekt majster w zamysleniu, pociergjac ucho - potrzebujemy wykanczarki.
Dobieramy sity wykwalifikowane. Nie mamy czasu na naukg. - Przerwat i spojrzat w okno.
- Ale mozemy wzia¢ pania na probe.

- lle pan ptaci tygodniowao? - zapytata Carrie, osmielona pewna delikatnoscia jego za-



chowaniai prostota stow.

- Trzy pig¢dziesiat - odrzekt.

- O! - nieomal wyrwato si¢ z ust Carrie. Opanowata si¢ jednak i pozwolita myslom
umrze¢, zanim wyrazita je stowami.

- Wiasciwie nikogo nie potrzebujemy na razie - rzekt ogladajac si¢, jak gdyby byta
martwym przedmiotem. - Ale moze pani przyjs¢ w poniedziatek - dodat. - Zngjdzie si¢ dla
pani robota.

- Dzi¢kuje - rzekta Carrie bez zapatu.

- Jezeli pani przyjdzie, prosze przynies¢ fartuch.

Odszedt, pozostawigjac Carrie przy windzie i nie interesujac si¢ nawet, jak sSi¢ nazy-
wa.

Chociaz widok wngtrza pracowni i proponowana ptaca spadty jak grom na marzenie
Carrie, fakt, ze po tylu przykrych doswiadczeniach jednak znalazta pracg, miat w sobie cos
kojacego. Nie mogta jakos uwierzy¢, ze chociaz ma wigksze aspiracje, przyjmie to miejsce.
Przywykta do czegos lepszego. Swoboda, jaka dgje zycie na prowingji, buntowata si¢ prze-
ciwko wigziennym warunkom. Nie zyta nigdy w brudzie. Mieszkanie siostry byto czyste.
Pracownia ponurai niechlujna, dziewczeta ordynarne i niedbate. Musza by¢ zepsutei zte. A
jednak ofiarowano jg migjsce! Wiec Chicago nie jest takie straszne, jezeli otrzymata miej-
sce w ciagu jednego dnia. Znajdzie poznig inne, lepsze.

Nastepne doswiadczenia nie mogty dodac jg otuchy. Ze wszystkich przyjemnigszych
lub bardzigj imponujacych migjsc odsytano ja z brutalna sztywnoscia. W innych znowu, do
ktorych si¢ zgtosita, poszukiwano tylko sit wykwalifikowanych. Spotykata si¢ z przykra
odmowa, zwlaszcza w pewnym sklepie ubran gotowych, gdzie weszta az na czwarte pigtro,
aby zapyta¢ o posade.

- Nie, nie - rzekt jegomos¢ dobrze zbudowany, pochylony nad mizernie oswietlonym
warsztatem. - Nie potrzebujemy nikogo. Prosze si¢ nie naprzykrzag.

W miare jak konczyt si¢ dzien, opuszczaly ja nadzieje, odwaga, sity. Byta jednak
zdumiewajaco uparta. Tak powazny wysitek zastuzyt na lepsza zaptate. Zmegczonym |e
zmystom wydawato si¢, ze dzielnica handlowa staje si¢ coraz surowsza, bardzig przy-
ttaczajaca, bezduszna w swojej obojetnosci. Jak gdyby wszystko byto dla nigf zamknigte, a
walka zbyt uciazliwa, by jg nikte nadzieje mogty si¢ zisci¢. Mezczyzni i kobiety biegli diu-



gimi famanymi szeregami. Czuta dokota siebie prad energii i pracy, czuta swoja wiasng bez-
radnos¢, nie bardzo uswiadamigac sobie, ze jest nikta stomka, rzucona na wodeg. Nadarem-
nie ogladata si¢ dokota, szukajac, gdzie mogtaby zapytac o prace. Nie znalazta ani jednych
drzwi, do ktérych starczytoby jej odwagi zapukac. Wszedzie bedzie to samo. Jak poprzednio
- upokorzenie, prosby i krétka odmowna odpowiedz. Wyczerpana na duszy i na ciele za-
wrocita na zachod w kierunku mieszkania Minnie. Rozpoczat sie 0w uciazliwy, bezptodny
odwrét, ktory z zapadnieciem nocy staje sie udziatem tylu ludzi poszukujacych pracy. Prze-
chodzac przez Piata ulice w kierunku ulicy Van Buren, gdzie postanowita wsia$¢ do tram-
waju, Carrie doszta do wielkiego hurtowego sktadu obuwia. Przez szyby ujrzata za biurkiem
jegomosciaw srednim wieku. Jeden z owych zagubionych impulsow, rodzacych sie tak cze-
sto ze $wiadomosci porazki, ostatni wykwit nie wykonanych i udaremnionych planéw ode-
zwat si¢ w Carrie. Smiato mineta drzwi i podeszta do jegomoscia, ktéry spojrzat w jej zme-
czona twarz z nagle rozbudzonym zainteresowaniem.

- Czym mogg stuzy¢? - zapytat.

- Moze pan madlamnie robotg? - rzucita

- Nie wiem, doprawdy - rzekt uprzejmie. - Jakig pracy pani poszukuje? Nie jest pani
maszynistka, prawda?

- O, nie! - odpowiedziata Carrie.

- Hm... zatrudniamy tu tylko buchalterki i maszynistki. Ale niech pani péjdzie zapyta¢
na gore. Przed paru dniami poszukiwali robotnic. Prosze pyta¢ o pana Brown.

Pospieszyta do bocznych drzwi i wjechata winda na czwarte pigtro.

- Popros pana Brown, Willie - rzekt windziarz do postugacza.

Willie pobiegt i po chwili wrécit ozngimigjac, ze pan Brown kazat usiasé i czekac. Za-
raz przyjdzie.

Byt to magazyn nie dajacy zadnego wyobrazenia o charakterze catej instytucji, przeto
Carrie nie mogta przewidziec, jakiego rodzaju bytaby to praca.

- Wigc poszukuje pani jakiejkolwiek pracy - rzekt pan Brown dowiedziawszy sig, co
ja tu sprowadza. - Pracowata pani kiedy w fabryce obuwia?

- Nie, sir - odrzekta Carrie.

- Jak si¢ pani nazywa? - zapytat, a gdy mu powiedziata, dodat: - Nie wiem wiasciwie,

czy znagjde cos dla pani... Zgodzitaby si¢ pani pracowa¢ za cztery piecdziesiat tygodniowo?



Carrie zbyt byta zme¢czona poprzednimi porazkami, zeby odczuc, ze nie jest to duzo.
Spodziewata si¢, ze zaproponuje jgf nie mnig niz szes¢. Przyjetajednak, a on zapisat je) na-
zwisko i adres.

- Dobrze - rzekt w koncu. - Prosze zgtosi¢ sie¢ w poniedziatek o osmej. Mysle, ze jed-
nak znajde cos dla pani.

Wyszta od niego uradowana tymi mozliwosciami, przekonana, ze wreszcie cos dosta-
ta. Natychmiast krew zacze¢ta krazy¢ szybcigj. Natezenie nerwow ustapito. Wyszta na rojne
ulice, wyczuwajac zmiang atmosfery. Strumien ludzki ptynat teraz jakby wolnigj. Zauwazy-
ta, ze mezczyzni i kobiety usmiechaja sie. O uszy jg obijaty sie urywki rozmow, smiechy.
Powietrze byto Izejsze. Ludzie wylewali si¢ z budynkow: praca byla skonczona na ten
dzien. Spostrzegta, ze sa zadowoleni, a mysl o domu siostry i oczekujacej wieczerzy sktoni-
la ja do przyspieszenia kroku. Szta predko, moze zmeczona, ale nie znuzona. Co Minnie
powie. Ach, zima w Chicago - swiatta, ttumy, rozrywki! Jednak to wielkie, pickne, wesote
miasto! Firma, ktora ja zaangazowata, wydata Si¢ jef wspaniata instytucja. W oknach miata
wielkie, lustrzane szyby. Prawdopodobnie nada si¢ tam. Wrdcity mysli o Drouecie, o tym,
co jg opowiadat. Czuta, ze zycie jest lepsze, |1z sze, pogodnigsze. Wsiadta do tramwaju w
najlepszym nastroju, czujac przyjemne pulsowanie krwi. Bedzie mieszkata w Chicago - po-

wtarzata sobie w duchu. Bedzie zyta lepie] niz kiedykolwiek... bedzie szczesliwa



Rozdzial IV

MARNOTRAWSTWO MARZEN:
FAKTY ODPOWIADAIJA ZGRZYTEM

Przez nastepne dwa dni Carrie oddawata si¢ najsmielszym marzeniom. Wyobraznia
jgj lekkomyslnie tongta w przyjemnosciach i rozrywkach, jakie statyby si¢ jg udziatem,
gdyby byta szczesliwym dzieckiem fortuny. Szybko i zdecydowanie, z wdziekiem i radoscia
wydawata swoje nedzne cztery i pét dolara tygodniowo. Gdy przed udaniem si¢ na spoczy-
nek siedziata w bujaku, patrzac na wesoto oswietlone ulice, te cztery i pot dolara otwieraty
dla przysztej ich posiadaczki droge do kazdej radosci, do kazdej btyskotki, ktorych pozadaé
moze serce niewiescie. ,, Bede sie doskonale bawital" - myslata Carrie.

Siostra jg, Minnie, nie wiedziata nic o tych szalonych myslach, chociaz wyczerpywa-
ty mozliwosci wszelkich rozkoszy. Zbyt byta zajeta kuchnia i obrachowywaniem sity kupna
osiemdziesieciu centdw, przeznaczonych na obiad niedzielny. Kiedy Carrie wrdcita do do-
mu, podniecona pierwszym sukcesem i gotowa pomimo zmeczenia dyskutowac o tych zaj-
mujacych zdarzeniach, ktore doprowadzity do objecia posady, Minnie usmiechneta sie na
znak aprobaty i zapytata, czy siostra bedzie musiata wydawaé co na przejazdy. Ta mys| nie
przyszta Carrie do gtowy i na krétko rzucita cien natune jg entuzjazmu. Byta w owym na-
stroju, ktory pozwala na odejmowanie od jednej sumy sum innych, nie umniegjszajac pierw-
szgj, czuta Sig przeto zupelnie szczesliwa

Kiedy Hanson o 6sme wrocit do domu, wydat sie Carrie nieco pochmurny - zwykty
jego nastroj przed kolacja. Wyrazato Si¢ to zreszta nie w tym, co mowit, ale w uroczystym
wyrazie jego twarzy i w milczacym wakesaniu si¢ po mieszkaniu. Posiadat z6tte, dywanowe
pantofle, ktore lubit wkiada¢ i na ktére natychmiast zamieniat swoje ciezkie trzewiki. To
wraz z umyciem twarzy zwyktym mydtem do prania (az Si¢ Sstawata czerwona i §wiecaca)
stanowito jego jedyne przygotowania do wieczornego positku. Po czym brat gazete i czytat
w milczeniu.

Jak na mtodego mezczyzne byt to charakter raczel ponury i tak dziatat na Carrie.
Dziatal tak zreszta na cata atmosfere domu, jak to si¢ zwykle zreszta dzigje, narzucajac zo-

nie ow taktowny i oniesmielony sposob bycia: bata si¢ narazi¢ na milczaca replike. Pod



wrazeniem stow Carrie rozpogodzit sie troche.

- Nie stracitas czasu, co? - rzekt usmiechajac sig lekko.

- Nie - odrzekta Carrie z odcieniem dumy.

Zadat jej jeszcze kilka pytan, po czym zaczat Sie bawi¢ z mata, porzucajac 6w temat.
Na nowo podje¢taten temat Minnie przy stole.

Ale Carrie nie data si¢ sprowadzi¢ do zwyklego poziomu obserwacji, ktory panowat w
mieszkaniu Hansonow.

- Mus to by¢ wielkie przedsigbiorstwo - powiedziata w pewnegj chwili. - Olbrzymie
szyby i mnéstwo urzednikow. Jegomosé, z ktorym rozmawiatam, powiedziat, ze zatrudniaja
mnéstwo ludzi.

- Niejest trudno znalez¢ prace - rzekt Hanson. - Trzebatylko szuka¢, gdzie nalezy.

Minnie pod wplywem ciepta bijacego od Carrie oraz niezwykte rozmownosci me¢za
zaczeta opowiadac siostrze o tym, co trzeba zobaczy¢, przyjemnosé ta nic nie kosztuje.

- Musisz zobaczy¢ Michigan Avenue - rzekta. - Sq tam pigkne domy! To taka pigckna
ulica

- Gdzie jest ,R. H. Jacobs'? - zapytata Carrie, wymienigjac teatr nadwczas bardzo
stynny, w ktérym grywano melodramaty.

- O, niedaleko stad - rzekta Minnie. - Przy ulicy Halstead, na prawo.

- To chciatabym tam is¢! Przechodzitam dzisigj ulicg... Halstead, prawda?

W tym migjscu nastapita przerwa nieco dtuzsza, niz tego wymagata naturalna odpo-
wiedz. Mysli - to dziwnie przenikliwy element. Gdy Carrie wspomniata, ze chciataby pojsé¢
do teatru, cien zgorszenia, ze mozna pragnac rzeczy pociagajacych za soba wydatki pienigz-
ne, cienie uczu¢, jakie stowate wzbudzity w Minniei Hansonie - lekko zabarwity atmosferg
mieszkania. Minnie odpowiedziata: - Naturalnie - ale Carrie zrozumiata, ze chodzenie do
teatru nie jest rzecza, ktora sie¢ w tym domu pochwala. Przestano mowi¢ o teatrze, dopoki
Hanson nie zjadt i nie poszedt z gazeta do pokoju frontowego.

Zostawszy same, siostry zaczety rozmawiac troche swobodnigj. Carrie nucita, zmywa-
jac naczynia.

- Przesztabym si¢ po ulicy Halstead, jezeli to nie bardzo daleko - powiedziata. - Dla-
czego nie miatabym i$¢ dzisig do teatru?

- O, nie sadze, zeby Sven wybrat si¢ dzisig] do teatru - odpowiedziata Minnie. - Musi



tak wczesnie wstawad.

- Nie zalowalby... Na pewno bawitby si¢ dobrze.

- Kiedy on nie chodzi po teatrach...

- Alejachciatabym pgjs¢... Chodzmy we dwie: ty i ja.

Minnie zamyslita sig¢ chwile nie nad tym, czy moze is¢, kwesti¢ t¢ od razu zatatwita
odmownie, lecz nad tym, w jaki sposob odwrdci¢ uwage siostry od tego tematu.

- Pojdziemy kiedy indzigj - rzekta, nie znajdujac nic innego.

Carrie natychmiast odgadta przyczyng opozycji.

- Mam pieniadze - powiedziata. - Zabiore ci¢ ze soba. Minnie pokiwata gtowa.

- MOgtby i1$¢ z nami - nalegata Carrie.

- Nie - fagodnie rzekta Minnie, umyslnie hatasujac naczyniami dla odwrocenia uwagi
siostry. - Nie zechce.

Mingto kilka lat, odkad Minnie ostatni raz widziata siostre. Lata te zmienity jg cha
rakter. Z natury niesmiata, zwtaszcza gdy pozbawiona byta wptywéw lub $rodkéw, miata
tak silny pociag do rozrywek, iz pod tym jednym wzgledem zdradzata up6r. Gdy w innych
sprawach gotowa byta do ustepstw, tu bronita swego stanowiska.

- Popros go! - méwita przymilnie.

Minnie rozmyslata, jaka pomoca bedzie dla nich zarobek Carrie. Optaci komorne i
utatwi rozmowe z me¢zem o pienigdzach nainne wydatki. Ale jezeli Carrie od poczatku be-
dzie myslata o zabawie? Minnie przewidywata nieporozumienia. Jezeli Carrie nie pojmie
calgj powagi swego zadaniai nie wezmie si¢ porzadnie do pracy, na co zdat Si¢ jg przyjazd
do miasta? Nie byty to mysli natury zimnej, wyrachowanej. Byty to raczej powazne reflek-
ge umystu, ktory niezmiennie, bez skarg podporzadkowywat sie temu, czego wymagaty
okolicznosci.

Wreszcie ustapitatyle, ze poszta zapyta¢ Hansona. Czynitato jednak bez najmniejszej
ochoty.

- Carrie namawia nas na teatr - powiedziata patrzac na meza. Hanson podnidst oczy
znad gazety. Wymienili spojrzenia, ktore wyraznie mowity: - Nie spodziewalismy si¢ tego
po nigy...

- Nie mam ochoty - rzekt. - A naco Carrie chciataby 1$¢?

- Do ,,R. H. Jacobs".



Pochylit si¢ nad gazeta i odmownie potrzasnat gtowa.

Kiedy Carrie przekonata si¢, jak przyjeto jg projekt, zrozumiata lepigj, czego ma
oczekiwa¢ po trybie zycia tych ludzi. Rzucito to na nia cien smutku, nie wywotato jednak
jawnego sprzeciwu.

- Chyba zejde na dot i postoje przed schodami - powiedziata po chwili.

Minnie nie sprzeciwiata sig, wigc Carrie witozyta kapelusz i zeszta.

- Dokad poszta Carrie? - zapytat Hanson. Styszac, ze drzwi zamknigto, wszedt do ja-

dalni.

- Powiedziata, ze postoi przed schodami - odrzekta Minnie. - Sadzg, ze chce popatrzec
naulice.

- Nie powinna byta mysle¢ o wydawaniu pieniedzy na teatry, prawda? - zapytal Han-
son.

- To przez ciekawos¢ - bronita Minnie. - Wszystko jest dlanig takie nowe.

- Nie wiem... moze - rzekt Hanson i zwrdcit sie do dziecka. Czoto miat zmarszczone.

Rozmyslat nad oceanem préznosci | lekkomyslnosci, w jaki zanurzy¢ sie jest zdolna
mioda dziewczyna. Dziwit si¢, ze Carrie moze chcie¢ czegos podobnego, majac tak mato do
wydania

W sobote Carrie wyszta sama; najpierw w strong rzeki, ktora ja pociagata, potem z
powrotem ulica Jackson, otoczona domami i trawnikami, dzicki czemu w przysztosci za-
mieniono ja na bulwar. Uderzyt ja widok bogactw, aczkolwiek prawdopodobnie ani jedna
osoba widziana na ulicy nie przedstawiata soba wartosci ponad sto tysiecy dolaréw. Cieszy-
la si¢, ze wyszta z mieszkania, pojeta bowiem, ze jest to migjsce smutne i monotonne i ze
wesotosci i rozrywki szukaé nalezy gdzie indzigj. Mysli jej nabraty wigkszel swobody. Po-
czeta snué przypuszczenia, gdzie moze by¢ Drouet? Nie byta pewna, czy jednak nie zgtos
Si¢ W poniedziatek wieczorem, i chociaz mozliwos¢ ta krepowata ja troche, czuta cien pra-
gnienia, zeby jednak to zrobit.

W poniedziatek wstata wczesnie i przygotowata si¢ do péjscia do pracy. Ubratasic w
znoszona bluzke ze sptowiatego granatowego perkalu, w spddniczke z lekkigl wetny i maty
stomkowy kapelusz, ktory przez cate lato nosita w Columbia City. Trzewiki jg byty stare,
krawat zmigtoszony i wygnieciony skutkiem dtugiego noszenia. Wygladataby w tym stroju
jak przecictna panna sklepowa, gdyby nie rysy twarzy, ktore nie byty pospolite i czynity z



nigj zjawisko stodkie, mitei delikatne.

Nielatwa to rzecz wsta¢ o $wicie, kiedy przywykto sie¢ spa¢ do sodmej i 6sme jak
Carrie w domu. Domyslita sie, jakie jest zycie Hansondw, gdy na wpét $piac zajrzata do ja-
dalni o széstej. Hanson konczyt w milczeniu sniadanie. Nim si¢ ubrata, wyszedt. Wtedy za-
siadty do sniadania, ona, Minnie i dziecko, dos¢ juz duze, zeby méc siedzie¢ przy stole |
roztracac talerze tyzka. Odwaga opuscita Carrie, gdy stangta wobec faktu wstapienia na dro-
ge powaznych i nowych obowiazkow. Z marzen jg pozostaty tylko popioty - ale popioty te
nie mogty sttumic tlgjacych iskierek nadziei. Ogarneto ja tak wielkie przygnebienie i takie
zdenerwowanie, ze jadtaw milczeniu, stargjac sie odgadna¢, jaka jest ta fabryka trzewikow,
praca, zachowanie towarzyszek. Przeczuwata nigjasno, ze zetknie si¢ z wielkimi wiascicie-
lami, ze pracowa¢ bedzie tam, dokad zagladaja powazni, szykownie ubrani panowie.

- No, niech ci si¢ poszczesci - powiedziata Minnie, kiedy Carrie gotowata si¢ do wyj-
scia. Zgodzity si¢, ze lepig) bedzie chodzi¢ piechota, przyngmnig tego rana, zeby si¢ prze-
kona¢, czy moze to robi¢ codziennie; szes¢dziesiat centdw tygodniowo na tramwaje stano-
wito w warunkach Carrie powazna pozycje.

- Opowiem ci wieczorem, jak byto - powiedziata Carrie.

Znalaztszy si¢ narozstoneczniongj ulicy, mijajac ttumy robotnikéw, tramwaje konne z
dzwoneczkami wiozace drobnych urzednikow i dziewczeta do doméw towarowych, mez-
czyzn i kobiety wychodzacych z kazdych drzwi i dazacych szybkim krokiem - Carrie czuta,
ze odzyskuje odwage. W stoneczny poranek, pod sklepieniem biekitnego, pogodnego nieba,
pod swiezym tchnieniem wiatru - jakiez obawy précz tych najczarnigszych moga Si¢
ostac? W nocy lub w mroku ciemnego pokoju obawy i nieufnos¢ wzrastaja szybko. Ale w
blaskach stonca nawet strach przed smiercia pierzcha

Carrie szta prosto przed siebie, mingta rzeke i skrecita w Piata ulice. Ulica w tym
migjscu podobna byta do skalistego kanionu o scianach z brunatnego kamienia i czerwo-
nych cegiet. Wielkie okna btyszczace byty i czyste. Tramwaje czescig tu przebiegaty. Mez-
czyzni i kobiety, chtopcy i dziewczgta poruszali si¢ we wszystkich kierunkach. Spotykata
rowiesnice, patrzace na niag jakby z pogarda za jgf brak wiary w siebie. Zdumiewata ja
wspaniatosé owego zycia, koniecznos¢ zngjomosci tak wielu rzeczy, zeby znaczy¢ w nim
coskolwiek. Ogarnat ja strach przed wilasna niezaradnoscia. Nie potrafi, nie bedzie umiata

nadazy¢. Czyz nie odmawiano jej wszedzie dlatego, ze nie umie tego lub owego? Beda Si¢



nania gniewac, irytowac, wypedza ja sromotnie.

Nogi si¢ pod nia uginaly i czuta $cisnigecie w gardle, gdy doszta do fabryki obuwia
Adamsa przy Piatgj ulicy i stangta w windzie. Wysiadtszy na piatym pigtrze nie spotkata ni-
kogo. Po obu stronach wznosity si¢ az pod sufit pudetka. Stata przerazona, czekajac, az ktos
nadejdzie.

Nagle zjawit si¢ pan Brown. Zdawat Si¢ jg nie poznawag.

- Czego pani sobie zyczy? - zapytat.

Serce w Carrie zamarto.

- Pan kazal mi si¢ dowiedzie¢ dzisigj o robotg...

- O! - przerwat. - Nazwisko pani? Hm...

- Carrie Meeber.

- A, tak - powiedziat. - Prosz¢ za mna.

Prowadzit ja ciemnymi pasazami, mi¢dzy $cianami pudet pachnacych nowymi trze-
wikami, az doszli do zelaznych drzwi, ktore prowadzity do wiasciwej fabryki. Byta to wiel-
ka, niska izba, petna huczacych, turkoczacych maszyn, przy ktorych pracowali mezczyzni w
biatych koszulach i welnianych fartuchach. Szta za nim postusznie miedzy szeregami turko-
czacych automatow, patrzac przed siebie, lekko zarumieniona. Doszedtszy do kata w giebi,
wsiedli do windy, ktora ich zawiozta na szoste pictro. Z szeregu ludzi schylonych nad ma-
szynami pan Brown wywotat jednego.

- To tadziewczyna - po czym zwrocit sie do Carrie: - Prosze iS¢ zanim. - Wyszedt, a
Carrie pospieszyta za swoim nowym zwierzchnikiem do stolika w kacie stanowiacym rodzgj
biura

- Nie pracowaliscie nigdy w czyms takim, prawda? - zapytat prawie surowo.

- Nie, sir - odpowiedziata.

Zdawal si¢ niezadowolony, ze mu wyznaczono taka robotnice, ale wpisat jg nazwisko
| poprowadzit wzdtuz szeregu dziewczat, siedzacych za pracujacymi maszynami. Potozyt
reke na ramieniu dziewczyny, ktora za pomoca odpowiednigl maszyny wybijata dziurki w
jedngj potowie cholewki.

- Pokazcie tg] dziewczynie, jak Sig to robi - rzekt. - A potem przyjdzcie do mnie.

Robotnica, do ktorej si¢ zwrdcit, powstata pospiesznie i ustapita Carrie swojego migj-

SCa



- To nietrudno - rzekta pochylgjac sie. - Bierzesz cholewke w ten sposob, przyciskasz
listwa i puszczasz w ruch maszyng.

Stowom jej towarzyszyt czyn. Wzieta kawat skory, majacy prawdopodobnie utworzy¢
cholewke meskiego trzewika, przycisneta ja odpowiednia listewka i puscita w ruch kotko
stalowe, umocowane z boku. Maszyna natychmiast zacz¢ta wycina¢ w cholewce drobne
otworki, majace stuzy¢ do przewlekania sznurowadta. Dziewczyna, kazawszy Carrie przy-
glada¢ si¢ czasjakis, pozwolita jg wreszcie sprobowac. Widzac, ze daje sobie rade, odeszia.

Kawatki skory naptywaty od dziewczyny siedzacej po prawe stronie maszyny i prze-
chodzity do robotnicy po stronie lewej. Carrie pojeta natychmiast, ze praca ta wymaga wiel-
kiego pospiechu, inaczej towarzyszki je beda musiaty czekac i robota si¢ opdzni. Nie miata
czasu narozgladanie si¢ i pilnie pochylita si¢ nad maszyna. Dziewczyny po prawej i lewe)
rece rozumiaty stan i uczucia Carriei poniekad staraty si¢ jg ulzy¢, o ile, oczywiscie, odwa-
zyly sSig¢ pracowac wolnigj.

Tak pracowata jakis czas, znagjdujac dla swoich nerwowych obaw i wyobrazen ulge w
monotonnym, jednostainym ruchu maszyny. W miare jak ptynety minuty, zorientowata sie,
ze W izbie byto dos¢ ciemno. Pachniato swiezymi skorami, ale to nie sprawiato jej przykro-
$ci. Czuta na sobie oczy innych robotnic i drzata, czy aby nie pracuje za wolno.

W pewnej chwili, gdy starata si¢ naprostowaé listwe, gdyz krzywo zatozyta skore,
mignat jg przed oczyma cien wielkigj reki. Reka ta naprostowata listwe. Byt to majster.
Serce bito jg tak mocno, ze z trudem podj¢ta prace.

- Puszcza¢ w ruch maszyne - rzekt. - Puszcza¢ w ruch maszyng. Nie zatrzymywac in-
nych.

To wrdcito jg przytomnosé¢. Szybko zabrata sie do roboty, oddychajac z trudem, do-
poki cien stojacy zania nie zniknat. Westchneta z ul ga.

W miarg jak posuwat si¢ ranek, w pokoju stawalo si¢ gorecej. Czuta potrzebe ode-
tchnigcia swiezym powietrzem i napicia si¢ wody, ale nie smiata tego zrobi¢. Krzesto, na
ktorym siedziata, nie miato oparcia ani podnozka. Zaczeto jg by¢ niewygodnie. Po chwili
rozbolaty ja plecy. Probowata zmieni¢ pozycje, krecita sie, ale to niewiele pomogto. Ogar-
neto ja znuzenie.

- Wstan. Dlaczego nie wstaniesz? - zapytata dziewczyna po prawe rece bez zadnych

wstepow. - Nikt nie bedzie miat o to pretengi.



Carrie spojrzata na niag z wdziecznoscia.

- Chyba sprébuje - rzekta.

Wstata i czas jakis pracowata w ten sposob, ale pozycja stojaca okazata Sie jeszcze
bardziej niedogodna. Plecy i ramiona bolaty od ciagtego pochylaniasi¢.

Nastréj panujacy w izbie dziatal na nia przygnebigaco. Nie smiata si¢ obejrzec, ale
spoza chrzestu maszyny do uszu jg dolatywaty urywki rozmow.

- Widziatas wczorgy wieczorem Henryka? - zapytata dziewczyna po lewe stronie
swoja sasiadke.

- Nie.

- Szkoda, zes nie widziata, jaki miat krawat. Powiadam ci: el egant!

- Tss - tamta pochylita si¢ nad maszyna. Pierwsza zamilkta natychmiast i twarz jej
spowazniata. Majster przechodzit wolnym krokiem, badawczo przygladajac si¢ kazdej ro-
botnicy. Gdy tylko odszedt, podje¢to rozmowe.

- Stuchg] - méwita dziewczyna po lewe stronie Carrie - wiesz, co on powiedziat?

- Nie.

- Mowit, ze widzial nas wieczorem z Edwardem Harrisem u Martina

- Nie!l - parsknety smiechem.

Mtodzieniec o jasngj czuprynie, stanowczo domagajacej Si¢ 0strzyzenia, przecisnat si¢
migdzy maszynami, opartszy na brzuchu kosz ze skrawkami skory. Znalaziszy si¢ tuz obok
Carrie wyciagnat prawe ramig i schwycit zatokie¢ jedna z dziewczat.

- Zostaw! - zawotata gniewnie. - Okpisz!

Usmiechnat si¢ szeroko za cata odpowiedz.

- Wyskrobek! - zawotat, gdy si¢ za nim obgjrzata. Nie byto w nim nic rycerskiego.

Carrie z trudem tylko mogta usiedzie¢. Nogi ja bolaty. Pragneta rozprostowac sie. Czy
potudnie nigdy nie nadejdzie? Zdawato si¢ Carrie, ze pracuje caty dzien. Nie byla wcale
gtodna, tylko ostabiona i oczy ja bolaty, gdyz musiata patrze¢ ciagle w jeden punkt, gdzie
maszyna wybijata dziurki. Dziewczyna po prawej rece wyczuta cierpienie Carrie i wspot-
czuta z nig. Za bardzo si¢ przejmuje - to, co robi, nie wymaga takiego natezenia fizycznego
ani nerwowego. Nic jednak nie mozna byto nato poradzi¢. Potéwki cholewek wciaz napty-
watly. Rece bolaty ja w przegubach, potem rozbolaty ja palce, w koncu miata wrazenie, ze

jest garscia zmeczonych, obolatych migsni, zmuszonych na wieki do tej samej pozycji i wy-



konujacych ten sam mechaniczny ruch, ktory byt coraz bardzigj, az do mdtosci, nienawistny.
Gdy tak myslata, czy to sie kiedykolwiek skonczy, rozlegt si¢ wielki dzwon od strony win-
dy. Koniec. W izbie zawrzato. Wszystkie dziewczgta w jedng) chwili zerwaly sig z krzeset |
pobiegty do sasiedniego pokoju. Z oddziatu po prawe stronie wychodzili mezczyzni. Turkot
kot cicht, az przeszedt w tagodne brzeczenie. Zalegta wymowna cisza, w ktorel kazdy gtos
dzwieczat dziwnie.

Carrie podniosta si¢ i1 poszta po swoje sniadanie. Byta jak zesztywniata, oszotomiona,
chcialo si¢ jg pi¢. Idac do matego przepierzenia z desek, gdzie przechowywano sniadania i
okrycia, natkngta si¢ namajstra.

- Jakze tam idzie? - zapytatl. - Dajecie sobie radg?

- Zdaje mi si¢, ze tak - odpowiedziata pokornie.

- Hm... - odrzekt, nie zngjdujac nic lepszego, i odszedt.

W lepszych warunkach praca ta nie bytaby tak uciazliwa; ae nowy socjalizm, doma-
gajacy Si¢ lepszych warunkéw pracy dla robotnikow, nie miat jeszcze nadwczas dostepu do
zaktaddw przemystowych.

|zba przesigknicta byta odorem oleju i swiezych skor - kombinacja, w potaczeniu ze
stechlizng panujaca w budynku, niemita nawet podczas zimna. Podtoga, aczkolwiek skra-
piana woda co wieczdr, miatawyglad optakany. Nie zrobiono nic dla wygody pracownikéw,
panowat bowiem poglad, ze mozna cos zyska¢, dajac robotnikowi jak ngimnig i czyniac
jego prace jak mozna najtrudniejsza i ngjmnig ptatna. Nikomu do gtowy nie przyszio to, co
znamy obecnie jako obracalne krzesta, podndzki, jadalnie dla dziewczat, czyste fartuchy i za
darmo zelazko do fryzowania. Umywalnie byty to ubikacje nieprzyjemne, zaniedbane, jezeli
nawet nie plugawe; atmosfera w catej fabryce ponura.

Wypiwszy petny kubek wody, ktOra zaczerpneta z wiadra stojacego w rogu, Carrie
obgjrzata si¢, gdzie mogtaby usias¢ i zjes¢ spokojnie. Towarzyszki jg porozsiadaty sSi¢ na
parapetach okien albo tawkach, zwolnionych przez kolegow, ktorzy juz wyszli. Wszedzie
siedzialy gromadki dziewczat. Zbyt niesmiata, zeby sie im przedstawi¢, Carrie wrécita do
maszyny i usiadiszy na krzesle wyjeta zawiniatko ze $niadaniem. Stuchata rozmow i uwag
dokota siebie. Byly przewaznie gtupie i ngjezone zargonowymi wyrazeniami. Niektorzy z
mezczyzn obecnych w izbie prawili komplementy dziewczgtom siedzacym w dtugich szere-

gach.



- Stuchgj, Kitty - zawotat jeden do dziewczyny, ktéra wykonywata pas walca na ma-
lenkig przestrzeni pod oknem - pdjdziesz ze mna na bal ?

- Uwaza], Kitty - wotat drugi - osmalisz sobie witosy na karku!

- Glupiec! - brzmiataje odpowiedz.

Stuchajac teg gadaniny dziewczat i chtopakow, Carrie instynktownie zamkneta sie w
sobie. Nie przywykta do tego. Czuta, ze jest w tym cos ordynarnego, niskiego. Bata sig, ze
ktorys z chtopakow zwrdéci si¢ do nigj - chtopey ci w poréwnaniu z Drouetem wydawali si¢
nieobyci i smieszni. Jak wickszos¢ kobiet klasyfikowata ludzi wedtug sukien, ubierajac w
szacunek, dobro¢ i dystynkcje sukienne garnitury, a obdarzajac mnig pigknych cechami
niegodnych uwagi - tych w owijakach i dzemprach.

Byta szczesliwa, gdy krotkie pot godziny mingto i kota na nowo zaczety warczed. Be-
dzie si¢ meczylta, ale to ja zabezpieczy od zaczepek. lluzja pierzchta, gdy jeden z przecho-
dzacych koto nigj chtopcow bezceremonialnie stuknat ja palcem pod zebro. Odwrécitasic z
oczami patgjacymi oburzeniem, ale on juz odszedt i odwrocit sie tylko po to, zeby si¢ do
nigl usmiechna¢. Z trudem opanowata ptacz.

Dziewczyna siedzaca obok Carrie zauwazyta to:

- Nie przeimuj si¢ - rzekta. - To smarkacz.

Carrie nic nie odpowiedziata, ale pochylita si¢ nad robota. Czuta, ze nie wytrzyma ta-
kiego zycia. Miata inne pojecie o pracy. Przez cate popotudnie myslata o miescie tam za
oknami, o0 wspaniatych wystawach, o ttumach na ulicach, o pigknych budynkach. Wrécity
wspomnienia Columbia City i lepszych czasdw. O trzeciej byta przekonana, ze mus by¢
szOsta. O czwartgj, ze zapomniano nakreci¢ zegar, ze kaza im pracowac bez konca. Majster
stat sie w jegj oczach ludozerca, ktory kreci sie opodal tylko po to, zeby na wieki trzymaé je
przy tym warsztacie. Urywki zastyszanych rozmow przekonaty Carrie wyraznie, ze nie ma
najmniejszej ochoty przyjazni¢ si¢ z tymi dziewczetami. Kiedy wybita szosta, wybiegta po-
spiesznie, z rekami obolatymi, z nogami zesztywniatymi od dtugiego siedzenia.

Gdy przechodzita przez dtuga sien w kapeluszu, mtody robotnik pociagniety je uroda
osmielit si¢ ja zaczepic¢.

- Stuchaj, Maggie - zawolat - poczekaj, to wyjdziemy razem!

Bylo to rzucone w jg kierunku tak niedwuznacznie, ze wiedziata, do kogo mowi, ae

nawet si¢ nie obejrzata.



W zatloczong windzie inny mtody usmolony chtopak, pragnac zawrze¢ znajomose,
zajrzat jg bezczelnie w twarz.

Inny znowu, ktory przed drzwiami czekat na swoja przyjaciotke, usmiechnat sie na
widok Carrie.

- |[dziemy w jedna strong? - zapytal wesoto.

Carrie skierowata si¢ na zachod z cigzkim sercem. Skrecajac za rog ujrzata wielka,
btyszczaca szybe, a za nig stolik, przy ktorym ja zaangazowano. Otaczat ja ttum wesoty,
gwarny, ruchliwy. Czuta nigjaka ulge, ale tylko dlatego, ze si¢ wreszcie wyzwolita. | czuta
wstyd w obliczu lepigj ubranych dziewczat. Czuta, ze zastuzyta na lepszy los, | serce jg Si¢

zbuntowalo.

Rozdzial V

KWIAT LSNIACY WSROD NOCY:
ILE SA WARTE NAZWISKA

Drouet nie odwiedzit Carrie tego wieczora. Otrzymawszy list, przestat po prostu o nig
mysle¢. Witdczyt si¢ po miescie bawiac si¢, jak on to rozumiat. Tego wieczora zjadt obiad w
cieszaceg Si¢ lokalng stawa restauracji ,, Rector”, na parterze, przy zbiegu ulic Clarkai Mon-
roe. Potem odwiedzit lokal Fitzgeralda i Moya przy ulicy Adamsa vis a Vvis imponujacego
Federal Building. Pochylony nad btyszczacym stotem wypit szklanke doskonate) whisky i
kupit dwa cygara, z ktorych jedno natychmiast zapalit. W oczach Droueta byto to w skrécie
high life - pickny przyktad tego, jakie to zycie jest w istocie.

Drouet nie byt hulaka. Nie byt cztowiekiem bogatym. Pozadat jednak wszystkiego, co
najlepsze (w jego pojeciu), i tego rodzaju rzeczy wydawaty mu si¢ wiasnie czastka owego
»najlepszego”. Restauracja ,, Rector" z bltyszczacymi marmurowymi $cianami i posadzka, z
mnostwem $wiatel, z piekna zastawa porcelany i sreber i przede wszystkim ze swoja reputa-
Cja lokalu, w ktérym zbieraja Sie aktorzy i ludzie interesu, wydawata si¢ Drouetowi migj-
scem odpowiednim dla cztowieka zamoznego. Lubit wytworne ubrania, dobre jedzenie, a
nade wszystko towarzystwo i zngjomos¢ ludzi bogatych. Kiedy jadt obiad, sprawiato mu

prawdziwa przyjemnos¢ wiedzie¢, ze Jozef Jeferson nadejdzie niebawem, ze o pare stolikow



od niego siedzi Henryk Dixie, znakomity w owych czasach aktor. W , Rectorze" zawsze
mogt mied te satysfakcje, spotykato sie tam bowiem politykow, biznesmendw, aktorow, zto-
ta mtodziez. Wszyscy oni jedli i pili w rozgwarze wesote] rozmowy.

,1eni ten tam siedzi" - oto pospolita uwaga owych pandw, zwitaszcza tych, ktorzy
jeszcze nie osiagneli, ale pragneli osiagna¢ wyzyny finansowe, upowazniagjace do zjedzenia
obiadu w tej restauraci.

- Co pan mowi! - brzmiata odpowiedz.

- Jak to? Pan nie wie? Przeciez to dyrektor opery.

Kiedy takie urywki rozmow obijaty sie 0 uszy Droueta, poprawiat Si¢ ha krzesle i jach
z wieksza przyjemnoscia. Jezeli proznos¢ byla jego cecha, to rosta przy takich rozmowach.
Jezeli miat ambicje - rozmowy takie podniecaty je. | on bedzie kiedys w moznosci rzuci¢
zwitek zielonych banknotéw. Tymczasem mogt tylko jada¢ tam, gdzie oni.

Sympatia, jaka darzyt Fitzgeraldai Moya, to jeszcze jedna sztuka z tego samego tuzi-
na. Byl to rzeczywiscie wspaniaty lokal w pojeciu chicagowskim. Podobnie jak restauracja
» Rector" tonal w powodzi swiatel sptywajacych z picknych kandelabrow. Posadzki wytozo-
ne byty barwnymi taflami, sciany tworzyty boazerie z picknego, politurowanego drzewa,
ktére odbijato swiatta, i barwnych stiukow, nadajacych temu lokalowi wyglad iscie wspa-
niaty. Dlugi bar blyszczat swiattem, politurowanym drzewem, rznictym i kolorowym
szktem, mnostwem fantastycznych flaszek. Byt to naprawde wspaniaty lokal z bogatymi
draperiami, wymyslnymi trunkami, z przysmakami, jakimi nie mégt si¢ poszczyci¢ zaden
inny.

W , Rectorze" Drouet zawart zngjomos¢ z nigjakim panem Hurstwoodem, dyrektorem
» Ftzgerald and Moy". Pokazano mu go jako cztowieka zamoznego i znanego w miescie.
Hurstwood wygladat natakiego, miat pod czterdziestke, byt dobrze zbudowany i wyrobiony
towarzysko. Robit solidne, powazne wrazenie, na co sktadat si¢ po czesci jego nieskazitelny
strgj, piekna bielizna, klgjnoty i nade wszystko poczucie waznosci swojej osoby. Drouet na-
tychmiast powziat 0 nim mniemanie, ze to jeden z tych, ktérych warto pozna¢, i nie tylko
chetnie zawart z nim zngjomos¢, ale odwiedzat lokal przy ulicy Adamsa, ilekro¢ miat ochote
cos wypi¢ lub wypali¢ cygaro.

Hurstwood byt typem ciekawym w swoim rodzaju. Sprytny i rozumny w drobiazgach,

umial wywiera¢ dodatnie wrazenie. Zajmowat stanowisko kierownicze wielkigl wagi - byt



nigako stewardem. Funkcja imponujaca, bez dostepu jednak do spraw finansowych. Za-
wdzigczat ja wytrwatosci i pracy wieloletnigj: z barmana w zwyktym lokalu stat si¢ tym,
czym byt teraz. Posiadal niewielki gabinet z meblami z drzewa wisniowego, gdzie w obra-
calnym biurku chowat nieskomplikowane rachunki - zamowienia i zapotrzebowania. Gtoéw-
ne funkcje wykonawcze i finansowe spoczywaty w rekach wiascicieli, panow Fitzgeralda i
Moya, oraz kagera, do ktérego nalezata kontrola wptywow.

Przechadzal si¢ powaznie, ubrany w doskonale skrojony garnitur z importowanego
sukna, w kamizelke ostatniej mody, z ktorej zwieszat si¢ ztoty tancuszek od zegarka, picknie
cyzelowany (zegarek byt najnowszego modelu). Na palcu miat jeden jedyny pierscionek, w
krawacie szpilke z niebieskim diamentem. Znat z nazwisk i witat jowialnym: ,Jak si¢ masz,
stary!" setki aktoréw, politykow, kupcow i innych znakomitosci w miescie. Ze mégt to ro-
bi¢, stanowito czastke jego powodzenia. Umial subtelnie cieniowa¢ stopnie swojg przyjazni
I bezceremonialnosci od: ,, Witam panal”, skierowanego do urzednika zarabigjacego pi¢tna-
scie dolaréw tygodniowo, a ktory przez czeste bywanie w lokalu orientowat Si¢ w jego po-
zycji, do: ,, Jak si¢ masz, stary?”, jakim witat notabléw i bogaczy, ktorzy znali go osobiscie i
godzili si¢ na jego przyjazn. Byta jednak klasa ludzi zbyt bogatych, zbyt stawnych albo
ustosunkowanych, wzgledem ktérych nie mogt sobie pozwoli¢ na zadna poufnos¢. W sto-
sunku do nich zachowywat si¢ tak, aby zapewniwszy sobie ich zyczliwos¢, nie uwlaczaé
swojg postawie i godnosci. Byli wreszcie ludzie ani biedni, ani bogaci, juz stawni, ale jesz-
cze nie wzieci, z ktorymi zyt na stopie kolezenskigj. Ludzie, z ktérymi najdiuzej i najpo-
waznie] rozmawiat. Lubit bywac i zabawi¢ si¢ od czasu do czasu, lubit wyscigi, teatr, zawo-
dy sportowe niektorych klubow. Trzymat koniai powozik. Miat zone i dwoje dzieci, ktérym
zyto si¢ doskonale w pigknym domu w dzielnicy Péinocnej w poblizu Parku Lincolna. Jed-
nym stowem, byt zupetnie znosnym typem licznej w naszej Ameryce klasy, o jeden stopien
ponizgj ludzi rzeczywiscie bogatych.

Hurstwood lubit Droueta. Podobat mu si¢ jego niefrasobliwy humor i mita powierz-
chownos¢. Wiedziat, ze Drouet jest tylko komiwojazerem, i to od kilku lat zaledwie, ale
firma ,Barlett, Caryoe and Company" byt to powazny i bogaty handlowy dom, a Droueta
tam ceniono. Hurstwood znat dobrze pana Caryoe'a, gdyz od czasu do czasu zdarzato mu si¢
z nim pi¢ w towarzystwie innych panow, kiedy rozmowa byta ogdlna. Drouet posiadat dar

bardzo cenny w jego zawodzie - poczucie humoru, i potrafit opowiedzie¢ anegdote, gdy za-



szta potrzeba. Umial méwi¢ z Hurstwoodem o wyscigach, umial méwi¢ interesujaco o sobie
I swoich doswiadczeniach z kobietami, o handlu w miastach, ktére objezdzat, jednym sto-
wem, byt zawsze mitym towarzyszem. Tego wieczoru byt w wyjatkowo dobrym usposobie-
niu: firma przyje¢ta przychylnie jego sprawozdanie, wybrat juz odpowiednie wzory i miat
wytkniety cel podrozy na nastepnych szes¢ tygodni.

- Jak si¢ masz, stary! - zawotat Hurstwood, gdy Drouet wszedt okoto 6smej. - Jak Ci
idzie, Charley? - Lokal byt tego dnia nattoczony.

Drouet uscisnat mu dton, usmiechnat si¢ przyjaznie, podeszli do baru.

- Doskonale!

- Nie widziatem ci¢ szes¢ tygodni. Gdziezes si¢ podziewat? Kiedys przyjechat?

- W piatek - rzekt Drouet. - Miatem doskonata podroz.

- Bardzo si¢ ciesze! - powiedzial Hurstwood, przy czym w spojrzeniu jego zapality si¢
ciepte btyski, prawie gaszac zwyktly obojetny wyraz jego oczu. - Czego Si¢ napijesz? - do-
dat, gdy barman w $nieznej marynarce i takimz krawacie pochylit si¢ ku nim zza baru.

- Old Pepper - powiedziat Drouet.

- Prosze tego samego i dla mnie - rzekt Hurstwood. - Jak dtugo myslisz zabawi¢ w
miescie?

- Tylko do czwartku. Jade do St. Paul.

- George Evans byt tu w sobote i mowit, ze cie spotkat w Milwaukee w zesztym tygo-
dniu.

- Tak, widziatem George'a - rzekt Drouet. - Dzielny chtop, prawda? Pyszniesmy si¢
zabawili.

Barman postawit przed nimi szklanki i butelke. Przyrzadzali sobie trunek rozmawia-
jac. Drouet napetnit szklanke do dwdch trzecich - wedtug przepisu, Hurstwood natomiast
nalat tylko kilka kropli whisky i rozcienczyt ja woda sodowa.

- Co si¢ dzige z Caryoe'em? - zapytat. - Nie widziatem go juz kawat czasu.

- Lezy podobno. Mowia, ze to stary podagryk.

- Ale w swoim czasie zrobit tadne pieniadze, co?

- Tak, mnostwo! - odpowiedziat Drouet. - Ale nie pozyje diugo. Teraz Barley przy-
chodzi do biura.

- Majednego syna, prawda?



- Tak, ten szybko puszczal

- Sadze, ze biznes natym nie ucierpi... Zostana przeciez inni wspotwiascicielel

- Nie, wielkigl krzywdy nie mozna zrobi¢!

Hurstwood stat, odchyliwszy poty zakietu, z rekami w kieszeniach, z klejnotami poty-
skujacymi na palcach. Byt obrazem wymyslnego komfortu.

Cziowiekowi nie lubiacemu pi¢ i obdarzonemu nieco gigbszym umystem, ten gwarny,
tonacy w powodzi swiatet, btyszczacy lokal mus si¢ wydawa¢ czyms nierealnym, dziwacz-
nym komentarzem na marginesie zyciai natury. Jak ¢my do swiatta zlatywali si¢ tu ttumnie
ludzie. Rozmowy, ktore si¢ tu styszy, niewysokie daja pojecie o intelektualnym poziomie
bywalcow. Wida¢ na pierwszy rzut oka, ze kombinatorzy inne wybierali lokale dla
opracowywania swoich planow, ze politycy spotykali sie tutgj dla oméwienia spraw czysto
formalnych (ludzie, obdarzeni dobrym stuchem, tatwo mogliby co$ pochwyci¢). Niepodob-
na usprawiedliwi¢ istnieniatakich lokali potrzeba napicia sie, gdyz wiekszos¢ tych, ktérzy je
odwiedzali, nie miata wyraznego pociagu do alkoholu. A jednak mus si¢ znalez¢ jakies wy-
ttumaczenie faktu, ze ludzie si¢ tu zbiergja, tu gadaja, tu lubia przebywac i rozpycha¢ si¢
tokciami. Tego rodzaju instytucje spoteczne musialy powsta¢ przez dziwne skojarzenie
ludzkich namigtnosci i podswiadomych pragnien - inaczej by nieistniaty.

Droueta jak innych pociagata che¢ zabawy i cheé przebywania z lepszymi od siebie.
Przyjaciele, ktorych tu spotykat, zachodzili do lokalu moze dlatego, ze podswiadomie szu-
kali towarzystwa, blasku, atmosfery, jaka tu panowata. Mozna patrze¢ na to zjawisko jako
na zapowiedz lepszych czasdw, lepszego porzadku spotecznego, gdyz rzeczy, ktore tu ludzi
przyciagaty, aczkolwiek zmystowe, nie byly zte. Zadne zto nie moze grozié¢ z kontemplagji
wspaniale udekorowanej sali. Jedynym moze ztem byto to, ze rzecz taka budzi w materiali-
stach ambicje urzadzenia sobie zycia z rownym komfortem. W tym ostatnim wypadku wini¢
nalezy nie dekoracje, ale wrodzony pociag owych ludzi. Ze takie lokale moga wzbudzi¢ w
cztowieku gorzej ubranym che¢ dorownania cztowiekowi ubranemu lepigj, z trudem mozna
zZtozy¢ na karb czegokolwiek innego procz ambicji, wiasciwej pewnemu typowi ludzi.
Usuncie czynnik, ktory budzi tyle zastrzezen i skarg - alkohol - a nie zngjdzie sie nikt, kto
wypowiedzialby sie przeciwko pieknu i wesotosci, ktére zostana. Zyczliwosé, z jaka pa-
trzymy na nasze modne restauracje, jest najlepszym tego dowodem.

A jednak pozostaje fakt - zalany potokami swiatta pokdj, wytworne stroje, towarzy-



stwo, matostkowa, egoistyczna gadanina; zdezorganizowany, bezcelowy, bezplanowy spo-
sob myslenia, ktérego ta gadanina jest wyrazem, zamitowanie do swiatta, wykwintu, bogac-
twa, ktore cztowiekowi stojacemu z zewnatrz, w obliczu odwiecznych gwiazd wydaé sie
musi czyms$ dziwnym, powierzchownym. W obliczu gwiazd i swiezego powiewu nocy jest
sztucznym kwiatem, lampa, dziwnym, bltyszczacym kwiatem nocy, wonna, przyciagajaca i
usypigjaca owady réza rozkoszy.

- Widzisz tego jegomoscia? - zapytat Hurstwood, przygladajac si¢ gosciowi w cylin-
drze i ptaszczu ,ksiaze Albert", z czerwonymi btyszczacymi policzkami cziowieka dobrze
odzywionego.

- Gdzie?

- Tam - wskazat ruchem oka Hurstwood. - Ten w cylindrze.

- A, tak! - powiedziat Drouet udajac, ze nie patrzy. - Kto to?

- Jules Wallace, spirytysta. Drouet przyjrzat mu si¢ zaciekawiony.

- Nie wyglada na cztowieka, ktéry widuje duchy, co?

- Nie wiem - odrzekt Hurstwood. - Ale to pewne, ze robi na tym pieniadze! - oczy mu
btysnety.

- Nie obchodza mnie te rzeczy, a ciebie?

- Widzisz, nigdy nie mozna powiedzie¢ - rzekt Hurstwood. - Mus w tym cos byc¢.
Chociaz nie powiem, zebym sobie tym zaprzatat gtowe. Ale, ale - dodat - co robisz z dzi-
sigjszym wieczorem?

- Ide na,,Dziur¢ w ziemi" - wymienit Drouet gtosna w owym czasie sztuke.

- Toidz. Dochodzi 6ésma - wyjat zegarek.

Tium rzednat. Jedni szli do teatru, inni do klubéw, innym wreszcie spieszno byto do
najrozkoszniejszej z zabaw - w kazdym razie dlaludzi ich typu - do kobiet.

- Tak, czas namnie.

- Przyjdz po teatrze. Chciatbym ci cos pokazag.

- Doskonale! - ucieszyt si¢ Drouet.

- Nie masz plandw na dzisigj, prawda?

- Nie.

- Wigc zgjdz koniecznie.

- Jadac we czwartek spotkatem w pociagu dziewczynke... cukierek! - rzucit Drouet,



zegnajac si¢ z Hurstwoodem. - Musze koniecznie ja odszukac, zanim wyjade.

- Nie zaprzatatbys sobie gtowy! - powiedzial Hurstwood.

- Kiedy mowie ci, szyk - rzucit Drouet, chcac zaimponowaé przyjaciel owi.

- Wiec o dwunastg - powiedziat Hurstwood.

- Stoi - rzekt Drouet.

Tak padto imig Carrie w tym najweselszym i ngjfrywolniegszym z migjsc, i to wiasnie
wtedy, gdy mata wyrobnica uzalata si¢ nad swoja nedza, nieodtaczna od pierwszego stadium

€ przeznaczenia.

Rozdzial VI

DZIEWCZE | MASZYNA:
NOWOCZESNY RYCERZ

Tego wieczora Carrie wyczuta nowa faze atmosfery mieszkania Hansonow. Fakt, ze
pozostata niezmienna, gdy jgj, Carrie, uczucia tak byty inne, pouczyt ja najlepig), jaki miata
charakter. Minnie po tym, co siostra powiedziata poprzednio, spodziewata si¢ najlepsze re-
lacji. Hanson sadzit, ze Carrie bedzie zadowolona.

- No - zapytat, wchodzac z hallu w ubraniu roboczym i zagladajac przez drzwi do ja
dalni - jak ci poszto?

- O - powiedziata Carrie - zmeczytam sie. Nie podoba mi si¢ ta praca.

Byto w nig cos, co mowito wyraznigj niz stowa, ze jest znuzonai rozczarowana.

- Jakiego rodzaju dali ci robote? - rzeki, ociaggjac sSie chwile przed pgjsciem do ta-
zienki.

- Przy maszynie.

Jasne byto, ze to wszystko obchodzi go tylko o tyle, o ile ma przynies¢ korzys¢ do-
mowi. Byt troche zirytowany, poniewaz nie byto napisane w ksi¢dze przeznaczen, ze Carrie
bedzie zadowolona.

Minnie pracowata z mniejszym zapatem, odkad Carrie wrocita. Potrawy skwierczaty
mnigj przyjemnie teraz, kiedy Carrie wyrazita swoje niezadowolenie. Dla Carrie jedyna po-

ciecha w strapieniu catego dnia mégt by¢ mity dom, zyczliwe przyjecie, smaczna wieczerza,



ktos, kto by powiedziat: ,,Badz odrobing cierpliwa. Znajdziesz cos lepszego!" Ale nic po-
dobnego jg nie spotkato. Zaczynata rozumiec, ze uwazaja jg Skargi za nieuzasadnione, ze
Sadza, iz powinna pracowaé i nic nie mowié. Wiedziata, ze ma ptaci¢ cztery dolary za pokoj
I utrzymanie. Czuta, ze to bedzie strasznie ponure zycie z tymi ludzmi.

Minnie nie byla towarzyszka dla siostry, byta za stara. Mysli Minnie stosowaly si¢
scisle do warunkéw, w jakich zyta. Jezeli Hanson miat jakies przyjemne mysli, to je ukry-
wat. Zdawat si¢ dokonywa¢ wszystkich swoich myslowych operacji bez udziatu gestow fi-
zycznych. Byt milczacy jak opuszczony pokdj. Carrie przeciwnie, miata krew mtoda i nieco
wyobrazni. Mitosc i zaloty - byty to dla nigl tajemnice przysztosci. Potrafita mysle¢ o rze-
czach, ktore lubitaby robi¢, o sukniach, ktére lubitaby nosi¢; o tym, gdzie chciataby byc¢.
Oto rzeczy zaprzatajace mysli Carrie. Nie zngdowata nikogo, kto by ja zrozumiat, i odczu-
wata to jako nieustanna opozycj¢ przeciwko sobie.

Opowiadajac przebieg dnia, zapomniata o zapowiedzianych odwiedzinach Droueta.
Teraz, gdy si¢ przekonata, jak niegoscinni sa ci ludzie, wolata, zeby nie przychodzit. Nie
wiedziata, co powie, jak si¢ wyttumaczy, jezeli Drouet jednak przyjdzie. Po kolacji przebra-
ta sie. Ubrana starannie wydawata si¢ przemita istotka z wielkimi oczami i smutnym usmie-
chem. Twarz jg wyrazata wszystkie jg uczucia: oczekiwanie, niezadowolenie, przygnebie-
nie. Pozmywawszy naczynia przeszta sie¢ kilka razy po pokoju, probowata rozmawiat z
Minnie, wreszcie postanowita pdjs¢ i posta¢ pod schodami. Jezeli Drouet nadejdzie, spotka
si¢ z nim tam. Natwarzy jg odbit si¢ jakby cien radosci, gdy ktadta kapelusz.

- Zdaje mi si¢, ze Carrie nie jest zadowolona z pracy - powiedziata Minnie do megza,
gdy ten w chwile péznig) wszedt z gazeta do jadalni.

- Powinna jednak czasjakis tam pozosta¢ - rzekt. - Czy poszta ha dét?

- Tak.

- Gdybym byt toba, poradzitbym jg, zeby si¢ trzymata posady... tygodnie moga upty-
na¢, zanim znajdzie inna.

Minnie przytakneta.

- Gdybym byt toba - zaczat po chwili - zabronitbym jg wystawa¢ pod schodami... To
nie wyglada przyzwoicie.

- Powiem j¢g - rzekta Minnie.

Zycie ulicy przez dtuzszy czas interesowato Carrie. Nigdy nie miata dos¢ zastanawia-



nia si¢ nad tym, dokad ci wszyscy ludzie daza, jak Sie bawia. Wyobraznia Carrie obracata
sie w bardzo ciasnym kole, ograniczajac sie wytacznie do strojow, pieniedzy, wygladu, za-
bawy. Chwilami odzywaty wspomnienia o Columbia City, od czasu do czasu wracata mysla
do doswiadczen dzisiejszego dnia, ale na ogdt maty swiatek otaczajacy Carrie przykuwat do
siebie w zupelnosci jg uwage.

Pierwsze pietro domu, w ktérym Hansonowie wynajmowali pietro trzecie, zajmowata
piekarnia. Do tej piekarni, gdy Carrie stata przed drzwiami, zszedt Hanson po chleb. Spo-
strzegta go dopiero w chwili, gdy stanat tuz obok.

- Przyszedtem po chleb - rzekt i minat ja.

Tu jednak okazato si¢, jak zarazliwe sa mysli. Hanson rzeczywiscie zszedt po chleb,
chociaz jednoczesnie nurtowata go ciekawos¢, co tez moze robi¢ szwagierka? Zaledwie
zblizyt si¢ do Carrie, gdy tato odgadta. Oczywiscie nie zdawata sobie sprawy, skad przyszio
jgj do gltowy takie przypuszczenie, ale wywotato ono w nigj pierwszy odruch antypatii do
Hansona. Wiedziata juz, ze go nie lubi. Byt podejrzliwy.

Czasami jedna mysl wystarczy, aby zabarwi¢ dla nas caly swiat. Hanson przerwat
bieg mysli Carrie, totez zaledwie odszedt - i ona wrécita do mieszkania. W miare jak upty-
waly kwadranse, zaczeta rozumie¢, ze Drouet nie przyjdzie, i sama nie wiedzac dlaczego
byla troche rozzalona, jak gdyby o nigj zapomniano. Poszta na gére, gdzie panowata juz ci-
sza. Minnie szyta pod lampa. Hanson udat si¢ na spoczynek. Zmeczonai rozczarowana Car-
rie nie znalazta nic lepszego do roboty, jak ozngmi¢, ze i onasi¢ potozy.

- Naturalnie - powiedziata Minnie. - Musisz jutro tak wczesnie wstac.

Ranek nie byt lepszy. Hanson juz wychodzit, kiedy Carrie stangta w progu swego po-
koju. Minnie prébowata nawiaza¢ rozmowe podczas sniadania, ale tak mato miaty wspdl-
nych zainteresowan! Tak jak poprzedniego dnia, Carrie poszta piechota, zaczynata bowiem
pojmowac, ze po zaptaceniu mieszkaniai utrzymania nie starczy jg juz z czterech dolarow
pigcdziesiat natramwaje. To wydato si¢ jg losem godnym pozatowania. Ale poranne stonce
rozwiato pierwsze przykrosci dnia.

W fabryce przezyta dtugi dzien, rownie meczacy jak poprzedni, tylko mnigj nowy.
Starszy majster, obchodzac warsztaty, zatrzymat sie przed nia.

- W jaki sposob dostaliscie sie do nas? - zapytat.

- Pan Brown mnie przyjat.



- Ach, pan Brown! - powiedziat i dodat: - Nie opdznia¢ roboty!

Kolezanki wydaty si¢ Carrie jeszcze mnigj pociagajace. Zdawaty si¢ zadowolone ze
swego losu i pod pewnym wzgledem trywialne. Carrie posiadata wiecej od nich wyobrazni.
Nie przywykla do zargonu. Miata takze wrodzony lepszy smak w rzeczach dotyczacych
stroju. Przykro$¢ sprawiato jg stuchanie tego, co mowita dziewczyna po lewej rece - wi-
docznie jadta chleb nie z jednego pieca.

- Musze z tym zrobi¢ koniec - styszata Carrie, jak Si¢ zwierzata saSiadce. - Z tym, co
oni tu ptaca, 1 z przesiadywaniem po nocy nie dam rady. Zawiele jak namoje zdrowie.

Byty swobodne z m¢zczyznami, mtodymi czy starymi, i wymieniaty z nimi wulgarne
zarty, co z poczatku bardzo razito Carrie. Widziata, ze biora ja zataka sama i tak samo pro-
buja si¢ do nigj odzywac.

- Hallo! - zagadnat ja w potudnie wysoki chiopak ,,od obcasow”. - Jestes milusial -
Spodziewat si¢ ustysze¢ zwyklte ,,wypchg si¢" i byt zdumiony, ze Carrie po prostu odeszta.

Tego wieczora poczuta si¢ jeszcze bardzig samotna w ponurym mieszkaniu siostry.
Nie mogta tego dtuzej znies¢. Domyslita sig, ze Hansonowie rzadko albo nawet i wcale nie
przyjmuja gosci. Stojac przed drzwiami na ulicy nabrata ochoty przej$¢ sie¢ kawatek. Jegj lek-
ki chod i wolny krok zwrocity uwage. Narazita si¢ na ordynarna zaczepke. Byt to mezczy-
zna pod czterdziestke, dobrze ubrany. Na widok Carrie odwrdcit sig, zwolnit kroku i zapy-
tat:

- Wybralismy si¢ na przechadzke wieczorkiem, co?

Carrie spojrzata na niego zdumiona, opanowata si¢ jednak natyle, ze zdotata wykrztu-
Si¢:

- Nie znam pana - i odwrQcita si¢ plecami.

- Och, to drobnostka - powiedziat tamten uprzejmie.

Nie zamieniwszy z nim wigcel stowa uciekta i prawie bez tchu dopadta drzwi. Byto
CO$ W Spojrzeniu tego jegomoscia, Co ja przerazito.

Przez reszte tygodnia nic Sig¢ nie zmienito. Raz czy dwa poczuta si¢ tak zmeczona, ze
wrocita tramwajem. Nie bylasilnai siedzenie ze zgietymi plecami meczyto ja. Jednego wie-
czora potozyta si¢ chyba nawet wczesniej od Hansona.

Transplantacja dziewczat i kwiatdw nie zawsze si¢ udaje. Czestokro¢ bowiem trzeba

bogatszej gleby, lepszych warunkow atmosferycznych, zeby moc utrzymaé naturalny roz-



woj. Bytoby lepigj, gdyby zmiana w zyciu Carrie odbyta si¢ mnigj gwattownie, tagodnie.
Uczynitaby lepig), nie spieszac Sie z szukaniem pracy, czekajac, az lepigl pozna miasto, kto-
re ja tak bardzo pociagato.

Pierwszego dzdzystego ranka odczuta brak parasola. Minnie pozyczyta jg swoj, ae
byt znoszony i sptowiaty. Bytaw Carrie pewnego rodzaju préznosé, ktora wzdrygneta sie¢ na
ten widok. Poszta do jednego z wielkich domow towarowych i kupita parasol, ptacac dolara
| dwadziescia pie¢ centow ze swoich skromnych dochodow.

- Dlaczegos to zrobita, Carrie? - zgorszyta sie Minnie.

- Parasol byt mi potrzebny.

- Ty szalona dziewczyno.

Urazito to Carrie, chociaz nie data tego po sobie pozna¢. Ani jg Si¢ sni by¢ zwykla
wyrobnica! Niech to sobie wybija z gtowy.

Pierwszej soboty wieczorem Carrie wptacita umowiona sume czterech dolaréw. Min-
nie miata lekkie wyrzuty sumienia, biorac od siostry pieniadze, ae nie wiedziata, jak wy-
ttumaczy¢ mezowi, gdyby wzigtamnigj. Ten szlachetny cziowiek z usmiechem zadowolenia
odtracit jg cztery dolary od sumy, jaka wydzielat na wydatki domowe. Cieszyt sig, ze be-
dzie mogt sptaca¢ wicksze raty. Co si¢ tyczy Carrie, to ta tamata sobie gtowe nad tym, w
jaki sposdb mogtaby sie bawi¢ i ubiera¢ za piecdziesiat centéw tygodniowo. Dasata sig, az
sie w koncu zbuntowata.

- Pojde sie przejs¢ - powiedziata po kolagji.

- Chyba nie sama, co? - zapytal Hanson.

- Owszem.

- Ja bym nie szta na twoim migjscu - rzekta Minnie. Z tonu, jakim wypowiedziata
ostatnie stowa, pierwszy raz odgadli, ze nie jest z nich zadowolona.

- Co Si¢ Z nia dzigje? - zapytat Hanson, gdy poszta do pokoju frontowego po kapelusz.

- Nie wiem - odpowiedziata Minnie.

- Powinnawiedziec, ze si¢ nie wychodzi samej - powiedzial Hanson.

Ostatecznie Carrie nie poszta daleko. Wrécita i staneta przed drzwiami. Nazajutrz po-
szli do parku Garfielda, ale to si¢ nie podobato Carrie. Nie wygladata dostatecznie eleganc-
ko. Na drugi dzien w fabryce wystuchata barwnych opowiesci kolezanek, jak to one si¢ ba-

wia. Byto im wesoto. Przez kilka dni z rzedu padat deszcz i musiata jecha¢ tramwajem. Jed-



nego dnia, biegnac za tramwajem w strong ulicy Van Buren, przemokta do nitki. Przez caty
wieczOr siedziata samotnie w oknie frontowym pokoju i patrzyta zamyslona na odbicie
swiatet na mokrym chodniku. Wystarczato je fantazji, zeby by¢ przygngbiona.

W sobote zaptacita drugie cztery dolary i z rozpacza schowata do kieszeni pozosta-
tos¢: pie¢dziesiat centOdw. Z rozmow z dziewczetami, z ktorymi nawiazata zngjomosé w fa-
bryce, Carrie wywnioskowata, ze z zarobku pozostaje im stosunkowo wiele wigcej na 0so-
biste wydatki. Kazda z nich miata jakiegos chtopca (od czasu zawarcia zngjomosci z
Drouetem brakowato go i Carrie), ktéry fundowat. Skonczyto sie na tym, ze znienawidzita
lekkomysinych mtodziencow w fabryce. Zaden z nich nie miat cienia delikatnosci. Sadzita
ich po tym, jacy byli w pracy.

Nadszedt dzien, kiedy daty si¢ we znaki pierwsze podmuchy zimy. Welniste chmury
gonity po niebie, dymy wlokty si¢ diugimi smugami tuz przy ziemi, wiatr hulat na rogach
ulic. Carrie stangta wobec problemu zimowego ubrania. Co zrobi? Nie ma zimowego zakie-
tu ani kapelusza, ani trzewikow. Trudno byto mowi¢ o tym z Minnie, ale wreszcie zdobyta
Si¢ na odwage.

- Nie wiem, co zrobig¢ z tym ubraniem - powiedziata pewnego dnia, kiedy siedziaty ra-
zem. - Potrzebuj¢ kapelusza.

Minnie spowazniata.

- Dlaczego nie zatrzymasz czesci pieniedzy i nie kupisz sobie kapelusza? - zapytata, z
gory biadajac nad sytuacja, jaka wytworzy niezaptacenie przez Carrie tygodniowej nalezno-
$Ci.

- Chciatabym tak zrobi¢ przez tydzien lub dwa, jezeli pozwolisz - powiedziata Carrie.

- Mozesz zaptaci¢ dwa dolary?

Carrie zgodzita si¢ ochoczo, rada, ze unikneta przykrej sytuacji, i wesota, ze znalazta
wyjscie. Przede wszystkim mus mie¢ kapelusz. W jaki sposdb Minnie wytlumaczyta sig
przed Hansonem, nie dowiedziata si¢ Carrie nigdy. Nie powiedziat ani stowa, ale w powie-
trzu unosity sie mysli, ktore czynity atmosfere nie do zniesienia.

Ten nowy uktad bytby niezty, gdyby nie przyszta choroba. Pewnego popotudnia po
deszczu ochtodzito si¢ raptownie. Carrie wciaz jeszcze chodzita bez zakietu. Wyszia z cie-
pte fabryki o széstg i drzata z zimna. Tego dniatamato ja w kosciach i bolata ja gtowa. Z

rana miata dreszcze i pojscie do pracy jeszcze pogorszyto jg stan. Do wieczora czuta si¢



bardzo Zle i wrociwszy do domu, nie chciata jes¢. Minnie zauwazyta jg przygnebieniei za-
pytata, co jg dolega?

- Nie wiem - powiedziata Carrie - ale czuj¢ Si¢ naprawde niedobrze. - Oparta si¢ o
piec, drzata z zimna, poszta spa¢ chora. Nadrugi dzien miata goraczke.

Minnie byta tym szczerze zmartwiona, starata si¢ by¢ dla siostry mita. Hanson radzit
wroci¢ na jakis czas do domu. Kiedy po trzech dniach wstata, nie tudzono si¢, ze ja zatrzy-
maja na posadzie. Zima byta za pasem, nie miata cieptego ubrania, stracita pracg.

- Nie wiem - powiedziata Carrie. - Wyjdg w poniedziatek... moze co znajdg.

Jezeli to mozliwe, starania jg byty jeszcze gorzej wynagrodzone niz za pierwszym ra-
zem. Suknie nie nadawaty Si¢ juz do noszenia. Ostatnie pieniadze wydata na kapelusz. Przez
trzy dni widczyta sie po miescie w ostatecznej rozpaczy. Nastréj u Hansonow stat si¢ nie do
zniesienia. Z nienawiscia myslata wieczorem, ze ma wroci¢ do domu. Hanson byt taki zim-
ny. Wiedziata, ze to nie potrwa dtugo. Bedzie musiata da¢ za wygrana i wroéci¢ do rodzicow.

Czwartego dnia od rana chodzita po miescie, pozyczywszy od Minnie dziesie¢ centow
na drugie sniadanie. Zgtaszata si¢ do najgorzej ptatnych migjsc - bez powodzenia. Gotowa
byta nawet is¢ na postugaczke do matej jadtodajni (zobaczyta ogtoszenie w oknie), ale tam
poszukiwano dziewczyny z praktyka. Przeciskata si¢ przez obcy ttum, przybita na duchu.
Nagle ktos chwycit ja pod reke i odwrocit ku sobie.

- No, no! - zawotat. Od razu poznata Droueta. Byt nie tylko rumiany, ale wprost roz-
promieniony. Byt uosobieniem pogody i dobrego humoru. - Co stycha¢, Carrie? - zapytat. -
Jak si¢ pani miewa? Slicznie pani wyglada. Dokad pani szta?

Carrie usmiechneta si¢ pod nieodpartym urokiem jego wesotosci.

- Wysztam z domu - powiedziata.

- Dojrzatem pania przez ulice - mowit. - Pomyslatem, ze to pewnie pani. Chciatem
wstapi¢ do pani. Jak si¢ pani miewa?

- Doskonale! - usmiechneta sie znowu.

Drouet przyjrzat Si¢ j€j | zobaczyt cos wrecz przeciwnego.

- Chciatbym pomdéwi¢ z pania. Pani idzie bez wyraznego celu, prawda?

- Wiasciwie... tak - rzekta

- Wigc wejdzmy tutg) i zjedzmy coskolwiek. Boze! Tak sig ciesze, ze pania spotka-

lem!



Czuta si¢ tak dobrze w jego towarzystwie, tak mito jg byto, ze ktos o nigf mysli i o
Nia Sig troszczy, ze zgodzita si¢ chetnie, chociaz udawata wahanie.

- No - powiedziat uyymujac ja pod ramig¢. Tyle przyjazni byto w tonie, jakim to powie-
dziat, ze serce jg stgjato.

Poszli przez ulice Monroe'a do stare] jadtodajni Windsora, ktora byta w owych cza-
sach wielka, wytworna restauracja, majaca doskonata kuchnig i obstuge. Drouet wybrat sto-
lik pod oknem, skad mozna byto widzie¢ gwarny ruch ulicy. Lubit zmienna panorame mia-
sta: lubit patrze¢ i zeby na niego patrzono, kiedy jadh.

- No - rzekt posadziwszy wygodnie Carrie i sam siadajac - co pani kaze?

Carrie patrzyta na spis potraw, ktory podat je kelner, wiasciwie nie namyslajac si¢
nawet nad wyborem. Byla bardzo gtodna i rzeczy w karcie jeszcze podniecaly jg apetyt,
oniesmielgjac jednoczesnie wysokoscia cen. Kurczg duszone a la printanniere - siedemdzie-
Siat pie¢. Styszata o takich potrawach, ale wydawato si¢ jg strasznie dziwnym zamawiaé
jedzenie z karty.

- Zaraz Si¢ tym zajme - powiedziat Drouet. - Duszone pomidory.

- Teek - Murzyn na znak zgody pochylit gtowe.

- Smazone kartofle.

- Teek.

- Szparagi.

- Teek.

- Maszynka kawy. Drouet zwrdcit sie¢ do Carrie.

- Nie miatem nic w ustach od $niadania. Przyjechatem przed chwila z Rock Idland.
Wiasnie szedtem na obiad, kiedy spotkatem pania.

Carrie usmiechatasi¢ ciagle.

- Co pani robita przez ten czas? - pytat. - Prosze mi wszystko powiedzie¢ o sobie. Jak
Si¢ miewa siostra pani ?

- Dobrze - odpowiedziata na ostatnie pytanie. Przyjrzat si¢ jg uwaznie.

- Pani byta chora, prawda? Skingta.

- Alez to wstyd i hanbal - zawotat. - Nie wyglada pani dobrze. Wydata mi si¢ pani
troche blada. Co pani robita?

- Pracowalam.



- Naprawde? Gdzie? Wymienitafirmg.

- ,Rhodes Morgentau and Scott", alez znam ten dom! Przy Piatg ulicy, prawda?
Spotka z ograniczona odpowiedzialnoscia! Dlaczego pani tam poszia?

- Nic innego nie mogtam znalez¢ - odpowiedziata szczerze.

- Alez to skandal! - zawotat Drouet. - Pani nie powinna pracowa¢ dlatakich ludzi! Fa-
bryka miesci si¢ w glebi, prawda?

- Tak.

- To nie jest solidna firma. Nie powinna pani pracowa¢ u takich ludzi.

Mowit bez przerwy, pytat, ttumaczyt, opowiadat o sobie i o tym, jakato elegancka re-
stauracja, dopoki nie wrocit kelner z olbrzymia taca, niosac zamowione ciepte, wonne po-
trawy.

Drouet prezentowat si¢ dobrze za stolem zastawionym srebrem, nakrytym snieznym
obrusem. Zrecznie manewrowat nozem i widelcem. Kiedy kragjal migso, pierscionki na pal-
cach zdawaty si¢ mowi¢é. Nowy garnitur szelescit przyjemnie, gdy siegat po potmiski, tamat
chleb lub nalewal kawe. Pomagat Carrie odzyska¢ pogode i tak dtugo otaczat ja cieptem
swego ducha, az przeistoczyta sie¢ w nowa dziewczyne. Byt to przemity chtopak, w popu-
larnym ujeciu tych stow, i od razu zawojowat Carrie,

Ten maty zotnierz fortuny z tatwoscia przystosowat si¢ do nastroju. Czuta si¢ troche
nie na migjscu, ale widok wielkig sali dziatat na nia kojaco, a wytworny ttum na ulicy wy-
dawat si¢ czyms iscie cudownym. Ach, co to za przyjemnos¢ przychodzi¢ tu na obiady!
Drouet musi by¢ szczesliwy. Jezdzi kolejami, ubiera si¢ tak tadnie, jest taki zdrowy i jada
obiady w takich wspaniatych lokalach. Wydawat si¢ Carrie ideatem mezczyzny. Dziwitasie
jego przyjazni i zyczliwosci dlanig.

- Wigc stracita pani miejsce z powodu choroby, tak? - zapytat. - | co zamierza pani te-
raz?

- Szuka¢ innego - powiedziata. Troska, depczaca je po pictach jak gtodny pies za
progiem te sali, mignetaw oczach Carrie.

- Ach, nie, nie warto - powiedziat Drouet. - Jak dtugo pani juz szuka?

- Cztery dni.

- Pomysl tylko! - zawotal, zwracajac si¢ do nie istnigjacego interlokutora. - Pani nie

powinna tego robi¢. Te dziewczyny - jednym gestem objat wszystkie robotnice fabryczne i



panny sklepowe - nigdy do niczego nie dochodza. Pani nie moze z tego zy¢; co, moze nie
mam stusznosci?

Byto w jego stosunku do Carrie co$ braterskiego. Zatatwiwszy Si¢ w ten sposob rady-
kalnie z kwestia jg pracy, zmienit temat. Byta naprawde bardzo tadna. Nawet teraz, w zZle
skrojonej sukience, miatafigurke zreczna, a oczy wielkie i tagodne. Drouet patrzyt na Carrie
| spojrzenia jego osiagnety swoj cel. Czuta jego zachwyt. Zachwyt ten miat silnych sprzy-
mierzencow w swobodzie i wesotosci. Czuta, ze go lubi i lubi¢ bedzie coraz wiece. Cos
glebszego niz sympatia przenikato ja chwilami. Oczy jg co chwila spotykaty wzrok
Droueta. Wtedy trudno im byto ukry¢ wymiang pokrewnych uczué.

- Dlaczego nie miataby pani, zamiast wraca¢ do domu, poj$¢ ze mna do teatru? - zapy-
tat, przysuwajac blizg krzesto.

- Och, nie mogg! - powiedziata.

- Co pani robi z dzisiegjszym wieczorem?

- Nic - powiedziata troche sucho.

- Nie czuje si¢ pani dobrze tam, gdzie pani obecnie mieszka?

- Ach, sama nie wiem!

- A co pani zrobi, jezeli nie zngjdzie pracy?

- Wréce do rodzicow.

Cos jakby drzenie byto w jg gtosie, gdy mowita te stowa. Wywierat na nia przemoz-
ny wptyw. Rozumieli si¢ bez stw; on odczut je potozenie, ona - ze zdaje sobie sprawe z j€j
potozenia.

- Alez pani nie moze tego zrobi¢, prawda? - prawdziwa zyczliwos¢ brzmiata w jego
tonie. - Prosze pozwoli¢, zebym pani pomogt. Pozyczy pani ode mnie troche pienigdzy.

- O, nie! - zawolata cofgjac sie.

- A co pani zrobi? - nalegat.

Siedziata zamyslona, potrzasajac bezradnie gtowa.

Spojrzat na nia po swojemu, tkliwie. Miat w kieszeni kilka pojedynczych bankno-
tow... zielonych. Byty migkkie i bezszelestne... wyczut je palcami i ukryt w dtoni.

- Musze pani pomaoc - powiedziat. - Prosze kupi¢ sobie potrzebne rzeczy z ubrania.

Bylato pierwsza aluzja, jaka zrobit naten temat, i Carrie dopiero teraz zrozumiata, jak

nedznie wyglada. W sposob nieco obcesowy uderzyt we wiasciwy ton. Wargi jg drzaty lek-



ko.

Reka Carrie lezata na stole. Byli sami w tym kacie sali i Drouet potozyt swoja ciepta
dton na dtoni dziewczyny.

- Ach, Carrie! Przeciez sama nie da sobie pani rady! Proszg¢ pozwoli¢, zebym pani
pomogt!

Przycisnat lekko jg dton. Prébowata ja usunaé. Wtedy przycisnat mocnigj. Nie prote-
stowata wiecegj. Wsunat wicc delikatnie zielone banknoty do reki Carrie, a kiedy znowu za-
czetasie bronic, szepnat:

- Pozyczam pani... tylko pozyczam. To tylko pozyczka...

Zmusit ja do przyjecia pieniedzy. Czuta, ze wiaze ja z nim jakies dziwne uczucie.
Wyszli razem. Odprowadzit ja do ulicy Polk, gawedzac bez przerwy.

- Pani nie ma ochoty mieszka¢ u tych ludzi? - zapytat w pewnej chwili, nagle zmienia-
jac temat. Carrie styszata, co do nigf méwit, ale pomingta pytanie milczeniem. - Spotkamy
Sie jutro i péjdziemy razem na matinee, dobrze?

Carrie znowu probowata si¢ broni¢ i znowu ustapita.

- Przeciez pani nic nie ma do roboty! Prosze kupi¢ sobie tadny zakiet i trzewiki.

Starata si¢ nie mysle¢ o komplikacjach, jakie powstana, gdy si¢ z nim rozstanie. W
obecnosci Droueta byta petna nadziei, wesota, pogodna.

- Niech si¢ pani nie troszczy o tamtych - powiedziat. - Pomoge pani!

Carrie pozegnata go z takim uczuciem, jak gdyby oto wyciagneta si¢ nad nig potezna
dton, ktora wybawi ja z ktopotow. Pieniadze, ktore przyjeta, byty to dwa mickkie, zielone

banknoty dziesi¢ciodolarowe.



Rozdzial VII

POWABY MATERII:
PIEKNO PRZEMAWIA ZA SOBA

Nie znalazt si¢ jeszcze nikt, kto by wyjasnit istotne znaczenie pieniadza. Skoro kazde
indywiduum z osobna uswiadomi sobie, ze pieniadz jest i powinien by¢ uwazany jedynie za
miernik moralny, ze powinien by¢ wyptacany jako rownowaznik uczciwie zuzytej energii, a
nie jako przywilg - natenczas wiele z naszych religijnych, spotecznych i politycznych trud-
nosci raz na zawsze przestanie nas ngka¢. Poglad Carrie na moralna wartos¢ pieniadza byt
pogladem wigkszosci ludzi, niczym wigce. Stare okreslenie: ,, Pieniadz... cos, co kazdy po-
siadai co ja posias¢ muszeg", dos¢ wiernie wyrazatoby je mysl. Pewna ilo$¢ pienicdzy trzy-
ma teraz w reku, dwa migkkie zielone banknoty dziesieciodolarowe, i czuje, ze jest przed
czyms o0 wiele lepszym. Pieniadz to potega sama w sobie. Jedna strona jg duszy bytaby
prawie zadowolona, gdyby wygnano ja na bezludna wyspe ze zwitkiem banknotow. | tylko
przeciagly gtod sktonitby Carrie do zrozumienia, ze w pewnych okolicznosciach pieniadz
nic nie znaczy. Ale nawet wtedy jest watpliwe, czy pojetaby, ze wartos¢ kazda jest rzecza
wzgledna. W glebi jgf mbzgu czaitby si¢ zal, ze posiada taki ogrom potegi bez moznosci
zrealizowaniaje.

Biedactwo, drzata rozstawszy si¢ z Drouetem. Troche byto jg wstyd, ze jednak okaza-
lasi¢ staba i przyjeta pieniadze. Ale przeciez byta w takig potrzebiei teraz jest taka szcze-
sliwal Nareszcie kupi sobie zakiet! Nareszcie kupi sobie nowe, zapinane na guziki trzewiki!
| bedzie miata ponczochy! | sukni¢ - az w zapale robienia sprawunkéw przekroczyta w
dwaqjnasob site kupna swego kapitatu.

Wyrobita sobie stuszny sad o Drouecie. Dla nigj, jak dla wickszosci ludzi, byt to po-
czciwy, dobry chtopak. Rzeczywiscie, nie byto w tym cziowieku nic ztego. Dat jg pieniadze
z dobrego serca, poniewaz zrozumiat, ze jest w potrzebie. Nie datby moze az tyle, gdyby
byta ubogim chtopcem, nie dziewczyna, ale nie zapomingmy, ze ubogi chtopiec nie mogtby
Z natury rzeczy przemowi¢ do wyobrazni jego rownie silnie jak mioda dziewczyna. Byt
wrazliwy nawdzieki kobiece. Miat wrodzony pociag do kobiet. Ale gdyby spotkat zebraka,
ktory by patrzac mu btagalnie w oczy powiedziat: ,,Dobry panie, nie jadtem”, datby mu



chetnym sercem tyle, ile uwazaltby, ze dawa¢ nalezy zebrakom, po czym przestatby si¢ nim
zajmowa¢. Nie myslatby ani by nie filozofowat. W mo6zgu jego nie zachodzity procesy god-
ne tych poje¢. W swoim wytwornym garniturze, przy swoim dobrym zdrowiu byt po prostu
beztroskim, bezmyslnym motylem, dazacym do swiatta lampy. Pozbawiony stanowiska,
poddany dziataniu przemoznych i poteznych sit, ktére niekiedy igraja z cztowiekiem, bytby
rownie bezradny jak Carrie, rownie bezradny, niezrozumiaty, pozatowania godny - zapew-
niam was - jak ona.

Co do jego umizgow, to nie chciat zadne kobiety skrzywdzi¢ po prostu dlatego, ze
nie uwazat, izby stosunek, jaki zamierzat z nia nawiaza¢, mogt by¢ dla nig krzywdzacy.
Lubit robi¢ awanse kobietom; lubit, zeby ulegaty jego czarowi, nie dlatego, izby byt zim-
nym, wyrachowanym, ,,czarnym charakterem”, ale poniewaz wrodzony instynkt mowit mu,
ze to jest ngjwyzsza rozkosz. Byt prozny, zarozumiaty, rozkochany w strojach jak pierwsza
lepsza lekkomysIna dziewczyna. Prawdziwie sprytny tajdak mogt go oszukaé z rowna ta-
twoscia, z jaka on umiatby uwies¢ panng sklepowa. Powodzenie Droueta jako komiwojazera
oparte byto najego wdzicku i powadze, jaka cieszyla sie reprezentowana przez niego firma.
Krazyl miedzy innymi ludzmi jak uosobienie entuzjazmu - bez zdolnosci godnych pojecia
intelektu: bez mysli godnych przymiotnika , szlachetny”, bez uczu¢ wiernych jednemu
przedmiotowi czas dtuzszy. Nigjaka Safo nazwataby go ,,wieprzem". Nigjaki Szekspir po-
wiedziatby o nim ,,moje beztroskie dziecig!" Stary pijak Caryoe miat go za cztowieka ro-
zumnego i dobrego biznesmena. Jednym stowem, byt réwnie poczciwy, jak i ograniczony.

Najlepszym dowodem, ze byto cos szczerego i bezposredniego w Drouecie, jest to, iz
Carrie zgodzita si¢ przyja¢ od niego pieniadze. Cztowiek o duszy gtebokig i ponurej, maja-
cy cele ukryte, nie zmusitby jg do wziecia nawet piecdziesieciu centow pod ptaszczykiem
przyjazni. Ludzie pozbawieni intelektu nie sa znowu tak bardzo bezbronni. Natura nauczyta
dzikie zwierzeta ucieka¢ w obliczu niebezpieczenstwa. Natura zaszczepita w matej, gtupig
gtdwce owadu lek przed trucizna. ,,Czuwa nad stworami swymi” - odnos si¢ nie tylko do
zwierzat. Carrie nie byta madra, a przeto, jak owce w swoim bezrozumie, bardzo wrazliwa.
Instynkt samoobrony, silny u tego gatunku istot, przestrzegat ja bardzo stabo albo i wcale
przed umizgami Droueta.

Pozegnawszy Carrie, Drouet winszowat sobie pochlebnego wrazenia, jakiego o nim

nabrata. Stowo daj¢, to hanba tak traktowa¢ dziewczetal Zima za pasem, a onanie maw co



......

to, gdy myslat o Carrie.

Carrie wrocita do domu w doskonatym nastroju, co z trudem zdotata ukry¢. Posiada-
nie pieniedzy zrodzito mnéstwo interesujacych zagadnien. Jakze moze sobie kupi¢ co$ do
ubrania, kiedy Minnie wie, ze ona nie mapieni¢dzy? Trudnos¢ ta stancta przed oczyma Car-
rie, zaledwie przeszta prog mieszkania. Nie, to sie nie da zrobi¢. Zaden wykret nie przycho-
dzit jg do gtowy.

- Jakze ci sig¢ powiodto? - spytata Minnie, nawiazujac do poszukiwan pracy.

Carrie brakowato owej drobnostkowej obtudy, ktora pozwalata odczuwa jedno, a
mowi¢ cos wrecz przeciwnego. Zdolna byta do ktamstwa, ale tylko w granicach swoich
uczuc¢. A wigc zamiast Si¢ skarzyc¢ (byto jg przeciez tak dobrze), powiedziata:

- Mam cos$ obiecane.

- Gdzie?

- U Bostona

- Czy to aby pewne? - zaniepokoita si¢ Minnie.

- Mam si¢ dowiedzie¢ jutro - rzekta Carrie. Nie lubita ktama¢, skoro nie zachodzita
tego konieczna potrzeba.

Minnie natychmiast wyczuta atmosfer¢ pogody, jaka wniosta Carrie. Uwazala, ze czas
najwyzszy uswiadomi¢ siostre, co Hanson sadzi o tej calgj chicagowskig imprezie.

- Gdybys jednak nie znalazla... - zaczeta.

- Jesli nie znajde czegos predko, wréce do domu. Minnie postanowita skorzystac ze
sposobnosci.

- Sven uwaza, ze bytoby tak najrozsadnig... przynajmnig na zimeg.

Carrie odgadta sytuacje. Nie chca jg trzymac dituzej bez pracy. Nie miata zalu do
Minnie, nie miata zalu do Hansona. Teraz, gdy tak siedziata, przetrawiajac stowa siostry,
rada byta, ze wzicta pieniadze od Droueta.

- Tak - powiedziata po chwili. - Sama o tym myslatam.

Nie dodata jednak, ze mysl| ta zbudzita cata msciwosc jg natury. Columbia City - czy
to dla nig? Znata na pami¢c¢ to nudne, mate miasteczko. Tu zas wielkie, tajemnicze miasto,
ktOre zawsze przyciagato ja jak magnes. To, co widziata dotychczas, powiedziato tak wiele

0 oczekujacych ja mozliwosciach. Wroci¢ teraz i zy¢ dawnym ciasnym zyciem matego mia-



steczka? Buntowata si¢ przeciwko tej mysli.

Przyszta do domu wczesnie i usiadta w pokoju frontowym, chcac si¢ spokojnie zasta-
nowi¢. Co robi¢? Nie moze kupi¢ nowych trzewikdw, bo nie moze nosi¢ ich tutg). Mus
0szczedzi¢ cze$¢ owych dwudziestu dolarow na podroz do domu. Nie chee pozyczaé na to
od Minnie. A przeciez i wtedy jeszcze nie bedzie mogta wyttumaczy¢, skad ma dolary!
Gdybyz tylko miatatyle, zeby moc sie stad wydostac!

Wociaz wracata do tego splotu zagadnien. Jutro Drouet spodziewa si¢ zobaczy¢ ja w
nowym zakiecie. Ale to si¢ nie da zrobi¢. Hansonowie z kolei spodziewaja Si¢, ze wreszcie
uwolni ich od siebie, i ona uwolnitaby ich od siebie, ale nie ma ochoty wraca¢ do domu. Po
swojemu wyttumacza sobie, skad bez pracy ma pieniadze. To, ze je przyj¢ta, wydato sie
Carrie czyms strasznym w swietle dnia: Zaczeta si¢ wstydzi¢. Cata ta sytuacja dziatata na
nia przygnebiaaco. Wszystko byto takie jasne w obecnosci Droueta. Teraz wydaje si¢ za-
gmatwane, beznadziejne, daleko gorsze niz przedtem. Trzymata bowiem w reku mozliwos¢
pomocy, z ktérej nie powinna skorzystac.

Tak bardzo upadta na duchu i Minnie wywnioskowata, ze znowu jg Sig tego dnia nie
powiodto. Ostatecznie Carrie postanowita zwrocié¢ pieniadze Drouetowi. Nie powinna ich
bra¢. Wyjdzie wczesnym rankiem na poszukiwanie pracy. W potudnie spotka sie z
Drouetem - jak byto umowione - i powie mu. To postanowienie odebrato jg sity: stata sie
dawna Carrie, zrozpaczona.

Dziwne, ale trzymajac pieniadze w reku, juz przez to samo czuta ulge. Nawet teraz, po
wszystkich swoich konkluzjach, dzicki nim mogta odpedzi¢ kazda smutnag mysl, a wtedy
dwadziescia dolarow wydawato si¢ jg rzecza cudowna, przedziwna. Ach, pieniadze, pienia-
dze, pieniadze! Co to znaczy mie¢ pieniadze! Jak tatwo usunetyby wszystkie jg ktopoty!

Nazajutrz wstata wczesnie i udata si¢ na poszukiwania. Chciata koniecznie znalez¢
prace, ale pieniadze w kieszeni, chociaz przysporzyly je tyle cierpien, czynity sprawg mniej
grozna. Udata sie¢ w dzielnice sktadoéw hurtowych. W miare jak mijata ulice, rosta w niej
Swiadomos¢ koniecznosci starania Si¢ 0 prace, a wraz z ta swiadomoscia opuszczata ja od-
waga. ,, Jakiz tchorz ze mnie!” - myslata. - ,, Ale przeciez tyle razy juz pytatam. | zawsze po-
wtarzata si¢ ta sama historia." Szta wciaz przed siebie, az wreszcie zdecydowata si¢ wstapic
do jednego miegjsca - ze zwyktym rezultatem. Wyszta z uczuciem, ze los jest przeciwko nigj.

Nie ma co probowac.



Bezmyslnie prawie doszta do ulicy Dearborn. Byt tam wielki dom towarowy z mno-
stwem poszczegolnych dziatéw, z rzedem wspaniatych okien wystawowych, z gromada
sprzedajacych. Natychmiast zmienit si¢ bieg mysli Carrie, Carrie, ktora myslenie tak bardzo
znuzyto. To tutg) zamierzata wejsc i kupi¢ sobie nowe ubranie. Ale teraz tak tylko, dla
ucieczki przez rozpacza wejdzie i obejrzy. Obejrzy zakiety.

Nie ma na $wiecie nic bardzigj rozkosznego jak 6w stan posredni duchowego niezde-
cydowania, gdy zaopatrzeni w odpowiednie srodki, pozerani pragnieniem, a jednak po-
wstrzymywani przez wyrzuty sumienia lub brak decyzji wahamy si¢, co czyni¢. Wszediszy
do domu towarowego Carrie w takim wiasnie byta usposobieniu. Doswiadczenie, jakiego
nabrata w tego rodzaju instytucjach, byto nalepszym probierzem ich wartosci. Za-
trzymywata si¢ przed kazdym artykutem zbytku, zanim podchodzita do nastepnego. Jg ser-
ce niewiescie gorzato pragnieniem posiadania. Jakby, na przyktad, wygladata w tym... jak
$licznie bytoby jg w tamtym. Doszediszy do oddziatlu gorsetow, zastygta w marzeniu na
widok wspaniatey kombinacji barw i koronek. Gdyby potrafita si¢ tylko zdecydowac, mo-
gtaby dojs¢ do posiadania jednego z tych cudow. Postata przy dziale klejnotow. Patrzyta na
bransolety, kolczyki, szpilki, brosze. Czego by nie data za prawo posiadania tych cudéw! |
ona wygladataby tadnie i wytwornie, gdyby miatatakie rzeczy.

Zakiety byty najwigksza atrakcja. Wchodzac do dziatu ubran od razu zwrécita uwage
na sliczny zakiecik z brazowego sukna, z wielkimi pertowymi guzami. Rozkoszowata si¢
mysla, ze nic nie mogtoby je sprawi¢ wigkszel przyjemnosci, niz ten zakiet. Szta wzdtuz
oszklonych szaf i gablotek, w ktorych wystawiono ubrania, i pochlebiata sobie, ze zakiet
przez nia wybrany jest ngjtadniejszy. Przez caty ten czas walczyta, to wmawigjac sobie, ze
mogtaby kupi¢ zakiet, gdyby chciata, to przypominaac sobie swoje obecne potozenie.
Wreszcie potudnie bylo juz blisko, a ona nic jeszcze nie zatatwita. Mus i§¢ zwrdcié
Drouetowi pieniadze. Drouet czekat na rogu, kiedy nadeszta.

- Halo! - zawotat wesoto. - Gdzie zakiet? - spojrzat nanogi Carrie - i nowe trzewiki?

Carrie postanowita wytozy¢ swoja decyzje w jakis inteligentny sposodb, ale on tymi
stowami przekreslit od razu wszystkie jg plany.

- Przysztam powiedzie¢ panu... ja nie moge przyjac tych pienigdzy.

- Ach, oto chodzi! - zawotat. - To pdjdziemy razem do Patridge'a.

Carrie poszta postusznie. Kunsztownie zbudowany gmach wahan i niemozliwosci ru-



nat od razu. Nie mogta zebra¢ si¢ narzecz tak powazna, jak wyttumaczenie Drouetowi catej
sprawy.

- Jeszcze nie jadta pani drugiego sniadania? Naturalnie, ze pani nie jadtal Wstapmy
tuta). - Drouet zaprowadzit ja do jedngj z wytwornych restauracji przy ulicy State, w gma-
chu Monroe'a.

- Nie powinnam bra¢ tych pieniedzy - rzekta Carrie, gdy juz usiedli w zacisznym ka-
cie i Drouet zamoOwit sniadanie. - Nie moge nosi¢ tych rzeczy... tam. Nie wiedzieliby, skad
je mam.

- | co pani zamysla? - zapytat z usmiechem. - Obegj$¢ si¢ bez ubrania?

- Mysle wréci¢ do rodzicow - powiedziata niepewnie.

- Za dtugo myslata pani o tych rzeczach - rzekt Drouet. - Zaraz pani powiem, co pani
ma zrobi¢. Pani méwi, ze nie mogtaby tam nosi¢ tych rzeczy. Dlaczego nie miataby pani
wynaja¢ sobie umeblowanego pokoju i wyprowadzi¢ si¢ od nich najaki tydzien?

Carrie potrzasneta gtowa. Jak wszystkie kobiety chciata zaprzeczac i by¢ przekony-
wana. Jego zadaniem byto przetrzebi¢ lasi wykarczowac sciezki - jezeli potrafi...

- Dlaczego chce pani wraca¢ do rodzicow?

- Nie moge znalez¢ pracy.

- Nie chca pani trzymaé u siebie? - zapytat intuicyjnie.

- Nie moga.

- Powiem pani, co pani zrobi. Pojdzie pani ze mna. Zaopiekuje Si¢ pania.

Carrie stuchata tego biernie. W tym szczegdlnym stanie, w jakim si¢ zngjdowata, sto-
wa Droueta byty dlanigj jak swiezy powiew, ktory wdart sie przez otwarte drzwi. Wydat sie
jg bliski, mity. Byt dobrze ubrany, przyzwoity, przystojny, sympatyczny. Gtos jego byt gto-
sem przyjaciela.

- Co pani bedzie robi¢ w Columbia City? - zapytat, stowami tymi budzac w umysle
Carrie niegpongtny obraz matego miasteczka. - Przeciez tam nic nie mal Chicago... to mi
miasto! Moze pani znalez¢ tadny pokdj, ubra¢ sie odpowiednio, a potem poszukaé pracy.

Carrie patrzyta przez okno na gwarne ulice. Oto ono, owo wielkie miasto, tak roz-
koszne, gdy nie jestes nedzarka. Przed oknami przemknat elegancki kocz, zaprzegnigty w
pare doskonale utrzymanych koni. W gtebi na poduszkach spoczywata mtoda niewiasta.

- | co pani zyskawroéciwszy do rodzicow? - zapytat Drouet. Pytajac, nie miat ukrytego



celu. Szczerze dziwit sig, ze Carrie moze chcie¢ wrdci¢ do miasteczka, gdzie nie zngjdzie
nic z tego, 0 czym marzy.

Carrie siedziata milczac. Patrzyta w okno. Myslata, co robi¢. Oni spodziewaja Si¢, ze
jeszcze w tym tygodniu wyjedzie. Drouet wrocit znéw do kupna nowego ubrania.

- Dlaczego nie miataby pani kupi¢ tadnego zakietu? Pani musi mie¢ zakiet! Pozycze
pani pieniedzy! Niech si¢ pani tym nie ktopocze! Moze pani rowniez wzia¢ sobie pokdj. Nie
bede si¢ pani narzucat.

Carrie widziata zasadzke, nie umiata jednak wyrazi¢ swoich mysli. Czuta si¢ bardziej
bezradna niz kiedykolwiek.

- Gdybym mogta znalez¢ jaka prace - szepneta.

- Moze znajdzie pani - zaczat Drouet - jezeli pani tu zostanie. Ale nie znajdzie pani
wyjechawszy. Nie chce zmusza¢ pani... Dlaczego nie chce pani si¢ zgodzi¢, zebym dlanig
wynajal tadny pokoik? Nie bede Sig narzucat... niech si¢ pani nie boi. A wtedy, jak juz pani
bedzie u siebie, moze Si¢ cos zngjdzie.

Spojrzat na jg tadna twarz i to dodato mu bodzca. Stodka dziewczynai tyle! Zupetnie
nie podobna do pierwsze) lepsze] sklepowki. | nie jest gtupia.

W rzeczywistosci Carrie miata wigce] wyobrazni od niego i wigcel smaku. Byto w
nigj co$ uduchowionego i dlatego mogta si¢ czu¢ samotna i smutna. Ubior jgj, aczkolwiek
ubogi, byt gustowny, i sama nie wiedzac o tym, z godnoscia nosita swoja tadna gtowke.

- Sadzi pan, ze mogtabym cos znalez¢? - zapytata.

- Naturalnie! - pochylit si¢ i napetnit jg filizanke herbata. - Pomogg pani.

Spojrzata na niego. Usmiechneta si¢ zachecajaco.

- A teraz powiem pani, co zrobimy. Pojdziemy tu niedaleko do Patridge'ai pani zata-
twi swoje sprawunki. Potem poszukamy pokoju dla pani. Moze pani tam zostawi¢ rzeczy. A
potem pojdziemy razem do teatru.

Carrie potrzasneta gtowa.

- Dobrze, dobrze, wrdci pani do siostry. Nie musi pani zaraz zamieszka¢ w tym poko-
ju. Po prostu wejdziemy i pani zostawi swoje rzeczy.

Nie mogta si¢ zdecydowa¢ az do konca obiadu.

- A teraz chodzmy obejrzec zakiety.

| poszli. W magazynie otoczyt ich 6w blask i szelest nowych rzeczy, wywierajacy taki



magiczny wptyw na Carrie. Pod wrazeniem dobrego obiadu i promiennegj obecnosci Droueta
proponowany przez niego uktad wydawat si¢ jgf mozliwy do przyjecia. Rozejrzawszy si¢
wybrata zakiet zupetnie taki sam, jak ten, ktérym si¢ tak zachwycata w , Jarmarku”. Gdy
wziegta go do rak, wydat si¢ j€j jeszcze pigkniejszy. Sprzedajaca pomogta jg zmierzy¢. Przy-
padkiem okazat si¢ jakby na nia szyty i lezat doskonale. Twarz Droueta rozpromienita sie,
gdy nania spojrzat. Wygladata szykownie.

- To, czegosmy szukali! - zawotat.

Carrie obrocita sie przed lustrem. Nie mogta sttumi¢ uczucia zadowolenia, patrzac na
swoje odbicie. Rumience zabarwity j€j policzki.

- Tegosmy szukali - powiedziat Drouet. - No, prosze ptacic!

- Dziewie¢ dolarow - szepneta Carrie.

- Doskonale! Niech pani wezmie ten zakiet!

Siegneta do torebki i wyjeta banknot dziesieciodolarowy. Sprzedajaca zapytawszy,
czy Carrie zaraz wiozy zakiet, odeszta. Po chwili wrécitai transakcja zostata dokonana.

Od Patridge'a poszli do magazynu z obuwiem, gdzie Carrie zaopatrzyta si¢ w buciki.
Drouet stat obok nigj. Widzac, jak tadnie wygladaja na nogach, prosit:

- Niech pani pdjdzie w nich! - Ale Carrie przeczaco potrzasneta gtowa. Pomyslata, ze
musi wroci¢ do mieszkania siostry. Kupit jej torebke za dolara, pare rekawiczek za drugiego
| kazal kupi¢ ponczochy.

- Jutro wroci pani tutaj po sukienke - powiedziat.

We wszystkim, co czynitateraz Carrie, byt jakby cien nieufnosci. Im gicbig pozwala-
ta si¢ wciagna¢ Drouetowi, tym wyrazniej widziata, ze wszystko zalezy od tego, czego jesz-
cze nie zrobita. Dopdki to sie nie stato, jest jeszcze ratunek.

Drouet znat dom na ulicy Wabash, gdzie byty wolne pokoje. Pokazujac Carrie ow
dom, powiedziat: - Jest pani moja siostra.

- Swobodnie dokonat transakcji, wybieragjac, rozgladajac Si¢, krytykujac. - Kufer na-
dejdzie jutro albo pojutrze - ttumaczyt gospodyni, ktora wydawata sie bardzo zadowolona.

Gdy zostali sami w pokoju, Drouet w niczym nie zmienit swego postepowania. Roz-
mawial tak samo, jak gdyby byli naludnej ulicy. Carrie zostawita swoje sprawunki.

- Dlaczego nie miataby pani przenies¢ Si¢ dzisigj wieczorem? - zapytat.

- Nie moge.



- Dlaczego?

- Nie chciatabym ich tak opuszczac.

Rozmyslat nad tym, gdy znalezli si¢ naulicy. Dzien byt ciepty. Stonce swiecito i wiatr
ucicht. Z opowiadan Carrie wyrobit sobie wierne pojecie o atmosferze panujacel u Hanso-
now.

- Niech pani ich rzuci - powiedziat. - Przyjma to obojetnie. Pomogg pani.

Stuchata, az rozwiata si¢ jg nieufnos¢. Wreszcie wyrazita swoja zgode. Dojdzie z nia
az do ulicy Peoriai poczeka na rogu. Spotkaja sie¢ 0 wpdt do dziewiatej. Wrdcita do domu o
wpot do széste, a 0 széste) juz zapadto je postanowienie.

- Wigc si¢ nie dostatas - powiedziata Minnie, robiac aluzj¢ do obiecanej posady u Bo-
stona.

Carrie spojrzata na nig katem oka.

- Nie - odpowiedziata.

- Sadze, ze nie warto wigcej probowaé - rzekta Minnie. Carrie milczata.

Hanson, wrociwszy do domu, zachowat sie jak zwykle. Umyt sie w milczeniu i zabrat
do czytania gazety. Przy obiedzie Carrie byta troche zdenerwowana. Miata powzia¢ wazna
decyzj¢ i wyraznie czuta, ze jest tu niemile widziana

- Nic nie znalaztas? - zapytat Hanson.

- Nie.

Wrdcit do przerwanego jedzenia myslac, ze jednak to porzadny ciezar miec ja na kar-
ku! Musi wroci¢ do rodzicow. Trudno. Jezeli raz wyjedzie, nie bedzie juz mowy o powrocie
j€l nawiosng.

Carrie byta przerazona tym, co zamyslata zrobi¢, ale i szczesliwa, ze sig wyrwie z
tych warunkéw. Nie bedzie im nawet przykro. Zwtaszcza Hanson ucieszy si¢, ze sobie po-
szta. Nie zatroszczy Sig, CO Sig Z nig stato.

Po obiedzie poszta do tazienki, gdzie nikt jgj nie przeszkadzat, i napisata krétki list.

Minnie - opiewat Ow list. - Do widzenia. Nie jade do domu. Zostane jakis czas w Chi-
cago. Nietroszcz sie 0 mnie. Poszukam sobie pracy. Wszystko bedzie dobrze.

We frontowym pokoju Hanson czytat gazete. Jak zwykle pomogta Minnie zmyc¢ i wy-
trze¢ naczynia, potem powiedziata:

- P6jde chyba posta¢ pod drzwiami... - Z trudem opanowata drzenie gtosu.



Minnie przypomniata sobie upomnienie Hansona.

- Sven uwaza, ze nie powinnas wystawa¢ przed drzwiami - rzekta.

- Ach, naprawdg? Wigcej juz tego nie zrobig¢ - powiedziata Carrie.

Wiozyta kapelusz i zaczeta kreci¢ sie¢ po sypialce, myslac, gdzie by potozy¢ list do
siostry. Wreszcie wetknegta go pod szczotke do czesania.

Zamknawszy za soba drzwi frontowe, zatrzymata si¢ chwilke i zastanowita, co tez oni
pomysla? Jednak to, co robi, jest dziwne... Wolho zeszta na dot. Odwrdcita sic i jeszcze po
raz ostatni spojrzata na oswietlone schody, po czym wybiegta na ulice. Dochodzac do rogu,
przyspieszyta kroku.

Gdy wyszta, Hanson podszedt do zony.

- Carrie znowu poszta wystawa¢ przed drzwiami? - zapytat.

- Tak - powiedziata Minnie. - Ale mowita, ze wigcgj tego juz nie zrobi.

Hanson wrocit do dziecka, ktére bawito si¢ na dywanie, i zaczat stuka¢ palcem o pod-
toge.

Drouet czekat narogu w doskonatym usposobieniul.

- Halo, Carrie! - zawolal na widok zgrabne postaci dziewczecg. - Udato si¢ pani

wymkna¢ szczesliwie, co? No, to wsiadajmy do tramwaju!



Rozdzial VIII

ZIMA MA GLOS:
WEZWANIE AMBASADORA

Wsrod poteg, ktore rzucaja i igraja wszechswiatem, cztowiek pozostawiony sam sobie
jest jako zdzbto na wichrze. Cywilizacja nasza nie wyszta jeszcze z fazy przejsciowey: nie
jestesmy zwierzetami, przestalismy sie bowiem kierowa¢ wylacznie instynktem; nie stali-
smy sie ludzmi, poniewaz nie kierujemy si¢ li tylko rozumem. Tygrys nie wie, co to odpo-
wiedzialnos¢. Widzimy, ze natura kierujac nim positkuje si¢ sitami zycia: urodzit sig, aby je
zachowa¢ | broni swego istnienia nie myslac nawet o tym. Widzimy, ze cztowiek daleko od-
szedt od matecznika w dzungli; wrodzony instynkt zastapit czyms zblizonym do wolngj wo-
li, ta wola jednak nie jest dostatecznie rozwinigta, by zaja¢ migsce instynktu, wystarczy za
ster w zyciu. Cztowiek stat si¢ za madry, zeby polega¢ tylko na swoich pozadaniach i in-
stynktach. Jest jednak za staby, zeby moc je zwalczy¢. Jako zwierze ulega sitom zycia. Jako
cztowiek nie nauczyt si¢ jeszcze w dostatecznej mierze samodzielnie nimi kierowac. W tym
stadium posrednim peten jest wahania: ani instynkty jego nie czynia zen harmonijne cato-
ci, ani wolna wola nie ustanawia harmonijnego zwiazku mi¢dzy nim i natura. Jest jak
zdzbto gnane wiatrem; podlega podmuchom kazdej namigtnosci; dziata badz pod nakazem
instynktu, badz pod nakazem woli; wyzwala si¢ od jednego, by wpas¢ w niewole¢ drugiego;
upada przez jedno, by wznies¢ si¢ przy pomocy drugiego; istota nieobliczalnie zmienna. Po-
cieszamy Si¢, ze ewolucja wciaz dziata, ze ideat jest swiattem, ktore nie gasnie. Nie bedzie-
my trwa¢ zawsze w zawieszeniu miedzy dobrem a ztem. Kiedy réwnowaga micdzy wola a
Instynktem bedzie ustalona, kiedy petne zrozumienie pozwoli pierwszej zastapi¢ catkowicie
drugi, natenczas cztowiek przestanie si¢ zmieniaé. Igta zrozumienia bedzie odtad niezmien-
niei pewnie wskazywaé kierunek odlegtego bieguna prawdy.

W Carrie - aw kimze z nas jest inaczej?! - instynkt i rozsadek, pozadanie i zrozumie-
nie walczyly o pierwszenstwo. Szta, dokad wiodty ja pragnienia. Dawata Si¢ racze] prowa-
dzi¢, niz szta samodzielnie.

Kiedy Minnie nazajutrz, po nocy niepokoju i dociekan - niekoniecznie zabarwionych

mitoscia, zalem lub smutkiem - znalazta list siostry, z ust jg wyrwat Si¢ okrzyk:



- | co ty nato powiesz?!

- Na co? - zapytat Hanson.

- Siostra Carrie poszta mieszka¢ gdzie indzigj!

Hanson wyskoczyt z t0zka z wigksza zywoscia, niz zazwycza) zdradzat, i spojrzat na
list Carrie. Mysli jego znalazty wyraz w lekkim cmoknigciu jezykiem. Dzwigki takie wydaja
niektorzy ludzie, chcac zacheci¢ konie do szybszego biegu.

- Jak myslisz, dokad mogtais¢? - zapytata Minnie bardzo zaniepokojona.

- Niewiem. - Cos$ jakby cynizm btysnegto w jego wzroku.

- Posziai tyle.

Minnie potrzasneta gtowa. Nie mogta jeszcze wyjs$¢ ze zdumienia.

- Och, nie wie, co zrobital - rzekta

- Taak - rzekt Hanson po chwili, wyciagajac przed siebie ramiona. - Nic na to nie po-
radzimy.

Kobieca natura Minnie okazata si¢ subtelnigjsza. Wyobrazata sobie wszystkie mozli-
WOSCI.

- Och! - powiedziata wreszcie. - Biedna siostra Carrie!

W tym samym czasie, gdy miata migjsce ta szczegolna rozmowa, to znaczy o godzinie
piate], mata bojowniczka fortuny spata snem niespokojnym w swoim nowym pokoju, sama.

Potozenie Carrie byto godne uwagi ze wzgledu na to, co onaw nim widziata. Nie byta
dziewczyna zmystowa, nie marzyta o wylegiwaniu si¢ leniwie na tonie wszelakich rozko-
szy. Spata niespokojnie, przerazona tym, co zrobita; szczesliwa, ze si¢ wyrwata od Hanso-
now, zatroskana, czy znajdzie prace i co zamysla Drouet. Ow szlachetny nakreslit sobie plan
dziatania, ktorego nie mogt zmieni¢ zaden przypadek. Nie byt w stanie powstrzymaé si¢ od
zrobienia tego, co zrobi¢ musi. Nie umiat widzie¢ dos¢ jasno, zeby chcie¢ tego nie zrobic.
Wrodzone pozadanie kazato mu dogra¢ do konca stara sztuczke uwiedzenia. Mus nacieszy¢
si¢ Carrie, jak musi zjes¢ smaczne i pozywne sniadanie. Nigdy najmniejszy wyrzut sumienia
nie obudzit si¢ w Drouecie z powodu tego, co czynit, i to byto w nim zte i grzeszne. Jezeli
miat wyrzuty sumienia, to byty one w zarodku, tego mozecie by¢ pewni.

Nazajutrz odwiedzit Carrie w jeg pokoju. Byt jak zwykle wesoty, pogodny.

- O! - zawolatl. - Dlaczego jest pani taka mizerna? Chodzmy na sniadanie. Mus pani

koniecznie kupi¢ sobie reszte rzeczy potrzebnych do ubrania.



Carrie spojrzata na niego z nowym wyrazem w swoich wielkich oczach.

- Chciatabym dosta¢ jakas prace - powiedziata.

- Dostanie pani z czasem - rzekt Drouet. - Po co sobie tym teraz zaprzata¢ gtowke?!
Niech si¢ pani przede wszystkim zainstaluje, pozna miasto. Nie bede Si¢ pani narzucat.

- Wiem, ze pan nie bedzie - powiedziata prawie z ufnoscia.

- Wtozyta pani nowe trzewiki, prawda? Prosze wysunaé nézke. Alez slicznie wygla-
daja! A zakiet?

Carrie ustuchata

- Wspaniale lezy! - powiedziat, odstepujac kilka krokéw, zeby lepigl widzie¢. - Mus
pani koniecznie kupi¢ nowa suknig. Ale chodzmy przede wszystkim na $niadanie.

Carrie wiozyta kapel usz.

- Gdzie rekawiczki? - zapytat.

- Tu - powiedziata, wyjmujac je z szuflady w biurku.

- No, to idziemy! - Pierwsza godzina nieufnosci pierzchta.

| tak byto zawsze. Drouet prawie nigdy nie zostawiat Carrie samgj. Odbywata czasami
samotne spacery, ale przewaznie chodzili razem po miescie i patrzyli. U ,Carson, Pirie's"
kupit jgf nowa spodniczke i bluzke. Za jego pieniadze zakupita drobne przybory toaletowe,
az wreszcie wygladata jak inne dziewczeta. Byta przystojna, tak, naprawde przystojnal Jak
slicznie jg w tym kapeluszu, a oczy ma naprawde tadne! Ugryzia zebami swoje drobne,
czerwone usteczkai poczuta pierwszy dreszcz wiasngj potegi. Drouet byt taki dobry...

Pewnego wieczora poszli na ,,Mikado", operetke, ktora w owym czasie cieszyla sie
ogromna popularnoscia. Przed teatrem postanowili zjes¢ obiad u Windsora, w restauracji
odlegtel od mieszkania Carrie, na ulicy Dearborn. Byto dos¢ zimno i przez okno widziata
Carrie niebo o0 zachodzie, jeszcze czerwone od stonca, a juz stalowobiekitne w gorze, tam
gdzie si¢ zlewato z mrokiem. Dtuga, waska chmurka purpurowa na bigkitnym tle nieba wy-
gladata jak wyspa na morzu. Widok nagich gatezi drzew po przeciwnel stronie ulicy przy-
pomniat jej nagle obraz, na ktory tak czesto patrzyta w dni grudniowe tam, w domu rodzi-
cow.

Umilktai zatamata swoje mate raczki...

- Co si¢ stato? - zaniepokoit si¢ Drouet.

- Och, nie wiem! - wargi je drzaly.



Wyczut cos i objawszy ja ramieniem piescit delikatnie jg dton.

- Chodzmy - rzekt. - Juz wszystko dobrze... juz dobrze.

Odwrécita sig, zeby wiozy¢ zakiet.

- Lepig niech pani narzuci boa... Jest chtodno.

Poszli na potnoc przez Wabash na ulice Adamsa, a potem na zachdd. Lampy w skle-
pach juz si¢ pality, rzucajac na ulice ztote smugi. Zapalono rowniez latarnie; wysoko nad
gtowami przechodniow pality si¢ swiatta w wielkich biurach. Dat zimny wiatr. Publicznos¢
»SZ0stogodzinna" ttumnie zdazata do domow. Podnoszono kotnierze lekkich ptaszczow,
gtebigj nasuwano na uszy kapelusze. Dziewczeta sklepowe przebiegaty parami lub czwor-
kami, Smigjac Si¢, gawedzac wesolo.

Nagle para oczu spoczeta na Carrie, jakby ja poznajac. Oczy te patrzyty z gromady
ubogo odzianych dziewczat. Suknie tych dziewczat byty zniszczone i zmigte, zakiety stare,
caty wyglad nedzny. Carrie poznata spojrzenie i dziewczyne. Byta to jedna z robotnic w fa-
bryce trzewikéw. Tamta patrzyta, niepewna, potem obejrzatasie i jeszcze raz spojrzata. Car-
rie czuta, jak gdyby nagle cos je potaczyto. Odzyta stara sukienka. | maszyna. Przyspieszyta
kroku. Drouet nie zauwazyt tego, az Carrie wpadta najakiegos przechodnia.

- Mus pani by¢ bardzo zamyslona - powiedziat.

Po obiedzie poszli do teatru. Przedstawienie ogromnie podobato si¢ Carrie. Barwnos¢
I wytwornos¢ wystawy oszotomity ja. Miata nigjasne pojecie o dalekich krajach, wielkich
potegach i wspaniatych postaciach. Gdy przedstawienie skonczyto sig, z nie mnigjszym
zdumieniem wstuchiwata si¢ w turkot powozow, patrzyta na ttum wytwornych dam.

- Niech pani poczeka chwilke - powiedziat Drouet, prowadzac ja z powrotem do
foyer, gdzie wérdd szelestu sukien, wymienianych uprzejmosci, pochylen okrytych koronka
gtow i wsrod usmiechow uwijat sie ttum pandw i pan. - Popatrzmy!

- Szeicdziesiat szes¢! - wykrzykiwal woznica wysokim gtosem. - Szes¢édziesiat sie-
dem!

- Czy to nie wspaniate? - unositasi¢ Carrie.

- Tak! - rzekt Drouet. Nie mnigj od Carrie byt pod wrazeniem ogolnej wesotosci i ele-
gancji. Przycisnat goraco jg ramig¢. Spojrzatananiego. | jg zabki btysnety w usmiechu, i jej
oczy sialy iskry. ldac szepnat jg do ucha: - Slicznie pani wygladal - Wtasnie wyszli, gdy

jakis woznicaotwieral drzwiczki karety i pomagat wsias¢ dwom paniom.



- Prosze¢ sig mnie trzymac - smiat si¢ Drouet - to i my dojdziemy do karety!

Carrie prawie nie styszata, gtowe miata petna wiru zycia.

Zaszli do restauracji. Cos jakby cien mysli o poznej godzinie przemknat przez gtowe
Carrie, ale nie istniato juz dla nigf prawo domu, ktérym by sie¢ mogta kierowa¢. Gdyby te
czy inne przyzwyczgjenia miaty czas zawladnaé¢ Carrie, odezwalyby si¢ w takig chwili.
Dziwna rzecz, przyzwyczajenie. Wyciaga niereligijnych ludzi z 16zek do odmowienia pacie-
rza. Ofiara przyzwyczajen, zaniedbawszy zrobi¢ rzecz, ktéra weszta w nawyk, czuje si¢ nie-
SwW0jo, jest rozdrazniona tym, ze wyszia ze zwyktego trybu. Wyobraza sobie, ze jest to gtos
sumienia, cichy, nie milknacy gtos, ktory nawotuje zawsze do czynienia rzeczy stusznych.
Jezeli odstepstwo jest dostatecznie niezwykte, sita przyzwyczajenia okazuje si¢ dos¢ silna,
aby zmusi¢ bezbronna ofiare do powrotu i wypetnienia rzeczy zaniedbang. , A teraz btogo-
staw mnie", moéwi taki cztowiek. ,, Spetnitem swdj obowiazek", chociaz wiasciwie wykonat
raz jeszcze swoj stary, zwykty trick.

Carrie nie wyniosta z domu zadnych okreslonych zasad. Gdyby je miata, bytaby bar-
dzigj swiadomie zaniepokojona. Konczyli kolacje w nastroju nader serdecznym. Pod dziata-
niem tylu zmiennych wrazen, milczacej, niedostrzegalng namietnosci, ktora ptyneta od
Droueta, dobrego jedzenia i niezwyktego komfortu, Carrie ulegta, stuchgac z otwartymi
ustami. Stata si¢ znowu ofiara hipnotycznego czaru miasta.

- No - powiedzial wreszcie Drouet - chyba juz pojdziemy.

Siedzieli nad pustymi talerzami. Oczy ich wciaz si¢ spotykaty, Carrie nie mogta nie
odczu¢ wibrujacej potegi, jaka przeczuwata, jaka byta rzeczywiscie w jego wzroku. Ttuma-
czac cos miat zwyczaj dotykac jeg dioni w taki sposob, jak gdyby chciat ja tym przekonad. |
teraz dotknat reki Carrie, gdy powiedzial, ze trzeba juz i¢.

Podniesli si¢ i wyszli na ulice. Miasto jakby zamarto. Na ulicy nie byto nikogo z wy-
jatkiem kilku zapdznionych przechodnidw i, slepych” karet. Tylko nieliczne nocne restau-
racje jeszcze byly oswietlone. Idac ulica Wabash, Drouet w dalszym ciagu uzupetniat swoj
tom drobnych informagji. Trzymat rami¢ Carrie. Ttumaczac cos, przyciskat je mocno. Cza-
sami powiedziawszy jakis dowcip spogladat nania i wtedy oczy ich si¢ spotykaty. Wreszcie
doszli do schodow prowadzacych do mieszkania Carrie. Stangta na pierwszym stopniul.
Glowy ich znalazly si¢ natym samym poziomie. Ujat jg reke i patrzyt na nia badawczo, gdy

tak stata rozmarzona



O tgl same) mnig) wigce godzinie Minnie spata mocno po dtugim wieczorze cigzkich
i przykrych rozmyslan. Snita o siostrze. Zdawalto Si¢ jgj, ze stoi z siostra nad szybem w ko-
palni. Minnie widziata dno szybu i stosy ziemi i wegla. Patrzyty jakby w studnie. Widziata
wilgotne kamienie w dole, gdzie sciany zlewaly si¢ ze soba jak nikte cienie. Obok na zmur-
szatej linie wisiat stary kosz, uzywany niegdys przez gornikow.

- Zjedzmy! - prosita Carrie.

- O, nie! - bronitasiec Minnie.

- Zjedzmy koniecznie! - nalegata Carrie.

Zaczeta spuszczaé kosz i pomimo protestow siostry wsiadta i zjechataw dot.

- Carrie! - wolata Minnie. - Carrie! Wracg]! - ale Carrie byta juz daleko.

Pochtonat ja mrok.

Minnie poruszyta ramieniem.

Natenczas scena ta zmienita si¢ w jednej chwili. Oczom Minnie ukazato si¢ morze,
ktorego nigdy dotychczas nie widziata. Staty na brzegu czy molo, stowem, na czyms, co si¢
wdzierato daleko w wode. Carrie podeszta na sam koniec. Patrzyty na siebie. Ale oto to Cos
zaczeto Sie obnizac. Minnie wyraznie styszata szum wody.

- Wracgj, Carrie! - wotata, ale Carrie wciaz szta przed siebie. Zdawata si¢ biec. Nie-
podobna jg dogonic.

- Carrie! - wolata. - Carrie! - Glos jg zamieral w oddali, cicht, a dziwne wody zalewa-
ty wszystko. Cierpiata jak jeszcze nigdy w zyciu. Miata wrazenie, ze cos bezpowrotnie utra-
cita

Sceny takie przesuwaly si¢ przez mozg Minnie. Upiorne, dziwaczne. Jedna zjawiata
si¢ po drugig. Wreszcie krzykneta, gdyz snito si¢ jgj, ze Carrie wdziera si¢ na skale, ale pal-
cejg si¢ zesliznety i Minniewidzi, jak siostraleci w przepasc.

- Co si¢ stato, Minnie? - zawotal Hanson, budzac ja | potrzasajac za ramie.

- Co, co Si¢ stato? - sennie powtorzyta Minnie,

- Obudz si¢ i odwré¢ sie nadrugi bok... Mowisz przez sen. Mnigl wiecel w tydzien po
tych zdarzeniach Drouet wstapit do

Fitzgeraldai Moya, wytworny w ubraniu i mowie.

- Halo! - zawotat Hurstwood przez drzwi swego pokoju. Drouet zblizyt si¢ do dyrek-
tora, ktory siedziat za biurkiem.



- Kiedy znowu w droge? - zapytat Hurstwood.

- Niedtugo - rzekt Drouet.

- Niewiele cie widziatem od ostatnig) podrozy.

- Bylem zgj¢ty.

Chwilg rozmawiali o rzeczach ogélnych.

- Stuchgj! - zawotal Drouet, nagle olsniony jakas mysla. - Moze bys wstapit do mnie
wieczorem?

- A gdzie bysmy spedzili czas?

- U mnie, naturalnie!

Hurstwood spojrzat domysinie. Cos jakby usmiech przebiegt mu po wargach. Czas ja-
kis przygladat si¢ Drouetowi we wiasciwy sobie madry sposob, po czym rzekt z mina dzen-
telmena:

- Doskonale. Chetnie.

- Zagramy w Kkarty.

- Moge przynies¢ buteleczke sec? - usmiechnat si¢ dyrektor.

- Oczywiscie - rzekt Drouet. - Przedstawig cig.



Rozdzial I X

CO MOZE WYKRZESAC KONWENCJONALNOSC:
OKO, KTORE JEST ZIELONE

Rezydencja Hurstwooda w dzielnicy Pétnocngj koto Parku Lincolna byt to budynek z
czerwone cegty, o typie bardzo rozpowszechnionym podowczas. Trzypietrowy dom z par-
terem, niewiele wznoszacym si¢ ponad poziom ulicy. Na drugim pigtrze jedno wielkie okno
tukowej przed frontem - trawnik, na dwadziescia pie¢ stop ditugi i na dziesie¢ szeroki. Za
domem podworko mieszczace stajnig, w ktorej stat kon i powozik.

Dziesi¢¢ pokojow tego domu zajmowat Hurstwood, jego zona Julia oraz dwoje dzieci,
George junior i Jessica. Te ilos¢ 0sdb uzupetniata stuzaca reprezentowana przez dziewczeta
rozmaitego typu, bowiem pani Hurstwood nietatwo byto dogodzié.

- George! Odprawitam wczorgj Mary! - nierzadko byto powitaniem meza przed obia-
dem.

- Doskonale! - brzmiata odpowiedz, od dawna bowiem przestat dyskutowa¢ w domu
na niemite tematy.

Pogodna atmosfera domowa to jeden z ngjpicknigjszych kwiatdw na swiecie. Jest to
najdelikatnigjszy, najsubtelnigiszy i najbardziej pewny pokarm, jaki zna natura. Ludzie
wzrosli w jg atmosferze i odzywiani nia wyrastaja natypy silnei prawe. Ci, ktorzy nie znali
w zyciu jg blogostawionego wplywu, nie pojma nigdy, dlaczego przy dzwickach jakigs
melodii tzy nabiegaja do oczu. | nie postysza nigdy mistycznych chorow, ktore zniewalgja i
wprawigja w drzenie serca harodow.

Nie mozna powiedziec, izby rezydencja Hurstwooda przesiaknicta byta takim duchem
domu. Brakowato jej owej wyrozumiatosci i wzajemnego szacunku, bez ktorego dom jest
niczym. Byly tam wytworne sprzety, ustawione artystycznie (o ile pozwalat na to smak
mieszkancow). Byty migkkie kobierce, bogato kryte fotele i kanapy, wielki fortepian, rzezba
marmurowa przedstawigjaca Wenus, dtuta nieznanego artysty, mnostwo drobiazgéw, po-
chodzacych BOg wie skad, a sprzedawanych tak chetnie przez dostawcow wraz z tym
wszystkim, co czyni dom ostatecznie urzadzonym.

W pokoju jadalnym stat kredens wypetniony btyszczacymi karafkami i innymi naczy-



niami i przedmiotami ze szkta, sposdb ustawienia ktorych nie mégt wywota¢ zadnych za-
strzezen. Tu Hurstwood znat si¢ na rzeczy. Nie bez zadowolenia wtajemniczat kazda nowa
Mary natychmiast po jg przybyciu do domu w arkana swojgj sztuki. Zreszta nie byt z natury
rozmowny. Przeciwnie, zachowywal w stosunku do catoksztattu zycia swoich ng blizszych
pewnego rodzaju rezerwe, objeta popularnym terminem ,dzentelmeneria’. Nie kiécit sie,
byt powsciagliwy w mowie. W zachowaniu miat cos z dogmatyka. Czego nie potrafit zwal-
czy¢, to pomijat milczeniem. Mial tendencj¢ odchodzi¢ od rzeczy niewykonalnych.

Swego czasu byt formalnie rozkochany w swojgj Jessice, zwtaszcza gdy byt mtodszy |
gorze szty mu interesy. Ale teraz, w siedemnastym roku zycia, Jessica zdradzata pewna re-
zerwe zachowania i niezaleznosci przekonan, nie sprzyjajacych rozwojowi uczu¢ rodziciel-
skich. Uczgszczata do szkoty wyzszej i miata 0 zyciu pojecia patrycjuszki. Przyjaznitasie w
swoje szkole z corkami ludzi naprawde majetnych, ktorzy byli wspdlnikami i wiascicielami
solidnych firm. Dziewczeta te przybieraty ton odpowiadajacy wspaniatosci ich domowego
srodowiska. Byty to jedyne kolezanki, z ktorymi Jessica utrzymywata stosunki.

Mtody Hurstwood, George junior, liczyt rok dwudziesty pierwszy. Zdazyt nawiazaé
obiecujacy stosunek z pewna firma posredniczaca w nabywaniu gruntow. Nie przyczyniat
Sie jeszcze do powigkszenia budzetu domowego, ale méwiono, ze 0szczedza, gdyz chce za-
tozy¢ interes na wiasna reke. Byt srednio zdolny, dostatecznie prézny, rozmitowany w za-
bawach, nie na tyle jednak, aby przynaymniegj teraz przeszkadzato mu to w pracy. Wychodzit
z domu i wracat, wykonywat swoje plany i spetniat swoje fantazje, od czasu do czasu zwie-
rzajac si¢ z czyms matce, kiedy niekiedy opowiadajac jakies zdarzenie ojcu, ale przewaznie
ograniczajac sie¢ do tych ogolnikow, do jakich sprowadza sie wiekszos¢ rozméw. Nie obna-
zat przed nikim swoich pragnien, zreszta w domu nikogo to wiasciwie nie interesowato.

Pani Hurstwood nalezata do typu kobiet, ktére zawsze pragna btyszcze¢ i s mnigj lub
wigce) zmartwione widzac, ze inne kobiety maja do tego wigcej danych. Jg zngjomosc zy-
cia ograniczata sie do tego matego konwencjonalnego kétka, do ktérego pragneta nalezec,
ale nie nalezala. Nie mozna powiedziec, izby nie zdawata sobie sprawy, ze jest to rzecz
niemozliwa, przynaimnigj dla nigj. Miata nadzieje, ze corce lepigf Si¢ powiedzie. Bedzie
mogta wznies¢ si¢ nieco przez Jessike. Przez George'a juniora, dzigki jego powodzeniom w
interesach, uzyska przywilgj noszenia si¢ dumniegj. Zreszta Hurstwoodowi powodzito si¢

niezle. Majatek jego dotychczas nie byt znaczny, ale dochody miat pigckne i powazne stano-



wisko u , Fitzgeraldai Moya". Obg ci dzentelmeni zyli z nim na stopie prawie przyjaciel-
skig.

Atmosfera, ktora tego rodzaju osoby roztaczaja dokota siebie, mus rzuca¢ si¢ w oczy
kazdemu. Objawiata sie w tysigcu matostkowych rozmow tego samego kalibru.

- Wyjezdzam jutro do Fox Lake - ozngimit George junior pewnego piatku wieczorem.

- A po co? - pytata pani Hurstwood.

- Eddie Fahrway kupit nowa motorowke i mamy wyprébowac, czy jest co warta.

- lle go kosztuje? - interesowata si¢ matka.

- Przeszto dwatysiace dolaréw. Mowi, ze szyk.

- Stary Fahrway musi robi¢ pienigdze - wtracit Hurstwood.

- Zdaje mi sig. Jack méwit, ze wysyltgja teraz Vegacura do Australii. Mowit, ze sprze-
dali cata pake do Cape Town w zesztym tygodniu.

- Pomyslcie tylko! - powiedziata pani Hurstwood. - A przeciez pie¢ lat temu posiadali
tylko te chatuping przy ulicy Madisona.

- Jack mowi, ze z wiosna maja budowa¢ szesciopigtrowy dom przy ulicy Robay.

- Pomyslcie tylko! - zawotata Jessica.

W takich okolicznosciach Hurstwood zdradzat ochote wynies¢ sig jak najwczesnigj.

- Musze i$¢ do miasta - mowit wstajac.

- Czy pojdziemy w poniedziatek do panstwa Vicker? - pytata pani Hurstwood ze swe-
go miejsca.

- Tak - odpowiadat obojetnie.

Konczyli obiad, a on tymczasem szedt na dot po kapelusz i ptaszcz. Nagle drzwi
skrzypnety.

- Zdaje mi sSi¢, ze papa wyszedt - powiedziata Jessica. Jgj szkolne nowiny byty szcze-
golnie frapujace.

- W liceum urzadzaja przedstawienie amatorskie - powiedziata pewnego dnia. - Mam
W nim wzig¢ udziat.

- Naprawde? - zapytata matka.

- Tak, wiec musze mie¢ nowa suknie. Kilka ngjpicknigjszych dziewczat ze szkolty ma
gra¢. Miss Palmer dostanie rol¢ Porcji.

- Naprawde? - zapytata pani Hurstwood.



- Udato im si¢ zaprosi¢ znowu t¢ Marte Griswold. Wyobraza sobie, ze potrafi grac!

- Jg rodzina nic nie znaczy, prawda? - zapytata pani Hurstwood. - Przeciez nie maja
grosza, prawda? - dodata zyczliwie.

- Nie - odrzekta Jessica. - S biedni jak myszy koscielne.

Rozrézniata skwapliwie bardziej znaczacych od mnigl znaczacych wsréd kolegow w
szkole, z ktérych nigjednego pociagata jg uroda.

- Wiesz? - mowita pewnego wieczora matce - ten Herbert Grane narzuca mi si¢ ze
SWO0ja przyjaznia!

- Kto to jest, moja droga? - zainteresowata si¢ pani Hurstwood.

- Ach, nikt! - powiedziata Jessica odymajac swoje tadne usteczka. - Jest po prostu stu-
dentem. Nie manic.

Druga strona obrazu ukazata si¢, gdy mtody Blyfford, syn Blyfforda, fabrykanta my-
dta, odprowadzit ja do domu. Pani Hurstwood byta w pokoju na trzecim pigtrze. Siedziataw
bujaku i wygladata oknem.

- Kto to byt, Jessico? - zapytata, gdy corka weszta do pokojul.

- Pan Blyfford, mamo - odpowiedziata.

- Naprawde? - zapytata pani Hurstwood.

- Tak. Zaprasza mnie na przechadzke po parku - powiedziata Jessica zarumieniona
nieco od szybkiego wejscia po schodach.

- Dobrze, kochanie - odpowiedziata matka. - Ale nie wracaj pdzno.

Patrzyta przez okno na tych dwoje, gdy szli ulica. Byt to widok bardzo obiecujacy,
bardzo obiecujacy.

W takigj oto atmosferze obracat si¢ Hurstwood przez wiele lat, mato zreszta myslac o
nig. Nie lezato w jego naturze pozada¢ czegos lepszego, chyba ze to lepsze byto natych-
miast osiggalne i kontrastowato z tym, co posiadat. Tak jak byto, brat i dawat, irytujac si¢
czasami na dowody bezwzglednego egoizmu swojg rodziny, radujac kiedy niekiedy pew-
nymi oznakami wytwornosci, ktore nadawaty jej pozory godnosci i dystynkcji. Zyt wiasci-
wie zyciem instytucji, ktora kierowat. Tam spedzat wieksza czes¢ czasu... Gdy wieczorem
wracat z biura, dom wydawal mu si¢ bardzo mity. Z matymi wyjatkami kuchnia byta zno-
$na, potrawy w rodzaju tych, jakie zwykta stuzaca potrafi przyrzadzi¢. Interesowat si¢ nawet

poniekad rozmowami corki i syna, ktérzy zawsze wygladali dobrze. Proznos¢ pani Hur-



stwood uczynita, iz trzymata Si¢ zawsze z pewna rezerwa, ale Hurstwood wolat to od zupet-
ng szczerosci. Mitos¢ ich niezupetnie wygasta. Nie byto miedzy nimi uczucia gtgbszego
niezadowolenia. Opinie pani Hurstwood nie byty pod zadnym wzgledem ciekawe. Nie mé6-
wili nigdy ze soba az tyle, zeby dochodzito migdzy nimi do argumentacji. Jak si¢ to popu-
larnie i ogdlnie méwi, on miat swoje zdanie, ona swoje. Spotykat czasami jakas mtoda ko-
biete, ktora picknoscia, sprytem, mtodoscia gorowata nad jego zona: zona jego tracita przez
to porownanie. Ale chwilowe podraznienie wywotane takim porownaniem znajdowato anti-
dotum w $wiadomosci swego stanowiska spotecznego i pewnego rodzaju dyplomacji. Nie
mogt komplikowat swego prywatnego zycia przez wzglad na chlebodawcéw. Nie chcieli
skandalu. Cztowiek pragnacy utrzymaé¢ swoje stanowisko musi mie¢ dystyngowane manie-
ry, czyste konto i uregulowane stosunki domowe. Byt sledzony na kazdym kroku. Wigc je-
zeli pokazywat si¢ w publicznych lokalach w niedziele po potudniu lub w sobote wieczo-
rem, to z zong albo czasami z dzie¢mi. Odwiedzat bardziej znane restauracje w Chicago al-
bo jezdzit do Wisconsin, spedzajac kilka dni na wycieczkach. Robit to co wszyscy i tak jak
wszyscy. Wiedzial, ze tak trzeba.

Kiedy ktos z jego licznych znajomych z srednigj klasy wpadat w ktopoty natury mo-
ralngj, Hurstwood kiwat gtowa. Nie mowi si¢ o takich rzeczach. Jezeli jednak dochodzito do
dyskugii miedzy ludzmi, ktorych zaliczat do przyjaci6t, surowo karcit winowagjce: , Mogt to
zrobi¢... kazdy ostatecznie to robi - ale dlaczego nie przedsiewziat ostroznosci? Cziowiek
nigdy nie moze by¢ za ostrozny". Tracit zyczliwos¢ dla cztowieka, ktory zbtadzit i dat sie
przytapac.

W tym celu poswigcal zawsze troche czasu na pokazywanie si¢ z zona. Bylaby to
rzecz zgota nieznosna, gdyby nie ludzie, z ktérymi miat sposobnos¢ spotykaé si¢ wtedy, |
nie zabawa, ktérej nie mogta popsué¢ nawet obecnosé¢ zony. Sledzit ja nadwczas z rodzajem
zainteresowania, byta bowiem jeszcze pociagajaca i mezczyzni patrzyli na nia. Byta pusta,
prozna, lubita pochlebstwa. Kombinacjata, wiedziat to dobrze, tatwo mogta sta¢ si¢ tragedia
dla kobiety w jegj warunkach zyciowych. Z natury byt nieufny wzgledem kobiet. Zona jego
zreszta nigdy nie posiadata cnot, ktére mogtyby pozyskac ufnosé¢ lub oczarowaé mezczyzne
jego pokroju. Dopoki kochata go namigtnie, wiedziat, na ile moze jg ufac. Ale gdy mitos¢
przestata by¢ ogniwem taczacym... wszystkiego mogt oczekiwad!

Przez ostatni rok czy dwa wydatki na rodzing znacznie wzrosty. Jessica zadata wciaz



nowych sukien, a pani Hurstwood, nie chcac da¢ si¢ zdystansowaé corce, rowniez zaczeta
Sie stroi¢. Hurstwood z poczatku nic nie mowit, wreszcie zaczat szemraé.

- Jessica musi sobie sprawi¢ nowa suknie w tym miesiacu - powiedziata pewnego ran-
ka pani Hurstwood.

Hurstwood ubierat si¢ wtasnie przed lustrem w jedna ze swoich cudownych kamize-

lek.

- Zdawato mi sig, ze juz kupitajedna sukni¢ - powiedziat.

- Bytato suknia wieczorowa - ttumaczyta pani Hurstwood.

- Zdaje mi sig, ze w ostatnich czasach strasznie duzo wydaje na stroje - powiedziat
Hurstwood.

- Wigceg teraz bywa - odrzekta matzonka. Uderzyto ja w tonie meza cos, czego do-
tychczas nie znata.

Nie nalezat do ludzi, ktérzy wiele podrézuja, ale gdy zdarzyto mu sie wyjezdzac, zaw-
sze brat ja ze soba. Kiedys jednak powstat projekt pikniku kawalerskiego - dziesi¢cioodnio-
wawycieczka do Filadelfii. Zaproszono Hurstwooda.

- Nikt nas tam nie zna - ttumaczyt jegomos¢ o twarzy zdradzajacej kompletna bez-
mysInos¢ i duza zmystowos¢ (nosit zawsze cylinder olbrzymich rozmiaréw). - Moglibysmy
Si¢ zabawi¢ - lewe jego oko mrugneto prawie porozumiewawczo.

- Jedz z nami, George.

Nazajutrz Hurstwood oznajmit zonie:

- Wyjezdzam nakilka dni, Julio!

- Dokad? - podniosta gtowe,.

- Do Filadelfii... zainteresami. Patrzyta na niego, jakby czegos oczekujac.

- Tym razem bede cie¢ musiat zostawi¢ w domu.

- Dobrze - odrzekta, ale czut, ze uwaza to za dziwne. Przed odjazdem zadata mu kilka
pytan, co go zirytowato. Zaczat odczuwac cata przykrosc takiego skrepowania.

Na wycieczce bawit si¢ doskonale i nie mogt odzatowaé, ze si¢ skonczyta. Nie byt
rozpustnikiem i nie lubit opowiada¢ o swoich przygodach. Incydent ograniczyt si¢ do kilku
uwag, ale pani Hurstwood nie przestata o nim mysle¢ powaznie. Zaczela wigcg) bywac,
ubierata si¢ staranniej, uczeszczata do teatrow.

Atmosfera tego rodzaju nie moze by¢ zaliczona do kategorii ,,domowego ogniska'.



Zycie Hurstwoodéw plyneto sita przyzwyczajenia, sita konwenansu. Z czasem musialo Sie

sta¢ coraz suchsze, tatwiegj zapalne, niebezpiecznigjsze.

Rozdzial X

TAJEMNICE ZIMY:
AMBASADOR FORTUNY ZGLASZA SIE

W s$wietle pogladow swiata na kobiete i jgf obowiazki, stan duchowy, w jakim zyta
obecnie Carrie, zastuguje na to, aby sie nad nim zastanowi¢. Do czynow takich, jak jg,
przyktada si¢ zazwyczg) arbitralnie ustalona miar¢. Spoteczenstwo posiada konwencjonal ny
wzor, wedtug ktorego ocenia kazda rzecz. Wszyscy mezczyzni powinni by¢ szlachetni,
wszystkie kobiety - cnotliwe. Dlaczegos zbtadzit, grzeszniku?

Pomimo wszystkich liberalnych rozwazan Spencera i nowoczesnych filozoféw natu-
ralistycznych nasze pojecia moralnosci wciaz jeszcze tkwia w powijakach. Jest w zagadnie-
niu moralnosci cos wiecegl niz proste uzgodnienie z prawami ewolucji. Sigga ono gicbig niz
do rzeczy czysto ziemskich i obejmuje wigceg, niz nam si¢ wydawa¢ moze. Odpowiedz, dla-
czego serce bije? Wyttumacz, dlaczego pewne zatosne melodie wedruja po swiecie, wiecz-
nie zywe? Wyjasnij alchemig rozy, ktorej barwny kwiat rozkwita zarowno w deszcz, jak | w
pogode. Na dnie tych faktow kryja Si¢ pierwsze zasady moralnosci.

- O! - myslat Drouet - jak rozkoszne jest moje zwycigstwo.

- O! - myslata Carrie z ponurym zwatpieniem - czym jest to, com utracita?

Stoimy wobec tego starego jak swiat zagadnienia powazni, zatroskani, zmieszani, usi-
tujac odnalez¢ istotna teori¢ moralnosci, istotna odpowiedz, co jest stuszne?

Z punktu widzenia pewnych warstw spoteczenstwa Carrie urzadzita si¢ wygodnie. W
oczach ngdzarza przymiergjacego gtodem, smaganego deszczem i wichrem, dobita do spo-
kojngj przystani. Drouet wynajat trzy umeblowane pokoje na placu Ogden, z widokiem na
park Union, w dzielnicy Zachodniegj. Byt to mity, pokryty zielonym kobiercem traw placyk,
Ktory i dzisigj jeszcze nie ma rownego sobie pigknoscia w catym Chicago. Z mieszkania
rozposcierat si¢ przemity widok. Okno najlepszego pokoju patrzyto na trawniki parku, teraz
ponure i brunatne, wsrod ktorych potyskiwaty mate stawki. Nad nagimi gateziami drzew

kotyszacych si¢ w zimowym wichrze wznosity si¢ wiezyce kongregacyjnego kosciota, a het,



w oddali - wieze innych swiatyn.

Pokoje byty dos¢ komfortowo umeblowane. Na podiodze lezat pigkny dywan bruksel-
ski, bogaty w tony zotte i pasowe i wyobrazajacy olbrzymia zardinierke petna wspaniatych
egzotycznych kwiatéw. Migdzy dwoma oknami stato wielkie lustro. Szeroka, migkka, kryta
zielonym pluszem kanapa zajmowata jeden rog pokoju. Kilka foteli bujajacych, obrazy, ki-
limy, drobiazgi - wypelniaty wnetrze tego apartamentu.

W sypiani, do ktorgj wchodzito sie z pokoju frontowego, stat kufer Carrie kupiony
przez Droueta, a w szafie scienng) wisialy szeregi sukien przeznaczonych na nagjrozmaitsze
okazje. Byt jeszcze pok(j trzeci. Drouet kazat tam wstawi¢ dla Carrie piecyk gazowy, na
ktorym mogta przyrzadza¢ sniadania - ostrygi i inne przysmaki, ktore lubit pagami. Wresz-
cie - tazienka. Catos¢ byla przytulna, oswietlona gazem, ogrzewana centralnie. W jednym
pokoju miescit si¢ nawet maty kominek wykladany azbestem - sposdb ogrzewania, ktory
wtedy zaczal wchodzi¢ w modg. Przy pracowitosci i zamitowaniu do porzadku Carrie, a
cnoty te rozwingta teraz, mieszkanie miato niestychanie mity wyglad.

A wiec tu wygodnie osiedlita si¢ Carrie, wyzwolona z jednych trudnosci (ktore tak
bolesnie daty si¢ jg we znaki), obarczona trudnosciami innymi (przewaznie natury moral-
ngj), a tak zupetnie przeniesiona w odmienne warunki i oderwana od swego poprzedniego
zycia, jak gdyby przeistoczyta si¢ w inna, nowa istotg. Patrzyta w zwierciadto i widziata
Carrie piekniejsza od tej, ktora znata przedtem. Patrzyta w swoja dusze - zwierciadto, odbi-
jajace sad jg wihasny i sad §wiata o nigj - i widziata Carrie gorsza. Miedzy tymi dwoma od-
biciami wahata si¢ niepewna, ktoremu wierzy¢?

- Alez ty jestes skonczenie pigknal - wotal czasem Drouet.

Patrzyta na niego wielkimi, radosnymi oczami.

- Wiesz o tym, prawda?

- Och, naprawde nie wiem - odpowiadata uradowana, ze ktos moze uwazaé ja za tad-
na; niepewna, czy jest dos¢ prozna (a bylataka), zeby w to uwierzyc.

W gtebi ducha Carrie nie zgadzata sie¢ z Drouetem, ktéry tylko chwalit ja. Glos su-
mienia mowit jg cos wrecz przeciwnego. Z gtosem tym spierata sig, ttumaczyta mu, przed-
ktadata. Nie byt to sprawiedliwy ani madry doradca. Byto to sobie mate, przecigtne sumie-
nie. Reprezentowato swiat, dawne otoczenie Carrie, jg przyzwyczajenia, jg zasady w dziw-

nie zagmatwany sposob.



- Och, ty grzesznico! - méwit 6w gtos.

- Dlaczego? - pytata.

- Spojrzyj na inne - szeptat. - Spojrzyj na te, ktére pozostaty cnotliwe. Jakze by sie
bronity uczyni¢ to, co$ ty uczynital Spojrzyj na cnotliwe dziewczetal Odwrécityby sie od
takigj, gdyby wiedziaty, ze$ byta grzeszna i staba. Nie prébowatas walczy¢, zanim upadtas!

Tylko w chwilach samotnosci i zapatrzenia si¢ w park stuchata Carrie tego gtosu.
Zdarzato si¢ to nieczesto, kiedy nic innego nie wchodzito w droge, kiedy przyjemna strona
jg) zycia nie narzucata si¢ zbyt wyraznie, kiedy Drouet byt nieobecny. Gtos ten brzmiat z
poczatku nawet wyraznie, nigdy jednak przekonywajaco. Znajdywata zawsze odpowiedz:
zawsze wystepowat strach przed grudniem. Byta sama. Tylu rzeczy jg brakowato. Bata si¢
zimna. Potrzeba odpowiadata za nia.

Gdy mija pogodne lato, miasto przywdziewa szara oponcze i otulone w nia, wiedzie w
ciagu dtugig zimy swoje pracowite zycie. Nieskonczone rzedy, budynkow wydaja Sie szare.
Niebo i ulice przybieraja ponury odcien; obnazone, pozbawione lisci drzewa i podrywany
wichrem pyt i skrawki papieru tylko pogtebiaja 0golna ponuros¢ kolorytu. Wydaje sig, ze
jest cos w zimnym podmuchu, co gna przez dtugie ulice roje smutnych mysli. Nie tylko po-
eci, nietylko artysci, ktérzy tak lubia uzurpowaé sobie prawa do wszel akich przezyc¢, to czu-
ja, dei psy, aei przecictni ludzie. Bo czuja oni tak samo, jak poeta, tylko brak im jego sity
ekspregi. Wrébel na drucie telegraficznym, kot na progu domu, szkapa wlokaca ciezki wéz
- kazde z nich czuje ostry, przejmujacy podmuch zimy. Przenika on wszystko, zaréwno zy-
we istoty, jak i rzeczy martwe. Gdyby nie sztuczne ogniska wesela, gdyby nie pogon za zy-
skiem i moznos¢ kupienia sobie przyjemnosci, gdyby nie wystawy sklepowe, gdyby na uli-
cach nie barwny ttum kupujacych i zadnych rozrywek - predko bysmy odczuli, jak cigzko
spada nam na serce zimna dton zimy. Jakze smutne sa dni, w ktérych stonce skapi nam
skromnej porcji swiatta i cieptal Zalezy od nich wigcej, niz Si¢ zdawaé moze. Jestesmy
owadami, ktore rodzi cieptoi ktore bez ciepta gina.

Podczas takich ponurych dni tajemniczy gtos odzywat si¢ w duszy Carrie - ale stabigj,
coraz stabig. Bo nie zawsze ne¢katy Carrie rozterki duchowe. Nie byta ponura. Co wigce,
nie miata natury dociekliwej, nie poszukiwata prawdy. Jesli nie mogta znalez¢ wyjscia z la-
biryntu nielogicznosci, jaki tworzyto myslenie o danym przedmiocie - po prostu odwracata

Si¢ od niego.



Drouet przez caly ten czas zachowywal si¢ wzorowo jak na cztowieka w jego potoze-
niu. Dotrzymywat jg towarzystwa, wydawat na nia pieniadze, zabierat ja ze soba wyjezdza-
jac. Czasami zdarzato si¢, ze zostawata na jeden lub dwa dni sama, kiedy wyjezdzat na krot-
ko, ale przewaznie wciaz byli razem.

- Stuchaj, Carrie - powiedziat pewnego ranka krotko po zainstalowaniu sie¢ w nowym
mieszkaniu - zaprositem mego przyjaciela, Hurstwooda.

- Kto to? - zapytata nieufnie.

- Och, bardzo mity cztowiek! Jest dyrektorem u , Fitzgeraldai Moya’.

- Coz to takiego?

- Najpicknigjsza restauracjaw miescie. Bardzo eleganckai uczg¢szczana

Carrie milczata. Ciekawa byta, co Drouet powiedziat o nig przyjacielowi i jak ten be-
dzieja traktowat.

- Wszystko w porzadku - powiedziat Drouet, odgadujac jegf mysli. - Nie wie o niczym.
Jestes teraz pania Drouet.

Byto w tym cos, co uderzyto Carrie jako niedelikatnos¢. Przekonata si¢, ze Drouet nie
ma za grosz subtelnosci.

- Dlaczego si¢ nie pobieramy? - zapytata, nawiazujac do obietnic, ktore jeg byt poczy-
nit w swoim czasie.

- Alez pobierzemy sig, jak tylko skoncze z tym interesem, o ktorym ci mowitem.

Chodzito o mata posiadtos¢, ktora kupit i ktéra mu sprawita mnéstwo ktopotow, sta-
ran i Bog wie czego. W kazdym razie w ten czy inny sposob stata na przeszkodzie do za-
warcia matzenstwa.

- Jak tylko wroce ze styczniowej podrdzy do Denver, pobierzemy sie - méwit.

Carrie przyje¢ta to jako podstawe do nadziei, byt to rodzaj ratunku dla jg sumienia,
przyjemne wyjscie z sytuacji. W ten sposob rzeczy datyby si¢ utozyé. Czyn jg znajdzie
usprawiedliwienie.

Wiasciwie nie byta wcale zakochana w Drouecie. Byta madrzejsza od niego. W mgli-
sty sposob zaczeta pojmowaé, czego mu brakuje. Gdyby nie to, gdyby nie potrafita wyrobié
sobie 0 nim samodzielnego sadu, bytoby dla nigj o wiele gorzej. Bytaby go uwielbiata. By-
taby wysoce nieszczesliwa, drzac o jego mitosc, bojac Sig, ze go straci, ze on ja porzuci, ze

zostanie sama na swiecie. Z poczatku starata si¢ przywiaza¢ go do siebie, potem jednak po-



stanowita czeka¢ spokojnie. Nie byta pewna, co o nim wiasciwie mysli i czego od niego
chce.

Gdy zjawit si¢ Hurstwood, ujrzataw nim cziowieka o wiele madrzejszego od Droueta.
Odnosit si¢ do kobiet w ow szczegblny sposob, ktory kazda kobieta tak ceni. Nie byt prze-
sadny, nie byt zbyt unizony. Wielki jego urok polegat na tym, ze byt uwazny i taktowny.
Nauczywszy si¢ czarowaé pieknie opierzone ptaki swojej pici - kupcow i biznesmenow od-
wiedzajacych restauracje Fitzgeraldai Moya - potrafit okaza¢ jeszcze wigckszy takt, gdy w
gre wchodzit ktos, kto mu sie¢ naprawde podobat. Ngjwicksza podniete znajdowat w pick-
nych kobietach odznaczajacych si¢ delikatnoscia i wytwornoscia. Byt spokojny, mity, pew-
ny siebie. Robit wrazenie, ze chciatby si¢ caty odda¢ na ich ustugi, ze zrobi wszystko, co
damie sprawitoby przyjemnos¢.

| Drouet pod tym wzgledem okazywat pewne zdolnosci, zwtaszcza gdy gra warta byta
swieczki. Nazbyt jednak byt egoista, by stara¢ sie osiagna¢ 6w polot, jakim odznaczat sie
Hurstwood. Byt zbyt impulsywny, zadny zycia, zarozumiaty. Odnosit zwycigstwo nad ko-
bietami, ktorym obca byta sztuka mitosci. Przegrywat haniebnie, jezeli trafit na kobiete tro-
che doswiadczona, obdarzona wrodzona wytwornoscia. W Carrie znalazt kochanke, ktora
podpadata pod kategori¢ druga, a w ktérej nie byto nic z kategorii pierwszej. Byt szczesli-
wy, ze los rzucit mu ja w ramiona taka, jaka byta. W kilka lat p6znigj, gdy osiagneta do-
swiadczenie i powodzenie, nie mogtby nawet marzy¢ o zblizeniu si¢ do Carrie.

- Powinienes miec tu pianino, Drouet - rzekt Hurstwood, usmiechajac si¢ do Carrie -
zeby twoja zona mogta grywag.

Drouetowi nie przyszto to do gtowy.

- Musimy koniecznie o tym pomyslec¢ - powiedzial wesoto.

- O, janie gram! - ostrzegata Carrie.

- To zadna sztuka - rzekt Hurstwood. - Nauczy si¢ pani w pareg tygodni.

Byt owego wieczora w najlepszej formie towarzyskigj. Garnitur jego byt nowy i
szczegoblnie wytworny. Klapy marynarki sterczaty z ta sztywnoscia, jaka cechuje doskonaty
stroj. Kamizelka byta ze wspaniate] szkockiel materii, przybrana podwojnym rzedem guzow
z masy pertowe. Krawat Hurstwooda byt wspaniata kombinacja jedwabnych nici, ani krzy-
czacy, ani ponury. To, co nosit Hurstwood, nie rzucato si¢ w oczy tak, jak ubranie Droueta.

Carrie od razu spostrzegta, ze jest szczytem elegancji. Trzewiki Hurstwooda byty z mickkig



czarngj skory, btyszczace tylko tyle, ile byto potrzeba. Drouet nosit lakierki, ale Carrie nie
mogta sttumi¢ w sobie podziwu dla migkkig skoéry, ktora tak dystyngowanie odbijata od
reszty bogatego stroju. Zauwazyta te szczegoty prawie podswiadomie. Wyptywato to zreszta
z sytuacji. Przywykta do widoku Droueta.

- Moze zagramy partyjke? - zapytat Hurstwood po chwili lekkigl rozmowy. Niesty-
chanie zrecznie unikal wszystkiego, co mogto zdradzi¢, ze wie coskolwiek o przesziosci
Carrie. Trzymat sie¢ z daleka od wszystkich kwestii osobistych i poruszat tematy raczej bez-
osobowe. Dzigki temu manewrowi Carrie czuta si¢ zupethie swobodnie w jego towarzy-
stwie. Bawily ja jego zarty i dowcipy. Udawat szczere zainteresowanie wszystkim, co Carrie
mowita

- Nie umiem gra¢ w karty - powiedziata Carrie.

- Charlie, zaniedbujesz swoje obowiazki! - rzucit do Droueta z wyrzutem. - Gramy w
swoim koétku... nauczymy pania.

Taktem swoim dat do poznania Drouetowi, ze jest zachwycony jego wyborem. Byto
w zachowaniu Hurstwooda cos, co wskazywato wyraznie, ze mu jest u nich przyjemnie.
Drouet czut dla Hurstwooda wicksza niz kiedykolwiek zyczliwos¢. | wigce przez to cenit
Carrie. Pochwaty Hurstwooda stawiaty ja w innym, nowym swietle. Sytuacja poprawita si¢
jeszcze.

- Zobaczymy, co pani ma - rzekt Hurstwood, zagladajac w karty Carrie przez ramig. -
Co tez pani ma? - przygladat si¢ chwile kartom. - Wcale niezle - dodat. - Ma pani szczescie!
Nauczg pania, jak Si¢ wsadza meza.

- Stuchgjcie no - smiat si¢ Drouet. - Jezeli zaczniecie wspolnie spiskowaé przeciwko
mnie, to tadnie wpadne! Hurstwood to szczesciarz, trzeba ci wiedziec!

- Nie, to twoja zona... ona przynosi mi szczescie. Dlaczego pani nie miataby wygrac™?!

Carrie spojrzata z wdzigcznoscia na Hurstwooda i usmiechneta si¢ do Droueta. Hur-
stwood przybrat ton przyjacielski. Przyszedt po prostu po to, zeby si¢ zabawié. Wszystko,
co robi Carrie, jest mu przyjemne.

- O - powiedziat, zatrzymujac jedna ze swoich dobrych kart i dajac Carrie sposobnos¢
do wziecialewy. - Uwazam, ze to bardzo dobrze zagrane jak na poczatkujaca.

Carrie sSmiata si¢ wesoto. Miata wrazenie, ze jest niezwycigzona, skoro on podjat si¢

€] pomagac.



Nie spogladat na nig czesto. Gdy to robit, w oczach jego zapalaty si¢ tagodne btyski.
Nie dostrzegtbys w nich cienia czegos, co nie byto tylko dobrocia i zyczliwoscia. Zwykte
madre i sprytne spojrzenie zastapit wyrazem niewinnym. Carrie nie mogta nie odczuc przy-
jemnosci bezposredniego obcowania z nim. Czuta, ze w oczach jego jest naprawde czyms.

- To brzydko kaza¢ nam gra¢ za darmo - rzekt wreszcie sieggjac do kieszonki w kami-
zelce. - Grgmy na pieniadze!

- Doskonale! - powiedziat Drouet, wyjmujac banknoty.

Hurstwood okazat si¢ zrecznigjszy od niego. Miat juz petne rece nowych dziesiecio-
centowek.

- Juz! - powiedziat, zaopatrujac kazdego w pienigdze.

- Och! To nietadnie! To hazard! - powiedziata Carrie.

- Nie, to zabawa - smiat si¢ Drouet. - Jezeli ograniczysz si¢ do takiego tylko hazardu,
to z pewnoscia pojdziesz do nieba.

- Prosze nie moralizowa¢! - wesoto powiedzial Hurstwood.

- Zanim pani Si¢ nie przekona, co Si¢ stanie z pieniedzmi. Drouet $miat sie.

- Jezeli maz pani wygra, to powie nam, czy to takie bardzo zdrozne.

Drouet $miat si¢ gtosno.

Byto cos tak przenikliwego w gtosie Hurstwooda, ton jego byt tak przekonywajacy, ze
Carrie odczuta ukryty humor.

- Kiedy wyjezdzasz? - zapytal Hurstwood Droueta.

- W czwartek.

- To przykro mie¢ meza, ktory sie tak obija po swiecie, prawda? - zwrocit sie¢ Hur-
stwood do Carrie.

- Jezdzi ze mng - bronit si¢ Drouet.

- Musicie panstwo koniecznie is¢ przedtem ze mna do teatru - nalegat Hurstwood.

- Naturalnie - zawotat Drouet. - Co, Carrie?

- Bardzo chetnie - odrzekta.

Hurstwood robit, co moégt, zeby Carrie wygrata. Cieszyt Sie jg szczesciem, czuwat,
zeby pieniadze przechodzity do nigj, wreszcie zebrat dziesigciocentowki i witozyt je do jg
reki. Zjedli skromna kolacje, do ktorej on dostarczyt wina, po czym oddalit si¢ taktownie.

- No - powiedziatl, wodzac oczyma po Carrie, a potem przenoszac je na Droueta - mu-



sicie by¢ gotowi 0 wpdt do 6smej. Zajade po was.

Odprowadzili go do drzwi. Na ulicy czekat powozik. Czerwone latarnie wesoto poty-
skiwaty w mroku.

- Kiedy zostawiasz zone sama - zwrdcit sie¢ uprzemie do Droueta - musisz pozwolié,
zebym jg dotrzymywal towarzystwa. Postaram si¢ ja zabawic.

- Naturalnie! - rzekt Drouet, bardzo zadowolony, ze Hurstwood okazuje tyle wzgle-
dow Carrie.

- Pan jest taki dobry - unositasi¢ Carrie.

- Alenie! - bronit si¢ Hurstwood. - Pani maz zrobitby to samo dla mnie!

Usmiechnat si¢ i odszedt lekkim krokiem. Carrie byta pod wrazeniem tej wizyty. Nig-
dy w zyciu nie zetkneta si¢ z cztowiekiem tak wytwornym. | Drouet byt zadowolony.

- Szalenie mity cztowiek - powiedziat do Carrie, gdy wrocili do swego zacisznego
mieszkanka. - | moj wielki przyjaciel.

- Takie robi wrazenie - powiedziata Carrie.



Rozdzial XI

NAMOWY MODY:
UCZUCIE MA SIE NA BACZNOSCI

Carrie orientowata si¢ szybko na drogach fortuny - zwtaszcza tych, ktore nie prowa-
dzity gi¢boko. Widzac rzecz jakas, natychmiast zaczynata si¢ zastanawiac, jak by tez wy-
gladataw odniesieniu do nigj? Powiedzmy, nie jest to uczucie szlachetne. Najwi¢ksze dusze
nie podlegaja mu; i przeciwnie, nie dreczy ono umystOw najnizszych. Pigkne suknie byty
dla Carrie argumentem przekonywajacym. Przemawiaty tkliwiei po jezuicku za soba.

Gdy znalazta si¢ w takiegj od nich odlegtosci, ze mogta stysze¢, co mowia, pragnienie
posiadania kazato jg dawa¢ im zyczliwy postuch. Glos tak zwanych przedmiotéw mar-
twych! Ktoz przettumaczy nam jezyk kamieni?

- Moja kochana - méwit koronkowy kotnierz, ktéry przymierzata u Patridgea - jest Ci
we mnie bardzo tadnie. Wez mnie.

- Och, te mate nozki! - mowita delikatna skora nowych trzewikow. - Jak slicznie je
obuwam! Co by to byta za szkoda, gdyby kiedykolwiek pozbawione byty mojej opieki.

Skoro te rzeczy raz dostalty sie do rak Carrie, skoro miata je juz na sobie, mogta do
woli marzy¢ o wyrzeczeniu si¢ ich. Sposob, w jaki do nich doszta, narzucat si¢ Carrie z taka
Intensywnoscia, ze chetnie przestataby o nich myslec - ale nie mogtaich si¢ wyrzec! , Prze-
bierz sie w stara suknig... wioz stare trzewiki..." - nadaremnie upominato ja sumienie. Potra-
fitaby prawdopodobnie przezwyciezy¢ obawe gtodu i wrdci¢; mysl o ciezkigl pracy w nie-
mitym otoczeniu pod naporem sumienia nie wydataby si¢ jg moze az tak straszna. Ale ze-
psu¢ swoja powierzchownosc¢? By¢ zle ubrana? Brzydka? Nigdy!

Drouet podtrzymywat w Carrie ten nastr¢j i dodawat ze swej strony wszystko, co mo-
gto ostabi¢ jg sity i zmnigiszy¢ odpornosé. Tak tatwo sie to udaje, skoro prowadzi si¢ atak
w mysl czyjegos pozadanial We wiasciwy sobie impulsywny sposob dbat o elegancki wy-
glad Carrie. Patrzyt na niag z zachwytem i ona przyjmowata to bezkrytycznie. Pod tym
wzgledem nie potrzebowata ksztatci¢ siebie, jak inne pickne kobiety. Zdobyta t¢ wiedze w
sama pore¢. Drouet miat zwyczaj, charakterystyczny dla ludzi jego pokroju, ogladania si¢ za

stylowo ubranymi kobietami na ulicy i robienia o nich uwag. Miat w sobie wiasnie tyle ko-



biecego zamitowania do strojow, aby by¢ wytrawnym sedzia - nie intelektu, lecz sukien.
Widzial, jak stawigja swoje mate ndzki, jak nosza gtowy, jak Sie poruszaja z wdziekiem i
swoboda. L.adny, falisty ruch bioder kobiecych dziatat nan tak silnie, jak bukiet dobrego wi-
na na znawce. Odwracat si¢ i $ledzit z zachwytem znikajaca postac. Drzat jak dziecko z ta-
jemnego pozadania. Kochat, co kobiety kochaja w sobie: wytwornosé¢. Klgkat w zachwyce-
niu przed ich ottarzem.

- Widziatas te pania, ktora nas wymineta? - zapytat Carrie pierwszego dnia, gdy wy-
szli razem na przechadzke. - Co zachod! Cudowny! Prawda?

Carrie obgjrzata sig. Natychmiast zauwazyta wytwornos¢ damy.

- O tak! - odpowiedziata wesoto. | w gtowie jg zrodzita si¢ obawa, ze moze popetnié
ten czy inny blad. Jezeli to jest takie pigkne, mus si¢ temu uwaznigj przyjrzec. Instynktow-
nie czuta che¢ doréwnania. Z pewnoscia potrafi tak samo.

Zawsze tak byto, ze gdy ujrzatarzecz podziwiana, budzaca zachwyt, natenczas zaczy-
nata przygladac Si¢ jej uwaznie i starata si¢ nasladowac. Drouet nie byt dostatecznie delikat-
ny, zeby poja¢ swoj nietakt. Nie mogt zrozumiec, ze bytoby rozsadniej da¢ odczu¢ Carrie,
ze przeszta sama siebie, a nie, ze nie doréwnuje innym. Nie uczynitby tego, majac do czy-
nienia ze starsza, rozumnigjsza niewiasta, ale w Carrie widziat tylko nowicjuszke. Glupszy
od nigj, nie mogt, oczywiscie, pojac jg wrazliwosci. W dalszym ciagu uczyt ja i ranit jej mi-
tos¢ wiasng - istne glupstwo u cztowieka, w ktorym zachwyt dla pupilki i ofiary rést z kaz-
dym dniem!

Carrie przyjmowata nauki pojetnie. Widziata, co lubi Drouet. W nigjasny sposob doj-
rzatajego stabe strony. Zachwyt kobiety dla mezczyzny stabnie, skoro zobaczy, ze tak tatwo
I hojnie rozdaje swoje uwielbienie. Kobieta widzi na swiecie jeden tylko przedmiot godny
najwyzszych komplementow i tym przedmiotem jest ona. Jezeli mezczyzna pragnie odnies¢
zwyciestwo nad wieloma kobietami, mus si¢ caty odda¢ kazdey.

To, naco Carrie patrzyta w swoim witasnym apartamencie, byto lekcja z tego samego
zakresu.

W tym co i oni domu mieszkat funkcjonariusz jednego z teatrow, Frank A. Hale, dy-
rektor ,, Standardu” z zona, przystojna, trzydziestopigcioletnia brunetka. Byli to ludzie, ja-
kich mamy teraz bardzo wielu w Ameryce: zyjacy beztrosko z dnia na dzien. Hale zarabiat

okoto czterdziestu pieciu dolaréw tygodniowo. Jego matzonka, bardzo pociagajaca, mtoda



usposobieniem, bronita si¢ przed zyciem domowym i zatozeniem rodziny. Podobnie jak
Drouet i Carrie, zagmowali trzypokojowe mieszkanie, tylko o pietro wyze.

WKrotce po zainstalowaniu si¢ Carrie pani Hale zawarta z nia zngjomos¢ i obie kobie-
ty bardzo przypadty sobie do serca. Przez dtuzszy czas pani Hale byta jedyna towarzyszka
Carrie. Totez nauczyta si¢ patrze¢ na swiat poprzez plotki pani dyrektorowej. Trywianos¢,
pochwaty, bogactwo, konwencjonalne pojecie moralnosci, przefiltrowane przez mozg pani
Hale spadty nieoczekiwanie na Carrie, wprawigjac ja poczatkowo w zdumienie.

Wiasne jg uczucia korygowaty poniekad ow wplyw. Nie nalezy bagatelizowat jg
nieustannego dazenia do stania sie¢ czyms lepszym. Miaty na nia wptyw rowniez rzeczy, kto-
re przemawiaja do serca. W lokalu po drugiej stronie sieni mieszkata mtoda dziewczyna z
matka. Pochodzity z Evansville (stan Indiana). Byty to cérka i zona skarbnika koleowego.
Corka przyjechata dla studiow muzycznych. Matka - dla opiekowaniasie nia.

Carrie nie znata ich, ale widywata corke, gdy ta wychodzita i wracata. Czasami wi-
dziata ja przy fortepianie w saloniku. Nieraz styszata ja grajaca. Mtoda dziewczyna byta
szczegolnie strojnie ubrana jak na swoja sfere. Nosita na pal cach pierscionki, ktore potyski-
waty, gdy grata.

Ot6z Carrie byta bardzo wrazliwa na muzyke. Niektore tony znajdowaty oddzwigk w
jej nerwowe] naturze. Podobnie i struny harfy zaczynaja wibrowa¢, gdy si¢ uderzy w odpo-
wiedni klawisz fortepianu. Pewne akordy budzity natychmiastowe echo w je wrazliwe du-
szy, rodzity pragnienie rzeczy, ktorych nie posiadata; zmuszaty kocha¢ wieceg to, co posia-
data. Jeden zwtaszcza utwér mtoda pianistka grata z wyjatkowym uczuciem i tkliwoscia,
Carrie stuchata go przez otwarte okna saloniku. Byto to w owej godzinie migdzy potudniem
| wieczorem, gdy rzeczy tatwo nabiergja wagi dla wedrowca i samotnika. Dusza odbywa
wowczas dalekie wedrowki i wraca obdarzona brzemieniem umartych nadziei i marzen.
Carrie sSiedziata w oknie, patrzac przed siebie. Drouet byt nieobecny od godziny dziesiatej z
rana. Starata Si¢ zapelni¢ sobie czas przechadzka, ksiazka Berty M. Clay, ktéra Charlie zo-
stawit (ksigzka ta nie bardzo ja zajeta), wreszcie przebrata sie w wieczorowa suknig. Potem
usiadita patrzac w park, smutna i przybita jak przyroda w owej porze roku, kiedy wszystko
zdge si¢ teskni¢ do zyciai zmian, jakie w tych warunkach zgj$¢ moga. Gdy tak zadumata
si¢ nad swoim potozeniem, sptyneta na nia muzyka. Muzyka ta zabarwita i usidlita mysli

Carrie. Wrdcita do rzeczy nagjpicknigjszych i najsmutnigjszych, jakie byty w jg zyciu. Na



chwile wzbudzita si¢ w nig skrucha.

W tym usposobieniu zastat ja Drouet, wnoszac ze soba wrecz przeciwng atmosfere.
Byto juz zupetnie ciemno, ale Carrie nie zapalata swiatta. Ogien na kominku rowniez wy-
gast.

- Gdzie jestes, Cad? - zawotal na nia pieszczotliwym imieniem, jakie jg nadat.

- Tutg - odpowiedziata.

Byto cos smutnego i tkliwego w jej gtosie, ale on nie wyczut tego. Nie miat w sobie
nic poetycznego, co mogtoby mu poméc pocieszy¢ kobiete w potozeniu Carrie, pomoc jej
przeby¢ tragiczne momenty. Zamiast tego potart zapatke i zapalit gazowa lampg.

- Halo! - zawotat. - Ptakatas?

Oczy miatawilgotne od tez.

- Nierdb tego, Cad! - powiedziat.

Ujat jg dton, podejrzewaac w swoim egoizmie, ze to diuga jego nieobecnosc tak
wptyneta na Carrie.

- No no! - powiedziat. - Juz dobrze! Juz dobrze! Potanczmy trocheg pod t¢ muzyke.

Nie mogt zrobi¢ gtupszel propozycji. Carrie zrozumiata, ze nie jest w stanie z nia
wspotczué. Nie potrafitaby wyrazi¢ stowami, czego mu brakuje albo co ich tak bardzo rézni,
ale wiedziata, ze tak jest. Byl to pierwszy wielki btad z jego strony.

To, co powiedziat Drouet 0 wytwornosci owej panny, gdy zobaczyli ja pewnego wie-
czorawychodzaca z matka, pokazato Carrieistote i wartos¢ owych modnych chwytéw, jakie
przyswajaja sobie niewiasty, skoro pragna by¢ czyms. Spojrzataw lustro i wydeta usta, przy
czym kilkakrotnie kiwneta gtowa, jak widziata, ze czyni to cérka skarbnika. Uniosta sukni¢
zrecznym ruchem. Czyz Drouet nie zwroécit nato uwagi u owej panny i u innych kobiet? A
Carrie miata dar nasladowania. Zaczeta zwraca¢ uwage na owe drobiazgi, ktore przyswaja
sobie pickna kobieta, majaca cho¢ odrobine préznosci. Jednym stowem, je pojecie szyku
rozwineto sie w dwojnasob, co odbi¢ sie musiato na jg wygladzie. Stata Sie¢ kobieta 0 wy-
twornym smaku.

Drouet zauwazyt to. Zauwazyt nowy sposob ukladania lokow, ktéry zastosowata
pewnego dnia.

- Bardzo ci tadnie, Cad! - powiedziat.

- Naprawde? - zapytata stodko. | tego jeszcze dnia sprébowata nastepnych innowaci.



Chodzita teraz wolnigj, stargjac si¢ nasladowa¢ corke skarbnika. Trudno bytoby po-
wiedzie¢, jak bardzo zawazyta na Carrie obecnos¢ owel mtodg dziewczyny w tym samym
domu. Wszystko ztozyto si¢ na to, ze Hurstwood, przyszediszy pierwszy raz do Droueta,
ujrzal mtoda kobiete zupetnie rozna od tej, ktora Drouet zaczepit w pociagu. Wyzbyla si¢
pierwotnych swoich wad ubrania i zachowania. Byta tadna, wytworna, zr¢czna, wdzigczna
nieSmiatoscia, ktora wyptywa z niepewnosci. Oczy jej miaty w sobie cos dziecinnego, co
tak dziata na wyobraznie me¢zczyzn, troche konwencjonalnych i zimnych. Wieczny urok
miodosci! Jezeli w Hurstwoodzie pozostat cien zachwytu dla tego, co mtode i nie zepsute,
co stanowi czar mtodosci - to zbudzito si¢ to teraz. Patrzyt na sliczna twarzyczke Carrie, jak
promieniuja z nigj subtelne fale mtodego zycia. W jg wielkich promiennych oczach nie wy-
czytat niczego, co cztowiek blase mogtby uwaza¢ za podstep. Odrobina proznosci - gdyby
mOogt ja dojrzec - mile by go zaskoczyta.

- Ciekaw jestem - mowit jadac do domu - gdzie Drouet ja wynalazt?

Powozik jechal miedzy dwoma szeregami gazowych latarni. Splétt dionie w reka-
wiczkach. Widziat wciaz jasny pokdj i Carrie w tym pokoju. Zastanawiat si¢ nad urokiem
mtodosci.

- Musze postac jej kwiaty - mowit. - Drouet nie wezmie mi tego za zte.

Nigdy ani przez chwilg nie ukrywat przed soba faktu, ze wywarta na nim tak silne
wrazenie. Nie zaprzatal sobie gtowy pierwszenstwem Droueta. Snut po prostu w mysli babie
lato marzen, szukajac jak pajak punktu, gdzie by je mogt zaczepi¢. Nie wiedzial, nie zasta-
nawiat si¢, czym si¢ to moze skonczyeé.

W kilka tygodni potem Drouet w swoich peregrynacjach spotkat jedna z dobrze ubra-
nych znajomych dam w Chicago. Wrdcit wiasnie z podrézy do Omaho. Miat szczery zamiar
uda¢ si¢ natychmiast do Carrie, ale tak przyjemnie gawedzito si¢ z owa dama, ze zmienit
plan.

- Chodzmy razem na obiad! - zaproponowat, niewiele myslac, dlaczego nie nalezato
tego robi¢.

- Chetnie! - zgodzita si¢ dama.

Wstapili do jedng z lepszych restauracji na towarzyska pogawedke. Byta godzina pia-
ta, gdy si¢ spotkali, dochodzita siédma, gdy dojadali ostatni kasek.

Drouet konczyt wtasnie opowiada¢ cos z zapatem i twarz ztozyta mu si¢ do usmiechu,



gdy nagle oczy jego spotkaty sie z oczyma Hurstwooda. Dyrektor wszedt w towarzystwie
kilku panow i widzac Droueta z kobieta, ktora nie byta Carrie, wyciagnat z tego odpowied-
nie wnioski.

- A totr! - powiedzial. Po czym dodat z akcentem szlachetne zyczliwosci: - Niego-
dziwiec! Biedna matal

Drouet przeskakiwat witasnie z jednel wesotej mysli na druga, gdy pochwycit spojrze-
nie Hurstwooda. Nie czut ngjmnigjszego wyrzutu sumienia do chwili, w ktorej uswiadomit
sobie, ze Hurstwood udaje, ze go nie widzi. Natenczas mysli Hurstwooda udzielity si¢ i je-
mu. Przypomniat sobie Carrie i ostatnie spotkanie z nig. Do diabtal Mus to jakos wyjasni¢
temu Hurstwoodowi! Nie nalezy przypisywac wigce niz trzeba przypadkowemu spotkaniu
starej zngjomsy.

Pierwszy raz uczut cos jakby zaktopotanie. Oto zagadnienie moralne, z ktérym nie
umiat da¢ sobie rady! Hurstwood bedzie pokpiwat z niego, ze jest lekkomysinym smarka-
czem. On bedzie si¢ smiat z Hurstwoodem. Carrie nie ustyszy o tym zdarzeniu, jego obecna
towarzyszka nigdy si¢ nie dowie. A jednak nie mogt wyzby¢ si¢ wrazenia, ze zato wszystko
zaptaci tylko on, ze ciazy na nim pigtno - bez winy. Konczyt obiad w ponurym nastroju i
odprowadziwszy towarzyszke do tramwaju, wrocit do domu.

» Niewspomnial mi o swojg ostatniej flamie - myslat Hurstwood. - Sadzi, ze jawierze
W jego wiernos¢ wzgledem tamtej matej!"

» Nie powinien mysle¢, ze si¢ batamuce, po tym, jak niedawno dopiero wprowadzitem
go do siebie!" - martwit si¢ Drouet.

- Widziatem ci¢ - powiedziat Hurstwood wesoto za pierwszym razem, kiedy Drouet
odwiedzit jego wspaniaty bar - (nie mogt si¢ od tego powstrzyma¢!). Podniést znaczaco pa-
lec, jak to robig starsl, grozac dzieciom.

- Stara znajoma, na ktéra wpadtem, idac ze stacji - ttumaczyt Drouet. - Kiedys bytato
pigknosc!

- Zawsze troche ciaggnie, co? - domyslnie usmiechat si¢ Hurstwood.

- Ach, nie! - smiat sie¢ Drouet. - Po prostu nie mogtem si¢ wymowic¢.

- Jak dtugo zostajesz?

- Tylko kilka dni.

- Musisz koniecznie ze swoja mata wybra¢ si¢ ze mna na obiad - powiedziat. - Oba-



wiam sig, ze ja marynujesz w zamknigciu. Wezmg loz¢ na Joego Jeffersona.

- Juz jajg tam nie chowam! - smiat si¢ Drouet. - Chetnie pojdziemy!

To niezmiernie podobato si¢ Hurstwoodowi. Nie wierzyt w szczeros¢ uczucia Droueta
dla Carrie. Zazdroscit mu. Gdy patrzyt na dobrze ubranego, wesotego komiwojazera (w
gruncie rzeczy go lubit), oczy zapality mu si¢ jak rywalowi. Zaczat bada¢ Droueta, jak tam
jest z jego dowcipem i wdzickiem osobistym. Chciat si¢ doszuka¢ w nim stabych stron. Nie
byto dwoch zdan: uwazajac Droueta za mitego chtopca, miat go w pogardzie jako kochanka.
Z tatwoscia mogtby go pobi¢... Wystarczy, zeby Carrie dowiedziata sie takie bagatelki, jak
to, co miato migsce ostatniego wtorku, i Drouet bedzie zwycig¢zony. Takie i temu podobne
mysli snut, rozmawiajac z Drouetem i dowcipkujac. Przyjaciel nie podejrzewat niczego. Nie
potrafit analizowa¢ spojrzenia ani atmosfery, jaka wytwarza cztowiek taki jak Hurstwood. Z
usmiechem przyjat zaproszenie, podczas gdy przyjaciel przeszywat go sokolim wzrokiem.

Przedmiot te] szczegllnie interesujacel komedii nie myslal o zadnym z nich. Carrie
tak byla zaabsorbowana przystosowywaniem swoich mysli i uczynkéw do nowych warun-
kow, ze nie istniata obawa, i zby zechciata zaprzata¢ sobie gtowe innymi zmartwieniami.

Pewnego wieczora Drouet zastat ja strojaca Si¢ przed lustrem.

- Cad! - powiedziat - zdaje mi sig, ze robisz sie préznal

- Nic podobnego! - odpowiedziata ze smiechem.

- Jestes przeslicznal - mowit, otaczajac ja ramieniem.

- W16z te nowa suknig i péjdziemy do teatru.

- Och, obiecatem juz pani Hale i$¢ z nia wieczorem na wystawe - wymawiata si¢ Car-
rie.

- Ach, obiecatas? - rzekt, zastanawiagjac sie nad wytworzona sytuacja w sposob nieco
abstrakcyjny. - Bo ja nie mam ochoty tam is¢.

- Sama nie wiem - rzekta Carrie urywajac, ae nie zaproponowata, ze zostanie.

Zastukano do drzwi i pokojoéwka podata list.

- Mowi, ze maby¢ odpowiedz! - powiedziata.

- Od Hurstwooda - rzekt Drouet, przygladajac si¢ kopercie.

Musicie parnstwo koniecznie wybrac¢ sie ze mng dzisiaj do teatru - pisat Hurstwood. -
Teraz moja kolgj! Takesmy sie zgodzli. Wszystko inne upada!

- Noi coz ty nato? - naiwnie zapytat Drouet, podczas gdy Carrie gorzata checia dania



przyzwalgjace odpowiedzi.

- Zdecyduj, Charlie! - rzekta powsciagliwie.

- Uwazam, ze powinnismy przyjac¢ zaproszenie... jezeli, oczywiscie, mozesz si¢ wWy-
ttumaczy¢ przed pania Hale.

- Och, naturalnie! - bez namystu powiedziata Carrie.

Drouet poszedt po przybory do pisania, a Carrie zacz¢ta Sig przebierac. Nie zadawata
sobie nawet trudu, by zrozumie¢, dlaczego ja tak cieszy propozycja Hurstwooda.

- Mam upia¢ witosy jak wczorg)? - zapytata, wchodzac do pokoju z rozmaitymi przy-
borami toaletowymi.

- Oczywiscie! - odrzekt uprzejmie.

Byta rada, ze si¢ niczego nie domysla. Nie przypuszczata, ze ulegnie urokowi, jaki
Hurstwood wywieral na nia. Zdawato si¢ jg po prostu, ze kombinacja: Drouet, Hurstwood |
ona jest milsza od kazdegj innegj, planowang] na ten wieczor. Ubrata si¢ bardzo starannie i
wyszli, przeprosiwszy uprzednio pania Hale.

- Wygladamy wyjatkowo pigknie dzisigj - powiedziat Hurstwood, gdy ukazata si¢ w
przedsionku teatru.

Carrie sptongta pod jego wzrokiem.

- Prosze tedy! - mowit, wskazujac droge do foyer. Jezeli gdzie mozna spotka¢ wy-
tworny ttum, to w foyer teatru.

Byto to uosobienie powiedzenia: , Ostatni krzyk mody".

- Widziata pani kiedy Jeffersona? - zapytat Hurstwood, pochylajac si¢ nad Carrie w
lozy.

- Nie, nigdy!

- Jest wspaniaty! Wspaniaty! - ciagnat, darzac znakomitego aktora komplementami,
ktore tacy ludzie zawsze maja w pogotowiu. Postat Droueta po program i zaczat ttumaczy¢
Carrie, kim jest Jefferson - wedtug tego, co o nim styszat. Carrie byta niewymownie zado-
wolona, prawie zahipnotyzowana otoczeniem, wspaniatoscia lozy, elegancja swego towa-
rzysza. Kilkakrotnie oczy ich spotkaty si¢ przypadkiem i wtedy Hurstwood oblewat ja taka
falg uczucia, jakigl nigdy nie doswiadczyta dotychczas. Nie mogta sobie wyttumaczy¢, co to
jest, gdyz juz w nastgpnym spojrzeniu lub ruchu reki Hurstwood zdradzat zupetna obojet-

nos¢, potaCczona z uprzefmoscia.



Drouet brat udziat w rozmowie, ale w poréwnaniu z Hurstwoodem wydawat si¢ pra-
wie nudny. Hurstwood zabawiat ich oboje i Carrie pojeta, ze z nich dwoch niezaprzeczalnie
Hurstwood jest typem wyzszym. Czuta instynktownie, ze jest silnigjszy, inteligentniejszy, a
przy tym bardzo prosty. Przy koncu trzeciego aktu byta juz pewna, ze Drouet to poczciwy
chtopak, ale poza tym - zero. Z kazda chwila tracit na poréwnaniu i obnizat sie w jg poje-
Ciu.

- Cudownie si¢ bawitam! - rzekta Carrie, gdy wyszli z teatru po skonczone sztuce.

- Jarowniez! - powiedziat Drouet, nie podejrzewajac, ze stoczono walke, w ktorej on
poniost porazke. Byt jak Ow cesarz chinski siedzacy w swojej wiasneg] chwale, gdy dalsze
prowincje juz si¢ oderwaty od niego.

- Panstwu zawdzi¢czam, ze nie wynudzitem si¢ dzisigj wieczorem - rzekt Hurstwood
na pozegnanie. - Do widzenial

Ujat drobna raczke Carrie. Prad uczucia przebiegt miedzy nimi.

- Jestem taka znuzona - powiedziata Carrie, opiergjac si¢ 0 tawke w tramwaju, gdy
Drouet zaczat rozmawiac.

- Wypocznij chwilke, a ja wypale papierosa - rzekt podnoszac sie. Potem wyszedt na

przedni pomost nie troszczac si¢ 0 dalszy rozwgj gry.



Rozdzial XlIl1

O LAMPACH W PALACACH:
OFERTA AMBASADORA

Pani Hurstwood nie wiedziata o0 moralnych defektach swego matzonka, w przeciw-
nym bowiem razie zaczetaby podejrzewac jego tendencje, dobrze dla nigj zrozumiate. Byta
to kobieta nieobliczalna, gdy si¢ ja sprowokowato. Hurstwood, na przyktad, nie potrafitby
powiedzie¢, jak si¢ zachowa w pewnych okolicznosciach. Nie widziat jg nigdy naprawde
rozgniewangj, nie nalezata bowiem do kobiet dajacych si¢ fatwo unosi¢ namigtnosciom.
Zbyt mato ufata mezczyznom, zeby wierzyé, ze sa bez grzechu. Gniew jg nigdy nie wyla-
dowywat si¢ w jednym wybuchu. Czekata pielegnujac go, badajac szczegoty, uzupetnigjac
je, az sitajg dorowna checi zemsty. ROwnoczesnie jednak nie opuscita zadnej okazji doku-
czenia w sposob mnig lub wiece dotkliwy, raniac przedmiot swej zemsty, tak jednak, aby
si¢ nie domyslit, skad pochodzi cios. Byta to kobieta zimna, opanowana, mysli swoje cho-
wata dla siebie, nie zdradzata ich nawet btyskiem oczu.

Hurstwood wyczuwat te jg wiasciwosc, aczkolwiek jeszcze nie zdawal sobie z nig
sprawy. Zyt z zona w zgodzie, prawie zadowolony. Nie bat sie jg ani troche - nie miat ku
temu powodow. Ona za$ zawsze byta z niego troche dumnai pragneta zachowaé przez nie-
go stanowisko towarzyskie. Cieszyta si¢ tajemnie, ze wickszos¢ majatku Hurstwood przepi-
sat na jg imig; ostroznosc te przedsiewziat, gdy gorzej mu si¢ powodzito. Pani Hurstwood
nie miata nggmnigjszego powodu przypuszczaé, ze pozycie ich domowe ulegnie jakigs
zmianie. A jednak cienie, ktére si¢ na tym zyciu kladty, mowity jg az nadto wyraznie, ze
przepisanie majatku na nia byto rzecza rozsadna. Miata dzigki temu moznos¢ okazywac
updr z pewnymi widokami powodzenia, a Hurstwood postepowat oglednie, poniewaz nie
byt pewny, jak by si¢ zachowata, gdyby byta z niego niezadowol ona.

Zdarzyto sig, iz owego wieczora, kiedy Hurstwood siedziat w lozy teatru McVickar z
Carrie i Drouetem, George junior znalazt sie w széstym rzedzie parteru w towarzystwie cor-
ki pana B. H. Carmichaela, wspolnika w jednej trzecigl wielkiego handlu tokciowego w Ci-
ty. Hurstwood nie widziat syna, poniewaz, jak to bylo jego zwyczaem, siedziat w giebi lo-
zy. Z szbstego rzedu wida¢ go byto tylko wtedy, gdy sie pochylat. Lubit zawsze siadywaé w



ten sposdb w teatrach i by¢ jak naimnigj widzianym, gdy nic nie mogt zyska¢ przez pokaza-
niesie.

Nazgjutrz przy sniadaniu George junior powiedziat:

- Widziatem ojcawczorg) w teatrze.

- Bytes w McVickar? - zapytat Hurstwood najtagodnigj w swiecie.

- Tak - powiedzial George junior.

- Zkim?

- Z panna Carmichael.

Pani Hurstwood skierowata na meza pytajace spojrzenie, ale z miny jego nie mogta
wywnioskowac;, czy to byto tylko przypadkowe wstapienie do teatru, czy cos wigce.

- Dobrze grali? - zapytata.

- Bardzo dobrze - odpowiedziat Hurstwood. - Tylko ze wciaz idzie ta sama sztuka:
» Rip Van Winkle",

- Z kim bytes? - pytata z pozorna obojetnoscia.

- Z Charliem Drouetem i jego zona. To zngjomi Moya. Bawia w miescie przejazdem.

Dzieki stanowisku, jakie piastowat, takie podjscie do teatru nie byto niczym szczegol-
nym. Pani Hurstwood zgodzita sig, ze sytuacja meza pociaga za soba pewne obowiazki to-
warzyskie, w ktorych ona nie moze bra¢ udziatu. Ale ostatnio Hurstwood kilkakrotnie wy-
mowit si¢ nawatem pracy, kiedy mu proponowata péjscie dokads wieczorem. Nie dalgj jak
wczorgj rano zrobit tak samo.

- Zdawato mi sie, ze miates by¢ zajety - powiedziata obojetnie.

- A tak! - zawolal. - Nie mogtem si¢ wykreci¢ od tego pdjscia, ae potem harowatem
do drugiej w nocy.

Na tym zakonczono dyskusi¢. Strony zostaty jednak przy swoich zdaniach, co nie by-
to obiecujace. Pani Hurstwood nie mogta wybra¢ chwili mnigl odpowiednigj do wystapienia
z pretengami. Od wielu juz lat starat Si¢ ograniczy¢ swoje matzenskie obowiazki i uwazat
towarzystwo zony za meczace. Teraz, gdy nowe swiatto zablysto na horyzoncie, stara
gwiazda zbladta na zachodzie. Z przyjemnoscia odwrocitby od nigj twarz raz na zawsze i
kazde spojrzenie wstecz irytowato go.

Ona, przeciwnie, nie godzita si¢ na cos mniejszego niz zupetne wypetnienie uktadu

matzenskiego. Nawet gdyby duch z niego uleciat.



- Pojedziemy dzisigj za miasto - ozngimita mu ktéregos popotudnia w kilka dni po
oweg rozmowie. - Pojedziemy do Kingsley na spotkanie panstwa Phillips. Zatrzymaja si¢ u
Tremontow. Musimy im pokaza¢ miasto.

Po tym, co byto we czwartek, nie mégt odmowié, chociaz Phillipsowie byli tak nudni
I nieznosni, jak tylko préznosé i gtupota by¢ moga. Zgodzit si¢, ale niechetnie. Byt zty wy-
chodzac z domu.

- Musze zrobi¢ z tym koniec - myslat. - Nie pozwole ciagnac¢ si¢ po wizytach, kiedy
mam pelne rece roboty!

WKkrotce potem pani Hurstwood przyszta z podobna propozycja. Tym razem chodzito
0 matinee.

- Mojadroga - powiedzial - nie mam czasu. Jestem zaj¢ty.

- Ale znagjdujesz czas na chodzenie do teatru z innymi - powiedziata zirytowana.

- Nic podobnego - odrzekt. - Nie moge tylko zaniedba¢ swoich stosunkéw handlo-
wych. | tyle.

- Ach, mnigjsza o to! - zacisngtawargi. Wzajemny ich antagonizm wzrést.

Z drugig strony zainteresowanie przyjacioteczka Droueta rozwijato si¢ w sposob za-
trwazajacy. Mtoda dama pod wptywem nowego otoczeniai opieki swego protektora bardzo
Si¢ zmienita. Miata zapal bojownika walczacego o wyzwolenie. Nie stracita z oczu tuny
picknigjszej przysziosci. Jg wiadomosci 0 zyciu wzrastaty rownomiernie z budzacymi si¢
pragnieniami. Wyczerpujace uwagi pani Hale o bogactwiei stanowisku spotecznym nauczy-
ty ja rozr6znia¢ rozmaite stopnie majetnosci.

Pani Hale lubita przejecha¢ si¢ w pogodny dzien po stoncu i nacieszy¢ si¢ widokiem
owych patacow i ogrodoéw, ktére byty dla nigj niedostepne. W dzielnicy Péinocnej wznie-
siono nadwczas wzdtuz ulicy, znangj obecnie jako Potnocna Ulica Portowa, szereg eleganc-
kich patacykow. Teraznigjsza aleja granitowa nie istniata podowczas, ale jezdnia miata do-
bry bruk, zielen trawnikéw cieszyta wzrok, domy byty imponujaco nowe i wspaniate. Gdy
zima mineta i nastaty pierwsze dni wczesngj wiosny, pani Hale zamowita pewnego popotu-
dnia kabriolecik i zaprosita na przejazdzke Carrie. Przejechaty si¢ z poczatku po Parku Lin-
colna, potem het daleko w strone Evanston, zawrocity o godzinie czwartej i okoto piatej
wjechaty z potnocnego konca na Alegje Portowa. O tej porze roku dni sa stosunkowo kroétkie

| wieczorne cienie zaczynaty Si¢ juz ktas¢ na miasto. Latarnie pality si¢ owym migkkim



swiattem, ktore wydaje sie oczom jednoczesnie wodniste i przezroczyste. Jest nabwczas ja-
kas stodycz w powietrzu, przemawiajaca z nieskonczona delikatnoscia zaréwno do ciata, jak
do duszy. Carrie czuta caty urok tego dnia. Dojrzata duchem do wielu wrazen. Gdy jechaty
wzdtuz chodnika, mine¢ta je kareta. Kareta zatrzymata si¢, woznica zeskoczyt z koztai otwo-
rzyt drzwiczki eleganckiemu jegomosciowi, ktory najwyrazniej powracat z jakiejs popotu-
dniowe] zabawy. Poprzez szerokie trawniki, polyskujace pierwsza wiosenna zielenia, wi-
dziata lampy oswietlgjace wnetrza mieszkan. Oczy jg dojrze¢ mogty tu krzesto, tam stét,
owdzie przytulny kacik. Rzeczy te przemawiaty do jgf wyobrazni silngj niz wszystkie inne.
Wrocity dziecinne marzenia o zaczarowanych patacach i krolewskich komnatach. Wyobra-
zala sobie, ze za tymi wspaniatymi podjazdami, gdzie lampy z rznigtego szkta i alabastru
pality si¢ nad drzwiami, ozdobionymi rzezba i wspaniatymi krysztatowymi szybami, nie
moze mieszkaé troska i niespetnione marzenie. Byla gicboko przekonana, ze gosci tam
szczescie. Gdyby mogta przebiec te szeroka ulice, przekroczy¢ prég tego wejscia, ktore w
jgj oczach pickne byto jak klgjnot! Gdyby wolno jg byto utona¢ w bogactwie i komforcie
tam panujacym - o, jakze szybko pierzchtby smutek! Jakze szybko ustatby bol sercal Patrzy-
lai patrzyta, zdumiona, zachwycona, pragnaca, a przez caty czas syreni gtos niezaspokoje-
nia dzwigczat w jg uszach.

- Gdybysmy mogty posiada¢ takie domy - rzekta pani Hale. - Co by to byta za roz-
kosz!

- A jednak mOwia - powiedziata Carrie - ze nie maludzi zupetnie szczgsliwych...

Tyle nastuchata si¢ filozofii o lisiei winogronach!

- Jednak zauwazytam - rzekta pani Hale - ze kazdy woli by¢ nieszczesliwy... w pata-
cach!

Wréciwszy do swego mieszkania Carrie ujrzata cate jego ubéstwo w poréwnaniu z
tamtymi domami. Nie byta tak niemadra, zeby nie widziec, iz s3 to tylko trzy tak zwane po-
koje umeblowane. Poréwnywata je juz nie z tym, co posiadata dotychczas, ale z tym, co
niedawno widziata. Miata jeszcze w oczach wspaniatos¢ podjazdow patacowych. W uszach
je dzwigczal turkot karet... Ostatecznie, ktoz to jest taki Drouet? | kim jest ona?

Nad tym myslata, siedzac i bujgjac si¢ w fotelu, i patrzac przez okno na oswietlony la-
tarniami park, na ulice Warren i Ashland. Byta zbyt zaabsorbowana swymi myslami, zeby

zej$¢ na obiad; zbyt zamyslona, zeby moc robi¢ cos innego, niz buja¢ si¢ w fotelu i nuci¢.



Przypomniata sobie jakies stare melodie. Serce tgjato w nigj, gdy je spiewata. Marzyta, ma-
rzyta, marzyta. To o starym dworku w Columbia City. To o patacu na Alei Portowej. To 0
pickngj sukni, ktora widziata u jakigjs pani. To o jakigjs wytworne scenie. Byta smutna
bezgranicznie, niepewna, pragnaca, rozmarzona. W koncu wydato si¢ jgj, ze jest samotna |
opuszczona. Nie mogta zapanowa¢ nad drzeniem ust. Marzyta i myslata bez konca, siedzac
w cieniu okna. Chwile mijaty i w koncu ogarneta ja taka melancholia (chociaz nie zdawata
sobie z tego sprawy), jak nigdy dotychczas.

Byta w tym wiasnie nastroju, gdy pokojowka przyszta oznajmié, ze pan Hurstwood
czekaw salonie, pytgjac o panstwa Drouet.

- Widocznie nie wie, ze Charlie wyjechat - pomyslata Carrie.

Widywata tej zimy dyrektora dos¢ rzadko, ale wciaz o nim myslata, z tych czy innych
powodow, gtownie zas$ dlatego, ze wywart na nigj tak silne wrazenie. Trocheg zaniepokojona
tym, jak wyglada, pocieszyta si¢ spojrzawszy w lustro i zeszta na doét.

Hurstwood jak zwykle byt w swojej najlepszej formie. Nie wiedziat, ze Drouet wyje-
chat. Nie zdawat si¢ bardzo zmartwiony ta wiadomoscia i starat si¢ mowi¢ o rzeczach mo-
gacych zainteresowa¢ Carrie. Zdumiewata tatwos¢, z jaka podtrzymywat rozmowe! Pos adat
te tatwosé, jak kazdy cztowiek, ktory jest obyty towarzysko i wie, ze cieszy Sie sympatia.
Wiedziat, ze Carrie stuchata go z przyjemnoscia, totez bez najmniejszego wysitku trzymat
Sie interesujacych ja tematow. Przysunat krzesto, modulowat gtos w ten sposob, ze brzmiat
prawie konfidencjonalnie. Ograniczyt si¢ wytacznie do méwienia o rozmaitych ludziach i
rozrywkach. Byt tu, byt tam, widziat tego, widzial owego. Potrafit wzbudzi¢ w Carrie che¢
zobaczenia tych samych rzeczy i przez caty czas przykuwat jg uwage do swojeg osoby. Ani
na chwile nie mogta zapomnie¢ o jego obecnosci, 0 jego indywidual nosci. Podnosit oczy i
usmiechat sig, z przejeciem opowiadajac jakis szczegot. A Carrie patrzyta w niego jak urze-
czona. Z niezwykla zrecznoscia zmuszat jg usta do pochwat. Raz dotknat jg dtoni jakby dia
wigkszego podkreslenia tego, co mowit, a ona usmiechneta si¢ tylko. Zdawat si¢ promie-
niowa¢ atmosfera, ktora przenikata ja na wskros. Nie byt nudny ani przez jedna chwilg.
Zdawata si¢ sobie madrzejsza, rozmawiajac z nim. Ostatecznie rozkwitta pod jego wpty-
wem, okazujac najlepsza strong swojg istoty. Czuta, ze w jego obecnosci jest madrzejsza
niz w obecnosci innych. Zreszta on zdawat si¢ tak bardzo ceni¢ jg zdanie. Nie byto w nim

cienia patronowania. A Drouet byt peten tego.



Byto cos tak subtelnego, tak osobistego w kazdym ich spotkaniu, i to zaréwno kiedy
Drouet byt obecny, jak i wtedy, gdy go nie byto, ze Carrie nie potrafitaby o tym méwié bez
pewnego zmieszania. Nie nalezata do rozmownych. Z trudem potrafitaby uszeregowa¢ swo-
je mysli. Bylato w nig raczej kwestia uczu¢ - silnych i gigbokich. Ani razu nie padto stowo
lub zdarzenie, ktére by potrafita powtorzy¢, a co do spojrzen i odczué - ktoraz kobieta ze-
chciataby je wyjawi¢? Czegos podobnego nigdy nie byto miedzy nia a Drouetem. Zreszta
by¢ nie mogto. Carrie ulegta pod naporem rozpaczy i sity entuzjazmu, jaka uosabiat Drouet
w szczesliwym dla niego momencie, gdy dominowat nad nia. Teraz przenikaty ja tgjemne
uczucia, ktérych Drouet nie wywotat nigdy, ktérych nigdy nie rozumiat. Spojrzenia Hur-
stwooda byty przenikajace jak stowa zakochanego. Ba, nawet silnigj dziataty nania! Zadaty
natychmiastowej decyzji... i nie wymagaty odpowiedzi.

Ludzie na ogot zbyt wielka wage przypisuja stowom. Ludza Sie, ze mowienie znaczy
wiele. W rzeczywistosci jednak stowa sa najptytsza forma argumentacji. Stowa sa niejako
tylko odbiciem wielkich uczu¢ i pragnien, stojacych poza nimi. Serce stucha dopiero wtedy,
gdy milknie dystrakcyjne dziatanie stowa.

W rozmowie z Hurstwoodem styszata Carrie nie stowa, ktore do niej méwit, ale gtosy
rzeczy, ktére te stowa reprezentowaty. Jak przekonywajace byty rady same jego postaci.
Jak stodko wyzszo$¢ jego przemawiata za nim! Rosnace pozadanie, ktére w nim budzita,
mi¢kka reka ktadto si¢ na dusze Carrie. Nie potrzebowata drze¢ i ba¢ si¢, poniewaz byto
niedotykalne. Btagano ja, przekonywano, kazano wyrzec si¢ praw starych i przyja¢ prawa
nowe, ale czyniono to bez stowa. Taka rozmowa, jaka oni prowadzili, jest tym samym dla
duchowego stanu ludzi, czym muzyka dla momentu dramatycznego, ktory mailustrowac.

- Czy widziata pani kiedy domy w dzielnicy Potnocnej? - zapytat Hurstwood.

- Bytam tam dzisig po potudniu... z pania Hale. Sa wspaniate, prawda?

- Bardzo wytworne - odrzekt.

- Och! - w zamysleniu powiedziata Carrie - jakze chciatabym mieszka¢ w takim do-
mul!

- Pani nie jest szczesliwal - powiedziat migkko po krotkiej pauzie.

Podnidst oczy uroczyscie i spojrzat w oczy Carrie. Czut, ze poruszyt w nig gieboka
strune. Teraz nadarzyta sie sposobnos¢ przeméwié stdbwko za soba. Pochylit sie¢ nieco, nie

przestgjac patrzec jef badawczo w oczy. Czut cata wage te chwili. Probowata uniknaé jego



wzroku, ale si¢ jg to nie udato. Skupit cata sit¢ swojgf woli. Miat doskonata sposobnosé
przemowi¢ za soba. Patrzyt i patrzyt, i im dtuzeg to trwato, tym sytuacja stawata si¢ trudniej-
sza. Biedna mata czuta, ze pograza Si¢ coraz giebigj. Wyrzekta sie niktych srodkow ratunku,
jakie jg pozostaty.

- O! - zawotatawreszcie - prosze tak namnie nie patrzec!

- Nie moge - odpowiedziat.

Ustapita, dajac mu w ten sposdb przewage nad soba.

- Pani nie jest zadowolona z zycia, prawda? - zapytat.

- Nie - odpowiedziata niepewnie.

Czul, ze jest panem sytuacji. Wiedziat o tym. Zblizyt si¢ i dotknat je dtoni.

- Prosze tego nierobi¢! - zawotata zrywajac Si¢.

- Nie chciatem urazi¢ pani - rzekt swobodnie.

Nie uciekla, co powinna byta zrobi¢. Nie przerwata rozmowy, ktdra on natychmiast z
wdzickiem skierowat na inny temat. WKkroétce potem wstat, zegnajac sSie. Czuta, ze zwycie-
zyt.

- Nie powinna pani si¢ martwic¢ - powiedziat. - Wszystko utozy sig¢ z czasem.

Nie odpowiedziata, poniewaz nie znalazta nic do powiedzenia.

- Jestesmy przyjaciotmi? - zapytat, wyciagajac reke.

- Tak - odrzekta

- A wigc ani stowa do nastepnego spotkania. Zatrzymat jg dton.

- Nie mogg przyrzec - powiedziata niepewnie.

- Powinna pani by¢ bardziel wspaniatomysina - powiedziat takim tonem, z taka pro-
stota, ze ja to wzruszyto.

- Nie mOwmy o tym wigcej - powiedziata

- Dobrze! - rzucit rozpromieniony.

Zszedt na dot i wsiadt do powozu. Carrie zamkneta drzwi i wrécita do swego pokojul.
Zdjetawielki kotnierz koronkowy przed lustrem i odpigta sliczny pasek z krokodylej skory -
ostatni nabytek.

- Staj¢ Si¢ Straszna - powiedziata uczciwie, czujac naglij wstyd i Igk. - Chyba nie po-
stepuje stusznie!

Po chwili rozpuscita wtosy, ktore ciemna fala sptynely jej na ramiona. Przypomniata



sobie zdarzenia tego wieczora.
- Nie wiem - szepnelawreszcie - co robic...
- Tak - powiedzial Hurstwood jadac do domu - podobam si¢ ... Widze to...
Podniecony pan dyrektor gwizdat przez cate cztery kilometry drogi do domu starg me-
lodie¢, zapomniana od pigtnastu lat.

Rozdzial XI11

LISTY UWIERZYTELNIAJACE PRZYJETO:
POMIESZANIE JEZYKOW

Zaledwie dwa dni uptynely od sceny, jaka rozegrata si¢ na placu Ogden, a Hurstwood
znowu zjawit si¢ w saloniku Carrie. Myslal o nigl prawie bez przerwy. Jg powolnos¢ pod-
niecata go. Czut, ze musi odnies¢ nad nig zwycigstwo, i to szybko!

Przyczyny jego zainteresowania, ze nie powiem oczarowania osoba Carrie siegaty
gicbig niz zwykle pozadanie. Byt to rozkwit uczu¢, od wielu lat wegetujacych na suchg i
nieurodzajng) glebie. Mozliwe, ze Carrie przedstawiata wyzszy typ kobiecy od tych. ktére
pociagaty go dotychczas. Ostatni romans, jaki miat w zyciu zakonczyt si¢ matzenstwem. Od
tego czasu lata i swiat nauczyty Hurstwooda, ze sad jego byt niestuszny i niewyrobiony.
Cokolwiek zreszta myslat o swoim matzenstwie, méwit sobie nieraz, ze gdyby wolnho mu
byto przezywac jeszcze raz to samo - nie ozenitby si¢ z taka kobieta. Jednoczesnie wielolet-
nie doswiadczenia z kobietami znacznie pomnigszyty jego szacunek dla tej ptci. Zachowat
w stosunku do kobiet pewien cynizm, oparty na licznych doswiadczeniach. Wszystkie ko-
biety, jakie znat, byty prawie tego samego typu: samolubne, gtupie, prézne. Zony jego przy-
jaciot nie miaty w sobie nic pociagajacego; jego wiasna zona okazata Sie¢ natura zimna, po-
spolita, ktoregl w zadnym razie nie mozna byto nazwa¢ mita. To, co wiedziat o potswiatku, w
ktorym obracali sie ,,ngjlepsi” mezczyzni (atakich znat wielu), ostatecznie uodpornito jego
nature. Patrzyt na kobiety podejrzliwie - widziat w nich tylko urode i suknie. Wodzit za ko-
bietami ostrym, przenikliwym wzrokiem. Jednoczesnie nie byt natyle gtupi, izby nie oceni¢
kobiety naprawde szlachetngj. Osobiscie nie zagiebiat si¢ w analizowanie istoty cudu, swig-
tel niewiasty. Uchylitby przed nia kapelusza, zmusitby w jg obecnosci rozpustnika i gadute



do milczenia - podobnie jak 6w Irlandczyk-karczmarz, ktory kaja sie przed siostra mitosier-
dziai chetng reka sktada ofiar¢ na dobroczynnosé, ale nie zastanawia si¢, dlaczego tak czy-
ni.

Kiedy cztowiek taki jak Hurstwood po wieloletnich przykrych doswiadczeniach spo-
tyka mtoda, nie zepsuta dusze, natenczas albo trzymasie od nigj z daleka (czujac wiasna ob-
cos¢), albo daje sie przyciagnaé¢, oczarowany odkryciem, ktére zrobit. Ludzie jego pokroju
tylko przypadkiem stykaja si¢ z takimi dziewczetami. Nie maja metody, nie wiedza, w jaki
sposob nalezy wkras¢ sie w taski mtodosci. Chyba ze natrafia na cnote. Jezeli, na nieszcze-
scie, mucha da si¢ ztapa¢c w pajeczyng, pajak moze si¢ wysunac i przystapi¢ do rzeczy. A
wigC skoro uosobienie dziewczecosci zabrnglo w btoto migjskie, skoro dostato si¢ pod
wptyw uwodziciela i roué, nawet jesli stoi dopiero na krawedzi przepasci, moga wystapi¢
oni i rozwina¢ wszystkie swoje powaby.

Hurstwood, zaproszony przed Droueta, przyszedt obejrze¢ szmatki i tadna buzig.
Przyszedt z tym, ze spedzi wesoly wieczoér, a potem na zawsze straci z 0Czu hiezngjoma.
Zamiast tego znalazt kobiete, ktéra oczarowata go mtodoscia i wdzigkiem. W tagodnych
oczach Carrie nie dojrzat nic, co przypominatoby zimne, wyrachowane metresy. We
wdzigcznych jg ruchach nie byto sladu tego, co przypominatoby gesty kurtyzany. Hurstwo-
od pojat od razu, ze zaszta tu pomyika, ze tylko splotowi okolicznosci zawdziecza poznanie
tel dziewczyny. Zainteresowat si¢ nia. Tu z pomoca przyszta mu szczera zyczliwosé, acz-
kolwiek nie pozbawiona egoizmu. Pragnat posias¢ Carrie, poniewaz sadzit, ze bytoby dla
nig lepig, gdyby sprzegta swoj 1os z jego losem, zamiast zy¢ z Drouetem. Zazdroscit ,, do-
boszowi" zwycig¢stwa jak nigdy niczego i nikomu w zyciul.

Carrie byta z pewnoscia lepsza od niego, jak byta madrzejsza od Droueta. Przybyta
wprost z atmosfery prowincji. W oczach miata jeszcze blask wsi. Obcy byt jg podstep i za-
chtannos¢. Odziedziczyta, oczywiscie, obie te cechy, ale tkwity one jeszcze w zaczatku. Za
wiele rzeczy ja dziwito, za wiele pozadata, by pozostato w nigj migjsce na chciwos¢. Patrzy-
ta dokota siebie, na wielki labirynt miasta, nie rozumigjac go. Hurstwood wyczut w nigj
pigknos¢ i mtodos¢. Pragnat ja posiasc, jak pragnatby zerwaé z drzewa swiezy owoc. Czut
sie W obecnosci Carrie jak cztowiek, ktérego w skwarny dzien letni owionie swiezy po-
wiew.

Carrie, zostawszy sama po scenie, o ktorej juz byta mowa, nie majac nikogo, kogo by



Si¢ mogta poradzi¢, przechodzita od jedne) dziwacznegj konkluzji duchowe do drugig, az
wreszcie znuzona, data spokdj mysleniu. Zawdzi¢czata cos niecos Drouetowi, myslata. Nie
dalg jeszcze jak wczora) wydawato sie¢ Carrie, ze pomogt jg, gdy byta smutna, nieszczesli-
wa, opuszczona. Zywita wzgledem Droueta najzyczliwsze uczucia. Miata uznanie dla jego
wygladu, powierzchownosci, szlachetnosci uczu¢. Nawet gdy byt nieobecny, zapominata o
jego egotyzmie. Ale nie znajdowata w nim niczego, co mogtoby ja wigza¢ z nim na zawsze
wbrew wszystkiemu. Zreszta, mysl podobna nie wchodzita nigdy w zakres pragnien
Droueta.

Mowiac prawde, poczciwy Drouet zabarwiat kazdy stosunek swoja lekkomyslnoscia i
niestata fantazja. Szedt przez zycie wesoto, przekonany, ze jest powabny dla wszystkich, ze
mitos¢ kroczy w jego slady, ze nic Sig nie zmieni - gwoli jego przyjemnosci. Jezeli jakas
twarz odwrocita sie od niego, jezeli znajdowat jakies drzwi zdecydowanie przed nim za-
mknigte - nie przegmowat si¢ tym zbytnio. Byt za mtody, za szczesliwy. Pozostanie mtody
duchem do smierci.

Co do Hurstwooda, peten byt uczu¢ i mysli zwiazanych z Carrie. Nie miat zadnego
okreslonego planu. Postanowit jednak zmusi¢ ja do wyznania, ze go kocha. Zdawato mu sig,
7€ W opuszczonych oczach, w niepewnym spojrzeniu, w nieopanowanych gestach Carrie
widzi symptomy budzacel si¢ namigtnosci Pragnat sta¢ koto nigj, sktoni¢ ja, zeby ztozyta
swoja dton w jego dioni, pragnat wiedzie¢, co zrobi péznigj, w jaki sposob zdradzi sie ze
swoim uczuciem dla niego. Od lat nie odczuwat takiego leku, takiego wzruszenia. Byt na
nowo mtodziencem w uczuciach,; rycerzem w czynach.

Dzigki stanowisku, jakie zajmowat, mogt dowolnie rozporzadza¢ wieczorem swoim
czasem. Byt to na og6t bardzo sumienny pracownik, cztowiek, ktory cieszyt si¢ zupetnym
zaufaniem pracodawcéw, przynajmniej w tym, co dotyczyto godzin urzedowania. Mogt wy-
chodzi¢, kiedy chciat, gdyz byto wiadomo, ze wywiazuje Si¢ swietnie ze swoich obowiaz-
kow dyrektorskich bez wzgledu na pore, kiedy to czyni. Jego wdziek, takt, wytworna syl-
wetka nadawaty barowi wiasciwy charakter, zas diugol etnie doswiadczenie czynito zen wy-
trawnego znawce potrzeb instytucji. Barmani i pomocnicy mogli przychodzi¢ i zmieniaé sig,
pojedynczo lub grupami, ale dopoki Hurstwood byt obecny, stali bywalcy nie odczuwali
zadngj zmiany. On nadawat barowi atmosfere, do ktorej goscie przywykli. Skutkiem tego

rozporzadzatl dowolnie swymi godzinami, zwalnigjac Si¢ to na popotudnie, to na wieczor,



ale niezmiennie wracajac migdzy jedenasta a dwunasta, aby spedzi¢ w barze ostatnia godzi-
ne dniai dopilnowa¢ zamknigcia biznesu.

- Pilnuj, zeby wszystko byto w porzadku i zebys ostatni wychodzit z baru, George! -
powiedziat mu raz Moy. | Hurstwood ani razu przez caty ciag swego urzedowania nie
sprzeniewierzyt sie tym obowiazkom. Zaden z wiascicieli od wielu lat nie odwiedzit baru po
godzinie piatgl po potudniu, a jednak dyrektor doktadnie spetniat ich zadanie, jak gdyby
kontrolowali go codziennie.

Tego piatku po potudniu, zaledwie w dwa dni od ostatnigj wizyty, postanowit odwie-
dzi¢ Carrie. Nie mogt nie widzie¢ jej dtuze.

- Evans - zwrdcit sie do gtéwnego barmana - jesli ktos sie zgtos, powiedz, ze bede
mi¢dzy czwarta a piata.

Pospieszyt na ulice Madisona i wynajat powozik, ktory w pot godziny zawiozt go na
plac Ogden.

Carrie postanowita wyjs¢ na przechadzke i ubrata si¢ w suknig z popielatej welny i
obcisty zakiet. Wyjeta rekawiczki i kapelusz i wiasnie zawiazywata biaty koronkowy szalik
dokota szyi, gdy weszta pokojowka z wiadomoscia, ze pan Hurstwood pragnie ja widziec.

Zmieszana troche ta wizyta kazata dziewczynie powiedziec, ze zaraz zejdzie, i kon-
czyta szybko si¢ ubierac.

Carrie nie potrafitaby powiedzie¢ w tgl chwili, czy jest rada, czy niezadowolona, ze
pociagajacy dyrektor czeka na dole. Na policzki je wystapity rumience, ale wywotato je ra-
czegl zdenerwowanie niz lek lub rados¢. Nie starata sie odgadnaé, o czym beda ze soba mo-
wili. Czutajedno: ze mus by¢ ostroznai ze Hurstwood wywiera na nia nieodparty urok. Po
Czym poprawiwszy raz jeszcze koronke koto szyi, zeszta do salonu.

Dyrektor sam byt nieco zdenerwowany swiadomoscia swoich mysli. Czut, ze zaczat
wielka gre. Totez teraz, gdy chwila decydujaca nadeszta i gdy ustyszat na schodach kroki
Carrie, nerwy odmowity mu postuszenstwa. Byt juz teraz mnigl zdecydowany, gdyz nie
miat zadnej pewnosci co do uczu¢ Carrie do siebie.

Kiedy jednak weszta do pokoju, natychmiast odzyskat odwage. Wygladata dostatecz-
nie pociagajaco i uroczo, zeby wzbudzi¢ pragnienie w cztowieku zakochanym. Jej nazbyt
wyrazne zdenerwowanie pomogto mu si¢ opanowag.

- Jak si¢ pani miewa? - zapytat swobodnie. - Nie mogtem pokona¢ pokusy, zeby



wyjs¢ dzisig) po potudniu! Mamy taka pickna pogode.

- O, tak! - powiedziata Carrie zatrzymujac si¢ przed nim. - Wiasnie wybieratam si¢ na
przechadzke.

- O, naprawde? - zapytat. - Przypus¢my, ze pani wiozy kapelusz i pojdziemy razem?

Mineli park i skierowali si¢ na zachod wzdtuz bulwaru Waszyngtona, gdzie byty
wspaniate, asfaltowane bruki, a po obu, stronach wznosity si¢ imponujace budynki. Byta to
ulica zamieszkana przez najbogatszych ludzi w dzielnicy Zachodniej i Hurstwood nie mégh
opanowa¢ pewnego zdenerwowania, ze jednak moga go tu poznaé. Uszli zaledwie kilka
doméw, gdy zauwazyt na jedng z bocznic szyld wiasciciela stajni. To rozwiazato w jednegj
chwili wynikte trudnosci. Przejada si¢ po nowych bulwarach.

Bulwar Waszyngtona w owych czasach mato co réznit si¢ od zwyktego zamiegjskiego
goscinca. Czes¢, ktora cheial pokaza¢ Carrie, wybiegata daleko na zachdd i (domy spotyka-
to si¢ tam z rzadka) taczyta park Douglasa z parkiem Waszyngtona albo Potudniowym.
Wiasciwie byt to wytknigty gosciniec, ciagnacy Si¢ jakie pie¢ mil po otwartej, porostej trawa
prerii, a potem skrecajacy tylez kilometrow nawschod po takiejze prerii. Doméw nie byto tu
jeszcze wcale, totez nie istniata obawa, ze ktokolwiek mogtby im przerwaé rozmowe.

W stajni wybrat tadnego konia i wkrétce znalezli si¢ na drodze, pewni, ze nikt ich nie
zobaczy ani nie podstucha.

- Umie pani powozi¢? - zapytat po chwili.

- Nigdy nie prébowatam! - przyznata Carrie.

Witozyt jg lejce do reki i skrzyzowat ramiona.

- Widzi pani, ze to nic trudnego - powiedziat z usmiechem.

- Kiedy si¢ ma spokojnego konia - rzekta Carrie.

- Potrafi pani powozi¢ nie gorzej od kazdego innego, trzeba; tylko troche wprawy! -
dodat.

Od dtuzszego juz czasu czekat na przerwe w rozmowie, aby maoc je nada¢ powazniej-
szy ton. Raz czy dwa urywat w nadziei, ze gdy umilkna, mysli Carrie przyjma barwe jego
mysli. Ale ona spokojnie podegmowata temat. W pewnegj chwili jednak milczenie Hur-
stwooda zapanowato nad sytuacja. Bieg jego mysli przemoéwit. Patrzyt wzrokiem badaw-
czym przed siebie, jak gdyby myslac o czyms, co jej wcale nie dotyczy. Ale mysli jego mo-

wily za siebie. Czula, ze zbliza si¢ chwila decydujaca.



- Wie pani - rzekt nagle - ze odkad poznatem pania, spedzitam kilka najszczesliw-
szych wieczorow w zyciu.

- Naprawde? - zapytata ze sztuczna swoboda, ale wzruszona przekonaniem dzwigcza-
cym w jego gtosie.

- Chciatem to pani juz wtedy powiedziec - ciagnat - ale nie miatem sposobnosci.

Carrie stuchata, nie silac Sig na odpowiedz. Nie znajdowata godnel odpowiedzi. Po-
mimo wszystkich owych rozmyslan, co jest stuszne, a co nie, dreczacych ja od ostatniego
widzenia si¢ z Hurstwoodem, ulegta na nowo jego czarowi.

- Przyszedtem dzisigj umysinie - rzekt uroczyscie - powiedzie¢ pani, co czuje... Spro-
bowac, czy pani zechce mnie wystuchad.

Hurstwood byt romantykiem na swoj sposob. Byt sktonny do silnych odczué¢ - nawet
poetyckich - a pod wpltywem pozadania, jak w tej chwili na przyktad, stawat si¢ wymowny.
To znaczy uczuciajego i gtos zabarwiaty si¢ owym patosem i zapatem, ktére stanowia istote
WYMOWNOSCI.

- Pani wie - rzekl, dotykajac jg dtoni i milczac chwilg, jak gdyby z trudem przycho-
dzity mu stowa - ze pania kocham?

Carrie nie drgneta na te stowa. Pograzyta si¢ w atmosfere, jaka wytwarzat ten czto-
wiek. Pragnat ciszy koscielngj dla wypowiedzenia swoich uczu¢ i Carrie to uszanowata. Nie
odrywata wzroku od ptaskiej, jednostajnej rowniny, rozciagajacej Sie przed jej oczyma. Hur-
stwood czekat chwilg, po czym powtdrzyt swoje stowa.

- Pan nie powinien mi tego méwi¢ - powiedziata.

Stowa je nie byty wcale przekonywajace. Byly po prostu rezultatem nigjasngl mysli,
ze Cos$ trzeba powiedzie¢. On zreszta nie zwrdocit na nie najmniejszej uwagi.

- Carrie! - zwrdcit si¢ do nigl po imieniu z zyczliwa bezceremonialnoscia - pragne,
zeby pani mnie pokochata. Pani nie wie nawet, jak bardzo mi jest potrzebne czyjes uczucie!
W zyciu moim nie ma nic mitego ani pociagajacego. Tylko praca i ujadanie si¢ z ludzmi,
ktorzy sa dlamnie niczym!

Mowiac to Hurstwood szczerze myslat, ze los jego jest godny pozatowania. Umiat pa-
trze¢ na siebie z pewnej odlegtosci, obiektywnie mowiac - widziec to, co sktadato si¢ naje-
go zycie. Teraz, gdy méwit, gtos jego miat owo szczegdlne drzenie, jakie wyptywa ze wzru-

szeniai z natezenia. | znalazt oddzwigk w sercu towarzyszki.



- A ja sadzitam - rzekta, podnoszac na Hurstwooda swoje wielkie oczy petne zyczli-
WOSCI | uczucia - ze pan jest bardzo szczesliwy. Pan tak dobrze zna swiat!

- To wiasnie - powiedzial nadajac gtosowi stodkie tony minorowe. - Za dobrze znam
Swiat.

Byta to dla Carrie rzecz zgota nieprawdopodobna: zeby cztowiek tak sytuowany i tak
potezny mowit do nigf w ten sposob! Jak to si¢ stato, iz w tak krotkim czasie ciasne zycie
prowincji opadto z nig jak tachman, ustepujac migjsca miastu z cata jego, tajemniczoscia?
Oto najwigksza tgjemnical Cztowiek bogaty, biznesmen, szukaacy ucieczki - w nigj! Prze-
ciez miat pieniadze, komfort, duze wptywy, wysokie stanowisko, ubierat si¢ wytwornie - a
jednak szuka ucieczki w nigj, w Carrie! Nie mogta sformutowa¢ zadnej mysli, ktéra by byta
stuszna i racjonalna. Nie troszczyta si¢ juz o to. Rozkoszowata si¢ cieptem jego uczucia,
cieptem zyciodajnym dla istoty zmarznictej. Hurstwood patat pozadaniem i w zarze jego
namigtnosci jak wosk topniaty skruputy Carrie.

- Mysli pani, ze jestem szczesliwy, ze nie powinienem si¢ skarzy¢? Gdyby pani mu-
siata przebywaé dzien po dniu z ludzmi, ktorzy si¢ pania absolutnie nie interesuja; gdyby
pani musiata dzien po dniu uczeszczaé do migjsca, w ktorym nie ma nic procz blichtru i
obojetnosci; gdyby na catym swiecie nie miata pani, duszy zdolnel odczu¢ pania i zrozu-
miec¢, z ktOra mogtaby pani porozmawiaé z przyjemnoscia - moze i pani czutaby Si¢ nie-
szczesliwa

Poruszyt teraz strune, ktora zngjdowata zyczliwy odpowiednik w je wiasngj sytuacji.
Wiedziata, co znaczy wspoétzy¢ z ludzmi obojetnymi; i$¢ samej miedzy ttumem, ktory nie
dba ani troche o ciebie. Czyz jg los nie jest podobny? Czyz nie jest sama, zupetnie sama?
Do kogoz by ze swoich znajomych mogta odwotat sie, zada¢ zyczliwosci czy zrozumienia?
Do nikogo. Samamusi zy¢, dziwi¢ Sig, cierpiec.

- Bytbym zupelnie szczesliwy, gdyby pani mnie pokochata - ciagnat Hurstwood. -
Gdybym mogt ucieka¢ do pani. Do pani jako do przyjaciotki, towarzyszki. Obijam si¢ po
prostu po swiecie, tutam si¢ z migjsca na migjsce bez ngjmniejszego zadowolenia. Dotych-
czas zytem bez celu. Zanim poznatem pania, czepiatem si¢ kazdej rozrywki, kazde przy-
jemnosci. Odkad poznatem pania... mogtem przynajmniej myslec o nigj!

W mozgu Carrie na nowo btysneta mysl, ze przeciez jest ktos, kto mogtby potrzebo-

wac g pomocy, jg zyczliwosci. Szczerze jg byto zal tego samotnego, biednego cziowieka.



Pomyslec tylko, ze cate jego bogactwo jest niczym! Ze do nigf musi si¢ ucieka¢ - do nigj,
ktora przeciez jest taka samotna, ktéra nie ma zadnego zaczepienia w zyciu. To naprawde
straszne.

- Nie jestem taki zty - mowit btagalnie, jak gdyby musiat sie wyttumaczy¢ przed nia
ze swego zachowania. - Pani pewnie sadzi, ze prowadz¢ zycie rozpustne i oddaj¢ si¢ ngj-
rozmaitszego rodzaju natogom? Bylem troche lekkomysiny, ale z tatwoscia Si¢ z tego wy-
ciagne. Pragne, zeby pani mnie uratowata, jezeli mam by¢ czymkolwiek w zyciu!

Carrie spojrzata na niego z owa tkliwoscia, jaka budzi si¢ w cnocie, skoro btysnie jej
nadzieja uratowania kogos od wystepku. W jaki sposdb mozna takiego cztowieka ratowaé™?!
Jakiez sa te jego bledy, ktére ona moze naprawi¢? Nie musza by¢ wielkie... Wszystko w
nim jest takie pigkne! Co najwyzej drobne uchybienia.

Pokazal siebie w swietle tak smutnym, ze poczuta si¢ gieboko wzruszona. ,, Czyzby
tak byto?' - myslata.

Objat ja ramieniem. Nie miata serca odtraci¢ go. Druga swobodna reka dotknat jej
palcow. Swiezy powiew wiosny powiat nad goscincem, wznoszac w gore kilka zwigdtych
lisci - pozostatos¢ poprzedniegj jesieni. Kon stapat lekko, nie kierowany przez nikogo.

- Powiedz mi - prosit cicho - ze mnie kochasz...

Oczy Carrie patrzyty wymownie.

- Ngjdrozsza moja - szeptat - kochasz mnie, prawda? Kochasz?

Nie odpowiedziata. Czut jednak, ze zwycigzyt.

- Powiedz! - prosit goraco, przyciagajac ja do siebie, tak ze ustaich si¢ prawie dotyka-
ty. Uscisnat jg dton, a potem ujat jg twarz w obie rece.

- Kochasz? - szepnat, ustami dotykajac jg ust.

Odpowiedz daty jg wargi.

- Teraz jestes moja, moja? - zapytat radosnie, a pickne jego oczy zabtysty.

W odpowiedzi gtowa Carrie spoczeta najego ramieniu.



Rozdzial X1V

MA OCZY, A NIE WIDZI:
CZYJS WPLYW SEABNIE

Znalaziszy si¢ owego wieczora w swoim pokoju Carrie rozkwitta duchowo i fizycz-
nie. Byla gteboko ucieszona swoim uczuciem dla Hurstwooda i jego mitoscia i z radoscia
wyczekiwata nastepnego spotkania w sobote wieczorem. Zgodzili sig, nie czujac zreszta po-
trzeby utrzymaniatajemnicy, a jednak powodowani nia, ze spotkaja Si¢ za miastem.

Pani Hale widziata Carrie, wracgjaca do domu, z okna swego mieszkania na wyzszym
pigtrze.

- Hm - powiedziata sobie - jezdzi na spacery z innym pod nieobecnos¢ meza. Powi-
nien mie¢ nanig oko.

Prawde méwiac, pani Hale nie byta jedyna osoba, myslaca w ten sposob. Pokojéwka,
ktora oznajmiata przyjscie Hurstwooda, miata na t¢ sprawe wiasne poglady. Nie czuta
szczegblneg) sympatii dla Carrie; uwazata ja za zimna i nieprzyjemna. Jednoczesnie lubita
wesotos¢ | tatwe obejscie Droueta, ktory od czasu do czasu rzucat jej stowko lub w inny
sposob okazywat zainteresowanie, jakie w nim budzita kazda istota jeg ptci. Hurstwood byt
bardzigj powsciagliwy i krytyczny w zachowaniu. Nie obdarzatl wysznurowane] pokojowki
taka uprzemoscia, jak jego przyjaciel. Zastanowito ja, ze zachodzit tak czesto, ze pani
Drouet wyjezdzata z nim pod nieobecnos¢ meza. Wyrazita swoje zdanie w kuchni. W rezul-
tacie pomruk plotki poszedt po domu, tajemniczo, jak sie to zwykle dzigje z plotkami.

Carrie, ulegtszy natyle Hurstwoodowi, ze wyznata swoja mitos¢, nie zaprzatata sobie
wigce gtowy stosunkiem do niego. Chwilowo mato nawet myslata o Drouecie, zgj¢ta jedy-
nie wytwornoscia 1 wdzigkiem swego nowego kochanka i jego uczuciem dla nigl. Owego
pierwszego wieczora nie myslata o niczym innym jak o szczegotach popotudnia, spedzone-
go w jego towarzystwie. Pierwszy raz ktos wzbudzit w nigf wzgemnos¢ i to rzucito nowe
Swiatlo na jg charakter. Carrie posiadata pewna zdolnos¢ inicjatywy, uspiona dotychczas,
ktora teraz zaczeta dawaé o sobie znaé. Patrzyta spokojnig) nate sprawe. Czuta, ze btysneta
dla nigf moznos¢ znalezienia wyjscia. Hurstwood wydal si¢ jg kotwica zaczepienia na dro-

dze odzyskania honoru. Uczucia Carrie wracaty jg honor, otwieraty jgf bowiem droge do



wyzwolenia z sytuacji, ktora uwazata za uwlaczajaca. Nie miata pojecia, jakie bedzie na-
stgpne stowo Hurstwooda. Uwazata tylko, ze mitos¢ jego jest rzecza pigkna, | widziata ja
lepsza i szlachetnigjsza, niz bytaw istocie.

Jak dotad Hurstwood myslat tylko o zabawie bez odpowiedzialnosci. Nie czut, ze
czyni cos, co mogtoby skomplikowa jego zycie. Stanowisko jego byto pewne, zycie do-
mowe, jezeli niezupetnie zadowalgjace, to spokojne; swoboda osobista bezsporna. Mitosé
Carrie to jedna jeszcze przyjemna strona bytowania. Przyjmie ten nowy dar jako nadpro-
gramowa rozkosz. Bedzie szczesliwy z Carrie, ajego osobiste sprawy pojda zwyktym torem
niczym nie zmacone.

W sobote wieczorem Carrie jadta z nim obiad w restauracji, ktora wybrat przezornie
na ulicy Adamsa, po czym udali si¢ powozem do Cottage Grove przy ulicy Trzydzieste
Dziewiate] (lokal ten uchodzit podéwczas za modny). W trakcie swoich oswiadczyn prze-
konat si¢, ze Carrie opiera jego mitos¢ na podstawach powazniejszych, niz im pierwotnie
nadat. Trzymata go w pewnej odlegtosci w sposob zdecydowany, ulegajac jedynie owym
tkliwym zapewnieniom mitosnym, ktére przystoja raczej mtodym i niedoswiadczonym ko-
chankom. Hurstwood czut, ze nie ulegnie jego prosbom, i wyrzekt sie mysli nalegania zbyt
goraco.

Poniewaz udawat, ze wierzy w jg malzenstwo z Drouetem, postanowit utrzymac si¢
w tg roli. Triumf jego, czut to, wciaz jeszcze jest przed nim. Jak daleko - nie mégt odgad-
nac.

Wracali na plac Ogden dorozka, gdy zagadnat:

- Kiedy zobaczg pania znowu?

- Nie wiem - odpowiedziata szczerze.

- Dlaczego nie mielibysmy sie¢ wybra¢ w przyszty wtorek do ,, Bajki"?

Potrzasneta gtowa. - Nie tak predko - rzekia.

- Powiem pani, co zrobi¢! - dodat. - Bede do pani pisywat na poste restante do Potu-
dniowego Oddziatu Pocztowego.

Carrie wyrazita zgodg.

Dorozka zatrzymata si¢ o jedne drzwi dalg, jak sobie zyczyta.

- Dobranoc! - szepnat i dorozka potoczyta si¢ dalg.

Na nieszczescie dla nich obojga sprawa rozwijata sie tak gtadko!



Drouet powrécit. Nazajutrz po potudniu Hurstwood siedzac w swoim imponujacym
gabinecie ujrzat wchodzacego Droueta.

- Halo, Charlie! - zawotat swobodnie - juz z powrotem?

- Tak - powiedziat Drouet zblizajac Si¢ | zagladajac przez drzwi.

Hurstwood podniost sie.

- No - powiedziat przypatrujac Si¢ ,,doboszowi” - rézowy jak zawsze, co?

Zaczeli rozmawiat 0 wspolnych zngjomych i ostatnich zdarzeniach.

- Bytes juz w domu? - zapytat w koncu Hurstwood.

- Nig, dleide! - rzekt Drouet.

- Pamig¢talem o twojef matg - ciagnat Hurstwood. - | odwiedzitem ja kiedys. Mysla-
tem, ze nie bytoby ci mito wiedziec, ze jest taka samotna.

- Naturalnie! - sSmiat si¢ Drouet. - Jakze si¢ czuje?

- Dobrze, chociaz juz Sig stesknita zatoba. Radze ci iS¢ i pocieszy¢ ja.

- Wiasnieide! - usmiechnat si¢ Drouet.

- Bytbym bardzo rad, gdybyscie oboje zechcieli wybra¢ si¢ ze mna do teatru we
czwartek - rzekt Hurstwood na pozegnanie.

- Dzickuje ci, stary - ucieszyt si¢ przyjaciel. - Zobacze, co mata na to powie i dam
znac.

Rozstali sie¢ w najlepszej zgodzie.

- Mity cztowiek - méwit do siebie Drouet, skrecajac za rog w kierunku ulicy Madi so-
na.

- Poczciwy chtopak z tego Droueta - myslat Hurstwood wrdciwszy do biura. - Ale to
nie towarzysz dla Carrie!

Mysl o Carrie opanowata go catkowicie. Zaczat przemysliwa¢ nad tym, w jaki sposob
uwolni si¢ od Droueta.

Znalaziszy si¢ w swoim mieszkaniu, Drouet jak zwykle ujat Carrie w ramiona. Ale
tym razem odpowiedziata najego pocatunki z dreszczem oporu.

- No - powiedzial - udata mi si¢ podroéz!

- Naprawde ci si¢ udata? A jakzes wyszedt z tym jegomosciem z La Crosse, o ktérym
wspominates?

- Och, pysznie! Sprzedatem mu caly komplet! Byt tam inny drab, przedstawiciel



Burnsteina. Taki sobie blondas z haczykowatym nosem, alem go zapedzit w kozi rég. Na-
wet gada¢ z nim nie chcieli.

Mowiac to odpinat kotnierz i spinki, przygotowujac si¢ do myciai zmiany podrozne-
go ubrania. Carrie nie mogta nie stucha¢ z przyjemnoscia jego interesujacego sprawozdania.

- Powiadam ci, w biurze otworzyli szeroko oczy, kiedym im opowiedziat. Przez ten
ostatni kwartat sprzedatem wigcej niz wszyscy inni agenci. W samej La Crosse za cate trzy
tysigce dolaréw.

Zanurzyt twarz w miednicy z woda, prychat i parskat, oblewajac sobie kark i uszy.
Carrie patrzyta na niego z uczuciem bedacym mieszaning obecnego jg sadu o0 nim i daw-
nych wspomnien. Wycierat twarz mowiac:

- W czerwcu upomng sSi¢ 0 podwyzke. Moga mi ja da¢ za to wszystko, co dla nich ro-
big! | dostane podwyzke, zapamictaj to sobie!

- Mam nadzigj¢, ze dostaniesz! - powiedziata Carrie.

- A wtedy, jezeli uda mi si¢ uporzadkowa¢ sprawe tego majateczku, pobierzemy si¢ -
ciagnat z pozorami zupetne) powagi, stojac przed lustrem i szczotkujac wiosy.

- Nie sadze, zebys kiedykolwiek chciat si¢ ze mna ozeni¢, Charlie - spokojnie powie-
dziata Carrie. Oswiadczyny mitosne Hurstwooda daty jg odwage powiedzeniatego.

- Owszem, i zrobi¢ to! Co ci znowu przyszio do gtowy? Przestat si¢ mizdrzy¢ przed
lustrem i podszedt do Carrie.

Pierwszy raz Carrie poczuta, ze powinna si¢ od niego odsunaé,

- Tyles razy to juz mowit - powiedziata, podnoszac na Droueta swoja $liczna twa-
rzyczke.

- Owszem, i zrobig to. Ale na to trzeba pieniedzy, zeby zy¢, jak jalubig! Kiedy przy-
zngja mi podwyzke, bede mogt uporzadkowaé swoje sprawy i pobierzemy si¢. Nie martw
sie, malutkal

Chcac dodac¢ jg otuchy, poklepat ja po ramieniu. Ale Carrie zrozumiata, jak bezpod-
stawne byly jg nadzige. Widziata wyraznie, ze ten lekkoduch nie zamysla zrobi¢ ani jedne-
go kroku w g interesie. Pozostawial rzeczy swojemu losowi, poniewaz obecna swoboda
dogadzata mu wigcej od wigzéw matrymonialnego zycia

W zestawieniu z nim Hurstwood wydawat si¢ cztowiekiem powaznym i szczerym.

Nie miat zwyczaju zbywac jg byle czym. Sympatyzowal z nia i oceniat jg istotng wartosé.



Potrzebowat jgj, podczas gdy Drouet wcale o nia nie dbat.

- O, nie! - powiedziata z wyrzutem. W tonie jg byly oddzwigki niedawnych sukce-
sOw, amoze i beznadzigjnos¢: - Nigdy tego nie zrobisz.

- Dobrze! Poczekg troche, to si¢ przekonasz! - powiedzial na zakonczenie. - Zoba-
czysz, ze Si¢ Z tobg ozenig.

Carrie spojrzata na niego i znalazta usprawiedliwienie dla siebie. Szukata, czym mo-
gtaby uspokoi¢ sumienie, i znalazta: w tym lekkomysinym traktowaniu jej stusznych zadan.
Obiecywal solennie, ze si¢ z nia ozeni, i oto jak spetnia swa obietnicg!

- Powiedz no - rzekt po chwili, uwazgac, ze pomysinie zatatwi spraweg matzenstwa -
posziabys do teatru z Hurstwoodem? Widziatem go dzisigj i zaprosit nas oboje.

Carrie drgneta na dzwigk tego nazwiska, ale opanowata sig, wigc nic nie zauwazyt.

- Kiedy? - zapytata z udana oboje¢tnoscia.

- We czwartek. Pojdziemy, co?

- Jezeli uwazasz, ze trzeba... - powiedziata tonem tak powsciagliwym, ze az mogacym
wzbudzi¢, nieufnos¢. Drouet cos wyczut, sadzit jednak, ze wywotata to poprzednia rozmo-
wa 0 malzenstwie.

- Méwit mi, ze cie odwiedzit.

- Tak - powiedziata Carrie. - W niedziele wieczorem.

- W niedziel¢? Z tego, co mowit, wywnioskowatem, ze byto to przed tygodniem czy
cos$ koto tego.

- Byt i wtedy - odrzekta Carrie, nie wiedzac, o czym rozmawiali jej wielbiciele. Czuta
si¢ duchowo na bezdrozu i bata si¢ powiktan, ktére by mogty wyptynaé z jej odpowiedzi.

- O, wigc byt dwa razy? - zapytat Drouet. Pierwszy cien nieufnosci przebiegt mu po
twarzy.

- Tak - niewinnie odpowiedziata Carrie, czujac, ze Hurstwood przyznat si¢ tylko do
jednych odwiedzin.

Drouet powiedzial sobie, ze musial nie zrozumie¢, co mowit przyjaciel. Ostatecznie
nie przywiazywat wielkigj wagi do tej wiadomosci.

- O czym zescie mowili? - zapytat z |ekka zaciekawiony.

- Mowit, ze przychodzi, poniewaz mysli, ze czuje si¢ samotna. Tak dawno nie zacho-

dzites do niego, ze zastanowit sig, Co Si¢ stato.



- George to porzadny cztowiek - powiedziat Drouet. Pochlebiato mu zainteresowanie
dyrektora. - Ubierz si¢ i chodzmy na obiad.

Widzac, ze Drouet wrocit, Hurstwood napisat do Carrie;

Powiedziafem mu, ze Cie odwiedzifem, ukochana, w czasie jego nieobecnosci. Nie
méwifem, ile razy, ale on pewnie mysli, ze raz. Daj mi zna¢, cos mu powiedzafa. Odpowiedz
przez specjalnego posfarica po otrzymaniu tego listu. Musze Cie widzie¢, najdrozszal Daj mi
Znac¢, Czy mozesz Sie ze mng spotkac na rogu ulicy Jackson i Tropp we czwartek o godzinie
drugiej. Pragne ztobg pomowié, zanim sie zobaczymy w teatr ze.

Carrie otrzymata ow list we wtorek rano w oddziale pocztowym. Odpowiedziata na-
tychmiast:

Powiedziafam, ze Pan by/ dwa razy - pisata. - Zdaje Sie, ze nie mia o to pretengi. Je-
zeli nic nie stanie na przeszkodzie, postaram Sie by¢ w cawartek w umowionym miejscu.
Wiem, ze to bardzo zle postepowac tak jak ja.

Przy ngjblizszym spotkaniu Hurstwood uspokoit ja co do tego.

- Nic si¢ nie martw, kochanie - powiedziat. - Jak tylko wyjedzie, obmyslimy coskol-
wiek. Tak wszystko utozymy, ze nie bedziesz potrzebowata nikogo oszukiwaé.

Carrie wyobrazata sobie, ze zaraz si¢ z nig ozeni, chociaz Hurstwood ani razu nie
wspomniat o tym. To ja podniosto na duchu. Postanowita urzadzi¢ si¢ jak mozna najlepig
przez czas pobytu Droueta.

- Starg] si¢ nie okazywa¢ wigcej zainteresowania niz dotychczas - dawat Hurstwood
rady odnosnie do wieczoru, ktory mieli spedzi¢ razem w teatrze.

- Wiec nie patrz tak namnie! - rzekta Carrie, zngjac potege jego spojrzenia.

- Nie bede! - rzekt uscisnawszy jg raczke na pozegnanie i darzac ja owym spojrze-
niem, przed ktorym si¢ zastrzegata.

- Ol - skarzyta si¢ wytykajac go palcem.

- Jeszcze nie jestesmy w teatrze! - rzekt.

Z tkliwoscia $ledzit jg kroki, gdy odchodzita. Mtodos¢ i uroda dziataty na niego sil-
nigj niz wino.

W teatrze wszystko poszio, jak sobie tego zyczyt Hurstwood. Jezeli byt kiedykolwiek
mity sercu Carrie, to o ilez stat Si¢ milszy teraz! Byt wytwornigjszy niz kiedykolwiek, po-

niewaz znalazt wdzigczne medium. Carrie z przyjemnoscia sledzita kazdy jego ruch. Zapo-



mniata prawie o biednym Drouecie, ktéry si¢ petat miedzy nimi, jak gdyby to on byt go-
sciem.

Hurstwood zbyt byt madry, zeby najlze szym gestem da¢ do poznania, ze coskolwiek
sie¢ zmienito. Jezeli to mozliwe, odnosit sie¢ do swego przyjaciela zyczliwig niz kiedykol-
wiek i nie pozwalal sobie na osmieszanie go w oczach kochanki, co tak chetnie czynia
szczesliwi rywale. Czut cata niesprawiedliwosé tego rodzaju gry i unikat dorzucenia do nigj
cienia szyderstwa.

Drazliwa sytuacj¢ wytworzyta sama sztuka, i to zreszta z winy li tylko Droueta.

Grano , Przymierze", w ktérym zona stuchata uwodzicielskich stéw kochanka pod
nieobecnos¢ meza.

- Dobrze mu tak! - powiedziat Drouet po scenie, w ktorej wyznata swoja wineg. - Nie
mam najmniegjszej litosci dla mezczyzny, ktory jest takim durniem jak ten tutg.

- No, tego nie mozesz powiedzie¢ - uprzefmie rzucit Hurstwood. - Pewnie myslat, ze
stusznos¢ jest po jego stronie.

- Mezczyznamus wigcej dba¢ o zong, jezeli chee ja zatrzyma!

Wyszli z holu i torowali sobie droge przez ttum zbity przy wyijsciu.

- Panie! - szepnat jakis gtos przy boku Hurstwooda - czy zechciatbys mi pan ofiaro-
waé ceneg noclegu?

Hurstwood cos z przejeciem ttumaczyt Carrie.

- Jak Boga kocham, panie, nie mam gdzie spac!

Proszacym byt cziowiek lat okoto trzydziestu. Robit wrazenie uosobienia nedzy i nie-
dostatku. Drouet zauwazyt go pierwszy. Wreczyt mu datek z uczuciem szczerej litosci w

sercu. Hurstwood prawie nie widziat tego zdarzenia. Carrie zapomniata o nim wkrétce.



Rozdzial XV

BRZEMIE STARYCH WIEZOW:
MAGIA MEODOSCI

Wraz z rosnagcym uczuciem dla Carrie przyszta na Hurstwooda zupetna obojetnosé dla
spraw wiasnego ogniska domowego. Postepowanie jego we wszystkim, co dotyczyto rodzi-
ny, nosito charakter skrajnej niedbatosci. Siedziat przy sniadaniu z zona i dzie¢mi, zaabsor-
bowany wtasnymi marzeniami, ktore siegaty daleko poza granice ich zainteresowan. Czytat
gazety, ktére wydawaty mu si¢ bardzigj zajmujace przez zestawienie z giupota rozmow syna
| corki. Pomigdzy nim i zona ptyneta rzeka obojetnosci.

Teraz, gdy poznat Carrie, znowu bliski byt szczescia. Wieczorne wyprawy do miasta
byly rozkosza. Gdy szedt ulicami o zmierzchu, latarnie mrugaty wesoto. Na nowo ogarngto
go od dawna zapomniane uczucie, ktére przyspiesza kroki zakochanego. A kiedy patrzyt na
swoje wytworne ubranie, widziat je oczyma Carrie - aoczy j€j byty mtode.

Kiedy w zZarze tych uczu¢ doszedt go gtos matzonki, kiedy natr¢tne wymogi pozycia
matzenskiego budzity go z marzen do zimne rzeczywistosci, wzdrygat si¢ w sobie. Wie-
dziat wtedy, ze to tancuch, ktory mu peta nogi.

- George! - odezwata si¢ pewnego dnia pani Hurstwood tonem, ktory od dawna utoz-
samit z zadaniem - chciatybysmy miec bilet sezonowy nawyscigi.

- Chcecie chodzi¢ na wszystkie biegi? - zapytat troche podniecony.

- Tak - odrzekta

Wyscigi, o ktorych méwili, miaty rozpocza¢ sie¢ wkrotce w parku Waszyngtona w
dzielnicy Potudniowe. Ludzie nie hotdujacy surowej religijnosci i konserwatyzmowi uwa-
zali je za obowiazek towarzyski. Pani Hurstwood nigdy dotychczas nie zadata biletu sezo-
nowego, ale w tym roku, po zastanowieniu, postanowita upomnie¢ si¢ 0 lozeg. Po pierwsze
jedni z jg sasiadéw, nigacy panstwo Ramsay, ludzie majetni (interes weglowy), tak zrobili.
Po drugie jg ulubiony lekarz, doktor Beale, dzentelmen, rozmitowany w koniach i zakta-
dach, wyjawit zamiar puszczenia na Derby swego dwulatka. Po trzecie chciata pokaza¢
Jessike, ktéra wzrastata w pieknosé¢ i w lata i ktéra miata nadzieje szybko wyda¢ za maz za

czlowieka bogatego. Wreszcie witasna jg cheé¢ brania udziatu w podobnych zabawach i pa-



radowania miedzy swymi zngjomymi i pospolitym ttumem byta czynnikiem rownie pod-
niecajacym jak wszystkie inne.

Hurstwood myslat czas jakis o tym projekcie, nie dajac odpowiedzi, Siedzieli w poko-
ju bawialnym na drugim pictrze i czekali na podanie kolacji. Dziato si¢ to tego dnia, kiedy
zaprosit Drouetai Carrie do lozy na,, Przymierze". Zaszedt do domu przebra¢ sic.

- Jestes pewna, ze bilety na poszczegolne biegi nie wystarcza? - zapytat, nie chcac
powiedziec¢ nic bardziej okreslonego.

- Nie - odrzekta niecierpliwie.

- No - rzekt z kolel obrazony jg tonem - nie masz si¢ co wsciekac. Jatylko pytam.

- Nie wsciekam si¢ - sykneta - tylko prosze o bilet sezonowy.

- A jaci powiadam - rzekt, skierowujac na nia spokojnei zimne spojrzenie - ze to nie-
tatwo zrobié. Nie recze, czy dyrektor zechce mi da¢ taki bilet.

Przez caly czas zastanawiat si¢, w jaki sposob ,, nabra¢” ktéregos ze znajomych wysci-
gowcow.

- W takim razie mozesz bilet kupi¢ - rzucita ostro.

- Latwo ci mowi¢ - zawolat. - Sezonowy bilet rodzinny kosztuje sto pie¢dziesiat dola-
row.

- Nie chce Si¢ z toba sprzecza¢ - powiedziata z determinacja. - Chce miec bilet i tyle.

Wstatai gniewnie wyszta z pokojul.

- Wiec bedziesz go miata - powiedziat ponuro, nie podnoszac gtosu.

Jak zwykle przy stole dniatego brakowato jedne osoby.

Nazajutrz ochtonat i wystarat si¢ o bilet, chociaz to nie naprawito niczego. Nie miat
nic przeciwko dzieleniu si¢ z rodzing wszystkim, co zarabiat, ale nie lubit, zeby go zmusza-
no do wydatkow whbrew jego woli.

- Wiesz, mamo - powiedziata pewnego dnia Jessica - Spencerowie znowu wybieraja
Sie w podroz.

- Nie wiedziatam. Dokad?

- Do Europy - powiedziata Jessica. - Spotkatam wczorag) Georginig. Strasznie zrobita
Si¢ dumna z tego powodu.

- Powiedziata, kiedy jada?

- Zdaje mi sig, ze w poniedziatek. Znowu bedzie o nich wzmianka w gazetach... zaw-



sze tak robia!

- Niech sobie jada - uspokajata corke pani Hurstwood,

- | my pojedziemy kiedys.

Hurstwood wolno podnidst oczy znad gazety, ale nic nie odpowiedziat.

- ,Wsigdziemy w Nowym Jorku na okret jadacy do Liverpoolu" - zawotata Jessica
przedrzeznigjaC swoja zngjoma. -, Mamy zamiar spedzi¢ lato we Francji”. Co za préznosc!
Jak gdyby to taka wielkarzecz pojecha¢ do Europy.

- Mus cos w tym by¢, skoro jej tak bardzo zazdroscisz - powiedziat Hurstwood. Iry-
towat go ton corki.

- Nie zawraca sobie nimi gtowy, kochanie - powiedziata pani Hurstwood.

- George wyjechat? - pytata innego dnia Jessica matke; nawiazujac do zdarzenia, o
ktérym Hurstwood nie byt powiadomiony.

- Dokad miat jecha¢? - zapytal podnoszac gtowe. Dotychczas wiedziat o kazdej pro-
jektowangj podrézy syna.

- Do Wheaton - powiedziata Jessi ca nie zauwazywszy rozdraznienia ojca.

- Po co? - zapytat zirytowany i prawie zasmucony w duchu, ze musi wyciaga¢ z nich
w taki sposdb wiadomosci.

- Na mecz tenisowy - odpowiedziata Jessica.

- Nic mi nie mowit - rzekt Hurstwood niezdolny opanowa¢ pewngj goryczy tonul.

- Pewnie zapomniat - obojetnie powiedziata matzonka.

Dawnigj okazywano mu w domu pewnego rodzaju szacunek, na ktory sktadato si¢ ty-
lez uznania, co i strachu. Sam nadat stosunkowi corki do siebie odcien bezceremonialnosci.
Zreszta ograniczyt ja wytacznie do stow, ton bowiem byt zawsze skromny. Ale jakimkol-
wiek byl ten stosunek w przesziosci, brakowato mu uczucia. Hurstwood czut, ze dzieci wy-
mykaja mu si¢ z rak. Jego wiedza o nich nie siggata juz do spraw intymnych. Czasami wi-
dywat je przy stole, czasami nie. Styszat przypadkiem o ich planach, ale cze¢scigl nie. Byty
dnie, ze czut Sig jak w lesie, kiedy ze soba rozmawiali o rzeczach, jakie zamyslali zrobi¢ lub
zrobili podczas jego nieobecnosci. Jeszcze gorsze byto uczucie, ze dzigja si¢ w domu rze-
czy, o ktérych rodzina woli, zeby nie wiedziat. Jessica zaczynata rozumiec, ze jg sprawy Sa
jej sprawami. George junior nadawat takie tony, jak gdyby byt skonczonym cztowiekiem i

miat swoje wiasne interesy. Wszystko to Hurstwood widziat. Nie mogto to nie zostawi¢ na



nim $ladu, przywykt bowiem, zeby okazywano mu szacunek, zeby Si¢ z nim liczono, przy-
najmnig z jego stanowiskiem oficjalnym. Czut, ze powaga jego wobec dzieci stabnie. Co
gorsza, widziat t¢ sama obojetnosé i niezaleznos¢ w zonie - cho¢ to on pracowat i ptacit ra-
chunki.

Pocieszal si¢ mysla, ze ostatecznie nie jest opuszczony. Sprawy w domu moga Si¢
utozy¢, jak chca... on maswoja Carrie. Oczyma duszy spogladat w zaciszne pokoiki na pla-
cu Ogden, gdzie spedzit tyle rozkosznych wieczoréw. Myslat o tym, jak to bedzie cudownie,
gdy si¢ Droueta zupetnie usunie i Carrie bedzie oczekiwata na niego wieczorami w swoim
mitym mieszkaniu. Miat nadzigje, ze nie nadarzy si¢ sposobnos¢, przy ktérej Drouet poin-
formowatby ja, ze Hurstwood jest zonaty. Wszystko ukladato si¢ pomysinie. Po c6z miatby
Si¢ obawiac¢, ze si¢ to kiedykolwiek zmieni? Postara si¢ jak najpredze) przekona¢ Carrie i
wszystko bedzie dobrze.

Nazgjutrz po bytnosci w teatrze zaczat pisywa¢ do nig codziennie, proszac, zeby
rowniez pisywata do niego. Nie byt uzdolniony literacko, ale doswiadczenie, zngjomos¢
swiata i rosnace uczucie dla Carrie nadawaty tym listom pewien styl. Pisywat je w swoim
gabinecie. Kupit pudto wonnego, kolorowego papieru listowego z monogramem i chowat je
w szufladzie biurka. Przyjaciele dziwili si¢ jego powaznym, oficjalnym czynnosciom. Pigciu
barmandw z szacunkiem odnosito si¢ do stanowiska, wymagajacego tak wiele pisaniny i
sleczenia nad biurkiem.

Hurstwood sam dziwit si¢ ptynnosci swego stylu. Dzigki prawu naturalnemu, rzadza-
cemu kazdym wysitkiem, to, co pisat, z kolel oddziatywato na niego. Zaczynat odczuwaé
owe subtelnosci, dla wyrazenia ktorych znagjdowat odpowiednie stowa. Kazde nowe wyra-
zenie rodzito nowa koncepcje. Uwazat Carrie za godna tego, co wyrazat w swoich listach.

Jezeli mitos¢ ma by¢ nagroda, jaka zycie wyznacza za mtodos¢ i wdzigk, Carrie byta
jel godna. Doswiadczenie nie zdazylo jeszcze zwiat z jg duszy owej swiezosci, ktora sta-
nowi najwigkszy urok ciata. Blasku jeg stodkich oczu nie zaciemnito jeszcze rozczarowanie.
| ona poznata udreki zwatpieniai pragnien, ale jedynym sladem, jaki po nich pozostat, byta
pewna powaga spojrzeniai mowy. Usta jgf miaty chwilami taki wyraz (gdy mowita lub mil-
czala), jak gdyby byta na granicy ptaczu. Nie znaczy to, ze smutek zawsze na nich goscit.
Wymowa niektorych sylab nadawata jeg ustom wykrdj wymowny jak sam patos.

Nie byto nic zuchwatego w zachowaniu si¢ Carrie, zycie nie nauczyto jg jeszcze wy-



niostosci - owego wdzieku, ktory jest potega wielu niewiast. Jg pragnienie uznania nie byto
dostatecznie siine, aby si¢ miata o nie dopominac. Nawet teraz brakowato Carrie pewnosci
siebie, ale przezycia, jakie juz miata za soba, czynity ja troch¢ mnigf niesSmiata. Pragneta
zabawy, pragneta stanowiska, a jednak czuta Iek przed tymi rzeczami. Kalejdoskop spraw
ludzkich pokazywat je co godzina nowe obrazy. | kazdy z tych obrazow byt dla nig chwi-
lowo pozadany. Jedno poruszenie pudetka - i drugi obraz stawat si¢ tym najpigkniejszym,
najbardziej upragnionym.

Co si¢ tyczy strony duchowej Carrie, to byla wrazliwa, jak tylko taka natura by¢ mo-
ze. Zal budzity w nigj rozmaite sceny - podzielata smutek kazdego, kto byt nieszczesliwy,
nieporadny. Widok bladych, mizernych, obszarpanych ludzi, ktérzy przechodzili koto nig
jakby zastygli w rozpaczy, przyprawiat Carrie o cierpienie. Ubogo ubrane dziewczeta, prze-
biegajace pod jg oknami w mrozne wieczory zimowe z magazynow w dzielnicy Zachod-
nigj, do giebi przepetniaty serce jg litoscia. Statai gryzta wargi, gdy przechodzity. Potrzasa-
ta gtdwka smucac sie. Maja tak mato, myslata. To takie smutne by¢ uboga, zle ubrana. Wi-
dok sptowiatych sukien bolat ja.

- | musza tak cigzko pracowac! - brzmiat jg jedyny komentarz.

Na ulicach widziata czasami, jak ludzie pracuja - Irlandczycy z topatami, weglarze
dzwigajacy cigzkie kosze, Amerykanie wykonujacy prace wymagajaca tylko sity - i widok
ten ja wzruszat. Praca teraz, gdy byta od nigl wolna, wydata si¢ Carrie czyms gorszym niz
wtedy, gdy musiata ja wykonywa¢. Patrzyta na nia przez mgte wyobrazni - blade, przy-
¢mione swiatto, ktore byto esencja poetyckiego nastroju. Stary ojciec, pracujacy w mtynie w
ubielong maka bluzie, czesto stawat w pamigci Carrie, przypominata go jg pewnatwarz w
oknie. Szewc pochylony nad warsztatem; kowal, ktorego zobaczyta kiedys przez waskie
okno sutereny; murarz, widziany het wysoko w oknie, z zakasanymi rekawami koszuli -
wszystko to budzito w wyobrazni Carrie obraz mtyna. Gdy o tym myslata - cho¢ nie chciata
Si¢ do tego przyznac¢ - ogarniat ja smutek.

Cata jg sympatia byta po stronie swiata pracy, od ktorego tak niedawno sie oderwata i
ktory tak dobrze rozumiata.

Chociaz Hurstwood nie uswiadamiat sobie tego, miat do czynienia z dziewczyna 0
subtelnych i delikatnych uczuciach. Nie wiedziat o tym, a przeciez wiasnie to go w Carrie

pociagato. Nigdy nie probowat analizowaé swego uczuciadlanig. Wystarczyto mu, ze w j€j



oczach byta tagodnos¢, ulegtos¢ w sposobie bycia, pogodnosé i ufnosé¢ w jg myslach. Po-
ciagata go talilia, ktorgj nigdy nie dojrzat; ze szlamu i mutu, ktorych nigdy nie byt w stanie
pojac. Pociagata go, poniewaz byta swiezai czysta. Zbudzita w nim mitos¢. Przez nia zycie
nabrato wartosci!

Pod wzgledem zewngtrznym zmienita si¢ ogromnie. Z poprzednigj niezrecznosci po-
zostat tylko nikty slad, wdziekiem doréwnywajacy wykwintowi. Mate jg trzewiki obuwaty
ja $licznie i miaty juz wysokie obcasy. Nauczyta si¢ wiele w dziedzinie koronek i owych
drobiazgow, ktore tak duzo dodaja powierzchownosci kobiety. Ksztatty jg rozwinety s,
staty si¢ czarownie okragtei petne.

Pewnego ranka otrzymata list od Hurstwooda, w ktorym prosit ja o przybycie do par-
ku Jeffersona przy ulicy Monroe. Nie uwazat za wskazane ponawia¢ swych odwiedzin, na-
wet podczas obecnosci Droueta.

Nastepnego popotudnia znalazt si¢ w owym s§licznym ogrodzie. Wyszukali sielska
tawke, ocieniang zielenia swiezo rozkwittego bzu rosnacego po obu stronach sciezki. Byto
to w owej porze roku, kiedy bogactwo wiosny niezupetnie jeszcze przemingto. Na matym
stawku, tuz obok, kilkoro schludnie ubranych dzieci puszczato na wode biate zaglowe 10-
deczki. W cieniu zielongj pagody jakis urzednik administracyjny odpoczywat skrzyzowaw-
szy ramiona. Obok stata jego laseczka. Stary ogrodnik szedt po trawnikach z sekatorem szu-
kajac suchych gatezi.

Het, wysoko nad nimi niebiescit si¢ bickit wczesnego lata, a w gestwinie zielonych li-
$ci drzew skakaty i ¢wierkaty wroble,

Hurstwood wyszedt tego dnia z domu z uczuciem dobrze znangj sobie nudy. W biurze
leniuchowal, poniewaz nie potrzebowal pisac. Przyszedt tutaj z lekkim sercem, krokiem
charakterystycznym dlaludzi, ktorzy pozostawili poza soba wszelkie smutki. Teraz w cieni-
stym chtodzie zieleni rozgladat sie¢ dokota z radoscia kochanka. Styszat turkot wozéw na
sasiednich ulicach, ale byty daleko i dzwigk ten jak szmer obijat si¢ 0 jego uszy. Szum ota-
czajacego miasta dochodzit tu $ciszony, gtos dzwonu dzwigczatl jak muzyka. Patrzyt i ma-
rzyt o rozkoszy, ktéra nie miata nic wspolnego z jego obecnym trybem zycia. Wrécit w ma-
rzeniach do owego dawnego Hurstwooda, do Hurstwooda, ktory nie byt ani zonaty, ani nie
miat okreslonego stanowiska w zyciu. Przypomniat sobie rados¢, z jaka ogladat si¢ wtedy za
dziewczetami, jak tanczyt, odprowadzat je do domu, krazyt koto ich drzwi. Pragnat tak bar-



dzo, zeby te czasy wrocity; tu, w tym cudnym otoczeniu czut Sie zupetnie wolny.

O drugigj pokazata sie na sciezce Carrie. Szta ku niemu rézowa, swieza. Kupita nie-
dawno nowy kapelusz letni - ,,marynarz”, opasany sliczna biato-bickitna wstazka. Sukienke
miata z pickngj bickitngl materii, bluzke - na snieznobiatym tle paseczki bi¢kitne, cienkie
jak wios. Brazowe trzewiczki wygladaty spod sukni, gdy szta. Rekawiczki niostaw reku.

Hurstwood patrzyt nania z zachwytem.

- Jestes, ukochana! - rzekt powstajac najg spotkaniei wyciagajac do nig reke.

- Naturalnie! - powiedziata z usmiechem. - Myslates, ze nie przyjde?

- Nie wiedzialem - szepnat.

Spojrzat na czoto Carrie, na ktorym wystapity krople potu - szta tak szybko. Wyjat z
kieszonki wtasna chusteczke z migkkiego jedwabiu i delikatnie otart jej twarz.

- Teraz - powiedziat czule - juz wszystko dobrze.

Byli szczesliwi, ze sa razem... ze moga patrze¢ sobie w oczy. Wreszcie, gdy pierwsza
rados¢ mingta, Hurstwood zapytat:

- Kiedy Charlie wyjezdza?

- Nie wiem - odpowiedziata. - Mowi, ze ma do zatatwienia jakies interesy swego Do-
mu tu na miejscul.

Hurstwood spowazniat i zamyslit sie. Po chwili podniost gtowe i powiedziat:

- Rzu¢ go i chodz ze mna.

Po czym zaczat si¢ przyglada¢ chtopcom, bawiacym sie t6édeczkami, jak gdyby to, o
co prosit, byto rzecza matel wagi.

- Dokad? - zapytata takim samym tonem, mnac rekawiczki i patrzac na sasiednie
drzewa

- A dokad ty bys chciata? - zapytat.

Byto cos w jego gtosie, co mowito Carrie, ze mus si¢ zastrzec przed mieszkaniem tu-
taj.

- Nie mozemy zosta¢ w Chicago - powiedziata.

Nie myslal, ze tak postawi kwestig, ze w gre¢ moze wchodzi¢ zmiana miejsca pobytul.

- Dlaczego? - zapytat tkliwie.

- O! - rzekta - dlatego, ze nie chcg!

Stuchat jej stow, nie rozumigjac, co oznaczaja. Nie uwazat zreszta tej rzeczy za waz-



Na: po co decydowac teraz?

- Musiatbym wyrzec si¢ swego stanowiska - rzekt.

Ton, jakim to powiedziat, dawat do zrozumienia, ze jest to drobnostka.

Carrie zamyslita sig, nie przestajac cieszy¢ si¢ otoczeniem.

- Nie chciatabym mieszka¢c w Chicago, kiedy on tu mieszka - powiedziata z mysla o
Drouecie.

- To takie olbrzymie miasto, ngjdrozsza - rzekt Hurstwood. - Jezeli wyniesiemy si¢ do
dzielnicy Potudniowsgj, to tak, jakbysmy wyjechali do innego miasta.

Wymienit t¢ dzielnice, chcac rzecz ujac realnie.

- Nie chciatabym bra¢ slubu, dopdki on jest tutaj - ciagneta Carrie. - Nie chce od niego
uciekac.

Tawzmianka o $lubie zaskoczyta Hurstwooda. Widziat wyraznie, ze to jest jgf zamia-
rem, ze tatwo si¢ go nie wyrzeknie. Na chwile widnokrag jego mysli przecigta wizja biga-
mii. Zastanowit si¢, jak by to mozna byto pogodzi¢ z jego obecnym zyciem.

Patrzyt na Carrie i méwit sobie, ze jest przesliczna. Jakaz to wielkarzecz - jg mitosc!
Nawet za cen¢ swobody! Wyrosta w jego oczach wiasnie przez to zadanie. Byta czyms, co
trzeba byto zdoby¢, to znaczy - wszystkim! Jak inna jest od kobiet, ktore uleggja tatwo! Od-
rzucit precz mysl o nich.,

- Nie wiesz, kiedy wyjedzie? - zapytat spokojnie. Potrzasneta gtowa.

Westchnat.

- Zdeterminowana z ciebie osdbka, prawda? - powiedziat po chwili, patrzac jej w
oczy.

Czuta, jak ogarnia ja fala mitosci nate stowa. Byta to duma, ze cos si¢ w nig podzi-
wia - mitos¢ dla cztowieka, ktory moze w stosunku do nigj zywi¢ takie uczucia.

- Och! - powiedziata skromnie - czyz mogg inaczej?

Znowu skrzyzowat ramionai spojrzat poprzez trawniki na ulicg.

- Pragng - rzekt patetycznie - zeby$ poszta za mna. Nie chce wciaz by¢ daleko od cie-
bie! Po cdz czekac? Nie jestes szczesliwsza teraz, prawda?

- Szczesliwsza? - zawotata migkko. - Chyba sam wiesz!

- Oto - ciagnat tym samym tonem - na prézno marnujemy zycie. Nie jestes szczesliwa,

amoze myslisz, ze jajestem? Spedzam wiekszo$¢ dnia na pisaniu listow do ciebie. Powiem



ci cos, Carrie - zawotat, nadgjac cata site ekspregi swemu gtosowi | patrzac na nig btagalnie
- nie moge zy¢ bez ciebie i koniec! Powiedz - roztozyt swoje biate dionie gestem bezna-
dzigjnosci - co mam poczacé?

To zrzucenie ci¢zaru decyzji naniag wzruszyto Carrie.

- Nie mogtbys jeszcze troche poczekac? - zapytata tkliwie. - Pomysle i zngjde jakies
wyijscie po jego wyjezdzie.

- | po co to? - zapytat.

- No, moze uda nam si¢ jednak wyjechal...

Tak naprawde nic sie¢ nie zmienito, ale byta w nastroju, w ktorym kobieta przez sama
sympati¢ sktonnajest do ustepstw.

Hurstwood nie rozumiat. Zastanawiat si¢, w jaki sposob datoby sie przekona¢ Carrie,
jak ja sktoni¢ do porzucenia Droueta. Zastanawiat si¢, jak daleko mogtaby ja zaprowadzi¢
mitos¢. Namyslat sie nad pytaniem, ktére datoby mu nato zadowal gjaca odpowiedz.

W koncu zatrzymat sie na jedngj z owych problematycznych propozycji, ktére czesto-
kro¢ maskuja nasze wiasne pragnienia, pomagajac zrozumiec¢ trudnosci wysuwane przez in-
nych i w ten sposob pokazujac wyjscie z sytuacji. Pytanie owo nie miato najmniejszego
zwiazku z tym, co byto méwione dotychczas. Wypowiedziat je, zanim zdat sobie z niego
sprawe.

- Carrie - rzekt patrzac w jg twarz i przyjmujac wyraz powazny wbrew temu, co czut
- powiedzmy, ze przyjde do ciebie za tydzien... albo w tym tygodniu... jeszcze dzisig... i
powiem ci, ze moge wyjechac... ze nie moge czeka¢ ani chwili dtuzeg... ze nigdy juz nie
wroce do tego, co byto... czy posziabys ze mna?

Carrie spojrzata na niego rozkochanymi oczyma. Miata odpowiedz gotowa, zanim
zdazyt sformutowaé swoje pytanie.

- Tak - rzekta.

- | nie zatrzymywatabys mnie, nie sprzeczatabys sig, nie zwlekata?

- Nie... gdybys nie mogt czekaé.

Usmiechnat si¢ widzac, ze bierze stowa jego powaznie. | pomyslat, jaka by to byta
rozkosz uciec z nig natydzien lub dwal Chciat nawet powiedzie¢, ze zartowat, i w ten spo-
sOb potozy¢ kres jg stodkiej powadze, ale wydata mu si¢ zbyt pociagajaca. Wiec zostawit

rzeczy swemu losowi.



- Przypusémy, ze nie zdazylismy wzia¢ slubu? - zapytat, gdyz nagle przyszedt mu do
gtowy nowy pomyst.

- Jezelibysmy wzigli $§lub dojechawszy na migjsce, nie stawiatabym oporu.

- To miatem na mysli.

- Tak.

Ranek wydat mu sie teraz szczegdlnie pickny. Nie umiatby powiedzie¢, skad do gto-
wy przyszta mu taka mysl. Aczkolwiek byta niemozliwa do wykonania, usmiechat si¢ na
samo jg wspomnienie. Przekonat sie, jak go kocha. Teraz juz nie watpi i znajdzie sposob,
droge zdobycia jg.

- Dobrze - rzekt zartobliwie. - Zgtosze si¢ do ciebie ladadzien - | rozeSmiat si¢.

- Nie zostatabym przy tobie, gdybys sie¢ ze mna nie ozenit - przekornie dodata Carrie.

- Bo ciebie nie chciatbym wtedy - rzekt ujmujac pieszczotliwie jg reke.

Czuta si¢ niewymownie szczesliwa teraz, kiedy zrozumiata. Kochata go i za to, ze
pomoze jg podnies¢ sie we wiasnych oczach. Co do niego, nie troszczyt si¢ o te klauzule
matzenska. Myslat, ze wobec takigl mitosci nic nie stanie na przeszkodzie jego szczesciu.

- Przgidzmy si¢! - powiedzial wesoto, wstajac z tawki i obgmujac wzrokiem caty
park.

- Dobrze - rzekta Carrie.

Mineli mtodego Irlandczyka. Odprowadzit ich zazdrosnymi oczyma.

- Pickna para - mruknat. - Musza by¢ bogaci.



Rozdzial XVI

NIEROZUMNY ALADYN:
FURTKA NA SWIAT

Bawiac tym razem w Chicago Drouet poswigcit troche uwagi tajemnemu stowarzy-
szeniu, do ktorego nalezat. Podczas ostatniel swoje podrozy otrzymat wazne dane w te) ma-
terii.

- Powiadam ci - ttumaczyt mu inny ,,dobosz" - to wielka rzecz. Spojrzyj na takiego
Hatenstaba. Nie jest znowu tak diabelnie sprytny. Oczywiscie, ma za soba swéj Dom... ale
to za mato! Powiadam ci... stopien to robi! Jest masonem wyzszego rze¢du, a to wiele zna-
czy. Znatajemnicze znaki, ktére mu wszedzie toruja droge.

Drouet postanowit okaza¢ wigcej zainteresowania tym sprawom. Wrociwszy do Chi-
cago, zgtosit si¢ do swojg lozy.

- Stuchajcie no, Drouet - zagadnat go pan Quincel, cztowiek cieszacy Si¢ powaga W
lokalnej organizacji 1.osiow - cata nadziejaw was! Musicie nam pomaoc!

Byto to po skonczonym zebraniu. Cztonkowie rozmawiali ze soba na stopie towarzy-
skig.

- O co chodzi? - zapytat wesoto Drouet, zwracgjac ku swemu tgjemniczemu bratu
usmiechnicte oblicze.

- Dajemy przedstawienie amatorskie od dzisigj za dwa tygodnie i chcielibysmy wie-
dzie¢, czy nie znacie jakiej mtodej niewiasty, ktora by si¢ podjetarali... to tatwarola.

- Naturalnie! - zawotat Drouet. - O cOz chodzi? - nie zadal sobie trudu, aby pamictac,
ze nie zna ani jednegj mtode) niewiasty, mogacel wzia¢ udziat w przedstawieniu amatorskim.
Jego poczciwa natura podyktowata mu odpowiedz twierdzaca.

- Zaraz wam powiem - rzekt pan Quincel. - Postanowilismy kupi¢ nowe meble do na-
szgj lozy. Ale w obecngj chwili nie mamy dos¢ pienigdzy w skarbcu, wigc przyszto nam na
mys| zdoby¢ srodki, urzadzajac mata impreze.

- Naturalnie! - ozywit si¢ Drouet. - Swietna mysl!

- Niektorzy z naszych chtopcdéw maja talent - ciagnat pan Quincel. - Na przyktad taki

Harry Burbeck nadaje si¢ na czarny charakter. Mac Lewis to urodzony aktor. Styszeliscie



kiedy, jak deklamuje ,, Nawzgorzu™"?

- Nie.

- Mowie¢ wam, wspaniale!

- Wigc chcecie, zebym wyszukat wam jaka mtoda niewiaste? - zapytat Drouet. Pra-
gnat jak najpredze) skonczy¢ te sprawe i przejs¢ do czegos innego. - Co cheecie grac?...

- ,Pod gazowa latarnia" - rzekt pan Quincel, wymienigac znana sztuke Augustyna
Daty. Po skresleniu trudniejszych momentow i sprowadzeniu ilosci dramatis personae do
minimum, ,,Pod gazowa latarnia" po triumfach na scenach publicznych stata si¢ ulubienica
teatrOw amatorskich.

Drouet widziat kiedys te sztuke.

- Doskonata rzecz! - powiedziat. - Z pewnoscia pojdzie. Powinniscie zebrac mnostwo
pienicdzy.

- Mamy nadzigje, ze zbierzemy - rzekt pan Quincel. - Nie zapomnijciez - dodat, gdyz
Drouet zdradzat oznaki niepokoju - o mtodej damie, ktora by mogta odegrac role Laury.

- Naturalnie! Postaram sie.

Pozegnat si¢ i zapomniat o dangj obietnicy, zaledwie pan Quincel przestat mowi¢. Nie
pomyslal nawet, zeby zapytac, gdziei kiedy ma si¢ odby¢ przedstawienie.

Przypomniano mu o tym w jeden czy dwa dni péznig listem zawiadamigjacym, ze
pierwsza préba odbedzie sie w nastepny piatek wieczorem. Proszono 0 natychmiastowe
zgtoszenie adresu owej mtodegj damy, aby jej moc postac role.

- Kogo, do diabta, im poleci¢? - mruknat w zamysleniu ,, dobosz", pocierajac swoje
rézowe ucho. - Nie znam zadngj, ktora by si¢ cho¢ troche nadawata do przedstawienia ama-
torskiego.

Przebieral w pamigci nazwiska znajomych pan i wreszcie zatrzymat si¢ na jednym,
wiasciwie dlatego, ze mieszkata w dzielnicy Zachodnigj. Obiecywat sobie, ze zgjdzie do nig
wieczorem. Wysiadajac z tramwaju zapomniat jednak o tym. O przedstawieniu przypomnia-
to mu dopiero drobne ogtoszenie w ,,Evening News" - trzy wiersze petitu na czele ,, Wiado-
mosci Tajnego Stowarzyszenia', opiewajace, ze loza Custer zakonu L.osiow dgje dnia szes-
nastego biezacego miesiaca przedstawienie w Avery Hall. Grana bedzie sztuka ,, Pod gazowa
latarnia”.

- Do diabta! - zawotat Drouet. - Zapomniatem!



- O czym? - zapytata Carrie.

Siedzieli przy matym stoliczku w owym pokoju, ktory mogt stuzy¢ za kuchnig. Tego
dnia przyszta Carrie fantazja zrobi¢ kolacje w domu i zastawita stot najrozmaitszymi przy-
smakami.

- O przedstawieniu, jakie urzadza moja loza. Urzadzaja teatr amatorski i zwrdécili sie
do mnie, zebym im si¢ wystarat 0 jaka mtoda dame.

- Cochca gra¢?

- ,Pod gazowa latarnia”.

- Kiedy?

- Szesnastego.

- Wiec dlaczego nie starasz Si¢ 0 t¢ dame? - zapytata.

- Bo nie znam zadneg).

Nagle podniost gtowe,.

- Stuchg] - powiedziat - amozety bys zagrata?

- Ja? - zdziwitasi¢ Carrie. - Nie potrafie grac.

- Skad mozesz wiedzie¢? - rzekt w zamysleniu Drouet.

- Poniewaz - rzekta Carrie - nigdy jeszcze nie gratam w teatrze.

Niemnigj byta zadowolona, ze si¢ do nigl zwrdcit. Oczy jg btysnety, gdyz jezeli byto
cos$, 0 czym marzyta, to wtasnie scena. Wierny swoje naturze Drouet uczepit si¢ tef mysli.

- Mowig ci, to nic trudnego! Doskonale potrafisz zagra¢, co tam jest do zagrania.

- Nie, nie potrafie - stabo bronita si¢ Carrie, sktonna do ustapienia, a jednak nieco
oniesmielona.

- Owszem, potrafisz! Dlaczego nie miatabys potrafi¢. Oni koniecznie kogos potrzebu-
ja, aty zabawitabys si¢ pysznie.

- Nig, nie - powaznigj juz opieratasi¢ Carrie.

- Z pewnoscia zrobitoby ci to przyjemnos¢. Znam ciebie. Widziatem nieraz, jak tan-
czytas w pokoju i nasladowatas rozmaite typy, i dlatego ci¢ namawiam. Jestes taka inteli-
gentna.

- Nie, nie jestem - skromnie oponowata Carrie.

- Powiem ci, co zrobisz! Pgjdziesz zobaczy¢, o co chodzi. Powiadam ci, ubawisz si¢!

Reszta zespolu z pewnoscia jest nic nie warta. Nie maja zadnego doswiadczenia. Co oni



moga wiedzie¢ o teatrze?

Zmarszczyt si¢ namysl o ich ignorancji.

- Poda) mi kawe - dodat.

- Nie sadze, zebym potrafita gra¢, Charlie - droczyta si¢ Carrie. - Przeciez sam tak nie
myslisz, co? Powiedz!

- Owszem. Ani chwili nie watpig o tym. Zrobisz furorg. | masz ochote grac. Wiem, ze
masz. Wiedziatem o tym od razu. Dlatego zwrdécitem sig do ciebie.

- Jak powiedziates... jakato sztuka?

- ,Pod gazowa latarnia”.

- A jaka role mam dostac?

- Jedngj z bohaterek... nie wiem doktadnie.

- Jaka to sztuka?

- Hm... - powiedziat Drouet, ktory w tym kierunku nie miat najlepszej pamieci. - Cho-
dzi o dziewczyne, wyzyskiwana przez dwoje tajdakow, kobiete i mezczyzne... takich ostat-
nich wyrzutkow spoteczenstwa. Ona ma pieniadze czy cos w tym rodzaju i oni chca jg te
pieniadze wydrzec... Niezbyt dobrze pamigtam, o co wiasciwie chodzi.

- | niewiesz, jaka mi chca dac role?

- Nie, jezeli mam powiedzie¢ prawde! - zamyslit sie.

- Owszem, wiem! Laury! Tak, tak! Masz gra¢ Laurg!

- | nie mozesz sobie przypomniec, jakato rola?

- Zeby$ mnie zabita, Cad, nie moge! - odrzekt. - A powinienem. Przeciez nieraz wi-
dziatem te sztuke. Jest tam jakas dziewczyna, ktora porwali, kiedy byla jeszcze dzieckiem...
Ztapali ja na ulicy... czy cos takiego... i te¢ dziewczyne maw reku para tajdakow, o ktorych
wspominatem... - zatrzymat si¢ z kawatkiem pasztetu na widelcu. - Chce sig topi¢... nie, nie,
to nie to! - konczyt beznadzigjnie. - Powiem ci, co zrobi¢: kupie¢ ksiazke i koniec! Chocbys
mnie zabita, nie przypomng sobie!

- Sama nie wiem - powiedziata Carrie, gdy umilkt. Che¢ pokazania si¢ na scenie wal-
czytaw nig z lekiem i niesmiatoscia.

- Chyba sprébuje, jezeli naprawde sadzisz, ze potréfie...

- Naturalnie, potrafisz! - zawotat Drouet. Namawiajac Carrie sam zainteresowat si¢ j€j

udziatem w przedstawieniu.



- Myslisz, ze przekonywatbym ci¢, gdybym nie byt pewny, ze doskonale zagrasz?!
Powiadam ci, potrafisz gra¢ i dobrze ci to zrobi.

- Kiedy mam si¢ zdecydowac?

- Pierwsza prébe naznaczyli na piatek wieczorem. Dzisigj dostarcza ci role.

- Dobrze - z rezygnacja rzekta Carrie. - Ale jesli mi si¢ nie uda, samemu sobie przy-
pisz wing!

- Uda ci si¢! - zapewnial Drouet. - Po prostu zachowuj si¢ na scenie, jakbys byta u
siebie w pokoju. Badz naturalna; i pdjdzie doskonale. Nieraz myslatem sobie, ze jestes uro-
dzona aktorka.

- Naprawde? - ucieszyta si¢ Carrie.

- Stowo daj¢! - zapewnial ,,dobosz".

Nie wiedziat wychodzac tego dnia z domu i zostawigjac ja sama, jaki ogien zapalit w
piersi dziewczyny. Carrie obdarzona byta owa impulsywna, wrazliwa natura, ktéra w swojej
najbardzigj rozwinigtel formie zawsze byta chluba dramatu. Miata wrodzone zamitowanie
do nasladowania i pewne zdolnosci w tym kierunku. Nawet bez zadnej wprawy potrafita
czasami odtworzy¢ sytuacje dramatyczne i nasladowa¢ przed lustrem mimike rozmaitych
twarzy, widzianych na scenie. Lubita modulowaé¢ gtos na konwencjonalna modte zrozpa-
czong heroiny i powtarza¢ bardzieg patetyczne ustepy, szczegdlnie silnie przemawiajace do
jgl wyobrazni. Ostatnio zachwycona powiewnym wdzigkiem ingenue w kilku dobrze skon-
struowanych sztukach czuta tajemna cheé¢ nasladowania jgj. Nieraz w samotnosci swego po-
koju powtarzata gesty. W wielu wypadkach, kiedy Drouet zastawat ja mizdrzaca Si¢ przed
lustrem, Carrie starata si¢ po prostu nasladowac wyraz ust i oczu widziany u inngj kobiety.
Ulegajac jego oskarzeniom, brata to za proznoscé i przyjmowata jego uwagi z lekkim poczu-
ciem winy, a przeciez w rzeczywistosci byty to pierwsze przebtyski subtelnych przebudzen
natury artystycznej, usitujacej odtworzy¢ pewne formy i momenty pickna, ktore silnigj od
innych przemawiaty do nigj. Wiedzcie, ze te niezreczne czgstokro¢ usitowaniai pragnienia
nasladowania zycia stanowia podstawe kazdej sztuki dramatyczne.

Ustyszawszy petne pochwat zapewnienia Droueta, Carrie nie posiadata si¢ z radosci.
Jak ptomien, ktory stapia poszczegolne czasteczki w jeden stop, stowa Droueta scality jg
luzne mysli, ze posiada pewne zdolnosci aktorskie (w co nie wierzyta zreszta), w nadzigje,

ze jednak tak jest w istocie. Jak kazda ludzka istota miata odrobing proznosci. Czuta, ze po-



trafi zrobi¢ to 1 owo - byle dano jg po temu sposobnosc. Ilez razy sledzita wzrokiem pickne
wystrojone aktorki na scenie, myslac, jak wygladataby onai jak by to byto cudownie zna-
lez¢ Sig naich migjscu! Powodzenie, naprezenie sytuacji, pickne stroje, oklaski necity ja, az
wreszcie uwierzyla, ze i ona potrafitaby zagra¢, ze i ona mogtaby osiagna¢ potege. Teraz
powiedziano jg, ze rzeczywiscie moze, ze z tych okruchow, jakie widziat w domu, wyczut
w nigj potege talentu. Byto to cudowne uczucie!

Po wyjsciu Droueta usiadta przy oknie na fotelu bujgjacym i utoneta w marzeniach.
Jak zwykle wyobraznia otworzyta przed Carrie wszelkie mozliwosci. Byto to tak, jak gdyby
wtozono je do kieszeni piecdziesiat centOw, a ona snuta plany natysiace dolarow. Widziata
siebie juz w kilku patetycznych sytuacjach, wymagajacych drzacego gtosu i bolesnych ge-
stow. Umyst jg rozkoszowal si¢ scenami zbytku i wyrafinowania, sytuacjami, w ktorych
ona, Carrie, byta osrodkiem skupiajacym na sobie wszystkie oczy, potega, od ktorg) zalezy
los tysiecy. Bujgjac si¢ w fotelu czuta juz ogrom bolu opuszczenia, rozkosz zemsty za do-
znana krzywdg, stodkie omdlenie porazki. Jak zapdzniony przyptyw morza, powrdcity mysli
o wszystkich pieknych kobietach, ktére widziata na scenie - wszystkie marzenia, wszystkie
iluzje, ktére zawdzieczata teatrowi. Ktadta podwaliny pod uczuciai postanowienia, do kt6-
rych nie upowazniata jg obecna sytuacja.

Drouet wracajac z miasta zaszedt do lozy i krecit si¢ po lokalu, przydajac sobie waz-
nosci, gdy wpadt na niego pan Quincel.

- Gdziez jest tamtoda dama, ktdrascie obiecali sprowadzi¢? - zapytat.

- Juz ja mam! - usmiechnat si¢ Drouet.

- Rzeczywiscie? - zapytat Quincel zdziwiony prawie tym pospiechem. - Doskonale!
Jaki jest jg adres? - wyjal notesi oldwek chcac zapisa¢ adresi postac jg odpisroli.

- Chcecie wystac jg role? - zapytatl Drouet.

- Tak.

- Moge jg wreczy¢. Przechodze z ranakoto jej domu.

- Jakescie powiedzieli, gdzie mieszka? Musimy mie¢ adres na wszelki wypadek.

- Trzydziesci dziewiec, plac Ogden.

- Nazwisko?

- Carrie Madenda - zawotat Drouet, mOwiac pierwsze nazwisko, jakie mu przyszio do

gtowy. W lozy znano go jako cztowieka prostodusznego.



- To brzmi jak nazwisko osoby, ktéra potrafi gra¢, co? - zapytat Quincel.

- A tak! Rzeczywisciel

Wziat role i wreczyt ja Carrie z gestem cztowieka, ktory wyswiadcza taske.

- Powiedzial, ze to najlepszarola. Jak myslisz, potrafisz?

- Nie wiem, dopoki nie przejrze roli. Wiesz, boje si¢ troche teraz, kiedy juz powie-
dziatam: tak.

- Och, dajze spokdj! Czego miatabys si¢ ba¢?! To amatorzy. Powiadam ci, jestes |ep-
sza aktorka od nich!

- No, zobaczg - powiedziata Carrie, pomimo wszystkich obaw zadowolona, ze ma juz
role.

Krecit si¢ po pokoju, ubiergjac si¢ i strojac, zanim wypowiedziat nastepne zdanie.

- Przygotowywali program, wiec podatem, ze nazywasz si¢ Carrie Madenda. No céz,
dobrze?

- Naturalnie - powiedziata Carrie, podnoszac na niego oczy. Pomyslata sobie, ze to
jednak brzmi troche dziwnie.

- Nawypadek, gdybys zrobita klapg.

- Alez nie! - byta juz zadowolona, ze przedsiewziat te¢ ostroznosé. To bardzo rozumnie
Zjego strony.

- Nie chciatlem ci¢ przedstawi¢ jako moja zone - ciagnat - bo samej bytoby ci przykro,
gdyby ci sie nie powiodto. Wszyscy mnie tam zngja. Ale jestem przekonany, ze pdjdzie do-
brze. Zreszta, to problematyczne, zebys kiedykolwiek w zyciu ktérego z nich spotkata.

- Och, wszystko mi jedno! - powiedziata Carrie z rozpacza. Teraz zdecydowata si¢
wziac udziat w tej fascynujacel grze.

Drouet westchnat z ulga. Bat sig, ze czeka go znowu rozmowa o0 matzenstwie.

Rola Laury, jak si¢ przekonata, przeczytawszy sztuke, bylato rolatez i cierpienia. Pan
Daly napisat ja, trzymajac si¢ scisle swigtych tradycji melodramatu, jakie obowiazywaty,
gdy rozpoczynat kariere literacka. Smutny nastroj, wzruszajaca muzyka, dtugie, wyjasnigja-
ce kwestie - niczego nie brakowato.

- ,Biedak" - mowita Carrie, zagladajac do tekstu i nadajac swemu gtosowi patetyczne
tony. - ,Marcinie! Podaj mu szklanke wina... niech wypije".

Zdziwita ja krotkosé roli. Nie wiedziata, ze musi by¢ na scenie, kiedy mowia inni. | to



nie tylko by¢, ale zachowac si¢ harmonijnie z tym, co Si¢ nate scenie dziato.

- Mysle, ze potrafig - powiedziataw koncu.

Kiedy Drouet wrocit wieczorem do domu, zastat Carrie bardzo zadowolona ze swoich
studiow.

- Jakze ci idzie, Caddie? - zapytat.

- Doskonale! - zasmiatasi¢. - Zdaje mi Si¢, ze nauczytam si¢ juz na pamigc catg roli.

- Dobrze. Dgj, to cie¢ wystucham.

- Och, chyba nie potrafic méwi¢ tutgj... tak ni stad, ni zowad... - bronitasie Carrie.

- Nie rozumiem dlaczego? Latwiegj chyba tutg niz tam!

- Tego nie wiem - przyznata.

Wybrata na chybit trafit epizod na balu. Odegrata go z uczuciem. W miarg jak grata,
zapomniata o obecnosci Droueta, dajac Sie¢ w zupetnosci porwac roli.

- Dobrze - chwalit Drouet. - Doskonale, Caddie! Mowie ci, Caddie, swietnie!

Byt rzeczywiscie zachwycony jef doskonata gra i widokiem patetycznej figurki stania-
jacg) sSie na nogach. Gdy w omdleniu upadita na podtoge, pochylit si¢ nad nia, ujal ja w ra-
mionai tak trzymat usmiechnigty.

- Nie boisz si¢, ze Si¢ uderzysz? - zapytat.

- Ani troche!

- Jestes cudo! Nigdy nie myslatem, ze tak potrafisz zagrac!

- Ani ja - powiedziata Carrie z twarzyczka patajaca Szczesciem.

- Teraz moge Si¢ zatozyc, ze nie zrobisz klapy! - ciagnat Drouet. - Daj¢ ci nato stowo.
P6jdzie ci doskonale.



Rozdzial XVII

BLYSK SWIATEA PRZEZ SZPARE:
NADZIEJA ZAPALA OCZY

Owo tak wazne dla Carrie przedstawienie amatorskie miato si¢ odby¢ w Avery w oko-
licznosciach, ktére w przysztosci okazaly Si¢ wazniejsze, niz poczatkowo przypuszczano.
Mata adeptka sztuki dramatycznegj, otrzymawszy role, tegoz jeszcze dnia zawiadomita Hur-
stwooda o tym, co zaszto:

Naprawde dostafamrole! - pisata, bojac sig, ze nie uwierzy. - Mam gra¢, sSlowo daje,
nie zartuje!

Hurstwood usmiechnat si¢ z politowaniem, czytajac te stowa.

- Ciekaw jestem, co to znaczy! Trzeba si¢ dowiedzie¢! Odpowiedzial niezwtocznie,
robiac aluzj¢ do jg zdolnosci:

Nie ma najmniejszel wqtpliwosci, ze zrobisz furore. Musisz przyjs¢ jutro rano do par-
ku i opowiedzie¢ mi wszystko.

Carrie zgodzita sie chetnie. Z radoscia opowiedziata mu wszystkie szczegoty, tak jak
jerozumiata.

- To $wietnie - powiedziat. - Bardzo si¢ ciesze. Oczywiscie, doskonale zagrasz swoja
role! Jestes takainteligentnal

Naprawde nigdy nie widziat Carrie tak ozywiongj. Porzucita natychmiast mysl uda-
wania z lekka zmartwiongj. Gdy mowita, oczy jg rzucaty iskry, policzki pataty. Promieniata
zadowoleniem, jakie dawato jg wziccie udziatu w tym przedsiewzigciu. Pomimo wszyst-
kich ztych przeczu¢ - a byto ich tyle, ile chwil w dniu - czuta si¢ zupetnie szczgsliwa. Nie
mogta ukry¢ radosci, ze bierze udziat w czyms tak wspaniatym, cho¢ dla zwyktego obser-
watora byta to rzecz bez znaczenia.

Hurstwood byt oczarowany odkryciem, ze mata wykazata talent aktorski. Nie ma nic
bardziej natchnionego od widoku stusznej ambicji, mnigjsza o to, jakie by miata podtoze.
Nadaje ona barwe, sit¢ i pickno temu, kto ja posiada.

Carrie czuta teraz musniecie tego boskiego tchnienia. Przyjeta na swoj rachunek nie-

zastuzone pochwaty, ktorymi obsypali ja jg dwaj kochankowie. Mitos$¢, oczywiscie, wyol-



brzymita w ich oczach to, co zamierzata zrobi¢ Carrie, i ich pochwaty za to, co juz zrobita.
Niedoswiadczenie pozwolito jg zachowa¢ wiasne przesadzone marzenia, ktore chwytata za
kazde zdzbto sposobnosci, zamienigjac je w ztote, czarodziejskie berto, za dotkni¢ciem kté-
rego otwieraja si¢ przed nami wszystkie skarby zycia.

- Trzeba pomysle¢ - powiedziat Hurstwood. - Powinienem zna¢ kilku chtopcow z tej
lozy. Sam jestem ,L.osiem".

- Och, tylko mu nic nie mow, ze ci powiedziatam!

- Dobrze - rzekt dyrektor.

- Chciatabym, zebys byt na przedstawieniu, jezeli bedziesz miat czas... ale nie wiem,
jak to zrobi¢... chyba ze on sam ci¢ zaprosi.

- Bede z pewnoscia - tkliwie rzekt Hurstwood. - Urzadze tak, ze nie domysli si¢, kto
mi powiedziat. Zostaw to mnie.

Pan dyrektor interesowat si¢ przedstawieniem jako takim, jego nalezenie bowiem do
L.osiow byto rzecza nie do pogardzenia. Myslat juz o lozy, do ktérej zaprositby kilku przy-
jaciot, i o kwiatach dla Carrie. Zrobi z tego wielka pompe... Niech mata ma przyjemnosé.

W dwa dni poznigj Drouet wstapit na ulice Adamsa. Hurstwood dojrzat go natych-
miast. Byto to o piatg) po potudniu. W lokalu petno byto kupcow, aktoréw, politykéw,
urzednikéw. Dobrane towarzystwo okragtych, rézowolicych, ucylindrowanych, upierscie-
nionych jegomosciow w sztywnych gorsach - ostatni krzyk mody. John Sullivan stat na jed-
nym koncu btyszczacego baru otoczony gromada doskonale ubranych sportowcow, ktorzy
prowadzili ozywiona rozmowe. Drouet nadszedt uroczystym krokiem. Nowe lakierki skrzy-
piaty gtosno, gdy szedh.

- No, m¢j panie - rzekt Hurstwood - co si¢ z panem dzigje? Myslatem, ze pan wyje-
chat.

- Jezeli nie bedzie pan przychodzit regularnigj, skreslimy pana z listy - dodat.

- Nie mogtem - ttumaczyt si¢ Drouet. - Bytem zgjety.

Torowali sobie droge do baru miedzy gwarnym, ruchliwym ttumem notablow. Ele-
gancki dyrektor wymienit w ciagu trzech minut tylez usciskéw dtoni.

- Styszatem, ze twoja loza urzadza teatr amatorski - zaczat Hurstwood najswobodniej-
szym tonem.

- Tak. Kto to méwit?



- Nikt - rzekt Hurstwood. - Przystali mi kilka biletow po dwa dolary. Czy to cos do-
brego?

- Nie wiem - odrzekt Drouet. - Prosili, zebym im wynalazt jakas niewiaste.

- Nie miatem zamiaru is¢ - ciagnat dyrektor. - Ale oczywiscie bilet kupi¢. Jakze im
idzie?

- Niezle. Maja zamiar zakupi¢ z dochodu meble.

- Sadze, zeim Si¢ uda... Jeszcze jeden?

Hurstwood mial zamiar na tym zakonczy¢ rozmoweg. Ostatecznie jezeli zjawi Si¢ na
sali w towarzystwie kilku przyjaci6t, zawsze bedzie mogt powiedziet, ze go kto§ namowit.
Drouet jednak czut potrzebe uprzedzi¢ mozliwosc porazki.

- Zdaje mi sSig, ze moja mata wezmie udziat w przedstawieniu - powiedziat po chwi-
lowym namysle.

- Co ty mowisz! Jakze to? Skad?

- Zabrakto im aktorki i zwrdcili si¢ do mnie o znalezienie im kogos. Powiedziatem
Carrie, a ona nabrata ochoty sprobowa¢ swoich sit.

- To jg dobrze zrobi - powiedziat dyrektor. - Z pewnoscia si¢ uda. Powiadam ci, bar-
dzo dobrze si¢ stato. Czy gratakiedy?

- Nigdy.

- Och, to nic trudnego, ostatecznie.

- O, ona jest inteligentnal - rzekt Drouet, od razu usuwajac moznos¢ przypuszczenia,
ze mogtaby czegos nie potrafi¢. - L.atwo uczy sig roli.

- Coty moéwisz? - zdziwit si¢ dyrektor.

- Tak, mgj panie! Miatem prawdziwa niespodzianke ktoregos dnia. Niech mnie diabli,
jezeli ktamie!

- Musimy jg zrobi¢ mata owacje - rzekt dyrektor. - Pomysle o kwiatach.

Drouet usmiechnat si¢ zadowolony.

- Po przedstawieniu musicie is¢ ze mna na kolacje.

- Mysle, ze jg Si¢ uda - rzekt Drouet.

- Bardzo jestem jg ciekaw - ciagnat Hurstwood. - Na pewno si¢ uda. Nasza w tym
gtowa. - | Hurstwood usmiechnat si¢ tym szczegdlnym usmiechem, ktory jest mieszaning

poCczciwosci | podstepul.



Carrie tymczasem poszta na pierwsza probe. Przewodniczyt jej pan Quincel wspoma-
gany przez pana Millice, mtodzienca majacego po temu kwalifikacje z racji poprzednich do-
swiadczen scenicznych (co jednak nie znalazto u nikogo z obecnych zrozumienia). Byt taki
»doswiadczony" i taki ,oficjalny”, ze chwilami graniczyto to az z brutalnoscia. Zapomniat,
ze ludzie, ktoérych usitowat wyéwiczyé, grali z amatorstwa, anie byli ptatnymi artystami.

- Prosze pani, pani Madenda - rzekt zwracgac si¢ do Carrie, nie wiedzacej, co ma ze
soba zrobi¢ - prosze tak nie sta¢! Prosze pamigtac: jest pani przerazona... obcy mezczyzna
zaczepit pania. Prosze i$¢ tak - tu przeszedt si¢ po scenie Avery drobnym kroczkiem.

Carrie nie bardzo orientowata si¢, 0 co mu chodzi, ale nowos¢ sytuacji, obecnos¢ ob-
cych mnigj lub wigce) zdenerwowanych i pragnienie uczyni¢ wszystko raczej niz popetnic
omytke odebraty jej odwage. Przeszia sie wedtug wskazoéwek swego rezysera, czujac w du-
chu, ze czegos tu brak.

- Teraz pani, pani Morgan - rzekt rezyser zwracajac Si¢ do drugief mtodgj damy, me-
zatki, majacej grac role Pearl. - Pani usiadzie tu. Panie Bamberger! Pan stanie tam. No, co
pan mowi?

- ,Wyjasnij" - steknat pan Bamberger. Miat role Raya, narzeczonego Laury, cztowie-
ka swiatowego, ktory na wiadomosé, ze Laura jest znajda niewiadomego pochodzenia, chce
Z Nig zerwag.

- Jak to tam jest w tekscie... co autor mowi?

- Wyjasnij" - powtorzyt pan Bamberger, uwaznie sledzac tekst.

- Tak, ale w tekscie zaznaczono, ze pan jest zgorszony. Niech pan jeszcze raz powto-
rzy i sprobuje mie¢ ming zgorszona.

- » Wyjasnij?' - zapytal pan Bamberger z oburzeniem.

- Nie, nie, nie tak! Niech pan powie: ,wyjasnij!"

-, Wyjasnij!" - powtorzyt pan Bamberger nadajac swemu gtosowi inny ton.

- Juz lepig. Prosze dalgy.

- ,Pewngl nocy" - podjeta pani Morgan, na ktora teraz przyszta kolg - ,,rodzice moi
wybrali si¢ do Opery. Kiedy przechodzili przez Broadway, otoczyt ich zwykty ttum dzieci
proszacych o jatmuzng..."

- Niech si¢ pani zatrzymal - zawotat rezyser biegnac ku nig z wyciagnietymi ramio-

nami. - Prosze mowi¢ z wiekszym uczuciem!



Pani Morgan spojrzata na rezysera, jak gdyby obawiagjac si¢ z jego strony osobistej
zniewagi. Oczy jg btysnety niechetnie.

- Prosze pamigtac, pani Morgan - ciagnat, ignorujac jg obrazona ming, ale nieco
ZmienigjaC gesty - ze pani opowiada wzruszgjaca histori¢. Pani opowiada cos, co pania
przeymuje giebokim smutkiem. Trzeba to powiedzie¢ z uczuciem, ze wzruszeniem, o tak:
, Otoczyt ich zwykty ttum dzieci proszacych o jatmuzng..."

- Dobrze - rzekta pani Morgan.

- Wigc proszg zaczyna.

- ,Siegnawszy do kieszeni po drobne, matka moja poczuta, ze czyjes mate paluszki
zacisnety si¢ dokota jg sakiewki..."

- Bardzo dobrze! - chwalit rezyser, znaczaco kiwajac gtowa.

- ,Ztodzig kieszonkowy!" - zawotat pan Bamberger, czytajac tekst swojg roli.

- Nie, nie, panie Bamberger! - rzekt rezyser zblizajac si¢ do niego. - Nie tak. ,, Ztodziej
kieszonkowy... co?' w ten sposdb. To jest mys| autora.

- Czy nie sadzi pan - niesmiato wtracita Carrie widzac, ze nie prébowano jeszcze, czy
ktokolwiek umie rolg, a tylko czy potrafi powiedzie¢ z nalezna intonacja - ze nalezatoby
przede wszystkim przekona¢ si¢, czy umiemy na pamie¢ nasze role? Moglibysmy w ten
sposob ustali¢ pewne punkty.

- Bardzo dobra mysl, panno Madenda - rzekt pan Quincel, siedzacy na uboczu. Podo-
bat mu si¢ ten pomyst jednej z amatorek i dziwit sig, ze rezyser nie wpadt nato.

- Niech bedzie - rzekt rezyser nieco strapiony. - Mozemy zrobi¢ probe i w ten sposob.
- Po czym rozchmurzyt si¢ i dodat tonem znawcy: - Powiedzmy, ze zrobimy probe pamie-
ciowa, stargjac Sie jednoczesnie mowi¢ z potrzebnym akcentem.

- Dobrze - zgodzit si¢ pan Quincel.

- » T¢ raczke" - ciagneta pani Morgan, patrzac to na pana Bambergera, to natekst roli -
»matka moja pochwycita w swoja reke, i to tak mocno, ze staby dziecinny gtosik jeknat z
bolu. Matka spojrzataw dot. Obok nig stata dziewczynka w tachmanach”.

- Bardzo dobrze - rzekt rezyser skazany na beznadziejna bezczynnosé.

- Ztodzigikal" - krzyknat pan Bamberger.

- Glosnigj! - zawolat rezyser nie mogac wytrzymac.

- ,Ztodziejkal" - dart si¢ pan Bamberger.



- , Tak, ale ztodzigjka z twarzyczka aniota, liczaca najwyzej szes¢ lat. »Stoj« - mowi
moja matka - »co robisz?« - »Probuje kras¢« - méwi mata. - »Nie wiesz, ze to zle kras¢?« -
pyta matka. »Nie« - mowi dziecko. - »Ale to strasznarzecz by¢ gtodna«.

- »Kto kazat ci kras¢?« - pyta matka. »Ona... tam...« - szepce mata, pokazujac na ko-
biete stojaca po drugigj stronie ulicy, ktorawidzac, co Sie dzigje, usituje uciekaé. - »To stara
Judas« - méwi mata.”

Pani Morgan wypowiedziata to bez ngjmniejszego wyrazu. Rezyser byt bliski rozpa-
czy. Krecit sig po scenie, wreszcie podszedt do pana Quincela.

- | co pan powie? - zapytat.

- O, chyba ich nauczymy! - rzekt ten ostatni z mina cztowieka, ktory lekcewazy trud-
NOSCi.

- Nie wiem - mruknat rezyser. - Ten Bamberger nadgje si¢ ha kochanka jak wot do ka-
rety!

- Nie mamy innego - rzekt pan Quincel, wywracajac oczy.

- Harrison odmoéwit w ostatnigj chwili. Kogo miatem wziac¢?

- Nie wiem - mruknat rezyser. - Ale obawiam si¢, ze ten nic nigdy nie zrozumie.

Wiasnie Bamberger wydzierat sie: ,, Pearl! Zwodzisz mnie!"

- Spojrzyj na niego - szepnat rezyser, zastanigjac usta dtonia. - Boze! Co mam zrobi¢ z
cztowiekiem, ktory tak gra swoja role?!

- Réb pan, co mozesz - radzit pan Quincel.

Proba odbywata sie w ten sposdb do migjsca, kiedy Carrie-Laura wchodzi do pokoju
Raya, ktory po otrzymaniu od Pearl danych co do pochodzenia narzeczonej, napisat do niej
list, zrywajac z nia. Listu tego jeszcze nie wystal. Bamberger konczyt witasnie stowa Raya:
»Musze wyjs¢, zanim ona nadejdzie! Jg kroki! Za pdzno!" i migtosit list w kieszeni, kiedy
zabrzmiat stodki gtos Carrie.

- Ray!"

- »Panno... panno Courtland..." - stekal Bamberger.

Carrie patrzyta na niego przez chwilg. Zapomniata o obecnych. Zaczynata czu¢ swoja
role. Nawargi jej wyptynal obojetny usmiech. Odwrdcita sie, zgodnie z tekstem, | podeszia
do okna, jak to nakazywat autor. Uczynitato z wdzigkiem iscie czarujacym.

- Kto to? - zapytal rezyser, przygladajac si¢ scenie Carrie z Bambergerem.



- Panna Madenda - odrzekt Quincel.

- Nazwisko znam - rzucit rezyser. - Ale kto to taki?

- Niewiem - rzekt Quincel. - To zngjoma jednego z naszych cztonkow.

- Ma wigce) rozumu od wszystkich innych - ciagnat rezyser. - Zdaje si¢ interesowac
tym, co robi.

- | tadna, co? - dorzucit pan Quincel. Rezyser odszedt nie odpowiedziawszy.

W drugig scenie, gdzie miata rzekomo spotka¢ si¢ na balu z licznym towarzystwem,
Carrie zagrata jeszcze lepigj, zdobywajac usmiech rezysera, ktory oczarowany, raczyt po-
dej$¢ do nigj i przemowi¢ kilka stéw.

- Byta pani kiedy na scenie? - zapytat mimochodem.

- Nie - rzekta Carrie.

- Gra pani tak doskonale, ze wziagtem pania za aktorke. Carrie usmiechneta si¢ urado-
wana.

Rezyser podszedt z kolei do pana Bambergera, ktéry dukat jakis wzruszajacy ustep.

Pani Morgan widziata, co si¢ dzigje, i obrzucita Carrie zazdrosnymi, czarnymi oczyma
Zmii.

- Jakas adeptka - pocieszata siebie pani Morgan, nienawidzac juz Carrie i szydzac z
nig.

Na tym zakonczono probe i Carrie wrocita do domu z przeswiadczeniem, ze spetnia
dobrze swoje zadanie. Stowa rezysera dzwigczaty jg w uszach. Pragneta, zeby nadarzyta sie
gposobnos¢ powiedzie¢ Hurstwoodowi. Chciata, zeby wiedzial, jak dobrze jg poszio.
Drouet rowniez nadawat sie¢ do zwierzen. Nie mogta si¢ doczeka¢ jego powrotu, zeby ja za-
pytat o probe, a byta zbyt skromna, zeby mu sama o tym powiedzie¢. Drouet miat tego dnia
gtowe zgjeta czym innym i sprawa teatru amatorskiego nie wydata mu si¢ wazna. Zadowolit
Si¢ tym, co mu opowiedziata (przemilczata pochwaty), i to urazito Carrie. Uwazat za rzecz
zrozumiata, ze dobrze wywiaze Si¢ ze swego zadania, i nie zaprzatat sobie tym gtowy. Skut-
kiem tego jakby usunat Carrie na drugi plan, co byto irytujace. Odczuta bolesnie jego obo-
jetnosc i tym wigcg tesknita do Hurstwooda. Zdawato je sig, ze nie mainnego przyjaciela
na ziemi. Nazajutrz Drouet na nowo zainteresowat si¢ teatrem... ade zto nie dato si¢ juz na-
prawic.

Odebrata mity liscik od dyrektora, ktory pisat, ze w chwili gdy go otrzyma, bedzie



czekat naniag w parku. Kiedy przyszta, obecnosé¢ jego podziatata na nia jak blask porannego
stonca.

- Jak ci poszio, kochanie? - zapytat.

- Niezle - odpowiedziata, speszona nieco zachowaniem Droueta.

- Musisz mi opowiedzieg, jak byto! Jestes zadowolona? Carrie opowiedziata mu prze-
bieg proby, ozywigjac sie, w miare jak mowita.

- Alez to cudowne! Tak si¢ ciesze! Musze koniecznie wybra¢ sie na probe! Kiedy na-
stepna?

- We wtorek - rzekta Carrie. - Ale nie puszcza si¢ gosci.

- Zdaje mi sig, ze mnie by puscili - znaczaco rzekt Hurstwood.

Byta zupetnie pocieszona i uradowana jego zyczliwoscia, ale wymogta na nim obiet-
nice, ze nie przyjdzie na probe.

- Musisz gra¢ jak najlepigj, zeby mi zrobi¢ przyjemnos¢ - dodawat jg otuchy. - Pa-
migta)! Tak bardzo pragne, zeby ci si¢ udato! Postaram si¢, zeby przedstawienie wypadto
dobrze... Ty zrob swoje!

- Postaram si¢ - rzekta Carrie podniecona mitoscia i zapatem.

- To mi dziewczyna - powiedziat z tkliwoscia Hurstwood.

- Pamietg) - pogrozit jg tkliwie palcem. - Jak najlepig.

- Tak - powiedziata obejrzawszy si¢ raz jeszcze.

Cata ziemia zdawata si¢ by¢ przepojona stoncem tego ranka. Szta przed siebie, a nie-
bo lato w jg dusze czysty biekit. Btogostawieni ci, ktorzy probuja i sa petni otuchy. | btogo-

stawieni ci, ktorzy wiedzac usmiechaja Si¢ i chwala.



Rozdzial XVIII

NA KRAWEDZI:
WITAJ | ZEGNA]

Szesnastego wieczorem Hurstwood dat zna¢ swoja subtelnos¢. Rzucit hasto migdzy
przyjaciotmi - byli liczni i wptywowi - ze urzadza si¢ impreze, w ktorej powinni pomaoc. W
konsekwencji panu Quincelowi, dziatajacemu w interesach lozy, doskonal e poszta sprzedaz
biletow. Krotkie, czterowierszowe wzmianki ukazywaty si¢ we wszystkich pismach. Zrobit
to przy pomocy przyjaciela ze sfer dziennikarskich, pana Harry'ego McGarrena, naczelnego
redaktora, Timesa'.

- Stuchaj, Harry - rzekt Hurstwood pewnego dnia do McGarrena, ktory konczyt wia-
$nie pi¢ i zabieral sie¢ do nieco spdznionego powrotu do domu - sadze, ze mogtbys pomaéc
tym chtopcom.

- O co chodzi? - zapytat dziennikarz, pochlebiony, ze si¢ do niego zwraca wspaniaty
dyrektor.

- Loza Custer daje mate przedstawienie amatorskie na swoje cele. Chcieliby mie¢
wzmianke w dziennikach. Wiesz, o co mi chodzi... parg wierszy, ze cos takiego odbedzie si¢
tego atego dnia.

- Naturalnie, zrobie to dla ciebie, George! - rzekt pan McGarren.

Przez caly ten czas Hurstwood trzymat si¢ na drugim planie. Cztonkowie lozy Custer
dziwili sig, ze sprawy ich poszty tak gtadko. Pana Harry'ego Quincela ogtoszono za gwiazde
w tego rodzaju imprezach.

Gdy szesnasty nadszedt, przyjaciele Hurstwooda stawili sig niczym Rzymianie na gtos
senatora. Od chwili gdy postanowit pomoc Carrie, miata zapewnione wytworne, dobrze
ubrane, zyczliwe audytorium.

Mtodziutka adeptka wystudiowata role¢ ku swemu zadowoleniu, ale drzata na mysl, ze
bedzie musiata wystapi¢ przed ttumem publicznosci w potokach swiatta. Pocieszata si¢ my-
$la, ze inne kobiety i inni mezczyzni tez zywia obawy co do wyniku swoich poczynan na
deskach scenicznych, nie umiata jednak oddzieli¢ ogolnego niebezpieczenstwa od wiasnegj

odpowiedzialnosci. Bata si¢, ze zapomni roli, ze nie potrafi opanowa¢ uczucia, jakie teraz ja



wypelnia z powodu udziatu w przedstawieniu. Chwilami zalowata, ze si¢ data namowic¢,
drzata obezwladniona przez strach, ze stanie i zacznie Si¢ gapi¢ nie wiedzac, co powiedziec,
I psujac wszystko. Co sSi¢ tyczy zespotu, to ubyt z niego pan Bamberger. Ten beznadziejny
wolontariusz ustapit pod naciskiem krytycznym rezysera. Pani Morgan dotrwata do konca,
zazdrosna i zdecydowana gra¢ przynamniej tak dobrze, jak Carrie. Do roli Raya zaangazo-
wano w koncu aktora zawodowego. Byt to cztowiek bez talentu, nie odczuwat jednak nie-
pokoju nekajacego tych, ktérzy nigdy jeszcze nie grali wobec publicznosci. Zachowywat si¢
z taka swoboda na scenie (aczkolwiek proszono go o zachowanie dyskrecji odnosnie do po-
przednich wystapien aktorskich), ze to jedno wystarczytoby dla stwierdzenia jego identycz-
NOSCl.

- To takie tatwe! - ttumaczyt pani Morgan wiasciwym sobie afektowanym tonem ak-
torskim. - Widownia to ostatnia rzecz, jaka zaprzatam sobie mysli! Poja¢ ducharoli, oto co
jest trudne!

Carrie nie podobat si¢ ten pan, byta jednak zanadto aktorka, zeby nie sttumi¢ w sobie
antypatii i taskawie nie przyjmowaé naten wieczor jego udanych umizgow.

O szostg) byta gotowa do wyjscia. Wszystko, czego potrzebowata na scene, przygo-
towano bez jg udziatu. Przymierzyta z rana kostiumy, przejrzatai powtorzyta okoto pierw-
szej w potudnie jeszcze raz role i wrdocita do domu dokonczy¢ ostatnich przygotowan i cze-
ka¢ wieczora.

Loza przystata karete. Drouet odwiozt Carrie do drzwi, a potem poszedt do sasiednie-
go sklepu po cygara. Mata aktoreczka weszta nerwowo do garderoby i przystapita do trudnej
Sprawy przeistoczenia Sie, ktore ja, zwykla dziewczyne, zmieni¢ miato w Laure, pieknosé
salonow.

Blask ptomieni gazowych; otwarte kufry, nasuwajace mysl o podrézy i zmianach;
dziwaczna zawartos¢ pudta z przyborami do charakteryzacji, jak: réz, puder, bielidto, palo-
ny korek, czernidto indyjskie, pedzelki do rzes, peruki, nozyczki, lustra, draperie, stowem
wszystko, co stuzy do przeistoczenia si¢ i maskarady, roztacza dokota siebie wiasna atmos-
fere. Odkad przybyta do miasta, wiele rzeczy wywierato na nig wpltyw, ale w jakis dziwny,
daleki sposdb. Ta nowa atmosfera byta bardzig przyjacielska. Niczym nie przypominata
wielkich, wspaniatych patacow, ktore odpychaty ja zimno, pozwalajac Sie jedynie podziwia¢
z daleka. Tu jakby wzicto ja delikatnie za reke mowiac: ,Wejdz, moja drogal” Przyjeto ja



jak swoja. Tyle razy podziwiata w niemym zachwycie wielkie nazwiska na afiszach, cud
dtugich sprawozdan w pismach, przepiekne stroje na scenie, atmosfere karet, kwiatow, wy-
rafinowania. Tu nie byto iluzji. Tu byty otwarte drzwi. Mogta wejs¢ i zobaczy¢ to wszystko.
Jak gdyby idac po omacku po ciemnym korytarzu, weszta nagle do pokoju petnego skarbow
| rozkoszy!

Ubiergjac si¢ w swojej matej garderobie, stuchajac stow dochodzacych z zewnatrz,
widzac uwijgjacego Sie¢ pana Quincela i nerwowe przygotowania pani Morgan i Hoagland,
sledzac owe dwadziescia 0sOb zespotu przejetych troska: czy si¢ uda? - nie mogta sttumié
mysli, co by to byta za rozkosz, gdyby to mogto trwa¢ wiecznie! Jakby to byto cudownie,
gdyby zagrata dobrze i dostata engagement do prawdziwego teatru! Mysl ta opanowata ja
zupetnie, dzwigczata jg w uszach jak melodia staregj piosenki.

W przedsionku natomiast rozgrywata si¢ inna scena. Bez wspétudzialu Hurstwooda
maty hall zapetnitby si¢ prawdopodobnie wcale niezle, gdyz cztonkowie lozy dbali o intere-
sy. Ale hasto, rzucone przez dyrektora, zrobito swoje. Przedstawienie zapowiadato si¢ im-
ponujaco. Wykupiono wszystkie cztery loze. Dr Norman, McNeil Hale i jego zona wzigli
jedna. To samo juz byto sukcesem. C. R. Waker, wiasciciel sklepu towarow tokciowych,
ktore liczono przynajmnig na trzysta tysiecy dolaréw - druga. Znanego handlarza weglem
sktoniono do wzigcia trzecig). Hurstwood i jego przyjaciele - w liczbie ich byt Drouet - sie-
dzieli w czwartej. Ludzie, ktorych tu spotykates, nie nalezeli do znakomitosci, nawet do lo-
kalnych notablow w ogolnym tego stowa znaczeniu. Byli swiecznikami pewnych sfer, sfer
matych fortun i nizszych stopni tajemniczego zakonu. Ci panowie Losie wiedzieli, jak ktory
stoi. Szanowali zdolnosci, ktore doprowadzity do zebrania matych fortun, do posiadania
wiasnego domu, trzymania karety lub powozu, ubierania si¢ wytwornie, zagjmowania wybit-
nego stanowiska w kupiectwie. Oczywiscie Hurstwood, ktéry wzniost sie nieco ponad po-
ziom umystéw zadowalajacych sie tym, ktéry posiadat spryt i poczucie godnosci, ktory
zajmowal imponujace i wazne stanowisko i zawierat przyjazn z intuicyjnym taktem - byt w
tym gronie wazna osobistoscia, bardziel znana od innych. Patrzono na niego jak na cztowie-
ka, ktory z rezerwa pokrywa liczne stosunki i finansowe powodzenia.

Tego wieczoru czut si¢ w swoim zywiole. Przyjechat w towarzystwie kilku przyjaciot
wprost z restauracji ,, Rector” kareta. W przedsionku spotkat Droueta, ktory poszedt po nowy

zapas cygar. Wszyscy rozmawiali z ozywieniem o dzisigszym przedstawieniu i 0 sprawach



Lozy.

- Kto tam jest? - zapytat Hurstwood, wchodzac nawidownig, gdzie juz zapalono §wia-
tta i gdzie kilkunastu dzentelmendw gawedzito i $miato Sig, stojac w przejsciach miedzy
Krzestami.

- Jak sie pan ma, panie Hurstwood? - zapytat osobnik, ktory go pierwszy dojrzat.

- Bardzom rad pana widzie¢! - zawotat ten ostatni, sciskajac wyciagnigta dton.

- Zapowiada si¢ wcale niezle, co?

- A, tak! - swobodnie rzucit dyrektor.

- Custer ma poparcie swoich cztonkéw! Mal

- Tak powinno by¢! - sentencjonalnie rzekt Hurstwood.

- | cieszy mnie, ze tak jest.

- Stuchaj no, George - odezwat si¢ inny okragly obywatel, ktérego zbyt obfite ksztatty
wydymaty sztywny gors koszuli.

- Jakze ci idzie?

- Swietnie! - odrzekt dyrektor.

- Co ci¢ tu sprowadza? Nie jestes cztonkiem Custer.

- Poczciwos¢ wrodzona - smiat sie dyrektor. - Chciatem zobaczy¢ chtopcow.

- Zona przyszta?

- Nie mogta. Czuje si¢ niezdrowa.

- O, to szkoda! Nic powaznego, mam nadziej¢?

- Nie, chwilowa niedyspozycja.

- Pamigtam pania Hurstwood, jakescie panstwo razem przyjechali do St. Joe - i tu
przyjaciel Hurstwooda opowiedziat jakies przestarzate, nieciekawe zdarzenie. Przerwato to
opowiadani e wejscie nowych znajomych.

- A ty skad, George? - dziwit si¢ inny polityk z dzielnicy Wschodnigj. - Jakze Sig cie-
sz¢ z tego spotkanial Coz interesy?

- Doskonale. Styszatem, zostates radnym.

- Udato nam si¢ ich wysadzi¢ nawet bez wielkiego trudu.

- Jak myslisz, co zrobi Hennessy?

- Wroci do swoich cegiet... Macegielnig, jak wiesz.

- Nie wiedziatem - przyznat si¢ dyrektor. - Ale musi by¢ wsciekly, ze mu sig nie uda-



to.

- Pewnie! - usmiechnat si¢ tamten chytrze.

Niektorzy z jego bardziej wptywowych przyjaciot, ktorych udato mu sie zaprosi¢, za-
czeli zgjezdza¢ wiasnymi pojazdami. Wchodzili w poczuciu swojej godnosci | znaczenia.

- Tu stoimy! - zawotat Hurstwood odwracgjac si¢ od gromady, z ktora rozmawiat.

- Slicznie - rzucit nowo przybyty jegomosé okoto lat czterdziestu.

- Stuchg no - powiedziat inny, klepiac Hurstwooda po ramieniu i nachylajac si¢ nad
jego uchem: - Jezeli to nic dobrego, oberwe ci teb!

- Warto chyba zaptaci¢ za to, ze Sie spotka starych przyjaciét? Pal diabli przedstawie-
niel

Innemu, ktory zapytat: - Czy to naprawde cos warte? - pan dyrektor odpowiedziat:

- Niewiem... nie sadz¢! - po czym z wdzigkiem podniostszy ramig, rzekt: - dla Lozy!

- Chiopcy stawili sie na apel, co?

- Patrz, tam stoi Shanahan... Pytat o ciebie przed chwila.

| tak za sprawa tego jednego cztowieka maty teatrzyk rozbrzmiewat echem zadowolo-
nych gtosow i szelestem wytwornych szat. Przez owe p6t godziny, pozostajace do podnie-
senia kurtyny, zawsze stat w jakiejs powazngj gromadce, w dobranym towarzystwie pieciu
czy szesciu ludzi, ktérych barczyste postacie, szerokie biate gorsy i btyszczace spinki najle-
pigg mowity o tym, jak im si¢ powodzi. Panowie, ktérzy przyszli z zonami, zapraszali go,
azeby si¢ z nimi przywitat. Krzesta trzeszczaty, wozni ktaniali si¢, gdziekolwiek si¢ zwrdcit.
Byt migdzy nimi swiattem odbijajacym w swoje osobie ambicje tych, ktorzy si¢ z nim wita-
li. Klaniano mu sie, wyrézniano go, obrzucano pochlebstwami. Byta to swego rodzaju wiel-

kos¢ przy catej swej matosci.



Rozdzial XIX

GODZINA W KRAINIE BASNI:
NIEDOSLYSZANA SKARGA

Wreszcie ukonczono przygotowania poprzedzajace podniesienie kurtyny. Aktorzy juz
si¢ ucharakteryzowali, publicznos¢ zajeta migjsca. Kapelmistrz matgl wynajete orkiestry
Znaczaco uderzyt pateczka w pulpit. Poptynety pierwsze tony muzyki , kurtynowe". Hur-
stwood przestat rozmawia¢ | razem z Drouetem i swoim przyjacielem Segarem Morrisonem
wszedt do lozy.

- No, ciekawy jestem, jak si¢ naszel mate] powiedzie! - powiedzial do Droueta, zeby
nikt inny nie styszat.

Na scene weszto tymczasem szes¢ postaci. Drouet i Hurstwood zauwazyli natych-
miast, ze nie ma mi¢dzy nimi Carrie, i zaczeli rozmawia¢ szeptem. Pani Morgan, pani Ho-
agland i aktor, ktory przejat role pana Bambergera, byli gtownymi osobami. Aktor, ktorego
nazwisko brzmiato Patton, nie miat na swoje usprawiedliwienie nic poza pewnoscia Siebie,
ae w danym momencie byla to cnota niezastapiona. Pani Morgan jako Pearl umierata ze
strachu. Pani Hoagland ochrypta ze wzruszenia. Caty zespét byt tak zdenerwowany, ze kaz-
dy ograniczat si¢ do bakania wyuczonych na pamig¢ rol. Trzeba byto wiele dobrodusznosci i
ufnosci ze strony audytorium, zeby powstrzyma¢ si¢ od okazania aktorom litosci przez nie-
spokojne zachowanie sig, co jest ngjwigksza meka dla grajacych.

Hurstwood zachowywat si¢ zupetnie obojetnie. Z gory przewidywat, ze gra¢ nie umie-
ja. Pragnat jednego: niech si¢ cho¢ natyle uda, zeby mozna byto winszowac pozniej.

Pierwszy strach minat jednak i wykonawcom nie grozita juz zupetna klapa. Krecili si¢
niezrecznie po scenie, pozbawieni wszelkiego wyrazu, czyniac sztuke niestychanie nudna,
gdy weszta Carrie.

Jedno spojrzenie wystarczyto, a Drouet i Hurstwood poznali, ze i ona jest stremowa-
na. Przeszta niezgrabnie przez sceng, mowiac:

, Czekamy na pana od 6smej”, ale takim bezbarwnym i stabym gtosem, ze litos¢ brata
stuchac.

- Boi si¢! - szepnat Drouet Hurstwoodowi.



Dyrektor nie odpowiedziat.

Miata teraz odegra¢ scene, ktéra w intencji autora byta zabarwiona humorem:

»Jednym stowem, zycie rzucamna jak pitka!"

Wyszto to jednak tak stabo, ze robito upiorne wrazenie. Drouet krecit si¢ niespokoj-
nie, Hurstwood stukat noga po podtodze.

W innym znowu migjscu Laura miata wstac i powiedzie¢ w przeczuciu zyciowe kle-
ski:

,Zaltuje, ze$ to mowila, Pearl. Znasz stare przystowie: nazywaj panne mezowskim na-
zwiskiem",

Bezradnosc, z jaka to wypowiedziata, byta az sSmieszna. Carrie nie trafita na wtasciwy
ton. Méwita jak we $nie. Zdawata sie odczuwat, ze zrobita klape. Wygladata bardzigl bez-
nadzignie nawet od pani Morgan, ktora juz Sie troche opanowata i przynamnigj mowita
wyraznie. Drouet patrzyt na sceng, to na widownig.

Ta zachowywata si¢ spokojnie, w nadziel, ze jednak cos si¢ zmieni na lepsze. Hur-
stwood utkwit oczy w Carrie, stargjac Si¢ ja zahipnotyzowaé, zeby si¢ opanowata. Chciat
przela¢ na nia wtasna swoja determinacj¢. Byto mu jg zal.

Potem z roli wypadto jg odczytac list, pisany przez jakiegos nicponia. Widownia za-
interesowata si¢ tymczasem dialogiem mig¢dzy aktorem zawodowym i typem, nazwanym
przez autora Snorky. Kreowat go maty, krotkonogi Amerykanin, ktory rzeczywiscie wyka-
zal pewna doze humoru, grajac jednorekiego zotnierza pot-wariata, zarabigjacego na zycie
jako postaniec. Wykrzykiwat swoja role z taka intonacja, iz aczkolwiek byto to dalekie od
komizmu, jaki chcial nada¢ autor, niemnigf byto zabawne. Teraz jednak Snorky umilkt,
ustepujac miejsca patosowi reprezentowanemu przez Carrie. Biedaczka nie zdotata si¢ jesz-
cze opanowacé. Przebrneta przez sceng miedzy nia i owym nikczemnikiem, naduzywajac
cierpliwosci widowni. Wreszcie ku powszechnemu zadowoleniu znikneta.

- Jest strasznie zdenerwowana - rzekt Drouet, czujac z tagodnosci tej uwagi, ze sam
przed soba ktamie.

- Radze¢ ci, idZ i przemow do nigj!

Drouet rad byt zrobi¢ wszystko, byle si¢ rozerwac. Udal si¢ szybko do bocznego wej-
sciai zostat wpuszczony do garderoby przez zaprzyjaznionego woznego. Carrie stata w Ku-

lisach, z rozpacza czekajac na nastepne wejscie, wyczerpana nerwowo, przerazona.



- Stuchaj, Cad - rzekt Drouet. - Czego ty si¢ boisz? Obudz si¢! Nie masz si¢ czego ba¢
tych drabow. Czego ty sie boisz, powiedz?

Wadzieczna byta mu za te odwiedziny. Caty zesp6t byt tak zdenerwowany, ze odebrato
j€j to reszte odwagi.

- Rozkrochmal si¢ - ciagnat Drouet. - Czego si¢ boisz? Wejdz na scene | zagrg) jak na
probie... Co ci¢ oni obchodza?

Carrie uspokoita si¢ troche pod wptywem jego nastrojul.

- Bardzo zle gratam? - zapytata.

- Nic podobnego! Ale potrzebujesz trochg ognia. Grgj, jak gratas dla mnie. Postarg)
Si¢ potrzasnaé gtowa, jak to robitas wczorg).

Carrie przypomniata sobie swoj triumf w mieszkaniu. Wmawiataw siebie, ze przeciez
potrafi niegorze to zrobi¢ teraz.

- Co po tym idzie? - zapytat, zagladajac do roli, ktéra powtarzata.

- Scenamiedzy mna i Rayem, w ktorej mu odmawiam...

- Zagrg) to z zyciem - perswadowat Drouet. - Zagraj z ogniem, ot co. Nic sobie z nich
nie rob.

- Na pania kolgj, panno Madenda! - wotat inspicjent.

- Och! - jekneta Carrie.

- | czego ty Sie boisz? - przedktadat Drouet. - Mowie ci, rozkrochmal sie! Bede ci¢
sledzit z tego migjsca

- Naprawde? - ucieszyta si¢ Carrie.

- Tak, naturalnie. Nie bgj sie. Inspicjent wzywat panne Madenda.

Weszta na sceng, jeszcze niepewna, ale juz troche opanowana. Pamictata, ze Drouet
patrzy nania.

- »Ray!" - powiedziata tkliwie, gtosem spokojnigjszym niz dotychczas. (Byta to scena,
ktératak sic podobata rezyserowi naprobie).

- Czuje sie swobodnigjszal - ucieszyt si¢ Hurstwood.

Nie zagrata tak, jak grata na probach, ale w kazdym razie juz lepigj. Przynajmnigj nie
irytowata widowni. Polepszenie gry catego zespolu odwracatlo uwage specjalnie od nigj.
Grali o tyle lepig), ze zaswitata nadzieja szczesliwego dobrnigcia do konca. Carrie zeszla ze

sceny rozgoraczkowana, ozywiona.



- No, ¢c6z? - zapytata patrzac na Droueta. - Lepig byto?

- Naturalnie! Jestes na dobregj drodze. Gragj z zyciem. Wigcg zycial Grasz sto tysiecy
razy lepig niz wpierw. A teraz idz i zrob konkiete. Wiesz, ze potrafisz. Zakasuj tamtych!

- Naprawdg gratam lepigj?

- Mowig, ze lepigj! Co teraz idzie?

- Scena na balu.

- No, to c¢i si¢ powinno udac!

- Nie wiem - odrzekta Carrie.

- Alez, niewiasto! - zawotat Drouet - gratas t¢ scene dla mnie! Weldz na sceng i po
prostu zagra) jak wtedy. Zobaczysz, ze sama bedziesz temu rada. Graj, jak gratas w pokojul.
Jezeli zagrasz tak samo, masz powodzeni e zapewnione.

Drouet zawsze sktonny byt do pewnej przesady w mowie. Byto to ustepstwo na rzecz
wrodzonej poczciwosci. Rzeczywiscie sadzit, ze Carrie grata t¢ scene dobrze, i pragnat, ze-
by powtérzyta ja przed publicznoscia. Jego entuzjazm byt usprawiedliwiony waznoscia
chwili.

Gdy nadszedt moment decydujacy, szczerze starat Si¢ doda¢ jg odwagi. Wmowit w
nia, ze grata dobrze. Carrie ozywila si¢, zanim przyszta chwila wyjscia na scene. . - Zdaje
mi Si¢, ze potrafie - powiedziata wreszcie.

- Oczywiscie, potrafisz! 1dz i przekongj sig!

Na scenie pani Van Dam czynita swoje okrutne wyznanie, dotyczace Laury.

Carrie stuchata. Cos uderzyto ja w tych stowach. Co - nie potrafita powiedziec. Noz-
drzaje drgnety.

» 10 znaczy" - mowit aktor zawodowy, Ray - , ze spoteczenstwo straszliwie msci kaz-
da obraze. Styszata pani kiedy o wilkach syberyjskich? Kiedy ktéry z nich pada, staby i cho-
ry, reszta pozera go. Nie jest to poréwnanie eleganckie, a jednak spoteczenstwo ma w sobie
cos z wilkow. Laura zakpita ze spoteczenstwa, a spoteczenstwo, ktore opiera sie ha konwe-
nansie, kaze jg gorzko zato zaptacic".

Na dzwick imienia, ktore nosita na scenie, Carrie drgneta. Zaczynata rozumie¢ cata
gorycz swego potozenia. Czuta si¢ jak tamta: wyrzutkiem. Stata w kulisach, zatopiona w
myslach. Prawie nie styszata nic poza tetnem wiasnej, rozgoraczkowanej krwi.

,Chodzcie, dziewczgta" - rzekta pani Van Dam. - ,Pilnujmy naszych rzeczy. Sa w



niebezpieczenstwie, skoro taka ztodzielkajest w naszym gronie".

- Juz - szepnat inspicjent tuz obok. Ale Carrie nie styszata. Szta z wdzigkiem, ktory
rodzi natchnienie. Zjawita si¢ jak jutrzenka przed publicznoscia, pigkna i dumna, zgodnie z
tekstem roli przeobrazajac si¢ w zimny biaty posag na widok cofgjacego si¢ przed nig towa-
rzystwa.

Hurstwood zmruzyt oczy. Odczut nastréj. Fale promiennej szczerosci i uczucia ude-
rzyty w ngjdalsze katy sali.

- ,Ray! Ray! Dlaczego nie wracasz do niej!" - wotata Pearl.

Oczy wszystkich zwrdcone byty na Carrie, dumna i zagniewana. Sledzili kazdy jej
gest. Utkwili oczy w jg oczach. Pani Morgan, Pearl, zblizyta sie do nigj.

- » Wréémy do domu” - rzekta.

- ,Nie!" - zawolata Carrie. Glos jg pierwszy raz przyjat przemujace tony, dotychczas
nie styszane u nig. - ,Zostan z nim!"

Gestem oskarzenia wyciagneta ramie w kierunku kochanka. Potem gtosem przejmuija-
cym w swojg prostocie dodata:

- »Nie bedzie cierpiat dtugo".

Hurstwood zrozumiat, ze widzi cos zdumiewajaco wspaniatego. Wrazenie to potego-
waly oklaski, gdy kurtyna zapadta, i swiadomos¢, ze to gra Carrie. MOwit sobie, ze jest cu-
downa. Uczynita cos, co wyszio poza jego sfere. Czut niestychana rozkosz na mysl, ze nale-
zy do niego.

- Wspaniale! - powiedziat i nagle, ulegaac wewnetrznemu nakazowi, wstat i poszedt
do drzwi prowadzacych na sceng.

Carrie stata z Drouetem. Hurstwooda przepetniata mitos¢ do nigj. Byt poruszony,
podniecony bogactwem uczucia, jakie wiozyta w swoja rolg. Pragnat obsypac ja pochwata-
mi ze szczeroscia, ktora przystata kochankowi, ale oto stat Drouet, ktorego temperatura
uczué réwniez sie podniosta. Drouet byt jeszcze bardzigl pod wrazeniem niz Hurstwood. W
kazdym razie z natury rzeczy tak to musiato wygladac.

- Gratas$ niezréwnanie! - mowit Drouet. - Przesztas sama siebie! Wiedziatem, ze potra-
fisz! Jestes cudo!

Oczy Carrie btyszczaty radoscia.

- Dobrze zagratam?



- Czy dobrze? Jamysle! Nie styszatas oklaskow? Oklaski nie umilktly jeszcze| teraz.

- Miatam wrazenie, ze co§ mnie porywa... jak gdybym tak czuta!

Wiasnie nadszedt Hurstwood. Instynktownie wyczut zmiang zaszta w Drouecie. Wi-
dziat, ze Drouet jest blisko Carrie, i zazdros¢ zbudzita si¢ w jego piersi. Robit sobie wyrzu-
ty, ze go odsunat w cien, a jednoczesnie nienawidzit go jako intruza. Z trudem zachowat
spokoj, by moc winszowaé Carrie tylko jako przyjaciel. Byt to prawdziwy triumf. Oczy jego
siaty subtelne iskry wesotosci.

- Postanowitem przyjs$c | powiedziec¢, ze grata pani cudownie! Wspaniale!

Carrie odczuta jego nastrg.

- Och, dzi¢kuje panul!

- Wiasnie jgf mowitem - opowiadat Drouet dumny ze swoje wiasnosci - ze grata cu-
downie!

- Naprawde cudownie! - rzekt Hurstwood, zwracajac na Carrie oczy, w ktoérych wy-
czytata o wiele wigcegj, niz mowity stowa.

Rozesmiata si¢ promiennie.

- Jezeli dalgj tak pdjdzie, wyjdziemy stad z przeswiadczeniem, ze jest pani urodzona
aktorka!

Carrie usmiechnegta si¢ znowu. Czuta drazliwos¢ potozenia Hurstwooda i pragneta go-
raco pozosta¢ z nim we dwoje, ale nie uchwycita zmiany, jaka zaszta w Drouecie. Hurstwo-
od czut, ze nie potrafi mowi¢ liczac si¢ z kazdym stowem i w duchu przeklingjac Droueta za
jego obecnos¢, wigc uktonit si¢ | wycofat z elegancja Fausta. Ale zgrzytat zebami z zazdro-
$Ci.

- Niech go wszyscy diabli! Czyz nigdy go Si¢ nie pozbede? - Byt ponury wrociwszy
do lozy i nie mégt 0 niczym mowi¢, myslac wciaz 0 Swojeg nieznosnej sytuaci.

Kiedy kurtyna uniosta sie w goére, Drouet wrocit. Byt bardzo ozywiony i w nastroju
gadatliwym, ale Hurstwood udawat, ze go sztuka interesuje. Utkwit spojrzenie na scenie,
chociaz Carrie jeszcze nie byto, gdyz cos w rodzaju melancholijnej komedii poprzedzato jg
wejscie; nie widziat jednak, co si¢ dzigje. Zatopiony byt w swoich myslach, wcale nie weso-
tych.

Byto mu oboj¢tne, jak sig¢ rozwija sztuka. Carrie od tej chwili stata si¢ osrodkiem za-

interesowan. Widownia, ktéra z poczatku sktaniata si¢ do pogladu, ze nic nie zdota naprawi¢



pierwszego ponurego wrazenia, teraz wpadia w druga ostatecznos¢ i widziata potege tam,
gdzie jg nie byto. Carrie skupita na sobie uczucia wszystkich. Przebrneta przez swoja role
dos¢ szczesliwie, cho¢ byto to niczym w poréwnaniu z owym natezeniem uczucia, z jakim
zagrata koniec pierwszego aktu.

Zaroéwno Hurstwood, jak Drouet, z rosnaca mitoscia sledzili jg powabna postaé. Fakt,
ze wykazata taki talent, ze talent 6w objawit sie¢ w tak efektownych okolicznosciach, ujety w
ramy z masywnego ztota i oswietlony blaskiem jg sentymentu i osoby, podnidst Carrie w
ich oczach. Dla Droueta byta czyms wigce niz dawna Carrie. Pragnat by¢ z nia jak najpre-
dzej w domu, zeby jg to moc powiedzie¢. Czekat niecierpliwie konca, kiedy beda mogli i$¢
do siebie.

Hurstwood przeciwnie, widziat w potedze nowych powabow Carrie cata nedze swego
potozenia. Gotéw byt kla¢ siedzacego za nim Drouetal Dobry Boze! Przeciez nie wolno mu
nawet oklaskiwaé Carrie, jak by tego pragnat!

W ostatnim akcie urok wywierany przez Carrie naje kochankéw doszedt do najwiegk-
Szego napiccia.

Hurstwood $ledzit bieg sztuki niecierpliwiac sig, kiedy Carrie ukaze si¢ na scenie. Nie
czekat dtugo. Autor wpadt na szczesliwa mysl wysta¢ cate towarzystwo na przejazdzke i
Carrie weszla na scen¢ sama. Pierwszy raz widziat ja Hurstwood sama wobec catego audy-
torium: dotychczas zawsze ktos jeszcze krecit si¢ po scenie. Poczut nagle, gdy wyszia, ze j€)
dawna potega-urok, ktéremu ulegt przy koncu pierwszego aktu - powrdcita. Zdawata sie
rozkwita¢ uczuciem teraz, gdy sztuka dobiegata konca.

- ,Biedna Pearl|!" - powiedziata z naturalnym patosem. - , To smutne pragnaé szcze-
$cia, aleto straszne widziec, ze inny szuka po Omacku, majac je w reku!"

Z reka naklamce od drzwi patrzyta teraz smutna na otwarte morze.

Hurstwooda ogarneta gteboka tkliwos¢ dlanig) i dla siebie. Zdawato mu si¢, ze méwi
do niego. Dat si¢ zwies¢ owemu gtosowi i gestom, ktére przy pewnym nastroju podobnie
jak muzyka wydaja Si¢ czyms osobistym, intymnym. Patos ma te wiasciwosé, iz brzmi tak,
jak gdyby byt zwrdcony zawsze do jednej osoby tylko.

- »A jednak moze by¢ z nim bardzo szczesliwa' - ciagneta mata aktorka. - ,, Jgj pogod-
ne usposobienie, wesota twarzyczka rozweseli¢ powinny kazdy dom..."

Odwrdcita sie ku widowni nie widzac. Byto tyle prostoty w jej gestach, jak gdyby by-



ta zupetnie sama, Potem usiadta przy stole i wziawszy do reki ksiazke zagtehitasie w nigj.

- »Nie pragnac tego, czego otrzymac nie moge" - konczytajakby westchnieniem - , nie
majac na catym swiecie nikogo z wyjatkiem ich dwojga, radowa¢ si¢ bede szczgsciem te
niewinng dziewczyny, ktora wkrotce zostanie jego zong".

Hurstwood nie mogt dos¢ odzatowac, kiedy typ, nazwiskiem Peach Blossom, prze-
rwat jgf samotnos¢. Poruszyt sie zirytowany, gdyz pragnat, zeby mowita dalg. Zachwycat
sie blada twarzyczka, wysmukla postacia w popielatej, powtdczyste) sukni, w pertach na
obnazong szyi. Carrie wygladata na istote znuzona, pozbawiona opieki. Pod urokiem tego,
co si¢ odbywato na scenie, rozptomienit si¢ do tego stopnia, iz gotow byt poméc jg wyzwo-
li¢ sig¢ - ku swojgj, oczywiscie, rozkoszy.

Carrie znowu byta sama. M éwita z uczuciem.

- ,Musze¢ wroci¢ do miasta pomimo niebezpieczenstwa, jakie mi tam moze grozi¢.
Musze odejs¢ stad. W tajemnicy, jesli mi si¢ uda; otwarcie, jesli mnie do tego zmusza."

Rozlegt si¢ tupot kopyt konskich i wszedt Ray mowiac:

- »Nie, juz nie pojade! Odprowadzcie konial"

Wszedt i oto rozegrata si¢ scena, ktora wiecgj niz wszystkie inne w dziwnej i pogma-
twanej karierze Hurstwooda przyczynita si¢ do narodzin tragedii mitosci w jego zyciu. Bo
Carrie postanowita wydoby¢ wszystko z te] sceny, i teraz, gdy nadszedt odpowiedni mo-
ment, czar sztuki przemowit do nigj. Obaj, Hurstwood i Drouet, zauwazyli u nigj wzrost na-
tezenia uczuciowego.

- »Sadzilam, zes odjechat z Pearl" - rzekta do swego kochanka.

- , Pojechatem. Alem si¢ pozegnat z towarzystwem w potowie drogi."

- ,Chyba nie posprzeczaliscie si¢ z Pearl ?'

- ,Nie... tak... To znaczy, zawsze si¢ sprzeczamy. Barometr naszego stosunku zawsze
wskazuje pochmurno i wietrznie.

- ,A czyjato wina?' - zapytata swobodnie.
- ,Nie mgja" - odpart ponuro. - , Wiem, ze robie¢, co moge... ze mowig, CO moge... ale
ona..."

Patton powiedziat to prawie poprawnie, ale Carrie odpowiedziata z wdziekiem, ktory
miat w sobie co$ natchnionego.

- ,Jest twoja zona" - rzekla, skupigac cata swoja uwage na milczacym aktorze i tago-



dzac gltos, az stat si¢ znowu stodki i melodyjny. - ,,Ray, moj przyjacielu! Uprzejmos¢ jest
ksiega madrosci, z ktorej catkowita swoja tres¢ czerpie kazanie o pozyciu matzenskim. Nie
dopusé¢, zeby twoje byto nudne i nieszczesliwe..."

Ztozyta mate raczki gestem btagalnym. Hurstwood stuchat z otwartymi ustami.
Drouet krecit si¢ z zadowolenia.

- ,Bedzie moja zona, tak!" - rzekt aktor, ktorego gtos brzmiat dziwnie stabo w poréw-
naniu z jegf gtosem, ale nie mogt popsu¢ tkliwel atmosfery, ktora wytworzyta i umiata
utrzymac¢ Carrie. Zdawata si¢ nie widzie¢ jego miernoty. Mogtaby gra¢ tak samo, gdyby ka-
zano jej przemawia¢ do ktody drewna. W swojel wyobrazni miata akcesoria potrzebne do
gry. Grainnych nie mogta niczego zepsuc.

- ,Juz zatlujesz?"' - zapytata cicho.

- ,Stracitem ciebiel" - rzekt uymujac jg mate raczki. - ,Datem si¢ wciagna¢ w kazdy
flirt, ktory mi si¢ nadarzyt. To twojawina... dobrze wiesz... Dlaczegos mnie opuscita?”

Carrie cofneta sie o krok. Zdawata si¢ chcie¢ opanowa¢ w ciszy. Powrdcita.

- ,Ray!" - powiedziata. - ,Nagwigkszym szczesciem, jakiego doznatam kiedykolwiek,
byta mysl, ze mitos¢ swoja na wieki oddates kobiecie cnotliwej, rowne ci urodzeniem, sta-
nowiskiem spotecznym, rodzina. Co za wyznanie czynisz mi teraz! Dlaczego prowadzisz
Ciagta wojne ze swoim szczesciem?”

Ostatnie pytanie rzucita z taka prostota, ze dziwnie osobiscie zabrzmiato w uszach au-
dytorium i kochanka.

Wreszcie doszto do sceny, w ktorej Ray wota:

- »Badz moja, jak bytas dawnigj!".

Carrie odpowiedziata stodko i tkliwie:

- ,Nie moge by¢ dla ciebie tym, czym bytam, ale moge przeméwi¢ do ciebie w duchu
Laury, ktéra na zawsze umarta.”

- »Niech bedzie, jak chcesz" - szepnat Patton.

Hurstwood pochylit si¢ ku przodowi. Cata widownia stuchata z natezeniem.

- ,Niech kobieta, na ktora patrzysz, bedzie madra czy gtupia’ - méwita Carrie z
oczyma smutnie utkwionymi w kochanka - ,, piekna czy brzydka, bogata czy uboga, pamig-
ta], ze posiada ona tylko jedna rzecz, ktora moze ofiarowac lub ktorej moze odmoéwicé: ser-

ce.



Drouet czut, ze mu zaschto w gardle.

- , Pieknos¢ swoja, rozum, talenty - wszystko moze ci sprzedac, ale serce jg to skarb
bez ceny, nie do kupienia."

Dyrektor Hurstwood stuchat tego jak wezwania do siebie. Zdawato mu si¢, ze s3 sami,
we dwoje i z trudem hamowat tzy patrzac nate smutna, $liczna, rozbrajgjaca kobiete, ktora
tak bardzo kochat. Drouet réwniez byt podniecony ponad wszelka miare. Postanowit, ze be-
dzie odtad dla Carrie taki, jakim nigdy jeszcze nie byt. Ozeni Si¢ z nia, do diabtal Warta te-
go!

- ,W zamian kobieta zada" - mowita Carrie, prawie nie stuchajac bezbarwnej repliki
swego partnerai stargjac Sie raczej by¢ w harmonii z zatosng melodia, ktora ptyneta teraz z
orkiestry - ,, zeby, kiedy patrzysz na nia, oczy twoje mowity o mitosci, zeby, gdy mowisz do
nig, gtos twoj byt mity, kochajacy, tkliwy; zebys$ nie gardzit nia dlatego, ze niezdolna jest
poja¢ takich wielkich mysli i ambitnych planow. Gdyz kiedy zto i nieszczescia stana na
przekor twoim dumnym planom, zostanie jef mitos¢, aby cie pocieszyé. Spojrzyj na te
drzewa" - dodata (Hurstwood z najwigkszym wysitkiem opanowat wzruszenie) - ,jakie sa
wielkie i mocne! Nie gardz kwiatami, ze da¢ ci moga tylko swoja won. Pamigta)" - dodata
tkliwie - , ze mitos¢ to wszystko, co da¢ moze kobieta" - konczyta dziwnie stodkim gtosem -
»aejest tojedynarzecz, ktéra Bog pozwala nam zabra¢ poza grob."

Oba mezczyzni przezywali meki mitosci. Prawie nie styszeli koncowych scen sztuki.
Widzieli tylko swoje bostwo poruszajace si¢ z niewypowiedzianym wdzigkiem, obdarzone
sita, ktora dla nich bytarewelacja.

Hurstwood robit tysigce postanowien. Drouet rowniez. Przytaczyli sie zgodnie do bu-
rzy oklaskow, ktérymi wywotywano Carrie. Drouet bit w rece tak dtugo, az go zabolaty. Po-
tem zerwal si¢ i wybiegt z lozy. Gdy wybiegt za kulisy, Carrie schodzita ze sceny, ale wi-
dzac, ze niosa kosz kwiatow, zatrzymata si¢. Byty to kwiaty od Hurstwooda. Spojrzata w
kierunku lozy dyrektorai usmiechneta sig. Jakzeby chetnie wyskoczyt z lozy i chwycit ja w
ramiona. Zapomniat 0 ostroznosci, ktora jako cztowiek zonaty powinien byt zachowaé. Za-
pomniat, ze obok siedza znajomi. Bedzie miat t¢ cudowna dziewczyneg, nawet gdyby miat
straci¢ wszystko. Zacznie dziata¢ natychmiast. Drouet si¢ skonczyt, prosze o tym pamigtac!
Nie chce czeka¢ ani jednego dnia diuzej! Drouet nie bedzie miat Carriel

Byt tak podniecony, ze nie mogt usiedzie¢ w lozy. Wyszedt do przedsionka, a stamtad



na ulicg. Drouet nie wracat. Ostatni akt skonczyt si¢ za pare minut. Do szalenstwa pragnat
mie¢ Carrie dla siebie. Przeklinat los, ktory kazat mu si¢ usmiecha¢, ktania¢, maskowac,
udawag, kiedy chciat powiedzie¢ Carrie, ze ja kocha, kiedy chciat szepta¢ z nig sam na sam.
Zzymal Sie¢ czujac, ze ptonne sa jego nadzigje. Mus nawet zaprosi¢ ja na kolacje i znowu
udawac! Poszedt wreszcie zapytac, jak si¢ czuje. Aktorzy ubierali si¢, sSmiali, rozmawiali.
Drouet rozgadat si¢, podniecony, szczesliwy. Dyrektor tylko wielkim wysitkiem panowat
nad soba.

- ldziemy, oczywiscie, na kolacje - powiedziat tonem, ktory byt drwina z wtasnego
serca.

- O, tak - powiedziata Carrie z usmiechem.

Mata aktoreczka czuta, ze stroja ja tego dnia piekne pidrai ze ja po nich beda gtaskali.
Podziwiano ja, zazdroszczono jg. Pierwszy raz objawila si¢ j€ niezaleznosé, jaka daje po-
wodzenie. Role si¢ zmienity; patrzyta raczej z gory niz w gore ku swoim wielbicielom. Nie
zdawata sobie doktadnie sprawy, ze tak jest, czuta jednak zblizenie si¢ czegos, co byto nie-
skonczenie mite. Gdy si¢ ubrata, wsiedli do czekajacej karety i pojechali za miasto. Raz je-
den znalazta sposobnos¢ da¢ wyraz swoim uczuciom: kiedy dyrektor wyprzedzit Droueta |
usiadt obok nigf w karecie. Zanim Drouet zajat swoje migjsce, zdazyta uscisna¢ Hurstwo-
odowi reke tkliwie, serdecznie. Dyrektor nie posiadat si¢ z radosci. Sprzedatby dusze za ce-
ne zostania z nig sam na sam. ,,Och!"™ - mowit sobie - ,co zamekal"

Drouet byt w sodmym niebie myslac, ze wszystko to tylko dla niego. Jego entuzjazm
zepsut zabawe. Hurstwood wracal do domu z uczuciem, ze umrze, jezeli nie zngjdzie ujscia
dla swego mitosnego podniecenia. Szepnat Carrie namigtnie:

- Do jutral - Zrozumiata. Zegnat Droueta i jego zdobycz z uczuciem, ze mogtby go
zabi¢ i nie zatowac tego. Carrie rowniez cierpiata.

- Dobranoc! - rzekt udajac ton przyjacielski.

- Dobranoc! - tkliwie szepneta aktoreczka.

- Duren! - szeptat. Nienawidzit Droueta. - Idiotal Zrobie z nim porzadek! | to wkrotce!
Poczekajmy do jutral

- No, jezeli ty nie jestes cud - méwit zarozumiale Drouet, $ciskgjac rami¢ Carrie - to

jestes ngjmilsza dziewczynka na swiecie!



Rozdzial XX

POWABY DUCHA:
POSCIG ZA CIALEM

W ludziach takich jak Hurstwood namigtnos$¢ z natury swojg przyjmuje forme groz-
na. Nie ma nic z zadumy, z marzenia. Nie odczuwa potrzeby spiewania pod oknami swojej
pani, omdlewaniai rozpaczania w obliczu pietrzacych si¢ trudnosci. W nocy dtugo nie mégh
zasnaé, gtowe miat zagjeta myslami. Obudziwszy si¢ wczesnie, wrécit do tego samego dro-
giego przedmiotu rozmyslan, pochtonigty nim bez reszty. Byt wyczerpany fizycznie i zng-
kany duchowo - czyz nie znalazt nowego zrodta rozkoszy w swojej Carrie i czyz Drouet nie
stat mu na drodze? Nie byto nigdy cztowieka tak udreczonego mysla, ze jego ukochana jest
w rekach zarozumialca, napuszonego ,,dobosza’. Oddatby wszystko, przynajmnigj tak mu
Si¢ zdawato, zeby potozy¢ kres tym komplikacjom, zmusi¢ Carrie do zdecydowania si¢ na
Cos$, CO ostatecznie i na zawsze uwolni ja od Droueta.

Co czyni¢? Ubierat sig zamyslony. Znajdowat si¢ w jednym pokoju z zona, nie zdajac
sobie sprawy z jg obecnosci.

Przy $niadaniu nie miat apetytu. Jedzenie, ktére sobie natozyt, pozostato na talerzu
nietknicte. Kawa wystygta. Oboj¢tnie przegladat gazety. Przeczytat jedno i drugie, ale bez
zainteresowania. Jessica jeszcze nie zeszta. Matzonka siedziata przy drugim koncu stotu,
trawiagc wiasne mysli. Zgodzita niedawno nowa stuzaca, ktora zapomniata podaé serwetki.
Byt to powdd do gniewnego przerwania milczenia.

- Juz ci méwitam, Maggie - rzekta pani Hurstwood. - Nie bede powtarza¢ bez konca.

Hurstwood spojrzat przelotnie na zong. Brwi miata zmarszczone. Zachowanie jg ziry-
towato go. Nastepna uwage zwroécita do niego.

- Czys juz postanowit, George, kiedy wezmiesz urlop? Mieli zwyczaj o tg porze roku
uktadac¢ plany wakacyjne.

- Jeszcze nie. Jestem teraz bardzo zajety.

- Wiec zechcig) zdecydowac si¢ niedtugo, dobrze? Jezeli mamy wyjechac.

- Sadze, ze mamy jeszcze kilka dni czasu.

- Hm... nie zechcesz chyba czeka¢ na koniec sezonu. Powiedziata to tonem bardzie



podraznionym.

- Zawsze to samo! - wybuchnat. - Ktos mogtby pomyslec¢, ze nigdy niczego nie robie
naczas.

- Jatylko chciatabym wiedziec, kiedy wezmiesz urlop - nalegata.

- Masz jeszcze kilka dni - odpart z naciskiem. - Przeciez nie wyjedziesz przed koncem
WYS$Cigow.

Byt zirytowany, ze mu zaprzataja gtowe takimi rzeczami, kiedy on mysli o czyms zu-
petnie innym.

- Owszem. Jessica nie ma ochoty zosta¢ do konca wyscigow.

- Wigec po co w takim razie byt wam potrzebny bilet sezonowy?

- Och! - zawotata z akcentem niechgci. - Nie chce Sig, z toba spiera¢ - | podniosta sie,
chcac opusci¢ pokg;.

- Stuchgj - rzekt powstajac rowniez. W gtosie jego dzwieczata determinacja, co zmusi -
to pania Hurstwood do pozostaniaw pokoju. - Co Si¢ z toba dzigje? Czyz nie mozemy juz ze
soba rozmawiac?

- Oczywiscie, ze mozesz rozmawia¢ ze mna! - powiedziata, ktadac nacisk na stowie
»M0zesz".

- No, nie powiedziatbym tego, sadzac po twoim zachowaniu. Pytasz, kiedy bede wol-
ny. Mysle, ze ngjwczesnig) zamiesiac. Moze by¢, ze jeszcze poznie.

- Wiec pojedziemy bez ciebie.

- Pojedziecie, co? - rzucit drwiaco.

- Tak, pojedziemy.

Byt zdumiony stanowczoscia tej kobiety, ale to jeszcze wigce) go zirytowato.

- Zobaczymy, jak to bedzie. Zauwazytem, ze cos za swobodnie sobie poczynasz w
ostatnich czasach. Méwisz, jak gdybys mogta decydowaé za mnie. Ot6z nie mozesz! Nie
pozwole wtraca¢ si¢ do mnie. Jezeli chcesz jechac, to sobie jedz, ale na mnie niczego nie
potrafisz wymoc taka gadanina!

Byt teraz prawdziwie rozgniewany. Jego czarne oczy ciskaty btyskawice. Z wsciekto-
$Cia rzucit gazete na stét. Pani Hurstwood nie odpowiedziata wigce ani stowa. Gdy skon-
czyt mowi¢, odwrécita sie na piecie i poszta w gore. Stat chwile niezdecydowany, potem

usiadt, wypit kilkatykow kawy i poszedt po kapelusz i rekawiczki.



Pani Hurstwood nie spodziewata si¢ takig awantury. Zeszta na sniadanie w nieszcze-
golnym humorze, postanowiwszy przeprowadzi¢ plan, ktéry sobie nakreslita. Jessica zwro6-
cita matce uwage, ze wyscigi nie okazaty sie tym, czego sie spodziewano. Zycie towarzy-
skie rowniez zawiodto oczekiwania. Pigkna panna uwazata codzienne chodzenie na wyscigi
za nudne. Tego roku ludzie wczesnig zaczeli Si¢ rozjezdza¢ do migjsc kapielowych i do Eu-
ropy. Kilku mtodziencow z je kétka (byta nimi osobiscie zainteresowana) wyjechato juz do
Waukesh. Jessica doszta do przekonania, ze i ona wyjechataby chetnie, i pani Hurstwood
godzitasi¢ z nia.

Pani Hurstwood postanowita poruszy¢ te sprawe przy sposobnosci. Myslata nawet, ze
zrobi to przy $niadaniu, ale wszedtszy do pokoju wyczuta, ze atmosfera z tych czy innych
powodow jest wroga. Potem nie potrafitaby powiedzie¢, dlaczego poktoécita sie z mezem |
co wywotalto t¢ cata awanture. Wmawiata w siebie jednak, ze maz jg jest brutalem i ze ona
nie pozwoli na cos podobnego. Wymaga innego traktowania albo przynajmnig niech wie,
skad ta zmianal

Co do dyrektora, zajety byt ta nowa troska, dopdoki nie przyszedt do biurai nie udat
si¢ stamtad na schadzke z Carrie. Natenczas stat Sig ofiara nowych komplikacji mitosci, po-
zadania, buntu. Mysli leciaty przed nim na skrzydtach sokolich. Z trudnoscia mogt si¢ do-
czeka¢ chwili, kiedy spotka Carrie twarza w twarz. Czym, ostatecznie, byta noc bez Carrie,
czym dzien? Musi by¢ jego. | bedzie!

Carrie, odkad pozegnata go poprzedniego dnia, przezyta caty swiat nowych uczug¢ |
marzen. Stuchata beztadneg), entuzjastycznej gadaniny Droueta z wielka uwaga - gdy doty-
czyta jegj, obojetnie - gdy rzecz szta o niego. Starata sie¢ trzymaé go jak najdalel od siebie,
zajeta wylacznie mysla o swoim triumfie. W namigtnosci Hurstwooda widziata cudowne tto
do tego, co udato si¢ jg dokonaé. L.amata sobie gtowe, co on teraz powie? Myslata o nim z
tym szczegbélnym smutkiem, na dnie ktorego kryje sie zadowolenie, ze Si¢ jest przyczyna
czyjegos nieszczescia. Doswiadczyta pierwszy raz subtelngj zmiany, ktéra z suplikantki
czyni rozdawczynig task. Jednym stowem, pomimo wszystko byta bezgranicznie szczesliwa

Z rana jednak gazety ani jednym stowem nie wspomnialy 0 wczorajszym zdarzeniu i
w $wietle zwyktych, codziennych spraw triumf Carrie stracit nieco z owego blasku, ktorym
jasnial poprzedniego wieczora. Sam Drouet nie tyle mowit juz o nig), ile do nigj. Czut in-

stynktownie, ze z tego czy innego powodu musi si¢ zrehabilitowa¢ w oczach Carrie.



- Sadze - rzekt, uwijajac si¢ po mieszkaniu i przygotowujac si¢ do wyjscia na miasto -
ze jeszcze w tym miesiacu uda mi sig¢ zatatwi¢ pomyslnie tamten interes i bedziemy mogli
sie pobra¢. Mowitem o tym wczoraj z Mosherem.

- Nie zrobisz tego - rzekta Carrie, czujac si¢ dos¢ silna, by przekomarza¢ si¢ z ,,dobo-
szem".

- Owszem! Zrobig! - zawotal gorece niz kiedykolwiek, tonem cziowieka, ktory si¢
broni. - Nie wierzysz w to, co powiedziatem?

Rozesmiata sie.

- Alez wierze! Wierze!

Drouet stracit zwykta pewnos¢ siebie. Pomimo cate] ptytkosci swego umystu zauwa-
zyl, ze stato Sie cos, co przekracza jego zdolnosci analizowania. Miat jeszcze swoja Carrie,
ale nie byta juz bezradna ani pokorna. W gtosie jgj dzwigczata jakas nowa nuta. Nie patrzyta
juz na Droueta oczyma osoby zaleznej. Drouet czut cien czegos, co nadchodzi. Zabarwito to
jego uczucia, zmuszajac do rozwiniecia owych drobnych grzecznosci i do wymowienia
owych stéwek, ktore nie sg niczym innym jak samoobrona przed niebezpieczenstwem.

Zaraz po jego odejsciu Carrie zaczeta si¢ przygotowywac do schadzki z Hurstwoo-
dem. Ukonczywszy toalete zbiegta ze schodéw. Na rogu mineta Droueta, ale przeszli obok
siebie nie poznajac sie.

Drouet zapomniat jakiegos rachunku i wrocit do domu. Whiegt szybko po schodach i
wpadt do pokoju, ale zastal w nim tylko pokojowke zajeta sprzataniem.

- Halo! - zawotat nawpét do siebie. - Czyzby Carrie wyszta?

- Panska zona? Tak, wyszta przed kilku minutami.

- To dziwne - pomyslat Drouet. - Nic mi nie wspominata. Ciekaw jestem, dokad po-
szta?

Krecit sig¢ po pokoju, przewracgjac w walizce. Wreszcie znalazt zadany papier i scho-
wat go do kieszeni. Po czym postanowit poswieci¢ nieco uwagi swojg towarzyszce, ktéra
bytatadnai zyczliwa.

- Co panienka robi? - zapytat z usmiechem.

- Sprzatam - odpowiedziata przystajac i przewieszajac przez reke sciereczke od kurzu.

- Zmeczyta sig panienka?

- Nie bardzo.



- Panienka pozwoli, to cos pokazg - powiedzial uprzemie, wyjmujac z kieszeni karte
litograficzna, ktora jedna z firm tytoniowych wypuscita jako reklame. Na karcie namalowa-
na byta fertyczna dziewczyna z pasiastym parasolem, ktorego barwy mozna byto zmienia¢
przy pomocy mate ruchomej tarczy, po odwrotnej stronie, pomalowanej w czerwone, zielo-
ne, z6tte i niebieskie pasy. Barwy te przeswiecaty przez szpary wykrojone w parasol u.

- Dowcipne, co? - zapytat, podajac karte pokojowce i pokazujac, jak przesuwaé bar-
wy. - Nie widziata panienka czegos podobnego, co?

- Ladne, prawda? - rzekta.

- Panienka moze to sobie zatrzyma¢. Jaki tadny pierscionek! - zawotat po chwili, do-
tykajac zwyktego taniego pierscionka nareku, w ktérym trzymata ofiarowany sobie anons.

- Och, czyz tadny?

- A, tadny! - powtérzyt, pod pretekstem obejrzenia pierscionka dotykajac je reki. -
Pickny.

Poniewaz pierwsze lody przetamano, wdat si¢ z nia w rozmowg, niby zapomingjac, ze
dotyka jej palcow.

Dziewczyna jednak wyrwata mu dton i cofneta si¢ o kilka krokéw do okna.

- Tak dawno pana nie widziatam - zacze¢ta kokieteryjnie, gestem trzymajac go w pew-
ngj odlegtosci. - Pewnie pan wyjezdzat?

- A wyjezdzatem! - rzekt Drouet.

- Daleko pan jezdzi ?

- Daleko... tak.

- | panto lubi?

- O, nie bardzo! W koncu kazdego to zmgczy.

- Chciatabym moc podrozowac - méwita, wygladajac bezmysinie oknem. - Co si¢ sta-
to z panskim przyjacielem, panem Hurstwoodem? - zapytata przypomingjac sobie nagle o
istnieniu dyrektora, ktory wedtug jg wyrachowania, mogt przedstawia¢ dla nigj pewna war-
tosc.

- Jest w Chicago. Dlaczego panienka pyta?

- Och, tak sobie! Tylko... nie byt tutaj od czasu, jak pan wrocit.

- Skad panienka go zna?

- Czyz go nie anonsowatam ze dwanascie razy w zesztym miesiacu?



- Tere fere! - Smiat si¢ Drouet. - Nie byt i szesciu razy, odkadsmy si¢ wprowadzili tu-
taj.

- Nie byt, co? - usmiechneta sie¢ pokojowka. - Pan wie swoje, aja swoje.

Drouet przybrat nieco powazniejszy ton. Nie byl pewny, czy nie zartuje.

- Co si¢ panienkatak usmiecha?

- Och, tak sobie.

- Kiedy go panienka widziata?

- Nie widziatam go od panskiego powrotu - smiata si¢.

- A przedtem?

- Naturalnie!

- Czesto?

- Prawie codziennie.

Wiedziata, ze jest zwiastunka ztych nowin, i z gory zastanawiata si¢, jaki to wywota
efekt.

- Do kogo przychodzit? - zapytat nieufnie.

- Do pani Drouet.

Zrobit gtupia mine styszac to, ale co predze si¢ opanowat, nie chcac, zeby go brata za
durnia

- Wigc c0z? - zapytat.

- A nic - odrzekta dziewczyna, kokieteryjnie pochylajac na bok gtowe.

- To stary przyjaciel - rzekt, grzeznac coraz giehigy.

Zapuscitby si¢ dalej w ten mity flircik, ale nagle przeszta mu ochota do dalszych umi-
zgow. Poczut prawie ulge, gdy dziewczyne zawotano z dotu.

- Muszg i$¢! - powiedziata wesoto.

- Zobaczymy si¢ poznigj! - zawotat, udajac niezadowolenie, ze mu przerwano.

Po odejsciu pokojowki zastanowit sie¢ powaznie nad tym, co mu powiedziata. Jego
twarz (nigdy nie potrafit panowa¢ w zupetnosci nad jg wyrazem) zdradzata wszystkie nie-
pokoje i leki, ktore go nekaty. Czy to mozliwe, ze Carrie tak czesto przyjmowata Hur-
stwooda i ukrywata to przed nim?! Wigc Hurstwood ktamat? Co dziewczyna chciata przez
to powiedzie¢? Zdawato mu sig, ze w ostatnich czasach Carrie jest jakas dziwna. Dlaczego

byta taka zmieszana, kiedy ja zapytal, ile razy Hurstwood byt u nigj? Do diabtal Teraz to



sobie dopiero przypomniat. Jest w tym wszystkim cos dziwnego...

Usiadt w fotelu bujajacym, chcac to sobie lepig raz jeszcze przemyslec. Ujat kolano
W rece. Zmarszczyt czoto.

A jednak w postepowaniu Carrie nie byto nic szczegdlnego. To niemozliwe, do dia-
bta, zeby go zdradzata! Przeciez nie dalgj jak wczorg byta dian jak ngzyczliwig usposo-
biona... i Hurstwood réwniez. Patrzcie, jacy to oni sa! Z trudem wierzyt, ze mogliby go
oszukiwac!

Ujat swe mysli w stowa.

- Czasami zachowywata si¢ dziwnie. Na przyktad, ubrata si¢ i wyszta dzisigj, nie mo-
wigc mi stowa.

Potart gtowe i postanowit wyjs¢ na miasto. Brwi miat zmarszczone. Wchodzac do hal-
lu, natknat si¢ na pokojowke, ktdra szta sprzata¢ inne pokoje. Miata na gtowie wysoki biaty
czepek, spod ktorego wygladata jgj sympatyczna i poczciwa twarz. Drouet zapomniat pra-
wie 0 swoim zmartwieniu, gdy zobaczyl, ze sie¢ do niego usmiecha. Potozyt jeg przyjaznie
reke naramieniu, jak gdyby witajac si¢ z nia w przejsciu.

- Juz Si¢ pan przestat ciskac? - zapytata dziewczyna, w dalszym ciagu nastrojona zto-
wrozbnie.

- Nie ciskatem sie.

- Zdawato mi Sie! - usSmiechneta sie.

- Niech panienka przestanie sobie tym zaprzata¢ gtowe - po czym dodat swobodnie: -
Przeciez panienka nie mowita powaznie?

- Naturalnie! - odrzekta. - Byt kilkanascie razy - dodata takim tonem, jak gdyby nie
miata zamiaru sia¢ niepokoju. - Myslatam, ze pan wie.

Drouet wiedzial juz, ze padt ofiara zdrady. Nie staratl si¢ udawa¢ obojetnosci.

- Spedzat tu wieczory?

- Czasami... A niekiedy to wychodzili razem.

- Wieczorami?

- Tak... Ale o co Si¢ pan tak gniewa?

- Nie gniewam si¢... Czy jeszcze kto ich widziat?

- Naturalnie! - powiedziata dziewczyna, jak gdyby ostatecznie nie byto w tym nic

szczegol nego.



- Kiedy to byto?

- Przed panskim powrotem. Drouet nerwowo przygryzt wargi.

- Panienka nie powie o tym nikomu, co? - rzekt przyjaznie, sciskajac jg ramig.

- Naturalnie! Tez miatabym sobie czym zaprzata¢ gtowe!

- Dobrze - rzekt nadasany, ajednak doskonale zdawat sobie sprawe z faktu, ze wywart
na pokojéwce dodatnie wrazenie.

- Zrobie z tym porzadek! - szepnal namigtnie, czujac, ze go skrzywdzono paskudnie. -

Dowiem si¢, do diabta, czy rzeczywiscie mnie zdradzal

Rozdzial XXI

POWABY DUCHA:
POSCIG ZA CIALEM

Kiedy Carrie nadeszta, Hurstwood czekat juz na nig od kilku minut. Krew tetnita mu
w zytach. Nerwy byty w naprezeniu. Pragnat jak najpredzej ujrze¢ kobiete, ktdra poprzed-
niego dnia wywarta na nim tak oszatamiajace wrazenie.

- Jestes! - zawotlat, czujac lekkos¢ wszystkich cztonkéw i podniecenie, samo w sobie
tragiczne.

- Tak - rzekta Carrie.

Poszli, jak gdyby przyciagat ich jakis okreslony cel. Hurstwood upajat Si¢ je pro-
mienna obecnoscia. Szelest jg tadne) sukienki dzwigczat mu w uszach jak muzyka.

- Jeste$ zadowolona? - zapytat, przypominajac sobie jg wczorajszy triumf.

-Aty?

Zacisnat rece nawidok usmiechu, ktérym go obdarzyta.

- To najlepsza kreacja. Takig nie widziatem juz od dtuzszego czasu - przyznat.

Jak poprzedniego wieczora, rozkoszowal si¢ wdzigkiem Carrie. Teraz przytaczyto si¢
do tego uczucie, ktorym natchneta go jej obecnosc.

Carrie za$ upajata Si¢ atmosfera, jaka ten cztowiek roztaczat dokota siebie. Byta jed-
noczesnie podniecona i oniesmielona jego urokiem. Z brzmienia gtosu Hurstwooda czuta,

jak bardzo jej pragnie.



- Takie sliczne kwiaty przystates mi wczorg - mowita. - Naprawde przecudne kwiaty!

- Ciesze Sig, ze Ci Sig podobaty - rzekt z prostota.

Myslat przez caty czas, ze odwleka Si¢ upragniona przez niego rozmowa. Chciat mo-
wi¢ 0 swojegl mitosci. Wszystko dojrzato do tego. Jego Carrie byta przy nim. Pragnat zanu-
rzy¢ si¢ Z nia i wyplynac z nia, ajednak szukat stdw i nie umiat zaczac.

- Szczesliwie dojechaliscie do domu? - powiedziat nagle ponuro. W glosie jego
dzwigczato wspoiczucie dla samego siebie.

- Tak - swobodnie rzekta Carrie.

Patrzyt na nia przez chwile badawczo, po czym zwolnit kroku, nie spuszczajac z nig
oczul.

Uczuta przyptyw namigtnosci.

- Co bedzie ze mna? - zapytat.

To zmieszato Carrie. Zrozumiata, ze oto otwarta si¢ zapora. Nie wiedziata dobrze, co
odpowiedzied.

- Niewiem... - rzekta.

Przygryzt dolna warge z¢bami i puscit ja. Zatrzymat sie na sciezce, zdeptal obcasem
jakies zdzbto trawy. Patrzyt w twarz Carrie btagalnym, tkliwym wzrokiem.

- Nie chcesz od niego odejs¢? - zapytat namigtnie.

- Nie wiem - powiedziata Carrie z zupetnym brakiem logiki, nie wiedzac, czego by si¢
mogta uchwycic¢.

Rzecz w tym, ze ogarneto ja beznadziejne zwatpienie. Oto cztowiek, ktdérego ogrom-
nie lubita, ktéry wywieral na nia wplyw wystarczajacy, by uwierzyta, ze czuje do niego
zmystowy pociag. Byla wciaz ofiara jego przenikliwych oczu, jego wytwornych manier,
eleganckiego ubrania. Patrzyta i widziata przed soba cztowieka wytwornego, sympatyczne-
go, ktory sktaniat si¢ ku nigj z uczuciem budzacym rozkosz juz przy obserwowaniu go. Nie
mogta oprzec si¢ urokowi jego temperamentu, blyskowi jego spojrzenia. Prawie czuta to, co
czut on.

A jednak nie mogta sttumi¢ niepokoju. Co Hurstwood wiedziat? Co mowit mu
Drouet? Brat ja za zong czy nie? Czy Si¢ z niag ozeni? Nawet gdy mowit, a Carrie ulegata mu
| w oczach jg zapalaty sSi¢ btyski, nawet wtedy pytata siebie, czy Drouet mu powiedziat, ze
nie s matzenstwem? W tym, co moéwit Drouet, nigdy nie byto nic przekonywajacego.



A jednak mitos¢ Hurstwooda nie napawata jgf smutkiem. Cokolwiek Hurstwood wie-
dziat, nie odczuwata z tego powodu goryczy. Byt ngjwyrazniej szczery. Jego namietnosé
byta prawdziwa, goraca. Byta sita w tym, co mowit. Co zrobi? Szta zamyslona, odpowiada-
jac niepewnie, marzac, az znalazta si¢ na brzegu bezkresnego morza.

- Dlaczego nie chcesz i$¢ ze mna? - nalegat. - Zrobi¢ wszystko, co...

- Ach, nie! - wyrwato si¢ Carrie.

- Co nie? - zapytat. - O czym méwisz?

B&l i zmieszanie odbity si¢ natwarzy Carrie. Pytata siebie, dlaczego nachodza ja takie
smutne mysli? Jak ostrze szabli swiadomos¢ przecieta jg mysl o nedznym ochtapie poza
matzenstwem.

Hurstwood sam zdawat sobie sprawe, ze to nikczemnosé wciagnaé w cos takiego Car-
rie. Chciat zwazy¢ efekt, jaki propozycja jego wywrze, ale nie mogt sobie tego dostatecznie
jasno wyobrazi¢. Nalegat podniecony jef obecnoscia, zbudzony, goraco pragnac urzeczy-
wistni¢ swgj plan.

- Nie chcesz od niego odej$¢? - zapytat z wicksza niz poprzednio natarczywoscia. -
Wiesz, ze nie mogg zy¢ bez ciebie... ze nie moge tak dtuzej... ze tak dalej by¢ nie moze...

- Wiem - powiedziata Carrie.

- Nie prositbym... nie spieratbym si¢ z toba... gdybym maogt. Spojrzyj na mnie, Carriel
Postaw si¢ namoim migjscu. Nie chcesz zy¢ z dala ode mnie, prawda?

Potrzasneta gtowa jakby w giebokig) zadumie.

- Dlaczego nie mielibysmy rozwiaza¢ tej sprawy... raz na zawsze?

- Niewiem! - rzekta Carrie.

- Niewiem! Ach, Carrie! Dlaczego tak mowisz? Nie drecz mnie! Méw powaznie!

- Mowie powaznie - stodko odrzekta Carrie.

- Nie mozesz powaznie mowi¢ takich rzeczy, najdrozsza, teraz, kiedy wiesz, jak cie¢
kocham! Przypomnij sobie wczorajsza noc.

Gesty jego i stowa tchnety zupetnym spokojem. Panowat nad wyrazem twarzy i ru-
chami. Tylko oczy biegaty niespokojnie, sigjac subtelny, przejmujacy ogien, jak gdyby w
nich skupita si¢ cata natura tego cztowieka.

Carrie milczata

- Jak mozesz tak postepowac, najdrozsza? Kochasz mnie? - zapytat po chwili.



Skierowat na nig taka burze uczucia, ze ustapita. Na chwile zniknety wszelkie zwat-
pienia.

- Tak - odpowiedziata szczerzei tkliwie.

- Wigc odejdziesz od niego... jeszcze dzisg...

Carrie potrzasngta gtowa pomimo catej swojej rozterki.

- Nie mogg czekac dtuze... jezeli uwazasz, ze to za predko... to, powiedzmy, w sobo-
te.

- Kiedy wezmiemy slub? - zapytata stanowczo, zapominajac w te trudnegj sytuacji o
swoich nadzigjach, ze brat ja za zong Droueta.

Dyrektor drgnat, przypomniawszy sobie problem, o wiele bardzigj zawity, niz sprawa
Carrie. Nie zdradzit jednak mysli, ktérajak btyskawica przebiegta mu mézg.

- Kiedy zechcesz - rzekt, postanawigjac nie psu¢ nggmniegjsza troska chwili tak roz-
koszng.

- W sobote. Kiwnat gtowa.

- Dobrze... jezeli wezmiemy §lub w sobote, to przyjde!

Dyrektor patrzyt na swoja sliczna zdobycz, tak pigkna, tak warta trudu, a jednak tak
nietatwa do zdobycia, i uczynit dziwaczne postanowienie. Namigtnos¢ jego doszta do teg
granicy, ktorej rozum juz nie dosicga. Nie dbat o drobne przeciwnosci w obliczu takiego
picknal Przyjmowat sytuacje z jej wszelkimi trudnosciami: nie miat zamiaru liczy¢ Sig z wa-
runkami, ktére wysuwata zimna prawda. Bytby obiecat wszystko wszystkim, ufny, ze los
wyprowadzi go z matni. Zakosztuje i on raju! Mniejsza o skutki, ktére to za soba pociagnie!
Bedzie szczesliwy! Na Bogal Nawet za cene fatszywego swiadectwa, nawet ktamiac oczy-
wiste] prawdzie! Carrie spojrzata na niego tkliwie. Chetnie potozytaby mu gtowe na ramie-
niu, tak to wszystko cudownie wygladato.

- Dobrze - powiedziata. - Sprobuje sie¢ uwolni¢ do tego czasu.

Hurstwood spojrzat w jeg cudna twarzyczke, po ktorej przebiegaty cienie zdumienia i
nieufnosci, i pomyslat, ze nigdy w zyciu nie widziat czegos rownie pigknego.

- Zobaczymy si¢ znowu jutro - rzekt - i omowimy wszystko!

Szedt obok nigj, szczesliwy niewymownie, ze wszystko tak si¢ gtadko utozyto. Opo-
wiedzial jg dtuga histori¢ radosci i szczgscia, ale od czasu do czasu padato tez stowo z ust

Carrie. Po pétgodzinie uswiadomit sobie, ze spotkanie to mus sie¢ skonczy¢ - tak doktadny



bowiem jest bieg swiata.

- Do jutral - rzekt na pozegnanie z wesotoscia, harmonizujaca doskonale z jego dziar-
skim sposobem bycia.

- Tak! - Carrie odeszta uradowana.

Tyle byto w tym wszystkim entuzjazmu, ze zacz¢ta wierzy¢ w swoja mitos¢ do Hur-
stwooda. Westchneta przypomniawszy sobie swego picknego wielbiciela. Bedzie gotowa na

sobote. Odejdzie i beda szczesliwi!

Rozdzial XXIl1

ISKRY Z KRZESIWA:
CIALO WALCZY Z CIALEM

Nieszczesciem Hurstwooda byto, iz zazdros¢ zrodzona z mitosci nie umarta wraz z
Nia. Zazdros¢ pani Hurstwood przyjeta taka forme, iz pod wptywem rozmaitych okoliczno-
$Ci zmieni¢ Sig mogta w nienawis¢. Hurstwood i teraz ze wzgledu na swoja powierzchow-
nos¢ wart byt uczucia, jakim matzonka obdarzata go ongis; gorzel byto z jego uprzejmoscia.
Straciwszy do zony pociag, przestat okazywac jg wzgledy, ato w oczach kobiety jest rzecza
0 wiele gorsza niz jawna zdrada. Mitos¢ wiasna dyktuje nam nasze pojecie zta i dobra w
bliznich. Mitos¢ wiasna odkryta pani Hurstwood obojetnos¢ meza. Widziataw czynach jego
| stowach zamiary, wyptywajace jedynie z braku zainteresowaniaje 0soba.

W konsekwencji byta rozzalona i podgjrzliwa. Zazdros¢, ktéra pomogta pani Hur-
stwood zauwazy¢ nagjdrobnigjsze uchybienia meza w stosunku do obowiazkow matzenskich,
pomogta jg réwniez widzie¢ wytworny wdzigk, z jakim traktowat reszte swiata. W staran-
nosci, z jaka dbat 0 swoja powierzchownos¢, czytata, ze jego zainteresowanie si¢ zyciem nie
zmnigszyto si¢ ani troche. Kazdy jego ruch, kazde spojrzenie miato w sobie cos z owej ra-
dosci, jaka dawata mu Carrie, z owego zapatu, z ktérym dazyt do urzeczywistnienia swego
planu. Pani Hurstwood cos czuta, jak zwierze weszyta zmiane.

Uczucie to spotegowaty bardzig okreslone i wyrazne postepki Hurstwooda. Widzieli-
smy, jak niechetnie wypetniat owe drobne obowiazki, ktore przestaty go bawié¢ i sprawiat

jakakolwiek przyjemnos¢. Widzielismy otwarty bunt, z jakim przyjmowat jg irytujace za-



dania. Drobne te niesnaski wywotywata atmosfera przesiaknigta niezgoda. Ze gdy niebo jest
tak zaciagnicte gradowymi chmurami, musi nastapi¢ burza - nie wymaga chyba komentarzy.
Powstawszy tego rana od sniadania blada z gniewu wobec zupelnej obojetnosc, z jaka maz
przyjat jg plany, pani Hurstwood natkneta sie w sypialni na Jessike, ktora spokojnie kon-
czyta upinanie wiosow. Hurstwood wyszedt juz z domu.

- Prosze, zebys nie kazata na siebie czeka¢ ze sniadaniem - rzekta do corki, szukajac
koszyczka z robota szydetkowa. - Wszystko juz wystygto, aty nie raczysz zejs¢!

Zwykty spokdj opuscit pania Hurstwood. Jessica wyczuta koniec rodzinngj burzy.

- Nie jestem gtodna - odrzekta.

- Wie¢c dlaczego nie powiesz i kazesz dziewczynie czeka¢ na siebie bez konca? Traci¢
caty ranek?!

- Niema o to pretengji - zimno rzucita Jessica.

- Wigc licz sig ze mna, jezeli nie z nig! - zawotata matka.

- Zreszta nie zycze sobie, zebys odzywata si¢ do mnie takim tonem. Jestes za mtoda,
zebys mogtatak pozwala¢ sobie wobec matki!

- Och, mamo, nie kto¢ sie! - mitygowata Jessica. - Co ci Sie stato dzisig)?

- Nic mi sie nie stato. Po pierwsze nie ktoce si¢ z toba. Ale nie wyobraza] sobie, ze
ulegajac ci w niektorych rzeczach pozwole, abys kazata godzinami czeka¢ na siebie. Ot6z
nie pozwalam.

- Nie kaze nikomu czeka¢ - rzekla Jessica, przechodzac z cynicznegj obojetnosci w
ostra defensywe. - Powiedziatam, ze nie jestem gtodna. Nie chceg zadnego sniadanial

- Jak ty do mnie moéwisz, moja panno! Nie pozwole nato! Styszysz? Nie zycze sobie,
zebys sie do mnie odzywata w taki sposob!

Jessica nie bardzo styszata, bo juz wyszta z pokoju, szelestem sukni i kiwnigciem
gtowy wyrazajaCc swoja obojetnos¢ i niezaleznos¢. Nie miata zamiaru da¢ si¢ wciagna¢ w
kibtnie.

Tego rodzaju nieporozumienia wybuchaty dos¢ czesto; byly rezultatem wspotzycia
natur niezaleznych i egoistycznych. George junior okazywat jeszcze wigksza drazliwosc i
przesade w tym, co dotyczyto jego indywidualnych praw, stargac si¢ da¢ odczu¢, ze jest
mezCzyzna i broni swoich meskich przywilejéw - punkt widzenia co ngmniegj nieuzasadnio-

ny i niestuszny u dziewigtnastoletniego chtopca.



Hurstwood byt cziowiekiem posiadajacym autorytet i pewna delikatnos¢ uczué. Iry-
towata go $wiadomos¢, ze jest otoczony swiatem, nad ktérym nie panuje, ktéry przestaje
rozumiec.

Gdy stato si¢ cos takiego, jak 6w proponowany wczesnigjszy wyjazd do Waukesh, do-
tkliwie uswiadamiat sobie swoje potozenie. Urodzit si¢ nato, zeby przewodzi¢, anie da¢ si¢
prowadzi¢ innym. Jesli na domiar tego okazywano mu zty humor i ostabiajac jego autorytet
zadawano mu jeszcze inny cios (na przyktad cyniczny usmiech lub szemranie), natenczas
nie potrafit opanowa¢ gniewu. Wpadat w page i marzyt o tym, zeby raz z tym wszystkim
skonczye.

Pomimo wszystko zachowywat pozory kontroli i przewodnictwa, chociaz zona bun-
towata si¢ otwarcie. Jg zte humory i jawna opozycja wyptywaty jedynie ze swiadomosci, ze
moze sobie na nie pozwoli¢. Nie miata nic na usprawiedliwienie swego postepowania, nic
takiego, co dawatoby jg jednoczesnie site i prawo. Tego ostatniego brakowato pani Hur-
stwood dla dania solidnego poditoza temu, co w pewnegj mierze wyda¢ si¢ mogto bezpod-
stawnym niezadowoleniem. Wyrazny dowod niewielkiej cho¢by winy bytby owym zimnym
powiewem, ktéry chmury podejrzenia zamieniaw deszcze gniewu.

Wreszcie doszta ja pogtoska, jak sobie poczyna Hurstwood. Doktor Beale, 6w piekny
lekarz domowy pani Hurstwood, spotkat ja w kilka dni po tym, jak dyrektor Hurstwood za-
widzt Carrie na Bulwary Waszyngtonskie. Doktor Beale, jadac od strony potudniowsj, po-
znat Hurstwooda dopiero wtedy, gdy go minat. Nie byt natomiast pewien co do Carrie - nie
wiedziat, czy Hurstwood jechat z zona, czy z corka.

- Udaje pani, ze nie widzi swoich przyjaciét mijajac ich przejazdem, co? - zapytat zar-
tobliwie doktor Beale,

- Jezeli ich widzg... oczywiscie, witam si¢! Gdziez to mnie pan widziat?

- Na Bulwarze Waszyngtona - rzekt doktor, spodziewagac Si¢, ze pani Hurstwood na-
tychmiast przypomni sobie to zdarzenie.

Potrzasne¢ta gtowa.

- Tak, koto ulicy Hoyne. Jechata pani z megzem.

- Widze, ze jest pan w bledzie - powiedziata. Ale przypomniawszy sobie udziat swego
matzonka w teg sprawie, natychmiast padta ofiara podejrzen, czemu zreszta nie data wyrazu.

- Wiem z pewnoscia, ze to byt matzonek pani - upierat si¢ doktor. - Nie bytem nato-



miast pewien co do pani. Moze jechat z corka.

- Moze - rzekta pani Hurstwood, wiedzac z gory, ze to niemozliwe, gdyz od kilku ty-
godni stale dotrzymywata towarzystwa corce. Opanowata si¢ na tyle, ze postanowita wycia-
gnac jak ngjwigcej szczegotow.

- To byto po potudniu, prawda? - rzekta, po mistrzowsku udajac, ze znate sprawe.

- Tak, migedzy druga atrzecia.

- Tak, jechat z Jessica! - rzekta pani Hurstwood, nie zyczac sobie, izby pomyslano, ze
ja to obchodzi.

Doktor miat co do tego wiasne zdanie, ale zmienit temat, uwazajac, ze nie warto si¢
nim zgmowac.

Pani Hurstwood powaznie zastanawiata Si¢ nad ta wiadomoscia przez kilka nastep-
nych godzin, a nawet dni. Przyj¢ta za fakt, ze doktor widziat jgf meza w towarzystwie obce
kobiety, ze Hurstwood odbywa spacery, wymawiajac si¢ przed niag brakiem czasu. W kon-
sekwencji przypomniata sobie z rosnacym gniewem, jak czesto w ostatnich czasach wyma-
wiat si¢ od péjscia z nia dokadkolwiek, zaniedbywat wizyty, nie chciat bra¢ udziatu w przy-
jemnosciach, ktore stanowity jedyna rozrywke w jg zyciu. Widziano go w teatrze z ludzmi,
0 ktorych mowit, ze to przyjaciele Moya. Teraz widziano go na Bulwarach... Prawdopodob-
nie znajdzie znowu jakas wymowke! Pewnie byto tego wigcej, 0 czym ona nie wie... Dla-
czego bytby taki zajety, taki obojetny w ostatnich czasach? W ciagu ostatnich szesciu tygo-
dni stat si¢ dziwnie drazliwy, dziwnie chetnie wychodzit z domu bez wzgledu na to, jaki w
nim panowat nastrgj. Dlaczego?

Przypomniata sobie, z subtelniejsza jeszcze drazliwoscia, ze nie patrzy nigdy nania z
zadowoleniem ani z aprobata. Oczywiscie, uznat ja za stara i nieinteresujaca! Widzi jej
zmarszczki, by¢ moze. Wigdta, gdy on promieniowat mtodoscia i elegancja. On byt nadal
wesolym elegantem w zyciu, podczas gdy ona... nie skonczyta tgf mysli. Uwazata jednak
potozenie swoje za bardzo gorzkie i nienawidzita zato meza.

Nie zrobita tym razem uzytku z zasiegnictych informacji, gdyz nie miata w reku
oczywiste) prawdy mogacej usprawiedliwi¢ wszczecie dyskugi. Jedynie atmosfera domu
stata si¢ bardzig) wroga i nieufna, co wytadowywato si¢ w drobnych utarczkach stownych,
ozywionych iskrami gniewu. Sprawa wyjazdu do Waukesh byta dalszym ciagiem panujace-
go nastroju.



Nazajutrz po debiucie Carrie na scenie Avery pani Hurstwood pojechata na wyscigi z
Jessica i nigjakim panem Bartem Taylorem, synem wiasciciela sktadu mebli. Przyjechali
dos¢ wczesnie i spotkali kilku przyjaciét Hurstwooda, L.osiow, z ktorych dwa) byli na
przedstawieniu poprzedniego dnia. Tysiac przeciwko jednemu, ze nikt nie poruszytby tema-
tu owego amatorskiego przedstawienia, gdyby Jessica mnigj byla zg¢ta umizgami owego
miodzienca, ktory absorbowat, jak mogt najwiecej. To sktonito pania Hurstwood do tego, ze
przeciagata powitania w pogawedki, przyjacielskie zas pogawedki w dtugie rozmowy. Od
jednego z przygodnych znajomych, ktory przywitat sie z nia mimochodem, otrzymata inte-
resujace informagje.

- Jak mi wiadomo - rzekto owo indywiduum, ubrane w stréj sportowy najnowszego
modelu, z wielka lornetka przewieszona przez ramig - nie brata pani udziatu w nasze] wczo-
rajszej zabawie.

- A, tak? - rzekta pani Hurstwood tonem pytgjacym, zauwazywszy, ze nie brata udzia-
tu w czyms, o czym nie wiedziata, ze ma si¢ odby¢. Juz miata na ustach: Céz to byto - gdy
indywiduum dodato:

- Widziatem pani me¢za.

Zdumienie pani Hurstwood natychmiast ustapito migjsca bardziel subtelnemu uczu-
ciu: podejrzeniu.

- Ach, tak - powiedziata ostroznie. - Jakze si¢ udato? Bo nie zdazyt mi jeszcze opo-
wiedziec.

- Doskonale. Najlepsze amatorskie przedstawienie, jakie widziatem w ostatnich cza-
sach. Zwtlaszcza jedna aktorka zdumiata wszystkich.

- Rzeczywiscie? - zapytata pani Hurstwood.

- Co za szkoda, ze pani nie mogta przyjsé! Zeby tez akurat wtedy zachorowag!

Zachorowa¢! Pani Hurstwood o mato nie powtorzyta tych stéw. Opanowata jednak
che¢ zaprzeczeniai powiedziata z akcentem prawdy:

- Jatez zaluje.

- Bedzie tu dzisig) ttumno, prawda? - zauwazyt zngjomy, przechodzac nainny temat.

Pani dyrektorowa chetnie zarzucitaby go pytaniami, ale sposobnos¢ si¢ nie nadarzyta.
Czuta si¢ jak zagubiona w lesie, bojac sie mysle¢, zgadujac, co za nowa zdrada kazata mu

mowi¢, ze byta chora, kiedy chora nie byta. Poniewaz nie mogta juz nic wyciagnaé ze swe-



go towarzysza, pozegnata si¢ z nim. Ale nie data zawygrana.

- Byt pan wczoragj na przedstawieniu? - zapytatainnego przyjaciela megza.

- Tak... apani si¢ nie wybrata?

- Nie - odrzekta - czutam si¢ niezupetnie zdrowa.

- Mowit mi maz - odrzekt. - Naprawde, zupetnie dobrzesmy sie bawili. Udato si¢ le-
pig, niz przypuszczatem.

- Duzo byto 0séb?

- Petno. Prawdziwe zebranie Losiow! Widziatem mnéstwo naszych wspolnych zna-
jomych... panstwa Harrison, pania Barnse, pania Collins.

- Alez to cate zebranie towarzyskie!

- A tak! Mojg zonie bardzo si¢ podobato.

Pani Hurstwood zagryzta wargi. - Tak - powiedziata sobie. - Tak postepuje ze mna!
Opowiada zngjomym, ze jestem chora i nie moge przyjs¢. - Zaczeta docieka¢, dlaczego
chciat i$¢ sam. W tym musi cos by¢! Suszyta sobie mézg - co?

Wieczorem, gdy Hurstwood wrécit, matzonka jego zdecydowanie zapragneta wyja-
snien i zemsty. Chciata wiedzie¢, co znaczy to szczegdlne zachowanie. Byta przekonana, ze
jest w tym wszystkim wigcej, niz doszto do jg uszu. Ztosliwa ciekawos¢ kojarzyta si¢ do-
brze z nieufnoscia i resztkami rannych gniewow. Chodzita po domu jak uosobienie klgski, z
ponurym wyrazem w oczach, z ustami gniewnie zacisnigtymi.

Z drugig strony, jakesmy si¢ mogli spodziewac, dyrektor wrécit do domu w naj po-
godnigiszym nastroju. Rozmowa z Carrie i jg zgoda podniosty go tak na duchu, ze byt w
usposobieniu cztowieka majacego ochote $piewac z radosci. Byt dumny z siebie, dumny ze
swego powodzenia, dumny z Carrie. Byt zyczliwy dla catego swiatai nie zywit urazy nawet
do zony. Postanowit by¢ uprzejmy, zapomniec o jej obecnosci, zy¢ w atmosferze mtodosci i
szczescia, ktore odzyskat.

Dom wydat mu si¢ mity i przyjemny. W hallu znalazt gazety wieczorne, potozone tam
przez stuzaca i zapomniane przez pania Hurstwood. W jadalni stot byt nakryty swiezym ob-
rusem, zastawiony wytworna porcelana i krysztatami. Przez otwarte drzwi zajrzat do kuchni,
gdzie wesoto trzaskat ogien i przygotowywata sie¢ kolacja. Na matym podworku, z tytu do-
mu, George junior bawit si¢ ze szczeniakiem, ktdrego niedawno kupit; w salonie Jessica

grata na fortepianie. Tony wesotego walca przenikaty kazdy kat tego mitego i komfortowe-



go mieszkania. Zdawato Si¢, ze wszyscy, podobnie jak on, sa w doskonatym humorze, w
harmonii z mtodoscia i picknem, zadni zabawy | wesotosci. Czut che¢ powiedzenia kazde-
mu czegos mitego; obrzucit zadowolonym spojrzeniem nakryty stot i politurowany kredens,
po czym udat sie¢ na gore, aby wygodnie rozparty w fotelu wyglada¢ przez okno na ulice.
Wszedtszy do pokoju zastat tam zong. Czesata Sig¢ przed lustrem, zamyslona. Wszedt do po-
koju lekkim krokiem, postanowiwszy zatagodzi¢ poranna scene przyjaznym stowem i obie-
tnica, ale pani Hurstwood milczata. Usiadt wiec w wygodnym fotelu, roztozyt gazete, po-
prawit si¢ i zaczat czyta¢. W chwile poznig juz sie¢ usmiechat z dowcipnego opisu meczu,
ktory sie rozegrat miedzy druzynami Chicago i Detroit.

Podczas tego pani Hurstwood sledzita uwaznie odbicie mgza w lustrze. Zauwazyta je-
go wesoly i beztroski nastr¢j, pogodny wdziek, usmiechnieta twarz i to wprowadzito ja tyl-
ko w bardziej ponury nastrgj. Dziwila Sig, ze on moze zachowywa¢ Sie W ten sposéb w jej
obecnosci po tym, gdy okazal jg tyle cynizmu, obojetnosci, niedbatosci - okazat i bedzie
okazywat nadal, dopdki ona zechce to cierpiec. Myslata, jak chetnie wypowiedziataby mu
wszystko, co jg lezy na sercu - ile sity, ile uczucia wiozytaby w swoje argumenty. Ze nie
ustapitaby, poki nie uzyska zupetng satysfakcji. Zaiste! Btyszczacy miecz zawist na cien-
Kigj nitce mysli!

Tymczasem Hurstwood czytat zabawna historie 0 pewnym przyjezdnym jegomosciu,
ktory nie zngjac stosunkow, dat sie¢ zaplatac w pewna afere. Tak go to ubawito, ze sie w
koncu rozesmiat. Chcial zwroci¢ uwage zony nasiebie i przeczytac jg ten artykut.

- Ha, ha, ha! - zawotat pétgtosem, jakby do siebie. - Co za historia.

Pani Hurstwood czesata si¢ dalgj, nie raczac nawet spojrzec.

Sprobowat poruszy¢ inny temat. Czut, ze jego dobry humor musi znalez¢ jakies uj-
scie. Julia prawdopodobnie gniewa si¢ 0 te¢ ranna sprzeczke, ale mozna ja przeciez utago-
dzi¢. Ostatecznie zawinita ona... ale mnigjsza o to. Niech jedzie do Waukesh chocby zaraz.
Im predzey, tym lepigl. Powie jg o tym przy pierwsze] sposobnosci i bastal

- Zauwazyltas - przerwat raz jeszcze milczenie, znalaztszy nowy interesujacy temat -
ze zmusili wreszcie towarzystwo Illinois do oczyszczenia frontu jeziora?

Z trudem zmusita si¢ do odpowiedzi, ale wyrzucita krotko:

- Nie.

Hurstwood nastawit uszu. Bytaw jg tonie nuta, ktora zawibrowata ostro.



- Oby im si¢ udato! - ciagnat nawpot do siebie, na wpdt do nigj, czujac, ze cos jest tu
nie w porzadku. Zwrécit cata uwage na gazete, wstuchany w ciche dzwieki, ktore mogty go
ostrzec, co Si¢ dzigje.

Prawde mowiac, cztowiek tak rozumny jak Hurstwood - taki doskonaty obserwator i
tak wrazliwy na kazda atmosfere, zwtaszcza jezeli dotyczyta jego mysli - nie popetnitby
btedu, ktory on popetnit w stosunku do zony (biorac pod uwage jg podniecenie), gdyby nie
byt zupetnie zaabsorbowany innymi myslami. Gdyby wplyw Carrie na niego nie byt siiny,
gdyby potega jej spojrzenia i obietnica nie dziataty nan tak bardzo, prawdopodobnie dom
nie wydatby mu sie¢ az tak mity. Bo nie panowat w nim tego wieczora nastrgj ani pogodny,
ani wesoty. Hurstwood po prostu sie mylit i znalaztby tatwigj wyjscie, gdyby wrécit do do-
mu w normal niejszym usposobieniul.

Zaglebiwszy si¢ na czas jakis w gazecie postanowit, ze w ten czy inny sposob, ale
musi cos zmieni¢. Ngjwyrazniej zona nie da si¢ utagodzi¢ stowami. Wiec Si¢ odezwat:

- Skad George matego psa, z ktérym si¢ bawi na podworzu?

- Niewiem - sykneta

Potozyt gazete na kolanach i bezmyslnie patrzyt w okno. Nie mial zamiaru da¢ si¢
wyprowadzi¢ z cierpliwosci, chciat by¢ stanowczy i przyjemny i pytaniami doprowadzi¢ do
zgody i porozumienia.

- Dlaczego takes si¢ rozgniewata dzisig)? - powiedziat wreszcie. - Po co mamy si¢
ktoci¢. Wiesz, ze mozesz wyjecha¢ do Waukesh, kiedy zechcesz.

- Zeby$ sie mogt swobodnie bawi¢ z inng? - zawotata Julia, zwracajac ku niemu
twarz, naktorej zastygt wyraz gniewu.

Odczut to jak policzek. W jedng chwili opuscit go zgodny, pojednawczy nastrg;.
Przeszedt do ofensywy. Milczat chwilg, szukajac odpowiednich stow.

- Co to znaczy? - zapytal opanowujac Si¢ i patrzac nazimna, jak gdyby zamarta twarz
Julii, ktéra nie zwracajac na niego zadnej uwagi, obojetnie konczyta sie czesaé przed lu-
strem.

- Wiesz, co to znaczy - rzekta wreszcie, jak gdyby nie wyczerpata wszystkich infor-
macji, zachowujac je na poznig (czego zreszta nie potrzebowata mu mowic).

- Mylisz sig, nie wiem - powiedziat ha pozor spokojnie, ale zdenerwowany i podnie-

cony tym, co moze ustysze¢. Spokéj Julii odebrat mu poczucie powagi. Nie odpowiedziata.



- Hm... - mruknat kiwajac gtowa. Byta to najgtupsza rzecz, jaka mogt zrobi¢. Zdradza-
tajego niepewnos¢.

Pani Hurstwood natychmiast to zauwazyta. Odwrécita sie do niego z wsciektoscia
rozjuszonego zwierzecia, gotowa wymierzy¢ nastepny Cios.

- Masz mi da¢ jutro pieniadze nawyjazd do Waukesh.

Patrzyt na nia ze zdumieniem. Nigdy jeszcze nie widzial w jg oczach tego zimnego,
stanowczego wyrazu, takiej okrutngj obojetnosci. Zdawata si¢ zupetnie panowaé nad soba...
chcie¢ wyzwoli¢ si¢ catkiem spod jego kontroli. Czut, ze sig¢ nie obroni, ze musi atakowag.

- Co to znaczy? - krzyknat zrywajac si¢. - Jamusze! Chciatbym wiedzie¢, co cig ugry-
zlo dzisig).

- Nic mnie nie ugryzto! - powiedziata czerwona z gniewu.

- Chce miec te pieniadze! Mozesz si¢ wygadaé pdznigj!

- A, moge si¢ wygada¢! Co? Nie dostaniesz ani grosza. Co znacza te insynuacje?!

- Gdzie bytes wczora] wieczorem? - odrzekta. Stowa jg pality. - Z kim jezdzite$ po
Bulwarze Waszyngtona?! Z kim bytes w teatrze, kiedy George was widziat?! Myslisz, ze
jestem idiotkai dam si¢ wystrychna¢ na durnia? Myslisz, ze zgodze Si¢ Siedzie¢ w domu i
stucha¢ twoich ,nie mam czasu" i ,jestem zajety”, kiedy paradujesz sobie w najlepsze i
ktamiesz, ze ja jestem chora?! Chce ci powiedziec, ze twoje wielkopanskie tony si¢ skon-
czyty, przyngimnigl w tym, co mnie dotyczy. Nie bedziesz niczego dyktowat ani mnie, ani
dzieciom. Skonczytam z toba raz na zawsze.

- To ktamstwo! - zawotat przycisnigty do muru i nie zngjdujac innej odpowiedzi.

- Klamstwo! Tak! - powiedziata dumnie, ale z rezerwa. - Mozesz sobie to nazywac
ktamstwem, ale jawiem!

- To ktamstwo, méwig ci! - powiedziat niskim ostrym gtosem. - Od wielu juz miesie-
cy szukasz, co bys mi mogta zarzucié, i wreszcie znalaztas. MoOwig ci - nic z tego. Dopoki
jestem w tym domu, jestem tu panem i ani ty, ani nikt inny nie bedzie mi dyktowat - sty-
szysz?!

Zblizyt si¢ do Julii z btyskiem w oczach, w ktorym byta grozba. W zimnym, cynicz-
nym zachowaniu sie zony - jak gdyby juz gorowata nad nim - byto co$ takiego, ze gotow
bytby ja w tg chwili zabié.

Patrzyta na niego nieodgadniona.



- Jaci nie dyktuje - powiedziata - tylko mowig, czego zycze sobie... ja.

Odpowiedz Julii byta tak spokojna, tak opanowana, ze Hurstwood stracit pewnos¢
siebie. Nie mogt jg atakowac, nie mogt zada¢ od nigj dowodow. Zdawato mu Sig, ze w
oczach Julii czyta dowody, prawo, przypomnienie o tym, ze caty jego majatek jest w jg re-
kach. Byt jak okret - silny i niebezpieczny, ale stojacy w migjscu... gdyz odje¢to mu zagle.

- A jaci powiadam - rzekt w koncu, z lekka juz opanowany - ze nie dostaniesz ani
groszal

- Zobaczymy! - rzekta. - Dowiem sig, do czego mam prawo. Moze zechcesz mowi¢ z
adwokatem, jezeli nie chcesz méwi¢ ze mna.

Byta to gra wspaniata i osiagneta efekt. Hurstwood ustapit pobity. Czut, ze pozostgje
mu tylko blaga. Wiedziat, ze stoi twarza w twarz z nieodpartym postanowieniem. Nie wie-
dziat, co mowi¢. Cata wesotosé prysta. Byt niespokojny, nieszczesliwy, zty. Co robi¢?

- RAb, jak chcesz! - powiedzial wreszcie. - Nic nasjuz nie taczy - i wyszedt z pokojul.

Rozdzial XXIII

DUCH PRZY PRACY:
JEDEN LACHMAN OPADA

Wréciwszy do domu Carrie natychmiast padta ofiara swoich wahan i ztych przeczue,
ktore sa zawsze skutkiem braku decyzji. Nie mogta jakos przekona¢ siebie 0 stusznosci
swojg obietnicy ani o tym, ze teraz, gdy data stowo, musi go dotrzymac. Przemyslata jesz-
cze raz cata te sprawe pod nieobecnos¢ Hurstwooda i znalazta mnostwo zastrzezen, ktore
nie przyszty jg do gtowy w zarze argumentéw dyrektora. Spostrzegta je, kiedy postawita
siebie w szczegblnym swietle, mianowicie - godzac Si¢ ha matzenstwo, cho¢ przeciez po-
zornie byta zamezna. Przypomniata sobie to i owo, co zrobit Drouet, i teraz, gdy miata
odejs¢ od niego bez pozegnania, czuta, ze postepuje niestusznie. Teraz jest dobrze sytuowa-
ny, co dla istoty majacel mnigjszy lub wickszy strach przed swiatem jest waznym i rozsad-
nym argumentem. ,Nie wiesz, co Si¢ stanie. Straszne rzeczy dzieja Si¢ na swiecie. Kobiety
Sa bardzo nieszczesliwe. Nigdy nie mozesz powiedziec, co cie czeka. Tyle ludzi zebrze!

Pamie¢ta), jakes gtodowata. Trzymaj si¢ tego, co masz!"



Dziwne, ale pomimo catego pociagu, ktory czuta do Hurstwooda, nie potrafit jg prze-
kona¢. Stuchata, usmiechata si¢, potakiwata, ale nie godzita si¢ z nim w zupetnosci. A dzia-
to sie tak dlatego, ze namietnosci jego brakowato owego majestatu, ktéry opanowuje rozum,
taczy i stapia wszystkie argumenty w jedna masg i na czas jakis odbiera sitg rozumowania.
Ten majestat namigtnosci ma kazdy prawie cztowiek raz w zyciu, jest on jednak przywile-
jem mtodosci | prowadzi do pierwszego zwycigskiego spotkania.

Hurstwood byt juz niemtody i niepodobna o nim powiedzied, iz posiadat mtodzienczy
ogien, aczkolwiek namigtnos¢ jego byta goracai nierozsadna. Byta dosc silna, aby wzbudzi¢
sktonnos¢, jak to widzielismy u Carrie. Mozna by o nigl powiedziec, iz wyobrazata sobie, ze
kocha Hurstwooda, cho¢ go nie kochata. Kobietom zdarza si¢ to czesto. Pochodzi to stad, ze
w kazde kobiecie jest sktonnos¢ do kochania, pragnienie by¢ kochana. Chec, by jej bronili,
opiekowali si¢ nia, darzyli ja uczuciem, jest jedna z cech tej pitci. To wraz z sentymentem i
naturalna sktonnoscia do emocji czestokro¢ utrudnia odmowe. Gotowe sa wierzy¢, ze ko-
chaja.

Przyszediszy do domu przebrata si¢ i zaczeta porzadkowa¢ mieszkanie. W sprawie
ustawienia mebli w mieszkaniu nigdy nie zasi¢gata zdania pokojowki. Mtoda ta dama nie-
zmiennie stawiata jeden fotel bujgjacy w kacie, a Carrie rowniez niezmiennie wysuwata go
stamtad. Tego dnia zaledwie zauwazyta, ze cos nie jest na swoim miegjscu, tak bardzo zaab-
sorbowana byta myslami. Krecita si¢ po pokoju do powrotu Droueta, to znaczy do piate.
Drouet byt podniecony i zdecydowany dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, co dotyczy jg stosunku
z Hurstwoodem. Niemnigj myslac o tym przez caty dzien, czut Si¢ znuzony i pragnat, zeby
S¢ to juz raz skonczyto. Nie przewidywat powaznych komplikacji, a jednak wahat si¢, od
czego zacza¢. Gdy wszedt, Carrie siedziataw oknie bujagjac si¢ w fotelu i patrzac na ulicg.

- | czemu - zapytata niewinnie, znuzona wiasnymi powiktaniami duchowymi i zdzi-
wiona jego pospiechem i podraznieniem - tak si¢ spieszysz?

Drouet znalaziszy si¢ wobec Carrie, zawahat si¢ niepewny, co przedsiewziac. Nie byt
dyplomata. Nie umiat czyta¢ ani patrzec.

- Kiedy wrdcitas do domu? - zapytat niemadrze.

- O, przed godzina, czy cos koto tego. Dlaczego pytasz?

- Nie byto cig - ciagnat - kiedy wrocitem na chwile do domu z rana, wigc sadzitem, ze

musi atas wyjs¢.



- Stusznie - rzekta Carrie. - Posztam si¢ przejsé.

Drouet patrzyt nania ze zdziwieniem, nie wiedziat, jak zaczac.

Patrzyt na nig w sposob tak przemujacy, ze w koncu zapytata:

- Co mi si¢ tak przygladasz? Stato si¢ co?

- Nic - odrzekt. - Mysle sobie.

- Myslisz... co? - zapytata usmiechnigta, dziwiac si¢ jego zachowaniu.

- Och, nic... nic wielkiego.

- Wiec dlaczego tak patrzysz?!

Drouet stat przy stoliku i patrzyt na Carrie jakos szczegolnie. Potozyt kapelusz i re-
kawiczki i bawit si¢ drobiazgami, ktére miat pod reka. Nie chciat wierzy¢, ze owa sliczna
kobietka data sie wciagna¢ w gre tak brzydka w stosunku do jego osoby. Gotow byt da¢ sie
przekona¢, ze pomimo pozorow wszystko jest w porzadku. Ale wiadomosci, dostarczone
przez pokojowke, niepokoity go. Pragnat przecia¢ je zajednym razem, ale nie umiat.

- Dokad poszias z rana? - zapytat.

- Powiedziatam ci, przejs¢ Sig.

- Mowisz prawde?

- Tak... dlaczego pytasz?

Zaczynata podgjrzewac, ze cos mus wiedzie¢. Natychmiast przyje¢ta pozycje obronna.
Policzki jej zbladty lekko.

- Bo myslatem, ze moze nie - rzekt, w najgtupszy sposob przystepujac do rzeczy.

Carrie spojrzata na Droueta i w tej chwili wrécita jg odwaga. Widziata, ze | on sie
waha. Kobieca intuicja wyczuta, ze nie masi¢ czego tak bardzo bac.

- Dlaczego tak mowisz?! - zapytata, marszczac swoje tadne czoto. - Zachowujesz si¢
bardzo dziwnie dzisig).

- Boi czuj¢ Si¢ dziwnie - przyznat.

Patrzyli na siebie przez chwilg, po czym Drouet rozpaczliwie poruszyt drazliwy temat.

- Co jest migdzy toba i Hurstwoodem? - spytat.

- Migdzy mna i Hurstwoodem... co to znaczy?

- Przychodzit tu ciagle w czasie mojgj nieobecnosci?

- Ciagle... - rzekta Carrie - nie. Ale co to wszystko ma znaczy¢?

- Kto$ mi powiedziat, zes jezdzita z nim na spacery i ze cig¢ odwiedzat codziennie.



- Nic podobnego! To nieprawda! - zawotata Carrie. - Kto to méwi?

Zarumienita sie¢ az do korzeni wiosow, ale Drouet nie zauwazyt tego, gdyz w pokoju
panowat pétmrok. Nabrat otuchy, styszac, ze jednak Carrie sig broni.

- Kto$ - odrzekt. - Jestes pewna, ze tak nie byto?

- Naturalnie. Wiesz przeciez, ile razy tu byt.

Drouet milczat przez chwile. Zastanawiat si¢.

- Wiem to, cos ty mi powiedziata - rzekt wreszcie.

Krecit sie¢ nerwowo po pokoju. Carrie sledzita niespokojnie jego ruchy.

- Wiem, ze ci czegos podobnego nie mogtam powiedziec - rzekta opanowujac sie.

- Gdybym byt toba - po chwili podjat Drouet - nie zadawatbym si¢ z nim. To cztowiek
zonaty.

- Kto... kto jest zonaty?! - jekneta Carrie.

- Alez Hurstwood! - powtérzyt Drouet zauwazywszy efekt i czujac, ze tym razem
wymierzyt cios decydujacy.

- Hurstwood! - Carrie zerwata si¢ naréwne nogi.

Twarz jg naprzemian bladtai rumienitasie.

- Kto ci to powiedziat? - zapytata zapominagjac, ze tym pytaniem przyznaje Si¢ ponie-
kad do winy.

- Wiem. Zawsze to wiedziatem - rzekt Drouet.

Carrie szukata mysli, ktéreg mogtaby sie uchwyci¢. Przyznata sie teraz do bardzo
nedzneg roli, a jednak budzity si¢ w nigj uczucia, ktérych zadna miara nie mozna byto na-
zwac¢ nikczemnym tchorzostwem.

- Myslatem, ze ci mowitem - dodat.

- Nie, nie mowites! - zaprzeczyta, nagle odzyskujac spokoj. - Nie mowites nic podob-
nego!

Drouet stuchat ze zdumieniem. To byto cos catkiem nowego!

- Myslatem, ze ci powiedziatem - rzekt.

Carrierozejrzata si¢ dokota siebie jakos uroczyscie, po czym podeszta do okna.

- Nie powinnas si¢ z nim zadawa¢ - ciagnat Drouet obrazonym tonem. - Po tym
wszystkim, co zrobitem dla ciebie!

- Ty?! - krzykneta Carrie. - Ty? A cOzes ty zrobit dla mnie?!



W matym jgf mozgu kiebity si¢ ngjroznorodniejsze mysli, wstyd, ze ja zdemaskowa-
no; wstyd za perfidi¢ Hurstwooda; gniew, ze Drouet ja oszukal, ze z nig zakpit. Nagle jedna
jasnamysl zaswitatajej w gtowie: zawinit Drouet. O tym nie mozna nawet watpi¢. Dlaczego
sprowadzit Hurstwooda... Hurstwooda, cziowieka zonatego, i nie wspomniat nawet o tym
stowkiem?! Mnigjsza o perfidie Hurstwooda... ale ze on tak ja oszukal! Dlaczego jg nie
przestrzegt?! Teraz stoi tutg), on, ktory nawet natyle jg nie chciat zaufac, i mowi w kétko o
tym, co dlanigj zrobit.

- To lubi¢! - zawotat Drouet, domyslajac si¢, co wywotat swoja uwaga. - Zdaje mi sie,
ze bardzo duzo zrobitem dlaciebie.

- Ty zrobites, co? - odpowiedziata. - Oszukates mig... oto, co dla mnie zrobites!
Wprowadzites tu swoich przyjaciot pod fatszywym pretekstem... Zrobites ze mnie... O! -
gtosjg sSi¢ zatamat. Tragicznym gestem splotta swoje mate raczki.

- Nie rozumiem, co jedno z drugim na wspolnego - rzekt Drouet spokojnie.

- Nie! Naturalnie! Jakzebys ty miat rozumie¢! - mowita, opanowujac Sie juz zupetnie,
z zacisnigtymi zabkami. - Naturalnie! Ty nigdy niczego nie rozumiesz! Nie mogtes mi po-
wiedzie¢, nie mogtes, co? Pozwolites mi btadzi¢, az byto juz za pdzno... Teraz wyjezdzasz
ze swoimi informacjami i wymawiasz mi, co dla mnie zrobites!

Drouet nigdy nie podejrzewat, ze Carrie jest sktonna do czegos podobnego. Byta pod-
niecona, oczy jg bltyszczaly, wargi drzaty, cate je ciato zdawato si¢ odczuwac krzywde, ja-
kigl doznata, dygota¢ z wsciektosci.

- Kto ci co$ wymawia? - zapytat rozumiejac, ze popetnit btad, ale pewny, ze to jego
skrzywdzono.

- Ty! - tupnetanoga Carrie. - Ty jestes podty, wstretny, nikczemny tchoérz, oto, jaki je-
stes! Gdybys miat w sobie cho¢ odrobine meskiej godnosci, nigdy nie zrobitbys$ czegos po-
dobnego!

Drouet patrzyt zdumiony.

- Nie jestem tchorzem - powiedziat - ae po cos ty w ogdle zadawata Si¢ z innymi
mezCczyznami?

- Z innymi mezczyznami! - zawotata Carrie. - Z innymi... sam wiesz, jak byto! Cho-
dzitam z panem Hurstwoodem, ale czyjato wina, co? Czys niety go tu sprowadzit? Sames

go prosit, zeby zachodzit do mnie i zabierat mnie na spacery. Teraz, kiedy Si¢ juz stato,



przychodzisz i méwisz, ze nie powinnam tego robi¢ i ze to cztowiek zonaty!

Umilkta na dzwigk tych ostatnich dwoch stow i zatamata rece.

- O! - jekneta, panujac nad soba cudownie i wstrzymujac tzy. - O! O!

- Nie myslatem, ze bedziesz si¢ z nim rozbija¢ w czasie mojg nieobecnosci.

- Nie myslatem! - zawotata Carrie doprowadzona do pasji szczegolnym zachowaniem
tego cztowieka. - Naturalnie. Myslates tylko o tym, co tobie robi przyjemnos¢. Myslates, ze
zrobisz sobie ze mnie zabawke... lalke... Otdz dowiode ci, ze nie! Nie chce mie¢ z toba nic
wspolnego! Mozesz sobie zabra¢ swoje brudne prezenty - odpieta mata broszke, ktora jej
podarowat, i cisneta z wsciektoscia na podioge, po czym zaczeta chodzi¢ wielkimi krokami
po pokoju.

To nie tyle zirytowato, ile oczarowato Droueta. Patrzyt na nia ze zdumieniem, wresz-
cie powiedziat:

- Nie rozumiem, dlaczego ty Si¢ gniewasz. Chyba z nas dwojga ja mam stusznos¢! Nie
powinnas bytatak ze mna postapi¢ po tym wszystkim, co dla ciebie zrobitem.

- | cos ty w koncu dlamnie zrobit? - zapytata Carrie odrzucajac w tyt gtowe, z rozchy-
lonymi wargami.

- Zdaje mi sig, ze duzo - rzekt Drouet, rozgladajac Si¢ po pokoju. - Datem ci tyle su-
kien, ile chciatas. Prowadzitem ci¢ wszedzie, dokad chciatas. Miatas wszystko, co miatem
ja... nawet wigcey.

Cokolwiek badz mozna byto powiedzie¢ o Carrie, nie byta niewdzigczna. W grani-
cach pojetnosci swego mozgu oceniata nalezycie jego dary. Nie wiedziata, co na to odpo-
wiedziec, ajednak nie data si¢ przebtagac. Czuta, ze Drouet skrzywdzit ja bezgranicznie.

- Czy ci¢ o to prositam? - zapytata.

- No, jadawatem - rzek? - aty bratas.

- Mowisz tak, jak gdybym o co prosita - rzekta Carrie. - Stoisz tu i wyrzucasz mi, cos
dla mnie zrobit. Nie potrzebuje twoich paskudnych prezentéw! Nie chce nic od ciebie! Za-
bierzjei zrob z nimi, co ci si¢ podoba. Nie zostang tu ani minuty dtuzej.

- Tomi si¢ podoba! - zawotat. Teraz i on w obliczu straty, jaka miat ponies¢, wpadt w
gniew. - Wzia¢ wszystko i jeszcze mnie oskarza¢, a potem sobie odejs¢! Prawdziwie po ko-
biecemu. Wzialem ciebie, kiedy nie miatas grosza, ateraz, kiedy si¢ zjawit inny, jestem nie-

potrzebny. Zawsze myslatem, ze si¢ tak skonczy.



Czut si¢ naprawde skrzywdzony, ze z nim tak postapiono, i miat ming cztowieka, kto-
ry nie widzi wyjscia z sytuacji.

- To nieprawda! - zawotata Carrie. - Z nikim innym nie odchodzg. Jestes gtupi i nie-
wyrozumiaty, jak tylko potrafisz by¢. Nienawidze cig! Mowig ci, ze cig nienawidze i nie
chce zosta¢ ani minuty z toba! Jestes wstretny, obrzydliwy... - tu zawahata si¢ nie konczac -
albo nie mowitbys do mnie w taki sposob.

Wziegta kapelusz i narzucita zakiet na wieczorowa suknig. Kilka pasm wiosdw wy-
mkngto si¢ spod opaski i spadto na zaczerwienione policzki. Byta zta, ztamana, zbolata
Oczy jg szklity si¢ od tez, ale rzesy pozostaty suche. To, co robita, robita bez planu, bez
przekonania; nie miata ngjmniejszego pojecia, czym Si¢ to skonczy.

- Sliczny koniec! - zawotat Drouet. - Spakujesz manatki i odejdziesz, co? A ja mam
wypi¢ to piwo! Zatoze¢ Sig, ze byto cos migdzy toba a nim, bobys si¢ tak nie zachowatal Nie
chce tego mieszkania. Mozesz si¢ nie wyprowadzac, jezeli chodzi o mnie. Mozesz tu zostag,
gwizdze nato, ale do wszystkich diabtow, nietadnies ze mna postapital

- Nie bede zyta z toba! - wotata Carrie. - Nie chce zy¢ z toba! Odkad tu zamieszkali-
smy, nic, tylko si¢ wciaz przechwal asz!

- Nic podobnego - zawotat. Carrie podeszta do drzwi.

- Dokad idziesz? - powiedzial, zatrzymujac ja.

- Pus¢ mnie!

- Dokad idziesz? - powtorzyt.

Miat dla nigj pomimo wszystko duzo zyczliwosci i widok Carrie, idacej Bog wie do-
kad, zaniepokoit go.

Carrie uparcie wyrywata si¢ ku drzwiom.

Wreszcie nerwy nie wytrzymaly. Zrobita jeszcze jeden wysitek i wybuchneta pta-
czem.

- Badz rozsadna, Cad - uprzefmie mowit Drouet. - Dlaczego chcesz ucieka¢ w ten
sposob? Nie masz dokad is¢. Dlaczego nie zosta¢ tutg) i nie uspokoi¢ sie?! Nie bede Si¢ na-
rzucat. Sam nie chce tu zostac.

Carrie z ptaczem podeszta do okna. Bytatak wzruszona, ze nie mogta wydoby¢ gtosu.

- Badz rozsadna - przektadat. - Nie chce cig Sita trzymac. Mozesz ¢, jezeli chcesz

koniecznie, ale dlaczego si¢ nie zastanowi¢?! Bog swiadkiem, nie chcg cig zatrzymywac!



Nie otrzymat odpowiedzi. Carrie uspokoita si¢ jednak pod dziataniem jego perswazji.

- Zostan, aja odejde - rzekt.

Carrie stuchata tego z bardzo rozmaitymi uczuciami. Mozg jg nie wytrzymat tej
odrobiny logiki, jaka byta w stowach Droueta. Draznito ja jedno, uspokajato drugie: jg wia-
sna krzywda, krzywda Droueta, Hurstwooda, ich zalety, byli uprzegmi i dobrzy dla nigj,
strach przed swiatem, ktory ja tak niegoscinnie juz raz potraktowat, niemoznos¢ zostania
tuta], gdzie mieszkanie nie byto juz jg, efekt, jaki catata historia wywarta na nigj, wszystko,
Co sprzysiegto sie na to, zeby z nigj uczyni¢ kiebek nerwow, zerwany z kotwicy okrecik,
gnany burza, ktéry moze tylko jedno: biernie podda¢ sie falom.

- Stuchgj, Carrie - rzekt Drouet uderzony nowa mysla.

Podszedt do nigj i potozyt jg dion naramieniul.

- Nie dotyka] mnie! - powiedziata, odsuwajac si¢, ale odejmujac chustke od oczu.

- Nie ktoémy si¢ juz. Zapomnijmy o wszystkim. Zostaniesz tu do konca miesiaca i
namyslisz sie, co robi¢, dobrze?

Carrie nie odpowiedziata.

- Zréb, jak ci radze. Po co sie¢ masz wyprowadza¢? Nie masz dokad i$¢.

Wociaz milczata.

- Jezeli zgodzisz sig, wszystko zostanie jak byto... ja odejde. Carrie opuscita chustecz-
ke | wyjrzata oknem.

- Zrobisz tak? Znéw milczenie.

- Zrobisz? - prosit. Patrzyta bezmyslnie na ulicg.

- Ach, Carrie! Powiedzze! Tak czy nie?

- Nie wiem - zmusita si¢ do odpowiedzi.

- Obiecaj, ze zrobisz, i nie bedziemy juz o tym mowi¢. Tak bedzie najlepig diaciebie.

Carrie stuchata, co mowi, ae nie mogta si¢ zmusi¢ do rozsadnej odpowiedzi. Czuta,
ze ten cztowiek jest sympatyczny, ze nie przestal Si¢ nia interesowac, i poczuta cos jakby
wyrzut. Bylaw stanie godnym pozatowania.

Co do Droueta, zachowywat si¢ jak zazdrosny kochanek. Uczuciajego byty mieszani-
na gniewu, ze go oszukano, smutku, ze traci Carrie; przykrosci, ze go zdradzono. Pragnat
wyréwnaé¢ swoja krzywde w ten czy inny sposob, to znaczy zatrzyma¢ Carrie | da¢ jg od-

czu¢, ze zawinita tylko ona.



- Zostaniesz? - nalegat.

- Zobacze.

Nie rozwiazywato to kwestii, byto jednak pewna zdobycza. Zdawato si¢, ze kidtnia
wygashie sama przez sig, skoro znajda moznos¢ porozumieniasie. Carrie byla zawstydzona,
Drouet zmartwiony. Udawat, ze uktada swoje rzeczy w walizie.

Siedzac go spod oka, Carrie zaczeta myslec troche rozsadnigj. Zbtadzit, to prawda, ale
cOz uczynita ona?! Byt dobry i poczciwy pomimo catego swego egotyzmu. Przez caty ten
czas nie powiedziat jg nic ostrego. Z drugig strony, taki Hurstwood! Wig¢kszy oszust od
Drouetal Udawat mitos¢, namigtnosé, ktamat przez caty czas! Och, perfidiameskal | ona go
kochata. Ale z tym juz koniec. Nie zobaczy wigcel Hurstwooda. Napisze do niego... powie
mu, co o nim mysli. Ale co zrobi potem? Tu jest mieszkanie. Tu jest Drouet, ktéry btaga,
zeby zostata. Zycie posztoby dawnym trybem, gdyby to si¢ dato zatagodzi¢. Lepsze to od
ulicy, gdzie nie manaczym ztozy¢ gtowy!

Przez ten czas Drouet wyjmowat z szuflad kotnierzyki i niestrudzenie szukat jakichs
spinek. Nie spieszylo mu si¢ z zatatwieniem tej sprawy. Czut, ze pociag do Carrie nie prze-
minie. Nie chcial wierzy¢, ze si¢ to wszystko skonczy jego wyjsciem z mieszkania. Musi si¢
znalez¢ jakies rozwiazanie, jakis sposob wyttumaczenia Carrie, ze on ma stusznos¢, a ona
nie; trzeba jakos zawrze¢ zgode i na zawsze wygna¢ z mysli Hurstwooda. Boze, zeby by¢ az
tak dwulicowym!

- Czy myslisz - rzekt po chwili - probowaé szczescia na scenie?

Zastanawiat sig, jakie ma plany.

- Nie wiem jeszcze, co zrobi¢ - rzekta Carrie.

- Jezeli myslisz o teatrze, mogtbym ci pomac... mam mnostwo przyjaciot w tych sfe-
rach.

Nie odpowiedziata

- Nie probuj tylko przebijac si¢ przez zycie nie majac grosza przy duszy. Pozwdl sobie
pomac - rzekt. - Nietatwa to rzecz zarobi¢.

Carrie milczac kotysatasi¢ w te | tamta strong.

- Nie chce naraza¢ cie natakie doswiadczenial Carrie bujatasie w fotelu.

- Dlaczego nie powiesz mi, jak to byto? - powiedziat po chwili. - Dlaczego z tym nie

skonczy¢? Przeciez nie chodzi ci o Hurstwooda, prawda?



- Dlaczego znowu zaczynasz? - powiedziata Carrie. - Sames winien,

- Nie - odrzekt.

- Owszem, tylko ty! - powiedziata Carrie. - Po co§ mi to powiedziat?

- Przeciez nic miedzy wami nie byto, prawda? - pytat Drouet, ktdrego stan umystu
domagal si¢ wyraznego zaprzeczenia zjej strony.

- Nie chce o tym mowi¢ - powiedziata Carrie, zmartwiona, ze preliminaria pokojowe
taki przybieraja obrot.

- Dlaczego tak postepujesz, Cad? - rzekt, przerywajac pakowanie i znaczaco podno-
szac ramig. - Mogtabys mi przynaymnigj powiedzieg, jak jaw tym wszystkim wygladam.

- Nie chee! - upierata sie¢ Carrie, zngidujac pocieche jedynie w gniewie. - Wszystko,
co Si¢ stato, stato si¢ tylko z twojg winy.

- Wigc ci 0 niego chodzi?! - zapytat Drouet zupelnie zbity z tropu, czujac nagty przy-
ptyw gniewu.

- Och, daj spokg;!

- Nie pozwole robi¢ z siebie durnial - zawotat Drouet. - Mozesz sobie kpi¢ z niego, ile
ci Si¢ podoba, ale ze mnie... nie! Mozesz mi powiedzie¢ albo nie... jak chcesz... ale kpi¢ z
siebie wigcej nie pozwole!

Wrzucit reszte rzeczy do walizki i zatrzasnat ja msciwie. Potem schwycit ptaszcz, kto-
ry odtozyt pakujac, wziat rekawiczki i skierowat si¢ do drzwi.

- Mozesz i$¢ do diabta, jezeli o mnie chodzi! - powiedziat na progu. - Nie lubi¢ resz-
tek! - Z impetem otworzyt drzwi i zatrzasnat je rownie gwattownie.

Carrie stuchata przy swoim oknie zdumiona raczej niz przerazona tym nagtym wybu-
chem pagji. Prawie nie wierzyla sobie... byt zawsze taki tagodny i grzeczny. Nie nalezata do
kobiet, ktore potrafia dojrze¢ narodziny namietnosci. Prawdziwy ptomien mitosci to rzecz
delikatna. Pali si¢ jak tuczywo, tanczac w rozkosznel krainie bajki. Trzeszczy jak ogien w

wielkich piecach. Jakze czesto zazdros¢ jest paliwem, ktorym ptomien 6w Si¢ zywi.



Rozdzial XXIV

POPIOLY Z KRZESIWA:
TWARZ W OKNIE

Te nocy Hurstwood nie wrocit do domu, ale po skonczonych zajeciach wziat pokd) w
»Palmer House". Byl w goraczkowym podnieceniu. Jezeli zona spetni swoje pogrézki, za-
wazy to na categj jego przysztosci. Cho¢ nie miat zadnej pewnosci, co znacza te jg pogrozki,
to mogt mie¢ pewnosé, ze jg zachowanie przysporzy mu mnostwo ktopotéw. Byta zdecy-
dowana i uzyskata nad nim chwilowa przewage. Jak bedzie teraz? Przemierzat podtoge
swego matego gabinetu, potem pokoju hotelowego, czyniac rozmaite przypuszczenia, lecz
nie dochodzac do zadnego wniosku.

Pani Hurstwood przeciwnie, postanowita nie zmarnowac¢ zatrutej strzaty. Teraz, gdy
udato si¢ jg faktycznie zastraszy¢ meza, bedzie mu dokucza¢ zadaniami, najakie jg pozwo-
li w przysztosci prawo. Mus dawaé je pieniadze (ktérych bedzie zadata w odstepach regu-
larnych), jezeli nie chce naraza¢ si¢ na przykrosci. Mniejsza o to, co on zrobi. Naprawdg nie
dbata, czy wréci do domu, czy nie. Bedzie sie zylo nawet przyjemnigl bez niego; bedzie
mogta robi¢, co chce, nie radzac si¢ nikogo. Przede wszystkim jednak mus poradzi¢ si¢ ad-
wokata i wynaja¢ detektywa. | dowiedziec sig, na co moze liczyc¢.

Hurstwood przemierzat pokoj, rozwiazujac w mysli najtrudniejsze punkty, jakie wy-
tworzyla sytuacja. , Majatek jest przepisany nanig" - powtarzat bez konca. ,, Co za gtupstwo
zrobitem! Co to zaidiotyczne posuniccie!™

Rozmyslat rowniez o swoim dyrektorskim stanowisku. ,, Jezeli wywota awanture - je-
stem skonczony. Nie zechca mnie trzymac, skoro moje nazwisko przedostanie si¢ do gazet.
A ci moi przyjaciele!" Ogarniat go coraz wickszy gniew na mysl o tym, jaka gadaning wy-
wola kazde posunigcie z jg strony. Jak oswietla to gazety? Wszyscy jego znajomi zaczna Si¢
dziwi¢... Bedzie musiat ttumaczy¢, zaprzeczaé, robi¢ z siebie widowisko. Potem Moy we-
zwie Hurstwooda na konferencje... diablo go to moze kosztowac!

Wokot oczu potworzyty mu sie drobne zmarszczki, gdy nad tym rozmyslat, a na czoto
wystapity krople potu. Nie widziat wyjscia z sytuacji... zadnego.

Od czasu do czasu jak btyskawica wracata mysl o Carrie i zblizajacgl Si¢ sobocie.



Pomimo ze wszystko tak si¢ gmatwato, to jedno byto pociecha: jedna mita rzecz w szeregu
tych przykrosci! Zatatwi ja ku swemu zadowoleniu, gdyz Carrie chetnie zgodzi si¢ czeka¢ w
razie potrzeby. Zobaczy, jak si¢ sprawy utoza jutro, i pomowi z nia. Mieli sie spotkac jak
zwykle. Widziat jg sliczna twarz, jg zgrabna figurke i nie mogt wyjs¢ ze zdumienia, ze zy-
cie nie uktada sie¢ w ten sposob, izby wolno mu byto zachowa¢ radosc¢, ktora znalazt. O ilez
bytoby milgj! Potem wracaty pogrézki zony, zmarszczki, kroplisty pot.

Z rana poszedt do biura, przejrzat poczte. Zawierata tylko oficjalne listy. Miat prze-
czucie, ze ta droga spotka go jakas przykros¢. Poczut ulge, gdy rozerwawszy wszystkie ko-
perty nie znalazt w zadnej nic podejrzanego. Wrocit mu apetyt, ktory stracit przed péjsciem
do biura, i postanowit przed udaniem si¢ na schadzke z Carrie zgjs¢ do ,, Grand Pacific" na
filizanke kawy z rogalikami. Chociaz niebezpieczenstwo nie mingto, ale tez i nie zmateriali-
zowalo si¢ jeszcze. A dla Hurstwooda brak nowin juz byt dobra nowina. Gdyby zostawiono
mu czas na obmyslenie wszystkiego spokojnie, prawdopodobnie znalaziby jakies wyjscie.
Alez tak! Tak! To nie skonczy si¢ katastrofa! Z tego musi by¢ wyjscie!

Upadt jednak na duchu, gdy przyszediszy do parku czekat i czekat, a Carrie nie nad-
chodzita. Tkwit na swoim ulubionym posterunku przeszio godzing, po czym wstat i zaczat
Si¢ przechadza¢ po sciezkach. Czy zaszto cos, co nie pozwolito Carrie przyjs¢? Moze od-
szukata ja pani Hurstwood? Z pewnoscia nie! Tak mato liczyt si¢ z Drouetem, ze nawet nie
przyszto mu do gtowy, ze to on mogt si¢ czegos domysli¢. Przechadzat si¢ niespokojnie,
wreszcie zadecydowat, ze prawdopodobnie nic szczegdlnego sie¢ nie stato. Po prostu nie
miata sposobnosci wyjs¢ tego rana. Oto dlaczego nie uprzedzita go listem. Z pewnoscia
otrzyma go dzisigj. Moze zastanie juz list na biurku w swoim gabinecie. Zaraz poszuka.

Po jakims czasie przestat czeka¢ i ponuro wsiadt do tramwaju w kierunku Madison.
Na domiar ztego pogodne, biekitne niebo zaciemnity mate i pierzaste chmurki, za ktorymi
ukryto si¢ stonce. Wiatr wiat z zachodu i nim doszedt do biura, niebo zaciagneto sie chmu-
rami na caty dzien.

Wraocit do siebie i przejrzat listy... nie byto miedzy nimi listu od Carrie. Na szczescie
nie byto réwniez listu od zony. Dzickowal gwiazdom, ze moze nie zajmowaé Si¢ ta sprawa
teraz, kiedy miat tyle do myslenia. Znowu zaczat przemierza¢ pokdj, udajac zwykty humor,
ale ponad wszelki wyraz zaniepokojony.

O godzinie pierwszej trzydziesci poszedt do restauracji ,, Rector” na sniadanie. Wré6-



ciwszy zastal w biurze postanca, ktéry na niego czekat. Patrzyt podejrzliwie na chtopca.

- Maby¢ odpowiedz! - rzekt malec.

Hurstwood poznal pismo zony. Rozerwat koperte i obojetnie odczytat list. List zaczy-
nat si¢ oficjalnie i byt pisany zimno, ze skrajna oszczednoscia stow.

Prosze o przysfanie natychmiast pieniedzy, ktorych zgdafam. S mi potrzebne dla zre-
alizowania moich planow. Moze Pan nie wracac, jezeli Pan nie chce. Jest mi to absolutnie
obojetne. Ale potrzebuje pieniedzy. Wiec prosze przystac przez tegoz postarica.

Skonczywszy stat chwile z listem w reku. Az zaniemowit na taka zuchwatosé¢. Po-
wstal w nim gniew, bunt. Pierwszym jego impulsem byto napisa¢ w odpowiedzi: , 1dz do
diabtal", ale zadowolit sie¢ kompromisem, mowiac chtopcu, ze odpowiedzi nie bedzie. Po-
tem usiadt na fotelu i patrzyt przed siebie nie widzac. Rozmyslat nad tym, co si¢ stato. Co
zrobi teraz pani Hurstwood? Podta nikczemnical Czy bedzie probowata szantazem zmusi¢
go do ulegtosci? Pdjdzie do domu i zrobi z nia porzadek, tak! Troche za wiele sobie pozwa-
la. Oto jego pierwsza mysl.

P6znig jednak zimny rozum wziat gore. Cos trzeba zrobi¢. Katastrofa wisi w powie-
trzu... Pani Hurstwood nie bedzie siedziata z zatozonymi rekami. Znat ja dos¢ dobrze, zeby
wiedzie¢, ze raz zdecydowawszy Si¢ na cos, przeprowadzi swoj plan. Prawdopodobnie od
razu odda sprawe w rece adwokata.

- Niech ja diabli! - mruknat z zacisnigtymi zg¢bami. - Zrobig jg ciepto, jezeli osmieli
Si¢ mnie szantazowa¢! Zmusze ja do zmiany tonu, nawet gdybym miat uzy¢ sity!

Wstat i wyjrzat na ulicg. Przewlekly deszcz zaczat juz padac. Przechodnie podnosili
kotnierze, zakasywali spodnie. Rece chowano do kieszeni, otwierano parasole. Ulica wygla-
data jak morze czarnych koput z materiatu, trzesacych sig, kiwajacych, ruchliwych. Dorozki
| powozy podskakiwaty z turkotem, ludzie chowali si¢, gdzie mogli. Hurstwood zaledwie
widziat, co Si¢ dzieje. Rozmawiat z zona, radzit jej zmieni¢ swoje postgpowanie, zanim nie
pozatuje...

O czwartgj otrzymat nastepny list. Pani Hurstwood pisata krotko: jezeli do dzisia)
wieczora nie otrzyma pieniedzy, sprawa zostanie oddana do rozpatrzenia panom Fitzgeral -
dowi i Moyowi. Przedsiewezmie sie¢ rowniez i inne kroki.

Hurstwood omal nie krzyknat wobec takiego natrectwa. Dobrze! Wysle pieniadze!

Sam zawiezie g pieniadze... rozmoéwi Sig... | to natychmiast!



Wziat kapelusz i obejrzat si¢ za parasolem. Musi te sprawe wyjasnic.

Zawotat dorozke i kazat jecha¢ przez moknace w deszczu ulice w dzielnice Potnocna.
Po drodze uspokoit si¢ i zastanowit nad szczegétami sprawy. Co Julia moze wiedzie¢? Co
juz zrobita? Moze wpadta na Carrie... a moze na Droueta? Moze rzeczywiscie ma jakie dane
I wymierzy mu cios z zasadzki? Nie brakowato jg sprytu. Po c6z miataby mu grozi¢ w taki
sposdb, nie majac w reku dowodow?

Zatowat, ze nie zawart z nia kompromisu, ze nie postat zadanych pieniedzy. Moze na-
prawi to teraz. Péjdziei zobaczy. W kazdym razie - bedzie unikat kiotni.

Zanim dojechat na swoja uliceg, uswiadomit sobie trudnos¢ sytuacji. Pragnat jednego,
zeby dato si¢ to jakos utagodzi¢, zeby si¢ znalazto to czy inne wyjscie. Serce bito mu ze
zdenerwowania. Wyjat klucz i prébowat nim otworzy¢ drzwi, ale klucz tkwit w zamku. Po-
ciagnat za klamke... drzwi byty zamkniete. Zadzwonit. Zadnej odpowiedzi. Zadzwonit drugi
raz gtosnigj. Znowu zadne] odpowiedzi. Nacisnal dzwonek kilka razy ze wsciektoscia, ale
bez rezultatu. Zszedt na dot.

Pod schodami byty drzwi prowadzace do kuchni, zatozone sztaba zelazna jako ochro-
na przed ztodziggami. Doszedtszy do tych drzwi przekonat si¢, ze i one s3 zamknigte, a
okiennice w kuchni opuszczone. Co to znaczy? Pociagnal za dzwonek i czekat. Wreszcie
widzac, ze nikt nie nadchodzi, zawrdcit | wsiadt do dorozki.

- Widocznie wyszli - powiedziat, jakby sie¢ ttumaczac, do osobnika, kryjacego czer-
wona twarz w szeroki ptaszcz nieprzemakalny.

- Widziatem w oknie mtoda panng - rzekt woznica

Hurstwood spojrzat w gore, ale nie dojrzat juz w oknie twarzy.

Ponuro wgramolit si¢ do dorozki, zty, niezadowolony.

Wiegc to taka gra?! Zamkna¢ przed nim drzwi i kaza¢ mu ptaci¢? Stowo daje, to prze-

chodzi wszelkie pojecie.



Rozdzial XXV

POPIOLY Z KRZESIWA:
GORSET ROZLUZNIA SIE

Znalaziszy sie z powrotem w biurze Hurstwood wpadt w wigksza rozterke niz po-
przednio. , Boze, Boze" - myslat - ,w cozem wpadt? W jaki sposdb rzeczy mogty przyjacé
tak grozny obrot w tak krétkim czasie?' Prawie nie zdawat sobie sprawy, jak sie to wszyst-
ko stato. Znalazt si¢ w jakichs potwornych, strasznych, niespodziewanych warunkach... bez
uprzedzenia, nagle...

Przez caty ten czas wracaty mysli o Carrie. Jakiez zmartwienie mogto mu grozi¢ z te
strony? Nie otrzymat listu ani zawiadomienia; tu juz wieczor zapada, a ona obiecata spotka¢
Sie z nim z rana. Jutro mieli wyjecha¢ razem... dokad? Spostrzegt si¢, ze w nawal e ktopotow
nie obmyslit planu dziatania. Byt rozpaczliwie zakochany w Carrie i zaryzykowatby wiele,
zeby zdoby¢ ja w normalnych warunkach - ale teraz? Przypusémy, ze cos odkryta, przypu-
s¢my, ze wystata do niego list, w ktorym pisze, ze wie wszystko, ze nie chce go wigcCej
zna¢? To bardzo prawdopodobne po tym, co go juz spotkato. Jednak pieniedzy zonie nie
wystat.

Chodzit tam i z powrotem po btyszczace] posadzce swego gabinetu, z rekami w kie-
szeniach, z brwiami zmarszczonymi, z zacisnigtymi ustami. Pewna satysfakcje sprawito mu
dobre cygaro, ale i ono nie uleczyto jego cierpien! Zaciskat palcei tupat nogami - symptomy
walki duchowsj, ktora si¢ w nim odbywata. Cata jego natura byta do gruntu wstrzasnieta.
Przekonat sie, do jakich granic siega wytrzymatos¢ cztowieka. Wypit tego dnia wiecej wod-
ki z woda sodowa niz kazdego innego wieczoraw tym miesiacu.

Pomimo staran, jakich doktadat, wieczor przyniést tylko jedno: postat zonie pienia-
dze. Stato si¢ to po dtugig walce, po blisko dwugodzinnych ,tak" i ,nie", az wreszcie wzial
koperte, wtozyt w nig zadana sume i zapieczetowat.

Po czym zawotat Harry'ego, chtopca na posyiki.

- Zaniesiesz to pod ten adres - rzekt podajac mu koperte - i oddasz do wiasnych rak
pani Hurstwood.

- Stucham pana.



- Jezeli nie zastaniesz pani Hurstwood, przyniesiesz z powrotem.

- Stucham pana.

- Znasz moja zone? - nie omieszkat pamic¢tac o tg) ostroznosci, kiedy chtopiec zawro-
cit sig napigcie.

- O, tak, znam pania dyrektorowa.

- Wigc Si¢ spiesz.

- Bedzie odpowiedz?

- Sq9dze, ze nie.

Chtopak wybiegt z pokoju, a dyrektor wpadt znowu w zamyslenie. Zrobit, co chciata
Nie ma co dalgj si¢ nad tym zastanawia¢. Dat si¢ pobi¢ na dzisigj. Pozostgje mu jedno: wy-
ciagnac z tego jak nagjwigce korzysci dla siebie. Och, potwornos¢ by¢ zmuszonym do takig
ulegtosci! Widziat, jak spotyka chtopca we drzwiach z sardonicznym usmiechem. Wezmie
koperte z poczuciem, ze zwyciezyta. Gdyby mogt cofnaé list! Nigdy nie wystatby go drugi
raz! Oddychat z trudem, ocieragjac pot z czota.

Chcac si¢ rozerwa¢ wstal i przytaczyt si¢ do kilku przyjaciot, ktorzy pili przy bufecie.
Starat si¢ zainteresowa¢ tym, co si¢ dokota niego dziato, ale nie mogt. Mysli jego biegty
wciaz do domu... widziat scene, ktora sie tam rozgrywata. Nie mogt nie mysle¢, co powie-
dziata, kiedy chtopiec podat jg koperte.

Postaniec wrécit po godzinie i trzech kwadransach. Widocznie oddat koperte, ponie-
waz gdy wszedt, nic nie wygladato mu z kieszeni.

- No? - spytat Hurstwood.

- Oddatem.

- Mojg zonie?

- Tak, pani.

- Masz odpowiedz?

- Pani powiedziata, ze byt juz wielki czas.

Hurstwood zmarszczyt si¢ groznie.

Nie miat juz nic do roboty tego wieczora. Myslat ponuro o catej tej sprawie do potno-
Cy, po czym udat si¢ do ,, Palmer House". Zastanawigjac Si¢, CoO mu ranek przyniesie nowe-
go, zasnat mocno.

Nazgjutrz poszedt, jak zwykle, do biurai odebrat poczte - peten nadziei i obaw, co tez



mu przyniesie? Ani stowa od Carrie. Ani stowa od zony - co byto przyjemne.

Fakt, ze jednak postat pieniadze i ze Julia je otrzymata, sprawit mu pewna ulge. My-
slat juz o0 tym z mniejszym zmartwieniem i wigksza nadzieja na pomyslne zatatwienie spra-
wy. Mowit sobie siedzac przy biurku, ze nie ma sie czego obawia¢ w ciagu tygodnia,
dwaoch. A tymczasem bedzie mégt sie na co$ zdecydowa.

| znbw mysli jego wrocity do Carrie i do tego, w jaki sposodb zabierze ja Drouetowi.
Jak to si¢ utozy? Niepokdj, ze jednak nie napisata i nie przyszta na schadzke, wzrost, gdy
zaczal mysle¢ o nigj. Postanowit napisa¢ na poste restante i zada¢ wyjasnienia, naznaczajac
zarazem nowa schadzke. Irytowato go, ze Carrie nie otrzyma listu przed poniedziatkiem.
Mus znalez¢ jakis szybszy sposob... ale jaki?

Myslat nad tym dobre p6t godziny, odrzucajac z gory projekt pojechania do nig albo
postania kogos. Bytoby to narazeniem si¢. Widzac w koncu, ze czas ucieka, napisat list i
wystat. Znowu pograzyt si¢ w myslach.

Godziny uciekaty, awraz z nimi mozliwosé zwiazku, ktérego tak pragnat. Marzyt, ze
Carrie potaczy swdj los z jego losem, a oto juz potudnie mineto i nic jeszcze nie zrobiono.
Godzina trzecia, potem czwarta, piata, a listu jak nie ma, tak nie ma. Dyrektor bezradnie
przemierzat pokdj, ponuro myslac o swojg porazce. Patrzyt na uciekajaca gwarna sobote, na
zblizajaca Si¢ niedziele, a sprawa nie posungta si¢ ani 0 krok. Poniewaz bar byt przez caty
dzien zamknigty, nudzit si¢ sam jeden, pozbawiony domu, gwaru powszedniego dnia, Car-
rie, mozliwosci zmienienia cho¢ najote warunkOw swego zycia. Bytato najgorsza niedziel a,
jaka przezyt.

Druga poczta poniedziatkowa przyniosta mu bardzo urzedowo wygladajacy list, ktory
na czas jakis przykut jego uwage. Miat pieczatke kancelarii adwokackiey McGregora, Jame-
sai Hayai po wielce uroczystym ,, Szanowny panie" i dalszych ,,prosimy stwierdzi¢" infor-
mowat krotko, ze panowie ci s3 upowaznieni przez pania Hurstwood do pertraktacji w
sprawach dotyczacych alimentéw i jg praw posiadania. Byliby bardzo wdzieczni, gdyby
pan Hurstwood zechciat porozumie¢ si¢ z nimi niezwtocznie w tej sprawie.

Przeczytat kilkakrotnie 6w list, a potem pokiwat gtowa. Wygladato na to, ze ktopoty
rodzinne zaczna Si¢ lada chwila.

- No - powiedziat po chwili prawie gtosno - nie wiem...

Po czym ztozyt list | schowat go do kieszeni.



Jakby dla zwickszenia jego niedoli - znowu ani stowa od Carrie. Byt juz pewny teraz,
ze wie, iz jest zonaty, i gniewa si¢ za jego perfidie. Strata Carrie wydawata mu si¢ tym
wi¢ksza teraz, kiedy tak bardzo jg potrzebowat, Postanowit domaga¢ si¢ widzenia z Carrie,
jezeli dos¢ szybko nie bedzie miat od nigj wiadomosci. Rzeczywiscie, ze wszystkich przy-
krosci ta ngjbardzigl go dotkneta. Kochat ja zawsze dos¢ silnie, ale teraz, gdy w oczy zgjrza-
ta mu mozliwos¢ utracenia jg, wydata mu Si¢ bardziej pociagajaca niz kiedykolwiek. Na-
prawde z utesknieniem czekat na stowko od nigj i widziat ja wyraznie oczyma duszy. Posta-
nowit nie wyrzeka¢ si¢ Carrie bez wzgledu na to, co ona o nim mysli. Niech bedzie, co ma
by¢! On musi wyswietli¢ jg te sprawe i to niedtugo! Pojdzie do nig i wyzna jg wszystkie
swoje komplikacje rodzinne. Wyttumaczy, co si¢ z nim dzigje i jak bardzo jest mu ona po-
trzebna. Przeciez sie od niego nie odwrdci? Nie, to niemozliwe! Bedzie btagat, az ustapi, az
mu przebaczy.

Nagle pomyslat: , Przypus¢my, ze jg tam nie ma... ze odeszla..." Musial wsta¢. Nie
mogt siedzie¢ bezczynnie i myslec. Aleto niewiele pomogto.

We wtorek byto to samo. Doszto do tego, ze w koncu zmusit si¢ is¢ do Carrie, ae do-
szediszy na plac Ogden, doznat wrazenia, ze ktos go $ledzi. Wigc nie poszedt do domu, w
ktorym mieszkata,

Jednym z ciekawszych incydentéw tel wyprawy byto, iz wsiadh do tramwaju idacego
na ulice Randolph, i sam o tym nie wiedzac, pojechat do gmachu koncernu, w ktérym pra-
cowal jego syn. Poczut bol w sercu. Kilkakrotnie zgtaszal si¢ do swego chtopca. Mtodzie-
niec nie odpowiedziat mu stowem. Dzieci zdawaly si¢ nie zauwaza¢ jego obecnosci. Tak,
los ptata ludziom figle! Wrocit do biura i wdat sie¢ w rozmowe z przyjaciotmi. Jak gdyby
bezmyslna gadanina mogta zagtuszy¢ smutek!

Tego wieczora zjadh obiad w restauracji ,, Rector” i wrécit do swego biura. W gwarze i
zgietku baru zngjdowat jedynie pocieche. Zgimowat si¢ drobnymi szczegGtami i rozmawiat
ztymi owym.

Stat przy swoim biurku po rozejsciu sie¢ wszystkich i opuscit bar dopiero wtedy, gdy
nocny stréz obchodzac rewir zastukat w okno, czy wszystko w porzadkul.

W czwartek otrzymat drugi uprzeimy list od panéw McGregora, Jamesa i Haya. List

opiewat:



Szanowny Paniel

Pozwalamy sobie oznajmi¢ Panu, ze upowaznieni jestesmy czekac tylko do jutra (pig-
tek) do godziny pierwszej po pofudniu. Po tym terminie wszczynamy z upowaznienia pani
Julii Hurstwood odpowiednie kroki o rozwod i alimenty. Jezeli Pan nie zgfosi Sie do nas
przed upZywem tego terminu, uwazac bedziemy, ze Pan nie ma zamiaru godz¢ sie na kom-
promis, wobec czego rozpoczniemy odpowiednie kroki.

Szczerze oddani... etc.

- Kompromis! - zawotat gorzko Hurstwood. - Zgodzi¢ si¢ na kompromis!

| pokiwat gtowa.

Teraz jasno przedstawiono mu sprawe. Wie, czego moze si¢ spodziewac. Jezeli nie
pojdzie do nich, moga wszczaé¢ kroki przeciwko niemu. Jezeli pdjdzie - podyktuja mu wa-
runki, na ktore krew si¢ w nim wzburzy. Ztozyt list i schowat go z innymi. Po czym wcisnat

na gtowe kapelusz i poszedt si¢ przejsé.

Rozdzial XXVI

UPADLY AMBASADOR:
W POSZUKIWANIU WYJSCIA

Carrie, opuszczona przez Droueta, stuchata oddalgjacych sie jego krokéw, nie zdajac
sobie sprawy, co wiasciwie zaszto. Wiedziata, ze wybiegt jak burza. Uptyneta dobra chwila,
zanim zadata sobie pytanie, czy wrdci... nie zaraz, ale w ogole. Rozejrzata si¢ po pokoju. Za
oknami gast dzien. Zdumiata si¢, dlaczego czuje Si¢ tu teraz nie tak, jak dawniegj. Podeszia
do stolika, potarta zapatke, zapalita gaz. Potem wrocita do fotela, zeby myslec.

Mingto sporo czasu, zanim zdotata zebra¢c mysli, ale gdy si¢ to stato, prawda nabrata
w jg oczach wagi. Przypus¢my, ze Drouet nie wroci? Przypusémy, ze nie ustyszy juz o
nim? Te pickne pokoje nie potrwaja diugo... Bedzie musiata je opuscic...

Musimy powiedzie¢ na dobro Carrie, ze nie liczyta wcale na Hurstwooda. Odrzucata
mysl 0 nim z bolem i zalem. Mowiac prawde, byta niemal przerazona takim dowodem me-

skigj nieprawosci. Oszukatby ja bez zmruzenia powiek. Znalaztaby si¢ w nowsej, duzo gor-



szgj sytuacji. A jednak nie mogta wygna¢ z pamigci jego sylwetki, jego wytwornych manier.
Tylko ten jeden postgpek wydawat si¢ Carrie nedzny i dziwaczny. Stanowit ostry kontrast
ze wszystkim, co wiedziata dotychczas o tym cziowieku.

Ale byta sama. Byla to troska najpowazniejsza, jak na teraz. Co zrobi? Czy bedzie
zmuszona znowu szuka¢ pracy? Znowu chodzi¢ po dzielnicy handlowej? Scena? Tak!
Drouet wspomniat o scenie. Czy jest nadzieja dostania Si¢ do teatru? Chodzita tam i z po-
wrotem, zatopionaw licznych i bardzo rozmaitych myslach, a minuty uciekaty i noc zapadta
juz zupetnie. Nie maw domu nic do jedzenia, asiedzi w miegjscu i mysli.

Przypomniata sobie, ze jest gtodna, i poszta do kredensu w ostatnim pokoju, gdzie
znalazta resztki od sniadania. Patrzyta nieufnie. Widok jedzenia byt wymowniejszy niz kie-
dykolwiek.

Jedzac zastanawiata si¢, ile posiada pienicdzy. Wydato si¢ to Carrie rzecza niezmier-
nie wazna, wigcC niezwtocznie poszia po portmonetke. Byla w komodzie i zawierata siedem
dolaréw i troche drobnych. Martwita ja mysl, jak mato to znaczy, i pocieszyla sig, ze ko-
morne jest zaptacone do konca miesigca. Zaczeta rowniez mysle¢, co by ze soba poczeta,
gdyby jednak wyszta wtedy z mieszkania na ulice. Wobec tamte] sytuacji (jak si¢ jg przed-
stawiala teraz) stan obecny byt wiasciwie zupetnie znosny. Kto wie, moze wszystko utozy
sie¢ w koncu pomyslnie...

Drouet odszedt... c6z z tego? Nie wydawat si¢ powaznie zagniewany. Zachowat si¢ po
prostu jak cztowiek zirytowany. Wrdci... z pewnoscia wroci. W rogu pokoju stoi jego laska.
Zostawit kilka kotnierzykow. W szafie wis letnia narzutka. Obejrzata sie¢ dokota, usitujac
pocieszy¢ sie¢ widokiem tuzina podobnych szczegdtow. Ale niestety, mysli jg przybraty in-
ny obrot. Przypusémy, ze Drouet wréci. Co wtedy?

Oto nowy moment, jesli nie réwnie, to prawie jednakowo trudny. Bedzie musiata
rozmawia¢ z nim, ttumaczy¢ mu. On bedzie usitowat w nia wmowi¢, ze stusznos¢ byta po
jego stronie! Zycie z nim stanie si¢ niemozliwe!

W piatek Carrie przypomniata sobie umowiona schadzke z Hurstwoodem. Zblizenie
sie godziny, w ktoregj stosownie do danej obietnicy miata go zobaczy¢, uczynito kleske, jaka
na nia spadta, dziwnie swieza i dotkliwa. Zdenerwowana i podniecona, czuta potrzebe czy-
nu. Ubrata si¢ w brazowa sukni¢ spacerowa i 0 jedenaste) poszia przejs¢ si¢ do dzielnicy

handlowej. Mus poszukaé pracy.



Deszcz, ktory grozit o dwunastej, a rozpadat sie 0 pierwszej, zmusit Carrie do przy-
spieszenia kroku i do powrotu do domu. Ten sam deszcz, ktéry spowodowat, iz Hurstwood
upadt naduchu i przezyt wyjatkowo cigzki dzien.

Nazajutrz byta sobota, potswicto w wielu dzielnicach handlowych, przy tym piekny,
pogodny dzien. Trawa i drzewa wydawaly Sie szczegdlnie zielone po wczorajszym deszczu.
Gdy wyszta z domu, wréble ¢wierkaty wesoto na gateziach. Patrzac na park nie mogta stiu-
mi¢ uczucia, ze zycie jest jednak piekne dla tych, ktorzy nie maja powodu do zmartwien |
wiecegl niz kiedykolwiek pragneta, zeby stato sie cos, co uwarunkowatoby jg 6w mity stan,
w jakim zylta dotychczas. Nie chciata ani Droueta, ani jego pieniedzy; nie chciata mie¢ nic
wspolnego z Hurstwoodem, ale pragneta, by wrocit 6w beztroski stan zadowolenia, kiedy
pomimo wszystko byta szczesliwa, szczesliwsza w kazdym razie niz jest teraz, gdy |0s zmu-
sza ja do samotnych wedrowek.

Zanim doszta do dzielnicy handlowsj, wybita jedenasta, wickszos¢ interesbw zamy-
kano wkrotce. Nie zauwazyta tego od razu, przygnebiona wspomnieniem bezowocnych po-
szukiwan w tej surowej i pracowite) dzielnicy. Szta usitujac wmowic¢ w siebie, ze jest zde-
cydowana szukac pracy, a jednoczesnie czujaCc wewnetrznie, ze moze niepotrzebnie tak si¢
spieszy. Znalez¢ pracg nie jest tatwo, a ona ma przed soba jeszcze kilka dni. Zreszta nie byta
zupetnie pewna, czy naprawde mus stana¢ twarza w twarz z gorzkim zagadnieniem utrzy-
mania si¢ z pracy wiasnych rak. W kazdym razie teraz jest w lepsze) sytuacji. Wie, ze zy-
skata na wygladzie i zachowaniu. Ruchy jg sa zupetnie inne. Ubrana jest wytwornie i mez-
czyzni - dobrze ubrani mezczyzni, ktérzy przedtem przygladali sie Carrie obojetnie zza swo-
ich eleganckich biurek - teraz patrzyli je w oczy z tagodnym btyskiem. Czuta poniekad
wartos¢ tych zmian, ale to nie dodato jg otuchy. Szukata przeciez tylko tego, co otrzymaé
mogta zwykta droga, nie za$ dzicki szczegolngj tasce. Szukata czegos, ae nikt jg nie kupi
zafalszywe przysiegi i uprzejmosci. Chciata uczciwie zarobi¢ na zycie.

» W sobote zamykamy o pierwszeg". Jakze mito i przyjemnie byto czyta¢ taki napis na
drzwiach instytucji, do ktérej czuta, ze powinna wejsé i spyta¢ o prace. To byto dla Carrie
wymowka, napotkawszy wiec kilkanascie tego rodzaju anonsow i widzac, ze zegarek wska-
zuje dwunasta pigtnascie, doszta do przekonania, ze nie ma co szuka¢ dzisigj. Wsiadta do
tramwaju | pojechata do parku Lincolna. Byto tam zawsze co$ do obgjrzenia: kwiaty, zwie-

rzeta, jezioro; obiecywata sobie, ze w poniedziatek wstanie wczesnigj i pojdzie na poszuki-



wanie. Zreszta tyle rzeczy moze si¢ sta¢ migdzy dniem dzisiejszym a poniedziatkiem!

Niedziela przeszta na podobnych zwatpieniach i smutkach, zapewnieniach i Bog wie
jakich kaprysach ducha i mysli. Co p6t godziny w ciagu tego dnia narzucata sie jg mysl -
ostro jak swisnigcie bata - ze nalezy dziata¢, dziata¢c natychmiast! Potem ogladata si¢ dokota
| zapewniata siebie, ze nie jest jeszcze tak Zle, ze z pewnoscia wyjdzie z tego obronna reka.
W takich chwilach przypominata sobie, co Drouet mowit o scenie, widziata pewne mozli-
wosci w tym kierunku. Postanowita sprobowac jutro.

W poniedziatek wstata wczesnie | ubrata si¢ starannie. Nie miata pojecia, jak sig takie
rzeczy robi, ale domyslatasi¢, ze mato jakis zwiazek z gmachami teatralnymi. Wystarczy ci
po prostu zapyta¢ w ktoryms z teatrow o dyrektora i zwrdoci¢ sie do niego o posade. Jezeli
jest co do wzigcia, to wezmiesz. Albo, w ostatecznosci, on ci powie, jak szukac.

Nie maac zadnego doswiadczeniaw obcowaniu z osobnikami tego typu, nie znata lu-
bieznosci i humoru teatralnego ludku. Wiedziata tylko, jakie stanowisko zajmuje pan Hale,
ale za zadna cene nie chciata spotkac tego pana, ato ze wzgledu na stosunek, ktory ja taczyt
Z jego zona.

Istniat w owe czasy teatr - Opera Chicagowska - ktéry wiecej od innych byt na oczach
publicznosci. Dyrektor opery, Dawid A. Henderson, nalezat do lokalnych znakomitosci.
Carrie byta dwukrotnie na wspaniatych przedstawieniach w operze i styszata o wielu in-
nych. Nie wiedziata nic o Hendersonie ani 0 sposobach dostania si¢ do teatru, ale czuta in-
stynktownie, ze byloby to cos odpowiedniego dla nig), i skierowata si¢ do gmachu opery.
Dos¢ odwaznie zblizyta sie do wspaniatego wejscia, weszta do kapiacego od ziota i ozdo-
bionego $ciennymi malowidtami przedsionka, z ktorego wchodzito si¢ do biura, ale nie mo-
gta zrobi¢ kroku dalg. Znakomity aktor z opery komiczng wystepowat w tym tygodniu.
Otoczyta ja atmosfera dystynkcji i zbytku. Nie chciata wierzy¢, ze w tym cudownym sro-
dowisku mogtoby si¢ znalez¢ cos odpowiedniego dla nigj. Prawie drzata na mysl o wiasneg
zuchwatosci, ktéra musiataby si¢ zakonczy¢ fatalng porazka. Mogta zdoby¢ si¢ tylko natyle
odwagi, zeby przyjrze¢ si¢ picknym malowidtom, po czym wyszta. Wydato ci¢ Carrie, ze
uciekla szczesliwie i ze bytoby szalenstwem mysle¢ o zaangazowaniu Si¢ do tak wspaniate)
instytucji.

To mate doswiadczenie powstrzymato ja od dalszych prob naten dzien. Obegjrzata in-

ne teatry, ale tylko z zewnatrz. Whita sobie w pami¢¢ potozenie niektorych z nich - przede



wszystkim Wielkigj Opery i McVicar, gdyz te dwa najwiecgj ja pociagaty, po czym wrocita
Odwaga zmalata znacznie, gdyz odzylo w nigl poczucie wspaniatosci wielkich przedsie-
biorstw i bezpodstawnosé jg pretensi wobec spoteczenstwa, jak ona je rozumiata.

Tego wieczora odwiedzita ja pani Hale, ktorej wesota paplanina i przewlekta wizyta
uniemozliwity Carrie zastanowienie si¢ nad wypadkami dnia. Przed udaniem si¢ na spoczy-
nek pograzyta si¢ jednak w najczarniejsze przeczucia. Drouet si¢ nie pokazat. Nie otrzymata
znikad stowa, wydata dolara ze swojgj bezcenngj sumy na jedzenie i przejazdy tramwajem.
To jasne, ze nie przetrzyma dtugo. Co wigcej, nie znal azta zrédka nowych dochodow.

W teg sytuacji mysli jeg pobiegty do siostry na ulicg Van Buren (nie widziata jg od
dnia swojg ucieczki) i do domu rodzinnego w Columbia City, ktory wydawat sie czyms
bezpowrotnie utraconym. Nie oczekiwata stamtad ratunku. Mysl o Hurstwoodzie, ktéra
wracata od czasu do czasu, przyniosta jg tylko smutek. Ze chciat ja oszuka¢ w sposob tak
okrutny, wydato si¢ Carrie rzecza potworna!

Przeszedt wtorek i wraz z nim niezdecydowanie i smutne mysli. Nie byta w usposo-
bieniu, po doswiadczeniach poprzedniego dnia, do szukania posady, a jednak wyrzucata so-
bie gorzko to, co nazywata swoja staboscia. Wyszta z zamiarem odwiedzenia raz jeszcze
opery, ale z trudem odwazyta si¢ podejs¢ do tego gmachu.

Jednak tym razem zasiegneta informacji w biurze.

- Dyrektora administracyjnego czy artystycznego? - zapytat elegancki urzednik. Po-
wierzchownos¢ Carrie wywarta na nim wrazenie dodatnie.

- Nie wiem - przyznata Carrie zmieszana tym pytaniem.

- Dyrektora administracyjnego w kazdym razie nie moze pani widzie¢ dzisig - rzekt
miodzieniec. - Wyjechat.

Zauwazywszy przerazone spojrzenie Carrie dodat:

- Czego pani sobie zyczy?

- Chciatabym si¢ zaangazowa¢ do teatru.

- To radze pani pomowi¢ z dyrektorem artystycznym. Alei jego nie ma.

- A kiedy bywa? - zapytata Carrie, nieco pocieszona ta wiadomoscia.

- Zngjdzie go pani migdzy jedenasta a dwunasta - informowat mtodzieniec. - Bywa
rowniez po drugig.

Carrie podzickowata i wyszta pospiesznie, podczas gdy mtodzieniec patrzyt na nia



przez szybe w jednym ze swoich okienek.

- Ladna! - mruknat do siebie, po czym oddat si¢ niestychanie mitym marzeniom na
temat wzgledow, okazywanych mu w przysztosci przez Carrie.

Jedna z ngjwickszych trup komediowych dawata przedstawienie w gmachu opery. Tu
juz Carrie pytata o dyrektora trupy. Nie znata w ogole tego pana i nie wiedziata, ze gdyby
zabrakto aktorki, to sprowadzono by ja z Nowego Jorku.

- Gabinet na gorze - informowat osobnik w lozy portiera.

Kilka 0sdb znajdowato si¢ w gabinecie dyrektora. Dwie rozmawiaty we wnece okien-
ng - jedna spierata si¢ 0 cos z samym dyrektorem siedzacym za biurkiem. Carrie rozgladata
Si¢ przerazona, ze bedzie musiata wypowiedzie¢ swoja prosbe wobec tego catego audyto-
rium, z ktérego dwoch pandw (ci w oknie) przygladato sie jg badawczo.

- Nie moge tego zrobi¢ - méwit dyrektor stanowczo. - Pan Frohman ma zasade nie
puszcza¢ nikogo za kulisy. Wykluczone! Wykluczone!

Carrie czekata pokornie. W pokoju staty krzesta, ale nikt nie zaproponowat, zeby
usiadta. Indywiduum, z ktorym rozmawiat dyrektor, wyszio z pokoju wielce przygnebione.
Dyrektor przegladat lezace przed nim papiery, jak gdyby byty one rzecza niezmierng wagi.

- Czytates, co ,,Herald" napisat o Nacie Goodwin, Harris? - zapytat.

- Nie - rzekta owa osobistos¢. - Co mianowicie?

- Wygtosit, dostownie, przemowe przed odstonigciem kurtyny wczorg) w Hooley. Ra-
dzg ci, przejrzyj!

Harris zblizyt si¢ do biurkai pochylit si¢ nad ,, Heraldem®.

- Czym moge stuzy¢? - zwrécit sie dyrektor do Carrie, widocznie dopiero teraz za-
uwazywszy ja (sadzit, ze chodzi o bilety ulgowe).

Carrie zebrata swoja odwage, ktora nie byta wielka. Czuta, ze jest nowicjuszka i ze
nieodwotalnie spotka¢ ja mus odmowa. Byta tej odmowy tak pewna, iz uwazata za stosow-
ne udac, ze Si¢ zgtaszatylko o radg.

- Czy moze pan powiedzie¢, w jaki sposob mogtabym si¢ dosta¢ na scene?

Ostatecznie byt to najlepszy sposob nawiazania rozmowy. Panu, zasiadajacemu w fo-
telu, wydata sie¢ w pewngj mierze interesujaca. Prostota tego pytaniai zachowanie si¢ Carrie
zrobity na nim wrazenie.

Usmiechnat si¢ podobnie jak reszta osob w pokoju (ci jednakze usitowali ukry¢ swoj



humor).

- Nie wiem - powiedziat, przygladajac si¢ jg zuchwale. - Ma pani jaka praktyke w
tym kierunku?

- Troche - rzekta Carrie. - Bratam udziat w przedstawieniach amatorskich.

Postanowita trochg nablagowac, zeby wzbudzi¢ w nim wigksze zainteresowanie.

- Nie przygotowywata si¢ pani do kariery scenicznegj? - powiedziat z minag majaca
przekona¢ zarowno Carrie jak i obecnych przyjaciot, ze jest cztowiekiem dobrze si¢ orientu-
jacym.

- Nie, prosze pana.

- Hm... nie wiem... - powiedziat roztozony wygodnie w fotelu, patrzac na stojaca
przed nim Carrie. - Dlaczego chce pani is¢ na sceng?

Osmielita ja zuchwatos¢ tego pana, usmiechneta si¢ jednak w odpowiedzi na jego za-
checajacy gest i powiedziata:

- Muszg z czegos zyc¢.

- O! - powiedziat coraz bardzigl zachwycony jg powabna powierzchownoscia, czujac,
ze warto by nawiaza¢ z nia blizsza zngjomos¢ - to powazny powod, co? Ale Chicago nie na-
daje si¢ do tego celu. Pani powinna byta jecha¢ do Nowego Jorku. Tam miataby pani wigcej
szans. Tu trudno bedzie pani Si¢ zaangazowag.

Carrie usmiechnegla si¢ uprzejmie, wdzigczna, ze zechciat jg udzieli¢ tak cenngj rady.
Zauwazyt ten usmiech i nadat mu troche innego znaczenia. Myslat, ze nadarza mu si¢ spo-
sobnos¢ do tatwego flirtu.

- Prosze, niech pani usigdzie - powiedzial, przysuwaac krzesto stojace obok biurka i
znizajac gtos tak, zeby nie mogli ich dostysze¢ dwa panowie, obecni w pokoju. (Panowie ci
mrugneli do siebie porozumiewawczo).

- No, jajuz ideg, Barney - rzekt jeden z nich wstajac i zwracajac Si¢ do dyrektora. -
Spotkamy si¢ po potudniul.

- Doskonale - rzekt dyrektor.

Osobnik, ktory zostat w pokoju, wziat do rak gazete, udajac, ze czyta.

- A jakig gazy zadataby pani? - stodko zapytat dyrektor.

- Nie wiem - powiedziata Carrie. - Zgodze si¢ ha poczatek na kazde wynagrodzenie.

- Rozumiem. Pani mieszka w Chicago?



- Tak, prosze pana. Dyrektor usmiechat sic.

- Probowata juz pani dosta¢ sie¢ do choru? - zapytat tonem bardziej poufnym.

Carrie wyczuta, ze poczyna sobie za swobodnie i jakos nienaturalnie.

- Nie - rzekta.

- Jest to droga, ktéra przewaznie obieragja dziewczeta, chcac si¢ dosta¢ do teatru. Do-
bra droga. Mozna si¢ duzo nauczyc¢.

Patrzyt na nia w sposob przekonywajacy.

- Nie wiedziatam - szepneta.

- Nie jest to rzecz tatwa, ale czasami si¢ udae. - Potem, jak gdyby cos sobie nagle
przypomniawszy, wyjal zegarek. - Umowitem si¢ na druga, a teraz musze i$¢ na sniadanie.
Czy nie zechciataby pani zjes¢ ze mna obiadu? Moglibysmy porozmawia¢ swobodnie.

- O, nie! - powiedziata Carrie, w jednej chwili pojawszy zamiary dyrektora. - Ja tez
mam czas zgj¢ty.

- To przykre - powiedziat czujac, ze Si¢ pospieszyt i ze Carrie ma zamiar odgjsc. -
Prosze zaj$¢ jeszcze kiedy. Moze bede 0 czyms wiedziat.

- Dzigkuj¢ panu - powiedziata z lekka drzacym gtosem i wyszta.

- Ladna, co? - zapytat przyjaciel, ktérego uwagi uszty pewne szczegbty gry dyrektora.

- Tak, niczego sobie - powiedziat dyrektor zatujac, ze pospiechem popsut gre. - Ale
nigdy nie bedzie z nigj aktorka. Jeszcze jedna chorzystka... i tyle.

To mate doswiadczenie odebrato Carrie ochote probowaé szczescia u dyrektora opery,
ale w koncu odwazyta si¢ to zrobi¢. Pan ten okazat si¢ powazniejszym. Powiedziat od razu,
ze nie mawolnego migjsca. Zdawat si¢ uwazac jg poszukiwania za szal enstwo.

- Chicago to nie migjsce dla poczatkujacych - powiedziat. - Pani powinna probowac w
Nowym Jorku.

Carrie jednak nie dawata za wygrana i poszta do teatru McVicar, gdzie nie znalazta
nikogo. Grano tam ,, The old Homestead", ale osoba, do ktérel ja skierowano, byta nieobec-
na.

Te drobne wyprawy zajety jg czas do godziny czwartej. Wtedy ogarneto ja dostatecz-
ne znuzenie, zeby wréci¢ do domu. Czuta, ze powinna prébowaé w dalszym ciagu i pytaé
gdzie si¢ da, ale rezultaty jak dotad nie byly zachecajace. Wsiadta w tramwaj 1 przyjechata

na plac Ogden, ale postanowita jeszcze zajs¢ do oddziatu pocztowego w dzielnicy Zachod-



nigj, gdzie zwykta odbiera¢ listy Hurstwooda. Byt rzeczywiscie list, napisany w sobote.
Otworzyta go i czytata z bardzo rozmaitymi uczuciami. Byto w tym liscie tyle ciepta i taki
szczery zal, ze nie zjawita sie na schadzke, ze milczy... Poczuta litosé dlatego cztowieka. Ze
ja kocha, byto az nadto wyrazne, ze chciat i osmielat si¢ ja kocha¢ bedac cztowiekiem zona-
tym - to byto zte. Czuta, ze zastuzyt na odpowiedz, wigc postanowita napisa¢ | da¢ mu do
poznania, ze wie o wszystkim i jest oburzona jego perfidia. Powie mu: wszystko migdzy
nami skonczone.

Znalaziszy si¢ w swoim pokoju natychmiast przystapita do wykonania swego planu.
Ujecie w stowa tego, co miata do powiedzenia, zaj¢to jeg sporo czasu. Pisa¢ nie byto tatwo.

Nie potrzebuje chyba tflumaczy¢, dlaczego nie przysziam - pisata. - Jak Pan mégf mnie
oszukac? Pan nie moze Sie chyba spodziewac, ze chce mie¢ z nim cos wspolnego. Nie chce
pod zadnym pozorem. Jak Pan mogf tak, postgpié? Uczynif mnie Pan bardz e nieszczesliwg,
niz Pan przypuszcza. Mam nadzgje, ze si¢ Pan odkocha. Nie mozemy sie spotkac nigdy w
2yciu. Zegnam.

Wazieta 6w list nazgjutrz i na rogu wrzucita wolho do skrzynki, wciaz niepewna, czy
powinnato zrobi¢, czy nie powinna. Potem wsiadia do tramwaju i pojechata do miasta.

Byt to martwy sezon w domach towarowych, ale stuchano jg z wicksza zyczliwoscia,
niz zwykle stucha si¢ dziewczat poszukujacych pracy, gdyz byta tadna i pociaggjaca. Zada-
wano jg pytania, do ktorych juz zdazyta przywyknaé.

- Co pani umie? Pracowata kiedy pani w magazynie? Ma pani praktyke?

W ,Jarmarku”, u ,, See and Company" - we wszystkich wielkich Domach powtoérzyta
Sie ta sama historia. Jest teraz martwy sezon, niech zajdzie poznigj, mozliwe, ze si¢ cos od-
powiedniego znajdzie.

Wréciwszy do domu znuzona i rozczarowana, przekonata sie, ze Drouet byt w czasie
je nieobecnosci. Zniknat jego parasol i letnia zarzutka. Zdawato si¢ Carrie, ze nie moze si¢
dorachowac i innych rzeczy, ale tego nie byta pewna. Nie zabrat jednak wszystkiego.

A wigc jego odgjscie skrystalizowato si¢ w porzucenie jej. Co ona zrobi?! Prawdopo-
dobnie za dwa, trzy dni znajdzie si¢ znowu na bruku! Suknie jej si¢ zedra. Splotta rece zwy-
ktym tragicznym gestem, mocno zacisn¢ta palce. Wielkie tzy zaswiecity w oczach i wolno
sptynety po policzkach. Byta sama, tak bardzo samal

Drouet rzeczywiscie si¢ zjawit, ale w zupetnie innych zamiarach, niz przypuszczata



Carrie. Miat nadzieje ja zasta¢, usprawiedliwi¢ swéj powrot przyjsciem po reszte garderoby
| przed odejsciem pogodzi¢ sie.

Wigc gdy przybyt, nie mégt ukry¢ rozczarowania nie znalaztszy Carrie. Krecit sig¢ po
mieszkaniu w nadziei, ze zaraz nadejdzie. Nastuchiwat jeg krokow na schodach.

Czyniac to wmawiat w siebie, ze przyszedt zabra¢ swoje rzeczy i nie zyczy sobie by¢
zaskoczony w mieszkaniu. Wyttumaczy, po co przyszedt, i wyczuje, jak jest do niego uspo-
sobiona.

Czekal, a Carrie nie przychodzita. Od szukania po szufladach przeszedt do wyglada-
nia oknem, od wygladania oknem - do bujania si¢ w fotelu. Carrie nie wracata. Zaczat si¢
niepokoi¢ i zapalil cygaro. Potem puscit sie¢ w wedrowke po pokoju. Wyjrzat oknem, za-
uwazyt nadciagajace chmury. Przypomniat sobie, ze si¢ uméwit natrzecia. Pomyslawszy, ze
na nic nie zda si¢ czekanie, wziat parasol i zarzutke, postanawigjac to w kazdym razie za-
bra¢. Ludzit sig, ze to powinno ja tak czy inaczej dotknaé¢. Jutro wrdoci po reszte. | przekona
Sg, jak sprawy stoja.

Wychodzac uczut szczery zal, ze jednak ja stracit. Na $cianie wisiat maty portrecik
Carrie - w pierwszym, kupionym przez niego zakieciku - twarzyczka jeg byta nieco powaz-
nigjsza niz w ostatnich czasach. Byt naprawde wzruszony tym widokiem i patrzyt w oczy
Carrie z uczuciem dos¢ rzadkim u niego.

- Nie postapitas ze mna tadnie, Cad! - powiedziat, jak gdyby zwracat si¢ do nigj oso-
biscie.

Podszedt do drzwi, obejrzat si¢ jeszcze raz | wyszedh.



Rozdzial XXVII

GDY ZALEWAJA NAS WODY:
SZUKAMY GWIAZDY

List Carrie, pisany tego rana, Hurstwood odebrat wréciwszy z diugigy widczegi po
ulicach, na ktora sie wybral po otrzymaniu zawiadomienia pandw McGregora, Jamesa i
Haya. Zadrzal poznawszy pismo i pospiesznie rozerwat koperte.

- A wigc - powiedziat - kocha mnie! Bo po coz by napisata do mnie! - Byl nieco
zgnebiony tonem listu Carrie, ale pocieszyt si¢ szybko. - Po prostu nie napisataby, gdybym
j€gj byt obojetny!

Byla to jedyna ostoja przeciwko ogarniajace] go depregi. Niewiele mogt wywniosko-
wac ze stéw Carrie, miat jednak wrazenie, ze rozumie ich ducha

Byto cos naprawde niezwyktego - ze nie powiem patetycznego - w tym znalezieniu
pociechy w wyraznie sformutowanych zarzutach. On, ktéry zawsze wystarczat sam sobie,
teraz szukal pomocy z zewnatrz, i to gdzie? Mistyczne wigzy mitosci! Jak silnie one nas
wiaza!

Rumieniec wystapit mu na policzki. Na chwile zapomniat o liscie panéw McGregora,
Jamesai Haya. Gdyby tylko mégt mie¢ dla siebie Carrie, moze potrafitby sie wyplatac z te
matni... moze wszystko utozyloby si¢ pomysinie. Jest mu obojetne, co zrobi jego zona... je-
zeli on nie straci Carrie. Wstat i przeszedt si¢ po pokoju, snujac rozkoszne marzenia o zyciu
Z ta, ktorg) oddat serce.

Nie trwato to jednak dtugo. Poprzednie troski przypomniaty si¢ znowu, awraz z nimi
przyszta stabos¢. Myslat o jutrze i o liscie pethomocnika zony. Nie uczynit jeszcze kroku, a
oto popotudnie dobiegato konca. Jest teraz kwadrans po trzecigj. O piate) adwokaci rozcho-
dza si¢ do doméw. Ma czas do jutra w potudnie. Namyslat sie, a ostatnich pictnascie minut
uciekto, i zegar wybit piata. Natenczas porzucit mysli o zobaczeniu si¢ z tymi panami dzisigj
| wrocit do Carrie.

Zwracam uwagg, ze Hurstwood nie starat si¢ usprawiedliwi¢ przed soba. Nie zadawat

sobie tego trudu. Myslat jedynie, w jaki sposob przekonaé Carrie.



Nie byto w tym nic niestusznego. Kochat ja goraco. Wspdlne ich szczgscie zalezato
od tego. Gdybyz tylko udato si¢ usuna¢ Droueta.

Myslac o tym przypomniat sobie nagle, ze z rana zabrakto mu swiezeg bielizny.

Kupiwszy pare kompletéw wraz z tuzinem krawatéw udat si¢ do ,,Paimer House".
Wchodzac miat wrazenie, ze przed nim idzie Drouet z kluczem w reku. Z pewnoscia nie byt
to Drouet! Potem przyszto mu na mysl, ze moze zmienili chwilowo miegjsce pobytu. Poszedt
wprost do lozy portiera.

- Czy pan Drouet mieszka u was? - zapytat urzednika.

- Zdaje mi si¢ - rzekt tenze.

Po czym, przejrzawszy liste:

- Tak.

- Naprawde? - zawotat Hurstwood, w ten tylko sposob dajac wyraz swemu zdumieniu.
- Sam? - dodat.

- Tak - informowat urzednik.

Hurstwood odwrécit sig | zagryzt usta. ,, Jakze to? - myslat.

- Czyzby si¢ posprzeczali?"

Pospieszyt do pokoju, podniesiony na duchu, i zmienit bielizng. Czyniac to uswiado-
mit sobie, ze czy Carrie jest sama, czy wyprowadzita si¢ z mieszkania - mus ja odnalez¢.
Postanowit i$¢ do nigl natychmiast.

- Wiem, co zrobie! - moéwit sobie. - POjde i zapytam, czy pan Drouet jest w domu.
Dowiem si¢ w ten sposab, czy jest, czy nie, i co Si¢ stato z Carrie.

Czut potrzebe ruchu. Postanowit is¢ niezwtocznie po kolacji.

Wyszedtszy ze swego pokoju sprawdzit, czy Drouet jest obecny, po czym poszedt na
kolacje. Prawie nie mogt jes¢, tak mu sie¢ spieszyto wprowadzi¢ w czyn swoje zamierzenie.,
Przedtem jednak uznat za stosowne upewni¢ si¢, gdzie bedzie Drouet, wiec wrocit do hote-
lu.

- Pan Drouet wyszedt? - zapytat portiera.

- Nie - odrzekt portier. - Jest w swoim pokoju. Pan zyczy sobie postac mu bilet?

- Nie, nie. Poznig zajde! - zawotal Hurstwood i wybiegt z hallu.

Wsiadt do madisonowskiego tramwaju i pojechat na plac Ogden. Smiato poszedt do

drzwi. Na stukanie zjawita si¢ pokojowka.



- Pan Drouet w domu? - spytat.

- Nie, wyjechal - powiedziata (styszata, ze Carrie tak powiedziata pani Hale).

- A pani Drouet?

- Pani poszia do teatru.

- Rzeczywiscie? - zapytat Hurstwood bardzo przybity ta wiadomoscia. - Nie wie pa-
nienka do ktérego?

Dziewczyna, oczywiscie, nie wiedziala, ale ze nie lubita Hurstwooda i chciata mu
przysporzy¢ ktopotu, powiedziata:

- Owszem, do Hooley.

,P0jde do Hooley" - pomyslal Hurstwood, ale nie zrobit tego. Zanim dojechat do
srodka miasta, zastanowit si¢ nad cata sprawa i doszedt do przekonania, ze bytoby to bezce-
lowe. Chociaz tak bardzo pragnat ujrze¢ Carrie, domyslat sig, ze nie poszta sama, i nie miat
ochoty zaczyna¢ rozmowy przy swiadku. Zrobi to poznig... z rana. Dopiero jutro ma zata-
twi¢ z adwokatami.

Ta mata piegrzymka byta jakby kubtem zimnej wody dla jego marzen. Wkrotce
wpadt na nowo w ponury nastr¢j i wszedtszy do baru myslat juz tylko o tym, jak by sie ro-
zerwac. Kilkunastu pandw ozywiato lokal swoja rozmowa. Gromadka politykéw hrabstwa
Cook konferowata dokota okragtego wisniowego stolika w giebi salonu. Paru mtodziencow
wesoto gawedzito koto baru przed udaniem si¢ (z opdznieniem) do teatréw. Podtatusiaty
elegant z czerwonym nosem, w wysokim staromodnym cylindrze pociagat ale z jedne stro-
ny baru. Hurstwood sktonit si¢ politykom i wszedt do swego gabinetu.

Okolo dziesiatgj jeden z przyjaciot Hurstwooda, pan Frank L. Taintor, sportsmen i
wyscigowiec, widzac go samego, wszedh.

- Halo, George! - zawotat.

- Jak si¢ masz, Frank? - powiedziat Hurstwood, prawie ucieszony jego widokiem. -
Siadg)! - i wskazal mu jedno z krzeset w swoim matym gabineciku.

- Co ci jedt, George? - zapytat Taintor. - Wygladasz nieszczegodlnie. Nie poniostes
chyba strat, mam nadzigje.

- Po prostu nie czuj¢ Si¢ dzisig) dobrze. Przezigbitem si¢ kilka dni temu.

- Napij si¢, George! Chyba tobie nie potrzebuje tego doradzac!

Hurstwood usmiechnat sie.



Gdy tak gawedzili, weszto jeszcze kilku przyjaciét Hurstwooda, a zaraz po jedenaste
Zjawito si¢ paru aktoréw, miedzy nimi kilka znakomitosci.

Natenczas poptyneta owa bezmyslina rozmowa towarzyska, tak charakterystyczna dla
publicznych lokali w Ameryce, gdzie ci, ktorym brak pozioty, stargja Si¢ zetrzec jg nieco z
tych, ktorzy jej maja pod dostatkiem. Jezeli Hurstwood miat jaka stabos¢, to miat ja do zna-
komitosci. Uwazal, ze poniekad sam do nich nalezy. Byt za dumny, zeby si¢ pyszni¢, za
sprytny, zeby nie umie¢ utrzymaé sie¢ na wiasciwym poziomie, skoro spotkat si¢ z ludzmi,
ktérzy go nie doceniali. Ale w sytuacji takig) jak obecna, kiedy mogt btyszcze¢ jako dzen-
telmen i byt traktowany jako przyjaciel naréwnych prawach z innymi, czut si¢ ngjlepig. W
takich okazjach miat zwycza] ,,cos$ przetkna¢". Gdy towarzystwo byto szczegolnie pociaga-
jace, posuwat sie¢ nawet do wychylenia szklanki po szklance ze swymi przyjaciotmi, pilnujac
swojg kolgki ptatnosci, jak gdyby byt zwyktym gosciem. Jezeli kiedy bliski byt podocho-
cenia, a raczej owego szczegolnego uczucia ciepta i rozkoszy, jakie poprzedza bardziej nie-
chlujny stan - to wtedy, gdy miat dokota siebie ludzi takich jak teraz, kiedy zaliczat si¢ do
grona znakomitosci. Tego wieczora, aczkolwiek przygnebiony, czut ulge znalaztszy towa-
rzystwo i poniewaz zebrali si¢ notable, odtozyt na bok troski i cieszyt si¢ chwila biezaca.

Nie potrzeba byto czeka¢ dtugo na skutki. Posypaty si¢c opowiadania - odwieczne, po-
cieszne, opowiadania, stanowiace przewazna cze¢s¢ rozméw rdzennych Amerykandw zebra-
nych w takich okolicznosciach.

Wybita dwunasta, godzina zamknigcia baru, i towarzystwo rozeszto si¢. Hurstwood
serdecznie $ciskat rece przyjaciot. Wygladat kwitnhaco. Doszedt do stanu, w ktérym umyst,
aczkolwiek trzezwy, widzi wszystko w rézowych barwach. Zdawato mu sig, ze ostatecznie
zmartwienia jego nie sa az tak powazne. Wszedtszy do swego gabinetu zabrat si¢ do prze-
gladania rachunkow, czekajac na odegjscie barmanow i kagera, ktorzy wkrotce opuscili lo-
kal.

Byto to obowiazkiem i zwyczgem pana dyrektora sprawdzi¢ po odejsciu funkcjona-
riuszy, czy wszystko jest doktadnie pozamykane na noc. Zazwyczaj w lokalu nie trzymano
grubszych pieniedzy z wyjatkiem tych, ktére wptynety juz po zamknieciu bankéw. Pienia-
dze te wkiadal zazwycza] do sgjfu kager, ktory wraz z wiascicielami znat tagjemnice kombi-
nacji kluczy otwiergjacych schowek. Niemniej Hurstwood co noc przezornie sprawdzat szu-

flady w kasie i drzwiczki w schowku, czy sa zamknigte. Po czym zamykat swoje wiasne



biurko, zapalal odpowiednia lampg przy sejfiei wychodzit z lokalu.

Nigdy przez caty czas nie znalazt czegos nie w porzadku. Dzisigj zamknawszy biurko
podszedt do sejfu i poruszyt zamek. Miat zwycza) mocno pociagnac¢ za klamke drzwiczek.
Tym razem drzwiczki poddaty si¢ z tatwoscia. Troche tym zdziwiony zgrzat do sgfu i
przekonat sig, ze leza w nim pieniadze, nie zabezpieczone pieniadze. Pierwsza jego mysla
byto, oczywiscie, zatrzasnaé¢ drzwiczki sgjfu.

- Musze nagada¢ jutro Mayhewowi - powiedziat.

Mayhew prawdopodobnie myslat, ze wyszediszy przed pdt godzing zatrzasnat jak
zwykle drzwiczki. Nigdy nie omieszkat zrobi¢ tego dotychczas. Ale tego wieczora Mayhew
miat gtowe nabita czym innym. Zastanawiat si¢ had zatozeniem interesu na wtasna reke.

- Zajrze! - pomyslat dyrektor, wyciagajac szuflady z pienigdzmi. Nie potrafitby po-
wiedzie¢, dlaczego to robi. Byto to zupetnie niepotrzebne i w innym wypadku nie przyszio-
by mu nigdy do gtowy.

Oczy jego spoczety na zwitkach banknotéw, utozonych w tysiace. Nie umiatby po-
wiedziec, ile byto tych tysiecy, ale wzrok jego zatrzymat si¢ na nich. Potem wysunat druga
szuflade. Byty w nigl wptywy z dnia

- Nie wiedziatem, ze Fitzgerald i Moy maja zwycza zostawiaé pieniadze - powiedziat.
- Chyba zapomnieli.

Spojrzat nadruga szuflade i znowu umilkt.

- Policz! - szepnat mu jakis gtos.

Wiozyt reke do pierwszej przegrodki i wyjat zwitek banknotow, pozostawigjac poje-
dyncze sztuki. Byty tam banknoty stu- i pig¢dziesi¢ciodolarowe utozone w paczki po tysiac.
Paczek tych musiato by¢ dziesieé.

- Dlaczego nie zamykam sgjfu? - mowit sobie Hurstwood. - Dlaczego zwlekam?

W odpowiedzi padty ngjdziwniejsze stowa:

- A posiadates kiedys dziesie¢ tysiecy dolaréw w monecie obiegowe) ?

| dyrektor przypomniat sobie, ze nigdy. To, co posiadat, zebrat stopniowo i przepisat
naimie¢ zony. Bylo to okoto czterdziestu tysiecy dolarow, ale dostanie je ona.

Zatopit si¢ w myslach i znieruchomiat z reka na klamce drzwiczek. Tak tatwo byto je
zamkna¢ i odsuna¢ raz na zawsze pokuse! Jednak... zwlekat. Wreszcie podszedt do okna i

opuscit zaluzje. Sprobowat drzwi, ktore uprzednio zamknat. Dlaczego teraz raptem stat si¢



podgrzliwy? Dlaczego chodzito mu o zachowanie tych wszystkich ostroznosci? Podszedt
do kontuaru, opart si¢ rekami i zamyslit. Potem otworzyt drzwi do swego matego gabinetu i
zapalit swiatto. Otworzyt rowniez biurko i usiadt przy nim, zeby pograzy¢ si¢ w swoich
dziwacznych myslach.

- Sgif jest otwarty - mowit gtos. - Sprezyna nie zaskoczyta.

Dyrektor utonat w wirze mysli. Nagle powrdcity wszystkie troski, wszystkie zmar-
twienia dnia. A wraz z nimi mysl, ze tu jest ratunek. Pieniadze te utatwityby wszystko.
Gdyby mial te pieniadze i Carrie! Podniost si¢ i stat jak skamieniaty, patrzac w podtoge.

- Wigc c0z? - pytat siebie w mysli. W odpowiedzi podniost reke i potart gtowe.

Dyrektor nie byt gtupcem, ktéry batby sie uwies¢ tego rodzaju pokusie, ale potozenie
jego byto co najmnigj szczegdlne. Miat wino w zytach. Wino uderzyto mu do gtowy i nada-
to sytuacji specjalna barwe. Zabarwito rowniez mozliwosci zawarte w dziesieciu tysiacach
dolaréw. Mogtby mie¢ Carrie. O, tak, moégtby mie¢ Carrie! Mogtby uwolni¢ si¢ od zony. Ta
ostatnia czekata na jego odpowiedz do jutra. Mogtby nie dawacé tej odpowiedzi. Poszedt do
sgjfu i dotknat reka zamka. Potem otworzyt drzwiczki | wyciagnat szuflade z pieniedzmi.

Skoro raz wyciagnat szuflade, wydato mu si¢ szalenstwem wsuna¢ ja z powrotem.
Oczywistym szalenstwem. Alez mogtby zato cate lata zy¢ z Carrie!

Boze! Coz to takiego? Po raz pierwszy poczut odretwienie, jak gdyby czyjas ciezka
reka spoczeta mu na ramieniu. Obejrzat si¢ przerazony. Nigdzie zywej duszy. Znikad szme-
ru. Kto$ przechodzit boczna ulica. Wziat kasetke z pieniedzmi i wtozyt ja z powrotem do
szuflady. Po czym nawpot przymknat drzwiczki segjfu.

Ludzie, ktorzy nie wiedza, co to jest wahanie sumienia, nie pojma nigdy cztowieka
mnigj silnego duchem, ktéry waha si¢ miedzy poczuciem obowiazku a pozadaniem. Chyba
ze im si¢ to wahanie graficznie przedstawi. Ludzie, ktérzy nigdy nie styszeli uroczystego
gtos upiornego zegara, wydzwanigjacego ze straszliwa wyrazistoscia ,,zréb!", , nie rob!",
,Zrob!", nie rob!", nie moga by¢ sedziami. Nie tylko wrazliwe, wyzsze natury podlegaja
konfliktom moralnym. Najtezszy okaz rodzaju ludzkiego, gdy kusi go zto, hamowany jest
przez poczucie stusznosci, pozostagjace w stosunku wprost proporcjonalnym do potegi i Sity
jego ztych sktonnosci. Pamigtac musimy, ze nie jest to swiadomos¢ dobra, gdyz $wiado-
mos¢ dobra nie opiera Si¢ na instynktownej odrazie zwierzecia do zta. Ludzie kieruja Si¢ in-

stynktem, zanim zacznie nimi kierowa¢ rozum. To instynkt powstrzymuje zbrodniarza... to



instynkt (gdzie brak wysoko zorganizowanego rozumu) budzi w zioczyncy poczucie nie-
bezpieczenstwai Iek przed ztem.

| dlatego przy kazdej pierwszej przygodzie, przed kazdym nie spetnionym dotychczas
zlem cztowiek si¢ waha. Zegar mysli wybija swoje pragnieniai swoje przestrogi. Dla tych,
ktorym obcy jest w duchowy dylemat, to, co mowie, wydaje Sie¢ moze rewel acja.

Z chwila gdy Hurstwood odtozyt z powrotem pieniadze, wrécita mu odwaga i zu-
chwatos¢. Nikt go nie widziat. Byt zupetnie sam. Nikt nie mogtby powiedzie¢, co zamierza.
MOgt rozstrzygna¢ te sprawe sam ze soba.

Trunek nie przestat jeszcze dziata¢. Chociaz na czoto wystapity krople potu, chociaz
rece mu drzaty z nieokreslonego Ieku, podniecony byt oparami alkoholu. Prawie nie zauwa-
zyt, ze czas uptywa. Jeszcze raz przebiegt w mysli swoja sytuacje, oczy jego nie przestawaty
widzie¢ pieniedzy, mdzg jego nie przestawat widziec, czego przy ich pomocy moégtby doko-
nac. Pobiegt do swego matego gabinetu, potem do drzwi, z powrotem do segjfu. Potozyt reke
na zamku. Otworzyt. Oto leza pieniadze! Przeciez nic ztego nie moze wynikna¢ z tego, ze
na nie patrzy!

Wyciagnat znowu szuflady i wyjat paczki banknotow. Byty takie migkkie, lekkie, ta-
twe do schowania. Tak niewiele migjsca zajmuja mimo wszystko! Postanowit, ze je zabie-
rze. Wsadzi do kieszeni. Spojrzat na banknoty i przekonat si¢, ze si¢ w kieszeni nie po-
mieszcza. Tekal Oczywiscie! Tekal Zmieszcza Si¢ W tece, zmieszcza Si¢ z tatwoscia. Nikt
Si¢ niczego nie domysli. Wszedt do swego gabinetu i wzial teke ze stolika w rogu pokoju.
Potozyt teke na biurku i podszedt do sgjfu. Dlatej czy inngj przyczyny nie chciat tego robié
w duzym pokojul.

Najpierw przyniést banknoty, a potem zawartos¢ dzienngj kasy. Wezmie wszystko.
Wsadzit puste szuflady i przymknat zelazne drzwiczki. Zamyslit sig.

Wahanie w takig chwili jest rzecza wprost niepojeta, a jednak absolutnie prawdziwa!
Hurstwood nie mégt sie zdoby¢ na czyn decydujacy. Chciat si¢ jeszcze zastanowi¢... obmy-
$li¢ to sobie... zdecydowac, jak bedzie najlepig. Czut tak przemozne pozadanie Carrie, wia-
sne jego sprawy wydawaty mu sSi¢ tak zagmatwane, a jednak wahat si¢. Nie umiatby powie-
dziec¢, jakie zto pociagnetoby to za soba, jak predko okazatyby si¢ skutki zta. Ani razu tez
nie zastanowit si¢ nad etyczna strona swojg sytuacji, nie zastanowit si¢, bo zastanowic¢ si¢

nie mogt.



Witozywszy wszystkie pieniadze do teki wzdrygnat si¢ nagle. Nie zrobi tego - nie!
Pomyslec tylko, jaki to moze wywota¢ skandal! Policjal Rozesla za nim listy goncze... Be-
dzie musiat ucieka¢ - dokad?! Wyciagnat obie kasetki i wysypat pieniadze z powrotem. W
podnieceniu zapomniat, co robi, i wiozyt pieniadze w nieodpowiednie przegrodki. Miat juz
zatrzasna¢ drzwiczki, gdy uswiadomit sobie swdj btad i na nowo je otworzyt. Pomieszat
zawartos¢ obu kasetek.

Wyjat kasetki i naprawit btad. Alejuz si¢ nie bat. Czego miatby si¢ bac?

Gdy trzymat w reku pieniadze, zamek szczeknat. Zatrzasnat si¢! Czy on to zrobit?
Schwycit zamek, szarpnat, pociagnat kilkakrotnie. Zamknigty! Boze! Teraz juz po nim. To
pewne.

Gdy uswiadomit sobie, ze sgjf jest rzeczywiscie zamknigty, pot wystapit mu na czoto.
Zadrzal od stop do gtowy. Obejrzat si¢ i zdecydowal natychmiast. Nie ma co odktadac.

- Powiedzmy, ze potoze pieniadze - myslat - i wyjde. Domysla sie, kto to zrobit. Ja
ostatni wychodze z lokalu. Zreszta i inne jeszcze rzeczy...

Natychmiast stat si¢ cztowiekiem czynu.

- Musze z tego wybrnag!

Pobiegl do swego matego gabinetu, narzucit ptaszcz, zatrzasnat biurko i schwycit
teczke. Potem zgasit wszystkie lampy z wyjatkiem jednej i otworzyt drzwi. Probowat przy-
bra¢ zwykta, pewna siebie ming, ale daremnie. Oddychat z trudem.

- Zaltuje, ze to zrobitem - myslat. - To byt blad...

Szedt szybko wzdtuz ulicy. Po drodze spotkat znajomego stréza nocnego, ktory
sprawdzat zamki u drzwi. Mus wyjecha¢ z miasta... i to zaraz.

- Ciekaw jestem, jak odchodza pociagi?

Wyijat zegarek i spojrzat na godzine. Dochodzita wpdt do pierwsze).

Zatrzymat Si¢ przy pierwszej aptece, wiedzac, ze jest w nig telefon mi¢cdzymiastowy.
Byta to wspaniata apteka i posiadata jedna z pierwszych nadwczas prywatnych centrali tele-
fonicznych.

- Chciatbym skorzysta¢ z telefonu - powiedziat do dyzurnego urzednika.

Tamten skinatl.

- Prosze 16-43 - zazadal centrali spojrzawszy poprzednio, jaki numer ma centrala

dworca Michigan. Kazal zawota¢ agenta od biletow.



- Jak odchodza pociagi do Detroit? Urzednik podat rozktad.

- Dzisig) nie majuz pociagu?

- Z wagonem sypialnym - nie. Owszem, jest! - dodat. - Pociag pocztowy o trzecigj.

- Doskonale! - ucieszyt si¢ Hurstwood. - Kiedy przychodzi do Detroit?

Myslat, ze jezeli uda mu si¢ dojecha¢ do Detroit i w pore przeprawic Si¢ przez rzeke
do Kanady, bedzie mégt dosta¢ sie bezpiecznie do Montrealu. Doznat ulgi na wiadomos¢, ze
stanie tam w potudnie.

- Mayhew nie otworzy sejfu przed godzina dziewiata - myslat. - Wpadna na mgj trop
najwczesnig) koto potudnia

Po czym myslat o Carrie. Musi jak ngjpredze] dosta¢ Carrie, jezeli w ogole ma ja do-
sta¢! Musi z nim jechac. Wskoczyt w pierwsza dorozke.

- Plac Ogden! - zawolat gwattownie. - Dam dolara na piwo, jezeli si¢ pospieszycie!

Dorozkarz zmusit konia do czegos, co miato by¢ galopem, a byto w kazdym razie -
pospiechem. Po drodze Hurstwood obmyslit plan dziatania. Gdy dorozka zatrzymata si¢ pod
wskazanym numerem, whbiegt na schodki i nie szczedzit dzwonka dla obudzenia stuzacsj.

- Pani Drouet w domu? - zapytat.

- Tak - odrzekta zdumiona pokojowka.

- Prosze powiedzie¢, zeby sie ubrata i zeszta natychmiast. Maz pani Drouet lezy w
szpitalu, ranny. Chce ja widziec.

Pokojowka pobiegta na gore, przejeta powaznym i niezwyktym wyrazem twarzy Hur-
stwooda

- Co si¢ stato? - zawotata Carrie, zapalajac gaz i szukajac szlafroka.

- Pan Drouet jest ranny. W szpitalu. Chce pania widzie¢. Dorozka czeka przed
drzwiami.

Carrie ubrata sie pospiesznie i zbiegta na dot, narzuciwszy na siebie tylko niezbedne
rzeczy.

- Drouet jest ranny - szybko mowit Hurstwood. - Chce pania widzie¢! Spieszmy si¢!

Carrie bytatak zdumiona, ze gtadko przetknetate cata bajke.

- Niech pani wsiada! - wotat Hurstwood, pomagajac Carrie i sam wsiadajac.

Dorozkarz zaciat konia.

- Dworzec Michigan! - powiedziat Hurstwood wstgjac i mowiac tak cicho, ze Carrie



nie mogta go dostyszec. - Jak mozesz najszybcigj!

Rozdzial XXVIII

PIELGRZYM-WYGNANIEC:
DUSZA W NIEWOLI

Dorozka nie mingta jeszcze kilku domoéw, gdy Carrie, ktOra powietrze nocne zupetnie
juz rozbudzito, zapytata:

- Co mu si¢ stato? Cigzko ranny?

- Nic powaznego - uroczyscie zapewnit Hurstwood. Byt wielce zaniepokojony wiasna
sytuacja i teraz, majac przy sobie Carrie, marzyt o jednym: uciec przed reka prawa. To zna-
czy nie byt w usposobieniu mowienia czegokolwiek poza stowami, ktére mogtyby urzeczy-
wistni¢ jego plan.

Carrie nie zapomniata, ze cos zostato nie zatatwione mi¢dzy niag a Hurstwoodem, ale
mysl ta utongtaw jg obecnym wzruszeniu.

- Gdziez on jest?

- Daleko, w dzielnicy Potudniowej - powiedziat Hurstwood. - Bedziemy musieli je-
chac kolgja. Tak bedzie najpredzey.

Carrie nie odpowiedziata stowa. Kon pocziapat dalej. Uwage jg przykuwat widok
miastaw nocy. Patrzyta na diugie szeregi latarn i wpatrywata si¢ w ciemne, milczace domy.

- Jak si¢ to stalo? - zapytala, chcac si¢ dowiedziec, gdzie jest ranny. Hurstwood zro-
zumiat. Nie lubit ktama¢ bez potrzeby, ale chcial unikna¢ protestéw, zanim nie wydostana
Si¢ poza granice niebezpieczenstwa.

- Nie wiem doktadnie - rzekt. - Zawiadomili mnie i prosili, zebym sprowadzit pania.
Podobno nic groznego, ale pomyslatem sobie, ze moze lepie] sprowadzi¢ pania.

Powazny wyraz twarzy Hurstwooda przekonat Carrie. Umilkta rozwazajac.

Hurstwood spojrzat na zegarek, zachecajac wozniceg do pospiechu. Jak na cziowieka w
tak szczegdlnym potozeniu, byt wyjatkowo opanowany. Mogt mysle¢ jedynie o tym, jak
wazna jest rzecza ztapa¢ pociag i wyjecha¢ spokojnie. Carrie wydawata si¢ tatwa - czego

sobie szczerze winszowat.



WKkrotce dojechali do dworca. Podawszy reke Carrie, wreczyt dorozkarzowi banknot
pigciodolarowy i pobiegt po bilety.

- Proszg zaczekac tutg) - powiedziat, gdy weszli do poczekalni. - A jakupig bilety.

- Zdaze na pociag do Detroit? - zapytat urzednika.

- Ma pan cztery minuty.

Zaptacit za dwa bilety, jak mogt ngjpredzey.

- To daleko? - zapytata Carrie, gdy Hurstwood wrocit.

- Nie bardzo... Wsiadajmy!

Przepuscit ja pierwsza, stanat miedzy nia a portierem, gdy ten przecinat bilety, zeby
czasami nie dojrzata, dokad jada, po czym pobiegt do pociagu.

Na stacji staty diugie szeregi pociagdw pospiesznych i pasazerskich oraz kilka pod-
migjskich. Poniewaz pociag ten wprowadzono niedawno i nie spodziewano si¢ wielu pasa-
zeroéw, na peronie krecit sie jeden czy dwoch konduktorow. Wsiedli do ostatniego wagonu i
zajeli migisca. Prawie zaraz rozlegto si¢ ,, Wsiaadaac!" i pociag ruszy?t.

Carrie dopiero teraz przyszto do gtowy, ze jednak jest to troche dziwne, ten wyjazd z
centralnego dworca, ale nic nie mowita. Cate zdarzenie byto tak niezwykte, ze nie przykta-
data wagi do tego, co przychodzito jeg do gtowy.

- Co si¢ z pania dziato? - zapytat Hurstwood troskliwie, gdyz zaczal oddycha¢ swo-
bodnigy.

- Dzigkuje. Dobrze - powiedziata Carrie. Wzruszenie przeszkadzato jeg traktowad
Hurstwooda, jak na to zastuzyt. Pragneta nerwowo dojechac, zobaczy¢ juz raz Charliego |
dowiedzie¢ si¢, co Si¢ stato. Hurstwood przygladat sie¢ Carrie. Czut, co Si¢ z nig dzigje. Nie
martwito go to. Nie niepokoit si¢, ze okazuje tyle zyczliwosci Drouetowi. Byla to jedna z
wiasciwosci Carrie i podobata mu si¢ ogromnie. Myslat natomiast, w jaki sposob sie przed
nia wyttumaczy. Alei to nie byto najwigksza troska. To, co uczynit, i obecna ucieczka - le-
gty nanim jak wielkie, cigzkie cienie.

- Co za gtupiec ze mnie! Po co to zrobitem! - powtarzat w duchu. - To btad nie do da-
rowanial

Zatopiony w ponurych myslach prawie nie wierzyt, ze rzeczywiscie to zrobit. Nie
mogt uwierzy¢, ze ucieka przed prawem. Czytat nieraz o takich rzeczach i myslat, ze to mu-

s by¢ straszne, ale teraz, gdy to zawisto nad nim, mogt tylko siedzie¢ i patrze¢ w przy-



sztos¢. Przyszios¢ zwiazana byta z Koleja Kanadyjska. Pragnat dojecha¢ do nigj. Poza tym
rozwazal czyny popetnione tego wieczoru, uwazajac, ze byty wielkim, niepowetowanym
btedem.

- C6z innego miatem zrobi¢? - pocieszat sie.

Potem postanowit wykorzysta¢ to jak najlepigl dla siebie i od poczatku wracat do
rozwazania owej kwestii. Byt to bezowocny, meczacy trud, istne biedne koto i stawiat go w
obliczu zagadnien zwiazanych z obecnoscia Carrie.

Pociag z turkotem biegt po szynach wzdtuz jeziora, potem zwolnit biegu, wjezdzajac
na ulice Dwudziesta Czwarta. Przez okna wida¢ byto sygnaty i semafory. Lokomotywa da-
wata krotkie gwizdki ostrzegawcze, czasami dzwonity dzwonki. Przeszto kilku kondukto-
row z latarniami. Zamykali drzwiczki i przygotowywali pociag do dalekiej podrozy.

Nagle szybkos¢ pociagu zaczeta wzrasta¢. Carrie patrzyta na milczace ulice migajace
w pospiechu za oknami. Lokomotywa wydawata przeciagty gwizdek , rozstagjnych drog”,
ktorym ostrzegata przed niebezpieczenstwem przejazdow.

- Czy to bardzo daleko? - zapytata Carrie.

- Nie bardzo - rzekt Hurstwood. Z trudem powstrzymywat usmiech nad jej naiwno-
scia. Pragnat wytlumaczy¢ si¢ przed Carrie i utagodzi¢ ja, ale przede wszystkim pragnat
wydosta¢ Si¢ poza granice Chicago.

Po pét godziny Carrie zorientowata si¢, ze jednak za dtugo trwa droga. Dokad on ja
wiezie? Mnigjsza o to, dokad.

- Wigc to nie w Chicago? - zapytata nerwowo. Byli daleko poza granicami miasta. Po-
ciag mknat z wielka szybkosciag wzdtuz linii Indiana.

- Tam, dokad my jedziemy? Nie.

Byto cos w tonie jego gtosu, co zbudzito podejrzliwos¢ Carrie.

Jegj pickne brwi zbiegty si¢.

- Przeciez jedziemy do Charliego, prawda? - zapytata. Czut, ze chwila nadeszta. Trze-
ba wyjasni¢ poznig czy wezesnigj. A wigc pokiwat gtowa w sposob uprzejmie przeczacy.

- Co? - rzekta Carrie. Byta zaskoczona mysla, ze odbywa podrdz w innym celu, niz
przypuszczata.

Patrzyt nanig btagalniei tkliwie.

- Wiec dokad mnie pan wiezie? - zapytata.



W glosie jg dzwigczat strach.

- Powiem ci, Carrie, jezeli obiecasz, ze si¢ uspokoisz. Pragnatem, zebys$ pojechata ze
mna do innego miasta....

- O! - rzekta Carrie. Glos jg natezyt si¢ prawie do krzyku. - Prosze mnie pusci¢! Nie
chce! Nie pojade z panem!

Byta zaskoczona zuchwalstwem tego cziowieka. Cos podobnego nigdy nie przyszio
jgj do gtowy. Jedyna jg mysla byto uwolni¢ si¢ od niego, uciec. Gdyby tylko mozna byto
zatrzymaé pedzacy pociag, potozytaby krestemu podstepnemu porwaniul.

Wstata postanawiajac wyjs¢ na korytarz, byle gdzie! Wiedziata, ze mus cos zrobi¢.
Hurstwood delikatnie potozyt jg dton naramieniu.

- Siedz spokojnie, Carrie! Siedz spokojnie! - rzekt. - | po c6z miatabys odchodzi¢ stad.
Wystuchaj mnie. Pozwdl mi si¢ wyttumaczy¢. Poczekaj chwilke.

Chciata si¢ przesuna¢ przed nim, ale trzymat ja mocno. Nikt nie widziat te] sprzeczki:
w wagonie byto niewielu pasazeréw i ci drzemali.

- Nie chce! - zawotata Carrie, ustepujac jednak wbrew swojej woli. - Pus¢ mnie pan! -
mowita. - Jak pan smie? - tzy zabtysty w jg oczach.

Hurstwood zrozumiat cate niebezpieczenstwo sprzeczki z Carrie i na chwile zapo-
mniat 0 swoim potozeniu. Musi co$ zrobi¢ z ta dziewczyna, inacze] drogo go to moze kosz-
towac. Probowat, jak mogt, ttumaczy¢, wkladajac w to cata Site swojej argumentacii.

- Stuchgj, Carrie! - mowit. - Nie powinnas postepowa¢ w ten sposob! Nie chciatem cie
urazi¢. Nie chciatbym zrobi¢ ci nggmniejszej przykrosci...

- O! - tkata Carrie. - Oooo! Oooo0!

- Nie ptacz, Carrie, nie ptacz! - tagodzit. - Nie chcesz mnie wystuchac? Wystuchaj
mnie minutke... wyttumacze ci, dlaczego to zrobitem. Nie mogtem inaczej. Zapewniam cig,
ze nie mogtem... Nie chcesz stuchac?

Ptacz Carrie denerwowat go. Byt przekonany, ze nie styszy ani stowa z tego, co do
nigl Mowi.

- Nie chcesz mnie wystuchac?

- Nig, nie chce! - wybuchneta Carrie. - Cheg, zeby mnie pan uwolnit od siebie, abo
zawotam konduktora! Nie chce nigdzie z panem jecha¢. Co za ohyda! - i na nowo wybuch-

neta ptaczem.



Hurstwood stuchat tego z pewnym zdziwieniem. Czut, ze ma powody reagowa¢ tak,
jak reaguje teraz, a jednoczesnie pragnal jak najszybcigf wyswietli¢c sprawe. Lada chwila
konduktor wejdzie po bilety. Chciat unikna¢ wszelkiego zamieszania, przykrosci. Przede
wszystkim musi ja uspokoi¢.

- Nie mozesz wysiasé, zanim pociag hie stanie - rzekt Hurstwood. - Niedtugo doje-
dziemy do nastepng stacji. Wtedy bedziesz mogta wysiasé, jezeli zechcesz. Nie bede cie
zatrzymywat. Chce jednego: zebys$ wystuchata, co ci mam do powiedzenia. Pozwolisz, ze
powiem, prawda?

Carrie zdawata si¢ nie stucha¢. Odwrdcita twarz do okna, za ktérym swiat tonat w
ciemnosciach. Pociag pedzit ze wzrastajaca szybkoscia przez nagie polai potacie lasu. Lo-
komotywa wydawata dtugie, monotonne gwizdki, gdy zblizata si¢ do przejazdow.

Do wagonu wszedt konduktor. Odebrat jeden czy dwa bilety od nielicznych pasaze-
row, ktérzy wsiedli w Chicago. Zblizyt si¢ do Hurstwooda, ktory pokazat bilety, Carrie po-
mMimo swego gniewu i checi dziatania nie ruszyta sie. Nie obejrzata si¢ nawet.

Po odejsciu konduktora Hurstwood odetchnat z ul ga.

- Gniewasz si¢ na mnie, poniewaz ci¢ oszukatem - rzekt. - Nie chciatem ci¢ oszukag,
Carrie. Jak mi zycie mite. Ale nie mogtem inaczej. Nie mogtem zy¢ bez ciebie, odkad cig¢ po
raz pierwszy ujrzatem.

Pomijat swoj ostatni podstep jako rzecz niegodna uwagi. Pragnat przekona¢ Carrie, ze
jego zona nie stoi juz diuze na przeszkodzie ich zwigzkowi. Staral Si¢ wygna¢ z pamigci
fakt ukradzenia pienigdzy.

- Prosze do mnie nie mowi¢! - zawotata Carrie. - Nienawidze pana. Prosze mnie zo-
stawi¢ w spokoju. Wysiadam na nastgpnej staci.

Drzata z gniewu i oburzenia mowiac to.

- Dobrze - rzekt. - Ale przedtem mnie wystuchasz, prawda? Po tym wszystkim, cos mi
mowita, jak mnie kochasz, musisz mnie wystucha¢. Nie chce twoje krzywdy. Dam ci pie-
niagdze na powrot. Chee jednak, zebys mnie wystuchata, Carrie. Nie mozesz mi zabroni¢ ko-
chat ciebie... choc¢bys nie wiem co mowital

Spojrzat tkliwie, ale nie otrzymat odpowiedzi.

- Sadzisz, ze oszukalem cig paskudnie... ale to nie jest tak, jak myslisz, Carrie! Nie

zrobitem tego umyslnie. Miedzy mna i zona wszystko skonczone. Nie ma do mnie zadnych



praw. Nigdy w zyciu juz jg nie zobacze - oto dlaczego jestem tutg] dzisig. Oto dlaczego
przyjechatem i zabratem ciebie.

- Pan méwit, ze Charlie jest ranny - gniewnie mowita Carrie. - Pan mnie oszukat. Pan
oszukiwat mnie ciagle, przez caty czas, ateraz pan chce mnie zmusi¢, zebym z nim uciekla.

Byta tak podniecona, ze znowu probowata wstaé i przej$¢ obok niego. Nie zatrzymy-
wat jg. Usiadta nainngj tawce. Zajat migjsce obok nigj.

- Nie uciekaj ode mnie, Carrie! - powiedziat tagodnie. - Pozwal, niech ci wyttumacze.
Jezeli zechcesz mnie wystucha¢, zrozumiesz wszystko. MoOwig ci: zona przestata istnie¢ dla
mnie. Nie istniata dlamnie od wielu lat... inaczel czyzbym si¢ zblizyt do ciebie? Otrzymam
rozwod w najblizszym czasie. Nie zobacze jg juz nigdy. Skonczylem z nig na zawsze. Je-
stes jedyna osoba, ktorej pragne. Jezeli bede miat ciebie, nie spojrze nainng kobiete.

Carrie stuchata tego z rozmaitym uczuciem. Brzmiato to szczerze, wbrew wszystkie-
mu, co zrobit. W gtosie i gestach Hurstwooda byto owo natgzenie, ktére mus wywiera¢
wrazenie. Nie chciata mie¢ z nim nic wspolnego. Byt zonaty, oszukat ja juz raz, teraz oszu-
kat ja znowu, uwazala go za strasznego cztowieka. A jednak jest w takim zuchwal stwie cos,
co fascynuje kobiete, zwtaszcza jezeli daje Si¢ g odczug, ze onajest tego przyczyna.

Ped pociagu przyczynit sie niemal do rozwiazania te trudnej sytuacji. Szybki obroét
kot i uciekajacy krajobraz pozostawiaty za soba Chicago. Carrie czuta, ze przebyta juz wiel-
ka przestrzen, ze lokomotywa pedzi w kierunku jakiegos odlegtego miasta. Chwilami czuta
potrzebe krzyczec i narobi¢ hatasu, zeby ktokolwiek przyszedt jej na pomoc, lecz zaraz po-
tem wydato si¢ jg to zupetnie bezcelowe - tak daleka jest od wszelkigl pomocy bez wzgledu
nato, co czyni. Przez caty ten czas Hurstwood przemawiat do nigl tagodnym tonem, starajac
Sie¢ wzbudzi¢ w nig) zyczliwosé i sympatie.

- Znalaztem si¢ w potozeniu, z ktorego nie byto wyjscia. Carrie nie raczyta da¢ po so-
bie poznac, ze stucha. - Kiedy si¢ przekonatem, ze ci¢ nie zdobede nie ozeniwszy Si¢ z toba,
postanowitem spali¢ za soba mosty i sktonic¢ cig, zebys poszta za mna. Jade do innego mia-
sta. Czas jakis myslatem zabawi¢ w Montrealu, a potem pojedziemy, dokad zechcesz. Poje-
dziemy mieszka¢ do Nowego Jorku, jezeli zechcesz.

- Nie chce mie¢ nic wspolnego z panem - mowita Carrie. - Chce wysias¢ z tego pocia-
gu. Dokad my jedziemy?

- Do Detroit.



- O! - wyrwato si¢ Carrie z rozpacza. Tak odlegty cel podrozy zdawat sie pietrzy¢ |
bez tego wielkie trudnosci.

- Nie chcesz jecha¢ ze mna? - zapytat, jak gdyby zachodzita powazna obawa, ze jed-
nak rzeczywiscie nie zechce. - Przeciez niczego od ciebie nie wymagam... tylko zebys poje-
chata ze mna. Nie bede ci si¢ naprzykrzat. Mozesz zwiedzi¢ Montreal i Nowy Jork, a potem,
jezeli nie zechcesz ze mna zostaé... wrocisz. To bedzie lepigj, niz upiera¢ si¢ | wracac¢ dzi-
SED

W tg propozycji ujrzata Carrie pierwszy btysk mozliwosci dla siebie. Ostatecznie
wecale przyjemny plan, chociaz bata si¢ sprzeciwu, nawypadek gdyby zazadata scistego jego
wykonania. Montreal i Nowy Jork! Nawet teraz pedzi ku owym wielkim, nieznanym krajom
I bedzie mogta zobaczyc... jezeli zechce. Namyslata si¢, ale nie dawata tego po sobie po-
znac.

Hurstwood przyjat to za ustgpstwo z jg strony. Ponowit nalegania.

- Pomysl - rzekt - czego sie wyrzekasz. Nie moge juz powrdci¢ do Chicago. Jezeli nie
zechcesz pozosta¢ przy mnie, bede musiat zy¢ sam, zupetnie sam. Przeciez nie chcesz na
zawsze odejs¢ ode mnie, Carrie, prawda?

- Nie chce, zeby pan méwit do mnie - zmusita si¢ do odpowiedzi.

Hurstwood milczat przez chwilg.

Carrie czuta, ze pociag zwalnia biegu. Oto chwila czynu, jezeli ma si¢ nan zdoby¢.
Poruszyta si¢ niezdecydowana.

- Nie mysl o odgjsciu, Carrie - mowit. - Jezeli kiedykolwiek bytem czyms dla ciebie,
jedz ze mna... Niech Si¢ sprawy same przez si¢ utoza. Zrobig, co kazesz. Ozeni¢ Si¢ z toba
albo utatwi¢ ci powr6t. Dgj sobie czas na przemyslenie tego wszystkiego. Nie zadatbym
przeciez, zebys ze mna jechata, gdybym ci¢ nie kochat! Mowi¢ przed Bogiem, Carrie, nie
moge zy¢ bez ciebiel Nie cheg!

Byla w gtosie tego cztowieka stanowczos¢ i sita, co wywarto na Carrie giebokie wra-
zenie. Jakis wewnetrzny ogien zmuszat go do tego, co czynit. Nazbyt ja kochat, by moc my-
sle¢ 0 wyrzeczeniu Si¢ jg teraz, w godzinie kleski. Chwycit nerwowo jg rece i uscisnat
mocno.

Pociag zwolnit biegu. Mijat rzedy wagondéw na bocznicach. Na zewnatrz swiat byt

ciemny i posepny. Smugi wody na szybach wskazywaty, ze pada deszcz. Carrie bytaw roz-



terce, wahgjac si¢ miedzy decyzja a bezradnoscia. Pociag przystanat, a ona stuchata jego
prosb. Lokomotywa cofneta sie. Cisza.

Carrie wahata sig, nie bedac w stanie zrobi¢ zadnego gestu. Minuta za minuta ucieka-
ty, aonawciaz nie mogta si¢ zdecydowac, on zas$ nie przestawat btagac.

- Pozwoli mi pan wréci¢, kiedy zechce? - zapytata, jak gdyby teraz ona miata nad
Swoim towarzyszem przewage i mogta mu dyktowac¢ swoje warunki.

- Oczywiscie! - rzekt. - Przeciez wiesz o tym.

Carrie stuchata jak ktos, kto godzi si¢ na czasowa amnesti¢. Zaczynata odczuwac, ze
trzyma ster sprawy w swoich rekach.

Pociag znowu pedzit cata para. Hurstwood zmienit temat rozmowy.

- Jestes zmeczona?

- Nie - odrzekta.

- Pozwdl, ze wezme dla ciebie miejsce w seepingul.

Potrzasneta gtowa. Pomimo catel swoje rozpaczy i jego oczywistego oszustwa za-
uwazylato, co zawsze w nim widziata: byt taki troskliwy w stosunku do nigj.

- Bytoby ci o tyle wygodnig... zgodz si¢!

Potrzasne¢ta gtowa.

- Wiec pozwdl, ze ci podtoze ptaszcz pod gtowe - wstat i utozyt swoja letnia zarzutke
w taki sposob, zeby mogta ztozy¢ na nigj gtowe. - Sprobuj - powiedziat tkliwie - czy nie
mogtabys zasna¢ na chwile. - Gotow byt ja usciskaé za to ustepstwo. Po czym zajat miejsce
obok nig i pograzyt sie¢ w myslach.

Fakt, ze udato mu si¢ poniekad utagodzi¢ Carrie, byt rzecza wielce pocieszgjaca dla
niego, ale byla to ulga tylko chwilowa. Teraz, gdy zdotat przetamac jej upér, mogt swo-
bodnie odda¢ si¢ rozmyslaniom nad popetnionym przez siebie btedem.

Byt rzeczywiscie w strasznym potozeniu, nie pozadat bowiem nigdy pieniedzy, ktére
ukradt. Nie chciat by¢ ztodziejem. Ta suma, jak w ogdle zadna suma, nie mogta by¢ rekom-
pensata za stracone stanowisko. Nie mogta mu zastapi¢ przyjaciét, szacunku, nazwiska, ro-
dziny ani Carrie - takigj, jaka pragnat ja mie¢. Byt raz na zawsze odcigty od Chicago - od
swoj€ej tatwej, przyjemne] posady. Obrabowat siebie z godnosci, z przyjemnych wieczorow,
z mitych spotkan. | po co? Im wigce nad tym myslat, tym mu si¢ to wydawato dziwniejsze,

bardziej nieznosne. Zaczat si¢ zastanawia¢ nad sposobami naprawienia zta. Zwroci te nie-



szczegsne pieniadze i wyttumaczy wszystko. Moze Moy zrozumie. Moze mu przebacza i po-
Zwola zostac.

Okoto potudnia pociag stanat w Detroit. Zdenerwowanie Hurstwooda rosto. Policja
mus juz by¢ na jego tropie. Prawdopodobnie uprzedzili policje we wszystkich wigkszych
miastach, detektywi sledza go na kazdym kroku. Przypomniat sobie okolicznosci, w jakich
chwytano defraudantéw. Oddychat z trudem. Zbladt. Rece jego czuty potrzebe wykonywa-
nia jakichs ruchéw. Wbrew prawdzie udawat zainteresowanie rozmaitymi rzeczami. Nie-
ustannie uderzat obcasami o podtoge.

Carrie zauwazyla jego podniecenie, nie odezwata si¢ jednak stowem. Nie domyslata
Si¢, €O to wszystko znaczy, ani ze jest w tym cos waznego.

Nie mogt sobie darowat, ze nie rozpytat sie w Chicago, czy pociag idzie przez Mont-
real do ktorejs ze stacji kanadyjskich.

Moze zyskatby w ten sposob na czasie. Zerwat si¢ i poszedt szuka¢ konduktora.

- Czy zadna cze¢sc¢ tego pociagu nieidzie do Montrealu? - zapytat.

- Owszem. Ostatni wagon sypialny.

Zapytatby o wigcg rzeczy, ale to nie wydawato mu si¢ rozsadne, przeto postanowit
zebrac reszte informacji na dworcu. Pociag z turkotem i chrzestem zajechat na stacje.

- Sadze, ze najlepig bedzie jechaé wprost do Montrealu - powiedziat do Carrie. - Zo-
bacze, jakie mamy potaczenia.

Byt niestychanie zdenerwowany, robit jednak wszystko, co mégt, zeby zachowaé
spokoj. Carrie patrzyta na Hurstwooda wielkimi, przerazonymi oczami. Meczyta si¢ ducho-
WO, nie wiedzac, co odpowiedzieg.

Pociag zatrzymat sie. Hurstwood torowat droge do wyjscia. Ogladat si¢ trwoznie, uda-
jac, ze szuka Carrie. Nie widzac nic podejrzanego podszedt do kasy biletowsy.

- Kiedy odchodzi nastgpny pociag do Montrealu? - zapytat.

- Za dwadziescia minut.

Kupit dwa bilety i migjscaw wagonie pulmanowskim. Po czym pospieszyt do Carrie.

- Jedziemy dalgj - rzekt prawie nie widzac, ze Carrie ma wyglad zmeczongj i znuzo-
ne.

- Chciatabym, zeby si¢ to wszystko nie byto stato! - zawotata z rozpacza.

- Poczujesz si¢ lepiej w Montrealu - powiedziat.



- Nie mam przy sobie nic, nic! - utyskiwata. - Nawet czystej chustki!

- Bedziesz mogta kupi¢ sobie wszystko zaraz po przyjezdzie, ngjdrozsza - zawotat. -
P6jdziesz do krawcows ...

Wywotywacz oznajmit, ze pociag podstawiono i czas wsiada¢. Hurstwood odetchnat z
ulga, gdy ustyszat turkot kot. Wkrotce znalezli si¢ nad brzegiem rzeki i przeprawili na druga
strong. Gdy poczut, ze pociag wjezdza na prom, rzucit si¢ w tyt i odetchnat z ulga.

- Juz niedtugo! - powiedziat przypomniawszy sobie jg obecnos¢ w chwili, gdy poczut
Si¢ bezpiecznigszy. - Przyjedziemy na miejsce wczesnym rankiem.

Carrie zaledwie raczyta odpowiedziec.

- Zobacze, czy jest wagon restauracyjny - powiedziat. - Jestem gtodny.

Rozdzial XXIX

POCIECHA PODROZY:
ZEW OKRETOW Z MORZA

Dla cztowieka, ktory mato w zyciu podrézowat, kraj rozny od jego rodzinnego po-
dworka jest niezmiernie fascynujacy. Jest to jedyna rzecz précz mitosci, ktéra moze by¢ po-
ciecha i rozkosza. Rzeczy nowe zbyt s wazne, by je lekcewazy¢. | umysl, ktory jest jedynie
odbiciem wrazen zmystowych, odrzuca precz smutki, odwraca gtowe od smierci. Caty swiat
nagromadzonych uczu¢ miesci si¢ w dramatycznym stowie: ,, Odchodze!"

Patrzac na uciekajacy krajobraz, Carrie prawie zapomniata, ze podstepem zmuszono
ja do tg dtugig podrdzy, wbrew jegf woli i ze nie posiada najpotrzebnigjszych rzeczy. Zapo-
mniata nawet chwilowo o obecnosci Hurstwooda i patrzyta na tadne domy farmerskie i za-
ciszne dworki zdziwionymi oczyma. Byt to dla nigj swiat interesujacy. Zycie jgj zaczelo sie
znowu. Nie czuta si¢ wcale oszukana. | nie oddawata sie¢ rowniez nadziejom. Wielkie miasto
to jednak duzo. Moze wyrwie si¢ z wiezOw na swobodg - kto wie? Moze bedzie szczesliwa?
Te i tym podobne mysli wyniosty ja ponad poziom dociekan. Byla uratowana, poniewaz
ufata

Nazajutrz pociag szczesliwie dotart do Montrealu. Wysiedli. Hurstwood - zadowolo-

ny, ze jest bezpieczny, Carrie - dziwiac Si¢ nowej atmosferze potnocnego miasta. Hurstwood



byt tu kiedys dawno i teraz przypomniat sobie nazwe hotelu, w ktorym sie zatrzymywat.
Gdy wychodzit gtéwnym wyjsciem ze stacji, styszat, jak boy wywotuje ten wiasnie hotel.

- Pojedziemy tam wprost i wezmiemy pokoje - powiedziat do Carrie.

W biurze meldunkowym hotelu Hurstwood zaczat przegladac spis gosci. Zastanawiat
Sie, jakie nazwisko wpisa¢. Majac przed soba rejestr, nie mogt traci¢c czasu na namysty.
Przyszto mu do gtowy nazwisko, ktére dojrzat jadac ze stacji. Brzmiato dos¢ dzwigcznie.
Woprawna reka wpisat: G. W. Murdock z zona. Czyniac to czut, ze robi najwigksze ustgp-
stwo narzecz koniecznosci. Nie mogt jednak wyrzec si¢ prawdziwych swoich inicjatow.

Gdy wprowadzono ich do przeznaczonego apartamentu, Carrie przekonata sig, ze za-
mowit dlanig przesliczny pokg;.

- Masz tazienke - powiedziat - mozesz si¢ wykapa¢ po podrozy.

Carrie podeszta do okna i wyjrzata na ulicg. Hurstwood przejrzat si¢ w lustrze. Czut
si¢ brudny, zakurzony. Nie miat ze soba kufra ani bielizny na zmiang, ba, nawet szczotki do
wtosow.

- Zadzwoni¢ 0 mydto i recznik - rzekt. - | przysle ci szczotke do wtosow. Potem wez
kapiel i péjdziemy na sniadanie. Ja tymczasem si¢ ogole. Po $niadaniu péjdziesz kupi¢, co ci
potrzeba z ubrania.

Usmiechnat si¢ pogodnie méwiac to.

- Dobrze - rzekta Carrie.

Usiadta w bujajacym fotelu, podczas gdy Hurstwood czekat na postugacza, ktory za-
stukat po chwili do drzwi.

- Mydto, reczniki i dzbanek wody z lodem.

- Stucham pana.

- Teraz sobie pdjde - rzekt Hurstwood, zblizajac si¢ do Carrie z wyciagnietymi reka-
mi. Nie drgneta.

- Bardzo si¢ gniewasz? - rzekt tkliwie.

- Ach, nie! - odpowiedziata prawie oboj¢tnie.

- Zupetnie o mnie nie dbasz?

Nie odpowiedziata, patrzac z uporem w okno.

- Nie myslisz, ze potrafisz mnie pokochac... troszke? - blagat, uymujac jg reke, cho¢

Si¢ przed tym bronita. - Powiedziatas kiedys, ze tak...



- Dlaczego tak mnie oszukates? - zapytata wreszcie.

- Musiatem... - rzekt. - Za bardzo ci¢ pozadatem.

- Nie miate$ prawa mnie pozadac - powiedziata.

- Och, Carrie! - zawolat - przeciez jestem przy tobie. Teraz juz za pozno. Nie zechcesz
probowaé polubi¢ mnie troche?

Zdawal si¢ by¢ zaabsorbowany jakas mysla, gdy tak stat przy nigj.

Przeczaco pokiwata gtowa.

- Pozwal, ze zaczniemy nowe zycie od dzisigj. BadZz moja zona.

Carrie wstata jak gdyby w zamiarze odejscia, ale pochwycit jg reke. Objat ja ramie-
niem. Nadaremnie probowata sie broni¢. Tulit ja do siebie. W jedngj chwili ogarneto go
przemozne pragnienie. Mitos¢ jego zamienita si¢ w ptomien.

- Prosze pozwoli¢ mi odejsc! - rzekta Carrie, podczas gdy on trzymat ja mocno.

- Nie chcesz mnie pokochac? - pytat. - Nie chcesz by¢ moja zaraz, teraz?

Carrie nigdy nie byta usposobiona dlan niezyczliwie. Przed chwila jeszcze stuchata
jego stéw z pewna powolnoscia, pamictna na swoja dawna mitos¢ do niego. Byt taki przy-
stojny, taki zuchwaty!

Ale to uczucie zamienito si¢ w opor, aczkolwiek niezbyt silny. Na chwil¢ wzi¢to nad
nia gore, lecz gdy znalazta si¢ w objeciach Hurstwooda, zaczeta ustepowac. Cos nowego w
nigj przemowito. Mezczyzna, ktory przyciskat ja do piersi, byt silny, pozadat jg, kochat ja, a
ona byta taka samotna. Jezeli nie przyjmie go dla jego mitosci, co si¢ z niag stanie? Opor
Carrie zelzat w ogniu jego mitosci.

Uniost jej gtowe i spojrzat gieboko w oczy. Byto cos magnetycznego w jego spojrze-
niu. Cos, czego nigdy nie potrafitaby okreslic. Na chwile zapomniata o wszystkich jego
grzechach.

Przytulit ja mocno i pocatowat. Czuta bezskutecznos¢ dal szego oporul.

- Ozenisz Sie ze mMna? - zapytata, nie myslac, w jaki by to sie mogto sta¢ sposob.

- Dzi$ jeszcze! - powiedziat rozkochany.

Postugacz zastukat do drzwi. Z najwigckszym zalem wypuscit ja z objec.

- Umyjesz si¢ i przygotujesz do wyjscia, prawda? - zapytat.

- Dobrze - odpowiedziata.

- Wréce zatrzy kwadranse.



Carrie, zaczerwieniona i podniecona, odsuneta si¢ od Hurstwooda. Hurstwood otwo-
rzyt postugaczowi.

Znalaztszy sie na dole Hurstwood zatrzymat sie, szukajac fryzjera. W dang chwili
czut si¢ zupetnie szczegsliwy. Zwycigstwo odniesione nad Carrie wynagradzato mu poniekad
wszystko, co musial wycierpie¢ w ostatnich czasach. Zycie warte jest, aby o nie walczy¢! Ta
ucieczka od wszystkiego, co posiadat, z czym byt zwiazany, kryta jednak w sobie obietnice
szczescia. Po burzy pokazata sig tecza... Kto wie, moze zanig kryje si¢ gora ziota?

Wiasnie mijat mate czerwono-biate drzwi, gdy odwotat go znajomy gtos. Serce w nim
zamarto.

- Jak sie masz, George! - mowit éw gtos. - Co tu robisz, stary?

Hurstwood stanatl twarza w twarz z nigjakim panem Kenny, maklerem.

- Przyjechatem w interesach prywatnych - rzekt.

MOzg jego pracowal goraczkowo jak klucz na rozdzielczej stacji telefondéw. Ten
cztowiek najwyraznig nie wie o niczym... Nie czytat gazet.

- Co za dziwne spotkanie! - cieszyt sig Kenny. - Mieszkasz w tym hotelu?

- Tak - niezrecznie rzekt Hurstwood, przypomingjac sobie nazwisko, jakim si¢ wpisat
do regjestru.

- Dtugo tu zabawisz?

- Dzien, ngwyze dwa.

- Taak? Juz po $niadaniu?

- Juz - gtadko ktamat Hurstwood. - Ide si¢ ogoli¢...

- Napijemy si¢ czego?

- Chyba p6znigj - wymawiat sie. - Zgtosze Si¢ do ciebie! | ty tu zamieszkates?

- Tak - rzekt Kenny. Po czym zapytat: - Co nowego w Chicago?

- To, co zawsze! - wesoto usmiechnal sie Hurstwood.

- Jestes tu z zona?

- Nie.

- Musimy koniecznie spotka¢ si¢ jeszcze dzisigl. Wiasnie idg na $niadanie... Przyjdz
po ogoleniu si¢.

- Naturalnie! - rzekt Hurstwood odchodzac. Cata ta rozmowa byta dlan meka. Kazde

stowo zdawalo si¢ komplikowa¢ sprawe. Ten cziowiek przywotlal tysiace wspomnien.



Uosabiat wszystko, czego Hurstwood si¢ wyrzekt. Chicago, zone, elegancki bar - wszystko
to byto w powitaniu i rozmowie Kenny'ego. Oto Kenny mieszka w tym samym, co i on, ho-
telu, czeka na pogawedke z nim, spodziewa si¢ spedzi¢ razem mile czas. Lada chwila przyj-
da pisma chicagowskie. W miegjscowych gazetach tegoz jeszcze dnia ukaza si¢ odpowiednie
wzmianki. Zapomniat o triumfie odniesionym nad Carrie w obliczu niebezpieczenstwa, ze
moze by¢ wkroétce poznany i nazwany tym, czym jest: wiamywaczem. Wchodzac do fryzje-
ra, z trudem opanowat lek. Postanowit wynies¢ si¢ z tego hotelu i gdzie indzig szukac
ucieczki.

Wyszedtszy od fryzjera z przyjemnoscia stwierdzit, ze hall byt pusty. Pobiegt do
schodow. WYyjda z Carrie drzwiami dla pan. Zjedza $niadanie w jakigj§ mnigj uczeszczanegj
restauracji.

Ale w hallu spostrzegt, ze przypatruje mu si¢ pewien jegomos¢. Instynktem wyczut,
ze to detektyw. Byt to dos¢ pospolitego typu Irlandczyk, drobny, w tanim garniturze, z gto-
wa, ktora robita wrazenie taniego wydania gtowy jakiegos znakomitego policjanta. Indywi-
duum najwyraznigj rozmawiato z urzednikiem prowadzacym rejestr przyjezdnych, teraz zas
bacznie mu si¢ przygladato.

Hurstwood czut, jak oczy tego cztowieka badaja go od stop do gtowy. Znat ten typ.
Instynktownie wyczut, ze cztowiek 6w jest detektywem, ze go sledzi. Przeszedt szybko sien,
udajac, ze niczego nie zauwazyt, ale w mozgu jego kichity sie mysli. Co si¢ teraz stanie? Co
ci ludzie z nim zrobia? Zaczat si¢ niepokoi¢, jak prawnie przedstawia si¢ wydawanie prze-
stepcow; Nie rozumiat dobrze tego paragrafu. Czy moga go aresztowac? O, jezeli Carrie Sie
dowie! Montreal jest stanowczo za goracy! Zaczat marzy¢ o wydostaniu Si¢ stad.

Carrie wzi¢ta kapiel i czekata na Hurstwooda swieza, bardziej czarujaca niz kiedy-
kolwiek, ale petna rezerwy. Odkad wyszedt, poczuta znowu chtdd w stosunku do niego. Nie
byto mitosci w sercu Carrie. Czut to i niepokdj jego si¢ wzmogt. Nie mogt wziaé jg w ra-
miona. Nie probowal nawet. Byto w nigj cos, co go powstrzymywato. Zreszta wrazenie to
byto rezultatem jego doswiadczen tam, w hallu.

- Jeste$ gotowa? - zapytat uprzejmie.

- Tak - odpowiedziata.

- To pojdziemy na $niadanie. Restauracja tutejsza nie bardzo mi sie podoba.

- Dobrze - rzekta Carrie.



Wyszli. Narogu stat niepozorny Irlandczyk i nie spuszczat z Hurstwooda oczu. Hur-
stwood z trudem zdotat ukry¢, ze wie 0 jego obecnosci. Zuchwalstwo draba nazbyt byto do-
kuczliwe. Przeszli obok niego. Hurstwood ttumaczyt Carrie plan miasta. Restauracj¢ znalez-
li niezbyt daleko.

- Jakie to dziwne miasto! - powiedziata Carrie, ktorej wydawato sie to miasto dziwne
dlatego, ze w niczym nie przypominato Chicago.

- Niejest tak tadne jak Chicago - rzekt Hurstwood. - Nie podoba ci si¢ tutg?

- Nie - rzekta Carrie, ktora oddata swoje serce wielkim miastom Zachodu.

- Rzeczywiscie, jest mnig interesujace - powiedziat Hurstwood.

- Cow nim wiasciwie jest? - zapytata Carrie, dziwiac Si¢ jego wyborowi.

- Niewiele - przyznat Hurstwood. - Ale matadne okolice.

Carrie stuchata z pewnym zazenowaniem. Byto w jg sytuacji cos, co uniemozliwiato
zachwyt.

- Nie zabawimy tu dtugo - rzekt Hurstwood, zadowolony, ze si¢ jej Montreal nie po-
doba. - Po sniadaniu pojdziesz kupi¢, co ci potrzeba, i machniemy do Nowego Jorku. Z
pewnoscia ci Si¢ spodoba. Jest w nim o wiele wigcej z wielkiego miasta niz w kazdym in-
nym miescie z wyjatkiem Chicago.

Oczywiscie w planach jego lezato wymknigcie Si¢ i ucieczka. Zobaczy, co zrobia de-
tektywi, jakie kroki przedsiewezma jego pracodawcy w Chicago, potem wymknie si¢ do
Nowego Jorku, gdzie tatwo jest ukry¢ Si¢. Znat dostatecznie to miasto, zeby wiedziec, iz po-
siada nieskonczone mozliwosci mistyfikacji i tajemnicy.

Im wiegcg] jednak myslat, tym nikczemnigjsza wydawata mu si¢ jego sytuacja. Wie-
dziat, ze przybycie tutg] nie oczyscito dla niego gruntu. Firma prawdopodobnie zechce go
sledzi¢ przez swoich detektywow... przez funkcjonariuszy Pinkertona albo ajentow Moo-
neyai Bolanda. Moga aresztowa¢ go w chwili przejazdu przez granice kanadyjska. Wigc kto
wie, moze skazany jest na mieszkanie tu miesigcami... i to w jakim stanie?

Wréciwszy do hotelu Hurstwood zapragnat jak ngjszybcigj przejrze¢ pisma. Chciat sie
dowiedzie¢, jak dalece rozprzestrzenity si¢ wiadomosci o popetnionym przez niego prze-
stepstwie. Powiedziat Carrie, ze wréci za chwile, i poszedt po dzienniki. Nie spotkat znajo-
mej ani podejrzang twarzy, a jednak nie chciat czyta¢ w hallu; udat si¢ wigc do salonu na

drugim pictrze i usiadtszy koto okna, zagiehit si¢ w gazety. Pisano niewiele o jego witama-



niu, ograniczono si¢ wiasciwie do krotkich wzmianek, ktore znalazt miedzy opisami mor-
derstw, wypadkow, slubow i innymi wiadomosciami podanymi w formie telegraméw. Ze
smutkiem myslat, czyby si¢ tego nie dato odrobi¢. Kazda chwila spedzona w tym oddal o-
nym, bezpiecznym dlan migjscu, wyraznie dawata mu do poznania, ze jednak byt to wielki
btad z jego strony. Przeciez musiato by¢ jakies tatwiejsze wyijscie, tylko ze on o nim nie
wiedziat.

Odtozyt gazety, zanim wrdcit do swego pokoju. Postanowit nie pokazywa¢ ich Carrie.

- No, jakze Si¢ czujesz? - zapytat. Zajeta byta wygladaniem przez okno.

- Och, doskonale - odrzekta

Podszedt i chcial rozpocza¢ rozmowe, gdy zastukano do drzwi.

- Pewnie moje sprawunki - powiedziata Carrie.

Hurstwood otworzyt drzwi. W progu stat jegomos¢, ktory go tak bacznie sledzit.

- Pan jest pan Hurstwood, prawda? - rzekt tamten z udana pewnoscia siebie i zuchwa-
loscia.

- Tak - spokojnie rzekt Hurstwood. Znat ow typ ludzi tak doskonale, ze wrécito mu
cos$ z dawngj obojetnosci w stosunku do niego. Takich ludzi, jak ten, zaliczano do najnizsze)
kategorii u Fitzgeraldai Moya. Wyszedt i zamknat za soba drzwi.

- Pan wie, co mnie tu sprowadza, co? - konfidencjonal nie rzekt niezngjomy.

- Domyslam si¢ - spokojnie rzekt Hurstwood.

- No, wigc co pan zamierza... probowa¢ zatrzymaé pieniadze?

- To moja sprawa - ponuro rzucit Hurstwood.

- To Sie¢ panu nie uda, jak pan wie - dodat detektyw patrzac nan zimno.

- Stuchg] pan - rzekt Hurstwood powaznie. - Pan nic nie rozumiesz w tej sprawie, aja
nie moge panu ttumaczy¢. Cokolwiek zamierzam uczyni¢, uczynig¢ to bez nacisku z ze-
wnatrz. Pan zechce mi wybaczyc¢.

- Niepotrzebnie mowi pan do mnie takim tonem - rzekt tamten. - Pan jest w rekach
policji. Mozemy panu zrobi¢ wiele przykrosci, jezeli tylko zechcemy. Pan nie jest zameldo-
wany w tym hotelu, pan przyjechat nie z zona i gazety jeszcze nie wiedza, ze pan tu bawi.
Powinien pan by¢ rozsadny.

- Co chce pan powiedziec? - zapytal Hurstwood.

- Czy pan zwréci pieniadze? Hurstwood milczat, wpatrujac si¢ w podtoge.



- Nie mam co ttumaczy¢ si¢ przed panem - rzekt w koncu. - | niepotrzebnie pan mnie
pyta. Nie jestem wariatem, jak panu wiadomo. Wiem, co pan moze zrobi¢, a czego pan zro-
bi¢ nie moze. Pan moze mi zrobi¢ wiele przykrosci, jezeli pan zechce. Wiem o tym dosko-
nale, ale to nie pomoze panu do uzyskania pieni¢dzy. Postanowitem juz, co zrobig¢. Ponie-
waz napisatem przed chwila do Fitzgeralda i Moya, nie mam panu nic chwilowo do zako-
munikowania. Mus pan poczeka¢ nainstrukcje od nich.

Rozmawigjac staral si¢ odejs¢ jak ngdale] od drzwi, w gtab korytarza, zeby przypad-
kiem nie styszata go Carrie. Doszli prawie do konca korytarza, do miejsca, w ktorym otwie-
rat Sie¢ on na obszerny, ogolny salon.

- Wigc pan pieniedzy nie zwroci? - zapytat detektyw. Te stowa zirytowaty Hur-
stwooda. Krew zalata mu twarz.

Rozmaite mysli ttoczyty mu si¢ do gtowy. Nie byt ztodzigem. Nie pragnat tych pie-
nigdzy. Gdyby tylko miat sposobnos¢ wyjasnienia sprawy Ftzgeraldowi i Moyowi, moze
wszystko utozytoby si¢ pomysinie.

- Stuchg) pan - powiedziat - ta rozmowa do niczego nie doprowadzi. Jestem z catym
uznaniem dla panskiel wtadzy, ale bede miat do czynienia z ludzmi, ktorzy znaja powody
Mego postgpowania.

- Pienigdzy z Kanady pan wywiez¢ nie moze - rzekt detektyw.

- Nie mysle wyjezdza¢ - rzekt Hurstwood. - Kiedy sprawe t¢ utoze, nic nie bedzie w
stanie mnie zatrzymag.

Odwraocit si¢. Detektyw przyjrzat mu sie uwaznie, co byto nie do zniesienia. Wszedi
do pokoju.

- Kto tu stukat? - zapytata Carrie.

- Jeden z moich przyjaciot z Chicago.

Po tym wszystkim, co musiat przejs¢ ostatnio, rozmowa ta tak gi¢boko wstrzasneta
Hurstwoodem, iz wpadt w nastréj ponury i buntowniczy. Co nagjbardzigl go bolato, to fakt,
ze jest sledzony jak ztodziej. Zaczynal pojmowac istote spotecznej niesprawiedliwosci, kto-
ra widzi tylko jedna strone, niekiedy tylko jeden punkt dtugig tragedii. Wszystkie gazety
zanotowaty tylko fakt: ze wziat pieniadze. Jak i dlaczego - nie obchodzito ich wcale. Kom-
plikacje, ktére doprowadzity do tego, pozostaty nieznane. Osadzili go nie rozumigjac...

Siedzac tego samego dnia z Carrie postanowit zwroci¢ pieniadze. Napisze do Fitzge-



ralda i Moya, wytlumaczy im wszystko i wysle pieniadze ekspresem. Moze mu przebacza.
Moze zaproponuja mu, zeby wroécit. W ten sposdb wprowadzi w czyn to, co méwit o napi-
saniu do nich. Po czym opusci to dziwaczne miasto.

Prawie przez godzing namyslat si¢ nad tym listem. Chciat napisa¢ im o zonie, ale nie
mogt. Sprowadzit w koncu swoj list do przyznania sie do lekkomyslnosci z powodu hulanki
z przyjaciotmi. Znalazt sejf otwarty i zabrnawszy tak daleko, ze wziat pieniadze, przypad-
kowo zatrzasnat drzwiczki. Mocno tego zatowat. Jest mu niezmiernie przykro, iz przyczynit
im tyle ktopotéw. Odrobi to, odsytajac z powrotem pieniadze... w wiekszosci. Reszte sptaci,
jak tylko bedzie mogt. Czy jest dlan mozliwosé powrotu? O tym wspomniat tylko mimo-
chodem.

Konstrukcja listu najlepiey dowodzi rozterki, w jakigl znalazt si¢ ten cztowiek. Na
chwile zapomniat, jaka meka bytoby dlan objecie dawnego stanowiska, nawet gdyby praco-
dawcy zgodzili si¢ na to. Zapomniat, ze jak mieczem odciat od siebie przesztosé i ze jezeli
w jaki$ sposob na nowo Sie z nig potaczy, to jednak pozostanie rysa dzielaca te dwie epoki.
Wociaz 0 czyms$ zapominal - 0 zonie, o Carrie, 0 pieniagdzach, o swojej obecng sytuacji -
jednym stowem nie rozumowat jasno. Niemnigj wystat 6w list, z odestaniem pieniedzy cze-
kajac na odpowiedz.

Tymczasem zadowalal si¢ obecnoscia Carrie, stargjac Si¢ wyciagna¢ z tego jak naj-
wigcej radosci.

W potudnie pokazato sie stonce i rzucito ztota smuge poprzez otwarte okna. Wroble
¢wierkaty. W powietrzu dzwigczat spiew i smiechy. Hurstwood nie mogt oderwa¢ oczu od
Carrie. Byta dlan jedynym promykiem szczescia we wszystkich jego troskach. Och, gdyby
tylko mogta go pokocha¢! Gdyby tylko mogta zarzuci¢ mu ramiona na szyje W porywie
szczescia, w jakim widziat ja w parku w Chicago, jakzeby byt szczesliwy. To wynagrodzi-
toby mu wszystko. To bytoby dowodem, ze nie wszystko stracit. Nie dbatby o reszte.

- Carrie! - powiedziat wstajac i podchodzac do nigj - zostaniesz ze mna od teraz, od
zaraz?

Spojrzata na Hurstwooda nieufnie, ale stajata pod czarem wzroku, ktérym patrzyt na
nia. Byla w tym wzroku mitos¢, silna, mocna mitos¢, wzmozona przez trudnosci i smutki.
Nie mogta powstrzymac¢ usmiechu.

- Pozwal, zebym odtad byt wszystkim dla ciebie - ciagnal. - Nie daj mi dtuze cier-



piec. Bede ci wierny. Pojedziemy do Nowego Jorku, wynajmiemy sobie tadne mieszkanie.
Nie chcesz by¢ moja?

Carrie stuchata z powaga. Nie byto w nigj wielkigl namigtnosci, ale bieg wypadkow i
bliskos¢ tego cztowieka zrodzity cos podobnego do mitosci. Czuta w stosunku do niego ro-
dzaj zalu, zalu zrodzonego z tego, co tak niedawno byto podziwem. Prawdziwej mitosci nie
wzbudzit w nigj nigdy. Wiedziataby o tym, gdyby potrafita analizowa¢ swoje uczucia. Ale
to, co czuta teraz i co zrodzita w nigj jego namigtnosé, przerwato zapory istniejace migdzy
nimi.

- Zostaniesz ze mna, Carrie, zostaniesz? - prosit.

- Tak - skineta gtowa.

Pociagnat ja ku sobie pokrywajac pocatunkami jg ustai policzki.

- Ale musisz si¢ ze mna ozeni¢! - nalegata.

- Dzisig] jeszcze otrzymam pozwol enie na slub!

- W jaki sposob?

- Pod nowym nazwiskiem. Przybiore nowe nazwisko i rozpoczng nowe zycie. Od tej
chwili jestem pan Murdock.

- Ach, tylko nie to nazwisko! - zawotata.

- Dlaczego?

- Nie podobami si¢.

- Wiec jak mam si¢ hazywac?

- Jak chcesz, tylko nie Murdock!

Namyslit sig chwilg, nie wypuszczajac j€j z objgé. Wreszcie powiedziat:

- Jak ci si¢ podoba Wheeler?

- Bardzo.

- Wigc niech bedzie Wheeler. Dzisig) jeszcze otrzymam pozwolenie.

Slub dat im ksiadz baptysta, pierwszy duchowny, jakiego udato im si¢ znalez¢.

Nareszcie nadeszta odpowiedz z Chicago. Dyktowat ja Moy. Byt zdumiony, ze Hur-
stwood uczynit cos podobnego; bardzo mu przykro, ze do tego doszto. Jezeli pieniadze beda
zwrécone, nie mysla go przesladowaé, gdyz sa jak najlepig dlan usposobieni. Co dotyczy
jego powrotu i objecia dawnego stanowiska, jeszcze nie zdecydowali, jaki by to mogto wy-

wrzec efekt. Pomysla nad tym i zawiadomia go listownie po jakims czasie... i tak dalg).



|stotna trescia tego listu byto, ze Hurstwood musi si¢ pozegna¢ z wszelka nadzieja i ze
pragna otrzyma¢ swoje pieniadze w sposob jak ngjmnig ktopotliwy. Hurstwood czytat to
jak wyrok na siebie. Postanowit wptaci¢ dziewieé tysiecy piecset ajentowi, ktéry miat sie do
niego zgtosi¢, pozostawigjac tysiac trzysta na wtasny uzytek. Zatelegrafowat w odpowiedzi,
wyjasnit sprawe petnomocnikowi, ktory tegoz dnia zjawit si¢ w hotelu, wziat od niego po-
kwitowanie i kazal Carrie pakowac¢ rzeczy. Byt nieco przygnebiony swoim ostathim posu-
nieciem, w chwili gdy je zadecydowat zrobi¢, ale poznigj otrzasnal sie z tego. Bat Sig, ze |
teraz jeszcze moga go pochwycic¢ i aresztowac, a wiec starat si¢ ukry¢ swoje plany, co mu
Si¢ z trudem udato. Kazat odesta¢ kufer Carrie na stacje, skad ekspresem miano go wystac
do Nowego Jorku. Zdawato sig, ze nikt go nie obserwuje, ale nawszelki wypadek wolat wy-
jecha¢ noca. Bat Si¢, ze na pierwszeg) stacji za granica Kanady albo na dworcu w Nowym
Jorku bedzie go oczekiwat funkcjonariusz prawa.

Carrie, nie wiedzac nic o kradziezy ani o obawach Hurstwooda, cieszyta si¢, ze rano
dojada na miejsce. Okragte, zielone wzgorza biegnace po obu stronach szerokiego, obszer-
nego tozyska rzeki Hudson przykuwaty jg uwage (pociag trzymat si¢ biegu rzeki). Styszata
0 rzece Hudson, styszata o wielkim miescie Nowym Jorku i teraz wygladata oknem, chtonac
dusza cata nowe dla siebie widoki.

Gdy pociag skrecit na zachéd koto Spuyten Duyvil | biegt dalg, trzymajac Si¢ za-
chodniego brzegu rzeki Harlem, Hurstwood nerwowo zwrécit uwage Carrie na fakt, ze sa
juz na krancu miasta. Po tym, co widziata w Chicago, spodziewata si¢ ujrze¢ diugie rzedy
wagonow-bocznic i natychmiast zauwazyta roznice. Widok kilku okretow na Harlemie, a
potem narzece East wprawit w drzenie jg serce. Byt to pierwszy znak bliskosci oceanu. Po-
tem wjechali w wielka uliceg, z obu stron ktérel wznosity sie pigciopictrowe domy z cegiel.
Wreszcie pociag wpadht w tunel.

- Wielki Dworzec Centralny! - zawotat kierownik pociagu, gdy po kilku minutach
dymu i ciemnosci pokazato si¢ swiatto dnia. Hurstwood wstat i schwycit swoj niewielki pa-
kunek. Byt w ngjwigkszym natezeniu. Czekat z Carrie przy drzwiach. Potem wysiadt. Nikt
nie zblizyt si¢ do niego, ale on ogladat si¢ trwoznie na wszystkie strony, kierujac si¢ do
gtéwnego wyjscia. Byt tak podniecony, ze zapomnial nawet o Carrie, ktora szta za nim,
dziwiac Si¢ jego roztargnieniu. Gdy wyszli ze stacji, ttum przerzedzit si¢. Hurstwood dostat

Si¢ szczesliwie na boczna ulice. Nikt z wyjatkiem dorozkarza nie wotat za nim. Odetchnat z



giebi piers i obgjrzat si¢ przypomniawszy sobie o Carrie.

- Myslatam, ze uciekniesz i zostawisz mnie sama - powiedziata

- Chciatem sobie przypomnie¢, ktorym tramwajem dojedziemy do Gilsey - powie-
dziat.

Carrie prawie nie styszata co mowit; pochtaniato ja wielkie miasto.

- lle mieszkancow ma Nowy Jork? - zapytata.

- Och, milion, czy cos koto tego!

Obejrzal si¢, zawotat dorozke. Ale zrobit to jakos inaczel niz zwykle.

Po raz pierwszy od wielu lat przez mézg przeszta mu mysl, ze jednak musi sie liczy¢ z
tego rodzaju drobnymi wydatkami. Byto to bardzo nieprzyjemne.

Postanowit nie traci¢ czasu na hotele i zaraz obejrze¢ si¢ za mieszkaniem. Powiedziat
o tym Carrie. Zgodzita sig.

- Mozemy poszukaé jeszcze dzisig), jezeli chcesz! - rzekta.

Nagle przypomniat sobie, co zaszto w Montrealu. Niepodobna w wigkszych hotelach
unikna¢ spotkania ze zngjomymi z Chicago. Podniést sie | wydat rozkaz dorozkarzowi.

- Do Belford! - powiedziat wiedzac, ze hotel ten jest mnig uczgszczany przez jego
zngjomych. Potem usiadt.

- Gdzie jest dzielnica mieszkalna? - zapytata Carrie, ktora nie brata wysokich piecio-
pigtrowych kamienic po obu stronach ulicy za mieszkania prywatne.

- Takigj tu nie ma - rzekt Hurstwood, ktory dos¢ dobrze znat Nowy Jork. - W Nowym
Jorku nie ma poszczegoélnych dzielnic. Wszystko to sa domy mieszkalne.

- W takim razie nie podoba mi si¢ tutg) - rzekta Carrie, ktora niekiedy zaczynata miec

juz wiasne zdanie.



Rozdzial XXX

KROLESTWO WIELKOSCI:
PIELGRZYM MARZY

Czymkolwiek cztowiek taki jak Hurstwood mogt by¢ w Chicago, byto rzecza oczywi-
sta, ze w oceanie takim jak Nowy Jork moze by¢ tylko nic nie znaczaca kropla. W Chicago,
ktorego ludnos¢ wahata si¢ wciaz okoto pot miliona, milionerzy byli nieliczni. Bogacze nie
byli tam tak uderzajaco bogaci, zeby przyttacza¢ soba fortuny srednie. Uwaga mieszkancow
nie byta na tyle zaabsorbowana przez miejscowe znakomitosci na polu dramatycznym, spo-
tecznym i religijnym, izby nie widzieli oni cztowieka dobrze sytuowanego. W Chicago ist-
niaty dwie drogi do wybiciasi¢: polityka i handel. W Nowym Jorku drog byto przyngjmnie
z pot setki i kazda z nich kroczyty setki. Skutek tego zas byt taki, ze znakomitosci byto wie-
le. W morzu roito si¢ od wielorybow: zwykta ryba mus znikna¢ z oczu - stgje si¢ niewi-
dzialna. Innymi stowy - Hurstwood byt niczym.

Sytuacja jak powyzsza pociaga za soba bardzig subtelne, aczkolwiek nie zawsze bra-
ne w rachube skutki, mogace jednak spowodowaé tragedie swiata. Wielki cztowiek wytwa-
rza atmosferg dziatajaca ujemnie na cztowieka matego. Atmosfere t¢ wyczuwa si¢ predko i
tatwo. Przejdz si¢ miedzy wspaniatymi; domami, picknymi ekwipazami, ztoconymi maga-
Zynami, restauracjami, rozmaitego rodzaju miejscami rozrywek; wdychaj won kwiatow, je-
dwabi, win; upajg si¢ usmiechem tryskajacym z duszy cztowieka zadowolonego; spojrze-
niami, ktore skrza si¢ jak ostrze wiéczni; odczuj i pozng wiasciwosé usmiechow, ktére tna
jak klinga szabli, a bedziesz wiedziat, co to jest atmosfera potegi i bogactwa. Po cOz sprze-
cza¢ Sie, ze nie to stanowi istote wielkosci! Dopdki to pociaga swiat, a ludzkie serce w tym
jedynie widzi krolestwo, ktore pragnie osiagnac, dopoty to pozostanie istota wielkosci. Do-
poty tez atmosfera tego krolestwa wywieraé bedzie swoj rozktadowy wptyw na dusze ludz-
kie. Jest ona jakby chemicznym odczynnikiem. Jeden dzien tej atmosfery, jak jedna kropla
odczynnika, tak zmienia, odbarwia poglady, cele i pragnienia duszy ludzkiegj, ze nigdy juz
nie jest onaw stanie wrdci¢ do swojg pierwotng] formy. Jeden dzien spedzony w tej atmos-
ferze jest dla doswiadczonego umystu jak opium dla ciata. Budzi bowiem pozadanie, ktore,

jesli sig je zaspokoi, zawsze konczy sie snem i Smiercia. Ach, sny niespetnione, pozerajace,



pociagajace, nieuchwytne upiory! One s dla nas wytyczna i drogowskazem, dopoki smieré
| rozktad nie zawtadna nami i nie ztoza nas, osleptych, na sercu natury.

Cztowiek w wieku Hurstwooda i z jego temperamentem nie podlega ztudom i spalaja-
cym pragnieniom mtodosci, ale nie posiada réwniez sity nadziei, ktéra wytryska jako zrodto
w sercu mtodzienca. Atmosfera taka nie mogta wzbudzi¢ w nim pragnien osiemnastoletnie-
go chtopca, ale nie podniecita jego pragnienia, poniewaz brak nadziei przepajat je gorycza.
Nie mogt nie zauwazy¢ dowoddw bogactwa i komfortu rzucajacych si¢ w oczy na kazdym
kroku. Bywat przedtem w Nowym Jorku i znat Zzrédka jego szalenstw. Poniekad byto to dlan
miasto upragnione, gdyz tu zbierato si¢ wszystko, co ngjwigce cenit na ziemi - bogactwo |
stawa. Wiegkszos¢ znakomitosci, do ktorych przypijat w czasie swego dyrektorstwa, pocho-
dzita z tego waznego i gesto zaludnionego miasta. Najciekawsze historie o bogactwie i roz-
koszy dotyczyty ludzi i migjsc zwiazanych z Nowym Jorkiem. Wiedziat, ze to prawda, iz
nieswiadomie ociera si¢ dzien w dzien tokciami 0 bogactwa; ze sto i sto piecdziesiat tysiecy
nie dawato cztowiekowi prawa zy¢ wigce niz wygodnie w takim jak to miescie. Moda |
blichtr wymagaty wickszych sum, cztowiek ubogi byt niczym. Wszystko to uswiadomit so-
bie teraz z cata jasnoscia w obliczu tego miasta, odciety od przyjaciét, pozbawiony swojej
skromnej fortuny, nawet nazwiska, zmuszony od poczatku walczy¢ o stanowisko i pienia-
dze. Nie byt stary, ale i nie byt gtupi, zeby nie czu¢, ze staros¢ si¢ zbliza. | dlatego to zesta-
wienie pieknych strojow, lokali i poteg nabrato szczegdlnego znaczenia. Nabrato wartosci
przez kontrast z jego witasna, rozpaczliwa sytuacja.

Bo sytuacja byta rozpaczliwa. Przekonat si¢ szybko, ze uwolnienie si¢ od strachu
przed aresztowaniem nie byto jedynym sine qua non jego egzystencji. Gdy to niebezpie-
czenstwo mingto, najpierwsze potrzeby staty si¢ ngjpowazniejsza troska. Ng¢dzna suma trzy-
nastu setek marnych dolarow dla optacenia kosztow komornego, utrzymania, ubraniai przy-
jemnosci w ciagu najblizszych lat - byt to obraz mato pocieszajacy dla umystu cziowieka,
ktorych przywykt wydawaé pigciokrotnie wigcej w ciagu jednego roku. Myslat nad tym
dos¢ usilinie przez pareg pierwszych dni pobytu w Nowym Jorku i doszedt do przekonania, ze
mus dziata¢ szybko. W rezultacie zaczat przeglada¢ ogtoszenia w pismach porannych i
przeprowadzit badania na wtasna reke.

Przedtem jednak zajat si¢ urzadzeniem mieszkania. Szukali mieszkania, jak to byto

migdzy nimi postanowione, i znalezli je na ulicy Siedemdziesiatej Osmej koto Bulwaru Am-



sterdamskiego. Byt to dom picciopictrowy, ich zas mieszkanie miescito si¢ na trzecim pig-
trze. Dzicki temu, ze ulica nie byta jeszcze zupetnie zabudowana, przez okna wychodzace
na zachod mozna byto widzie¢ zielone wierzchotki drzew w Parku Centralnym, na wschod -
szerokie wody rzeki Hudson. Za prawo korzystania z szesciu pokoju i tazienki, biegnacych
w amfiladzie, mieli ptaci¢ trzydziesci pie¢ dolarOw miesiecznie; przecietna, aczkolwiek ni-
czym nie usprawiedliwiona suma, jaka poddwczas ptacono zatakie lokale. Carrie zauwazyta
roznice miedzy wielkoscia pokoi tu i w Chicago i nie omieszkata powiedziec tego.

- Nie znajdziesz nic lepszego, nagjdrozszal - rzekt Hurstwood. - Chyba w starych do-
mach, ale tam znowu brak wygod, ktére masz tutg).

Carrie podobato si¢ to mieszkanie, poniewaz byto nowe i miato jasne boazerie. Byto
to jedno z najnowszych mieszkan, ogrzewanych para wodna, co stanowito wielka wygode.
Rozktad mieszkania, zimna i goraca woda, tuby do rozméw i dzwonek do portiera impono-
waty jg. Miataw sobie zytke dobrej gospodyni i umiata oceni¢ wartosé tych rzeczy.

Hurstwood zawart uktad z domem sprzedazy ratalngj, ktéry dostarczyt mebli do cate-
go mieszkania za zaliczke piecdziesieciu dolarow i dziesieciodolarowe miesieczne spiaty.
Potem kazat zrobi¢ tabliczke metalowa z nazwiskiem G. W. Wheeler i umiescit ja nad
skrzynka do listow w hallu. Carrie czuta si¢ z poczatku nieswojo, gdy nazywano ja pania
Wheeler, ae z czasem przywykta do tego i patrzyta na to nazwisko, jakby si¢ jg prawnie
nal ezato.

Urzadziwszy si¢ w ten sposob Hurstwood zaczat wedrowke po instytucjach ogtaszaja-
cych sie¢ w pismach, z zamiarem kupienia udziatu w ktéryms z prosperujacych barow. Po
patacowym lokalu przy ulicy Adamsa nie mogt strawi¢ pospolitych lokali, ktore ogtaszaty
sie w pismach. Stracit kilka dni na zwiedzanie ich. Wydawaty mu si¢ nieznosnie przykre.
Nabrat jednak wiele doswiadczenia dzigki rozmowom, gdyz dowiedziat si¢ 0 wplywie
Tammany Hall i o tym, jak wazna rzecza jest by¢ w zgodzie z policja. Przekonat sig, ze ngj-
lepig) prosperowaty i kwitly instytucje, ktore wcale nie prowadzity handlu legalnego, jak na
przyktad Fitzgerald i Moy. Eleganckie gabinety i prywatne pijalnie na drugim pigtrze sta-
nowity konieczny dodatek do wszystkich lepszych, bardzig kwitnacych lokali. Widok
wspaniatych kiperow z brylantowymi spinkami w gorsach koszul i w doskonale skrojonych
garniturach méwit mu dostatecznie wyraznie, ze sprzedaz trunkéw tu, w Nowym Jorku, jak

| wszedzie jest ztotym interesem.



Wreszcie znalazl jegomoscia, wiasciciela lokalu przy ulicy Warren, ktory mu propo-
nowat doskonata na pozor spotke. Lokal byt przyzwoity, porzadny. Wiasciciel twierdzit, ze
interes jest dochodowy, nato poniekad wygladat.

- Mamy do czynienia ze sfera bardzo porzadnych ludzi - mowit. - Kupcy, przemy-
stowcy, wolne zawody. Wszystko ludzie prezentujacy Sie dobrze. Zadnych hulakéw. Tych
nie wpuszczamy po prostu.

Hurstwood przystuchiwat si¢ szczekowi kasy i przez jakis czas przypatrywat si¢, jak
interesidzie.

- Dochdéd wystarczy na dwoch, co? - zapytat.

- Niech si¢ pan sam przekona, jezeli zna si¢ pan na handlu trunkami - rzekt wiasciciel.
- To jeden z dwoch moich barow: drugi jest na ulicy Nassau. Nie moge prowadzi¢ obu.
Gdybym znalazt kogos, kto si¢ zna na rzeczy, chetnie podzielitbym z nim zyski z tego |oka-
lui zostawit mu jego kierownictwo.

- Mam dostateczne doswiadczenie - rzekt Hurstwood blado, nie czujac jednak mozli-
wosci powotywaniasi¢ na Ftzgeraldai Moya.

- Moze pan sprobowaé, panie Wheeler! - rzekt tamten..

Proponowal jedna trzecia udziatu w zapasach, sprzetach, dochodach, w zamian za
wlozenie do interesu tysigca dolaréw i przyjecie na siebie obowiazkéw kierownika. Nieru-
chomos¢ nie wchodzita tu w gre, gdyz wtasciciel baru tylko dzierzawit lokal od wiasciciela
domu.

Oferta sama w sobie byta dobra, ale Hurstwood zapytywat siebie, czy jedna trzecia
dochodu zapewni mu sto pie¢dziesiat dolarow miesiecznie, co uwazat za sume konieczna
dla pokrycia zwyktych wydatkéw rodzinnych i zapewnienia minimalnego komfortu. Nie byt
to jednak czas, po tylu niepowodzeniach, na wahanie si¢ lub przebieranie. Mial wrazenie, ze
jednak jedna trzecia stanowi¢ powinna okoto stu dolarow miesiecznie. Przy dobrym admini-
strowaniu i inwestycjach przynies¢ moze nawet z czasem wigcej. Zgodzit sig wigc przysta-
pi¢ do spotki i wiozywszy zadane tysiac dolardw, zgtosit sie do interesu bez zwioki.

Miat szczery zamiar cieszy¢ Si¢ z tego, co zrobit. Opowiedziat wiec Carrie, ze jak sa-
dzi, zrobit doskonate posuniccie. Czas jednak dat mu materiat do rozmyslan. Hurstwood
przekonat sig, ze jego wspolnik jest cztowiekiem niemitym. Czesto zagladat do kieliszka, co

czynito go ponurym. Hurstwood nie pozwalat sobie nato w biznesie. Zreszta nie przypomi-



nato to w niczym tego, do czego przywykt u Ftzgeradai Moya. Rola jego tutg niczym nie
przypominata wspaniatego patronowania w lokalu chicagowskim. Przekonat si¢, ze duzo
Czasu uptynie, zanim uda mu si¢ ponawiazywac przyjazne stosunki. Ludzie wbiegali i wy-
biegali z lokalu, nie szukajac rozkoszy przyjazni. Nie byto to migjsce do przyjacielskich ani
towarzyskich rozmow. Cate dnie i tygodnie mijaty bez jednego serdecznego pozdrowienia,
jakim codziennie witano go w Chicago.

Z drugigj strony - brakowato mu znakomitosci owej dobrze ubrangj elity, ktéra nadaje
wdzigk przecietnym barom i przynosi wiesci z dalekich ekskluzywnych két. Przez caty mie-
Siac nie widziat ani jednego cztowieka tego typu. Wieczorami (spedzat je na swoim poste-
runku) czytywat w popotudniowych pismach zdarzenia z zycia znakomitosci, ktore znat, z
ktorymi nie raz i nie dwa wypit szklaneczke. Odwiedzali bary takie jak Fitzgeraldai Moya
w Chicago albo ,, Hoffman House", ale z gory wiedziat, ze zaden z nich nie zajrzy do takiego
lokalu.

Po drugie dochdd byt mniejszy, niz przypuszczat. Wzrost troche, ale Hurstwood czut,
ze bedzie musiat ograniczy¢ swoje wydatki domowe, co byto upokarzajace.

Z poczatku juz to byto szczesciem, ze wracgjac pézno w nocy do domu zastawat w
nim Carrie. Urzadzat si¢ tak, zeby zwalhia¢ sie z baru miedzy szésta i S0dma i je$¢ z nia
wspolnie obiad oraz zeby nie wychodzi¢ z domu przed dziewiata rano, ale czar nowosci
trwat tylko kilka dni i po jakim$ czasie Hurstwood zaczat odczuwaé brzemig swoich obo-
wigzkow.

Nie uptynat jeszcze miesiac, kiedy Carrie odezwata si¢ tonem zupetnie naturalnym:

- Bede musiata kupi¢ w tym tygodniu suknig.

- Jaka? - zapytat Hurstwood.

- Och, cos odpowiedniego na ulicg.

- Doskonale! - rzekt usmiechajac sie. Nie mogt jednak nie przyzna¢ w duchu, ze ze
wzgledéw finansowych bytoby przyjemnigj, gdyby tego nie robita. Nie poruszano tej spra-
wy do nastgpnego dnia, ale nazajutrz Hurstwood powiedziat:

- Kupitas juz suknig?

- Jeszcze nie! - rzekta Carrie.

Milczat chwilg, zatopiony w myslach, po czym rzekt:

- Gniewatabys si¢, gdybym ci¢ prosit o odtozenie tego sprawunku na pare dni?



- Nie - rzekta Carrie, ktéra nie zrozumiata tonu jego prosby - dlaczego? - nigdy nie
myslata o Hurstwoodzie w zwiazku z trudnosciami pieni¢znymi.

- Powiem ci - rzekt. - Ten mgj bar pochtania ostatnio mnéstwo pienigdzy. Spodzie-
wam si¢ wycofa¢ je wkrétce... ale w dangj chwili kuso ze mna.

- O! - zawotata Carrie - naturalnie! Dlaczego nie powiedziates mi tego od razu?

- Bo nie zachodzita taka potrzeba - odrzekt.

Pomimo iz si¢ tak tatwo zgodzita, Carrie nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze W Sp0so-
bie, w jaki Hurstwood to powiedziat, byto cos, co jg przypomniato Charliego Drouetai ten
jego ,maty interes’, o ktérym zawsze mowit, ze go wkrotce zatatwi. Mysl ta tylko przebie-
gta przez mozg Carrie, ale... juz Sie w nigj zrodzita. Byto to co$ nowego w jej pojeciu o0 Hur-
stwoodzie.

Inne rzeczy zdarzaty si¢ rowniez od czasu do czasu - drobiazgi, ktore w sumie nabie-
raty wagi niemal rewelacji. Carrie nie byta w zadnym razie t¢pa. Dwoje ludzi nie moze
przebywac ze soba, zeby to nie doprowadzito do wzajemnego zrozumienia siebie. Trudnosci
duchowe, jakie przezywa cztowiek, objawiagja Si¢ zewnetrznie bez wzgledu na to, czy chce
tego, czy nie. Troski unosza Si¢ W powietrzu i roztaczaja dokota atmosfere, ktdéra mowi za
siebie. Hurstwood ubierat si¢ wytwornie jak zawsze, ale nosit ten sam garnitur, w ktorym
chodzit w Kanadzie. Carrie dziwita sig, ze nie zamowit dla siebie obszernej szafy do ubran i
zadowalat sie mata szafka. Zauwazyta rowniez, ze nie proponowat je nigdy zadnej rozryw-
ki, nie méwit o jedzeniu, zdawat si¢ sktopotany swoim biznesem. Nie byt to juz lekkomysl-
ny Hurstwood z Chicago, nie pozostatlo sladu ze swobodnego, wesotego, hojnego Hur-
stwooda, jakiego wtedy tam znata. Zmiana byta zbyt widoczna, zeby mogtaje nie widzie.

Z czasem wyczuta rowniez, ze zmienit si¢ pod innymi wzgledami, ze cos przed nia
ukrywa. Byt widocznie skryty i nie lubit si¢ nikogo radzi¢. Przekonata si¢, ze nieraz musi
pytac go o rozmaite drobiazgi. Nie jest to stan przyjemny dla kobiety. Wielka mitos¢ spra-
wia, ze wydac Si¢ to moze rozsadne, czasami usprawiedliwione, ale nigdy przyjemne. Gdzie
nie mawielkigl mitosci - rezultatem sa mnigl mitei bardziel wyrazne wnioski.

Jesli chodzi o Hurstwooda, to walczyt dzielnie z trudnosciami, ktore nasungty nowe
warunki zycia. Zbyt byt madry, izby nie odczu¢, ze popetnit straszliwa omytke, albo by po-
wiedzie¢ sobie, ze dobrze jest jak jest. Nie potrafit tez nie poréwnywac wciaz tego, co miat,

Z tym, co stracit - godzina po godzinie, dzien po dniu.



Po spotkaniu w Nowym Jorku, wkroétce po zainstalowaniu Si¢ tutg), ktoregos z daw-
nych przyjaciot, nie opuszczat go lek przed powtorzeniem si¢ tego. To na ulicy Broadway
spotkat jegomoscia, ktorego znat. Nie miat czasu uda¢, ze go nie widzi. Wymiana spojrzen
zbyt byta ostra; to, ze si¢ jednak poznali - zbyt wyrazne. A wigc 6w przyjaciel, ktory przyje-
chat po zakup dla jednego z doméw towarowych, wyczut, ze koniecznie musi zatrzymac
Hurstwooda.

- Jak si¢ pan ma? - zapytat, wyciagajac reke wyraznie zmieszany, nie okazujac zadne-
go zainteresowania tym spotkaniem.

- Doskonale! - rzekt Hurstwood nie mnigj od niego speszony. - A pan?

- Swietnie! Przyjechatem po zakupy. Urzadzit si¢ juz pan w Nowym Jorku?

- Tak - rzekt Hurstwood. - Mam posade przy ulicy Warren.

- Rzeczywiscie? - ucieszyt sig przyjaciel. - Bardzom rad to styszec... Zajde odwiedzi¢
pana.

- Bardzo prosze - rzekt Hurstwood.

- Tymczasem do widzenia! - rzekt swobodnie przyjaciel i odszedt.

»Nie zapytat nawet o numer - myslat Hurstwood. - Nie miat oczywiscie zamiaru
przyjs¢." Otart czoto, ktore lekko zwilgotniato, w nadziel, szczerej nadziei, ze moze nikogo
wigce nie spotka.

Te i temu podobne rzeczy wywarty swoj wptyw na jego usposobienie. Jedyna nadzie-
ja byta zmiana na lepsze pod wzgledem pienieznym. Miat Carrie. Ptacit za meble. Miat sta-
nowisko. Co si¢ tyczy Carrie, wystarcza jg tymczasem rozrywki, jakich jg moze dostar-
czy¢. Potem si¢ poprawi. Tak myslac popetnit btad, nie brat bowiem pod uwage utomnosci
natury ludzkigj, trudnosci zycia matzenskiego. Carrie byta mtoda. Przezycia ich byty wrecz
przeciwne. Lada chwila rozbieznos¢ mogta si¢ objawi¢ zbyt wyraznie przy stole jadalnym.
To si¢ zdarza w najlepig) rozumiegjacych sie rodzinach. Jakze czesto drobne na pozor niepo-
rozumienia wymagaja wielkiej mitosci, by je pusci¢ w niepamigc. Gdzie tegf mitosci nie ma -

obie strony sumuja poszczegolne pozycje i dochodza do rezultatéw kazde na wiasna reke.



Rozdzial XXXI

WYBRANKA LOSU:
BROADWAY ROZTACZA SWOJE POWABY

Rownolegle do efektu, jaki miasto i wytworzona sytuacja wywieraty na Hurstwooda,
zaznaczy¢ nalezy wptyw ich na Carrie, ktéra przyjmowata dary losu z dziwna pogoda. No-
wy Jork, wbrew pierwszemu niemitemu wrazeniu, zainteresowat ja ogromnie. Jego jasna
atmosfera, ludnigjsze ulice i szczegolna niedbatos¢ podobaty si¢ Carrie. Nigdy w zyciu nie
widziata tak matych pokoikow, jak jegf obecne, ajednak polubita je.

Nowe meble prezentowaly si¢ bardzo dobrze; kredens, o ktory Hurstwood dbat osobi-
scie, potyskiwal szktem. Sprzety w kazdym pokoju byty starannie dobrane, w tak zwanej
bawialni albo pokoju frontowym stato pianino, poniewaz Carrie wyrazita cheé¢ uczenia sig
muzyki. Trzymata stuzaca i szybko przyswoita sobie taktyke gospodyni i potrzebne jg wia-
domosci. Pierwszy raz w zyciu czuta, ze jg egzystencja jest ustalona i poniekad usprawie-
dliwiona w oczach spoteczenstwa - wedtug jg rozumienia. Mysli jg byty dostatecznie po-
godnei niewinne. Przez dtugi czas nie mogta si¢ dos¢ nadziwi¢ urzadzeniu mieszkan nowo-
jorskich i temu, ze dziesie¢ rodzin, mieszkajac w jednym domu, wcale si¢ nie zna. Dziwita
sie rowniez gwizdkom setek okretéw w porcie, dtugim, przeciagtym nawotywaniom stat-
kow parowych i promow, gdy nad rzeka unosita sie mgta. To, ze s3 gtosem z oceanu, juz
byto cudem. Patrzyta ze swego okna narzeke Hudson i na wielkie miasto, wzrastajace szyb-
ko po obu stronach. Byto nad czym mysle¢! Bawito to ja, jako nowos¢, dituze niz przez rok.

Hurstwood byt niestychanie interesujacy w swojej mitosci dla nigj. Pomimo ktopotow
nigdy nie zwierzat si¢ Carrie ze swoich trosk. Zachowywat zawsze jednakowa godnos¢ i ze
swoboda przyjmowat swoje nowe stanowisko, cieszyt si¢ postgpami i talentami Carrie. Re-
gularnie przychodzit na obiady i znajdowat mata jadalni¢ niezwykle mita. Niewielkie roz-
miary pokoju poniekad podnosity jego wytwornos¢. Robit wrazenie dostatku i bogactwa.
Bialo nakryty stot zastawiony byt tadna porcelana, oswietlony czteroramiennym kandela-
brem, ktorego kazda swiece okrywat czerwony abazur. Wspdlnym wysitkiem Carrie i poko-
jowki rozbefy i czopsy udawaty Si¢ wysmienicie, a maczne potrawy i zakaski w sposob wy-

starczajacy uzupetniaty menu. Carrie studiowata sztuke robienia biszkoptow i wkrotce osia-



gneta ten stopien doskonatosci, ze mogta podac talerz apetycznych lekkich biszkoptow swe-
go wypieku.

W ten sposob uptynat miesiac pierwszy, drugi, trzeci i czwarty. Przyszta zima, a wraz
Z nig poczucie, ze w domu jest ngjlepigj. Nie mowiono wiec 0 uczeszczaniu do teatrow.
Hurstwood robit duze wysitki, zeby podota¢ wszystkim wydatkom, nie dgjac w ten czy inny
sposob do poznania, ile go to kosztuje. Udawat, ze wktada pieniadze w interes, zeby z cza-
sem osiagna¢ z niego jak nawicksze dochody. Zadowalat si¢ bardzo skromnymi sumkami
na osobi ste wydatki i rzadko proponowat jakies kupno Carrie. Tak przeszta pierwsza zima.

Nadrugi rok interes prowadzony przez Hurstwooda rozwinat si¢ troche. Mogt z niego
wyciagna¢ regularnie sto pie¢dziesiat dolaréw miesiecznie, jak to sobie poprzednio utozyt.
Na nieszczescie Carrie mnigj wigcel w tym samym czasie doszta do pewnych konkluzji i
nawiazata znajomosci.

Z natury biernai pozbawionainicjatywy, Carrie godzita si¢ nato, co miata. Potozenie
wydawalo si¢ jg zupetnie znosne. Od czasu do czasu chodzili we dwoje do teatru, czasami
na spacer po miescie, ae nie utrzymywali z nikim stosunkow. Hurstwood, oczywiscie, po-
rzucit swoje wytworne maniery wobec nigj i ograniczyt si¢ do uprzejmej poufatosci. Nie
byto miedzy nimi nieporozumien ani wyraznej réznicy zdan. Nie majac przyjaciot ani pie-
niedzy Hurstwood prowadzit zycie, ktore nie mogto da¢ powodu do zazdrosci ani nie wy-
magato komentarzy. Carrie racze] zyczliwie odnosita si¢ do jego poczynan i nie odczuwata
braku rozrywek takich, jakie miataw Chicago. Nowy Jork jako catos¢ oraz wiasne mieszka-
nie wystarczaty jg narazie.

Jednak w miarg jak rozwijat si¢ interes Hurstwooda, rosto réwniez koto jego znajo-
mych. Zaczat pozwala¢ sobie na wigksza dbatos¢ o ubranie. Przyznawat, ze zycie domowe
jest przemite, ale rozgrzeszat siebie i od czasu do czasu nie przychodzit na obiad. Pierwszy
raz zawiadomit Carrie, ze nie przyjdzie. Zjadta obiad w samotnosci, méwiac sobie, ze nie
ma ochoty, zeby si¢ to powtorzyto. Na drugi raz tez ja zawiadomit - ale w ostatnigj chwili.
Za trzecim razem zapomniat to zrobi¢, ttumaczyt si¢ péznigj. Zdarzato Sie¢ to w odstepach
mnigj wigce) miesigcznych.

- Gdzie bytes, George? - zapytata Carrie za pierwszym razem.

- Zatrzymano mnie w biurze - rzekt. - Musiatem sprawdzi¢ rachunki.

- Przykro mi, ze nie mogtes przyjs¢ - rzekta. - Miatam taki doskonaty obiad!



Na drugi raz ttumaczyt sie w podobny sposob, ale gdy sie zdarzyto po raz trzeci, Car-
rie przyje¢tato troche inaczey.

- Nie mogtem przyj$¢ - powiedziat wrociwszy poznym wieczorem do domu. - Bytem
strasznie zgj¢ty!

- Nie mogtes mnie zawiadomic? - zapytata.

- Chciatem - powiedziat - ale zapomniatem do ostatnigj chwili, a potem byto juz za
pozno.

- Miatam taki smaczny obiad! - powiedziata.

Rzecz w tym, iz obserwujac Carrie, Hurstwood doszedt do wniosku, ze jest na wskros
typem domatorskim. Po roku wspolnego z nia pozycia naprawde sadzit, ze zamitowania
Carrie zngjdowaty ujscie w jg zgeciach domowych. Chociaz pamigtat ja zupetnie inng w
Chicago, aw ciagu ostatniego roku widywat ja tylko natle mieszkaniai wytacznie w swoim
towarzystwie, chociaz nie miata przyjaciot ani zngjomych, doszedt do takiego szczegolnego
wniosku. Wraz z tym przyszto uczucie zadowolenia, ze ma zone, Ktora tatwo zaspokoi¢,
ktéra wymaga tak niewiele, a to zadowol enie musiato pociagna¢ za soba odpowiednie skut-
ki. To znaczy, odkad powiedzial sobie, ze jest zadowolona z tego, co ma, uwazat si¢ za
usprawiedliwionego, dajac jg t¢ odrobing. Miata meble, mieszkanie, pozywienie, rzeczy
nieodzowne do ubrania. Coraz rzadziegf myslat o dostarczeniu jg rozrywek, o pokazaniu
rozkoszy i przyjemnosci zycia. Pociagat go swiat zewngtrzny, ae nie przyszio mu do gtowy,
ze moze i onatez by ten swiat polubita.

Raz wybrat si¢ bez nigj do teatru, innym razem na partie pokera z przyjaciotmi. Odkad
zaczal na nowo porasta¢c w piorka, czut si¢ jak odrodzony. Oczywiscie zadowalal swoje za-
chcianki w granicach o wiele skromnigjszych niz w Chicago. Unikat lokali, gdzie mégtby
by¢ narazony na spotkanie z tymi, ktérzy znali go dawniej.

Otoz Carrie zaczeta to odczuwaé na tysiace sposobow. Nie nalezata do kobiet, ktére
martwity si¢ z tego powodu powaznie. Nie kochajac go, nie byla zazdrosna w bolesny dla
siebie sposdb. Wiasciwie zupetnie nie byta zazdrosna. Hurstwood byt zachwycony jg po-
godnym usposobieniem, ilekro¢ zastanawiat si¢ nad tym. Jezeli nie wracat do domu, nie wi-
dziata w tym nic strasznego. Pozwalata mu mie¢ swoje meskie przyjemnosci - pomowic z
tym, poradzi¢ Si¢ tamtego, is¢ tu i éwdzie. Godzita si¢, zeby Hurstwood bawit si¢ wedle

swego uznania, ale nie zyczylta sobie, zeby zaniedbywano ja. Wciaz jednak pozostata roz-



sadna, ograniczajac si¢ do stwierdzenia, ze Hurstwood si¢ zmienit.

Jakos w drugim roku ich pobytu w domu przy ulicy Siedemdziesiatej Osmej lokal po
drugig stronie sieni natym samym pigtrze, co ich, opréznit si¢. Zgjeta go mtoda, przystojna
kobieta z mezem. Carrie wkrétce zawarta znajomos¢ z nimi. Doprowadzito do tej znagjomo-
$Ci zreszta samo urzadzenie mieszkan, potaczonych ze soba przez winde kuchenna. Wygod-
na ta instalacja stuzaca do przesytania z dotu zakupow i wegla, do spuszczania za$ na parter
smieci, nalezata do dwadch lokali najednym pigtrze. To znaczy z kazdego mieszkania otwie-
raty si¢ mate drzwiczki do tej windy.

Gdyby mieszkancy obu lokali jednoczesnie odpowiedzieli na gwizdek windziarza z
dotu, natenczas otworzywszy drzwiczki od windy, znalezliby si¢ twarza w twarz. Pewnego
dnia, gdy Carrie otworzyta drzwiczki, chcac wyrzuci¢ papiery, nowo przybyta, przystojna
dwudziestotrzyletnia brunetka, otworzyta swoje drzwiczki z tym samym zamiarem. Byla w
szlafroczku i ptaszczyku domowym, z wiosami w nietadzie, ale taka tadna i mita, ze Carrie
od razu poczuta do nigf sympatic. Nowo przybyta usmiechneta sig¢ tylko, zawstydzona, ale
to wystarczyto. Carrie zrozumiata, ze chetnie zawartaby z niag znajomos¢. Podobnego uczu-
ciadoznatai obca pani, zachwycona niewinna twarzyczka Carrie.

- To sliczna kobieta ta pani, ktéra wprowadzita si¢ ha nasze pietro! - powiedziata Car-
rie do Hurstwooda przy $niadaniu.

- Co zajedni? - zapytat.

- Nie wiem. Nad dzwonkiem maja tabliczke z nazwiskiem Vance. Ktos z nich gra cu-
downie. Pewnie ona.

- Nigdy nie mozna przesadzi¢, kto mieszka obok, prawda? - rzekt Hurstwood, wyraza-
jac w ten sposob zwykta opini¢ nowojorczykow o sasiadach.

- Pomysl tylko - ciagneta Carrie - mieszkam w tym domu rok, jest tu dziewie¢ rodzin,
a nie znam zywej duszy! Ci ludzie mieszkaga tu przeszto miesiac, a dzisig) pierwszy raz ja
widziatam!

- To dobrze - rzekt Hurstwood. - Nigdy nie mozna przewidzie¢, kto wprowadzi si¢
obok. Moznatrafi¢ nafatalne sasiedztwo.

- | jatak sadze - rzekta Carrie.

Rozmowa zeszta nainne tory i Carrie przypomniata sobie 0 sasiadce dopiero na drugi

czy trzeci dzien, gdy idac natarg, spotkata pania Vance, ktora witasnie wracata. Pani Vance



poznata Carrie i skingta jg gtowa, na co Carrie odpowiedziata usmiechem. To ustalito moz-
liwos¢ zawarcia zngjomosci. Gdyby nie to drobne zdarzenie, prawdopodobnie nie poznatyby
Se.

Carrie przez kilka tygodni nie widziata pani Vance, ale styszata ja grajaca poprzez
cienka $ciane, dzielaca pokoje frontowe. Podobat sie jej wybor utwordw i interpretacje pia-
nistki. Carrie grata dos¢ stabo i w jg oczach bogactwo repertuaru pani Vance graniczyto z
prawdziwa sztuka. Wszystko, co widziata i styszata dotychczas - okruchy i cienie - wska-
zywato, ze sa to ludzie kulturalni i zamozni. Wigc Carrie gotowa byta si¢ z nimi zaprzyjaz-
nic.

Pewnego dnia rozlegt sie w mieszkaniu Carrie dzwonek. Stuzaca, ktéra wiasnie byta
w kuchni, nacisneta guzik otwierajacy mechanicznie wspolne drzwi wejsciowe. Carrie, sto-
jac we drzwiach swego mieszkania na trzecim pigtrze, zaciekawiona, kto by to mogt by¢,
ujrzata pania Vance.

- Sadze, ze Si¢ pani nie rozgniewa namnie - rzekta pani Vance. - Zapomniatam klucza
do domu i pozwolitam sobie nacisna¢ guzik panstwa.

Bylo to zwyczajem mieszkancOw tego domu, jezeli zapomnieli klucza, nacisnaé
pierwszy lepszy guzik. Nigdy jednak nie przepraszali zato.

- Alez naturalnie! - zawotata Carrie. - Bardzo mi mito. Samanieraz tak robie.

- Sliczna pogoda, prawda? - rzekta pani Vance przystajac na chwilke.

W ten sposob przebrnety przez pierwsze trudnosci zawarcia zngjomosci i w miodej
pani Vance znalazta Carrie przemita towarzyszke.

Kilkakrotnie odwiedzita pania Vance, a pani Vance odwiedzita ja. Oba mieszkania
byty eleganckie, chociaz mieszkanie Vance'dw wygladato wytwornig.

- Bardzo bytabym rada, gdyby pani zechciata przyjs¢ dzisigj wieczorem do nas i po-
Zna¢ mego meza - rzekta pani Vance wkrotce potem. - Bardzo chciatby pozna¢ pania. Pani
graw karty, prawda?

- Troche - rzekla Carrie.

- Mam tali¢ kart. Jezeli maz wrdci wezesnigj, prosze panstwa oboje.

- Nie b¢dzie dzisig) na obiedzie - rzekta Carrie.

- Wigc jezeli wroci, przyjdzie po pania!

Carrie zgodzita Si¢ i tegoz wieczora poznata pana Vance. Byt to jegomos¢ o parg lat



mtodszy od Hurstwooda. Swoje mite matzenstwo zawdzig¢czat nie tyle wygladowi, ile pie-
niadzom. Carrie podobata mu si¢ od pierwszego wejrzenia, starat si¢ by¢ wesoty i sympa-
tyczny, nauczyt ja nowej gry w karty i opowiadat o Nowym Jorku i jego rozrywkach. Pani
Vance grata nafortepianie. W koncu przyszedt Hurstwood.

- Bardzo jestem rad pozna¢ pania - rzekt Hurstwood z wytwornoscia, ktéra swego
czasu usidlita Carrie.

- Myslat pan pewnie, ze zona uciekla? - zartowata pani Vance podajac mu reke.

- Nie wiem, czy znalaztaby lepszego meza - smiat si¢ Hurstwood.

Zajety byt caly wieczor pania Vance i jednym btyskiem swiadomosci Carrie zrozu-
miata, czego od niedawna brakowato jej w Hurstwoodzie: komplementow i grzecznosci, w
ktorych celowat. Zauwazyta réwniez, ze nie jest dobrze ubrana, nawet nie moze rownac si¢
z pania Vance! Nie byty to juz tylko przypuszczenia. Sytuacja wyjasnita si¢ w oczach Car-
rie. Czula, ze zycie jg jest nudne, co byto dostatecznym powodem, zeby spochmurniata.
Wrdcita dawna beznadziejna, bolesna melancholia. Znowu stata si¢ dawna Carrie, pragnaca,
do uszu ktére szeptat jakis gtos o tym wszystkim, co mogtoby jg da¢ zycie.

Przebudzenie to nie pociagneto za soba natychmiastowych skutkéw, bowiem Carrie
nie posiadata wiele inicjatywy. Jednak z tatwoscia dawata si¢ wciagna¢ w nurt zmian, w
nurt, ktory mogtby ja unies¢. Hurstwood nie zauwazyt niczego. Nie uswiadamiat sobie kon-
trastu, ktory wyraznie rzucit si¢ w oczy Carrie. Nie potrafit nawet dojrze¢ cienia melancholii
w jg oczach. Co nggorsze, zaczynata bolesnie odczuwaé¢ samotnos¢ i teskni¢ do towarzy-
stwa pani Vance, ktéra polubitaja ogromnie.

- Chodzmy dzisig) na matinee - rzekta pani Vance pewnego poranka, wchodzac do
mieszkania Carrie. Ubrana byta w strojny szlafroczek z pasowego jedwabiu, ktory narzucita
po wyjsciu z t6zka. Hurstwood i Vance wyszli, kazdy w swoja droge, mnigj wiccegj przed
godzina.

- Doskonale! - rzekta Carrie. Uwagi jg nie uszedt wyglad pani Vance, mowiacy o
tym, ze jest pieszczona, ze o niag dbaja. Robita wrazenie, ze jest bardzo kochana, a kazde j€j
zyczenie spetnione. - Na co pdjdziemy?

- Chciatabym zobaczy¢ Nota Goodwina - rzekta pani Vance. - Podobno to najlepszy
komik. Gazety pisaly, ze sztukatez jest swietha

- O ktérej musiatybysmy wyjs$¢? - zapytata Carrie.



- Przejdziemy si¢ po Broadwayu od strony ulicy Trzydziestej Czwartgj - rzekla pani
Vance. - To taki mity spacer! Goodwin graw teatrze na Bulwarze Madisona.

- Bardzo chetnie - powiedziata Carrie. - |le kosztuje miejsce?

- Okoto dolara, nie wigcej - informowata pani Vance.

Pani Vance wyszla, zeby zjawi¢ Si¢ znowu 0 pierwszej, strojna w elegancka granato-
wa sukni¢ spacerowa i doskonale dobrany wysoki kapelusik. Carrie wygladata uroczo, ale
czuta niemal bdl, porownujac siebie z ta kobieta. Posiadata mnéstwo slicznych drobiazgow,
ktérych brakowato Carrie. Ztote sprzaczki, elegancka torebka z zielongj skory z monogra-
mem, wymyslna chusteczka do nosa itp. Carrie czuta, ze powinna by mie¢ wiccej lepszych
sukien, zeby sie rowna¢ z pania Vance, i ze kazdy, kto spojrzy na nie obie, bedzie wolat pa-
nia Vance cho¢by dla samego stroju. Byta to bolesna, aczkolwiek niezbyt sprawiedliwa
mysl, gdyz Carrie uroda nie ustepowata tamtej i byta typem pociagajacym w rysunku i kolo-
rycie. Byta pewna roznica w toalecie ich obu, zarowno w gatunku jak i w swiezosci, ale
réznica ta nie rzucata sSi¢ w oczy. Wystarczata jednak, zeby niezadowolenie Carrie z zycia
wzrosto. Przechadzka po Broadwayu wtedy jak i teraz stanowita jedna z cech charaktery-
stycznych Nowego Jorku. Spotykato sie tam przed matinée i poznigj nie tylko wszystkie
pickne kobiety lubigce si¢ pokaza¢, ale i mezczyzn lubiacych na nie patrze¢ i podziwiac je.
Byta to imponujaca procesya pieknych twarzy i wytwornych strojow. Kobiety zjawiaty sie w
najlepszych swoich sukniach, kapel uszach, trzewikach, rekawiczkach, przechadzajac si¢ pod
reke w wedrowkach po eleganckich magazynach lub dazac do teatrow mieszczacych sie na
odcinku migdzy ulica Czternasta i Trzydziesta Czwarta. Podobnie i mezczyzni nie
omieszkali pojawia¢ Si¢ na Broadwayu. Krawiec mogt tam zbiera¢ modele na ngjnowsze
garnitury, szewc na barwe i fason trzewikow, kapelusznik na kapelusze. Jest niezaprzeczona
prawda, ze elegant, zanim zamowit nowe ubranie, szedt przypatrzy¢ si¢ na Broadway. Fakt
ten byt tak prawdziwy i tak dobrze rozumiany, ze w kilka lat p6znigj skomponowano popu-
larng piosenke opiewajaca te i inne fakty, zwiazane z przegladem maéd na Broadwayu, pod
tytutem , | jakiez on ma prawo do Broadwayu?" Piosenka ta cieszyta si¢ ogromnym powo-
dzeniem w miejscowym music-hallu.

Przez caty czas pobytu w Nowym Jorku Carrie ani razu nie styszata o istnieniu tego
przegladu mody, nigdy nie byta nawet na Broadwayu w tych godzinach. Z drugig strony

»przeglad”" byt dobrze znany pani Vance, ktora nie tylko wiedziata o jego istnieniu, ale nie-



raz tu przychodzita, zeby widzie¢ i by¢ widziana, wywola¢ wrazenie swoja uroda i nie pozo-
sta¢ w tyle za moda obowiazujaca w miescie.

Carrie, wysiadtszy z tramwau na ulicy Trzydziestey Czwartgj, szta krokiem dos¢
swobodnym. Po chwili nie mogta juz oderwa¢ oczu od barwnego, strojnego ttumu. Zauwa-
zyta natychmiast, ze pani Vance sztywnigje pod spojrzeniem przystojnych mezczyzn i ele-
gancko ubranych kobiet, ktorych zainteresowania nie tagodzito poczucie przyzwoitosci.
Przygladanie si¢ innym wydawato Si¢ rzecza odpowiednia i przyjeta. Carrie czuta, ze nania
patrza i taksuja ja mezczyzni w szerokich ptaszczach i cylindrach, z laskami o srebrnych
gatkach, ktérzy przechadzajac si¢ ocierali si¢ niemal o kobiety i zagladali im w oczy.

Kobiety przechodzity pospiesznym krokiem, szeleszczac sukniami, siejac dokota
usmiechy i won perfum. Carrie zanotowata migcdzy nimi krople cnoty i olbrzymi procent
wystepku. Urézowione i upudrowane policzki, pomalowane wargi, pachnace wtosy, wiel-
kie, zamglone, marzace oczy spotykato si¢ na kazdym kroku. Zbudzita si¢ w jednej chwili i
poj¢ta, ze bierze udziat w przegladzie mody w wytwornym, i to niezwykle wytwornym oto-
czeniu! Witryny jubilerow btyszczaty po obu stronach ulicy niewiarygodnie czesto. Kwia-
ciarnie, kusnierze, szmuklerzy, sklepy z konfekcja - nastgpowaty po sobie kolgjno. Ulica
petna byta pojazdéw. Imponujacy portierzy w ptaszczach z btyszczacymi guzami i lampa-
sami stali na progu olbrzymich magazyndw, stangreci w lakierowanych butach, biatych pan-
talonach i niebieskich kurtkach czekali na swoje panie czyniace zakupy wewnatrz magazy-
now. Cata ulica nosita pietno bogactwa i zbytku i Carrie czuta, ze jest poza nawiasem tego.
Za cene zycia nie potrafitaby nasladowa¢ wdzieku i powabu pani Vance, ktéra w aureoli
swojg urody byta uosobieniem pewnosci siebie. Nie mogta nie myslec¢, ze w oczach wigk-
szosci ludzi ona jest ta gorzel ubrana. To przygnebito Carrie i postanowita nie wraca¢ na
Broadway, dopoki nie bedzie lepigj ubrana. Jednoczesnie marzyta o rozkoszy spaceru po
Broadwayu, gdy bedzie doréwnywata elegancja swemu otoczeniu. Ach, jakze bytaby szcze-

sliwa wtedy!



Rozdzial XXXII

UCZTA BALTAZARA:
PROROK JEST PO TO, ZEBY WYJASNIL

Uczucia, jakie zrodzity si¢ w Carrie podczas tej przechadzki, uczynity ja szczegolnie
wrazliwa na patos, ktorym przesiaknieta byta sztuka. Aktor, ktorego poszty ogladaé, za-
wdzigczal swoja popularnos¢ typowi komedii umiarkowanie smutnel dla wyrazniejszego
podkreslenia pogody i wesotosci. Dla Carrie, jak wiemy, scena byla rzecza niezwykle po-
ciaggjaca. Nie zapomniata dotychczas o swoim historycznym wystepie w Chicago. Wspo-
mnienie to tkwito w jg mdzgu i absorbowato mysli w czasie dtugich popotudni, kiedy fotel
bujajacy i ostatnia nowos¢ powiesciowa stanowity jedyna jg rozrywke. llekro¢ byta w te-
atrze, przypominata sobie, ze i ona wykazata talent. Niektore sceny budzity w nig che¢ gra-
nia podobng roli, che¢ dania wyrazu uczuciom, ktore ona, odtwarzajac te role, musiataby
przezywaé. Prawie niezmiennie wynosita z teatru zywe wyobrazenia i marzyta o nich przez
nastepne dni. Zytanimi naréwni ze zdarzeniami powszedniego dnia.

Nieczesto zdarzato sie Carrie trafi¢ na sztuke, ktora swoja aktualnoscia do gtebi wzru-
szata jg serce. Dzi$ piekno, wesolos¢ i bogactwo sceny, ktéra widziata na Broadwayu,
wzbudzity w jg sercu przewlekta piesn tesknoty. Och, te kobiety, ktore ja mijaty, setki i set-
ki tych kobiet! Kimze one byty? Skad pochodzity bogate i eleganckie ich stroje, zadziwiaja-
ceg) barwy guzy, drobiazgi ze ziota i srebra? Gdzie mieszkaty te pickne istoty? Pomiegdzy ja-
Kimi rzezbionymi sprze¢tami, malowanymi scianami, wspaniatymi kobiercami poruszaty si¢?
Gdzie byty ich bogate apartamenty, natadowane wszystkim, czego dostarczy¢ moze pie-
niadz? W jakich stgjniach staty te rasowe, nerwowe konie i wspaniate pojazdy? Gdzie spe-
dzata czas bogato przystrojona stuzba? Och, te patace, swiatta, perfumy, przebogate buduary
| stoty! Nowy Jork musi by¢ peten cudownosci, w przeciwnym razie podobne istoty w ogole
nie mogtyby istniec!

Gdzies przeciez musza by¢ cieplarnie, w ktorych znajduja schronienie! Bolataja mysl,
ze ona, Carrie, nie jest jedna z nich, ze niestety jg sen si¢ nie spetnit. Nie mogta si¢ dos¢
nadziwi¢ swojej samotnosci w ciagu ostatnich dwaoch lat, swojel obojetnosci wobec faktu,

ze nie osiagneta tego, o czym marzyta



Sztuka nalezata do rzedu owych komedii salonowych, w ktorych wytwornie ubrane
damy i panowie cierpia meki zazdrosci i przezywaja mitos¢ w otoczeniu kapiacych od ztota
sprzetdéw. Tego rodzaju bons mots 53 zawsze pokusa dla ludzi, ktorzy po catych dniach ma-
rza o0 rozkoszach materialnych, a ktorych marzenie nigdy sie jeszcze nie urzeczywistnito.
Widza, czym jest czar cierpieniaw idealnych warunkach zyciowych. Ktoz nie zgodzitby sie
cierpie¢ na ztoconym krzesle? Kt6z nie zgodzitby si¢ cierpiec¢ w otoczeniu uperfumowanych
kobiercow, mickkich mebli, stuzby w liberii? Smutek w takich okolicznosciach staje si¢
czyms godnym pozatowanial Carrie pragneta go. Pragneta cierpiec natakiej scenie, w takim
otoczeniu, mnigjsza, z jakiego powodu, albo przynamnigj przezywac¢ swoje cierpienia po-
zornie. To, co widziata, wywarto na nig tak oszatamigjace wrazenie, ze sztuka wydata si¢
jg znakomita. Zatracita Si¢ w swiecie, ktory przedstawiat autor, marzac o jednym tylko -
nigdy nie wraca¢c do innego swiatal W antraktach przygladata si¢ konstelacjom gwiazd,
uswietniajacym swoja obecnoscia matinee (pierwsze rzedy i loze), i nabrata nowego pojecia
o0 mozliwosciach Nowego Jorku. Teraz miata pewnos¢, ze nie wszystko jeszcze widziata, ze
miasto to byto jednym wirem uciech i rozkoszy.

Gdy wyszty, Broadway dat jg druga, ostrzejsza nauczke. Scena, ktora obserwowata
idac do teatru, wydata si¢ wspanialsza i osiagneta swoj najwiekszy rozkwit. Nigdy nie wi-
dziata takiego nadmiaru finezji i szatu. To utwierdzito ja w pojeciu, jakie miata o0 sobie. Nie
zyta dotychczas, nie moze mie¢ pretengi, ze zyta kiedykolwiek, zanim cos z tego nie za-
barwi i jg zycial Pieniadze przeptywaty przez rece kobiet jak woda. Widziata to w kazdym
eleganckim magazynie, koto ktorego przechodzity. Kwiaty, stodycze, klgjnoty zdawaty si¢
by¢ jedynymi rzeczami, jakimi interesowaty si¢ wytworne damy. A ona - ona posiada zale-
dwietyle, zeby raz czy dwa na miesiac moc sobie pozwoli¢ nataka skromna przyjemnosc.

Tego wieczora milutkie mieszkanko wydato si¢ Carrie niestychanie pospolite. To nie
to, czym si¢ zadowal a reszta $wiata. Obojctnie sledzita przygotowania do obiadu. Przezywa-
ta poszczegdlne sceny widziane w teatrze. Utkwita jel w pamieci zwlaszcza jedna przystojna
aktorka - pierwsza naiwna, o ktora bohater starat si¢ i ktora w koncu zdobyt. Wdzigk tej ko-
biety podbit serce Carrie. Suknie jeg byty ostatnim wyrazem sztuki, cierpienia jgf miaty ak-
cent prawdy. Carrie doskonale byta przekonana, ze potrafitaby nie gorze) zagrac. Byty na-
wet migjsca, ktére zagrataby moze lepigj. Powtarzata niektore ustepy. Och, gdybyz dano jg
taka role, jak pickne bytoby jg zycie! | ona potrafi wzruszy¢ gra.



Wréciwszy, Hurstwood zastat Carrie nadasana. Siedziata w fotelu, bujajac sie¢ i my-
$lac. Nie miata ochoty, zeby przerywano jg te mite, kuszace marzenia, wiec mowita bardzo
niewiele.

- Co si¢ stato, Carrie? - zapytat Hurstwood po chwili, zauwazywszy, ze jest w Spokoj-
nym, milczacym, niemal ponurym nastroj u.

- Nic - rzekta. - Czuje¢ Sig¢ nieszczegdlnie dzisig).

- Niejestes chyba chora? - zaniepokoit si¢ i podszedt do nigj blisko.

- Ach, nie - powiedziata nadasana. - Po prostu nie czuj¢ Si¢ dobrze.

- To Zzle - powiedziat cofgjac Si¢ i poprawigjac marynarke, ktora zmarszczyta sie przez
nachylenie. - Myslatem, ze pdjdziemy do teatru.

- Nie mam ochoty - rzekta Carrie, niezadowolona, ze przerwano jg pickne marzenia,
ktore pierzchty. - Bytam dzisigj na matinee.

- A... bytas? - rzekt Hurstwood. - A co grali?

- ,Zyta ztota'".

- Jakze Sie udato?

- Bardzo dobrze.

- Wiec nie masz ochoty 1$¢ dzisig do teatru?

- Chybanie...

Niemnig raz rozbudzona ze swej melancholii, zmienita przy obiedzie zamiar. Odrobi-
na pozywienia, gdy si¢ dostanie do zotadka, czyni cuda. Poszta do teatru drugi raz i najakis
czas odzyskata spokdj. Juz si¢ w nigj jednak dokonato przebudzenie. Chocby si¢ otrzasneta
z tych przykrych mysli, beda one powracaty. Czas i ciagte powtarzanie... ach, jakiez one
tworzy¢ moga cuda!l Woda spadajaca kroplami i twardy kamien - jak doszczetnie kruszeje w
koncu.

WKkraétce po owym doswiadczeniu z matinée - moze w miesiac - pani Vance zaprosita
Carrie nawieczorne przedstawienie. Styszata, jak Carrie méwita, ze Hurstwood nie wroci na
obiad.

- Dlaczego nie miataby pani is¢ z nami? Prosze nie robi¢ obiadu dla siebie. Pojdziemy
do,, Sherry" na obiad, a stamtad wprost do ,,Liceum™. Pani nam nie odméwi, prawda?

- Alez z przyjemnoscia pQjde! - rzekta Carrie.

O trzecig zaczeta sie ubiera¢, juz o wpot do széstej bowiem miano sie¢ uda¢ do znane



restauracji ,, Sherry"”, ktéra podéwczas rywalizowata z ,,Delmonico”. Stréj Carrie zdradzat
wyraznie wptyw pani Vance. Ta ostatnia bowiem wciaz zwracata uwage Carrie na nowosci
we wszystkim, co dotyczyto stroju kobiecego. ,, Kupi pani sobie taki a taki kapelusz!" albo:
» Widziata pani nowe rekawiczki z owalnymi guziczkami z masy pertowe?" - oto kilka zdan
wyjetych z obszernego zbioru.

- Jezeli droga pani bedzie kupowac trzewiki - mowita pani Vance - to prosze koniecz-
nie kupi¢ zapinane na guziki, na grubych podeszwach, z naszytymi noskami. Sa teraz naj-
modni e sze.

- Alez naturalnie! - mowita Carrie.

- Widziata droga pani bluzki u Altmana? Przesliczne fasony! Ogladatam jedna, w kt6-
re bytoby pani cudownie! Powiedziatam to, jak tylko pokazali mi te bluzke!

Carrie stuchata tych rzeczy ze wzmozonym zainteresowaniem, byty bowiem mowione
z wigksza zyczliwoscia, niz to bywa mi¢dzy tadnymi kobietami. Pani Vance tak bardzo po-
lubita solidna poczciwosé Carrie, ze z niektamana przyjemnoscia dzielita Si¢ z nia swymi
wiadomosciami w tej dziedzinie.

- Dlaczego nie kupi pani sobie jednej z tych slicznych sukienek z serge, jakie maja te-
raz Lord i Taylor? - zapytata pewnego dnia. - Sa ogromnie modne i beda bardzo noszone. W
ciemnogranatowej bytoby pani bardzo tadnie.

Carrie stuchata z otwartymi uszami. O tych rzeczach nie byto nigdy mowy migdzy nia
I Hurstwoodem. Niemnigj kilkakrotnie poddata mysl kupienia tego czy owego, na co Hur-
stwood si¢ zgodzit, nie wypowiadajac reszty swego zdania. Zauwazyt nowy zwrot w daze-
niach Carriei styszac wciaz o pani Vance i jg wspaniatych toaletach, domyslit si¢ wreszcie,
czym mozna ttumaczy¢ zmiang. Nie miat ngjmniejszego zamiaru przeciwstawia¢ si¢ zada-
niom Carrie, czut jednak, ze zadania te sa bardzo kosztowne. Zaczat dba¢ o nia ze swej stro-
ny i tak jakos rzeczy szty. Jednak byly pewne szczegoty mowiace Carrie wyraznie, ze zada-
nia jg bynamnig nie napawaja go rozkosza. Nie entuzjazmowat si¢ je sprawunkami. To
nasuncto Carrie mysl, ze ja zaniedbuje; powstat nowy zgrzyt w ich pozyciu.

Rady pani Vance miaty ten skutek, ze w takich okolicznosciach, jak ta, Carrie ubrana
byta w sposob, ktéry ja zadowalat. To prawda, ze ubrata si¢, w co miata najlepszego, a to
najlepsze byto szykowne i modne. Wygladata na nie dbajaca 0 swoja urode dwudzi estodwu-
letnia kobietke i pani Vance chwalila ja szczerze, co wywotywato rumience na bladych po-



liczkach i rados¢ w wielkich oczach. Zanosito si¢ na deszcz i pan Vance na prosbe zony ka-
zal sprowadzi¢ karete.

- Maz pani nie przyjdzie? - zapytat pan Vance.

- Nie. Zapowiedziat, ze nie wroci na obiad do domu.

- Zechce pani zostawi¢ mu kartke z notatka, gdzie bedziemy? Moze zajdzie.

- Dobrze - powiedziata Carrie, ktorgj nie przyszto to namysl.

- Prosze mu napisat, ze bedziemy w ,, Sherry” do 6ésmej. Mus wiedzie¢, gdzie to jest!

Carrie przeszta przez salonik, szeleszczac suknia, i nakreslita kilka stéw, nie zdejmu-
jac rekawiczek. Gdy wrocita z saloniku V ance'éw, zastata nowego przybysza.

- Pani pozwoli przedstawi¢ sobie pana Amesa, mego kuzyna - rzekta pani Vance. -
|dzie z nami. Prawda, Bob?

- Bardzom rad z poznania pani - rzekt pan Ames ktaniagjac si¢.

Carrie jednym spojrzeniem objeta jego wysoka, ksztattng postac. Zauwazyta réwniez,
ze jest ogolony, przystojny, mtody, ale nic wigce).

- Pan Ames przyjechat do Nowego Jorku na kilka dni - ttumaczyt pan Vance - i chce-
my mu trocheg pokaza¢ miasto.

- Doprawdy? - rzekta Carrie, rzucajac spojrzenie na nowo przybytego.

- Tak. Przyjechatem z Indianapolis na tydzien lub dwa - rzekt mtody Ames, siadajac
na brzezku krzesta w oczekiwaniu na pania Vance, ktéra konczytasi¢ ubierac.

- Sadze, ze uwaza pan Nowy Jork za wart zwiedzenia, prawda? - zapytata Carrie, sta-
rajac si¢ uniknaé przerw w rozmowie.

- Watpig, czy dasi¢ zwiedzi¢ w ciagu tygodnia - uprzejmie odpowiedziat Ames.

Byta to poczciwa dusza, ten mtody pan Ames, bez sladu afektacji. Carrie miata wra-
zenie, ze widzi w nim slady chiopiccej wstydliwosci. Nie robit wrazenia cziowieka roz-
mownego, ale posiadatl cnote starannego ubioru i odwage przekonan. Carrie czuta, ze roz-
mowa z nim nie bedzie trudna.

- No, zdaje mi Si¢, ze jestesmy gotowi! Kareta czeka przed drzwiami!

- Chodzcie, ludzie! - rzekta pani Vance wchodzac z usmiechem. - Bob, masz si¢ za-
opiekowa¢ pania Wheeler!

- Sprébuje! - rzekt Bob usmiechajac si¢ i zblizajac do Carrie. - Nie wymaga pani

zbytnig opieki, prawda? - rzucit w sposob swobodny, kolezenski.



- Niewiele, mam nadzigj¢! - rzekta Carrie. Zeszli ze schoddw i wsiedli do karety.

- Gotowe! - zawotal pan Vance, zatrzaskujac drzwiczki. Pojazd potoczyt sig.

- Na co wiasciwie idziemy? - zapytat Ames,

- Na Shoterna - odrzekt Vance. - W ,, Lordzie Chumleyu".

- Jest $wietny - unosita si¢ pani Vance. - Ngjzabawniegjszy aktor, jakiego znam!

- Jak zauwazytem, gazety bardzo go chwala - rzekt Ames.

- O tym nie watpi¢ - rzucit Vance. - Powinnismy si¢ doskonale bawi¢!

Ames zagjal migjsce obok Carrie i uwazat za swoj obowiazek bawi¢ ja rozmowa. Inte-
resowata go ta kobieta, taka mtoda i juz zamezna, i do tego taka tadna, ale byto to zaintere-
sowanie petne czci. Nie byto w nim nic z bawidamka. Szanowat stan matzenski i myslat tyl-
ko 0 pannach na wydaniu z Indianapolis.

- Urodzita si¢ pani w Nowym Jorku? - zapytat Ames.

- O nie! Mieszkam tu dopiero dwa lata.

- Ale musiata pani dostatecznie pozna¢ miasto.

- Nie zdaje mi si¢ - rzekta Carrie. - Nowy Jork jest dla mnie taki sam obcy jak wtedy,
gdy po raz pierwszy przyjechatam.

- Pani nie pochodzi z Zachodu, prawda?

- Owszem. Z Wisconsin - odpowiedziata.

- Hm! Wydaje mi si¢, ze wigkszos¢ ludzi niedawno przyjechata do Nowego Jorku.
Styszatem, ze w mojegj branzy pracuje mnostwo ludzi z Indianapolis.

- A jaka jest panska branza?

- Pracuje dla przedsi¢biorstwa el ektrycznego - odrzekt mtodzieniec.

Carrie podtrzymywata t¢ urywkowa rozmowe przerywana od czasu do czasu uwaga
ktoregos z Vance'dw. Czasami rozmowa stawata si¢ ogolna i nawet wesota. W ten sposob
dojechano do restauracji.

Carrie zauwazyta natychmiast, ze ulice, ktorymi jechali, tchna wesotoscia i zadza za-
bawy. Pojazdéw byto bardzo duzo, przechodnie - liczni, na ulicy Pie¢dziesiate) Dziewiate
tramwaje przepetnione. Na ulicy Pie¢dziesiate) Dziewiatel i na Piatg Alei smugi $wiatet
licznych nowych hoteli, otaczajacych Plaza Square, dawaty pojecie o zbytkownym zyciu
hotelowym. Na Alei Piatej, zamieszkanej przez bogaczy, ttumnie byto od pojazdow i panow

w wieczorowych strojach. W ,, Sherry" wspaniaty portier otworzyt drzwiczki karety i po-



mogt im wysiasé. Mtody Ames ujat Carrie zatokie¢ pomagajac jg stanaé¢ na stopniu. Weszli
do przedsionka, gdzie roito si¢ od stuzby, i uwolniwszy sie z ptaszczéw przeszli do wspa-
niate) sali jadalng.

Nigdy w zyciu nie widziata Carrie podobnego przepychu. Przez caty czas pobytu w
Nowym Jorku ograniczone srodki Hurstwooda nie pozwalaty na odwiedzanie takich lokali.
Panowata tu nie dajaca si¢ blizej okresli¢c atmosfera. Byto to migjsce, gdzie pieniadz ograni-
czal sfer¢ gosci do ludzi magjetnych i lubiacych si¢ bawi¢. Carrie nieraz czytata o ,, Sherry" w
»Morning" albo , Evening World". Widywata notatki o tancujacych wieczorach, balach, rau-
tach w ,, Sherry". Pani ,taka a taka' przyjmuje we wtorki w , Sherry". Mtody pan ,taki a ta-
ki" szesnastego podejmowat grono przyjaciét w salonach ,, Sherry"”. Przebiegajac te pospoli-
te notatki z zycia towarzyskiego (nie mogta si¢ powstrzymac¢ od czytania ich codziennie),
nabrata pojecia o wspaniatosci i zbytku tej jedyngl w swoim rodzaju $wiatyni gastro-
nomiczng. | oto nareszcie sama do nig trafital Weszta po wspaniatych schodach, na strazy
ktorych stat wysoki i postawny portier. Widziata przedsionek, w ktorym stat drugi wysoki i
postawny portier. Byta obstuzona przez mtodzienca w liberii, ktéry zaopiekowat si¢ ptasz-
czami, laskami itp. Oto przepyszna jadalnia, udekorowana, potyskliwa, gdzie bogacze za-
spokajaja swoj gtdd. Ach, jakze szczesliwa byta pani Vance! Mtoda, piekna, elegancka, za-
mozna... natyle, zeby méc tu przyjezdza¢ powozem. Co za cudowna rzecz - by¢ bogata!

Vance torowal droge micdzy szeregami stotéw, przy ktérych siedziaty dwie, trzy,
cztery i wiecgl 0sob. Wyraz powagi i godnosci unoszacy sie nad tym wszystkim od razu
rzucat Si¢ W 0Czy nowicjuszce.

Swiatta. Odbicia $wiatet w gtebokiej powierzchni zwierciadel, ztocenia na scianach
tak stonowane z barwami, ze trzeba byto kilku minut badawczej obserwacji, by je dojrzec.
Biate gorsy pandw, $wietne toalety pan, diamenty, klgnoty, wspaniate piora - wszystko to
nie mogto nie rzuca¢ si¢ w oczy.

Carrie idac nasladowata ruchy pani Vance. Zajeta migjsce, ktore wskazat jg starszy
kelner. Zdawata sobie doktadnie sprawe ze wszystkich szczegotow, ktére sie¢ dokota nig
dziaty - z uktonOw i unizonosci kelneréw i ,starszych”, za ktére Amerykanin tak chetnie
ptaci. Mina, z jaka starszy kelner wskazat gosciowi krzesto, ruch reki, ktorym zachecat do
zajeciatego krzesta - warte byty same w sobie kilkanascie dolaréw.

Usiadiszy rozpoczeli zwyczajem bogatych Amerykandw przeglad kosztownych,



wspaniatych i niezdrowych przetworow gastronomicznych, ktore jak swiat dtugi i szeroki sa
dziwolagiem i zaprzeczeniem prawdziwej kultury i godnosci. Dtugi spis wykwintnych po-
traw, ktorymi mozna by wyzywi¢ armie, opatrzonych cenami czyniacymi racjonalny rachu-
nek rzecza niemozliwie sSmieszna - spis zup po piecdziesiat centdw i po dolarze porcja (tuzin
do wyboru), ostrygi podawane na czterdziesci sposobOw (po szes¢dziesiat centow pot tuzi-
na), entrées, ryby, pieczyste, wszystko to po cenach, ktorymi mozna by optaci¢ dzienny po-
byt w przecietnym hotelu; péttora dolarai dwa dolary, oto cena wigkszosci tych potraw.

Carrie zauwazyla to. Cena kurczecia po wiosennemu przypomniata jg spisinnych po-
traw i cen, w zupetnie innych warunkach, kiedy pierwszy raz w zyciu siedziata w dobregj re-
stauracji z Charliem Drouetem w Chicago. Trwato to tylko chwile - smutny motyw staregj
piosenki - i utongto w niepamicci. Ale tajedna chwila wystarczyta, aby ujrzatate druga Car-
rie - uboga, gtodna, tamiaca sobie gtowe nad swoim losem, i cate Chicago - 6w zimny za-
mknigty swiat, od ktorego odeszta tylko dlatego, iz nie mogta znalez¢ pracy.

Na scianach byty rysunki - malowidta: biekitne kwadraty w ziotym obramowaniu,
ktorych katy stanowity wymysine kombinacje kwiatow i owocow, migdzy nimi ttuste amor-
ki lawirowaty z anielska zrecznoscia. Na suficie barwne plamy i znowu ztoto promieniami
biegnace do srodka, skad laty si¢ snopy swiatel - mieniace si¢ kule na zmiang z btyszczacy-
mi pryzmatami i stiukami w ksztalcie ztotych todyg. Blyszczaca posadzka miata odcien
czerwonawy, wszedzie wisiaty zwierciadta - wielkie, btyszczace, ukosnie $cigte, odbijgjace
sprzety, twarze i kandelabry tysiac i jeden razy.

Stoty nie byly niczym zadziwiagjacym same w sobie, ale ,, Sherry" wyttoczone na obru-
sach, nazwisko Tiffany na srebrach, nazwisko Haviland na porcelanie, a nad tym wszystkim
swiatto matych kandelabrow w czerwonych abazurach, odbicie barw na ubraniu i twarzach
nadawaty im cos szczegbdlnego. To wrazenie elegancji i ekskluzywnosci pogiebiat kazdy
kelner sposobem, w jaki si¢ klaniat, pochylat, podawat i zabierat poszczegdlne przedmioty.
Ekskluzywne, osobiste uszanowanie, z jakim traktowat kazdego goscia, stojac pochylony,
nachylajac ucha, z odstawionymi tokciami, i méwiac: ,, Zupa... z zielonego zOtwia... teek.
Jedna porcja... teek... Ostrygi... oczywiscie... jedna porcja... teek. Szparagi. Oliwki... teek..."

Ceremonia ta powtorzytaby sie z kazdym, gdyby Vance nie podjat si¢ utozenia menu,
radzac i proponujac rozmaite potrawy. Carrie przygladata si¢ towarzystwu szeroko otwar-

tymi oczami. Wigc to jest high life Nowego Jorku! Wigc to tak spedzali dni i wieczory! Jgj



biedny, maty mézdzek nie mogt sie¢ wznies¢ ponad to, zeby nie taczy¢ kazdej poszczegdline
sceny z cala sfera. Kazda pickna kobieta musi by¢ na Broadwayu po potudniu, w teatrze na
matinee, w pojazdach i salach restauracyjnych wieczorem. Wszedzie mus by¢ zbytek i bo-
gactwo, wszedzie czekaa pojazdy, wszedzie stuzba gotowa jest na skinienie, tylko ona jest
pozatym. W ciagu dwoch dtugich lat ani razu nie bytaw takim lokalu jak ten.

Vance czut sie¢ tu w swoim zywiole, jak czutby sie za dawnych czasow i Hurstwood.
Zamawiatl swobodnie ostrygi, zupy, migsa, przystawki, kazat poda¢ kilka flaszek wina, ktore
postawiono koto stotu w ruchomym koszu.

Ames patrzyt nattum raczej w zamysleniu, zwracajac do Carrie swdj interesujacy pro-
fil. Czoto miat wysokie, nos dtugi i gruby, brode tadnie modelowana. Miat poczciwe, szero-
kie, dobrze zarysowane usta, a ciemnobrazowe wiosy miaty z boku przedziat. Carrie widzia-
taw nim cos chtopiecego, cho¢ byt zupetnie dorostym mezczyzna.

- Wie pani - rzekt zwracgjac si¢ do Carrie - czasami zdaje mi Si¢, ze po prostu wstyd
wyrzucaé pieniagdze w taki sposob!

Carrie spojrzata na mowiacego, z lekka zdumiona powaga jego tonu. Zdawat si¢ my-
sle¢ 0 czyms, nad czym ona nigdy Si¢ nie zastanowita

- Doprawdy? - zapytata zyczliwie.

- Tak - powiedzial. - Ptaci si¢ 0 wiele wigcg), niz te rzeczy s warte. Wszystko dla
blichtru!

- Nie rozumiem, dlaczego ludzie nie mieliby wydawaé, jezeli maja pieniadze! - po-
wiedziata pani Vance.

- Nikomu to nie szkodzi - dodat pan Vance, czytgjac spis potraw, cho¢ juz utozyt me-
nu.

Ames znowu patrzyt w dal, a Carrie znowu widziata przed soba jego czoto. Wedtug
jgl rozumienia myslat o bardzo dziwnych rzeczach. Gdy patrzyt na ttum, wzrok jego zia-
godniat.

- Prosze spojrze¢ natamta suknig - powiedziat zwracajac sSi¢ znowu do Carrie i wska-
Zujac w odpowiednim kierunku.

- Gdzie? - oczy Carrie poszty zajego oczyma.

- Tam... w rogu... w samym rogu sali. Widzi pani t¢ broszke?

- Olbrzymia, prawda? - powiedziata Carrie.



- Jeden z ngjwigkszych zbiorow klgnotow, jakie kiedykolwiek w zyciu widziatem -
rzekt Ames.

- Prawda? - zapytata Carrie. Czuta, ze pragnie by¢ mita dla tego mtodzienca. Jedno-
czesnie, a moze nawet | przedtem jeszcze, zrozumiata, ze Ames jest bardzig wyksztatcony
od nig... ze to typ wyzszy. Nato wygladat. Takie robit wrazenie, zas ngjwi¢kszym urokiem
Carrie byto (i to ja bawito) zrozumienie, ze ludzie moga by¢ madrzejs od nigj. Widziata w
zyciu mnéstwo mezczyzn, ktérzy przypominali to, czym w jg pojeciu sa ,uczeni”. Ten
miody sitacz siedzacy obok nigj, o jasnym, pogodnym spojrzeniu, zdawat si¢ wiedziec rze-
czy, ktére Carrie nie bardzo rozumiata, ale ktére uznawata. To tak przyjemnie dla mezczy-
zny by¢ takim, myslata Carrie.

Rozmowa przeszia na ksiazke cieszaca Sie¢ duzym rozgtosem w owym czasie - ,Mo-
uding a Maiden" Alberta Rossa. Pani Vance czytata te powies¢. Vance czytat wzmianke o
nigf w jakims pismie.

- Mozna narobi¢ porzadnego hatasu napisawszy ksiazke - rzekt Vance. - Wszyscy
mOwia teraz o Albercie Rossie. - Méwiac patrzyt na Carrie.

- Nie styszatam o tym autorze - uczciwie przyznata Carrie.

- A ja styszalam! - zawotata pani Vance. - Napisat mnostwo powiesci. Ostatnia jest
naprawde doskonata.

- Nie ceni¢ go - rzekt Ames.

Carrie patrzyta na niego jak w wyrocznig.

- Jego powiescidta sa prawie tak marne, jak ,, Dora Thorn" - konczyt Ames.

Carrie wzig¢ta to za osobisty wyrzut. Czytata ,,Dore Thorn" kiedys. Wydata si¢ jg do-
sy¢ interesujaca i sadzita, ze ludzie uwazaja te ksigzke za arcydzieto. A teraz ten mtodzie-
niec o jasnym wzroku i tadnych ustach, ktorego traktowata troche jak studencika, kpit z tej
powiesci. Wydawata mu si¢ nedzna, niewarta czytania. Spuscita oczy i po raz pierwszy
uczuta przykrosé¢ nieporozumienia.

Nie byto nic drwiacego ani sarkastycznego w tonie Amesa. Nie miat nic drwiacego
ani sarkastycznego w sobie. Carrie czuta, ze jest to spojrzenie z wyzszego poziomu - jak na-
lezy myslec - | zastanowita Si¢, w czym jeszcze maon racje. Zdawal Sig zauwazyc¢, ze stucha
go zyczliwie, i od tgf chwili zwracat si¢ przewaznie do niej.

Gdy kelner pochylat si¢, ktaniat, dotykat potmiskéw, czy sa dostatecznie ciepte, przy-



nosit widelce i tyzki i czynit wiele innych rzeczy obliczonych na to, zeby obiadujacy zro-
zumial wazkos¢ sytuacji, Ames sktaniat si¢ z lekka ku Carrie, w sposob inteligentny opo-
wiadagjac jeg o Indianapolis. Rzeczywiscie posiadat bardzo szeroki umyst, ktory znalazt
moznos¢ rozwiniecia sie w dziedzinie elektrotechniki. W sposob goracy i zwiezty udzielat
informacji z innych dziedzin, mowit o poszczegdlnych typach ludzi. Czerwona tuna nad
gtowa nadawata jego twarzy brazowy odcien i potegowata blask oczu. Carrie zauwazyta to
wszystko, gdy sie¢ pochylat nad nia. Czuta si¢ wyjatkowo mtoda. Ten cziowiek przewyzszat
ja. Wydawat si¢ jej madrzejszy od Hurstwooda, zdrowszy | weselszy od Droueta. Zdawat si¢
niewinny, czysty. Mowita sobie, ze jest wyjatkowo mity. Zauwazyta réwniez, ze jego zain-
teresowanie si¢ nia jest jakby dalekie. Nie grataroli w jego zyciu ani w niczym, co dotyczy-
o jego zycia, ajednak gdy mowit, odczuwata go.

- Nie chciatbym by¢ bogaty - méwit Ames, gdy obiad dobiegt konca, podniecony ob-
fitoscia potraw. - Natyle bogaty, zeby w taki sposdb wyrzucaé pieniadze.

- O, doprawdy? - rzekta Carrie, gdy narzucono jg te¢ zupetnie nowa koncepcje.

- Doprawdy - rzekt. - Bo po c0z? Cziowiek nie potrzebuje takich rzeczy, zeby by¢
szczesliwym.

Carrie stuchata tego z niedowierzaniem. Ale poniewaz stowate wyszty od niego, mia-
ty dlanigl wartosc.

- Prawdopodobnie potrafitby by¢ szczesliwy nawet sam - myslata. - Jest taki silny!

Panstwo Vance podtrzymywali niegasnacy ogien wtracanych zdan i te petne znacze-
nia powiedzenia Amesa zabrzmiaty dos¢ dziwacznie. Wystarczyto jednak, gdyz atmosfera,
jaka roztaczat, wywierata przemozny wptyw na Carrie. Byto w nim (lub w swiecie, w kto-
rym si¢ obracat) cos, co przemawiato do Carrie. Przypomniat jg sceny widziane w teatrze -
smutki i poswiecenia, ktore towarzyszyty zawsze... czemu? Nie wiedziata. Zatart poniekad
gorycz kontrastu jg zycia z zyciem tamtym - dzigki obojetnemu spokojowi.

Gdy wyszli, ujat ja pod ramie¢ i pomogt jg wsias¢ do powozu, po czym pojechali do
teatru.

W antraktach Carrie stuchata bardzo uwaznie tego, co méwit. Zwracat uwage na rze-
czy, ktérei jg si¢ podobaty, ktore wywarty nanigj silne wrazenie.

- Czy nie sadzi pan, ze to wspaniatarzecz... by¢ aktorem? - zapytata.

- Tak - powiedziat. - Ale dobrym. Teatr to wielkarzecz.



Tamata aprobata wprawitaw drzenie serce Carrie. Och!

Gdybyz mogta by¢ aktorka... wielka aktorka! Ten cztowiek jest taki rozumny... tyle
wie... I pochwala to. Gdyby byta znakomita aktorka, tacy mezczyzni, jak on, zachwycaliby
Si¢ nia. Czuta, ze jest dobry, ze tak méwi, cho¢by nawet nie miat na mysli jg. Nie potrafita-
by powiedzie¢, dlaczego tak czuta.

Po skonczonym przedstawieniu okazato Si¢ - niespodziewanie - ze nie wraca z nimi.

- Naprawde? - zapytata Carrie z dziwnym uczuciem.

- Tak - powiedziat. - Mieszkam tu niedaleko, przy ulicy Trzydzieste) Trzecig).

Carrie nie powiedziata nic wiecej, ale to odkrycie zaskoczyto ja. Zatowata, ze minat
ten przemity wieczor, ale miata nadzieje, ze przeciagnie Si¢ jeszcze z pét godziny. Och, te
pot godziny, te minuty zycial llez nieszczes¢ kryja w sobie!

Pozegnata go ze sztuczna obojetnoscia. Bo i po c6z? A jednak czuta, ze pow0z dziw-
nie opustoszat.

Wréciwszy do domu jeszcze raz Sie nad tym zastanowita. Przeciez nie wie, czy go
jeszcze kiedy w zyciu zobaczy! Czy to nie wszystko jedno... czy to naprawdg nie wszystko
jedno, ostatecznie?!

Hurstwood wrdcit i lezat juz w 16zku. Ubranie jego byto porozrzucane po catym po-
koju. Carrie podeszta do drzwi, spojrzata na niego i cofngla si¢. Nie chciala Sig jeszcze
ktas¢. Chciata pomyslec. Byto jg przykro.

Wszedtszy do jadalni usiadia w fotelu i zaczeta si¢ bujac. Mocno splotta swoje mate
raczki. Zaczynata widzie¢ poprzez mgte pragnien, nigjasnych pozadan. Och, te legiony na-

dziei i zalow, smutkow i bélu! Bujgjac sig, zaczynata widziec.



Rozdzial XXXIII

ZA MURAMI MIASTA:
TRACIMY Z LATAMI

Bezposredni skutek tego byt zaden. Skutki tego rodzaju rzeczy zazwyczg kaza na sie-
bie czeka¢ | wzrastgja powoli. Ranek przynos zmiang uczué. Istnigjace warunki niezmien-
nie przemawigja za soba. W rzadkich tylko chwilach widzimy marnos¢ rzeczy. Serce rozu-
mie, gdy stanie wobec sprzecznosci. Usuncie sprzecznosc, abél przeminie,

Carrie przez nastepnych szes¢, a moze i wigecegl miesiecy wiodta poprzednie zycie. Nie
spotkata wigcel Amesa. Odwiedzit panstwa Vance, ale ona wiedziata o te] wizycie jedynie z
ust swojg przyjaciotki. Potem odjechat na Zachod i jezeli wzbudzit w Carrie jakies zaintere-
sowanie natury osobistej, to malato ono stopniowo. Ale duchowy wptyw jego nie przeminat
I nie miat przemina¢ nigdy. Zyskata ideat, do ktorego porownywata innych mezczyzn,
zwtaszcza bliskich sobie.

Przez caty ten czas - to jest prawie trzy lata - Hurstwood szedt réwna droga. Niepo-
dobna byto zauwazy¢ obnizenia ani wyraznego wzniesienia si¢, przynajmnigj nie mogt tego
dojrze¢ przecictny obserwator. Ale gieboki psycholog mogt w nim spostrzec zmiang dosé
znaczna, ktéra pozwalata domysli¢ sie, jaka bedzie jego przysztosé. Zmianata wyrazata sie
w zatrzymaniu, jakiego doznata kariera jego od wyjazdu z Chicago. Fortuna cztowieka albo
rozwoj materialny przypomina scisle jego rozw¢j cielesny. Albo cztowiek staje sie silnigj-
szy, zdrowszy, madrzejszy, jak mtodzieniec zblizajacy sie¢ do wieku meskiego, albo starzeje
Sie¢, stabnie, niknie duchowo jak cztowiek zblizajacy si¢ ku starosci. Inne stany nie istnigja.
Trafiga sSi¢ okresy migdzy zatrzymaniem wzrostu mtodzienczego i starzeniem si¢ u czio-
wieka w $rednim wieku, kiedy oba te procesy si¢ rownowaza i w zadnym kierunku sig nic
nie dziegje. Dgjcie jednak czas, a waga przechyli cigzsza szal¢. Z poczatku powoli, potem z
niewielkim przyspieszeniem, wreszcie z zupetnie wyraznym odchyleniem. Tak samo dzigje
Si¢ z fortuna cztowieka. Jezeli proces wzrastania nie ustaje, jezeli nigdy nie osiagnie stadium
wahania si¢, natenczas nigdy nie grozi je rozktad. Ludzie bogaci czestokro¢ ratuja swoje
fortuny przed upadkiem, angazujac do pracy umysty mtodsze i zdolnigjsze. Te mtode umy-

sty czuwaja nad interesami takich fortun jak nad swymi wiasnymi i w ten sposob zwigkszaja



I utrzymuja ich rozw¢j. Gdyby kazdy musiat sam osobiscie troszczy¢ sie 0 swoja fortune;
gdyby dano mu dostateczny czas na zupelne zestarzenie Si¢ - natenczas fortuna jego zani-
ktaby tak samo, jak zanikty jego sity i wola. Wraz ze wszystkim, co posiada, obrdcitby sie w
proch i rozwial na cztery strony swiata.

Ale teraz przyjrzyjmy si¢, gdzie poréwnanie to nie wytrzymuje krytyki. Fortuna po-
dobnie jak zywy cztowiek jest organizmem, ktory przyciaga do siebie inne mozgi i inne sity
anizeli te, ktére uosabia jg tworca. Obok mtodych mdzgdw przyciagnigtych zarobkami
wspomagaja go mtode sity, ktore podtrzymuja zycie organizmu i wtedy jeszcze, gdy sita i
rozum tworczy wicdnie. Chroni go tez wzrost spoteczenstwa lub panstwa. Istnienie swoje
zawdzi¢cza¢c moze produkowaniu tego, na co wzrasta popyt. Okolicznos¢ ta stawia fortune
poza granice specjalng pieczotowitosci zatozyciela. Nie wymaga juz bowiem tyle zdolnosci
przewidywania, co kierowania. Cztowiek stabnie, popyt trwa lub zwigksza si¢ i fortuna bez
wzgledu nato, w jakie dostata Si¢ rece, trwa rowniez. Stad niektdrzy ludzie nigdy nie widza
zwrotu w natezeniu swoich zdolnosci. Tylko wtedy, gdy traca fortung lub zaczyna im si¢
gorzej dzia¢, widza wtasna niezdolnos¢ czynieniatak, jak czynili dawnigj. Hurstwood zna-
laztszy si¢ w nowych warunkach zycia mogt stwierdzi¢, ze przestat by¢ mtody. Jezeli nie
widziatl, to dlatego, iz osiagnat 6w stan doskonatej rownowagi, ktory nie wskazywat wyraz-
ne zmiany na gorsze.

Nie przyzwyczajony do rozumowania ani wgladania w siebie, nie umiat analizowa¢
zmian, jakie si¢ odbyty w jego duszy, a wicc i w ciele, ale czut ich deprymujacy wplyw.
Ciagte poréwnywanie tego, co miat, z tym, co ma, wskazywato odchylenie ku gorszemu, co
z kolei czynito go ponurym i utrzymywato w stanie depregji. Otoz jest rzecza dowiedziona,
ze stata ponuros¢ wytwarza we krwi pewne trucizny, zwane katastates, podobnie jak szla-
chetne uczucie rozkoszy i radosci wytwarza dobroczynne zwiazki, zwane anastates. Jad, wy-
tworzony przez ciagte martwienie si¢, szkodzi organizmowi i moze nawet wywota¢ wyrazne
fizyczne pogorszenie. To wiasnie stato sie¢ z Hurstwoodem.

Z biegiem czasu odbito si¢ to na jego usposobieniu. Oczy zatracity juz owa Kpiaca,
chytra przenikliwos¢, ktora charakteryzowata go w minionym okresie. Krok jego byt mnig
elastyczny i pewny. Przewaznie myslat, myslat, myslat. Nowi jego przyjaciele w zadnym
razie nie nalezeli do znakomitosci. Byli z tanszego, nieco bardzig przyziemnego surowca.

Towarzystwo ich nie mogto mu sprawiac te przyjemnosci, jaka byty stosunki z wytworny-



mi gosc¢mi Fitzgeraldai Moya. Musiat wystarczy¢ sam sobie.

Predko, bardzo predko porzucit mysl przyciagnigecia, zadomowienia, ugtaskania ludzi
odwiedzajacych bar przy ulicy Warren. Predko, bardzo predko zaczat rozumie¢ wartosc te-
go, co stracit. Nie wydawato mu si¢ to niczym szczegdlnym, kiedy to miat. Wydawato si¢
takie tatwe dojs¢ do stanowiska, moc si¢ ubieraé i wydawaé pieniadze, ale teraz, gdy to stra-
cit, takie to byto dalekie, nieosiagalne. Zaczat patrze¢ na swoja przesztosc, jak si¢ patrzy na
miasto otoczone murem. Obcy ludzie bronia bram. Nie wolno ci wej$¢. Ci, co sa wewnatrz
murow, nie pomysla, zeby wyjs¢ | zapyta¢, kim jestes. Byto im tak dobrze wewnatrz mu-
row, iz zapomnieli o tych z zewnatrz, a do tych ostatnich nalezat on.

Co dzien czytal w gazetach o tym, co si¢ dzige za murami miasta. W notatkach o lu-
dziach udajacych sie do Europy czytat nazwiska czestych bywalcow eleganckiego baru przy
ulicy Adamsa. W kronikach teatralnych od czasu do czasu pojawiaty si¢ wzmianki o akto-
rach, ktorych znat ongi$. Wiedziat, ze si¢ po dawnemu bawia. Wagony pulmanowskie niosa
ich wzdtuz i w poprzek kraju, gazety witgja ich owacyjnie, eleganckie przedsionki hotelu i
picknie nakryte stoty trzymaja ich mocno wewnatrz murow grodu. Ludzie, ktorych znat, lu-
dzie, z ktérymi tracat sie szklankami - sa bogaci, zapomnieli o nim. Kto to jest pan Whe-
eler? Co to jest bar przy ulicy Warren? Bal

Jezeli ;adzi ktos, ze tego rodzaju mysli nie przychodza do gtowy ludziom pospolitym,
ze tego rodzaju uczucia wiasciwe sa tylko ludziom subtelnigjszym - powiem, ze cziowiek
wyzszego umystu tatwo wyzwala si¢ od takich mysli. Wyzszos¢ duchowa daje moznos¢ fi-
lozofowaniai owa site, ktdra nie pozwala zaprzata¢ sobie gtowy podobnymi rzeczami, mar-
twi¢ si¢ podobnymi troskami. Tylko umyst pospolity jest niestychanie wrazliwy na wszyst-
ko, co majakikolwiek zwigzek z fizycznym dobrobytem, niestychanie wrazliwy. Tylko ska-
piec nieintelektualista poci si¢ krwawo przy stracie stu dolarow. | tylko Epiktet usmiecha
Si¢, tracac ostatnia deske ratunku fizycznego dobrobytu.

Nadszedt czas (w trzecim roku), kiedy to myslenie zaczeto wywiera¢c wplyw na spra-
wy przy ulicy Warren. Pomyslny stan interesdw obnizyt si¢ nieco od swego najlepszego po-
ziomu. To go irytowato i martwito.

Przyszedt wieczor, kiedy wyznat Carrie, ze interes w tym miesiacu idzie gorzej niz w
zesztym. Zrobit to w odpowiedzi na jeg plany kupienia kilku drobiazgow, ktére uwazata za

potrzebne dla siebie. Carrie nie omieszkata zauwazy¢, ze przestat Si¢ jg radzi¢, kupujac so-



bie ubranie. Wigc uznata to za podstep z jego strony. Odpowiedz Carrie byta pokorna, ale
mysli - buntownicze. Zupetnie o nia nie dba... Chcac si¢ zabawié¢, musiata si¢ trzymac pan-
stwa Vance.

A oto pani Vance ozngjmita, ze wyjezdzaja. Zblizata si¢ wiosna i mieli zamiar wyje-
cha¢ na potnoc.

- Tak - powiedziata pani Vance na zapytanie Carrie - mamy zamiar pozby¢ si¢ miesz-
kaniai oddac rzeczy na sktad. Wyjezdzamy na cate lato. Po co niepotrzebnie wydawaé pie-
niadze? Sadze, ze po powrocie bedziemy szuka¢ mieszkania troche dalgj od centrum miasta.

Carrie stuchata tego ze szczerym smutkiem. Tak bardzo |ubita towarzystwo pani Van-
ce. Poza nia nie znata zywej duszy w catym domu. Znowu bedzie zupetnie sama.

Ponure usposobienie Hurstwooda z powodu zmniejszenia si¢ dochodéw z baru i wy-
jazd panstwa Vance spadty na Carrie jednoczesnie. Byta wi¢c skazana na samotnos¢ i zty
humor meza. Wcale niewesota sprawa. Byta niezadowolona nie tyle z Hurstwooda, jak sa-
dzita, ile z zycia. Czy to jest zycie? Co za jednostajnos¢! Co ona miata z zycia? Nic, tylko to
mate, ciasne mieszkanie. Tacy Vance'owie moga sobie podrézowac, robi¢ tysiace rzeczy,
dla ktérych warto zy¢... a ona? Po c0z wiasciwie zyje? Po tych myslach przyszty inne, a po
nich 1zy - tzy, ktore wydawaty sie usprawiedliwione i byty jej jedyna pociecha.

Przez jakis czas stan ten trwal niezmiennie, zycie biegto monotonnie, po czym nasta-
pita mata zmiana na gorsze. Pewnego dnia Hurstwood, ktory od dtuzszego juz czasu myslat
0 potozeniu tamy zamitowaniu Carrie do strojow i ukroceniu jg zadan, rzekt:

- Zdaje mi sig, ze nigdy nie dojde do niczego z tym Shaughnessym.

- Co si¢ stato? - zapytata.

- Och, to niezdara, niedolega, ofermal Nie chce si¢ zgodzi¢ na zadne inwestycje, a bez
inwestycji interes nie moze dawa¢ dochodow.

- Nie mozesz go przekonac?

- Nie. Prébowatem. Jedyna rzecza, jaka mi pozostaje, jezeli chce do czegos dojs¢, to
otworzy¢ cos nawtasna reke.

- Dlaczego tego nie robisz?

- Bo wszystko, co posiadam, uwiezitem w tym interesie. Gdybym mogt oszczedzié,
otworzytbym co$ na swoje ryzyko, a wtedy mielibysmy w bréd pieniedzy.

- A nie mozemy o0szczedzi¢? - zapytata Carrie.



- Moglibysmy sprébowa¢ - poddat. - Myslatem, ze gdybysmy wzigli mnigjsze miesz-
kanie i zyli ekonomicznigj przez rok, miatbym tyle, zeby otworzy¢ na siebie interes. Wtedy
moglibysmy zy¢ tak, jak ty bys chciata.

- Ja Si¢ zgadzam - rzekta Carrie, chociaz byto jeg przykro, ze az do tego doszto. Pro-
jekt mnigjszego mieszkania dzwigczat jak grozba nedzy.

- Jest mnostwo matych mieszkan na Szoste ulicy, w okolicach ulicy Czternastej. Mo-
glibysmy tam poszukac.

- Zrobig to, jezeli chcesz - rzekta Carrie.

- Sadze, ze mogtbym zerwa¢ z tym drabem, powiedzmy, w ciagu tego roku - rzekt
Hurstwood. - Tak jak on prowadzi interes, nie widze¢ celu tkwi¢ w nim.

- Poszukam - rzekta Carrie widzac, ze to, co proponuje, jest sprawa zupetnie powazna.

Rezultat tego byt taki, ze zmiana zostata dokonana, nie bez zmartwienia Carrie jed-
nak. Dotkneto ja to bolesnig niz wszystko dotychczas. Zaczeta patrze¢ na Hurstwooda po
prostu jak na cztowieka, a nie mezai kochanka. Czuta Si¢ z nim zwiazana jako zona, los jg
jest zwiazany z jego losem, cokolwiek by si¢ stato, ale doszta do przekonania, ze jest ponu-
ry, milczacy, nie zas mtody, goracy, silny. Wydat si¢ j€ troche stary... koto oczu i ust... byty
réwniez inne jeszcze oznaki, ktére dopomagaty Carrie do umieszczenia go na wiasciwym
mu migjscu, przynajmniej w je rozumieniu... Zaczeta pojmowat, ze si¢ omylita. Zaraz tez
uswiadomita sobie fakt, ze wtasciwie Hurstwood zmusit ja do ucieczki.

Nowe mieszkanie zngjdowato sie¢ przy ulicy Trzynastej o kilka domow od ulicy Szo6-
stgl i sktadato si¢ z czterech pokoi. Nowe otoczenie nie bardzo si¢ podobato Carrie. Nie byto
w poblizu drzew ani widoku na rzeke. Ulica byta solidnie zabudowana. Mieszkato w tym
domu dwanascie rodzin zupetnie przyzwoitych, chociaz daleko im byto do panstwa Vance.
Bogatsi ludzie lubili mie¢ wigcej przestrzeni.

W nowym, matym mieszkaniu Carrie postanowita obchodzi¢ si¢ bez stuzacej. Uczyni-
ta dom swqj dostatecznie mitym, ale nie mégt by¢ dla nigl przyjemny. Hurstwood w duszy
nie byt zadowolony, ze musieli wprowadzi¢ takie ograniczenia, ale twierdzit, ze nic nato
nie poradzi. Mus nadrabia¢ ming i zostawi¢ rzeczy swemu biegowi.

Starat si¢ da¢ Carrie do zrozumienia, ze nie ma powodu do trosk materialnych, i obie-
cywat jg, ze po roku bedzie mogt czescigj bra¢ ja do teatru i wiecgl wydawaé na jedzenie.

Obecne ograniczenie jest tylko chwilowe. Wmowit sobie, ze potrzebuje przede wszystkim



samotnosci i tego, zeby mu pozwolono mysle¢. Stat si¢ ofiara choroby myslenia. Tylko ga-
zety | wlasne mysli byty cos warte w jego oczach. Rozkosz mitosci znowu go opuscita. Wy-
korzysta¢ jak najlepigj to, co si¢ ma, stato si¢ dlaniego kwestia zycia.

Droga w dot miata niewiele ptaszczyzn odpowiednich do ladowania. Usposobienie
Hurstwooda przyczyniato si¢ w znacznej mierze do pogtebienia roztamu migdzy wspolni-
kami. Ostatecznie pan Ow zaczat szczerze pragnac, zeby Hurstwood ustapit. Los chciat jed-
nak, ze wiasciciel nieruchomosci, w ktérej sie miescit bar, poprowadzit sprawe lepiegj, anize-
li potrafitaby to zrobi¢ zta wola.

- Widziat pan to? - zapytal pewnego ranka Shaughnessy, pokazujac Hurstwoodowi w
»Heraldzie" kolumne, w ktdérej notowano sprzedaz gruntow.

- Nie. O co chodzi? - zapytal Hurstwood spojrzawszy na gazete.

- Wiasciciel, do ktérego nalezy ten dom, sprzedat go.

- Pan zartuje! - zawotat Hurstwood.

Spojrzat i znalazt odpowiednia notatke. Pan August Viele wczorg) dokonat transakcji
z panem J. F. Slawsonem, sprzedajac mu posiadto$¢ rozmiarow 25x75 stop na rogu ulic
Warren i Hudson za sume 57 tysiecy dolarow.

- Wigc nasza umowa wygasa? - zapytat Hurstwood w zamysleniu. - Pierwszego |lute-
go, prawda?

- Tak - rzekt Shaughnessy.

- Nie pisza, co nowy wiasciciel zamysla robi¢ z posiadtoscia - ciagnat Hurstwood
Spojrzawszy raz jeszcze na gazete.

- Ustyszymy o tym rychto - rzek} tamten.

| ustyszeli. Pan Slawson kupit posege¢ sasiednia z zamiarem budowania nowoczesne-
go domu. Dom, w ktorym obecnie miescit sie¢ bar, miat by¢ zburzony. Prawdopodobnie bu-
dowa nowego potrwa pottora roku.

Wszystko to rozwijato si¢ stopniowo i Hurstwood zaczat si¢ troszczy¢, co Sig stanie z
saloonem. Pewnego dnia zaczepit o to swego wspolnika.

- Uwaza pan, ze warto otwiera¢ saloon w sasiedztwie?

- A po co? - rzekt Shaughnessy. - Gdzie bysmy dostali drugi taki rog?

- A gdzieindzigj nie optaci si¢, sadzi pan?

- Jabym nie ryzykowat.



Zmiana stata Si¢ powazna troska Hurstwooda. Rozwiazanie spotki znaczyto strate ty-
sigca dolarow, a on nie bedzie w stanie oszczedzi¢ drugiego tysiaca przez ten czas. Rozu-
miat, ze Shaughnessy jest po prostu zniechecony spotka i wydzierzawitby drugi rog, ale sam
dla siebie. Zaczat si¢ troszczy¢é koniecznoscia szukania nowego wspolnika. Przewidywat
powazne trudnosci finansowe, zanim sytuacja si¢ wyjasni. To nie dopomagato mu cieszy¢
si¢ mieszkaniem albo Carrie, wigc przygnebienie rozgoscito si¢ w domu.

Nie chcac traci¢ czasu, szukat, ale nie trafiato mu si¢ nic odpowiedniego. Co wigce],
zatracit juz Ow reprezentacyjny wyglad, jaki miat po przyjezdzie do Nowego Jorku. Zte my-
$li rzucity cien najego oczy, ktére nie dziataty juz nainnych jak dawnigj. | nie posiadat juz
owych trzynastu setek dolaréw, ktére miat wtedy. W miesigc péznigj, nie widzac zmiany na
lepsze, Shaughnessy oswiadczyt Hurstwoodowi, ze Slawson nie chce odnowi¢ kontraktu.

- Widze, ze trzeba bedzie z tym skonczy¢ - powiedzial z udanym zalem.

- Jak trzeba, to trzeba - ponuro odrzekt Hurstwood. Nie chcial da¢ tamtemu klucza do
swoich mysli, bez wzgledu nato, jakie byty. Nie damu teg satysfakcji.

W dwadni péznig uznat, ze musi poméwi¢ z Carrie,

- Wiesz - powiedziat - zdaje mi Sig, ze nieszczegolnie wyjde na catej tej spétce.

- Jak t0? - zapytata zdumiona.

- Wiasciciel sprzedat dom, a nowy, ten, ktéry go kupit, nie chce odnowié¢ kontraktu.
Zamykamy interes.

- Nie mozecie otworzy¢ gdzie indzig?

- Nie mamy gdzie... Zreszta Shaughnessy nie chce.

- Stracisz to, cos wiozyt?

- Tak - rzekt Hurstwood, ktorego twarz byta maska.

- Och, czyz to nie straszne?

- Zrobit mi kawat i tyle - rzekt Hurstwood. - | tyle. Otworza w tym migjscu inny bar.

Carrie spojrzata na Hurstwooda i z jego miny domyslita sig, co to znaczy.

- Myslisz, ze zngjdziesz cos innego? - zapytata niesmiato. Hurstwood zamyslit sie.
Skonczyto si¢ z bluffem o pieniadzach i inwestycjach. Widziata, jak jest ,, ugotowany".

- Nie wiem - rzekt uroczyscie. - Bede probowat.



Rozdzial XXXIV

KAMIENIE MEYNSKIE PRZY PRACY:
PIERWSZE PLEWY

Gdy przedstawiono Carrie sytuacje, zaczeta zastanawia¢ si¢ nad nia tylez co i Hur-
stwood. Trzeba byto kilku dni, zanim pojeta w zupetnosci, ze rozwiazanie spotki oznacza
zwykta walke o byt. Wrdcita mysla do swoich pierwszych préb w Chicago, do Hansonow i
ich mieszkanka, i serce jg zbuntowato si¢. To okropne! Wszystko, co ma zwiazek z ngdza,
jest okropne. Pragneta znalez¢ jakies wyjscie. To, co poznata dzigki Vance'om, uniemoz-
liwiato jej przyjecie z pokora tego, co posiadata. Czar high life Nowego Jorku (z tych okru-
choéw, ktére poznata) wziat ja w swoje posiadanie, przemowit do jg wyobrazni. Nauczyta
Sie, jak Si¢ ubierai dokad sie chodzi, nie majac srodkéw ani na jedno, ani ha drugie. Rzeczy
tych - tych wszechobecnych faktow - miata petne oczy i dusze. Im wicce) musiata Sie¢ ogra-
niczac, tym picknigjszy wydawat si¢ jg tamten swiat. A teraz zawista nad nia nedza, grozac
pochtonieciem jgj i odsunieciem tamtego $wiata, do ktérego jak Lazarz nadaremnie wycia-
ga¢ bedzie btagalnie rece.

Pozostat rowniez ideat wzniesiony w jg zycie przez Amesa. Odszedt, ae zostaty jego
stowa, ze bogactwo nie jest wszystkim; ze swiat kryje w sobie o wiele wigcej, niz ona przy-
puszcza, ze scena - to wielka rzecz, a ksiazki, ktore ona czyta - nic nie sa warte. Byt silny i
czysty, o ile silnigjszy od Hurstwooda i Droueta - nie potrafita doktadnie zda¢ sobie sprawy,
ale poczucie tgj réznicy bolato Carrie. Byto to cos, na co ngjchetnigl zamknetaby oczy.

Przez ostatnie trzy miesiace istnienia spotki przy ulicy Warren Hurstwood zwalniat sie
na kilka godzin dziennie zwiedzajac bary ogtaszajace si¢ w pismach. Byla to sprawa nagla-
ca, gdyz wiedziat, ze mus cos predko znalez¢, albo bedzie zmuszony zy¢ z owych kilkuset
dolarow, ktore zdazyt zaoszczedzié... ale wtedy, nie majac nic do wiozenia, musiatby sie
zgodzi¢ na ptatng posade.

To, co si¢ ogtaszato w pismach, byto jednak albo za kosztowne, albo za marne. Zbli-
zala Si¢ zima, gazety pisaty o bezrobociu, w powietrzu unosito si¢ przeczucie cigzkich cza-
SOW - przyngimnigj jemu tak si¢ zdawato. W obliczu wiasnych trosk troski innych nabraty

wagi. Zadna wzmianka o bankructwie, o nedzy tej czy inngj rodziny, o tym, ze kto§ umart



na ulicy - przypuszczalnie z gtodu - nie uszta jego uwagi. Pewnego razu , World" wystapit z
ptomienna odezwa, ze okoto 80 000 ludzi zostanie bez pracy tej zimy w Nowym Jorku. Od-
czut to jak cios w serce. ,,Osiemdziesiat tysiecy! - myslat. - Alez to okropne rzeczy!"

Byto to catkiem nowe rozumowanie jak dla Hurstwooda. Za dawnych czasow zdawa-
to mu sig, ze na swiecie dzigje sig¢ wcale niezle. Nieraz czytat podobne rzeczy w , Daily
News' w Chicago, ale nie zwracal na nie uwagi. A teraz to samo oznamienie jak ponura
chmura rzucato cien na widnokrag jego pogodnych dni. Grozito zaciemnieniem catego zy-
cia, zimnem i szarzyzna. Usitowat otrzasna¢ Sie z tego, zapomnie¢, wyzwoli¢. Czasami
mowit do siebie:

- Po c6z si¢ klopotac? Jeszcze nic Si¢ nie stato. Mam jeszcze cate szes¢ tygodni. Na-
wet jezeli dojdzie do ngjgorszego, mam z czego zy¢ przynajmnigj na szes¢ miesiecy.

Dziwne, ale ilekro¢ martwit si¢ o przysztos¢, mysli jego zwracaty si¢ do zony i dzieci.
Unikat tych mysli, jak mogt, przez pierwsze trzy lata. Nienawidzit zony, doskonale mégt sie
bez nigj obejs¢. Niech sobie idzie. Nie potrzebuje jg. Ale teraz, gdy mu si¢ zaczeto gorzej
powodzi¢, nieraz zastanawiat Si¢, CO Si¢ z nia dzigje, co robi, co Si¢ dzige z dziecmi. Przy-
puszczal, ze zyja zbytkownie jak zawsze, w wygodnym mieszkaniu, z jego pieni¢dzy!

- Do diabtal To oburzajace, zeby oni wszystko zabrali! - méwit sobie nieraz w rozma-
itych okolicznosciach. - Mégtbym nic nie robic...

Kiedy wracal mysla do przesztosci i analizowat sytuacje, ktora doprowadzita do kra-
dziezy pieniedzy, zaczynat zngjdowa¢ dla siebie usprawiedliwienie. | coz takiego zrobit,
czym zawinil, ostatecznie, ze go wykluczono poniekad z zycia, ze musi walczy¢ z takimi
trudnosciami? Zdawato mu si¢, ze nie dalg jak wczorg byt zamozny, beztroski. Teraz
wszystko stracit.

- Nie zastuzyta na to, co wyciagneta ode mnie! To pewne! Nic takiego nie zrobitem
znowu... gdyby ktos wszystko wiedziat!

Nie przyszto mu na mysl, ze powinien wing swoja wyjasni¢. Chodzito mu o uspra-
wiedliwienie si¢ przed soba samym, 0 znalezienie czegos, co pomogtoby mu dzwiga¢ swoj
los tak, jak go dzwiga kazdy inny uczciwy cztowiek.

Pewnego popotudnia, cos na piec¢ tygodni przed zamknigciem biznesu przy ulicy War-
ren, Hurstwood wyszedt z lokalu z zamiarem odwiedzenia kilku barow ogtaszajacych si¢ w

,Heraldzie". Jeden zngjdowat si¢ przy ulicy Gold. Udat si¢ tam, ale nie wszedt do srodka.



Bar wygladat tak nedznie, ze z gory odrzucit go jako nieodpowiedni. Drugi byt przy ulicy
Bowery, stynacej z wielu eleganckich lokali. Ten, ktory si¢ ogtaszat, miescit si¢ w poblizu
ulicy Grand i rzeczywiscie wygladat elegancko. Hurstwood rozmawiat okoto trzech kwa-
dransOw o inwestycjach z wtascicielem, ktory twierdzit, ze jest stabego zdrowia i dlatego
szuka wspolnika.

- Naile ocenia pan swqj interes? lle potrzeba, zeby zosta¢ wspdlnikiem w jedngj dru-
gig? - zapytal Hurstwood, ktéry widziat siedemset dolaréw jako kres swoich mozliwosci.

- Trzy tysiace - rzekt tamten. Hurstwood zmarkotniat.

- Gotéwka?

- Gotoéwka!

Starat si¢ przybra¢c ming cztowieka, ktory sie namysla nad kupnem, ale oczy btysnety
mu ponuro. Wstal méwiac, ze Sie¢ zastanowi i da zna¢. Jegomos¢, z ktorym pertraktowat,
odczut jego nastrg;.

- Nie sadze, zeby powaznie myslat o spotce - rzekt do siebie. - Nie mowi wyraznie.

Popotudnie szare byto jak otéw. Dat przykry wiatr zimowy. Zwiedzit saloon w dziel-
nicy Zachodnigj, w okolicy ulicy Szes¢dziesiatej Szostej. Dochodzita juz piata i zmrok za-
padt, gdy tam dobrnat. Wiasciciel byt to postawny Niemiec.

- Chcialem si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej 0 panskim ogtoszeniu - rzekt Hurstwood (sa-
loon niezbyt mu si¢ podobat).

- O, nic ztego nie by¢. Jasie rozmyslec i nie sprzedac.

- Doprawdy?

- Tak, jasie rozmyslec. Nic z tego.

- Dobrze - rzekt Hurstwood zegnajac si¢.

Niemiec nie zwracat wigce] na Hurstwooda uwagi, co go rozgniewato.

- Glupi osiot! - mruknat. - Po c6z dawat ogtoszenie?

Przybity, skrecit w ulice Trzynasta. W mieszkaniu palito si¢ tylko jedno $wiatto w
kuchni, gdzie Carrie przygotowywata obiad. Potart zapatke, zapalit gaz i usiadt w jadalni,
nie witgjac si¢ z nia. Carrie podeszta do drzwi i zajrzata.

- Ach, to ty? - po czym cofnglasic.

- Tak - powiedziat, nie odrywajac oczu od gazety, ktora kupit po drodze.

Carrie widziata, ze cos jest z nim nie w porzadku. Kiedy byt ponury, byt o wiele



brzydszy. Katy oczu zapadty mu si¢. Poniewaz cer¢ miat z natury ciemna, wigc gdy byt w
ztym humorze, miat w sobie cos odpychajacego. Trudno byto go nazwac mitym.

Carrie nakryta do stotu i wniosta jedzenie.

- Obiad podany - rzekta przysuwajac mu pétmisek. Czytat dalej nie odpowiadajac.

Wrdcitai usiadta na swoim miegjscu. Czuta si¢ bezgranicznie nieszczesliwa.

- Nie bedziesz jadt teraz? - zapytata.

Odtozyt gazete i przysunat sie blizej. Przez diuzszy czas milczat, rzucagjac tylko krot-
kie: ,,Poda) mi to lub tamto".

- Ponury mielismy dzien, prawda? - zacze¢ta Carrie rozmoweg,.

- Tak - powiedziat. Jadt w milczeniu.

- Jestes pewny, ze jednak trzeba bedzie zwinac interes? - podjeta Carrie rozmowe, po-
ruszajac temat, nad ktorym nieraz juz dyskutowali.

- Oczywiscie! - rzekt ostro.

Ton ten rozgniewat Carrie. | onamiata dzisigj niewesoty dzien.

- Mogtbys mowi¢ innym tonem - powiedziata.

- O! - zawolat, odsuwajac si¢ od stotu jakby w zamiarze powiedzenia czegos wigce.
Opanowat si¢ jednak. Wzial z powrotem gazete. Carrie wstata, z trudem panujac nad soba.
Zrozumiat, ze jest urazona.

- Nie odchodz - powiedziat, widzac, ze kieruje si¢ do kuchni. - Zjedz obiad.

Wyszta w milczeniu.

Czasjakis patrzyt w gazete, po czym wstat i narzucit ptaszcz.

- Wychodze, Carrie - powiedziat. - Czuj¢ Si¢ bardzo zdenerwowany dzisig.

Nie odpowiedziata

- Nie gniewa] Si¢ - ciagnat. - Jutro wszystko bedzie dobrze.

Spojrzat na Carrie, ale nie zwrécita nan ngimniejsze uwagi, zajeta zmywaniem na-
Czyn.

- Do widzenia! - powiedziat wreszcie i wyszedt.

Byt to pierwszy powazny rezultat sytuacji, jaka Si¢ miedzy nimi wytworzyta, ale w
miare zblizania Si¢ ostatniego dnia urzedowania przy ulicy Warren, ponury nastrj nie
opuszczat domu. Hurstwood nie mégt ukry¢, jak reaguje nate sprawy. Carrie nie mogta nie

mysle¢, do czego to wszystko doprowadzi. Doszto do tego, ze rzadko teraz rozmawiali ze



soba, ale to nie Hurstwood miat cos przeciwko Carrie, ale Carrie stronita od niego. Zauwa-
zyt to. Czut, ze obojetnigje dla niego. Uczynit mozliwos¢ przyjacielskiego porozumienia
sprawa nadzwyczaj trudna, po czym zauwazyt ku swemu wielkiemu niezadowoleniu, ze
Carrie uczynita ja stokro¢ jeszcze trudniejsza.

Wreszcie zblizyt sie ostatni dzien. Kiedy zas$ rzeczywiscie nadszedt, Hurstwood, ktory
doprowadzit si¢ do takiego stanu, w ktérym burza i pioruny wyda¢ si¢ mogty rzecza upra-
gniona, uczut pewna ulge przekonawszy Si¢, ze jest to taki dzien jak kazdy inny. Stonce
Swiecito, temperatura byta umiarkowana. Przyszedtszy na sniadanie zrozumiat, ze nie jest to
takie straszne, jak myslat.

- No - powiedziat do Carrie - to mgj ostatni dzien na ziemi.

Carrie usmiechem przyje¢ta ten humor.

Hurstwood prawie wesoto przegladat pisma poranne.

- Zg/de na chwile na Warren - rzekt - a potem obejrze si¢ za czyms odpowiednim. Ca-
ty jutrzejszy dzien poswigcam na szukanie. Sadze, ze przeciez cos znajde teraz, kiedy mam
wolna gtowe.

Wyszedt z usmiechem i udat si¢ na ulice Warren. Shaughnessy juz tam byt. Wstepne
kroki do podziatu w stosunku do tego, co wiozyli, byty juz zrobione. Gdy jednak spedzit w
tym lokalu kilka godzin, zapat jego minat. Chociaz miat tyle zastrzezen co do tego baru, te-
raz, gdy Sie z nim zegnat, byto mu smutno. Zatowat, ze sie tak stato.

Shaughnessy byt zimny, urzedowy.

- No - powiedzial o godzinie piatg) - mozemy policzy¢ i podzieli¢ wptywy.

Tak tez uczynili. Ruchomosci byty uprzednio sprzedane, a otrzymana za nie sume po-
dzielono.

- Do widzenia! - rzekt Hurstwood, ostatnim wysitkiem zdobywajac si¢ ha uprzejmos¢.

- Do predkiego! - rzekt Shaughnessy, zaledwie raczac zwrdci¢ nato uwage.

W ten sposob zlikwidowano interes przy ulicy Warren.

Carrie czekata w domu ze smacznym obiadem. Ale wysiliwszy si¢ poprzednio, Hur-
stwood byt w usposobieniu powaznym i uroczystym.

- No? - zapytata Carrie.

- Skonczytem - rzekt zdejmujac ptaszcz.

Patrzac na niego starata si¢ odgadnac, jak Si¢ obecnie przedstawia jego sytuacja finan-



sowa. Jedli przewaznie milczac.

- Masz dos¢ na kupno udziatu gdzie indzigj? - zapytata.

- Nie - powiedziat. - Tymczasem wezme, co Si¢ nadarzy, i bede oszczedzat.

- To bytoby dobrze, gdybys$ cos znalazt - powiedziata Carrie naglona nadzigja i le-
kiem.

- Sadze, ze zngde - rzekt w zamysleniu.

Przez kilka nastgpnych dni regularnie co rano ubierat si¢ w ptaszcz i wychodzit na po-
szukiwania. Z poczatku pocieszat siebie, ze z Ssedmiuset dolarami, ktére posiada, z tatwo-
$cig dokona korzystng transakcji. Myslat o péjsciu do ktéregos z browarow, ktore, jak wie-
dziat, nieraz maja do wydzierzawienia lokale, stara¢ si¢, aby mu pomogty. Potem przypo-
mniat sobie, ze bedzie musial wyda¢ kilkaset dolarOw na sprzety i nic mu nie zostanie na
opedzenie wydatkOw przez pierwszy miesiac. Wydawat miesiecznie koto osiemdziesieciu
dolarow.

- Nie - méwit w chwilach rozsadku. - Tego nie moge zrobi¢. Musze przyjaé jakakol-
wiek posade i oszczedzaé. - Projekt jakigkolwiek posady nasunat komplikacje w chwili,
gdy zaczat Si¢ zastanawiac, czego wiasciwie szuka? Gdzie zngjdzie taka posade? W gaze-
tach nie widziat ofert poszukujacych dyrektorow. Tego rodzaju stanowiska, o czym wie-
dziat, dawano za wieloletnia prace lub za wniesienie udziatu w wysokosci jednej trzecig.
Nie miat dostatecznych pieniedzy na wkupienie si¢ do instytucji potrzebujace takiego dy-
rektora

Niemnig szukat. Ubranie jego byto eleganckie, postawa zawsze doskonata, a to po-
wodowato mimowol ne wprowadzanie ludzi w btad. Ludzie patrzac na niego musieli myslec,
ze cztowiek w jego wieku, postawny, dobrze ubrany, mus by¢ majetny. Wygladat na za-
moznego wiasciciela czegos, na cztowieka, od ktérego zwykty smiertelnik moze si¢ tego lub
owego spodziewad.

Poniewaz liczyt czterdziesty czwarty rok i byt dos¢ tegi, chodzenie nie przychodzito
mu tatwo. Od wielu lat nie ¢wiczyt si¢ w tym. Meczyt sig, bolaty go ramiona, nogi, zwtasz-
cza pod koniec dnia, nawet gdy wszedzie jezdzit tramwajami. Samo wsiadanie i wysiadanie,
jezeli powtarzato sig kilkakrotnie, juz byto nuzace.

Dobrze rozumiat, ze ludzie brali go za cos lepszego, niz byt w istocie. Zdawat sobie z

tego sprawg tak bolesnie, ze to utrudniato mu poszukiwania. Nie zeby wolat prezentowa¢ si¢



gorzej, de ze wstydzit si¢ tudzi¢ pozorami swego wygladu. Wiec zwlekat, nie wiedzac, na
co Si¢ zdecydowac.

Myslat o hotelach, ale zaraz uswiadomit sobie, ze nie ma w tej branzy praktyki jako
urzednik ani - co wazniejsze - znajomych przyjaciot, do ktérych mégtby si¢ zwréci¢. Znat
kilku wiascicieli hoteli w rozmaitych miastach, miedzy innymi w Nowym Jorku, ale oni
wiedzieli, co zrobit u Fitzgeralda i Moya. Nie mogt zwrdci¢ sie do nich. Myslat o innych
branzach w zwiazku z wielkimi biznesami, ktére znat - grosernie, ubezpieczenia itd., ale nie
miat w tej dziedzinie zadne) praktyki.

W jaki sposdb dosta¢ coskolwiek - oto dreczaca, gorzkatroska. Czy bedzie musiat is¢
osobiscie prosi¢? Czeka¢ pod drzwiami, a potem nadrabiajac ming powiedzie¢, ze szuka za-
jecia? Cierpiat nasama mysl o tym. Nie, tego nie potrafi!

Szedt bezmyslnie i wreszcie, poniewaz si¢ ozichito, wstapit do pierwszego lepszego
hotelu. Znat hotele dos¢ dobrze, zeby wiedzie¢, ze kazdy przyzwoity osobnik jest mile wi-
dziany na krzesle w przedsionku. Zdarzyto sie, iz trafit do hotelu ,, Broadway Central”, ktory
byt ngjwickszym hotelem w owych czasach. Byto mu niezmiernie przykro przyjsé tu odpo-
cza¢. Pomysle¢, do czego doszedt! Styszat o ludziach wysiadujacych po hallach hotelowych,
nazywano ich , ogrzewaczami krzesel". Sam ich tak nazywat. | oto on, pomimo obaw spo-
tkania kogos ze znajomych, chronit sie w przedsionku hotelu przed zimnem i smutkiem uli-
cy.

- Tak nie dojde do niczego - powiedziat sobie. - Nie ma sensu puszcza¢ Si¢ z rana na
wedréwke, jezeli nie mam dokad i$¢. Musze cos obmysli¢, a potem zaczaé¢ szukad.

Przypomniat sobie, ze czasami wakuja posady barmandw, ale odegnat natychmiast te
mysl. Barmanem... on, byty dyrektor!

Byto mu nieznosnie ciezko siedzie¢ tak w przedsionku hotelu, wiec koto czwarte
wrocit do domu. Wchodzac do mieszkania usitowat przyja¢ mine zaabsorbowana interesa-
mi, ale bylato tylko nedznaimitacja. Fotel bujajacy w jadalni taki byt wygodny.

Zagtebit si¢ wen rozkosznie z plikiem gazet, ktore kupit, i zaczat czytac.

Przechodzac przez pokoj w trakcie przygotowan do obiadu, Carrie powiedziata:

- Przychodzili dzisigj po komorne.

- Naprawde? - zapytat.

Zmarszczyt lekko brwi przypomniawszy sobie, ze jest drugi lutego i ze wiasciciel



zawsze przychodzit tego dnia po komorne. Siegnat do kieszeni po pugilares, po raz pierwszy
poznajac, jak smakuje ptacenie, kiedy pieniadze nie wptywaja. Patrzyt na gruby zwitek zie-
lonych banknotow, jak cziowiek chory patrzy na lekarstwo mogace go jedynie wyleczyc¢.
Potem odliczyt dwadziescia osiem dolarow.

- Masz - rzekt, gdy Carrie sig zblizyta

Zagtebit si¢ znowu w gazety. Czytat. Och, spokgj, jaki mu dawaty! Co za ulga, nie
mysle¢ i nie chodzi¢! Ten strumien wiadomosci podawanych przez telegraf dziatat jak wody
Lety. Zapomniat czesciowo o troskach. Oto mtoda, pickna kobieta, jezeli mozna wierzy¢
gazetom, chcac polepszy¢ sobie los, zmusza meza do rozwodu - w Brooklynie. Oto druga
notatka, opisujaca zatoniecie okretu wsrod gor lodowych w zatoce Prince koto wyspy Sta-
ten. Diuga, pogodna kolumna podaje wiadomosci teatralne - sztuki, jakie graja; aktorow,
ktorzy biora w nich udziat; wywiady z dyrektorami. Fannie Davenport gra na Piatgj ulicy.
Daly wystepuje w ,,Krélu Lirze". Czytat o wyjezdzie na Floryde Vanderbildtow i ich przy-
jaciot. W gorach Kentucky interesujaca heca ze strzelaniem.

| tak czytat, czytat, wciaz czytat, bujgjac si¢ w fotelu w cieptym pokoju obok radiato-
ra, i czekat, zeby mu podano obiad.



Rozdzial XXXV

DROGA DAREMNYCH WYSIEKOW:
OBLICZE TROSKI

Nazajutrz przejrzat pismai przebrnat przez diuga kolumne ogtoszen, robiac od czasu
do czasu notatki. Potem przeczytat dziat ,, Poszukiwane", czynit to jednak z niemitym uczu-
ciem. Miat przed soba caty dzien - caty dtugi dzien, w ktérym musi cos znalez¢ - i otow ja
Ki sposob zacznie szukaé. Przeczytal diugi spis, ae znalazt w nim przewaznie oferty dla
piekarzy, subiektow, kucharzy, zecerow, stangretow itp. Tylko na dwéch pozycjach zatrzy-
mat si¢ jego wzrok: jedna byta posada kasiera w magazynie mebli, druga - sprzedajacego w
sktadzie wodek. Nigdy nie przyszto mu to do gtowy. Postanowit tam pdjs¢. Byt to ,, Alsbery
and Company", sktad hurtowy wodek.

Natychmiast wprowadzono go do dyrektora.

- Witam pana - rzekt ten ostatni, myslac w pierwszej chwili, ze ma przed soba jednego
ze swoich klientow z prowingji.

- Witam pana - odrzekt Hurstwood. - Pan poszukuje, o ile si¢ nie myle, sprzedajace-
go?

- Tak - powiedziat jegomos¢ nie ukrywajac, ze teraz rozumie. - Tak. Dawatem ogto-
szenie.

- Myslatem, czyby nie wstapi¢ - zaczal Hurstwood z godnoscia. - Mam pewne do-
swiadczenie w tym kierunku.

- O, ma pan doswiadczenie? - zdziwit si¢ tamten. - A jakiego rodzaju, jesli wolno za-
pytac?

- Prowadzitem juz kilka saloonow. Ostatnio bytem wiascicielem jedneg trzecigj baru
narogu ulic Warren i Hudsona.

- Widze - rzekl tamten.

Hurstwood umilkt czekajac, co tamten powie.

- Szukamy wiasciwie subiekta - zaczal wreszcie jegomosé. - Nie sadze, zeby to byto
odpowiednie stanowisko dla pana.

- Rozumiem - rzekt Hurstwood. - Ale w obecnel chwili nie mam moznosci wyboru.



Jezeli posada ta wakuje jeszcze, obeimg ja chetnie.

Jegomos¢ bynaimnigj nie przyjat zyczliwie oswiadczenia ,nie mam moznosci wybo-
ru". Szukat kogos, kto nie uwaza te] posady za zla i nie bedzie ogladat Si¢ za lepsza.
Zwlaszcza nie chciat cztowieka starszego. Chciat mie¢ pomocnika mtodego, energicznego,
zadowolonego z niewielkiego uposazenia. Hurstwood wcale mu si¢ nie podobat. Wygladat
na wic¢kszego pana od swoich chlebodawcow.

- Hm - powiedziat w odpowiedzi. - Chetnie rozpatrzymy panska oferte. Pozostawiamy
sobie kilka dni do decyzji. Moze zechce nam pan przesta¢ referencje o sobie.

- Dobrze - rzekt Hurstwood.

Sktonit si¢ na pozegnanie i wyszedt. Na rogu spojrzat na adres sktadu z meblami |
przekonat sie, ze zngduje sie¢ w dzielnicy Zachodnigj, przy ulicy Dwudzieste] Trzecigj. Po-
szedt tam natychmiast. Magazyn wydat mu si¢ maty. Nie wygladat zachecajaco, ludzie pra-
cujacy w nim musieli by¢ leniwi i marnie ptatni. Obegjrzat dom z zewnatrz, ale nawet nie za-
szedt do srodka

- Prawdopodobnie potrzebuja panny za dziesie¢ dolarow tygodniowo.

O pierwsze) pomyslat o zjedzeniu czegos i wstapit do restauracji przy ulicy Madisona.
Tam raz jeszcze zagtebit si¢ w mysli, dokad nalezatoby péjs¢. Byt zmeczony. Znowu Sie
zachmurzyto. Po drugig stronie, na placu Madisona, wznosity si¢ hotele patrzace na zgiel-
kliwa ulice. Postanowit zgj$¢ do przedsionka i posiedzie¢ chwile. Byto tam ciepto i jasno.
Nie spotkat nikogo ze zngjomych w hallu Broadway Central. Prawdopodobnie i tu nikogo
nie spotka. Znalaztszy miejsce na jedngj z pluszowych kanap pod oknem, wychodzacym na
ludny Broadway, usiadt i utonat w myslach. Potozenie nie wydawatlo mu si¢ w tg chwili
szczegoblnie zte. Siedzac spokojnie i wygladajac oknem znajdowat pewnego rodzaju pocie-
che w paru setkach dolarow, ktore miat w kieszeni. Mogt zapomnie¢ poniekad o przykro-
sciach swoich niedawnych poszukiwan. A jednak byta to tylko ucieczka od ci¢zkiego do
mnigj cigzkiego stanu. Byt wciaz ponury i przybity. Minuty mijaty bardzo powoli. Godzina
- byt to dtugi, strasznie diugi okres czasu. Wypetniaty ja dla Hurstwooda obserwacje i uwagi
0 gosciach hotelowych, ktorzy wchodzili i wychodzili, i 0 szczesliwszych od niego prze-
chodniach na Broadwayu, ktorych krok i ubranie zdradzaty pomysinos¢ finansowa. Pierw-
szy raz od przybycia do Nowego Jorku miat czas wolny i mogt pozwoli¢ sobie na przygla-

danie si¢. Teraz, z koniecznosci bedac skazanym na bezczynnosé, nie mogt sie dos¢ nadzi-



wi¢ pracowitosci innych. Jak wesota byta przechodzaca mtodziez, jak pigkne kobiety! Byli
wszyscy tak wytwornie ubrani. Wszyscy z pospiechem dazyli dokads. Widziat kokieteryjne
spojrzenia slicznych dziewczat. Och, ilez to pieniedzy potrzeba, zeby i$¢ za taka - ktdz to
wie lepig od niego! | jak wiele czasu uptyneto, odkad miat ostatni raz sposobnosé to zrobi¢!

Zegar wydzwonit czwarta. Byto troche wczesnie, ale postanowit wréci¢ do domu.

Powrdét do mieszkania zwiazany byt z troska, czy Carrie nie pomysli, ze za duzo prze-
saduje w domu? | on wolatby, zeby bylo inaczej, ale dzien ciazyt mu nieznosnie. Tam
przynajmnigj czut pewny grunt pod nogami. Mogt siedzie¢ w fotelu bujgjacym i czytac. Ca-
ty ten zgietkliwy, pracowity, obcy §wiat pozostawal na zewnatrz. Mogt czyta¢ gazety. Wiec
poszedt do domu. Carrie czytataw samotnosci. W mieszkaniu byto prawie ciemno.

- Zepsujesz sobie oczy - powiedzial nawidok Carrie.

Zdjawszy ptaszcz czut sig w obowiazku zda¢ sprawozdanie z przebiegu dnia.

- Rozmawiatem z dyrektorem handlu woédkami - powiedziat. - Moze wyjde na czyste
wody.

- To bytoby cudowne! - zawolata Carrie.

- Tak, bytoby to wcale niezte, ostatecznie - rzekt Hurstwood.

Zawsze kupowat teraz od gazeciarza z rogu dwa pisma: ,,Evening World" i ,, Evening
Sun". Wigc i teraz nie zatrzymujac si¢ Wziat te gazety.

Przysunat krzesto do radiatora i zapalit gaz. Miat przed soba caty wieczor. Kiopoty
zniknety w powodzi wiadomosci, ktére tak lubit czytac.

Nastepny dzien byt stokro¢ gorszy od poprzedniego, gdyz nie wiedziat nawet, dokad
si¢ udac. Do godziny dziesiatej nie znalazt w gazetach nic, co mogtoby by¢ odpowiednie dia
niego. Czut, ze powinien wyjs¢, ale mysl ta napawata go wstretem. Dokad, dokad péjdzie?

- Nie zapomnij zostawi¢ mi pieni¢dzy naten tydzien - spokojnie powiedziata Carrie.

Wedle umowy sktadat na rece Carrie dwanascie dolarow tygodniowo, z ktorych opta-
cata biezace wydatki. Westchnat lekko, gdy to powiedziata, ale wyciagnatl pugilares. Znowu
doznat owego przykrego wrazenia. Pieniadze ptyna, ptyna, a nie naptywaja znikad.

- Boze! - szepnat do siebie. - Tak nie moze byc¢ diuze)!

Nic nie powiedziat Carrie. Czuta jednak, ze prosba jeg zaklopotata Hurstwooda.
WKkrotce bedzie mu trudno dawaé jg i te drobne sumki. ,, Wigc c6z mam zrobi¢ w koncu? -

myslata z rozpacza. - Po co, dlaczego tak cierpi¢?"



Hurstwood wyszedt i udat si¢ w kierunku Broadwayu. Chciat gdzie$ posiedzie¢ i po-
mysle¢. Wkrotce doszedt do Grand Hotelu przy ulicy Trzydziestej Pierwszej. Znat ten wy-
tworny przedsionek. Zziabt, przeszediszy dwadziescia blokéw kamienic.

- P6jde sie ogoli¢ - powiedziat do siebie.

W ten sposdb usprawiedliwiat sam przed soba siedzenie w przedsionku po dokonaniu
zabiegu kosmetycznego.

Poniewaz i tego dnia czas ciazyt mu nieznosnie, wczesnie wroécit do domu. Powtarza-
o si¢ to co dzien. Co dzien potrzeba szukania pracy sprawiata mu ostry bol, co dzien nie-
che¢, wstret, fatszywy wstyd doprowadzaty go do trwonienia czasu w przedsionkach hoteli.

Wreszcie przyszty trzy burzliwe dni, kiedy w ogole z domu nie wychodzit. Péznym
popotudniem zaczat pada¢ snieg. Byta to prawdziwa zamie¢ wielkich, delikatnych, biatych
ptatkdw. Z rana snieg nie ustal, zerwat si¢ silny wiatr, pisma przepowiadaty burze sniegowa.
Przez okno frontowe widziat gigbokie zaspy $niegu.

- Chyba nie wyjde dzisig - odezwat si¢ do Carrie przy $niadaniu. - Gazety pisza, ze
bedziemy mieli straszny czas.

- Weglarz nie przyniést mi dzisig wegla - skarzyta sie Carrie na swego dostawce.

- Zaraz kazg ci przyniesc - powiedzial Hurstwood. Pierwszy to raz proponowat, ze za-
tatwi za nig jakis sprawunek. Sktonita go do tego che¢ siedzeniaw domu. Musiat czyms za-
ptaci¢ zataki przywilgy.

Snieg padat caty dzien i cata noc, miasto zaczeto cierpie¢ na brak dowozu. Gazety po-
Swiecaty burzy sporo migjsca, litujac sie nad rzeszami biedakow, ktorych to najwiecej doty-
kato.

Hurstwood siedziat i czytat w swoim kacie koto radiatora. Nie starat si¢ mysle¢ o po-
trzebie znalezienia pracy. Ta okropna burza, paralizujaca wszystko, wyzuta go poniekad z
wszelkich potrzeb. Siedziat sobie wygodniei grzat nogi.

Carrie patrzyta na to z pewna nieufnoscia. Watpita, czy burza dgje mu prawo do bez-
czynnosci. Zbyt filozoficznie brat swoja sytuacje.

Hurstwood tymczasem czytat i czytat. Nie zwracat zbytnigj uwagi na Carrie. Spetniata
swoje domowe obowiazki i méwita mato, nie chcac mu przeszkadzac.

Nastepnego dnia znowu padat $nieg, na trzeci zas dzien byto bardzo zimno. Hurstwo-

od przejat si¢ przepowiednia gazet i nie ruszat Si¢ z domu. Natomiast ofiarowywat si¢ wy-



konywa¢ drobne postugi. Raz poszedt do jatki po migso, innym razem do kupca korzenne-
go. W rzeczywistosci niewiele myslat o tych drobnych ustugach w zwiazku z ich istotnym
znaczeniem. Czut, ze nie jest zupetnie bezuzyteczny i w taka pogode moze Si¢ na cos przy-
da¢ w domu.

Na czwarty dzien wyjasnito sie. Wyczytat w gazetach, ze burza si¢ skonczyta. Ale i
teraz zwlekat, méwiac sobie, ze musi by¢ straszne btoto na ulicach.

Zblizato si¢ potudnie, gdy porzuciwszy wreszcie gazety wyruszyt w droge. Poniewaz
ocieplito si¢ nieco, na ulicach rzeczywiscie byto straszne btoto. Przejechat wzdtuz ulicy
Czternastg tramwajem i wziat bilet korespondencyjny na Broadwayu. Zapamig¢tat jedno ma-
te ogtoszenie o saloonie przy ulicy Pearl. Dojechawszy jednak do hotelu Broadway Central,
zZmienit zamiar.

- | po co? - mowit sobie, patrzac na snieg i btoto. - Przeciez nie mam za co kupi¢
udziatu. Stawiam tysiac do jednego, ze nic z tego nie wyjdzie. Chyba wysiade... - i wysiadt.
W przedsionku zajat miejsce i czekal znowu zastanawiajac Sig, co wiasciwie nalezatoby
przedsiewziaé.

Gdy tak leniwie tonalt w myslach rad, ze siedzi pod dachem, przez hall przeszedt ele-
gancko ubrany jegomosc. Przystanal, spojrzat badawczo, jak gdyby nie wierzac wiasnym
oczom, i poszedt. Hurstwood poznat Cargilla, wiasciciela wielkich stajni w Chicago pod ta
sama firma, ktorego ostatni raz widziat w Avery Hall na wystepie Carrie. Odzyto rowniez
wspomnienie, ze OwW jegomos¢ przedstawit go swojej zonie.

Hurstwood byt gteboko zmieszany. Oczy jego wyraznie zdradzaty zaktopotanie.

- Alez to Hurstwood! - powiedziat Cargill, teraz dobrze sobie przypomingjac i zatujac,
ze nie poznat od razu, i podszedt do niego.

- Tak - rzekt Hurstwood. - Jak si¢ pan ma?

- Doskonale! - rzekt Cargill zaktopotany, nie wiedzac, 0 czym mowi¢. - Pan tu stoi?

- Nie - rzekt Hurstwood. - Mieszkam stale w Nowym Jorku.

- Styszatem, ze wyjechat pan z Chicago. Czesto myslatem, co si¢ z panem stato.

- Mieszkam w Nowym Jorku - powtorzyt Hurstwood myslac, jak by sie od niego
uwolnié.

- Dobrze panu idzie, spodziewam si¢? Patrzyli na siebie zmieszani.

- Swietnie.



- Bardzo sie ciesze.

- Umdwitem si¢ ze zngjomymi - rzekt Cargill. - Musze pana pozegnac¢. Do rychtego.

Hurstwood skinat gtowa.

- Do wszystkich diabtéw! - mruknat kierujac si¢ ku drzwiom. - Wiedziatem, ze to Si¢
musi stac!

Przeszedt wzdtuz kilku blokéw na teg) ulicy. Zegarek jego wskazywat zaledwie wpot
do drugigj. Starat si¢ przypomnie¢ sobie, dokad mogtby is¢ albo co zrobi¢. Dzien byt tak
paskudny, ze najchetnig pozostatby w domu. Wreszcie nogi przemokty mu i zzigbty, wsiadt
do tramwaju. W ten sposob dojechat do ulicy Pie¢dziesiate] Piatej, nie gorszej 1 nie lepsze)
od kazdej inngj. Wysiadiszy chciat is¢ naulice Siddma, ale przelakt sie blota. Mcka krazenia
po ulicach bez celu stata si¢ nie do wytrzymania. Czut, ze Sig¢ przezighit.

Przystanat na rogu czekajac na tramwag] jadacy w kierunku potudniowym. Nie jest to
dzien na chodzenie. Wrocit do domu.

Carrie zdziwita sig, widzac go kwadrans po drugiej.

- Paskudny czas - powiedziat tylko tyle. Potem zdjat ptaszcz i zmienit trzewiki.

Wieczorem czut dreszcze i zazyt chininy. Nad ranem miat goraczke i przesiedziat caty
dzien w domu. Carrie pielegnowata go. W chorobie byt dziwnie bezradny i przy tym niezbyt
przystojny z podkrazonymi oczami i wtosami w nietadzie. Byt mizerny, wygladat staro.
Carrie zauwazylta to bez wzruszenia. Chciata by¢ zyczliwa, dobra dla niego, ale byto cos w
tym cztowieku, co ja odpychato.

Wieczorem wygladat tak zle w przy¢mionym $wietle, ze poradzita mu potozy¢ si¢ do
tozka.

- Lepig), zebys spat sam - powiedziata. - Bedzie ci wygodnigj. Przygotuje ci 10zko.

- Dobrze - zgodzit sig.

Czyniac to wszystko czuta si¢ bezgranicznie nieszczesliwa

- Co zazycie! - powtarzata. - Co za zycie!

Przechodzac w pewnegj chwili przez pokéj, w ktorym siedziat koto radiatora, zgarbio-
ny, zatopiony w gazecie, zmarszczyta brwi. Usiadta we frontowym pokoju, gdzie byto nie-
zbyt ciepto, przy oknie i ptakata. Wigc to takie bedzie jg zycie, wigc to takie? Cale zycie
mieszka¢ w nedznym mieszkaniu z cztowiekiem, ktory nie ma zajecia, jest leniwy, obojet-

ny? Jest dla niego tylko stuzaca, niczym wigcej.



Oczy jeg poczerwieniaty od ptaczu. | gdy przygotowawszy dla Hurstwooda t6zko za-
wolata go, zapaliwszy poprzednio gaz, zauwazyt to.

- Co ci Si¢ stato? - zapytat, spogladajac najg twarz. Glos miat ochrypty, a nieuczesa-
na gtowa pot¢gowata jeszcze jego ponury wyglad.

- Nic - rzekta Carrie niechetnie.

- Ptakatas - powiedziat.

- Nie ptakatam - odrzucita.

Nie z mitosci dlaniego, to wiedziat...

- Nie masz czego ptakac - powiedzial ktadac si¢ do t0zka. - Wszystko obréci si¢ na
lepsze.

Po kilku dniach wstat, ale poniewaz pogoda byta niepewna, nie wychodzit z domu.
Dostawca wiadomosci, Wtoch, przynosit teraz codziennie na gore gazety. Czytat je od deski
do deski. Po uptywie jeszcze kilku dni odwazyt sie¢ wyjsc, ale spotkawszy znowu jednego z
dawnych swoich zngjomych, uznat siedzenie w hallach hotelowych za niebezpieczne dla
siebie.

Wracat w dzien wczesnie do domu. Potem w ogdle zaprzestat udawa¢, ze gdziekol-
wiek chodzi. Zimato nie jest czas odpowiedni do szukania posady.

Przebywajac wciaz w domu widziat, oczywiscie, jak Carrie gospodaruje. Obce jg by-
ty idealne metody gospodarcze i oszczednos¢. Drobne jg odchylenia w tym kierunku nie
uszly jego uwagi, zreszta dopiero wtedy, gdy jg zadania pieniedzy na wydatki tygodniowe
zaczety wprawiac go w kiopot. Gdy tak siedzial bezczynnie, miat wrazenie, ze tygodnie mi-
jaa dziwnie szybko. Co wtorek Carrie przychodzita po pieniadze.

- Sadzisz, ze nie moglibysmy zy¢ tanigj? - zapytat pewnego wtorku z rana.

- Robig, co moge - odrzekia.

Nic wigcg nie dodat, ale nazajutrz powiedziat:

- Zawsze chodzisz po zakupy na Targ Gansevoort?

- Nawet nie wiem, ze jest taki!

- Mdwia, ze wszystko jest tam o wiele tansze.

Carrie przyjmowata to oboj¢tnie. To byty rzeczy, ktére bynajmnigj jg nie zachwycaty.

- lle ptacisz za funt mi¢sa? - pytat innym razem.

- O, s3 rozmaite ceny! Stek kosztuje dwadziescia dwa centy.



- Drogo, prawda? - zapytat.

Pytat rowniez o ceny innych produktow, az z biegiem czasu stato Sie¢ to jego mania.
Ogladat ceny i pamictat je.

Rozwingta si¢ w nim réwniez zdolnosé¢ robienia zakupow. Zaczeto sie od drobiazgow,
naturalnie. Gdy pewnego ranka Carrie wkladata kapelusz, zatrzymat ja.

- Dokad idziesz? - zapytat.

- Do piekarza - powiedziata.

- P6jde zaciebie.

Zgodzitasi¢ i poszedt. Kazdego potudnia chodzit narog po gazety.

- Moze co potrzebujesz? - pytat.

Stopniowo zaczeta sie nim wyreczaé. Ale czyniac to, stracita owe dwanascie dolaréw,
ktore wyptacat jg co wtorek.

- Musisz da¢ mi dzi$ cos$ pieniedzy - powiedziata ktdregos wtorku.

- lle? - zapytat.

Dobrze zrozumiata, co to znaczy.

- Okoto pieciu dolarow - powiedziata. - Jestem winna weglarzowi.

Tego samego dnia powiedziat:

- Zdaje mi si¢, ze ten Wioch zarogiem sprzedaje wegiel po trzydziesci pie¢ centow za
miare. Pomowie z nim.

Carrie stuchata tego obojetnie.

- Dobrze - powiedziata

Potem zaczelo Sie.

- George! musze mie¢ wegiel na dzisigj! Zabrakto mi weglanadzisigj! - Albo: - Mu-
Sisz przynies¢ migsa na obiad.

Pytat, czego potrzebuje, i przynosit. Wraz z reforma przyszto skapstwo.

- Dostatem tylko po6t funta steku - mowit. - Ale przeciez oboje tak mato jemy...

Nikczemne te szczegbty pozeraty serce Carrie. Rzucaty cien najg dni i smutek na du-
sz¢. O, jakze si¢ zmienit ten cztowiek! Po catych dniach siedzi tu nad swymi gazetami.
Swiat przestat istnie¢ dia niego. Czasami w pigkna pogode wychodzit na cztery godziny,
mi¢dzy jedenasta atrzecia. Patrzyta naniego z rosnaca wzgarda.

A jego ogarneta apatia majaca zrodto w tym, ze nie widziat dla siebie wyjscia. Co



miesiac musiat czerpa¢ ze swego nedznego zapasu. Teraz zostato mu tylko piecset dolaréw i
te oszczedzat, jak gdyby mogt nimi pokry¢ przez czas nieograniczony pierwsze potrzeby.
Poniewaz nie wychodzit z domu, postanowit znasza¢ stare ubranie. Pierwszy raz zdarzyto
Si¢ tow zig pogode. Z poczatku ttumaczyt si¢ z tego przed Carrie:

- Jest tak paskudnie dzisigj... wtozg to stare ubranie... A potem weszio mu to w zwy-
czy. ,

Przywykt placi¢ za golenie pigtnascie centow i dawaé dziesi¢¢ centéw na piwo. Zre-
dukowal te dziesie¢ centow do pieciu, potem do zera. Potem wyszukat golarza za dziesie¢
centdw i uwazajac, ze goli zadowalgjaco, chodzit stale do niego. Potem przestat si¢ goli¢
codziennie, czynit to co drugi dzien, potem co trzeci, wreszcie raz natydzien. | tak juz zo-
stato. W niedziele warto byto na niego spojrzec!

W rezultacie, poniewaz stracit szacunek dla siebie, stracita go dla niego i Carrie. Nie
mogta zrozumie¢, co si¢ stato z tym cztowiekiem. Mial troche pieni¢edzy, miat przyzwoite
ubranie, nie wygladat zle, kiedy si¢ ubrat starannie. Pamictata swoja cigzka walke o byt w
Chicago, ale pami¢tata rowniez, ze ona nigdy nie data za wygrana. Nie przestata probowag.
On za$ nie probowat nawet. Nie przegladat juz ogtoszen w pismach.

Wreszcie nie wytrzymata.

- Dlaczego ktadziesz tyle masta do pieczeni? - zapytal pewnego wieczoru, krecac si¢
po kuchni.

- Zeby byta smaczna, oczywiscie - rzekta.

- Masto strasznie zdrozato - dodat.

- Bytoby ci to obojetne, gdybys pracowat - odrzekta.

Umilkt po tym powiedzeniu i wrdcit do swoich gazet, ale stowa Carrie utkwity mu w
mOzgu. Bytato pierwsza ostrawymowka z je ust.

Tego samego dnia Carrie skonczywszy czytac potozyta si¢ w pokoju frontowym. Nie
byto to jg zwyczajem. Hurstwood jak zwykle ktadac sie nie zapalit swiatta. Dopiero poto-
zywszy Si¢ zauwazyt nieobecnos¢ Carrie.

- To zabawne - mruknat - moze Si¢ zasiedziata...

Nie myslac o tym dtuzej zasnat. Z rana nie znalazt jegf w 16zku. Dziwne, ale przeszio
bez komentarzy.

Wieczorem, bedac w rozmowniejszym usposobieniu, Carrie powiedziata:



- Wole spac¢ sama... Boli mnie gtowa.

- Dobrze - powiedziat Hurstwood.

Trzeci raz potozyta si¢ w frontowym pokoju nic nie mowiac. Byt to straszny cios dla
Hurstwooda, ale nie dat tego po sobie poznag.

- Dobrze - rzekt marszczac brwi. - Niech $pi sama!

Rozdzial XXXVI

PONURE COFNIECIE WSTECZ:
MAJAK POWODZENIA

Vance'owie, ktorzy powrocili do miasta juz przed Bozym Narodzeniem, nie zapo-
mnieli o Carrie. Ale nie odwiedzili jg, to znaczy nie odwiedzita jg pani Vance, ato z tego
powodu, ze Carrie nie postata jg adresu. Wierna swoje naturze Carrie korespondowata z
pania Vance, dopoki mieszkata przy ulicy Siedemdziesiatej Osmej, ale gdy warunki zmusity
ja przenies¢ si¢ na ulice Trzynasta, strach, izby pani Vance nie domyslita Si¢ czasami zmia-
ny, jaka zaszta w ich zyciu, nie pozwolit jg poda¢ przyjaciotce nowego adresu. Nie znajdu-
jac innego sposobu, wyrzekta sie¢ przyjemnosci korespondowania z pania Vance. Tamta
dziwita si¢ milczeniu Carrie, myslata, ze pani Wheeler musiata wyjecha¢ z Nowego Jorku, i
w koncu uwazala ja za przepadta. Byta wigc niezmiernie zdziwiona spotkawszy Carrie na
ulicy Czternastej, dokad udata si¢ po zakupy.

- Alez to pani Wheeler! - zawotata, poznajac Carrie. - Gdzie si¢ pani podziewata? Nie
odwiedzita mnie pani! Przez caty ten czas zastanawiatam Sig, CO Si¢ Z pania stato... Na-
prawdg...

- Jestem strasznie rada, ze pania widze - powiedziata Carrie uszczesliwiona, a jedno-
czesnie niezadowolona. Nie mogta w gorsze] chwili spotka¢ pani Vance! - Mieszkam tu
niedaleko. Miatam witasnie zamiar w tych dniach odwiedzi¢ panstwa. Gdzie pani teraz
mieszka?

- Przy ulicy Pig¢dziesiatej Osmej - rzekta pani Vance. - Naprzeciwko Szostej Alei pod
dwiescie osiemnastym. Prosze koniecznie przyjs¢ do mnie!

- Naturalnie! - powiedziata Carrie. - Naprawde strasznie chciatam pania widziec. |



wiem, ze Si¢ pani nalezy wizyta ode mnie. To po prostu wstyd! Ale...

- Jaki jest numer panstwa? - zapytata pani Vance.

- Ulica Trzynasta - informowata Carrie ociagajac Si¢ - numer sto dwunasty.

- O! - rzekta pani Vance. - To w tych stronach... gdzies$ niedaleko nawet?

- Tak - rzekta Carrie. - | pani mus kiedykolwiek mnie odwiedzi¢...

- Ladny z pani numer! - zasmiata si¢ zyczliwie pani Vance. Nie uszio jg uwagi, ze
wyglad Carrie ulegt pewnel zmianie.

- | ten adres... - mowita sobie... - Musi Si¢ im nieszczegdlnie powodzi¢.

Dostatecznie jednak lubita Carrie, zeby chcie¢ ja mie¢ w swoim orszaku.

- Wegldzmy tu na chwilg! - prosita, wskazujac drzwi magazynu.

Kiedy Carrie wrdcita do domu, zastata Hurstwooda jak zwykle nad gazetami. Zdawat
Si¢ przyjmowacé swoje potozenie ze skrajna nonszalancja. Nie golit si¢ przyngmnigj od czte-
rech dni. ,O! - myslata Carrie. - Gdyby rzeczywiscie przyszia i zobaczyta go w tym sta-
nie?!"

Pochylita gtowe bezgranicznie nieszczesliwa. Zdawato si¢ jg, ze sytuacja jest bez-
brzeznie smutna.

Doprowadzona do rozpaczy zapytata przy obiedzie:

- Czy ten wiasciciel sktadu wodek nie odzywat sie wigce?

- Nie - rzekt Hurstwood. - Szukaja kogos z praktyka. Carrie zmienita temat, nie czujac
Sie nasitach mowi¢ dalg.

- Spotkatam dzisig) pania Vance - rzekta po chwili.

- Tak? - rzucit oboj¢tnie.

- Wrécili do Nowego Jorku - podjeta Carrie. - Wyglada tak szykownie!

- A czemu nig, jezeli on ma z czego ptaci¢ - odrzekt Hurstwood. - Ma doskonata po-
sade.

Patrzyt w gazete. Nie mogt znies¢ spojrzenia Carrie, w ktérym malowato si¢ skrajne
umeczenie i niechec.

- Powiedziata, ze mnie odwiedzi ktéregos dnia.

- Dtugo bedziemy nato czekac, co? - zapytat Hurstwood z odcieniem sarkazmu.

- Nie wiem - rzekta Carrie zirytowana jego zachowaniem.

- Moze bym nawet wolata, zeby nie przychodzital



- Jest za wesota - rzekt Hurstwood znaczaco. - Niepodobna utrzymywac z nimi sto-
sunkéw, nie majac w bréd pieniedzy.

- Pan Vance nie skarzy si¢ nazong...

- Moze teraz si¢ nie skarzy - rzekt Hurstwood ktotliwym tonem, rozumiejac intencje
Carrie - ale to nie koniec jeszcze... Niegpodobna przewidzie¢, co Si¢ moze stac. Moze mu Si¢
noga posliznac, jak si¢ posliznetainnym.

Byto cos szelmowskiego w zachowaniu tego cztowieka. Oczy jego zdawaty si¢ zto-
sliwie patrze¢ na ludzi szczesliwych, oczekujac, ze mus ich spotkac katastrofa. Wtasna sy-
tuacje zdawal sie¢ uwazaé zarzecz niezalezna od niczego, stojaca poza nawiasem.

Byty to pozostatosci jego dawnej pewnosci siebie i niezaleznosci. Siedzac w mieszka-
niu i czytajac o czynach rozmaitych ludzi, czasami miat ten niezalezny ztosliwy humor. Za-
pominat wtedy o nuzacych poszukiwaniach, o przykrym wat¢saniu si¢ po ulicach i podnosit
uszy do gory. Jak gdyby mowit:

- | ja potrafie. Jezeli zechce. Jeszcze nie koniec ze mna. Jest jeszcze mnostwo rzeczy,
ktorych chciatbym dokonaé.

Bedac w takim usposobieniu ubierat si¢, chodzit si¢ goli¢ i naciagajac rekawiczki, z
ming powazna udawat si¢ na poszukiwania. Bez okreslonego celu. Byt to po prostu pewien
stan barometryczny. Czut si¢ odpowiednio nastrojony, aby wyjs¢ i obejrze¢ si¢ za czyms.

W takich okolicznosciach szty rowniez pieniadze. Znat kilka lokali pokerowych w
miescie. Miat zngjomych w barach w srédmiesciu i w okolicach ratusza. Lubi! zgj$¢ i poga-
wedzié.

Miat kiedys szczescie w pokerze. Nieraz gra przynosita mu okragta setke albo i wig-
cegj, w czasach, kiedy ta suma byta tylko sosem do pokerowego dania, nic nie znaczacym
drobiazgiem. Teraz pomyslat o pokerze.

- Mogtbym wygraé kilka setek... jeszcze nie wyszedtem z wprawy.

Musimy zaznaczy¢, ze mysl ta przyszta mu kilkakrotnie do gtowy, zanim ja urzeczy-
wistnit.

Pok¢j do gry w pokera, do ktérego zaszedt, miescit si¢ przy saloonie na ulicy West, w
poblizu jednego z proméw. Byt tam juz przedtem. Grano przy kilku stolikach. Przygladajac
Si¢ grze czasjakis, zauwazyl, ze pule sa duze w stosunku do stawek.

- Biore reke - rzekt, gdy zaczeto rozdawac karty. Wziat krzesto i obejrzat karty. Gra-



jacy przyjrzeli mu sie¢ w sposob pozornie nic nie znaczacy, a jednak badawczy.

Szczescie nie dopisato mu z poczatku. Dostawal karty bez pary i sekwensu. Otworzo-
no.

- Pasuj¢ - rzekt.

Nawet byt rad, ze stracit na poczatek stawke. W ciagu dtugig gry szczescie mu dopi-
sato i wyszedt z saloonu bogatszy o kilka dolarow.

Nazajutrz wroécit znowu, szukajac zabawy | wygrangj. Tym razem z reki dostat trojke.
Ale miat groznego przeciwnika w mtodym, wojowniczym Irlandczyku siedzacym naprze-
ciw. Mlodzieniec 6w byt dziataczem politycznym w dzielnicy Tammany, gdzie miescit si¢
saloon. Hurstwood nie mogt sie dos¢ nadziwi¢ uporowi mitodzieniaszka; miat on zimna
krew, ktora jesli byta bluffem, to bluffem wysokiego gatunku. Hurstwood zaczat si¢ wahat,
zachowat jednak albo myslat, ze zachowat, zimny spokdj, ktérym za dawnych czasow zwo-
dzit owych psychologow zielonego stolika, zdajacych sie raczej czyta¢c w myslach i nastroju
niz posunieciach partnerow. Nie mogt przezwyciezy¢ tchorzliwe mysli, ze Irlandczyk ma
lepsze karty | bedzie grat do konca, wyciagajac mu ostatniego dolara do puli. Oczywiscie,
jezeli Hurstwood nie wycofa si¢ przedtem. Jednoczesnie jednak wierzyt w wygrana. Szanse
miat olbrzymie. Dlaczego nie podnies¢ do pigciu?

- | trzy - powiedziat mtodzieniaszek.

- Niech bedzie do pigciu! - powiedziat Hurstwood, ktadac fiszki.

- | jeszcze pig¢! - powiedzial mtodzieniec doktadajac.

- Prosze o fiszki! - zawotat Hurstwood do krupiera, zmieniajac banknot.

Cyniczny usmiech wykrzywit usta mtodego przeciwnika. Gdy mu wreczono fiszki,
Hurstwood wptacit stawke do puli.

- | jeszcze pigc - powiedziat Irlandczyk.

Pot wystapit Hurstwoodowi na czoto. Zabrna!... glcboko zabrnat. Szescdziesiat dola-
row poszto! Zazwycza] nie byt tchorzem, ale mysl, ze straci taka sume, przerazita go. Osta-
tecznie wycofat si¢. Nie ufat juz swojegj trojce...

- Otwieram - rzekt.

- Ful! - zawotal mtodzieniec.

Reka Hurstwooda opadita.

- Myslatem, ze mam pana! - powiedziat blado. Mtodzieniec zgarnat fiszki i Hurstwo-



od odszedt od stolika

Przedtem jednak nie omieszkat obliczy¢ pozostatosci swojel kasy.

- Trzysta czterdziesci dolarow - powiedziat.

Codzienne wydatki i ostatnia strata uszczuplity jego zapasy pienigzne.

Wréciwszy do domu postanowit, ze nigdy wiece) nie usiadzie do pokera.

Pamigtajac obietnice pani Vance, Carrie raz jeszcze pokornie zwroécita si¢ do meza z
prosba. Dotyczyta powierzchownosci Hurstwooda. Tego dnia bowiem przyszediszy do do-
mu natychmiast przebrat si¢ w stare i znoszone ubranie.

- Dlaczego nosisz te tachy? - zapytata Carrie.

- A po co mam nosi¢ porzadne ubranie po domu? - odpalit.

- Myslatam, ze samemu bytoby ci przyjemnie... - Po chwili za$ dodata: - Zreszta, ktos
moze zg$¢...

- Kto? - zapytat.

- Na przyktad pani Vance.

- Nie potrzebuje mnie widzie¢ - rzekt ponuro.

Ten brak dumy i jakiegokolwiek zainteresowania wzbudzit w Carrie niemal nienawisé
do tego cztowieka.

»Al - myslata. - Tu go mam! »Nie potrzebuje mnie widziec¢«... wigc jednak wstydzitby
Sie zaSiebie".

Sprawa stata si¢ naprawde przykra, gdyz pani Vance rzeczywiscie ich odwiedzita.
Wstapita idac po sprawunki. Zastukata do drzwi Carrie. Carrie dowiedziata si¢ 0 tym ku
swojg bezgraniczng rozpaczy, nie byto jg bowiem wtedy w domu. Hurstwood otworzyt
drzwi myslac, ze to ona wraca. Na chwile rzeczywiscie si¢ zmieszat. Odezwat si¢ w nim
przygtuszony gtos mtodosci i dumy.

- Jak sig pani ma? - wyjakat w koncu.

- Jak si¢ pan ma? - zapytata pani Vance, z trudem wierzac oczom.

Zauwazytajego zmieszanie. Nie wiedziat, prosi¢ ja do pokoju, czy nie.

- Zastatam pania Wheeler? - zapytata pani Vance.

- Nie - powiedziat. - Carrie wyszta... Ale powinna zaraz wroci¢... Moze pani wstapi na
chwile?

- Nieee - rzekla pani Vance rozumigjac, ze cale ich zycie musiato si¢ zmienic. -



Strasznie si¢ spieszg. Chciatam tylko zgjs¢ na chwilke... nie myslatam o diuzszej wizycie.
Prosze powiedzie¢ zonie, zeby koniecznie mnie odwiedzita

- Dobrze - rzekt Hurstwood cofajac Sig, czujac bezgraniczna ulge, ze sobie poszta. Byt
tak zawstydzony, ze bezradnie splott rece usiadiszy w fotelu.

Carrie podchodzac do drzwi wejsciowych z przeciwneg strony miata wrazenie, ze wi-
dzi odchodzaca pania Vance. Wytezyta wzrok, ale nie mogta dojrze¢ doktadnie.

- Byt kto? - zapytata Hurstwooda.

- Tak - powiedzial tonem winowagjcy. - Pani Vance.

- | widziata cig? - zapytata, nie ukrywajac bezmiaru rozpaczy.

Hurstwood odczut to jak uderzenie bata. Sposgpniat.

- Jezeli miata oczy, to musiatamnie widziec... przeciez otwieratem jg drzwi.

- O! - wyrwato si¢ tylko Carrie. Ruchem nerwowym zatamata rece. - Co mowita?

- Nic. Powiedziala, ze Si¢ $pieszy.

- | ty tak do nigj wyszedtes? - zawotata, przestajac w koncu panowac nad soba.

- Wigc c0z? - zapytal zirytowany. - Przeciez nie wiedziatem, ze przyjdzie... moze
wiedziatem, co?

- Wiedziates, ze Sie¢ wybiera... - powiedziata Carrie. - Mowitam ci, ze si¢ wybiera do
nas... Dziesi¢¢ razy prositam, zebys si¢ inacze) ubierat... Och, to przeciez straszne!

- Ach, przestan! - zniecierpliwit sie. - Co za roznica? Przeciez nie mozesz podtrzy-
mywac stosunkow z nia. Maja za duzo pieniedzy jak na nas.

- Kto ci powiedziat, ze chce z nia podtrzymywaé stosunki? - gniewnie rzucita Carrie.

- Na to wyglada... Gniewasz Si¢, ze wygladam nieodpowiednio... Myslatby kto, ze z
moje...

Carrie przerwata.

- To prawda - rzekta. - Nie mogtabym utrzymywa¢ z niag stosunkow, gdybym nawet
chciata... de czyja to wina?! Latwo ci mowi¢, z kim moge, a z kim nie moge utrzymywaé
stosunkow... Dlaczego nie szukasz pracy?

Byt to grom z jasnego nieba.

- Coci sig¢ tato?! - zawotat gniewnie, zrywajac Sie ha rowne nogi. - Ptace za mieszka-
nie czy nie ptace? Masz meble czy...

- Tak, ptacisz za mieszkanie - spokojnie rzekta Carrie. - Mowisz tak, jak gdyby czio-



wiekowi mogto wystarczy¢ siedzenie w mieszkaniu... Od trzech miesigcy nie ruszytes pal-
cem, tylko przesiadujesz w domu i wtracasz si¢ do wszystkiego... Ciekawa jestem, po cos
Si¢ ze mna ozenit?

- Nie zenitem si¢ z toba - rzekt szyderczo.

- Chciatabym si¢ dowiedzie¢ w koncu, co to byto w takim razie wtedy w Montrealu? -
spytata.

- Nie ozenitem si¢ z toba - odrzekt. - Mozesz to sobie wybi¢ z gtowy. Mowisz, jak
gdybys nie wiedziata.

Carrie patrzyta na Hurstwooda szeroko otwartymi oczami. Wierzyta, ze ich slub jest
wazny, legalny.

- Wigc dlaczego mnie oktamates? - rzucita gniewnie. - Dlaczego zmusites mnie do
ucieczki z toba?

Z trudem wstrzymata ptacz.

- Zmusitem! - powiedziat z ironia. - Takie to byto i zmuszenie...

- O! - zawotata Carrie, zatamujac Si¢ pod tym ciosem. - O! O! - odwrdcitasic | wybie-
gta do pokoju frontowego.

Hurstwood byt w goraczkowym podnieceniu. Otrzymat straszny cios - moralny i du-
chowy. Otart czoto, obegjrzat si¢, potem poszedt do siebie i zmienit ubranie. W pokoju, do
ktérego schronita sie Carrie, panowata gtucha cisza. Przestata ptaka¢ styszac, ze si¢ ubiera
Pierwsza jgj mysla byt strach, ze zostanie bez pienicdzy, a nie ze go straci - jezeli pojdziei
nie wréci. Styszata, jak otwiera szafe i wyjmuje kapelusz. Drzwi jadalni zamknety sie. Wie-
dziata, ze odszedt.

Po chwili wstata, otarta oczy i wyjrzata oknem. Hurstwood wyszedt z domu i szedh
ulica w strone Szostej Alei.

- Szukac pracy - powtarzat sobie. - Szukac pracy! Kaze mi i$¢ szukaé pracy!

Usitowal broni¢ sie¢ przed wtasnymi zarzutami, gdyz sumienie méwito mu, ze jednak
ona ma stusznosc.

- Diabli nadali t¢ Vance'owa! - myslat. - Stoi i patrzy namnie, wiem co myslata...

Przypomniat sobie czasy, kiedy widywat ja na ulicy Siedemdziesiatej Osmej. Byta
zawsze wytworna i on starat si¢ nadrabia¢ w jg obecnosci mina... niech wie, z kim ma do

czynienial | pomyslec, ze widziata go w tym stanie! - otart pot z czota.



- Zeby to wszyscy diabli! - powtorzyt dziesiaty raz w ciagu tej godziny.

Byt kwadrans po czwartej, gdy opuszczat dom. Carrie tongta we tzach. Nie ma mowy
0 obiedzie.

- Co, do diabta - klat w duszy, stargjac sie w ten sposob ukry¢ przed soba swoja wia-
sna hanbe. - Jeszcze nie koniec ze mna... Jeszcze si¢ trzymam.

Obgrzat si¢, widzac dokota wytworne hotele, postanowit zajs¢ gdzies na obiad. Kaze
sobie poda¢ gazety i posiedzi wygodnie.

Wszedt do eleganckiego lokalu w ,Morton House" (by? to jeden z najlepszych pod-
owczas hoteli w Nowym Jorku) i znalaztszy migjsce na kanapie usiadt. Nie troszczyt sie¢ 0
to, ze topnigace szybko pieniadze wiasciwie nie pozwalagja na tego rodzaju zbytek. Przy-
wykt do beztroski jak palacz opium do narkotyku. Wszystko, byle znalez¢ chwilowa ulge,
zadowoli¢ pragnienie spokoju! Musi to osiagnaé. Zadnych mysli o jutrze - odrzucat je precz
od siebie, jak odrzucat kazda inna przykrosé.

Jak sie odpedza pewnos¢ smierci, starat si¢ odpedzi¢ od siebie pewnos¢, ze wkrétce
zostanie bez dolaraw kieszeni. Prawie mu Sie to udawato.

Patrzac na wytwornie ubranych gosci, ktorzy szli tam i z powrotem po pokrytej migk-
kim dywanem posadzce, przypomniat sobie dawne dni. Podobata mu si¢ mtoda przyjezdna
dama grajaca nafortepianie w przylegte) alkowie. Siedziat czytajac.

Obiad kosztowat go pottora dolara. Skonczyt o 6smej | widzac, ze sala pustoszeje, zas
za oknami wzrasta ttum szukajacych rozrywek, zastanowit si¢, dokad mais¢. Nie do domu.
Carrie z pewnoscia jeszcze czuwa. Nie wroci dzisig do domu! Spedzi wieczor, jak przystato
na cztowieka niezaleznego. Kupit cygaro i przytaczyt si¢ do gromadki osobnikow szukaja-
cych rozrywki - byli to wiasciciele stajni wyscigowych, maklerzy - krew jego krwi i kos¢
kosci. Stojac tak przypomniat sobie wieczory w Chicago - jak je przepedzat! llez to razy
konczyty si¢ kartami! Przypomniat sobie pokera.

- Gralem ostatnim razem jak szewc - powiedziat przypomniawszy sobie strate szesc-
dziesieciu dolarow. - Nie powinienem byt ustepowaé... Mogtem zabluffowaé tego smarka-
cza. Nie bytem w formiei dlatego przegratem.

Zastanawigjac si¢ nad mozliwoscia tamtej rozgrywki, obliczat, ile by tez mogt wy-
grac, gdyby ostrzej i bardzigj energicznie podwajat stawki i bluffowat przeciwnika.

- Jestem w tym wieku, ze moge smiato gra¢ w pokera i wyciaga¢ z tego korzysci...



Sprobuje szczesciadzisig.

Wizja wielkig puli migneta mu przed oczyma. Przypusémy, ze wygra kilkaset dola-
row... czy nie warto prébowac? Znat wielu takich, ktorzy zyli z kart i to jak zyli!

- Midli tyle, co ja, albo i wigcg!

Wiec udat sie¢ do lokalu pokerowego (w sasiedztwie) czujac si¢ troche jak za dawnych
czasOw. W tym stanie samozapomnienia, jaki wywotata w nim sprzeczka, a udoskonalit
smaczny obiad w hotelu z coctailami i cygarem, byt prawie dawnym Hurstwoodem, jakim
chcial by¢ zawsze. Witasciwie jednak nie byt to dawny Hurstwood, lecz cztowiek walczacy
Ze Swoim sumieniem, ngcony przez miraze.

Pokéj pokerowy podobny byt do poprzedniego, z ta réznica, ze miescit sie w giebi
nieco przyzwoitszego baru. Hurstwood przygladat si¢ chwile, po czym zainteresowany gra,
przysiadt si¢. Tak samo, jak poprzednio, z poczatku szto mu dobrze, wygrat kilkakrotnie,
ozywit sig, stracit pare stawek, co jedynie wzmogto jego zainteresowanie i Stanowczosé.
Wreszcie poddat sie¢ fascynujacemu czarowi gry. Upajat si¢ ryzykiem, grat zuchwale, pro-
bowat bluffowac, podwajat stawki. Wszystko to z bezgranicznym zadowol eniem.

Gotow byt uwierzy¢, ze szczescie jest przy nim. Nikomu nie szto tak jak jemu. Znowu
dostat dos¢ dobre karty i postanowit z reki podwoi¢ stawke. Aleinni gracze umieli czytac w
jego sercu.

- Mam trgjke - powiedziat sobie jeden z tych pandw. - Nie ustapie drabowi do konca.

Rezultatem byta ozywiona licytacja.

- Podnosze do dziesieciu.

- Zgoda.

- | znéw do dziesieciu.

- Niech bedzie.

- | jeszcze do dziesigciu.

- Stusznie.

Kosztowato to juz Hurstwooda siedemdziesiat dolarow. Przeciwnik jego spowazniat.
Moze ten drab (Hurstwood) rzeczywiscie madobre karty?

- Otwieram! - powiedziat.

Hurstwood pokazat swoje karty. Byt pobity. Przegrat. Fakt, ze stracit siedemdziesiat

pie¢ dolarow, doprowadzit go niemal do rozpaczy.



- Jeszcze raz - zaproponowat ponuro.

- Zgoda! - rzekt tamten.

Kilku graczy wstato, ale kilku innych przysiadto si¢ kibicowa¢. Godziny mijaty, zbli-
zala Si¢ dwunasta. Hurstwood trzymat sig, nie wygrywajac i nie przegrywajac. Potem nagle
zmeczyt si¢ i w ostatnigj rundce stracit dwadziescia dolarow. To go zgnebito.

Wyszedt nad ranem. Zimne, puste ulice zdawaty si¢ drwi¢ z jego nieszczescia. Szedt
wolno na Zachdd, nie myslac prawie o swojg kiotni z Carrie. Wszedt na schody, a potem do
swego pokoju, jak gdyby nigdy nic. Zajety byt wylacznie mysla o swojg stracie. Siedzac na
brzegu 16zka liczyt kase. Sto dziewie¢c¢dziesiat dolarow i troche drobnych. Schowat pienia-
dzei zaczal Sic rozbierac.

- Ciekaw jestem, co mi Si¢ stato? - myslat.

Z rana Carrie byta matoméwna. Hurstwood czut, ze powinien wyj$¢ z domu. Obszedt
Si¢ Z nig paskudnie, ae nie potrafit zmusi¢ si¢ do tego, zeby ja przeprosi¢. Poniewaz nurto-
wata go rozpacz, przez dwa czy trzy dni wychodzac z domu zyt jak dzentelmen (w jego po-
jeciu), a byto to kosztowne. Eskapady te zubozyty go naciele i na duchu, nie méwiac juz o
pugilaresie, z ktérego tymczasem ubyto trzydziesci dolaréw. Potem wrdcit zimny, gorzki
rozsadek.

- Dzisig) przyjda po komorne - powiedziata Carrie, witgjac go obojetnie na trzeci
dzien z rana.

- Dzisigj?

- Tak. Jest drugi.

Hurstwood zmarszczyt si¢. Potem ruchem zrozpaczonym wyjat pugilares.

- Strasznie duzo kaza sobie ptaci¢ za mieszkanie - powiedziat.

Zostato mu niewiele ponad sto dolaréw.



Rozdzial XXXVII

DUCH SIE BUDZI:
NOWE POSZUKIWANIE WYJSCIA

Bytoby rzecza bezuzyteczna ttumaczy¢, w jaki to sposdb w odpowiednim czasie pie-
niadze skurczyty si¢ do ostatniego banknotu pi¢c¢dziesieciodolarowego. Siedem setek, admi-
nistrowanych w ten sposob, starczytoby zaledwie do czerwca. Zanim naruszyt ostatnia set-
ke, uwazal za wskazane ostrzec, ze zbliza si¢ katastrofa.

- Nie wiem - rzekt pewnego dnia, biorac jako pretekst niewielki wydatek na migso -
ale wydaje mi sig, ze strasznie duzo kosztuje nas zycie.

- A janie mam wrazenia - powiedziata Carrie - zebysmy za duzo wydawali.

- Prawie nie mam juz pienigdzy - rzekt. - Nie wiem, co zrobimy?

- Wydalismy cate siedemset dolarow?

- Zostata tylko setka.

Wygladat tak zrozpaczony, ze ja to zaniepokoito. Czuta, ze ciagnie ja W przepasc.
Czutato od poczatku.

- Wig¢c dlaczego o nic si¢ nie starasz, George? - zawotata. - Dlaczego przestates szu-
kac? Moze bys co znalazt...

- Szukatem - powiedziat. - Nie mozesz rozkazac¢ ludziom da¢ komus posade.

Spojrzata na niego niepewnie.

- Co myslisz robi¢? Sto dolarow nie wystarczy na dtugo.

- Nie wiem - odpowiedziat. - Jedno, co mogg, to szukac.

Carrie przerazito to oswiadczenie. Z rozpacza myslata o tym, co jg powiedziat. Nie-
raz myslata o teatrze jako o wrotach, przez ktére mogtaby wej$¢ do tak bardzo przez siebie
pozadang krainy ztota. Teraz jak ongis w Chicago uchwycita si¢ sceny jako ostatniej deski
ratunku. Cos trzeba zrobi¢, jezeli Hurstwood nie znajdzie predko pracy. Moze ona bedzie
Zmuszona znowu rozpocza¢ walke o byt?!

Zaczeta Sie zastanawiac, co by to zrobi¢, zeby dosta¢ si¢ do teatru. Doswiadczenia
chicagowskie wyraznie moéwity Carrie, ze nie szukata, gdzie nalezy. Musza by¢ ludzie, kto-

rzy zechca cie wystuchac¢ i wyprobowac... ludzie, ktérzy dadza ci sposobnos¢ wybi¢ sie.



W dwa czy trzy dni poznigj, kiedy siedzieli rozmawigjac przy sniadaniu, Carrie zaha-
czyta o teatr, mowiac o0 spodziewanym przyjezdzie Sary Bernhardt. Hurstwood tez o tym
styszat.

- W jaki sposob ludzie dostagja Sie¢ ha scene? - zapytata niewinnie.

- Niewiem - rzekl. - Musza by¢ jacys agenci dramatyczni.

Carrie wolno pita kawe. Nie podniosta oczu.

- | oni wynajduja miejscaw teatrze?

- Przypuszczam.

Nagle ton, jakim mowita, zwrdcit jego uwage.

- Przeciez nie myslisz juz o scenie, co? - zapytat.

- Nie - powiedziata. - Tak tylko pytam.

Nie zdajac sobie sprawy dlaczego, czut, ze powinien byt si¢ przeciwstawi¢ temu pro-
jektowi, gdyby powaznie o nim myslata. Po trzyletnim pozyciu z Carrie przestat wierzy¢, ze
mogtaby dokona¢ czegos naprawde wielkiego na scenie. Wydawata Si¢ za prosta, za ulegta.
Wedtug jego mniemania sztuka dramatyczna wymagata pewnej pompy. Jezeli sprobuje do-
sta¢ si¢ do teatru, wpadnie w rece jakiegos drugorzednego dyrektorai stanie si¢ tym, czym
wigkszos¢ z nich. Wiedziat, co mysli pod tym ,,wickszos¢ z nich". Carrie byta tadna. Z pew-
noscia databy sobieradg... ale co Si¢ stanie z nim?

- Gdybym by1 toba - rzekt - wybitbym sobie teatr z gtowy. To o wiele trudniejsze, niz
sadzisz.

Carrie przyjetato jako brak wiary w jej talent.

- Chwalites, ze dobrze gratam wtedy w Chicago...

- A dobrze - rzekt. - Ale Chicago to nie Nowy Jork. Za duzy skok - dodat, czujac, ze
budzi w nigl ducha opozycji.

Carrie nie odpowiedziata. Czuta si¢ urazona.

- Scena - ciagnat - to wielka rzecz, jezeli mozesz by¢ jedna z gwiazd. Bez talentu nie
dojdziesz do niczego. | trzeba duzo czasu, zeby sie wyrobi¢.

- Och, nie wiem!... - rzekta Carrie wstajac.

Jednym rzutem oka objat sytuacje. Teraz, gdy zbliza si¢ nagorsza chwila, Carrie
wkreci Sig¢ w ten czy inny sposob do teatru i pusci go kantem. Dziwne, ae nie przeczut w

nig talentu. Dlatego, iz nie rozumiat istoty emocjonalnegl wielkosci. Nie wiedzial, ze ktos



moze by¢ emocjonalnie - nie intelektualnie - wielki. Avery Hall, byty to czasy zbyt odlegte,
zeby mogt wroci¢ do nich mysla i przypomnie¢ sobie doktadnie, jak byto. Za dtugo zyt z ta
kobieta.

- A jawiem - rzekt. - Gdybym byt toba, nie myslatbym o tym. To nie zawod dla ko-
biety.

- Lepsze to, niz przymiera¢ gtodem. - powiedziata Carrie.

- Jezeli nie checesz, zebym probowata dosta¢ si¢ do teatru, dlaczego sam nie szukasz
pracy?

Nie miat gotowej odpowiedzi. Przywyk? do tego pytania.

- Och, dajmy temu spokoj! - odrzekt.

Skutek tego byt taki, ze postanowita sprobowaé. Mnigjsza o niego. Nie pozwoli wcia-
gna¢ si¢ W nedze lub cos gorszego jeszcze dla jego kaprysu! Potrafi gra¢. Zaangazuje Si¢ do
teatru i bedzie aktorka. Co Hurstwood wtedy powie? Juz widziata siebie wystepujaca w jed-
nym ze wspanialszych przedstawien na Broadwayu. Widziala siebie ubiergjaca si¢ w te-
atralne] garderobie, wychodzaca z teatru koto jedenastej i przypatrujaca Si¢ wspaniatym ka-
retom, ktore czekaja ha wyjscie gosci. Mnigjsza o to, czy bedzie gwiazda, czy nie! Jezeli raz
dostanie si¢ do teatru i otrzyma przyzwoita gaze, bedzie mogta ubiera¢ si¢, jak to ona lubi,
bo bedzie miata pieniadze, bedzie mogta pojsé tu i dwdzie! Jak pickne bedzie jg zycie!
Przez caty dzien cudowny ten obraz stat przed oczyma Carrie. Posgpnos¢ Hurstwooda czy-
nita marzenia jeszcze pigknigjszymi.

Rzecz ciekawa, ae pomyst ten utkwit rowniez w mézgu Hurstwooda. Szybko topnie-
jace pieniadze wskazywaty, ze nie obgjdzie si¢ bez podtrzymania. Dlaczego Carrie nie mia-
taby pomaoc troche, zanim on cos znajdzie?

Wrocit pewnego dnia z gotowym planem.

- Spotkatem dzisig Johna B. Drake'a - rzekt. - Ma otworzy¢ hotel w Nowym Jorku.
Powiada, ze dami tam posade.

- Kto to? - zapytata Carrie.

- Dyrektor ,, Grand Pecific" w Chicago.

- O! - wyrwato si¢ Carrie.

- Mogtbym wyciagnaé z tego okoto tysiaca czterystu dolarOw rocznie.

- To bytoby wspaniate, prawda? - zapytata zyczliwie.



- Gdybym mogt przetrzymaé lato - ciagnat - czuje, ze wyszedtbym na czyste wody.
Nawiazatem stosunki z dawnymi przyjaciotmi.

Carrie przetkneta te bajeczke z catym jg pozornym pigknem. Szczerze zyczyta mu,
zeby przetrzymat lato. Miat taka beznadziejna ming!

- lle pieni¢dzy ci zostato?

- Wszystkiego piecdziesiat dolarow.

- Ach, Boze! - zawolata. - Co my zrobimy? Za dwadziescia dni znowu trzeba ptacié¢
komorne!

Hurstwood opart gtowe narekach i patrzyt w podtogg.

- Mozety bys co dostata w teatrze? - poddat blado.

- Moze bym i dostata - rzekta Carrie rada, ze popiera g plany.

- Wezme wszystko, co mi zaproponuja - pospieszyt doda¢, widzac, ze si¢ wypogodzi-
la. - Przeciez co$ w koncu dosta¢ musze!

Postanowita wstapi¢ do teatru na Madison Square i rozpyta¢ Sig, gdzie szuka¢ agenta
dramatycznego. Wydato si¢ to Carrie jedynie rozsadna droga. Wszedtszy do teatru zgtosita
Sie do urzednikaw kasie.

- He - zapytat. - Agent dramatyczny? Nie wiem. Moze zngjdzie pani adres w ,, Clippe-
rze". Wszyscy oni tam si¢ ogtaszaja.

- Czy to takie pismo? - zapytata Carrie.

- Tak - powiedziat kager, dziwiac si¢ podobnej nieswiadomosci prostego faktu. - Mo-
ze je pani dosta¢ w kiosku - dodat uprzejmie, widzac, ze pytgjaca byta naprawde tadna.

Carrie kupita ,,Clippera’ i probowata znalez¢ adresy agentow, stojac obok kiosku. Te-
go nie mozna byto zrobi¢ na poczekaniu. Od ulicy Trzynastg dzielito ja kilka blokéw, wroé-
citajednak do siebie z bezcennym pismem w reku, ubolewajac nad taka strata czasu.

Hurstwood byt juz w domu. Czytal gazety. Siedziat na zwyktym miejscu.

- Gdzie bytas? - zapytat.

- Szukatam agenta dramatycznego.

Nie wiedzial, czy nalezy pytac o rezultat tych poszukiwan. Zauwazyt jednak w reku
Carrie pismo.

- Co masz?

- To, Clipper" - powiedziata. - Podobno tu ogtaszaja si¢ agenci dramatyczni.



- | przesztas caty Broadway, zeby to dosta¢c? Mogtbym ci to samo powiedziec!

- A dlaczego nie powiedziates? - zapytata podnoszac gtowe.

- Bos mnie nie pytata.

Przegladata bez planu nabite kolumny druku. Irytowata ja obojetnosé tego cziowieka.
Zawsze tylko utrudnia kazda sytuacje. Litowata Si¢ w sercu nad soba. L.zy zawisty na rze-
sach, ale nie spadty. Nie uszto to uwagi Hurstwooda. - Dgj, to poszukam - powiedziat.

Chcac sig uspokoi¢ przeszia do pokoju frontowego, on za$ przegladat pismo. Gdy
wrOcita, pisat co$ otdwkiem na starej kopercie.

- Masz trzy adresy - powiedziat.

Carrie wziegtai przekonata sig, ze byty to adresy pani Bermudez, pana Markusa Jenksa
| pana Percy'ego Weila. Zatrzymata si¢ na chwilg, potem podeszta do drzwi.

- Réwnie dobrze moge i$¢ zaraz - powiedziata nie ogladajac Sic.

Hurstwood patrzyt na to z uczuciem pewnego wstydu, reakcja cztowieka, u ktorego
proces ogtupienia posuwa si¢ szybko. Siedziat czas jakis, ae potem byto mu tego za wiele.
Wstat i wiozyt kapelusz.

- Chybai ja pojde - powiedziat. | poszedt spacerowaé bez celu po ulicach, czujac jed-
nak, ze wyjs¢ musiat.

Carrie za$ udata si¢ przede wszystkim do pani Bermudez, ktora mieszkata najblizegy.
Byt to staromodny dom zamieniony na biuro. Biuro pani Bermudez sktadato si¢ z dwdch
ubikacji, ktore byty ongi$ pokojem mieszkalnym i alkowa do spania, opatrzona obecnie ta-
bliczka: , Prywatne".

Wszedtszy, Carrie zobaczyta kilka 0sdb, mezczyzn, ktérzy nic nie mowili i nic nie ro-
bili.

Gdy czekala, az racza ja zauwazyc, drzwi alkowy otworzyly sie i na progu stangty
dwie niewiasty tudzaco podobne do mezczyzn, ubrane bardzo surowo w suknie z biatymi
kotnierzykami i biatymi mankietami. Za nimi weszta wspaniata dama lat czterdziestu pigciu,
jasnowtosa, bystrookai na pierwszy rzut oka bardzo uprzejma. W kazdym razie usmiechata
Se.

- Wigc niech pani nie zapomni, 0 czym mowitysmy - rzekta jedna z dam podobnych
do mezczyzn.

- Oczywiscie - odpowiedziata postawna dama. - Zaraz sprawdzimy - dodata. - Gdzie



bedzie pani w pierwszym tygodniu lutego?

- W Pittsburgu - rzekta tamta.

- Wigc napisze tam do pani.

- Dobrze - i obie damy o meskim wygladzie wyszty.

Natychmiast twarz postawnej damy stata sie bezgranicznie surowa i posgpna. Odwro-
citasi¢ i obrzucita Carrie badawczym spojrzeniem.

- Czym moge stuzy¢, mtoda pani? - zapytata.

- Czy méwie z pania Bermudez?

- Tak

- Wiec - zaczeta Carrie niepewnie - pani wyrabiaw teatrze engagement?

- Tak.

- Czy mogtaby pani wyrobi¢ i dlamnie?

- Grata pani kiedy?

- Bardzo niewiele.

- Z kim pani grata?

- O, z nikim - rzekta Carrie. - To byto takie sobie...

- Widzg - przerwata dama.

- Nie, niewiem o niczym. Twarz Carrie wydituzyta sie.

- Gdyby pani gratajuz w Nowym Jorku... - zacz¢ta dama, po czym dodata uprzejmie:
- W kazdym razie zapiszemy nazwisko pani i adres.

Carrie stata niezdecydowana, dama zas wrocita do biura.

- Adres pani? - zapytata mtoda panna za kontuarem, podejmujac te nieco krotka roz-
mowe.

- Mrs Wheeler - powiedziata Carrie zblizajac si¢ do piszace. Panna zanotowata do-
ktadny adres Carrie i pozwolitajej odegjs¢.

Podobnego przyjecia doznata w biurze pana Markusa Jenksa, z ta réznica, ze powie-
dzial na pozegnanie: ,, Gdyby pani mogta zadebiutowa¢ w ktoéryms z teatrow albo przedsta-
wita nam afisz ze swoim nazwiskiem, moze mogtbym cos dla pani zrobi¢".

Trzeci agent zapytat:

- Jakiego engagement pani szuka?

- Jak pan to rozumie?



- No, czy chce pani wstapi¢ do komedii czy do wodewilu? A moze do choru?

- Chciatabym dostac role - rzekta Carrie.

- Hm - rzekt 6w osobnik. - To kosztuje pieniadze.

- lle? - zapytata Carrie. Cho¢ si¢ to moze wyda¢ smieszne, nie pomyslata o tym do-
tychczas.

- Od pani powinna wyjs¢ propozycja.

Carrie patrzyta na niego zdziwiona. Nie wiedziata, co powiedziec.

- Mogtby mi pan wystara¢ si¢ o role, gdybym zaptacita?

- Jezeli nie dostanie pani roli, zwrocimy pieniadze.

- O! - wyrwato si¢ Carrie.

Tamten widzac, ze ma do czynienia z 0soba niedoswiadczona, ciagnat:

- Ztozy pani pieédziesiat dolaréw. Zaden agent nie moze podjaé Sie takiego trudu za
mniejsza suMmg.

Carrie dojrzata wyjscie z sytuacji.

- Dzi¢kuje - powiedziata. - Pomysle nad tym. Juz chciata si¢ oddali¢, ale przystangta.

- Jak predko moégtby mi pan znalez¢ miejsce? - rzucita.

- To trudno okresli¢ - powiedziat. - Moze pani czekaé tydzien, a moze i miesigc. Do-
stanie pani role, jak tylko znajdzie si¢ cos odpowiedniego.

- Rozumiem - rzekta Carrie usmiechajac Si¢, gdyz chciata wyda¢ si¢ uprzeima. Po
czym wyszta.

Agent patrzyt za nia chwilg, potem powiedziat:

- To zabawne, jak kazda kobiete ciagnie do teatru!

Carrie znalazla strawe do rozmyslan w tej pigcdziesieciodolarowe propozycji. ,Moze
wezma pieniadze i nic mi zato nie dadza" - myslata. Miata troche klejnotow: pierscionek z
brylantem, broszke, inne drobiazgi. Moze z tatwoscia zastawic¢ je za pigcdziesiat dolarow.

Hurstwood byt juz w domu, gdy wrdcita. Nie myslat, ze zajmieto jg az tyle czasu.

- No? - powiedzial, nie $miac pyta¢ wigce.

- Niczego nie mogtam si¢ dowiedzie¢ - powiedziata Carrie. - Wszyscy chca pieniedzy
za znalezienie migjsca.

- lle? - zapytat.

- Pig¢dziesiat dolaréw.



- Zadarmo, co?

- Jak kazdy. | nie mozna wiedzie¢ z gory, czy wzigwszy te pieniadze zrobia cos po-

tem.

- Nie, nie ryzykowatbym piecdziesieciu dolarow - mruknat Hurstwood.

- Juz sama nie wiem - powiedziata Carrie. - Chyba sprébuje zwréci¢ sie do ktorego z
dyrektoréw.

Hurstwood stuchat tego objety smiertelnym strachem. Kotysat si¢ w fotelu i zaciskat
palce. Sa chwile, w ktorych wszystko wydaje sie¢ naturalne. Jeszcze mu sie bedzie powodzi-

tow zyciu.

Rozdzial XXXVIII

PRZENIESIONA W KRAINE BASNI:
PONURY SWIAT ZEWNATRZ

Podjawszy nazgutrz swoje poszukiwania, Carrie udata si¢ przede wszystkim do ,, Ca-
sino”, gdzie miata sposobnos¢ dowiedzie¢ si¢, ze w chdrze operowym réwnie trudno jest o
posade, jak na kazdym innym polu. Ladnych dziewczat, ktore potrafia sta¢ w jednegj linii,
jest tyle, co chtopcdéw umigjacych raba¢ drzewo. Przekonata sie, ze wszystkie aplikantki
traktowane sa jednakowo, byle byty tadne i zreczne. Wtasne ich zdanie o tym, co potréfia,
nie wchodzi w rachube.

- Czy zastatam pana Graya? - zapytata Carrie ponurego portiera stojacego przy
drzwiach.

- Nie przyjmuje. Zgj¢ty.

- Moze mi pan powiedzie¢, kiedy go zastang?

- Pani zaméwiona?

- Nie.

- Wiec niech si¢ pani zgtosi do biura.

- Och, Boze! - wyrwato si¢ Carrie. - A gdziez jest to biuro?

Podat jg numer.

Wiedziata, ze nie ma po co chodzi¢ tam teraz. Nie bedzie dyrektora. Pozostato jg jed-



no: wykorzystac przerwe i pyta¢ gdzieindzig.

Ponura historia tych prob nie zajmie nam duzo czasu. Pan Daty nie przyjmuje nie za-
mowionych. Carrie czekata pokornie cata godzine w ciemnym biurze, aby dowiedzie¢ si¢ tej
prawdy z ust uprzejmego, oboj¢tnego pana Dorneya.

- Musi pani napisa¢ i prosi¢ o audiencje¢ - powiedziat.

Wigc data za wygrana.

W teatrze ,,Empire" natrafita na szczegolnie milczacych i obojetnych ludzi. Na kaz-
dym kroku przepyszne obicia, boazerie, bogactwo, dyskrecja.

W , Liceum" weszta w jedne z tych ukrytych i ostoni¢tych drzwiczek pod schodami,
ktore budza swiadomos¢ wielkosci tego, kto za nimi przebywa. Tu zetkneta si¢ Carrie z sa-
ma powsciagliwoscia uosobiona w urzedniku, portierze i pomocniku, siedzacych w aureoli
swoich wspaniatych stanowisk.

,O, badz pokorna... bardzo pokorna. Powiedz nam, czego sobie zyczysz. Powiedz
predko, nerwowo, odrzu¢ na bok godnos¢ osobista. Jezeli nie sprawi ham to zadnego ktopo-
tu, zobaczymy, co mozemy dla ciebie zrobic".

Oto atmosfera ,, Liceum" - duch panujacy w wigkszosci instytucji w City. Ci mali wia-
sciciele przedsighiorstw sa panami na swoim wiasnym gruncie.

Carrie wrocita przygnebiona, przybita swoim niepowodzeniem.

Hurstwood wystuchat sprawozdania bezowocnych i przykrych poszukiwan.

- Nikogo nie udatlo mi si¢ widzie¢ - mowita Carrie. - Chodzitam i chodzitam, i nacze-
katam si¢ tyle.

Hurstwood tylko spojrzat nania.

- Sadze, ze trzeba mie¢ przyjaciol, zeby sie dosta¢c na scene - powiedziat, odejmujac
€ tym reszte odwagi.

Hurstwood widzial trudnosci przedsiewziecia Carrie, ajednak nie wydawato mu si¢ to
takie beznadzigne. Carrie byta zmeczona i rozczarowana, ale teraz mogta odpoczaé¢. Gdy
Si¢ patrzy na swiat z bujajacego si¢ fotela, nie wydaje, si¢ on nam az taki straszny. Jutro
Znow jest dzien.

Przyszto jutro, a potem znowu jutro i znowu jutro.

Carrie udato si¢ w koncu widzie¢ dyrektora trupy w ,,Casino".

- Prosze wstapi¢ na poczatku przysziego tygodnia - powiedziat. - Bede miat migjscaw



chorze.

Byt to osobnik wielki i korpulentny, dobrze ubrany i dobrze odzywiony, taksujacy
kobiety, jak si¢ taksuje konie. Carrie bytatadnai zgrabna. Z pewnosciag dasi¢ z nigj cos zro-
bi¢... mus tylko mie¢ troche wprawy. Jeden z wiascicieli powiedzial niedawno, ze choér nie-
szczegoblnie si¢ przedstawia.

Pierwsze dni nastepnego tygodnia byty jednak jeszcze dos¢ daleko. Natomiast pierw-
szy nastepnego miesiaca zblizat si¢ zatrwazajaco szybko. Carrie zaczeta si¢ martwig, jak nie
martwita si¢ nigdy jeszcze.

- Rzeczywiscie szukasz posady? - zapytata pewnego dnia Hurstwooda, doprowadzona
do ostatecznej rozpaczy.

- Oczywiscie!l - odpowiedziat, niewiele sobie robiac z obrazliwosci tego pytania.

- Wzi¢tabym wszystko tymczasem - ciagneta Carrie.

- Przeciez to niedtugo juz pierwszy! Przedstawiata soba obraz rozpaczy.

Hurstwood przestat czyta¢ i zmienit ubranie. , Poszukam - myslat. - P6jde i dowiem
Sie, czy nie mogtbym znalez¢ migjsca w ktéryms z browarow; przyjme nawet miejsce bar-
mana, jezeli mi je ofiaruja!"

Byta to taka sama pielgrzymka, jaka nieraz juz odbywat. Jedna, druga odmowai - po
zapale. ,Nie masensu - myslat. - Réwnie dobrze moge siedzie¢ w domu”.

Teraz, gdy pieniadze szybko topniaty, zaczat przyglada¢ Si¢ swemu ubiorowi i do-
szedt do przekonania, ze nawet jego najlepsze ubranie wyglada nieszczegdlnie. Nie byta to
mys| pocieszajaca.

Carrie wrocita po nim.

- Widziatam kilku dyrektorow variétés - powiedziata beznadziginie. - Trzeba mie¢
praktyke. Nie chca przyjac bez praktyki.

- Obszedtem dzisi g kilka browardw - méwit Hurstwood.

- Jeden z tych panow powiedziat mi, ze za dwa, trzy tygodnie dami u siebie migjsce.

Wobec bezgranicznej rozpaczy Carrie czut sie w obowiazku udawac przed nia, ze tez
dziata. Bylo to ustepstwo, jakie znuzenie czyni narzecz energii.

W poniedziatek udatasi¢ Carrie do ,,Casina".

- Kazatem pani przyjs¢ dzisig? - zapytat dyrektor trupy, badawczo przygladajac si¢
stojace przed nim Carrie.



- Pan powiedziat w pierwszych dniach tygodnia - rzekta zmieszana Carrie.

- Grata pani kiedy? - zapytal prawie surowo.

Podniost gtowe znad papierow i znowu Si¢ jg przyjrzat.

Podobata mu sie ta tadna, niesmiata kobietka.

- Prosze przyjsc¢ jutro rano do teatru - dodat.

Carrie czuta, ze radosc rozsadza jej piers.

- Stucham pana - powiedziata z trudem.

Wiedziata, ze chce ja przyjaé. Czy to mozliwe, ze ja zaangazuje? Och, czyz to mozli-
we takie szczescie!

Jakze mity stat si¢ zgietk miasta wpadajacy przez otwarte okna! Ostry gtos byt odpo-
wiedzia na niewypowiedziane pytanie, usuwajac wszystkie mozliwe obawy w tym kierunku.

- Ale prosze by¢ punktualng - surowo dorzucit dyrektor - bo straci pani posade!

Carrie szybko opuscita gabinet. Nie draznito jg juz lenistwo Hurstwooda. Ma posade,
ma posade - spiewato jg w uszach.

Byta tak uradowana, ze chciata jak najpredze podzieli¢c si¢ nowina z Hurstwoodem.
Ale idac do domu i zastanawiagjac Sie nad poszczegolnymi faktami, zrozumiata anomalie
zjawisk, ze ona znalazta prace w ciagu kilku tygodni, on za$ tkwit w bezczynnosci catymi
miesiacami. ,, Dlaczego nic nie znalazt? - pytata siebie Carrie. - Jezeli ja znalaztam, mégtby
znalez¢ i on. Nie przyszto mi to weale tak trudno znowu".

Zapomniata, ze jest mtoda i tadna. W porywie entuzjazmu nie zauwazyta handicapu
wiekul.

A przeciez to jest tajemnica powodzenia!

Nie potrafita jednak nie mowi¢ o tym, co si¢ stato. Starata sie by¢ spokojnai obojetna,
ale czuta, ze wiasciwie to krzyczacy wstyd!

- NO? - zapytat, widzac zadowolenie natwarzy Carrie.

- Mam posade.

- Masz? - zapytat z ulga.

- Tak.

- Co to za posada? - zapytat, czujac, ze teraz i jemu od razu wszystko si¢ poprawi.

- W chorze - rzekta

- W teatrze ,Casino”, o ktorym wspominatas?



- Tak - powiedziata. - Jutro mam pierwsza probe.

Chciataby méwi¢ wigcej, poniewaz byta szczesliwa. Wreszcie Hurstwood rzucit:

- Wiesz juz, ile ci dadza?

- Nie, nie chciatam pyta¢ - rzekta. - Zdaje mi sig, ze ptaca od dwunastu do czternastu
dolaréw tygodniowo.

- Cos koto tego - rzekt Hurstwood.

Dnia tego zjedzono smaczny obiad dla uczczenia poprawy trudne sytuacji. Hurstwo-
od poszedt si¢ ogoli¢ i wrocit z pigknym kawatkiem steku.

- Jutro i ja zaczng szuka¢ - powiedziat i podniost oczy znad ziemi, czujac, ze wstapita
wen hadzieja. Z rana Carrie stawita sie na odpowiednia godzine i dostata miejsce w chorze.

Ujrzata wielki, pusty, mroczny teatr, przepojony wonia i przepychem poprzedniego
wieczora, imponujacy wspaniatym, wschodnim wygladem. Zdumiat i zadziwit Carrie. Niech
btogostawiony bedzie cud jego rzeczywistosci! Bedzie sie¢ starata by¢ go godna. Gorowat
nad zwykla bezczynnoscia, nad pospolitym tlumem, nad potrzebami, nad znaczeniem
wszechrzeczy. Strojni ludzie przyjezdzaja tu w karetach, zeby si¢ zabawi¢. To jest zrodto
zabawy 1 wesela. On jest czastka tego. Och, gdyby pozwolono jg tu zostac, jakze czutaby
Sie szczesliwa.

- Pani nazwisko? - zapytat rezyser prowadzacy probe.

- Madenda - odrzekta, majac dusze petna nazwiska, jakie Drouet wybrat dla nig w
Chicago. - Carrie Madenda.

- Otoz panno Madenda - powiedziat bardzo uprzejmie, jak sie wydawato Carrie - sta-
nie pani tam.

Po czym zawotat na mtoda osobe, ktéra stata juz w szeregu.

- Panno Clark! Pani stanowi par¢ z panna Madenda!

Mtoda osoba wyszta z szeregu, wigc Carrie wiedziata, gdzie jg wyznaczono miejsce,
po czym zaczeta Sie proba.

Carrie przekonata si¢ wkrotce, ze owa proba ma pewne podobienstwo z préba w Ave-
ry Hall, ale zachowanie si¢ rezysera jest o wiele gtosnigjsze. Zdumiewala ja juz energia i
waznos¢ pana Millice, to zas indywiduum zdradzato t¢ sama waznos¢, potaczong z brutalng
surowoscia. W miarg jak szta préba, rosty rowniez mozliwosci wysitku jego ptuc. Byto rze-

Cza Oczywista, ze pan 6w nie ma najmnigjszego szacunku dla godnosci czy niewinnosci



owych mtodych dam.

- Clark! - wotat, majac namysli oczywiscie panng Clark. - Dlaczego Clark nie trzyma
kroku?

- Czworkami w prawo! W prawo, powiedziatem! Na mitos¢ Boga, uwaza¢! Uwazat!
W prawo! - przy czym ostatnie stowo wywrzaskiwat co sit w ptucach.

- Maitland! Maitland! - dart si¢ po chwili. Nerwowa, pospolicie ubrana dziewczyna
wystapita z szeregu.

Carrie drzata za nia, czujac dla biedaczki zyczliwos¢ i sympatic.

- Stucham pana - szepngta pani Maitland.

- Co si¢ stato z pani uszami?

- Nic, panie dyrektorze.

- A wie pani, co to znaczy: , kolumnaw lewo?"

- A wiem, panie dyrektorze.

- Wiec dlaczego skreca pani w prawo? Pani chee, jak widze, ztamaé szereg?

- Jatylko...

- Ma pani jedno tylko: stuchac!

Carrie litowata sic nad biedaczka.

Zachwile juz Si¢ znecat nad nastepna ofiara.

- Sta¢! Minutke! - wrzeszczat. Roztozyt rece gestem rozpaczliwym. Twarz jego ziata
wsciekloscia. - Elvers! - wotat. - Co ma Elvers w ustach?

- Nic - odpowiedziata panna Elvers, usmiechajac si¢ i krecac nerwowo.

- Elversrozmawia?!

- Nie, panie dyrektorze.

- Wiec po co Elversrusza ustami? Usta w spokoju! Znowu?!

Przyszta kolgj i na Carrie. Narazita si¢ ha wymowke z powodu zbytniej swoje gorli-
WOSCI.

- Mason! Panna Mason!

Obgrzata sie, 0 kogo chodzi. Dziewczyna stojaca za Carrie data jg znak, ale Carrie
nie zrozumiata.

- Pani! Pani! - wotat dyrektor. - Nie styszy, co do nigf mowig?!

- O! - wyrwato si¢ Carrie. Poczerwieniata do czubka gtowy.



- Przeciez nazywa si¢ Mason? - dart si¢ rezyser.

- Nie, panie dyrektorze - ttumaczyta Carrie. - Nazywam si¢ Madenda.

- Co si¢ dzige z nogami Madendy? Madenda nie umie tanczy¢?

- Owszem - rzekta Carrie, ktéra od dawna posi adata te sztuke;

- Wigc dlaczego Madenda nie przebiera nogami? Dlaczego Madenda rusza si¢ po sce-
nie jak muchaw smietanie? Potrzebuje ludzi z zyciem! Z temperamentem!

Policzki Carrie pataty. Wargi jej drzaly.

- Stucham, panie dyrektorze.

| tak w kotko przez bite trzy godziny. Nie przerywat proby, przeplatajac ja wybucha-
mi irytacji. Carrie wyszta wyczerpana fizycznie, ale zbyt podniecona, by zwracat na to
uwage. Postanowita is¢ do domu i powtorzy¢ ¢wiczenia. Nie popelni zadnego btedu, oczy-
wiscie, jezeli jg Sig to szczesliwie udal

Kiedy wrocita do mieszkania, Hurstwooda jeszcze nie byto; Dobrze, ze poszedt szu-
ka¢ pracy, myslata Carrie. Zjadtszy cos niecos, zaczeta powtarza¢ ¢wiczenia. Otuchy doda-
wata jg nadziga wyzwolenia si¢ z trudnosci finansowych. Echo stawy dzwigczato jg w
uszach.

Hurstwood wrécit w gorszym usposobieniu, niz wyszedt. Carrie musiata przerwaé
c¢wiczenia i zabra¢ si¢ do obiadu. To ja zirytowato. Bedzie miata teatr i dom. Wiec ma |
grac, i prowadzi¢ gospodarstwo?

- Ani mi si¢ $ni - powtarzata sobie. - Niech si¢ tylko urzadze! Moze jada¢ poza do-
mem.

Kazdy dzien przynosit nowe troski. Carrie przekonata si¢ wkrotce, ze to nic szczegol-
nego naleze¢ do choru oraz ze jg wynagrodzenie na poczatek wyniesie dwanascie dolarow
tygodniowo. Po kilku dniach ¢wiczen ujrzata wielkich i poteznych tego swiata - solistow i
solistki. Widziata, ze sa uprzywilgowani, ze si¢ z nimi licza. Ona byta niczym, absolutnie
niczym

W domu Hurstwood byt je ciagta troska. Przeciez nic nie robi, a miat czelnos¢ pytac,
jak jg idziel Systematycznos¢, z jaka to czynit, wzbudzata w Carrie obawe, ze ma zamiar
zy¢ z j€ pieniedzy. Teraz, gdy juz miata srodki na utrzymanie, irytowato ja to. Zdawat si¢
liczy¢ powaznie najej hedznych dwanascie dolaréw.

- Jak ci idzie? - pytat uprzejmie.



- O, zupetnie dobrze - odpowiadata.

- Nietrudno ci?

- Bedzie tatwo, jak nabiore wprawy. Po czym znowu tonatl w swojej gazecie.

- Przyniostem stoniny - dodawat po chwili. - Moze zechcesz zrobi¢ omlet.

Spokgj, z jakim to wygtaszat, zdumiewat Carrie, zwlaszcza teraz, gdy sprawy przyjety
inny obrot. Nadzieja niezaleznosci dodata Carrie odwagi. Czuta, ze z przyjemnoscia nagada-
taby mu porzadnie. A jednak nie potrafita méwi¢ z nim tak, jak mowita z Drouetem. Byto w
tym cztowieku cos, co budzito w nig szacunek. Zdawat si¢ kry¢ w sobie jakas niewidzialna
site.

Pewnego dnia, gdy wrocita z proby, stato si¢ to, czego od dawna oczekiwata.

- Bedziemy musieli zy¢ bardzo oszczednie - powiedziat, ktadac na stot maty kawatek
migsa. - Przeciez przed uptywem tygodnia nie wyptaca ci w teatrze wynagrodzenia.

- Nie - rzekta Carrie zaj¢ta czyszczeniem patelni.

- Mam tylko nakomornei trzynascie dolarow - dodat.

- Tak! Wiedziatam! - szepneta do siebie. - Ja mam utrzymywa¢ dom!

Natychmiast przypomniata sobie, ze miata zamiar kupi¢ kilka niezbednych drobia-
zgow do ubrania. Potrzebowata sukni. Kapelusz ma zniszczony. ,,Czy si¢ za moich dwana-
scie dolarow utrzymamy? - myslata. - To nad moje sity! Dlaczego on nic nie robi?"

Zblizyt sie wazny wieczor pierwszego wystepu. Nie prosita Hurstwooda, zeby przy-
szedt. | on nie pomyslat o przyjsciu. Zbyteczny wydatek. Mataka mata role!

Ogtoszenia pojawity si¢ juz w gazetach. Rozlepiono plakaty na ulicach. Wymieniono
nazwiska solistek i solistow. O Carrie ani stowa.

Jak w Chicago, ogarnat ja strach z chwila wejscia na sceng, ae potem si¢ opanowata.
Rzucajaca si¢ w oczy i bolesna matowaznos¢ roli sprawita, iz przestata si¢ bac. Czuta, ze
jest taka mata, iz nikt nie zwrdci na nia uwagi. Na szczescie nie kazali jg ubra¢ si¢ w tryko-
ty. Dwanascie dziewczat wystapito w slicznych, ztocistych tunikach, siegajacych zaledwie
kolan, i Carrie bytaw tej dwunastce.

Stojac na scenie, poruszajac Si¢ W takt, a od czasu do czasu podnoszac gtos w ogol-
nym chorze, Carrie miata posobnos¢ przyjrze¢ sie widowni i zaobserwowaé poczatek wiel-
kiego powodzenia. Sypaty si¢ brawa. Carrie zauwazyta, jak marnie graty niektore z solistek.
,» Potrafitabym lepig" - myslata.



Po skonczonym przedstawieniu ubrata si¢ szybko. Poniewaz rezyser skrzyczat te i
owa, ja zas pominat, zrozumiata, ze jg Si¢ udato. Chciata wyjs¢ jak napredzej, gdyz nie
znata prawie nikogo. Gwiazdy zabawiaty si¢ plotkami. Na ulicy czekaty karety i kilku mio-
dziencow w nieskazitelnych strojach. Carrie czuta, ze jest bacznie obserwowana. Wystar-
czytoby jedno mrugnigcie, a miataby towarzysza. Nie zrobita tego.

Niemnigj jeden z bardziej doswiadczonych mtodziencow zaryzykowat.

- Przeciez nie wrdci pani do domu sama - powiedziat.

Przyspieszyta kroku i wsiadta do tramwaju jadacego Szosta Algja. Glowe miata tak
nabita swoimi ktopotami, ze nie miata czasu mysle¢ o niczym innym.

- Nie dowiedziales Si¢ jeszcze niczego o tym browarze? - zapytata Hurstwooda w
koncu tygodnia, myslac, ze tym pytaniem skioni go do przedsi¢wzigcia czegokolwiek.

- Nie - powiedziat. - Jeszcze nic dla mnie nie maja. Ale mysle, ze cos z tego wyjdzie.

Nie powiedziata nic wigcegj. Nie godzita si¢ na utrzymywanie domu ze swoj€j pengi,
wiedziata jednak, ze do tego musi dojs¢. Hurstwood przeczuwat katastrofe i chytrze gotowat
si¢ do rozmowy z Carrie. Od dawna juz zauwazyt, jak jest poczciwa, jak wiele potrafi
znies¢. Czut jakby wstyd, pocieszat si¢ jednak mysla, ze przeciez w koncu mu sig¢ uda.

- Mam juz resztki pienigdzy - powiedziat. - Musze¢ cos znalez¢ w najblizszym czasie.

Carrie spojrzata na niego. Domyslatasig, 0 co ja chce prosié.

- Gdybym miat jeszcze troche czasu - ciagnat - czuje, ze potrafitbym si¢ niezle urza-
dzi¢. Drake otwiera hotel we wrzesniu.

- Rzeczywiscie? - zapytata Carrie, uswiadamiajac sobie, ze trzeba czeka¢ nato jeszcze
caly miesiac.

- Chciataby$ mi poméc do tego czasu? - zapytat. - Mam nadzigje, ze Si¢ wkroétce urza-
dze.

- Nie - rzekta Carrie.

- Moglibysmy wyjs¢ na swoje przy oszczednosci - ciagnat. - Zwrocitbym ci wszystko
poznie.

- Naturalnie, ze ci pomoge! - rzekta Carrie. Prawie wyrzucata sobie swoje okrucien-
stwo, ze upokarza go prosba, a jednak buntowata si¢ w duszy, ze ma mu odda¢ caty swoj
zarobek.

- Dlaczego nie wezmiesz czegokolwiek tymczasem, George? - powiedziata. - Czy to



nie wszystko jedno? Moze po jakims czasie znajdziesz cos lepszego.

- Wezme byle co - rzekt czujac nagta ulge, ale i obrazony jg tonem. - Moge nawet
zamiata¢ ulice! Nikt mnie tu nie zna.

- Och, po c0Oz zaraz takie rzeczy! - rzekta Carrie szczerze mu wspétczujac. - Przeciez
S3 inne zgj¢cia...

- Wezme kazde! - rzekt z udana energia.

Po czym zagtebit si¢ w gazetach.

Rozdzial XXXIX

O SWIATEACH | CIENIACH:
PODZIAL SWIATA

Rezultatem tg decyzji Hurstwooda byto pogtebienie przeswiadczenia, ze zaden dzien
niejest dniem wiasciwym. W tym samym czasie Carrie przezywata trzydziesci dni rozterki
duchowsy.

Che¢ ubrania si¢, hie mowiac o upodobaniu w tadnych strojach, wzrosta szybko, w
miarg jak uswiadomita sobie, ze pomimo ci¢zkigl pracy nie moze dla siebie nic sprawic.
Zyczliwosé, z jaka przyjeta prosbe Hurstwooda, zmalata wobec tych nowych osobistych
trosk. Hurstwood nie powtarzat nieustannie swoich zadan, ale za to pragnienie ,,wyglada¢
dobrze" nie dawato Carrie spokoju. Pragnienie to rosto i Carrie, chcac je zaspokoi¢, coraz
czescigl myslata, jak by to byto dobrze, gdyby Hurstwood nie wchodzit jgf w droge.

Hurstwood zas, majac w kieszeni ostatnich dziesie¢ dolarow, rozumowat, ze lepig je
zostawi¢, nie uzaleznigjac w ten sposdb od Carrie rzeczy takich jak golenie, przejazdy
tramwajem itp. Wiec bedac w posiadaniu tegf matel sumki, powiedziat Carrie, ze jest bez
grosza.

- Jestem bez grosza - rzekt pewnego popotudnia. - Zaptacitem dzisig za wegiel | zo-
statem z pi¢cdziesiecioma centami w kieszeni.

- Mam troche drobnych w portmonetce.

Hurstwood wziatl pieniadze i poszedt po puszke pomidoréw. Carrie nie rozumiata, ze

jest to poczatek nowego porzadku rzeczy. Potem ciagle juz musiata dawac pieniadze to na



to, to na owo. Pewnego dnia przypomniata sobie, ze wréci dopiero przed samym obiadem.

- Nie mamy smalcu - powiedziata. - Moze zechcesz kupi¢. Nie mamy réwniez migsa.
Moze kupisz i szynki?

- Dobrze - rzekt Hurstwood.

- Wiec kup pét albo trzy czwarte funta szynki.

- P6t wystarczy - rzekt Hurstwood.

Wyjeta portmonetke i potozyta pot dolara. Udat, ze tego nie widzi.

Hurstwood kupit smalcu - sprzedawano go nadwczas w paczkach trzy- i potkilowych
po trzynascie centdw - i zaptacit pigtnascie centow za pét funta szynki. Potozyt sprawunki i
reszte pienicdzy na stole kuchennym. Carrie znalazta jedno i drugie wréciwszy do domu.
Nie uszio jg uwagi, ze doktadnie oddat reszte. Byto cos smutnego, pomimo wszystko, w
przeswiadczeniu, ze ostatecznie zada od nigj tylko jednego: zeby go nakarmita. Carrie czuta,
ze niestusznie osadza go tak surowo. Moze cos znajdzie. Nie miat zadnych natogow.

Ale tego samego jeszcze wieczora, gdy wchodzita do teatru, zetkneta si¢ twarza w
twarz z kolezanka z choru. Dziewczyna ubrana byta w nowa szykowna sukni¢ z wetny twe-
ed, na ktorej spoczety oczy Carrie. Dziewczyna niostaw reku bukiecik fiotkow i zdawata sie
tryska¢ zadowoleniem z zycia. Usmiechneta si¢ uprzejmie przechodzac, przy czym pokazata
tadne - nawet to miatatadne - z¢by. Carrie odpowiedziata jg usmiechem. ,Moze ubiera¢ si¢
elegancko - myslata Carrie. - | ja bym mogta, gdybym miata pieniadze tylko dla siebie. Nie
mam nic przyzwoitego do wiozenia'. Wysune¢ta noge i nieufnym spojrzeniem obrzucita
swoje trzewiki.

- Zeby tam nie wiem co, kupie sobie w sobote pantofle. Niech sie dzieje, co chce!

Jedna z ngimilszych i najsympatycznigjszych chorzystek zaprzyjaznita si¢ z Carrie,
poniewaz Carrie nie oniesmielata jg. Byla to wesola, beztroska Manon, poczciwa i uprzej-
ma wobec kolezanek. Chorzystkom nie wolno byto wiasciwie rozmawiac, ale nie przestrze-
gano tej zasady.

- Strasznie goraco dzisig), prawda? - rzekta. Ubrana byta w czerwona oponcze i hetm
imitujacy ztoto. Miata rowniez btyszczacy puklerz.

- Tak. Bardzo - powiedziata Carrie, rada, ze ktos chce z nig mowic.

- Czuje, ze topnigj¢! - dodata dziewczyna.

Carrie spojrzata na jej tadna twarzyczke z wielkimi, btekitnymi oczami i dojrzata kro-



ple potu na skroni.

- Wigceg tu chodzenia w takie operze niz gdziekolwiek - ciagneta dziewczyna

- Byta pani juz w innych teatrach? - zdziwita si¢ Carrie.

- Och, oczywiscie! - powiedziata chérzystka. - A pani nie?

- To moje pierwsze engagement - powiedziata Carrie.

- Naprawde? Zdawato mi sie, ze widziatam pania w ,,Matzonku Jg Krélewskigg Mo-
sci".

- Nie - Carrie potrzasneta gtowa. - To nie bytam ja.

Rozmowe te¢ przerwat ryk orkiestry i wybuchy magnezji za kulisami. Znak, ze chor
ma wyjs¢. Tego wieczora nie nadarzyta si¢ wiccel sposobnos¢ do rozmowy, ale nazajutrz,
gdy Carrie ubrata si¢ juz na sceneg, mata zjawita si¢ znowu u je boku.

- Powiadaja, ze za miesiac trupa wyjezdza na prowincje¢ - informowata.

- Naprawde? - zapytata Carrie.

- Tak! Pojedzie pani?

- Niewiem... chyba tak, jezeli zechca mnie zabrac.

- O, z pewnoscia zechca! Bo janie jade. Pengata samai trzeba za wszystko ptacié...
Nigdy nie wyjezdzam z Nowego Jorku. Tyletu jest teatréw!

- | zawsze znajduje pani migjsce?

- Zawsze. Teraz otwiera Si¢ nowy teatr na Broadwayu... Zgjdg, zobaczg co i jak |
przeniose Sie, jezeli nasza buda rzeczywiscie wyjedzie.

Carrie stuchata tego z niektamanym zainteresowaniem. Widocznie nie jest tak trudno
dosta¢ engagement. Moze i ona znajdzie migjsce, jezeli ta trupa wyjedzie?

- Wszedzie jednakowo ptaca? - zapytata.

- Tak... Czasami daja troche wigcej. Tu marnie ptaca.

- Mam dwanascie dolarow - rzekta Carrie.

- Dwanascie? - dziwita sig tamta. - Ja mam pigtnascie, a przeciez robi¢ mniej od pani.
Nie zgodzitabym si¢ na pani migjscu! Daja pani mnig po prostu dliatego, ze mysla, ze Si¢
pani nie orientuje. Powinna pani dosta¢ co najmnig pigtnascie.

- Ale nie dostagje!

- W innym teatrze dostanie pani wigcej - ciagneta mata, ktéra szczerze zachwycata sie

Carrie. - Pani gradoskonalei oni o tym wiedza.



Mowiac prawde, Carrie rzeczywiscie miata ruchy zreczne i dystyngowane. Zawdzie-
czata to wrodzonemu wdziekowi, ktorego sobie zupetnie nie uswiadamiata.

- Sadzi pani, ze daliby mi wigcel na Broadwayu?

- Naturalnie! - odpowiedziata mata. - Niech pani idzie ze mna. Badanie bior¢ na sie-
bie.

Carrie stuchata tego z sercem przepetnionym wdzigecznoscia. Polubita tego rycerzyka
kinkietow. Zdawata si¢ taka doswiadczonai promienna w swoim ztotym hetmie i wojowni-
czym, rycerskim rynsztunku.

- Mam zapewniona przysztos¢ - myslata Carrie. - Jezeli w ten sposob znajduje Si¢ pra-
ce!

Jednak rankami, gdy ciazyly na nig obowiazki gospodyni i Hurstwood siedziat w
domu (sam w sobie cigzar nie do zniesienia), los wydawat si¢ Carrie smutny i beznadziejny.
Dzicki skapstwu Hurstwooda jedzenie nie kosztowato wiele, wystarczyto rowniez na ko-
morne, ale na nic wigcgj. Carrie kupita trzewiki i kilka innych drobiazgow, co znacznie
skomplikowato sprawe komornego. Cos natydzien przed owa fatalng data Carrie uprzytom-
nita sobie, ze z nimi krucho.

- Zdaje mi si¢ - zawolata pewnego dnia, zagladajac do portmonetki - ze mi nie wystar-
czy na komorne!

- lle masz? - zapytat Hurstwood.

- Mam dwadziescia dwa dolary, ale musmy zy¢ jeszcze ten tydzien, a jezeli wydam
moja sobotnia gaze ha zaptacenie tych wydatkow, nie bedziemy mieli z czego zy¢ w przy-
sztym tygodniu. Jestes pewny, ze ten twoj znajomy w tym miesiacu otworzy hotel ?

- Tak mi si¢ zdaje. Przyngmnig] obiecywat. - Po chwili Hurstwood dodat: - Nie
martw si¢ tym. Kupiec moze poczeka. Z pewnoscia zechce poczekac. Od tak dawna u niego
kupujemy, ze chyba moze nam zaufa¢ natydzien albo dwal

- Myslisz, ze zaufa?

- Mysle.

Tego samego dnia, zadajac funta kawy, Hurstwood spojrzat badawczo w oczy kupco-
wi Oeslogge i powiedziat:

- Czy miatby pan co przeciwko temu, zebym regulowat rachunki w koncu kazdego

tygodnia?



- Nig, nie, panie Wheeler - rzekt pan Oedogge. - Wszystko mi jedno.

Hurstwood, zawsze taktowny, nawet w nieszczesciu, nie dodat nic ponadto. Sprawa
wydawata si¢ zupetnie tatwa. Spokojnie wygladal oknem, wziat paczke, ktdra mu podano, i
wyszedt. Tak si¢ zaczeta gra cztowieka zrozpaczonego.

Komorne zaptacone. Pozostat do zaptacenia kupiec. Hurstwood uregulowat go ze
swoich dziesieciu dolarow. Potem odtozyt na dzien, dwa obrachunek z kupcem, co pozwoli-
to wycofa¢ wtozone pieniadze i mie¢ znowu cate dziesi¢¢ dolarow. Stale teraz we czwartek
lub piatek ptacit kupcowi rachunek za poprzednia sobote.

Tego rodzaju zycie wzbudzato w Carrie che¢ jak ngjpredsze) zmiany. Hurstwood wi-
docznie nie zdaje sobie sprawy, ze i ona ma jakies prawal Zdawal si¢ spokojnie pokrywaé
wszystkie wydatki z jej zarobkdéw, nie myslac o dotozeniu czegokolwiek ze swojej strony. -
Mowi, ze Sie¢ martwi - powtarzata sobie Carrie. - Gdyby Sie¢ naprawde martwit, nie siedziat-
by bezczynnie, ogladajac si¢ na mnie! Znalaztby jaka praceg! Przeciez niepodobna w ciagu
siedmiu miesiecy nie znalez¢ jakiegokolwiek zgjecial Trzebatylko naprawde szukagc!

Widok Hurstwooda siedzacego wiecznie w mieszkaniu w starym garniturze sktaniat
Carrie do szukania rozrywki poza domem. Dwa razy w tygodniu byty matinées i Hurstwood
musiat zadowala¢ si¢ zimna przekaska, ktora sam sobie przyrzadzat. W dwa inne dni od
dziesiate] rano odbywaty si¢ proby, ktore przeciagaty si¢ przewaznie do pierwszej. Do tego
doda¢ nalezy kilka wizyt, w tej liczbie do niebieskookigj chorzystki w btyszczacym hetmie.
Znajdowata, ze jest to przyjemnosé i ucieczka przed wiecznie ponurym Hurstwoodem.

Bickitnooka tancerka nazywata si¢ Osborne - Lola Osborne.

Miata pokdj przy ulicy Dziewigtnaste) koto Czwartej Alei, w dzielnicy, w ktorej teraz
mieszcza Si¢ wylacznie biura. Pokoj byt tadny, z widokiem na ogrody, w ktorych rosty mite
dla okaroztozyste drzewa.

- Rodzice pani nie mieszkaja w Nowym Jorku? - zapytata Lol¢ pewnego dnia.

- Owszem, ale nie moge z nimi dojs¢ do tadu. Chca, zebym zyta jak oni. Pani mieszka
w Nowym Jorku?

- Tak - rzekta Carrie.

- Z rodzing?

Carrie wstydzita si¢ przyznac, ze jest zamezna. Tyle razy skarzyta Si¢ ha niedostatecz-

ne zarobki i wyrazata obawe 0 swoja przysztose, iz teraz, gdy zadano jg wprost tego rodza-



ju pytanie, nie chciata si¢ przyzna¢ do meza.

- Tak. Mieszkam przy krewnych - powiedziata

Panna Osborne wywnioskowata z tego, ze Carrie rozporzadza swoim czasem tak jak
ona. Wciaz zatrzymywata ja, hamawiata na spacery, przechadzki, az wreszcie Carrie zacze¢lta
zaniedbywa¢ godziny positku. Hurstwood zauwazyt to, nie czut si¢ jednak w prawie, aby
robi¢ jg wymowki. Czasami wracata tak pozno, ze miata zaledwie czas przyrzadzi¢ cos do
zjedzeniai pojs¢ do teatru.

- Miatas dzisigi probe? - zapytal Hurstwood, umigjetnie ukrywajac prawie zupetnie
cyniczny protest i zal, ktore sktonity go do tego pytania.

- Nie - powiedziata Carrie. - Szukatam inngj posady.

Rzeczywiscie wcale tak nie byto, ale okolicznos¢ ta mogta by¢ dla Carrie wymowka.
Totez uchwycitasi¢ jg jak tonacy stomki. Poszty z pannag Osborne do dyrektora nowej ope-
ry na Broadwayu, ale juz o trzecigj wrocity do pokoju Loli i przesiedziaty tam do tej pory.

Carrie przyje¢ta to pytanie jako pogwatcenie jg niezaleznosci. Nie brata pod uwage, z
jak wielkigj swobody korzysta. Nie wolno jednak gwatci¢ je ostatniego kroku, swiezo zdo-
bytej swobody! Hurstwood widziat to dostatecznie jasno. Byt sprytny na swoj sposob. Ale
byto w tym cztowieku tyle poczucia stusznosci, ze nie przyznawat sobie prawa do wyrazne-
go protestu. W tym stanie niezrozumiatel apatii, w jakim sSi¢ znajdowat, godzit si¢ na
ucieczke Carrie z jego zycia, jak godzit sie na ucieczke mozliwosci zyciowych. Nie mogh
nie protestowa¢ i nie zali¢ sie w milczacy, irytujacy, pokorny sposob, co jedynie pogiebiato
przepas¢ miedzy nimi.

Przepas¢ ta pogichita si¢ jeszcze, gdy dyrektor teatru, patrzac zza kulis na jasno
oswietlong scene, zwrdcit sie¢ do dyrektora baletu:

- Kto to jest... czwarta z rzedu, z prawej strony?

- O, to panna Madenda - rzekt baletmistrz.

- Ladna. Dlaczego nie ona prowadzi szereg?

- Tojest mysl - rzekt baletmistrz.

- Radze panu. Wyglada o wiele lepigj od te), ktdra pan teraz wyznaczyt do tgj roli.

- To jest mysl! Rzeczywiscie wygladalepig)!

Nastepnego wieczora wezwano Carrie. Myslata, ze czyms zawinita.

- Poprowadzi pani dzisigj szereg - rzekt baletmistrz.



- Stucham pana.

- Tylko z ogniem - dodat baletmistrz. - Lubimy ogien.

- Stucham pana - odrzekta Carrie.

Zdziwiona ta zmiana myslata, ze dotychczasowa prowadzaca musiata zachorowad.
Ale gdy ujrzata ja w szeregu z msciwym wyrazem w oczach, zrozumiata, ze moze jednak
jest to wyrdznienie.

Umiata z wdziekiem potrzasa¢ gtowka, pochyla¢ ja na bok. Rece jg nigdy nie zwisty
bezczynnie. Natle baletu robito to jeszcze lepszy efekt.

- Umie si¢ trzymaé dziewczynal - rzekt innego wieczora dyrektor. Mowit sobie, ze
chetnie zawartby z nig znggomos¢. Gdyby nie to, ze wzial sobie za zasadg nie rozmawia z
chorzystkami, staratby si¢ do nigj zblizy¢.

- Niech pan da t¢ mata na czoto biate] kolumny - poddat innym razem mys| baletmi-
strzowi.

Biata kolumna sktadata si¢ z dwudziestu dziewczat strojnych w tuniki z $nieznobiatej
flaneli, przybrang ztotym i bigkitnym haftem. Prowadzaca nosita ten sam str¢j, ale uzupet-
niaty go srebrne epolety i srebrny miecz wiszacy u pasa. Sporzadzono dla Carrie taki ko-
stium i w kilka dni poznigj pojawita si¢ w nim na scenie dumna ze swoich swiezych waw-
rzyndw. Szczegdlnie uradowato ja to, ze wynagrodzenie jg wynosito juz osiemnascie, anie
dwanascie dolaréw.

Hurstwood nie wiedziat o tym. ,,Nie dam mu przynajmnigj tych pieniedzy - myslata. -
Robig¢ dosy¢. Przeciez musze mie¢ co wiozyc!"

Rezultat tego byt ten, ze w ciagu ostatniego miesiaca wydawata pieniagdze z karygod-
na lekkomyslnoscia, nie zastanawigjac si¢ nad tym, do czego to moze doprowadzi¢. Z tego
powodu wzrosty komplikacje zwiazane z komornem oraz rozwinat si¢ system kredytowy u
kupca korzennego. Ale Carrie postanowita pomyslec¢ przede wszystkim o sobie.

Pierwszym jg krokiem byto kupienie sukni - przy czym Carrie przekonata si¢, jak
mato moze kupi¢ za przeznaczona naten cel sume i jak duzo mogtaby kupi¢, gdyby wolno
jg byto uzy¢ wszystkich pieniedzy. Zapomniata, iz bedac sama, musiataby ptaci¢ za pokoj |
utrzymanie, i wyobrazata sobie, ze cate osiemnascie dolarow mogtaby wyda¢ na stroje |
przyjemnosci.

Wreszcie wybrata suknie, ktora nie tylko pochtoneta nadwyzke, ale naruszyta dwana-



scie dolarow. Wiedziata, ze si¢ zagalopowata, ale kobiece zamitowanie do strojow wzieto
gore. Nazajutrz Hurstwood powiedziat:

- Jestesmy winni kupcowi dolar i czterdziesci centdéw za ten tydzien.

- Az tyle - zmarszczyta brwi Carrie.

Wyjeta portmonetke.

- Mam wszystkiego osiem dolaréw i dwadziescia centow.

- Winni jestesmy mleczarzowi szes¢dziesiat centdéw - ciagnat dalej Hurstwood.

- Tak, i weglarzowi - powiedziata Carrie. Hurstwood milczat.

Widziat nowe sprawunki Carrie, widziat, ze zaniedbuje swoje obowiazki domowe,
widziat gotowos¢, z jaka spedza popotudnia poza domem. Czut, ze cos wisi w powietrzu.

- Nie wiem - rzekta Carrie. - Nie podotam temu wszystkiemu. Za mato zarabiam.

Byto to otwarte wyzwanie. Hurstwood powinien je byt przyja¢. Postanowit nie traci¢
spokojul.

- Nie chce, zebys caty trud brata na siebie - powiedziat. - Prosze ci¢ tylko, zebys mi
tymczasem pomogta.

- O, tak! - rzekta Carrie. - Wiecznie to samo! Wydajemy wiecej, niz zarabiam! Nie
wiem, co mam w koncu robi¢!

- Przeciez probowatem szuka¢ pracy! - zawotat. - Czego jeszcze chcesz ode mnie w
koncu?!

- Widocznie nie szukates tak jak potrzeba - powiedziata. - Ja znalaztam...

- Owszem, szukatem - rzekt zirytowany do tego stopnia, ze az podniést gtos. - Niepo-
trzebnie ktujesz mnie w oczy swoim powodzeniem. Prositem tylko o pomoc, zanim czegos
nie zngde. Jeszcze zyj¢. Jeszcze wyptyng.

Starat si¢ mowi¢ spokojnie, ale gtos drzat mu troche.

Gniew Carrie zgast w jedng) chwili. Zawstydzita sig.

- Wez, co mam - powiedziata, wysypujac zawartos¢ portmonetki na stét. - Nie wystar-
czy nawszystko. Jezeli poczekaja do soboty, zdobede pieniadze.

- Nie potrzebuje tyle - smutno rzekt Hurstwood. - Chciatem tylko na kupca...

Schowata reszte pieniedzy i przez kilka dni starata si¢ wraca¢ naczasi starannie robi¢
obiady. Popelniwszy mate szalenstwo, czuta potrzebe odpokutowania za winy.

WKkrotce jednak dawne mysli powrdécity obojgul.



- Zarabia wigce] niz mowi - myslat Hurstwood. - Méwi o dwunastu, ale mus zarabia¢
o wiele wigcej! Nie mogtaby kupowac tych wszystkich rzeczy. Mnigjsza o to. Niech sobie
chowa swoje pieniadze. Znajdeg cos, nie dzis, to jutro. A wtedy niech idzie do diabta

Mowit tak jedynie w gniewie, ale stowa te dos¢ dobrze okreslaty jego zamiary na
przysztosc.

,C0o mnie to obchodzi - myslata Carrie. - Wiasciwie powinnam mu kaza¢ szukac¢ cze-
gos! Gdziez tu stusznosc, zebym ja go utrzymywata?! "

W tym czasie Carrie zawarta zngjomos¢ z kilkoma mtodymi ludzmi, przyjaciémi
panny Osborne. Mtodziency ci nalezeli do gatunku, ktory okresla sie stowami ,,weseli
chtopcy”. Przyszli kiedys zaprosi¢ panne Osborne na popotudniowa przejazdzke. Carrie by-
tawitasnie u nig.

- Niech pani jedzie z nami! - prosita Lola

- Nie, nie moge.

- Nie, nie, koniecznie musi pani jecha¢ z nami! Co pani ma do roboty?!

- Musze by¢ w domu o piatey.

- Po co?

- Obiad.

- Oni prosza nas na obiad!

- Nie, nie moge! Musze wracac!

- Koniecznie niech pani jedzie z nami! - prosita Lola

- Nie mogg - bronitasi¢ Carrie.

- Musl pani jecha¢! Tacy mili chtopcy! Odwieziemy pania na piata. Pojedziemy tylko
do Central Parku!

Carrie pomyslawszy ustapita.

- Ale musicie mnie odwiez¢ o wpbt do piate)!

Stowa te wleciaty Loli jednym uchem, awyleciaty drugim.

Po doswiadczeniach z Drouetem i Hurstwoodem w stosunku Carrie do mtodych ludzi
byt jakby cien cynizmu - zwtaszcza w stosunku do wesotych i beztroskich chtopcow. Czuta
Si¢ troche starsza od nich. Niektore z ich picknych komplementéw wydawaty si¢ Carrie gtu-
pie. Jednak byta mtoda sercem i ciatem i mtodos¢ miatadlanigj swoj urok.

- Z pewnoscia wrécimy, panno Madenda - méwit jeden z chtopcow nisko si¢ ktania-



jac. - Daj¢ stowo, nie zatrzymamy pani! Chyba pani nie sadzi, ze umyslnie tak zrobimy, ze-
by si¢ pani spéznita?!

- Nie! - usmiechnetasie Carrie.

Wiec pojechali na przejazdzke. Carrie przygladata si¢ pigknym strojom, mitodziency
smiali si¢, gadali owe niewinne gtupstwa, ktére w niektorych kotach uchodza za dowcipy.
Carrie patrzyta na wielka parade pojazdow w parku, zaczynajaca Si¢ na Pig¢dziesiate) Dzie-
wiatg ulicy i skrecajaca koto Muzeum Sztuk do wylotu Sto Dziesiatej ulicy i Siédmej Alel.
Oczy jg napawaly si¢ widokiem strojow, karet, wspaniatych koni, pieknych uprzezy. Zro-
zumiata cata ohyde nedzy, ale poniekad zapomniata o swoich osobistych ktopotach do tego
stopnia, ze zapomniata o istnieniu Hurstwooda. Czekat do czwartey, piatej, nawet do szostg).
Poniewaz si¢ sciemnito, wstat z fotela.

- Widzg, ze nie wréci do domu - powiedziat ponuro. - Tak - myslat. - Wyrwata sig...
Juz jg nie jestem potrzebny.

Carrie zauwazyta swoja wing, ale dopiero kwadrans po piatej, kiedy powdz skrecit w
Siodma Alge koto rzeki Harlem.

- Ktérato godzina? - zapytata. - Musze wracac.

- Kwadrans po piatej - rzekt jg towarzysz, spogladajac na elegancki ztoty zegarek bez
koperty.

- Ach, Boze! - zawotlata Carrie. Po czym opadta na poduszki i westchneta. - Pd co
optakiwac to, co nie wroci? Za pozno!

- Naturalnie! - rzekt mtodzieniec marzacy o przyjemnym obiedzie i pogawedce, ktéra
niechybnie doprowadzi do spotkania po teatrze. - Pojedziemy teraz do ,, Delmonico” i zjemy
cos, prawda, Orrin? - zapytat. Byt mocno zajety Carrie.

- Naturalnie! - wesoto zgodzit si¢ Orrin.

Carrie pomyslata o Hurstwoodzie. Nigdy dotychczas nie opuscita obiadu!

Zawrocili i 0 godzinie szoste) pietnascie zasiedli do obiadu w ,, Sherry"”, co wywotato
bolesne wspomnienie. Przypomniata sobie pania Vance (ktéra nie zjawita si¢ wcale u nich
po owym niefortunnym wystepie Hurstwooda), przypomniata sobie Amesa.

Nate postaci zatrzymata si¢ chwilke. Byto to silne, jasne wspomnienie. Lubit lepsze
ksiazki od tych, ktore ona czytata, lepszych ludzi od tych, z ktorymi ona przestawata. |deaty

jego nie gasty w sercu Carrie.



» Towielkarzecz by¢ dobra aktorka" - dzwig¢czato w je uszach.

Jaka onabyta aktorka?

- O czym pani mysli, panno Madenda? - zapytat wesoto towarzysz Carrie. - Sprobuje
zgadna¢, zgoda?

- Ach, nie! Niech pan nie prébuje! - rzekta Carrie.

Odegnata wspomnienia i zabrata Si¢ do jedzenia. Zapomniata nawet, byla wesota. Ale
kiedy doszto do propozycji spotkaniasi¢ po teatrze, potrzasneta gtowa.

- Nie - powiedziata. - Nie mogg.

- Och! Panno Madenda! Btagam! - prosit mtodzieniec.

- Nie - powiedziata Carrie. - Nie moge. Pan jest bardzo uprzejmy, totez musi mi pan
wybaczy¢.

Mtodzieniec miat mine niezmiernie zmartwiona.

- Pociesz sig, stary - szepnatl mu do uchatowarzysz. - Dojdziemy z nia do tadu! Zoba-

czysz! Zmieni zdanie!

Rozdzial XL

ZATARG PUBLICZNY:
OSTATNIA PROBA

Nie byto zadnej zabawy po teatrze, przyngmnigj Carrie nie wzigla w nig udziatu.
Przez cata droge do domu myslata, jak wyttumaczy swoja nieobecnosé. Hurstwood spat, ale
Zbudzit si¢ i podniost gtowe, gdy przechodzita do swego t6zka.

- Toty? - zapytat.

- Tak.

Nazagjutrz przy sniadaniu czuta potrzebe wyttumaczenia si¢ przed nim.

- Nie mogtam wroci¢ wczesnig - powiedziata.

- Ach, Carrie! - odrzekt. - Nie opowiada]! Wszystko mi jedno... Ale nie powinnas tego
mowi¢!

- Nie mogtam przyjs¢ - powiedziata Carrie, czerwieniac si¢. Po czym widzac, ze pa-

trzy na nia, jakby chciat powiedzie¢: ,Wiem", dodata: - Ach, dobrze! | mnie wszystko jed-



no!

Obojetnosé jg dla domu rosta z kazdym dniem. Zdawali si¢ nie mie¢ 0 czym mowi¢
ze sobg. Carrie kazata si¢ prosi¢ o pienigdze na wydatki. Doszto do tego, ze ze wstretem to
czynit. Wolat ,,wisiec" u rzeznika i piekarza. Rachunek u Oeslogge'a doszedt do szesnastu
dolaréw, bo zrobit zapasy rozmaitych produktow, zeby przez jakis czas moc nie wydawaé
pieniedzy. Potem zmienit kupca. Zrobit to samo z rzeznikiem i innymi dostawcami. Carrie
nigdy tego nie powiedziat. Prosit o tyle, ile wiedziat, ze moze od nigl wydostac, i coraz gie-
big brnat w sytuacji, z ktérej nie widziat wyjscia

W ten sposob dozyli do wrzesnia.

- Czy ten Drake otworzy wreszcie swoj hotel? - nieraz pytata Carrie.

- Tak, ae nie przed pazdziernikiem - odpowiadat.

Carrie czuta obrzydzenie. - Co za cztowiek! - mowila sobie coraz czescigj. Zaczeta
wigce) bywac. Wydawata wigkszos¢ pieniedzy na stroje. Zreszta nie byty to takie wielkie
znowu sumy. Wreszcie pojawity sSie ogtoszenia, ze Opera wyjezdza na kilka tygodni.
» Ostatnie dwa tygodnie wielkiego przeboju Opery Komiczng)" - czytato si¢ na plakatach i w
pismach. ,

- Nie pojade! - oznajmita panna Osborne.

Carrie poszta z nig zaangazowa¢ si¢ do innego dyrektora.

- Grata pani kiedy? - brzmiato pierwsze pytanie.

- Gram teraz w trupie ,, Casino" - powiedziata Carrie.

- A, grapani w,,Casino" - powiedziat.

Skonczyto si¢ na engagement za dwadziescia dolaréw tygodniowo.

Carrie byta zachwycona. Zaczeta odczuwac, ze wreszcie zdobyta pozycje w swiecie.
Ludzie cenia talent.

Tak si¢ zmienita w ostatnich czasach, ze atmosfera domowa stata si¢ dla nig nie do
zniesienia. Nic, tylko ktopoty i nedzal Przyngimnigj tak si¢ jgf wydawato, poniewaz z tru-
dem to znosita. Wolata unika¢ domu. Przychodzita spa¢ i nawet pracowata troche, utrzymu-
jac w porzadku mieszkanie. Byto to miejsce siedzenia dla Hurstwooda. Siedziat w fotelu,
bujat si¢, wciaz si¢ bujat, czytat otulony w cien swego przeznaczenia. Przyszedt pazdziernik,
potem listopad, potem, zanim Si¢ obejrzat - martwy sezon zimowy zastat go siedzacego w
fotelu.



Carrie zarabiata wigcgj, niz sadzit. Ubierata si¢ teraz elegancko, nawet wytwornie.
Widziat ja wchodzaca | wychodzaca. Starat Sie¢ wyobrazi¢ sobie, ile wynos je podwyzka.
Skape jedzenie wychudzito go troche. Nie miat apetytu. Ubranie jego byto juz ubraniem ne-
dzarza. Méwi¢ o znalezieniu czegokolwiek zdawalo mu Si¢ rzecza smieszna, ironia. Wiec
Siedzial z zatozonymi rekami i czekat; na co, nie potrafitby powiedziec.

W koncu ktopoty staty si¢ nie do zniesienia. Nalegania wierzycieli, obojetnos¢ Carrie,
cisza domowa, bliskos¢ zimy - wszystko zapowiadato katastrofe. Wywolato ja zjawienie Si¢
Oedlogge'a, gdy Carrie bytaw domu.

- Przychodze po naleznos¢ - rzekt Oeslogge.

Carrie nie taita zdziwienia

- lle jestesmy panu winni? - zapytata.

- Szesnascie dolarow - odrzekt.

- Co, az tyle? - zapytata. - Zgadza si¢? - zwrécita si¢ do Hurstwooda.

- Tak - odrzekt.

- Nie wiem o niczym... - powiedziata Carrie.

Miata taka ming, jak gdyby podejrzewata, ze lekkomysinie wydawat pieniadze na nie-
potrzebne rzeczy.

- Rachunek si¢ zgadza - ttumaczyt. - Nie moge nic panu da¢ dzisig] - powiedziat po-
kornie, podchodzac do drzwi.

- A kiedy? - zapytat kupiec.

- W kazdym razie nie przed sobota - odrzekt Hurstwood.

- Hm... - powiedziat kupiec - to mi si¢ nie podobal Musze¢ miec pieniadze! Potrzebuje
pienicdzy!

Carrie stata w glebi pokoju, przystuchujac sie tej rozmowie. Byta bardzo zmieszana.
Takie to wstretne, pospolite! Hurstwood byt rowniez przykro dotkniety.

- Nie ma o czym moéwi¢... teraz - powiedziat do Oesloggea. - Niech pan sie zgtosi w
sobote, to dam cos na rachunek.

Oeslogge wyszedt.

- Co my zrobimy? - rzekta Carrie zaskoczona wielkoscia sumy. - Ja nie jestem w sta-
nie tyle zaptacic!

- Po prostu nie zaptacimy - spokojnie powiedziat Hurstwood. - Nie ma rady, nie ma



rady. Mus czekag.

- Nie rozumiem, w jaki sposob narést taki rachunek? - utyskiwata Carrie.

- Przeciez jedlismy...

- To wprost zabawne - odpowiedziata, jak gdyby nie ufajac mu.

- Po co tu stoisz i wydziwiasz? - zapytat ostro. - Myslisz, ze sam przejadtem te pienia-
dze? Mowisz tak, jak gdybym wziat sobie...

- W kazdym razie to o wiele za duzo - rzekta Carrie. - Nie powinno mi si¢ kaza¢ pta-
ci¢ zawszystko. To wigce, niz jestem w stanie zaptaci¢!

- Dobrze, juz dobrze - rzekt Hurstwood siadajac w milczeniu.

Scena ta napetnita go gigboka gorycza.

Carrie wyszla, on zas siedziat, postanawiajac cos wreszcie zrobic.

Pojawity si¢ wiasnie w pismach wzmianki i notatki o strajku grozacym liniom tram-
wajowym w Brooklynie. Wsrod pracownikéw panowato ogolne niezadowolenie z ilosci go-
dzin i wysokosci zarobkow. Jak zwykle - z powodow zgota niezrozumiatych - robotnicy dla
zmuszenia do ustepstw pracodawcow i poprawy swego bytu wybrali zime.

Hurstwood czytat o tym i zastanawiat si¢, do czego straik moze doprowadzi¢? Strajk
wybucht na dwa dni przed opisanym powyzej zajsciem z Carrie. Pewnego zimnego popotu-
dnia, kiedy na swiecie szaro byto i ponuro, kiedy snieg wisiat w powietrzu, gazety przynio-
sty wiadomos¢, ze strajkuja wszystkie linie tramwajowe.

Sam bedac bez pracy i majac gtowe nabita ngjgorszymi przepowiedniami dotyczacy-
mi bezrobocia i trudnosci na rynku finansowym, Hurstwood czytal z zajeciem o strajku.
Uwagi jego nie uszty pretenge motorniczych i konduktoréw. Dawnigj zarabiali po dwa do-
lary dziennie, od roku jednak wprowadzono , kursy", co do potowy zmnigjszyto ich mozli-
wosci zarobkowe, zwickszajac ilos¢ godzin pracy z dziesieciu na dwanascie, a nawet |
czternascie na dobg. ,Kursiarze" byli to ludzie dobierani w godzinach najwigkszego ruchu
tramwajowego, ktérym ptacono od kursu. Ptacono za kurs tylko dwadziescia pie¢ centow.
Kiedy ruch tramwajowy si¢ zmnigjszyt, zwalhiano ich. Najgorsze z tego wszystkiego byto,
ze zaden z ,kursiarzy" nie wiedziat, kiedy dostanie tramwaj. Dwa kursy to przeci¢tna na-
groda za czekanie, co$ okoto trzech godzin pracy za piec¢dziesiat centéw. Czekanie, oczywi-
scie, nie wchodzito w rachube.

Robotnicy skarzyli si¢, ze system ten jest wyzyskiem i prowadzi do tego, ze tylko nie-



liczni z Siedmiu tysiecy funkcjonariuszy zarabia¢ beda dwa dolary dziennie. Zadali porzuce-
nia systemu ,, kursowego", ustanowienia dziesi¢ciogodzinnego dnia pracy przy wynagrodze-
niu minimum dolara i dwadziescia pie¢ centow. Domagali si¢ hatychmiastowego przyjecia
tych warunkéw, ktére przedsiebiorstwa tramwajowe oczywiscie odrzucity.

Hurstwood z poczatku sympatyzowat z zadaniami tych ludzi; nie jest powiedziane, ze
nie sympatyzowat z nimi do konca, chociaz pozornie przeczyty temu jego czyny. Czytajac
gazety od deski do deski natrafit z poczatku na krétka wzmianke, ktora o strajku zamiescit
»World". Przeczytal wszystko: ktore przedsichiorstwa objete sa strajkiem, ilu ludzi strajkuje.

- To szalenstwo strajkowacé w taka pogodge! - myslat. - Ale daj Boze, zeby wygrali!

Nazgjutrz pojawity si¢ obszernigjsze wzmianki. Brooklynczycy spacerujq! - pisat
»World". - Rycerze pracy zatrzymujq tramwaje w miescie! Oko/o siedmiu tysiecy ludz wy-
szio na ulice!

Hurstwood czytgjac zastanawiat si¢, do czego to moze doprowadzi¢. Wierzyt gieboko
w Sitg korporagi.

- Nie moga wygra¢ - mowit. - Nie maja dos¢ pieniedzy. Policja stanie po stronie
przedsigbiorstwa. Publicznos¢ musi mie¢ tramwaje!!!

Nie sympatyzowat z przedsigbiorstwami tramwajowymi, ae po ich stronie byta sita.
Rowniez wiasnosé i interes publiczny.

- Nie moga wygrac¢! - myslat.

Pomigdzy innymi artykutami dojrzat cyrkularz ogtoszony przez jedno z przedsie-
biorstw.

Atlantic Avenue Railroad
UWAGA!

Poniewaz motorniczy i konduktorzy oraz inni funkcjonariusze porzucili nagle prace,
kazdy, kto wbrew woli zmuszony zosta/ do strajku, ma moznos¢ lojalnego powrotu do pracy
pod warunkiem, ze zgfos Sie do nig przed godzing dwunastqg we cawartek dnia szesnastego
stycznia. Ludzie ci natychmiast dostang prace (i gwarantowang ochrone) na warunkach,
jakie przyznano tego rodzaju pracownikom, w porzqdku zgfoszen, stosownie do swych
uzdolnier i doswiadczenia. Ci, ktérzy sie nie zgfoszg, uwazani bedg za zwolnionych. Migjsca
ich otrzymajq nowo zgfaszajgcy Sie do pracy.

Beniamin Norton Prezes



Zauwazyt rowniez nastepujace ogtoszenie:

Poszukuje sie piecdziesieciu doswiadczonych motorniczych, obznajomionych z syste-
mem Westinghouse, do prowadzenia tramwajéw w miescie Brooklyn. Ochrona zapewniona.

Zastanowity go zwlaszcza stowa ,,ochrona zapewniona'. Byto to dla Hurstwooda
symbolem potegi przedsi¢biorstw tramwajowych.

- Maja po swoj€gj stronie policj¢ - pomyslat. - Strajkujacy nic nie moga wygrac!

W tym czasie zdarzyt si¢ 6w incydent z Carrie i Oedogge'em. Duzo rzeczy irytowato
go juz od dtuzszego czasu, ale to ostatnie zajscie byto ng gorsze. Nigdy przedtem nie zarzu-
cita mu kradziezy... czy czegos w tym rodzaju. Watpita w prawdoméwnos¢ tak wielkiego
rachunku. Ile si¢ napracowat, chcac zmnigjszy¢ ciezar wydatkow! , Obrabial" piekarza i
rzeznika, zeby nie nachodzili go w domu. Jadt tak mato... prawie nic.

- Do wszystkich diabtow - klat. - Przeciez cos w koncu znajde! Przeciez nie jestem
jeszcze skonczony!

Pomyslat, ze teraz rzeczywiscie musi czegos szukac. Zatanio by si¢ sprzedat, siedzac
bezczynnie po takig insynuacji! Przeciez niedtugo on sam znowu utrzymywaé bedzie caty
dom!

Wstal i wyjrzal oknem na zimna ulice. | wtedy to, stojac w oknie, pomyslat, ze mogt-
by si¢ zgtosi¢ do Brooklynu.

- Dlaczego nie? - mowit sobie. - Kazdy zngjdzie prace. Ptaca dwadolary dziennie.

- A wypadki? - ostrzegat go jakis gtos. - Mozesz oberwagé...

- Och, nie ma si¢ czego obawiac¢! - méwit. - Wezwali policje. Kazdy, kto zgtos si¢ do
prowadzenia wozu, otrzyma ochrong.

- Nie umiesz prowadzi¢ wozu - méwit zndw ow gtos.

- Niekoniecznie muszg Si¢ zgtosi¢ ha motorniczego. Moge sprzedawac bilety.

- Ale oni poszukuja motorniczych!

- Kazdego wezma. Wiem o tym.

Przez kilka godzin dyskutowal ze swoim nie istnigjacym interlokutorem, nie czujac
potrzeby rozpoczecia natychmiastowych dziatan w sprawie o tak pewnym wyniku.

Z rana ubrat sie w najlepsze swoje ubranie, ktore byto jednak dos¢ nedzne, | zaczat
kreci¢ sie po pokoju, zawijajac w papier kawatek chleba z migsem. Carrie przypatrywata mu

Si¢ zaskoczonatym niezwyktym widokiem.



- Dokad idziesz? - zapytata.

- Do Brooklynu - powiedziat. - Mysle, ze moze mnie wezma - dodat, widzac jg pyta
jace spojrzenie.

- Mowisz o tramwajach? - pytata zdumiona.

- Tak.

- Nie boisz sie?

- Czego? Jezdza pod ochrona policji.

- Pisali w gazetach, ze jest czterech rannych.

- Tak - powiedziat. - Ale nie mozna wierzyc¢, co pisza gazety. Juz tam dadza sobie ra-
de!

Byt catkiem zdecydowany w sposob troche jakby rozpaczliwy i Carrie zrobito si¢ go
zal. Byto w nim co$ z dawnego Hurstwooda - nikty cien tego, co byto ongis sprytem i impo-
nujaca Sita. Niebo byto pochmurne. Polatywaty ptatki $niegu.

» W taka pogodg!" - pomyslata Carrie.

Wyszedt przed nia, co byto rzecza niezwykla, i skierowat si¢ na wschod na rog ulicy
Czternaste) i Szostej Alei, gdzie siadt do tramwaju. Czytal, ze ludzie zgtaszaja Sie do pracy
calymi grupami w biurze Brooklyn City Railroad i ze sa przyjmowani. Pojechat tramwajem
konnym i promem - ponury, milczacy cztowiek - do wyzegj wymienionego biura. Trwato to
dtugo, gdyz tramwaje staty, a dzien byt zimny. Przybywszy do Brooklynu poznat od razu,
ze W miescie wybucht strajk. Kazdy na swoj sposob to okazywat. Na ulicach, na ktorych
lezato kilka szyn, nie wida¢ byto ani jednego tramwaju. Na rogach, w poblizu niektorych
saloondw, staty grupki ludzi. Mingto go kilka otwartych platform zaopatrzonych w zwykte
drewniane krzesta z napisem: , Flat-bush" albo , Prospect Park. Optata dziesi¢¢ centéw" |
» Kurs dziesie¢ centéw". Widziat dokota zimne, ponure twarze. Praca wypowiedziata wojng.

Przybywszy do biura zauwazyt na ulicy niewielkie gromadki ludzi i kilku policjan-
tow. Na dalszych rogach inne grupy; wiedziat, ze to strajkujacy - w pogotowiu. Domy byty
tu mate, drewniane, ulice marnie brukowane. Po Nowym Jorku Brooklyn wydawat si¢ ubogi
I nedzny.

Skierowat sie¢ w sam srodek matej grupki, ogladany od stép do gtowy przez policjan-
tow i zgromadzonych ludzi. Jeden z oficeréw zwrocit sie do Hurstwooda:

- Pan czego?



- Chciatem si¢ zgtosi¢ do pracy.

- Biuro natamtych schodach - informowat granatowy mundur.

Twarz jego nie wyrazata zadnego uczucia. W sercu sympatyzowat ze strajkujacymi i
gardzit ,,tamistrajkiem", pomimo to jednak czut i rozumiat godnosc¢ i potrzebe policji, ktorej
zadaniem jest zachowanie tadu. Nigdy nie myslat o jg witasciwym znaczeniu spotecznym.
Nie miat do tego gtowy. Tkwity w nim dwa uczucia neutralizujace si¢ wzajemnie. Gotow
byt walczy¢ za tego cztowieka jak za siebie samego, ale tylko wtedy, gdy otrzyma odpo-
wiedni rozkaz.

Zerwij z niego mundur, a stanie po stronie tamtych.

Hurstwood wszedt po zakurzonych schodach do matego, ponuro malowanego gabine-
tu, w ktorym za bariera stato dtugie biurko i siedziato kilku urzednikow.

- Co prosze? - zapytal jegomos¢ w srednim wieku zza diugiego biurka.

- Potrzebujecie ludzi?

- Co pan jest... motorniczy?

- Nie. Jestem niczym - rzekt Hurstwood. Nie byt wcale zdetonowany swoim potoze-
niem. Wiedziat, ze potrzeba ludzi. Jezeli jeden go nie wezmie, wezmie go drugi. Ten jego-
mMos¢ moze go przyjac albo nie przyjac - jak mu si¢ zywnie podoba.

- Wolimy, oczywiscie, ludzi doswiadczonych - powiedziatl jegomos¢. Umilkt. Hur-
stwood usmiechat si¢ obojetnie. Po czym jegomos¢ dodat: - Sadze, ze Si¢ pan nauczy. Pan-
skie nazwisko?

- Wheeler - rzekt Hurstwood.

Jegomos¢ napisat cos na kartce.

- Prosze z tym is¢ do remizy - powiedziat - i odda¢ majstrowi. Pokaze panu, co nalezy
robi¢.

Hurstwood poszedt na dét, potem na podworze. Szedt we wskazanym kierunku, od-
prowadzany wzrokiem policjantow.

- Jeszcze jeden, ktory chee sprobowac - rzekt oficer Kiely do oficera Maceya.

- Mam wrazenie, ze dostanie za swoje - spokojnie rzekt oficer Macey do kapitana Ki-
ely'ego.

Wiedzieli, co to strgk.



Rozdzial XLI

STRAJK

W warsztatach, do ktorych skierowano Hurstwooda, brakowato rak roboczych: praca
kierowato trzech ludzi. Krecito si¢ tam mnostwo sit niewykwalifikowanych - dziwacznych,
wygtodzonych postaci, wygladajacych na ludzi, ktérych rozpacz zmusita do chwycenia si¢
tego ostatecznego srodka. Usitowali by¢ energiczni i chetni, ale w warsztacie panowat na-
strgj pod psem.

Hurstwood minat warsztat i wyszedt na wielki ogrodzony plac, na ktorym byty serie
wozow i petlic. Po szynach poruszato si¢ szes¢ wozow prowadzonych przez instruktorow, z
uczniami przy kierownicach. Reszta chetnych kandydatow czekata przed drzwiami prowa-
dzacymi do warsztatow.

Hurstwood w milczeniu przygladat si¢ teg scenie. Czekat. Na chwile wzrok jego za-
trzymal si¢ na towarzyszach, chociaz nie interesowat si¢ nimi wigcej niz wozami. Nie byto
w nich nic ciekawego. Jeden czy dwaj byli bardzo chudzi i mizerni. Inni mieli miny dziar-
skie. Inni znowu - brudni i wyptowiali, jak gdyby przez dtuzszy czas los wystawit ich na
dziatanie zmiennych warunkow atmosferycznych.

- Pisali w gazetach, ze maja powota¢ policje - ustyszat Hurstwood za soba.

- Z pewnoscia powolaja - powiedziat drugi. - Zawsze w takich wypadkach powotuja
policje...

- Myslisz, ze bedziemy mieli jakie przykrosci? - pytat pierwszy.

- Chybanie...

- Ten Szkot, co to wyszedt z ostatniego wozu - wtracit trzeci - powiada, ze zdzielili go
w ucho...

Towarzyszyt tym stowom krotki, nerwowy smiech.

- Jezeli wierzy¢ gazetom, to temu na Piatg] Alel musiato by¢ porzadnie ciepto - dodat
inny. - Wybili szyby i wyciagneli go na ulicg, zanim policjasi¢ zorientowata.

- Tak. Ale dzisig) wzmocnili posterunki policji - fagodzit znowu inny.

Hurstwood przyjmowat to bez komentarzy. Rozmawiajacy wydali mu si¢ wystraszeni.

Gadali beztadnie, po prostu mowili dlawtasnego spokoju. Wyjrzat naplac i czekat.



Dwoch ludzi przeszio tuz obok niego i staneto za jego plecami. Usposobieni byli roz-
mownie. Stuchat, co méwia.

- Pan kolejarz? - zapytat jeden.

- Ja? Nie. Pracowatem zawsze w fabryce papieru.

- A jamiatem prace w Newark do pazdziernika - odwzajemnit si¢ tamten.

Potem powiedzieli cos tak cicho, ze Hurstwood nie dostyszat. Potem znowu rozmowa
stata sie gtosna.

- Nie mam za zle, ze strajkuja - mowit jeden. - Maja stusznosé, zupetna stusznosc, ale
jamuszeg znalez¢ prace!

- To samo ja! - rzekt drugi. - Gdyby mnie nie zwolnili tam w Newark, nie bawitbym
Sig w taki gips.

- Piekto nie zycie, co? - powiedziat pierwszy. - Biedny cztowiek nie ma z czego zy¢.
Mogtbys, czteku, zdechna¢ z gtodu na ulicy, anikt nie zatroszczy si¢ o ciebie!

- Stusznie pan gadasz - powiedziat drugi. - Zwolnili mnie, bo zamkneli budg. Praco-
wali cate lato, uciutali dos¢ towaru i bude zamkneli.

Hurstwood stuchat tego niezbyt uwaznie. Czut si¢ troche wyzszy od tych ludzi, troche
lepszy. Dla niego byto to biedne, ciemne bydto w reku poganiacza.

- Biedacy! - myslat, wyrazajac w ten sposob uczucia, jakie miat za dawnych, niepo-
wrotnych, lepszych czasow.

- Nastepny! - zawotal inspektor.

- Pan jestes nastepny! - dotknat jego ramienia sasiad. Hurstwood wystapit i wlazt na
platforme. Instruktor przyjmowat z gory, ze obejdzie si¢ bez dtugich wstepow.

- Widzicie t¢ dzwignie - mowit, dotykajac elektrycznego wytacznika przytwierdzone-
go do dachu. - W ten sposob puszcza si¢ lub zatrzymuje prad. Jezeli chcecie cofnaé woz,
obracacie korba w ten sposob. Jezeli chcecie pusci¢ tramwa] w przod, to korbe obracacie w
te strong. Jezeli chcecie tramwa) zatrzymaé, przesuwacie dzwignig¢ na sam srodek.

Hurstwood usmiechnat sig, stuchajac tych prostych wskazéwek.

- Ta dzwignia reguluje szybkos¢ - ciagnat instruktor. - W tym migjscu - pokazat pal-
cem. - daje szybkos¢ okoto czterech mil na godzing. Tuta) osiem. Mozecie uzyska¢ szyb-
kos¢ czternastu mil na godzing.

Hurstwood przygladat mu si¢ spokojnie. Nieraz obserwowat motorniczych przy pracy.



Prawie wiedziat, jak to robia, i byl przekonany, ze potrafi tak samo - byle miat troche prak-
tyki.

Instruktor wyttumaczyt jeszcze kilka szczegotéw, po czym powiedziat:

- Teraz wprowadzimy woz tytem do remizy.

Hurstwood stat spokojnie, podczas gdy wéz wjechat tytem na plac.

- Najedno musicie uwazac - dodat instruktor - to znaczy miec¢ lekka reke. Trzeba cze-
kac, az Si¢ zrobi jedno, zanim si¢ zacznie drugie. Ngjwickszy btad poczatkujacych polega na
tym, ze zaraz puszczaja WOz na ngjwieksza szybkos¢. To niedobrze. To niebezpieczne. |
niszczy motor. Trzebatego unikad.

- Rozumiem - rzekt Hurstwood.

Czekat spokojnie, ainstruktor mowit i mowit.

- Teraz sprobujcie - rzekt w koncu.

Hurstwood potozyt reke na dzwigni i wprawit ja w ruch lekko, jak mu si¢ zdawato.
Dzwignia chodzita |z, niz przypuszczat, rezultatem czego wdz potoczyt si¢ naprzod, rzuca-
jac go na drzwi. Wyprostowal si¢ ogtupiaty, podczas gdy instruktor ruchem dzwigni za-
trzymat woz.

- Trzeba uwazaé - powiedziat tylko.

Hurstwood przekonat si¢, ze prowadzenie wozu i regulowanie szybkosci nie sa tak ta-
twe, jak z poczatku sadzit. Raz czy dwa bytby wpadt na ogrodzenie, gdyby nie stowai reka
jego towarzysza. Instruktor byt bardzo cierpliwy, ale nie usmiechat si¢ nigdy.

- Trzeba umie¢ positkowac si¢ obiema rekami jednoczesnie - méwit. - To przychodzi
z praktyka.

Wybita pierwsza, a on wciaz jeszcze stat na wozie praktykujac. Uczut gtod. Padat
snieg. Byto mu zimno. Zmegczyta go tajazdatam i z powrotem po waskim placu.

Doprowadzili woz do konca i obag] wysiedli. Hurstwood wszedt do remizy i usiadt na
stopniu wozu. Wyjat z kieszeni owinigte w papier sniadanie. Wody nie byto, a chleb zesecht
Si¢, de jadl z apetytem. Nie robiono ceremonii z obiadem. Przetknawszy rozejrzat si¢, my-
$lac o trudne pracy, jaka go czeka. Byla przykra, nieskonczenie przykra we wszystkich
swoich fazach. Nie dlatego, ze byta niemita, gorzka, ale ze byta ciezka. ,, Dla kazdego byta-
by cigzka" - myslat.

Zjadkszy stat, czekajac jak poprzednio swojg kolgki.



Chciano mu da¢ popraktykowa¢ po potudniu, ale wigkszos¢ czasu spetzta mu na cze-
kaniu.

Wreszcie zapadt wieczor, a wraz z nim troska, jak spedzi noc. Byto wpot do szostey.
Mus cos zjes¢ i to niedtugo. Jezeli zechce wraca¢ do domu, to ma przed soba dwie i pét go-
dziny jazdy i marszu na chtodzie. Zreszta otrzymat rozkaz stawienia si¢ nazajutrz o S\6dme;
rano, wiec gdyby nocowat w domu, musi atby wsta¢ Bog wie o ktorej. Posiadat cos koto pot-
tora dolara z pieniedzy Carrie, z czego miat zamiar zaptaci¢ dwutygodniowy rachunek we-
glarzowi, zanim si¢ zdecydowat, co robic¢.

- Musza tu miec jakis lokal - myslat. - Gdzie nocuje ten z Newark na przyktad?

Ostatecznie postanowit zapytac. Koto drzwi stat maty cztowiek czekajacy na chiodzie
swojej kolgki. Byt to prawie chtopiec jeszcze, mogt mie¢ ngjwyzej dwadziescia lat, wysoki
I chudy. Troche lepsze) strawy uczynitoby go ruchliwym i tegim.

- Co oni robia, jesli ktos nie ma pieniedzy? - dyskretnie zapytat Hurstwood.

Mtodzieniec zwrécit ku niemu bystre, badawcze spojrzenie.

- Chodzi wam o jedzenie?

- Tak. | nocleg. Nie moge wraca¢ dzis do Nowego Jorku. - Majster zatatwi to. Trzeba
sie do niego zwroci¢. Mnie zatatwit.

- Tak?

- Tak! Powiedziatem, ze nie mam grosza przy duszy. Nie mogtem wraca¢ do domu.
Mieszkam w Hoboken.

Hurstwood na znak, ze rozumie, odchrzaknat.

- O ile wiem, maja tu noclegi na gérze. Nie wiem, jak i co. Pewnie brudno i ciasno.
Dat mi w potudnie bon na obiad. Lichy obiad i mato.

Hurstwood usmiechnat sie ponuro. Chtopak zasmiat sie. - Zadna zabawa, co? - zapytat
czekaac na przychylna odpowiedz.

- A zadna.

- Zaczepitbym go teraz - ciggnat chtopak - bo potem moze wy;js¢.

Hurstwood ustuchat rady.

- Czy mogtbym sie gdzie$ przespa¢ dzisig? - zapytat. - Gdybym musiat wraca¢ do
Nowego Jorku, to obawiam sig, ze...

- Jest kilka migjsc na gorze - powiedzial majster. - Jezeli chcecie skorzystag...



- Chetnie.

Miat zamiar prosi¢ o bon na kolacje, ale chwila, w jego mniemaniu, ku temu odpo-
wiednia nie nadchodzita, wigc w koncu postanowit sam kupi¢ sobie cos$ do zjedzenia.

- Poprosze go jutro rano - powiedziat.

Zjadt w tanig restauracji w sasiedztwie i poniewaz byto mu zimno i markotno, po-
szedl na poszukiwanie owego noclegu. Byla to izba mieszczaca dziewig¢¢ pryczy, kilka
drewnianych krzesel, miednice i piecyk zelazny, w ktérym palit si¢ ogien. Chociaz przy-
szedt tak wczesnie, zastal juz jednego lokatora. Siedziat przed piecem i grzat rece.

Hurstwood zblizyt si¢. | on wyciagnat rece do ognia. Cierpiat z powodu nedzy i trud-
nosci zwiazanych z tym ostatnim wysitkiem znalezienia pracy, ale podniecat si¢ do wytrwa-
nia. Sadzit, ze mu si¢ to uda na jakis czas.

- Zimno, co? - zapytal tamten.

- Tak - odrzekt Hurstwood.

Dtugie milczenie.

- Nie bardzo si¢ tu bedzie spato, co? - zaczat znowu tamten.

- Lepig tu niz nigdzie - odrzekt Hurstwood. Znowu milczenie.

- Chyba si¢ juz potoze - powiedzial tamten.

Wstatl, podszedt do pryczy i wyciagnat si¢ zdjawszy uprzednio tylko buty i zwingwszy
pod gtowe brudne przescieradito i koc. Widok ten przejat odraza Hurstwooda, ale nie zasta-
nawial si¢ nad nim dtuzej, bezmysinie patrzac w ogien. Po jakims czasie i on postanowit
pOj$¢ spa¢. Podszedt do pryczy, zdjat buty.

Gdy to uczynit, do izby wszedt mtodzieniec. Nadrabiat mina.

- Lepszy rydz niz nic - rzekt, ogladajac si¢ dokota

Hurstwood nie wziat tego do siebie. Uwazal stowa mtodzika za wyraz indywidual ne-
go zadowolenia, wigc mu nie odpowiedziat. Mtodzieniec uznat, ze jest nie w humorze, i
usiadt na pryczy, pogwizdujac z cicha. Ujrzawszy, ze ktos spi w izbie, zamilkt. Zalegta ci-
sza.

Hurstwood starat si¢ utozy¢ jak ngjwygodnigj, nie zdeimujac ubraniai trzymajac z da-
la od gtowy brudny koc. W koncu jednak bezgranicznie znuzony zdrzemnat si¢. Koc wyda-
wal mu Si¢ coraz bardzig pozadany, zapomniat o0 jego wygladzie, nasunat go na ramiona i

Zasnat.



Z rana zbudzit go z przyjemnego snu hatas, jaki czynito kilku ludzi uwijajacych si¢ w
zimngj, ponurej izbie. We $nie byt w Chicago, w swoim pigknym, wygodnym domu. Jessica
dokads sie wybieratai on rozmawiat z nia o0 tym. Snito mu si¢ to tak wyraznie, ze byt nie-
mal zaskoczony kontrastem rzeczywistosci. Podniost gtowe. Gorzka, zimna rzeczywistosé
otrzezwita go ostatecznie.

- Chybatrzebajuz wsta¢ - powiedziat.

Nie byto wody na pigtrze. Wtozyt trzewiki na zimne stopy i wstat otrzasgjac Sig i roz-
prostowujac zesztywniate cztonki. Ubranie go uwierato, wiosy miat w nietadzie.

- Piekto! - mruknat ktadac kapelusz. Na dole sytuacja nie byta zachecajaca.

Znalazt hydrant i rodzaj koryta, w ktérym dawnigj pojono konie, nie byto natomiast
recznika, a chustke miat brudna od wczorgj. Zadowolit si¢ przemyciem oczu lodowata wo-
da. Potem odszukat majstra, ktory byt juz na stanowisku.

- Jadh pan sniadanie? - zapytat Ow szlachetny.

- Nie - odrzekt Hurstwood.

- Radze zjes¢. Panski wbz wyjezdza za chwilg.

Hurstwood zawahat si¢.

- Mogtbym dosta¢ bon na jedzenie? - zapytat z wysitkiem.

- Prosze - rzekt majster.

Posilit sig marnie jak poprzedniego wieczora, zia kawa i kawatkiem zimnego migsa,
po czym wrocit.

- Wyprowadzi pan ten woz za kilka minut - rzekt majster.

Hurstwood wgramolit si¢ na platforme w mroku remizy i czekat na sygnat odjazdu.
Byt zdenerwowany, ajednak to, ze wyruszy, juz byto ulga. Wszystko lepig niz remizal

Tego dnia, czwartego dnia strgiku, sytuacja zmienita si¢ na gorsze. Strajkujacy, idac
za rada przywodcow i gazet, zachowywali si¢ dos¢ spokojnie. Nigdzie nie zanotowano
gwattownych wystapien. Tramwaje zatrzymywano, to prawda, i obrzucano wyzwiskami ja-
dacych. Zmuszono do kapitulacji kilka brygad, zbito kilka szyb, rozlegaty si¢ okrzyki i po-
grozki, ale najwyzel w pieciu czy szesciu migjscach doszto do powaznigjszych zamieszek.
Zreszta zamieszki te wywotaty grupy, do ktorych nie przyznawali si¢ przywaédcy.

Ale bezczynnosé¢ 1 widok triumfu Towarzystw Tramwajowych wspomaganych przez

policje rozgniewaty strajkujacych. Widzieli, ze co dzien wigcej wozdéw wyjezdza na miasto.



Dzien w dzien Towarzystwa gtosniel wotaty, ze opozycje robotnikéw przetamano. To na-
suwato robotnikom ngrozpaczliwsze mysli. Wiedzieli, ze metody pokojowe doprowadza
tylko do tego, ze wkrotce rusza wszystkie tramwaje, zas ci, ktorzy upominali si¢ 0 stuszne
prawa, zostana nalodzie. Nic nie byto tak narecke Towarzystwom, jak metody pokojowe!

Robotnicy natychmiast zmienili taktyke i przez tydzien w miescie panowat gwatt i
zamieszanie. Napadano na wozy, bito policjg, zrywano szyny, strzelano, az doszto do regu-
larnych bitew na ulicach: thtum wystapit otwarcie do walki. Wezwano policje.

Hurstwood nie wiedziat nic o tej zmianie nastrojow.

- Wyprowadz pan woz! - zawotal majster, machajac w jego strone potezna piescia.
Konduktor w zielonym mundurze wskoczyt na tylna platforme i zadzwonit dwa razy na
znak odjazdu. Hurstwood poruszyt korbe i wéz wyjechat z remizy naulice. Tu dwaj krzepcy
policjanci stangli obok niego na platformie - z obu stron.

Na dzwigk gongu przy bramie do remizy konduktor dwukrotnie zadzwonit i Hurstwo-
od nacisnat korbe.

Dwaj policjanci rozgladali si¢ spokojnie.

- Psiakrew, zimno - rzekt policjant z lewej strony.

- Miatem tego dos¢ wczorg) - rzekt drugi. - Nie chciatbym takiego zgj¢cia na state!

- Ani jal

Zaden z nich nie zwracat ngjmnigjszej uwagi na Hurstwooda, ktéry stat z twarza wy-
stawiong na zimne podmuchy wiatru, stargjac Si¢ pamigtac o instrukcjach.

- Nie zwalnia¢ biegu - mowit majster. - Nie zatrzymywa¢ tramwaju dla nikogo, kto
nie wyglada na pasazera. W zadnym razie nie zatrzymywa¢ wozu na widok ttumu!

Policjanci milczeli przez chwilg.

- Ostatni, ktory wyruszyt, musiat szczesliwie przejechaé - powiedziat jeden. - Nie wi-
da¢ jakos tramwaju.

- Kto jedzie z nim? - zapytat drugi, rozumiejac oczywiscie, ze byt to komplement pod
adresem policjanta.

- Schaeffer i Ryan.

Znowu zalegto milczenie. W6z szybko sunat po szynach. Nate czesci ulicy nie byto
wielu domow. Hurstwood nie widziat rowniez wielu ludzi. Sytuacja nie wydawata mu si¢

straszna. Gdyby nie byto tak zimno, sadzit, ze mogtoby by¢ wcale niezle.



Uczucia te ulegty raptownej zmianie na widok zakretu, ktérego nie oczekiwat. Prze-
rwat prad i skrecit ostro, ale nie dos¢ szybko, zeby uniknaé naturalnego wstrzasu. Czut, ze
powinien si¢ jakos wyttumaczy¢, ae sie powstrzymat.

- Trzeba uwaza¢ na zakretach - rzekt policjant po lewej stronie.

- Stusznie - rzekt Hurstwood zawstydzony.

- Na kazdym kroku bedzie pan miat zakrety - rzekt policjant po prawej rece.

Za rogiem okolica byta bardzig ludna. Hurstwood dojrzat przed soba jednego czy
dwoch pieszych. Z bramy wyskoczyt chtopak z banka na mleko i obdarzyt Hurstwooda
pierwszym niemitym mu pozdrowieniem.

- Lamistrgjk! - wotat. - Lamistrak!

Hurstwood styszat to, starat si¢ jednak wstrzymac¢ od komentarza nawet wobec siebie.
Wiedziat, ze czeka go to i jeszcze wigcgj z tego samego repertuaru.

Na nastgpnym rogu koto przystanku stat jakis cztowiek i dawat znaki, zeby zatrzymac
woz.

- Nie zwraca] pan na niego uwagi - rzekt oficer. - To zasadzka.

Hurstwood ustuchat. Dojechawszy do rogu przekonat si¢, ze rozsadna byta rada. Wi-
dzac, ze motorniczy ma zamiar go zignorowac, stojacy pogrozit mu pigscia.

- Krwiozerczy tchorzu! - wrzasnat.

P6t tuzina ludzi, ukrytych za wegtem domu, obsypato tramwa] wyzwiskami i prze-
klenstwami.

Hurstwooda az poderwato. Rzeczywistos¢ byta gorsza od wszelkich przypuszczen.

- Nie zatowali czasu - rzekt jeden z policjantow.

- Moze przygotowali argumenty - dodat drugi.

- Moze...

Hurstwood podjechat kilka krokow i wstrzymat wéz. Zanim zdazyt to zrobi¢, zebrat
sie thum. Sktadat sie on ze strajkujacych motorniczych i konduktoréw, czesciowo zas z ich
sympatykoéw i przyjaciot.

- Ztaz z wozu, ojcze - odezwat Sie jeden ze strajkujacych gtosem, ktory miat by¢ po-
jednawczy. - Nie chcesz przeciez odbiera¢ innym chleba od geby, co?

Hurstwood trzymat reke na kierownicy blady i niezdecydowany.

- Cofna¢ si¢! - wrzeszczal jeden z oficerow, wychylajac si¢ z platformy. - Oczysci¢ mi



zaraz szyny! Pozwolcie cztowiekowi spetni¢ jego obowiazek.

- Stuchaj, ojcze - rzekt przywodca, ignorujac policjanta i zwracajac Si¢ wylacznie do
Hurstwooda. - Wszyscy jestesmy ludzie pracujacy jak ty. Gdybys byt z zawodu motorni-
czym i potraktowali cig tak, jak nas, to nie chciatbys, zeby ktos skorzystat i zajat twoje mig-
sce, co? Nie chciatbys, zeby ktos przeszkadzat ci walczy¢ o stuszne prawa, nie?!

- Oczysci¢ droge! Oczyscic¢ droge! - krzyczat drugi policjant. - Cofna¢ sig! - wysko-
czyt z platformy, stanat przed ttumem i zaczal go rozpycha¢. W jednej chwili towarzysz
znalazt si¢ przy nim.

- Cofac si¢! - krzyczeli. - Wynosi¢ sig! Co to, u diabta, znaczy? No, jazda!

Zawrzato jak w ulu.

- Nie pcha¢! - zawotat gtosem zdeterminowanym jeden ze strajkujacych. - Nic ztego
nierobie.

- Wynosi¢ sig! - wotal policjant, wymachujac patka. - Bo dostaniesz tak, ze ci oko
zbielegje!

- Co do diabta - wotal inny ze strajkujacych, pchajac si¢ naprzod, przy czym dodat
kilka barwnych epitetow.

Patka policjanta spadta mu na czoto. Ogtuszony zachwiat si¢ na nogach i mimo woli
cofnat. W odpowiedzi ci¢zka pigs¢ spadta na kark policjanta.

Rozwscieczony policjant zaczat rozdziela¢ razy na wszystkie strony wymachujac pat-
ka. Pomagal mu w tym dzielnie brat po mundurze, ciskaac cigzkie przeklenstwa na wzbu-
rzone wody. Nie zrobiono nikomu powazneg krzywdy, ato dzigki zrecznosci strajkujacych,
ktorzy wywijali Sie od uderzen. Stali teraz po obu stronach chodnikow i Kleli.

- Gdzie konduktor? - wrzeszczal jeden z policjantow, oczyma szukajac owego 0sobni-
ka, ktory nerwowym krokiem wystapit naprzod i stanal obok Hurstwooda. Hurstwood pa-
trzyt narozgrywajaca Si¢ przed nim sceng bardzig) ze zdumieniem niz ze strachem.

- Dlaczego nie uprzatniecie tych kamieni z szyn? - zapytat policjant. - Dlaczego sto-
icie jak gtab? Chcecie sta¢ tak do wieczora? Do roboty!

Hurstwood oddychat z trudem. Wyskoczyt razem z nerwowym konduktorem, jak
gdyby do niego odnosity si¢ te stowa.

- Predze! Spieszcie sig! - wotali policjanci.

Pomimo zimna zgrzani byli i wsciekli. Hurstwood pracowat z konduktorem, dzwiga-



jac kamienie. Rozgrzato go to.

- Lamistrgjk! - wotat ttum. - Tchorz! Kradnij, kradnij nasz grosz! Okrada) biedaka,
c0? Jeszcze dostaniesz za swoje! Poczeka)!

Okrzyki te nie pochodzity z jednych ust. Stycha¢ je byto z rozmaitych stron, a towa-
rzyszyto im wigcej gorszych jeszcze przeklenstw.

- Pracuj, bandyto! Nedzniku! - wolat jakis gtos. - Spetnig brudna robotg! Chiepcz
krew robociarzy!

- Zeby cie Bog pokarat gtodowa $miercia! - wotata stara kobieta, Irlandka, otwierajac
okno i wysuwajac z niego potargana gtowe,.

- | ciebie! A tak! - dodata, wygrazajac jednemu z policjantow. - Ty krwawy, nedzny
ztodzigju! Bedziesz bit mego syna po gtowie, co nedzniku? Bandyto?! Jacig...

Ale policjant byt gtuchy.

- |dz do diabta, stara wiedzmo! - mruknat do siebie, wodzac okiem po rozjuszonym
ttumie,

Kamienie usuni¢to z szyn. Hurstwood zajat z powrotem swoje migjsce i tramwagj ru-
szyt wsrdd nie milknacego choru epitetéw. Oficerowie zgjeli migjsca przy nim, konduktor
pociagnat za dzwonek, gdy nagle rozlegto sig: trach! trach! i przez drzwi i okna posypaty si¢
kamienie. Jeden przeleciat tuz koto gtowy Hurstwooda. Inny trafit w okno.

- Najwieksza szybkoscia! - zawotat jeden z oficerow, sam chwytajac za korbe.

Hurstwood ustuchat i tramwa] zwickszyt szybkos¢ przy akompaniamencie gradu ka-
mieni i deszczu wyzwisk.

- Ten... - powiedziat jeden z oficeréw - dat mi w kark.

- Ale dostat za to!

- Znam tego draba, ktéry nazwat nas... - ciagnat pierwszy.

- Porachuj¢ si¢ z nim!

- Przez chwilg myslatem, ze juz z nami krucho - powiedziat pierwszy.

Hurstwood rozgrzany i podniecony patrzyt badawczo przed siebie. Byto to dlan zdu-
miewajace doswiadczenie. Fakt, ze przecierpiat tyle, jedynie utwierdzat go w decyzji prze-
trwania do konca. Ani razu nie wracat myslami do Nowego Jorku lub do swego mieszkania,
jazda absorbowata go.

Bez przeszkody wjechali w handlowa dzielnice Brooklynu. Ludzie gapili si¢ na wybi-



te okna wozu i na Hurstwooda w jego jasnym palcie. Od czasu do czasu ktos wotat ,.L.ami-
strgjk!", sypaty sie¢ tez inne wyzwiska, ale ttum wstrzymat si¢ od atakowania wozu. Na stacji
koncowej jeden z oficerow wysiadt i zatelefonowat na posterunek, zdajac raport z zajscia.

- Zebrat si¢ thum - mowit. - Prawdopodobnie czekaja na nas. Lepigl wystaé ludzi i
oczysci¢ drogge.

Droge powrotna tramwa odbyt spokojnigj. Obrzucano go wyzwiskami, przeklen-
stwami, pogrozkami, ale natym koniec. Hurstwood odetchnat z ulga nawidok remizy.

- No - powiedziatl do siebie - wcale niezle mi poszto.

W6z wjechat do remizy. Pozwolono mu odpoczaé, a potem wezwano do pracy. Tym
razem wsiedli inni policjanci. Podniesiony nieco na duchu przeprowadzit woz przez ulice z
mnigjszym niz poprzednio lgkiem. Z jednego powodu jednak cierpiat niewymownie. Dzien
byt chtodny, padat snieg, dat ostry wiatr, co silnie dawato si¢ we znaki przy przyspieszonym
biegu tramwaju. Nie byt odpowiednio ubrany. Drzat, przestepowat z nogi na noge (widziat,
ze czynili to inni motorniczy), ae nie mowit stowa. Nowos¢ i niebezpieczenstwo tego
przedsiewzi¢cia tagodzity poniekad odraze i niechec, ze mus bra¢ udziat w takich zajsciach;
nie natyle jednak, zeby mogt sttumi¢ w sobie gorycz i ponurosc.

» Pieskie zycie - myslat. - Paskudna sprawa, ze do tego doszto!"

Jedyna rzecza, ktéra dodawata mu bodzca, byto wspomnienie obelgi, rzucong przez
Carrie. Nie upadt jeszcze tak nisko, zeby to scierpie¢! Moze cos zarobi¢... chocby w ten spo-
sob, tymczasem... Potem bedzie lepigj. Bedzie mogt nawet oszczedzac.

Jakis ulicznik cisnat wen gruda btota, gdy tak rozmyslat, i trafit w ramig. Zabolato go
to i rozgniewato wigcej niz wszystko, co musiat wycierpie¢ od rana.

- Ha, nikczemnik! Szelmal! - zawotat.

- Zranit was? - zapytat policjant.

- Nie.

- Zgjdz, ojcze i badz cztowiekiem! Pamigtaj! Walczymy o stuszne zarobki! O nic wig-
cejl! Mamy rodziny do wyzywienia - cztowiek ow zdawat si¢ by¢ nastrojony pokojowo.

Hurstwood udat, ze nie widzi. Patrzyt przed siebie z reka na kierownicy. A jednak
gtos tamtego miat w sobie cos przekonywajacego.

Ciagneto sie tak przez caty ranek do p6znego popotudnia. Odbyt w ten sposob trzy
kursy. Obiad, ktory mu dano, nie byt zupetnie proporcjonany do takiej pracy. Zimno réow-



niez dawato si¢ we znaki. Przy koncu kazdeg linii wstepowat na kieliszek, ale czynit to z
gteboka odraza. Jeden z robotnikow w remizie z litosci pozyczyt mu czapki i futrzanych re-
kawiczek, za co byt mu niezmiernie wdzigczny.

Podczas drugiego kursu popotudniowego w potowie linii zaszedt mu droge ttum. W
poprzek szyn lezat stup telegraficzny.

- Sprzatna¢ mi to zaraz! - krzyczeli obgj policjanci.

-O!I' O! O!' O! - ryczal ttum. - A sami nie taska?!

Obg policjanci zeszli z platformy. Hurstwood chciat is¢ zaich przyktadem.

- Zostancie! - zawotat jeden z policjantow - bo uciekna z waszym wozem.

Posrod wiezy Babel gtosow Hurstwood ustyszat jeden tuz obok siebie.

- Zeldz, ojcze! Zachowaj Si¢ jak cztowiek! Pokaz, ze$ tez cztowiek! Nie wojuj z bie-
dakami! Zostaw to bogaczom!

Poznal w mowiacym tego, ktory zwracat si¢ do niego narogu. Teraz jak i poprzednio
udawat, ze nie styszy.

- Zgjdz - grzecznie powtorzyt ow cziowiek. - Przeciez nie chcesz walczy¢ z biedota?
Co ci ztego? - byt to motorniczy nastrojony filozoficzniei jezuicko.

Trzeci policjant pojawit sie¢ skads i przytaczyt do dwoch poprzednich. Ktos pobiegt do
telefonu o positki. Hurstwood rozgladat si¢ dokota, zdecydowany, ale niespokojny.

Ktos pochwycit go za pole.

- Ztaz zaraz! - wolat, usitujac wyciagnaé¢ go naulice.

- Pus¢! - dziko krzyknat Hurstwood.

- Jaci pokaze! Lamistrgk! - zawotat jakis mtody Irlandczyk, wskakujac do tramwaju i
zamierzajac si¢ ramieniem. Hurstwood pochylit si¢ i zamiast w twarz otrzymat uderzenie w
kark.

- Won stad! - wrzeszczat oficer, biegnac na pomoc i swoim zwyczajem nie szczedzac
przeklenstw.

Hurstwood oprzytomniat blady i drzacy. Sprawa zaczeta przybieraé powazny obrot.
Ludzie patrzyli nan, obrzucali przeklenstwami, wymyslali mu. Jakas dziewczyna pokazata
jezyk.

Zaczat sie waha¢ w swoim postanowieniu, kiedy nadjechat wagon patrolujacy, z kto-

rego wysiadto kilku funkcjonariuszy policji. Oczyszczono szyny. Droga byta wolna...



- Rusza¢! Predko! - padt rozkaz.

Hurstwood wprawit motor w ruch.

Skonczyto sie utarczka, prawdziwa utarczka, ktora wybuchta w powrotnej drodze o
milg lub dwie od remizy. Byla to bezgranicznie ngdzna dzielnica. Hurstwood chciat jak naj-
predzel przez nia przejechac, ale szyny byty znowu zabarykadowane. Z odlegtosci kilkuna-
stu krokéw widziat, ze jacys ludzie cos dzwigaja.

- Znowu! - zawotat jeden z policjantow.

- Tym razem oberwa! - powiedziat drugi oficer, wyprowadzony w koncu z cierpliwo-
$ci. Hurstwood cierpiat niewymowne meki. Jak poprzednio ttum zaczat od przeklenstw. Ale
tym razem, zamiast podchodzi¢ blisko, ciskat, co miat pod r¢ka. Rozbito kilka szyb. Hur-
stwood dostat kamieniem.

Obg policjanci rzucili si¢ na ttum, ttum natomiast rzucit si¢ na tramwaj. Jakas kobieta
- wiasciwie dziewczynka - szta na przedzie, dzwigajac wielki drag. Byta szczegodlnie pod-
nieconai podbiegtszy do Hurstwooda, uderzyta go. Zachwiat si¢ na nogach. Towarzysze g
rozzuchwaleni tym czynem rzucili si¢ na Hurstwoodai powalili go. Nie miat czasu krzykna¢
ani wydoby¢ gtosu.

- Pus¢cie mnie! - zawotal padajac.

- Ach, ty, krwiopijco! - krzyknat ktorys. Posypaly si¢ razy, kopnigecia. Zdawato mu
Si¢, ze Sig¢ dusi. Potem dwaj jacys ludzie wyciagneli go. Byt wolny.

- Wstancie - powiedziat jakis gtos. - Nic wam si¢ nie stato.

Przyszedt z wolna do siebie. Poznat policjantow. Czut si¢ bliski omdlenia. Po brodzie
kapato mu cos mokrego. Dotknat reka, spojrzat, byta czerwona.

- Zranili mnie! - zawotat dziko, sieggjac po chustke.

- No, no - uspokajat go oficer - proste zadrasniccie!

Oprzytomniat zupetnie i rozejrzat si¢ dokota. Stat w sklepiku, gdzie tez zostawili go
na chwile. Wyjrzat na ulice, opierajac brode, i zobaczyt swéj woz i podniecony ttum. Nadje-
chat wagon patrolujacy, potem drugi.

Podszedt do drzwi | wyjrzat. Nadjezdzat ambulans.

Policja szarzowata energicznie. Aresztowano kilka osob.

- Wyjdzcie, jezeli chcecie prowadzi¢ dalej woz - rzekt jeden z oficerow, otwiergjac

drzwi i zagladajac do srodka.



Wyszedt. Czut si¢ niepewny i przerazony.

- Gdzie konduktor? - zapytat.

- Juz go nie mal - postyszat.

Hurstwood podszedt do wozu i nerwowo wdrapat si¢ na platforme.

Ustyszat gwizd kuli. Cos otarto si¢ 0 jego ramig.

- Kto strzelat? - krzyczat oficer. - Na Boga, kto strzelat?! - Obagj policjanci zeskoczyli
z wozu i pobiegli w strong jednego z zabudowan. Poczekat chwilg, po czym i on zszedt z
WOZU.

- Do diabta!l - mruknat. - Tego zawiele!

Doszedtszy nerwowym krokiem do rogu, zniknat w bocznej uliczce.

- Och! - wyrwato mu si¢ z giebi piers.

O pare domow dalgj spotkat mata dziewczynke.

- Niech pan lepigj pelzal - zawotata za nim.
petne byty zadowolonych ludzi: przygladali mu si¢ ze zdziwieniem. W gtowie miat zamet,
czut si¢ zmieszany. Cud swiatet na rzece, Isniacych wsréd biatych podmuchéw $niegu, mi-
nat i przesliznatl sie¢ niepostrzezenie. Przywlokt sie¢ do domu. Carrie nie byto. Kilka gazet
wieczornych lezato na stole, jak je zostawit. Zapalit gaz i usiadt. Potem wstat i obejrzat sttu-
czone rami¢. Zwykte zadrasnigcie. Umyt twarz i rece, przyczesat witosy. Obejrzat si¢ za
czyms do zjedzenia, po czym zaspokoiwszy gtod, usiadt w fotelu. Co za cudowna chwilal

Podpart brode rekami, zapomniat nawet o gazetach.

- Taaak - powiedziat po jakims czasie zupetnie juz opanowany - to catkiem powazna
gral

Odwrécit sie | dojrzal gazety. Z westchnieniem siegnat po , Worlda" - Strajk w Bro-
oklynie - czytat. - Starcia we wszystkich dzielnicach miasta! - Rozpostart wygodnie gazete |

zagiehit sie w jg tresci. Bylato jedynarzecz, jaka mogta go w tej chwili zainteresowag.



Rozdzial XLII

POWIEW WIOSNY:
PUSTA LUPINA

Ci, ktérzy patrza na brooklynska przygode Hurstwooda jako na rzecz w samym swo-
Im zatozeniu niestuszna, musza zda¢ sobie sprawe z ujemnego wptywu, jaki wywart na nim
fakt, ze probowat i nie udato mu si¢. Carrie powzieta o tym jak najmylnigjsze pojecie. Mo6-
wit tak mato, iz wyobrazita sobie, ze spotkata go zwykta brutalnos¢ - 1 dlatego tak tatwe
ustapienie zakrawato na kpiny. Po prostu nie chce pracowag.

Wystepowata teraz w grupie wschodnich pieknosci, ktore w drugim akcie opery ko-
micznej wezyr przedstawia nowemu potentatowi jako najcennigjszy skarb w jego haremie.
Zadna z nich nie miata powiedzie¢ stowa, ale pewnego wieczora (kiedy Hurstwood nocowat
w remizie) gtowny aktor, gwiazda, czujac Sie W szczegolnie wesotym nastroju, zapytat gro-
bowym gtosem, co przyje¢to wybuchami smiechu:

- Ktos ty?

Zdarzyto si¢, ze to wiasnie Carrie sktadata przed nim niski ukton. Mogta to by¢ kazda
inna - jezeli chodzi o niego. Nie oczekiwal odpowiedzi, a gdyby odpowiedz wypadta gtupio,
zastuzytaby na nagane. Ale Carrie, ktora wiaraw siebie i doswiadczenie uczynity zuchwata,
powtdrnie sktonita si¢ przed wtadca mowiac:

- Twoja stuga.

Byta to odpowiedz zupetnie trywialna, ale w tonie, jakim to Carrie powiedziata, byto
co$, co zwrécito uwage publicznosci. Smiano si¢ serdecznie na widok komiczno-
uroczystego wiadcy, puszacego si¢ przed mtoda niewiasta. | aktor, styszac smiech, uznat
odpowiedz Carrie za zadowalgjaca, wigc dodat:

- A jamyslatem, ze jestes Smith - co rowniez przyjeto Smiechem.

Carrie drzata ze strachu, uswiadomiwszy sobie, co uczynita. Aktorzy mieli surowo
zabronione wtraca¢ samowolnie stowa lub wykonywa¢ gesty. Grozita za to grzywna lub cos
gorszego. Carrie nie wiedziata, czym si¢ to moze dla nigl skonczy¢.

Stata w odpowiednigj pozie za kulisami, oczekujac nastepnego wyjscia, gdy gtéwny

bohater, ktory wiasnie schodzit ze sceny, zauwazyt ja.



- Moze pani to zostawi¢ na state - powiedziat, widzac, ze wyglada inteligentnie - ale
prosze nic wigcej nie dodawac!

- Dziekuje - pokornie szepneta Carrie. Juz go nie byto, a ona drzata od stop do gtowy.

- Masz szczescie! - powiedziata ktéras z kolezanek. - Zadna z nas nie ma roli méwio-
nej!

Nie byto dwoéch zdan co do znaczenia tego incydentu. Cata trupa zrozumiata, ze to
poczatek kariery Carrie. Carrie nie posiadata si¢ z radosci, gdy nast¢pnego wieczora stowa
jel wywotaty ten sam entuzjazm. Wrécita do domu uszczesliwiona, przekonana, ze niedtugo
cos Si¢ mus stac. Ale widok Hurstwooda odegnat precz wesote mysli, ustepujac miegjsca
pragnieniu, zeby si¢ to wszystko raz wreszcie skonczyto!

Nazajutrz zapytata, jak mu si¢ wiodto.

- Nie beda puszcza¢ tramwajow. Chyba ze je poprowadzi policja. Nie przyjmuja niko-
go... przynajmniegl nie przed uptywem tygodnia.

Przeszedt nastepny tydzien, a Carrie nie zauwazyta zadnej zmiany. Hurstwood wyda-
wal si¢ bardzigj apatyczny niz kiedykolwiek. Patrzyt na nia, jak wychodzi na proby kazdego
ranka, z nggwickszym spokojem. Czytat i czytat bez konca. Kilkakrotnie ztapat si¢ na tym,
ze patrzy na jakis artykut, a mysli o czyms zupetnie innym. Pierwszy raz zdarzyto si¢, gdy
czytat o przyjeciu urzadzonym przez klub, ktorego byt czestym bywalcem, do ktérego ongis
nalezal. Siedzial zapatrzony w ziemi¢. Zdawalo mu si¢, ze styszy znajome gtosy, tracanie
sie szklankami.

- Zuch jestes, Hurstwood! - wotat jego przyjaciel Welker. Znowu widziat siebie wy-
twornie ubranym, usmiechajacym si¢, wesotym - niewyczerpane zrédto dowcipnych aneg-
dot!

Uniost gtowe. W pokoju panowata cisza. Byto w tej ciszy cos upiornego. Styszat wy-
raznie cykanie zegara. Moze Si¢ zdrzemnat? Ale trzymat gazete i to, co czytat, tak wyraznie
utkwito mu w pamieci, ze odrzucit przypuszczenie drzemki. A jednak byto to niezwykte.
Ale gdy si¢ zdarzyto po raz drugi, nie wydato si¢ juz tak dziwne.

Rzeznik i kupiec, piekarz i weglarz - nie ci, z ktérymi obecnie robit interesy, ale ci, u
ktorych wyczerpat kredyt - nieustannie go nachodzili. Przyjmowat ich uprzejmie, nie silit
si¢ nawykrety. Wreszcie stat si¢ zuchwaty, udawat, ze go nie ma w domu, wyrzucat ich za

drzwi.



- Nie moge wycisna¢ kropli krwi z rzepy - mowit. - Bede miat, to zaptace!

Mata przyjaciotka Carrie, panna Osborne, na widok takiego powodzenia kolezanki
stata si¢ jg satelitka. Mata Osborne nie marzyta, ze do czegos dojdzie. Zdawata si¢ to rozu-
mie¢ w sobie wiasciwy jakis koci sposob i instynktownie uczepita si¢ Carrie swymi matymi,
delikatnymi pazurkami.

- Och, ty Si¢ z pewnoscia wybijesz! - powtarzata z zachwytem. - Tak cudownie grasz!

Aczkolwiek niesmiata, Carrie wierzyta w siebie. Wiara innych upewniata ja, ze mud,
ajezeli cos musiata, to zngdowata do tego odwage. Znajomose swiata i koniecznos¢ okaza-
ty sie dobrymi sprzymierzencami. Zaden mezczyzna nie mogt juz jej zawrdcié gtowy pierw-
szym lepszym komplementem. Zycie nauczylo ja, ze mezczyzna moze Sie zmienié i upasé.
Pochlebstwa w najprzyjemniejszej nawet formie stracity dla Carrie wartos¢. Tylko swiado-
mos¢ bezwzgledngl wyzszosci mogta . ja wzruszy¢. Wyzszos¢ w rodzaju geniusza, jakim
byt Ames.

- Nie podoba mi si¢ zaden aktor w naszej trupie - zwierzata si¢ Loli. - Tacy zarozu-
mialcy!

- Nie uwazasz, ze pan Barclay jest strasznie mity? - pytata Lola, ktora otrzymata z tej
strony jeden czy dwa zachecajace usmiechy.

- Och, owszem! - rzekta Carrie - ale jest nieszczery. Stroi takie miny!

Kiedy$ odezwatasi¢ Lola:

- Czy sama ptacisz za swoje mieszkanie?

- Naturalnie - rzekta Carrie. - Dlaczego pytasz?

- Bo wiem, gdzie mogtabym dosta¢ tanio, za bezcen przemity pokdj z tazienka. Jest za
duzy dla mnie, ale bytby w sam raz dla nas obu, a kosztuje tylko szes¢ dolarow tygodniowo
za dwie osoby.

- Gdzie? - zapytata Carrie.

- Na Siedemnastgj!

- Nie wiem, czy optaci mi si¢ zmienia¢ mieszkanie - powiedziata Carrie, w mysli roz-
wazajac sprawe trzydolarowego komornego tygodniowo. Mowita sobie, ze gdyby nie po-
trzebowata utrzymywa¢ kogos, pozostatoby jej siedemnascie dolarow!

Projekt ten nie urzeczywistnit si¢ az do czasu owego brooklynskiego przedsiewzigcia

Hurstwooda i otrzymania przez Carrie pierwszej mowionej roli. Natenczas poczuta, ze musi



by¢ wolna. Przyszto jg na mysl, czyby nie porzuci¢ Hurstwooda, niech sam o siebie si¢
troszczy! Ale w ostatnich czasach zauwazyta w nim tak szczegolne cechy charakteru, ze za-
czeta Sig obawiac, czy zechce ja pusci¢. Bedzie ja nachodzit w teatrze i naprzykrzat si¢ w
ten sposob. Nie byta pewna, ze tak zrobi, ale moze tak zrobi¢. To bedzie ktopotliwe, jezeli w
ten czy inny sposob si¢ uprze. Niepokoita si¢ tym.

Sprawa posuneta si¢ szybko, gdy zaproponowano jej lepsze stanowisko. Jedna z akto-
rek grajaca podrzedna role naiwnel oznajmita, ze odchodzi. Wybrano Carrie.

- lle ci beda ptaci¢? - zapytata panna Osborne nawies¢ o teg pomysing zmianie.

- Nie pytatam - przyznata Carrie.

- Alez zapyta] koniecznie! Boze! Do niczego nigdy nie dojdziesz, jezeli nie nauczysz
Sie upomina¢ o swoje! Powiedz, ze zadasz czterdziesci dolarow!

- Ach, nie! - przerazitasi¢ Carrie.

- Koniecznie! - moéwita Lola. - Powiedz czterdziesci!

Carrie postanowita zazada¢ podwyzki, czekata jednak, dopoki dyrektor nie wezwat j€j
| nie powiedziat, jak ma by¢ ubrana do nowej roli.

- lle mi pan da? - zapytata.

- Trzydziesci pie¢ dolarOw - odrzekt.

Carrie za bardzo byta zdumiona i uradowana, zeby zazada¢ czterdziestu. Nie posiada-
tasi¢ zradosci i omal nie zadusita Loli, méwiac jeg o tym.

- Powinnas dosta¢ wiecej - rzekta przyjaciotka - zwlaszcza jezeli masz sama sprawiaé
sobie kostiumy.

Carrie stuchata tego zgaszona. Skad wezmie pieniadze? Nie miata nic odtozonego na
taki wypadek. Dzien ptacenia komornego si¢ zblizat.

- Ani mi Si¢ $ni ptaci¢ - powiedziata sobie. - Czy to ja korzystam z mieszkania? Tym
razem nie oddam swoich pieni¢dzy! Wyprowadze si¢!

Panna Osborne za$ na nowo wystapita z projektem wspolnego mieszkania, tym razem
energicznigj niz poprzednio.

- Zamieszkamy razem, dobrze? - blagata. - Znajdziemy sobie cudowny pokdj! | be-
dziemy mieszka¢ prawie darmo!

- Bardzo mi si¢ to usmiecha - szczerze powiedziata Carrie.



- Blagam, zrob to! - prosita Lola. - Tak dobrze bedzie nam ze soba!

- Chybatak zrobi¢ - powiedziata po chwili. - Muszg si¢ zastanowic.

Poniewaz mysl taw nig utkwita, zas zblizal si¢ termin ptacenia komornego, a ona po-
trzebowata sukni - znalazta dla siebie usprawiedliwienie w bezczynnosci Hurstwooda. Stat
Si¢ jeszcze bardzigl posgpny i matomowny.

Gdy zblizyt sig¢ termin ptacenia komornego, nowa mysl przyszta mu do gtowy. Wie-
rzyciele byli nieustepliwi, niepodobna byto dtuzej zy¢ w ten sposob. Dwadziescia dwa dola-
ry to za duzo za komorne!

- Zaciezko dlanig - myslat. - Mozemy znalez¢ tansze mieszkanie!

Podniecony ta mysla odezwat sie przy $niadaniul.

- Czy nie uwazasz, ze ptacimy za drogo za mieszkanie?

- Naturalnie! - powiedziata Carrie, nie podejrzewajac zasadzki.

- Myslatem, czy nie nalezatoby poszukatc mniejszego mieszkania... Po co nam cztery
pokoje?

Gdyby uwaznie patrzyt w twarz Carrie, musiatby dojrze¢ w nigj niepokdj, jakim na-
petniat ja ten oczywisty dowadd, ze jednak nie mysli jg opusci¢. Nie widzi nic dziwnego w
propozycji dalszego obnizenia stopy zyciowe)!

- Och, sama nie wiem - powiedziata niechgtnie.

- Musza by¢ gdzies w okolicy domy... znajdziemy chyba dwupokojowe mieszkanie.

Serce w nigj Si¢ zbuntowato. ,,Nigdy - pomyslata. - Kto da pieniadze na przeprowadz-
ke! Pomysle¢ tylko! Mieszka¢ z nim w dwoch pokojach!™ Postanowita szybko wydaé pie-
niadze na stroje... zanim stanie si¢ €co$ strasznego. Uczynita to tegoz jeszcze dnia. Teraz po-
zostato jg juz tylko jedno.

- Lolu - powiedziata, wchodzac do przyjaciiki - wiesz, chyba si¢ zdecyduje.

- Och, cudownie! - zawotata panna Osborne.

- Mozemy zaraz si¢ wprowadzi¢?

- Naturalnie! - zawotata Lola

Poszty obegjrze¢ pokdj, Carrie miata zaoszczedzonych dziesie¢ dolaréw z ostatnig ty-
godniowki - starczy na komorne i zycie. Wicksza gaze miata otrzyma¢ dopiero za dziesie¢
dni, wtedy dopiero bedzie bogatsza o siedemnascie dolarow. Zaptacita owe szes¢ dolarow

do potowy z przyjaciotka.



- Pozostato mi tyle, zeby przezy¢ do koncatygodnia - przyznatasi¢ Loli.

- Och, mam pieniadze! - wesoto zawotata Lola. - Cate dwadziescia pie¢ dolarow! Wez
ode mnie!

- Nie - powiedziata Carrie. - Dam sobie rade. Postanowity przeprowadzi¢ si¢ w piatek,
to znaczy za dwadni.

Gdy postanowienie zapadto, serce Carrie zawiodto ja. Uwazata si¢ niemal za zbrod-
niarke. Patrzac dzien w dzien na Hurstwooda czuta, iz aczkolwiek jest to widok niemity, to
jednak jest w nim cos tragicznego.

Patrzyta na niego owego dnia, kiedy zapadto postanowienie przeprowadzenia sig, i
wydat si¢ jg nie nikczemny i bezczynny, ale znuzony, skrzywdzony przez los. Oczy jego
stracity blask, twarz poryty zmarszczki, ostabt. Zdawato si¢ Carrie, ze zaczat swie¢. Nie
wiedzac o czekajace go katastrofie, siedziat i bujat si¢ w fotelu, a ona patrzyta, nie mogac
oderwa¢ od niego oczu.

Widzac, ze koniec bliski, stata si¢ prawie mita.

- Moze bys przyniést puszke brzoskwin? - zapytata, ktadac przed nim papierek dwu-
dolarowy.

- Naturalnie! - rzekt ze zdziwieniem patrzac na pieniadze.

- Moze dostaniesz szparagow... ugotowatabym na obiad... Hurstwood wziat pieniadze,
narzucit ptaszcz, wiozyt kapelusz.

Carrie zauwazyla, ze oba te przedmioty byty starei zuzyte. Widziata to dos¢ wyraznie
przedtem, ale teraz narzucito si¢ to jg z wigksza niz poprzednio sita. Moze przetrzyma...
Przeciez w Chicago dobrze mu si¢ dziato! Pamigtata jego wytworna posta¢ w czasach, gdy
gpotykali si¢ w parku. Byt taki szykowny, taki schludny. Czy to wszystko jego jedynie wi-
na? Wrocit i potozyt na stole sprawunki i reszte.

- Zatrzymaj pieniadze - rzekta. - Bedziemy potrzebowali toi owo kupi¢.

- Nie - powiedziat z odcieniem dumy. - Schowaj ty.

- Ach, nie, proszg ci¢! - powiedziata prawie niecierpliwie. - Przeciez zawsze jest cos
do kupienia.

Zdziwito go to, nie wiedziat bowiem, ze w oczach Carrie byt uosobieniem tragizmu. Z
trudem opanowata drzenie gtosu.

Mowiac prawde, podobnie zachowywata si¢ Carrie w kazdej okolicznosci. Przypomi-



nata sobie czasami chwilg rozstania z Drouetem i gorzko zatowata, ze tak nietadnie z nim
postapita. Miata nadzigje, ze nigdy wigcej go nie spotka, ale wstydzita Si¢ swego postepku,
cho¢ w momencie rozstania nie miata innego wyboru. Z cata zyczliwoscia zgodzita si¢ je-
cha¢ do Droueta, gdy Hurstwood oznajmit, ze zdarzyt mu si¢ wypadek. Byto w tym wszyst-
kim cos$ okrutnego. Nie umiejac wytlumaczy¢ sobie logicznie, co mianowicie, pomyslata z
uczuciem, ze Drouet nie domysla si¢, co Hurstwood zrobit, i dlatego uwaza ja za oschia.
Stad wstyd. Nie zeby ja cho¢ troche obchodzit. Nie chciata jednak zrobi¢ przykrosci komus,
kto byt dla nig kiedys dobry.

Nie wiedziata, co czyni, pozwalajac sobie na tego rodzaju uczucia. Hurstwood, wi-
dzac dobro¢ Carrie, nabrat o nigj lepszego mniemania. ,, Jest z gruntu poczciwa' - myslat.

Carrie odwiedziwszy po potudniu panng Osborne, zastata t¢ mtoda dame przy pako-
waniu. Spiewata.

- Dlaczego nie przeprowadzisz si¢ dzisig)? - zapytata Lola.

- Och, nie mogg - rzekta Carrie. - Bede w piatek. Czy zechciatabys mi pozyczy¢ dwa-
dziesciapie¢ dolarow?

- Nie! - sSmiatasi¢ Lola, Siggajac do sakiewki.

- Musze kupi¢ sobie rozmaite rzeczy - mowita Carrie.

- Och, dobrze! Dobrze! - powiedziata Lolarada, ze moze pomaoc przyjacidtce.

Uptyneto juz wiele dni, odkad Hurstwood nie wyszedt z domu dale niz do kupca lub
narog po gazety.

Monotonia mieszkania ciazyta mu - nie wychodzit wcale od dwdéch dni - ale zimna,
pochmurna pogoda trzymata go w domu. Piatek byt ciepty i pogodny. Byt to jeden z owych
cudownych powiewow wiosny, ktore zima zsyta nam na znak, ze ziemia nie jest po wsze
czasy pozbawionacieptai pickna. Ztota kula zawieszona na bickitnym niebie lata na ziemi¢
strumienie goracego $wiatta. Cwierkanie wrobli wyraznie mowito, ze na $wiecie jest pigk-
nie. Carrie otworzyta okno w frontowym pokoju. Owiat ja potudniowy wiatr.

- Sliczny dzien - powiedziata.

- Rzeczywiscie? - zapytat Hurstwood.

Po sniadaniu przebrat si¢ w swoje lepsze ubranie.

- Wrécisz nadrugie $niadanie? - zapytata nerwowo.

- Nie.



Wyszedt na ulice i skierowat sie leniwie na potnoc, wzdtuz Siodmej Alei, obrawszy
rzeke Harlem jako cel swojg wedrowki. Widziat na rzece kilka okretow, gdy jeszcze cho-
dzit w tamta strone do browarow. Byt ciekaw, jak sie rozwijatadzielnica.

Minawszy ulice Pie¢dziesiata Dziewiata poszedt zachodnia strona Parku Central nego,
a potem ulicag Siedemdziesiata Osma. Przypomniat sobie te okolice i przystanat, chcac sie
przyjrze¢ mnostwu nowych budynkéw. Bardzo sie tu zmienito. Wielkie, otwarte przestrze-
nie zabudowaty si¢ szybko. Wracajac wszedt do parku u wylotu ulicy Jedenastegj, po czym
skrecit znowu w Siodma Aleje. Okoto pierwszej byt nad rzeka.

Plyneta zygzakiem przed jego oczyma zalana swiattem, migdzy falistymi wzgorzami
po prawej stronie i wysokimi, zarostymi lasem gorami po lewej. Nastroj wiosenny zbudzit w
nim poczucie pigkna tego widoku. Stat jakis czas z rekoma zatozonymi za plecy. Po czym
zawrQcit i szedt brzegiem ku wschodowi, leniwie myslac o okretach, ktore tu kiedys wi-
dziat. Byto okoto czwartej, kiedy uciekajacy dzien i chkdd wieczorny zmusit go do powrotu.
Byt gtodny i cieszyt si¢ na positek w cieptym pokojul.

Gdy wrécit do mieszkania koto piatej, okna byty ciemne. Poznal, ze Carrie nie byto w
domu, nie tylko po tym, ze nie pality si¢ lampy, ale ze w szparze tkwity gazety. Otworzyt
drzwi swoim kluczem i wszedt. Wszedzie ciemno. Zapalit gaz i usiadt postanowiwszy za-
czeka¢ chwile. Nawet jezeli Carrie wroci, obiad bedzie spézniony. Czytat do szostej, potem
wstat przygotowaé sobie coskolwiek do zjedzenia.

Czyniac to zauwazyl, ze pokoj dziwnie jakos wyglada. Dlaczego? Obejrzat si¢, jak
gdyby czegos mu w tym pokoju zabrakto, i zobaczyt koperte w tym migjscu, gdzie zwykle
siadywat. Kopertata mowita za siebie...

Podszedt do stotu drzac caty, zanim wziat ja do rak. Gtosno szelescit papier w jego
palcach. Zielony banknot lezat wewnatrz papieru:

Kochany George! - czytat, mnac banknot w reku. - Odchodze. Nie wrdoce. Nie ma sen-
su starac Sie utrzymac¢ mieszkanie. To nad moje sizy. Nie miafabym nic przeciwko temu, zeby
ci pomac, gdybym mogfa, ale nie moge utrzymac¢ nas dwojga i pfaci¢ komornego. To, co za-
rabiam, musze mie¢ na ubranie. Zostawiam ci dwadzescia dolarow. To wszystko, co mam.
Rob, co checesz, z meblami. Wszystko mi jedno.

Carrie.



Opuscit na ziemig list i rozejrzat si¢ spokojnie po pokoju. Teraz wie, czego w nim
brakowato. Byt to malutki, stojacy zegar, wiasnos¢ Carrie. Zniknat z kominka. Wszedt do
pokoju frontowego, do swojg sypiani, do bawialni, wszedzie zapalgjac gaz. Z szyfonierki
zniknety platery i srebro. Ze stotow - serwetki koronkowe. Otworzyt szafe - pusta. Otworzyt
szuflady - zabrata wszystkie swoje rzeczy. Kufer Carrie nie stat na zwyktym miejscu. W je-
go sypialni wisiato stare ubranie, jak je powiesit wychodzac. Niczego innego nie brakowato.

Wszedt do bawialni i stat czasjakis, patrzac w podtoge. Cisza stata Si¢ nieznosna. Ma-
te mieszkanko wydato si¢ Hurstwoodowi dziwnie opuszczone. Zapomniat, ze jest gtodny, ze
to dopiero pora obiadowa. Miat wrazenie, ze to p6zna noc.

Potem nagle przypomniat sobie, ze trzyma w reku pieniadze. Wszystkiego dwadzie-
sciadolarow, jak pisata. Wrocit na swoje zwykle migjsce, nie gaszac swiatel i czujac dziwna
pustke dokota.

- Nie dam si¢ - mruknat.

Potem nagle przypomniat sobie, ze jest zupetnie sam.

- Odeszta ode mnie! - szepnat i powtérzyt: - Odeszta ode mnie!

To migjsce, gdzie sie czut tak dobrze, gdzie spedzit tyle spokojnych chwil, stato si¢
tylko wspomnieniem. Stanat wobec czegos zimnego, surowego. Opadt na fotel, podpart
brode rekami, zastygt caty w bolu, bez mysli...

Ogarneto go cos, jakby nagta mitosc, litos¢ nad soba samym.

- Nie powinna byla odchodzi¢ - szepnat. - Przeciez bytbym cos znalazt w koncu!

Czasjakis siedziat nieruchomo, po czym dodat wyraznie i gtosno:

- Bo prébowatem... przeciezem probowat?!

O potnocy jeszcze siedziat w fotelu bujajac sie, z oczyma utkwionymi w podtoge.



Rozdzial XLIII

SWIAT STAJE SIE POCHLEBCA
SPOJRZENIE W MROK

Przeniostszy sie do swego wygodnego pokoju, zatroszczyta si¢ Carrie, jak tez Hur-
stwood przyjmie jg odgscie. Utozywszy w pospiechu ngjpotrzebnigsze rzeczy, poszta do
teatru, prawie spodziewajac si¢ spotkac go przed drzwiami. Poniewaz go nie byto, strach
Carrie ustapit i zaczgta mysle¢ o nim zyczliwigj. Potem zapomniata o Hurstwoodzie prawie
zupetnie az do konca przedstawienia, kiedy znowu zjawita si¢ obawa spotkania go na ulicy.
Poniewaz dzien za dniem mijat, a Hurstwood nie dawat o0 sobie znaku zycia, przestata si¢
obawiac¢ jego natrectwa. Wkrotce uwolnita si¢ zupetnie - z wyjatkiem rzadkich tylko chwil -
od mroku, ktory zawazyt nad jg zyciem w ich wspolnym mieszkaniu.

To ciekawe, jak szybko zawod pochtania cztowieka. Carrie, stuchajac plotek matej
Loli, nabrata wiedzy o teatrze. Dowiedziata Si¢, jakie pisma teatralne wychodza, co ktore z
nich znaczy, ktére zamieszcza artykuty o aktorach itp. Zaczeta czytac wzmianki teatralne
nie tylko o operze, w ktoreg) miata malutka role, ale i inne. Stopniowo ogarneto ja pragnie-
nie, zeby i o nig ktos kiedy$ napisat wzmianke. Marzyta, zeby by¢ wymieniona jak inne i
zachtannie czytata pochwaty i krytyki, ktérych nie oszczedzono wysoko postawionym w
hierarchii teatralnej. Swiat ztudy, z ktérym wiazaty Si¢ interesy Carrie, pochtaniat ja w zu-
petnosci.

Wiasnie w owym czasie pisma codzienne i magazyny zaczety ilustracjami zaspokaja¢
zainteresowanie publicznosci pigknosciami scenicznymi (potem przeszio to w prawdziwa
goraczke). Pisma, zwtaszcza niedzielne, umieszczaty specjane dodatki teatralne, w ktorych
pojawialy Si¢ twarze i postacie dobrze znanych znakomitosci, opatrzone artystycznymi opi-
sami. ROowniez i magazyny - zwlaszcza nowsze - podawaty od czasu do czasu portrety
gwiazd, a niekiedy poszczegodlne zdjecia scen z gtosniejszych sztuk. Carrie $ledzita je z ro-
snacym zainteresowaniem. Kiedy pojawia Si¢ zdjecia z jg opery? Czy ktos uzna jeg fotogra-
fie za godna umieszczenia?

W owa niedziele poprzedzajaca objecie nowe roli Carrie przegladata jakies pismo te-

atralne. Nie miataby przykrej niespodzianki, nie znalaztszy wzmianki o sobie, ale oto w no-



tatce zamieszczong przy koncu wazniejszych wiadomosci znalazta owa wzmianke. Czytata
Z natezeniem:

Role Katiszy, wiesniaczki, w ,, Zonach Abdula" w teatrze na Broadwayu, grang po-
przednio przez panne Inez Carew, obejmuje panna Carrie Madenda, jedna z najzdolnigj-
szych czionkiz chorul.

Carrie nie posiadata si¢ z radosci. Och, czyz to nie cudowne! Nareszcie! Pierwsza, od
dawna oczekiwana, wymarzona wzmianka! Napisali o nigj, ze jest zdolna. Nie mogta si¢
powstrzyma¢, zeby si¢ nie sSmia¢ gtosno. Czy Lola wiedziata?

- Jest wzmianka o mnie - powiedziata Carrie - ze od jutra obejmuj¢ nowa rolg.

- Co? Alez wspaniale! - cieszytasie Lola. - Swietnie! - mowita podbiegajac i nachyla-
jac sie¢ nad Carrie. - Jeszcze napisza, jezeli dobrze zagrasz! Umiescili kiedys moja fotografie
w , Worldzie".

- Naprawde? - zapytata Carrie.

- Czy naprawdeg? Jamysle! - uniosta si¢ mata. - | dali dokota taka ramg!

Carrie zasmiatlasic.

- Moj¢g fotografii nikt jeszcze nigdy nie umiescit!

- Ale umiesci! - pocieszata Lola przyjaciotke. - Grasz lepigj od wszystkich naszych
aktorek!

Carrie byta jg za to glcboko wdzieczna. Prawie kochata Lole za zyczliwosé | kom-
plementy, jakich jg nie szczedzita. To byto takie mite, takie potrzebne!

Rola przyniosta Carrie nowa wzmianke - ze zagrata ja poprawnie. To podobato si¢ jg
jeszcze wigce. Zaczeta myslet, ze Swiat zwrocit wreszcie na nig uwage.

Pierwszego tygodnia, gdy otrzymata swoja zwiekszona gaze, trzydziesci pie¢ dolarow
wydato si¢ Carrie olbrzymia suma. Trzy dolary za mieszkanie, to wydatek znikomo maty.
Zwrociwszy Loli diug, miata jeszcze do rozporzadzenia siedem dolardw, co z czterema, kto-
re jg pozostaty z zesztego tygodnia, tworzyto jedenascie. Pig¢ z tego szto na rate tygodnio-
wa za stroje, ktore musiata sobie sprawi¢. Nastepnego tygodnia byta jeszcze bogatszal Miata
zaptaci¢ trzy dolary za pokdj i pie¢ za ubranie. Reszte mogta zuzy¢ na jedzeniei przyjemno-
sci!

- Oszczedz troche nalato - radzita Lola. - Prawdopodobnie bude zamkna w majul.

- Sama o tym myslatam - rzekta Carrie.



Systematyczne wptywanie trzydziestu pieciu dolarow tygodniowo dla kogos, kto
przez kilka lat skazany byt na skrajna 0szczednosc, jest rzecza wysoce demoralizujaca. Car-
rie czula, ze sakiewka jg peka od zielonych banknotow wcale powaznej wartosci. Nie majac
nikogo na swoim utrzymaniu, zacz¢ta kupowac pigkne suknie, mite dla oka drobiazgi, za-
czeta jes¢ dobrze, ozdabia¢ swoj pokoj. Nie szukata dtugo przyjaciot. Poznata kilku mto-
dziencow stanowiacych orszak Loli. Cztonkowie trupy operowej zawierali z nig znajomosc¢
bez uprzedniej ceremonii przedstawienia si¢. Jeden z aktorow byt nia wyraznie zajety. Kilka
razy juz odprowadzit ja do domu.

- Zajdzmy co zjes¢ - zaproponowat je kiedys o potnocy.

- Dobrze - zgodzitasi¢ Carrie.

W wesolg restauracji, petngj amatorOw nocnego zycia, SUrowo ocenita swego towa-
rzysza. Byt zarozumiaty, pewny siebie. Nie umiat mowi¢ o niczym, co mogtoby wznies¢
rozmowe ponad zwykly poziom rozmow o strojach i materialnym powodzeniu. Po kolagji
usmiechnat si¢ uprzejmie.,

- ldzie pani wprost do domu, prawda?

- Tak - odrzekta

»Nie jest taka niedoswiadczona, na jaka wyglada" - pomyslat. Szacunek jego i za-
chwyt dla Carrie wzrosty.

Przez dtugi czas nie mogta si¢ powstrzyma¢ od udziatu w przyjemnosciach Loli. Byty
dnie, kiedy jezdzity powozami; byty noce, kiedy szty po teatrze na kolacje; popotudnia, kie-
dy spacerowaty po Broadwayu gustownie ubrane. Carrie z radoscia wpadta w wir zabaw
wielkomiegjskich.

Nareszcie fotografia Carrie ukazata si¢ w jednym z tygodnikow. Nie wiedziata o tym,
Az jeg dech zaparto z radosci. Panna Carrie Madenda - czytata podpis. - Jedna z ulubienic
trupy , Zony Abdula". - Za porada Loli kazata sie zdja¢ kilkakrotnie przez Savony. Stad pi-
smo wzi¢to fotografie. Z poczatku miata kupi¢ kilka numerow pisma, ale potem przypo-
mniata sobie, ze nie ma nikogo tak bliskiego, zeby mu moc postac swoja podobizne. Na ca-
tym $wiecie jedna jedyna Lola zdawata si¢ nia naprawde interesowag!

Stolica nie jest terenem tatwym towarzysko i Carrie przekonata sie¢ wkrétce, ze troche
pieniedzy nic je nie przyniosto. Wytworny i bogaty §wiat pozostat dla nigj zamknigty. Czu-
la, ze poza wesola beztroska, z jaka ludzie zblizali si¢ do nigj, nie kryje si¢ giebsza przyjazn



ani uczucie. Kazdy zdawat si¢ goni¢ za wtasna rozrywka, niepomny na smutne konsekwen-
cje, jakie mogtoby to pociagna¢ dlainnych. Tyle nauczyli ja Drouet i Hurstwood.

W kwietniu dowiedziata si¢, ze opera prawdopodobnie w maju zostanie zamknigta,
zaleznie od frekwencji. Na nastepny sezon trupa wybiera si¢ na objazd prowincji. Zastana-
wiata sig, czy ja wezma. Jak zwykle panna Osborne przez wzglad na skape wynagrodzenie
radzita stara¢ si¢ 0 engagement na migjscu.

- Letnia trupa ma gra¢ w ,,Casino” - informowata Carrie, zdobywszy poprzednio do-
ktadne informacje. - Sprobujmy sie¢ tam dostac!

- Chetnie! - rzekta Carrie.

Zgtosity sie w odpowiednim czasie. Kazano im przyjs¢ znowu za kilka dni. Byto to
szesnastego maja. Ich teatr zamykano pigtnastego.

- Kto chce wyjechaé z trupa na przyszty sezon, mus podpisa¢ umowe w tym tygodniu
- 0znajmit dyrektor.

- Nie podpisyj! - radzita Lola. - Ja nie pojechatabym na twoim miejscu.

- Wiem - rzekta Carrie - ale moze nie znajde nic innego.

- Ja bym tam nie podpisywata - mowita Lola (miata state zrodto dochodu w swoich
adoratorach). - Pojechatam raz i wrécitam bez grosza przy duszy!

Carrie zamyslita sie. Nigdy jeszcze nie wyjezdzata z trupa.

- Damy sobie rade - méwita Lola. - Zawsze dawatam sobie rade.

Carrie nie podpisata.

Dyrektor, ktory miat gra¢ ze swoja trupa przez lato w ,,Casino”, nie styszat nigdy o
Carrie, ale wzmianki w gazetach, fotografie w tygodniku i nazwisko jg na afiszu zrobity
swoje. Dat jg milczaca role zatrzydziesci dolaréw tygodniowo.

- A nie mowitam? - cieszyta sSie¢ Lola. - Nie powinno si¢ wyjezdza¢ z Nowego Jorku!
Zaraz o tobie zapomingja.

Poniewaz Carrie byta tadna, jegomos¢, ktory zajmowat si¢ doborem fotografii do nie-
dzielnego ogtoszenia w pismach, wybrat migedzy innymi jg zdjecie. Umiescit ja na widocz-
nym migjscu i dat dtuga wzmiankg. Carrie byla zachwycona. Dyrektor zdawat si¢ nie wie-
dzie¢ o tym. Jak poprzednio, nie zwracal na nia ngmnigjszej uwagi. Z drugig strony nie
miata nic do grania w swojg roli. Rola Carrie polegata na milczacym asystowaniu w po-

szczegblnych scenach. Carrie miata by¢ mata kwakierka, w milczeniu przygladajaca Si¢ te-



mu, co si¢ dokota nigj dziato. Autor skeczu uwazat, ze z takigj roli mozna duzo zrobi¢, jezeli
da sie ja w odpowiednie rece. Teraz, gdy dano ja Carrie z taski, uwazat, ze rownie dobrze
moznaby ja skreslic.

- Nie martw si¢, stary - uspokajat go dyrektor. - Jezeli okaze si¢ pierwszego tygodnia
do niczego, skreslimy ja.

Carrie nie wiedziata nic o tym, co ja czeka. Spokojnie studiowata swoja rolg, czujac,
ze niewiele dasi¢ z nigj zrobi¢. Na probie kostiumowej byta niepocieszona.

- Nie najgorzej - rzekt autor, gdy dyrektor zauwazyt dziwaczny efekt, jaki zty humor
Carrie wywart narole. - Kaz jg zmarszczy¢ sie, kiedy Sparks tanczy.

Carrie nie wiedziata o tym, ale miedzy brwiami jg zarysowata si¢ ledwo dostrzegalna
zmarszczka, zas ustawydety sie troche.

- Prosze si¢ wigcgj zmarszczy¢, panno Madenda! - powiedzial rezyser.

Carrie rozpogodzita si¢ natychmiast, biorac te stowa za wyrzut.

- Niel Nie! Prosze marszczy¢ brwi! Jak poprzednio!

Carrie patrzyta na niego zdziwiona.

- Prosze zrohi¢, jak méwie. Prosze sie¢ groznie zmarszczy¢, kiedy Sparks zacznie tan-
czy¢. Chee zobaczy¢, jak to wyjdzie!

Nie byto to nic trudnego. Carrie zmarszczyta czoto. Efekt byt tak zabawny, tak prze-
smieszny, ze nawet dyrektor raczyt zaaprobowag.

- Pysznie! - powiedziat. - Jezeli utrzymasi¢ w tym tonie, powodzenie zapewnione!

Podszedt do Carrie mOwiac:

- A zeby tak pani ciagle byta nachmurzona? Proszg zrobi¢ grozna ming. Niech pani
udaje zagniewana. To moze byc¢ bardzo zabawne.

W wieczor premiery miata Carrie wrazenie, ze jednak rola jg jest bez znaczenia.
Szczesliwa, rozbawiona widownia zdawata si¢ nie zwraca¢ na nia najmniejszel uwagi.
Marszczyta groznie brwi, ale - bez skutku.

Publicznos¢ skierowata uwage na bardzig) sztuczna i ztozona mimike gwiazd.

W drugim akcie publicznos¢ znudzona nieco przydiugim dialogiem zaczeta Si¢ roz-
glada¢ po scenie i dojrzata Carrie. Stata tam, szaro ubrana, wdzigczna, chtodna, nadgta. Z
poczatku sadzono, ze cos ja w danym momencie irytuje, ze minata byta naturalnai pozba-

wiona wszelkiego komizmu. Kiedy jednak nie przestawata marszczy¢ brwi, patrzac to na



jedna z gtéwnych 0sdb na scenie, to na druga, publicznos¢ zaczeta sie usmiechaé. Postawny
jegomos¢ w pierwszym rzedzie powiedziat sobie, ze to pierwszorzedny kasek ta mata. Takie
zmarszczki gotow byt scatowaé z czotal Wszyscy panowie patrzyli na nia. Byla kapitalna,
niezrownana.

Wreszcie bohater, ktory spiewat na przodzie sceny, ustyszat ttumiony smiech w migj-
scu, w ktorym smiechu sie nie spodziewat. Smiano si¢ coraz gtosnigj. Gdy doszedt do miej-
sca, W ktérym spodziewat sie gtosnych braw - brawa wypadty cicho. Co sie stato? Zrozu-
miat, ze cos Si¢ dzigje. Wreszcie dojrzatl Carrie. Stata sama na scenie, groznie nachmurzona,
za$ widownia poktadata si¢ ze smiechu.

- Tego za wielel - zawotal po zejsciu ze sceny. - Nie pozwolg, zeby pierwsza lepsza
psuta mi robote! Albo ona przestanie, kiedy ja jestem na scenie, albo ja zejde ze sceny!

- Alez wszystko w porzadku! - rzekt dyrektor, gdy sprawa oparta si¢ o niego. - Ona
robi to, co jej wypada z roli. Nie zwracaj na nia uwagi!

- Ale onapsuje mi efekt!

- Nic podobnego! - rzekt dyrektor. - To tylko troche komizmu na stronie.

- Na stronie, co?! - krzyczat spiewak. - Zepsuta caty efekt! Nie zniose czegos podob-
nego!

- Poczeka do konca przedstawienia. Poczeka) do jutra. Zobaczymy, co Si¢ da zrobi¢.

Nastepny akt jednak pokazat, co nalezy zrobi¢. Carrie wysungta si¢ na plan pierwszy.
Widowniaim wigcej patrzyta na Carrie, tym wigcel Si¢ nia zachwycata. Wszystko inne bla-
dto wobec osobliwej, pikantnej, rozkosznegl atmosfery, jaka Carrie dokota siebie roztaczata.
Dyrektor i koledzy aktorzy czuli, ze zdobyta publicznos¢.

Sprawozdania w pismach jeszcze przyczynity si¢ do triumfu Carrie. Ukazaty si¢ diu-
gie artykuty chwalace walory burleski, z kilkakrotnym odniesieniem do gry Carrie. Wszyscy
z zachwytem podkreslali zarazliwy charakter jgf humoru.

Panna Madenda stwor zyfa arcydziefo sztuki charakterystycznej w ostatniej sztuce wy-
stawiang w ,, Casino" - pisat krytyk pisma, Sun". - Jest to spokojny, pefen rezerwy humor,
ktory rozgrzewa jak dobre wino. Prawdopodobnie rola ta nie by/a uznana za wazng, rzadko
bowiem widujemy panne Madenda na scenie, ale widownia z przewrotnoscig sobie w/asci-
wg dokonafa wyboru. MaZa kwakierka stafa sie faworytkg, zaledwie zawifa Sie na scenie, z

fatwosciq tez zdobyfa uwage | Sympatie publicznosci. Dziwne sq, zaiste, kaprysy losu.



Krytyk ,, Evening World" szukajacy jak zwykle bon mot, ktére by poszio po miescie i
przyjeto sie, napisat:

Jezeli checesz sie wypogodz¢, idz popatrzec, jak Carrie sie chmurzy!

Skutek byt zdumiewajacy - przyngmnig w tym, co dotyczyto Carrie. Jeszcze tego
samego ranka dyrektor powinszowat jg listownie:

Wstepnym bojem zdoby/a pani miasto. Cudownie! Ciesze Sie ze wzgledu na panig | na
siebie.

Otrzymata rowniez list od autora.

Tego wieczora, gdy wchodzita do teatru, dyrektor powitat ja niezwykle taskawie.

- Pan Stevens - powiedzial, majac na mysli autora - pisze piosenke i zyczytby sobie,
zeby pani odspiewataja w przysztym tygodniu.

- O, janie $piewam! - zawotata Carrie.

- To nic trudnego. To cos$ zupetnie prostego, jak mowit Stevens. | w guscie panny
Madenda.

- Oczywiscie, moge sprobowac - uprzejmie rzekta Carrie.

- Moze zechce pani zaj$s¢ do mego gabinetu przed udaniem si¢ do garderoby? - podjat
dyrektor. - Musze omowi¢ z pania jedna sprawe.

- Chetnie - rzekta Carrie.

Gdy weszta do gabinetu, dyrektor podat jg arkusz papieru.

- Chcemy, oczywiscie, by¢ w porzadku wobec pani - rzekt. - Kontrakt pani opiewa na
trzydziesci dolarOw tygodniowo na przeciag trzech miesiecy. Co pani powie na sto piecdzie-
Siat dolaréw tygodniowo i kontrakt potroczny?

- Och, naturalnie! - zawotata Carrie, nie wierzac witasnym uszom.

- Wigc moze pani zechce podpisac?

Carrie spojrzatai zobaczyta, ze podawat jg nowy kontrakt, podobny do poprzedniego,
ze zmiana jednak wysokosci gazy i czasu trwania. Reka drzaca ze wzruszenia podpisata
SWoje nazwisko.

- Sto pie¢dziesiat tygodniowo! - szepneta zostawszy sama. Przekonata sie - ktoryz mi-
lioner nie wie tego? - ze cztowiek nie jest w stanie zrozumie¢ znaczenia pieniedzy. Byty to
tylko btyskotliwe, szeleszczace stowa, zawierajace swiat mozliwosci.

Siedzac w trzeciorzednym hotelu przy ulicy Bleeker, ponury Hurstwood przeczytat



migdzy wzmiankami teatralnymi o triumfie Carrie. Z poczatku nie uswiadomit sobie, co to
znaczy. Potem nagle zrozumiat i raz jeszcze przeczytat od poczatku.

- Dopigta swego - mruknat.

Rozejrzat si¢ po brudnej, pogryzionej przez mole hotelowe sypialni.

- Tak, dopicta swego! - pomyslat. | nagle wrocito wspomnienie dawnego $wiata z jego
pluszowymi meblami, z jego swiattami, z jego pigknymi pojazdami, kwiatami. Ach, Carrie
jest juz poza murami otaczajacymi miasto! Wspaniate wrota otwarty sie¢ i weszla - z krainy
zimna, smutku. Wydawata mu si¢ taka daleka, jak wszystkie znakomitosci, ktére znat ongis.

- Niech sobie ma! - szepnat. - Nie bede Si¢ jg narzucat... Byto to ponure postanowie-

nie dumy zgigte), zszargangj, ale nie ztamang).

Rozdzial XLIV

| TO NIE JEST BAJKA:
CZEGO NIE MOZNA KUPIC ZA ZLOTO

Wréciwszy na sceng Carrie dowiedziata sie, ze zmieniono jej garderobe.

- Zajmie pani t¢ garderobe, panno Madenda - rzekt jeden z woznych teatral nych.

Nie potrzebowata juz drapa¢ si¢ po kilku stopniach ani dzieli¢ z kolezanka nedzne
klitki. Dano je stosunkowo duzy i komfortowy pokoj z wygodami, jakich nie miaty mniej-
sze aktorki. Odetchneta gigboko z ulga. Odczucia Carrie byty raczej natury fizycznel anizeli
duchowej. Wiasciwie zupetnie nie myslata. Gtos miaty sercei ciato.

Okazywane wzgledy i powinszowania stopniowo zbudzity w Carrie poczucie wazno-
$ci swego obecnego stanowiska. Juz jg nie kazano, ale ja proszono, i to grzecznie. Koledzy
I kolezanki patrzyli na nia zazdrosnie, gdy zjawita si¢ w swojegj skromnegj sukience, ktora
nosita w tej sztuce. Wszyscy, ktérzy byli rowni jg albo ponad nia, usmiechali si¢ teraz
uprzejmie, jak gdyby moéwiac: ,Zawsze bylismy jg zyczliwi!" Tylko aktor, ktéremu tak
brzydko popsuta szyki, trzymat sie¢ z daleka. Czyz mogt catowac reke, ktdra go pobita?

Grajac swoja skromna role Carrie stopniowo uprzytomnita sobie, co znacza dla niej
oklaski. Byto to uczucie bardzo mite. Czuta si¢ prawie winna, moze nie dos¢ godna. Kiedy

ktos z kolegow lub kolezanek odezwat si¢ do nig za kulisami, odpowiadata usmiechem.



Duma i zuchwatos¢ nie miaty do nigj dostepu. Nigdy nie przyszito jg do gtowy by¢ wynio-
sta lub zimna - inna, niz byla dotychczas. Po przedstawieniu wrocity z Lola zaméwionym
poprzednio powozem.

Potem przyszedt tydzien, w ciagu ktorego podawano jej do ust pierwsze owoce powo-
dzenia - grono po gronie. To nic, ze wspaniata gaza nalezata jeszcze do przysztosci. Swiat
zdawat si¢ zadowala¢ obietnica. Zaczeta otrzymywaé listy i karty wizytowe. Nigjaki pan
Whiters - ktérego nigdy w zyciu nie widziata - dowiedziawszy si¢ w jakis sposob adresu
Carrie, uprzegmie kazat si¢ zameldowac.

- Pani wybaczy mi smiatos¢ - powiedziat. - Ale czy pomyslata juz pani o zmianie
mieszkania?

- Nie przyszto mi to namysl - rzekta Carrie.

- Jestem w stosunkach z Wellingtonami... to ten nowy hotel na Broadwayu. Pani
prawdopodobnie widziata ogtoszenie w pismach.

Carrie wiedziata, ze Wellington nalezy do najnowszych i najbardziej eleganckich ho-
teli w miescie. Styszata, jak méwiono, ze posiada wspaniata restauracje.

- Wiasnie - rzekt pan Whiters, przyjmujac do wiadomosci, ze Carrie wie, o co chodzi -
posiadamy kilka eleganckich apartamentéw, ktore chetnie przedstawilibysmy pani do obej-
rzenia... jezeli, oczywiscie, pani jeszcze nie postanowita, gdzie spedzi lato. Nasze aparta-
menty sa wytworne pod kazdym wzgledem... zimnai goraca woda, prywatne tazienki, ustu-
ga na kazdym pigtrze, windy i temu podobne udogodnienia. Pani wie, jaka mamy restaura-
cje!

Carrie patrzyta na pana Whitersa spokojnie. Czy bierze ja za milionerke?

- Czy mogtabym si¢ dowiedzie¢ o ceny? - zapytata.

- Wiasnie o tym chciatbym poméwi¢ z pania prywatnie. Mamy pokoje od trzech do
piecdziesieciu dolaréw dziennie.

- Boze! - wyrwato si¢ Carrie. - Gdziez mogtabym ptaci¢ takie pienigdze!

- Rozumiem, co pani pomyslata - przerwat uprzemie pan Whiters - ale pani pozwali,
ze wyjasnie. Powiedziatem: nasze zwykte ceny. Jak kazdy inny hotel mamy procz tego ceny
specjalne. Moze pani nie pomyslata o tym, ale nazwisko pani przedstawia dla nas pewna
wartosc.

- O! - wyrwato sie Carrie, ktéra nagle zrozumiata.



- Naturalnie. Egzystencja kazdego hotelu zalezy od reputacji jego gosci. Znakomita
aktorka jak pani - sktonit si¢ uprzejmie, Carrie zarumienita si¢ - przyciaga uwage publiczno-
$Ci I moze pani wierzy¢ albo nie, gosci.

- Ach, tak? - powiedziata Carrie, stargjac Si¢ zajac jakies stanowisko w stosunku do tej
dziwacznej propozycji.

- Otoz - ciagnat pan Whiters, gtadzac swoj miekki kapelusz i uderzajac noga o podto-
ge - jestem tu po to, zeby zagwarantowa¢ naszemu hotelowi pobyt pani. Prosze si¢ nie kio-
pota¢ warunkami. Nie widze potrzeby, zebysmy w ogole zaprzatali sobie nimi gtowe. Zgo-
dzimy si¢ na kazda ceng przez lato... to prosta formalnosé... na kazda, jaka pani zechce usta-
lic.

Carrie chciata przerwac, ale nie dat jg wtraci¢ stowa.

- Moze zechce pani przyjs¢ dzisigl abo jutro... im wczesnigj, tym lepig... pokazemy
pani kilkatadnych wytwornych apartamentow... ngjlepszych, jakie mamy.

- Pan jest bardzo uprzejmy - rzekta Carrie wzruszona grzecznoscia agenta. - Bardzo
bym chciata skorzysta¢ z panskigl propozycji. Chciatabym zaptacié, ile si¢ nalezy. Nie
chciatabym...

- Prosze, niech si¢ pani tym nie ktopocze! - zawotat pan Whiters. - Mozemy te sprawe
zatatwi¢ ku zadowoleniu pani w kazdej chwili. Jezeli cena trzech dolarow dziennie dogadza
pani, zadowolimy si¢ nia. Wystarczy, zeby pani wplacita t¢ sume na rece funkcjonariusza
hotelowego w koncu tygodnia albo miesiaca... jak pani woli... amy w zamian wydamy pani
pokwitowanie na sume taka, jaka normalnie pobieramy za tego rodzaju apartament.

Umilkt.

- Moze zechce pani przyjechac obejrze¢ pokoje?

- Chetnie, dle mam dzisig] prébe z rana - rzekta Carrie.

- Och, niekoniecznie zaraz! - odrzekt. - Kiedy pani zechce. Czy dogadza pani dzisig
po potudniu?

- Tak - rzekta Carrie

Nagle przypomniata sobie Lole, ktérej chwilowo nie byto w domu.

- Nie mieszkam sama - powiedziata. - Mieszkam z kolezanka, ktGramus przenies¢ si¢
ze mna. Zapomniatam o tym.

- Och, doskonale! - ozywit si¢ pan Whiters. - To pani sprawa, kogo pani zechce zabra¢



ze soba! Jak powiedziatem, zrobimy wszystko, zeby byto pani dobrze u nas.

Z uktonem zwrdcit sie ku drzwiom.

- Wiec mozemy oczekiwac¢ pani koto czwartej?

- Tak - rzekta Carrie.

- Bedg, zeby pania oprowadzi¢ - rzekt pan Whiters znikajac.

Po prébie Carrie zwierzytasie Loli.

- Co, naprawde? - zawotata Lola. - Czyz to nie nadzwyczajne? Naprawde zapropono-
wali ci? - mowita o Wellingtonach jak o dyrektorach teatru. - Och, co za rados¢! Swietnie!
Pamietasz, to tarestauracja, w ktorg) bytysmy z tymi Cushingami? Pamigtasz?

- Przypominam sobie - rzekta Carrie.

- Przeciez lepig nie mogto si¢ ztozyc!

- Chodzmy obegjrze¢ pokoje - powiedziata Carrie po potudniu.

Apartament, jaki pan Whiters przedstawit Carriei Loli, sktadat si¢ z trzech pokoi i ta-
zienki na luksusowo urzadzonym pigtrze. Utrzymany byt w barwach czekoladowej i ciem-
noczerwonej; dywany i portiery dobrane w tonie. Trzy okna wychodzity na Broadway, trzy
inne na boczna ulice przecingaca Broadway w tym migjscu. Apartament skladat si¢ z
dwoch wspaniatych sypialni, w ktorych staty biato lakierowane t6zka z mosieznymi oku-
ciami, kryte biatym attasem, i ozdobione wstazkami krzestai szyfonierki. W trzecim pokoju
- rodzaju saloniku - pianino, wysoka lampa ze wspaniatym abazurem, stolik, kilka wygod-
nych foteli bujajacych, pétki na ksiazki i serwantki z cennymi drobiazgami. Na scianach ob-
razy. Wielkie migkkie poduszki tureckie lezaty na kanapach, na podtodze wielkie, aksamitne
pufy. Zataki apartament ptacito si¢ sto dolarow tygodniowo.

- Och, jak tu picknie - moOwita Lola przechadzajac si¢ po pokojach.

- Wygodnie - rzekta Carrie, unoszac koronkowa firanke i patrzac naludny Broadway.

t.azienka wygladata jak cacko, cata biato lakierowana, z bickitna wanna i niklowany-
mi okuciami.

Byta obszerna, wygodna, z wielkim lustrem sciennym i trzema matowymi lampami.

- Zadowolona pani ? - zapytat Whiters.

- Bardzo! - rzekta Carrie.

- Wigc prosze Si¢ taskawie przeprowadzi¢, kiedy tylko pani zechce. Chtopiec wreczy

pani przy drzwiach klucze.



Uwagi Carrie nie uszedt elegancki, wytozony dywanem hall, marmurowy przedsio-
nek, wspaniata poczekalnia. O takim mieszkaniu marzyta nieraz!

- Chyba nie mamy na co czeka¢? - zapytata Lole, myslac o pospolitosci pokojow na
ulicy Siedemdziesiatej.

- Och, naturalnie! - zawotata Lola.

Nazajutrz kufry Carrie byty juz w nowym mieszkaniu.

Gdy si¢ w czwartek ubierata po matinee, ktos zastukat do drzwi garderoby.

Carrie spojrzata na bilet, ktory podat jg boy, i drgneta mimo woli.

- Powiedz, ze zaraz do nig} wyjde - powiedziata cicho. Po czym spojrzawszy na bilet
dodata: - Pani Vance!

- Ach, mata grzesznico! - zawotata ta ostatnia na widok Carrie idace ku nig przez pu-
sta sceng - jak Si¢ to stato?!

Carrie usmiechneta si¢ wesoto. Pani Vance nie byta ani troche zmieszana. Mogtes
pomyslec, ze dtugie ich niewidzenie byto rzecza tylko przypadku.

- Sama nie wiem - rzekta Carrie, wbhrew pierwszemu wrazeniu cieszac si¢ z widoku
mite, tadneg i poczciwej kobiety.

- Wie pani, widziatam pani fotografi¢ w dodatku niedzielnym, ale zmylito mnie na-
zwisko! Pomyslatam sobie, ze to z pewnoscia pani albo ktos bardzo do pani podobny i moé-
wie: Pjde i zobacze, ona czy nie onal Nie pamictam, zebym kiedykolwiek w zyciu byta tak
zdumiona! Jak si¢ pani powodzi?

- Doskonale! A pani?

- Swietnie! Alez ma pani szczescie! Bozel Wszystkie gazety pisza tylko o pani! My-
slatam, ze taka pani dumna, ze nie zechce namnie patrzec! Prawie batam si¢ przyjs¢ tuta)!

- Ach, nonsens! - powiedziata Carrie czerwieniac Si¢. - Pani wie, ze zawsze rada pania
widze.

- Ostatecznie odnalaztam pania. Czy zechciataby pani przyjs¢ do mnie na obiad?
Gdzie pani mieszka?

- W Wellingtonie - powiedziata Carrie, pozwalgac sobie przy tych stowach na nikty
cien dumy.

- Ach, tak? - zawotata pani Vance, na ktorg ta nazwa wywarta odpowiednie wrazenie.

Pani Vance taktownie unikata w rozmowie wspomnien o Hurstwoodzie, chociaz Cia-



gle przychodzit jgf namysl. Niewatpliwie Carrie rzucitamegza. Tyle sig domyslata

- Och, dzisig to chyba nie! - powiedziata Carrie. - Mam tak mato czasu! Musze wra-
ca¢ juz o wplt do 6smej. Moze pani przyjdzie na obiad do mnie?

- Ach, nie! Nie mogg! - rzekta pani Vance uwaznie przygladajac si¢ Carrie. W oczach
pani Vance Carrie nabrata znaczenia i stata Si¢ milsza przez samo swoje powodzenie. -
Obiecalam solennie wroci¢ do domu na szOsta. - Spojrzawszy na maly, ztoty zegarek na
piersiach dodata: - Musze juz is¢. Kiedy pani do mnie przyjdzie, jezeli w ogodle zechce pani
przyjs$¢?

- Kiedy pani dogodnigj.

- Wigc jutro. Mieszkam na Chelsea.

- Znowu Si¢ pani przeprowadzita? - wesoto rozesmiata si¢ Carrie.

- Tak. Pani wie, ze nie moge mieszkac dituzej niz szes¢ miesiecy w jednym miejscul.
Prosze pamictac, jutro o wpot do szostgy.

- Nie zapomne! - rzekta Carrie, spogladajac za odchodzaca pania Vance. Przyszio jej
na mysl, ze wyglada rownie wytwornie jak ta kobieta... moze nawet wytwornigj. Byto cos w
uprzemosci i serdecznosci pani Vance, co dato Carrie odczuc jg whasna wyzszosc.

| teraz, jak co dzien, portier ,Casino" podat jg paczke listéw. I10s¢ listdw szybko
wzrosta od poniedziatku. Wiedziata, co zawiergja. Listy mitosne w najprymitywniejsze)
formie. Pierwszy raz w zyciu otrzymata taki list jeszcze w Columbia City. Potem jako cho-
rzystka otrzymywata je rowniez od pandw, ktorzy prosili o wyznaczenie spotkania. Dosko-
nale bawity si¢ nimi z Lola. (I Lolg¢ zasypywano listami.)

Ale teraz byto ich wigcg i byty inne. Panowie z fortuna nie wahali si¢ dodawag, jako
uzupetnienie do swoich osobistych cnét, ze posiadaja konie i pojazdy. Oto jeden z listow:

Posiadam milion. Moge zapewni¢ Pani najwiekszy zbytek. Nie ma rzeczy, ktorej Pani
Zazqda, a ktorgl bym nie by w stanie Jg dostarczy¢. Pisze to nie dlatego, izbym chciaZ mo-
wi¢ 0 pienigdzach, ale ze Panig kocham i przez to pragne zaspokoi¢ kazde Jg pragnienie.
To mifos¢ dyktuje mi te sfowa. Czy wyznaczy mi Pani p6f godziny, abym mog/ przedstawié
Jgl mojq sprawe?

Listy, ktore przychodzity na ulice Siedemnasta, czytane byty z wigkszym zaintereso-
waniem (aczkolwiek nigdy z przyjemnoscia) niz te, ktore dostawata po zainstalowaniu Si¢ w

hotelu Wellington. Ale nawet i wtedy jeszcze proznos¢ Carrie - jesli swiadomosé swojej



wartosci nazwa¢ mozna proznoscia - nie byta dostatecznie zaspokojona, zeby ja te listy mo-
gty nudzi¢. Kazda forma pochlebstwa, jako nowos¢, podobata sie Carrie. Ale bedac sprytna,
widziata roznice migdzy swoim poprzednim a obecnym stanowiskiem. Nie miata dawnigj
stawy ani pieni¢dzy. Teraz przyszty. Nie pochlebiano jg dawnigj, nie oswiadczano si¢ z mi-
toscia. Dlaczego? Usmiechata si¢ namysl, ze mezczyzni nagle przekonali sig, ze jest bardzo
pociagagjaca. Dziatato to na Carrie w ten sposob, ze chtod i obojetnosé rosty.

- Spojrz nato - méwitado Loli. - Czy wyznaczy mi pani faskawie p6éf godziny - powtoé-
rzyta przeciagajac sylaby. - Tez pomyst! Jacy ci megzczyzni sa gtupi, co?

- Z tego, co pisze, wida¢, ze ma mnostwo pieniedzy - rzekta Lola

- Kazdy tak mowi - niewinnie powiedziata Carrie.

- Dlaczego nie kaza¢ mu przyjs¢? Wystuchaj, co ci mado powiedzenial

- Ani mi si¢ $ni! Wiem, co powie! Nie chce zawiera¢ w ten sposob znajomosci!

Lola popatrzyta na nia swymi wielkimi, wesotymi oczyma.

- Przeciez nic ci nie zrobi! A miatabys z nim pyszna zabawe! Carrie potrzasneta gto-
wa.

- Jestes strasznie dziwna - rzekta bickitnooka aktoreczka.

Los usmiechnat si¢ wreszcie do Carrie. Przez caty ten tydzien, chociaz nie otrzymy-
wala jeszcze zwiekszong gazy, swiat zachowywat sie¢ w taki sposob, jak gdyby jej ufat i ro-
zumiat ja. Bez pieniedzy - abo nie maac ich w reku - Carrie optywata we wszystko, co
mozna byto za pieniadze kupi¢. Drzwi wspaniatych apartamentow zdawaty si¢ otwierac, za-
nim poprosita o to. Patacowe komnaty jakby cudem zstgpowaty ku nigj! Eleganckie miesz-
kanie pani Vance na Chelsea stato dla nig otworem. Mezczyzni przysylali jg kwiaty, wy-
znania mitosne, ofiarowywali swoje fortuny. Ale marzenia Carrie pedzity naprzod! Sto
piecdziesiat dolarow zdawaty sie by¢ wrotami do skarbca Aladyna! Czuta zamet w gltowie
na mysl o tym; mozliwosci zyciowe przy takig fortunie rosty i mnozyty si¢ w oczach. Ma-
rzyta o rozkoszach, ktére nie istniaty; widziata swiatta radosci, jakich nigdy nie byto nala-
dzie ani na morzu. Nareszcie po catym swiecie marzen przyszto owo pierwsze sto piecdzie-
Siat dolaréw.

Wyptacono je Carrie banknotami: trzy dwudziestki, szes¢ dziesiatek i szes¢ piatek.
Banknoty te tworzyty gruby zwitek. Towarzyszyt im usmiech i ukton kagera, ktory wypta-
cat gaze.



- A, tak! - rzekt, gdy Carrie zgtosita si¢ do okienka. - Panna Madenda. Tak. Sto pigé-
dziesiat dolaréw. Sztuka zdaje si¢ mie¢ zapewnione powodzenie.

- Tak, zdaje si¢ - powiedziata Carrie.

Zaraz po nigj podeszta do okienka jedna z mnigj znaczacych aktorek. | Carrie natych-
miast zauwazyta zmiang tonu.

- 1le? - ostro zapytat kager. Jedna z takich, jaka Carrie niedawno byta, czekata na
swoja skromna gaze. Mimo woli przypomniata sobie owe czasy, kiedy jg wyptacano z taka
mina, jak Sie ptaci stuzace), cztery dolary piecdziesiat w fabryce obuwia. Magjster, ktéry ro-
bit wyplate, rozdawat koperty ruchem ksi¢cia wyswiadczajacego taske gromadce pokornych
petentow. Wiedziata, ze tam, w Chicago, tego witasnie dnia jakas izba fabryczna petna jest
nedznie ubranych dziewczat, zgarbionych nad turkoczacymi maszynami; ze w potudnie po-
zywia Si¢ lichym $niadaniem w pétgodzinng) przerwie; ze w soboty pobiora (jak to byto
wtedy, gdy jeszcze nalezata do nich) licha zaptate za prace dziesi¢ciokrotnie cigzsza od tg,
ktora ona wykonuje tutaj. Och, jak tatwe jest teraz zycie! Swiat jest taki piekny i pogodny!
Bytatak wzruszona, ze postanowita is¢ do hotelu, zastanowi¢ si¢, co z tym zrobi¢?

Nie potrzeba wiele czasu, zeby pieniadze zdradzity cata swoja impotencje - zwiaszcza
jezeli pragnienia nasze naleza do krélewskich uczu¢. Majac swoich sto piecdziesiat dolaréw
w reku, Carrie nie wiedziata, co z nimi pocza¢. Jako rzecz sama w sobie dotykalna, ktora
mogta oglada¢, ktdra mogta bra¢ do reki, pieniadze byty rozrywka, ale tylko przez kilka dni.
Nie byty potrzebne do zaptacenia rachunku hotelowego, Miataw dane chwili wystarczajaca
ilos¢ sukien. Jeszcze dzien, dwa i otrzyma nowe sto pie¢dziesiat dolarow. Zaczeta docho-
dzi¢ do przekonania, ze nie byty tak nieodzowne znowu dla zapewnienia sobie tego komfor-
tu, jaki materaz. Jezeli chce by¢ czyms lepszym... pdjs¢ wyzej, musi mie¢ wiecej, o wiele
wigcs.

Potem zgtosit sie do Carrie jeden z owych krytykow piszacych wywiady, aby btysnaé
dowcipem, dowies¢ prawdziwosci obserwacji, wykaza¢ gtupote tak zwanych wielkosci i
zabawi¢ publicznos¢. Carrie podobata mu si¢ - powiedziat to otwarcie, dodajac, ze jest uro-
Cza, poczciwai maszczescie. To podziatato jak podciccie batem. Redakcja,, Heralda", ktora
urzadzata impreze na rzecz funduszu bezptatnego rozdawania lodu, uhonorowata Carrie,
proszac ja o objecie protektoratu wraz z innymi znakomitosciami. Odwiedzit ja mtody autor,

ktory napisat sztuke. Sadzit, ze bedzie mogta w nigj zagrac. Niestety, nie miata zadnego sa-



du. Mysl ta byta przykra. Potem przekonata si¢, ze dla bezpieczenstwa mus ztozy¢ pienia-
dze w banku. W ten sposob doszta do wniosku, ze drzwi do doskonatej radosci zycia nie
stoja dlanigl otworem.

Stopniowo wmowita w siebie, ze to dlatego, iz jest lato. Nic si¢ nie dzigje - z wyjat-
kiem takich widowisk jak to, w ktorym ona byta gwiazda. Piata Algje brukowano, korzysta-
jac z tego, ze bogacze wyjechali. Algga Madisona przedstawiata si¢ niewiele lepigj. Broad-
way peten byt ludzi szukajacych pracy przed rozpoczeciem nowego sezonu. Cate miasto
jakby przycichto. Wieczory schodzity jg na pracy w teatrze. Stad uczucie, ze nie ma co ro-
bi¢.

- Niewiem jak ty - powiedziata pewnego dniado Loli, siedzac w oknie wychodzacym
na Broadway - ale ja czuj¢ Si¢ czasami tak samotna. A ty?

- Nie - rzekta Lola. - To znaczy bardzo rzadko! Nie chcesz nigdzie chodzi¢. To
wszystko przez to!

- Dokad mam chodzi¢?

- Alez jest mnéstwo migjsc, dokad mozna is¢! - méwita Lola, ktdéra miata na mysli
swoje wiasne lekkomysine eskapady w towarzystwie wesotych mtodziencow. - Alety z ni-
kim nie chcesz chodzi¢.

- Nie chce mi sie chodzi¢ z ludzmi, ktérzy pisza do mnie listy. Wiem, co to za jedni.

- Nie powinnas si¢ nudzi¢ i skarzy¢ na samotnos¢ - rzekta Lola zngjaca powodzenie
Carrie. - Nigjeden chetnie kleczatby u twoich nég, gdybys tylko zechciata.

Carrie patrzyta na przechodzacy pod oknami ttum.

- Nie wiem - powiedziata wreszcie. Podswiadomie ciazytaje bezczynnosé.



Rozdzial XLV

OSOBLIWE KOLEJE NEDZARZA

Hurstwood, siedzac ponuro sam jeden w tanim hoteliku, do ktorego przeniost sie¢ ze
swoimi siedemdziesi¢ciu dolarami osiagnictymi ze sprzedazy mebli, i czytajac doczekat sig,
ze mingto gorace lato i nastaty jesienne chitody. Nie byt obojetny na fakt, ze pieniadze top-
nigja szybko. Z niepokojem patrzyt, ze co dzien ptaci¢ mus poét dolara za mieszkanie, |
wreszcie wzial tanszy pokoj, aby na dtuzej wystarczyto mu pieniedzy. Czesto widywat w
pismach notatki o Carrie. Fotografia je zjawita si¢ w ,,Worldzie" raz czy dwa razy, a stary
numer ,,Heralda" znaleziony na krzesle poinformowat go, ze brata udziat z innymi osobami
w jakim$ dobroczynnym przedsiewzieciu. Czytat to z dziwnym uczuciem. Kazda wiado-
mos¢ zdawata si¢ odsuwa¢ Carrie dalgf w jakis swiat, ktory im byt dalszy, tym wiecel mu
imponowat. Na stupach ogtoszeniowych rowniez zjawita si¢ Carrie jako mata kwakierka
wyniosta i dumna. Nigjednokrotnie zatrzymywat si¢ przed takim plakatem, wpatrujac si¢
ponuro w tadna twarzyczke.

Ubranie jego byto zniszczone. Stanowit krzyczacy kontrast ze wszystkim, czym Car-
rie wydawata si¢ by¢ obecnie.

Chociaz nie miat zamiaru zblizy¢ sie do nigj, mysl, ze graw ,,Casino"”, byta dla Hur-
stwooda podswiadoma ulga. Nie czut si¢ zupetnie osamotniony. Sztuka zdawata sig mie¢
zapewnione powodzenie i po uptywie miesigca czy dwoch Hurstwood przyjat za pewnik, ze
beda ja gra¢ do konca. We wrzesniu trupa wyjechata na objazd, ale uszto to jego uwagi. Gdy
z calego majatku zostato mu wszystkiego dwadziescia dolarow, przeniost sie do pietnasto-
centowego domu noclegowego na Bowery, gdzie sypiat w nagig izbie, w ktore stato kilka
stotow z tawami i pare krzesel. Tu nagjchetnigj siedzial z zamknigtymi oczami, marzac o
dawnych czasach. W koncu weszto to w natdg. Z poczatku nie byty to sny, ale przeniesienia
si¢ duchem do scen i zdarzen jego zycia w Chicago. Im terazniejszos¢ stawata Si¢ bardzig
ponura, tym jasnigjsza wydawata si¢ przesztos¢é. Wszystko, co wiazalo Si¢ z przeszioscia,
juz przez to samo byto dla Hurstwooda ul ga.

Nie zdawat sobie sprawy z poczatku, jak dalece opanowat go ten natdg, az pewnego

dnia ztapal sie¢ hatym, ze usta jego powtarzaja odpowiedz dana ongi$ jednemu z przyjaciot.



Byli u Fitzgeraldai Moya. Zdawato si¢ Hurstwoodowi, ze stoi we drzwiach swego eleganc-
kiego gabinetu wytwornie ubrany i rozmawia z panem Segarem Morisonem 0 wartosci
gruntow w potudniowej dzielnicy Chicago (Morison inwestowat w tym interesie).

- Moze przystapisz do spotki? - zapytat Morison.

- Ach, nie! - odpowiedziat stowo w stowo tak samo, jak wtedy, przed laty. - Mam pel-
ne rece roboty!

Ruch warg oprzytomnit go. Zastanowit sig, czy rzeczywiscie mowit? Kiedy za drugim
razem co$ podobnego mu si¢ zdarzyto, naprawde mowit.

» Dlaczego nie skaczesz, gtupie bydl¢? Skacz!"

Byta to stara angielska anegdotka, ktéra opowiadat grupie aktorow. Nawet gdy oprzy-
tomniat na dzwick swego gtosu, nie przestawat si¢ usmiecha¢. Siedzacy obok zty i nachmu-
rzony staruszek zmieszat Sig, potem zaczat mu si¢ przypatrywaé podejrzliwie. Hurstwood
otrzasnat si¢. Nastrgj wspomnien pierzchnat w jednej chwili. Byt zawstydzony. Chcac si¢
rozerwac, wstat i wyszedt na ulicg.

Pewnego dnia przegladajac ogtoszenia w ,, Evening World" przeczytat, ze w ,,Casino"
gra nowa trupa. Oniemiat. Carrie wyjechatal Przypomniat sobie, ze jeszcze wczorg) widziat
na ulicy plakat z jgf podobizna, ale prawdopodobnie byt to plakat stary, ktory zapomniano
zerwac. Dziwne, ale fakt ten wstrzasnal nim. Musiat przyzna¢ przed soba, ze w ten czy inny
sposob liczyt na jg obecnos¢ w miescie. Teraz wyjechata. Nie mogt sie dos¢ nadziwi¢, ze
przeoczyt fakt tak wazny. Bog jeden wie, kiedy znowu wroci! Naglony nerwowym strachem
wstat i przeszedt do brudnego hallu, gdzie w kacie przeliczyt pieniadze. Zostato mu zaled-
wie dziesie¢ dolaréw.

Zastanawiat si¢, w jaki sposob reszta lokatoréw domu noclegowego daje sobie rade.
Nie zdawali si¢ robi¢ coskolwiek. Moze zebrza - z pewnoscia zebrza. Wiele razy dat jat-
muzne takim jak oni. Widywat ludzi proszacych na ulicy. Moze i on w ten sposob cos zy-
ska. Mysl ta przejeta go trwoga.

Przesiadujac w domu noclegowym doszedt do ostathig piecdziesieciocentowki.
Oszczedzat i liczyt, az przyptacit to zdrowiem. Zgarbit sic. Ubranie jego stracito resztki
przyzwoitego wygladu. Postanowit, ze musi cos robi¢ wreszcie! Przechadzajac si¢ doczekat
Si¢ nastgpnego dnia z dwudziestoma centami w kieszeni - suma niewystarczajaca, zeby Si¢

pozywic¢ jutro.



Zebrawszy cata odwage przeciat Broadway i skierowat si¢ do hotelu Broadway Cen-
tral. Nie doszediszy zatrzymat si¢ niezdecydowany. Wysoki portier o ttuste twarzy stat przy
bocznym wejsciu rozgladajac sie. Hurstwood postanowit zwrdci¢ sie do niego. Idac wprost
przed siebie stanat przed portierem. Nie byto juz odwrotu.

- MQj przyjacielu - rzekt (nawet proszac czut swoja wWyzszosc) - czy mogtbym dostac
jaka robote w waszym hotelu?

Portier patrzyt na Hurstwooda, ktory ciagnat:

- Jestem bez pienicdzy... bez pracy... musze znalez¢é prace, mnigjsza o to jaka. Nie
chce méwi¢ o tym, czym bytem. Ale jezeli powie mi pan, gdzie dostane robote, bede panu
niezmiernie wdzigczny. Na pare dni chocby. Musze znalez¢ jakas prace.

Portier patrzyt przed siebie, udajac obojetnego. Potem widzac, ze Hurstwood znow
chce cos powiedzie¢, odezwat Si¢:

- To nie ode mnie zalezy... Prosze Si¢ zapytac w biurze.

Dziwne, a e odpowiedz ta podniecita Hurstwooda do dalszych wysitkow.

- Myslatem, ze dowiem si¢ czegos od pana.

Eks-dyrektor wszedt do hotelu i skierowat si¢ do biura.

Zdarzyto sie, ze jeden z dyrektorow byt obecny. Hurstwood spojrzat mu prosto w
oczy.

- Czy mogtbym dosta¢ jaka prace na kilka dni? - zapytat. - Jestem w takim potozeniu,
ze musze znalez¢ cos od razu.

Wytworny dyrektor spojrzat na niego z taka mina, jak gdyby chciat powiedziec:

- Widze to...

- Przyszedtem - ttumaczyt Hurstwood - poniewaz kiedys sam zajmowatem stanowisko
dyrektorskie. Zdarzyto mi si¢ nieszczescie, ale nie po to tu przyszediem, zeby panu o tym
opowiada¢. Chciatbym dosta¢ prace... chocby natydzien.

Zdawato si¢ dyrektorowi, ze widzi goraczkowe btyski w oczach proszacego.

- Jaki hotel pan prowadzit? - zapytat.

- To nie byt hotel - rzekt Hurstwood. - Bytem przez pigtnascie lat kierownikiem baru
Fitzgeraldai Moyaw Chicago.

- Rzeczywiscie? - zapytat tamten. - Jak doszedt pan do tego stanu?

Posta¢ Hurstwooda stanowita silny kontrast z jego oswiadczeniem.



- Przez wtasne szalenstwo - ttumaczyt Hurstwood. - Nie warto méwi¢. Pan moze si¢
dowiedziec, jezeli pan zechce. Jestem teraz skonczony i prosze mi wierzy¢, nie jadtem od
rana.

Hotelarz zainteresowat si¢ opowiadaniem. Nie wiedziatl, co pocza¢ z taka figura, ae
powaga Hurstwooda sktonita go do uczynienia jednak czegos.

- Prosze zawota¢ Olsena - zwrdcit si¢ do funkcjonariusza.

W odpowiedzi na szybkie znikniecie boya hotelowego zjawit si¢ Olsen, gtéwny por-
tier.

- Olsen - zwrdcit sie¢ do niego dyrektor. - Moze znagjdzie si¢ na dole jakas robota dia
tego cztowieka? Chciatbym, zeby dostat u nas pracg.

- Nie wiem, sir - rzekt Olsen. - Mamy tylu ludzi, ilu nam potrzeba. Ale jezeli pan so-
bie zyczy, i dlatego cos si¢ znajdzie.

- Niech pan znagjdzie, Olsen! Zaprowadz go pan do kuchni i niech go Wilson nakarmi.

- Stucham, sir - rzekt Olsen.

Hurstwood poszedt za nim. Zniknawszy z oczu dyrektora Olsen natychmiast zmienit
zachowanie:

- Chciatbym wiedzie¢, do diabta, co mu znajde do roboty! - mruczat.

Hurstwood milczat. Dla niego ten potezny stugus byt jedynie przedmiotem wewnetrz-
nej pogardy.

- Macie da¢ cos do zjedzenia temu cztowiekowi - powiedziat Olsen do kucharza.

Tamten obrzucit Hurstwooda spojrzeniem, a widzac btysk inteligencji i sprytu w jego
oczach, powiedziat:

- Siadajcie.

W ten sposdb zainstalowat si¢ Hurstwood w ,, Broadwayu™, ale nie na dtugo. Nie byt
W mMoznosci ani w usposobieniu, aby wykonywa¢ owa czarna robote, jaka zawsze mozna
znalez¢ w suterenach hotelu. Poniewaz nic innego si¢ nie. nastreczato, kazano mu pomagac
palaczowi, zamiata¢ sutereny, jednym stowem, uzywano go do rozmaitych postug. Portie-
rzy, kucharze, oficjalisci - wszyscy byli nad nim. Co wig¢cej, wyglad Hurstwooda nie podo-
bat si¢ tym panom. Byt za spokojny, flegmatyczny, nie byt towarzyski, wigc uczynili mu
pobyt w hotelu niemitym.

Ale on cierpiat wszystko z uporem i obojetnoscia rozpaczy, $piac w komaorce na stry-



chu, jedzac, co kucharz raczyt mu wydzieli¢, dostajac kilka dolarow tygodniowo, ktore usi-
towat oszczedzi¢. Organizm jego nie byt w stanie znies¢ tego diugo.

Pewnego dnia w lutym postano go do wielkiego sktadu wegla za interesem. Padat
snieg, byto wilgotno, ulice tonety w btocie. Przemoczyt buty w czasie tej wedrowki i wrécit
do domu zmeczony i zzigbnigty. Przez caty nastepny dzien czut si¢ niezwykle przygnebiony
| znuzony i staral Sie jak ngjwigce] siedzie¢ w migjscu, ku irytacji tych, ktorzy lubia energie
- w innych.

Po potudniu kazano mu uprzatnac¢ kilka skrzyn dla zrobienia miejsca nowym zapasom
zywnosciowym. Nie mogt ruszy¢ paki.

- Co Si¢ stato? - zapytat starszy portier. - Nie mozecie udzwignac?

Starat si¢ z catych sit, ale wreszcie dat za wygrana.

- Nie - powiedziat.

Tamten spojrzat naniego i zobaczyt, ze jest smiertelnie blady.

- Nie jestescie chyba chorzy? - zapytat.

- Zdaje mi sig, ze tak - odrzekt Hurstwood.

- Wigc usigdzcie sobie!

Usiadt, ale wkrotce pogorszyto mu sie. Z trudem udato mu sie wdrapa¢ do swego po-
koju, gdzie pozostat przez caty dzien.

- Ten Wheeler jest chory - oznajmit jeden z nocnych portierow dyzurnemu urzedni-
kowi.

- Comu jest?

- Niewiem. Masilna goraczke. Zbadat go hotelowy lekarz.

- Radze odesta¢ go do Bellevue - powiedziat. - To zapalenie ptuc.

Odestano go natychmiast do szpitala.

Po trzech tygodniach kryzys minat, ale dopiero okoto pierwszego dnia maa wzmocnit
sie natyle, ze mogt wsta¢. Wtedy wypisano go. Stracit posade w hotel u.

Trudno sobie wyobrazi¢ bardziel nedzna i pozatowania godna istote, watesajaca Si¢ W
promieniach wiosennego stonca, od tegj, ktéra byta ongis zdrowym, wesotym dyrektorem.
Korpulentnos¢ jego gdzies znikta. Twarz miat chuda i blada, rece biate, ciato obwiste. W
ubraniu, ze wszystkim, co miat przy sobie, wazyt zaledwie sto trzydziesci pie¢ funtéw. Da-

no mu stary garnitur: tania brazowa marynarke i zniszczone spodnie. Zaopatrzono go row-



niez w troche drobnych i rade. Powiedzieli, zeby odwotat si¢ do dobroczynnosci publiczngy.
Znowu zamieszkat w domu noclegowym na Bowery, namyslajac sie, dokad by pdjs¢? Stad
juz tylko jeden krok dzielit go od zebraniny.

- | co ma cztowiek zrobi¢? Nie moge umrze¢ z gtodu.

Pierwszy raz sprobowat zebra¢ na zalang stoncem Drugigj Alei. Od strony Parku
Stuyresant szedt wytwornie ubrany jegomos¢. Hurstwood opanowat nerwy i zblizyt si¢ do
niego.

- Moze zechciatby mi pan ofiarowa¢ dziesi¢¢ centéw? - zapytal wprost. - Jestem w ta-
kim potozeniu, ze musze zebrac.

Jegomos¢ prawie nie patrzac na Hurstwooda siegnat do kieszeni w kamizelce i wyjat
drobna monete.

- Oto jest - rzekt.

- Stokrotnie dzigkuje - rzekt Hurstwood cicho, ale tamten nie zwrocit na niego zadne
uwagi.

Zadowolony z wyniku, ale zawstydzony swoim potozeniem, postanowit prosi¢ o
dwadziescia pie¢ centow, poniewaz tyle potrzebowat. Szedt dalgj, rozgladajac si¢ dokota
Uptyneto jednak sporo czasu, zanim nadeszta odpowiednia w jego mniemaniu osobai chwi-
la. Prosit, ale mu odméwiono. Tak nim to wstrzasneto, ze potrzebowat catej godziny, zeby
przyjs¢ do siebie, po czym zndéw kogos zaczepit. Tym razem dano mu monete niklowa. Z
wielkim wysitkiem zebrat jeszcze dwadziescia centow, ale duzo go to kosztowato.

Nazajutrz puscit sie zndw na zebranine, narazajac Sie¢ na kilkakrotna ostra odprawe i
zyskujac dwa wspaniatomysine datki. Wreszcie powiedziat sobie, ze istnigje rzecz taka, jak
zngjomos¢ fizjonomii i ze cztowiek, jesli chce, moze przybra¢ swobodna ming. Nie byto to
jednak nic mitego owo nagabywanie przechodniow. Widziat, jak zatrzymano jednego ze-
braka, i bat Si¢, ze moga zaaresztowac i jego. Niemnigj zebrat dalgj, nigjasno przedstawigjac
sobie owo nieokreslone cos, co jest zawsze lepsze od tego, co jest.

Z uczuciem zadowolenia przeczytat pewnego ranka o powrocie trupy ,,Casino” z pan-
na Carrie Madenda. Myslal o nigf dos¢ czesto w ostatnich dniach. Tak dobrze si¢ jg powo-
dzi! Tak duzo pewnie ma pienicdzy! Nawet teraz jednak musiat wycierpie¢ wiele niepowo-
dzen, zanim odwazyt si¢ zwroci¢ do nigj. Byt rzeczywiscie gtodny, gdy sobie powiedziat:

- Zwroce Sie do Carrie. Nie odmowi mi kilku dolardw.



Poszedt wiec ktoregos dnia w strone ,,Casino”, przechadzajac si¢ kilkakrotnie koto
gmachu teatralnego, aby ustali¢, gdzie zngjduje sie wejscie dla aktoréw. Potem usiadt w po-
blizu parku Bryant i czekat.

- Przeciez nie odmowi mi pomocy! - powtarzat sobie ciagle.

Od godziny wpét do siédmej krazyt jak cien koto wejscia od ulicy Trzydzieste] Dzie-
wiatgj, udajac, ze jest zwyktym przechodniem, ale drzac z obawy, zeby jg czasem nie prze-
oczyc¢. Byt troche zdenerwowany teraz, gdy zblizata si¢ decydujaca chwila. Ale poniewaz
byt staby i gtodny, stat sie¢ odpornigjszy na tamtego rodzaju cierpienia. W koncu zobaczyt,
ze aktorzy przybywaja. Natezenie nerwowe doszto do takich granic, iz mial wrazenie, ze
diuzej tego nie zniesie.

Raz zdawato mu sie, ze Carrie idzie, i posunat si¢ naprzéd, ale przekonat sie, ze jest w
bledzie.

- Mus juz przyjs¢ niedtugo - powiedzial do siebie, prawie bojac si¢ spotkania z nia,
ale jednoczesnie przybity mysla, ze moze wej$¢ innymi drzwiami. Pusty zotadek sprawiat
mu dotkliwy bal.

Jedna osoba za druga mijaty Hurstwooda. Prawie kazda byta dobrze ubrana, prawie
kazda miata ming obojetna. Widziat przejezdzajace pojazdy - pandw, prowadzacych pod
reke panie - nocne zycie rozpoczynato si¢ W dzielnicach teatrow i hoteli.

Nagle zgechata kareta. Stangret wyskoczyt otworzy¢ drzwiczki. Zanim Hurstwood
namyslit sig, co czyni¢, dwie damy wysiadly, przeszty szeroki trotuar i zniknety we
drzwiach. Zdawato mu si¢, ze poznat Carrie, ale stato Si¢ to tak nieoczekiwanie, taka mu si¢
wydata pickna, elegancka, daleka, ze nie mogt wierzy¢ wlasnym oczom. Czekat jeszcze
chwilg, drzat z pozadania, a potem widzac, ze tymi drzwiami nikt juz nie wchodzi i ze za-
czyna naptywac publicznos¢, doszedt do wniosku, ze to rzeczywiscie musiata by¢ Carrie, i
dat zawygrana.

- Boze! - szepnal, idac szybko ulica, po ktorej przechadzali si¢ szczesliws od niego. -
Musze przeciez cos znalez¢!

O tg porze, kiedy Broadway przyjmuje swa najbardziej interesujaca postac, pewien
dos¢ szczegdlnie wygladajacy osobnik niezmiennie zajmowat posterunek na rogu ulicy Bro-
adway i Dwudziestej Szostej, w migjscu, gdzie taczy si¢ z nimi rowniez Piata Algja. Bytato
pora, w ktorgj do teatrow zaczynaja przybywac goscie. Sygnaty swietlne oznaczajace migj-



sca nocnych rozrywek pality sie po obu stronach. Zotte oczy latarn przy pojazdach i kare-
tach migaty ze wszystkich stron. Pary i grupki, ztozone z trzech lub czterech osob, mieszaty
Sie z ttumem przechodniéw rozbawione, rozesmiane. Na Piateg) Alel spacerowicze - jego-
mos¢ w stroju wieczorowym prowadzacy dame pod reke, kilku zamoznych przechodniow;
klubowcy porzucajacy jeden lokal dla drugiego. Po przeciwnegj stronie jezdni wielkie hotele
ziaty swiatlem setek okien; kawiarnie i pokoje bilardowe petne byty zadowolonych, szuka-
jacych rozrywek ludzi. Nad tym wszystkim zawista noc pulsujaca pragnieniem zabawy i
wesela, owym dziwacznym pragnieniem wielkiego miasta, ktére chce si¢ zabawi¢ natysiac
rozmaitych sposobéw.

Tym jedynym w swoim rodzaju jegomosciem byt nawrocony eks-zotnierz. Poniewaz
sam cierpiat biede i odbierat razy z winy naszego szczegblnego ustroju spotecznego, doszedt
do wniosku, ze obowiazkiem jego wobec Boga jest pomaga¢ bliznim. Forma tel pomocy
byta na wskros oryginalna i przez niego obmyslona. Polegata na zdobyciu noclegu dia
wszystkich bezdomnych, ktérzy zbiora sie w tym szczegdlnym migjscu, aczkolwiek on sam
nie posiadat dostatecznych srodkéw na zapewnienie sobie bezpiecznego dachu nad gtowa.

Obrawszy migjsce w tym lekkomyslnym srodowisku, stat otulony w szary ptaszcz,
nasunawszy na czoto kapelusz z szerokimi kresami. Czekat na aplikantéw, ktorzy w ten czy
inny sposob zdazyli juz przejrze¢ nature jego dobroczynnosci. Przez chwile stat sam jeden,
przypatrujac Si¢ zawsze fascynujacej scenie jak cztowiek nie maacy nic lepszego do roboty.
W wieczor, o ktorym mowa, przechodzacy policjant pozdrowit go przyjacielsko jak ,, kapi-
tana". Ulicznik, ktory nieraz przedtem go widywat, przystanat gapiac Sie. Reszta przechod-
niow nie widziata w nim nic szczegdlnego - z wyjatkiem stroju. Brali go za przechodnia,
ktory przechadza sie i pogwizduje dlawtasngj przyjemnosci.

Po uptywie pierwszel godziny pokazato si¢ kilka postaci. Tu i tam w ttumie prze-
chodniow zauwazy¢ mogtes marudera, zblizajacego sie celowo do owego jegomoscia. Jakas
ponura osobistos¢ przeszia na nastepny rog i Iekliwie rozejrzata sie dokota. Inna nadeszta
Piata Algja i stangta narogu ulicy Dwudziestej Szostej. Rozejrzata si¢ i znikneta. Dwa czy
trzy wybitnie bowerowskie typy nadeszty Piata Algja od strony Madison Square, ale nie
odwazyly Sie podejsé blizej. Zotnierz w szarej oponczy odmierzat dziesie¢ krokOw w te |
tamta strone, gwizdzac obojetnie.

Ze zblizeniem si¢ godziny dziewiatej zamarto poprzednie ozywienie. Atmosfera hoteli



nie byta juz taka beztroska. | powietrze si¢ ochtodzito. We wszystkich kierunkach poruszaty
Sie dziwaczne postacie - zagladaty, badaty w promieniu nie istnigjacego kota, ktdrego nie
miaty odwagi przekroczy¢. Byto ich wszystkich ze dwanascie. Nagle, gdy zimno dotkliwig
dato sie we znaki, jedna posta¢ wystapita naprzod. Przeszta Broadway od strony ulicy Dwu-
dziesteg) SzOstegj i droga okrezna zblizyta sie do kapitana. Byto cos wstydliwego i nieufnego
w jg ruchach, jak gdyby intencja jg byto na ostatnia chwile odsuna¢ postanowienie przyta-
czenia Sie¢ do jegomoscia w praszczu. Potem nagle, tuz przy zotnierzu, cztowiek 0w zdecy-
dowal Sig¢ i przystanat.

Kapitan spojrzat, jakby poznajac. Nie wymienili jednak mi¢dzy soba pozdrowienia.
Nowo przybyty sktonit si¢ nieznacznie i mruknat cos jak cztowiek proszacy o jatmuzneg.
Tamten tylko wskazal mu, gdzie ma stana¢.

- Tam - powiedziat.

Byto to jakby zerwanie czaru. Chociaz zotnierz nie przerywat swojel wedrowki, ze
wszystkich stron zaczety sie wynurza¢ postacie. Ludzie ci nie witali Si¢ nawet z przywaodca,
ale przylaczali do tamtego, przestepujaCc z nogi na noge, zacierajac rece, otrzasgac Si¢ z
Zimna.

- Zimno, co?

- Chwata Bogu, zima mingta.

- Wyglada na deszcz...

Pstre towarzystwo wzrosto do dziesieciu 0sob. Niektorzy znali si¢ pomigdzy soba i
zaczeli rozmawiac. Inni trzymali sie z daleka, nie chcac taczy¢ si¢ z gromada, ale nie zyczac
sobie, izby ich wykluczono. Byli ponurzy, milczacy, zaskoczeni ogladali si¢ dokota, na nic
wiasciwie nie patrzac.

Jeszcze chwila, a zawigzataby si¢ ozywiona rozmowa, lecz zotnierz nie dat im ku te-
mu sposobnosci. Obliczywszy, ze jest ich dos¢, aby moéc rozpoczaé, wystapit naprzod:

- Lozko dla kazdego, he? - zapytat. Ogolny pomruk i szept potwierdzenia.

- Ustawi¢ sie jeden za drugim. Zobacze, co bede mogt zrobi¢. Nie mam centa przy du-
szy.

Utworzyli krotka, tamana linig. Teraz, przez kontrast, jasnigj rzucaty si¢ w oczy cechy
charakterystyczne. Jeden w szeregu miat drewniana noge. Kapelusze byty przewaznie

opuszczone, tworzyty doskonaty komplet drugorzednych nakry¢ gtowy z Hester Street.



Spodnie byty obszarpane i dziurawe na kolanach, marynarki sptowiate i zniszczone. W
Swietle wystaw sklepowych twarze wydawaty si¢ suche, ziemiste, inne znowu czerwone, z
workami pod oczami, nabrzmiate; inne posiniaczone, mieniace si¢ barwami teczy, podobne
do sygnatéw kolejowych. Kilka 0sob przyciagnigtych niesamowitym widokiem tej gromad-
ki podeszito blizgj. W koncu zebrat sie¢ weale spory ttum. Ktos z szeregu zaczat mowic.

- Cicho! - zawotat kapitan. - Otdz, panowie, ci ludzie nie maja gdzie spa¢. Musza
gdzies si¢ przespac dzisiejszel nocy. Nie moga pozosta¢ na ulicy. Potrzebuje dwunastu cen-
tow na ulokowanie jednego z tych ludzi. Kto mi je da?

Zadnej odpowiedzi.

- Musimy tu czeka¢, chtopcy, poki ktos si¢ nad nami nie zlituje. Dwanascie centow to
znowu nie taka wielka sumal

- Oto pietnascie centow - zawotat mtody cziowiek, wystepujac naprzéd. Oczy mu
btyszczaty. - Wszystko, na co mnie stac.

- Dzigkuje. Mam pictnascie centow. Wychodz z szeregu - kapitan wziat jednego z
bezdomnych zaramig¢ i odprowadzit go kilka krokéw dalgy.

Wrociwszy zajatl swoje migjsce i zaczat na nowo:

- Pozostato mi trzy centy. Ci ludzie musza gdzies przespa¢ dzisiejsza noc. Jest ich - li-
czyt - jeden, dwaoch, trzech, czterech, pieciu, szesciu, siedmiu, oémiu, dziewieciu, dziesieciu,
jedenastu, dwunastu. Jeszcze dziewigé centow, a nastepny bedzie spat w t6zku. Dajcie mu
wygodne, ciepto 16zko na dzisiejsza noc. Sam tego dopilnuje. Kto mi da dziewie¢ centow?

Jeden z ciekawych, tym razem mezczyzna w sile wieku, podal mu monete pigciocen-
towa.

- Mam osiem centOw. Jeszcze cztery centy, a cztowiek ten bedzie mogt si¢ przespac w
t6zku. Dajcie, panowie! Strasznie opornie idzie nam dzisigj! Kazdy z was ma dach nad gto-
wa. A co bedzie z tymi?

- Macie - rzekt jeden z przechodniow, ktadac mu do reki drobng monete.

- W ten sposob - rzekt kapitan - mam optacone dwa t6zka dla dwdch osob i pozostaje
mi jeszcze pie¢ centow dla nastepnego. Kto ofiaruje mi brakujace siedem centow?

- Ja - rzekt jakis gtos.

ldac tego dnia Szbsta Algja, Hurstwood przypadkiem przeciat ulice Dwudziesta Szo-
sta w kierunku Alei Trzecig. Byt przygnebiony, gtodny, smiertelnie zmegczony i przybity.



W jaki sposob trafi teraz do Carrie? Przed jedenasta przedstawienie sie nie skonczy. Jezeli
przyjechata powozem, to powozem réwniez odjedzie. Bedzie musial ja zaczepi¢ w okolicz-
nosciach nader przykrych dla siebie. Co najgorsze, byt gtodny i zmeczony. W najlepszym
razie mus czeka¢ calty dzien, dzisigj bowiem nie starczy mu odwagi na zaczepienie jej. Nie
ma gdzie spa¢ ani co zjes¢.

O pare krokéw na Broadwayu zauwazyt kapitana w otoczeniu widczegow, ale sadzac,
ze jest to gromada ludzi zebranych koto kaznodziei ulicznego albo patentowanego fakira,
postanowit mina¢ ich. Jednak przechodzac jezdni¢ w kierunku Madison Square, zauwazyt
szereg ludzi, ktérzy mieli juz zapewnione 10zka. Ludzie ci wychodzili po jednemu z wiek-
szgj gromady. W $wietle latarni elektrycznych poznat podobne sobie postaci, ktére widywat
na ulicach i w domach noclegowych - ludzi wyczerpanych na duchu i na ciele. Zaciekawio-
ny, co by to mogto by¢, zawrdcit.

Kapitan prosit uprzejmie jak wyze. Hurstwood stuchat ze zdumieniem i uczuciem
ulgi tych tak czesto powtarzanych stow: , Ten cztowiek mus gdzies spa¢!” Przed soba wi-
dziat szereg nieszczesliwych, ktérzy nie mieli jeszcze zapewnionego noclegu. Widzac, ze
ktos przytaczyt si¢ do nich spokojnie i zajat ostatnie migjsce w szeregu, postanowit uczynic
to samo. Duzo mu przyjdzie z pogardy! Byt taki zmeczony. W ten sposob usunie przynam-
nig jedna trudnos¢. Jutro, by¢ moze, bedzie lepsze.

Za jego plecami, tam gdzie stali ci, ktorzy mieli juz zapewnione noclegi, odczuwato
Si¢ pewne odprezenie. Ludzie ci wyzbywszy sie niegpewnosci rozmawiali z pewna swoboda.
Niektorzy zdradzali usposobienie towarzyskie. Polityka, kwestie religijne, rzad, sensacyjne
wiadomosci z gazet, ngjwazniejsze zdarzenia na swiecie zngjdowaty tutg stuchaczy i ko-
mentatorow. Ochrypte, przepite gtosy rozprawialy na najrozmaitsze tematy. Odpowiedzi
byty nigjasne, niezdecydowane.

Ci, ktorzy byli zbyt zmeczeni lub otepiali, zeby moc rozmawiaé, patrzyli bokiem
bezmyslnie jak woty.

Stanie daje si¢ we znaki. Hurstwooda czekanie zmeczyto ostatecznie. Miat wrazenie,
ze upadnie. Przestepowat z nogi na noge. Nareszcie przyszta jego kolej. Za cztowieka, sto-
jacego przed nim, ktos wniost optate.

Uszczesliwiony przeszedt do szeregu tych, ktorzy mieli zapewniony nocleg. Hurstwo-

od byt teraz pierwszy. Kapitan przemawiat w jego interesie.



- Dwanascie centow, panowie, dwanascie centow, panowie, dwanascie centow za-
pewni temu cztowiekowi 16zko! Nie statby tu na zimnie, gdyby miat dokad i$¢!

Hurstwood przetknat co$, co podeszto mu do gardta. Gtod i stabos¢ uczynity zen tcho-
rza.

- Prosze - rzekt jakis przechodzien, podajac pieniadze kapitanowi.

Tamten uprzegmie i przyjaznie dotknat reka ramienia eks-dyrektora.

- Prosze tam stana¢ - rzekt.

Znalaztszy si¢ po drugig stronie, Hurstwood odetchnat 1zgj. Czut, ze swiat nie jest ta-
ki zty, jezeli sa w nim tacy dobrzy ludzie. Inni zdawali si¢ czu¢ podobnie.

- Kapitan to dzielny chtop, co? - powiedzial stojacy przed nim jegomos¢, czteczyna
maty, nedzny, przybity, jakby ztamany. Robit wrazenie, ze nigdy w zyciu nie byt ulubien-
cem ani wybrancem losu.

- Tak - obojetnie powiedzial Hurstwood.

- Spdjrzcie nate w powozie - rzekt inny.

Wiasnie zatrzymat sie pow0z. Jakis jegomos¢ ubrany w stréj wieczorowy podat kapi-
tanowi banknot, ktéry tamten przyjat ze zwyktym , dziekuje" i zwrdcit si¢ do swego szeregu.
Pochylity si¢ karki, gdy mignety klgjnoty w biatym gorsie koszuli; pow0z ruszyt. Tium za-
kotysat si¢ w zachwycie.

- To zapewnia nocleg dziesieciu ludziom - rzekt kapitan, odliczaac tyluz z szeregu
stojacego przed nim. - Stancie przy tamtych. Zostanie tylko siedmiu. Potrzebuj¢ dwanascie
centow.

Pieniadze naptywaty powoli. Z biegiem czasu gromadka skurczyta si¢ do garstki. Pia-
ta Alga z wyjatkiem zap6znionego pojedynczego pojazdu lub przechodnia byta pusta. Bro-
adway z rzadka usiany byt przechodniami. Od czasu do czasu kto$ zauwazywszy mata
grupke wreczat drobna monete i przechodzit niedbale.

Kapitan trwat na posterunku twardo, zdecydowanie. Nie ustawat w swoich przemo-
wieniach, ograniczat si¢ do nggmniejszgj ilosci stow, ktdre wygtaszat z pewnoscia siebie, jak
gdyby wierzac, ze nie moze mu si¢ nie udac.

- Zblizcie sie. Nie moge sterczec tu cata noc! Ci ludzie sa zmeczeni, zzigbli. Niech mi
ktos da cztery centy.

Potem przyszedt czas, kiedy nic w ogdle nie mowit. Wreczano mu pieniadze, on zas,



zebrawszy dwanascie centow, za kazdym razem wytawiat jednego z grupy i kazat mu stanaé
w szeregu. Potem rozpoczynat swoja przechadzke tam i z powrotem, patrzac w ziemig.

Teatry oproznity si¢. Reklamy swietle zgasty. Zegar wydzwonit jedenasta. Jeszcze pot
godziny i zostato mu tylko dwaoch.

- No, panowie! - wotat do ciekawych, ktorzy przystawali popatrze¢, co sie¢ dzige. -
Osiemnascie centow zapewni nam wszystkim nocleg dzisigj. Osemnascie centow. Posia-
dam w zapasie szes¢. Niech mi ktos da te osiemnascie. Pamigtgjcie, ze jeszcze muszg tym
ludziom zapewni¢ nocleg. Osiemnascie centow.

Nikt nie odpowiedziat. Chodzit tam i z powrotem patrzac w ziemig, od czasu do czasu
mowiac tagodnie: ,,Osiemnascie centow!" Zdawato Si¢, ze ta ngdzna suma odsuwa upra-
gniony koniec dalg niz wszystko inne. Hurstwood, znajdujac nigjakie podtrzymanie w dtu-
gim szeregu, ktorego czastke stanowit, z trudem jednak powstrzymywat sie od jeku, tak byt
staby,

Wreszcie od Piatej Alei nadeszta dama w sukni wieczorowsej | w ptaszczu. Towarzy-
szyt jg elegancki pan. Hurstwood spojrzat mimo woli. Przypomniata mu zarowno Carrie w
jel nowym otoczeniu, jak i jego samego za dawnych czasow, gdy w ten sposob odprowadzat
wilasna zong.

Gdy si¢ jg przygladat, dama dojrzata dziwaczna gromade i wystata swego towarzy-
sza. Podszedt trzymajac w reku banknot, elegancki, wytworny.

- Prosze! - rzekt.

- Dzigkuje - rzekt kapitan, zwracajac si¢ do dwaoch pozostatych aplikantéw. - Zostanie
nam cos niecos najutro - dodat.

Z tymi stowami dotaczyt tych dwoch do szeregu i idac ku przodowi liczyt.

- Stu trzydziestu siedmiu - oznajmit. - Teraz, chtopcy, rowng si¢! Na prawo zwrot.
Juz niedtugo!... Spieszcie Si¢. - Stanat naczelei krzyknat: - Naprzod!

Hurstwood szedt za innymi. Przez Piata Algje, poprzez Madison Sguare, potem przez
ulice Dwudziesta Trzecia, potem Trzecia Alej¢ posuwat si¢ dtugi waz postaci. Nocni prze-
chodnie i maruderzy zatrzymywali si¢ i ogladali, gdy to towarzystwo ich mijato. Policjanci
gawedzacy na rogach patrzyli obojetnie lub ktaniali sie dowddcy, ktérego widywali juz
przedtem. Przeszediszy Trzecia Algje zmeczeni dobrneli na ulice Osma, gdzie byt dom noc-

legowy zamknigty na noc. Oczekiwano ich tam jednak.



Stali z dala od ttoku, podczas gdy przywodca konferowat wewnatrz. Potem drzwi si¢
otworzyty i zaproszono ich gtosnym:

- Nie spieszy¢ si¢!

Ktos idacy na przedzie otwieral pokoje, nie trzeba wigc byto wota¢ o klucze. Wspina-
jac si¢ po pochytych wydeptanych schodach Hurstwood obejrzat si¢ | zobaczyt kapitana.
Czuwat. Wszystkich obejmowat swa zyczliwa opieka. Gdy ostatni wszedt, kapitan zawinat
Sie¢ w ptaszcz i zniknat w mroku nocy.

- Nie moge dtuzej - rzekt Hurstwood. Nogi bolaty go nieznosnie. Opuscit si¢ na nedz-

ne postanie w matgj, ciemngj izdebce, ktdra mu przeznaczono. - Musze cos zjes¢ albo umre.

Rozdzial XLVI

ZNOWU MACA SIE WZBURZONE WODY

Pewnego wieczora, po powrocie do Nowego Jorku, Carrie zszedtszy ze sceny konczy-
la toaletg, przygotowujac Si¢ do wyjscia z teatru, gdy do uszu jegj doleciat szmer pod
drzwiami. Zdawato si¢ Carrie, ze znaten gtos.

- Mnigjsza 0 to. Chce si¢ widzie¢ z panng Madenda.

- Prosze o bilet wizytowy.

- Dobrze! Dobrze! Masz bilet!

P6t dolara przeszto z reki do reki i zastukano do garderoby Carrie.

Otworzyta.

- No, no - rzekt Drouet. - Stowo daj¢! Jak si¢ masz? Poznatem, ze to ty, jakem tylko
na ciebie spojrzat.

Carrie cofnegta sig w oczekiwaniu niemitel rozmowy.

- Nie chcesz mi podac reki? Alez z ciebie elegantkal Dobrze, dobrze! Poda) mi reke!

Carrie podata reke, usmiechajac si¢ - jezeli nie do niczego wigcej, to do nieposkro-
miongj dobrodusznosci tego chtopca. Chociaz troche starszy, zmienit si¢ bardzo niewiele.
Taki sam elegancki, taki sam zreczny, taki sam rézowy, taki sam wesoty.

- Ten drab nie chcial mnie wpusci¢, poki nie wsunatem mu w tape. Wiedziatem, ze to



ty... od razu! Alez masz powodzenie! Swietnie grasz swoja role! Wiedziatem, ze bedzie z
ciebie znakomita aktorka. Przechodzitem koto teatru i mysle sobie, dlaczego nie wstapi¢ na
chwilke? Czytatem twoje nazwisko na afiszu, ale nie przyszto mi na mysl, ze to ty, dopoki
nie zobaczytem ciebie! Wtedy od razu przypomniatem sobie. Przeciez mogtas mnie powali¢
jednym palcem! To samo nazwisko, jakie miatas wtedy w Chicago, prawda?

- Tak - powiedziata Carrie przyttoczona niemal jego pewnoscia Siebie.

- Przypomniatem to sobie, jakem ci¢ tu ujrzal! No, jakze ci Si¢ powodzito?

- O, doskonale! - rzekta Carrie ociagajac Si¢. Byta zaskoczona tym najsciem. - A to-

bie?

- Mnie? Swietnie! Teraz mieszkam tutaj.

- Naprawde? - zapytata Carrie.

- Tak. Juz od szesciu miesiecy. Prowadze tutgj filie. Jak dawno jestes na scenie? - do-
pytywat si¢ Drouet.

- Okoto trzech lat.

- Co ty mowisz? Dopiero dzisigj dowiedziatem sie¢ o tym! Zawsze méwitem, ze z cie-
bie bedzie aktorka... moze nie?

Carrie usmiechnetasie.

- Owszem, mowites.

- Wygladasz na wielka dame - ciagnat. - Nigdy w zyciu nie widziatem nikogo tak
zdolnego! Nawet wyrostas, prawda?

- Ja? Moze troche...

Spojrzat na jg suknig, potem na jg wiosy widoczne spod el eganckiego kapel usza, po-
tem w oczy, cho¢ starata si¢ je odwréci¢ od niego. Najwyrazniej pragnat nawiaza¢ dawny
stosunek... zaraz i niezwtocznie.

- No - powiedziat widzac, ze zbiera torebke, rekawiczki, chusteczke i gotuje si¢ do
wyjscia - chciatbym, zebys zjadta ze mna obiad. Dobrze? Jestem tu z przyjacielem.

- Nie moge - powiedziata Carrie. - Przyngimnigl nie dzisig). Umowitam si¢ z kims na
jutro od wczesnego rana.

- Wiec c6z z tego? Chodzmy! Moge sptawi¢ tego przyjaciela. Chciatbym raz porzad-
nie nagada¢ Si¢ z toba.

- Nie, nie - powiedziata Carrie. - Nie moge. Nie namawiaj mnie. Nie jadam tak pézno.



- Wiec chodz gdzie pogadag.

- Nie, nie, nie dzisig) - potrzasneta gtowa. - Moze kiedy indzie).

Po twarzy jego przebiegt jakby cien zrozumienia. Moze zaczal uswiadamia¢ sobie, ze
jednak cos si¢ zmienito migdzy nimi.

Poczciwa natura Carrie kazata g jednak obdarzy¢ czyms wigcej tego, ktory zawsze ja
lubit i dobrze si¢ do nigl odnosit.

- Przyjdz jutro do mnie do hotelu - rzekta, chcac w ten sposob da¢ mu rekompensate -
zjesz obiad u mnie.

- Doskonale! - rzekt Drouet, rozpogadzajac si¢ natychmiast. - Gdzie mieszkasz?

- W Waldorfie - powiedziata. Byt to nagjelegantszy, niedawno wykonczony hotel.

- O ktorej?

- Przyjdz o trzecigj - uprzejmie zapraszata Carrie.

Nazajutrz Drouet zjawit si¢ 0 oznaczonej porze. Carrie bez szczegélng radosci mysla-
ta o tg wizycie. Jednak gdy go zobaczyta - byt jak zawsze przystojny, na swoj sposob szy-
kowny, w doskonatym humorze - watpliwosci jgj, czy aby obiad bedzie mity, rozwiaty sie.
Rozmawiat z dawna swoboda.

- Strasznie musza tu zdziera¢, co? - zapytat na powitanie.

- Tak - rzekta Carrie.

Bedac z natury egoista, przeszedt od razu do méwienia o sobie.

- WKrotce bede miat wiasny interes - mowit. - Moge liczy¢ na dwatysiace dolaréw.

Carrie stuchata zyczliwie.

- A co si¢ stato z Hurstwoodem? - zapytat nagle.

Carrie zarumienila sie.

- Pewnie jest tutg) - powiedziata. - Nie widziatam go od dawna,

Drouet zamyslit sig. Az do tg) chwili nie byt pewny, czy jednak eks-dyrektor nie jest
wplywowa osobistoscia, ktorel nalezy szuka¢ na dnie tego wszystkiego. Zdawato mu sig, ze
tak nie jest. Ale dopiero pewnosé¢ sprawita mu ulge. ,, Widocznie Carrie zerwata z nim - my-
slat. - | stusznie!"

- Czlowiek zawsze popetnia karygodny btad, robiac cos takiego jak on! - zauwazyt.

- Co mianowicie? - rzekta Carrie, nie przygotowana nato, co miata ustyszec.

- Och, wiesz przeciez! - Drouet ruchem reki uchylit pytanie.



- Niewiem. O czym ty méwisz?

- No, tajego aferaw Chicago... zanim wyjechat.

- Nie wiem, o czym mowisz - rzekta Carrie. Czyzby w ten sposob wyrazat sSi¢ 0 ich
wspolnej ucieczce z Chicago?

- Oho! - nieufnie rzekt Drouet. - Przeciez wiedziatas, ze wzial dziesi¢c¢ tysiecy dola-
row i czmychnat z toba?

- Co? - zawotata Carrie. - Przeciez nie chcesz twierdzi¢, ze Hurstwood ukradt pienia-
dze?

- Jak to? - zapytat Drouet zdumiony jg tonem. - Przeciez musiatas o tym wiedziec?
Naprawdg nie wiedziatas?

- Alez naturalnie, ze nie wiedziatam!

- To zabawne... Tak, ukradt. Przeciez byto o tym w gazetach.

- lle, powiadasz, wziat? - zapytata Carrie.

- Dziesie¢ tysiecy dolardw... Ale jak mi mowiono, wickszos$¢ z tego odestat poznig).

Carrie patrzyta bezmyslnie na wspaniaty dywan pokrywajacy posadzke. Drouet rzucit
nowe swiatto na ostatnie lata jg przymusowej ucieczki. Przypomniata sobie teraz setki rze-
czy, ktére powinny byty nasuna¢ jg podobne podejrzenie. Wyobrazita sobie, ze ukradt dla
nigj. Zamiast odrazy uczuta dla Hurstwooda szczera zyczliwosé. Biedny cztowiek! Jakiez to
straszne, ze to nad nim przez caty czas wisiato!

Podczas obiadu Drouet podochocony winem i smacznym jedzeniem wpadt w dosko-
naty humor. Wyobrazit sobie, ze udato mu sie na nowo zdoby¢ Carrie. Ze nie jest to rzecz
tak bardzo trudna znowu wejs¢ w jg zycie, mimo ze stoi tak wysoko. Och, co za gratkal
myslat. Jaka ona elegancka, pickna, stawnal W oprawie swojg teatralng stawy i hotelowe-
go otoczenia byta Carrie dla Droueta przedmiotem najwigkszych pragnien.

- Pamigtasz, jakes si¢ denerwowata tego wieczoraw Avery Hall? - zapytat.

Carrie usmiechngta si¢ nato wspomnienie.

- Nigdy nie widziatem lepszej gry niz twoja wtedy, Cad - rzekt podpiergac si¢ tok-
ciami. - Myslatem, ze bedziemy razem zy¢ tak mito!

- Nie powinienes mowi¢ w ten sposob - rzekta Carrie z odcieniem chtodu.

- Nie pozwalasz mi powiedzieg, ze...

- Nie - powiedziata wstajac. - Zreszta na mnie czas. Musze Si¢ ubiera¢ do teatru. Mu-



sze cig pozegnac. Chodzmy.

- Och! - powiedziat Drouet - poczekaj chwile. Masz jeszcze mndstwo czasu.

- Nie - uprzejmie rzekta Carrie.

Drouet powoli podnosit si¢ od wspaniale zastawionego stotu i poszedt za nia. Odpro-
wadzit ja do windy. Zegnajac sie powiedziat:

- Kiedy ci¢ zobacze znowu?

- Och, moze si¢ uda... - rzekta Carrie. - Bedg tu przez cate lato. Do widzenia.

Drzwi windy byty otwarte.

- Dobranoc! - rzekt Drouet widzac, ze wsiada do windy.

Potem poszedt smutnie przez hall. Zbudzita w nim dawne pragnienia, poniewaz byta
mu taka daleka. Wesota beztroska otoczenia méwita mu o nig. Uwazat, ze go zycie
skrzywdzito. Carrie zas miata gtowe zaprzatnigta zupetnie innymi myslami.

| tej nocy mingta Hurstwooda przy wejsciu do ,, Casino" i nie poznata go.

Nazgjutrz idac do teatru zetkneta si¢ z nim twarza w twarz. Czekal mizernigjszy niz
kiedykolwiek, zdecydowany ja zobaczy¢, nawet gdyby miat postac jg pare stow. W pierw-
szgj chwili nie poznata go, widzac nedznego, obdartego zebraka. Przestraszyta si¢, gdy pod-
szedt do nigj blisko. Jakis obcy, wygtodniaty cztowiek.

- Carrie - szepnat - czy moge zamieni¢ z toba kilka stow?

Odwrécita sie. Poznata go w jedne chwili. Jezeli kiedykolwiek zywita w sercu wrogie
dlan uczucie, uczucie to opuscito ja w tej chwili. Pamigtata, co Drouet méwit o popetnione
przez niego kradziezy.

- Co Si¢ ztobg stato, George? - zapytata.

- Bylem chory - odrzekt. - Wyszedtem niedawno ze szpitala. Na mitos¢ boska, daj mi
pare groszy... zechcesz?

- Naturalnie - powiedziata Carrie. Wargi jg drzaty i z trudem panowata nad soba. -
Ale co sig z toba dzige?!

Otworzyta torebke i wytrzasneta z nigj wszystko, co miata przy sobie, jedna piatke |
dwa banknoty po dwa dolary.

- To wszystko, co mam - powiedziata.

- Dzigkujg - rzekt. - Oddam ci kiedys.

Carrie patrzyta na niego. Czuta, ze przechodnie zaczynaja Si¢ jg przygladac, ze robi



Si¢ zbiegowisko. To samo czut i Hurstwood.

- Dlaczego nie chcesz powiedzie¢, co Si¢ z toba dzigje? - zapytata nie wiedzac, co po-
czac. - Gdzie mieszkasz?

- Mam pokoj na Bowery - odrzekt. - Nie ma sensu opowiada¢ ci o tym tutg. Juz
wszystko dobrze.

Zdawal si¢ poniekad chcie¢ uniknaé jg uprzegmych pytan, los byt dla nig o tyle ta-
skawszy!

- Lepig odejdz juz stad - powiedziat. - Jestem ci bardzo wdzigczny. Nie bede ci Si¢
wigcel naprzykrzat.

Probowata odpowiedziec, ale on odwrdcit si¢ i zniknat w kierunku zachodnim.

Przez dtugie dni wspomnienie to ciagzyto na duszy Carrie jak zmora. Z czasem zapo-
mniata o nim. Drouet zgtosit si¢ znowu, ale tym razem wcale go nie przyje¢ta. Jego staranie
Si¢ 0 jg wzgledy wydawato si¢ Carrie nie na migjscul.

- Nie ma mnie - brzmiata odpowiedz, jaka data boyowi.

Tak szczegdlne wydawato sie jednak swiatu jef samotne zycie, ze stata si¢ interesuja-
ca W oczach publicznosci; byta taka spokojna, taka skromna.

WKkrotce potem dyrekcja postanowita wyjechaé z trupa do Londynu. Nastepny sezon
letni nie zapowiadat si¢ juz tak dobrze.

- Co pani powie nato, zeby podbi¢ Londyn? - zapytat pewnego popotudnia dyrektor.

- Moze by¢ wrecz przeciwnie - odrzekta

- To chybawyjedziemy w czerwcu.

W goraczce przygotowan do podrozy zapomniata o Hurstwoodzie. Obaj, zaréwno on,
jak i Drouet, sami odkryli, ze wyjechata. Ten ostatni zgtosit si¢ kiedys do teatru i az krzyk-
nat ustyszawszy nowing. Chwilg stat w przedsionku, gryzac koniec wasa. Wreszcie doszedt
do wniosku, ze dawne czasy mingty bezpowrotnie.

- Ogtatecznie nic takiego szczegdlnego - powiedziat. Ale w giebi swego serca nie wie-
rzyt w to.

Hurstwood dziwnym sposobem przetrwat dtugie lato i jesien. Skromne zajecie win-
dziarza w pewng sali tanca dato mu moznos¢ przezycia jednego miesiaca. Czesto chodzac
gtodny, czesto sypigjac w parku, przebrnat przez dalsze dni. Pomoc instytucji dobroczyn-

nych, do ktorych chodzit od czasu do czasu w poszukiwaniu kawatka chleba, zrobita reszte.



Ku schytkowi zimy Carrie wrécitai zjawita si¢ w teatrze na Broadwayu w nowej sztuce; ae
on o tym nie wiedziat. Tygodniami walgsat Si¢ po miescie zebrzac, a reklamy swietlne, gto-
szace jg powrot, oswietlaty noca ludne ulice zadne zabawy. Drouet widziat je, ale nie pro-
bowal nawiaza¢ kontaktu.

Mnigj wigcel w tym czasie Ames przyjechat do Nowego Jorku. Zrobit majatek na Za-
chodzie i otworzyt wiasne laboratorium przy ulicy Wooster. Oczywiscie przez Vance'ow
zetknat si¢ znowu z Carrie. Ale nic ich ze soba nie taczyto. Myslat, ze w dalszym ciagu
Zwigzana jest z Hurstwoodem. Musiano go dopiero poinformowac, ze tak nie jest. Nie wie-
dzac, jak Sig to stato, nie probowat rozumiec¢ i wstrzymywat sie od wszelkich komentarzy.

Byt nanowej sztuce w towarzystwie pani Vancei wyrazit si¢ o nigj pochlebnie.

- Nie powinna by¢ w komedii - powiedziat. - Zdaje mi si¢, ze jest stworzona do cze-
gos lepszego.

Pewnego popotudnia przypadkowo spotkali si¢ u Vance'dw i zaczeli przyjacielska po-
gawedke. Nie umiataby powiedzie¢, dlaczego poprzednie silne zainteresowanie Amesem
ustapito. Bezsprzecznie jednak dlatego, ze w owe czasy przedstawiat on dla Carrie cos, cze-
go nie posiadata; ale tego nie byta w stanie poja¢. Powodzenie dato Carrie chwilowe wraze-
nie, ze teraz obdarzona jest wszystkim, co on tak wysoko stawiat. W rzeczywistosci jednak
€] gazetowa stawe cenit bardzo nisko. Uwazat, ze mozna od Carrie oczekiwaé czegos wigk-
szego.

- Nie przechodzi pani do dramatu? - zapytat, przypominajac sobie jg zainteresowanie
ta dziedzing sztuki.

- Nie - powiedziata. - Przyngimnigj nie teraz.

Spojrzat na niag w sposodb tak szczegolny, iz zrozumiata, ze popetnita btad mowiac tak.
Wiec dodata:

- Chociaz pragnetabym bardzo.

- Myslatem, ze przejdzie pani do dramatu - ciagnat. - Pani maten rodzaj usposobienia,
ktory nadaje sie do dramatul.

Zdziwito ja, ze méwit o usposobieniu. Wigc az tak jasno ja widzi?

- Dlaczego? - zapytata.

- Sadze - odrzekt. - Jest pani z natury wspoéiczujaca.

Carrie usmiechneta si¢ 1 zaczerwienita lekko. Byt z nig tak niewinnie szczery, ze po-



ciagneto ja to do niego. Znowu dzwigczat w je uszach dawny zew ideatu.

- Nie wiem - odrzekta, nie mogac ukry¢ zadowolenia.

- Widziatem pania na scenie - powiedziat - Pani gra bardzo dobrze.

- Cieszy mnieg, ze si¢ panu podobam...

- Bardzo dobrze - dodat - jak na komedie.

Oto wszystko, co powiedzieli sobie owego dnia (przerwano im), ale nie bytatoich je-
dynarozmowa. Pewnego popotudnia siedziat w rogu pokoju z oczami utkwionymi w pocdto-
ge, gdy weszta Carrie w towarzystwie jedne) z pan. Cigzka praca nadata twarzy jego wyraz
zmeczenia. Ale Carrie nie mogta pojac, co w tej twarzy przemawiato do nigj?

- Pan sam? - zapytata.

- Stuchatem muzyki - odrzekt.

- Zaraz wroce - rzekta towarzyszka Carrie, ktora nie widziata nic interesujacego w
tym jegomosciu.

Patrzyt w twarz Carrie, gdyz stata przed nim chwilg, podczas gdy on siedziat.

- llez patosu w tym utworze! - powiedziat.

- O, tak! - rzekta Carrie uchwyciwszy 6w patos teraz, gdy zwrocono nato jej uwage.

- Niech pani usiadzie - rzekt wskazujac jej krzesto obok siebie.

Stuchali czas jakis w milczeniu, ogarnigci tym samym uczuciem, tylko ze ja przejeto
to do glebi serca. Muzyka czarowata Carrie jak za dawnych czasow.

- Nie wiem, co jest w muzyce - zaczeta, poruszona niewyttumaczona tesknota, ktora
nagle si¢ w nig zrodzita - ale czuj¢ si¢ zawsze tak, jakbym pragneta czegos...

- Tak - powiedziat. - Wiem, co pani czuje.

Poniewaz z taka szczeroscia wypowiedziata swoje uczucia, powrdocit do jg usposo-
bienia.

- Nietrzeba sie smuci¢ - rzekt.

Myslat chwilg, po czym rzucit uwage harmonizujaca z tym, co czuli oboje.

- Swiat jest peten ponetnych sytuacji, ale niestety, mozemy dosiegnaé tylko jednej z
nich naraz. Po c6z wyciagaé rece do tego, czego nie jesteSmy w stanie uchwyci¢?

Muzyka ucichta. Podniést sie, stanat przed Carrie, jak gdyby chcac sie uspokoié.

- Dlaczego nie zagra pani w jakims$ dobrym, silnym dramacie? - powiedziat. Patrzyt

teraz wprost na Carrie, badajac jg twarz. Jg wielkie, zyczliwe oczy, bolesny wykrgj ust



przemawiaty zatym, ze sad jego byt stuszny.

Carrie drgneta, widzac tak powazne zajecie Si¢ nia. Uczucie osamotnienia opuscito ja
na chwile. Oto pochwata przychylna, gi¢boka.

- Ma pani co$ szczegdlnego w oczach i ustach - ciagnat dalgj. - Pamigtam, kiedy
pierwszy raz zobaczytem pania, uderzyt mnie wyraz pani ust. Myslatem, ze si¢ pani rozpta-
cze.

- Jakie to dziwne! - zawotata Carrie uradowana. Wtasnie czegos takiego pragnetal

- Potem zauwazytem, ze to pani zwykty wyraz. Dzisigj znowu mnie to uderzyto. Jest
w pani oczach jaki$ cien, ktory nadaje calgj te] twarzy jednolity charakter. Zdaje mi sig, ze
to jest gichia.

Carrie patrzyta mu w oczy wzruszona.

- Pani prawdopodobnie nie zdaje sobie z tego sprawy - ciagnat.

Odwrdcita gtowe rada, ze tak méwi, marzac, by mogta usprawiedliwi¢ owe uczucia,
jakie malowaty si¢ najegj twarzy. Otwieraty drzwi nowym pragnieniom.

Miata powody mysle¢ o tym nieustannie do nowego z nim spotkania, co Si¢ stato w
kilka tygodni poznigj. Czuta, ze wyrzekta si¢ dawnych ideatow, ktére zrodzity si¢ w jej du-
szy w garderobie Avery Hall i przyswiecaty dtugo. Dlaczego je zatracita?

- Wiem - powiedzial zadowolony, ze udato mu si¢ rozwigza¢ zagadke - to, co uderza
w twarzy pani, odnajdujemy w innych jeszcze rzeczach. W patetycznym spiewie, w obrazie,
ktory wzrusza nas gteboko. Jest tym, na co $wiat lubi patrze¢, bo w sposdb naturalny wyraza
jego wiasne tesknoty.

Carrie patrzyta, nie bardzo rozumiegjac znaczenie tego, co mowit.

- Swiat zawsze dazy do wyrazenia siebie - ciagnat. - Wiekszosé ludzi nie potrafi ujaé
w stowa swoich uczué¢. Zrzuca to na innych. W tym miesci Si¢ znaczenie geniuszu. Jeden
wyraza pragnienie i tesknoty ludzkie w muzyce, inny w poezji, jeszcze inny w dramacie.
Czasami natura obdarza ta szczegOlna zdolnoscia twarz. Czyja$ twarz wyraza czasami
wszystkie pragnieniai tesknoty. Stato si¢ to z pania.

Patrzyt na nia z takim przekonaniem w oczach, ze zacz¢ta rozumiec. W koncu pojeta,
ze wyraz jg twarzy jest owym czyms, co wyraza pragnienie swiata. Wzigta to do serca jako
rzecz zastugujaca nawiare, ale on dodat:

- Naktada to na pania brzemi¢ obowiazkéw. Tak sie¢ zdarzyto, ze witasnie pani to po-



siada. Nie jest to zadna zastuga pani... to znaczy, réwnie dobrze mogtaby pani tego nie miec.
Niczym nie zaptacita pani za to, zeby to mie¢. Ale teraz, gdy jest pani w posiadaniu tego,
musi pani cos z tym zrobic¢.

- Co? - zapytata Carrie.

- Sadze, ze powinna pani przej$¢ do dramatu. Jest pani taka wrazliwa i ma pani taki
melodyjny gtos. Niech pani da cos z tego innym ludziom. To tylko wzmocni pani site.

Carrie nie zrozumiata tych ostatnich stéw. Zrozumiata natomiast, ze jg dotychczaso-
we powodzenie nie znaczy nic albo znaczy bardzo mato.

- Jak pan to rozumie? - zapytata.

- Bardzo prosto! Posiada pani t¢ wiasciwos¢ w oczach, ustach, w calej swoje naturze.
Moze pani ja z tatwoscia zmarnowac, jak pani wiadomo. Jezeli pani nie rozwinie tych da-
row, jezeli obréci je pani wytacznie na swoja korzysé, to szybko je pani zmarnuje. Oczy pa-
ni straca wyraz. Usta pani Si¢ zmienia. Moze pani tego nie zauwazy¢, ale tak bedzie. Natura
postara Si¢ 0 to. Tak si¢ zapalat do kazdej dobrej sprawy, ze wpadt w entuzjazm i wygtaszat
wprost ptomienne kazania. Carrie w ten czy inny sposob interesowata go. Pragnat doda¢ jg
bodzca.

- Wiem - powiedziata czujac, ze zawinita przez zaniedbanie.

- Gdybym byt pania - ciagnat - przeszedtbym do dramatu. Efektem tego byto zmace-
nie wzburzonych waod. Carrie catymi dniami martwita si¢ tym w swoim bujajacym fotelu.

- Nie sadzg, zebym dtugo pozostata w komedii - powiedziata kiedys mimochodem do
Loli.

- O, dlaczego? - zapytata tamta.

- Zdagje mi si¢ - rzekta Carrie - ze nadaj¢ si¢ do powazniejszej sztuki.

- Skad ci to przyszto do gtowy?

- Och! - powiedziata Carrie - zawsze tak myslatam...

A jednak nie robita nic, smucac si¢ po dawnemu. Droga do czegos lepszego byta
diuzsza... albo taka si¢ jej wydawata, a ona lubita wygody. Wigc tongta w bezczynnosci i

marzeniach.



Rozdzial XLVII

LOS ZWYCIEZONEGO:
HARFA NA WIETRZE

W owych czasach byty w Nowym Jorku instytucje dobroczynnosci podobne do te,
jaka reprezentowat kapitan, a ktére Hurstwood popierat w ten sam nieszczegélnie szczesli-
wy dla siebie sposdb. Jedna z nich byt Dom Misyjny Siostr Mitosierdzia przy ulicy Pietna-
stgj - szereg podobnych gmachow z czerwonej cegty, przed drzwiami ktorych wisiata pusz-
ka na sktadki, obwieszczajaca, ze w potudnie wydaje si¢ tu darmo positki kazdemu, kto si¢
zgtos 0 pomoc. To proste ogtoszenie skromnie pokrywato jak najszerzej pojeta dobroczyn-
nos¢. Instytucje spoteczne i dobroczynne tak sa liczne w Nowym Jorku, iz rzecz taka jak ta
rzadko kiedy wpada w oczy ludziom lepiej sytuowanym. Ale dla cztowieka, ktory ma umyst
wylacznie jedna mysla zajety, ogtoszenie takie samo Si¢ narzuca. Cztowiek, ktory nie byi
tym szczegolnie zai nteresowany, mogtby sta¢ co dzien w potudnie na rogu ulicy Pietnastg i
Szoste) Alei i nie zauwazy¢, ze z thumu zapetnigiacego te wielka arteri¢ co pare sekund od-
rywa si¢ smagany niepogoda ngdzny osobnik o twarzy mizernej, w poszarpanym odzieniu.
Fakt niemnigj pozostaje prawdziwy i im dzien jest zimnigjszy, tym wyrazni€j rzuca si¢ W
oczy. Brak miejsca i specjalng sali jadalng w Domu Misyjnym zmuszat do zastosowania
szczegblnego systemu, ktéry pozwalat na wpuszczenie jednorazowo tylko dwudziestu pieciu
stotownikow, wiec na ulicy tworzyt sie ,,ogonek” i ustanowiono porzadek wejscia. Rezulta-
tem tego byto codzienne widowisko, ktore jednak z biegiem czasu stato sie czyms tak po-
gpolitym, ze w nikim nie budzito zastanowienia. Ludzie czekali cierpliwie jak bydto w ng-
gorsza pogodg, czekali po kilka godzin, zanim ich mozna byto wpusci¢. Nikt nikogo o nic
nie pytat, nikt nikomu nie wyswiadczat grzecznosci. Zjadtszy wychodzili. Niektorzy wracali
regularnie przez cata zime.

Wysoka niewiasta majaca w sobie co$ macierzynskiego niezmiennie stata na strazy
we drzwiach podczas cate te] operacji i liczyta wpuszczanych. Ludzie posuwali si¢ w uro-
czystym skupieniu. Nikt nie zdradzat pospiechu ani zniecierpliwienia. Byt to przewaznie
milczacy pochod. W najgorsza pogode stat przed Domem Misyjnym ,,ogonek”. Gdy dat lo-
dowaty wicher, ludzie tupali nogami i uderzali reckami. Palce i twarze ich wygladaty jakby



zjedzone zimnem. Gdybys Si¢ przyjrzat tym postaciom w petnym swietle, uznatbys je za na-
lezace do jednego typu. Stanowili klase ludzi, ktorzy we dnie przesiaduja natawkach w par-
ku i $pia nanich w letnie noce. Odwiedzaja Bowery i inne temu podobne nory w Zachodnigj
dzielnicy, gdzie uboga odziez i wymizerowane twarze w nikim nie budza zainteresowania
Sq to ludzie, ktorzy w chtod i niepogody przesiaduja w tak zwanych , bawialniach” tanich
doméw noclegowych, ktérzy ttocza sie¢ do tanszych przytutkow otwieranych dopiero o go-
dzinie szbstg) po potudniu na najnedzniejszych ulicach Zachodnig dzielnicy. Licha strawa
Spozywana nie w pore i nieregularnie zdazyta uczyni¢ spustoszenie w ich organizmach.
Wszyscy byli bladzi, stabi, z policzkami zapadtymi, z oczyma podkrazonymi i btyszczacy-
mi, z wargami, ktore wydawaty si¢ chorobliwie czerwone przez kontrast. Wiosy mieli rzad-
kie, uszy anemiczne, trzewiki popekane, obcasy i noski pozdzierane. Nalezeli do klasy, kto-
ra unos si¢ na powierzchni, ptynie z pradem. Kazda fala ludzi zmywa jedna postac, jak
batwany zmywaja piasek z burzliwych brzegéw morza.

Przez ¢wier¢ wieku blisko w inngj znowu dzielnicy miasta piekarz Hei schmann dawat
kromke chleba kazdemu, kto zgtosit sie 0 potnhocy do bocznych drzwi jego restauracji na
rogu Broadwayu i ulicy Trzynastej. Co noc w przeciagu tych dwudziestu pigciu lat okoto
trzystu ludzi tworzyto ,,ogonek” i z uderzeniem dwunastej zblizato si¢ do drzwi, biorac po
kromce chleba z wielkiego kosza umieszczonego na ulicy. Od chwili, gdy ustanowiono to
rozdawnictwo, az do naszych czasow zachodzity tylko niewielkie zmiany w wygladzie i
liczbie tych ludzi. Byty miedzy nimi dwie, trzy postacie, dobrze znane tym, ktorzy od kilku
lat sledzili owa szczegdlng procesie. Dwie inne nie opuscity ani jedng nocy w ciagu lat
pigtnastu. Okoto czterdziestu przychodzito mnigj wigcej regularnie. Reszte ,, ogonka" two-
rzyli obcy. W dniach paniki i bezrobocia rzadko kiedy przekraczali liczbe trzystu. W dniach
0golnego dobrobytu, kiedy mato styszato sie o bezrobociu, rzadko kiedy nie dociagali do tej
liczby. Ta samaliczbaw burze i pogode, w chtody i upaty, w czasach ztych i dobrych przy-
bywata na owo melancholijne rendez-vous o potnocy przed skrzyni¢ z chlebem Feischman-
na.

Z obu tych instytucji podczas surowej zimy, ktora teraz nastata, nieraz korzystat Hur-
stwood. Pewnego dnia, gdy zimno szczegdlnie mu dokuczato, zas zebranina nic nie przynio-
sta, czekal do potudnia na datek ofiarowywany nedzarzom. Dnia tego juz koto godziny je-
denastej kilkunastu podobnych mu wytonito si¢ z Szoste] Alei. Nedznaich odziez powiewa-



ta i szelescita na wietrze. Oparli si¢ 0 zelazne ogrodzenie okalaace mury zbrojowni Dzie-
wiatego Putku, wychodzace na tg czes¢ ulicy Pictnastej. Wszyscy oni przyszli wczesnie,
chcac si¢ dosta¢ do pierwsze) grupy. Majac przed soba godzing czekania, z poczatku trzy-
mali si¢ w pewneg odlegtosci. Poniewaz jednak zacze¢li nadchodzi¢ inni, posungli si¢ ku
przodowi, chcac broni¢ swego prawa pierwszenstwa. Do tgl gromady przytaczyt si¢ Hur-
stwood, idac od strony Szostej Alei, i stanat tuz przy drzwiach przed innymi. Ci, ktorzy cze-
kali dawnig, ale stali dalgj, przysungli si¢ teraz. Chociaz nie wymieniono ani stowa, samym
swoim zachowaniem zdawali si¢ mowi¢, ze przyszli pierwsi.

Widzac, ze postepowanie jego budzi sprzeciw, Hurstwood spojrzat na stojacych, po
czym zajal migjsce na koncu szeregu. Gdy porzadek przywrdocono, zwierzece uczucie sprze-
Ciwu ustapito.

- Musi by¢ chyba koto potudnia - powiedziat ktos.

- Tak jest - rzekt drugi. - Czekam blisko godzine.

- Alez zZimno!

Patrzyli takomie na drzwi, ktore wszystkich musza wpusci¢. Nadszedt postaniec od
kupca z koszem prowiantéw. To wywotato kilka stow na temat kupcow kolonialnych i cen
produktéw spozywczych.

- Jedzenie staniato - powiedziat ktos.

- Gdyby wybuchta wojna, bytaby to niemata pomoc dlakraju - dodat ktos.

,Ogonek" rost szybko. Liczyt juz piecdziesieciu abo wiece ludzi. Ci, ktérzy stali u
gory, zachowaniem si¢ swoim zdawali si¢ winszowa¢ sobie, ze nie beda potrzebowali tak
diugo czekat, jak ci przy koncu. Byto wiele kiwania gtowami i ogladania Si¢ na stojacych
dalg.

- Mnigjsza o to, ktory jestes z kolei, bylebys byt w pierwszej dwudziestce piatce - po-
uczat jeden z tg liczby. - Wpuszczaja wszystkich naraz.

- Hm! - wyrwato si¢ Hurstwoodowi, ktory pozwolit sie tak zdystansowaé.

Przewaznie jednak panowato milczenie. Mizerni ludzie postekiwali, zacierali rece,
przytupywali.

Wreszcie drzwi si¢ otwarty i ukazata si¢ w nich zakonnica o macierzynskim wygla-
dzie. Obrzucita spojrzeniem szereg. Posuwat si¢ wolno. Ludzie wchodzili jeden za drugim,

poki nie naliczyta dwudziestu pieciu. Natenczas podniosta swoje potezne ramie i szereg za-



trzymat si¢. Szesciu ludzi stato na schodach. Eks-dyrektor w ich liczbie. Czekajac niektorzy
rozmawiali, inni postekiwali narzekajac. Inni jak Hurstwood milczeli ponuro. Wreszcie go
wpuszczono. Zjadtszy wyszedt zirytowany trudem, jaki kosztowato go dostanie si¢ tam.

O godzinie jedenaste) pewnego wieczora - moze w dwa tygodnie potem - stat, czeka-
jac cierpliwie na pétnocne rozdawnictwo chleba. Miat dzien nieszczesliwy, ale teraz przyj-
mowat swQj los z filozoficznym spokojem. Jezeli nie mogt zdoby¢ sobie wieczorem kolaci,
mogt zawsze przyjs¢ tutg). Kilka minut przed dwunasta wysuni¢to wielka skrzynig, a o pot-
nocy w drzwiach stanat postawny Niemiec, wolagjac: - Gotowe! Szereg natychmiast posunat
Sie naprzod. Kazdy brat swoja kromke i szedt w inna strone. Tego dnia eks-dyrektor jadt
chleb, idac w mroku nocy ku migjscu swego noclegu.

W styczniu bliski byt przekonania, ze sie juz dlan wszystko skonczyto. Zycie zawsze
wydawato mu Sie rzecza bezcenna, ale teraz ciagly niedostatek i ostabienie procesow wital-
nych uczynity powaby ziemskie rzecza nieciekawa i niewazna. Kilkakrotnie, gdy bieda mu
dokuczyta, przemysliwat nad tym, zeby potozy¢ kres swoim meczarniom, ale ze zmiana po-
gody, ze znalezieniem noclegu lub zdobyciem miedziaka zmieniat zamiar, postanawigjac
czeka¢. Codziennie przegladat stare gazety, czy nie maw nich wzmianki o Carrie, ale nada-
remnie czynit to przez cate lato i jesien. Potem zauwazyt, ze oczy zaczynaja go bolec. Tracit
wzrok tak szybko, ze przestat w koncu probowaé czyta¢ w ciemnych norach, ktore odwie-
dzat. Zte i niedostateczne pozywienie ostabito wszystkie funkcje jego organizmu. Pozostato
mu tylko drzema¢, jezeli nadarzyto si¢ migjsce ku temu i jezeli miat pieniadze, zeby za nie
zaptacic.

Zaczynat rozumie¢, ze z powodu negdznego ubrania i chudosci ludzie biora go za
chroniczny typ wioczegi i zebraka. Policja gnata go precz, tanie jadtodajnie i domy nocle-
gowe kazaty mu si¢ wynosi¢ z chwila, gdy zaspokgal swoje potrzeby snu i pozywienia.
Przechodnie odpedzali go. Coraz trudnigj byto mu zyska¢ cos od kogokolwiek.

Musial wreszcie przyzna¢ przed soba, ze przegral stawke. Byto to po ditugieg serii
zwracan Sie do przechodniéw, po narazeniu Sie na ciagta odmowe. Ludzie starali sie uniknaé
zetknieciaz nim.

- Blagam o pare groszy, panie - powiedziat do ostatniego. - Na mitos¢ Bogal Umie-
ram z gtodu!

- Ach, wynoscie si¢ - zawolal ow cztowiek, ktory okazat si¢ pospolitym typem. -



Znam si¢ natakich! Nic dobrego z was!

Hurstwood wsadzit rece do kieszeni. W oczach btysnety mu tzy.

- Stusznie! - powiedziat. - Jestem nic dobrego. Bytem dobry. Miatem pieniadze. Mu-
Sze z tym skonczy¢ - | czujac Smieré w sercu, skierowat si¢ na Bowery. Ludzie przed nim
juz odkrecali gaz i umierali. Dlaczego nie miatby on tego uczyni¢? Przypomniat sobie dom
noclegowy, gdzie byly mate, zaciszne pokoiki z gazem, jak gdyby przygotowane do tego, co
on zamierza. Optata wynosita pietnascie centow.

Po drodze spotkat zamoznie wygladajacego jegomoscia, ktory czysto ogolony wycho-
dzit od fryzjera.

- Moze zechce mi pan ofiarowa¢ pare groszy? - zwrdcit si¢ do niego smiato.

Jegomos¢ obejrzat go od stop do gtowy i siegnat po miedziaka. Ale w kieszeni miat
tylko dwudzi estopi¢ciocentowki.

- Prosze - rzekt podajac Hurstwoodowi monete. - Macie i wynoscie Sig.

Hurstwood szedt dziwujac sie. Widok wielkigl btyszczacel monety byt mu mity.
Przypomniat sobie, ze jest gtodny i ze moze si¢ przespa¢ za dziesi¢¢ centow. Odrzucit mysl
0 smierci - przyngmnigj najakis czas. Tylko wtedy, gdy nie mogt zdoby¢ nic précz obel g,
mysl o smierci wydawata Si¢ istotna.

Pewnego dnia w srodku zimy zaczat si¢ najgorszy okres. Pierwszego dnia byto po-
chmurno, zimno, nazajutrz spadt snieg. Przesladowat go zty los. Wyzebrat tylko dziesigé
centdw na nocleg, ai te wydat na jedzenie. Wieczorem znalazt si¢ na bulwarze u wylotu uli-
cy Szes¢dziesiate) Siddmej, w ktora wreszcie skrecit, idac do Bowery. Szczegdlnie zmeczo-
ny catodzienna wedrowka, ktdra mu nic nie przyniosta, przemoczyt nogi i ocierat nabite bto-
tem obcasy o trotuar. Stare, liche palto podnidst az do czerwonych z zimna uszu, stary kape-
lusz derby nasunat tak gieboko, ze az wywingto si¢ rondo. Rece miat w kieszeniach.

- Przejde si¢ po Broadwayu - powiedziat sobie.

Gdy doszedt do ulicy Czterdzieste) Drugiej, reklamy swietlne siaty juz snopy swiatet.
Ttumy $pieszyty na obiad. Przez jasne szyby okien na kazdym rogu widziat wytworne towa-
rzystwo siedzace w eleganckig restauracji. Na ulicy mknety powozy i nabite ludzmi tram-
waje.

Nie powinien byl przychodzi¢ tutgy w stanie takiego zmeczenia i tak wygtodzony.
Kontrast byt zbyt silny. Nawet jemu przypominaty si¢ lepsze czasy.



- Po co? - myslat. - Ze mna koniec. Juz po wszystkim.

Ludzie odwracali si¢ i patrzyli na niego, tak niezwykta byta ta dziwaczna posta¢. Kil-
ku policjantéw odprowadzito go okiem, chcac Sie¢ przekonaé, czy aby nie zaczepia prze-
chodniéw o jatmuzng.

Raz przystanat bez celu, podswiadomie, i zajrzat przez okno do imponujacel restaura-
Cji, przed ktora palita si¢ reklama swietlna. Przez szeroka, krysztatowa szybe widziat bogate
dekoracje scienne w barwach czerwonej i ztotej, palmy, zastawe srebrna, btyszczace krysz-
taty, wytworny ttum. Chociaz umyst jego ostabt, gtéd byt w nim dostatecznie silny, aby mu
pokaza¢ wartos¢ i znaczenie tego, na co patrzyt. Stat jak wryty, postrzepione spodnie mokty
w btocie. Patrzyt bezmyslnie.

- Hm... - powiedziat po chwili. - Macie stusznos¢. Jedzcie. Nikt niczego wigcej nie
pragnie.

Potem gtos jego scicht. Zdawat si¢ nie widziec tego, na co patrzat.

- Strasznie zimno - szeptat. - Strasznie zimno.

Na rogu Broadwayu i ulicy Trzydzieste) Dziewiate) wielkimi literami gorzato nazwi-
sko Carrie. ,,Carrie Madenda" - czytat -,w Casino!!!" Mokra, wilgotna uliczka jasniata tym
napisem. Byt tak jaskrawy, ze przyciagnat uwage Hurstwooda. Spojrzat w gore, a potem na
wielki ekran, na ktérym widniata fotografia Carrie naturalngj wielkosci.

- Toty! - zwrdcit sie do nigj. - Nie bytem dla ciebie odpowiedni! Hal

Przystanal, usitujac mysle¢ logicznie. Ale juz tego nie umiat.

- Dopi¢ta swego - mowit, majac namysli pieniadze.

- Wigc niech dacos i mnie...

Skierowat si¢ do bocznych drzwi ,Casino". Potem zapomniat, co chciat zrobi¢, i przy-
stanat, gtebigl wsuwajac rece do kieszeni, by ogrza¢ dionie. Nagle przypomniat sobie. Wej-
scie dla aktorow! Naturalnie!

Podszedt do odpowiednich drzwi. Otworzyt je.

- Czego? - zapytal portier.

Zauwazywszy, ze Hurstwood przystanat, zblizyt si¢ i popchnat go ku wyjsciu.

- Chciatbym widzie¢ pann¢ Madenda - rzekt Hurstwood.

- Tylko tyle? - zawotat portier, ubawiony tym widokiem. - Prosze stad wyjs¢! - i zno-

Wu go popchnat.



Hurstwood nie miat sit opierac sie.

- Chciatbym widzie¢ panng Madenda - probowat ttumaczy¢, stojac juz za progiem. -
Mam prawo... Ja..

Ale portier wymierzywszy mu ostatnie pchnigcie zamknat drzwi. Hurstwood posliznat
Si¢ i upadt w snieg. Zabolato go to. Zaczat krzyczec i kla¢ dziko.

- Przeklety psie! - wotat. - Przeklety stary tajdaku! - méwit, otrzasajac btoto ze swojej
wytartej marynarki. - Sam wyrzucatem takich... takich jak ty!

Zbudzito si¢ w nim zle, méciwe uczucie przeciw Carrie. Msciwa, zta mysl, zanim
wszystko nie utongto w niepamigci.

- Winnami jest coskolwiek do jedzenia - mowit. - Przynaimnig tyle jest winnal

Beznadzignie skrecit znowu w Broadway, chodzac tam i z powrotem, ptaczac, ze-
brzac, tracac watek mysli, zapominajac jedno po drugim, jak to zwykt czyni¢ umyst wy-
czerpany i zamglony.

Byt to prawdziwy wieczdr zimowy, gdy powzial ostateczna decyzje. Juz po godzinie
czwartej noc spowita swiat swoja ciemna barwa. Padat $nieg - lekki, powiewny $nieg, nie-
siony diugimi smugami przez wiatr. Ulice pokryte byly sniegiem... gruby na szes¢ cali, zim-
ny, delikatny kobierzec, ktory nogi przechodniow i kota wozow zamieniaty w czarne btoto.
Po Broadwayu szli ludzie otuleni w ulstery, pod parasolami. Po Bowery wlekli si¢ ludzie
podniostszy kotnierze nedznych palt i opusciwszy na uszy kapelusze. Przechodnie na pierw-
szgj ulicy - biznesmeni i przyjezdni - dazyli do wytwornych hoteli. Na drugig ttumy nedza-
rzy przemykaty si¢ przez niskie drzwi izb, w gtebi ktorych tlity si¢ swiatetka. Wczesnigj za-
palono swiatta w tramwajach, ktorych turkot tagodzit kobierzec sniegu. Cate miasto zdawa-
to si¢ spowite w migkki, biaty ptaszcz.

Carrie siedziata w wytwornym pokoju w hotelu Waldorf. Czytata ,,Ojca Goriot",
ksiazke, Kktora polecit jg Ames. Ksigzka byta tak gleboka, a samo to, ze polecit ja Ames,
zbudzita w Carrie tak wielkie zainteresowanie, ze prawie poje¢ta giebic jg tresci. Po raz
pierwszy tez uswiadomita sobie, jak nedzna i bez znaczenia byta jg dotychczasowa lektura.
Znuzyto ja jednak czytanie. Ziewneta, podeszia do okna, spojrzata na diugi szereg pojazdow
dazacych Piata Alga.

- Czy to nie straszny czas? - zwrocitasie do Loli.

- Okropny! - rzekta owa mata dama, zblizajac si¢ do Carrie.



- Tyle $niegu napadato, ze chyba bedziemy mie¢ sanng!

- Och! - zawotata Carrie petha jeszcze cierpien ojca Goriot.

- Wiec tylko to przychodzi ci do gtowy? Wiec nie zal ci ludzi, ktorzy musza dzis g-
Sza noc spedzi¢ na ulicy?!

- Naturalnie, ze mi zal - powiedziata Lola. - Ale c6z jamoge? Nie mam nic...

Carrie usmiechnetasie.

- Gdybys miata, tez bys nic nie zrobita.

- Owszem - rzekta Lola - ale ludzie mi nie pomogli, kiedy bytam w takim potozeniu.

- Czy to nie straszne? - ciagneta Carrie wpatrzona w szalejaca burze.

- Spojrzyj natego cztowieka - sSmiata Si¢ Lola, pokazujac przechodnia, ktory posliznat
sie i upadt. - Cztowiek, ktory pada, ma zawsze taka strasznie gtupia mine, zawsze!

- Trzeba bedzie kaza¢ sprowadzi¢ dzisig) powdz - powiedziata Carrie w zamysleniu.

Do przedsionka hotelu ,, Imperial” wszedt pan Charles Drouet, otrzepujac swéj wspa-
niaty ulster ze $niegu. Niepogoda przygnata go tego dnia wczesniej do domu, budzac jedno-
czesnie pragnienie owych rozkoszy, ktore pozwalaja zapomnie¢ o $niegu i przykrosciach
zycia. Dobry obiad, towarzystwo mtodych kobiet, wieczor spedzony w teatrze - w tym za-
mykat si¢ dlan sens zycia.

- Halo, Harry!! - zawotat zwracgjac Si¢ do jegomoscia rozpostartego wygodnie w gle-
bokim fotelu. - Jak si¢ masz?

- Otyle, oile - odrzekt wesoto zapytany.

- Okropny czas, co?

- Wierze ci! - rzekt tamten. - Siedze i mysle, co zrobi¢ z wieczorem.

- Chodz ze mna - nalegat Drouet. - Przedstawig ci¢... Powiadam ci, cudo!

- Kto to?

- Och, kilka panienek! Mieszkaja tu niedaleko na Czternastel ulicy. Mozemy si¢
Swietnie zabawi¢. Wiasnie myslatem o tobie.

- Powiedzmy, zajdziemy po niei zaprosimy je na obiad, co?

- Naturalnie! Wpadne na chwile na gore i przebiore Sie.

- A jazajde do fryzjeral Musze si¢ ogoli¢.

- Doskonale - rzekt Drouet.

Nowe trzewiki skrzypiaty, gdy szedt do windy. Motyl jak zawsze gotow byt rozwinaé



skrzydta do lotu.

W wytwornym wozie pulmanowskim (z przedpokojem), pedzacym z szybkoscia
czterdziestu mil na godzing przez snieg i mrok nocy, siedziaty trzy osoby spokrewnione ze
soba.

- Pierwszy dzwonek na obiad w wagonie restauracyjnym - ozngmit stuzacy wozu
pulmanowskiego, zagladajac przez drzwi, w $nieznobiate] kurtce i takimze fartuchu.

- Nie chce mi si¢ juz gra¢ - odezwata sie ngjmtodsza z trzech jadacych osob, rozka-
pryszona przez |os ciemnowtosa picknosé¢, odsuwajac reka karty.

- P6jdziemy na obiad? - zapytat ja matzonek bedacy uosobieniem tego, co zrobi¢ mo-
ze z cztowieka dobry krawiec.

- Jessico! - rzekta matka, ktora réwniez stuzy¢é mogta za przyktad, czym jest strgj dla
kobiety w pewnym wieku - wepchnij mocnigj t¢ szpilke w krawacie... jeszcze wypadnie.

Jessica ustuchata. Instynktownie poprawita swoje wytworne uczesanie i spojrzata na
wysadzany klejnotami zegareczek. Maz patrzyt na nia z zachwytem, albowiem pigcknos¢,
nawet zimna, maw sobie cos fascynujacego - gdy Si¢ patrzy nania z pewnego punktu.

- No, juz niedtugo bedzie nam dokucza¢ ta pogodal - powiedziat. - Za dwa tygodnie
bedziemy w Rzymie.

Pani Hurstwood, siedzac wygodnie w kacie, usmiechneta si¢. To tak mito by¢ tescio-
wa mtodego, bogatego chtopca, ktorego stosunki finansowe osobiscie doktadnie zbadata.

- Myslisz, ze statek wyptynie w taka pogode? - zapytata Jessica.

- O, tak - odrzekt matzonek. - To bez roznicy.

Przez korytarz przeszedt przystojny, jasnowtosy syn bankierski, tez z Chicago, ktory
od dawna zachwycat si¢ ciemnowltosa picknoscia. Nawet teraz nie omieszkat zerkna¢ na
Jessike, co nie uszto jg uwagi. Ze sztuczna obojetnoscia odwrocita swoja piekna twarzycz-
ke. Bynajmnig nie z niewiesciej skromnosci. Ale proznosé jg zostata juz zaspokojona.

W tym samym czasie stal Hurstwood na bocznej ulicy w poblizu Bowery przed odra-
panym czteropietrowym domem, z ktérego deszcze i $niegi zmyty kolorowa ongis$ szate.
Stat w ttumie innych mezczyzn - w ttumie, ktory rést stopniowo i teraz jeszcze wzrastat.

Zaczeto sie od dwach, trzech ludzi, ktorzy staneli przy drzwiach, przestepujac z nogi
na noge dla rozgrzewki. Na gtowach mieli sptowiate kapelusze derby z dziurami w denkach.

Liche palta cigzkie byty od $niegu, wytarte przy kotnierzach. Spodnie - nedzne tachmany,



obszarpane u dotu, zwieszone nad wielkimi, wykoslawionymi butami zdartymi do pode-
szwy. Nie starali sig¢ nawet wejs¢ do srodka, ale stali spokojnie przed drzwiami, wsadziwszy
gteboko rece w kieszenie, gapiac Si¢ na latarnie i rosnacy ttum. Z kazda minuta zwickszata
Si¢ ilos¢ czekajacych. Byli miedzy nimi starcy z sswym zarostem i wyblaktymi oczami;
mezczyzni stosunkowo miodzi, ale zjedzeni choroba; mezczyzni w $rednim wieku. Zaden
nie byt otyty. Byly w tg kolekcji twarze blade jak ptétno. Byty czerwone jak cegta. Jedni
mieli chude, zgarbione ramiona, inni drewniane nogi, inni znowu byli tak wychudzeni, ze
ubranie zdawato si¢ wisie¢ na nich. Byty mi¢dzy nimi wielkie odstajace uszy, opuchte nosy,
nabrzmiate wargi, a przede wszystkim czerwone, przekrwione oczy. Ani jedne zdrowsj,
normalneg twarzy w catym ttumie, ani jedne proste] postaci, ani jednego smiatego Spojrze-
nia

Pchali si¢ na siebie w zimnie i wietrze. Widziates tu dionie nie ochraniane przez
ptaszcze ani kieszenie, czerwone z zimna, uszy do potowy przykryte czyms, co byto ongis
kapeluszem, uszy sztywne, zmarznigte. Drzeli na sniegu, podskakujac to na jednej, to na
drugigl nodze, pochylajac si¢ rytmicznie, zgodnie.

W miare jak rést przed drzwiami ttum, rozlegat si¢ szmer. Nie byta to rozmowa, ae
uwagi do nikogo wiasciwie nie skierowane, przeklenstwa i wyrazenia gwarowe.

- Do cigzkigj cholery! Modliby juz otworzy¢!

- Trzymaja, psiakrew!

- Bo to przeciez nie zimal

- Wolatbym by¢ w Sing-Sing!

Silnigjszy podmuch wiatru. Skupili si¢ ciasnigj. Ruchomy, przytupujacy, drzacy ttum.
Bez gniewu, bez grozb, cierpliwy. Milczaca wytrwatosé, nie opromieniona dowcipem ani
przyjaznym stowem.

Z turkotem przejechata kareta. Ktos siedziat wygodnie oparty o poduszki. Cziowiek
stojacy ngjblize] drzwi dojrzat go.

- Temu to dobrze.

- Nie marznie.

- Eh eh eh! - mruknat trzeci, chociaz kareta od dawna znikneta za zakretem.

Noc zapadata pomatu. Ulice zaroity si¢ od ludzi spieszacych do doméw. Mezczyzni i

dziewczgta sklepowe szli szybkim krokiem. Tramwaje podmiegjskie byty przepetnione.



Lampy gazowe pality si¢ jasno i kazde okno wygladato jak zotta latarnia. Ttum czekajacych
niezmiennie stat przy drzwiach.

- Nigdy nie otworza? - odezwat si¢ jakis zduszony, ochrypty gtos.

To zdawalo si¢ wznowi¢ zainteresowanie, jakie budzity zamknigte drzwi. Wielu spoj-
rzato w tym kierunku. Patrzyli nadrzwi, jak patrza nieme zwierzeta, jak psy skomlacei ska-
czace do klamki. Przeskakiwali z nogi na noge, patrzyli, rozgladali si¢, mruczeli pod nosem
to przeklenstwo, to jakas uwage. Wciaz czekali, a snieg wciaz padat i zasypywat ich migk-
kimi ptatkami. Tgat na starych kapeluszach i zgarbionych ramionach. Zbierat si¢ w zagte-
bieniach i fatdach, ale nikt go nie strzepywat. W srodku gromady ciepto i para topity $nieg,
woda sptywata z powyginanych kapeluszy, ale wiasciciele ich nie mogli siegna¢ reka, zeby
je zetrze¢. Po brzegach grudki sniegu nie tgjaty. Hurstwood, ktéry nie mogt przepcha¢ sie¢ do
srodka, stat z opuszczona gtowa, zgarbiony.

W szparze u gory drzwi pokazato si¢ swiatetko. Czekajacych przejat dreszcz mozli-
wosci, ,a jednak"... Szmer uznania. Wreszcie rozlegt sie¢ zgrzyt otwieranego zamka, ttum
nastawit uszu. Wewnatrz ktos chodzit. Znowu szmer. Ktos krzyknat:

- Otworzze raz! - i drzwi sSi¢ rozwarty. Przez chwile panowat $cisk, popychanie si¢ w
ponurym, zwierzecym milczeniu, najlepigg méwiacym o tym, co sie tu odbywa, po czym
ttum roztopit si¢ w budynku jak ptatki sniegu; zniknat. Mokre kapelusze i mokre ptaszcze,
zzicbnigty, przerazony, wylekniony, zgarbiony ttum, poruszajacy sie¢ w zimnych, nagich
scianach. Byla godzina szosta i na twarzy kazdego przechodnia czytates wyraz: , Wiecze-
rza'. Aletu nie wydawano wieczerzy. Mogtes sie tu tylko przespac.

Hurstwood potozyt pietnascie centow i zmeczonym krokiem poszedt na gore do prze-
znaczonej dla siebie izdebki, ktéra mu wskazano. Byta to wstretna dziura - brudna, ciemna,
drewniana. Maty ptomyk gazowy oswietlatl dostatecznie ten nedzny Kat.

- Hm! - powiedziat.

Odchrzaknat i zamknat drzwi.

Po czym zaczat powoli rozbiera¢ sig, ae zdjawszy ptaszcz zatrzymat sig¢ i obetkat nim
szparg migdzy drzwiami i podtoga. Marynarke potozyt w tym samym miejscu. Stary, znisz-
czony, pogicty kapelusz ostroznie umiescit na stole. Potem zdjat trzewiki i rzucit si¢ natoz-
ko.

Zdawat si¢ nad czyms namysla¢ chwile, gdyz wstat | zgasit gaz, stojac spokojnie w



ciemnosci, ukryty przed wzrokiem ludzkim. Po kilku chwilach, w ktorych niczego nie roz-
wazal, tylko si¢ wahat, na nowo odkrecit kurek od gazu, nie przytozyt don jednak zapatki.
Nawet wtedy jeszcze stat nieruchomy, spowity w dobroczynna noc, a wydobywajace Si¢
wyziewy wypetniaty izdebke. Gdy won gazu uderzyta go w nozdrza, drgnat i zatoczyt si¢ na
t6zko.

- Po c0? - szepnat stabym gtosem, uktadajac si¢ na spoczynek.

Oto Carrie osiagneta to, co na poczatku wydawato si¢ jg celem zycia. Przyngimniej
taka czastka, jaka dane jest istotom ludzkim osiagna¢ z ich pragnien. Mogta cieszy¢ si¢
swymi strojami, meblami, pojazdami, kontem bankowym. Miata przyjaciét - jak rozumie
ich §wiat - takich, co to si¢ ktaniali i usmiechali w uznaniu jg powodzenia. O tym marzyta
kiedys. Miata stawe, popularnosc - rzeczy, niegdys dalekie, istotne, teraz powszednie, obo-
jetne. Byla pickna szczegdlnym wdzickiem, ajednak czuta si¢ samotna. Jezeli nie miata nic
INnnego do roboty, przesiadywataw swoim fotelu bujajacym, spiewgac i teskniac.

Bo w zyciu spotyka sie typy intelektualne i typy uczuciowe... dusze, ktére rozumuja, i
dusze, ktére czuja. Z pierwszych wywodza Sie ludzie czynu, generatowie i mezowie stanu. Z
drugich - poeci i marzyciele, wszyscy artysci.

Jak harfa na wietrze ten drugi typ odpowiada na kazde drgnienie wyobrazni, zngjduje
w sobie oddzwigk na kazdy przyptyw i odptyw ideatu.

Czlowiek nie zrozumial jeszcze marzyciela, jak nie zrozumiat ideatu. Dla marzyciela
prawa i moralnos¢ swiata sa nie do zniesienia surowe. Wiecznie wstuchany w dzwigk pick-
na, zapatrzony w dalekie loty, stara si¢ im dotrzyma¢ kroku, umegczajac w tym pochodzie
stopy. Tak tesknita, tak szta Carrie, spiewajac i bujgac si¢ w swoim fotelu.

A trzeba pamictac, ze intelekt mata w tym odgrywa role. Gdy zaswitato jej Chicago,
zobaczyta, ze miasto moze ofiarowac wigcej radosci, niz jg kiedykolwiek zaznata. Wigc sita
swego temperamentu przylgneta don. W wytwornych strojach i eleganckim otoczeniu ludzie
zdawali si¢ zngjdowaé szczescie. Wiec starata sie by¢ jak najblizg tych rzeczy. Chicago,
Nowy Jork, Drouet, Hurstwood, swiat wykwintu i swiat sceny - byly to w jg zyciu jedynie
przypadki. Nie o nich, ale o tym, co one soba przedstawiaty, marzyta Carrie. Czas wykazat,
ze data si¢ ztudzi¢ pozorom.

Och, wiezy petajace ludzkos¢! Jak niedoskonate jest wcigz jeszcze nasze widzenie!

Oto Carrie - na poczatku uboga, nie zepsuta, uczuciowa. Wszystko, co pickne, znagjdowato



oddzwick w je pragnieniach, ajednak czuta si¢ odgrodzona niby murem od wszystkiego, co
pickne. Prawo powiada: , Niech ci¢ neci pickno, jesli chcesz, ale nie zblizg sie do tego
piekna, poki nie zyskasz don prawal” Konwenans powiada: ,, Polepszysz sobie los jedynie
uczciwa praca!" Jezeli uczciwa praca nie poptaca; jezeli jest trudna do zniesienia; jezeli jest
to diuga, dtuga droga, ktéra nigdy nie doprowadza do celu, ale nuzy serce i stopy; jezeli po-
ciag do pickna jest tak silny, ze porzucasz uwielbiana droge | godzisz si¢ obra¢ sciezke
znienawidzona, ktora jednak szybko doprowadza do wymarzonego celu - ktéz pierwszy rzu-
ci kamieniem? Nie zto, ale tesknota za czyms lepszym najczescig) kieruje krokami grzechu.
Nie zto, ale dobro czestokro¢ wabi natury uczuciowe, nieprzywykte do rozumowania.

W szychu i blasku swego powodzenia szta Carrie nie wiedzac, co to szczescie. Kiedy
brat ja Drouet, myslata: ,,Oto osiagnetam, co moze byé¢ najlepszego!” Kiedy Hurstwood
wskazat jg lepsza droge: , Teraz jestem szczesliwal" Ale poniewaz swiat chodzi wiasnymi
drogami i omija tych, ktorzy nie chca bra¢ udziatu w jego szalenstwach, poczuta si¢ Carrie
samotna. Sakiewka jgj zawsze otwarta byta dla tego, kto potrzebowat najwigcej. W swoich
przechadzkach po Broadwayu nie myslata juz o elegancji i wytwornosci spotykanych osob.
Gdyby posiadaty wigcej owego spokoju i pigkna, jakie jasniaty het, daleko, wtedy dopiero
godne bytyby zazdrosci.

Drouet zrzekt si¢ swoich pretengi i nie pokazywat si¢ wigcej. O sSmierci Hurstwooda
nie wiedziata nawet. Samotna, czarna16dz odbita od filaru przy ulicy Dwudziestej Siodme |
wyptyneta na swgj tygodniowy objazd, wiozac wraz z wielu innymi i jego bezimienne
zwtoki na Potter's Field.

Tak przeminegto wszystko, co byto interesujacego w nich obu w odniesieniu do Carrie.
Wptyw, jaki wywarli najg zycie, da si¢ wytlumaczy¢ jedynie natura je pragnien. Byt czas,
gdy obaj reprezentowali dla Carrie wszystko, co jest ngjpotezniejsze w granicach ludzkig
osiagalnosci. Byli osobistymi przedstawicielami tego, co pragneta posiasc - i utytutowanymi
ambasadorami wykwintu i spokoju, przybywajacymi w aureoli listow uwierzytelnigjacych.
Jest rzecza catkiem naturalna, iz gdy przestat ja interesowac swiat, jaki reprezentowali am-
basadorowie, cofnetaim swoje agréments. Nawet gdyby Hurstwood powrdcit do nigf w bla-
sku swojeg pierwotnej stawy i pigkna, nie mogtby jg juz pociagna¢. Dowiedziata Sig, ze w
jego swiecie, podobnie jak w jgj, szczescie nieistnigje.

W samotnosci swojg byta zywa ilustracja tego, na jakie bezdroza skreci¢ moze istota



Kierujaca si¢ raczej uczuciem niz rozumem. Aczkolwiek tylekro¢ spotykaty ja zawody, cze-
ka wciaz na 6w upragniony dzien, gdy zacznie zy¢ urzeczywistnionymi snami. Ames wy-
tknat Carrie nowy etap, ale gdyby potrafita go osiagna¢, oczy je dojrzatyby etapy dalsze.
Wiecznie trwa¢ bowiem bedzie pogon za blaskiem radosci opromieniajacym dalekie szczy-
ty.

O, Carrie, Carrie! O, slepe dazenie ludzkiego sercal Naprzdd, wciaz naprzod - powia
da- i gdzie zabtysnie swiatto, tam dazy. Czy bedzie to brzek dzwonka samotnego pastucha
nad jakims spokojnym krajobrazem, czy promien swiattaw lesiste] okolicy, czy odbicie du-
szy w oczach przechodnia, serce wie i odpowie - pdjsciem za nim. Dopiero gdy stopy znuza
Si¢ i nadzigje wydadza Sie ptonne - boli serce i w duszy zbudza si¢ tesknoty. Wiedz, ze nie
ma dla ciebie ani przesytu, ani zadowolenia. W swoim fotelu bujajacym przy oknie marzy¢
bedziesz dtugo sama. W swoim fotelu bujajacym przy oknie marzy¢ bedziesz o takim szcze-

sciu, jakiego nigdy nie zaznasz.
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